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Атака 

Аповесць 

Былым франтавікам − байцам і камандзірам стралковых 
батальёнаў, чые звычайныя чалавечыя плечы, хістаючыся, 
гнучыся і выпрамляючыся, вынеслі на сабе найбольшы цяжар 
вялікай вайны. 

 

1. 

Атака не ўдалася. 

Зблытаўшы парадзелы ротны ланцуг і парушыўшы ўсякі 
вайсковы парадак, пакідаючы забітых і параненых, яны беглі, 
падалі, уставалі і зноў беглі, стараючыся як найхутчэй пера-
адолець пякельную хмызняковую балацявіну, дзе лютавала 
смерць. У спіны ім з-пад хат маленькай лесавой вёсачкі раз-
гоністымі гарачымі чэргамі білі нямецкія кулямёты; угары,  
у звечарэлым небе, скуголіла, гуло і выло ад цяжкіх фугасных 
мін, якія, абрыньваючы на балацявіну лютасць выбухаў, ша-
лёна карчавалі чорнае куп’ё хмызняку, выварочвалі са дна 
гразкія, з травой глыбы падталага сакавіцкага лёду, ушчэнт 
секлі і размяталі ўбакі голае яшчэ сучча вольх і лазы. 

Сяржант Жаркоў шыбаваў ззаду за ўсімі. 

Прыпаўшы ад натугі ледзь не да самага шурпатага рудога 
лёду, які, не перастаючы, гуў, дрыжэў і дзівоснымі пісягамі 
трэскаўся ва ўсіх кірунках, Жаркоў з усяе сілы валок за сабой 
танкастволы станкач «гарунова». З самага пачатку гэтага ад-
ступлення сяржант прамарудзіў крыху і цяпер адстаў ад усіх, 
ледзьве паспяваючы ўхіляцца ад шалёных чэрг, што несліся 
паўз яго галаву. А тут яшчэ ўтрая пацяжэлы кулямёт, як на зло 
ў такія хвіліны, раз-пораз чапляўся за ўмерзлыя ў балота па-
тарчакі, хамлакі ссохлай леташняй травы, цяжка перавальваў- 
ся цераз кавалкі параскіданага лёду і грукаў коламі. 
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Сяржант ужо добра зашыўся ў хмызняк, як раптам па-
каўзнуўся і, не ўстояўшы, ніцма распластаўся ў доле. Гэта 
незнарок уратавала хлопца, бо ў той жа момант з варожага 
боку імгненна пырснула да яго трасіруючая чарга − відаць, 
немец заклаў новую, нарыхтаваную на ноч стужку. «Чап-чап-
чап», − белыя плямы-шчарбінкі сыпанулі на лёд між кустоў. 
Жаркоў спазнела тузануў пад сябе выцягненыя ногі, чарга 
матлянулася далей і вышэй у хмызняк, туды, дзе са скрынка-
мі ў абедзвюх руках, азіраючыся, бег яго памагаты Тарасікаў. 
Жаркоў схамянуўся і крыкнуў, каб уратаваць неспрактыкава-
нага яшчэ салдата: 

− Лажысь!!! 

Распластаны ля кулямёта, ён на некалькі секунд змярцвеў, 
гледзячы, як Тарасікаў спалохана і няспрытна пляцнуўся  
за камляватай альхою. Адна яго скрынка са стужкамі, круця-
чыся па лёдзе, паляцела ўбок. Адразу ж там сцебанула чарга, 
але хлопец, відаць, уцалеў, − трапятнуўшыся з-пад куль, ён 
ухапіў сваю ношу. Жаркоў з палёгкай ускочыў і, учапіўшыся  
ў яшчэ болей пацежалелы за якую хвіліну хобат, паглядзеў 
назад. 

Вячэрнія прыцемкі абкладвалі дол. Ускраіна той невяліч-
кай вёсачкі, якую яны няўдала атакавалі паўгадзіны назад, 
грымела, бліскала і зіхацела агнём стрэлаў і зыркіх разнако-
лерных трас. «Ках!.. Ках!.. Ках!..» − коратка і паспешна білі ад-
некуль нямецкія мінамёты, і паднябессе не сціхала ад скрыга-
таў мін. «Піў… Піў… Піў-у-у-у-у… − Трах! Трах! Трах!» − 
візжэла ўгары і ірвалі балацявіну выбухі недзе блізка каля та-
го месца, дзе бег Тарасікаў, пырснула ў неба фантанам чор-
нае гразі, патокі каламутнай вады пляснулі на кустоўе, сыпа-
нула асколкамі і ледзяным градам. Не паспела яшчэ ўсё гэта 
з працяглым шорхатам абрынуцца долу, як у паветры, хутка 
нарастаючы, завізжэла зноў. 

− Тр-рах! Тр-рах! Тр-рах! 
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Жаркоў зноў упаў, ледзь не адначасна ў яго твар ударыла 
тугой гарачаю хваляй і ледзяным крошывам, кавалкі лёду ім-
пэтна ляснулі па кулямётным шчыце, пад ногі пляснула лу-
жынай мутнай вады. «Падаб’юць усю роту!» − ударыла ў го-
лаў жахлівая думка. Не выціраючы мокрага твару, Жаркоў 
кінуўся ўбок, каб не трапіць у калдобіну; непадалёк у лазо-
вым хмызняку нехта голасна лаяўся − здалося, іх салдат Ня-
роўны − наперадзе з купістага долу вытыркалася згорбленая, 
у шынялі спіна, яна няспрытна неяк памкнулася ўзняцца, але 
раптам бяссільна асела і знікла. 

− Не спыняйсь! Бягом! Бягом! − пракрычаў Жаркоў, кідаю-
чыся праз хмызняк. Зноў у гэтае месца скіравалі ззаду два ці 
тры мільготкіх трасіруючых струмені, і ў хмызняковым галлі 
замільгалі-запляскалі сінія агеньчыкі. «Разрыўнымі б’юць, га-
ды!» − падумаў Жаркоў, азірнуўся і ўпаў ля кулямёта. Прывыч-
нымі бяздумнымі рухамі сяржант хуценька адкінуў з-за шчы-
та канец недастрэленай стужкі, прадзетай у прыёмнік, шчоўк-

нуў прыцэлам і хапіўся за рукаяткі. 

Праз хмызняковае голле ён хуценька азірнуў усе бліскаўкі 
ў вёсцы і, здаецца, вызначыў пэўнае месца. Трасіруючыя раз-
рыўныя чэргі несліся з-пад крайняй прынізістай будыніны, 
здаецца, той пунькі, ад якой гэтак знянацку ўдарыў ва ўпор 
па іх ланцугу нямецкі кулямёт. Тады ўзмежак уратаваў Жар-
кова ад пагібелі, але ён жа і не даў яму расправіцца з кулямёт-
чыкам. Цяпер хлопец поціскам вялікіх пальцаў з помслівай 
злосцю адмераў дзве кароткія па пяць куль чаргі. «На! На! 
Ага, падавіўся!». Невядома, надоўга ці не, але кулямёт сціх,  
а сяржант, ухапіўшы хобат, кінуўся за сваімі. 

Яны ўжо дабраліся да сярэдзіны балацявіны. Вячэрнія 
прыцемкі і хмызнякі як-колечы прыкрылі іх ад прыцэльнага 
агню, і тады між грукатаў і візгу імкліва вынырнула з вёскі 
ракета. «Лажысь!» − усім, хто мог чуць яго, крыкнуў Жаркоў  
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і сам стуліўся пад лазовым кустом. Ракета, дымна-агністым 
следам прарэзаўшы яшчэ святлявае неба, абліла балацявіну 
яркім дрыготкім святлом, шыпучы і траскочучы, апісала дугу 
і скіравала ў хмызняк. Стала вельмі відна, на разбітым мінамі 
доле закруцілася, замільгала дзівосная блытаніна стракатых 
ценяў. Жаркоў крутнуўся, агледзеўся − у яе пранізлівым свят-
ле зводдаль не бачна было нічога, толькі побач, на другі бок 
куста, невядома адкуль узяўшыся, ляжала нечая постаць у пе-
ракручанай на галаве вушанцы. Не паспеўшы патухнуць у па-
ветры, ракета ўдарылася аб лёд, падскочыла і, пырскаючы, 
хутка згарэла. Рэшткі яе святла крывавай чырванню адбіліся 
ў раскрытых вачах байца, распластанага на лёдзе, Жаркоў 
пазнаў яго і махнуў: 

− Давай сюды! 

Пасля ракеты стала зусім цёмна. Трасіруючыя чэргі адвяр-
нулі ўбок, баец ускочыў і, прыгінаючыся, сігануў да сяржан-
та. Гэта быў Рыбчонак. 

− Ротнага забіла! − сказаў ён нейкім незнаёмым Жаркову 
натужным крыклівым голасам. − Лейтэнанта забіла!.. 

− Так. Ціха, маўчы! − загадаў сяржант, адчуўшы, што ў гэ-
тай іх бядзе вось сталася і горшае. − Памажы вось! 

− Забіла! Як ударыла і ўсё! − голасна гаманіў салдат, азіра-
ючыся наўкола. Сяржант падазрона паглядзеў на яго. 

− Ты што, кантужаны? 

Рыбчонак няўцямна цепнуў вачыма і махнуў на хмызняк. 

− Лейтэнант? Там ляжыць. 

Усё азіраючыся некуды ў хмызняк, баец ухапіў леваю ру-
кой хобат, і яны ўдвох скоранька пабеглі, гулка загрукаўшы 
коламі. 
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Хмызняк усё паласавалі чэргі, яшчэ ўспыхнула і згарэла  
ў небе ракета, за ёй узляцела другая, асвяціўшы ўгары дым-
ную вяроўку − след першай. «Трах! Трах!» − грымелі ў балаця-
віне выбухі, але, здаецца, байцы ўжо адарваліся ад ворага і вы-
ходзілі з-пад яго агню. Ззаду пад звечарэлым небам тулілася 
ў змроку вёска, захінутая дубцаватым вяршаллем хмызняку. 

Жаркоў з Рыбчонкам падкацілі кулямёт да грудка, які невы-
сокай узаранай з восені выспай перамежваў гэтую балацявіну. 
Ля іх і ззаду ўжо нікога не чутна было, мабыць, яны засталіся 
апошнія. Лёд тут канчаўся, няроўнай паскай ля берагу датай-
валі на сакавіцкім сонцы рэшткі бруднага снегу. Надвячоркам 
яго падкаляніў мароз, і цяпер ён суха хрумсцеў пад нагамі і пад 
кулямётнымі коламі, якія прарэзалі ўпоперак яго дзве вузкія 
каляіны. 

− Ты што, бачыў тое? − крыкнуў Жаркоў у самае вуха сал-
дата. 

− Ну, − сказаў Рыбчонак, зірнуўшы ў абсівераны, яшчэ ма-
лады, але ўжо з адзнакамі нялёгка перажытага сяржантаў 
твар. − Асколкам. Як дало − і мазгі вон. 

Яны перавалаклі кулямёт цераз снег, далей было ворыва, 
дзе-нідзе ў барознах цьмяна бялелі няроўныя плямы снегу. 
Кулямёты ў вёсцы змаўкалі, толькі раз за разам там узляталі 
ракеты. Шыпучы па-вужачаму, яны згаралі над хмызняком,  
і па падсветленаму схілу пагорка невядома ад чаго кідаліся 
ўбакі даўжэзныя мітуслівыя цені. 

 

2. 

Вывалакшы кулямёт на самы грудок, туды, адкуль яны 
пачыналі гэтую няўдалую атаку, і дзе ўжо можна было сха-
вацца ад варожага агню, Жаркоў апусціў на дол хобат і хры-
пата крыкнуў: 
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− Шостая рота, сюды! 

Было ўжо цёмна. На захадзе, убаку ад балацявіны, ярка 
блішчэла на небе адзінокая зорка, ніжэй ад яе і збоч ціхенька 
запальвалася на ноч другая. Высокае пагоднае неба яшчэ 
свіцілася рэшткамі дзённага святла, а хмызняковая балацяві-
на ўжо зусім стулілася ў змроку. Заліты вадою і гразёй лёд 

страціў сваю цукрыстую, у рудых разводах белізну і ледзьве 
шарэў праз хмызняк. 

Рыбчонак адразу выцягся ў доле і маўчаў, адсопваючыся,  
а Жаркоў нейкі час у знямозе сядзеў на грудку, чакаў сваіх  
і думаў. 

Было відавочна, што рота разбіта дашчэнту. Ад тых дзевя-
носта чалавек, якія тыдзень назад пачыналі наступленне, 
уранку сёння заставалася дваццаць тры, а цяпер вось хоць бы 
сабраць палавіну іх. Пэўна, што наступленне выдыхалася, ня-
мецкія сілы пабольшалі, артылерыя паадставала, у мінамёт-
чыкаў не хапала мін. З наскоку цяпер не дужа што возьмеш, 
тое даказвала апошняя гэта атака. А тут яшчэ пагінулі каман-
дзіры, напаткала вось смерць і лейтэнанта і, відаць, прый-
дзецца пакуль камандаваць яму − апошняму сяржанту ў роце. 

Першы з недалёкага хмызняку на грудок вылез Тарасікаў. 
Жаркоў здалёк яшчэ пазнаў свайго памагатага па кашлі, які 
не пакідаў байца з самай зімы. Кавылястай хадой слабасіль-
нага падлетка ён прышкандыбаў да камандзіра, усё каш-
ляючы, паставіў ля кулямёта скрынкі з патроннымі стужкамі 
і пачаў знімаць з-за спіны вінтоўку. Полы яго шыняля, грудзі 
і рукавы, як і ва ўсіх, былі чорныя ад вады і гразі. 

Прыпаўшы да падмерзлай раллі, нейкі час усе трое цяжка 
натужна дыхалі і маўчалі, не ў стане пераадолець знямогі  
і роспачы. З вёскі зноў успырхнулі ў неба дзве ракеты запар − 
агністыя вужакі іх святла адбіліся ў хмызняку на лёдзе. Хлоп-
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цы прыгнуліся, прыпалі да самай раллі − у маладых, шырока 
расплюшчаных вачах Тарасікава ўзгарэўся і прапаў затоены 
пакутны страх. 

− Ну, нічога, − сказаў Жаркоў, каб як-небудзь прыбадзё-
рыць людзей. Але падбадзёрыць, абнадзеіць не было чым: ду-
жа ўжо мала засталося іх, а баявая задача так і не была выка-
нана. 

Знізу на пагорак шкандыбаў яшчэ нехта, адчувалася ў цем-
ры, што ён паранены, і відаць было, як кульгаў, абапіраючы-
ся на вінтоўку. Калі ён падышоў бліжай, Жаркоў пазнаў сал-
дата з трэцяга батальёна, што ўчора прыбіўся да іх. Цяпер ён 
моўчкі прыплёўся да хлопцаў, з роспачнай самотай вылаяўся 
і лёг побач на дол, выставіўшы ў неба абматаную бінтамі бо-
сую нагу. Неўзабаве аднекуль збоку прыплёўся Гушчын, ста-
ры рыжавусы салдат з зямлістым тварам і вельмі невыраз-
ным глухім голасам. За гэты голас яго некалі на фарміроўцы 
празвалі Магілай. Таго, хто даў яму гэта недарэчнае прозвіш-
ча, даўно ўжо не было на свеце, а Гушчын усё быў жывы і не 
дужа, здаецца, і крыўдаваў, калі яго так клікалі. Ён нетаропка 
прывалюхаў да сяржанта, абаперся на вінтоўку і цяжка апу-
сціўся на дол. 

− Ну от даканалі… Ах ты гора горкае!.. Без артылерыі яно 
вядома − пяхота-матухна… 

Ніхто нічога не сказаў яму, не запярэчыў і не пагадзіўся − 
усе былі падкошаны стомай, няўдачай і маўчалі. Жаркоў яшчэ 
пачакаў, паўзіраўся ў змрок. «Няўжо ўсе?» − з болем падумаў 
сяржант і ўсё ж не пераставаў чакаць. І праўда, хутка цераз 
снегавую паску ўнізе мільганула адзінокая постаць і неяк зне-
дужэла пачала лезці ўгору. 

− Сюды, давай! Сюды! 
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Чалавек збочыў на голас і неўзабаве падышоў да байцоў. 
Гэта быў вялізны мядзведзяваты Няроўны, ён некага валок 
на сабе. Калі ён наблізіўся, Тарасікаў узняўся яму насустрач  

і рупна падхапіў яго ношу. Удвох яны паклалі чалавека на пад-
мерзлыя глыжы ў баразне. 

− Вось, прынёс, − зморана сказаў Няроўны. − Пахаваць 
трэба… 

Гэта быў лейтэнант Патапенка − камандзір іх роты. Раскі-
нуўшы полы паўшубка, гэты некалі крыклівы нахрапісты 
афіцэр, цяпер абыякавы да ўсяго, ціха ляжаў у разоры. Усе, 
хто тут быў, прыўсталі з долу, паглядзелі на непрывычна сці-
шанага камандзіра, уздыхнулі, але ніхто не сказаў нічога. 
Адзін толькі Гушчын прастадушна закрэхтаў і, месцячыся  

за сяржантавай спіной, пачаў ладзіць закурку. Ён згарнуў цы-
гарку, дастаў з-за пазухі красала, трут і заляскаў у цемры. Не-
калькі слабых сініх іскрынак-зорачак зляцела з яго пальцаў. 
Яны, вядома, былі вельмі слабыя, каб іх убачылі ворагі, але 
раздражнёных панылых байцоў палохала і тое. 

− Кінь іскрыць, Магіла дурная! − надтрэснутым голасам 
закрычаў Рыбчонак. − Усадзяць міну, тады накурышся! 

− Пацярпець нельга ці што! Курэц! − азваўся паранены  
ў нагу. 

− Ого закрычалі! − глуха здзівіўся Гушчын. − На галасы 
немец яшчэ лепей пацэліць. Чакай. 

Жаркоў сцішана прыкрыкнуў на ўсіх: 

− Ціха! Годзе вам! Давай акапвацца! Стой, здаецца, яшчэ 
нехта ідзе. 

З тылу і трохі збоку, тупаючы па цвёрдай раллі, ішоў да іх 
чалавек. Неўзабаве ён наблізіўся, угледзеўся і гукнуў: 

− Якая рота? 
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− А табе якую трэба? − запытаў Жаркоў. 

− Шостая. 

− Папаў, − сказаў і закашляўся Гушчын. У яго рукаве ўсё ж 
тлела цыгарка. 

− Камандзіра к камбату, − загадаў баец. 

− Ге, спазніўся, браток, − уставіў з долу Гушчын. − У бала-
цявінку б прыбег. 

Пасыльны няўцямна змоўк, падышоў бліжай, але, убачыў-
шы ў доле знаёмы сілуэт афіцэра ў паўшубку, зразумеў і на мо-
мант спыніўся, як укопаны. 

− Ладна, − сказаў Жаркоў. − Я пайду. А вы тут акопвацца.  
І не лаяцца: немцы пад носам. 

Яны ўдвох пайшлі ў той бок, адкуль з’явіўся пасыльны. Па-
сыльны (то быў ардынарац замкамбата Сахно) сігаў хутка  
і маўкліва, нічога не казаў і не пытаўся ў сяржанта − як і нале-
жала салдату, які прывык быць ля начальства і думаць, што 
ўсё цікавае і значнае адбываецца толькі там. 

Ён вёў доўга. Праз якіх дзвесце метраў ад раллі, сярод 
рэдкіх маладых елачак на імшарыне пачуліся галасы. Неўза-

баве абодва яны прыпыніліся каля вялізнай, пэўна, ад бом-
бы, варонкі, на дне якой матава паблісквала льдзіна, на ёй, 
прысеўшы ля свайго начыння, настройвала рацыю Люся. 
(Мала хто ў батальёне ведаў прозвішча гэтай дзяўчыны, 
якая дагэтуль служыла ў роце сувязі, а месяц назад, перад 
лютаўскім наступленнем была пераведзена з рацыяй у гэ-
ты батальён.) Камандзір батальёна капітан Васілевіч і яго 
намеснік па страявой капітан Сахно сядзелі вышэй, пас-
тавіўшы ногі ў варонку, і чакалі, калі будзе наладжана 
сувязь. 

Рацыя папісквала ўжо і міргала вочкам індыкатара, а Лю-
ся, пакручваючы рэгулятар настройкі, прывычнай скарага-
воркай сыпала: 
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− Мята, Мята, я Ландыш. Як чутна? Даю настройку, даю 
настройку: адзін, два, тры, чатыры, пяць, шэсць, сем, восем, 
дзевяць, дзесяць. Дзесяць, дзевяць, восем, сем, шэсць, пяць, 
чатыры, тры, два, адзін. Як чутна, я Ландыш, прыём. 

− Таварыш капітан, прывёў, − ціха, каб не перашкодзіць 
радыстцы, сказаў пасыльны. Камбат павярнуўся на голас, ту-
гія рамяні на яго паўшубку ціха рыпнулі і, пад ногі Жаркову 
слабаю плямкай бліснуў ліхтарык. 

− Хто гэта? 

− Сяржант Жаркоў, таварыш капітан, − сказаў Жаркоў. − 
Лейтэнант Патапенка забіты. 

Настала кароткая паўза, камбат выключыў ліхтарык, капі-
тан Сахно вылаяўся, не зважаючы на радыстку, і сігануў да ра-
цыі. За грудком над вёскай зноў запалілася ракета, і на неба-
схіле задрыжэлі хвалі святла. На кароткі час яе мільготкае да-
лёкае святло паблукала на заклапочаных тварах людзей, 
цьмяным блікам адбілася ў новай блішчастай касцы Сахно  
і знікла за пагоркам. 

− Так, Жаркоў, − памаўчаўшы, сказаў Васілевіч. − Колькі  
ў вас асталося? 

− Шэсць чалавек, таварыш капітан. Адзін паранены. У на-
гу. Адпраўляць трэба. І кулямёт адзін толькі. Другі яшчэ ўран-
ку бомбай разбіла. 

− Так… − няпэўна прамовіў камбат, услухоўваючыся такса-
ма і ў Люсін голас ля рацыі. 

− Я Ландыш, я Ландыш, − хуценька гаварыла ў трубку Лю-
ся. − Будзе гаварыць дваццаць другі, паклічце дваццатага, 
паклічце дваццатага. Я Ландыш, прыём. 

Камбат, пакінуўшы Жаркова, торапка ссунуўся на дно ва-
ронкі, паспешна пераняў з Люсіных рук трубку і пачакаў. 
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Жаркоў прысеў побач з салдатам і глядзеў на начальства, ад-
чуваючы, што неўзабаве будзе штось важнае. 

− Таварыш дваццаты, таварыш дваццаты… Дакладвае двац-
цаць другі Ландыша. Спроба не ўдалася. У Патапенкі вялікія 
страты. Сам Патапенка забіты. Лукін і Шчасны адышлі. Су-
стрэў арганізаванае супраціўленне. Прашу сродкаў узмацнен-
ня. Сам падавіць не магу. Як зразумелі? Прыём. 

Трубка шчоўкнула, камбат слухаў, усе ў яміне застылі  
ў змроку і не адрывалі поглядаў ад святлявага акенца ў рацыі. 
У цьмяных водблісках гэтага святла было відаць, як зацяўся, 
нахмурыўся паголены камбатаў твар, цвёрды яго падбародак 
туга ўпёрся ў касматы каўнер паўшубка. Трубка шархацела 
далёкім голасам камандзіра палка, і на ёй нервова пацёпваў 
мезены палец камбата. 

− Таварыш дваццаты, я не магу... Не маю чым. У Патапенкі 
пяцёра… У астатніх таксама. На ўскраіне аб’екта буйнакалі-
берны кулямёт, пяхота. За вёскай мінамётная батарэя. У мяне 
па дзесяць агуркоў на ствол. Прашу дапамогі, прашу дапамо-
гі. Прыём. 

У варонцы насцярожыліся. І Люся, і Сахно, і салдат з Жар-
ковым здагадаліся, што становішча батальёна не аблегчыцца. 
Відаць, камандзір палка меў нейкае сваё меркаванне, упарціў-
ся і не хацеў зважаць на довады камандзіра батальёна. 

Урэшце капітан Васілевіч адарваў трубку ад вуха, чамусьці 
паглядзеў на яе, яшчэ торкнуў да скроні і размашыста ляпнуў 
аб скрынку рацыі. 

− Што ён сказаў? − запытаў Сахно, шорхаючы сваёй плашч-

палаткай, накінутай на шынель. Камбат узняў заклапочаны 
твар. 

− Загадаў паўтарыць атаку і ўзяць Ручайкі. 
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Стала вельмі ціха, Сахно, быццам не верачы, цяжка і неру-
хома паўзіраўся ў камбата, пасля ўстаў і заварушыўся пад 
плашч-палаткай. 

− Чорт бы іх там саміх пабраў, − выпаліў ён і вылаяўся. − 
Самі б сунуліся. 

Камбат з хвіліну нешта абдумваў, укленчыўшы на адно ка-
лена ля рацыі. Люся падкручвала рэгулятар настройкі і тры-
мала рацыю на прыёме. У начной цемрадзі за ельнікам пыхну-
ла раз і другі мільготкае палахлівае зарыва. «Ках, ках», − даля-
целі стрэлы і ўгары цераз балацявіну зноў завізжэлі міны. 
«Трах! Трах!» − ірванула неўзабаве ў хмызняковай цемры, але 
ў варонцы адзін толькі ардынарац азірнуўся на выбухі. 

− Пяць чалавек, кажаш, Жаркоў? − перапытаў капітан і па-
глядзеў знізу ўгару на сяржанта. 

− Ну, − ваўкавата выдавіў з сябе Жаркоў. 

− Ну вось… Каго імі атакуеш, пяццю чалавекамі? − невядо-
ма ў каго запытаўся камбат. − Вось што… − надумаў ён урэш-
це нейкае рашэнне. − Дам вам чалавек дзесяць сувязістаў, 
абознікаў − што ёсць. Акапацца на вышыні і чакаць. Глядзі, 
каб у фланг не зайшлі, бо тады ўсяму батальёну ліха будзе. 

− Зразумела, − адказаў Жаркоў і ўстаў. У гэты час Люся за-
гаманіла ў трубку і перадала яе капітану. 

− Слухае дваццаць другі… Дваццаць другі слухае, прыём, − 
сказаў Васілевіч і шчоўкнуў пераключальнікам прыёму. З паў-
хвіліны ён слухаў, а пасля запальчыва і крыўдліва загаманіў: 

− Таварыш дваццаты! Не магу! Чым жа я выканаю задачу? 
Без падрыхтоўкі не магу! Дайце час! Прыём. 

Ён трохі паслухаў, а пасля з нейкай зацятай рашучасцю 
выпаліў у трубку: 
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− Зразумеў, зразумеў вас: адхілены ад камандавання. Пера-
даю трубку дваццаць трэцяму. 

Сахно буркнуў нешта ад здзіўлення, скрывіў вусны, але ху-
ценька перахапіў трубку і далажыў, што слухае. У варонцы за-
мерлі, насцярожыліся. Люся прыўстала на каленях і, ссу-
нуўшы пад самую шапку тоненькія светлыя броўкі, упілася по-
зіркам у квадратны твар намесніка камандзіра батальёна. 
Сахно тым часам дастаў з палявой сумкі карту, аднае рукой 
няспрытна разгарнуў яе і паўзіраўся ў аднае месца, трымаю-
чы яе пад цьмяным святлом рацыі. Камбат устаў у рост і, віда-
вочна нервуючыся, палез у кішэню за куравам. 

Размова ў Сахно неўзабаве скончылася. Замкамбат да-
лажыў, што зразумеў, кінуў: «Ёсць! Ёсць, таварыш дваццаты, 
ёсць» − і таксама ўстаў у варонцы, шоргаючы плашч-палат-
кай. 

− Дакамандаваліся, − плюнуў убок камбат. − А ты што ду-
маеш? 

− Што ж падумаеш, калі загадана. Трэба атакаваць, − 
змрочна сказаў Сахно, зашпільваючы пад палаткай сумку. − 
Вайна не фунт ізюму. 

− Цябе прызначыў? 

− Так, − ваўкавата, без ранейшай шчырасці адказаў Сахно  
і гучным, сваім заўсягдашнім камандзірскім тонам аб’явіў  
у цемру: 

− Падрыхтавацца да атакі. Ты, сяржант з шостай роты…  
як тваё прозвішча? 

− Сяржант Жаркоў, − падказаў кулямётчык. 

− Жаркоў? Камандую батальёнам я. Слухай задачу. Атры-
маеш сувязістаў, яшчэ сапёраў дам, колькі будзе, ездавых,  
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і атакуеш гэтыя праклятыя Ручайкі. Цераз балота. Чацвёртая 
і пятая роты − ад лесу. Сігнал атакі − чырвоная ракета. Гатоў-
насць праз гадзіну. Зразумеў? 

− Зразумеў, таварыш капітан. 

− Шагам марш, − уладарна распарадзіўся новы камбат. − 
Цярэшкін, камандзіраў чацвёртай і пятай рот ка мне. Міна-
мётчыка таксама. Жыва! 

 

3. 

Застаўшыся ў варонцы ўтраіх, яны нейкі час нялёгка і на-
сцярожана маўчалі. Люся выключыла рацыю і развінчвала ан-

тэну, Сахно моўчкі і зацята стаяў у дне на льдзіне, Васілевіч 
адышоўся ўбок і сеў на краі варонкі. 

Наўкола ляжаў чорны начны абшар. У небе высыпалі зор-
кі, з-за зубчатых верхавін хвойнікаў вылезла на небасхіл сцёр-
тая палавінка месяца. Падмарожвала. Над хмызняком за па-
горкам, недзе далёка на фланзе, міргалі, затухалі і зноў мірга-
лі нябачныя адсюль ракеты, і шырокія размашыстыя водсве-
ты гулялі ў небе. З вёскі − тых самых злашчасных Ручайкоў, 
якія не мог узяць батальён, − выпырхнула ў неба чарада тра-
сіруючых куль, данеслася прыглушанае «тр-р-р-р-р-р-р-р». 

Капітаны, зацяўшыся адзін на аднаго, маўчалі. Нешта рап-
тоўна і нечакана здарылася між імі − нядаўнім камбатам і яго-
ным намеснікам, − яно нябачнаю сілай адразу раз’яднала гэтых 
нядаўна яшчэ, здавалася, блізкіх людзей. Недамоўленае і, мо-
жа, недадуманае тое адчувалі абое, але яны па-рознаму ад-
носіліся да яго і таму маўчалі. Капітан Васілевіч, трохі пакрыў-
джаны і збянтэжаны тым, што адбылося, не ведаў, як лепей 
паставіцца да Сахно, каб выклікаць яго шчырасць, без якой 
яны ніколі б не маглі дамовіцца. 
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− Слухай, ты не спяшайся, − знарок супакоена сказаў 
Васілевіч. − Пад ранак, можа, артылерыя падыдзе, тады ляг-
чэй будзе. 

− А загад? − зашархатаў палаткай Сахно. − Загадана ж да ран-

ка ўзяць. 

− І думаеш возьмеш? 

Сахно незадаволена патупаў на месцы, паварушыўся і, не 
адказаўшы, сеў на схіле варонкі па другі бок ад Васілевіча. 
Былы камбат з нейкім здзіўленнем паглядзеў у змроку  
на яго. Здалося капітану, што ягоны нядаўні намеснік неяк 
наўмысна адасобліваўся ад яго, замыкаўся і нешта таіў у сабе 
ад усіх. Такая няшчырасць не сказаць, каб была нечаканай  
у гэтым чалавеку (Васілевіч і раней прыкмячаў нешта затоена-

уласнае ў Сахно, у стаўленні яго да іншых людзей − і паднача-
леных, і начальнікаў), але пакуль Васілевіч быў камандзірам 
батальёна, а ён − ягоным падначаленым, здавалася, усё між 
імі было добра. Праўда, цяпер вось становішча змянілася, 
мусіць, з ім змяніліся і іх узаемаадносіны. «Ось ты які!» − па-
думаў пры сабе капітан. Але тая новая рыса ў характары 
Сахно болей здзіўляла, чым непакоіла Васілевіча. Куды болей 
важна было, як дамагчыся, каб не трапіць з батальёнам  
у яшчэ горшую бяду з гэтай скараспешнай атакай. 

− Слухай, звяжыся яшчэ раз і растлумач яму, − настойваў 
Васілевіч, маючы на ўвазе камандзіра палка. − Інакш загубіце 
батальён. 

Люся, учуўшы гэта, перастала збіраць сваё начынне і запы-
тальна зірнула на Васілевіча. 

− Дык што, выклікаць? 

− Няма чаго выклікаць! − з прыкрасцю азваўся Сахно, дачы 
тым зразумець радыстцы, што гаспадар рацыі ўжо ён, а не Ва-
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сілевіч. − Прасіць яшчэ, угаворваць… Не дзеўкі! Загадана − 
атакуем. 

Ён нервова ўскочыў і зноў затупаў ботамі ў дне варонкі. 
Люся ж яшчэ перапытала Васілевіча: 

− Уключыць, таварыш камбат? 

− Я ўжо не камбат, − сумна ўсміхнуўся ў цемры капітан. − 
Пытайце вун капітана Сахно. 

− Згортвайце рацыю, малодшы сяржант! − афіцыйна зага-
даў Сахно. Люся без асаблівай увагі на яго словы, сваім чы-
нам, не спяшаючыся, пачала збіраць антэну, шнуры, упакава-
ла скрынку і паставіла яе на край ільдзіны, а сама скорчылася 
побач, наставіўшы каўнер кажушка і зябка захінуўшы калені. 

Капітан Васілевіч кусаў у цемрадзі вусны і думаў, што калі 
ён не прадпрыме нечага найважнейшага, то быць заўтра са-
маму благому, што можа здарыцца на вайне − іх напаткае раз-
гром. Немцы паспелі ўжо арганізаваць супраціўленне, бата-
льён выдыхся за тыдзень наступлення па гразі і балотах, ты-
лы адсталі, артылерыя таксама, − вядома, што сходу аргані-
заванай абароны ім не прабіць, тым больш, што і прабіваць 
ужо няма чым. Ён думаў, што калі б спакойна давесці ўсё гэта 
да камандзіра палка і прымусіць яго ўнікнуць у становішча 
батальёна, ён бы зразумеў і да часу адмяніў бы атаку. Каман-
дзір палка быў упарты і наравісты чалавек, ззаду яму ўсё зда-
валася, што батальёнам не хапае ініцыятывы, што каман-
дзіраў трэба прымушаць, прыкрыкваць на іх і што, калі добра 
паднаціснуць, дык можна дабіцца ўсяго, што трэба. Тое, што 
ён адхіліў Васілевіча ад камандавання, не вельмі турбавала 
камбата, ён ведаў, што камандзір дывізіі не пагодзіцца на тое, 
ды і сам камандзір палка адумаецца і праз які дзень-другі 
зноў верне да яго ўладу. Так ужо было не адзін раз і не толькі 
з ім. 
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Капітан Васілевіч другі год ваяваў у гэтым палку і перажыў 
чатырох, розных па характары, яго камандзіраў. Некалі з паў-
года ён быў камандзірам шостае роты, той самай роты, рэшт-
камі якой камандуе цяпер сяржант Жаркоў, пасля стаў ка-
мандзірам батальёна. Ён ведаў тут характары ўсіх афіцэраў  
і ўсіх старых салдат і сяржантаў, якіх, як умеў, вучыў і вы-
хоўваў, і якіх хутка і няўхільна менела за час наступлення. Ба-
тальён быў нядрэнны, ротныя падабраліся ўсе смелыя дзе-
лавітыя хлопцы, Васілевіч хоць і не на шмат апярэдзіў іх па га-
дах, але быў ім за старэйшага ў добрым сэнсе, яго паважалі  
і яму верылі, а ён давяраў. І цяпер вось камбат вельмі непа-
коіўся, што ад былога складу і ад былых добрых традыцый, 
аснаваных на ўзаемаразуменні і вайсковым узаемападнача-
ленні, хутка нічога не застанецца. Сённяшняя атака перака-
нала яго, што няўдалае яе паўтарэнне прывядзе да пагібелі 
ўсяго батальёна. Вядома, нумар застанецца, прыйдуць і людзі − 
і камандзіры, і салдаты, батальён адновіцца, але калі ён, ка-
пітан Васілевіч уцалее, дык гэта ўжо будзе чужы, не яго, а ін-
шы батальён. Таго ж, які ён скалочваў, як кажуць у войску, і па-
любіў за стойкасць пад Ржэвам і ўпарты гераізм пад Дзямян-
скам, − таго ўжо не будзе ніколі. 

Яшчэ Васілевіч быў упэўнены, што калі б Сахно дзейнічаў, 
як і ён, і праявіў бы настойлівасць у адносінах да камандзіра 
палка, дык той бы ўрэшце ўступіў. Але Сахно неяк дзіўна  
і раптоўна перамяніўся, заўпарціўся, відаць, нейкія іншыя,  
не зразумелыя Васілевічу намеры з’явіліся ў галаве яго было-
га намесніка. 

Над хмызняком зноў пыхнуў шырокі водсвет, раздалася 
«ках-ках» і адначасна завізжэла ўгары. Васілевіч только пас-
пеў прыжмурыць вочы, як непадалёк грымнула раз і другі. 
Цвёрдая змёрзлая зямля здрыганулася, і пагадзя некалькі ас-
колкаў пляцнуліся ў траву непадалёк ад варонкі. Тым часам  
у небе зноў пыхнула і зноў завірашчэла ўгары. Васілевіч стры-
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вожана паглядзеў у бок вёскі, Сахно неахвотна прысеў  
у варонцы. Адна Люся не кранулася з месца. 

У гэты раз выбухі ірванулі ў тым месцы, дзе збіралася шос-
тая рота. 

− Каб не накрылі хоць, − заклапочана сказаў Васілевіч, 
услухоўваючыся ў ноч. − Заўважылі, мабыць. Яно і канешне: 
без камандзіра… 

Але некалькі хвілін было ціха, пэўна, немцы проста трыво-
жылі агнём. Тады Васілевіч, ачнуўшыся ад сваіх думак-кло-
патаў, устаў, ускочыў у варонку і стаў побач з Сахно. 

− Слухай, Сахно! Ты разумееш, што будзе заўтра, калі ата-
ка зноў праваліцца? Батальён прабегае ноч і, вядома, не ака-
паецца? А калі заўтра контратака? 

Аднак на Сахно і гэта не падзейнічала, ён бокам павяр-
нуўся да свайго былога начальніка і з хвіліну маўчаў. 

− Атака не захлібнецца, − пасля не дужа ўпэўнена аб’явіў 
ён. − Накручу хваста ротным − будуць старацца. А то лібе-
ральнічалі з імі. 

− Хто гэта ліберальнічаў? 

− Дык было, − ухіліўся ад адказу капітан. Васілевіч нахму-
рыўся і засунуў рукі ў кішэні. 

− Ты што маеш на ўвазе? 

− А тое, што вы ўсё імкнецеся па-добраму, усё каб лады.  
А гэтыя лады да ладу не прывядуць. Ось што! 

Люся, якая, здавалася, драмала дагэтуль, абыякавая да ўся-
го, раптам ускочыла ад свае рацыі. 

− А што ж, так як вы з усімі мацюгом ды мацюгом! На ма-
цюгах, як на біцюгах, хочаце да Берліна даехаць? 

Сахно павярнуўся і здзіўлена паглядзеў на яе. 
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− А ў вас хто пытае, малодшы сяржант? 

− Камбат мае рацыю, − кінула Люся. − А вы не дужа зары-
вайцеся, хоць і да батальёна дарваліся. 

− Маўчаць! − прыкрыкнуў Сахно. − Я вас умомант выганю 
адсюль. Ураз у штаб палка пойдзеце! 

− Хоць зараз! − выпаліла Люся. 

− Люся, маўчыце, − строга сказаў Васілевіч і пасля паўзы 
холадна вытлумачыў Сахно: 

− Вось што, капітан Сахно! Майце на ўвазе, калі вы загу-
біце батальён, ні намеснікам, ні камбатам вам болей не быць. 
Камандзір палка вас сам пад трыбунал аддасць. 

Сахно крутнуўся да Васілевіча, але не паспеў адказаць − зу-
сім побач пачуліся крокі і ў цемры паказаліся чорныя постаці 
камандзіраў рот. Звяртаючыся да Васілевіча, яны паціху дала-
жылі аб прыходзе, але былы камбат ад узрушання і нечака-
нае злосці на ўпартую дурасць Сахно не слухаў таго. Толькі 
зразумеўшы, што афіцэры звяртаюцца да яго, ён раптам упа-
лым голасам кінуў: 

− Дакладвайце капітану Сахно. Ён камандуе батальёнам. 

Пасля Васілевіч вылез з варонкі, адышоўся на тры крокі, 
каб не замінаць людзям, якім ён быў ужо не патрэбны,  
і апусціўся на калючую ад марозу леташнюю свінуху. 

 

4. 

Жаркоў бег у сваю роту. 

Сяржант раз-пораз чапляўся за хмыззё ў доле, спатыкаўся 
− ён вельмі спяшаўся, бо спраў было шмат, а часу да новай 
атакі заставалася не так ужо і многа. Спачатку ўсё тое, што ён 
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пачуў на КП, непрыемна ўразіла яго. Наступленне, яно само 
сабою, але вось зняцце камбата і заступленне на яго месца 
Сахно не падабалася Жаркову. Сахно лічылі ў батальёне кры-
куном, гарлахватам, не дужа смелым і не дужа справядлівым 
камандзірам. Капітан жа Васілевіч здаваўся разумным і раз-
важлівым, а галоўнае − справядлівым чалавекам, што болей 
за ўсё іншае паважаюць у камандзіры салдаты. Як там яно бы-
ло на самай справе, сяржант пэўна не ведаў, але цяпер, пасля 
ўсіх гэтых навін, адчуваў, што наперадзе чакае яго дужа ня-
лёгкае. Праўда, за многія месяцы вайны ён ужо прывык да са-
мага благога, прызвычаіўся да дробных і вялікіх нягод і ве-
даў, што на фронце чаго добрага чакаць не выпадала. 

Перш за ўсё яго запалоніў клопат, як усё тое наладзіць, 
як найлепш арганізаваць атаку, каб ашукаць немцаў, − цяпер 
жа пра гэта, апроч яго, у роце ўжо не было каму дбаць. 

Неба хутка цямнела, усё болей высыпала зорак. Месяц, 
быццам спяшаючыся куды, імчаўся над лесам у адным кірун-
ку з Жарковым; за балацявінай скакалі па небе водсветы да-
лёкіх і блізкіх ракет. Найгоршае ліха ў начной атацы, ведаў 
сяржант, былі тыя ракеты, ад іх не знайсці ніякага сховішча, 
яны ўсюды свяцілі сваім прарэзлівым хімічным агнём, сле-
пячы байцоў у кароткіх прамежках цемры. Але трэба было 
нешта прыдумаць, і Жаркоў, не разбіраючы пад сабой дарогі, 
сігаў упоперак баразён і думаў. 

Да камандзірскіх клопатаў хлопец прывык даўно. Невя-
дома ад каго, напэўна, ад маці ён з маленства пераняў  
у спадчыну неспакойны, клапатлівы, трывожна-турботны 
характар. Да ўсяго ён меў справу, аб усім непакоіўся, не зва-
жаючы на тое, адказваў перад старэйшымі за гэтую справу 
ці не. Яшчэ бывала ў маленстве (ён быў родам з Сібіры) баць-

ка з маці часта ўлетку выпраўляліся на некалькі дзён  
у тайгу, дзе пад хмарамі гнусу аралі, сеялі і збіралі свой ура-
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джай за шмат вёрст ад вёскі, а на яго догляд аставалася ўся 
гаспадарка − і свінні, і каровы, і куры. Ён цэлыя тыдні і кар-
міў іх, і даіў сам карову, і няньчыў малую Волечку. Часам 
даводзілася яму чуць, як хто-небудзь з суседзяў казаў баць-
ку: «Ну і дзяцюк у цябе, Трахім, − гаспадар! Не глядзі што 
малы − галавасты!» Бацька на тое няпэўна чмыхаў у бара-
ду, аднак ніколі за жыццё не пахваліў сына. Ён быў суровы 
і марудлівы, як бярложны мядзведзь, і раскрываў рот толь-
кі тады, калі трэба было каго ўшчуць. Але Колька Жаркоў 
любіў і такога бацьку і ніколі ў жыцці на яго не пакрыў-
дзіўся. 

Тыя, прывітыя ў маленстве, гаспадарлівасць і дбайнасць 
засталіся ў яго назаўжды. Падросшы, ён скончыў сямігодку  
і паехаў у Ачынск у школу ФЗН вучыцца на цесляра. І там 
сярод гаманкой хлапечай грамады ён стаў самы адметны, са-
мы турботны і дбайны, працаваў увішна, і яго паставілі ста-
растам групы. Заўжды ён хадзіў членам усякіх камітэтаў, 
камісій, выпускаў сценгазеты, наладжваў работу ў гуртках са-
мадзейнасці. Сябрамі яго былі ўсе хлопцы, ён не дзяліў іх  
на лепшых і горшых, адносіўся да ўсіх аднолькава, кожнаму 
гатовы быў памагчы і, калі трэба было, ад кожнага спадзя-
ваўся атрымаць дапамогу. 

Восенню сорак першага ён пайшоў у армію. У запасным 
тылавым палку, куды ён трапіў спачатку, хлопцу здалося, 
што ён не стрымае − так было трудна і складана. Вучыліся  
па дзесяць гадзін штодня, недасыпалі, галадалі, дапякалі на-
рады, начныя работы, але і тут Жаркоў быў лепшы за іншых, 
і праз некалькі месяцаў яму прысвоілі званне яфрэйтара.  
На фронт ён прыехаў ужо малодшым сяржантам, камандзі-
рам кулямётнага аддзялення і ў першым жа баі замяніў 
забітага камандзіра ўзвода. Так узводным ён хадзіў доўга, аж 
пакуль не параніла, пад Дзямянскам атрымаў ордэн, перажыў 
два свае кулямёты, разбітыя мінамі. Цяпер вось давялося 
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стаць ротным. Ён быў назіральны, удумлівы, нагледзеўся ўжо 
ў баях рознага і ведаў, што адною храбрасцю не шмат чаго 
адваюеш. Трэба было дбаць, абдумваць, у чымсьці ствараць 
перавагу над недурным, хітрым і лютым ворагам і выкары-
стоўваць яе ў поўную меру. 

Ён ужо падбягаў па раллі да свае роты, як у кустоўі напе-
радзе ўдарылі выбухі. У зямных нетрах крэкнула, бы рашча-
пілася вялізная рэпа, і ўгары пачулася знаёмае «фыр-фыр-
фыр» − бы зляцела аднекуль чародка нябачных птушак.  
То падалі асколкі. Жаркоў занепакоіўся, як бы без яго не ста-
лася што кепскае з тымі рэшткамі, што асталіся ад роты,  
бо тады ўжо зусім не будзе з кім нават і распачаць атакі.  
Але выбухаў болей не было, і сяржант пакрысе супакоіўся. 

Увесь час яго турбавала адчуванне няпэўнасці ад таго,  
як паставяцца яго змораныя байцы да новае весткі, што нёс 
ім сяржант ад камандзіра батальёна. Вядома, нікому яна, 
гэтая навіна, не здасца прыемнай, але калі ўзяць, напрыклад, 
яго, сяржанта Жаркова, дык ён нейкім чынам усё ж каман-
дзір, разумее магутную сілу вайсковага «трэба» і падпарадку-
ецца ёй, а вось што скажуць салдаты? Тарасікаў, вядома, нічо-
га не скажа, ён толькі апанурыцца, як заўжды перад боем; 
напэўна, уздыхне ды якою прымаўкаю памяне салдацкую до-
лю стараваты Гушчын, а вось Рыбчонак, напэўна, не змоў-
чыць. І яшчэ немаведама, як паставіцца да новай атакі 
маўчун гэты − Няроўны? Ён нядаўна ў роце, характара нейка-
га дужа ўжо труднага, цвярдога, як умерзлая зямля, маўчыць, 
зрэдку толькі вылаецца − слова па шчырасці ад яго не дабіц-
ца ніколі. Раней дык хоць упраўляўся з усім лейтэнант, веда-
ма ж, афіцэр, а ці таксама паслухаюцца яго, сяржанта, як слу-
халіся раней ротнага-афіцэра? Тым больш, што гэткая цяж-
кая і небяспечная справа выпадала ўсім ім у гэтую ноч. 

Здалося Жаркову, што рота павінна быць недзе тут блізка. 
Сяржант прыпыніўся на момант, услухаўся ў цемрадзь і недзе 
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збоку пачуў рэдкія прыглушаныя галасы і тупанне рыдлёвак 
у зямлі. «Акопваюцца», − падумаў ён і збочыў у тое месца, дзе 
былі людзі. 

Нешырока разышоўшыся па пагорку, яны дзяўблі кожны 
сабе маленькі акопчык крокаў праз пятнаццаць адзін ад ад-
наго. Бліжэйшым да сяржанта аказаўся Няроўны − вялікая, 
каржакаватая ў ватоўцы постаць таго няпэўна шавялілася ся-
род чорнае плямы накапанай зямлі. Пачуўшы Жаркова, ён  
на момант выпрастаўся, угледзеўся ў сяржанта, пазнаў і зноў 
сагнуўся ў яміну. 

− Адставіць капаць! − сказаў у цемру Жаркоў. − Давай усе сю-

ды. 

Няроўны выпрастаўся ў неглыбокай, да калень, яміне, няў-
цямна паглядзеў на камандзіра, адклаў лапату і моўчкі вылез 
наверх. Пагадзя з цемры, валюхаючы, выйшаў Гушчын, за ім 
пачуўся кашаль Тарасікава, ён бег да камандзіра. Не было 
толькі Рыбчонка. 

− Схадзі таго глушца артмайстра пакліч, − прасіпеў Гуш-
чын Тарасікаву. − Не чуе ж. 

Тарасікаў паслухмяна вярнуўся ў цемру, а Гушчын зняў  
з галавы каску, сеў на яе ля сяржантавых ног і пачаў аддзі-
раць паперку. 

− Закапалі лейтэнанта, вечная яму памяць, − паведаміў ён, 
відаць, адчуваючы сябе тут быццам намеснікам камандзіра-
сяржанта. − А той з нагой пайшоў у санчасць. Яшчэ двое − 
Бяляк і Сухавееў − таксама выйшлі. Тожа параненыя, у Суха-
веева рука разбіта. Пайшлі ў тыл. 

Жаркоў ціхенька падавіў уздых і моўчкі пачакаў, пакуль  
у цемрадзі не завалюхалі дзве постаці. 

− Ты чаго не паклікаў, Магіла? − без усякай асцярогі гучна 
загаманіў Рыбчонак. Жаркоў шыкнуў на яго. 



Васіль Быкаў 
_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

_ 

30 

− Не чуў я! − апраўдваючыся, зноў гэтак жа голасна  

і не ў лад сказаў Рыбчонак. − Аглушыла ў балоце. 

− А ты і раней «дай» не дачуваў, толькі «на», − глуха зазна-
чыў Гушчын. Рыбчонак насцярожыўся, пэўна, нешта крыў-
днае пачулася яму, і хлопец зазлаваўся: 

− Ты, Магіла, маўчы! Скажаш лепш, як цябе жонка бэхала, 
− баец развязна засмяяўся. − Пашкадаваў бабу, з дзецьмі ўзяў, 
а яна без жаласці. − І да Гушчына: − Эх, і даставалася табе, 
праўда? Добра, вайна пачалася, а то ўходала б! 

Гушчын засоп і памарудзіў з адказам. Стары салдат, ві-
даць, нахмурыўся за тое і рашыў за лепшае змоўчаць. Жаркоў 
адчуў, што размова пераступіла мяжу жартоўнага і сказаў: 

− Кінь, Рыбчонак! 

− Га? 

− Хопіць, кажу, прытварацца. Слухайце задачу. 

− Што я выдумляю?! − здзівіўся Рыбчонак. − Ягоны ж зям-
ляк Вырчанка з пятай роты сам казаў. Чацвёра чужых дзяцей 
гадуе, а баба б’ецца, як тыгра! 

− Загадана зноў атакаваць, − сцішана і сур’ёзна паведаміў 
Жаркоў. − Праз гадзіну. Даюць нам сувязістаў і яшчэ некага. 
Чацвёртая і пятая роты ад лесу, а мы адсюль. 

Стала ціха, адчувалася ў цемры, як байцы апанурыліся і ся-
дзелі не кратаючыся. Адзін Рыбчонак, недачуўшы, перапы-
таў: 

− Куды? Га? 

− Да кудыкі, − прасіпеў яму ў вуха Гушчын. − Усё туды ж.  
А артылерыя як, ці падсобіць? − запытаўся ён у сяржанта. 

− Артылерыі пакуль няма. Прыйдзецца нам знянацку як. 
Інакш нічога не выйдзе. Я думаю так… − Сяржант прысеў у до-
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ле і паказаў на балацявіну. − Паціху падпаўзем па балоце  
да ўзмежка… Толькі б не заўважылі. А з-за ўзмежка, як дадуць 
ракету, усе ўраз на кулямёты надавім, не можа быць, каб  
не заўважылі. Толькі смялей трэба. Усім разам. Гранаты 
ёсць? 

− У мяне дзве толькі, − слабым ад кашлю голасам сказаў  
з цемры Тарасікаў. 

− У мяне гранат гэтых са тры ёсць, ага, − прасіпеў Гушчын. 

− Што? Атака? − толькі цяпер зразумеў гаворку Рыбчонак. 
− Якая ўчорта атака?! Пяць чалавек! − ён узрушана ўскочыў  
з долу. − Здурнелі яны там ці што! 

− Ціш ты, Рыбчонак! − са злосцю прыкрыкнуў на яго Жар-
коў. − Ад таго, што пакрычыш, загад не адменіцца. 

− Не, ужо годзе! − крыкнуў Рыбчонак. − Я кантужаны. 
Пайду ў санчасць. 

− Нікуды не пойдзеш! − ціха, але цвёрда сказаў сяржант. − 
І давай рыхтавацца. Каб нічога ні ў каго не брэнькала, паўзці 
будзем. Зразумела? Разыдзіся! 

Шэрыя постаці ў чорным доле заварушыліся, Рыбчонак, 
лаючыся, пайшоў на сваё месца. Няроўны моўчкі пачаў на-
цягваць на ватоўку шынель. Гушчын затрымаўся і, слінячы 
цыгарку, разважаў: 

− Каб от «кацюша» сыграла разок, для духу хоць бы. А то 

што пяхота без аруддзяў − мухі! 

«Здаецца, не заўпарцяцца, − з палёгкай падумаў сяржант. 
− Разумеюць хлопцы, паслухаюцца. Ось толькі Рыбчонак!..» 

− Нічога, Гушчын, − сказаў ён услых. − Можа, як-небудзь 
управімся. Патроны ёсць? 
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− Ды патронаў хопіць. О, паўторбы, − салдат варухнуў пля-
чамі, і ў рэчмяшку коратка і важка лязгнула. − Я не дужа та-
го… бэхаю. Ашчаджаю. 

− Ну добра. Тарасікаў, давай хутчэй, браце, набіваць стуж-
кі. Колькі ў нас, тры пустых? 

− Тры, − ціха пацвердзіў Тарасікаў і закашляўся сухім ад-
рывістым, бясконцым кашлем. Сяржант і салдат заклапочана 
паглядзелі на яго. 

− Прыкіпеў ты недзе, хлопча, − заўважыў Гушчын. − Як тая 
нямецкая зянітка: цяў ды цяў. 

Жаркоў занепакоіўся: 

− Як жа ты гэта з такім кашлем да атакі дацерпіш?  
Ты ж нас дэмаскіруеш. Га? Можа, цябе ў санчасць адправіць? 

− Не ведаю, − перацяўшы кашаль, сказаў Тарасікаў. − Мо-
жа, патрываю як-небудзь. 

− Ну глядзі. 

Яны падышлі да «гарунова», які, прыладжаны ўжо да аг- 
ню, стаяў на раллі. За ім чарнеў неглыбокі яшчэ акопчык  
для дваіх. Тарасікаў узяў з долу рэчмяшок з патронамі і пачаў 
паціху лязгаць скрынкамі, вымаючы пустыя стужкі. Жаркоў 
прысеў побач. 

− Ну як ты, пасмялеў хоць трохі? − запытаўся ён у свайго 
памагатага. 

− Дзе там! − адказаў Тарасікаў. − Аж дагэтуль дрыготка. 
Хоць ты што… 

− Нічога, пройдзе, вядома, спярша. 

− Не праходзіць нешта, − журботна азваўся Тарасікаў і ўз-
дыхнуў. Ён пачаў напіхваць у брызентавую стужку патроны,  
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і было відаць, як дробненька дрыжэлі ў змроку яго белыя 
пальцы. 

Толькі тыдзень назад, перад самым наступленнем Тара-
сікаў са шпіталю прыйшоў у гэтую роту. Здарылася так, што 
яшчэ не даехаўшы з тылу да фронту, ён трапіў дзесь пад бам-
бёжку, быў паранены, а галоўнае, напалоханы і цяпер баяўся 
кожнага стрэлу і кожнага выбуху. Па натуры ж ён быў хлопец 
шчыры і не таіў сваёй страхавітасці. Гэта спадабалася Жарко-
ву, і сяржант займеў у сабе ўпэўненасць, што страх урэшце мі-
нецца, а шчырасць і добрасумленнасць, з якою той ставіўся 
да свайго франтавога абавязку, калі-нікалі зробяць Тарасіка-
ва добрым байцом. Таму ён і ўзяў хлопца да сябе другім нума-
рам пасля таго, як ранейшы пайшоў у шпіталь. 

Жаркоў напіхваў патронамі канец стужкі, а сам увесь час 
азіраўся і прыслухоўваўся. «Калі ж тыя сувязісты прыйдуць!» 
− думаў ён і ўсё згадваў, як найлепш і цішэй падабрацца  
да немцаў. Самае галоўнае − не выявіць бы сябе раней часу, 
падкрасціся б да ўзмежка і не трапіць пад міны… Хлопец сам 
таго не разумеў, якая непамерна цяжкая была тая задача, што 
ўзвалілі на яго плечы, толькі ён з усяе сілы імкнуўся выка-
наць яе як найлепш. Пра сябе ён ужо не думаў, не было калі, 
адно толькі квёлая нотка адчування сваёй слабасці і звычай-
най чалавечай уязвімасці ціхенька трымцела недзе на сподзе 
душы, нібы якая былінка на ветры. Удумацца, аднак, у яе, ад-
чуць не давала мноства іншага клопату. 

− Нічога, возьмем як-небудзь, − сказаў ён ні то Тарасікаву, 
які торапка з страхам у шырокіх вачах варушыўся побач, ні то 
самому сабе.  

− Але дзе ж тое падмацаванне? Можа, зблудзілі? Ты пагля-
дзі тут, а я пабягу. Спаткаю, можа. 
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5. 

Сувязісты прыйшлі. Жаркоў сустрэў іх на раллі, пачуўшы 
здаля, прысеў, пачакаў − на зорным небе маўкліва сунулася 
шэсць постацей. У некага раз-пораз брэнькала, пэўна, лапат-
ка на дзязе. 

− Стой! − сказаў з цемры сяржант. − У каго там што бараба-
ніць? Захіні. І за мной шагам марш. 

На хаду ён растлумачыў задачу, сувязісты маўчалі, не ад-
чуваючы нічога добрага наперадзе, і сцішана ішлі за сяржан-
там. Збоч вёскі за хмызняком узляцела ўгору ракета, яе свят-
ло цьмяна паматлялася па абшары, і сувязісты ўраз кінуліся 
на зямлю. 

− Не бойцеся: далёка. Чаго вы? − здзівіўся Жаркоў. Калі 
зноў сцямнела, хлопцы паўставалі і, недаверліва пазіраючы 
на камандзіра і спатыкаючыся, яшчэ з меншай ахвотай пай-
шлі далей. Жаркоў вывеў іх на бугор і паклаў на фланзе  
за сваімі стралкамі. 

− Пакуль чакаць. Хутка пойдзем. Толькі каб ціха, як цені! − 
сказаў ён і пабег па ланцугу на правы фланг, дзе быў яго ку-
лямёт. 

Жаркоў вельмі спяшаўся, каб не спазніцца. Гадзінніка  
ў яго не было, але сяржант адчуваў, што трэба ўжо рушыць. 
Зноў жа, папаўненне было дужа невялікае, абознікі, даць якіх 
абяцаў капітан Сахно, нешта не ішлі, і ў роце пакуль што 
набралося ўсяго адзінаццаць чалавек. 

− Ну як, управіўся? − запытаў ён у Тарасікава, які ціхенька 
ляжаў на баку за кулямётам і насцярожана ўзіраўся ў балота, 
пэўна, адчуваючы там сваё новае гора і сваю вялікую бяду. 

− Ага, − коратка адказаў ён. Жаркоў падбег да суседняга 
Гушчына і гукнуў: 
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− Перадай па ланцугу: упярод! 

Затым ён з хвіліну пачакаў, каб каманда дайшла да сувя-
зістаў, і ўзяўся за хобат «гарунова». Тарасікаў падабраў з долу 
чатыры скрынкі − па дзве на руку, побач заварушыўся ў змро-
ку Гушчын, і яны паціху пайшлі па раллі туды, адкуль з такім 
страхам вырваліся гадзіны са дзве назад. 

У вёсцы пакуль было ціха; бойка і ноч, відаць, замарылі  
і немцаў, і яны, пэўна, павячэраўшы кавай і выставіўшы вар-
тавых, драмалі цяпер на саломе ў сваіх бліндажах. Але Жар-
коў адчуваў, што кожную хвіліну можа ўспырхнуць у неба ра-
кета, асвяціць іх, − і хлопец, не адрываючы позірку ад варо-
жага паднябесся і прыгнуўшыся, шпарка сігаў усё далей і да-
лей уніз, пад ахоў хмызняку. Аднойчы ён зірнуў убок − у цем-
ры чутны былі крокі Гушчына, які, таксама схіліўшы вялікую 
ў касцы голаў, тупаў уніз; далей у чорным на раллі змроку ад-
чувалася прысутнасць людзей − іх рухі і ціхі тупат; убачыць 
жа нельга было нікога. 

Так яны дайшлі да самага нізу з паскаю снегу па-над бало-
там. Сяржант прыпыніўся, апусціў хобат, побач чуйна прысеў 
Тарасікаў. Жаркоў паглядзеў уздоўж свайго ланцуга − звод-
даль цераз снег мільганула некалькі цьмяных постацей, снег 
зарыпеў пад нагамі, і ў сяржанта здрыганулася сэрца: цішэй! 
Хоць бы на лёдзе не грукалі, хоць бы ціха як-небудзь! Яму 
хацелася скамандаваць, прыкрыкнуць на неасцярожных, але 
абстаноўка не давала таго зрабіць, заставалася адно толькі 
трываць і чакаць. Затым ён сам, шорхаючы ботамі, перайшоў 
умерзлы калючы снег і ступіў на лёд між кустоў. Тарасікаў, 
схіліўшыся, тупаў следам. 

Жаркоў стараўся ступаць як мага цішэй, падмерзлы шур-
паты лёд быў уначы слізкі, як шкло, і гумовыя падэшвы бяс-
шумна слізгалі па ім. Адны только кулямётныя колы ніяк не 
хацелі суцішыцца, глуха, настойліва стукалі на кожнай самай 
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маленькай няроўнасці, і сяржант ад напружання моцна 
сціскаў сківіцы. У кустах адразу стала цямней, усякая сувязь  
з яго ланцугом абарвалася; аднойчы пачулася толькі, як шас-
нула непадалёк дрэўца, пэўна, Гушчын неасцярожна закра-
нуў яго. І ўсё сціхла, прапала, да часу стаілася. «Толькі б ці-
ха… толькі б ціха»,  − бязгучна шапталі ў цемры сяржантавы 
вусны, і ён крадком, як начны злодзей, не адрываючы ад лёду 
падэшваў, сунуўся ў змрок, абмінаючы кусты, купіны, хамлакі 
скрапанай леташняй травы. 

Але зусім ціха перайсці балацявіну ім не ўдалося. Раптоўна 
і таму жахліва пачулася ў цішыні, як непадалёк затрашчэў, за-
шастаў лёд, пляснула вада, − відаць, нехта сунуўся ў ледзьве 
падмерзлую палонку, прабітую мінай. Жаркоў прысеў ад 
нечаканасці, страхавіта стаіўся побач Тарасікаў. Сяржант вы-
лаяў у думках неасцярожнага байца, але неўзабаве зноў 
маўклівая цемра запанавала над балацявінай, і ён рушыў да-
лей. 

Праз якую хвіліну ён вылаяўся ў другі раз ужо сам на сябе 
− пад нагамі раптоўна і, як здалося яму, страшэнна гучна за-
трашчэў, зашастаў, увагнуўся лёд, сяржант кінуўся ўбок, толь-
кі намачыўшы падэшвы. Разам з Тарасікавым яны збоч абы-
шлі гэтае разбітае мінамі месца, прыгнуўшыся, прадраліся 
праз лазовы гушчар, які сцябаў па тварах намерзлымі розгамі 
і чапляўся за кулямёт, выглянулі на невялічкую прагаліну. 
Тут яны насцярожана і страхавіта на момант прыселі. На пра-
галіне ля купіны, прыпаўшы шчакой да лёду і выкінуўшы на-
перад руку, ляжаў забіты. Здавалася, ён лёг толькі нядаўна, 
нібы прыслухаўся да чагосьці пад лёдам. Жаркоў перавярнуў 
яго нягнуткае, ужо скалянелае цела − то быў маладзенькі, як і 
Тарасікаў, баец па прозвішчы Верацённы, які прыйшоў у іх ро-
ту з апошнім папаўненнем. Жаркоў прыпамятаў, як калісь  
за дзень да наступлення ў горача натопленай камандзірскай 
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зямлянцы гэты Верацённы дапамагаў парторгу выпусціць 
«баявы лісток» і хімічным алоўкам, бы на якім экзамене, ста-
ранна выводзіў: «Уваб’ём асінавы кол у магілу фашысцкіх за-
хопнікаў!» «Невядома, ці ўдалося хлопцу забіць хоць аднаго 
фашыста, а сам ужо… гатоў», − падумаў Жаркоў і, спаха-
піўшыся, рушыў далей. 

Яшчэ праз хвіліну нейкая розга гучна лязгнула па Тара-
сікавай скрынцы, Жаркоў прыпыніўся, каб сказаць: «Цішай!» − 
і ў гэты момант цемра над балотам раптам прарвалася, ноч 
знікла, здалося, загарэлася неба, незразумела і суладна ў све-
тавым жаху крутнуўся і шаснуў убок хмызняк; доўгая цень 
Тарасікава матлянулася між кустоў і смыкнула да хлопца. 
Імгненна адчуўшы бяду, Жаркоў распластаўся на лёдзе і закі-
нуў угору голаў − у небе, губляючы вогненныя кроплі, імчала 
на іх ракета. Наўздагон ёй данёсся глухаваты кароткі стрэл. 

Жаркоў сцяўся ад неспадзяванасці, прыціснуўся к долу, 
адчуўшы, як нешта абарвалася ў яго грудзях. Пакуль яшчэ ра-
кета імчала ў небе, хлопец зірнуў убок, але ў кустоўі адно 
толькі ззялі на лёдзе агністыя плямы-водбліскі, перарэзаныя 
чорнаю блытанінай ценяў. Нікога з яго байцоў нідзе не было 
відаць. 

Ракета патухла, сяржант пачакаў крыху, аслеплены цем-
рай, і толькі памкнуўся ўстаць, як у неба ад вёскі скокнулі ад-
разу дзве новых, недзе збоч і зводдаль яшчэ адна, і адразу  
ж захлібнуўся, загрукацеў, разбурыў цішыню кулямёт. Як і над-

вячоркам, мільготкія апантаныя пісягі-трасы пранізалі хмыз-
няк. 

«Заўважылі… заўважылі… заўважылі… − стукала ў грудзях 
сэрца. − Эх ты!.. Эх!..» 

− Бягом! − гукнуў Жаркоў на Тарасікава, які знік недзе по-
бач, і раптам выразна адчуў, што ўсё задуманае, спадзяванае 
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паляцела ў нябыт. Іх убачылі, асвяцілі, асляпілі, далей не бы-
ло ўжо чаго таіцца, трэба было як мага хутчэй прарвацца з ба-
лота пад укрыццё маленькага ўзмежка пад плотам на краі га-
родаў. 

− Наперад бягом! − другі раз праз грукат чэрг крыкнуў ён 
у кусты. Ракеты пагаслі ў паветры над лазняком, адно толькі 
секлі, снавалі, сыхозіліся і разміналіся імклівыя струмені 
трас. Балацявіна загрукала рэхам ад стрэлаў, трасы стрыглі, 
секлі хмызнякі і ганялі ў лёдзе агніста-мільготкія водсветы. 

Спатыкаючыся і абдзіраючы твары, яны праскочылі праз 
апошні на краі балота лазняк і выбеглі на зіхатлівы ад трасоў 
прастор. Трасы імпэтна мільгалі на вышыні чалавечага росту 
і па-над самай зямлёй, але ўсё ж узмежак ля гародаў затуляў 
невялікі, метраў у дваццаць, беражок балота. Жаркоў упаў  
і, штурхаючы перад сабой кулямёт, папоўз па лёдзе туды, на 
рубеж атакі. 

«Скарэй!.. Толькі скарэй!.. Ну скарэй жа! Скарэй», − 
роспачным унутраным крыкам-воклічам падганяў ён самога 
сябе, стараючыся як мага хутчэй дапаўзці да ўзмежка, дзе 
можна было затуліцца ад кулямётаў. Некалькі куль дзёўб-
нуліся каля яго, у хлопцаў твар пырснула крошкамі лёду, але 
ён не спыніўся, не захінуўся за кулямётны шчыт − ён толькі 
азірнуўся. Тарасікаў, лязгаючы скрынкамі, поўз следам. Вя-
лізная зялёная каска напаўзла хлопцу на самыя вочы, і ён, ві-
даць, не мог яе паправіць. Гушчына нешта не відаць было, 
але воддаль пад узмежак поўз яшчэ нехта. І раптам сяржант 
убачыў, што нехта ўжо апярэдзіў усіх і ўжо туліцца, варушыц-
ца пад самым плотам, нібы прыладжваецца, каб распачаць 
страляць. «Малайчына! − падумаў Жаркоў. − Хто ж гэта?» 
Той чалавек сваім прыкладам умомант надаў сілы і рухавасці, 
Жаркоў, напяўшыся, штурхнуў наперад сцежалелы кулямёт, 
потым яшчэ і яшчэ. Трасы штораз усё вышэй адрываліся  
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ад зямлі, ужо можна было прыўзняцца на лакцях, і неўзабаве 
сяржант, абліваючыся потам, спыніўся перад узмежкам. 

Ракеты адна за адной палілі начное неба, шыпелі, падалі, 
гарэлі ў марозным паветры, і камандзіру не трэба было дужа 
ўглядацца, каб убачыць усё, што рабілася ў яго ланцугу. Пад 
узмежак прыпоўз Тарасікаў, зводдаль пад плотам ляжалі 
яшчэ тры невядома чые постаці, двое распласталіся ззаду на 
лёдзе − можа, паўзлі, а можа, былі ўжо забітыя. Астатніх па-
куль не было нідзе. Кулямёты ўсё білі цераз іх галовы, начны 
прастор гудзеў і калаціўся ад дзесятка грукатлівых чэрг. 

 

6. 

«Але дзе ж той сігнал?» − трывожна схамянуўся Жаркоў, 
лежачы пад узмежкам. Хлопцу здалося, што ён завельмі пра-
марудзіў у балоце, што сігнал ужо быў, а ён не згледзеў яго, 
што рота спазнілася выйсці на рубеж атакі. Яшчэ ён не мог 
даўмецца, чаму немцы адбівалі атаку аднымі кулямётамі, а мі-
намёты іх, прыстрэленыя па балацявіне, чамусьці маўчалі. 

Горача часта дыхаючы і шчыльна прыціснуўшыся да ка-
лючага ад марозу долу, Жаркоў прыслухаўся, стараючыся 
вызначыць што-небудзь у стагалосым грымоцці бою. І тады 
ён учуў, што мінамёты білі. Калі зацяць дыханне, дык выраз-
на чутна было іх таропкае, глухаватае ў далечы «ках-ках… 
ках… ках…». Крыху збоч за вёскай ірваліся іх міны, − здаецца, 
немцы білі па суседніх чацвёртай і пятай ротах. Дык вось 
чаму нейкім чынам хоць трошкі пашанцавала гэтай іх малень-
кай жменьцы людзей, якая называлася шостай ротай. Жар-
коў яшчэ ўслухаўся − начная далеча за ўзгоркам збоч вёскі 
таксама гула і стагнала ад кулямётнага стукату і грукату мін. 

У небе над самай галавой засвяцілі ракеты, адна, апісаўшы 
крутую высачэзную дугу, рэзкім белым святлом заліла шы-
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рокі прасцяг ваколіцы і шпарка падала, якраз над Жарковым. 
«Згарыць», − падумаў абыякавы да таго сяржант і зірнуў убок 
− байцоў пад узмежкам, здаецца, прыбавілася, на лёдзе ззаду 
ляжаў толькі адзін, другога ўжо не было. «Калі ж атака? − 
дапякала-трывожыла думка. − Дзе ж ракета, няўжо была?.. 
Няўжо ён не ўбачыў яе?..» 

Немцы, відаць, згледзелі, што атакуючыя сабраліся пад пло-

там, і па два ці тры іх кулямёты пачалі біць па ўзмежку. Не-
калькі разрыўных куль ляснулі па жэрдцы над кулямётчы-
камі, жэрдка здрыганулася і разламілася, сыпнуўшы на гало-
вы хлопцаў струхлелым друзам. На двух пахілых калках так-
сама гучна лопнуў разрыў і з маленькага сіняватага агеньчы-
ка востра зыўкнулі ў бок асколкі. Тарасікаў прыцяўся ўсім це-
лам пад самы ўзмежак і ціхенька трэсся, утоўпіўшы ў дзірван 
кароценькі казырок каскі. 

«Што ж ляжаць! − зноў штурхнула сяржанта трывожная 
думка. − Агню, агню трэба! Трэба падавіць, прыціснуць, уваг-
наць у зямлю ворагаў і рынуцца на іх. Іншага адсюль ходу 
няма, назад ім ужо не адысці». І Жаркоў, увабраўшы ў грудзі 
як мага болей паветра, крыкнуў у мігатлівую цемру: 

− Агонь! Агонь! Давайце агонь! 

Пакуль над галавой дагарала чарговая ракета, ён убачыў, 
што яго байцы ў рэдкім ланцужку нерухома ляжалі, 
утоўпіўшы галовы ва ўзмежак. І толькі адзін баец, відаць, той, 
што раней за іншых дапоўз да ўзмежка, − раз-пораз бліскаў  
з-пад плоту стрэлам. 

− Агонь! − зноў закрычаў сяржант. − Па кулямётах агонь! 

У яго не было каскі, сяржанту вельмі нязручна стала  
вытыркацца пад кулі з-за ўзмежка, галава здавалася зусім  
не прыкрытай, безабаронна-голай, здавалася, кожным валас-
ком адчувала яна злое, імклівае і вельмі блізкае фырканне 
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куль. Але трэба было варушыцца, нарыхтаваць кулямёт і спра- 
баваць падавіць варожыя агнявыя крокі. І сяржант трохі 
прыўстаў, пакуль было цёмна, ухапіўся за кола кулямёта, 
натужыўшыся, узапхнуў яго на невысокі ўзмежак. Кулямёт 
аднабока перакасіўся, і тут узляцелі ў неба ракеты. Жаркоў 
схіліўся і, пакуль яны яшчэ не набралі вышыні і святла, вып-
хнуў упярод і другое кола. Але, мусіць, ён занадта вытыркся, 
прамарудзіў, толькі адчуў гэта позна, і тут здарылася няшча-
сце, паправіць якое было ўжо нельга. 

Спачатку ён нават не зразумеў − здалося, бы нехта ззаду 
ляснуў яго якім дубцом па плячы, шынель коратка лопнуў, 
але затым нейкі мускул у перадплеччы балюча і раптоўна за-
ныў. Жаркоў прытупіў за кулямётам голаў і зразумеў, што па-
ранены. У рукаве да лакця хуценька збег цёплы струменьчык, 
рука налілася цяжарам і ўвачавідкі дранцвела. Пальцы раз-
няліся на коле, і, раптоўна аслабшы, хлопец тыцнуўся пля-
чом пад узмежак. 

Ракета разгарэлася, і ў яе святле ён перш за ўсё іншае 
ўбачыў побач вялікія, поўныя агністага жаху вочы Тарасікава 
пад яго збітай набок каскай. У гэты раз баязлівасць байца 
ўпершыню за ўвесь час іх суседства злосцю ўзарвала Жарко-
ва, і, забываючыся аб сваім болі, ён, як ніколі раней, апантана 
крыкнуў у самыя тыя нечалавечыя ад жудасці вочы: 

− Стужку! Якога чорта? Стужку! 

Тарасікаў дрыготкімі пальцамі паспешна абмацаў ля сябе 
дол, натрапіў на скрынку. Тут зноў засвяціла ракета, але хло-
пец круціў усё ў руках каробку, мацаў і сяк, і так і не мог ніяк 
яе адчыніць, каб падаць камандзіру стужку. А Жаркоў, кож-
наю часцінкай напружанага да немагчымага цела адчуваючы, 
як марнее, губляецца дарагі ў такі момант час, не мог ужо саў-
ладаць з сабою, стрымаць свае нервовае лютасці: 
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− Ты!.. Эх!.. Чортавай матары!.. − недарэчна закрычаў ён 
на Тарасікава і хуценька выхапіў у яго каробку. Крутнуўшы 
зашчэпку, сяржант вырваў канец бразготкае стужкі і, слаба 
дапамагаючы абяссіленай левай рукой, зарадзіў кулямёт. 

Ракета пагасла, а ён ухапіў ротам паветра і на кароткі час 
сцішыўся за шчытком кулямёта. Праз вузкую проразь пры-
цэла відаць было ў цемры, як зусім блізка пульсавала, мігала, 
затухала і зноў часта-часта пыхкала сінявата-чырвоная плям-
ка полымя. Побач, трошкі ўбаку ад шчыта, гэтак жа мільгала 
яшчэ адна плямка, але кулямётчык, ужо безуважны да яе, на-
вёў кулямёт на ранейшую і вялікімі пальцамі ўтапіў у затыль-
нік спуск, затым яшчэ і яшчэ − аж покуль не відно стала, ку-
ды страляць. Пасля ён давярнуў кулямёт да наступнай, аднак 
левая рука мярцвела, локаць целюпнуў у крыві, што налілася 
ў рукаў, у плячы забалела, востра і пякуча… 

І ў той час наперадзе ў варожым стане, перад цёмнымі 
стрэхамі будынін і між іх ірванулі выбухі, затым яшчэ. Жар-
коў прыгнуў голаў − угары завірашчэла знаёмым візгатам,  
і яшчэ некалькі выбухаў грукнулі на гародзе і ў вёсцы. На мо- 
мант цьмяна асвяцілася неба між хатамі і скочыў да бала-
цявіны вялізны даўжэзны цень бліжняй адзінокай будыніны 
з прадранай, рабрыстай ад лат страхой. Кулямёты, здалося, 
ураз змоўклі, Жаркоў на нейкае імгненне сумеўся і, адпус-
ціўшы спуск, зразумеў, што гэта азваліся перад атакай іх ба-
тальённыя мінамёты. 

− Ракета! Ракета там, глядзіце! − першы раз за ўвесь час 
бойкі неяк ажывеў Тарасікаў. Жаркоў азірнуўся − ззаду над ба-
лацявінай на тоненькай дымнай сцяблінцы хутка зніжалася  
ў небе чырвоная кветка сігнальнай ракеты. 

Яна яшчэ не патухла, як Жаркоў адчуў, што нейкае гара-
чае полымя апаліла яго нутро, бы маланка асвяціла ў хлопца-
вай галаве думку, што самы рашучы момант настаў. 
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Адштурхнуўшыся ад долу здаровай рукой, ён ускочыў  
у рост, выхапіў з кірзавае кабуры свой наводчыцкі наган і за-
крычаў лютым і вельмі натужным голасам: 

− Уста-а-а-аць! Усе-е-е! У ата-а-аку-у-у-у! 

Ён прыгнуўся, напружыўся, як спружына, скочыў на ўзме-
жак, сігануў цераз канец перабітай жардзіны, стрэліў у гул-
кую ад выбухаў цемру. І ў той жа момант над гародамі і ўз-
межкам павіслі ў небе адразу аж тры ракеты. Ён болей адчуў, 
чым убачыў, як матлянуліся ля яго гарачыя трасы − ля гала-
вы, пад рукамі, паўз ногі, − хлопец на секунду разгублена спа-
тыкнуўся і зірнуў на свой фланг. Толькі адзін чалавек там 
няспрытна пералазіў цераз плот, астатнія ж, пэўна, ляжалі, 
бо болей ва ўсім прасцягу ля балацявіны нідзе нікога не было 
відаць. 

Невядома чаму − ці можа ад той мільготкай кулявой не-
бяспекі, што стрэла яго, ці ад думкі, што каманда не дайшла 
да ўсіх і атака сарвалася, − ён упаў на мулкія глыжы леташня-
га бульбянішча, і панылае, гаротнае і вельмі крыўднае пачуц-
цё ўсё болей і болей, бы вада за колам каляіну, пачала залі-
ваць яго. 

«От усё!.. Накамандаваў!» 

Некалькі часу ён нерухома ляжаў пад нязносным святлом 
ракет, адчуваючы, як халадзее, дубее ад крывавай макрэдзі 
яго рука, калі ж глухая, чорная, як каламазь, цемра ўпала ва-
кол, вобмацкам ссунуўся назад за ўзмежак і крыкнуў Тара-
сікаву: 

− Тарасікаў, агонь! Агонь… такую тваю!.. 

Затым, лаючыся і некалькі разоў стрэліўшы ў паветра і ўжо 
зусім не прыгінаючыся, ён кінуўся па-над плотам і закрычаў 
што было сіл усім, хто мог чуць яго ў гэтай счарнелай глухой 
цемрадзі: 
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− Упярод!!! Упярод!!! − і агідна, невядома як лаяўся. 

Вакол джгалі трасы − збоку, зверху, пад ногі, − але Жаркоў 
не зважаў на іх, яго аглушыла, апаліла адно толькі адчуванне 
таго, што калі ён не ўзніме ўсіх на кароткі рывок, то здарыц-
ца вялікая, непапраўна-жахлівая бяда. Ён у той час не ведаў, 
якая яна і ў чым менавіта была тая бяда, але ўсім сваім адчу-
ваннем згадваў, што паратунак ад яе ў рашучым скачку напе-
рад, у ноч, на кулямёты. Аб сабе ён не думаў. Сваё маленькае 
нязначнае жыццё было дужа нязначным, квёлым і слабым  
у параўнанні з тае блізкай і страшнай пагрозай бяды. 

У ап’янелым сваім парыве ён то бег, то падаў і нават не заў-
важыў, як дол ажно асвяціўся ад згусцелых, мнагаярусных 
трас, як па ўзмежку люта сыпанулі сіняватыя клубкі малень-
кіх злых трэскавак − разрыўных чэрг. І раптам, калі ён упаў 
і зноў паімкнуўся ўскочыць, нехта дужа тузануў яго за палу 
шыняля, хлопец прысеў, азірнуўся і ўпершыню зразумеў, што 
пазбег блізкай і пэўнай пагібелі. Ратуючыся ад траскоцця 
разрыўных, ён прыціснуўся да сцюдзёнай, макраватай ад ма-
розу імшарыны, чарга прамільгнула пад самым тварам,  
і тады побач пачуўся знаёмы сіпаты голас: 

− От галава! Ці ж так можна!.. 

Голас быў вельмі знаёмы, але ў гарачцы не так проста бы-
ло прыпамятаць чый. «Гэ, ды то ж Гушчын», − спакваля дай-
шло да свядомасці, як дайшло да яе і тое, што ён усё болей  
і болей губляў крыві і слабеў. У левай руцэ быццам забегалі 
мурашкі, яна дзіўна здранцвела, пальцы страцілі сілу і млелі 
ад кожнага руху імі. Гушчын, пэўна, заўважыў, што камандзір 
паранены і, лежачы на сцюдзёнай імшарыне, запытаўся: 

− Што, трапіла? Ага? 

− Сарвалася атака! Ты разумееш: сарвалася! Не ўсталі!  
Не ўсталі нягоднікі, сувязісты гэтыя!.. 
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− Ціха ты!.. Не ўсталі − устануць. Было б каму… Куды 
цябе?.. 

− Ды ў руку вось… 

Жаркоў шалёна аддыхваўся, мінныя выбухі ўжо сціхлі, вы-
сока ўгары яшчэ вірашчэла, але рвалася далёка, па той бок 
вёскі, відаць, мінамётчыкі перанеслі агонь у дапамогу тым 
ротам. 

І ў гэты час між скуголення мін і кулямётнага посвісту вы-
разна пачуўся размераны, такі супакоена дзелавы голас іх «га-
рунова». Бы добрая швейная машына, вёў і вёў ён на ўзмежку 
сваё «тах-тах-тах-тах…» Жаркоў усхапіўся, вельмі ўзрадаваны, 
і крыкнуў Гушчыну: 

− Страляе, глядзі! 

Блізка ля яго лежачы, Гушчын не зразумеў, ён паглядзеў 
не ў той бок, а ў другі, адкуль несліся да іх зыркія трасы,  
і пачаў прыладжваць ля пляча вінтоўку, каб стрэліць. А Жар-
коў, прыслухоўваючыся да знаёмых гукаў «гарунова», адчу-
ваў, як нешта цёплае, добрае і трошкі крыўднае на сябе − 
напэўна, за нядаўнюю крыклівасць − шавяльнулася ўнутры, 
але, не адчутае да канца, так і знікла. Вельмі нізкая чарга, 
пырснуўшы аднекуль збоку, прыціснула абодвух да самага 
долу. 

− От лупіць паганец! − прасіпеў Гушчын, выплёўваючы  
з роту зямлю. Прыладзіўшыся, ён стрэліў некалькі разоў  
на блізкі і яркі агеньчык, але кулямёт не змаўкаў. Тады Жар-
коў падумаў, што пакуль не сціхне гэты кулямёт, ім не ўдасца 
вылезці з-за ўзмежка. І ў яго імгненна з’явіўся намер, хлопец  
не думаў, правільна тое ці не, ён адчуў толькі галоўную пе-
рашкоду і зразумеў, як можна знішчыць яе. Сяржант сунуў  
за пазуху наган і выцягнуў з кішэні лімонку. 
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− Чакай, не страляй, − гукнуў ён у вуха Гушчыну, а сам, 
упіраючыся нагамі і правым локцем, няспрытна папоўз. 

− Пастой, ты куды? − здзівіўся Гушчын. − На каску хоць… 

Жаркоў прыпыніўся, Гушчын падпоўз да яго на крок  
і, здзёршы з свае галавы каску, падаў яе хлопцу. Той, не азіра-
ючыся назад, зняў шапку, насунуў каску і, не расшпільваючы 
падбароднага раменьчыка, хутка папоўз у цемру. 

Каска з непрывычкі цяжка асвервала голаў, раменьчык 
трапляў у рот і замінаў дыхаць, але Жаркоў назіраў толькі  
за трасамі, якія джгалі сюды-туды ад агеньчыка-плямкі,  
і поўз. Нейкае калючча ў доле, здаецца, да крыві абадрала ру-
ку з гранатай, аднойчы наскі ботаў разграблі на зямлі нешта 
мяккае, затым дол павёў яго некуды ўніз, у якуюсь рытвіну, 
там Жаркоў слізгануўся локцем па льдзіне замерзлай уначы 
лужыны. Тут ён перадыхнуў трошкі і затым, ускочыўшы, не-
калькі крокаў прабег тое месца, дзе было глыбей. Затым зноў 
папоўз па схіле ўгору і ўрэшце выпаўз на роўнае. 

Яшчэ ў раўку ён адчуў, што кулямёт вельмі блізка: трасеры 
ягоных куль загараліся толькі над раўком і далей ззаду за ім, 
некалькі метраў ад ствала яны, як заўжды, ляцелі нябачныя. 
Жаркоў вельмі прыстаў, замінала каска, вельмі балела плячо  
і ўся рука да лакця. У гэты час ён убачыў агеньчыкі, яны 
пыхкалі зусім побач, мільготка асвечваючы глыжы нака-
панай зямлі на брустверы, нейкую пакамячаную паперу між 
іх і запэцканы глінай тронак, відаць, забытай рыдлёўкі. 
Павінны былі ўжо пырхнуць ракеты, і Жаркоў паляжаў нейкі 
час у разоры, адольваючы хваляванне і стому. 

Ракета ўзгарэлася ззаду, там, адкуль кароткімі чэргамі біў 
«гаруноў». Некалькі невыразных далёкіх ценяў даўжэзнымі 
хвастамі матлянуліся па гародзе, пераламіліся ў раўку і знік-
лі − скрозь замільгала яркае, рухавае і зыркае святло ракеты. 
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Жаркоў, як толькі мог, уціснуўся ў зямлю, падставіўшы куля-
мёту галаву ў касцы, па брустверы мільгануў і ссунуўся ўбок 
згорблены паламаны цень кулямётчыка. Самога ж немца Жар-

коў чамусьці не ўбачыў. 

Як толькі ракета патухла, Жаркоў ускочыў, па касцы збоку 
моцна і гучна лязгнула − хлопец хіснуўся, прысеў, але болю 
нідзе не пачуў і кароценькаю думкай-намёкам удзячна памя-
нуў Гушчына. На каленях ён прапоўз некалькі крокаў і спы-
ніўся: рука тыцнулася ў падаткую з марознай скарынкай мя-
каць бруствера. Сяржант зморана дыхнуў разы два, вырваў 
зубамі чаку і  размахнуўся. 

Здаецца, у акоп ён не трапіў − граната ірванула на тылным 
брустверы. Яго аглушыла. Плечы, вушы і каску абсыпала пяс-
ком і пылам, але кулямёт змоўк. Стала дужа ціха, і ў гэтай 
цішыні недзе ўнізе ў акопе пачуўся трывожны ўскрык: 

− Отто! Отто!! Вас іст дас?! 

Ззаду на ўзлёце бліснула ракета, кудысьці трэба было 
ратавацца, і Жаркоў, не згледзеўшы іншага выйсця, сунуў-
ся цераз бруствер у акоп. Зрушыўшы за сабой пясок і глы-
жы, ён адразу прысеў у дне, бруствер ярка заззяў ад высо-
кага святла ракеты, гэтае святло патокам рынула ў акоп на 

яго галаву, зноў ратуючыся ад яго, сяржант сігануў за пава-
ротку траншэі і там раптоўна спаткаўся з немцам. У расшпі-
леным шынялі, з узнятым каўняром, той перазараджаў, 
відаць, кулямёт ды раптам згледзеў яго і няўцямна, ра-
зявіўшы рот, скамянеў на секунду. Жаркоў сам жахнуўся  
і заўважыў толькі, як дрыгнуў белы, кастлявы твар немца,  
і як хіснуўся ён да сцяны акопа, і сяржант ускінуў наган. 
Апошні стрэл грукнуў ужо ў цемры, абмяклае цела ворага 
глуха ўдарылася аб сцяну кулямётнай ячэйкі і рухнула  
на дно. Сяржант адскочыў трошкі назад, прысеў і, напага-
тове прыўзняўшы наган, чакаў, калі яшчэ паявяцца немцы. 
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Але немцаў болей не было, кулямёт маўчаў, а яшчэ праз 
трохі часу цераз бруствер, зморана сапучы, няўклюдна пера-
валілася ў траншэю камлюкаватая постаць Гушчына. 

− Сюды, сюды! − ускочыўшы, паклікаў яго Жаркоў і адчуў, 
як нешта цяжкое і пакутнае раптам адвалілася ад яго душы. − 
Сядзі тут і бі, калі палезуць. Я пабягу. 

Гушчын нясмела азірнуўся і хацеў нешта сказаць, але сяр-
жант скочыў жыватом на бруствер, пераваліўся цераз яго  
і скаціўся ў цемру. 

 

7. 

Пасля таго, як Жаркоў, апантана крычучы, пабег па лан-
цугу, Тарасікаў адчуў, як непадуладная яму, жахлівая немач 
апанавала яго зморанае цела. Здалося хлопцу, што пагібель, 
як тая спілаваная хвоя, ужо нахілілася над яго галавой і вось-
вось абрынецца і жахліва прыкончыць яго такое кароценькае 
і недарэчнае жыццё. Сапраўды, ці доўга тут можна было пра-
жыць, калі ўсе трасы з-за ўзмежка кіравалі якраз на яго, усе 
ракеты ўзляталі над самай яго галавой − пэўна, немцы 
ўбачылі кулямёт і з усіх сіл узяліся расстрэльваць яго. Дума-
лася хлопцу: варта было з-за ўзмежка высунуць нават палец, 
як яго адразу б зрэзалі кулі. Праўда, Тарасікаў нікуды не вы-
соўваўся, ён нават не паварочваў галавы, але ўсю тую жу-
дасць угары ён адчуваў кожнай самай маленькай часцінкай 
свайго цела, якое, здавалася, стала цяпер спляценнем адных 
толькі балючых, напухлых нерваў. 

І ў той жа час у ягоных вушах трывожным крыкам гучаў 
усё загад сяржанта Жаркова адкрываць агонь, і пякла душу 
нядаўняя злосная азвярэласць на яго − разгубленага, 
збянтэжанага, прыдушанага страхам няўмеку. Тарасікаў 
невыразна адчуваў, што ў яго ўпёрлася нешта вельмі важнае, 
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што ён замінае чамусьці ў баі, нешта стрымлівае, але страх  
і ўладарная вяласць не давалі нічога зрабіць. Адно толькі кар-
цела сціснуцца ў камячок і праваліцца ў зямныя нетры, дзе 
не было гэтага грукату, трас, трэскату разрыўных і распрана-
ючага да нутра ззяння варожых ракет. 

«Трэба страляць… трэба страляць, − казаў ён сам сабе. − 
Трэба стра-ляць…» І тут жа праз бязвольную нерашучасць 
спрабаваў некага заспакоіць у сабе, угаварыць, задобрыць, 
каб зменшыць пакуты і адсунуць надалей самы жахлівы час: 
«Зараз… Зараз… Яшчэ трошкі… Яшчэ паўхвілінкі… Зараз…» 

Немцы білі па ўзмежку. Збітая разрыўною чаргой, пера-
ламілася і ўпала з плоту яшчэ адна жэрдка, пыхкалі і затухалі 
ракеты, раптоўна азаралася і раптоўна чарнела наваколле − 
хаты, гароды, узмежак і ўскраек балацявіны, − а Тарасікаў усё 
ляжаў, упёршы голаў ва ўзмежак. Ён і сам ужо адчуваў, што 
не спраўдзіў свае абяцанкі, свайго пакутнага намеру, разумеў, 
што ён проста баіцца − не за сваё жыццё, не таму, што ён 
вельмі хацеў жыць, − проста так баіцца, бо не мае сілы пера-
адолець у сабе нейкай слабасці перад гэтай апантанай 
раз’юшанай сілай, што бушуе, мільгоча і грукаціць па зямлі  
і ў небе. Яна, гэтая лютая сіла, паралізавала, задушыла ўсе яго 
чалавечыя здольнасці, ён адчуваў сябе не болей чым якою 
кузуркай, якой нават смешна супраціўляцца гэтай смерта-
носнай раз’юшанай стыхіі вайны. 

Але не меней уладарна і сурова дапякала яго і сіла загаду, 
за які − адчуваў ён − яму перападзе ад сяржанта і нямала. І та-
ды ён скрывіў губы ад крыўды, бо раптам і вельмі выразна 
зразумеў, што ўсе тыя страхі ягоныя − не што іншае, як самая 
паганая чалавечая трусасць. За тое ён апаліўся крыўдаю на са-

мога сябе, у ім з’явілася нянавісць да некага агідна слабага  
ў сабе, які столькі часу ашукваў яго, угаворваў, заспакойваў,  
і хлопец у парыве злараднае помслівасці аб’явіў сабе, як пры-
суд: 
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− Баішся, паганы трус! Баішся! А ну, устаць!.. Устаць!!! − 
ледзьве не крыкнуў Тарасікаў. 

І ён заварушыўся, прыўзняў голаў − цераз узмежак агня-
вымі пчоламі імчалі ў хмызняк раі куль, наперадзе, з-пад 
цёмнай гарбіны будыніны, пыхкаў і пыхкаў агеньчык, і выля-
талі тыя бліскаўкі-трасы. 

«Баішся! Калоцішся! − з помслівай асалодаю здзекваўся  
з сябе Тарасікаў. − А ну, уставай! Агонь!!!» 

− Тарасікаў, агонь! Агонь! Такую тваю… − гучэла ў вушах 
суровая каманда Жаркова. 

І хлопец устаў, нясмела прыўзняў голаў, падсунуўся да ку-
лямёта, каб захінуцца яго сталёвым шчытком, і паглядзеў на-
перад. Каля самага вуха люта фыркнула некалькі нябачных 
куль, узляцела ракета, хлопец зноў тыцнуўся тварам у зямлю, 
а калі зноў счарнела ўваччу, торапка, каб не даць узгарэцца  
ў сабе спалоху, ухапіў ручкі кулямёта і націснуў спуск. 

Чарга аглушыла яго, збянтэжыла, але ён не адпусціў паль-
цаў і яшчэ праз некалькі секунд здзіўлена сцяміў, што жывы  
і што трасы нейкім незразумелым чынам міналі яго, рассей-
ваючыся скрозь у чарнаце ночы. І тады ён на момант пры-
пыніўся і зірнуў у прыцэл. У вузенькай рамцы відаць быў ка-
роценькі мігатлівы бляск пад чорным узгоркам будыніны,  
і хлопец, давярнуўшы кулямёт, зноў націснуў на спуск. 

Ён ціснуў яго, аж покуль хапіла духу ў грудзях, а калі за-
дыхнуўся ад напружання, адняў пальцы. У вачах усё бліскалі 
аранжавыя пыхаўкі ад кулямёта. Сэрца яго шалёна стукацела, 
было дужа страшна − хлопец рассунуў локці і зноў прыпаў  
да зямлі. І, відаць, зрабіў гэта ў час, бо зараз жа з варожага 
боку сыпануў сюды рой куль. Некалькі іх мільганула ўгары 
паверх кулямёта, а некалькі гучна ляснулі ў шчыт і агністымі 
мухамі зыўкнулі ўгору і ўбакі; Тарасікаў аж здрыгануўся, 
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абмёр, але спакваля сцяміў, што жывы і нават не ранены. Ён ас- 
цярожна прыўзняў голаў у касцы і зірнуў з-за кола − там, на-
перадзе, на рагу чорнай пахілай будыніны па-ранейшаму ко-
раценька і часта папыхквала полымя. 

Было цёмна і ў гэтае цемры Тарасікаў адчуў сябе трошачкі 
схоўней. Ракеты, мабыць, болей за іншае прыгняталі яго (мо- 
жа быць, яшчэ ад тае ночы, калі іх бамбілі на вялікай станцыі 
− тады ўсё ў доле было заліта святлом мноства страшэнна 
яркіх ракет-ліхтароў, што віселі ў небе). У цемры ж адчуваць 
сябе куды лепей, калі б толькі даўжэй была тая жыцце-
ахоўная цемра. 

Трошкі аддыхаўшыся і асмялеўшы, Тарасікаў яшчэ раз зір-
нуў наперад − кулямёт з-за будыніны папыхкваў кудысь, але 
трасы ішлі ўбок, і Тарасікаў, хуценька прыўзняўшыся, навёў 
кулямёт і замацаваў яго. Калі ён зноў узяўся за ручкі  
і прыўзняў ахоўнік, хваляванне і нерашучасць зноў ахапілі 
хлопца, і ён паляжаў яшчэ, не адважваючыся ўтапіць спуск. 
Але ўрэшце з ярасцю і злосцю на сябе зрабіў гэта, кулямёт за-
трэсся і хлопец, здаецца, ад страху ажно прыплюшчыў вочы. 
Ён разумеў, што цяпер нямецкі кулямётчык прыкмеціць яго  
і ў самыя бліжэйшыя секунды будзе вырашана, хто каго. 

Кулямёт пратарахцеў доўгую чаргу і змоўк, Тарасікаў 
здзівіўся, не адразу здагадаўшыся, што скончылася стужка.  
У той час загарэлася ўгары ракета, і ён раптам убачыў, як на-
перадзе, да тае пунькі, дзе страляў яго вораг, бяжыць нейкі 
салдат. Трапіўшы пад ракету, ён пляцнуўся на гарод, умомант 
раскінуў ногі і пусціў з аўтамата чаргу. «Заб’юць! Заб’юць! − 
стукнула ў голаў думка. − Там жа кулямёт!» І Тарасікаў, спа-
лохаўшыся за таго смельчака, не стаў ужо хавацца ад ракеты, 
а ўхапіў зводдаль новую каробку і стаў зараджаць «гарунова». 

Ракета пагасла, а Тарасікаў, сцяўшы белыя броўкі, нейкі 
час узіраўся ў цемру, каб пабачыць, што сталася з тым бай-
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цом. Навёўшы кулямёт, ён пачаў пільнаваць тую плямку, каб 
адразу, як пыхне яна, пусціць туды струмень сваіх нябачных 
смяротных куль. 

Аднак кулямёт той болей і не стрэліў. 

Тым часам страляніна трохі паслабла, Тарасікаў адзна-
чыў гэта і здзівіўся, падумаўшы, што бой быццам сціхае,  
а ён усё жывы. Хлопец папільнаваў яшчэ, думаючы, што, мо-
жа, урэшце блісне ўсё ж варожы стрэл, але час ішоў, а агень-
чыка ўсё не было. Тады раптам Тарасікаў адчуў, што ча-
мусьці аж шкада яму − хлопец толькі што ўбачыў у сабе ма-
ленькую яшчэ і такую радасную надзею, што пераможа.  
Ён пачаў ужо спадзявацца на сябе, бо ведаў, што страляць 
умеў трапна, вока ў яго было вострае, вось толькі нянавісны 
неадчэпны страх − з ім хлопец ніяк не мог зладзіць. 

Але раптам ён спахапіўся, што нікога не чуваць побач, ма-
быць, усе ўжо пабеглі далей, можа, нават узялі вёску, а ён за-
стаўся з кулямётам адзін. Адрывацца ж ад усіх, заставацца 
ззаду Тарасікаў не хацеў, хоць і было вельмі страшна, ён усё  
ж імкнуўся заўсёды не адстаць, бо адзінота палохала яго  
не меней, чым нямецкі агонь. 

Не ўстаючы з долу, ён заварушыўся, прыгледзеўся, 
услухаўся і падумаў, што сапраўды трэба падавацца туды, на-
перад. Праўда, дужа боязна было вылазіць з-пад выратоўчага 
ўзмежка, падстаўляць усяго сябе ворагу і кожную хвіліну ад-
чуваць, як накіраваны на яго з цемры ствалы нямецкіх куля-
мётаў. Але ж трэба! 

Тады ён прыўзняўся, на каленях дацягнуўся да сваіх скры-
нак, узяў адну ў руку, другую зашчаміў падпахай, правай 
павярнуў кулямёт і, прыгінаючыся і дужа баючыся, павалок 
яго па гародзе. Праўда, доўга яму цягнуць не давялося: неўза-
баве зноў засвяціла ракета, хлопец адразу ўпаў на ўмерзлыя 
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глыжы долу. Але ён не хаваў ужо свае галавы, ён агледзеўся 
навакол і ўбачыў, што ззаду цераз узмежак з-пад паламанага 
плоту вылазіць яшчэ нехта. Ён ціхенька гукнуў яго і махнуў 
ля зямлі рукою. 

Калі зноў сцямнела, ён пачуў блізкі шорхат і неўзабаве 
ўбачыў шараватую ў цемры постаць. Баец быў незнаёмы, 
пэўна, сувязіст, ён падпоўз да Тарасікава і моўчкі запытальна 
ўставіўся ў яго невыразным у цемнаце тварам. Тарасікаў 
павярнуўся і паклаў на зямлю абедзве свае скрынкі. 

− На, бяры. Паможаш! − зусім ціха, ажно сам здзівіўся  
(ці не страціў голас), прашаптаў хлопец і адразу закашляўся. 
Баец зразумеў, падпоўз бліжай, нясмела і няспрытна загрэбаў 
пальцамі па скрынцы, каб узяць як яе, і тады Тарасікаў, 
сутаргава, нястрымна кашляючы, убачыў, што ніжняя сківіца 
ў байца дзіўна неяк адпала і дрыжыць. Спачатку ён здзівіўся, 
падумаў, ці не пакалечыла хлопца, а пасля здагадаўся: гэта  
ж ён напалоханы і баіцца. 

− Бяры, бяры хутчэй! − гучней ужо загадаў Тарасікаў  
і, ускочыўшы, пацягнуў кулямёт. 

Калі ён, змораны, упаў праз хвіліну, байца ля яго не было. 
Тарасікаў пачакаў трохі, угледзеўся ў цемру і паклікаў: 

− Гэй, дзе ты? Сюды! 

Валюхаючы задам, той неўзабаве прыпоўз, але ўсё ста-
раўся трымацца ззаду, за кулямётам, пэўна, каб прыхавацца 
за яго. Тарасікаў у гэты раз павярнуўся і лепей разгледзеў 
твар новага свайго памагатага. Гэта быў малады, як і ён, хло-
пец, толькі, відаць, доўгі, бо цыбатыя ногі яго шырока рас-
кінуліся ў доле, твар вузкі, востры падбародак усё ціха ляскаў 
і ледзьве не кранаўся долу. 

− Ты што, баішся? − запытаў Тарасікаў. Баец паглядзеў 
управа, улева і, заікаючыся, вымавіў: 
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− Пят-т-трова раз-зарвала. Там на уз-змежку. 

− Якога Пятрова? 

− С-сяржанта, камандзіра л-лінейшчыкаў. Т-там, − паказаў 
баец цераз плячо, а сам, відаць, быў ні жывы ні мёртвы  
ад страху. 

Тарасікаў адчуў, як нібы сцюдзёнай вадой пляснула па яго 
спіне, бо яму здалося, што гэта забіла Жаркова. Ён трошкі 
ўжо асмялеў, адкараскаўся ад баязні і прывык за гэтыя ка-
роткія, але дужа страшныя хвіліны, да таго, што смерць толь-
кі палохае, але абыходзіць іх бокам, а тут аказваецца, што 
вось быў чалавек і загінуў, да таго ж гэтак блізка ад яго. Хло-
пец памаўчаў крыху, збянтэжаны, а пасля намогся і саўладаў 
з сваёй ніякаватасцю. Адчуўшы сябе старэйшым тут і ў ней-
кай меры начальнікам, ён стрымана сказаў: 

− Ну ладна. Давай пайшлі. Не адставай. 

 

8. 

Ён пабег з кулямётам, за ім са скрынкамі, трошкі 
адстаўшы, трухаў сувязіст. Аднойчы здалёку ад хат вёскі не-
куды наўскасяк праз гароды пырснула сінімі пісягамі чарга − 
кулямётчыкі адразу ўпалі, але Тарасікаў неўзабаве спахапіўся 
і ўзяў хобат. Сувязіст жа ляжаў ззаду. 

− Уставай, не палохайся, − сказаў яму Тарасікаў. − Калі ба-
чыш − ляціць, гэта не трапіць. Той, што ў цябе, − не ўбачыш. 

Сувязіст змоўчаў і ўстаў, відаць, ён падумаў, што Тарасікаў 
болей спрактыкаваны франтавік: усё ж стралок, кожны дзень 
пад агнём, не тое што штабны сувязіст. Тарасікаў, на сваё 
здзіўленне, і сам адчуў сябе куды болей вопытным і смялей-
шым, чым гэты напалоханы хлопец. Гэтая акалічнасць ці, мо-
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жа, тое, што агонь кулямётаў прымоўк, надало хлопцу рашу-
часці, і ён ужо падбадзёрыўся крыху. 

Так яны дабраліся да пунькі, з-за якой некалькі хвілін 
назад страляў нямецкі кулямёт. Яна адзінока вынікла з цем-
ры дзіравай сваёю страхой і ціха тулілася тут пасярод агаро-
да, на водшыбе ад вёскі. Нешта пагрозліва таемнае было  
ў яе змрочнай нахіленай паставе, і Тарасікаў, не дабегшы  
да будыніны некалькі крокаў, спыніўся. З-пад хат зусім ужо не-
далёкае вёскі сям-там патрэсквалі чэргі, часам нізка па-над 
зямлёю вырываліся трасіруючыя маланкі, значыць, вораг  
не пакінуў вёску, але, відаць, націск нашых аслаб. 

Тарасікаў узвалок кулямёт на нейкі ўзмежак і, зводдаль 
абыходзячы рог пунькі, нясмела зазірнуў у прыцемках на той 
яе бок. Пэўна, там нікога не было, тады ён паціху падкаціў 
кулямёт бліжай і спыніўся непадалёк ад вугла ля нейкага 
дрэўца, камель якога блішчэў белымі плямамі, пэўна, ад куль. 
Тут валяліся нейкія камяні, мабыць, ад разбуранай пабудовы, 
ляжала ўгрузлае ў зямлю тоўстае струхлелае бервяно, і Тара-
сікаў паставіў ля яго кулямёт. Сувязіст таксама лёг побач, але 
трошкі ззаду. 

− Давай акапвацца. Лапатка ёсць? 

− Н-не, няма, − усё заікаючыся, шэптам адказаў хлопец. 

− Тады глядзі. Ляжы і глядзі, − загадаў Тарасікаў, а сам 
хуценька выняў з-за дзягі лапатку і, лежачы на баку, пачаў 
дзяўбаць цвёрдую, падмерзлую зямлю. Лапатка ўвесь час 
скрэбла па нейкай жарстве, часам высякаючы сіняватыя 
іскрынкі… Урэшце атрымалася неглыбокая ямка − адзіноч-
ная ячэйка для стральбы. Тарасікаў падпоўз да кулямёта  
і ўслухаўся. 

Наўкола было ціха і нават, здалося б, глуха, калі б сям-там 
не вынікалі з зямлі ціхенькія прытоеныя гукі, што сведчылі 
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аб прысутнасці тут людзей. Над пунькай з’явіўся месяц. Акру-
жаны раямі яркіх, дробненькіх і зусім распыленых зорак-
блішчынак, ён, бы прыплюснутае вока, строга і ўважліва пазі-
раў у чорны змрок зямлі. Коўш Вялікай Мядзведзіцы над ба-
лацявінай закінуўся чарпаком угору. Па сцішанасці і сулад-
най мігатні зор відаць было, што час набліжаўся да поўначы. 
Бойка, відаць, выбілася з сілы і сціхла, але ад хат яшчэ раз-
пораз узляталі ракеты. 

Тарасікаў ужо паспакайнеў крыху, бойка прыціхла, і хлоп-
цу хацелася пагаманіць. Праўда, ціхенька ныла, не перастаю-
чы, трывога за Жаркова, нідзе не чутна было яго ўначы, але  
і сам Тарасікаў ужо прыдбаў нешта дужэйшае ў сабе, што да-
ло яму моцы трываць і як-колечы ўпраўляцца на полі бою. 

− Ты адкуль сам будзеш? − запытаўся ён сувязіста. 

Той падпоўз бліжэй і трошкі захінуўся разам з ім кулямёт-
ным шчытком. 

− Я гэта, пярмяцкі… 

− Глядзі ты! − шчыра здзівіўся Тарасікаў. − І я ж пярмяцкі. 

− Д-дык землякі? 

− Землякі, выходзіць. А ты даўно ў гэтым палку? − узрада-
вана запытаўся Тарасікаў. 

Сувязіст падумаў. 

− З паўгода, мабыць. Як з Грахавецкіх лагераў прыбылі, 
дык і сюды. У роце сувязі быў. 

Сувязіст перастаў ужо ляскаць сківіцай, а Тарасікаў паду-
маў, што ён куды болей даўні франтавік за яго, Тарасікава,  
а глядзі ты, які баязлівы. «Гэта што ж, − занепакоена падумаў 
хлопец, − няўжо і мне не пабароць свайго страху, так ужо  
і быць усё жыццё трусам?» Зямляк жа яго тым часам ляжаў 
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ціхенька, але, мабыць, і ён трошкі адышоўся ад спалоху  
і пачаў азірацца. 

− А ц-ці можна г-гэта… з-закурыць? − прашаптаў ззаду 
сувязіст. − Т-так хочацца… 

− Што ты! − здзівіўся Тарасікаў. − Там жа немцы! 

Сувязіст пакорліва памаўчаў трохі, а пасля запытаў зноў: 

− Гэта ты страляў там ля балота? 

− Я, − сціпла сказаў Тарасікаў. − Страляў, толькі ці трапіў  
у каго ці не… 

− Добра з кулямётам! − ужо перастаючы і заікацца, зазна-
чыў сувязіст. 

− О, гэта, брат, штука! − згадзіўся Тарасікаў. 

− Сп-праўны кулямёт недаступны для пяхоты праціўніка, 
пакуль у ім ёсць патроны і жывы хоць адзін кулямётчык, − 
паведаміў хлопец. − Гэта ў настаўленні напісана. 

− У мяне, ведаеш, брат − лётчык, пісаў − Героя далі. Другі 
недзе падводнік, маёр ці, як у іх там, − капітан трэцяга ранга 
называецца. А мне вось кулямётчыкам выпала. Сам папра-
сіўся ў запасным… 

− А я вось па сувязі, − уздыхнуў баец і, памаўчаўшы, зноў 
загаварыў пра курава. 

− Слухай, можа, я за пуню схаваюся?.. Хоць дзве зацяжкі? 

− Не, лепей не трэба. Патрывай як-небудзь. 

Сувязіст паслухаўся і застаўся, дзе ляжаў, відаць, ва ўсім 
падпарадкоўваючыся ўладзе кулямётчыка. Тарасікаў з-за 
шчыта пільна пазіраў наперад, там, недзе ля хат, раз-пораз 
ляскалі адзіночныя стрэлы і чыркалі чэргі, пасля пырснула  
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ў поле трасіруючым струменем. Некалькі куль ударыліся  
ў цемры аб зямлю і агнявымі кроплямі міганулі ў неба. 

− Ці мы тут доўга будзем ляжаць? Можа б бліндаж які 
змайстраваць? − спытаў сувязіст. Відаць, ён ужо асвойтаўся 
крыху і не хацеў ляжаць так, без справы. Але Тарасікаў ба-
яўся, каб ён не варушыўся, хлопцу хацелася сядзець як мага 
цішай, здавалася, так было схоўней. 

− Хто яе ведае, − сказаў ён. − Можа, зноў у атаку? 

У вёсцы тым часам трэснула некалькі стрэлаў запар, пачу-
лася, нібы хтось крыкнуў, і Тарасікаў, насцярожыўшыся, 
узяўся за ручкі кулямёта. 

− Хоць бы яны не палезлі… немцы, − сказаў ён. − А то… Ты 
стужкі набіваць умееш? − запытаў Тарасікаў, адчуўшы, што ні-
чога яшчэ не мінула − ні бой, ні небяспека, і трэба быць гато-
вым да ўсяго горшага. Але сувязіст ззаду чамусьці маўчаў. 

− Кажу, давай стужкі наб’ём. Дзве ж парожнія ў нас… 

Зноў маўчанне ззаду. Тады, учуўшы нядобрае, хлопец 
крутнуўся да сувязіста, які ціха ляжаў, чамусьці ўткнуўшы га-
лаву ў рукі, і не кратаўся. 

− Гэй, ты што?.. Га?.. Чаго? 

Рукі яго задрыжэлі, калені ўраз аслабелі, ён ухапіў земляка 
за плячо, перавярнуў яго падаткае, незразумела абвялае цела 
на бок, стрыжаная галава без шапкі важка і бяссільна пера-
кацілася ў цвёрдым доле, і ў чорнае неба вытырклася вострая 
нерухомая ўжо сківіца. 

− Чаго ты?.. Што табе?.. Што?.. − гукаў Тарасікаў, пакуль 
не згледзеў на сярэдзіне ягонага лба цёмную мокрую плямку. 

− Братка, што ж гэта ты?.. Як жа гэта? Хто ж цябе так? − 
дрыготкім роспачным голасам шаптаў Тарасікаў і думаў:  
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«О, божухна, забіла! Як жа гэта ў яго трапіла? Чаму ж я яго не 
пусціў пакурыць!.. Праклятае ліха − ён жа адчуваў, мабыць, 
сваю пагібель і прасіўся, а я… От горачка!..» 

Але перайначыць ужо нічога нельга было. Тарасікаў па-
сядзеў так, збіты з панталыку недарэчнаю смерцю таварыша, 
і адпоўз на крок у сваю ячэйку. 

Хлопцу зноў стала вельмі ніякавата і вельмі адзінока і бо-
язна. Лежачы ля кулямёта, ураз змаркатнелы, ён раз-пораз 
пазіраў то наперад, то па баках, то на мёртвага земляка і ду-
маў: «Як жа яго прозвішча? Хоць бы спытаў, як прозвішча! 
Ах, зямляк, зямляк! Нашто ж ты пайшоў за мной, нашто 
слухаўся? Прывёў я цябе на пагібель сюды…» 

Толькі што пераможанае нешта ў сабе дало яму апору, ужо 
з’явілася ўпэўненасць ў сабе і знікла адзінота, знайшоўся та-
варыш у нялёгкае яго справе, і раптам драпежны вайсковы 
лёс адабраў яго. І зноў рынулі ў хлопцаву душу пакуты. 

Але калі пойдзе бяда, адчыняй шырай вароты, кажа народ-
ная прымаўка. Не паспеў яшчэ Тарасікаў хоць крыху ачуняць 
ад гэтай свае бяды, як ззаду, за балацявінай раптам загру-
кацелі аўтаматы, ірванула граната, а пасля раздаўся здзічэлы 
ад жаху чалавечы крык. «Немцы! − мільганула ў хлопца зда-
гадка, ад якой пахаладзела ўнутры. − І ў тыле немцы!..» 

 

9. 

Адзін з двух, каго паўгадзіны таму ўбачыў на лёдзе Жар-
коў, быў радавы Рыбчонак. 

Ён упаў тут, як толькі першыя кулямётныя трасы пранізалі 
ноч, − упаў, дзе бег, на лёд ля кустоў, сцяўся ўвесь, задрыжэў 
ад неспадзёўкі і першаю яго думкай было: «Прапаў!». 
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Рыбчонак сапраўды быў прыглушаны мінаю і не прыкід-
ваўся, калі перапытваў, бо недачуваў. Каманды Жаркова  
ён не пачуў зусім, але пад святлом ракет неўзабаве ўбачыў, 
што байцы перапаўзлі да ўзмежку. Ля яго ўжо не было ніко-
га, адзін толькі паранены незнаёмы сувязіст жахліва стаг-
наў, бы прыдушаны, − выціскаў з грудзей натужна-неда-
рэчнае «а-а-а-а-а!.. а-а-а-а-а!..». Ён ужо бадай што не кра-
таўся, не клікаў на дапамогу, і Рыбчонак не дужа і звяртаў 
на яго ўвагу. Абвостраным чуйным пачуццём баец адразу 
згадаў, што і другая атака «лопнула», што яны зноўку 
трапілі ў бяду ды яшчэ горшую, чым першы раз, бо адсту-
паць цяпер, калі ўжо дабраліся сюды, яны не маглі. І ён ад-
чуў блізкую пагібель над сабой. Крыху ажывеўшы праз 
хвілін пяць, хацеў падацца ў кусты, назад, але там гуляла 
траскоцце ад разрыўных, а наперадзе праз пяцьдзясят кро-
каў быў узмежак. І, пакінуўшы на лёдзе нерухомае, ён-
клівае цела сувязіста, Рыбчонак у кароткі між дзвюма раке-
тамі прамежак цемры хуценька падпоўз туды, дзе ляжалі 
ўсе і, як і ўсе, падбіў галаву пад узмежак. 

Так ён ляжаў, мусіць, доўга. 

Немцы абрушылі на гэтае невялічкае сховішча пякельны 
агонь, і ў Рыбчонка расло перакананне, што наперад ім да-
рогі не будзе. Ён пачаў чакаць таго моманту, калі хто першы 
кінецца назад, бо, думаў ён, і тут, на ўзмежку, ляжаць нельга 
− спакваля іх пераб’юць па адным. Ён ужо шкадаваў вельмі  
і лаяў сябе за тое, што не застаўся ў кустах, усё ж там было да-
лей ад гэтага пекла і, можа, як-небудзь пашанцавала б урата-
вацца. 

Але назад ніхто не ўцякаў. Аднойчы па ланцугу, лаючыся, 
прабег апантаны Жаркоў, пасля ён упаў і прапаў недзе,  
і ў Рыбчонка разам з устрывожанасцю з’явілася і кароценькая 
помслівая злараднасць − так яму і трэба! (Ён быў злосны  
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на сяржанта, што той не дазволіў яму пайсці ў санчасць.) 
Хоць бы на адну ноч, на адну толькі жахлівую ноч вырвацца  
з гэтае роты, у якую яго ледзьве не сілком зацягнуў вайсковы 
лёс, а там, можа б, як і ўдалося выжыць… Але менавіта вайс-
ковы лёс прыпёр цяпер яго да вялізнай нябачнай сцяны 
смерці, якая няўхільна паўстала на яго жыццёвым шляху,  
і Рыбчонка ахапіў жах блізкай пагібелі. 

Так, лежачы пад узмежкам, прыдушаны сваімі пакутамі, 
Рыбчонак раптам заўважыў, што варожы агонь пацішаў, пе-
расталі трэсці зямлю мінныя выбухі, змоўклі бліжнія кулямё-
ты, недзе знікла буйнакаліберная цяжкая тарахцелка, што 
біла з фланга. У святле чарговай ракеты ён ціхенька 
прыўзняў голаў і ўбачыў, як нехта сігануў цераз узмежак пад 
плот, іншыя, відаць, ужо раней паўставалі і падаліся наперад, 
і цяпер тут паблізу не было нікога. 

Значыць, усё ж пайшлі? Пайшлі ў атаку, туды, у новае пек-
ла, бліжэй да ворага. Гэта зноў пасля кароценькай палёгкі за-
смуціла Рыбчонка. Як добра было цяпер кінуцца ў кусты, 
назад, далей ад гэтага ліха! Але ўцячы, ведаў ён, было нельга. 
У тыле для яго, здаровага, месца няма, там начальства, загра-
датрады, трыбунал і штрафныя роты. Трэба было неяк хіт-
рыць, выкручвацца, быць тут і ў той жа час з усіх сіл ратаваць 
сябе − ратаваць, каб выжыць, не зважаючы ні на што. 

Калі стала цёмна, ён устаў, пралез пад плот, трошкі прабег 
па гародзе. Нідзе нікога не было чуваць. «Ці, можа, пабіла,  
ці ўжо так далёка адбегліся?» − падумаў Рыбчонак. Але агонь 
сапраўды стаў рэдкі, напэўна, перадавое нямецкае ахраненне 
адышло і дало магчымасць нашым падысці бліжай да вёскі. 
Рыбчонак, прыгнуўшыся, яшчэ падбег крыху і ўпаў, пільна ўзі-
раючыся ў цемру і вельмі асцерагаючыся нарвацца дзе на 
якое ліха. 
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Так ён перабег вузенькую палоску гарода, пераскочыў 
яшчэ адзін узмежак, наперадзе на фоне зорнага неба з’явіўся 
хмызнячок, пэўна, які садок ці вішэннік. Здалося яму, там не-
хта варухнуўся, адпаўзаючы. «Добра, − падумаў Рыбчонак, − 
хай ідзе першы, я за ім». Самае непрыемнае ў атацы было ісці 
наперадзе ўсіх, нават на крок, на паўкрока першым, і чым да-
лей ззаду ад іншых, тым было лепей. Рыбчонак заўжды вель-
мі дбаў, каб неўпрыцям не апярэдзіць каго, бо першаму − 
першая куля, першы − гэта пэўны смяротнік. 

Паляжаўшы крыху, ён падумаў, што трэба яшчэ трошкі пра-

бегчы, каб лепей бачыць таго, у вішэнніку, і кіраваць за ім. Ка-
лі той падасца наперад, тады пабяжыць і ён, калі той будзе 
ляжаць, не ўстане і Рыбчонак. Той, наперадзе, будзе яго за-
слонай. 

Але раптам сталася штось нечаканае. Варта было яму 
ледзь варухнуцца, устаючы, як з цемры вішэнніку бліснула, 
нешта коратка ірванула паветра над яго галавой і адначасна 
тузанула шынель на спіне. На лапатцы адразу запякло, ней-
кая мокрая цеплыня заказытала цела пад вопраткай. Рыбчо-
нак спачатку жахнуўся, а пасля ўліп у зямлю, прыціснуўся, 
стаіўся і, здаецца, ажно заплюшчыў вочы. Ён яшчэ не зразу-
меў, як трэба, што сталася, але ў прадчуванні нечага велізар-
на важнейшага на нейкі час, здаецца, перастаў дыхаць. 

«Паранены!» − як выбух, пыхнула ў галаве першая думка,  
і Рыбчонак з нечалавечым імпэтам крутнуўся на доле. Пакі-
нуўшы, дзе ляжаў, вінтоўку, ён паўзком сунуўся ў цемру. «Па-
ранены! Паранены!» − вялізная шчаслівая ўзнёсласць апана-
вала ўсю яго істоту. Цяпер канец пеклу, смяротнай пагрозе, 
страху і пакутам − цяпер ён вольны, няхай нават скалечаны, 
няхай баліць − усё гэта драбяза перад вялізнай раптоўнай 
надзеяй − выжыць! На спіне, недзе пад вопраткай распаў-
заліся струмені крыві, пякло, ірвала лапатку, але ў сярэдзіне 
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вялікага болю не было, рукі і ногі дзейнічалі, і Рыбчонак 
ірваўся цераз глыжы, далей ад гэтага жахлівага рубяжа, туды, 
наперад − назад, у выратоўчую цемру. 

Праз колькі хвілін, скульнуўшыся на галаву з узмежка,  
ён пачуў ззаду стрэлы і азірнуўся − не, гэта не ў яго, гэта той 
з вішэнніка біў некуды ўбок. У цемры паблізу затупацела не-
шта, пасля хтось заенчыў, пэўна, падстрэлены. Адсюль, з-за 
ўзмежка, Рыбчонку можна было б зняць таго немца-аўта-
матчыка, але ён аж спалохаўся гэтае думкі − яшчэ самога 
заб’е! Ён рады быў вялізнай раптоўнай радасцю, што выжыў, 
што займеў нарэшце пэўнае права на паратунак, што цяпер 
ён паўнапраўны хадок у тыл, дзе было жыццё, шпіталь, чы-
стая бялізна, спакой і клопаты аб ім многіх людзей. Да д’ябла 
гэтае пекла, кроў і смерць, ён адваяваў сваё. Хоць на адну ноч, 
хоць на гадзіну, толькі б далей адсюль і жыць, жыць… 

Той, што заенчыў у цемры, неўзабаве і сціх, і Рыбчонак, 
прадзіраючы на жываце лейтэнантаў паўшубак, па-пластун-
ску шыбаваў далей. Урэшце ён дапоўз да ўзмежка з плотам, 
адкуль яны ўставалі ў атаку, пераваліўся цераз яго і тут толькі 
трошкі адпачыў. Тут ён падумаў, што трэба было б узяць 
вінтоўку, бо ў тыле могуць спытаць, дзе яго зброя, але пасля 
рашыў − чорт з ёй! Урэшце, можна знайсці вінтоўку ў балаця-
віне і далей, скрозь поўна забітых, яшчэ не было чаго − вяр-
тацца ў тую ліхасць! На лапатцы ўжо вельмі пякло і балела, 
але ўнутранасці, напэўна, уцалелі, і Рыбчонак адчуваў сябе, 
як заўжды, − спрытным і дужым. Праўда, цякла кроў, ужо 
прыліпала да цела сарочка, толькі і гэта не дужа непакоіла 
чалавека. Не бяда, што кроў − можа ж, не выцячэ ўся. Толькі 
б хутчэй у тыл, у санчасць, медсанбат, там зробяць пералі-
ванне, аперыруюць, усё будзе найлепшым чынам, трэба толь-
кі вынесці адсюль ногі. 

Там, ззаду, адкуль ён выпаўз, сям-там тарахцелі і пырскалі 
агнём чэргі, але ў балацявіне куды як пацішала, і Рыбчонак, 



Васіль Быкаў 
_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

_ 

64 

прыгнуўшыся, рухава пусціўся да гэтай апошняй небяспеч-
най мясціны. «Паранены! Паранены! − свідравала яго адчу-
ванне шчаслівая думка. − Паранены ў баях за радзіму, у часе 
атакі!» Цяпер ён адчуваў, як вырас сам ва ўласных вачах, і зра-
зумеў, што кошт ягонага жыцця патроіўся. Толькі б далей ад-
сюль, толькі б далей!.. 

Ён перабег падзёўбаны кулямі ўскраек балота і апынуўся  
ў хмызняку. Тут яго ўжо ніхто не спыніць, не верне, і яму ня-
ма чаго хавацца ад каго, ён паранены і законна ідзе ў тыл,  
у шпіталь. Толькі хутчэй, хутчэй! І ён бег між хмыззя па аплю-
ханым гразёю лёдзе, не дужа ўглядаючыся ў дарогу і адно ас-
церагаючыся толькі, каб не трапіць у якую калдобіну. 

І ўжо так блізка быў паратунак і з ім усё, аб чым марылася, 
што несла найвялікшае зараз шчасце − жыццё. Ён ужо мінуў 
балацявіну, выбег з кустоўя, далей пралегла ў цемры чорная 
ралля касагора, па якой яны тройчы пратупалі туды і назад. 
Пасля коўзкага лёду на ўскрайку балота гучна зашархацеў 
пад ботамі снег, і скрозь гэты шорхат Рыбчонак раптам учуў 
людзей. Ён не паспеў яшчэ ні згледзець іх, ні нават сцяміць, 
ішлі яны ці сядзелі, як з цемры прыцішана і жахліва гыркнулі 
варожыя і такія недарэчныя цяпер воклічы: 

− Хальт!.. Хальт!.. 

Рыбчонак ад жаху прысеў, на момант здалося яму, што 
гэта нечы легкадумны недарэчны жарт, але затым перуном 
ударыла ў сэрца здагадка: «Немцы!» Яны раптоўна абрынулі 
на яго пагібель, ушчэнт разбівалі ўсе яго мары і так недарэч-
на неспадзявана апынуліся тут, што ён раптам, згубіўшы ў са-
бе чалавека, як падбіты мядзведзь, зароў немым роспачным 
крыкам, скочыў назад, убок, і з нечалавечаю сілай рвануўся  
ў хмызняк. Наўздагон адразу ж лапотка ўдарылі чэргі, кулі ту-
занулі полы шыняля, тупою агнянай пікай ударыў у паясніцу 
пякельны боль, ён пранізаў усё цела, ад пят да галавы, і Рыб-
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чонак з разбегу пляцнуўся ў куст хмызняку. Спотырча ён пра-
ляцеў скрозь яго, выцяўся аб лёд галавой і спіною саўгануўся 
па лёдзе. Каска, парваўшы падбародны раменьчык, коса па-
кацілася па лёдзе, жахліва забразгаўшы ў густой ціхай цем-
радзі… 

 

10. 

Ужо не было думкі: «Прапаў» − не было наогул ніякае 
думкі, адзін толькі боль, вялізны і нясцерпны, упіўся сваімі 
кіпцюрыстымі лапамі ў скрываўленае Рыбчонкава цела.  
Ён трохі адпоўз з таго месца, дзе ўпаў, падсунуўся да купіны  
з паламанай альхою, з усяе сілы зацяў у сабе дыханне, нама-
гаючыся стрымаць, сцішыць тым боль, з якім нельга было 
жыць. 

У кустоўі па лёдзе нехта прабег, гулка лязгаючы абцасамі. 
«Немцы!» − абыякавы ўжо да ўсяго, адзначыў Рыбчонак.  
Ад стомы і болю грудзі яго раздзірала неадольная горыч, 
кожны рух, уздых, нават думка скразным болем аддаваліся  
ў жываце і ў паясніцы. Не стрымаўшыся ад гэтага болю, Рыб-
чонак застагнаў − кораценька, ціха і вельмі пакутна. 

Толькі цяпер ён зразумеў, што ўсё ўраз перавярнулася ўго-
ру дном, што ззаду і наперадзе немцы, а ў яго рана і боль, 
якія наўрад ці пакінуць яго ў жыцці. Гэта быў канец, пакутны 
жахлівы канец яго дарагога, адзінага, самага неабходнага 
жыцця, якое вось-вось абарвецца і болей ніколі, нідзе, ні ў ко-
га не паўторыцца. Агнянай пякельнасцю ўзнялася ў пачуцці 
жаласць да сябе, шкадаванне і позняе раскаянне − што даў 
гэтак неразумна ашукаць сябе, што не знайшоў якога лепша-
га спосабу ўратавацца. Гіне ён у гэтым балоце, пагінуць і тыя, 
што яшчэ засталіся ў вёсцы, бо немцы акружылі ўсіх іх, зама-
нілі ў гэтую пастку. Цяпер усё. І хай! Загіне Рыбчонак, і яму 
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не шкада нікога, няхай цяпер увесь свет ляціць у тартарары, 
цяпер ужо нічога не мела ніякага сэнсу… 

«Але як жа гэта?.. Як?.. Чаму?.. − неўзабаве слупам паўста-
ла ў галаве неўразумелае запытанне. − Чаму так недарэчна, 
так няўдала, так рана і так балюча?..» 

Ён хацеў сказаць сабе, чаму так недарэчна ён гіне тут, калі 
заўсёды так дбаў пра сваё жыццё і больш за каго іншага 
зрабіў для яго паратунку? Хіба ён не бярог сябе, хіба не туліў-
ся да самай зямлі, хіба не хітрыў, не выкручваўся, як толькі 
можна было, каб зрабіць як лепей для сябе, для свайго жыц-
ця − ніколі не лез на ражон, а так ціхенька, хітравата, можа, 
не заўжды сумленна, але затое і без вялікае шкоды для ін-
шых. Шкоды нікому ён не хацеў і нават тады, калі ў чым была 
маленькая выгода яму, але што ж зробіш, калі ў жыцці ўлад-
кавана так, што добрае сабе можна прыдбаць, вельмі часта 
падсунуўшы благое іншым… 

Недзе бліскалі-гарэлі ракеты, іх белае святло торапка блу-
кала між кустоў па ледзяным доле. Зверху праз суччо хмыз-
няку блішчэла палавінка месяца і гарэлі, сноўдалі, іскрыліся 
па-зімоваму яркія зоркі − яны поўніліся сваім адметным  
ад зямлі клопатам, у іх была там суладнасць, згода, поўныя 
вялікага незямнога сэнсу… 

Рыбчонак ціха енчыў ад болю, сутаргамі біўся на лёдзе,  
і ў яго тлумам затуманенай галаве снавалі, жылі і біліся  
ў роспачнай безадказнай маўклівасці вялікія зараз думкі-пы-
танні: чаму? і за што? 

Чаму гіне іменна ён, малады і здаровы дваццаці шасці год 
чалавек, які толькі яшчэ пачаў ладзіць сваё жыццё, свой даб-
рабыт і так многа яшчэ не пазнаў, недалюбіў, недагуляў, 
недабачыў… Дзе ён зрабіў памылку, на чым пакаўзнуўся, што 
не выканаў з мудрых бацькавых наказаў, такіх, накшталт: 
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«Заўжды кумекай, як жыць», «Не глядзі, што людзі кажуць, 
глядзі, што робяць», «Слухай усіх і нікому не вер», «Усё, і бла-
гое, і добрае намотвай на вус, тады будзеш як туз». 

Такое гэта было тады шчаслівае і далёкае жыццё: бацька яго 
працаваў на гарбарным заводзе і зарабляў някепска. Але тое, 
што было атрымана па ведамасці, складала толькі пэўную до-
лю з прыбыткаў іх гаспадаркі, якая складалася з хаты, абшаля-
ванай у елачку, гарода з садком, раўка, на якім яны збіралі ка-
пешкі са дзве сена для сваёй каровы. Яшчэ нейкую і немалую 
долю іхняга бюджэту бацька здабываў таемна. Рыбчонак  
і дагэтуль не ведаў усяго, але памятаў, што ў бацькі заўжды бы-
ло некалькі вельмі патрэбных сяброў, якія любілі выпіць, з імі 
«за кампанію» піў і бацька, гэты скупы скнарлівы чалавек пра-
піваў часам і свае грошы. Але малады Рыбчонак ведаў, што ба-
цька п’е не так сабе, што ён п’е з людзьмі, якія былі патрэбны 
яму. Яшчэ дзіцём Рыбчонак даведаўся, што ўсе людзі дзеляцца 
на патрэбных і нікчэмных. Патрэбных бацька прыводзіў дадо-
му, матка пякла ім яешню, патрэбным ён ірваў у садку кошыкі 
яблык і сам адносіў у пэўныя адрасы. Непатрэбныя боязна ўва-
ходзілі ў брамку, дзе іх сустракаў звяглівы Валет, бацька, перш 
чым падысці і абараніць іх ад сабакі, бубніў пры сабе кепскія 
словы. Непатрэбнымі людзьмі былі шмат якія суседзі, ад якіх 
яны адгароджваліся высокімі з калючым дротам платамі, нека-
торыя рабочыя з завода, а таксама матчына цётка Галена  
і яе дачка Зоя, што некалькі з ім вучылася ў гарадскім тэхніку-
ме. Спачатку Зоя жыла ў іх, а затым перайшла ў інтэрнат, і калі 
часам наведвалася да іх, бацька кожнага разу хмурыў бровы  
і маўчаў. Аднойчы яны прыйшлі ўдзвюх з Галенай (тая была  
з вёскі), цётка прынесла гасцінцаў − кілбас, сала, сыр, загорну-
ты ў вільготную анучку, бацька павесялеў трохі, лагодна разві-
таўся, а пасля, калі праводзіў сваякоў за брамку, заклапочана 
шкрэб за вухам і пытаўся ў маці: 



Васіль Быкаў 
_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

_ 

68 

− Чаго б гэта Галена раздобрылася? Няйначай, прасіць 
што будзе? Нездарма гэта − ласункі. 

Галена аднак болей не прыйшла да іх, паехала некуды  
на працу і Зоя, а Рыбчонак доўга чакаў, калі ж гэта высветліц-
ца, чаго таемна дабівалася цётка. Але чакаць ім давялося мар-
на. 

Жылі яны моўчкі, сквапна да ўсяго, што можна было пера-
тварыць у грошы: маці кожнага ранку выпраўлялася на ры-
нак, прадавала гародніну, малако, кветкі і з-пад палы − хро-
мавыя нарыхтоўкі і падэшвавы тавар на боты. У іх быў лепшы 
на вуліцы дом, пакрыты цынкаванай бляхай, спакваля яны 
паспраўлялі хатнюю абставу, купілі патэфон, швейную ма-
шыну. У Рыбчонка заўжды былі цэлыя башмакі, паліто, цёп-
лая шапка, сястра Нэля рыхтавалася замуж і накладвала 
ўсячынай паточаны шашалем бабін куфар. 

З самага маленства Рыбчонак засвоіў бацькоўскія ісці-
ны: «не ўкрадзеш − не пражывеш», «з праўды штаноў не па-
шыеш», «дурняў работа любіць». Скончыўшы шэсць кла-
саў, ён кінуў школу і пайшоў на той жа гарбарны завод, дзе 
працаваў і бацька. Бацька тады ўжо зусім узяў яго пад сваю 
апеку − яны па чарзе кралі з красільні скуры і выкідвалі  
іх уначы за плот. Плот быў дашчаты, стары і паламаны,  
і ў глухім месцы адзін перакідваў, а другі падбіраў у кра-
піве. Але прапажу скур на заводзе прыкмецілі, паставілі  
на ахову яшчэ некалькі вахцёраў, красці стала трудней. Баць-

ка доўга думаў, як быць, бо без «свежай» капейкі жыць ста-
ла цяжэй, а галоўнае, нецікава, і ён удумаў. Ён стаў старац-
ца на працы, некалькі месяцаў падрад даў самую высокую 
на заводзе выпрацоўку, прыдумаў рацыяналізацыю. Усё гэ-
та не засталося непрыкмечаным, яго прэміявалі, залічылі 
стаханаўцам, аб ім сталі пісаць у газетах, ён заў-жды сядзеў 
у прэзідыумах розных сходаў. Вахцёры ў прахадной, як  
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і ўсе на заводзе, пранікліся павагай да яго і рэдка калі для 
прыліку мацалі яго кішэні, а часцей прапускалі так − ніхто 
не наважваўся і падумаць, што такі чалавек можа што 
ўкрасці. А Рыбчонак стаў выносіць мяккія хромавыя скуркі 
ў халявах, пад світкай, у штанах. Увечары дома, калі зачы-
няліся стаўні, ён у спальні вымяраў свае дэцыметры і хітра 
пасмейваўся: 

− Выгода, а што думаеш! І стаханавец − выгода. Хе-хе. 
Партбілет бы яшчэ агораць… 

Не, малады Рыбчонак не адстаў ад бацькі. Праз гады тры 
ўжо ён, а не бацька, стаў прыносіць асноўны даход у іх абзе-
лянёны, увіты кветкамі дом. Ён дамогся большага, чым тое, 
што ўмеў бацька, − скаапераваўся з хаўруснікамі і скуры хро-
мавыя, шаўровыя і падэшвы вывозілі з завода цераз прахад-
ную, на машынах, у цюках і скрынках, вядома, па фальшывых 
дакументах. У армію яго не ўзялі, ён ажаніўся, аддзяліўся, 
жонка не мела клопату аб грошах, ладзіла дома гаспадарку, 
ён даставаў дэфіцытны шырспажыў (усюды ж былі сябры), 
грошай хапала, і жыццё здавалася раем. 

Гэты рай раптоўна стаў пеклам, калі пачалася вайна і яго 
прызвалі на службу. 

Многія, хто быў побач з ім, апанурыліся, змарнелі, засмут- 
кавалі, а Рыбчонак сказаў сабе: глядзі і думай, тужся, не можа 
быць, каб і тут не было прадухі. Старая бацькава ўхватка вель-
мі спатрэбілася і ў войску, Рыбчонак пакрысе агледзеўся і стаў 
кеміць. 

Аднойчы, яшчэ будучы ў тыле ў ахоўным чыгуначным ба-
тальёне, ён заснуў на пасту. Заснуў па-дурному, таму што ха-
цеў спаць: прысеў на канец таўровай бэлькі маста і знямог. 
Яго разбудзіў начальнік каравула, пасля добрай прапаркі 
няўдалага вартавога пасадзілі на гаўптвахту. Там ён спярша 
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засмуткаваў, а пасля згледзеў, што сядзець пад арыштам  
і нічога не рабіць, калі ўсе знясільваюць ад працы, нарадаў, ву-
чобы, − проста самае лепшае з усяго магчымага ў гэтых абста-
вінах. Тое, што гэта было непрыгожа, ганебна, не бралася ім 
у разлік, думка і адносіны да яго таварышаў не шмат што зна-
чылі для яго, − важна было, каб добра жылося самому. І ён па-
сябраваў з гаўптвахтай, не цураўся яе кожны раз, калі мерка-
валася нешта горшае − выезд, якая работа або капанне ако-
паў. Трапіць на яе не было дужа цяжка − у камандзіраў хапала 
злосці, варта было пасварыцца са старшыной ці  ўзводным. 

На фронце стала горш, тут не было гаўптвахты, і трэба бы-
ло шукаць нешта новае, каб застацца жывым. Сноўдаючы  
ў траншэях, Рыбчонак многія дні і ночы ламаў над тым сваю 
галаву, прыглядаўся − людзей у тылавых падраздзяленнях 
было не менш, чым у ротах на перадавой, але шляхі туды  
да часу былі невядомы Рыбчонку. Вырвацца з роты было стра-
шэнна цяжка, амаль немагчыма. Спачатку ён спрабаваў,  
як толькі мог зрабіць гэта, праз санчасць, ды ўсе тыя спробы 
скончыліся канчаткова і зусім няўдала. Ды і што маглі зра-
біць медыкі, калі здароўя ў маладога байца ніколечкі  
не бракавала. Тады ён сунуўся да тылавікоў − інтэндантаў, 
абознікаў, тэхнікаў − і там здарылася, што яму ўшанцавала. 

Неяк на агнявой пазіцыі сямідзесяцішасціміліметровай 
батарэі ён убачыў, як двое хлопцаў-артмайстроў рыхтавалі 
гармату для стральбы. Хлопцы былі з тылавой артмайстэрні, 
як толькі пачаўся артналёт, яны падхапілі свае скрыначкі  
і пабеглі хавацца. Рыбчонак падаўся за імі, яны закурылі ра-
зам, седзячы ў закінутым бліндажы. І там Рыбчонак даведаў-
ся, што наогул артмайстроў не хапае, што нядаўна адзін  
з іх наскочыў ля дарогі на міну, а другі захварэў. Рыбчонак 
імгненна сцяміў, што тут ёсць шанец, назваўся хлопцам арт-
майстрам і даў зразумець, што быў бы не супраць, каб перай-
сці да іх у майстэрню. Хлопцы абяцалі далажыць начальніку 
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артузбраення, і праз тыдзень, калі пачаліся баі з танкамі  
і выйшлі са строю шмат якія гарматы, а працы па іх рамонце 
пабольшала, яго перавялі ў артмайстэрню. 

Ніхто яму не наладжваў экзаменаў, не рабіў допытаў − яго 
адразу паставілі разабраць накатнік саракапяткі, і ён рас-
круціў усе яго гайкі. Пасля ён рабіў звычайныя слясарныя ра-
боты, выконваў, што загадвалі, асаблівага кантролю за рабо-
тай не было, давяралі так, а як усё тое напраўду выходзіла  
ў яго, ведалі толькі агневікі ў батарэях. Але агневікі былі да-
лёка, на перадавой, гарматам, апроч як ад ягоных рук, пера-
падала яшчэ ад мін, танкавых балванак і бомбаў, дабівацца 
якасці і падазраваць не было калі і не было каму. Рыбчонак 
ужо акрыяў духам, чаму-колечы і падвучыўся ў майстэрні. 
Жыццё ў дывізійным тыле пасля ротнага ланцуга было спа-
койным, сытым і вольным. 

Але ўсё добрае рэдка і каротка. Прыйшла бяда − наступ-
ленне, і ён зноў спатрэбіўся тут, у аслабелым, парадзелым 
авангардным батальёне. Аднойчы начальства ператрэсла ты-
лы, і артмайстар Рыбчонак не паспеў, як кажуць, міргнуць во-
кам, як зноў апынуўся ў стралковай роце ў самы для яе цяжкі 
час… 

…Ішоў пякельны, поўны нязносных пакутаў час, Рыбчонак 
слабеў, немцы болей не з’яўляліся тут, распластанае на лёдзе 
Рыбчонкава цела дрыжэла ад сутаргаў, болю і сцюжы. Смерць 
была блізка, яна ўсё настойліва падкамячвала пад сябе яго-
нае цела, нішчыла жыццё болем, ад пякельных кашмараў 
мутнела свядомасць. Часам ён забываўся, дзе ляжыць і што 
сталася з ім. Угары гарэла нейкая вельмі яркая зорка, час ад ча-

су яна напамінала пра тое, што ён не пераступіў яшчэ таго 
апошняга парога, за якім была адвечная пустка. Ён то абу-
джаўся, то зноў заміраў, у разгарачанай свядомасці таўкліся 
прывіды, пасля з’яўляліся выразныя думкі і зноў пачыналася 
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немаведама што. Здавалася Рыбчонку, што ён імчыцца неку-
ды ў цемры, што хтосьці крычыць у ім, спрачаецца, скуголіць 
і гамоніць-скардзіцца ўрыўкамі ягоных фраз-думак. 

Але смерць чамусьці не спяшалася так, як спярша здалося 
яму. Жыццё ўсё яшчэ змагалася з ёю, і часам Рыбчонак ду-
маў, а можа ён выжыве. О калі б выжыць! Хоць бы пажыць 
яшчэ трошкі, хаця б некалькі тыдняў! Ён ужо згодны быў за-
стацца ў роце, кожнага дня пакутваць пад лютым нямецкім 
агнём, мерзнуць, не спаць, галадаць, толькі б пажыць яшчэ  
з год, паўгода, месяц. Навошта ўсе тыя яго хітрасці, усе заха-
ды за ўсё жыццё, калі такі заўчасны і такі недарэчны канец? 
Ад роспачы, крыўды і па-ранейшаму пякельнага болю ён за-
стагнаў глуха, цягуча, хрыпата, яго маглі ўчуць немцы, але ця-
пер гэта ўжо не мела значэння. 

І раптам, здалося яму, сапраўды яго ўчуў нехта, нехта 
зводдаль ціха знаёма паклікаў: 

− Гэй! Хто тут? 

Рыбчонку здалося, што яго аж ускінула ад радасці − то бы-
лі свае, родныя, дарагія рускія людзі − яны выратуюць, дапа-
могуць, яны не аддадуць яго смерці. Раптоўна падзесецяры-
лася ў ім прага да жыцця і надзея, ён зварухнуўся і прастагнаў 
гучней, чым усе разы, з прыцятым унутраным крыкам: 

− О-о-о-ох! 

Яго ўчулі, нехта затупаў па лёдзе сюды − усё бліжай і блі-
жай, Рыбчонак яшчэ застагнаў і знямог − ад радасці, палёгкі  
і напружанай балючай надзеі… 

 

11. 

Да часу атакі заставалася яшчэ некалькі хвілін, як на КП 
пачулі шалёную страляніну ў баку шостай роты. Адчуўшы, 
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што здарылася штось нечаканае, Васілевіч паўслухоўвася  
з хвіліну, потым устаў з долу і паспакайнелым голасам корат-
ка кінуў Сахно: 

− Я − туды! У шостую роту. 

Сахно не запярэчыў і не пагадзіўся − ён ваўкавата змоўчаў, 
седзячы на краі варонкі. Люся варухнулася, паімкнулася на-
перад, бы хочучы нешта сказаць, але не сказала, толькі ўстала 
і зноў села ля рацыі. 

Васілевіч пайшоў у цемры, натыкаючыся на нябачны ў до-
ле нізкарослы хмызняк і ўглядаючыся ў той бок, дзе ва ўсю 
моц гулка грахалі чэргі, мігалі, пырскалі агнём ракеты − ві-
даць, там сталася нешта нядобрае, і трэба было спяшацца. 
Вядома, Жаркоў быў някепскі сяржант, Васілевіч ведаў яго 
даўно і спадзяваўся, што ён не наробіць якога глупства,  
але ўсё ж ён быў толькі сяржант, а абстаноўка складвалася 
без асаблівых надзей на ўдачу. 

Ён ішоў адзін. Ардынарца ў яго не было ўжо некалькі дзён 
(параніла, і ён адправіў яго ў медсанбат), браць якога салдата 
з роты цяпер, калі так дораг там быў кожны баец, ён не хацеў 
і таму абыходзіўся адзін з сувязнымі і Люсяй. Цяпер жа, зня-
ты з камандавання, ён страціў і тых і ішоў адзін − пасунуў 
толькі кабур з «ТТ» бліжэй да спражкі і адклаў каўнер паў-
шубка, каб лепш было чуваць навакол. 

Немцы ажно шалелі − усё кідалі за пагоркам у чорнае неба 
зіхатлівыя гранкі ракет, ва ўсю трашчэлі кулямётныя чэргі, 
мільготкія трасы, апярэджваючы прыглушаны зводдаль гру-
кат стрэлаў, сям-там імкліва выскоквалі з-за хмызняку  
і агністымі пісягамі праразалі зорную цемру ночы. 

Хоць капітан і супакойваў сябе, але ўсё ж прыкметна  
і міжвольна нерваваўся ад усяго, што сталася ў гэтую ноч,  
і цяпер ішоў, слепа дзёўбаючы ботамі ў хамлакі змёрзлай тра-
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вы. Ён быў невясёлы і думаў, што людскія хібы − упартасць, 
самалюбства, пагоня за асабістым, пэўна, яшчэ доўга будуць 
прыносіць людзям вялікую шкоду. У каторы ўжо раз пры-
паміналіся яму мудрыя словы яго старэнькага настаўніка, 
пасля калегі − Рыгора Іванавіча, чалавека, які нейкім чынам 
па-свойму аформіў шмат што ў яго, Васілевічавым характары, 
светапоглядзе, адчуваннях. Ён сказаў некалі: найгоршае хіба 
нясе чалавек, калі ён дабіваецца ад людзей нечага ў сваю ка-
рысць. Гэта злачынства. 

То была праўда. І яшчэ казаў некалі Рыгор Іванавіч, што 
каб зразумець сутнасць сябра, трэ дачакацца, калі стане ён 
тваім начальнікам. Сёння акурат вось здарылася, што Сахно  
з сябра стаў нейкім чынам яго камандзірам, і вось цяпер толь-
кі праявіўся ў поўнай меры ўвесь яго чалавечы склад. Васіле-
віч адчуваў, што для таго, каб утрымацца неяк на той ступень-
цы, на якую выпадкова паставіў яго камандзір палка, Сахно 
не спыніцца ні перад чым, ужо тут ён забудзе, відаць, і на іх 
сяброўскія адносіны, і на тую цану, якой можа абысціся бата-
льёну гэтае яго павышэнне. 

І тым даражэй быў Васілевічу даўні, але незабыўны 
прыклад Рыгора Іванавіча, які ніколі не рабіў таго, што хоць 
бы ўскосным чынам несла карысць перш за ўсё яму, або таго, 
што пярэчыла яго перакананням. Калі ён патрабаваў безда-
корнага ведання гісторыі, якую выкладаў, дык вучні разумелі, 
што гэта патрэбна ім самім, гэта не тое, што Вольга Наумаў- 
на, іх класны кіраўнік, якая крычала калі ў канцы чвэрці: «Вы 
можаце сабе не цікавіцца, калі такія ёлупы, але вы здайце; 
мне ацэнкі патрэбны, а то паспяховасць завалілі: найгоршы 
клас у школе». Тое не дапамагала, як не дапамагалі  
і ўшчуванні, калектыўныя і індывідуальныя, вучні бачылі, 
што паспяховасць патрэбна была Вользе Наумаўне болей, 
чым ім, і не вельмі хацелі вучыцца дзеля такой крыклівай ка-
беты. 
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Колька Васілевіч пяць год з хлапчукоўскай улюбёнасцю 
адносіўся да гэтага старэнькага, трохі нехлямяжага з выгляду 
чалавека, у пацёртым пінжачку, які ён бачыў на настаўніку  
з пятага па дзясяты клас, адзінокага, трошкі разгубленага, 
трошкі буркатлівага, але па сутнасці вельмі добрага і разумна-
га глыбокім розумам чалавека, які шмат ведаў, шмат перажыў 
і шмат перадумаў. 

Пасля, калі Васілевіч стаў Мікалаем Пятровічам, маладым 
выкладчыкам фізікі, ён яшчэ болей прывязаўся да свайго ста-
рэйшага калегі, іх нешта блізіла ў двуадзіным імкненні па-
знаць і перадаць складаную мудрую сутнасць жыцця. Яны ра-
зам сыходзіліся калі ўвечары, Рыгор Іванавіч любіў пачаста-
ваць маладога госця чаркаю нейкай наліўкі, што пахла ча-
мусьці валяр’янавым каранём, і яны гутарылі. Маладыя яго 
сябры і сяброўкі-настаўніцы, якія болей бавілі час у местач-
ковым ДСК або ў сваіх маладзёжных кампаніях, дзіваваліся  
і насміхаліся з двух кніжнікаў, ды Васілевічу гэта было няваж-
на. Заўжды, праседзеўшы вечар у не дужа прыбраным пакой-
чыку за абсыпаным попелам сталом, ён выходзіў з цяжкой 
галавой ад супярэчлівых, складаных і вельмі турботных ду-
мак, пытанняў, адказу на якія часта не давалі ні кнігі, ні лю- 
дзі, ні, здаралася, і сам Рыгор Іванавіч. Адказы на шматлікія 
пытанні жыцця Васілевіч дадумваў сам у доўгія халасцяцкія 
ночы. Гэты звычай захаваўся ў яго на ўсё жыццё, і за тое ён 
навек быў удзячны Рыгору Іванавічу. 

У трыццаць сёмым яго не стала. Знік Рыгор Іванавіч у цём-
ную вераснёўскую ноч, пакінуўшы пасля сябе перавернутую 
мэблю, параскіданыя паперы і ўзадраную падлогу. Голда Ме-
ерсон, даўнішняя яго кватэрная гаспадыня, прыбегла ўранку 
ў школу і, плачучы, расказала, што адбылося ўночы. Тады ж 
яна пад вялікім сакрэтам паведаміла збянтэжанаму Васілеві-
чу, што, ідучы ў машыну, Рыгор Іванавіч прасіў перадаць ма-
ладому сябру, што ён ні ў чым не вінаваты і хутка вернецца. 
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Але вярнуцца яму не давялося ні хутка, ні праз доўга,  
і ніхто не дазнаўся ніколі, што здарылася з ім і ў чым усё  
ж правінаваціўся ён. Васілевіч некалькі месяцаў пасля таго ха-
дзіў як дурны, галава яго, здавалася, распухла ад думак,  
ён ніяк не мог сумясціць у сабе два такія несумяшчальныя па-
няцці, як Рыгор Іванавіч і тыя два недарэчныя словы, што  
да яго прышпілілі. Але тая акалічнасць, што стары гісторык 
не вярнуўся, наводзіла яго на сумныя думкі і падрывала 
доўгую і вельмі трывалую веру ў яго. Меркаваць у гэтае спра-
ве чаго іншага Васілевіч не мог і не ўмеў, і спатрэбілася не-
калькі год, каб малады настаўнік шмат што зразумеў, пера-
ацаніў і стаў такім, якім ён быў у гэты цяжкі час вайны, калі 
людское жыццё стала такім танным. Васілевіч быў цвёрда пе-
ракананы, што, нягледзячы на такое багацце смерцяў, усё  
ж самым дарагім было людское жыццё і што толькі адзін від 
смерці мог апраўдаць яе − гэта смерць за жыццё, смерць  
за людскія жыцці і ў самым неабходным выпадку. 

Ззаду ўспыхнула чырвоная ракета − гэта Сахно даў сігнал 
атакі, і амаль адначасна чыхнулі збоч батальённыя мінамёты. 
Цераз паднябессе заскуголілі міны; барвовыя водбліскі раке-
ты цьмяна слізганулі па вяршалінах хмызняку і зніклі, 
уступіўшы магутнае сіле начной цемры. «Было б болей мін − 
лягчэй бы дасталася стралкам, − думаў Васілевіч. − Пракля-
тыя Ручайкі: вёсачка дзесяць хат, а колькі клопату. І Патапен-
ку шкада, добры быў ротны…» 

Але дзе ж рота? Васілевіч прытупаў па раллі да некалькіх 
свежых акопчыкаў на ўзгорку, яны былі пустыя. Нямецкія ку-
лямёты ў вёсцы ўсё білі некуды ў балацявіну ўнізе. «Няўжо 
Жаркоў атакаваў да часу?» − падумаў капітан, услухоўваючы-
ся ў недалёкую бойку. У яго быў чуйны да рознагалосіцы бою 
слых, але цяпер Васілевіч не пачуў там ніводнага стрэлу 
нашае зброі, чамусьці маўчаў і «гаруноў». І ўсё ж ён падумаў, 
што рота, відаць, была там. 
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Насцярожана прыслухоўваючыся да наваколля, ён хуткім 
крокам пасігаў уніз па адхоне. «Трэ хутчэй дабрацца… Што 
там нарабіў гэты Жаркоў?» − трывожна думаў камбат. Ён на-
трапіў на нейкую аўражыну, зарослую хмыззём, у ёй чарнела 
асабліва густая цемра і недзе на схіле невыразна бялеў лапік 
снегу. Васілевіч ужо сунуўся туды, ухапіўшыся за падмёрзлае, 
крохкае суччо, як пачуў непадалёк прыцішаны голас і крокі 
людзей. Ён прытаіўся і на момант адчуў у сабе прыкрую дум-
ку, што, мабыць, Жаркоў не апраўдаў надзеі, пэўна, паразгуб-
ляў людзей, розных сувязістаў і абознікаў, і цяпер сарве ата-
ку. Але затым раптам раздалася вельмі ўжо выразнае, такое 
катэгарычна варожае «Хальт! Хальт!», і ўдарыў аўтамат. Гэта 
было блізка, праз якіх сто крокаў. Васілевіч выпусціў з рук 
сцюдзёную галінку, прыгнуўся, нетаропка, стараючыся як ма-
га цішай, дастаў пісталет і стаіўся. Аўтамат з цемры даў не-
калькі таропкіх чэрг, але куль наўкола не было чуваць (зна-
чыць, білі не ў гэты бок), затым зусім нечакана і жахліва ў ла-
поткім грукаце стрэлаў завыў немы жахлівы крык. «Што? Хто 
гэта? − сцяміўшы небяспеку, трывожна здзівіўся капітан. − 
Чаму тут немцы?..» 

Чаму яны апынуліся тут, у тыле шостае роты, было невя-
дома, але тое, што гэта стралялі яны, было пэўна. Неўзабаве 
яны пратупалі па раллі ля аўражка, некуды ўгору − на фоне 
зорнага неба Васілевіч убачыў некалькі іх насцярожаных по-
стацей з аўтаматамі ў руках. Затым зноў стала ціха. 

Здаецца, прыціхла і ў вёсцы. Стрэлы яшчэ бахалі, але куля-
мёты прымоўклі, і Васілевічу раптам здалося, што Жаркоў з ро-
тай ужо ў вёсцы. І ў той жа час незразумела было, чаму тут 
апынуўся нехта з яго байцоў, на якога наткнуліся немцы. 
«Можа, паранены?» − падумаў капітан і, хапаючыся левай ру-
кой за хмызняк, з пісталетам у правай пачаў спускацца ў аў-
ражыну. 
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Ён скочыў у самае дно і, мінаючы хрупасткія рэшткі сне-
гу, абдзіраючы аб голле твар, пайшоў ля ручая ў той бок, 
дзе нядаўна закрычаў чалавек. Увесь час капітан адчуваў, 
што здарылася нешта няпэўна-кепскае, і за ім, відаць, зда-
рыцца горшае, што сунутая ў зубы ворага жменька-рота  
не прынясе батальёну ўдачы. І яму было вельмі-вельмі пры-
кра ад усяго, што здарылася ў гэтую ноч, і асабліва ад свай-
го камандзірскага бяссілля. 

Па аўражыне ён выйшаў на балацявінку, пасунуўся між ку-
стоў па лёдзе і ўслухаўся. Здаецца, хтось прастагнаў. Ён яшчэ 
прайшоў трохі і яшчэ ўслухаўся. Над вёскай гарэлі ракеты, 
але іх дрыготкае святло толькі блытала ў хмызняку цені і не 
асвятляла долу. Тады ён ціхенька паклікаў, раз і другі, і праз 
секунду пачуў непадалёк глыбокі нутраны стогн. 

Паранены на спіне ляжаў пад купінай на лёдзе і слаба ва-
рушыўся, рэагуючы тым на дапамогу. Васілевічу здалося 
спачатку, што гэта афіцэр у паўшубку, ён нахіліўся да яго − 
не, то быў незнаёмы баец без пагонаў і без рамяня. 
Убачыўшы капітана, ён, відаць, пазнаў яго, ціха застагнаў  
і прамовіў: 

− Ох!.. Таварыш камбат… ратуйце… 

− Хто вы? − запытаў капітан. 

− Ой, спіна!.. Спіна, ой! − прастагнаў Рыбчонак. − Пабілі 
ўсіх. 

− Каго пабілі? Дзе рота? 

− Ох, памажыце… камбат! Баліць! 

Васілевіч зразумеў, што чалавек вельмі паранены, у такіх, 
ведаў ён, не шмат што дазнаешся. Капітан сунуў за пазуху піс-
талет і ўзяўся расшпільваць паўшубак Рыбчонка. Той ляжаў 
на акрываўленым лёдзе, рана была недзе пад вопраткай. Калі 
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Васілевіч павярнуў яго на бок, Рыбчонак застагнаў, заенчыў  
і моцна ўхапіўся сцюдзёнымі пальцамі за кісці капітанавых 
рук. 

− Пацярпі трохі. Баліць, але цярпі. 

Капітана вельмі непакоіў лёс роты, вельмі трэба было да-
бегчы туды, але ён адчуваў, што калі не дапамагчы байцу, 
дык ён напэўна загіне ад страты крыві. 

Ён, відаць, нямала пракорпаўся з ім − пакуль знайшоў рану 
і, не знімаючы гімнасцёркі, індпакетам туга аперазаў паяс-
ніцу. Бінта было мала і кроў яшчэ ішла, яна ўшчэнт скры-
вяніла капітанавы рукі... Урэшце як-колечы ён паменшыў 
кровацячэнне і выцер аб штаны далоні. 

− Камбат, не кідайце… Не кідайце, прашу − тут немцы… 

− Дзе немцы? Якія немцы? − знарок здзівіўся капітан. − 
Немцы ў вёсцы. 

− Тут немцы! − з капрызлівай настойлівасцю даводзіў 
Рыбчонак. − Прашу вас!.. 

І сапраўды, бы ў пацвярджэнне яго слоў недзе ззаду, у ра-
ёне іх КП, пратрашчэла першая доўгая аўтаматная чарга. 
«Нарваліся!» − паныла падумаў Васілевіч, адчуўшы цяпер уст-
рывожаны клопат пра Сахно і Люсю. 

Сапраўды, параненага трэба было цягнуць да роты, тут  
не месца яму, і наогул, падумаў ён, трэ батальён збіраць  
да аднае кучы, бо ў абстаноўцы нешта крута змянілася ў бок 
кепскага. Уранку, відаць, грымне бяда. 

− Ну што ж, баец. Давай будзем ісці, − сказаў ён Рыбчонку 
і пачаў усцягваць яго на сваю спіну. − Толькі трымайся. 

Як-колечы ён узвалок яго на сябе, хістаючыся ўстаў і, пад-
корчыўшы ношаю голаў, цяжка пайшоў па лёдзе. 

[1961-1962?] 



 

 





 

 



 

 

Афганец 

Аповесьць 

 

Апошнія тры ці чатыры начы, ушчэнт пасварыўшыся  

з жонкай, Ступак начаваў у гаражы. Зрэшты, і дняваў такса-
ма, бо цьвёрда вырашыў не вяртацца на свой пяты паверх 
сілікатнай хрушчоўкі. Калі так ужо сталася, што ён там ня-
любы і ненавісны, што паявіўся лепшы, дык хай жонка па-
давіцца той кватэрай ды нацешыцца новым жаніхом; для за-

коннага мужыка шляху туды няма. Усё ж ён чалавек з гона-
рам і прасіцца ня будзе. Тым болей, што ўсё ягонае жыцьцё, 
падобна, пайшло на скрут, чаго ўжо бедаваць па кватэры? 

Ягоная нявыкрутка абрынулася на яго нечакана, напры-
канцы зімы, як пачала яўна здыхаць ягоная фірма, што ня-
даўна яшчэ квітнела пад назвай «паштовая скрынка». Зака-
зы міністэрства абароны скончыліся, рабочым перасталі 
плаціць, і Ступак, плюнуўшы на новыя парадкі, звольніўся 
«па ўласным». Думаў, трохі адпачне і прыгледзіць што-
небудзь болей для сябе здатнае. Праўда, тады была нема-
лая надзея на жонку Людмілу Пятроўну, якая рабіла бух-
галтаркай у банку. Але, мусіць, так ужо заведзена ў жыцьці, 
што дзе тонка, там і рвецца, парвалася і з Людкай. Нечака-
на для сябе ён уведаў, што ў той паявіўся староньні ўхажор  
і не абы хто, а генеральны дырэктар таго ж банка. Вядома  
ж, не абышлося бяз лаянкі, жонка сьпярша апраўдвалася, кля- 
лася і бажылася, але як ён даў ёй добрага кухталя, са злось-
цю прызналася, што так: ёсьць чалавек, мужык, ня тое, што 
ты – тля. Ня можаш пракарміць сябе, ня толькі жонку з дзі-
цём. Тады Ступак усё зразумеў і, правільна ацаніўшы ста-
новішча, узяў пінжак і з трэскам грукнуў дзьвярыма. Усё  
ж ён − ня тля, ён чалавек з характарам, да таго ж − афганец. 
А калі часам лішняе вып’е, дык цяпер хто ня п’е? Хворы, або 
каму не даюць. Хто ня мае за што. 
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Адно праўда, апошнім часам ён ня меў за што выпіць. 

Гэты яго металічны, некалі звараны з жалезных лістоў 
гараж прытуліўся на ўскрайку гарадскога падворку ля рад-
ка маладых ліпак, поруч з шасьцю іншымі гэткімі ж часовы-
мі збудоўкамі для аўтамабіляў. Гаражы тыя прастаялі тут 
гадоў мо па дзесяць, але нядаўна аказалася, што незаконна − 
прыйшла пастанова іх зьнесьці. Куды? − папыталіся іхнія 
ўласьнікі і, не атрымаўшы здатнага адказу, вырашылі: во 
вам, выкусіце! Нікуды зносіць ня будзем. Надзіва, ад іх па-
куль што адсталі, перасталі наклейваць грозныя абвесткі 
на іржавых дзьвярах. Гаражнікі было падумалі, што пера-
маглі, як у пачатку лета ўсіх выклікалі ў падатковую інсь-
пекцыю, дзе выпісалі падатак і штраф. Штраф быў немалы, 
ды гаражнікі-пенсіянеры, дачакаўшыся пенсіяў, змусілі ўсё 
заплаціць. Ступак жа другі раз сказаў: «Выкусіце!» − у яго 
ўжо даўно не было грошай ня толькі на штраф, а на які ку-
фаль піва, каб захмялець зранку. 

Трошкі ўбаку ад гаражоў за ліпкамі мясьцілася дзіцячая 
пясочніца і альтанка з паламанай падлогаю, увогуле пу-
стыя ўвесь дзень, бо дзеці ў навакольных дамах, здаецца, 
павырасталі ўжо, а новых не нараджалася. I толькі пад ве-
чар ці на пачатку начы там паяўлялася якая-небудзь хэўра 
падлеткаў з недалёкага ПТВ ці суседняй школы, гэтыя і вы-
півалі, і курылі, а можа, і калоліся, часьцяком з дзяўчатамі, 
што нароўні з хлопцамі рагаталі і мацюкаліся, ніколькі  
не зважаючы на рэдкіх дарослых ля гаражоў. Неяк, не стры-
ваўшы іхняга гвалту, Ступак паспрабаваў іх уціхамірыць, 
паабяцаў паклікаць міліцыю. У альтанцы трошкі аціхлі,  
і з цемрадзі даляцеў малады басок: «Думаеш, жалеза, дык 
не гарыць?» У Ступака адняло язык: намёк быў дужа выраз-
ны, ён ужо ведаў, як гарыць жалеза. Сам пад Кандагарам 
ледзьве пасьпеў вынесьці ногі з БТРа, які заняўся такім жах-
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лівым полымем, што расплавіўся асфальт на дарозе. Тады 
ён добра шурануў са злосьці маладую хэўру, хоць і падумаў, 
што тое суседства можа для яго кепска скончыцца. Не зга-
рэў у Афгане, дык не хапала згарэць на падворку. 

Зрэшты, можа, тое была адна балбатня, можа, ніхто  
б яго і не падпаліў у гаражы, і ўсё абышлося б. Неяк сьцяр-
пелася б і ў гаражы − не такі ён пан, каб кожнай начы 
спаць на мяккай канапе, пад белымі прасьцінамі. Але калі 
б былі грошы. Неяк неўпрыкмет і хутка разышліся тыя ва-
семсот баксаў, што выручыў вясной за свой 412-ы «Маск-
віч» − з гэтага ж гаража. Тады здавалася, васьмісот баксаў 
хопіць надоўга, усё ж гэта былі немалыя грошы; гэтак жа лі-
чылі і сябры-суседзі, што вечарком прысаджваліся ў яго-
ным ацусьцелым гаражы да засланай газеткай прамазуча-
най табурэткі. Суседзі ўвогуле былі неблагія людзі, яны і пад-

білі яго расстацца з надаедам-«Масквічом», і ўсё падказ-
валі агораць іншамарку, якіх на той час стала паяўляцца  

ў двары. Канешне, ён быў не супроць перасесьці на 
«Опель» ці «Мерседэс» і ўжо прыглядваўся да іх на вуліцы, 
ды сталася так, што ягоныя баксы скончыліся раней, чым 
ён выбраў патрэбную мадэль. 

Да таго, што засталося, трэба было добра дакласьці, але 
дакласьці не было адкуль, а да жонкі ён не хацеў патыкац-
ца. Тады ён плюнуў на ўсе іншамаркі разам і на апошнія 
дзесяць баксаў купіў два паўлітры, нейкую закусь і справіў 
хаўтуры па сваім наіўным намеры. Урэшце, можна было 
пражыць і без машыны − меней клопату і вальней было па-
вярнуцца ў гаражы. 

Тое, аднак, толькі здавалася − бяз грошай пражыць бы-
ло немагчыма, у тым ён неўзабаве ўпэўніўся. 

Калі-нікалі надвячоркам ці ў сьвяты ля гаражоў зьбі-
раліся іх уладальнікі, расчынялі дзьверы і пачыналі пор-
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кацца ў рухавіках ці перабіралі майно у багажніках. А то пе-
ракурваючы на падворку, пачыналі нясьпешныя размовы 
пра прыкрыя няспраўнасьці сваіх «Запарожцаў» ці пра бен-
зін. Пасьля даволі працяглага перыяду бензінавага дэфіцы-
ту, той нарэшце паявіўся на заправачных, але цэны на яго 
так заскакалі ўгору, што аж замільгацела ўваччу. Праўда, 
Ступака тое ўжо мала цікавіла, бензін яму быў непатрэбны, 
той клопат яго не кранаў. Яго кранала іншае: калі скон-
чыцца гэтае бязладдзе, беспрацоўе і безграшоўе, калі ён, 
здаровы малады мужык, прыдбае працу і стане зарабляць 
на жыцьцё? Маладжавы дацэнт Мінкевіч, што езьдзіў на ніш- 
таватай «сямёрцы», глыбакадумна даводзіў, што прычына 
ўсяго − у энергетычным крызісе, што трэба шукаць альтэр-
натыўныя крыніцы забесьпячэньня нафтай, але ўсё ўпіра-
ецца ў рэакцыйнае кіраўніцтва, якое арыентуецца адзіна 
на ўсход. Сазон Іванавіч, сівы ветэран з другога канца га-
ражоў, на тое імпэтна пярэчыў, што ўсё − у развале вялікай 
магутнай дзяржавы пад назвай Савецкі Саюз. Ягоны сусед, 
таксама пенсіянер, якога яны клікалі трошкі зьняважліва 
Плешка − за ягоную лысіну на патыліцы, звычайна гава-
рыў мала, але заўжды, нібы забіваў цьвік: за каго галаса-
валі, таго і напаткалі. Лепшага не заслужылі. Камлюкаваты 
Плешка ведаў, за каго галасавалі суседзі, аб тым даўно ўжо 
папрызнаваліся адзін аднаму ў Ступака за табурэткай, ве-
даў тое і Ступак, бо сам галасаваў за таго ж. Цяпер на каго 
было наракаць? Сьпярша ён сумняваўся ва ўласным выба-
ры, усё думаў: справы ў дзяржаве як-небудзь паправяцца, 
але ішоў час, а справы катастрафічна горшалі. Тыя, што 
кралі, сталі красьці болей, а галоўнае − на законнай 
падставе. За горадам, бы на дражджах, расьлі дачы-
палацы, рабочых звальнялі, бо заводы «паштовыя скрын-
кі» спыняліся адзін за адным, а ў тых, што яшчэ працавалі, 
амаль перасталі плаціць – не было грошай. Затое грошай 
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хапала для вялізнае зграі міліцыі, АМАПу, усіх гэтых 
сьпецслужбаў, якія кішма-кішэлі на вуліцах сталіцы. Да-
ведзены з галадухі да адчаю, Ступак пайшоў па дапамогу 
да кіраўніка таварыства афганцаў, ды той толькі разьвёў 
рукамі − што я магу? Грошай у мяне няма. Але ж ён па тэ-
левізары ўсё гаворыць, што воінам-афганцам трэба пама-
гаць. Во хай ён і паможа, калі так гаворыць, адказаў кіраў-
нік. Ступак прыкруціў да пінжака свой ордэн і пайшоў у рэ-
зідэнцыю-палац, але там яго на парозе спыніла ахова.  
Як ён ні даказваў ёй, што і ардэнаносец, і паранены, прайсь-
ці ўнутр не далі. Ён аблаяў іх, а заадно і іхняга ўладара і па-
плёўся дадому. У свой апусьцелы гараж. Усё неяк стрываў 
бы, каб кожнага дня не хацелася есьці. 

На сваім падворку сярод знаёмых і незнаёмых ён, аднак 
жа, маўчаў. За жыцьцё ён не прывык выказвацца, асабліва 
наконт улады, ведаў, лепей язык трымаць за зубамі. Так не-
калі вучыў яго бацька, вучылі ў камсамоле, затым у войску 
і ў партыі, з якой ён лічы што выбыў у памятную восень 
дзевяноста першага. Партбілет, праўда, тады не спаліў − су-
нуў пад бялізну ў жончынай шафе, хай ляжыць. Мабыць, 
ляжыць і цяпер. 

Аднойчы ён добра набраўся з хлопцамі на саракавінах 
інваліда, таксама афганца, што да пары згарэў ад гарэлкі,  
і ўначы ледзьве дабрыў да свайго жытла. Уранку прачнуў-
ся, пачуваў сябе надта паскудна, балелі галава і сэрца, зу-
сім не хацелася жыць. Неяк дачакаўшыся, пакуль разьвід-
нее, устаў, прыладзіў пад стольлю пятлю з капронавага 
буксіру, на сярэдзіну гаража пасунуў табурэтку. Толькі ха-
цеў стаць на яе, як у дзьверы ціха пастукалі, і ён зразумеў: 
то быў хтосьці з сваіх. Адпіхнуўшы ўбок табурэтку, 
расчыніў дзьверы − насупроць стаяў сусед, малады хлопец 
Аляксей, пытаўся струбцыну, заціснуць шарнір. Ступак 



Васіль Быкаў 
_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

_ 

88 

мусіў падацца ў свае цёмныя закуткі, шукаць струбцыну. 
Стоячы пасярод гаражу, Аляксей пытаўся: «А што гэта − 
вяроўка ў вас?» − «Ды так, прывязваў нешта», − схлусіў 
гаспадар замагільным голасам, бы вяртаючыся з таго сьве-
ту. Пасьля, як хлопец пайшоў, ранейшая рашучасьць яго  
і зусім зьнікла, засталася толькі ўсеадольная прыкрасьць.  
3 расплюшчанымі вачыма ён праваляўся паўдня на раскла-
дусе, а затым пабрыў да піўнога ларка, дзе доўга чакаў пер-
шага знаёмага. Ледзьве дажыў той дзень да вечару. 

Сам Ступак быў чалавек маўклівы, але слухаць размовы 
іншых любіў, асабліва, калі размова ішла пра палітыку,  
ад якой цяпер залежала ўсё. Ды яшчэ ад такой палітыкі,  
у якой палягала ня столькі розуму і развагі, колькі цыніч-
нага гвалту. Гвалтавала ўлада, гвалтаваў крыміналітэт, 

які множыўся, шчырэў, ад якога простаму чалавеку не бы-
ло прадыху. Днямі ў суседнім падворку з-пад самага вакна 
ўкралі, праўда, няновы ўжо БМВ, толькі што прыгнаны з Ня-

меччыны. Не зважаючы на надта ж шыкоўны «алярм», які 
гаспадар дэманстраваў цэлы вечар, тым даючы зразумець, 
што ня варта красьці − загудзе-загалосіць. Аж не загаласіў, 
і ніхто не пачуў, як машыну выгналі з падворку, і яна назаў-
жды зьнікла. Людзі казалі − міліцыя, хто ж яшчэ так умее? 
Можа, і міліцыя, думаў Ступак. У пенсіянера з суседняга до-
му менавіта міліцыя знайшла скрадзены ўзімку «Жыгуль», 
але нумары аказаліся перабітыя, кузаў перафарбаваны, і ма-

шыну гаспадару не аддалі: у міліцыі, ці бачыце, зьявіўся 
сумнеў. Пасьля таго, як машына паўгоду прастаяла ў мілі-
цэйскім двары, той сумнеў зьнік, але мала што засталося  
і ад машыны − раскулачылі дашчэнту. Стаяў  голы кузаў. 
Можа, і добра, што Ступак збыў да чортавай матары свой 
«Масквіч», менш будзе клопату і менш небясьпекі. 

3 прычыны безграшоўя ён амаль не чытаў газетаў, хіба 
калі-нікалі выпадкова, але тады кожны раз нерваваўся і рас-
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стройваўся, ажно карцела лаяцца. Газеты хлусілі гэтак на-
хабна, як не хлусілі ніколі раней пры саветах. Апроч таго,  
у кожным нумары − указы, дакрэты, законы і безьліч папра-
вак да ранейшых законаў і да папярэдніх паправак, бяскон-
цыя выступы самога, ад якіх хацелася ванітаваць. Усё 
ўказваў, патрабаваў, гразіўся і падманваў, − як калісьці па-
літрукі ў войску, як у тым Афгане. Што значыць пачатко-
вец-міліцыянт, які дарваўся да ўлады не накамандаваўшы-
ся ў паліцэйскай службе і зараз імпэтна спаганяў свой ка-
мандзірскі сьверб. I, як ні дзіўна, тое шмат каму падабала-
ся, пенсіянеры, былыя вайскоўцы-адстаўнікі, бы зачарава-
ныя, чыталі ўсе ягоныя выступы ў газетах, усе ягоныя да-
крэты, і наўрад ці што разумеючы ў іх пустазвонным шмат-
слоўі, адабралі. «Можа, парадак навядзе» − было іх нязь-
менным аргументам. Хоць які ім патрэбны парадак у бяс-
праўнай краіне, было невядома. Наўрад ці яны тое разу-
мелі самі. 

Колькі разоў Ступак спрабаваў яго слухаць па тэлевіза-
ры, але не мог стрываць і пяці хвілінаў, сподам душы адчу-
ваючы фальш яго пыхлівых словаў, і толькі дзівіўся, як таго 
не адчувалі іншыя. Хоць бы і ягоная жонка. Варта было 
Ступаку пасярод яго выступленьня ткнуць пальцам у які ін-
шы сенсар, пераключаючы на іншы канал, як яна кідалася 
да тэлевізару і вяртала ўсё на ранейшае месца. I жонка,  
і яе малодшая сястра гатовыя былі з замілаваньнем гля-
дзець і слухаць яго хоць да ранку. А на Ступаковы папрокі 
звычайна адказвалі: як можна грэбаваць такім выступлень-
нем гэткага інтэлігентнага, віднага сексуальнага мужчы-
ны? Яны проста млелі ад аднаго толькі выгляду яго заўжды 
старанна паголенага, напамажанага твару з загадкавым, 
амаль сакаліным, позіркам, тугімі пашчэнкамі і сківіцай ка-
пылом, што лезла наперад з экрану. У такія хвіліны Ступак 
гатовы быў узьненавідзець увесь жаночы род, ня толькі 
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ўласную жонку. Яго ж ён ужо даўно ненавідзеў, нутром ад-
чуваючы яго фальшывую сутнасьць, таннае акцёрства, разь-
лічанае на дурняў або нягоднікаў. А як ён езьдзіў па гора-
дзе? Рух на вуліцах заміраў, даішнікі пераключалі сьветла-
форы і з палкамі выскоквалі на перакрыжаваньні зганяць 
тых, што замарудзілі зьнікнуць з дарогі. Усё пруцянела на 
вуліцы, бы ў чаканьні канца сьвету, як здаля шалёна вы-
скоквалі тры-чатыры чорныя аўтамабілі ўступам управа ці 
ўступам улева і сьледам за міліцэйскай «мігалкай» на вялі-
кай хуткасьці імчалі далей. Скрозь на іхняй дарозе кідаліся 
да тратуараў машыны прыватнікаў, ці, як іх звыкла назы-
валі «аўтааматараў». Аднойчы Ступак замарудзіў у такі мо-
мант спыніцца са сваім «масквічом» бо не было як прыт-
кнуцца да тратуару, дзе стаялі аўтобусы, як даішнік каршу-
ном накінуўся на яго, аблаяў, адабраў дакументы, за якімі 
пасьля давялося пахадзіць у іхнюю кантору. 

Агледзеўшыся і зразумеўшы нарэшце, каго абралі, 
мужыкі пачалі папракаць адзін аднаго за свой неразумны 
выбар. З такім жа правам мог папракнуць сябе і Ступак.  
Ён таксама галасаваў за яго. Але як было не галасаваць ці 
галасаваць за ягонага суперніка, як некаторыя казалі − на-
цыяналіста? Той можа, быў і неблагі хлопец, вучоны, але 
што б ён зрабіў з гэтым задушаным народам які ўмеў толь-
кі піць, лайдачыць і красьці? Які напалову складаўся з каму-
ністаў ды камсамольцаў, а другой паловай абслугоўваў 
КДБ? А яшчэ той абвясьціў, што ўзаконіць прыватную ўлас-
насьць ды ўвядзе абавязковай нацыянальную мову, на якую 
амаль усе забыліся − і ў горадзе, і ў вёсцы. Ступак пачаў  
ад яе адвыкаць яшчэ ў войску, хоць для яго, вясковага хлоп-
ца, авалодаць як сьлед расейскай было нялёгка. Ён доўга 
ня мог правільна вымавіць шмат якія расейскія словы 
(тряпка, напрыклад, за што яго так і дражнілі ў роце − 
«трапка»). Толькі адвучыўся ад вясковага, збольшага зага-
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варыў, як і ўсе ў горадзе, на расейскай, як гэты вучоны-
нацыяналіст зьбіраецца ўсіх перавучыць назад, па-вяско-
ваму. Не, на тое Ступак быў нязгодны. Хай ужо вясковыя 
бацькі дагаворваюць свой век, як умеюць, ён жа застанецца 
пры гарадской мове. Як начальства. Як усе навакол. Зноў 
жа мітынговыя пагрозы камуністам, наменклатуршчыкам 
ды кадэбістам. Якраз перад тым Ступака прынялі ў пар-
тыю, зьявіліся нейкія магчымасьці, і ён сьвядома прагала-
саваў за міліцыянта, таксама камуніста. Праўда, тады сла-
бенька паспадзяваўшыся, што, можа, таго яшчэ і не выбе-
руць. Ды во выбралі − на сваю галаву. 

Недзе на сярэдзіне лета, як яго асабліва дапякла нэндза, 
удумаў зьезьдзіць на вёску да бацькі. Якраз у той бок ехаў 
на сваім «Запарожцы» сусед Плешка, узяўся падвезьці. Вы-
ехалі раненька, па халадку, на вуліцах яшчэ было вольна  
ад аўтамабіляў, Плешкаў «Запарожац» ня-звыкла стракатаў 
рухавіком, здавалася, вось-вось пойдзе ў разнос і разваліц-
ца. Але не разваліўся, порстка каціў па шашы. За гарадской 
рысай на раздарожжы ўперліся ў шлагбаум ДАІ − праверка 
дакументаў, усё роўна, як калісьці ў Афгане. Але там ішла 
вайна, а тут... Пахмурыя з бессані хлопцы ў камуфляжы  
з аўтаматамі на грудзях прыдзірліва агле-дзелі Плешкавы 
правы, зазірнулі ў салон і ў багажнік наперадзе. Плешка 
нечакана для свайго ўзросту і, пэўна, насуперак характару 
пачаў лісьліва лепятаць штось, бы падлізвацца, нібы быў 
вінаваты. Ступак жа адчуваў толькі злосьць, калі гэтыя ма-
лакасосы прыдзірліва, з-пад ілба азі-ралі яго, запасьніка-
афганца, узнагароджанага баявым ордэнам. Хто яны такія? 
Ці стрэльнулі яны хоць раз з тых аўтаматаў па жывым ча-
лавеку, раздражнёна думаў ён. 

Пасьля, ужо на дарозе, мабыць разьмякшы на КПП, 
Плешка пачаў скардзіцца, як цяжка жыць. На сваю працоў-
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ную пенсію трэба яшчэ ўтрымліваць і дачку з унукамі, якая 
два гады нідзе не працуе. На старасьці год замест таго, каб 
забіваць у даміно ці сядзець з вудай над рэчкай, ён змуша-
ны рамантаваць чужыя машыны, адбіваць пальцы на кузаў-
ным рамоньце. Але ўсё нейкі рубель на прыварак для дачкі 
і ўнукаў. Зрэшты, у гэтым сэньсе Плешка ня быў выклю-
чэньнем, цяпер шмат маладых жыло на жабрацкія пенсіі 
бацькоў. Ступак, едучы ў вёску, таксама меў спадзеў чым-
небудзь пажывіцца ад бацькі. Ён расслаблена сядзеў побач 
з засяроджаным на дарозе Плешкам і, як той змоўк, пачаў 
гаварыць сам. Карцела пагаварыць, расказаць пра сваё на-
балелае. Там ля гаражоў, гэтаму Плешку не было калі слу-
хаць, тут жа нідзе ня дзенецца, будзе слухаць, − думаў Сту-
пак. 

− Кажу ім там, у ваенкамаце, што я ня сам туды напрасіў-
ся, мяне паслалі выконваць інтэрнацыянальны доўг, а што 
мне за гэтае выкананьне? 

− Лепш бы ты яго не выконваў, − ня надта ласкава за-
значыў Плешка. 

− Як гэта − не выконваў? 

− А так. Болей карысьці было б. 

− Каму карысьці? − чагось ня мог зразумець Ступак. − 
Каб ня мы, душманы захапілі б Афган. 

− А чаго ім захопліваць? Ён і так іх. 

− А амерыканцы? Яны б жыва селі на нашыя межы. 

− I хай бы сядзелі. Нам што да таго? 

− Ну, знаеш! − пачаў гарачыцца Ступак. Яму было не зра-
зумела пярэчаньне суседа, з такім ён яшчэ не спатыкаўся. 

− Во цяпер гэта Чачня,− спакойна працягваў Плешка. − 



Афганец 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

93 

У Афгане інтэрнацыяналісты, у Чачні − федэралы. А ўсё на-
шая моладзь гіне. Навошта яе гробіць? − разважаў Плешка, 
разьехаўшыся з трактарам, які валок за сабой віхлясты 
прычэп. 

− У Чачню нашых не пасылаюць. А то б я, мусіць, 
зьехаў,− сказаў Ступак. − Ад жызьні такой. 

− Ну і дурань! − проста адгукнуўся Плешка. − У Афгане 
не навучыўся? 

Называецца, пагаварылі, − падумаў Ступак. Гэты 
пенсіянер Плешка меркаваў дужа па-свойску, маладзей-
шыя ўсё ж былі інакшай думкі − што значыць розныя пака-
леньні. Хаця Плешку што − ён атрымлівае пенсію, а што  
і дзе атрымае Ступак? 

Ён добра выпіў тады ў бацькі, які жыў бабылём у край-
няй ад лесу хаціне. Ды і ўсяго ў вёсцы засталіся чатыры ха-
ты, у якіх ліпелі адзінокія старыя. Каровы ў бацькі даўно  
не было, не было нават курыцы. Ды і навошта? У двары  
за плотам расло некалькі баразён бульбы, хлеб прывозілі  
ў суседнюю вёску, давалі па дзьве буханкі на тыдзень, ста-
рому хапала. I ён ня скардзіўся. Як прыехаў сын, схадзіў  
да суседа Петрака, прынёс бутэльку самагонкі, затым пры-
клыпаў і сам сьсівелы сагнуты Пятрок. Старыя, нямоглыя, 
аднак, няблага выпілі з маладым, не спыняючы сваёй ня ду-
жа разумнай старэчай балбатні, калі кожны цягнуў сваё,  
ня слухаючы іншага. Бацька захацеў, мусіць, пахваліцца пе-
рад суседам і папытаўся ў сына, за што яму далі ордэн, такі 
ж самы, які і ён атрымаў у партызанку − «Чырвонай зоркі». 
Ступак без асаблівага ажыўленьня пачаў распавядаць. 

− Ды пад Кандагарам было. Ехалі на маршы з батальё-
нам Краўцова, толькі калона ўцягнулася ў «зялёнку», ну ду-
хі і пачалі лупіць. Пярэдні БТР адразу палыхнуў, загарэўся, 
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хлопцы, бы гарох, − у канавы. А я, ведаеце, сьпярша прама-
рудзіў, не пасьпеў выскачыць, у трэцім ехаў, а як ачомаўся, 
зразумеў: позна. Духі смаляць, а ў нас устаноўка «град» ста-
іць пакінутая, пасьля аказалася, першага нумара забіла, 
а другі зьбег. Ну, я за ўстаноўку, Аньціпенка таксама пад-
скочыў, стаў памагаць, як урэзалі мы па «зялёнцы», дык 
тыя духі − хто куды. Ураз выкурылі з зарасьнікаў, яны − у кіш-

лак, канешне, а мы і туды перанесьлі агонь, ды з кулямётаў 
яшчэ, з зенітак − толькі ад дувалаў пыл хмарай да неба. Пась-

ля тыдзень немагчыма было праз кішлак праскочыць, так 
сьмярдзела, хоць процігаз надзявай. Трупы людзей ды ска-
ціны... 

− Во, дык і мы ж, гэта самае, − у працяг сынавай размо-
вы загаварыў зап’янелы бацька. − У партызанку. Ляжым  
у Гразкім балоце ў засадзе, ляжым і ляжым, нікога на даро-
зе няма, толькі камары гудуць. Аж глядзім: едуць нямецка-
фашысцкія захопнікі на фурманках. На пярэдняй немец 
гармонік у руках трымае, грае ці што? Але, мусіць, ня граў, 
так ехаў. Ну тут мы і ўрэзалі. Я ці ведаеш, з ручным куля-
мётам быў, дык як лупану! Тыя − у канавы, а ў канаве так-
сама кулямёт нарыхтавалі ды − па нас! А мы − па іх! А тым ча-

сам ззаду яшчэ калона падышла іхняя, ну на падмогу. На-
шыя і драпанулі. А я ж ня ведаў, што драпанулі, ды сяку па іх 

канаве са свайго «дзегцяра», ну і выбіў. I тады нашыя вярну-
ліся па адным, камандзір Дзенісенка вярнуў. Ну і за тое мне 
праз паўгода − ордэн «Чырвонай зоркі», як палагаецца. 

− Во героі! У адной сям’і бацька і сын! − п’янавата дзі-
віўся Пятрок. 

− А што ж, яе матары! Будзе вайна − зноў пойдзем. 
Проціў нямецка-фашысцкіх, чачэнскіх, мерыканскіх захоп-
нікаў. НАТА гэтае прэ на ўсход... 

Бацька зусім ап’янеў, сын паклаў яго на скамячаны  
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без прасьцінаў ложак, сам выйшаў на падворак падыхаць 
сьвежым вясковым паветрам. Блытаная гэта справа, вайна, 
думаў ён, карысьці з яе − гулькін нос. За пралітую кроў − 
дурацкія льготы. Як у гэтых старых − бясплатны праезд у ме-
жах раёна. Куды ўжо ім ехаць, апроч як на могілкі. 

З вёскі Ступак прывёз дзясятак пазычаных у суседкі яек, 
кавалак ёлкага леташняга сала і думаў, у каго раздабыць 
грошай на хлеб? Зноў давядзецца прасіць у Плешкі, хоць 
таму ён і так вінаваты тысячаў сто. Але, можа, дасьць і яшчэ. 
Сядзець увесь час у расчыненых дзьвярах гаражу было сьпя-
котна і нудна, асабліва ў паўдзён, калі над падворкам наві-
сала пякучае сонца. Ступак тады спрабаваў зачыняцца, але 
рабілася і яшчэ горш, і ён мусіў замыкаць гараж і куды-
небудзь сыходзіць. 

Неяк у нядзелю, дабрыўшы да прасьпекту ў цэнтры го-
раду, згледзеў там штось незвычайнае, небывалае ў выход-
ны дзень відовішча. 

Найперш здалёк яшчэ ўчуліся шум, гамана, рух мноства 
людзей, што суцэльнай плыньню рушылі кудысь у напрам-
ку да цэнтральнай плошчы, несучы нейкія лозунгі. Вецер 
угары матляў бел-чырвона-белыя сьцягі − мноства сьцягоў, 
аж да канца калоны, якая хавалася за перагінам вуліцы. 
Пачатак гэтага шэсьця ўжо мінуў завулак, дзе паявіўся Сту-
пак, і хто там усіх вёў, не было відаць. Поруч жа шэсьце  
з абодвух бакоў атачалі міліцыянты. Адны з іх стаялі ў ня-
роўных шэрагах, іншыя (мабыць, начальства) бегалі-міту-
сіліся ў сваім міліцэйскім клопаце. Ступак сьпярша зьдзіў-
лена прыпыніўся, уражаны відовішчам, а затым нечаканая 
хваля ўзрушэньня падхапіла яго з тратуара і вынесла да лю-
дзей. Малады міліцыянт на краі тратуару спрабаваў засту-
піць дарогу, ды Ступак плячом рашуча адпіхнуў яго і вый-
шаў на асфальт − да ўсіх. Поруч на ўсю шырыню вуліцы ішлі 
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і маладыя, і старыя, і сярэдняга веку мужчыны з жанкамі  
і дзяўчатамі; твары ва ўсіх былі прыемна-сьвяточныя,  
бяз звыклай паўсядзённай змрочнасьці ці нават нярэдкай 
па часе жорсткасьці. Уражвала вялікае мноства нацыяналь-
ных сьцягоў, якія над людскімі галовамі паласкаў сьвежава-
ты ранішні вятрыска. Трохі меней было плакатаў з розны-
мі надпісамі, зробленымі часам прафесійна, а болей − ня ду-
жа ўмелымі рукамі. Ступак, паазіраўшыся, прачытаў тыя, 
што былі бліжэй: «Беларусь − у Эўропу!», «Не − бальшаві-
кам!», «Міліцэйскае пудзіла − у Менскае мора!» Якраз  

над яго галавой хістка калыхаўся лозунг-плакат, што нёс 
малады хлопец у джынсовай камізэльцы з мноствам кі-
шанькоў: «Мы хочам есьці!» То было якраз пад настрой Сту-
паку − ён таксама быў галаднаваты зранку, хацеў есьці і ня 
меў у кішэні ніводнага «зайца». I ён пайшоў разам з усімі,− 
ня надта борзда ступаючы ў бязладным натоўпе, стараючы-
ся не наткнуцца на каго наперадзе, не ступіць на чыесьці 
запяткі. Грандыёзная суладнасьць людскога натоўпу нада-
вала адчуваньне ладу і ўпэўненасьці, здавалася, гэткаю 
сілай яны дамогуцца чаго хочаш. А чаго дамагаліся, відно 
было з мноства плакатаў над галовамі. Хто мог адмовіць  

у законнасьці тых патрабаваньняў? Хто мог спыніць гэты 
шматтысячны паток гараджанаў? 

Але неўзабаве паток чамусьці замарудзіў хаду, чым да-
лей, тым болей людзі пачалі спыняцца. Некаторыя напера-
дзе сыходзіліся шчыльней, рух пачаў заміраць, і было невя-
дома: чаму? Пачуліся выкрыкі нязгоды ці, можа, пратэсту,  
і тады Ступак здагадаўся ў чым справа. Стараючыся не штур-
хаць іншых, ён памкнуўся наперад, мінаючы найболей 
шчыльныя групы. У адным месцы прабег па тратуары пад но-

сам у заклапочаных, спатнелых міліцыянтаў, якія таксама 

напружана ўзіраліся наперад. I тады яму стала відаць пера-
шкода. Шэсьце ўперлася ў шчыльныя, бы спрасаваныя, тры 
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шэрагі АМАПу, што ад сьцяны да сьцяны будынінаў выцяг-
нуліся ўпоперак прасьпекту. 

Ён і яшчэ праціснуўся наперад, каб лепей бачыць, што 
там робіцца. Аднак бачна было ўсё ж няшмат, чулася гама-
на, мабыць кіраўнікі гэтага шэсьця спрачаліся з таўстым 
міліцэйскім палкоўнікам, што незразумела хрыпеў у трубу 
мегафону. За ім замерла сьцяна амапаўцаў − блішчастыя 
шчыты ля ног, шлемы-скафандры на галавах, грудзі ва ўсіх 
расьпіралі бронекамізэлькі, у кожнага чорная палка ў пра-
вай руцэ. Але што былі гэтыя шчанюкі перад аб’яднанаю сі-
лай тысячаў, акрыленых адзінаю мэтай свае праўды? Іх мож-

на было сапхнуць за адну хвіліну. Нехта нават і крыкнуў з на-

тоўпу штосьці накшталт «наперад». I тады раптам людзі 
збоч вуліцы неяк незразумела хіснуліся, воддаль страхавіта 
закрычала кабета. Ступак азірнуўся − з завулка ад пошты, 
клінам расьсякаючы натоўп, урэзаўся атрад амапаўцаў у кас-

ках і са шчытамі. Гэтыя адразу ўзяліся працаваць даўжэз-
нымі чорнымі палкамі − малаціць усіх без разбору, хто 
трапляў ім пад рукі. 

Натоўп калыхнуўся ў адзін бок, у другі, некоторыя 
кінуліся назад − пад сьцяну будынку пачтамту, але і там не-
вядома адкуль узяліся амапаўцы − ці не з дзьвярэй пачтам-
та. Неўзабаве іх стала, здалося, ня меней, чым дэманстран-
таў, яны расьсякалі натоўп на часткі і білі, калашмацілі, 
валілі на асфальт людзей − мужчынаў і жанок, хапалі, 
камячылі сьцягі і плакаты, якімі некаторыя спрабавалі  
ад іх бараніцца. Над вуліцай узьвіўся бязладны, зьдзічэлы 
крык і лямант; жаночы плач перамяшаўся з роспачнай 
мужчынскай лаянкай, і невядома было, хто лаяўся. Падоб-
на, і тыя, і гэтыя. 

Пасьля хвіліны зьбянтэжанасьці Ступак зразумеў, што 
трэба адсюль «ірваць кіпці». Ды, мабыць, зразумеў тое спазь-
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нела. Першы ўдар гумовай палкай па сьпіне змусіў яго 
хіснуцца, ён спатыкнуўся аб кагось, хто ужо ляжаў на ас-
фальце, але ўтрымаўся, ня ўпаў і пасьпеў азірнуцца на таго, 
хто яго выцяў. З-за выгнутага плаксіглазавага казырка  
ў яго ўтаропіўся счырванелы ад поту твар маладога ама-
паўца. 

У той момант новы ўдар па плячы змусіў яго аж пры-
сесьці ад болю. Ратуючыся, ён галавой наперад кінуўся 
праз парадзелы натоўп − прэч ад гэтых забойцаў. Але, му-
сіць, ён прамарудзіў, упусьціў момант, і на яго накінуліся 
трое ці болей у касках. Каб уратавацца, ён з усяе сілы штур-
хануў бліжэйшага са шчытом, які з металічным бразгатам 
паляцеў долу. Ступак што было сілы ірвануў па вуліцы да-
лей − праз паблытаны ў бойцы амапаўскі шэраг на сусед-
нюю вуліцу. 

Сьпярша ён бег, чуючы, як там, ззаду, лемантуе, вые  
і лаецца нядаўна яшчэ такое мілагучнае шэсьце, і недзе  
за скверам равуць рухавікі міліцэйскіх «Камазаў», што, ма-
быць, падвозяць падмацаваньне АМАПу. Ці адвозяць схо-
пленых і пабітых. Побач абмінуў яго малады даўгалыгі 
хлопец у белай скрываўленай кашулі, што, азіраючыся, уз-
рушана прамаўляў: «Шакалы!.. Шакалы!..». «Шакалы!», − 
сказаў сабе ў думках і Ступак, кіруючы сьледам па тратуа-
ры. За імі, аднак, чамусьці ня гналіся, і ён пайшоў цішэй. 
Поруч беглі і яшчэ людзі, што вырваліся з тае пасткі, хтось 
з рэдкіх сустрэчных спалохана пытаўся, стоячы пад аб-
дзертай сьцяной: «Што там? Што?». − «Ідзі, паглядзі!», −  
са злосьцю кінуў Ступак пенсіянеру з радамі каляровых 
планак на борце пацертага пінжака. Надта балела плячо, 
ён ледзьве варушыў рукой, думалася, ці не паламалі яны 
яму косьці? Трохі, аднак, спакайнеючы, завулкамі і пуст-
камі нарэшце дабрыў да свайго падворку. 
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На шчасьце, ля гаражоў не было нікога, мусіць, гаражні-
кі з раніцы разьехаліся па сваіх дачах-гародах. Ступак адна-
руч ледзьве адамкнуў нутраны замок і, зашчапіўшыся, аб-
лёг на сваю раскладуху. Самы час было расслаблена ўздых-
нуць і застагнаць − так балела плячо. Але ён стрымаўся 
пры думцы, што яго могуць пачуць і толькі ў думках выла-
яўся. Усё ж, мабыць, яго там згледзелі, можа, хто са знаё-
мых, і хоць ён уцёк, знайсьці было няцяжка. Ён ведаў, што 
ў іх усё на ўліку: усе адрасы і прыкметы, сьведкі, стукачы, 
сексоты. Хіба ад іх схаваешся? 

Ціха варочаючыся ад болю на рыпучай раскладусе пры 
зачыненых дзьвярах, ён услухоўваўся ў кожны гук-шолах 
знадворку. Чуў, як прыехаў на старой «Волзе» і адчыняў 
свой гараж Сазон. Лепей Ступак хацеў бы ўчуць траскотны 
гук рухавіка «Запарожца» Плешкі, ды таго не было, можа, 
заначуе на агародзе. Што рабіць далей − было невядома, 
мабыць, у гаражы доўга ня ўседзіш, паныла думаў Ступак. 
Зьехаць на вёску ці што? Але каб зьехаць, патрэбны грошы, 
хаця б на білет. Зноў жа, калі будуць шукаць, дык знойдуць 
і ў вёсцы – гэтыя ўсё могуць. Наконт зыску яны майстры, 
якіх ня ведае сьвет. Ступак прыгадаў, як некалі ў войску  
на дзьвярах іхняй прыбіральні нехта цьвіком надрапаў 
«Брэжнеў − мудак». Зьявіліся сьледчыя па асабліва важных 
справах, паўгода вялі сьледства, ператрэсьлі казарму, пера-
цягалі ўсіх у хітры дамок контрразьведкі, а знайшлі. Пры-
перлі, дык сам прызнаўся − першагодак з Мардовіі 
пакрыўдзіўся на старшыну і надрапаў тыя два словы −  
на сваю галаву. 

Усё ж неяк Ступак перабыў тую ноч, спаў трывожным 
сном падбітага птаха − то засынаў, то прачынаўся, спрабу-
ючы як зручней уладкаваць балючую руку. Душу апякала 
крыўда і злосьць: што ж гэта робіцца? За што? Што ён па-
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рушыў, каму ён прычыніў шкоду? Завошта яго хацелі ска-
лечыць? Выцялі па тым самым плячы, дзе яшчэ віднеўся 
сьлед-шнар ад душманскае кулі. Але ж гэтыя − не душма-
ны, гэта ж свае. Хто ж іх так нацкаваў на мірны народ, чаму 
яны сталі карнікамі? 

Але хто нацкаваў, было вядома. У гэтай краіне ўсё доб-
рае і благое рабілася па камандзе аднаго чалавека. Усё за-
лежала ад яго. Прачнуўшыся неяк пад ранак, згаладнелы  
і спакутваны ад болю ў плячы, Ступак раптам сьцяміў, што 
яго трэба забіць. 

Як зрабіць тое, ён яшчэ ня ведаў, нават ня мог сабе 
ўявіць. Мусіць, для таго найперш трэба была зброя ці якая 
ўзрыўчатка. Але дзе яе ўзяць? Ад зброі залежаў і спосаб 
тэракту, значыць, найперш трэба зброя. Хаця б пісталет. 
Ці найлепш аўтамат, аўтамат Калашнікава, з якім ён ваяваў 
у Афгане. Ступак упершыню пашкадаваў, што сем гадоў на-
зад прыехаў з Афгану з пустымі рукамі. Хаця з гэтай спра-
вай там было строга: патрабавалі падпіску, што не вязеш ні-
чога. Ды хлопцы везьлі пісталет ці гранату. Ён не адважыў-
ся, думаў − навошта? Ён не зьбіраўся стаць кілерам, ён вяр-
таўся на сваю родную «паштовую скрынку», дзе рабіў ней-
кія штуковіны для ракетаў. Ці для космасу. Але «паштовая 
скрынка» накрылася адным месцам, і ён стаў беспрацоў-
ным афганцам. Во лёс сабачы... 

«Ну і хай! − лежачы на сваёй раскладусе, няпэўна думаў 
Ступак. − Кілер, па крайняй меры, гучыць. А то − тля! Я та-
бе ня тля, ты яшчэ пазнаеш, хто я. Ня тое, што гэтыя дэма-
краты. Наладзілі фэст, выйшлі, бы да касьцёлу. Не хапала 
музыкі. А ён на іх − гэтых двухногіх шакалаў у брані. Далі, 
аж пыл закурэў. Адлупілі, разагналі, пахапалі... Цяпер бу-
дуць хадзіць да пракурора, апраўдвацца. Быццам пракурор 
не заадно з імі. Пракурор, можа, сам лупіў са шчытом, у ка-
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мізэльцы. А што? Пад каўпаком не відно, не пазнаеш, хто 
цябе нявечыць. Усе яны − адно кодла. Не, так не даб’ешся 
нічога. Трэба яго стрэльнуць. А там будзь, што будзе. Чым 
так тухнуць у сьмярдзючым гаражы... Здохнеш і ня хутка 
здага-даюцца, што памёр. Як тая бабуся з першага пад’ез-
ду, што тры тыдні праляжала ў зачыненай кватэры. Пакуль 
суседзі ня ўнюхалі»... 

Так, яму вельмі патрэбная зброя. 

Але найперш, мусіць, трэба было прыдбаць грошы. Бяз 
грошай ні чарта ты ня зробіш, самадзейны кілер-адзіноч-
ка, нявесела думаў Ступак у ранішнім гаражным паўзмро-
ку. Рашэньне, аднак, было прынятае, і ён не любіў мяняць 
сваіх нават і самых рызыковых рашэньняў. Такі ўжо быў ха-
рактар. З тае ранішняй хвіліны ў яго паявілася мэта, што 
стала яго неадчэпным клопатам. 

Ён яшчэ ляжаў у дрымоце, як знадворку пачуўся нягуч-
ны металічны бразгат паблізу, і Ступак, счакаўшы, 
прыадчыніў дзьверы. Крышку ўбаку стаяла «сямёрка» да-
цэнта Мінкевіча, якую той меўся загнаць у гараж. З гэтым 
інтэлігентам у Ступака не было ніякае дружбы, бо той тры-
маўся на адлегласьці ад астатніх, асабліва ні з кім не тавары-
шаваў, рэдка калі ішоў на размовы. I заўсёды кудысь сьпя-
шаўся. «Сямёрка» яго заўжды была чысьценькая, бы сьве-
жа памытая, хаця ўжо і ня новая, ды і сам Мінкевіч заўжды 
выглядаў па сучаснай модзе − з каротка падстрыжанай ба-
родкай, у акулярах з тонкай аправай, ён зірнуў на Ступака  
і павітаўся. Ступак, каб пачаць размову, папрасіў закурыць, 
і той мусіў затрымацца ля расчыненых дзьвярэй гаража. 

− Вы не маглі б мне пазычыць? 

− Колькі? − спытаў Мінкевіч, з гатоўнасьцю дастаючы 
кашалёк. − На паўлітру? 
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− Трэба больш. Баксаў пяцьсот, − адважна вымавіў Сту-
пак, аж зьдзівіўшыся сваёй адвазе. 

− Ого! − шчыра зьдзівіўся дацэнт. − У мяне зарплата 
трыццаць баксаў у месяц. 

− Дрэнна жывяцё, − паныла зазначыў Ступак. − А можа, 
ведаеце, каму гараж можна б загнаць? 

Мінкевіч паціснуў плячыма. 

− Дайце аб’яву ў газету. Цяпер жа там вунь колькі 
аб’яваў. Ці папытайце ў Валынца. Ён жа займаецца аўта-
бізнэсам... 

Валынца Ступак збольшага ведаў, той жыў у суседнім 
доме, нядаўна скончыў еўрарамонт кватэры, пад якую 
адкупіў ледзьве ня ўвесь паверх замызганай хрушчоўкі. Ця-
пер любавацца на яго люстраныя, з мядовым адлівам вокны 
ў дзюралевых рамах зьбіраўся ўвесь падворак. Унізе ля пад’ез-
ду часьцяком стаялі «Вольвы», «БМВ» ды «Мерседэсы» 
нярэдка з замежнымі нумарамі. Гэта быў тыповы «новы бе-
ларус», і Мінкевіч меў рацыю. Гараж варта было прапана-
ваць Валынцу. 

Але злавіць гэтага бізнэсмэна было няпроста. Ягонага 
«БМВ» ля пад’езду не было відаць, у кватэру ж Ступак не 
пайшоў, казалі, там заўсёды ахова. Тады ён прысеў на лаўку 
насупроць дзюралевых вакон багацея, трохі счакаў. Рука 
ўсё балела, хоць і ня так як учора. Рухаць ёй Ступак усё ась-
церагаўся і, сагнуўшы, далікатна трымаў пад крысом накі-
нутага на плечы пінжака. Як на падворку зачасьцілі 
ранішнія прахожыя, неахвотна падняўся і падыбаў да сваіх 
гаражоў. Тут, як заўжды ўраньні, ужо паявіўся Плешка, узяў-
ся ладзіць капрызьлівы «Запарожац». 

− Што гэта ў цябе, − кіўнуў ён на руку, павітаўшыся. 
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− Ды так. Упаў. 

− Выпіўшы? 

На тое Ступак не адказаў, ён не хацеў нікому расказваць 
пра учарашняе, асьцерагаўся, як бы сёньня ня здарыўся 
працяг таго ўчора. Раз запазіраў на падворак, каб адразу 
заўважыць, калі там зьявіцца міліцэйскі «Уаз». Але міліцыі 
пакуль не было, а Плешка, сагнуўшыся над задам «запарож-

ца» калупаўся ў рухавіку. 

− Што − помпа? − паспачуваў Ступак. 

− Помпа, хай яна згарыць. Каторы раз ужо, − сказаў Плеш-

ка і, азірнуўшыся, цішай заўважыў: − Чуў, што ўчора на прась-

пекце было? 

− А што? − прастадушна папытаўся Ступак. 

− Кажуць, лядовае пабоішча. Менчукоў з псамі-рыца-
рамі. 

− Вось як? 

− Што ж думаеш: паўтары тысячы АМАПу. Ды міліцыя. 
Ды ўнутраныя войскі. Сіла! 

− Сіла! − пагадзіўся Ступак. 

Гэты Плешка заўжды пачынаў так − быццам быў на баку 
ўлады, мог нават мацюкнуць дэмакратаў, але свае сапраў-
дныя адносіны запасіў на канец. Прыхінуўшыся да крыла 
аўтамабіля, азірнуўся і нягучна паведаміў: 

− Кажуць, сам лупіў. Палкай. Пад каскай амапаўца.  
Во драпежнік! 

− Драпежнік, − міжволі пагадзіўся Ступак. Уласных ад-
носінаў да таго ён раскрываць не хацеў. 

Усё ж паведамленьне Плешкі ўзрушыла Ступака, сьпяр-
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ша ён нават не паверыў у тое. Але затым, разважыўшы, па-
думаў: а можа, і праўда. Ад гэтага можна было чакаць 
усяго, і вельмі нават магчыма, што найбольшаю асалодай 
для яго было самому паўдзельнічаць у эфектыўнай палі-
цэйскай акцыі. Адчуць азарт расправы − як драпежнік над 
сваёй ахвярай. Ступаку нават здалося, што той, хто лупіў 
яго па параненым плячы, мог быць менавіта сам. Краем во-
ка ён нават згледзеў падобнага − з азьвярэлымі вачыма, ву-
сатага. Хаця вусатых там было шмат. 

Пакінуўшы Плешку ля ягонага «Запарожца», Ступак 
пайшоў па падворку да суседняга дома і яшчэ здалёк 
убачыў там чорную «БМВ» ля другога пад’езду. Ён прысь-
пешыў крок, сапраўды, то была машына Валынца, а ля яе  
і сам гаспадар, які толькі што выйшаў з дзьвярэй. То быў 
маладжавы яшчэ чалавек у дарагім двухбортным гарніту-
ры, пры даўжэзным гальштуку; ён паклаў на задняе ся-
дзеньне кейс і расчыніў пярэднюю дзьверцу. За рулём ча-
каў малады шафёр з бычынай шыяй і выстрыжанай паты-
ліцай. 

− Можна вас на хвілінку, − гукнуў Ступак. 

Валынец з незадаволеным выразам твару прытрымаў 
дзьверцу, Ступак падышоў бліжай і стрымана павітаўся. 

− Прадаю гараж. Ну той, металічны. Купіце? 

Напружаньне на холеным твары Валынца разам зьмяк-
чэла, здаецца, той зразумеў і дзелавіта кінуў: 

− Колькі? 

− Ну гэта... Тысячу. 

− Даю пяцьсот. З вывазам. 

Пяцьсот, канешне, ня тысяча, але тут ня гандаль, тут 
продаж, падумаў Ступак, адчуваючы, што ягоны пакупнік 
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дужа сьпяшаецца і вось-вось сядзе ў машыну. Другі раз 
наўрад ці яго засьпееш. 

− Ладна, што ж... 

Валынец з унутранай кішэні пінжака дастаў кашалёк  
і спрытна вылузнуў з яго тры стодаляравыя купюры. 

− У якасьці задатку. 

− Толькі асвабаджу ў канцы месяца,− вінавата зазначыў 
Ступак. 

− Тады атрымаеш астатнія. Усяго добрага. 

Валынец схаваўся ў сваю чорную «БМВ», якая імкліва 
рванула з месца, а Ступак пастаяў яшчэ, ня ведаючы, рада-
вацца ці ня надта. У руцэ ён трымаў трыста баксаў, тое бы-
ло для яго багацьце. Але ж ён траціў апошні прытулак. Дзе 
прыткнуцца, калі ягоны куратнік пяройдзе гэтаму бізнэ-
соўцу? 

А зрэшты, можа, тады ў прытулку і ня будзе патрэбы. 
Пра прытулак паклапоцяцца іншыя. 

Тым жа ранкам ён разьмяняў у вулічным абменным 
пункце першыя сто даляраў, накупіў у гастраноме харчу: 
два белых батоны, кавалак каўбасы і нават гронку жоўтых 
бананаў, якія прадаваліся на кожным рагу. Сьпярша добра 
пад’еў у гаражы на адзіноце, − Плешка ўжо некуды зьехаў,  
і ля гаражоў не было нікога. Пасьля сухога сьняданку зьяві-
лася смага, але ён падумаў, што вып’е піва пасьля, як будзе 
ісьці на базар. Напружана думаючы пра зброю, ён усё ж вы-
рашыў наведаць базар, дзе ня быў з самай вясны. Не было 
патрэбы ды й грошай. Цяпер жа зьявілася тое і гэта, і ён ня 
стаў губляць час. 

Ашчаджаючы балючую руку, можа, з гадзіну ён швэн-
даўся між тлумных гандлёвых радоў, заваленых розным та-
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варам − харчам, гароднінай, а таксама адзеньнем, рознай 
драбязой і начыньнем. Усё,што прадавалася, было раскла-
дзена на прылаўках, століках, а таксама ля ног на асфаль-
це, на газецінах ці проста выглядвала з расхінутых гаспа-
дарчых сумак. Тавару было безьліч, здавалася, тут можна 
знайсьці ўсё. Але тавары яго цікавілі мала, ягоны інтарэс 
палягаў у іншым, і ён разумеў, што тое іншае на прылаўках 
ня згледзіш. Ён болей прыглядваўся да твараў − прадаўцоў 
і пакупнікоў, што ў цеснаце і штурханіне мітусіліся побач, 
выбіраў сярод іх пэўны тып − маладога, засяроджанага ў са-
бе чалавека, можа «афганца» або «чачэнца». 

У гэтых якраз і можна было нешта здабыць. Зброю  
ці наркоту. Неяк яшчэ зімой ён прыходзіў сюды з жонкай 
па бульбу і ў аднаго чарнявага, з выгляду каўказца, прыца- 
ніўся да яго жоўтых гранатаў. Калі той назваў цану, пажар-
таваў: «Ого, бы лімонкі». «То фрукты, а не лімонкі − крыўд-
ліва паправіў гаспадар. − Лімонкі таньней будуць». − «А што, 
ёсьць і лімонкі?» − жартам пацікавіўся Ступак. «Знойдзем, 
калі трэба», − хітравата падміргнуў каўказец. Тады Ступаку 
лімонкі не былі патрэбныя, але во цяпер... 

Аднак жа, чаго трэба, менавіта таго і не бывае ў гандлі. 
Нават і на базары. 

Дарма і доўга ён швэндаўся ў гаманкім базарным на-
тоўпе, так і ня ўбачыўшы нічога здатнага. Пытацца ж у ка-
го не наважыўся, адчуваў, нямала тут шылася і таптуноў, 
пераапранутых міліцыянтаў, кадэбэшнікаў, людзей са служ-
бы бясьпекі, якімі цяпер кішэлі вуліцы, вакзалы ды і база-
ры таксама. Мабыць, тыя парадаваліся б, калі б спазналі, 
што побач шляецца кілер, шукае зброю. Хаця і без таго 
можна было проста і здорава ўліпнуць, калі б яго апазналі 
як удзельніка нядаўняй стычкі. Але во пакуль не пазналі, 
мабыць, там, на прасьпекце, не было знаёмых. Ля піўнога 
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ларка ён нядоўга пастаяў у чарзе, выпіў цеплаватага піва, 
ледзьве ўтрымаўшы цяжкі куфаль у хваравітай руцэ, якая 
ўсё балела, асаб-ліва ў плячы. Выпівох тут было нямала, 
але ўсе звычайныя півасёрбы, якія прагнулі адно − захмя-
лець. Такіх жа, у каго можна было нешта здабыць, здаецца, 
не траплялася. I ён думаў, што, мусіць, ня так гэта проста 
прыдбаць зброю. Пісталет ці лепей славуты АК. Увесь 
сьвет завалены гэтымі Калашнікавымі, з ім ваююць цэлыя 
арміі, робяцца ўрадавыя перавароты, скідваюць і ўсаджва-
юць дыктатараў. А тут во, на ягонай радзіме, калі спатрэбі-
лася, нават за баксы ня знойдзеш. Да чаго адсталая краі-
на, зласьліва думаў самадзейны кілер. 

Краіна, можа, і была адсталая, але не былі адсталыя  
яе сьпецслужбы, і Ступак ведаў гэта. Ва ўсякім разе на рын-
ку ён так і не наважыўся нават запытаць у каго-небудзь пра 
сваю патрэбу і надвячоркам прыбрыў дадому. Дзьверы  
аж трох гаражоў былі расчыненыя, але машынаў перад імі 
не было відаць, значыць, аўтамабілісты нікуды не сьпяшалі-
ся. Два з іх − Сазон Іванавіч і малады хлопец Аляксей − ста-
ялі каля Плешкавага гаража. Ступак насьцярожана пады-
шоў да іх, здаецца, тым перапыніўшы размову, і ён паду-
маў: ужо ці не пра яго ішла гаворка? Але, мабыць, не пра 
яго. 

− Ну, Мінкевіч у бэнээфе, мужыкі казалі, − гучаў з гара-
жа Плешкаў голас. Іншыя два маўчалі. Памаўчаў і Ступак. 

− То-то, гляжу, по-белорусски разговаривает, − не зра-
зумець, з захапленьнем ці асуджаючы, сказаў сівагаловы Са-
зон Іванавіч. − Нацдем! 

− Размаўляе, як хоча, − азваўся Плешка. 

− Э нет, не как хочет. Это у них установка такая, в бэ-
нээфе, чтобы другие не поняли. 
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− Ты ж во панімаеш, − выглянуў з-за «Запарожца» 
Плешка. 

− Не понимаю и понимать не хочу! − выказаўся Сазон.− 
Я русский человек и русским умру. 

− Ну, а ён, можа, беларусам хоча памерці, − упарта пярэ-
чыў Плешка. 

Той Мінкевіч ня быў тут нікому сябрам, быў проста су-
седам ня болей, і Ступак ставіўся да яго спакойна. Але і Са-
зон ня выклікаў у яго вялікай сімпатыі, бо амаль заўжды 
быў злы і зацяты. Хаця па цяперашнім часе тое было не на-
віна, шмат хто злаваўся і раздражняўся, але ўсё ж неяк стрым-

ліваўся. Сазон жа адкрыта і голасна наракаў на жыцьцё, 
развал СССР, апошнімі словамі пляжыў «агента ЦРУ» 
Гарбачова і часьцяком бегаў у адноўлены райкам партыі, 
дзе ва ўсю ішла палітычная мітусьня камуністаў. Галоўнай 
прапагандовай сілай там былі ветэраны вайны, пенсіянеры 
ды адстаўныя чэкісты. 

− Придумали еще нацию − белорусы! − крыху цішэй 
бурчэў сам сабе Сазон. − Чтоб русским кислород пере-
крыть. 

− Але ж Мінкевіч дэмакрат, ён не супроць іншых, − ціха 
азваўся Аляксей, які да таго зважліва маўчаў побач. 

− Демократы! Дерьмократы проклятые, − сказаў і смач-
на вылаяўся Сазон. − Все за доллары работают. Под амери-
канский заказ! 

− Ня ўсе, − стаяў на сваім ціхманы Аляксей. 

Ступак павярнуўся і пайшоў на падворак. Ён знарок не 
прыняў удзел у гэтай размове. Раней, можа б, што і сказаў, 
але не цяпер. Цяпер у яго былі справы болей важныя, чым 
драць горла ў спрэчцы з гэтым замшэлым бальшавіком,  
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і ён не хацеў раскрывацца да часу. А можа, наадварот, трэ-
ба было маскавацца, сказаць што-небудзь у падтрымку Са-
зона. Але тое крывадушша было Ступаку агіднае, зноў жа 
ён не хацеў крыўдзіць і Аляксея, які ўвогуле яму падабаўся 
сваёй не характэрнай для цяперашняй моладзі сьціп-
ласьцю. Сьціплы надзвычай быў і ягоны дзед, пасьля 
сьмерці якога перайшоў да ўнука гэты праіржавелы гараж. 
То быў слаўны стары, былы партызан-падрыўнік, меў шмат 
узнагародаў, якіх ніколі, аднак, ня бачылі на ягоных гру-
дзях. 

Аднойчы ў дзень перамогі запыталіся, чаму ён ня носіць 
ардэноў, на што стары адказаў: «На падушках панясуць пе-
рад труной». Сталася ж трохі інакш. Пакуль дзед хварэў, 
тыя яго ўзнагароды пасьпеў прадаць скупшчыку старэйшы 
ўнук-наркаман. Так і пахавалі партызана без аніводнай уз-
нагароды. 

Ступак ведаў, што ў такіх далікатных выпадках лепей 
маўчаць, хоць бы дзеля перастрахоўкі. У шматмільённых 
шэрагах сексотаў нямала і гаваркіх, і маўклівых, нахабных  
і сьціплых, дурнаватых і надта ж разумных, − самы шырокі 
выбар. Навербавалі за семдзесят гадоў. У іхнім палку перад 
адпраўкай у Афган ці ня ўсіх па чарзе перацягалі ў хітры да-
мок, што мясьціўся паміж казармай і прыбіральняй − 
крышку, праўда, у баку, дзеля камфорту, каб ня дужа сьмяр-
дзела. Хаця там стаяў смурод іншага кшталту. На каго бы-
ло спадзявацца? 

Удзень у гаражы было дужа сьпякотна, затое ўначы  
і ўранку самы раз. Лежачы ў зацішны час на скрыпучай 
раскладусе, Ступак часам шкадаваў, што зрабіў гэтую аван-
туру − прадаў гараж, які стаў ягоным адзіным прытулкам. 
Але штось перайначыць, мабыць, было ўжо позна. Першую 
сотню баксаў ён хутка патраціў, збольшага на ежу, і ўвесь 
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час на адзіноце думаў пра сваю патрэбу: дзе раздабыць 
зброю? 

На гарадской ускраіне за чыгункай некалі быў немалы 
гарнізон − вайсковая вучэльня, казармы і палігон; там не-
калі навабранец Ступак пачынаў вайсковую службу. Па-
блізу каля прахадной і на шашы заўжды таўкліся вай-
скоўцы, афіцэры ды прапаршчыкі, сярод якіх калісьці было 
нямала знаёмых. Асабліва сярод прапаршчыкаў. Але гэта 
калісь. Цяпер жа, пасьля скарачэньня арміі, развалу СССР 
ды ці мала чаго яшчэ наўрад ці хто знаёмы застаўся. I ўсё 
ж, не надумаўшы нічога больш здатнага, Ступак вырашыў 
наведацца на тую гарадскую ўскраіну. Ня дужа пагодным 
ранкам, пасьля начнога дожджыку, калі яшчэ не абсох ас-
фальт, ён сеў у тралейбус, даехаў да кальцавой дарогі. Пась-
ля перасеў у аўтобус, які і давёз яго да знаёмага прыпынку. 
Дзіўна, але і праз дзесяць гадоў тут мала што зьмянілася − 
гэтак жа на кіламетр цягнулася ўздоўж шашы бетонная 
сьцяна, з-за якой нясьмела пазіралі на сьвет верхнія па-
верхі казармаў, чырванелі пяціканцовыя зоркі на шырокіх 
варотах прахадной, ля якой стаяў вартавы з аўтаматам Ка-
лашнікава на грудзях. (Вось бы яму такі аўтамат, хаця б з ад-
ным магазінам). Часам да прахадной і адтуль таропка 
сноўдалі афіцэры, салдатаў не было відаць. Як не было 
відаць ніводнага прапаршчыка − вывеліся яны ў беларус-
кім войску ці што? Пытацца пра што-небудзь у афіцэраў ён 
не наважыўся, а ў прапара, мабыць, ужо папытаўся б. З гэ-
тымі, мабыць, можна было б паладзіць. А так з гадзіну па-
тупаў уздоўж агароджы, каб згледзець якую дзірку ці якога 
самавольшчыка каля яе, ды марна. Затым пастаяў на пры-
пынку, пакуль не падышоў аўтобус, абышоў рад шапікаў  
з рознай драбязой. Нідзе нічога патрэбнага яму ня трапі-
лася, і ён вярнуўся ў горад. 
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Зброі ў яго не было і пакуль невядома было, дзе яе 
ўзяць, а ў галаве ўжо мроіўся той самы рашучы і важны 
момант, да якога ён рыхтаваўся. Ведаў, аднак, тое будзе  

ня проста, нават складана і дужа небясьпечна. Але калі 
зрабіць усё, добра абдумаўшы, рашуча і хутка, дык вельмі 
нават магчыма. Галоўнае − падлавіць момант, − на дарозе, 
на вуліцы ці лепш, калі выйдзе з машыны. Выходзіць жа ён 
каля свайго палацу ці дзе на прадпрыемствах, на будоўлі, 
куды ён сноўдае час ад часу. Або яшчэ − на спартовых ком-
плексах, дзе ён звыклы і часты госьць і ўдзельнік, бо дужа 
паважае спорт і клапоціцца пра сваё здароўе. Каб там пад-
лавіць... 

Рука стала балець меней, праўда, яшчэ аддавала ў плячы 
асабліва пры рэзкім руху локцем угору. Кепска, што ішоў 
час, і з ім раставалі яго грошы, набытку ж ад іх не было 
ніякага, усё ішло на харч. Ноччу яму часьцяком сьнілася 
нешта з яго дзённых мрояў, толькі той яго супраціўнік  
з выгляду быў нібы мядзьведзь − таўсты і касматы. Ступак 
цаляў у яго з пісталету, але пальцы нібы зьмярцьвелі, ён  
ня мог ціскануць на спуск, а страшыдла набліжалася. Тады 
ён кідаўся ўцякаць, ды ногі рабіліся, нібы з ваты, ён ня мог 
бегчы, а страшыдла было ўжо побач. На мяжы магчымай 
пагібелі нешта ўсё ж перайначвалася, пачынаўся іншы сю-
жэт, таксама мала прыемны, але без ранейшага жаху. 
Ноччу ён часта прачынаўся ў сваёй металічнай схованцы, 
асабліва як у двор уязджала машына і фарамі высьвечвала 
гаражныя шчыліны каля дзьвярэй, тады ўспыхвала тры-
вожная думка: ці не па яго? Ці не разьнюхалі што? Можа,  
з таго памятнага шэсьця, калі яго пабілі, штосьці дазналіся 
і прыехалі браць. Тады нахлынала шкадаваньне і пры-
красьць на сябе − што не пасьпеў, прамарудзіў, прашляпіў. 
Аднак ішоў час, а да яго ніхто не завітаў, і тое абнадзейва-
ла. Мабыць, усё ж яго праваронілі. 
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Затое не праваронілі іншых, мабыць, працавалі, як мае 
быць, не дарма елі свой міліцэйскі хлеб. Неяк уранку, калі 
ён яшчэ ляжаў пад брызенцінай на раскладусе, у дзьверы 
ціхенька пастукалі − раз і другі. Ён падхапіўся, падумалася: 
ці не дачка, якая ні разу яшчэ не прыйшла да яго ў гараж. 
Але то была не дачка − на ўваходзе, як ён адчыніў дзьверы, 
стаяў Аляксей, які зважліва папытаўся: 

− Ну, чулі навіну? 

− Якую? 

− Мінкевіч гараж прадае. Разам з машынай. 

− Чаго ж гэтак? 

Аляксей азірнуўся, але не пераступіў парог гаражу. 

− Аштрафавалі. За дэманстрацыю. На шэсьцьдзесят 
мільёнаў. 

− За тую? 

− Ну. Быў арганізатарам ад БНФ. Дык затрымалі, суд і во 
− штраф. 

− Нічога сабе! Шэсьцьдзесят мільёнаў... 

Ступак, канешне, падзівіўся і ціха пры сабе парадаваўся, 
што тады пашчасьціла неўпрыкмет вывернуцца ад амапаў-
цаў, высьлізнуць з іхніх рук. Усё ж нездарма афганец, мае 
сякі-такі вопыт, ня тое, што гэтыя шпацыроўшчыкі па ас-
фальце. Добра, што ён ня быў зьвязаны з БНФ, тое давала 
яму засьцярогу. А гэты Аляксей, мабыць, штось меў, інакш 
бы так не ўстрывожыўся навіной пра Мінкевіча. Што яму 
гэты Мінкевіч − брат ці сват? І ўсё ж Аляксей сімпатычны 
хлопец, не балабон, можа б варта параіцца з ім пра галоў-
ны Ступакоў клопат? Але не, разважыў Ступак. Толькі тое  
ў сакрэце, што ведае адзін чалавек. Калі два, лічы, ніякага 
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сакрэту няма. Гэта ўжо ведаў ён добра. 

А можа, варта было скантактаваць з Мінкевічам? Усё  
ж калі бэнээфавец, дык, мабыць, не сексот, не пабяжыць 
вечарам на даклад да «кума». А можа, і пабяжыць? Што,  
у бэнээфе няма сексотаў? Паленаваліся, не навербавалі? 
Не, гэтыя не лянуюцца... 

Той дзень з раніцы ішоў дождж, было халаднавата,  
і Ступак, прычыніўшы жалезныя дзьверы, бавіў час у ляно-
це. Самы раз было б выпіць, хоць для сугрэву, але не было 
гарэлкі, а ісьці пад дажджом у гастраном ён без парасону 
не наважваўся. I злосна думаў пра жонку-паскуду, якая, вы-
ганяючы з дому, ня кінула яму якой апранахі. Усё ж ён па-
кінуў ёй кватэру, здабытую па льготах як воін-інтэр-
нацыяналіст, а яна чым аддзячыла? Хоць бы прыслала калі 
дачку ў адведзіны, дык не − трымала ў кіпцюрах пакорлівае 
дзяўчо, запалохала зьверам-бацькам, які во каторы месяц 
жыве сапраўды нібы зьвер у гэтай жалезнай бярлозе. Ды  
і добра, калі б ён быў зьвер. Ён хацеў быць зьверам, калі  
б атрымалася. Зьверу цяпер, мабыць, лепш, чым чалавеку. 
Такі настаў час. 

Ён адразу пачуў, як побач забразгалі замкі ў гаражы 
Мінкевіча. Ступак падхапіўся з раскладухі і паволі выйшаў 
з дзьвярэй. 

− Кажуць, і вы прадаеце? − запытаў, павітаўшыся. Апра-
нуты ў спрытную джынсовую куртку Мінкевіч з-за тонкіх 
акуляраў зірнуў на суседа. 

− Прыходзіцца. 

− Чаго ж гэта? 

− Каб заплаціць штраф. 

− I вялікі штраф? 
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− Па максімуму. Дзьвесьце мінімальных зарплат. 

− Ё-маё! I будзеце плаціць? 

− А што ж рабіць? Апішуць маёмасьць... 

Мінкевіч казаў тое амаль спакойна і разважліва, як пра 
што звычайнае і паўсядзённае, бы і не перажываючы. Мо-
жа, перажыўшы ўжо. Расчыніў насьцеж абедзьве палавіны 
дзьвярэй, зашчапіў на кручкі ў доле. 

− І думаеце адкупіцца штрафам? 

Мінкевіч выпрастаўся, павярнуўся да яго і ўздыхнуў. 

− Штрафам, канешне, не адкупішся. Ад гэтага рэжыму 
наогул нічым адкупіцца немагчыма. Трэба ўзьнімаць на-
род, падвышаць ягоную самасьвядомасьць. 

− Самасьвядомасьць! Вы − самасьвядомасьць, а ён − сто 
тысяч АМАПу. Чыя возьме? − запытаўся Ступак і змоўчаў, 
чакаючы, што скажа на тое адукаваны дацэнт. 

− Што рабіць! − азваўся той пасьля паўзы. − Наогул дэ-
макратыя ў барацьбе з таталітарызмам ня мае адэкватных 
сродкаў. 

− Гаўно тады вы, а не дэмакраты, − ціха, бяз злосьці ска-
заў Ступак і пайшоў да свайго гаражу. 

Як узьнімаць народ, ён ужо бачыў, сам ледзьве не апы-
нуўся ў ролі ўзьнятага, сьпярша было нават прыемна, неяк 
нават сьвяточна. Але як іх лупанулі гумовымі «дэмакра-
тызатарамі», дык гэты народ, бы чарада вераб’ёў, пырхнуў 
з вуліцы. Аж пыл закурэў. На тым баку − сіла, войска, 
міліцыя, КДБ, сотні тысячаў сексотаў, жалезныя кіпцюры 
«вертыкалі» Апроч таго, суд, пракуратура і нават адвакату-
ра, новы дэкрэт пра якую толькі што надрукавалі, − усё ў 
ягоных руках. 
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Тая кароткая гаворка з Мінкевічам яшчэ болей умацава-
ла Ступака ў ягоным намеры − толькі такім чынам, які ён 
задумаў, і можна нешта зьмяніць у іхнім бядотным ста-
новішчы. На сілу патрэбна − сілай. На гвалт − яшчэ боль-
шым гвалтам. Інакш кранты ўсім − і бэнээфаўцам, і аф-
ганцам, і камуністам. Каб дамагчыся царскай улады, гэты 

ня спы ніцца ні перад чым. Пасьля царскай захоча імпе-
ратарскай і так далей аж да сусьветнага панаваньня. 
Нахабства ў яго хопіць. Асабліва яшчэ, калі яго падтры-
маюць. А гэткіх заўсёды падтрымліваюць, бо яны − сіла. 
Не, трэба ад яго ратавацца. I ён, афганец Ступак, − паратоў-
ца, якім ён сам прызначыў сябе. Ну і што, што сам? Пара-
тоўца-кілер, такога, можа, і не было. Ён будзе першы. 

Але зброі ў яго ўсё ня мелася, а баксы ў кішэні раставалі 
− праз дзень давялося разьмяняць і другую сотню. Як ён  
ні эканоміў, стараючыся есьці радзей, болей хлеб з салам,  
але цэны ў гастраноме кожны дзень скакалі ўгару. Людзі 
ажно стагналі ўранку, убачыўшы новую цану на хлеб, ке-
фір, малако, якіх, мяркуючы па ўсім, пачалі прывозіць у ма-
газін менш, чым раней; пад вечар ужо нельга было купіць 
нават хлеба. Затое надвячоркам праз расчыненыя вокны  
і форткі разносіўся па падворку знаёмы, з хрыпатой голас, 
поўны пахвальбы, абяцанак, пагрозаў да апазіцыі, пракля-
тых бэнээфаўцаў, якія пляжылі ўсе ягоныя планы ашча-
сьлівіць народ. Народ жа ў яго заўжды быў слаўны, шаноў-
ны і гераічны, які заўжды рабіў правільны выбар і не памы-
ляўся, − не памыляўся і цяпер, адзінадушна абраўшы сама-
га мудрага кіраўніка. Аднак тое пераставала ўжо дзейні-
чаць на большасьць слухачоў, і калі яшчэ нешта натхняла 
іх, дык хіба паведамленьні пра чарговыя выкрыцьці ў орга-
нах улады, зьняцьці і нават пасадкі высокіх чыноў. Але не на-

доўга, бо жыцьцё ад таго не рабілася лягчэй, і тады зноў 
патрабавалася выкрываць ворагаў, шпіёнаў, вядомых эмі-
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грантаў і некаторых дыпламатаў − агентаў ЦРУ. Суседзі ля 
гаражоў ужо не абмяркоўвалі палітыку самога, а толькі ла-
яліся. І нават цьвёрдакаменны камуніст Сазон Іванавіч  
і той пачаў бэсьціць самога, хаця гэта, мусіць, таму, што 
кампартыя раскалолася на дзьве, кожная з якіх усчала ба-
рацьбу з суперніцай. Цягавіты Плешка проста прымоўк, 
толькі паныла курыў, і калі аднойчы Ступак паспрабаваў 
пагутарыць з ім, махнуў рукой − то ваш клопат. Мне ўжо та-
го − ня шмат засталося... 

Увесь час думаючы пра зброю і прыглядаючыся да лю-
дзей, знаёмых і выпадковых сустрэчных, Ступак цэлымі 
днямі швэндаўся па горадзе і калі-нікалі забрыдаў у цэнтр 
да рэзідэнцыі самога. Доўга стаяць там ці шпацыраваць на-
відавоку ў цывільных таптуноў ды міліцыянтаў было немаг-
чыма, і ён дзелавым крокам, з заклапочаным выглядам тэ-
паў па адной вуліцы, пасьля па другой, скоса пазіраючы за 
тым што рабілася каля палацу. Пад’ездаў там было некаль-
кі і ўсюды тырчэла ахова − у міліцэйскай форме і ў камуф-
ляжы; унутры таксама, мабыць, былі вартавыя, туды было 
не паткнуцца. Але ісьці непадалёк па вуліцы пакуль што не 
забаранялася, і Ступак усё меркаваў-думаў: як бы падла-
віць пэўны момант... 

Аднойчы ён, здаецца, натрапіў менавіта на такі момант. 
Хоць і быў з голымі рукамі, але што-нішто згледзеў, ідучы 
ад метро па вуліцы ўніз. Толькі мінуў сьветлафорны пера-
ход, як пачуў рэзкі рух ззаду − то немаведама адкуль вы-
скачылі адзін за адным аж тры аднолькава чорныя аўтама-
білі замежных марак, порстка падкацілі да прыступкаў га-
лоўнага пад’езду − адна бліжэй да дзьвярэй, іншыя − далей, 
мусіць, каб пры-крыць першую ад вуліцы. З першых высы-
паліся чалавек дзесяць у камуфляжы, з аўтаматамі і адразу 
разьбегліся абапал прыступкаў. Адначасна з апошняй ма-
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шыны таропка выскачыў рослы чалавек у шэрым гарніту-
ры і між ахоўнікамі порсткім крокам шыбануў да дзьвярэй. 
Тыя нібы самі сабой расчыніліся і тут жа ляснулі ззаду за ім. 
Усё тое заняло некалькі секунд, за якія пешаход Ступак зра-

біў усяго дзесяць крокаў. 

Ён згледзеў ня шмат, аднак, то было досыць карыснае 
назіраньне, мабыць, кожны кілер нямала зразумеў бы  
з яго. Найперш тое, што ўсё трэба рабіць дужа хутка і на-
хабна, ня здрэйфіць у самы апошні момант, нават калі само-
му будзе не ўратавацца. Як ён ня здрэйфіў пад Кандагарам, 
калі іншыя здрэйфілі пад душманскімі кулямі. Затое ён ат-
рымаў ордэн. Шкада, не ўдалося тады збочыць з дарогі, 
каб зірнуць на вынікі свае працы − хутчэй пагналі наперад. 
Па трафеі, як заўжды, завіталі тылавікі, якія, казалі, нямала 
там пажывіліся. 

Адышоўшы на пару кварталаў ад рэзідэнцыі, ён зайшоў 
у магазін гародніны. Той быў завалены экзатычнай га-
роднінай − ад бананаў да авакадаў. Ён жа хацеў купіць 
агуркоў, ды агуркоў тут не прадавалі, і ён павярнуў назад. 
Толькі вышчаміўся з цесных дзьвярэй магазіна, як сутык-
нуўся з мажным маладым мужчынам у моднай цяпер уні-
форме колеру травянога сьмецьця, з камандзірскай папру-
гай на круглявым жываце. Ступак зірнуў у ягоны твар і аж 
схамянуўся: то быў Шпак, колішні яго афганскі знаёмец,  
з якім ён не спатыкаўся, можа, год восем. 

− Ступак, прывітаньне! 

− Прывет... 

Яны саступілі трошкі ўбок, каб не замінаць прахожым,  
і Шпак прытрымаў у сваёй ягоную руку, тым даючы зразу-
мець, што рады гэтай сустрэчы. Заняты ўласнымі клопатам 
Ступак увогуле быў да яе абыякавы − што яму колішні яго-



Васіль Быкаў 
_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

_ 

118 

ны службовец, ці мала іх прайшло ля яго і забылася, не су-
стрэтых болей у жыцьці. Але, відаць, Шпак быў іншае дум-
кі і не сьпяшаўся разьвітвацца. 

− Гляджу, адразу і не пазнаў нават. Пахудзеў неяк... 

− А ты, гляджу, паспраўнеў, − сказаў Ступак, пазіраючы 
ў цьвярды, сьвежа паголены твар Шпака. Свой твар ён не га-
ліў, мабыць, з тыдзень. 

− Дык як жывеш? Што робіш? Можа, прадпрымальнікам 
задзелаўся, бабкі зшыбаеш? 

− Не, не задзелаўся. А ты? Ужо, мабыць, ня служыш? − 
пацікавіўся Ступак, павёўшы позіркам па яго новай ладнай 
уніформе, грубых чаравіках на тоўстай падэшве. 

− Ведаеш, служу, − раптам сказаў Шпак. 

− Во як! − шчыра зьдзівіўся Ступак. − У кагэбэ? 

− Не, не ў кагэбэ. Бяры вышэй. 

− Куды ўжо вышэй? 

− А ёсьць куды. Слухай, а ты гэта... Які твой тэлефон? 
Трэба б сустрэцца, пагаварыць. 

− Тэлефон? − прамовіў Ступак, адчуўшы пэўную ня-
ёмкасьць пры думцы пра тэлефон, да якога ён даўно не пад-
ступаўся. Але Шпак ужо расчыніў свой кейс і нарыхтаваўся 
запісваць у блакноце, і Ступак назваў свой ранейшы тэле-
фон, якім цяпер карысталася жонка. 

− Я табе пазваню. 

− Звані, калі хочаш. 

Яны разьвіталіся, і Ступак пайшоў сабе далей, разважа-
ючы, што ўсё ж д’ябал ці лёс сапраўды дзеляць няроўна. 
Нават іх, афганцаў, што выжылі ў той дзесяцігадовай 
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вайне, быццам бы штось заслужылі, ды апынуліся ў надта 
розным становішчы. Ён, ардэнаносец Ступак, вярнуўся  
на сваю «паштовую скрынку», як і раней, укалваць станоч-
нікам, а гэты прапаршчык Шпак, што праседзеў два гады  
ў Кабульскай камендатуры, глядзі куды сігануў! Вышэй 
чым у КДБ. У ступаковым разуменьні вышэй, чым усема-
гутны КДБ, не магло быць нічога, ні ў войску, ні ў мірным 
жыцьці, дзе непадзельна і таемна верхаводзіў КДБ. Усё вай- 
сковае і цывільнае начальства прызначалася толькі ім ці  
з ягонай згоды, абмінуць у жыцьці «органы» не было да-
дзена нікому. Значыць, прапаршчык каменданцкае роты 
Шпак быў ім болей прыдатны, чым прапаршчык дэсант-
нага батальёну Ступак, і кожны атрымаў паводле заслугаў. 
Такі вось іхні афганскі лёс. Ну але хай! Хутка стане вядома, 
хто чаго сапраўды варты, нявесела суцешыў сябе Ступак. 

Ягоны клопат, аднак, упарта не адпускаў яго ад пэўных 
думак пра зброю. Ён яшчэ два разы хадзіў на базар, адной-
чы прашвэндаўся там да закрыцьця і пасьля яшчэ пахадзіў 
па задворках, сярод прыезджых грузавікоў і легкавых машы-
наў; доўга стаяў ля піўнога ларка, для выгляду смакуючы 
піва. А сам слухаў, прыглядаўся. У аднаго каўказца нават па-
пытаўся, нібы жартам, ці няма пушкі? Але той адразу ж спа-
лохана шаснуў ад яго − бокам, бокам і далей. Можа, гэты 
гандляваў наркотай і, магчыма, прыняў яго за пераапрану-
тага міліцыянта. Таксама было небясьпечна, каўказцы 
маглі і прышыць. 

Вяртаўся з базару позна, як летняе сонца спаўзло за не-
высокія дахі хрушчовак і ўвесь падворак тануў у глухой за-
сені. Ён ціха брыў да свайго гаражу, пазіраючы на колішнія 
свае вокны на пятым паверсе, дзе цяпер раскашавала яго-
ная жонка-банкірка. Злосьці на яе ў яго не было, хоць і не 
зьнікала застарэлая крыўда − яна там з генеральным дырэ-
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ктарам, на мяккай тахце, з ваннай і халадзільнікам, а ён ту-

ліцца ў цесным гаражы, харчуецца абы як, за ўсё лета не па-

мыўся нават пад душам. Ён уласнай крывёй заслужыў тую 
кватэру, а яна дарма карыстаецца ёю. Дзе справядлівасьць? 

Яшчэ здаля згледзеў ля дзьвярэй свайго гаража дзяў-
чынку, дачку Ленку, якая раз-пораз стукала маленькім ку-
лачком ў жалезныя дзьверы, нібы там хто зачыніўся. Калі 
ён падышоў, яна нават ня ўзрадавалася ад тае сустрэчы  
і, мабыць, каб хутчэй разьвітацца, сунула ў ягоныя рукі па-
камечаную паперку. 

− Дзядзя сказаў, каб пазваніў. 

У паперцы былі шэсьць лічбаў тэлефону і ўсё. Ленка па-
бегла да маці, а ён стаяў, думаў: хто б гэта мог быць? Але та-

ды прыпамятаў нядаўнюю сустрэчу са Шпаком − няйначай 
то ён. Значыць, штосьці прысьпічыла каменданцкаму пра-
паршчыку. 

Каб пазваніць з аўтамату, патрэбна была магнітная карт-

ка, якой Ступак ня меў − не купляў прынцыпова, бо нікому 
званіць не зьбіраўся. А дадому ў сваю кватэру дачка не за-
прасіла, мусіць, так распарадзілася жонка. Што ж, пасьля 

ўсяго, што здарылася, ён туды і ня пойдзе. Ужо на зьмярка-
ньні ля гаражу зьявіўся на сваім «Запарожцы» Аляксей, у яко- 
га Ступак пазычыў на дзесяць хвілінаў ягоную картку і вый-
шаў да аўтаматаў на вуліцу. 

Ён прадчуваў правільна, то быў Шпак, які тут жа з улась-
цівым для гэткіх людзей напорам абрынуў на яго цэлы па-
ток словаў. 

− Слухай, дзе ты прападаеш, ёсьць дзела, нада сустрэц-
ца, я да цябе падскочу, скажы толькі, дзе ты жывеш, у якім 
раёне? 
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− А што такое? 

− Не тэлефонны разгавор, трэба асабіста, куды 
пад’ехаць? Я зараз, праз дзесяць хвілінаў на машыне. 

Ступак бяз жаднае ахвоты да тае сустрэчы назваў адрас, 
сказаў што будзе чакаць у двары. 

I праўда, хвілінаў праз дваццаць з вуліцы на падворак 
жвава, нават ліха ўляцела вішнёвага колеру «Пежо-605».  
З пярэдняга сядзеньня шафёра праз апушчанае шкло вы-
глядвала ўсьмешыстая фізіяномія Шпака. 

− Прывет! Ідзі, сядзем. 

Ступак абышоў машыну і, лёгка расчыніўшы дзьверцу, 
апусьціўся на мяккае пярэдняе сядзеньне побач з шафё-
рам. На заднім хтось моўчкі сядзеў, не прамовіўшы да яго 
ніводнага слова. Мабыць, слухаў. Шпак быў усё ў тым жа 
камуфляжы, толькі з пагонамі − кароткімі міліцэйскімі па-
гончыкамі на апушчаных плячах, дзе слаба азначаліся па ча-
тыры зоркі − тры разам і адна вышэй, як бы асобна. Тое 
падзівіла Ступака − калі пасьпеў? Дэмабілізаваліся разам 
прапаршчыкамі, а гэты, глядзі, ужо капітан. Капітан мілі-
цыі. Чаму ж тады ён вышэй за КДБ? 

Мусіць заўважыўшы недаўменьне на твары Ступака, 
Шпак тым часам ня стаў нічога тлумачыць, толькі павяр-
нуўся ад руля і дабразычліва заўсьміхаўся. 

− Ну, як жывеш, сябрук? Кажуць, бяз працы, ага? 

− Хто кажа? 

− Людзі кажуць. 

Значыць, ужо ведае, падумаў Ступак, які таксама пачаў 
пра што-кольвечы здагадвацца. Найперш − з кім мае спра-
ву. 
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Пачалася доўгая напорыстая размова − і што, і дзе, і чым 
займаўся дагэтуль, пра заробкі і грошы, і як справы ў сям’і. 
Шпак пытаўся пра ўсё, а той, з задняга сядзеньня, усё маў-
чаў ды пільна, неяк нават адчужана слухаў. Ступак адказ-
ваў скупа, зусім не хацелася яму ва ўсім раскрывацца перад 
колішнім сябрам ды гэтым незнаёмым, і ён усё думаў: куды 
Шпак гне? Ужо ці не пранюхалі яны пра ягоны намер? Ма-
быць жа, не адна толькі цікаўнасьць была ў галаве сябра, 
нешта ж ён меў болей важнае. 

Так яно і сталася. Скурыўшы па тры ці чатыры 
«Мальбара», якімі гасьцінна частаваў, Шпак нарэшце пры-
ступіў да галоўнага. 

− Слухай, ёсьць прапанова паслужыць. Ты таго варты.  
А што − афганец, ветэран і так далей. Узнагароджаны бая-
вым ордэнам за выкананьне інтэрнацыянальнага доўгу... 

Далей Ступак слухаў кепска, з першых жа словаў ён быў 
агаломшаны − паслужыць? Каму? Але каму − можна было 
здагадацца. I тут у ягоную галаву шыбанула рызыковая 
думка: а што? Можа, і добра. Можа, гэта менавіта тое, што 
яму трэба. 

− Дык гэта... Ладна. 

− Во і добра! Лічы, папярэдне дамовіліся. А цяпер чакай, 
мы паклічам. 

Давайце, клічце, зласьліва думаў Ступак, ідучы да свай-
го гаражу. Мабыць жа, дасьцё зброю, што мне і трэба. Залі-
чайце ў АМАП. 

Шэраг наступных дзён мінуў у напружаным, доўгім ча-
каньні. Звычайна Ступак сядзеў ці ляжаў у гаражы за пры-
чыненымі дзьвярыма, праз шчыліну ўвесь час пазіраючы 
на падворак − ці не паявіцца там зноў Шпак. Мусіць жа, 
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павінны быў паявіцца, паклікаць ці што сказаць. Пра які ад-
мысловы спосаб зносінаў яны не дамаўляліся, і Ступак ду-
маў, што будзе скарыстаны ранейшы. Аднак ішоў час, беглі 
дні і ночы, а Шпак не паяўляўся, і ніхто ад яго не паяўляўся 
таксама. Можа, яны там перадумалі, пачаў сумнявацца Сту-
пак. 

Ён ужо не хацеў, каб перадумвалі, ён пагадзіўся, нава-
жыўся, бо зразумеў, што тое − найлепшы для яго варыянт. 
Можна сказаць, яму здорава пашэнціла, абы толькі ўдало-
ся. Каб толькі не разьнюхалі пра ягоны ўдзел у шэсьці,  
у той летняй дэмакратычнай акцыі, ці як яна там у іх назы-
ваецца. Але пакуль што пра тое не было ніякага знаку, і ён 
думаў: можа, і абыдзецца. Горш, што зусім канчаліся 
грошы, якія Ступак неяк міжволі перастаў эканоміць і па-
чаў выдаткоўваць тым болей, чым менш іх заставалася. Ён 
купіў ладную качалку каўбасы, памідораў, нават плас-
тыкавую пляшку алею і еў спадцішка з табурэткі ў гаражы. 
Думаў, купляць аўтамат, можа, не спатрэбіцца − дадуць ка-
зённы, і то будзе для яго эканомія, можна на харчы не ску-
піцца. Пад’есьці сёньня і заўтра. А далей будзе відаць. 

Неяк у дажджлівы выхадны дзень ягоныя гаражнікі не 
паехалі на дачы, сышліся да сваіх «коней», як казаў Плеш-
ка. Сазон Іванавіч меў маленькі аўтамабільны тэлевізар, 
які падключыў да акумулятара, і той зранку трашчэў і ры-
пеў розныя рокі і рэпы. Сазон лаяў іх, але слухаў, можа та-
му, што іншага не перадавалі. Але вось загучаў дужа знаё-
мы голас, і Ступак выйшаў са свайго гаражу. 

На багажніку Сазонавай «Волгі» мільгаў бляклы экран-
чык, на якім тапырыліся знаёмыя вусы самога, які то пра-
цінаў ястрабіным позіркам, калі казаў пра «вшывых блох» 
прадпрымальнікаў, то адорваў усіх усьмешыстай лагодай, 
як упамінаў самаадданых «тружаніц-жэншчын» або патрыя-
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тычную моладзь, што нібыта ішла гужом у свой нядаўна 
створаны лукамол. Пасьля ягоны голас і зусім перайшоў  
на выбачальны тон. Ступак прыслухаўся: то ўжо было ціка-
ва. Аказваецца, два журналісты з Расеі перайшлі мяжу − ту-
ды і назад, і цяпер сядзяць у турме. Сам разводзіў рукамі: 
ён бы і хацеў іх выпусьціць, ды ня мае права, усё павінны вы-
рашыць суд; ён жа ня можа ўмешвацца ў справы правасуд-
дзя. Такі бяспраўны начальнік... 

− Берии, Ежова на них нет! − абураўся Сазон, што на ніз-
кім услончыку перабіраў падшыпнік. Плешка таксама па-
дышоў ад свайго гаражу і дабрадушна зазначыў: 

− А й на Берыю з Яжовым знайшлася ўправа. 

То быў пэўны намёк, Сазон рэзка азірнуўся на суседа − 
ён быў абураны. 

− Управа! А порядок был. Через границу как зайцы не бе-
гали. Граница была на замке. А этим дали волю... 

Тут усе ведалі, што Сазон быў з чэкістаў, гадоў з трыц-
цаць праслужыў на мяжы, і гаражнікі, асабліва нябожчык 
Аляксееў дзед, клікалі яго Карацупам. Пасьля перасталі,  
як дазналіся, што ён разам з іншымі быў прыроўнены  
да ўдзельнікаў ВАВ (Вялікай айчыннай вайны). Раней і Сту-
пак яму штось адказаў бы, але не цяпер: ён ня мог раскры-
вацца да часу. Тым болей, калі ў яго пачалася гэтая гульня. 

− Але ж то рускія журналісты, − вёў сваё Плешка. − Дык 
як жа ты супроць рускіх? 

− Я против националистов! 

− Беларускіх? Ці і рускіх таксама? 

Сазон на тое не адказаў нічога, толькі прабурчэў нешта. 
Мабыць, тое пытаньне было надта складанае для про-
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сталінейнага і катэгарычнага памежніка, ушчэнт рускага 
па нацыянальнасьці. 

Нарэшце грошы ў Ступака і зусім скончыліся, ён даеў  
у гаражы засохлы акраец хлеба і галадаў зранку. Пазычыць 
ужо не было ў каго, Плешку ён і без таго быў вінаваты двац-
цаць пяць тысячаў, Сазону, праўда, менш, але цяпер да Са-
зона ён не хацеў зьвяртацца. Заставалася папрасіць у мала-
дога Аляксея, і Ступак зранку чакаў яго ў гаражы. Ды 
Аляксей штось не паяўляўся, можа куды зьехаў, думаў Сту-
пак. Адлучыцца куды ў горад ён не адважваўся, чакаў, што 
павінен жа прыехаць да яго Шпак. Так і сядзеў да вечару 
галодны і дужа злосны − на сябе, на жыцьцё, на ўвесь белы 
сьвет. 

На другі дзень, аднак, замест Аляксея ля гаражу паяві-
лася Аляксеева жонка, худзенькая маленькая чарнушка, з 
малым сынком. Яна выглядала заплаканай і скупа паве-
даміла скрушную навіну: 

− Алёшу зарыштавалі. 

− Завошта? 

− Ну, прыслалі павестку з пракуратуры, што выклікаюць 
як сьведку. Наконт таго мітынгу. Ён пайшоў і прапаў. Ака-
зваецца, у пракуратуры і арыштавалі. Што цяпер рабіць? − 
сумна пыталася жонка. 

Малы задуменна церабіў падол яе кароценькай, па мо-
дзе, сукенкі. 

− Пусть не путается с бэнээфовцами, − сурово зазначыў 
Сазон. 

− Нічога, ня плач, − суцяшаў Плешка. − У Хельсінскі 
камітэт трэба. Там добрая адвакатка ёсьць. 
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Ступак не сказаў нічога і, каб не цьвяліць душу, адышоў-
ся ў цёмны кут свайго гаражу. Ён адчуваў, што ніхто ёй не па-

можа − ні Хельсінскі камітэт, ні адвакатка, ні нават сто ад-
вакатаў: і суд, і закон былі ў ягоных руках, і ён сваю палі-
тыку вёў, як хацеў, − напралом праз закон і права, па лёсах 
людзей, таптаў канстытуцыю і ўсе міжнародныя пагад-
неньні. Мабыць, зважыць ён толькі на сілу. Але дзе яна бы-
ла, тая сіла? Дзе і адкуль было яе ўзяць? Цёмны забіты на-
род толькі і ведае глядзець у яго хітра-блатняцкія вочы і пад-

трымліваць, што ён ні скажа. Варта каму з замежжа засту-
піцца за бязьвінныя ахвяры, памагчы грашыма, як тут жа − 
разьюшаны вэрхал у газетах і на тэлебачаньні − змова, про-
шукі ЦРУ, прасоўваньне НАТА на ўсход. Недзе варушыцца 
жменька апазіцыі, самыя адважныя з якой ідуць на злом га-

лавы, нявечаць жыцьцё сабе і сямейнікам. На што спадзя-
вацца? 

Можа, аднак, праз месяц пасьля шпаковага прыезду ўсё 
вакол Ступака раптам зьмянілася, − забурліла, замітусіла-
ся, бы на пажары. Уранку, толькі ён пагаліўся перад кавал-
кам люстэрка, дужа забразгала гаражнай засаўкай жонка, 
якую паднялі з ложку. Ступак адчыніў дзьверы, і ўбачыў яе 
ў файным хатнім халаце, побач стаялі два ў камуфляжы,  
а ззаду чарнелася ўрадавая «волга». Яго пасадзілі на зад-
няе сядзеньне і моўчкі павезьлі кудысь па горадзе, затым − 
у загараддзе. Пасьля паволі між нейкіх дачных забудовак 
па лесе ці цераз парк, пад’ехалі да нейкага асабняку з кало-
намі. У Ступака ажно непрыемна заныла пад грудзямі – ку-
ды гэта яго? Ужо ці не пранюхалі што? Але, мабыць, яшчэ 
не пранюхалі, хоць па хмурых тварах яго спадарожнікаў  
і тых нямногіх, што траплялі насустрач, нічога нельга было 
заўважыць − так умелі хаваць усё ў сабе. Ці, можа, у іх не бы-
ло нічога, − падумаў Ступак. Затое сыты, як і ў Шпака, твар 
нестарога яшчэ палкоўніка, да якога нарэшце яго прывялі, 
сьвяціўся лагодай і прыязнасьцю. 
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− Сядайце, таварыш прапаршчык, Ступак, здаецца? − па-
пытаўся палкоўнік і для пэўнасьці зірнуў у паперку на ста-
ле. − Дык як жывяцё? Як здароўе? 

− Нічога, − стрымана адказаў Ступак. Ён ужо ведаў, што 
гэтыя заўжды так пачынаюць гаворку − пра жыцьцё і зда-
роўе, быццам тое іх дужа хвалюе. 

Гаворка, аднак, выдалася доўгая − пра жыцьцё і пра палі-
тыку, унутраную і зьнешнюю, камуністаў і дэмакратаў. 
Відаць па ўсім, палкоўнік быў чалавек гаваркі і меў проць-
му часу. Ступак болей слухаў, і калі палкоўнік пытаўся, сьціп-

ла адказваў: так або не. Мусіць, яго суразмоўніка тое зада-
вальняла. Як можна было зразумець, яго найбольш клапа-
ціла стаўленьне Ступака да апазіцыі, якая «шалёна ірвецца 
да ўлады». А таксама той факт, што «НАТА апантана пра-
соўваецца на ўсход». Ступак нешта мармытаў у адказ, што 
мала разумеў сам, але думаў: «У труне я хацеў бачыць тое 
НАТА разам з табой». Аднак услых не сказаў нічога, нават 
трохі пабойваўся, каб палкоўнік не адгадаў яго крамольнае 
думкі. Мабыць, аднак, не адгадаў, бо ў той час натхнёна апа-
вядаў, як важна супрацьстаяць агрэсіі заходняга капіталу  
і ратаваць бацькаўшчыну. Што ён разумеў пад тым словам 
− Беларусь, СНД ці ранейшы СССР, засталося невядома. 

Далей Ступак паўдня праседзеў у асобным кабінеце − 
запаўняў анкеты. Гэтых было тры ці чатыры адразу, на не-
калькіх старонках, і ён аж спацеў, падрабязна адказваючы 
на дзясяткі пытаньняў − ад першага, пра імя, прозьвішча  
і імя па бацьку да імёнаў бацькоў, месца іх нараджэньня  
і сьмерці (дзе і калі памерлі, месцы пахаваньня і нумары 
магілаў). Жывога бацьку Ступак падрабязна атэставаў  
як партызана і ўзнагароджанага, а маці... Яна памерла, калі 
ён быў у Афгане. Сястра Алена жыла пад Масквой, ды ён 
ня ведаў дзе, у якім горадзе (ні то ў Жукоўску, ні то ў Чарня-
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хоўску) і думаў, як лепш напісаць? Ці калі ня ведаеш, дык 
не пісаць нічога? Але тады могуць прыдрацца, што ўтаіў.  
I ён напісаў першае, што прыйшло ў галаву: горад Зелена-
горск, вуліца Касманаўтаў, 10, кв. 20. 

Пасьля ў іншым кабінеце афармляў падпіску аб строгай 
сакрэтнасьці − гэта ўжо было, як ён здагадаўся, па лініі 
бясьпекі. Хоць і прымаў яе лысаваты чалавек у модным 
двухбортным пінжаку з дужа акуратна завязаным гальшту-
кам, важнасьці было нават больш, чым у кабінеце пал-
коўніка. Неяк вельмі стрымана, нібы выпрабоўваючы яго-
ную рэакцыю, чалавек вымавіў яму ў твар адно толькі сло-
ва «Музыкант», і Ступак зразумеў усё. Некалі гэтую мянуш-
ку прыляпілі да яго таксама ў дужа сакрэтным аддзеле пе-
рад адпраўкай у Афган. З тае пары, праўда, ніхто яму пра 
яе не напамінаў, і ён ужо думаў: забыліся. Аж не, не забылі-
ся. Зрэшты, цяпер ад яго нічога не патрабавалася, а гуляць 
з імі ў тыя сакрэтныя гулі ўвогуле было няцяжка, хай паце-
шацца. I ён усё падпісаў. 

Мусіць, да паўдня, аднак, усе паперы былі аформленыя, 
якія забрала ў яго прыгожая, у міліцэйскай форме дзяўчы-
на з дужа суровым позіркам і дзьвюма зоркамі на пагонах. 
У апошні момант ён нават падміргнуў ёй, ды тая не павяла 
і брывом, склала ягоныя паперы ў шыкоўную зялёную пап-
ку і замкнула ў шэры сейф у кутку. Значыць, будзе захоўвац-
ца вечна і сакрэтна, падумаў Ступак. Пасьля ўжо іншы, бе-
лабрысы міліцэйскі сяржант павёз яго кудысьці ў горад. 
Спакваля Ступак пачаў пазнаваць МУС. «Гэта навошта?» − 
спытаў Ступак. «А медкамісія! − проста і дабразычліва адка-

заў белабрысы шафёр і хіхікнуў: − Праверка на СНІД». 

Тое ўжо мала Ступаку падабалася, хутчэй − не падабала-
ся зусім. На якога д’ябла! − думаў ён, губляючы трываньне 
ад гэтага падрабязнага дасьледваньня ягонай асобы. Што 



Афганец 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

129 

ён ім будзе служыць? У яго іншая мэта, яму б толькі дапяц-
ца да зброі. Мабыць жа, дадуць якога «Сьцечкіна» ці «Ка-
лашнікава», і ён падловіць момант. Ягонае здароўе яго ма-
ла цікавіла, хай не цікавіць яно і гэтых. 

Але гэтых якраз дужа цікавіла. Да цямна яго вадзілі з кабі-
нету ў кабінет, з паверху на паверх, − слухалі, мацалі, вымер-
валі на апаратуры, высьвечвалі ягоныя вантробы на міль-
готкіх маніторах. Але ўсё было ў норме, ціск жа, сказалі,  
бы ў юнака, і яго пахвалілі. «Алкаголь ужываеце? − папы-
таўся строгі доктар, на плячах пад халатам якога мулялі 
цьвярдыя пагоны. Ступак з наіўным выглядам пакруціў га-
лавой: «Ну што вы!» Трохі затрымаў на ім свой пранізьлівы 
позірк хірург, як убачыў сіняватую адмеціну на плячы. 
«Што − агнястрэльная?» − «Афган», − коратка адказаў Сту-
пак. «А то − ушыб?» – даволі груба памацаў ён сьлед ад ня-
даўняй амапаўскай палкі. «Упаў...» − «Па п’янцы?» − ухмы-
льнуўся доктар, штось разумеючы. Ступак тое пакінуў без 
адказу − здаецца, яны і так паразумеліся. Далей была кар-
дыяграма з правадамі, якія аблыталі ягоныя рукі і ногі, аку-

ліст са сваёй табліцай на сьцяне і ў канцы дзіўнаватая 
гаворка з псіхіятарам. Адзінае, што з яе запомніў Ступак, 
былі прыдзірлівыя пытаньні пра выпіўку і наркоту. I тое, і ін-
шае Ступак рашуча адмаўляў, сказаў, што ніколі ні-ні, 
успамінаючы пры тым, як у тым жа Афгане, і неаднойчы, 
яны добра-такі кайфавалі анашой. Шкада, пасьля кінуў. 
Каб ня кінуў, можа б, лепей было, нечакана падумаў ён, се-
дзячы перад хітраванам-псіхіятарам. Здаецца, стан ягонага 
здароўя іх задаволіў. Яго тым болей. 

Да свайго гаражу ён прыплёўся, калі ўжо сьцямнела, по-
бач на падворку ўгары сьвяціўся ліхтар, сьвяціліся вокны  
ў хрушчоўках. Ведаў, цяпер там усе ўтаропіліся ў свае зіхот-
кія скрынкі − хто на музычныя шоу, крывуляк-танцуляк  
са шнурамі ў руках, а болей, мусіць, на чарговы нумар само-
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га. Амаль кожны вечар той выступаў са сваім гіпнозам −  

то пагрозьліва-строга, калі гаварыў пра апазіцыю, якая мае  
ад ЦРУ заданьне яго зьнішчыць, то шчодра адорваючы ўсіх 
белазубай усьмешкай з-пад шыкоўных вусоў, калі зьвяртаў-
ся да гледачоў. Асабліва глядачак, якіх ён часьцяком на пра-
мілы Бог прасіў падтрымаць яго ў сьвятой барацьбе за даб-
рабыт народу. Слухаючы яго лісьлівыя звароты, жанчыны 
былі гатовыя на што хочаш, − з такімі просьбамі да іх ніхто 
раней не зьвяртаўся. Тым болей з вялікіх начальнікаў, не па-
мінаючы ўжо ўласных мужоў, якія даўно не прызнавалі ні-
чога ў жыцьці, апроч бутэлькі. Мужчыны не любілі паліты-
ку, якая цікавіла іх усё меней, чым горш жылося. Затое яна 
ўсё болей захапляла жанчын, асабліва з тае прычыны, што 
ў ёй верхаводзіў ён − такі выбітны, прывабны, амаль нежа-
наты, які ўвасабляў недасяжныя жаночыя мары аб мужчы-
не-кавалеру, мужчыне-лідэру. I тым вабіў. 

Ну, але засталося нядоўга. 

Так думаў Ступак, зласьліва чакаючы, калі яго паклічуць 
зноў. Павінны ж урэшце паклікаць, ён ужо прагнуў таго. 
Хоць бы таму, што ежы не было зусім, два дні таму пазы-
чыў пару тысячаў у былога суседа па кватэры, якога пад-
пільнаваў у двары. Перш чым выняць яму паперку, сусед доб-

ра паплакаўся, наракаючы на жыцьцё, малую пенсію, лай-
дачку дачку, якая ня хоча працаваць і звыкла жыць на яго-
ную пенсію. Ступак суцешыў яго, што хутка атрымае зар-
плату і разьлічыцца. І апусьціў долу вочы, бо глядзець на ста-

рога было няёмка. 

На гэты раз да яго завітаў сам Шпак, на тым самым віш-
нёвага колеру «Пежо», у камуфляжы, але ўжо з пагонамі маё-
ра на шырокіх плячах. «Хутка, аднак, у іх растуць кадры!» − 
з нечаканай зайздрасьцю падумаў Ступак, сядаючы поруч  
з колішнім калегам-прапаршчыкам. Гэты маёр пачаў распа-
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вядаць яму, як шмат даводзіцца працаваць (работа ж не нар-

маваная), як тлумна і небясьпечна, хоць ганарова і адказна. 
«А зарплата як?» − стрымана папытаўся Ступак пра тое, 
што яго цяпер найболей цікавіла. «Зарплата нішто. Табе та-
кой і ня сьнілася, − сказаў Шпак. − Напачатку тры мільёны, 
ну пад’ёмныя і так далей. Не пашкадуеш». 

Ступак унутрана парадаваўся, хоць і не падаў знаку,  
ды папраўдзе і слаба паверыў, прыпамятаўшы дацэнта Мін-
кевіча з яго шасьцюдзесяцьцю мільёнамі. Можа, маёр Шпак 
і атрымлівае тры мільёны, а ён жа прапаршчык... 

− Пакуль будзеш жыць у афіцэрскай гасьцініцы. А там па-
бачым, − сказаў Шпак, як яны пад’ехалі да чарговай бетон-
най сьцяны з прахадной і шлагбаўмам. 

Тут, аднак, аказалася амапаўская база ці што. Некалькі 
гадзінаў Ступак з такімі, як сам, навічкамі, маладымі хлоп-
цамі са сьвежымі ружовымі тварамі, абмундзіроўваўся на 
забітым скрынкамі ды цюкамі рэчавым складзе. Яму выда-
лі цэлую кучу абмундзіроўкі − зялёную і стракатую, колеру 
сьмецьця, сьвяточную і паўсядзённую, моцныя грубыя ча-
равікі, пілотку і берэт, цёплую куртку і цяльняшкі − аж тры 
штукі. I нават добры шкумат бязі − на каўнерыкі. Як у вой-
ску. Толькі ў войску так шмат ніколі не давалі, эканомілі. 
Хлопцам, што пераапраналіся з ім разам, дужа спадабаліся 
дзягі. «Афіцэрскія», − з захапленьнем сказаў адзін, трохі ста-
рэйшы за астатніх. Дзягі сапраўды былі адмысловыя, з таў-
стой, прашытай скуры пры ладных спражках, ня тое што з ме-

талічнымі бляхамі ў войску. Ступак пераапрануўся ў новае, 
са сьвежым прыемным пахам; свае сьмярдзючыя трусы, 
азірнуўшыся, піхнуў у бляшаную урну, і яго павялі цераз па-
дворак у афіцэрскую гасьцініцу. 

Першы раз за лета ён з асалодай распрастаўся на чы-
стай новай прасьціне, уладкаваў схуднелыя плечы на лад-
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най падушцы. Заўтра сказалі падстрыгчыся, − хай, ён пад-
стрыжэцца. I яшчэ, сказалі, вусы можна не збрываць, тут 
паважаюць вусатых. Другі ложак у пакоі быў акуратна за-
сланы, мабыць, кагосьці чакаў. Можа, таксама новенькага. 

Служба пашыралася, камплектавалася, дасканалілася, − 
як і мае быць пры моцнай уладзе. Цікава было Ступаку дру-
гі раз перажываць тое, што ўжо было перажыта ў яго вайс-
ковым юнацтве, у Афгане і пасьля. 

Дэмабілізаваўшыся сем гадоў таму, думаў, што перажы-
тое ніколі ўжо не паўторыцца. Аж во, абяцала паўтарыцца, 
хоць і на іншым вітку жыцьця. 

Але дужа падобным. Як да таго трэба паставіцца, часам 
ён пераставаў разумець. Адно адчуваў, што будзе сыты, да-
гледжаны, а там... А там пабачым, як яно будзе, думаў Сту-
пак. 

Збылося амаль так, як ён меркаваў. Назаўтра ён добра 
пасьнедаў на першым паверсе ў амапаўскай сталоўцы, зьеў 
пару катлетаў з гарнірам макаронную запяканку, выпіў 
шклянку ражанкі і яшчэ − салодкай гарбаты. Бы на курор-
це ці ў доме адпачынку. Навакол з куды меншым, чым  
у яго, апетытам сьнедалі за сталамі іншыя амапаўцы, мала-
дыя хлопцы з сяржанцкімі пагонамі на плячах. У яго паго-
наў яшчэ не было, і ён трохі турбаваўся з тае прычыны. Усё 
ж у войску ці ў міліцыі ўсе павінны былі мець пагоны, якія 
і вырашалі статус кожнага. Без пагонаў ты ніхто. Проста цы-
вільны чалавек − ня болей. 

Той і наступныя два дні былі заняткі − у класах і на плацы, 
як некалі ў войску. Хіба што, апроч тэорыі, іх вучылі ней-
кай дзівоснай практыцы − як адбіваць напады дэманстран-
таў, нападаць самім, строіцца і перастройвацца ў шчыль-
ныя шэрагі. Вывучалі таксама ўласьцівасьці розных сьлеза-
цечных і баявых газаў − у балончыках, дымавых шашках, 
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гранатах. У праграме таксама значыліся найноўшыя сакрэт-
ныя сродкі барацьбы з тэрарыстамі, экстрэмістамі і рады-
каламі. Ступак слухаў усё ня надта ўважна, бы ў сьне; будо-
ва і ўласьцівасьці хімічных сродкаў яго ня дужа цікавілі, 
яго цікавіла зброя. Але пра зброю чамусьці гаворкі пакуль 
не было. 

Пасьля ён зразумеў, чаму не было. 

Мабыць, усе гэтыя хлопцы-амапаўцы, хто раней, хто 
пазьней, служылі ў войску і вайсковую зброю ведалі, стра-
лялі ня раз з АК і кулямётаў − то не было для іх навіной.  
Ім жа тут рыхтавалі нейкую навіну, і яны чакалі яе. 

Але аднойчы, яшчэ бяззбройных, іх паднялі па трывозе 
на золку, загадалі разабраць баявое снаражэньне − белыя 
шчыты, шлемы, надзець цяжкія бронекамізэлькі, пабраць 
палкі і − хутчэй на пасадку ў «Камазы». Яшчэ цалкам  
не разьвіднела, яны кудысь ехалі, спыняліся, паварочвалі 
назад, бы стараючыся заблытаць ворага, і толькі гадзінаў  
у дзесяць выгрузіліся каля рэзідэнцыі самога. Тут ужо быў 
маёр Шпак, куча іншых маёраў ды палкоўнікаў; амапаўцаў 
выстраілі ў тры шэрагі ўпоперак вуліцы − якраз, як тады, 
улетку, калі ён трапіў у перадзелку. Як бы ня трапіць зноў, 
засьцярожліва падумаў Ступак, апынуўшыся ў пярэднім 
шэрагу. Як і ўсе, ён стаяў плячо да пляча з суседзямі, ма-
ладымі хлопцамі, трымаючы ля ног лёгкі дзюралевы шчыт, 
з гумовым «дэмакратызатарам» у правай руцэ. Рука і плячо 
амаль перасталі балець, і ён, каб упэўніцца ў тым, трохі 
памахаў над сабой палкай і сьцішыўся. Нейкі час на вуліцы 
было амаль пуста, рух транспарту спыніўся, прасьпект пе-
ракрылі з абодвух бакоў. Увогуле навакол было спакойна  
і ціха, калі б не трывожная ўзьвінчанасьць начальства, 
якое, бы ўгарэлае, насілася перад амапаўцамі; некаторыя 
бегалі да чорнай «волгі», што прытулілася да будынку зза-
ду. Усе чакалі. 
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Гадзіны пасьля дзясятай здаля на вуліцы паявіліся дэ-
манстранты. Сьпярша сталі відаць над іх галовамі бел-
чырвона-белыя сьцягі на высокіх лёгкіх шастках, плакаты; 
пасьля − і пярэднія шэрагі з маладых мужчынаў і дзяўча-
таў, што з песьнямі нетаропка ішлі па прасьпекце. Некато-
рыя вялі за рукі дзяцей. Ступак спрабаваў зразумець, коль-
кі іх там было, вызначыць хоць прыблізна, ды ня здолеў. 
Было надта шмат. Тысячы. Згледзеўшы перашкоду ўпопе-
рак прасьпекту, дэманстранты жвавей замахалі сьцягамі, 
данесьліся крыкі «Ганьба!», «Здраднікі!», «Гестапа!» Хтось-
ці з начальства вёртка крутануўся перад шэрагамі. «Яны 
нас абражаюць!» − прарэзьлівым голасам крыкнуў да амапаў-

цаў. Ступак унутрана хмыкнуў, пераборваючы, аднак, лёгкі 
страхаві-ты подых з прасьпекту. Усё ж рабілася ніякавата. 
Мусіць, стычкі ім не пазьбегнуць, як бы ня сталася горш, 
чым улетку. У той час ззаду прагучала каманда, усе ў шэра-
гу апусьцілі на твары празрыстыя ахоўныя казыркі − пад-
рыхтаваліся. Дэманстранты тым часам падышлі бліжэй, 
добра сталі відаць пярэднія − маладыя мужчыны, хлопцы  
і дзяўчаты, што, пабраўшыся за рукі, як і раней, нясьпешна 
падыходзілі ўсё бліжэй. На самай сярэдзіне калоны пад 
вялізным крыжастым штандарам крочыў высокі хударлявы 
чалавек з лысаватай галавой і туга сьцятымі пашчэнкамі. 
То быў знакаміты Зянон, яго Ступак неяк бачыў вясной на мі-
тынгу. Калі яны падышлі яшчэ бліжэй, ззаду за АМАПАм 
зноў гыркнула каманда, і ўсе тры амапаўскія шэрагі ўза-
рваліся жалезным грукатам, які заглушыў усю вуліцу. Сту-
пак разам з усімі шалёна лупіў па шчыце гумоваю палкай  
і ўнутрана пасьміхаўся з дэманстрантаў. Спалохаліся ці не, 
было невядома, але, падышоўшы яшчэ бліжэй, шэсьце 
спынілася. Наперад з мегафонам у руках выйшаў Зянон. 

− Спадары паліцыянты! − магутна прагучала з мегафону 
і тут жа заглохла ў яшчэ болей шалёным грукаце АМАПу. 
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Так лідэр БНФ некалькі разоў спрабаваў зьвярнуцца  
да АМАПу, ды той не хацеў яго слухаць. Тады з нястрой-
ных пярэдніх шэрагаў дэманстрантаў, на якія напіралі зад-
нія, пачалі выскокваць асобныя людзі, маладыя хлопцы, 
махаючы рукамі, спрабавалі нешта даводзіць амапаўцам. 
Зянон кінуўся да іх, каб спыніць і вярнуць назад у шэрагі, 
якія ўжо зьмяшаліся ў стракаты крыклівы натоўп, што пера-
ставаў каму-небудзь падпарадкоўвацца. Заднія напіралі  
на пярэдніх, некаторыя на правым фланзе ўжо сутыкнуліся 
з амапаўцамі. Пачуліся крыкі, праз момант шэрагі дэман-
странтаў зусім разбурыліся, іхні фланг перамяшаўся з ама-
паўскім. Грукат палкамі па шчытах неяк паволі спыніўся − 
усчынаўся стыхійны гвалт. Туды, налева, кінуліся началь-
нікі з мегафонамі, загучалі іхнія пагрозьлівыя каманды  
і лаянка. Там жа Ступак неўзабаве згледзеў крутаплечую 
постаць Шпака, які таксама шчыраваў − крычаў, каманда-
ваў, пагражаў. Некалькі хлопцаў з плакатамі і сьцягамі ама-
паўцы захапілі ў свой ланцуг, але тады дэманстранты 
пачалі іх лупіць тым, што трымалі ў руках. Амапаўцы не са-
ступалі, хоць і стараліся трымаць сваё месца, каб ня зру-
шыць строй. Але тое кепска ім удавалася − у некалькіх мес-
цах шэрагі скрывіліся, група амапаўцаў сама апынулася ў ата-

чэньні дэманстрантаў. Некалькі дэманстрантаў, адлучаных 
ад асноўнай масы, амапаўцы ціснулі да сьцяны будынку,  
а тыя не здаваліся. На сярэдзіну шэрагу таксама насядалі. 
Ступак ледзьве паспеў матлянуць галавой, каб ухіліцца  

ад удару, як бамбукавы шэст са сцягам шаснуў над ім, му-
сіць цаляючы ў задняга за ім амапаўца. Выпусьціўшы пал-
ку, Ступак ухапіў рукой за лёгкую палатніну сьцяга і рвануў 
уніз, тканіна адарвалася на палову ад дрэўка. Другім рыў-
ком ён адарваў яе ўсю і ўхапіў сваю палку. 

Стычка далей, аднак, не пайшла, мусіць Зянон дакры-
чаўся ўрэшце да сваіх хлопцаў, і тыя спакваля адхлынулі. 
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Некалькіх усё ж ухапілі міліцыянты і амапаўцы. Астатнія 
адышліся, пачалі паварочваць па прасьпекце назад, − здаец-
ца, яны мянялі маршрут руху на іншы. Амапаўцы, пастаяў-
шы трохі, сышліся па камандзе ў гурт і, перакурыўшы, па-
сядалі ў свае «камазы». Ступак патроху стаў спакайнець, яў-
ная небясьпека мінулася, але на душы было амаль што пас-
кудна. Было такое адчуваньне, што ён улез не туды. Хаця 
што ён зрабіў − толькі пастаяў у страі. Нават нікога ня вы-
цяў ні разу. 

Праз дзень, аднак, тое пачуцьцё мінулася. Ён атрымаў 
пад’ёмныя − аж дзевяць мільёнаў «зайцоў» і перад строем − 
пагоны з дзьвюма зоркамі − стаў лейтэнантам. Палкоўнік, 
начальнік штаба, аб’явіў яму па-дзяку за «ўзорныя дзеяньні 
па адбіцьці нападу экстрэмістаў» і сказаў, што лейтэнант 
Ступак будзе камандваць узводам. Што ж, узвод − справа 
няхітрая, ён у Афгане ўжо камандаваў узводам, хоць тады 
быў яшчэ старшы сяржант. Пачуваючы, як ва ўнутраных 
кішэнях муляла па дзьве тугія пачкі купюраў, зласьліва па-
думаў пра жонку, якая наўрад ці дачакалася такога набыт-
ку ад свайго гендырэктара. А ён во, займеў! Тады ж паду-
маў, што, мабыць, дарма прадаў гараж, які вельмі нават мо-
жа спатрэбіцца. Хоць зусім не прадаў, а задатак як-не-
будзь верне. Калі да таго часу Валынец ня сядзе ў турму. Ці 
яго не падстрэляць у пад’езьдзе. Шкада, але што ж, значыц-
ца, такі яго лёс. У кожнага свой лёс. Пра свой прывязьлівы 
страхавіты намер ён успамінаў усё радзей, таго вымагалі 
штодзённыя клопаты. Зноў жа зброі ім усё не давалі, выпра-
боўвалі ці што? 

Ну і чорт з імі, думаў Ступак, што яму зброя? Ці ён не на-
страляўся ў Афгане? Ён ужо пачаў думаць, каб яе не давалі 
як мага даўжэй, хоць бы месяцы два, каб ён параскашаваў 
на міліцэйскіх харчах, адляжаўся на белых прасьцінах. А то 



Афганец 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

137 

яшчэ і прыдбаў кватэру. На вечаровай бяседзе з асабовым 
складам палкоўнік сказаў, што афіцэрам дадуць кватэры  
ці палепшаць старыя − будуецца дом у прэстыжным раёне, 
блізка ад станцыі метро. Нехта спытаў: дык то ж для твор-
чай інтэлігенцыі, як пісалі ў газетах. На тое палкоўнік ад-
казаў: так, для творчай інтэлігенцыі. Дзесяць кватэр пісь-
меньнікам, а трыццаць пяць нам. Мы ў большай павазе, 
чым п’янтосы-пісьменьнікі, якія наскрозь бэнээфаўцы. 
Што ж, займець сваю кватэру бяз гэтай свалаты Людкі бы-
ло дужа зманліва, думаў Ступак. Каб яшчэ і прыдбаць інша-
марку, такую, як у Шпака. А што, ці ён не заслужыў? Хоць  
у Афгане. 

Па вечарах у чырвоным кутку, як у іх называлася вялі-
кая вуглавая зала, працаваў тэлевізар, перад якім, звычай-
на, сядзелі амапаўцы. Збольшага цікавіліся маскоўскімі 
шоу, сьпевакамі, сьпявачкамі, менш навінамі спорту. Але  

ў пэўны час тэлевізар пераключалі на мясцовы канал, і та-
ды ўсе сьціхалі, глядзелі і слухалі самога. Ступак слухаў 
таксама, і надзіва цяпер і выступ, і жэсты, і аблічча самога 
не выклікала ў яго ранейшага зласьлівага пачуцьця, хіба 
адно − абыякавасьць. Пра свой ранейшы намер ён стараўся 
ня думаць, няпэўна казаў сабе ў думках: пабачым. Пажы-
вем, пабачым, як яно будзе. 

Неяк у выходны ён рашыў завітаць на сваю хрушчоўку. 
Трэба было забраць партбілет (сказалі, што будзе добра, 
калі ён адновіцца ў кампартыі. У якой з дзьвюх − то яго аса-
бістая справа). А галоўнае, яму трэба быў ордэн, які валяў-
ся дзесь у жончынай шафе. Добра, жонкі не было дома, была 
толькі дачка, яна паказала шафу, што цяпер стаяла ў пры-
хожай, а ўся гасьцёўня была цесна застаўленая новымі сто-
лікамі і крэсламі ад шыкоўнага нямецкага гарнітуру. Дачка 
без вялікай радасьці ад спатканьня з бацькам пахвалілася, 
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што маці − ужо дырэктар банку. Ступак ціха пазай-
здросьціў жонцы, − значыць, ня ўсім кепска, ёсьць людзі, 
якім і цяпер шанцуе. Доўга не затрымліваючыся ў кватэры, 
ён знайшоў усё, што трэба было, і, выйшаўшы з пад’езду, 
павярнуў да гаражоў пад ліпамі. Тут яго першым згледзеў 
сівагаловы Сазон, дужа зьдзівіўся ягонай уніформе. Пазяха-
ючы бяззубым ротам, усё аглядаў яго з галавы да ног і за-
хапляўся: 

− Вот и я когда-то... Такой молодой, подтянутый... 

Вылез з-пад свайго «запарожца» Плешка, стрымана па-
вітаўся. 

− Глядзі ты − лейтэнант міліцыі! А нам і не сказаў нічо-
га, усё ў сакрэце. I колькі плоцяць? 

Ступак яму не адказаў, сапраўды, хай будзе ў сакрэце. 
Зноў жа, пра тое ён нядаўна даваў падпіску, − ня мог прыпа-
мятаць, каторую за нядоўгі час. Значыць, трэба было маў-
чаць. 

− А дзе Аляксей? − папытаўся ён, згледзеўшы два замкі 
на жалезных дзьвярах былога суседа. 

− Гэ, Аляксей! Аляксей зьехаў, − сказаў Плешка. 

− Куды зьехаў? 

− Нам не сказаў. У Нямеччыну ці далей. Можа, у Ізраіль. 

− Як у Ізраіль? − зьдзівіўся Ступак, − Ён жа беларус. 

− Он-то белорус. А вот жена − довольно сомнительных 
кровей, − туманна растлумачыў Сазон. 

Ступак прамаўчаў. Яму было шкада Аляксея, які колісь 
яго ўратаваў. Каб на паўхвіліны пазьней − яго б ужо не бы-
ло тут. Ні тут, ні ў АМАПе, падумаў Ступак. I гэтыя дзядкі 
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не дзівіліся б з яго камуфляжу. Зрэшты, можа і добра Аляк-
сею. Каб у яго, Ступака, жонка была не беларуска, ён бы так-
сама зьехаў. У Ізраіль ці хоць да д’ябла. А так во трапіў  
на службу, прадаў д’яблу душу. 

Але, можа, так яшчэ і лепей. 

Таго ж дня ўвечары, толькі ён вярнуўся з гораду, як дзя-
журны сказаў, што яго выклікае падпалкоўнік Шпак. Сту-
пак трохі падзівіўся: чаму падпалкоўнік? Нядаўна яшчэ 
быў маёр, а цяпер падпалкоўнік, ці не наблытаў дзяжурны? 
Але не наблытаў. У штабе яго сапраўды чакаў колішні ка-
лега, у якога цяпер на пагонах блішчэлі дзьве вялікія зоркі, 
− Лейтэнант Ступак, загадана забраць рэчы і да штаба. 
Праз паўгадзіны ад’езд. 

− Куды? − вырвалася ў Ступака. 

− Да іншага месца службы. 

Вось табе і на − ужо і да іншага. Трэба было зьдзівіцца, 
але Ступак перастаў ужо тут зьдзіўляцца. Афіцэры абсту-
пілі Шпака, а ён пайшоў у гасьцініцу, сабраў сваё небагатае 
майно. Праз паўгадзіны яго ўжо везьлі ў закрытым 
«Урале» кудысь за горад. У кузаве побач сядзелі яшчэ тры 
чалавекі − усе з іхняга АМАПу. Але яны былі мала знаёмыя 
Ступаку, і ён маўчаў. Неўзабаве, аднак, машына спынілася, 
яны вылезьлі. Вакол у вечаровым прыцемку стаялі выса-
чэзныя хвоі, і пад імі мясьціліся шырокія нізкія будыніны − 
дачы. То была, як ён здагадаўся, старая ўрадавая рэзідэн-
цыя, куды іх прывезьлі, каб папоўніць асабістую ахову само-
га. «Во папаў!» − зноў падзівіўся Ступак, яшчэ ня ведаючы, 
радавацца з тае нагоды ці засмучацца. Аднак зьнешне  
ён не выказваў нічога, толькі слухаў і выконваў усё, што за-
гадвалі, ішоў, куды вялі. Зноў былі анкеты, падпіскі, нават 
подпіс строгай таемнай прысягі. Усё тое ён рабіў, бы машы-
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нальна, бы які бязвольны зомбі; свой даўні намер засунуў 
углыб памяці і нават трохі трывожыўся, каб яго не заўва-
жылі. 

Праз дзён колькі, аднак, давялося парадавацца, як іх тут 
узбройвалі, чаго ён не дачакаўся ў АМАПе. I не якімі хвалё-
нымі качэргамі АК, што адбівалі плячо пры стральбе і ня-
мала заміналі на маршы, а новенькімі карацелькамі «Узі». 
Дужа спрытныя выдаліся аўтамацікі, бы самі прасіліся ў ру-
кі і зусім не заміналі − хоць на плячы, хоць на грудзях. 
Б’юць, казалі, за дваццаць крокаў у вераб’я пры нулявым 
расьсейваньні. Ступак старанна выцер з варанёнага металу 
лішак негустой змазкі, рукамі паважыў у сабраным стане. 
Ён быў задаволены. Можа, спатрэбіцца. 

Клопату ў гэтым бары было, аднак, няшмат, некаторыя 
групамі кудысь езьдзілі, вярталіся і маўчалі. 

Палітапрацоўка, як заўважыў Ступак, вялася ў інтэнсіў-
ным тэмпе, рэгулярна, калектыўна і індывідуальна. Удзень 
і асабліва ўвечары заўжды па адным кудысь выклікалі, 
штось высьвятлялі, з іншымі доўга гутарылі. Так старанна 
не апрацоўвалі нават нампаліты ў войску. Ну, але тут было 
ня войска і нават не АМАП. Бяры вышэй. Яны − эліта бясь-
пекі, як сказаў новы палкоўнік, самыя з самых. Асабістая 
ахова. Хаця таго, каго ім належала ахоўваць і абараняць 
«вплоть до пожертвования собственной жизнью», яны на-
ват ня бачылі. Ні зблізку, ні здаля. Адчувалі, што ён недзе 
тут побач, у гэтых дамоўках-дачах між хвояў, але дзе кан-
крэтна − ня ведаў ніхто. I ніхто пра тое ні ў каго не пытаў-
ся, − было забаронена. Наогул гэта было падразьдзяленьне 
маўчуноў. Яны маўчалі з начальствам, маўчалі ў страі, маў-
чалі ў сталоўцы і на адпачынку. Тое маўчаньне часам пачы-
нала прыгнятаць, але Ступак думаў: хай! Ужо ён чагось да-
чакаецца. Кепска, што не было як выпіць. Пры тым, што 
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грошай ужо набралася поўныя кішэні, некалькі пачак «зай-
цоў» ён пакінуў у тумбачцы, захінуў газетай. I ніхто іх ня 
ўкраў. Мусіць, грошай у іх хапала. Затое не хапала часу, каб 
іх рэалізаваць, ізаляцыя была адмысловай. Бы ў турме. Ма-
быць, то была іхняя плата за сыты дабрабыт і няпыльную 
працу. Плата воляй. Але што зробіш − на гэтым сьвеце  
за ўсё трэба плаціць. Заплоціць і ён. 

Аднойчы ўранку іх пастроілі ў спортзале, усіх чалавек 
трыццаць, што складалі цяпер ядро групы «Альфа», як  
іх ужо назвалі. Казалі, што пакуль трыццаць, але будзе тры-
ста, бо трэба мацаваць шчыт і меч кіраўніка дзяржавы.  
На тым пастраеньні з самага пачатку былі ці ня ўсе іхнія 
начальнікі разам з галоўным палкоўнікам − мажным буга-
ём, што зьверху форменнага кіцеля насіў скураное паліто − 
дзеля маскіроўкі. Зрэшты, так тут хадзіў не адзін ён,  
а і яшчэ некаторыя, таксама маскіраваліся ці што? Яны мо-
жа, з гадзіну прастаялі ў страі, начальнікі ўсё аглядалі вы-
праўку і падкаўнерыкі, і чысьціню абутку, і ці ўсе добра па-
голеныя. Ніхто не казаў нічога, але яны пачалі здагадвац-
ца, ці не зьявіцца да іх сам? 

I сапраўды − тоўсты грымнуў каманду, і з галоўнага ўва-
ходу зьявіўся ён. На той раз ён таксама быў у камуфляжы, 
новенькім, акуратным, які добра дапасаваўся да яго рослай 
спартыўнай постаці. Нягучным, нейкім цеплаватым, амаль 
хатнім голасам ён дазволіў «вольна» і падышоў да правага 
флангу, дзе стаялі самыя даўгалыгія, фізічна найболей 
накачаныя хлопцы, пачаў з усімі вітацца за руку. То было 
штосьці новае, − каб вялікі начальнік вітаўся з кожным  
у страі паасобку. Яны ўсе, бы зачараваныя, утрапёна ўзіра-
ліся ў ягоны хітравата-ўсьмешысты твар, у якім цяпер  
не было і сьледу ад яго нядаўняй тэлевізійнай суровасьці − 
была толькі цеплыня і спагада. Калі чарга дайшла да Сту-
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пака, здалося: ён з нейкім асаблівым пачуцьцём зірнуў  
у ступаковы вочы, быццам пранікаючы ў самую глыб 
душы. Поціск рукі быў дужы, Ступак адказаў такім жа, і ад-
чуў, што ён задаволены. Парукаліся, як мае быць, − па-муж-
чынску. Па-вайсковаму. Бо цяпер абодва былі вайскоўцы, 
хоць той і паходзіў з міліцыянтаў. Ды цяпер ужо і Ступак 
таксама. 

Абышоўшы строй, ён выйшаў на сярэдзіну залы і пачаў 
гаварыць. Казаў нягучна, ціхім хрыплаватым голасам і, сто-
ячы за пяць крокаў ад Ступака, здаўся яму зусім не мала-
дым, хутчэй пажылым і стамлёным. А гаварыў пра тое, што 
дужа спадзяецца на сваю службу бясьпекі, да якой яны ма-
юць гонар належаць, што яна − галоўная яго апора, для іх 
ён не пашкадуе нічога і будзе клапаціцца пра кожнага як 
родны бацька. Калі ў каго ёсьць якая патрэба, хай ідзе про-
ста да яго і расказвае, − ён зробіць усё. Бо ён іх усіх любіць, 
як бацька любіць сыноў, што ў яго болей нікога няма, 
апроч іх, хлопцаў бясьпекі, ды яшчэ народу, які яго абраў 
на самы высокі пост. Што народ − галоўны ягоны клопат  
і галоўная любоў, асабліва такі народ, як наш, які вечна га-
руе ў нэндзе, пакутуе праз усю гісторыю, што тое ён ведае 
як прафесіянал-гісторык. Што гэты народ заслугоўвае леп-
шае долі, чым тая, якую яму нарыхтавалі здраднікі-нацыя-
налісты, усе гэтыя пазьнякі, шарэцкія ды карпенкі, якія даў-
но запрадаліся ЦРУ ды іншым замежным сьпецслужбам  
і цяпер распрацоўваюць самыя хітравумныя планы, каб фі-
зічна зьнішчыць яго і пакінуць сіратой любы беларускі 
народ. Таму вялікія спадзяванкі на іх − гонар ягонай бясь-
пекі, у руках якой ягонае жыцьцё і будучыня народу. 

Ступак за жыцьцё нямала ўжо пераслухаў розных агіта-
тараў-прапагандыстаў, у тым ліку і ў войску, і ніколі не ўс-
прымаў іх усур’ёз, заўжды слухаў хіба адным вухам. Не ха-
целася верыць і гэтаму. Але нейкая ўпартая сіла па-малу па-
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малу, усё ж дзейнічала на ягоную сьвядомасьць; напор  
і шчырасьць разважаньняў пачалі даходзіць да яго разу-
меньня. Найперш неяк бы міжволі само сабой хацелася  
ў тое паверыць. Так шчыра было ўсё сказана, што зьявілася 
спагадлівая думка: сапраўды, як нялёгка быць кіраўніком 
такога маштабу, як небясьпечна і адказна. 

З гэткаю думкай-пачуцьцём Ступак і стаяў у страі, трош-
кі нібы задумаўшыся, як пачуў, што прамова перайшла на аф-

ганскую тэму, і аж скалануўся, як той, пазіраючы ў ягоны 
бок, прамовіў: 

− Вон пусть скажет Саша Ступак, он участник, отмечен-
ный наградами. Он на своих плечах вынес груз дружбы  

с братским афганским народом... 

Пачуцьцё зьдзіўленьня кальнула Ступака − глядзі ты, ён 
ведае! Ведае пра Афган, нават называе яго па імені, чаго  
ў Ступака не здаралася нават у войску, нават у Афгане. Не-
звычайны, дзівосны чалавек, сумеўшыся, думаў Ступак.  
Не сказаць, аднак, каб тыя цёплыя словы ўзрадавалі яго, − 
зьбянтэжылі, гэта дакладна. I ён, задуменны, пайшоў у ку-
рылку, калі ўсё скончылася і строй распусьцілі. Ён нічога 
ня мог нікому сказаць пра сваё ўражаньне ад той сустрэчы, 
ды тут і ніхто не гаварыў пра яе нічога, усе зацята маўчалі, 
толькі пільней прыглядваліся адзін да аднаго, нібы выпра-
боўваючы: ну што? Ну як? То былі толькі маўклівыя пыта-
ньні без адказаў. 

Нечакана надышоў момант, пра які Ступак столькі пера-
думаў калісьці, да якога ўвесь час міжволі рыхтаваўся. Зда-
рылася, як і шмат што ў ягоным жыцьці, нечакана, зьнянац-
ку, самым брутальным чынам. 

Уранку, яшчэ да сьняданку, пад іхнюю лясную дамоўку 
падкацілі адразу тры чорныя «Ландроверы», у якія порст-
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ка, бы мышы ў норы, шаснулі іх стракатыя постаці з новень-
кімі, яшчэ пахучымі ад змазкі «Узі». Пад камандай незнаё-
мага падпалкоўніка ў скураным паліто хутка пад’ехалі  
да прахадной нумарнога заводу на гарадской ускраіне, які 
нядаўна яшчэ быў «паштоваю скрынкай»; адразу заехалі  
ў двор і выгрузіліся ля будынку заводакіраўніцтва. Тут жы-
ва разьбегліся двума шэрагамі ўпоперак прыступак, утва-
рыўшы нешырокі, але і ня вузкі калідор да дзьвярэй, і за-
стылі. Іншыя, што прыехалі раней, былі ўжо ўнутры.  
Усе маўчалі, аднак Ступаку стала зразумела, што яны за-
бясьпечвалі прыезд самога. Ступак вольна стаяў на другой 
аднізу прыступцы і думаў, што тое самае, што валодала ім гэ-
тулькі часу, здаецца, урэшце наблізілася ўшчыльную. Урэш-
це ён дачакаўся магчымасьці, пра якую столькі перадумаў, 
да якой імкнуўся. Ражок аўтамата быў поўны патронаў, 
аўтамат на грудзях у поўнай гатоўнасьці. Не хапала хіба 
апошняй кропкі рашучасьці. Але чаму? Хіба што-небудзь 
было ім няўцямлена, ці што зьявілася новае? 

Нешта ўсё ж ён не пасьпеў дадумаць, каб канчаткова на-
важыцца, як да прыступкаў нечакана падляцеў адзін мілі-
цэйскі «Мерседэс» з мігалкай, за ім другі такі ж самы.  
З іх борздка павыскоквалі людзі ў масках, разьбегліся непа-
далёк па завадскім навакольлі. Тады падкаціў і трэці аўта-
мабіль, грузны, мабыць, браніраваны «Кадзілак», з якога 
праз паслужліва расчыненыя дзьверы лёгка выскачыў ён. 
На гэты раз ён быў у цёмным, добра адпрасаваным гарні-
туры, пры даўгім, да пупа, гальштуку; хуткім, амаль драпеж-

ным позіркам кінуў у адзін бок, у другі, мусіць, каб упэў-
ніцца, што варта на месцы і ягоная ахова забясьпечаная. 
Ягоны цьвёрды, уладарны твар цяпер нёс няскрушную 
злую суровасьць. Тым самым прыдзірлівым позіркам ён акі-
нуў абмерлую варту і, здалося, нібы спатыкнуўся на гэткай 
жа, як і ў яго, вусатай фізіяноміі Ступака. Ступак незнарок 
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варухнуў кароценькай руляю аўтамату, міжволі скіроўваю-
чы яе ўбок. Тады ж трывожна тузануліся ля пераносься ру-
сявыя бровы, але болей − нічога. Ступак абмёр, а той спру-
жыніста скочыў цераз дзьве прыступкі вышэй і ўмомант 
апынуўся ля высокіх дзьвярэй, дзе яго чакала невялікая 
група ў цывільным і ў масках. Яны ўсе разам схаваліся ў па-
мяшканьні. Ступак расслабіў свае напятыя мускулы і вы-
дыхнуў. 

Два шэрагі яшчэ працягвалі стаяць на прыступках, але ра-

нейшае напружаньне мінулася, можна было разьняво-
ліцца. Штосьці было не зразумела Ступаку, − чагось нават 
крыўдна, ды ён ня мог разабрацца, чаму? Можа, за сваё ра-
нейшае, перажытое, а можа − за сёньняшняе − таго ён зра-
зумець ня мог. Адно было пэўна − кілер з яго пакуль што 
не атрымаўся, і дзіўна, што тое цяпер пачало ім адчувацца, 
нібы палёгка. Нібы ён уратаваў жыцьцё. Найперш, можа, 
сваё ўласнае. Магазін ягонага «Узі» застаўся цэлы, яго на-
лежала берагчы і прымяняць толькі ў крайнім выпадку. 
Але − дзе той крайні выпадак, і хто будзе вызначаць яго? 
Ужо, мабыць, ня ён. 3 прыкрасьцю Ступак адчуваў, што неў-
прыцям і назаўжды страчвае сваё асабістае права, якім ужо 
распараджаліся іншыя. 

А ён што ж − ён мусіў чакаць і падпарадкоўвацца. I ён 
чакаў можа, з гадзіну ці болей, стоячы ўсё на той жа пры-
ступцы, хіба мяняючы ўпор нагі. Хлопцы побач таксама ча-
калі. Іншай каманды ім не давалі, і Ступак пачаў думаць, 
што на іх забыліся. Аж не! Палкоўнік у скуранцы штось 
гаркнуў з дзьвярэй, і яны замерлі. Ступак чакаў зноў уба-
чыць самога, ды замест яго ў расчыненых дзьвярах паяві-
ліся двое ў шэрых пінжаках − высокі і ніжэйшы, якіх цесь-
ненька абступілі хлопцы ў масках. Тыя два ішлі, патупіўшы 
долу сівыя галовы, неяк ненатуральна аднолькава трымаю-
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чы за сьпіной рукі. I толькі як спускаліся па прыступках, 
Ступак убачыў на іхніх руках бліскучыя кайданкі. Тады яму 
шмат што стала зразумела. Але нешта і яшчэ болей заб-
лытвалася. 

Арыштаваных павезьлі ў міліцэйскай машыне, а яны ўсё 
стаялі на прыступках, мусіць, чакалі самога. I Ступак ду-
маў, што ягонае жыцьцё кудысь павярнулася. Хаця хто ве-
дае, якім яшчэ бокам можа яно павярнуцца зноў. Усё  
ж жыцьцё кожнага сваю сілу мае − часам злую, нядобрую 
сілу... 

1998 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 



 

 

Бліндаж 

Аповесьць 

 

1. Серафімка. 

Тыдзень ішоў нудны халодны дождж, мачыў і без таго на-
моклую ўжо зямлю. Дарога зусім раскісла, гразь распаў-
залася пад нагамі, па каляінах сабраліся і нікуды не сьцяка-
лі мутныя лужыны. Нават сьцежка наўзбоч за канавай і тая 
не высыхала за тыя невялікія прамежкі, як трохі пераста-
ваў дождж, была сьлізкая і сьцюдзёная. Лепей за ўсё было 
ісьці па дробнай, таксама змакрэлай траўцы наўскрай буль-
бянішча, дзе пакапанага, з параскіданым, парудзелым буль-
боўнікам, а дзе і з нечапанымі яшчэ баразёнкамі бульбы. 
Бульба, відаць па ўсім, пойдзе пад сьнег, памерзьне, капаць 
яе ўжо не было каму – вёскі, лічы што, ня стала: пагарэла, 
паруйнавалася дашчэнту гэтая невялічкая вёсачка. Ды і ін-
шым тут дасталося, мабыць, ня менш, і цяпер здаля з-за аб-
паленых дрэў сям-там вытыркаліся закапцелыя печы з абла-

манымі камінамі, рэшткамі сьмярдзючага дыму дыхалі не-
дагарэлыя пажарышчы. Дзіва што – столькі жахлівых дзён 
усё тут грымела ад жудасных выбухаў, хадуном хадзіла зям-
ля, скрозь у паветры вірашчэла і скыгатала, а ад дыму нель-
га было прадыхнуць нават у яме на бурачніку, дзе тады ха-
валася цётка Серафімка. Усё навокал гарэла, тлела і дымі-
ла: і хаты, і хляўкі, і гумны, і яна баялася нават выглянуць 
на сьвет божы, каб паглядзець, ці стаіць яшчэ яе хатка. Ужо, 
можа, з дзясятак жахлівых выбухаў грымнула на двары і га-
родзе, сыры пласт глею абрушыўся ў яме, прываліўшы яе бо-
сыя ногі, зьверху яму закідала чорнай, перамешанай з мо-
хам, саломай з хляўка. Але хатка не загарэлася. Серафімка 
ўзрадавана згледзела яе, як толькі нясьмела выбралася  
з ямы надвячоркам у пятніцу, калі ўсё тут аціхла, змоўкла, 
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зьмярцьвела, і яна сама сабе не паверыла: няўжо ацалела? 
Хатка, аднак, з большага, здаецца, ацалела, хоць паловы 
страхі на ёй як не было зусім – нібы зьмяло віхрам, а дру-
гая палова плоска аблегла кроквамі на самае гарышча бяз ко-

міна, чорныя цагліны ад якога раскіданыя валяліся па ўсім 
гародзе. Не ўбераглося ніводнае з трох вакенцаў, бітае 
шкло скрозь хрупала пад нагамі, і Серафімка, баючыся па-
рэзаць босыя ногі, стала тады зводдаль ля паламанага пло-
ту і горка заплакала… 

За бульбянішчам трэба было павярнуць па касагорыне  
ў лог, дзе з-за кусьцікаў шырока адкрыўся вялікі лугавы 
прасьцяг: даўняе выпрацаванае тарфянішча, цяпер чорнае, 
пустое, залітае па канавах ды ямах стаялай вадой. Там і да-
лей спрадвеку ляжала балота з чэзлымі хамлакамі кустоўя, 
алешніку, рэдкімі астраўкамі нізкарослага балотнага хвойні-
ку; праз яго, аднак, бег старажытны брукаваны тракт, за які, 
мусіць, і ўсчалася гэтая ваенная калатнеча. Перад тым чы-
рвонаармейцы дзён колькі капалі пагорак, схіл, акопваліся 
на ўскрайку тарфянішча, накапалі тут безьліч нейкіх кры-
вуляк-нораў, ямінаў, круглых, бы скавародкі, пляцовак – 
для гарматаў ці што. Учора пад вечар, як Серафімка, баю-
чыся і дужа цікавячыся адначасна, падышла да таго пагор-
ку, дык аж прысела ад раптоўнай нутраной жудасьці – 
ніжэй ля кусьцікаў на краі вывернутых з глыбіні вывалі
наў зямлі ляжала на баку невялічкая гарматка з кароткім 
ствалом, і за ёй ніцма аблягаў на жалезнай станіне нежывы 
чырвонаармеец, спрэс абсыпаны камякамі дробнай зямлі. 
Яна тады доўга ўзіралася ў яго здаля, думала, можа, паша-
веліцца, можа, яшчэ жывы. Але не, не пашавяліўся, быў за-
біты, яна зразумела тое, калі ўсё ж падышла бліжэй і згле-
дзела на яго стрыжанай патыліцы рудую карыну засохлай 
крыві. Яна яшчэ паўзіралася ў яго, стараючыся неяк адо-
лець свой страх, ды так і не адолеўшы яго, памалу пады-
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шла па траве да гарматкі. Твару забітага не было відаць,  
і не пазнаць было, якога ён веку, хіба што яго танклявая 
шыя, што вытыркалася з расхінутага каўняра гімнасьцёркі, 
давала зразумець, што гэта зусім яшчэ малады хлопец. 
Мусіць, ён ляжаў тут даўно, колькі дзён, ягоная гімнась-
цёрка на сьпіне трохі абсіверала на ветры, а бакі і ўсё іншае 
пад ім было сырое і цёмнае, – ад дажджу ці крыві. Серафім-
ка падышла зусім блізка, ступіла на кучу сырога мяккага 
глею, за якім зеўрала глыбокая вузкая яміна, страхавіта зір-
нула туды і жахнулася яшчэ болей: у яміне ляжалі і яшчэ 
забітыя. Нельга сказаць, што Серафімка так ужо баялася не-

жывых людзей – за свае сорак гадоў яна крыху нагледзела-
ся на нябожчыкаў – мужчынаў і жанчын, маладых і старых, 
пахавала бацькоў, але тое было ўсё ня так. Там былі здаўна 
знаёмыя, свае, родзічы; ды і нябожчыкі зусім ня тое, што за-
бітыя, скрываўленыя ды пакалечаныя салдаты. 

Серафімка тады, бадай ня чуючы пад сабой ног, наў-
прасткі цераз бульбянішча пашыбавала адсюль далей –  
да свае пахілае, без страхі хаткі акрай недалёкай разбура-
най вёсачкі, бы там была якая засьцярога ад жудасьці ваен-
нага поля бою. Усю нядоўгую дарогу дадому і затым у хатцы, 
якую яна як-колечы прыладзіла для жытла (пазатыкала па-
бітыя шыбіны, прыладзіла паламаныя дзьверы і нават пас-
прабавала аднойчы запаліць у печы, але дым адразу пава-
ліў унутр, і яна затушыла галавешкі), усю ноч затым у яе ва-
чах стаялі нерухомыя, засыпаныя зямлёй сьпіны, адкіну-
тыя галовы забітых, скрываўлены бінт на голым, з разрэза-
ным рукавом плячы аднаго. А назаўтра, неяк датрываўшы 
да лянівага позьняга сьвітанку, яна выцягнула з-пад дры-
вотні іржавую рыдлёўку і баючыся падыбала цераз поле  
да тае жахлівае касагорыны над тарфянішчам. 

Аднак чым яна бліжэй падыходзіла да грыўкі кустоўя, 
тым меней заставалася ў яе рашучасьці, страх ахінаў яе ўсё 
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болей, і яна не спрабавала адолець яго – яна ўжо звыклася 
з ім за гэтыя жахлівыя дні. Цяпер яна з ім жыла кожны 
дзень, не расстаючыся і ўначы, у сваіх кароткіх птушыных 
снах, прачынаючыся разоў па пяць да сьвітанку. Праўда, 
пасьля той калатнечы ўсё навакол сьцішылася, нібы зьмяр-
цьвела, толькі ўчора ў небе колькі разоў гулі аэрапланы, 
але чые яны былі і куды ляцелі, яна ня ведала. Як ня веда-
ла, куды адкацілася вайна, ці, можа, на тым усё і скончыла-
ся. Усе ўсіх пабілі – і нашых, і немцаў, і тут паблізу не заста-
лося нікога. Не засталося таксама і ў вёсцы, – адны ўцяклі 
далей за мястэчка яшчэ напярэдадні бою, другія наогул 
сышлі невядома куды. Чырвонаармейцы тады выганялі 
ўсіх – казалі, тут сядзець небясьпечна, будзе вялікая бойка, 
і ёй казалі выбірацца таксама. Але яна не пайшла нікуды, 
хоць і пагадзілася тады пайсьці. І, мусіць, дарма не пайшла, 
пасьля яна разоў колькі наракала на сваю дурноту, але ж хі-
ба яна думала, што будзе так страшна. Такі жах! Канец сьве-
ту, пекла і крывавае грамішча. Тады думалася: ну пастраля-
юць на полі ці ў вёсцы, можа нават заб’юць яе, але ёй што: 
плакаць па ёй было некаму, як і ёй таксама. Серафімка даў-
но жыла тут адна, бабылкай, без сям’і, якой у яе не завяло-
ся ад маладосьці, а родзічы… Родзічаў блізкіх таксама не за-
сталося, а далёкія былі далёка, так што, калі заб’юць, пера-
жыванак па ёй будзе ня шмат. А то і зусім ня будзе. Можа, гэ-
та і лепш. 

Забіты аблягаўся ніц на станіну, зводдаль на вяршаліне 
шыпшынавага кустоўя месьцілася-чакала шэрая варона, 
якая з неахвотай звалілася ў галіны і паляцела некуды, як Се-
рафімка падышла бліжэй. Крок яе тут запаволіўся, жанчы-
на напружылася, зноў стала страшна, але што ж… Нягожа 
было пакідаць крумкачам забітых небаракаў, трэба было  
іх атуліць зямлёй і, мусіць, зрабіць гэта тут ужо не было ка-
му. Сваіх чырвонаармейцаў, мусіць, не засталося, ці, можа, 
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яны адступілі далей. Аб тым трэба было паклапаціцца ёй. 
Жаль да забітых падганяў Серафімку, і той жаль памагаў  
ёй з большага адольваць свой страх. 

Яна падышла да шырокай варонкі-яміны, зірнула ў яе. Але 
там было пуста. Сугліністыя глыбіны-вывараціны грувась-
ціліся па берагах, камякі зямлі абсыпалі ўсё іржышча наво-
кал, але найбольш гарматку і небараку, забітага пры ёй. Як 
за яго ўзяцца, яна ня ведала, пастаяла побач, гнятліва ўзі-
раючыся ў яго разьбітую, скарэлую патыліцу. Затым, пакі-
нуўшы рыдлёўку, дакранулася да яго пляча, пахінула. За-
біты не скрануўся з месца, бы скамянеў, і яна другі раз з вя-
лікай натугай ледзьве пераваліла яго на бок. Гэта сапраўды 
быў маладзенькі салдацік з худым вузкім тварыкам, адно 
вока яго было неяк дужа заплюшчана ці, можа, запухла,  
а другое, нібы ашклянелае, недаўменна пазірала ўдаля-
чынь. Падкорчаныя пад сябе рукі так і засталіся падкорча-
нымі, з бруднымі, растапыранымі пальцамі. Што было ра-
біць далей, дык яна і ня ведала. Пэўна, пахаваць, але як? Яна 
азірнулася, і зноў яе позірк натрапіў на яму побач усё з ты-
мі ж забітымі. Мусіць, іх складвалі туды, ды не пасьпелі зака-
паць, падумала Серафімка і падышла да ямы бліжэй. Але ці 
складвалі – неяк дужа ўжо бязладна яны месьціліся там: два 
сядзелі на дне, утыркнуўшыся галовамі ў земляную сьцяну 
гэтай цесьненькай яміны, трэці ляжаў бокам, падвярнуўшы 
галаву ў пілотцы з забінтаваным плячом. Бінт на ім быў 
скрозь у сухіх плямах крыві, кроў была на ягоных грудзях  
і відаць была на ложы вінтоўкі, што тырчэла побач з-пад на-
кіданай выбухам зямлі. Лезьці ў яму, каб там паправіць ка-
го, Серафімка не наважылася, на тое яна ўжо не магла пера-
адолець сябе. Яна толькі з адчайнай рашучасьцю ўзяла пад 
пахі забітага і пацягнула яго да ямы. Забіты аказаўся даволі 
цяжкі, заграбаючы гамашамі зямлю, трохі пасунуўся, але 
яго брызентавая сумка, што вісела на левым баку, зачапі-
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лася за станіну і не давала валачы яго далей. Серафімка па-
клала забітага на зямлю, адчапіла сумку. Мусіць, сумку трэ-
ба было б зьняць, але яна не хацела нічога тут перайнач-
ваць, думала: хай яны так ужо і застаюцца ў зямлі са сваім 
майном. Яна неяк усё ж падвалакла цела да яміны і, пры-
трымліваючы за нацягнутую падкурчаную руку, бокам 
апусьціла яго ў яму, на плечы тых, [хто] ўжо назаўжды месь-
ціліся там. Затым старанна перахрысьціла ўсіх у яміне, пера-
хрысьцілася сама і ўзялася за рыдлёўку. 

Закопвала яна доўга, з перапынкамі, аж угрэлася, рас-
шпіліла заношаны картовы сачок, адхінула з галавы цём-
ную хустку. Дожджык быццам перастаў, але вецер не суні-
маўся, неба было спрэс хмарнае, трывожнае, угары плылі-
кудлычыліся нядобрыя шэрыя аблокі. Аддыхваючыся кры-
ху, яна паўзіралася па схіле ўніз, дзе па йржэўніку і над ба-
лацявінай вілася блытаная вужака траншэі з таропка абкла-
дзенымі травой і дзірваном берагамі. Дзірвану там, аднак, 
засталося няшмат, так усё там было перакапана выбухамі, 
тлустыя плямы ад якіх чарнеліся абапал траншэі і спрэс  
па ўсёй касагорыне, дзе трохі радзей, а дзе так густа, што 
не было і сьледу ад іржэўніку, усё там чарнелася ад вывер-
нутай з глыбіняў, намоклай ад дажджу зямлі. Нешта там ула- 
дарна прыцягвала яе позірк, нібы адчувала яна, што і там па-
трэбна яе ўвага. І яна зноў бралася гарнуць на забітых зям-
лю з берагоў яміны-акопчыка, ужо добра засыпала іх, заста-
лося тырчэць з зямлі толькі зялёнае, з нашытым лапікам 
калена верхняга забітага. Але во і калена схавалася пад ня-
тоўстым пластом дробнага глею. Тады ёй стала спакайней, 
і яна ўжо павольней давяршыла сваю сумную справу[:] за-
сыпала яму і нават трохі награбла ў дадатак наверх – атры-
малася нібы магілка. Ды, мусіць, і сапраўды навек заста-
нецца гэта магілкай для чатырох небарак. 
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Тады яна ўторкнула збоч рыдлёўку, перавязала на гала-
ве хусьцінку, спакайней агледзелася. Апроч заваленай на-
бок гарматкі месцамі ў зямлі відаць былі раскіданыя гільзы 
ад снарадаў і нават цэлыя, нястрэленыя снарады з востры-
мі блішчастымі галоўкамі; снарады, мабыць, былі і ў пала-
маных драўляных скрынках, што трохі вытыркаліся збоч  
з нейкае рытвіны. Але яна ня стала чапаць таго вайсковага 
начыньня – ня дай бог стрэльне. Галоўнае яна ўжо зрабіла – 
схавала ў зямлі людзей, хай ляжаць. Цяпер іх не пакрыў-
дзіць ніхто – ні зьвер, ні чалавек. З рыдлёўкай у руках яна 
адышлася трохі ад магілкі, пастаяла і пайшла, але не ўгару 
да вёскі, а памалу, дужа баючыся, патупала па йржэўніку 
ўніз да тарфянішча, дзе была траншэя. Нешта яе цягнула 
туды і палохала, гняло страхам, але яна ішла, спыняючыся, 
засьцярожліва азіраючыся па баках. Хоць, здаецца, нідзе 
не было нікога, – сьцюдзёны вецер гнаў хмары ўгары, трым-
цеў рэдкі быльнёг па іржышчы на зруйнаваным, пакрэмза-
ным людзьмі і вайной полі. 

Нясьмела, як і раней, дужа баючыся, яна падышла да бліж-

няй крывулякі-траншэі, зірнула цераз бруствер, але там  

не было нічога. Толькі на дне стаяла чорная вада ад даж-
джу ці, можа, набралася зьнізу, мясьціна тут была нізкая, 
лічы, ужо забалаць. Тады яна памалу павалаклася ўздоўж 
бруствера, насыпанага з чорнай балотнай зямлі, ён быў тут 
дбайна разгорнуты, падраўняны і бясконца цягнуўся ку-
дысь па-над тарфянішчам. У адным месцы Серафімка з апас-
кай пераступіла тоўсты смаляны провад, што вёў па зямлі 
на пагорак да таго месца, дзе чарнеліся спарышы-варонкі 
ад снарадаў. Трошкі далей, у траншэі, ляжалі на земляной 
палічцы дзьве вялізныя шпулькі з гэткім жа таўстым прова-

дам, – адна наматаная даверху, а другая амаль пустая. Мясь-
цінамі на брустверы і ў дне было густа, нібы з меху, насыпа-
на гільзаў, – пустых, бяз куляў, некаторыя з іх пазелянелі 
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ўжо ад вільгаці, другія мокрымі круглякамі жаўтлява бліс-
калі ў гразі. Дзе-нідзе бялелі крапачкі скрываўленых мок-
рых бінтоў, паразматляных ветрам па брустверы, у йржэўні-
ку. Скрозь чарнелася перакапаная выбухамі зямля, на каса-
горыне не засталося жывога месца ад выбухаў і варонак. 
Але людзей тут нідзе не было, ні жывых, ні забітых; мусіць, 
людзі сышлі ўсе кудысь, як аціхла бойка. Хоць у навакольлі 
не зьявілася яшчэ ніводнага немца, але Серафімка прадчу-
вала, што перамаглі немцы: усю мінулую ноч на брукаван-
цы за тарфянішчам гуло да сьвітаньня – усё там ехала, пер-
ла, сунулася на ўсход. Значыць, нашыя адступілі. 

То азіраючы перакапанае вайной навакольле па-над тар-
фянішчам, то зазіраючы ў траншэю, дзе трохі глыбейшую, 
а дзе зусім мелкую, да калена, Серафімка набрыла на нейкі 
траншэйны тупічок з пагорачкам на паверхні, які быў сьве-
жа абкладзены дзірваном, – нібы вялікая магіла акрай тран-

шэі. Сьпярша яна мякка ступіла босымі нагамі на той паго-
рак і, схамянуўшыся, сышла назад, каб абыйсьці яго. Тады 

пераскочыла нешырокую траншэйку і аж скаланулася  

ад нейчага голасу, што глуха прагучэў нібыта з-пад зямлі. 
Як паглядзела назад, дык і зусім жахнулася ад таго, што 
ўбачыла: ззаду ў глыбіні траншэі, трымаючыся адстаўле-
най рукой за земляную сьцяну, з пісталетам у другой стаяў 
чалавек у непадпяразанай чыр-вонаармейскай форме; яго-
ная галава і вочы былі тоўста абкручаны брудным бінтом, 
доўгі канец якога матляўся ад ветру па скрываўленым пля-
чы ў зялёнай дыяганалевай гімнасьцёрцы. Чалавек, зьнеру-

хомеўшы, напружана ўслухаўся і адчайна-сурова вымавіў: 

– Стой! Кто тут? Не подходить! Стреляю! 

«Ай, божачкі мае!» – палахліва падумала Серафімка, ня ве-

даючы, як адазвацца, ці лепей, не адзываючыся, уцякаць ад-

сюль, пакуль той ня згледзеў яе і не застрэліў… 
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– Жанчынка я, тутэйшая, – дрыготкім ад хваляваньня 
голасам урэшце адазвалася Серафімка. 

Чалавек трохі змоўчаў, падумаў, пераступіў у траншэі, 
але руку з пісталетам не апусьціў. 

– Женщина? Одна?.. Отвечай быстро! 

– Дык адна ж… 

– Кто еще есть? 

– Дык нікога ж. Адна во іду. 

– Так. Подойди ближе! – строга загадаў чалавек, і Сера-
фімка, ступаючы па мяккім брустверы, падышла на тры кро-
кі бліжэй. 

– Где немцы? 

– А хто ж іх ведае. Пакуль што няма тутака. 

– А наши? 

– Дык і нашых няма. Нідзе нікога. 

– Да? – глуха прамовіў чалавек і абвяла прысланіўся пляч-
мі да сьцяны траншэі. Мусіць, стаяць яму было нязручна, 
ці ён аслабеў ад раны і змоўк. Серафімка таксама маўчала, 
адчуваючы цяпер нейкую сваю залежнасьць ад гэтага неба-
ракі і пільна разглядвала яго. Але забінтаваны твар чалаве-
ка ня шмат даваў ёй зразумець, хіба цьвёрдыя, даўнавата 
ня голеныя пашчэнкі сьведчылі пра яго ня дужа маладыя га-
ды ды нейкія блішчастыя значкі ў чорных пятліцах на каў-
няры – азначалі, што ён ня просты, не радавы чырвонаар-
меец, а мусіць, які камандзір. 

– Женщина, ты мне должна пособить, – спакойней, але  

з ранейшаю натужнасьцю сказаў чалавек і змоўк другі раз. 

– Дык я ж, калі ласка, – нібы нават узрадавалася Сера-
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фімка. – Што вам? 

– Чего мне? – перапытаў чалавек і сеў, нібы рухнуў у дно 
траншэі. – Плохо мне! Вот… И чего-либо поесть… 

– Добра. Толькі я зьбегаю, тут недалёка. Вы пачакайце. 

– Но чтоб без обмана. И не вздумай кого привести. За-
стрелю всех. 

– Добра, – сказала Серафімка. 

З нечаканай палёгкай яна шыбавала па касагорыне ўго-
ру і згадвала, што ў хаце, здаецца, яшчэ быў акрайчык счарсь-

цьвелага хлеба і паўчыгунка зваранай бульбы за заслан-
кай… Сёньня яна нічога ня ела, мусіць, ня ела і ўчора, а тыя 
дні наогул было не да яды, і гэта неяк не турбавала яе. Але 
во цяпер затурбавала – чым яна накорміць гэтага чалавека? 
Можа, зварыць сьвежай бульбачкі, у сенцах было паўвядзер-
ца салёных агуркоў, а ў кубле яна ашчаджала з вясны пару 
кавалкаў ёлкага леташняга сала. Але галоўнае, мабыць, яму 
трэба памагчы з вачыма. Ён жа, вельмі падобна, сьляпы, дык 
як жа ён сам-адзін? Трэба доктара. Толькі дзе той доктар? 
Да мястэчка адсюль дваццаць два кіламетры, як цяпер да яго 
дапяцца? Ды па такім часе ці застаўся там доктар? Пэўна, 
падаўся з войскам?.. 

Краем бульбянішча яна выбегла на дарожку, адкуль ужо 
было рукой падаць да яе панішчанай вёсачкі, адзін выгляд 
якой неадчэпнаю скрухай сьцяў сэрца, – скрозь каміны, аб-
паленыя дрэвы, чорнае пажарышча ад сядзібаў, гумнаў, 
хляўкоў. Можа, якіх чатыры ці пяць будынінаў (два хляўкі, 
лазьня ля сажалкі і Петракова варыўня на агародзе) усяго  
і ацалелі з таго канца вёскі. З гэтага ж не засталося нічога, 
апроч яе хаткі на водшыбе. 

Яшчэ бегучы па выгане, яна неспадзёўкі заўважыла там 
людзей – за парканам на яе падворку мільганулі дзьве по-
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стаці, зьнерухомелі, сталі, мабыць, узіраючыся ў яе. Яна так-
сама ўгледзелася пільней і неўзабаве пазнала аднаго, то быў 
старэйшы Піліпёнак у высокай, з казырком шапцы, што ле-
тась, казалі, прыдбаў у Заходняй, як ганяў скаціну, – тут та-
кой шапкі не было ні ў кога. Хутка, аднак, яна пазнала і дру-

гога, – ягонага брата Віцьку, які, прыгнуўшыся, штосьці ва-
лок па падворку. Але якая халера прыгнала сюды гэтых 
Піліпёнкаў, што ім спатрэбілася тут? – падумала Серафім-
ка. Яна не любіла гэтых людзей, зрэшты, як не любілі іх і ўсе 
навакольныя людзі, адны баяліся, другія ненавідзелі гэтых 
нячыстых на руку і на дробныя ўчынкі пакасьнікаў. Праў-
да, гадоў колькі таму яны разлучыліся: старэйшы прыстаў 
у прымакі да адной маладзіцы з Лядаў, а малодшы зьехаў  
у Оршу. Ды во цяпер зноў сышліся… 

Але, мусіць, няпрошаныя госьці таксама згледзелі яе,  

трохі пастаялі на падворку і, бы злыдні, нетаропка падаліся  
на зады, сьцежкай да сажалкі. Яны і не хаваліся нават, ва-
люхаста клыпалі, зрэдчасу азіраючыся на яе, і ў яе блага за-
ныла сэрца: чаго іх прыпёрла сюды ў такі бедалажны час? 

 

2. Хлебнікаў. 

Застаўшыся адзін у траншэі, капітан Хлебнікаў зьнямог-
ла пасядзеў з пісталетам у руцэ, а пасьля паставіў яго на ахоў-

нік і з вялікім намаганьнем узгрэбся на ногі. Пісталет ён аш-
чадна запіхаў у кішэню сваіх перапэцканых у гразі дыягана-
левых брыджаў, а сам, расставіўшы ўбакі рукі і лапаючы імі 
па сьценах цеснай траншэі, пабрыў да напаўзаваленай на-
ры – уваходу ў камандзірскі бліндаж, дзе ён бясконца доўга 
праваляўся ў кутку на нейчым пакінутым шынялі. Ён і ця-
пер зьнясілена выцягся на ім, правым бокам угору, каб мець 
пад рукой пісталет, які ён ашчаджаў цяпер болей за ўсё ін-
шае. Увесь час ён баяўся ўпусьціць яго з рук, запэцкаць гра-
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зёй, бо калі яна трапіць у ствол, як тады ён стрэльне ў самы 
крытычны момант? А стрэліць, мусіць, прыйдзецца, у нем-
ца-фашыста ці ў сябе самога, без таго ўжо, відаць, не абы-
дзецца. Жахлівы ваенны лёс капітана цяпер ушчыльную пад-

вёў яго менавіта да такой магчымасьці. Нічога лепшага ён 
ня бачыў наперадзе. Як наогул нічога ня бачыў. 

Праўда, раптам зьявілася нейкая цётка, і ён не стрымаў-
ся, нечакана для сябе папрасіў есьці. За час сваёй адзіноты  
і гэтага раненьня ён мала таго, што напакутваўся душой  
і целам, дык яшчэ і згаладнеў так, што ўжо з вялікай натугай 
мог узгрэбсьціся на ногі і выпаўзьці ў траншэю. Яго ўсё хіста-

ла, бы п’янага кідала з боку ў бок, у галаве чыгунна гуло і кру-

жылася – ад слабасьці, страты крыві, гэтага жахлівага ра-
неньня. Ён даўно страціў усялякае адчуваньне часу, нават 
звыклая зьмена сутак стала недаступнай яго разуменьню, 
як, зрэшты, і ўсё астатняе, што адбывалася навакол. З таго мо-

манту, як ён сунуўся ў тое агнявое правальле, што пагасіла 
ягоную сьвядомасьць, усё для яго набыло новы сэнс, ці мо-
жа, страціла ўсякі даступны сьвядомасьці сэнс, ён кепска 
разумеў, што з ім адбывалася і нават хто ля яго? Мабыць, 
абодва вокі яго выбіла выбухам, скроні і твар пякло несьці-
ханым агнём, але тое ён зразумеў пасьля, а тады сьвядо-
масьць яго затухла на нейкі няпэўны час, невядома, колькі 
ён праляжаў засыпаны зямлёй у траншэі, але калі апрытом-
неў, яго ўжо перавязалі, – ці не санінструктар другога бата-
льёну. Ён пачуў недалёкі голас камбата Глазырына, які пы-
таўся, што з ім, і той, хто перавязваў, адказаў: «Плохо дело: 
глаза». «Что, оба?» – данеслася здаля. «Оба, товарищ капи-
тан». Тут непадалёк грымнула некалькі выбухаў, на яго зноў 
сыпанула зямлёй, і ён пачуў толькі, як камбат закрычаў на 
некага, каб хутчэй адкрывалі агонь кулямёты. Хлебнікава 

таропка перавязалі, паклаўшы па камяку ваты ў абедзьве 
вачніцы, з якіх усё паўзло-сачылася нешта, сьцякаючы па 
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шчоках і падбароддзю, і ён раз-пораз выціраў іх запэцка-
нымі ў гразі пальцамі. Нехта памог яму дабрысьці да блін-

дажу і прытуліцца ў кутку на гэтым шынелку. Хлебнікаў 
маўчаў, ні пра што не пытаўся, трываючы жахлівы боль у га-
лаве, ён нават ня слухаў грымоцьце бою, якое невядома ча-

му стала патроху сьціхаць. Найперш пацішэла на левым флан-

зе, выбухі, здаецца, перамясьціліся на касагорыну, убок вёс-
кі Любашы; парадзела вінтовачнае грукаценьне побач у тран-

шэі, а галоўнае – ён перастаў чуць галасы – ні крыкаў, ні раз-

моваў, ні каманды. Яшчэ праз якую гадзіну стрэлы чуліся 
толькі за пагоркам – даносіліся дальнія кулямётныя чэргі, 
там жа таўкла-чахала артылерыя, толькі свая ці нямецкая – 
ён зразумець ня мог. Менавіта цяпер, як страціў зрок, ён па-

чаў слухаць-услухоўвацца ў гукі бою, каб нешта меркаваць 
аб ім; дагэтуль жа яго клопат быў зусім іншы – яму патрэб-
на была сувязь, якая ўвесь час ганебна зьнікала, ірвалася. 
Праз гэты пракляты клопат пра сувязь ён і апынуўся тут,  
у траншэі другога батальёну, дзе яго пільнавала няшчасьце. 
Але хіба ён мог тое прадбачыць? Зьнерваваны, раздражнё-
ны начальнік штаба, які кіраваў боем пасьля таго, як учора 
забіла снарадам кампалка Сомава, сарваным голасам патра-
баваў ад яго сувязь з першым і другім батальёнамі, якія трэ-
ція суткі адбівалі нямецкія атакі. Пасьля нядоўгага перапын-

ку сувязь з першым батальёнам была ўсё ж адноўленая, а тэ-

лефон з другім упарта маўчаў з паўдня, хоць на лінію былі 
пасланы аж шасьцёра сувязістаў, ды ніводзін з іх не вярнуў-
ся. З палкавога КП паслаць ужо не было каго, і начальнік су-

вязі выскачыў пад агонь сам, пэўна ведаючы, што неўзабаве 
пакладзе і яго. Але ён ужо ня мог болей чуць пагрозьлівай 
лаянкі начальніка штабу, у той момант яму было ўжо ўсё 
роўна: выжыць або загінуць, толькі б аднавіць сувязь. Праў-
да, сьпярша яму нават пашчасьціла, ён зусім цэлы дабраўся 
да першай траншэі, у двух месцах зрасьціў перабіты аскол-
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камі провад, аднавіў сувязь і нават пасьпеў яшчэ далажыць 
пра тое начальніку штабу. Немцы жахліва лупілі снарадамі 
па касагорыне і па батальёне, але тут, у траншэі, было спа-
кайней, чым на голым полі, і Хлебнікаў рашыў трохі сча-
каць, перш чым выпраўляцца назад. Зноў жа ён хацеў паба-
чыцца з камбатам, каб запытацца, колькі той яшчэ тут пра-
трымаецца з батальёнам. І толькі ён, прыгнуўшыся, сунуў-
ся з бліндажу ў траншэю, як цяжкі земляны пласт, рап-
тоўна ўзьняты выбухам, апантана абрынуўся на яго, пава-
ліў на сьпіну, і ён пасьпеў толькі падумаць: ня трапіла ў по-
лі, дык во – дагнала ў траншэі. Пасьля ён ужо нічога ня па-
мятаў, аж пакуль яго ня выцягнулі з-пад землянога завалу. 

Трываючы востра-пякучы боль у галаве, Хлебнікаў ляжаў 
у бліндажы і чакаў, калі хоць хто-небудзь зазірне сюды, 
каб запытацца, што там адбываецца, дзе камбат? Але ішоў 
час, напэўна, ужо сьціхаў бой (што толькі нёс ён палку – пе-

рамогу ці паражэньне?), а да яго ніхто не заходзіў. Тады  

ў сьвядомасьць капітана пачаў паўзьці страх – ці не застаў-
ся ён тут адзін, ці не пакінулі яго чырвонаармейцы? Гэта 
было б жахліва, да такога становішча ён быў не гатовы, 
пра тое ён нават ня мог падумаць. Але, мабыць, пакінулі. 
Праз нейкі час вакол зусім сьціхла, ня стала чуваць нівод-
нага стрэлу ці выбуху ў полі і над тарфянішчам – падобна, 
настала ноч. Але дзе ж нашы? Дзе другі батальён, дзе кам-
бат? Дзе хоць бы які чырвонаармеец? Адзін, без дапамогі, 
забыты ўсімі, ён тут прападзе, гэта ж пэўна. Вось зьявяцца 
немцы, шпурнуць у бліндаж гранату, якая ўмомант разма-
тляе ягоныя вантробы, паперабівае рукі і ногі. Добра, калі 
ён сканае адразу. А калі яны возьмуць яго жывым… 

Напакутваўшыся так у няпэўнасьці, ён падняў свой піста-

лет, даслаў з магазіна патрон у патроньнік. Засталося да-
волі лёгкае – націснуць на спуск, і ўсё назаўжды скончыц-
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ца. Мусіць, гэта ўсё ж самае лепшае. Бо іначай, што ж чакае 
яго, сьляпога і бездапаможнага, апроч пагібелі ад ворагаў 
ці ад свае раны. Не, лепей ужо ён сам. Паднесьці пісталет 
да балючай, няўклюдна-тоўста забінтаванай скроні і ціска-
нуць. Якую секунду болю ў і без таго перапоўненай болем 
галаве і далей – нішто. Поўнае вызваленьне ад пакутаў і пе-
ражываньняў. 

Мабыць, так, гэта было б найлепей, думаў капітан 
Хлебнікаў. І гэта прыйдзецца зрабіць. Толькі вось рашу-
часьці на тое ў яго не хапала, усё ён чагосьці чакаў, услу-
хоўваўся, цягнуў – нібы на што спадзяваўся. Хіба спадзя-
ваўся на цуд. Але ішоў час, а цуда не адбывалася, і ён лаяў 
сябе, абзываў баякам, сьлізьняком, – ён ужо сябе ненаві-
дзеў за сваю нерашучасьць. І нудзіўся, пакутваў ад болю і без-

выходнасьці. 

Бясконца доўга цягнуўся час, Хлебнікаў змагаўся з болем 
і то забываўся, то губляў прытомнасьць, можа нават, зьнясі-
лены болем, драмаў, то ўсхопліваўся, слухаў. Часам рабілася 

холадна, ці гэта яго знабіла, цела біла дрыжака, і ён спраба-
ваў хоць як-небудзь сагрэцца, захінуцца шынялём, на якім 
ляжаў. То рабілася горача, і ён пацеў, абліваючыся гара-
чым потам. 

Мінуў, мабыць, не адзін дзень, хоць ён зусім ня мог ад-
розьніць дня ад начы; страляніна даўно спынілася, і вакол 
было ціха і глуха, бы ў падзямельлі. Ён і сапраўды быў у пад-
зямельлі, воддаль ад дарог, у полі пад вёскай з такой памят-

наю для яго і ласкавай назвай – Любашы. Неяк ён праха-
піўся ад гулу, што глухаватай магутнаю хваляй аднекуль 
плыў у бліндаж, але паслухаўшы, ён падумаў, што гэта, ма-
быць, гудзе на шашы за тарфянішчам. Шаша-брукаванка 
была ўсё ж далекавата ад участку другога батальёну, ён гэ-
та памятаў з карты, якую трымаў у руках на КП, яшчэ калі 
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яны ладзілі тут абарону. Шкада, тады ён ня надта цікавіўся 
навакольлем, не паглядзеў, дзе яшчэ былі вёскі. Хаця, што 
яму цяпер вёскі, хіба ён дойдзе да іх… 

Невядома ўжо, ці ён спаў, ці ліпеў на мяжы страты пры-
томнасьці, але неяк адразу пачуў блізкія ад траншэі крокі і 
схапіўся за пісталет. Слухаў з дрыготкім сэрцам у грудзях, 
чакаючы пачуць галасы, каб дазнацца – хто? Ды не пачуў 
нічога. Ціхія крокі чалавека, які нібы крадзецца, спыняец-
ца, слухае, чуліся ззаду ад бліндажу, на тыльным баку тран-

шэі, і ён раптам спалохаўся, што ўпусьціць гэтую рэдкую маг-

чымасьць азвацца. Але як было і азвацца? А калі там не-
мец?.. 

І ўсё ж ён не стрываў, з пісталетам у руках выпаўз у тран-

шэю, упіраючыся ў мокрыя сьцены плячмі і локцямі, неяк 
устаў на ногі і падаў голас. Мусіць, той яго голас прагучаў 
роспачна і бездапаможна, хоць ён і стараўся надаць яму сі-
лы і рашучасьці, і ён нарыхтаваўся стрэліць. 

Ды гэта была жанчына. 

Цяпер ён нібы прыдбаў надзею і ўхапіўся за яе. Ён толь-
кі баяўся, каб жанчына не ашукала яго, не напалохалася 
сьляпога, можа б яна памагла. Як яна магла яму памагчы, 
ён ня ведаў, найперш ён прасіў есьці, бо аслабелы, адчуваў, 
што не працягне доўга. Ён проста сканае тут, у гэтай нары, 
перш чым яго знойдуць свае ці немцы ці ён наважыцца 
ўрэшце пусьціць сабе кулю ў лоб. Гэта ўжо зусім было  

б брыдка, гэта проста было б па-дурному. Ну але што ён 
мог, невідушчы?.. Ці ён сам выбраў сабе гэты лёс? Ён толь-
кі стаў ягонай ахвярай, – недарэчнай, крыўднай ахвярай, 
што папоўніць і без таго немалы сьпіс ахвяраў гэтай вя-
лікай вайны. 
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3. Серафімка. 

Адчуўшы благое, Серафімка прыбегла на свой паруйна-
ваны, аброслы быльнягом падворак і адразу ўбачыла рас-
чыненыя дзьверы ў сенцы. Усё ж дзьверы яна зачыняла, як 
ішла раніцай, значыць, тыя там пабывалі. Серафімка кінула 
на падворак рыдлёўку, убегла ў цемнаватыя сенцы і адразу 
кінулася да кубёлка, дзе ў зрудзелым слаі солі яна з зімы 
ашчаджала два кавалкі сала. Ды дзе там! Побач на зямлі ва-
лялася счарнелае вечка, а ў кубёлачку было пуста – адна 
соль на сподзе. Значыць, пабралі, каб іх пабрала крываўка. 

Серафімка ўскочыла ў сваю цесную сьцюдзёную хатку, 
бразнула засланкай. Чыгунок стаяў на ранейшым месцы ў 
выстылай печы, бульбачку яны не ўзялі. Тады яна звыкла 
тузанула са шкафчыка шуфлядку – акрайчык таксама быў 
там, – значыць усё ж будзе чым пакарміць чалавека. Тароп-
ка пачала зьбірацца ў поле: завязала ў старую хусьцінку міс-

ку з вывалянай у яе бульбай, зьверху на якую паклала акрай-

чык і два салёныя гуркі з гарлача, – паесьці галоднаму ча-
лавеку пакуль што хопіць. А там будзе відаць. Яна дужа сьпя-
шалася, нібы баючыся, што спозьніцца, не ўратуе небараку, 
паправіла хустку на галаве і выбегла на падворак. Піліпён-
каў ужо нідзе не было відаць, – можа, пайшлі на свой хутар, 
а можа, дзе яшчэ сноўдаюць па пажарышчах. Тут яна ўпер-
шыню падумала, што пра яе чырвонаармейца ніхто не паві-
нен ведаць, тым больш гэтыя злыдні, ад якіх усяго чакаць 
можна. Яшчэ дакажуць немцам, тады хто ведае, што будзе. 
І яму, і ёй таксама. 

Зноў усчынаўся дробны сьцюдзёнаваты дожджык з за-
ходнім ветрам, у полі было холадна, але яна ня дужа адчу-
вала сьцюжу, яна таропка бегла сьпярша дарогай, пасьля 
цераз перакапаную снарадамі касагорыну да тарфянішча. 
Варонкі ў нізкіх мясьцінах ужо сталі набірацца вадой – мут-
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на-чорнай вадой на дне; у адной яна ўбачыла нешта падоб-
нае на адзежыну, хоць гэта мог быць чалавек, які нібыта 
плаваў там увесь у вадзе, і толькі ягоная сьпіна вытыркала-
ся на паверхні. Спалохаўшыся, яна шаснула ўбок, выбегла 
да траншэі і доўга блыталася там у траншэйнай крапанцы, 
пакуль знайшла знаёмы, з пабляклай дзярніны пагорак. 
Мусіць, гэта быў той самы бліндаж. Але цяпер яе ніхто не су-

стракаў, зеўраў чарнатой нізкаваты ўваход у яго, і яна ціха 
паклікала: 

– Ці вы тутака?.. 

Не адразу ў адказ пачуўся стрыманы стогн, які яшчэ бо-
лей устрывожыў яе, і Серафімка, ледзьве адольваючы страх, 
палезла ў цемрыва. 

– Казалі, есьці… Дык во прынесла бульбачкі… 

Чалавек пластом ляжаў у кутку на разасланым шынялі, 
у прыцемках трохі бялеў яго ўхутаны бінтамі твар. 

– Вады мне… 

– Вады?.. 

Серафімка вінавата зьдзівілася: пра ваду яна і не паду-
мала, яна несла есьці. Але, мусіць, калі хворы, паранены, 
дык трэба вады, як жа яна не даўмелася адразу?.. 

Вандзэлачак з міскай яна пакінула ў бліндажы, а сама 
выпаўзла ў траншэю, згадваючы, дзе ж тут узяць вады? 
Апроч лужынаў у варонках ды на тарфянішчы іншай вады 
тут не было, трэба бегчы дамоў. 

Дзе крокам, а дзе і подбегам яна адолела страшную ка-
сагорыну, дабегла да бульбянішча, тут стала спакайней. 
Дожджык усё сыпаў – дробны, але несьціханы, яна ўжо 
нямала абмокла – і куртка, і спадніца; босым нагам дождж 
быў ня страшны, горш, што намокла хусьцінка – другой та-
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кой цёплай хусьцінкі ў яе не было. Яшчэ здаля яна ўгледзе-
лася ў свой падворак за вішаньнікам – не, здаецца, цяпер 
там не было нікога. Суседская хата ўся згарэла да тла: і бу-
дынкі, і сьвіран, хляўкі, засталіся толькі платы ды чорная 
аграмадная Ахрэмава печ з закапцелым комінам, нейкія 
патарчакі ў варыўні. На гародзе, аднак, ціха пагойдвалася 
на ветры почапка старога пахілага асьвера над іх сумесным 
калодзежам. Там павінна быць і вядро, гарлач жа Серафім-
ка ўзяла свой у сенцах і па сьцежцы пабегла да суседскага 
пажарышча, на якім яшчэ дзе-нідзе слаба дымела на кучах 
вугольле нават у дождж, зблізку відаць стала крушня ка-
меньня на месцы былой асеці, ды ў варыўні закіданыя га-
лавешкамі на ранейшым месцы стаялі Ахрэмавы жорны,  
на якіх і яна нямала памалола збожжа. Сваіх жорнаў у яе  
не было. Жорны толькі абгарэлі трохі з ражкоў драўлянага 
жолабу, а так камяні былі цэлыя і гатовыя да работы. Сера-
фімка наліла жбан вады з калодзежу і па-над плотам зноў 
пашыбавала ў поле. 

У гэты раз бліндаж яна знайшла хутчэй, чым надоечы, 
яшчэ зводдаль згледзеўшы прыкметны пагорачак, і ўсё то-
ячы ў душы страхавітую неспадзяванку, улезла ў яго з тран-
шэі. Паранены, як і раней, ляжаў на сьпіне, толькі адрывіс-
та прамовіў, як пачуў яе: 

– Тётка? 

– Анягож! Во вадзіцы вам. 

Камандзір выцяг руку з растапыранымі пальцамі, у якія 
яна ўклала шыйку свайго жбанка, і ён, трохі падняўшыся, 
глынуў вады і зноў аблёгся плячмі на зямлю. 

– Спасибо. 

Яна пераняла з ягоных рук жбанок і, ня ведаючы, куды 
тут прыткнуць яго, трымала ля сябе. 
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– Может, ты и спасешь меня, тётка? – памаўчаўшы, га-
ротна сказаў паранены. 

– Дык каб жа як можна было, – лёгка азвалася яна, стоя-
чы перад ім на каленях. – Вось тут паесьці вам, хлебца і буль-

бачкі. 

Не скрануўшыся, ён моўчкі выцяг да яе руку, і яна пада-
ла яму акрайчык, затым у другую руку ўклала пару сьцю-
дзёных пазаўчарашніх бульбінаў. Камандзір з гатоўнасьцю 
ўсё ўзяў, але тут жа зьнямогла апусьціў на жывот занятыя 
харчам рукі. 

– Спасибо вам. 

– Дык пажаласта. Даруйце, болей няма нічога. Было са-
ла, дык Піліпёнкі забралі. 

– Какие Пилипёнки? 

– А, благія людзі. Тутэйшыя. 

– Благие? 

– Ага. Дужа кепскія. Проста нялюдскія. 

Камандзір памаўчаў, падумаў і, усё не паднімаючы рук з 
ежай, запытаўся: 

– А ты кто же будешь? 

– Ды баба. Калгасьніца. Серафімай завуць. 

– Ну что ж, значит, Серафима? Семья у тебя большая? 

– Не-а. Адна я. 

– Одна? 

– Адна. Адзінокая, – сумна прызналася Серафімка. 

– В Любошах живёшь? 
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– У Любашах, ага. Папалілі Любашы, адны галавешкі 
асталіся. 

– Да-а, – раздумна сказаў камандзір і змоўк. Яна таксама 
маўчала, ня ведаючы, што сказаць яшчэ. 

– Ты никому только… Про меня. Понимаешь? – сказаў 
ён пасьля. 

– Анягож. Я – нікому. 

– Может, я поправлюсь еще. А там… Посмотрим. 

– Дык папраўляйцеся. Я вам буду насіць, што трэба. 

– Спасибо, тётка. Видно, хорошая ты душа, – пранікнёна 
сказаў Хлебнікаў, і Серафімка ледзьве стрымалася, каб не за-

плакаць ад пахвалы гэтага небаракі. 

– Доктара б вам. Ды нешта тут… 

– Да, доктора… Но, наверно, увы! Может, если бы кого 
из начальства… Из прежнего руководства, может. Связать-
ся чтоб. 

– Каб жа быў хто! – сказала яна. – А то ў Любашах ні бры-

гадзіра, ні старшыні. Старшыня дык у Судзілавічах жыў. 
Парцейны. Але ці застаўся цяпер?.. 

– Да-а… Всё рухнуло! Как в прорву… Немцев пока нет? 

– Пакуль не было. Можа, абыдуць? 

– Нет, не обойдут. Скоро появятся, – выдыхнуў Хлебні-
каў і зноў трудна і надоўга змоўк. 

Можа, ён заснуў ці забыўся на яе тут прысутнасьць, – веда-
ма, чалавек бяз зроку, – і яна доўга сядзела ціхенька, бы мыш-

ка, стараючыся нічым не патрывожыць яго. Хлеб і бульбі-
ны ён усё трымаў у руках, але ні разу не ўкусіў нават. У блін-

дажы было суха і, здаецца, ня холадна, ня тое, што ў тран-
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шэі, адзін бок якой – відаць было на ўваходзе – мачыла даж-

джом, і мутная вада з даху тоненькім цурком лілася ў тран-
шэю. Трохі яшчэ разважыўшы, Серафімка вылезла з блінда-

жу і раптам азірнулася ў траншэі – здалося, нехта мільга-
нуў зводдаль за абрушанай траншэйнай павароткай. Схамя-

нуўшыся, яна пастаяла трохі, паслухала, паўзіралася, але ні-
хто там не паявіўся, і яна падумала, што тое здалося. Тым бо-
лей, што бралася ўжо на змрок – ці то ад нізкіх хмараў на не-
бе, ці, можа, пачынала вечарэць; дождж усё сыпаў і сыпаў  

з неба, скрозь па траншэі сачылася вада, сьцякала на дно 
з разьбітых, месцамі абрушаных бруствераў. Тады Серафім-

ка падумала, што сёньня яна, мабыць, накорміць паранена-
га, але што будзе ён есьці заўтра? Пра тое трэба было паду-
маць, і пакуль ня зьмерклася, яна вылезла з траншэі і хуцень-

ка пашыбавала па касагорыне ў вёску. 

 

4. Обер-яфрэйтар Хольц. 

Обер-яфрэйтар Хольц каторы раз крадком падбіраўся 
да бліндажу, стаіўшы дыханьне, слухаў. Ён ужо ведаў, што 
там хаваецца паранены рускі, хоць яшчэ ні разу ня бачыў 
яго. Затое ён бачыў, як сёньня па схіле пагорку ўніз бегла 
руская жанчына з клумачкам у руках – напэўна, несла сю-
ды правіянт. Сапраўды, хутка яна зьнікла ў траншэі недзе 
каля таго бліндажу, доўга не паказвалася адтуль, і Хольц, 
падкраўшыся па траншэі бліжэй, намагаўся падслухаць іх-
нюю размову. Аднак чуваць было кепска, да таго ж пераш-
каджаў дождж – гучна лапатаў па яго напятай на плечы, 
злубянелай палатцы, хоць скідай яе ў гразь. Можа, і варта  

было б скінуць, каб пачуць, аб чым там гаварылі рускія,  
ды Хольц ня быў упэўнены, што, пачуўшы, нешта зразумее 
– усё ж яго веданьне рускай мовы было дужа адносным. Не-

як пад горадам Баранавічы, дзе ён два дні кватараваў у рус-
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кай гаспадыні, ён спрабаваў загаварыць з ёй, дык не зразу-
меў нічога, дарэчы, як і яна яго таксама. Аказваецца, як ён да-

знаўся пасьля, гэтая руская мова мае яшчэ дыялекты, бела-
рускі напрыклад, зразумець які яму не памог і ягоны нямец-

ка-рускі размоўнік, што ён заўсёды насіў у кішані шыняля. 
Насіў да той памятнай начной бамбёжкі ў Оршы, калі Хольц 
гэтак бязглузда згубіў боты, санітарную сумку і шынелак  

з тым самым размоўнікам. Праўда, сансумку яму неўзабаве 
выдалі новую, боты ён таксама прыдбаў у фельдфебеля ба-
тальёну Зудермана, а шыняля з размоўнікам так і не расста-

раўся аж да гэтага жахлівага бою. Зрэшты, цяпер і тое, і дру-

гое было б яму вельмі дарэчы. Асабліва шынелак. 

Усё ж пакуль выручала палатка – штатная камуфляжная 
трохвуголка з металічнымі правушынамі па ражках, без яе ён, 
мусіць, прапаў бы. 

Адышоўшыся на тры-чатыры траншэйных калены, обер-
яфрэйтар асьцярожна выглянуў з-за бруствера – тая руская 
жанчына была ўжо далекавата, можа, на самым версе пагор-

ку, цяпер яна бегла без аніякай ношы – значыць, клумачак 

пакінула ў гэтага параненага рускага. Цікава, якога яна 
ўзросту, гэтая жанчына, можа, маладая, падумаў Хольц. Па-

ранены, мабыць, таксама малады афіцэр ці сяржант, і ў іх, 
магчыма, каханьне, можа, такое, як апісваецца ў рускіх ра-
манах Талстога ці Дастаеўскага. Гэта, канешне, здорава – 
каханьне да параненага салдата, яна клапоціцца аб ім, ле-
чыць, носіць ежу і захоўвае вернасьць навек. А калі ён пам-
рэ, дык яна паступіць у манастыр і будзе да канца сваіх 
дзён маліць за яго бога. Прыгожае каханьне, шкада, у нем-
цаў такое не прынята. 

Хольц адышоўся па траншэі далекавата ад бліндажу, 
сьмялей пагля-дзеў па-над брустверам – на касагорыну і на 
шырокую разлогу тарфянога балота, месцамі залітага вадой. 
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Мясцовасьць тут паніжалася, было болей стаячай вады, 
дно траншэі ператварылася ў гразкае месіва, і ён далей не 
пайшоў. Пад вечар рабілася холадна, у траншэях гуляў ней-

кі асаблівы траншэйны скразьняк, ён даўно ўжо прабіраў 
лёгка апранутага обер-яфрэйтара. Зноў жа, сыпаў гэты на-
дакучлівы дождж. Схавацца ад дажджу тут проста не было 
дзе. Праўда, на тым фланзе, бліжэй да дарогі, было некалькі 
пяхотных нораў, у якіх можна было б трохі затуліцца ад даж-

джу. Але там, ля дарогі, было, мусіць, больш небясьпечна, 
чым на гэтай балацявіне, і Хольц стараўся там не паказвац-
ца. Мінулую ноч ён прапакутваў пад разьбітым, спаленым са-

маходам непадалёк ад брукаванкі, там дужа сьмярдзела па-
ленай гумай і жалезнай акалінай, і ён болей дрыжэў, пад сва-

ёй плашч-палаткай, чым спаў. Дзе яму пераспаць сёньня, 
ён проста ня мог прыдумаць і ад ранку сноўдаў па траншэі. 
Гэтыя рускія ўсё ж надзіва непрактычныя людзі, думаў обер-
яфрэйтар, ладзілі абарону, столькі накапалі траншэяў, ас-
ноўных і запасных пазіцыяў, а крытых бліндажоў абсталя-
валі ўсяго два. Адзін разь-біла прамым пападаньнем снара-
ду, і там цяпер будзе сьмярдзець ад непрыбраных, расшкума-

таных трупаў, другі вось заняты гэтым параненым. Хоць ты 
яго выкурвай адтуль гранатай? Ці, нібыта ў гаспадара, пра-
сіся пераначаваць? 

Каб задужа не вытыркацца з мелкаватай, па грудзі, тран-

шэі, Хольц пры-сеў у яе ня сушэйшай мясьціне, захінуўся 
мокрай палаткай і пачаў думаць аб сваёй горкай долі, якую 
яму наканавала вайна ці, можа, болей за вайну, – яго занадта 
страпцівы, неўраўнаважаны характар. Хаця ён ведаў, што 
на вайне ня надта памагалі і жалезныя нервы, цьвярозыя 
галовы і вытрымка, вайна ўсіх перамагала сваёй таўстамор-

дай логікай. Ужо нашто меў жалезную вытрымку ягоны сяб-
ра класны радыст Франк, што пад носам у рускіх карэкці-
раваў артылерыйскі агонь, меў жалезны крыж і тры дні та-
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му загінуў ад рускага снараду. Другі яго сябра і зямляк Крыс-

тоф Шмідт, спакойны грэнадзёрскі унтэр-афіцэр, былы 
студэнт камерцыйнага факультэту, таксама скончыў куды 
як пагана: пасьля цяжкога раненьня яму ампутавалі абедзь-
ве нагі, і цяпер ён езьдзіць на інваліднай калясцы па вулі-
цах свайго Оберхаўзена. Што ж датычыць цьвёрдаскурага 
саксонскага біцюга, іхняга камандзіра батальёну гаўптмана 
Лінхарда, дык яго ненавідзеў увесь батальён і асабліва ён, 
обер-яфрэйтар Хольц. Зрэшты, праз гэтую сваю нелюбоў 
да гаўптмана ён, Хольц, і апынуўся ў сваім цяперашнім дра-

матычным становішчы. Такіх, як Лінхард, напаўпісьмен-
ных салдафонаў-выскачак у перадваенныя гады зьявілася 
процьма ў вермахце, дзе яны сталі галоўнай апорай нацыз-
му, бо былі вольныя ад грузу маралі, адукаванасьці ці хоць 
бы якой мінімальнай культуры і маліліся толькі аднаму іда-

лу: фюрару. І хай бы сабе маліліся, пажыраючы адзін адна-
го, але для вайны ім таго стала мала – спатрэбілася процьма 
людзей іншых гатункаў-запасьнікоў, камерсантаў, інтэлі-
гентаў, якіх яны не лічылі за салдат, а таму і за людзей так-
сама. Хольцу дык яшчэ пашэньціла, ён быў толькі адносна 
падначалены гэтаму Лінхарду, бо як обер-яфрэйтар сані-
тарнай службы меў некаторую незалежнасьць у батальёне. 
Ва ўсякім разе па падначаленасьці гэта далёка ня тое, што які-
небудзь камандзір узводу штурмавой роты. І тым ня менш  
і яму хапіла зьняваг і прыдзірак ад гэтага тупарылага саксон-

ца, былога млынара і кайзераўскага фельдфебеля, які толь-
кі пры нацызьме дапяўся да афіцэрскага чыну. Можа, два 
дні таму Хольц зрабіў і не па-хрысьціянску, і напэўна пару-
шыў прысягу, але, пасланы ад’ютантам Прошке выцягнуць 
з поля бою параненага гаўптмана, ён раптам падумаў: а ка-
лі не цягнуць? Лінхард ляжаў у канаве з распоратай, акры-
ваўленай брушынай, жыць яму засталося няшмат. Бой быў 
жахлівы, і Хольц ледзьве дапоўз да гаўптмана пад пякель-
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ным агнём рускіх «максімаў», а тут яшчэ паўзьці з ім назад. 
Да таго ж гэты Лінхард быў з цэнтнер вагою і са два метры 
росту, як было далёка не атлетычнага складу Хольцу цяг-
нуць яго два кіламетры да тарфянішча. Двое тых, што ўжо 
спрабавалі гэта зрабіць, ляжалі побач, унурыўшыся пра-
бітымі галовамі ў прыдарожны быльнёг. Хольц таропка пе-
равязаў рану непрытомнага афіцэра і, счакаўшы, калі трохі 
ўціхне рускі агонь, паўзком падаўся па канаве назад. Ён так 
разважыў, што да вечара рускія тут прайсьці не дадуць, а Лін-

хард неўзабаве сканае, ня трэба будзе нікуды яго і валачы. 
Неяк выбраўшыся з-пад агню на батальённы КП, ён бадзё-
ра далажыў ад’ютанту, што гаўптман Лінхард, на вялікі жаль, 
мёртвы і эвакуіраваць яго ў тыл ня мае магчымасьці. Якое 
ж, аднак, было зьдзіўленьне обер-яфрэйтара, калі праз пару 
гадзінаў фельдфебель Шнітке, гэты рыжаморды мясьнік  

з Цюрынгіі, прывалок жывога яшчэ гаўпт-мана, і той, перш 
чым сканаць, паскардзіўся на яго, обер-яфрэйтара Хольца, 
што той знарок не эвакуіраваў яго з-пад агню. Ад’ютант 
тут жа загадаў арыштаваць обер-яфрэйтара, але пакуль ён 
у гарачцы бою знайшоў для та--го канваіраў, Хольц ня стаў 
чакаць. Адразу зразумеўшы, чым для яго гэта скончыцца, 
ён крадком выбраўся з КП на тарфянішча, знайшоў доб-
рую з вадой яміну, над берагам якой і праседзеў да вечару. 
Ён напружана абдумваў сваё становішча, але так і не пры-
думаў нічога. Батальён тым часам выбіў рускіх з іх абароны 
і сьцягнуўся на шашу. Хольц тады прабраўся з тарфянішча 
ў пустую рускую траншэю і засеў тут, ня ведаючы, што ра-
біць далей. Зьявіцца ў батальён ён ужо ня мог, для батальё-
на ён стаў дэзерцірам, прабірацца ў тыл было болей чым 
небясьпечна; мусіць, здацца рускім у палон было адзіным, 
хоць і далёка ня самым для яго лепшым выйсьцем. Але дзе 
тыя рускія? І як яму дапяцца да іх? У баявой паласе яго най-

перш схопяць свае ж, немцы, тады будзе ганьба, ваенна-па-
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лявы суд, можа, нават расстрэл. На вечнае гора яго мяккай, 
ласкавай маці. Пра бацьку, даволі крутога характарам ча-
лавека, ён нават баяўся падумаць: бацьку напэўна будзе 
спляжана ўся яго універсітэцкая кар’ера з яго нядаўна за-
служаным прафесарскім званьнем. Ён ужо ведаў новую за- 
вядзёнку нацы: у падобных выпадках жорстка спаганяць  

ня толькі з непасрэднага віноўніка, але і з усёй ягонай рад-
ні. Як гэта аб тым ён не падумаў раней? Але ці ён спадзя-
ваўся, што гэты саксонскі сьвіньнюк акажацца такім жыць-
цястойкім нават пры сваім сьмяротным раненьні. Цяпер 
яму чорт ведае што рабіць далей? 

Можа, лепей застрэліцца? 

Але застрэліцца ён, мабыць, пасьпее, парабелум у яго заў-
жды пад рукой у цьвёрдай скураной кабуры на дзязе, – па-
рабелум ён пакуль што ня кіне. Толькі што карысьці ад піс-
талета, калі тут пустая разьбітая траншэя і нідзе ні кавалка 
хлеба, ні сухара, ні галеты. У траншэі скрозь пустыя страл-
ковыя ячэйкі, вёскі ж наўкола папалены, жыхары іх пакіну-
лі, усе кудысьці сыйшоўшы. Трэці дзень ён нічога ня еў  
і аташчаў так, што не ўпраўляўся падцягваць на жываце ад-
віслую з пісталетам дзягу. Ды яшчэ гэтая санітарная сумка 
з палявым камплектам медыкаментаў. Сумку ён ужо ледзь-
ве цягаў на плячы, усё наважваўся дзе кінуць, але чамусьці 
ня кідаў, бо нешта замі-нала яму зрабіць тое, нібы ведаў, 
што яна яшчэ паслужыць яму. Цяпер, пасунуўшы яе на ка-
лена, Хольц нечакана падумаў: а што?.. А што калі ён зьявіц-

ца ў той бліндаж як медык і паможа рускаму? Бо калі паране-
ны, дык наўрад ці ён абыдзецца без медыцынскай дапамо-
гі, якой тут чакаць болей няма ад каго. Руская жанчына – 
напэўна ж, ня доктар. 

Обер-яфрэйтар устаў і пайшоў па траншэі назад. Дзіўна, 
думаў ён: не зважаючы на зьверскі агонь нямецкай артыле-
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рыі і мінамётаў, забітых было тут нямнога, болей там, ля да-
рогі, а на гэтым участку ён ня бачыў ніводнага трупа. Ці, 
можа, рускія пабралі з сабой забітых? Толькі наўрад. Хут-
чэй за ўсё гэты ўчастак траншэі ня быў імі заняты і служыў 
нібы запасной ці адсечнай пазіцыяй. Ну але гэта, можа,  
і лепей, Хольц не любіў трупаў – ні сваіх, ні рускіх. Яшчэ  
як вучыўся на медыцынскім факультэце, доўга ня мог пры-
выкнуць да іх у анатамічным флігелі і звычайна пасьля за-
няткаў там да канца дня ня мог зьесьці нічога, абыходзіўся 
кавай. Цяпер, праўда, тое мінулася, і, калі б было што, ён бы 
зьеў побач з усякім трупам. Ну але ў рускага павінна быць, 
мо з таго клумачку што-нішто яшчэ засталося. 

Ён зноў ціха падкраўся да апошняй павароткі траншэі, 
зірнуў на ўваход у бліндаж. Але ў чарнаце нары-ўваходу ні-
чога не было відаць, бы там і не было нікога. Каб хоць не нар-

вацца на кулю, падумаў Хольц. Каб не нарвацца на кулю, на-

пэўна, разумней было правесьці невялікія перагаворы, і ён, 
усё стоячы за павароткай, ціха кашлянуў. 

У бліндажы па-ранейшаму было ціха, ніхто адтуль ня вы-

глянуў, але Хольц адчуў, што яго ўсё ж пачулі. Тады ён узяў 
з бруствера мокры камяк зямлі і шпурнуў ім бліжэй да ўва-
ходу. 

– Кто? Серафима? – глуха данеслася з бліндажу. 

Першае рускае слова Хольц зразумеў пэўна, але ён ня мог 
даўмецца, што азначае другое, і зноў ціха пакашляў. 

– Кто там?! Не подходи! Стреляю! – ужо зусім грозна 
раздалося ў бліндажы, і Хольц трохі зьдзівіўся: ого, як сьві-
рэпа! 

– Іх… Я нэмец, – сказаў ён. 

– Прочь! Стреляю! – чулася з бліндажа. 
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– Ніхтс бояться, – як мага спакайней сказаў Хольц. – Іх… 
Я бояться. Я есть дезертір. 

Неспадзявана для сябе ён захваляваўся і зблытаў асабіс-
тыя займеньнікі, але, мусіць, рускі яго ўсё ж зразумеў, бо па-
маўчаў троху і зноў крыкнуў: 

– Бросай оружие! Не подходи! 

Гэты адказ трохі зьбянтэжыў обер-яфрэйтара: калі кі-
даць зброю, дык, мусіць, можна было падысьці. Але гэты ка-
мандуе не падыходзіць. Тады ён рашыў перавесьці размову 
на іншае. 

– Рус, я ест доктор. Медіціна. 

– Какой еще доктор? – гучна данеслася з бліндажу разам 
з ужо знаёмым Хольцу рускім матам, які, аднак, даў обер-
яфрэйтару зразумець, што ягоныя словы зрабілі ўражань-
не. І ён рашыў тут жа замацаваць свой маленькі посьпех. 

– Іх… я немного перевязаль… 

У бліндажы настала маўчаньне, пагрозаў больш не было, 
і Хольц наважыўся. Трохі падняўшы з палаткі рукі, каб па-
казаць, што яны бяз зброі, ён выйшаў з-за павароткі. Але 
толькі ён ступіў першы крок, як у бліндажы раздаўся крык 
і тут жа бахнуў пісталетны стрэл. Кулі ён не пачуў, аднак 
борзьдзенька шаснуў назад, за земляны вугал. 

– Рус-дурак. Обормот! – сказаў ён, злуючыся. 

Тады пасьля нядоўгага маўчаньня з бліндажу глуха пачу-

лася: 

– А закурить есть? 

– Курить? Табак? – зьдзівіўся Хольц. 

– Да, табак. Есть табак? 

– Сигареты. 

– Ну давай лезь, черт с тобой! 
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Хольц зьдзівіўся, у яго быў у кішэні пачаты пачак тан-
ных цыгарэт, але ён цяпер не курыў – галодны, ён звычай-
на траціў да іх ахвоту. 

На ўваходзе Хольц спадзяваўся ўбачыць рускага з накіра-

ванай у яго зброяй, ды ня ўбачыў нікога. Тады ён апусьціў 
рукі і, сагнуўшыся, палез у нару. 

– Рус, ніхтс боялся. Іх… Я дезертір, – ціха гаварыў ён, ве-
даючы, што будзе пачуты. 

Тут жа ў прасторным пустым бліндажы ён убачыў рус-
кага, той з забінтаванай галавой ляжаў у куце, і ў яго асла-
белай руцэ калаціўся скіраваны на ўваход пісталет. 

– Ніхтс пістоля! – мірна сказаў Хольц, ужо зразумеўшы, 
што перад ім сьляпы. Брудная, няўмела наладзеная павяз-
ка спаўзла да кончыку носа, з-пад яе па зашчаціненым 
падбароддзі цяклі гнойныя выдзяленьні, ад якіх брудам і 
плямамі ўзялася гімнасьцёрка ля каўняра. 

– Майн гот! – сказаў Хольц. – Это ест очень плёхо. Будет 
перевязать. 

– Дай закурить! – перш за ўсё патрабаваў рускі, не выпус-
каючы з рукі пісталета. 

Хольц знайшоў у кішэні пакамечаны пачак […]* , выняў 
адну [цыгарэту] і ўклаў у замурзаныя пальцы сьляпога. Пась-

ля дастаў з нагруднага кішаня запальніцу, доўга пстрыкаў 
сінім агеньчыкам, пакуль тая загарэлася, і паднёс рускаму. 
Той прагна зацягнуўся, выпусьціў дым і аблёгся на шыне-
лак. 

Рускі маўчаў, усё прагна цмыгаючы цыгарэту, але піста-
лет апусьціў долу, і Хольц рашуча расшпіліў санітарную 
сумку. 
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5. Сер[афімка]. 

Прыйшоўшы дамоў, Серафімка, не распранаючыся, зас-
ноўдала па сваім жытле, ахопленая новым клопатам. Трэба 
было агледзець, што ў яе засталося пасьля нядаўняга разо-
ру, чым яна будзе карміць параненага камандзіра. Сала ўжо 
не было, гэта пэўна, хлеба таксама. Але ў сенцах яна знай-
шла ў корабе пад лавай з пуд ячменю, нядаўна намалочана-
га са сваіх сотак, – мусіць, тыя Піліпёнкі ўсё ж прамінулі яго, 
не ўзялі. Ячмень яна патаўчэ на крупы, будзе куцьця ці круп-
нік, у тым ёй усё ж пашэнціла. Горш, не было ні зярняці 
збожжа на хлеб. Затое ў вялікім паліваным старасьвецкім 

гарлачы-цёрле яна ўберагла ад мышэй і злодзеяў кілагра-
маў колькі леташняга бобу – таксама са свайго агароду. Ну 
і бульбачка. Бульбачка яе была яшчэ ня выбраная, усё зьбі-
ралася выбраць, адкладвала і во даадкладвалася. Найперш 
трэба было накапаць бульбы, пакуль зусім не сьцямнелася. 

Ужо амаль у цемры яна калупалася з рыдлёўкай у сваіх 
баразёнках, сабрала няпоўны кошык, як пачула чыйсь неда-
лёкі голас. Голас быў ціхі, мужчынскі і чуўся, мабыць, на 
падворку, і яна адразу нагадала тых Піліпёнкаў. Але то бы-
лі не Піліпёнкі, – Серафімка адразу зразумела, што памылі-
лася, як убачыла ў прыцемках чалавека, які ціха чакаў яе. 
Яна нясьмела падышла з кошыкам і рыдлёўкай у руках, і ча-

лавек стрымана павітаўся. 

– Што, Серафімка, жывая? 

– Жывая, – адказала яна, марудна, нібы навобмацак, пазна-

ючы чалавека. Здаецца, усё ж гэта быў колішні местачковы 
настаўнік Дземідовіч. Але як ён апынуўся тут, за дваццаць 
кіламетраў ад мястэчка? 

– І хата, гляджу, уцалела? 
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– Дзе там уцалела! – ціха паскардзілася Серафімка. – 
Толькі што сьцены. А так ні страхі, ні вокнаў. І печ патрэс-
калася, во комін… 

– У другіх і таго не асталася. 

– Не асталася, ага. Усе Любашы спалілі. 

– І Любашы, і Жаўрыды, і Вострава. 

– Страх адзін! 

– Ну дык мо зойдзем у хату? 

– Ну што ж… Вы ж тут былі неяк… Яшчэ з Мікалаем. 

– Дзесяць гадоў таму, – пацьвердзіў Дземідовіч. 

Яна адчыніла дзьверы ў сенцы, прайшла адтуль у цём-
ную хату. Тут, як і на вуліцы, было выстуджана, холадна;  
з пазатыканых падушкамі і рызьзём вокнаў ціха дзьмуў  
вецер. 

– Цёмна, пасьвяціць няма чым, – сказала яна. – Во тут  
на ўслон сядайце. 

– А сьвяціць і ня трэба, ня той час, – пагадзіўся госьць. – 
Я тут во сяду. 

– Ага, во тут. 

Дземідовіч цяжка з уздыхам апусьціўся на ўслон перад 
печчу і змоўк. Серафімка таксама маўчала, чакаючы пачуць 
ад госьця пра яго патрэбу. Але той усё пытаўся ў яе: 

– Хто-небудзь яшчэ ўцалеў у дзярэўні? 

– Усё папалена. З гэтага канца дык адна хата і асталася. 

– Значыць, пашэньціла табе. 

– Пашэньціла. 
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– Зноў памаўчалі, і яна пачала трохі непакоіцца, бо мела 
шмат справы, трэба было неяк зварыць бобу ці таўчы кру-
пы, а гэты чалавек займаў час, ня кажучы, што яму трэба. І 
тады яна пачула, што дыхае ён з натугай, неяк часта і дроб-
ненька, як дыхаюць дужа прастуджаныя людзі. 

– Серафіма, мне… Пераначаваць трэба. 

– Во як! – амаль шчыра зьдзівілася яна. 

– І гэта, прастыў я. 

– Ай-яй, – паспачувала яна. –А дома… 

– У тым-та і справа, што дамоў нельга мне. Цяпер як 
парцейнаму… Сусед жа ў мяне прыйшоў, Асоўскі. Той, 
рэпрэсіраваны… 

– Ай-яй! – зусім ужо зьдзівілася Серафімка ад парогу. 
Рэпрэсіраванага чатыры гады таму Асоўскага яна з больша-

га ведала, бачыла на вуліцы, як жыла ў брата ў мястэчку. 
Ён заўжды задуменна хадзіў з партфелем, такі немалады ўжо 
мужчына ў акулярах бяз дужак, з тонкай сіваватай барод-
кай, і ніколі ні з кім не вітаўся, бы не заўважаў нікога. Каза-
лі тады, гэты Дземідовіч недзе выступаў супраць Асоўска-
га, і калі той цяпер вярнуўся, дык сапраўды… 

– Дык гэта самае… Ужо ты мяне не прагоніш? 

– Ай, што вы кажаце! Як жа я праганю! 

– Во я так і падумаў: Серафіма не прагоніць. Усё ж мы  
з яе братам вунь як сябравалі. 

Ён дужа закашляўся – кепскім, застарэла-прастудным 
кашлем, калі надта трудна адкашліваецца і ўсё хрыпіць  
у грудзях. Серафімка нахмурылася ў душы: канешне, трэба 
памагчы хвораму чалавеку, але было і боязна: а раптам 
уранку зноў прыпруцца Піліпёнкі? Ужо, мабыць, цяпер яны 
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ня лепшыя за таго Асоўскага, і як бы не наклікаць бяды  
на абодвух? Ну але і як было адмовіць чалавеку па такой 
халадэчы? 

– Вось толькі печ у мяне сьцюдзёная: дым ня ідзе. Але 
вы ўжо ў запечку… 

– Добра, – з пакорай сказаў Дземідовіч і ўстаў з услону. 

Яна нешта кінула-паклала на палку ў запеччы, падбіла 
сваю падушку. Ён лёг, не распранаючыся, і яна накрыла 
яшчэ старым кажухом. Слабым голасам ён папрасіў: 

– Можа, і яшчэ чым накрыеце? А то калоціць усяго. 

Яна набрала нейкіх трантаў з шастка і добра ўхутала і га-
лаву, і ногі Дземідовіча, які, чутна было, сапраўды калаціў-
ся нават пад вопраткай. 

– Зёлак вам трэба зварыць. Ну вы ляжыце, а я, можа,  
у грубцы распалю. 

Усё кашляючы, ён застаўся ў запечку, а яна прынесла 
дроў і ўзялася распальваць у грубцы. Спакваля, неяк не-
ахвотна тыя ўсё ж загарэліся. Дым трохі ішоў праз дзьвер-
цы, а трохі ў комін – усё ж было лепш, чым у печы, з якой 
ён увесь валіў цераз чалесьнік у хату. Толькі вось зварыць 
што ў грубцы было цесна і нязручна, трэба было чакаць, 
калі збольшага прагараць дровы. 

Накашляўшыся, Дземідовіч, мабыць, заснуў. У хаце, як 

заўжды, стала ціха і глуха, дровы паціху гарэлі, і яна, пры-
масьціўшыся на ўслончыку, перад дзьверцамі грубкі, узя-
лася абіраць бульбу. Маленькі чыгунок з вадой неяк улад-
кавала збоч ля агню – гэта на зёлкі. У сенцах у яе было за-
пасена з лета трохі сушонага маліньніку, чабару ў мяшэчку 
і яшчэ адной травы – заячых хвосьцікаў, якая, казалі, дужа 
памагала ад прастуды. Даўно ня белены, абшкрэбаны бок 
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грубкі патроху цяплеў, але холад у хаце ад таго ня меншаў, 
па-ранейшаму праз шчыліны з вокнаў задуваў вецер. Звык-
ла гонячы з бульбіны тонкую ацяробку, Серафімка думала 
пра брата Мікалая. Ён быў аднагодак гэтага Дземідовіча, 
яны разам вучыліся ў педтэхнікуме, яшчэ ў тыя даўнія га-
ды маладымі хлопцамі прыехалі ў мястэчка настаўнічаць – 
Дземідовіч выкладаць гісторыю і грамадазнаўства, а яе Мі-
калай – беларускую мову і літаратуру. Яны добра сябравалі 
і нават нейкі час кватаравалі разам у доўгім, як стадола, бу-

дынку крывога Рыўкінда за сінагогай, аж покуль Мікола не 
ажаніўся з настаўніцай пачатковых класаў. Тады Дземідо-
віч і перайшоў на кватэру да гэтага Асоўскага. Як у брата 
нарадзілася дачушка Аленка, Серафімка перабралася з вёс-
кі ў мястэчка няньчыць малую і спакваля зрабілася амаль 
паўнаўладнай гаспадыняю ў невялічкай братавай сямей-
цы: даглядала малую, хадзіла на кірмаш, у лаўкі, прыбіра-
ла, гатавала ежу настаўнікам, якім заўжды было некалі: 
увесь дзень рабілі ў школе, а ўвечары сядзелі над сшыт-
камі, рыхтаваліся да ўрокаў. Апроч таго, Мікалай неўзаба-
ве ўцягнуўся ў грамадскія справы, ставіў у РДК сьпектаклі  
і нават пару разоў вадзіў туды і яе, – як іграў сам з жонкаю 
Ядзьвігай Іванаўнай. Помніць Серафімка, пастаноўка была 
дужа сьмешная – як да маладой дзяўчыны падбіваўся пажы-

лы шляхцюк, а яна не хацела выходзіць за яго, бо кахалася 
са сваім маладым хлопцам. Дужа сьмяяліся тады ўсе, а Мі-
калай і іншыя артысты доўга радасна кланяліся са сцэны,  
і Серафімка поўнілася гонарам, так ёй хацелася сказаць 
усім, што гэта ж яе родны брат такі здатны артыст. Здаец-
ца, Дземідовіч тады таксама ўдзельнічаў у п’есе, а пасьля 
яны ўсім гуртом завіталі да іх на кватэру, выпівалі. Серафі-
ма частавала іх клёцкамі – было тое якраз на мясаед па-
сярод зімы. 

Так, сябравалі, працавалі разам, а калі і што здарылася 
паміж імі, Серафімка ня ведала дагэтуль. Памятае толькі, 



Васіль Быкаў 
_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

_ 

184 

як аднойчы позна прыйшоўшы з нейкага сходу, Мікалай 
здаўся ёй надта расстроеным, проста разьюшаным нават, 
Ядзьвіга Іванаўна ўсё ўгаворвала яго, суцяшала, а ён круціў 
галавой і чагосьці ня мог даўмецца. Назаўтра ранічкай, 
застаўшыся адна з нявесткай, Серафіма запыталася пра 
брата, і тая скупа адказала: «Абвінавацілі ў нацыяналізме». 
– «У чым?» – не зразумела Серафімка. «У тым, чаго горш не 
бывае», – цьмяна растлумачыла нявестка. 

Серафімка больш не пыталася, Мікалай патроху стаў спа-

кайнець, па-ранейшаму вучыў у школе, а то езьдзіў у роз-
ныя кампаніі па раёне – якраз ішла калектывізацыя, і ён як 
партыйны больш чым у школе быў у разьездах па самых да-

лёкіх кутках раёну. Сьпектакляў болей ня ставілі, дома  
не зьбіраліся; у РДК кожны вечар ішлі то сходы, то зьлёты, 
то канферэнцыі, але Серафімка на іх не хадзіла і пра што 
там гаварылі ня ведала. Яна толькі пазірала з тугой, як Мі-
калай усё болей змрачнеў і марнеў, рабіўся маўклівы, дома 
ніколі не жартаваў нават з жонкай і неяк бы адцураўся дзі-
ця, што ўжо зусім было незразумела Серафімцы. Малой 
Аленцы было гадкоў шэсьць, гэта была жвавая сьмяшлівая 
дзяўчынка, Серафімка дужа любіла яе – нават болей за бра-
та з нявесткай. І вось аднойчы, як яна мыла ў начоўках ма-
лую, тая раптам і кажа: «А я ведаю, чаму татка ўчора пла-
каў». – «Плакаў?» – жахнулася Серафімка, такога яна і не па-
дазравала нават. «Плакаў. Таму што ён скрывіў лінію», – 
бадзёра адказала малая, седзячы ў мыльнай вадзе. «Якую 
лінію?» – «Ну тую, ну тую… Мусіць, тую, што ў дзядзі Петру-
ся ў партфелі», – надумала пляменьніца, і Серафіма сьпяр-
ша паспакайнела, а пасьля задумалася. Мабыць, усё ж то 
была ня тая лінія-лінейка, што насіў у партфелі настаўнік 
маляваньня Пётр Пятровіч, то была нейкая іншая лінія, 
калі пра яе плакаў дарослы мужчына, настаўнік, яе брат. 
Яна ўсё хацела запытацца пра тое ў Мікалая, ды не наваж-
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валася, брат па-ранейшаму быў нярвовы, маўклівы, разоў 
колькі, чула яна, у іх пакойчыку ўсчыналася сварка з жон-
кай, але за што – колькі Серафімка не ўслухоўвалася з кух-
ні, зразумець не магла. «Прынцыповасьць, ухіл, скрыў-
леньне» – каго і куды, хіба ёй было зразумець з яе трыма 
класамі адукацыі. Тады ж памятае, неяк увечары на пачат-
ку вясны да іх завітаў Дземідовіч з паўлітрам у кішані, яна 
сабрала што-нішто на стол і чула, як яны размаўлялі, бо-
лей сварыліся, аднак, – зацята і варожа, і рассталіся позна, 
апоўначы; злосны Мікалай нават ня ўстаў з-за стала пра-
водзіць сябра. Болей Дземідовіча яна ў іх ня бачыла. Хутка, 
аднак, яна наогул не забачыла белага сьвету, плакала цэ-
лымі днямі, а пасьля і зусім перабралася ў сваю пахілую 
хатку на ўскраіне Любашоў. Гэта як брата арыштавалі, а ня-
вестка Ядзьвіга Іванаўна праз месяц адмовілася ад яго  

на нейкім вялікім сходзе і дома злосна сказала, каб Сера-
фімка зьехала да Першамаю, бо яна, Ядзьвіга Іванаўна,  
ня хоча мець нічога агульнага ні з ворагам народу, ні з яго-
най раднёй. 

Ужо колькі год мінула з тае вясны, а ўсё помніцца, нібы 
жывое, і баліць, нібы гэта здарылася ўчора. Цяжка Серафім-
цы зразумець, хто тады быў правы, хто вінаваты, і ў чым 
грэх яе адзінага брата; можа, і правільна яго пасадзілі. 
Толькі дужа балюча ёй найперш за нявестку: ужо, здаецца, 
кахаў яе Мікалай, як толькі можна кахаць мужчыне: быва-
ла, якую скварку ня зьесьць – усё каб ёй засталося. Якую ка-
пейчыну – ёй на ўборы, каб была ня горшай за іншых. Гэ-
так, гледзячы на яго, адносілася да нявесткі і яна, Сера-
фімка. Шанавалі ў той братавай сямейцы Ядзьвігу Іванаўну 
болей за ўсіх астатніх. Нават больш за малую, якая ўсім ду-
жа падабалася, і пасьля гадоў колькі Серафімка, як успамі-
нала яе, дык адразу пачынала плакаць – ад журбы па ма-
лой Аленцы. 
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Дземідовіч спаў кепска, з вечара ўсё зацята, надрыўна 
кашляў, мусіць, пакуль сагрэўся пад Серафімчыным кажуш-
ком. Сярод начы Серафімка напаіла яго адмысловым адва-
рам з зёлак, і ён трохі паспакайнеў, можа, заснуў крапчэй. 
А Серафімка так і не заснула да раньня, усё паліла-награва-
ла грубку, каб было цяплей хоць у запечку, хоць зрабіць 
тое ў дзіравай, бы рэшата, хаце было нялёгка. Затым вары-
ла бульбу. Таўчы ячмень уначы яна не наважылася, баючы-
ся патрывожыць госьця, і сядзела перад грубкай, – то пад-
кладвала туды дровы, то зграбала да кучы галавешкі. Так 
міналася ноч, і як трохі занялося днець, яна пачала зьбі-
раць клумак. Найперш наліла ў слоік сьвежай вады, пакла-
ла ў меншы чыгунок бульбы. На гэты раз адсыпала з саль-
ніцы ў чыстую анучу са жменю солі, падумала: што б яшчэ 
ўзяць з сабой у траншэю, чым пачаставаць небараку пара-
ненага. Лекаў, апроч зёлак, у яе не было ніякіх, але зёлкі 
невідушчаму, пэўна, не памогуць. Дземідовіч, здаецца, 
спаў, пад ранак троху перастаў кашляць, і яна прыслухала-
ся, каб учуць ягонае дыханьне, па-ранейшаму частае і хры-
патае. Будзіць ня стала, хай сьпіць. Можа, ніхто не патры-
вожыць, а яна хуценька зьбегае і вернецца да сьняданку – 
трохі бульбачкі яна пакінула яму і сабе ў накрытым чыгун-
ку ў грубцы. 

На двары, перш чым выйсьці на вуліцу, пастаяла, паслу-
хала. Пасьцюдзянелы за ноч вецер напірыста дзьмуў з поў-
начы, але дажджу не было. За плотам жаласна мяўкаў ней-
чы асірацелы кот, мусіць занудзіўся па чалавеку. На сьмяр-
дзючым суседскім пажарышчы вецер разьдзімаў іскры, і 
тыя нізка ляцелі над агародам у недалёкі садок. Над полем 
ужо віднела, і Серафімка хуценька патупала знаёмай да-
рожкай уздоўж бульбяной нівы ў поле. 
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6. [Дземідовіч.] 

Дземідовіч заснуў, можа, пад ранак, з вечару яго раз-
пораз біў кашаль, колькі ён ня стрымліваў яго – усё роўна 
не адчапляўся, аж разрываліся грудзі. Усё ж ён паступова 
сагрэўся – першы раз за якіх чатыры начы, мусіць Серафім-
чыны зёлкі мелі нейкую сілу. Дземідовіч дужа пакутваў – 
ад прастуды, непрыкаянасьці, а яшчэ болей душэўна – ад та-
го, што гэтак неспадзёўкі рухнуў сьвет, дзе ён прывык 
існаваць, дзейнічаць, жыць. Пабурыліся ўсе звыклыя мер-
кі, адносіны, а галоўнае – загадкава, незразумела перамяні-
ліся людзі. Тыя, каго ён ведаў шмат год запар, нават змал-
ку, з кім жыў і працаваў гадамі, зараз, калі грымнула гэтая 
бяда, сталі ня тымі. Сталі незразумелымі, чужымі да ладу 
ці нядобрымі да яго асабіста – хто ведае. Добра было таму, 
хто пасьпеў далучыцца да арміі – усё ж войска зьядноўва-
ецца дысцыплінай, загадам начальства, прысягай урэшце. 
А як вось тым, што мусілі застацца пад акупацыяй, як ім 
быць? Дземідовіч, на яго няшчасьце, хоць і лічыўся калісь 
камандзірам запасу, але з прычыны хваробы на сухоты быў 
сьпісаны з войска па чыстай, пра войска ён ня мог нават 
марыць. Так сталася, што ён застаўся тут, пад немцам, ка-
нешне, меў сёе-тое заданьне ад адпаведных органаў. Але 
во – выпадак! Ці ён думаў, што адразу ж, як прыйдуць 
немцы, у мястэчку паявіцца і Асоўскі, той самы правы ўкла-
ніст, да выкрыцьця якога некалі прыклаў руку і Дземідо-
віч. Правільна прыклаў, бо такога, як гэты інсьпектар рай-
ана, трэба было рэпрэсаваць яшчэ гадоў на дзесяць раней. 
Ды тады зважалі на яго педагагічны вопыт, высокую адука-
цыю (падумаеш, скончыў Пецярбургскі універсітэт; цяпер 
каму не вядома, чаму вучылі ў тым універсітэце). Ды і з яко-
га класу паходзіў, засталося не зусім высьветленым. Дземі-
довіч жа скончыў педтэхнікум, але ён быў сынам селяніна-
парабка (на жаль, не рабочага, як іхні заграйана Крукаў),  
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і ўжо ў класавых пытаньнях яму ня трэба было шмат разьбі-
рацца – класавыя інтарэсы ён адчуваў нутром. Стычкі з Асоў-
скім у яго пачаліся яшчэ ў трыццатым годзе, як толькі Дзе-
мідовіч прыехаў у мястэчка настаўнікам і пачаў прымаць 
актыўны ўдзел у грамадскім жыцьці сьпярша камсамолу,  
а затым і партыі, як стаў партыйцам-бальшавіком. Стычкі 
адбываліся збольшага па той прычыне, што ў той час, як ён, 
Дземідовіч, усімі сіламі і памкненьнямі падтрымліваў па-
літыку партыі і кіраўніцтва, гэты Асоўскі з усяго імкнуўся 
зрабіць выключэньне, наконт кожнай кампаніі ён меў сваю 
думку. І галоўнае – нахабна выказваў яе, не зважаючы на-
ват на прысутнасьць начальства з раёну ці нават з акругі, 
як ён ня раз тое тлумачыў – па праву старога бальшавіка 
(на самай справе даўно беспартыйнага, бо яшчэ ў двацца-
тыя гады яго вычысьцілі з ВКП(б)). Натуральна, што Дземі-
довіч ня мог трываць гэтых вылазак амаль не замаскірава-
нага ворага і даваў яму належны адпор. Усё тое было про-
ста, звычайна і правільна для таго часу, хіба ў ягоным вы-
падку трохі ўскладнілася тою акалічнасьцю, што ён квата-
раваў у доме гэтага самага Асоўскага, побач з царквой, і як 
таго рэпрэсавалі, заняў ягоную кватэру. Ну але як было не 
заняць пусты дом – жонка Асоўскага Маргарыта Леаполь-
даўна тады зьехала ў Ленінград да інжынера-сына, і Дземі-
довіч быў адзіны прэтэндэнт на гэтую відную дамоўку,  
бо гадоў пяць цясьніўся ў ягонай бакоўцы за кухняй. Праў-
да, сям’я ў Дземідовіча была невялікая – ён ды жонка, дзя-
цей яны ня мелі – дзе ўжо тыя дзеці ў сухотніка? Заняў лад-
ны дом, і ўсё было б добра, калі б некаторыя не пачалі зьвя-
гаць, што, маўляў, таму і пасадзіў, што паквапіўся на жыл-
плошчу. Але ня квапіўся, так атрымалася. І горш за ўсё ў гэ-
тай гісторыі тое, што Мікалай Тарасевіч, ягоны юнацкі сяб-
ра, таксама паверыў у яго карысьлівасьць. З таго і пачалося. 

Калі ўжо з чаго пачнецца, тады цяжка ўгадаць усе вынікі 
і прадбачыць хаду падзей у тых зласьлівых адносінах, тады 
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тыя адносіны павядуць цябе самі, часам насуперак асабіс-
таму твайму жаданьню. Так сталася і з Міколам. Сьпярша 
нешта зьвягнулі жонкі, жонка Дземідовіча Паліна Аляксан-
драўна ўвечары неяк паскардзілася на Ядзьвігу Іванаўну, 
ён падумаў: дурное, прамаўчаў нават. Але праз дзён колькі 
сам пачуў на перапынку, як жанчыны-настаўніцы паміналі 
яго імя менавіта ў сувязі з яго дамоўкай. Зрабілася крыўд-
на, і ён пры выпадку сказаў Мікалаю, каб той крыху ўкара-
ціў язык сваёй жонцы. Той не стрываў, ганарыста адказаў  
у тым сэнсе, што ня трэба было даваць падставы, не спатрэ-
білася б і ўкарачваць языкі людзям. «Гэта якім людзям?» – 
узьвіўся Дземідовіч. «Сам знаеш, якім», – сказаў Мікалай 
Тарасевіч, і размова на тым абарвалася. 

Размова дык абарвалася, але канфлікт на гэтым ня скон-
чыўся. І калі неўзабаве на партактыве ў дакладзе сакратара 
райкаму Катушкіна былі падвергнуты крытыцы некаторыя 
настаўнікі раёну пераважна за нацыяналістычны ўхіл,  
у спрэчках выступіў Мікалай Тарасевіч, яўна выгарадж-
ваючы тых настаўнікаў. Тады ўзяў слова Дземідовіч і, гле-
дзячы ў вочы свайму нядаўняму сябру, сказаў, што замест 
таго, каб апраўдваць іншых, таварыш Тарасевіч павінен быў 
бы сьпярша прызнаць уласныя хібы ў гэтым пытаньні: і як 
нахвальваў «Новую зямлю» Коласа, некаторыя вершы Ку-
палы, і як недаацэньваў пралетарскую паэзію Чарота і Алек-
сандровіча. Ён тады адкрыў многім вочы на сапраўдную 
сутнасьць настаўніка беларускай мовы і літаратуры Тара-
севіча і ніколькі не раскайваўся ў тым. З бальшавіцкай пра-
матой ён сказаў праўду, нічога не прыдумаў і не ўтаіў.  
Пра «Новую зямлю», напрыклад, яны колькі перагаварылі 
ў тыя гады, як найбольш сябравалі. Тарасевіч тады быў  
у захапленьні ад тае безумоўна шкоднай кулацка-нацыяна-
лістычнай паэмы. А між тым самі Колас і Купала выступалі 
ў друку з чыстасардэчным прызнаньнем уласнай контррэ-
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валюцыйнай дзейнасьці, якую дагэтуль ня мог распазнаць 
у іх творчасьці член партыі і настаўнік Мікалай Тарасевіч. 
Сяброўства іх з таго часу, канешне ж, ляснула, Тарасевіча 
праз нейкі час пасадзілі, але завошта канкрэтна – гэтага 
ўжо Дземідовіч ня ведаў. Да той пасадкі ён ня меў аніякага 
дачыненьня. Тут ягонае сумленьне было чыстае. У той час 
ён ужо працаваў у райкаме, і з пасадкай Тарасевіча, мусіць, 
пастараліся іншыя. Але не Дземідовіч. 

Недзе сярод начы яго разбудзіла Серафіма, прынесла 
конаўку гарачага пітва, што пахла чаборам. Ён сонна піў, – 
зьнямогла, бяз прагнасьці, бы застарэлы хворы, і, выпіў-
шы, пластом аблёгся на Серафімчыны транты. Быццам тро-

хі сагрэўся, хоць дрыжака не пакідала назусім яго прасты-
лае цела, але ўнутры стала лепей, ён пакашляў і расплюш-
чыў вочы. Серафімка трудна ўздыхала ў хаце, па цёмнай і ніз-

кай столі блукалі цьмяныя водбліскі з грубкі, і Дземідовіч 
падзівіўся з свае ж нечаканае думкі: дзе гэта ён так безад-
моўна знайшоў прыпірышча? Ці ён думаў калі, што ў самы 
для яго трудны час прывеціць яго гэтая цёмная жанчына, 
родная сястра яго, можна сказаць, ідэйнага ворага. Калі б гэ-

та было раней, дык пры сустрэчы ён бы з ёй не павітаўся 
нават, зрабіў бы выгляд, што незнаёмы. Сапраўды, мець 
нейкія сувязі ці падтрымліваць знаёмства з сям’ёй ворагаў 
народу, нацыяналістаў і контррэвалюцыянераў было болей 
чым неразумна – было злачынна, і многія паплаціліся за гэ-
та. Ён жа заўсёды стараўся нічым не запляміць свой гонар 
бальшавіка-партыйца. 

Тады ў мястэчку, як вярнуўся гэты Асоўскі, яго не было до-

ма – ён памагаў швагру лапіць гонтам страху на варыўні, ку-

ды яны ссыпалі выбраную з агароду бульбу. Як прыбегла 
жонка з той ашаламляльнай навіной, ён не паверыў нават, 
але, мусіць, жонка не памылілася. Асоўскі, казала, стары 
ўжо і зьнямоглы, прыпёрся пасьляабеддзя ў дом і найперш 
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папытаўся пра Дземідовіча. З якой мэтай ён тое пытаўся, 
было вядома без далейшых роспытаў, жонка нешта ня ду-
жа верагодна схлусіла і пабегла папярэдзіць мужа. Учуўшы 
тое, Дземідовіч на некалькі хвілінаў разгубіўся, а затым вы-
разна паглядзеў на швагра і ўпершыню тады ўбачыў, як гэ-
ты добры, прастадушны чалавек адвёў свой позірк убок. 
Дземідовіч яшчэ ні аб чым не папрасіў яго, а той ужо замар-

мытаў пра дзяцей, што яны малыя яшчэ, і што ён чалавек 
рабочы, яму чорт з ёй, абы якой уладай, была б бульба ды ка-
валак хлеба да бульбіны. Дземідовіч унурыў галаву, замоўк, 
а як надышоў вечар, кінуў у сумку кавалак хлеба і сала  
і разьвітаўся з жонкай. Знаёмых у раёне ў яго было шмат – 
настаўнікаў, партыйнага актыву, калгасьнікаў, думаў: можа 
і добра, што швагер не прыняў – знойдзе ня горшы прыту-
лак у якім глухім месцы. Мо будзе яшчэ і лепш. 

Найперш ён скіраваў свой шлях у Замашанскі сельсавет, 
бліжэй да пушчы; то быў самы глухі, хоць і далёкі куток  
у раёне, і там, у Замошшы, быў у яго сябра, таксама настаў-
нік Пракапёнак, з якім яны тры гады запар удзельнічалі  
ў агіткампаніях. Зноў жа Дземідовіч ня раз бываў там упаў-
наважаным па падпісцы на пазыку і ведаў многіх людзей. 
Ужо там яму не дадуць прапасьці, там яму дапамогуць.  
Каб лішне не назаляць каму, пайшоў ноччу, прасёлкамі, ад-
махаў кіламетраў з трыццаць і пад ранак пастукаў у знаё-
мае высокае вакно Пракапёнка. Баяўся, таго не застане ў ха-
це, думаў, можа, падаўся ў эвакуацыю. Аж не, Пракапёнак 
быў дома. Неўзабаве яны ўжо сядзелі на кухні, выпілі  
па чарчыне і гаварылі пра іхнюю агульную бяду. Абстаноў-
ка ў Замошшы, аднак, таксама была ня простая, некаторыя 
з людзей, нават з чэсных і ціхіх, цяпер пачалі паказваць 
свой нораў. Пракапёнак расказваў, як яго ўчора на вуліцы 
спыніў аднавокі Зуб і прыгразіў: маўляў, ваша ўлада скон-
чылася. Пракапёнак пачаў размову, яму важна было даўмец-
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ца, чаму так раптам перамяніўся гэты працавіты чалавек, 
бацька семярых дзяцей. Аказваецца, той не перамяніўся, 
ён заўжды памятаў, як упаўнаважаныя з Пракапёнкам спа-
ганялі з яго грошы на пазыку. «Дык што ж ты хочаш, – ска-
заў Пракапёнак. – Калі падпісаўся, дык трэба бало пла-
ціць». А ён кажа: «Напомніць вам, як падпісвалі? Калі па-
мяць кароткая?» Як падпісвалі, Пракапёнак памятаў, і таму 
спыніў тую непатрэбную размову, і цяпер вось сядзіць,  
бы на вугольлі, чакае. Сыйшоў бы куды ў лес, каб не сям’я 
– жонка ды двое малых. Куды ад іх дзенешся? 

Дземідовіч зусім азмрачнеў, гатовы быў упасьці ў рос-
пач і запытаўся толькі: «Ну хоць да вечара можна пера-
быць?» – «Да вечара можна, – кажа, – але ня болей. Сам 
панімаеш…» 

Што ж, ён панімаў, усё ж ён быў чалавек з сэрцам і не жа-
даў бяды дзецям Пракапёнка. Паляжаўшы на гарышчы да 
вечара, ён, як зьмерклася, узяў сваю сумку і пачаў разьвіт-
вацца. «Дык куды ж ты цяпер?» – запытаўся сябра, і Дземі-
довіч сказаў: «А нікуды». Ён і сапраўды ня ведаў, куды па-
дацца. Лепей бы ў лес, каб было лета, але, на жаль, лета скон-

чылася, на парозе стаяла восень. Дзьмулі халодныя вятры, 
рудое лісьце з бяроз церушыла на Пракапёнкаў падворак… 

Ноччу, ідучы па пустой і гразкай дарозе з Замошша, ён па-

думаў, што, мабыць, прытулку ў былых сяброў ён ня зной-
дзе – тыя самі баяцца, бо, канешне ж, усе на падазрэньні. 
Складана было і трудна ўсе перадваенныя гады, накапілася 
шмат гаркаты ў адносінах паміж сваімі ж, засталіся неда-
бітыя і недавыкрытыя ворагі, якія цяпер во паказваюць 
свае іклы. І спадзяюцца на немцаў. Думаючы пра гэтых, не-
дабітых, Дземідовіч пачынаў закіпаць ад злосьці – недагле-
дзелі, не разгадалі ў свой час. А ўжо стараліся! Але ніякай 
работы, мабыць, не бывае бяз браку, асабліва ў такой ра-
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боце, як класавая барацьба. А што было б, каб ня гэтая ба-
рацьба, каб нікога не рэпрэсавалі, не ссылалі? І ўсе тыя яў-
ныя і тайныя ворагі дажыліся да гэтага часу? Страшна па-
думаць нават, што тады было б! Парэзалі б у першую ж ноч 
акупацыі ўсё кіраўніцтва, партыйны актыў, усіх, хто пама-
гаў органам. Не, мабыць, правільна іх душылі ўсе дваццаць 
гадоў. 

А можа, і не зусім правільна? 

Можа, хай бы сабе жылі мужыкі, не чапалі б іх, ня мелі  
б зла і яны. Зямлі было даволі, усе, хто хацеў, пасьля рэва-
люцыі зямлю атрымалі і калупаліся б на ёй, як маглі і ўме-
лі. Вядома, што селяніну абы які, але абязкова каб уласны 
лапік, і ён не падніме ад яго носа, будзе калупацца ад цям-
на да цямна… 

Але ці гэта можна было дазволіць? У сьвятле новых па-
мкненьняў і новых рашэньняў? Паводле палажэньняў марк-

сізму-ленінізму, якое так бурна авалодала масамі, мусіць, 
тое б было няправільна. А што датычыць нізавога, раён-
нага кіраўніцтва, дык для яго галоўнае было вызначыць, 
што правільна, а што няправільна. Іменна паводле навукі 
марксізму-ленінізму. Шчасьце краіны і партыі, што на чале 
яе стаў правадыр Сталін, які, можа, адзіны мог тое вызна-
чыць і ажыцьцявіць практычнае выкананьне марксісцкіх 
палажэньняў. Усё тое, што рабілася перад вайной, як гэта 
было ўсенародна прызнана, было адзіна магчыма і пра-
вільна. Дык у чым жа тут можна сумнявацца? 

Усё сваё жыцьцё Дземідовіч прагнуў выразнасьці і пра-
маты, не любіў усякіх складанасьцяў і заўжды гнаў ад сябе 
сумненьні, якія, ведаў, нібы твань, засмоктвалі ў сябе чала-
века. Варта толькі было паддацца на кручок фактаў, усум-
ніцца ў малым, ступіць хоць на адзін крок у багну. Ён ведаў 
таксама, што вагацца яму было нельга, партыйны кіраўнік 
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павінен быць чалавекам жалезных перакананьняў – ва ўсім 
давяраць кіраўніцтву, якое ўжо напэўна разумнейшае  
за ўсіх, хто ніжэй, і ўсё, як мае быць, абмеркавана, перш 
чым паявіцца перад краінай у форме пастановы ці рэзалю-
цыі. Ужо таварыш Сталін іх добра абдумаў. А таварыш Ста-
лін ніколі не памыляецца, гэта было вядома кожнаму 
школьніку. 

Так думаў Дземідовіч, тупаючы цёмнай дарогай з Замош-

ша, і на Цім-кавіцкім раздарожжы, трохі павагаўшыся, па-
вярнуў да Бялавіч. Там у яго не было знаёмых калег-настаў-
нікаў, але дзесьці жыў калгасьнік-пчаляр, якога ён падвозіў 
гады тры назад па дарозе з Полацку. Дземідовіч тады вяр-
таўся з нарады, езьдзіў на райкамаўскай лінейцы з харо-
шым данскім жарабком у аглоблях, пчаляр з рэдкім у тутэй-

шых месцах імем Парфір аказаўся мяккім, разважлівым ча-
лавекам, апавядаў пра норавы сваіх пчолаў, скупа пахваліў-
ся сваім сынам, які ў яго быў камандзірам-лётчыкам і нядаў-
на прыязджаў на пабыўку з жонкай і дзіцем. Па сакрэце 
паведаміў, што сын пабываў у Іспаніі і мае ордэн за ўдзел  
у паветраных баях. Прыпамятаўшы цяпер таго Парфіра, Дзе-

мідовіч рашыў завітаць у Бялавічы, якія былі амаль па да-
розе і недалёка, можа праз якіх дзесяць кіламетраў ад За-
мошша. 

У Бялавічах ужо гасьлі рэдкія агні ў вокнах, калі ён увай-
шоў на вясковую вуліцу. Дзе жыў той Парфір, Дземідовіч, 
канешне ж, ня ведаў, і тупаў па цёмнай вуліцы, прыглядаю-
чыся да падворкаў, каб дзе каго згледзець і запытацца. У ад-
ной хаце бразнулі дзьверы, і ён паклікаў. Маладая жан-
чына, сьпярша трохі спалохаўшыся, паказала яму наўкось 
цераз вуліцу на цёмную хату пад клёнам, і неўзабаве Дземі-
довіч шукаў клямку на незачыненых дзьвярах Парфіра. 
Парфір быў у хаце адзін, паліў нанач грубку. Дземідовіч 
шчыра ўзрадаваўся, павітаўся і сказаў, што, мабыць, дзядзь-
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ка яго ня памятае, не пазнаў. Але той спакойна так кажа: 
«Чаму ж не пазнаў – пазнаў. Вы ж таварыш Дземідовіч з рай-
каму, хто ж вас не пазнае тут?» Дземідовіч падумаў, што 
тым лепей для яго, і напомніў пра іхнюю сустрэчу на По-
лацкай дарозе, і як яны добра пагаманілі тады аб жыцьці. 
Усё ж ён хацеў, сам не прызнаючыся сабе, неяк паддобрыц-
ца да гэтага чалавека, пачуць яго спачуваньне і атрымаць 
дапамогу. Але Парфір ня дужа сьпяшаўся спачуваць, размо-
ву ён быццам падтрымліваў, але бяз жаднай ахвоты, толькі 
часта ўздыхаў, пазіраючы на агонь у грубцы. Дземідовіч 
скупа, але пераканаўча, як здавалася яму, расказаў пра ста-
новішча на франтах, у якім стане апынулася краіна ў выні-
ку гэтага зьнянацкага нападу Гітлера, і як цяпер трудна ўсім 
і асабліва тым, што апынуліся на часова занятых фашы-
стамі тэрыторыях. Пра сябе ён яшчэ не сказаў ні слова,  
але Парфір, калі ён трохі прымоўк, раптам заўважыў,  
з-пад касмылявых брывоў зыркнуўшы на госьця: 

– Цяпер вам трудна, гэта канешне. Але ж дзе, чалавеча, 
вы тады былі, як усім трудна было? 

– Гэта калі? – не зразумеў Дземідовіч. 

– А тады. Як стагналі ўсе, сьлёзы лілі. Галадалі і з голаду 
пухлі, як у трыццаць трэцім. 

А, во ён пра што, з непрыемнасьцю падумаў Дземідовіч, 
ужо ці за нямецкую ўладу ён? За акупантаў? Усё ж цяпер 
Дземідовіч не хацеў абвастраць размову і даволі няпэўна 
адказаў: 

– Было, канешне, і тады труднае. Індустрыялізацыю 
праводзілі, напружвалі ўсе рэсурсы. Трэба было. 

– Можа, і трэба, – пагадзіўся Парфір. – Але ж нашто бы-
ло з народу знушчацца? Над сваімі зьдзек утвараць? 
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– Ну гэта ты кінь, дзядзька, які зьдзек? Класавая бараць-
ба была, гэта праўда. А зьдзеквацца над сваімі ніхто не ха-
цеў. 

– А тое, што, даўшы зямлю, назад адабралі – ня зьдзек? 
Што за працу з калгасу нічога не давалі – ня зьдзек? І што 
абіралі сялянаў: і мяса, і малако, і яйкі, і воўну? І скуры  
са сьвіней? І лён, і бульбу? І яшчэ грошы: налог, страхоўка, 
самааблажэньне… А пазыка? Я, думаеш, чаму тры калоды 
пчолаў завёў? Што дужа мёд люблю? За восем гадоў я яго 
лыжкі не паспытаў. Каб сплаціць усё – купіць і здаць,  
во для чаго. Пры тым што ў калгасе кожны дзень рабіў, ле-
тась трыста семдзесят працадзён выгнаў. А што атрымаў 
на іх – паўтара пуда гірсы. Ну як жыць было? 

Такога Дземідовіч тут не чакаў, гэты проста аказаўся за-
тоенай контрай. Бач ты, мала яму гірсы дасталося? Быц-
цам іншым даставалася болей! Ці іншыя меней плацілі-зда-

валі дзяржаве. Але, глядзі ты, колькі накапіў крыўды! 

– Дарма вы так, Парфір. Я лічыў вас сазнацельным кал-
гасьнікам, а вы? – папракнуў Дземідовіч. 

– А я і сазнацельны! – падняў ад грубкі счырванелы, аб-
рослы сіваю шчэцьцю твар гаспадар хаты. – Я самы сазна-
цельны ў дзярэўні. Усё выконваў. Жылы з сябе цягнуў, а вы-

конваў. Столькі мала хто тут стрываў, як я. Не хацеў быць 
несазнацельным, вінаватым дзяржаве, каб папракалі на-
чальнікі. 

– Яно і панятна. У цябе ж, здаецца, сын камандзір? Лёт-
чык? 

Парфір трохі прымоўк, бы ўспамінаючы штось невясё-
лае, і Дземідовіч падумаў, што пра сына сказаў, мабыць, 
дарэчы. Але Парфір нечакана сказаў: 
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– У тым-та і справа, што сын быў камандзір, лётчык.  
Ды сплыў. Пасадзілі лётчыка. Тры гады ні пісьма, ні прыве-
та. Мо і жывога няма ўжо… 

Ах, вось што… 

– Да-а, – роздумна прамовіў Дземідовіч, са злосьцю дума-
ючы, што і тут ашукаўся. І тут ня тое! Мабыць, гэты Парфір 
перажывае за сына, таму і такі ненастроены. А ён думаў: ра-

зумны дзядзька, з ім можна будзе паладзіць. Але начорта та-
кія разумныя, што з іх карысьці? Толькі маўчаць да пары, пад-

ладжваюцца. Але во паразьвязвалі языкі, загаманілі пра тое, 
пра што маўчалі гадамі. 

Не, тут ён не застанецца, у такога ён прасіць прытулку 
ня будзе. Такі яго не схавае, глядзі яшчэ заўтра ж выдасьць 
паліцыі. Можа, ужо і сам у паліцыі, ці там сын, зяць. Такія нам 
сёньня – ворагі, з неўтаймаванай злосьцю думаў Дземідо-
віч. 

Трохі пагрэўшыся ў напаленай, ды няласкавай Парфіра-
вай хаце, ён суха разьвітаўся і пайшоў зноў у ноч. Доўга клы-
паў гравійкай, падбіўся, хацелася спаць, а спачыць не было 
дзе. Зноў жа пасыпаўся дождж, ад якога ня надта ўберагаў 
ягоны руды, пацёрты плашчык, і ён усё думаў, куды б завяр-

нуць, дзе схаваццца ад непагадзі. Ён і так колькі дзён чуўся 
даволі блага, пачало дапякаць нездароўе, часам ліхаманіла, 
а ў тую ноч на дажджы ён такі прастудзіўся добра. Ля Быва-

лаўскіх хутароў збочыў з гравійкі і, не разьбіраючы дарогі, 
дабрыў да нейкай сядзібы. Стукаць у вокны ўжо не нава-
жыўся, згледзеў трохі наводдаль ад хаты чорную ўначы пу-
ню і праз незачыненыя вароты ўлез у яе. У куце якраз ляжа-

ла трохі леташняй, паточанай мышамі саломы, ён зашыўся 
ў яе ля сьцяны і, усё дрыжучы целам, задрамаў троху да ран-

ку. 
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Прачнуўся, аднак, пазнавата, ужо чуліся галасы ля хаты, 
але ён ня стаў абзывацца. Ён ціхенька выбраўся з пуні і, даў-

шы добрага кругаля, абышоў хутар, выбіўся на нейкую па-
лявую дарожку і борзда пасігаў па ёй, каб сагрэцца. Пасьля 
ночы ўвогуле чуўся ён кепска, балела горла, надта ламіла 
косьці. Тады ж ён пачаў кашляць і спалохаўся ад думкі:  
ці не абвастраюцца гэта сухоты, трохі залечаныя за апошнія 
гады. Калі па такім часе адкрыюцца сухоты, тады яму кран-

ты. А і сапраўды было падобна на тое. Асабліва дакучаў ка-
шаль. 

Той дзень ён на бяду яшчэ дужа прамачыў ногі ў гама-
шах, трава пасьля дажджу скрозь была мокрая, і недзе ў 
пасьляабеддзе зразумеў, што далей ісьці няма сіл. Рэшту та-

го дня праваляўся ў разламанай паветцы ля вёскі Берагі 
пад Тумілаўскай пушчай. Ён усё думаў, як выратаваць сябе, 
куды падацца? Дзіўна, што падацца ўвогуле не было куды, 
нідзе ніякае пэўнасьці, ніякай надзеі. То занадта баязьлі-
выя, празьмерна асьцярожныя, то няпэўныя, а то проста ва-

рожыя. І што здарылася з людзьмі? Ці сапраўды ў бяду 
свая рубашка бліжэй да цела? 

І тады ён успомніў пра Серафімку. Ведаў яе здаўна і на-
ват неяк улетку заязджаў у хату, яшчэ як сябраваў з Мікала-

ем. Ехалі з нейкага сходу, завіталі. Пасьля колькі разоў су-
стракаў у мястэчку, быў на кватэры. Цёмная, малапісьмен-
ная баба, звычайная вясковая цётка. Але цяпер яму, можа, 
такая і трэба. Мабыць, ня будзе філасофстваваць, зводзіць 
рахункі, наракаць. І паможа. Калі толькі не хавае крыўды 
за брата. 

Іншага ў яго не заставалася, а Любашы былі недзе за ле-
сам, і надвячоркам ён пусьціўся ў дарогу – цераз лес і поле 
да старых торфараспрацовак, дзе на пагорачку прыткну-
ліся гэтыя Любашы. 
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7. [Піліпёнкі.] 

Прачнуўшыся на сьвітаньні, Дземідовіч адразу зразумеў, 
што захварэў як мае быць. Цела ламіла ад зьнямогі, галава 
была цяжкая, бы чыгун, дыханьне залажыла – сухоты ці не, 
а запаленьне пэўнае, падумаў ён. Побач на пяколку стаяла 
ягоная конаўка з зёлкамі, ён трохі адпіў з яе і зноў лёг. У ха-

це было ціха, Серафімка, мабыць, кудысь выйшла, і ён ці-
хенька паклікаў раз і другі. Не, нідзе нікога. Усё ж, мабыць, 
трэба было неяк уставаць, штосьці рабіць. Ці хоць бы аб чым-

сьці дамовіцца – учора ён нават не расказаў ёй аб сваіх кло-
патах, – папрасіўся пераначаваць і ўсё. А што далей? 

Далей трэба было падумаць, параіцца, абмеркаваць з гэ-
тай жанчынай свой горкі лёс і папрасіць дапамогі. Авось да-

паможа. 

Пад стольлю трохі пасьвятлела, мабыць, на двары ўжо 
разьвіднела, і ён з натугай пераадольваючы слабасьць, пад-
няўся, сеў на палок. Так, сапраўды, мусіць, сёньня ён не ха-
док – сёньня ён мог толькі ляжаць. Зноў нахапіўся кашаль, 
біў, біў, ён спрабаваў адкашляцца, ды марна. У грудзях ігра-

лі гармонікі, цямнела ўваччу. Як бы ня страціць прытом-
насьць. 

Толькі ён пачаў надзяваць мокрыя гамашы, як недзе зу-
сім побач, здалося за вуглом, грымнуў вінтовачны стрэл і за-
раз жа зводдаль жаласна заякатаў сабака. Дземідовіч скала-

нуўся ад спалоху і толькі надзеў левы гамаш, як у сенцах 
стукнулі дзьверы, і ён падумаў, што то Серафіма. Але не-
калькі крокаў там далі зразумець, што не Серафімка – тупа-
лі цяжка, цьвёрда, тузанулі дзьверы. Ён з адным гамашом  
у руках выглянуў з запечку, і ўваччу ў яго пацямнела. Цераз 
парог пераступіў і спыніўся рослы белабрысы дзяцюк у рас-

шпіленай вайсковай ватоўцы, з вінтоўкаю ў руках. З-за яго-
нага пляча выглядваў другі – з драбнаватым чарнявым тва-
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рам у вайсковым, з чорным аколышам, картузе на ўскудла-
чанай галаве. Дземідовіч здагадаўся, што, мабыць, гэта ту-
тэйшыя паліцаі, і адчуў, як нядобра закалацілася яго сэрца. 

– О, і гаспадар завёўся, – замест прывітаньня бадзёра 
сказаў першы. – Ці, можа, госьць? Дзень добры. 

– Добры… дзень, – няўпэўнена сказаў Дземідовіч, дры-
готкімі рукамі спрабуючы насунуць на нагу сыры, гразкі 
гамаш. У галаве закружылася, і, каб ня ўпасьці, ён апусь-
ціўся на ўслон. 

– Месны ці прыезджы будзеш? – з робленым спакоем  
запытаўся пярэдні. Яны абодва ўжо ўлезьлі ў цесную хату  
і пасталі каля парогу. 

– Ды вось, як бачыце, выпадкам, – няпэўна выціснуў з ся-
бе Дземідовіч, з натугай надзеючы гамаш. – Да цёткі… 

– Да цёткі? 

– Ага, да Серафімы, – рашыў да канца хлусіць Дземі-
довіч, бо відаць, гэта былі тутэйшыя, іначай ім адказаць ён 
ня мог. 

– Значыць, Серафіма – цётка? – дапытваўся паліцай. –       

А дзе ж яна, тая цётка? 

Цяжка тупаючы па дошках падлогі вялікімі гразкімі бо-
тамі, ён прайшоў да грубкі, зазірнуў у запечча. 

– Ды кудысь выйшла, – ціха сказаў Дземідовіч. 

– Так, так! З якой мэтай – да цёткі? – раптам запытаў па-
ліцай, спыніўшыся перад ім насупраць. – Надоўга? 

– Ды так, наведаць, – сказаў Дземідовіч. 

– Камандзір? Акружэнец? 

Яны ўжо абодва прыдзірліва аглядвалі яго змарнелую 

ў пінжаку постаць. Затым той, чарнявы, ціха зазначыў: 
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– Не падобна. Гражданскі, мабыць. 

– Да? Гражданскі? – утаропіўшы ў яго позірк, дапытваў-
ся першы. – Адкуль? З раёну? З вобласьці? 

– Ды ну, што вы, хлопцы! – зьмяніў стрыманы тон Дземі-
довіч. – Нельга ўжо родственіцу праведаць? З Полацку я. 

– З Полацку? 

– З Полацку. 

– Гляджу, аднак, быццам мне твая фізія знаёмая, – на-
стырчыўся першы. – Як прозьвішча? 

– А навошта? Ну Максімаў. 

– Максімаў… Не, усё-такі недзе я цябе бачыў. Во не пры-
помню, – еў яго позіркам паліцай. Другі тым часам абышоў 
хату, паглядзеў за стол, у змрочныя куткі, за занавеску ў за-
печча. – У міліцыі рабіў? 

– Ды што вы, хлопцы? 

– Але дзе ж Серафімка? – не стрываў першы і праз уцале-

лую шыбку зірнуў у заткнутае трантамі вакно. 

– Можа, карову пагнала, – паспрабаваў Дземідовіч ад-
весьці іхнюю ўвагу на іншае. 

– О, у яе ўжо і карова паявілася! – зьдзівіўся паліцай. –   
А то казанскай сіратой прыкідвалася… 

– Паявілася, ага. 

– Тады паглядзім на выгане, – вырашыў першы. – Ну дык 
мы не разьвітваемся, пляменьнічак. Яшчэ пабачымся, – за-
пэўніў паліцай ужо ў дзьвярах. Мусіць, аднак, яны мелі ін-
шую мэту гэтага прыходу і напаткалі яго тут выпадкова. 
Значыць, трэба было змывацца. 

Толькі куды? 
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Застаўшыся адзін, ён зноў адчуў сябе блага, ледзьве на-
сунуў у рукавы непрасохлы, сыраваты з учарашняга плашч, 
зноў сеў на ўслон. І сядзеў так, кашляючы і слухаючы, як 
ад натугі зьвініць у галаве. Ён думаў, што тыя зараз прый-
дуць з Серафімкай і возьмуць яго. Ці застрэляць на месцы. 
Каб ведаць такое, дык хоць бы дамовіцца ўчора з гаспады-
няй, што ён яе пляменьнік ці брат, а то… На яго шчасьце, 
хутка на падворку затупалі ціхенькія крокі, і ў сенцы ступі-
ла Серафімка. Дземідовіч падняўся з услону. 

– Паліцаі былі. Цябе шукаюць. 

У вачах Серафімкі шаснуў цень страху, і яна зьмянілася 
з твару. 

– Ай, божачкі!.. 

– Схавай мяне куды, – загаварыў Дземідовіч. – Бо зноў 
прыйдуць. 

– Ай, божачкі! – зноў вымавіла Срафімка і раптам падха-
пілася ад парогу. – Хуценька, хуценька ідзіце сюды… Я за-
раз зірну. 

Яна выскачыла на падворак, паазіралася і зноў ускочы-
ла ў сені. 

– Ідзіце сюды… За мной, во агародамі да тых кусьцікаў… 

Ён не пытаўся, куды, цяпер яму засталося толькі спадзя-
вацца на Серафімку, у ёй быў яго паратунак. Хістаючыся ад 
зьнямогі, ён паклыпаў за ёй па сьцежцы цераз гарод да ку-
стоўя, там ужо было якое-ніякое сховішча, і яна пачакала 
яго, узяла за руку. 

– Во туды, у лясок, там… Я знаю, куды. 

Паліцаі, мусіць, шукалі яго на выгане на другім канцы 
спаленай вёскі, а яна хутка прывяла яго ў рэдкі дробны ля-
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сок з маладым бярэзьнікам, тут ужо можна было затуліцца 
ад вёскі, і яна пачакала крыху, пакуль ён адкашляецца. 

– Што, кепска вам? 

– Кепска, Серафіма, – сказаў ён, цяжка і хрыпата дыхаю-
чы. – Я сказаў, што ты мая цётка. 

– Во як! – толькі і сказала яна, з непрыемнасьцю паду-
маўшы, аднак: якая я табе цётка? Можа, гады на два старэй-
шая, магла б быць жонкай, сястрой. А то – цётка. 

Яна ўжо ведала, дзе схавае яго – іншага схову ў яе не бы-
ло, а ў бліндажы ўтрох ім, можа, будзе лепей. Сёньня раніч-
кай, як яна прынесла ежу камандзіру і насунулася на таго 
немца, дык ледзь не самлела ад спалоху. Добра, што каман-
дзір азваўся, мусіць, зразумеў яе страх і супакоіў. Сказаў, 
што гэта дэзерцір, ня трэба баяцца. Тады яна пасьмялела 
трохі, але ўсё роўна баялася, пакуль, седзячы ў бліндажы, 
карміла сьляпога. На яе радасьць, сёньня камандзір чуўся 
лепей і трохі зьеў яе харчу, астатняе да крошкі даеў, мусіць, 
добра такі згаладнелы немец. Трэба было падумаць, чым 
накарміць гэтыя дзьве душы заўтра, і з такім клопатам яна 
прыбегла дамоў. А тут такая нагода – паліцыя. Што ж ця-
пер ёй рабіць, думала Серафімка. Зноў жа, гэты Дземідовіч, 
мусіць, захварэў не на жарты, ён зусім ня мог бегчы і хістка 
плёўся за ёй па малаходжанай сьцежцы ў зарасьніках, а то 
спыняўся зусім, кашляў – гучна і надрыўна, па-сабачы. Трохі 
супакоіўшыся ад спалоху ў хаце, яна пачала думаць, што ця-
пер, удзень, мусіць, нягожа весьці цераз поле чужога ча-
лавека. Але і як было пакінуць хворага ў лесе? Яшчэ зусім 
тут абляжа, што тады з ім рабіць? Цяпер хіба што падысьці 
да бліндажу ня полем, а збоч, ад поплаву, тою траншэяй. 
Там усё ж болей схоўна. Мо так іх не заўважаць здаля. 

Ня надта хутка і спрытна яны выйшлі з ляску па-над вя-
лізным прасьцягам тарфянішча, і Серафіма, ідучы напера-
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дзе, усё азіралася на Дземідовіча, прытрымлівала свой крок, 
каб ня дужа адрывацца ад чалавека. Так яны адолелі даволі 
даўгі схіл і падышлі да канца траншэі. Тут, аднак, у мелкай, 
па пояс, ня болей, траншэі ня надта каб было схоўна, і ду-
жа гразка ў дне, але Серафімка скочыла ў яе шчыліну; 
неўзабаве туды, павагаўшыся, улез і Дземідовіч. Прыгінаю-
чыся, яны доўга прабіраліся крывулякамі разьбітых хадоў, 
якія пакрысе рабіліся глыбейшымі, бруствер абапал вы-
шэў, і высокаму Дземідовічу ўжо можна было ня горбіцца. 
Але, мусіць, яму не спадабалася нешта, і ён, ужо другі раз 
прыпыняючыся, пытаўся ў Серафімы: 

– Куды гэта мы? 

– Ідзіце, ідзіце, – лагодна казала яна, азіраючыся. – Там 
двое, але нічога. Бліндаж вялікі. 

– Бліндаж?.. 

– Ну, бліндаж. 

Дземідовіч ня ведаў, радавацца ці злаваць – бліндаж і ней-
кіх двое ў ім – добра, калі свае. А калі немаведама якія? Як та-
ды яму быць? 

Мусіць, ля апошняй павароткі яны спыніліся, і Серафіма 
ціха гукнула: 

– Гэта я, Серафіма... 

– Ты, тётка? – глуха данеслася з-пад зямлі, і Серафімка 
першая падышла да напаўзасыпанага ходу ў бліндаж. Дзе-
мідовіч жа нерашуча спыніўся зводдаль, і толькі як яна сха-

валася там, сунуўся сьледам. 

– Во прывяла яшчэ, – казала камусь Серафімка. – Ня бой-

цеся, свой. У райкаме рабіў. 

Дземідовіч стаяў, дужа ўгнуўшы галаву, якая ўпіралася  
ў нізкую столь, і ва ўсе вочы глядзеў у паўзмроку на вай-
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скоўца з забінтаваным тварам, што ляжаў у куце. Той па-
клаў на палу шыняля свой пісталет і адхінуўся на сьпіну. 

– Фамилия? 

– Дземідовіч, – сказаў госьць. Тут ужо, мабыць, можна 
было не таіцца, перад ім ляжаў, мусіць, паранены капітан 
войск сувязі. Трохі паспакайнеўшы, Дземідовіч зірнуў убок, 
за Серафімку, і сударгава сьцяўся: з другога кутка на яго піль-
на і выпрабавальна ўзіраўся нейкі дзяцюк у нямецкім мун-
дзіры з няпэўным, але адразу відаць было, чужым выразам 
на белабрысым твары. Мусіць, зразумеўшы зьдзіўленьне 
Дземідовіча, Серафімка пасьпяшалася супакоіць яго: 

– Нічога, нічога… Як-небудзь… 

«Добра – як-небудзь», – падумаў Дземідовіч, які ўжо быў 
ня супраць даць адсюль драла, каб толькі мог. Але ўжо, му-
сіць, яму адсюль ня выйсьці, ён ужо ў пастцы – такія думкі 
перш за ўсё іншае паявіліся ў яго галаве. Капітан між тым 
варухнуў упартым падбароддзем, паказваючы кудысьці 
ўбок. 

– Садись, Демидович, рассказывай. Где наши? Это не-
мец-дезертир, не обращай внимания. Закурить имеешь? 

– Не куру я… – паныла выціснуў з сябе Дземідовіч. 

– Не куришь? Жаль… А то у немца эти сигареты, что 
трава. Серафима! – паклікаў капітан. – Ты не сможешь до-
стать курева? Ну махры там или самосада? 

– Табакі? Дык дзе ж… Каб які мужчына быў. 

– А ты постарайся. Без курева тут погибель… Так где 
фронт, не слыхать? 

– А хто ж яго ведае. Але няблізка. 

Дземідовіч па чарзе пераводзіў свой устрывожаны по-
зірк то на капітана, то на немца ў куце. Пасьля апусьціўся 
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пад сьцяной ля ўваходу, закашляўся. Капітан услухаўся ў яго 
кашаль і, як той трохі прыціх, спытаўся: 

– Что, простудился? 

– Прастудзіўся, халера на яго… 

– Да, надо было в избе полежать. 

– Паляжаў ноч. Ды ранкам паліцаі выкурылі. 

– Полицаи? Уже и полиция организовалась? Вот своло-
чи! И откуда взялись? Свои? Прихожие? 

– А чорт іх ведае, – сказаў Дземідовіч, крадком пазіраю-
чы на немца. 

– Піліпёнкі, Піліпёнкі гэта, – хуценька ўставіла Серафім-
ка. – Болей некаму. Яны – халерныя людзі. 

Хлебнікаў трохі павярнуў галаву ў яе бок. 

– Ты еще здесь, Серафима? Так позаботишься о куреве, 
да? 

– Ай дзе ж, дык ня ведаю. Ну пашукаю… Дык я гэта пай-
ду. Вячэру ж вам трэба. 

Яна палезла да выхаду, і капітан яшчэ раз напомніў: 

– Главное – закурить. 

Яны засталіся ўтрох, у бліндажы трохі павальнела. У гру-
дзях у Дземідовіча зноў захрыпела, ён паспрабаваў адкаш-
ляцца, ды дзе там: мабыць, забіла ўсе лёгкія. Кашляючы, 
крадком пазіраў на немца, які цяпер уважліва разглядаў 
яго і, як ён трохі сьціх, спытаў: 

– Пневмония? 

– Што? – аж спалохаўся Дземідовіч. – Можа быць. Калі 
ня горш… – сказаў ён і тут жа пашкадаваў: знайшоў каму 
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скардзіцца на сваю хваробу. Немец сядзеў пад сьцяной, рас-
ставіўшы калені, з перапэцканымі ботамі на нагах. На яго 
шырокай дзязе з белай бліскучай спражкай грувасьціўся 
вялікі чорны кабур, мабыць, з пісталетам, падумаў Дземі-
довіч. Чорт ведае, што робіцца, у якую пастку яго завяла Се-

рафіма. Але ж гэты капітан? Ці ён не разумее ўсяго жаху 
становішча? Трэба было б запытацца ў яго, пагаварыць, 
але Дземідовіч усё касавурыўся на немца – а раптам той ра-
зумее па-руску? 

Неўзабаве так яно і атрымалася, як ён найболей баяўся: 
немец, калі ён крыху суняўся пасьля кашлю, выразна ска-
заў да яго:  

– Пневмония немножко помогаль… Их… Я имель стреп-
тоцид. 

Ён выцягнуў з кутку нейкую сумку, расшпіліў яе, пакалу-
паўся там і дастаў паперку, з якой вылушчыў белую таблет-
ку. 

– Браль!.. Унд васер, один таблет. 

Амаль са страхам у душы Дземідовіч сядзеў насупраць, 
ня ведаючы, як быць: узяць ці адмовіцца. І капітан, нібы ад-

чуўшы яго нерашучасьць, сказаў: 

– Возьми! Не обманет. Мне вон глаза обработал, сразу 
гной течь перестал. 

Дземідовіч працягнуў руку, узяў таблетку, уважліва раз-
гледзеў яе на далоні. Праглынуць ці не? А раптам атрута?  
І ён сьцяў яе ў кулаку, непрыкметна сунуў у кішэнь плашча. 

– Да-а, попали, как мыши в горлач, – грубавата сказаў 
капітан, уздыхнуўшы. – Чего дождемся? 

Дземідовіч таксама ўздыхнуў і ціха заплюшчыў вочы. 
Карцела апусьціцца долу, скорчыцца, легчы – аддацца спа-
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кою. Але як было аддавацца спакою ў гэткай кампаніі, і ён 

сядзеў ля ўваходу, зьнямогла сочачы з-пад ілба за немцам. 
Той доўга поркаўся ў сваёй сумцы – перабіраў медыцын-
скае начыньне – скруткі бінтоў, бутэлечкі, пакункі, нажні-
цы. Твар яго быў заклапочаны сваёй увагай, на іх ён ужо 
амаль не глядзеў. І тады Дземідовіч спытаў: 

– Мусіць, афіцэр будзеце? 

– Вас? – не зразумеў немец, але за яго адказаў капітан: 

– Не офицер. Погоны у него какие? Без знаков? А на ру-
каве что у него? 

– На рукаве нашыўка. Нейкі вугольнік, – сказаў Дземідо-
віч. 

– Вот, угольник. Значит, ефрейтор. 

– Я, я, – заківаў галавой немец. – Обер-ефрейтор Хольц. 

– Рабочы ці селянін будзеце? – зноў пацікавіўся Дземі-
довіч. 

– Арбайт? Ніхтс арбайт. Студент. 

– А, студэнт. А бацька хто? Ацец? 

– Отец у него профессор, – сказаў капітан. – Мы вчера 
познакомились. Ничего, хороший немец, надежный. 

Дземідовіч змоўчаў: так ужо і надзейны? Адкуль гэта вя-
дома капітану? Хіба сам сказаў? Але ён табе нагаворыць. 
Перавязаў галаву? А калі ён шпіён? Засланы сюды сьпецы-
яльна? 

– Только вот сигарет прихватил маловато, – паскардзіў-
ся капітан. – Наверно, думал в плену разжиться. А у нас у са-
мих в кармане – вошь на аркане. 

Ну курыва, мабыць, ня самае цяпер важнае, − думаў Дзе-
мідовіч. − Без табакі яшчэ ніхто не памёр. Ён во ня еў з уча-
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рашняга, хоць у сумцы муляла з паўбохана хлеба, заставала-
ся трохі і сала. Але…Няёмка было цяпер тое выкладваць, а га-

лоўнае – дзяліцца з тым немцам. Лепш ён пагаладае, а там 
будзе відаць. 

 

8. [Хлебнікаў.] 

На чацьвёрты ці пяты дзень пасьля раненьня Хлебнікаў 
адчуў сябе лепей, – мусіць, адляжаўся, нават выспаўся, а га-
лоўнае – перасталі востра балець вочы і галава, і тады зьяві-
лася надзея, што, можа, яшчэ выжыве. Не адразу ён пры-
звычаіўся да той думкі, што ўжо не ваяка, што ягонае вайс-
ковае мінулае засталося ўсё ззаду, і калі і выжыве, дык яго 
чакае нешта зусім іншае, амаль невядомае яму. Найперш – 
сьлепата. Бачыць яму ўжо, мабыць, ня прыйдзецца ніколі, 
прыйдзецца век жыць уначы. Канешне, калі толькі ўдасца 
выжыць… Гэтая жанчына Серафіма ўратавала яго ад гола-
ду, адпаіла зёлкамі. Немец, дзякуй яму, памог медыцынай – 
учора каторы раз прамыў чымсьці сьмярдзючым вочы, 
было балюча і нязвыкла, але затым стала лягчэй. Канешне, 
усё тое было незвычайна, боязна і нават дзіка: і тое, што ён, 
начальнік сувязі стралковага палка капітан Хлебнікаў, ця-
пер бездапаможны сьляпец, і яго даглядае вясковая жанчы-

на, і лечыць нямецкі оберяфрэйтар, – тое ня ўкладвалася  
ў звыклую схему ягоных разваг, у тое нават трудна было 
паверыць. Але чорт з ёй, са схемай, думаў капітан. Усё ж ён 
быў жывы і нават папраўляўся быццам, а гэта галоўнае. 
Што яшчэ можа быць болей галоўным на вайне? Тое, што 
ён цяпер апынуўся ў становішчы нечуваным, выключным, 
мусіць, вызваляла яго ад многіх ранейшых абавязкаў і дава-
ла нейкія новыя і нязвыклыя магчымасьці. Найперш ён ада-

гнаў ад сябе розныя страхі і сумненьні – ён прымусіў сябе 
не баяцца нічога. Будзь, што будзе. Ці яму ўжо было што 
губляць? 
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І ўсё ж яго непакоіў немец, які так нечакана ўторгся ў яго-

ны лёс і нават рабіўся патрэбным. Тады, напачатку, мусіць 
бы, Хлебнікаў прыстрэліў яго, калі б хоць трохі бачыў, –  

не таму, што баяўся яго, а так, для пэўнасьці. Той дзень, як 
ён паявіўся ў бліндажы і даў закурыць, Хлебнікаў усё намер-

ваўся, каб як зрабіць гэта нечакана і пэўна. Але гэты не-
мец, нібы адчуваючы ягоны намер, бы жывое срэбра, круціў-

ся па бліндажы, шархочучы то ў куце насупраць, то ля сьця-

ны ў нагах, то ля выхаду. Гэтак ня трапіш, а ўжо ён пэўна 
не прамахнецца. І Хлебнікаў пакуль што адклаў свой намер, 
а затым, як той узяўся лячыць яго вочы, і зусім кінуў ду-
маць пра тое. Чорт з ім – хай жыве. Тым болей што ён сам 
быў цалкам ва ўладзе гэтага немца, які мог застрэліць яго 
кожную хвіліну. Але калі яшчэ не страляў, дык, значыць, 
не хацеў таго. Можа, у яго былі якія свае на тое намеры. 

Можа, нашы яшчэ неўзабаве вернуцца, адаб’юць гэты 
раён у немцаў, і тады ён будзе выратаваны. Інакш трэба шу-

каць дапамогу ў мясцовых. Тут ужо ўсе спадзяванкі на Сера-

фіму. 

Трохі дзіўнаватая гэтая жанчына, думаў капітан, уна- 
дзілася ў гэтыя клопаты пра сьляпога, затым пра немца,  
ды яшчэ прывалакла і гэтага райкамаўца – як яна цяпер саў-

ладае з імі трыма? Пракарміць і то, мусіць, трэба харошы 
запас харчоў, а ў яе дома ні каровы, ні курыцы. Ды і спале-
ная вёска… А тут яшчэ зьявіліся паліцаі. Чорт бы іх узяў, 
тых Піліпёнкаў. Як бы не ад іх ішла найбольшая пагроза Се-

рафіме. Могуць высачыць жанчыну, тады ўсім пагібель.  
А яна, здаецца, такая прастадушная і падаткая… 

Невядома, ці то была ноч, ці проста немец з Дземідові-
чам паснулі – Хлебнікаў чуў толькі іхняе дыханьне побач. 
Дземідовіч усё хрыпеў, часам кашляў і нават мармытаў не-
шта ў сьне, а капітан, чуйна скіраваўшы ў слых сваю ўвагу, 
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слухаў і думаў. Ён быў кадравы ваенны, даўно служыў у ар-
міі, апроч тае службы мала што разумеў з жыцьця – адных 
толькі вайсковых клопатаў было яму пад завязку. Служба 
адбірала ўвесь час, ад ранку да ночы, выхадныя таксама, зі-
ма праходзіла для яго за глухім гарнізонным плотам, лета  
з раньняй вясны – у лагерах сярод сопак і дзікай прыроды 
Далёкага Усходу. Жанчын ён бачыў толькі ў пасёлку ды  
на бліжняй станцыі, гэта былі пераважна жонкі камандна-
га і начсаставу іх гарнізону; з незамужніх часам трапляліся 
сёстры ў шпіталі ды афіцыянткі ў камандзірскай сталовай – 
лічаныя адзінкі на многія дзясяткі камандзіраў, жанатых і ха-

ластых. Выбар быў невялікі, маладыя жаніліся на першай, 
што бліжэй за іншых трапляліся ў жыцьці, і ён таксама ажа-

ніўся з афіцыянткай Марусяй, што так міла ўсьміхалася, 
раздаючы ім талеркі з вялікага падносу, што спрытна насі-
ла між радамі сталоў. Харчаваліся ня надта каб сытна, мала-

ды апетыт быў неспатольны, і Маруся яго спакваля падкор-

млівала тым, што было на кухні: то пакладзе на талерку які 
лепшы кавалак мяса, то лішнюю лыжку масла ў кашу. Ён быў 
удзячны за такую нязвыклую для яго жаночую ўвагу, якой 
мала бачыў у дзяцінстве ад строгай і сухаватай мачыхі. Мару-

ся яму падабалася. Ужо такая здавалася мілая і ласкавая і ні-
што сабе з аздабы, але шчасьце з ёй у лейтэнанта Хлебніка-
ва доўжылася з чэрвеню да кастрычніку, калі яны з лагер-
ных палатак перабраліся ў казармы, і аказалася, што жыць 
ім у гарнізоне няма дзе – кватэраў для маладых не было, і яны 
туляліся хто дзе – у старшынскіх капцёрках, неўладкаваных 
гаспадарчых бакоўках. Во тады Маруся і зьмяніла свой мі-
лы характар на плаксіва-зьвяглівы, яе каханьне абярнулася 
патокам прэтэнзіяў да яго, які так яе ашукаў. Яна ўжо не ра-

біла ў сталоўцы, а ўвесь дзень сядзела ў сваім кутку на пад-
дашшы казармы і нудліва чакала яго, каб зараз жа, як ён 
прыйдзе, настылы ў полі, галодны і зьнерваваны, узяцца 



Васіль Быкаў 
_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

_ 

212 

яго пілаваць за іхнюю неўладкаванасьць, за ягоную невязу-
ху з жыльлём, за тое, што ён гэтакі няўдачнік, атрымлівае 
шэсьцьсот рублёў у месяц і пяты год ходзіць у лейтэнан-
тах, у той час, як ягоныя сябры пасталі капітанамі. Доўга ён 
спрабаваў усё тое ператварыць у жарты, абяцаў даслужыц-
ца да генерала, тым болей, што часу да таго ў яго хапала, рас-

казваў пра труднасьці з жыльлём і тое, што не яны адны 
апынуліся ў такіх умовах. Нават старшыя камандзіры і тыя 
нярэдка дзялілі адну кватэру на дзьве сям’і, а грошы, дык 
гэта такая справа, калі ўсё залежыць ад таго, як да іх ставіц-

ца. Тыя ж ягоныя шэсьцьсот рублёў узводнага могуць быць 
малымі грашмі для буржуя і надта вялікімі для прыбіраль-
шчыцы. Але дзе там! Марусіна крыўдлівая незадаволе-
насьць спакваля ператварылася ва ўстойлівую варажнечу 
да яго, жонка яго зьненавідзела. Як натура дужа зайздрос-
ная, яна бачыла ўсіх іншых мужоў яе суседак лепшымі за свай-

го, хоць ён ніколі не сказаў ёй грубага слова, стараўся пазь-
бягаць зьвягі і спрэчак. Ён болей маўчаў. Але, мусіць, тое яго 
маўчаньне было самым абразьлівым і нестрываным у адно-
сінах да яе, і, неяк перабіўшыся зіму ў таёжным гарнізоне, 
яна вясной зьехала да родзічаў у Барнаул. Два гады ён быў 
ні халасты, ні жанаты, быў у камандзірскай гасьцініцы з ха-

ласьцякамі, пасылаў ёй па пошце пяцьсот рублёў у месяц, 
але пісьмаў не пісаў. І яна яму не пісала таксама, аж пакуль 
ён не атрымаў тое, дзе яна прасіла выслаць развод. Згоду 
на развод ён паслаў у той самы дзень і рашыў, што ніколі 
больш у жыцьці не наблізіцца да ніводнай жанчыны. 

А гэта вось Серафіма, якую ён ні разу ня бачыў і ўжо не па-

бачыць ніколі, чужая і незнаёмая, даглядае яго і корміць, 
ратуе ад пагібелі – па сваёй добрай волі, без усякага разь-
ліку і нават бяз жаднай надзеі. Учора, як прынесла бульбач-

ку і ён пачаў няўмела есьці, так сардэчна забедавала, зда-
ецца, ажно заплакала. Што за жанчына яна і якога хоць бы 
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ўзросту? Голас мяккі, дужа далікатны і мілагучны жаночы 
голас, але якая яна з твару, аб тым Хлебнікаў ня мог нават 
здагадвацца. Хоць бы спытаць, колькі ёй год? Канешне, 
жанчыны яму цяпер без патрэбы, што яму і Серафіма? Але 
ўсё ж такі… Ён чакаў пачуць яе голас – ведаў, тады пачына-
ецца дзень, яна прыносіць харч, падтрымлівае ў ім жыцьцё 
і тоненькай нітачкай зьвязвае яго са сьветам і безьліччу 
падзей, з якіх выпаў ён. Усе гэтыя дні ён дужа пакутваў бяз 
курыва, немец прынёс дзясятак слабых, бы трава, цыгарэт, 
якія ён скурыў за некалькі гадзінаў і прагнуў курыць яшчэ. 
Можа, і тут Серафіма яму паможа? Ня можа быць, каб у вяс-

ковых мужыкоў не знайшлося якога самасаду? Хіба што  
ў зруйнаванай вёсцы ня знойдзецца і мужыкоў… 

Праклятая вайна, як усё няўлад абярнулася на ёй! Нават 
для яго, кадравага вайскоўца, для яго вайна – прафесія, і ён 
за гады сваёй службы ўпарта і старанна спасьцігаў яе таям-
ніцы, складаную тэхналогію барацьбы з ворагам. І можа  

на вайне ён упершыню задаў сабе сакраментальнае пытань-
не: ці падрыхтавалі яго хоць бы ў галоўным да таго, што гэ-
так спатрэбілася на фронце? Усю сваю службу, колькі памя-

таў Хлебнікаў, пяхоту вучылі абароне і найбольш – наступ-
леньню, зімой і ўлетку малымі падразьдзяленьнямі і буйны-

мі злучэньнямі, на тактычных і штабных вучэньнях адпра-
цоўваліся дзясяткі варыянтаў гэтых складаных тэм. Ніхто  
з вайскоўцаў ня мог нават падумаць пра такія праблемы ад-
ступленьня – такога віду баявой дзейнасьці не прадугледж-
валі статуты Чырвонай арміі, якая не зьбіралася адступаць 
ніколі і планавала разьбіць ворага малой крывёй і магут-
ным ударам. Найбольш верагодным ворагам меркавалася 
імперыялістычная Японія, там ля яе, на Далёкім Усходзе, 
адбываліся частыя стычкі і правакацыі, на граніцах з ёю,  
у Маньчжурыі і Манголіі, стаялі самыя баяздольныя далё-
каўсходнія дывізіі Чырвонай арміі, камандзіры ўсіх рангаў  
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і ступеняў нястомна вывучалі арганізацыю і тактыку япон-
скай імператарскай арміі. Немцы перад вайною былі сяб-
рамі, іхнія камандзіры перад вайною вучыліся ў нашых ака-

дэміях, дыпламаты і вайскоўцы рэгулярна прысутнічалі  
на нашых вялікіх манеўрах БВА і КВА. На захадзе быў пакт, 
мір і поўны ажур. 

А на справе атрымалася ўсё наадварот. Японцы мірна 
стаяць, дзе стаялі, немцы ж пад прыкрыцьцём пакту ўварва-

ліся ў краіну і адцяпалі ўвесь яе захад. І няма ім супынку, 
пруць на Маскву. І хто вінаваты ў гэтым? 

Іхні полк і дывізія адступалі ад Баранавічаў, двойчы вы-
ходзілі з акружэньня, перажылі танкавы разгром на Бера-
зіне, страцілі большую палову асабістага складу. Несьціха-
ным болем ныла душа па забітых сябрах, пакутвала ад бяс-
концых няўдач і паражэньняў, а розум ноччу, у ціхія хвілі-
ны спакою ўсё перабіраў, варашыў тысячы розных прычы-
наў і фактаў, каб зразумець, у чым справа, хто вінаваты? 

Неяк яны начавалі на хутары пад Менскам. Была цём-
ная ноч, зьбіралася на дождж, дружна насядалі камары,  
і, каб уратавацца ад іх, Хлебнікаў пайшоў спаць на хутар у ха-

ту. Там ужо былі палкавы начарт Бурш, начхім Емяльянен-
ка, нехта з байцоў. Не запальваючы сьвятла, яны палеглі 
на лаўках, але ня спалі, гаманілі пра тое і гэта, а найбольш – 
пра нашы няўдачы. І тады Бурш сказаў, што ў такой сітуа-
цыі, калі праціўнік навязвае нам сваю тактыку, трэба гэтую 
тактыку пераняць у яго, гэта значыць нешта пазычыць  
у немцаў. Тое Бурш у найбольшай меры адносіў да дзеянь-
ня танкавых злучэньняў, а таксама нямецкай пяхоты, іхніх 
аўтаматчыкаў, якія дзейнічалі зусім інакш, чым гэта вызна-
чалася ў нашых статутах. Ня ў прыклад нашым баявым па-
радкам, немцы наступалі ў адзін ланцуг, камандзіры ў іх бы-
лі ззаду, адкуль кіравалі боем, ніхто ў іх ня бег перад ланцу-



Бліндаж 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

215 

гом з пісталетам у руках і з крыкам «Ура!». Ніхто тады Бур-
шу не запярэчыў. Хлебнікаў таму, што ўжо засынаў ды і ад-
чуваў пэўна: начарт кажа праўду, што можна было сказаць 
насуперак? Праўда, наступаць ім яшчэ не даводзілася, яны 
ўсю дарогу адступалі, але контратак было ўжо нямала, і кож-

ны раз камандзіры і камісары павінны былі весьці байцоў 
за сабой у штыхавую, падахвочваючы іх крыкамі «Ура!»  
і «За Сталіна, за Радзіму!». Ня дзіва, што сярэдніх камандзі-
раў у іх не хапала, у батальёнах амаль усіх павыбівала, рота-

мі камандавалі старшыны і сяржанты, а батальёнамі часьця-

ком нядаўнія ўзводныя, лейтэнанты. Жахліва не хапала бое-
прыпасаў і сродкаў сувязі, якія таксама былі далёка ня леп-
шыя. Хлебнікаў, калі выпадала, стараўся разжыцца трафей-
нымі – выдатнымі тэлефоннымі апаратамі ў эбанітавых фу-
таралах, а таксама нямецкім чырвоным кабелем, які быў ку-

ды лепшым за наш эзекерытавы. Мабыць, праўду тады ка-
заў Бурш, але на другі дзень, як яны былі ўжо на маршы,  
па калоне пакацілася чутка, што Бурша арыштавалі асоб-
аддзельцы за пранямецкую агітацыю. На прывале пад ве-
чар да закрытай машыны асобага аддзелу паклікалі і Хлеб-
нікава, і ён там пісаў тлумачэньне, пра што ў той вечар гава-

рыў на хутары Бурш і чаму ён, капітан Хлебнікаў, ня даў яму 
водпаведзь. Хлебнікаў пісаў, лаяўся ў душы і праклінаў усё 
на сьвеце – ці ён сам думаў інакш, чым начальнік артылерыі? 
Але во насуперак свайму жаданьню мусіў капаць на сумлен-

нага і разумнага камандзіра, якому тая размова, мяркуючы 
па ўсім, будзе каштаваць жыцьця. 

А калі во цяпер напішуць на яго самога? Хоць бы за гэты 
хаўрус з нямецкім яфрэйтарам? Мусіць, таксама не пазда-
ровіцца, не зважаючы, што паранены. 

«Ну і чорт з ім!» – лаяўся ў думках Хлебнікаў. Ужо, ма-
быць, цяпер яму ня страшна нічога. Цяпер ён не камандзір 
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і нават не паранены. Цяпер ён – сьляпец, калека, жабрак.  
А жабраку-калеку можна ўсё. Усё, што дапускае яго сум-
леньне. Пляваць яму на іншых і іхнія відушчыя клопаты. 
Яны – ня ён. Бо яны відушчыя. 

Яму б толькі вось закурыць… 

Але ў бліндажы спалі, а Серафіма яшчэ не прыходзіла, 
значыць, яшчэ была ноч, дзень яшчэ не наступіў. Але, ма-
быць, наступіць. Што толькі ён прынясе ім у гэты бліндаж? 

Ад доўгага ляжаньня на мулкіх земляных камяках даўно 
ўжо нылі ягоныя сьцёгны, ён круціўся на шынялі, спрабу-
ючы легчы і так, і гэтак, але ўсё было мулка і нязручна. 
Сон прыходзіў урыўкамі, як да птушкі на дрэве, Хлебнікаў 
то крыху драмаў, то зноў вяртаўся да бязрадаснай свае рэ-
чаіснасьці. Усё ж тут, у бліндажы, ён адчуваў сябе старшым 
над двума іншымі, хоць яго ніхто і не назначаў ім, але па даў-
няй вайсковай завядзёнцы ён рашаў за ўсіх і зьдзівіўся б, ка-
лі б хто-небудзь яго не паслухаўся. Шкада, што абодва яго 
падначаленыя былі з яўным бракам: адзін – немец, які ўсё 
ж кепска разумеў па-руску, а другі хворы – каго пашлеш, ка-

лі што будзе патрэбна? Сам таксама не хадок. Заставалася 
адна Серафіма. 

Зноў Серафіма. Як не мяркуй, увесь сьвет для іх, ма-
быць, сыходзіўся на гэтай вясковай цётцы. 

 

9. [Серафімка.] 

Як Серафімка са стоеным страхам прыбегла ў вёску, па-
ліцаяў ужо нідзе не было – мусіць, куды змыліся ці, можа, 
шукалі яе дзе ў іншым месцы. Але цяпер яна іх не баялася: 
Дземідовіча яна збольшага ўладкавала, а што ён прыходзіў 
да яе, дык што ж: зайшоў і пайшоў. Адкуль яна ведае, ку-
ды? У яго свае справы, а ў яе свае. 
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Клопату, канешне, у яе прыбавілася – як ніколі раней. Да-
гэтуль яна прызвычаілася жыць з малымі патрэбамі, нават 
зусім без патрэбаў – быў кавалак хлеба і бульбіна – і добра. 
А не было – таксама ня плакала, неяк абыходзілася, не па-
мерла, вось дажыла да сарака гадоў і, дзякаваць богу, яшчэ 
здаровая. А што адна – клопат невялікі. Гэта ня тое, што ў ін-
шых – сем’і, дзеці, кожны дзень трэба нагатаваць ім ежы, 
накарміць, апрануць. У яе нічога не было ў гаспадарцы, 
толькі дваццаць сотак агароду, дзе яна вясной пад рыдлёў-
ку старалася пасадзіць бульбу, ну яшчэ троху гуркоў, цыбу-
лі, буракоў – тым і жыла. У калгас хадзіла кожнага дня, ку-
ды пасылаў брыгадзір: улетку на палявыя работы – прапол-
ка, уборка, увосень – абмалот і ўсю зіму – лён. Летась выгна-
ла аж пяцьсот дваццаць працадзён, ні адна баба ў Любашах 
столькі не выганяла. Праўда, карысьці з таго мела няшмат: 
увосень пры разьмеркаваньні далі збожжа і гароху – пры-
несла ўсё на сабе ў торбе. І воза ня трэба было прасіць. Але 
ёй хапала. Тыя гады трымала карову, ды карову добра тры-
маць улетку, а чым яе пракарміць зімой? Усё ж карова – не ча-

лавек, ёй ня скажаш, што сена няма, бо з калгасу не далі, 
а накасіць Серафімка ўжо не магла: ня тыя былі яе рукі. Пра-
дала кароўку, як наймала мужчын падправіць хату – трэба 
было мяняць падрубку, стала дужа халодна маразамі, і яна 
разьвіталася са сваёй Цьвятоняй. Было тры курачкі, добра 
несьліся, ды, халера на яе, летась унадзілася лісіца – ведама 
ж, сядзіба на водшыбе, блізка кустоўе, за тры дні і пераду-
шыла ўсіх яе трох рабенькіх. Засталася Серафімка зусім ад-
на. Добра што трохі ўцалела хата, іншым пашэньціла ме-
ней – ні майна, ні харчу, ні жытла. Куды цяпер дзявацца  
з рабятамі? 

Не, мусіць, яна ўсё ж вязучая, думала Серафімка, нездар-
ма да яе ідуць людзі; цяпер вось звалілася столькі клопату 
– трэба было памагаць. Бо калі не паможа яна, дык прападуць 
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жа. І той сьляпы камандзір, і гэты Дземідовіч. Ды яшчэ не-
мец – нейкі незразумелы салдат, але камандзір кажа: ха-
рошы. Можа яно і праўда, харошы, толькі во дзе набрацца ім 
харчу? Сама яна – сялянская жанчына, яна пераб’ецца і буль-
бачкай з агароду, а ім жа, мусіць, трэба яшчэ і да бульбы. 
Найперш трэба хлеба. А ў яе, як на тую бяду, – ні хлеба,  
ні збожжа, ні мукі. Трохі ячменю і ўсё… А калі была б і мука, 
дык як з яе сьпячы хлеб, калі нельга напаліць у печы? 

Дзьверы ў сенцы зноў былі не зачыненыя, як і дзьверы  
ў хату – значыць, тут пабылі тыя, і Серафімка спалохалася, 
што, можа, пабралі і астатняе з яе харчовых прыпасаў. Аж не, 
здаецца, нічога не ўзялі; усе яе транты на месцы і нават ка-
жух – на палку, трэба будзе яго аднесьці ў бліндаж. Бо там 
хоць і ня холадна і зацішна, але хвораму Дземідовічу ён бу-
дзе ня лішні, – падумала Серафімка. 

Міскай яна зачэрпнула з корабу ячменю, падумала, тро-
хі адсыпала назад. Усё ж ячмень трэба было ашчаджаць, 
скончыцца – што тады есьці? Чым тады карміць яе небара-
каў? Тое, што ўзяла, у хвартушку разаслала на цёплым з но-

чы пяколку за грубкай – хай крыху падсохне, будзе лепей 
таўчыся. Яна ім наварыць крупніку з бульбай – шкада, не бы-
ло чым забяліць ці заскварыць – хоць плач. Ну і хлеб? Дзе 
ўзяць збожжа на хлеб, яна думала ўвесь час па дарозе з по-
ля і дома, але нічога прыдумаць не магла. Таксама як і пра 
тую табаку, што прасіў камандзір. Дзе яна знойдзе цяпер 
табакі? 

Хіба паглядзець у гародах? Найперш у старога Кірылы. 
Ужо такі быў курэц, гадзіны ня мог пражыць без цыгаркі, 
прадыміў усю хату, аж у сянях сьмярдзела табакай, ма-
быць, ён сеяў. Праўда, сам Кірыла памёр перад вайной, 
але, калі сеяў, дык, мабыць, што-нішто вырасла. Хата дык 
згарэла, адсюль відаць была куча вугольля на Кірылавай 
сядзібе з садком, а гарод, можа, зьбярогся. 
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Яна выбегла з хаты і, баючыся паказвацца на пустой граз-
кай вуліцы, каб не наткнуцца на каго благога, павярнула  

на зады, абышла дзьве вялікія варонкі ля сажалкі і выбрала-

ся на Кірылаў агарод. Агарод быў вялікі і спраўны, абгаро-
джаны ладным плотам, бульба напалову выбрана, ля хаты 
зелянела некалькі лёх бурачніку ды цыбулі з аблеглым па-
рудзелым пер’ем, стары, бадай ужо восеньскі, агурэчнік. 
Але тытуню тут не было нідзе, можа, яго ўжо ўбралі? Баю-
чыся, як баяцца хіба нябожчыкаў, Серафімка ўзышла на па-
дворак, узіраючыся ў атухлае і, мабыць, ужо астыглае пажа-

рышча з чорнаю печчу пасярэдзіне. Аднекуль з крапівы вы-

лез згаладнелы кот, пачаў жаласна мяўкаць, утаропіўшыся 
ў яе рудымі галоднымі вачыма. «Што я табе дам?» – разьвя-
ла рукамі Серафімка. У куце спаленай Кірылавай істопкі 
пад нейкім абгарэлым друзам-капцамі страпілаў і дошак 
выглядваў ражок уцалелага лара, – ён таксама ўцалеў збо-
ку, але, можа, увесь не згарэў. Згледзеўшы яго, Серафімка 
асьцярожна, каб часам не абпячы босыя ногі, ступіла на край 
пажарышча, яе ногі трохі ўвязьлі ў мяккім, халодным попе-
ле, ступіла другі раз. Па нейкай палцы дабралася да кутка 
былой істопкі, адвярнула ўбок абгарэлую дошку, прывале-
ную з канца пыльным друзам. Не, у першым сусеку было 
пуста. Тады яна пачала вызваляць ад друзу другі сусек гэта-

га лару і, як адчыніла вечка, аж скаланулася ад радасьці:  
у сусеку нешта было, мабыць, збожжа, зьверху трохі нават 
абвуглілася, але, мусіць, там можна было штосьці наскрэсь-

ці. Серафімка таропка выбралася з пажарышча на травяністы 
падворак, тым жа шляхам хуценька пабегла дамоў за якой 
пасудзінай. У сваёй радасьці думала: можа, яе не асудзяць 
дужа – Кірылава нявестка з малымі, мабыць, сыйшла да рад-
ні, можа, там як пракормяцца, а яна падбярэ тое, што ўца-
лела ад вайны, ёй жа гэта так трэба. За сваё жыцьцё яна 

не ўзяла ні каліва чужога, дужа баялася нават дакрануцца, 
калі дзе валялася што згубленае ці пакінутае без гаспадара. 
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А тут… А тут хай ёй бог даруе – тыя недагаркі, можа, як да-
дуць ёй пракарміць небаракаў у траншэі. 

Выпэцкаўшыся ўся ў попеле, яна ўсё ж трохі нагрэбла 
зерня – амаль напалам з абгарэлым, але ўсё ж то было жыт-

цо, і ў ім – наша жыцьцё, як некалі гаварыла яе нябожчыца 
маці. Цяпер яна ўжо як-небудзь агорае пару боханаў хлеба, 
ня можа быць, каб, маючы збожжа, не зрабіла хлеба. Канеш-
не, найперш трэба змалоць, а перад тым падсушыць. Але су-

шыць, можа, і ня трэба, падсохла на пажары, а змалоць яна 
паспрабуе на суседавых жорнах, мусіць, тыя стаялі спраў-
ныя. Толькі малоць, мусіць, трэба па начы, як сьцямнее. 
Удзень тут наўрад ці пашэньціць. Калі шляюцца тыя Пілі-
пёнкі, паліцыя, тады дзе ўжо там ёй малоць. 

І яшчэ трэба ўсё ж такі наладзіць печ. 

Яна схавала пад ламаччам у сенцах тарбіну з яе набыт-
кам, а сама ўскараскалася на гарышча з пабуранай страш-
най страхой паглядзець, што там зрабілася з комінам. 
Страх было бачыць тое руйнаваньне! Кроквы, мусіць, падаю-

чы адной стараной, абярнулі яе пахілы комін, палавіна яко-

га цяпер ляжала пад саломай на столі, чарнеючы адтулінай 
разламанага дымаходу, верх жа яго быў выбухам зрынуты 
долу і раскіданы па гародзе. Ня дзіва, што дым з печы зу-
сім ня йшоў угору, ісьці яму не было куды; дзіўна яшчэ, 
што неяк цягнула з грубкі. Але палячы ў грубцы, можна бы-

ло спаліць усё да тла, дзе тады жыць Серафімцы? Хоць са-
мой перасяляйся ў бліндаж да мужчын. Мусіць, нічога ўжо 
тут яна зрабіць не магла, хіба апроч як заплакаць, і яна 
зьлезла далоў, нявесела пераканаўшыся, што паліць у хаце 
было немагчыма. 

Але тады дзе ж паліць? 

Рэшту таго дня яна капала бульбу на гародзе, ссыпала 
яе ў сенцах, неадчэпна думала, што рабіць? І ўсё пазірала 
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на вялікую, цалюткую печ за гародам – знаёмы суседчын 
чалесьнік дужа вабіў яе. Мусіць, там было ўсё спраўна –  
не ўбераглася хата, затое выжыла печ, у якой не было гас-
падыні. Надвячоркам Серафіма ўжо не ўтрымалася і пайш-
ла на чужы абгарэлы падворак. Хоць было дужа няёмка ціш-
ком шарыць па чужой сядзібе, але яна трохі прыбрала гарэ-

лы друз ад былога парогу, разгарнула рыдлёўкай вугольле, 
паклала пару абгарэлых дошак, каб ямчэй было далезьці да 
печы. Дроў тут хапала, найбольш галавешак, кавалкаў бяр-
веньня і дошак – мусіць са столі. Увесь час яна надта апаса-
лася, каб яе ня згледзеў хто кепскі, усё ж сядзіба была не яе – 

чужая. А найбольш яе дапякаў клопат, як уберагчыся ад па-

ліцаяў, каб тыя не дазналіся пра яе мужчын у траншэі. Па-
куль што, аднак, спаленая вёска чулася бязьлюднай, хаты 
да пажару стаялі ня блізка адна ад адной, і цяпер тут, з гэта-

га канца, на сядзібах ня бачна было нікога. Толькі ўдзень 
Серафімка бачыла, як на другім канцы зводдаль, ля брука-
ванкі, нехта, як і яна, калупаўся на Янкавым пагарэлішчы – 
мабыць, старая бабка ці яе нявестка. Мусіць, цяпер тут  
у кожнага быў свой клопат і свае сьлёзы. Можа, гэта і ле-
пей, думала Серафімка. Галоўнае, каб зноў не пайшоў 
дождж, бо калі палье, дык ля печы напэўна не пастаіш.  
А можа, і будзе спакайней тады, хай ідзе дождж, – пэўна,  
у дождж ніхто злы не набрыдзе на яе работу. 

Ёй бы вось толькі змалоць. 

Ужо зьмяркалася, калі яна ўзялася рыхтаваць суседскія 
жорны – прынесеным з дому венікам добра вымела жолаб, 
абмяла ад попелу камяні. Млён і яго мацунак уверсе згарэ-
лі, але млён не галоўнае, мабыць. Куды важней былі камя-
ні. Знаёмыя камяні, дужа сточаныя за дзесяцігоддзі працы. 
Верхні дык быў разьбіты і складзены з трох кавалкаў, сьціс-

нутых у адно жалезнымі абручамі, – ня дужа роўны і круг-
лы камень, але малоў быцца нішто. Ня маючы сваіх жор-
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наў, колькі перамалола на іх Серафімка – і тады, як жыла  

з бацькамі-аднаасобнікамі, і пасьля, у калгасе. Найбольш, 
праўда, як з бацькамі; калгасьніцай жа малоць выпадала ня 
шмат – з восені ды зімой. Пад вясну ўжо мліва канчалася, – 
елі бульбу, у каго тая яшчэ вялася. Пасьля да пачатку лета 
канчалася і бульба. Во тады пачынаўся вялікі пост… 

Як зусім сьцямнелася і над астылымі папялішчамі ўста-
лявалася ветраная ноч, Серафімка наважылася. Страхавіта, 
бы зладзейка, падабралася ў цемры да чужога падворку, 
узьлезла на гарэлішча да жорнаў. Дужа сьмярдзела чымсь-
ці гаркотным і ёлкім, бы ад сажы з коміну, але тое яе не па-
лохала. Найболей ёй было страшна ад цішыні ночы, і яна 
не адважвалася першы раз пакруціць жорны, – здавалася, 
іхні грукат будзе чуваць аж на тым канцы вёскі. Але пакру-
ціла, тоячы страх, пачала малоць і азірацца. Навакол было 
пуста і ціха, толькі шумелі дрэвы ў садку і чарнелася аса-
дзістая печ побач. І тады ёй прыпомніўся колішні год,  
як амаль гэтаксама, на тых самых жорнах яна малола і баяла-

ся, баялася і малола. Але тады была не адна, у двары піль-
наваў Пятрусь. Пасьля, як змалола, малоў ён на сваю па-
трэбу, а ля весьнічак на падворку стаяла яна. Малолі тай-
ком, процізаконна, баючыся, бо яшчэ тыдзень таму сельса-
вецкія начальнікі абышлі вёску і пабілі ўсе жорны, дзе яны 
былі. Зьнімалі з ніжняга верхні камень, выносілі на двор і бі-
лі аб вуглавы камень падмурку, – жорны развальваліся  
на кавалкі. Трэба было здаць збожжа дзяржаве, а сяляне  
не разумелі таго, хавалі, дзе хто ўмеў – закопвалі ў ямах на га-
родзе, у гумне ці нават у лесе. Сьпярша начальства шукала 
жалезным прутом – тыцала ў розныя месцы па хляўках  
і падворках, але ўсё знайсьці не магло, прыбаўка ад таго на-

рыхтовак была мізэрная. Тады прыдумалі ўзяцца за справу 
з другога канца – пабіць вясковыя жорны. Меркавалі так: 
нямолатае збожжа есьці ня будуць, значыць, здадуць дзяр-
жаве. Але гэты яе сусед Пятрусь мала таго, што быў чалавек 
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майстравіты, дык і меў хітрую галаву на плячах. Ён змайст-
раваў добры жалезны абруч, які сьцяў тыя разьбітыя кавал-
кі жорнаў, і ўладкаваў іх на ранейшае месца. Можна было 
малоць, і яны ноччу, калі выпадала горшае надвор’е, мало-
лі па чарзе – Пятрусь, а пасьля Серафімка. Ці наадварот. 
Пад ранак гаспадар разьнімаў абруч і кідаў тых тры кавалкі 
на ранейшае месца ў крапіву: сельсавецкія актывісты рабілі 
рэгулярны абход вёскі і правяралі, ці ляжаць бітыя жорны 
там, куды яны кінулі іх. Ды Пятрусь абхітрыў усіх, і яны бы-

лі з хлебам. Галавасты мужык быў, гэты Пятрусь, аж покуль 
аднойчы за ім не прыехалі ноччу… Дагэтуль у яе засталося 
ў душы даволі непрыемнае адчуваньне ад тых начных стра-
хаў, як яны туляліся тады, як злодзеі, хоць усё тое – і збож-
жа, і ячмень – было сваё, ня ўкрадзенае, а сумленнаю пра-
цай вырашчанае на сваіх жа надзелах. Але яны рабілі насу-
перак уладзе, якая, мусіць жа, мела на тое права, калі паста-

навіла панішчыць іх жорны. Мабыць, так было трэба –  

для ўлады ці для дзяржавы. Толькі яна з Петрусём чагосьці 
не разумелі, калі парушалі тую пастанову. А галоўнае – ха-
целі есьці, Серафімцы дык што, яна была адна, а ў суседа 
расьлі трое ненажэрных хлопцаў-падлеткаў, якіх трэба бы-
ло карміць кожнага ранку. 

Малоць уначы бяз млёну было ня надта ўпраўна, яна на-
вярэдзіла рукі шурпатаю палкай, якую прыладзіла ў пра-
вушыну камня – аж гарэлі далоні. Але за пару гадзінаў ці бо-
лей усё ж змалола начовачкі збожжа, і ніхто ёй не перашко-

дзіў. Ноч ляжала глухая і цёмная, шумеў вецер у абпале-
ным гольлі садкоў, і да гэтага пошуму глухім грукатам да-
мешваўся гук яе жорнаў. Навобмацак у цемры яна старанна 
выграбла ня дужа мяккую цеплаватую яшчэ муку і цераз 
гарод пабегла дамоў расчыняць хлеб.  

Цяпер яна не баялася: яе мужчыны будуць ужо не галод-
ныя. Найперш яна зварыць зацірку. 
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10. [Хлебнікаў.] 

Раніцай, як толькі разьвіднела, непадалёк у траншэі па-
чулася ціхае шархаценьне, якое ненадоўга прыціхла, і Дзе-
мідовіч устрывожана расплюшчыў вочы, думаючы, хто: Се-
рафіма ці, можа, паліцаі? Аж не, прыйшла Серафімка. Неяк 
жвава, бы нават весела, павіталася, улазячы ў бліндаж. Пе-
рад сабой яна несла, відаць было, загорнуты ў анучу чы-
гун, мабыць, з ежай, паставіла на зямлю каля ўваходу. І са-
ма засталася стаяць на каленях. 

– Во, заціркі вам зварыла. Учора мукі намалола, дык гэ-
та… заціркі. Праўда, хлеба яшчэ няма, але ўчыніла хлеб, заў-

тра сьпяку. 

У куце адразу падхапіўся капітан, сеў, загаманіў бадзёра, 
з нейкаю стоенай радасьцю: 

– Молодец! Ну и молодец, Серафимка! Затирка, это что: 
каша? 

– Не-а, зацірка гэта ну… зацірка. Зараз паспытаеце. 

– Ну что ж, ну что ж… Поедим. А то, признаться… Прого-

лодались. 

Дземідовіч таксама паспрабаваў устаць, каб хоць сесьці 
ці што, – чуўся ён па-ранейшаму кепска, мо нават горш, чым 
учора. Ноччу ў яго быў жар, біла дрыжака, а пад ранак це-
ла аблілося сьцюдзёным потам, і ён, трудна дыхаючы, плас-

том ляжаў на плашчы. Побач рухава і моўчкі ўскочыў 
немец, сеў, праціраючы заспаныя вочы. У бліндаж з тран-
шэі з-за сьпіны Серафімкі цадзілася скупое сьвятло хмарна-
га ранку. 

– Але ж во, лыжка адна! – пабедавала Серафімка. – Мо-
жа, у вас ёсьціка? 
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– Черта с два, – сказаў капітан. – Чего нет, того нет. 

Дземідовіч, лежачы, таксама пакруціў галавой. Тады 
немец, мабыць, зразумеўшы іх клопат, спрытна шаснуў у 
бакавы кішэнь свайго кіцеля і выцяг адтуль белую лыжку, 
шарнірна змацаваную з такім жа белым відэльцам. 

– Бітэ. 

Ён працяг яе Дземідовічу, але той адмоўна крутнуў гала-
вой – хай есьць сам. Немец не настойваў – прысунуўся блі-
жэй да чыгуна, але не зачэрпваў загусьцелую зьверху зацір-

ку – чакаў. Серафімка заклапацілася каля капітана. 

– Дык як жа гэта?.. Ці вы возьмеце самі? 

– А ну, а ну! – сказаў капітан, адной рукой узяўшы ўкла-
дзеную ў яе Серафімкай драўляную лыжку, а другой сьлепа 
мацаючы берагі чыгуна, што стаяў каля ног. Ямчэй уладка-
ваўшыся поруч, ён нязграбна ўлез лыжкай у чыгун і выліў 
зацірку з лыжкі на бот. 

– Ай-яй! – сказала Серафімка. 

Немец таксама нешта прамовіў, і Серафімка далікатна ўзя-

ла з рукі небаракі сваю лыжку, зачэрпнула з чыгуна і асьця-
рожна данесла яе да разяўленага з-пад бінтоў капітанавага 
роту. 

– Во так! Ай-яй! Нібы малога… 

– А ничего, пойдет! Давай еще, – запатрабаваў капітан. 

Серафімка дала і яшчэ, – пачала дужа асьцярожна, каб 
ня капнуць на гразкія капітанавы боты, карміць яго з свае 
драўлянай лыжкі. Спаважна, бы нават саромеючыся, з дру-
гога боку ў чыгун прасунуў кароценькую лыжку Хольц. 

– Ага, бярыце, бярыце! – гасьцінна падахвоціла яго 
Серафімка, і немец пачаў чэрпаць жвавей. 
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– Дземідовіч праглынуў сьлінкі і заплюшчыў вочы, каб на-

ват ня бачыць таго сьняданку. Добра было капітану, які 
ўжо нічога ня бачыў з таго, што рабілася побач. Ня бачыў, 
канешне, але ж, мабыць, чуў і ня мог не разумець, што ро-
біцца. Ды і гэтая Серафімка!.. Як ні ў чым не бывала, ядуць 
разам з немцам і не падумаюць нават, што ён – фашыст, во-
раг, якія тысячамі забіваюць нашых люзей, бураць гарады  
і вёскі – пруць на Маскву. Не, ужо Дземідовіч на яго вудач-
ку ня клюне – ні за харчы, ні за лекі. Учора той зноў даў 
яму стрэптацыд і нават вады ў кварце, але Дземідовіч ня ду-

рань: ён толькі зрабіў выгляд, што праглынуў таблетку,  
а сам крадком сунуў яе ў кішэню. Ужо тыя таблеткі яму не па-

шкодзяць. Можа, і не памогуць таксама, але тут ужо ён бу-
дзе пэўны. Ня трэба яму такая фашысцкая дапамога. 

– Ну я уже стал наедаться, – задаволена сказаў Хлебні-
каў, каўтаючы чарговую лыжку. – Чтоб тем осталось. 

– А хопіць, хопіць і тым, – сказала Серафімка. – Тут шмат, 
на ўсіх наварыла. Вы ешце, ешце, – заківала яна яфрэйта-
ру, які трохі затрымаў сваю лыжку, зважліва пазіраючы то 
на яе, то на капітана. 

– Это кто – райкомовец? – насьцярожыўся Хлебнікаў, ад-

чуўшы суседа ля чыгуна. 

– Не, райкомавец ляжыць. Ідзіце во ешце, – сказала Се-
рафімка, зірнуўшы на Дземідовіча ў куце. 

– А, значит, ефрейтор! – здагадаўся капітан. – Ну как рус-

ская затирка? 

– О, гут! – прамармытаў Хольц. 

– Гэта. Калі б яшчэ заскварыць… Ці забяліць. А то што ж 
– посьніца! – забедавала Серафімка. 

– Ничего! И так сойдет! 
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Хлебнікаў задаволена адхінуўся да земляной сьцяны 
бліндажу, сапраўды пад’еўшы, ці, можа, робячы выгляд, што 
сыты. Ля чыгуна працягваў няўмела сёрбаць яфрэйтар. 
Дземідовіч жа нерухома ляжаў на сьпіне, трохі прыкрыў-
шыся плашчом, і Серафімка сказала: 

– Дык чаго ж вы не ясьцё? Лыжка ж ёсьць. 

– Я пасьля, – буркнуў Дземідовіч. 

– Як ваша прастуда? Ці лепей крыху? 

– Мабыць, ня лепей. 

– Ой забылася… Кажух жа вам трэба прынесьці. 

– Было б добра – кажух. 

– А табачку не того? Не расстарались? – ціхім голасам 
зважліва папытаўся Хлебнікаў. 

– Ой, дык няма ж! Хадзіла па гародах – няма нідзе і сама-

сейкі, – спахапілася Серафімка. 

– Да-а? Ну что ж, потерпим. Правда, ефрейтор? 

– Я, я, – з гатоўнасьцю азваўся Хольц. 

Але той, мабыць, таксама насёрбаўся заціркі і неўзабаве 
ўзяўся абціраць кавалкам бінту сваю белую лыжку. Тады  

да чыгуна зьнямогла прысунуўся Дземідовіч. Зацірка для яго 
была не навіна, ён добра ўведаў яе смак у сваім галаднава-
тым жыцьці. Але, мусіць, хвароба панішчыла ў ім і адчу-
ваньне голаду, і цяпер больш трох лыжак ён зьесьці ня мог. 
Ужо колькі дзён ня лезла ў горла ніякая ежа, не пайшла ця-
пер і зацірка. 

– Усё. Больш не магу… 

– Ой, дык як жа вы без яды? – гаротна зморшчыла тва-
рык Серафімка. 
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– Хай вунь той… даядае, – кіўнуў Дземідовіч на немца,  
і Серафімка спытала: 

– Можа і праўда – даясьцё? 

Яфрэйтар, на дзіва, зразумеў і зноў з гатоўнасьцю дастаў 
сваю лыжку. За некалькі хвілінаў ён зусім апаражніў чыгун 
– рэшту старанна выскраб па берагах – мусіць, ня трэба бы-

ло і адмываць. 

– Ну і добра! – задаволена сказала Серафімка. – Пайду  
кажух вам прынясу. Ці, можа, увечары?.. Халера на іх, каб 
на паліцыянтаў не налезьці. 

– Ни в коем случае! Слышь, Серафима? – насьцярожыў-
ся капітан. 

– Дык я ж панімаю. Што ж я, малая… 

– Вот-вот! А иначе всем крышка. И тебе не поздоровится! 

– Я ж акуратна. Аглядаюся ўсё. Каб нідзе нікога. 

– Правильно! Спасибо тебе, милая женщинка, – пранік-
нёна вымавіў капітан, і ў Серафімкі прыкметна заружавелі-
ся шчокі. Мусіць, хвалілі яе нячаста ў жыцьці, тым болей 
незнаёмыя мужчыны, і цяпер тая капітанава пахвала сапраў-

ды кранула жанчыну. 

Серафімка загарнула ў анучу пусты чыгун і, прыгнуўшы-
ся, палезла да выхаду. За ёй, трохі счакаўшы, выбраўся яф-
рэйтар. Хлебнікаў, штосьці засяроджана думаючы, сядзеў 
пад сьцяной. У бліндажы ўвогуле было ня холадна, толькі ча-

сам з траншэі павявала ветрам, а так было зацішна і трохі 
трымалася накопленае за ноч людское цяпло. Застаўшыся 
ўдвох, Дземідовіч павярнуў галаву да капітана. 

– Ён – куды? 

– Кто? 

– Немец. Выйшаў – куды? 
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– А хоть бы куда! Нам какое дело? – ня надта зважліва 
адказаў капітан. 

– Вы не баіцёся? – счакаўшы, запытаўся Дземідовіч. 

– А чего мне бояться? Чего уж мне-то бояться? – з горыч-

чу загаманіў капітан. 

– А што выйдзе і гранату сюды. Ці з пісталету?.. 

– Зачем? 

– Зачым? Ну, ведаеце… Немец усё ж такі. 

– Черт с ним, что немец! – вылаяўся капітан. – Какой 
ему смысл – гранату! Он бы мог меня – из пистолета. В пер-

вую же ночь. Но ведь не застрелил. Наверно, нет интереса. 
Сам в западне. И он, и я, и ты тоже. Разве не понятно? 

Дземідовіч змоўчаў – ён не хацеў прадаўжаць такую раз-
мову, бо, мабыць, капітан адмаўляўся зразумець простыя рэ-

чы. Цяпер, аднак, ня час быў тлумачыць іх гэтаму ўпартаму 
чалавеку – іхнюю размову мог пачуць немец. Калі ўжо не па-
чуў з траншэі? 

Калі яфрэйтар неўзабаве вярнуўся, яны моўчкі сядзелі 
на ранейшых месцах, бы і не размаўлялі, і немец бадзёра 
сказаў да капітана, жартоўна паціраючы далікатныя паль-
цы: 

– Ну, будем немножко… лечить? Посмотреть ваш глаза. 
Болно? 

– Ничего, сносно. Может, обойдется… Слушай, ефрей-
тор, ты бы лучше табачку раздобыл… Ну, пук-пук, понима-
ешь? Сигаретку. 

– Цигареттен? Никс цигареттен, – разьвёў рукамі яфрэй-
тар. 

– А ты поищи. Может, где убитый, понимаешь? А? 
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Яфрэйтар нахмурыў белы лоб пад пілоткай, падумаў  
і ляснуў сябе па сьцёгнах. 

– Карашо! Хольц идет посмотреть! 

– Сходи, да. Авось где-нибудь попадется. А то, понима-
ешь, уши пухнут, так курить хочется. 

Згрэбшы з долу сваю плашч-палатку, яфрэйтар вылез  
у траншэю. З бліндажу было бачна, як ён там сьпярша агле-

дзеўся – у адзін бок, затым у другі – і хутка зьнік недзе.      
У бліндажы зрабілася ціха, і было чуваць, як дзесь ля ўва-
ходу шаргацеў быльнягом вецер. 

– Вы думаеце, ён не разумее па-руску? – ціха сказаў Дзе-
мідовіч. 

– Кто? Немец? Вполне возможно, кое-что понимает. 

– Дык як жа так? – чагосьці ня мог сьцяміць Дземідовіч. 
Яго болей абуралі зусім безуважныя адносіны гэтага капіта-

на да ворага, і Дземідовіча цягнула распачаць сур’ёзную раз-

мову. 

– А что – как же? Он, может, мне курева принесет. Ты же 
не принесешь, правда? – лёгка гаварыў капітан. 

– Ён можа паліцыю прывесьці. Або сваіх… 

– Ну и черт с ним! Если такой… Или за свою жизнь очень 

переживаешь? – нешта зразумеўшы, запытаў капітан. 

– А вы не перажываеце? 

– Я не переживаю. Я уже всё пережил, к твоему сведению. 

– Але гэта – не прычына для страты пільнасьці. 

– Чего-чего? 

– Пільнасьці. Ну – бдительности.   
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Тыя Дземідовічавы словы відавочна і як мае быць укало-
лі капітана, ён рыўком падняўся і сеў пад сьцяной. 

– О чем вспомнил! Где же вы, такие бдительные, раньше 
были? Как в Кремле с Риббентропом целовались? 

Капітан гэтак нечакана пераходзіў на рызыковыя [сло-
вы], што Дземідовіч унутрана паморшчыўся, ён такіх размо-

ваў не любіў, ад іх заўжды веяла небясьпекай. Перш чым ад-

казаць, ён трохі падумаў, але адказаў, мабыць, так, як і нале-

жала адказаць у такіх выпадках: 

– Калі цалаваліся, дык, мабыць, такая палітыка была. У ін-

тарэсах дзяржавы. 

– Это какой державы? Не нашей ли? 

– Ну канешне, нашай. 

– Ах нашей! Во теперь эти интересы боком и вылезают. 
Через тех умников. 

– Не лічыце, што там дурнейшыя за вас. 

– Я не личу. Наверное, поумнее. Но вот какое дело. Поче-

му при их уме немцы под Москву топают? А я здесь валя-
юсь. Слепой. Теперь они что ли мне свои глаза вставят? 

Дземідовіч маўчаў, лежачы ў сваім куце, а Хлебнікаў ужо 
легчы ня мог. Мусіць, Дземідовіч наступіў на яго набалелы 
мазоль, і ён загаварыў бадай з адчаем у голасе: 

– Бдительность! На глазах всего мира Гитлер обдуривал – 
этого не видели! А теперь, когда стало видно, с кого взыс-

кать? Он же безгрешен и гениален во веки веков. А Крас-
ной армии отдуваться за эту его гениальность. Своей кро-
вью смывает его всесветную глупость. Чтобы он был без-
грешен и величествен, как всегда. 

– Вы гэта пра каго? – з жахам абмёр Дземідовіч. 
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– Про кого? Знаешь, про кого. 

– Ну, знаеце!! – сказаў Дземідовіч і змоўк. Ён быў абура-
ны і амаль зьбянтэжаны – такога ён не чакаў. Гэты сьляпы 
камандзір проста не разумеў, што казаў. І Дземідовіч быў 
змушаны слухаць, ня ведаючы, што зрабіць. – Такога я ад вас 
не чакаў, – сказаў ён ледзь чутна. – Вы, мабыць, і ў нашую 
перамогу ня верыце? Што нашыя вернуцца? 

– Я верю, что наши вернутся, – сказаў Хлебнікаў. – Но я 
уже к ним не вернусь, вот в чем беда. Даже если и выживу. 
Я уже не тот. Тот был зрячий, а я слепец. 

– Нельга ж так, усё пра сябе. 

– А про кого же еще? У меня семьи нет, родителей тоже. 
Я в детдоме воспитывался. И я искалечен навеки. Следова-
тельно, я свободен. Это ты думаешь, как тебе перед райко-
мом вывернуться, оправдаться хотя бы за этого немца. На-
верное же, убить его ты не сможешь – оружия нет. А он вот 
тебя может в два счета. А не убивает. Ты задавался мыс-
лью: почему? 

– Можа, яшчэ і заб’е, – ціха сказаў Дземідовіч. – Адкуль 
я ведаю. 

– Не убьет, – упэўнена сказаў Хлебнікаў. – Он теперь с на-
ми повязан одной веревочкой. Ибо все мы здесь неудачни-
ки. И выпали из системы. Мы из нашей, он из своей. Мы – 
брак. А брак известно куда – на свалку. 

– Як гэта брак? – зьдзівіўся Дземідовіч. – Так вы пра ся-
бе можаце сказаць. А я не такі. Я палітычна не перамяню-
ся. 

– Можешь не меняться. Зато к тебе переменятся. 

– Я яшчэ, можа, папраўлюся. 
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– Вполне возможно. И дождешься наших. Только что ты 
в анкете напишешь? Наверное же, придется анкету запол-
нять? 

Дземідовіч замест адказу ва ўсе вочы недаўменна гля-
дзеў на забінтаваны, неяк задраны ўгару падбароддзем 
твар капітана. 

– На оккупированной территории был? Был. С немец-
ким фашистом связь имел? Имел. Есть свидетели. Скрыть 
не удастся. 

Дземідовіч прыгнечана маўчаў. Сапраўды, мабыць жа, 
пра ўсё тое прыйдзецца ў свой час напісаць, растлумачыць – 
ці зразумеюць тады яго? Ці ён зваліць усё на гэтага сьляпо-
га капітана. Капітан сьляпы, але ж ты, скажуць, мабыць, 
быў відушчы, бачыў, з кім спаў у адным бліндажы? 

Чорт бы яго ўзяў, гэтага немца, паныла разважаў Дземі-
довіч, і адкуль ён зваліўся на іхнюю галаву? Што яму тут трэ-
ба? Чаго ён тырчыць каля іх, ня йдзе нікуды? Хоць да сваіх, 
хоць да фронту, каб здацца ў палон, калі такі – з бракам. Тое, 
што гэтая гісторыя не абыдзецца для Дземідовіча добра, ён 
адчуваў пэўна, вось толькі ня ведаў, што было рабіць? Быў 
бы здаровы, ні адной гадзіны не застаўся б тут, з немцам  
ды з гэтым вар’яцкім капітанам, якому сапраўды, мабыць, 
не было ўжо чаго губляць (што возьмеш са сьляпога?). Але 
ж Дземідовіч мог згубіць усё. Такім потам нажытое, ніколі 
нічым не заплямленае… 

Мусіць, выказаўшыся пра набалелае, Хлебнікаў змоўк і па-

чаў чакаць немца. Дужа хацелася курыць, і ён сябе цешыў 
тым, што калі яфрэйтар доўжыцца, дык, мабыць, недзе шу-
кае. Авось прынясе. Серафімка, ведама ж, жанчына, яна най-
перш дбае пра харч, ці яна разумее, што мужыку болей 
за харч бывае патрэбна закурыць? Бяз харчу яшчэ можна пра-
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жыць, а вось без табакі… На Дземідовіча Хлебнікаў не зла-
ваў – такіх баяк-перастрахоўшчыкаў за сваё жыцьцё капі-
тан перабачыў нямала. Яны на словах быццам дбаюць пра 
высокія інтарэсы дзяржавы, прыкідваюцца каменнымі ар-
тадоксамі, а самі проста баяцца. Хіба ён сам усё жыцьцё 
быў не такі, мала баяўся? Зрэшты, час ад часу палохалі доб-

ра, было чаго і баяцца. Вось і гэты райкамавец: як пачуў 
пра тое, што яго напэўна чакае, адразу праглынуў язык.  
А то – інтарэсы дзяржавы, разумнае кіраўніцтва… 

Рэшту таго дня яны ляжалі моўчкі. Дземідовіч то дра-
маў, то прачынаўся. Перад вечарам прыбегла Серафімка, 
прынесла кажух, і Дземідовіч таропка загарнуўся ў яго. Ста-

ла куды лепш, і ён хваравіта і квела заснуў. Серафімка ска-
зала, што ўначы будзе пячы хлеб, ранічкай прынясе, тады 
ім голад будзе ня страшны. 

А немца ўсё не было, і Хлебнікаў пачаў трывожыцца:  
ці ня здарылася з ім што кепскае? А можа, пабег да сваіх? 
Усё магло быць. Ён ужо ведаў, што на вайне хапала ўсяго 
пад самую завязку… 

 

[11. Нохем.] 

[Серафімка] ранічкай бегла ў траншэю і напаткала 
Нохема: вылез з ямы, напалохаў яе. (У бялізьне.) Расказвае 
ўсё пра [жонку] Цылю. Прывяла ў бліндаж. <…> 

Нохем, фатограф. З мястэчка. У яго Цыля, і двое ста-
рых, і двое малых. Усіх пастралялі. Ён вылез з ямы. Трохі 
чокнуты. То плача, то сьмяецца. 

«Што мне ваша пабеда!» 

У яго тры сыны вучыліся ў сталіцах: на лётчыка, інжы-
нера, кінааператара. Ён працаваў, але быў задаволены. <…> 
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[12. Качан.] 

– Яфрэйтар [немец] у вёсцы. Дастае пачак махоркі. Ха-
рошы дзед. Быў у тую [вайну] – у палоне. Даў. 

– Серафімка пячэ хлеб. Страх. Сьпякла. Прылегла. 
Недзе: бах-бах! <…> ля дарогі. (У бульбянішчы.) Заснула. <…> 

Назаўтра [Серафімка] бяжыць парасьнікамі. І паранены 
Качан. <…> Паўзе. Паранены ў ногі. <…> Папрасіўся: ратуй, 
дам золата. <…> Прыбягае ў зямлянку. З немцам прыно-
сяць Качана. <…> (У таго сала.) Дацягнула да траншэі, 
пакінула. Прыцягнула з немцам. Немец яе памочнік. <…> 
Але адкуль золата? 

Качан. Бацьку яго раскулачылі ў 37[-м]. Немцы яго зрабі-
лі паліцаем. Але ён уцёк. Куды толькі? 

«Як жыць чэснаму чалавеку? Я нікому не хачу служыць. 
Я сам па сабе». 

– Лічыць, бяда пачалася з зямлі. Праклятай зямлі, якую 
далі ім на 6 едакоў па 2 дзесяціны ў 21 г. Бацька ўлёг [у пра-
цу] і стаў кулаком. 

– Немцы далі павязку, бельгійскую вінтоўку. Што ра-
біць? Перш страляць яўрэяў. Ён кінуў вінтоўку ў сажалку, 
павязку павесіў на плот і пайшоў у поле. 

Але тыдзень паходзіць з павязкай. 

– Ноччу паліцаі падстрэлілі, і ён поўз. Серафімка бегла, 
пачула. Пайшла з немцам, прыцягнулі. 

– Качан – паліцай, якога нехта падстрэліў. Ён антысе-
міт і сволач. <…> 

−У зямлянцы. Допыт Качана. Блытаны чалавек. Хадзіць 
ня можа, але рана ня надта – у зад: скруціла нагу. 
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<…> Пакуль хворыя і нямоглыя, як дзеці: паслухмяныя. 

А затым стычкі: 

Камандзір – Дземідовіч 

Нохем – немец 

Усе супраць Качана. <…> 

 

[13. Серафімка.] 

<…> Спрэчкі ў бліндажы: адступленьне [–] у тым стра-
тэгія. Сталін хоча заманіць, каб затым зьнішчыць (Дзе-
мідовіч? Хлебнікаў?). 

– Хлебнікаў (Дземідовіч) арганізуе ахову: пільнаваць.  
Удзень садзяць Серафімку. Аднойчы тут паяўляюцца палі-
цаі. Сядзяць. Ратуе С[ерафімка]. Як? 

– Мо’ як у Вайды? 

[Нохем зьнікае.]<…> 

– Дземідовіч пачаў папраўляцца. (Капітану горш.) І па-
чаў думаць: каб застрэліць немца, каб памёр капітан, пра 
Серафімку… 

– Серафімка прынесла хлеб. Радасьць. <…> 

Пачынаюць есьці. <…> А тут – паліцыя… Паліцаі хо-
дзяць па траншэі. <…> Марадзёры. У бліндажы ўсе замерлі. 
<…> 

Пасылаюць Серафімку. Назіраюць двое з траншэі. 

Дземідовіч і немец вылезьлі ў траншэю. 

Назіраюць. 

Немец кажа: надо пук-пук! 
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Дз[емідовіч] – не! 

<…> Піліпёнкі прыйшлі да яе. Паліцаі сустрэлі яе на сьцеж-

цы <…>. Дзе Качан? Вядзі. <…> і яна павяла іх у лес. Як лес 
скончыўся, сталі. 

Там яе згвалцілі… <…> Іх было трое. Піліпёнак, адзін у шы-
нялі і адзін малады бугай. Яны згвалцілі С[ерафімку]. <…> 

Як з яе знушчаліся ў калгасе – як з сястры ворага народу. 

Серафімка радавалася: во дзе мір! Жывуць у міры, як доб-

ра. Але не. 

<…> 

Яны яе не забілі*. Але яна болей не прыйшла ў бліндаж. 
<…> 

А ў бліндажы пра яе мяркуюць кожны са свае калаколь-
ні. Капітан, Дземідовіч, паліцай [Качан], немец. Есьці няма, 
вады няма. <…> 

У бліндажы голад. Хто такі Качан? Размова: Хлебнікаў, 
Дземідовіч, немец. <…> Хлеб зьелі. К[апіта]н змарнеў. С.[ера-
фімка] ня йдзе. 

Немец ідзе капаць бульбу. Ноччу вараць. <…> 

Дземідовіч ноччу зрабіў спробу ўцячы. І заграз у тарфя-
нішчы. [Немец пайшоў яго шукаць. Знайшоў. Прынёс непры-
томнага.] Сьмерць Дземідовіча. Немец яго хавае ў траншэі. 

Немец сыходзіць. <…> Немец хутка адчуе сябе вышэй-
шым. Але яго ўражвае Сер[афімка]. 

Немец кажа: пайду. Капітан не затрымлівае і не пытае. 

<…> Паліцай (Качан) утаіў, што ён – паліцай. І чакае.  
А на полі С[ерафімцы] сказаў, што яго – [паранілі] Піліпён-
кі. <…> 
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Хлебнікаў і Качан. Качан спрабуе ўкрасьці пісталет. 

Хлебнікаў яго страляе.<…> 

Палічыў – засталося 5 патронаў. 

<…> 

Застаецца адзін капітан [Хлебнікаў]. 

<…> 

Хлебнікаў ня можа ў бліндажы і выходзіць на поле бою  
з пісталетам. Страляе і крычыць «Ура!». 

[1987] 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 



 

 

Бутэльчына, альбо Прэзідэнт на дрэве  

Апавяданьне 

 

Яхім Памазок − ветэран BAB i калгасны качагар па сумя-
шчальніцтве. Ягоная жонка Кацярына доўга рабіла ў калга-
се даяркай, зарабіла паўкілё металёвых узнагародаў на гру-
дзі i звалася майстрам машыннага даеньня. Яхім, што пры-
нёс з вайны ўсяго адзін ордэн, вядома ж, зайздросьціў жон-
цы i хацеў, каб яго звалі май-страм цэнтральнага ацяплень-
ня. Званьне тое, аднак, не прышчапілася да Памазка, можа, 
з тае прычыны, што быў ён сьпец іншае справы, пра якую 
не любіў казаць. Але ён стараўся. У партыі браў удзел амаль 
пяцьдзесят год, часам актыўнічаў, аднойчы нават абіраўся 
ў раённы савет, ды няўдала. Сябры суцяшалі: яшчэ ня вечар. 
З тваімі заслугамі напэўна можна дачакацца лепшага − вунь 
колькі старых бздуноў сядзяць дэпутатамі, чым ты за іх гор-
шы? 

Той дзень яны трохі прыклаліся да чарговай бутэльчы-
ны − там жа, у качагарцы на сконе дня. Замурзаную бутэль-
чыну прынёс маладзейшы Яхімаў напарнік Юрка Дзядзен-
ка, нядаўні механізатар, якому трактар вясной пераехаў на-
гу, i ён рабіў у качагарцы. Зрэшты, як заўжды, галоўны Юр-
каў клопат палягаў наконт выпіўкі. Гэтую бутэльчыну ён пe-

paxaпiў у знаёмага хлапца з «Сельгастэхнікі», які ў сваю чар-
гу прывёз яе ад адной бабкі з хутару, дзе тая гнала адмысло-

вае па тым часе пітво. Усе, каму давялося паспытаць яго, ка-
залі: бярэ, бы зьвер. У качагарцы тае прадукцыі яшчэ не каш-

тавалі. 

Не пасьпелі дружбакі выцягнуць з бутэльчыны куртаты, 
нібы абгрызены, папяровы корак, як у кацельнае сутарэнь-
не ўвапхнуўся трэці сабутэльнік − былы аграном Ладуцька. 
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Гэты меў даўно адпрацаваны ў такіх выпадках нюх i не пуд-
лаваў ніколі. Часам сябры былі ня супраць ягонага ўдзелу 
(калі выпівону хапала), часам наракалі − калі таго было ма-
ла, але заўсёды дзяліліся па-справядлівасьці. Той раз бутэль-

чына выдалася нішто сабе − большая за паўлітра, а што  
да яе зьмесьціва, дык спрактыкаваныя пітакі вызначылі ад-
разу. Ладуцька аж скалануўся ад задавальненьня: ай, хале-
ра, бярэ! Бярэ, пацьвердзіў i Памазок, глыкнуўшы з заска-
рузлай ад бруду шклянкі. Па чарзе выпілі ўтрох, закусілі 
цыбулінай з салам ды абкрышаным кавалкам хлеба. Боль-
шага ім i ня трэба было − галоўнае выпіць ды закурыць. На-

туральна, не марудзячы, выпілі i яшчэ, а затым дадалі. Ме-
навіта тады ў зачыненыя на крук дзьверы качагаркі пасту-
калі − моцна, патрабавальна, як гэта звычайна рабіла хіба 
Памазкова жонка або хто з начальства. Кампанія сьпярша 
прыціхла, а пасьля Памазок падняўся. Паводле нейкіх толь-

кі яму вядомых прыкметаў ён сьцяміў, што то ня жонка i ўжо 
не старшыня − хтось іншы. 

I праўда, то была паштарка Рыбакова Анюта, якая з па-
рогу сунула Яхіму пакамечаны, са сьнежнай крупкай блак-
нот − тэлеграма вам, расьпішыцеся. 

Дрыготкай рукой Памазок крамзануў сваё прозьвішча  
i разгарнуў аркушык тэлеграмы. Міжнародная, аднак, зна-
чылася буйна ўгары, а ўнізе быў нейкі тэкст, які Яхім  
ня мог прачытаць без акуляраў i аддаў маладзейшаму Юрку. 
Той моўчкі прачытаў i, дзіўна якочучы, бокам паваліўся з та-
бурэткі на падлогу. Памазок няўцямна пaзipaў на яго. Папе-

рыну ўзяў Ладуцька. Маё віншаваньне, маё віншаваньнe, за-

мармытаў ён i аж крыкнуў: «Юрка, кроў з носу бутэльку!» − 
«Але што?» − няўцямна ўтаропіўся ў яго Яхім. «Што? А во што, 
чытаю: «Містэру Памазку Яхіму Найвышэйшы дзяржаўны 
савет дэмакратычнай рэспублікі Памазоніі віншуе вашую 
вялікасьць з абраньнем на высокую пасаду прэзідэнта рэс-
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публікі Памазоніі якую належыць заняць 22 лістапада білет 
авіякампаніі Люфтганза да шчасьлівага спатканьня подпіс 
найвышэйшы савет». 

Памазок зьняможана апусьціўся на абабітую цыратай 
табурэтку, ён не разумеў нічога: «Каго? Мяне? Якім прэ-
зідэнтам? Якой Памазоніі?» «Цябе, цябе, ось жа напісана», − 
тыцкаў яму тэлеграмай у твар Ладуцька. Юрка Дзядзенка, 
ад’енчыўшы сваё, сеў роўна на лаўцы i высалапіў ад зьдзіў-

леньня вочы, бы ўпершыню ўбачыў напарніка, які ўсё паў-
тараў няўцямна: «Я − прэзідэнт?» − «Ты, ты, ось жа напісана. 
Юрка, бягом за бутэльчынай», − камандаваў былы аграном. 

I праўда, Дзядзенка паслухмяна падыбаў на сваёй кульбе 
да дзьвярэй, а Памазок усё ня мог чагосьці зразумець. Най-
перш ці не правакацыя тое, арганізаваная міжнародным 
імперыялізмам або сусьветным сіянізмам? I дзе тая Памазо-

нія, якой ён ніколі ня чуў нават, што за краіна? Добра, калі 
сацыялістычная, а калі... I чаму яго ў прэзідэнты, ці ён пра-
сіўся? Найперш карцела паслаць ycix на тры літары ды вяр-
нуцца да таго, што было. А было няблага, яны спакойна 
выпівалі... Але ж Юрка пайшоў па гарэлку, мабыць, нягожа 
падводзіць сяброў, гарачыцца, лепей узважыць усё як мае 
быць. «Во i добра, што тады цябе ў райсавет пракацілі», − 
сказаў Ладуцька. «Чаму гэта − добра? − зьдзівіўся Памазок. − 
Няварты ці што?» − «Варты, варты, але тады б прэзідэн-
там ня стаў. А так − прэзідэнт, віншую», − амаль лісьліва мо-

віў Ладуцька. А й напраўду, падумаў Яхім, нашто адмаўляц-
ца? Калі што, качагарка ад яго не ўцячэ. А там, можа, хоць 
дзяшовую іншамарку прыдбаць, а то зяць ужо воўкам гля-
дзіць, яшчэ дачку кіне. Але ж − жонка, раптам задумаўся 
Яхім, як яна да таго паставіцца? Прэзідэнтша ж...  

Яго клопатны роздум перапыніў Дзядзенка, які, канеш-
не ж, прынёс і бутэльчыну. А з ім у качагарку напхнулася  
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i яшчэ выпівохаў розных узростаў − ужо ўсе ведалі Памазко-

ву навіну i прагнулі яе абмыць. У кацельні стала цесна ад лю-

дзей, якія абступілі Яхіма. Кожны стараўся павіншаваць ці 
хоць пахваліць, а то i даць параду: «Ну, пашэньціла чалаве-
ку! Памазок там навядзе парадак! Слухай, ты там адразу − 
дэмакрацію к ногцю! Калі што − мы на падмогу. Але ўжо 
там пап’еш гарэлачкі...» 

Памазок усьмешыста маўчаў, яму ўжо не цікава стала раз-

маўляць з гэтымі людзьмі i адказваць на іхнія досьціпы. Га-
лоўнае − ён паверыў у сваю ўдачу i амаль пераканаў сябе, 
што ўсё правільна. Іначай i не магло быць. Ён − прэзідэнт 
рэспублікі Памазоніі, пэўна ж, высакаразьвітай, не якой-не-

будзь адсталай краіны. Адсталая краіна яго прэзідэнтам  
не выбірала б. Канешне, ён там ня быў, але не сказаць, што 
зусім незнаёмы з «капстранамі» − колісь у вайну браў Бер-
лін i нават адзін раз пераспаў у мокрым шынялі на іхняй пя-
рыне. Нічога асаблівага. Праўда, тады ён быў радавы, не 
сяржант нават, а тут − адразу ў прэзідэнты. Граматы меў 
няшмат − сем класаў, але павінна хапіць. Расьпісацца ўмеў 
прыстойна, асабліва калі пакласьці локці на стол, а для прэ-

зідэнта тое, мабыць, галоўнае. 

I тут ён здагадаўся, чаму ў прэзідэнты Памазоніі абралі 
менавіта яго. Уся справа ў прозьвішчы. Ці не паходзяць яго-

ныя продкі Памазкі з тае Памазоніі? Добра ж вядома, што 
заўсёды i ўсюды цягнуць сваіх людзей − хоць з калгаса  
ў раён ці з раёну ў сталіцу. Гэтак i ў іншую краіну. Калі так, 
дык ўсё зразумела i, мабыць, законна. Няма пра што турба-
вацца. У той дзень надвячоркам ён ужо не пайшоў у кача-
гарку, на ягонай зьмене яго падмяніў напарнік. Рана ўстаў-
шы назаўтра, пачаў рыхтавацца ў дарогу. Найперш аднёс  
у майстэрню боты. Боты, канешне, ня новыя, але калі пад-
біць падмёткі, дык яшчэ паслужаць i ў той Памазоніі.  
Па дарозе зайшоў у цырульню. Увогуле падстрыгаць не бы-
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ло чаго − даўно ўжо ад ілба да патыліцы пралягала шыро-
кая лысіна, ды ўсё ж... Калі стаў прэзідэнтам, дык хацеў вы-
глядаць адпаведна. Мабыць, у дарогу трэба было б мець які 
чамаданчык, ды ў местачковых «Таварах паўсядзённага по-
пыту» чамаданаў не было. Давялося пазычыць невялічкі ку-

фэрак у Сьцяпаніхі, які застаўся ад зяця, што колісь зьбег 
ад дачкі на БАМ. Спрытны куртаценькі гальштук пазычыў 
у агранома − казалі, бяз гальштука там будзе нягожа. Можа, 
i праўда. З жонкай сталася горш − два дні сварыўся. Сьпяр-
ша ягоная Кацярына была катэгарычна супраць, каб ён ку-
ды ехаў, а пасьля, заплакаўшы, заявіла: i я з табой. Яхім стаяў 
на сваім: паеду адзін. А як абжывуся, тады паклічу цябе. 
«Чорта ты паклічаш, там сабе маладзейшую знойдзеш...» 
Ледзьве адчапіўся ад жонкі. 

Праводзілі прэзідэнта Памазоніі сьціпла i непрыкметна. 
Купка дружбакоў прыйшла на засьнежаны аўтобусны пры-
пынак, куды ён прыпёрся за паўгадзіны раней часу. Ззаду 
ішла сплаканая жонка, усё бубніла сваё: «Ну паглядзіце, 
здурнеў стары. Ну куды ён прэцца?» − «Ладна, ня плач, прэ-

зідэнтшай будзеш», − суцяшаў яе Ладуцька, які трымаўся 
ля сябра неяк дужа блізка i сардэчна, быццам што хацеў 
сказаць асаблівае. Ён i сказаў, як Кацярына адвярнулася: 
«Можа, там, гэта, i мяне куды... Каб па аграрнай часьці. А то 
тут, ведаеш... Памазгуй, Яхімка». Яго перапыніў Юрка Дзя-
дзенка, які прыстыргікаў на прыпынак, канешне, не з пусты-
мі рукамі. «Трэба аглаблёвую!» − прапанаваў ён, адкаркоў-
ваючы бутэльку, якую спаважна перадаў напарніку-
прэзідэнту. Той трохі выпіў, затым выпілі Дзядзенка, Ладу-
цька, абодва браты Целяпенчыкі i напасьледак да бутэлькі 
прыклалася заплаканая Кацярына. Тады і перастала пла-
каць. Тут якраз падкаціў аўтобус. «Ну − пакеда, чакайце  
на госьці», − махнуў з аўтобусных дзьвярэй Памазок. Невя-
лічкая грамадка засмучаных землякоў засталася на аўто-
бусным прыпынку. 



Васіль Быкаў 
_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

_ 

246 

Як ён ехаў аўтобусам да станцыі, пасьля цягніком да Мас-
квы i там праходзіў доўгую шаталомную працэдуру ў міжна-

родным аэрапорце − мала што запомніў, усё нібы плыў у раз-

рэжаным алкагольным тумане, хаця i быў цьвярозы,  
бы шкельца. Ды так сталася, што ўсё было ня ў знак, − ішоў 
не туды, рабіў ня так i ня тое. Яго раз за разам асаджалі i ту-

залі, нават лаяліся − усе гэтыя міліцыянеры, жанчыны з па-

гонамі i нават дзяўчаткі, зусім лагодныя з выгляду, але што 
да яго, дык з яўна металічнымі позіркамі. Яму так i карце-
ла абурыцца, сказаць ім, хто ён i куды едзе. Ды ўсё ж чала-
век ён быў сьціплы, асабліва сярод незнаёмых людзей,  
i трываў. Трохі ачомаўся толькі ў самалёце, як мілае дзяўчо 
ласкава папыталася, што ён будзе піць? Ён зірнуў на стос 
бутэлек у калясцы i ткнуў заскарузлым ад торфабрыкету 
пальцам у самую знаёмую − во гэта. Дзяўчо наліла з напар-
стак «Сталічнай», i тады Памазок, можа, упершыню схамя-
нуўся − а ці туды ён едзе. Калі выпіць даюць − курам на сьмех! 

У самалёце ён хутка заснуў лёгкім сном праўдзіўца,  
ня грэшніка, ведама ж нямала натузаўшыся ў дарозе. Прач-
нуўся, як падкацілі каляску з харчам, ды столькі, што ледзь-

ве зьмясьцілася ўсё на маленькім адкідным століку. Тады 
зноў далі выпіць − паўшклянкі кіслага віна, якое ён не ўзлю-
біў з часоў дружбы з братушкамі. А во ягонаму суседу − вы-
галястаму буржую ў стракатым пінжаку, налілі чагось, пэў-
на, мацнейшага, а пасьля і яшчэ дабавілі. Памазку таксама 
захацелася такога, але ён ня ведаў, як папытацца, i трываў. 
Хай, думаў, дацягну да Памазоніі, а ўжо там... 

Самалёт ішоў над аблокамі, унізе, мяркуючы па ўсім, 
быў акіян, глядзець там не было на што, i ён зноў заснуў.  
А як прачнуўся, дык аж спалохаўся, што спозьніцца − усе 
паўскоквалі з месцаў, пачалі цягнуць свае валізкі, апратку, 
− мабыць, прыехалі. Па гучнай сувязі ў самалёце пра штось 
аб’яўлялі, але хіба зразумееш, пра што? I тады Памазок па-
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думаў: ці знойдзецца хто ў Памазоніі, каб разумеў па-наша-
му? Але наўрад. Калі ўжо ў Менску мала хто разумее, дык 
чаго чакаць у заморскай краіне. Гэта яго пачало турбаваць. 

Дарма, аднак, тое яго турбавала − ужо на першай паліцэй-
скай загародцы, нават не запытаўшыся, яго пазналі, i два 
маладыя, дбайна апранутыя чалавекі кудысь павялі праз аг-

ромністы гаманкі аэрапорт. Як толькі выйшлі на сьпякот-
ную вуліцу пад шэрагам высачэнных пальмаў, падкаціў даў-

гі аўтамабіль, і тыя паслужліва расчынілі дзьверы − сядай, 
пан прэзідэнт. Ён i сеў. Пасьля селі яны − адзін наперадзе, 
другі, што нёс ягоны перавязаны дзяжкай куфэрак, побач. 
Як яны ехалі, Памазок ва ўсе бакі круціў галавой, дужа яму 
тут было цікава. Людзей на вуліцах сноўдала процьма − бе-
лых, чорных i нейкіх невялічкіх жаўтлявых, міма праносі-
ліся статкі аўтамабіляў, i тут, i там стаялі купкі плячыстых 
«гарылаў» у камуфляжнай форме жабінага колеру. Што 
шмат паліцэйскіх, Памазку спадабалася: значыць, будзе па-
радак у ягонай Памазоніі, такі ж, як i ў Беларусі. Хіба палкі 
ў гэтых былі надта кароценькія, ня тое, што ў беларускіх − 
трэ будзе падоўжыць, пачаў уваходзіць у дзяржаўны клопат 
новы прэзідэнт. Ён спрабаваў загаварыць з канваірамі, але 
абодва маўчалі, бы нямкі. Тады i ён змоўк, падумаўшы: мо-
жа, яны саромеюцца яго, бо ўсё ж маладзейшыя, а ён ста-
ры, ды не абы-хто − прэзідэнт! 

Яны доўга ехалі па зіхоткіх ад шыльдаў вуліцах невядо-
мага гораду, затым праз нейкі дзівосны лес з велізарнымі, 
проста гіганцкімі дрэвамі. Гэткіх сукаватых дрэваў не рас-
ло на Памазковай радзіме, у густое сучча ўгары не прабіва-
ла нават яркае сьвятло фараў. А як аўтамабіль спыніўся, 
зьдзіўленьню Памазка не было мяжы. Сярод лесу ярка ась-
ветлены электрычнасьцю раскашаваў палац. Чырвоная жві-
ровая дарожка, шырокія прыступкі i над імі калоны. Бог ты 
мой, якія гэта калоны − белыя i таўшчэзныя, з пакручасты-
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мі загагулінамі на вяршках, якія нібы ўкручваліся ў прыць-
мелае неба. Задраўшы ад захапленьня голаў, Памазок аж спы-

ніўся, але да яго штось гукнуў той, што ішоў ззаду, i ён под-

бегам дагнаў пярэдняга, які ўжо расчыняў высачэзныя  

дзьверы ў палац. 

Усё тут наскрозь было заліта электрычнасьцю, чырване-
ла дыванамі ў доле. На ягоным шляху маўклівымі слупамі 
стаялі нейкія людзі, у чорным i камуфляжы, па безьлічы 
новых прыступак яго павялі ўгору. Сьпярша ён пачаў лі-
чыць тыя прыступкі, налічыў пяцьдзесят i кінуў. Затым 
яны кудысь шпарка ішлі праз пакоі i па калідорах, цемна-
ватых i сьвятлейшых, i ўрэшце, як ён зразумеў, прыйшлі. 
То быў вялізны, бы вакзальны, пакой з блішчастым i сьліз-
кім паркетам, на сярэдзіне якога блішчэў бакамі нейкі аг-
ромністы шкляны каўпак. У прыцемках прыгледзеўшыся 
да яго, Памазок зразумеў, што пад каўпаком ложак. Вяліз-
ны шырокі ложак з бялізнай, на якім ці не яму сёньня спаць? 
Абодва ягоныя канваіры дзесь зьніклі, замест іх зьявілася 
чорненькая жанчынка з дужа белымі зубкамі i ў белым фар-

тушку. Яна паставіла на столік пры каўпаку блішчасты пад-
носік і, усьміхнуўшыся, выйшла. Памазок адразу паці-
кавіўся, што на падносе, − але нічога здатнага ня ўбачыў. 
Пара нейкіх зялёных фруктаў, шклянка жоўтага соку, мала-
ко ў кубку i ўсё. Hi чарчыны, ні бутэльчыны. Скупыя, ад-
нак, людзі ў гэтай Памазоніі, падумаў прэзідэнт. Хаця не ска-

заць, каб бедныя. 

Трохі патупаў з кутка ў куток гэтай стадолы, паслухаў 
цішыню. Абышоў вакол каўпака, пастукаў пальцам па яго-
ным шкле − тоўстае халера. I навошта? Hixтo болей да яго 
не заходзіў, i прэзідэнт, памарудзіўшы, сьцягнуў з ног боты. 
Спаць − ведаў з часоў даўняй салдатчыны − было заўсёды 
найлепшым выйсьцем. Як у вайну, так i ў міры. 
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Прачнуўся, мусіць, зарана, вылез з-пад каўпака, сеў у крэс-

ла i сядзеў. Чакаў. Скрозь было ціха, чуваць толькі, як за ак-

ном у гольлі дрэваў шу-галі птушкі, акурат як у садку за ка-
чагаркай − сініцы. Тады ён пайшоў шукаць месца, дзе мож-
на б справіць сваю патрэбу. Тыцнуўся ў адны дзьверы − за-
чыненыя, у другія − таксама. Тады знайшоў трэція, адразу, 
як адчыніў ix, навакол пыхнула сьвятлом, ярка высьвеціла 
ўсё, i Бог ты мой, што ён згледзеў! Думаў − туалет, а тут ака-
залася адмысловая туалетная зала, усе сьцены i столь − бя-
люткія i люстраныя, як i ванны ды розныя ракавіны i ўніта-
зы. Шмат што навакол аздоблена золатам, невядомага на-
чыньня − бы ў кабінеце зубнога доктара. Ён дакрануўся  
да аднае кнопкі, ды аднізу як плясьне ў твар − аж вылаяўся, 
падумаўшы, аднак, што, мабыць, гэтак нягожа. Напалохаў-
шыся, адразу падаўся да выхаду. Падумаў, можа, дзе зной-
дзецца болей звыклае месца, тут пэцкаць што ў яго не хапі-
ла адвагі. 

Як ён вярнуўся да свайго каўпака, зноў расчыніліся ней-
кія дзьверы i ў пакой увайшла мажная белая жанчына − 
зноў з маленькім падносікам у руках. Штось буркнуўшы, яна 
паставіла падносік на месца ўчарашняга, які ўзяла з сабой. 
Наважыўшыся, Памазок пастукаў па баку каўпака −навош-
та гэта? Думаў, не зразумее, аж зразумела i сказала: пук-пук 
ноу. I ўсьміхнулася. Надзіва i Памазок зразумеў: то ад ку-
ляў, а ён думаў... Але што з таго вынікае? 

Трохі азадачаны, падышоў да свайго сняданку − зноў 
высокая шклянка соку, нешта цёплае ў малюпасенькім чай-
нічку, скрылёчкі сыру i маленькая булачка. Выпіць жа зноў 
не было ні кроплі. 

Не пасьпеў ён падумаць, што зьесьці, як расчыніліся 
дзьверы i ў пакой шпарка ўвайшлі яго ўчарашнія маладыя 
канваіры. Адзін з ix моўчкі, але выразна кіўнуў на дзьверы. 
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«З куфрам?» − папытаўся Памазок, паказваючы на свой па-
кінуты пры ложку багаж. Той крутнуў галавой − значыць, 
без багажу, зразумеў Памазок i падняўся. 

На гэты раз яны нікуды не паехалі, толькі ішлі доўгімі 
калідорамі − быццам у другі канец палацу, дзе зноў апы-
нуліся нібыта ў больніцы − усё тут было гэткае белае  
і сьветлае. Наўкола зьзялі нейкія прыборы, крэслы, люстэр-

кі. Людзі, пераважна жанчыны, былі апранутыя ў белыя 
зграбныя халацікі. Заўважыўшы ягоны зьбянтэжаны вы-
гляд, адна, дужа белазубая, мовіла: імідж, імідж, ды ён  
не зразумеў − які імідж? Але яго прымусілі распрануцца  
ў дужа шыкоўным і вялікім прылазьніку, і як толькі ён, го-
лы, пераступіў парожак, яго тут жа абдало сьцюдзёным 
струменем зьверху. Скалануўшыся ад нечаканасьці, ён не ад-

разу знайшоў што пакруціць, каб пацепліць ваду. Неяк аб-
мыўся збольшага, праклінаючы, аднак, гэты залішні шык. 
Але разумеў, канешне, што, мабыць, так трэба, што гэта − 
ня дома. Ды і ён не качагар. Усё ж − прэзідэнт. 

Як памыўся, распараны, надзеў на сябе белы тоўсты ха-
лат, што вісеў на залачонай вешалцы побач, і выйшаў. Тут 
яго зноў абступілі жанчыны, усе ў чысьценькім белым, ні-
бы даяркі. I, адвёўшы ў надзвычай сьветлы кабінет, паса-
дзілі ў крэсла. З ycix бакоў зьзялі люстэркі, і з іх ашаломле-
на пазірала ягоная аздаба. Жанчыны пачалі штось абмяр-
коўваць, як ён здагадаўся, − ягоны выгляд. Ён і сам з цікава-

сьцю паглядзеў на сябе. Канешне, не маладзён, зашмат 
зморшчын на цёмным, нібы апечаным твары дый выгляд 
надта заклапочаны, бы вінаваты. Але што зробіш? Най-
перш узяліся за яго парэпаныя ў качагарцы рукі, паклалі  
іх на бялюткія сурвэткі, дзе мазалі, мачылі i церлі. Мабыць, 
кепска, аднак, адціраліся ўедлівыя сьляды торфабрыкету  
з яго замазалелых рук. Ды майстрыцы стараліся. Асабліва 
наконт вялікага пальца з крывым заскарузлым кіпцем, які 
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яны i пілавалі, i шліфавалі, − усё роўна той заставаўся кры-
вы i непрыгожы. Далей, ужо ў другім крэсьле яго далікатна 
стрыглі, галілі шчокі, парфумілі i макіяжылі − наводзілі не-
звычайны шык на яго прэзідэнцкі твар. Пасьля ўсяго 
наклеілі на лысіну ладны кучаравы хамлак i пад нос − зуха-
вата-бухматую паску вусоў. Усё тое было відаць у люстэр-
ках, i Памазок толькі зьдзіўляўся, як з нядаўняга качагара 
выходзіць зухаваты фарсісты замежнік. «Імідж, імідж», − 
усё шчабяталі майстрыхі, i ён спакваля зьмірыўся з сваёй 
нялёгкаю доляй. Але што ж, мусіць, доля таго вымагала. 

I праўда, з аграмаднага крэсла ён устаў зусім іншым, 
чым нядаўна садзіўся туды, i пачувацца стаў адпаведна. 
Найперш − прыбыло сілы i нават гонару. А як у наступным 
пакоі пачалі мераць яму гарнітуры, дык ён аж спадабаўся 
сабе − такіх файных апратак ён ня толькі ніколі ня меў, але 
i ня бачыў. Хіба ў тэлевізары. Чорны, бы смоль, пінжак з бя-

люткаю хустачкай у кішэньцы, такая ж белая сарочка i галь-

штук. Чаравікі замянялі двойчы, пакуль не прынесьлі дужа 
блішчастыя на высачэзных абцасах, ад чаго ён куды як пад-
высіўся ростам. З насалодай пратупаў па люстраным парке-

це − лясь, лясь... Добра стаць прэзідэнтам! 

Настрой яго трошкі пагоршаў, калі ў іншым пакоі, куды 
яго затым прывялі, вялізны паліцай ці вайсковец падаў яму 
штось няўклюднае i цежаленнае. «Што гэта?» − зьдзівіўся 
Памазок, і здаравяк адказаў: «Пан-цірблёк!» Бесцырымон-
на зьняўшы з яго пінжак, той навесіў на ягоныя плечы дзьве 
засланкі − сьпераду і ззаду. Памазок аж прысеў. «Але ж цяж-
кі», − мовіў ён, ды здаравяк толькі выскаліў свае конскія зу-
бы. Як надзеў зьверху пінжак, дык стаў сам ня свой − нейкі 
камлюкаваты, здаравенны i таўсты. Ад нядаўняе Памазко-
вай шчуплыні не засталося і сьледу. 

Затым далі трошкі спачыць у прахалодзе з пальмай над 
высокай зашклёнай стольлю. На нізенькі, таксама шкляны 
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столік прынесьлі дзьве шклянкі − з сокам i лёдам, да якіх 

Памазок i не дакрануўся нават. Што яму сок, калі карцела 
чагось зьесьці і, канешне, глыкнуць з такой ператомы. До-
ма гэткай парой ужо быў пасьнедаўшы, а то i паправіўшы 
галоўку, − калі было трэба. Але тут у яго не пыталіся, i ён 
ня ведаў, што i як сказаць. Ды во прыйшлі ажно тры вай-
скоўцы, сапраўды, быццам гарылы − усе ў камуфляжы i ма-
лінавых бярэтах, з вялізнымі рэвальверамі на баку. Зноў 
яго павялі. Адзін iшoў наперадзе, два ззаду − зноў нібы кан-

ваіры. Але Памазок ужо не баяўся, яго нядаўняя няём-
касьць збольшага мінулася, у новай аздабе ён пачуваўся 
амаль упэўнена, нават зьявіўся гонар. Ішоў, шырока сігаю-
чы на высокіх абцасах i няўзнак пaзipaў на сябе ў люстэркі, 
якіх багата траплялася па баках, зусім не пазнаючы ў гэ-
тым вусатым таўстуну сябе − колішняга калгаснага качага-
ра. Доўгі стракаты гальштук целяпаўся каля матні. 

Урэшце невялічкі канвой спыніўся каля нейкіх зачыне-
ных дзьвярэй, трошкі счакаў, i дзьверы шырока, на абедзьве 
палавіны расчыніліся. Тут яго прапусьцілі наперад, Пама-
зок увайшоў у вялізную залу, ад парогу якой адзін супраць 
другога стаялі два шчыльныя шэрагі вайскоўцаў. Усе былі 
ў аднолькавым камуфляжы, толькі адзін шэраг быў у бярэ-
тах малінавага колеру, а другі − маркоўнага. Шэрагі штось 
гаркнулі, падобна − вітаньне, на што Памазок паціху кінуў 
сваё − дабрыдзень, іншага ён ня ведаў. Наводдаль у канцы 
залы месьціўся аздоблены золатам стол з адным крэслам,  
у якое, як зразумеў Памазок, яму належала сесьці. Што ён  
i зрабіў без замінкі. Тады з шэрагу малінавых бярэтаў вый-
шаў самы тоўсты вайсковец i пачаў прамаўляць. Прамаўляў 
гучна i доўга, аж гуло ў высокім падстольлі, малінавыя 
прытым зьзялі вачыма, а твары маркоўных наадварот − 
корчыліся ад злосных грымасаў. Але ўсе стрымана маўчалі. 
Пасьля таўстуна малінавых таксама грымотным голасам 
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пачаў мовіць яшчэ болей тоўсты i аграмадны маркоўны. 
Памазок зьніякавела сядзеў на краі крэсла. Ягоная душа 
ўпершыню адчула, што гэтае прэзі-дэнцтва можа дабром 
ня скончыцца. 

Як тыя два бугаі адкрычэлі свае прамовы, аднекуль збо-
ку вынік непрыкметны малады чалавек з папкай i паклаў 
перад прэзідэнтам дзьве старонкі нейкага кароценькага 
тэксту. Тут жа зьявілася прыгожая асадка з залатым шляч-
ком. Памазок сьцяміў, што трэба падпісаць. Што там надру-
кавана, было невядома, тэксты былі аднолькавага памеру, 
а вяршкі − з прыгожа намаляванымі пеўнямі. Але пеўні бы-
лі неаднолькавыя. Памазок ад нараджэньня быў хлопец 
прыкметлівы, i цяпер згледзеў, што адзін певень быў нібы 
ў пер’і, а другі − нібы абскубаны. Які з іх належала падпі-
саць першым, было невядома. 

Між тым, абодва шэрагі зацята чакалі, скіраваўшы на яго 
нейкія дужа непрыемныя ваўкаватыя позіркі. 

Памазок пасунуў да сябе тую паперчыну, дзе быў пе-
вень з пер’ем, i адразу адчуў, што памыляецца − левы шэ-
раг малінавых заварушыўся, зласьліва загуў. Тады ён адсу-
нуў паперчыну i пацягнуў руку да іншае − з абскубаным 
пеўнем, i тут жа настырчыўся шэраг маркоўных. Д’ябал іх 
ведае, як было зрабіць, каб дагадзіць абодвум? Трохі сча-
каўшы, бы ў роздуме, Памазок зноў падсунуў ранейшы ар-
куш i нават пасьпеў вывесьці першую літару П... 

Падпісваючы, ён адным вокам працягваў сачыць за шэ-
рагамі i адразу згледзеў, як аднекуль ад дзьвярэй паявіўся 
падобны на д’ябалёнка, невялічкі прыгнуты чалавечак  

з даўжэзным кулямётам у руках. Кінуўшы асадку, Памазок, 
бы на фронце, кульнуўся пад стол, як залу аглушыла гры-
мотная кулямётная чарга. Ад стала паляцела ўгару ашмоць-

це папераў, трэскі; Памазка, бы кувалдай, выцяла ў грудзі, 
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i ён дагары нагамі сьлізгануў ад стала па паркеце. Адчуваў, 
што жывы, але ўскочыць ня мог, да яго падбеглі нейкія лю-

дзі, паднялі i хуценька павялі праз бакавыя дзьверы з прак-
лятай залы. Дзіўна, але людзі навокал былі нават спакой-
ныя, нібы нічога асаблівага i ня здарылася. Дый ніхто болей 

не пацярпеў, можа, не спалохаўся нават. Дрыжучы ад страху, 
Памазок даў садраць з сябе ператвораны ў ашмоцьце шы-
коўны пінжак i з удзячнасьцю падумаў пра свой выратоўчы 
панцыр. 

У гэтых пакоях, куды прывялі Памазка, вайскоўцаў не бы-

ло ніводнага, вакол тоўпіліся цывільныя − добра апрану-
тыя, усе скрозь вусатыя мужчыны розных узростаў. Пама-
зок пакратаў свой вус − той аказаўся на месцы. А во хамлак 
з лысіны дарэшты зьмяло чаргой, i прэзідэнт падзівіўся,  
як блізка яго мінула пагібель. Ён усё яшчэ ня мог акрыяць 
ад прыкрага здарэньня, каб усьміхнуцца, тады як усе наво-
кал аж расплываліся ў лагодзе добразычлівасьці. У Памаз-
ковай душы другі раз мільганула сумненьне наконт слуш-
насьці сваёй паездкі. Як тут з ім абышліся! Але, падобна, 
тое нікога, апроч яго, не клапаціла. 

Неўзабаве яму прынесьлі новы, яшчэ болей шыкоўны 
гарнітур − чорны, з малюсенькімі бліскаўкамі па тканіне  
i новы даўжэзны гальштук − малпы сярод пальмаў. Гальш-
тук асабліва спадабаўся Памазку, i ён пaпpaciў служку, каб 
той завязаў яго яшчэ даўжэй, чым ранейшы. Такія даўгія 
гальштукі тут былі ва ўcix. Як яго апранулі, тады зноў ку-
дысь павялі разам з грамадою гаваркіх мужчынаў. Памазок 
паныла i моўчкі ішоў. Ажыў толькі апынуўшыся ў прастор-
най асьветленай зале з багата накрытым сталом, на якім 
выразна тырчэлі рыльцы бутэлек. I тады ён падумаў, што 
ўсё ж гэта краіна, мабыць, не такая i кепская, як ён сьпяр-
ша меркаваў. 
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Як пачалі рассаджвацца за сталом, нейкі сівавусы мажны 
мужчына, можа, туташні тамада, пацягнуў яго ў канец ста-
ла да крэсла, адметнага сярод іншых дужа выкрутасьлівым 
падплечнікам. Памазок, можа б, i сеў на яго, калі б насу-
праць на стале было штось болей прывабнае, чым жоўтае 
пітво ў графіне. Крэсла выразна не здалося Памазку выгод-
ным, ён ужо нагледзеў для сябе лепшае − каля невялічкай, 
але прывабнай купкі бутэлек. Там ён i сеў. На адмысловае 
ж крэсла змушаны быў сесьці той белавусы; лакей зважліва 
памяняў іхнія карткі, што былі расстаўленыя перад кож-
ным месцам. 

Упершыню за ранак Памазок перавёў дух i ўжо стаў забы-
вацца на прыкрае здарэньне. Пакуль побач гаманілі, ён за-
сяродзіў увагу на дзьвюх бутэльках, адна з якіх здалася яму 
знаёмай. Як лакеі з-за плячэй пачалі наліваць бакалы, Па-
мазок паказаў свайму − во гэту, i той зважліва наліў яму, − 
праўда, ня ў самы вялікі фужэр. Памазок на тое паморшчыў-

ся, але змоўчаў − хай! Можа, не апошняя, мабыць жа прэ-
зідэнцкі тэрмін не на адзін год. А калі што, дык можна i па-
доўжыць... 

З таго адмысловага крэсла з фужэрам жоўтага соку ў ру-
цэ ўстаў сівавусы − мабыць, каб мовіць тост. Памазок з га-
тоўнасьцю працягнуў руку да свае чаркі, як перуновы вы-
бух абрушыў усё − i стол, i гасьцей, i ўсю гэтую залу. Засы-
паны друзам Памазок апынуўся далёка ў куце, побач цяжка 
пляцнулася долу ўзьнятае выбухам грузнае цела сівавусага 
тамады. Адусюль сыпалася тынкоўка, трэскі ды кавалкі мэб-

лі, бітае шкло бутэлек, енчылі людзі. Памазок на кукішках 
падаўся між акрываўленых целаў у той бок, дзе, памятаў, 
былі дзьверы. 

Зрэшты, ён мог бы i не турбавацца пра дзьверы, − як тро-

хі асеў пыл, дык убачыў, што канца палацу як не было − 
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скрозь грувасьціліся кавалкі сьценаў, каменьня, знадворку 
тырчэў абломак калоны. Уцалелі хіба нейкія прыступкі  
з парэнчынамі, да якіх i падаўся Памазок. Абы прэч з гэта-
га жахлівага палацу... 

Ён мкнуў прэч, а прыступкі вялі, куды самі хацелі − 
унутр i ўгару. I ён бег па іх, пасьля задыхана плёўся, бо бліз-
ка ўнізе ўсчалася страляніна i чуліся крыкі. У нейкім сьціша-

ным закутку скінуў з сябе свой цяжкі панцыр, які ўжо не бы-

ло сілы трываць на плячах. Ён прагнуў выбавіцца з гэтага 
муру, кідаўся па ягоных заблытаных пераходах, пакуль не-
знарок не апынуўся на даху. Але, можа, i добра, што на даху, 
тут нікога не было i можна было аддыхацца. Дах быў вяліз-
ны i плоскі, з рознымі папярэчынамі i надбудоўкамі ў доле. 
Зьнізу Памазок ня быў бачны, i тое абнадзейвала. Можа, 
яму пашэньціць перахавацца да ночы, а ноччу ён бы як-не-
будзь уцёк. Памазок ужо набыўся ў гэтай краіне, болей яму 
не хацелася. Ён ужо амаль пераканаўся, што зрабіў памыл-
ку, калі паквапіўся на тое прэзідэнцтва. 

Унізе між тым усчалося штось неверагоднае − падобна, 
ішоў бой, як на вайне. Чуліся выбухі, стрэлы i гучныя ка-
манды вайскоўцаў. Але хто − на каго, хто − за каго, зразу-
мець было немагчыма. Трохі ачомаўшыся, Памазок памкнуў-

ся зірнуць з даху, падкраўся да карнізу, ды зараз жа куля-
мётная чарга ледзьве ня зьнесла яму галаву. Памазок 
порстка пляснуўся долу − значыць, за ім сачылі. Ляжаў, ду-
маў, што, пэўна, гэта маркоўныя, якім ён не дагадзіў. Тады 
ён на кукішках падаўся да іншага боку даху, дзе, можа, бы-
лі малінавыя, − ужо гэтым ён паспрыяў, падпісаўшы іхняга 
пеўня. Можа, яны яго ўратуюць? Але толькі ён глянуў з-за 
нейкага коміну ўніз, як адтуль зноў грымнула пара чэргаў, 
якія дашчэнту зьнесьлі цагляны верх коміну. Здаецца, яго-
ны шлях уніз быў адрэзаны з абодвух бакоў. Што было ра-
біць прэзідэнту гэтай дурной краіны? 
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Унізе тым часам доўжылася гамана, крыкі, час ад часу га-

халі выбухі гранатаў. Па карнізах паддашша лапаталі кулі − 
яго намагаліся выбіць адсюль. Але ён не такі дурны, каб па-

кідаць сваё месца, сваю Брэсцкую крэпасьць. Ён будзе ся-
дзець тут да апошняга i загіне героем. Хай ведаюць, якія прэ-

зідэнты растуць у партызанскай рэспубліцы. 

Але пакуль ён быў жывы, і, нямала стаміўшыся, прысеў 
каля нейкае бетоннай папярэчыны. Горш за ўсё, што на гэ-
тым даху не было засені, а з паўдзённага неба неверагодна 
горача паліла сонца. Памазок даўно быў мокры ад поту i не-

знарок прыгадаў, колькі на тым стале было настаўлена роз-

нага пітва. Ды нікому нічога не дасталося, − во чортава 
краіна! Каб жа хоць не было, як на ягонай радзіме, а то... 
То не даюць, то страляюць, а ты бегай з раніцы галодны  
i дашчэнту цьвярозы. У такі момант тужлівай скрухі побач 
штось шлёпнулася долу − ён азірнуўся: то была гронка ба-
нанаў. Але адкуль? Памазок паўзіраўся ў недалёкае гольле 
дрэваў, што месцамі былі вышэй даху, i ўбачыў там малпу. 
Тая сядзела на тоўстым суку i сьмешна крывіла свой руха-
вы зморшчаны тварык, − бы насьміхалася над чалавекам. 
«Во, дзіва, − падумаў Памазок, − тут яшчэ i малпы. Трэ бу-
дзе не забыцца расказаць пра тое дома...» 

Але да дому, мабыць, было далёка, − нешта дужа застра-
лялі ў дальнім, разбураным канцы палацу. З бананам у ру-
цэ Памазок падаўся туды i хутка сьцяміў − з таго боку лезь-
лі. Пераскокваючы папярэчыны, ён кінуўся ў другі канец 
даху, ды й там не было спакою. Там таксама спрабавалі 
ўскараскацца да яго − да сьцяны падагналі вялізны аўтама-
більны кран. Адзіны бясьпечны бок быў пад дрэвамі, дзе 
разьлягаў парк. Не марудзячы, Памазок разьбегся, як ко-
лісь у маладосьці, i скокнуў на бліжні сук. Ён удала ўчапіў-
ся, напружыўся i апынуўся на суку зьверху. Тут была пры-
емная засень, зводдаль на суках расьсеўся з паўтузін мал-
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паў, якія адразу ж усчалі абураны вэрхал. «Ну, чаго злуеце-
ся? − падумаў Памазок. − Самі ўладкаваліся, а мне не да-
юць...» 

Не зважаючы на іхняе якатаньне, ён падаўся па суку да-
лей ад даху, захінуўся за тоўсты шурпаты ствол. Але што ра-

біць далей, як ратавацца? Во ўлез, дык улез, паквапіўся на 
прэзідэнцтва, дурань... I яму нясьцерпна захацелася тады  
ў сваю дымную, сьмярдзючую ад торфу качагарку... 

Аднак доўга сумаваць па качагарцы не давялося, − па-
добна, яго заўважылі, i першая чарга зьнізу прашыла ку-
лямі лістоту дрэва. Малпы спу-джана загаласілі, заве-
рашчэлі на ўсе свае дзікунскія галасы i сыпанулі па гольлі 
на суседняе дрэва. Намагаючыся з ycix сваіх ня надта бага-
тых сіл, Памазок таксама падаўся за малпамі. З сука на сук, 
з дрэва на дрэва. Аднаго разу ледзь не зваліўся, няспрытна 
ўхапіўшыся за крывы сук, але ўтрымаўся. Абы прэч ад тае 
прэзідэнцкае згубы, дзе яго хацелі забіць. 

Але на яго няшчасьце, дрэвы гэтага парку скончыліся, 
далей разьлеглася пус-тая лугавіна, дзе звычайна гулялі  
ў гольф. Зьнізу ўсё стралялі, у лістоце шчоўкалі разрыўныя 
− гэткія, як у тую вайну пад Познаньню, дзе яго параніла 
дробным асколкам у зад. Цяпер пакуль што Бог сьцярог, 
куля не зачапіла. Але ж як ратавацца? Хіба што вышэй?  
I Памазок палез па суках угару, прадраўся амаль да вяршы-
ні. Далей ужо не было куды. Мабыць, з долу яго ўжо было 
нялёгка згледзець, хоць адтуль усё стралялі − ці не па ўcix 
дрэвах. Дзесь прарэзьліва верашчэлі малпы, а ён прытуліў-
ся да таўставатай крывулякі дрэва i ня дыхаў. Думаў: можа, 
пабягуць за малпамі, а яго ня ўбачаць? 

Ды дзе там − згледзелі. Праз гольле бачна было, як два 
вайскоўцы, утаропіўшыся ў яго, ужо паднімалі ўгару свае 



Бутэльчына 
______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________ 

259 

аўтаматы. Адчуваючы, як яны вось-вось джагнуць чаргой, 
Памазок роспачна закрычаў, бы малпа на дрэве... 

− Ну, якога д’ябла ўзьлез i крычыш? − пачуў ён на роднай 
мове. − Катлы халодныя, ці хочаш сістэму размарозіць? Ча-
го сядзіш там? Зусім здурнеў ці што? 

Памазок недаўменна зацепаў вачыма − унізе ля топкі  
стаяў раззлаваны старшыня i мацюкаўся на качагара, які не-
маведама чаго сядзеў пад стольлю, учапіўшыся за трубы.  
У доле ляніва варушыліся-уставалі Юрка Дзядзенка i Ладуць-

ка − церлі заспаныя вочы. Але як яны трапілі ў Памазонію, 
− таго Памазок ня ведаў. 

Усё яшчэ нічога не разумеючы з таго, што адбывалася, 
Памазок асьцярожна зьлез з трубаў. 

− Ці што засталося ў бутэльцы? − прамармытаў ён,  
ні да кога не зьвяртаючыся. I зразумеў, што марна: парожняя 
бутэлька валялася ў доле акурат каля старшынёвых ботаў. 
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Жалезны камандзір 

Апавяданьне 

 

Атака сарвалася. 

«Як жа так?. Як жа так?. От, праклятая шпокаўка! Ад-
куль яна ўзялася?» − праз горыч, боль і адчай стукала ў яго 
галаве неадчэпная думка ўвесь гэты час неспадзяваных га-
небных уцёкаў ад вышыні ўніз, туды, у выратоўчыя рытві-
ны аўражыны, з якой гадзіну назад ён павёў людзей у атаку. 

Ён ужо не спрабаваў падганяць байцоў, перастаў пада-
ваць каманды − яго сарваны прастуджаны голас толькі сі-
пеў, без следу патанаючы ў грымотнай ліхаманцы бою. І Клі-
маў бег перад усімі, ведаючы, што толькі так можна не даць 
роце легчы, і раз за разам пазіраючы то ў адзін, то ў другі 
бок, дзе лупцавалі мерзлую, голую ад снегу зямлю злыя 
чорныя чэргі гэтай праклятай аўтаматычнай тарахцелкі. 

Распырскаўшы абцасамі лёд у вымерзлай да дна лужыне, 

ён пераскочыў дарогу, пераскочыў канаву з пыльнай ссох-

лай травой. 

Траншэя была ўжо зусім блізка, праз якіх дваццаць кро-
каў, калі агністыя калючыя клубкі разрываў падкаціліся 
амаль пад самыя ногі камандзіра роты. Асколкі ірванулі 
перапэцканыя полы паўшубка, бы дубцом сцебанулі па кір-

завых халявах ягоных ботаў. Клімаў упаў ужо каторы раз  
за гэты сакавіцкі ранак − з усяго маху, як бег, і збітыя  
да крыві калені адразу апёк боль. Але ён адразу зразумеў[:] 
гэта не рана, гэта аб зямлю. Лейтэнант ускінуў галаву −  
у траншэі, прыгнуўшыся, беглі кудысьці зялёныя каскі,  
на брустверы, калюча бліскаючы агеньчыкам, сек аўтамат, 
яго кулі пырскалі ў вочы лейтэнанта пяском[;] ротны ўскі-
нуў пісталет і торапка стрэліў туды тры разы. Побач торап-
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ка ўдарыў з аўтамата Косця. Заскарузлым рукавом лейтэ-
нант выцер потны, запырсканы зямлёй твар. Чарга тым ча-
сам з гулкім трэскатам па ўмерзлым у зямлю леташнім ір-
жэўніку кацілася далей, можна было ўскочыць. Яшчэ двац-
цаць шалёных імпэтных крокаў-скачкоў па адхоне − і ён уз-
ляцеў на бруствер, стрэліў перад сабой у чорную шчыліну 
траншэі і кульнуўся туды. Адразу перад ім, здаецца, іншыя, 
хто мог, ужо ўсе паўбягалі ў гэтае глыбока і шырока разва-
рочанае прыродай сховішча і туліліся да яго голага, падзёў-

банага напярэдадні мінамі берага, хаваючы ад куль і аскол-
каў галовы. Тарахцелка збавіла імпэт і, нібы задумваючы-
ся, з перапынкамі біла па самым краі, часам з пералётамі, і та-

ды траскотныя яе дваццацімілімятровыя снарады ірваліся 
ззаду, на другім баку аўражыны, між глеістых прамоін і граз-
кіх шэрых плям апошняга снегу. 

«Адкуль жа яна ўзялася за ноч? Няўжо свежыя сілы?» − 
думаў ротны, стуліўшы за абрывам галаву. Сэрца яго шалё-
на гоцала ў грудзях, гарката стомы распірала лёгкія, у скро-

нях з натужным звонам таўклася кроў. Ён выцягся на цвёр-
дым гліністым касагоры, з хвіліну аддыхваўся, затым, павяр-
нуўшыся на бок, запіхаў у кірзавы кабур свой з драўлянай 
рукаяткай «ТТ». Пасля выглянуў на схіл пад вышыню, якая 
трохі ўжо суняла свой кулямётны вэрхал. Мацней за іншыя 
тачыла трывога за ардынарца Віцю Прахарэнку: ад самай 
дарогі ён згубіў яго. Але на схіле нікога жывога ўжо не ві-
даць было, толькі там-сям бугрыліся шэрыя суконныя 
камякі забітых аўтаматчыкаў ды ля дарогі, наўскасяк пера-
рэзаўшай схіл, з абвіслымі парванымі правадамі стаялі па-
сечаныя асколкамі слупы тэлефоннай лініі. 

«І Смірнова не відно. І Пашы. Колькі ж засталося?» 

Ён павярнуўся на другі бок − амаль побач на аўражным схі-

ле, уткнуўшы твар у рукавы, ніцма ляжаў баец. З яго ўшчэнт 
пасечанага кулямі рэчмяшка выцягнуўся брудны вафельны 
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рушнік, канец якога матляўся ад ветру на нерухомай спіне. 
Клімаў падцягнуўся і разы два штурхнуў ботам у чорную 
заскарузлую падэшву валёнка. 

− Эй ты! Жывы? 

Баец сапраўды варухнуўся, падняў на камандзіра змора-
ны, зашчацінены, ужо зусім не малады твар. 

− Паранены? 

− А хто яго… ведае. Не, здаецца. Замарыўся… От жа на-
рабіў гад… Каб на яго халера… 

Баец заварушыўся, стомлена сеў, палез у кішэнь па куры-

ва. Клімаў яго не ведаў (мабыць, ён быў з апошняга папаў-
нення, якое рота атрымала тры дні назад) і падумаў, што ча-
лавеку для пачатку пашанціла нямала: куль з дзесяць, не ме-

ней, прайшло, не зачапіўшы, над самай яго патыліцай. 

− Што ж гэта будзе цяпер, га, лейтэнант? Столькі па-
біла! На фарміроўку адвядуць ці як? 

− Ага, чакай. 

− Няўжо ж пакінуць яшчэ? 

Чуйна прыслухоўваючыся да таго, што рабілася наверсе, 
і раскручваючы чырвоную нямецкую маслёнку-партабак, 
ён з непрыкрытай трывогай глядзеў на камандзіра роты. 
Занепакоены сваім, Клімаў адной уцалелай рукавіцай збіў 
пыл з рассечанага асколкам бота. 

− Тваё як прозвішча? − запытаў ён. 

− Маё? Ды прозвішча такое… Дзеўкін. 

− Доўга жыць будзеш, Дзеўкін. Азірніся. 

− Хто, я? 
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Намацаўшы ззаду шкоду, баец пачаў бурчэць і лаяцца,  
а лейтэнант споўз ніжай, падняўся і пайшоў уздоўж ручая 
па аўражыне. 

 

Аўражына была даволі глыбокая, але хадзілі ў ёй толькі 
па адным баку: другі быў пад агнём. Цяпер, аднак, тут па-
прыціхла, напэўна, ужо ўсе пахаваліся і страляць не стала 
па кім. У гэтай цішыні стала чуваць, як грахаталі выбухі 
пад вёскай, дзе вялі бой іншыя роты палка… Па аўражнаму 
схілу ўніз да ручая спусціўся баец у кароценькім пакамяча-
ным шынялі, тупнуўшы разы два пяткай валёнка, праламаў 
тонкі лядок і пачаў кацялком зачэрпваць ваду. Ён таксама 
быў незнаёмы Клімаву. Незнаёмыя цяпер наогул трап-
ляліся ў роце часта − полк шмат дзён у баях, і старых бай-
цоў у ім засталося мала. Ды і сам ён у гэтай роце з’явіўся 
нядаўна, з тыдзень назад, да гэтага быў у іншым батальёне 
камандзірам узвода. Боты падварочваліся на касагорыне, 
ісці было нязручна. Клімаў спусціўся ніжай да ручая. У аў-
ражным беразе дзе густа, а дзе радзей, накапаным жвірам 
жаўцелі выдзеўбаныя за мінулую ноч ямкі-акопчыкі. Цяпер 
некаторыя з іх туліліся ў зямлі пустыя. Над берагам сям-
там тузаўся на ветры быльнёг, і ў небе плылі-кудлычыліся 
шэрыя хмары. Было сцюдзёна, дзень абяцаў непагоду. 
Клімаў пераскочыў ручай, следам зазвінелі тонкія ільдзін-
кі. Тут, ля завароткі, была самая адкрытая мясціна, лейтэ-
нант, увагнуўшы галаву, кінуўся бягом, але ў канцы не ўтры-

маўся і азірнуўся на вышыню − у якім кіламетры над шэры-
мі рытвінамі бруствераў сноўдалі, знікалі і зноў з’яўляліся 
галовы ў пляскатых касках. 

«Сволачы! Не баяцца», − са злосцю падумаў ён, забегшы 
за паваротак. Хаця, чаго ім было баяцца: боепрыпасаў у ро-
це не хапала, ашчаджалі кожную абойму з тых, што, атры-
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маўшы па норме, старшына прывозіў уначы ў роту. Лацно 
немцам. Але хай, да пары, суцешыў сябе лейтэнант, зноў 
пераскочыў ручаіну. Па нейкай палеглай і вельмі гразкай 
траве ён перайшоў крывуліну чарговага паваротка і ў заду-
менні аж схамянуўся ад нечаканай сустрэчы: перад ім ста-
яў конь. Конь, відаць, быў прыблудны, чужы, не падобны 
ні на аднаго з чатырох ротных вараных абознікаў, якія, дарэ-

чы, цяпер былі са старшыной у тылах. Спачатку Клімаў мах-
нуў рукой, спрабуючы сагнаць яго з свайго шляху, але конь 
нават не адрэагаваў на гэтую спробу, толькі трошачкі прыўз-

няў голаў і з такім анямелым дакорам зірнуў на чалавека 
сваімі бліскучымі бяздоннымі вачмі, што Клімаву стала ня-
ёмка. Ён дакрануўся да яго маршчыністай шыі, натапыра-
ная поўсць з дробнымі белымі плямкамі − слядамі даўніх 
памулак − зябка здрыганулася на яго хрыбце, конь зрабіў 
спробу пераступіць, кульгануў і зараз жа падабраў пад сябе 
заднюю нагу. Пасля ён працяжна, трудна ўздыхнуў. Стара-
ючыся болей не патрывожыць жывёліну, Клімаў праціс-
нуўся па сцяжыне ля яе боку і, прайшоўшы яшчэ крыху, па-
лез угору, дзе перад гэтай няўдалай атакай пакінуў свой 
КП з тэлефонам да камандзіра палка. 

 

За ўвесь час адсутнасці камандзіра роты на яго імправіза-

ваным КП у глыбачэзнай старой варонцы на краі рова гас-
падарыў тэлефаніст Тарасікаў. Ні наступленне, ні абарона, 
ні паспяховыя ці няўдалыя атакі − нішто, здавалася, не даты-

чыла гэтага хлопца, які ведаў адзіны свой на вайне клопат, − 
сувязь. Што б там ні адбывалася навакол, ён, кавалкам 
бінта прывязаўшы да вуха трубку, карпеў над старэнькім 
УНФ, слухаючы і баючыся толькі за свой даўжэзны, безліч 
разоў ірваны і вязаны-перавязаны провад. Крыху вышэй  
за яго на апарожненай жалезнай шпульцы сядзеў ягоны на-
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парнік − маўклівы з рабым тварам сувязіст, перад наступлен-
нем прысланы да аўтаматчыкаў з роты сувязі. 

Абрушваючы з берагоў варонкі падмерзлую зямлю, Клі-
маў ссунуўся ў яе дно на тоўстую заследжаную льдзіну. Тара-
сікаў як рупны падначалены пры з’яўленні начальства неяк 
няўлоўна падабраўся нутром, прыўзняўся, прыўстаў на кале-

нях і крануў ручку апарата. 

− Як сувязь? − прывычна кінуў Клімаў, і Тарасікаў з ба-
дзёрай гатоўнасцю, тонам, у якім чулася трошкі выхваль-
нае «а як жа іначай», падхапіў: 

− Ёсць, таварыш лейтэнант, − і, стрэльнуўшы на камандзі-
ра прыгожымі выразнымі вачмі выхаванага, чуйнага хлоп-
ца, дадаў: − Тут вас дваццаць першы пытаўся. 

− Даўно? 

− Хвілін дзесяць. 

Клімаў даўлянуў на шчоках жаўлакі і, укленчыўшы на ад-

но калена, пад адтапыранае вуха шапкі сунуў канец трубкі. 
Пакуль у трубцы шчоўкалі кантакты пераключэнняў, Клі-
мава абдало духмяным араматам махоркі, ён ускінуў голаў  
і моўчкі працягнуў руку да сувязіста. Той паспешліва ад-
кусіў канец недакурка, выплюнуў яго. Клімаў зручней сеў  

ля апарата: са дзве зацяжкі калі не зусім супакоілі яго, дык 
усё ж пасобілі сабрацца перад непрыемнай размовай. 

− Пашы не было тут? − усё яшчэ чакаючы з трубкай ля ву-
ха, запытаў ён Тарасікава, які глыбей забіваў у зямлю ста-
ры паіржавелы штых, што служыў зазямленнем. 

− Не, не было. 

Нарэшце ў трубцы шчоўкнула, буркнула, Клімаў засяро-
дзіўся ўсім сваім вельмі брывастым, вельмі абсівераным  
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і ўсё ж, не зважаючы на гэта, маладым тварам. 

− Слухаю, таварыш дваццаць першы. 

− Што? Клімаў, ты? Што гэта ў вас сціхла там? Чаму  
не дакладваеш? Вышыня ўзята? 

Клімаў зноў выдавіў на шархоткіх шчоках жаўлакі, рука 
яго намацала ў пале паўшубка дзірку, і пальцы з сілай ірва-
нулі павіслы з белай паўсцёй мэтлах скуры. 

− Алё! Далажы, як вышыня. 

− Вышыня на месцы. 

− Га? Алё! Што цябе дрэнна чуваць? Як вышыня, я пыта-
юся? 

− Возьмем вышыню. 

− Што? Возьмем? Ага, возьмем! − голас у трубцы адразу 
зрабіўся пагрозліва-з’едлівы. 

− Да вас што, толькі цяпер загад да розуму дайшоў… 

 

Угары раптам грымотна трэснула, Клімаў інстынктыўна 
хіснуўся ніжэй да апарата, зірнуўшы з-пад локця ў неба, − 
над ровам плыло невялічкае рудае воблачка брызантнага 
разрыву. Камандзір палка яшчэ нешта казаў, але Клімаў 
зноў не пачуў, аглушаны новым, яшчэ больш блізкім разры-

вам. У доле наўкола бы хто сыпануў жменяю дробных ка-
меньчыкаў − пыхнулі і прапалі пад ветрам сотні пыльных 
дымкоў. 

− Малакасосы! Спалохаліся дзясятка вшывых фрыцаў! 
Аўтаматчык[і] мне называецца! Куча дрэні вы пасля гэтага. 
Вы… − далёкім злым голасам шархацела трубка. 

Клімаў апусціў на калені трубку і, безуважны да яе шор-
хату, пацягнуў бычок. Але ў гэты раз над ровам зноў аглу-
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шальна трэснула, і вецер хутка пагнаў прэч новае воблачка. 
«Прыстрэльваюць, − падумаў Клімаў. − Цяпер будзе». Прыўз-

няўшы ў паветра трубку, ён спачатку не зразумеў, чаго гэ-
та маўклівы тэлефаніст бокам ссунуўся на яго, прываліўся  
да пляча, галава яго ўпала на руку з трубкай, і лейтэнант 
схамянуўся толькі, калі струмені крыві пабеглі па яго штанах. 
Аднае рукой Клімаў згроб сувязіста, адхінуў назад і тут жа ад-

хіснуўся сам − уся скроня байца была разварочана аскол-
кам, з страшнае раны на твар, плечы зашмальцаванай ва-
тоўкі і на лейтэнантаў паўшубак лілася кроў. Клімаў выла-
яўся і з усяе сілы ляпнуў на лёд недакурак. 

− Дабяруся!.. − крычала трубка, калі Клімаў зноў пры-
клаў яе да вуха пад ссунутай набок шапкай. Гнеўныя, злыя, 
несправядлівыя словы, якія за хвіліну да гэтага выклікалі  
ў ім толькі прыкрасць, цяпер узарвалі яго. 

− А што вы крычыце! Я не палахлівы! І не для вас ваюю! 
Вось! А вышыню − не горш за вас ведаю, што трэба ўзяць. 
Але вунь шпокаўка не дае. 

− Во-во, так і ведаў! Дрэннаму танцору, ведаеш, што заў-
жды перашкаджае? Якая гэта яшчэ ў цябе шпокаўка? 

− У немцаў, не ў мяне. Дваццацімілімятровая аўтаматыч-
ная гармата, вось! З фланга, ад Сахно. Ды кулямётаў няма 
ўжо, адзін ручнік застаўся. А ў іх шэсць на вышыні. Ды яшчэ 
шрапнеллю лупяць, − скарыстаўшы нечаканую паўзу ў ка-
мандзіравай лаянцы, скардзіўся Клімаў. − А ў маіх па тры 

абоймы на вінтоўку ды па дыску на аўтамат. Чым браць, 
скажыце? 

− Расплакаўся! Чым браць? Чым вунь Сахно бярэ? Чым 
Кузняцоў наступае? Храбрасцю! Гераізмам! Адвагай! Чуеш, 
які бой ідзе? Пад самай вёскай ужо. А ў іх па адной абойме 
на ствол. Сам правяраў. Затое ўмеюць. І не пушчаюць у 
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штаны, як вы! 

− Няма каму пушчаць, − гэткім жа сварлівым тонам ад-
казваў лейтэнант. − Трыццаць чалавек засталося. Ад усёй 
роты. 

− От здзівіў: трыццаць чалавек! Вунь у Сахно па двац-
цаць у роце, і то не скардзіцца. 

− Ну, у мяне яшчэ да гэтага не дайшло! 

− Мяккацеласць праяўляеш, таварыш камандзір роты.  
У жаласць іграеш. Вайна ідзе, лейтэнант! Нечага шкада-
ваць для перамогі! Дывізіі гінуць! − перайшоў ужо на крык 
маёр і раптам закашляўся. Адкашляўшыся ж пасля паўзы, 
ужо мякчэй аб’явіў: 

− Ладна, Клімаў. Карандашоў падкіну. Сёння зноў атры-
маем. Прама з марша. Семак не прасі. Няма. А карандашы 
будуць. Ну, але і я з цябе скуру здзяру, калі ты мне да два-
наццаці нуль-нуль не возмеш вышыню. 

− Немцы скарэй здзяруць. Яны бліжай, − сказаў лейтэ-
нант, але трубка ўжо змоўкла, і ён паклаў яе ў апарат. 

Нейкі час ён сядзеў, утаропіўшы вочы і не бачачы нічо-
га, апроч дробных пыльных струменьчыкаў крыві, якія з-пад 

цела забітага хутка паўзлі-каціліся на затаптаную плаху лё-
ду ў дне варонкі. Хутка астываючы, кроў слаба парыла рэшт-

камі апошняга цяпла, побач сінім дымком струменіў у па-
ветры недакураны «бычок». Лейтэнант дзеўбануў яго нас-
ком бота і выскачыў з варонкі ў роў. 

 

Назад да свайго ланцуга Клімаў ішоў, не разбіраючы ўжо, 
дзе сцежка, дзе ручай, а дзе адкрыта і прастрэльваюць нем-

цы. Адносіны да сябе з нейкага часу зноў сталі абыякавыя. 
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Паўгадзіны назад ён бег з вышыні ў гэты роў, падаў, вы-
кручваўся між разрываў, з усяе мочы стараючыся, як і ўсе, 
уберагчы сябе ад кулі або асколка, бо ў гэтым была найблі-
жэйшая небяспека і найбольшы клопат. Цяпер жа, раззла-
ваны і расстроены сваркай з начальствам, ён ураз згубіў 
усю ашчаднасць да сябе. Гэта было незразумела і дзіўна, 
каб задумацца аб тым, але думаць не было калі. 

Агнявы бой на ўчастку суседняга батальёна Сахно ішоў 
без асаблівай сілы: тузалі паветра мінныя выбухі, гудзела 
зямля, кулямётная траскатня перамежвалася таропкім ня-
зладным буханнем вінтовак. «Не падобна, каб Сахно дужа 
прасунуўся, − услухаўшыся, падумаў Клімаў. − Топчацца пе-
рад самай вёскай». Вядома, у такім становішчы яму нямала 
пасобіла, каб рота аўтаматчыкаў узяла гэтую праклятую вы-
шыню. Але зноў жа, калі Сахно возьме вёску, тады лягчэй 
будзе ўзяць і вышыню. Вось табе і зачараванае кола, і раза-
рваць яго якой хітрасцю наўрад ці магчыма. 

Насустрач яму ўздоўж ручаіны бег нізенькі, як здалося 
Клімаву, дужа шустры баец. Каска сядзела на яго галаве не-
як бокам, каўнер шынялка быў пастаўлены, і зашмальцава-
ныя палявыя ромбікі пятліц, бы рожкі, тырчэлі ад падба-
родка. У абодвух руках падмышкамі баец трымаў распора-
тыя цынкі ад патронаў. 

− З якога ўзвода? − запытаў Клімаў. Баец паслухмяна 
спыніўся. 

− З першага, таварыш лейтэнант. 

− Дзе Смірноў? 

Баец прастадушна паціснуў плячмі. 

− Хто яго ведае. Мусіць, там, − кіўнуў ён на вышыню. − 
Не прыбег. 
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Клімаў прамаўчаў, пасля кіўнуў на цынкі. 

− Многа далі? 

− Дзе там! Мала, − ахвотна, як пра балючае, загаварыў 
баец. − Паўсотню на ўсіх. Ды во яшчэ пяць фенек, − ён тра-
сянуў цынку − і ў ёй важка грукнулі жалезам гранаты. 

− Запалы не забыўся? 

− Не. Во, − нязручна штурхнуў ён нагой абвіслую кішэню. 

− Адразу ж зарадзіць. Магазіны таксама. Рыхтуйцеся  
да атакі. 

Баец насцярожана ўскінуў голаў, з твару яго адразу знік-
ла кароценькая бадзёрасць ад гэтай сустрэчы і камандзіра-
вай увагі да яго спраў, дзве дробненькія зморшчыны скра-
нулі яго абсіверанае пераноссе. 

− Ёсць, − вяла прагаварыў ён і, чагосьці яшчэ чакаючы 
ад лейтэнанта, не ішоў, а глядзеў яму ўслед. Клімаў адчу-
ваў гэтае замяшанне і гэты позірк, але не азірнуўся, каб  
не размякчаць свае халоднай суровасці, і на хаду кінуў: 

− Сам павяду ўзвод. 

Баец нявесела падабраў цынкі і пабрыў далей, а Клімаў, 
прыпыніўшыся, выцягнуў за цэпку з-пад палы гадзіннік: 
было без чвэрці дзесяць. 

 

Ён пайшоў далей у трэці ўзвод, якім камандаваў малод-
шы лейтэнант Грэчка. Гэта быў цяпер адзіны камандзір 
узвода ва ўсёй роце. Што ён жывы, Клімаў ведаў пэўна, бо, 
бегучы з вышыні, бачыў, як трэці ўзвод раней за іншых 
паспеў схавацца ў рове і такім чынам найменш пацярпеў  
у той няўдалай атацы. Грэчка тады на беразе рова ўсё раз-
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махваў сваім ППД, аж покуль апошні баец яго не ўкрыўся 
ад агню. 

Гэта было крыху на водшыбе ў тым канцы рова, які сама 
бліжай падступаў пад вёску з тае ўедлівай, такой ашалела-
бязлітаснай гарматай. Роў тут рабіўся вузейшы і, мабыць, 
глыбейшы − голыя гліністыя абрывы зусім сціснулі замерз-
лую ручаіну, якая брала адсюль свой пачатак. Грэчкаўцы, 
відаць, акапваліся − з берага ўніз сыпалася зямля, і відаць 
было, як раз-пораз выляталі адтуль рассыпістыя лапаткі 
глею. «Ужо акапваюцца! Якія спрытныя», − злосна падумаў 
Клімаў. Ён ускарабкаўся па жорсткай калючай, бы наждак, 
кручы, крыху прайшоў і запытаўся ў байца ў ямцы, што на-
зіраў за вышынёй, дзе камандзір. Баец паказаў у акоп за вы-

маінай, адкуль у паветра часта выляталі камякі зямлі. 

Клімаў добра ўгрэўся, пакуль пералез тую вымаіну і да-
браўся да ўзводнага. Грэчка так улёг у сваю працу, што  

не заўважыў ротнага і ўжо на самым брустверы ўссыпаў яму  

на шапку поўную лапату зямлі. Бокам прысеўшы на глей, 
Клімаў страхнуў яе ў акоп. 

− А ну, вылазь сюды. 

З акопчыка паказаўся разагрэты працай, белабрысы,  
з крутаватым падбародкам твар, на якім адзначыліся незада-

воленасць і запытанне. Убачыўшы, аднак, Клімава, узвод-
ны адкінуў лапатку і лёгка выскачыў наверх. Гэта быў кам-
люкаваты, тугаплечы крапак, распрануты да гімнасцёркі  
з расшпіленым адкладным каўняром, на чырвонаармейскіх 
пятліцах якой нечая няўмелая рука белаю ніткай насцягала 
па кубіку. На грудзях хлопца бліскаў ордэн Чырвонага Сця-
га. 

− Во вырыў, ніякая шрапнель не возьме, − аддыхваючы-
ся і папраўляючы на рамяні чорны кабур трафейнага пара-
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белума, сказаў ён. Затым накінуў ватоўку і апусціўся побач 
з лейтэнантам. Клімаў без цікавасці зазірнуў у акопчык. 

− Возьме. Рыхтуй узвод да атакі. 

Грэчкавы рукі замерлі на захінутых краях ватоўкі. 

− Які ўзвод? 

− Свой. 

− Зноў? 

− Зноў. 

Грэчка змоўк, не спускаючы позірка з Клімава, затым 
ляпнуў нагой у ком глею, які, падскокваючы і трушчачыся 
ў драбязу, пакаціўся ў роў. 

− Не павяду. Хай вунь Сахно тую балаболку ўбярэ. Тады 
пайду. 

Клімаў зламаў высахлую сцябліну быльнёгу і растру-
шчыў яе ў пальцах. 

− Пойдзеш на левым фланзе. Ад ляска. Так паспрабуем. 

− Пайшлі яны да д’ябла. Усе на роце аўтаматчыкаў вы-
язджаюць. У мяне галава не затычка. Як-ніяк жыць хочац-
ца. 

Ён ускочыў, адышоўся вышай і сеў на накапаную зямлю 
тварам да вёскі. Пэўна, з вышыні заўважылі нейкі рух тут, і 
кароткая кулямётная чарга пранізала паветра над самымі 
іх галовамі; на тым баку рова з кручы пасыпалася жарства. 
Грэчка, спахапіўшыся, упаў на бок, Клімаў сеў ніжай. Чарга 
змоўкла. Настала няёмкая для абодвух паўза. Клімаў па-
зіраў кудысь на пагоркі па той бок рова. Яршыстая ўпар-
тасць Грэчкі яго не здзівіла. Гэты малодшы лейтэнант быў 
самы трудны з усіх узводных у роце, Клімаў ведаў яго яшчэ 
з фарміроўкі, пазнаёміўшыся, калі яшчэ сам быў камандзі-
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рам узвода. Стаўшы ротным і не раз сутыкнуўшыся з ім, лей-
тэнант адчуў, што найлепшае, што можна супрацьпаставіць 
яго ўпартасці, гэта неаслабная суровая цвёрдасць. Вядома, 
ён мог бы і проста загадваць, не дапускаючы абмеркаван-
ня, але таго не хацеў, бо ўсё ж як-ніяк яны былі знаёмыя, 
свае хлопцы, і думалася, што можна абысціся без гэтага, па-
сяброўску. 

− Паспрабуем ад лесу, − сказаў ён, коратка зірнуўшы  
на ўзводнага. − Там шпокаўка не дастане. Ад вёскі ёй не від-

но. Праўда, так будзе далей. За адзін брасок не адолееш. 
Але паспрабуем. 

Грэчка стаў на калені і рэзкімі нярвовымі рухамі ўздзеў 
у рукавы ватоўку. Твар яго гарэў ад абурэння і нязгоды, 
светлыя вочы пад белымі брывамі зыркалі халодным аг-
нём. 

− Так даспрабуешся, што ў роце нікога не застанецца. 
Людзей па-дурному нішчыць. Брухамі глыжы церці. Да ду-
рыкаў надакучыла гэта. Ісці дык ісці. А то туды, як чарвякі, 
а адтуль, як зайцы, − бурчэў ён, не пазіраючы на камандзіра. 
І раптам загаварыў гучна і рэзка: 

− Зноў жа патронаў няма. З чым ісці? Па тры абоймы  
на вінтоўку. Аўтаматных па жмені. 

− У Сахно вунь па адной засталося. 

− Мне Сахно не ўказ. Хай аб тым у самога галава баліць. 
І што ты не растлумачыш капэ? − так ён зваў камандзіра 
палка. 

− Ты кулямёт зберажы, − казаў Клімаў сваё. − Апошні за-
стаўся. Дыскі з чатыры збяры для яго. 

− Што ты яму не ўтлумачыш, кажу? Дрэйфіш? Ты яшчэ 
яго не ведаеш: паддасіся, дык ён цябе заганяе. Дай я з ім па-

гавару. Я ў яго артпадрыхтоўкі патрабую… 
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Грэчка раптам ускочыў з гліны і [падаўся] да бруствера 
за аўтаматам. Клімаў крыва ўсміхнуўся аднымі вуснамі. 

− Што тлумачыць? Усё растлумачыў. 

Грэчка спыніўся на схіле. 

− Ну? 

− Ну і ну. Загадаў атакаваць. 

Малодшы лейтэнант плюнуў і вяла апусціўся на зямлю. 
Памаўчалі. Пасля ўзводны насцярожана зірнуў убок цераз 
голаў Клімава. 

− Сібірачка чэша, − зусім другім тонам − сцішана і без сле-

ду злосці сказаў ён. Клімаў таксама азірнуўся і паспешліва 
захінуў падраныя полы паўшубка. Унізе ўздоўж ручая то-
рапка ішла сюды Паша. 

Абодва камандзіры некалькі часу глядзелі ўніз на каро-
ценькую дзявочую постаць у падрэзаным і туга падпярэза-
ным дзягай шынялі, касцы, непамерна вялікай на яе гала-
ве. Паша была тоўсценькая, з празмерна поўнымі сцёгнамі; 
пераскокваючы рытвіны і камяні, яна няспрытна закідвала 
ў бакі ногі і размахвала аднае рукой, прытрымліваючы 
другой на баку сваю таўшчэзную санінструктарскую сумку. 
Лейтэнанты змоўклі, назіраючы, як дзяўчына ўскарабква-
ецца па крутым адхоне, як, узлезшы, папраўляе споўзлую 
на лоб каску і расслабленым змораным крокам падыходзіць 
да іх. Яе шырокі, быццам расплюснуты твар, як заўжды 
ззяў здаровай маладой чырванню, адзінай адзнакай дзяво-
чага хараства, якім так скупа надзяліла прырода гэту дзяў-
чыну. 

Яна падышла да Клімава. 

− Вы мяне шукалі? 

Клімаў, зірнуўшы на яе, апатычна адвёў позірк. 

− Я не шукаў. 



Васіль Быкаў 
_______________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________

_ 

278 

Паша ссунула наперад сумку і стомлена апусцілася по-
бач. 

− А я з раненымі завазілася. Пакуль пасцягвала… Ой, і вы 
паранены! − спахапілася яна, убачыўшы яго парваныя полы. 

− Не паранены, − няласкава адказаў Клімаў. 

− Кроў жа… 

− Кроў чужая. Тэлефаніста з роты сувязі… 

Паша адкінулася на каленях і нахмурыла рэдкія броўкі. 

− Што, памочнік смерці, многа мілёнкаў забінтавала? − 
грубавата запытаў у яе Грэчка. Паша ўздыхнула. 

− Дванаццаць чалавек. Трое ляжаць: цяжкія. Ноччу трэ-
ба эвакуіраваць. Хайрудзінаў памёр. Толькі перавязала, гля-

джу, ужо ўсё. А Сокалаў на дарозе застаўся. Спачатку поўз 
яшчэ. Я − да яго, а яны з кулямёта. Дапаўзла − ужо гатовы. 

− Сволачы, такую іх!.. − не зважаючы на прысутнасць 
жанчыны, салёна вылаяўся Грэчка. Паша заламала бровы  
і пачала скубсці з долу сухую леташнюю траву. Вецер пад-
хопліваў яе з апэцканых ёдам пальцаў і кружыў над ровам. 
На Клімавым твары пульсавалі жаўлакі. 

− Значыць перавядзеш узвод на той фланг, − закалянеў-
шы нахмураным тварам, сказаў ён. − Праз гадзіну пачнем. 

Грэчка падняўся на калені і, асабліва злы ў свае зацятай 
маўклівасці, пачаў зашпільваць рамень на ватоўцы, пасля 
моўчкі падабраў з бруствера ППД і палез у акопчык па грана-

ты і сумку. Калі ён схаваўся ў зямлі, Клімаў таксама ўстаў, 
паправіў на плячах свае кавалерыйскія партупеі і пачаў то-
рапка збягаць уніз. За ім з асцярогай, рызыкуючы ўпасці, 
пайшла Паша. 
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За некалькі хвілін да атакі ён ляжаў на краі абрыву і па-
зіраў у канец рова пад лес, дзе Грэчка павінен быў падаць 
умоўны сігнал аб гатоўнасці яго ўзвода. Ззаду ў двух кроках 
ад яго, саставіўшы з кручы ногі, сядзела Паша і па свайму 
звычаю калупала шчэпкай зямлю. 

Ішлі апошнія хвіліны цішыні, хутка, ведаў ён, яна знік-
не, на тысячы асколкаў расколецца громамі бою, небяс-
пекі, і тысячы смерцяў пачнуць слепа сцябаць зямлю ў по-
шуках гэтых трыццаці шасці жыццяў, якія замерлі, стаіліся 
і нацэліліся цяпер на вышыню. 

− Віця! Ну што, табе абавязкова весці ўзвод? Табе ж ро-
тай камандаваць трэба. Можна б і не лезці на самы ражон − 
кулямёты ж, яны па ланцугу б’юць. 

За ровам да пары свайго часу бруяў наліты вясновымі 
сокамі лес, вытаяўшы з-пад снегу, ажывала гатовая да сва-
ёй адвечнае справы зямля. З кожным днём увачавідкі мен-
шалі снегавыя лапікі − рэшткі па аўражынах, на падлесках, 
марнеў-падтайваў гразкі змутнелы лёд на забалацях. Ішла 
вясна, першая вясна вайны. Праўда, пакуль было холадна, 
абцяжарвалася неба ад хмар, дзьмуў, не сціхаючы, рэзкі ве-
цер, на мёрзлым доле прабірала да дрыжыкаў. Сцюжа  
і смерць. Сцюжа і смерць − вось што найбольш запомніла-
ся з гэтай цяжкай, пакутна бясконцай зімы. І разам сла-
бенькім балючым светлячком ліпела надзея − неспатоль-
ная, пастаянная, вялікая і меншая, слабая і мацнейшая − на 
круты паварот да перамогі ў гэтай несціханай калатнечы 
людзей са злом. 

− Віць, а Віць… Ты чуеш? 

− Чую, ну што? − з прыкрасцю павярнуў ён галаву да дзяў-

чыны. Скасіўшы вочы, тая злавіла яго кароткі позірк  
і ўсміхнулася з затоеным сумам. 
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− Нічога ты не чуеш. Пра другое думаеш. 

− Ладна. Чакай. Каб сігнал не праглядзець. 

− Давай трошачкі  адстанем. Га? Як да дарогі дабяруцца, 
тады пойдзем, − з болем і сумам, не верачы ў тое, што яе па-

слухаюць, гаварыла Паша. Клімаў прыўзняў галаву. 

− А ну паглядзі туды. Не махае? 

Яны абодва ўгледзеліся ў канец рова, над якім залеглі, 
ужо не акапваючыся, аўтаматчыкі трэцяга ўзвода. Відаць 
было, як там нехта перабягаў ад аднаго байца да другога, 
пасля нехта з абрыву спускаўся ўніз. Не, сігналаў адтуль па-

куль не давалі. 

І будзе сонца на зямлі, і згіне сцюжа, і заззяе шчасце пе-
рамогі, і знікне з зямлі крывавая чума − фашызм. Толькі 
той час ужо не для іх. Вельмі мудрона выжыць у такой  
вайне, у такой пякельнай віхуры смерцяў − так мудра, што  

і не варта дбаць аб тым − дарма і недарэчна. Гэтую ісціну 
Клімаў усвоіў даўно − іншай у яго не было. А была толькі 
справа кожнага дня і задачы, якія трэба было выконваць, 
было начальства і немцы − яны дыктавалі, вызначалі, усё  
ў ягоным жыцці залежала ад іх. 

− Вунь я некалі служыла ў другім батальёне. Там ротны 
быў Сіязаў. Дык ён усю восень з акопа пракамандаваў. За-
лягуць дзе байцы − адразу яму акоп. Два ардынарцы былі. 
Здаровыя такія дзецюкі, усё капалі, капалі, − лілася ў на-
пружанай цішы ціхенькая, добразычлівая гаворка дзяўчы-
ны. Клімаў, не адрываючы позірка ад Грэчкавага ўзвода, на-

мацаў і расшпіліў на баку кабур. 

− Ну і што ж гэты Сіязаў? Дзе ён? 

− Цяпер няма ўжо. Пад Кашырыным забіла. 

− Ну вось. А гаворыш: капалі. 
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− Дзівак! Дык то выпадак. Ноччу на маршы былі. За дзе-
сяць кіламетраў ад перадавой. Самалёты бамбілі і − аскол-
кам. 

− Вось іменна. 

Шэсць кулямётаў, зараджаных і нацэленых у іх, стаяць 
на вышыні, варушыцца дзясятак аўтаматчыкаў. Вінтоўкі. 
Дзесьці стаілася да часу батарэя, гатовая абрынуць на іх 
шрапнель. Чакаюць. Боепрыпасаў ім не шкада. У немцаў іх 
многа. Віхура агню і жалеза запануе на гэтым касагоры-
стым лапіку зямлі, наўскасяк перарэзанай вузенькім, стап-
таным жывёлай прасёлкам. Летась тут было збожжа, была 
сяўба і жніво, быў хлеб. Цяпер будзе іншае жніво без сяў-
бы. Трыццаць шэсць страхаў чакаюць таго − за сваё слабае, 
такое падаткае пад жалезам цела, такое хліпкае сваё жыц-
цё. І для кагосьці гэта ўжо апошні ранак, апошняя пядзя 
жыцця, апошні рубеж яго жыццёвага шляху. Толькі для ка-
го? − вось якім праклятым і нікім ніколі не разгаданым пы-
таннем мучыць ад веку людзей вайна. 

Але − трэба. 

Трэба. Інакш нельга. Грукочыць, вурчыць, ірвецца ў вёс-
цы, джгаюць агністымі струменямі кулі, ірве цела метал.  
А трэба. Трэба ісці зноў туды, дзе ўжо ганялася смерць і за імі 
і дзе ляжаць вунь на іржышчы нерухомыя бугаркі тавары-
шаў. Трэба. 

− Ты вось што, Паша, − не паварочваючыся да дзяўчы-
ны, сцішаным голасам сказаў Клімаў. − Ты прыйдзеш пасля. 
На вышыню. Цяпер пабудзь тут, з раненымі. 

Паша грэбліва фыркнула, наморшчыла загнуты піпач-
кай носік, твар яе ад таго стаў яшчэ больш непрыгожы − 
дурнаваты і плакслівы. 
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− Во яшчэ. І не падумаю. Я ад цябе сёння не адстану. 

Ён павярнуў галаву. 

− Надумалася. А як жа другія? Раненыя ж будуць. 

− Во я іх і дагледжу. Як вышыню возьмем. Так жа ты 
хацеў? 

Клімаў махнуў рукой і зноў распластаўся ніц. 

− З табой дагаворышся! Толькі вунь байцы глядзяць. Ду-
маюць, да ротнага як прыліпла. 

− Я не прыліпла. 

Усё нішто. Усё можна стрываць. Трэба стрываць. Калі  
б толькі болей сілы. Болей магчымасці і болей справядлівас-
ці. Рускі чалавек усё можа, усё ўмее, усё здолее, толькі трэ-
ба яму болей чалавечнасці ці што. Людскасці. Каб без кры-
ку, без гарлапанства. Душэўней бы. І патронаў. І зброі болей. 
Тэхнікі. Дужа цяжка так: штыком і прыкладам. Перад вай-
ной гаварылі: усё ёсць. Усіх пераможам. Любога агрэсара 
разаб’ём на яго ж зямлі. Варашылаў падлічваў шчыльнасць 
куль на кіламетр фронту, параўноўваў. У нас атрымлівалася 
за ўсе арміі больш. Яму апладзіравалі. Тым ганарыліся. У ву-

чылішчах вывучалі тактыку наступлення, менш абароны. 
Адступаць ніхто не вучыў: у Чырвонай арміі адступленне 
не прадугледжвалася. Вінтоўка СВТ выдавалася за лепшую 
ў свеце. Аўтаматы забракавалі. На вайне за ўсё гэта распла-
ціліся. Тыя, хто быў не віноўны ні ў чым. Заплацілі крывёю. 

− Я не прыліпла. 

− Што? 

− Я не прыліпла. Калі так − то і не трэба. Я не ліпучка… 

На абрыве зашуршэў глей, Клімаў азірнуўся. Паша, уз-
махваючы ўскінутымі рукамі, хутка, не разбіраючы шляху, 
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збягала ўніз. Ззаду, шырока разышоўшыся ў разрэзе, ху-
ценька матляліся полы кароценькай яе шынелкі. 

− Ну і бяжы! Падумаеш! 

 

− Устаць! Наперад! 

Усё, што было дасюль − усе перажыванні, сумненні, кло-
паты − усё адляцела, знікла, быццам адсечанае назаўжды, 
засталося ў беззваротным былым. Наступіла новая часіна, 
пара новага быцця на страшным і няпэўным рубяжы жыц-
ця і смерці. 

Клімаў ускочыў, зірнуў у адзін бок, у другі, улавіў позір-
кам, як здрыгануўся нерухомы да гэтага рэдкі ланцужок 
яго аўтаматчыкаў і ірвануўся ў ветраную прастору поля. 

Некалькі крокаў ён бег, але потым адчуў, што апярэдзіў 
іншых, і прытрымаў крок. Бліжэйшыя ад яго байцы ўжо ўста-

лі і беглі, уставалі дальнія. Густаватай купкай высыпаў звод-
даль узвод Грэчкі. 

Вецер шкуматаў полы паўшубка, сцябаў па твары матуза-

мі ад шапкі, але Клімаў не прыкмячаў таго − бег. Адна толь-

кі думка кіравала цяпер усім − хутчэй! Хутчэй, пакуль не ўда-

рылі немцы, пакуль ціха, прабегчы б лішні хоць дзясятак 
метраў да гэтай вышыні, куды − ведаў ён − шлях вось-вось 
абарвецца мукай і потам. Кожная частачка ягонага цела  

сціскалася, напружылася і чакала гэтага гатовага вось-вось 

грымнуць удару. 

− Шась, шась… шась, шась, − мялі струхлелы іржэўнік 
боты, валёнкі, гамашы з абмоткамі, каляныя англійскія ба-
цінкі, тупацелі трыццаць шэсць пар ног. Клімаў ужо ўвесь 
да самых пят выбег на адкрытае, убачыў перакапаную тран-

шэяй вышыню − усю, ад лесу да пакатага схілу ў вёску, згле-
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дзеў, як матлянуліся там у бакі пляскатыя каскі, і ў той час 
вецер данёс слабы далёкі крык: 

− Фойе… 

Канец яго пакрыўся трэскатам дзясяткаў ствалоў. 

− Нічога, нічога, − казаў лейтэнант, не ведаючы каму − 
ні то сабе, ні то каму іншаму, хоць у громе і стукатні стрэлаў 
і сам не пачуў сваіх слоў. Кулі густа нізалі паветра, зыўкалі, 
вірашчэлі, на ўсе галасы скуголілі над зямлёй. Здавалася, 
нейкія нябачныя рукі тузалі за нябачныя даўжэзныя стру-
ны, туга напятыя ў паднябессі. 

Шквал агню з вышыні адразу прыгнуў людзей да зямлі, 
нехта ўжо ўпаў. Клімаў адчуў, што патрэбен рывок, інакш 
рота заляжа. Падхоплены ўласнай рашучасцю, ён выска-
чыў наперад, ускінуў угору рукі − адну з пісталетам на ву-
зенькім раменьчыку, а другой проста кулак і, азірнуўшыся 
назад да сваіх, закрычаў: 

− Бягом! Бягом!!! 

І, не аглядваючыся больш, што было сілы пабег. 

[1962?] 



 

 


