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На малой радзіме Сакрата Яновіча

Віктар Варашыльскі

«Такога нападу на шаўцоў — у гісторыі Крынак — яшчэ не
бывала! Таго дня паліцыя вывезла ў Саколку адзін грузавік,
нагружаны скурамі, а таксама ботамі — гатовымі і негатовымі,
а другі — шаўцамі. Каля сарака дзецюкоў. Гэта была ўдалая
акцыя па ліквідацыі буржуазнай уласнасьці».

Так пачыналася кароткае апавяданьне пад назвай «Як
Крынкі Саколку абулі», апублікаванае ў 73 нумары «Gromady Rolnika Polskiego», які
выйшаў 18 чэрвеня 1972 г. Аўтарам быў тады трыццацішасьцігадовы Сакрат Яновіч, які
жыў уБеластоку і пісаў па-беларуску, а яго перакладнікам — Ежы Літвінюк.

Мяне захапіў тэкст невядомага яшчэ шырэй пісьменьніка, створаны, безумоўна, не
без уплыву бабелеўскай інсьпірацыі (аб узьдзеяньні гэтай добрай школы сучаснай
прозы Яновіч, зрэшты, адкрыта казаў), насычаны рэаліямі ўласнай зямлі (уласнага кутка
Эўропы, сваёй далейшай і бліжэйшай гісторыяй, сваімі мітрэнгамі, расчараваньнямі і
цьвёрдымі законамі), і, апрача таго, спэцыфічнай іроніяй і адначасна лірызмам, што
схіліла Літвінюка назваць Яновіча — можа парадаксальна, але не без падставаў —
«вясковым паэтам».

Гэтае вызначэньне ўвайшло ў перадмову да першага польскага зборніку
апавяданьняў «паэта» (двукосьсе азначае толькі тое, што гэта пазычанае слова, а не
дыстанцыяваньне ад яго) падназвай «Wielkie miasto Białystok» (Iskry, 1973). Заўважым,
што і ў гэтай назьве, якая некалі была прызначана і для асобнай, даўжэйшай навэлі (у
зборніку «Trzecia pora», KAW, 1983), закладзены і наіўны парыў дзецюка з правінцыі да
вялікага сьвету, і кпіны, і своеасаблівы цывілізацыйны досьвед месца і часу.

У гэты пэрыяд і я, усьлед за Літвінюком, з прыемнасьцю шукаў у польскай
літаратуры эквівалентаў для маляўнічага стылю Яновіча; я таксама займаўся
перакладамі — разам з Гушчам, Рэдліньскім і іншымі — апавяданьняў, што ўвайшлі ў
зборнік «Wielkie miasto Białystok». Дарэчы, цэнзура здагадалася тым часам, што аўтар
гэты заслугуе і на пільнейшую ўвагу; у выніку да чытача памянёнай кнігі ўжо не дайшоў
ні наэлектрызаваны пачатак абразка «Як Крынкі Саколку абулі», ні яго беспамылковы,
бы цьвік, адным ударам малатка ўбіты ў падэшву, лейтматыў:

«Дзеялася гэта ўвесну сорак сёмага году. А ўвосень шаўцы пазнавалі свае боты на
нагах тых, хто прыехаў зь лесу і рабаваў крамы. Бесцырымонна. У чацьвер, гандлёвы
дзень».

Мінуліся гады, і сын шаўца з Крынак стаў сёньня постацьцю, вядомай у
непараўнальна больш значным маштабе, чымся «вялікі горад», у які ён прыбыў у
маладосьці, у агульнапольскім, і адначасна ў агульнабеларускім (яго выдаюць і зь ім
лічацца ў Менску), і ўрэшце — дзякуючы перакладам на іншыя мовы, перадусім на
ангельскую — у вачах прынамсі тых асяродзьдзяў на Захадзе, якія цікавяцца культурай
памежныхрэгіёнаўУсходняй Эўропы.

Але ён вядомы ня толькі і не абавязкова як пісьменьнік — бо хаця пазьней
зьяўляліся і новыя апавяданьні Яновіча (гэта, мабыць, жанр, дзе ён чуецца найбольш
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пэўна), і раманы, і сцэнічныя творы, усё большы розгалас ішоў аб дзеячу, ініцыятару
арганізацыяў і рухаў, нават аб палітыку, які ўдзельнічае ў выбарчай кампаніі, а гэтыя
заангажаваньні спрыялі пяру не мастака, а публіцыста. Ня варта зьдзіўляцца: хіба ж мы
ня ведаем з польскай літаратуры мадэлі творцы — яго апякае сам вялікі зямляк з
Наваградку, — які галоўным сваім абавязкам лічыць напісаньне Кніг Нацыі, а таксама
далучэньне да тайных і яўных таварыстваў, якія змагаюцца за шляхотныя мэты?
Зьяўленьне гэтай мадэлі ў беларусаў, нацыі, стагодзьдзямі пазбытай самастойнага
існаваньня, аточанай чатырма нацыямі, якія прыдушваюць сваёй магутнасьцю, калі не
дзяржаўнай і вайсковай, то культурнай: Расіяй, Польшчай, Украінай і Летувой (якая
нават пазбавіла іх імя, таму што гэта яны чуюцца гістарычнай Літвой), зьяўленьне ўва
ўцягнутай у такія кляшчы нацыі падобнай мадэлі творцы падаецца натуральным,
прычым, мусіць, якраз польскі ўзор адыграў тут ролю. Тады гэтая мадэль увасобілася ў
постаць Сакрата Яновіча, найбольш таленавітага (і непакорнага) пісьменьніка
беларускай меншыні ў Польшчы, які фантазіяй і гнуткасьцю роднай мовы не саступае
ейным творцам, што жывуць на ўсход ад Буга і Нёмана. Нічога не прымяншаючы ў
выбітнасьці гэтай мадэлі, трэба заўважыць, што ён, мабыць, меў меншыя клопаты,
абраўшы за мэдыюм жыхара Беластока, чымся больш жорстка ўцісканых і
кантраляваных пабрацімаў з савецкай Беларусі...

У гэтай сытуацыі часам маглі бязь лішніх засьцярогаў гучаць раздражняльныя
фармулёўкі ў асыміляцыі, бо ў публіцыстыцы Яновіча, якая апэлюе да палякаў,
напрыклад, у без малога двухсотстаронкавай кнізе «Białoruś , Białoruś» (Iskry, 1987),
навідавоку прэтэнзіі якраз да Польшчы, да гістарычных зьдзяйсьненьняў, часам занадта
аддаленых умінуўшчыну, як да рэгіянальнай бюракратыі, так і да грамадзтва, настроі ў
якім прывялі да таго, што перамяшчэньне сялянскіх сыноў і дачок у мэтраполію, якая
інтэнсіўна разьвівалася і засмоктвала вёску, адначасна азначала адрыў ад беларускіх
каранёў, разьвітаньне з нацыянальнай тоеснасьцю, «спольшчаньне» генэрацыі
равесьнікаў аўтара. Нешта, аднак, адбывалася насамрэч — і зычліваму чытачу
даводзілася аддзяляць прысутнае ў гэтых тэкстах палемічнае перабольшаньне,
няспраўджаныя домыслы, бязадрасныя абвінавачаньні ад праніклівага назіраньня
аўтэнтычных працэсаў і вартай асэнсаваньня праблемы сужыцьця з этнічнай меншынёй
(якая ў некаторыхраёнахБеласточчыны пераходзіць у бальшыню) такім чынам, які б ня
толькі ня ўкрыўджваў яе, але і не расьпешчваў з забойчым для яе адметнасьці вынікам.
У гэтыя гады знайшліся і польскія аўтары — на чале з Багданам Скарадзіньскім
(Казімежам Падляскім пэрыяду самвыдату) — якія заняліся гэтай праблематыкай
належным і кампэтэнтным чынам.

Катэгарычнае меркаваньне, ці ня шкодзіць таленту Яновіча такое падвоенае
функцыяваньне, ці не павінен ён засяродзіцца хутчэй на сваіх чыста літаратурных
магчымасьцях і не распыляцца на ўвогуле малаэфэктыўную грамадзкую дзейнасць, ня
мае вялікага сэнсу, ня толькі таму, што ніколі не вядома, што акажацца плённым у
будучыні, але і таму, што мы таксама ня можам знаць, ці змог бы гэты пісьменьнік
наагул творча існаваць інакш, як у гэтым раздваеньні, ці ягоная душа мастака не
дамагалася б суіснаваньня і, можа быць, бесьперапыннага сутыкненьня, нутраной
спрэчкі з гэтай другой душой — народнага трыбуна.

У кожным разе так выглядае дагэтулешняя гісторыя прысутнасьці сярод нас гэтага
арыгінальнага аўтара — і варта, мабыць, мець яе ў памяці, калі мы бярэм у рукі яго
сьвежавыдадзеныя кнігі.

На рубяжы мінулага і гэтага году (артыкул быў напісаны ў 1994 г. — Зацем
перакладніка.) уБеластоку былі апублікаваныя адначасна тры кнігі: адна беларуская —
«Доўгая сьмерць Крынак» — і дзьве польскія «Terra incognita: Białoruś» ды «Dolina pełna
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losu». Яны працягваюць кірункі творчасьці Яновіча. «Доўгая сьмерць Крынак» — гэта
зборнік настальгічных апавяданьняў, стрыжнем якіх ёсьць і імклівае назіраньне
ўзвычаеньняў, і лірычнае занурэньне ў сябе, і ўспаміны, і рэфлексія аб чалавечай долі,
аб складаных пэрыпэтыях узаемадачыненьняў паміж людзьмі, якія часта залежаць не
ад іх саміх, а ад іншых сілаў, што кіруюць імі і шкумацяць іх. Усё гэта аб’яднана пругкай
структурай сьціслай, набрынялай сокамі жыцьця думкі, сэрыі думак, што стварае
выразьлівы рысунак «малой прозы» — такой жа самай, які і напачатку шляху — а чаму
павінна быць іншая, калі ўжо тады ён адкрыў яе для сябе і выгодна асвойтаўся ў ёй?
Адзінай заганай кароткіх апавяданьняў можа быць адно тое, што іх не стае на кнігу;
тамуда дваццаць шасьцёх, створаных, безумоўна, цягам шэрагу гадоў, аўтар далучыў
адначасна, можа быць, зь імі напісаную (пад ёй фігуруе дата: 1977–1993) даўжэйшую
аповесьць пад назвай «Сьцяна». Гэта таксама добрасумленная проза, але перад яе
прафэсійнасьцю я аддаю перавагу зыркаму зіхценьню кароткіх апавяданьняў, якое на
імгненьне асьвятляе знаёмыя, і кожны раз як бы ўбачаныя нанава краявіды.

«Terra incognita: Białoruś» — гэта чатыры гутаркі ці эсэ на польскай мове і пятае па-
беларуску. Яны працягваюць і мэтады, і стыль вышэйпамянёнай кнігі «Białoruś , Białoruś»
— разам зь яе палемічнай завостранасьцю, напружаньнем і палкай прагай сказаць
сьвету (і перадусім Польшчы) праўду аб гэтым народзе, што перажыў красаваньне ў
мінуўшчыне, быў так укрыўджаны гісторыяй, палітыкай, цывілізацыяй і так цяжка
выкараскваецца на незалежнасьць, на культуру, на ўласную мову. Тут ёсьць і наноў
сфармуляваныя аргумэнты за «беларускую справу», і ў чарговы раз паўтораныя
старыя, таксама трапляюцца, як і раней, ня вельмі пераканальныя патрабаваньні
вярнуць забранае. Новы — і дзякуючы ня спробам расчуліць, а выпрацаваны ў выніку
глыбокіх разважаньняў — тон чуваць у чацьвертым з гэтых эсэ пад назвай «Мая малая
бацькаўшчына». Гэтая малая бацькаўшчына аўтара, як вядома, Крынкі, і таму ня дзівіць
дэклярацыя: «Ня палюбіўшы родныхКрынак — не палюбіш і Польшчы». Але далейшую
рэфлексію абмалой і вялікай радзіме ўскладняе трыяда нетыповых выкладак: «беларус
— праваслаўны — плебей (або яшчэ горай — хлоп!)». Ад назіраньня на ўласным (але
ня толькі) прыкладзе драматызму гэтай сытуацыі аўтар прыходзіць да
жыцьцесьцьвярджальнай канстатацыі: «Мая малая радзіма — гэта адначасова сяліба
той часткі майго народу і веравызнаньня, якая ўваходзіць у склад польскага грамадзтва
і ўяўляе сабой галіну, што зраслася зь ім. Нешта накшталт аднаго камля яблыні, якая
родзіць розныя плады...» І яшчэ пару важных урыўкаў — нашмат, рэчясная, бяднейшых
за сукупнасьць усіх разважаньняў Сакрата Яновіча на тэму ягонай малой радзімы (у іх
ёсьць згадкі і пра покліч дэГоля абЭўропе радзім, і пра эўрарэгіёны, і пра пэрспэктывы
капіталістычнай нармалізацыі ўПольшчы), цяжка, немагчыма іх выкласьці дэталёва — і
таму прывядзем прынамсі гэткую цытату: «Мая малая радзіма ня ёсьць абавязковай
умовай існаваньня Польшчы. Гэта Польшча неабходная для яе, каб не дапусьціць
зарастаньня пушчай». І далей: «Мая малая радзіма мусіць хацець ёй быць, а вялікая —
хацець яе мець». І ўрэшце, пад самы канец цьвярозая перасьцярога, што датычыць, як
ёсьць, Крынак і зьвязаных зь імі пытаньняў, як канкрэтных, так і, важуся памеркаваць,
абагульненых: «Мая малая радзіма — гэта ідэалёгія ўласнай працы і грошай. Умовы
для яе адраджэньня ня будуць доўжыцца вечна». Калі іх ня выкарыстаць цяпер — «пра
малую радзіму не застанецца нават і згадкі».

У трэцяй кнізе — «Dolinie pełnej losu» — абедзьве галоўныя лініі творчасьці Яновіча,
акрэсьлім іх троху інакш, чымся дагэтуль, а менавіта: першую — як насьвятленьне
драбніцаў сьвету імклівым здогадам і паэтычным словам, а другую — як парадкаваньне
загубленага ў сьвеце пачуцьця супольнасьці шляхам дасьледаваньня яго гісторыі і
пэрспэктываў, якое не абмяжоўваецца толькі слоўнай інтэрвэнцыяй у яго бытаваньне,
дык вось, у «Dolinie pełnej losu» абедзьве гэтыя лініі зыходзяцца і пераплятаюцца. Да
якога менавіта жанру належыць гэтая кніга — вызначыць даволі цяжка, як і досыць
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часта ў выпадку літаратурных гібрыдаў, якія выходзяць з-пад паслушэнства
літаратурных дырэктываў якога-небудзь аднаго жанру, кіруючыся вышэйшым правам
аўтарскай вернасьці сабе, сваім дазнаньням, роздумам, прыхамацям, свабодзе іх
выяўленьня і спалучэньня ня толькі адвольным, але адважным і не патрабуючым у
прынцыпе тлумачэньня чынам. Разьвітая аўтабіяграфія? Эсэ? Сацыялягічны запіс з
элемэнтамі псыхааналітычнай інтраспэкцыі? (Апошняе прагучала надзвычай навукова,
хаця ў «Dolinie pełnej losu» можна ўгледзець і гэткі зьмест, што, аднак, не адбіваецца ні ў
якім разе ні на стылі, ні на прыродзе літаратурнай нарацыі.) У гэтай невялікай кнізе (134
старонак друку) сустракаюцца амаль усе фабулярныя рэаліі і звароты, вядомыя з
дагэтулешняй творчасьці Яновіча (ад шаўцоў з Крынак і заваёвы «вялікага гораду
Беластоку» паўзь юначыя эратычныя прыгоды да заблытанай праблематыкі
рэвалюцыйных ці не рэвалюцыйных мэтамарфозаў ягонай «малой радзімы»,
намэнклятурных кар’ер, змаганьня за нацыянальную ідэнтычнасьць, супраць
выкараненьня і духовай пустэчы), узьнікае спакуса трактаваць яе як выніковы твор
гэтага аўтара, але адначасна адчуваецца пэўны супраціў — бо, мабыць, зарана, ужо не
на паўдарозе, але, тым ня менш, яшчэ далёка да яе канца — і таму ў гэтым можна
ўбачыць прымерваньне да выніковага твору, глыбокае, паглядна напісанае, багатае,
але ў якім няма адмаўленьня таго, што пасьля яго ня ўзьнікне нешта яшчэ глыбейшае,
багацейшае, што і яго выкарыстае, як яно выкарыстоўвала столькі ранейшых запісаў
(якія адначасна былі скончанымі, замкнёнымі, самадастатковымі тэкстамі).

«Dolina pełna losu» была напісана, як я мяркую, па-польску, бо я ня бачыў адзнакаў
таго, што яна была перакладзена, а ў ёй ёсьць такія шакуючыя рашэньні, як дыялёгі,
дзе адзін удзельнік (вясковы разумнік і «прагматык») гаворыць па-беларуску, а другі
(інструктар партыі, камандзір акоўскага партызанскага аддзелу) — па-польску. Гэткі
захад абгрунтаваны і прадстаўленай сытуацыяй, і стварэньнем гумарыстычнага эфэкту,
які распружвае яе. Але хіба «малой радзімай» пісьменьніка ня ёсьць зямля, дзе гэткі
дыялёг, не заўсёды сьмешны, адбываецца непазьбежна? Ажыцьцяўляе і ён яго сам з
сабой — на абедзьвюхмовах.

Тэкст перакладзены паводле аўтарскага рукапісу.

Віктар Варашыльскі — польскі пісьменьнік, культурны дзеяч, перакладнік. Ужо ў
1965 годзе атрымаў прэстыжную літаратурную прэмію «Nagroda im. Kościelskich».

У апошнія гады свайго жыцьця цесна супрацоўнічаў з варшаўскім часопісам
«Więź», друкуючы ў ім «Zapiskі z kwartalnym opóźnieniem», своеасаблівую творчую
аўтабіяграфію, у якую ўвайшлі думкі і падзеі, а таксама хроніка палітычнага і
культурнага жыцьця Польшчы пэрыяду ваеннага становішча, змрочных
восемдзясятых гадоў і першых гадоў пасьля распаду сацыялістычнай сыстэмы.

Яго апошнія кнігі — «W dŜungli wolności», «Podmuch malowanego wiatru»
(Wydawnictwo «Redakcja BIBLIOTEKI WIĘZI»), «Pozwólcie nam się cieszyć». Як
перакладнік, у сярэдзіне 90-х падрыхтаваў да друку кнігі паэзіі Восіпа Мандэльштама
на польскай мове («Poezje», Osip Mandelsztam, Państwowy Instytut Wydawniczy,
1997), а таксама Генадзя Айгі (Gennadij Ajgi: Tutaj. Eseje i wiersze. Wybór, przekład i
posłowie Wiktor Woroszylski. Sejny: Fundacja «Pogranicze», 1995). За гэтае выданьне
Варашыльскі атрымаў прэмію за 1995 год часопісу «Literaturа na świecie» ў намінацыі
«паэтычны пераклад». У 1995 годзе ўклаў том паэзіі Ўладзіслава Бранеўскага
(Władysław Broniewski. Wybór opracowań i szkicem o Poecie poprzedził Wiktor
Woroszylski).


