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Што сёньня вытлумачвае марксізм?

Лешак Калакоўскі

103 гады таму памёр Карл Маркс, вельмі вучоны філёзаф,
выдатны розум, знакаміты нямецкі пісьменьнік. Ён жыў у эпоху
пары. Ён ніколі ня бачыў аўтамабіля, электрычнага сьвятла ці
тэлефона, ня кажучы ўжо пра тысячу іншых рэчаў, што
ўтвараюць наша тэхнічнае асяродзьдзе і да якіх мы ставімся
амаль як да дару прыроды.

«Рэч ня ў гэтым», — кажуць яго прыхільнікі. — «Бо і
надалей існуе капіталізм, і надалей Марксава тэорыя
застаецца актуальнай. Зь яе дапамогай мы можам
вытлумачыць прыроду капіталізму, навукова прадбачыць яго заняпад, а таксама
спраектаваць дасканалае грамадзтва будучыні». Пра тое, што капіталізм існуе
дагэтуль, сьведчыць хаця б той факт, што ня ўсё яшчэ нацыяналізавана.

І сапраўды, агульная нацыяналізацыя сродкаў вытворчасьці, сродкаў абмену, а
таксама сродкаў камунікацыі і інфармацыі зьяўляецца для марксістаў унівэрсальным
лекам супраць усялякага зла ды ўсіх сацыяльных праблем. Мы на ўласнай шкуры
пераканаліся ў дзейснасьці гэтага леку; мы ведаем таксама, што яго немінучым
вынікам ёсьць нацыяналізацыя чалавека, г.зн. рабаўласьніцтва. Пакінем, аднак,
гэтую праблему, каб разгледзець іншае пытаньне: што Марксава тэорыя дае
сучаснасьці?

Бясспрэчна, гэтая тэорыя можа быць карыснай; яна функцыянуе як акумулятар
ідэалягічных лёзунгаў, што служаць самым разнастайным інтарэсам, у бальшыні
такім, якія ня маюць нічога супольнага з Марксам. І ўсё ж, што можна вытлумачыць
пры дапамозе гэтай тэорыі?

Фармулюючы так пытаньне, мы павінны зважаць на тое, што ў гэтай дактрыне
ёсьць для яе найбольш паказальным. Ня трэба падымаць на сьмех Маркса,
прыпісваючы ямуадкрыцьцё клясаў, якія маюць супярэчныя інтарэсы. Ужо даўно пра
гэта ведалі гісторыкі — тут няма нічога, што было б спэцыфічна марксісцкім. Маркс,
безумоўна, усьведамляў гэта і ня меў прэтэнзіяў на адкрыцьцё. Ён падкрэсьліў,
аднак, у вядомым лісьце да Вайдэмаера ад 1852 году, што ім даказана («даказана»,
а ня «сказана»): барацьба клясаў вядзе да дыктатуры пралетарыяту і, у выніку
гэтага, да бясклясавага грамадзтва. Ніхто ня ведае, дзе ў працах Маркса (асабліва
пасьля 1852 году) знаходзіцца доказ гэтай імпануючай панарамы зьменаў. Але мы
абмінем і гэтую праблему.

Маркс верыў у «законы гісторыі». Але гэта былі законы не ў разуменьні
прыродазнаўчых навук, а хутчэй у разуменьні гістарычных тэндэнцыяў; адсюль у
Маркса няма выразнай розьніцы паміж тлумачэньнем і прадказаньнем. Сёньня
відаць, што амаль усе Марксавы прароцтвы ня спраўдзіліся.

Абмяркуем найважнейшыя зь іх.

Па-першае: узрастаючае клясавае расслаеньне, а таксама паступовы заняпад
сярэдняй клясы. — Меў рацыю Каўцкі, сьцьвярджаючы, што ўся тэорыя Маркса
мусіла б абрынуцца, калі б гэтае прадказаньне аказалася фальшывым. Мы сёньня
ведаем, што яно адназначна і відавочна аказалася фальшывым.
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Па-другое: абсалютнае зьбядненьне рабочай клясы (гаворка тут ідзе менавіта
пра абсалютнае, а ня толькі пра адноснае зьбядненьне); гэта апошняе, пра якое
пісаў Маркс у пазьнейшых працах, нельга таксама пацьвердзіць. — Вера ў
абсалютнае зьбядненьне ўжо падчас Марксавага жыцьця аказалася фальшывай.

Па-трэцяе: непазьбежнасьць пралетарскай рэвалюцыі. — Такой рэвалюцыі ніколі
не было. Бальшавіцкі пераварот у Расіі не заслугоўвае на гэткае найменьне таму,
што не сіляў сваю моц з канфлікту паміж буйнапрамысловым пралетарыятам і
капіталам; ён быў праведзены пад лёзунгамі, якія ня мелі ніякага сацыялістычнага
зьместу, ня кажучы ўжо пра зьмест марксісцкі (мір і зямля для сялянаў).
Пралетарскую рэвалюцыю найбольш нагадвае ўзьнікненьне і барацьба
«Салідарнасьці» ў Польшчы ў 1980–81 гадох. Гэтая адзіная, хаця і няўдалая,
пралетарская рэвалюцыя была скіравана супраць сацыялістычнай дзяржавы — яна
праходзіла пад сьцягам Хрыста і з блаславеньня Папы. Вось і ўсё пра навукова
адкрытыя законы гісторыі.

Па-чацьвертае: тэндэнцыя да зьмяншэньня нормы прыбытку. — Маркс меркаваў,
што тэхнічны прагрэс мусіць выклікаць зьніжэньне нормы прыбытку, таму што якраз
сама маса прадуктаў будзе вымагаць усё менш «жывой працы»; калі прыбытак,
паводле Маркса, паўстае з эксплюатацыі працы, то ён мусіць зьмяншацца ў
адносінах да колькасьці ўжытага пастаяннага капіталу. Гэты працэс павінен быў
прадвяшчаць немінучы крах капіталізму. Выходзіць, і гэты закон фальшывы, а яго
памылковасьць можна выявіць пры дапамозе той жа Марксавай схемы: гэты самы
тэхнічны прагрэс, што зьмяншае долю пераменнага капіталу (які прыпадае на заробкі
для рабочых), выклікае зьмяншэньне вартасьці пастаяннага капіталу. Тым ня менш,
калі б нават гэты закон сапраўды дзеяў, ён бы ніяк не абумоўліваў канца капіталізму,
таму што мэханізм гэткага заняпаду — як заўважыла Роза Люксэмбург —
неспасьцігальны, пагатоў, калі выяўляецца, што памяншэньне нормы прыбыткуможа
суправаджацца прыростам яго абсалютнай масы.

Па-пятае: узрастаючая няздатнасьць рынку спараджаць тэхнічны прагрэс. —
Зразумела, што мы маем справу з зусім супрацьлежнай зьявай. Пачынаючы са
сьмерці Маркса, і асабліва ў дваццатым стагодзьдзі, рынкавае ўладкаваньне
эканомікі адназначна давяло, што нясе ў сабе велічэзны патэнцыял тэхнічнага
прагрэсу, тым часам як сацыялістычнае ўладкаваньне эканомікі, заснаванае на
дзяржаўным плянаваньні, адзначалася адсутнасьцю інавацыйных здольнасьцяў. Мы
таксама ведаем, што гэтаму прычынай. Капіталістычны рынак стварыў найбольшую
ў гісторыі масу тавараў, прызначаныхдля спажываньня ўсімі клясамі, дый жыцьцёвы
ўзровень пры капіталізьме, нават бедных слаёў, нашмат вышэйшы, чымся вядомы
чалавецтву калі-небудзь раней (ня кажучы ўжо пра дэмакратычныя формы жыцьця,
магчымыя толькі пры рынкавай эканоміцы). Паказальна, што нэамарксісты, у
адрозьненьне ад марксістаў першага пэрыяду, якія выкрывалі капіталізм як крыніцу
зла, асуджаюць яго цяпер за празьмерную колькасьць спажывецкіх дабротаў, якія ён
дае людзям. Таксама відавочна, што гаспадарчыя рэформы ў сацыялістычных
дзяржавах, калі яны даюць якія-небудзь вынікі, заўсёды ідуць у гэткім жа кірунку:
частковае аднаўленьне рынкавыхмэханізмаў, г.зн. «капіталізму».

Усе гэтыя пяць прароцтваў, што складаюць касьцяк марксізму, — фальшывыя.
Калі гаворка ідзе пра матэрыялістычнае разуменьне гісторыі, то марксізм,
безумоўна, можа залічыць на сваю карысьць некалькі трапных назіраньняў, якія,
аднак, немагчыма прыняць як вытлумачэньне сьвету. Калі разглядаць гістарычны
матэрыялізм у яго застылай вэрсіі (для гэтага ёсьць падставы ў тэкстах) і верыць,
што ўсё разьвіцьцё чалавечых супольнасьцяў вызначаецца барацьбой клясаў і
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тэхналягічнымі зьменамі, што ўся культура — гэта ня што іншае, як інструмэнт у
гэтай барацьбе, а правазнаўства, рэлігія, філязофія і мастацтва ня маюць сваёй
гісторыі, тады давядзецца паверыць абсурднаму, неабгрунтаванамудогмату.

Тым ня менш, гэтую самую тэорыю можна разумець больш вольна — у якасьці
правіла, згодна зь якім у дасьледаваньнях гісторыі культуры трэба браць пад увагу
агульныя сутыкненьні і канфлікты матэрыяльных інтарэсаў, а палітычныя інстытуцыі
прызнаць часткова залежнымі ад дасягнутага ўзроўню разьвіцьця тэхнікі, а таксама
ад барацьбы клясаў.

У гэтай зьмякчонай, скарочанай вэрсіі гістарычны матэрыялізм ёсьць
трывіяльнай праўдай, якую ніхто не аспрэчвае. Такім чынам, ён зьяўляецца або
нонсэнсам, або банальнасьцю. Трэба, безумоўна, дадаць, што марксізм у гэтым
працэсе пераходу праўды ў банальнасьць адыграў вялікую ролю, хаця можна
таксама сказаць, што гэтае — сёньня ўжо банальнае — назіраньне было вядомае да
Маркса і незалежна ад яго.

Марксава тэорыя вартасьці, уважаная пазьней яе творцам за нарожны камень
сваёй навукі, зьяўляецца ідэалягічным інструмэнтам, пазбаўленым вытлумачальнай
сілы. У прыватнасьці, два яе пункты выходзяць з Рыкарда і Сьміта. Першы, дзе
Маркс сьцьвярджаў, што работнік прадае капіталісту сваю рабочую сілу, а ня працу;
другі, дзе ён зрабіў адрозьненьне паміж канкрэтнай і абстрактнай працай. Ніводзін з
гэтых дадаткаў не патрэбны або не прыдатны для вытлумачэньня зьяваў
канкурэнцыі, канфлікту інтарэсаў, крызысаў, эканамічныхмэтаў і цэнаў: гэтыя і іншыя
аспэкты рынкавай гаспадаркі становяцца зразумелымі дзякуючы аналізу руху цэнаў
— бо тэорыя вартасьці ня ўносіць нічога для зразуменьня гэтых зьяваў.

Вартасьць у Марксавай тэорыі, г.зн., час працы, які крышталізуецца ў тавары, не
падлягае вымярэньню; гэта прыхаваная якасьць, што ніяк не палягчае разуменьня
эмпірычных эканамічных зьяваў. Сучасная палітычная эканомія — у адрозьненьне ад
эканамічных ідэалёгіяў — мабыць, не адрозьнівалася б нашмат ад свайго
сёньняшняга стану, калі б не было Маркса.

Такім чынам, Марксава тэорыя не дае адказу на найбольш пякучыя і
найважнейшыя праблемы нашай сучаснасьці. Зразумела, ня трэба абвінавачваць у
гэтым Маркса, таму што пры яго жыцьці стан рэчаў яшчэ ня быў такім. Калі гаворка
ідзе пра эканамічныя пытаньні, то ў Маркса можна знайсьці некалькі выказваньняў на
тэму адзінства чалавека і прыроды; выказваньняў, якія зусім ня маюць значэньня,
калі гаворка ідзе пра супрацьстаяньне зьнішчэньню натуральнага асяродзьдзя, а
праз гэта і чалавечага жыцьця. Калі разглядаюцца дэмаграфічныя катастрофы,
Марксава тэорыя, апрача некалькіх агульных антымальтузіянскіх (Маlthuse) закідаў,
не дае нам нічога. Таксама немагчыма пры дапамозе Марксавай тэорыі знайсьці
тэарэтычнага вырашэньня праблемаў Трэцяга Сьвету. Маркс быў настроены
эўрацэнтрычна; да неэўрапейскіх цывілізацыяў і традыцыяў ён ставіўся або з
пагардай, або з абыякавасьцю. Каляніялізм і імпэрыялізм былі для яго натуральнай,
нярэдка пажаданай, перамогай вышэйшай цывілізацыі над адсталымі культурамі.
Лепей не цытаваць тут таго, што пісаў Энгельс пра прынцыпы нацыянальнага
самавызначэньня, ці пра паўднёвых славян, ці пра балканскія народы.

Марксісцкая дактрына, бадай, ня мае шанцаў справіцца з праблемай сучасных
таталітарных сацыялістычных сыстэм, якія сьцьвярджаюць, што якраз гэтая
дактрына зьяўляецца іхнай ідэалягічнай асновай. Безумоўна, шмат хто з
нэамарксістаў кажа, што гэтыя рэжымы ня маюць нічога супольнага з «праўдзівым»
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марксізмам, яго дыягназамі і прадказаньнямі. Варта, аднак, запытацца, чаму ж ужо ў
ХІХ ст., задоўга да расійскай рэвалюцыі, многія (найперш анархісты) змаглі даволі
падрабязна апісаць сацыялізм, пабудаваны на марксісцкай ідэі, як дзяржаўнае
рабаўласьніцтва. Скуль узялася гэтая празорлівасьць, што прадбачыла ў выніку
зьдзяйсьненьня марксісцкай тэорыі клясавы прыгнёт, эксплюатацыю і паліцэйскую
дзяржаву?

Тое, што марксізм няздольны ні вытлумачыць сучаснага сьвету, ні прадбачыць
будучыні, не азначае, што ня трэба чытаць твораў Карла Маркса. Ён, бясспрэчна,
увайшоў у гісторыю эўрапейскай культуры. Цікавыя ня толькі яго — зь літаратурнага
боку часта выдатныя — гістарычныя аналізы і філязофскія роздумы; цікавыя таксама
яго фальшывыя прароцтвы. Трэба ведаць усіхмысьляроў, чые творы прычыніліся да
наданьня сучаснаму сьвету яго кшталту. Трэба чытаць Картэзія, дарма што
безразважна было б шукаць у яго «Прынцыпах» фізычнага вытлумачэньня сьвету.
Гэтаксама і Маркс уяўляе сабой надзвычай важную частку нашага духоўнага сьвету,
незалежна ад абгрунтаванасьці яго прэтэнзіяў на «навуковасьць».

Прычыны папулярнасьці Маркса ў акадэмічных колах трэба шукаць і ў тым, што
яго навука ў схематызаванай форме прываблівае сваёй простасьцю. Сартр зазначыў
калісь, што марксісты лянівыя; ім даволі аднаго ключа, каб адчыніць усе дзьверы. І
сапраўды, дзякуючы гэтаму ключу, які заўсёды пад рукой, мы ведаем ня толькі ўсю
гісторыю чалавецтва, яе не вывучаючы, але ведаем таксама ўсю будучыню сьвету,
да таго ж маем рэцэпт для дасканалага ўладкаваньня сьвету, дзе ўсялякія людзкія
праблемы і мітрэнгі вырашаныя.

Эфэктыўнасьць Марксавай дактрыны ўпалітыцы — зусім іншая рэч. Калі ў прэсе
нейкі рэжым Трэцяга Сьвету называецца «марксісцкім», гэта азначае, што дзяржавай
кіруюць дэспатычна і што Савецкі Саюз або яго сатэліты пастаўляюць ёй зброю, а
таксама вайсковых і паліцэйскіх «дарадцаў». Можна толькі пашкадаваць, што савецкі
імпэрыялізм манапалізаваў марксізм як інструмэнт улады, цяжка, аднак, дапускаць,
што гэтая дактрына была ў стане сыграць яшчэ нейкую іншую ролю ў сусьветнай
палітыцы. Пакладацца на яе азначае — што, відавочна, не было намерам Маркса —
падтрымліваць ідэю паняволеньня чалавека.

Марксава навука ня робіць сьвет больш зразумелым. Немагчыма, аднак,
зразумець сучасны сьвет, не разумеючы ўплыву гэтай дактрыны на яго
станаўленьне.

Тэкст перакладзены паводле:
Pogląd, № 1 (153), 1989.
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Наша вечная справа з Iсусам

Лешак Калакоўскі

Пра Iсуса можна прачытаць усё, што хочаш. Напрыклад, што
ён нiколi не iснаваў;

або што ён, безумоўна, iснаваў, але ня быў укрыжаваны; хтосьцi
iншы павiс на крыжы на яго месцы;
або што ён, безумоўна, быў укрыжаваны, але не памёр, а
ачомаўся ў труне, скуль выйшаў, каб памерцi за некалькi дзён;
або што разам са сваёй жонкай, Марыяй Магдаленай, ён
эмiграваў у Марсэль i меў там дзяцей, якiя запачаткавалi
дынастыю Мэравiнгаў;
або што ён быў чарадзеем, якi рознымi штучкамi агаломшваў легкаверную публiку;
або што ён быўпрыхаднем зь iншай галяктыкi;
або што ён быў звычайным габрэйскiм нацыяналiстам, антырымскiм кансьпiратарам;
або што ён быўбесьцялеснай iстотай;
або што ён быў гомасэксуалiстам, а Апостал Ян яго каханкам;
або што ён быўадначасна мужчынам i жанчынай;
або што ён належаўда рэвалюцыйнай групоўкi НовыхЛевых;
або што галоўная справа, пра якую вядзецца гаворка ўЭвангельлях, гэта як рабiць
грошы (я чуў гэта на ўласныя вушы ад аднаго з амэрыканскiх тэлевiзiйных
прапаведнiкаў).

Калi, аднак, адкласьцi ў бок домыслы i фантазii, гiстарычная, а таксама
тэалягiчная лiтаратура на тэму Iсуса, вельмi шматстайная, ня толькi не адмiрае, але
робіць уражаньне надзвычай жывучай. Ксёндз Дарэ ўжо некалькi гадоў публiкуе ў
Францыi сэрыю кнiгаў пра Iсуса, кожная зь якiх асэнсоўвае нейкi iншы бок яго дзеяў i
спадчыны, i тыя зь iх, якiя я ведаю, вельмi каштоўныя i павучальныя. Я чытаў дужа
кнiгаў пра Iсуса — нязначную частку iснуючай лiтаратуры, безумоўна — пачынаючы,
згодна з законам прыроды, з Рэнана, зь якiм я пазнаёмiўся як чатырнаццаці- або
пятнаццацiгадовы мудрэц. Аўтарам працы, якую я хачу парэкамэндаваць,
зьяўляецца Жак Дукен, а называецца яна «Iсус» (Flammarion, 1994). Аўтар не
зьяўляецца насамрэч прафэсiйным бiблiстам, але ён начытаны ў навейшай
лiтаратуры, прысьвечанай Новаму Запавету, i пiша не для навукоўцаў, а для
звычайныхлюдзей, толькi крышку азнаёмленых з тэмай, як i ваш пакорны слуга (якi
таксама, безумоўна, бiблiстам не зьяўляецца i ня можа асэнсоўваць падзеi як
знаўца-гiсторык). Аўтар зьяўляецца таксама веруючым каталiком, але гэта, тым ня
менш, не азначае, што кожны з эвангелiчных аповедаў ён трактуе як дакладны i
беспамылковы запiс фактаў i словаў (такiх, мабыць, ужо няма сярод гiсторыкаў), але,
як кожны гiсторык, разважае над тым, што ў гэтым запiсе імавернае або не.

Нельга не зьвярнуць увагі — ня аўтар першы гэта падкрэсьлiвае — што чым
болей вядома аб часох Iсуса, тым болей, а ня меней, імаверным становiцца
Эвангельле. Во прыклады. Славуты фрагмэнт Язэпа Флявiя пра Iсуса лiчыўся
зазвычай пазьнейшай вустаўкай хрысьцiянскага перапiсчыка, тамушто габрэй ня мог
пiсаць гэткiмi словамi аб Iсусу (пiсаў «Хрыстос», гаварыў аб уваскрошаньнi). Аднак
аказваецца, што адзін iзраiльскi гiсторык адкрыў у сырыйскiх дакумэнтах тэкст Язэпа,
якi не зьяўляецца iдэнтычным з агульнапрынятым, але гаворыць аб Iсусу — добрым
мудрацу, аб яго укрыжаваньнi Пiлятам i аб тым, што вучнi апавядалi аб яго
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ўваскрошаньнi. Або: неверагодным здаваўся зварот, якi ўжыў Iсус, гаворачы пра
Фарысэяў (Лука 18,11), бо габрэi такiх выразаў не ўжывалi; аказалася, што гэты
зварот чатырнаццаць разоў паўтараецца ў Кумранскiх рукапiсах. Або: аповед аб
емiне ў Левiя, якога Iсус спаткаў у мытнай каморы, падаваўся неверагодным, бо зь
яго вынiкала, што была мяжа памiж Капэрнаумам i Бэтсаiдай; аказалася, што мяжа
сапраўды iснавала, але была скасавана празь некалькi гадоў.

Гэткiх прыкладаў, што пацьвярджаюць iмавернасьць эвангелiчных аповедаў на
подзе новых дасьледаваньняў, можна яшчэ болей знайсьці ў гэтай i iншых
гiстарычных кнiгах. Аднак адсюль не вынiкае, што ўсё зьяўляецца імаверным.
Разьбежкi памiж Эвангельлямi былi вядомыя заўсёды, пачынаючы з генэалёгii ў
Мацьвея i Лукi. Зрэшты, верыць, што Эвангельлi зьяўляюцца беспамылковымi ў
кожнай драбнiцы, — азначае верыць, што боская апека баранiла ня толькi аўтараў
ад памылак, але i перапiсчыкаў, што ёсьць надта сьмелым дапушчэньнем у наш век.
Можна таксама ўгледзець, без супярэчнасьцi, боскую волю ў гэтых тэкстах i не
ўважаючы, што кожнае слова было наўпрост прадыктавана Богам.

Сынаптычныя Эвангельлi былi напiсаныя, на думку гiсторыкаў, у часы, калi
павiнны былi яшчэ жыць сьведкi апiсаных падзеяў, а найранейшыя з захаваных
рукапiсаў паходзяць з IV стагодзьдзя (пэўныя фрагмэнты нават з II), i таму яны
зьяўляюцца значна ранейшымi за iншыя антычныя дакумэнты, iмавернасьць якiх не
падлягае сумневу, i мала iснуе дакумэнтаў з тых часоў, гэтак жа добра
пацьверджаных (апакрыфiчныя эвангельлi лiчацца недастаткова каштоўнай
крынiцай, бо яны былi напiсаны пазьней i зьмяшчаюць вустаўкi, якiя паходзяць з
усходнiх рэлiгiяў, дарма што часам яны падаюць зьвесткi, якiх кананiчныя тэксты ня
знаюць i якiя могуць быць аўтэнтычнымi).

Але памiж гiстарычнымi драбнiцамi i тэалягiчнымi iнтэрпрэтацыямi (якiя датычаць
Тройцы i Перамяненьня Гасподняга) ляжыць справа цудаў. Пры рацыяналiсцкiм
падыходзе, што «цудаў няма», усе падзеi, зьвязаныя з цудамi, якiя мы ведаем у
Эвангельлi, у сiлу дэдукцыi аўтаматычна прызнаюцца несапраўднымi. Але той, хто
верыць у Бога хрысьцiян (у адрозьненьне, напрыклад, ад Бога Ньютона), хто неяк
пераймаўся хадой людзкiх справаў, ня мае падставы ня верыць у цудоўныя
здарэньнi, якiя па вызначэньнi адбываюцца па боскай волі i ня ёсьць папросту
нязвычнымi або невытлумачальнымi зьявамi, якiхшмат. Жыцьцё Iсуса, як мы ведаем
з Эвангельля, прадвызначылi два цуды — запачацьце Дзевы Марыi ад Духу
Сьвятога i ўваскрошаньне. У сувязi з гэтым аўтар прызнае, што «гiсторыя ня можа
сказаць, цi жыў Iсус, цi, наадварот, назаўсёды памёр 7 красавiка 30 году. Можна
аднак сказаць, што нешта ў гэтыя днi адбылося, падзея, якая скаланула гэных
людзей i скаланула сьвет». У iнтэрвiю, зробленым адначасна з выданьнем кнiгi, ён
адкрыта кажа, што верыць ува ўваскрошаньне. Розныя ж слынныя драбнiцы, як
разрыў плашчаніцы, усё ж зьяўляюцца, на яго думку, не гiстарычнымi падзеямi, а
сымбалiчнымi апiсаньнямi. Iмаверна, што труна аказалася пустой, дарма што
iснуюць разьбежкi памiж падрабязнасьцямі зьяўленьня ўваскрэслага вучням.
Гэтаксама факт, што пустую труну адчынiлi кабеты, якiя традыцыйна не лiчылiся
імавернымi сьведкамi i якiм спачатку вучнi ня верылi, пацьвярджае, што падзея не
была прыдумана. Тое, што «нешта тымi днямi зьдзеялася», нешта вялiкае i
надзвычайнае, — гэта меркаваньне многiх, хто скрупулёзна вывучаў тэксты, i да таго
ж, ня толькi хрысьцiян. Я чытаў кнiгу аб уваскрошаньнi, аўтарам якой быў габрэйскi
гiсторык Пінхас Ляпідэ («Auferstehung. Ein jьdisches Glaubenserlebnis», 1980). Ён
прызнае факт уваскрошаньня i лiчыць яго габрэйскай падзеяй, разам з тым ён не
прызнае Iсуса Мэсiям, а толькi тым, хто тараваў шлях Мэсiю.
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Жак Дукен ня верыць, тым ня менш, у запачацьце ад ДухуСвятога, аб чым ня чуў
аўтар найраней напiсаных хрысьцiянскiх тэкстаў, сьвяты Павал; ён уважае гэты
аповед за «teologumen», за важную праўду, пераказаную ў мiстычнай форме: што
Iсус зьявiўся на сьвеце ў вынiку ўмяшаньня Бога, што ён ёсьць дарам Бога i адкрыў
новую эпоху ў гiсторыi; а сюжэт зь яго нараджэньнем фактычна без удзелу мужчыны
тут ні пры чым.

Аўтар ня верыць таксама ў Паўлаву iнтэрпрэтацыю мiсii Хрыста, што яна
палягала ў выкупленьнi першароднага грэху пакутамі Сына Божага. Iсус нiколi ня
згадваў першароднага грэху (ён таксама не сьцьвярджаў, што роўны Богу, да якога
ён малiўся, i цуды свае прыпiсваў Богу, ён ня ведаў, калi наступiць судны дзень) i
таму немагчыма дапусьцiць, каб Бог зрабiў нешта такое, як ахвяраваньне ўласнага
сына, каб той утаймаваў Яго гнеў на бязбожных людзей; пазыцыю Iсуса ў гэтай
справе выражае хутчэй прыпавесьць аб блудным сыну, якога радасна прыймае
бацька, замест таго, каб караць за даўнiя правiны.

Аўтар робiць нацiск на раньнi разрыў Iсуса зь Ерусалiмскiм храмам; рытуал
пагружэньня ў ваду, уведзены Янам Хрысьцiцелем, ужо быў такiм разрывам, таму
што яго хрост, у адрозьненьне ад рытуальнага абмываньня габрэяў, быў
аднаразовым актам ачышчэньня пасьля вызнаньня грахоў. Прымаючы хрост з рук
Яна, Iсус фактычна адышоў ад храма, што i пацьвярджаў у далейшым жыцьцi,
асаблiва ўЕрусалiме.

Я натую толькi вытрымкi з гэтай надзвычай цiкавай кнiгi, дзе ўсе важныя падзеi з
жыцьця Iсуса iдуць у храналягiчным парадку i імавернасьцi кожнай прысьвечаны
асобны разгляд, пры шматлiкiх тлумачэньнях, зьвязаных з культурным фонам.
Аўтар, паўтараю, веруючы каталiк; як гэта запэўнiваньне гучыць у вушах арбiтраў
навуковых дасьледаваньняў («дасьледаваньне», як вядома, па-лацiнску inquisitio),
меркаваць ня мне. Гэта дасканала напiсаны i вельмi варты таго, каб яго прачыталi,
аповед аб чалавеку, роўных якому сьвет ня бачыў i якi скiраваў чалавечую гiсторыю
на новыя шляхi.

Тэкст перакладзены паводле:
Kultura, № 1–2, 1995.
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Размовы з д’яблам
Стэнаграма з мэтафізычнай прэс-канфэрэнцыі Дэмана
ў Варшаве 20 сьнежня 1963 г.

Лешак Калакоўскі

Перасталі ў мяне верыць, і я, зразумела, ведаю аб гэтым.
Я ведаю аб гэтым і стаўлюся да гэтага абыякава. Верыце вы ў
мяне або ня верыце — гэта не мая справа, гэта ваша справа і
толькі ваша. Разумееце, спадары? Мне бязьмежна, абсалютна
ўсё роўна, а калі гэта часам мяне зацікавіць, то толькі так, як
розум дасьледніка часам цікавіць якісьці кур’ёз прыроды.
Розум, паўтараю, бо ўва ўсім, што я раблю, ува ўсім, што я
перажываю, рэч дадзена без значэньня, без найменшага значэньня. І тое, што вы
адмаўляеце маё існаваньне, ніяк не закранае маёй бесьцялеснасьці, таму што ўва
мне няма бесьцялеснасьці, да таго ж я не хачу падацца вам лепшым, чымся я ёсьць,
ні нават такім, якім я ёсьць, бо я хачу быць, кім я ёсьць, і нічым болей. Тое, што вы
ня верыце ў мяне, не закранае ніводнага з маіх жаданьняў, бо ўсе мае жаданьні
споўненыя. Я не зацікаўлены, каб было прызнана маё існаваньне, я зацікаўлены, каб
справа ніштажэньня не аслабла. Вера ў мяне або яе адсутнасьць не ўплывае на
памер маёй суровай працы.

Часам мяне зьдзіўляюць прычыны гэтай адсутнасьці, здараецца, нейкая справа
на хвіліну затрымлівае мой позірк, я прыглядаюся да вашага жалю вартага
скептыцызму, як вы прыглядаецеся да павука, які лезе па сьцяне. Мяне зьдзіўляе
лёгкасьць, зь якой вы адкінулі сваю веру, зьдзіўляе мяне таксама, што калі нявера
пасоўваецца наперад, я заўсёды першы падаю ахвярай. «Падаю ахвярай» — гэта
так кажацца, каб нешта складна вымавіць, насамрэч я не зьяўляюся ніякай ахвярай і
ня падаю, о не, ня падаю. Але адсутнасьць веры пачынаецца зь мяне. Найлягчэй
зьняверыцца ў д’ябле. Пасьля надыходзіць чарод анёлаў, пасьля Тройцы, пасьля
Бога. Быццам д’ябал быў найтанчэйшай часьцінкай вашага ўяўленьня,
найсьвяжэйшай і найменш утрываленай, наймалодшай тканкай вашай веры, а можа
папросту яе сарамлівай рэштай, недастаткова мілай, цяжкай для запамінаньня,
неахвотна прыгадванай. Але я бачу, што тыя, хто верыць, палымяна верыць, з
запалам, часам проста апантана, і нават тыя ў сваёй веры абмінаюць д’ябла, яны
перасталі аб ім гаварыць, няпэўна адварочваюць позірк, калі іх запытаць, маўчаць,
самі ня ведаючы, ці пакінулі яго цалкам, ці, можа, нейкая адна каморка іх душы
адчувае яго прысутнасьць, а калі і адчувае, то ўсё слабей, каморка паступова згасае,
адмірае, застывае, д’ябал выпадае ў забыцьцё. Хай так і будзе.

Я часьцяком наведваю цэрквы, слухаю казаньне, уважліва слухаю, без усьмешкі,
спакойна. Рэдка, усё радзей здараецца, каб казаньнік, нават які-небудзь бедны
вясковы пробашч, згадваў мяне на амбоне. Ні на амбоне, ні ў спавядальні, ні дзе-
небудзь яшчэ. Пытаецеся, чаму? Саромеецца! Так, найчасьцей саромеецца. Невук,
скажаце вы, прастак, верыць у казкі, не пасьпявае за духам часу, які ня хоча
абмінуць і царквы. Ня можа? Так, скажуць тэолягі, царква пасьпявае за духам часу,
нярэдка яго апярэджвае, сьмела ідзе, не баіцца інавацыяў — але, дадаюць, толькі ў
сваёй форме, толькі ў мове, толькі ў вонкавым выглядзе, але не ў містычным
зьмесьціве, ня ў веры, не ў адданасьці Богу. Чаму так, спадары тэолягі? А як жа са
мной, калі так можна сказаць, дарма што, як я ўжо гаварыў, само па сабе гэта мяне
зусім не цікавіць. Дзе ўсё-такі месца ўпалага анёла? Хіба я належаў толькі да мовы,
да малазначнай выяўленчай формы, якую зь нядзелі на панядзелак, як гальштук,
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можна зьмяніць? Хіба нячысьцік — гэта толькі рытарычная фігура, loquendi modus
facon de parler? Хіба гэта адно спосаб узбуджэньня млявай фантазіі вернікаў, які ў
любы момант можна замяніць нечым іншым? А можа, спадары, усё зусім наадварот:
ён зьяўляецца поўнай, бясспрэчнай, прызнанай у традыцыі, выяўленай у Пісаньні,
апісанай Царквой цягам двух тысячагодзьдзяў, адчувальнай, укарэненай, рэальнай
рэчаіснасьцю? Чаму ж тады вы ўнікаеце мяне, спадары? Баіцеся кпінаў з боку
няверуючых, баіцеся, што з вас будуць зьдзекавацца ў кабарэ? Гэта калі ж вера
пачала лякацца насьмешак паганцаў і ерэтыкоў? На які ж шлях вы ўступаеце? Калі
вы будзеце адступаць ад фундамэнтаў веры, баючыся зьдзекаў, чым вы скончыце?
Калі д’ябал сёньня, то Бог немінуча заўтра ўпадзе ахвярай вашай сумятні. Спадары,
вы далі аблытаць сябе стодзіву сучаснасьці, якое баіцца канчальных справаў і
ўтойвае перад вамі саму іх магчымасьць. Не для сваёй карысьці я кажу аб гэтым —
мне чаго! — кажу да вас і для вас, як бы забываючыся на хвіліну аб уласным
пакліканьні і нават аб уласнай павіннасьці шырыць аблуды. Ня я адзіны гавару гэта.
Дзе-нідзе знойдзецца яшчэ манах які або сьвятар, што ў роспачы гучна дамагаецца
ўправы на д’ябла, заклікае да веры, выкрывае заняпад Царквы, згадвае
найсьвяцейшую традыцыю. Але хто яго слухае? Аглухлая Царква, якая навыперадкі
бяжыць са сваім часам, хоча быць сучаснай, прагрэсіўнай, гігіенічнай,
функцыянальнай, спраўнай, спрактыкаванай, спрытнай, матарызаванай,
радыёфанізаванай, навуковай, чыстай, энэргічнай. Калі б я сапраўды быў
зацікаўлены ў вашых лёсах, спадары, о, як жа я змог бы паказаць вам вашу нэндзу,
вашы вартыя толькі шкадаваньня намаганьні, скіраваныя на тое, каб пасьпець за
часамі, якія і так на тысячы міляў наперад заўсёды вас апярэджваюць. Спорт,
тэлевізія, кінаэкран, банкі, прэса, выбары, урбанізацыя, прамысловасьць — і вы
хочаце авалодаць гэтым сьветам? Чаму я кажу — авалодаць! — вы хочаце яму
прыпадобіцца? У гэтым сьвеце вы хочаце быць сучаснымі, парваць з «казкамі»,
крочыць на чале чалавецтва, што ўдыхае атамны пыл у лёгкія, ужо счарнелыя ад
цыгарэт і выкідных газаў? Чаго ж вы мусіце вырачыся, каб здабыць прызнаньне ў
гэтым сьвеце? Д’ябла? Усяго толькі д’ябла? І вам здаецца, што на гэтым саступка
скончыцца? Спадары! Вы перасталі лякацца зьняверанасьці, вы перасталі баяцца
гарэзіі, вас не трывожыць д’ябал, а таму і Бог вас не трывожыць, аднаго вы толькі
баіцёся — каб вас не назвалі адсталымі, ня зганілі сярэднявеччам, ня высьмеялі
пагардліва вашую несучаснасьць, не давялі, што вы негігіенічныя, неактуальныя,
ненатрэнаваныя, ненавуковыя, небагатыя, неіндустрыялізаваныя. Гэтага, аднаго
гэтага вы баіцёся; дзеля таго, каб адбіць адзін гэты закід, вы ліхаманкава ствараеце
свае друкарні, свае банкі, свае палітычныя партыі, свае капліцы ў духу corbusier,
свае абстрактныя вітражы. Безумоўна, ня я страчу ад вашага заняпаду.
Занепадайце, калі ласка, я ня падаю з вамі, гэта вы падаеце. У марнай надзеі, што
лісьлівасьцю і дагаджэньнем можна завабіць атэістаў, вы самі ўжо гатовы прыняць
увесь іх атэізм, адмовіцца ад усяго, чым вы жылі дагэтуль, і ў дурноце сваёй вы яшчэ
мяркуеце, што захавалі веру, нязьменную ў зьмесьце, і толькі надалі ёй сучасны
«кшталт». Ад’ябал першы падае на алтары, заўсёды першы.

Гэта варта ня столькі ўвагі, колькі сьмеху, што адно з вуснаў бязбожнікаў я чую
часам сваё імя, якое да таго ж яны вымаўляюць без трымценьня, бо яны ня маюць
дачыненьня да традыцыі, якая з гэтым найменьнем зьвязвае нейкую рэальнасьць.
На кірмашовых прадстаўленьнях яшчэ бываюць паказваюць «нячысьціка» на сьмех
дзяцём, а калі-некалі ў тэатры ці ў кнізе, без сумневу, бязбожніцкай. А ў касьцёле, а
на амбоне? Старыя абразы з храмаў выносяць, каб д’яблам ня страшыць. «Сучаснае
выхаваньне», кажуць, гэтага патрабуе. Вы, спадары, заключылі пакт з усімі, абы ісьці
ў нагу з тымі, хто з вас зьдзекуецца, вы згаджаецеся з усім, апрача вашай веры,
апрача традыцыі. Вы пакінулі ад д’ябла парэшткі, праклён бязь зьместу,
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батлейкавую ляльку, сарамлівую смугу забытага міту, якой трэба пазбыцца як
найхутчэй; мулкі сьлед даўно прамінулых часоў, рызьзё прадзеда ў сучаснай
кватэры — гігіенічнай і функцыянальнай. Вас называюць хрысьціянамі?
Хрысьціянамі бяз д’ябла? Хай так, не мая справа, не мая справа.

Я ўжо аддаю перавагу вашамуатэізму, спадары бязбожнікі, у ім няма ўдаваньня,
няма прысаромленасьці і зьбянтэжанасьці. Вы ня ставіце сабе пытаньняў пра д’ябла,
не стараецеся пазбыцца яго, бо ня маеце чаго пазбывацца. Прынамсі, вам так
здаецца. Вы пакінулі сабе д’ябла для навуковых трактатаў, вы апісалі яго, як трэба, у
вашай гісторыі, у вашай сацыялёгіі, у псыхалёгіі або ў рэлігіязнаўстве, або ў
псыхааналізе, або ў рамане, або ў драме аб чараўнікох. Вырашылі пытаньне, ці ня
праўда? Вырашылі пытаньне? Што? Вырашылі пытаньне? Вам здаецца, што вы
зьвялі рахункі з «хтанічным сьветам»; прынамсі адной рэчы вы навучыліся ад
хрысьціян: безупыннага праклінаньня таго, што некалі называлася «маніхейскай
гарэзіяй». Высушыў вам мазгі хрысьціянскі аптымізм, галовы цяпер у вас
стэрыльныя, як апэрацыйная вата. Зло — гэта не рэальнасьць, кажаце вы, зло —
гэта няшчасьце, выпадковасьць сьвету, нешта, што здараецца, безумоўна, толькі
здараецца, як часам здараецца нараджэньне дзьвюхгаловых цялятаў, у гэтым няма
аніякай неабходнасьці, далейшая самарэгуляцыя жыцьця верне яму яго спантанную
гармонію, зло штодня перамагаецца, і яго можна перамагаць неабмежавана. Слова
«зло» пасуе толькі для адзінкавых выпадкаў і таму ў вашай мове мае паэтычнае,
эксклюзіўнае адценьне, напоўненае вашым клопатам, вашай прагай, вашай задумай,
зьвернутасьцю ўбудучыню.

Але гэта няпраўда, спадары. Слова «зло» не зьмяшчае ў сабе нічога паэтычнага,
ніякай пагрозы або ўзьнёсласьці, яно матэрыяльнае і сухое, дакладна паказвае на
рэч, пра якую ідзе гаворка, гэтаксама як слова «камень» і слова «хмара»; яно строга
дапасавана да прадмета, беспамылкова трапляе ў сваю рэальнасьць, яно хінецца да
канкрэтыкі і ня зносіць абстракцыяў. Зло — гэта рэч, звычайнае, як рэч.

Не, вы аб гэтым ня хочаце ведаць. Перад абліччам любых спусташэньняў, да
канца сьвету вы будзеце сабе паўтараць з маніякальнай зацятасьцю: так ёсьць, так
стала, папросту так стала, а можа стаць інакш; зло — гэта выпадковасьць,
адбываецца выпадкова тут і там, а калі яму супрацьстаяць з дастатковай энэргіяй —
не адбываецца. Канец сьвету застане вас агорнутых пэўнасьцю, што канец сьвету —
гэта выпадковасьць. Вы ня верыце ўд’ябла.

Пры назіраньні нікому не патрэбнай жорсткасьці, пры назіраньні бязрадаснага
ніштажэньня бяз мэты — вам не прыходзіць у галаву думка пра д’ябла. У вас ёсьць
усяму тлумачэньні і пад рукой гэтулькі назваў, колькі трэба для вырашэньня кожнай
вэрсіі праблемы. У вас ёсьць свой Фройд, каб гаварыць аб памкненьні да агрэсіі і аб
інстынкце сьмерці, у вас ёсьць свой Яспэрс, каб апавядаць аб жарсьці ночы, падчас
якой чалавек намагаецца гвалтам неяк вырваць у боства яго сакрэты, у вас ёсьць
свой Ніцшэ, у вас ёсьць свае псыхолягі, пачынаючы з «волі да ўлады». Вы ўмееце
прыхаваць рэч словамі пад выглядам яе выяўленьня.

Але ці зможаце вы зрабіць гэтае ваша прыхоўваньне канчатковым? Агледзьце
ўважліва сваё сумленьне, вы, хрысьціяне, дый вы, бязбожнікі, крышку падкапніце
падрэзаную траўку вашай вучонай мовы, вашай мэтафізыкі і вашай псыхалёгіі,
адгарніце зямлю, вярніцеся да сябе, надайце на хвіліну слову яго першапачатковую
мэту, яго суровы і не-патэтычны рух, затрымайцеся ў страчанай даслоўнасьці.
Пастарайцеся хоць на момант засяродзіцца на найбольш звычайным, на ўсюдным
відарысе, дэфармаваным у вашых вачох крывым люстрам філязофскай мовы. Гэтага
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досыць. Вы ўбачыце мяне. Вы ўбачыце мяне безь зьдзіўленьня, і падасца вам, што
вы ведалі мяне заўсёды насуперак вашым дактрынам, перад вамі зьявіцца знаёмы,
звычны твар, хаця і ўбачаны насамрэч упершыню. Вас пратне свойскі і халодны
павеў сілы, аб якой вы ня хочаце памятаць, дарма што на дне вашых мазгоў,
заглушаная мэтафізычным друзгатаньнем, сьпіхнутая ў небыцьцё і растаптаная,
тлее невынішчальная веда аб ёй.

Зьніштажальная сіла, якая ня прагне нічога іншага, апрача самога ніштажэньня.
Вы сустракаеце яе паўсюль і штодня адчуваеце яе прысутнасьць — у вашых паразах
і памылках, у бязьлітаснасьці і сьмерці, у адзіноце і ў няспраўджаных жаданьнях. Вы
сустракаеце яе твар у твар, і найчасьцей яна прысутнічае ня там, дзе зьніштажэньне
разумнае, дзе жорсткасьць і зло — гэта толькі інструмэнт, а якраз там, дзе яна ёсьць
мэтай самой па сабе.

Калі зло мае рацыю — калі яно ўзьнікае зь любоўнай пажады, зь ляку, з прагі
багацьця, з пыхі, з нікчэмнасьці ці нават з помсты, — мой удзел у ім невялікі. Зло
гэтае абумоўленае, рацыянальнае, яно хоча толькі дасягчы мэты, якой бы імкнуліся
дабіцца і безь яго, калі б безь яго яна была дасяжная. Сама жарсьць, сама пажада ці
страх паходзяць не ад д’ябла, а зло, якое служыць іх заспакаеньню, служыць толькі
неабходным інструмэнтам.

Толькі там поўніцай зьяўляецца шатан, дзе зьніштажэньне ня мае апрача сябе
іншай мэты, бязьлітаснасьць зьдзяйсьняецца дзеля бязьлітаснасьці, прыніжэньне
дзеля прыніжэньня, сьмерць дзеля сьмерці, пакута бяз мэты, або дзе мэта — гэта
толькі надзетая ў апошні момант маска, што рацыяналізуе зьніштажальны голад.
Толькі там, хаця б у нязначнай паразе быцьця, перад вамі зьяўляецца ледзяны
гвалт, які вы ня зможаце ні да чаго зьвесьці, нічым вытлумачыць, нічым
абгрунтаваць. ЁН ёсьць, бо ён ёсьць рэччу як рэч. Гэта вам дацяміць найцяжэй.
Любое зло, якое мае рацыю, вы можаце пазбавіць ягонае рацыі, урэшце вы можаце
інакш уладкаваць сьвет. Але зла, якое само па сабе ёсьць рацыяй як менавіта зло,
— гэтага зла вы ня здолееце пазбыцца. Яго дарэмна зводзіць да праявы той ці іншай
сілы, якая «сама сабой» павінна быць бясшкоднай і добрай, або скіраванай на
тварэньне дабра, або таксама выпадковым зьвіхам, адхіленьнем, абэрацыяй,
манструальнасьцю — неадэкватнай праявай рацыянальнага ўладкаваньня, якое
дзейнічае ў неадпаведных умовах. Д’ябал не падлягае рэформе. Д’ябал ня можа
быць вытлумачаны, ён дадзены разам з вашым існаваньнем, ён рэч, ён ёсьць тым,
кім ёсьць. Гэта можа здавацца дзіўным, што ў сьвеце, у якім вы з такой
настойлівасьцю намагаецеся вылавіць (каб не сказаць: накінуць яму) парадак,
утоены ў амальгаме выпадковых здарэньняў, зло і надалей падаецца вам родам
факту або нерэгулярнасьці — а ў кожным факце абавязкова зьмяшчаецца
нерэгулярнасьць, і вы пачынаеце адмаўляць яму ў матэрыяльнай і аб’ектыўнай
прыродзе, і замест таго, каб уключыць яго ў свой вобраз земных рэальнасьцяў,
ставіцеся да яго з канкрэтнасьцю эстэтаў. Зрэшты, гэта, мабыць, нядзіўна, у вас
ёсьць прычыны для такога маскараду, які аддаляе вас ад дэмана і тым самым
прыводзіць да таго, што ваша энэргія практычна не знаходзіць перашкодаў, якія
пакліканы навязаць ёй перакананьне аб пэўных фундамэнтальных межах яе
дзейнасьці. Такім чынам, ваша веда аб сьвеце і надзея на магчымасьці
выкарыстаньня гэтай веды для пераўтварэньня сьвету могуць пасоўвацца наперад
pari passu, у сьляпой зацятасьці, якая дазваляе вам трактаваць зло як меншаючыя
шчыліны факту ў сьвеце, які ў сутнасьці ўпарадкаваны на падставе дабра.

Але досыць аб гэтым. Я вырашыў, што ня буду пускацца ў мэтафізычныя
абшары, дзе і так ні ў якім разе ня здолею пераадолець вашых хімэрычных прымхаў;



124

тым часам тое-сёе і так высьлізнула ад мяне. Таму я заканчваю і чакаю пытаньняў,
падкрэсьліўшы яшчэ, што насуперак шырокараспаўсюджанаму меркаваньню д’ябал
увогуле не валодае пачуцьцём гумару; у яго няма інтэлекту, калі пад інтэлектам
разумець пасьлядоўнае ўменьне адэкватна вылучаць са сьвету і парадкаваць
пэўныя якасьці, якія спараджаюць актуальны інтарэс, — таму, і гэта зразумела, мне
непатрэбна парадкаваньне чаго-небудзь, і што я не магу мець якасьцяў, якія
прыдатныя для ўтварэньня ступеняў параўнаньня, падобна як камень ня можа быць
менш або больш каменны.

Паўтару першае пытаньне: калі дэман належыць да прыроды быцьця, ці трэба
лічыць легендай гісторыю аб падзеньні анёлаў і меркаваць хутчэй такім чынам, што
т.зв. упалы анёл у сапраўднасьці ёсць адвечным супернікам Бога?

Адразу адказваю: не. Гісторыя падзеньня анёлаў, безумоўна, аўтэнтычная, з
чаго, аднак, нельга выснаваць, што зло мае характар факту і не зьяўляецца
структурнай уласьцівасьцю быцьця. Каб уявіць гэта сабе, дастаткова зьвярнуць увагу
на абсалютную няўхільнасьць таго факту падзеньня анёлаў — ня ў тым сэнсе, у якім
кожны адбыты факт зьяўляецца няўхільным, а ў тым, калі ён раз адбыўся, увёў
новую і нязьменную структуру сьвету, усярэдзіне якой зло выступае інтэгральным і
канстытутыўным фактарам. Калі, аднак, спыніцца на гэтым, трэба будзе прызнаць,
што зло сапраўды прысутнічае ў сьвеце структурным чынам, але само яго
паходжаньне зьяўляецца чыста факталягічным і выпадковым. Адылі гэта ня так. Той
факт падзеньня, разгледжаны з пазьнейшай пэрспэктывы, ня можа быць нічым (sic!)
іншым, як зьдзейсьненай у часе маніфэстацыяй або актуалізацыяй пэўнай патэнцыі
быцьця, безадносна трывалай і адвечнай, хаця, можа быць, утоенай на нейкі час для
некаторых. Кажучы «некаторых», я ня маю на ўвазе, зразумела, Бога, для якога
справа мусіла быць яснай ад пачатку.

Перахаджу да другога пытаньня: як структурны складнік быцьця, дэман,
пагаджаецца са сваёй пазыцыяй у сьветабудове?

Мне лёгка адказваць на гэтае пытаньне, аднак я ня пэўны, ці здолееце вы так
лёгка сьцяміць сэнс майго адказу. Бо прырода дэмана прадугледжвае станаўкое і
безумоўнае прыняцьцё свайго месца і адначасна супраціў яму. Дэман прагне зла, і
таму зьніштажальную сваю працу ён прагне зьдзяйсьняць і надалей, ня хочучы
зьмяняць свайго знаходжаньня ў парадку або беспарадку сьвету і, пагатоў, свайго
знаходжаньня як нэгацыі парадку ў сярэдзіне парадку. Тым самым ён згаджаецца
быць тым, кім ён ёсьць. Адначасна, якраз таму, што ён ёсьць тым, чым ёсьць, ён
ёсьць адмаўленьнем таго самага парадку, які вызначае яго месца як свайго
нэгатыўнага складніка. Жывучы з нэгацыі ладу, ён жыве тым самым з таго самага
ладу, якому пярэчыць і які, са свайго боку, суакрэсьлены ў сваім існаваньні
прысутнасьцю той нэгатыўнай сілы, якой ёсьць дэман. Сьвет, у якім бы справа
дэмана атрымала першапачатковае завяршэньне, быў бы сьветам бяз дэмана, і
таму ён быўбы адмаўленьнем дэмана, да таго ж дэман ня можа існаваць інакш, як у
руху, арыентацыйным матывам якога зьяўляецца зьдзейсьненьне зьніштажальнай
справы канчатковым чынам. Паколькі тады сам дэструкцыйны голад стварае дэмана,
заспакаеньне гэтага голаду патрабуе прысутнасьці вынішчальнага ладу, і тым самым
пэўнага ўраўнаважаньня абедзьвюх формаў быцьця, зь якіх складаецца сьвет; таму
для мяне няма нічога больш ненавіснага, як ураўнаважаньне. Загэтым трэба
прызнаць, што дэман — гэта не галодны суб’ект дэструкцыі, а сам голад, бо галодны
суб’ект можа дасягчы заспакаеньня, але для самога голаду заспакаеньне суб’екта
азначае згасаньне. У гэтым сэнсе дэман насамрэч паклаў сваю прысутнасьць на
пэўнай шалі, якой ён надае стан раўнавагі што да іншай, імкнучыся адначасна да
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парушэньня гэтай раўнавагі ў немагчымай і супярэчлівай празе застацца самім сабой
пасьля зьніштажэньня свайго антаганіста. Так належыць разумець славуты зварот
Гётэ — ein Teil von jener Kraft etc., — які паказвае на непрадухільную супярэчнасьць,
закладзеную ў самой экзыстэнцыі дэмана, а не, як тлумачаць недалёкія законьнікі, на
тое, што нібыта з боскай волі ўчынкі дэмана так ці іначай абяртаюцца ў сваю
адваротнасьць, гэта значыць, у будаваньне замест ніштажэньня. Зрэшты, гэтую ж
самую супярэчнасьць, дадам, можна выкрыць і ў Бога, калі трактаваць яго як
быцьцё, якое зьяўляецца першапачатковым у адносінах да дэмана, але не
зьяўляецца абсалютным тварэньнем; пры прызнаньні гэтай першапачатковасьці ўсё
роўна, ці будзем мы трактаваць дэмана як адмаўленьне суладзьдзя, ці хутчэй
суладзьдзе як адмаўленьне дэмана, або адмаўленьне адмаўленьня, але тады
супярэчнасьць, аб якой я казаў, аўтаматычна стаецца супярэчнасьцю Бога. Аднак я
ўсьведамляю пэўныя пярэчаньні супраць такой інтэрпрэтацыі і ня буду ўдавацца ў
справу, грунтаўнейшае вырашэньне якой змусіла б мяне да адмысловага роздуму
над самой прыродай боскай творчасьці і над яе нэгатыўным па сутнасьці
характарам.

Таму пераходжу да трэцяга пытаньня, якое, зрэшты, ёсьць толькі фрагмэнтам
папярэдняга: ці гэта абсалютна пэўна, што дэман ня можа разьлічваць на
збаўленьне?

Мне здаецца, што я разумею інтэнцыю таго, хто спытаўся пра гэта. Стаўленьне
Бога да ўпалых анёлаў па сутнасьці падаецца надзвычай несправядлівым, калі
параўнаць гэта зь яго стаўленьнем да людзей. Бо анёлаў — што, зрэшты,
бясспрэчны факт сярод ангелалягаў — неабходна лічыць творамі больш
дасканалымі за чалавека, ужо хаця б з увагі на прынцыповую адсутнасьць
зьніштажальных субстанцыяў у іх будове; гэта даведзеная рэч. Чаму ж тады Бог
збавіў людзей коштам пакутаў і сьмерці ўласнага сына, але не зрабіў таго ж самага ў
дачыненьні да ўпалых анёлаў, паколькі ў абодвух выпадках грэх палягаў у
непаслушэнстве, якое, з пункту гледжаньня Бога, заўсёды грэшнае ў аднолькавай
ступені, не зважаючы на акалічнасьці і памер насьледкаў, і заўсёды зьневажае яго
таксама ў аднолькавай ступені. Corruptio optimi pessima? Гэта толькі выслоўе, якое
ня мае аргумэнтацыйнай сілы і якое, зрэшты, калі б яно было праўдзівым, не змагло
б нічога вытлумачыць, паколькі, паўтараю, непаслушэнства як грэх не падлягае
градацыі і, больш за тое, заўсёды зьяўляецца таксама няскончанай віной. Ну і што?
Адказ можа быць толькі адзін: Бог ня збавіў дэмана, паколькі ня быў у стане гэтага
зрабіць. Наколькі гэта відавочна, відаць, калі задумацца над боскай прыродай: Бог
мусіць прагнуць збаўленьня дэманаў, гэта значыць, папросту зьніштажэньня іх як
дэманаў. Калі яго жаданьне аказалася безвыніковым і бясплённым, то якраз таму,
што падзеньне анёлаў было ня фактам, ня чымсь выпадковым, а выяўленьнем
абавязковай структуры сьвету, а яго насьледкі тады незваротныя, бо яны
закладзеныя ў прыродзе быцьця. Немагчымасьць збаўленьня дэманаў — гэта
найбольшмоцны аргумэнт на карысьць згаданага тэзысу, які інтэрпрэтуе падзеньне
анёлаў як актуалізацыю пэўнай неўнікнёнай якасьці быцьця, адвечнай у дачыненьні
да Бога. Я мяркую, гэта той аргумэнт, які з вашага пункту гледжаньня можа мець
вартасьць.

Чую, у сувязі з гэтым, чацьвертае пытаньне: ці варта дзеля гэтага ўважаць, што
фундамэнтальная структура быцьця ня ёсьць вынікам свабоднага рашэньня Бога,
але што ён сам ублытаны ў пэўную сыстэму, незалежную ад яго волі?

Адказваю: гэтак, якраз гэтак неабходна меркаваць.
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Пятае пытаньне: тады нашы катэхізмы, якія навучаюць, што Бог ёсьць
першатворцам, былі непраўдзівымі?

Адказваю: я ня бачу патрэбы перагледжваць вашыя катэхізмы. Яны праўдзівыя
пры пэўнай інтэрпрэтацыі, а менавіта калі выходзіць з таго, што творчасьць Бога
ахоплівае ўвесь эмпірычны сьвет, і таму ўсе бяз вынятку паасобныя існаваньні,
адрозныя ад яго. Што да самога Быцьця, якое ня тоеснае з усімі тымі паасобнымі
існаваньнямі і выходзіць за супрацьстаўленьне дабра і зла, тут вашыя катэхізмы не
выказваюцца выразна, на маю думку. Я бачу, аднак, патрэбу ўвесьці ў іх склад
абмежавальныя засьцярогі, паколькі праблема Быцьця як такога не павінна ўвогуле
належаць да вашых зацікаўленьняў, бо яна выходзіць за эмпірычны сьвет — адзіны
прасьцяг пытаньняў, якія можна належным чынам сфармуляваць у вашых мовах.
Паразы Пармэніда, Гегеля і Гайдэгера вельмі павучальныя ў гэтым сэнсе.

Пытаньне шостае: ці зьяўляецца для самога дэмана ясным, калі яно ня можа
быць ясным нават для людзей, пытаньне пра эківалентнасьць ладу і яго
адмаўленьня, бо яно прадугледжвае Быцьцё, якое перасягае гэтыя абодва складнікі і
папярэднічае абодвум; і таму, ці спасьцігальная ягоная напаўпрысутнасьць у сваёй
рэлятыўнасьці для дэмана? Іншымі словамі: да якой ступені не-рэлятыўнае быцьцё
даступнае дэману?

Адказваю: яно даступнае толькі як інтэлектуальная непазьбежнасьць, як,
збольшага, ідэя ў кантаўскім сэнсе, як чыста гранічная пазытыўная рэальнасьць
разумовага высілку. Пазытыўнае яе спасьціжэньне немагчымае для дэмана — як,
думаецца, і для Бога. Дэман ведае вельмі шмат, але ён ня ёсьць усёведаючым, і
гэта вы знаеце з Гётэ. Я б хацеў, каб мне больш не задавалі пытаньняў па гэтай
справе.

Сёмае пытаньне я ўважаюза дзіцячае: ці можа дэман чыніць цуды?

Гэтае пытаньне лішні раз паказвае мне, як блага вы, спадары, арыентуецеся ў
спосабе паводзінаў дэмана. Дэман дзейнічае праз чалавечыя паводзіны, а не праз
ашаламляльныя прыродныя эфэкты, пачварнасьці або штукарствы. Такія рэчы
зьяўляюцца аказіяй для забавы, але дэман не займаецца штукарствам. Ён,
бясспрэчна, можа, як гіпатэтычны дэман Дэкарта, стварыць ілюзорную
відавочнасьць і нерэальным па сутнасьці фактам надаць выгляд безумоўнай
рэальнасьці, а таксама можа, як гіпатэтычны дэман Максвэла, эфэктыўна
рэалізаваць пэўны абсалютна нерэальны стан, хаця ён надзвычай
малапраўдападобны. Гэта ён можа рабіць настолькі, наколькі мэтай яго дзеяньня
ёсьць аблуда, параза розуму. Аднак аблуда, якая ўзьнікае на подзе яўнай
відавочнасьці, не супадае з генэральнай арыентацыяй маёй працы; таму што такая
аблуда не прысарамаціць нікога і тады, калі будзе прызнана аблудай. Бо ніхто не
высьмейвае дакапэрнікаўскіх пакаленьняў з той прычыны, што яны верылі ў
нерухомасьць зямлі, іх спантанная і натуральная вера для вас ёсьць хутчэй толькі
фонам, на якім у поўнай велічы вымалёўваецца гені Капэрніка. Калі аблуда і ёсьць
мэтай дэмана, то аблуда зьнеслаўляючая, аблуда нікчэмная, аблуда, якой трэба
саромецца, іншымі словамі, аблуда — зважайце добра, — якая прышчапляе людзям
пачуцьцё віны, калі ім даводзіцца прызнаць, што яна зьдзейсьнена дзякуючы ім і што
яна накладае на іх адбітак сораму. Чарадзейскія фокусы або спакушэньне аблуднымі
відавочнасьцямі не належаць да істотных сродкаў у працы дэмана, Гэта, як я ўжо
казаў, шэрая і манатонная праца, бяз моманту гульні, бяз гумару і без таго, што
цікавіць людзей. Зьніштажэньне дэмана агортвае абсягі, за якія нясуць адказнасьць
людзі, і таму зло, якое я прыношу, мусіць спавіваць людзей ганьбай, каб дасягчы
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сваёй мэты. З адным выняткам. Гэтым выняткам ёсьць сьмерць — не паасобны акт
сьмерці, але ўнівэрсальны факт яе непазьбежнасьці.

І ўрэшце восьмае пытаньне: калі, як выяўляецца, дэман не ўсяведны, ці
магчыма, каб ён зрабіў памылку ў тым сэнсе, каб, напрыклад, праўдай аказалася
тое, што дзякуючы яму ўкрадваецца ў сьвет як зьнеслаўляльная аблуда?

Адказваю: гэта немагчыма, бо мудрасьць дэмана нагэтулькі вялікая, што ён
дасканала знае ўласныя межы, і таму адмаўляе ў правамоцнасьці пытаньням, якія
выходзяць за гэтыя межы. Гэтым таксама розьніцца д’ябал ад людзей.

Толькі што мне было зададзенае дзявятае пытаньне: аднак дасканала знаць
межы азначае пазнаньнем перасягчы іх і датыкнуцца да таго, што знаходзіцца за
мяжой. А калі веда дэмана сапраўды мае межы, то немагчыма, каб ён быў вольны ад
памылкі ў пастаноўцы пытаньняў, а таму і ў адказах на іх. Тым самым нельга
прызнаць ніводную зь яго заяваў аўтарытэтнай, упаасобку заявушто да яго ўласнага
існаваньня.

Адказваю, што гэта нават не пытаньне, а сьмешная спроба дыскусіі. Дэман,
аднак, не ўдаецца ў дыспуты зь людзьмі. Ягонае існаваньне не патрабуе ні
абгрунтаваньня, ні доваду, паколькі яно ня мае прыроды факту. Калі людзі
інтэрпрэтуюць ягонае існаваньне інакш, калі, напрыклад, прыпісваюць яму чыста
казуістычны характар, то гэта толькі адна з шматлікіх формаў іх аблуды. Я, аднак,
ужо сказаў, што мяне зусім не абыходзіць вера ў маё існаваньне. Ужо некалькі
стагодзьдзяў таму тэолягі заўважылі, што супольнікаў д’ябла найлягчэй пазнаць па
тым, што яны пярэчаць існаваньню д’ябла. У гэтым выказваньні, зьлёгку
перабольшаным, ёсьць зерне праўды. Бо па сутнасьці, вяртаючыся да пачатку майго
інтэрвію, нявера ваша ня толькі ня стрымлівае маёй працы, але хутчэй спрыяе ёй,
яна належыць, як зьнеслаўляльная аблуда, да насьледкаў таго заняпаду, у які
скручваецца традыцыя, паволі абдзіраная з рэштак змарнаванай велічы. Карціна
гэтая нясе добрую навіну, добрую навіну дэмана. Таму мне падаецца карысным, каб
зьмест таго, што я гаварыў, а таксама сам факт майго сёньняшняга інтэрвію
незваротна згубіўся ў вашай памяці, і каб за выдумку і насланьнё было палічана ўсё
тое, сьведкамі чаго вы былі, спадары, некалькі хвілін таму і што разам з тымі
хвілінамі спадае ў канчатковае забыцьцё.

Тэкст перакладзены паводле:
Leszek Kołakowski. Bajki ró Ŝne. Opowie ści biblijne. Rozmowy z diabłem. Warszawa,

Iskry, 1990.
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Ключ нябесны, або Аповеды, пабудаваныя на сьвятой
гісторыі і для навучаньня і перасьцярогі прызначаныя

Лешак Калакоўскі

1. Бог, або Супярэчнасьць паміж матывам і
насьледкамі ўчынкаў

Бог учыніў сьвет для сваёй хвалы. Зьвестка гэтая — з пункту
гледжаньня Пісьма — не пакідае сумневу і, больш за тое,
зьяўляецца адной з самых даступных нашаму разуменьню. Па
сутнасьці лёгка скеміць, што веліч, якую ніхто ня можа пабачыць,
адчувае сябе нядобра. Якраз у гэтых варунках у яе зьнікае
ахвота быць вялікай — велічмарнуе сябе і нічому ня служыць; ня
варта быць вялікім ува ўстаноўленай раз і назаўсёды адзіноце. Пры поўнай адзіноце мы
манімся больш грашыць і бесьперашкодна спаўняць свае прыхамаці — хаця і граху
тады няма, бо ў чым можа палягаць грэх асобы, абсалютна і безнадзейна ізаляванай?
Адсюль вынікае, што няма розьніцы паміж грэшнікам і сьвятым, калі той адзін існуе на
сьвеце. Сьвятасьць і любая веліч можа рэалізаваць сябе толькі ў нейкім атачэньні —
чалавечая сьвятасьць можа існаваць толькі з увагі на Бога, а сьвятасьць самотнага
Бога? Тамунайменшага драбочкуфанабэрыі — а хто ж яе ня мае? — хапіла б, каб Бог
зажадаў стварыць сьвет. Ён стварыў яго ў адпаведнасьці з сваімі магчымасьцямі і
насамрэч стаў вялікім, бо здабыў некага, хто мог ім захапляцца і з кім ён мог сябе
параўнаць — як жа выгадна! Не зьдзіўляймася; адзінота — гэта ліхое вынаходзтва, і
сытуацыя адзіноты больш адпаведная пеклу, чымся таму месцу, у якім знаходзіўся Бог
да стварэньня сьвету, — месцу, папраўдзе, недакладна нам вядомым, але паўсюдна
ўважаным за надта выгоднае. Такую адзіноту, зрэшты, нам цяжка сабе ўявіць,
зважаючы на тое, што самая глыбокая чалавечая адзінота заўсёды ёсьць адзінотай ад
нечага, што існавала, — ёсьць пазбаўленьнем сябе ад існай раней і вядомай
рэчаіснасьці; адзінота Бога наконадні стварэньня сьвету ня мела нават згадак і не магла
таму знайсьці спацехі ўфантазіі, у памяці — ба! — у самым пачуцьці адзіноты, якое ўсё
ж патрабуе ўсьведамленьня сваёй процістаўленасьці або дыстанцыі да сьвету. Калі ж
сьвету не існуе і ніколі не існавала, няма таксама гэтай дыстанцыі; няма па сутнасьці
адзіноты, бо няма таго, узглядам чаго можна быць самотным. Асэнсоўваючы справу з
гэтага пункту гледжаньня, мы фактычна ня маем прэтэнзіяў да Бога за стварэньне
сьвету, паколькі для яго гэта быўадзіны спосаб вырвацца з пустэчы.

Аднак — нагадаем — гаворка ішла ня толькі пра адзіноту. Гаворка ішла і пра
спаталеньне прагі хвалы. Прага хвалы не выклікае прыхільнасьці ў асьвечанай публікі, і
ў любым выпадку яе надта выяўнае маніфэставаньне не ўспрымаецца за адзнаку
добрага густу. Але так сталася. Бог стварыў сьвет для сваёй хвалы і пасьпяшаўся
азнаёміць людзей з матывамі гэтага ўчынку. Нястача сьціпласьці была кампэнсавана
годнай пахвалы шчырасьцю.

Што ж — можаце сказаць вы — матыў быў мала хвалебны, а вынікі працы ня дужа
памысныя. Не магу з гэтым згадзіцца. Я не сьцьвярджаю, што створаны так сьвет —
гэта надта ўдалы твор, і ў любым выпадку меркаваньне, што ён быў пабудаваны
абсалютна мудрай і ўсемагутнай істотай, падаецца мне моцна перабольшаным. Аднак я
важуся сьцьвярджаць, што — нават такі — ён нясе на сабе пэўны адбітак велічы, скажу
нават больш — генію. Ён — як і шмат якія чалавечыя дзеі — хаатычны, бязь яснай ідэі,
своеасаблівы кіч, няўмелы, бяз смаку; хаўрусаваньне зь ім часта бывае непрыемным.
Аднак — паўтараю — гэта сапраўды вялікі, вабны твор. Довадаў на карысьць гэтага
шмат, і я гатовы прадставіць іх у адпаведны момант. У кожным выпадку гэта факт — і ён
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мае найважнейшае значэньне для ацэнкі, — што сьвет паддаецца пэўнаму
ўдасканаленьню, і пры вялізных намаганьнях вялізнай масы людзей можна ў ім
ажыцьцявіць малюпасенькія зьмены да лепшага; гісторыя, насуперак усяму, у пэўнай
меры пацьвярджае такі погляд.

Якая адсюль мараль? Такая вось страшна банальная: каштоўныя вынікі можна
часам атрымаць, дзейнічаючы зь нізкіх матываў.

Ці бывае і адваротнае? Безумоўна. Пра гэта сьведчыць гісторыя стасункаў паміж
Богам і народам Ізраілю.

<...>

3. Каін, або Інтэрпрэтацыя прынцыпу: кожнаму паводле заслуг

Як вядома, Каін быўаратаем, а Авель — пастухом быдла. Было, на першы погляд,
натуральнай рэччу, што першы склаўБогу ахвяру з кукурузы, ільну, буракоў і падобных
пладоў — а другі з туку, мяса, каракуля і бараніх кумпякоў... Але, на жаль, таксама было
натуральна, што з пункту гледжаньня рынкавыхцэнаў ахвяра Авеля ўяўляла сабой дар
непараўнальна большы і што якраз ёй Бог зацікавіўся, а на прэзэнты Каіна махнуў
пагардліва рукой і, можа, нават сказаў нешта грэшнае; не выпадае, зрэшты, тут
разважаць, ці быў ён вэгетарыянцам — тады, мабыць, справа набыла б зусім іншы
абарот. У любым выпадку здарылася тое, што здарылася. Насьледкі мы ведаем.

Так ці інакш, рэакцыя Бога на ахвяры братоў зьяўляецца найлепшай
інтэрпрэтацыяй прынцыпу: кожнаму паводле заслугаў. Гэты прынцып у выніку няўдалай
фармулёўкі пазьней тлумачыўся няправільна. Слова «заслугі» памылкова наводзіць на
думку, што пры вызначэньні ўзнагароды пад увагу бярэцца толькі намаганьне чалавека,
колькасьць укладзенай працы і добрай волі. Пры такой сыстэме, безумоўна, ахвяры
абодвух братоў былі б роўнымі, бо кожны даў тое, чым валодаў у выніку ўстаноўленага
падзелу працы: адзін кукурузу, другі бараноў. Але якраз тут Бог выявіў сапраўдную
сутнасьць справядлівасьці. Справядлівасьць пры вызначэньні ўзнагароды ня можа
разрозьніваць аб’ектыўных умоваў, пры якіх праца або «заслугі» даюць вынік, — яна ня
можа браць пад увагу тое, што некага доля зрабіла аратаем, а некага жывёлагадоўцам.
Яна прымае ў разьлік толькі аб’ектыўныя вынікі працы. У рэшце рэшт Каін, відаць, мог
пастарацца б аб нечым лепшым, у найгоршым выпадку ён мог абакрасьці свайго брата і
здабытым скласьці Богу ахвяру; гэта не было б вельмі добра, але, канечне, значна
больш абачліва ў сэнсе насьледкаў, чымся тое, што здарылася, зрэшты, можна
меркаваць, што і Бог скрозь пальцы паглядзеў бы на дробную правіну, зь якой бы ён
сам атрымаў спажытак. Але Каін — не! Ён хацеў быць сумленным і прынёс, што меў, а
потым ня вытрымаў, ня мог зьнесьці несправядлівасьці, якую, на яго думку, ён перажыў.
І фактычна выявіў або непасьлядоўнасьць, або невуцтва і наіўнасьць. Калі ведаў
наперад, у чым палягае справядлівасьць, але наважыўся паводзіць сябе сумленна,
павінен быў вытрымаць гэтую ролю да канца і не дазволіць захапіць сябе злосьці з-за
тых фактаў, якія можна было лёгка прадбачыць. Калі ня ведаў — выявіў нагэтулькі
крайнююнаіўнасьць, што па сутнасьці і ня варты літасьці.

Мараль: трэба разьлічваць на ўзнагароду паводле рынкавай цаны, а не паводле
таго, колькі працымы ўклалі ў канкрэтную рэч. Гэта было даведзена многімі вучонымі —
у тым ліку Карлам Марксам, — ня кажучы ўжо аб штодзённым жыцьці. Наш прыяцель ці
брат возьме, можа, пад увагу нашую добрую волю, стараньні, намаганьні і зычлівыя
памкненьні, але ня прыяцель і ня брат прыдумаў справядлівасьць, якая зьяўляецца
грамадзкім або боскім творам, і ў любым выпадку ёсьць законам, які зважае на плён
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нашых дзеяньняў, а не на нашы інтэнцыі. Трымаючыся гэтага прынцыпу, мы можам
даставіць сабе нямала шчасьця: кожны нечаканы грош звыш рынкавай цанымы будзем
уважаць за надзвычайную спагаду лёсу; але дакуль мы будзем наперад зважаць на тое,
што атрымліваем яго насуперак справядлівасьці, мы будзем жыць у несупынным
засмучэньні, будзем жывіць крыўду да ўсяго сьвету і ўрэшце можам уласнага брата
забіць ад злосьці.

4. Ной, або Спакусы салідарнасьці

Калі Бог урэшце вельмі запозьнена пашкадаваў, што стварыў чалавечы род, і пад
уражаньнем насьледкаў уласнай легкадумнасьці наважыўся патапіць свае няўдалыя
падабенствы, ён палічыў, як вядома, Ноя за адзіную фігуру, якой варта было ацалець.
Пры гэтым ён зрабіў адну безразважнасьць і адну несправядлівасьць. Безразважнасьць
— бо ён мог ужо нагэтулькі ведаць людзей, каб прадбачыць, што калі хоць адна
чалавечая пара застанецца на зямлі, усё пачнецца зноў і за колькі гадоў вернуцца ўсе
клопаты. Несправядлівасьць — бо раззлавалі яго толькі чалавечыя злачынствы, дык жа
нашто было выгубляць усюжывёлу, якая ўсё ж не была вінаватая.

Але мы ня будзем удавацца ў гэтыя падрабязнасьці. Нас цікавіць нешта іншае. Нас
цікавіць Ной.

Ной быўлісьліўцам бязь меры. Калі настаўнік, аб якім з пэўных крыніц вядома, што
ён надзвычай гняўлівы, зайздросьлівы, помсьлівы і схільны да злосьці, кідае перуны на
ўсю клясу і толькі аднаго вучня абсыпае пахваламі, можна бязь цяжкасьці здагадацца,
якіх памераў сягала прыслужніцкая лісьлівасьць такога прывілеяванага гадунца. Але і
Ной меў іскру сумленьня ў сэрцы. Дакуль таргі з Госпадам канчаліся толькі крыкам і
пагрозамі, ён убіваўся ў яго ласку, дагаджаў яму і лісьлівіў. Але ўрэшце ён убачыў, што
справа набывае небясьпечны абарот — гаворка ішла ўжо аб жыцьці чалавецтва. Ной
доўга разважаў над сваёй сытуацыяй: з аднаго боку, элемэнтарная чалавечая
салідарнасьць не дазваляла яму адрывацца ад сваіх братоў і сясьцёр, якім пагражала
выгубленьне, і карыстацца апекай якраз таго тырана, які нішчыць усю радзіну і сяброў.
«Сумленны чалавек, — гаварыў ён сабе, — у гэтай сытуацыі павінен пайсьці разам з
засуджанымі на сьмерць і падзяліць іх лёс, замест таго каб прымаць ласку ў таго, хто іх
перасьлядуе. Калі нават яны былі вінаватыя, было б непрыстойна кідаць іх усіх у
няшчасьці і ратаваць сваю шкуру. Нягледзячы на ўсё, — думаў ён, — я больш чалавек,
чымся Бог, і мяне абавязвае чалавечая салідарнасьць. Але з другога боку — я цяпер
адзіны шанец адраджэньня чалавецтва». Бог выразна паказаў яму, што не плянуе
пакінуць пасьля пагрому нікога, апрача яго і ягонай найбліжэйшай радзіны (за
выключэньнем братоў і сясьцёр). «Калі я наважуся, — казаў сабе Ной, — на
добраахвотную сьмерць у імя чалавечага братэрства, тым самым зьнішчыцца адзіная
магчымасьць адраджэньня сьвету; а зь іншага боку, калі гэта не найлепей уладкаваны
сьвет, то ці варта, каб ён існаваў». Вось дылема Ноя — учыніць зраду або выклікаць
канец сьвету. Ніхто яшчэ не ставіўся перад такім жудасным выбарам; ніводны чалавек
не трапляў у такую сытуацыю, калі лёс чалавецтва сапраўды залежыць ад яго
рашэньня, пры тым, што ацаліць чалавецтва ён можа толькі сваім маральным
зьнеслаўленьнем. «Праўда, — меркаваў Ной, — калі я наважуся ўрэшце на сьмерць
для захаваньня перад самім сабой свайго гонару — ніхто празь мяне ня будзе больш
пакутаваць, бо было б бессэнсоўна казаць, што я прынясу крыўду сваім неіснуючым
нашчадкам таму, што яны так і ня зьявяцца, і ў 1749 годзе ад стварэньня сьвету (такая
дакладная дата патопу) ці, інакш, у 2011 годзе да нараджэньня Хрыста было б наіўна
меркаваць, што я раблю нешта кепскае толькі таму, што ў 1957 годзе пасьля
нараджэньня Хрыста, гэта значыць праз 3968 год, ня будзе нікога, хто б мог апавесьці
абмаім геройстве. Таму, відаць, найлепей будзе паводзіць сябе прыстойна і адначасна
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пакончыць раз і назаўсёды з гэтай блага прадуманай авантурай. Але з другога боку — я
не магу пазбыцца думкі, што існаваньне сьвету зьяўляецца нечым вартым, мэтай, якая
сама зь сябе вартая намаганьняў; я ня ў стане гэтага абгрунтаваць, і ніякія
рацыянальныя аргумэнты не прыходзяць мне да галавы, аднак гэтае перакананьне
нагэтулькі ўкарэненае ўва мне, што я ня ведаю, як адмовіцца ад яго».

Пасьля доўгіх ваганьняўНой вырашыў, што возьме на сябе ганьбу татальнай зрады
чалавецтву, калі толькі гэтым можна захаваць чалавецтва. У гэты час, пасьля доўгіх
рэфлексіяў, ён быў ужо зусім іншым чалавекам. Ён пачаў саромецца былой лісьлівасьці
і добра разумеў памылкі і пралікі таго жыцьця. Цяпер ён пачаў думаць шырэй: «Наколькі
больш ахвотна я пагадзіўся б на ганьбу дзеля захаваньня сьвету, каб жа ня тое, што я
захоўваю сьвет у сваёй уласнай асобе і атрымліваю карысьць ад свайго ўчынку. Бо
ніхто ня дасьць мне веры, што я дзею зь іншых матываў, а не дзеля ратаваньня самога
сябе — тым больш выходзячы з такой высокай грамадзкай думкі, якую я прышчапіў да
сябе». Пазыцыя Ноя сапраўды была гераічнай — ён згадзіўся паглыбіць сваю ганьбу
сьвядома. Калі ён паведаміў братом і знаёмым аб сваім рашэньні, усе адвярнуліся ад
яго з пагардай і падумалі, што Ной папросту застаўся такім, якім яго ведалі, —
непапраўным лісьліўцам. Нікому не прыйшло да галавы, наколькі драматычным было
яго рашэньне. Ной з пакорай вытрымаў гэта. Але вырашыў, што за гэта адпомсьціць
Тырану — узгадуе сваіх дзяцей такім чынам, што ўжо пасьля некалькіх пакаленьняў усе
бунты і закалоты папярэдняй эпохі зблякнуць у аччу дэспата перад новымі падзеямі,
нашчадкі Ноя будуць бандай свавольных і непапраўных бунтаўнікоў, заўзятых
блюзьнераў і стануць вечнай дакукай Валадару. Так і здарылася, хаця Ной ужо гэтага
ня бачыў.

Такім чынам, ён сеў у струг, зрадзіў сяброў, бацькаўшчыны і братоў. Мараль: варта
часам па-прыслужніцку саступаць валадаром і зраджваць сваіх сяброў — але толькі
тады, калі пэўна і ясна ведаем, што гэта адзіны спосаб захаваць усё чалавецтва.
Дагэтуль Ной застаецца адзіным, хто ставаў перад такой дылемай.

<...>

8. Бог, або Адноснасьць міласэрнасьці

Гэтая гісторыя вельмі кароткая і нескладаная: яна зьмяшчае толькі аснову,
пытаньне і мараль.

АСНОВА: Псалміст кажа пра Бога (Пс. 136,10.15), які паразіў Эгіпэт з усімі
першароднымі: — бо на вякі міласэрнасьць яго.

І скінуўФараона з войскам уЧырвонае Мора; — бо на вякі міласэрнасьць яго.

ПЫТАНЬНЕ: Што думаюць Эгіпэт і Фараон абміласэрнасьці Бога?

МАРАЛЬ: Міласэрнасьць і дабрачыннасьць ня могуць быць для ўсіх. Ужываючы
гэтыя словы, дадаем заўсёды: для каго? І калі мы робім дабрачыннасьць народам,
запытаемся ў іх таксама, што яны думаюць на гэты конт. Напрыклад, народ Эгіпту?

Тэкст перакладзены паводле:
Leszek Kołakowski. Bajki ró Ŝne. Opowie ści biblijne. Rozmowy z diabłem. Warszawa,

Iskry, 1990.
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Лешак Калакоўскі: вехі жыцьця і творчасьці

23 кастрычніка 1927 г. — дзень народзінаўЛешака Калакоўскага, чальца
Міжнароднага Інстытуту філязофіі Брытанскай Акадэміі, ганаровага чальца
Амэрыканскай акадэміі Мастацтваў і Навук, сябры Баварскай акадэміі Мастацтваў.
Сын Ежага Калакоўскага, публіцыста, дзеяча асьветы і каапэрацыі (загінуў у 1943 г.) і
Люцыяны Петрусевіч, настаўніцы. Нарадзіўся ён уРадамі, дзе і правёў амаль усе
свае школьныя гады. Але ў сувязі зь пераездам бацькоўшколу давялося канчаць у
Лодзі. Якраз з гэтага гораду ён і быў выселены разам з усёй сям’ёй нямецкімі
акупацыйнымі ўладамі.
1945 г. — Лешак Калакоўскі вяртаецца ўЛодзь пасьля вызваленьня Польшчы ад
нямецка-фашысцкіх акупантаў і экстэрнам здае экзамэны на атэстат сталасьці. У
гэтым жа годзе ён пачынае навучаньне філязофіі ўва ўнівэрсытэце Лодзі.
1947 г. — апублікаваў першы артыкул пад назвай «Дыялектычныя імпрэсіі».
1947–1949 гг. — працуе ў якасьці асыстэнта на катадры лёгікі ўнівэрсытэтуЛодзі.
1948 г. — друкуе артыкулы і рэцэнзіі.
1949 г. — ажаніўся з Тамарай Дымэнсон, пазьней — дакторкай-псыхіятаркай.
1949 г. — пераводзіцца ўВаршаўскі ўнівэрсытэт.
1950 г. — уВаршаўскім унівэрсытэце атрымлівае навуковую ступень магістра.
1950–1953 гг. — працуе ўВаршаўскім унівэрсытэце на катадры філязофіі ў якасьці
асыстэнта.
1953 г. — абараніў у Варшаўскім унівэрсытэце кандыдацкую дысэртацыю пад назвай
«Сьпіноза як гістарычная зьява сваёй эпохі».
1953–1955 гг. — адначасова супрацоўнічае з Інстытутам грамадзкіх навук.
1953 г. — атрымлівае пасаду ад’юнкта на катадры філязофіі Варшаўскага
ўнівэрсытэту.
1955 г. — робіцца супрацоўнікам Інстытуту філязофіі і сацыялёгіі Польскай Акадэміі
навук.
1956–1968 гг. — загадвае катадрай гісторыі філязофіі Новага часуВаршаўскага
ўнівэрсытэту. Паралельна з гэтым працуе ў рэдакцыях аддзелаўфілязофіі буйных
польскіх навуковых выдавецтваў.
1956 г. — стаецца дацэнтам катадры філязофіі Варшаўскага ўнівэрсытэту.
1957 г. — дэбютаваў як празаік творам «Ключ нябесны, або Аповеды, пабудаваныя
на сьвятой гісторыі і для навучаньня і перасьцярогі прызначаныя».
1957 г. — на працягу году перабывае ўФранцыі і Галяндыі, дзе праводзіць
дасьледаваньні рэлігійнай думкі XVII ст.
1964 г. — Лешаку Калакоўскаму прысуджаецца годнасьць экстраардынарнага
прафэсара.
1966 г. — выключаны з партыі пасьля прачытаньня ўВаршаўскім унівэрсытэце
спавешчаньня «Польская культура ў апошняе дзесяцігодзьдзе».
1968 г. — пазбаўленьне пасады прафэсара Варшаўскага ўнівэрсытэту.
лістапад 1968 г. — выезд у Канаду на запрашэньне ўнівэрсытэту McGill у Манрэалі.
1969 г. — атрымлівае катадруфілязофіі Каліфарнійскага ўнівэрсытэту ўБэрклі.
1970 г. — пастаянна працуе ў Оксфардзе, дзе выкладае ў «All Souls College».
1975 г. — выкладае ўЕльскім унівэрсытэце (Нью-Хавэн).
1981–1982 г. — працуе ў Інстытуце грамадзкай думкі ў Чыкага.

У цяперашнім часе жыве ў Оксфардзе (Англія).
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Лешак Калакоўскі — адзін з найбольш вядомых у сьвеце польскіх філёзафаў,
гісторык філязофіі, прызнаны майстра алегарычнай прозы, эсэіст, публіцыст. Сфэра
яго навуковых зацікаўленьняў вагаецца ад лібэралізму XIX стагодзьдзя да філязофіі
культуры і рэлігіі. Пачынаючы толькі з 1996 году ўПольшчы было выдадзена

12 кніг гэтага аўтара: «Główne nurty marksizmu.Część I. Powstanie», Zysk i S-ka,
2000

(у кнізе апісваецца гісторыя марксізму; аўтар стараецца даць уяўленьне аб
гісторыі дактрыны, зьмясьціўшы найважнейшыя зьвесткі, якімі можа скарыстацца
кожны); «Mini wykłady o maxi sprawach», Znak, 1999;«Mini wykłady o maxi sprawach —
seria druga», Znak, 2000; «Kultura i fetysze», PWN, 2000 ; «Moje słuszne pogłаdy na
wszystko», Znak, 1999 ; «Stan filozofii wspуłczesnej», Jurgen Habermas..., IFiS PAN,
1996;«Rozmowy z diabłem», Prуszyński i S-ka, 1998; «Myś li wyszukane», Znak, 2000;
«Bergson», PWN, 1997 ;

«Jeś li Boga nie ma... Horror metaphysicus», Zysk i S-ka, 1999; «Świadomość religijna
i więź kościelna — studia nad chrześcijaństwem bezwyznaniowym XVII wieku», PWN,
1997; «Mini wykłady o maxi sprawach. Seria trzecia i ostatnia», Znak, 2000.

Лешак Калакоўскі — чалец Ганаровага Камітэту Цэнтру палітычнай думкі ў
Кракаве. У 2000 годзе напісаў паслоўе да перавыдадзенага ў Лёндане польскага
перакладу Мовазнаўства» Іосіфа Сталіна.

Выбраную бібліяграфію твораў Калакоўскага можна знайсьці на інтэрнэт-
старонцы http://www.polska2000.pl/en/authors/kolakowski_leszek.html Бібліяграфія
ўлучае ў сябе пераклады яго твораў на нямецкую, ангельскую, харвацкую, чэскую,
францускую, сэрбскую, швэдзкую і гішпанскую мовы. Поўная ж бібліяграфія твораў
Калакоўскага з 1947 і да 1996 году ўлучна месьціцца пад інтэрнэт-адрасам
http://eber.kul.lublin.pl/~polhome/PolPhil/KolakBiblio.html


