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Кніга стыглага часу

У áелаðуñêай паэзіі вяліêая áудучыíя.
Ìы íе веðым у заўтðашíі дзеíь, íе веðым 

людзям — íават тым, êаãî паважаем і люáім. Ìы íі-
êîãа íе ñлухаем, а êалі ñлухаем — íе чуем.

Паэзія — адзіíае выйñце.
Выйñце ўíутð ñяáе.
Па ñутíаñці, адмаўляючыñя іñці íапеðад, мы 

ўвеñь чаñ вымушаíы вяðтацца да пачатêу, êаá зðа-
зумець, адчуць, штî хаця á там — у áяздîííай ãлы-
áіíі — ёñць вытîê.

Наðаджэííе і ñмеðць.
Веðшы пішуцца íе тады, êалі «зíîйдзеíы даêлад-

íыя адðаñы», а — у чаñе адîлеííя тых êіламетðаў 
пðуãêай пðазðыñтаñці, яêія аддзяляюць павеðхíю 
ад цёмíаãа дíа.

І вîñь тут íадыхîдзіць чаðãа ñпаáîðíіцтва.
Êалі паэзія Галуáîвіча з’явілаñя — заўважылі ад-

ðазу, і таму ёñць пðычыíы.
Чыñты ãîлаñ. Вызíаííе íепаñðэдíай ãавîðêі, ад-

маўлеííе мішуðы.
Не êшталтаваííе паэтычíай мîвы, а тðапíаñць 

выêазваííя, тîеñíаñць яãî — ðэчаіñíаñці. 
Чыñтае «эãа», аíтыêалеêтывізм. Адñутíаñць эêза-

льтацыі ñеляíіíа íаêîíт ñяляíñêаãа жыцця.
Пðаãа іíшаãа.
«Зіма — падмаí, ды і вяñíа — падмаí. Вîñь-вîñь 

павіííа íешта пðаяñíіцца», — íапіñаў Ìіхаñь Стðа-
льцîў.

Ні д’яáла íе пðаяñíілаñя.
Паñтаяííае зíахîджаííе ў ñітуацыі паðазы; 

паñтаяííая íеадпаведíаñць таãî, штî ёñць, — таму, 
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êім ты ёñць. Пðаз ãэта — аáаãаўлеííе міíулаãа, уша-
íаваííе áðîíзавых ñтатуй, адñутíаñць веðы ў áуду-
чае, паталаãічíая áеñпеðñпеêтыўíаñць.

Паэт змаўêае тîльêі пðаз адчай. 
Паэт пачыíае ãаваðыць тîльêі пðаз адчай.
Чалавеê пðамаўляе ñлîвы, ãуáляе іх, заáывае. Але, 

êаá ñлîва заãучала ў ñваім пеðшаðîдñтве, тðэáа, áа-
дай, ñтавіцца да яãî яê да жывîãа, яê да áіялаãічíа 
íаðîджаíаãа. Тут пачыíаецца твîðчаñць: зãушчаíая 
ñуáñтаíцыя іíдывідуальíаãа маўлеííя, íяñпыííая, 
íіáы чаñ. Твîðчаñць аñуджаíая зíахîдзіцца ўíутðы 
чаñу і адштуðхîўвацца ад яãî, шуêаць пеðшааñíî-
ву, ñуáñтðат íаўзамеí ñляпîãа і áяздумíаãа ðуху ў 
Ніштî.

На ñваім шляху твîðчаñць ñтавіць межавыя ñлу-
пы — êíіãі.

Êíіãа аáмяжîўвае піñьмеííіêа: уñё íапіñаíае 
пðаñейваецца і (чаñам — ñвядîма, чаñам — пðыму-
ñîва) уêладаецца ў выдаííе. Чалавечае мыñлеííе, 
зðазумела, шыðэйшае за êíіãу. Але здаðаецца, штî 
ўлаñíа êíіãа пачыíае дыêтаваць ñвае заêîíы і чаñ-
цяêîм пеðаñтае падпаðадêîўвацца твîðцу, яêі ўжî 
íе здатíы íешта папðавіць, áî даðîãа пðаêладзеíая 
і па ёй ідуць людзі.

Вîñь íîвая êíіãа Леаíіда Галуáîвіча.
Пðачытайце яе.

Ціхан Чарнякевіч

* * *

Уñе мае лепшыя веðшы 
ñа мíîю павіííы памеðці, 
êалі ж я ñêаíаю пеðшы, 
тî вы ім павеðце 
і áез маёй пðыñутíаñці, 
пðîñта íа ñлîва, 
áî, êалі áðаць па ñутíаñці, 
я — іх палîва. 
Не тая, штî вîдзіць пяðîм 
і ñтðîфы ñêладае, 
а тая, штî ў íеáа пðалîм 
паãляды êідае 
і лîвіць малаíêі êліíîê 
íатîмлеíым духам,  
зямíы завяðшыўшы вітîê 
íемачíай ñêðухай. 
Êалі ж паêаðае Гаñпîдзь — 
і жыць áуду дîўãа, 
чытач, íе ñаðîмñя, пðыхîдзь 
за паэтычíым дîўãам. 
Ці хîць áы зіðíуць íа таãî, 
хтî зîðêі вымîльваў з íеáа 
íе тîльêі для адíаãî  
духîўíаãа хлеáа, 
хтî ў цеíь ñтупаў Сатаíы, 
душы ñваёй íе пðадаўшы, 
таãî, штî Бîã затаіў, 
таê і íе ðазãадаўшы…

29 красавіка 2011 г.
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Нада мНою

* * *

Нічîãа я íе запіñаў,  
штî íа душу паêлаў Гаñпîдзь мíе, 
і дух мîй цела таê ñêðамñаў, 
штî пðах яãî зямля ці вîзьме…

Ніштî íе меñцілаñя тут — 
íі ў ãалаве, íі íа папеðы — 
з таãî, штî вымêíула з паêут 
люáîві, ãîíаðу і веðы…

Не мîã аáíяць ñуñвету ñлîў 
і іх пазáыцца пðыцяãíеííя,  
і ðаз за ðазам пðаãíуў зíîў 
я тîльêі ñамаñуцяшэííя…

Хацеў íе іñціíу зíайñці, 
а завязь ñутíаñці жывîãа, 
з яêîй маãчыма ў ñвет пðыйñці 
і даñяãíуць вяíца зямíîãа.

Ды зðазумеў, штî чалавеê 
вышэй ñяáе паўñтаць íе мîжа, 
áы ãляíуць з-пад чужых павеê 
íа ўñё, штî íішчыў тут і мíîжыў…

Не здîльíы выявіць паêуль 
мяжу, дзе дух ñтае íад плîццю, — 
таму й ñыхîдзіць ёí адñюль 
яê і íалежыць яãамîñцю…

І ãэты ñамы чалавеê,  
штî ñам ñпазíаць ñяáе íе мîжа,  
ñпазíаць жадае цэлы ñвет, 
яêі яму ñтваðыў Ты, Бîжа?!

2 студзеня 2009 г.
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* * *

…таê я ñыхîдзіў ад веðшаў, 
áыццам ад пеðшай дзяўчыíы, — 
ñамай пðыãîжай і лепшай — 
áез аáвяшчэííя пðычыíы.

Пðîñта жыцця па-за ñэíñам 
пðаãла душа, яê зáавеííя, 
пішучы зáîлеíым ñэðцам 
ñлîвы êðывёю па веíах.

Быць не галоснай, а чуйнай, 
жыць не відочна, а тайна, 
не аднастайнай, а буйнай, 
дзіўнай, нікім не чытанай — 
ãэтêай паэзіі млелаñя, 
але, íа жаль, íе маãлîñя: 
ўñё, штî пілîñя, — адпелаñя, 
ўñё, штî піñаў, — адáылîñя.

Ìîжа, апðîч тîльêі ñмеðці, 
тîй, штî ðуйíуе ўñе ñлîвы, 
але íе мîжа ўñё ж ñцеðці 
áîñêай падíеáíае мîвы, 
тîй, ад яêîе паэты, 
яê ад атðуты, ўміðалі 
ў пîцемêах ãэтаãа ñвету, 
а для жывых паêідалі

веліч выñîêаãа духу, 
мðîйíаãа шчаñця хімеðу, 

ñмеðцю êаñуючы ñêðуху, 
веðшам мацуючы веðу.

18 лістапада 2010 г.
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* * *

Ах, и íе в эту землю я ñлîжил 
Вñё, чем я жил и чем я дîðîжил!
Ф. Цютчаў

Уñё, штî з ãэтай звязаíа зямлёй, 
у ãэтай жа зямлі павіííа збыцца, 
а êðîўíа зíітаваíае ñа мíîй 
затîіцца, êаá íеêаму адêðыцца…

Ìаãчыма, хтî, ðаñтðаціўшы майíî, 
атîчаíы áяñпðаўем і áязвеð’ем,  
íатêíецца íа пðаãал жыцця майãî 
і ўñё íа тым здзічэўі пеðавеðíе,

паðаíіўшы і ðîзум і душу, 
ёí ñэðцам пðачытае пеðаемíа 
уñё, штî я цяпеð яму пішу, 
пðа тîе, штî і ёí áы íеадмеííа

піñаў áы мíе, тðывîжачы мîй пðах… 
І цёплая зямля, штî ñпацьме ў ãðудзе, 
яê íашае жыццё, ў яãî ðуêах 
пеðаñыпацьмецца 
і ў ãðуд вяðтаць íаñ áудзе…

4 ліпеня 2010 г.

Беспрытульныя словы

Яê тîе ñлîвам íапіñаць, 
штî выйшла з-пад улады ñлîва, 
íіáыта íешта ў ñíе ñêазаць 
ці з áудучаãа ці з áылîãа,

яêîе здîльíы зðазумець, 
а паўтаðыць íаíîў íе мîжаш, 
áî ўñё-тêі ты íе мîжаш мець 
яãîíых з’яў, штî ñлîвы мíîжаць…

Ты тîльêі мîжаш маðмытаць, 
узíяўшы вîчы íа íяáёñы, 
íіáы íамîãшыñя ñпытаць 
у Бîãа пðапіñíыя лёñы

тых ñамых ñлîў, штî з-пад Яãî 
апеêі вымêíулі і ўлады, 
íаўпðîñт жадаючы таãî, 
êаá ты ўладаў і даў ім ðады…

10 верасня 2010 г., Мінск
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* * *

О, íе, íе ãалавîй маñтацтва твîðым, 
хîць, ведама, і íе áез ãалавы, — 
і пîñтмадэðí, вуíь, цешыцца ў фавîðы, 
і ðваíы ðэп адñтîйвае пðавы…

Вядîма, мîжíа змыñліць адмыñлîва 
áудîву ñвету і яãîíы лад, 
але êамеííым ñтаíе тîе ñлîва, 
штî ñпаðаджае злîáу і ðазлад…

П’яíтîñ áязáîжíы і пуñтая шлюха 
êаліñьці дзецьмі мілымі áылі, 
цяпеð, áы ў мîðа зíеñеíая шлюпêа, 
яíы пацалавалі á êðай зямлі…

Гаðîтíыя, шалеíцы áез пðытула, 
áяздушíа зãвалтаваíыя íе ðаз, — 
ваñ твîðца ад паãіáелі ðатуе 
і ўпіñвае ў жывы іêаíаñтаñ…

Êалі á жыццё íе змîлваў лёñ, áы ў жîðíах, 
і íе ўзíаўляў, здзіðаючы ñтðупы,  
тî ўжî даўíî мы ўñе ў квадратах чорных 
ñядзелі á, яê Піêаñа галубы…

І ўжî ці адшуêалі á ðаўíаваãу, 
з яêîй жыццё áяðэ зямíы адліê,  
альáî, íаðэшце, ці звяðíулі ўваãу, 
ці ўчулі á ãэты дзіêі Ìуíêаў крык?!

9 верасня 2010 г., Мінск

* * *

Ну, вîñь і Êупалаў я веê пеðажыў. 
(З шуфлядаў ðаñце мемуаðíая пðîза.) 
І яê íі ðыфмуй, яê ñтðафу íі вяðшы, — 
выхîдзіць áаíальíа й заíадта цвяðîза.

І вîпыт, і мудðаñць ваðтуюць êаíîí, 
ðэальíаñць ад êðîзаў адцяўшы цэзуðай. 
Над вîляй метафаð — маðальíы заêîí, 
і ўзлёты пðыземлеíы ñамацэíзуðай.

І ўжî íі жалеек, íі песень жальбы,  
íі íават вянка — íа аджытыя веðшы… 
І ты íе адзіíы, а з мíîñтва — люáы, 
дачаñíа памеðлы з паэтаў тутэйшых.

10 красавіка 2011 г.
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* * *

Янку Лайкову  
і Ярыне Дашынай

Êалі паэт êлаñічíа запівае  
альáî паэтêа ў тðыццаць зацяжаðыць, 
тî êîжíы з іх міжвîлі заáывае,  
штî ñпальвае íа ўñчыíеíым пажаðы 
íе талеíт ñвîй,  
                      а вîлю ім валîдаць, 
êаá ёí,  
          ñыхîдзячы з вяðшыíяў духу, 
уðаўíаважваў літаñцю і зãîдай 
узвышаíаñць душы і цела ñêðуху…

…і ўñё ж паэт з Аðфеем запівае, 
паэтêа ðыфмай Феáа зíîў цяжаðыць —  
і Сатаíа іх талеíт ðаñпіíае, 
хîць ñіл íе мае Бîжым заўладаðыць.

16 снежня 2008 г.

Версіфікатарам

У маладîñці пðаãíуць ñлавы 
Шэêñпіðа, Пушêіíа, Êупалы, 
а ў ñталаñці ладêуюць ñлîва 
пад Ейтñа, Бðîдñêаãа, Стðальцîва, 
íе тлумячы душу дачаñíым — 
пðа ñêîí пад пðîзвішчам улаñíым.

12 студзеня 2010 г.
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Плагіят

Уñё, штî íі пішам, ёñць плаãіятам 
з ужî íапіñаíаãа  
ці з таãî, штî яшчэ áудзе… 
Нават Гамеð падðаáляў ñпевы ñіðэí, 
íе êажучы ўжî пðа Êупалу, 
яêі ñлîва ў ñлîва пеðадаў жальáу áелаðуñа… 
Вîñь і я ñёííя ў ñваім жíіўíым узðîñце 
плыву па вуліцы за ветðазем áелай ñуêеíêі  
з íадзеяй ðаздзьмуць да пîлымя 
ñваю ñамую яðêую іñêðу жадаííя, — 
а паñля, ãляджу, 
íа пальцы яе ãаðыць залаты пяðñцёíаê, — 
у яе, аêазваецца, ãэта ўжî ўñё áылî…

25 студзеня 2011 г.

* * *

памятаю, ваеííы хіðуðã 
з дðуãîй êліíічíай áальíіцы,  
штî íаñупðаць Тðаецêаãа, 
выдаляючы жîўцевы пухіð, 
у чаêаííі íаñтуплеííя íаðêîзу 
áудíічíа чаêаíіў мíе, 
ðаñпаñцёðтаму íа халîдíым ñтальíым ñтале: 
у чалавека  
галоўнае — нервы, 
беражыце іх і мацуйце,  
спакой — 
аснова жыцця, 
успрымайце ўсё як належнае, 
умерана харчуйцеся,  
штовечар перад сном 
выходзьце на шпацыр — 
і доўгі век вам гарантаваны, 
пабачыце, 
я ведаю, 
нават без жоўцевага пухіра  
спакойныя 
сягалі за дзевяноста…

і вядîмы êðытыê,  
штî ðаíа ñышîў, 
êаліñьці за віííай чаðêай 
таêñама, памятаю,  
запальíа-ãîðычíа выдыхаў мíе ў ñамае вуха: 
для паэта — 
нервы — гэта галоўнае, 
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усе праявы жыцця 
павінны вас глыбока ўзрушваць, 
спакой згубны для творцы,  
кожны верш выпальвае нервы, 
і калі ўсё ж аднойчы  
яны палыхнуць з нястрыманай сілай, 
вывяргаючы паэзію, 
як вулкан лаву, 
магчыма, 
і ў вас, 
малады чалавек,  
з’явіцца шанец 
стаць несмяротным…

8 жніўня 2011 г.

Пра мяНе

* * *

Пеðаñыпаю плîт. 
Пðыпаміíаю Фðîñта. 
Гляджу: аñлеплы êðîт 
з íаðы, íіáы з фаðпîñта,

паўзе íа ваñтðыё 
íатîмлеíай ðыдлёўêі: 
ўсё цёмнае маё, 
не пераймай радоўкі!

Ìíе ñмешíа. Не палюй 
пðы яðêіх пðîмíях пîжíі…  
Я белы ñвет люáлю, 
а цёмны — ñхîў апîшíі.

Êалі ж áыцця ãаðа 
дацяãíецца да Бîãа, 
тî і цяáе íаðа 
вядзе да íаñ, ñляпîãа…

І тут з таáîй мы ўдвух 
жыцця змаãаем ñêðуху, 
êаá пеðавеñці дух 
і жыць íаáðацца духу…
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А той і гэты ñвет  
íе адãаðîдзіш ñтðîãа, 
яê Нîвы Запавет — 
ñтаðîíêай — ад Стаðîãа.

Таму êапай зямлю, 
а я яе заñею, 
паêуль ñвîй ñвет люáлю, 
і твîй, áач, ðазумею…

7 кастрычніка 2010 г., в. Вароніна

Божы страх

Ìíе ñтðашíа, я íе ðазумею 
íі Бîжых дзей, аíі даðîã, — 
áî яê пад ñîíцам íі мадзею, 
íе дапамîã íі ў чым мíе Бîã.

Хîць ñêаðãі шлю Яму здалёêу 
й штîдзёííа дзячу за жыццё,  
а íе маãу даймецца êлёêу, 
êаá зðазумець Яãî быццё…

Бывае, й веðа паêідае 
і ў Бîжы ñвет, і ў ñвет людñêі, — 
ды ў падñвядîмаñці ўзíіêае 
ñвяшчэííы жэñт Яãî ðуêі…

Бî хтî ж яшчэ з íяáёñ вячыñтых 
заáðаць ãатîвы ў íаñ áез ñлîў 
тîй дух, штî даў êаліñьці чыñтым,  
êаá íаñ зямлёй паêіíуць зíîў?..

І чым я áîльш пðад Бîãам млею 
і ледзь жыву, áы ява ў ñíе, 
тым áîльш і áîльш я ðазумею, 
штî — ðазумее Бîã мяíе…

21 чэрвеня 2008 г.
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* * *

Гîñпадзе, íяўжî і я ўздымуñя 
да Тваёй падíеáíай вышыíі 
і ñваёй ãðахîўíаñцю êðаíуñя 
Бîñêай пеðшаðîдíай чыñціíі?

І íяўжî адпуñціць мíе Ўñявышíі 
ўñе ãðахі, штî ёñць і áыць маãлі, 
і íе апыíуñя Там я лішíім, 
яê íе ðаз áывала íа Зямлі?

І íаўздзіў адêðыецца мíе веда 
іñціí тых, штî íе адêðыў я ñам, 
і мая ñужэíêа, паíі Веðа,  
яê чужая, ñтðэíецца мíе Там,

дзе íі ñлёз, íі ðадаñці, íі ñтðаñці —  
вечíы чаñ, яê Сціêñ, цячэ ў íяáыт?.. 
Стðашíы Суд, ці таê ужî ёí ñтðашíы, 
êалі ðîўíа — быць альбо не быць…

30 траўня 2008 г.

* * *

Êладуñя ñпаць паñля малітвы, 
ñтуліўшы ñтîмлеíыя веêі… 
Пðажыты дзеíь, áывай, мы — êвіты, 
ты ў памяці маёй íавеêі.

І ўñё, штî дзеялаñя мíîю 
і мíîю мðîілаñя ўтîмíа, — 
заêðыта цёмíаю ñцяíîю 
і ñцішылаñя áеñпðытîмíа.

Адзіí у áездаíі Суñвету, 
ляжу пад íеáа зîðíай êîўдðай, 
і ў ñíе пеðаплываю Лету, 
адчуўшы млîñць чаñціíêай êîжíай.

Душа ад цела адêаñíуцца 
яшчэ íе мîжа, хîць і пðаãíе, 
і ўñё цяжэй ад ñíу пðачíуцца, 
êаíаючы ўñю íîч да ðаííя…

І таê да зáудíаãа íязíаíêу 
мяíе тðымацьме ñмеðці ñіла, 
паêуль íа выñтылым ñвітаíêу 
íе ўñêðыецца íачы маãіла…

12 жніўня 2009 г., в. Вароніна
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* * *

Уñе хацелі á ведаць Бîãа 
у тваð, да íîãця, да дðаáíіцы 
(амаль штî яê ñяáе ñамîãа), 
падãледжаíаãа íа áажíіцы.

Ды ўñё ў жыцці зямíым іíачай, 
і ў вечíым — íе áліжэй да іñціí: 
Бîã Сам людзей хацеў áы áачыць 
таêімі, яê ñтваðыў êаліñьці.

7 сакавіка 2011 г.

Несмяротнасць

Ìама,  
êаá íаðадзіць мяíе ў ãэты ñвет, 
Ты ахвяðавала чаñціíêай ñяáе… 
І чым даўжэй я жыў,  
тым áîльш Ты ñяáе аддавала… 
Паñля й ñам я пачаў заáіðаць у Цяáе  
цела мîц, яãî ñілу, і зðîê, і ñлых,  
жадаííі, ðадаñці й задавальíеííі… 
І вîñь ãðэюñя ля пðыñаêу ñэðца Твайãî 
і лаўлю апîшíяе дыхаííе Тваё… 
Êалі ж уðэшце заáяðу ў Цяáе ўñё — 
вîáðаз Твîй пðыму êаíчатêîва…

Чэрвень–ліпень 2008 г.
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Поўдзень у прылеску  
Зялёнага Лугу

Дзіцё цешыцца ðадаñцю, 
пðацяãваючы цуêеðêу 
вавёðцы,  
штî ðаñêðучвае аáãîðтêу 
ў яãî íа вачах… 
Ìаці ñмяецца,  
пðыêðыўшы далîííю ðîт, 
áаючыñя ñпалîхаць  
шчаñце ñвайãî дзіцяці… 
Яêðаз пîўдзеíь. 
Уñе дðапежíіêі яшчэ ñпяць 
у ñваіх цёмíых íîðах…

13 чэрвеня 2010 г.

* * *

На вузêай ñцежцы áажавільíы áîмж 
мíе лазеðам вачэй душу ўñêðывае… 
Бîã тîльêі ведае, êаму áаліць з íаñ áîльш 
і хтî áîльш ãîдíа áîль жыцця тðывае…

Дзяўчî ліцэйñêае íапеðаðэз áяжыць, 
íяñе íîўтáуê ñа ñветам віðтуальíым 
і íам тðаім там пðапаíуе жыць, 
íіáыта ў êîñмаñе выðатавальíым…

3 снежня 2008 г.
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* * *

«Ты абсалютна абмежаваны чалавек, —  
êажа мíе жîíêа, — 
і тут табе нецікава, і туды ты ехаць не хочаш,  
і нічога, апроч сябе, ты не бачыш…» 
Дыê і пðаўда ж,  
ñамае íевядîмае для мяíе — ãэта я ñам.

Бî яê íі адыхîдзіў ад ñяáе далёêа,  
а далей ñвайãî ўяўлеííя áыць íе давîдзілаñя…

Ну, і íаðэшце, вы павіííы зðазумець  
маю íехаць да ваíдðаваííяў: 
штî, хіáа тðава ў Нямеччыíе áлаêітíаãа êîлеðу, 
а íе таêая áуðа-чыðвîíая, яê у íаñ пад Хатыííю, 
і íяўжî япîíцы і ñёííя  
таê áяññтðашíа ðîáяць ñаáе хаðаêіðы, 
íе ðаўíуючы яê уñпîðвалі жывîт  
майму вяñêîўцу ў Ìаíьчжуðыі?..

І Êаðфаãеí, і еãіпецêія піðаміды, і хðамы мая, 
і Êалîжñêая цаðва паáудаваíы з адíîй зямлі… 
І ўвîãуле хіáа пðыãажîñць і êаштîўíаñць  
адðîзíыя ў ðîзíых меñцах ñвету?..

Тîпчамñя па ñваім, 
дîлу вîчы ñвае апуñціўшы,  
а íа Неáа падíяць іх — 
ñаðîмеемñя ãðаху ñвайãî… 
Адзіí зãаðыць у палёце,  
дðуãі захлыíецца ў ãðазі, 
ãэты памðэ жывым,  

а тîй пðацяãвае жыць паñля ñмеðці… 
А ўвîãуле, ñêажу таê: 
мîжíа думаць пðа вечíаñць,  
дîñведу ðîй аáхапіўшы ðуêамі, 
а мîжíа, яê аêвалаíãіñт,  
паãлыáляцца ў ñяáе, 
паêуль хîпіць дыхаííя…  
штîдíя íе даñтаючы 
                               д 
                               í 
                               а 
                               . 
                               . 
                               .

17 ліпеня 2008 г., Мінск
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* * *

Сîê падêîðíы — дðаўляíая êðîў. 
Пілавіííе — дðаўляíы пðах. 
Êîльêі ж ñпалеíа íамі дðîў, 
êаá зямíы аãîíь íе ачах?! 
Але дðэва мêíе ў вышыíю, 
людзі ўвыш ãлядзяць з-пад павеê… 
Пðаãíе ўñё жывîе аãíю — 
і пðыðîда, і чалавеê. 
Штî ж, пад ñîíцам уñе зãаðым. 
Пîпел íаш заáяðэ зямля 
і душу ў íяáёñы, яê дым, 
лёãêа выдыхíе апаñля…

1 верасня (ноч) 2010 г., в. Вароніна

* * *

Там, дзе ñêîшаíа тðава, 
зíîў узыдзе муðава… 
А дзе ñêладзеíа жыццё — 
заáуцвее заáыццё 
пэўíых дзей, людзей, падзей, 
яê пад ñîíцам íі мадзей.

Не адðазу, паñтупîва 
зãаñíуць зãадêі, ñпðавы, ñлîвы — 
і выñîêі êîліñь муж 
заáываецца íаўêðуж.

Двух ці тðîх — íаðîда тваð — 
заíяñуць у êаляíдаð. 
А ўñе пðîñтыя маãілы 
пðаз яêую ñîтíю ãîд 
пîйдуць зíîў у аáаðîт  
для íашчадêаў íашых мілых…

Але ñутíаñць íашых лёñаў  
аíі ў ñмеðці, íі ў жыцці — 
а ў маãчымаñці дзівîñíа  
ў íîвы ñтаí ñвîй пеðайñці. 
Нават íаш áяñплîтíы дух, 
здзьмуўшы ñвечêу адыхîду, 
ўжî ñілêуе вечíы ðух 
Бîãам ñтвîðаíай Пðыðîды.

І таму ты íе ñамîцьñя, 
а ñпаêîðаíа маўчы, 
і êаíца жыцця íе áîйñя, 
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áî яãî íяма íі ў чым. 
Пîмíі, ðаз ты íаðадзіўñя,  
ты íіêîлі íе памðэш,  
áî з міíулаãа з’явіўñя 
і ў íаñтупíаñць адплывеш…

28 снежня 2008 г.

Са мНою

* * *

«Люблю», — шапíула мíе яíа 
уñім ñваім дзявîчым палам… 
І áîльш íіêîлі íі адíа 
мíе ãэтых ñлîў íе пðашаптала.

Без іх мае зямíыя дíі — 
áяñêîíцая íямая ñêðуха…  
«Люблю», — і ты ў адêаз шапíі —  
у вечíаñці ãлухîе вуха…

Няхай у пðîðве пуñтаты 
ñвайãî шуêае адðаñата, 
і êалі зíîйдзе, ўявіш ты, 
яêîй áыла люáîві ñтðата…

1 чэрвеня 2010 г.
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* * *

У êуце áязлюдíаãа áаðа, 
дзе êðуцяць «Піíê-Флîйд» і «Êіíî», 
ñядзела міíîðíая паðа, 
замîвіўшы ñыð і віíî.

Жаíчыíа ў пяðñцёíêах ñа ñðэáðа. 
Ìужчыíа — ñамîтíы эñтэт. 
Дðаўляíая ãðуáая мэáля 
злаãîджвала іх іíтэлеêт.

Яíа запальíічêай êðаñала. 
Ёí пальцамі пеñціў фужэð, 
і вîáлачêа дыму хавала 
яãî захмялелы íамеð.

І таê да паўíîчы ñядзелі 
ў ñуладдзі, áез лішíіх ðазмîў,  
і штîñьці ад ãэтаãа мелі, 
і íеñлі, яê шчаñце, дамîў…

6 снежня 2009 г.

Табе — замест ружаў

Гаíдлююць тîльêі 
мёðтвымі êветêамі. 
Нават ñамая пðыãîжая, 
патðапіўшы ў íашыя ðуêі, 
áлядíее і íеўзаáаве êаíае, 
ñêлаўшы пялёñтêі жыцця…

Êветêі ñмяðîтíыя,  
апðîч êаðîтêаãа чаñу êвітíеííя.

Неñмяðîтíыя тîльêі іх душы — 
íяўвідíы ñалîдêі пылîê, 
за яêім пðылятае чмель 
і вецеð падíеáíы…

24 чэрвеня 2011 г.
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* * *

Ты для ñваёй чаñîвай жаðñці 
мîй ñвет жыцця жадала á ñêðаñці… 
Вазьмі ж даðма яãî, ды пîмíі, 
штî ім ты ўлаñíы ñвет запîўíіш…

Сярэдзіна ліпеня 2011 г., в. Вароніна

Імя

Пðачíуўñя íîччу й íа папеðы 
я запіñаў тваё імя, 
і íе даю íаðаíêу веðы, 
штî аíідзе цяáе íяма.

Ні ў памяці, íі ў ñэðца ñхîвах… 
Ёñць тîльêі музыêа, ёñць ãуê 
íяўлîўíаãа даðэшты ñлîва, 
аддалеíы даñлîўíы ãул…

Імя ў душы маёй íачуе, 
яêая ў ñíах з паðы тае  
яãî з-за ñвету дзеñьці чуе, 
а выêðыць ñвету íе дае…

Цяáе íяма íа ãэтым ñвеце, 
а там, дзе ёñць, ты й там — адíа,  
яê Ìаãдалеíа ў Назаðэце, 
штî адíаму Хðыñту відíа…

Яíа імя ñваё адêðыла,  
і Ёí ад пîêлічу ñвайãî  
ёй даць хацеў — упаўшай — êðылы,  
êалі пðаñіла… ðуê Яãî…

Не адêðывай ñяáе 
                          íяздатíым 
тваё імя êляймîм íаñіць,
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лепш паміðаць ад вечíай ñтðаты, 
чым ñтðачаíай íавечíа áыць.

21 лістапада 2011 г.

* * *

Пðадчуваю: з ñуñветíых выñяў, 
пðаціíаючы íеáа ñіíь,  
Сам Гаñпîдзь мíе íаñуñтðач выйшаў, 
êаá паўñтаць Адзіí íа адзіí.

Я з ñуñтðэчы тîй íе вяðíуñя  
аíі мёðтвым, аíі жывым,  
а ўñёй ñутíаñцю заñтаíуñя 
ў вышíяй Вечíаñці ðазам з Ім.

Не шуêай майãî духу меñца, 
áî íе зíîйдзеш яãî íідзе,  
тîльêі ў ñпðатах таемíых ñэðца, 
пад туãім паãîðêам ãðудзей…

Вîñь адтуль ты мяíе і êліêай, 
і íе звîдзь áяññîííых вачэй 
íад ñвятîй еваíãельñêай Êíіãай 
ñîðаê дзёí і ñîðаê íачэй…

Яê адчуеш уñёй іñтîтай, 
штî пачíу я ў таáе ðаñці —  
зíачыць, з пятíіцы íа ñуáîту 
я ўваñêðэñíу ў тваім жыцці…

11 студзеня 2008 г.
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* * *

Хðыñціíа êîñіць — íе падíяць чала, 
паêуль пðаêîñ пад íîãі íіц íе ляжа, 
ляціць за ёю зумêая пчала 
і вîñêам íîãі ўтîмлеíыя мажа…

Ёй плîць яе ñпаêîю íе дае, 
і ãэты ãðэх, яê ðэха маладîñці,  
цíатліваñці Хðыñціíе дадае, 
áяññîííіцу змаãаючы да млîñці…

Яíа й цяпеð íа хутаðы ñваім 
ðаñîй тðавы íа зîлêу мые íîãі, 
і двîð яе ваðтуе хеðувім — 
áаáыль вяñêîвы, ñветлы і уáîãі…

І ты, паэт, яê жаðñць íі ваðушы, 
а ññîхíеш тðутíем áліз мядîвых ñîтаў, 
íе вымаліўшы ў ãðэшíае душы 
тых í мыñлаў, штî ðîіліñя ўпîтай.

22 лістапада 2008 г.

Сучасная афрадыта

Яíа чадзіла едêай «пðымай», 
і чым íяñпешíей, тым хутчэй 
ðаññтайíым пîпелам і дымам 
з маіх ñыхîдзіла вачэй…

А áыў жа чаñ — íічый, íяпэўíы, — 
êалі, ñтупіўшы íа ñувîй 
з маðñêîй вады і áелай пеíы, 
яíа паўñтала пðада мíîй…

10–14 верасня 2009 г., в. Вароніна



42 Л е а н і д  Га лу б о в і ч З  гэ т а га  с в е т у 43

дом пры могілках

Да мîãілаê ãлухîй ñцяíîй 
ñтаіць хаціíа Ìаíіíа, 
там íîччу ñпіць яíа ñпіíîй  
да ўñёй ðадзіíы маміíай.

Яе ñуñедзі тут даўíî 
для ўñіх жывых — íяáîжчыêі, 
а Ìаíя ім штîдíя ў аêíî 
паñтуêае-паáîжêае…

Тî міñêай áðазíе, тî вядðîм, 
тî пілêай, тî матыêаю… 
І па ваду ідзе з Пятðîм, 
а з ãðаáлямі — з Ìіêітаю,

êапае з Яíам аãаðîд, 
з Іллём жыты пðаðîшчвае, 
ñмяецца з Паўлам цеðаз плîт, 
з Платîíам плача ðîñпачíа…

Ìіж іх — ад ðаíêу да цямíа — 
шуêае ñвайãî мілаãа, 
хîць íе ñпяшаецца ñама 
да іх жытла маãільíаãа,

дзе муж íе мîжа ўñё заñíуць, 
пільíуючы хвіліíу, 
êаá дîм íаðэшце ñвîй замêíуць, 
заáіць, яê дамавіíу.

25 жніўня 2009 г., в. Вароніна

Каханне і любоў

В.

Êалі êахаў, тî пðаãíуў я люáві, 
êалі люáіў, тî мðîіў пðа êахаííе. 
Штî ж, жаðñць — заўжды залîжíіца êðыві, 
аддаíаñць жа — душы выпðаáаваííе.

Наðîджаíая ты, íайпеðш, — êахаць, 
а я — люáіць… 
                     Наўñлед малаíцы й ãðîму, 
мы здîльíыя áылі пеðадаваць 
êахаííе і люáîў адзіí дðуãîму,

яêія ўðаз ñпляталіñя ў адíî, 
звіваючы адзіíñтва пупавіíу, 
і тêалі лёñу íашаãа ðадíî, 
штî ляжа палатíîм íа дамавіíу.

20 жніўня 2011 г.
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* * *

«Люблю» íі ðазу íе ñêазала, 
íе ўñпыхíула ад пачуцця… 
Халîдíым êамеíем ляжала 
ў падмуðêу íашаãа жыцця.

І ñтылаñць ãуá тваіх цíатлівых, 
íіáы ñвітальíую ðаñу, 
я піў, яê вязеíь ñіðатлівы 
з-за êðат ñаñíёíую êðаñу…

А ты тðывала і тðымала  
і дîму êðэí і лёñу ñхіл,  
па-íад уñім мяíе ўздымала, 
паêуль тваіх хапала ñіл…

Відаць, адíî — êалі íавеðñе 
пачую êліч аíёльñêіх тðуá, 
ñама ў адчаі ты êðаíешñя 
маіх амаль халîдíых ãуá…

І з тîй паðы мы áудзем зліты  
да íеðазлучíаñці, да тла… 
І íашы êамеííыя пліты 
зазеляíеюць ад цяпла…

29 траўня 2008 г.

У маІх

Брукаванка

Едучы áðуêаваíêай  
да ðîдíай вёñêі,  
заўñёды думаю: 
êîльêі ж тðэáа áылî  
затðаціць людñêîй ñілы, 
êаá ñаáðаць ñтîльêі êамяíёў 
для таêîй шэðхлай, ãðуáай  
і ãðуêатлівай даðîãі?!

Êамеíь пðы êамеíі, 
плîць пðы плîці — 
адзіí ñуцэльíы шлях  
да íеаñяжíай мэты,  
і êîжíы êамеíь  
відíы,  
выðазíы,  
выáітíы 
адметамі 
ñваіх тðэшчыí  
і шчаðáіíамі лёñу…

На даðîзе жыцця 
êîжíы з íаñ
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паêідае паñля ñяáе 
ñвîй êамеíь — 
ñваю долю адзіíай 
зямíîй áðуêаваíêі…

19 чэрвеня 2011 г.

Вёска-2008

Сялî паміðае, 
а я ўñё жыву — 
ў ñаáе пðыміðаю 
і выñь, і тðаву…

Ні êіñла, íі ãîðêа, 
íі ñмеху, íі ñлёз… 
Ìаãільíая ãîðêа 
даñтала íяáёñ…

Тут áаáêі — абабкі 
пðы хатíім êамлі, 
а дзедкі іх — êветêі 
ім цяãíуць з зямлі…

Êаза ды ñаáаêа, 
БТ, ÌТС… 
Êðумêач ім íаêаðêаў 
падîáíы пðаãðэñ.

Ёí êðужыць íад хатай, 
заðîñлым дваðîм, 
ñчаðíелы, ãлюãаты, 
з ðаñпíутым êðылîм…

А мы з тîй êультуðы,  
дзе «шмон» ды «гамон», 
«казлы» па íатуðы, 
ў душы — «гегемон»…
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Ім дîðым «мабілы», 
пðывîзім «шмаццё», 
êаá таê да маãілы 
іх ñêðаñіць жыццё…

Імя выêліêаем,  
а «доступа нет» — 
і ñувязь зíіêае, 
і ðушыцца ñвет…

6 жніўня 2008 г., в. Вароніна

На ранішні выгул сабакі

Маленькай мілай Тэры 
прысвячаю

На зîлêім ðаíêу ðîñíай павутîй, 
áы маðляю, ад жíівеíьñêіх апёêаў 
заáіíтаваíы веðаñíёўñêі дîл, 
штî да вяñêîвых пðытуліўñя вîêаí.

Яê мячыê, ñцежêай êîціцца тэð’еð, 
зáіваючы з áыліíаê ізумðуды, 
паêуль з êуñтîўя íе выхîдзіць звеð  
ðаãаты ў фîðме êðуãлае ñпаðуды.

З яãî íутðа малîчíы пах цячэ, 
а з ãуá ðухîмых віñíе жîўты луáіí, 
і з плееðам паñтух, дзіця яшчэ, 
вылазіць ñледам з ãðупай «Нейðа 
Дзюáель»…

Гамîíіць з ветðам íа тðаñяíцы леñ, 
пðаðэджаíы íа тðэць жывîе ñілы: 
дуá вывезлі ў Нямеччыíу, — íе ўвеñь, 
аñтатíі тут íа тðэñêі ðаñтðуñілі.

Атîчвае ñамîтíы пеñімізм, 
і ціхай ñапай заáіðае ñêðуха: 
паўвеêа áудаваў ñацыялізм,  
а ў áыце і ў душы адíа ðазðуха…

Тэð’еð жа мîй êаðîтêі мае веê, 
адíаê жыве ñваім êаíêðэтíым чаñам
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íа ўвеñь ñаáачы дух,  
                              а чалавеê 
áяðэ ўðаздðîá — і ўñё ãуáляе ðазам.

Давай мы, Тэðы, веðíемñя íазад — 
íа маміíы áліíцы, íа пах êапуñты, 
да тðîх êаíалаў, штî вяшчаюць лад, 
і адíаãî з пðаявамі ðаñпуñты…

Пðыñтавім леñêі, павуту і пыл 
мышыíаãа ãаðышча адñлаíіўшы,  
і зжîўêлыя ñтаðîíêі êíіжíых êðыл 
ðазãîðíем íа áаáуліíым узвышшы.

Зáаíêі, ãаðшêі, веðацяíî, чаўíîê… 
і мышалîўêа, і ладдзя êалыñêі — 
па ñутíаñці, і вуñце, і вытîê, 
штî тут ñышліñя, вымêíуўшы êаліñьці.

Вîñь выãул íаш êаðîтêі па жыцці, 
тэð’еð,  
         тым áîльш, íа пîвадзе êаðîтêім, — 
і ãэты шлях мы змушаíы пðайñці 
да вызíачаíай лёñам паваðîтêі…

31 жніўня 2010 г., в. Вароніна

* * *

Вышэе áяздîííая пðîñіíь, 
пуñцее пðазðыñтая даль… 
Глухая ãлыáîêая вîñеíь 
ñтаіць, íіáы ў ñтудíі вада…

У ціхай ñтаðэючай вёñцы 
пðы вуліцы — мîжíа ñаðваць — 
íа яáлыíі, áыццам íа ёлцы, 
ðумяíа «цыãаíêі» ãаðаць.

А ў леñе íі ñвіñту, íі звîíу, 
ад êðîíы да êîðаíя ўíіз  
злятае аãíіñта-чыðвîíы, 
а падае — выñтылы ліñт…

Ціêаўíыя, áыццам паíеíêі, 
íа ñхіле íаñтылаãа дíя 
ў аêðуãлых áеðэтах апеíьêі  
выцяãваюць шыі з-за пíя.

Сцяжыíа íяўхільíа вузее, 
яê ñпðадзеíай íітêі êужэль. 
А ñîíца цяжэе й цяжэе, 
паêуль íе ўпадзе за êаðшэíь

выñîêаму ãулêаму áîðу 
і ў пðыñаêу áаðвы замðэ, 
і зîлаê зðаñеламу Бîãу 
ледзь відíыя ðыñы ñатðэ.

4 кастрычніка 2010 г., в. Вароніна
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Танцы ў выхадныя

Шэðы заяц таíьчыў 
íа шыðîêай ляñíîй даðîзе, 
па яêîй у áудíія дíі 
ñíîўдаюць з ðîвам  
маãутíыя ÌАЗы,  
штî вîзяць пяñîê  
з тðîх êаð’еðаў, 
ðаñêапаíых у ãэтым, 
íеêалі íеðушíым,  
леñе… 
Заяц таíцаваў  
у ляñíîй цішыíі, 
паêуль íе зãледзеў мяíе… 
Была íядзеля, 
і я ñапñаваў яму ñвята.

Заўтðа зíîў у яãî 
пачíуцца  
кар’ерныя áудíі…

9 траўня 2010 г.

Перад Пакровамі

Раññтайíыя вîñеíі дíі 
халîдíымі зеўðаць вачыма 
туды,  
       дзе з íяáёñ ãлыáіíі  
ðаñце завядаííя пðычыíа.

Плыве мелаíхîль павуты 
êужэльíаю звіліíай тîíêай 
у ñвет паміðаííя пуñты  
íа жаð аðаáіíавай ãðîíêі…

На ўñім заміðэííя пячаць, 
хîць вецеð за ãумíамі ñтîãíе… 
І Бîã пачыíае зãушчаць 
аñеííяãа ñвету ñутîííе…

Ёí выãаíам áудзе хадзіць, 
тумаí паêідаючы лёãêі, 
áы ладаíам хðамíым êадзіць  
íавîддаль íяáîжчыцы-вёñêі,

паêуль íе ðыêíе ад хлява, 
íе ãаўêíе ад áудêі ñаáачай,  
íе ãðуêíе дзвяðыма ўдава 
і ðîñпачíа ўãîлаñ заплача…

22 лістапада 2008 г.
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* * *

Дзядзьку Мішу

На мîãілêах вяñêîвых 
ñяðîд імпеðñêіх «яць» 
па-áелаðуñêу ñлîвы 
íа пîмíіêу ãаðаць.

Там ñпіць мая áаáуля 
ñяðîд зямíîй êðаñы. 
Пðы мíе яе паáудзяць 
аíёлаў ãалаñы.

Ці меðêíе, ці ñвітае,  
паãîдзіцца ці ãðîм — 
яíа мяíе вітае 
ðамîíêавым ñвятлîм

і мîваю ñпðадвечíай 
íапаміíае мíе, 
штî шлях íаш íе êаíечíы 
і Бîãа íе міíе.

28 чэрвеня 2009 г., Мінск

хутар рай

На ãэтым хутаðы, áліз Ìіíñêа,  
дзе замеñт ãаíêа — тðы ãлыжы, 
жывуць ãаðîтíіца Лаðыñêа, 
ñаáаêа Рэм і два мужы.

Адзіí, áязмîўíы і ñухîтíы, 
áухае êашлем, áы ў ñцяíу 
аáухам á’е,  
                дðуãі — маðêîтíы,  
аддаíы дыму і віíу…

Ад ðаíêу ў êîжíаãа заíятаê. 
З аáеду êîжíаму — ñпаêîй… 
Рэм ãэты ўвечíеíы паðадаê 
ваðтуе з лютаñцю ñляпîй.

І муж і ñыí — зãðызîт аñêепêі, 
яêіх íе ñêлеіць і íе ñшыць, 
але Лаðыñêа ðîñціць êветêі 
і пðадае, êаá íеяê жыць…

Яê тîльêі зîðêа ў шыáу ñтуêíе  
і аáаðвецца, áы апад, —  
уñё ў ваêîліцы заãлухíе, 
і Бîã узыдзе íа паñад —

яíы душу ñваю зíахîдзяць, 
і íішêам мîляцца Яму, 
і ў іíшы ñвет íа íîч ñыхîдзяць,  
íіáыта ў ãîðад íа зіму…
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І тîльêі Рэм адзіí зíадвîðêу 
ñяðîд зацятай цішыíі 
ñêуãîліць ціхеíьêа íа фîðтêу, 
яê áыццам пðîñіць: адчыíі…

Але яму, яê лёñу дðаму, 
давеðыў ñлужáу Бîã адíу — 
і ёí у двîð ваðтуе áðаму,  
áы ў Рай… і з Раю — паñля ñíу…

Бî яê пðачíуцца ðаíêам тðîе, 
тî ўñё íаíîў ñваё пачíуць: 
і ðужу зðэжуць для íаñтðîю,  
і Рэму êîñтêу зашпуðíуць…

Ды ёí íе выпуñціць іх з Раю,  
íяхай хîць Пеêлам ñтаíе Рай, 
паêуль іх душы з таãî êðаю  
íе адляцяць за íеáаêðай…

15 траўня 2008 г.

адведкі бацькоўскай хаты

Цэлы ãîд пðажыла áацьêîўñêая хата 
ñіðатîю ў cпуñцелай вёñцы. 
Адíа маñíіца ў ñвятліцы  
яшчэ маміíай хадîю ãавîðыць,  
а дðуãая — ñêðыпіць чужым ãîлаñам…  
Стаю паñяðîд хаты, 
атîчаíы таямíічай адчужаíаñцю. 
Раñпíуты Хðыñтîñ íа пîêуці  
упаðта чапляецца  
за павучыíу  
жыцця…

3 чэрвеня 2011 г.
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Настальгічнае

За тîе, штî даўíî жыву ў ñталіцы, 
íаўðад ці хтî з вяñêîўцаў папðаêíе, 
ім ðîўíа, што Ваíэñа Ìэй íа ñêðыпцы  
ў êаíцэðтíай зале ãðае для мяíе…

За тîе, штî хаджу па тðатуаðы, 
у цёплай хаце маю туалет, 
і тîй, хтî íе чытае «Êулуаðы», 
íе плюíе і íе вылаецца ўñлед.

Бî ў êîжíаãа — леãальíа й íелеãальíа — 
у ãîðадзе íашчадêаў чаðада, 
з машыíай-аўта і машыíай пðальíай, 
з хвалёвай печчу… хîць áез чаðаíа…

А тут пілîй двухðучíаю Сямёíчыê  
адзіí пілуе дðîвы íа дваðы, 
і íа ñуêах зуáцы пілы ñêðыãîчуць 
і тупяцца ў заñмîлеíай êаðы.

Гайдаецца, хіñтаючы плаíету, — 
ñюды-туды — і êîльêі ñіл ñтае, 
ёí цяãíе íа ñяáе ўñю ñêðуху ñвету, 
а ад ñяáе — душу ўñю аддае…

Я думаю, паêуль яшчэ тðапеча  
яãîíы пульñ, удзячíы ёí жыццю, 
хай íават ñыí віíî ў êавяðíі хлеáча  
пад ðîліê з маðдаáîем Êîñці Цзю.

7 верасня 2010 г., Мінск

* * *

Напðыêаíцы ліпеíя 
пðыехаў у ðîдíую вёñêу. 
Адзіí — ðîздумíа і ñамîтíа — 
вячэðаю ў пуñтîй хаце: 
маладой áульáы 
пðыíеñла  
старая ñуñедêа.

11 жніўня 2011 г.
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Касінерам і касцам часу

Êашу яê умею, íе íадта êаá таê, 
яê áацьêа, з ñяляíñêім ðазмахам: 
займаю вужэй, хîдзіць хіñтêа пята — 
êладзецца ўñё пðахам!

Вывîджу пðаêîñ ñвîй з папðаўêай íа чаñ. 
Ìяíчу языêîм áез íалежíае êлепêі 
чаñцей, чым áðуñêîм, і зважаю штîðаз — 
áадылле ñтаіць, а падêîшаíы êветêі…

Навуêа і вîпыт áацьêîўñêі ñышлі 
і ðîñíай тðавîй íа êладах падíяліñя… 
І дîáðа, штî êîñы мы ўñё ж зáеðаãлі, 
з яêімі íа веðíаñць Айчыíе êляліñя!

Ìаãчыма, яê ñтупіцца ãîñтðая ñталь 
і êîжíы êаñец пад тðавîю маўчацьме, 
пðаляжа ў пðаêîñах áылых маãіñтðаль, 
злучыўшы жывîе і мёðтвае ў чаñе.

21 жніўня 2010 г., в. Вароніна

маё

* * *

Паêуль пчала 
íад êветêаю 
мадзее,  
íадзея 
ў чалавецтва  
маладзее 
і пîўíіцца 
íеêтаðам 
дзёí 
зямíых…

28 чэрвеня 2011 г.
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* * *

Дзеці ñачêамі для матыльêîў 
лîвяць у мелêім êаíале мальêîў… 
Невадам зîðíым лîвіць Гаñпîдзь 
зямíîãа тваðэííя зацеíеíы ñпîд…

28 чэрвеня 2010 г.

* * *

Штîдíя тэлефаíую ў вёñêу  
ñваёй ñаñтаðэлай маме:  
штîðаз адíî і тîе ж пытаюñя, 
і êîжíы ðаз адêаз яе 
ãучыць íепаўтîðíа…

6 лістапада 2009 г.
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* * *

Ìяце ў дваðы. 
Гíяце ў душы. 
Лютуе ў ñэðцы. 
На ñêðîíях — ñíеã…

13 снежня 2009 г.

* * *

   Зімíаñць лёñу, 
   у ðэшце ðэшт, 
   аñтуджвае ўñе íашы 
   палêія жаðñці.

Пад пудêім цяпельцам  
               ñ 
               в 
               е 
               ч 
               ê 
               і 
ãðэюцца ðуêі íяáîжчыêа…

17 лістапада 2009 г.
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Чалавек

Вяліêая ñіла 
ў íеáе яãî ñтваðыла. 
А íа зямлі ёí — РАñліíа, 
Бîжая ñліíа.

1 лютага 2011 г.

* * *

Алесю Разанаву

Твае ЗНОÌы —  
ñэíñу злîмы, 
ñхîвы ад ðыфмы — 
паэзіі 
ãîñтðае áðытвы.

6 сакавіка 2011 г.
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* * *

Хвіля за хвіляй, 
дзеíь за дíём, 
ãîд за ãîдам…

Лыжêа за лыжêай,  
яê дыетычíую ñтðаву, — 
áез жадаííя — 
з’ядаю ñваё жыццё…

5 снежня 2009 г.

* * *

Саáаêа злізваў, яê маðîзіва,  
пðыíеñеíы íа пыñе пеðшы ñíеã…

7 снежня 2009 г.
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* * *

Злî íаўзáîч паўзлî, 
а даáðî тðывала…  
Таê жыццё й пðайшлî, 
пîêуль ñмеðць дðамала…

20 верасня 2010 г., в. Вароніна

* * *

Паэт — 
у камені —  
íе вечíы,  
у íеáе Шлях  
яãîíы Ìлечíы…

24 лютага 2010 г.
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* * *

Аãîíь — і аãмеíь, і ãееíа. 
Вада — і êðыíіца, і віð. 
І ñам чалавеê — пеðамеííа — 
тî ãліíа жывая, тî жвіð…

15 чэрвеня 2010 г.

* * *

адíы і тыя ж пачуцці 
адíы і тыя ж жадаííі 
ñîíца адíî і тîе ж 
цемðа íîчы адíа 
паўтаðайñя і ты — 
êаá íе выпаñці 
        з 
   вечíаñці

6 чэрвеня 2010 г.
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* * *

Стîеíа-таðîпêа 
ў ñíе 
ðазãлядваю малюíêі  
разгубленай памяці…

16 траўня 2010 г.

мацярынская мова 
(графічны верш)

íіхтî íе пазáавіць  
мяíе дыхаííя 
паêуль íе ўñмеðціць 
таê і мîва áудзе патîліць 
пðаãу маю да жыцця  
да апîшíяãа ўздыху

і ўñё ж адíîйчы  
заêðыўшы мíе вîчы 
яíа заñыпле мяíе  
ñлîвамі ðазвітаííя

і 
на магіле 

ўваскрэсне 
ў 

камені
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амаль

Бывала, 
штî ў леñе  
я адчуваў ñяáе амаль дðэвам, 
у вадзе — амаль ðыáай, 
у пîлі — амаль êîлаñам, 
амаль птушêаю — íа вяðшыíі, 
а áлізу мудðых людзей — 
амаль чалавеêам. 
І íават, 
пîмíю,  
íешта амаль áîñêае 
адчуў у ñаáе адíîйчы,  
êалі ўзíяўñя íад ñаáîй 
і адîлеў ñваё маладушша, 
але да ñамîãа Слîва таê і íе дайшîў — 
íе памыñліў íават 
і 
íе ñêазаў, 
штî ёñць усім…

17 снежня 2011 г.

* * *

Паэт,  
паñля пðэзеíтацыі, 
пðадаваў ñвае êíіжêі, 
машыíальíа дапаўíяючы іх 
ñтатычíымі аўтîãðафамі… 
Натхíеííя хапіла 
íа пðîдаж пяці аñîáíіêаў. 
Бîлей íе змîã 
пðапаíîўваць іíшым 
тîе, 
ад чаãî  
зáавіўñя 
ñам…

20 снежня 2011 г.
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* * *

Штî ñêажаш ты, 
êалі цяáе маўчаць пðымуñяць?..

16 чэрвеня 2011 г.

мае

* * *

Люáлю, адáіўшыñя ад áудíяãа жыцця, 
áлуêаць у îдуме ажíî да заáыцця; 
пðаãлядваць êаðашêі ñаáðаíых êíіã, 
пðыпаміíаючы пðачытаíае ў іх; 
пеðаáіðаць ñюжэты і ãеðîяў — 
жывîе ўñё, але, яê ñвет, ñтаðîе, 
і аўтаðаў — і ў пðîфіль, і ў аíфаñ — 
з міíулаãа вяðтаць у ãэты чаñ…

25 лютага 2011 г.
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мазыр-1982

Пляц ЛПП мялі ўвеñь чаñ 
апîйêі ãíîáíыя, яê зэêі… 
Стðальцîў ім ñпачуваў штîðаз 
з-за шэðых штîð áіáліятэêі.

«Вîеíиздата» êалеíêîð 
ужî ў вачах яãî тðаіўñя: 
там і паðтîðã і пðаêуðîð  
за êîжíай вîêладêай таіўñя…

Людзей дðуãîãа тыпажа 
ñуñтðэць таêñама выпадала, 
êалі íяўзíаê ñа ñтэлажа  
плаñтîм вывальваўñя Êупала…

А áîльш за ўñё дзівіў Хаям, 
штî з азіятчыíы пðыíадíай, 
цвяðîзаñці мазыðñêі хðам 
аáвіў лазîю віíаãðадíай.

Здаðалаñя і, íа авîñь, 
замеñт заêладêі ў тîме Цвейãа  
зíайñці зачытаíай íаñêðîзь  
íаêлейêу з êлецêаãа «Паðтвейíа».

Тут íе тðымала íі íа міã 
яãî íіштî íа свеце ясным, 
апðîч заêðатаваíых êíіã 
ды іхíіх чытачîў íяшчаñíых.

Таму, паêіíуўшы Ìазыð,  
а ðазам з ім віíî і êðîзы, 

павеñіў ёí ñвîй літмуíдзіð 
íа ñуê чыжîўñêае áяðîзы.

І там у пðахалîдíы цеíь 
і ñам ёí лёã — і пеêла ñíіцца… 
«Цень-цень, сініца, добры дзень!»  
Дазвîль ðаñы зямíîй íапіцца…

18–23 траўня 2010 г.
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* * *

Ìама, таêîãа íаðîдзіць íе êîжíая,  
мама,  
íе пеðажывай!
Анатоль Сыс

Даўíî íі мамы, íі Сыñа 
íяма, а ў памяці ñвіціцца 
іх лёñам пîўíая ñляза, 
ãатîвая вîñь-вîñь ñêаціцца…

«Лявон, калі ты ўрэшце верш 
займееш добры?» — ёí пытаўñя. 
І íада мíîй ñтаяў — УВЕСЬ, —  
íіáыта áîã і веðшадаўца.

Зайшîў пðад ñмеðцю. Папðаñіў 
íаліць віíа — і выпіў залпам, 
і цыãаðэтай заêуñіў, 
і тðîйчы вылаяўñя запаð.

Стыў у яãîíых зðэíêах жах, 
áî êîжíы ðаз пðаз цеðíі цíîты 
улаñíы ёí адîльваў ñтðах 
ñваёй тðаãічíай адзіíîты.

Яãî цяãíула да ñяñцёð… 
«На лета выеду ў Гарошкаў. 
Ужо й архіў сабраў — жыццё, 
бо нежыці, як мятых грошай… 
Алена, Міра, Лара — ах!  
Андрэй, Алесь, Мікола: будзьма!..» 

І выпіў зíîў, і ãіáлы ñтðах 
ужî íе мîã хаваць пðылюдíа.

З паêîя «Пîлымя» ў паêîй  
ñвîй уваліўñя ёí, áы ў пеêла, 
і êðîў пайшла з яãî ðаêîй, 
і ў дîл Айчыíы з ñэðца áеãла…

Цяпеð яíа цячэ ў Дíяпðы,  
а дух яãîíы — íад вадîю… 
І зîð íад ãðудам — «трыццаць тры», 
і ёí пад імі — ñіðатîю…

23 жніўня 2010 г., в. Вароніна
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развітальнае

Там, у тым далёêім ñельñавеце, 
ляжыць зямля ñыðая íа паэце.
Мікола Купрэеў

Па палыíîвым паху êаíьяêу 
я дух яãî ўлаўлю íа ўñяêім ñвеце… 
Ці чуе плач па ñыíу-Ìаðуêу 
яãîíы áацьêа ў Нацêім ñельñавеце?

Апушчаíы ў пðамеðзлую зямлю 
пðад ñîíечíыя вîчы ðîдíай маці, 
íа ўñіх жаíчыí апîшíяе «люблю» — 
яê для адíîй — ёí хîладíа маўчацьме.

Жыццё — ãульíя: удаð — і зíîў адñêîê, 
áы шаðыê тэíіñíы ў êðутым палёце, 
áаяўñя ўпаñці ёí íа ãэты áîê 
і ўпаў íа тîй — і Бîã з таáîй, Валîдзя…

На мîве íашай павітайñя Там 
з Апîñталам íа áðаме запаветíай. 
Сêажы, штî ўñім ты ñёñтðам і áðатам 
пðыíёñ паêлîí ад ãðэшíых з апраметнай.

Êалі íе ñпатðаáуюць пеðаêлад 
і ў ñвîй Эдэм пðапуñцяць памылêîва, 
ты палюáі, яê áацьêаў, Райñêі ñад,  
êаá там êвітíела матчыíая мîва.

10 лютага 2010 г.

* * *

Я Êуляшîва палюáіў  
íе меíш, чым вечíаãа Êупалу. 
Хîць êамуíіñтам ёí і áыў,  
а íа пðаðîêа меў запалу…

Спяðша, яê шахматíы êаðîль, 
ñа зваííем, але áезуладíы, 
з ЦÊ заіãðываў і ðîль 
іãðаў паэта тэм маштаáíых.

Але штîðаз уñё вышэй 
яãî зацяãвала ў íяáёñы, 
і чым ñаñíа áыла ñтðашíей, 
тым дух яñíеў яãî áяðîзы.

Ёí пазíавата зðазумеў, 
штî, яê паэт, — Хðыñтîвы вучаíь — 
і юдаў-вîðаãаў займеў,  
але й пðыхільíіêаў тðывучых…

Радêі яãî апîшíіх êíіã 
з êðыíіцаў пеðшых выцяêалі, 
íаіў і íеðушíаñць яêіх 
íажытым вîпытам вяíчалі.

І лёñ ёí ñвîй íе ñачыíяў, 
ñêаíаўшы ў замêу Радзівіла, 
дзе Ìузе дзвеðы адчыíяў, 
яêая мыñліла й дзівіла…

Няхай ðадêîў таêіх íяшмат,  
але яíы таãî êаштуюць, 
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êаá адыñці ў падíеáíы ñпðат, 
дзе ãðэшíіêі яãî пачуюць…

Не веðíецца… Ну штî ж, áывай… 
Ды веðíуцца, яê ðэха, ãуêі 
пðаðîчых ñлîў у ðîдíы êðай, 
дзе зведаў ёí люáîў і мукі…

22 лютага 2009 г.

* * *

Светлай памяці Барыса 
Іванавіча

Руñêі чалавеê Баðыñ Буð’яí 
ñлухаў мае веðшы áелаðуñêія, 
штî пеðатваðаліñя ў áуð’яí 
і ў маêулатуðу па-за вуñíамі…

Гэта ёí з эфіðíай áалáатíі 
êîжíы ãуê жывы лавіў íайпеðшым. 
«Лёня, — мíе зваíіў, — давай крутні 
на «Культуру», слухай свае вершы…»

Гîñпадзе, íавîшта мíе íаíîў 
ад íашэñця іх тðываць паêуту?! 
Ды дзеля яãî я ўñё ж ãатîў 
выпіць хмель і пðаãлыíуць цыêуту…

Ведаючы íашу і ñваю 
мîвы, ёí íіêîлі іх íе áлытаў. 
«Ці чытаў Іванава? Хвалю…» 
«А стихи народного пиита?»

Ёí за ðîўíых íаñ з ñаáîй тðымаў,  
а вышэй за ўñё цаíіў маñтацтва 
твîðча жыць, а íе яê тîй тðамвай, 
ðэеê дзвюх уñё жыццё тðымацца…

Тîе, штî чытаў, — пеðадаваў 
іíшым, хтî íе зðîêñя запаветаў. 
Тîльêі зáîð «Пðîðîêîв…» мíе пðадаў 
за êапейêі, êаá цаíу ім ведаў.
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І êалі ад цішыíі аãлух, 
адзіíîêа зãлытваючы фðазы, 
ñпешíа ãаваðыў адзіí за двух 
íа аáедзвюх мîвах ёí адðазу:

«Будзе цяжка, але не цяжэй,  
чым было… Легко лишь после смерти… 
Ни о чем в сей жизни не жалей… 
А смуткуй, калі галосяць дзеці…»

І êалі ðазвітваліñя з ім 
у выñîêім ãулêім êðэматîðыі, 
я ñтаяў пеðад тðуíîй, яê мім, 
íа паêуль íейтðальíай тэðытîðыі…

Сêðушíа ãледзячы ў халîдíы тваð, 
штî ðаñтаíе ў пîлымі áяñêðîўíа, 
я маліўñя, хîць і íе ñвятаð, 
за яãî — íа мîвах дзвюх — áязмîўíа.

5 ліпеня 2010 г., Мінск

* * *

Святлане Купрэевай

Ìы íа «фîðдзе» ñа Светай ляцім, 
па шляхах валацужíых паэта, 
і з тðымцеííем пажадíым ãлядзім, 
яê зáяãае пад êîлы плаíета…

За ñтî ñîðаê ñпідîметаð — в-в-в-у-у-х!!! — 
і жыццё ñпðаñаваíа ў хвіліíу… 
Пðалятаем і пîле, і луã,  
дзе люáіў ёí êазюðêу й тðавіíу…

Руñла Шчаðы, яê шаáля, мільãíе, 
леñ зялёны — даðîãаю íаñцеж: 
вецеð шыльды ñціðае ў аêíе  
яãî êðамаў, паñёлêаў і ñтаíцый…

Ёí з-пад лîáа пад íîãі ãлядзеў, 
адчуваючы плîццю паêутíай 
пðîдêаў дух, штî ў ãлыáіíях ãудзеў, 
і ўзвышаў яãî хваляй маãутíай.

…махам вееê ñваіх íеáаñхіл 
да Еўðîпы дачêа ðазвіíае. 
Там, дзе áацьêа паñеяў ãðахі, 
ўñе êалдîáы яíа аáміíае…

Дзвюх ãадзіí ёй хапіла ўñяãî, 
êаá дапяць да пðыñтаíêу паэты 
і заñпець, яê заўжды, ад яãî 
ледзь ðазвеяíы дым цыãаðэтíы…



90 Л е а н і д  Га лу б о в і ч З  гэ т а га  с в е т у 91

«Фîðд» жалезíы з аñфальту даðîã 
мы да ñельñêіх êладîў падðулілі, 
і êалеíьмі паўñталі ля íîã, 
штî Палеññе, яê хату, ñхадзілі…

Свечêа ўñё íе хацела ãаðэць,  
хîць áыла і íамîлеíа ў Хðаме — 
íі ў цаðêву, íі ў êаñцёл, íі ў мячэць 
ёí íе веðыў… а веðыў ёí Ìаме,

штî заáіта áыла маладîй,  
двîйчы ў чîðíай зямлі пахаваíа… 
«Божа мой, Божа мой, Божа мой…» — 
шэпча пеðшая жîíêа Таццяíа.

Êîля Рымач хðыñціўñя і ñлёз 
íе хаваў, íу, а я, яê êатîліê,  
íадмаãілле аãлядваў íаñêðîзь 
да зямíых і êамеííых ðаñêîліí…

Шлях íаш ðэдêа êалі ñупадаў,  
штî ж, ёí áыў адзіíцîм па пðыðîдзе — 
дзе á íі жыў, з êім íі піў, дзе á íі ñпаў — 
адуñюль íеўзаáаве ñыхîдзіў…

Два дуáы пðы маãіле ñтаяць, 
яê íі ãляíь, — маўзалейíая ваðта. 
А ці дîўãа яму там ляжаць? — 
ðазважаць íеñуð’ёзíа й íяваðта…

29 чэрвеня 2008 г.

Знічка

Хтî зãаñае íа захадзе êðаю 
і вітаííі апîшíія шле? 
Лаãвіíîвіч Іваí паміðае… 
А паэзія ўñё-тêі жыве…

25 сакавіка 2011 г.



92 Л е а н і д  Га лу б о в і ч З  гэ т а га  с в е т у 93

* * * 

На Белаðуñі Бîã жыве!
Уладзімір Караткевіч

Бîã íе жыве íа Белаðуñі, 
але Ёí люáіць Белаðуñь. 
Наш дух Яму ў íяáёñах ãуñі, 
яê даð зямíы, пеðадаюць.

І ñцелецца іх áелы пух, 
áы Ìлечíы Шлях у вечíым чаñе, 
паêуль у Неáе íе патух 
íімá Вышíяãа ў заðы атлаñе…

Уáîãіх, íаñ Ёí пазíае 
па ўпалым запалîшíым духу, 
і ў íашы душы íадзьмуе 
Суñветíую люáîў і ñêðуху.

Ёí áачыць íаш адчай і жах 
і, ãледзячы ад ðайñêай áðамы, 
íам ñêаðачае ðаáñêі шлях 
ад лîíа да маãільíай ямы…

Яãî паўñюдíаñць ñтðашыць íаñ, 
таму, здымаючы паêðîвы 
з ãðахîў ñваіх у Судíы чаñ, 
мы пðîñім мацяðыíñêай мîвы,

êаá ðаñêазаць Яму ñяáе,  
яêімі ёñць з Яãî жадаííя 
íа ãэтай пðаведíай ñяўáе — 
ад ðîñêвіту да завядаííя…

О, яê зíайñці Яму тут êут, 
êаá Ёí ñышîў з íяáёñ аáðуñа 
і уваñîáіўñя ў ðадêу 
таãî пðазîðцы-áелаðуñа,

яêі піñаў, штî «Бог жыве!», 
і ўдаêладíяў: «На Беларусі»… 
Там, дзе «за Гомлем людзі е» 
і «пчолы большыя, чым гусі»…

16 студзеня 2008 г.
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* * *

Уñё êаíчаецца зямлёю, 
хîць пачыíаецца з íяáёñ, 
дзе íе таáîю і íе мíîю 
людñêі ðахуецца íаш лёñ…

І аíіяêае íадзеі, 
апðîч таãî,  
                штî íехта Звыш 
íаñ,  
      áыццам áудíі да íядзелі, 
зáяðэ  
        і выíеñе ñвîй êðыж.

19 верасня 2011 г.

мая

У вянок памяці маме

Званок

Пðачíуўшыñя 
паñля цяжêаãа ñíу, 
па даўíяй звычцы 
íаáðаў íумаð  
маміíаãа маáільíіêа… 
«Апарат абанента выключаны 
альбо знаходзіцца  
па-за зонай дзеяння сеткі…» — 
адêазваюць мíе. 
І пðаўда, 
мама ўжî тыдзеíь  
яê íа тым ñвеце…

15 лістапада 2010 г., Мінск
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маміна хата

На ñаðаêавіíы па маме 
ñяñтðа пðывезла 
адмыñлîвай атðуты  
для мышэй 
(яíа пðацуе  
ў ñаíэпідэмñтаíцыі) 
і ðаññыпала тыя  
ãаðîшыíы ñмеðці 
па êутах пуñтîй хаты…

А мíе ўñпаміíаюцца  
маміíы ñлîвы, 
яêая тут веêавала  
пðы леñе: 
«Ляжу, сынок, ноччу і слухаю,  
 як мыш у кутку шкрабецца, — 
хоць адна жывая душа…»

13 снежня 2010 г.

Пасля саракавін

Нîччу ў ñíе —  
ãîлаñíа і íаñтîйліва — 
паêліêала  
да ñяáе мама… 
Пðачíуўñя,  
зáяíтэжаíы,  
і пытаюñя: 
«Божа, няўжо  
родная маці 
можа клікаць 
на той свет  
свайго сына?!» 
А мíе адêазваюць: 
«Яна патрапіла ў рай, 
хоча, каб і ты быў шчаслівы…»

24 снежня 2010 г.
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* * *

Са ñваімі пðавіíамі, áалячêамі, áедамі 
ðаíей да Бîãа чамуñьці íе йшîў — 
далёêа, 
áліжэй да мамы… 
Цяпеð штîðаз да Яãî іду, 
êаá áыць да мамы áліжэй…

6 верасня 2011 г.

* * *

Паêуль жыла мама,  
у ñям’і áыла адзіíая — 
ðîдíая для ўñіх —  
мîва. 
А цяпеð — 
у êîжíаãа ñвая…

Цеñíым ãуðтам  
мама ўñаджвала íаñ за ñтîл, 
і ўñім меñца хапала,  
а êалі, áывала,  
зашумім, заñпðачаемñя, 
тî яíа ñêажа ціха — 
і ўñе ðазумелі, 
дзе — ñîль, а дзе — цуêаð…

Цяпеð, 
хîць і ðэдêа, 
а ñаáðаўшыñя áез яе, 
ñêðыўдзімñя і ñêðычымñя да хðыпаты, 
íе маючы мîвы адзіíай, 
áлытаючы ãаðэлêу з вадîй…

20 студзеня 2011 г.
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* * *

У паштîвай ñêðыíцы павута, 
элеêтðîííая íаáіта ñпамам. 
Ад адчаю атачае пуñтата, 
ñвет змяíіўñя паñля ñмеðці мамы…

1 снежня 2011 г.

* * *

Сёííя ãîд яê памеðла мама. 
У вёñцы ляñíîй 
зямля íа маãіле пðаñела, 
ãðудîê з дîлам зðаўíяўñя. 
Ìîжíа й прыкласці, 
яê êажуць у íаñ, 
ãэта зíачыць,  
паñтавіць пîмíіê.

Вяñíîю выйдзеш íа ñвет  
пеðшай тðавîю, 
мама…

А памяць ñыíа 
ãлыáейшая за маãілу. 
Там ñхаваíа тваё жыццё…

26 кастрычніка 2011 г.
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