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Сяргей i Сяржук

Яны сустрэлiся на эскалятары, у мэтро. Дакладней, 
на двух эскалятарах, якiя рухалiся паралельна – адзiн 
– угару, другi – унiз (як гэта прынята ў мэтрапалiтэ-
не). Першы (Сяржук) ехаў угару, другi (Сяргей) кiра-
ваўся ўнiз, да цягнiкоў. Сяржук заўважыў Сяргея й па-
чаў актыўна жэстыкуляваць, крычаць – рабiць усё, каб 
прыцягнуць да сябе Сяргееву ўвагу. Гэта атрымалася, i 
цераз колькi хвiлiнаў Сяргей зь Сержуком стаялi ля вы-
хаду з мэтро ды ўспамiналi мiнулыя часы.

Калiсьцi, у глыбокiм дзяцiнстве, 
Сяргей ды Сяржук былi найлепшымi 
сябрамi. Яны супольна здымалi 
аматарскiя фiльмы на 8-мiлiмэтро-
вую стужку, разам з бацькамi ад-
пачывалi ў Крыме, хадзiлi ў грыбы, 
пiсалi дзiцячыя апавяданьнi й вер-

шы, выдавалi газэту, наведвалi ізастудыю, зьбiралi мар-
кi, манэты, налепкi ад запалкавых карабкоў, укладкi ў 
жуйкi. Яшчэ Сяргей ды Сяржук вынайшлi цiкавую заба-
ву: яны ішлi ў горад, сядалi на два аўтобусы (ці тралей-
бусы), пажадана невядомага маршруту, а потым, уве-
чары, сустракалiся й распавядалi адзiн аднаму, дзе яны 
былi, што бачылi i якiя прыгоды iх напаткалi.

– А ты памятаеш, Сяржук, як я паехаў на 25-м аўто-
бусе, апынуўся недзе за горадам, а потым цэлы дзень 
ня мог выбрацца?

– А памятаеш, Сяргей, як я ўзiмку паехаў на 37-м, 
пацягнуўся паўз поле ды залез у ваду па калені? Потым 
тыдзень хварэў...

– А як 5-ы аўтобус патрапiў у аварыю?
– А як 10-ы зламаўся на маршруце?
– А як мяне злавiў кантралёр?
– А як мяне пабiлi хулiганы?
Так Сяргей ды Сяржук успамiналi свае дзiцячыя пры-

годы. I раптам Сяргей сказаў:
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– А чаму б нам з табою, Сяржук, зараз не пагуля-
ць у аўтобусна-тралейбусныя падарожжы? Цi ты сёнь-
ня заняты?

– У мяне былi нейкія справы, – азваўся Сяржук, – 
але дзеля такой нагоды iх можна адкласьцi.

– То давай абярэм маршруты ды адразу й паедзем.
– А сустрэнемся аб 11-й вечара.
– На пляцы Волі.
– Згодны.
– Я абiраю аўтобус № 113, – сказаў Сяржук.
– Я абiраю тралейбус № 43, – сказаў Сяргей.
I яны разышлiся ў розныя бакi.

Сяржук

Ён ехаў у 113-м аўтобусе. Падарожжа прыпала на гадзi-
ну пiк, i аўтобус быў перапоўнены. Палову 
кантынгенту складалi рабочыя, якiя ехалi са 
зьмены, другую палову – пэнсiянэры, якiя 
рабiлi ў горадзе закупы, а цяпер вярталiся 
ў свае аддаленыя ад цэнтру раёны. Сяр-
жук стаяў, зацiснуты памiж брунатнатварай 

срэбназубай бабкай ды п'янаватым рабочым. Рабочы 
дыхаў акурат у твар Сержуку, а бабуля размаўляла з 
пэнсiянэрамi пра нялёгкую долю старых людзей. Сяр-
жук спрабаваў абстрагавацца ад аўтобусных рэалiяў i 
прыгадваў свае дзiцячыя транспартныя вандроўкi. Цi то 
раней напраўду рабочыя меней пiлi, а бабкi ня езьдзiлi 
ў транспарце ў гэтакiх колькасьцях, цi Сяржук папросту 
iдэалiзаваў мiнулыя часы, але цяпер, чамусьцi, ён адчу-
ваў сябе ў транспарце вельмi няўтульна. На чарговым 
прыпынку дзьверы аўтобуса ледзь расчынiлiся, i Сяржук 
пачуў галасы звонку: “Мушчына, прайдзiце нямножка! 
Ну, давайце, iшчо на аднаво чалавека!” З боку дзьвярэй 
падцiснулi, i Сяржук утыкнуўся носам у штучнафутравы, 
прапахлы тытунём ды нясьвежасьцю, каўнер нецьвяро-
зага рабочага.
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Сяргей

Тралейбус быў паўпусты, новы. Ён зьзяў чыстымi 
вокнамi, сьвежай нiтрафарбай, дасканалымi шыльда-
мi «ўваход», «выхад», рухаўся мякка. Сяргей сядзеў ва 
ўтульным фатэлi й чытаў газэту, якую ў шырокiх ко-
лах называлi «элiтарнай». Зрэшты, амаль што ўсе па-
сажыры чыталi розныя пэрыядычныя выданьнi альбо 
мастацкую лiтаратуру. За вакном мiльгалi вiтрыны да-
рагiх крамаў, рэклямныя шчыты й нэонавыя надпiсы. 
Сяргей адарваўся ад элiтарнае газэты, зiрнуў у вакно й 
падумаў: што гэта за раён?

Чаму я тут нiколi ня быў?.. Сяргей вырашыў выйсьцi 
праз пару прыпынкаў i зноўку паглыбiўся ў складанае 
для ўспрыманьня апавяданьне маладога, але дастатко-
ва ўпэўненага аўтара.

Сяржук

Нарэшце, ён здолеў выйсьцi з аўтобуса. На горад 
насунулiся цёмна-шэрыя прыцемкi. Сяржук iшоў уз-
доўж доўгага заводзкага паркану. З таго боку паркану 
даносiўся ляскат, грукат, неразборлiвыя крыкi рабочых. 
Лiшне казаць, што Сяржук упершыню апынуўся ў гэтым 
раёне. На працягу апошнiх пяцi гадоў ён вельмi рэд-
ка наведваў гарадзкiя ўскраiны альбо так званыя “спа-
льныя раёны“. Сержуку хацелася ўзнавiць тое дзiцячае 
пачуцьцё чаканьня чагосьцi незвычайнага, адчувань-
не, што зараз з табою адбудзецца нешта чароўнае, не-
даступнае астатнiм. Але, вiдаць, тыя ўражаньнi й эмо-
цыi сплылi зь мiнулымi гадамi. I цяпер Сяржук папросту 
бачыў сябе, якi самотна йдзе ўздоўж бэтоннага за-
водзкага паркану, у шэрых прыцемках, пад мокрым
сьнегам, якi хутка раставаў i ў выглядзе вады сьцякаў 
зь Сержуковага капелюша пры кожным неасьцярож-
ным руху.

Неяк пацiху Сержука апанавала раздражненьне: 
на фiга ўсё гэта? Што мiнула, тое мiнула, яго ня вер
неш. Тым болей, ня вернеш гэткiмi штучнымi мэтадамi: 
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маўляў, давай зробiм, як тады... Але ж цяпер зусiм ня 
так, як тады! I нiколi ўжо ня будзе, як тады.

– Слыш, мужык, закурыць ня будзет? – раптам па-
чуў Сяржук. І зразумеў: пачынаюцца прыгоды.

Сяргей

Ён выйшаў з утульнага 43-га й пакрочыў па вулiцы, 
асьветленай лiхтарамi ды нэонам. Надвор'е спрыя-
ла шпацыру: невялiкi марозiк, градусы са два, сьнег 
блiскае пад лiхтарным сьвятлом. На вулiцы было да-
волi шмат людзей: iшлi перадкалядныя распродажы, 
кошты ўпалi да сьмешных лiчбаў. З кожнае вiтрыны 
флюарэсцэнтныя лiтары крычалi: РАСПРОДАЖ!!! РАС-
ПРОДАЖ!!! Сяргей не ўтрымаўся ды купiў новы багем-
ны пiнжак ды стыльныя чаравiкi. Цяпер гэта каштава-
ла ўдвая таньней, чымся ўлетку. “Усё ж ёсьць пэўная 
карысьць ад адраджэньня дзiцячых гульняў, – падумаў 
Сяргей. – Наўрад цi ўдалося б сёньня выбрацца ў го-
рад, каб ня гэтая сустрэча зь Сержуком. Дарэчы, сябру-
чок ня вельмi добра выглядае. А яму ж яшчэ, як i мне, 
толькi 30. Вiдаць, жыцьцё ня склалася. Шкада. Быў да-
волi здольны хлопчык у дзяцiнстве”. 

Сяргей убачыў невялiкi, але ўтульны бар. “Куба-
чак кавы й кiлiшак каньяку не перашкодзяць”, – выра-
шыў ён ды зайшоў. Мэлядыйна прагучаў званочак над 
дзьвярыма.

Сяржук

– Знойдзецца закурыць, – азваўся ён i выняў з 
кiшэнi пачак «L&M».

– Я вазьму две, – канстатаваў невядомы. Палова 
лiхтароў на гэтай вулiцы не працавалi, і Сяржук ня мог 
разгледзець твар гэтага чалавека. Адно кiдалася ў вочы 
мокрая шапка з футра невядомага зьвера. Раптам да iх 
падышлi яшчэ два мужчыны ў гэткiх жа мокрых футра-
вых шапках.

– Ты адкудава? – запытаўся ў Сержука адзiн зь iх.
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– У якiм сэньсе? – пацягнуў час Сяржук.
– З якога раёну? – удакладнiў трэцi.
– Я тут працую недалёка, – схлусiў Сяржук.
– Iнжынер, што лi? – запытаўся першы.
– Ды так... Чарцяжы розныя чарчу.
– А-а, ясна. Так на эцiя чарцяжы ж не пражывёш 

цяпер. На што жывёш, шляпа?
– Кручуся, як магу, – працягваў хлусiць Сяржук.
– Ну, я сматру, на сiгарэты харошыя табе хватае, – 

пагрозьлiва, як падалося Сержуку, сказаў адзiн з ша-
пачнiкаў.

– Гэта я проста сёньня халтурку зрабiў, – чарговы 
раз схлусiў Сяржук. – Звычайна «Астру» 
палю.

– Пiць будзеш, шляпа? – раптам за-
пытаўся першы.

Сяржук зразумеў, што адмаўляцца не 
выпадае.

 
Сяргей

У бары было паўцёмна й цёпла. Пахла кавай, добрым 
тытунём ды печывам. Сяргей сеў за столiк, i перад iм 
адразу зьявiўся афiцыянт (вiдаць, пачуў званочак над 
дзьвярыма). Сяргей замовiў каву й 50 грамаў каньяку. 
Усё было вельмi хутка прынесена. Сяргей сеў зручней 
i павольна пацягваў каву й каньяк i палiў доўгую цы-
гарэту. Зноў пачуўся гук званочка, i ў бар зайшла вясё
лая кампанiя – дзьве сімпотныя жанчыны ў суправа
джэньнi бледнага маладога чалавека. Адна з жанчынаў 
была плятынавай бляндынкай, другая – кардынальнай 
брунэткай. Малады чалавек вызначаўся смокiнгам, 
асьляпляльна белай кашуляй, гальштукам-мятлiкам ды 
тонкай шчотачкай вусоў.

– Тут вольна? – запытаўся малады чалавек у Сяргея.
– Так, калi ласка, – азваўся Сяргей ды падумаў: а я 

апрануты ня горш за яго. Гэтая думка, а таксама кава й 
каньяк прыемна сагрэлi ягоную душу.
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Сяржук

Яны выпiвалi гарэлку з рыльца на чатырох у нейкiм 
брудным двары ля квадратнае будкi зь белае цэглы. 
“Раней у гэтых будках захоўвалi рознае прыбiральнiц-
кае начыньне, – раптам згадаў Сяржук. – У нашым 
двары таксама была такая будка. Там стаялі венік, вя-
дро, валялiся анучы. А яшчэ там быў суседаў блiскучы 
чорны матацыкл”.

– Твая очарадзь, шляпа, – сказаў адзiн з шапачнiкаў 
i працягнуў бутэльку.

Сержуку заўсёды зь цяжкасьцю давалася выпiвань-
не з рыльца. У звычайных абставiнах ён бы папросту 
адмовiўся. Але ў гэтай сытуацыi адмаўляцца не выпа-
дала. Сяржук заплюшчыў вочы, паднёс рыльца да вус-
наў i некалькi разоў каўтнуў пякучую вадкасьць.

Пасьля гэтага ён з хвiлiну сядзеў аслупянелы, 
змагаючыся зь мярзотна-ванiтнай хваляй, што падка-
цiла да горла.

– Што, не прывык з гарла? – засьмяяўся адзiн з но-
вых Сержуковых прыяцеляў.

I Сяржук, i ягоныя сабутэльнiкi заўважна п'янелi. 
Пайшлi анэкдоты пра новых рускiх, пра цешчу, пра 
мянтоў.

– Слыш, шляпа, а што ты ўсё маўчыш? – раптам за-
пытаў у Сержука адзiн зь ягоных новых знаёмцаў. – 
Можа, табе што-нiбудзь ня нравiцца?

Сяргей

– А чым вы займаецеся? – запыталася брунэтка.
– Я музыкант, – каротка адказаў Сяргей.
– А я вас бачыла па тэлевiзары! – закрычала блян-

дынка. – Вы граеце на гiтары й пяеце.
Бледны малады чалавек паморшчыўся.
– Можа быць, яшчэ каньячку? – прапанаваў Сяр-

гей.
– З задавальненьнем, – азвалася брунэтка.
Афiцыянт прынёс каньяк.
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– За творчасьць, – асьляпляльна ўсьмiхнулася 
брунэтка.

Сяргей заўважыў, што бледны малады чалавек ня 
выпiў каньяку, у адрозьненьне ад сваiх сябровак.

– Распавядзiце нам што-небудзь цiкавае, – запатра-
бавала бляндынка.

Сяргей заўсёды добра пачуваўся ў любых кампанiях. 
Ён умеў быць цэнтрам увагi, трапна жартаваць, дэман-
страваць свой багаты iнтэлект. Празь дзесяць хвiлiнаў 
бляндынка й брунэтка неадрыўна слухалi ягоную кра-
самоўную плынь, сьмяялiся, калi ён жартаваў; бледны 
малады чалавек палiў цыгарэту за цыгарэтай.

– Даруйце, але мне трэба йсьцi, – нарэшце сказаў 
ён. – Неадкладныя справы.

Дамы не зьвярнулi на ягонае зьнiкненьне нiякае 
ўвагi.

Сяржук

– I вабшчэ, што-та ты мне ня нравiсься, – працяг-
ваў новы знаёмец.

Сяржук зразумеў, што насьпявае канфлiкт.
– Ды вы што, мужыкi? Усё ж нармальна. Нармаль-

на выпiваем, што яшчэ трэба?
– Я табе дам “нармальна”, – прарычаў той, хто 

прасiў у Сержука цыгарэту.
У цемры Сяржук ня здолеў ухiлiцца ад удару ў твар. 

Ён звалiўся ў брудную калюгу. П'яныя прыяцелi пачалi 
бiць яго нагамi.

Сяржук намацаў пад рукою пустую бутэльку.
– Ну што, хвацiць зь яго? – задыхаючыся, запытаў-

ся ў сяброў адзiн з шапачнiкаў.
– Дастатачна, – сказаў другi.
Сяржук ускочыў ды ўдарыў пустой бутэлькай па 

шапцы блiжэйшага прыяцеля.
Бутэлька пабiлася, але прыяцель застаўся на нагах.
– Ну, шляпа, ты даёш, – зьдзiвiўся ён.
– Не падыходзь, бо папiшу! – зароў Сяржук.
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– Я табе папiшу, – прахрыпеў шапачнiк i выняў з кi
шэнi нож з доўгiм блiскучым лязом.

“Нiчоганькi сабе прыгоды”, – падумаў Сяржук.

Сяргей

– Можа быць, варта зьмянiць месца? – прапанаваў 
ён жанчынам.

– Не сядзець жа ўвесь вечар у гэтым бары.
– Якраз сёньня нашыя знаёмыя ладзяць iмпрэзу. 

Можна пад'ехаць да iх, – сказала бляндынка.
Праз колькi хвiлiнаў яны апынулiся ў прасторным 

двухпавярховым будынку. I на першым, i на другiм па-
версе гучала музыка, вісеў цыгарэтны дым. Ва ўсiх па-
коях было шмат людзей. Яны актыўна (пасыўна) раз-
маўлялi, пiлi вiно, каньяк, гарэлку, трункi.

Хтосьцi таньчыў, хтосьцi абмяркоўваў 
якасьцi твораў айчынных ды замежных 
мастакоў (лiшне казаць, што гэтых тво-
раў тут было даволi шмат).

Сяргея пазнаёмiлi з гаспадаром – 
хоць маладым, але ўжо лысаватым ча-
лавекам.

– А я вас ведаю, – сказаў гаспадар Сяргею. – У 
мяне нават ёсьць касэта з вашай музыкай. Мiж iншым, 
вельмi прыстойная якасьць. Для нашай краiны гэта 
рэдкасьць.

– Дзякую, – адказаў Сяржук. – Мне, напраўду, 
вельмi прыемна.

– Мiж iншым, – працягваў гаспадар, – я заўтра еду 
ў Францыю. Я там маю некаторых знаёмых у галiне 
шоў-бiзнэсу. Калi хочаце, магу паказаць вашыя запiсы.

– Я вам вельмi ўдзячны, – сказаў Сяргей. – Якраз 
маю з сабой якасны запiс.

– Добра. Я абяцаю паразмаўляць з маiмi знаёмымi.

Сяржук

Ён бег па цёмнай вулiцы. Па счарнелым шурпатым лё
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дзе, па калюжынах. Час ад часу падаў, але адразу ж пад-
хоплiваўся й зноў бег. Яго перасьледавалi нядаўнiя прыя
целi. Перасьледавалi з крыкамi й пагрозамi. Зрэшты, яны 
таксама пэрыядычна падалi ў брудныя калюжыны, але ад 
гэтага толькi болей заводзiлiся. Раптам Сержуку ў вочы 
ўдарыла асьляпляльнае сьвятло. Ён зразумеў: аўтамабi-
льныя фары. Сяржук кiнуўся насустрач машыне.

Яна спынiлася.
– Хадзi, сюды, алкан, – пачуў Сяржук. Яму залама-

лi рукi ды кiнулi ў машыну.
– На сягоньня трыццаць трэцi, – сказаў малодшы 

сяржант.
– Там за мной беглi... з нажом, – спрабаваў патлу-

мачыць Сяржук.
– Пасматры ты на сябе, п'яная сьвiньня. Выкачаўся 

весь, перагарам разiць на кiлямэтар.
– Не, сапраўды, – зрабiў яшчэ адну спробу Сяржук, 

– там тры чалавекi. У iх нож. Яны беглi за мною.
– Ты замаўчыш кагда-нiбудзь? – малодшы сяржант 

з развароту заехаў Сержуку ў скiвiцу.
На гэтым iхняя размова скончылася.

Сяргей

– А вы не хацелi б, Сярожа, напiсаць музыку да 
майго фiльма? – запытаўся ў яго вядомы кiнарэжысэр.

– Я б з задавальненьнем, але дагэтуль не было пра-
пановаў.

– Дык вось я й прапаную. Давайце сустрэнем-
ся заўтра на кiнастудыi. Я вам пакажу пачатковы ма-
тэрыял, вып'ем каньячку, арганiзуем мазгавы штурм. 
Дарэчы, што ў вас з клiпамi? Калi трэба, можам арганi-
заваць.

– Вось заўтра, падчас мазгавога штурму, i пага-
ворым пра гэта.

– Добра, Сярожа. Чакаю вас.
– Але вы карыстаецеся тут папулярнасьцю, – ска-

зала Сяргею брунэтка, – вы, высьвятляецца, даволi вя-
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домы чалавек.
– Не настолькi, як хацелася б, – сумленна адказаў 

Сяргей i адпiў глыток з высокае срэбнае чаркi.
– Я мяркую, у вас усё наперадзе, – абнадзеiла 

брунэтка.

Сяржук

– Дзе работаеш-учысься?
– Я музыкант, – азваўся Сяржук.
– Я тожа на баяне iграю. Дзе работаеш? – настой-

ваў капiтан.
– Афiцыйна нiдзе. Але...
– Так... Безработны. Ясна. Дакумэнты есьць?
Ва ўнутранай кiшэнi мусiць быць пашпарт. Але яго 

не было. Вiдаць, выпаў падчас аднаго зь Сержуковых 
падзеньняў.

– Згубiў, – цiха вымавiў Сяржук.
– Ясна, – сказаў капiтан. – Прыдзёцца табе да выясь

ненiя лiчнасьцi правесьцi ўрэмя ў кампанii сiбе падобных.
Неўзабаве Сяржук апынуўся ў цеснай сыраватай ка-

мэры. Там знаходзiлiся яшчэ чалавек 15. Перахоплiвала 
дых ад нясьвежага, сьмярдзючага паветра.

– Iдзi сюды, новенькi, – пачуў Сяржук.
Яго клiкаў пажылы кароткастрыжаны зэк. Сяржук 

падышоў.
– Што, цяжало дышыцца? – запытаў зэк.
– Цяжкавата, – адказаў Сяржук.
– Вот, вiдзiш, дзiрачка ў сьцяне. Есьлi будзет очань 

цяжало, падхадзi i дышы. Я разрашаю.
– Дзякую, – сказаў Сяржук.
– Не за шта. Я знаю, как цяжало ў первы раз. А ты 

ў первы раз, эта сразу вiдна.

Сяргей

Шматлюднасьць пачала стамляць. За гэты вечар зь 
iм пазнаёмiлася столькi людзей, што палову ён бы ўжо 
цяпер не пазнаў у твар. I гэта кепска, бо ўсе яны – лю-
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дзi карысныя. Ад iх можа залежаць ягоная будучыня. 
Зрэшты, мяркуючы па ўсiм, гэтая iмпрэза не апошняя ў 
ягоным жыцьцi.

Ягоная сьветлавалосая знаёмая ажыўлена таньчыла 
з мужчынам сярэдняга ўзросту. Другая знаёмая далёка 
ад Сяргея не адыходзiла, таньчыла толькi зь iм, зазiра-
ла яму ў вочы, згаджалася з усiм, што ён казаў.

“Ну што ж, – падумаў Сяргей, – гэта ня самы гор-
шы варыянт”.

– Я крыху стамiўся ад гэтага гармiдару, – сказаў ён 
брунэтцы. – Можа быць, зьехаць адсюль?

– Я даўно хацела гэта прапанаваць, – усьмiхнулася 
яна. – Толькi не наважвалася.

– Куды мы можам паехаць?
– Я жыву тут недалёка. Пап'ем кавы, пагаворым.
– Тады ня будзем губляць час.

Сяржук

Раптам ён заўважыў, што прыцягвае ўвагу высокага 
вязьня. Высокi сачыў за Сержуком вачыма й выстукваў 
нейкi рытм пальцамi на калене.

– Iдзi сюда, – сказаў ён Сержуку.
– Навошта?
– Ты што, плоха поняў? Есьлi старшы гаварыт, нада 

iцьцi.
– Дзяйсцьвiцельна, он праў, – пацьвердзiў стары 

зэк, якi прапанаваў Сержуку падыхаць у дзiрачку. – 
Старшых нада слушацца.

Сяржук падышоў да высокага.
– Слышыш, – пачаў той, – а пачаму ў цябе сярож-

ка ў вухе, а?
– Я музыкант, – ня вельмi ўпэўнена адказаў Сяр-

жук. – Гэта мой сцэнiчны iмiдж.
– Шчас я табе скажу, хто ты, – зароў высокi й сха-

пiў Сержука за каўнер.
Сяржук выцяў нагою высокага акурат па носе. Па-

цекла юха.
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Высокi заскавытаў тонкім голасам: 
– Сматрыце, как аскарбляюць аўтарыцета? Саўсем 

закона, што лi, нет?!
Ён замахнуўся, але Сяржук зноўку пасьпеў ударыць 

першы. Удар прыйшоўся пад дых. Высокi перагнуўся 
напалам i звалiўся на брудную халодную падлогу.

Тым часам ззаду да Сержука падышоў маленькi не-
прыкметны шэранькi чалавечак. У ягонай руцэ блiснула 
сталь. Сяржук застагнаў, азiрнуўся, трымаючыся рукою 
за бок. Шэранькi чалавечак усьмiхнуўся яму.

– Няправiльна ты зьдзелаў, што пабiў яго, – цiха,  
амаль шэптам прамовiў ён.

Сяржук павольна апусьцiўся долу.

Сяргей

Ранiца. Шырокi ложак, памаранчавы сок, тэлевiзар, 
пляскаты экран. Чарнявая сяброўка прынесла канапкi. 
Прыйшоў факс з Францыi: празь месяц трэба выяж

джаць. Плянуецца шэраг канцэртаў. Там 
зь вялiкай цiкаўнасьцю паставiлiся да яго-
нае музыкi. Акрамя гэтага, здымаецца 
ягоны клiп. Пiшацца музыка да фiльма.

У тэлевiзары – крымiнальная хронiка. 
Просяць апазнаць чалавека. Твар, быццам 
бы, знаёмы, але нiяк не атрымлiваец-
ца ўспомнiць, хто гэта. Думкi пераклю-

ча-юцца на iншае (вельмi шмат штодзённых справаў, 
дзень расьпiсаны лiтаральна па хвiлiнах).
* * *

Яны сустрэлiся на эскалятары, у мэтро. Дакладней, 
на двух эскалятарах, якiя рухалiся паралельна – адзiн 
унiз, другi ўгару (у мэтрапалiтэне так прынята). Сяржук 
убачыў  Сяргея,  пачаў  актыўна  жэстыкуляваць,  кры-
чаць (каб прыцягнуць Сяргееву ўвагу). Гэта атрыма-
лася. Праз хвiлiну яны стаялi ля выхаду з мэтро й раз-
маўлялi.

– Ну, як твае справы? – пытаўся Сяргей. – Шчыра 
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кажучы, выглядаеш ты ня вельмi.
– Доўга хварэў, – цiха, нiбыта гучна размаўляць яму 

цяжка, казаў Сяржук. – Толькi нядаўна выпiсаўся. А ты 
як?

– А я толькi з Францыi. Граў там канцэрты. Вось 
праз два тыднi зноўку еду. Напiсаў музыку да фiльма. 
Зьняў клiп. Карацей, скардзiцца не выпадае.

– Ну што ж, рады за цябе, – нявесела ўсьмiхнуўся 
Сяржук. – А памятаеш, два месяцы таму мы вырашылi 
зрабiць транспартную вандроўку? Ну, як у дзяцiнстве...

– Шчыра кажучы, цяжка прыгадваецца. За два ме-
сяцы столькi здарылася...

– Ну, ты тады шчэ абраў тралейбус 43.
– Не, не прыгадваю. Даруй, я вельмi перапрашаю, 

але мне трэба бегчы, нiяк нельга спазьнiцца. Яшчэ 
сустрэнемся!

Сяргей пайшоў. Сяржук пастаяў крыху, а потым па-
вольна, кульгаючы, пакрочыў назад, у мэтро.

Сяргей сядзеў у францускай амбасадзе, чакаў, па
куль вызвалiцца аташэ па культуры й напружана ду-
маў: як жа завуць гэтага змардаванага чалавека, якi 
яму сёньня сустрэўся ў мэтро? Думка гэтая была на-
дта навязьлiвая, Сяргей нават пачаў злавацца. Але неў-
забаве да яго выйшаў аташэ, Сяргей па-дзяжурнаму 
ўсьмiхнуўся, i яны паглыбiлiся ў абмеркаваньне куль-
турных сувязяў памiж iхнымi краiнамi. Болей пра змар-
даванага чалавека Сяргей не ўспамiнаў i нiколi яго не 
сустракаў.

Чырвоныя валасы

– Ты ўжо прабач, што я папрасіў цябе са мной суст
рэцца. Я разумею, нам ня трэба было бачыцца. Але 
мне проста няма каму ўсё распавесьці.

Мы сядзелі ў парку – ён, Сяргей і я. Ён піў з рыль
ца піва. Лаўка, дрэвы вакол яе, зямля – усё пад сьне-
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гам.  Люты.  Сьнегу  не  было  ўсю  зіму.  Толькі  ў  гэты  
дзень зранку выпаў.

– Так што даруй ужо, – ён глынуў. – Ведаеш, калі 
яна пайшла, я перасварыўся з усімі сваімі сябрамі. У 
мяне не было за ўсё жыцьцё чалавека такога блізкага, 
як яна. Ва ўсіх сэнсах...

Я глядзеў на Сяргея. Мы ня бачыліся месяцы тры. 
Ён вельмі схуднеў. Чорныя кругі пад вачыма. Гэтае піва 
на марозе...
– Ну, вось. З таго ўсё й пачалося. Галоўнае – няма 
каго тут вінаваціць, я ж сам вінаваты, ты ўсё ведаеш. 
Каб ня мой характар, я не застаўся б на самоце. Га-
лоўнае, разумееш, я ня думаў, што будзе настолькі ця-
жка. Я напачатку намагаўся нічога не заўважаць. Ра-
біў свае справы. Сустракаўся зь сябрамі, хаця яны ўсе 
мяне пачалі раздражняць. І прыйшоў дзень, калі я кінуў  
пісаць. Мне проста абрыдла цягнуць зь сябе гэтыя сло-
вы, гэтыя радкі. Я пісаў мэханічна. А каму гэткае 
трэба? І вось тады, увечары, я сказаў 
сабе: усё! Досыць! Калі вернецца жада-
ньне пісаць, ну, калі-небудзь потым, праз 
тыдзень там, ці празь месяц, пачну. А калі 
не, дык гары яно... Пайшоў у рэстарацыю. 
Адзін. Напіўся. Прыйшоў дадому позна. 
П’яны. І тут зьявіўся ён...

Сяргеевы вочы ліхаманкава заблішчэлі. Ён 
наогул выдаваў на хворага – рэзкія жэсты, 
раптам спыняецца, калі распавядае, трасе галавою. Сяр-
гей дапіў пляшку й шпурнуў яе. Пустая пляшка мякка па-
кацілася па сьнезе.

– Хто зьявіўся? – запытаўся я.
– Ты мне не паверыш, – Сяргей неяк непрыем-

на, злосна ўсьміхнуўся. – Я лёг на ложак і, як заўсёды 
ўвечары, гэта ўжо зрабілася звычкай, пачаў узгад-
ваць яе. Хоць і быў на падпітку. Трэба, відаць, было 
болей выпіць. Каб нічога не адчуваць, ня памятаць. І 
вось я ляжу на ложку, і тут перад маім тварам зьяўля-
ецца нейкі іншы твар. Маленькі такі, у зморшчынах. Я 
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прыўзьняўся, гляджу: худы чалавечак. Маленькі, мне 
па калена. У чорным вузкім гарнітуры. Чырвоныя ва-
ласы. Чамусьці мяне гэта ўразіла – чырвоныя валасы! 
– ня тое, што ён мне па калена, ня тое, што ён невя-
дома якім чынам апынуўся ў маёй кватэры, а валасы... 
Сьмешна.

І вось гэтая пачвара глядзіць мне ў вочы зьдзеклівым 
позіркам і кажа:

– Ну што, паночак, дастукаўся? – голас глухі, ня-
гучны. – Сам вінаваты. Думаў, добра жыць будзеш? 
Не, нічога болей не паўторыцца. Такое бывае толькі 
раз у жыцьці. Дзе ты яшчэ такую знойдзеш? Ты ўжо й 
сам зразумеў, праўда? А позна. Ня будзе табе цяпер 
жыцьця.

– А што будзе? – пытаюся.
– Нічога ня будзе. Усё скончылася. Пісаць ты ўжо ня 

здолееш. І сябры з табою неўзабаве разьвітаюцца, бо 
ты занадта нэрвовы стаў, калючы, непрыемны. Ніхто з 
табою цацкацца ня будзе, ня думай.

– А ты хто такі? – пытаюся ў яго.
– А гэта не твая справа. Цяпер я да цябе часта за-

вітваць буду. Прыемна, хлопча, мне з табой размаў-
ляць.

 І зьнік. На раніцу я абудзіўся. Думаў, прысьніў. Але 
наступнай ноччу ён зьявіўся зноў. І зноў вёрз сваю 
лухту. Пачаў займацца паскуднымі прароцтвамі... Слу-
хаць брыдка. На трэцюю ноч – зноў. Зьявіцца, навярзе 
рознае дрэні ды зьнікне.

Я запіў. Набіраўся да адключкі. Тады ён пачаў 
зьяўляцца раніцою. Будзіў мяне з пахмельля. Гэта было 
ў сто разоў горай. Хоць не прачынайся. Страшна. Ты 
мне ня верыш? – запытаў Сяргей мяне раптам.

– Давай далей, – вымавіў я. Ці то ён звар’яцеў, ці 
дапіўся.

– Ну, слухай. Час ішоў. Зь першага ягонага зьяўлень
ня мінула месяцы два. Я ўсё піў. Зрэдку прыпыняўся, 
пазычаў грошы і зноў... І тут гэты чырвонавалосы мяр-
зоід пачаў схіляць мяне да самагубства. Каму ты, кажа, 
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цяпер трэба такі? Яна на цябе забыла-
ся даўно. Дый табе яна ўжо не патрэб-
ная. Гарэлка табе трэба. І ўсё. Каб не 
пачаў піць, дык яшчэ б, можа, выкарас-
каўся. А цяпер... Цяпер табе адна даро-
га... І робіць гэты жэст – рубам далоні па 
горле – ведаеш? А потым, каб мяне да-
весьці, пачынае яе ўспамінаць, прычым 
аднекуль ведае самыя інтымныя падрабязнасьці. І так 
гэта брыдка гучыць у ягоных вуснах! А далей зноў: 
каму ты такі трэба, пазбаў людзей ад свае прысутна-
сьці, не абцяжарвай усіх! Скажы, што мне рабіць?

– Што рабіць? Найперш трэба зьвярнуцца да лека-
ра. Хочаш, пайшлі во зараз, я цябе завяду, тут побач, у 
Доме Літаратара, без чаргі. Пайшлі?

Ён паглядзеў на мяне мутнымі вялікімі вачыма. По-
тым падняўся з лавы й хуткім хісткім крокам рушыў 
праз парк. Амаль што пабег.

Гэта было паўгоду таму. Сяргея даўно няма. Празь 
месяц пасьля нашае сустрэчы ён трапіў пад машыну. 
П’яны. На пахаваньні было няшмат людзей. Прыйшоў 
і я, хаця на мяне пазіралі коса. Але хіба я вінаваты ў 
тым, што сышоўся зь ёй? Проста ёй трэба было на ка-
госьці абаперціся, пасьля таго, як яны разышліся. Ён, 
урэшце, сам быў ініцыятарам гэтага разводу. Дый ко-
лькі можна сварыцца! Занадта розныя людзі, розныя 
натуры. Ну, яна й пайшла ад яго. Ён потым спахапіўся, 
тэлефанаваў, хацеў сустрэцца, але было позна. Яна не 
вярнулася. Яна прыйшла да мяне.

Пасьля ягонага пахаваньня прайшло колькі дзён, і 
яна мне прызналася, што кахала яго ўвесь гэты час. На-
ват тады, калі мы былі разам. Папрасіла адпусьціць яе. 
Я адпусьціў. Я зусім не пакутаваў – прыйшла, пайшла...

Толькі потым, дні праз тры, неяк зрабілася мне не-
спакойна. Пачаў усё часьцей яе ўспамінаць.

Аднаго разу я выпіваў са сваім знаёмым у яго 
дома. Пасварыўся зь ім, ледзьве не пабіліся. А пер-
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шай ночы прыйшоў дадому, паваліўся ў 
ложак і раптам бачу перад сабою мале-
нькі зморшчаны тварык. І валасы, карот-
ка стрыжаныя чырвоныя валасы!

І чую:
– Вось і твая чарга прыйшла, пано-

чак. Вітаю. Ну што, паўторыш лёс было-
га сябра?

Я кінуў у яго пустой пляшкай, але патрапіў у люстра.
– Забіць мяне хацеў? – ён захіхікаў. – Не атрымаец

ца. Хутчэй сам заб’есься.

І вось я крочу па змрочнай вечаро-
вай вуліцы. Я б зайшоў да каго, але 
страціў усіх сяброў. І дахаты йсьці не-
магчыма. Трэцюю ноч я блукаю па го-
радзе. Я спадзяюся, што ён падыдзе да мяне. Але ён ча-
мусьці не зьяўляецца. Пэўна, ведае, што ў маёй кішэні 
бліскучы чорны пісталет, зьняты з засьцерагальніка... 

Табе гамон!

Сьцяпан Пятровiч працуе журналiстам. Ён 
робiць рэпартажы, актуальныя iнтэрвiю ды 
аналiтычныя перадачы на тэлевiзii. Яшчэ ён 
працуе ў газэтах, пiша камэнтары да розных 
падзеяў. Сьцяпан Пятровiч – iдэалягiчны 
журналiст. Калiсьцi даўно ён займаў даволi 

высокую пасаду ў партыйнай арганiзацыi журналiстаў. 
Тыя часы незваротна мiнулi. Але Сьцяпан Пятровiч 
нiколi не сварыўся з уладамi. Пэўны час ён займаўся 
нарысамi нораваў, рабiў праблемныя матэрыялы. Цяпер 
жа, калi нарэшце ўсталявалася моцная ўлада, Сьцяпан 
Пятровiч стаўся рупарам гэтае ўлады. Сьцяпан Пятровiч 
мае вялiкую кватэру (нядаўна зрабiў рамонт). Сьцяпан 
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Пятровiч мае машыну. Сьцяпан Пятровiч мае жонку й 
сына.

* * * 

Z. мае сярэдняга памеру балён з чыр-
вонай фарбай. Z. выходзiць на вулiцу. 
Неўзабаве ён падыходзiць да доўга-
га бэтоннага паркану й пiша на ягонай 
шэрай шурпатай паверхнi антыўрадавы 
лёзунг. Потым спрытна хавае балёнчык 
з фарбай у кайстру ды дварамi й завулкамi (ён добра 
ведае гэты раён, даўно тут жыве) дабiраецца да свай-
го пад'езду. Чырвоны лёзунг зьзяе на шэрым паркане 
дзень, другi, пасьля чаго яго замалёўваюць. Z. баiцца 
мiлiцыi. Ён зьдзiўлены, што яна дагэтуль не адрэага-
вала на ягоныя дзеяньнi. Кожнага разу ён доўга хо-
дзiць ля паркану й пiша толькi тады, калi канчаткова 
ўпэўнiваецца, што паблiзу нiкога няма. Z. нiдзе не пра-
цуе, бо лiчыць амаральным супрацоўнiцтва з гэтымi 
ўладамi, а камэрцыяй займацца ня любiць i ня ўмее.

* * * 

Сьцяпану Пятровiчу за 40. На тэлецэнтар пастаян-
на прыбывае маладое папаўненьне, i Сьцяпан Пятровiч 
тлумачыць iм: некаторыя гавораць, што мы з вамi зай-
маемся несумленнаю справай. Гэта ня так. Мы працу-
ем на дзяржаву. Дзяржава нам плоцiць грошы. Што ж 
тут несумленнага? Уявiце сабе: вы рабочы на заводзе. 
Вам майстар прыносiць чарцёж i гаворыць: зрабi та-
кую дэталь. Вы ж ня будзеце зь iм спрачацца й казаць, 
што чарцёж няправiльны, што гэтыя дэталi непатрэбныя 
i трэба вырабляць зусiм iншыя. Вось так i ў нас. Мы – 
людзi паднявольныя.

* * * 

Сьцяпан Пятровiч вяртаецца дадому позна. Час ад 
часу ён сустракае суседа па пляцоўцы.
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– Добры вечар, Сьцяпан Пятровiч, – заўсёды 
ветлiва гаворыць сусед.

– Добры, добры, – бадзёра адказвае журналiст.

* * * 

Мастак жыве на тое, што малюе першых асобаў 
дзяржавы. Але ён малюе iх з пэўнай фан-
тазiяй: на канi, за стырном трактара, у вай-
сковай форме, у выглядзе касманаўтаў. Ра-
ней бiзнэсмэны вельмi добра куплялi гэтыя 
сьмешныя партрэты. Але цяпер тавар пайшоў 
кепска: айчынныя заможныя людзi баяцца 
купляць гэтае небясьпечнае мастацтва. (Якi ж 
тут крымiнал?! – абураецца мастак. – Гэта 

ж проста фантастычны рэалiзм!) Толькi зрэдку якi-не-
будзь замежны аматар мясцовых сувэнiраў купляе ў 
мастака экзатычны твор. Мастак ня ўмее гандляваць i 
заўжды занiжае кошт.

* * * 

Iдучы зранку на працу, Сьцяпан Пятровiч заўж-
ды забiрае з паштовае скрынi ранiшнiя 
газэты. Гэтым ранкам ён таксама адчы-
няе скрыню. Разам з газэтамi Сьцяпан 
Пятровiч выцягвае са скрынi белую ка-
пэрту. Потым ён выхо-дзiць на двор, за-
водзiць машыну й едзе на працу.

* * * 

Мастак iдзе па вулiцы й думае: зьяжджаць цi за-
ставацца? Калi зьяжджаць, дык будучыня выдае на 
нейкi туман. Па-першае, мастак ня ведае замежных 
моваў. Па-другое, калi нават збольшага вывучыць ан-
гельскую цi францускую, дык на якую працу ён можа 
разьлiчваць? Грузчык? Прыбiральшчык? Мастак – ад-
начасова чалавек лянiвы ды ўпарты i хоча займацца 
толькi тым, чым яму падабаецца...
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А калi заставацца тут? Праблема з мовай адпа-
дае. Праблема з працай застаецца тая ж. Грузчык, 
прыбiральшчык, вартаўнiк... Гэтыя прафэсii мастаку 
не падабаюцца, а на нешта больш высокароднае ра-
зьлiчваць не выпадае.

* * * 

Сьцяпан Пятровiч за працоўным сталом чытае прэ-
су. Нiчога экстраардынарнага. У Сярэдняй Азii – бяс-
концая вайна. У Расеi – вайна кампраматаў. На род-
най зямельцы ўсё як мае быць. На сяле – пэўныя 
посьпехi. Эканомiка падымаецца з руiнаў. Раптам ся-
род газэтаў Сьцяпану Пятровiчу трапляе белы проста-
кутнiк – капэрта. Ён ускрывае яе i чытае:

“ТЫ ПАСКУДА Й МЯРЗОТНIК. САМ ВЕДАЕШ ПРА 
ГЭТА I ЎСЁ АДНО ПАСКУДЗIШ. РЫХТУЙСЯ ДА САМА-
ГА ГОРШАГА”.

Сьцяпан Пятровiч азiраецца: цi не прачытаў хтосьцi 
з супрацоўнiкаў гэтыя радкi празь ягонае плячо? Не. 
Абышлося. Сьцяпан Пятровiч кладзе аркушык у кiшэ-
ню. Разглядае капэрту – на ёй няма нiчога. Анi адра-
су, анi пячаткi, анi iмя адрасата. Нiякае выявы, нiвод-
нага надпiсу – абсалютна белая капэрта. Так, – думае 
Сьцяпан Пятровiч i адчувае ўнутры мярзотны халадок, 
– гэты гад ведае, дзе я жыву.

* * * 

Сьцяпан Пятровiч бярэ iнтэрвiю ў старшынi калга-
су. Старшыня гаворыць блытана, ужывае шмат ненар-
матыўнае лексыкi (ад хваляваньня). Але Сьцяпан Пят
ровiч вопытны журналiст, ён выража, што трэба, што 
трэба, пакiне, i ўсё будзе, як належыць. З дваццацi 
хвiлiнаў размовы застануцца тры. Вось толькi б пысу 
табе падгрыміраваць, – думае Сьцяпан Пятровiч. – 
Ды гэты страшэнны шэранькi гарнiтурчык замянiць. А 
гальштук, божа ж мой, што за гальштук!
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На мантажы Сьцяпан Пятровiч дастае з 
кiшэнi свае нататкi ды зноўку натыкаецца на 
мярзотны лiст. Брыдкая халодная хваля зноў 
нахлынае на журналiста. Ня думаць пра гэта! – 
загадвае ён сабе й працягвае мантаж.

* * * 

Z. упэўнiваецца, што ля паркану нiкога няма. Час 
позьнi, лiхтар далёка. Каму ахвота хадзiць па цёмнай 
вулiцы ў позьнi час? А ўраньнi ўсе пабачаць чарго-
вы надпiс на бэтоне. Z. адчувае сябе барацьбiтом Су-
працiву, мужным i бескампрамiсным чалавекам. Гэта-
га адчуваньня яму вельмi бракуе ў шэрым дзённым 
жыцьцi. З балёну струменiць чырвоная фарба, i Z. з 
асалодаю ўдыхае атрутны пах ацэтону.

* * * 

Сьцяпан Пятровiч падымаецца ў пад'езьдзе па 
лесьвiцы. Спачатку ён сустракае бабу Франю. Яна 
зноўку на падпiтку. Просiць пазычыць грошай. Невялi-
кую суму. Сьцяпан Пятровiч пазычае ёй, хоць i ведае, 
што гэтыя грошы ня вернуцца. 

Потым журналiст сустракаецца з суседам.
– Добры вечар, Сьцяпан Пятровiч, – зычлiва кажа 

сусед.
– Добры, добры, – бадзёра адказвае Сьцяпан Пя-

тровiч. Хоць... якая там бадзёрасьць пасьля цяжкага 
вечаровага мантажу ды гэтых... гэтых мярзотных цы-
дулак.

Сьцяпан Пятровiч прыехаў у сталiцу зь невя-
лiкага правiнцыйнага гарадка. Царква, касьцёл, 
дом культуры, унiвэрмаг, дзьве крамы – вось i ўсе 
задавальненьнi. Сьцяпан Пятровiч добра вучыўся й 
пасьля школы паступiў на журфак. Яшчэ студэнтам ён 
пачаў працаваць у газэтах. Потым неяк сама сабою 
падвярнулася тэлевiзiя. I паехала, i паехала...
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* * * 

Сьцяпан Пятровiч трымае ў руцэ аркушык. На ар-
кушыку надпiс: “ТАБЕ ГАМОН!” Сьцяпан Пятровiч ду-
мае: цi заяўляць у мiлiцыю? Можа, гэта недарэчныя 
жарты? Але чые? Супрацоўнiкаў? Немагчыма. Супра-
цоўнiкi – сур'ёзныя, заклапочаныя людзi. Значыцца, 
гэта нейкi сапраўдны зламысьнiк. Нейкi тэрарыст. 
Значыцца, трэба заяўляць. А тут яшчэ жонка з iдыёц-
кiмi пытаньнямi: што на працы, што на працы? Сьця-
пан Пятровiч уключае тэлевiзар i глядзiць свой сюжэт 
са старшынём калгасу. Жонка таксама падыходзiць, 
яна любiць глядзець мужавы матэрыялы. Сын, 19-га-
довы бэйбус, спыняецца ў дзьвярах, каб таксама 
паглядзець. Раптам Сьцяпана Пятровiча нiбыта працi-
нае электрычнасьцю: у чыставы матэрыял невядомым 
чынам закралiся два словы бруднае старшынёвае ла-
янкi. Хоць старшыня выкарыстоўваў іх для “зьвязкi“ i 
прагаворваў даволi невыразна, усе гледачы, вiдаць, 
пачулi. Прынамсi, сын мярзотна захiхiкаў i пайшоў у 
свой пакой. Як гэта магло здарыцца? Усё ж было ад-
гледжана! Нiколi ў жыцьцi не было гэткiх ляпаў!

* * * 

Сьцяпан Пятровiч раiцца з Галяй, даволi мала-
дой жанчынай. Яны сядзяць у Галiнай кватэры, у га-
сьцёўнi. Сьцяпан Пятровiч распавядае Галi пра свае 
апошнiя беды – пра пагрозы, пра этэрны ляп – пра 
ўсё. Галя раiць журналiсту заявiць у мiлiцыю. Сьцяпан 
Пятровiч кажа, што пакуль пачакае. Час даволi позьнi, 
трэба ехаць дадому. Але перад ад'ездам Сьцяпан Пя-
тровiч кахаецца з маладой яшчэ жанчынай Галяй. Ка-
хаецца адчайна, нiбыта ў апошнi раз.

* * * 

Ранiцай разам з прэсай Сьцяпан Пятровiч ат-
рымлiвае чарговую цыдулку: “ЧАКАЙ. ФIНАЛ БЛIЗКI. 
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ТАБЕ ГАМОН.” Сьцяпан Пятровiч прыяжджае на пра-
цу, дзе яго адразу выклiкаюць да шэфа. Шэф жорстка 
й мацерна выгаворвае яму за ляп у эфiры, якi абурыў 
цi насьмяшыў палову краiны. Сьцяпан Пятровiч тлу-
мачыць шэфу, што ўсё гэта з-за пагрозаў, якiя ён ат-
рымлiвае штодня. “Дык чаго ты, ... тваю макаўку, не 
заявiў у органы?!” – абураецца шэф. Ён сам выклiкае 
мiлiцыянта, але ўсё адно Сьцяпан Пятровiч атрымлiвае 
строгую вымову. Праца ёсьць праца.

Дома Сьцяпана Пятровiча чакае чарговы ператрус: 
жонка даведалася пра існаваньне Галi. З ананiмнага 
тэлефанаваньня. Сьцяпан Пятровiч крычыць, што гэта 
няпраўда, гэта нейкiя iнтрыгi зайздросьнiкаў. Але жон-
ка дастае з патаемнае шуфляды лiсты. Тыя лiсты, што 
Галя пiсала Сьцяпану Пятровiчу з Крыму летась. Як яна 
знайшла гэтую шуфляду?! Сьцяпан Пятровiч клянецца, 
што гэта памылка, гэта нiколi не паўторыцца. Жонка 
кажа: “Калi паўторыцца, я пайду да твайго кiраўнiцтва!“ 
Сьцяпан Пятровiч нiякавее.

* * * 

Z. азiраецца. Быццам бы нiкога. Дзеля поўнае ўпэў-
ненасьцi Z. два разы праходзiць уздоўж усяго пар-
кану. Нiкога. Як толькi Z. пiша першую лiтару, нехта 
навальваецца на яго. “Ёсьць! – крычыць нехта. – Узя-
лi!” Наручнiкi халодна паблiскваюць у месяцовым сь-
вятле. Z. атрымлiвае ў твар, падае сьпiнаю на ас-
фальт. “Паскуда! Тэрарыст х..ў!” – чуе ён i атрымлiвае 
каваным ботам пад дых.

* * * 

Сьцяпан Пятровiч адчыняе дзьверы свае кватэры, 
каб даведацца, што там за крыкi й шум на пляцоўцы. 
Тры мiлiцыянты выводзяць суседа Сьцяпана Пятровi-
ча з кватэры. Той малады чалавек, што так культур-
на вiтаўся са Сьцяпанам Пятровiчам, моцна зьбiты, 
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скрываўлены.
– Аказваў супрацiўленьне, – тлумачыць лейтэнант. 

– На сьценах розную брыдоту пiсаў. Тэрарыст. Тут жа, 
недалёка. На паркане. Ну, вы ж ведаеце гэты паркан?

– Ведаю, – зьбянтэжана азываецца журналiст.

* * * 

Праз два днi сусед Сьцяпана Пятровiча, ён жа Z., 
на сьледзтве прызнаўся ў тым, што гэта ён кiдаў у 
паштовую скрыню вядомага журналiста пагрозьлiвыя 
лiсты. «Табе гамон», – узгадаў Сьцяпан Пятровiч. Ня 
мне гамон, табе гамон, даражэнькi суседзе, – усьмi-
хаецца вопытны журналiст.

* * * 

Мiнаюць яшчэ два днi. Сьцяпан Пятровiч жыве 
спакойна, як раней, калi не лiчыць лёгкае канфран-
тацыi з жонкай. Хоць гэтая канфрантацыя паступова 
вычухаецца (ад Галi давялося адмовiцца).

* * * 

Сын Сьцяпана Пятровiча, 19-гадовы бэйбус, скон-
чыў мастацкую вучэльню. Ён здымае майстэрню ў ра-
бочым раёне. Адзiн кут майстэрнi загрувашчаны парт
рэтамi кiраўнiкоў дзяржавы. Кiраўнiкi на конях, за 
стырном трактара, у вобразе касманаўтаў... Сын Сьця-
пана Пятровiча ўключае маленькi пераносны тэлевi-
зар i глядзiць навiны. Потым бярэ са стала аркуш па-
перы, аловак i роўнымi друкаванымi лiтарамi пiша: 
“ТАБЕ ГАМОН!”

Затапленьне

Зiма пачалася ў лiстападзе. Ужо тады выпаў сьнег. Ён 
не растаў, як зазвычай. Ён праляжаў ажно да красавiка. 
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За гэтую доўгую зiму сумёты ўзьнесьлiся на двухмэтро-
вую вышыню. Гарадзкiя ўлады спрабавалi з гэтым зма-
гацца, але бяз посьпеху. Таго ж вынiку яны дасягнулi і 
ў барацьбе зь лёдам.

Праз усё гэта траўмапункты й лякарнi былi перапоў-
неныя.

Вiталь стаяў на аўтобусным прыпынку й думаў: калi 
зiма праз пару тыдняў ня скончыцца, я звар'яцею. Зiма 
цягнецца пяты месяц…

Як на злосьць, аўтобус доўга не падыходзiць.
“Яшчэ б, – падумаў Вiталь, – усе дарогi ў лёдзе. Дзе 

тут паедзеш хутка!”
Народ на прыпынку сабраўся адпаведны настрою 

Вiталя. Малады чалавек лускаў семкi й лушпiньне 
сплёўваў проста на сьнег. Дзьве хамаватыя дзяўчыны 
гучна абмяркоўвалi ўчарашнюю iмпрэзу. Бабулькi скар-
дзiлiся адна адной на надта высокiя кошты.

Нарэшце аўтобус пад'ехаў, i ўвесь наўтоп уцiснуў-
ся ў яго.

Зрэшты, на прыпынку “Рынак” людзей у аўтобусе 
значна паменела.

Насупраць Вiталя сядзеў п'яны дзя
дзька. Да яго падышоў лейтэнант мiлiцыi 
й запытаўся: “Ты хоць ведаеш, куды 
едзеш?” П'яны адно па-дурному ўсьмiхнуў-
ся. Мiлiцыянт плюнуў i сышоў на наступ-
ным прыпынку.

Вiталь падумаў, што някепска было б самому 
нарэзацца так, каб ня бачыць гэтае зiмы ды ўсяго, што 
зь ёй зьвязана.

Вiталь працаваў на радыё. Ён вёў нязначную пера-
дачу. Але сёньня перадачы ягонае не было. Ён прый-
шоў папросту таму, што ў хаце сядзець абрыдла, а для 
сустрэчы са знаёмай дзяўчынай бракавала грошай (за 
нязначную перадачку плацiлi нязначныя ганарары).

Вiталь папалiў на лесьвiцы ды абмеркаваў з калега-
мi некаторыя дэталi асабiстага жыцьця iншых калегаў, а 
таксама цяжкую сытуацыю ў краiне.
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Вiталь папiў дармовае кавы. 
Вiталь прачытаў апошнi факс ад iнфармацыйнага 

агенцтва: “Сёньня ўначы чакаецца значнае пацяпленьне. 
Паколькi гэтай зiмою выпала рэкордная за апошнiя 200 
гадоў колькасьць ападкаў, у горадзе створаныя адмысло-
выя камiтэты па барацьбе з паводкаю. Гарадзкiя ўлады 
сьцьвярджаюць, што асаблiвых падставаў для неспа-
кою няма, сытуацыя знаходзiцца пад дзяржаўным кан-
тролем”.

Вiталь падумаў: ведаем мы гэты дзяржаўны кант-
роль. Яны ўжо пракантралявалi сьнег, лёд, цяпер пра-
кантралююць паводку.

Вiталь зьняў слухаўку й набраў некалькi нума-
роў: шукаў магчымую кандыдатуру дзеля супольна-
га ўжываньня моцных напояў. Яго напаткала расчара-
ваньне – той ня можа, гэты адсутнiчае.

Пры гэтым у пакой увайшла адна з галоўных радый-
ных асобаў. Пачуўшы Вiталевы размовы, яна мякка, але 
настойлiва папрасiла яго вызвалiць памяшканьне й не пе-
рашкаджаць працаваць калектыву. Што й давялося 
зрабiць.

Ад усяго гэтага настрой у Вiталя не палепшаў. Да-
вялося рана класьцiся спаць на самоце, цьвярозым ды 
паўгалодным.

 
Вiталя пабудзiў гучны голас. Ён чуўся з вулiцы. Вiталь 

зiрнуў у вакно: вулiца пераўтварылася ў брудную раку, 
па якой плыло рознае гарадзкое сьмецьце. Узровень 
вады даходзiў да вокнаў першага паверху. Мэгафонны 
голас манатонна выгаворваў словы: “Грамадзяне! Про-
сьба захоўваць спакой. Сытуацыя знаходзiцца пад кан-
тролем гарадзкiх уладаў. Празь некалькi гадзiнаў ста-
новiшча будзе выпраўленае!“

“Ну, усё, – падумаў Вiталь. – Прыплылi”.
Па халоднай бруднай рацэ сплывалi сьмецьцевыя 

бачкi, драўляныя скрынi, паперы...
Вiталь жыў на пятым паверсе.
Празь дзьве гадзiны першы паверх быў цалкам за-
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топлены, вада падышла да другога.
З пад'езду чулiся ўзбуджаныя галасы, крыкi.
Яшчэ праз гадзiну пачалася зьлiва. Мэгафонныя 

заклiкi захлынулiся й змоўклi.
Вiталь даволi цiкава адрэагаваў на гэтыя падзеi: не 

распранаючыся, ён лёг у ложак ды заснуў.
Ён прачнуўся празь некалькi гадзiнаў i 

кiнуўся да вакна. Пад ягоным вакном ра-
зьлiвалася роўнае спакойнае мора. З яго, 
нiбыта скальныя выспы, тырчалi высотныя 
дамы й апошнiя паверхi пяцiпавярховак. Горад зьнiк.

Пад вакном Вiталя праплываў велiзарны кодаб ад 
нейкага магутнага грузавога аўтамабiля. Вiталь скочыў 
у гэты кодаб i адплыў у невядомым кiрунку.

Неўзабаве з даху чарговага дому, пад якiм праплываў 
кодаб, Вiталь пачуў крык: “Пачакайце мяне!” I ў кодаб 
скочыла бялявая дзяўчына.

– Куды вы плывяце? – спыталася яна.
– Ня ведаю, – шчыра адказаў Вiталь. – Там, адкуль 

я плыву, рабiць ужо дакладна няма чаго.
Далей яны паплылi разам. А над-

вячоркам кодаб запоўнiўся сабакамi, 
катамi, хамячкамi, мышамi, пацукамi i 
рознымi iншымi хатнiмi жывёламi. Яны 
скакалi ў яго з вокнаў, гаўбцоў, усiх 
дзiрак ды шчылiнаў.

Зьмеркла. Вiталь лёг на дно кодаба, 
накрыўся пiнжачком. Дзяўчына лягла 

побач i прыцiснулася да яго. “Так цяплей”, – сказала 
яна й адразу заснула. Сьцiшылiся й жывёлы ў кодабе.

Над затапленьнем узыходзiў зыркi веснавы месяц.

Экспэдыцыя

– Экспэдыцыя... Экспэдыцыя – гэта добра, – сказаў 
капiтан Чарскi. – Гэта цiкава й карысна. А я вось выму-
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шаны займацца iншым...
– Ну, навошта вы так пэсымiстычна... – сказаў я. – 

Таксама патрэбная справа. Каб не было тут вашага пас-
та, я б ня змог паехаць у гэтую экспэдыцыю.

– Чаму?
– Ну, як чаму! Небясьпечна. Тубыльцы, дзiкуны.
– Няўжо вы думаеце, што я вас змагу ўратаваць ад 

тубыльцаў?
Капiтан налiў у шклянку гарэлкi й выпiў нагбом.
– Зрэшты... калi спатрэбiцца якая дапамога, зьвяр-

тайцеся да мяне. I вам спакайней будзе, i мне весялей, 
– Чарскi ўсьмiхнуўся. – Жыцьцё тут аднастайнае. Ну-
дота заела... 

* * * 

Капiтан Чарскi быў начальнiкам паста. 
За тры гады жыцьця тут ён прызвычаiўся 
пiць. Але, разважаў я, – даволi прыемны 
чалавек. Разумны. I ня скажаш, што вай-
сковец. Добра, што мне сустрэўся мена-
вiта ён, а не якi-небудзь iншы капiтан, ду-
бовы служака.

Пост уяўляў сабою цагляны двухпавяр-
ховы будынак. Мне адвялi невялiкi, але ўтульны пакой-
чык на першым паверсе.

* * * 

У дзьверы пагрукалi.
– Адчынена, заходзьце.
Зайшла Марыля, маладая прыгожая кабета. Яна 

прыбiрала на пасьце, гатавала есьцi. Наогул, акрамя 
мяне, тут жылi пяць чалавек – капiтан Чарскi, Марыля 
й тры вайскоўцы. Гэтыя вайскоўцы штодня заступалi на 
варту, нешта ахоўвалi. Я iх бачыў рэдка. Яны мне зда-
валiся аднолькавымi – усе высокiя, усе ў форме.

Марыля – хударлявая высокая бляндынка. Яна ад-
разу мне спадабалася. Але я падазраваў, што ў яе 
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нешта ёсьць з Чарскiм. Некаторыя дробныя назiраньнi 
давалi мне падставу гэтак думаць.

Марыля прысела на край ложка.
– Сёньня абед будзе раней, а другой гадзiне. Ка-

пiтан iдзе на праверку ў лес, – сказала яна. – У нас так 
заўсёды. Чацьвер – дзень праверкi, i абед а другой.

– Дзякуй, што папярэдзiлi, Марыля, – адказаў я i 
ўсьмiхнуўся. Усё ж яна мне вельмi падабалася.

Некалькi хвiлiнаў мы сядзелi моўчкi.
– Вам, напэўна, цесна ў гэтым пакоi 

пасьля гарадзкой кватэры? – запыта-
лася Марыля.

– Ведаеце, – азваўся я, даводзiлася 
жыць i не ў такiх умовах. Праца такая.

– Усё роўна, – Марыля пры-
плюшчыла вочы. – У горадзе ня тое, што тут...

– А чаму вы адсюль ня зьедзеце?
– Не магу парушыць дамову. Падпiсала на два гады. 

Яшчэ год трэба сядзець тут.
– Навошта ж iсьцi на такое добраахвотнае зьняво

леньне?
Марыля ўсьмiхнулася краёчкамi вуснаў.
– За гэтую службу шмат плоцяць...

* * * 

Нам нiколi не выдаюць зброю. Нават калi вядо-
ма, што экспэдыцыя небясьпечная. I дарэмна. Цяпер 

я вымушаны пастаянна азiрацца, iдучы 
па лесе. I адчуваць непрыемны жывё-
льны страх. Пра мясцовых тубыльцаў у 
нашым цывiлiзаваным сьвеце ходзiць 
шмат плётак. А на пасту я бачыў iх фа-
таздымкi. Непрыемнае вiдовiшча. Па-
куль, дзякуй богу, я iх не сустракаў. Вя-

дома, калi б у мяне была зброя, я б адчуваў сябе знач-
на лепей.
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* * * 

Па вечарох мы з Марыляй кожны дзень шпацыру-
ем па ўзьлеску. Размаўляем пра рознае. Выявiлася, што 
Марыля разумная, адукаваная кабета. Цiкава, што яе 
сюды занесла?.. Я баяўся, што Чарскi 
пасьля гэтых штовечаровых шпацыраў 
будзе горш да мяне ставiцца, але гэта-
га не адбылося. Капiтан – прыемны ча-
лавек.

Апошнi раз, калi я заходзiў у лес, 
мне падалося, што нехта за мною сочыць. Я адчуваў на 
сабе нечы позiрк. Чуў ззаду цiхiя крокi, але калi азiраў-
ся, нiкога не было. Гэта мяне ўразiла, i я хутчэй вярнуў-
ся на пост.

Увечары я падышоў да Чарскага.
– Капiтан, сёньня я быў у лесе, i мне здалося, што 

нехта за мною сочыць. Калi вам ня цяжка, загадайце 
заўтра аднаму з жаўнераў пайсьцi за мной. Хто ведае, 
што задумалі тубыльцы!..

– Не хвалюйцеся, – усьмiхнуўся капiтан. – Я сам 
пайду з вамi.

– I на ўсякi выпадак вазьміце зброю.
Назаўтра ў поўдзень я, як заўсёды, сабраўся ў лес. 

Капiтан таксама быў падрыхтаваны.
Мы ўжо выйшлi на ўзьлесак, калi нас дагнала Ма

рыля.
– Я пайду з вамi. Можна?
Нiхто з нас ёй не адказаў. Яна ўспрыняла маўчаньне 

як згоду i пайшла побач.
Пакуль я працаваў, капiтан гаварыў пра нешта з Ма

рыляй. Так мiнула гадзiны тры. Я зрабiў усё, што мне 
трэба было на сёньня.

– Можна вяртацца, – сказаў я Марылi й Чарскаму.
Калi мы пайшлi ў бок паста, зноў пачулiся тыя гукi, 

якiя я чуў мiнулага разу, калi хадзiў у лес. Чарскi на-
пружыўся.
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– Вось што, – вымавiў ён, – давайце пойдзем хут-
чэй. Мне гэтыя гукi за сьпiнаю не падабаюцца.

Мы паскорылi хаду. Усе насьцярожана маўча-
лi. Прыслухоўвалiся. Раптам Марыля спатыкнулася i 
ўскрыкнула.

– Што здарылася? – цiха запытаўся капiтан.
– Падвярнула нагу, – адказала Марыля.
– Iсьцi можаш?
– Паспрабую.
Мы пайшлi марудней. Марылi йсьцi было цяжка, 

твар яе крывiўся ад болю пры кожным кроку. Да выха-
ду зь лесу заставалася няшмат...

– Марыля, – сказаў Чарскi, – давай я дапамагу 
табе.

– Дзякуй.
Марыля абаперлася на капiтана. Мы рушылi яшчэ 

павольней. Я азiрнуўся. I раптам убачыў у некалькiх 
дзясятках крокаў ад нас злавесныя каржакаватыя пос-
тацi.

– Капiтан! – крыкнуў я. – Дзiкуны!
– Iдзi-ідзi, не азiрайся, – вымавiў праз зубы Чарскi.
Дзiкуны наблiжалiся. Стала чуваць гартанныя га-

ласы, ваяўнiчыя поклiчы.
– Трэба бегчы, – сказаў капiтан. Ён падхапiў Марылю 

на рукi й пабег, як мог хутка. Я кінуўся за iм. Было цяж
ка. Ногi то траплялi ў ламачча, то блыталiся ў расьлiнах.

Чарскi ўсё часьцей спатыкаўся. Ён цяжка й хрыпа-
та дыхаў.

– Дапамажы, – вымавiў ён, – пранясi Марылю, по-
тым заменiмся. Я адзiн не дацягну.

– Капiтан, – цьвёрда сказаў я, – Марылю давядзе-
цца пакiнуць тут. Зь ёю мы не ўратуемся.

– Ты думаеш, што гаворыш?! – вочы Чарскага на-
лiлiся крывёй.

– Капiтан, гэта адзiная магчымасьць выжыць. Вы 
павiнны гэта разумець, вы ж вайсковец, у рэшце рэшт! 
Ну! Што вы стаiцё?!

Капiтан стаяў з Марыляй на руках, як укапаны. 
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Марыля маўчала. Чаканьне азначала сьмерць. Я па-
вярнуўся й пабег.

Даволi хутка я быў на ўзьлеску, увайшоў на пост i ў 
сваiм пакоi бразнуўся на ложак.

Урэшце рэшт, Чарскi павiнен быў адмовiць Марылi, 
не дазваляць ёй iсьцi з намi ў лес. I гэта ён вiнаваты ў 
тым, што ўсё так атрымалася. А тое, што я пабег... дык 
мая прысутнасьць там нiчога б не зьмянiла. Проста за-
мест двух загiнулi б тры чалавекi. I ўсё.

* * * 

 Дзьверы майго пакою з віскам адчынiлiся. На паро-
зе стаяў Чарскi. Парваная вопратка, на твары – крыва-
падцёкi. На руцэ – доўгая рана.

 Я адступiў да вакна. Чарскi моўчкi наблiжаўся да 
мяне. Краем вока я ўбачыў у ягонай руцэ блiскучае 
лязо. Чарскi падышоў зусiм блiзка. Махнуў рукой. Па 
маiм твары пацякла цёплая кроў. Потым я адчуў моцны 
ўдар у вока. Я ўпаў. Капiтан выйшаў.

* * * 

Усё ж такi доўгiя гады жыцьця ў такiх мясьцiнах на-
кладаюць адбiтак на людзей. Вось Чарскi. Быццам ра

зумны, iнтэлiгентны чалавек. А па сутнасьцi 
– дзiкун. Парэзаў мне лязом лоб. I застаўся 
белы доўгi шнар. Цяпер, празь некалькi га-
доў, пра гэта ўспамiнаецца бяз той вастрынi 
пачуцьцяў. I дзякуй Богу.

Чарскi тады ўсё ж адбiўся ад тубыльцаў. 
А Марылю не ўратаваў. Пасьля таго, як ён 

выйшаў з майго пакою, я яго болей ня бачыў. Зранку 
я сабраў рэчы і зь першым верталётам выправiўся да-
дому. Толькi нядаўна мне распавялi, што на наступны 
дзень капiтан Чарскi засілiўся на ўзьлеску.
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Так казаў Раман Рымар

Калі я прыехаў (прыплыў, ці – па-
матроску – прышоў) у Малы Альгамін, 
ва ўладзе былі трытон-ільзістары. Мне, 
у прынцыпе, усё роўна, хто там у іх ва 
ўладзе. Папросту перавароты, рэвалю-
цыі, страляніна гэтая – даволі няўтуль-

ная рэч. Падчас грамадзянскіх ператрусаў мясцовае на-
сельніцтва пачынае варожа й падазрона ставіцца да 
іншаземцаў. Я меў калісьці прыяцеля. Дык той усіх на-
вокал успрымаў, як тубыльцы падчас чарговае рэва-
люцыі іншаземцаў. Гэты мой, з дазволу, прыяцель і 
да мяне так ставіўся. Урэшце ён на ўсё плюнуў ды па-
ехаў у Рэспубліку Хвен. Цяпер ён тамтэйшы міністар 
унутраных справаў. А калісьці хацеў стаць мастаком, 
вучыўся...

Аднак вернемся да трытон-ільзістараў. Яны – даво-
лі ненадзейныя людзі. Калі ільзістары ў апазыцыі, яшчэ 
нічога. А як дарвуцца да ўлады – усё, гамон. То дыкта-
тура, то экспэрымэнтальныя рэформы. Зрэшты, кожная 
з дванаццаці партыяў Малога Альгаміну калі здабывае 
ўладу, займаецца тым самым.

Я сышоў па трапе з параходу. І адразу паліцыянты 
спыталіся пра дакумэнты. Гэта кепская прыкмета.

Паліцыянт параўнаў фотакартку з маім тварам і 
зазначыў, што здымак не адпавядае ўзросту (ці, на-
адварот, узрост – здымку?). Потым спытаўся пра 
прычыну прыезду.

– Заключэньне гандлёвых пагадненьняў наконт пас-
таўкі ў Малы Альгамін каменеперапрацоўчых аўтама-
тычных камбайн-лініяў.

Паліцыянт вярнуў дакумэнты.
– Вашая віза заканчваецца празь пяць дзён. Калі 

ласка, пастарайцеся выехаць у належны тэрмін.
З гэтага і пачалася мая чарговая сустрэча зь зямлёю 

і людзьмі Малога Альгаміну. 
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Я заўважыў, што гатэль “Чароўнае неба Альгаміна” 
глядзіцца бедна, неахайна, занядбана, зусім ня так, як 
падчас майго мінулага прыезду. Гаспадар гэтае ўста-
новы Мураб Казілера сядзеў у шкляной будцы. Раней 
гэта было мейсца адміністратара. Казілера спаў. Я па-
будзіў яго. 

– О-о! Пан Раман! Вы жадаеце зноў спыніцца ў 
мяне?

– Так, пан Казілера. Я спадзяюся, мой 
49-ы вольны?

– Ды ўсе вольныя, пан Рымар. Надышлі 
ня лепшыя часы для майго гатэлю. Калі ва 
ўладзе былі каракон-аміны, рабіліся абла-
вы на контррэвалюцыянэраў. Знайшлі пад-
польную друкарню. З таго часу й пайшоў 
заняпад. І ўлада быццам зьмянілася, а былога прыбыт-
ку няма. Ніхто ня хоча тут жыць. Рэпутацыя гатэлю без-
надзейна пахіснулася, пан Рымар...

Па няголенай шчацэ Казілеры скаціла-
ся сьляза. Але Мураб узяў сябе ў рукі, за-
пісаў мяне ў кнігу наведнікаў, падышоў да 
дошкі зь цьвікамі, на якіх віселі ключы, 
зьняў ключ ад 49-га нумару і працягнуў 
мне. Відаць, у гэтыя нялёгкія часы гаспада-
ру даводзілася замяняць сабою ўвесь калі-

сьці шматлікі гатэльны пэрсанал.
Я ледзьве пазнаў улюбёны пакой. Са сьценаў нехта 

шматкамі паабдзіраў шпалеры, замест аднае шыбы – 
кардон, са столі зьвешвалася лямпачка без жырандолі.

“Як усё зьмяняецца, – падумаў я. – Усяго год тут ня 
быў, а не пазнаць”.

Але я вырашыў нікуды не перасяляцца. Чамусьці за-
хацелася, як заўсёды, пажыць тут. Нягледзячы на гар-
мідар.

Калі казаць праўду, дык я прыехаў ня дзеля каме-
неперапрацоўчых камбайн-лініяў. Не. На гэты раз у 
мяне было іншае заданьне. Рызыковае. Фірма пасла-
ла мяне сюды прадаваць фотаздымкі і ілюстраваныя 
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жыцьцяпісы зорак сусьветнага року. За пяць дзён я 
мушу прадаць цэлую валізку гэтае макулятуры. Калі не 
пасьпею – давядзецца нелегальна затрымацца. Бо трэ-
ба выканаць загад фірмы. Я фірму паважаю, яна мяне 
корміць.

Так казаў Раман Рымар, пакуль ня здарылася непа
праўнае.

Перад сном я выбраўся на шпацыр па акіянскім узь-
бярэжжы. Сонца заходзіла. Над хвалямі насіліся птуш-
кі туфан – небясьпечныя й драпежныя. Я выцягнуў з 
кішэні кавалак смажанае рыбіны – не даеў на пара-
ходзе – кінуў. Маладая птушка ўлёт схапіла рыбу, але 
да яе кінуўся стары вялізны птах і праглынуў і маладую 
птушку, і рыбіну. Такім чынам, птушкі туфан небясьпеч-
ныя нават для птушак туфан, ня тое што для чалавека.

Вось і той мой прыяцель быў небясьпечны для ча-
лавека. Ён нікому не давяраў і нікога не любіў. Хаця 
й спрабаваў маляваць карціны. Некаторыя знаўцы на-
ват лічылі, што гэтыя карціны досыць таленавітыя, але 
прыяцель не любіў нават гэтых знаўцаў.

 Цяпер ён карціны ня піша. Цяпер ён узначальвае 
міністэрства ўнутраных справаў у Рэспубліцы Хвен. 
Ягоныя агенты гойсаюць па Беларусі ў пошуках юнац-
кіх карцін пана міністра. Бо ён вырашыў зрабіць у ста-
ліцы Хвена музэй свае творчасьці. Так што, бачыце, 
гэты мой былы, так бы мовіць, прыяцель мала чым ад-
розьніваецца ад птушкі туфан.

Так вось я ішоў па беразе акіяна, думаў і раптам 
убачыў прыгожую альгамінку. Яна крочыла мне на-
сустрач. Яна сьпявала народную песьню. „Ву нару ву 
м’бу” – ”Ты ходзіш так балюча па маіх пазногцях, хлоп-
чык”. Альгамінка выглядала вельмі рамантычна ды эк-
затычна на тле неспакойнага акіяну і шалёных птушак 
туфан над хвалямі.

Я насьмеліўся і падышоў да прыгажуні. Завязалася 
размова. Яна скончылася даволі пасьпяхова – я прадаў 
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альгамінцы вялікі партрэт Міка Джагера. Значыцца, я 
не памыліўся, калі прыхапіў на шпацыр кейс з таварам.

Потым я сустрэў яшчэ альгамінцаў і альгамінак, і ва 
ўсіх мой тавар карыстаўся попытам. І навошта новы 
ўрад Альгаміна забараніў рок-музыку? Цяпер тут няма 
нічога папулярнейшага за яе. Яны тут проста звар’яцелі 
на гэтым року, а нашая фірма ведае, што дзе можна 
пасьпяхова прадаць. За гэта я яе і люблю.

Так казаў Раман Рымар, пакуль ня здарылася не-
папраўнае.

Зранку я пашкадаваў, што па старой памяці ўладка-
ваўся ў гатэль старога Мураба Казілеры. Занадта заня-
пала ягоная ўстанова. Сярод ночы развалілася канапа, 
на якой я спаў. Казілера прынес раскладанку. 

Зранку я пашыбаваў на справу.
Я даўно працую ў сыстэме гандлю. Мой бацька 

служыў камандзірам батарэі. Яны страля-
лі з гарматаў. Зьнішчалі людзей ды іхную 
маёмасьць. Я ў дзяцінстве зарокся, што 
буду павялічваць чалавечую маёмасьць, 
калі ўжо бацька гэтулькі яе панішчыў. Так 
я зрабіўся гандляром, і бацькі выгналі 
мяне з хаты. Цяпер яны дажываюць свой век у вёсцы 
Капусьценічы пад Слуцкам, а я незаконна прадаю фо-
таздымкі ды жыцьцяпісы зорак сусьветнага року ў ста-
ліцы малога Альгаміна.

А былы мой прыяцель гэтым часам увасабляе моц
ную ўладу ў Рэспубліцы Хвен.

Я даволі пасьпяхова вёў гандаль да палудня. Потым 
вярнуўся ў гатэль. Хацелася есьці. У фае мяне чакаў 
альгамінец сярэдняга ўзросту ў афіцыйным гарнітуры.

– Вы – пан Раман Рымар?
– Так.
– Я зь міністэрства рыбнае гаспадаркі. Мне даручылі 

падпісаць з вамі кантракт.
– Які кантракт?
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– Наконт продажу нам трох каменеперапрацоўчых 
камбайн-лініяў.

– А хто вам сказаў, што я гэтым займаюся?
– Нашая паліцыя пытаецца пра мэту прыезду ва ўсіх 

іншаземцаў. Потым гэтыя дадзеныя рассылаюцца па 
зацікаўленых установах. Краіне неабходна супрацоўні-
чаць з замежжам.

– Вы хочаце сказаць, – перарваў я, – што ва ўсіх, 
хто прыплывае на параходзе, паліцыя высьвятляе мэту 
прыезду?

– Так, – адказаў ён. – Кожнага разу, як прыплывае 
параход, міністэрства ўнутраных справаў уздымае ўсіх 
паліцыянтаў горада, нават дарожную паліцыю, каб за-
дзейнічаць у апытаньні іншаземцаў.

– Гэта геніяльная ідэя, – сказаў я. – Але прашу да-
раваць. Мой цяперашні візыт – чыста азнаямленчы. 
Пакіньце свае каардынаты, я потым з вамі зьвяжуся.

Альгамінец у афіцыйным гарнітуры пакі-
нуў сваю візытоўкі і выйшаў незадаволены.

Я спусьціўся ў рэстарацыю. Кухарам і 
афіцыянтам быў, зразумела, Мураб Казіле-
ра. Ён прынёс мне варанае яйка, хлеб, соль 
і шклянку непразрыстае вадкасьці. Я паню-
хаў: гэта была брага.

І ўсё ж, нягледзячы на ўсе цяжкасьці, мне 
даспадобы мая праца. Ды і па службовых прыступках я 
пасоўваюся досыць хутка. Яшчэ дзьве, тры, ну, чатыры 
такія вандроўкі, а там – падвышэньне. Сяду ў офісе і 
ўжо ня так і далёка да фатэлю прэзыдэнта фірмы. Цал-
кам рэальна! Гэта вам не з гарматы страляць і пагоны 
на плячах цягаць! Гандаль – справа тонкая й далікат-
ная.

Так казаў Раман Рымар, ня ведаючы, што яго чакае 
наперадзе.

Мінуў тэрмін візы – пяць дзён. Усё прадаць, я на 
жаль, не пасьпеў. Вырашыў, як і плянавалася, затрымац
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ца нелегальна. Аднаго дня мне б хапіла. Тавару заста-
лося зусім няшмат.

Зранку я выйшаў з кейсам у руцэ. У завулках і 
пад’ездах прадаў амаль што ўсё. Засталося пяць-
шэсьць плякатаў. І ў гэты час, калі справа набліжалася 
да пераможнага заканчэньня, я зразумеў, што за мною 
сочаць. Адны і тыя ж маладыя людзі траплялі мне на 
вочы ўжо некалькі разоў у розных гарадзкіх раёнах, на 
ўзьбярэжжы, на пляжы.

Я вырашыў пазбавіцца ад кейсу і вярнуцца ў гатэль. 
Квіток я замовіў на заўтрашні ранішні параход. Такім 
чынам, тэрмін знаходжаньня ў Альгаміне парушаны 
толькі на адзін дзень. За такое парушэньне сур’ёзна не 
караюць.

Я выкінуў кейс у сьмецьцевы бак каля бруднай мяс-
ной крамы. Шкада пяці плякатаў, але рызыкаваць ня 
варта. Я лічу, хай лепей фірма страціць плякаты, чым 
прыбытак за ўсю партыю тавару плюс карыснага ды та-
ленавітага супрацоўніка.

Я набліжаўся да гатэлю. Раптам побач са мною 
спынілася машына. Адтуль выйшаў супрацоўнік 
міністэрства рыбнае гаспадаркі.

– Добры вечарочак, пан Раман, – павітаўся ён.
– Добры вечар, – азваўся я. – Калі вы зноў наконт 

каменеперапра...
– На гэты раз – не, – перарваў ён з усьмешкаю. – 

Гэтым разам – наконт вас. Калі ласка, сядайце ў ма-
шыну.

І ён паказаў мне пасьведчаньне афіцэра тайнае па-
ліцыі Малога Альгаміна.

– Гэта зьвязана з тым, што я затрымаўся на дзень? 
– спытаў я ў машыне.

– Гэта зьвязана з вашай антыальгамінскай дзейна-
сьцю, – адказаў паліцыянт. – Больш падрабязна вам 
растлумачыць пан міністар.

– Што, сам міністар?!
– Так, пан Рымар.
Праз колькі хвілінаў я стаяў у габінэце міністра па-
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ліцыі і ўнутрана-вонкавай бясьпекі Альгаміна.
– Ну што, пан Рымар, – пачаў міністар Пай Вутатуп, 

– будзем прызнавацца?
– У чым? – нібыта не зразумеў я, хаця і зразумеў, 

што і фірму, якую я так люблю, і тату з мамаю, што за-
раз у вёсцы Капусьценічы, і ўсё, да чаго я так прызвы-
чаіўся на Радзіме, мне, напэўна, болей не давядзецца 
ўбачыць.

– Не спрабуйце мяне ашукаць, – пагрозьліва выма-
віў Пай Вутатуп. – Вашая дзейнасьць падчас апошня-
га прыезду насіла яскрава выражаны антыальгамінскі 
характар. Прадаяце тут розную дрэнь! – ён выцягнуў 
з шуфляды стос пакамечаных партрэтаў рок-зорак, не
калькі жыцьцяпісаў, мой брудны кейс і грэбліва кінуў 
усё гэта на стол.

– Вы ведалі, што прадаваць гэта ў нас забаронена?
– Не, – адказаў я.
– Чаму тады ўсё гэта прадавалася ў пад’ездах, за-

вулках, малалюдных мейсцах, га?
– Ну-у, як вам растлумачыць...
Міністар усьміхнуўся.
– Хопіць ламаць камэдыю, пан Раман. Вы навед-

ваеце малы Альгамін ужо сёмы раз. Нашую мову вы 
ведаеце. Вы заўжды парушалі нашыя законы, але мы 
імкнуліся не заўважаць гэтага. І, магчыма, зараз вас 
таксама не арыштавалі б – ну, прадалі і хай сабе! – 
але вы мне патрэбны. Вы вырасьлі ў Эўропе, вучылі-
ся. Вы досыць інтэлігентны чалавек, навучаны добрым 
манэрам. Карацей, я прапаную вам пасаду 
ў альгамінскім габінэце міністраў. Што вы 
думаеце наконт пасады міністра артылерыі 
Альгаміна?

– Міністра чаго?!!
– Артылерыі.
– Не, – цьвёрда сказаў я. – Я ніколі не 

служыў у войску. Маё прызваньне – ган-
даль. І я ня здольны яму здрадзіць.

– Нічога, нічога, пан Раман, вы паспрабуйце, я ўпэў-
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нены, вам спадабаецца. Дзеля разнастайнайнасьці магу 
прапанаваць вам па сумяшчальніцтве пасаду міністра 
жывапісу Малога Альгаміна. Як вы наконт гэтага?

– Я не жадаю быць артылерыстам!!! – закрычаў я. 
– І я не разьбіраюся ў мастацтве!

– Тады, паводле альгамінскіх законаў, – сказаў Пай, 
– за антыдзяржаўную дзейнасьць – вы пажыцьцёва 
зьняволены. Згодны?

Трэці год я працую міністрам артылерыі ды жывапі-
су малога Альгаміна. На манэўры ежджу, выставы ад-
чыняю... Ня вельмі хочацца распавядаць пра гэтую ра-
боту.

 У першы дзень мае міністэрскае дзейнасьці прыйшло 
шмат віншаваньняў. Я ўсе іх павыкідаў. Пакінуў толькі 
адное. Вось яно:

“Сардэчна віншую з новаю пасадай. Посьпехаў у 
вайсковай ды мастацкай дзейнасьці.

 Міністар унутраных справаў
 Рэспублікі Хвен 
 А. Хударлей”.

Адзінае, на што я спадзяюся, – чарговы дзяржаўны 
пераварот. Але, як на злосьць, здаецца, гэтым разам 
трытон ільзістары да ўлады дарваліся надоўга.

 А каб ня гэты малы Альгамін, я мог бы ўжо быць 
прэзыдэнтам фірмы!

 
Так казаў Раман Рымар пасьля ўсяго, што зь ім зда

рылася.

Камэта

Званіцкі пабойваўся ваенкаматаў. Той набор у вой-
ска, які ён перажыў у 18 гадоў, пакінуў у душы глыбокі 
сьлед, і нават цяпер, калі, нібыта, баяцца не было чаго, 
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Званіцкі сьніў кашмарныя сны пра тое, што яго зноў 
“забрылі”, і ён, 35-гадовы мужчына, прыбыў у ней-
кую частку й марна даказвае маладзёну-сяржанту, што 
тут нейкая памылка, што ён даўно “адпахаў” свае два 
гады, і што ніякім чынам ня можа лічыцца “салабонам”. 
А сяржант адно крыва пасьміхаецца і не дае Званіцка-
му веры, і па ўсім відаць, што давядзецца прайсьці це-
раз прыніжэньні ды ўсю мярзоту таго, што суха завецца 
пазастатутнымі адносінамі.

Званіцкі адслужыў 15 гадоў таму. Цераз год пась
ля вяртаньня яго “цёпленькім” узялі а 6-й раніцы, пры

мусілі падпісаць нейкую позву, і Званіц-
кі загрымеў на зборы (25 дзён). Гэтыя 
зборы зблыталі ўсе ягоныя тагачасныя 
пляны. Зноўку яго пастрыглі, зноўку на-
дзелі на яго пачварныя ваенныя шмоткі, 
і ён доўгія чатыры тыдні займаўся ніко-
му не патрэбнай і брыдкай сабе само-

му працай – перакладаў на сховішчах розныя бікла-
гі й плашч-палаткі ды маляваў мужных, з квадратнымі 
амэрыканізаванымі сківіцамі, вайскоўцаў для падня-
цьця баявога духу асабовага саставу й для ўпрыгажэ-
ньня вайсковае часткі. 

Пасьля гэтага стрэсу Званіцкі паставіўся радыкальна 
да вырашэньня пытаньня: ён выкінуў вайсковы білет, 
зьмяніў месца жыхарства, звольніўся з работы й пачаў 
займацца выпадковай працай. Грошай было нават бо-
лей, чымсьці на ягоным былым прадпрыемстве, што 
сутаргава білася ў абдымках крызісу. Ды й вайскоўцы 
цяпер наўрад ці знайшлі б яго. Прынамсі, за 15 гадоў 
гэткага жыцьця, ваенкаматы Званіцкага не турбавалі.

А цяпер ён сам ішоў у ваенкамат. 
“Калі я не аднаўлю гэты вайсковы білет цяпер, я не 

аднаўлю яго ніколі. Калі я не аднаўлю яго ніколі, я не 
паступлю ў аўташколу. Калі я туды не паступлю, я ня 
буду кіраваць машынаю. Тады я заўсёды буду езьдзіць 
у перапоўненых аўтобусах і ў вечаровым мэтро, дзе ў 
вагонах тхне перагарам, нібыта там разьлілі гарэлку. 
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Гэтак я буду езьдзіць шмат гадоў, аж пакуль мне не 
пачнуць саступаць месца”. 

Такімі словамі Званіцкі гнаў сябе ў ваенкамат. І пры
гнаў.

У дзяжурцы сядзеў маёр. Ён насьцярожана пагля-
дзеў на Званіцкага. 

“Кантужаны”, – вылічыў Званіцкі.
– Што вы хотите? – запытаўся кантужаны маёр.
– Мне б аднавіць ваенны білет. Ну... Новы ваенны 

білет зрабіць...
– В 2 часа кончается обед. Подойдите в кабинет 

№ 1, – насьцярожана парэкамэндаваў маёр.
На чорным дэрмаціне дзьвярэй габінэту нумар адзін 

вісела шыльда “Начальнік транспартнага аддзяленьня”.
“Дзіўнавата, – падумаў Званіцкі. – Як гэта стасуецца 

з афармленьнем білету?”
Але таямнічыя вайсковыя паралелі 

заўсёды былі яму малазразумелыя. Так 
што ён ня ўгледзеў у гэтым нічога ненар-
мальнага.

Званіцкі выйшаў з драўлянага ваенка-
матаўскага будынку. На лаўцы сядзелі су-
працоўніцы й гаманілі. Званіцкі прыслу-
хаўся.

– І, карацей, рабёнак іхны – інвалід дзецтва. Бо 
дзіцё гэтае, як было малое, дык яго ўранілі са стала, як 
пеляналі. 

– Аёй, аёй, – заперажывалі дамы.
На лаўцы побач сядзеў хлопец прызыўнога ўзросту. 

Ён мэтанакіравана чысьціў сваю скураную куртку. Лавы 
так даўно былі пафарбаваныя, што блакітная алейная 
фарба ад сонца й вады перасохла й пачала пэцкацца, 
нібы крэйда. Ваенкаматаўкі дык падсьцялілі сабе газэт-
кі, а прызыўніка не папярэдзілі. І цяпер ён утрапёна 
чысьціў куртку, бо ягоная юнацкая годнасьць не дазва-
ляла яму хадзіць зьлёгку запэцканым у пыльна-блакіт-
ны колер лавы.
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Камэта набліжалася. Яна, нібыта на злосьць навукоў
цам і вылічальнай тэхніцы, ішла па зусім іншай, не 

разьлічанай кампутарамі траекторыі.
Прэзыдэнт ЗША, каб прадухіліць пані-

ку, выступіў на першым дзяржаўным ка-
нале, маўляў, сутыкненьня ня будзе, 

лёгкае адхіленьне камэты ад вылічанае траекторыі так-
сама вылічанае, сытуацыя цалкам кантралюецца.

І ўсё роўна хваляваньні працягваліся. 

– Колькі зараз часу? – запытаўся Званіцкі ў ваенка-
матавак.

– На маіх два, – адказала самая тоўстая.
Званіцкі зайшоў у ваенкамат. Дзяжурны маёр 

прыўзьняўся з крэсла.
– Во второй кабинет. Вам во второй. Во второй, – 

амаль істэрычна паўтараў ён.
Званіцкі зразумеў, што з транспартным аддзяле-

ньнем усё ж-ткі маёр памыліўся (кантузія), а цяпер 
выпраўляе памылку.

Званіцкі таргануў дзьверы другога габінэту. Замкнё-
на. Малады чалавек прызыўнога ўзросту зайшоў у ва-
енкамат і адразу накіраваўся да люстэрка й паспраба-
ваў паглядзець на сябе ззаду – ці адчысьціўся? Потым 
падышоў да дзьвярэй, абабітых брунатным дэрмаці-
нам, таргануў клямку. Таксама зачынена. Прызыўнік 
пачакаў з тры хвіліны, потым завярнуўся й пайшоў.

“Потым скажа, што прыходзіў а другой, а нікога не 
было, – здагадаўся Званіцкі. – Хоць якая, а адтэрмі-
ноўка”.

Літаральна пасьля гэтае думкі Званіцкага ў ваенка-
мат зайшла суворая дама з квадратным чырвоным тва-
рам.

– Вы – по повестке? – спыталася ў Званіцкага.
– Не, я ў габінэт № 2, – азваўся ён.
– А кроме вас никто не приходил?
– Прыходзіў нейкі малады чалавек, але толькі што 

пайшоў. Відаць, ня меў багата часу.



48 

Дама зь непрыхаванай прыкрасьцю адчыніла замок, 
зайшла да сябе й бразнула дзьвярыма.

“Упусьціла птушачку, – падумаў Званіцкі. – Так табе 
й трэба, пацучыха”.

Зайшлі кабеты, што раней сядзелі на лаве. 
– Дык а чаго вы не заходзіце? – запыталася ў 

Званіцкага тая, што распавядала пра інваліда дзяцін-
ства. – Чаго вы стаіця? Вы па якім вапросе?

– Ваенны білет хачу зрабіць.
– Ну дык у другую комнату прахадзіця.
– А там зачынена.
– Нічога там не зачынена. Вы пастукайця.
Званіцкі пастукаўся.
– Так было ж открыто, – пачуў з габінэту.
Неўзабаве дзьверы адчыніліся, патыхнула сьвежа

разьліванай гарэлкай. З габінэту выйшаў тоўсты капітан 
і, не зважаючы на Званіцкага, зьнік у нетрах камісарыя-
ту. Другім з габінэту выйшаў востратвары маёр.

– Тебе што надо? – некультурна пацікавіўся ён.
– Мне – ваенны білет.
– А што, у тебя его нет?
– Быў. Укралі.
– Паспорт есть? Дай сюда. Подожди. Постой тут.
Маёр пайшоў недзе ў ваенкаматаўскія памяшканьні.
Званіцкі падумаў, што вось зараз яму ня вернуць па-

шпарт, пакінуць яго тут, накіруюць на зборы, альбо ў 
якасьці пакараньня прымусяць разносіць позвы, ці ка-
паць “ад забора да абеда”.

Камэта набліжалася. Цяпер ужо ўсе разумелі, што 
сутыкненьня не пазьбегнуць. Мільёны людзей маліліся 
за ўратаваньне душаў сваіх. Вялікая колькасьць скан-
чала жыцьцё самагубствам. Швэдзкія астраномы ўсё 
яшчэ спрабавалі пралічыць траекторыю камэты, каб 
хаця ведаць найбольш небясьпечныя рэгіены й пачаць 
эвакуацыю. Хаця камэта паводзіла сябе, як жывы ар-
ганізм, які падпарадкоўваецца ня толькі аб’ектыўным 
прыродным законам, але й сваім капрызам і памкнень-
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ням. У Беларусі ў мэтах перадухіленьня панікі сярод на-
сельніцтва працаваў адно дзяржаўны тэлеканал, хаця 
чуткі прапаўзалі праз замежныя радыё й расейскі друк. 
Народ рэагаваў стрымана. 

– Ну-ка, зайдите в шестой, – пачуў Званіцкі голас 
маёра.

У шостым тоўстая дама корпалася ў 
архівах.

– Вы, наверно, не у нас закреплены, 
– сказаў маёр.

– У вас, – адказаў Званіцкі. – Мяне 
ад вас забіралі.

– Не забирали, а призывали. Если бы 
вас от нас призывали, вы бы были у нас 

тут, в картотеке, а вас нет.
– Не магу найсьці, – сказала дама. – Ано ж ня 

можа згубіцца.
Маёр зірнуў у пашпарт Званіцкага.
– Посмотри ещё раз. На “э”. Эвоницкий.
– Якое “э”?! Я – Званіцкі. Якое “э”?
– Тихо, тихо. А-а, это я плохо посмотрел. В этих но-

вых паспортах оно похоже – “з”, “э”.
– Так там жа ёсьць па-рускі, – сказала дама. – А 

ты, відаць, па-англійскі глядзеў.
– А-а, тут хрен разберёшься, – падвёў рысу маёр. 

– Ладно. Пошли во второй.
У другім Званіцкага прымусілі запаўняць паперу, 

што, маўляў, ён згубіў вайсковы білет №..., а таксама 
маёр перапісаў ягоную новую адрэсу, тэлефон, кара-
цей, зноўку Званіцкі займеў залежнасьць ад грувасткае 
вайсковае машыны гэтае дзяржавы.

– Теперь так, – сказаў маёр, – вы идёте в мили-
цию своего раёна. И берёте там справку. Что билет с 
номером ... не найден. Потом идёте в газету. И пишете 
объявление, что билет №... прошу считать недействи-
тельным. Приносите мне квитанцию или вырезку с га-
зеты. И справку с милиции. И тогда уже мы будем ду-
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мать, как вас наказывать.
“І вось няма як адказаць, – падумаў Званіцкі. – Ён 

жа ж адчувае, што мне гэты білет патрэбны. А чаго б 
іначай я пацёгся яго аднаўляць”.

– Ну что, всё ясно? – запытаў маёр.
“Ты б яшчэ дадаў “таварыш салдат”, – падумаў 

Званіцкі.
– Я спрашиваю, всё ясно?
– Да пайшоў ты, казёл, – са зьдзіўленьнем пачуў 

свае словы Званіцкі. – І ты, і твой ваенкамат, і ўсё тваё 
гаўнянае войска.

Як паперу, прабіла камэта шыфэрны дах 
ваенкамату. У адно імгненьне на месцы 
ваенкамату, раёну, гораду паўстала сьця-
на вагню. Дамы падалі, як пясочныя. Зямля 
скранулася зь месца й памяняла траекторыю. 
Пачаліся масавыя пажары й затапленьні. Бо-
льшая частка насельніцтва загінула. Тыя, што 
выжылі, вымушаныя былі прыстасоўвацца да 
новых кліматычных, тэмпэратурных умоваў і адсутна-
сьці камунікацыяў і выгодаў. Большасьць так і ня здо-
лела прыстасавацца. Новая эра спусьцілася на Зямлю. 
Наступныя ваенкаматы зьявяцца тут не раней, чымсьці 
праз тысячу гадоў.

 
Новая кватэра Казімера 

Гэта была зусім ціхая, нават для 
нашага няшумнага гораду, вулка. 
Паблізу не было заводаў, фабрык, 
тут ня езьдзілі тралейбусы, якія ску-
голяць, аўтобусы, якія дымяць, ды 
трамваі, якія ў нашым горадзе ама-

ль усе пэнсійнага ўзросту, таму, калі едуць, скардзяцца 
на жыцьцё, квохчуць, корхаюць, перхаюць – як боль-
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шасьць пэнсіянэраў. Адно што праедзе якаясь 
міліцыянцкая машына раз на паўгадзіны (ды й тое таму, 
што побач аддзяленьне міліцыі). А звычайныя кіроўцы 
гэтую вуліцу папросту ня ведалі – неяк яна ўдала сха-
валася, быццам бы ў самым цэнтры гораду й быццам 
бы ў іншым вымярэньні.

Дамы тут старыя, двухпавярховыя. Дрэвы таксама 
старыя, значна вышэйшыя за дамы. 

Вось я й кажу: гэткая вуліца – сапраўдная знаход-
ка ў наш час. Таму, калі Казімер атрымаў тут кватэру, 
усе ягоныя сябры вельмі ўзрадаваліся. Узрадаваліся за 
Казімера, а яшчэ таму, што можна будзе зайсьці ў го-
сьці ў гэтую старую кватэру ў старым доме на старой 
ціхай вуліцы, якую мала хто ведае, якую не знайсьці 
на мапе гораду сярод праспэктаў, бульвараў, паркаў, 
сквэраў ды вялікіх, забудаваных 16-павярховымі дама-
мі, вуліцаў імя герояў айчыннай вайны.

І Казімер быў вельмі задаволены. Ён быў зада-
волены ды ўдзячны, калі сябры дапамагалі яму ра-
біць рамонт – кожнага дню яны разам з Казімерам 
зьдзіралі старыя шпалеры, клеілі новыя, тынкавалі 
сьцены, шпаклявалі й фарбавалі падлогу...

І вось аднойчы рамонт скончыўся. І ўсе ўбачылі но-
вую кватэру Казімера – утульную, сьветлую, цёплую... 
За вокнамі – лета. Шапочуць дрэвы, гуляюць у клеткі 
дзяўчынкі, сядзяць на лаўках старыя. Карцінка, нібыта, 
ня з гэтага часу. Адно толькі парушаюць гармонію мілі
цыянцкія машыны, якія курсуюць з пастарунку ды ў 
пастарунак.

– Я мяркую, трэба адзначыць гэтую справу, – 
заўважыў Казімер, і сябры ажыўлена пагадзіліся.

Яны схадзілі ў краму й прынесьлі гарэлку, кілбасу, 
сала, хлеб, агуркі, кетчуп, маянэз. І пачалі адзначаць 
сьвята новае кватэры Казімера. 

– Я хачу выпіць, – сказаў Алесь, – за гэты дом, за 
гэты раён, за гэтую кватэру. Я хачу выпіць за тое, каб 
неўзабаве ўсе мы мелі гэткія кватэры, бо ўсе мы падоб-
ныя, у нас адныя памкненьні, жыцьцёвыя мэты й прын-
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цыпы. Вось за што я хачу выпіць.
І выпіў. І ўсе выпілі.
І гэтак яны доўга выпівалі за ўсё добрае ў нашым 

жыцьці. А потым працягвалі выпіваць ужо бяз тостаў, 
але з доўгімі шчырымі размовамі.

– Што нас трымае ў гэтым жыцьці? – казаў Але-
сю Зьміцер. – Тое, што мы разам. Вось бачыш, сёнь-
ня трэба было дапамагчы Казімеру, – дапамаглі. А калі 
заўтра табе спатрэбіцца дапамога, зьбярэмся й дапа-
можам. Таму што вось такія мы людзі – ня можам, каб 
не дапамагаць адзін адному. 

– А як жа яшчэ жыць? – адказваў Зьміцер. – Па
асобку мы згубімся ў гэтым варожым нам горадзе. Ся-
род гэтых брутальных выпівохаў, якія шторанак сустра-
каюцца ля піўнога шапіку й нават зімою ў 20-градусны 
мароз п'юць з былых у карыстаньні слоікаў разьве-
дзенае піва. Сярод гэтых магазінных прадаўшчыцаў 
ды прадаўцоў, якія пачуваюцца гаспадарамі гораду, а 
ты для іх – дробная перашкода на шляху да ўласнага 
ўзбагачэньня. Сярод гэтых паголеных маладзёнаў, пра-
сякнутых турэмнай рамантыкай. Сярод гэтых паўсюд-
ных блатных песьняў. Сярод... Ды што казаць... Ты сам 
усё ведаеш.

І яны выпілі.
А Хрысьціна слухала ўсё гэта, сама час ад 

часу ўплішчвала важкае слова, выпівала ня ме-
ней ды ня болей за ўсіх і краем вока назірала за 
Францішкам.

А Францішак быў непаўторны – ён жартаваў, 
дэклямаваў вершы, размаўляў на розныя галасы, 
распавядаў показкі – быў цэнтрам увагі для тых, 
хто не захапіўся, як Зьміцер ды Алесь, шчырымі 
сяброўскімі размовамі.

І толькі Віталь вылучаўся з агульнае вясёлае кам-
паніі. Ён браў удзел у агульных размовах, спрабаваў 
жартаваць, падтрымліваць гутарку. І, тым ня меней, 
вылучаўся. Ён ня піў. Ён кінуў піць з год таму, калі па-
чаў рэгулярна наведваць царкву.
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– А я прапаную выпіць за тое, – гучна пачаў Фран-
цішак, – што ў гэтым брутальным горадзе яшчэ за
сталіся людзі, зь якімі можна пагаварыць. Людзі, якія 
адчуваюць адно аднаго на ўзроўні падсьвядомасьці, 
якім ніколі ня трэба нічога тлумачыць. Для нашае зямлі 
й для цяперашняга часу гэта настолькі рэдкая зьява, 
што я папросту шчасьлівы... Кажу абсалютна шчыра.

І ўсе выпілі.
Хрысьціна паглядзела краем вока на прыгожую 

Францішкаву постаць, што ўзвышалася над сталом і 
выпіла за Францішка. І, крышачку – адсоткаў 20 – за 
сябе.

Адзначалі заканчэньне рамонту доўга. Гэта былі 
сур’ёзныя людзі. Напачатку яны сур’ёзна папрацавалі, 
потым сур’ёзна – не адзін дзень – адзначалі. Усё як 
мае быць. 

Але аднаго ранку ўсе прачнуліся й зразумелі: го-
дзе сьвяткаваць. На дварэ – будзённы дзень, пахне 
восеньню. У адчыненую фортку залятае халаднаваты 
верасьнёўскі ветрык і пажоўклыя зморшчаныя лісты.

– Здаецца, яшчэ ўчора было лета, – заўважыў Ал-
есь.

– Здаецца... – нібы рэха, адгукнуўся Францішак. 
Ён не жартаваў, не дэклямаваў вершы, не размаўляў 
на розныя галасы (Францішак меў талент парадыста й 
часта дэманстраваў яго ў вясёлай кампаніі). Ён пачу-
ваўся кепскавата й хацеў дадому.

– Вось і скончыліся сьвяты, – сканстатавала Хрысь
ціна. – Трэба вяртацца ў звыклыя шэрыя будні. У наш 
няўтульны горад.

Яны павольна, панура сабраліся. Казімер вырашыў 
правесьці сяброў да прыпынку.

Яны выйшлі на ганак, зайшлі за рог дому, пашыба-
валі па ціхай жоўтай восеньскай вуліцы й раптам ас-
лупянелі.

На тым мейсцы, дзе яшчэ нядаўна, прынамсі, да па-
чатку сьвяткаваньня, туліўся сярод высокіх дрэваў мілі
цыянцкі пастарунак, цяпер узьнесься да самых нябёсаў 
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велізарнейшы сьпічасты будынак.
– Што гэта? – разгублена пераводзіла вочы з тва-

ру на твар сваіх сяброў Хрысьціна.
– А я ўсё думаю, чаму гэта мян-

тоўскія машыны перасталі езьдзіць 
па вуліцы, – недарэчы заўважыў 
Зьміцер.

Болей за ўсё будынак нагадваў 
нейкі храм. Не каталіцкі, не пра-
васлаўны. Нейкі храм невядомае 
рэлігіі, пабудаваны сьмела й сучасна. Да ўваходу вяла 
высокая лесьвіца. Са шматлікіх, невялікіх па памеры, 
вокнаў, праменіла сьвятло. Каб убачыць сьпічастую 
вяршыню храму, трэба было адкінуць галаву так, як 
мы адкідаем яе, калі глядзім на зорнае неба.

– Хлопцы-дзеўкі, тут нешта ня тое, – занепакоена 
сказаў Віталь. За такі кароткі тэрмін немажліва пабуда-
ваць гэткую гаргару. Хадземце адсюль хутчэй, я адчу-
ваю небясьпеку.

– Пачакайце, а што гэта за пабудова? Якое ейнае 
прызначэньне? – зацікаўлена запытаўся Алесь.

– Падобна да нейкага храму, – азваўся Францішак.
– Хадземце адсюль хутчэй, – цьвердзіў Віталь. – 

Які гэта храм, крыжа няма, на вежы нейкі незразумелы 
сымболь. Я вам кажу – туды заходзіць небясьпечна!

Але Казімер, Алесь, Зьміцер, Віталь ды Хрысьціна 
пацягнуліся да ўваходу ў храм. Віталь ішоў апошні ды 
ўвесь час гаварыў пра небясьпеку, пра тое, што варта 
спачатку даведацца пра гэты будынак, што гэта наогул 
такое, а тады ўжо рабіць гэткія экскурсіі, і ўсё адно гэта 
вельмі небясьпечна, невядома, як паўзьдзейнічае гэты 
невядомы культ на псыхіку...

Кампанія зайшла ў шырокую браму й апынулася ў 
прасторным сьветлым памяшканьні. 

Тут нікога не было. Усё выдавала на касьцёл, толькі 
бяз лаваў, абразоў, крыжоў... 

У цэнтры залі знаходзілася зноўткі лесьвіца. Яна 
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вяла кудысьці ўгару.
– Хадзем, – сказаў Алесь і пачаў 

падымацца. Усе пакрочылі за ім. Віталь 
змоўк.

Ён глядзеў на парэнчы – тая паверх-
ня, па якой звычайна вядзецца рукою, 
складалася з маленькіх карцінак-выя-

вак. Кожная выяўка штосьці абазначала. Тут былі аб-
салютна розныя карцінкі – маленькія партрэцікі, кра-
явіды, сымбалі... Лесьвіца была доўгая й, здавалася, 
гэтыя выявы бясконцыя – партрэт пахмурага чалаве-
ка сярэднявечча ў жабо, нейкая абстрактная кубістыч-
ная карцінка, потым – падазроны (відаць, кабалістыч-
ны!) сымболь, і гэтак далей і далей, бясконца. Віталь 
хацеў зьвярнуць увагу сяброў на гэтыя дзіўныя парэн-
чы, але ўсе маўчалі, і яму раптам таксама перахацела-
ся размаўляць. Яны ўздымаліся вышэй і вышэй і рап-
там апынуліся на шырокай круглай пляцоўцы. Тут было 
вельмі сьветла. Можна было паглядзець з вышыні на 
горад – жоўты сумны восеньскі горад, маленькія дам-
кі, дахі, вежкі, машынкі, што паўзуць па вузкіх вулках. 

Калі гэта яны пасьпелі так высока падняцца?
І на гэтым паверсе не было людзей – толькі пры-

гожыя сьцены, якія нібыта выпраменьваюць сьвятло, і 
дзьверы ў гэтых сьценах.

“Як у кампутарнай гульні-стралялцы”, – падумаў 
Зьміцер.

Ніхто не пасьпеў нічога сказаць. Алесь адчыніў 
дзьверы й зайшоў унутр. Дзьверы зачыніліся. 

Яны разгублена стаялі пасярод круглае залі. Віталь 
мусіў закрычаць, папярэдзіць, засьцерагчы... Але нейкі 
дзіўны спакой ахінуў яго. Размаўляць не хацелася. 

Яны стаялі й маўчалі. Чакалі, пакуль выйдзе Алесь.
Алесь лацьвей прыстасаваў аўтамат. Мішэнь – ча-

лавечая постаць у камуфляжным адзеньні – супала 
з мушкай. Алесь стрэліў. Два разы кароткімі чэргамі. 
Постаць упала.

– Зусім някепска, малады чалавек, – пахваліў гаспа-
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дар. – Хочаце яшчэ пастраляць?
– Натуральна, хачу. Я наогул вельмі люблю страля-

ць. І ўмею. Я калі служыў у войску, быў адным зь ле-
пшых. У сэньсе страляніны. Падцягваўся кепска, а стра-
ляў лепей за ўсіх у роце. Я нават за гэта нейкія граматы 
маю, толькі ня памятаю, куды падзеў.

На полі ўзьнялася новая мішэнь – чалавек на мата-
цыкле. Мішэнь павольна набліжалася. Алесь заваліў яе 
з другога стрэлу.

– Вы сапраўдны майстар, – зьдзіўлена вымавіў 
гаспадар ціру.

Алесь усьміхнуўся й перазарадзіў аўтамат.
Побач нешта выбухнула, Алеся абсыпала кавалка-

мі зямлі й дробнымі каменьчыкамі. Ён 
паглядзеў угару. У небе завіснуў чор-
ны варожы самалёт. Алесь прыцэліў-
ся й стрэліў. Выпусьціў некалькі доўгіх 
чэргаў. Самалёт задыміўся й грымнуў-
ся вобзем за лесам. Пападалі сьсечаныя 
гарачымі аскепкамі дрэвы.

Алесь азірнуўся. Гаспадара ціру ні-
дзе не было. Затое проста на яго па полі пер вялізны 
шэры танк. Грымнуў стрэл. Снарад выбухнуў непада-
лёк ад Алеся.

“Гэ-э, я гляджу, пачынаецца нешта сур'ёзнае”, – па-
думаў Алесь. Ён вырашыў ня лезьці з аўтаматам на 
танк, няма сэнсу. Азірнуўся. Ззаду, мэтраў за трыста – 
ручай. Проста за ім – бярозавы гай. Дабегчы да гаю – 
значыцца ўратавацца. “Дабягу”, – падумаў Алесь. 

Танкіст выпусьціў некалькі кулямётных чэргаў. Не 
патрапіў.

“Мазіла”, – падумаў Алесь ды пабег.
Кароткімі перабежкамі – пагорак, хмызы, ляжаць! 

Выбух! Паскуда... Не зачапіла. Хмызы... самотны клён... 
падай! Чарга. Зноўку не патрапіў, мазіла.

Вось і гаёк. Можна падняцца. Мільгаюць дрэвы. 
Спыніся. Адпачні. Надыходзіць вечар. Калі будзе цём-
на, трэба схадзіць у найбліжэйшую вёску па правіянт 
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ды запытацца, ці далёка нашыя.

– Пайду, пагляджу, што зь ім, – без інтанацыі, неяк 
манатонна вымавіў Франьцішак ды адчыніў дзьверы.

– Я з табою, – пасьпешліва сказала Хрысьціна.
Дзьверы мякка, бязгучна зачыніліся.

Яны стаялі на зялёным пагорку. Перад імі – дзіў-
нае прыгажосьці краявід – пагоркі, азёры, пагоркі, усё 
квітнее, рознакаляровыя кветкі сярод травы – нібыта 

мазаіка. Пяюць птушкі. Лётаюць вялікія 
вясёлкавыя мятлікі.

– Я ведаю, як называецца гэты мятлік, 
– раптам сказаў Франьцішак. – Ён на-
зываецца “махаон”. Але ў нас ён не жыве. 
Ня той клімат.

– Значыцца, мы ня ў нас, – зь ніякаватай усьмешкай 
вымавіла Хрысьціна.

– Глядзі, вунь замак! – выцягнуў руку Франьцішак.
На вяршыні аднаго з пагоркаў сярод старых велізар-

ных дубоў узвышаліся чырвоныя замкавыя муры.
– Пойдзем туды? – усё яшчэ няўпэўнена запытала 

Хрысьціна.
– Пойдзем. Спачатку пойдзем туды, потым пойдзем 

яшчэ некуды. Будзем хадзіць па гэтай краіне, пакуль не 
надакучыць. А нам жа наўрад ці надакучыць, ці ня так?

– Мне ніколі не надакучыць быць з табою разам, – 
ціха вымавіла Хрысьціна.

– І мне з табою вельмі добра, – прызнаўся Фра-
ньцішак. – У гэтым часе, у гэтай краіне. Болей нічога й 
нікога ня трэба. Я, ты, мятлікі, птушкі, кветкі, дарога ся-
род пагоркаў...

– А мне раней здавалася, што ты не зьвяртаеш на 
мяне ўвагі.

– На тое, што было раней, варта забыцца. У гэтае 
“раней” мы ўжо ня вернемся. 

– Але, мы, напэўна, тут сустрэнем тое, пра што ра-
ней ня мелі ўяўленьня. Сустрэнем небясьпеку, сустрэ-
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нем прыгоды, сустрэнем радасьць, смутак, боль і аса-
лоду...

– І ўсё гэта мы сустрэнем разам – я й ты. Увесь гэты 
сьвет створаны для нас, хіба ты не зразумела? То ха-
дзем у гэты сьвет, ён нас чакае.

І яны згубіліся сярод бясконцых стракатых пагоркаў.

Зьміцер нічога не сказаў. Ён папросту адчыніў 
дзьверы й ступіў насустрач невядомасьці. Віталь хацеў 
прыпыніць яго, пра нешта папярэдзіць... Але ягоныя 
рэакцыі прыкра запаволіліся, пакуль ён зьбіраўся з 
думкамі, шукаў правільную, пераканаўчую пабудову 
фразы, дзьверы за Зьмітром ужо замкнуліся.

– Блін, Бруклін, – вымавіў Зьміцер. 
Машына мякка рушыла па гладкім асфальце. Быў 

восеньскі вечар, горад стракацеў рэклямнымі агнямі, 
весяліўся, піў кока-колу, тэкілу й віскі, жаваў жуйку, 
нюхаў какаін.

Зьміцер кепска ведаў дарогу. Праз хвілі-
наў 20 яго занесла ў нейкі брутальны раён, 
куды, відавочна, ня варта было сунуцца.

Зьміцер ліхаманкава шукаў на ўказа-
льніках знаёмыя назовы – хоць які б Ман-
хэтан ці Брадвэй...

Упоперак дарогі былі раскіданыя старыя 
пакрышкі, Праехаць было немажліва.

Зьміцер пачаў асьцярожна разварочвацца і краем 
вока ўбачыў дзьве цёмныя постаці. Яны набліжаліся да 
машыны. 

Маладыя мурыны. Нахабная, у рытме гангста-рэпу, 
модная хада.

– Гэй, містэр, падкінь пару цэнтаў на колу, – зьявіў-
ся ў адчыненым вакне машыны твар мурына. У вуху – 
тры дзіркі, цяжкія залатыя завушніцы. Вочы бяз выразу.

Самае кепскае, што Зьміцер заблытаўся ў разваро-
це й спыніўся.

“Ну, усё, – падумаў ён. – Зараз будзем змагацца за 
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жыцьцё. Для гэтага чалавека забіць белага – усё адно, 
што прадаць порцыю крэка.

– Містэр, ты мяне не зразумеў? – запытаўся мурын.
У сьвятле вогнішча (дзьве пакрышкі гарэлі) блісну-

ла нешта мэталёвае.
Зьміцер імгненна выхапіў зь кішэні рэвальвэр ды 

стрэліў проста ў твар маладому мурыну. Той раскінуў 
рукі ды зваліўся на старыя пакрышкі. Бакавое шкло 
зьміцеравага “Кадыляку” апырскалі кроплі крыві.

Зьміцер даў зь мейсца так, што завішчэлі шыны. 
Выратавальны інстынкт імгненна падказаў яму, у які 
бок ехаць. І празь нейкія 10 хвілінаў Зьміцер быў да-
лёка ад чорных, сьмярдзючых, брудных бронксаўскіх 
трушчобаў. Ён кіраваў у прэстыжны раён, да свайго 
двухпавярховага маёнтку, да свае прыгажуні-жонкі й 
думаў пра тое, што заўтра на працу й трэба памыць 
шкло, выкінуць рэвальвэр, ды так выкінуць, каб не-
мажліва было знайсьці, таму што, калі гэтая гісторыя 
выплыве, на кар'еру лепей забыцца.

– Пачакай мяне, – папрасіў Віталь. – Я дакладна 
вярнуся.

Казімер застаўся ў прыгожай круглай залі, а Віталь 
ступіў цераз парог.

Чорны каптур трэба было ўвесь час папраўляць, 
бо ён звальваўся на вочы й замінаў бачыць дарогу. 

А засталося ж няшмат. Некалькі кіля-
мэтраў – і ён, нарэшце, прыйдзе ў 
свой родны манастыр, да сваіх бра-
тоў. Ён ім распавядзе пра сваё пада-
рожжа. Пра тое, што ён бачыў у далё-
кай краіне, пра дзіўных людзей, што 
моляцца агню, пра страшных дзіку-

ноў, што ядуць адно аднаго, пра дрэвы, вышэйшыя за 
нашыя храмы, пра зьвяроў, якіх, як яны думалі раней, 
можа нарадзіць хіба што хворая фантазія апантанага 
нячысьцікам...
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Колькі чаравікаў сьцерлася за час падарожжа, ды й 
рыза ўся ў дзірках. Але гэта не дарэмна. Мы створаныя, 
каб удасканальвацца, каб спазнаваць сябе й навако-
льны сьвет. Я напішу кнігу, хай на гэта пойдуць гады. Я 
напішу кнігу й дам людзям новыя веды.

Вось адсюль манастыр мусіць быць добра бачны. 
Трэба папаравіць каптур.

Чамусьці не відаць яго. Не відаць высокіх белых, 
колеру чысьціні, сьценаў. Не відаць купалоў з крыжа-
мі. Відаць адно дымныя руіны. Відаць крумкачоў, што 
зьляцеліся на крывавы баль.

Алесь укленчыў ды пачаў маліцца.
Ён ня бачыў, як зь лесу выехаў атрад запароскіх ка-

закаў ды рушыў проста на яго.

Казімеру здалося, што чакае ён ужо ледзьве ня ме-
сяц. Урэшце ён адчыніў дзьверы ды з парогу азірнуў па-
кой. Нічога цікавага. Звычайны пакой. Офісная мэбля. 
Кампутар на стале. Цішыня.

Казімер паволі спусьціўся па доўгай лесьвіцы. Лю-
дзей нідзе не было. І наогул увесь інтэр'ер храму (калі 
гэта храм) зрабіўся нейкі бляклы. Нібыта ў храме (калі 
гэта храм) надышла шарая гадзіна.

Казімер выйшаў. Удыхнуў на поўныя грудзі паветра. 
Захацелася есьці. 

“Лішне казаць, захочацца тут, – падумаў Казімер. – 
Колькі я там пратырчэў!” 

Балазе, ягоны дом недалёка, зусім побач.

Казімер доўга калупаўся ключом у замку. Поркаў-
ся, поркаўся... Замок ня слухаўся. Раптам дзьверы ад-
чыніліся, і на парозе ўласнае кватэры Казімер убачыў 
нейкага мужчыну сярэдняга ўзросту ў дарагім гарнітуры 
й залатых акулярах на носе.

– Што вам тут трэба, малады чалавек? – запытаўся 
мужчына ў гарнітуры.

– Як гэта “што”? – абурыўся Казімер. – Гэта мая 
кватэра.
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– Малады чалавек, я вам раю закусваць, калі 
выпіваеце, – усьміхнуўся тып у гарнітуры. – Гэта не 
кватэра, а офіс юрыдычнае фірмы.

– Як мінімум, учора тут была мая кватэра, – настой-
ваў Казімер.

– І ўчора, і заўчора, і год назад тут была юрыдычная 
фірма, – сказаў чалавек у гарнітуры. Па ягоным тоне 
Казімер зразумеў: жартаваць зь ім ня будуць.

– Прабачце, – мармытнуў ён і выйшаў з пад'езду, да 
якога за нядоўгі час свайго існаваньня ў гэтай кватэры 
пасьпеў прызвычаіцца й нават пранікнуцца цёплымі па-
чуцьцямі.

Казімер выйшаў на ціхую вуліцу, якую ведаў рэд-
кі кіровец. Якую не знайсьці на мапе сярод праспэктаў 
імя герояў вайны. 

Па супрацьлеглым баку вуліцы шумна крочыла кам-
панія п'яных падлеткаў. Дыміла труба раённае ЦЭЦ. 
Прагрукатаў трамвай і спыніўся акурат перад Казіме-
рам. Дзьверы зачыніліся, трамвай рушыў далей па 
сваім маршруце. З-за рога дому вызірнула тупая рудая 

пыса старога “Ікаруса”.
Заімжэла. Казімер натапырыў каў-

нер ды накіраваўся да піўнога шапіку, 
дзе два хваравітыя мужчыны няпэў-
нага ўзросту пасмоктвалі з паўлітро-
вых слоікаў ранішні напой.

Папараць-кветка 

Мар’ян Адольфавіч спускаўся ў ліфце. Побач паску
гольваў ягоны (хутчэй жончын, чымся ягоны) сабака 
Рэй, малады баксэр. Мар’ян Адольфавіч з паўгадзін-
кі як вярнуўся са сваёй абрыдлай працы. Дзяржаўнае 
радыё, сельская гаспадарка, руцінная работа канчат-
кова ўжо задзяўблі нашага героя. У свае 40 ён ду-
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маў адно пра тое, каб хутчэй праляцелі гады, каб ён 
апынуўся на пэнсіі, жыў бы на лецішчы, у горад наяж-
джаў па правіянт ды насеньне. А тут, у гэтай кватэры, 
хай бы жылі ягоныя жонка з дачкой. Кватэру яны ат-
рымалі 15 гадоў таму. Добры раён, цэнтар, праспэкт... 
Нібыта й любіў ён гэтую хату дый прызвычаіўся да яе 
за доўгія гады, але так ужо дастала яго пастарэлая жон-
ка сваімі штогадзіннымі патрабаваньнямі й прэтэнзіямі, 
дый ейная (нібыта не ягоная) дачка, ва ўсім салідар-
ная са сваёй мамаю, што Мар’ян Адольфавіч гатовы 
быў кінуць усё ў той самы момант, як толькі надарыла-
ся б мажлівасьць. Якая мажлівасьць? Пэнсія, вось якая. 
Іншых варыянтаў Мар’ян Адольфавіч не ўяўляў. Бо яго-
нае жыцьцё было падпарадкаванае штодзённай схе-
ме, і гэтая схема не дазваляла, напрыклад, закахацца 
ў маладзенькую супрацоўніцу ці займець адзюльтэр з 
гаспадыняй радыйнае сталоўкі Аняй і цераз гэтую ака-
лічнасьць кінуць сям’ю. Абрыдлая праца ўсё ж пры-
носіла нейкія грошы і нібыта прывеліяванае мейсца ў 
мясцовай герархіі – супрацоўнік дзяржаўнага радыё. 

З работы ён прыйшоў на падпітку. Не, ня дужа 
п’яны, зьлёгку падпіты. Гэта было ягоным нармальным 
станам. Бо хадзіць па звыклых да болю радыйных ка-
лідорах штодня, пісаць нейкія быццам бы праблем-
ныя матар’ялы, асьвятляць жыцьцё беларускіх калга-
саў, палеткаў і садоў безь дзяжурных 150-ці ў абед і 100 
пасьля працы не ўяўлялася магчымым. Мар’ян разу-
меў, што гэта просты шлях да алкагалізму, але, маўляў, 
лёс склаўся так... ну, ня мог ён сабе адмовіць у гэтым 
штодзённым допінгу, дзякуючы якому ягоны твар азыз-
нуў, вочы займелі гэткі “стомлены ад жыцьця” выраз, 
дый, зрэшты, такіх, як ён, ціхіх выпівохаў, было там, 
на гэтай працы, болей за палову. Звычайная практыка.

І вось ён выйшаў зь дзьвярэй пад’езду й пашыбаваў 
у невялікі, але досыць прыгожы парк. Там усе выгуль
валі сваіх сабакаў, моладзь расьпівала піва, наладж-
валі спатканьні парачкі. Яшчэ ніжэй парк пераходзіў у 
недагледжаныя густыя зарасьці, і Мар’ян Адольфавіч 
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любіў шпацыраваць з сабачкам якраз там, пры сажал-
цы, дзе было цемнавата, змрочна й бязьлюдна. Час 
ад часу ён сустракаў там свайго суседа Рыгора, высо-
кага магутнага мужчыну сярэдняга веку. Рыгор ран-
кам і ўвечары рабіў прабежкі, а потым займаўся на 
спартовых снарадах. Сваім магутным круглым азад-
кам гэты здаровы мужчына нагадваў Мар’яну Адоль-
фавічу ягонага вайсковага сяржанта – як той стаяў 

перад шэрагам – “раньсьсьмірна!” – і 
здавалася, што ягонае х/б зараз лясь-
не па швох.

Толькі Мар’ян Адольфавіч паду-
маў пра Рыгора, як грувасткая фігура 
ўзьнікла з-за дрэваў. Рыгор працаваў ін-
структарам у нейкай ахоўнай канторы, 
штодня займаўся, каб ня страціць фор-
му, меў здаровы колер твару, адначасо-
ва ўпэўненыя й неразумныя вочы, моцна 

разьвітыя надбрыўныя выгбы і ваяўнічыя кавалерый-
скія вусы.

Параўняўшыся з Мар’янам Адольфавічам, Рыгор, 
каб не спыняцца, не губляць тэмпу, бег на мейсцы.

– Здароў, Мар’ян.
– Прывітаньне, – Мар’ян Адольфавіч не любіў гута

рыць з Рыгорам, надта той быў “дубовы”, – так сам 
сабе называў яго журналіст, дый размовы ўсе былі ад-
нолькавыя, як і цяперашняя:

– Как дзяла? – бадзёра, бегучы на мейсцы, спытаў-
ся Рыгор.

– Ды што ў мяне можа зьмяніцца... Як заўжды.
– Ты, кстаці, Адольфавіч, напрасна п’ёш кожны

дзень, – заўважыў Рыгор. – Так і сьпіцца можна. У 
мяне вот быў как-та пярыяд, як мяне ўволілі з арміі, 
дык тожа піў сільна. Так узяў жаж сябе ў рукі. Чаго і 
цябе жылаю, – ён недарэчы зарагатаў.

– Ды колькі я там выпіў, – паморшчыўся Мар’ян. – 
Шклянку якую...

– Шклянку сёньня, шклянку заўтра, глядзіш – і ўжо 
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алькаголік. Не, праўда, завязвай, сасед, начынай спор-
там занімацца. Бяры прымер зь мяне! – Рыгор зноўку 
зарагатаў.

– А што яшчэ рабіць, – звыкла пачаў наракаць на 
лёс Мар’ян Адольфавіч. – Нудна ўсё, абрыдла, дзень у 
дзень адно і тое ж.

– А патаму што не паставіў ты сабе цэлі ў жызьні, 
– ужо зусім сур’ёзна сказаў Рыгор. – І вот усе вы так. 
Няма к чаму страміцца вам, вот у чом уся бяда.

– А ты да чаго ймкнесься?
– Ну как да чаго? Вот стану дзепутатам, задам жару 

гэтым усім прахіндзеям! 
– Якім? – панура запытаў Мар’ян.
– Ну, гэтым, што акапаліся ў правіцельстве. Мне б 

тока туды дабрацца. Усё бы перакраіў. Аны ж там нічо-
га ня слышаць, ня знаюць. Сядзяць там па дзесяць лет. 
Ужо так далякі ад народа, як мы да Луны. 

– Ай, зноў ты гэтую сваю песьню завёў, – забур-
чэў Мар’ян. – Надакучыла ўжо. Хто цябе туды возьме! 
Забудзься ты на гэта. Дый адукацыя ў цябе, сам веда-
еш якая...

– Дык што з таго! Адукацыя! Зато я талантлівы і 
жыву чаяніямі нашага народа, а ня лічнай выгадай. І  
вот  увідзіш,  Мар’ян,  кагда-нібудзь  я  стану  прэзі-
дзентам! А ты есьлі не паставіш сабе высокую цэль, то 
сап’ёсься, вот увідзіш! Давай! – і Рыгор рвануў па за-
рослай сьцяжыне, сьвецячы сваім магутным сяржанц-
кім азадкам.

“Вар’ят,” – звыкла й стомлена падумаў Мар’ян Адо-
льфавіч і паглыбіўся ў зарасьці. Сабачка Рэй панюхаў 
камель дрэва, незадаволена чхнуў і падняў нагу.

Тут расла папараць. “Напэўна, гэта адзінае мейсца 
ў горадзе, дзе яна расьце,” – думаў Мар'ян, дэ-

манструючы максымалізм падпітага ча-
лавека (у горадзе яшчэ было некалькі 
паркаў, лесапаркаў і сквэраў, дзе па-
параць спакойненька сабе расла з году 
ў год). Ідучы па зарасьцях папараці, 
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Мар’ян Адольфавіч уявіў сябе за горадам, у лесе... Не-
дзе побач – Мар’янаў добраўпарадкаваны катэдж, дзе 
ёсьць усё неабходнае для жыцьця, а цяпер ён выйшаў 
у грыбы, не, не ў грыбы, проста прайсьціся, падыха-
ць чароўным лясным водарам... Стоп! Што гэта за ха-
лера?!

Пасярод зарасьцяў папараці пунсавела вялікая, бо-
льшая за вялікую ружу, выцягнутая кветка! Мар’ян кі-
нуўся да яе, уважліва агледзеў сьцябло. Так, гэта, без-
умоўна зацьвіла папараць. Але яна ня мусіць цьвісьці! 
І тут да Мар’яна дайшло: ён знайшоў Папараць-кветку! 

У мазгах ліхаманкава зьмяняліся словы, вобразы, 
урыўкі з прачытанае калісьці літаратуры. “Шчасьце, ра-
дасьць, любое жаданьне, як Залатая рыбка... Але як 
жадаць? Казаць услых ці пра сябе? І колькі жаданьняў 
выканае? Ці проста занесьці дадому, паставіць у ваду? 
Ці адкапаць з коранем, перасадзіць дома ў гаршчок? А 
жонка, дурніца гэтая? Не, дадому калі несьці, дык сха-
ваць, каб ніхто не знайшоў. І ўсё ж-ткі, як жадаць? Як 
фармуляваць тое, чаго ты хочаш? А чаго я хачу? Я хачу 
спакойнага жыцьця на прыродзе... Ці яшчэ парыпацца, 
нажадаць сабе грошай, улады? Каб гэты галоўны рэ-
дактар і самы галоўны шэф прыніжаліся перада мною. 
Поўзалі на каленях... Во была б карцінка! Трэба паду-
маць. Ня трэба сьпяшацца”.

Рэй падбег да кветкі, панюхаў яе, чхнуў, узвыў і кі-
нуўся прэч.

“Разумее нешта”, – падумаў Мар’ян.
Урэшце ён вырашыў нічога сёньня не рабіць, 

маўляў, усё адно малаверагодна, што да раніцы кветку 
знойдуць. А нараніцу ён пойдзе на шпацыр з Рэем і... і 
нешта прыдумае. 

Уначы Мар’ян Адольфавіч ня спаў. Ён ва-
рочаўся й думаў. Розныя варыянты, як рас-
парадзіцца сваім нечаканым шчасьцем, 
круціліся ў ягоных запаленых мазгах. Прыхо
дзілі абсурдовыя, сьмелыя, нечаканыя дум-
кі (кіну ўсё, паеду ў Канаду ці, можа, лепей 
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буду вандраваць, пагляджу на сьвет... А можа, замовіць 
сабе вечнае жыцьцё? Гледзячы, колькі жаданьняў... А як 
жа вызначыць колькасьць іхную? Усё адно, кветку трэба 
зрываць. Бо інакш дастанецца каму іншаму. Якому каз-
лу. Ён так і ня здолеў заснуць, а сёмай (хацеў раней, але 
пабаяўся выклікаць падазрэньні ў жонкі) падняўся, узяў 
Рэя і, намагаючыся йсьці, як заўжды, нетаропка, пакіра-
ваў у бок парку.

Вось і зарасьці. Папараць, папараць, папараць... 
Кветкі не было. Мейсца знаёмае, Мар’ян шпацыруе тут 
штодня, памылка выключаная. Кветка была тут. Яшчэ 
ўчора ўвечары. “Я спазьніўся, – агаломшана гучэла ў 
Мар’янавай галаве. – Як заўжды спазьніўся. Яшчэ ўчо-
ра я мог зрабіць са сваім лёсам усё, што пажадаю, а 
цяпер... чакай пэнсіі, небарака!”

Выпіў ён з раніцы. Парушыў свой кодэкс. Але гарэл-
ка ня брала, усю сьвядомасьць запоўніла цёмна-шэрая 
бясконцая скруха. Мар’ян Адольфавіч панура цягаўся 
па калідорах радыё, зрэшты, ніхто не зважаў на яго, як 
і заўсёды.

– Мар’ян! – раптам пачуў ён.
Гэта крычаў ягоны галоўны са свайго габінэту. 

Мар’ян Адольфавіч мэлянхалічна й панура прасмактаў-
ся ў дзьверы.

– Што трэба?
– Ты мне гэта кінь “што трэба”! – галоўны быў 

бадзёры, нават занадта. – Больше жізні, Мар’ян! Пой-
дзеш сёньня на заданьне.

– Якое яшчэ заданьне? – млява пацікавіўся Мар’ян 
Адольфавіч.

– Сёньня прэзыдэнт агучвае новую пастанову па 
сельскай гаспадарцы. Рэвалюцыйныя зьмены! Пой-
дзеш асьвятляць.

На стале ў галоўнага ляжала разгорнутая газэта. За-
галовак нешта крычэў чырвонымі літарамі пра зьме-
ну курсу, рэвалюцыйныя пераўтварэньні, жорсткі дзярж-
кантроль і іншую лухту. Пад крыклівай чырваньню зьзяў 
партрэт прэзыдэнта. Мар’ян пахіснуўся й ледзьве ня 
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грымнуўся долу. Падняўшы вочы, ён убачыў на сьцяне 
над галоўным рэдактарам такі ж самы партрэт у зала-
той рамачцы – шырокія плечы, ваяўнічыя кавалерый-
скія вусы, знаёмы ўпэўнены й неразумны позірк з-пад 
магутных надбрыўных выгбаў...

“Дык вось каму ты дасталася!” – падумаў Мар’ян.
“Скорую, скорую!” – усё цішэй гучэла недзе побач, 

і Мар’яна захлынула сіне-чорная, з рэдкімі аранжавымі 
ўсплескамі, багна. 

Міларусь

Надоечы Кастусю прапанавалі паўд-
зельнічаць у працы Беларускага кангрэсу 
прагрэсіўных сілаў. Кастусь пагадзіўся. Ён 
старанна адпрасаваў (гэта каштавала на-
маганьняў, бо Кастусь прасаваў кепска, не 
было яму гэта дадзена й заўсёды займа-
ла шмат часу) свой набыты пасьля войска 

румынскі гарнітур. Хоць і апранаў яго рэдка, з нагоды 
дня нараджэньня ці сустрэчы выпускнікоў, але выгля-
даў ён нейк нясьвежа. Кастусь прасаваў, нэрваваўся, а 
маці раз-пораз заводзіла сваю пастылую песьню: 

– Табе ўжо за трыццаць, а ты ўсё бегаеш-носісься. 
Вот куда ты сабраўся січас? Я знаю, куда. На еты свой 
кангрэс. А каму ад яго польза? Нікаму. Адна балтало-
гія. Пасадзяць цябе, Косьця, за етую нікаму ня нужную 
балталогію.

Маці гаварыла, а ейны малаасэнсаваны позірк 
нагадваў Кастусю погляд птушкі.

– Успакойся, – звыкла паўтараў напружаны Кас-
тусь, а маці ўсё гаварыла й гаварыла, і ейны голас пе-
раўтварыўся (якім ужо разам) ў звыклае тло для яго-
нага жыцьця. 

– …я ў цібя спрашываю! Косьця! – раптам выплыла 
з шэрае каламутнае слоўнае плыні.

– Успакойся, – азваўся Кастусь і пацягнуўся ў свой 
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пакой апранацца.
Кангрэс адбываўся ў ДК управы работнікаў бытавое 

абслугі насельніцтва (УРБАН). Люду сабралося шмат. У 
акулярах, барадатыя, кудлатыя, мастакі, музыкі, спар-
тоўцы, літаратары – усе былі тут. Кастусь зарэгістраваў-
ся (давялося адстаяць немалую чаргу), атрымаў тэчку з 
матар’яламі кангрэсу і зайшоў у залю. Ад-
разу ягоную ўвагу прыцягнуў транспарант 
над сцэнаю: “Продолжим курс на неуклон-
ное повышение культуры обслуживания 
граждан!”. Відаць, што гэты красамоўны 
транспарант прыцягнуў увагу ня толькі Кас-
туся, бо з залі даносіліся воклічы: “Пры-
бярыце гэтыя сатанінскія лёзунгі!”, “Далоў антыбелару-
скую прапаганду!”. 

З трыбуны гучна гаварыў прамоўца. 
– Нашай мастакоўскай фракцыі падаецца, што за-

раз праблема найбольш палягае ў тым рэчышчы, што 
нашая краіна мае няправільную назву. Гэтая назва – 
Беларусь – наклікае на наш край беды, і час прысьпеў 
яе зьмяніць.

– Нашто гэта?! Дурнота! – крычалі дэлегаты з залі, 
але прамоўца ад фракцыі мастакоў няўмольна працяг-
ваў:

– Зрэшты, трэба, каб новая назва ня рэзала слых 
сярэднестатыстычнаму жыхару нашага краю. Каб не 
была занадта адрознай ад папярэдняе. Таму мы прапа-
нуем кампрамісны варыянт, – ён зрабіў паўзу. – Наш 
варыянт – Міларусь. І гучыць падобна да папярэдня-
га, і корань мае аптымістычна-пяшчотны – 
“Міла”. Калі дэлегаты зьезду падтрымаюць 
нас, мы зьвернемся з афіцыйнымі прапа-
новамі ў дзяржаўныя структуры.

 Тут нават самыя скептычныя й радыка-
льныя дэлегаты задумаліся. Карыстаючыся 
часовай цішаю да трыбуны прарваўся яшчэ 
адзін прамоўца.

– Наколькі правільна было пастаўленае пытаньне 
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шаноўнымі калегамі! – ухваліў ён. – Усе гавораць “па-
літыка-эканоміка”, а справа палягае на тым, што назва 
няправільная. Калі яе памяняць, дык адпаведна й 
жыцьцё памяняецца. Як раней мы пра гэта ня думалі! І 
цяпер нашая фракцыя спартоўцаў прапануе сваю назву 
нашае краіны – Веларусь. Сапраўды, вельмі шмат на-
сельнікаў вёсак і мястэчак езьдзяць на роварах, так 
бы мовіць, падтрымліваюць спартовую форму, а па-
сьля зьмены назвы колькі маладых бела… веларусаў ся-
дуць на ровары й паедуць па прасторах нашага прыго-
жага краю! Веларусь – гэта здаровы лад жыцьця, гэта 
зьнікненьне п’янства й алькагалізму, гэта наша будучы-
ня. Дзякую!

Заля загула. Нехта крычэў: “Гэта правакацыя!”, хто-
сьці ажыўлена абмяркоўваў прапанову. Тады ажывіў-
ся вядоўца, што дагэтуль маўкліва вывучаў дакумэн-
ты кангрэсу.

– Я прапаную зрабіць наступным чынам, – прамо-
віў ён. – Калі яшчэ ёсьць прапановы па зьмене назвы 
краіны, дык давайце іх паслухаем. А потым вынесем на 
галасаваньне. А тады новую назву, якая зьбярэ найбо-
лей галасоў, накіруем у адпаведныя інстанцыі. Дарэчы, 
прэзыдэнт нашае краіны пасьля зьмены назвы ад-
разу мусіць страціць свае паўнамоцтвы, бо ён жа ж 
прэзыдэнт РБ, а калі будзе, напрыклад, Міларусь, да-
вядзецца ініцыяваць новыя выбары – прэзыдэнта Міла-
русі. Наступны прамоўца, калі ласка. 

– Я тут рэпрэзэнтую таварыства музычных дзеячоў, 
– пачаў наступны. – Мы таксама падумалі й выра-
шылі што найболей нашае краіне спасуе назва Бэка-
русь. Чаму? А вось чаму. Бэкар – гэта нотны знак. А 
яшчэ на музычным слэнгу гэта значыцца “пралёт”. А 
паколькі за апошнія дзесяць гадоў мы, у адрозьнень-

не ад былых краінаў сацлягеру, праляцелі 
па поўнай праграме ў сацыяльным, экана-
мічным і палітычным пляне, мы прапануем 
да паляпшэньня становішча называць рэчы 
сваімі імёнамі. І пакуль мы ня вылезем з 
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гэтае багны, называцца Бэкарусь. А потым ужо можна 
і Міларусь, і як хочаш... 

“Гэта правакацыя!” – крычалі з залі, але вядоўца 
спакойным ураўнаважаным голасам запрасіў на сцэну 
наступнага аратара.

Выйшаў сівы дзядок. Нешта пачаў казаць, але зада-
лёка ад мікрафону, нічога не было разабраць.

– Бліжэй да мікрафону! – весела закрычала заля.
– ...наша гаротная зямелька, – працягваў стары ўжо 

ў мікрафон, – шматпакутны наш край. Слязьмі паліты, 
крывёй... Тут пакутваў наш селянін пад цяжарам непа
сільнае працы. Тут пакутваў калгасьнік, гвалтам загна
ны ў калгасы. Тут пакутваў рабочы, сьпіваючыся ад 
роспачы... Колькі бедаў мы спаткалі толькі ў мінулым 
стагодзьдзі, а што казаць пра пазамінулае...

– Давайце бліжэй да тэмы, шаноўны спадар пра-
моўца, – умяшаўся кіраўнік, – бо ж мы так да ночы ня 
скончым.

– ...і ўсё гэта прымушае нас абраць нашай краіне 
горкую, балючую, але праўдзівую назву – Бедарусь. 
Мы, нашая фракцыя вэтэранаў вайны і працы, раіліся і 
сышліся на гэтай суровай, але справядлівай назве. На-
стойваю на тым, каб яны была зацьверджаная!

У залі хто лаяўся, хто сьмяяўся, нехта звыкла кры-
чаў: “Гэта правакацыя!”

 Вядоўца заклікаў да цішыні.
– Калі ласка, паводзьце сябе культурна, – заклікаў 

ён. – Наступны прамоўца!
– Мы – людзі простыя, – пачаў прамову насам-

рэч просты дзядзька з чырвоным тварам, загарэлым і 
звонку, і знутры. – Мы – усебеларускае аб’яднаньне 
птушкагадоўлі. Уваходзяць туды і фэрмэры, і кал-

гасныя птушкаводы, і працаўнікі птуш-
кафабрыкаў. Карацей, шмат нас. Самая, 
лічы, шматлюдная арганізацыя сярод 
прадстаўленых на гэтым кангрэсе. І пра-
панова нашая простая: назавем нашую 
краіну Белагусь. Вось, падумайце, якая 
прыгожая птушка – гуска. Вось яна ля-
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ціць, грацыёзна й велічна, вось яна, таксама грацыёз-
на й велічна, плыве. А калі што, дык і пастаяць за сябе 
можа. Як зашыпіць! Як кінецца на ворага! Сапраўдны 
сымбаль нашай краіны!

– А чаму ня бусел? – не ўстрымаўся вядоўца.
– Таму што Белабусел гучыць непрыгожа, – сум-

ленна адказаў птушнік. – Быў, праўда, варыянт “Бела-
бусь”, але там слова “бусел” не зусім чытаецца.

– Добра, наступны, калі ласка, – запрасіў кіраўнік, 
але раптам у праходзе зьявіліся постаці ў камуфляж-
ным адзеньні.

– Гэта правакацыя! – закрычалі з залі.
На сцэну выйшаў падпалкоўнік міліцыі.
– Прашу ўсіх пакінуць памяшканьне. Нам патэлефа-

навалі, што будынак замінаваны. Заўтра, пасьля таго як 
група сапёраў праверыць будынак на наяўнасьць мі-
наў, можаце працягваць паседжаньне.

– Але ў нас арэнда толькі на сёньня, – абурыўся вя-
доўца.

– Нічога не магу зрабіць, – стомлена азваўся 
падпалкоўнік.

Па залі распаўзьліся сапёры, сабакі і байцы спэцна-
зу, якія настойліва праваджалі да выхаду незадаволе-
ных дэлегатаў. 

– Дайце нам хаця б рэзалюцыю пры-
няць! – абурыўся вядоўца. – Ад яе будзе 
залежаць і вашае далейшае жыцьцё!

– Ачышчаем памяшчэніе, – пачуў ён по-
бач голас спэцназаўца, вядоўцу падхапілі 
пад рукі й пацягнулі на вуліцу.

Каля пад’езду сядзелі заўсёдныя Лёнік і Жэка – ад-
накляснікі Кастуся. Першы працаваў на трактарным, 
другі ўжо даўно перабіваўся нерэгулярнымі шабашка-
мі й падачкамі. Лёнік і Жэка расьпівалі танныя напоі ў 
сьвятле пад’езднага ліхтара.

– Садзіся да нас, Косьця, – запрасіў Жэка. – Лёнік 
прастаўляецца.
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– Ты адкуль? – спытаўся Лёнік, калісьці неабыякавы 
да Беларускае справы.

– З кангрэсу.
– І што на тым кангрэсе? – працягваў пытаць Лёнік.
 Кастусь падумаў, што распавядаць пра кангрэс – 

гэта нарывацца на спрэчкі й лаянку й вымавіў:
– А-а, нічога.
– Во! Праводзіце кангрэсы а ў выніку – “нічога”, – 

абурыўся Жэка. – Праядаеце толькі грошы. А ўсё як 
было, гэтак і застаецца.

– Ня лезь да яго, – абараніў Лёнік. – Хай хоць 
нешта адбываецца. Можа, штосьці й зьменяць.

– Хто? Косьця зьменіць?! Ды ты паглядзі на яго! 
Зьменіць ён. Што ён зьменіць... – нецьвяроза абураў-
ся Жэка.

Маці не спала. Сядзела ў гасьцёўні пры стале. Калі 
Кастусь зайшоў, ускочыла.

– Напіўся, – віскнула яна. – Вось чым вы там на сваіх 
гэтых зьездах займаецеся! Вось чаму вас там апазіцыя 
навучыла! Ану ідзі спаць, п’яніца! І заўтра штоб паехаў 
са мной на дачу. А то саўсем ужо абляніўся. Нічога ня 
робіш, толькі па зьездах лазіш, напіваесься.

Маці ўтаропілася ў Кастуся сваім птушыным вокам 
і, карыстаючыся сытуацыяй, гучна выказвала сваю пэн-

сіянэрскую крыўду на ўвесь сьвет.
– Успакойся. – сказаў Кастусь ды 

пайшоў сабе спаць.

І прысьніў дзіўны сон. Нібыта ён, 
Кастусь, ва ўрачыстым малінавым мундзіры, з эпале-
тамі, аксэльбантамі й іншымі ўпрыгожаньнямі, пры-
мае прысягу. Гэта, напэўна, прэзыдэнцкая інаўгурацыя. 
Наўкола шмат кветак, шмат людзей, чынавенства, але 
твары ў гэтага чынавенства не такія, як па тэлевізары 
– азызлыя, стомленыя ад жыцьця, махлярскія й пра-
пітыя – не! Сьветлыя, рашучыя, сумленныя... У залі, дзе 
праходзіць інаўгурацыя, шмат людзей. Усе ўрачыстыя, 
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вясёлыя, зьзяюць усьмешкі, дзеці сядзяць на плячах 
у бацькоў... Кастусь нешта прамаўляе, і словы гэтыя 
важкія і істотныя для кожнага жыхара краіны, назва 
якой залатымі літарамі выбітая над трыбунаю – Міла-
русь... 

 

Уцёкі

Міжгародны аўтобус рушыць хутка 
й мякка па начной шашы. Сярод іншых 
пасажыраў у аўтобусе сядзіць Літара-
тар. Ён з год ужо не выбіраўся за межы 
свайго адначасова ўстылага й балюча 
любімага горада. Літаратар едзе на са-
моце, безь сяброў, прыяцелек, тавары-
шаў па рабоце й думае пра нешта сваё, а не марнуе, 
як звычайна ў аўтобусах, час на млявыя размовы альбо 
на хваравітыя шчыраваньні, справакаваныя каньячком.

Аўтобус паўпусты, і ўсе, акрамя Літаратара, сьпяць.
Зрэшты, трэба зазначыць, што й Літаратар таксама 

часам засынае, таму ягоныя думкі блытаюцца са снамі. 
Ява мяшаецца з уяўнасьцю.

Хочацца вярнуцца назад у часе. Хочацца вяр-
нуць сьвежасьць успрыманьня. Вярнуць адчуваньне 
часінаў году, надвор’я, радасьць падарункаў і радасьць 
набыцьця рэчаў, пра якія ты марыў гадамі. Заплюшчыш 
вочы, і можна дэталёва ўспомніць эпізоды тагачасна-
га жыцьця. Вернуцца прывіды адчуваньняў, смак часу. 
Але гэта ўсё бляклае, пажоўклае. Не рэальнае. А ная-
ве ты – сярод рэчаў. Яны сталеюць і старэюць разам 
з табою. Ты назіраеш іхняе старэньне й сьмерць. Твая 
кватэра раптам пачынае патрабаваць капітальнага ра-
монту: жоўкнуць шпалеры, са столі кавалкамі адвальва-
ецца тынкоўка, псуецца сантэхніка… Ты змушаны выкі-
нуць стары нямецкі фатэль, што вельмі любіў калісьці. 
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Фатэль зусім разваліўся. І ты думаеш пра сваё сталень-
не, старэньне і сьмерць.

Я чакала яго. А ён не прыходзіў. Я глядзела праз 
шыбу на бабак. Бабкі заўсёды сядзяць на лаўцы перад 
пад’ездам. Нарэшце, ён прыйшоў, але гэта быў ужо не 
зусім ён. Нават ягоны пах зьмяніўся. Нешматслоўны 
(ня тое што яшчэ год таму!), пануры (раней я лічыла, 
што гэта не ўласьціва ягонай натуры), няўважлівы. Я 
падумала: чаму жыцьцё выбірае такі час для заканчэ-
ньня нашых стасункаў? Усе бягуць з гэтае краіны, тут 
цяжка жыць, цяжка дыхаць… І менавіта ў гэты невы-
носны час усё маё жыцьцё, дакладней, усё, што заста-
лося ў маім жыцьці вартаснага, дараго-
га, сапраўднага, руйнуецца за лічаныя 
дні. Памятаеш, як у нас усё пачынала-
ся? Колькі мы перажылі, памятаеш? Не, 
я ня буду яму гэта казаць. Я буду гля-
дзець праз шыбу на бабулек. Як людзі, 
якія глядзяць на рыбак праз мутнаватае 
шкло акварыюму. 

– Толькі ня трэба, даражэнькі, прыкідвацца мяккім 
й пухнасьценькім, – сказала яна яму. – Ведаеш, быў 
час, калі я мела па 8 мужчынаў за месяц. І гэтак цягам 

двух гадоў. Быў такі пэрыяд.
“Ага! 12 месяцаў – у кожным па 8 = 96. 

На працягу двух гадоў, г.зн. 96 на 2 = 192. 
Я, відаць, знаходжуся недзе сярод трэцяй-
чацьвёртай сотні”, – падумаў ён і міжволі 
ўявіў сябе ў доўгай чарзе шматкалібэрных 
мужчынаў – з бародамі ды вусамі, сталых 
і зусім юнакоў, розных нацыянальнасьцяў, 

розных колераў скуры.
– Я пайду, – сказаў ён.
– Не выдурвайся. Гэта жыцьцё, – паморшчылася 

яна. – Глядзі на яго цьвяроза.
– Але я прызвычаены да іншага жыцьця.
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– А іншага жыцьця няма. Тваё “іншае жыцьцё” пры-
думанае. Гэтае жыцьцё – цяплічнае, ненатуральнае. 
Так што ці вяртайся ў сваё віртуальнае йснаваньне, ці 
жыві цьвяроза.

Навошта мне гэта трэба – гэты бруд, гэтая мярзо-
та?! – абурыўся ўнутрана ён і пачаў спрабаваць жыць 
“цьвяроза”.

У гэтым доме багата ягоных рэчаў. Яны гля-
дзяць на мяне зь мінулага пукатымі настальгічнымі 
вачыма. З кожным днём вочы блякнуць, жыцьцё паво-
льна пакідае іх. Бабкі марудна перасоўваюцца за шы-
баю акварыюму. І я зразумела: нават зараз, у гэтым 
болі, у гэтым разбураным жыцьці я, напэўна, шча-
сьлівая. Шчасьлівая тым, што не развучылася й не раз-
вучуся адчуваць, перажываць, мець чуйную душу.

А ён не прыходзіць. І болей ня прыйдзе. У яго пача-
лося новае жыцьцё. А маё жыцьцё цяпер – чаканьне. 
Чаканьне новага жыцьця. 

Ты ходзіш па вуліцах. Ходнікі прагінаюцца пад цяжа-
рам падкаваных міліцыянцкіх ботаў. Міліцыянтаў шмат 
– у касках, фуражках, пілётках, з пісталетамі, дубінка-
мі, аўтаматамі, кайданкамі. Сёньня цябе аштрафавалі ў 
аўтобусе. Пяць дужых мужыкоў уварваліся на прыпын-
ку ў аўтобус, каля дзьвярэй пільнавалі міліцыянты. Ты ад-
даў апошнія грошы. Табе абрыдла так жыць, але як жыць 
у іншай краіне? Ты ж напэўна не дасі рады там жыць. 
Бо (яна, відаць мела рацыю) ты не прыстасаваны да 
рэальнага сьвету. А твой дагэтуль звыклы уяўны сьвет, 
твой паратунак, даў вялікую з гострымі няроўнымі кра-
ямі, расколіну...

Літаратар прачынаецца. Аўтобус прыпыніўся на за
праўцы. Літаратар пасьпешліва выходзіць за межы за
праўкі й прыпальвае цыгарэту.

“У Варшаву, у Варшаву! – думае ён, пасьпешліва 
зацягваючыся. – Потым у Бэльгію, адтуль – у Канаду. 
Там жыве пляменьнік. Нейкі час пажыву ў яго. А по-



76 

тым – будзе відаць. Галоўнае – падалей ад гэтае дзікае 
краіны. Хай давядзецца мыць посуд. Хай там нікому не 
патрэбная мая літаратура. Тут яна тым болей нікому не 
патрэбная! Што, гэтаму “электарату”?! Не!” – літаратар 
крыва ўсьміхаецца, кідае недапалак і заскоквае ў аўто-
бус.

Яна сказала:
– Ты – чалавек абставінаў. Ты рушыш па плыні. Ты 

не ствараеш сытуацыю, ты прыстасоўваесься да ство-
ранае кімсьці сытуацыі. Няўжо табе гэта падабаецца?

– Такі я ўжо чалавек. Калі я зраблюся іншым, ня бу
дзе маёй літаратуры. А гэта – някепская літаратура.

– Але твая някепская літаратура зусім не прыносіць 
грошай. З табой ня будзе жыць ніводная жанчына, якая 
паважае сябе, няўжо ты не разумееш? 

– Разумею.
– Куды ты? Стой! – зьдзівілася яна. 
Але дзьверы за ім мякка, але рашуча зачыніліся.

Літаратар чарговы раз прачынаецца. Аўтобус стаіць 
на мяжы ў доўгай шматаўтамабільнай чарзе. Літаратар 
выходзіць у халодную ноч. Пасьля соннае задухі аўто-
бусу яго зьлёгку калоціць.

Машыны, машыны, зялёныя памежнікі й мытнікі, 
гандляркі ў брудных спартовых гарнітурах і бясконцай 
гарэлкай...

“Хутчэй бы Варшава, – думае Літаратар. – Хутчэй 
бы зьніклі прыкметы вечнага непераможнага белару-
скага “саўка”.

Не, ну што было рабіць? Змагацца з рэжымам? 
Сьмешна, гэта не мая справа. Я не змагар па на-
туры. Адразу б загрымеў у цюрагу. Да зэкаў. Толькі 
адна думка пра гэта выклікала дрыжыкі ў Літаратара. 
Ехаць на вёску, хавацца ад усіх? Сап'юся. Доўга там ня 
вытрымаю. Ну, год яшчэ тудэма-сюдэма. А гэты рэжым, 
можа, на дзесяцігодзьдзі. Не. Адзінае выйсьце – Вар-
шава, Бэльгія, Канада. Іншага ня дадзена. Падняўся ў 
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аўтобус, захутаўся ў палітон, заснуў. 

Спроба скончылася няўдачаю. Калі жыцьцё й зьмя
нілася, дык толькі ў горшы бок. Раней хоць яно бегла 
па накатаных рэйках творчае безабароннасьці, уяўна-
га сьвету, сяброўскіх размоваў пад гарэлачку на кух-
нях, а цяпер наогул згубіла акрэсьленыя рысы. Быць 
заваёўнікам прасторы ён ня ўмее й наўрад ці калі 
навучыцца, заставацца ранейшым летуценьнікам ён ня 
здолее, таму што масты спаленыя, Карфаген зруйна-
ваны, а галава Рабэсп'ера коціца па шырокіх парыскіх 
вуліцах.

Вось ён зьехаў, і ўсё зьмянілася. Я болей ня буду 
сядзець ля вакна. Заўтра пайду на працу. Пайду ў сваё 
абрыдлае выдавецтва. Так, я перахварэла на цяжкую, 
але не невылечную хваробу. Ува мне нешта незварот-
на зьмянілася, але гэта тычыць адно мяне. Ён памёр. 
Ягоны ад'езд – нібыта сьмерць. Я ніколі не напаткаю 
яго на нашых шэрых вуліцах. Адтуль, куды ён паехаў, 
людзі рэдка вяртаюцца. Памёр. Няма тугі, няма злосьці, 
няма прыкрасьці. Сьмерць заўсёды ставіць усё на свае 
мейсцы. Засталася пустэча.

– Вось паскуда! Ды ня можа быць!
– Я табе адказваю. Дакладна зваліў. Я сустрэла 

Міколу, ён мне ўсё распавёў.
– Не, ну хто мог падумаць! Хоць бы разьвітаўся.
– Нінка, ты не перажывай. Такіх мужыкоў...
– Ды які ён табе мужык! Пры чым тут мужык! Што 

ты вярзеш! Што ты наогул ведаеш!..
– Нінка, ну ня плач. Ну, супакойся, чаго ты... Я й ня 

думала...

Польшча! Лепей ня спаць. Сьніш розную лухту. Пра-
вільна, што зьехаў. Падалей ад гэтага гнюснага мей-
сца! Пачаць жыцьцё ад пачатку, з нуля. Сустрэць новых 
сяброў, сябровак, прывесьці ўсё да ладу, да парадку, 
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забыцца на айчынную заўсёдную дэструкцыю.
Літаратар зноўку сьпіць. Спіць і кіроўца аўтобусу. 

Машына кіруецца акурат у кювэт. Аўтобус тройчы пе-
ракульваецца й загараецца.

Ці, можа, гэты фінал – толькі чарго-
вы хваравіты сон стомленага Літаратара? 

Мандарынка

Бэрнар едзе зімовай дарогаю ў суседнюю, аднача-
сова і блізкую, і далёкую, краіну. Блізкую, бо ехаць да 
яе нейкія трыста кілямэтраў. Далёкую, бо там усё іншае. 
Мэнтальнасьць, культура, паводзіны людзей... 

Бэрнар – пісьменьнік. Ён вядомы на радзіме. Яго 
нават пазнаюць на вуліцах і просяць аўтограф. Бэрнар 
піша іранічныя, вольналюбівы творы і сьпявае пад гіта-
ру ці фортэпіяна зьедлівыя песьні. Усё гэта мае нешыро-
кую, але стабільную папулярнасьць.

Але ён стаміўся. Захацеў сьвежага паветра. Таму на-
пісаў просьбу да знаёмых адказных асобаў суседняе 
краіны, маўляў, хачу папрацаваць у спакоі, цішы, ва 
ўмовах дэмакратыі й капіталізму. Яму не адмовілі.

І цяпер ён едзе зімовай дарогаю і заўважае, што за-
мест радасьці і нават эйфарыі, ён адчувае прыгнеча
насьць і тугу. “Ва ўсім, відаць што, вінаватыя ўчораш-
нія пасядзелкі, – апраўдваецца перад сабою Бэрнар. 
– Ня трэба было так злоўжываць. А як прыеду на мей-
сца, усё пойдзе сваім пазытыўным шляхам, як і пляна-
валася”.

На мейсцы Бэрнар быў адразу непрыемна ўражаны, 
што ён тут не адзін. У прыёмным пакоі інстытуцыі, што 
запрашала папрацаваць ва ўмовах дэмакратыі, ут-
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варылася чарга аматараў спакойнае працы. Дайшлі да 
Бэрнара. І вось ён ужо абазнаны ў шчыгулах работы, 
падпісаў шэраг папераў і паехаў у гатэль. 

Гатэль яго звышнепрыемна ўразіў. Гэта было вельмі 
таннае мейсца з досыць трывожным кантынгентам жы-
хароў – арабы, віетнамцы... Арабы пастаянна вадзілі 
дзевак і шумна забаўляліся, віетнамцы смажылі на кух-
ні нейкія спэцыфічныя стравы, да якіх Бэрнар зусім ня 
быў ласы.

Вечарамі ён таропіўся ў экран манітору, спрабу-
ючы нешта напісаць. Не пісалася. За сьцяною шумна, 
пад сваю музыку, весяліліся арабы. Па пакоі разьліваў-
ся складаны смак віетнамскае ежы. Бэрнар сто разоў 
бываў раней у гэтым горадзе, шмат каго ведаў. Але ця-
пер чамусьці зусім не хацелася нікога бачыць. Не, ён 
адбыў час на некалькіх сустрэчах і, напэўна, пакінуў па 
сабе дзіўнае ўражаньне. Бо гэтыя людзі ведалі яго зусім 
іншым – баявым, гумарным і абаяльным. Дзе што па-
дзелася?

Ён уяўляў сабе ўсё гэтак: ну, зразумела, не “Шара-
тон”, але штосьці прыстойнае, з прыбіральняй і лазен-
кай прынамсі. А ў рэальнасьці гэтыя выгоды дзялілі між 
сабою два жыхары блёку, як у інтэрнаце. Думаў, будуць 
сустрэчы на радыё, на тэлевізіі. А тут нічога такога... Ра-
ней, як прыяжджаў на дзень-два, дык літаральна дзер-
лі на кавалкі – тут інтэрвію, там здымкі, там фотасэсія. А 
цяпер нібы нікому і не патрэбны. Уяўляў, што ў ягоным 
нумары пастаянна будуць гасьцяваць дзяўчыны. А што? 
Ён яшчэ не стары і дзе-нідзе вядомы. Чаму б і не? Ня 
тое, каб ён не любіў сваю Насьцю, якая засталася там, 
у іхнай роднай краіне. Любіў і пяшчотна ставіўся да яе. І 
пражылі яны разам болей за дзесяць гадоў. Але ўяўле-
ньне навязьліва малявала прывабныя й спакушальныя 
сюжэты й карціны, і ўрэшце ён паверыў, што так і бу-
дзе. Ён некалькі гадоў жыў спакойна, па-сямейнаму, без 
раманаў і душэўных ператрусаў. Таму думалася: а што? 
Насьця ж і не даведаецца. Часта яна да мяне прыяж-
джаць ня здолее, таму можна ўсё схаваць. Тым болей, 
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што я не зьбіраюся завязваць нейкія сур’ёзныя адносіны. 
Так, пагарэзіць... 

А цяпер раптоўна ўсё зьмянілася: Бэрнару падавала-
ся, што якраз Насьця, ягоная бедная Насьця, што заста-
лася там, у засьнежанай дыктатуры, вось гэтая Насьця, 
да якой ён так прызвычаіўся, ад якой хацеў адпачыць, 
– вось яна і ёсьць ягонае шчасьце, ягонае жыцьцё. 
Яму раней здавалася, што Насьця “дастае” (як ён мог, 
дэбіл!), а яна папросту падштурхоўвала да дзеяньня. 
Можа, ён бы нічога безь яе і не зрабіў, так – напісаў 
кнігу-другую... Дый яна часьцяком падказвала сюжэты, 
павароты, нечаканыя разьвязкі...

Як ён цяпер безь яе?
Бэрнар пісаў ёй смс за смсам: што яна робіць, куды 

пайшла, з кім пазнаёмілася? Раптам ён пачаў баяцца, 
што яна сама закруціць раман – а чаму не закруціць! 
Ён жа раней лічыў для сябе гэта нармальным. Цэлы год 
ён будзе тут сядзець, усё зьмяняецца й за карацейшы 
тэрмін.

Ён прыгадваў ейны твар, як яна яго правяла да ма-
шыны, было марозна, з выхлапной трубы валіў бэн-
зынавы дым. Яна дала яму мандарынку, неяк горка 
ўсьміхнулася й кіўнула, маўляў, едзь, хай усё ў цябе 
складзецца пасьпяхова. Ён добра яе ведаў: менавіта 
гэта й мелася на ўвазе. Хай у цябе там усё складзецца 
пасьпяхова. Сеў, паехаў, яна крыху пастаяла, паглядзе-
ла яму ўсьлед і пайшла ў краму. І ўжо тады нешта ў яго 
ўнутры сьцялася. Ужо тады рэзка зьявілася ўражаньне, 
што робіцца штосьці ня тое.

Ён паклаў мандарынку ў шафу. Яна штодня старэла, 
моршчылася, сохла. Для Бэрнара раптам усё, зьвязанае 
з домам, зрабілася дарагім. Гэтая засохлая мандарын-
ка, пакунак з крамы, што была на першым паверсе 
іхняга дому, куды пайшла Насьця пасьля 
ягонага ад’езду… нейкія іншыя дробязі.

Ніколі ён не чакаў ад сябе гэткае сэн-
тымэнтальнасьці. “Гэта таму, што мяне 
паставілі ў такія неспрыяльныя ўмовы!” – 
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апраўдваў ён яе, гэтую сэнтымэнтальнасьць, і ўжо сам 
сабе ня верыў.

Да ўсяго, высьветлілася, што арганізацыя, якая ўхва-
ліла ягоную ціхую й спакойную працу ў гэтай краіне, 
вельмі нэгатыўна ставіцца да візытаў дадому. Маўляў, 
толькі ў экстраных выпадках. То бок ён ужо пачуваўся 
на год, на цэлы год, адрэзаным ад усяго, што аказала-
ся гэткім дарагім.

Ён спрабаваў рабіць шматгадзінныя шпацыры, ся
дзець у кавярнях, падслухоўваць размовы – каб скі-
нуць незразумелае адчуваньне самоты, няправільнага 
выбару й марнатраўнасьці ўсяго, што адбываецца. Але 
чамусьці гэты горад зрабіўся нейкім варожым, шмат 
што пачало Бэрнара раздражняць – паўсюдныя цёткі 
з сабакамі, расхрыстаныя панкі, клеркі ў размаітых га-
льштуках... “Што я тут раблю? Маё мейсца ня тут”, – 
увесь час круцілася ў галаве. 

Ён пачаў выпіваць штодня. Хаця на радзіме рэд-
ка практыкаваў – шмат было працы, дый не хацела-
ся выглядаць прадстаўніком асноўнае большасьці элек-
тарату, для якога гэта – і работа, і адпачынак, і спорт. 
То бок, выпіваў, але зрэдчасу. А тут нешта пайшло –
дзень у дзень. І піў так – самому брыдка – зачыніцца ў 
нумары і налівае сабе кілішак за кілішкам. Вып’е, гляд-
зіць на мандарынку, Насьціну мандарынку, і сьляза 
цячэ па шчацэ. І сорамна, і брыдка, і тужліва...

***
– Праходзь, дарагая! Як доўга я цябе ня бачыў. 

Кавы?
– Ну, калі можна...
– Трэба, што значыцца “калі можна”?! Даруй, ня 

здолеў сустрэць, але ж, ведаеш, якраз трэба было спа-
тыкацца з шэфамі, ня мог перакласьці на іншы час.

– Бэрнар, а памятаеш, ты пісаў, ну тады, на самым 
пачатку, як сюды прыехаў, ну, калі ты мне штодня пісаў 
даўжэзныя лісты...

– А-а, тады! Дык мне нават страшна ўзгадваць той 
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час, Насьця! Яшчэ крыху і мог бы быць сумны фінал.
– А ты пісаў, што жывеш у нейкім інтэрнаце...
– Я потым высьветліў, што амаль за тыя ж гро-

шы, што яны плацілі за інтэрнат, можна зьняць ква-
тэру. Вось я і зьняў. Яны згадзіліся, што ўмовы, насам-
рэч, для творчасьці лепшыя. Я ж табе, здаецца, пісаў? 
Не? Не пісаў Во ёлупень! Зусім тады закру-
ціўся. А потым пакаціла: прапанавалі весьці 
перадачу на ТВ, пайшла кніга ў перакла-
дзе... Карацей, думаю яшчэ затрымацца 
тут. Бо мажлівасьцяў непараўнальна болей. 
Але ты ж будзеш прыяжджаць? Раз ці два 
на месяц? Прабач... Алё! Так, я. Не, слухай, 
сёньня ніяк не атрымаецца. Я ж цябе па-
пярэджваў. Не, гэта выключана. Я не разумею, наво-
шта... Прабач, Насьця, гэта па рабоце.

Ён зайшоў у іншы пакой і прычыніў дзьверы. 

Насьця сядзіць за часопісным столікам з філіжан-
кай кавы. З суседняга пакою чуюцца неразборлівыя 
гукі размовы на падвышаных танах. Кватэра на высо-
кім паверсе залітая ранішнім сонечным сьвятлом. Па-

хне кавай і акрылавай фарбай – відаць, 
нядаўна фарбавалі сьцены. Насьці пада-
баецца гэты пах. На століку грувасьцяцца 
жаночыя часопісы. На кніжнай паліцы між 
іншых дробных рэчаў, да якіх Насьця ня 
мае дачыненьня, ляжыць маленькая выса-
хлая ўчарнелая мандарынка...

 

Жывёльны сьвет Беларусі 
багаты й разнастайны

Напраўду. Гэта так. Хто будзе спрачацца? Жывё-
льны сьвет нашага краю насамрэч вельмі разнастайны. 
Шкада толькі, што чалавек не навучыўся жыць у гар-
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моніі з гэтым жывёльным сьветам. Але мы ня ставілі 
на мэце стварэньне праблемнага нарысу: маўляў, кан-
флікт урбаністычнага сьвету са сьветам лесу, прыроды, 
жывёлаў. Не. Папросту мы распавядзем тут пра нека-
торых вядомых нам беларускіх млекакормячых, рыб, 
жамяру ды іншых жывёлінаў. Распавядзем без прыяз-
насьці альбо непрыязнасьці. Распавядзем суха, як за-
олягі. Справа ў тым, што ў вялікіх гарадох людзі пача-
лі забывацца на самое йснаваньне жывёльнага сьвету. 
Ім здаецца, што каты й сабакі – гэта ўсе жывёлы, якія 
атачаюць чалавека. Што ж, мы мусім нагадаць гарад-
зкому беларусу, што гэта не зусім слушна.

Найперш варта зазначыць, што ўзьнікненьне гара-
доў на Беларусі было на свой час вымушаным захадам 
з боку насельнікаў краю. Справа ў тым, што, жывучы ў 
вёсках ды на хутарох, народ часьцяком падвяргаўся на-
падам буйных і ня вельмі буйных насельнікаў жывёль-
нага сьвету Беларусі. Дзеля таго каб пазьбегнуць гэтых 
нападаў, быў збудаваны першы горад. Відаць, што гэта 
быў Менск. Дзеля таго, каб абараніцца ад жывёльных 
атак, быў спраектаваны ды ўзьведзены першы, яшчэ ня 
вельмі высокі й магутны, комін. Ён быў зроблены, як і 
цяперашнія, з чырвонай цэглы, але ў разрэзе меў фор-
му простакутніка. Каб з коміну ўвесь час ішоў дым, лю-
дзі збудавалі вялікую печ, у якой плавілі руду (гэтая 
руда давала найбольш дыму, які, у сваю чаргу, адпуж-
ваў сваім выглядам і пахам зграі жывёлаў, якія гойсалі 
наўкола). Толькі празь 200 гадоў насельнікі краю знай-
шлі прымяненьне для гэтае руды й пачалі вырабляць 
розныя жалезныя прадмэты. Да гэтага ж часу карысныя 
выкапні з высокім утрыманьнем жалеза йшлі адно на 
дым. Таму цяпер іх засталося зусім няшмат. Затое бе-
ларусы навучыліся выкарыстоўваць іншыя рэчывы дзе-
ля атрыманьня якаснага шчыльнага дыму розных коле-
раў ды гатункаў.

Жывучы ў горадзе, мы даўно забыліся й хіба што 
чулі ад бабуляў пра страшных насельнікаў жывёльна-
га сьвету Беларусі. Таму паходы ў грыбы й на ловы ча-
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сьцяком трагічна сканчаюцца для гарадзкіх жыхароў. 
Дзеля напаміну пра відавочную небясьпеку мы скла-
лі невялічкі рэестар асабліва небясьпечных беларускіх 
жывёлаў. Тут жа распавядзем і пра мэтады барацьбы 
зь імі (калі яны існуюць). 

БУСЕЛ

Буслы з даўніх часоў не любілі людзей. 
Звычайны (белы) бусел заўжды наносіў 
чалавеку шмат шкоды. Па-першае, ён хар-
чаваўся рознай хатняй жывёлай, якую га-
даваў чалавек. А ў галодныя гады ня грэ-
баваў і чалавечынай. 

Як вы, спадзяемся, ведаеце, за даўнім часам на на-
шай зямлі ўсё было значна большае – жывёлы й людзі 
былі ў некалькі разоў вялікшыя ў параўнаньні зь цяпе-
рашнімі. Здрабненьне пачалося пасьля прыходу леда-
віка. Наконт здрабненьня выказваюцца розныя тэорыі, 
аднак тое ня ёсьць лейтматывам нашае працы, таму 
мы лічым за лепшае абысьці гэты тэмат. 

Тагачасны чалавек мог, прыклаўшы пэўныя намага-
ньні, выдзерці зь зямлі хваіну ці бярозу сярэдніх па-
мераў. Але, усё адно, у бойцы з буслом тыя гіганты 
ня мелі аніякіх шанцаў на перамогу. Гэта, па-першае, 
тлумачыцца тым, што буслы мелі памеры недзе ў дзе-
сяць разоў большыя ад прадстаўнікоў чалавечага роду. 
Толькі ўзброены атрад у дзесяць шабляў быў здольны 
даць нейкі адпор раззлаванаму буслу, таму людзі па-
зьбягалі перасоўвацца на самоце і вандравалі ў вя-
лікіх кумпаніях, што, зрэшты, час ад часу прыводзіла 
да адваротнага выніку. Бо вялікая сяброўская кумпанія 
правакавала да ўжываньня напояў, што ўзмацняюць 
сяброўства й давер сярод чальцоў калектыву. Напад 
буслоў на нецьвярозыя й сонныя атрады заўсёды меў 
сумны для чалавекаў вынік. Як у Чакановіцкім летапісе:

Раптам у небе, зусім для людзей нечакана
Птушка зьявілася, птушка жахлівага роду
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Крылы паўнеба і сонца сьвятло захілілі
Так, што адразу ўваччу парабілася цёмна
Зубы блішчэлі ў цемры халодна й злавесна
Нам прадракаючы тое, што вымавіць страшна
Трэба было нам з табою ашчэрыцца зброяй
Выхапіць шаблі і дзіды, бусла напалохаць
Толькі ня ўсталі з травы ваяры, не расплюшчылі вочы
Вочы, заплюшчаныя крамбамбуляй ды мёдам
Крупнікам скутыя рукі ня выцяглі зброю
Толькі адзін я застаўся жывы ды здаровы
Бо, як вядома для ўсіх, я манах непітушчы
І не ўжываю напояў, што людзі так любяць
І пакуль птах той рабіў сваю страшную справу
Спрытна схаваўся я ў лесе сярод векавечных хваінаў

Гэтыя радкі можна вытлумачыць яшчэ наступным 
чынам. Буслы, відаць, наўмыс нападалі на стамлёныя 
алькаголем атрады, бо ў чалавечай крыві было вя-
лікае ўтрыманьне сьпірытусу, і для страшнага птаха гэта 
было нечым накшталт таго, як для нас выпіць кілішак-
другі гарэлкі. 

Але сустрэча са звычайным белым буслом – гэта 
ня самае страшнае, што магло на тыя часы 
здарыцца з чалавекам. Як вы ведаеце, існуе 
яшчэ й чорны бусел. Чорным яго назвалі за жу-
дасны нораў і за тое, што ён прыносіў чалавеку 
адно беспрасьветна-чорнае. На шчасьце, коль
касьць чорных буслоў значна меншая, чымсьці 
звычайных. Бо іначай людзі наўрад ці выжылі 
б на гэтай тэрыторыі. Чорны бусел быў разум-

нейшы, хітрэйшы, жарстчэйшы, большы й мацнейшы за 
белага. Нападаючы, на чалавека, ён, перш чым забіць, 
гуляўся са сваёй ахвяраю, як той кот з мышшу. Ці то за-
носіў у сваё гняздо, дзе чалавека задзёўбвалі да сьмер-
ці птушаняты – ад нараджэньня агрэсіўныя й крыважэр-
ныя чорнапёрыя істоты.

На тыя часы буслы на зіму не зьляталі ў вырай. Яны 
зімавалі тут, у Беларусі. На іхную, бусліную, бяду, ар-
ганізм гэтых птушак быў створаны такім чынам, што 
пры надыходзе мінусавае тэмпэратуры яны імгненна 
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засыналі. Калі людзі знаходзілі заснулага бусла ў полі ці 
сярод лесу, дык усёй вёскай (горадам, іншым паселіш-
чам), тэрмінова зьбіраліся й на працягу трох зімовых 
месяцаў несупынна засыпалі птаха зямлёю, аж пакуль 
не ўзьнікаў велічэзны курган. Калі бусел увесну прачы-
наўся, засыпаны, дык ня мог паварушыць крылам ці на-
гою. Сучасныя навукоўцы лічаць, што бусьлінае моцы 
цалкам хапіла б, каб выбрацца з-пад слою зямлі, але 
птушка памірала. Хутчэй ад стрэсу, ад жаху перад цем-
раю ў вачох і халоднай нерухомасьцю. Адсюль пахо-
дзяць курганы на Беларусі. 

Буслы ня любяць і баяцца дыму. Таму людзі пачалі 
будаваць гарады ля комінаў. Дымны комін быў гаран-
тыяй ад нападу страшных птахаў, таму чым болей комі-
наў на адзінку плошчы, тым меньшая верагоднасьць 
узьнікненьня на гэтай плошчы буслоў. 

КРОТ

Рэдкая па сваёй падступнасьці жывёла. Рые ў гле-
бе замаскаваныя хады, заўважыць якія можна толькі 

пры дапамозе сучаснае высокаадчувальнае 
тэхнікі. За старым часам чалавек, што патра-
піў нагою у кратовую ямку, быў практычна 
прагавораны да сьмерці. Пакуль ён спраба-
ваў выдзерці нагу зь ямы, крот імкліва нёсь-
ся па падземных пераходах і перагрызаў ча-
лавеку сухажыльле. Гэта пры тым, што крот 
харчаваўся зусім іншымі жывёламі, чалавек 

ня меў для яго харчовае цікаўнасьці. Гэты зьвер дзейні-
чаў гэтак выключна церазь нянавісьць да прадстаўнікоў 
роду чалавечага. Далейшы трагічны лёс чалавека на ад-
ной назе сярод лесу, напоўненага варожымі істотамі, я 
думаю, чытачу зразумелы. Калі з бусламі яшчэ можна 
было змагацца пры дапамозе зброі, дык з падземнымі 
кратамі ваяваць было ўвогуле немагчыма. Таму вайна 
мела выключна абарончы характар: ходзячы па лесе, 
людзі чаплялі на ступакі нешта накшталт круглых пляс-
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катых нартаў. Перасоўвацца было вельмі нязручна, за-
тое мелася поўная гарантыя, што не патрапіш у жахлівую 
“кратовую ямку”. Зрэшты, пры выкарыстаньні нартаў ат-
рымліваўся іншы мінус: цяжка было ўцячы ад іншых дра-
пежнікаў, што перасоўваліся не пад зямлёю, а па зямлі.

КУРЫЦА

Дзікія куры раней зьбіраліся ў зграі. Кож-
ная зграя налічвала да 200 птушак. Гэтыя ўся-
ядныя жывёлы ў пошуках ежы гойсалі па ля-
сох ды палёх, паядаючы расьліны, чарвякоў, 
жамяру, жывёлаў, пакідаючы за сабой пустэ-
льню. Курыцы пазьбягалі нападаць на групу 
людзей, асабліва ўзброеных. Але калі сустракалі адна-
го чалавека, дык бяз роздуму накідваліся на яго. Калі 
чалавек быў узброены, ён адбіваўся ад драпежных 
птушак шабляю. Дзясяткамі гінулі крыважэрныя істо-
ты. На мейсца загінулых прыходзілі новыя і новыя. На 
мёртвых курэй тут жа накідваліся жывыя. Пах крыві то-
лькі натхняў іх на бойку. Звычайна адзін чалавек прай-
граваў у гэтай няроўнай барацьбе, калі толькі яму на 
дапамогу не прыходзілі супляменьнікі, якія знаходзілі-
ся непадалёк. Тады курыны напад меў зусім не трагіч-
ны, а, наадварот, жыцьцесьцьвярджальны вынік: вёска 
была забясьпечаная харчам, як мінімум, на тыдзень. 

	  
КАМАР

Гэтыя бязьлітасныя жамярыны падпіль-
ноўвалі людзей у лесе, у полі, на балоце, 
карацей, паўсюль. Велічэзныя па сваёй ко-
лькасьці камарыныя зграі высмоктвалі кроў 
з чалавека ў лічаныя хвіліны. Яшчэ камары 
выкарыстоўвалі людзей у якасьці перасоўных інкуба-
тараў, адкладаючы пад скуру яйкі. Тады здаралася 
страшнае: камары распаўсюджваліся ў чалавечых па-
селішчах, і лёс паселішча быў вырашаны. Зрэшты, лю-
дзі знайшлі мэтады змаганьня з гэтымі жывёламі, калі 
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навучыліся вырабляць жалеза. Былі вымысьленыя ста-
лёвыя абарончыя дасьпехі – кальчугі, пальчаткі, ша-
ломы й г.д. Вы, напэўна бачылі гэтыя сродкі абароны 
на старых гравюрах, карцінах ды іншых выявах. Па-
сьля гэтых вынаходак камары паразытавалі толькі на 
бедных сялянах, што ня мелі сродкаў на гэтае антыка-
марынае ўзбраеньне. Адсюль паходзіць песьня:

Пара мне ўжо легчы й памерці.
Пра гэта мне грукае сэрца.
Ні шчасьця няма, ні збавеньня.
Пайду камарам на зьядзеньне.

 
Вось далёка ня поўны пералік небясьпечных і раней, 

і цяпер жывёлаў, якія толькі й чакаюць сустрэчы з чала-
векам, каб забіць яго, альбо назаўсёды зрабіць інвалі-
дам. Таму мы рэкамэндуем недасьведчаным гараджа-
нам пры шпацырах у лес выкарыстоўваць наступныя 
сродкі абароны: агульнавайсковы абаронны камплект 
(вядомы ў савецкім войску пад абрэвіятураю ОЗК), 
лыжы (якія, хаця й абцяжарваюць перасоўваньне па 
лесе, затое вы не патрапіце ў кратовыя норы й іншыя 
хітра зробленыя пасткі), дымавыя шашкі (іх вельмі ня 
любяць, нават баяцца, буслы). 

Шчасьлівага Вам адпачынку! 

Пакуль сабачка жывы

Аповесьць

Гэтая кватэра бачыла розныя часы. Бачыла сумоўе, 
бачыла разлад, бачыла галечу, бачыла заможнасьць. 
Нячутны чалавеку пах розных iншых людзей усмакталi 
гэтыя бэтонна-панэльныя сьцены. Яны насычаныя так-
сама дымам добрых i кепскiх цыгарэтаў, пахамi розных 
напояў. Недзе пад стольлю, зноў жа, нячутныя чала-
веку, луналi гукi размоваў. Розныя мовы, розныя га-
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ласы, розныя пачуцьцi злучылiся ў адзiную неразбор-
лiвую плынь. 

Кватэра знаходзiлася ў цэнтры гораду. Раён быў да-
волі прэстыжны. Але гэтае жытло нельга было назваць 

заможным. Не было дываноў на сьце-
нах, крышталёвых сэрвізаў на паліцах, 
не было бліскучага паркету, не было 
модных тады арак ды роўных гіпсакар-
донавых сьценаў. Карацей, падчас на-
шага аповеду тут жылі ня вельмi ба-
гатыя людзi – Ясь ды Янiна. Абое 

журналiсты. Яму – 30 гадоў, ёй – 29. Кватэра апынулася 
ў iхнiм распараджэньнi выпадкова, дзякуючы шчаснаму 
зьбегу абставiнаў. I цяпер шматлiкiя сябры – калегi-жур-
налiсты, мастакi, рок-музыкi й iншыя прадстаўнiкi тутэй-
шае багемы часта завiтвалi да Яся й Янiны. Яны выпiва-
лi, размаўлялi пра творчасьць, грошы ды ўзаемастасункi 
гэтых двух уяўленьняў, пра цяжкi пэрыяд жыцьця, пра 
замежжа й сяброў, якiя там засталiся. Размаўлялi пра 
палiтыку, пра iндэфэрэнтны да свайго жыцьця народ, 
пра неадпаведнасьць таленту й ягонае запатрабавана-
сьцi, пра тое... Зрэшты, узоры гэтых размоваў вы ўбачы-
це нiжэй (напрыклад, стар. 133-134). 

У краiне раптоўна ўсталяваўся жорсткi рэжым. Ва 
ўладзе апынуліся малакультурныя людзі. Гэтага не ча-
калi Ясь ды Янiна. Гэтага не чакалi iхныя шматлiкiя 
сябры. У горадзе пачалiся акцыi пратэсту – мiтынгi, 
пiкеты, дэманстрацыi. I Ясь, i Янiна, і iхныя знаёмыя 
(музыкi, паэты, пiсьменьнiкi, мэнэджэры па рэкля-
ме, бiзнэсмэны...) лiчылi за абавязак паўдзельнiчаць у 
гэтых акцыях.

Спачатку ўсе зьдзiўлялiся, калi розных прыяцеляў, 
знаёмых i сяброў Яся й Янiны пачалi саджаць у турму. 
Калi шмат каго за пратэст супраць рэжыму пабiлi дубiн-
камi (мiлiцыя выказвала такiм чынам свой пратэст су-
праць iхняга пратэсту), калi амаль усе за ўдзел у дэ-
манстрацыях заплацiлi даволi вялiкiя грашовыя штрафы 
(чым фiнансава падтрымалi ненавiсную дыктатуру). Зь 
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цягам часу зьдзiўленьне зьнiкла. Усе прызвычаiлiся да 
новых варункаў iснаваньня. 

ЯСЬ

Ясь выйшаў з дому (на панэлi дзясятага паверху гэ
тае будынiны было напiсана “1975”). На незалежнай тэ
лестудыi, дзе ён працаваў, сёньня ў яго былi чарго-
выя здымкi. Незалежная студыя ледзьве дыхала – уся ў 
пазыках камэрцыйным структурам ды папярэджаньнях 
ад структураў уладных. Незалежная студыя дазваляла 
сабе лёгкiя кпiны з агрэсыўнае дзяржавы, таму знахо- 
дзiлася пад пагрозай закрыцьця. Але камэрсантам па-
дабалiся гэтыя кпiны (дзяржава не давала й ім жыцьця), 
таму яны працягвалi фiнансаваць тэлестудыю. I пакуль 
што тэлестудыя рэгулярна выходзiла ў этэр (хай i на да-
волi маленькую аўдыторыю), а супрацоўнiкi рэгуляр-
на атрымлiвалi ганарары (рабочыя на заводах не ат-
рымлiвалi заробкаў па тры месяцы). 

Дык вось – Ясь выйшаў з дому i накiраваўся на 
аўтобусны прыпынак. На дварэ лютавала зiма. Ма-
розны ранiшнi вецер ганяў пад нагамi сьнегавыя вiхуры 
разам з паперкамi, семкавым лушпіньнем ды iншым 
дробным сьмецьцем. Ясь парадаваўся, што мае доўгi 
чорны зiмовы палiтон (летась зь Янiнаю купiлi на рын-
ку) i вайсковыя цёплыя боты з пратэктарам на падэшве. 

Раптам пад ногi Ясю кiнуўся нейкi сабачка. Ён быў 
чорна-бела-руда-шэры. Пэўна, радавод сабачка меў 
вельмі разнастайны. Гэтую пароду зазвычай называюць 
“сумесь бульдога з насарогам”. Сабачка паводзiў сябе 
так, нiбыта сустрэў даўно знаёмага чалавека, быццам 
ён з самага раньняга дзяцiнства ведае Яся. Сабачка так 
матляў кароткiм хвастом, што разам зь iм матляўся з 
боку ў бок i ягоны азадак. Сабачка радасна павiскваў. 
Сабачка радаваўся на ўсю сваю пашчу. 

У Ясевай сям’i заўсёды жылi сабакi. Баксэры, шпiцы, 
тэр’еры, аўчаркі – Ясь прызвычаiўся да iх змалку (калi 
Ясь быў, так бы мовiць, шчанюком, яго апекваў васьмі-
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гадовы баксэр, калi Ясю споўнiлася восем гадоў, у сям’i 
зьявiўся васьмімесячны шпiц). Карацей кажучы, Ясь, 
паводле багатага досьведу, зразумеў, што гэты мале-
нькi сабачка яшчэ шчанюк – яму ня болей за тры-ча-
тыры месяцы. 

Да прыпынку падышоў аўтобус. Зарослыя шэрань-
ню рыпучыя дзьверы адчынiлiся. Ясь ускочыў у аўто-
бус. Сабачка таксама паспрабаваў быў 
ускочыць, але дзьверы зачынiлiся перад 
ягоным носам. І ён застаўся на прыпын-
ку. Ясь праводзiў яго позiркам. Сабачка 
быў зьбянтэжаны й нiбыта расчараваны. 

АЛЕСЬ

Тры гады таму Алесь зрабiў кар’еру. Ён ня ставiў 
сабе на мэце рабiць кар’еру – усё атрымалася неяк 
незаўважна. Буяла дэмакратыя, Алесь вучыўся на фа-
культэце журналiстыкi, быў адным з самых талена-
вiтых у групе. Ён рабiў паралельна з вучобаю невялi-
кую перадачку на дзяржрадыё. Яна мела iдыёцкi назоў 
“Як жывеш, iнтэрнат?”. Алесь меў рацыю, калi давод-
зiў, што ня ён прыдумаў гэткi назоў, яго вымысьлiлi ста-
рарэжымныя радыёдыназаўры, але паколькi ён, Алесь, 
яшчэ толькi студэнт, дык няма нiякага сэнсу лезьцi са 
сваiмi амбiцыямi ў чужы манастыр. Дарэчы, нягледзячы 
на дэбiлiзм i саўковасьць назову, перадача ў Алеся ат-
рымлiвалася амаль заўсёды някепская. Ён умеў, як той 
казаў, “разварушыць суразмоўцу”. Зрэшты, ледзьве ня 
кожнага разу ягоныя суразмоўцы выглядалi гэткiмi кас-
трубаватымi малапiсьменнымi людзьмi, якiя блытаюцца 
ў словах ды нагаворваюць самi на сябе. Слухаць iх было 
досыць сьмешна, тым больш значна-iранiчнай выгляда-
ла асоба вядоўцы. 

Калi Алесь быў на парозе сканчэньня вучобы, яго 
заўважыў шэф прагрэсіўнае радыёрэдакцыi. Ён запрасiў 
Алеся ў кавярню й там, пад каньячок ды цытрынку, 
прапанаваў працу. Лiшне казаць, што Алесь з рада-
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сьцю згадзiўся: сканчалася вучоба, а наперадзе зiх-
цела бясхмарная журналiсцкая будучыня – у сталiцы 
(Алесь паходзiў з Дзівагародку), у самай прагрэсыў-
най ды таленавiтай рэдакцыi, сярод людзей, больша-
сьць якiх ва ўсіх момантах жыцьця размаўляе па-бела-
руску (гэта было для Алеся вельмi iстотна, бо ён проста 
хварэў на сапраўдную беларускую мову, ня толькi пi-
саў, але й размаўляў на тарашкевiцы, а дзёньнiк вёў, 
зазвычай, лацінкаю). Паўторым: Алесь з радасьцю па-
гадзiўся, п’янеючы ад каньячку й ад нечаканае прапа-
новы. Рэдактар быў таксама задаволены – ён фарма-
ваў новы калектыў, i яму трэба былi таленавiтыя кадры 
(а тое, што Алесь быў здольны журналiст, сумневаў нi 
ў кога не выклiкала). Праз два днi Алесь пайшоў у ад-
дзел кадраў уладкоўвацца на працу. 

У аддзеле сядзелi дзьве сталыя кабеты – адна 
супрацьлегласьць другой. Першая – сухая, з доўгiм і 
дробным злосным тварыкам. Другая – мажная, тоўстая, 
з пульхнымi вуснамi й добрымi каровiнымi вачыма. 

Сухая кабета доўга вывучала Алесевы паперы, а по-
тым вымавiла:

– ...Пэнсіянэр. Чуеш, Мiхайлаўна, у яго бацька п э н - 
с і я н э р.

Мiхайлаўна прамаўчала.
– Хто ж гэта вас вучыў так пiсаць, малады чалавек? 

У сучаснай беларускай мове няма такiх словаў.
Алесь нiчога не адказаў.
– Вось вы ўжо трэцi чалавек, якi ўладкоўваецца да 

нас на работу i пiша на такой мове. А я тут працую 
дваццаць пяць гадоў, i да вас нiхто такога сабе не даз-
валяў.

Алесь перасмыкнуў плячыма.
– Я правiльна кажу, Мiхайлаўна?
Мiхайлаўна змаўчала.
– Няўжо вы думаеце, што вам дазволяць выходзiць 

у эфiр з гэтымi вашымi “пэнсіянэрамi” ды “вучэльнямi”? 
Смешна. Нiколi такога не было i ня будзе.

Назаўтра малады рэдактар Алесь выйшаў на працу.
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Лішне было б казаць, што насуперак прагнозам ка-
беціны з аддзелу кадраў, першая Алесева перадача 
ў новай рэдакцыі была на чысьцейшай тарашкевіцы. 
І была яна зробленая бліскуча. Такім чынам, Алесь 
арганічна ўліўся ў калектыў прагрэсіўнае беларускае 
радыёрэдакцыі.

Калектыў гэты быў даволі разнастайны 
– тут засталіся некалькі асобаў зь яшчэ тае 
“старое гвардыі”, але яны ня дужа лезьлі ў 
канцэпцыю вяшчаньня й іншыя сакрамэн-
тальныя рэчы. Гэтыя людзі папросту ра-
білі свае перадачы, выходзілі рэгулярна ў 
этэр, нікога не краналі й спадзяваліся, што і іх кранаць 
ніхто ня будзе. Гэта тое, што тычыцца так званае “ста-
рое гвардыі”.

Былі яшчэ ў прагрэсіўнай рэдакцыі людзі, якія лічылі 
сябе незалежнымі. Іх было няшмат, яны рэгулярна пры-
ходзілі ў рэдакцыю, каб запісаць свае перадачы, а по-
тым зьнікалі да наступнага запісу. Зрэшты, тут трэба 
зазначыць, што чым далей, тым надаўжэй гэтыя неза-
лежныя людзі затрымліваліся пасьля сваіх запісаў, усё 
часьцей пачалі яны заставацца на дні нараджэньня рэ-
дакцыйных людзей дый проста, каб папіць піва. Гэта 
можна патлумачыць адно тым, што калектыў напраўду 
падабраўся даволі цікавы. Інакш ніхто б тут пасьля ра-
боты не заставаўся.

Ядро рэдакцыі складалі даволі маладыя, але ўжо 
дасьведчаныя журналісты. Яны былі вядомыя сваёй ан-
тыкамуністычнай пазыцыяй дый наогул барацьбой з ка
муністычным рэжымам (толькі не падчас ягонага пана-
ваньня, тады яны былі яшчэ занадта малыя, а падчас 
ягонага загніваньня й загінаньня). Гэтыя людзі складалі, 
дазвольце паўтарыцца, ядро рэдакцыі, яны былі тварам 
яе, душой, мазгамі ды іншымі неабходнымі для існава-
ньня арганізму ворганамі.

Усіх супрацоўнікаў прагрэсіўнае радыёрэдакцыі цяж
ка пералічыць – ёсьць небясьпека на кагосьці забыцца, 
а кожны, нават той, на каго можна забыцца, дадаваў 
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у агульную палітру свой непаўторны колер, безь якога 
карціна будзе няпоўнай. Хутчэй за ўсё, гэткай яна і ат-
рымаецца, за што й хочацца перапрасіцца ў мажліва-
га чытача. 

А яшчэ ў прагрэсіўнай рэдакцыі было шмат студэн-
таў. Студэнтаў таго ж факультэту журналістыкі.

Так усё і йшло: студэнты студыявалі й працавалі, 
ідэйныя натхняльнікі натхнялі й працавалі, вэтэраны 
радыёэтэру старэлі й працавалі, вольныя журналісты 
пілі водар свабоды й працавалі... У вольны час усе 
(кожны ў залежнасьці ад здольнасьцяў) адрываліся, а 
потым зноўку працавалі.

Неяк незаўважна, нават нечакана, скончылася 
Алесева вучоба. Ён яшчэ жыў у студэнцкім інтэрна-
це, ён яшчэ, па звычцы, штодня рана прачынаўся, 
але цяпер засталася адно праца. Праца ў прагрэсіў-
най радыёрэдакцыі. Студыі скончыліся, пачаліся но-
выя, сур’ёзныя выпрабаваньні. Раней Алесь займаў-
ся перадачамі, цяпер жа, акрамя гэтага, ён вёў этэр. 
А вядзеньне этэраў – справа даволі складаная – табе 
трэба тры гадзіны запар размаўляць са слухачамі, ад-
казваць на тэлефанаваньні, ставіць песьні, распавяда-
ць пра выканаўцаў, даваць інфармацыю пра надвор’е, 
час, апошнія падзеі ў краіне й за мяжою, браць ін-
тэрвію ў запрошаных госьцікаў, ды так, каб слухачам 
не было сумна... Цяпер перад кожным этэрам Алесь 
пазьбягаў хадзіць у госьці, сам у сваім інтэрнацкім 

пакоі не адчыняў дзьверы раптоўным на-
веднікам, не бадзяўся па горадзе зь дзяў-
чатамі, ня піў нават піва. Ён рыхтаваўся да 
заўтрашняга этэру – зьбіраў матар’ялы, пі-
саў тэзісы, падшукваў цікавую інфармацыю. 
Яму не хацелася, каб на чарговай “лятучцы” 
пра ягоны апошні этэр нехта адмоўна выка-
заўся. А трэба зазначыць, што нягледзячы 

на добрыя чалавечыя адносіны паміж супрацоўніка-
мі рэдакцыі, рабочыя стасункі былі досыць жорсткія. І 
на гэтых “лятучках” кожны пра кожнага мог выказацца 
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вельмі й вельмі зьедліва, калі той таго заслугоўваў.
Гэтак незаўважна, дзякуючы сваёй стараннай працы 

ды актыўнай грамадзянскай пазыцыі, з разраду “студэн-
таў” Алесь перайшоў адразу ў разрад “ядро рэдакцыі” 
альбо, па-іншаму, – “ідэйны натхняльнік”. Гэтак і ад-
былася ягоная кар’ера, ягонае імклівае ўзыходжаньне 
па службовай лесьвіцы.

ЯСЬ

Ясь ехаў у аўтобусе, глядзеў на брудна-белы зімо-
вы горад. Свой родны горад, у якім ён нарадзіўся, зь 
якога ніколі не зьяжджаў болей чым на два месяцы, 
у якім хадзіў у сваю акцябрацка-піянэрска-камсамо-
льскую школу, у якім сканчаў сваю багемную мастац-
кую навучальную ўстанову... Горад, у якім ён праца-
ваў на прагрэсіўнай радыёстанцыі і ў якім цяпер працуе 
над сваёй іранічнай тэлепраграмай. Гэты горад, які Ясь 
заўжды любіў (як часьцяком любяць – проста так – 
невядома за што, невядома чаму), цяпер гэты горад 
выклікаў пачуцьцё раздражненьня. Раздражнялі гэтыя 
ня вельмі чыстыя вуліцы, гэтае пабітае тынэйджэрамі 
шкло ў вялікіх рэклямных шчытах, гэтыя вечныя бабкі з 
клункамі – на базар, на базары, з базару, раздражнялі 
іхнія ідыёцкія размовы пра тое, як раней было добра, 
што ты, даражэнькая, усяго ж было – і каўбасы, і сала, 
а стоіла ўсё дзешава, можна было купіць, а цяпер ніх-
то рабіць ня хоча, усе купі-прадай, во таму жыць ста-
ла горай, а пеньсія малая, дык што рабіць, правільна 
я гавару ці не, раней што было? Раней было ізабіліе, а 
цяпер... ну, нічыво, цяпер у нас уласьць крэпкая, пара-
дак навядут, нада толька, каб ім не мяшалі, бо не да-
юць работаць гэтыя ўрагі... 

Толькі дзякуючы прыроднай сьціпласьці й стрыма-
насьці Ясь не пачынаў слоўныя баталіі з гэтымі бяскон-
цымі бабкамі й дзядамі, якія, здавалася, заўжды скла-
далі пераважную большасьць у аўтобусах, тралейбусах 
ды трамваях. Ясь думаў: куды ўвесь час едуць гэтыя 
старыя людзі? Куды іх нясе ў гэтых выцьвілых хустках, 
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выцертых футрах вырабу савецкіх фабрык 50-60-х га-
доў, з гэтымі вёдрамі, сеткамі й пакункамі, з гэтымі кія-
мі, саматужна зробленымі з палак для іртаў? Яшчэ ён 
пытаўся ў сябе: чаму гэтыя людзі, якім, па ўсім, хутка 
паміраць (цьху-цьху, я нікому сьмерці не жадаю, хай 
бы сабе шчэ жылі, але...), якім трэба думаць пра Бога, 
пра вечнасьць, пра жыцьцё, пражытае добра ці нядо-
бра, а яны літаральна выпраменьваюць нянавісьць, 
злосьць, крычаць, штурхаюцца, скардзяцца на ўсё, што 
бачаць, абражаюць увесь сьвет, брудна лаюцца па-ра-
сейску? 

Вядома, Ясь прызвычаіўся да гэтых агрэсіўных пэн-
сіянэраў, тым болей, што знайшоў разумнае тлумачэ-
ньне іхняй вялікай колькасьці ў гарадзкім транспарце: 

справа ў тым, што, каб даехаць да неза-
лежнай тэлестудыі, Ясю трэба было праяж-
джаць на любым транспарце паўз прыпы-
нак “Рынак”. Рынак і быў асноўным цэнтрам 
пасадкі-высадкі бабулек ды дзядоў. Адны 
ехалі туды чымсьці гандляваць, другія – 
нешта купіць таньней, чымся ў краме. Такім 

чынам, Ясь апынуўся ў цэнтры старэчага віру, і застава-
лася адно памяркоўна паставіцца да гэтае акалічнасьці.

Гэтак ён і спрабаваў да яе ставіцца, але ніяк ня мог 
суцішыць глухога раздражненьня, калі слухаў чарговую 
прамову чарговае бабулі (дзядулі).

Яшчэ раздражнялі каструбаватыя шыльды, надпі
сы, зробленыя безь ніякага ўяўленьня пра шрыфт, кам
пазіцыю й дызайн (Ясь вучыўся калісьці гэтым дыс
цыплінам). Гэтыя нягеглыя надпісы запоўнілі за кароткі 
час увесь горад – назовы розных камэрцыйных ды 
дзяржаўных крамаў, шапікаў, рэклямныя шчыты... Раз-
дражняла тое, што большасьць гэтых надпісаў – па-
расейску, а калі па-беларуску – дык настолькі непі-
сьменна, нібыта аўтары гэтых надпісаў прыехалі сюды, 
прынамсі, з Кыргызстану.

Вельмі раздражнялі маладыя людзі з паголенымі га-
ловамі. Гэтыя хлопцы апраналі турэцкія скураныя курткі 
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й кітайскія спартовыя нагавіцы. Размаўлялі гучна й ма-
церна паўсюль, дзе зьяўляліся. Яны пляваліся лушпай-
камі ад семак альбо папросту сьлінай. Яны часьця-
ком былі нападпітку, але й цьвярозыя паводзілі сябе 
ня лепей за п’яных. Гэтае “новае пакаленьне” выкліка-
ла ў Яся адначасова раздражненьне, пагарду і, што не-
прыемна, боязь.

Вось калі, напрыклад, сустрэцца зь імі ўначы ў цём-
ным завулку, – думаў Ясь. – Зразумела, яны пач-
нуць чапляцца, каб адабраць грошы. Дый нават ня 
дзеля грошай. Яны пачнуць НАЯЖДЖАЦЬ, бо паводле 
іхніх законаў яны мусяць пачаць наяжджаць на чала-
века, якога сустракаюць у цёмным завулку. І што тады 
я буду казаць гэтым ПАЦАНАМ? Наогул, як я буду 
дзейнічаць? Біцца? Дык іх жа шмат. Уцякаць? А па-
чуцьцё гонару? Нешта тлумачыць? Нічога не растлу-
мачыш – гэта тое самае, што тлумачыць сьцяне альбо 
прадстаўнікам цяперашняе ўлады. 

А музыка? Паўсюль – у рэстарацыях, кавярнях, так-
соўках, крамах – нейкія крымінальныя песьні на трох 
“блатных” акордах. Пра турму, пра калёнію, пра зэка, 
які вярнуўся дамоў, а дома ўсё ўжо ня тое, што ра-
ней… Зрэшты, навошта пра гэта думаць, толькі галаву 
тлуміць, – Ясь выйшаў з аўтобусу й пакрочыў у бок не-
залежнае тэлестудыі.

Заўвага. Каб Ясь меў грошы, нармальны аўтамабі-
ль і прыбытковую працу, дык ён бы й думаць ня 
думаў пра ўсе гэтыя рэчы. Каб ня езьдзіў у аўто-
бусах, дык не раздражнялі б яго пэнсіянэры. Ня 
боўтаўся б уначы па цёмных завулках, дык ня 
думаў бы пра гопнікаў. Было б нешта іншае: Ясь 
бы думаў стратэгічна: як ухіліцца ад падаткаў, 
як эвакуяваць фірму ў Расею (Польшчу), як на-
быць новую машыну, новую кватэру, новы офіс, 
новую жонку, як ня сесьці за валютны гандаль, 

як выжыць у дадзеных умовах. 
І яшчэ невядома, што тут лепей. Але мы маем Яся, 
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якога маем: натуру творчую, інтэлігентную, неканструк-
тыўную...

АЛЕСЬ

Алесь нарадзіўся ў вельмі рэспэктабэльнай, тым бо-
лей для невялікага гораду, сям’і: бацька – дырэктар за-
воду, маці – загадчык бібліятэкі. Акрамя дырэктарства, 
бацька ўзначальваў нейкую там партыйную арганіза-
цыю й пастаянна ці то па справах заводу, ці то па спра-
вах партыі езьдзіў у Маскву, Ленінград, Менск. Быў 
нават у Нямеччыне ды Фінляндыі. Аднаго разу зь Ня-
меччыны бацька прывёз Алесю дзіўныя й проста неве-
рагодныя для таго далёкага шэрага часу рэчы – індзей-
скі галаўны ўбор зь пер’я, вялікі гнуткі лук з наборам 
стрэлаў ды набор зь пяці невялікіх індзейскіх фігурак. 
Раней Алесь меў хіба што набор “советские погранич-
ники”, які складаўся зь некалькіх маленькіх зялёненькіх 
плястмасавых жаўнерыкаў ды набор “ледовое побои-
ще” – дзесяць крыжакоў ды дзесяць расейскіх ваяроў 
(гэты набор Алесь лічыў самым файным). Такім чы-
нам, індзейцы захапілі Алеся цалкам. Фігуркі былі лад-
ныя, гэткія міні-скульптуры, кожны індзеец меў свой 
твар, а кожны твар – уласны выраз. Лук страляў да-
лёка, і ніводзін хлапчук у акрузе нат ня марыў пра гэт-
кія цудоўныя рэчы.

Пры гэтым, нельга сказаць, што Алеся пе-
сьцілі. Бацька быў зь ім строгі, і за кепскую 
адзнаку Алесь мог дастаць вымову, пасьля 
якой рабілася сорамна й брыдка (горай, чым-
сьці атрымаў бы “папругі”).

Затое маці заўжды шкадавала Алеся й су-
цяшала яго пасьля жорсткіх бацькавых вымоваў. Ад 
гэтых падпольных матчыных суцяшэньняў (падпо-
льных, бо, каб гэтыя суцяшэньні заўважыў бацька, маці 
таксама атрымала б жорсткую вымову) рабілася яшчэ 
горш, хацелася плакаць, а плакаць нельга, бо мужчы-
на ня мусіць гэтага рабіць, мужчына павінен усе гароты 
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сустракаць з мужным ды сумленным тварам, як у кні-
гах, – “на его лице не дрогнул ни один мускул”.

Трэба аддаць Алесю належнае – кепскія адзнакі ён 
атрымліваў рэдка. Толькі ў восьмай клясе зьявілася па-
гроза тройкі па маляваньні, але Алесь пасьпешліва й 
пасьпяхова ліквідаваў гэтую пагрозу.

Гэта тое, што датычыць вучобы. А тое, што тычыла-
ся вольнага часу, было наўпрост зьвязана з вуліцай 
– з вулічнымі кампаніямі, з турэмнай падлеткавай 
рамантыкай, зь піцьцём у пад’ездах “чарвіўкі” – звык-
лага беларускага савецкага напою, з гульнямі ў “цюху” 
ды “ножычкі”.

Горад Дзівагародак быў падзелены на сфэры ўплыву 
пяцьцю падлеткавымі групоўкамі. Калі ты маеш ад 13 
да 18 гадоў і жывеш у пэўным раёне, дык аўтаматычна 
робісься ўдзельнікам тае ці іншае групоўкі (якая пануе 
ў тваім раёне). Алесь ніколі не адмаўляўся ад удзелу 
ў сваёй раённай групоўцы. З дванаццаці гадоў ён біў-
ся з “чужынцамі”, і гэтыя “чужынцы”, старэйшыя за яго, 
заўжды палохаліся ягоных вачэй, якія ў бойцы раптам 
рабіліся дзікімі, вар’яцкімі, выпраменьвалі нянавісьць 
да ворага ды гатовасьць ісьці да апошняга.

Падчас бойкі ў Алеся нібыта ўсялялася нейкая ма-
гутная й таямнічая сіла, якая адначасова палохала й ва-
біла. Гэта заўважалі і свае, і ворагі, таму Алеся паважа-
лі ды пабойваліся.

Аднаго разу (Алесю было ўжо шаснаццаць) у субо-
ту ён з двума сябрамі-пацанамі пайшоў у забягалаўку 
“Крыніца”. Болей не было чым займацца аж да вечару, 
калі пачнецца дыскатэка ў кінатэатры “Космас”. Мож-
на было, вядома, застацца дома, паглядзець тэлевізар, 
пачытаць кнігу альбо папісаць вершыкі (гэтае заразы 
Алесь таксама ня здолеў пазьбегнуць), але ў такую 
сьпёку... Карацей, патэлефанаваў Юрка, потым сустрэ
лі Цёму, пабадзяліся па двары й вырашылі пайсьці ў 
“Крыніцу”. Гэтая забягалаўка знаходзілася акурат на су-
межжы двух раёнаў – іхнага (Мухлі) і суседняга (Ра-
фаліна). “Крыніца” ўпарта, нібыта не зважаючы на бег 
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часу, захоўвала стылістыку 70-х гадоў. Тут ужо гадоў 
зь пятнаццаць нічога не рамантавалася, са столі зьві-
салі папяровыя стужкі, аблепленыя мухамі, крэслаў не 
было, стаялі адно круглыя сталы на высокіх мэталёвых 
ножках. На кожным стале быў набор для наведніка 
– соль у плястмасавым слоіку з-пад сьмятаны ды ар-
кушыкі мулкае бэжавае абгортачнае паперы ў гранёнай 
шклянцы. Яшчэ ў “Крыніцы” былі архітэктурныя ўпры-
гожаньні – чатыры калёны, аздобленыя кавалкамі чор-
нае глянцавае кафлі й гэткімі ж па памеры аскепка-
мі люстранога шкла. Вось у гэтую забягалаўку (яшчэ яе 
называлі “стекляшка”) і накіраваліся Алесь, Юрка ды 
Цёма.

Яны ўзялі сабе па піву, потым выпілі па другім 
куфлі, потым вырашылі перайсьці да чагосьці мацней-
шага. Але былі падазрэньні, што ў “Крыніцы” ім ні-
чога мацнейшага не прададуць, бо цётка за стойкай 
надта сур’ёзна ставілася да правілаў продажу сьпірыту-
совых напояў (“асобам, якія не дасягнулі 18-гадовага 
ўзросту...” і г.д.). Таму вырашылі, што Цёма, які вы-
дае на дарослага, зганяе ў краму й прынясе “чарвіўкі”, 
а потым яны незаўважна будуць наліваць яе ў куфлі 
(дзеля падстрахоўкі возьмуць яшчэ піва) ды выпіваць.

Такім чынам, Цёма выправіўся ў краму, а Алесь зь 
Юркам узялі сабе піва й працягвалі перар-
ваную размову пра дзяўчат. Размова ўжо 
вычарпала сябе, а Цёма ўсё ня йшоў. Яны 
пачалі гутарыць пра апошнія мадэлі спар-
товых машынаў. Цёма ня йшоў. Яны ўжо 
размаўлялі пра сусьветны баскетбол, калі ў 
“Крыніцу” ўваліўся Цёма. Кашуля парваная, 
твар у крыві, на новых джынсах – зялёныя травяныя 
плямы.

Нічога не кажучы, Алесь зь Юркам выбеглі з 
“Крыніцы”. Цёма пакульгаў за імі. Акурат на пагорку 
перад забягалаўкай яны ўбачылі некалькі пагрозьлівых 
постацяў – гэта былі ваяўнічыя “рафалінцы”. Постаці 
пілі адабраную ў Цёмы “чарвіўку” – проста з бутэлькі, 
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перадаючы адзін аднаму.
Алесь пачаў баявыя дзеяньні без абвяшчэньня вай-

ны. Ён уварваўся ў варожыя шэрагі й пачаў малаціць 
усіх без разбору. Ворагі трохі разгубіліся, бо не чакалі 
гэткага раптоўнага нападу. За Алесем на “рафалінцаў” 
кінуўся Юрка.

Алесь вельмі хутка нэйтралізаваў трох чалавек. Але 
“рафалінцаў” было шмат, хоць біліся яны й 
горш. Алесь з прыкрасьцю зазначыў, што 
пачынае стамляцца, задыхвацца. “Трэба 
кінуць паліць”, – падумаў ён. І гэта было 
апошняе, пра што ён падумаў. Бо акурат у 
гэты час несумленны “рафалінец” Сэрж з 

усяе моцы выцяў яго паўпустой бутэлькай з-пад “чар-
віўкі” па галаве. Алесь хіснуўся ды зваліўся тварам у 
траву. Ягоная белая кашуля імкліва набрыняла крывёю.

– Э-э, стойце, Алеся забілі, – ціха вымавіў нехта.
Бойка скончылася. Ваяры ў жаху разьбегліся ў 

розныя бакі. Алесь застаўся ляжаць на пагорку перад 
забягалаўкай “Крыніца”. Праз гадзіну мусіла пачацца 
дыскатэка ў кінатэатры “Космас”.

ЯНІНА
Калі казаць табе шчыра, страшна. Страшна за сябе, 

за яго, за нас, за нашую незразумелую будучыню.
Зрэшты, ты ж памятаеш, у гэтай краіне ніколі не 

жылося спакойна. Спачатку былі камуністы, ты тады 
яшчэ вучылася ў школе, пасьля – у інстытуце. Ты вы-
датна памятаеш тыя “лінейкі”, тыя нудот-
ныя палітінфармацыі, тыя... 

У пачатковых клясах ты вызначала-
ся тым, што добра, “з выразам”, як каза-
лі настаўнікі, чытала вершы. Таму цябе за-
лічылі ў “чтецы”. І калі праходзілі зьезды 
розных партыяў-камсамолаў, цябе зды-
малі са школьных заняткаў, давалі аркушык з надру-
каваным бляклым шматкапіркавым тэкстам. Часьцей 
гэта было нейкае ўзьнёсла-патэтычнае чатырохрадкоўе. 
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Цябе вазілі на рэпэтыцыі. Такіх, як ты, “чтецов”, там 
было яшчэ зь пяцьдзясят, з розных школ. Усе былі за-
даволеныя тым, што іх вызвалілі ад заняткаў, і ўсе ад-
чувалі сябе вышэй за астатнюю шэрую масу школьнага 
насельніцтва, якая сядзіць цяпер у абрыдлых клясах ды 
адказвае на пытаньні абрыдлых настаўнікаў. 

Пасьля шматлікіх рэпэтыцыяў, прывілеяваныя “чте-
цы” мусілі “задорными” дзіцячымі галасамі выкрыкваць 
віншаваньне старэйшым таварышам. Выходзілі на сцэ-
ну чарговага ДК і адзін за адным, бяз зрываў, без ім-
правізацыяў чыталі свае надзейна завучаныя радкі:

Для нас учёба – самый главный труд,
Знак качества – отличные отметки.
От нас глубоких, прочных знаний ждут
Свершения девятой пятилетки.

І ўсе гэтыя “паэтычныя чытаньні”, напачатку любімыя 
й чаканыя, зь цягам часу пераўтварыліся ў нешта бры-
дотнае й непрыемнае.

Мама слухала “Голас Амэрыкі” й не хавала перад 
табою свае погляды на жыцьцё. Ты й раней падсьвя-
дома разумела, што ў гэтых чытаньнях ёсьць нешта 
ненатуральнае, благое...

Аднаго разу ты зрабіла ўрокі, сабрала партфэль і 
легла спаць. Ты легла спаць малой бялявай піянэркай 
у белай кашулі, чырвоным гальштуку й сіняй парадна-
піянэрскай спадніцы. А паднялася з ложку зусім іншая 
асоба – дзяўчына ў блакітнай джынсавай кашулі й вуз-
кіх вэльвэтавых нагавіцах, якія падкрэсьлівалі хударля-
вую ладнасьць нядаўна сфармаванае фігуры.

Гэта прыйшло юнацтва. 
Ты ніколі не была спакойнай ды памяркоўнай (ча

мусьці гэтых рысаў заўжды чакаюць ад насельнікаў на-
шага краю). У дзяцінстве ты была няўрымсьлівай, часта 
ўвязвалася ў непатрэбныя спрэчкі. А ў юнацтве табе 
неабходна было змагацца за праўду, час ад часу ўяў-
ную, прыдуманую праўду, але ты кідалася на абаро-
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ну яе, забываючыся на ўсё. Ты магла бясконца спра-
чацца з настаўнікамі, з кіраўнікамі рознага кшталту, 
са сваімі прыяцелямі. Ты вольна пачувалася ў розных 
дыскусыях, якія ўласьцівыя юнацтву.

Таму лёгка паступіла ў інстытут на факультэт, дзе трэ-
ба было валодаць словам ды ўмець даказаць выклад-
чыку й калегам-студэнтам рэчы, якія даказаць немагчы-
ма ў прынцыпе. У гэтай сваёй навучальнай установе ты 
зьвярнула ўвагу на студэнтаў, якія, не хаваючы выкліку, 
размаўлялі па-беларуску (“на мове”, як казалі іншыя). 
Гэтыя, што размаўлялі на мове, адразу спадабаліся табе. 
Ты – чалавек зь вельмі добрай інтуіцыяй. І ты выра-
шыла даверыцца сваёй інтуіцыі, калі цябе пацягнула да 
гэтых студэнтаў, бо за імі адчувалася нешта сапраўднае, 
нешта першаснае й трывалае. Яно хвалявала, вабіла й 
палохала. 

Зрэшты, гэта ня значыць, што ты іх прыняла цалка-
віта такімі, якімі яны ёсьць. Не. Ты спрачалася, даказ-
вала, пераконвала, кпіла... Але ты была ўжо напалову 
зь імі. Аднаго разу цябе запрасілі на сход у іхні мола-
дзевы клюб.

Гэта было прасторнае памяшканьне, якое іншымі 
днямі выкарыстоўвалася як маленькая канцэртная 
заля ці рэпэтыцыйная база для якогасьці дзяржаўна-
га музычнага калектыву. Амаль што ўсё памяшкань-
не было запоўненае людзьмі. Ты заўважыла, што гэтыя 
людзі, на дзіва, розныя. Доўгавалосыя, падобныя да 
рокераў, хлопцы, пачварныя дзяўчыны, якія, відавочна, 
прыйшлі сюды таму, што з гэткім экстэр’ерам на дыска-
тэцы няма чаго рабіць, людзі сярэдняга ўзросту й на-
вуковага выгляду, маладыя экстрэмісты, якія спрачаліся 
й крычалі толькі цераз тое, што іхні ўзрост патрабаваў 
спрэчак ды крыку (зь цягам часу ў гэтага кантынгенту 
захапленьне беларушчынай мінула так, як мінае юнац-
кае захапленьне модным рок-гуртом). Былі тут людзі 
хваравітыя, для якіх гэтыя сходы былі адной зь нешма-
тлікіх формаў самавыразу (падобнага да самавыразу 
графаманаў). Былі й разумныя, адукаваныя, прыгожыя 
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асобы, якія, як ты палічыла (і правільна!), увесь гэты 
моладзевы клюб і распачалі.

На паседжаньні клюбу запрашаліся вядомыя 
пісьменьнікі, палітыкі, музыкі. 

Гэта быў час, калі камуністы здавалі пазіцыі – адну 
за адной. Паказальная палітыка галоснасьці вымага-
ла ад іх падтрымкі моладзевых клюбаў. Разумныя лю-
дзі, якія размаўлялі “на мове”, умела карысталіся гэтымі 
станоўчымі рысамі часу.

Па трох паседжаньнях ты зразумела, што для боль-
шасьці заўсёднікаў моладзевы клюб – гэта цікавая гу-
льня. Але ты вырашыла трымацца бліжэй да разумна-
га й адукаванага ядра гэтае тусоўкі. Бо да гэтых людзей 
цягнула нейкая неадольная й, табе падалося, пазытыў-
ная сіла.

ЯСЬ

Апэратар ужо чакаў. 
– Прабач, Сеня, аўтобусу доўга не было, – сказаў 

Ясь.
– Нічога страшнага, – азваўся апэратар. – Усё адно 

камэра пакуль што занятая, забралі на нейкі тэрміно-
вы рэпартаж.

– Як гэта забралі?! – абурыўся Ясь. – Я ж дамаўляў-
ся на сёньня, на пэўны час.

– Ну, ты ж разумееш, там нейкія гарачыя навіны, 
хай сабе здымаюць, мы пачакаем, – сказаў памяр-
коўны Сеня й паглыбіўся ў чытаньне газэты.

Ясь зразумеў, што мае ня меней за дваццаць хвілі-
наў вольнага часу.

– Я хутка прыйду, – папярэдзіў ён Сеню й пай-
шоў на піва, балазе, шынок знаходзіўся побач з тэлес-
тудыяй.

Ясь стаяў сярод мужчынаў у брудных спэцоўках, 
якія палуднавалі півам ды рыбай, удыхаў непаўторны 
брутальны водар піўнухі й думаў пра тое, што пачаў-
ся нейкі дурнаваты жыцьцёвы пэрыяд – успаміны, ус-



 105

паміны... Напалову жыву ў гэтых успамінах. Можа, гэта 
спосаб ухіліцца ад цяперашняй непрыемнай рэчаісна-
сьці? А можа, гэта той самы крызыс чарговага мужчын-
скага ўзросту, пра які шмат казалі, але які дагэтуль за-
ставаўся чымсьці эфэмэрным, нявыпрабаваным на 
ўласнай скуры?

Ці, можа, гэта пакутлівая боязь пераменаў? Гэткі за-
цягнуты выхад зь юнацтва. Часы зьмяніліся, а ты ўсё 
думаеш пра залатыя юнацкія гады – старую кампанію, 
старых сяброў, пра той час, калі ты ня мусіў прыходзіць 
штовечар да жанчыны і быў, як табе цяпер падаецца, 
нашмат вальнейшы. Тады ўсё толькі пачыналася, і на-
перадзе мроіліся неабсяжныя зіхоткія далягляды. А ця-
пер... Нікога, бадай што, з тае кампаніі тут не застало-
ся – усе разьбегліся хто куды. Нехта ў Амэрыцы, нехта 
ў Маскве, нехта ў Польшчы, хтосьці, нават, у Новай 
Зэляндыі, а ты працуеш (пакуль яшчэ) на незалежнай 
тэлекампаніі, вось чакаеш камэру й п’еш піва ў мярзот-
най піўнусе, а галава ажно гудзе ад успамінаў, і ты ня 
ведаеш, што з гэтым рабіць.

АЛЕСЬ

На прагрэсіўнай радыёстанцыі Алесь пазнаёміў-
ся з Ясем ды Янінаю. Ясь штотыдзень рабіў перадачу 
іранічнага кшталту, а Яніна займалася музычнымі на-
вінамі. І Ясь, і Яніна не былі паўнавартаснымі чальца-
мі радыёсуполкі – яны не вялі этэры, не дзяжурылі на 
тэлефонах...

Тут варта ненадоўга спыніцца на гэтых тэлефонах. 
Справа ў тым, што кожны дзень падчас жывых этэраў 
на прагрэсіўную радыёстанцыю паступала дужа шмат 
тэлефанаваньняў – у асноўным, гэта былі пэнсіянэры, 
абураныя тарашкевіцай ды формай па-
дачы матар’ялаў, а таксама пазіцыяй 
журналістаў. 

Тэлефанавалі, праўда, і нацыяналь-
на сьвядомыя людзі – падтрымаць, за-
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пэўніць у сваёй павазе й адданасьці агульнай справе. 
Зрэдку тэлефанавалі дзеці – ад няма чаго рабіць.
І, нарэшце, тэлефанавала адна псіхічнахворая дама. 

Яна тэлефанавала штодня. Яна тэлефанавала яшчэ да 
таго, як на радыё зьявіліся Алесь, Яніна й Ясь. Яна 
тэлефанавала рознымі галасамі, па розных пытань-
нях, з рознымі прапановамі. Яна выступала з розных 
пазыцыяў, якія часам былі дыямэтральна супрацьлег-
лыя – сёньня за камуністаў, заўтра за нацыяналістаў, 
пазаўтра – як прыхільнік нетрадыцыйнае мэдыцыны, 
наступнага дню – як глыбока праваслаўны чалавек. 
Гэтую даму называлі чамусьці Палягошкай. Напэў-
на, назоў гэты йшоў сваімі каранямі ў сівую гісторыю 
радыё, бо ні Алесь, ні тым болей Ясь ды Яніна ня веда-
лі этымалёгіі гэтага імя.

Шторанак адзін з чальцоў прагрэсіўнае рэдак-
цыі мусіў заступаць на пасаду дзяжурнага рэдактара. 
Дзяжурства зводзілася да адказаў на тэлефанаваньні. 
Гэта быў досыць непрыемны абавязак. Нешта тлу-
мачыць абуранаму пэнсіянэру – рэч няўдзячная й ма-
лапасьпяховая. Выслухоўваць барадатыя тэлефонныя 
жарты ў выкананьні дзяцей, якія дурэюць ад таго, што 
няма чым заняцца – таксама малапрыемная справа. А 
ўжо размаўляць з Палягошкай...

Ні Яся, ні Яніну гэты тэлефонны абавязак ня тычыў-
ся. Як ня тычыўся ён астатніх незалежных асобаў, якія 
ўдзельнічалі ў жыцьці радыёстанцыі толькі эпізадычна.

І тут Ясь пачаў ламацца. Ясь, які дагэтуль паўсюль 
ганарыўся сваёй незалежнасьцю, тым, што ён во-
льны мастак, раптам пачаў усё болей і болей прася-
кацца жыцьцём рэдакцыі, заставацца на калектыўныя 
сьвяты, сядзець у рэдакцыйным пакоі, гуляць у кампу-
тарныя гульні... Скончылася тым, што Ясь заступіў дзя-
журным рэдактарам. Спачатку, быццам бы, таму, што ў 
гэты дзень не было каму выконваць гэты абавязак, усе 
былі занятыя – папрасілі падтрымаць, дапамагчы адзін 
раз. Потым неяк сам сабою атрымаўся другі раз, потым 
– трэці... Сталыя супрацоўнікі рэдакцыі пасьмейваліся 
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(яшчэ адзін патрапіў у пастку журналістыкі!). Яніна ду-
мала: а можа, гэта й да лепшага? 

Ясь зь цікавасьцю асвойваў новую прафэсію. А тут 
яшчэ заварушыліся рэклямадаўцы – усе хацелі даць 
рэкляму на папулярным прагрэсіўным радыё – і Ясь 
з задавальненьнем паглыбіўся ў рэклямную работу. Ён 
прыдумляў ідэі рэклямных ролікаў, частку гэтых ролікаў 
сам агучваў, падбіраў музыку...

Алесь ставіўся да яго з павагай. У ягоных зносінах 
зь Ясем існавала пэўная адлегласьць. Па-першае, Ясь 
быў старэйшы. Па-другое, на гэты час ён пасьпеў вы-
даць кнігу вершаў і дзьве кнігі прозы. Гэтыя кнігі былі 
нейкі час даволі папулярныя сярод беларускамоўна-
га кола. Яся запрашалі на розныя элітарныя вечарыны, 
юбілеі, банкеты. Яго добра ведаў нягеглы гарадзкі ба-
монд. Акрамя гэтага, Ясь маляваў карціны й нават 
зладзіў адну выставу сваіх твораў. Таму Алесь крыху 
пабойваўся Яся, хаця той выдаваў на кантактнага, не-
закамплексаванага, жартаўліва-лёгкага чалавека зусім 
без прыкметаў зорнае хваробы.

Неўзабаве Алеся запрасілі ў Варшаву, на польскае 
радыё. Ён мусіў правесьці там месяц (гэта былі свае
асаблівыя курсы падвышэньня кваліфікацыі). На пра-
цягу гэтага месяцу Алесь мусіў працаваць у беларус-
кай рэдакцыі: займацца бягучымі справамі, навучыцца 
карыстацца “Інтэрнэтам”, сыстэматызаваць навіны, пі-
саць падводкі.

Да гэтага Алесь быў у Польшчы толькі аднаго разу. 
У тыя часы, калі яшчэ квітнеў гандаль між памежнымі 
краінамі. Алесь са сваім сябрам паехаў займацца так 
званым “польскім бізнэсам” – павёз на продаж гарэлку, 
запалкі, зубную пасту, фэн, бялізну. Сябар жа цягнуў уд-
вая болей клунак ды яшчэ нейкім чынам правёз празь 
мяжу складны ровар. Сябар Сярожа быў увесь мокры 
ад напругі, але цягнуў усё сваё багацьце й ня скардзіў-
ся на цяжкі лёс вандроўнага гандляра.

Першы іхні прыпынак быў у Беластоку. Непадалёк 
ад гарадзкога цэнтру раскінуўся шырокамаштабны ры-
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нак. Тут гандлявалі расейцы, беларусы, украінцы, мал-
даване, кітайцы, палякі... Усіх аб’ядноўвала ламаная 
польская мова. Прычым, польская мова ў выкананьні 
кітайца вельмі розьнілася ад тае ж мовы ў вуснах ра-
сейца. Алеся вельмі нэрваваў гэты неверагодны, бры-
дотны пранонс: пани, пани, еще два тыщёнца! Блін, 
прыехала, старая курыца, навыкатвала сваіх, блін, 
сьмярдзючых тавараў з Тамбову. Прыперлася гандля-
ваць, дык хоць бы збольшага мову гэтай зямлі б веда-
ла! Ты ж, відаць, ня першы раз тут стаіш. Што за лю-
дзі! Пани, пани, смотри, какая кошолка, смотри, ка-
кая кошолка-то! Красота, а не кошолка! Што там яшчэ 
за кашолка? Блін, старая дурніца! Гэта яна так называе 
koszulku! Кашулька-кошолка! А што ёй, яна на пэн-
сіі, зарабляе грошы, каб нешта купіць дачцы, унучцы, 
нешта адкласьці, вярнуцца на сваю тамбоўшчыну, 
узяць новую партыю тавару, прыехаць зноўку сюды, 
прадаць, купіць нешта (у нас такого не найдёшь, 
поди!) дачцэ, унучцы, сястры... І гэтак бясконца. Што 
ёй, займацца вывучэньнем польскае мовы? Дулю 
табе. Яна й гэтак усё, што трэба прадасьць, купіць, 
прывязе, перавязе, памяняе. Бізнэс, хоць і брутальны, 
робіцца без валоданьня мовай. Значыцца, гэтая мова 
не патрэбная. 

Якое дзярмо! – злосна думаў Алесь. Зрэшты, гэтак-
самым дзярмом быў і ён, стоячы на брудным рын-
ку й прапаноўваючы свае паганыя тавары польскаму 
спажыўцу. А ягоныя злосныя й непамяркоўныя (а яшчэ 
беларус!) думкі, відаць што, былі абумоўленыя бяссон-
най ноччу ў перапоўненым цягніку (памежны кантроль, 
мытны кантроль беларускі, памежны кантроль, мыт-
ны кантроль польскі – чатыры праверкі за ноч, хале-
ра ясна!), ранішнім голадам (недзе ў клунках канапкі з 
салам, але дзе?..), усімі радасьцямі пахмельля (ага, ня 
ехаць жа насухую ў гэтым брудным цягніку сярод сму-
родных клуначнікаў у нясьвежых спартовых нагавіцах) 
ды міжвольнага адчуваньня спрычыненасьці да гэтае 
паскуднае інтэрнацыянальнае масы рыначных гандля-
роў.
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Так і стаялі злосны Алесь ды ягоны пануры сябра 
Сярожа на беластоцкім рынку. Абодва – у спартовых 
нагавіцах зь белымі палоскамі й штампаваных чорных 
кітайскіх куртках. Тавар ішоў слаба.

Добра йшла адно гарэлка. У сябра Сярожы яна ўжо 
сканчалася. Алесь купіў сабе хот-дога 
(Сярожа адмовіўся, сказаў, што потым 
паесьць канапкі з салам, якія пакуль што 
недасягальна схаваліся сярод тавараў).

– Табе што, грошай на хот-дог шка-
да? – чамусьці пагрозьліва запытаў 
Алесь.

– Ды не, проста нешта есьці пакуль 
ня хочацца, – панура адказаў Сярожа, намагаючыся не 
глядзець на тое, як Алесь есьць смачны польскі хот-
дог.

Рынак неўзабаве зачыніўся. Алесь зь сябрам Ся-
рожам уладкаваліся на лаве з напалову непрададзе-
ным таварам. Вакол шпацыраваў пасьля працы на-
род, жыцьцё віравала. Сярожа стаміўся й хацеў спаць. 
Алесь быў злосны й з задавальненьнем пачысьціў бы 
каму-небудзь пысу. Але тут ня родны Дзівагародак. Тут 
пысы чысьціць ня варта. Тут чужая краіна.

І раптам Алесь пачуў чысьцюткую расейскую мову:
– Чё, ребята, остановиться негде? Пошли, покажу, 

где недорогая гостиница.
– Так в гостинице, наверно, дорого... – падазрона 

прамармытаў сябар Сярожа.
– Да ты чё, в натуре! – засьмяяўся добразычлівы 

хлопец з залатым зубам, – фигня, пару копеек за ночь. 
Пошли!

І яны са сваімі клункамі й складным роварам пацяг-
нуліся за хлопцам. Ішлі даволі доўга, і Алесь западо-
зрыў, што тут нешта ня тое.

– Гэй, хлопчык, мы ўжо прайшлі чатыры розныя га-
тэлі. Ты куды нас вядзеш?

Яны стаялі на бязьлюднай вечаровай вулцы. Ускра-
ек Беластоку. Леваруч – нейкія сады. Нечакана з-за 
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рогу шэрага дому выйшлі тры чалавекі.
– Ах ты, падла! – вылаяўся Алесь. – Рабаваць нас 

будзеце?!
Левай нагой з развароту па залатазубай паскуднай 

усьмешцы. Ёсьць! Ляжыць, сьвіньня. Будзе ляжаць хвілі-
наў пяць, я ведаю гэты ўдар. Цяпер гэтыя тры. Стань 
сьпінай да сьцяны, каб не падышлі ззаду.

– Сяргей, дапамагай!!!
Бакавым зрокам бачыць: сябар Сярожа 

ўцякае са сваімі клункамі. Ды што ж гэта 
за людзі такія?! 

Сярэдняму з правай. Ага. Сярэдні до-
бра б’ецца. Леваму... Левы гатовы. С-сукі. 

Сярэдняму пад дых. Блін. Сярэдні добра б’ецца. Права-
му. Так сабе атрымалася. Гэх, каб не сярэдні! Так, гэты 
залатазубы ёлупень падымаецца. Праваму. Нармальна. 
Што там бліскае? Нож? Гэта горай.

– Сяргей, сволач, памажы!
Блін, гэта ня нож. Усё горш, чымся я разьлічваў.
Сябар Сярожа бег па малалюдных ускраінных вул-

ках, ратуючы ад рабаўнікоў свой непрададзены тавар, 
асабліва ровар. За ровар можна атрымаць вялікія гро-
шы. Гэта сказала яму сястра, а сястра ведае, яна ўжо 
некалькі разоў езьдзіла ў Польшчу гандляваць.

Раптам адтуль, дзе ён пакінуў Алеся, пачуўся гучны 
стрэл. Празь імгненьне – другі. Потым усё сьціхла. Ся-
бар Сярожа спыніўся. Ён пачакаў зь дзьве хвіліны. Ціха.

– Ратуйце!!! Ратуйце!!! – нема зароў сябар Сярожа. 
– Паліцыя! Чалавека забілі!

Паліцыя прыехала празь пяць хвілінаў.

АЛЕСЬ

Ехаць яму давялося ў адным купэ зь Ясем. Таму трэ-
ба было ў Варшаву па сваіх справах, яны дамовіліся, 
купілі квіткі й цяпер бавілі час за нетаропкай размоваю, 
перамяшанай з трункамі (гарэлка+кока-кола). Дагэ-
туль яны рэдка размаўлялі сам-насам. А цяпер нічо-
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га іншага не заставалася – пакуль пройдзеш усе гэтыя 
бясконцыя польска-беларускія мытна-памежныя кан-
тролі – спаць усё адно немажліва, бо ўвесь час бу-
дуць абуджаць розныя адказныя асобы (падрыхтуйце 
пашпарты да кантролю, пакажыце ваш багаж і г.д.). Гу-
ляць у карты? Дык не ўзялі картаў. 

– Я дагэтуль ніколі ня быў за мяжою, – казаў 
Алесь. – Толькі аднаго разу, але гэта была настолькі 
брутальная паездка, што нават узгадваць няма жада-
ньня.

– А-а, езьдзіў па гандлёвых справах, – усьміхнуўся 
Ясь. – Разумею... А я дык ніколі не гандляваў.

Першым разам Ясь паехаў за мяжу тры гады таму. 
У Польшчу. Для шматлікіх тагачасных нашых гандля-
роў Польшча не асацыявалася зь нейкім там замеж-
жам. Сярод цынічных і малапісьменных гандлярскіх ко-
лаў была папулярная прымаўка “курыца – ня пціца, 
Польшча – не заграніца”. Гэтая прымаўка страшэн-
на абурала Яся, як у дзяцінстве абурала падобная – 
“курыца – ня пціца, баба – не чалавек”. Тады, у дзя-
цінстве, Ясю было брыдка слухаць гэтыя сэнтэнцыі з 
вуснаў вечна падпітых дваровых каралёў, якія й выгля-
дам і сьветапоглядам самі мала выдавалі на людзей. 
А калі ён чуў гэтае “Польшча – не заграніца”, дык ду-
маў, што для гэтых гандляроў хутка нічога ня будзе за-
граніцай. Сфэра іхняга гандлю пашырыцца, неўзабаве 
перастане быць “заграніцай” Нямеччына, потым Фран-
цыя. Што ім! Яны паўсюль будуць пачувацца, як дома. 
Калі толькі ёсьць грошы й калі да іх не зусім варожа 
ставіцца мясцовае насельніцтва. Вось дзіўна! Чым ле-
пей да іх стаўленьне, тым яны нахабнейшымі робяцца, 
тым меней “заграніцы” адчуваюць.

Для Яся ж першы выезд за мяжу быў ледзьве не 
рытуальным абрадам. На той час усходняя Польшча 
цікавілася новай беларускай музыкай. І вось на адзін з 
польскіх рокавых фэстываляў запрасілі гурт, для якога 
Ясь пісаў тэксты песьняў. Так ён апынуўся ў ня вельмі 
новым “РАФіку” з кампаніяй кашлатых музыкаў у бяс-



112 

концай чарзе на савецка-польскай мяжы. 
Спрытны прайдзісьвет – адміністратар гурта – пабег 

да мытнікаў дамаўляцца.
Музыкі выпілі па сто грамаў. Прапанавалі й Ясю, але 

ён адмовіўся. Не хацеў мець затлумленую алькаголем 
галаву, хацеў, каб гарэлка не замінала, не прытупля-
ла вастрыню адчуваньняў. Глядзеў на самаходы, што 
выяжджалі з польскага боку – бліскучыя, сучасныя, 
модныя, старыя, пыльныя, нямодныя – розныя. Гля-
дзеў на брудных кіроўцаў ды іхніх спадарожнікаў, якія 
вымушаныя былі стаяць на гэтай мяжы па тры дні. Гля-
дзеў на бабак, тутэйшых бабак, якія гандлявалі півам 
даражэй утрая. Глядзеў на гармідар, на горы сьмецьця 
ўздоўж дарогі...

Таленавіты прайдзісьвет – мэнэджэр – дамовіўся. 
Машыну з музыкамі прапусьцілі.

Ясь падумаў: вось яно! Зараз! Але да гэтага “зараз” 
трэ было яшчэ прайсьці розныя мытна-памежныя кан-
тролі, запаўненьні дэклярацыяў ды іншыя малапрыем-
ныя працэдуры. Пасьля тых працэдураў Ясь даведаўся, 
што мэнэджэр невядома нашто прыхапіў з сабою безьліч 
рознае сантэхнікі, намёт (няўжо ён сабраўся ў ім нача-
ваць!), некалькі дзясяткаў набораў рыштунку, дзіця-
чае адзеньне, процьму запалак, некалькі цыгарэтных 
блёкаў і яшчэ шмат чаго. Басіст абмежаваўся фэнам, 
цыгарэтамі й гарэлкай. Бубнач вёз станікі, майткі, шла-
пакі й розныя дробныя гаспадарчыя прылады. Гітарыст 
вёз адно даволі шмат гарэлкі, але гледзячы па тэмпах 
паглынаньня гэтага напою, дык, відаць што, вёз ён яе 
для сябе.

І вось нарэшце! Чаканае “яно” – пераезд 
празь мяжу. Яны нейк раптоўна апынуліся на польс-

кай тэрыторыі. Тут чамусьці не было гэт-
кае дзікае чаргі й гор сьмецьця. 

– Ура! – крыкнуў Ясь. – Мы на воль-
най зямлі!

Музыкі падтрымалі яго ваяўнічымі 
воклічамі.
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А за шыбамі плылі чужыя краявіды. Дагледжаныя 
палеткі, сады. Маленькія мястэчкі бяз звыклых для са-
вецкага вока адміністрацыйных забудоваў зь белае 
цэглы, упрыгожаных сьветла-сінімі дзьвярмі. Без вай-
сковых КПП з расхрыстаным “дзедам” на парозе.

Ясь адчуваў сябе неяк урачыста, нібыта напярэда
дні Калядаў. 

Насамрэч, ён сам сабе прыдумаў гэтае сьвята. Для 
музыкаў то быў ужо трэці выезд у Польшчу, яны гля-
дзелі на ўсё цьверазейшымі (нягледзячы на выпітае) 
вачыма. А Ясь літаральна купаўся ў сваім адчуваньні 
ўрачыстасьці, у гэтым срэбным зьзяньні, якое ахута-
ла ўсё наўкола й зьмяніла абрысы дрэваў, дамоў, лю-
дзей...

– А я дык ніколі не гандляваў, – сказаў Ясь Алесю. 
– Неяк мяне абышла гэтая хваля.

– А мяне вось закранула. Але я гэтым займаўся ўся-
го толькі адзін раз і так няўдала, што потым ужо ніко-
лі не хацелася.

З раніцы яны, тупыя й нявыспаныя, сядзелі ў прастор-
ным навучальным памяшканьні й слухалі спавешчаньні 
розных студэнтаў – беларусаў ды палякаў з нагоды 
чарговых угодкаў абвяшчэньня БНР. Ясь скіроўваў усе 
намаганьні на барацьбу са сном, Алесь адчуваў сябе 
больш бадзёра й нават (хай сабе й нязначна) паўдзе-
льнічаў у агульнай гутарцы. 

ЯСЬ

– Я так і думаў, што ўсё зьляціць, – бурчэў Ясь. – 
Калі забралі камэру на дваццаць хвілінаў, можна сьме-
ла сыходзіць. Бо гэта значыцца, што забралі на ўвесь 
дзень. Хаця, між іншым, пасьлязаўтра – мая перадача 
ў этэры. Зноўку будзем усё рабіць у апошні момант...

– Што нам – першы раз? – сказаў Сеня. – Не бяры 
да галавы. Прыходзь заўтра а дзявятай, усё выра-
шыцца.
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Ясь ведаў, што гэтак і будзе – усё вырашыцца, усё 
будзе зроблена, і някепска зроблена, але на разьвіта-
ньне прабурчэў нешта незадаволенае й выйшаў з ква-
тэры, дзе месьцілася тэлестудыя.

“Чаго ты ўсё бурчыш?” – запытаўся ў Яся ўнутраны 
голас. Ты ж раней ніколі не бурчэў, як цяпер, безь 
ніякае падставы! Што гэта за новыя рысы характару 
прачынаюцца ў табе? Адкуль гэта? Яно ня ўзроставае – 
табе ж ня 70 гадоў. Ты ж бачыш – усе заўважаюць гэта. 
І Яніна надоечы сказала табе, што ў старасьці ты бу-
дзеш папросту невыносным надакучлівым дзедам, яко-
му ўсё не падабаецца. А яшчэ сьмяесься з пэнсіянэраў! 
Ты ж сам недалёка ад іх адыйшоў. Яшчэ трошкі й бу-
дзеш сапраўднай копіяй сярэднестатыстычнага белару-
скага пэнсіянэра.

 “Што ты вярзеш?!” – абурыўся Ясь на свой унутраны 
голас. Пры чым тут пэнсіянэры? Я бурчу, бо няма 
ўнутранае гармоніі, няма спакою, ня тое што гармоніі! 
Я здольны чалавек, але ў цяперашняй сытуацыі не магу 
рэалізаваць сябе нават напалову! Пра што тут мож-
на казаць! Я жыву ў дзяржаве, якая варожа да мяне 
ставіцца, але я вельмі люблю гэтую краіну. Мне ча-
сам здаецца, што я ненавіджу гэтае быдла, але часьцей 
здаецца, што я вельмі люблю гэты народ. Усё маё ця-
перашняе жыцьцё – суцэльныя супярэчнасьці, я жыву 
на мяжы паміж тым і гэтым. Я вельмі люблю Яніну, але 
і зь ёй мне цяпер цяжка жыць. Хочацца самоты. Розду-
му. Але на самоце пачынаецца ня роздум, а нейкія са-
макапаньні, настальгія, інтэлігенцкія штучкі, ад якіх варта 
пазбавіцца. Бо ў гэтай сытуацыі мая інтэлігентнасьць – 
мой вораг. Ва ўладзе – жорсткія, цынічныя й актыўныя 
калгасьнікі. У такой дзяржаве я прападу са сваёй “скла-
данасьцю натуры”.

 – Прыдурак, – адказаў унутраны голас. – Тое, што 
я зараз чую, і ёсьць інтэлігенцкія штучкі. Уся твая “скла-
данасьць натуры” палягае на тым, што ты вельмі нера-
шучы чалавек. Твой (даруй мне штамп) унутраны стры-
жань недастаткова цьвёрды, каб трымаць тваю асобу 



 115

ў гэтай, напраўду цяжкай, сытуацыі. “Складаная нату-
ра”! Якая лухта! Вядома, складаным быць значна лягчэй, 
чымсьці быць простым. “Складанай натуры” ня трэба 
прымаць кардынальныя рашэньні, ня трэба рабіць ра-
шучыя ўчынкі. Гэтыя людзі заўжды на ростанях – вось як 
ты цяпер зь Янінаю – і зь ёй жыць ня можаш, і безь яе 
ня можаш. І нічога ня трэба вырашаць. І ні на што ня трэ-
ба вырашацца. Бо – “складаная натура” – столькі нюан-
саў, столькі адценьняў. Жывеш нейкімі ўяўнымі ўспамі-
намі – “вось за ранейшым часам – як добра ўсё было”. 
Якое табе “добра” было за ранейшым часам?! Ледзьве 
зарыентаваўся ў тым часе, ледзьве ня выпаў з жыцьця. 
З гэткай натурай любы час будзе аднолькава цяжкі. А ва 

ўспамінах – ідылічна добры. Вось пачакай, 
празь пяць гадоў будзеш узгадваць гэты час 
з паскуднай настальгічнай сьлязой на вачох!

– А пайшоў ты нафіг! – адказаў свайму 
ўнутранаму голасу Ясь. 

І пакрочыў між высокіх сьнегавых гурбаў 
у дом з надпісам “1975”. 

ЯНІНА

А тады ў цябе быў такі сьмешны хлопчык – музыка-
пачынальнік, рокэр. Ён гадзінамі разважаў пра ўсеаб-
дымнасьць рок-музыкі й пра ахвяру йдэі рок-н-ролу. 
Слухаць гэтыя ўзьнёслыя падлеткавыя сэнтэнцыі, ад 
якіх, да ўсяго, патыхала кепскай адукацыяй, было ну-
дотна. А яму з табою было, наадварот, цікава, ён сама
сьцьвярджаўся цераз гэтыя свае патасныя развагі. Ён 
здаваўся сабе мужным ды гераічным. 

Зрэшты, нешта цягнула цябе да гэтага хлопца, было 
ў ім штосьці гэткае... экзатычнае, ці што? Вы часта су
стракаліся і, каб ня тыя размовы пра “служэньне рок-
музыцы”... Але размовы не сьціхалі, магнітафон ад-
наўляў касэту за касэтай, ты вымушаная была ўсё 
слухаць і неяк рэагаваць. А імпэту ўсё меншала.

А тут прыйшло Купальле. Твае прыяцелі, якія паў-
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сюль размаўлялі па-беларуску, запрасілі цябе на 
сьвяткаваньне. Адзначацца мусіла яно, як і належыць, 
уначы на прыродзе каля рэчкі.

Вы доўга ехалі на электрычцы, потым прайшлі кіля-
мэтры з два пешкі па вясковай дарозе, падняліся на 
высокі, зарослы густым лесам, пагорак. У гэтым лесе 
спыніліся. Унізе люстравала шырокая рака. Пачалі рас-
кладаць вогнішча й рыхтавацца да сьвята.

І было вас ня так ужо й шмат – чалавек, відаць што, 
пяцьдзясят.

За перадсьвяточнымі турботамі (які банальны выраз! 
Але дарэчы) ніхто не заўважыў, што з-за дрэваў за вамі 
назіраюць тры чалавекі ў цывільным.

Адзін зь іх неўзабаве выйшаў да вас.
– Слушайце, а как прайці на станцыю? – упэўнена 

запытаў ён.
Растлумачылі.
– А што эта вы тут дзелаеце? – таксама надзвычай 

упэўнена пацікавіўся цывільны.
– Ды вось пікнічок наладжваем, – адказаў яму не-

хта.
– А-а, ну давайце, – дазволіў чалавек у цывільным 

і адышоў за сваё дрэва.
Вы пасьмяяліся. 
Праз колькі хвілінаў з-за дрэваў, бы карны атрад 

вэрмахта, ланцугом выйшлі міліцыянты.
Павязалі ня ўсіх. Але большасьць. Тым болей, што 

большасьць не ўцякала.
Твае ранейшыя стасункі зь міліцыяй 

былі зусім мізэрныя – аднаго разу ты ста-
яла з кампаніяй 17-гадовых хлопцаў ды 
дзяўчат у пад’езьдзе. Гэта было даўно, 
тры гады таму. Вы стаялі ў пад’езьдзе, гуч-
на размаўлялі й пілі з рыльца таннае бе-

ларускае пладовае віно. 
Нехта з жыхароў выклікаў міліцыю. 
Тады ў пастарунку табе трэба было растлумачыць, 

чаму ў позьні час ты парушала гучнымі размовамі спа-



 117

кой жыхароў пад’езду й чаму выпівала сьпірытусовыя 
напоі, нягледзячы на малады ўзрост.

Задача была вырашаная бліскуча. Праз паўгадзіны 
міліцыянты адпусьцілі цябе, нават завезьлі дахаты на 
машыне. І ўсё зьдзіўляліся, як гэта такую адукаваную 
дзяўчынку гэтыя “малалетнія бандзюкі” зацягнулі ў сваю 
кампанію?

Гэтым разам ты нічога не хацела ім тлумачыць. 
Не хацела апраўдвацца. Ты глядзела на гэтыя ахля-
лыя міліцыянцкія твары й думала: а якія, цікава, у вас 
сьвяты? 7 лістапада? 1 мая? 23 лютага? Цьху, мярзота! 
Ніхто ж не замінае вам у гэтыя вашыя сьвяты зьбірацца 
дома альбо на працы, піць, прамаўляць паскудныя, 
банальныя да непрыстойнасьці тосты, карацей, сустра-
каць сьвяты гэтак, як вы лічыце патрэбным. Чаму ж, як 
толькі МЫ вырашылі сустрэць сваё сьвята, вы прыпер-
ліся й паскудзіце нам жыцьцё?!

Вас завезьлі ў мясцовы выцьвярэзьнік, бо ў паста-
рунку бракавала мейсца для такой вялікай кампаніі. 
Сноўдалі нейкія тыпы ў цывільным, нешта ціха каза-
лі міліцыянтам. Тыя выглядалі так, нібыта выканалі 
рызыкоўную баявую апэрацыю. 

Старэйшыя арыштаваныя трымаліся спакойна, нават 
разважліва. Відаць, што яны былі падрыхтаваныя да 
гэткага разьвіцьця падзеяў. Маладзейшыя пабойваліся, 
але, зразумела, не хацелі гэта дэманстраваць. Таму па-
водзілі сябе ненатуральна сьмела й нахабна. 

Апэрацыя працягвалася сем гадзінаў. Твае дадзеныя 
перапісалі, цябе дапыталі, на цябе склалі пратакол. 

 Ты ледзь ня выляцела з інстытуту пасьля гэтага зна-
мянальнага сьвяткаваньня.

ЯНІНА

У гэтай краіне нічога не зьмяняецца, – думала Яні-
на, мыючы гару посуду (пасьля ўчарашніх гасьцей). 
Мінула дзесяць гадоў пасьля таго Купальля. І што? Тое 
самае. Міліцыянты, тыпы ў цывільным, ідэалягічная ра-
бота у школах, інстытутах, на заводах... Хто мог паду-
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маць, што мы апынемся ў гэткай сытуацыі? Няўжо трэ-
ба было зьяжджаць? Няўжо трэба было кідаць гэтую 
краіну? Але тут сябры, тут хаця нейкая, а ўсё ж пра-
ца, тут дом... Хаця сяброў з кожным днём менее – 
хто за мяжу, хто за краты. Праца заўжды пад пагро-
зай забароны – штодня чакаеш, што ўлады зачыняць 
тэлестудыю. А дом... Дом недагледжаны, даўно не рэ-
параваны. У кухні столя пачарнела, фарбаваныя сьце-
ны патрэскаліся, у залі на падлозе пааддзіраўся ліноле-

ум, шпалеры старыя, выцьвілыя. Мэбля...
Думкі перарваў званок у дзьверы. На 

парозе стаяла малая пляменьніца Яніны, 
Воля. Вакол Воліных ног круціўся, матляў 
хвастом, павіскваў, пасьміхаўся белазубай 
пашчай, стукаў кіпцюрамі па падлозе кал-
маты, страшэнна беспародны, але вельмі 

мілы й добразычлівы сабачка.
– Гэта яшчэ хто? – разгублена запыталася Яніна.
– Яніна, гэты сабачка тры дні ў нас тут па вуліцы бе-

гаў (Воля жыла ў суседнім пад’езьдзе). А бачыш жа, як 
халодна. Ледзьве не замёрз. А сёньня, уяўляеш, еду да 
вас, выходжу зь ліфту, дык ён у вас на пляцоўцы ся-
дзіць. Як убачыў мяне, дык так узрадваўся, так уз-
радваўся!

– Дык чаму ж ты яго не ўзяла да сябе, а прывяла 
сюды?

– Ну, па-першае, Яніна, я ж усё адно да вас ехала. 
А па-другое, ты ж ведаеш маю маму. 

Падчас мыцьця шампунем і мылам супраць блох 
(іх, дарэчы, была процьма), калі блохі ўсім пра-
цоўным калектывам цеклі, падхопленыя бруднай 
плыньню, у каналізацыйную трубу, Яніна падума-
ла пра сабачку: дзіўна, як гэта яны цябе дарэшты 
ня зьелі! Пасьля выціраньня рушніком, сабачка рап-
там займеў надзвычайна вясёлы настрой. Шчыра ка-
жучы, падчас мыцьця настрой ягоны быў кардына-
льна іншы. Па сабачкавым выглядзе беспамылкова 
чыталіся ягоныя думкі: вось тут мне і капец! Нека-
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лькі разоў сабачка спрабаваў выскачыць з ванны. 
Адзін раз гэта ў яго атрымалася, але намаганьнямі Волі 
й Яніны ён быў зноўку зацягнуты на мейсца катавань-
няў. А тут ён раптам акрыяў, зразумеў, што гэтым раз-
ам давялося пазьбегнуць капца й пачаў шалёна насіцца 
па ўсіх нешматлікіх памяшканьнях Янінінай кватэры. 
Пры гэтым ён абтрасаў зь сябе рэшткі вады, пакідаючы 
на старэнькіх зялёных шпалерах маляўнічыя пырскі.

– Ну што, Волечка, давядзецца табе цяпер штора-
нак выгульваць твайго сабачку. Дый штовечар таксама 
было б някепска, – сказала Яніна. 

– Я згодная, я згодная! – абрадавалася Волечка. – 
Толькі хай ён застанецца тут. Ты ж ня выкінеш яго на 
вуліцу?

– Калі ня будзеш яго гуляць, дакладна выкіну, – 
выракла Яніна без належнага мэталу ў голасе.

Сабачка прысеў у вітальні й нацудзіў на дзіва вялі-
кую для сваіх памераў лужыну.

– Ну вось! – абурылася Яніна. – Выцірай!
– Не-е, мы так не дамаўляліся, – запратэставала 

Волечка. – Я абяцала яе гуляць, а не падціраць за ім 
сікуны!

– Тады зараз жа пойдзеш зь ім да сваёй мамы й 
разьбірайцеся, як сабе хочаце.

– Ну Яніначка, ну калі ласачка, ну ён жа зусім малы 
шчэ, ён навучыцца, я сама яго буду вучыць, я ўсё буду 
рабіць, толькі не выкідай яго! 

 – Тады выцірай.

АЛЕСЬ

Прагрэсіўнаяная радыёрэдакцыя займела высокі 
рэйтынг. Час штодзённага этэру павялічыўся. 

У старым сталінскім будынку радыё, дзе супрацоў
нікі прызвычаіліся да шэрых нясьвежых гарнітураў, за
шмальцаваных гальштукаў, сельскай раніцы, сустрэчаў 
зь песьняй ды зь цікавымі людзьмі, старонак верша-
ванага радка й іншых гнюсных штампаў, журналісты з 
прагрэсіўнае рэдакцыі выклікалі ціхае абурэньне, калі 
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не нянавісьць. 
І заслужана. Яны прыходзілі ў будынак радыё ў 

рокэрскіх куртках, каўбойскіх ботах, міні-спадніцах, з 
доўгімі (мужчыны) валасамі, з кароткім (жанчыны) во-
жыкам. Яны раскопвалі нейкія скандалы, яны рабілі 
журналісцкія расьсьледаваньні, яны нэрвавалі сваёй 
маладой актыўнасьцю. 

Ва ўладзе былі дэмакраты. Але радыйнае начальства 
як было, так і засталося старым, камуністычна-намэн-
клятурным. 

Штотыдзень гэтае начальства выклікала шэфа рэ-
дакцыі ды ўшчувала: тарашкевіца, што гэта за “пар-
лямант”, паступаюць абураныя лісты, вось пачытай-
це: “не засірайце эфір “парлямантамі” і “блёкамі”, што 
вы на гэта скажаце, вашае шчасьце, што цяпер ня той 
час, і вас нельга ўзяць ды зачыніць, ты ж разумееш, 
мне-та ладна, але ж тут звоняць зь Вярхоўнага Саве-
ту, мяне ж дручаць...

Нягледзячы на гэта, рэдакцыя працавала.
Набліжаўся новы год. Ніхто ня ведаў, што гэты год 

рашуча зьменіць жыцьці супрацоўнікаў прагрэсіўнае 
рэдакцыі. 

29 сьнежня ў будынку радыё па старой завядзён-
цы выцягнулі на калідоры сталы й пачалі сьвяткаваць.

Супрацоўнікі прагрэсіўнае рэдакцыі час ад часу дзеля 
ветлівасьці падыходзілі да агульных сталоў, але боль
шасьць часу сьвяткавалі ў сваім габінэце, балазе з ка-
лідору сярод агульнага гармідару (сівабародых тостаў, 
ухвалаў і падхалімства) можна было амаль незаўважна 
прабрацца ў адчыненыя дзьверы рэдакцыі. 

З калідору даносіліся гукі сьвяткаваньня. У рэдак-
цыйным пакоі сядзелі: 

Алесь, 
Марына – маладая дама, што вяла гумарыстычныя 

й жаночыя праграмы, 
Зьміцер – выпускнік журфаку, які быў вядомы тым, 

што хапаўся за розныя праекты, за розныя ідэі, кідаў-
ся іх ажыцьцяўляць, пераконваў усіх у вартасьцях таго, 
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што робіць, празь месяц губляў цікавасьць да ўсяго 
гэтага, а потым, яшчэ празь месяц, зьяўляўся з новымі 
геніяльнымі ідэямі ды праектамі,

Алена – журналістка, якая працавала адначасова на 
прагрэсіўную рэдакцыю й на тры замежныя радыёстан-
цыі. У прагрэсіўнай рэдакцыі рабіла “для душы”, у за-
межных станцыях – каб забясьпечыць матар’яльна 
сябе ды сям’ю.

Яны сядзелі й гутарылі пра тое, што сустракаць На-
вагодзьдзе ў будынку радыё, ды яшчэ 29-га, ды яшчэ 
сярод шэрапінжачных супрацоўнікаў рэдакцыі се-
льскае гаспадаркі – цяжка прыдумаць штосьці дурней-
шае. Незразумела было, навошта яны наогул прыйшлі 
сюды. Мажліва, таму, што шэф рэдакцыі на апошняй 
“лятучцы” іх пра гэта папрасіў, маўляў, на нас тут усе й 
гэтак крыва глядзяць, давайце ўсё ж возьмем удзел у 
гэтай брыдотнай імпрэзе. Я, канечне, разумею, гэта не-
прыемна, але давайце сябе прымусім…

Яны выбіраліся з будынку радыё па адным. Кароткімі 
перабежкамі. Каб не пакрыўдзіць шэфа, каб не глядзелі 
крыва. Бо на калідоры сьвяткаваньне толькі-толькі набра-
ла належныя абароты – удзельнікі перайшлі да сьпеваў. 
Першай выйшла Марына. Яна несла заплечнік. У заплеч-
ніку была верхняя вопратка (ейная, Алесева, Зьмітрова й 
Аленіна). Крохкая Марына ледзьве цягнула цяжкі заплеч-
нік, але іншае кандыдатуры дзеля гэтага не было: астат-
ніх занадта добра ведалі на радыё, і Марына мела болей 
за ўсіх шанцаў незаўважна прабрацца да выхаду. Гэта ат-
рымалася, і цяпер яна чакала ўсіх ля нэрвовога вартаво-

га міліцыянта, якому таксама карцела сьвят-
каваць, але служба…

Другім па калідоры сьлізнуў Зьміцер. 
Нібыта йдзе ў прыбіральню. Атрымалася. 
Па лесьвіцы ўніз. Нармальна. Цяпер яны 
ўдваіх чакаюць Алену й Алеся.

Тыя выйшлі з габінэту разам. І адразу да іх падый-
шоў намесьнік старшыні радыё. Нягледзячы на што-
дзённую загартоўку, намесьнік быў ужо добра падда-
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ты. 
– Алесь, чуеш, хадзі сюды, – паклікаў намесьнік. 

– А ну, выпі самагонкі. З маёй вёскі, – і наліў поў-
ную шклянку. – Праверым цябе на трываласьць. Як на 
фронце. Давай!

– А можна палову? – спытаўся Алесь.
– Ня можна. Пі да дна. Як на фронце. Праверым за-

гартоўку. 
– А можна гэта зрабіць пазьней? – спыталася Але-

на. – Ну, напрыклад, праз паўгадзіны?
– Нельга. Хай п’е цяперака. Да дна. Як на фронце. 

Праверым загартоўку.
“Ты, блін, камуняка паганы, будзеш правяраць маю 

загартоўку?! – падумаў Алесь. – Маю?! Загартоўку 
дзівагародца?! Загартоўку мухляўца?! На! Атрымай!”

За імгненьне Алесь каўтануў поўную шклянку сама-
гонкі й запытаў намесьніка: цяпер можна йсьці далей?

– Нельга, – няцьвёрда азваўся намесьнік. – Цяпер 
трэба зрабіць стойку на руках.

– А вы самі зробіце? – запыталася Алена.
– А то! – сказаў намесьнік і імкліва стаў на рукі. Зь 

ягоных кішэняў пасыпаліся грошы, асадкі, дакумэнты, 
ключы… Стаяў ён нядоўга, сэкунды тры. Потым абры-
нуўся на сьвежалякаваны паркэт. Кроў прыліла да тва-
ру намесьніка, алькаголь, відаць што, таксама імгненна 
даў у галаву. Намесьнік нешта неразборліва мармытаў, 
седзячы на падлозе.

– Я яго ведаю, – сказала Алена. – Гэтую птушку 
Фэнікс. Праз дваццаць хвілінаў будзе, як агурок, зноў-
ку пачне піць і заляцацца да ўсіх дам, маладзейшых за 
сорак пяць.

Яны выйшлі ў зімовы вечар. На іхнія галовы падаў 
мярзотны мокры сьнег, іх падштурхоўваў у сьпіны мо-
цны вецер. Дадому йсьці не хацелася. Дзеля шпацыру 
не было ўмоваў. Алесь прапанаваў зайсьці ў якую-не-
будзь збольшага прыстойную кавярню.

– Няхай ад вечара застануцца ня толькі кепскія ўра-
жаньні.
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Рэстарацыя называлася “Татры”. Апроч Алены, ніхто 
зь іх тут дагэтуль ня быў (Алена была вялікай знаўцай 
розных установаў падобнага тыпу – ад бараў да казі-
но, ведала ледзьве ня ўсе файныя месцы ў горадзе). 
Усё выглядала вельмі культурна, ва ўсякім выпадку, 
не было абавязковых для нашых “кафэ” барвовых 
паўпразрыстых фіранак, не было мажных чырво-
натварых афіцыянтак з традыцыйна савецкім выглядам 
(мажнасьць, шэры ільняны халат, залаты зуб, валасы 
накручаныя на бігудзі) і манэраю абслугі. Дык вось, 
нічога вышэйпералічанага тут не было. Былі чыстыя 
абрусы, мяккае асьвятленьне, блішчэлі нікеляванымі 
дэталямі піўныя кранікі за барнай стойкай. Афіцыянты 
ў камізэльках імгненна мянялі попелкі. 

Замовілі халодныя закускі й бутэльку гарэлкі. Зьмі-
цер у дадатак замовіў сабе чэскага разьліўнога піва.

– Ну вось, хоць адчуваеш сябе чалавекам, – пра-
мовіў Зьміцер. – Хаця па чымсьці й відаць, што тут ра-
ней была сталоўка…

– Ну, ты ўжо захацеў, паночак, каб усё было як у 
Эўропе, – усьміхнулася Алена. – Ёсьцека ў нашым го-
радзе некалькі такіх установаў, але ж і кошты там ад-
паведныя. Нашая кумпанія не пацягне.

– А я, – сказаў Алесь, –  прапаную выпіць за ўда-
лыя ўцёкі з вар’яцкага шабашу.

Тым часам у канцы вялікае рэстарацыйнае залі па-
чаў запаўняцца доўгі сьвяточны стол. Публіка, якая 
рассаджвалася вакол гэтага стала, відавочна, актыўна 
працавала над сьціраньнямі межаў паміж крыміналам 
і бізнэсам. Зьміцер, які заўжды асьцярожна ставіўся да 
рэстарацыйных суседзяў, бо меў нетрадыцыйны для 
гэтае краіны выгляд, а значыцца, меў і сумны досьвед 
паганага суседзтва, краем вока заўважыў сярод голе-
ных галоваў, залатых ланцугоў, доўгіх жаночых ног 
і набрыяліненых мужчынскіх валасоў свайго даўня-
га знаёмага. Гэты знаёмы ведаў і Алену, і Марыну, і 
Алеся. Невядома, як ён апынуўся сярод крымінальных 
людзей. Вядома толькі, што лёс кідаў гэтага знаёма-
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га з боку ў бок: апошняга разу Зьміцер сустрэў яго на 
вуліцы, бруднага, п’янага й беспрацоўнага. А перад 
тым ён быў фатографам, гукарэжысэрам, адміністра-
тарам. Цяпер, відаць, падаўся ў бізнэс. Гэты знаёмы 
сядзеў да іх сьпінаю. “Ну і хай сабе, – падумаў Зьмі-
цер. – Кожнаму – сваё”. 

Пасьля другое бутэлькі гарэлкі й пары чэскага піва 
ўзьнікла пытаньне: чаму амаль што ўсе хлопцы з пра
грэсіўнае радыёрэдакцыі маюць завушніцы, а Алесь – 
не. Гэтае пытаньне раптам чамусьці захвалявала Мары-
ну. 

Алесь адказаў, што каб яму хтосьці пракалоў вуха, 
дык ён з задавальненьнем насіў бы завушніцу.

– Дык чаму б нам зараз не пракалоць табе вуха, – 
пацікавілася Марына.

 Нават асьцярожны Зьміцер падтрымаў яе – напраў-
ду, што гэта за рэчы – усе з завушніцамі, а такі вядомы 
дзеяч радыёэтэру без завушніцы. 

 Вось толькі чым калоць вуха? Ага, у Алены ёсьць 
значак зь вялікай іголкай. Ёй і праколем. Толькі трэба 
прадэзынфікаваць гэтую іголку. А як? Спачатку патры-
маць над полымем запальнічкі, а потым працерці 
гарэлкай… “Афіцыянт! Яшчэ 300 гарэлкі!” – ну, вось, 
можна й пачынаць. “Халера, чаму гэта ў вушах столькі 
крыві?! Ці, можа, я патрапіла ў нейкую адмысловую 
кропку? Дайце завушніцу! А то ён сядзіць, як ідыёт, 
з Аленіным значыкам у вуху. Добра, я здыму сваю. 
Дайце насоўку – выцерці кроў. Не праходзіць… За-
вушніца не праходзіць, відаць, дзірку няроўна каль-
нулі. Табе не балюча? Балюча?! Давядзе-
цца патрываць. Усё, ёсьць! Віншую”.

Раптам да іхняга століка падышоў стары 
знаёмы Зьмітра.

– Хлопцы-дзеўкі, хутчэй уцякайце ад-
сюль, на вас зьвяртаюць увагу. Гэта такія 
людзі, зь якімі вам лепей ня мець ніякіх ста-
сункаў, паверце мне. Дый вы таксама дая
це, прыйшлі у рэстарацыю вушы калоць. Павар’яцелі!
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– Нікуды мы адсюль ня пойдзем, – цьвёрда адка-
заў Алесь. – Мы не даелі і не дапілі. Хай яны зьвярта-
юць увагу на што-небудзь іншае. 

– Вы не разумееце, – ужо з раздражненьнем вы-
мавіў знаёмы. – Гэтыя людзі – адны з заснавальнікаў 
гэтае рэстарацыі. Вас ніхто тут не абароніць, калі што. 
Ніхто ня выкліча міліцыю. Лепей сыходзьце. Я такса-
ма вас ня здолею абараніць. Паверце мне, вы іх ве-
льмі нэрвуеце.

– Гэта іхныя праблемы.
– Ну, глядзіце. Баюся, што ў рэшце рэшт гэта бу-

дуць вашыя праблемы.
Знаёмы вярнуўся за шумны й багаты столік. Алесь 

наліў усім гарэлкі.
– Вось не люблю я гэтага, – сказаў ён. – Я ж не 

чапляюся да іх: чаму гэта ты так каротка стрыжаны, 
а чаму гэта ты завушніцу ня носіш? Чаго ж ім тады 
ад мяне трэба? Сядзім сабе, нікому не перашкаджаем, 
займаемся сваімі справамі, гаворым пра сваё, можна 
сказаць, не заўважаем гэтую навалач, дык не… Трэба 
ўсё сапсаваць. Добра. Па апошняй ды рушым.

Зрэшты, яны страцілі яшчэ хвілінаў зь 10 на тое, каб 
пабудзіць Марыну, якая пасьля ўсяго перажытага рап-
тоўна заснула. У шатні, апранаючы сябе і Марыну, Алесь 
краем вока (у люстэрку) заўважыў, што да іх накіроўва-
юцца тры чалавекі – адзін каржакаваты, чарнявы, у бар-
вовым пінжаку, другі – цыбаты, малады (падбрэхіч кар-
жакаватага – зазначыў сабе Алесь) і трэці – іхні стары 
знаёмы.

Каржакаваты падыйшоў да Алеся.
– Слышишь, пацан, сними серёжку, – у ягоных 

прымружаных вачох чакалася шматгадовая стомлена-
сьць ад жыцьця.

– Сними-сними, – мітусьліва загаманіў падбрэхіч. 
– Лучше сними, если он тебе говорит.

– Да ладно, парни, пошли за стол, пускай себе 
идут, это же журналисты, творческие люди… – спраба-
ваў выправіць становішча знаёмы.
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Алесь павольна, з годнасьцю апрануў Марыну.
– Нічога я здымаць ня буду.
– Значит, снимем вместе с ухом, – пазяхаючы, вы-

мавіў каржакаваты.
– Гэй, што гэта адбываецца?! – запыталася Алена ў 

швэйцара. – Дзе ахова?
Швэйцар прамармытаў нешта неразборлівае ды 

зьнік за службовымі дзьвярыма.
Кампанія выйшла на двор.
– Хадземце хутчэй, – нэрвова сказаў Зьміцер, – па

куль яны ня выйшлі за намі.
Але было позна. На парозе рэстарацыі зьявіўся пад-

брэхіч.
– Эй, парень, подойди пожалуйста, – паклікаў ён 

Алеся.
– Не зьвяртаем увагі, хутчэй сыходзім! – замітусіў-

ся Зьміцер.
– Парень, пожалуйста, на одну минутку, не бойся, 

– настойваў падбрэхіч.
– Я не баюся, – Алесь перадаў Зьмітру сонную 

Марыну. – Чаму гэта ты вырашыў, што я баюся?
 І падыйшоў да падбрэхіча.
– Отойдём за угол, – прапанаваў той.
– Пайшлі.
 Яны зайшлі за рог. Падбрэхіч імгненна выцяг-

нуў зь кішэні доўгі нож.
– А ты молодец, – усьміхнуўся ён. – не из 

пугливых.
 “Ну вось, пачынаецца”, – на дзіва неэма-

цыйна падумаў Алесь.

ЯСЬ

Ліфт паволі падымаўся. Падлеткі панапісвалі на 
ягоных сьценах папулярныя сярод іхняе тусоўкі словы 
– тут былі назовы футбольных ды музычных каман-
даў, дасьціпныя, на погляд падлеткаў, выразы, натура-
льна, непрыстойныя. На гэтых сьценах вялася таксама 
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перапіска паміж удзельнікамі супрацьлеглых груповак 
– яны выказваліся на адрас апанэнтаў у даволі грубай 
форме.

Ясь выйшаў зь ліфту й падыйшоў да дзьвярэй ква-
тэры № 328. Пазваніў. Раптам у адказ на ягоны званок 
пачуўся пагрозьлівы сабачы брэх.

Першае, што падумаў Ясь, было: “Нейкім чынам я 
ўхітрыўся памыліцца кватэраю”. Але амаль па гэтай 
думцы дзьверы адчыніліся. На парозе Яніна. Вакол ей-
ных ног кружляў, увіхаўся, радасна павіскваў і цяпер 
ужо відавочна вітаў Яся той самы беспародны сабачка, 
напатканы раніцою.

– Адкуль гэта ўзялося? – запытаўся Ясь.
– Воля прынесла. Пашкадавала гэтага сабаку. Га-

ворыць, зусім даходзіў на марозе. 
– А я яго сёньня ранкам бачыў, калі ішоў на працу. 

Такі вясёлы сабачка. Страшненькі толькі зусім. – Ясь 
зьняў свой доўгі чорны палітон, вязаную шапку з ву-
шамі й вайсковыя боты. – І што, цяпер ён будзе жыць 
у нас?

– Не выкідаць жа на вуліцу.
– Ну, хай жыве.
 

ЯНІНА

 А яго (Яся) ты сустрэла менавіта тады, на Купальлі. 
Потым, паралельна з нудотнымі допытамі ў міліцыі, вы 
доўга размаўлялі (балазе, часу там на 
гэта не бракавала). І тады ты адразу ад-
чула: вось яно. Вось яно, гэтае высокае 
(альбо нізкае?), чыстае (альбо бруднае?), 
адзінае (ці не?) пачуцьцё. Вось ён, элек-
трычны разрад, іскра, спазм. І ты разуме-
ла, што гэтыя ж разрад, іскру, спазм, ад-
чуў і ён, Ясь. Між вамі адразу ўсталявалася пакуль яшчэ 
нетрывалая, крохкая сувязь, тэлеграфны дрот, па якім 
вы перадавалі адно аднаму ціхія, хай і малазразумелыя 
й неакрэсьленыя сыгналы. 
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ЯСЬ

Першая жанчына ў Яся зьявілася, калі яму было 16. 
Кампанія маладых творчых асобаў (першы курс 

прэстыжнае мастацкае навучальнае ўстановы) выбра-
лася за горад. На лецішча. Склад быў гэткі: Ясь, ягоная 
дзяўчына Воля (гэта быў імклівы студэнцкі раман, га-
рачыя пацалункі ў парках, доўгія зімовыя шпацыры да 
пасіненьня, прызнаньні ў вечнай вернасьці й каханьні. 
16 гадоў! Зрэшты, закаханы, але паглыблены ў твор-
часьць Ясь мог тыдзень не сустракацца з Волей. Яна 
крыўдавала), Ясеў сябар Уладзя (усе лічылі яго вельмі 
таленавітым), узьнёслая дзяўчына Іра (яна прыехала з 
далёкага Ўладзівастоку, дзе выхоўвалася на простых і 
важкіх уяўленьнях: каханьне, любоў, сяброўства, здра-
да, нянавісьць…). Дзяўчына Іра таемна была закаханая 
ва Ўладзю. Пра гэтае каханьне ведала ўся група, толькі 
Іра ня ведала пра гэтую агульную дасьведчанасьць. І 
яшчэ зь імі паехаў гаспадар лецішча, бо як жа безь яго. 
Ён ня меў пары й не ўяўляў іншых удзельнікаў кампаніі 
нейкімі там “парамі”. Ён думаў: вось паедзем, вып’ем, 
як сапраўдныя мастакі, тое-сёе, пагаворым, працьвера-
зеем, вернемся дахаты. Усё. Звалі яго Алегам.

Кампанія ўзяла на закуску толькі трохлітровы слоік 
марынаваных памідораў. Нават хлеба не купілі. За-
тое напоі былі: бутэлька грузінскага каньяку, бутэлька 
партугальскага партвэйну, бутэлька гарэлкі й некалькі 
бутэлек сухога віна.

Ехалі гадзіну на электрычцы й гадзіну йшлі празь 
лес. Быў канец лістапада, усе марылі хутчэй патрапіць 
у цяпло. 

Алег знайшоў ключ ад лецішча пад каменьчыкам, 
дзе заўжды хавалі яго бацькі. Калі кампанія зайшла ў 
драўляную хату, падзеленую на некалькі маленькіх па-
кояў, усе зразумелі, што сагрэцца не атрымаецца, бо 
хата настыла аж да вулічнае тэмпэратуры. Каміну не 
было. Былі нейкія маламоцныя электраабагравальнікі, 
якія адразу паўключалі ў пакоі, дзе мусіў адбывацца 
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банкет. Пасярэдзіне гэтага пакою стаяў стол, накрыты 
чырвоным аксамітным абрусам, вакол стала – нека-
лькі фатэляў. 

Запалілі сьвечкі, паставілі на стол бутэлькі й трохліт
ровы слоік з памідорамі. Імпрэза пачалася.

Напіліся даволі хутка. Пілі ўсяго патроху за розныя 
(але зьвязаныя з мастацтвам: будучыя ж мастакі!) 
рэчы. Праз гадзіну Ясь зрабіў Волі нясьціплую прапано-
ву зайсьці пагаварыць у суседні пакой. Воля пагадзіла-
ся. У гэтым, зусім маленькім, пакойчыку, знаходзіўся 
вялікі ложак, накрыты цёплаю тоўстаю коўдрай (гэта 
Ясь запрыкмеціў раней). Усё пачалося з пацалункаў, 
пад узьдзеяньнем алькаголю пачуцьці выйшлі з-пад 

кантролю, і праз пару хвілінаў Ясь і Воля 
апынуліся ў ложку, цалкам распранутыя. 
З суседняга пакою (банкэтнай залі) чулася 
часам нетаропкая, часам выбуховая не-
цьвярозая гутарка. Ясь і Воля даўно ўжо 
(цэлыя два месяцы) зьбіраліся разьві-
тацца з цнотаю, але не было дзе. Яны 

разьвітваліся зь ёй вельмі гучна – з абяцаньнямі ве-
чнага каханьня, вечнай вернасьці, узьнёслымі крыкамі 
й эратычнымі (як ім здавалася) стогнамі. Зрэшты, ніхто 
зь іх фізычна нічога асаблівага не адчуў, затое пачуцьці 
былі накаленыя да вышэйшае ступені.

Тонкія дзьверы не хавалі клятвы, абяцаньні, крыкі, 
стогны й рыпеньне ложка ад астатніх. Іра прапанавала 
Ўладзю крыху прайсьціся, паглядзець іншыя пакоі. Ула
дзя згадзіўся. Потым ён праклінаў гэты дзень і гэтую га-
дзіну, бо ня меў да Іры ніякіх пачуцьцяў і ведаў, што ні-
чога ў іх ня будзе, а ім жа ж яшчэ разам вучыцца... Але 
алькаголь і жарсныя гукі з суседняга пакою зрабілі сваю 
справу.

Далей за агаленьне торсаў яны не зайшлі. Бо тут 
раптам на парозе зьявіўся гаспадар лецішча Алег. 

– Ды што вы тут усе, блін, робіце? – нема зароў ён. 
– Гэта дзеля гэтага вы, гады, тут сабраліся?! Вось ідзі-
це да сябе дамоў і там трахайцеся колькі ўлезе! Сьві-
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ньні! Я думаў, сабраліся выпіць-паразмаўляць, а яны… 
– п’яная злосьць не давала яму гаварыць, станавілася 
ўпоперак горла.

Уладзя й Іра ўскочылі з ложка, апрануліся й вярнулі-
ся за стол. Уладзя думаў, калоцячыся ад холаду і стрэ-
су: “Дзякуй табе, Алег! Уратаваў ад памылкі. Трэба хут-
чэй выпіць”. Іра думала: “Чаму ўсё так… чаму ўсё так 
бязьлітасна? Паўгода я думаю пра яго, мару пра яго, 
сьню яго. Тут выдаецца такая мажлівасьць і… як сподак, 
як кілішак – на дробныя аскепкі, ушчэнт”.

Алег сядзеў змрочны й злосны. У пакоі, дзе былі Ясь 
і Воля, зрабілася ціха. Відаць, пачулі абураныя Алегавы 
крыкі. Неўзабаве дзьверы адчыніліся й на парозе зья-
віўся Ясь.

– Што тут адбываецца? – нейкім летуценным то-
нам запытаў ён.

– Што тут адбываецца?! – зароў Алег. – Пакуль што 
нічога, але зараз адбудзецца!!!

Ён схапіў бліжэйшы фатэль і шпульнуў у Яся. Фа-
тэль балюча зачапіў Ясеву руку. 

– Зразумеў, што тут адбываецца, падла?! – нема 
роў Алег. 

Ясь стаяў скамянелы. У яго паляцеў другі фатэль, 
але Алег не патрапіў. 

Усё, што было на стале, апынулася на падлозе. 
Бутэлька з каньяком вымалявала пры падзеньні пра-
вільную выгбу й упрыгожыла сьцяну абстрактным ма-
люнкам.

Тут утварылася невялікая паўза. І ў гэтай паўзе ўсе 
раптам заўважылі, што Ўладзя спазматычна ванітуе 
сабе пад ногі…

Ясь і Воля сустракаліся да тае пары, 
пакуль яго ня выкінулі з чацьвёрта-
га курсу й не забралі ў войска. Воля 
аддана кахала нягеглага Яся, хаця ён 
зьдзекваўся зь яе ўвесь час. Мог тыд-
нямі ня бачыцца (толькі на занятках, ад 
гэтага ёй яшчэ мацней балела), а по-
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тым, калі бацькі зьяжджалі ў камандаваньне, мог рап-
там патэлефанаваць: “Прыяжджай”. І яна ехала. Яна 
спадзявалася, нешта зьменіцца, але ўсё цягнулася па-
ранейшаму... 

Ясь не рабіў нічога (і нават думаць пра гэта не ха-
цеў), каб неяк зьмяніць сваю натуру. Ён быў цалкам ёй 
задаволены. 

АЛЕСЬ

Алесь прыйшоў на працу, як заўжды, рана. Галоўны 
рэдактар, які звычайна так рана не прыходзіў, чамусьці 
ўжо быў на мейсцы. Алесь прычыніў дзьверы. Рэдактар 
узьняўся з крэсла й падышоў да яго.

– Вось і ўсё, – сказаў ён. – Эпапэя скончылася. Мы 
ўсе падсьвядома чакалі гэтага, але ўсё роўна атрыма-
лася нейк зьнянацку. 

– Пра што размова? – не зразумеў Алесь. 
– Нас зачынілі, – сказаў рэдактар. – Прыпынілі на-

шыя этэры. Пытаньне наконт далейшага нашага лёсу 
нібыта вырашаецца, але на маёй памяці гэткія пытаньні 
ніколі не вырашаліся станоўча.

– І што цяпер рабіць? – тупа запытаўся Алесь.
– Начальства прапаноўвае ўсім вам, як безумоўным 

адмыслоўцам, уладкоўвацца ў іншыя рэдакцыі. Калі 
што, я ня буду супраць.

– Напрыклад, у рэдакцыю сельскай гаспадаркі, – 
крыва ўсьміхнуўся Алесь.

– Напрыклад, – сур’ёзна адказаў галоўны.
 Дваццаць восем асобаў звольніліся, тры чалавекі 

пайшлі працаваць у іншыя рэдакцыі. 
Алесь быў абсалютна дэзарыентаваны. Імкненьні, 

дробныя ахвяры, творчыя перамогі, паразы, прафэсій-
ны рост – усё гэта засталося ззаду. Наперадзе зьзяла 
чорная прорва невядомасьці.

Прыйшла новая ўлада. Малаадукаваная, агрэсіўная й 
амбітная. Спадзяваліся, што новая ўлада, каб прадэман-
страваць сваю дэмакратычнасьць, адновіць прагрэсіўную 
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рэдакцыю. Гэта падавалася лягічным. Але яны папросту 
ня ведалі, з кім сутыкнуліся. Новая ўлада толькі пачала 
свой пераможны паход. І ўжо на гэтым трыюмфальным 
пачатку пра адкрыцьцё рэдакцыі не магло йсьці ніякай 
размовы.

І тады празь нейкія незразумелыя шараговым супра-
цоўнікам хабары й гешэфты была створаная незалежная 
тэлестудыя. Ейным дырэктарам прызначылі Алеся (ягонае 
зьдзіўленьне з нагоды гэтага прызначэньня ня мела ме-
жаў). 

АЛЕСЬ
– Усё сыходзіць. Нейкія тры гады мінула, а як усё 

зьмянілася за гэты час! – Алесь меў лірычна-расчуле-
ны настрой, мажліва, гэта было справакавана гарэл-
кай. – Нічога не вяртаецца. Асабліва добрае, сьветлае 
не вяртаецца.

– Трэба неяк змагацца, – агрэсіўна сказаў Ясь (як 
нам вядома, агрэсіўнасьць не была ўласьцівая ягона-
му характару, значыцца, яна таксама справакаваная 
гарэлкай). – Ніхто ў гэтай сытуацыі нічога ня можа зра-
біць. Палітыкі…

– Палітыкі абсерліся, – груба, але, як яму падало-
ся, ёміста падвёў рысу Алесь. – Слова, відаць што, за 
намі.

– Відаць. Мы маладыя, здольныя. Мы ў змозе 
супрацьстаяць, а, можа, і перамагчы.

Яніна думала: якое змаганьне?! Хто будзе змагац-
ца – Ясь, Алесь? Багема, эліта, інтэлігенцыя пойдзе 
на барыкады? Тады гэтай справе адразу наканаваная 
параза. Я ведаю Яся. Ён пры мне (а мы знаёмыя ко-
лькі гадоў!) ніводнага разу не пабіўся. Хаця былі сыту-
ацыі, калі трэба было б. Ён пазьбягаў канфліктаў такога 
кшталту. А тут, глядзі ты: змагацца, павядзем за сабою 
моладзь, нам павераць, болей ня бачым аніякае зда-
ровае сілы... Гульня. Самападман. Але, я разумею, усё 
гэта ад роспачы. Роспач… Гэта галоўнае, што намі ця-
пер кіруе. Роспач, разгубленасьць, нянавісьць, страх. 
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Ня лепшыя рухавікі. Але… Іншых нам у гэтым часе ня 
дадзена.

Так думала Яніна, даючы сабачку кавалак вяндлінкі, 
а сабачка матляў хвастом і радасна павіскваў. 

Алесь наліў у пустыя кілішкі гарэлку.
– Я вось што прапаную, – сказаў ён. – Давайце 

заўтра пойдзем у Таварыства спажыўцоў мятнае жуй-
кі й аддрукуем там улёткі. Тэкст улётак прапаную скла-
сьці зараз.

Ясь прынес паперу й асадку.
– Ну, давайце думаць, – сказаў ён і каўтнуў сваю 

гарэлку.
Сабачка зь вінаватым выглядам нацурболіў перад 

электраплітой вялікую лужыну і пайшоў у пакой, пад
цяўшы хвост.

– Што гэта такое?! – закрычала Яніна. – Што гэта ты 
робіш?! Ты ж ведаеш, што гэтак нельга!

Сабачка схаваўся ў спальні пад ложак і не вылазіў.
Яніна з прыкрасьцю пачала выціраць сікуны.
– Твая будучыня залежыць ад цябе, – здаецца, нар

мальна, – прапанаваў Алесь.
– Занадта кандова. Я б не адрэагаваў на такія заклікі, 

– сказаў Ясь.
– А гэта й не разьлічваецца на такіх як ты. Гэта разь

лічваецца на шырокія масы моладзі.
Ён наліў гарэлку ў пустыя кілішкі.
– Пляваць я хацеў на шырокія моладзевыя масы, – 

сказаў Ясь. – Мне не падабаецца работа, якая робіцца 
кандова. Наогул, з гэтым рэжымам трэба змагацца 
іроніяй і сьмехам. Таму што ён кандовы. Ён тупы. Зь 
яго трэба зьдзекавацца, кпіць.

– Даволі спрэчна, – сказаў Алесь. – Але прымаль-
на. Для нас. Можа быць, для кагосьці не прымальна, а 
для нас – прымальна.

Яны выпілі й налілі па новай. 
Сабачка вылез з-пад ложку й рызыкнуў зазір-

нуць у варэльню. Яніна мыла посуд і слухала канцэпцыі 
барацьбы, якія набывалі ўсё болей фантастычныя фор-
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мы (паралельна бутэлька набывала 
сумную спустошанасьць).

– І ў кожным раёне зробім мола-
дзевую брыгаду. Я гатовы стаць на 
чале аднае зь іх. Альбо цэлае сеткі. Калі ня я, дык хто?

– Створым ідэалёгію. За намі пойдуць тысячы. По-
тым дзясяткі тысячаў, потым – сотні. З такой сілаю на-
ват гэтая навалач ня здолее не лічыцца.

Сабачка папіў вады і пайшоў спаць у калідор на ста-
рую коўдру. Ён доўга хадзіў коламі перад тым, як лег-
чы, выбіраў найбольш утульнае мейсца. Нарэшце ўлёг-
ся.

Назаўтра яны, папіўшы піва, зьявіліся ў офісе Та-
варыства аматараў мятнае жуйкі. Кандыдаты ад Та-
варыства балятаваліся на выбарах у парлямант і старан-
на хавалі ад шырокіх народных масаў сваю анархічную 
скіраванасьць (народ не гатовы). Таварыства мела доб-
рую тэхніку – кампутары, друкаркі й іншае неабход-
нае начыньне. Старшыня таварыства, спадар Сяргей 
Шэўскі, падчас выбараў перайшоў да здаровага ладу 
жыцьця, сустракаўся з народнымі масамі, бясплатна 
раздаваў ім мятную жуйку, распавядаў пра неабход-
насьць добрага паху з роту, дэмакратычных рэформаў, 
адмены сьмяротнага пакараньня і як мага хутчэйшага 
павароту да здаровага ладу жыцьця. Калі Ясь, Яніна ды 
Алесь зайшлі ў офіс Таварыства, Сяргей Шэўскі са сваёй 
даверанай асобаю складалі пляны далейшага скарэньня 
народных масаў.

– Што ім гэтая жуйка! – халерычна размахваў рука-
мі Сяргей. – Ім бы піва з сасіскамі.

– Дарэчы, гэта ідэя, – зазначыла давераная асоба. 
Давайце зробім акцыю – бясплатнае піва з сасіскамі, 
а потым – бясплатная жуйка. Каб півам ня несла. На-
род зразумее.

– Запісвай, – згадзіўся спадар Шэўскі.
– Прывітаньне, – павіталіся Ясь, Яніна й Алесь. – 

Нам патрэбныя кампутар, прынтар і ксэракс. Ці можна 
пакарыстацца?
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– Карыстайцеся, – дазволіў Шэўскі. – Хочаце ха-
лоднага піва?

– Хочам, – адказалі Ясь, Яніна й Алесь.
– Дык вазьміце ў лядоўні. Даруйце, я зараз вельмі 

заняты. Займайцеся па сваёй праграме.
Праз гадзіну ўсё было зроблена. Улёткі набылі 

наступныя формы:

ЖЭНШЧЫНА, А ШТО ТЫ ЗЬДЗЕЛАЛА 
ДЛЯ СВАЯГО ПРЫЗІДЗЕНТА?

ПРЫЗІДЗЕНТ – УМНІЦА, ПРЫЗІДЗЕНТ – 
МАЛАДЗЕЦ!

ВЕЦЕРАНЫ НКВД! ПЕРАДАВАЙЦЕ 
СВОЙ КРАВАВЫ ОПЫТ МАЛАДЗЁЖЫ!

Апроч гэтага былі зробленыя два перадвыбарчыя 
плякаты неіснуючых кандыдатаў:

КАЗЬЛІШЧАЎ ЕРАМЕЙ ЯЎЛАМПІЕВІЧ
Нарадзіўся ў 1901 г. у горадзе Пенза. Член 

Камуністычнай партыі з 1908 г. Скончыў 
Пензенскую царкоўна-прыхадзкую школу, 
курсы чырвоных камандзіраў, вышэйшыя 
палітычныя курсы пры акадэміі вайны й 
абароны. Удзельнік першай імпэрыялістыч-
най, Грамадзянскай войнаў, вайны зь бе-
лапалякамі, Фінскай кампаніі, Вялікай Ай-

чыннай вайны, змагаўся з амэрыканскім агрэсарам ва 
Ўятнаме, Карэі, працаваў кансультантам падчас Аўганскай 
вайны. Генэрал-маёр. Беспартыйны. Ерамей Яўлампіевіч 
выступае за нязыблемыя й вечныя ідэалы. Каб у кожнага 
ставала на хлеб і малако, каб народ не бедаваў, каб пэн-
сіянэры былі абароненыя, каб пад садовыя ўчасткі выдалі 
бясплатна яшчэ па адной сотцы, каб дзеці вучыліся толькі 
на 4 і 5, каб зацугляць злачыннасьць. За ўпэўненасьць у 
заўтрашнім дні. Ерамей Яўлампіевіч Казьлішчаў – гэта ба-
гаты вопыт, думка, выкрышталізаваная часам.

   Ініцыятыўная група.
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АЎЦЭБЫЧАНКА СЬЦЯПАН ПЯТРОВІЧ
Нарадзіўся ў 1941 годзе ў сяле Сабачнікі Асі-

повіцкага раёну Магілёўскай вобласьці. Мае 
вышэйшую адукацыю. Скончыў інстытут мэ-
ханізацыі сельскай гаспадаркі. Сьцяпан Пя-
тровіч прайшоў суровую, але справядлівую 
школу жыцьця – працаваў пастухом, мэхані-
затарам, аграномам. З 1963 г. – на партыйнай 

рабоце. Беспартыйны. Сьцяпан Пятровіч – малады, ініцыя-
тыўны кандыдат, ён ведае, як накарміць народ. Кожнаму 
рабочаму – па заводу! Кожнаму калгасьніку – па калга-
су! Саўгасьнікам – саўгасы! Кожнай жанчыне – па мужчы-
ну! Кожнаму мужчыну – па заслугах! Дык галасуйце ж за 
Аўцэбычанку! Сьцяпан Пятровіч – гэта маладосьць, сіла, 
сьмеласьць, гэта сільная рабочая рука!

Ініцыятыўная група. 

– Пакажыце, што вы зрабілі, – папрасіў кандыдат 
Шэўскі. Давераная асоба таксама выказвала прыкметы 
зацікаўленьня.

– Калі ласка, – не бяз гонару сказаў Алесь.
Кандыдат з даверанай асобаю доўга разглядалі 

ўлёткі. Асабліва іх зацікавіла перадвыбарчая агітацыя.
– Нестандартны падыход, – вымавіў нарэшце Сяр-

гей Шэўскі. – Трэба ўзяць на ўзбраеньне. Калі хочаце, 
мае людзі дапамогуць вам заклеіць гэтым горад.

– Хочам, – сказалі Ясь, Яніна ды Алесь.
 Назаўтра Аўцабычанка з Казьлішчавым глядзелі на 

горад з усіх слупоў, афішных тумбаў і парканаў. Выбар-
чая кампанія набірала абароты.

Алесь звычайна начаваў у кватэры, якую здымала 
незалежная тэлестудыя. Таму што, па-першае, пасьля 
закрыцьця радыёрэдакцыі з інтэрната яго паперлі, па-
другое, ён уладкаваўся па сумяшчэньні ахоўнікам гэтае 
самае тэлестудыі (за што атрымліваў штомесяц нейкія 
сьмешныя грошы, затое пытаньне з тым, дзе перанача-
ваць, было вырашанае). Папраўдзе, яму не падабалася 
начаваць у той кватэры. Няўтульная чатырохпакаёўка, 
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напоўненая па начох нейкімі дзіўнаватымі, таямнічымі 
гукамі – нейкім шоргатам, шапаценьнем, ціхімі крока-
мі… Таму, калі надаралася мажлівасьць, ён заставаў-
ся начаваць у сяброў. Гэтым разам – у Яся зь Янінаю. 
Яны размаўлялі на кухні да 4-й раніцы. А 8-й іх абудзіў 
званок у дзьверы. Сонная Яніна ў халаце пайшла ад-
чыняць. На парозе стаяў незнаёмы мужчына: няпэўны 
ўзрост, няпэўны колер валасоў, камізэлька, як у кіна- 

ці тэлеапэратара, з мноствам кішэняў, кля-
тчастая кашуля, джынсы. У руках – прад-
мэты, неабходныя для кваліфікаванага 
рабочага – плястмасавае вядро з дацкай 
акрылавай фарбаю, мех з дарагой нямец-
кай шпаклёўкаю, дрэль “Bosh”, рулетка, 
некалькі шпаталяў, пэндзлі, валікі й іншае 

начыньне.
– Вы памыліліся, – сонна сказала Яніна. – Мы ня 

робім рамонт.
– А вы – Яніна? – усьмешліва запытаў незнаёмы.
– Я – Яніна, – зноў жа ж сонна й абыякава азва-

лася яна.
– Значыцца, я да вас.
– Ну, заходзьце, – дазволіла Яніна. – Толькі я, 

шчыра кажучы, не зусім разумею…
– Вы папросту ня памятаеце. З тыдзень таму вы 

сказалі свайму знаёмаму, былому галоўнаму рэ-
дактару прагрэсіўнае радыёрэдакцыі, што някепска 
было б зрабіць рамонт, бо кватэра ўжо набыла зусім 
непрэзэнтабэльны выгляд (з чым, я, дарэчы, нават пры 
хуткім, як зараз, аглядзе, вымушаны пагадзіцца, выгля-
дае папросту жахліва), і калі б ён (былы рэдактар) па-
раіў якіх-небудзь недарагіх рабочых, якія робяць хаця 
б касмэтычныя рамонты, дык хай бы даў тэлефон. 
Дык вось. Гэты былы рэдактар – мой добры знаёмы. 
Падчас існаваньня радыёстанцыі я зь сябрамі ўвесь час 
вас слухаў. Мне вашая перадача і перадача Яся такса-
ма, вельмі падабаюцца. Таму я згадзіўся рабіць рамонт 
бясплатна, нават за матар’ялы вам не давядзецца пла-
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ціць. Адно што раз-пораз мне будуць патрэбныя пама-
гатыя.

– Вы, калі ласка, праходзьце, – разгублена сказа-
ла Яна. – Тут у нас усе яшчэ сьпяць. Зараз я прывяду 
сябе ў належны выгляд, і мы працягнем размову. Гля-
дзіце тэлевізар.

Яніна чысьціла зубы й думала: што гэта яшчэ за 
зьяўленьне?! Я ж казала яму, каб ён папросту запытаў-
ся, я ж ня думала, што… Трызьненьне нейкае! Рабочы 
гэты… нейкі дзіўнаваты. Шматслоўны, выражаецца муд-
рагеліста. А, зь іншага боку, усё да лепшага. Рамонт, 
бясплатна – чаму не?

Яніна выйшла з лазенкі. У гасьцёўні рамонтнік гуляў-
ся з сабачкам (як заўжды, вясёлым і зычлівым да лю-
дзей). Са спальні даносіўся Алесеў храп. Па гуках і па-
хах з кухні Яніна зразумела: кава выкіпела. Як заўжды, 
забылася, што паставіла яе на пліту перад тым, як ісьці 
ў лазенку. Ненавіджу сябе за гэта!

Праз 20 хвілінаў сонная кампанія поўным складам 
перацягвала мэблю з гасьцёўні.

Рамонтніка звалі Рыгорам. Ён меў 37 гадоў – тое, 
што прынята называць “сярэднім узростам” – і свое-
асаблівы погляд на жыцьцё.

– А чаму гэта вы бясплатна робіце рамонт? Гэта ж 
дарагое задавальненьне, – пытаўся Алесь, цягнучы зь 
Ясем цяжкі фатэль.

– Я лічу, што мы, беларусы, мусім дапамагаць 
адзін аднаму. Нас ня так ужо й шмат на гэтай зямлі. 
Вось жыды ж дапамагаюць сваім. І грузіны. І ўсе дапа-
магаюць. Мы ня мусім быць горшыя ад астатніх.

– І колькі будзе цягнуцца гэты рамонт? – запытаўся 
Ясь, падымаючы з Алесем канапу.

– Мажліва, два месяцы, мажліва – тры. Гэта за-
лежыць шмат ад чаго. Будзем рабіць усё дасканала, як 
у Эўропе. Тое, што не атрымаецца зрабіць, як у Эўро-
пе, зробім па-свойму. Але таксама добра. Нічога нель-
га рабіць кепска. 

“Ну вось. Рамонту толькі мне зараз і не ставала“, 
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– з санлівай прыкрасьцю думаў Ясь, які не любіў усе 
гатункі фізычнае працы – сарамліва пазьбягаў дапа-
магаць маці на лецішчы, не любіў прыбіраць, перацяг-
ваць мэблю… А тут на яго абрынуўся глябальны рамонт 
і гэты рабочы эўрапейскага выгляду са своеасаблівым 
сьветапоглядам.

“Так. Мне трэба ўжо быць на студыі, – думаў 
Алесь. – Але, відаць, давядзецца студыю адкласьці да 
вечара”. 

Пасьля таго, як перацягалі мэблю, пачалі зьдзіраць 
шпалеры.

– А што, хіба нельга клеіць новыя шпалеры на 
старыя? – хаваючы раздражненьне пытаўся Ясь. 

– Нельга, – каротка адказаў Рыгор. – Трэба старыя 
зьдзіраць.

Сабачка зашыўся на кухні пад стол і не вылазіў. Яні-
на спрабавала яго карміць, але ад перанесенага стрэ-
су (мэбля не на сваіх мейсцах, кавалкі аддзертых шпа-
лераў, новыя пахі, размовы, мітусьня, гармідар) апэтыт 
у яго прапаў.

“Нічога, прызвычаіцца”, – падумала Яніна.
Яна не зьдзірала шпалеры разам з усімі. Там і так 

было не павярнуцца. Яна гатавала абед, піла каву й 
чытала Эрыха Фрома.

ЯНІНА

 Сабачку назвалі Партайгеносам. Партайгеноса 
амаль ужо прызвычаіўся рабіць свае патрэбы на вуліцы. 
Падчас шпацыру. Адно толькі вельмі не любіў павадок 
і нашыйнік. Скуголіў, выдзіраўся, вылузваўся з гэтага 
нашыйніка, як толькі мог. Тройчы на дзень Яніна вы-
гульвала яго, але да нашыйніка з павадком так і не 
прывучыла. Сабачка бегаў, як заўжды, вясёлы й бес-
клапотны, ненавязаны. Калі Яна клікала яго, падбя-
гаў да яе. Зрэшты, калі захапляўся нейкім пахам аль-
бо чымсьці іншым, што яго цікавіла, дазваляў сабе й 
не рэагаваць на гаспадыніны крыкі. Яніна нэрвавала-
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ся, рашуча крочыла да пад’езду, тады 
сабачка адразу падбягаў да яе, баяў-
ся, што яго пакінуць на вуліцы.

Пляменьніца Воля час ад часу так-
сама выгульвала сабачку, але гэта 
было вельмі рэдка – заняткі ў школе 
не дазвалялі ёй дапамагаць Яніне. 

І вось Яніна йдзе па бела-шэрай вуліцы (зіма скан-
чаецца, засталіся лічаныя лютаўскія дні), кліча сабачку 
(“Партайгеноса, Партайгеноса!”) й думае пра пляме-
ньніцу Волю – зусім ня лепшым чынам, – пра тое, што 
невядомыя канкурэнты пазьдзіралі большую частку ка-
зьлішчавых ды аўцабычанак, пра нечаканы рамонт. 

Яшчэ Яніна думала пра тое, што да іх пастаян-
на ходзяць госьці, што няма калі пабыць сам-насам, 
паразмаўляць, сказаць неабходныя словы. Яніна гар-
котна думала пра тое, што адлегласьць паміж ёй ды 
Ясем з кожным днём усё расьце. І што з гэтым ра-
біць, як ратаваць сытуацыю, яна ня ведае. А тут яшчэ 
гэтая дыктатура – авалодала думкамі, залезла глыбо-
ка ў падсьвядомасьць, зрабіла з нас хваравітых лю-
дзей зь неадэкватнымі рэакцыямі, нэрвовых… Я, напэў-
на, вельмі зьмянілася за апошнія два гады. Мяркуючы 
па тым, як за гэты час пачужэў, зрабіўся непадобны да 
сябе ранейшага Ясь. Мы разьвіваемся ненатуральна. 
Гэта ўсё адно як чалавек нарадзіўся, хадзіў у дзіцячы 
садок, вучыўся, паступіў у інстытут, раптам – вайна, 
фронт, паранены, шпіталь, вярнуўся без нагі, піў, пра-
цаваў за мізэрны заробак, памёр. Гэта прыклад ненату-
ральнага разьвіцьця падзеяў. У нарамальны ход падзе-
яў усунулася вайна, карты зблыталіся, усё парушылася, 
адсюль вынік. 

Зрэшты, чаму гэта ненатуральна? Вайна, дыктатура 
– натуральныя для гісторыі рэчы. Значыцца, зламаныя 
лёсы – таксама арганічная неабходная частка разбура-
льнага альбо стваральнага гістарычнага працэсу.

Прыгадай, колькі лёсаў было зламана, калі скінулі 
камуністаў і прыйшлі дэмакраты. Калі пачаў шалёна 
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разьвівацца бізнэс, калі ўсё было дазволена. Процьма 
таленавітых людзей, якія прызвычаіліся да стылістыкі 
змаганьня, якія заўжды жылі ў барацьбе, раптам 
згубіліся ў новым жыцьці. Хтосьці знайшоў прывідны 
паратунак у гарэлцы, хтосьці зьехаў на вёску й адый-
шоў ад тлумнага гарадзкога існаваньня, хтосьці карды-
нальна зьмяніў прафэсію…

Пасьля нас не застануцца нашыя перажываньні, 
рэфлексіі, нават пачуцьцяў нашых – каханьня, нянаві-
сьці, непрыязі, сяброўства – ня будзе. Застанецца адно 
тое, што мы зрабілі – напісалі, пабудавалі, выгадава-
лі. Па гэтым і будуць меркаваць пра нас тыя, хто бу-
дзе пасьля.

– Пайшлі дамоў! – загадала Яніна сабачку, і ён ах-
вотна пабег за ёй у пад’езд.

 
* * * 

Ясь стаяў на крэсьле, Алесь – на зэдліку, а галоўны 
рамонтнік – Рыгор – узвышаўся над усімі, стоячы на 
перадапошняй прыступцы раскладных драбінаў. Яны 
аддзіралі апошнія, самыя трывалыя кавалкі старых 
шпалераў. Пакой выдаваў на тое, што менавіта празь 
яго праходзіла лінія абароны падчас апошняе вайны.

– Вам дапамагчы? – спадзеючыся, што гэта не 
спатрэбіцца, запыталася Яніна.

– Ды не, – супакоіў яе Рыгор. – Тут ужо й мей-
сца няма для чацьвёртага рабочага. Займайцеся сваімі 
справамі.

– Тады я прашу вас церазь дзесяць хвілінаў скон-
чыць работу, бо абед гатовы, – сказала Яніна й пайшла 
мыць сабачку лапы.

РЫГОРАВЫ АПОВЕДЫ

Рыгор сёрбаў смачны наварысты супчык і распавя-
даў (ён любіў быць цэнтрам увагі, любіў, калі яго слу-
хаюць і напаткаў у асобах Яся, Яніны й Алеся вельмі 
ўдзячную аўдыторыю):
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– Ёсьцека пад Менскам такое мястэчка – Чакано-
вічы. Мястэчка як мястэчка – такіх у нас шмат. Дзьве 
прадуктовыя крамы з гарэлкай, чарвіўкай ды кансэр-
вамі, унівэрмаг з валёнкамі й гумовымі ботамі, бруд і 
ўсё, як належыць. Адно што мястэчка гэтае знаходзіцца 
зусім непадалёк ад нашае беларускае сталіцы. На ма-
шыне да гораду літаральна дзесяць хвілінаў. Таму ся-
род шэрых драўляных і шэрых цагляных звыклых хатаў 
павырасталі падобныя да замкаў катэджы. Там жылі 
так званыя новыя рускія, альбо лепей я назаву іх ста-
рамодным словам “nouvеau riche”, мне яно даспадобы. 
Зрэшты, жылі яны там нядоўга. Хто зьехаў туды, дзе 
для бізнэсу спрыяльнейшая глеба, хто закруціўся так, 
што мог прыяжджаць адно ўлетку, хто не дабудаваў, 
а грошай, каб дабудаваць, не ставала… Карацей, бо-
льшасьць гэтых прэтэнцыёзных будынкаў цяпер спусь-
цела.

Адзін зь іх зьняла сям’я францускага вайсковага 
аташэ на час свайго існаваньня ў Беларусі. 

Французы жылі сваім жыцьцём, а навакол бегла ін-
шае – звыклае беларускае. Чакановіцкае. Той напіўся 
з тым, і яны разам пабілі тога. Гэтая піла з тым, за гэта 
атрымала ад  тога. А той выпіў, заснуў у сьнезе й па-
мёр. Звыклая справа.

Вакол францускае сям’і ўвіхаліся некалькі мясцовых 
жыхароў. Сапраўдных тубыльцаў. Усё, як мае быць, 
– гавораць каротка й хрыпла, нібыта гаўкаюць, ма-
юць брунатны колер твараў, характэрна пахнуць. Тубы-
льцы працавалі ў французаў на абарыгенскай рабоце 
– прывезьці дровы, напілаваць, зрабіць дробны ра-
монт, пакасіць траву, прыбраць сьнег. 

Нейк французы выправіліся на радзіму ў адпачы-
нак. І, халера, ня выключылі з шантупу лядоўнік. А 
лядоўнік яны мелі – як належыць – дарагі, капіта-
лістычны. Тым часам у Чакановічах адрубілася на га-
дзіну электрычнасьць (гэта здараецца). Дарагі лядоўнік 
аўтаматычна адключыўся, бо ў ім меліся розныя сама-
ахоўныя сыстэмы, у якіх нават я кепска цямлю. Калі 
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электрычнасьць зноўку зьявілася, лядоўнік нібыта не 
працаваў. Бо, я ж кажу, яго адключыла аварыйная 
сыстэма. Калі зьявіліся гаспадары, яны вырашылі, што 
дарагі капіталістычны лядоўнік зламаўся. Бо яны лю-
дзі багатыя, можна сказаць, эліта. Чаго ім разьбірацца 
ў аварыйных сыстэмах, яны сёньня ж купяць новы. А 
гэты яны папросту выставілі на панадворак і, як маглі, 
растлумачылі тубыльцам, што гэты агрэгат – падарунак 
абарыгенам ад багатых каляністаў.

Уся француская сям’я далікатна, з-за фіран-
кі глядзела на бойку спаміж трыма тубыльца-
мі, якія звыклым чынам дзялілі раптоўнае ба-
гацьце. Усё было ўзімку, тубыльцы ў сваіх 
грувасткіх кухвайках, кажухах ды валёнках 
няўклюдна валтузіліся на сьнезе, французы 
маўкліва, без камэнтароў, бязь сьмеху пазіралі на іх 
праз вакно…

Рыгор меў напраўду ўважлівых суразмоўцаў. Яны 
слухалі, не перарывалі ягоны аповед недарэчнымі 
пытаньнямі альбо сустрэчнымі гісторыямі. А Рыгор лю-
біў быць цэнтрам увагі ў кампаніі (пра гэта ўжо га-
варылася, гл. 62 радкі вышэй). Любіў, калі ягоныя апо-
веды ўважліва слухаюць. Адно што ў гэтым выпадку 
Рыгор зблытаў інтэлігентную маўклівую ўважлівасьць 
з посталькагольна-нявыспаным нешматслоўем. Нека-
торыя людзі з пахмельля гадзінамі тупа глядзяць тэлеві-
зар. Ясю, Яніне й Алесю давялося задаволіцца “гавора-
чай галавой” Рыгора.

І вось аднаго разу тая ж француская сям’я выйшла на 
іртавы шпацыр. Лішне казаць, была зіма. А ў Парыжы 
зіма зазвычай цёплая, сьнег – рэдкая зьява. Відаць, для 
французаў нашая зіма – радасьць. І вось яны ідуць на 
іртах, дбаючы пра сваё здароўе – аташэ, ягоная жон-
ка й дзеці. Тым часам адзін з вышэйпамянёных бру-
натнатварых тубыльцаў пайшоў у лес, каб незаконна 
сьсекчы дрэва на дровы. І вось ён сядзіць, паціху сабе 
займаецца гэтым дрэвам, думае: спачатку звалю, потым 
ціхенька папілую і патроху, патроху завязу да сябе, а 
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то, бачыш, дровы не нарыхтаваў, дык трэба неяк ця-
пер, бо халодна, халера, у хаце, хоць ты кладзіся ды па-
мірай… Вось, прыкладна гэткім чынам мысьліць тубылец 
і раптам чуе нечыя галасы, яны ўсё бліжэй і бліжэй. Па-
колькі тубылец баіцца, што яго засьпеюць за незакон-
ным заняткам, ён хуценька хаваецца ў гушчары. Дрэва 
ледзьве стаіць, трымаецца на тонкай трэсцы. Тым ча-
сам францускія галасы набліжаюцца, і вось яны ўжо тут 
– сям’я, што дбае пра сваё здароўе – ён, яна ды дзе-
ці. І здарылася ж гэтак, што калі жонка аташэ наблізілася 
да тубыльскага дрэва, яно пахіснулася (мабыць, у гэты 
час падзьмуў ветрык) і звалілася акурат ёй на галаву. У 
гэты ж дзень жонку транспартавалі ў Парыж. Там зрабілі 
тэрміновую апэрацыю, зашылі, і празь месяц яна зноў-
ку прыехала ў краіну сьнегу, іртавых шпацыраў і брунат-
натварых тубыльцаў.

– Я пасьля такога б не паехала, – нарэшце выма-
віла Яніна.

– Ну, гэта вы, – сказаў Рыгор. – А для французаў, 
як і для іншых эўрапейцаў няма слова “не хачу”. Ёсьць 
такое слова “трэба”.

– Як на вайне, – сказаў Ясь.
– А што вы думаеце? Дыплямат – гэта ваенная пра

фэсія, – сказаў Рыгор. – Дыплямат і загінуць можа пры 
выкананьні, і ў турму сесьці, пакуль не абмяняюць. 
Вось расейскі пісьменьнік Грыбаедаў быў дыпляматам… 
Але, я гляджу, усе паелі, так што вернемся да працы.

Ясь ды Алесь неахвотна пацягнуліся ў разораны ра-
монтам пакой.

ЯНІНА

Пасьля таго Купальля вы пачалі рэгулярна сустра-
кацца. Гэта былі нібыта сяброўскія сустрэчы – кавяр-
ня, кава бяз цукру, цыгарэта, канапкі, размовы пра 
жыцьцё, пра неўладкаванасьць, пра абсурднасьць іс-
нуючага ладу. Вам вельмі хацелася размаўляць. Вы не 
маглі спыніцца. Тэлеграфны дрот, нацягнуты між вамі, 
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мацнеў штодня. Неўзабаве ён ператворыцца ў магут-
ную высакавольтную лінію электраперадачаў. 

Ты не асэнсоўвала ягоныя плюсы й мінусы. Каб ты 
была цьвярозым разважлівым чалавекам, дык зразу-
мела б, што Ясь мае процьму розных хібаў. Але ты 
ж падключылася да вышэйпамянёнае высакавольтнае 
лініі, а гэтае падключэньне ня мае на ўвазе цьвяро-
засьць ды разважлівасьць. Таму ты сказала свайму 
хлопчыку-рокеру “да пабачэньня”. Ты спрабавала яму 
растлумачыць, чаму мусіш гэта зрабіць, але быццам 
бы сучасны й распрыгонены хлопчык раптам усчаў дзікі 
вэрхал, сапраўдную сцэну (“нібыта патрапіла ў італьян-
скі фільм” – падумала ты тады, слухаючы хлопчыка-
вы абвінавачваньні й абразы). Ён бразнуў дзьвяры-
ма, а назаўтра высачыў разам са сваімі сябрамі цябе, 
падчас тваёй сустрэчы зь Ясем. Яны пачакалі, пакуль 
вы паходзіце па зімовым горадзе, пап’яце кавы, на-
размаўляецеся й разьвітаецеся. Потым Ясь быў зьбіты 
на мокры яблык. Гэтым учынкам хлопчык-рокэр за-
вяршыў першую фазу пабудовы вашых стасункаў, 
практычна кінуўшы зьбітага Яся ў твае абдымкі. 

ЯСЬ І АЛЕСЬ

 Калі зранку яны прыйшлі на 
тэлестудыю, дык сустрэлі там жалоб-
нае паседжаньне. Студыю зачынілі. 
Улады перасьцерагаліся з нагоды 
выбарчае кампаніі ды ўзьдзеяньня 
тэлеэтэру на масавую сьвядомасьць. 
Калектыў рэдакцыі сядзеў на канапах 
і крэслах вакол тэлевізара й настальгічна глядзеў свае 
колішнія праграмы. Алесь патэлефанаваў начальству і 
ўпэўніўся, што студыя зачыненая раз і назаўсёды. Кан-
чаткова.

– Якія шанцы, што нас адновяць пасьля выбараў? – 
запыталася Галя, вядучая праграмы пра тэатар.

– Ну, паглядзім, – няпэўна сказаў Алесь. – Я зраблю 
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ўсё мажлівае. Шанцы ёсьць.
– А калі што будзе вядома?
Алесь адно разьвёў рукамі.
Ясь глядзеў разам з усімі старыя перадачы. Абыя-

кавасьць. Пачуцьцё безвыходнасьці. Нічога нельга ра-
біць у гэтай краіне. Каб я жыў дзесьці ня тут, дык меў 
бы і грошы, і славу, і ўсё… А так… Усё думаеш пра тутэй-
шы народ, пра гэтую зямлю, і што? Нікому ты ня трэ-
ба – ані народу, ані зямлі. І ўсё ж-ткі гэта няправіль-
на. Тое, што зараз адбываецца – няправільна. Паводле 
гістарычных законаў, паводле любых законаў. Можа, 
якраз і варта ператрываць, пачакаць, заціхарыцца. Але 
мы ўжо чакаем два гады. Колькі маіх сяброў пазьяж-
джала. Хто куды – Польшча, Нямеччына. Адзін дык, 
наогул, у Канаду. А я ўсё тут нешта спрабую рабіць. Усё 
нешта пачынаю. Колькі мне ўжо гадоў, а я ўсё пачы-
наю нанова. 

Тут да Яся прыйшла сакрамэнтальная думка: цяпер 
у нас зусім ня будзе грошай! Бо няма дзе працаваць. 
Усё! Незалежная студыя скончыла сваё існаваньне. Ця-
пер бізнэсоўцам ня будзе каму ахвяроўваць свае цяж-
казаробленыя даляры. Як жыць?!

Млявая паніка, што ахінула Яся, лягічна сканчала-
ся на думцы пра тое, што варта выпіць 100 грамаў, 
каб паслабіць узьдзеяньне стрэсу. І калі яны з Але-
сем выйшлі з былое незалежнае тэлестудыі, Ясь адразу 
прапанаваў адзначыць гаротную падзею. Высьветліла-
ся, што да гэтае высновы яны падыйшлі сынхронна, і 
шлях іхні скіраваўся ў краму. 

ЯНІНА

Сабачка сарваўся з павадка й бегаў сярод шэрых зі-
мовых шматпавярховых будынкаў. “А каб ты здох!” – 
унутрана вылаялася Яніна. Яна, як заўжды ў такіх вы-
падках, накіравалася да дзьвярэй пад’езду, але гэтым 
разам сабачка так захапіўся нейкімі пахамі й сьляда-
мі, што не зьвярнуў на гэтую падзею аніякае ўвагі. Яні-
на пачакала хвілінаў пяць, потым ня вытрымала, браз-
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нула дзьвярыма й пайшла дахаты.

ЯНІНА

І вы пачалі сустракацца штодня. Гулялі па парках і 
сквэрах, нягледзячы на зімовыя халады й завеі. Захо-
дзілі ў госьці да ягоных і тваіх сяброў. Вам было вельмі 
цікава, нова й сьвежа разам. Ня гэтак у сэнсе сэксу, як 
у сэнсе зносінаў, спазнаньня іншае, але на дзіва бліз-
кае й роднаснае душы. Вы перажывалі разам маленькія 
сьмешныя прыгоды, вы сварыліся, але ненадоўга. На-
туральна што былі й праблемы. Вось Ясь прызвычаіў-
ся жыць у сваёй невялікай кватэры – у адным пакоі 
ён, у другім пакоі – ягоная мама. Ясь меў наладжаны 
жыцьцёвы графік – ранкам пайшоў па справах, уве-
чары вярнуўся. Мама вельмі не любіла, калі ён прыхо-
дзіў позна. Альбо на падпітку. Мама пасьля гэтага маг-
ла цэлы дзень зь ім не размаўляць, адно гучна й злосна 
грымела рандэлкамі на кухні ды ляпала дзьвярыма й 
шуфлядамі. Так цягнулася гадамі зь перапынкам на се-
льгаспрацы (калісьці Ясь, як і ўсе савецкія студэнты, 
езьдзіў выконваць пачэсны абавязак у беларускія кал-
гасы), кароткія вандроўкі і войска. Ясева мама любіла 
парадак і рэжым. На ўсё ў яе быў адведзены час. Гэта 
нягледзячы на тое, што яна была сапраўдным “твор-
чым работнікам” – прызнаным у краіне кампазытарам. 
Надзея Рыгораўна (гэтак яе звалі) была ўбаку ад ба-
гемнага жыцьця, адно працавала творча й рабіла бяс-
концыя гаспадарчыя справы. З узростам яна ўсё чась-
цей упікала: ты мне зусім не дапамагаеш, чаму я адна 
мушу цягнуць увесь побыт, ты нават посуд за сабою 
ня мыеш, прыходзіць пачаў пасьля трох ночы ды яшчэ 
п’яны, ты хоць падумай сваёй галавою: хто я такая, і 
хто ты такі! Табе яшчэ, каб спраўдзіцца, працаваць і 
працаваць. А мяне ведаюць у сьвеце. Я мушу ўвесь час 
аддаваць музыцы. А я яго марную на бясконцыя хатнія 
справы. Ты ня хочаш гэтага разумець!

Ясь разумеў, што мама мае рацыю, але штодзён-
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ныя ейныя ўшчуваньні дасягнулі адваротнага эфэкту: 
успрымаліся гэткім непрыемным, але звыклым тлом, на 
якім праходзіла Ясева хатняе жыцьцё.

Але за доўгія гады Ясь прызвычаіўся да гэтага 
раскладу – начаваць дома, нідзе не заставацца, што 
ў ягоным узросьце (а ён тады меў 21) выглядала зусім 
сьмешна.

Цябе гэтая ягоная завядзёнка й нежаданьне гляба-
льных зьменаў нэрвавала болей за ўсё. Аж да таго што 
два разы ты хацела скончыць гэтыя стасункі, плюнуць 
на ўсё! Як ён можа недзе спакойна спаць зараз у іншай 
кватэры, калі я тут пакутую, думаю пра яго, ня сьплю... 
Заўтра ж скажу яму, што ўсё скончана! Але лёгка так 
думаць падчас бяссоннае начы, а як наяве зрабіць гэта, 
як перарэзаць магутны кабэль лініі высакавольтнае пе-
радачы паміж ім і табою? Ніяк.

ЯСЬ І АЛЕСЬ

Ідучы ў краму, яны раптам заўважылі новы барчык. 
Дзьверы вялі ў сутарэньне, над дзьвярыма вісела шы-
льда “Вінныя лёхі”.

– Нешта занадта па-беларуску, – насьцярожыўся 
Ясь.

– Вось да чаго мы дайшлі, – сказаў Алесь. – Нас 
ужо насьцярожвае беларускамоўны надпіс. 

 Унутры не было нічога адметнага. Звычайны бар. 
Адно што на цэньніках усё было напісана па-беларуску. 

– Два кілішкі каньяку, калі ласка, – замовіў Алесь.
– И всё? – запыталася сумная чырвонатварая бар-

мэнка.
– Ну, пакуль што, усё. 
Бары ў нас розныя. Ёсьць бары настальгічна-са-

вецкія. Гэта шкляныя піўнухі, дзе за брудным шклом 
вітрыны ляжыць нясьвежая рыба, жаўцеюць-сінеюць 
вараныя яйкі, ляжаць канапкі з салам. Дзе наліваюць 
вадзяністую сьветла-жоўтую вадкасьць, але спажыўцы 
гэтага прадукту настолькі да яго прызвычаіліся, што лі-
чаць сапраўдным півам.
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Ёсьць бары “нібыта эўрапейскія”. Гэта маленькія, 
адцятыя ў былых сталовак, вэстыбюляў, шатняў, пакой-
чыкі, аздобленыя рознаю плястмасай. Мэбля там такса-
ма зь нейкіх сынтэтычна-плястмасавых матар’ялаў, але 
вонкава выдае на мармур. І калі ставіш на гэты мармур 
ці то кілішак ці куфаль зь півам, раздаецца не марму-
рова-каменны, а плястмасава-драўляны гук.

І ёсьць яшчэ барчыкі, што знаходзяцца пасярод
дзьвюх вышэйзгаданых скрайнасьцяў – напрыклад, сце-
ны – у белай плястмасе, а сталы нібыта з брутальнай піў-
нухі. Ці, наадварот, сьцены засталіся ад былое сталоўкі, а 
сталы – з мармуровае плястмасы.

Дык вось гэты быў з трэцяга разраду – ён быў адця-
ты ў сутарэньня. Раней, відаць, тут было сховішча ці 
яшчэ нешта гэткага гаспадарчага чыну. Сьцены абкла-
дзеныя кафляй “пад цэглу”, а потым чамусьці пакрытыя 
лакам. Сталоў не было, затое абапал сьценаў цягнула-
ся суцэльная плястмасавая стойка. Акрамя Яся ды Але-
ся тут нікога не было.

Яны ўзялі свае “па 50” і прытуліліся ў куточку. 
Не пасьпелі выпіць і па 200 грамаў, як у барчык ува-

лілася заўсёды нецьвярозая кампанія вядомых менскіх 
літаратараў.

Літаратары ўзялі адразу бутэльку ды ўладкаваліся 
побач. 

– Скажы, Ясік, чаму вы ўсе такія підары? – за-
пытаўся вядомы сваімі эпатажнымі паводзінамі паэт 
Р. Каўзун. – Вось чаму вы гэткія, блін, підары ўсе?

Гэтая думка настолькі сапсавала Р. Каўзуну настрой, 
што ён ціха заплакаў, а потым, падняўшы ад стойкі 
чырвоны, мокры ад сьлёз твар, вымавіў горка:

– А я сярод вас – самы галоўны підар.
Паэт Р. Каўзун выглядаў і цікава, і дзіўнавата, на 

вока кансэрватыўнага гарадзкога жыхара: ён меў доў-
гую дагледжаную бараду, доўгі ж чорны скураны 
плашч, нейкую азіяцкага выгляду шапачку на галаве й 
паэтычна-фанатычны бляск у нецьвярозых чырвоных 
пукатых вачох.
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Ясь падумаў, што лепей не адказваць Р. Каўзуну на 
рытарычныя пытаньні, каб не зрабіцца аб’ектам чарго-
вае эпатажнае акцыі гэтага таленавітага паэта.

Алесь жа, як чалавек меней разважны ды болей 
эмацыйны, успрыняў гэта за абразу. Ён 
паспрабаваў высьвятліць адносіны з Р. 
Каўзуном, але той быў ужо канчаткова 
не ў гуморы – не азываўся на сваё імя, 
адно ашклянела глядзеў на сваё адлюс-
траваньне ў люстэрку, якім была аздоб-
леная сьцяна ўздоўж усяе стойкі.

– Вы, хлопцы, на яго не крыўдуй-
це, ня слухайце яго. Самі разумееце, вярзе абы што. 
Вы ж яго ведаеце, – супакойваў Алеся постмадэрніст 
Гаўрылюк.

– Я, можа, таксама зараз пачну вярзьці абы што 
альбо пысу яму начышчу за ягонае “абы што”, – абу-
раўся Алесь.

Ясь прынес сабе ды Алесю яшчэ па 100, каб раз-
радзіць атмасфэру.

Усе выпілі.
Тут Р. Каўзун нечакана накіраваўся да выхаду з бара. 
– Ты куды, Рыгор? – паклікаў постмадэрніст 

Гаўрылюк.
 Але Р. Каўзун, дайшоўшы аж да дзьвярэй, рап-

там завярнуўся й гэткім таранам кінуўся на кампанію 
літаратараў ды журналістаў. Р. Каўзун меў магутны це-
ласклад, прыдалося вясковае паходжаньне, і калі ён 
пратараніў шэраг крохкіх целаў гарадзкіх літарата-
раў, некалькі з гэтых целаў упалі на падлогу. Р. Каўзун 
быў у кардынальна адрозным ад папярэдняга настроі 
– гарэзьліва-вясёлым. Ясеў кілішак пакаціўся па стой-
цы, па белым плястыку разьлілася бурштыновая пах-
кая вадкасьць.

Бармэнка пабегла да тэлефону – выклікаць міліцыю.
Р. Каўзун разагнаўся й па другім разе расьсек 

шыхт нецьвярозых літаратараў. Тыя целы, што пасьля 
падзеньня чысьцілі нагавіцы й плашчы, зноўку апынулі-
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ся пад стойкаю. Паэт Р. Каўзун зароў нейкі ваяўнічы по-
кліч, накшталт індэйца з колішніх ГДРаўскіх фільмаў.

Сярод літаратараў, як заўжды, не было згоды: хто-
сьці млява абураўся, хтосьці гучна рагатаў... 

– Хутчэй хадзем адсюль, – раздражнёна сказаў Ясь. 
– Зараз прыедзе мянтоўка, і загрымім разам зь імі.

– Пачакай, я хачу яму разок па пысе зьезьдзіць, – 
скрозь зубы вымавіў Алесь, але Ясь выцягнуў яго за 
крысо цёплае курткі на асьветленую жоўтымі ліхтарамі 
марозную цэнтральную гарадзкую вуліцу. 

САБАЧКА

Ён прыйшоў толькі цераз два 
дні. Зноўку худы, брудны. Вінаваты, 
падціснуўшы хвост.

Яніна патэлефанавала Волі й зага-
дала, каб тая неадкладна прыйшла.

– Ты што ж сабе думаеш, – вы-
гаворвала Яніна, – я яго мушу выгу-

льваць, я мушу яго карміць, лавіць, калі ён раптам ня 
хоча вяртацца дадому, а ты зусім забылася пра яго. 
Хаця ты памятаеш, што тады мне абяцала?

– Ну, Яніначка... Ты ж ведаеш, якая зараз загружа
насьць у школе...

– Я ўсё ведаю. З гэтага моманту ты выгульваеш 
Партайгеносу перад школаю і пасьля школы. Калі не – 
тады забірай сабе. Ну. Што ты выбіраеш?

– Ага, хітранькая, – захныкала Воля. – Ты ж веда-
еш, што я не магу забраць яго да сябе. Мама яго ад-
разу ж выганіць...

– Хопіць, – цьвёрда вымавіла Яніна. – Альбо вы
гульваеш, альбо я выкідаю яго. Мне і так зараз нялёгка 
жыць на сьвеце, каб яшчэ думаць пра твайго Партай-
геносу. Ідзі, выгульвай.

 Воля панура пацеляпалася выгульваць сабачку. 
Вярнулася праз 15 хвілінаў. 

– А нешта ён ня хоча гуляць. Сумны нейкі. І, гэта, у 
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яго страўнік ... Ну-у, дрысца, карацей у яго.
– Вось толькі гэтага мне тут не хапала! – абурыла-

ся Яніна. – Добра, ідзі. І каб заўтра перад школаю 
прыйшла выгульваць. 

Воля, незадаволеная, пайшла дадому. 
У хату ўваліліся Ясь з Алесем. 
– Усё, гамон, – нецьвярозым голасам сказаў Ясь, 

– зачынілі. 
Яніна прысела на край ложку. 
– Можа быць, нам усёж-ткі паехаць за мяжу? – за-

пыталася яна. – Пакуль ня позна.
– Мажліва, што і паедзем, – азваўся Ясь.
 На гукі іхнае размовы з варыльні выйшаў сабачка. 

Ён паматляў хвастом Ясю й Алесю, але млява, зусім ня 
так, як раней.

– А што гэта з Партайгеносам? – не зразумеў Алесь. 
– Чаму такі млявы?

– Ня ведаю, – азвалася Яніна. – Два дні не было, 
а цяпер прыйшоў вось такі. Можа, захварэў? А, можа, 
проста сорамна, што ўцёк...

Назаўтра пад кіраўніцтвам Рыгора ўсе клеілі шпа-
леры. Сабачка не вылазіў з-пад стала ў варэльні. Ясь 
думаў, што трэба кардынальна памяняць лад жыцьця, 
бо так доўга не пражывеш. Алесь думаў, што трэба 
было б зьезьдзіць у офіс былое тэлестудыі дзеля ўпа-
радкаваньня справаў, а не дапамагаць тут з рамонтам. 
Яніна думала, што варта было б паразмаўляць зь Ясем 
пра ўзаемастасункі, бо дзе цяпер тое, што іх раней 
лучыла – дзе яны – гэтыя шчырыя размовы, дзе гэтыя 
ласкавыя мянушкі, якія ён штотыдзень ёй прыдумляў? 
Раней усё было настолькі бязглузда і настолькі сьветла, 
што нагадвала дзяцінства. Яны прыдумлялі сваю мову, 
сьпявалі дурныя песьні, якія самі й складалі, блукалі 
па горадзе, узяўшы адно аднаго за руку. Дзе ўсё гэта? 
Цяпер у іх кватэра, але яны ніводнага вечара ня мо-
гуць пабыць у ёй сам-насам. Увесь час нехта яшчэ. 
Увесь час...
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ЯНІНА

Лежачы ў ваньне ў кватэры сяброў, якія зьехалі на 
некалькі дзён, яны размаўлялі на дзіцячы лад: “Вось 
пабачыш, усё ў нас будзе клясна. Праўда-праўда, чэс-
на-чэсна“. Раз-пораз вада пералівалася праз край, але 
іх гэта не засмучала. Потым яны выйшлі з лазенкі й 
пайшлі на кухню сяброўскае кватэры піць італійскае 
віно з пяцілітровага пакунку й есьці мяса, прыгатаванае 
ў піве. Яны тут сядзелі ўжо другі дзень, балазе былі вы-
ходныя. Яны ня думалі пра будучыню – сёньня было яс-
кравым і зіхцела размаітымі фарбамі маладосьці, пачат-
ку цікавага шляху й творчасьці. Нягледзячы на бязглузды 
й неўпарадкаваны лад жыцьця, Ясь выдаў кнігу вершаў і 
дзьве кнігі (невялікія, худыя, але ўсё ж) прозы. Усё ра-
білася нібыта безь ягонага ўдзелу – пісалася, калі пі-
салася, калі не – тады не. Ён ня надта напружваўся, не 
перажываў, ня імкнуўся ў саюз пісьменьнікаў і не лічыў 
гэтую крэмзаніну сваёй прафэсіяй. 

Яніна адной нагой (відаць, левай) працавала ў 
рэдакцыі літаратурнага часопісу (можна было дня-
мі не прыходзіць на працу), другой – у прагрэсіўнай 
радыёрэдакцыі. І там, і там да яе ставіліся паблажліва. 
Калі яна раптам не прыходзіла на работу, ніхто гэтага 
нібыта не заўважаў. Наогул, Яніну любілі супрацоўнікі. 

І вось яны ў чужой хаце зрабілі сабе маленькі, 
але зьмястоўны адпачынак. Гэта можна параўнаць з 
тым, як нейкая закаханая амэрыканская (француская, 
гішпаньская й г.д.) пара на выходныя выбіраецца на 
Канары, каб нікога ня бачыць, ня чуць, застацца сам-
насам у асобна ўзятым бунгала на беразе акіяну. Ква-
тэрка гэтая нагадвала паводле сваіх памераў бунгала, 
ролю ж акіяну выконвала ванна. Калі дадаць пакунак 
італійскага віна ды экзатычную ежу (з прыгатаваньнем 
розных вычварных страваў яны ўжо другі дзень заві-
халіся на кухні), дык атрымаецца поўная карціна ра-
мантычнага адпачынку. 

І яны размаўлялі пра ўсё – пра сяброў, дарогі, 
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надвор’е, працу, пляны, свае пачуцьці адно да аднаго, 
да радзімы, да людзей...

Заўтра трэ было йсьці на працу, і Яніна ўжо зараз 
крыху сумавала. Бо на працы Ясь зь ёю трымаўся ха-
ладнавата, наводдаль, ён не любіў публічнае дэман-
страцыі сваіх пачуцьцяў. Гэта з-за нявыхаванасьці, з-за 
нясьпеласьці характару, думала яна, тое яе бянтэжыла, 
раздражняла, правакавала на розныя бязглуздыя ўчын-
кі, пра якія яна потым шкадавала.

Але трэба вучыцца радавацца таму, што маеш ця-
пер, вось у гэтую хвіліну, думала Яніна. Цяпер нам на 
дзіва добра, і гэтак будзе прынамсі да восьмай раніцы. 

ЯСЬ 

Вось ён ніколі ня мог сабе ўявіць, што пойдзе ў вой-
ска. Ня бачыў сябе жаўнерам – у страшненькай абла-
вусе, шэрым шынялі, з аўтаматам, у стаптаных ботах. 
Наогул, у 18 гадоў Ясь лічыў сябе эстэтам, у мастац-
кай навучальнай установе, дзе ён вучыўся, эстэцтва 
было моднае. Зрэшты, модна было ўсё – быць пан-
кам, авангардыстам, дзіўнавата апранацца, дзіўна-
вата сябе паводзіць – вылучацца з агульнае плыні 
шэрых саўковых маладых людзей, студэнтаў іншых ін-
стытутаў ды ўнівэрсытэтаў (ня кажучы ўжо пра публі-
ку старэйшага ўзросту). Таму Ясь адгадаваў валасы 
да плячэй, але пры гэтым насіў гарнітур і заўсёдны 
гальштук. Гэтая модная дзіўнаватасьць адбілася й на 
ягонай творчасьці – Ясь пачаў цікавіцца Кандзінскім, 
Руо і, добра малюючы нацюрморты ды аголеную нату-
ру, пісаў беспрадмэтныя “авангардныя”, як тады каза-
лі, кампазыцыі. Ягоны настаўнік быў у жаху.

– Гэта ўсё добра, гэта таленавіта, – казаў ён зьбян-
тэжана Ясю, – але ты намалюй што-небудзь для ка-
місіі. Бо з такімі кампазыцыямі цябе адсюль выкінуць 
на 3.15, гэта я табе гарантую.

Але Ясева маладосьць не дазваляла яму маляваць 
“для камісіі” (хаця большасьць студэнтаў гэтым займа-
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лася без якіх-кольвек згрызотаў сумленьня – гэта былі 
зададзеныя правілы гульні). Раптам да ягоных характэр-
ных рысаў дадалася зацятая прынцыповасьць у дачы-
неньні да некаторых рэчаў – ён зьнянацку палічыў, што 
ня мусіць хлусіць перад сабою ў выяўленчым мастацт-
ве й рабіць нешта “для камісіі” – гэта падтрымліваць 
пачварную заганную сыстэму, што панавала ў інстыту-
це (нібыта ў краіне гэтая сыстэма не панавала!). І яшчэ 
Ясь пачаў размаўляць па-беларуску. Зрэшты, ён і раней 
раз-пораз размаўляў, але цяпер пачаў гаварыць паў-
сюль – з усімі выкладчыкамі (шмат каму гэта не пада-
балася, але адкрыта яны гэта не выказвалі – усё ж мас-
тацкая установа, беларуская мова тут была, дакладней, 
мусіла быць натуральнаю, афіцыйнаю, у адрозьнень-
не ад астатніх, негуманітарных, нятворчых інстытутаў). 

Прароцтва выкладчыка неўзабаве зьдзейсьнілася, і 
пасьля чарговага сэмэстравага прагляду Яся з трэскам 
выкінулі зь інстытуту “за захапленьне непатрэбнымі са-
вецкай моладзі фармалісцкімі плынямі ў мастацтве”. 
На пэдагагічнай нарадзе яны прыгадалі 
ўсё – і беларускую мову, і доўгія валасы, і 
беспрадмэтныя кампазыцыі.

Пасьля гэтага Ясь нібыта пайшоў у
сьпячку – сядзеў у сваёй пустой кватэры 
(мама зьехала ў творчую камандзіроў-
ку аж на тры месяцы). Прыходзілі сябры. 
Прыносілі выпіць-закусіць, сыходзілі ці то 
заставаліся начаваць, часта прыходзіла Воля, застава-
лася зь ім на дзень, на два, а ён зрабіўся зацяты, нейкі 
беспачуцьцёвы, спустошаны, адно быў вельмі ўдзячны 
Волі, якая разумела, што зь ім робіцца нешта кепскае 
й сачыла, каб ён зусім не апусьціўся, як магла пад-
трымлівала яго – словамі, грашыма, сваім целам – як 
магла. 

І аднаго ранку прыйшлі па Яся з ваенкамату, далі 
яму позву на мэдкамісію. Ясь з заўсёдна затуманенаю 
галавою прыцёгся на гэтую камісію, пасьпяхова прай-
шоў шэраг лекараў, адно толькі акулістка папярэдзіла:
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– Ты, хлопча, як пойдзеш да псыхіятра, дык перад 
гэтым пастрыжыся. Бо ён у нас строгі, усіх такіх, як ты, 
адпраўляе ў Навінкі. Так што паслухай мяне, пастрыжы-
ся.

Акулістка была старая, добрая кабеціна, і Ясь зразу-
меў сваёй прыгаломшанай сьвядомасьцю, што яна га-
ворыць праўду. 

“Тым лепей, – падумаў ён, – ня трэба рэзаць вены, 
каб  камісавалі”, – і пакрочыў да псыхіятра.

У псыхіятрычным габінэце пачалася цікавая для іх 
абодвух гульня. Псыхіятар задаваў пытаньні, Ясь на 
іх адказваў. Ад ягоных адказаў залежала ягоная бу-
дучыня. Але Ясь так захапіўся гэтай слоўнай гульнёю, 
што забыўся на свае мэты – Навінкі і жорсткі закос ад 
войска. 

– Што ты будзеш рабіць, калі камандзір загадае 
табе капаць яміну?

– Натуральна, капаць яміну.
– А калі ён скажа капаць без абеду да позьняе 

ночы?
– Наколькі я ведаю, я мушу яму падпарадкавацца, 

а потым абскардзіць загад па інстанцыі...
– А калі ты ўбачыш, што адзін жаўнер зьбівае дру-

гога, так званы дзед – маладога?
– Я заяўлю ў асобы аддзел.
– А цябе не хвалюе пры гэтым меркаваньне боль

шасьці жаўнераў пра тое, што гэта – стукацтва?
– Не хвалюе. Я лічу, што ў войску мусяць выконвац

ца сфармуляваныя ў статуце жорсткія вайсковыя за-
коны, а не нефармальныя пазастатутныя.

Цяпер бы Ясь ніколі не зрабіў гэткае памылкі, ён бы 
распавядаў пра сваю нянавісьць да зброі ды нежада-
ньне выконваць загады, але тады, відаць што, баналь-
нае юнацкае пачуцьцё пратэсту прадыктавала яму не-
лягічныя паводзіны: псыхіятар спрабаваў запхаць яго ў 
Навінкі, задаваў наводзячыя пытаньні, кшталту, “а як 
ты наогул ставісься да вайсковага абавязку?”, а Ясь, гу-
ляючыся з псыхіятрам, адказваў, як той вясковы кам-
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самолец: “Кожны хлопец мусіць прайсьці праз гэтую 
школу жыцьця”. Карысьці ў гэтых паводзінах не было 
ніякай, але Яся цікавіў вынік – ці перайграе ён чарня-
вага, з арліным носам, лысаватага лекара. Перайграў.

– Харошы ты хлопец, – праз 40 хвілінаў размовы-
допыту прамовіў псыхіятар. – Вось толькі неабходна 
тэрмінова пастрыгчыся. У нашым войску з такімі патла-
мі ня служаць.

Праштурхаўшыся праз натоўп прызыўнікоў, які 
стварыўся перад псыхіятравымі дзьвярыма за доўгі час 
допыту, і выйшаўшы на панадворак, Ясь раптам зразу-
меў, што ён зрабіў самую недаравальную памылку ў 
сваім жыцьці. 

І ўсё адно, ён ня верыў, што яго “забрыюць”. Ну 
вось нейк ня бачыў сябе гэтым “савецкай арміі салда-
там”. Ясь заўсёды верыў свайму прадчуваньню. Прад-
чуваньне казала: ты служыць ня будзеш. Яно заўсёды 
яму гэта казала, таму пасьля некаторага досьведу вай-
сковае катэдры ён, хоць і добра страляў, хоць і зьбіраў-
разьбіраў “калашнікава”, але абсалютна не разьбіраўся 
ў вайсковых званьнях, не чытаў іх па пагонах.

Бадзяючыся сярод нецьвярозых лысых юнакоў на 
зборным пункце, Ясь ня верыў, што ўсё гэта адбываец-
ца зь ім. Паразмаўляў ужо нейкі “купец” (так называюц
ца людзі, што прыяжджаюць з частак на зборны пункт, 
каб прыгледзець там сабе таго-сяго выгоднага, як яны 
кажуць, “чалавечка”) на прадмэт мастацкае ягонае аду-
кацыі, а ён усё глядзеў на неверагодныя для яго падзеі 
празь нейкае паўсоннае мроіва і не хацеў даваць веры 
гэткай рэчаіснасьці. 

І калі яго везьлі электрычкаю ў заходняе беларус-
кае мястэчка, ён усё глядзеў на краявіды за вакном, 
звыклыя беларускія краявіды, глядзеў на народ, што 
ехаў у вагоне й думаў: вось краявід, але гэта ўжо не 
зусім мой краявід. Я не магу выйсьці на любой стан-
цыі й пайсьці да рэчкі ці ў лес. Я цяпер частка нейкае 
паралельнае нармальнаму жыцьцю сыстэмы. Гэтыя два 
жыцьці перакрыжоўваюцца, але далёка не заўсёды. 
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Вось едуць людзі... Гэта іншыя людзі. Яны думаюць 
пра работу, дачу, выходныя, дзяцей, вучобу, каханьне, 
сям’ю... Яны ў той сыстэме, часткай якой я быў дзень 
таму. А цяпер я гляджу на іх нібыта праз шыбу вітрыны. 
Я – тут, яны –там. 

Ясева служба ў войску склала, як і на-
лежыла тады, 2 гады. Служыць давяло-
ся паблізу – у Слуцку. Раз на два месяцы 
Ясь наведваў свой горад, гасьцяваў у сваёй 
роднай кватэры, напіваўся ў кампаніях 
старых сяброў. Ясь з-за сваёй вайсковай 
вітрыны назіраў, як тыя сябры зьмяняюцца, 
разыходзяцца ў розныя бакі, набываюць 

раней нібыта немажлівыя рысы характараў ды твараў... 
У Яся жыцьцё нібы закансэрвавалася. У войску не 

адбывалася нічога істотнага. Цягнулася сабе нейкае 
шэрае існаваньне, нікому, акрамя ягоных удзельнікаў 
(а частка была малая, элітная – 62 чалавекі) не цікавае. 
Ну, кінула Яся ягоная быццам бы аддадзеная дашчэнту 
Воля, ну пабралася шлюбам з нармальным чалавекам, 
дарослым, інжынэрам...

Зрэшты, Ясь нечакана цяжка перажыў гэты разрыў. 
Вось толькі нядаўна яна наведвала яго, сядзела на пас-
куднай канапе на КПП, сьлёзы стаялі ў ейных вачох, 
яна пісала яму пранікнёныя лісты, напоўненыя роспач-
чу, а гэтая роспач – Ясь гэта ведаў! – яна таму, што 
цябе няма там, побач, у гэтым тлумным горадзе, і рап-
там – чык! – і Ясю піша іхная агульная сяброўка: “Ня 
трэба ёй болей ліставаць, яна табе не адкажа, і ўвогу-
ле, у яе празь месяц вясельле...” Вось там, “на граж-
данцы”, у тым сьвеце, была ў яго Воля, і ён ставіўся да 
яе, самі ведаеце, як (стар. 130-131, напрыклад). А цяпер 
тая Воля падавалася яму нейкай адзінай на ўсё жыцьцё 
дамай сэрца. Ясь настальгічна прыгадваў іхныя ван-
дроўкі па восеньскіх і зімовых парках, гісторыю іхнага 
раману, тое, што Воля была ледзьве не найпрыгажэй-
шай у групе дзяўчынай. Раптам да Яся дайшло (можа, 
папросту, зьявілася болей часу на роздум), наколькі 
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ён быў жорсткі да Волі, ягонае стаўленьне да яе ме-
жавала з пагардаю. Ясь унутрана жахнуўся: ён лічыў 
сябе чалавекам мяккім, камунікабэльным, прыемным 
з усіх бакоў. А тут атрымлівалася, што ён мала чым 
адрозьніваўся ад лысагаловых ПТВэшных падлеткаў-
гопнікаў, прынамсі, паводле стаўленьня да дзяўчыны, 
якая яго, безумоўна, кахала, і магла б застацца зь ім 
надоўга, але ж вось не засталася... Сам вінаваты, думаў 
Ясь. І пісаў пранікнёныя тужлівыя вершы, падобныя да 
вершаў пачатку стагодзьдзя: “Я ад вас далёка, загляне 
сонца і ў нашае ваконца, дні праходзяць, дні адходзя-
ць, дні лятуць...” 

Яшчэ яму было непрыемна, што гэтая гісторыя была 
вельмі тыповай для “савецкай арміі салдата”. Прынам-
сі, палова ягоных прыяцеляў па службе прайшлі праз 
гэтую “здраду далёкай каханай”. І Ясь цяпер зусім ужо 
арганічна стаўся часткай гэтага вайсковага арганізму, 
зь якога раней пасьмейваўся. Карацей, зрабіўся тым 
самым, у ня вельмі чыстай аблавусе і стаптаных ботах, 
“савецкай арміі салдатам”.

ЯСЬ І ЯНІНА

Вечар быў незаняты. Алесь пацягнуўся па сваіх спра-
вах – ён мусіў закрыць тэлекампанію, заплаціць гана-
рары тым, каму не заплаціў, вярнуць кватэру заўсёды 
падпітаму гаспадару...

– Чаму ў нас так брудна?! – раптам абрынуўся Ясь 
на Яніну. – Паўсюль бруд, у чарупіне – гара нямыта-
га посуду... Чаму мы так жывём? Людзі ня мусяць так 
жыць!

– Супакойся, Ясю, – вымавіла Яніна. – У нас жа ж 
ідзе рамонт. Таму й брудна.

– Не! – крычаў ён. – Калі не было рамонту, было 
таксама брудна! Абрыдла гэта ўсё!

– Ясік, пачакай, скончыцца рамонт, і ўсё будзе 
чыста, і будзем жыць нармальна.

– Як мы будзем у гэтай ідыёцкай краіне жыць нар
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мальна?! Гэта немагчыма!
– Ну дык паехалі ў іншую, нармальную краіну. Я 

табе даўно прапаноўвала гэта, – Яніна намагалася га-
варыць спакойна.

– А каму мы там патрэбныя?! Каму?! Хто мы там? 
Беспрацоўныя! Будзем стаяць у Варшаве ў чарзе па бя-
сплатны суп разам з бамжамі. Ты гэтага хочаш? 

– Для пачатку, я не разумею, чаго ты хочаш, – голас 
Яніны страціў апошнія ноткі памяркоўнасьці. – Усё табе 
не падабаецца, усё ня так. Мне падаецца, што табе трэ-
ба найперш разабрацца з сабою. Я, дарэчы, хацела з 
табою пагаварыць. Вось як цяпер, сам-насам. Толькі 
бяз гэтай тваёй істэрыкі. Спакойна разабрацца, што з 
намі зараз адбываецца...

Сабачка, які дагэтуль ляжаў на сваім дыванку, пад-
няўся, і тут Ясь зь Янінаю ўбачылі, што партайгеносавы 
ногі падгінаюцца, што сабачка трасецца ад сухога гара-
чага носу да хваста. Партайгеноса глядзеў на гаспада-
роў журботнымі вачыма й ціхутка паскугольваў.

– Што гэта зь ім?! – у адзін голас выгукнулі Ясь ды 
Яніна.

РЫГОРАВЫ АПОВЕДЫ-2

Сабачка хварэў. Ляжаў на сваім дыванку. Цяжка ды-
хаў. Відаць, нечым атруціўся. Яніна ведала, калі ён пад-

хапіў гэтую заразу. Тады, калі ўцёк і два 
дні недзе цягаўся. Відаць, дваровае мі-
нулае перамагло, і Партайгеноса пабег 
па сьметніках ды памыйках і нажэрся 
якое трасцы. Рыгор параіў заліць саба-
чку ў пашчу лыжку гарэлкі, маўляў, чуў 
недзе пра такі мэтад лекаваньня. 

– А я пакуль вам зачытаю адзін цікавы ліст. Зь вёскі. 
Мая жонка атрымала.

І ён пачаў чытаць услых. 
“Здраствуй мая падруга любимая. Спасиба за ат-

крытку и что ты меня не забываеш адна ты у меня мы 
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с табою весною увидемся отпразднуем всё встречи и 
праздники. Свадьбу я отгуляла нармальна. А вот юби-
лей Колев ему стала 50 лет то плоха. Бо мы ратавали 
моего отца ему была плоха очинь. Мне патом галава 
балела 3 дня от усяго. Была 70 летия калхоза нам па-
дарили багатыя падарки Ящык бальшой пасуды кра-
сивой очинь и 2 сумки с пасудой ещё дрель харошую 
импартную пилу интересную и напамять дали книги и 
я там увидела тваю мать стаяла с бабами. и атец мой. 
Недавна у нас в деревне были похараны, умерла тая 
толстая круглая баба с кирпичной хаты яна у вас есть 
на фатаграфии. Сядить на лавочке я не помню с кем 
общем с бабами. Я себе купила часы гаварящие руч-
ныя каждый час гаварят и кукуют и петух кукарекает. 
Отдала 5 тыс 500 рублей мне еще пенсии не дабавили. 
Я уже жалею что галасавала но не была за каго адны 
пенсиянеры были тады. Мая сестра и Галя Мешчанка 
без работы закрыли бальницу осталась тольки амбу-
латория и всё ремонт не хатят рабить эти с Капыля на 
эти деньги что далжны заплатить этим работникам есть 
такая Мулевич забрала деньги и рабила сабе кварти-
ру ремантиравала и никто ничего не может дабица. Я 
вчера видела Славу пьянага он лежал на дароге на ос-
тановке как убитый на снегу на марозе 17 градусав. Я 
растроилась и цэлы вечар не знала что делать хате-
лась плакать. Я цэлую ноч не спала а эта значит что мая 
душа к нему не халадна всё таки я яго люблю и буду 
любить да смерти сваёй. Пазвани ему как он даехал не 
заболел ли он там. Передай ему привет от меня. И паз-
вани мне лучше вечерняя время в 11 часов вечера чтоб 
не знали маи дамашние. Я очень валнуюсь за него эта 
пусть останецца между нами, паняла. Дай мне его но-
мер телефона. Пишы мне пачаще письма жду ответа 
от тебя асобенна званка но чтоб не знали мае. Я прос-
та так прашу тебя. Всё привет Христине и всем оста-
льным и Наде”.

– Каб пісаў апавяданьне пра вясковае жыцьцё, дык 
скарыстаў бы, – сказаў Ясь.
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– Дык карыстайся. Я пакіну яго тут, на люстэрку.
– Адно што ў маіх плянах няма вясковае прозы. У 

беларускай літаратуры гэтага дастаткова й безь мяне.
– А ўсё адно можа спатрэбіцца. Пры якой 

нагодзе, – сказаў Рыгор. – Мне дык яно зусім без 
патрэбы. Напісала яго адна непаўнавартасная разумо-
ва асоба з жончынай вёскі. Яна звычайна піша так, што 
ўвогуле нічога не разабраць. А тут, відаць, быў момант 
прасьвятленьня ці што... Карацей, карыстайцеся.

Рыгор завяршаў рамонт. За час, пакуль нашыя ге-
роі пакутвалі, “терзалісь”, выпівалі й думалі пра сваё 
мейсца ў цяперашнім складаным і дужа няпростым 
часе, Рыгор пасьпеў зь мінімальнай іхнай дапамогаю 
паклеіць шпалеры, пафарбаваць іх (вельмі густоўна, 
кожны пакой на асобны колер, каб яны спалучаліся 
міжсоб), зьняў плінтус, паклаў добрае дывановае па-
крыцьцё, паставіў новы прыгожы плінтус й зрабіў яшчэ 
безьліч усяго, што ў прастамоўі завецца “эўрарамонт”.

– Я прыйду праз два дні, – разьвітваючыся, па-
абяцаў Рыгор. – Дараблю ўсе дробязі. А так, наогул, 
у мяне такое ўражаньне, што ўвесь гэты час я замінаў 
вам жыць. Прыходзіць гэткі рамонтны монстар а дзевя-
тай раніцы, усіх падымае, валтузіцца, брудна з-за яго...

– Ды што вы такое кажаце, – махнула рукою Яні-
на. – Мы вельмі вам удзячныя. Так прыгожа ўсё, так 
клясна!

– Ну то добра, чакайце рамонтнага монстра цераз 
два дні. А Партайгеносу раю выклікаць лекара. Нешта 
ён зусім кепска выглядае.

 
Прыйшла лекарка. Дыягназ: інтэрыт. Можа, выка-

раскаецца, можа, не. Вось вам ампулкі, будзеце рабіць 
уколы. Калоць вось сюды. Не хвалюйцеся, яму ня бу
дзе балюча. Трэба было раней мяне выклікаць, баюся, 
што позна ўжо. Але... не губляйце надзею.

Воля плакала.
– Гэта, Волечка, ты вінаватая, – дабівала яе Яніна. 

– Ты яго не выхоўвала, не выгульвала, кінула на мяне. 
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Калі ён ўцёк, дык ты пахадзіла па вуліцы, пагукала яго, 
пашукала пяць хвілінаў для выгляду, ды ўсё. Вось Пар-
тайгеноса й захварэў. Можа, памрэ.

– Яніначка, я не хачу, каб ён паміра-а-аў! – хныка-
ла Воля.

– Трэба было думаць раней, – цьвёрда казала Яні-
на. – Прыцягваеш у хату жывёліну, значыцца бярэш на 
сябе адказнасьць за яе. А ты прыцягнуць прыцягнула, 
а потым кінула. Вось табе й вынік.

– А можа, ён не памрэ-э-э... – плакала Воля.
– Можа.
 Назаўтра сабачку нібыта палепшала. Ён нават паеў 

аўсянкі на мясным булёне і млява паматляў хвосьцікам.

АЛЕСЬ
Ехаў у поўным тралейбусе, прыціснуты да шыбы. 

Думаў: трэба прымаць нейкае кардынальнае рашэнь-
не. Ззаду насядалі прывыклыя да штодзённых паездак 
у тлумным транспарце цёткі й мужчыны. Моцна тхну-
ла перагарам. Алесь, як сапраўдны аматар выпіць, калі 
сам быў цьвярозы, вельмі не любіў п’яных і паху алька-
голю не выносіў. Выйшаў за два прыпынкі да патрэбна-
га. Было цёпла й сонечна. Вясна ў гэтым годзе пачала-
ся зьнянацку. Здавалася, яшчэ два дні таму былі маразы, 
сьнег, а сёньня ўжо сонца, блакітныя калюжыны, цёплы 
вецер. Сьвежае паветра, удыхнутае пасьля смуродна-
га тралейбусу, прынесла чаканае рашэньне: трэба еха-
ць на радзіму, у свой Дзівагародак. Там ён прынамсі бу-
дзе асобаю. Вядомы журналіст вярнуўся са сталіцы, якая 
не прыняла яго. Выкінула. У сваім горадзе ён лёгенька 
ўладкуецца на тэлевізію, на радыё, у газэту... ды куды 
захоча! Ён мае прыз за тэленарыс, міжнародны прыз! 
Там, на радзіме, гэта – як пропуск! Да прафэсіі, напры-
клад. Зрэшты, чаго чакаць: зь ім усе рэчы – у пляцаку. 
На першы час ёсьць грошы. Так што – сьцяг у рукі й на-
перад!

Ён патэлефанаваў да Яся й Яніны з вакзалу: зьяж-
джаю, сустрэнемся, завітвайце ў госьці, адрас ведаеце, 
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ну, прабачце, зайсьці-разьвітацца не атрымалася, нічо-
га, не апошні раз...

 Аўтобус ехаў па вечаровай магістра-
лі, і Алесь нібыта вяртаўся ў сваё міну-
лае. Сталічная мітусьня, гады, аддадзе-
ныя вучобе й цікавай рабоце засталіся 
там, ззаду. І цяпер усё гэта пераўтва-
ралася ў нейкія прыгожыя карцінкі, га-
лоўным героем якіх быў нібыта ня ён, 
Алесь, а нейкі абстрактны пэрсанаж. Аўтобус мякка ка-
ціўся па шашы. Сонца заходзіла. Алесь сядзеў ля вакна. 
Было прыгожа, трошкі тужліва й спакойна. 

ЯСЬ І ЯНІНА

Два дні яны пражылі ў нейкім здранцьвеньні. У за-
думенным чаканьні чагось. Сабачка хварэў. Яму калолі 
лекі. Прыходзіла трывожная Воля, глядзела на няшчас-
нага Партайгеносу, плакала й сыходзіла.

Чамусьці не прыйшоў Рыгор. Абяцаў ды не прый-
шоў. Гэта вельмі насьцярожыла Яся й Яніну, бо “ра-
монтны монстар” зарэкамэндаваў сябе хваравіта пун-
ктуальным, прагматычным чалавекам. 

Рыгор прыйшоў, калі ўжо не чакалі. Ня ўранку, як 
звычайна, а надвячоркам.

– Надоечы здарыліся са мною, – пачаў свой апо-
вяд Рыгор, – таямнічыя і неўласьцівыя дагэтуль майму 
жыцьцю й маёй натуры падзеі. Патэлефанаў мне на-
парнік па рамонтах, Эдвард. Сказаў, што ёсьць невя-
лікая праца, але сам ён цераз празьмерную загружа-
насьць на дадзены момант працу гэтую выканаць ня 
ў змозе. Дык ці не згаджуся я замест яго пад’ехаць на 
пэўную адрэсу й зрабіць пэўную працу. Я пагадзіўся, 
сеў у свой самаход і паехаў на гэтую адрэсу. 

Тут Рыгор зрабіў паўзу, выняў з кішэні пачак цыгарэ
таў і запальніцу.

– Дык вы ж не палілі! – зьдзівілася Яніна.
– Запаліш тут! – сказаў Рыгор і запаліў. – Дык 

вось, – працягваў ён, – прыяжджаю я на тую адрэсу. 
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Дзьверы адчыняе прывабная дзяўчына.
Рыгор зацягнуўся цыгарэтаю. Зацягнулася й паўза.
– Дык вось, – нарэшце працягнуў ён, – адчыняе 

яна дзьверы. 
Я кажу: ну, гаспадыня, паказвайце, што дзе. Яна так 

гарэзьліва ўсьміхнулася і адказвае: што, вы гаворыце, 
вам паказаць? А на ёй – караценькая такая ружовая 
маечка, ледзьве прыкрывае грудзі, і шорцікі такія, што 
паска. Я адводжу вочы і гэтак зьніякавела пытаюся: ну, 
рамонт жа ж нейкі тут зрабіць трэба, дык пакажыце – 
дзе, што... А яна: давайце сьпярша кавы пап’ем. Ці вы 
хочаце чаго мацней?

Я кажу: я ня п’ю на рабоце. Дый наогул не аматар. 
А сам міжволі цягнуся за ёю ў прасторную сучас-

ную кухню. А там на стале ўжо – бутэлька каньяку 
“Мартэль”, цытрынкі... Я, каб распрыгоніцца, каб не 
сядзець гэткай доўбняю, выпіў тры кілішкі даволі хут-
ка... А п’ю звычайна ж мала. Гляджу на гэтую даму, 
на гэтую маечку, на гэтыя шорцікі... А яна распавядае 
мне пра сваё жыцьцё, пра тое, што тут цяпер няма 
ніякіх пэрспэктываў, што таленавітыя й разумныя лю-
дзі мусяць зьяжджаць. Распавядае, што змушаная пра-
цаваць бухгальтаркай у нейкай канторы, хаця мае та-
лент і бізнэсовы, і кампутарны, і дызайнэрскі. Вось так 
сядзім мы, выпіваем, я слухаю ейныя аповеды, гля-
джу на маечку-шорцікі, а яна бачыць, што я гляджу, і 
ўсё гамоніць-гамоніць. Потым запыталася, чаму я, гэт-
кі яшчэ малады, моцны і, адразу відаць, адукаваны ча-
лавек, займаюся нейкімі рамонтамі? Ну, я адказваю, 
што з тае ж прычыны, маўляў, быў калісьці навуковым 
супрацоўнікам, падаваў надзеі, але сьвет неўзабаве 
зьмяніўся, там перасталі плаціць, і трэба было выбіра-
ць спаміж жабрацкай творчай навуковай працай і якой 
іншай, якая дае магчымасьць утрымліваць сям’ю і па-
важаць сябе. “Вось бачыш, –  гаворыць яна, – у гэтай 
краіне нам зараз няма мейсца. А я заўважаю гэтае “ба-
чыш”, гэты пераход на “ты”, і думаю, як мне выйсьці з 
гэтае сытуацыі. Як прымусіць сябе падняцца, разьвітац
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ца і сысьці. Бо ўсё хіліцца туды, адкуль няма вяртаньня. 
Туды, дзе ўшчэнт руйнуецца звыклае, можа й неціка-
вае, але звыклае жыцьцё, дзе няма сыстэмы, дзе пануе 
хаос. І ён вельмі салодкі, такі прывабны, гэты хаос... 
І я думаю, што яшчэ некалькі хвілінаў, яшчэ некалькі 
кілішкаў, і я нікуды не пайду, а гэта зусім не ў маіх пра-
вілах, то бок поўнае й абсалютнае выключэньне з гэтых 
правілаў. І не магу падняцца... Такой жарсьці ніколі не 
было ў маім жыцьці. Мы правялі ў ложку рэшту дня 
і ўсю ноч. “Правялі” – не зусім тое слова. Гэта была 
нейкая аднадушная ненажэрнасьць, нейкі страшэнны 
дзіўны шал... Нараніцу я сышоў, мы дамовіліся ўвечары 

стэлефанавацца. Лішне казаць, што ў маёй 
галаве адно зьмяняліся ўспаміны-падрабяз-
насьці дзіўнае ночы, працаваць я ня здолеў, 
дахаты таксама не пайшоў, шпацыраваў па 
горадзе, заходзіў у крамы, хадзіў, нічога не 
купляў, заходзіў у бары, піў піва, зусім не 
п’янеў. Дачакаўшыя шасьці вечара, я патэле-
фанаваў да яе. Ніхто не здымаў слухаўку. У 

паўсьне прайшло яшчэ тры гадзіны. Доўгія гудкі. Я па-
ехаў да яе. Дзьверы былі зачыненыя. Я званіў і званіў у 
дзьверы. Выйшла суседка, маўляў, чаго вы трызвоніце? 
Я кажу, майстар, трэба адрамантаваць нешта. Сусед-
ка гаворыць: якія рамонты, яна сёньня а дванаццатай 
вылецела ў Штаты. Назаўсёды. Я кажу: гэта немагчы-
ма. Суседка сьмяецца: я ж сама дапамагала ёй зьне-
сьці рэчы да таксоўкі, дзіўны вы чалавек. Я запытаў, ці 
ведае яна адрэсу ў Штатах? Не, ня ведае. Штат Нью-
Ёрк, усё, што можа сказаць. Я вярнуўся дадому. На-
заўтра патэлефанаваў знаёмаму з Амэрыканскай амба-
сады, неяк рабіў у яго рамонт. Карацей, атрымаў візу, 
сабраў рэчы, і заўтра вылятаю. Буду яе шукаць. Ня ве-
даю, ці знайду, і тым болей ня ведаю, што будзе, калі 
знайду, але тут, у гэтым горадзе, жыць болей не магу. 
Гэта я зразумеў дакладна. Нешта ўва мне пераламала-
ся. Назаўсёды. Даруйце, што не дарабіў рамонт. Я й 
сам ад сябе не чакаў такога. Даруйце яшчэ раз. 
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Сабраў моўчкі рыштунак. Разьвітаўся. 
Пайшоў. 

АЛЕСЬ

І чаго ён пацягнуўся на гэтую дыска-
тэку? Ведаў жа, што на тым тыдні тут 
шылам забілі хлопца? Ведаў. І што яму тут рабіць ся-
род гэтых малалетак, паголеных шпанюкоў? Зрэшты, ён 
ня сам прыцегся, яго прыцеглі. Прыцегла Аня, дзяўчы-
на-“sexy” з кабельнага тэлеканалу. Яна чытала навіны й 
вяла перадачы на гэтым канале. Была ня дужа разум-
най, ня дужа адукаванай, але sexy. Яшчэ за імі ўвязаў-
ся Раман, апэратар з гэтага ж кабэльнага.

Алесь, калі прыехаў у родны горад, тыкаўся ў по-
шуках працы ў газэты-радыё-тэлевізію, але вобраз 
апазыцыйнага нацыяналістычнага журналюгі зь Менску 
перашкодзіў яму куды-небудзь уладкавацца. Баяліся. 
Ведалі, што прафэсіянал. Дый ён казаў, што возьмец-
ца за любую работу – асьвятляць, напрыклад, на-
віны культуры. Баяліся: яшчэ як асьветліць гэтыя на-
віны! Такім, мляха, сьвятлом асьветліць, што паляціш 
з працы. Нармальныя са сталіцы назад не вяртаюцца. 
Чаго гэты сюды прыцягнуўся? Толькі дырэктар кабэль-
нага, збольшага незалежнага каналу, задумаўся: можа, 
узяць? Усё-ткі прафэсіянал, мае міжнародны прыз... Ця-
пер Алесь праходзіў выпрабоўчы тэрмін, ляпіў шэрыя 
сюжэты. Мантажаваў, агучваў. Тут і падвярнулася Аня. 
Sexy.

Яна й прывяла на дыскатэку. Перад гэтым выпівалі ў 
рэдакцыі. Ён, яна ды апэратар Рома. Апэратар адразу ж 
надзёбаўся, што той цэп. А ўсё адно, пацягнуўся за імі. 

Заходзілі яны, як героі вэстэрна ў салун. Ідуць да 
стойкі, а тут якраз перапынак паміж песенькамі, і ўсе 
мясцовыя малалеткі на іх глядзяць. Ацэньваюць. Дый 
хай сабе. Алесь не палахлівы. Селі за стойку, замовілі 
выпіць. Апэратар заснуў. Выпілі. Тут нейкі мясцовы “ка-
роль манэжу” запрасіў Аню на танец. Патаньчылі. Аня 
вярнулася. Гаворыць, такі мярзоід гэты кароль мясцо-
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вы, такія рэчы гаварыў, аж брыдка. 
– Хадзем адсюль, – сказаў пахмурна 

Алесь. 
Яны падняліся. Алесь падхапіў пад ло-

каць апэратара. Пайшлі да выхаду. Не 
дайшлі. Падруліў “кароль манэжу”.

– А што эта так быстра ўходзім? Я, можа, 
яшчэ патанцаваць хачу.

– Дык танцуй, – сказаў Алесь і пасунуўся да дзьвя
рэй.

– А я, можа, с тваёй бабай хачу.
– Танцаваць будзеш са мной, – скрозь зубы паабя-

цаў Алесь. – Правяду людзей і вярнуся.
– Падходзіць, – усьміхнуўся залатымі фіксамі ка

роль. – Я жду.
Навошта ён вяртаўся? І Аня яму казала, як сядала ў 

таксоўку: ідзі дадому. Дык не ж! Нешта яго ўзрушыла, 
ці гэтае “я з тваёй бабай хачу”? Хутчэй за ўсё, гэта. 

Вярнуўся на дыскатэку. Яны чакалі на вуліцы. Ча-
лавек дваццаць. Жах! Але не адступаць жа. Мала-
летак трох паклаў адразу. Потым яго павалілі, мясілі 
нагамі. Учапіўся зубамі ў чыюсьці нагу. Хлапец нема 
зароў. Сьвядомасьць згасала, але гэты крык прынёс 
задавальненьне.

ЯСЬ І ЯНІНА

Сабачка адыходзіў. Ужо не рэагаваў на людзей. 
Ляжаў, глядзеў каламутнымі глыбокімі вачыма ў адну 
кропку. З пашчы цякла сьліна. Схуднелыя рэбры цяж
ка ўздымаліся. Толькі па гэтым і было відаць, што ён 
яшчэ жыве. Воля болей не прыходзіла. Дый Яніна яе 
ўжо не пусьціла б – відовішча было не для дзіця-
чае ўражлівае сьвядомасьці. Ясь, які сваю сьвядо
масьць таксама лічыў ня меней уражліваю за дзіця-
чую, імкнуўся зашыцца дзесьці на кухні ці ў пакоі, 
каб ня бачыць паўмёртвага Партайгеносу, не траўма-
ваць сваю няўстойлівую творчую псыхіку. Яніна сама 
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выцірала за сабачкам, калола ўжо непатрэбныя лекі, 
перасьцілала посьцілку...

Сабачка прыўзьняў галаву, зірнуў на сьвет згаса-
льнымі вачыма, выскаліўся й памёр. Ляжаў, здра-
ньцьвелы, з апошнім нежывым выскалам на пысцы.

– Я яго глядзела пры жыцьці. Хаваць будзеш ты, – 
змрочна канстатавала Яніна.

– А рыдлёўка ёсьць? – незадаволена запытаў Ясь.
– Ты – мужчына, – адказала Яніна. – Мусіш ве-

даць сам.
Ён загарнуў Партайгеносу ў цэляфан, шчыльна пе-

рацягнуў скотчам, потым невядома дзеля чаго абгар-
нуў халодны пакунак коўдрай, на якой раней ляжаў са-
бачка. Нічога ня кажучы спусьціўся ў двор. 

Быў сонечны, прыгожы, сьветлы веснавы дзянёк. 
Ясь выбраў мейсца для магілы пры архаічным савец-
кім помніку – бэтоннай пліце, зь якой на іржавай ар-
матуры тырчэлі брудна-чырвоныя серп і молат.

Непадалёку рабочыя капалі цеплатрасу. Ясь пазычыў 
у іх рыдлёўку. Яна была тупая, недагледжаная. Дзір-
ван доўга не здаваўся, не хацеў падпарадкоўвацца ту-
пому жалезьзю, але калі ён быў пераможаны, справа 
пайшла хутка. 

Ясь закапаў Партайгеносу глыбока, засыпаў зямлёю 
й дзірваном.

Потым Воля насіла кветкі на магілу любімага сабачкі. 
Але цераз напружаную вучобу ды іншыя ўласьцівыя 
ўзросту акалічнасьці, прыходзіла усё радзей, а праз год 
дык наогул забылася на Партайгеносу, ягоны вясёлы 
нораў, нядоўгае жыцьцё й пакутлівую сьмерць. Тым 
болей што на мейсцы архаічных сярпа-молата праз ко-
лькі месяцаў зьявіўся білборд з заклікам купляць та-

вары мясцовае вытворчасьці, і калі шчэ 
скрыжаваныя серп ды молат неяк выдава-
лі на надмагільле, дык рэклямовы шчыт – 
дакладна не.
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* * * 

Іх запрасілі ў госьці. Творчыя асобы разбрыліся па 
трохпакаёвай кватэры, якую здымаў польскі журналіст. 
Ясь мэханічна каўтаў кілішак за кілішкам. Трэба было 
жартаваць, падтрымліваць кампанію... Яніна амаль не 
піла – крышачку сухога віна. Яна думала, што неаб-
ходныя рэзкія зьмены. Вось, каб куды паехаць – у вёс-
ку, напрыклад, на месяц... Разьвеяцца. Расьцерушыць 
брудныя, чорныя ўражаньні апошніх месяцаў, паха-
дзіць па велічным лесе, паплаваць у возеры... Заўтра ж 
прапаную гэта Ясю. Знаёмы мастак мае хату на Азёрах. 
Сам зьбіраецца ехаць у Галяндыю на некалькі тыдняў. 
Трэба ўзяць ключы ад хаты і – наперад! Там, у вёсцы, 
паразмаўляем, падумаем, расплянуем... 

Ясь не заўважыў, як ушчэнт набраўся. Сядзеў, гля
дзеў дурнымі вачыма ў адну кропку, нешта мармытаў.

– Досыць, мы пойдзем, – разьвіталася Яніна.
Ёй давялося дапамагаць яму апранацца. Цягнула 

яго, паўпрытомнага, да таксоўкі. Машына падвезла іх 
да аўтобуснага прыпынку побач з домам.

– Заяжджаць у двор ня буду, – сказаў кіроўца. – 
Дацягнеш?

– Як-небудзь, – азвалася Яніна.
Тут раптоўна Ясь абудзіўся. 
– Пайду сам, – выдзер рукаво з Янініных рук.
 Хістка пайшоў. Ня ў бок дому, а на аўтобусны 

прыпынак. Сеў на лаву.
– Ну што ты робіш? – запытала Яніна. – Хадзем да-

дому.
– У мяне няма дому, – злосна адказаў Ясь. – Гэта 

твой дом. Вось ты і ідзі…
– Куды ты паедзеш? Позна. Нічога ня ходзіць. 

Пайшлі.
– Ідзі. Усё скончылася. Радасьці няма. Пачуцьцяў 

няма. Ідзі.
– Ясю, ты п’яны, – угаворвала Яніна. – Не рабі 

глупстваў, пайшлі.
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 Але ён упарта сядзеў на лаве аўтобуснага прыпын-
ку. 

* * * 

Да прыпынку пад’ехаў аўтобус, відаць, апошні на 
сёньня. Аўтобус спыніўся, адчыніў дзьверы. Ясь пагля
дзеў на яго нэрвовым нецьвярозым позіркам. Аўто-
бус  нібыта чакаў, пакуль Ясь вырашыцца ехаць. Руха-
вік рытмічна працаваў. Нічога болей не гаворачы, Ясь 
ускочыў у адчыненыя дзьверы. Аўтобус крануўся зь 
мейсца – дзьверы ляснулі, за вакном паплылі знаёмыя 
дамы, на панэлі дзявятага паверху аднаго зь іх Ясь уба-
чыў надпіс “1975”. Думкі блыталіся, блыталіся й пачу-
цьці – ад жаданьня вярнуцца, прабачыцца, неяк ула-
годзіць да ўпэўненасьці ў тым, што зроблены адзіны 
правільны крок... І тут Ясь заснуў.

Ён прачнуўся ад холаду, яго калаціла. Ясь звыкла 
памацаў рукою – ці тут ягоная кайстра. Кайстры не 
было. Халера! Колькі апошнім часам не выпіваў, у якія 
кампаніі не трапляў, кайстру не губляў ніколі. А што 
было сёньня? Дзе мы былі? Хто мы? Я ды Яніна. А чаму 
я еду адзін? Раптам Ясь абсалютна ясна й падрабяз-
на ўспомніў фінал сёньняшняга, хутчэй цяпер учараш-
няга, вечара. Яся нібыта працяла электрычнасьцю. Трэ-
ба выходзіць! Трэба вяртацца... Хаця... Можа, усё й да 
лепшага... Можа, усё адбылося, як і мусіла адбыцца...

Ва ўсякім разе, выходзіць усё адно трэба. Ясь зірнуў 
у вакно. Аўтобус ехаў паўзь лес. Халодны блакітнава-
ты маладзік мільгаў між голых галінаў. Лес скончыўся. І 
аўтобус выехаў у шырокае засьнежанае поле.

Які сьнег?! Якая зіма?! Была ж вясна! Было ж цёпла! 
– выбухнула ў Ясевай галаве. Што гэта... што гэта... 
што адбываецца? Нешта здарылася... Нешта ня тое... 

– Гэй, кіроўца! – хрыпла зароў Ясь. – Дзе мы 
едзем?!

Ніхто не азваўся. Ясь, хістаючыся, падбег да кабіны 
кіроўцы. Шкло кабіны было знутры зацягнутае нейкім 
непразрыстым матар’ялам. Ясь стукаў у шкло й крычаў, 
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але ніхто не рэагаваў на гэта, аўтобус рушыў па сваім, 
невядомым Ясю, маршруце. Ясь суцішыўся, зразумеў, 
што ад крыку ды шуму карысьці ня будзе. Застаецца 
адно чакаць, чым усё гэта скончыцца. Чымсьці ж па-
вінна скончыцца. Ясь сеў на халоднае сядзеньне, абха-

піў рукамі плечы, каб было цяплей і па-
чаў чакаць. 

ЯНІНА

Яна не была да гэтага падрыхтава-
ная. Ёй здавалася, што ўсё ня так і кеп-
ска, што мінуць часовыя непаразуменьні 

і ўсё зноўку апынецца на сваіх мейсцах. Што наперад-
зе ў іх шмат гадоў – шмат гадоў разам, бо як жа такое 
вар’яцкае жыцьцё можна вытрымаць паасобку! А ця-
пер нешта падказвала ёй, што ўсё скончылася, што Яся 
ў ейным жыцьці болей ня будзе. Не хацелася верыць 
у гэта, але адчуваньне было настолькі моцнае, што ня 
верыць не выпадала. Як па-дурному, як непрыгожа ўсё 
скончылася, – паўтараліся ў галаве Яніны банальныя 
словы.

Ледзь не гадзіну яна прастаяла на прыпынку, хаця 
ведала, што дарэмна. Папросту не хацелася йсьці да-
дому. Пайшла. Ліфт не працаваў. Зайшла на дзявяты 
паверх. Увайшла ў кватэру. Села за стол у варэльні, не 
здымаючы паліто. Запаліла. Задумалася. На цырату зва-

ліўся попел ад цыгарэты. Не прыбрала. 
Яскрава, гучна пачула Ясеў голас – ён 
спрачаецца, ён нешта даказвае, ён сь-
мяецца, ён жартуе, ён распавядае...

Яна падумала, што гэтая кватэра ба-
чыла шмат людзей, чула шмат галасоў. 
Галасы й цяпер лунаюць пад стольлю 
кватэры – ледзьве чутныя, зблытаныя, 

рознамоўныя, рознатэмбравыя... І Ясеў голас, сёнь-
ня шчэ добра чутны, гучнейшы за ўсе астатнія галасы, 
паступова будзе зьнікаць і зьлівацца зь іншымі. І ўрэш-
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це зробіцца адным з дадатковых тэмбраў гэтае стогука-
вае палітры, адным з сотняў тых, каго чуюць сабакі, а 
людзі ня чуюць.

Назаўтра Яніна зьмясьціла ў газэтах аб’явы наконт 
продажу кватэры ў доме, на панэлі дзевятага паверху 
якога напісана “1975”.

Яніна глядзела на сваё жыцьцё зь Ясем, як чалавек 
глядзіць стары чорна-белы фільм: вось героі йдуць па 
восеньскай вуліцы, трымаючыся за рукі. Вось яны цалу-
юцца ў бруднай падваротні. Вось яны сварацца ў бруд-
най кухні. Вось яны клеяць шпалеры пад кіраўніцтвам 
філянтропістага Рыгора. Вось яны схіліліся над хворым 
сабачкам... 

Цікава, што гэты фільм не абуджаў якіх-кольвек 
вострых пачуцьцяў – было і было. Нібыта ня зь ёю 
было. Памятала, што моцна перажывала, смуткавала, 
калі іхныя стасункі вычарпаліся, але падчас гэтых узга-
дак душа заставалася спакойнай, назіральнай ці што?

Цяперашняя рэчаіснасьць – калялітаратурная рабо-
та, ціхае польскае прадмесьце (крама, гандлярка пані 
Зося, “co jeszcze podać?”, панскія прысады, суседзі, не-
таропкія размовы зь імі), спакойны надзейны дарослы 
муж – яе задавальняла. Вострыя перажываньні зас-
таліся там, у мітусьлівым Менску 10-гадовае даўніны. 
Цікава, думала Яніна, нібыта адно жыцьцё пражытае, 
а потым адбылася рэінкарнацыя – і жывецца другое 
жыцьцё. Хто ведае, можа, наперадзе будзе яшчэ нейкі 
выбух, яна кіне гэты ўстойлівы камфартабэльны спакой 
ды рынецца ў рознакаляровыя падзеі... Але гэта будзе 
ўжо зусім іншае жыцьцё. 

 
* * * 

–  Нічога, – гаворыць Алесь і налівае сабе чырво-
нае францускае віно зь пяцілітровага пакунку, – сы-
дуць гэтыя сумныя часы, зажывем, як належыць.
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– Нічога, – азываецца Ясь, – прыйдуць нашыя, і 
будзем мець мы ўсё – і тэлевізію, і радыё, і ўсё, што то-
лькі пажадеш. Будзе работа, будзе цікава жыць.

– І грошы будуць, – дадае Яніна.
– Накупляем машынаў, будзем езьдзіць па сьвеце, 

– гаворыць Ясь.
– Пабудуем катэджы ў прыватным сэктары, – пра-

цягвае Алесь.
– І спакойна разам сустрэнем старасьць, – падво-

дзіць рысу Яніна.
Сабачка круціцца ля стала побач. Матляе хвастом, 

чакае, пакуль яму кінуць кавалак вяндлінкі ці смажа-
нае курачкі. Сабачка вясёлы, вочы ягоныя гарэзьліва 
пабліскваюць. Ён бачыць, што гаспадары ў гуморы, і, 
значыцца, няма чаго баяцца, няма пра што хвалявацца. 
А заўтра... Сабакі ня думаюць пра заўтра.

Вось тут мы іх і пакінем, шаноўны мой чытачу. За 
сталом зь віном і смачнымі стравамі. Увечары, пры 
сьвечках. Пакуль яны вясёлыя, поўныя веры ў сьветлае 
заўтра і ў сябе. Пакуль сабачка жывы...
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Матуля

			   Лявону Вольскаму

Што жа ж я нарабiла,
колькi дьзен не да сьмеху

Чыста хату памыла,
але ж трэба паехаць

Ой, матуля, матуля
маю крыўду даруе
А варожая куля

ды па скронi сумуе

 Хто адкажа навошта,
сябар мой, ты маўчыш
Есьць апошняя пошта,
дьзе на могiлках крыж

 Ой, матуля, матуля
маю крыўду даруе
А варожая куля

ды па скронi сумуе
 

Марна сонца ўваскрэсла,
дьзе нябачна нiкога

Па шляхах, па узлесках
толькi ценi былога

 А цi самi паснулi,
цi бяда напаткала

Ты, маленькая куля,
не здарма сумавала

 Ой, матуля, матуля,
я свой лес пахавала

Больш нiхто не пачуе,
як калiсьцi сьпявала. 

	 Алена Віркоўская
	        (Казанцава)
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У серыі “Кнігарня пісьменніка“, 
заснаванай у 2009 годзе

ГА “Саюз беларускіх пісьменнікаў“, 
выйшлі кнігі:

1. Уладзімір Някляеў. Цэнтр Еўропы.
2. Віктар Казько. Дзікае паляванне ліхалецця.

3. Пакахай мяне, калі ласка. 
Зборнік сучаснай беларускай жаночай прозы.

4. Вольга Іпатава. Знак Вялікага магістра.
5. Кастусь Цвірка. Воўчая выспа.

6. Юрась Залоска. Праўда як рэлігія. 
Гутаркі з Васілём Быкавым.

7. Міхась Андрасюк. Вуліца Добрай Надзеі.
8. Данута Бічэль. Мост святога Францішка.
9. Галіна (Галіна Багданава). Сакрамэнта.
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