
Вось табе і “новый 
облик»

У сярэдзіне нулявых га-
доў ХХІ стагоддзя ў Беларусі 
была адноўлена савецкая 
традыцыя:кожнаму году па-
чалі надаваць нейкі ўмоўны 
статус.

Так, 2006-ты быў абвешча-
ны Годам маці. ПотымбыўГод 

дзіцяці. Можна было чакаць, 
што наступны назавуць Го-
дам бацькі, аднак здарылася 
гендарная дыскрымінацыя. 
Праігнараваўшы ролю бацькі 
ў сям’і і грамадстве, 2008-мы 
зрабілі Годам здароўя.

Далей ішоўГод роднай 
зямлі (усе астатнія, значыць, 
«гады чужых земляў»?). Аса-
бліва ж парадавала повязь 
2010 і 2011-га, якія лічыліся 
адпаведнаГодам якасці іГодам 
прадпрымальніцтва.

Што тычыцца першага, 
то ў прэзідэнцкім указе з 
гэтай нагоды адзначалася, 
што ён абвешчаны «в целях 
дальнейшего повышения ка-
чества жизни белорусского 
народа, предусматривающе-
го подъем экономики и обес-

печение ее конкурентоспо-
собности (…), кардинальное 
улучшение условий труда и 
быта людей, рост их благосо-
стояния». 

Другі жатрымаў сваю назву 
«в целях создания нового об-
лика белорусской экономики 
(...),повышения благососто-
яния и качества жизни гра-
ждан».

У выніку,у 2010-м быў за-
бяспечаны такі “ўздым экано-
мікі”, што ў 2011-м яна ляснула 
з раней нябачаных вышынь з 
неймаверным трэскам. Рэкор-
дная дэвальвацыя так адбіла-
ся на дабрабыце і якасці жыц-
ця беларусаў, што некаторыя 
не ачунялі дагэтуль.
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У якіх умовах  
ЯНЫ сядзяць 
сёння
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Ленінскі раённы суд 
Гродна адхіліў пазоў 
гісторыка Андрэя Чар-
някевіча, які імкнуўся 
аднавіцца на працы ў 
Гродзенскім універ-
сітэце.

Спрабаваць аднавіцца 
на працы далей — бессэн-
соўна, сказаў сам Андрэй 
Чарнякевіч, кандыдат гіста-
рычных навук.

Ён быў звольнены ў ве-
расні з Гродзенскага ўні-
версітэта імя Янкі Купалы, 
дзе займаў пасаду дацэнта, 
«за парушэнне працоўнай 
дысцыпліны». Андрэй Чар-
някевіч — адзін з аўтараў 
падручніка «Гродназнаў-
ства», што быў выдадзены 
«Гарадзенскай бібліятэкай».

Справа займела ў Інтэр-
нэце вялікі рэзананс, на сай-
це «Нашай Нівы» за Андрэя 
было сабрана каля 400 под-
пісаў (падпісанне ініцыявалі 
гродзенскія гісторыкі Алесь 
Краўцэвіч і Алесь Смалян-
чук), але далей справа не 
пайшла.

 НАВIНА

ў Лондане  
спраектаваў 

…кітаец
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Каб аформіць падпіску “Тут і цяпер”, трэба адправіць смс са сваім адрасам  
на нумар 8 10 370 61 770 680 

Беражлівасць  
без  межаў  і  забабонаў

Андрэя 
Чарнякевіча 

не  
аднавілі

На 2013 год Лукашэнка ўсклаў асаблівую міссію.

“У той жа час прэм’ер-
міністр Міхаіл Мясніковіч 
мае значна даражэйшы 

хранометр — за 37 
тысяч долараў, і таксама 

не адзін”.

Беражлівасці аднымі аб’яўленнямі ці ўказамі не дасягнуць
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Карэспандэнт “Тут і цяпер” апытаў вя-
домых людзей краіны, якія ўспаміналі 
самае значныя ў іх разуменні падзеі і 
з’явы, што адбыліся ў гэтым годзе. 

Уладзімір Арлоў, пісьменнік: 

“Палітвязні, “ARCHE”, БАТЭ”.
— Як грамадзяніну Рэспублікі Беларусь 

адыходзячы год мне запомніцца ліставан-
нем з палітвязнямі, у прыватнасці з Алесем 
Бяляцкім і Міколам Статкевічам. Ліставанне 
было аднабаковае — мае лісты і паштоўкі да 
адрасатаў не даходзілі. На шчасце, дайшлі 
віншавальныя тэлеграмы. Спадзяюся, што 
ў новым годзе павіншую ўсіх палітвязняў з 
вяртаннем на волю. Як пісьменніку гэты год 
мне запомніцца тым, што незалежна ад нечых 
указаў у мяне ён сапраўды атрымаўся годам 
кнігі. Пачаўся год з выхаду маёй кнігі-дыяло-
га з чытачамі “Пакуль ляціць страла”. Затым 
выйшаў вельмі важны для мяне том выбра-
ных вершаў “Свецяцца вокны, ды нікога за 
імі” і таксама доўгачаканы фаліянт “Вялікае 
Княства Літоўскае. Ілюстраваная гісторыя”, над якім мы праца-
валі разам з мастаком Змітром Герасімовічам. У Арлова-чытача 
2012 год застанецца ў памяці найперш гісторыяй з часопісам 
“ARCHE”. Вельмі хацелася б памыліцца, але мне здаецца, што 
гэтае выданне еўрапейскага ўзроўню папоўніць спіс знішча-
ных уладай газет і часопісаў. А Арлоў — футбольны заўзятар, 
здаецца, ніколі не забудзе феерычную перамогу БАТЭ над 
мюнхенскай “Баварыяй”.   

Антон Астаповіч, старшыня Беларускага добраа-
хвотнага таварыства аховы помнікаў гісторыі і 
культуры: 

“Ідуць баі за цэнтры гарадоў”.
— Адыходзячы год нічым не адрозніваўся ад астатніх гадоў. 

Гэта пастаянная, руцінная работа па юрыдычных пытаннях у 
галіне аховы спадчыны. Але ж у гэтым годзе ёсць пэўныя пры-
емныя моманты. Наша вялікае дасягненне ў тым, што мы пры-
малі актыўны ўдзел у распрацоўцы змяненняў і дапаўненняў 
у “Закон аб ахове гісторыка-культурнай спадчыны”. І ў гэтым 
годзе былі канчаткова прыняты шматлікія змяненні і дапаўнен-
ні, якія распрацоўваліся непасрэдна нашым таварыствам. Гэта 
дапамагло зрабіць закон аб ахове спадчыны больш дасканалым 
і канкрэтызаваным. Яшчэ застаюцца нявырашанымі пытанні па 
гістарычных цэнтрах беларускіх гарадоў. 

Па нашых прапановах шэрагу аб’ектаў нададзены статус гі-
сторыка-культурнай каштоўнасці. У тым ліку тром мясцінам, 
якія звязаны з паўстаннем 1863 года. У Мінску не спыняюцца 
жарсці вакол перспектыўнага праекта засваення тэрыторыі 
замчышча, дзе яшчэ можна правесці навукова абгрунтаванае, 
бездакорнае аднаўленне страчанай забудовы, каб хоць у адным 
куточку гістарычнага цэнтра Мінска захаваць вобраз старога го-
рада. Вуліцу Зыбіцкую мы сёлета прайгралі: там рэалізоўваецца 
праект, які не адпавядае ні былой планіровачнай структуры, ні 
элементарнаму густу.

Людміла Рублеўская, пісьменніца: 

“Я жыла ў XVIII стагоддзі”.
— Для мяне вельмі вызначальна, што ў гэтым годзе выйшлі 

два мае раманы — “Сутарэнні Ромула” і “Забіць нягодніка”. 
Для мяне гэта было сапраўды важна, аднак крыху нечакана, 
што такі розгалас атрымаўся: кнігу пачалі актыўна абмяркоў-
ваць, і не толькі ў Беларусі, як высветлілася. У гэтым годзе я 
завяршаю сваю авантурна-прыгодніцкую трылогію пра XVIII 
стагоддзе — “Авантуры Пранціша Вырвіча, шкаляра і шпега”. 
Цікавы час, першыя гады праўлення Станіслава Панятоўскага 
і караля Аўгуста ІІІ. Спадзяюся, што да канца года пастаўлю 
кропку і з гэтага XVIII стагоддзя выйду. Яшчэ вельмі вызна-
чальны для мяне момант 2012 года — гэта 10 гадоў суполкі 
“Літаратурнае прадмесце”. Выдалі да юбілею агульны збор-
нік. Не адно пакаленне прайшло праз гэтую суполку. Літара-
турная вучоба, дыскусіі, імпрэзы, вандроўкі. Вельмі прыем-
ная для мяне дата. 

Павел Харланчук, акцёр тэатра і кіно: 

“Мы проста застылі…”.
— Не магу сказаць, што 2012 год нечым парадаваў. Так сум-

на я сябе яшчэ ніколі не адчуваў. Працы, зразумела, хапала, але 
мне асабіста чагосьці не стае. Можа, нейкіх якасцей, якія трэба 
набываць… Самае горшае, што сітуацыя і не кепская, і не до-
брая. Усё неяк роўненька. І гэта засмучае. Я не адчуваю пер-
спектывы. Адчуванне стаячай вады. Мы застылі паміж мінулым 
і будучым, паміж добрым і кепскім, паміж Захадам і Усходам. 
Можа, гэта толькі маё адчуванне, што мы нікуды не ідзём — і не 
падаем, і не ляцім. Адзінае, што сапраўды радуе, дык гэта сям’я. 
Слава Богу, што яна ёсць. Дзеці — гэта жывая энергія. Толькі ад 
іх яе і набіраюся. Буду спадзявацца, што ў наступным годзе буд-
зе нейкі штуршок. Нешта павінна змяніцца.

Апытанне правёў Зміцер ЗЯЗЮЛЯ

Чым вам запомніўся 
2012 год?
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Аптымізавалі…
Не дзіўна, што 2012-ты 

сціпла зрабілі Годам кнігі. А 
неўзабаве нас чакаеГод бе-
ражлівасці.Лукашэнка ў сваім 
чарговым указе спадзяецца, 
што гэта «будет способство-
вать решению задач совер-
шенствования организации 
производства, повышения 
производительности труда, 
качества продукции и услуг за 
счет оптимизации расходов, 
рационального использова-
ния ресурсов, исключения 
всякого рода необоснован-
ных потерь».

Наконт аптымізацыі вы-
даткаў сам кіраўнік Беларусі 
рэгулярна падае грамадзянам 
прыклады, вартыя перайман-
ня. Так, Лукашэнка ашчадзіў 
шмат грошай, набываючы 
сабе чарговы “Боінг”, бо ку-
пляў “сэканд-хэнд” – самалёт, 
на якім раней лётаў Туркмен-
башы. Дакладную суму ад гра-
мадства сціпла прыхавалі, але 
вядома, што яна складае пры-
блізна 124 мільёны долараў. 
Навюткі лайнер з такім шы-
коўным аздабленнем (залатыя 

шторы, аздабленне з каштоў-
ных камянёў і г.д.) каштаваў 
бы значна даражэй… Яшчэ б 
даведацца, дзе “Боінг”, на якім 
раней сноўдаўся па свеце Лу-
кашэнка, і,упэўнены, з’явілася 
б яшчэ адна нагода пляскаць у 
далоні яго бязмежнай бераж-
лівасці.

Ізноў жа, гадзіннікі, 
якімі карыстаецца 
кіраўнік нашай краіны, 
— гэта проста “эканом-
клас”. Адзін каштуе каля 
17 тысяч долараў, другі — 
прыкладна столькі ж. У той 
жа час прэм’ер-міністр Мі-
хаіл Мясніковіч мае знач-
на даражэйшы хранометр 
— за 37 тысяч долараў, і 
таксама не адзін.

Дзед Мароз гарантуе
Натуральна, што паводзіны 

першай асобы пераймаюць 
падначаленыя ёй чыноўнікі. 

Летась, у пік “эканамічнага 
ўздыму” і адпаведнага “росту 
дабрабыту” беларускіх гра-
мадзян, губернатар Берас-
цейшчыны Канстанцін Сумар 
набыў сабе новы “Аўдзі” кош-
там больш за 100 тысяч до-
лараў. Як па-гаспадарску па-
дышоў — мог жа і “Бэнтлі” за 

паўмільёна “зялёных” купіць 
за кошт бюджэту!

Але ёсць яшчэ над 
чым працаваць, бо асоб-
ныя прыклады безгаспа-
дарнасці ў нас яшчэ не 
вынішчаны. Некаторыя 

зласліўцы днямі пачалі 
тыцкаць пальцамі ў фота, 

на якіх работнікі кладуць 
асфальт у снег. Аднак гэта 

магчыма толькі таму, што Год 
беражлівасці яшчэ не нады-
шоў. А вось з 1 студзеня такіх 
выпадкаў больш не будзе. 

Праўда, праўда, Дзед Ма-
роз гарантуе!

Валянцін СЫЧ

Беражлівасць  
без  межаў  і  забабонаў

Заканчэнне. Пачатак  на  
стар. 1

Нядаўна жыхары найстарэйшага 
мікрараёна Магілёва“Юбілейны” 
выйшлі з дамоў і ўторкнуліся ў вы-
сокую агароджу, за якойгрукатала 
тэхніка і чуліся галасы рабочых.

Аказваецца, тут пачалося будаўніцтва 
вышыннага дома дзеля “ўшчыльнення 
свабоднай тэрыторыі”. Хто, што, калі, як, 
па чыім дазволе, па якой дакументацыі і 
г.д. —даведацца пра гэта рабочыя пасы-
лалі жыхароў… да гарадскога начальст-
ва. 

Жыхары мікрараёна абралі для такой 
місіі давераных асоб. Тыя,пабадзяўшыся 
па розных кабінетах,дазналіся толь-
кі аб тым, што ўжо ведалі і так: тут 
паўстане,у адпаведнасці з генпланам 
горада,дванаццаціпавярховік, для чаго 
давядзецца спілаваць больш як 30 бяроз, 
што былі калісьці высаджаны жыхарамі, а 
ў перспектыве (таксама па генплане) тут 

падымуцца яшчэ тры такія ж дамы.
Аднак ні дакументацыі на будаўніцтва, 

ні зацверджанага праекта, ні рашэння 
гарвыканкама наконт “ушчыльнення” —
нічога, што ў такіх выпадках справядліва 
цікавіць людзей, ні ў адным кабінеце гар-
выканкама не паказалі.“Чакайце”, — ска-
залі,— прыедзем на месца, патлумачым”.

І прыехалі. Але не прадстаўнікі гар-
выканкама (іншымі словамі, не ўлада), а 
прадстаўнікі забудоўшчыкаў:дырэктар 
ААТ “Домабудоўля” Канстанцін Кожыч і 
дырэктар Магілёўскага домабудаўнічага 
камбіната Руслан Пархімовіч, генпадрад-
чык. Янытолькі паўтарылі тое, што людзі 
ўжо ведалі: пра генплан, у прыватнасці.

Вось і адказ на тое, чаму не ўлада 
вядзе сёння перамовыз людзьмі. Той 
генплан быў распрацаваны і зацвер-
джаны напачатку 90-х гадоў мінулага 
стагоддзя. Ажыццявіць яго тады не ха-
піла ні сродкаў, ні імпэту.Потымнават і 
краіна супольная знікла, новая ж наша 
яшчэ толькі нараджалася. Тады і парад-

каў такіх не было, як сёння: зацвердзілі 
што захацелі, не пытаючыся ў людзей — 
і рабі. А цяпер іначай, цяпер такія рэчы 
трэба ўзгадняць з “народам”, ладзіць 
розныя “грамадскія слуханні”. Вось іх і 
пастаралася абмінуцьмагілёўская ўла-
да, накіраваўшы на перамовы з жыха-
рамі “Юбілейнага” хоць і высокіх служ-
бовых асоб, але ад будаўнікоў, а не ад 
сябе. Бо размова “ад сябе” адпачатку 
мусіла б быць іншай…

І вось яшчэ дэталь, на якую звярнулі 
ўвагу незалежныя журналісты. На пытан-
непра дэталі будоўлі(на беларускай мове, 
натуральна), адрасаванае дырэктару той 
самай “Домабудоўлі”, сп. Кожыч адказаў 
коратка і дакладна: “Я па-беларускі не 
панімаю”. Так і хочацца дадаць: не ён ад-
зін, на жаль. 

Віктар ВОЙТ

Улада стварае сабе 
недобразычліўцаў 

Што тычыцца новабудоўлі, то, як 
любяць гаварыць чыноўнікі, пытан-
не пакуль што не закрыта. Капаць у 
катлаване працягваюць, павесіць на 
агароджы неабходную ў такіх выпад-
ках інфармацыю абяцалі,аднак люд-
зі вырашылі прадоўжыць барацьбу 
за сваю праўду, пачаўшы,у прыват-
насці, з адстойвання бярозавага гаю 
і права на абмеркаванне праблемы, 
што ўзнікла. 

 P.S.

Адной свінёй-капілкай не 
абыйдзешся
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Зараз "сутачнікі" адбыва-
юць пакаранне на новым 
месцы — пад іх “выд-
зелілі” два паверхі сталіч-
нага ізалятара часовага 
ўтрымання. “Тут і цяпер” 
разбіралася, што гэта такое.

Цэнтр ізаляцыі правапару-
шальнікаў у Мінску, сумнавядо-
мы "Акрэсціна", нарэшце зачы-
нены на рамонт. Гэтага даўно 
дамагаліся праваабаронцы, якія 
напісалі шмат скаргаў на ўмовы 
ўтрымання ў гэтым легендарным 
месцы. 

Пра гэта "Тут і цяпер" распа-
вядае адзін з першых "сядзель-
цаў" у новых умовах — адзін з 
лідараў міжнароднага грамад-
скага аб'яднання "Альтэрнатыва" 
(Латвія) Алег Корбан.

Нагадаем, што актывісты "Аль-
тэрнатывы" 11 кастрычніка пра-
вялі флэшмоб супраць дзяржаў-
най прапаганды. Каля рэстарана 
"МакДональдс" на вуліцы Няміга 
маладыя людзі ўстанавілі стары 
савецкі тэлевізар, экран якога 
быў аблеплены лагатыпамі дзяржаўных 
беларускіх тэлеканалаў. На тэлевізар яны 
паставілі талерку з локшынай, якую так-
сама раскідалі навокал. Каля тэлевізара 
была ўстаноўлена таблічка з надпісам 
"Ахвяраванні на заробак БТ". Вакол та-
блічкі былі раскіданы скамечаныя дроб-
ныя купюры.

Вечарам 11 кастрычніка Корбана за-
трымалі, склалі пратакол па арт. 17.1 
Кодэкса аб адміністратыўных правапа-
рушэннях (дробнае хуліганства) і 12 ка-
стрычніка прысудзілі 5 сутак адміністра-
тыўнага арышту. І адправілі ў новы 
корпус.

Што за будынак?
— У прынцыпе, гэта сучасны будынак, 

па турэмных мерках. У "амерыканцы", 
дарэчы, дзе я пасля прэзідэнцкіх выбараў 
2010 года правёў 20 дзён, умовы значна 
горшыя.

Для “сутачнікаў” перададзены некаль-
кі паверхаў — другі і, здаецца, трэці. Пер-
шы паверх застаўся для тых, хто трапляе 
па крымінальных падазрэннях, да вызна-
чэння асобы альбо да перапраўкі на "ва-
ладарку" ў следчы ізалятар.

Варта адзначыць, што разам з "сутач-

нікамі" ў новыя ўмовы пераехаў і перса-
нал старога корпуса. Яны нават яшчэ не 
ведалі пра размяшчэнне зняволеных і 
пастаянна блыталі нумар нашай камеры, 
называючы яе то чацвёртай, то трынацца-
тай, то трыццаць другой… То бок самі не 
звыкліся яшчэ з гэтымі сценамі.

Камера
Першае, што ўражвае: у адрозненне ад 

старога будынка, ёсць так званыя "нары", 
а не "сцэна". У маёй камеры было 5 мес-
цаў, то бок 2 двухпавярховыя ложкі і ад-
зін аднапавярховы. Аднак у нас камера 
была нейкая "скошаная", то бок не цалкам 
прамакутная. Уладзімір Сяргееў, які быў 
асуджаны са мной, сядзеў у іншай, прама-

кутнай камеры. Там было шэсць 
месцаў: тры блокі друхпавярхо-
вых "нар". А паколькі ёсць лож-
кі, адпаведна, ёсць і матрацы, і 
камплект пасцельнай бялізны, 
чаго, здаецца, ніколі не было ў 
старым корпусе.

Камера па тэрыторыі боль-
шая — прыкладна 10 на 7 ме-
траў. У старым будынку там 
толькі недзе паўтара метра 
было ад "сцэны". Ёсць магчы-
масць хаця б адціскацца, хад-
зіць. Пол драўляны, не бетонны. 
На сценах ёсць палічка для таго, 
каб паставіць кнігі.

Другое ўражанне — пры-
біральня. Гэта не проста ўнітаз 
на падлозе, а прыбіральня, якая 
адгароджваецца “ў поўны рост” 
і знаходзіцца па-за зонай "воч-
ка" ў дзвярах камеры. То бок, 
калі раней дзяўчаты скардзілі-
ся, што ім няёмка спраўляць па-
трэбы ў той час, калі ў любы мо-
мант можа зазірнуць канвойны, 
то цяпер гэтая праблема выра-
шана. Атрымліваецца асобная 
кабінка. Ва ўмывальніку ў кране 
ёсць цёплая і халодная вада.

У камеры, як і мусіць быць, 
ёсць акно. Яно невялікае, закратаванае 
і знаходзіцца высока. Праз яго нават не 
бачна, што на вуліцы — дождж, снег ці со-
нца. Яго нельга адчыніць, а гэта важна, бо 
дрэнна працуе вентыляцыя. Калі людзі ў 
камеры пачыналі паліць, утвараўся смог, 
дым асядаў на вопратку, на скуру. Гэта 
праблема тых, хто не паліць.

Пад акном — прывінчаны да падлогі 
стол, побач — лава, таксама прыбітая. 
Можна пісаць, але не выдаюць ні шашкі, 
ні шахматы, ні даміно. Таму, як і ў старым 
будынку, на гэтым стале адразу намалява-
ны палі для гульні, шахматная дошка і г.д. 
Але, на жаль, у нашай камеры ні ў каго не 
знайшлося фігурак, хаця б вылепленых 
з хлебнага мякішу, бо, як казалі нам па-
пярэднія "сядзельцы", рэгулярна ладзяц-
ца "шмоны" і гэтыя фігуркі вымаюцца.

У камеры гарыць дзве лямпы, але яны 
слабыя, увечары цемнавата. Тым больш 
што адна з іх у маёй камеры перагарэла.

Больш спрыяльная тэмпература 
(сярэдняя). У старым корпусе было хо-
ладна, а тут — больш-менш. Пакаёвая 
тэмпература.

Дарэчы, у камеры ёсць радыёпрыём-
нік, які працуе ўвесь дзень, ад 6 да 24 гад-
зін. У нас у камеры гучала трансляцыя ра-
дыё "Сталіца". З аднаго боку, баўбатня пад 

У якіх умовах сёння сядзяць 
мінскія "сутачнікі"?

Камера ІЧУ для "сутачнікаў":

1-2 — нары
3 — стол, прыкручаны да падлогі
4 — лава, прыкручаная да падлогі
5 — палічка для кніг
6 — умывальнік
7 — прыбіральня
8 — вентыляцыя
9 — радыё над дзвярыма
10 — акно
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вухам камусьці мо і не спадабаецца, але 
прыглушыць радыё ці выключыць яго не-
магчыма. Але для нас перавага ў тым, што 
мы былі ў курсе ўсіх падзей, хоць і праз 
прызму дзяржпрапаганды. Вялікі плюс 
гэтага радыё: мы заўсёды ведаем, колькі 
часу, бо гадзіннікі, як і раней, забіраюць.

Дарэчы, калі мы сядзелі, транслірава-
лася прэс-канферэнцыя Лукашэнкі расій-
скім журналістам. Мы былі проста ў заха-
пленні: столькі тэм для разваг!

Па-за камерай
Яшчэ вельмі ўразіла, што ладзіцца 

шпацыр. За пяць сутак мы выходзілі 
два разы на прагулкі. Але, як нам рас-
павядалі людзі, якія там сядзелі 10—15 
сутак, такі шпацыр ладзіцца два разы на 
тыдзень. Прычым ён адрозны ад той жа 
"амерыканкі": у "амерыканцы" ты паві-
нен увесь час хадзіць. Тут ты можаш ста-
яць, дыхаць паветрам, рабіць фізічныя 
практыкаванні, хадзіць, ляжаць — ра-
біць, што хочаш.

Пакой для прагулак — недзе 10 на 5 
метраў, як і стандартны пакой, з бетон-
нымі сценамі і сеткай наверсе. Прагулка 
доўжыцца прыкладна паўгадзіны.

Раз на тыдзень выводзяць у душ. Але 
на мыццё даецца толькі 15 хвілін. Адпа-
ведна, выдаецца па кавалку мыла, хоць 
і дробнага. Яго выдаюць адразу, як пры-
водзяць у ІЧУ.

З чым там праблема засталася, дык 
гэта з туалетнай паперай. Замест яе пры 
"пасяленні" мне выдалі нарэзаную сто-
чам "Советскую Белоруссию".

Ежа
Ежа не змянілася. Наколькі я ведаю, 

яе пастаўляе кафэ "Валгаград". Зранку — 
каша (пярлоўка, рыс) і кубак цёплай (не-
гарачай) гарбаты без цукру. Удзень — суп 
(булён ці боршч) і каша з катлетай. Увеча-
ры — зноў каша і гарбата.

Што тычыцца мяса, то калі гэта свіні-
на, яшчэ больш-менш. Рыба падобная на 
рыбную катлету — проста цалкам перак-
ручаная рыба, з галавой, хвастом і касць-
мі. Яе есці небяспечна.

Пасля адбывання сутак у нас пыталіся: 
як умовы? заўважылі адрозненні? ёсць 
адчуванне таго, што тут лепш сядзець? 
Канечне ж, лепш.

Размаўляў Сяргей КОЎШ

Тапак на ўсіх не хапае
З такімі ўмовамі сутыкнулася мая 

сяброўка мінчанка Паліна, якая трапіла 
ў інфекцыйнае аддзяленне ўстановы ахо-
вы здароўя “Навагрудская цэнтральная 
бальніца”, калі з сынам Ягорам гасцявала 
на вёсцы ў бабулі.

Урач западозрыў у хлопчыка саль-
манелёз з-за паносу зялёнага колеру. 
На пратэсты Паліны, што, магчыма, гэта 
“рэакцыя на зубы”, якія прарэзваліся 
якраз у той час, ён, нават не паглядзеўшы 
ў рот немаўляці, канстатаваў: “Неабходна 
выключыць абязводжванне, таму ехаць у 
стацыянар трэба неадкладна”.

— Я вырашыла паверыць падазрэнням 
доктара і згадзілася паехаць у бальніцу, 
— уздыхае жанчына. — Тое, што везлі нас 
25 кіламетраў на машыне, дзе тормаз то 
знікаў, то з’яўляўся, я проста паспраба-
вала забыць, як страшны сон. Але ж баль-
нічныя парадкі заявілі пра сябе адразу ў 
прыёмным пакоі. Спачатку мне настойлі-
ва рэкамендавалі набыць халат і тапкі, бо 
без іх аніяк нельга класціся на лячэнне.

“Як гэта вы без халата і тапак паехалі ў 
госці? Якая нядбайнасць! Трэба ўсё мець 
з сабой, у нас не хапае на ўсіх. Неўзабаве 
будзеце з сабою пасцель прывозіць”.

“У нас рыначак недалёка ёсць, танны, 
халат там не больш за 100 тысяч каштуе”.

Такія парады пасыпаліся на галаву 
Паліны з боку абслуговага персаналу. Да-
ведзеная да адчаю, яна схадзіла з сынам 
на рынак і купіла за 55 тысяч тапкі, пасля 
чаго яе з Ягорам “засялілі” ў палату. Ку-
пляць “танны” халат за 100 тысяч яна ад-
мовілася, бо грошай амаль што не заста-
лося. Тады персанал знайшоў для Паліны 
бальнічную піжаму.

— Са сваімі пасцельнымі рэчамі да нас 
ніхто яшчэ не прыязджаў. Часам бяруць з 
сабой плед, але мы адчытваем такіх па-
цыентаў, бо рэч потым неабходна абезза-
ражваць, — пракаменціравала сітуацыю 
Тамара Новікава, загадчыца інфекцыйнага 
аддзялення. — Тапак у нас сапраўды на ўсіх 
не хапае, а ў палаце не павінна быць красовак 
і джынсаў. Але ж не кожны апране бальнічную 
піжаму — некаторыя чакаюць, пакуль пры-
вязуць з дому, або самі сходзяць і купяць.

Лекі — на выбар,  
эпікрыз — па запатрабаванні

Загадчыца аддзялення назначыла ля-
чэнне: таблеткі, раствор для піцця, ніфу-
раксазід і смекту. Два апошнія лекі Паліне 

прыйшлося купіць самой. Карэспандэнт 
“ТіЦ” даведалася, чаму.

— Пэўная частка лекаў у нас ідзе як 
платныя паслугі. У асноўным гэта прэ-
параты замежнага паходжання, хаця 
перыядычна бываюць і бясплатныя іх 
паступленні. Такое становішча ва ўсіх 
аддзяленнях, — патлумачыла загадчыца. 
— Гэтыя лекі пастаўлены нам у абавязак 
для лячэння, але ў аптэцы нашай бальні-
цы яны прадаюцца крыху танней. Добрыя 
лекі каштуюць добрых грошай, але не 
кожны можа дазволіць сабе лепшае. Адзін 
купляе гептрал за 400 тысяч, а іншы — ге-
пататранзіт за 65 тысячы. Калі хтосьці 
не купіць ніфураксазід (50—60 тыс.), гэта 
не значыць, што мы не будзем яго лячыць 
— прызначым, напрыклад, фуразалідон 
(5000). Альтэрнатыва ёсць заўсёды.

Шкада толькі, што пра існаванне гэтай 
альтэрнатывы Паліна даведалася толь-
кі пасля выпіскі. Дарэчы, па яе словах, 
усё лячэнне яна магла б правесці Ягору і 
дома, каб не знаходзіцца побач з рознымі 
інфекцыямі (інфекцыйнае аддзяленне тут 
адно — і для дарослых, і для дзяцей). Але 
яна чакала эпікрыз, бо не хацела выход-
зіць пад распіску. Аказалася, што гэты да-
кумент у Навагрудку можна атрымаць на 
рукі толькі па патрабаванні.

— Бальнічнымі правіламі пацыентам 
забараняецца выходзіць з палаты, але 
туалет — на калідоры, а сушыць адзен-
не можна толькі на вяроўцы на вуліцы, 
— дзялілася ўражаннямі Паліна. — А 
паводзіны некаторых асоб у белых хала-
тах увогуле не паддаюцца апісанню. Каб 
сэканоміць падгузкі на той момант, калі 
ў сына быў панос, я пусціла яго па палаце 
ў трусах. Неўзабаве ён “схадзіў” на падло-
гу, пасля чаго запатрабаваў грудзі. Якраз 
у гэты момант увайшла акушэрка. Я 
пажартавала: “Вось мы для аналізу вам 
пастараліся”. І што б вы думалі — яна 
саскрэбла крыху рэчыва ў прабірку, пасля 
чаго заявіла: “Вытрыце падлогу”.

Паліне прыйшлося выціраць пол сур-
вэткамі, а калі яна спрабавала паскардзіц-
ца загадчыцы аддзялення, тая адказала: 
“гэты аналіз, як правіла, усё роўна нічога 
не паказвае, але мы яго робім”.

— Трэба сказаць праўду: адносіны з 
боку персаналу ў бальніцы былі розныя, 
— дадала Паліна. — Раздатчыца, напры-
клад, не гледзячы, наліла мне ў шклянку 
з гарбатай кавы, а медсястра знайшла 
малому соску на бутэлечку і дазволіла 
пазваніць з рабочага тэлефона на аўта-
станцыю, каб даведацца, як мне дабрац-
ца дадому. Так што я на сабе адчула, што 
ніякая сістэма і правілы не атруцяць ча-
лавека, калі ў яго няма інфекцыі ў галаве, а 
ёсць чуллівае сэрца.

Ірына СІНІЦА

Інфекцыі ў арганізме  
ці ў галаве?Знаходжанне ў бальніцы з дзіцем — 

справа малапрыемная і вельмі нервовая, 
асабліва калі пацыентам даводзіцца 
аплачваць лекі са сваёй кішэні, эпікрыз на 
рукі не выдаецца, а персанал бярэ дзіцячы 
кал на аналіз прама з падлогі і абяцае, што 
неўзабаве класціся ў бальніцу прыйдзецца 
са сваімі пасцельнымі рэчамі.Задумаліся і ў нас пра ўмовы ўтрыман-

ня зняволеных
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У новым праекце “Бе-
ларуская Брытанія” мы 
распавядзём пра белару-
саў і брытанцаў, для якіх 
Беларусь больш, чым 
проста месца нараджэння 
ці модны знешнепалітыч-
ны трэнд. 

Адкрывае нашу серыю гу-
тарка з маладым лонданскім 
архітэктарам кітайскага па-
ходжання Цзыўай Рафаэлем 
СО.  

Якое дачыненне, запытае-
цеся вы, ён мае да Беларусі? 
Большае, чым асноўная маса 
нашых суайчыннікаў, што 
аднойчы прайшоўшы эмігра-
цыйны кантроль, бясследна 
знікла ў тумане Альбіёна. Па-
рафіянін беларускай грэка-
каталіцкай царквы Св. Пятра 
і Паўла ў Лондане, Цзыўай Ра-
фаэль захапляецца гісторыяй 
Беларусі, вывучае традыцый-
ную беларускую архітэктуру 
ды распрацоўвае праект но-
вай беларускай царквы, якая 
мае паўстаць на поўначы Лон-
дана ў бліжэйшай будучыні. 

“Для кітайцаў  
Беларусь —  
“Белая Расія”

— Я нарадзіўся ў Кітаі. Ад-
нак калі мне было тры гады, 
сям’я пераехала ў Ганконг, які 
тады яшчэ падпарадкоўваўся 
Вялікабрытаніі, — распавя-
дае Цзыўай Рафаэль. — Там 
я скончыў ангельскую школу 

і ўніверсітэт у спецыяльнасці 
“архітэктар”. Пасля атрымаў 
паўнавартасны дыплом ар-
хітэктара ў Лонданскім універ-
сітэце Метраполітэн. Цяпер 
кірую невялікай архітэктур-
най кампаніяй ды выкладаю 
ў Мідлсэкскім універсітэце ў 
Лондане.

— Калі ты ўпершыню па-
чуў пра Беларусь ці белару-
саў?

— Пра Беларусь чуў даўно і 
нямала. Як і многія кітайцы, вы-
хаваныя ў духоўнай сімпатыі 
да братоў па камуністычным 
лагеры, я заўжды быў натхнё-
ны СССР. Праўда, у кітайскай 
мове слова “Беларусь” памыл-
кова замацавалася як “Белая 
Расія”. З гэтай прычыны мно-

гія блытаюць беларусаў з бе-
лымі рускімі — праціўнікамі 
бальшавізму ў грамадзянскай 
вайне ў Расіі. 

Пазней я чуў пра першую 
лэдзі Тайваня, якая паходзіла 
з-пад Оршы (Фаіна Вахрава — 
К.Л.). Праўда, не ведаю, ці мно-
гія асацыявалі яе з Беларуссю. 

Ваша краіна дня мяне была 
нібы ахутана заслонай таям-
нічасці. Расія і Белая Расія ў 
маёй свядомасці асацыявалі-
ся з Паўночнай і Паўднёвай 
Карэяй. Я думаў, што гэта адны 
і тыя ж людзі, падзеленыя 
палітычна. 

— Як жа лёс звёў цябе 
з беларусамі ў Вялікабры-
таніі?

— У 2007 годзе Белару-
ская каталіцкая (ўніяцкая) 
місія ў Англіі прадавала ад-
зін з будынкаў у Лондане, а я 
працаваў на фірму, што гэты 
будынак набывала. Тады я 
пазнаёміўся з айцом Сярге-
ем Стасевічам. Ён з ахвотай 
зладзіў для мне экскурсію па 
беларускім цэнтры, распавёў 
гісторыю місіі. Паколькі жыў 
паблізу, стаў рэгулярна яго 
сустракаць, наведваць мера-
прыемствы, пазнаёміўся з бе-
ларускай суполкай.

У Ганконгу я вучыўся ў ка-
таліцкай школе, але не быў 
хрысціянінам. У Лондане па-
чаў наведваць англіканскую 
царкву недалёка ад дома. 

Айцец Сяргей Стасевіч шмат 
распавядаў пра каталіцтва 
і праваслаўе, пазычаў кнігі 
пра ўсходняе хрысціянства. 
Я зацікавіўся, стаў рэгулярна 
наведваць нядзельныя бога-
службы ў беларускай грэка-ка-
таліцкай царкве Святых Пятра 
і Паўла, і ўрэшце прыняў там 
хрост.  

— Ты не разумееш ні бе-
ларускай, ні рускай мовы. 
Ці камфортна пачуваешся 
сярод тутэйшых беларусаў?

— З гледзішча ментальнас-
ці і многіх звычак, што фар-
муюцца ў дзяцінстве, у нас з 
беларусамі шмат падобнага. Я 
нарадзіўся ў краіне, дзе кіроў-
най была кампартыя, жыў у 
шматкватэрным панельным 
доме… Традыцыі грэка-ка-
таліцкай царквы, канечне, 
былі для мяне адкрыццём. 
Моўны бар’ер істотны, але 
спадзяюся знайсці спецыялі-
ста, які дапаможа мне выву-
чыць беларускую. 

“Цяжкасці перакладу” (не 
забывайцеся, што тут усе 
валодаюць ангельскай) кам-
пенсуюцца беларускай до-
бразычлівасцю, гасціннасцю. 
У некаторых культурах пры-
нята вітаць адно аднаго пры 
першай сустрэчы ледзь не аб-
дымкамі. Але гэта толькі жэст, 
які не азначае, што чалавек 
ставіцца да цябе неяк асаблі-
ва. Беларусы пры сустрэчы 
вельмі стрыманыя. Але і цэ-
няць сяброўства яны нашмат 
болей. Калі беларус называе 
некага сябрам, гэта сапраўды 
блізкі чалавек, а не проста ад-
зін з дзясяткаў знаёмых. 

Мой досвед у зносінах з 
брытанскімі беларусамі быў 
падмацаваны сёлетняй паезд-
кай у Беларусь. Людзі рабілі 
ўсё магчымае, каб дапамагчы 
мне, удзяліць ўвагу. Нават калі 
гэта азначала для іх дадатко-
выя цяжкасці і праблемы. Я, 
сапраўды, магу назваць бе-
ларускіх знаёмых сябрамі, бо 
перакананы, калі буду ў бядзе, 
яны мне дапамогуць. Не магу 
сказаць падобнае пра боль-
шасць сваіх знаёмых з іншых 
краінаў. Канечне, я раблю 
высновы толькі на падставе 
тых людзей, з кім пазнаёміўся. 
Напэўна, не ўсе такія. Гэтак, 
падчас знаходжання ў Бела-

Беларускую царкву ў Лондане 

Хаця гісторыя беларуска-брытанскіх кантактаў бярэ 
свой пачатак яшчэ ў 15 стагоддзі (у 1480 г. Ян Літвін з Вя-
лікага Княства Літоўскага адкрыў у Лондане друкарню), 
наша  прысутнасць на Брытанскіх выспах стала заўваж-
най толькі пасля Другой сусветнай вайны. Для тысяч бе-
ларусаў — жаўнераў 2-га польскага корпуса брытанскіх 
узброеных сіл (Армія Андэрса) — Брытанія стала толькі 
часовым прыбежышчам, аднак кінутае зерне прарасло. З 
таго часу ў паўночна-заходняй частцы Лондану несупын-
на дзейнічае беларускі рэлігійна-культурны цэнтр з грэ-
ка-каталіцкай царквой Святых Пятра і Паўла і ўнікальнай 
Беларускай бібліятэкай-музеем імя Францішка Скарыны. 
Сёння Вялікабрытанія застаецца адной з найбольш цяж-
кадасяжных краінаў для імігрантаў, але нешматлікая бе-
ларуская супольнасць на Альбіёне цягам дзесяцігоддзяў 
захоўвае статус адной з найбольш актыўных беларускіх 
дыяспар у свеце. 

 БЕЛАРУСКАЯ БРЫТАНІЯ

Сапраўды жыве, калі пра яе пачалі клапаціцца брытанскія 
кітайцы
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русі мне ледзь не надавалі 
кухталёў у аўтобусе, калі я па-
спрабаваў патлумачыць двум 
хлапцам нападпітку, што яны 
занялі маё месца.  

“На беларускай царкве 
ў Лондане не будзе “цы-
буліны”

— Але ты не проста на-
ведваеш беларускую цар-
кву і культурныя імпрэзы. 
Цяпер ты працуеш над пра-
ектам новай беларускай 
грэка-каталіцкай царквы ў 
Лондане…

— Пра планы пабудовы 
новай царквы (цяпер яна мес-
ціцца ў памяшканні былой 
грамадскай залы) ўпершыню 
пачуў гады чатыры таму. З роз-
ных прычын справа не вельмі 
рухалася з месца, і аднойчы ай-
цец Сяргей прапанаваў мне па-
спрабаваць распрацаваць пра-
ект. На той момант я нічога не 
ведаў пра беларускую архітэк-
туру. Пачаў чытаць, вывучаць 
літаратуру. Перагледзеў каля 
двух дзясяткаў патэнцыйных 
дызайнаў для будучай царквы. 
Ніводзін з іх не пасаваў, таму 
сёлета я выправіўся на Бела-
русь, каб на ўласныя вочы 
паглядзець на старадаўнія 
беларускія бажніцы. Прычым 
галоўным аб’ектам майго ін-
тарэсу было драўлянае дойлід-
ства. Я пабываў ў Мінску, Лідзе, 
Івацэвічах, а таксама у вёсках і 
мястэчках на Гарадзеншчыне 
і Берасцейшчыне (Ганчары, 
Мураванка, Аброва, Бялавічы, 
Бусяж, Косава). 

— Што значыць ніводзін 
з папярэдніх дызайнаў “не 
пасаваў”? 

— Гісторыя Беларускай 
каталіцкай місіі ў Англіі бярэ 
пачатак у канцы 1940-х. І ўвесь 
гэты час яна звязаная з асвя-
чаным месцам у лонданскім 
раёне Паўночны Фінчлі. Тут 
месціцца Беларускі рэлігійны 
і культурны цэнтр імя святога 
Кірылы Тураўскага ўключна з 
легендарнай Скарынаўскай бі-
бліятэкай і Марыян Хаўз (“Ма-
рыйным домам”), дзе жыла цэ-
лая група беларускіх святароў 
усходняга абраду. Гэта адзін 
з цэнтраў беларускага жыцця 
за мяжой, якое дзесяцігоддзя-
мі прыцягвала інтэлектуалаў з 
усяго свету. 

Таму перш, чым узяцца за 
распрацоўку праекта бела-
рускай царквы, я мусіў зра-
зумець, што значыць слова 
“беларуская”. Выявілася, што 
гэта не такая простая задача, 
бо Беларусь — гэта свайго 
кшталту Атлантыда. У цяпе-
рашнім разуменні яна не існа-
вала на палітычнай мапе да 
1918 года. Але людзі жылі на 
гэтай зямлі тысячы год. Чым 
болей я чытаў, тым болей я да-
ведаўся, што менавіта продкі 
цяперашніх беларусаў скла-
далі аснову жыхароў Вялікага 
княства Літоўскага. Яны былі 
носьбітамі развітай еўрапей-
скай культуры, чым сёння 
могуць ганарыцца. І Грэка-ка-
таліцкая ці Ўніяцкая царква 
была не проста самай рас-
паўсюджанай рэлігіяй на гэ-

тых землях, але і неад’емным 
складнікам гэтай культуры. 
Аднак з таго часу, як Расійская 
імперыя падначаліла бела-
рускія землі ды зліквідавала 
ўнію (1839), уніяцтва выпала 
з беларускага рэлігійнага кан-
тэксту больш чым на паўтара 
стагоддзя. 

Таму будучая беларуская 
царква ў Лондане мусіць стаць 
не проста функцыянальным 
памяшканнем, але і своеаса-
блівым помнікам беларушчы-
не, увасабленнем беларускага 
духу і адлюстраваннем бела-
рускай культуры.  

Я назаўжды запомніў сло-
вы кіраўніка місіі айца Аляк-
сандра Надсана: “Беларусы 
не лепшыя і не горшыя за 
іншыя народы. У нас ёсць 
свая ўнікальная мова і куль-
тура, дадзеныя нам Богам. Мы 
павінны іх захоўваць, бо без 

гэтага не будзе нас”. 
Разам з тым відавочна, што 

існуе багата непаразуменняў 
што да Беларусі ў свеце, няста-
ча ўвагі. Таму пабудова бела-
рускай царквы ў брытанскім 
асяродку — нібыта сказаць: 
“Мы тут! Мы існуем!” Мы маглі 
зрабіць звычайны будынак ды 
прымацаваць на яго крыж, як 
робяць многія. Але мы хочам 
паказаць, што гэта беларускае 
месца, яно ўнікальнае і адроз-
нае ад іншых. 

Я таксама хачу прадэман-
страваць, што апроч тысяча-
гадовай гісторыі, прыгожай 
мовы і багатай літаратуры ў 
беларусаў ёсць і таленавітыя 
архітэктары. Калі запытацца 
ў сярэднестатыстычнага бры-
танскага школьніка, што ёсць 
беларуская архітэктура, у леп-

шым разе ён сказа нешта пра 
рускія цэрквы з характэрны-
мі цыбулінамі. Менавіта таму 
я прысвяціў асаблівую ўвагу 
вывучэнню купалоў-вежаў у 
беларускай традыцыйнай ар-
хітэктуры. І адразу адмовіўся 
ад “цыбуліны”, бо гэта пера-
дусім расійскі элемент.

— Ты з такім імпэтам 
распавядаеш пра гэты пра-
ект. Чаму ён такі важны для 
цябе?

— Дагэтуль я рабіў больш 
маштабныя праекты, але 
нішто не было такім адмысло-
вым. Гэтую царкву я раблю 
ад свайго сэрца, а не дзеля 
грошай. Маёй кампаніі прый-
шлося нават адхіліць некалькі 
канкрэтных прапановаў, бо 
я накіраваў сюды асноўныя 
рэсурсы. Але яно таго вартае. 
Пабудаваць храм — мара лю-

бога архітэктара. Для мяне 
гэта падвойны прывілей, бо я 
ж яшчэ і хрысціянін. 

“Шмат дзесяцігоддзяў 
назад Беларусь была 
такой прыгожай, як 
Вільня” 

— Вяртаючыся да леташ-
няй вандроўкі ў Беларусь, 
што цябе там найбольш 
уразіла?

— Я ўбачыў у беларусах 
нешта такое, на што яны самі 
не зважаюць увагі — чалавеч-
насць. У капіталістычным гра-
мадстве, асновамі якога ёсць 
рынак і канкурэнцыя, людзі за-
сяроджаныя на сабе і ўласных 
праблемах. 

З іншага боку заўважыў, што 
людзі ў Беларусі выглядаюць 
стомленымі. Прычым не столь-
кі знешне, колькі ментальна. 
У мяне склалася ўражанне (і я 
часта чую гэта ад беларусаў у 
Беларусі і ў Брытаніі), што люд-
зі страцілі надзею нешта там 
змяніць. Таму імкнуцца налад-
зіць уласнае жыццё і дабрабыт, 
альбо абстрагаваўшыся ад на-
цыянальных праблем, альбо 
з’ехаўшы за мяжу. 

Але без веры нічога не буд-
зе. Вазьміце, напрыклад, пра-
ект нашай царквы. У нас яшчэ 
няма пэўнасці ў фінансаванні, 
не атрыманы дазвол ад мяс-
цовых улад. Аднак я веру, што 
гэта магчыма і раблю тое, што 
ад мяне залежыць. Гэта адзіны 
спосаб дасягнуць мэты, якой 
бы неверагоднай яна не па-
давалася. Многія беларусы ні 
ў што не вераць, і гэта сумна.  

— Якой ты пабачыў бела-
рускую архітэктуру?

— Найбольш мяне ўразілі 
аўтэнтычныя драўляныя па-
будовы ў музеі архітэктуры і 
побыту “Строчыцы”: настоль-
кі характарныя, паўсталыя з 
беларускай культуры і  тра-
дыцяў! У той дзень ішоў до-
ждж, але мне падавалася, што 
трапіў у казку. 

Мінск, адбудаваны ў сталін-
скім стылі, — грандыёзны, 
імперскі, манументальны. Не 
магу сказаць, што мне гэта 
вельмі спадабалася. Але гэта 
таксама частка гісторыі. 

спраектаваў…кітаец 

Заканчэнне. на  стар. 8

Не толькі мы спрабуем зразумець Кітай, але i кітайцы – нас
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У мястэчках, дзе я аглядаў 
традыцыйныя храмы, мяне 
расчаравала тое, што людзі не 
цэняць багацце, якое ў іх ёсць. 
Узяць хаця б паўсюдную бла-
кітную металічную дахоўку, 
якой замянілі традыцыйную 
чарапічную. Заміж гістарыч-
ных вежачак-сігнатурак — 
залатыя рускія “цыбуліны”… 
Відавочна, што людзям, якія 
нясуць адказнасць і бяруц-
ца за гістарычныя аб’екты, 
нестае ведаў, адукацыі і раз-
умення. Я меў доўгую гутарку 
з рэстаўратарам з Шатландыі, 
які ўдзельнічаў у канферэнцыі 
ў Беларусі, прысвечанай рэ-
канструкцыі палаца Радзівілаў 
у Нясвіжы. Ён звярнуў увагу, 
што беларусы, напрыклад, 
абсалютна не ведаюць, як 
захоўваць тонкае мастацкае 
аздабленне інтэр’ераў. Вы-
карыстоўваюцца звычайныя 
будаўнічыя падыходы да таго, 
што было зроблена некалькі 
стагоддзяў назад. Гэта абсурд.

 Па дарозе дамоў я наведаў 
Вільню. У Мінску ты бачыш 
адну барочную катэдру, нешта 
ў адным месцы, нешта ў дру-
гім — цэласнага адчування 
гістарычнасці няма. Адсутні-
чае сувязь з мінулым. У Вільні 
ўсё гэта перад тваімі вачыма, 
і я зразумеў, якой прыгожай 
шмат дзесяцігоддзяў назад 
была Беларусь. 

Вядома, што велізарныя 
страты архітэктуры Бела-
русі нанеслі войны. Але вы ж 

столькі ўсяго страцілі ў мір-
ныя часы! Чаму? Бо большас-
ць не разумее важнасці, вар-
тасці і значэння архітэктуры. 

Між тым, архітэктура вылу-
чаецца з культуры. Калі куль-
тура багатая, гэта знаходзіць 
адлюстраванне і ў архітэкту-
ры. Архітэктурная спадчы-
на — частка ментальнасці, 
нацыянальнай ідэнтычнасці. 
Калі чалавек робіць пластыч-

ную аперацыю на твары ці 
пачынае размаўляць на іншай 
мове, ён перастае быць сабой. 
Мінулае — паказчык таго, хто 
ты ёсць. Людзі павінны гана-
рыцца сваёй архітэктурай, а 
мне падаецца, што большасць 
беларусаў да гэтага абыяка-
выя. Пры такім раскладзе не 
выпадкова, што вы столькі 
ўсяго страцілі і працягваеце 
страчваць. Відавочна, што 

гэта адзін з вынікаў недахопу 
ў людзей нацыянальнай свя-
домасці і ідэнтычнасці.

Мне гэта дзіўна, бо ўсе 
мае знаёмыя беларусы якраз-
ткі пераймаюцца пытаннямі 
спадчыны, ведаюць гісторыю 
і імкнуцца нешта рабіць, каб 
адбудаваць мост паміж міну-
лым, цяперашнім і будучыняй 
у свядомасці нацыі. Можа, 
гэтымі парадоксамі Беларусь 
для мяне і прыцягальная. Чым 
болей для сябе я адкрываю, 
тым болей мне хочацца давед-
вацца. 

Рафаэль, як нашага героя 
найчасцей клічуць у Лондане, 
можа гаварыць пра Беларусь 
гадзінамі. Згадваючы пра бе-
ларусаў, ён падсвядома пра-
маўляе “мы”, перапрашае за 
агаворку і праз нейкі час зноў 
паўтараецца. І не дарма. Пра-
чытаўшы інтэрв’ю, вы можа-
це не паверыць, што чалавек, 
які большую частку жыцця 
пражыў у іншым вымярэнні, 
мае нагэтулькі яснае ўяўленне 
пра беларускі феномен. Падоб-
ным могуць пахваліцца нямно-
гія беларусы. Таксама нячаста 
пабачыш, каб суайчыннікі ра-
білі грамадскую справу з такім 
імпэтам, натхненнем і верай 
у вынік. “Трэба ўлезці ў галаву 
беларусаў, каб зразумець, ці 
спадабаецца ім мой праект, ці 
адпавядае ён беларускім тра-
дыцыям”, — увесь час паўта-
рае Рафаэль. Ці многія ягоныя 
беларускія калегі пераймаюц-
ца падобным? 

Кастусь ЛАШКЕВІЧ, 
Лондан

Апошняя паласа
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Заканчэнне.  
Пачатак  на  стар. 7

Беларускую царкву ў Лондане 
спраектаваў…кітаец

Нават іншаземцы пачынаюць разумець, што Беларусь – 
гэта не толькі і не столькі буслы


