
ЛІТАРАТУРНА - МАСТАЦКІ  І  ІНФАРМАЦЫЙНЫ  БЮЛЕТЭНЬ   
МАГІЛЁЎСКАГА  АБЛАСНОГА АДДЗЯЛЕННЯ  САЮЗА  БЕЛАРУСКІХ  ПІСЬМЕННІКАЎ  

 
 
 

 Зінаіда   
Гарадніцкая 

        Фелікс Шкірманкоў     
 уважліва слухае вершы  
             Леаніда Осіпава 

 Кветкі паэту ўручыла бібліятэкар Ірына Цінякова 

Валянціна Жаўняк Нэлі Кароль 

Серафіма 
(Рыма 

 Сорына) 

 Сяброўскае чаяванне 

лістапада 2012 года ў магілёўскай цэнтральнай гарадской бібліятэцы 
імя К.Маркса ў рамках пасяджэння клуба ветэранаў “Субяседнік” ад-

былася сустрэча з літаратарам, ветэранам Вялікай Айчыннай вайны, сябрам 
ГА “Саюз беларускіх пісьменнікаў” Феліксам Уладзіміравічам Шкірманковым.   

     Ён расказаў прысутным аб 
сваім жыцці і накірунках твор-
чай дзейнасці. Была разгор-
нута кніжная выстава з тво-
рамі Фелікса Шкірманкова 
пад назвай “Я сам абраў сваю 
дарогу...”. Супрацоўнікі біблі-
ятэкі падрыхтавалі відэапрэ-
зентацыю,прысвечаную жыц-
цю і творчасці Ф.Шкірманко-
ва. Слухачы паслухалі вершы 
пра вайну і каханне ў аўтар-
скім выкананні. Таксама вер-
шы Ф.Шкірманкова прагучалі 
і ў выкананні сябраў клу-
ба.  Свае творы таксама прад-
ставілі мясцовыя паэты Леа-
нід Осіпаў, Валянціна Жаўняк, 
Нэлі Кароль і Рыма Сорына. 
Шаноўны госць адзначыў вы-
сокі ўзровень таленавітасці 
сябраў клуба і падзякаваў ім 
за гасціннасць.  Гаспадары 
запрасілі літаратара-франта-
віка на новыя сустрэчы ў сва-
ім клубе.  Мікола ЯЦКОЎ. 
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ультура патрабуе ўсё ж такога стаўлен-
ня, як ва ўсім свеце: каб ёй далі грошы і 

не лезлі ў тое, што ў ёй адбываецца. Гэта 
самае галоўнае. А Міністэрства культуры 
ёсць і ёсць, існуе нейкім там чынам, нешта 
яно там сабе робіць і робіць, справаздачы 
дае,  людзі грошы атрымліваюць.  Сапраўд- 
наму творцу не патрэбна нейкае там упраў-
ленне. Вось гэтае стаўленне некаторых лю-
дзей, якое агучваецца: “Хай Міністэрства 
культуры не ўлазіць у творчыя працэсы, 
толькі іх каардынуе” — самае небяспечнае.  
     ...Самая вялікая бяда ў тым, на мой по-
гляд, што людзі, якія маглі б займацца куль-
турай ды сказаць слова, ад гэтага адышлі. 
Драбнаты нейкай панаплывала. Зараз жа 
ўсе могуць спяваць, нейкія вершы пісаць: 
“Ты мне лучшэ што красівае скажы”… 
Нецікава гэта ўсё. Наўрад ці праб’ецца што-
небудзь цікавае напачатку дваццаць перша-
га стагоддзя. Трэба, каб усё ўляглося, людзі 
падумалі і пачалі нешта новае ствараць. Мы 
жывем ў эпоху, калі ўсё замірае, памірае. 
     ...Жывем пры канцы Савецкага Саюза — 
ён яшчэ не скончыўся. Не скончылася нават 
дваццатае стагоддзе, хоць на дварэ 2012 
год! Ведаеце, калі завяршылася дзевятнац-
цатае стагоддзе? Калі пачалася Першая су-
светная вайна, роўна ў 1914 годзе, калі доб-
рая старая Еўропа разам пачала валіцца. 
Тое самае і тут. Трэба нешта рабіць з гэтымі 
людзьмі, якія ўсё плачуць: “У савецкія часы 
было таннае насенне. Вярніце нам савец-
кую ўладу!” Вось гэта гора. Калі ўсё гэта 
скончыцца, тады застанецца нешта вартае, 
якое можна будзе пералічыць па пальцах 
адной рукі  —  пачнецца зусім іншая эпоха.  
     ...Людзі лічаць, што калі яны пачалі спя-
ваць па-беларуску, то гэта ўжо супер! А гэта 
не супер, таму што англічане па-англійску 
спяваюць, а палякі — па-польску. Вось гэта 
дэбільная рэч сярод моладзі, колькі разоў 
сустракаўся: а мы будзем спяваць па-ан-
гельску, бо мы хочам зрабіць сольную кар’-
еру, каб нас заўважылі за мяжой. Найперш 
трэба быць заўважным у сваёй краіне, бо 
нідзе ты больш не патрэбны. Ёсць вельмі 
рэдкія прыклады, калі людзі зрабілі імя 
спярша там, а пасля вярнуліся сюды. Але 
закон такі:  спачатку тут, а пасля там. 
     ...Я паездзіў па бардаўскіх конкурсах, па-
глядзеў…  Быў я нядаўна на нейкім фесты-
валі ў Магілёве — там, аказваецца, ёсць аў-
тары-выканаўцы… Вось, напрыклад, песня 
“Моя жена разбила унитаз”. Гэта што, са-
цыяльны пратэст ці намёк, што ўнітаз — гэ-
та не ўнітаз, а жонка — то не жонка?.. Наво-
шта шукаць сімвалы там, дзе іх няма? 
     ...Усё залежыць ад таго, чаго ты наслу-
хаўся ў дзяцінстве. Калі табе патрапілася 
нейкая сур’ёзная музыка, ты потым на яе 
аснове напішаш нешта новае. Калі глядзіш 
на старэйшае пакаленне музыкаў — Аляк-
сандра Вярцінскага, Аляксандра Галіча — 
ты разумееш, што яны вельмі адукаваныя 
асобы, яны самі па сабе нешта ўяўлялі. Іх 
жыццё выхавала і паставіла на сцэну, у ад-
розненні ад тых сучасных маладзёнаў, якія 
на сцэну пруцца.  Няма фабрыкі зорак, ня-
ма!  Зоркі павінныя вырас-
ці самі па сабе.. 
    Віктар ШАЛКЕВІЧ, 
          пісьменнік, бард. 
                         Паводле  naviny.by 

 

Бабруйску пачаўся збор подпісаў грамадзян з просьбай прысвоіць імёны рэ-
прэсаваных пісьменнікаў Барыса Мікуліча і Сяргея Грахоўскага вуліцам го-

рада. Гэту ідэю падаў пісьменнік Алесь Бяляцкі, які  паведаміў, што ўраджэнцу 
Бабруйска Барысу Мікулічу, якога рэпрэсавалі ў 1936 годзе, сёлета  споўнілася 
100 гадоў, а Сяргей Грахоўскі, які таксама спазнаў жахі ГУЛАГа, пачынаў сваю 
працоўную дзейнасць менавіта ў Бабруйску. Высветлілася, што вялікую працу ў 
гэтым кірунку ўжо правяла бабруйская бібліятэка № 4, калектыў якой выступае за 
прысваенне ёй імя Барыса Мікуліча. Супрацоўнікі бібліятэкі звязаліся з жыхарамі 
пасёлка Машукоўка ў Сібіры, дзе памёр беларускі пісьменнік, і актыўна вядуць з 
імі перапіску. Адтуль перадалі шмат матэрыялаў пра Б.Мікуліча. Там даглядаецца 
яго магіла, і ў 2002 годзе быў адкрыты новы надмагільны помнік.  
     «Час, расставіўшы ўсё па сваіх месцах, вярнуў нам сумленнае і незаплямленае 
імя пісьменніка. Мы памятаем пра вас, Барыс Міхайлавіч…» — напісаў настаўнік 
гісторыі машукоўскай сярэдняй школы Міхаіл Захарцоў у 2007 годзе ў газеце «Кра-
сноярский рабочий». Але трэба, каб не толькі ў Сібіры помнілі таленавітага бела-
рускага пісьменніка, а каб і радзіма ўшанавала памяць свайго сына, які з годнасцю 
ішоў па цярністых шляхах жыцця...                                      ( П р а ц я г   н а   с. 2 - 3 ) 
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арыс Міхайлавіч МІКУЛІЧ нарадзіўся 19 жніўня 1912 г. у Бабруйску ў сям'і  меды-
каў. Першыя апавяданні напісаў у 15 гадоў. У 1930 г. пераязджае ў Мінск. Вучыўся 

ў педінстытуце, на літаратурных курсах у Маскве. Пачаў друкавацца з 1927 г. Выдаў 
зборнікі апавяданняў «Удар», «Чорная вiрня», «Карунд», аповесці «Наша сонца» і 
«Ускраiна», «Дужасць», «Дружба». З 1934 г. член Саюза пісьменнікаў Беларусі і СССР. 
Арыштаваны 26 лістапада 1936 г. па ілжывым даносе. Абвінавачваўся ва ўдзеле ў трац-
кісцкай арганізацыі, шпіянаж на карысць Польшчы, выданне контррэвалюцыйнай літа-
ратуры. Асуджаны на 10 гадоў. Тэрмін адбываў у Краслаге. Вызвалены ў 1946 г.              
У 1947 г. вярнуўся ў Беларусь, судзімасць была знятая. Працуючы ў 1948 г. ў Баб-
руйскай гарадской бібліятэцы, Б.Мікуліч карпатліва збірае матэрыял аб дзейнасці падполля ў гады фашысцкай акупацыі. У выніку 
была напісана аповесць «Цяжкая часіна». У красавіку 1949 г. зноў арыштаваны і сасланы на вечнае пасяленне ў пасёлак Машукоўка 
Краснаярскага краю. Працаваў дыспетчарам ў леспрамгасе. 17 чэрвеня 1954 г. Барыс Міхайлавіч Мікуліч памёр за працоўным сталом ад 
сардэчнага прыступу. Пахаваны ў Машукоўцы. У верасні 1954 г. рэабілітаваны. 12 чэрвеня 2002 г. на магіле Б.М. Мікуліча быў усталява-
ны надмагільны помнік, а магіла абнесеная металічнай агароджай.  

Паводле газеты  
«Ангарский  рабочий») 

 захапленнем расказваў пра Бары-
са Мікуліча, свайго лепшага тава-

рыша незабыўны Станіслаў Пятровіч 
Шушкевіч. Творы таленавітага пісьмен-
ніка па розных прычынах дайшлі да 
нас занадта позна, калі ўжо Барыса Мі-
хайлавіча не было ў жывых. Многія з іх 
яшчэ і сёння чакаюць свайго чытача, а 
некаторыя, напэўна, незваротна згубілі-
ся, і мы ўжо ніколі іх не прачытаем.  
     Барыс Мікуліч — адзін з найменш 
прачытаных беларускіх творцаў, адзін 
с самых адораных — і не раскрытых, 
не ўвасобленых у тэкстах. Ён — адзін з 
самых стыльных, рытмічных празаі-
каў. Празаікаў, які б мог яшчэ задоўга 
да Караткевіча ўвекавечыць у гістарыч-
ным рамане Кастуся Каліноўскага. У ча-
сы, калі Максім Багдановіч быў «буржу-
азным», Барыс Мікуліч пісаў пра яго ра-
ман, а аўтэнтычныя звесткі атрымліваў 
ад Змітрака Бядулі, з якім побач жыў і з 
сям'ёй якога сябраваў... 
     Характарыстыкі Барыса Мікуліча за-
стаюцца афарыстычнымі і сёння: «Ку-
пала быў поўнай супрацьлегласцю 
Якубу Коласу, педантычнаму, сухава-
таму, дзелавітаму атрутна-пранікнё-
наму. Было нешта ў натуры Купалы 
ад разгульнай польскай шляхты, у 
той час як Колас — настаўнік, які вы-
біўся з нізоў, але з тыповай мужыцкай 
кемлівасцю і хітраватасцю. Купала 

здзяйсняў тысячы безразважлівас-
цяў. Колас узвешваў усё, а раз зрабіў-
шы ацэнку ці выказаўшы думку, — ні-
колі іх не мяняў і ахоўваў ад «рэвізіі». 
Купала — само натхненне, маса экс-
промтаў, усё ў парываннях; Колас — у 
карпатлівай працы, у «выседжванні», у 
стараннай прадуманасці, дэталізацыі 
і, я б сказаў прама, у абачлівасці, асця-
рожнасці». 
     “...Я зноў (у які раз!) стаю перад 
дзвярыма ў невядомае, за якімі — ін-
шае жыццё, чым тое, якое мною пра-
жыта за гэтыя дзесяць гадоў... Адзі-
нае, што захавалася, фотакартка 1930 
года, выяўляе юнака з густой светлай 
шавялюрай, з пяшчотным і (о так!) жа-
ноцкім абліччам твару ды яшчэ знаро-
чыста засяроджанымі вачыма. А за-
раз? Сівізна і нездаровая жаўцізна.  
Цёмныя вочы. Узвінчаныя нервы. Раз-
бітыя ілюзіі. I зноў — дзверы. Куды?   
У невядомае». 
    Гэтыя радкі ён напіша, адбыўшы дзе-
сяцігадовы тэрмін зняволення, вярнуў-
шыся ўрэшце на радзіму.  
     У 1936 годзе, калі яго арыштавалі,   
Б.Мікулічу было ўсяго 24 няпоўныя га-
ды. А ён ужо так многа паспеў зрабіць. 
Пісаў, нібыта прадчуваючы нешта ня-
добрае. Толькі за пяць гадоў (1931—
1936) выдадзены сем зборнікаў прозы.  
     Ці ж здагадваўся ён, якія выпраба-

ванні пашле яму неўзабаве лёс? Жудас-
ным быў шлях паэта ў зімовы Сіблаг: 
«Я ішоў пешшу па 30-градусным маро-
зе ў лёгкай мехавой куртачцы, у баці-
начках і ў замшавых пальчатках — 
шэсцьдзясят кіламетраў — і дайшоў, а 
многія здаравякі падалі.  
    Я галадаў да страшнай цынгі і стра-
ты прытомнасці — і вытрымаў. Тут 
— сіблагаўская дружба з Іларыем Дуб-
роўскім (былы намеснік рэдактара «Чыр-
вонай змены»), вось адзіны, чый лёс 
мяне хвалюе. У памяшканні, дзе было 
не цяплей ( - 9°), мы захіналіся з ім у ад-
ну коўдру і дыханнем сагравалі адзін 
аднаго. 
     Я піліў дровы і задыхаўся ад мана-
тонных рухаў, карчаваў пні, будаваў 
чыгунку, грузіў лес і рэйкі, разгружаў 
пясок, валіў дрэвы, капаў зямлю — і ве-
даю цану чалавечай працы і адчаю». 
     Дзесяць гадоў маўчання толькі знеш-
не нагадвалі маўчанне. Нават у бесча-
лавечных умовах выношваліся нейкія 
задумы, у бяссонныя начныя хвіліны 
ён шмат пісаў, перакладаў на рускую 
мову. 
     У 1946 годзе тэрмін зняволення скон-
чыцца, і Б. Мікуліч паедзе ў Ашхабад да 
старэйшай сястры Каці, а адтуль вер-
нецца ў Беларусь. Спачатку жыў у Баб-
руйску, потым у сваякоў на Лагойшчы-
не, потым зноў у Бабруйску. Там улад-

каваўся на працу ў бібліятэку. I пад 
вольным родным небам жылося ня-
проста. Гэта былі цяжкія пасляваенныя 
гады, краіна толькі адбудоўвалася, ста-
навілася на ногі. Трэба было клапаціц-
ца пра кавалак хлеба. Мікуліч увесь час 
думае, як зарабіць тую ж капейчыну, 
часта выступае з лекцыямі па літарату-
ры, сціплыя грошы ідуць на дапамогу 
родным і яшчэ на кнігі. А да ўсяго Б. Мі-
куліч «літаратурай хворы хранічна». 
Усе свае вольныя хвіліны, нават ночы 
ён праседжвае над аркушам паперы. Пі-
саць прывык у самых неверагодных 
умовах. Творчы імпэт не згас.  
     Судзімасць з яго знялі, але ад гэтага 
не палягчэла. Ён адсылае свае творы ў 
мінскія рэдакцыі, а там — поўнае маў-
чанне. Пісьменніка як быццам не існуе. 
Ён піша пісьмы Максіму Танку, Міхасю 
Лынькову, які калісьці падтрымаў яго, 
залічыў на працу ў бабруйскую газету 
«Камуніст». Яго лісты часта застаюцца 
без адказу. Усё гэта трывожыць, надае 
адчаю: «Увесь свет як быццам у змове 
— ніхто не піша...». Крыху раней:      
«Вядома, мне трэба з'ездзіць у Мінск... 
Але... але мне не хочацца зноў абіваць 
парогі, прыніжацца, гаварыць не тое, 
што думаю, прасіць і  г. д. Праз лісты  
я гэта раблю неяк смялей. Што зро-  
біш  —  характар!» 
     Цяжка сёння перачытваць гэтыя ліс-

евялікія сельскія могілкі ў Ма-
шукоўцы. Абдымаюць іх з ад-

наго боку густы лес, а з другога блізка 
падступала узлётна-пасадачная паласа. 
І ўсё ж такі тут асаблівая, пранізлівая ці-
шыня. Ан-2 прыляціць сюды адзін раз 
у дзень, каб прывезці пасажыраў і пош-
ту, і зноў ціха і спакойна. Ціхае месца. 
Ціхая магіла. І мала хто ведае, якога не-
звычайнайга лёсу чалавек знайшоў на 
гэтых могілках апошні прытулак. Якія 
страсці кіпелі калісьці вакол гэтага 
імя!.. 
   Беларускі пісьменнік Барыс Михайла-
віч Мікуліч пражыў усяго толькі 42 га-
ды. Пятнаццаць з іх  –  у сібірскіх лаге-
рах і турмах. За што абвінавачаны і асу-
джаны? За смеласць, за талент, мала-
ды і светлы. За творы, напоўненыя во-
стрымі сацыяльнымі тэмамі, раман-
тычнай барацьбой, пафасам сацыяліс-
тычнай будучыні. Асуджаны за тое, 
што ў рокавыя трыццатыя-саракавыя 
гады задумваўся пра лёсы народа, 
спрабаваў разабрацца ў падзеях, якія 
адбываліся ў краіне, шчыра і горача да-
носіў іх сутнасць людзям. 
       Увосень 1936 г. Мікуліча арышта-
валі па ілжывым абвінавачванні. Пра 
тое, што прыйшлося перажыць мала-
дому пісьменніку ў тыя дні, лепш за ўсё 
расказваюць яго дзённікі. «Па-першае, 
мне інкрымінавалі ўдзел у нейкай фан-
тастычнай трацкісцкай арганізацыі. 
Аказалася, што па ўзросце гэта не 
ўвязваецца. Адпала. Затым – шпіянаж 
на карысць Польшчы. Але і тут нель-

га было знайсці хоць нейкія сувязі. Ад-
пала і гэта. І што ж?..»   Усе вынес ён і 
застаўся чалавекам, не паступіўся сум-
леннем. Пазней ён напіша аб бесчала-
вечнай жорсткасці, што панавала ў сі-
бірскіх лагерах, аб прыніжэнні чалавека 
чалавекам. Напіша, што не страціць го-
днасці тут бы-
ло вельмі цяж-
ка: "Я застаю-
ся такім жа, 
якім прыйшоў 
сюды. Ніхто не 
ўспомніць мяне 
худым словам. 
Знойдзецца,вя-
дома, нямала 
людзей, якія 
скажуць пра 
мяне – дзівак". 
Дзівак таму, 
што не змог, не 
захацеў пры-
стасавацца да лагернага начальства, 
даць хабар, стаць вымагальнікам, забя-
спечыць сабе адносна нябеднае лагер-
нае існаванне. 
     Апынуўшыся на волі, на радзіме, 
пісьменнік спяшаецца, піша. Яму ёсць 
пра што распавесці людзям. Ён нібы 
адчувае хуткацечнасць, сцісласць вер-
нутай волі. І не памыляецца ў сваіх 
прадчуваннях. У красавіку 1949 года яго 
зноў арыштоўваюць. Прысуд: "На веч-
нае пасяленне ў Краснаярскі край". 
Месцам ссылкі пісьменніка вызначана 
Машукоўка Тасееўскага раёна. 

     Як жылося тут пісьменніку? Якім бы-
ло яго атачэнне? Чым ён займаўся ў 
гэты апошні пяцігадовы перыяд жыц-
ця? Пра гэта распавядаюць машукоў-
скія старажылы. Аказваецца, у тыя 
цяжкія пасляваенныя гады жыццё ў Ма-
шукоўцы было нашмат цікавей цяпера-

шняга. Напаў-
нялі зместам, 
ўзбагачалі яе 
менавіта сасла-
ныя. Каго толь-
кі не пазнала 
далёкая паўно-
чная вёсачка  –  
і  рэжысёра 
Аляксандра Ма-
цвеева, і мас-
коўскага артыс-
та Яўгена Талу-
бяку, і спявачку 
з Ленінграда 
Лізавету Кузь-

менка, і многіх іншых. Але, мабыць, ча-
сцей успамінаюць старажылы Барыса 
Мікуліча – чалавека найрэдкага абаян-
ня, высокай культуры, сціпласці. Ён 
прыбыў у Машукоўку ў трыццаць сем 
гадоў, але быў ужо зусім сівы і з не-
верагодным смуткам у вачах...  
   Усе сасланыя працавалі ў леспрам-
гасе. А вольны час аддавалі любімай 
справе. Мікуліч шмат пісаў.  
     Лёс не абышоў яго простым чала-
вечым шчасцем, хоць і нядоўгім. У 1950 
годзе прыехала настаўнічаць у вёску 
выпускніца Канскага педагагічнага ву-

чылішча Марыя Смелякова. Яны су-
стрэліся – змардаваны жыццём 38-га-
довы Мікуліч і маладая жанчына – і ў 
тым жа годзе пажаніліся. Марылі жыць 
доўга, любіць адзін аднаго. Але лёс 
распарадзіўся па-іншаму, адмераўшы 
ім малы тэрмін – усяго чатыры гады. 
Усё часцей і часцей вострая боль рэзаў 
сэрца. І ўсё цяжэй было выносіць гэ-
тую пакутлівую боль. 17 чэрвеня 1954 
года Мікуліч, прыйшоўшы на працу, 
бяссільна схіліўся над сталом і памёр. 
Усяго тры месяцы не дажыў пісьменнік 
да сваёй рэабілітацыі. Крыўдна і балю-
ча казаць пра гэта... 
    Творы Барыса Мікуліча, напісаныя ім 
у ссылцы, ацалелі. Больш за тое, пры-
язджалі ў Машукоўку важныя госці з 
Масквы, цікавіліся хаткай пісьменніка.  
Забралі ўсе паперы... 
    Час паставіў усё на свае месцы, вяр-
нуў нам некалі забароненага Мікуліча. У 
беларускім выдавецтве "Мастацкая лі-
таратура" выйшаў зборнік яго аповес-
цяў. Рыхтуюцца да друку і астатнія 
творы пісьменніка, які стаў цяпер кла-
сікам беларускай літаратуры. 
     ... Не ацалеў домік на вуліцы Набя-
рэжнай, у якім правёў апошнія гады 
жыцця Барыс Міхайлавіч Мікуліч, але 
затое застаўся дом, у якім ён працаваў. 
І трэба, напэўна, зрабіць так, каб, прахо-
дзячы міма, людзі ўспаміналі пра чала-
века незвычайнага, які жыў па законах 
дабра і справядлівасці. 
 
 

Барыс Мікуліч з жонкай Марыяй  
і прыёмным сынам Яўгенам.  1953 г. 
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ты. Пісьменнік марыў, выношваў на-
дзею, а ўсё адразу разбівалася аб глу-
хую сцяну маўчання. 
     Гэтым жа часам і пішацца яго галоў-
ная кніга «Аповесць для сябе». Самыя 
апошнія старонкі яе поўныя адчаю і 
расчаравання: «Вобразы ненапісаных 
кніг цесняцца вакол мяне, са мною хо-
дзіць побач прыгожая мая мара, якая 
падтрымлівала мяне і ў ветраным  
новасібірскім стэпе, і ў маразы Крас-
наярска, і ў гразі этапаў, і ў вугаль-
ным пыле «пяцьсот вясёлага»... Няў-
жо ты пакінеш мяне цяпер, мая зала-
тая сяброўка — мара?» 
    I яна пакінула яго. У красавіку 1949 
года яго зноў арыштоўваюць  і  высы-
лаюць у далёкі Краснаярскі край, у па-
сёлак Машукоўка, у самую глуш, над 
ракой Тасей — прытокам Ангары.Пры-
вязуць яго сюды «амаль мерцвяком, 
фізічным і маральным». 3 кім падзя-
ліцца чалавеку сваім болем? Хіба што 
з тайгой? Густая і бясконцая на сотні 
кіламетраў тайга засланяе чалавеку 
ўвесь свет. I дарэмна шукаць адсюль 
выйсця, яго няма. Леспрамгас, у якім 
ён будзе працаваць рахункаводам, – у 
120 кіламетрах ад раённага цэнтра і ў 
250 кіламетрах ад чыгункі. Вакол хма-
ры машкары, якая з'ядае ўсё жывое. 
Адно хіба суцяшэнне: недзе побач жы-
ве Андрэй Александровіч, а праз 17 кі-
ламетраў – Станіслаў Шушкевіч («Я 
ўжо жартаваў: ці не адкрыць філіял 
Саюза савецкіх пісьменнікаў Белару-
сі!»). 
    «Машуковак такіх – цьма, – пісаў ён 
у сваіх лістах. – Урад павінен ведаць, 
што калі б ліквідавалі гэтыя Машу-
коўкі, у краіне б наступіла вясна». 
    Вясны ў сваім жыцці нявольніка Ба-
рыс Мікуліч не дачакаўся і змірыўся з 
гэтым усім. Хоць і ў такіх умовах, а 
трэба жыць. Жыццё будуць крыху 
згладжваць пісьмы з радзімы, тыя ж 
кнігі, творчасць, а яшчэ тутэйшы тэатр 
у таёжнай Машукоўцы. У высылцы, у 
самых нязвычных і суровых умовах, 
ён выканае шмат няпростых роляў у  
вядомых і невядомых спектаклях, вы-
канае бліскуча, з поўнай акцёрскай ад-
дачай. Але самай цяжкай будзе тая ро-
ля, якую давядзецца яму «іграць» да 
канца дзён сваіх у суровым спектаклі 
самога жыцця. Роля чалавека, неза-
служана пазбаўленага самага дарагога 
ў свеце,–  волі, праўды і справядлівас-
ці, – пад сілу не кожнаму. Ён жа яе вы-
конваў годна. 
     Трэба было жыць. Там жа, на таёж-
най сцэне, знойдзе пісьменнік і на-
дзейнага сябра жыцця. На беразе Та-
сеі пабудуюць яны сціплы домік, бу-
дуць гадаваць сына. Потым, збіраю-
чы па капейцы грошы, купяць нават 
радыёпрыёмнік, і далёкі свет адразу 
пабліжэе. У 1952 годзе яму споўніцца 
сорак гадоў. «3 іх, – як напіша ён у пі-
сьме на радзіму, – 15 я амаль не жыў, 
а існаваў». 
   Пачало падводзіць пісьменніка і зда-
роўе. Ды і адкуль яму быць, калі Б. Мі-
куліч жыў у такой невыноснасці і на-
пружаннні, адарваным ад родных, ся-
броў і радзімы? «...Цяпер я жыву з 
такім адчуваннем, што кожную хвілі-
ну мяне павінны зноў сарваць з мес-
ца, зноў некуды паклікаць, зноў неку-
ды везці». Гэта было адчуванне хво-
рага чалавека, які пачынае разумець 
сваю безвыходнасць, але ўсё верыць 
у жыццё, у яго нечаканыя праявы.  
     Дзе сёння тыя сшыткі, якіх так мно-
га бачыў С. Шушкевіч, калі аднойчы 
наведаў свайго даўняга таварыша на 
Тасеевай рэчцы. Там былі і дзённікі, і 
апавяданні, і нават творы для сына. 
Для маленькага Жэніка былі напісаны 
казкі «Чаму Тасеева рэчка ў Ангару па-

бегла», «Як Дзед Мароз праз Ангару 
Жэню перавозіў», «Мядзведзь-Сваво-
льнік з Вясёлай гары». 
    С.Шушкевіч аднойчы ўсё ж адважва-
ецца на сустрэчу з сябрам, якога не   
бачыў пятнаццаць гадоў. Вось як тое 
было: «Іду па лёдзе ракі. Дванацца-
тая гадзіна ночы. Агінаю дугу скаліс-
тай стромы, і перад вачыма рабочы 
пасёлак... 
     Стукаюся ў дзверы невялічкага до-
міка, што стаіць на высокім беразе 
ракі. У будцы забрахаў сабака, выска-
чыў і кінуўся да мяне. Засвяціліся во-
кны, і з-за дзвярэй чую голас: 
     —  Хто вам патрэбен? 
     — Можа, пусціце пераначаваць? – 
змяніўшы крыху голас, абзываюся я. 
     — У мяне цеснавата, але адмовіць 
не магу, на падлозе хіба  пасцелем, 
бо... – гаворыць, адчыняючы дзверы, 
Барыс і раптам, убачыўшы мой твар, 
кідаецца на шыю». 
    Яны не спалі ўсю ноч, было пра што 
пагаварыць, паўспамінаць. А другой 
сустрэчы ў пісьменнікаў-сяброў не ад-
былося. Праз нейкі час кацер імчаў 
Станіслава Пятровіча ўніз па рацэ і, 
пільна ўглядаючыся ў паясок Рыжка-
вых гор, ён выглядаў магілу свайго 
сябра. 
     Сваю «Аповесць для сябе» Б. Міку-
ліч заканчвае так: «Нарэшце, стаўлю 
кропку. «Аповесць для сябе»? Не! Я 
хачу, каб гэты канспект аповесці 
быў для ўсіх, каб яны любілі і цанілі 
жыццё і каб не расставаліся з ма-
раю»... 
     Дэтэктыўны не толькі лёс пісьмен-
ніка, але – і ягоных твораў. «Аповесць 
для сябе» дзіўным чынам вызваліў са 
справаў КДБ калега-пісьменнік Сяргей 
Грахоўскі, – з нечаканай дапамогай та-
гачаснага начальніка беларускай шко-
лы КДБ. У 1970 годзе гэты твор збіраў-
ся апублікаваць макаёнкаўскі «Нё-
ман». Было расчытана і перадрукава-
на 100 машынапісных старонак, якія 
неўзабаве «супрацоўнікі ў штацкім» 
канфіскавалі разам з рукапісам. Публі-
кацыі – творчага ўваскрашэння – Ба-
рыса Мікуліча не адбылося. Толькі ў 
1987-м «Нёман» апублікаваў першую 
частку «Аповесці...», другую ж  –  
больш чым праз год. 
     «Мне часта з суровай і заветнай 
сібірскай далечы чуецца пранікнёны 
голас Барыса Мікуліча, – прызнаваўся 
ў пасляслоўі да публікацыі «Аповесці 
для сябе» Сяргей Грахоўскі. – Там пад 
крышталёвым саркафагам у вечнай 
мерзлаце – яго адзінокая магіла і жы-
ве добрая памяць удзячных яму лю-
дзей». 
     Сёння школьнікі Машукоўкі, сярод 
якіх нямала нашчадкаў колішніх ста-
лінскіх зэкаў, пад ачолам настаўніка гі-
сторыі Міхаіла Захарцова даглядаюць 
магілу Барыса Мікуліча, збіраюць зве-
сткі аб ім у школьны краязнаўчы му-
зей. На Радзіме ж, не зважаючы на  
юбілей, згадак пра Барыса Мікуліча 
няшмат. Апошняя ягоная публікацыя 
была 14 гадоў таму. Аднак верыцца, 
што апошняе сваё слова беларускі 
пісьменнік Барыс Мікуліч яшчэ скажа: 
у цалкам апублікаванай і прачытанай 
літаратурнай спадчыне. А таксама за-
стаецца спадзяванне, што ягоны прах 
– як і парэшткі знішчаных на этапах 
Сібіры Уладзіміра Жылкі ды дзясяткаў 
іншых класікаў  нашай літаратуры – 
вернецца ўрэшце на Беларусь, дзе 
знойдзе свой супакой у нацыяналь-
ным Пантэоне. 
     Бо ўсе яны пісалі і жылі  –  усё ж – 
не для сябе. 
   Паводле Казіміра КАМЕЙШЫ  
                 і  Алеся ПАШКЕВІЧА. 

Барыс МІКУЛІЧ 

лопатамі сяброў удалося сабраць па-
трэбную суму грошай, каб адправіць 

хворага паэта на поўдзень. На Плаўніка ўск-
лалі цяжкі абавязак угаварыць паэта ехаць 
лячыцца, пераканаць яго ў тым, што грошы 
на дарогу — гэта аванс пад будучую кнігу, 
над якой ён будзе працаваць у Ялце, не спя-
шаючыся, як стане лягчэй са здароўем. 

А са здароўем было дужа дрэнна. 
Наступіў момант, калі Багдановіч цэлымі 

днямі не паднімаўся з пасцелі, адмаўляўся ад 
ежы, скрозь усю ноч цяжка кашляў, задыхаў-
ся, харкаў крывёю. У рэдкія хвіліны зацішша ён любіў гаварыць аб 
будучым, аб тым, як беларуская культура зойме пачэснае месца сярод 
славянскіх культур, аб тым, як надыдзе такі час, калі ўсе культуры 
злучацца ў адну, агульначалавечую. А часамі раптам яго апаноўвалі 
цяжкія думкі, і тады ён гаварыў аб пагібелі цывілізацыі, аб тым, што 
тэхніка, развіваючыся, паглыне і мастацтва і самую сябе. У «беларус-
кай хатцы» наладзілі вечар і запрасілі Багдановіча. Але чытаць прый-
шлося старыя вершы — пра восень, пра старасць, пра лесуна. Цыкл 
«3 песень беларускага мужыка» чытаць не дазволілі, але выйшла так, 
што нехта пусціў па руках рукапіс «Эмігранцкай песні» і «Пагоні»,     
і гэта стварыла своеасаблівую атмасферу гарачай прыхільнасці да 
паэта. 

Ён чытаў глухім, нізкім распевам. 
Дзіўныя вершы пра тое, як брыдзе ў абшарпанай шкуры лясун па 

дарогах, рог абламаны аб дрэва, спяшаецца стары небарака ў дрыгву, 
у цёплыя мхі... Дзіўныя вершы пра тое, як лясун пачынае перабіраць 
струны-сосны і як гранне дзівоснага струманту палоніць свет. 

Але слухачы чулі іншы голас за гэтымі вершамі: голас вялікай 
любові і нязмернага болю за лёс айчыны. I як канчаліся вершы, во-
плескі трапяткімі голубамі шугалі ў паветра. Яшчэ і яшчэ прасілі яго 
чытаць. I праважалі яго гуртам, шумлівым і гаваркім гуртам моладзі. 
I ўжо ля самай кватэры Багдановіч сказаў да Плаўніка: 

— Вось і развітанне... Апошнія дні я ўвесь час развітваюся... 
На ганку, калі Багдановіч прайшоў у пакой, Плаўніка перапыні-

ла сястра: 
—  Самуіл! Я прыбірала ў пакоі і выпадкам зачапіла люстэрка. 
—  Глупства, не заўважыць. 
Але ён заўважыў. Ён зняў пустую акантоўку і сабраў з падакон-

ніка кавалкі шкла. Трымаючы ўсё гэта ў руках, моўчкі сеў на ложак і 
задумаўся. I як увайшоў у пакой Плаўнік, паэт узняў на яго вочы, і 
столькі суму было ў іх, столькі несхаванага болю, што ў Плаўніка 
зашчымела сэрца... 

— Значыць, канец. 
— Ды што ты, Максім, гэта выпадак, дробязь. Ты ж сам казаў, 

што не верыш ні ў бога, ні ў чорта. 
Аскеп'е і парожняя акантоўка ляжалі на далоні, і, нібы зачарава-

ны імі, глядзеў Багдановіч і бачыў дзіўны адлюстровак лямпы, паўто-
раны некалькі разоў. 

— У чорта не веру, а ў гэта  —  веру.  Матчын падарунак.  Не, гэ-
та канец. 
       I кінуў аскеп'е на стол, і мільганулі аганькі на стале.  

—  Канец, — паўтарыў і ўзняўся з месца, падышоў да акна і пры-
хіліўся белым высокім ілбом да шыбіны. — Развітаўся з маладосцю, з 
сяброўствам, радзімай. Магу паміраць спакойна, як паміралі нашы 
продкі. Шкада толькі, што не на бранным полі, а дзе-небудзь на шпі-
тальным ложку. Не, не, не пужайся. Я паеду. Цяпер мне ўсё адно. I не 
трэба мне ехаць на поўдзень, лішнія турботы, але я паеду. А як бы ха-
целася дажыць да сапраўднага світання! 

— Божа ж мой, — з хваляваннем прашаптаў Плаўнік, — мы 
дажывём, Максім! «I будзе ўнукам панаванне там, дзе сягоння плача 
дзед». Так сказаў наш паэт. I гэты час блізка, толькі ўзыдзе сонца. 
Вось пабачыш. 

Багдановіч паглядзеў на таварыша. Які гэта мілы, ветлівы і тале-
навіты чалавек. Няхай жыве і працуе, ён шмат яшчэ зробіць, гэты вы-
датны паэт і белетрыст, падумаў Багдановіч, а выказаў думку інакш: 

— Праўда, Ясакар, мы дажывём. Мы! А я, Максім Багдановіч, не 
дажыву. Канец. 

Праз некаторы час у Ялце надышоў канец. 
I  хоць  пісаў  ён,  што кніга з друкарні пана Марціна Кухты пару-      
                     шае яго самоту, ён адчуваў сябе самотным. 
                             А яшчэ праз колькі часу — у кастрычніку таго ж        
                                    1917 года  —  надышло сапраўднае світанне,         
                            аб якім марыў хворы паэт. 

З а к а н ч э н н е    н а    с. 6 
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Уладзімір ЛІЎШЫЦ 

   «...І з цягам часу абавязкова раз-
валіцца. Ва ўсякай справе неабхо-
дна вытрымка, і тое, што Колас 
меў, магчыма, з'яўляецца прычы-
най многіх яго творчых і жыццё-
вых удач. 
   У клубе народу сабралася шмат, 
дарагога госця сустрэлі воплес-
камі і неўзабаве прасілі што-не-
будзь прачытаць. Колас не лічыў 
сябе майстрам мастацкага чы-
тання, але ў вузкім коле прыхіль-
на настроеных людзей выступаў 
ахвотна. Ён прачытаў нам не-
калькі вершаў з нізкі "Калгаснае", 
толькі што тады напісанай... 
Чытаў ён па рукапісу, стоячы ка-
ля стала, спакойна, без лішніх ру-
хаў. Ніякай рыторыкі, пераўваса-
блення, нічога акцёрскага. Хутчэй 
ён нагадваў настаўніка альбо ву-
чонага, які з унутраным перака-
наннем горача расказвае аб тым, 
што важна для ўсіх. Мілагучны, 
трошкі глухава-
ты голас, выраз-
нае вымаўленне 
кожнага слова — 
так, каб нічога 
не страчвалася 
— усё гэта нада-
вала  непаўтор-
ны, своеасаблі-
вы каларыт...  
    Яшчэ і цяпер у  
маіх вушах гу-
чаць інтанацыі 
заклапоча нага 
роздуму ў вершы 
"Серадняк", які 
вельмі ўсім спа-
дабаўся. 
  Па чыну  
            мне паложана, 
  Як ёсць я серадняк, 
  Глядзець на ўсё ўстрывожана 
  I думаць так і сяк... 
    Нельга абмінуць і коласаўскі гу-
мар – здаровы смех вясёлага, 
шчырага чалавека. Поспех Коласа 
ў навуковых супрацоўнікаў сель-
скагаспадарчай акадэміі быў вы-
ключны. Яго акружылі, віншавалі. 
Завязалася шчырая гутарка. Пра-
водзілі мы Коласа ўрачыста. Па-
клалі ў яго малюсенькі чамадан-
чык тры бутэлькі лепшых ягад-
ных він лабараторнага вырабу 
прадукцыі кафедры садоўніцтва. 
Тады гэта была навінка. Пажадалі 
яму здароўя і творчых поспехаў». 
   Абставiны вымушаюць Ю.Гаў-
рука пераехаць у Магiлёў, i з 1931 
па 1935 гады ён  чытае курс за-
межнай лiтаратуры ў педагагiч-
ным інстытуце.  А потым у яго 
жыццi наступiла пара цяжкiх вы-
прабаванняў. У 1935 годзе Ю. Гаў-
рука арыштавалі і да 1946 года ён 
быў вязнем ГУЛАГа. Але i там ён 
працягваў сваю творчую  працу.     
       У 1946 г. яму дазволілі пабы-
ваць у роднай Беларусі і ён наве-
даў Якуба Коласа. "Колас прыняў 
мяне, — успамінаў Ю. Гаўрук, — 
радасна і сардэчна. Няёмкасць як 
рукой зняло. Ён распытваў, што 
раблю. Слухаў з цікавасцю... Гу-
тарка цягнулася даволі доўга... Я 
выйшаў ад Коласа акрылёны". 
    У 1947 г. Ю.Гаўрук напісаў  Кола-
су некалькі лістоў наконт перакла-
ду на беларускую мову трагедыi 
Шэкспіра "Отелло", і Колас хутка 

адказаў яму. 
     Скончылася ссылка. Ён здолеў  
перамагчы цяжкасцi i пасля выз-
валення працаваў загадчыкам лi-
таратурнай часткi  беларускага тэ-
атра iмя Я.Купалы, займаўся пе-
ракладамi вершаў, драматургіч-
ных твораў, пiсаў вершы, выдаў 
некалькi кнiг. 
        У 1979 годзе Юрыя Паўлавiча 
Гаўрука не стала. 
 

" Ён параіў мне пісаць 
уласныя апавяданні... " 

 
еаніла Усцінаўна Чарняўс-
кая, жонка Максіма Гарэцка-

га, дзіцячая пісьменніца, была до-
бра знаёма з  Якубам Коласам. 
   А пачалося знаёмства з лістапа-
да 1923 г., калі  Колас упершыню 
завітаў да Гарэцкіх. Сяброўства 
працягвалася і з пераездам Га-
рэцкіх у Горкі. Аб гэтым сведчаць 

два лісты, якія змешчаны ў тры-
наццатым томе збору твораў      
Я. Коласа. У першым лісце, які Ко-
лас даслаў 17 красавіка 1927 г., 
пісьменнік піша, што хоча прые-
хаць якраз тады, калі распуска-
юцца бярозавыя лісточкі. Відаць, 
вельмі падабаліся яму горацкія 
сады і гаі. 
    Як адзначаецца ў кнізе М.Му-
шынскага "Якуб Колас. Летапіс 
жыцця і творчасці", такая сустрэ-
ча ў канцы красавіка адбылася. 
Яна праходзіла ў студэнтским 
клубе акадэміі. Потым выкладчы-
кі разам з жонкамі завіталі на ква-
тэру Міхася Ганчарыка. Там Ко-
лас зноў чытаў свае вершы, а 
жанчыны, апранутыя ў беларус-
кія нацыянальныя касцюмы, спя-
валі. 
    Дачка Леанілы Усцінаўны, Галі-
на Максімаўна, успамінала, што 
маці тады спявала Я. Коласу на-
родныя песні "Не жаніўся я" і   
"Зара мая вячэрняя". 
    Ад гэтай сустрэчы засталася ці-
кавая фотакартка “Якуб Колас ся-
род жанчын у беларускіх нацыя-
нальных касцюмах”. Злева ад    
Я. Коласа сядзіць Л.Чарняўская, а 
справа — Паліна Вінцэнтаўна Мя-
дзёлка, паэтэса, артыстка (адна з 
першых выканаўцаў ролі Паўлінкі 
ў аднайменнай п'есе Я.Купалы,   
заслужаная дзеячка культуры Бе-
ларусі). 
  Другі ліст да Л. Чарняўскай дату-
ецца  9 лiстападам 1927 г. У iм ён 
пiша: “Я не знаходжу адпаведных 

слоў, каб выказаць Вам, мiлыя 
жанчыны-беларускi, маю радасць 
i маю падзяку за вiншаванне. А 
таксама  не магу звярнуцца да 
вас як бы гэта трэба было. На-
заву хіба Вас гэтак: "Цвет i кра-
са жанчын беларускай зямлі”. 
     Так пісьменнік выказвае падзя-
ку за віншаванне да дня нара-
джэння. Паведамляў таксама i аб 
тым, што ён чакае выхаду з друку 
кнігі "У глыбі Палесся". «Тады 
кожнай з Вас прышлю па кнізе, — 
піша Колас, — бо Вы такія мілыя, 
слаўныя, што калі толькі пач-
неш аб Вас думаць, дык весялей і    
святлей робіцца на сэрцы...». 
   У 1928-1930 г.г. сям'я Гарэцкіх 
жыве ў Мінску і тады Л.Чарняў-
ская часта сустракалася з  Кола-
сам. 
    Галіна Максімаўна успамінала, 
што маці пакінула чарнавыя запі-
сы пра знаёмства і сустрэчы з Ко-

ласам, у якіх пі-
сала:  «У 1928 г. 
выйшла мая 
першая дзіця-
чая кніга "Вер-
ка". Канстанцін 
Міхайлавіч пара-
іў  мне  пісаць 
уласныя апавя-
данні для дзя-
цей, а не толькі 
перакладаць з 
чужой мовы, і 
добрыя яго сло-
вы былі пэўным 
штуршком для 
мяне, як пісь-
менніцы».  
   У 1928-1930 г.г. 

выйшлі яе асобныя кнігі «Анд-
рэйка», «Кот-знайдзён», «Валуй» і 
іншыя. Аднак, на жаль, яе пісь-
менніцкая дзейнасць у тыя гады 
прыпынілася, бо была яна жон-
кай "ворага народа". 
    Але сувязь паміж ёй і сям'ёй 
Я.Коласа не прыпынілася. Так, 24 
лістапада 1932 года жонка пісь-
менніка Марыя Дзмітрыеўна (ві-
давочна, Коласу пісаць жонцы 
"ворага народа" было нельга) пі-
сала: «Дарагая Леаніла Усцінаў-
на!   Вельмі прыемна было атры-
маць ад Вас ліст якраз 4-га ліс-
тапада усё роўна, як бы мы ў 
гэты дзень былi разам з вамi... 
Дзякуй за памяць і шчырыя пажа-
данні... Пажадаю Вам з наймен-
шымі цяжкасцямі перажыць вяц-
кую зіму. Прывітанне і шчырае  
дзякуй ад Коласа ад брата і дзя-
цей...». 
       У ліпені 1944 года, пасля вы-
звалення Беларусі, Леаніла Усці-
наўна звяртаецца да Я. Коласа, 
каб ён дапамог перавезці з Вяткі 
яе і  дачку Галіну на педагагічную 
працу ў г. Мсціслаў. Вядома, што 
Колас пасылаў ліст народнаму 
камісару асветы БССР, каб ён ха-
дайнічаў аб гэтым.  
    Праўда, працаваць ім у Бела-
русі не давялося. Леаніла Чарняў-
ская памерла 26 верасня 1976 го-
да ў Ленінградзе, пакінуўшы невя-
лікія ўспаміны пра сустрэчы з Ко-
ласам. Там жа жыла і Галіна Мак-
сімаўна, якая таксама з вялікай 
цеплынёй успамінала пра Якуба 
Коласа. 

  

Якуб Колас  сярод жанчын 

 

 

 лістапада 2012 года  Магілёўская цэнтраль-
ная гарадская бібліятэка імя К.Маркса запра-

сіла выхаванцаў дзяржаўнай спецыяльнай школы 
закрытага тыпу на літаратурна-музычную вечары-
ну “Славутыя сыны зямлі беларускай”, прысвеча-

ную 130-годдзю з дня нараджэння Янкі Купалы і 
Якуба Коласа.  Падлеткі пачулі расказ пра жыццё і 
творчасць літаратурных класікаў, паглядзелі ціка-
вую відэапрэзентацыю з пазнавальнымі дакумен-

тальнымі фільмамі. Артысты народнага тэатра Па-
лаца культуры вобласці Дар’я Поварава і Аліна 
Кісялёва пачыталі вершы Янкі Купалы і Якуба Ко-

ласа. У вечарыне узяў 
удзел старшыня Магі-
лёўскага аддзялення 
ГА “Саюз беларускіх   

пісьменнікаў” Мікола Яц-
коў, які зрабіў гістарыч-
ны экскурс у часы паслярэвалюцыйных пераме-
наў на Беларусі, калі была рэальная магчымасць 
узнікнення самастойнай беларускай дзяржавы, па-
разважаў пра тое, якую ролю адыгралі Я.Купала і 

Я.Колас у беларускай гісторыі.  У выкананні Міко-
лы і Алы Яцковых прагучала некалькі песен з вя-
домага цыклу Янкі Купалы “Песні на ваенны лад”.  
                                              Сяргей ПІСЬМЕННЫ. 
                              Фотаздымкі М.Яцкова  і  Д.Поваравай. 

Бібліятэкары Ірына Ціняковаі Святлана Міхальчук 

Дар'я Поварава 

Аліна Кісялёва 

 

Ала  і  Мікола Яцковы 
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Тамара Аўсяннікава 

Мікіта Карн
ееў 

Вікторыя Ільюшкіна 

Таццяна Міхайлава 

Мікола Яцкоў Фотаздымкі Максіма Камарова 

Екатерина  
ВОЛКОВА,  

11 лет 

*   *   * 
На улице солнце. 
Ветра по задворках. 
А лучик в оконце - 
И дети на горках. 

*   *   * 
Солнце светит. Хорошо! 
За окошком вечер. 
Вот и мигом день прошёл, 
Дует лёгкий ветер. 

*   *   * 
Деревья качнулись,               
Закат далеко. 
Цветочки уснули, 
На сердце легко. 

*   *   * 
Котик с мячиком играет, 
Про порядок забывает. 
И громит он всё вокруг, 
Мой пушистый добрый друг. 

Никита 
КОРНЕЕВ, 

13 лет 

Елена  ВОИНОВА, 14 лет 

Таццяна МІХАЙЛАВА,  8 гадоў 

МЕТРОНОМ 

Сердце моё  –  метроном: 
Отбивает секунды,  
                            минуты,  
                                         часы. 
Ты всё знаешь,  
                      знаешь о нём, 
Где найти мне его  –  
                                 подскажи! 
Я бегу под дождём,  
                я любуюсь дождём, 
Моё сердце стучит, 
                           как метроном. 

Мария ФЕДЮКОВА, 12 лет 

Анастасія 
ПАДРАБІНКІНА, 
13 гадоў 

*    *    * 
Тихо. Звёзды. Ночь. Деревня. 
Запах дыма и травы. 
В тёмных окнах нет движенья -  
Люди спят.  Им снятся сны.  

Так беспомощно и мирно 
Прячут уши в тёплый пух 
В ожидании, что утро 
Принесёт для них петух. 

А у будки с толстой цепью 
Ходит-бродит старый пёс. 
Он подавлен этой ночью, 
Он бы взвыл, да нету слёз. 

Взглядом в небо упираясь, 
Вспоминает волчью жизнь: 
“...Одиночество осталось… 
А свобода где?!  Скажи! 
Ну, ответь!..” 

Безмолвно небо. 
Тишина из пустоты. 
Только слышен запах хлеба, 
Запах дыма и травы... 

*    *    * 
Поток людских страстей - 

Их волны выше, выше! 
На тысячи частей 

Разбиты наши души. 
 

Я разучилась жить. 
Я просто существую. 

А может, всё забыть? 
Зачем страдать впустую? 

 
Не вспоминать невзгоды, 

И сохранить надежду, 
И ощутить свободу, 

Невиданную прежде! 
 

Зачем мне знать сейчас, 
Что ждёт нас всех забвенье? 

Придёт в полночный час 
Незримо вдохновенье… 

            К О Ц І К  
Жыў на свеце чалавек, 
Ён пражыў, напэўна, век, 
Коціка ў бары спаткаў, 
Да сябе яго пазваў. 

Разам ў хаце ўсё рабілі, 
Па грыбы у лес хадзілі, 
Ледзь-ледзь сонейка – ўставалі, 
Смачна снедаць гатавалі. 

– Ты скажы мне, мой каточак, 
Мой любімы галубочак: 
Як адзін раней ты жыў? 
Мабыць, на вайну хадзіў? 

– Памятаю, быццам ў сне, 
Люты вораг біў мяне, 
На сасне хаваўся я, 
Было страшна мне ўдвая. 

– Ты хадзі сюды, мой коцік, 
Пачашу табе жывоцік. 
Хто твой вораг быў, малыш? 
– Самы страшны  –  гэта мыш! 

Виктория  
ИЛЬЮШКИНА, 
16 лет 

МАЯ  РАДЗІМА 

Цябе вітаю я здалёк, 
Любімы, родны мой куток! 

Гняздо бусла, і шум лясоў, 
І поле буйных каласоў. 

 
Азёрны край мой дарагі, 

Зімой   –  бялюткія снягі... 
               Ты лепш за ўсіх      
                             на гэтым свеце, 

І мы твае заўсёды дзеці! 

  лістапада 2012 года ў магілёўскім літаратурным клубе «Святліца», што існуе пры Цэнтры творчасці дзяцей і моладзі “Агат”, 
адбылася творчая справаздача. Уступнае слова прамовіла пісьменніца, сябра Саюза беларускіх пісьменнікаў Тамара Аўсянні-

кава, якая кіруе гэтым творчым аб’яднаннем. Яна падкрэсліла, што ў нас шмат таленавітай моладзі, і ідзе няспынны працэс паэтыч-
нага асэнсавання сусвету, што вакол нас. І далейшыя выступы Кацярыны Волкавай, Марыі Федзюковай, Мікіты Карнеева, Вікторыі 
Ільюшкінай, Аляксандры Пчалінцавай, Таццяны Міхайлавай, Алены Воінавай, Святланы Тарасавай, Юліі Іваніцкай з’явіліся рознахарак-
тарнай ілюстрацыяй гэтых слоў.  
     У сустрэчы ўзяў удзел старшыня магілёўскага аддзялення Саюза беларускіх пісьменнікаў Мікола Яцкоў, які адзначыў  вялікую не-
абходнасць такой працы з маладымі талентамі і звярнуў увагу на тое, што ў творчасці ўдзельнікаў “Святліцы” большае месца павінна 
належыць беларускаму слову, бо хто, як не яны, змогуць падтрымаць родную мову і несці наша неўміручае слова ў будучыню.  
     Напрыканцы Тамара Аўсяннікава і Мікола Яцкоў прачыталі свае вершы, якія былі сустрэты апладысментамі прысутных. 

     Прапануем вашай ўвазе вершы сябраў літаратурнага клуба “Святліца”, якія прагучалі на гэтай сустрэчы.  

 

*    *    * 
Скачет изящный Ахалтекин, 
Слово похоже на город Пекин. 
Из далёкого оазиса Ахал - Теке, 
Движется - будто плывёт по реке. 
Ахалтекинец - огонь, 
Самый резвый и крупный конь. 

    *   *   * 
Шёл недавно я по полю, 

Вдруг откуда ни возьмись, 
Чёрный конь летит стрелою – 
Вся трава взметнулась ввысь. 

Чёрный сам и с чёрной гривой, 
Блеск копыт затмил мой взор. 
Гордый, смелый и красивый- 

Я назвал его Трезор! 

Заканчэнне 
на с.4 

Светлана ТАРАСОВА, 16 лет 

*   *   * 
Туманно-облачная даль. 
А что за ней, теперь не страшно... 
Нам ничего уже не жаль – 
Вся жизнь корабликом бумажным. 
 
Не знать о будущем совсем. 
Что дальше? Пусть, что есть, то будет! 
Излить слова, весь бред проблем. 
Забыть всё напрочь  –  все мы люди. 
 
Безумно жаждем все вернуть... 
Так безнадежно смотрим в небо... 
Но друг за другом смех и грусть 
Уходят в прошлое, уходят в небыль... 

Кацярына Во
лкава 

Алена Воінава 

Святлана Тарасава 

Марыя Федзюкова 



  

№ 12  лістапад  2012 г. 

“ДНЯПРОЎСКАЯ СТРОМА” 
Літаратурна-мастацкі і інфармацыйны бюлетэнь 

Магілёўскага абласнога аддзялення 
ГА “Саюз беларускіх пісьменнікаў”. 

Распаўсюджваецца на правах 
унутранай дакументацыі. 

Адказны за выпуск - 
Мікалай Адамавіч ЯЦКОЎ 

Адрас: 213107 Магілёўскі раён, в.Брылі, 
вул. Юбілейная  6 - 7  

тэл. маб. +375293732886          
e-mail:  mikolabryl@gmail.com 

Матэрыялы друкуюцца на мове аўтараў. 
Аўтары апублікаваных матэрыялаў нясуць адказнасць  

за падбор і дакладнасць фактаў.  
Звярстана і надрукавана на ўласным абсталяванні. 

Падрыхтавана да друку 30.11.2012 г..  21.00. 
Наклад  50  асобнікаў.   Распаўсюджваецца бясплатна. 

 «Дняпроўская 
строма»  
заўсёды  

на 
www.kamunikat.org

 

      «ОПРЕДЕЛЕНИЕ.  
     23 сентября 1955 г. Судебная коллегия по уголовным делам 
Верховного суда Белорусской ССР рассмотрела в закрытом 
заседании протест Генерального прокурора СССР на поста-
новление Особого совещания при МГБ СССР от 3 сентября 
1949 г., которым Микулич Борис Михайлович, 1912 года рож-
дения, белорус, служащий, уроженец г. Бобруйска, беспартий-
ный, за принадлежность к антисоветской националистической 
организации и антисоветскую организацию сослан на поселе-
ние в Красноярский край. 
     В протесте ставится вопрос об отмене указанного постанов-
ления с прекращением дела дальнейшим производством. 
     Судебная Коллегия 
     УСТАНОВИЛА:  
     Следует признать, что постановление Особого совещания о 
ссылке Микулича на поселение является неосновательным. 
     Соглашаясь с протестом и руководствуясь ст. 51 Закона о 
судоустройстве, судебная коллегия  
     ОПРЕДЕЛИЛА:  
     Постановление Особого совещания при МГБ СССР от 3 сен-
тября 1949 г. о ссылке Микулича Б.М. на поселение в Красно-
ярский край отменить и дело в этой части дальнейшим произ-
водством прекратить.  Микулича Б.М. от ссылки освободить».  

     З ліста Барыса Мікуліча Сталіну: 

«Тав. Сталін! 
Да Вас звяртаецца беларускі пісьменнік, у жыцці якога адбылося няшчасце, і цяпер яму ніхто 

не можа дапамагчы, акрамя Вас. З дзяцінства я марыў быць літаратарам, рыхтаваўся да цяж-
кай і адказнай працы. Але вось адбылася катастрофа.  З вялікай групай беларускіх пісьменнікаў 
я быў арыштаваны і асуджаны за контррэвалюцыйную дзейнасць. Многа гадоў я правёў уда-
лечыні ад радзімы, напісаў 150 заяў, у якіх прасіў перагледзець прыгавор. У выніку вярхсуд перад 
вайной вырашыў пераглядзець маю справу, але пачалася вайна. Мая справа згублена, а аднавіць 
яе не ўяўляецца магчымым «з прычынаў ваеннага часу». Некалькі месяцаў назад я атрымаў 
магчымасць зноў стаць грамадзянінам. Той-сёй з беларускіх літаратараў мяне падтрымаў, але 
мяне не друкуюць. Рэч у тым, што па суду я пазбаўлены выбарчых правоў на пяць гадоў, і гэтае 
абмежаванне стала перашкодай для маіх твораў. Прашу Вас дапамагчы мне, таварыш Сталін, 
бо вельмі цяжка жыць без любімай справы.                                                          11 красавіка 1947 г.». 

З ліста Барыса Мікуліча ў Вярхоўны суд: 

     «...Такім чынам, зноў настаў час нагадаць пра сваё існаванне і аб гістарычнай несправядлівас-
ці, якую варта, у рэшце рэшт, выправіць. Да Вас звяртаецца былы беларускі літаратар, аўтар 
некалькіх кніг. На дваццаць пятым годзе свайго жыцця, у канцы 1936 г., я быў арыштаваны ў 
Мінску, абвінавачаны ў прыналежнасці да контррэвалюцыйнай арганізацыі, а затым асуджаны 
па артыкуле 58 - 10 -11 да 10 гадоў лагераў. Дастаткова сказаць, што ні ў 1937 г., ні пазней я не 
лічыў сябе вінаватым у прыпісваюцца мне злачынствах. 
     1/9 - 1947 г. Вярхоўны Савет БССР зняў з мяне судзімасць. У канцы красавіка 1949 года мяне 
зноў арыштоўваюць.  Праз шэсць месяцаў мяне рашэннем Асобай нарады адпраўляюць на пася-
ленне ў Краснаярскі край «за контррэвалюцыйную нацыяналістычную дзейнасць». І вось чаты-
ры гады я знаходжуся ў Краснаярскім краі, у Тасееўскім раёне, у пасёлку Машукоўка.   
     Калі ж гэта скончыцца? Вось ужо пятнаццаць гадоў трываю пакуты і знявагі - за што? За 
надуманыя злачынствы, за якія я ўжо адказаў дзясяццю гадамі лагераў, мяне высылаюць ў 
Краснаярскі край, які звужаны рамкамі нават не раёна, а аднаго толькі пасёлка, з якога мы мо-
жам выехаць хіба што ў раённае сяло Тасеева і то з дазволу камендатуры. Па сутнасці, гэта 
той жа лагер, толькі без плота і вышак, –  нешта накшталт штрафной бесконвойной 
камандзіроўкі. Пра гэта можна напісаць тамы. 
     Я не б'ю сябе ў грудзі і не каюся, мне няма ў чым каяцца, хіба толькі ў адным – што не 
спынілася маё жыццё. Але ў гэтым апошнім пакуль нямоглыя нават работнікі МГБ. Не каюся, 
але шчыра кажу: дайце магчымасць жыць, мне і маёй сям' і, дайце сумленна працаваць, але без 
аглядкі. Яшчэ раз пытаюся: калі скончыцца гэты дурны і злы жарт з ўяўным контррэвалюцыя-
нерам?                                                                                                                        Б. Мікуліч».    10.5.53 г.  

Помнік на магіле Б.М.Мікуліча.  
Машукоўка, Краснаярскі край. 

     З кнігі Б.Мікуліча «Аповесць для сябе»: 

   ...Жывём мы ў глушы. Тайга, тайга! Сурова і гру-
ба ўсё... У апошні час пацягнула на літаратуру. 
Можа, скончыцца лета, асяду на прыватнай ква-
тэры, паспрабую пісаць. Хачу напісаць «Спо-
ведзь»  –  без адраса і без надзеі апублікаваць. Для 
сябе....  Ну, вось і ўсё.  

  

 

Милослава УШАКОВА, 12 лет 

КУЗЯ 

Есть у нас чудесный кот, 
Он всеядный обормот. 
Ест капусту и морковку, 
Ест конфеты, пьёт компот; 
Удивительно:  сметаны 
Даже каплю не лизнёт! 
Ест очистки от  картошки, 
С аппетитом ест окрошку, 
Огурцами объедается, 
Кот от голода не мается. 
Кузя наш  –  чудесный кот, 
Он всеядный обормот. 

Александра ПЧЕЛИНЦЕВА, 14 лет 

Роберт ДОНЕЦ, 16 лет 

*     *     * 
Вот мой дом, стою у дверей, 

Но войти мне не хочется. 
Свет уличных фонарей 

Отражает моё одиночество. 
Иду вперёд, иду в никуда, 

Улица мрачная, мысли теряются. 
Небо ночное, словно  вода. 

Звёзды таинственно отражаются... 

Юлия  
ИВАНИЦКАЯ 

*    *    * 
В забытом далёком          
                         пророчестве 
Цыганка нам не солгала. 
В ленивых сетях одиночества 
Тебя я давно не ждала. 
  
Не нами… 
            Судьбою-ткачихою 
Составлен цветной Гобелен, 
И древней седой паучихою  
Мы пойманы  
                 в шёлковый плен. 

  
Две нити в канве Мироздания 
Связались в единый клубок. 
Сердца принесли на заклание  
Две жизни, да с разных дорог. 
  
Всё верилось:  
                сбудется, сложится, 
И ключ подберём мы к замку, 
Да только бесстрастные                        
                                  ножницы 
Судьба поднесла к узелку… 

  

 

*    *    * 
И пришёл долгожданный рассвет, 
Ритмы сердца на вальс переходят, 
А в глазах моих  медленно  
                                     меркнет свет, 
И мгновения в вечность уходят. 
 
Хлад могильный коснулся сердца, 
Ухмыляется сумрачный жнец - 
Снова смерть открывает  
                                    заветную дверцу: 
– Ну, пойдём же в наш скромный дворец!.. 
 
Тело пёрышком  –  ввысь и ввысь, 
Устремляюсь совсем невесомый... 
Но вот доносится, слышу:  "Вернись!" 
До боли голос знакомый. 

«Вернись, ты нужен на этой Планете, 
Мойрами нить для тебя не допрядена, 
Вернись и допой свою песню…» 
Это Бог говорил со мной  
Голосом моей матери. 


