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Íåêàëüê³ ðàçî¢ áðà¢ñÿ çà íàï³ñàíüíå àêñàì³òíàãà
ìàòàð�ÿëó ³ ¢ñ¸ íå ñòàâàëà ñ³ëû õîöü áû ïåðøàå ñëîâà
íàêðýìçàöü: òî áðàêóå íàòõíåíüíÿ , òî íå õàïàå ÷àñó,
òî ðàøó÷àñüöü çüí³êàå ðàçàì ç óïý¢íåíàñüöþ ¢ çà¢ò-
ðàøí³ì äí³, à àäíàãî ðàçó ñÿäçå¢øû ç äóìàþ òàê ³
ïàñíó¢ çà ÷ûñòûì àðêóøàì, äîáðà øòî æîíêà ïåðàïû-
í³ëà ìàþ äðýìîòó, äû ìîâ³ëà (÷àëàâå÷ûì ãîëàñàì - Ðýä.):
�²äç³ ¢æî ñïàöü, ãîðà ìà¸�. Àëå íàðàí³öó, åäó÷û íà
ðàáîòó, àìàëü íîñàì óï¸ðøûñÿ ¢ ëåäçÿíîå øêëî òðà-
ëåéáóñà ÿ ¢æî âåäà¢ ç ÷àãî ¢ñ¸ áóäçå ïà÷ûíàööà ³
ïàñòóëÿò: �ï³øàööà ïðà òîå, øòî áà÷ûööà� çíî¢ ñïðà-
öàâà¢ ³ íåçäàðìà, áî ¸í ¸ñüöü ïðûíöûïàì ìåñòà÷êîâàå
ë³òàðàòóðê³. Ìåíàâ³òà òàìó öûòóþ àäíàãî ìàéãî çíà¸-
ìàãà àôýðûñòó:

�Áà÷ó � öìîê çàëÿöå¢ ó ñòàâîê
Àæíî êðûëüëå ñâàå ðàñêàðÿ÷û¢
Áà÷ó � ÿ ãýòà áà÷ó!
² äçå íåáóäüçü óñ¸ ãýòà àäçíà÷ó...�
Ñàïðà¢äû, ÷àìó á íå áàâ³öü ÷àñ ï³ñàíüíåì ãýòê³õ
àðûñòàêðàòû÷íûõ îïóñà¢, ïàãàòî¢ øòî êàíöýëÿðñê³
ì³í³ìóì çà¢ñ¸äû ïàä ðóêîé? À òýìà¢, äàë³áîã, äàñòàòêî-
âà, êàá ðàñêðûöü óñå ñâàå çäîëüíàñüö³. ×àãî-÷àãî, à
ãýòàãà íà íàøûõ ìåñòà÷êîâûõ ïàðàëåëÿõ íå áðàêóå,
ãàëî¢íàå êàá ñòàâàëà íàòõíåíüíÿ äû ¢ïàðòàñüö³. Õàïàå
æ óïàðòàñüö³ êàëåêòûâó ðýäàêöû³ ñüëåäàâàöü öìà÷û-
íàå òýìàòûöû íÿãëåäçÿ÷û íà íåïðûÿöüöå àô³öûéíûõ
äàñüëåä÷ûêà¢ ³ ñàïñåëûõ ë³òàðàòóðíûõ ìîíñòðà¢, ÿê³ÿ,
÷ûòàþ÷û íàøûÿ àêñàì³òíûÿ ñòàðîíê³ àäíî ïàáëàæë³âà
óñüì³õàþööà, à çà âî÷û êàæóöü òàê³ÿ áðûäêàñüö³, íà
ÿê³ÿ çäîëüíûÿ òîëüê³ ³íòýëåãåíòû âûïåñòàâàíûÿ ¢ ÁÑÑÐ.
Àëå ¸ñöåéêà ÿø÷ý ëþäç³, øòî ãðàìûõàþ÷û êàñüöüì³
çüá³ðàþööà ¢ âàíäðî¢ê³ ñïàäçåþ÷ûñÿ çàñüïåöü õîöü êàí÷àð
öìà÷ûíàãà õâàñòà. Òàìó íà ôðàíòàëüíûì ìåéñöû ¢ íàñ
óí³êàëüíû ôîòàçäûìàê çüíÿòû íàïà÷àòêó âÿñíû ¢ ñà-
êàâ³êó 1973 ðîêó, ÿêðàç òàäû, êàë³ Led Zeppelin âûäàë³
ñâîé øýäý¢ðàëüíû àëüáîì �Hauses Of The Holy�, à äà
ÿãî ìàòàð�ÿë ïà ñüëÿäîõ äàë¸ê³õ òûõ ïàäçåÿ¢.
Äçåëà áûëà òàê: ëÿöå¢ ñà-
ìàëåò ó ×àðàöÿíêó, áî òîëüê³ ñà-
ìàë¸òû ³ ìàãë³ òóäû ïðàá³ööà: çà-
ìåöü ñüíåæíàÿ çàñüö³ëà äàðîãó,
íàìÿëà âûñîçíûÿ ãóðáû, àí³ ÷à-
ëàâåê íå ïðîéäçå, àí³ êîíü, àí³
ìàøûíà. Àäç³í ñàìàë¸ò, øòî ñÿ-
äàå íà ³ðòû â¸ç ó êðàìó õëåá, ãàçó,
êàðàìåëüê³ ³ òàííàå â³íî, äû àï-
ðî÷ òàâàðó íà ñêðûíÿõ ³ õðóñòê³õ
ïàêóíêàõ ñÿäçåë³ íåøìàòë³ê³ÿ
ïàñàæûðû: ïðàäà¢ø÷ûöà ç ñåëü-
ìàãó, òðàêòàðûñòà, øòî âÿðòà¢ñÿ
ç áîëüí³öû ïàñüëÿ áåëàå ãàðà÷ê³
³ êàðýñïàíäýíò àáëàñíîå �Ïðà¢-
äû�, øòî ìå¢ñÿ íàï³ñàöü ðýïàðòàæ àá íåáûâàëûì ñüíåãàïàä-
çå ³ àá òîé âûòðûìöû ç ÿêîé ñÿëÿíå ñóñòðýë³ áàæàâîëüñòâà
ïðûðîäû.

Ãóë³-ðà¢ë³ ñàìàë¸òàâû ãàí³öåë³, òàê øòî õ³ë³ëà ¢ ñîí, ó
³ëþì³íàòàðàõ ïëûëî ãóñòîå ìàëàêî âîáëà÷íàñüö³, ãàðýëà êâî-
ëàÿ äçÿæóðíàÿ ëÿìïà÷êà íåïðûåìíàãà êîëåðó ³ íåçäàðìà
ëþäç³ ¢ ãðóçàâûì àäñåêó äðàìàë³. Àäç³í êàðýñïàíäýíò ìÿñöî-
âàå ãàçýòû çãîäíà ñâà¸é ïðàôýñ³îíàëüíàå äàïûòë³âàñüö³ øíû-
ðà¢ ïà ñàëîíå, êðàíà¢ óñå âûñòóïàþ÷ûÿ äýòàë³, íàâàò ïàôàð-
áàâàíûÿ ÷ûðâîíûì, ³, ¢ ðýøöå ðýøò äàáðà¢ñÿ äà ëåò÷ûöêàé
êàá³íû, äçå äóðû¢ ãàëàâó øòóðìàíó âûïûòâàþ÷û øòî òàêîå
�ôàðñàæ�. Ì³æ òûì çà¢âàæàíà çüí³ç³¢øûñÿ àýðàïëàí ïðàá³¢
âîáëà÷íàñüöü ³ ïàâ³ñíó¢ íàä çÿìíîþ öüâåðäüçþ ïà¢äç¸ííà-
¢ñõîäíÿå ÷àñòê³ ãîìåëüø÷ûíû, â³äàâî÷íà ìàþ÷û íàìåð
çàéñüö³ íà ïàñàäêó. Ïàä êðûëîì ðàñüö³ëàëàñÿ çàñüíåæàíàÿ
ðî¢íÿäçü, íàïàëàì ïåðàìÿøàíàÿ ç ìÿê³íàé áðóäíà çÿë¸íûõ
ëÿñî¢ ³ ïåðàëåñêà¢ äçå-í³äçå àæû¢ëåíàÿ äðîáíûì ðîññûïàì
â¸ñàê � íóäíû òóæë³âû ïðàñüöÿã. Ó í³æí³ ³ëþì³íàòàð áûëî
äîáðà â³äàöü àâàðîæíóþ êàðö³-
íó ¢ñåé çÿìíîå ì³çýðíàñüö³ ³ êà-
ðýñïàíäýíò óòàðîï³¢ñÿ ¢ øêëî
çâûêëà öîêàþ÷û ÿçûêîì, äû íå-
çäàðìà: ãýòàê ö³êóþ÷û ¢ ðýäêà-
ëåñüñ³ ¸í óãëÿäçå¢ ëàñÿ, ³ ðàäàñ-
íû, áà÷û¢øû ëàñ¸¢ àäíî ¢ ýêñ-
ïàçûöû³ Ãîìåëüñêàãà êðàÿçíà¢-
÷àãà ìóçýþ, âûõàï³¢ ôîòà, íà-
â¸¢ àá�åêòû¢, äû ïà÷à¢ øàë¸íà
ø÷î¢êàöü çàìûêàì, ó ãýòê³ ìî-
ìàíò íàãàäâàþ÷û ëåäçü íå ïàñ-
êóäíàãà, ïàäëþ÷àãà, çàõîäíÿãà
ëàäó �ïàïàðàöû�. Íåâÿë³êàÿ
âûøûíÿ ³ íÿ äóæàÿ õóòêàñüöü

ïàëåòó äàçâàëÿë³ êàíêðýòíà çàñÿðîäç³ööà íà ëÿñíûì âîëàöå ³
çðàá³öü ñýðûþ íÿêåïñê³õ çäûìêà¢, àëå øòî çà äç³âà, ëîñü çíýð-
âàâàíû ñòðîêàòàì àýðàïëàíó òóçàíó¢ñÿ ðàç-äðóã³, ðàñïðàâ³¢
êðûëû ³ ¢çìàõíó¢øû ³ì³ ë¸ãêà ¢çüíÿ¢ñÿ ¢ ïàâåòðà êðóöÿ÷û
õâàñòîì í³áû ïðàïåëåðàì. Äûê, ö³ ëîñü ãýòà áû¢ ñêàæûöå âû
ìíå? Êàðýñïàíäýíò, ïðîçüâ³ø÷à ÿêîãà ïà ì³ñòû÷íàìó ñóïàä-
çåíüíþ áûëî ö³ òî Ëîñå¢, ö³ òî Áàðàíà¢, ïàäóìà¢, øòî íåøòà
òóò íå òîå, àëå áûëî ¢æî ïîçíà. Öìîê, à ãýòà áÿç ñóìí¸âó áû¢
ìåíàâ³òà ¸í, ïàâîë³ íàê³ðî¢âà¢ñÿ äà àýðàïëàíó ³ âûãëÿä ìå¢
ïàïðîñòó øàê³ðóþ÷û. Òðýáà áûëî íåøòà ðàá³öü. ² êàðýñïàí-
äýíò óçüíÿ¢ òðûâîãó. Øòóðìàí, ç³ðíó¢øû ¢ ³ëþì³íàòàð, òóò æà
ïðûãàäà¢ ñâàþ ðàñåéñêóþ �ìàòåðü�, à ï³ëîò ïåðàëÿêà¢øûñÿ
ðýçêà ðóëüíó¢ íàáîê, òàê, øòî êàëìàòàÿ ì³ô³÷íàÿ ³ñòîòà ïðà-
íåñëàñÿ ¢ ìåòðàõ ñòà ïÿö³äçåñÿö³ àä øýðàãà ôþçýëÿæó. Â³äàöü,
íàìåðû öìàêà ìåë³ âûêëþ÷íà âàðîæû õàðàêòàð, áî ïà÷à¢øû
ç êàðýêòíûõ àòàêà¢, öÿïåð ¸í àä÷àéíà ñïðàáàâà¢ çà÷àï³öü
ïëîñêàñüöü ³ ïàøêîäç³öü ðóëü âûøûí³, à êàë³ ¸í ïûõíó¢ ïî-
ëûìåì, óñ¸ ãýòà ïà÷àëî íàãàäâàöü ïàâåòðàíû áîé ÷àñî¢ äðó-
ïðàöÿã ÷ûòàéöå íà íàñòóïíàé ñòàðîíöû



2ïðàöÿã, ïà÷àòàê ÷ûòàéöå íà ïåðøàå ñòàðîíöû

Ïðàç òûäçåíü êàðýñïàíäýíò ïàêëà¢ íà ñòîë ðý-
äàêòàðà ìàòàð�ÿë íàï³ñàíû ïàñüëÿ òâîð÷àå êàìàíäû-
ðî¢ê³, çàãàëî¢ëåíû äîñûöü àðûã³íàëüíà: �Çäàðýíüíå ¢
ïàâåòðû�. Ðýäàêòàð óâàæë³âà ïðà÷ûòà¢ òýêñò, àäêëà¢
ÿãî, çàïàë³¢ öûãàðýòó �Êîñìàñ� ³ ïàïðàñ³¢ à¢òàðà
âûéñüö³. Íà íàñòóïíû äçåíü ¸í óæî ðàáîòà¢ ó àäüäçå-
ëå êàðýñïàíäýíöû³ ³ ðàçüá³ðà¢ çàâàëû ë³ñòî¢ ³ äîï³ñà¢,
äàñëàíûõ ó ðýäàêöûþ. ¡ñïàì³íû ãýòàãà ÷àëàâåêà, àñî-
áó ÿêîãà ìû íå ðàñêðûâàåì ïà ïðû÷ûíå âàæíàñüö³
ïàñàäû, ÿêóþ ¸í öÿïåð çàéìàå ïàñëóæûë³ àñíîâàþ
ãýòàãà àðòûêóëà, ¢çíà¢ëÿþ÷àãà ¢í³êàëüíàå çäàðýíüíå
çàìî¢÷àíàå êàìóí³ñòûì³. Áåë³öêàå êîëà äàñüëåä÷ûêà¢,
ïðàäñòàâ³¢øû ñýíñàöûéíû ìàòàð�ÿë ë³÷ûöü, øòî äàä-
çåíû âûïàäàê òîëüê³ àäç³í ç øýðàãó øìàòë³ê³õ öìà-
÷ûíûõ ñóñòðý÷à¢, ïðà ÿê³ÿ, êàë³ ïàøàíöóå, ìîæíà
äà÷óööà ¢ ëþáîé â¸ñà÷öû. Äàâàéöå é ìû, àêñàì³òíûÿ
Âû íàøû, âàíäðóþ÷û ïà çÿìåëüöû äû ø÷ûðûÿ ðàç-
ìîâû ìåþ÷û ç òóáûëüöàì³ òûõ ìÿñüö³íà¢, äçå ëÿ-
æûöü âàíäðî¢íû øëÿõ, áóäçüìî äàçíàâàööà ïðà öìà-
÷ûíàþ ïðûñóòíàñüöü, à ÿê äàçíàåìñÿ, ïåðàêàæàì óñ¸
íà àêñàì³òíûõ ñòàðîíêàõ...

(Òóò, äàðý÷û, äóæà äàëàäó ïðûéøî¢ñÿ á ÿê³ øëÿõåòíû ¢ñïàì³í,
ç òûõ, øòî òàê íåàáõîäíû äçåëÿ çüâÿçàíüíÿ ã³ñòîðû³ äû ñó÷àñíàñüö³,
àëå ðûþ÷ûñÿ ¢ àêñàì³òíûì àðõ³âå íàòðàï³¢ íà çóñ³ì ³íøàå. Âåðø
íàï³ñàíû ¢ ÷àñû, êàë³ áåë³öêàå êîëà äàñüëåä÷ûêà¢ òîëüê³ ïà÷ûíàëà
ñâàå äàñüëåäâàíüí³, íå âåäàþ÷û äàêëàäíà êîëüê³ ¢ öìîêà ãàëîâà¢ �
äâàööàöü, àëüáî ñîðàê, ó ÷àñû êàë³ ãðàíàòà ¢ñïðûéìàëàñÿ íàì³ òà-
êîé æà ìàñòàöêàé ïðûëàäàé, ÿê ïýíäçë³ê àëüáî ìàñòûõ³í...)

*  *  *
Ó÷îðà áà÷û¢ öìîêà
Ñÿäçå¢ øòî íà ãàë³íöû
Ç áàñýòëÿþ ¢ ëàïàõ
Äû ø÷ý ñüïÿâà¢ íàõàáíà:
�Êàõàþ ÿ Àëåíó!�
À ÿ ñÿäçå¢ ïàä äðýâàì
Äû é ñëóõà¢ ãýòó ïðûêðàñüöü.
Êàë³ çóñ³ì àáðûäëà
ß âûöÿãíó¢ ç ê³øýí³ âÿë³çíóþ ë³ìîíêó
² ê³íó¢ øïàðêà ¢ öìîêà.
Àä âûáóõó ãðàíàòû
¨í ñòðàö³¢ øýñüöü ãàëîâà¢
Àëå àñòàòí³õ äâàööàöü
Àãíåì ïëÿâàöü ïà÷àë³
Ñïàë³ë³ íàãàâ³öû
ß ëåäüçü óðàòàâà¢ñÿ
² âûðàøû¢, ÿê ðàþöü
Äàñüâåä÷àíûÿ ëþäç³
Ç öìàêàì³ àá êàõàíüí³

Íå ñïðà÷àéñÿ, õëîï÷à,
Ç öìàêàì³ àá êàõàíüí³...
(Ç íàðîäíàãà)

Àíäðóñü Öìîêàâåä
ãîé ñóñüâåòíàé âàéíû, ïðû÷ûì öìîê áåçóìî¢íà âûñòóïà¢ ó
ðîë³ �Ëþôòâàôý�. Ýê³ïàæó àñòàâàëàñÿ ñïàäçÿâàööà òîëüê³ íà
ñâà¸ ìàéñòýðñòâà é âûòðûìêó, øòî íå ðàç ïðàÿâ³ë³ ñàâåöê³ÿ
ë¸ò÷ûê³ ¢ áîéêàõ ç àðûñòàêðàòû÷íûì³ àðûéñê³ì³ âûëþäêàì³ ³
ïàâåðöå, áûëî çðîáëåíà ¢ñå, êàá âûéãðàöü ãýòû äâóáîé. Ï³ëîò
ñòàðà¢ñÿ çàéñüö³ íà ïàñàäà÷íû êóðñ, àëå âîñü óæî òðýéö³ ðàç
ãóñòàÿ êàñìà ïîëûìÿ ïàäê³äâàëà ñàìàë¸ò, êóëÿëà ÿãî ¢ ïàâåò-
ðû, çüí³øòàæàþ÷û ¢ñå    ñïðîáû ýê³ïàæà âûâåñüö³ ìàøûíó íà
íàëåæíóþ òðàåêòîðûþ.  Çäàâàëàñÿ, ÿø÷ý øýðàã àãíÿìÿíûõ
âûïàäà¢ ³ ñàìàë¸ò, àõîïëåíû ïîëûìåì, ç æóäàñíûì â³ñêàòàì
âûáóõíå äçåñü çà áë³æýéøûì ëåñàì, àëå ï³ëîò ðàá³¢ íåìàã÷û-
ìàå çíî¢ ³ çíî¢, âåðíó÷û ãýòê³ÿ â³ðàæû, øòî ïàçàéçäðîñüö³ë³ ³
Ïàêðûøê³í ç Êàæàäóáàì, ãëåäçÿ÷û íà øòóêàðñòâà ñåëüñêàé
àâ³ÿöû³. Áûëû âàéñêîâû ë¸ò÷ûê, ïàê³íó¢øû ñëóæáó ¢ ïàâåò-
ðàíûõ ñ³ëàõ ç ïðàçüìåðíàå ëþáîø÷û äà ñüï³ðòíîãà äà äðîáÿ-
çåé ïðûãàäà¢ ñâàå âó÷í¸¢ñê³ÿ ïàë¸òû ³ ¢æî âûêàíà¢ ì¸ðòâóþ
ïÿòëþ, áî÷êó, øòîïàð, ³ ÿø÷ý àäíó ³ìïðàâ³çàöûéíóþ ï³ëàòàæ-
íóþ ô³ãóðó, âûäàòíà âåäàþ÷û, øòî ãýòà àäç³íàÿ ìàæë³âàñüöü
àñòàööà æûâûì, êàë³ àäñóòí³÷àå ¢çáðàåíüíå. Ì³æ òûì, ïàçáà-
â³ööà öìà÷ûíàãà ïåðàñüëåäó áûëî íÿ òàê ïðîñòà � öìîê ïàêà-
çà¢ ñàáå ¢ ïàâåòðû ðóõàâûì, âÿðòëÿâûì íåçàêàìïëåêñàâàíûì
àðãàí³çìàì, äçåéí³÷à¢  íàäç³âà ¢ìåëà ³ ñêëàäíà, íå òâîðà÷û
ë³øíÿãà, íå áëûòàþ÷ûñÿ, íå àäñòàþ÷û. Àëå, ÿê ë³÷ûöü áåë³ö-
êàå êîëà äàñüëåä÷ûêà¢, áîëüø äçåñÿö³ õâ³ë³íà¢ àêòû¢íàé äçåé-
íàñüö³ ¢ ïàâåòðû çüí³øòàæàþöü öìà÷ûíûÿ ñ³ëû, íåçäàðìà é
÷àðàöÿíñêàå çäàðýíüíå ïðàöÿãâàëàñÿ ïðûêëàäíà òàê³ æ ÷àñ,
õîöü, çäàâàëàñÿ ì³íóë³ ãàäç³íû. Ñòâàðýíüíå ïàñüëÿ ÷àðãîâàå
áåçðýçóëüòàòíàå ñïðîáû ïàøêîäç³öü õâàñòàâîå àïÿðýíüíå àïû-
íóëàñÿ íà òðû êîðïóñû ççàäó ³ äàñÿãíóöü àääàëÿþ÷àãàñÿ àýðàï-
ëàíó ¢æî íÿ çäîëåëà, ïðà¢äà ïàñëà¢øû íà¢çäàãîí ç�åäë³âû
ñëóï ðóäîãà äûìó � óñ¸, øòî àñòàëîñÿ àä çûðêàãà ïîëûìÿ, äû
ãóñòû ðîññûï ³ñêðà¢ ÿê àä áåíãàëüñê³õ àãí¸¢.

Öìîê áû ïðàâàë³¢ñÿ: êàìÿíåì óïà¢ äîëó ³ ëÿ ñàìàå çÿìë³
ðýçêà é ìÿêêà çïëàíàâà¢ ó íåéê³ ãóø÷àð çàðû¢øûñÿ ¢ ãëûáåç-
íû ñüíåã. Àëå é ñàìàë¸ò, êðóö³¢øû âûñàêàðîäíûÿ âýíçýëÿ ¢
ïàâåòðû àñòà¢ñÿ áåç ïàë³âà ³ çãóá³¢øû ñóâÿçü ç çÿìë¸þ çüí³æà¢-
ñÿ, ÷àïëÿþ÷û ôþçýëÿæàì âåðõàë³íû ìàëàäûõ õâîåê ó íåéêàé
íåâÿäîìàå ìÿñöîâàñüö³. Ñàìàë¸ò á³ëà ÿê ¢ ë³õàìàíöû, ¢ñ¸ äðû-
æýëà ³ â³áðûðàâàëà, òî¢ñòàå øêëî ï³ëîöêàé êàá³íû çàëÿï³¢
ñüíåã, âåöüöå, ãîëüëå... Ìàøèíà, çðýçà¢øû ïàëàñó ðýäêàëåñü-
ñÿ, âûëåöåëà ¢ ÷ûñòàå ïîëå ³ òûðêíó¢øûñÿ âà ¢çãîðàê çàäðàëà
õâîñò ç ÷ûðâîíàþ çîðêàþ ³ íóìàðàì �15� çóñ³ì íåäàë¸êà àä
ãà¸÷êà ç ìîã³ëêàì³. Òûå, õòî ìîã, àáëåã÷àíà ¢çäûõíóë³...

Ãàäç³íû ïðàç ÷àòûðû àäóðýëûõ ïåðàëÿêàíûõ àêëÿêíó¢-
øûõ ëþäçåé çíàéøë³ âàéñêî¢öû çÿáðà¢ñêàé àâ³ÿöûéíàå áàçû,
¢çüíÿòûÿ íà ïîøóê³ çüí³êëàãà áîðòà. ßíû íÿ çäîëåë³ âûáðàö-
öà ç ãëûáîêàãà ñüíåãó çíàõîäçÿ÷ûñÿ ¢ ïà¢øîêàâûì ñòàíå ç
íàá³òûì³ ãóçàêàì³ ³ ãåìàòîìàì³. Àñòàåööà çäàãàäâàööà, øòî
ïåðàæûë³ öûâ³ëüíûÿ ëþäç³ ¢ïåðøûíþ àïûíó¢øûñÿ ¢ ñàìàë¸-
öå, êàë³ ñàì ï³ëîò, øòî ïðàâ¸¢ ÷âýðöü æûöüöÿ ¢ ïàâåòðû õâ³ë³í
ñîðàê íå ìîã àäàðâàöü ðóê àä øòóðâàëà. Ðûçûêíåì óÿâ³öü,
øòî àäáûâàëàñÿ ¢ ãðóçàâûì àäñåêó, äçå í³õòî ãýòàê ³ íÿ ¢öÿì³¢
ïðû÷ûíó àâàðûéíàñüö³-êàòàñòðîôû: ïàá³òûÿ â³ííûÿ ïëÿøê³,
ðàññûïàíûÿ ìàêàðîíû ³ õëåáíûÿ êóë³äê³, ¢ñòîéë³âû ìëîñíû
ïàõ ãàçû ³ ðóæîâû öóðîê, ÿê³ ë³¢ñÿ ç àäêðûòàå áàðòàâîå äçâå-
ðû, êàìïîòíû ñòðóìåíü ïðàí³çüë³âà ïàõê³ ç íåçàáû¢íûì �ïàðò-
âåéíñê³ì� àêöýíòàì. Äà òàãî ÷àñó, ÿê ç�ÿâ³ë³ñÿ ïåðøûÿ âûðà-
òî¢öû ç ìåäû÷íàé äàïàìîãàþ, òðàêòàðûñòà, â³äàöü àä íýðâî-
âàãà ïåðàíàïðóæàíüíÿ ãýòàê íàñ¸ðáà¢ñÿ äàðìàâîãà â³í³ø÷à,
àöàëåëûÿ ïëÿøê³ ÿêîãà ñóñòðàêàë³ñÿ ñÿðîä øêëÿíîãà ëîìó,
øòî ðî¢ ÿê ìàðàë, çàá³¢øûñÿ ïàä áðýçåíò, äðûãà¢ñÿ ³ ñöà¢
ïðîñòà ïàä ñàáå. Íàòóðàëüíà, ïåðøûì æà ðýéñàì ¸í áû¢ àäï-
ðà¢ëåíû íàçàä ó ñóïðàâàæäåíüí³ äâóõ âàéñêî¢öà¢ ³ ñàí³òàðà ¢
àïàðòàìåíòû, ÿê³ÿ íÿäà¢íà ïàê³íó¢, öüâåðäà ðàøû¢øû ðàç-
âîäç³öü òðóñî¢ ³ íóòðûÿ¢.
² ï³ëîò ³ øòóðìàí äî¢ãà ³ çüá³¢ë³âà òëóìà÷ûë³ ïàõìóðà-
ìó ìà¸ðó àâà³ÿöû³, øòî àäáûâàëàñÿ ³ ÿê, æâàâà æýñòûêóëÿ-
âàë³ ³ íàâàò ïàñïðàáàâàë³ òóò æà ðýêàíñòðó³ðàâàöü õàäó íÿ-
äà¢íÿãà ïàâåòðàíàãà ñïàáîðí³öòâà, àëå ìà¸ð çàäóìåííà ¢òàðî-
ï³¢ñÿ ¢ àäíóþ êðîïêó, òóäû, äçå äçþðû¢ñÿ â³ííû ñòðóìåíü äû
õ³ñòà¢ ãàëàâîþ ¢ òàõò ï³ëîòàâûì ñëîâàì ðàñïàëÿþ÷û òàãî
ñâà³ì ïåñûìåñòû÷íûì ìà¢÷àíüíåì. Âûãëÿä ìà¸ð ìå¢ ñòîìëå-
íû, ÿê õ³ðóðã ïàñüëÿ àïýðàöû³. Ïðàäà¢ø÷ûöà âûëà-ãàëàñ³ëà
øòîñüö³ íåÿñíàå, â³äàöü, àá ñâà³ì, æàíî÷ûì ³ êîæíàìó ïàêàç-
âàëà íàêëàäíûÿ, ðàçìàõâàëà ³ì³ ³ ïðûö³ñêàëà äà ãðóäçåé...
Í³êîë³ íå ñïðà÷àööà.
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Ó â¸ñêàõ æûâûÿ ÿø÷ý áàáóë³, øòî ïðàñüïÿâàþöü

ïåñüí³ ç Ýðóñàë³ìñê³ì ñþæýòàì:
Ïàì³æ ãîð êðóòûõ í³æýé êàìåíþ
Îé ëþë³-ëþë³, í³æýé êàìåíþ
Òàì ëÿæûöü Öåëà ÿê ïàïåð áåëà...

Ãàðòàþ÷û ñòàðîíê³ Ýâàíãåëüëÿ ìû ñïàòûêàåì ãý-
òûÿ ñþæýòû, à ¢ ïàñåë³ø÷àõ ñÿäç³áû òûõ áàáà÷àê, øòî
ç âåêó ¢ âåê íÿñóöü ïàìÿöü ïðà ¡øýñüöå Õðûñòîâà, ïðà
òûõ, õòî ëÿæûöü ïàä êîæíûì ñïàðàõíåëûì êðûæîì íà
ìîãë³öàõ.

Àêñàì³òíû à¢òàð àäîëå¢ ïîïðûø÷à øòî àäüäçÿëÿå
Ìåíñê àä Ãîìåëÿ ³ ïðûâ¸ç íàì ðîñïàâÿä ïðà àäíó ç ³õ.

Ïàí Ñêðûæûâàëüñê³, øëÿõö³ö ç Ìàã³ë¸¢ñêàé

LUX
PERPETUA

Ãàâîðàöü ìóäðûÿ ëþäç³, àæ ïîêóëü ïðàâ³ööà Áîæàÿ
Ë³òóðã³ÿ, áóäçå âåñüö³ñÿ ðîä ÷àëàâå÷û, äàêóëü çûõîäç³öü
Àãîíü Ñüâÿòû íà Ïàñõó, äàòóëü áóäçå ãàðýöü ñîíåéêà íàä
íàøûì³ ãðýøíûì³ ãàëîâàì³, íåïàðóøíàþ àñòàíåööà ïî-
âÿçü ì³æ áûëûì ³ íàñòóïíûì ïîêóëü òêóööà ïàëîòíû
ðóøí³êîâûÿ.

Áàáê³ ç Í³ñ³ìêàâ³÷à¢ íà ñüâÿòà ¡øýñüöÿ Õðûñòîâà 1990 ã. Ôîòà À. ×ûæîâà
Ñòàðàÿ Íàñòà íåïîäâèæíî, ÷óòü ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, ñèäèò
ó ñòîëà â ñòàð÷åñêîé ìåäèòàöèè, áåççàùèòíà, êàê ðåáåíîê. Íà ñòî-
ëå çàòÿíóòàÿ ìàðëåé ñêðèíêà ìîëîêà è ïîæåëòåëîå, ðàñïëûâøååñÿ
ñàëî. Ðóêè Íàñòà óñòàëî ñëîæèëà íà êîëåíÿõ. Ãëàçà åå, öâåòà óñîõ-
øåãî îò ñîëíöà âàñèëüêà, øèðîêî ðàñïàõíóòû, çðà÷îê îò ýòîãî
ñìîòðèò èñïóãàííî. Â îêíî ðåáÿ÷ëèâî çàïðûãíóë ñòîëá ïðåäçàêàò-
íîãî ñâåòà, îáíàæèâ â êóõîííîé ïîëóòüìå íåâåñîìûé õîðîâîä ïû-
ëèíîê. Íàñòà ñîâîþ ñìîòðèò ñêâîçü ïûëü, íå çàìå÷àÿ åå. Îíà ñëåïà
âîò óæå òðèäöàòü ëåò.

Âñå, íà ÷òî ñïîñîáíî åå çðåíèå � îòëè÷àòü íî÷ü îòî äíÿ. Íî
è ýòîãî õâàòàåò ÷åëîâåêó, ÷òîáû æèòü.

Íàñòà íå åñò õëåáà äàðîì. Áûòü èæäèâåíêîé íå ïðèõîäèò åé
â ãîëîâó. Îíà óõàæèâàåò çà ñêîòèíîé è çíàåò, ÷òî è ãäå ðàñòåò â
îãîðîäå. Íàîùóïü �  åñëè ãëàçà åå ñîâñåì íå âèäÿò, òî ðóêè âèäÿò
çàìå÷àòåëüíî.

Âðåìÿ íå çíàåò Íàñòó, Íàñòà íå çíàåò âðåìåíè. Â òå÷åíèè
âñåãî ýòîãî ñòîëåòèÿ íè îäíà âëàñòü íå ñóìåëà ñäåëàòü Íàñòó ñ÷àñ-
òëèâîé. Êàê, âïðî÷åì, è ñäåëàòü åå íåñ÷àñòíîé îêàçàëîñü íå ïîä
ñèëó íèêàêîé âëàñòè. Êòî òîëüêî íå ìåëüêàë ïåðåä åå ãëàçàìè,
êîãäà òå áûëè åùå çðÿ÷è: öàðñêèé óðÿäíèê, ïîëüñêèå æîâíåðû,
ëþäè â áóäåíîâêàõ, ÷åðíûå ìóíäèðû ýñýñîâöåâ. È ñåé÷àñ, ïîä íåâè-
äÿùèì âçãëÿäîì îäèíîêîé ñåëÿíêè, íèêîãäà íå èìåâøåé íè ñâîåé
ñåìüè, íè ñâîèõ äåòåé, íå ïîêèäàâøåé ðîäíîãî ïðåäåëà äàëüøå
ñîñåäíåé äåðåâíè è íèêîìó çà âñþ æèçíü íå ñäåëàâøåé íè÷åãî
äóðíîãî, ïëàíåòà âåðòèòñÿ êàê áîëüøîå, íî íåäîçðåâøåå ÿáëîêî...

Çàêàò çàëèâàåò ìîðùèíû Íàñòû ðîçîâûì ìàñëîì. Â äîìå
òåðïêî áëàãîóõàåò ñâåæåñêîøåííûì ëóãîì è çâåíèò òèøèíîþ. Òè-
øèíà â âå÷åðíèé ÷àñ âñåîáúåìëþùà è áåçãðàíè÷íà, ñëûøíî, êàê
ïëÿøóò â âîçäóõå ïûëèíêè. Â öåíòðå ýòîé òèøèíû, âñåì ñóùåñòâîì
óøåäøàÿ â ïðîøëûå ëèöà, íàõîäèòñÿ Íàñòà. Îíà ÷óòü, óãîëêàìè
ãóá, óëûáàåòñÿ � âèäíî, ÷óâñòâóåò òåïëî, ïîäàðåííîå åé îçîðíûì
ëó÷îì. Ïî óëèöå, ãðóñòíî è òÿæåëî, öîêàåò ëîøàäü, ñêðèïèò íàä-
òðåñíóòî òåëåãà � èì íå óäàñòñÿ ðàçîãíóòü ýòó òèøèíó, îíè òîëüêî
ñäåëàþò åå ïëîòíåé, õîòü áåðè íîæ, íàðåçàé êóñêàìè è êëàäè â
êàðìàí... Çàâòðà íàñòóïèò Ñâÿòîé Äåíü, Ïàñõà.

È ïîòÿíóòñÿ äî áàáû Íàñòû ñòàðóõè è òåòêè ñ îêðåñòíûõ
äåðåâåíü. Ñòàíóò ïðèíîñèòü íåõèòðûå ãîñòèíöû: êòî ìàñëà êóñîê,
êòî ñàëî èëè ñìåòàíó, êòî ïèðîã, à êòî è áóòûëêó âîäêè ïðèäâèíåò
ê ïðàçäíè÷íîìó ñòîëó. Áóäóò ïðîñèòü Íàñòó: �Íàñòà, ïîìÿíè ìîèõ.�
Íàñòà îòâåðíåòñÿ â óãîë, ãäå âèñèò äî ÷åðíîòû ïðîêîï÷åíàÿ ÷àäîì
êðåñòüÿíñêîãî áûòà è ãîäàìè Áîãîìàòåðü ñ ìëàäåíöåì, ñòàíåò áëà-
ãîâåéíî òåðåáèòü ïîäîë þáêè è êëàñòü ãëóáîêèå ïîêëîíû. Ñëåïîé
ãëàç åå óäèâëåííî ïîñìîòðèò ñêâîçü èêîíó è Íàñòà ïðèìåòñÿ äàæå
íå ìîëèòüñÿ, à ïåòü. Òîíêèì äåòñêèì ãîëîñîì, íèêàê íå ïîäõîäÿ-
ùèì ê åå äåâÿíîñòî îäíîìó ãîäó, Íàñòà ñïîåò Áîæüåé Ìàòåðè ïðî
�çà¢ìàðëûÿ äóøêè�, �ïðà Òàòöÿíó�, �ïðà Éâàíà�, �Ïðà Êàíñòàíòû-
íà ç Íåñöÿðî¢ø÷ûíû�, ÷üþ ìîãèëó, íàâåðíîå, óæå íå íîñèò çåìëÿ
íà ëèöå ñâîåì. È â ýòîì ÷èñòîì ñîñðåäîòî÷üè, ñâåòëîé ðàáîòå ïàìÿ-
òè, ïåðåä åå ãëàçàìè, íå òåìè, êîòîðûå ìîãóò îòëè÷èòü òîëüêî äåíü
îò íî÷è, à òåìè, ÷òî âíóòðè, ÷òî âèäÿò äàëüøå è çîð÷å îáû÷íûõ,
ïðîéäóò ïåðåä Íàñòîé öåëûõ ïÿòüñîò ÷åëîâåê. Èõ çäåñü ïîìíèò è çíàåò
è ãîâîðèò ñ íèìè òîëüêî îäíà Íàñòà. Òîëüêî äëÿ íåå îíè æèâûå, èáî
åñëè åñòü â êîì ïàìÿòü î ÷åëîâåêå, òîãäà ÷åëîâåê æèâ åùå.

Êòî-òî áóäåò òèõîíüêî ïðèõîäèòü, êòî-òî âûõîäèòü, êàêàÿ-òî
òåòêà íå òî â ñêîðáè, íå òî â óìèëåíèè çàïëà÷åò ïðî ñåáÿ. Äåâî÷êà
ëåò ïÿòè â ìóðçàòîé êðàñíîé êóðòî÷êå áóäåò íåòåðïåëèâî äåðãàòü
ìàòü çà ðóêàâ è øîïîòîì ñïðàøèâàòü êîãäà æå âñå ïîéäóò åñòü
êóëè÷.

Ïîìÿíóâøè âñåõ è ïåðåêðåñòèâøèñü íàïîñëåäîê, Íàñòà óñòà-
ëî îïóñòèòñÿ íà ñòóë, ÷òîáû åùå ðàç, óæå â ñåáå, âîñêðåñèòü òîãî,
ýòîãî, âñìîòðåòüñÿ â èõ ëèöà, âñëóøàòüñÿ â èõ ãîëîñà. Ïîä èêîíîé
áóäåò äîãîðàòü ñâå÷êà. À ëþäè ðàçáðåäóòñÿ ïî îêðåñòíûì ïîãîñòàì.

Êîãäà óìðåò è Íàñòà, ñ íåþ îêîí÷àòåëüíî óìðóò è òå ïÿòü-
ñîò, à ïîêà...

À ïîêà, çàâòðàøíèé äåíü �  ïåðâûé íàñòîÿùèé âåñåííèé
äåíü. Âåñåëûé äåíü, ïîãîæèé, òåïëûé. Áåðåçèíà áóäåò ñêîëüçèòü ïî
êðàþ ëåñíîé ÷àùè, ïîíåñåò ñâîè âîäû ê äàëåêîìó ìîðþ, ïèòàÿ
âñòðå÷íûå ïîëÿ, äåðåâíè, ãîðîäà îêðåñò îò ãðóäè ñâîåé. Çàõî÷åòñÿ
óéòè çà îêîëèöó, ïîêèíóòü íàñèæåííûå ìåñòà, âñòàòü ïîñðåäè ïðî-
ñòîðà, ãäå ãîðèçîíò òåðÿåòñÿ â ñîëíå÷íîé çîëîòèñòîé äûìêå è êðåïêî
âðàñòè ãîëîâîþ â íåáåñà, à íîãàìè â çåìëþ. Çàõî÷åòñÿ ñòàòü âåëè-
êàíîì. ×åëîâå÷èùåì.

È áëèæå ê âå÷åðó ðàçíåñåòñÿ, ñìåøàåòñÿ ñ òèøèíîé äåðåâíè,
ïîâÿçíåò â åäâà ïîçåëåíåííûõ èâàõ ó ðåêè êëåêîò ïåðâûõ âîçâåð-
íóâøèõñÿ äîìîé àèñòîâ. Òàêèõ îáëåçëûõ è óñòàâøèõ.

Deus conservatum omnea noster et lux perpetua luceat eis.
Amen...
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Àðòóð Ãèìàäååâ
*  *  *

Ïîëíàÿ ëóíà ìåæäó öåõîâûõ òðóá...
Ñòð¸êîò ñâåð÷êà,
Åäâà ðàçëè÷èìûé â ãóëå êîìïðåññîðà...
È ïðè òîì � òèøèíà...
Ñðàçó âèäíî � ÿ òóò äîìà.

*  *  *

Ñîëíöà ëó÷
Îòðàæåííûé â ñíåæèíêå �
×òî ñèëüíåå ñîãðååò äóøó?

÷àðãîâàÿ ïàäáîðêà ìàãóë³íàê (áî ãàìÿëåöê³õ õîêêó)

Вуліца Магілеўская-2

Ìàëþíê³ Â. Êàöóðû

Âëàäèìèð Àãàôîíîâ

*  *  *

ýòî íå íàø ãîä
õîòÿ çâåçäû
ïàäàþò ðÿäîì
è óáèâàþò íàïîâàë

*  *  *

êîãäà â ñåãîäíÿ
íå îñòà¸òñÿ íè÷åãî
ðàäè ÷åãî ñòîèëî áû
æèòü
çíà÷èò ïðèøëî çàâòðà

Àííà

*  *  *

ß çíàþ, êàê ïàäàþò ñ êðûø
Òåíè âå÷åðà â íî÷ü è òèøü
Â õîëîä îñåíè, êîãäà â íåáî óíîñÿòñÿ
Äóøè óìåðøèõ ëåòîì ïòèö...

Ñêîðîïåÿ

*  *  *

Ñìîðîäèíîþ êðàñíîé
Òû óãîùàë
Äà íàñòóïèëà îñåíü...

*  *  *

Îïÿòü ìåíÿ
Ùåêî÷åøü òû óñàìè
Íå ñïèòñÿ?

Ñåðãåé Àôîíàñüåâ

*  *  *
â êðîìåøíîé òüìå ëèøü
çûáêàÿ ñèíü ãàçîâîé êîìôîðêè
     ìåòàí ãîðèò
âîò-âîò ñëó÷èòñÿ ×óäî

*  *  *

ìíå ñíèëàñü ïóñòûíÿ
ìåãàòîííû ïåñêà
     â êàæäîé êðóïèíêå êîòîðîãî �
ÂÅ×ÍÎÑÒÜ
âîò òîëüêî Õàéäåããåðà òàì íå áûëî

Ý.À.Ñ.

*  *  *

Æàäíûå ÿçûêè ïëàìåíè
Ñúåäàþò ïîýçèþ
Ñòðîêè ñòàíîâÿòñÿ ïåïëîì...

Àëåñü Ìàðòèí

*  *  *

ñ óòðà øåë òàêîé äîæäü,
÷òî äàæå ðàçãîâîð
óãàñ...................

Ëþäìèëà Øàéäåíêîâà

*  *  *

Çîðêî ñëåäèò,
Ïðîõîäÿùàÿ ìèìî ñòàðóøêà
Çà ïîçàáûòîé ó ëàâêè
Áóòûëî÷êîé ïèâà.

*  *  *

Ãëóïûå ëþäè:
Â âàðåíüå îíè äîáàâëÿþò
Ñàõàð...
Îòáîðíûé ñàêý èç íåãî
              ïîëó÷èëñÿ á!

Aid Salem

*  *  *

Óçäûìàþñü ¢ íà÷û íà äàõ
Òàåìíà áë³ø÷ûöü ìàëàäç³ê
Àäíà¢ëÿþ ðóæàíåö.

*  *  *

×îðíû êîò ëÿæûöü ïîáà÷
Çà øûáàì³ çÿëåíàå ë³ñüöå
Ìíå âåëüì³ ïðûåìíà.
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Y  Драўляны калярыт Гомельшчыны  Z

X ñò
Ó òðàäûöûéíûì äðà¢ëÿ-
íûì äîéë³äçòâå ¸ñüöü òîå, øòî
âûãîäíà âûëó÷àå Ãîìåëüñêóþ
êðà³íó ç óñÿãî Áåëàðóñêàãà êàí-
òýêñòó. Áàãàòû-ìàãíàòû äðà¢ëÿ-
íû äýêîð óïðûãîæâàå òóòýéøûÿ
ñÿäç³áû íÿ òîëüê³ ¢ ìÿñòý÷êàõ
³ áóéíûõ ãàðàäàõ, àëå ¢ ñàìûõ
äðîáíûõ ³ àääàëåíûõ â¸ñà÷êàõ.
Çà äà¢í³ì ÷àñàì ïàâÿëîñÿ òóò
àçäàáëÿöü õàòû íÿõ³òðàé
ðàçüáîþ, ³ ÿê ñòî ãîä òàìó, òàê
³ öÿïåð ÿø÷ý æûâå ãýòàÿ òðà-
äûöûÿ, àëå ìàðíåå ñÿðîä íå-
¢ëàñüö³âûõ ¸é ìàòàð�ÿëà¢, òàí-
äýíòíàé òýõíàë¸ã³³, ïðàðàáñêà-
ãà ïàäûõîäó, íÿ¢ìîëüíû ÷àñ
çüí³øòàæàå ñòàðûÿ ñÿäç³áû ³
ìÿñòà÷êîâûÿ êâàðòàëû,
çâîäç³öü ïîâÿçü ÷àëàâåêà ³ç
ïðûðîäàþ, àäâå÷íûì àñÿðîäêàì
³ñíàâàíüíÿ, í³ø÷ûöü íåïà¢òîð-
íû ëÿíäøàôòíû â³äàðûñ äà¢í³õ
ãàðàäî¢.

Áîëåé ÿê äçåñÿöü ãîä òàìó
ãðóïà íåàáûÿêàâûõ ëþäçåé âû-
ñòóï³ëà ñóïðàöü ðàçáóðýíüíÿ¢
òðàäûöûéíàãà ãàðàäñêîãà àñÿ-
ðîäêó ³ ðàçàì ç òûì ïà÷àëà çáîð
óçîðà¢ äðà¢ëÿíàãà äàìàâîãà äý-
êîðó, ïðûêëàäà¢ ìåñòà÷êîâàãà
äîéë³äçòâà. Øìàò ì³íóëà ç òàãî ÷àñó, øìàò çüí³êëà áåççâàðîò-
íà, àëå çàäà÷à íàøàÿ ³ ïàñ¸íüíÿ òàÿ-æ ñàìàÿ, òàìó íÿäç³¢íà
øòî ìàëàäç¸âàÿ êðàÿçíà¢÷àÿ ñóïîëêà �Òàëàêà� ³ òâîð÷àÿ êàì-
ïàí³ÿ âîëüíûõ ìàñòàêî¢ �Ìàã³ëêà�, ïðàöÿãâàþöü ïà÷ýñíóþ
ïðàöó ïà çáîðû â³çóàëüíàé ³íôàðìàöû³. ¡ íàøûì àðõ³âå

Äîì íà âóë. Ïàðòîâàé ê. XIX � ï. X
À ïàí ðåäàêòîð ãîâîðèò: �Íåïðåìåííî íàïèøèòå
àííîòàöèþ ê ïàííå Ëèçå! Íåïðåìåííî!� È ïîòðÿñ êó-
ëàêîì. À âñå ïî÷åìó � íå ïî çóáàì åìó íàïèñàòü
àííîòàöèþ ê Ëèçå. Ëèçà ïðîñòà è íåïðîñòà, õîòü è
þíà, åå ñòèõè ýòî òàíåö, à ÷èòàòü åå òàê ýòî âïîëî-
âèíó òîãî êàê ñëóøàòü. Äà è âîîáùå! Ó íàñ ïîÿâèëñÿ
íîâûé êîððåñïîíäåíò, à ýòî óæå ñàìî ïî ñåáå àííîòà-
öèÿ!

Ëèçà
* * *

Òû âñå ïîéìåøü, òû âñå ïðîñòèøü
È, ïîêà÷àâ òèõîíüêî ãîëîâîþ,
Î ÷åì-òî î÷åíü ãðóñòíî çàãðóñòèøü,
À ÿ íàâåðíî, îò òîñêè çàâîþ.

À ÿ ÷óòü íåðâíî çàèãðàþ ñâîþ æèçíü
Ñ çàèãðàííî-íåäîðàáîòàííûì ïàññàæåì,
À â ïîëíî÷ü
              ãîëîâîþ
                        âíèç...
öÿïåð áîëåé çà òûñÿ÷ó ôîòàç-
äûìêà¢ ãîìåëüñê³õ ë³øòâà¢,
ïàäçîðà¢, áðàìà¢, äçüâÿðýé... ²
ãýòà ïðû òûì, øòî ìû ôàêòû÷-
íà òîëüê³ çàêðàíóë³ ¸ì³ñòóþ ïå-
ðàïî¢íåíóþ òýìó. Ñàïðà¢äû, Ãî-
ìåëåì òîëüê³ ðàñïà÷ûíàåööà, àëå
ïàáë³çó ðàçüìåø÷àíûÿ öýíòðû
äàìàâîå ïðûâàáíàñüö³: Âåòêà,
Äîáðóø, Äàáðÿíêà, Íàâàçûáêà¢,
Çëûíêà ³ áåçüë³÷ âÿë³ê³õ ³ ìà-
ëûõ ïàñåë³ø÷à¢.

Ó äàìàâûì äýêîðû íàñ
ïðûâàáë³âàå ³ ñàìîå ðàìÿñòâî
³ ñàêðàëüíûÿ çíàê³, ÿê³ÿ òâî-
ðàöü äðà¢ëÿíû àðíàìåíò ³ ýñ-
òýòûöûçì ç ÿê³ì ãýòà çðîáëå-
íà. Çàô³êñàâàöü óñ¸ ãýòà, çà-
õàâàöü õîöü áû íà ôîòàçäûì-
êàõ � âîñü ïåðøàñíàÿ íàøàÿ
çàäà÷à. ¡âåñüö³ ¢ íàâóêîâû
¢æûòàê, à ãýòàêñàìà âûêàðû-
ñòî¢âàöü ó ÿêàñüö³ ïðàêòû÷-
íàãà ìàòàð�ÿëó ïà àçäàáëåíüí³
ïðûâàòíûõ äàìî¢, òî äðóãàÿ
ìýòà. ² òðýéö³ì ìðî³ööà ôàð-
ìàâàíüíå àäìåòíàé àðõ³òýê-
òóðíàé ïëûí³ çàñíàâàíàé íà
âûêàðûñòàíüí³ òðàäûöûéíàé
ïëÿñòûê³ ³ äýêîðíûõ ýëåìåí-
òà¢ ó ñóëàäüäç³ ç àêàëÿþ÷ûì

àñÿðîäêàì ïàìíîæàíàé íà ñó÷àñíû ôóíêöûÿíàë³çì.
Äàñòîéíû çàíÿòàê, øòî ³ êàçàöü. Æàäàþ÷ûÿ äàëó÷àööà

äà äýêîðíàãà çáîðó, àëüáî òûÿ, õòî ïðîñòà ìî¢÷ê³ ö³êàâÿööà
íå÷ûì ïàäîáíûì çüâÿðòàéöåñÿ ¢ ðýäàêöûþ.

À. Ñê³äàí

.              Ôîòà Ç. Ë³ìàíòàâà
* * *

Âíîâü ñîáðàëîñü äîæäèòü
Ñåðäöå ãëóïûìè ñòèõàìè...
À ìíå á ñåãîäíÿ çàáëóäèòü,
È çàõëåáíóâøèñü âå÷åðàìè,
Ñëåäèòü ïî ëèñòüÿì áîñèêîì
Öåëóÿ âåòâè, ðóêè, ãëàâû,
À ìíå á äîáðàòüñÿ ïðÿìèêîì
Äî ÏîÒóËåòíåé ïåðåïðàâû!

À ìíå á ñìåÿòüñÿ íåáåñàìè,
À ìíå á ëåòàòü ïîä îáëàêàìè,
Ìíå á çàïëóòàòüñÿ ïî ëåñàì,
Ìå÷òû ñðûâàòü ñ âûñîò ðóêàìè!

À ìíå á åùå ÷åãî-íèáóäü
Òàê óòâîðèòü! ×òî á ñòðàøíî ñòàëî!
À ìíå á! À ìíå áû... ãäå-íèáóäü...
Ïåðåäîõíóòü, ÿ òàê óñòàëà...



Ðýä
âîë
Ïàï

6

Ñëîâû Àëåñÿ-Ìàðö³íà
Ìýë¸äûÿ íàðîäíàÿ

Slow  Blues

E/C#                E  E/C#  E
Íå ¢çüíÿöü ðóê³
E/C#                E  E/C#  E
Íå ¢çüíÿöü ðóê³
E/C#      A
Íà ðûëà ïëÿøêà
A
² íàäòà öÿæêà
A           E       E/C#  E
Ëÿöÿöü öìàê³
E/C#             A  H
Ëÿöÿöü öìàê³

Ëÿöÿöü Öìàê³

Ç�ÿ¢ëåíüíå öìà÷ûíàãà àáðûñó íà

íåáàêðà³ äëÿ âîëüíàãà ìàñòàêà, à òûì
áîëåé êàòàêîìáíàãà ìàðàçìàòûêà-ë³òà-
ðàòàðà íÿ ̧ ñüöü ÷ûìñüö³ ñåíñàöûéíûì
³ òîå, øòî ìÿø÷àíå ¢ñïðûìàþöü ÿê
ãàëþöûíàöûþ, ¢ ëþäçåé òâîð÷ûõ âûê-
ë³êàå ïðûë³¢ áàäç¸ðàñüö³, àïòûì³çìó ³
àäðýíàë³íó ¢ êðûâ³. Àñàáë³âà õâàëþ
ýìîöûÿ¢ âûêë³êàå ïàë¸ò öìàêà, ÿê³
¸ñüöü óâàñàáëåíüíåì ãðàöû¸çíàñüö³ ³
äóæàñüö³, øòîñüö³ íàêøòàëàò òàíêàâà-
ãà âàëüñó. Çíà÷ûöü öìîê çíî¢ íà âû-
øûí³? Áåçóìî¢íà, íÿáåññê³ ñþæýò íåçäàðìà
ïåðàâàãàå ¢-âà ¢ñ³ì öìà÷ûíûì ìàòàð�ÿ-
ëå, çà ÿãî ÷àñüöåé õàïàåööà òâîð÷àÿ ôàí-
òàç³ÿ, ÿêàÿ, ÿê âåäàìà ãýòàêñàìà ìàå
çäîëüíàñüöü äà ïàë¸òó, õàïàåööà, ÿê òà-
ïåëåö çà ñàëîì³íó ïåðàáðà¢øû ðîçíûÿ
àêòàð: Ò.Áóëü-Áóòýëi÷; Ìàêåòî¢ø÷ûê: Àëåñüêà
üíûõ ìàñòàêî¢ «Ìàãiëêà». Ðýäàêöûÿ íàäòà æ ó
åðà àôñýòíàÿ. Äðóê òðàôàðýòíû. Íàêëàä  

ÀÁ�ßÂÛ

Чалавек які пя
ïðûáûëüíûÿ âàðûÿöû³ ³ ñïûíÿåööà ÷à-
ìóñüö³ íà ñàìàé òóï³êîâàé. ×àëàâåê, øòî
áû¢ çàõàï³¢ñÿ öìàêîâûì ðàìàíòûçìàì
íàçà¢ñ¸äû çàñòàåööà âåðíûì àçíà÷àíûì
àðûåíö³ðàì: çüá³ðàåööà ¢ âàíäðî¢ê³ íå-
ãëåäçÿ÷û íà ìåòýàðàëÿã³÷íûÿ ïàêàçüí³ê³,
ïàçáà¢ëÿåööà ïðàãìàòûçìó ³ ìàòàð�ÿëü-
íàå çàëåæíàñüö³, ñòàðàåööà æûöü ñóëàä-
íà ç ìàöåðêàé-ïðûðîäàé, àõâîòíà ñüïÿ-
âàå ïåñüí³, äû é ñàì ñïðàáóå ñêëàäàöü...

Íåçäàðìà ÷àðãîâû íàø à¢òàð óçÿ¢-
ñÿ çà ïÿðî, àëüáî ¢ñ¸ æ ðàíåé ¢çÿ¢ñÿ
çà ã³òàðó? Âûñüâÿòëåíüíåì ãýòàãà àê-
ñàì³òíàãà ïûòàíüíÿ çàíÿ¢ñÿ íàø ó�åä-
ë³âû êàðýñïàíäýíò, ÿê³ ïàñüëÿ ðàáîòû
ìàå çâû÷àåì çàõîäç³öü ó ãîñüö³ ³ áàâ³öü
÷àñ äî¢ã³ì³ ç³ìîâûì³ âå÷àðàì³ êàðûñ-
òàþ÷ñÿ ãàñüö³ííàñüöþ ãàñïàäàðî¢.
H                E  E/C#  E

Õóò÷ýé ìàëþé

Ñÿäçÿöü áðàòê³
Ìàå áðàòê³
Ïà¢çäî¢æ ðàê³
Äçå õìûçüíÿê³
Ëÿöÿöü öìàê³ (2 ðàçû)
Õóò÷ýé ìàëþé

Ðûïÿöü öüâ³ê³ (2 ðàçû)
² êðîøêà ñûí
Ïàïàøà, áëèí,
Ëÿöÿöü öìàê³ (2 ðàçû)
Õóò÷ýé ìàëþé

Ìíå íå ç ðóê³  (2 ðàçû)
Ìàòíóöü ïðàø÷û
Ãëÿäç³ ¢ âà÷û
Ëÿöÿöü öìàê³  (2 ðàçû)
Õóò÷ýé ìàëþé
                         Coda

Â³íüøóåì Àëó ³ Þðó Ëóï³íåíêà¢
ç íàðàäæýíüíåì Àíäðýéê³. Äàé ÿìó
Áîæà çäàðîâåéêà, à áàöüêàì öÿðïë³-
âàñüö³ ³ ëàäó.

е пра цмокаў

Ðýäàêöûÿ ãàçýòê³, à ç ¸þ ³ ¢ñå
âîëüíàå ìàñòàöòâà â³íüøóþöü ê³ðà¢í³-
êî¢ ³ ñóïðàöî¢í³êà¢, íàâóêîâûõ ðàáîòí³-
êà¢ ³ ãàñïàäàð÷û ïýðñàíàë Ãîìåëüñêàãà
Àáëàñíîãà Êðàÿçíà¢÷àãà ìóçýþ ç 80-ì³
¢ãîäêàì³ ç äíÿ çàñíàâàíüíÿ, à ãýòàêñà-
ìà ç âÿðòàíüíåì öýíòðàëüíàãà êîðïóñà
ïàëàöà Ðóìÿíöàâûõ ó ìóçýéíóþ àêàíî-
ì³þ. Öåøûìñÿ ç ãýòàå íàâ³íû ³ ìàðûì àá
Ïàëàöû � çáîðû äóõî¢íûõ ³ òâîð÷ûõ çäà-
áûòêà¢ íàøàãà êðàþ, Ïàëàöû � âûñàêà-
ðîäíûì ìåéñöû äëÿ êîæíàãà ç íàñ. Êàë³
øòî, çüâÿðòàéöåñÿ ïî äàïàìîãó!
20 ë³ñòàïàäà áÿãó÷àãà ðîêó (Run,
baby, run... � ïàìÿòàåø, äðóæà? � Ðýä.)
àäáûóñÿ ó íàøûì ìÿñòý÷êó ïëàíàâû
òðýéö³ ìàëàäç¸âû ôýñò à¢òàðñê³õ òâî-
ðà¢. Ãëåäçÿ÷û íà òîå, øòî àðãàí³çàòà-
ðàì³ ôýñòó áûë³ àäì³í³ñòðàöûÿ Öýíò-
ðàëüíàãà ðà¸íó Ãîìåëÿ ³ ÐÏÏ ÆÊÕ
(øòî ãýòà òàêîå çàñòàëîñÿ òàÿìí³öàþ
íàâàò ³ äëÿ êîëà áåë³öê³õ äàñüëåä÷û-
êà¢ � Ðýä.), óçüí³êàå ïûòàíüíå � øòî
òàì ðàá³ë³ âîëüíûÿ ìàñòàê³ ³ ÿêîå äà-
÷ûíåíüíå äà ãýòàãà ìàå íàøàå àêñà-
ì³òíàå âûäàíüíå? À çäàðûëàñÿ âîñü
øòî: àïûíó¢øûñÿ ¢ ïý¢íû ÷àñ çà êóë-
³ñàì³ (à õòî ³ íà ñöýíå) âîëüíûå ìàñ-
òàê³ ö³õåíüêà ÷ûòàë³ âåðøû, âåðøûê³,
âÿðøûñê³, êàâàëê³ ïðîçû, ï³ë³ òàííàå
â³íî, íàáûòàå ìàëàäûì³ ïåñüíÿðàì³ ³
âûãëÿä ìåë³ íàäç³âà öûâ³ëüíû. Àäìûñ-
ëîâûì ç òàãî âûí³êàì áûëî ¢ðà÷ûñ-
òàå ¢çíàãàðîäæàíüíå äçüâóõ ïàýòàê
äûïë¸ìàì³ Àêñàì³òíàãà Æàõà: Âåðû
Âåðàá�¸âàé, âåðøû ÿêîé êðàíóë³ ñýð-
öà íàøàãà ðýäàêòàðà ñâà¸é àêñàì³ò-
íàé ÷ûñüö³í¸é ³ Òàöüöÿíû Æýëåíêî-
âàé, ïðà ÿêóþ ÿø÷ý øìàò øòî áóäçå
ñêàçàíà ¢ íàñòóïíûì íóìàðû (êàë³ ¸í
áóäçå � Ðýä.). Ñêàæó òîëüê³ òîå, øòî
¸é àêðàìÿ äûïë¸ìà áûëà ïðýçåíòàâà-
íàÿ Áîìáà Èîàííà Ïîìèäîðîâà �
àïîøíÿÿ ç òîé àêñàì³òíàé ñýðû³, ÿêîé
âîëüíûÿ ìàñòàê³ ïàäðûâàë³ ñàâåöê³
êàíôàðì³çì ó ïà÷àòêó äçåâÿíîñòûõ.
Ê.: Àëåñü, ¢ñå æ-òê³, ñïà÷àòêó ïðà öìî-
êà¢. Çôàðìóëþþ ïûòàíüíå ãýòàê: òâàå ñóòûê-
íåíüí³ ç öìîêàì³.

Àëåñü Ìàðö³í: Ë³÷ó, øòî í³÷îãà íå çäà-
ðûööà, êàë³ ñêàæó, øòî öìîê³ ¢ æûöüö³ ÷àëà-
âåêà ç�ÿ¢ëÿþööà íåçäàðìà. Äà é ìîìàíò òðýáà
ïàäûõîäçÿ÷û. À é øòî ãàâàðûöü, ÷àñ âûïàäêî-
âà ðîá³öü ïåòë³, íàãàäâàþ÷û ñëàâóòàå êàëüöî
Ì¸á³óñà, ³ íàñòðîé... Òàì ³ öìîê ÿâ³öü ñâàþ ãðû-
âàñòóþ õâ³ãóðó. Àëå æ ãýòàãà ìàëà. Íå ïîéäçåø
óëåòêó ¢ âàíäðî¢êó � ÿê òàáå ¢áà÷ûöü öìîêà,
ÿê³ ¢ëåç íà õâà³íó íà ïðîö³ëåãëûì âûñîê³ì áå-
ðàçå Äíÿïðà, ¢âåñíó íÿ ïîéäçåø íà ÷î¢íå ïà
²ïóö³, øòî ïàä ãýòû ÷àñ íàãàäâàå Àìàçîíêó ñà
ñòóæàê Êóñòî, ÿê æà æ òû, ðîäíåíüê³, ¢áà÷ûø,
öìà÷ûõó ç öìà÷àíÿòàì³ ñÿðîä íåïðàëàçíàãà
õìûçüíÿêà? ¡ç³ìêó ö³ øóêà¢ òû ñüëÿäû êðûëà¢
íà ïàëÿõ ïàä... íàïðûêëàä, Ãðàáà¢êàé?
Ê.: À ïåñüíÿ, ÿê íàðàäç³ëàñü ïåñüíÿ?
À.: ß æ êàæó, ÷àñ ðîá³öü ìåðòâóþ ïÿò-

ëþ ³ ìû ðàïòî¢íà àïûíÿåìñÿ ¢ ìÿñüö³íàõ,
ÿê³ÿ ïðàãëåäç³ë³, ¢ ÷àñàõ, ÿê³ÿ ìàðíà òðàö³ë³,
íå ñïûíÿþ÷û ñâàå äóìê³ íà òûì, øòî, ÿê
ïÿå ñëàâóòû Á.Ã. �Ãýòà ëåïøûÿ ÷àñû íàøà-
ãà æûöüöÿ�. Òàê ³ ÿ, ñåäçÿ÷û ¢ øêîëå (çà
íàñòà¢í³öê³ì ñòàëîì, äàðàæýíüê³ çà íà-
ñòà¢í³öê³ì), ãëåäçÿ÷û òî íà òîå, ÿê ìîé 6
�Á� ï³øà êàíòðîëüíóþ ïà Ýïîñå Ñëàâóòûõ
Àäêðûöüöÿ¢, òî çà âàêíî, äçå âîñåíü, äçå ñóì,
äçå ìàÿ Äàñýíà¢ñêàÿ íàñòàëüã³ÿ, äçå í³áû
òîëüê³ áûëî ëåòà, êàë³ ÿ ñòóäýíòàì ïåðøàãà
êóðñà âàíäðàâà¢ ç âàì³, ìàå äàðàæýíüê³ÿ ìà-
ã³ëêà¢öû ïà �òûì áåðàçå� Ñîæà. Òàê ³ íà-
ðàäç³ëàñÿ ïåñüíÿ. Çãàðòàé òû äàðàæýåíüê³
ñâàå êàðýñïàíäýíòñê³ÿ øòó÷ê³, ³ äàé-êà ìíå
ã³òàðó...
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