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Сваё сярод чужых. Чужое сярод сваіх  ►
Вадзім Дабравольскі 

Праект «Яна ня можа сказаць НЕБА», падрыхтаваны 
галерэяю «Ў» для кірмашу сучаснага мастацтва ART-
VILNIUS’11 (13.07.2011 — 17.07.2011), стаў ляўрэатам 
у намінацыі «Лепшая экспазыцыя замежнае галерэі». 
28 ліпеня 2011 году ён быў запрапанаваны менскай публіцы 
й адразу ж выклікаў бурлівую грамадзскую рэакцыю. Што 
ёсьць падставаю посьпеху й чаму менавіта гэты праект 
прыцягнуў увагу міжнароднае арт-супольнасьці?

Посьпех праекту «Яна ня можа сказаць НЕБА» на 
ARTVILNIUS’11, дзе ён ня толькі стаў ляўрэатам, але 
і прыцягнуў увагу прэзыдэнта Літвы, здаецца цалкам 
заканамерным. Куратары — Аляксей Лунёў, Валянціна 
Кісялёва й Сяргей Шабохін прывезьлі на кірмаш 
мастацтваў не калекцыю працаў «на продаж», але выставу 
з дакладна выяўленаю канцэпцыяй, такім чынам апрыёры 
адасобіўшы яе ад большасьці праектаў на ARTVILNI-
US’11. Цэнтральную тэму праекту куратары вызначылі як 
унутраны эскапізм мастака «ва ўмовах варожае акупацыі»1 
ў Беларусі. Арганізатары перагледзелі ў межах беларускае 
рэчаіснасьці тэзыс пра тое, што сапраўдны творца мусіць 
добраахвотна зачыніцца ў вежы з слановае косьці. Паводле 
іхнага меркаваньня, у Беларусі адбываецца зусім ня 
добраахвотнае выгнаньне мастакоў з жыцьця грамадзтва. 
«Стратэгіі творчага выжываньня» ў гэтай сытуацыі й 
сталіся аб’ектамі экспанаваньня.

У вачох журы канцэпцыя праекту выглядала 
бяспройгрышна. Дзякуючы звароту да праблематыкі 
Беларусі (пра гэта наўпрост дэкляруецца ў анатацыі) 
выстава набыла пэўную прывабнасьць для замежнага 
гледача. Прычына гэтае прынаднасьці хаваецца ў тым, 
што мы (беларусы) і нашая краіна (Беларусь) не такія, 
як іншыя народы й краіны. Праз пэўныя гістарычныя 

акалічнасьці мы сапраўды іншыя. Насуперак пашыраным 
меркаваньням, мы карэнным чынам адрозьніваемся 
нават ад найбліжэйшых сяброў-ворагаў. Таму ўсё, так ці 
іначай зьвязанае зь Беларусьсю, за ейнымі межамі мае 
прыцягальнасьць інакшасьці (нездарма ж у галівудзкіх 
фільмах прыгажуні заўсёды захапляюцца дзіўнымі 
хлопцамі). Не падзяляючы скептыцызму Максіма 
Жбанкова на гэты конт, не магу не прывесьці ягоную 
трапную думку, што Беларусь для замежнікаў выглядае як 
«загадкавы запаведнік культурных мутацыяў»2. Пытаньне 
пра тое, кепска гэта альбо ўсё-такі тут ёсьць пэўны 
гістарычны шанец для нас, застаецца адкрытае3.

Пасьля трыюмфу на ARTVILNIUS’11 праект «Яна ня 
можа сказаць НЕБА» экспанаваўся ў галерэі «Ў». Рэакцыя 
менскае публікі аказалася халаднейшая, зьявіліся нават 
заклікі «спаліць выставу й галерэю»4. Такая сытуацыя 
ёсьць вельмі тыповаю для менскага арт-асяродку. 
Заўзятыя крытыкі экспазыцыі ўзялі на ўзбраеньне свае 
звычайныя самарухальныя аргумэнты накшталт: «Гэта 
кепскае мастацтва, бо гэта не мастацтва», альбо «Гэта 
дрэннае мастацтва, таму што яно пра дрэннае». Пры 
гэтым «добрае» ў іхным разуменьні мастацтва дзіўным 
чынам супадае з тым, што ў заходняй культурнай традыцыі 
называецца дызайнам альбо ілюстрацыяй. Гэтыя крытыкі 
пачуваюцца абсалютна камфортна ў сваёй дарэфлексіўнай 
непрыязнасьці да мастацтва, якое не ўкладаецца ў 
іхныя крытэры. На супрацьлеглым полюсе грамадзкай 
думкі сканцэнтравалася кола людзей, якія ўскосна ці 
апасродкавана маюць дачыненьне да галерэі «Ў» і да гэтага 
праекту. Паміж процілеглымі берагамі распасьцерлася 

неабсяжнае мора Маўклівае Беларускае Большасьці, якая 
маўчыць пра ўсё, у тым ліку й пра мастацтва.

Маўклівая большасьць і ёсьць тыя самыя 
«ЯНЫ», якія зьяўляюцца ў адной з цэнтральных 
працаў выставы — «Практыкi падпарадкаваньня» 
Сяргея Шабохіна. Гермэтычнасьць эскапісцкае пазыцыі 
выразна выяўляецца праз дэманізацыю вобразу «іх» у 
суправаджальных тэкстах. На чорна-белых фатаграфіях 
невялікага фармату выступаюць сьляды «іхнае» 
прысутнасьці, застылыя ў паўсядзённых рэчах: савецкія 
зоркі, сьвірнавыя замкі, пустыя гнёзды для сьвяточных 
чырвона-зялёных сьцягоў і інш. Акрамя фатаграфіяў і 
тэкстаў Шабохін уводзіць у экспазыцыйную прастору й 
рэальныя элемэнты беларускае матэрыяльнае рэчаіснасьці, 
што дасталіся ў спадчыну ад сацыялістычнага мінулага: 
трубы, якія тырчаць зь сьценаў, успучаныя швы, забітыя 
зьліўныя сьцёкі. Гэта здаецца асабліва ўдалаю знаходкай.

Іншаю працай, якая відавочным чынам аб’ектывізуе 
матэрыяльнасьць і нашую гісторыю, зьяўляецца рэды-
мэйд Аляксея Лунёва «Матчына сукенка». Гэты просты 
й тыповы прадмет, утылітарны й пазбаўлены таварнага 
фэтышызму (узгадайце, як спакусьліва выглядаюць дарагія 
тэлефоны ці аўтамабілі), выразна характарызуе свой час. 
Для нас, звыклых да агрэсіўнае сэксуальнасьці ў рэкляме й 
візуальным вобразе ў прынцыпе, падаецца парадаксальнаю 
яе адсутнасьць у жаночай сукенцы (сэксуальная 
прывабнасьць — гэта ж адзіна магчымы модус такое рэчы). 
Усьведамленьне таго дазваляе ўбачыць у рэды-мэйдзе 
Лунёва ня толькі матэрыяльнасьць гэтай рэчы, але празь яе 
й ідэі эпохі. І гэта становіцца магчымым дзякуючы працы 

Жана Гладко, «Прысутнасьць», 2011
Żanna Hładko, «Prysutnasć», 2011
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куратараў, якія надалі прадмету побыту статус мастацкага 
твору, зьмясьціўшы яго ў выстаўную прастору й даўшы 
магчымасьць гледачам ідэйна асэнсаваць яго.

Экспазыцыя цалкам натуральна й лягічна 
пераходзіць ад рэвізіі (працы Шабохіна й Лунёва) да 
ейнае процілегласьці — рэлігійнае сьвядомасьці. У творы 
«Прысутнасьць» Жана Гладко арганізуе фатаграфіі 
рэлігійных атрыбутаў і сымбаляў, раздрукаваныя на тканіне, 
у шматслойную інсталяцыю, дзе яны накладаюцца адна на 
адну й інтэрфэруюць, утвараючы мудрагелістыя візуальныя 
камбінацыі. Тыя фатаграфіі, якія знаходзяцца на ніжнім слоі, 
застаюцца схаваныя ад гледача, і гэта падштурхоўвае да 
думкі пра тое, што менавіта яны ёсьць найбольш асабістымі 
вобразамі рэлігійных уяўленьняў мастачкі. «Прысутнасьць» 
можна разглядаць як мэтафару рэлігійнае сьвядомасьці 
ХХІ стагодзьдзя, якая ўжо пазбавілася дагматызму. І таму 
сталася магчымаю мастацкая апрапрыяцыя рэлігійных 
вобразаў. Разглядаючы, паглыбляючыся й пераходзячы 
на ніжэйшыя слаі інсталяцыі, глядач аднаўляе гэтую 
рэлігійную рэфлексію мастачкі (рэфлексія ж і ёсьць 
паглыбленьнем у сябе ў пазытыўным сэнсе).

Перагукаецца з ідэяю пэрсанальных вобразаў праца 
Аляксея Лунёва «Асабiстыя абразы» («абразы» тут 
могуць трактавацца ў двух сэнсах). Твор складаецца 
з сэрыі ананімных фатаграфіяў, вырваных з газэтнага 
кантэксту, якія зьяўляюцца для мастака адначасова 
й асабістаю абразай, і крыніцаю натхненьня. Іншаю 
крыніцай натхненьня для ізаляванага суб’екту становіцца 
ён сам. У аўтапартрэтах Гаспара дэ Ло й Аляксея 
Губарава прасочваецца гэты бок ізаляцыі.

Дзьве працы мастака А.Р.Ч. і сэрыя «Тэкафрагмы» 
Ўладзімера Лапо рэпрэзэнтавалі маргінальнае 
вымярэньне эскапізму. Уцякаючы, гэтыя аўтары 
пераадольваюць пэўныя прымальныя для грамадзтва 
межы (позьнелац. marginalis — які знаходзіцца на мяжы) і 
апынаюцца ў тых сфэрах, куды не ступала нага ні мастака, 
ні гледача. Можна сказаць, што маргінальнае мастацтва 
заўсёды ёсьць радыкальна эскапісцкім, яно ж адзінае 
сапраўды ўцякае ад рэальнасьці. Сэрыя «Тэкафрагмы» 
Ўладзімера Лапо, напрыклад, улучае пасьмяротныя 
зьлепкі інсэктаў і пацука, адлітыя ў бронзе. Падобную 
манумэнталізацыю штодзённае й натуральнае сьмерці 
можна разглядаць як ідэальную антытэзу бронзавым 
мерцьвякам на цэнтральных плошчах Менску (мерцьвякам 
ня толькі ў літаральным сэнсе, але і ў ідэйным і 
сымбалічным).

Хоць праект выклікаў станоўчыя ўражаньні, у ім 
прысутнічала пэўная «калейдаскапічнасьць». Праз тое, што 
ўдзельнікі заявілі сапраўды шырокі дыяпазон разнастайных 
мастацкіх стратэгіяў, некаторыя працы было складана 
асэнсаваць у межах праблемы аўтарскага эскапізму. 
Узьнікала ўражаньне, што з такім самым посьпехам гэтую 
працу можна экспанаваць на ўсялякай іншай выставе з 
усялякаю іншаю канцэпцыяй. А гэта вельмі небясьпечнае 
адчуваньне для сучаснага мастацтва.

Рэзюмуючы, адзначу, што «Яна ня можа сказаць 
НЕБА» — сапраўды добрая выстава з актуальнаю 
канцэпцыяй, якая была агучаная ня толькі ў анатацыі, 
але і пры дапамозе мовы сучаснага мастацтва. На 
жаль, большасьць беларускіх наведвальнікаў усё яшчэ 

чакаюць ад экспазыцыяў прыгожага шоў, пазытыўнага 
спэктаклю, перастрэлкаў і пагоняў. Менавіта таму яны 
не змаглі паддацца мэлянхалічнаму зачараваньню гэтае 
выставы. Сучаснае мастацтва для большасьці застаецца 
незразумелым, непрыгожым і заснаваным на спэкуляцыях 
на палітычных і сацыяльных праблемах. У гэтым і ёсьць 
падстава парадаксальнае сытуацыі, калі беларускае 
мастацтва знаходзіць прызнаньне за мяжою, але ня дома5. 
Паміж сучаснаю культурай і беларускім гледачом узьнікла 
сьцяна адчужэньня. На шчасьце, у гісторыі ёсьць мноства 
станоўчых прыкладаў, якія даюць падставы для надзеі, 
што гэтае адчужэньне будзе пераадоленае. Вальтэру, 
напрыклад, давялося ня меней за шэсьць разоў уцякаць 
з роднае Францыі, дзеля таго каб у 84 гады вярнуцца 
канчаткова й з трыюмфам.

1  З анатацыі да выставы «Яна ня можа сказаць НЕБА».
2  Верагодна, ня толькі выглядае гэткім чынам, але й зьяўляецца такім запаведнікам. 
Тых, хто ня згодны з дадзеным сьцьверджаньнем, адсылаю да фатаграфіяў з фэстывалю «Дажынкі-
2011». Беларускія «вэнэры ў салямі» пэўна стаяць дзесьці ўбаку ад сусьветных культурных трэндаў.
3  Прыкладам пазытыўнага погляду на нашую інакшасьць зьяўляецца канцэпцыя 
Валянціна Акудовіча «Беларусь як постмадэрнісцкі праект».
4  З гэтым і іншымі падобнымі меркаваньнямі можна пазнаёміцца ў рэпартажы 
Эўрарадыё «Лепшую замежную выставу трэба спалiць. Цi адправiць у Вэнэцыю» (http://euroradio.
fm/report/lepshuyu-zamezhnuyu-vystavu-treba-spalits-tsi-adpravits-u-venetsyyu-41659).
5  Можна ўзгадаць яшчэ адну нядаўнюю выставу «Opening the Door? Belarusian Art To-
day», якая атрымала выдатныя водгукі ў заходняй прэсе й процьму гнеўнае крытыкі ў нас.

«Яна ня можа сказаць НЕБА»
Другі міжнародны кірмаш сучаснага мастацтва 

ARTVILNIUS`11, ліпень 2011
Галерэя сучаснага мастацтва «Ў», жнівень 2011
Куратары: Валянціна Кісялёва, Аляксей Лунёў, 

Сяргей Шабохін
Удзельнікі: А.Р.Ч., Руслан Вашкевіч, Жана 

Гладко, Аляксей Губараў, Міхаіл Гулін, 
Уладзімер Лапо, Гаспар дэ Ло, Аляксей Лунёў, 

Тамара Сакалова, Ігар Саўчанка, Антаніна 
Слабодчыкава, Сяргей Шабохін

Уладзімер Лапо, «Тэкафрагмы», 2011
Vlad Lappo, «Tecofragms», 2011
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Swoje wśród obcych 
Obce wśród swoich

Wadzim Dabrawolski 
▼

Projekt „Jana nie moża skazać NIEBA” („Ona nie może 
powiedzieć NIEBO”) reprezentował galerię „Ŭ” na targach 
sztuki współczesnej ARTVILNIUS’11 (13–17 lipca 2011), gdzie 
został laureatem nominacji w kategorii „Najlepsza ekspozycja 
galerii zagranicznej”. W dniu 28 lipca 2011 roku ekspozycja 
została zaprezentowana publiczności w Mińsku w galerii „Ŭ”, 
wywołując gwałtowną reakcję. Co było przyczyną sukcesu i dlac-
zego właśnie ten projekt przyciągnął uwagę międzynarodowego 
środowiska artystycznego?

Sukces projektu „Ona nie może powiedzieć NIEBO” na 
ARTVILNIUS’11 wydaje się  całkiem uzasadniony. Projekt 
oprócz tego, że został laureatem, zwrócił także uwagę prezyden-
ta Litwy.  Kuratorzy – Аlaksiej Łuniou, Walancina Kisialowa 
i Siarhiej Szabochin – przywieźli na targi sztuki kolekcję prac 
nie „na sprzedaż”, lecz ekspozycję o wyraźnie określonej kon-
cepcji, stawiając ją tym samym a priori na uboczu większości 
projektów pokazanych na ARTVILNIUS’11. Głównym tematem 
projektu kuratorzy uczynili wewnętrzny eskapizm malarza „w 
warunkach wrogiej okupacji «w Białorusi»”1. Grupa kuratorów 
zrewidowała w ramach rzeczywistości białoruskiej starą, lecz 
wciąż popularną w kołach akademickich tezę, mówiącą o tym, 
że „prawdziwy twórca” powinien dobrowolnie zamknąć się w 
wieży z kości słoniowej. Ich zdaniem na Białorusi odbywa się 
wcale niedobrowolne wygnanie artystów z życia społeczeństwa. 
„Strategie przeżycia twórczego” artystów będących w izolacji 
stały się właśnie obiektami wystawienniczymi. 

W oczach jury koncepcja projektu wyglądała na stu-
procentowo trafioną. Poruszając problematykę Białorusi (jest 
to wprost zadeklarowane w adnotacji), wystawa zyskała pew-

ien specyficzny urok, ciekawy dla zagranicznego widza. Istota 
tego uroku kryje się w tym, że my (Białorusini) i nasz kraj 
(Białoruś) różnimy się od innych narodów i krajów. Z powodu 
pewnych okoliczności historycznych faktycznie jesteśmy inni. 
Wbrew powszechnej opinii zasadniczo różnimy się nawet od 
najbliższych przyjaciół-wrogów. Dlatego wszystko, co w ten 
lub inny sposób łączy się z Białorusią, poza jej granicami ma 
ten urok inności (przecież niebezpodstawnie w filmach hol-
lywoodzkich ślicznotki zawsze zakochują się właśnie w dzi-
wnych facetach). Nie podzielając sceptycyzmu w tej sprawie 
Maksima Żbankowa, nie mogę pominąć jego trafnej myśli o 
tym, że Białoruś dla obcokrajowców wygląda jak „zagadkowy 
rezerwat mutacji kulturowych”2. Pytania brzmią: Czy to źle i 
czy jednak jest dla nas pewna szansa historyczna? Na razie 
pozostają bez odpowiedzi3. 

Po triumfie na ARTVILNIUS’11 wystawa „Ona nie może 
powiedzieć NIEBO” została zaprezentowana w galerii „Ŭ”. 
Reakcja mińskiej publiczności okazała się o wiele chłodniejsza, 
aż do uwag typu: „spalić ekspozycję i galerię”4. Taka sytu-
acja jest bardzo typowa dla mińskiego środowiska artystyc-
znego. Zażarci krytycy wystawy walczą swoimi zwykłymi 
samonapędzającymi się argumentami typu: „jest to zła sztuka, 
ponieważ nie jest to sztuka” lub „jest to zła sztuka, ponieważ 
opowiada o złych rzeczach”, przy czym „dobra sztuka” w ich 
rozumieniu w zadziwiający sposób pokrywa się z tym, co w za-
chodniej tradycji sztuki nazywają „designem” oraz „ilustracją”. 

Ci krytycy czują się całkiem komfortowo w swej przedre-
fleksyjnej niechęci do sztuki niemieszczącej się w ustalonych 
przez nich kryteriach. Na przeciwległym biegunie opinii public-
znej znalazła się grupa ludzi, którzy pośrednio lub bezpośrednio 
mają coś wspólnego z galerią „Ŭ” i tym projektem. Między tymi 
przeciwstawnymi podejściami znajduje się bezbrzeżne morze 
Milczącej Białoruskiej Większości, która milczy o wszystkim, 
w tym również o kwestiach sztuki. 

Milcząca większość to właśnie ci sami ONI pojawiający 
się w jednej z ważniejszych prac wystawy – Praktyki pad-
paradkawannia (Praktyki podporządkowania się) Siarhieja 
Szabochina. Hermetyczność pozycji eskapistycznej malarza 
wyraźnie objawia się poprzez demonizację wizerunku „ich” 
w tekstach towarzyszących. Na niedużych pod względem 
formatu czarno-białych zdjęciach pozostawia ślady „ich” 
obecności, utrwalone w codziennych sprawach: sowieckie 
gwiazdy, zamki do spichlerzy, puste uchwyty pod świąteczne 
czerwono-zielone flagi i inne. Poza zdjęciami i tekstami Sz-
abochin wprowadza w przestrzeń ekspozycji także realne el-
ementy białoruskiej rzeczywistości materialnej, pozostałej w 
spadku po przeszłości socjalistycznej – sterczące ze ścian rury, 
spęczniałe szwy, zapchane studzienki kanalizacyjne. Wydaje 
się to szczególnie udanym pomysłem. 

Druga praca, która w sposób oczywisty obiektywizuje 
materialność i naszą historię, stanowiąca ready-made, to Suk-
nia mamy Аlaksieja Łuniowa. Jest to zwyczajny i typowy 

Жана Гладко, «Прысутнасьць», 2011
Żanna Hładko, «Prysutnasć», 2011

+
Tonia Slabodchikova, 2011
Тоня Слабодчыкава, 2011
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przedmiot, użytkowy i pozbawiony zwykłego fetyszyzmu to-
warowego (proszę sobie przypomnieć, jak kusząco wyglądają 
drogie telefony lub samochody), wyraźnie charaktery-
zuje swój czas. Dla nas, przyzwyczajonych do agresywnej 
seksualności w reklamie i obrazie wizualnym, zdaje się w 
zasadzie paradoksem jej brak w kobiecej sukience (przecież 
atrakcyjność seksualna jest jedynym możliwym modusem 
tej rzeczy). Uświadomienie tego pozwala zobaczyć w ready-
made Łuniowa nie tylko jej materialność, lecz także stojące 
za nią idee epoki. Staje się to możliwe wyłącznie dzięki pracy 
kuratorów. To oni mogą przenieść eksponat z muzeum etno-
graficznego do muzeum sztuki współczesnej i pozwolić wid-
zowi ideowo przemyśleć jego sens. 

Ekspozycja całkiem naturalnie i logicznie przechodzi 
od rewizji kultury materialnej (prace Szabochina i Łuniowa) 
do jej przeciwieństwa – świadomości religijnej. W pracy 
Prysutnasć (Obecność) Żanna Hładko układa zdjęcia de-
wocjonaliów i symboli religijnych, wydrukowane na tkani-
nie, w wielowarstwową instalację, gdzie są one nakładane 
na siebie i pokrywają się, tworząc dziwaczne kombinacje. 
Zdjęcia w dolnej warstwie instalacji pozostają ukryte 
przed widzem, co nasuwa myśl o tym, że to właśnie one 
są najbardziej osobistymi obrazami świadomości religijnej 
malarki. „Obecność” można rozpatrywać jako metaforę 
świadomości religijnej w XXI stuleciu, która pozbyła się już 
dogmatyzmu obrazów religijnych. I dlatego możliwa stała 

się ich apropriacja artystyczna. Rozpatrując, zagłębiając się 
i przechodząc do dolnych warstw instalacji, widz odtwarza 
refleksję religijną malarki (przecież refleksja to właśnie 
zagłębienie się w siebie w pozytywnym sensie). 

 Do idei obrazów osobistych nawiązuje praca Alaksieja 
Łuniowa Asabistyja abrazy (Obrazy osobiste, przy czym „obrazy” 
mogą być traktowane dwuznacznie). Praca składa się z serii anoni-
mowych zdjęć, wyrwanych z kontekstu gazetowego, będących 
dla malarza zarówno osobistą obrazą-zniewagą, jak i źródłem 
natchnienia. Innym źródłem natchnienia dla odizolowanego pod-
miotu jest on sam. W autoportretach Gaspara de Los i Alaksieja  
Hubarawa można prześledzić ten aspekt izolacji. 

Dwie prace malarza А.R.Cz. oraz seria „Tekafragmy” 
Uładzimira Łapo reprezentowały wymiar marginalny es-
kapizmu. Uciekając, autorzy ci przekraczają niektóre akcep-
towane przez społeczeństwo granice (ang. marginal – granic-
zny) i trafiają do stref, gdzie nie stąpała jeszcze noga ani artysty, 
ani widza. Można mówić o tym, że sztuka marginalna zawsze 
jest radykalnie eskapistyczna, ponieważ jako jedyna faktycznie 
ucieka od rzeczywistości. Seria „Tekafragmy” Uładzimira Łapo 
to na przykład pośmiertne odlewy w brązie różnych owadów 
i jednego szczura. Podobną monumentalizację pospolitej i 
naturalnej śmierci można rozpatrywać jako idealną antytezę 
dla brązowych nieboszczyków na centralnych placach Mińska 
(nieboszczyków nie tylko w sensie dosłownym, lecz także id-
eowym i symbolicznym). 

Mimo pozytywnego wrażenia, jakie wywiera projekt, jest 
w nim pewna „kalejdoskopowość”. W związku z tym, że au-
torzy zadeklarowali naprawdę szeroką skalę różnych strategii 
artystycznych, trudno byłoby wniknąć w sens niektórych prac 
pod kątem tego, czy jest to „eskapizm autorski, czy przeżycia 
osobiste”? Można było odnieść wrażenie, że z takim samym 
sukcesem pracę tę można eksponować na dowolnej wystawie, 
z dowolną koncepcją, wypełniając nią przestrzeń ekspozycyjną. 
А to bardzo niebezpieczne dla odbioru sztuki współczesnej. 

Reasumując, chcielibyśmy zauważyć, że „Ona nie może 
powiedzieć NIEBO” to naprawdę dobra wystawa sztuki 
współczesnej, z aktualną koncepcją, która została wyrażona 
nie tylko w adnotacji, lecz także językiem współczesnej sz-
tuki. Niestety, większość białoruskich odbiorców wciąż ocze-
kuje od ekspozycji ładnego widowiska, spektaklu, strzelaniny 
i pościgu. Właśnie dlatego nie potrafili się poddać urokowi tej 
wystawy. Sztuka współczesna na Białorusi wciąż pozostaje 
niezrozumiała, nieładna i spekulująca problemami polityc-
znymi oraz społecznymi. I tu właśnie tkwi przyczyna para-
doksalnej sytuacji, kiedy sztuka białoruska zyskuje uznanie za 
granicą, lecz nie w domu5. Między nią a białoruskim widzem 
wyrósł mur obcości. Na szczęście w historii jest mnóstwo po-
zytywnych przykładów świadczących o tym, że to wyobcow-
anie można zwalczyć. Wolter, na przykład, musiał przynajm-
niej sześciokrotnie uciekać z ojczystej Francji, aby w wieku 84 
lat wrócić ostatecznie i triumfalnie.

1  Z adnotacji do wystawy  „Ona nie może powiedzieć NIEBO”. 
2  Prawdopodobnie nie tylko „wygląda jak”, lecz taka jest. Tych, którzy nie zgadzają się z tym 
twierdzeniem, odsyłam do zdjęć z festiwalu „Dożynki-2011”. Białoruskie „Wenus w salami” wyraźnie tkwią 
gdzieś na uboczu światowych trendów kulturowych. 
3  Прыкладам пазытыўнага погляду на нашую інакшасьць зьяўляецца канцэпцыя 
Валянціна Акудовіча «Беларусь як постмадэрнісцкі праект».
4  Z tymi i podobnymi opiniami można się zapoznać w Euroradio w reportażu Najlepszą 
zagraniczną wystawę należy spalić. Lub wysłać do Wenecji (http://euroradio.fm/report/lepshuyu-zamezh-
nuyu-vystavu-treba-spalits-tsi-adpravits-u-venetsyyu-41659). 
5  Można wspomnieć inną niedawną wystawę „Opening the Door? Belarusian Art Today”, 
która miała doskonałe recenzje w prasie zachodniej i druzgocącą krytykę u nas. 

Аляксей Лунёў, «Асабістыя абразы», 2011
Alexey Luniov, «Separate images», 2011



Палякі 
ў лягуне



Krzysztof Wodiczko, «Goście», 2009, fot.: Piotr Kosiewski
Кшыштаў Вадзічка, «Госьці», 2009, фота: Пётар Касеўскі
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Палякі ў лягуне    ►
Пётар Касеўскі

Міжнародная біенале мастацтва ў Вэнэцыі 
становіцца — у тым ліку й дзякуючы традыцыйнаму 
ўжо фармату нацыянальных павільёнаў — спосабам 
распавесьці пра сябе, стварыць уласны імідж. Гэта 
працяг зьвязанай з Новым часам ідэі Сусьветных 
выставаў. Натуральна, сёньня ўжо складана марыць пра 
«стварэньне жывой карціны разьвіцьця чалавецтва», 
як з захапленьнем пісалі пра славутую выставу 1851 
году ў Лёнданскім Крыштальным палацы. Аднак 
Біенале й надалей лічыцца адным з інструмэнтаў, якія 
выкарыстоўвае дзяржава. Гаворка ідзе пра культурную 
дыпляматыю з усімі ейнымі ўласьцівасьцямі. 

Палітычнага й іміджавага вымярэньня Біенале 
нельга пераацаніць, калі разглядаць польскую 
прысутнасьць у Вэнэцыі ў апошнія гады (яе падрабязна 
апісала Яанна Сасноўска ў кнізе «Палякі на Біенале 
мастацтва ў Вэнэцыі, 1895 –1999»). Гэта важная, хаця 
й не адзіная прычына таго, што палякі пачалі дамагацца 
самастойнай рэпрэзэнтацыі адразу пасьля набыцьця 
незалежнасьці ў 1919 годзе. Зрэшты, палякі бралі ўдзел у 
Біенале амаль ад самага пачатку. У першыя дзесяцігодзьдзі 
ейнага існаваньня свае працы яны паказвалі ў 
прадстаўніцтве краін-акупантаў, але вельмі хутка былі 
прыкладзеныя высілкі дзеля адасабленьня польскай 
прысутнасьці, бо ў гэтым убачылі шанец палітычнай 
рэпрэзэнтацыі ў сытуацыі адсутнасьці ўласнай дзяржавы.

З 1932 году Польшча мае ўласны павільён, у якім 
за выключэньнем часоў Другой сусьветнай вайны 
(і 1950 году, падчас апагею сталінізму) рэгулярна 
ладзіла выставы. 1990-я былі часам пераасэнсаваньня 
прысутнасьці ў Вэнэцыі. Адной з істотных праблемаў 
было вяртаньне пэўнасьці — асабліва пасьля 1980-х,
калі камуністычныя ўлады разглядалі Біенале як 
элемэнт гульні зь незалежнай мастацкай супольнасьцю 
(удзельнічаць маглі толькі тыя, хто ня меў дачыненьня 
да байкатаваньня тагачаснай улады). Да гэтага 
вымярэньня — унутранага — дадаецца іншае, зьвязанае 
са спосабам пазначэньня прысутнасьці ўжо пасьля 
пераменаў 1989 году, або з новай формаю апавяданьня 
пра мастацтва ў Польшчы.

Асноўнае значэньне для падкрэсьліваньня 
польскай прысутнасьці на Біенале мелі прынятыя 
тады арганізацыйныя рашэньні: перадача галерэі 
«Захэнта» апекі над нацыянальным павільёнам і 
адначасова ўвядзеньне адкрытага конкурсу, вынікі 
якога зацьвярджае Міністэрства культуры. Гэта 
дапамагло пазбавіцца ад палітычных і партыйных 
повязяў. Ня меншае значэньне мелі рашэньні Анды 
Ротэнбэрг (куратаркі першых прэзэнтацыяў у польскім 
павільёне ў 1990-х), якія датычыліся формы польскай 
выставы. Яна вырашыла кожны раз прэзэнтаваць толькі 
аднаго творцу, што раней не было правілам. У 1993 
годзе ейны выбар лёг на Міраслава Балку — усё больш 
заўважнага ў сьвеце маладога мастака, а ў 1995 годзе — на 
Рамана Апалку, які ўжо належаў да клясыкі польскага 
мастацтва другой паловы XX стагодзьдзя. Абодва выбары, 
раскрытыкаваныя ў Польшчы часткаю супольнасьці 
(асабліва вострая атака вялася ў выпадку Балкі), былі 
добра ацэненыя ў Вэнэцыі, а польскі павільён атрымаў 
міжнароднае прызнаньне. Пацьверджаньнем слушнасьці 
гэтых вырашэньняў быў выбар у 1999 годзе «Мужчынскай 
лазьні» Катажыны Казыры — мастачкі, якая дома выклікала 
моцныя спрэчкі. Польскі павільён — першы раз у ягонай 
гісторыі — атрымаў ганаровую адзнаку. Усё гэта 

вызначае рамкі (інстытуцыйныя etc.), у якіх праходзілі 
апошнія польскія прэзэнтацыі на Біенале. 

Рэпэтыцыя

У 2005 годзе ў польскім павільёне паказалі фільм 
«Паўтарэньне» Артура Жміеўскага. Гэтае «паўтарэньне» 
нагадвала пра славуты экспэрымэнт Філіпа Зымбардо 
(Stanford Prison Experiment). Як і ў 1971 годзе, польскі 
мастак замкнуў групу мужчын у адмыслова абсталяванай 
«турме». Гэта было зроблена зь іхнай згоды (за ўдзел 
яны атрымлівалі заробак). Удзельнікі былі падзеленыя 
на дзьве групы: стражнікаў і вязьняў. Вязьні, забраныя 
з дому, апранутыя ў турэмныя камбінэзоны, трапілі ў 
камэры. Іншыя, стражнікі, атрымалі ўсе належныя 
прывілеі — ад формы да добрай ежы. І перадусім — 
атрымалі ўладу над вязьнямі. Над усім гэтым стаяў сам 
мастак, які ўзяў ролю дырэктара турмы. Усё адбывалася 
пры бесьперапынным кантролі камэраў (што нагадвала 
праграмы кшталту «Big Brother»). 

Спачатку гэта нагадвала стэнфардзкі экспэрымэнт. 
Абедзьве групы хутка ўвайшлі ў прызначаныя ім ролі. 
Адны ўладарылі, другія падначальваліся. Стражнікі былі 
скрупулёзныя й фармалістычныя, а вязьні, у сваю чаргу, 
задзірыстыя, дэманстравалі сваю незадаволенасьць. Але 
ў гэтай сыстэме пачалі зьяўляцца трэшчыны. Удзельнікі, 
замест таго, каб падтрымліваць непазьбежную 
напружанасьць паміж вязьнямі й стражнікамі, пачалі 
шукаць спосаб фармаваньня ўзаемадачыненьняў, 
стварэньня правілаў супрацоўніцтва. Урэшце 
распачаўся бунт супраць сытуацыі, у якую яны трапілі, 
і супраць самога мастака. Як заўважыў потым Жміеўскі, 
«пачынаючы гэты экспэрымэнт, я думаў, што гэта будзе 
гісторыя толькі пра гвалт. Аднак высьветлілася, што 
ня менш уражвальнымі былі бесьперапынныя акты 
канфармізму». Аказалася, што ўдзельнікі спрабавалі 
захаваць сваю суб’ектыўнасьць. 

Зымбардо, распачынаючы экспэрымэнт, выставіў 
тэзу пра радыкальную зьмену паводзінаў звычайных 
людзей у сытуацыі, калі яны робяцца ананімнымі й 
могуць абыходзіцца зь іншымі як з рэчамі. Ён паказаў, 
што ў пэўных умовах кожны можа ўвайсьці ў ролі 
катаў і ахвяраў, а адыгрываньне такіх роляў здольнае 
ўплываць на фармаваньне асобы. «Паталягічнасьць», 
падкрэсьліваў Зымбардо, можа стаць прыкметай 
кожнага (стэнфардзкі экспэрымэнт быў спынены праз 
шэсьць дзён з прычыны нарастаньня жорсткасьці 
«стражнікаў»). 

У «Паўтарэньні» акцэнты значна ссунуліся ў 
параўнаньні зь першасным экспэрымэнтам. Аказалася, 
што праект польскага мастака датычыць ня толькі 
праблемы дэфініцыі чалавечых паводзінаў у акрэсьленых 
умовах, але й пытаньня ўлады. Тут зьяўляецца яшчэ адна 
рэч, якую часта згадваюць, крытыкуючы многія праекты 
Жміеўскага, — маніпуляваньне мастака, правакаваньне 
ім дзеяньняў, што дазваляюць яму атрымаць пэўныя 
веды пра паводзіны чалавека й характар улады. 

Таму частка крытыкаў прызнала «Паўтарэньне» 
няўдалай працаю. Бо мастак жа ня здолеў паўтарыць 
экспэрымэнт Зымбардо, а сама канстатацыя, што 
чалавек па сваёй прыродзе ня злы, — досыць банальная 
выснова. Толькі зьвядзеньне «Паўтарэньня» да адзінага 
аспэкту было б вялікім спрашчэньнем. Больш цікавая 
хаця б заўвага Яанны Такарскай-Бакір, якая зьвярнула 

1 Tokarska-Bakir J. O «Powtórzeniu» Artura Żmijewskiego: http://
obieg.pl/teksty/5903.
2 Jeden do jednego. Rozmowa z Moniką Sosnowską i Sebastianem 
Cichockim o polskim pawilonie na 52. Biennale Sztuki w Wenecji [rozmawiał 
Krzysztof Pijarski]: http://www.obieg.pl/rozmowy/1442.
3 Zobaczyć siebie oczami innych. Z Krzysztofem Wodiczką roz-
mawia Bożena Czubak // Atlas Sztuki.#43.
4 Jarecka D. Sztuka wygrywania // Gazeta Wyborcza. 23.12.2010.
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ўвагу менавіта на праблему ўлады. Фільм Жміеўскага, 
пісала яна, «паказвае сьвет, у якім аўтарытэты ўсё яшчэ 
існуюць, але яны максымальна аслабленыя»1. І дадае: 
думка пра тое, што «парадак прадукуе гвалт, завалодала 
намі, захопленыя ёю, мы забыліся, што яна зусім не 
адмяняе ранейшай, а менавіта той, што гвалт паўстае 
й зь бязладзьдзя, з занядбаньня парадку, з адсутнасьці 
ўлады». 

Пытаньні пра характар улады тым больш істотныя, 
калі паглядзець на кантэкст, у якім было створанае 
«Паўтарэньне». Яно паўстала ў 2005 годзе. Гэта час 
ірацкай вайны, выкрыцьця здарэньняў у Абу-Грэйб, 
гарачых дэбатаў пра Гуантанама. Праца Жміеўскага 
ўпісваецца ў гэты кантэкст, а дадатковым элемэнтам 
было тое, — падкрэсьлівае Яанна Мыткоўска, тагачасны 
куратар павільёну, — што Філіп Зымбардо быў тады 
экспэртам абароны ў працэсах амэрыканскіх салдат, 
якія дапусьцілі зьдзекі ў дачыненьні да ірацкіх вязьняў. 

Будынак у будынку 

Праз два гады польскі павільён запоўніла праца 
Монікі Сасноўскай. Паводле праекту мастачкі быў 
выкананы шкілет, які па форме нагадваў гандлёвыя ці 
прамысловыя будынкі 1960-х ці 1970-х. Толькі ён быў 
пазбаўлены амаль усяго: сьценаў, вокнаў, падлогі, — 
адзін каркас. Уся гэтая канструкцыя, аднак, не магла 
зьмясьціцца ў прасторы польскага павільёну. Трэба 
было яе дэфармаваць. Усё выглядала так, быццам 
было скамечана вялізнай сілай: сагнутая канструкцыя 
з павыгінанымі сталёвымі бэлькамі, лесьвіцы беглі 
ўва ўсе бакі, а балюстрады хваляваліся, як фіранкі на 
ветры. 

Урэшце, усярэдзіне быў толькі аскепак будынку. 
Пры гэтым «1:1» Монікі Сасноўскай вельмі 
прадумана выкарыстоўваў наяўную прастору, пасаваў 
да канкрэтнай архітэктуры, якая паходзіла з 1930-х.
Будынак аўтарства Брэна Дэль Гвідзічэ дамінуе, 
навязвае, прыгнятае, быццам хоча падкрэсьліць: я 
прадстаўляю ўладу (гэта добры прыклад афіцыйнай 
архітэктуры фашысцкай Італіі). Падчас папярэдняй 
Біенале Ганс Шабус (Hans Schabus) атачыў аўстрыйскі 
павільён, што стаяў непадалёк, новабудоўляй, якая 
быццам паглынула стары будынак. Мастак ня толькі 
хацеў схаваць мінуўшчыну павільёну, але і сьцерці 
ягоную фізычную форму. Сасноўская зрабіла інакш. 
Яна дазволіла архітэктуры павільёну дамінаваць. 
У даўнейшую прастору яна ўціснула сьляды 
пазьнейшага мастацтва, дэфармаваныя, абрэзаныя да 
вымярэньня, вызначанага афіцыйным нацыянальным 
павільёнам. «У гэтым праекце спаборнічалі 
ўтопіі розных эпох, прэзэнтаваныя двума рознымі 
архітэктурнымі стылямі»2, — сказала мастачка ў 
размове з Кшыштафам Піярскім. Клясыцыстычны гмах, 
які паўстаў у фашысцкай Італіі, і позьні мадэрнізм 
часоў камуністычнай ПНР...

Зварот Сасноўскай да мадэрністычнай архітэктуры не 
выпадковы. У апошнія гады ўсё часьцей да яе зьвяртаюцца 
мастакі малодшага пакаленьня, вяртаючы з забыцьця 
ацалелыя будынкі або кансэрвуючы сьляды аб’ектаў, якія 
зьнішчылі на нашых вачах, як гэта сталася ў выпадку 
аднаго з найважнейшых твораў польскага мастацтва другой 
паловы XX стагодзьдзя — варшаўскага Супэрсаму, 
запраектаванага Ежы Грынявецкім з суполкай. «Усе 
дэбаты, якія вядуцца вакол разбурэньня або захаваньня 
паваенных будынкаў, іхнага прапагандысцкага значэньня, 
як у выпадку Палацу культуры й навукі (PKiN), аспэкту 
гуманізацыі шматпавярховых мікрараёнаў, і нават 
дыскусія вакол праекту Музэю сучаснага мастацтва 
(MSN) у Варшаве паходзяць ад экспэрымэнтаў з 
польскай мутацыяй мадэрністычнага сну», — сказаў 
Сэбастыян Ціхоцкі, куратар павільёну, у згаданай 

ужо размове. Яны тычацца праблемы стаўленьня да 
мінуўшчыны, да часоў камунізму й ацэнкі той эпохі. 
Праект «1:1» Сасноўскай з гэтай пэрспэктывы стаўся 
голасам у дыскусіі пра польскую гістарычную памяць. 

Мы й яны 

Іншую канцэпцыю польскага павільёну прапанавалі 
ў 2009 годзе. У цёмнай прасторы кідаліся ў вочы 
вялізныя вокны. У столі зьяўляўся ліхтар. Аднак усё 
гэта было ілюзіяй, створанай Кшыштафам Водзічкам. 
Ніхто, натуральна, не выбіваў дзірак у сьценах. За 
гэтымі ўдаванымі вокнамі зьяўляліся людзі. Выконвалі 
простыя штодзённыя справы, якія вызначалі іхны 
сацыяльны статус: мылі вокны, прыбіралі лісьце й 
сьмецьце, працавалі на будоўлі, даглядалі дзяцей. Гэта 
нелегальныя мігранты, з назвы працы — «Госьці». 
Яны распавядалі свае гісторыі. Там былі рабочы з 
Марока, Аліна з Украіны, Тон Ван Анг зь Віетнаму й 
шмат іншых. Працаўнікі ў Польшчы ці Італіі — іхныя 
гісторыі вельмі падобныя: цяжкасьці пераходу мяжы 
Эўразьвязу, эксплюатацыя працадаўцамі, стаўленьне 
паліцыі. Яны гавораць і пра звычайнае цяжкое жыцьцё 
ў чужой краіне, пра адарванасьць ад сям’і й сяброў. 

Мастак шматкроць падкрэсьліваў, што ў сваёй працы 
хацеў дазволіць гэтым людзям публічна выступіць, 
жадаў даць ім голас у дэбатах, чаго — з прычыны свайго 
статусу — яны пазбаўленыя (гэтая тэма й надалей слаба 
прысутная ў грамадзкіх дыскусіях, у адрозьненьне ад 
Захаду, дзе праблема імігрантаў знаходзіцца ў самым 
цэнтры палемікі, але найчасьцей бязь іхнага ўдзелу). 
Яны маўчаць, у найлепшым выпадку ад іхнага імя 
гавораць іншыя. Аднак замглёныя шыбы нібы-вокнаў 
даюць нам магчымасьць бачыць толькі сьляды постацяў. 
Мы ня бачым твараў суразмоўцаў, іхных вачэй. Насамрэч 
мы іх зусім ня бачым. Застаемся ў аддаленьні. Мастак 
гэта ўсьведамляе й тлумачыць: я павінен быць ляяльны 
да сваіх суразмоўцаў, парушэньне іхнай ананімнасьці 
магло б стварыць ім праблемы, бо часта яны нелегальна 
знаходзяцца на тэрыторыі Эўразьвязу. 

У «Гасьцях» вельмі рэзка праведзеная мяжа 
паміж «мы» й «яны». Тут няма ілюзіяў: мы толькі 
гледачы. Дадаткова гэты эфэкт узмацняецца эстэтычнай 
рафінаванасьцю працы Водзічкі. У зьвязку зь ёю можна 
прыгадаць іншую нядаўнюю працу — «Western Union: 
small boats» брытанскага мастака Айзэка Джульена 
(Isaac Julien), у якой ён паказаў нелегальных імігрантаў, 
што перапраўляюцца ў Эўропу на лодках. У ёй 
таксама дамінавалі прыгожыя кадры, а артыстычная 
вытанчанасьць была дадаткова падкрэсьленая зваротамі 
да мастацкіх і літаратурных традыцыяў, перадусім да 
«Гепарда» Джузэпэ Тамазі ды Лампэдуса (Giuseppe 
Tomasi di Lampedusa) і славутага кінафільму Лючына 
Вісконці (Luchino Visconti) паводле гэтага раману. 
Аднак гэтае аддаленьне гледача ад герояў твора 
Водзічкі не падкрэсьлівае дыстанцыі між «намі» й 
«імі». Можна сказаць, што яно хутчэй сьведчыць пра 
рэальны стан: імігранты нябачныя, бо мы ня хочам 
іх бачыць. Яны бываюць нам патрэбныя са шматлікіх 
прычынаў: эканамічных і нават палітычных, — але 
мы ня хочам іх запрашаць да размовы. На іншы аспэкт 
зьвяртае ўвагу сам мастак у інтэрвію, што ўзяла Бажэна 
Чубак, якая падрыхтавала паказ Водзічкі ў Вэнэцыі: 
«Брэхт перасьцерагаў нас ад эмацыйнай ідэнтыфікацыі, 
ад эмпатыі, важнейшыя адстароненасьць і нашае 
зьдзіўленьне ад пазнаваньня экзыстэнцыйных умоваў 
жыцьця чужых, што вядзе да разуменьня іхнай 
сытуацыі»3. Таму мастак спрабуе пазбавіць гледача ад 
пачуцьця фальшывай эмпатыі. Не дапускае, каб мы 
задаволіліся ўласным спачуваньнем, ілюзіяй простай 
далучанасьці. Але ці можа творца сёньня быць толькі 
назіральнікам або сьведкам? Не, хутчэй саўдзельнікам 

Monika Sosnowska, «1:1», 2007
Моніка Сасноўска, «1:1», 2007
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або тым, хто падзяляе віну. Таму ён ня можа заставацца 
па-за сытуацыяй, «дэлегаваць голас іншым», але і сам 
нясе адказнасьць за зло цяперашняга сьвету. 

...і ўсе зьдзівяцца

Урэшце, польскі павільён у 2011 годзе. Тым разам 
туды трапіла Яэль Бартана (Yael Bartana). Дарота 
Ярэцка пісала пра гэтае рашэньне: «Тое пералом у 
нашай палітыцы мастацтва. Першы раз Польшчу на 
такой вялікай выставе прэзэнтуе мастачка з-за мяжы»4. 
Вядома, можна прыгадаць, што за два гады да таго ў 
нямецкім павільёне паказалі працу брытанскага мастака 
Лаяма Гіліка (Liama Gillicka), а ва ўкраінскім, апрача 
Ільлі Чычкіна, была японка Міхара Ясухіра (Mihara Yas-
uhiro), але ў традыцыі Біенале гэта хутчэй выключэньне, 
чым правіла. Нават краіны зь вельмі моцнай пазыцыяй 
у сьвеце мастацтва пры падборы творцаў хутчэй 
трымаюцца нацыянальных крытэраў. 

Маладая ізраільская мастачка паказала кінатрылёгію 
«…і падзівіцца Эўропа». Дзеяньне першай часткі — 
«Мары кашмары» (2008) — адбываецца на варшаўскім 
Стадыёне Дзесяцігодзьдзя, дзе ў часы ПНР праходзілі 
важныя спартовыя імпрэзы, афіцыйныя ўрачыстасьці 
камуністычнай дзяржавы. Ад колішняй эфэктнай 
спаруды засталіся толькі руіны (цяпер і іх няма, а на 
тым месцы будуецца нацыянальны стадыён). Дзірван, 
трыбуны парасьлі бур’яном, толькі на «кароне» 
заўважныя сьляды жыцьця: там кіёскі гандляроў, 
парэшткі «Кірмашу Эўропа» — славутага торгу, які 
паўстаў на тэрыторыі стадыёну пасьля заняпаду 
камунізму. 

На дзірван прыходзіць малады мужчына ў атачэньні 
моладзі. Гэта Славамір Серакоўскі, сустваральнік «Kry-
tyki Politycznej», моцнага левага маладзёвага асяродку. 
Пачынае прамову. Запрашае 3 мільёны габрэяў, заклікае: 
«Вяртайцеся ў Польшчу, у вашую нашу краіну!» Гучаць 
словы пра дзірку ў сьвядомасьці, якая паўстала ў выніку 
зьнішчэньня польскіх габрэяў падчас Галакосту. Прамова 
вяртаецца да мінуўшчыны, але перадусім гаворыць пра 
будучыню: «Вярніцеся — і вы й мы ўрэшце перастанем 
быць выбранымі народамі. Абранымі для пакутаў, для 
прыманьня ранаў і нанясеньня ранаў. Вяртайцеся — і 
ўрэшце станем эўрапейцамі», — выгуквае Серакоўскі. 

У другой частцы — «Мур і вежа» (2009) — маладыя 
людзі адраджаюць раён, пабудаваны некалі, пад канец 
1930-х, габрэйскімі асаднікамі з Палестыны. Паставілі 
драўляную канструкцыю баракаў, вежы стражнікаў, 
паркан, які атачаў усю тэрыторыю. У фільме мы бачым 
маршы брыгад, супольную працу маладых людзей, 
адпачынак перасяленцаў. На варшаўскім Муранове, 
недалёка ад помніку Паўстанцам Героям гета, на месцы 
першага сутыкненьня з гітлераўцамі падчас паўстаньня 
1943 году пабудавалі першы ў Эўропе кібуц. 

Апошняя частка трылёгіі — «Замах» — мела 
прэм’еру ў Вэнэцыі. Фільм распавядае пра забойства 
правадыра, таго самага Славаміра Серакоўскага. Ён 
гіне ад рук невядомых. Мы не даведваемся, хто быў 
забойцам. Гэта мог быць польскі нацыяналіст, ізраільскі 
сіяніст, а можа, нейкі вар’ят. Бартана паказвае жалобныя 
ўрачыстасьці: працэсію, прамовы, труну зь целам 
забітага, перанос цела ў Залю Кангрэсаў, цырымонію 
на пляцы Пілсудзкага. Паўстае Рух габрэйскага 
адраджэньня ў Польшчы, мэтаю якога ёсьць вяртаньне 
габрэяў у краіну іхных продкаў. Сьмерць становіцца 
мітам, на якім закладаецца новая супольнасьць. 

Можа ўзьнікнуць уражаньне, што мы глядзім 
на рэальныя падзеі, і адначасова ў цыклі ўвесь час 
зьяўляюцца звароты да даўняй стылістыкі, старых 
фільмаў з 1920–30-х гадоў. Увесь цыкль «…і падзівіцца 
Эўропа» глыбока ўгрунтаваны ў польска-габрэйскую 
мінуўшчыну. Ён закранае ня толькі праблему польскай 

і габрэйскай траўмы, але і шырэйшыя пытаньні: міты, 
зьвязаныя зь месцам, якое лічыш сваім, стварэньне 
супольнасьці й стасункі зь іншымі, з тымі, хто 
жыве побач, складаныя повязі паміж большасьцю й 
меншасьцю.

Ці можна гэтыя розныя прэзэнтацыі падвесьці да 
нейкага агульнага дзельніка? Гэта рызыкоўна, але ўсе 
яны закранаюць праблему палітычнасьці мастацтва (якая, 
аднак, не зьяўляецца адзіным вымярэньнем твораў). У 
выпадку кожнай вэнэцыянскай прэзэнтацыі гэта вельмі 
адрозная палітычнасьць, што ўзыходзіць да розных 
традыцыяў, а самі мастакі выбіраюць розныя стратэгіі: 
ад правакаваньня грамадзкіх акцыяў — у выпадку Яэль 
Бартаны, для якой чарговым крокам пасьля выставы 
ў Вэнэцыі будзе першы кангрэс Руху габрэйскага 
адраджэньня, што пройдзе падчас Бэрлінскай біенале 
ў 2012 годзе, — аж да працы Монікі Сасноўскай, якая 
прапануе гульню формаў зь візуальнага рэпэртуару 
мінуўшчыны, з поўным усьведамленьнем іхных 
грамадзкіх і палітычных суадносінаў. 

У польскай культуры 1990-х вельмі важнай стала 
плынь мастацтва ангажаванага, якое не пазьбягае 
грамадзкай або палітычнай праблематыкі (яе доўга 
атаясамлівалі перадусім з крытычным мастацтвам). 
Аднак яна не адзіная. Бо раней у Вэнэцыю трапілі 
працы Станіслава Дружджа, мастака, зьвязанага з 
рухам канкрэтнай паэзіі, або Лявон Тарасэвіч, які 
пастаянна распраўляецца з традыцыйным жывапісам. 
Пра іх таксама варта памятаць, разглядаючы польскую 
прысутнасьць на Біенале ў лягуне. 

Międzynarodowe Biennale Sztuki w Wenecji staje się – także 
dzięki utrzymaniu historycznej już formuły pawilonów narodow-
ych – sposobem opowiadania o sobie i tworzenia własnego wizerunku. 
Jest to kontynuacja wiążącej się z początkami nowoczesności idei 
Wystaw Światowych (z nich się przecież ono wywodzi). Oczywiście 
dziś trudno marzyć o tworzeniu żywego obrazu rozwoju ludzkości, 
jak z emfazą napisano o słynnej wystawie w 1851 roku w londyńskim 
Pałacu Kryształowym. Jednak Biennale nadal jest postrzegane jako 
jedno z narzędzi, którym dysponuje państwo. Chodzi o dyplomację 
kulturalną ze wszystkimi tego implikacjami. 

Politycznego i wizerunkowego wymiaru Biennale nie należy 
bagatelizować, przyglądając się polskiej obecności w Wenecji w 
ostatnich latach (jej dzieje obszernie przedstawiła Joanna Sos-
nowska w książce Polacy na Biennale Sztuki w Wenecji 1895–
1999). Był to ważny powód, chociaż nie jedyny, stojący za zabie-
gami o samodzielną reprezentację już po odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości w 1919 roku. Polscy artyści uczestniczyli zresztą w 
Biennale niemal od samego początku. W pierwszych dekadach jego 
istnienia ich prace pokazywano w ramach prezentacji krajów zabor-
czych, ale bardzo szybko podjęto starania o wyodrębnienie polskiej 
obecności, widząc w tym szansę politycznej reprezentacji w sytuacji 
braku własnego państwa. 

Od 1932 roku Polska ma własny pawilon, w którym z wyjątkiem 
okresu drugiej wojny (i 1950 roku, czyli apogeum stalinizmu) 
regularnie są przygotowywane wystawy. Lata dziewięćdziesiąte 
ubiegłego stulecia były okresem określenia na nowo obecności 
w Wenecji. Jednym z istotnych problemów było uzyskanie 
wiarygodności – zwłaszcza w okresie lat osiemdziesiątych, kiedy 
to Biennale było traktowane przez ówczesne władze komunistyczne 
jako element rozgrywki z niezależnymi środowiskami artystycznymi 
(na udział mogli liczyć tylko ci, którzy nie uczestniczyli w bojkocie 
ówczesnych władz). Do tego wymiaru – wewnętrznego – dochodził 
inny, związany ze znalezieniem sposobu zaznaczenia obecności już 
po przemianach 1989 roku, czyli nowego opowiedzenia o sztuce w 
Polsce.

 Podstawowe znaczenia dla podkreślenia sposobu obecności 
Polski na Biennale miały podjęte wówczas decyzje organizacyjne: 
przekazanie sprawowania przez Galerię Sztuki Zachęta opieki 
nad narodowym pawilonem przy jednoczesnym wprowadzeniu 
obowiązku organizacji otwartego konkursu na prezentację (po 
czym dokonany wybór jest zatwierdzany przez Ministerstwo Kul-
tury). Doprowadziło to do uniezależnienia się od politycznych i 
partyjnych uwikłań. Nie mniejsze znaczenie miały decyzje Andy 
Rottenberg, kurator pierwszych prezentacji w polskim pawilonie 
w latach dziewięćdziesiątych, dotyczące kształtu polskiej wystawy. 
Zdecydowała się ona na prezentowanie każdorazowo tylko jednego 
twórcy (co wcześniej nie było regułą), a jej wybór w 1993 roku padł 
na Mirosława Bałkę – coraz wyraźniej dostrzeganego na świecie 
młodego wówczas artystę, a następnie w 1995 roku na Romana 
Opałkę – należącego już do klasyki polskiej sztuki II połowy XX 
wieku. Oba wybory, krytykowane w Polsce przez część środowiska 
(szczególnie ostry atak był w przypadku Bałki), zostały dobrze 
ocenione w Wenecji, a polski pawilon uzyskał międzynarodowe uz-
nanie. Potwierdzeniem tych wyborów było pokazanie w 1999 roku 
Łaźni męskiej Katarzyny Kozyry, artystki budzącej w kraju silne 
kontrowersje. Polski pawilon – po raz pierwszy w jego dziejach 
– otrzymał wyróżnienie honorowe. To wszystko wyznacza ramy (in-
stytucjonalne etc.), w których odbywały się ostatnie polskie prezen-
tacje na Biennale.

 
Repetycja 

W 2005 roku w pawilonie polskim pokazano film Powtórzenie 
Artura Żmijewskiego. Tytułowe „powtórzenie” nawiązywało do 
słynnego eksperymentu Philipa Zimbardo (Stanford Prison Experi-
ment). Podobnie jak w 1971 roku polski artysta zamknął grupę kilku-
nastu mężczyzn w specjalnie zaaranżowanym „więzieniu”. Stało się to 
za ich zgodą (za udział otrzymywali wynagrodzenie). Uczestnicy zos-
tali podzieleni na dwie grupy: więźniów i strażników. Pierwsi, zabrani 
z domów, ubrani w więzienne kombinezony, trafili do cel. Drudzy, 
jako strażnicy, otrzymali wszystkie związane z tym przywileje – od 
mundurów po dobre jedzenie. I przede wszystkim dostali władzę nad 
osadzonymi. Nad całością czuwał sam artysta, który wszedł w rolę 
dyrektora więzienia. Wszystko to było pod stałą kontrolą kamer (co 
nasuwało podobieństwo z programami typu Big Brother). 

Początkowo przypominało to stanfordzki eksperyment. Obie 
grupy szybko weszły w narzucone sobie role. Jedni sprawowali 
władzę, drudzy jej podlegali. Strażnicy byli skrupulatni i formalisty-
czni, więźniowie z kolei zadziorni, demonstrowali swoje niezado-
wolenie. Tylko że w tym układzie zaczęły się pojawiać „pęknięcia”. 
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Uczestnicy zamiast utrzymywania nieuchronnego napięcia między 
osadzonymi i ich strażnikami zaczęli szukać sposobu ułożenia relacji, 
stworzenia zasad kooperacji. Wreszcie nastąpił bunt wszystkich przeci-
wko sytuacji, w jakiej się znaleźli, i przeciwko samemu artyście. Jak 
zauważył potem sam Żmijewski: „Zaczynając to przedsięwzięcie, 
myślałem, że będzie ono historią tylko o przemocy. Okazało się jednak, 
że równie przejmujące były nieustanne akty konformizmu” . Okazało 
się, że biorący udział spróbowali zachować swą podmiotowość. 

Zimbardo, przystępując do eksperymentu, postawił tezę o rady-
kalnej zmianie zachowania zwyczajnych ludzi w sytuacji, w której 
stają się anonimowi i mogą zacząć traktować innych przedmiotowo. 
Pokazał, że w określonych warunkach każdy może się wcielić w role 
oprawców i ofiar, a ich odgrywanie może wpływać na kształtowanie 
się osobowości jednostki. „Patologiczność”, jak podkreślał, może się 
stać udziałem każdego (eksperyment standfordzki został przerwany po 
sześciu dniach ze względu na narastającą brutalność osób wcielających 
się w role strażników) .

W Powtórzeniu dokonano znaczącego przesunięcia akcentów 
w stosunku do pierwotnego eksperymentu. Okazało się, że projekt 
polskiego artysty dotyka nie tylko problemu definiowania ludzkich 
zachowań w określonych warunkach, lecz także kwestii władzy. Do 
tego dochodzi jeszcze jedna sprawa – która bywa wysuwana jako 
zarzut wobec wielu realizacji Żmijewskiego – manipulacji dokony-
wanych przez samego artystę, prowokowania przez niego zachowań, 
które pozwalają mu uzyskać odpowiednią wiedzę na temat zachowania 
człowieka i charakteru władzy. 

Część krytyków uznała zatem Powtórzenie za pracę nieudaną. 
Artysta nie zdołał przecież odtworzyć eksperymentu Zimbardo, a 
sama konstatacja, że [człowiek] z gruntu nie jest zły, to dość banalne 
spostrzeżenie. Tyle że nadmiernym uproszeniem jest sprowadzenie 
Powtórzenia tylko do tego jednego aspektu, co zrobiło wielu polskich 
krytyków. Ciekawsza jest chociażby uwaga Joanny Tokarskiej-Bakir, 
która zwróciła uwagę właśnie na problem władzy. Film Żmijewskiego, 
pisała, „ukazuje świat, w którym autorytety wciąż istnieją, ale maksy-
malnie osłabione” . I dodaje: myśl o tym, iż „ład produkuje prze-
moc, tak nami zawładnęła, że przejęci zapomnieliśmy, że wcale nie 
unieważniła ona poprzedniej, tej mianowicie, że przemoc powstaje też 
z nieładu, z zaniechania ładu, z władzy nieobecnej”. 

Pytania o charakter władzy są tym bardziej istotne, jeżeli spojrzy 
się na kontekst, w jakim  Powtórzenie zostało stworzone. Powstało 
w 2005 roku. To czas wojny irackiej, ujawnienia wydarzeń w Abu 
Ghraib, gorących debat o Guantanamo. Praca Żmijewskiego wpisuje 
się w ten okres, a dodatkowym elementem było – co przypominała 
Joanna Mytkowska – ówczesny kurator pawilonu polskiego, że Philip 
Zimbardo był wówczas ekspertem obrony w procesach amerykańskich 
żołnierzy, którzy dopuścili się okrucieństw na irackich więźniach. 

Budynek w budynku 

Dwa lata później polski pawilon wypełniła praca Moniki Sos-
nowskiej. Według projektu artystki wykonano metalowy szkielet 
przypominający kształtem budynki handlowe czy usługowe z lat 
sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Tylko że został on odarty niemal 
ze wszystkiego: ścian, okien, podłóg. Powstał sam kościec. Ta cała 
konstrukcja nie mogła jednak się zmieścić w przestrzeni polskiego 
pawilonu. Koniecznie było jej deformowanie. Wszystko wyglądało, 
jakby zostało zgniecione przez wielką siłę: pogięta konstrukcja z 
powyginanymi stalowymi belkami, schody biegły w zaskakujące st-
rony, a balustrady falowały niczym firanki na wietrze. 

Ostatecznie we wnętrzu znalazł się jedynie strzęp budynku. 
Jednocześnie 1:1 Moniki Sosnowskiej w bardzo przemyślany sposób 
wykorzystał zastaną przestrzeń, odnosił się do konkretnej architektury 
pochodzącej z lat trzydziestych ubiegłego stulecia. Budynek autorstwa 
Brenno Del Giudice dominuje, narzuca się, przytłacza, jakby chciał 
podkreślić: reprezentuję władzę (notabene to dobry przykład oficjalnej 
architektury faszystowskich Włoch). Podczas poprzedniego Biennale 
stojący nieopodal austriacki pawilon, mający swój początek w tym 
samym czasie co polski, został obudowany przez Hansa Schabusa 
nową budowlą, która niczym narośl wchłonęła dawną. Artysta nie 
tylko chciał ukryć przeszłość pawilonu, ale też zatrzeć jego fizyczny 
kształt. Sosnowska zrobiła inaczej. Pozwoliła architekturze pawilonu 
dominować. W dawną przestrzeń wtłoczyła ślady późniejszej sztuki, 
zdeformowane, przycięte do rozmiaru wyznaczonego przez oficjal-
ny, narodowy pawilon. „W projekcie tym mierzą się ze sobą utopie 
różnych epok, reprezentowane przez dwa odmienne style architek-
toniczne”  – mówiła artystka w rozmowie z Krzysztofem Pijarskim. 
Klasycyzujący gmach, powstały w faszystowskich Włoszech, i późny 
modernizm czasów komunistycznego PRL-u. 

Odwołania w pracy Sosnowskiej do architektury modernistycznej 
nie są przypadkowe. W ostatnich latach coraz częściej wracają do niej 

artyści młodszego pokolenia, wydobywając z zapomnienia ocalałe 
budynki lub utrwalając ślady po obiektach niszczonych na naszych 
oczach, jak stało się w przypadku warszawskiego Supersamu zapro-
jektowanego przez  Jerzego Hryniewieckiego z zespołem, jednego z 
najważniejszych dzieł polskiej sztuki II połowy XX wieku. „Wszystkie 
debaty toczące się wokół wyburzania czy zachowywania budynków 
powojennych, ich propagandowego znaczenia, jak w przypadku 
PKiN, aspekt humanizowania blokowisk, a nawet zamieszanie wokół 
zwycięskiego projektu na MSN [Muzeum Sztuki Współczesnej – P. 
K.] w Warszawie – są pochodną doświadczeń z polską mutacją mod-
ernistycznego snu” – mówił Sebastian Cichocki, kurator pawilonu, 
w przywoływanej już rozmowie. Dotykają problemu stosunku do 
przeszłości, do doby komunizmu i oceny tego czasu. 1:1 Sosnowskiej 
ujęte w takiej właśnie perspektywie staje się głosem w dyskusji o pol-
skiej pamięci historycznej.

My i oni 

Inny rodzaj zmian w wyglądzie polskiego pawilonu zaproponowano 
w 2009 roku. W ciemnej przestrzeni rzucały się w oczy ogromne okna. 
W suficie pojawił się świetlik. Wszystko to jednak było iluzją stworzoną 
przez Krzysztofa Wodiczkę.  Nikt oczywiście nie wybijał otworów 
w ścianach. Za tymi pozorowanymi oknami pojawiały się postacie. 
Wykonywały jakieś proste, codzienne czynności wyznaczające ich 
status społeczny: myły okna, sprzątały liście i śmieci, pracowały na 
budowie, opiekowały się dziećmi. To nielegalni emigranci, tytułowi 
Goście. Opowiadali swoje historie. Był tam robotnik z Maroka, Alina z 
Ukrainy, Ton Van Anh z Wietnamu i wielu innych. Pracujący w Polsce 
lub we Włoszech. Przedstawiane przez nich historie są bardzo podobne: 
kłopoty z przekroczeniem unijnej granicy, wykorzystywanie przez pra-
codawców, zachowania policji, ale mówią też po prostu o trudnym życiu 
w obcym kraju, w oderwaniu od rodziny i przyjaciół.

Artysta wielokrotnie podkreślał, że w swej pracy chce dać 
możliwość publicznego zaistnienia tym ludziom, zabrania głosu w deba-
cie publicznej, czego – z racji swojego statusu – na co dzień są pozbawi-
eni (to temat nadal słabo obecny w debacie publicznej, w odróżnieniu 
od Zachodu, gdzie problem imigrantów znajduje się w samym centrum 
sporów, ale najczęściej bez ich udziału). Oni bowiem zazwyczaj milczą, 
a w najlepszym wypadku w ich imieniu wypowiadają się inni. Tylko 
że przymglone szyby niby-okien sprawiają, że widzimy tylko ślady 
postaci. Nie poznajemy twarzy rozmówców, nie spojrzymy im w oczy. 
Tak naprawdę ich nie widzimy. Nadal pozostajemy w oddaleniu. Artysta 
jest tego świadom, tłumaczy jednak: muszę być lojalny wobec swoich 
rozmówców, ujawnienie tożsamości mogłoby ściągnąć na nich kłopoty, 
bo często przebywają na terenie Unii Europejskiej. 

W Gościach bardzo ostro została wyznaczona granica między 
„my” i „oni”. Tu nie ma złudzeń, jesteśmy tylko widzami. Dodatkowo 
efekt ten jest potęgowany estetycznym wysmakowaniem pracy Wod-
iczki. Można, pisząc o niej, przywołać inną niedawno powstałą pracę: 
Western Union: small boats brytyjskiego artysty Isaaca Juliena, w której 
zajmował się nielegalnymi imigrantami przeprawiających się łodziami 
do Europy. W niej także dominowały piękne ujęcia, a artystyczne wys-
makowanie zostało dodatkowo wzmocnione odniesieniami do artysty-
cznych i literackich tradycji, przede wszystkim do Geparda Giuseppe 
Tomasiego di Lampedusa oraz słynnej filmowej adaptacji tej książki 
dokonanej przez Luchino Viscontiego. Jednak to oddzielenie widza 
od bohaterów pracy Wodiczki nie podkreśla naszego dystansu. Można 
powiedzieć, że raczej poświadcza aktualny stan: imigranci są niewid-
zialni, bo my nie chcemy ich widzieć. Bywają nam potrzebni z rozmai-
tych powodów – ekonomicznych, a nawet politycznych, ale nie chcemy 
zapraszać ich do rozmowy. Na jeszcze inny aspekt zwraca uwagę sam 
artysta w wywiadzie przeprowadzonym przez Bożenę Czubak, która 
przygotowała pokaz Wodiczki w Wenecji: „Brecht nas przestrzegał 
przed emocjonalną identyfikacją, przed empatią, ważniejszy jest dys-
tans i nasze zaskoczenie poznaniem warunków egzystencjalnych życia 
obcych, co prowadzi do zrozumienia ich sytuacji” . Artysta próbuje za-
tem pozbawić widza poczucia pozornej empatii. Nie pozwala, abyśmy 
zadowolili się własnym współczuciem, złudzeniem łatwej inkluzji. Ty-
lko czy dzisiaj twórca może być jedynie obserwatorem czy świadkiem? 
Raczej jest współuczestnikiem, a nawet współwinnym. Nie może zatem 
sytuować się na zewnątrz, „ofiarowywać głosu innym”, lecz sam ponosi 
także odpowiedzialność za zło współczesnego świata.

...i zadziwią się wszyscy

Wreszcie polski pawilon w 2011 roku. Tym razem znalazła się 
w nim Yael Bartana. Dorota Jarecka pisała o tej decyzji: „to przełom 
w naszej polityce sztuki. Po raz pierwszy Polskę na tak wielkiej 
wystawie reprezentuje artystka z zagranicy” . Owszem – można 
przypomnieć – dwa lata wcześniej w pawilonie niemieckim pokazano 

prace brytyjskiego artysty Liama Gillicka, a w ukraińskim – obok 
Ilji Cziczkana – znalazła się Japonka Mihara Yasuhiro, ale w tradycji 
Biennale takie decyzje to nadal wyjątek niż reguła. Nawet kraje o 
bardzo silnej pozycji w świecie sztuki przy doborze wystawianych 
twórców trzymają się raczej narodowych wyznaczników. 

Młoda izraelska artystka pokazała trylogię filmową „…i zadziwi 
się Europa”. Akcja pierwszej części – Mary koszmary (2008) – działa 
się na płycie warszawskiego Stadionu Dziesięciolecia, w którym w 
czasach PRL-u odbywały się ważne imprezy sportowe, ale także ofic-
jalne uroczystości komunistycznego państwa. Po dawnej efektownej 
budowli w czasie kręcenia filmu pozostały jedynie ruiny (dziś już w 
ogóle nie istnieje, w tym miejscu jest budowany Stadion Narodowy). 
Murawa, trybuny porosły chwastami, tylko na koronie widać ślady 
życia: są tam stoiska handlarzy, pozostałości po „Jarmarku Europa” 
– słynnym targowisku powstałym na terenie stadionu po upadku ko-
munizmu.

Na murawę wkracza młody mężczyzna w otoczeniu młodzieży. 
To Sławomir Sierakowski, współtwórca „Krytyki Politycznej”, 
prężnego środowiska młodej polskiej lewicy. Zaczyna przemawiać. 
Zaprasza 3 miliony Żydów. Woła: „Wracajcie do Polski, do waszego 
naszego kraju!”. Padają słowa o wyrwie w świadomości, jaką 
stworzyło wymordowanie w czasach Holocaustu polskich Żydów. 
Jego tekst odwołuje się do przeszłości, ale przede wszystkim mówi o 
czasie przyszłym: jest obietnicą powstania kraju tolerancji, bez nac-
jonalizmu i ksenofobii. „Wróćcie, a wy i my przestaniemy być wresz-
cie narodami wybranymi. Wybranymi do cierpienia, wybranymi do 
przyjmowania ran i wybranymi do zadawania ran. Wróćcie, a stan-
iemy się wreszcie Europejczykami” – wykrzykuje Sierakowski. 

W drugiej części – Mur i wieża (2009) — młodzi ludzie 
odtwarzają osiedle wzniesione pierwotnie przez żydowskich osad-
ników w Palestynie pod koniec lat trzydziestych ubiegłego wieku. 
Zostaje wzniesiona drewniana konstrukcja baraków, strażnicze 
wieże, palisada otaczająca cały teren. Na filmie widzimy maszerujące 
brygady, wspólną pracę młodych ludzi, odpoczynek osiedleńców. Na 
warszawskim Muranowie, nieopodal pomnika Powstańców Bohat-
erów Getta, w miejscu pierwszego starcia z hitlerowcami w czasie 
powstania w 1943 roku, zbudowano pierwszy w Europie kibuc. 

Wreszcie ostatnia część trylogii – Zamach – miała premierę w 
Wenecji. Film opowiada o zamordowaniu przywódcy, którym jest 
właśnie Sławomir Sierakowski. Ginie z nieznanej ręki. Nie dowi-
adujemy się, kto był zabójcą. Mógł to być polski nacjonalista, izrael-
ski syjonista, a może jakiś szaleniec. Bartana pokazuje uroczystości 
żałobne: pochód, przemówienia, trumnę z ciałem zamordowanego, 
przeniesienie jego ciała do Sali Kongresowej, uroczystości na pl. 
Piłsudskiego. Powstaje Ruch Odrodzenia Żydowskiego w Polsce, 
którego celem ma być powrót Żydów do kraju ich przodków. Śmierć 
staje się mitem założycielskim, na którym zostaje ufundowana nowa 
wspólnota. 

Mamy odnieść wrażenie, że oglądamy realne wydarzenia, a 
jednocześnie w całym cyklu są stałe odwołania do stylistyki sprzed 
lat, do dawnych propagandowych filmów z lat dwudziestych i  trzydzi-
estych minionego stulecia. Cały cykl „…i zadziwi się Europa” został 
głęboko osadzony w polsko-żydowskiej przeszłości. Porusza problem 
traumy: polskiej i żydowskiej, ale też szerzej – mitów związanych z 
miejscem uznanym za własne, tworzeniem wspólnoty i relacjami z 
innymi, z tymi którzy mieszkają obok, skomplikowanych związków 
między większością i mniejszością. 

Czy te cztery bardzo różne przecież prezentacje można 
spróbować podciągnąć pod jeden wspólny mianownik? To ryzy-
kowne, ale dotykają one problemu polityczności sztuki (nie jest 
jednak jedyny wymiar tych wszystkich prac). W przypadku każdej z 
weneckich prezentacji jest to też polityczność bardzo różnie definio-
wana, odwołująca się do różnych tradycji, a sami artyści przybierają 
odmienne strategie – od prowokowania akcji społecznych, jak przy-
padku Yael Bartany, dla której kolejnym krokiem po wystawie w 
Wenecji będzie pierwszy kongres Ruchu Odrodzenia Żydowskiego 
zaplanowany podczas berlińskiego Biennale w 2012 roku, po pracę 
Moniki Sosnowskiej, która proponuje grę formami z wizualnego 
repertuaru przeszłości z całą świadomością ich społecznych i poli-
tycznych odniesień. 

W polskiej sztuce od lat dziewięćdziesiątych bardzo istotny stał 
się nurt sztuki zaangażowanej, nieunikającej problematyki społecznej 
czy politycznej (długo utożsamiany przede wszystkim ze sztuką 
krytyczną). Nie jest on jednak jedyny. Przecież w Wenecji wcześniej 
w polskim pawilonie znalazły się prace Stanisława Dróżdża, artysty 
związanego z nurtem poezji konkretnej, czy rozprawiający się wciąż 
z tradycją malarską Leon Tarasewicz. O nich także warto pamiętać, 
przyglądając się polskiej obecności na Biennale na lagunie.  
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Ліст для Кэці Акер  
Менск’2011

   ►
Уладзімер Шчэрбань 

«Ліст для Кэці Акер. Менск’2011»
Беларускі Свабодны тэатар, рэжысэр Уладзімер Шчэрбань
Узнагарода «За інавацыю й выдатную новую драму»
Эдынбурскага тэатральнага фэстывалю «Fringe’2011»

«Мы паспрабавалі паразважаць пра тое, чаму Беларусь такая непрывабная для ўсяго 
сьвету, такая несэксуальная. Магчыма, таму што сэксуальнасьць краіны — гэта горы, 
мора, нафта, дыямэнты. А ўсё, што ў нас ёсьць, — гэта людзі, а людзі — прадукт нізкага 
попыту. І ўсё, што застаецца плоскай краіне, — распрануцца перад усім сьветам, але ўсё 
адно гэтага будзе недастаткова».

Уладзімер Шчэрбань 
(з артыкулу «Welcome to Minsk — самы сэксуальны горад у сьвеце», 
верасень, інтэрнэт-часопіс «Новая Эўропа») 

Спэктакаль «Ліст для Кэці Акер. Менск’2011», прэм’ера якога адбылася ў межах 
Эдынбурскага тэатральнага фэсту й за які Свабодны тэатар атрымаў узнагароду, 
зьяўляецца працягам папярэдняй іхнай працы «Нью-Ёрк’79» паводле аднайменнага раману 
амэрыканскай панк-пісьменьніцы Кэці Акер (прэм’ера — увосень 2010 году).

Асноўнай тэмаю абодвух спэктакляў стаў горад — Нью-Ёрк і Менск адпаведна. Але 
як для амэрыканскай аўтаркі, так і для беларускага рэжысэра горад, прыватныя гісторыі 
жыхароў гэтага гораду сталіся толькі падставай для таго, каб прааналізаваць у прынцыпе 
стан грамадзтва й краіны, у якой жывуць творцы. Інструмэнтам для такога дасьледаваньня 
Акер абрала сэксуальнасьць. Сэксуальнасьць ня толькі як аспэкт, частка чалавечага быцьця, 
зона, у якой адбываюцца адкрыцьці й жывуць забароны, але як тое «шкло», празь якое 

пісьменьніца спрабуе дасьледаваць спачатку сябе, а потым навакольную нью-ёрскую 
рэальнасьць. Так, кажа Акер, Нью-Ёрк шалёна сэксуальны, яго хочуць усе. Як шыкоўная 
шлюха, ён раскрывае свае абдымкі й дае шанец кожнаму. Але Акер, а сьледам за ёю 
Шчэрбань у сваім спэктаклі ідуць далей: яны выварочваюць гэты горад навыварат, і раптам 
выяўляецца, што шыкоўная шлюха, якую ўсе хочуць, сама больш ня хоча нікога. Валодаючы 
магутнай сэксуальнай прывабнасьцю, яна — фрыгідная.

«Ліст для Кэці Акер. Менск’2011» становіцца лягічным працягам гісторыі пра Нью-Ёрк. 
Вядома, цікава разважаць пра іншага (хай нават знаходзячы паралелі са сваім прыватным). 
Але больш цікава паспрабаваць праз прызму, што прапанавала Акер, паглядзець на сваю 
краіну. Магчыма, аналізуючы сэксуальнасьць Беларусі, можна будзе знайсьці адказ на 
шматлікія пытаньні, зразумець тыя абсурдныя сытуацыі, якія штодня адбываюцца ў гэтым 
месцы. Шчэрбань дакладна пачуў танальнасьць, мэлёдыю, зададзеную амэрыканкай, 
і менавіта ў дыялёгу зь ёю, часам спрачаючыся з Акер (сцэны зь «Ліста» ствараюцца як 
«рэплікі» на сцэны зь «Нью-Ёрку»), зьяўляецца эскіз будучага спэктаклю, які атрымлівае 
высокую адзнаку ў Эўропе й вельмі спакойна ўспрымаецца ў Беларусі. Разабрацца, чаму 
так, паспрабавалі ў прыватнай гутарцы Тацяна Арцімовіч і Аляксандар Марчанка.

Аляксандар Марчанка: Свае ўражаньні ад гэтага спэктаклю я падзяляю на 
меркаваньні й эмоцыі. З аднаго боку, я разумею неабходнасьць такога тэатру, як СТ, для 
беларускага грамадзтва. Мне падаюцца важнымі й патрэбнымі тыя тэмы, якія ўзьнімаюцца 
канкрэтна ў «Лісьце для Кэці Акер». Таксама мне зразумелая «прызма» — сэксуальнасьць 
і асэксуальнасьць, — празь якую разважаюць стваральнікі спэктаклю. Але калі казаць 
пра эмацыйныя перажываньні, то пасьля прагляду ўсе мае запытаньні да той убогай 
рэчаіснасьці, якую мне прадэманстравалі, засталіся без адказу.

Free Theater, pictures from the play «Ліст для Кэці Акер. Менск’2011» 
Свабодны тэатaр, фотаздымкі з спэктаклю «Ліст для Кэці Акер. Менск’2011»
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Тацяна Арцімовіч: Ты выйшаў і адчуў, што нічога не 
адчуваеш, так?

А. М.: Так, не было ні адкрыцьця, ні ўзрушэньня. Але 
менавіта іх адсутнасьць і разуменьне гэтай «адсутнасьці» й 
трымалі мяне ў той вечар у эмацыйна ўзрушаным настроі. 
Аднак я ўбачыў толькі «факт» (у спэктаклі прадэманстравалі 
розныя кавалкі беларускай рэчаіснасьці: ад афіцыйнай 
прамовы нябачнага Прэзыдэнта, начнога жыцьця менскага 
гей-клюбу да прыватных гісторыяў дзяўчыны з правінцыі 
ці хлопца, у якога памерла бабуля), і з гэтым «фактам» я 
цалкам згодны. Я разумею, што жыву ў гэтай «шэрасьці», 
што, напэўна, павінен да гэтага неяк ставіцца. У нейкія 
моманты баюся, што гэта адбываецца, ці злуюся на тое, што 
адбываецца… Падчас прагляду я злавіў сябе на думцы, што 
пачынаю злавацца менавіта на ўласную інэртнасьць. Але 
вельмі складана ацэньваць тое, у чым ты жывеш, часткай 
чаго зьяўляесься.

Т. А.: Я разумею, пра што ты гаворыш. Калі ў мяне 
пасьля спэктаклю спыталі пра ўражаньні, я з абсалютна 
мёртвым тварам толькі й змагла сказаць, што гэта добра. 
Людзі, ня бачачы натхненьня ў маіх вачах, думалі, што я 
адказваю фармальна й што спэктакаль мінуў мяне. Але ня ў 
тым справа! Я сачыла за кожнай хвілінаю дзеяньня ад самага 
пачатку. Толькі, сапраўды, калі параўнаць з тым жа «Нью-
Ёркам», то пасьля «Ліста» я нічога не адчувала. «Нью-Ёрк» 
патрапіў у нейкія мае асабістыя «зоны», быццам мяне 
тварам да твару сутыкнулі з тым, пра што я падсьвядома 
забылася (пажада, поцяг, пачуцьцёвасьць — цэлы шэраг 
рознага кшталту «табу»), і на спэктаклі я раптам пра гэта 
ўспомніла. «Ліст», на маю думку, працуе якраз з нашай 
сьвядомай рэальнасьцю. Ты назіраеш сытуацыю, пра якую 
ведаеш, прычым ты на яе не забываесься ні на хвіліну. Але 
для таго, каб жыць тут, выжыць у гэтай сытуацыі, робіш 
выгляд, што гэтага няма.

 
А. М.: Таму, вядома, важна пасьлядоўна глядзець 

гэтыя дзьве працы. Мне пашанцавала, «Ліст» я паглядзеў 
амаль адразу пасьля «Нью-Ёрку». Відавочнай становіцца 
канструкцыя спэктаклю, ёсьць магчымасьць праводзіць 
паралелі з амэрыканскай гісторыяй, і спэктакаль пра 
Беларусь пачынае выходзіць за «межы» канкрэтнага 
кантэксту. І для мяне адсутнасьць эмацыйнага водгуку 
застаецца загадкай. Быццам гэта адбываецца на нейкім 
генэтычным узроўні. Калі я сутыкаюся з тым, што ты 
пазначыла як «ведаеш, але сьвядома ігнаруеш», пачынаю 
значна менш жадаць, унутры мяне становіцца значна 
меней болевых праяваў, усе жыцьцёвыя плыні зводзяцца 
ў лепшым выпадку да сарказму, а не да стварэньня. Не 
таму, што хтосьці супрацьстаіць гэтаму ці забараняе альбо 
замінае. Гэта адбываецца само па сабе, усярэдзіне мяне: 
лібіда, калі перакладаць на мову спэктаклю, зьнікае.

Т. А.: Атрымліваецца, што калі мы працуем зь нейкай 
сваёй асабістай прасторай, як у «Нью-Ёрку», то мы 
актыўныя. А калі гаворка заходзіць пра грамадзянскую 

актыўнасьць, сваё лібіда мы страчваем. Маю на ўвазе нас 
менавіта як гледачоў у Беларусі.

А. М.: Напэўна, так… Самым кранальным момантам 
«Ліста» для мяне, як ні дзіўна, сталася гутарка паміж 
Марынай Юрэвіч і Пашам Гарадніцкім, калі ён распавядаў 
пра сваю паездку ў тралейбусе пасьля пахаваньня маці, — як 
зайшлі кантралёры, пра пацука, які ўсьміхаўся. Гэта было 
зроблена вельмі ціха, у адрозьненьне ад усяго астатняга 
спэктаклю, вельмі шумнага й агрэсіўнага. І маё асноўнае 
пытаньне да спэктаклю наступнае: так, мне паказалі 
сцэны зь беларускага жыцьця, зь якімі я згаджаюся ці 
не. Але толькі што з гэтым — вызначэньнем Беларусі як 
асэксуальнай краіны — можна рабіць далей?

Т. А.: Магчыма, у гэтым і ёсьць адказ, што дакладнага 
адказу няма. Беларускі глядач прызвычаіўся лічыць, што 
тэатар павінен даць адказ, рэжысэр павінен данесьці нейкую 
канкрэтную задуму, так бы мовіць, дакладна акрэсьліць 
межы. Але ці магчымая сёньня такая дакладнасьць? 
Спэктакаль можа стаць толькі рэакцыяй, адлюстраваньнем 
працэсу рэфлексіі на пэўную тэму. Але ў дадзеным 
выпадку ў «Лісьце» фінал дакладны: Яна Русакевіч 
агаляецца й прамаўляе маналёг пра тое, што ёй і ейнай 
краіне, каб зьвярнуць на сябе ўвагу, каб стаць для кагосьці 
сэксуальнымі, нічога іншага, акрамя як распрануцца, не 
застаецца. І я зь ёю пагаджаюся. Таму што, відавочна, 
Беларусь зь ейным «плоскім» целам (Шчэрбань знаходзіць 
вельмі дакладную мэтафару) «вялікаму сьвету» не цікавая. 
Таму будзем засвойваць нейкія адмысловыя, экзатычныя 
спосабы, «позы», каб стацца адметнымі… 

Чым больш разважаеш пра спэктакаль, тым болей 
разумееш, колькі плоскасьцяў там закладзена. Так, магчыма, 
гэтая праца СТ адразу не дае моцнага эмацыйнага ўзрушэньня. 
Але пасьля ўсё ж раптам пачынаеш заводзіцца. Нават калі ў 
выніку спэктакаль застанецца ў форме такіх сцэнаў-«накідаў», 
гэтага, на мой погляд, ужо дастаткова. Мне як гледачу ўжо 
даюць нагоду для разважаньняў і перажываньняў. Тым 
больш, калі бачыш «Лісты» разам зь «Нью-Ёркам»: начное 
жыцьцё амэрыканскай сталіцы й беларускай, натуральнасьць 
сэксуальнага жаданьня там і ўціск яго тут. Гэта якраз гісторыя 
той правінцыйнай дзяўчынкі, якая, калі ты памятаеш, рэфрэнам 
паўтарала фразу: «Я маленькая шлюшка». Для мяне гэтая 
гісторыя цалкам зразумелая: уяўленьне пра мараль у савецкім 
грамадзтве сталася прычынай таго, што публічна выяўляць 
сваё жаданьне, прызнаць сваю сэксуальнасьць значыла стаць 
«амаральным». У выніку тое, што мы маем сёньня, — альбо 
нізкая сэксуальная культура, альбо сапраўды абсалютная 
фрыгіднасьць, зьвязаная з псыхалягічным гвалтам. Я ня думаю, 
што гэтая праблема была б зразумелая, напрыклад, у Заходняй 
Эўропе, дзе ў дзяцей з нараджэньня фармуюць натуральнае 
стаўленьне да ўласнага цела, ягоных жаданьняў і фізіялёгіі. 
У нас пра гэта дасюль публічна не прынята размаўляць, 
гэта застаецца зонаю «табу» для беларускага грамадзтва. І, 
магчыма, першы крок да аздараўленьня — усьведамленьне 
«хваробы». «Ліст» якраз дае магчымасьць беларусу паглядзець 
на сябе збоку.       

А. М.:  Так, толькі доктарам хто будзе? Ці 
самалекаваньне?.. Я вось падумаў, што тычыцца 
формы спэктаклю. «Ліст» атрымаў прыз у намінацыі за 
«інавацыю». Але спэктакаль успрымаецца так натуральна, 
што формы як такой я не заўважыў. Магчыма, гэта й 
ёсьць «інавацыяй» у сёньняшнім тэатры, калі тэатар, ігра 
прысутнічаюць мінімальна. У прынцыпе, СТ працуе ў 
гэтым кірунку. У «Лісьце» яны выкарысталі тыя ж прыёмы 
й спосабы — адсутнасьць мяжы паміж заляй і сцэнай, 
«выпадковае» сцэнічнае афармленьне, наўпростыя звароты 
да гледача, праца зь целам, — якія прысутнічаюць і ў іншых 
іхных спэктаклях. СТ працуе з «асабістай прасторай», 
і, як мне здаецца, сваёй мэты яны дасягаюць: я як глядач 
спачатку сутыкаюся зь імі ў дыялёгу, а потым пераходжу на 
дыялёг з самім сабой.

 
Т. А.: Відавочна, па-за Беларусьсю спэктакаль прагучаў 

інакш, але яго абавязкова, на мой погляд, трэба паказваць 
беларускаму гледачу, які быццам і без таго ўсё пра гэта 
ведае. 

А. М.: Мне здаецца, калі «Ліст» глядзяць людзі, якія 
па-за беларускай сытуацыяй, яны бачаць у спэктаклі ў 
тым ліку й заклік да чалавечнасьці, гуманізму. У Эўропе, 
напэўна, сёньня дэфіцыт пастановак менавіта такога, вельмі 
асабістага, шчырага характару. У беларускай сытуацыі гэты 
спэктакаль так ці інакш, але цесна злучаны з палітыкай: 
немагчыма вызначыць, дзе мастацкі пасыл, а дзе пасыл 
«тэатру ў выгнаньні». 

 
Т. А.: Мне падаецца, сёньня беларускаму мастаку ў 

прынцыпе недазваляльная раскоша працаваць з «чыстай» 
мастацкасьцю. Але нават калі мы будзем успрымаць «Ліст» 
у палітычным кантэксьце, то ўсё адно ня так усё проста. 
Маналёг аголенай Яны, як мне падаецца, адрасаваны ў 
большай ступені не беларускаму гледачу. У ім гучаць 
папрок, выклік, крык шэрай, згвалтаванай, убогай асобы, 
якая, усьведамляючы сваё ўбоства, адважылася выставіць 
яго напаказ. Стваральнікам спэктаклю, як мне здаецца, 
удалося пазьбегнуць чорна-белага коміксу. Магчыма, 
дзякуючы якраз становішчу «тэатру ў выгнаньні», яны 
здолелі паглядзець на беларускую сытуацыю збоку. У 
спэктаклі няма толькі добрай Эўропы ці абсалютна ўбогай 
Беларусі. Межы паміж чорным і белым размываюцца, 
узьнікаюць нюансы. Як, напрыклад, кранальны маналёг 
Пашы ў тралейбусе. Так, узьнікае шмат пытаньняў, але 
найперш да самога сябе. Спэктакаль закранае столькі тэмаў 
і настолькі неадназначны ў сваім пасыле, што, чым болей 
спрабуеш разабрацца ў сытуацыі, прыняць ці адмовіць 
пункт гледжаньня стваральнікаў, тым болей разумееш, што 
размова толькі пачынаецца. Пытаньняў значна больш, чым 
адказаў, а значыцца, ёсьць рух наперад, значыцца, усё ж не 
фрыгідныя. А гэта й ёсьць самае галоўнае, на маю думку.

Free Theater, pictures from the play «Ліст для Кэці Акер. Менск’2011» 
Свабодны тэатaр, фотаздымкі з спэктаклю «Ліст для Кэці Акер. Менск’2011»
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Biełaruski Swabodny Teatr (Białoruski Wolny Teatr), reżyser Uładzimir Szczerbań, 
nagroda „Za innowację oraz doskonały nowy dramat” 
Festiwalu Teatralnego w Edynburgu Fringe 2011 

„Spróbowaliśmy się zastanowić nad tym, dlaczego Białoruś jest tak nieatrakcyjna dla całego 
świata, taka nieseksowna. Być może dlatego, że w krajach seksownych są góry, morze, ropa, dia-
menty. Wszystko zaś, co my mamy, to ludzie, a ludzie to produkt o niskim popycie. I wszystko, co 
pozostaje krajowi o płaskim krajobrazie, to rozebrać się przed całym światem, ale mimo wszystko 
to nie wystarczy”. 

Uładzimir Szczerbań,                                                                                                                
            z artykułu Welcome to Minsk – najseksowniejsze miasto na świecie,                                
             wrzesień, czasopismo internetowe „Nowaja Europa” 

Spektakl List do Kathy Acker. Mińsk 2011, którego premiera odbyła się w ramach Festiwalu 
Teatralnego w Edynburgu i za który Swabodny Teatr otrzymał nagrodę, jest kontynuacją jego 
poprzedniej pracy Nowy Jork ‘79 na podstawie powieści pod tym samym tytułem amerykańskiej 
pisarki punkowej Kathy Acker (premiera miała miejsce jesienią 2010 roku). 

Głównym tematem obydwu spektakli było miasto, czyli odpowiednio Nowy Jork i Mińsk. 
Ale zarówno dla autorki amerykańskiej, jak i dla białoruskiego reżysera miasto, prywatne historie 
jego mieszkańców stały się podstawą analizy stanu społeczeństwa i kraju, w którym mieszkają 
twórcy. Narzędziem takiego badania Acker uczyniła seksualność. Seksualność nie tylko jako as-
pekt, część ludzkiego bytu, dziedzina, w jakiej dokonywane są odkrycia i funkcjonują zakazy, 
jest jak przysłowiowe szkiełko, przez które pisarka próbuje badać najpierw siebie, a następnie 
otaczającą ją nowojorską rzeczywistość. Tak, mówi Acker, Nowy Jork jest szalenie seksowny, 
wszyscy go chcą. Jak luksusowa dziwka otwiera swoje objęcia i daje szansę każdemu. Ale Acker, 
a w ślad za nią i Szczerbań w swoim spektaklu idą dalej: wywracają to miasto na drugą stronę i 
nagle się okazuje, że luksusowa dziwka, której wszyscy pragną, sama już nikogo nie chce. Mimo 
że jest niezwykle atrakcyjna seksualnie, sama jest oziębła. 

List do Kathy Acker. Mińsk 2011 staje się logiczną kontynuacją historii o Nowym Jorku. 
Oczywiście ciekawe są spostrzeżenia na temat innego (nawet można znaleźć paralele ze swoim 
prywatnym). Ale ciekawiej byłoby podjąć próbę spojrzenia na własny kraj przez pryzmat zap-
roponowany przez Acker. Być może, analizując seksualność Białorusi, będzie można znaleźć 
odpowiedź na te pytania, wybrnąć z tych absurdalnych sytuacji, jakie codziennie mają miejsce. 
Szczerbań dokładnie usłyszał tonację, melodię, nagraną przez Amerykankę, i właśnie, dialogując 
z nią, a czasami się spierając (sceny z Listu są tworzone jako kwestie związane ze scenami z 
Nowego Jorku), wprowadza szkic przyszłego spektaklu, który otrzymuje wysoką ocenę w Eu-
ropie i bardzo spokojnie jest przyjmowany na Białorusi. Odpowiedzieć na pytanie, dlaczego tak 
jest, postanowili podczas prywatnej rozmowy Taciania Arcimowicz i Alaksandr Marczanka. 

Alaksandr Marczanka: Swoje wrażenia po tym spektaklu podzielę na opinie i emocje. Z jed-
nej strony rozumiem konieczność istnienia takiego teatru, jak Swabodny Teatr, dla białoruskiego 
społeczeństwa. Myślę, że tematy, omówione akurat w Liście do Kathy Acker, są ważne i potrzebne. 
Rozumiem także „pryzmat” – seksualność i aseksualność – który stanowi tło do rozważań twórcy 
spektaklu. Ale jeśli chodzi o przeżycia emocjonalne, to po obejrzeniu pozostały bez odpowiedzi 
wszystkie moje pytania dotyczące tej ubogiej rzeczywistości, jaką mi zaprezentowano. 
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Tłumaczenie z rosyjskiego – 
Maryja Łucewicz-Napałkow
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Taciana Arcimowicz: Wyszedłeś i poczułeś, że nic nie 
czujesz, tak? 

А.М.: Tak, nie było ani odkrycia, ani wzruszenia. Ale 
właśnie ich brak i rozumienie tego braku podtrzymywały we 
mnie tamtego wieczoru nastrój wzruszenia. Zobaczyłem jed-
nak tylko „fakt” (w spektaklu zaprezentowano różne fragmenty 
białoruskiej rzeczywistości: od oficjalnego przemówienia nie-
widzialnego prezydenta, nocnego życia mińskiego klubu dla 
gejów do prywatnych historii dziewczyny z prowincji czy faceta, 
któremu zmarła babcia) i z tym „faktem” całkowicie się zgadzam. 
Rozumiem, że tkwię w tej szarości, że na pewno muszę mieć do 
niej jakiś stosunek. Czasami się boję, że to się dzieje, czasami 
się złoszczę… Podczas spektaklu przyłapałem siebie na myśli, że 
zaczynam się złościć – na własną obojętność. Ale bardzo trudno 
jest ocenić to, w czym żyjesz, czego częścią jesteś. 

Т.А.: Rozumiem, o czym mówisz. Gdy po spektaklu zapy-
tano mnie o wrażenia, z absolutnie kamienną twarzą potrafiłam 
jedynie powiedzieć, że dobre. Ludzie, nie widząc w moich oc-
zach natchnienia, myśleli, że odpowiadam formalnie i że spe-
ktakl mnie ominął. Ale nie o to chodziło! Od samego początku 
śledziłam każdy ruch. Jednak rzeczywiście, jeśli porównać z 
Nowym Jorkiem, to po Liście nic nie poczułam. Nowy Jork trafił 
w jakieś moje własne strefy, jak gdyby twarzą w twarz zetknęłam 
się z tym, o czym podświadomie zapomniałam (pożądanie, żądza, 
uczuciowość – wiele różnego rodzaju tabu), i na spektaklu nagle 
sobie o tym przypomniałam. List, według mnie, współgra z naszą 
świadomą rzeczywistością. Obserwujesz sytuację, którą znasz, 
przy czym nie zapominasz o niej ani przez chwilę. Ale po to, aby 
wyżyć tu, wyżyć w tej sytuacji, udajesz, że tego nie ma. 

 
А.М.: Dlatego oczywiście ważne jest to, aby te dwa 

spektakle obejrzeć po kolei. Miałem szczęście, że obejrzałem 
List prawie natychmiast po Nowym Jorku. Widoczna staje się 
konstrukcja spektaklu, jest możliwość dostrzeżenia paraleli 
z amerykańską historią i przedstawienie o Białorusi zaczyna 
wychodzić poza granice konkretnego kontekstu. Dla mnie jed-
nak pozostaje zagadką brak emocjonalnego odzewu. Jak gdyby 
to się działo na jakimś genetycznym poziomie. Gdy zderzam 
się z tym, co określiłaś jako „wiesz, ale świadomie ignorujesz”, 
zaczynam chcieć dużo mniej, wewnątrz mnie pojawia się 
znacznie mniej bólu, wszystkie życiowe siły ograniczają się 
w najlepszym wypadku do sarkazmu, a nie do tworzenia. Nie 
dlatego że ktoś się temu przeciwstawia czy zakazuje albo prz-
eszkadza. Dzieje się to samoistnie, wewnątrz mnie, mówiąc 
językiem spektaklu: libido znika. 

Т.А.: Wychodzi na to, że gdy pracujemy z jakąś swoją 
osobistą przestrzenią, jak w Nowym Jorku, jesteśmy aktywni. 
Natomiast jeśli chodzi o aktywność obywatelską, tracimy swoje 
libido. Mam na myśli nas, właśnie jako widzów w Białorusi. 

А.М.:  Zapewne… Dla mnie najbardziej wzruszającym 
momentem Listu – o dziwo – stała się rozmowa pomiędzy 
Maryną Jurewicz i Paszą Haradnickim, gdy opowiadał o swojej 
jeździe trolejbusem po pogrzebie babci – jak weszli kontroler-
zy, o szczurze, który się uśmiechał. To zostało zrobione bardzo 
cicho, w odróżnieniu od pozostałej części spektaklu, bardzo 
głośnego i agresywnego. I moje najważniejsze pytanie po obe-
jrzeniu spektaklu brzmi: Tak, pokazano mi sceny dotyczące 
białoruskiego życia, z którymi się zgadzam lub nie. Ale co z 
określeniem „białoruski” w kontekście kraju aseksualnego 
można zrobić dalej? 

Т.А.: Być może tego dotyczy odpowiedź, że brakuje 
dokładnej odpowiedzi. Białoruski widz przyzwyczaił się 
myśleć kategoriami, że teatr powinien udzielić odpowiedzi, 
a reżyser powinien przekazać jakąś konkretną myśl – że tak 
powiem – dokładnie określić granice. Ale czy możliwa jest 
dzisiaj taka dokładność? Spektakl może się stać tylko reakcją, 
odzwierciedleniem procesu zastanawiania się nad pewnym te-
matem. Jednak w tym przypadku w Liście finał jest dokładny: 
Jana Rusakiewicz obnaża się i wypowiada monolog o tym, że 
jej oraz jej krajowi, by zwrócili na siebie uwagę, aby stali się 
dla kogoś seksualni, nie pozostaje nic innego jak się rozebrać. 
I zgadzam się z nią. Ewidentne jest to, że wielki świat nie ob-
chodzi Białoruś z jej „płaskim” ciałem (Szczerbań znajduje 
bardzo dokładną metaforę). Dlatego przyswajajmy jakieś spe-
cyficzne egzotyczne „pozy”, aby się wyróżnić…

Im więcej się zastanawiasz nad spektaklem, tym lepiej ro-
zumiesz, ile płaszczyzn tam jest. Tak, być może to przedstawie-
nie Swabodnego Teatru nie daje natychmiastowego mocnego 
emocjonalnego wzruszenia. Ale po nim jednak nagle zaczynasz 
się rozkręcać. Nawet jeśli ostatecznie spektakl pozostanie w 
postaci takich naszkicowanych scen, tego, moim zdaniem, już 
wystarczy. Jako widz  mam okazję się zastanowić i przeżywać. 
Tym bardziej jeśli obejrzy się List wraz z Nowym Jorkiem: 
życie nocne amerykańskiej i białoruskiej stolicy, naturalność 
seksualnego pożądania tam i jego prześladowanie tutaj. 

Jest to jak historia tej prowincjonalnej dziewczyny, która, 
jeśli pamiętasz, w kółko powtarzała: „Jestem małą dziwką”. Dla 
mnie to całkiem zrozumiała historia: wyobrażenie moralności 
w kontekście sowieckiego społeczeństwa stało się przyczyną 
tego, że publicznie okazywać własne pragnienie, uznać własną 
seksualność oznaczało stanie się „amoralnym”. W wyniku 
tego, co mamy dzisiaj, to albo niska kultura seksualna, albo 
rzeczywiście absolutna oziębłość związana z psychologicznym 
gwałtem. Myślę, że ten problem byłby niezrozumiały na przykład 
w zachodniej Europie, gdzie u dzieci od urodzenia kształtuje 
się naturalne podejście do własnego ciała, jego pragnień i fiz-
jologii. U nas do chwili obecnej nie wypada publicznie o tym 
rozmawiać, dla białoruskiego społeczeństwa bowiem pozostaje 
to w sferze tabu. I być może pierwszy krok na drodze do  uzdrow-
ienia to uświadomienie sobie „choroby”. List właśnie umożliwia 
Białorusinowi popatrzenie na siebie z zewnątrz. 

А.М.:  No tak, ale kto będzie lekarzem? Czy wybieramy 
samoleczenie? Jeśli chodzi o formę spektaklu, pomyślałem, że 
przecież List otrzymał nagrodę w kategorii „Za innowację”, jed-
nak postrzegany jest w tak naturalny sposób, że nie zauważyłem 
formy jako takiej. Być może to akurat jest innowacją w 
dzisiejszym teatrze, gdy teatr, gra jest obecna minimalnie. De 
facto Swabodny Teatr pracuje nad tym. W Liście wykorzystali 
te same chwyty i sposoby: brak granicy pomiędzy salą i sceną, 
„przypadkową” scenografię, bezpośrednie zwracanie się do 
widza, pracę z ciałem – widzimy to również w innych ich spe-
ktaklach. Swabodny Teatr pracuje z osobistą przestrzenią i, jak 
mi się wydaje, osiągają swój cel: jako widz najpierw zderzam 
się z nimi w dialogu, następnie zaś przechodzę do dialogu z 
samym sobą. 

 
Т.А.: …Widocznie poza Białorusią spektakl miał inny 

wydźwięk, ale koniecznie, według mnie, trzeba go grać właśnie 
dla białoruskiego widza, który jak gdyby i tak o tym wie. 

А.М.:  Wydaje mi się, że gdy List oglądają ludzie 
niebędący w środku białoruskich realiów, widzą w nim również 
wezwanie do człowieczeństwa, przejawy humanizmu. W Eu-
ropie prawdopodobnie dzisiaj mamy do czynienia z deficytem 
właśnie takich sztuk o bardzo osobistym i szczerym charak-
terze. W białoruskiej rzeczywistości ten spektakl tak czy inac-
zej jednak jest ściśle powiązany z polityką: nie da się określić, 
gdzie jest przesłanie artystyczne, a gdzie przesłanie teatru na 
uchodźstwie. 

 
Т.А.: Myślę, że dzisiaj  dla białoruskiego artysty ogrom-

nym luksusem pozostaje praca z „czystą” sztuką. Ale nawet 
jeśli będziemy postrzegać List w kontekście politycznym, to i 
tak nie wszystko jest takie łatwe. Monolog nagiej Jany, moim 
zdaniem, skierowany jest na przykład w większym stopniu do 
niebiałoruskiego widza. Brzmią w nim zarzut, wyzwanie, krzyk 
szarej, zgwałconej, ubogiej osoby, która uświadamiając sobie 
swoją ułomność, postanowiła ją zademonstrować. 

Wydaje mi się, że twórcom spektaklu udało się uniknąć 
czarno-białego komiksu. Być może akurat dzięki teatrowi na 
uchodźstwie potrafili spojrzeć na białoruską sytuację z zewnątrz. 
W sztuce nie ma tylko dobrej Europy czy absolutnie ubogiej 
Białorusi. Granice pomiędzy czarnym i białym ulegają rozmy-
ciu, powstają niuanse, jak na przykład wzruszający monolog 
Paszy w trolejbusie. Tak, pojawia się wiele pytań, ale głównie 
do samego siebie. Spektakl porusza wiele tematów i jest na tyle 
niejednoznaczny w swoim przesłaniu, że im bardziej próbujesz 
zorientować się w sytuacji, przyjąć lub odrzucić punkt widzenia 
twórców sztuki, tym bardziej rozumiesz, że rozmowa dopiero 
się rozpoczyna. Pytań jest o wiele więcej niż odpowiedzi, a to 
oznacza, że nastąpił ruch do przodu, że mimo wszystko nie jest 
oziębła seksualnie. A to, według mnie, jest najważniejsze. 
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Зоф’я Кулік, «Сад (Лібэра і Кветкі)», 1996 -2004
Zofia Kulik, «The Garden (Libera and Flowers)», 1996 -2004



24

ад фэміністычных інтэрвэнцыяў да постфэмінізму     
►

Ізабэла Кавальчык  

Фэміністычнае мастацтва бярэ пачатак у 1970-х. Аднак 
жалезная заслона, а таксама культываваньне традыцыйных 
каштоўнасьцяў спрычыніліся да таго, што сам фэмінізм 
як грамадзкі рух і крытычная пазыцыя амаль адсутнічаў. 
Нягледзячы на гэта, зьявіліся мастачкі, якія пачалі закранаць 
фэміністычную праблематыку ва ўласнай творчасьці. 
Наталя LL, Марыя Пініньска-Бэрэсь, Эва Партум зьвярнулі 
ўвагу на праблему аб’ектывізацыі жанчыны, успрыняцьця 
яе як аб’екту спажываньня (у працы Наталі LL пад назваю 
«Спажывецкае мастацтва» (1972) ролі былі адваротныя: 
тут жанчына ела бананы, сасіскі, якія можна прачытаць 
як алюзію на мужчынскія геніталіі). Таксама паўстала й 
праблема фэтышызацыі жаночага цела (гэта датычыла, 
напрыклад, акцыі Эвы Партум, якая сканфрантавала 
ўласную аголенасьць з публічнай прасторай). Мастачкі 
атакавалі позірк «мужчынскага гледача», які ператварае цела 
жанчыны ў аб’ект, што служыць візуальнай прыемнасьці. 
Такі глядач быў выкрыты — напрыклад, у творах Марыі 
Пініньскай-Бэрэсь, дзе на сталах, застаўленых фрагмэнтамі 
жаночага цела, прамалёўваліся мужчынскія рукі, або ў 
працах з выкарыстаньнем люстэрка, у якое быў злоўлены 
позірк гледача.  

У мастацтве Наталі LL, Ізабэлы Густоўскай, Эвы 
Курылюк ці Крыстыны Пятроўскай зьяўляецца й 
праблема адлюстраваньня зьнешняга выгляду бязь 
лішніх упрыгожаньняў і масак. Такім чынам, гэтыя 
аўтаркі паказалі тое, што заставалася ў мастацтве па-
за сфэрай бачнасьці, — выгляд жанчыны, які не пасуе да 
агульнапрынятага ідэалу прыгажосьці. Раскрылі й драму, 
зьвязаную з працэсам старэньня. Крыстына Пятроўска 
зьвярнула ўвагу на заняволеньне жанчын, выкліканае 
імкненьнем да гэтага ідэалу любым коштам: праз накладаньне 
масак, правядзеньне плястычных апэрацыяў і страту ўласнага 
«я» (рэфлексія з нагоды немагчымасьці дасягненьня ўласнага 
«я» зьявілася ў мастацтве й тэорыі пазьней). 

Аднак складана ў дачыненьні да тых гадоў гаварыць пра 
фэміністычнае мастацтва, гэта былі хутчэй фэміністычныя 
інтэрвэнцыі. Адсутнасьць грунту ў выглядзе фэміністычнай 
тэорыі зрабіла немагчымым прачытаньне крытыкі, якая 
выяўлялася ў тагачаснай творчасьці. Праблемы, узьнятыя 
мастачкамі, хутчэй ня мелі свайго адлюстраваньня ў 
рэчаіснасьці тадышняй Польшчы, ды й, урэшце, мастачкі 
часта адпрэчвалі сам панятак «фэмінізм», выбіраючы больш 
бясьпечны — «мастацтва жанчын». 

Важнай пераломнай датаю для Польшчы быў 1989 год — 
заняпад камуністычнага рэжыму й зварот да капіталізму. 

Наступнае дзесяцігодзьдзе, аднак, прынесла ня толькі 
зьдзяйсьненьне мараў пра свабоду, але і абмежаваньне правоў 
жанчын. У 1993 годзе ўвялі заканадаўчую забарону на аборты. 
Адначасова скарацілі датацыі на кантрацэптывы й згарнулі 
сэксуальную адукацыю. Да ўсяго ў Польшчы не паважаюцца 
правы ўсіх грамадзянаў, права меншасьці на захаваньне сваёй 
тоеснасьці, а таксама права на свабоду самавыяўленьня. Мы 
хутчэй маем справу са своеасаблівай дыктатурай большасьці, 
якая маргіналізуе праблемы меншасьцяў, выціскаючы іх у 
прыватную сфэру й такім чынам дэпалітызуючы. Тыя, хто 
ўздымаў праблематыку дыскрымінаваных меншасьцяў праз 
крытычнае мастацтва, адыгралі надзвычай важную ролю, 
зацьвярджаючы гэтыя пытаньні ў публічнай прасторы. 
Аднак гэтае мастацтва сутыкнулася са спробамі блакаваньня 
й цэнзуры, прыкладам чаго ёсьць шматлікія атакі супраць 
Катажыны Казыры, неаднаразовыя акты цэнзураваньня 
ейнай працы «Повязь крыві» (1995). У 1990-х такіх актаў 
цэнзуры паболела, а наступнае дзесяцігодзьдзе ўвогуле 
распачалося першым у Польшчы працэсам, у якім на лаве 
падсудных апынулася мастачка Дарота Нязнальска — за 
абразу рэлігійных пачуцьцяў, нанесеную працай «Пакута» 
(«Pasja», 2001). Урэшце Нязнальска была апраўданая, але 
толькі ў 2009 годзе. 

Крытычнае мастацтва пачало паказваць хібы дэмакратыі 
ў Польшчы, выкрываць сыстэму, якая абмяжоўвае свабоду 
слова. Яно прааналізавала мэханізмы паняволеньня 
сродкамі сучаснай культуры. Мастакі пачалі апэраваць 
фармальнымі прыёмамі, якімі карыстаецца поп-культура, 
сымуляваць ейныя стратэгіі. Сваёю творчасьцю яны выявілі 
мэханізмы дысцыплінаваньня цела, прыстасаваньня яго 
да недаступных ідэалаў, уцялесьненьня полавых роляў. 
Аднак у гэтым мастацтве гаворка ідзе ня толькі пра цела. 
Яно сталася асноўнай прасторай творчых дыскусіяў на 
тэму самасьвядомасьці чалавека. Мастакі й мастачкі 
прааналізавалі станы фізычнай экзыстэнцыі, такія як 
сэксуальнасьць, хвароба й сьмерць, тым самым мастацтва 
пачало парушаць сучасныя табу. Мастакі таксама паставілі 
пад сумнеў падзел нашай тоеснасьці на духовае й фізычнае, а 
цела — на паверхневае й унутранае. Паказвалі чалавека, чыя 
суб’ектнасьць абумоўленая фізычнасьцю, — але і як адзінку, 
на якую ўзьдзейнічаюць мэханізмы ўлады. Паказалі, як тое, 
што акрэсьліваецца ў якасьці «ўнівэрсальнага», робіцца 
чыньнікам выключэньня ўсялякіх ненарматыўных формулаў 
тоеснасьці, і адначасова як прыватнае, найбольш асабістае 
падлягае маніпуляцыям, паддаецца кантролю з боку ўлады.  

Панятак улады, на які скіроўвае ўвагу крытычнае 

мастацтва, блізкі да вызначэньня Мішэля Фуко. Тэорыя 
Фуко паказвае, што існуюць розныя віды ўлады, напрыклад, 
зьвязаная непасрэдна зь ведамі, што абмежаваньні, якія 
дыктуе ўлада, ёсьць у нас саміх, што мы ня ў стане ўцячы ад 
гэтых мэханізмаў. 

Немалы ўплыў тэорыя Фуко зрабіла на творчасьць 
Зоф’і Кулік («Між-Народная Готыка», «Усе снарады — гэта
адзін снарад»), дзе ў арнамэнтальныя структуры ў 
формах мазаікі, пэрсыдзкіх кілімаў, гатычных вокнаў ці 
алтароў было ўпісана аголенае цела мужчыны (мадэльлю 
найчасьцей быў мастак Зьбігнеў Лібэра). Такім чынам, 
зьяўляецца мэтафара падначаленьня чалавека структурам 
улады. Найважнейшым у творчасьці Кулік ёсьць пытаньне 
пра межы нашага зьняволеньня. Ці магчымая яшчэ ў 
такім дакладна рэглямэнтаваным сьвеце свабода асобы? 
Поўнае заняволеньне чалавека адбываецца ў таталітарных 
структурах — і менавіта ў іх мастачка бачыць найвялікшую 
пагрозу. Яны імкнуцца цалкам завалодаць чалавекам —
ягоным целам і сьвядомасьцю. Апаноўваюць яго так, 
што ён перастае ўсьведамляць сваю залежнасьць. Аднак 
небясьпека — ня толькі ў таталітарных рэжымах, яе нясе 
кожная сыстэма ўлады. Зоф’я Кулік у адным са сваіх 
выказваньняў згадвае бездапаможнасьць перад сілаю, 
якой была падпарадкаваная, перад «біцьцём молатам», 
якое зазнала. Выйсьцем з гэтай сытуацыі можа быць 
яе апісаньне, выяўленьне мэханізму ўзьдзеяньня сілы, 
вывядзеньне ейнай структуры з сфэры нябачнасьці. Гэтае 
апісаньне выканала Зоф’я Кулік, паказваючы чалавечае 
жыцьцё праз дэкаратыўныя, упарадкаваныя ўзоры таблоідаў 
арганізацыйнай структуры, якія хаваюць у сабе сучасныя 
сыстэмы й установы ўлады. Адначасна яна выкрывае ўпісаны 
ў іх і разам з тым амаль нэўтралізаваны іхны фалацэнтрычны 
характар. 

Праблема мэханізмаў улады, якія дзейнічаюць усярэдзіне 
нас саміх, зьяўляецца й у творчасьці Катажыны Казыры. 
Ейныя працы «Алімпія» (1996), абедзьве «Лазьні» (1997, 1999) 
выкрылі стратэгіі выключэньня, якія выкарыстоўваюцца 
ў нашай культуры. Мастачка скіроўвае ўвагу гледача на 
праблему бачнасьці й нябачнасьці пэўных тыпаў целаў, а 
таксама аналізуе прысутныя ў візуальнай культуры погляды 
й структуры ўлады. Яна змушае нас задумацца, чаму нам так 
цяжка глядзець на старыя целы, іхныя фізіялягічныя аспэкты, 
чаму мы лічым гэта табу, мяркуем, што нельга паказваць 
старасьць, брыдоту, хваробу. Казыра паказвае розныя целы: 
прыгожыя й брыдкія, маладыя й старыя, худыя й тоўстыя. 
Можна сказаць — целы такія, якія яны ёсьць, без ідэалізацыі 

Фэміністычнае мастацтва ў Польшчы: 

Joanna Rajkowska , «Satysfakcja gwarantowana», 2000
Яанна Райкоўска, «Задавальненьне гарантавана», 2000
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й упрыгожваньня. Аднак працы Казыры паказваюць ня 
столькі самі целы, колькі мэханізмы іхнага вызначэньня, 
цела як культурную канструкцыю. Катажына Казыра, 
дэманструючы розныя структуры пабудовы жаночай і 
мужчынскай лазьняў, раскрывае й канструкцыі, зьвязаныя 
з полам, атаясамліваньне жанчын з прыватным, а мужчын з 
публічным, навязаныя культурна розныя формы паводзінаў, 
якія з таго вынікаюць. Казыра паказвае, што біялягічны 
пол, само цела ёсьць канструкцыямі. Дэманструе, што 
значэньне цела канструюецца ня столькі праз анатомію 
(Батлер: «Няма біялёгіі без культуры»), але праз псыхічныя 
й грамадзкія рэакцыі, якія акрэсьліваюць цела й біялёгію. 
А таму і культурны пол, і полавыя адрозьненьні ёсьць 
канструкцыяй грамадзкіх кодаў і знакаў. 

Гэтая сканструяванасьць цела й полу была найбольш 
поўна прадстаўленая ў «Лазьні II» (1999). Мастачка, 
уваходзячы ў мужчынскую лазьню ў «мужчынскім» целе, 
разбурыла відавочнасьць полавага падзелу, арганізаванага 
празь біялягічныя адрозьненьні. Біялёгія для яе ўжо ня ёсьць 
перашкодаю ў пераадоленьні гэтага падзелу, дастаткова 
сканструяваць сваё цела так, каб яно адпавядала вонкавым 
прыкметам супрацьлеглага полу. Небясьпека маскараду 
й радыкальны жэст дачэпленага фаласу паказалі гэтую 
сканструяванасьць цела й полавай розьніцы. Такім чынам, 
жэст мастачкі робіцца грамадзка небясьпечным, бо падрывае 
сацыяльныя падзелы й перакульвае дачыненьні ўлады. 

Праблема жаночай сэксуальнасьці, спосабаў ейнай 
дэфініцыі й дэманстрацыі ёсьць тэмаю творчасьці 
Аліцыі Жаброўскай, перадусім інсталяцыі «Першародны 
грэх» (1994), а таксама суправаджальных фотаздымкаў 
«Нараджэньне Барбі». Мастачка паказала моц мітаў, 
зьвязаных з жаночай сэксуальнасьцю, якую лічаць грахом, 
а тасксама сучасных эталёнаў прыгажосьці, якія сымбалізуе 
лялька Барбі. «Першародны грэх» паказвае бунт жанчыны, 
нязгоду з трактаваньнем сэксуальнасьці як «граху». Мастачка 
таксама нагадвае, наколькі амбівалентнае ў нашай культуры 
стаўленьне да жаночай сэксуальнасьці. Жанчыну апісваюць 
як узьнёслую, жаданую, але адначасова ейная сэксуальнасьць 
асацыюецца з грахом. Апрача таго, у галіне рэпрэзэнтацыі 
гэтая сэксуальнасьць выціснутая ў табуяваныя абшары — у 
абсяг парнаграфіі, якая вызначаецца як нешта неафіцыйнае, 
забароненае, цёмнае, бруднае. Вобраз геніталіяў ня мог 
прысутнічаць у мастацтве, бо яно было сфэрай афіцыйна 
дапушчальнага (бачнага, адкрытага). Сэкс і сэксуальнасьць 
прыпісаныя да прыватнай сфэры й функцыянуюць як нешта 
нябачнае. Мастачка пераломвае гэтую схему, уключае ў 
абшар мастацтва «абсцэнічнасьць», тое, што было зь яго 
выключанае. І, нягледзячы на тое, што яна карыстаецца 
мэтадамі, блізкімі да парнаграфіі, ламае й парнаграфічны 
канон, бо тут выключаная візуальная прыемнасьць ад 
сузіраньня, наадварот — карціна Жаброўскай трывожыць, 
палохае, выклікае агіду. Тут адбылося сутыкненьне розных 
канструкцыяў жаночай сэксуальнасьці: як інтымнага 
досьведу прыемнасьці, як выкананьня мужчынскіх патрэбаў 
і як нечага страшнага, грэшнага, пры гэтым чагосьці, што 
падлягае кантролю й механізму ўлады. 

Дадатковыя сэнсы «Першародны грэх» набывае праз 
зварот да польскага кантэксту, дзе жаночая сэксуальнасьць 
ёсьць аб’ектам палітычных маніпуляцыяў. Гэтую складаную 
пэрспэктыву прымае й сама Жаброўская: «Сэкс, які я 
паказваю, кранае існасьць перажываньняў жанчыны. 
Адначасна ён зьяўляецца палітычным»1.

Жаброўска эксплюатуе й іншыя формы цялеснасьці, 
дзеля карысьці мастацтва канструюе новыя. У працы «On-
one. A World after the World» (1995–1997) мастачка стварае 
ўтопію сьвету, дзе падзел на два полы зьнікае. Жаброўска 
пераступае праз дуалістычны падзел на палы, шукае 
трансгрэсіўныя целы, якія, паводле Батлер, паслабляюць 
сыстэму ўлады, што абапіраецца на бінарны падзел. Тут мае 
месца адвольнае канструяваньне свайго цела й полу — такім 
чынам, адбываецца рэалізацыя адной з кібэрнэтычных 
утопіяў пра новае разуменьне тоеснасьці, дзе зьнікаюць 

даўнія падзелы, зьмяняючы й значэньне цела; істотную ролю 
пачынае выконваць цела-машына. 

Казыра й Жаброўска першыя перакулілі ролі, адпрэчылі 
застарэлыя падзелы, пераадолелі межы полу. Гэты 
пералом можна акрэсьліць як пераход да наступнага этапу 
фэміністычнага мастацтва, то бок фэмінізму трэцяй хвалі, або 
постфэмінізму (хаця трэба памятаць аб праблематычнасьці 
гэтых азначэньняў у кантэксьце польскай сытуацыі2). 
Прадстаўніцы постфэмінізму ўздымаюць праблемы 
«рэчаіснасьці гібрыдных формаў, нават ужо і не падшытых 
іроніяй, але наўпрост у ёй угрунтаваных»3. Можна таксама 
казаць і пра «гульню ўяўленьняў... пра размаітыя маскі, 
гендэрныя маскі, гульні многіх тоеснасьцяў з плыткімі 
межамі, пра гульню ў канструяваньне тоеснасьці амаль на 
замову, з таго, што ёсьць пад рукою, з кічаватых, кепска 
зробленых элемэнтаў, якія — пасьля канструяваньня —
ствараюць рафінаваную форму нечага зусім новага»4. У 
мастацтве постфэмінізму дамінуюць гульня значэньнямі, 
сумяшчэньне супярэчлівых сэнсаў, забава з канструяваньнем 
новых тоеснасьцяў, іронія ў дачыненьні да стэрэатыпаў. 
Гэтыя матывы атрымалі працяг у найноўшых працах 
Катажыны Казыры, якая надалей гуляе супярэчлівымі 
полавымі атрыбутамі, ставячы пад сумнеў найбольш 
відавочныя падзелы (перадусім у цыклі «У мастацтве мары 
робяцца явай», 2003–2006). Гэтак і Аліцыя Жаброўска 
стварае чарговыя працы з цыклю «Калі іншы робіцца сваім» 
(1999–2002) з мадэлем / мадэльлю, які / якая становіцца 
аб’ектам візуальнай прыемнасьці, а ягоная / ейная полавая 
неадназначнасьць ставіць гледача ў амбівалентную сытуацыю, 
падрываючы відавочнасьць бінарных полавых і сэксуальных 
ідэнтыфікацыяў. Абедзьве мастачкі, зьмешваючы коды, 
паказваюць патрэбу адыходу ад мысьленьня ў катэгорыях 
полавага дуалізму, праектуюць тоеснасьць, а адначасова й 
саму сэксуальнасьць як кантынуўм самых розных роляў 
і полавых атрыбутаў. Стварэньне спрэчных тоеснасьцяў 
відавочнае й у творчасьці Марты Дэскур, Монікі Зэліньскай 
ці Катажыны Гурнай. У іхных працах цнатлівыя дзяўчаты 
цяжарныя, сакрум рэлігійных сцэнаў мяшаецца з прафанум 
прыватнасьці й цялеснасьці пэўных асобаў. Іншая мастачка, 
Барбара Канопка, выклікае да жыцьця кібарга, постаць 
настолькі ж жахлівую, наколькі й мэтафарычную, сымбаль 
новай, нясталай тоеснасьці. 

Характэрным для мастацтва, якое паўстае на пераломе 
дзесяцігодзьдзяў, зьяўляецца зварот да папулярнай культуры, 
узаемапранікненьне сэнсаў паміж ёю й мастацтвам, 
выкарыстаньне стратэгіі сымуляцыі. Творчасьць некаторых 
аўтарак пазбаўленая сілы цяжару крытычнага мастацтва. 
Яна робіцца лёгкай, як сама поп-культура, хаця пад гэтай 
лёгкасьцю часам хаваюцца сур’ёзныя пытаньні й субвэрсійныя 
зьместы. Юліта Вуйцік дэкляруе, што ня хоча патэтычных 
сытуацыяў, што мастацтва павінна быць прыемным5. Таму 
зьяўляюцца характэрныя для постфэмінізму або нават 
дзявоцкага фэмінізму іронія й гульня. Вуйцік уводзіць у 
абшар мастацтва тое, чаго дагэтуль у ім не было, бо гэта 
лічылася занадта трывіяльным, звычайным. Зьяўляецца 
штодзённасьць — супрацьлегласьць вялікага мастацтва. 
Праполка гароду, вязаньне, абіраньне бульбы ці цыбулі —
вось тэмы твораў Вуйцік. Такім чынам яна ўводзіць у 
творчасьць датыкальную рэальнасьць (напрыклад, нітку 
з распоратай сукенкі), умешваецца ў навакольны сьвет 
(задачай жанчын было «ўпрыгожваньне» рэчаіснасьці, што 
мастачка й робіць, напрыклад, саджаючы кветкі ў выбранай 
гарадзкой прасторы). Усе гэтыя тыпова жаночыя дзеяньні 
ператвараюцца ў нешта забаўнае, прыемнае й бесклапотнае. 
Гэта гульня дзяўчынкі, якая ўсё робіць назло: у эпоху 
фэмінізму, як паважная хатняя гаспадыня, яна абірае бульбу 
(2001), да таго ж месцам гэтай акцыі была Захэнта —
установа, што мае служыць захаваньню нацыянальнай 
спадчыны. Але ці можа абіраньне бульбы зьмяшчацца ў 
катэгорыю нацыянальнай спадчыны? Такім чынам, акцыя, 
апрача наяўнай у ёй іроніі, набыла фэміністычнае вымярэньне. 
Бо яе можна зьвязаць з праблемамі трансгрэсіўнасьці 

жанчыны-мастачкі, якая яшчэ ў XIX стагодзьдзі, каб 
стаць мастачкай, павінна была адпрэчыць дэфініцыю 
«жаноцкасьці», бо стварэньне належала мужчынам: гэта 
яны былі творцамі вялікага мастацтва. Жанчыны займаліся 
перадусім домам, кармленьнем іншых і ўпрыгожваньнем 
рэчаіснасьці. У мастацтве яны маглі выконваць ролю музаў 
і выстаўных аб’ектаў. 

Аднак варта задаць пытаньне, ці могуць сучасныя 
мастачкі ўжо не змагацца са стэрэатыпамі, функцыянаваць 
у сьвеце, вольным ад дыскрымінацыі? Тут варта згадаць 
працу Ганны Акраскі, паказаную ў 2003 годзе ў Варшаўскай 
акадэміі мастацтва. На пафарбаваных у ружовае сьценах 
зьявіліся цытаты з выказваньняў выкладчыкаў і студэнтаў, 
якія дыскрэдытуюць мастачак, напрыклад: «Калі прызнаць, 
што існуе мастацтва мужчын і мастацтва жанчын, то ў 
жывапісе існуе толькі адзін пол — мужчынскі»; «Жанчына 
мае натуральнае прызначэньне — смажыць катлеты. 
Можна сказаць, што катлета ў ёй закадаваная»; «У 
Акадэміі мастацтваў няма месца для закамплексаваных 
паненак, якія плачуць пасьля кожнай рэцэнзіі»; «А вось 
каб вы паспрабавалі так, па-мужчынску, намаляваць»; 
«Мастачкі — гэта жонкі для мастакоў» і г. д.  

Юліту Вуйцік і Ганну Акраску аб’ядноўваюць зварот 
да дзявочай эстэтыкі, выкарыстаньне ружовага колеру й 
прадметаў, якія асацыююцца зь дзяцінствам. Такая эстэтыка 
прысутнічае й у творчасьці Басі Баньды, працы якой зьвязаныя 
на прутках або вышытыя, а дамінантным колерам зьяўляецца 
ружовы. Творы суправаджаюцца надпісамі, выкананымі 
нязграбным, быццам дзіцячым почыркам. Мастачка выразна 
зьвяртаецца да творчасьці Марыі Пініньскай-Бэрэсь, 
кантравэрсійна спалучае дзявочую эстэтыку з вульгарызмамі 
й зьместамі, якія шакуюць. Бо яна распавядае пра гвалт 
супраць кабет, пра іхныя страхі й трывогі. 

Элемэнты іроніі прысутнічаюць і ў творчасьці Эльжбеты 
Яблоньскай, якая на вэрнісажах часта ладзіць вытанчаныя 
банкеты. На адной з прэзэнтацыяў у стравы былі ўторкнутыя 
сьцяжкі з падлікам калёрыяў, а таксама працы, патрэбнай, 
каб іх спаліць. Мастачка гуляе са стэрэатыпамі, паводле якіх 
жанчына павінна перадусім карміць іншых (як матка, жонка, 
хатняя гаспадыня). Сама яна можа толькі гатаваць ежу, а 
потым падаваць на стол, падсоўваць блізкім, служыць ім. Бо 
сама ж яна ня можа есьці, трэба дбаць пра фігуру. Ежа — для 
іншых, а для яе — дыеты, практыкаваньні й нізкакалярыйныя 
закускі. Гэта іранічны камэнтар на тэму пасылаў, якія ўвесь 
час адрасуюцца жанчынам у межах папулярнай культуры. У 
працы «Хатнія гульні» (2002) мастачка, надзяваючы касьцюм 
Супэрмэна, ператвараецца ў «Супэрмаці», якая сядзіць у 
сваім каралеўстве — на кухні — з сынам Анткам на каленях. 
Гэтую карцінку суправаджаюць надпісы: «мыцьцё посуду», 
«праньне», «гатаваньне» й «хатнія гульні». Такім чынам 
мастачка б’е па стэрэатыпных ролях маткі, накладзеных на 
ейныя незьлічоныя абавязкі, па вымогах поп-культуры, а 
нават і па міце «маці-полькі». Хаця ў касьцюме Супэрмэна 
Яблоньска прымае позу Мадоны зь дзіцёнкам, іранічна 
паказваючы, колькі спрэчных шляхоў ідэнтыфікацыі 
накладаецца на мацярок. 

У сваім мастацтве Яблоньска акцэнтуе важныя 
грамадзкія праблемы, напрыклад, беспрацоўе. Ейны 
ўзнагароджаны праект «Дапамога», падрыхтаваны на 
конкурс «Погляды-2003», уяўляў зь сябе аўтэнтычную 
абвестку, напісаную беспрацоўнай самотнай маткай з Лодзі, 
якая адчайна шукала працу. Абвестка, якую Яблоньска 
зьняла недзе на вуліцы, аказалася ўжо неактуальнай. Тады 
мастачка знайшла іншую беспрацоўную, наняла яе для 
вышыўкі гэтага ліста й аддала ёй свой ганарар. Паказаны 
на выставе ліст быў вышыты срэбнымі ніткамі й ляжаў на 
пашкоджаных банкнотах у сто злотых. 

Гульню з сэнсамі поп-культуры распачала Яанна 
Райкоўска ў працы пад назваю «Задавальненьне 
гарантаванае» (2000), ствараючы іранічныя аб’екты, якія, 
быццам камэрцыйныя тавары, рэклямаваліся з дапамогаю 
разнастайных улётак. Іхнае зьмесьціва, як напісана на 
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ўпакоўцы, — сьліна, пот і фэрамоны, якія паходзяць зь цела 
мастачкі. Райкоўска так кажа пра свае дзеяньні: «Калі ўжо я 
мушу прадавацца (што я ненавіджу), то я пастанавіла прадацца 
як мага таньней і ніжэй. Проста ахвяраваць сваё цела, як напой 
у бляшанках»6. Такім чынам, мастацтва паказвае найбольш 
драпежную рысу спажывецкай культуры, якая паступова 
ператвараецца ў культуру канібалістычную. Канібалізм тут 
можна разглядаць у сымбалічным сэнсе, як акт, зьвязаны з 
усё большай прагай валоданьня, спажываньня ўсяго, што 
ахвяруе нам культура. Спажывецтва абвастрае наш голад, 
стварае нашыя патрэбы, таму мы ўвесь час незадаволеныя 
й незаспакоеныя. Наш голад (да закупаў новых прадуктаў, 
інфармацыі, забаваў, ведаў) бесьперапынна ўзрастае. І хаця 
ўвесь час расьце колькасьць прапанаваных нам выгодаў, яны 
ня ў стане нас задаволіць. Такая практыка прыводзіць да таго, 
што мы пачынаем спажываць адно аднаго, і гэта відавочна, 
сярод іншага, на прыкладзе вобразаў жанчын у поп-культуры, 
прызначаных менавіта для візуальнага спажываньня. Стратэгію 
Райкоўскай можна параўнаць са зьяваю culture jamming, 
апісанай у тым ліку Ганнай Нахэр (сьледам за Наомі Кляйн), «дзе 
культура (і рэкляма) ёсьць полем гульні, па-другое, ключавымі 
элемэнтамі гэтай гульні зьяўляюцца пародыя й выкарыстаньне 
субвэрсіўных іміджаў дзеля зусім іншага пасылу». 

Гэтая стратэгія прысутная й у дзеяньнях пэрформанс-
групы «Галоўны Судзьдзя» (Караліна Віктар і Аляксандра 
Кублік). Мастачкі ствараюць поўную напружаньня акцыю, 
намацваючы межы грамадзкіх канвэнцыяў, якія датычаць 
цела, а таксама звычаяў, што маюць дачыненьне да мастацтва. 
Караліна й Аляксандра неаднаразова рабілі адна адной балюча, 
лупцуючы адна адну, распачынаючы бойку, удараючыся аб 
бэтонныя сьцены, утыкаючы ў целы іголкі, ладзячы баксэрскі 

матч, «нараджаючы» курыныя яйкі (што камэнтавала візыт у 
Польшчу абартатыўнага карабля «Langenort»). Іхныя акцыі 
прыцягвалі гледачоў, якія рабіліся ўдзельнікамі, часам іх нават 
прасілі аддаваць мастачкам загады (напрыклад, у тэлепраграме 
падчас Ночы Мастакоў на тэлеканале «Культура» ў 2005 годзе). 
А ў адной акцыі гледачы маглі выйграць у лятарэю 12 гадзінаў 
побыту з мастачкамі (у 2005 годзе ў пабе «Эдэм» у Пётркаве).  

Такім чынам, мастачкі рабіліся марыянэткамі ў руках 
гледачоў, цалкам страчваючы кантроль над эфэктам акцыі. 
Творы «Галоўных Судзьдзяў» бываюць інтэрпрэтаваныя 
й у фэміністычным кантэксьце. Яны выкрываюць ролі, 
прызначаныя жанчынам, іх паняволеньне й аб’ектывізацыю 
(упрыгажэньне або забаўка ў руках гледача-мужчыны), 
быцьцё жанчынай-ежай (як у акцыі 2003 году «Мастацтва безь 
мяне ня мае сэнсу», у якой мастачкі сталі начынкай хот-догу), 
навязанае ім прыніжэньне (выяўленае ў лізаньні падлогі або 
чыіхсьці чаравікаў), а таксама адпаведнасьць патрабаваньням 
грамадзтва што да выгляду (мастачкі набывалі выгляд лалітак, 
дзяўчын па выкліку, прастытутак, элегантных сьвецкіх дам 
або распраналіся да бялізны, дзе-нідзе выступалі аголеныя, 
закручаныя толькі ў празрыстую плёнку). 

У мастацтве постфэмінізму зьяўляюцца іронія, пародыя 
й пастыш, яны пераплятаюцца з крытычнымі матывамі, якія 
ўвесь час закранаюць праблемы цела й гвалту. 

Крытычныя матывы перадусім характэрныя для Дароты 
Нязнальскай. Ейная відэаінсталяцыя «Пакута» («Pasja», 2001) 
уздымала праблему гвалту ў дачыненьні да мужчынскага 
цела. У працы выкарыстоўвалася падвойнае значэньне 
тэрміну «пасія», які можна разумець як пакуту й як жарснае 
самаадданьне. Інсталяцыю суправаджаў відэафільм, які 
тлумачыў ужываньне гэтага тэрміну й сымбалю крыжа. У 

фільме быў паказаны мужчына, які трэніруе сваё цела ў 
спартовай залі. Праца зьвярталася да праблемы «мужнасьці» 
(адсюль выкарыстаньне вобразу мужчынскіх геніталіяў), якая 
павінна быць трэніраваная, спрактыкаваная, каб адпавядаць 
прынятым узорам. Мужчыны, якія сьвядома займаюцца 
культурыстычнымі практыкамі, тым самым паддаюцца 
катаваньню, робяць гэта з адданасьцю-пасіяй і часта ў 
пакутах. Нязнальска ў сваёй працы засяроджвае ўвагу на 
мужнасьці, якая апісваецца праз супярэчлівыя значэньні — з 
аднаго боку, зьяўляецца аб’ектам захапленьня, а зь іншага — 
трывогі й страху. Такім чынам, мастачка паказвае дачыненьні, 
заснаваныя на гвалце й агрэсіі. 

Маладыя мастачкі ангажуюцца й у грамадзкія праекты. 
Тут варта прыгадаць працу Алекі Поліс, якая адна або з Эвай 
Маеўскай (у якасьці дуэту «Syreny TV») дакумэнтуе важныя 
падзеі грамадзкага жыцьця (напрыклад, «Уся наперад, да 
крайніх правых», а таксама «Рэанімацыя дэмакратыі — Марш 
Роўнасьці ідзе далей» — фільм, які паказвае варшаўскі мітынг 
падтрымкі Маршу Роўнасьці ў Познані, брутальна пабіты й 
разагнаны паліцыяй у 2005 годзе). Ствараючы ангажаванае 
мастацтва, аўтарка рухаецца між палітычнай і эстэтычнай 
сфэрамі, паказваючы, як цесна яны зьвязаныя міжсобку. 
Дэканструюючы схаваныя стасункі ўлады, Палісевіч 
прапагандуе ідэалёгію, якая суправаджае ейную творчасьць. 
Гэтая ідэалёгія ставіць на першае месца свабоду й правы 
чалавека. 

Менавіта адкрытасьць стала рысай постфэміністычнага 
мастацтва. Мастачкі не баяцца адкрыта гаварыць пра 
балючыя тэмы, закранаюць пытаньні, істотныя ў кантэксьце 
праблематыкі полу, гвалту або роляў, навязаных культурай. 

3 Nacher А. Przygody małej dziewczynki w świecie ponowoczesnym — sposoby bycia 
// W poszukiwaniu małej dziewczynki / pod red. I. Kowalczyk, E. Zierkiewicz. Poznań, 2003. S. 41.
4  Ibidem. S. 41–42.
5  Выказваньне з каталёгу выставы «Рэлякс» (галерэя «Арсэнал», Беласток, 
2001).
6 Rajkowska J. Wystawa Maskarady, IX Festiwal Inner Spaces. Ostatnia kobieta 
[katalog] / pod red. A. Jakubowskiej. CSW Inner Spaces. Poznań, 2002. S. 16.

1 Nie chcę, aby moje ciało służyło państwu. Z Alicją Żebrowską rozmawia Łukasz 
Guzek // Żywa Galeria. 1998. № 3.
2 Гэтыя вызначэньні ня вельмі ўдалыя. Фэмінізм трэцяй хвалі належыць 
да гісторыі фэмінізму на Захадзе, дзе 1960-я й 1970-я — гэта другая хваля, а з 1990-х — 
трэцяя, зьвязаная з выхадам на арэну дачок фэміністак другой хвалі. Гэтыя 
вызначэньні не пераносяцца на польскую рэчаіснасьць, бо тут не было фэмінізму 
другой хвалі. «Постфэмінізм» ёсьць акрэсьленьнем, якое азначае хутчэй «канец 
фэмінізму» пры адначасовым выкарыстаньні ягонага зьмесьціва. Калі вядзецца 
пра мастацтва, фэміністычныя пастуляты адсоўваюцца тут на другі плян, затое 
зьяўляецца шмат гульні, іроніі й забавы, а сам пол тут ужо ня ёсьць чымсьці 
вызначальным. І таму я адважылася на вызначэньне «постфэміністычнае мастацтва».  

Катажына Казыра, «Алімпія», 1996, інсталяцыя
Katarzyna Kozyra, «Olimpia», 1996, installation
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Sztuka feministyczna 
w Polsce – 

od feministycznych 
interwencji 

do postfeminizmu

Izabela Kowalczyk 
▼

Początki sztuki feministycznej w Polsce przypadają na 
lata siedemdziesiąte ubiegłego wieku. Jednak ze względu na 
żelazną kurtynę, a także kultywowanie tradycyjnych wartości 
sam feminizm jako ruch społeczny i postawa krytyczna był 
w zasadzie nieobecny. Mimo to pojawiły się artystki, które 
zaczęły podejmować feministyczną problematykę na gruncie 
własnej twórczości. Natalia LL, Maria Pinińska-Bereś, Ewa 
Partum zwróciły uwagę na problemy uprzedmiotowienia kobi-
ety, ukazywania jej jako obiektu konsumpcji (w pracy Natalii 
LL zatytułowanej Sztuka konsumpcyjna z 1972 roku role uległy 
odwróceniu – tutaj kobieta konsumowała banany, parówki, 
które można odczytać jako aluzję do męskiego przyrodzenia). 
Pojawiła się też kwestia fetyszyzacji kobiecego ciała (dotyczyły 
tego między innymi akcje Ewy Partum, która konfrontowała 
własną nagość z przestrzenią publiczną). Artystki zaatakowały 
spojrzenie „męskiego widza” przekształcające ciało kobiety w 
obiekt służący wizualnej przyjemności. Ów widz został zde-
maskowany – na przykład w pracach Marii Pinińskiej-Bereś, w 
których na stołach zastawionych fragmentami kobiecego ciała 
zarysowane zostały męskie ręce, lub w pracach z użyciem lustra, 
gdzie schwytane zostało spojrzenie widza. 

W sztuce Natalii LL, Izabelli Gustowskiej, Ewy Kuryluk 
czy Krystyny Piotrowskiej pojawił się też problem odwzorow-
ywania, bez zbędnych upiększeń i masek, własnego wizerunku. 
Artystki ujawniły w ten sposób to, co pozostało w sztuce poza 
sferą widzialności – wizerunek kobiety nieprzystający do 
powszechnie panującego ideału urody. Ukazały również dra-
mat wywołany procesami starzenia się. Krystyna Piotrowska 
zwróciła uwagę na zniewolenie kobiet spowodowane dążeniem 
do osiągnięcia tego ideału za wszelką cenę: poprzez nakładanie 
masek, poddawanie się operacjom plastycznym i zatracenie 
przez to własnego „ja” (refleksje nad niemożnością dotarcia do 
własnego „ja” pojawiły się w sztuce i teorii później).

Trudno jednak w odniesieniu do twórczości tych lat mówić 
o sztuce feministycznej, były to raczej feministyczne interwencje. 
Brak zaplecza w postaci teorii feministycznych w tamtym okre-
sie uniemożliwił odczytanie zawartej w tej twórczości krytyki, 
problemy podjęte przez artystki nie miały raczej swego odz-
wierciedlenia w rzeczywistości tamtego czasu w Polsce, wresz-
cie zaś artystki często same odżegnywały się od feminizmu, 
wybierając bezpieczniejsze pojęcie „sztuka kobiet”.

Ważną datą przełomową dla Polski był rok 1989, a więc upadek 
reżimu komunistycznego i zwrot w stronę kapitalizmu. Następne 
dziesięciolecie przyniosło jednak nie tylko spełnienie marzeń o 
wolności, ale również ograniczenia praw kobiet. W 1993 roku został 
wprowadzony ustawowy zakaz aborcji. Jednocześnie zmniejszono 
dotację do środków antykoncepcyjnych oraz wstrzymywano lekcje 
wychowania seksualnego. W Polsce nie są też respektowane prawa 
wszystkich obywateli, prawa mniejszości do zachowania swej 
tożsamości oraz prawa do wolności wypowiedzi. Mamy raczej 
do czynienia ze swoistą dyktaturą większości, która marginalizuje 
problemy grup mniejszościowych, spychając je w sferę prywatną, 
dokonując tym samym ich depolityzacji. Przedstawienie prob-
lematyki grup dyskryminowanych, mniejszościowych poprzez 
sztukę krytyczną odgrywa niezwykle ważną rolę osadzenia jej w 
sferze publicznej. Jednak ta sztuka napotyka na próby blokowania 
i cenzury, czego przykładem były wielokrotne ataki na sztukę 
Katarzyny Kozyry i kilkukrotna cenzura jej pracy zatytułowanej 
Więzy krwi (1995). W latach dziewięćdziesiątych pojawiło się 
więcej takich aktów cenzury, a następna dekada rozpoczęła się 
pierwszym w Polsce procesem, w którym na ławie oskarżonych 
za obrazę uczuć religijnych zasiadła artystka, Dorota Nieznalska, 
za pracę zatytułowaną Pasja (2001). Nieznalska została ostatecznie 
uniewinniona dopiero w 2009 roku.

Sztuka krytyczna zaczęła ujawniać system ograniczający wolność 
osobistą, ukazując jednocześnie niedostatki demokracji w Polsce. 
Poddała analizie mechanizmy ubezwłasnowolnienia ciała przez 
współczesną kulturę. Artyści zaczęli operować podobnymi środkami 
formalnymi, jakie możemy odnaleźć w kulturze popularnej, zaczęli 
symulować jej mechanizmy. Swoją twórczością sprawili, że widoczne 
stały się mechanizmy dyscyplinowania ciała, dostosowywania go do 
nieosiągalnych ideałów, ucieleśniania ról płciowych.

Nie tylko o ciało jednak w tej sztuce chodzi. Stało się 
ono podstawowym obszarem artystycznych dyskusji na temat 
tożsamości człowieka. Artystki i artyści poddali analizie stany 
fizycznej egzystencji, takie jak seksualność, choroba i śmierć, 
tym samym sztuka zaczęła naruszać współczesne obszary tabu. 
Artyści podali też w wątpliwość podział naszej tożsamości na 
duchową i fizyczną oraz podział ciała na powierzchnię i wnętrze. 
Ukazywali człowieka, którego podmiotowość warunkowana jest 
przez fizyczność, ale również jako jednostkę poddaną mecha-
nizmom władzy. Pokazali, jak to, co określane jest jako „uni-
wersalne”, staje się czynnikiem wykluczającym wszelkie nie-
normatywne formy tożsamości, a zarazem jak to, co prywatne, 
uchodzące za najbardziej osobiste, ulega manipulacjom, poddane 
jest kontroli władzy.

Pojęcie władzy, na które kieruje uwagę sztuka krytyczna, 
jest bliskie określeniu Michela Foucaulta. Jego teorie pokazują, 
że istnieją różne rodzaje władzy, jak na przykład ta związana 
bezpośrednio z wiedzą, że ograniczenia dyktowane przez władzę 
tkwią także w nas samych, że nie jesteśmy w stanie od tych 
mechanizmów uciec. 

Niemały wpływ teoria Foucaulta wywarła na twórczość Zo-
fii Kulik (między innymi Gotyk Między-Narodowy, Wszystkie 
pociski są jednym pociskiem), gdzie w ornamentalne struktury, 
ukształtowane na wzór mozaik, perskich dywanów, gotyckich 
okien czy ołtarzy, wpisane zostało nagie ciało mężczyzny 
(modelem był najczęściej artysta – Zbigniew Libera). Sztuka 
ta staje się w ten sposób metaforą poddania człowieka struk-
turom władzy. Najważniejsze w twórczości Kulik wydaje się 
pytanie o granice naszego zniewolenia. Czy w tak ściśle us-
trukturalizowanym świecie możliwa jest jeszcze wolność jed-
nostki? Całkowite ubezwłasnowolnienie człowieka występuje 
w porządkach totalitarnych – i to w nich artystka dostrzega 
największe niebezpieczeństwo. Dążą one do zawładnięcia 
całym człowiekiem – jego ciałem i świadomością. Opanowują 
go tak, że przestaje być świadomy swego uzależnienia. Jednak 
niebezpieczeństwo nie leży tylko w porządkach totalitarnych, 
niesie je każdy układ władzy. Zofia Kulik w jednej ze sw-
ych wypowiedzi wyraża niemoc wobec siły, której stale była 
podporządkowana, wobec „młotkowania”, jakiemu była pod-
dawana. Wyjściem z tej sytuacji może być jej opisanie, ujawnie-
nie mechanizmów działania siły, wydobycie jej struktur ze sfery 
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niewidzialności. Takiego opisu dokonuje Zofia Kulik, ukazując 
ludzkie życie poprzez dekoracyjne, uporządkowane wzory tab-
loidów struktury organizujące, które kryją w sobie współczesne 
systemy i instytucje władzy. Jednocześnie odsłania wpisany w 
nie, a zarazem niemal całkowicie zneutralizowany, ich fallocen-
tryczny charakter. 

Problem mechanizmów władzy, które działają w nas samych, 
pojawił się też w sztuce Katarzyny Kozyry. Jej prace: Olimpia 
(1996), obie Łaźnie (1997, 1999), ujawniły strategie wykluczenia 
obecne w naszej kulturze. Artystka kieruje uwagę odbiorcy na 
problem widzialności i niewidzialności określonych typów ciał, 
analizuje też obecne w kulturze wizualnej konstrukcje spojrzenia 
i struktury władzy. Zmusza nas do zastanowienia się, dlaczego tak 
trudno nam oglądać stare ciała, ich fizjologiczne aspekty, dlaczego 
przyjmujemy, że obrazy te stanowią swego rodzaju tabu, że nie 
wolno pokazywać starości, brzydoty, choroby. Kozyra pokazuje 
w swej sztuce różne ciała: piękne i brzydkie, młode i stare, chude 
i grube, chciałoby się powiedzieć: ciała takie, jakie są naprawdę, 
bez upiększeń i idealizacji. Jednak prace Kozyry odsłaniają nie 
tyle same ciała, ile mechanizmy nadawania ciałom znaczeń, ciała 
jako kulturowe konstrukcje. Katarzyna Kozyra, przedstawiając 
odmienną budowę łaźni kobiecej i męskiej, ujawnia też konstruk-
cje związane z płcią, utożsamienie kobiet z obszarem prywatnym, 
a mężczyzn z obszarem publicznym i wynikające z tego, narzucone 
kulturowo, różne formy zachowań. Kozyra ukazuje, że płeć biolog-
iczna, samo ciało są konstrukcjami. Pokazuje, że znaczenia ciała 
są konstruowane nie tyle przez samą anatomię (Butler: nie ma bi-
ologii bez kultury ), ale przez psychiczne i społeczne relacje, które 
określają ciało i biologię. A zatem zarówno płeć kulturowa, jak i 
różnica płciowa jest konstrukcją znaków i kodów społecznych. 

Ta konstruowalność ciała i płci została najpełniej przed-
stawiona w Łaźni II (1999). Artystka, wchodząc do łaźni męskiej, 
w „męskim” ciele podważyła oczywistość podziału płciowego 
zorganizowanego poprzez biologiczną różnicę. Biologia nie jest 
już dla niej przeszkodą w przekroczeniu tego podziału, wystarczy 
skonstruować swoje ciało tak, by odpowiadało zewnętrznym 
oznakom przeciwnej płci. Niebezpieczeństwo maskarady oraz 
radykalny gest przyczepienia sobie fallusa pokazały właśnie ową 
konstruowalność ciała i różnicy płciowej. Jej gest staje się w ten 
sposób społecznie niebezpieczny, podważa bowiem społeczne 
podziały i odwraca relacje władzy. 

Problem kobiecej seksualności, sposobów jej definiowania 
i ukazywania jest tematem prac Alicji Żebrowskiej, przede 
wszystkim instalacji zatytułowanej Grzech Pierworodny (1994) 
oraz towarzyszących jej fotografii pod tytułem Narodziny Bar-
bie. Artystka wskazała na siłę mitów związanych z kobiecą 
seksualnością postrzeganą jako grzech oraz współczesnych mitów 
piękna reprezentowanych przez lalkę Barbie. Grzech pierworodny 
prezentuje bunt kobiety, niezgodę na traktowanie seksualności 
jako grzesznej. Artystka pokazuje też, jak bardzo ambiwalentny 
jest w naszej kulturze stosunek do kobiecej seksualności. Kobieta 
ukazywana jest jako uwznioślona, wzbudzająca pożądanie, ale 
jednocześnie jej seksualność kojarzona jest z grzechem. Ponadto 
w sferze reprezentacji zostaje zepchnięta w obszar zakazany 
– w sferę pornografii, definiowanej jako coś nieoficjalnego, za-
kazanego, ciemnego, brudnego. Obraz genitaliów nie mógł być 
obecny w sztuce, będącej domeną przedstawiania tego, co ofic-
jalne (widzialne, otwarte). Seks i seksualność natomiast przyp-
isane zostały do sfery prywatnej i funkcjonują jako niewidzialne. 
Artystka swą pracą przełamuje ten schemat, włącza do obszaru 
sztuki „obscenę”, to, co było z niej wykluczone, i mimo że ko-
rzysta z metod bliskich pornografii, przełamuje także ten wzorzec, 
wyeliminowana jest tu bowiem wizualna przyjemność oglądania, 
przeciwnie – obraz Żebrowskiej niepokoi, przeraża, wzbudza 
odrazę. Dochodzi tu do zderzenia różnych konstrukcji kobiecej 
seksualności: jako spełniania męskich potrzeb oraz jako czegoś 
przerażającego, wzbudzającego lęk, jako czegoś grzesznego, przy 
czym podlegającego kontroli i mechanizmom władzy, a także jako 
intymnego doświadczenia przyjemności.

Dodatkowych znaczeń Grzech Pierworodny nabiera poprzez 
odniesienie do polskiego kontekstu, gdzie kobieca seksualność 
jest obiektem politycznych manipulacji. Tę złożoną perspektywę 

przyjmuje także sama Żebrowska, mówiąc: „Seks, który ja pokazuję, 
dotyczy istoty przeżyć kobiety. Jednocześnie jest polityczny” .

Żebrowska eksploatuje też inne formy płciowości, na 
użytek sztuki tworzy nowe rodzaje. W pracy Onone. A World 
after the World (1995–1997) artystka kreuje utopię świata, gdzie 
rozróżnienie na dwie płci zanika. Żebrowska przekracza w ten 
sposób dualistyczny podział płci, poszukuje też transgresywnych 
ciał, które według Butler osłabiają układ władzy oparty na bina-
rnym podziale. Ma tu miejsce dowolne konstruowanie swego ciała 
i płci – następuje więc realizacja jednej z cybernetycznych utopii 
o nowym pojmowaniu tożsamości, gdzie zanikają dawne podziały, 
zmieniają się też znaczenia ciała, a istotną rolę zaczyna pełnić 
ciało-maszyna.

Kozyra i Żebrowska jako pierwsze podjęły się odwracania 
ról, negowania utartych podziałów, przekraczania granic płci. Ten 
przełom można określić jako przejście do następnego etapu sztuki 
feministycznej, a więc feminizmu trzeciej fali czy też postfemi-
nizmu (choć trzeba pamiętać o problematyczności tych określeń 
w kontekście polskiej sytuacji ). Przedstawicielki postfeminizmu 
podejmują problem „rzeczywistości form hybrydycznych, nawet 
już nie podszytych ironią, ale wprost w niej zakorzenionych” . 
Można mówić również „o grze przedstawień [...], o rozlicznych 
maskach, maskach genderowych, grze wielu tożsamości o 
płynnych granicach, o zabawie w konstruowanie tożsamości nie-
mal na życzenie, z tego, co jest pod ręką, z kiczowatych, kiepsko 
wykonanych elementów, które – po skonstruowaniu – tworzą 
wyrafinowaną formę zupełnie czegoś nowego” . W sztuce post-
feminizmu dominuje gra znaczeniami, zawieranie sprzecznych 
informacji, zabawa w konstruowanie nowych tożsamości, ironia 
wobec stereotypów. Wątki te kontynuowane są w najnowszych 
pracach Katarzyny Kozyry, która wciąż bawi się sprzecznymi atry-
butami płciowymi, podając w wątpliwość najbardziej oczywiste 
podziały (przede wszystkim w cyklu W sztuce marzenia stają się 
rzeczywistością, 2003–2006). Podobnie Alicja Żebrowska tworzy 
kolejne prace z cyklu Kiedy inny staje się swoim (1999–2002) z 
modelem/modelką, który/która staje się obiektem przyjemności 
wizualnej, a jego/jej niejednoznaczna tożsamość płciowa wprow-
adza widza w ambiwalentną sytuację, podważając oczywistość 
binarnych identyfikacji płciowych i seksualnych. Obie artystki, 
dokonując przemieszania kodów, wskazują na potrzebę odejścia od 
myślenia w kategoriach dualizmu płciowego, projektują tożsamość, 
a zarazem samą seksualność jako continuum najróżniejszych ról i 
atrybutów płciowych. Tworzenie sprzecznych tożsamości uwidac-
znia się również w sztuce Marty Deskur, Moniki Zielińskiej czy 
Katarzyny Górnej. W ich pracach dziewice są ciężarne, sacrum 
religijnych scen miesza się z profanum prywatności i cielesności 
określonych osób. Inna artystka, Barbara Konopka, powołuje do 
życia cyborga, postać tyleż przerażającą, co metaforyczną, będącą 
symbolem nowej, rozproszonej tożsamości. 

Tym, co charakterystyczne w sztuce powstającej na przełomie 
dekad, jest również zwrot w stronę kultury popularnej, przenikanie 
się znaczeń pomiędzy nią a sztuką, stosowanie strategii symulacji. 
Sztuka części młodszych artystek pozbawiona jest siły ciężkości 
sztuki krytycznej. Staje się lekka jak sama kultura popularna, choć 
pod tą lekkością ukrywają się często poważne pytania i subwer-
sywne treści. Julita Wójcik deklaruje, że nie chce patetycznych 
sytuacji, że sztuka powinna być przyjemna . Dlatego też pojawia 
się charakterystyczna dla postfeminizmu czy wręcz feminizmu 
dziewczyńskiego ironia i zabawa. Wójcik wprowadza w obszar 
sztuki to, co było w niej wcześniej nieobecne, gdyż uznane zostało 
za zbyt trywialne, zwyczajne. Pojawia się u niej codzienność, 
którą sytuowano jako biegun wielkiej sztuki. Pielenie ogródka, 
szydełkowanie, obieranie ziemniaków czy cebuli to tematy jej 
akcji. Wprowadza ona do twórczości w ten sposób dotykalną 
rzeczywistość (na przykład nić z prującej się sukienki), ingeruje 
w otaczający nas świat (zadaniem kobiet było „upiększanie” 
rzeczywistości, co czyni artystka, na przykład sadząc kwiatki w 
jakiejś wybranej przez siebie przestrzeni miasta). Te wszystkie 
typowo kobiece czynności zostają wykorzystane i zamienione na 
to, co zabawne, przyjemne i beztroskie. To zabawa dziewczynki, 
która postępuje na przekór: w dobie feminizmu jak porządna gos-
podyni domowa obiera ziemniaki (2001), w dodatku miejscem tej 

akcji była Zachęta – instytucja, która przecież służyć ma utrwala-
niu naszego narodowego dziedzictwa. Ale czy obieranie ziem-
niaków może mieścić się w kategorii narodowego dziedzictwa? 
W ten sposób akcja oprócz zawartej w niej ironii zyskała wymiar 
wręcz feministyczny. Można ją bowiem powiązać z problemem 
transgresywności kobiety-artystki, która jeszcze w XIX wieku, aby 
stać się artystką, musiała zaprzeczać definicji „kobiecości”, gdyż 
tworzenie było przynależne mężczyznom, to oni byli twórcami 
wielkiej sztuki. Kobiety zajmowały się przede wszystkim domem, 
żywieniem innych i upiększaniem rzeczywistości. W sztuce mogły 
jedynie pełnić rolę muz i obiektów przedstawienia. 

Warto jednakże zadać pytanie, czy współczesne artystki nie 
muszą już zmagać się ze stereotypami, czy mogą funkcjonować 
w świecie wolnym od dyskryminacji? Warto wskazać tu na 
pracę Anny Okrasko prezentowaną w 2003 roku w warszawskiej 
Akademii Sztuk Pięknych. Na różowo pomalowanych ścianach 
pojawiły się cytaty z wypowiedzi wykładowców i studentów 
dyskredytujące artystki, na przykład: „Jeżeli założymy, że istnieje 
sztuka mężczyzn i sztuka kobiet, okazuje się, że w malarstwie 
istnieje tylko jedna płeć – męska”; „Kobieta posiada naturalne 
predyspozycje do smażenia kotletów. Można powiedzieć, że ten 
kotlet jest w niej zakodowany”; „Na ASP nie ma miejsca dla 
zakompleksiałych panienek, które płaczą po każdej korekcie”; 
„Żeby pani spróbowała tak po męsku to narysować”’ „Malarki to 
żony dla malarzy” itd.  

Julitę Wójcik i Annę Okrasko łączy odwoływanie się do 
dziewczęcej estetyki, posługiwanie się kolorem różowym i 
przedmiotami kojarzącymi się z dzieciństwem. Ta estetyka 
obecna jest również w sztuce Basi Bańdy, której prace wykony-
wane są na szydełku lub haftowane, a dominującym kolorem 
jest róż. Towarzyszą im napisy wykonane są niezręcznym, jakby 
dziecięcym, pismem. Artystka wyraźnie odwołuje się do Marii 
Pinińskiej-Bereś, a w swej sztuce łączy przewrotnie estetykę 
dziewczęcą z wulgaryzmami oraz szokującymi treściami. Opowi-
ada bowiem w swych pracach o przemocy wobec kobiet, ale 
również o ich lękach i obawach.

Elementy ironii obecne są też u Elżbiety Jabłońskiej, która 
na wernisażach często przygotowuje wykwintne uczty. Na jednej 
z prezentacji w poszczególne dania wpięte były chorągiewki z 
wyliczeniem ilości kalorii oraz pracy potrzebnej na ich spalenie. 
Artystka podejmuje grę ze stereotypami, według których kobieta 
powinna przede wszystkim karmić innych (jako matka, żona, pani 
domu). Sama może tylko szykować jedzenie, a potem podawać 
do stołu, podsuwać najbliższym jedzenie, usługiwać im. Przecież 
sama nie może jeść, musi bowiem dbać o linię. Jedzenie jest dla 
innych, dla niej zaś – pozostają diety, ćwiczenia oraz niskokalo-
ryczne przekąski. To ironiczny komentarz na temat komunikatów, 
jakie wciąż kierowane są do kobiety w ramach kultury popularnej. 
Z kolei w pracy Gry domowe (2002) artystka, przybierając kos-
tium Supermana, zamienia się w „Supermatkę”, siedzącą w swym 
królestwie – a więc w kuchni, z synem Antkiem na kolanach. Temu 
obrazowi towarzyszą napisy: „zmywanie”, „pranie”, „gotowanie” 
oraz „gry domowe”. Artystka uderza w ten sposób w stereotypowe 
role matki, nakładane na nią niezliczone obowiązki, oczekiwania 
kultury popularnej, a nawet w mit „matki Polki”. Choć w kostiumie 
Supermana Jabłońska przybiera pozę Madonny z dzieciątkiem, 
wskazując ironicznie na to,  ile sprzecznych tropów identyfikacji 
nakłada się na oczekiwania wobec matek. 

Jabłońska w swojej sztuce akcentuje też ważne prob-
lemy społeczne, jak np. bezrobocie. Jej nagrodzony projekt pt. 
„Pomaganie” (przygotowany na konkurs „Spojrzenia 2003”) 
przedstawiał autentyczny list-ogłoszenie napisane przez proszącą 
o pracę, zdesperowaną bezrobotną kobietę z Łodzi, samotnie 
wychowującą dziecko. Mimo że ogłoszenie, które artystka znalazła 
gdzieś na ulicy, okazało się już nieaktualne, Jabłońska znalazła 
inną bezrobotną, której dała pracę, tzn. zatrudniła do wyhaftowania 
tego listu i przekazała jej własne wynagrodzenie. Prezentowany na 
wystawie list był wyhaftowany srebrnymi nićmi i leżał na zniszc-
zonych stuzłotowych banknotach.

Grę ze znaczeniami kultury popularnej podjęła Joanna Ra-
jkowska w pracy zatytułowanej Satysfakcja gwarantowana (2000), 
tworząc ironiczne obiekty, które są niczym przedmioty komercyjne 
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reklamowane przez różnego rodzaju ulotki. Ich zawartość to – jak 
głoszą napisy na opakowaniu – ślina, pot, feromony pochodzące z 
ciała artystki. Rajkowska tak mówi o swoich działaniach: „Skoro 
muszę się sprzedawać, czego nienawidzę, to postanowiłam 
sprzedać się jak najniżej, jak najtaniej. Po prostu oferować własne 
ciało na sprzedaż, w formie najbardziej fajnej, czyli napoju w pusz-
kach” . Artystka ukazuje w ten sposób najbardziej drapieżny rys 
kultury konsumpcyjnej, która przekształca się z wolna w kulturę 
kanibalistyczną. Kanibalizm rozpatrywać można w sensie symbol-
icznym jako akt związany z pragnieniem posiadania wciąż więcej, 
konsumowania wszystkiego, co oferuje nam kultura. Konsumpc-
jonizm podsyca bowiem nasz głód, kreuje nasze potrzeby, dlatego 
wciąż nie jesteśmy usatysfakcjonowani i zaspokojeni. Nasz głód 
(kupowania nowych produktów, informacji, rozrywki, wiedzy) 
wciąż wzrasta. I choć narasta ilość oferowanych nam dóbr, nie są 
one nas w stanie zaspokoić. Praktyka ta prowadzi do tego, że zac-
zynamy konsumować siebie nawzajem, co widać między innymi 
na przykładzie obrazów kobiet w kulturze popularnej – przeznac-
zonych właśnie do wizualnej konsumpcji. Strategię Rajkowskiej 
można porównać do zjawiska culture jamming, opisanego między 
innymi przez Annę Nacher (za Naomi Klein), „gdzie kultura (a 
więc i reklama) jest polem gry, po drugie kluczowym elementem 
tej gry jest parodia i wykorzystanie subwersywnych wizerunków 
dla zupełnie innego komunikatu” .

Strategia ta obecna jest również w działaniach perfor-
mance grupy Sędzia Główny (Karolina Wiktor i Aleksandra 
Kubiak). Tworzą one pełne napięcia akcje, badając granice kon-
wencji społecznych, przyzwyczajeń dotyczących ciała, a także 
przyzwyczajeń dotyczących sztuki. Artystki niejednokrotnie 
zadawały sobie wzajemnie ból, smagając się pejczami, bijąc się, 

obijając o betonowe ściany, wbijając w swe ciała igły, aranżując 
bokserski mecz, „rodząc” kurze jajka (co towarzyszyło wizycie 
w Polsce aborcyjnego statku Langenort).  Ich akcje angażowały 
widzów, którzy stawali się uczestnikami tych wydarzeń, niekiedy 
proszeni byli o wydawanie poleceń artystkom (jak na przykład w 
telewizyjnym programie podczas Nocy Artystów w TVP Kultura 
w 2005 roku), w jednej akcji mogli zaś wygrać w konkursie w 
lotki spędzenie z nimi 12 godzin (w 2005 roku w pubie Eden w 
Piotrkowie). 

Autorki stawały się tym samym marionetkami w rękach 
widzów, wyzbywając się całkowitej kontroli nad efektem akcji. 
Prace Sędzin Głównych interpretowane bywają między innymi 
w kontekście feministycznym jako obnażające role narzucone 
kobietom, ukazujące ich uprzedmiotowienie (bycie ozdobą czy 
zabawką w rękach widza-mężczyzny), wskazujące na bycie 
kobietą do zjedzenia (jak w akcji z 2003 roku – „Sztuka beze mnie 
nie ma sensu”, w której artystki stały się nadzieniem hot-doga), 
narzucane im poniżenie (wyrażone poprzez zlizywanie podłogi lub 
lizanie czyichś butów) oraz konieczność dostosowywania się do 
wymogów dotyczących wyglądu (artystki przyjmowały wygląd 
lolitek, call girls, dziwek, eleganckich dam do towarzystwa, albo 
rozbierały się do bielizny, tudzież występowały nagie, owinięte 
jedynie przezroczystą folią). 

W sztuce postfeminizmu pojawiają się ironia, parodia i pas-
tisz, przeplatają się one z wątkami krytycznymi, współtowarzyszą 
sztuce, która dotyka wciąż problemu ciała i przemocy.

Wątki krytyczne wyraźne są przede wszystkim u Doroty 
Nieznalskiej. Jej wideoinstalacja Pasja (2001) podejmowała problem 
przemocy wobec męskiego ciała. Praca odnosiła się do podwójnego 
znaczenia terminu „pasja”, którą można rozumieć jako mękę oraz 

jako poświęcenie się czemuś, oddanie się czemuś właśnie „z pasją”. 
Instalacji towarzyszył film wideo, który wyjaśniał użycie tego ter-
minu oraz symbolu krzyża. Film przedstawiał mężczyznę, który 
trenuje swoje ciało na siłowni. Znaczenia tej pracy odwoływały się 
do problemu „męskości” (stąd przywołanie obrazu męskich geni-
taliów), która musi zostać wytrenowana, wyćwiczona, by sprostać 
obowiązującym wzorcom. Mężczyźni, którzy świadomie poddają 
się praktykom kulturystycznym, tym samym poddają swoje ciało 
torturom, robią to z oddaniem-pasją i często w męce. Nieznalska 
w swojej sztuce skupia uwagę na męskości, która opisywana jest 
poprzez sprzeczne znaczenia – z jednej strony jest powodem fascy-
nacji, a z drugiej – lęku i strachu. Artystka pokazuje bowiem relacje, 
które oparte są na przemocy i agresji. 

Młode artystki angażują się również w projekty społeczne. 
Warto tu wspomnieć prace Aleki Polis, która samodzielnie, albo 
z Ewą Majewską (jako duet Syreny TV), dokumentuje ważne 
wydarzenia z życia społecznego (na przykład Cała naprzód ku 
skrajnej prawicy oraz Reanimacja demokracji – Marsz Równości 
idzie dalej – film ukazujący warszawski wiec poparcia dla zaka-
zanego i brutalnie rozbitego przez policję Marszu Równości w 
Poznaniu w 2005 roku). Tworząc sztukę zaangażowaną, artystka 
porusza się pomiędzy sferą artystyczną a polityczną, wskazując 
na to, jak bardzo są one ze sobą powiązane. Dekonstruując ukryte 
stosunki władzy, Polisiewicz ujawnia towarzyszącą jej twórczości 
ideologię, stawiającą na pierwszym miejscu wolność i prawa 
człowieka.

To właśnie otwartość stała się cechą sztuki postfeministyc-
znej. Artystki nie obawiają się mówić wprost o tym, co bolesne, 
poruszają problemy tak bardzo istotne w kontekście problematyki 
płci, przemocy czy ról narzucanych przez kulturę.
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1  Zob.: J. Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New 
York, London 1990.
2   Nie chcę, aby moje ciało służyło państwu. Z Alicją Żebrowską rozmawia Łukasz 
Guzek, „Żywa Galeria” 1998, nr 3.
3    Te określenia nie są zbyt szczęśliwe. Feminizm trzeciej fali odnosi się do his-
torii feminizmu na Zachodzie, gdzie lata sześćdziesiąte i siedemdziesiąte to druga fala, a od lat 
dziewięćdziesiątych – trzecia, związana z wejściem na arenę działań córek feministek drugofa-
lowych. Określenia te nie mają przełożenia na sytuację polską, gdyż nie było tu feminizmu drugiej 
fali. Postfeminizm jest natomiast określeniem oznaczającym raczej „koniec feminizmu”, przy 
jednoczesnym czerpaniu z jego treści. Jeśli chodzi o sztukę, feministyczne postulaty zostają w niej 
odsunięte na plan dalszy, pojawia się dużo gry, ironii i zabawy, a sama płeć nie jest już niczym 
pewnym. I dlatego zdecydowałam się na użycie określenia „sztuka postfeministyczna”. 
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У 2004 годзе польскае Міністэрства культуры стварыла 

праграму «Знакі часу». Ідэяй тагачаснага кіраўніка 
міністэрства Вальдэмара Дамброўскага было фармаваньне 
рэгіянальных калекцыяў, якія ў будучыні меліся стаць 
зародкам установаў, што займаліся б найноўшым 
мастацтвам. Калекцыі ствараліся лякальнымі Таварыствамі 
заахвочваньня мастацтва (Zachęty Sztuk Pięknych), якія 
знаходзяцца ў Аполі, Беластоку, Гданьску, Зялёнай Гуры, 
Катавіцах, Кельцах, Кракаве, Лодзі, Любліне, Ольштыне, 
Познані, Уроцлаве, Торуні, Чэнстахове й Шчэціне. 

Стваральнікі праграмы «Знакі часу» абапіраліся на 
традыцыі Таварыстваў заахвочваньня мастацтва XIX ст. 
(адсюль скарочаная й гутарковая назва «Захэнта» (zachęta — 
заахвочваньне)). Ідэя фармаваньня рэгіянальных збораў 
мастацтва паўстала з францускага ўзору. У 1983 годзе 
тамтэйшае Міністэрства культуры й мастацтва стварыла 
22 рэгіянальныя фонды сучаснага мастацтва (Fonds 
Regional d’Art Contemporain — FRAC). Іхнымі мэтамі 
былі заахвочваньне, падтрымка й прапаганда сучаснага 
мастацтва, а таксама зьбіраньне калекцыяў. Такім чынам 
яны цягам доўгіх гадоў стваралі ўласныя, часта вельмі 
цікавыя зборы, якія не замыкаліся ў сьценах установаў, 
а ўвесь час езьдзілі па сьвеце. Польская ідэя стварэньня 
рэгіянальных Захэнтаў зьвязвалася зь мясцовым кантэкстам. 
Як піша Паўліна Зарэмбска, «націск быў пастаўлены 
перадусім на пераадоленьне шматгадовага занядбаньня ў 
сфэры калекцыянаваньня сучаснага мастацтва. Прамоцыя 
мастацтва была таксама надзвычай патрэбная хаця б 
з прычыны недахопаў у інстытуцыянальнай базе, якіх 
не існавала ў Францыі. Стымулам да фармуляваньня 

праграмы «Знакі часу» былі й хібы ў візуальнай адукацыі, 
а таксама малая колькасьць галерэяў сучаснага мастацтва. 
Галоўную ідэю праграмы мы акрэсьлілі як «вяртаньне 
й аднаўленьне сучасных дачыненьняў мастак — ягоны 
твор — грамадзянін»1. Калекцыі, якія паўсталі ў выніку 
дзеяньня праграмы «Знакі часу», існуюць дагэтуль, 
нягледзячы на тое, што праграма ўжо не рэалізуецца. 
Кожная з калекцыяў мае ўласную спэцыфіку, залежную ад 
лякальнай палітыкі й разуменьня сваёй ролі ў фармаваньні 
мастацкага мэцэнацтву, у прапагандзе сучаснага польскага 
мастацтва. Прымаюцца й рашэньні пра лякалізацыю 
будучых сядзібаў, спробы больш стабільнага засяленьня 
лякальных Захэнтаў. Сайт www.artkontakt.pl прэзэнтуе ўсе 
калекцыі ў лічбавым фармаце, дзякуючы чаму выразна 
выяўляюцца іхныя самабытнасьць і спэцыфіка. 

Падляскае Таварыства заахвочваньня мастацтва ў 
Беластоку сабрала адну з самых зьменлівых калекцыяў, якая 
шпарка папаўняецца й зьяўляецца баромэтрам разьвіцьця 
актуальнага мастацтва. Пачатак калекцыянаваньня 
сучаснага мастацтва ў Беластоку зьвязаны зь Бюро мастацкіх 
выставаў, якое працавала ажно з 1965 году. Першая калекцыя 
была названая «Тры плыні. Рэалізм — Мэтафара — 
Геамэтрыя» (у яе зьбіраньні ўзяла ўдзел Бажэна Кавальска, 
дасьледчыца паваеннага мастацтва, аўтарка шматлікіх 
публікацыяў, спэцыялістка па геамэтрычнай абстракцыі). 
Пасьля зьмены палітычнага ладу дырэктаркай установы 
стала Моніка Шэўчык. Гэта быў пераломны момант для 
беластоцкіх збораў сучаснага мастацтва. З 1990 году 
Моніка Шэўчык стварае аўтарскую Калекцыю II галерэі 

«Арсэнал». Працы для калекцыі зьбіраліся нават тады, калі 
нацыянальныя музэі ў Польшчы занядбалі калекцыянаваньне 
й дакумэнтаваньне найноўшага мастацтва. На аснове 
Калекцыі ІІ і паўстала Падляскае таварыства заахвочваньня 
мастацтва. Калекцыю ІІ шматразова паказвалі на выставах 
у Польшчы (Нацыянальны музэй у Шчэціне, Дзяржаўная 
галерэя мастацтваў у Сопаце, галерэя «Хроніка» ў Бытаме), 
а таксама ў Страсбуры. У калекцыі знаходзяцца працы, 
істотныя для найноўшага польскага мастацтва — Кшыштафа 
Чарвіньскага, Катажыны Казыры, Мікалая Смачыньскага, 
відэафільмы Юзэфа Рабакоўскага з памежжа 1980–90-х гадоў, 
праекты Дароты Нязнальскай, Зьбігнева Лібэры, Эльжбэты 
Яблоньскай, Конрада Кузышына. Падляскае таварыства 
заахвочваньня мастацтва, створанае ў 2004 годзе, у значнай 
ступені спрычынілася да ўзьнікненьня й далейшага 
разьвіцьця беластоцкай калекцыі. Сярод мастакоў 
падляскай Захэнты зьявіліся такія творцы, як Лаўра Павэла, 
Юліта Вуйцік, Моніка Сасноўска, Ян Сімон, Оскар Давіцкі, 
Ганна Мольска, Куба Банкоўскі, Мацей Курак, Малгажата 
Маркевіч, Робэрт Кусьміроўскі. Калекцыя, што знаходзіцца 
ў Падляскім таварыстве заахвочваньня мастацтва, 
адлюстроўвае мастацкія тэндэнцыі пасьля 2000 году, 
улучаючы працы творцаў маладога пакаленьня, дэбюты 
якіх прыпалі на канец 1990-х і пачатак XXI стагодзьдзя. 

Паважную калекцыю найноўшага мастацтва сабрала й 
лодзінская Захэнта. Фармаваньне гэтай калекцыі зьвязанае 
з гістарычным і культурным кантэкстам Музэю мастацтваў 
у Лодзі. У міжваенныя гады Ўладзіслаў Стшэміньскі 
разам з групай «a.r.» падаў заяву пра стварэньне першай 

Лякальныя калекцыі сучаснага мастацтва ў Польшчы    ►
Марта Рычкоўска

Dzięki uprzejmości Galerii «Arsenał»



33
міжнароднай калекцыі сучаснага мастацтва ў аддзел 
культуры й асьветы гарадзкога магістрату Лодзі. Тады й была 
створаная Галерэя сучаснага мастацтва (у гарадзкім Музэі 
гісторыі мастацтва імя Юліяна й Казімера Барташэвічаў), 
якая лічыцца адной зь першых у сьвеце сталых музэйных 
экспазыцыяў мастацкага авангарду. Гэта быў пачатак 
зьбіраньня калекцыі лодзінскага музэю. У наступныя гады 
калекцыю ўзбагачалі новыя творы, у тым ліку й з калекцыяў 
Матэвуша Грабоўскага й Ёзэфа Бойса. 

Своеасаблівасьць лодзінскай Захэнце надала 
выключнасьць калекцыі Музэю мастацтваў у сусьветным 
маштабе, а таксама той факт, што ў 1977 годзе тут 
паўстаў першы ў Польшчы аддзел фатаграфіі й новых 
мэдыяў. Мэтаю Захэнты ёсьць стварэньне дадатковай 
калекцыі, якая вяла б дыялёг з ужо наяўнай. Гэты дакладна 
сфармаваны кантэкст меў істотны ўплыў на падбор аўтараў, 
якія выкарыстоўвалі прасторавыя й гукавыя формы й 
магчымасьці лічбавых тэхналёгіяў. Зьбіраліся й творы, 
якія выразна апэлююць да месцаў і падзеяў, зьвязаных 
з Лодзьдзю. Лодзінскую калекцыю ствараюць працы, 
якія фармуюць канон польскага мастацтва на парозе 
XXI стагодзьдзя. Можна выразна прасачыць працэс 
адыходу ад выяўленчай і скульптурнай матэрыяльнасьці 
на карысьць эфэмэрыстычнай прыроды новых мэдыяў. 
Ён відавочны дзякуючы ўмеламу зьмешваньню твораў 
з памежжа клясычных тэхнік з памежжам фатаграфіі, 
інсталяцыі й відэа. Пра жыцьцяздольнасьць мастацтва 
сьведчыць непасрэднасьць ягонага ўзьдзеяньня, вынікам 
чаго зьяўляюцца нешматлікія невыяўленчыя творы, 
якія канцэнтруюцца на крытычнай рэвізіі сродкаў і 

дасьледаваньні іхнага дапасаваньня да сучаснасьці 
(Магдалена Москва, Томаш Цяцерскі, Рышард Васько). 
Мастакі ў сваіх працах ствараюць пэрцэпцыю розных 
узроўняў рэчаіснасьці, фармуючы спалучэньне паміж імі, 
закранаючы асаблівы від досьведу. Запіс такіх унікальных 
стасункаў паміж мастаком і атачэньнем паказалі Яанна 
Райкоўска («Цяжарная нявеста, фантан і кастрычнік»), 
Агнешка Хайнацка (відэа «Кароткая гісторыя палёту»), 
Яцак Нягода (відэа «Пратэстоўнік»). Адным з матываў, 
відавочных у калекцыі, ёсьць дыялёг зь месцам і гісторыяй 
мастацтва, успрыманьне састарэлых сюжэтаў. Такім 
чынам, творцы пацьвярджаюць вартасьць мінуўшчыны й 
ейны ўплыў на сёньняшнія дасягненьні ў сфэры мастацтва. 
Гэтая тэма гучыць у творчасьці Лодзі Каліскай, Цэзарыя 
Бадзяноўскага, групы «Azorro».

Наступны кірунак мастацкіх пошукаў вызначае матыў, 
зьвязаны з маніфэставаньнем цялеснасьці, падарожжам да 
межаў цела й зь яго ўяўленьнем — ён зьяўляецца ў працах 
Зоф’і Кулік, Дамініка Леймана, Зьбігнева Лібэры, Ядвігі 
Савіцкай. Калекцыя Лодзінскага таварыства заахвочваньня 
мастацтва цяпер знаходзіцца ў дэпазыце Музэю мастацтва 
ў Лодзі. 

Таварыства заахвочваньня сучаснага мастацтва ў 
Шчэціне, як пішацца на ягоным сайце, «зьвяртаецца 
да пераемнасьці й нязьменна істотных для стварэньня 
актуальнага пэйзажу польскага мастацтва фэномэнаў 1990-х, 
за зыходны пункт калекцыі Таварыства абрала 1989 год — 
момант палітычнай, гаспадарчай і сьветапогляднай зьмены, 
які зьмясьціў польскае мастацтва ў больш моцную й менш 

абмежаваную інтэракцыю з эўрапейскім мастацтвам, 
а таксама тэарэтычную рэфлексію, якая суправаджала 
гэтую інтэракцыю»2. Калекцыя канцэнтруецца вакол 
найбольш істотных зьяваў у польскім мастацтве, апэлюе да 
макрарэгіянальнай і эўрапейскай пэрспэктывы. Апісваючы 
сваю праграму, ейныя стваральнікі вылучаюць два 
асноўныя імпульсы, прысутныя ў мастацкай творчасьці: 
«патрэбу ачышчэньня мастацкага пасылу ад прасякнутага 
эмацыйнасьцю анэкдоту, а таксама патрэбу інтэнсыфікацыі 
ў сфэры мастацтва перажываньня экзыстэнцыйнай 
прыроды»3. У калекцыі шчэцінскай Захэнты знаходзяцца 
працы выбітных творцаў канону найноўшага мастацтва: 
Юзэфа Рабакоўскага, Эвы Партум, Наталі Лях-Ляховіч, 
Зыгмунта Рыткі, а таксама прадстаўнікоў новага пакаленьня 
Гжэгажа Кламана, Лешка Кнафлеўскага, Зьбігнева Лібэры, 
Зузаны Янін, Ганны Баўмгарт, Богны Бурскай, Анэты 
Гжэшыкоўскай, Кубы Банкоўскага, Губэрта Чарапка 
й многіх іншых. Захэнта арганізуе цыклічны прагляд 
мастацтва маладых пад назваю «Скразьняк». 

Умелае спалучэньне матываў, зьвязаных з адкрыцьцём 
лякальнасьці й акцэнтаваньнем унівэрсальных сэнсаў 
і тэндэнцыяў найноўшага мастацтва характарызуе й 
зборы люблінскай Захэнты. Гэтаксама, як лодзінская й 
шчэцінская, яна засяроджваецца на спалучэньні мясцовага 
й гістарычнага ў шырэйшым кантэксьце. Люблінская 
калекцыя абапіраецца на дзьве тэматычныя восі: «Першыя 
пакупкі вызначылі дзьве ключавыя пэрспэктывы, 
паводле якіх зьбіраюцца творы: адна — МАТЭРЫЯ 
(Ў) ПРАСТОРЫ — ахоплівае рэфлексію над анатоміяй 

1  Zarębska P. Kolekcja Lubelskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych [w:] 
Siła Sztuki. Kolekcja Sztuki Współczesnej Lubelskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych 
[katalog wystawy]. Lubelskie Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych. Lublin, 2010. S. 33.
2   http://zachetaszczecin.art.pl/index.php?q=profil.
3   Ibidem.
4 http://www.zacheta.lublin.pl/IDEA_KOLEKCJI-1-30-5-60.html.
5 Lachowski M. Transgresje obrazu [w:] Siła Sztuki... S. 21.  
6 http://www.zacheta.wroclaw.pl/kolekcja_o.html.
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мастацкага вобразу, якая мае мадэрністычнае паходжаньне, 
над статусам вобразу, матэрыяй, яго прысутнасьцю ў прасторы; 
другая — МАСТАЦТВА ІДЭІ — ІДЭЯ МАСТАЦТВА — 
узыходзіць да традыцыі авангарду й зьвязанай зь ёю ідэяй 
«ангажаванага» мастацтва, рэалізаванага перадусім у 
паэтыцы канцэптуалізму»4. Дзьве гэтыя восі дазваляюць 
разьвіваць калекцыю ў розных кірунках. Гэта дапускае 
разнароднасьць мастацкіх прапановаў у сфэры сродкаў 
і пазыцыяў. Люблінская Захэнта пастулюе адсочваньне 
й апісаньне сучаснага мастацкага экспэрымэнту праз 
прызму мінуўшчыны й адначасна мінуўшчыны — праз 
прызму сучаснага экспэрымэнту, каб паказаць дынамічную 
прыроду мастацтва. Люблінская калекцыя мае адкрытую 
формулу, але прытым моцна ўгрунтаваную ў лякальны 
кантэкст. Ейны профіль ствараецца з улікам патэнцыялу як 
мясцовага, рэгіянальнага, так і польскага, і міжнароднага. 
Зыходнымі пунктамі для стварэньня калекцыі паслужылі 
дзейнасьць групы «Замак», а таксама плён люблінскіх 
галерэяў, у тым ліку «Белай», «Лябірынту» й BWA, 
«Конту», Цэнтру пэрформансу. Творам, які інаўгураваў 
люблінскую калекцыю, была «Белая карціна» Мікалая 
Смачыньскага. Праца гэтая стваралася ў 1996–2000 i 
2004–2005 гадах. Яна сьведчыць пра шматгадовы творчы 
досьвед мастака, які быў адной з самых выбітных постацяў 
польскага мастацтва, зьвязаных зь Люблінам. Наступным 
мастаком, творы якога купілі ў люблінскую калекцыю, быў 
Уладзімеж Бароўскі (мастацкая кампазыцыя «Вока прарока» 
й «Адчувальнасьць да колеру. VIII Сынкрэтычны паказ»). 
У зборы трапілі таксама выяўленчыя працы Славаміра 
Марца, Лявона Тарасэвіча, Томаша Татарчыка, Станіслава 
Фіялкоўскага, канцэптуальныя творы Станіслава Дружджа, 
відэапраекцыі Дамініка Леймана, Юзафа Рабакоўскага, 
Элізы Гейлі, фатаграфія Дыэта Сэйлера, Наталі LL, аб’екты 
Міраслава Балкі, Тэрэсы Мурак, Ежы Бэрэся, Коі Камоі, 
Зьбігнева Варпэхоўскага, пэрформансы Евы Зажыцкай, 
Зыгмунта Пятроўскага, экспэрымэнты ў сфэры мовы й коду 
мастацтва Дарыюша Караля, Яраслава Казлоўскага. Марцін 
Лахоўскі, інтэрпрэтуючы форму люблінскай калекцыі, 
піша пра трансгрэсіі вобразу, упісаныя ў ейны характар: 
«Прынцыповыя пункты суадносінаў улучаюць авангардныя 
пошукі 1950-х, канцэптуальную традыцыю 1970-х, новыя 
сродкі й пэрформанс. Кожная з працаў калекцыі мае сваю 
асобную гісторыю, яе ствараў паасобны кантэкст, наноў 
інтэрпрэтавалі мінуўшчына й сучаснасьць, яна ставіла 
размаітыя мастацкія пытаньні. Сабраныя ў калекцыі працы 
ствараюць чытэльную й разнастайную карціну пошукаў у 
XX і XXI стагодзьдзях у сфэры трансгрэсіі вобразу»5. Варта 
падкрэсьліць, што люблінская Захэнта мае ўласную галерэю 
(першапачаткова на вул. Рыбнай, 4, цяпер на Ліповай, 13) 
і ўвесь час пашырае калекцыю за кошт новых набыткаў. 
Адначасна яна вядзе адукацыйную дзейнасьць, ладзячы 
сэмінары й практыкумы. Люблінская калекцыя была 
найбольш поўна прэзэнтаваная ў 2010 годзе ў Львове падчас 
выставы «Моц мастацтва», якая адбылася ў тамтэйшым 

Палацы мастацтва (16 ліпеня — 15 жніўня 2010 году). Яе 
суправаджаў польска-ўкраінскі сымпозіюм, прысьвечаны 
стварэньню калекцыі сучаснага мастацтва, які закрануў 
мастацкія, фармальна-юрыдычныя й фінансавыя аспэкты. 

Велікапольскае Таварыства заахвочваньня мастацтва 
адрозьніваецца ад астатніх: яно акцэнтуе тое, што закупленыя 
ім працы павінны экспанавацца ў публічнай прасторы. 
Калекцыя складаецца пераважна са скульптур і інсталяцыяў. 
Яны маюць на мэце надаваць гораду дадатковую 
прывабнасьць, прыцягваць турыстаў і знаўцаў у Познань, 
таму сьпісы твораў, якія маюць значэньне для сучаснага 
мастацтва, рыхтуюць супрацоўнікі Нацыянальнага музэю 
й дасьледчыкі. Першым посьпехам Велікапольскага 
таварыства заахвочваньня мастацтва было адкрыцьцё 
пастаяннай экспазыцыі Аліны Шапачнікавай у Познанскім 
нацыянальным музэі. Велікапольская Захэнта пры 
фінансавай падтрымцы Міністэрства культуры выкупіла 
для Музэю карціну Анджэя Ўрублеўскага «Партызаны». 
Пад канец 2005 году таварыства набыло праект вядомага 
нямецкага творцы Хайнца Мака, які быў рэалізаваны ў 2006 
годзе. 16-мэтровая скульптура-стэла згодна з пажаданьнем 
аўтара стаіць насупраць старога гмаху Нацыянальнага 
музэю. Яшчэ адна праца, купленая ў межах велікапольскай 
калекцыі й праекту «Познань — горад культураў», — гэта 
«Life is a story» Ізабэлы Густоўскай, разьмешчаная ў залі 
адлётаў аэрапорту «Лавіца». Паасобныя інсталяцыі ў 
публічнай прасторы, якія час ад часу ўзбагачаюць зборы 
велікапольскай Захэнты, паказваюць разнастайныя 
мастацкія стратэгіі ў дачыненьні з гарадзкім асяродзьдзем: 
эфэктныя аб’екты (Мацей Курак), экалягічныя праекты, 
якія зьліваюцца з атачэньнем (Ян Бэрдышак, Анджэй 
Банаховіч), пераасэнсаваная помнікавая скульптура 
(Сыльвэстар Амброзяк, Малгажата Капчыньска) і шмат 
іншых. Найноўшым набыткам Велікапольскай Захэнты 
ёсьць скульптура Давіда Чэрнага «Голем», усталяваная 
на Алеях Марцінкоўскага. Гэты праект аднаго з самых 
славутых чэскіх скульптараў, працы якога можна пабачыць 
у розных месцах Прагі, вельмі вылучае Познань. «Голем» 
уражвае вытанчанай мэтафорыкай — гэта ўнікальная праца 
ў параўнаньні зь іншымі творамі Чэрнага, выразнымі, 
часам скандальнымі. 

Ніжняшлёнская (ніжнесылеская) Захэнта ва 
Ўроцлаве, апрача збору калекцыі, ставіць моцны акцэнт 
на стварэньне ў горадзе Цэнтру сучаснага мастацтва, 
які паўстае з мэтай збору, рэгістрацыі й паказу твораў, 
а таксама дзеля адукацыі й рэалізацыі дасьледчыцкіх 
праектаў у сфэры найноўшага мастацтва.

Калекцыя ўроцлаўскай Захэнты канцэнтруецца на 
выбраных мастацкіх зьявах, якія ствараюць падмурак арт-
асяродзьдзя ў гэтым горадзе й адначасна характарызуюць 
новае мастацтва. Яна апэлюе да «ўласьцівай Уроцлаву 
традыцыі мастацкага пратэсту, у якую ўпісваюцца 

рух сэнсыбілістаў 1950-х гадоў, уроцлаўскі асяродак 
канцэптуальнага мастацтва 1960–1970-х, культурныя 
зьявы, зьвязаныя з вызваленчымі рухамі 1980-х і зьменамі 
пачатку 1990-х»6. У калекцыі ўроцлаўскай Захэнты 
знаходзяцца цікавыя й значныя відэапраекты Міраслава 
Балкі, Анджэя Дудка-Дзюрэра, Войцеха Гілевіча, Ганны 
Адад, групы «Галоўны судзьдзя», аб’екты групы «Люксус» 
(легендарнай уроцлаўскай трансавангарднай суполкі), 
выяўленчае мастацтва Басі Баньды, Дарыюша Караля, 
Анджэя Длужнеўскага, вялікамаштабныя інсталяцыі 
Томаша Даманьскага, Томаша Баера. Панарама розных 
выяўленчых сродкаў і падбор імёнаў паспрыялі стварэньню 
цікавай рэпрэзэнтатыўнай прызмы польскага мастацтва. 

Іншыя таварыствы, якія зьбіраюць уласныя калекцыі 
найноўшага мастацтва, — гэта Паморская Захэнта 
ў Гданьску, рэгіянальнае таварыства заахвочваньня 
мастацтваў у Чэнстахове (якое засяроджваецца пераважна 
на жывапісе), Шлёнскае таварыства ў Катавіцах, 
Сьвентакшыская Захэнта ў Кельцах, Малапольская 
фундацыя «Музэй сучаснага мастацтва» ў Кракаве, 
Вармінска-Мазурскае таварыства заахвочваньня 
мастацтваў у Ольштыне, Апольская Захэнта, Любускае 
таварыства заахвочваньня мастацтва ў Зялёнай Гуры. 
Сем гадоў існаваньня мясцовых таварыстваў, якія 
калекцыянуюць сучаснае мастацтва, паказалі, як яны 
працуюць у сфэры польскай культурнай палітыкі й якія 
стратэгіі абіраюць. Кожнае зь іх мела на мэце стварэньне 
рэпрэзэнтатыўнай інтэрдысцыплінарнай калекцыі 
сучаснага мастацтва — і ў многіх выпадках гэтую 
задачу ўдалося рэалізаваць. Беластоцкая, люблінская, 
уроцлаўская, лодзінская, познанская, шчэцінская калекцыі 
вылучаюцца на фоне іншых багацьцем і размаітасьцю. 
Кожная з Захэнтаў спалучае лякальны кантэкст і 
ўсьведамленьне традыцыяў макрарэгіёну з больш 
шырокай, агульнапольскай і эўрапейскай пэрспэктывай. 
Праблема, якая паўстае падчас пашырэньня збораў, — гэта 
цэласнасьць, якая пры такіх крытэрах часта размываецца. 
Захэнты, здаецца, у гэтым выпадку абіраюць два шляхі — 
паказваюць мясцовую мастацкую традыцыю й знаходзяць 
для яе адэкватныя эквіваленты, а таксама адсочваюць 
тэндэнцыі ў польскім мастацтве апошніх гадоў. Калекцыі 
таксама адкрытыя для шырокага спэктру формаў і сродкаў, 
якімі карыстаюцца сучасныя мастакі. 

Актуальнае мастацтва нязмушана пераадольвае 
межы суседніх сфэраў, абапіраючыся на гэтую 
разнастайнасьць. Захэнты ствараюць шматбаковую й 
шматаблічную праграму прамоцыі сучаснай культуры. 
Часта яны займаюцца адукацыйнай дзейнасьцю 
й імкнуцца абуджаць грамадзкую актыўнасьць на 
карысьць мастацтва. Дзякуючы сетцы рэгіянальных 
Захэнтаў зьбіраньне калекцыяў ажывілася, палепшылася 
цыркуляцыя найноўшага мастацтва ў польскай 
штодзённасьці. 
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35W 2004 roku polskie Ministerstwo Kultury utworzyło 
program „Znaki Czasu”. Pomysł ówczesnego szefa tego 
resortu – Waldemara Dąbrowskiego – zakładał powstanie re-
gionalnych kolekcji, mających w przyszłości stać się zalążkiem 
instytucji zajmujących się sztuką najnowszą. Kolekcje tworzyły 
lokalne stowarzyszenia Zachęty Sztuk Pięknych, które znajdują 
się w: Białymstoku, Częstochowie, Gdańsku, Katowicach, Kiel-
cach, Krakowie, Lublinie, Łodzi, Olsztynie, Opolu, Poznaniu, 
Szczecinie, Toruniu, Wrocławiu i Zielonej Górze. 

Tworząc program „Znaki Czasu”, odwołano się do trady-
cji XIX-wiecznego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych 
(stąd potoczna i skrótowa nazwa: Zachęty). Pomysł tworzenia 
regionalnych zbiorów sztuki nawiązywał przede wszystkim do 
wzorców francuskich. W 1983 roku Ministerstwo Kultury i Sz-
tuki utworzyło dwadzieścia dwa Regionalne Fundusze Sztuki 
Współczesnej (Fonds Regional d’Art Contemporain – FRAC). 
Ich celem było inspirowanie, wspieranie i promocja sztuki 
współczesnej oraz gromadzenie zbiorów. W ten sposób od lat 
z powodzeniem tworzą one własne, często bardzo interesujące 
kolekcje, które nie są zamknięte w murach instytucji, lecz stale 
podróżują. Polska idea tworzenia sieci regionalnych Zachęt 
wiązała się z lokalnym kontekstem. Jak pisze Paulina Zarębska: 
„Nacisk położono przede wszystkim na naprawę wieloletnich 
zaniedbań w zakresie kolekcjonowania sztuki współczesnej. 
Promocja sztuki była także niezwykle potrzebna ze względu na 
wyraźne braki chociażby w bazie instytucjonalnej, których nie 
było we Francji. Bodźce do sformułowania programu «Znaki 
Czasu» stanowiły również niedostatki w edukacji wizualnej oraz 
mała liczba galerii sztuki współczesnej. Główną ideę programu 
określano jako: «Przywrócenie i ożywienie relacji współczesny 
artysta – jego dzieło – obywatel»” . Kolekcje, które powstały 
w konsekwencji programu „Znaki Czasu”, nadal istnieją, mimo 
że program nie jest już realizowany. Każda z nich ma swoją 
specyfikę, zależną od lokalnej polityki oraz postrzegania swojej 
roli w zakresie tworzenia mecenatu artystycznego i promowania 
polskiej sztuki współczesnej. Podejmowane są również decyzje 
odnośnie do lokalizacji przyszłych siedzib i próby bardziej sta-

bilnego osadzenia instytucjonalnego lokalnych Zachęt. Strona 
internetowa www.artkontakt.pl prezentuje wszystkie kolekcje w 
formie zdigitalizowanej, dzięki czemu wyraźnie zarysowuje się 
ich odrębność i specyfika każdej z osobna. 

Podlaskie Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych w 
Białymstoku to jedna z najprężniej rozwijających się kolekcji, 
która stanowi barometr przemian sztuki aktualnej. Początki 
kolekcjonowania sztuki współczesnej w Białymstoku są związane 
z istniejącym od 1965 roku Biurem Wystaw Artystycznych. Pier-
wsza kolekcja została nazwana „Trzy nurty. Realizm – Metafora 
– Geometria” (w jej gromadzeniu miała udział Bożena Kowal-
ska, badaczka sztuki powojennej, autorka licznych publikacji, 
specjalizująca się w abstrakcji geometrycznej). Po przemianach 
ustrojowych dyrektorką Galerii Arsenał została Monika Szewc-
zyk. Był to moment przełomowy dla białostockich zbiorów sz-
tuki współczesnej. Od 1990 roku tworzy ona autorską Kolekcję 
II Galerii Arsenał. Prace do kolekcji były pozyskiwane nawet w 
czasie, gdy muzea narodowe w Polsce zaniechały obowiązku 
kolekcjonowania – dokumentowania sztuki najnowszej. Na ba-
zie Kolekcji II powstało Podlaskie Towarzystwo Zachęty Sztuk 
Pięknych. Kolekcja II była wielokrotnie pokazywana na wys-
tawach w Polsce (Muzeum Narodowe w Szczecinie, Państwowa 
Galeria Sztuki w Sopocie, Galeria „Kronika” w Bytomiu) oraz 
w Strasburgu. W kolekcji znajdują się prace istotne dla polskiej 
sztuki najnowszej – Krzysztof Czerwiński II Katarzyny Kozyry, 
Akcja równoległa i Biblioteka Mikołaja Smoczyńskiego, filmy 
wideo Józefa Robakowskiego z przełomu lat osiemdziesiątych i 
dziewięćdziesiątych, realizacje Doroty Nieznalskiej, Zbigniewa 
Libery Mistrzowie, Elżbiety Jabłońskiej, Konrada Kuzyszyna. 
Podlaskie Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych, utworzone 

w 2004 roku, przyczyniło się znacząco do uzupełnienia i 
dalszego rozbudowywania kolekcji białostockiej. Wśród art-
ystów podlaskiej Zachęty pojawili się również tacy twórcy, 
jak: Laura Pawela, Julita Wójcik, Monika Sosnowska, Jan 
Simon, Oskar Dawicki, Anna Molska, Kuba Bąkowski, Ma-
ciej Kurak, Małgorzata Markiewicz, Robert Kuśmirowski. 
Kolekcja sztuki współczesnej, znajdująca się w Podlaskim 
Towarzystwie Zachęty Sztuk Pięknych, odzwierciedla ten-
dencje w sztuce po 2000 roku, gromadząc prace artystów 
młodego pokolenia, których debiuty przypadły na koniec lat 
dziewięćdziesiątych i na początek XXI wieku. 

Imponującą kolekcję dzieł sztuki najnowszej zgromadziła 
także łódzka Zachęta. Zbiory łódzkiej kolekcji Towarzys-
twa Zachęty Sztuk Pięknych związane są z historycznym i 
artystycznym kontekstem Muzeum Sztuki w Łodzi. W latach 
międzywojennych Władysław Strzemiński wraz z grupą „a.r.” 
postulował stworzenie w Polsce pierwszej międzynarodowej 
Kolekcji Sztuki Nowoczesnej. W 1931 roku przekazał w ra-
mach depozytu kolekcję międzynarodowej sztuki nowoczesnej 
Wydziałowi Oświaty i Kultury Magistratu Miasta Łodzi. W 
tymże roku otwarto galerię sztuki nowoczesnej (w Miejskim 
Muzeum Historii i Sztuki im. Juliana i Kazimierza Bartoszewic-
zów), zaliczaną do pierwszych w świecie stałych muzealnych 
ekspozycji sztuki awangardowej. Był to początek gromadzenia 
zbiorów łódzkiego muzeum. W kolejnych latach kolekcja była 
sukcesywnie wzbogacana o nowe dzieła, m.in. ze zbiorów Ma-
teusza Grabowskiego i Josepha Beuysa. Wyjątkowość kolekcji 
Muzeum Sztuki w skali światowej a także fakt, iż w 1977 roku 
powstał tu pierwszy w Polsce Dział Fotografii i Nowych Mediów 
nadały łódzkiej Zachęcie określony profil. Jej celem jest stworze-
nie równoległej, dopełniającej kolekcji, która nawiązałaby dialog 
z już istniejącą. Ten zdecydowanie określony kontekst miał istot-
ny wpływ na wybór autorów i prac do kolekcji, wykorzystujących 
formy przestrzenne, dźwiękowe i możliwości technik cyfrowych. 
Pozyskano także prace, które w wyraźny sposób odwołują się do 
miejsc lub zdarzeń mających miejsce w Łodzi. Kolekcję łódzką 
budują dzieła, które tworzą kanon polskiej sztuki u progu XXI 

Lokalne kolekcje sztuki 
współczesnej w Polsce

Marta Ryczkowska
▼

1  Zarębska P. Kolekcja Lubelskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych [w:] 
Siła Sztuki. Kolekcja Sztuki Współczesnej Lubelskiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych 
[katalog wystawy]. Lubelskie Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych. Lublin, 2010. S. 33.
2   http://zachetaszczecin.art.pl/index.php?q=profil.
3   Ibidem.
4 http://www.zacheta.lublin.pl/IDEA_KOLEKCJI-1-30-5-60.html.
5 Lachowski M. Transgresje obrazu [w:] Siła Sztuki... S. 21.  
6 http://www.zacheta.wroclaw.pl/kolekcja_o.html.
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wieku. Wyraźnie daje się zaobserwować proces odchodzenia od 
malarskiej i rzeźbiarskiej materialności na rzecz efemerycznej 
natury nowych mediów. Jest on widoczny dzięki umiejętnemu 
wymieszaniu dzieł z pogranicza klasycznych technik oraz  z 
obszaru fotografii, instalacji i wideo. O żywotności malarstwa 
stanowi bezpośredniość jego oddziaływania, czego rezultatem 
są nieliczne realizacje okołomalarskie, które koncentrują się 
na krytycznej rewizji medium i badaniu jego przystawalności 
do czasów obecnych (Magdalena Moskwa, Tomasz Ciecierski, 
Ryszard Waśko). Artyści w swoich dziełach percypują na różnych 
poziomach rzeczywistości, tworząc połączenia między nimi, 
zaszczepiają w ten sposób szczególny rodzaj doświadczenia. 
Zapis takich unikalnych relacji pomiędzy artystą a otoczeniem 
pokazała Joanna Rajkowska (Ciężarna panna młoda, fontanna i 
zimny październik), Agnieszka Chojnacka (wideo Krótka histo-
ria lotu), Jacek Niegoda (wideo Kontestator). Jednym z wątków 
widocznych w kolekcji jest dialog z miejscem i historią sztuki, 
recepcja wątków, które przebrzmiały. W ten sposób artyści 
potwierdzają wartość przeszłości i jej wpływ na obecne do-
konania w sferze sztuki. Ten  temat pobrzmiewa w twórczości 
Łodzi Kaliskiej, Cezarego Bodzianowskiego, Grupy Azorro. 

Kolejny kierunek artystycznych poszukiwań wyznacza 
wątek związany z manifestowaniem tożsamości, funkc-
jonowaniem cielesności, podróżą do granic ciała i jego 
przedstawień – pojawia się on w pracach Zofii Kulik, Dominika 
Lejmana, Zbigniewa Libery, Jadwigi Sawickiej. Kolekcja 
Łódzkiego Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych znajduje się 
obecnie w depozycie Muzeum Sztuki w Łodzi. 

Stowarzyszenie Zachęty Sztuki Współczesnej w Szcze-
cinie, jak informuje na swojej stronie internetowej, „odwołuje 
się do ciągłości i niezmiernie istotnych dla ukształtowania 
się aktualnego pejzażu sztuki polskiej fenomenów artystyc-
znych lat dziewięćdziesiątych, za punkt wyjściowy kolekcji 
Stowarzyszenie przyjmuje rok 1989 – moment politycznej, 
gospodarczej i świadomościowej przemiany, który ulokował 
sztukę polską w kontekście silniejszych i mniej skrępowanych 
interakcji ze sztuką europejską i towarzyszącą jej refleksją 
teoretyczną” . Kolekcja skupia się wokół najbardziej istotnych 
zjawisk w sztuce polskiej – odwołuje się do perspektywy mak-
roregionalnej i europejskiej. Opisując swój program, wyróżnia 
dwa podstawowe impulsy obecne w twórczości artystycznej: 
„potrzebę oczyszczenia komunikatu artystycznego z nacechow-
anej emocjonalnością anegdoty oraz potrzebę intensyfikacji w 
obrębie sztuki doświadczeń natury egzystencjalnej” . W kolek-
cji szczecińskiej Zachęty znajdują się dzieła wybitnych twórców 
kanonu sztuki najnowszej: Józefa Robakowskiego, Ewy Partum, 
Natalii Lach-Lachowicz, Zygmunta Rytki, oraz przedstawicieli 
młodszego pokolenia: Grzegorza Klamana, Leszka Knaflews-
kiego, Zbigniewa Libery, Zuzanny Janin, Anny Baumgart, 
Bogny Burskiej, Anety Grzeszykowskiej, Kuby Bąkowskiego, 
Huberta Czerepoka i wielu innych. Zachęta organizuje cyklic-
zny przegląd sztuki młodych pod nazwą „Przeciąg”. 

Umiejętne łączenie wątków związanych z odkrywaniem 
lokalności i akcentowaniem uniwersalnych treści oraz ten-
dencji sztuki najnowszej charakteryzuje również zbiory lubel-
skiej Zachęty. Podobnie jak łódzka i szczecińska skupia się 
ona na łączeniu działań związanych z miejscem i historią w 
szerszym kontekście. Lubelska kolekcja opiera się na dwóch 
osiach tematycznych: „Pierwsze zakupy wyznaczyły dwie 
kluczowe perspektywy, według których gromadzone są dzieła: 
jedna – MATERIA (W) PRZESTRZENI – obejmuje, mającą 
modernistyczny rodowód, refleksję nad autonomią obrazu ma-
larskiego, jego statusem, materią, obecnością w przestrzeni; 
druga – SZTUKA IDEI – IDEE SZTUKI – nawiązuje do trady-
cji awangardy i związanej z nią idei sztuki «zaangażowanej», 
realizowanej głównie w poetyce konceptualizmu” . Dwie 
nakreślone wstępnie osie pozwalają na rozbudowę kolekcji w 
rozmaitych kierunkach. Nie determinuje ściśle kształtu całości 
i dopuszcza różnorodność propozycji artystycznych w zakre-

sie mediów i postaw. Lubelska Zachęta postuluje śledzenie 
i punktowanie współczesnego eksperymentu artystycznego 
przez pryzmat przeszłości, a zarazem przeszłości przez pryzmat 
współczesnego eksperymentu, aby ukazać dynamiczną naturę 
sztuki. Lubelska kolekcja ma formułę otwartą, ale jest silnie za-
korzeniona w lokalnym kontekście. Jej profil jest kształtowany 
z uwzględnieniem potencjału zarówno środowiskowego, re-
gionalnego, jak i ogólnopolskiego i międzynarodowego. Punkt 
wyjścia do stworzenia kolekcji to działalność Grupy Zamek, 
a także dorobek lubelskich galerii, m.in. Białej, Labiryntu i 
BWA, Kont, Ośrodka Sztuki Performance. Dziełem, które 
zainaugurowało lubelską kolekcję, był Biały obraz Mikołaja 
Smoczyńskiego. Praca powstawała w latach 1996–2000 i 2004–
2005. Jest świadectwem wieloletnich twórczych doświadczeń 
artysty, który był jedną z najwybitniejszych postaci pol-
skiej sztuki ostatnich lat, związanym z Lublinem. Kolejnym 
artystą, którego dzieła zakupiono do lubelskiej kolekcji, był 
Włodzimierz Borowski (kompozycja malarska Oko proroka 
oraz Uczulanie na kolor. VIII Pokaz synkretyczny). W zbio-
rach znalazły się między innymi prace malarskie Sławomira 
Marca, Leona Tarasewicza, Tomasza Tatarczyka, Stanisława 
Fijałkowskiego, prace konceptualne Stanisława Dróżdża, pro-
jekcje wideo Dominika Lejmana, Józefa Robakowskiego, Elizy 
Galey, fotografie Dieta Saylera, Natalii LL, obiekty Mirosława 
Bałki, Teresy Murak, Jerzego Beresia, Koi Kamoi, Zbigniewa 
Warpechowskiego, performance’y Ewy Zarzyckiej, Zygmunta 
Piotrowskiego, poszukiwania w obrębie języka i kodu sztuki 
Dariusza Korola, Jarosława Kozłowskiego. Marcin Lachowski, 
interpretując kształt lubelskiej kolekcji, pisze o transgresjach 
obrazu, które są wpisane w jej charakter: „Zasadnicze obszary 
odniesień stanowią awangardowe poszukiwania malarskie lat 
50., tradycja konceptualna lat 70., nowe media oraz sztuka per-
formance. Każda z prac w kolekcji ma swoją odrębną historię, 
kształtował ją inny kontekst, na nowo interpretowała przeszłość i 
współczesność, stawiała odmienne artystyczne problemy. Zgro-
madzone w kolekcji prace tworzą czytelny i różnorodny obraz 
XX-wiecznych i XXI-wiecznych poszukiwań w obszarze trans-
gresji obrazu” . Warto podkreślić, że Zachęta lubelska ma swoją 
galerię (pierwotnie ul. Rybna 4, obecnie Lipowa 13) i stale po-
szerza kolekcję o nowe nabytki. Prowadzi również działalność 
edukacyjną, organizując seminaria i warsztaty. Lubelska kolek-
cja została najpełniej zaprezentowana w 2010 roku we Lwowie 
podczas wystawy „Siła sztuki”, która odbyła się w Lwowskim 
Pałacu Sztuki (16 lipca–15 sierpnia 2010). Towarzyszyło jej 
sympozjum polsko-ukraińskie poświęcone tworzeniu kolekcji 
sztuki współczesnej, odnoszące się do zagadnień artystycznych, 
formalnoprawnych i finansowych. 

Wielkopolskie Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych 
wyróżnia się na tle pozostałych, kładąc nacisk na fakt, iż za-
kupione prace muszą być eksponowane w publicznym miejscu. 
Kolekcja składa się głównie z rzeźb i instalacji. Mają stanowić 
kolejną atrakcję, która będzie przyciągać turystów i znawców 
do Poznania, dlatego też listę prac, mających znaczenie dla 
dzisiejszej sztuki współczesnej, przygotowują pracownicy 
Muzeum Narodowego oraz badacze sztuki współczesnej. 
Pierwszym sukcesem Wielkopolskiego Towarzystwa Zachęty 
Sztuk Pięknych było otwarcie stałej ekspozycji dzieł Aliny 
Szapocznikow w poznańskim Muzeum Narodowym. Wielko-
polska Zachęta, przy finansowym wsparciu Ministerstwa Kul-
tury, wykupiła też dla Muzeum obraz Andrzeja Wróblewskiego 
Partyzanci. Pod koniec 2005 roku Towarzystwo zakupiło pro-
jekt znanego niemieckiego artysty Heinza Macka, który został 
zrealizowany w 2006 roku. Szesnastometrowa rzeźba – stela, 
zgodnie z wyborem twórcy, usytuowana jest naprzeciwko star-
ego gmachu Muzeum Narodowego. Kolejną pracą zakupioną 
w ramach kolekcji wielkopolskiej oraz projektu Poznań Miasto 
Sztuki jest Life is a story Izabeli Gustowskiej, umieszczona w 
hali odlotów Portu Lotniczego Ławica. Poszczególne instalacje 
w przestrzeni publicznej, które cyklicznie zasilają zbiory wiel-
kopolskiej Zachęty, pokazują rozmaite strategie artystyczne 
wobec przestrzeni miasta – spektakularne obiekty (Maciej 

Kurak), environmenty integrujące się z otoczeniem (Jan Ber-
dyszak, Andrzej Banachowicz), przewartościowaną rzeźbę 
pomnikową (Sylwester Ambroziak, Małgorzata Kopczyńska) i 
wiele innych. Najnowszym nabytkiem wielkopolskiej Zachęty 
jest rzeźba Davida Černý’ego Golem, która stanęła w 2010 
roku przy ruchliwych Alejach Marcinkowskiego. Realizacja 
najsłynniejszego czeskiego rzeźbiarza, którego prace można 
podziwiać w różnych miejscach publicznych w Pradze, stanowi 
dla Poznania duże wyróżnienie. Golem zaskakuje subtelną 
metaforyką – to unikalna praca na tle innych, wyrazistych i 
nieraz skandalizujących prac Černý’ego. 

Dolnośląskie Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych we 
Wrocławiu oprócz gromadzenia kolekcji kładzie nacisk także 
na utworzenie we Wrocławiu instytucji kultury – Centrum 
Sztuki Współczesnej, powołanej w celu gromadzenia, ewid-
encjonowania i eksponowania dzieł sztuki, oraz na edukację i 
realizację projektów badawczych z obszaru sztuki najnowszej. 
Kolekcja wrocławskiej Zachęty koncentruje się na wybranych 
zjawiskach artystycznych konstytutywnych dla tradycji artysty-
cznej środowiska wrocławskiego, a zarazem aktualizowanych 
w nowej sztuce. Wskazuje na „wyróżniającą Wrocław tradycję 
kontestacji instytucjonalnej i artystycznej, w którą wpisuje się 
ruch sensybilistów z lat 50., wrocławskie środowisko sztuki 
konceptualnej z lat 60. i 70. oraz zjawiska artystyczne związane 
z ruchami wolnościowymi lat 80. i przemianami początku lat 
90.” . W kolekcji wrocławskiej Zachęty znajdują się interesujące 
i istotne realizacje wideo Mirosława Bałki, Andrzeja Dudka-
Dürera, Wojciecha Gilewicza, Hannah Adad, Grupy Sędzia 
Główny, obiekty Grupy Luxus (legendarnej wrocławskiej grupy 
transawangardowej), malarstwo Basi Bańdy, Dariusza Korola, 
Andrzeja Dłużniewskiego, wielkoskalowe instalacje Tomasza 
Domańskiego, Tomasza Bajera. Przekrój przez rozmaite media 
i trafny dobór nazwisk sprawia, że kolekcja stanowi ciekawą i 
reprezentatywną soczewkę dla polskiej sztuki. 

Inne stowarzyszenia, gromadzące własne kolekcje sz-
tuki najnowszej, to: Pomorskie Towarzystwo Zachęty Sztuk 
Pięknych w Gdańsku, Regionalne Towarzystwo Zachęty Sz-
tuk Pięknych w Częstochowie (które skupia się głównie na 
malarstwie), Śląskie Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych 
w Katowicach, Świętokrzyskie Towarzystwo Zachęty Sz-
tuk Pięknych w Kielcach, Małopolska Fundacja Muzeum 
Sztuki Współczesnej w Krakowie, Warmińsko-Mazurskie 
Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych w Olsztynie, Opolskie 
Towarzystwo Zachęty Sztuk Pięknych, Lubuska Zachęta Sz-
tuki Współczesnej w Zielonej Górze. Siedem lat istnienia lo-
kalnych stowarzyszeń kolekcjonujących sztukę współczesną  
pokazało, w jaki sposób funkcjonują one w obrębie polskiej 
polityki kulturalnej i jakie przyjmują strategie. Każde z nich 
zakładało utworzenie reprezentatywnej interdyscyplinarnej 
kolekcji sztuki współczesnej – i w wielu przypadkach założenie 
to udało się zrealizować. Kolekcje białostocka, lubelska, 
wrocławska, łódzka, poznańska, szczecińska wyróżniają się na 
tle pozostałych bogatą, zróżnicowaną ofertą. Każda z nich łączy 
pierwiastek lokalny i świadomość własnych tradycji makrore-
gionu z szerszą, ogólnopolską i europejską perspektywą. Prob-
lem, jaki pojawia się podczas poszerzania zbiorów, to spójność 
i jednolity charakter, który w obliczu takich kryteriów często 
ulega rozmyciu. Zachęty zdają się iść w tym przypadku dwuto-
rowo – eksplorując lokalną tradycję artystyczną i znajdując dla 
niej adekwatne ekwiwalenty oraz śledząc tendencje w sztuce 
polskiej ostatnich lat. Kolekcje są również otwarte na szerokie 
spektrum gatunków i mediów, jakimi posługują się współcześni 
artyści. Aktualna sztuka nieskrępowanie przekracza gran-
ice sąsiednich dziedzin, opierając się na tej różnorodności. 
Zachęty tworzą wielostronny i wieloaspektowy program pro-
mocji współczesnej kultury. Często realizują także działalność 
edukacyjną i zmierzają do pobudzenia aktywności społecznej 
na rzecz sztuki. Dzięki sieci regionalnych Zachęt polskie 
kolekcjonerstwo ożywiło się i usprawniło cyrkulację sztuki 
najnowszej w polskim obiegu. 
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Tonia Slabodchikova, «Es ist da», 2010
Тоня Слабодчыкава, «Es ist da», 2010
+
Tonia Slabodchikova, «Plates», 2010
Тоня Слабодчыкава, «Талеркі», 2010



3939

Шукаць прыгожае ў брыдкім, імкнуцца да прыгажосьці 
й адмаўляць яе, змагацца са страхамі, робячы іх тэмамі 
сваіх працаў, — творчасьць беларускай мастачкі Антаніны 
Слабодчыкавай такая ж супярэчлівая, як і ейны жыцьцёвы 
шлях.

Тоня не зьбіралася быць мастаком, але выпадкова 
скончыла Глебаўскую вучэльню. Вырашыла стаць 
графікам, таму што «не люблю алейныя фарбы», але 
паступіла на манумэнтальнае аддзяленьне Беларускай 
акадэміі мастацтваў. Потым раптам палюбіла акрыл, якім, 
выкарыстоўваючы малярскі валік, пачала размалёўваць 
велізарныя палотны. Выпадкова, у падарунак, зрабіла сваю 
першую кніжку ў тэхніцы каляжу, каб потым — таксама 
выпадкова — нажніцы, клей і папера сталіся для мастачкі 
асноўнымі працоўнымі прыладамі.

Тоня Слабодчыкава кажа пра імкненьне да 
чысьціні ў сваіх працах: «Ідэальная карціна для мяне —
гэта максымальна ляканічны знак». Але ейныя 
працы, зачынаючыся як «знак», раптам абрастаюць 
пластамі фарбы, прадметамі, фактурамі. «Матэрыял 
вядзе мяне, — кажа Тоня. — Мне падабаецца спалучаць 
прадметы з розных кантэкстаў».

Ейныя акрылавыя палотны пабудаваныя на 
рэзкіх кантрастах яркіх, задзірлівых, кідкіх колераў: 
сіняга, жоўтага, чырвонага, зялёнага. Тоня сутыкае іх, 
напластоўваючы адзін на аднаго, затуляе іх абрыўкамі 
газэтаў і часопісных старонак, робіць надпісы й ставіць 
кляксы. Руйнуючы каноны прыгажосьці, сьмеючыся зь яе 
й абязьвечваючы яе, мастачка стварае сваю прыгажосьць, 
неабходную ёй для пераадоленьня «безгустоўшчыны» 
штодзённасьці. «Я магу вельмі прыгожа намаляваць. 
Але мне такой прыгажосьці ня хочацца. Мой крытэр 
прыгажосьці — гэта калі дзіўна, іранічна, неадназначна. Гэта, 
хутчэй, нэгатыў, хутчэй, не прыгожа. Я не люблю патас».

Ейныя «прынцэсы» не прапарцыйныя, не 
сэксуальныя, не разумныя. Агрэсіўныя й цынічныя, 
яны скрайне адкрытыя ў сваёй фізіялягічнасьці. 
Ейныя «прынцэсы» не замілоўваюць, але сьмяшаць і 
бавяць. І галоўнае — натуршчыцай для такога татальнага 
«высьмейваньня» становіцца не дзяўчына з глянцавай 
вокладкі ці экрану тэлевізару, а сама мастачка. Аб’ектам 
іроніі й увасабленьнем непрыгожасьці Тоня робіць найперш 
сябе. Можна сказаць — толькі сябе. Яна дасьледуе сваю 
злосьць, сваю фізіялёгію, сьмяецца з сваіх страхаў, пра якія 
адкрыта заяўляе як пра жаночыя. (Вось бачыць сябе дзяўчынка 
ў дзяцінстве Прынцэсай, а потым знаходзіць раптам мужа пад 
кустом, нараджае кодлу дзяцей, атрымлівае ордэн і памірае. 
Вось і казцы канец! «Мадонушка», адным словам.)

Тоня не баіцца таго, што яна жанчына. Стэрэатып 
пра кабету, якая ня можа быць мастачкай, ці крыўда на 
вызначэньне ейнай творчасьці як жаночай для Тоні ня ёсьць 
праблемаю. Яна кажа пра сваю жаночую эмацыйнасьць, 
пра тое, што як мастак не рэфлексуе з нагоды навакольных 
падзеяў. Таму ня лічыць сябе актуальным мастаком. «Тое, 
што я раблю, — гэта самаўсьведамленьне. Я мастак, які 
не ўзаемадзейнічае са сьветам літаральна. Я — жанчына й 
успрымаю ўсё найперш інтуітыўна, прапускаючы праз сваю 
нэрвовую сыстэму».

Працы Слабодчыкавай, як дзёньнікавыя запісы, 
распавядаюць пра ейныя дні, унутраныя перажываньні 
й вонкавыя падзеі жыцьця. Пэрыяд сталеньня й 
усьведамленьня сябе жанчынаю злучаны з увагай да свайго 
цела й падрабязным яго дасьледаваньнем. Стэрэатыпы 
функцыяў і прызначэньняў жанчыны ў грамадзтве — 
гаспадыня, палюбоўніца, маці — Тоня ў жорсткай форме 
інтэрпрэтуе, выкарыстоўваючы пазнавальныя знакі, якія 
непадрыхтаванага гледача часам могуць нават абурыць. Тут 
мастачцы як нельга лепш дапамагаюць глянцавыя часопісы, 
прыгажосьць якіх яна, па-новаму асэнсоўваючы, фрагмэнтуе 
й дамалёўвае.

Апафэозам выварочваньня жаночай сутнасьці стаўся 
аб’ект-пэрформанс «Выкрыцьцё жанчыны», створаны 

Слабодчыкавай сумесна з мастаком Міхаілам Гуліным. З 
пап’е-машэ яны склеілі грубы муляж жаночага цела, які на 
працягу акцыі «выкрывалі» і, суправаджаючы камэнтарамі, 
здабывалі зь «цела» ягонае зьмесьціва. «Зьместам» 
жанчыны займалася Тоня. І сапраўды, так груба адмаўляць 
і адначасова ўсхваляць жанчыну можа толькі жанчына. 
Постары зорак і мускулістых спартоўцаў, лялечкі й карункі, 
запісачкі, затушаная аб кавалак тлушчу цыгарэта, скрыль 
пячонкі ў рондалі, валасы й малаток, клізма, гумовыя 
пальчаткі — інтымны сьвет жанчыны падаецца бясконцым. 
Тоня ня ўтойвае таго, што ішла ад сябе й сваіх асабістых 
«таямніцаў», выкрыцьцё якіх патрэбнае перадусім ёй самой. 
«Я займаюся сабой і з самой сабой. Мастацтва для мяне — 
гэта спосаб стаць больш высакароднай і пазбавіцца ад сваіх 
комплексаў».

Але працы Слабодчыкавай тым і дзіўныя, што, 
раздражняючы, забаўляючы, магчыма, спачатку зьдзіўляючы 
гледача, яны трапляюць у яго. Таму што гэта праўда — пра 
жанчыну, пра ейныя страхі й мары, жаданьні й учынкі, думкі 
й словы, якія ўвесь час супярэчаць адно аднаму, уступаюць 
у канфлікт, руйнуюць і ствараюць адначасова. Гэта жаночае 
мастацтва, найперш таму, што галоўныя ягоныя аб’ект і 
тэма — жанчына.

Але жанчына, як бы яна ні адлучала й ні зачыняла сябе 
ад зьнешняга асяродзьдзя, немагчымая безь яго. У працах 
Слабодчыкавай прысутнічаюць «іншыя»: мужчына як 
частка жаночай мары й рэальнасьці, дзіця як плён жанчыны 
й адначасова як яна сама, падзеі навакольнага сьвету, якія 
так ці інакш праточваюцца ў жаночую галаву і, праходзячы 
праз эмацыйную сфэру, выяўляюцца ў малюнках, знаках, 
словах.

Цацачныя салдацікі зь дзеткамі (аб’ект «Талеркі»), 
гумовае кола, што падмінае пад сябе плюшавыя цацкі 
й плястмасавых лялек (аб’ект «Кола»), мужчына й 
жанчына з пап’е-машэ (сумесная з Гуліным інсталяцыя 
«Бяз назвы») — гэта таксама страхі, але страхі, якія 
адлюстроўваюць тое, што адбываецца навокал, якія 
нараджаюцца ў выніку ўзаемадзеяньня з тымі «іншымі».

Аб’ект як форма мастацтва зьявіўся ў арсэнале 
Слабодчыкавай выпадкова. Яшчэ ў пэрыяд навучаньня ў 
Акадэміі мастачка стварыла аб’ект «Гербарый сьмерці» — 
схаваныя пад шкло, атачоныя з усіх бакоў штучнай травой 
пасмы валасоў (валасы як сакральны знак стануць потым 
адной з ключавых тэмаў у творчасьці Тоні). «Гербарый 
сьмерці» стаўся своеасаблівай кропкай адліку. Маленькая 
дзяўчынка памерла, а разам зь ёю сканалі ейныя дзіцячыя 
«сакрэцікі», якія зараз, зьмешчаныя пад шкло, могуць быць 
толькі аб’ектам памяці або спосабам пераадоленьня страху 
незваротнасьці часу.

Пасьля «Гербарыя сьмерці» прадмет у розных ягоных 
формах — папера, дробныя рэчы — увесь час зьяўляецца ў 
працах Слабодчыкавай. Паступова ён становіцца ўсё больш 
аб’ёмным і канкрэтным. «Мне важна, каб гэта можна было 
пакратаць», — гаворыць Тоня. Па-новаму мастачка ўбачыла 
прадмет, асабліва цацкі як прадметы, пасьля нараджэньня 
ейнай дачкі. У яе сталы сьвет ізноў уварваліся дзіцячыя 
«сакрэцікі» й лялечкі. Толькі зараз усё гэта ўспрымалася й 
асэнсоўвалася ўжо па-іншаму. Ня з гумарам ці іроніяй, але 
з адмысловым узрушэньнем і сумам. Надыйшоў пэрыяд 
«Чорных плямаў».

З тэмы сьмерці творчасьць мастачкі, у прынцыпе, і 
пачалася. Ужо ў «Гербарыі» яна, усьведамляючы гэта ці не, 
пачала ўмярцьвяць прадметы, зьмяшчаючы іх пад шкло. 
Далей Слабодчыкава «хуліганіла», дасьледуючы сябе й 
іншых праз акрыл і каляжы. У асобных працах — «Кола», 
«Талеркі» — узьнікае ўжо сталая інтанацыя мастачкі. 
І, нарэшце, тэма сьмерці становіцца цэнтральнай для 
маштабнага праекту Слабодчыкавай «Чорныя плямы».

Сьмерць для мастачкі — гэта «тое, чаго мы ня ведаем, 
напэўна, таму й баімся яе. Гэта вялікая таямніца, і яна мне 
цікавая». Сьмерць — ня толькі й ня гэтулькі як фізіялягічны 
працэс, але як пераход аднаго стану ў іншы, напрыклад, 

дзяўчынкі ў жанчыну, растварэньне, зьнікненьне, страта 
памяці. Памяць у «Чорных плямах» — ключавая тэма: 
успаміны таксама ёсьць сьмерцю, яны складаюцца ў 
«гербарыі», ствараюць своеасаблівы натурморт, рэжуцца ў 
каляжы.

Адмысловае месца ў праекце займаюць штучныя 
кветкі. «Я іх не люблю, але яны нясуць нейкі дзіўны пасыл». 
Кветкамі запаўняюцца шкляныя скрыні й трохкутная адтуліна 
даху шафы, кветкамі Слабодчыкава «піша» сказ: «Гэта ёсьць 
тут» («Es ist da»). Гэтыя кветкі становяцца «букетам», якім 
мастачка карануе сьмерць. Тоня як быццам канчаткова 
разьвітваецца з істотнымі для яе тэмамі й страхамі.

Форма натурморту — мёртвых рэчаў — асноўная для 
гэтага праекту. На чорным тле мастачка складае, кампануе 
прадметы, выявы чалавека (выразка з часопісу ці маляваны 
партрэт), якія потым зьмяшчае ў раму з папяровых кветак. 
Так Слабодчыкава піша свае «Абраз», «Авэ Марыю», 
«Абсалютны сьвет». Гэта ейныя інтэрпрэтацыі сучаснай 
мадоны й касьмічнай пустэчы, якія, будучы мёртвымі ў 
рэальнасьці, ствараюцца мастачкай зь мёртвых фактураў —
плоскіх, недарэчных, ляканічных. Яркія колеры, што 
трапляюць у палітру гэтых працаў, яшчэ больш адцяняюць 
пустэчу, ператвараючыся ў рэшце рэшт у «чорную пляму».

У выніку ў Слабодчыкавай атрымоўваецца прыйсьці 
да таго знаку, у форме якога яна заўсёды бачыла сваю 
ідэальную карціну. Гэта не выява сьмерці, але яе 
пазначэньне, знак ейнай прысутнасьці, баяцца якога ня тое 
каб бессэнсоўна... У прынцыпе, ня трэба баяцца. Таму што 
кананьне, прымаючы розныя формы й сэнсы, перасьледуе 
нас ад самага нараджэньня. Яно да канца неспасьцігальнае, 
яго часам цяжка прыняць і ўсьвядоміць. Але, прамоўленае, 
прагаворанае, яно раптам становіцца пацешным і сьмешным. 
Яно становіцца крыніцай жыцьця. 

«Мастацтва дапамагае мне працаваць над сваімі 
страхамі. Калі я чагосьці баюся, пачынаю ўвесь час 
гэта паўтараць. Урэшце, прыручаю сябе не баяцца», — 
распавядае мастачка. Прызнаньне сваёй слабасьці ў выніку 
робіць Тоню моцнай, яно дапамагае ёй перамагаць. Гэтае 
прызнаньне, сіла, якую яно нараджае, і робіць Антаніну 
Слабодчыкаву ня проста актуальнай мастачкай. Ейныя 
адкрыцьці вучаць не баяцца глядзець усярэдзіну сябе, бачыць 
сябе й казаць пра тое, што ўбачыў. Казаць, каб перамагчы.
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Tonia Slabodchikova, «Lizabet», 2008
Тоня Слабодчыкава, «Лізавета», 2008
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Szukać pięknego w szpetnym, dążyć do piękna i go odrzucać, 

walczyć z lękiem, czyniąc go tematami swoich prac – twórczość 
białoruskiej malarki Antaniny Słabodczykawej jest równie pełna 
sprzeczności co jej droga życiowa. 

Tonia nie zamierzała zostać malarką, ale tak się zdarzyło, że 
ukończyła Uczelnię Sztuk Pięknych imienia Hlebawa. Postanowiła 
zostać grafikiem, bo, jak twierdzi: „nie lubię farb olejnych”, ale dostała 
się na Wydział Monumentalny Białoruskiej Akademii Sztuk Pięknych. 
Następnie, obcując z płótnami i pędzlami, polubiła akryl, którym – 
wykorzystując wałek – zaczęła zamalowywać ogromne płótna. Kiedyś, 
w prezencie, wykonała swoją pierwszą książkę techniką kolażu, żeby 
następnie, mimo że nie planowała tego, nożyczki, klej i papier stały się 
jej  podstawowymi narzędziami pracy. 

Tonia Słabodczykawa mówi o dążeniu do czystości w swoich pra-
cach: „Idealny obraz to dla mnie maksymalnie lakoniczny znak”. Ale 
jej prace, będąc na początku „znakiem”, raptem zarastają warstwami 
farby, przedmiotami, fakturami. „Prowadzi mnie materiał” – mówi. 
„Podoba mi się łączenie przedmiotów z różnych sfer”. 

Jej akrylowe płótna mają jaskrawe, zadziorne, ostre kolory: 
granatowy, żółty, czerwony, zielony. Tonia łączy je ze sobą, nawarst-
wia, przykrywa kawałkami gazet i stron czasopism, robi napisy i 
stawia kleksy. Łamiąc kanony piękna, naśmiewając się z niego i je 
zniekształcając, malarka tworzy własne piękno, potrzebne jej do poko-
nania braku gustu codzienności. „Mogę narywać przepięknie. Ale nie 
chcę takiego piękna. Moje kryterium piękna to takie, gdy jest dziwnie, 
ironicznie i niejednoznacznie. Raczej jest to zjawisko negatywne niż 
pozytywne. Nie lubię patosu”. 

Jej „księżniczki” nie są ani proporcjonalne, ani seksowne, ani 
mądre. Są agresywne i cyniczne, nadzwyczaj otwarte w swojej fiz-
jologii. Nie rozkochują w sobie, lecz śmieszą i bawią. I najważniejsze, 
że modelką do takiego totalnego wyśmiewania się staje się nie dziew-
czyna ze lśniącej okładki czy z ekranu telewizora, lecz sama malarka. 
Przedmiotem ironii oraz braku piękna Tonia czyni przede wszyst-
kim siebie. Można powiedzieć, że wyłącznie siebie. Bada swoją 
złość, swoją fizjologię, śmieje się ze swoich lęków, które otwarcie 
określa jako kobiece. (Oto widzi siebie dziewczynka w dzieciństwie 
Księżniczką, potem zaś znajduje nagle męża pod krzakiem, rodzi 
miot dzieci, otrzymuje order i umiera. Bajka się skończyła! „Madon-
nuszka” – jednym słowem).

Tonia nie boi się tego, że jest kobietą. Stereotypy dotyczące ko-
biety, która nie może być malarką, lub obraza wobec określenia swojej 
twórczości jako kobiecej nie stanowi dla Toni problemu. Mówi o 
swojej emocjonalności kobiecej, o tym że jako artystka nie zastanawia 
się nad tym, co się dzieje dookoła. Więc nie uważa się za współczesną 
malarkę. „To, co robię, jest samouświadomieniem. Jestem malarzem, 
który nie współdziała ze światem dosłownie. Jestem kobietą i postrze-
gam wszystko przede wszystkim intuicyjnie, przepuszczając przez 
własny system nerwowy”. 

Prace Słabodczykawej, jak notatki w dzienniku, opowiadają o jej 
dniach, okresach życia, przeżyciach wewnętrznych oraz wydarzeniach 
zewnętrznych. Okres dorastania i uświadamiania siebie jako kobiety 
połączony jest z uwagą w stosunku do własnego ciała i szczegółowym 
jego badaniem. Stereotypy dotyczące funkcji i przeznaczenia kobiety 

w społeczeństwie – gospodyni, kochanka, matka – Tonia interpretuje 
w ostrej formie, wykorzystując rozpoznawalne znaki, które nieprzy-
gotowanego widza czasami mogą nawet oburzyć. Tu malarce dosko-
nale pomagają czasopisma kobiece, których piękno na nowo sobie 
uświadamia i dorysowuje. 

Apoteozą zniekształcenia kobiecego jestestwa stał się przedmiot-
performance Wykrycie kobiety, stworzony i zrealizowany wspólnie z 
malarzem Michaiłem Hulinem. Z papier mâché skleili  atrapę kobiece-
go ciała, którą podczas akcji „wykrywali” i, komentując, wydobywali 
z „ciała” jego zawartość. „Zawartością” kobiety zajmowała się Tonia. 
Rzeczywiście, tak zdecydowanie odrzucać, a jednocześnie wysławiać 
kobietę może tylko kobieta. Postery gwiazd i muskularnych spor-
towców, laleczki i koronki, karteczki, zgaszony na kawałku tłuszczu 
papieros, kawałek wątroby w rondlu, włosy i młotek, lewatywa, gu-
mowe rękawiczki – intymny świat kobiety wydaje się nie mieć końca. 
Tonia nie kryje tego, że zaczęła od siebie i swoich intymnych „tajem-
nic”, których ujawnienie jest potrzebne przede wszystkim jej samej. 
„Zajmuję się sobą i z samą sobą. Sztuka dla mnie to sposób, aby stać 
się bardziej szlachetna i pozbyć się  kompleksów”. 

Jednak prace Słabodczykawej dlatego właśnie są dziwaczne, że 
drażniąc, bawiąc, być może na początku dziwią widza, ale trafiają do 
niego, dlatego że prezentują prawdę o kobiecie, o jej lękach i mar-
zeniach, chęciach i czynach, myślach i słowach, które cały czas są 
sprzeczne, w konflikcie ze sobą, niszczą i tworzą jednocześnie. To sz-
tuka kobieca przede wszystkim dlatego, że głównym jej przedmiotem 
i tematem jest kobieta.  

Ale gdyby kobieta nie wiadomo jak się izolowała i zamykała 
przed środowiskiem zewnętrznym, to i tak przed nim nie ucieknie. 
W pracach Słabodczykawej ci „inni” są obecni: mężczyźni jako 
część kobiecych marzeń i rzeczywistości, dziecko jako plon kobiety i 
jednocześnie ona sama, wydarzenia świata zewnętrznego, które w ten 
czy inny sposób przenikają do umysłu kobiety i, przetworzone przez jej 
emocje, przejawiają się w rysunkach, znakach, słowach. 

Żołnierzyki do zabawy z dziećmi (obiekt Talerze), gumowe koło, 
przygniatające pluszowe zabawki i plastykowe lalki (obiekt Koło), 
mężczyzna i kobieta z papier mâché (wspólnie z Hulinem instalacja Bez 
nazwy) – te obiekty to także lęki, ale lęki odzwierciedlające to, co się 
dzieje dookoła, rodzące się wskutek współdziałania z przysłowiowymi 
„innymi”. 

Obiekt jako forma sztuki pojawił się w arsenale Słabodczykawej 
przypadkowo. Jeszcze podczas studiów na Akademii Sztuk Pięknych 
malarka stworzyła obiekt Zielnik śmierci przedstawiający schowane 
pod szkłem, otoczone ze wszystkich stron sztuczną trawą kosmyki 
włosów (włosy jako sakralny znak staną się później jednym z kluczow-
ych tematów w twórczości malarki). Zielnik śmierci stał się swoistym 
punktem zwrotnym. Dziewczyna zmarła, a wraz z nią  jej dziecięce 
tajemnice, które teraz, umieszczone pod szkłem, mogą być tylko obiek-
tem pamięci lub sposobem pokonania lęku przed nieodwracalnością 
czasu. 

Po Zielniku śmierci przedmiot, w najróżniejszych kształtach – pa-
pier, drobne rzeczy – cały czas pojawia się w pracach Słabodczykawej. 
Stopniowo staje się coraz bardziej pojemny i konkretny. „Dla mnie 
ważne jest, aby można było tego dotknąć” – mówi Tonia. Na nowo 

malarka zobaczyła przedmiot – szczególnie zabawki – po urodzeniu 
córki. Do jej dorosłego świata znowu się wdarły dziecięce tajemnice 
i laleczki. Teraz jednak to wszystko jest postrzegane i rozumiane 
zupełnie inaczej – nie śmiesznie bądź ironicznie, lecz ze szczególnym 
dreszczem i smutkiem. Nadszedł okres Czarnych plam. 

Twórczość malarki zaczęła się w zasadzie od tematu śmierci. 
Już w Zielniku, uświadamiając sobie to czy też nie, zaczęła uśmiercać 
przedmioty, umieszczając je pod szkłem. Następnie za pomocą akrylu 
i kolaży przedstawiała siebie i innych. W niektórych pracach – Koło, 
Talerze – pojawia się już znana interpretacja świata malarki. I w końcu 
temat śmierci staje się główną kwestią w jej dużym projekcie Czarne 
plamy. 

Śmierć dla malarki jest „tym, czego nie wiemy na pewno, dlat-
ego się jej boimy”. Jak mówi: „Jest to wielka tajemnica, dlatego mnie 
interesuje”. Śmierć nie tylko pod względem procesu fizjologicznego, 
lecz jako rozpłynięcie się, zniknięcie, utrata pamięci, przejście z jed-
nego stanu do innego, na przykład przemiana dziewczyny w kobietę. 
Kluczowa w Czarnych plamach jest pamięć: śmierć to również wspom-
nienia, które w Zielniku tworzą szczególny rodzaj martwej natury, są 
pocięte w formie kolażu. 

Odrębne miejsce w projekcie zajmują sztuczne kwiaty. „Nie lubię 
ich, ale kryją w sobie jakiś szczególny sens” – twierdzi artystka. Kwi-
atami napełniane są szklane skrzynie i trójkątny otwór dachu szafy, z 
kwiatów Słabodczykawa tworzy zdanie: „To jest tu” („Es ist da”). Stają 
się one bukietem, którym malarka dopełnia temat śmierci. Tonia jak 
gdyby ostatecznie żegna się z charakterystycznymi dla niej tematami i 
towarzyszącymi jej lękami. 

 W projekcie tym dominuje martwa natura. Na czarnym tle malar-
ka układa, komponuje przedmioty, rysunki człowieka (wycinki z cza-
sopism lub narysowany portret), które potem umieszcza w ramie z pa-
pierowych kwiatów. W ten sposób Słabodczykawa tworzy swoje prace 
Obraz, Ave Maria, Świat absolutny. Są to jej interpretacje współczesnej 
Madonny i kosmicznej pustki, które będąc martwe w rzeczywistości, 
tworzone są przez malarkę z martwych faktur –  płaskich, niedorzec-
znych, lakonicznych. Jaskrawe kolory, które trafiają do palety tych 
prac, jeszcze bardziej podkreślają pustkę, tworząc „czarną  plamę”. 

W konsekwencji Słabodczykawej udaje się przejść do tego znaku, 
w którego kształtach zawsze widziała swój idealny obraz. Nie jest to 
podobizna śmierci, lecz jej oznaczenie, znak jej obecności, której nie 
ma sensu się bać. Zasadniczo, nie warto się bać, dlatego że umieranie, 
mając różne kształty i  sensy, prześladuje nas od samego urodzenia. 
Jest to niepojęte, czasem trudno się z tym pogodzić i to zrozumieć. Jed-
nak powiedziane i opowiedziane raptem staje się zabawne i śmieszne. 
Staje się źródłem życia. 

„Malarstwo pomaga mi pracować nad własnymi lękami. Jeśli 
czegoś się boję, zaczynam cały czas to powtarzać. Nareszcie przyzw-
yczajam siebie, aby się tego nie bać” – opowiada malarka. Przyznawa-
nie się do własnej słabości czyni Tonię osobą silniejszą, pomaga jej 
zwyciężać. To wyznanie, siła, którą rodzi, stwarza z niej nie tylko 
malarkę. Jej odkrycia uczą nie bać się patrzenia w głąb siebie, widzieć 
siebie i mówić o tym, co się zobaczyło. Mówić, aby zwyciężyć. 

Antanina Słabodczykawa:
Estetyka poza granicami 

estetycznego 

Taciana Arcimowicz 
▼

Tłumaczenie z rosyjskiego – 
Maryja Łucewicz-Napałkow





Катажына Казыра, «Алімпія», 1996, інсталяцыя
Katarzyna Kozyra, «Olimpia», 1996, installation, 

dzięki uprzejmości Zachęty Narodowej Galerii Sztuki
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Мастацкія скандалы ў Польшчы пасьля 1989 году    ►
Магдалена Уйма

Грамадзкая трансфармацыя ў Польшчы выклікала 
зьмены літаральна ўва ўсіх сфэрах жыцьця: ад дзейнасьці 
найбольш уплывовых асобаў (вядомыя творцы й крытыкі 
папярэдніх дзесяцігодзьдзяў хутка саступілі месца іншым), 
праз ажыўленьне публічных установаў, аж да перайначаньня 
характару мастацтва. Мастакоў натхнілі на дзейнасьць 
свабода, адкрыцьцё межаў, але і зьяўленьне папулярнай 
культуры. Мірная рэвалюцыя па часе супала са зьменай 
пакаленьняў. Узьнікла патрэба ў мастаках, якія маглі б 
апісваць новую рэчаіснасьць. У выніку зьменаў зьявіліся 
новыя разнастайныя пазыцыі, сярод якіх вылучаліся 
крытычнае мастацтва й нэабаналізм. 

Нэабаналізм, які ствараўся мастакамі, што нарадзіліся 
ў 1970-х і дэбютавалі падчас першага дзесяцігодзьдзя 
атрыманьня свабоды, не прынёс такіх супярэчнасьцяў, як 
крытычнае мастацтва. Нэабаналізм запачаткавала кола 
асобаў, якія не належалі да ніводнай групы, дзейнічалі 
індывідуальна ў розных асяродзьдзях, бязь нейкага 
фармальнага згуртаваньня або праграмы. Аднак гэта 
менавіта яны стварылі пераканаўчы вобраз польскай 
трансфармацыі, намаляваны прынамсі не ружовымі 
фарбамі. Пераход да капіталізму ні ў якім разе ня быў 
гладкім і безбалесным: вялікія групы людзей апынуліся 
на маргінэсе. Крытычнае мастацтва базавалася на добрым 
адчуваньні грамадзкіх настрояў. Гжэгаж Кламан, Катажына 
Казыра, Робэрт Румас, Зьбігнеў Лібэра ці Артур Жміеўскі 
нагадвалі пра існаваньне людзей, з пэўных прычынаў 
адсунутых ад дабрадзейства свабоды: занадта старых, 
занадта бедных, без адпаведнай адукацыі. 

Аднак да таго, як у Польшчы пачалі цаніць крытычнае 
мастацтва, надыйшла дэкада скандалаў. Ужо ў першай 
палове дзевяностых многія пераканаліся, што мастацтва 
можна выкарыстоўваць у палітычных мэтах. Спэцыфікай 
Польшчы пры гэтым ёсьць той факт, што ў гіерархіі 
каштоўнасьцяў візуальныя віды мастацтва стаяць нізка. 
Палякі аддаюць перавагу літаратуры, тэатру й кіно, якія 
набылі статус, вышэйшы за статус пэрформансу, відэа ці 
інсталяцыі й нават фатаграфіі. 

Перад бурай
Таму ніхто не зьдзівіўся, калі мастацтва пачало 

выклікаць спрэчкі. Васьмідзясятыя гады, якія вызначыліся 
адзінствам мастакоў і грамадзтва й байкотам афіцыйнай 
культуры, прайшлі беззваротна. Надыход буры ў 
дзевяностых зьвеставала творчасьць Міраслава Балкі. 
Гэты выбітны мастак у 1990-х адыйшоў ад формы, зь 
якой дэбютаваў і дзякуючы якой здабыў прызнаньне. 
Да таго часу ягонае мастацтва зьвярталася да асабістай 

міталёгіі, дзіцячых успамінаў, але і да гісторыі Польшчы. 
Потым адбылася радыкальная зьмена формы. Цяпер 
Балка выстаўляў лястрыковыя пліты, падагрэтыя да 
тэмпэратуры чалавечага цела. Паказаў калідор, сьцены 
якога былі замазаныя шэрым мылам (напрыклад, на 
Біенале ў Вэнэцыі ў 1993). Загрымеў гром, пасыпаліся 
маланкі, у тым ліку з боку уплывовых аўтараў: Міхала 
Ціхага ці Анджэя Асэнкі з папулярнай «Газэты Выборчай». 
Мастака дакаралі за кан’юнктурны адыход ад польскасьці 
ў творчасьці. Пазбаўленьне ад «свойскасьці», прыняцьце 
касмапалітычнага стылю бачыў у Балкі й вядомы 
амэрыканскі крытык Пэтэр Ск’ельдаль (Peter Schjeldahl). 

Каля сярэдзіны 1990-х пачынаў нарастаць бурлівы 
канфлікт, які датычыўся сутнасьці польскасьці. Каталіцкія 
палітыкі павывешвалі крыжы ў грамадзкіх установах. 
Маёмасная камісія, створаная дзяржавай і Эпіскапатам 
ужо ў 1989 годзе, атрымала значныя прывілеі. Расла 
грамадзкая незадаволенасьць формамі й атрымальнікамі 
яе дабротаў. Яшчэ да 1995 году супраць найноўшага 
мастацтва супольна пачалі выступаць інтэлектуалы й 
неадукаваныя людзі, з правага й левага бакоў палітычнай 
сцэны. Як відаць зь сёньняшняй пэрспэктывы, польскія 
эліты проста патрабавалі творчасьці, якая б адлюстроўвала 
посьпех і сьветлую польскую рэчаіснасьць. Аднак мастакі 
заставаліся глухія да такой замовы, упарта працавалі над 
пэсымістычнымі творамі, што неўзабаве пачало выклікаць 
скандалы. Мастацтва было зручнаю мэтай для атак, бо 
выклікала эмоцыі, а ягоная крытыка магла засланіць 
дыскусіі на тэму «тлустай рысы» Мазавецкага, рэформаў 
Бальцэровіча, прыватызацыі, увядзеньня правілаў 
свабоднага рынку ўва ўсё шырэйшыя сфэры жыцьця. 
Магчымасьці, якія дае мастацтва, усьвядомілі найперш 
правыя палітыкі. Асабліва шчыравалі ў гэтым дзеячы зь 
невялікіх ультраправых згуртаваньняў, перадусім зь Лігі 
польскіх сем’яў (цяпер па-за парлямэнтам), падтрыманыя 
ўплывовым каталіцкім Радыё Марыя. Было дастаткова 
невялікага жэсту: графіці на муры, плякату, каб пачаліся 
пошукі правакацыі. Канфлікты былі такія вострыя, што 
яшчэ ў 2000 годзе Зьбігнеў Лібэра назваў іх «халоднай 
вайною мастацтва й грамадзтва». Атакі ішлі найперш з 
рэлігійных нагодаў, асабліва з выкарыстаньнем артыкулу 
196 КК, які тычыўся абразы рэлігійных пачуцьцяў. 

Пагроза
Ахвярамі сталі мастакі й культурніцкія ўстановы, 

у якіх пачала шырыцца ўнутраная цэнзура. Некаторым 
аўтарам адмаўлялі ў выставах, забаранялі тэмы, старанна 
цэнзураваліся працы, дзе мог быць небясьпечны зьмест 

(напрыклад, крытыка касьцёлу, сумневы ў пытаньнях 
веры, сьветапоглядныя праблемы, зьвязаныя з 
сэксуальнасьцю й полам). Адным зь першых пацярпелых 
стаў вядомы мастак, пэдагог, актыўны арганізатар і лідэр 
гданьскага асяродку Гжэгаж Кламан. Вядомы сваім 
крытычным падыходам да рэчаіснасьці, зацікаўлены 
гісторыяй, палітыкай, біяпалітыкай, эканамічнымі 
праблемамі, уладай, ён быў запрошаны зрабіць 
індывідуальную выставу ў Цэнтры сучаснага мастацтва 
«Ўяздоўскі замак» у Варшаве (1994). Выстава «Эмблемы» 
не была рэалізаваная, бо — паводле аргумэнтацыі 
дырэктара ўстановы Войцеха Крукоўскага — «абразіла 
ягоныя рэлігійныя пачуцьці». Цыкль паказваў чалавечыя 
парэшткі ў форме анатамічных прэпаратаў, замкнёных 
у геамэтрычных аб’ектах. У тым жа годзе дырэктарская 
цэнзура закранула Андрэса Сэрана (Andres Serrano): у тым 
самым Уяздоўскім замку прыбралі з выставы славутую 
працу «Piss Christ». Падобны лёс напаткаў і Зьбігнева Лібэру, 
якога запрасілі дзеля прэзэнтацыі працы (разам з Зоф’яй 
Кулік) у польскім павільёне ў Вэнэцыі (1997). Куратар 
Ян Станіслаў Вайцехоўскі не згадзіўся на дэманстрацыю 
ягонага канцэнтрацыйнага лягеру з канструктара «Лега» —
працы, якая неўзабаве прынесла мастаку сусьветны 
посьпех. Такіх прыкладаў шмат. Забарона на паказ працаў 
шырокай публіцы напаткала Аліцыю Жаброўскую, якой і 
так пашанцавала, што свае асноўныя работы, у тым ліку 
відэаінсталяцыю «Першародны грэх: меркаваны праект 
віртуальнай рэчаіснасьці», мастачка стварыла ў 1993 годзе. 
Праз два-тры гады яе маглі пакараць праз суд. А так яна 
толькі выклікала хвалю сэнсацыяў, выступіла ў адным 
зь першых тэлевізійных ток-шоў у Польшчы як нейкі 
кур’ёз, баба-дзівачка. Жаброўская ня толькі займалася 
дэканструкцыяй біблейскай прыпавесьці пра Адама й Еву, 
але і сьцірала межы паміж мастацтвам і парнаграфіяй, 
проста паказваючы вагіну й апэрацыі, якія на ёй рабілі. 

Маланкі кідалі ў выставу «Антыцелы» ў варшаўскім 
Цэнтры сучаснага мастацтва, якая разглядала цялеснасьць у 
актуальнай культуры (1994). Выстава «Я і AIDS», зладжаная 
Артурам Жміеўскім, дэманстравала страхі, зьвязаныя з 
гэтай хваробай, была паказаная ў кінатэатры «Сталіца» й 
закрытая паводле загаду дырэкцыі (1996). 

Можна зразумець паводзіны дырэктараў, якія прагнулі 
абараніць свае ўстановы ад уцягваньня ў палітычныя 
гульні, але, зь іншага боку, такім чынам яны прыкладалі 
руку да зьнішчэньня свабоды мастацкай творчасьці. 
Згаданыя прыклады, плюс шматлікія іншыя — толькі 
чысьцец у параўнаньні зь пеклам, якое пачалося, калі ў 
1993 годзе Катажына Казыра стварыла дыплёмную працу 
«Піраміда жывёлаў». 

Zbigniew Libera, «Klocki Lego», 1996
Зьбігнеў Лібэра, «Клёцкі Лега», 1996 
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Эскаляцыя
Канфлікты вакол мастацтва ўдарылі перадусім па 

творчасьці дзьвюх мастачак: Катажыны Казыры й Дароты 
Нязнальскай. Мужчыны таксама былі аўтарамі твораў, 
якія зьвярталіся да супярэчлівых пытаньняў: цялеснасьці, 
сэксуальнай тоеснасьці, непаўнавартаснасьці, хваробы, 
старасьці, — але адмоўная моц грамадзкай думкі была 
скіраваная на дзьвюх маладых і выбітна таленавітых 
жанчын. 

Катажына Казыра дэбютавала ў 1993 годзе працай 
«Піраміда жывёлаў», якая ёсьць адным з найбольш 
распазнавальных твораў сучаснага мастацтва ў Польшчы. 
Яна была інсьпіраваная казкай братоў Грым «Брэмэнскія 
музыкі» — інсталяцыя з чучалаў жывёлаў. Менавіта гэтая 
праца выклікала новыя выбухі сьветапогляднай вайны ў 
Польшчы. Эколягі абвінавацілі мастачку ў наўмысным 
забойстве жывёлаў. Слабыя галасы абаронцаў (у тым ліку 
прамоўтара Казыры прафэсара Кавальскага з Акадэміі 
мастацтваў) патанулі ў моры асуджэньня. Бо асуджалі ўсе: 
ад папулярных крытыкаў (Анджэй Асэнка) да маральных 
аўтарытэтаў, журналістаў, палітыкаў. Жыцьцё ў другой 
палове 1990-х вымагала ад мастачкі вялікай псыхічнай 
трываласьці: яна працавала пад ціскам, змучаная цяжкой 
хваробай і з усьведамленьнем таго, што грамадзкая думка 
сочыць за ейнай творчасьцю, каб знайсьці ў ёй новыя 
правакацыі. 

Так адбывалася пры кожным ейным выступе й 
доўжылася аж да пачатку XXI стагодзьдзя. Катажына 
Казыра захавала ўнутраную незалежнасьць і не пазьбягала 
супярэчлівых пытаньняў: цыкль «Алімпія» 1996 году 
ўлучаў здымкі старых і худой, змучанай хваробай мастачкі, 
што нагадвала пра славуты твор Манэ; білборд «Повязь 
крыві» (1995) і дзьве відэаінсталяцыі «Лазьня» (1997, 1999) 
ужо традыцыйна выклікалі пратэсты, гарачыя эмоцыі й 
шалёную крытыку. Анджэй Асэнка параўнаў мастачку з… 
пляўком на тратуары, Яцэк Вазьнякоўскі, выбітны знаўца 
мастацтва XIX стагодзьдзя, пратэставаў супраць ейнага 
ўдзелу ў Вэнэцыянскай біенале, бо ў «Мужчынскай лазьні» 
аўтарка зьяўляецца ў якасьці голага мужчыны, які крочыць 
па публічных лазьнях Будапэшту з дачэпленым пэнісам. 
Удзел мастачкі ў біенале, аднак, адбыўся, што заткнула 
раты ўсім апанэнтам. Ганаровы прыз, які тады атрымала 
Казыра, — адна з найважнейшых узнагародаў польскіх 
мастакоў апошніх гадоў. 

На мастацтва ў Польшчы найбольшы цень кінуў працэс 
з нагоды абразы рэлігійных пачуцьцяў супраць Дароты 
Нязнальскай. Нязнальская, вучаніца Гжэгажа Каламана, 
была заўважаная ўжо падчас навучаньня. Ужо тады яна 
стварала вострыя па гучаньні працы, прысьвечаныя 
гвалту, зьвязанаму з полам. Неўзабаве яна зацікавілася 
мужчынскасьцю, што падчас вялікай папулярнасьці 
мастацтва жанчын было нечым першаадкрывальніцкім. 
Аднак высьветлілася, што разгляд мужчынскасьці як 
маскіроўкі, якую можна выбраць, выклікае ў Польшчы 
шмат спрэчак. У 2002 годзе адбылася выстава мастачкі 
ў гданьскай галерэі «Выспа». Ёю зацікавіліся СМІ, што 
прыцягнула ўвагу дэпутатаў ад Лігі польскіх сем’яў і іншых 
дзеячоў, якія супрацоўнічалі зь Лігай. У суправаджэньні 
журналістаў яны рушылі ў галерэю празь дзень пасьля 
заканчэньня выставы. Галоўным аб’ектам іхнай цікавасьці 
была «Пакута» («Pasja») — падсьветленая скрынка ў 
форме раўнабаковага крыжа з устаўленым здымкам 
мужчынскіх геніталіяў. Да гэтага — фільм, які паказваў 
мужчыну, што практыкуецца ў гімнастычнай залі. Праца 
была ўжо спакаваная, і палітыкі яе ня ўбачылі. Аднак на 
падставе кароткага кадру з тэлепраграмы яны склалі заяву 
аб учыненьні злачынства. Першы працэс Нязнальскай 
цягнуўся некалькі месяцаў і скончыўся выракам: шэсьць 
месяцаў абмежаваньня свабоды, якое палягала ў грамадзка 
карысных працах. Пасьля апэляцыі распачаўся другі працэс. 
Скончыўся ён апраўданьнем — праз 8 гадоў пасьля выбуху 
скандалу. 

Цана, якую мусіла заплаціць Дарота Нязнальска, была 
высокая: тры гады мастачка ня мела ў Польшчы ніводнай 
выставы, бо галерэі баяліся яе запрашаць. Рэакцыя 
ейных абаронцаў была істэрычная, але непераканаўчая. 
Штохвіліны нехта з важных польскіх інтэлектуалаў, 
людзей культуры ці мастацкіх крытыкаў даводзіў, што 
«Пакута» — гэта, уласна кажучы, слабая праца, і калі 
абараняць мастачку, то толькі дзеля свабоды й дэмакратыі. 
Ды й тыя, хто быў перакананы ў вартасьці працы, ня 
здолелі зладзіць добрую акцыю, якая б тлумачыла, 
чаму твор заслугоўвае абароны. Тое, што ў 2009 годзе 
працэс скончыўся апраўданьнем, было выклікана не 
пасьлядоўнымі дзеяньнямі ўсяго асяродзьдзя, а хутчэй 
дапамогаю канкрэтных людзей — і зьменай палітычнага 
клімату (хаця б з прычыны далучэньня да Эўразьвязу). 

Тут зробім агульную заўвагу. Мастацтва ў Польшчы, 
нягледзячы на дэкляраваную грамадзкую ангажаванасьць 
і цікавасьць да праблематыкі ўлады ці палітыкі, мела й 
надалей мае цяжкасьці з доступам да спажыўца, хутчэй 
замыкаецца ў бясьпечным сьвеце мастацкіх вучэльняў, 
галерэяў, клюбаў, выставаў і колаў узаемнага захапленьня. 
Калі нават такіх поглядаў не выказваюць уголас (можа, 
з прычыны іх неўсьвядомленасьці), то з пазыцыяў і 
паводзінаў людзей мастацтва вынікае, што грамадзтва і 
палітыкаў яны часта лічаць зборышчам цемрашалаў, звонку 
ад якога знаходзіцца прасьветлены арт-асяродак. Артур 
Жміеўскі сказаў, што калі Дарота Нязнальска выкарыстала 
ў сваёй працы сымбалі, надзеленыя вялікім значэньнем 
у кансэрватыўнай Польшчы, то яна не павінна дзівіцца 
вострай рэакцыі. Яна хацела быць бескампраміснай у 
межах мастацтва, а атрымала адказ з-за межаў гэтага сьвету. 
Іранічным чынам зьдзейсьнілася мара авангарду. 

Пералом стагодзьдзяў прынёс скандалы ў варшаўскай 
галерэі «Захэнта», якія ўрэшце прывялі да сыходу ейнай 
дырэктаркі, вядомай у сьвеце мастацтва асобы Анды 
Ротэнбэрг. Дырэктарка галерэі сваімі лібэральнымі 
поглядамі раздражняла правых, правакуючы іх на 
асабістыя выпады. Адным з паваротных пунктаў сталася 
выстава «Нацысты» Пятра Ўкляньскага. Вядомы польскі 
актор Даніэль Альбрыхскі, які спэцыялізуецца на ролях 
складаных народных герояў, атакаваў выставу… шабляй і 
пашкодзіў некалькі рэклямных постараў да фільмаў. Яны 
прадстаўлялі ў ролях нацыстаў слынных актораў, у тым 
ліку самога Альбрыхскага. Тагачасны міністар культуры 
Казімеж Уяздоўскі запатрабаваў зьмясьціць тлумачэньне 
перад уваходам на выставу. Мастак на гэта не пагадзіўся, і 
выставу «Нацысты» закрылі заўчасна. 

Неўзабаве адбыліся новыя атакі: на зладжанай да 
стагодзьдзя «Захэнты» выставе (2000), куратарам якой 
быў Гаральд Шыман (Harald Seemann) і галоўным тэматам 
якой сталася польскасьць, зьявілася славутая скульптура 
Маўрыцыё Катэляна (Maurizio Cattelana) «La Nona Ora». 
Скульптура — постаць Яна Паўла II, прыбітая мэтэорам, — 
справакавала правага журналіста Войцеха Цэйроўскага 
й двух дэпутатаў у Сэйм (Галіну Навіну Канопку й 
Вітальда Томчака) да спробы ейнага… «выпраўленьня». 
Гэтыя дзеячы пакінулі на месцы свайго чыну ліст з 
патрабаваньнем адстаўкі дырэктаркі галерэі, якую 
акрэсьлілі як «дзяржчыноўніцу габрэйскага паходжаньня». 
Супраць Томчака, цяпер эўрапарлямэнтарыя, вядзецца 
справа паводле пазову фірмы, якая застрахавала твор 
Катэляна. Анда Ротэнбэрг падала ў адстаўку... 

Зь цягам часу, пасьля 2000 году, плястычнае мастацтва 
саступала першынства тэатру, кінаплякатам і самому 
кіно, а таксама часопісам. Аднак пералік нават некалькіх 
прыкладаў сьведчыць пра сталую паўсюдную практыку 
цэнзураваньня мастацкай дзейнасьці ў Польшчы. Вось 
сьпіс найважнейшых інцыдэнтаў, якія датычаць найбольш 
значных мастакоў і установаў: цэнзура выставы Зоф’і 
Кулік у Познанскім Нацыянальным музэі, здымкаў Аракі 
на выставе японскага мастацтва ў Цэнтры сучаснага 
мастацтва ў Варшаве (2000), недапушчэньне да выставы 

Рафала Якубовіча ў познанскай галерэі «Арсэнал» (2002), 
звальненьне з працы Казімежа Пятроўскага як наступства 
арганізаванай ім у 2001 годзе выставы «Іррэлігія» (2003), 
закрыцьцё выставы «Сабака ў польскім мастацтве» ў 
галерэі «Арсэнал» у Беластоку (2003), «майткавы скандал» 
вакол выставы Наталі LL у Бельску-Бялай (2004), атакі 
на выставу чэскага мастацтва ў «BWA Awangarda» ва 
Ўроцлаве й бельскай галерэі (2006), сварка вакол плякату 
чэскай групы «Guma Guar» у бытамскай «Хроніцы» (2006). 
Са сьвежых падзеяў трэба згадаць цэнзураваньне працы 
Томаша Мроза ў новаствораным Музэі сучаснага мастацтва 
ў Кракаве (2011).

Апошняя хваля
Людзі мастацтва лічаць за лепшае хутчэй унікнуць 

спрэчкі, чым усчынаць яе на няроўных умовах з палітыкамі 
ці іншымі дзеячамі або журналістамі. Аднак і пазыцыя 
мастакоў бывае неадназначнай і часам наіўнай. Як я ўжо 
згадвала, творцы ня могуць пахваліцца знаёмствам з 
грамадзкай або палітычнай сытуацыяй, якая вызначыла 
такое, а ня іншае ўспрыняцьце іхных твораў. Калі нехта гуляе 
з запалкамі, хай не зьдзіўляецца, што выклікаў пажар. Калі 
правакуе, хай ня дзівіцца, што некаторыя гледачы адчуюць 
сябе закранутымі за жывое па-за сфэраю мастацтва. Пры 
нагодзе «польскай халоднай вайны мастацтва з грамадзтвам» 
зьявілася, зрэшты, багата разважлівых галасоў, якія 
рэфлексуюць на тэму свабоды мастацтва ў дэмакратычных 
умовах і ставяць пытаньне, ці можна творцу больш, чым 
звычайнаму грамадзяніну. 

Цяпер усё больш мастакоў усьведамляюць магчымасьць 
палітычнага выкарыстаньня іхных твораў. Яны ствараюць 
артэфакты, якія мусяць выклікаць рэакцыі. Тут варта 
згадаць дзейнасьць Пэтэра Фуса, польскага мастака, 
які выступае пад псэўданімам. Ён цікавіцца найбольш 
балючымі, ганебнымі й схаванымі элемэнтамі польскай 
тоеснасьці: антысэмітызмам, ксэнафобіяй, агрэсіяй супраць 
чужых, супраць уяўных ворагаў, ваяўнічым каталіцызмам, 
які перараджаецца ў пародыю на эвангельскія каштоўнасьці. 
Фус быў аўтарам зьмешчанага ў Кашаліне білборду, на якім 
ён перадрукаваў сьпіс вядомых асобаў — правыя парталы 
прыпісвалі ім габрэйскае паходжаньне (2006). У выніку 
сам Фус быў абвінавачаны ў… антысэмітызьме, а галерэі 
«SCENA», якая яго запрасіла, прыгразілі закрыцьцём. 
Калі разыгрываўся чарговы этап польскай вайны з нагоды 
ўсталяваньня крыжоў у грамадзкіх месцах — тым разам 
перад Прэзыдэнцкім палацам, як напамін пра катастрофу 
ўрадавага «Тупалева» пад Смаленскам, — Фус зрабіў крыж, 
абабіты цьвікамі, які, дарэчы, хутка зьнішчылі невядомыя 
зламысьнікі (2010). 

Асобна стаіць выпадак Кшыштафа Кушэя. Гэты мастак 
з Лодзі наўпрост зьвяртаецца да газэтных скандалаў, якія 
страсаюць польскае жыцьцё, і заступаецца за іхных ахвяраў. 
Ён уздымае такія тэмы, як практыка лодзінскай «хуткай 
дапамогі», што забівала хворых дзеля грошай. У 2010 годзе 
Кушэй прысьвяціў сэрыю малюнкаў пэдафіліі ў польскім 
касьцёле. Творы былі канфіскаваныя, а супраць мастака 
распачалі справу за… прапаганду парнаграфіі. 

Нягледзячы на гэтыя здарэньні, здаецца, што дазвол на 
просты перасьлед мастацтва паволі зьнікае. Тон задае новае 
пакаленьне палякаў, якія ня ёсьць прыхільнікамі ўмяшаньня 
касьцёлу ў жыцьцё дзяржавы. Зьмяняецца расклад галоўных 
сіл на палітычнай сцэне: другі тэрмін кіруе прагматычная 
лібэральная Грамадзянская плятформа. Да таго ж посьпех 
польскага мастацтва на міжнароднай сцэне й пераацэнка 
культуры (перадусім як маркетынгавай зброі) палітыкамі 
агульнадзяржаўнага й лякальнага ўзроўняў прывялі да 
рэальнага паляпшэньня сытуацыі. 

Цяжка сказаць, колькі ўнутранай цэнзуры ўсё яшчэ 
прысутнічае ў дзеяньнях мастакоў, куратараў ці дырэктараў. 
Аднак няма сумневу ў тым, што задача тлумачэньня мастацтва 
й сьвядомага вядзеньня грамадзкага дыялёгу застаецца для 
арт-асяродку ў Польшчы выключна актуальнай. 
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Skandale artystyczne w Polsce po 1989 roku    ►
Magdalena Ujma

Transformacja ustrojowa w Polsce sprawiła, że w sztuce 
zmieniło się właściwie wszystko: od najbardziej opiniotwór-
czych osób (znani artyści i krytycy poprzednich dekad szybko 
ustąpili miejsca nowym), przez ożywienie instytucji publicznych, 
po zmianę charakteru uprawianej sztuki. Na artystów inspirująco 
podziałała wolność, otwarcie granic, lecz i pojawienie się kul-
tury popularnej. Pokojowa rewolucja zbiegła się w czasie ze 
zmianą pokoleniową. Powstało zapotrzebowanie na artystów, 
którzy mieliby opisywać nową rzeczywistość. W efekcie zmiany 
pojawiły się różnorodne postawy, z których wyróżniały się sztuka 
krytyczna i neobanalizm.

Neobanalizm, tworzony przez artystów roczników lat 
siedemdziesiątych, debiutujących w czasie pierwszej dekady po 
odzyskaniu wolności, nie przyniósł tyle kontrowersji co sztuka 
krytyczna. Tworzyła ją garstka osób, nienależących do żadnej 
grupy, działających indywidualnie w różnych ośrodkach, bez 
jakiegokolwiek formalnego powiązania czy programu. To jednak 
właśnie oni stworzyli przekonujący obraz polskiej transformacji, 
nieutrzymany bynajmniej w różowych barwach. Przejście do 
kapitalizmu nie odbywało się wszak gładko i bezboleśnie – duże 
grupy ludzi zostały wyrzucone na margines. Sztuka krytyczna 
bazowała na dobrym wyczuciu nastrojów społecznych. Grzegorz 
Klaman, Katarzyna Kozyra, Robert Rumas, Zbigniew Libera 
czy Artur Żmijewski przypominali o istnieniu osób z jakichś 
względów odsuniętych od dobrodziejstw wolności: za starych, za 
biednych, bez odpowiedniego wykształcenia. 

Zanim jednak zaczęto doceniać sztukę krytyczną, nastąpiła 
dekada skandali. Już w pierwszej połowie lat  dziewięćdziesiątych 
przekonano się bowiem, że sztukę można wykorzystywać do 
celów politycznych. Specyfiką Polski jest przy tym fakt, że 
w hierarchii wartości sztuki wizualne stoją nisko. Polacy wolą 

literaturę, teatr i kino, które zyskały status znacznie wyższy niż 
performance, wideo czy instalacje, a nawet fotografia. 

Przed burzą
Nikt się zatem nie zdziwił, gdy sztuka zaczęła wzbudzać 

kontrowersje. Lata osiemdziesiąte, naznaczone sojuszem artystów 
ze społeczeństwem i bojkotem oficjalnej kultury, nieodwołanie 
się skończyły. Nadchodzącą burzę zapowiadała na początku lat 
dziewięćdziesiątych działalność Mirosława Bałki. Ten wybitny 
artysta w roku 1990 odszedł od figuracji, którą zadebiutował i 
zyskał uznanie. Do tej pory jego sztuka odnosiła się do osobistej 
mitologii, wspomnień z dzieciństwa, ale także do historii Polski. 
Zmiana formy była radykalna. Teraz wystawiał lastrykowe płyty 
podgrzane do temperatury ludzkiego ciała. Pokazał też korytarz, 
którego ściany zostały wymazane szarym mydłem (np. na Bien-
nale w Wenecji, 1993). Posypały się gromy, chociażby ze strony 
wpływowych autorów – Michała Cichego czy Andrzeja Osęki 
z poczytnej „Gazety Wyborczej”. Artyście zarzucano koniunk-
turalne odejście w sztuce od polskości. Wyzbycie się swojskości, 
przyjęcie stylu kosmopolitycznego widział u Bałki także znany 
amerykański krytyk Peter Schjeldahl. 

Około połowy lat dziewięćdziesiątych zaczynał narastać 
burzliwy konflikt dotyczący istoty polskości. Katoliccy poli-
tycy wywiesili krzyże w instytucjach publicznych. Komisja 
majątkowa, utworzona przez państwo i Episkopat już w 1989 roku, 
uzyskała znaczne przywileje. Rosło niezadowolenie społeczne z 
powodu kształtu i beneficjentów transformacji. Jeszcze przed 
1995 rokiem przeciwko sztuce najnowszej zaczęli występować 
zgodnie intelektualiści i ludzie niewyedukowani, z prawej i lewej 
strony sceny politycznej. Jak widać z dzisiejszej perspektywy, 
polskie elity potrzebowały po prostu takiej twórczości, która 
odzwierciedlałaby sukces i świetlaną nową polską rzeczywistość. 

Artyści pozostawali jednak nieczuli na takie zamówienie, z upor-
em tworzyli dzieła pesymistyczne, co prędko zaczęło skutkować 
skandalami. Sztuka była wymarzonym celem ataków, wzbudzała 
bowiem emocje, a jej krytykowanie mogło zastępować dyskusje 
na temat „grubej kreski” Mazowieckiego, reform Balcerowicza, 
prywatyzacji, wprowadzania zasad wolnego rynku do coraz sz-
erszych sfer życia. Z możliwości, jakie daje sztuka, zdali sobie 
sprawę przede wszystkim politycy prawicowi. Celowali w tym 
zwłaszcza ci z niewielkich ultraprawicowych, fundamentalisty-
cznych ugrupowań, szczególnie z Ligi Polskich Rodzin (dzisiaj 
poza parlamentem), popierani przez wpływowe katolickie Radio 
Maryja. Wystarczył niewielki gest: graffiti na murze, plakat, 
by doszukiwać się prowokacji. Konflikty były tak dotkliwe, że 
jeszcze w 2000 roku Zbigniew Libera nazwał je „zimną wojną 
sztuki ze społeczeństwem”. Ataki prowadzono przede wszystkim 
z powodów religijnych, wykorzystując zwłaszcza paragraf 196 
kk dotyczący obrazy uczuć religijnych. 

Groźba 
Ofiarą stali się artyści i instytucje kultury, w których zaczęła 

się szerzyć wewnętrzna cenzura. Odmawiano wystaw niektórym 
autorom lub na określone tematy, nagminnie cenzurowano 
prace, w których dopatrywano się groźnych treści (np. krytyki 
Kościoła, wątpliwości w sprawach wiary, spraw obyczajowych, 
związanych z seksualnością, płcią). Jednym w pierwszych posz-
kodowanych stał się znany artysta, pedagog, aktywny organizator 
i lider środowiska gdańskiego – Grzegorz Klaman. Znany z kry-
tycznego podejścia do rzeczywistości, z zainteresowania historią, 
polityką, biopolityką, zagadnieniami ekonomicznymi, władzą 
został zaproszony do wystawy indywidualnej w CSW Zamek 
Ujazdowski w Warszawie (1994). Wystawa „Emblematy” nie 
doszła do skutku, gdyż – jak argumentował dyrektor instytucji 
Wojciech Krukowski – „obraża jego uczucia religijne”. Cykl 

Katarzyna Kozyra, «Piramida zwierząt», 1993, instalacja, fot. Jacek Gładykowski
Катажына Казыра, «Піраміда жывёлаў», 1993, інсталяцыя, фота: Яцэк Гладыкоўскі
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Katarzyna Kozyra, «Łaźnia męska», 1999, wideoinstalacja

Катажына Казыра, «Мужчынская лазьня», 1999, відэаінсталяцыя
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pokazywał ludzkie szczątki w formie preparatów anatomicznych, 
zamkniętych w obiektach geometrycznych. W tym samym roku 
dyrektorska cenzura dotknęła także Andresa Serrano – w tym sa-
mym CSW bez jego wiedzy usunięto z wystawy słynną pracę Piss 
Christ. Podobny los spotkał Zbigniewa Liberę, zaproszonego do 
prezentacji pracy (z Zofią Kulik) w polskim pawilonie w Wenecji 
(1997). Kurator Jan Stanisław Wojciechowski nie zgodził się na 
prezentację jego obozu koncentracyjnego z klocków lego; pracy, 
która wkrótce przyniosła artyście światowy sukces. Przykładów 
jest więcej. Zamknięte prezentacje, dla wąskiego grona zapro-
szonych, spotkały prace Alicji Żebrowskiej, która i tak miała 
szczęście, że swoje sztandarowe dzieła, m.in. wideoinstalację 
Grzech Pierworodny – Domniemany Projekt Rzeczywistości 
Wirtualnej, stworzyła w 1993 roku. Za dwa–trzy lata mogłaby 
być skazana w procesie. Tak jednak wywołała tylko falę sensacji, 
artykułów w prasie, występowała w jednym z pierwszych telewiz-
yjnych talk-show w Polsce jako rodzaj kuriozum, baby-dziwo. 
Żebrowska nie tylko przeprowadzała dekonstrukcji biblijnej 
opowieści o Adamie i Ewie, ale także zacierała granice między 
sztuką a pornografią, przedstawiając po prostu waginę i zabiegi 
na niej dokonywane. Gromy zbierała za to wystawa „Antyciała” 
w warszawskim CSW, mająca przyjrzeć się cielesności w sz-
tuce najnowszej (1994). Wystawa „Ja i AIDS”, zorganizowana 
przez Artura Żmijewskiego, a przedstawiająca lęki związane z tą 
chorobą, pokazywana w kinie Stolica, została zamknięta przez 
jego dyrekcję (1996). 

Można zrozumieć postępowanie dyrektorów, którzy pragnęli 
obronić swe instytucje przed wciągnięciem w polityczne rozgry-
wki, z drugiej jednak strony w ten sposób przykładali rękę do 
niszczenia wolności wypowiedzi artystycznej. Wymienione 
przykłady, plus wiele innych, to jedynie namiastka piekła, które 
rozpętało się, gdy w 1993 roku Katarzyna Kozyra stworzyła 
pracę dyplomową Piramida zwierząt.

Eskalacja
Konflikty wokół sztuki uderzyły przede wszystkim w 

działalność dwóch artystek: Katarzyny Kozyry i Doroty Nieznal-
skiej. Także mężczyźni byli twórcami dzieł, które poruszały 
kontrowersyjne zagadnienia: cielesności, tożsamości seksualnej, 
niesprawności, chorób, starości, ale niechęć opinii publicznej ski-
erowana została na dwie młode i wybitnie utalentowane kobiety. 

Katarzyna Kozyra zadebiutowała w 1993 roku Piramidą 
zwierząt, która jest jednym z najlepiej rozpoznawalnych dzieł 
sztuki współczesnej w Polsce. Była to inspirowana baśnią braci 
Grimm – Muzykanci z Bremy – instalacja złożona z wypchanych 
zwierząt. Ta właśnie praca sprawiła, że wojny światopoglądowe 
w Polsce rozgorzały na dobre. Ekologowie zarzucili artystce 
celowe uśmiercanie zwierząt. Nikły głos obrońców (w tym 
promotora artystki – profesora Kowalskiego z warszawskiej 
ASP) ginął w wielkiej wrzawie potępienia. Bo potępiali ją 
wszyscy: od poczytnych krytyków (Andrzej Osęka), po auto-
rytety moralne, dziennikarzy, polityków. Przetrwanie drugiej 
połowy lat dziewięćdziesiątych wymagało od artystki niezwykłej 
odporności psychicznej: pracowała pod presją, dręczona ciężką 
chorobą i w świadomości, że opinia publiczna czyha na jej prace, 
by doszukiwać się w nich kolejnych prowokacji. 

Tak działo się w przypadku każdej realizacji i trwało aż do 
początku XXI wieku. Katarzyna Kozyra zachowała wewnętrzną 
niezależność i nie unikała kontrowersyjnych przedstawień: cykl 
„Olimpia” (1996), który prezentował stare kobiety i autopor-
tret wychudłej, zmaltretowanej chorobą artystki, nawiązujący 
do słynnego dzieła Maneta; billboard Więzy krwi (1995) i 
dwie wideoinstalacje Łaźnia (1997 i 1999) tradycyjnie już 
wywołały protesty, gorące emocje i nawiedzone krytyki. An-
drzej Osęka porównał artystkę… do plwociny na chodniku, 
Jacek Woźniakowski zaś, subtelny znawca sztuki XIX wieku, 
protestował przeciwko udziałowi artystki w weneckim Biennale, 
gdyż w Łaźni męskiej autorka pojawia się jako nagi mężczyzna, 
paradujący w publicznych łaźniach Budapesztu z doczepionym 
penisem. Do udziału artystki w Biennale jednak doszło, co 
zamknęło usta wszystkim oponentom. Honorowe wyróżnienie, 
jakie wówczas otrzymała, jest jedną z najważniejszych nagród 
dla polskich artystów ostatnich lat. 

Na sztukę w Polsce największy cień rzucił proces o obrazę 
uczuć religijnych wytoczony przeciwko Dorocie Nieznalskiej. 
Nieznalska, uczennica Grzegorza Klamana, została zauważona 

już w czasie studiów. Już wtedy wykonywała ostre w wy-
mowie prace poświęcone przemocy związanej z płcią. Szybko 
zainteresowała się męskością, co w dobie wielkiej popularności 
sztuki kobiet było czymś odkrywczym. Okazało się jednak, że ro-
zpatrywanie męskości jako przebrania, które  wybrać, przysparza 
w Polsce wielu problemów. W 2002 roku w gdańskiej Galerii 
Wyspa artystka miała wystawę. Zainteresowały się nią media, 
co przyciągnęło uwagę posłów LPR i innych współpracujących 
z nimi działaczy. W asyście dziennikarzy udali się do Galerii w 
dzień po zakończeniu wystawy. Głównym obiektem ich zaintere-
sowania była Pasja – podświetlana skrzynka w kształcie równora-
miennego krzyża ze wstawionym zdjęciem męskich genitaliów. 
Do tego film pokazujący mężczyznę ćwiczącego w siłowni. Praca 
była już spakowana i politycy jej nie zobaczyli. Na podstawie 
migawki telewizyjnej złożyli jednak doniesienie o popełnieniu 
przestępstwa. Pierwszy proces Nieznalskiej trwał kilka miesięcy 
i zakończył się skazaniem artystki na sześć miesięcy ogranicze-
nia wolności polegającego na wykonywaniu prac społecznych. 
Po apelacji wszczęto drugi proces. Zakończył się uniewinnieniem 
– po ośmiu latach od wybuchu afery. 

Cena, jaką musiała zapłacić Dorota Nieznalska, była wyso-
ka: przez trzy lata nie miała w Polsce żadnej wystawy, bo galerie 
bały się ją zaprosić. Reakcja jej obrońców była histeryczna, lecz 
nieprzekonująca. Co chwila któryś z ważnych polskich intelek-
tualistów, ludzi kultury czy wręcz krytyków sztuki przyznawał, 
że Pasja to właściwie dzieło słabe i jeśli bronią artystki, to ty-
lko w imię wolności i demokracji. Także ci, którzy byli przeko-
nani o wartości pracy, nie potrafili zorganizować dobrej akcji, 
tłumaczącej, dlaczego warta jest obrony. To, że w 2009 roku 
proces zakończył się uniewinnieniem, nie było spowodowane 
konsekwentną akcją całego środowiska, lecz raczej pomocą 
konkretnych osób – i zmianą klimatu politycznego (spow-
odowanego choćby akcesją do Unii Europejskiej). 

Tutaj uwaga ogólna. Sztuka w Polsce, mimo deklarowanego 
zaangażowania społecznego i zainteresowania problematyką 
władzy czy politycznością, miała i wciąż ma trudności z dot-
arciem do odbiorcy, zamyka się raczej w bezpiecznym świecie 
uczelni artystycznych, galerii, klubów, wystaw i gron wzajemnej 
adoracji. Jeśli nawet takich poglądów nie wypowiada się głośno 
(być może po prostu z powodu niezdawania sobie z nich sprawy), 
to z postaw i zachowań wynika, że społeczeństwo i polityków 
często uważano za ciemnogród, na zewnątrz którego znajdują 
się oświeceni ludzie sztuki.  Artur Żmijewski powiedział, że 
skoro Dorota Nieznalska wykorzystała w swej pracy symbole 
obarczone wielkim znaczeniem w konserwatywnej Polsce, to nie 
powinna się dziwić, że sprowokowała ostrą reakcję. Chciała być 
bezkompromisowa, ale w granicach sztuki, a dostała odpowiedź 
spoza świata sztuki. W ironiczny sposób spełniło się marzenie 
awangardy. 

Przełom wieków był świadkiem także serii skandali w 
warszawskiej galerii Zachęta, które w końcu doprowadziły do 
dymisji jej dyrektorki i znanej postaci świata sztuki, Andy Rot-
tenberg. Sama szefowa galerii  ze swymi liberalnymi poglądami 
drażniła prawicowców, prowokując ich do personalnych ataków. 
Jednym z zasadniczych punktów nagonki stała się wystawa 
„Naziści” Piotra Uklańskiego. Znany polski aktor, Daniel Ol-
brychski, specjalizujący się w rolach nawróconych bohaterów 
narodowych, zaatakował wystawę… szablą i uszkodził kilka 
reklamowych fotosów do filmów. Przedstawiały one sławnych 
aktorów w rolach nazistów, także jego. Ówczesny minister kultu-
ry, Kazimierz Ujazdowski, zażądał umieszczenia objaśnień przed 
wejściem na wystawę. Nie zgodził się na to artysta i „Nazistów” 
przed czasem zamknięto. 

Wkrótce nadeszły nowe ataki: na wystawie zorganizowanej 
na stulecie Zachęty (2000), której kuratorem był Harald Szee-
man, za temat mającej polskość, pojawiła się głośna rzeźba 
Maurizio Cattelana La Nona Ora. Owa rzeźba, czyli postać Jana 
Pawła II przygnieciona meteorem, sprowokowała prawicowego 
dziennikarza  Wojciecha Cejrowskiego i dwoje posłów na Sejm 
(Halina Nowina Konopka i Witold Tomczak) do prób… jej „ra-
towania”. Sprawcy czynu zostawili na miejscu list z żądaniem 
ustąpienia dyrektorki Zachęty, którą określili mianem „urzędnika 
państwowego żydowskiego pochodzenia”. Przeciwko Tomcza-
kowi, teraz już europosłowi, prowadzona jest sprawa wytoczona 

przez firmę ubezpieczającą dzieło Cattelana. Anda Rottenberg 
złożyła dymisję. 

Z czasem, po roku 2000, sztuki plastyczne ustępowały 
pierwszeństwa teatrowi, plakatom filmowym i samym film-
om, a także czasopismom. Jednak nawet wyliczenie kilku 
przykładów zaświadczy o trwającej na dobre powszechnej 
praktyce cenzurowania działalności artystycznej w Polsce. Oto 
lista najważniejszych incydentów, dotyczących najbardziej 
znaczących artystów i wiodących instytucji: ocenzurowanie wys-
tawy Zofii Kulik w poznańskim Muzeum Narodowym (1999), 
zdjęć Arakiego na wystawie sztuki japońskiej w CSW w Warsza-
wie (2000), niedopuszczenie do wystawy Rafała Jakubowicza w 
poznańskiej Galerii Arsenał (2002), zwolnienie z pracy Kazimi-
erza Piotrowskiego w konsekwencji zorganizowania przez niego 
w 2001 roku wystawy „Irreligia” (2003), zamknięcie wystawy 
„Pies w sztuce polskiej” w Galerii Arsenał w Białymstoku 
(2003), afera „majtkowa” wokół wystawy Natalii LL w Bielsku-
Białej (2004), ataki na wystawę sztuki czeskiej w BWA Awan-
garda we Wrocławiu i Galerii Bielskiej (2006), awantura wokół 
plakatu czeskiej grupy Guma Guar w bytomskiej Kronice (2006). 
Ze świeżych wydarzeń należy odnotować ocenzurowanie pracy 
Tomasza Mroza w nowo utworzonym Muzeum Sztuki Nowocz-
esnej w Krakowie (Mocak, 2011).

Ostatnia fala
Ludzie sztuki wolą raczej wycofywać się ze sporu, niż 

podejmować go na nierównych warunkach z politykami czy inny-
mi działaczami albo dziennikarzami. Jednak także postawa artys-
tów bywa niejednoznaczna i niekiedy naiwna. Jak wspomniałam, 
twórcy nie grzeszyli rozeznaniem w sytuacji społecznej czy poli-
tycznej, która dyktowała taką, a nie inną możliwość odbioru ich 
dzieł. Skoro bowiem ktoś bawi się zapałkami, niech się nie dziwi, 
że powoduje pożar. Skoro prowokuje, to niech się nie dziwi, że 
niektórzy odbiorcy poczują się dotknięci do żywego poza nawia-
sem sztuki. Przy okazji polskiej zimnej sztuki ze społeczeństwem 
pojawiło się zresztą wiele rozsądnych głosów, rozważających 
granice wolności artystycznej w demokracji i stawiających pyta-
nie, czy artyście wolno więcej niż zwykłemu obywatelowi. 

Obecnie coraz więcej artystów jest świadomych możliwości 
politycznego wykorzystania ich dzieł. Tworzą dzieła obliczone 
na wywołanie reakcji. Tutaj wpisuje się działalność Petera Fussa, 
polskiego artysty występującego pod pseudonimem. Interesuje 
się on najbardziej bolesnymi, wstydliwymi i wypieranymi el-
ementami polskiej tożsamości: antysemityzmem, ksenofobią, 
agresją wobec obcych i wyimaginowanych wrogów, walczącym 
katolicyzmem, który przeradza się w parodię wartości ewangelic-
znych. Fuss był autorem umieszczonego w Koszalinie billboardu, 
na którym przedrukował listę znanych osób – portale prawicowe 
przypisywały im żydowskie pochodzenie (2006). W efekcie sam 
Fuss został oskarżony o… antysemityzm, a Galerii SCENA, która 
go zaprosiła, zagrożono zamknięciem. Gdy rozgrywał się kolejny 
etap polskiej wojny o stawianie krzyży w miejscach publicznych, 
tym razem przed Pałacem Prezydenckim, jako upamiętnienie 
katastrofy rządowego Tupolewa pod Smoleńskiem, Fuss wykonał 
krzyż obity gwoździami, który notabene prędko zniszczyli anoni-
mowi sprawcy (2010). 

Osobny jest przypadek Krzysztofa Kuszeja. Ten łódzki 
malarz wprost odnosi się do gazetowych afer wstrząsających 
polskim życiem i ujmuje za ich ofiarami. Podejmuje takie 
tematy, jak praktyki łódzkiego pogotowia ratunkowego, które 
uśmiercało chorych. W 2010 roku serię obrazów poświęcił pedo-
filii w Kościele polskim. Dzieła zostały skonfiskowane, a artyście 
wytoczono sprawę… o szerzenie pornografii. 

Mimo tych wydarzeń wydaje się jednak, że powoli znika 
przyzwolenie na łatwe atakowanie sztuki. Do głosu dochodzi 
młode pokolenie Polaków, które nie jest zwolennikiem inger-
encji Kościoła w życie państwa. Zmienia się układ głównych 
sił na scenie politycznej: drugą kadencję rządzi pragmatyczna, 
liberalna Platforma Obywatelska. Także sukces sztuki z Polski 
na scenie międzynarodowej i docenianie kultury (głównie jako 
narzędzia marketingowego) przez polityków ogólnopolskiego i 
lokalnego szczebla doprowadziły do relatywnego polepszenia 
sytuacji twórców. 





Alexey Luniov, installation «Zoomorphic objects», 2009
Аляксей Лунёў, інсталяцыя «Зааморфныя аб’екты», 2009 
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Мадэлюючы час. «Зааморфныя аб’екты» Аляксея Лунёва    ►
Вадзім Дабравольскі

Тэкст-пераможца ў намінацыі «Лепшы артыкул пра твор беларускага мастака» 
праекту «На шляху да сучаснага музэю — 2011»

Праект «На шляху да сучаснага музэю — 2011» (кіраўнік — Ала Вайсбанд) арганізаваны нямецка-ўкраінска-беларускім таварыствам «Эўропа бязь 
межаў». Ён праходзіць у Беларусі зь 2009 году. У межах праекту акрамя конкурсаў куратараў (2009, 2010) і крытыкаў (2011) праводзяцца публічныя 
дыскусіі й круглыя сталы («Актуальнае беларускае мастацтва: погляд звонку й знутры», «Ці магчымае ў Беларусі сацыяльна арыентаванае мастацтва?» 
і інш.), адукацыйныя сэмінары й лекцыі. Арганізуюцца сустрэчы з знакавымі актуальнымі мастакамі. На сёньняшні дзень гэта адзіны ў Беларусі конкурс-
праект, які дае маладым куратарам і крытыкам мажлівасьць прафэсійнае рэалізацыі й далейшага творчага руху.

Alexey Luniov, installation «Zoomorphic objects», 2009
Аляксей Лунёў, інсталяцыя «Зааморфныя аб’екты», 2009 
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Панятку «час» уласьцівая ўнутраная амбівалентнасьць. 
З аднаго боку, час ажыцьцяўленьня фізычных працэсаў 
можа быць дакладна й адназначна зафіксаваны прыборамі. 
Ён праходзіць раўнамерна, лінейна зьвязваючы 
мінулае й будучыню праз імгненнае зараз. Зь іншага — 
індывідуальны досьвед часу сьведчыць пра тое, што ягоная 
плынь не аднародная. Ён можа запавольвацца, утвараючы 
тэмпаральныя лякуны, ці, наадварот, паскарацца, фармуючы 
імклівыя віры, у залежнасьці ад пэўных вонкавых умоваў і 
псыхалягічных станаў чалавека.

Такім чынам, катэгорыя часу відавочна распадаецца на 
два незалежныя складнікі: час фізычны й час, які перажывае 
індывід і які ня можа быць вымераны ў хвілінах і сэкундах, 
а фіксуецца ў нашых пэрсанальных адчуваньнях.

Для набыцьця досьведу падобнага кшталту 
неабавязкова паглыбляцца ў татальныя інсталяцыі, 
што ўзнаўляюць пэўны кантэкст, у межах якога было 
атрыманае аўтарскае адчуваньне (як, напрыклад, знакаміты 
«Чалавек, які вылецеў у космас з свае кватэры» Ільлі 
Кабакова). Цалкам дастаткова ўдалае мэтафары, што 
імпліцытна аднаўляла б істотныя рысы гэтага досьведу. 
Матэрыялізуючыся, такая мэтафара становіцца мадэльлю, 
якая невідавочна адсылае да свайго прататыпу. Падобнаю 
дакладна сканструяванаю мадэльлю індывідуальнага часу 
ёсьць інсталяцыя «Зааморфныя аб’екты» Аляксея Лунёва. 
Трапляючы ў яе, глядач атрымлівае мажлівасьць набыць 
аўтарскі альбо падобны да гэтага досьвед часу.

***

Інсталяцыя Аляксея Лунёва складаецца з 
пасьлядоўнасьці зааморфных аб’ектаў — мультыпляў (ад 
анг. multiple — шматразовы, паўтаральны). Як і вынікае 
з назову, усе мультыплі паміж сабою ідэнтычныя. Аўтар 
выстаўляе іх у шарэнгу, раўнамерна разьмяшчаючы па ўсёй 
ейнай даўжыні. Яны выкананыя з пап’е-машэ, абгорнутыя 
тканінаю й нагадваюць схематычных антрапаморфных 
зайцоў.

Безумоўна, заяц як форма мультыпля ёсьць 
невыпадковым і шмат у чым архетыповым для Беларусі. Ён 
недвухсэнсоўна маркуе беларускі кантэкст і, такім чынам, 
кантэкстуалізуе інсталяцыю цалкам. Але моцны акцэнт 
на сымбалічным значэньні мультыплю залішні й шмат у 
чым дыскрэдытуе аўтарскую канцэпцыю, рэдукуючы яе 
да набору традыцыйных культурных сэнсаў і пошуку іх 
удалых камбінацыяў. Такі падыход істотна абмяжоўвае 
патэнцыял інсталяцыі Лунёва, радыкальна нівэлюючы 
ейны пачуцьцёвы аспэкт. Разам з сымбалічным зьместам 
«Зааморфных аб’ектаў» прынцыповым ёсьць іх візуальнае 
й плястычнае вырашэньне. Мультыплі ўяўляюць сабою 
хутчэй макет, накід пэўнае ідэі, прамежкавую мадэль, чымся 
завершаны аб’ект. Невыпадкова ў межах аўтарскае выставы 
«Мультыплікацыі» Аляксей Лунёў уключыў у экспазыцыю 
акрамя непасрэдна інсталяцыі красьлюнкі мультыпляў 
з інструкцыяю па іх стварэньні, якія яшчэ ў большай 
ступені ўпэўніваюць у тым, што гледачу прапануецца 
мадэль, а не эстэтычны арт-аб’ект. Антыдэкаратыўнасьць 
і ляканічнасьць плястычных формаў, лінейнасьць і 
рытмічнасьць арганізацыі прасторы не прадугледжваюць 
узьнікненьня актыўнага эстэтычнага водгуку ў гледачоў, 
але падкрэсьліваюць унутраную функцыянальнасьць 
інсталяцыі.

***

У аснове інсталяцыі Аляксея Лунёва ляжыць ідэя 
размнажэньня аб’ектаў, вядомая й распаўсюджаная арт-
практыка, якая ўзбагачае прадмет дадатковымі сэнсамі. 
Аналізуючы фэномэн пасьлядоўнасьці, Жыль Дэлёз 

цытаваў тэзыс Юма: «Паўтарэньне нічога не зьмяняе 
ў паўтаральным аб’екце, але яно штосьці зьмяняе ў 
сьвядомасьці падчас яго сузіраньня». У выпадку інсталяцыі 
Аляксея Лунёва зьмена ў сьвядомасьці гледача адбываецца 
ў выніку таго, што сама пасьлядоўнасьць як спосаб 
арганізацыі элемэнтаў у прасторы аб’ектывізуецца. У 
прасторы інсталяцыі сымультанна існуюць два аб’екты: 
мультыпль і пасьлядоўнасьць мультыпляў, кожны зь якіх мае 
спэцыфічны пачуцьцёвы досьвед і сэнс. Іхнае спалучэньне 
ў межах інсталяцыі рэалізуе аўтарскую мадэль часу.

У анатацыі да выставы «Мультыплікацыі», у 
межах якой дэманстравалася інсталяцыя «Зааморфныя 
аб’екты», Аляксей Лунёў гаворыць пра тое, што фэномэн 
пасьлядоўнасьці для яго ідэнтычны працэсу перажываньня 
часу. Падобную ідэю выказвае й амэрыканскі арт-
крытык Майкл Фрыд. Ён разглядае пасьлядоўнасьць як 
«натуральную мэтафару» нашага досьведу часу. Разьвіваючы 
гэтую ідэю, прыходзіш да таго, што ў пэўным сэнсе кожная 
матэрыяльная пасьлядоўнасьць аналягічная прамінаньню 
часу, таму што ўтрымлівае ў сабе ўнутраную імпліцытную 
тэмпаральнасьць. Ніводная дастаткова працяглая 
пасьлядоўнасьць ня можа быць схопленая гледачом у адзін 
момант, але раскрываецца для агляду паступова, элемэнт за 
элемэнтам. Пачуцьцёвы досьвед успрыманьня аказваецца 
разьмеркаваны ў часе, элемэнтарным адрэзкам якога 
становіцца працягласьць назіраньня адзінкавага аб’екту. 
А значыць, досьвед пасьлядоўнасьці набывае часавую 
каардынату. Пасьлядоўнасьць атрымлівае ў дадатак да трох 
прасторавых вымярэньняў відавочна адчувальнае часавае, 
якое залежыць ад уласьцівасьцяў як самой пасьлядоўнасьці, 
гэтак і ейнага элемэнтарнага аб’екту.

У гэтым кантэксьце мультыпль зьяўляецца атамарным 
элемэнтам, што вызначае структуру індывідуальнага часу. 
Час зацьвердзявае ў выглядзе мультыпляў (Марыс Бляншо). 
Іхная пасьлядоўнасьць — пачуцьцёва пазнавальная 
мадэль часу, але ня сам час, які па-ранейшаму застаецца 
нам не даступны. Характар пасьлядоўнасьці зааморфных 
аб’ектаў, ейныя дынаміка й рытм, а таксама сымбалічны 
сэнс адзінкавага мультыплю мадэлююць досьвед часу 
Аляксея Лунёва. Пры гэтым кожнаму гледачу прапануецца 
мажлівасьць перажыць індывідуальны досьвед часу.

Невыпадковым у зьвязку з гэтым ёсьць і тое, 
што мультыплі зробленыя з газэтаў, абрыўкі якіх 
уважлівы глядач можа разабраць. Газэта як форма мас-
мэдыя, якая прадугледжвае імгненную актуальнасьць і 
кароткатэрміновасьць, відавочна адсылае да тэмпаральнага 
вымярэньня паўсядзённасьці.

***

Калі пасьлядоўнасьць мультыпляў ёсьць мадэльлю 
досьведу часу, то ейныя асаблівасьці вызначаюць найбольш 
прынцыповыя рысы гэтага досьведу. Разгортваючыся 
ў прасторы, мультыплі ніяк не зьмяняюць ні адноснага 
разьмяшчэньня ў шыхце, ні сваёй формы. Перад 
гледачом ідэальна сталая пасьлядоўнасьць, якая хоць і 
абмежаваная фізычнымі памерамі інсталяцыі, аднак за 
кошт сталасьці й прадказальнасьці ўяўна працягвальная 
на бясконцасьць. Шарэнга мультыпляў не разьвіваецца, 
а пэрманэнтна самапаўтараецца. Час, што адпавядае 
падобнай пасьлядоўнасьці, таксама сталы. У такім часе не 
ўзьнікае разрыву паміж мінулым, цяперашнім і будучыняй 
празь іхную поўную ідэнтычнасьць. Маючы на ўвазе 
прыналежнасьць інсталяцыі да кантэксту Беларусі, можна 
дапусьціць, што ідэя падобнага часу мусіць быць пэўным 
чынам зафіксаваная ў дыскурсе, які нас акаляе.

Гэтая ідэя знаходзіць сваё адлюстраваньне ў 
канцэпцыі стабільнасьці — уладнае ідэалягічнае 

парадыгмы, якая лютуе ў Беларусі. Гэтая ідэя радыкальна 
адмаўляе прагрэс, але пасьпяхова аднаўляе сацыяльныя 
й палітычныя скамянеласьці мінулага тут і зараз. Такім 
чынам, час усярэдзіне беларускага кантэксту ня толькі 
запавольваецца й прыпыняецца, але рызыкуе зусім 
павярнуцца назад. Мінуўшчына страчвае сваю веліч, 
цяперашняе — накіраванасьць наперад, а будучыня — 
усялякую таямнічасьць, бо становіцца магчымаю толькі 
як «рэканструяванае мінулае» (Жак Рансьер). Індывід, 
які ня здольны супраціўляцца агрэсіі ўлады, становіцца 
падобны да мультыплю — стандартызаванай мадэлі, 
пастаўленай уладнаю рукой у шыхт. Шарэнга як спосаб 
арганізацыі пасьлядоўнасьці мультыпляў у інсталяцыі 
наўрад ці выпадковая — яна канатуе «нівэляваньне» й 
«падпарадкаваньне», уласьцівыя ўладнаму дыскурсу 
Беларусі.

***

Такім чынам, інсталяцыя Аляксея Лунёва дасягае 
максымальнае ступені кантэкстуалізацыі. Яна становіцца 
мадэльлю ня толькі часу, але й бацькоўскага кантэксту, 
аднаўляючы ў сабе ягоную сутнасьць і такім чынам 
урываючыся ў сфэру палітычнага. Але для мастака 
толькі такога, вузкага, асэнсаваньня мала. Ён ідзе далей і, 
мадэлюючы час у межах інсталяцыі, прапануе арыгінальны 
спосаб апасродкаваньня тэмпаральнае сутнасьці фэномэнаў 
навакольнае рэальнасьці ў мастацтве, адказваючы на 
актуальнае пытаньне сучаснасьці: «Што ёсьць часам тут і 
цяпер?»

Alexey Luniov, installation «Zoomorphic objects», 2009
Аляксей Лунёў, інсталяцыя «Зааморфныя аб’екты», 2009 
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„Na drodze do współczesnego muzeum”: 
tekst-zwycięzca w nominacji „Najlepszy artykuł o 
pracy białoruskiego malarza”

Projekt „Na drodze do współczesnego 
muzeum – 2011”, zorganizowany przez niemiecko-
ukraińsko-białoruskie stowarzyszenie „Europa bez 
Granic” (kierownik projektu to Ałła Weisband), jest 
realizowany na Białorusi od 2009 roku. W ramach 
projektu oprócz konkursów – kuratorów (lata 2009 
i 2010) i krytyków (2011 rok)– odbywają się pub-
liczne dyskusje i okrągłe stoły („Aktualna sztuka 
białoruska: spojrzenie zewnątrz i od wewnątrz”, 
„Czy w Białorusi możliwa jest sztuka ukierunkowa-
na socjalnie?” i inne), seminaria edukacyjne i 
wykłady. Organizowane są również, jak to było 
w tym roku, spotkania z wybitnymi białoruskimi 
współczesnymi malarzami. Obecnie jest to jedyny 
na Białorusi konkurs-projekt stale dający młodym 
kuratorom i krytykom możliwość realizacji za-
wodowej i odnoszenia dalszych sukcesów. 

Tłumaczenie z rosyjskiego – 
Maryja Łucewicz-Napałkow

Modelując czas. 
Obiekty zoomorficzne 

Alaksieja Łuniowa

Wadzim Dabrawolski
▼

Pojęcie „czasu” zawiera wewnętrzną ambiwalencję. Z 
jednej strony czas przebiegu procesów fizycznych może być 
dokładnie i jednoznacznie ustalony przez przyrządy. Płynie 
równomiernie, liniowo łącząc przeszłość i przyszłość przez 
chwilową teraźniejszość. Z drugiej strony doświadczenie indy-
widualne czasu świadczy o tym, że jego bieg nie jest równomi-
erny. Może zwalniać, tworząc luki temporalne, lub odwrotnie 
– przyspieszać, tworząc rwące wiry, w zależności od warunków 
zewnętrznych i stanów psychologicznych człowieka. 

Tak więc kategoria czasu w sposób oczywisty rozpada się 
na dwa niezależne składniki: czas fizyczny i czas przeżywany 
przez jednostkę. Ten ostatni nie może być mierzony w minutach 
i sekundach, jest on utrwalany w naszych indywidualnych odc-
zuciach.

Aby zdobyć tego rodzaju doświadczenie, nie ma 
konieczności zagłębiania się w totalnych instalacjach, w 
szczegółach odtwarzających określony kontekst, w ramach 
którego autor zdobywał doświadczenie. (Jak na przykład 
słynna praca Człowiek, który odleciał w kosmos z własnego 
mieszkania Ilii Kabakowa). W zupełności wystarczy celna 
metafora, która by w sposób implicytny odtwarzała jego istotne 
cechy. Materializując się, taka metafora staje się modelem, 
który nie wprost odwołuje się do swojego prototypu. Podob-
nym, dokładnie skonstruowanym modelem czasu indywidual-
nego jest instalacja Obiekty zoomorficzne Alaksieja Łuniowa. 
Docierając do niej, widz uzyskuje możliwość odczuwania czasu 
– autorskiego lub podobnego do jego.

      
***

Instalacja Alaksieja Łuniowa składa się z wielu obiektów 
zoomorficznych – multipli (z ang. multiple – wielokrotny, pow-
tarzalny). Jak wynika z nazwy, wszystkie multiple są identy-
czne. Autor ustawia je w szeregu, w którym są równomiernie 
rozłożone na całej jego długości. Są one wykonane z papier 
mâché, owinięte tkaniną i przypominają schematyczne, antro-
pomorficzne zające. 

Niewątpliwie „zając” jako postać-multipla nie jest przy-
padkowy i w wielu aspektach jest archetypowy dla Białorusi. 
Niedwuznacznie określa on specyficzny klimat białoruski i 
w ten sposób kontekstualizuje instalację jako całość. Jednak 
mocny akcent położony na symboliczne znaczenie multipli jest 
zbędny i w znacznej części dyskredytuje koncepcję autorską, 
sprowadzając ją do zestawu tradycyjnych sensów kulturowych i 
poszukiwania ich udanych kombinacji. Takie podejście istotnie 
ogranicza potencjał instalacji Łuniowa, radykalnie zmniejszając 
jej aspekt zmysłowy. Obok symbolicznej zawartości Obiektów 
zoomorficznych istotne jest jej wykonanie wizualne i plas-
tyczne. Multiple to raczej makieta, szkic pewnej idei, model 
przejściowy niż obiekt skończony. Nieprzypadkowo w ramach 
wystawy autorskiej „Multyplikacje” Alaksiej Łuniow pokazał 

– poza samą instalacją – rysunki multipli z instrukcją ich 
tworzenia, które jeszcze bardziej przekonują o tym, że odbiorca 
widzi model, a nie estetyczny obiekt sztuki. Antydekoracyjność 
i lakoniczność form plastycznych, liniowość i rytmiczność 
organizacji przestrzeni wewnętrznej nie przewidują akty-
wnego odzewu estetycznego ze strony widza, lecz podkreślają 
funkcjonalność wewnętrzną instalacji. 

      
***

U podstawy Obiektów zoomorficznych leży znany i pow-
szechny w sztuce pomysł rozmnożenia obiektów, który wzbo-
gaca powielany obiekt, nadając mu dodatkowy sens. Analizując 
fenomen sekwencji, Gilles Deleuze cytował tezę Hume’a: 
„Powtarzanie nic nie zmienia w powtarzanym obiekcie, lecz 
zmienia coś w kontemplującej go świadomości”. W przypadku 
instalacji Alaksieja Łuniowa można mówić o tym, iż zmiany w 
świadomości widza zachodzą wskutek tego, że w przestrzeni 
obiektywizuje się sama sekwencja jako sposób organizacji el-
ementów. W przestrzeni instalacji istnieją symultanicznie dwa 
obiekty – multiple i ich sekwencja, przy czym każdy z nich  
jest specyficznym doświadczenia zmysłowego i sensu. Ich 
połączenie w ramach instalacji realizuje model autorski czasu. 

W adnotacji do wystawy „Multyplikacje”, w ramach 
której przedstawiono instalację Obiekty zoomorficzne, Alaksiej 
Łuniow opowiada o tym, że fenomen sekwencji jest dla niego 
tożsamy z procesem przeżywania czasu. Podobną ideę głosi 
także amerykański krytyk sztuki Michael Frid. Rozpatruje 
sekwencję jako „naturalną metaforę” naszego doświadczania 
czasu. Rozwijając tę ideę, dochodzimy do tego, że w pewnym 
sensie każda sekwencja materialna jest analogiczna do biegu 
czasu dlatego właśnie, że zawiera wewnętrzną implicytną 
temporalność. Żadnej wystarczająco długiej sekwencji widz 
nie może objąć w jednej chwili, ukazuje się ona jego oczom 
kolejno, element po elemencie. Doświadczenie zmysłowe 
odbioru sekwencji, jak się okazuje, jest podzielone w czasie, 
którego elementarnym odcinkiem staje się czas trwania ob-
serwacji danego obiektu. Wynika z tego, że doświadczenie 
sekwencji zyskuje współrzędną czasową. Sekwencja zawiera, 
jako uzupełnienie trzech wymiarów przestrzennych, wyraźnie 
odczuwalny wymiar czasowy, zależny zarówno od właściwości 
samej sekwencji, jak i jej obiektu elementarnego. 

W tym kontekście pojedyncze multiple są elementem 
atomowym, określającym strukturę doświadczenia czasu in-
dywidualnego. Czas utwardza się w postaci multipli (Maurice 
Blanchot). Ich sekwencja to zmysłowo-poznawczy model cza-
su, lecz nie sam czas, który nadal pozostaje dla nas niedostępny. 
Charakter sekwencji obiektów zoomorficznych, jej dynamika i 
rytm oraz sens symboliczny pojedynczego multipla modelują 
doświadczenie czasu Alaksieja Łuniowa. Przy tym każdy widz 
ma możliwość indywidualnego przeżywania czasu.

W związku z tym nieprzypadkowy zdaje się fakt, że mul-
tiple wykonano z gazet, których strzępom może się przyjrzeć 
uważny widz. Gazeta jako forma mediów, zakładająca chwilową 
aktualność i krótkotrwałość, w sposób oczywisty odsyła do 
temporalnego wymiaru codzienności. 

      
***

Jeśli sekwencja multipli jest modelem doświadczenia 
czasu, jej szczegóły określają najbardziej zasadnicze cechy tego 
doświadczenia. Rozwijając się w przestrzeni, multiple w żaden 
sposób nie zmieniają ani swojej relatywnej pozycji w szeregu, 
ani swojej postaci. Przed widzem znajduje się idealnie stała 
sekwencja, która wprawdzie jest ograniczona wymiarami fizyc-
znymi instalacji, jednak dzięki stałości i przewidywalności może 
być rozciągnięta w myśli do nieskończoności. Szereg multipli 
nie rozwija się, lecz stale się powtarza. Czas odpowiadający 
tego typu sekwencji także jest stały. W tym czasie nie powstaje 
wyrwa pomiędzy przeszłością, teraźniejszością a przyszłością, 
ponieważ są one absolutnie identyczne. Mając na uwadze 
powiązanie instalacji z kontekstem białoruskim, można założyć, 
że idea tego typu czasu powinna być w pewien sposób utrwalo-
na w otaczającym nas dyskursie. 

Ona znajduje odzwierciedlenie w koncepcji 
s t a b i l n o ś c i – ideologicznym paradygmacie władzy, 
szalejącym na Białorusi. Оna radykalnie odrzuca postęp, 
lecz z powodzeniem tu i teraz odtwarza społeczne i polityc-
zne skamieliny przeszłości. Zatem czas wewnątrz kontekstu 
białoruskiego nie tylko zwalnia i zatrzymuje się, lecz ryzykuje 
całkowity powrót. Przeszłość traci swą wielkość, teraźniejszość –
dążenie do przodu, a przyszłość – wszelką tajemniczość, 
ponieważ staje się możliwa wyłącznie jako „rekonstruowana 
przeszłość” (Jacques Rancière). Jednostka, która nie jest w 
stanie sprzeciwić się agresji władzy, upodabnia się do multi-
pli – wypośrodkowanego modelu, ustawionego władczą ręką 
w szeregu. Szereg jako sposób organizacji sekwencji multipli 
w instalacji nie jest chyba przypadkowy, przecież jego kono-
tacje to „pozbawienie indywidualności” i „podporządkowanie” 
właściwe dyskursowi władczemu Białorusi.

      
***

Tak więc instalacja Alaksieja Łuniowa osiąga maksy-
malny stopień kontekstualizacji. Staje się modelem nie tylko 
czasu, lecz także kontekstu rodzicielskiego, odtwarzając w 
sobie jego istotę, i tak wdziera się w strefę polityczną. Ale 
artyście nie wystarcza jedynie taka wąska interpretacja. Idzie 
dalej i, modelując czas w ramach instalacji, proponuje orygi-
nalny sposób odczytywania istoty temporalnej fenomenów 
otaczającej rzeczywistości w sztuce, odpowiadając na aktu-
alne pytanie: Czym jest „czas” tu i teraz?
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Fragment zniszczonej wystawy Piotra Uklańskiego w Narodowej Galerii Sztuki Zachęta w Warszawie, 1999 , 
dzięki uprzejmości  Działu Dokumentacji Narodowej Galerii Sztuki Zachęta w Warszawie.
Фрагмэнт зьнішчанай выставы Пятра Ўкляньскага ў галерэі «Захэнта», Варшава, 1999
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Новыя зьявы ў польскай фатаграфіі пасьля 2000 году    ►
Адам Мазур

Здаецца, ключавым трэндам у сфэры фатаграфіі ёсьць 
вяртаньне фотадакумэнталістыкі пасьля дзесяцігодзьдзя 
сымбалічнага панаваньня мастацкай фатаграфіі й ейнай 
маруднай агоніі ў 1990-х. Разьвіцьцё дакумэнту ў Польшчы 
пэрыяду трансфармацыі — гэта й зьяўленьне групаў 
мастакоў (напрыклад, «Еленягурска школа», «Лятарнік»), і 
станаўленьне творчых індывідуальнасьцяў, зацікаўленых у 
раскрыцьці вобразу рэчаіснасьці, адрознага ад таго, які пануе 
ў камэрцыялізаванай поп-культуры. Гэты дакумэнтальны 
рух паходзіць ад г. зв. «элемэнтарнай фатаграфіі» 1980-х, 
якая вызначалася спробамі заняць унутраную пазыцыю, 
што дыстанцыявалася ад галоўнай плыні культуры. Варта 
зьвярнуць увагу на наяўнасьць падобнай фатаграфіі на 
істотнай з пэрспэктывы часу выставе «Вакол дэкады», дзе 
экспанаваліся «мастацкія дакумэнты» пакаленьня «старых 
дакумэнталістаў» Эвы Анджэеўскай, Ганны Бэаты Багдзевіч, 
Анджэя Я. Леха, Войцеха Завадзкага. Гэтая экспазыцыя 
выстаўлялася ў найважнейшых мастацкіх установах. 

У Польшчы на пачатку міленіюму мела месца 
своеасаблівая імплозія фармалістычных экспэрымэнтаў з 
памежжа дакумэнту, і гэты каляпс падрыхтаваў глебу для 
надыходу новага. Розьніцу паміж здымкамі, паказанымі 
на «Вакол дэкады», і зьяваю, што атрымала назву «новага 
дакумэнту», складае адчужэньне «старых дакумэнталістаў» 
ад грамадзтва й ягоных кіраўнічых мэханізмаў, тыповае для 
мастацкага тыпу фатографаў. Такі падыход да рэчаіснасьці 

адкінулі творцы, якія дасьпявалі ўжо ў новай мэдыйнай, 
насычанай вобразамі візуальнай культуры 1990-х. У новым 
дакумэнце не ідзе гаворка пра стварэньне альтэрнатыўных 
асобных прастораў. У адрозьненьне ад піктарыяльнай 
плыні, у якой дамінавала чыста фармальнае, заснаванае на 
імпрэсіі эстэтычнае перажываньне, новыя дакумэнталісты 
намагаюцца паказаць і прааналізаваць рэчаіснасьць і 
спосабы яе ўспрыняцьця. У новым дакумэнце, апрача яго 
повязяў з рэпартажам (Рафал Мілях, Ганна Бэдыньска), які 
адыходзіць на другі плян, істотным зьяўляецца аналітычны 
аспэкт дзейнасьці мастака. Аднак варта заўважыць, што 
пазыцыя новых дакумэнталістаў далёкая ад адназначнасьці. 
Эфэкты іхнай працы можна ўспрымаць як падрыхтаваныя 
да продажу прадукты, што кіруюцца правілам спэктаклю 
й гатовыя разнастаіць мэдыйныя шпалеры. Гэтую 
няпэўнасьць паглыбляе й удзел большасьці маладых 
людзей у рынку камэрцыйных мэдыяў, які забясьпечвае 
іх утрыманьне (Zorka Project, Зуза Краеўска й Бартэк 
Вячорэк, Ігар Амулецкі). Аднак калі пагадзіцца, што нельга 
звонку крытыкаваць сыстэму, заснаваную на спэктаклі, 
то ў новых дакумэнталістах можна ўбачыць і агентаў 
пераменаў, якія, па-першае, згараюць у штодзённых 
змаганьнях з функцыянэрамі гэтай самай сыстэмы, 
а па-другое, уздымаюць сваёй творчасьцю праблемы 
рэчаіснасьці й спэктаклю сьвету мастацтва, які ўтварае 
сабою субполе. У гэтым сэнсе патэнцыял дакумэнтальнага 

запісу не абмяжоўваецца бачаньнем і разуменьнем, але 
і — праз аналіз спосабаў пэрцэпцыі — рыхтуе гледача да 
перагляду статус-кво. Пры гэтым зьмены магчымыя толькі 
з дапамогаю мэдыяў. Гранічная пазыцыя новага дакумэнта 
стварае няпэўнасьць, прыцягвае ўвагу й можа прыводзіць да 
трансгрэсіі. У апошнія гады значныя посьпехі дэманстравалі 
мастакі, якія належаць да плыні новага дакумэнту, такія як 
Конрад Пустола, Нікаля Гросп’ер, Войцех Вільчык, Рафал 
Мілях (разам з калектывам «Sputnik Photos»), Анджэй 
Крамаж і Вэроніка Ладзіньска (і разам зь імі фатографы 
з суполкі «Vis-A-Vis»), Філіп Цьвік (і фатографы з «Napo 
Images»), Zorka Project, Пшэмыслаў Пакшыцкі, Кшыштаф 
Зеліньскі або дуэт Ян Смага й Анэта Гжэшыкоўска. 

Празь некалькі гадоў, якія прайшлі з часу, калі маладое 
пакаленьне фатографаў заявіла пра сябе на зладжаных у 
2006 годзе выставах «Новыя дакумэнталісты» й «Цяпер 
Польшча», відавочныя й пэўныя абмежаваньні гэтай 
спэцыфічнай фармацыі. Іншымі словамі, новы дакумэнт стаў 
у некаторай меры манерай, папулярным клішэ. Як пэўнае 
супрацьпастаўленьне гэтай зьяве можна прыгадваць Мікалая 
Длугаша й ягоны праект «Real Foto» (2007–2010). Сабраны 
на фатаграфічных аўкцыёнах фотакаталёг прадметаў 
штодзённага ўжытку захапіў мастацкіх крытыкаў, але быў 
горш прыняты фатаграфічнай супольнасьцю. «Real Foto» 
працягнуў праект Длугаша па зьбіраньні нудных паштовак 
часоў ПНР (альбом «Добрае надвор’е» хутка стаў культавым, 

Łukasz Trzciński, z cyklu «Nowa Europa» (Mołdawia), 2009–2010
Лукаш Тжціньскі, з цыклю «Новая Эўропа» (Малдова), 2009–2010
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але і крытыкаваным за настальгічную аўру). У «Real Foto» 
настальгіі няма, таму крытыка засяродзілася на «ніякасьці», 
сырасьці й бессэнсоўнасьці абраных аматарскіх здымкаў. 
Між тым Мікалай Длугаш паставіў сабе задачу ўпарадкаваць 
гармідар бясконцага каталёгу рэчаў, мірыядаў вобразаў, 
якія цыркулююць у сеціве і, пакуль іх не выберуць і не 
пакажуць, існуюць без карысьці й зьнікаюць праз імгненьне. 
Мастак паказаў і новую фармальную якасьць гэтых 
здымкаў, аўтэнтычных і прасякнутых духам часу. Іншымі 
словамі, здымкі Длугаша маюць быць не прыўкраснымі, 
але карыснымі. Карыснымі ў многіх сэнсах. Карыснымі, 
бо распавядаюць нам пра грамадзтва, культуру, эканоміку й 
эстэтыку, шмат гавораць і пра нас саміх. Постдакумэнтальная 
й постфатаграфічная стратэгія Мікалая Длугаша — гэта адна 
са спробаў зрабіць пераацэнку новага дакумэнту. 

Зусім іншая прыкмета зьмены стасункаў маладых творцаў 
з рэчаіснасьцю — фэномэн стылізаванага гіпстэрскага 
фотаблогу, адным зь піянэраў якога ёсьць Куба Дамброўскі 
зь ягоным праектам «Accidents Will Happen». Сёньня 
Дамброўскі мае масу адданых фанаў і пасьлядоўнікаў як у 
сваім пакаленьні 30-гадовых («Szlaga» Міхала Шлягі, «Rafak 
Notes» Рафала Міляха), так і сярод малодшых фатографаў 
(«Multicontrast» Кшыштафа Пахоляка, «Puresoftmetal» Якуба 
Рыневіча, «Mademoisellelelumpolelum» Аляксандры Лёскі, 
«Karwastan» Караліны Карваньскай, а таксама блогі Міхала 
Лучака, Давіда Місёрнага й іншых).  

Для маладых фатографаў і фатографак, у адрозьненьне 
ад Длугаша, адсутнасьць непасрэднага доступу мастака 
да грамадзкай і эканамічнай рэчаіснасьці — зусім не 
праблема. У гэтай скрайне суб’ектыўнай візіі сьвету 
ўсё — пачынаючы ад інтымнага  жыцьця, стасункаў 
з блізкімі, прафэсійнай працы, штодзённага побыту й 
заканчваючы адпачынкам — пададзенае апасродкавана 
праз новыя мэдыі, пераважна праз фатаграфію, але нярэдка й 
разрадзніць праз кароткае відэа. Сьвет здаецца апрацаваным, 
выстаўленым і створаным так, быццам адпачатку быў 
прызначаны для фіксацыі на фотаздымку й неадкладнага 
зьмяшчэньня ў сеціве. Гэткія блогі стоадсоткава ўпісваюцца 
ў адзначаную дасьледчыкамі візуальнай культуры 
зьяву настальгіі па сучаснасьці й ствараюць новую 
постдакумэнтальную іканасфэру, сплятаючы ў выніку 
спэцыфічную візуальную нарацыю. Эстэтыка «блог-
пэчварку», як акрэсьліў гэтую зьяву Якуб Сьвірч, пранізвае 
й творы мастакоў з кола Лукаша Рушніцы, Філіпа Завады, 
Кшыштафа Салярэвіча, то бок фатографаў з Уроцлаўскага 
Цэнтру творчых станаў (варта згадаць уроцлаўскія 
выставы «Біялёгія Хімія Фізыка» й перадусім «Некаторыя 
думаюць, што мы брыдкія», 2010), або характарызуе 
варшаўскую «Чуласьць», таварыска-галерэйную 
фармацыю, якая паўстала з ініцыятывы Паўла Эйбла, 
Вітка Орскага й Яна Замойскага. Фатаграфія блогераў 
пераглядае спосаб рэпрэзэнтацыі й ставіць істотныя 
пытаньні: а што, уласна кажучы, здымкі гавораць нам 
пра сьвет? Мастацкія — здаецца, няшмат. Немастацкія 
шмат гавораць пра эмоцыі й уражаньні аўтараў, пра 
прыгажосьць і ўзьнёсласьць — але пра сьвет? У гэтым 
кантэксьце традыцыйная прэс-фатаграфія здаецца 
нейкай перамаляванай, занадта каляровай або чорна-
белай, скампанаванай так дасканала, што нібыта наўпрост 
прызначаецца для ўзнагароды й выставы. Урэшце, у 
блогавых здымках інфармацыі пра стан сьвету шмат, 
можа, нават зашмат. Але рэчаіснасьць навокал маладых 
аўтараў надалей застаецца нібыта затоенай і няўлоўнай, 
ледзь не зачараванай. Што важна, у гэтым сьвеце 
постдакумэнту ўжо няма гаворкі пра зьмены й грамадзкую 
заангажаванасьць, гэта вельмі асабісты, інтымны від 
візуальнай нарацыі, які падкрэсьлівае індывідуальную 
ўражлівасьць і замкнёнасьць, асаблівасьць уласнай візіі 
(нават набліжанай да візіі іншых блогераў). 

Калі мы жывем у часы вяртаньня дакумэнталізму, а 
мастацкае фота пайшло на сьметнік, то ці азначае гэта, 
што мастакі перасталі цікавіцца фатаграфіяй? Наадварот. 
Напрыклад, горача прынятае ў 1990-х, заснаванае на 
новых сродках — у тым ліку на фатаграфіі — крытычнае 
мастацтва ня страчвае імпэту й у новым стагодзьдзі. Мастакі, 
якія ўздымаюць складаныя й балючыя тэмы, ахвотна 
карыстаюцца новымі сродкамі, у тым ліку фільмам і фота, каб 
дайсьці са сваім пасылам да шырокага гледача. Да таго ж пра 

плястычную й фармальную якасьць гэтай фатаграфіі магла 
сьведчыць зладжаная ў варшаўскім «Трусятніку» («Kró-
likarni») Гжэгажам Кавальскім і Марыяй Сіткоўскай выстава 
«Скульптары фатаграфуюць» (2004). Ня толькі крытычны 
пасыл, але і рамесьніцкая спраўнасьць і аўтарэфлексія 
забясьпечылі моцную пазыцыю прадстаўнікам крытычнага 
мастацтва, якія паходзяць з майстэрні скульптуры прафэсара 
Гжэгажа Кавальскага пры варшаўскай Акадэміі мастацтва. 
Апрача ўжо прызнаных творцаў крытычнага мастацтва, 
якія ў 1990-х свабодна выкарыстоўвалі фатаграфію й фільм, 
такіх як Артур Жміеўскі, Катажына Гурна ці Катажына 
Казыра, на сучаснай арт-сцэне пасьля 2000 году зьявіліся 
маладзейшыя аўтары: Дарота Нязнальска, Караліна Брэгула, 
Караль Радзішэўскі. Менавіта інсталяцыя Нязнальскай 
«Pasja», якая складалася са здымку мужчынскага чэлесу, 
упісанага ў форму грэцкага крыжа, давяла да цкаваньня 
ў прэсе й асуджэньня мастачкі ў судзе першай інстанцыі. 
Да выбуху падобных эмоцыяў з боку публікі й да атакі 
скрайне правых палітыкаў дайшло й пры публікацыі ў межах 
«Кампаніі супраць гамафобіі» фотаздымкаў Катажыны 
Брэгулы — партрэтаў гомасэксуальных параў («Хай нас 
убачаць»). Караль Радзішэўскі прыняў іншую стратэгію, не 
такую, як у Нязнальскай і Брэгулы, і вырашыў выставіць 
здымкі з сэрыі «Підарасы» ў прыватнай кватэры (2005) і 
апублікаваць іх у рэдагаваным ім жа часопісе «Dik Fagazine». 
У сваёй ангажаванай, але моцна іранічнай, з элемэнтамі 
пастышу, творчасьці Радзішэўскі не абмяжоўваецца новымі 
сродкамі. Дзеля ўвядзеньня істотнай тэматыкі queer ён 
выкарыстоўвае жывапіс, малюнак і пэрформанс. Тэмы gen-
der і queer (і шырэй — тоеснасьці суб’екта) дасьледуюць 
у сваёй творчасьці шматлікія маладыя мастакі: Мацей 
Асіка, Даніэль Румянцаў, Ойка Пэтэрсэн ці Аляксандра 
Бучкоўска («Маладзіцы», 2005, сумесна з Катажынай 
Брэгулай). У значнай меры менавіта дзякуючы дзеяньням 
прадстаўнікоў крытычнага мастацтва былі перасунутыя 
межы й каардынаты візуальнай культуры, якія да таго 
часу лічыліся стабільнымі. Цяпер на месцы крытычнай і 
фэміністычнай рэфлексіі ў мастацтве зьявілася плынь, якую 
тэарэтыкі назвалі посткрытычнай і постфэміністычнай. 
Гэта не азначае, што палітычныя матывы засталіся ў 
заняпадзе. Яны, хутчэй, сталі больш тонкімі й эстэтычнымі. 
Лібідальная энэргія сублімуецца ў мастацкай творчасьці ў 
даволі неакрэсьленыя, неадназначныя й нечаканыя формы, 
якія захапляюць і зацягваюць, адначасна падаючыся агіднымі 
(адбылася пераацэнка й катэгорыі агіднага). Пакуты й боль, 
абстрактна прадстаўленыя Агатай Багацкай у працах Дароты 
Нязнальскай, канкрэтызуюцца ў сымбалях прыгнёту, якія 
адначасова могуць быць інструмэнтамі садамазахісцкіх 
оргіяў. Гэтыя дзіўныя, прызначаныя для фатаграфаваньня 
аб’екты кампануюцца з эстэтычнымі, дзявоцкімі матывамі 
з фотаздымкаў Басі Сакалоўскай ці Ганны Арлоўскай. 
Вопратка, рэквізыт, сада-маза й сардэчкавая біжутэрыя 
пазначаюць суб’ект, фэтышысцкія фантазіі якога дамінуюць 
у шматлікіх фатаграфічных вобразах Маўрыцыя Гамуліцкага 
(«Minimal Fetish», 2008–2010). У польскай фатаграфіі 
ўпершыню адкрыта зьяўляюцца выявы гермафрадытаў у 
працах Мацея Асікі, Барбары Канопкі (moRgan), Зьбігнева 
Лібэры, Анджэя Кармаша. Прыемнасьць пераадольваньня 
звыклых полавых роляў і канструяваньне ўласнай аповесьці 
пра каханьне й цялесны пожад гэткія ж відавочныя, як іхны 
матэрыяльны субстрат, прысутны на здымках унутры «дарк-
румаў» (называных і «fuck-room») Конрада Пустолы (2008–
2009). Міражы аргіястычнай і антычнай асалоды там часам 
дапаўняюцца рэальнасьцю гетэрасэксуальнага аргазму, 
зафіксаванай Кубам Дамброўскім у выглядзе фотарэпартажу 
з пабіцьця сэксуальнага рэкорду сьвету (2002) і ў тыпалёгіі 
памежных публічных дамоў Ганны Бэдыньскай (2008). 

Пачатак новага тысячагодзьдзя — гэта ў польскім 
мастацтве й рэдэфініцыя жывапіснай карціны, рост 
зацікаўленасьці жывапісам, асабліва рэалістычным. Праекты, 
якія належаць групе «Ładni», прывязваюцца ня столькі 
да самой рэчаіснасьці, колькі да ейных вобразаў. Можна 
сказаць, што мастакі, такія як Вільгельм Сасналь, Зьбігнеў 
Рагальскі, Марцін Мацеёўскі ці Рафал Буйноўскі, ствараюць 
карціны на базе фатаграфіі (або й самі фатаграфуюць). 
Аднак больш адэкватным было б сьцьверджаньне, што яны 
бяруцца, як гэта акрэсьліў адзін з крытыкаў, за «псыхааналіз» 
зафіксаваных у фатаграфіі вобразаў рэчаіснасьці й робяць 

гэта з ужываньнем жывапісных сродкаў. Сэрыя палотнаў 
Сасналя, створаных на аснове здымкаў Энрыке Мэтынідэса 
або малюнкаў Джэфа Ўола, праект «Віза» Буйноўскага ці 
карціны з фрагмэнтаў газэтных фота Мацеёўскага больш 
гавораць пра стан сучаснай візуальнай культуры, заснаванай 
на фатаграфіі й новых мэдыя, чым нават самы выразны 
фотаздымак. 

З 1990-х можна прасачыць рост цікавасьці мастакоў 
да гістарычнай тэматыкі. Фэномэн, акрэсьлены крытыкамі 
як «дэгістарызацыя» (тэрмін Ізабэлы Кавальчык), часта 
абапіраецца на выкарыстаньне фатаграфіі, якая, бы машына 
часу, лепей прыдатная для працы ў прасторы паміж 
рэчаіснасьцю й ейнымі фантазмамі, міжмінуўшчынай 
і сучаснасьцю. Паўтарэньне жэстаў зь мінуўшчыны й 
пераўтварэньне вобразаў, своеасаблівых клішэ памяці 
прыцягваюць Робэрта Кусьміроўскага, Зьбігнева Лібэру, 
Ганну Баўмгарт, якая на падставе фатаграфіяў стварае 
надзвычай сугестыўныя скульптуры. У сваю чаргу, Пётар 
Укляньскі, група «Azorro» й Томаш Козак зьвяртаюцца да 
рэчаіснасьці мэдыйнага спэктаклю, які таксама жывіцца 
гістарычнай памяцьцю. Скандал, аднак, выклікалі ня 
толькі такія моцныя жэсты, як памятная прэзэнтацыя 
«Нацысты» ў залі Нарутовіча ў варшаўскай Захэнце. 
Паштоўкі Рафала Якубовіча, якія тычыліся мінуўшчыны 
адной фірмы, што валодала фабрыкамі пад Познаньню, з 
такой самай эфэктыўнасьцю ўключылі мэханізм выцісканьня 
непажаданых зьместаў. Больш дакумэнтальны падыход да 
Галакосту й ягоных сучасных наступстваў выяўляецца ў 
працах Эльжбэты Яніцкай («Няцотнае месца», 2003–2004) і 
Войцеха Вільчыка («Нявіннае вока не існуе», 2008–2009). 

Праз 170 гадоў пасьля вынаходзтва Дагерам фатаграфія 
ўсё яшчэ застаецца сучаснай, важнай часткаю рамяства як 
крытычнага мастака, зацікаўленага поп-культурай, гэтак і 
постканцэптуаліста, які дэканструюе гістарычныя клішэ. 

Maciej Pisuk, z cyklu «Pod skórą. Fotografie z ulicy Brzeskiej», 2002–2011
Мацей Пісук, з цыклю «Пад скурай. Фатаграфіі з вуліцы Брэсцкай», 2002–2011
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Nowe zjawiska 
w fotografii polskiej 

po 2000 roku

Adam Mazur
▼

Kluczowym trendem, jak się wydaje, jest obserwowany od 
początku nowego wieku zwrot dokumentalny, który dokonuje 
się w fotografii po dekadach symbolicznej dominacji fotografii 
artystycznej i jej powolnej agonii w latach dziewięćdziesiątych 
XX wieku. Rozwój dokumentu okresu transformacji w Polsce 
to pojawienie się grup twórców (na przykład „Szkoła Jeleni-
ogórska”, „Latarnik”) i rozwój pojedynczych osobowości 
zainteresowanych stworzeniem innego niż dominujący w 
skomercjalizowanej kulturze popularnej obrazu rzeczywistości. 
Ten dokumentalny ruch w latach dziewięćdziesiątych miał ko-
rzenie w tzw. fotografii elementarnej lat osiemdziesiątych, którą 
charakteryzowała próba zajęcia pozycji niejako zewnętrznej, 
pełnej dystansu wobec głównego nurtu kultury. Warto też 
zwrócić uwagę na obecność tego typu fotografii na istotnej z 
perspektywy czasu wystawie „Wokół dekady”. Pokazano na 
niej takie właśnie „artystyczne dokumenty” pokolenia „starych 
dokumentalistów”: Ewy Andrzejewskiej, Anny Beaty Bohdzie-
wicz, Andrzeja J. Lecha, Wojciecha Zawadzkiego. Właśnie 
na tej ekspozycji, która pokazywana była w najważniejszych 
instytucjach sztuki w Polsce na początku milenium, miała 
miejsce swoista implozja formalistycznych eksperymentów z 
pogranicza dokumentu. Przygotowała ona grunt na nadejście 
nowego. Różnicę między zdjęciami eksponowanymi na „Wokół 
dekady” a tym, co zyskało miano „nowego dokumentu”, można 
opisać jako dystansowanie się „starych dokumentalistów” od 
społeczeństwa oraz rządzących nim mechanizmów, typowe 
dla artystowskiego stylu fotografików. Takie podejście do 
rzeczywistości odrzucone zostaje przez twórców, którzy dojrze-
wali już w nowej zmediatyzowanej i nasyconej obrazami kul-
turze wizualnej lat dziewięćdziesiątych. W nowym dokumencie 
nie chodzi o kreację alternatywnych, osobnych przestrzeni. W 
odróżnieniu od nurtu piktorialnego, w którym dominowało 
czysto formalne, oparte na impresjach doświadczenie estetyc-
zne, nowi dokumentaliści podejmują trud przedstawienia, ale 
także analizy rzeczywistości i sposobów jej postrzegania. W 
nowym dokumencie, mimo powinowactwa z reportażem (Rafał 
Milach, Anna Bedyńska), które schodzi na dalszy plan, istot-
niejszy jest aspekt analityczny działań twórców. Warto jednak 
zauważyć, że postawa nowych dokumentalistów daleka jest od 
jednoznaczności. Efekty ich pracy można traktować zarówno 
jak punkty oporu, jak i podlegające regułom spektaklu gotowe 
do sprzedaży produkty, mające urozmaicić medialną tapetę. 
Niepewność pogłębia także udział większości młodych artys-
tów w rynku komercyjnych mediów zapewniający im utrzy-

manie (Zorka Project, Zuza Krajewska i Bartek Wieczorek, 
Igor Omulecki). Jeśli jednak przyjąć, że nie można z zewnątrz 
krytykować opartego na spektaklu systemu, to w nowych do-
kumentalistach należałoby dostrzec agentów zmiany, którzy, 
po pierwsze, spalają się w codziennych zmaganiach z funkc-
jonariuszami tegoż systemu, a po drugie – wprowadzają swoją 
twórczością problemy rzeczywistości do stanowiącego sub-
pole spektaklu świata sztuki. W tym sensie potencjał zapisu 
dokumentalnego nie sprowadza się do obejrzenia i zrozumien-
ia, ale także – przez analizę sposobów percepcji – przygotowuje 
odbiorcę do działania na rzecz rewizji status quo. Przy czym 
zmiana wydaje się możliwa jedynie poprzez media. Graniczna 
pozycja nowego dokumentu generuje niepewność, przyciąga 
uwagę i może prowadzić do transgresji. W ostatnich latach 
znaczące sukcesy artystyczne odnosili artyści kojarzeni z nurtem 
nowego dokumentu, tacy jak: Konrad Pustoła, Nicolas Grospi-
erre, Wojciech Wilczyk, Rafał Milach (wraz z kolektywem Sput-
nik Photos), Andrzej Kramarz i Weronika Łodzińska (oraz inni 
fotografowie z kolektywu Vis-A-Vis), Filip Ćwik (i fotografowie 
z Napo Images), Zorka Project, Przemysław Pokrycki, Krzysztof 
Zieliński czy duet Jan Smaga, Aneta Grzeszykowska.

W ciągu kilku lat, które minęły od wtargnięcia poprzez 
zorganizowane w 2006 roku wystawy „Nowi dokumentaliści” 
i „Teraz Polska” młodego pokolenia fotografów, widać również 
pewne ograniczenia tej specyficznej postawy. Innymi słowy, 
nowy dokument stał się w znacznej mierze manierą, popularną 
kliszą. W pewnej kontrze do tego zjawiska usytuować można 
Mikołaja Długosza i jego projekt „Real Foto” (2007–2010). Ze-
brany na internetowych aukcjach fotograficzny katalog rzeczy 
codziennego i odświętnego użytku uwiódł krytyków sztuki, 
lecz gorzej został przyjęty przez świat fotografii. „Real Foto” 
kontynuował projekt zbierania przez Długosza nudnych pocz-
tówek z PRL („Pogoda ładna” szybko stała się kultowym, ale 
też krytykowanym za nostalgiczną aurę albumem). W „Real 
Foto” nostalgii brak, więc krytyka szła w stronę wskazywania 
nijakości, surowości i braku sensu w wyborze amatorskich 
zdjęć. Tymczasem Mikołaj Długosz postawił przed sobą 
zadanie uporządkowania bałaganu niekończącego się katalogu 
rzeczy, miriadów cyrkulujących w sieci obrazów, które dopó-
ki się ich nie wybierze i nie pokaże, wegetują bezużytecznie 
i znikają po chwili. Artysta wskazał również nową jakość 
formalną przypisaną tym autentycznym i oddającym ducha 
naszych czasów zdjęciom. Innymi słowy, zdjęcia Długosza nie 
mają być piękne, lecz użyteczne. Użyteczne na wiele sposobów. 

Użyteczne, bo mówią nam o społeczeństwie, kulturze, eko-
nomii i estetyce; mówią nam o nas samych. Postdokumentalna i 
postfotograficzna strategia Mikołaja Długosza jest jedną z prób 
przewartościowania nowego dokumentu. 

Za zupełnie inną oznakę zmiany nastawienia młodych 
twórców do rzeczywistości należy uznać fenomen stylizowane-
go hipsterskiego fotobloga, którego jednym z pionierów 
jest Kuba Dąbrowski i jego projekt Accidents Will Happen. 
Dąbrowski ma dziś rzeszę oddanych fanów i naśladowców 
zarówno w swoim pokoleniu trzydziestolatków (Szlaga Michała 
Szlagi, Rafak Notes Rafała Milacha), jak i wśród fotografów 
młodszych (Multicontrast Krzysztofa Pacholaka, Puresoftmetal 
Jakuba Ryniewicza, Mademoisellelelumpolelum Aleksandry 
Loski, Karwastan Karoliny Karwańskiej, a także blogi Michała 
Łuczaka, Dawida Misiornego i innych). 

Dla młodych fotografów i fotografek – inaczej niż 
dla Długosza – brak bezpośredniego dostępu fotografa do 
rzeczywistości społecznej i ekonomicznej nie jest żadnym 
problemem. W tej skrajnie subiektywnej wizji świata wszyst-
ko – od życia intymnego, relacji z bliskimi, przez pracę 
zawodową i życie codzienne, a na relaksie i wypoczynku 
kończąc – jest zapośredniczone w nowych mediach, głównie 
fotografii, ale nierzadko także krótkich formach wideo. Świat 
wydaje się przetworzony, ustawiony i stworzony tak, jakby 
był przeznaczony od początku do utrwalenia na fotografii i 
natychmiastowego udostępnienia poprzez sieć. Stuprocentowo 
wizualne blogi wpisują się w obserwowane przez badaczy kul-
tury wizualnej zjawisko nostalgii za współczesnością i tworzą 
nową postdokumentalną ikonosferę, składając się w sumie na 
specyficzną, wizualną narrację. Estetyka „blogowego patch-
worku”, jak zjawisko określił Jakub Śwircz, przenika również 
estetykę wystaw z kręgu Łukasza Rusznicy, Filipa Zawady, 
Krzysztofa Solarewicza, czyli fotografów z Wrocławskiego 
Ośrodka Postaw Twórczych zebranych na wrocławskich wys-
tawach „Biologia Chemia Fizyka” i przede wszystkim „Niek-
tórzy myślą, że jesteśmy brzydcy” (2010), czy też charaktery-
zuje warszawską „Czułość” powstałą z inicjatywy Pawła Eibla, 
Witka Orskiego i Jana Zamoyskiego ideę galeryjno-towarzyską. 
Fotografia blogerów przewartościowuje dotychczasowe sposo-
by reprezentacji i stawia istotne pytanie, co właściwie zdjęcia 
mówią nam o świecie? Te artystyczne, jak się wydaje, niezbyt 
wiele. Te nieartystyczne zaś sporo o emocjach i wrażeniach au-
torów, o pięknie i wzniosłości, ale o świecie? W tym kontekście 
tradycyjna fotografia prasowa wydaje się jakby przerysowana, 
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zbyt kolorowa lub czarno-biała, zakomponowana tak dosko-
nale, że nadająca się wprost na nagrodę i wystawę. W sumie 
w zdjęciach blogowych informacji o stanie świata jest również 
sporo, może nawet zbyt dużo. Ale rzeczywistość dookoła 
coraz młodszych autorów wciąż pozostaje jakby przyczajona i 
nieogarniona, wręcz zaczarowana. Co istotne, w tym świecie 
postdokumentu już nie chodzi o zmianę i zaangażowanie 
społeczne, to bardzo wsobny, intymny rodzaj wizualnej nar-
racji podkreślającej indywidualną wrażliwość i zamknięcie, 
osobność własnej wizji (nawet jeśli w sumie dość zbliżonej do 
innych blogerów).

Jeśli żyjemy w czasach zwrotu dokumentalnego, a foto-
grafia artystyczna odeszła do lamusa, czy oznacza to, że artyści 
przestali interesować się fotografią? Przeciwnie. Na przykład 
niezwykle gorąco przyjmowana w latach dziewięćdziesiątych 
bazująca na nowych mediach – w tym fotografii – sztuka 
krytyczna nie traci impetu także w nowym stuleciu. Artyści 
podejmujący trudne i drażliwe tematy chętnie sięgają po nowe 
media, jak film i fotografia, by dotrzeć ze swoim przekazem 
do szerokiego odbiorcy. Jednocześnie o jakości plastycznej 
i formalnej tej fotografii świadczyć mogła zorganizowana 
w warszawskiej Królikarni przez Grzegorza Kowalskiego i 
Marylę Sitkowską wystawa „Rzeźbiarze fotografują” (2004). 
Nie tylko krytyczny przekaz, ale także sprawność warszta-
towa i autorefleksyjność zapewniły artystom sztuki krytyc-
znej, wywodzącym się z pracowni rzeźby prowadzonej na 
warszawskiej ASP przez profesora Grzegorza Kowalskiego, 
dominującą pozycję. Oprócz uznanych już twórców kry-
tycznych posługujących się w latach dziewięćdziesiątych 
swobodnie fotografią i filmem, takich jak Artur Żmijewski, 
Katarzyna Górna czy Katarzyna Kozyra, na scenie sztuki 
współczesnej po 2000 roku pojawiają się artyści młodsi, jak: 
Dorota Nieznalska, Karolina Breguła, Karol Radziszewski. 
Właśnie składająca się m.in. z fotografii męskiego członka 
wpisanego w kształt krzyża greckiego instalacja Nieznalskiej,  
zatytułowana Pasja, doprowadziła do nagonki medialnej i 
skazania artystki w sądzie pierwszej instancji. Do wybuchu 
podobnych emocji ze strony publiczności i ataków skrajnie 
prawicowych polityków dochodziło także w wypadku upub-
licznienia w ramach działań „Kampanii przeciw homofobii” 
fotografii Karoliny Breguły przedstawiających portrety ho-
moseksualnych par („Niech nas zobaczą”). Karol Radziszewski 
przyjął inną strategię niż Nieznalska czy Breguła i zdecydował 
się eksponować zdjęcia z serii „Pedały” we wnętrzu prywat-

nego mieszkania (2005) oraz publikować w redagowanym 
przez siebie zinie „Dik Fagazine”. W swojej zaangażowanej, 
ale także mocno ironicznej, wręcz pastiszowej twórczości 
Radziszewski nie ogranicza się do nowych mediów, lecz do 
wprowadzenia istotnej tematyki queer, wykorzystuje także 
malarstwo, rysunek i performence’y. Tematy gender i queer (i 
szerzej tożsamości podmiotu) eksplorują w swojej twórczości 
liczni młodzi fotografowie, jak: Maciej Osika, Daniel Rumi-
ancew, Oiko Petersen czy Aleksandra Buczkowska (Mężatki, 
2005, wraz z Karoliną Bregułą). W znacznej mierze właśnie 
dzięki działaniom artystów sztuki krytycznej dokonało się 
przesunięcie ram poznawczych i koordynatów kultury wizual-
nej do tej pory uznawanych za stabilne. Obecnie w miejsce 
refleksji krytycznej i feministycznej pojawiła się w sztuce 
twórczość przez teoretyków nazywana „postkrytyczną” i 
„postfeministyczną”. Nie znaczy to, że zarzucone zostały 
wątki polityczne. Raczej uległy one wysubtelnieniu i pewnej 
estetyzacji. Libidalna energia sublimowana jest w produkcji 
artystycznej w dość nieokreślone, niejednoznaczne i nieocze-
kiwane formy, które uwodzą i wciągają, zdając się zarazem 
odpychającymi (nastąpiło także przewartościowanie kategorii 
wstrętu). Cierpienie i ból, abstrakcyjnie przedstawiane przez 
Agatę Bogacką, w pracach Doroty Nieznalskiej konkretyzują 
się w symbolach opresji, które mogą być także ekwipunkiem 
sadomasochistycznych orgii. Te dziwne przeznaczone do 
sfotografowania obiekty komponują się z estetycznymi, 
dziewczęcymi motywami z fotografii Basi Sokołowskiej 
czy Anny Orłowskiej. Ubrania, rekwizyty sadomaso i ser-
cowa biżuteria zastępują podmiot, którego fetyszystyczne 
fantazje dominują w wielu fotograficznych obrazach Maury-
cego Gomulickiego (Minimal Fetish, 2008–2010). W polskiej 
fotografii pojawiają się w sposób otwarty po raz pierwszy 
w historii przedstawienia hermafrodytów Macieja Osiki, 
Barbary Konopki („moRgan”), Zbigniewa Libery, Andrzeja 
Karmasza. Przyjemność przekraczania utartych ról płciowych 
i konstruowania własnej opowieści o miłości i cielesnym 
pożądaniu jest równie ewidentna co jej materialny substrat 
obecny na zdjęciach wnętrz „darkroomów” (zwanych również 
„fuck-roomami”) Konrada Pustoły (2008–2009). Przybytki 
rozkoszy orgiastycznej i antycznej zarazem uzupełniane są re-
alnym heteroseksualnej rozkoszy kopulacji udokumentowanej 
przez Kubę Dąbrowskiego w postaci fotoreportażu z bicia sek-
sualnego rekordu świata (2002) i typologiach przygranicznych 
domów publicznych Anny Bedyńskiej (2008). 

Początek nowego milenium to w sztuce polskiej także re-
definicja obrazu malarskiego, wzrost zainteresowania malarst-
wem, zwłaszcza realistycznym. Szczególnie przedstawienia 
kojarzone z kręgiem grupy Ładnie odnoszą się nie tyle do samej 
rzeczywistości, co raczej do jej obrazów. Można powiedzieć, że 
malarze, tacy jak: Wilhelm Sasnal, Zbigniew Rogalski, Marcin 
Maciejowski czy Rafał Bujnowski, tworzą obrazy na bazie foto-
grafii (lub wręcz sami fotografują). Jednak bardziej adekwatne 
byłoby stwierdzenie, że podejmują się – jak uchwycił to jeden 
z krytyków – „psychoanalizy” zapośredniczonych w fotografii 
obrazów rzeczywistości, a czynią to przy użyciu środków ma-
larskich. Seria płócien Sasnala namalowanych na bazie zdjęć 
Enrique Metinidesa czy rysunków nawiązujących do Jeffa Wal-
la, projekt Wiza Bujnowskiego czy obrazy fragmentów zdjęć 
prasowych Maciejowskiego mówią więcej o kondycji opartej 
na fotografii i nowych mediach współczesnej kultury wizualnej 
niż niejedno zdjęcie.

Od lat dziewięćdziesiątych można obserwować 
przybierające na sile zjawisko podejmowania przez artystów 
tematów historycznych. Fenomen definiowany przez krytykę 
jako „dehistoryzacje” (termin Izabeli Kowalczyk) często przy-
biera postać działania z mediami, w tym fotografią, która jako 
wehikuł najlepiej nadaje się do pracy w przestrzeni pomiędzy 
rzeczywistością i jej fantazmatami, między przeszłością i 
teraźniejszością. Powtarzanie gestów z przeszłości i przetwar-
zanie obrazów, swego rodzaju klisz pamięci, nurtuje Roberta 
Kuśmirowskiego, Zbigniewa Liberę czy Annę Baumgart, która 
na podstawie fotografii tworzy niezwykle sugestywne rzeźby. 
Z kolei Piotr Uklański, Grupa Azorro i Tomasz Kozak odnoszą 
się do rzeczywistości spektaklu medialnego, który także karmi 
się pamięcią historyczną. Skandal jednak dotyczy nie tylko 
tak silnych gestów, jak pamiętna prezentacja „Nazistów” w 
Sali Narutowicza w warszawskiej Zachęcie. Pocztówki Rafała 
Jakubowicza, które odnosiły się do przeszłości jednej z firm 
posiadających fabrykę pod Poznaniem, z równą skutecznością 
uruchomiły mechanizm wyparcia niepożądanych treści. W 
zdecydowanie bardziej dokumentalny sposób do Holokaustu i 
jego współczesnych konsekwencji odnoszą się Elżbieta Janicka 
(Miejsce nieparzyste, 2003–2004) i Wojciech Wilczyk (Nie-
winne oko nie istnieje, 2008–2009). Ponad 170 lat od wynalazku 
Daguerre’a fotografia wciąż jest medium nowoczesnym, istotną 
częścią warsztatu artysty krytycznego, zarówno zaintereso-
wanego kulturą popularną malarza, jak i dekonstruującego his-
toryczne klisze postkonceptualisty. 
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«Кавальня». Групавая творчая асоба    ►
Караль Сянкевіч

Павел Альтгамэр, Катажына Казыра й Артур Жміеўскі 
належаць да найбольш пазнавальных польскіх мастакоў. 
Гэтая тройка пазнаёмілася ў майстэрні Гжэгажа Кавальскага 
на аддзяленьні скульптуры Варшаўскай Акадэміі мастацтва. 
Майстэрню называлі «Кавальняй». 

Пра яе загаварылі прынамсі з 1990-х, а «славутай» яна 
стала ў 1993 годзе, калі вакол дыплёмнай працы Казыры 
выбухнуў мэдыяскандал. Ейная скульптура «Піраміда 
жывёлаў» складалася з пастаўленых адно на адно чучалаў каня, 
сабакі, ката й пеўня. Каня мастачка выбрала сама й замовіла 
ягонае ўсыпленьне. Галасы абурэньня належалі ў асноўным 
абаронцам правоў жывёлаў. Але гэты сьвяты гнеў яшчэ больш 
выразна выкрыў крывадушнасьць грамадзтва — хаваньне 
сьмерці ў сучаснай культуры за заслонаю табу. 

Менавіта са скандалам зьвязвалі «Кавальню» ў 1990-х. 
Але ў тыя часы праз гэтую прызму ўспрымалі ўвогуле 
ўсё г. зв. крытычнае мастацтва, у плынь якога ўпісвалася 
творчасьць вялікай групы выпускнікоў «Кавальні». Яцэк 
Маркевіч, які абараніў свой дыплём у 1993 годзе, у той 
самы дзень, што й Казыра, яшчэ студэнтам «праславіўся» 
працамі з выкарыстаньнем мэнструальнай крыві, цыклем 
фотаздымкаў, дзе ён займаўся ананізмам. Яго дыплём быў 
накіраваны на канфрантацыю публікі, сярод якой былі 
супрацоўнікі ягонай фірмы й ягоны бацька, зь фільмам, дзе 
мастак кахаўся з расьпяцьцем. Казыра празь некалькі гадоў 
пасьля гучнага дыплёму выканала «Лазьню», фільм, зьняты 
схаванай камэрай у жаночай лазьні, а потым паказаную на 
Біенале ў Вэнэцыі «Мужчынскую лазьню», якую стварыла 
паводле таго самага прынцыпу, толькі ў галоўнай ролі 
выступіла сама мастачка, замаскаваная пад мужчыну з 

прыклееным чэлесам. Яна хадзіла ў лазьні сярод аголеных 
мужчын. Палеміку ўзбуджалі і працы Артура Жміеўскага, 
у якіх ён запісваў і здымаў людзей хворых і скалечаных 
(«Вока за вока», «Караліна»). Падобную тэматыку, асабліва 
датычную «цела й улады», дасьледавалі й выпускнікі ды 
выпускніцы «Кавальні» Катажына Гурна, Моніка Зеліньска, 
Яцэк Маліноўскі. 

У 2005 годзе Цэнтар сучаснага мастацтва «Ўяздоўскі замак» 
у Варшаве запрасіў Паўла Альтгамэра, Катажыну Казыру й 
Артура Жміеўскага падрыхтаваць індывідуальныя выставы, 
якія адкрывалі б праект «У самым цэнтры ўвагі» — расьпісаны 
на год цыкль прэзэнтацыяў найважнейшых постацяў 
польскай сцэны візуальных мастацтваў. Аднак адкрыцьця 
трох заплянаваных выставаў не адбылося. Казыра 
паказала праект, які зацікавіў СМІ, — шматканальнае відэа 
«Пакараньне й злачынства». Мастачка зьняла групу вар’ятаў, 
што экспэрымэнтавалі з выбуховымі сродкамі, якімі 
валодалі незаконна. Але Альтгамэр і Жміеўскі змовіліся й 
заміж сваіх індывідуальных паказаў прапанавалі паўтарыць 
у залях Цэнтру заданьне з майстэрні Кавальскага, толькі на 
трохі зьмененых прынцыпах. Да ўдзелу запрасілі калегаў і 
каляжанак з майстэрні. Праект назвалі «wybory.pl».

Заданьне, пра якое ідзе гаворка, «Сумесны абшар, 
уласны абшар», у скароце з польскага OWOW, стала 
распазнавальным знакам «Кавальні». Кавальскі 
рэалізаваў яго з 1980-х, спачатку сумесна зь Віктарам 
Гутам, калі выкладаў на аддзяленьні прамысловага 
дызайну, а потым у майстэрні на аддзяленьні скульптуры 
Акадэміі мастацтваў у Варшаве, якую пераняў ад свайго 
майстра й настаўніка Ежы Янушкевіча й якую вядзе 

дагэтуль. OWOW — гэта практыкаваньне, што супольна 
выконваюць усе студэнты, але таксама й прафэсар са 
сваімі асыстэнтамі. Яно разьлічанае не на завершаны 
твор, нават калектыўны, а на сам працэс, дзеяньне. 
Працэс заснаваны на невэрбальнай камунікацыі. Падчас 
некалькіх сэсіяў, працяглых спатканьняў у майстэрні 
нельга ўжываць словаў, адно жэсты й усялякія магчымыя 
візуальныя сродкі, якія толькі прыходзяць у галаву. 
Дакумэнтацыю гэтых дзеяньняў можна часам параўнаць 
з пэрформансамі, часам — з групавымі хэпэнінгамі, а 
часам — з імправізаванымі акцыямі й нават з тэатрам 
танцу. Кожным разам заданьне набывае іншы, адрозны, 
незаплянаваны характар, залежны ад першапачатковых 
умоваў і — у большай ступені — ад канфігурацыі асобаў. 
Заданьне дазваляе побач з «агульным абшарам» замыкацца 
й ва «ўласным абшары», зарэзэрваваным як прыватнае 
поле, а таксама дае мажлівасьць заключаць дамоўленасьці, 
датычныя ўзаемадачыненьняў паміж адным і другім 
абшарамі. 

OWOW выразна дэманструе асноўныя прынцыпы 
дыдактыкі Кавальскага. Прафэсар сьледам за Янушкевічам, 
спадчыну якога ён творча разьвівае, называе яе дыдактыкай 
партнэрства. Гэтаксама, як студэнты вучацца ў прафэсара, 
падкрэсьлівае Кавальскі, прафэсар вучыцца ў студэнтаў, 
нягледзячы на тое што гэта ён выстаўляе адзнакі й 
вызначае зьмест заданьняў. Падставай ёсьць роўнасьць, 
свабода — сьветапоглядная й у выбары сродкаў. У цэнтры 
ўвагі тут стаіць чалавек, ці то Я-мастак, ці то Іншы. Як 
падкрэсьлівае Кавальскі, людзкія адчуваньні заўжды 
важнейшыя за мастацтва. 
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«Obszar Wspólny, Obszar Własny», 1989−1990, akcja Tomasza Piłata, 
fot.: Archiwum Kowalni, dzięki uprzejmości Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa

 «Сумесны абшар, уласны абшар», 1989−1990, акцыя Томаша Пілата, фота: архіў «Кавальні»
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Але «Кавальня» — гэта выключэньне ў Акадэміі, 

дзе гадамі скульптура застаецца скульптурай, 
а карціна — карцінаю. У апошнія гады гэта пачало 
зьмяняцца, калі паўстала Аддзяленьне мастацтва мэдыяў 
і сцэнаграфіі, на якім таксама выкладае Кавальскі, 
але «Кавальня» й надалей застаецца выспай у акіяне 
акадэмізму. Процілегласьцю «дыдактыкі партнэрства» 
для Кавальскага ёсьць «майстэрня майстра». У кантэксьце 
сваёй майстэрні ён кажа пра «стварэньне артыстаў», 
разьвіцьцё творчых асобаў, у кантэксьце «майстэрскай 
майстэрні» — пра «вывучэньне мастацтва». 

Імпрэза Альтгамэра й Жміеўскага «wybory.pl» у 
Цэнтры сучаснага мастацтва была спробай пераносу 
OWOW у шырэйшы кантэкст. Акцыя распачалася 
ў групе былых студэнтаў Кавальскага за месяц да 
адкрыцьця «выставы». Працэс, выпешчаны ў межах 
майстэрні, дагледжаны, абаронены ад дэструкцыі (каб 
падтрымаць камунікацыю), тут рассыпаўся. Даходзіла 
да зьнішчэньня, а таксама ўвядзеньня «стыхіі 
рэчаіснасьці» ў выглядзе запрошаных звонку гасьцей, 
якія не паважалі ані правілаў, ані сытуацыі. Адной са 
«стыхіяў» былі малыя зь дзіцячага садку, якія нішчылі 
ўсё, што бачылі на сваім шляху. Таму многія ўдзельнікі 
выйшлі з гульні. Парадаксальна, але «пераможна» 
выходзілі з гэтай сытуацыі мастакі, якія замыкаліся 
ва «ўласных абшарах», як Яцэк Адамас, што падчас 
рэпэтыцыяў «wybory.pl» трымаў галадоўку, ці Моніка 
Зеліньска (Мамзэта), якая пакінула па сабе сьлед 
у выглядзе раздрукоўкі УГД з фотаздымкам ейнага 
ненароджанага яшчэ дзіцяці. 

Пасьля акцыі «wybory.pl» на старонцы «Піктаграмы» 
распачалася дыскусія паміж Жміеўскім і Кавальскім. 
Жміеўскі крытыкаваў акадэмічную майстэрню за 
адмежаваньне ад усяго вонкавага. Для гэтай крытыкі 
ён ужываў акрэсьленьне, якое ў адным з інтэрвію 
стварыў сам Кавальскі, — «бурбалка ў рэчаіснасьці». 
Для Кавальскага «бурбалка», асабліва ў кантэксьце 
неспрыяльнай атмасфэры 1980-х, спараджала пачуцьцё 
свабоды дзейнасьці. Для Жміеўскага — абмяжоўвала 
працэс пазнаньня. «Адасабленьне дзеяньня ад 
зьнішчэньня, — пісаў Жміеўскі, — зьбядняе нашыя 

веды пра мэханізмы дэструкцыі — мы ня вучымся 
нішчыць. Мы выціскаем злосьць і агрэсію, якія заўжды 
вяртаюцца — але ўжо як дэманы».

Альтгамэра й Жміеўскага можна назваць 
прадаўжальнікамі ідэяў Кавальскага, але ў больш 
шырокім кантэксьце. Хаця мастакі неаднаразова 
супрацоўнічалі, іхныя пазыцыі знаходзяцца на скрайніх 
полюсах мастацкага спэктру. 

Пра абодвух можна казаць у кантэксьце мастацтва, 
заснаванага на саўдзеле, але Жміеўскі блізкі да ідэі 
антаганістычнай супольнасьці або дэмакратыі, як яе 
разумее Шанталь Муфэ (Chantal Mouffe), Альтгамэр 
жа, здаецца, намагаецца кіравацца ўтапічнай, уяўнай 
ідэяй супольнасьці-нятоеснасьці, апісанай Джорджыа 
Агамбэнам (Giorgio Agamben). Жміеўскі стварае 
канфліктныя сытуацыі, быццам адпачатку асуджаныя 
на паразу. У 2007 годзе ён сутыкнуў міжсобку на 
сэмінарах, заснаваных на невэрбальнай камунікацыі, 
чатыры бакі: левую моладзь, маладых габрэяў, 
скрайне правую Ўсяпольскую Моладзь, жанчын, якія 
ідэнтыфікаваліся з касьцёлам. Дайшло да ўзаемнага 
пазнаваньня, але не да паразуменьня — фільм 
«Яны» заканчваецца пажарам. Аднак, калі Жміеўскі 
адважыўся паўтарыць славуты турэмны экспэрымэнт 
доктара Зымбарда, супрацьпастаўленыя групы вязьняў 
і стражнікаў змовіліся... супраць мастака, які стварыў 
для іх такую сытуацыю. 

Альтгамэр як мастак хістаецца на тонкай рысе, 
нібыта шукаючы раўнавагі між «уласным абшарам» 
і «агульным абшарам». Ва «ўласным абшары» ён 
зьдзяйсьняе мэнтальныя падарожжы ўглыб сябе. 
Падчас навучаньня гэта часта былі пэрформансы, якія 
палягалі на адчужэньні ад цялесных імпульсаў, калі 
ён, як сьнегавік, сядзеў некалькі гадзінаў на марозе 
або калі ягонае цела знаходзілася ў плястыкавым 
пакеце, напоўненым вадой. Для такога «адразаньня» 
ад рэчаіснасьці яму служылі таксама наркотыкі. У 
«агульным абшары» Альтгамэр дзейнічае як шаман, 
напрыклад, у сваёй раённай супольнасьці, але не 
зьяўляецца правадыром племені, хутчэй, дапамагае 
іншым вызваліць запасы іхнай крэатыўнасьці або 

паглядзець на рэчаіснасьць з новай пэрспэктывы. 
Альтгамэра й Жміеўскага, а таксама іншых 

студэнтаў «Кавальні», хаця й у меншай ступені, 
аб’ядноўвае мысьленьне пра мастацтва й гледачоў 
або ўдзельнікаў як пра своеасаблівую супольнасьць. 
Этас мастацтва, які перадае Кавальскі, абапіраецца на 
перакананьне, што мастацтва ёсьць адным са сродкаў 
камунікацыі, альтэрнатыўным тым, якія ўжываюцца 
штодня, напрыклад, СМІ, але адкрытым для іншых 
сэнсаў і інтуіцыі. Гэтаму вучыць, напрыклад, OWOW. 
Ён дае ўсьведамленьне, што мастацтва ня дзейнічае 
ў пустаце, што першапачатковы пасыл не заўсёды 
павінен быць прачытаны паводле нашых адчуваньняў, 
што некаторыя жэсты выклікаюць рэакцыю, але яна 
можа ўвайсьці ў дыскусію, палеміку. Пры выхадзе з 
майстэрні, гэтай «бурбалкі ў рэчаіснасьці», мастакі 
дзейнічаюць у супольнасьці, якой ёсьць грамадзтва. 

«Кавальня» мае й іншы аспэкт супольнасьці: 
штогод тут зьмяняецца група студэнтаў, навучэнцы 
вызваляюцца ад аўтарытэту прафэсара й сыходзяць, 
зьяўляюцца новыя. Але надыходзіць і кумуляцыя: 
«Кавальня» ў шырокім разуменьні — гэта й група 
выпускнікоў, якія — што нетыпова — адчуваюць повязь. 
Нават цяпер, калі амаль дзесяць гадоў «Кавальня» не 
зьяўляецца скульптурнай майстэрняй (бо прынцып 
свабоды выбару сродкаў прывёў да таго, што студэнты 
ўжо ў 1990-х абіралі такія сродкі, як фатаграфія ці 
фільм). Цяпер гэта заснаваная на новых выяўленчых 
сродках Майстэрня Аўдыёвізуальнай Прасторы. 
Падобную групу, дагэтуль павязаную сяброўствам і 
мастацтвам, у 1970-х стварылі выпускнікі майстэрні 
Янушкевіча ў межах галерэі «Repassage». Адной 
з галоўных постацяў таго асяродку быў Гжэгаж 
Кавальскі. Гэта ў «Repassage» адбываліся першыя 
паказы ягоных акцыяў-пытаньняў. Яны ўяўлялі сабой 
зборы адказаў на экзыстэнцыйныя пытаньні, якія 
Кавальскі ставіў перад сваімі сябрамі. У выпадку 
«Кавальні» мы можам гаварыць пра групавую творчую 
асобу. І гэта можа быць найважнейшым з элемэнтаў, 
якія Кавальскі перадае сваім студэнтам. 

Paweł Althamer, «Czas – przestrzeń – woda», 1990−1991, 
fot.: Archiwum Kowalni , dzięki uprzejmości Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa
Павел Альтгамэр, «Час – прастора – вада», 1990−1991, фота: архіў «Кавальні»
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Paweł Althamer, Katarzyna Kozyra i Artur Żmijewski należą 
do najbardziej rozpoznawalnych polskich artystów. Poznali się w 
pracowni profesora Grzegorza Kowalskiego, zwanej Kowalnią, na 
Wydziale Rzeźby warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych.

O pracowni mówiło się przynajmniej od początku lat 
dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku, a naprawdę głośno zrobiło się 
o niej w 1993 roku, gdy wokół dyplomu Katarzyny Kozyry wybuchł 
medialny skandal. Jej rzeźba Piramida zwierząt składała się z ustawi-
onych na sobie wypchanych zwierząt: konia, psa, kota i koguta. Ko-
nia artystka osobiście wybrała i zleciła jego uśpienie. Głosy oburze-
nia dotyczyły głównie praw zwierząt. Ale to święte oburzenie jeszcze 
bardziej ujawniło społeczną hipokryzję – traktowanie śmierci we 
współczesnej kulturze jako tabu.

W owym czasie właśnie ze skandalem kojarzono Kowalnię, 
bowiem przez ten sam pryzmat widziano wówczas tak zwaną sztukę 
krytyczną w ogóle. W nurt ten wpisywała się twórczość sporej grupy 
absolwentów Kowalni. Jacek Markiewicz, który dyplomu bronił 
w 1993 roku, tego samego dnia co Kozyra, jeszcze jako student 
„zasłynął” pracami z wykorzystaniem krwi miesięcznej, cyklem 
fotografii, na których się onanizował. Jego dyplom był konfrontacją z 
publicznością, wśród której byli pracownicy jego firmy i jego ojciec, 
z filmem przedstawiającym artystę uprawiającego miłość z krucyfik-
sem. Katarzyna Kozyra kilka lat po głośnym dyplomie przygotowała 
Łaźnię – film nagrany ukrytą kamerą, pokazujący kobiety w łaźni, 
oraz  Łaźnię męską, pokazaną na Biennale w Wenecji, powstałą 
na podobnej zasadzie, ale z samą artystką ucharakteryzowaną na 
mężczyznę, z dolepionym członkiem, przechadzającą się wśród 
nagich mężczyzn w łaźni. Kontrowersje budziły także prace Artura 
Żmijewskiego, których ideą było nagrywanie i fotografowanie ludzi 
chorych oraz kalekich (Oko za oko, Karolina). Podobną tematykę, 
zwłaszcza dotyczącą „ciała i władzy”, podejmowali też absolwenci 
Kowalni: Katarzyna Górna, Monika Zielińska, Jacek Malinowski.

W 2005 roku Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski 
w Warszawie zaprosiło Pawła Althamera, Katarzynę Kozyrę i Ar-
tura Żmijewskiego do przygotowania indywidualnych wystaw, 
które otworzyłyby projekt „W samym centrum uwagi” – rozpisany 
na rok cykl prezentacji najważniejszych postaci na polskiej scenie 
sztuk wizualnych. Do [żadnej z ] trzech planowanych wystaw nie 
doszło. Kozyra pokazała projekt, który przyciągnął uwagę mediów – 
wielokanałową instalację wideo Kara i zbrodnia. Artystka filmowała 
grupę zapaleńców eksperymentujących ze środkami wybuchowymi, 
posiadanymi przez nich nielegalnie. Althamer i Żmijewski porozumi-
eli się i zamiast swych pokazów indywidualnych zaproponowali 
powtórzenie zadania z pracowni Kowalskiego w salach Centrum, 
jednak na nieco zmienionych zasadach. Do udziału w nim zaprosili 
kolegów i koleżanki z pracowni. Projekt nazwano wybory.pl.

Zadanie, o którym mowa – „Obszar Wspólny, Obszar Własny” 
(w skrócie OWOW) – stało się znakiem rozpoznawczym Kowalni. 
Grzegorz Kowalski realizował je od początku lat osiemdziesiątych, 
na początku wspólnie z Wiktorem Guttem, gdy wykładał na Wydziale 
Wzornictwa Przemysłowego, a następnie w pracowni dyplomującej 
na Wydziale Rzeźby ASP w Warszawie, którą przejął po swoim 
mistrzu Jerzym Jarnuszkiewiczu i prowadzi do dzisiaj. OWOW to 
ćwiczenie wykonywane wspólnie przez wszystkich studentów, ale też 
profesora i jego asystentów. Nie jest obliczone na powstanie dzieła, 
nawet kolektywnego, a na sam proces, działanie. Proces ten opiera 
się na komunikacji pozawerbalnej. Podczas kilku sesji, kilkugodzin-
nych spotkań w pracowni, nie używa się słów, lecz gestów i wszel-
kich możliwych środków wizualnych, jakie przychodzą do głowy. 
Oglądając dokumentację tych działań, można porównać je czasem 

do performance’ów, czasem do grupowych happeningów, czasem 
do działań improwizowanych, a nawet teatru tańca. Za każdym ra-
zem zadanie ma zresztą inny nieprzewidywalny przebieg – zależny 
od założeń początkowych oraz, w większym stopniu, od indywidu-
alnych cech uczestników i ich osobowości. Zadanie zakłada też, 
obok działania wobec grupy – w „obszarze wspólnym”, możliwość 
zamknięcia się w „obszarze własnym”, zarezerwowanym jako „pry-
watne pole”, a także możliwość negocjowania relacji między jedną 
a drugą strefą. 

OWOW świetnie oddaje podstawowe zasady dydaktyki Kow-
alskiego. Profesor, za Jarnuszkiewiczem, którego metodę twórczo 
rozwija, nazywa ją dydaktyką partnerstwa. Tak samo jak studenci 
uczą się od profesora – podkreśla Kowalski – tak profesor uczy się 
od swoich studentów, mimo że to on stawia oceny i wyznacza treść 
zadań. Podstawą jest więc równość wobec stawianych pytań, wolność 
światopoglądowa, swoboda wyboru środków. W centrum zaintereso-
wania pozostaje tu bowiem człowiek, czy to ja-artysta [Ja-artysta], 
czy Inny. Jak podkreśla Kowalski, ludzkie doświadczenie jest zawsze 
ważniejsze od sztuki.

Ale Kowalnia to wyjątek na konserwatywnej uczelni, gdzie 
przez lata rzeźba pozostawała rzeźbą, a obraz – obrazem. W ostatnich 
latach nieco się to zmieniło, gdy powstał Wydział Sztuki Mediów i 
Scenografii, na którym również wykłada Kowalski. Kowalnia jed-
nak wciąż pozostaje odosobnioną wyspą na oceanie akademizmu. 
Przeciwieństwem „dydaktyki partnerstwa” jest dla Kowalskiego 
pracownia mistrzowska. W kontekście swojej pracowni mówi 
o „kształceniu artystów”, rozwijaniu twórczych osobowości, w 
kontekście pracowni mistrzowskiej – o „nauczaniu sztuki”. 

Przedsięwzięcie Althamera i Żmijewskiego w CSW – wybory.
pl – było próbą przeniesienia OWOW w szerszy krąg oddziaływania. 
Przygotowania rozpoczęły się w grupie byłych studentów Kowal-
skiego na miesiąc przed otwarciem „wystawy” dla publiczności. Pro-
ces, pielęgnowany w pracowni, chroniony zasadą zakazu destrukcji 
(by podtrzymać komunikację), zaczął się rozpraszać. Dochodziło do 
zniszczeń za sprawą wprowadzania „żywiołów rzeczywistości” w 
postaci zapraszanych gości, którzy nie respektowali ani zasad, ani 
zastanej sytuacji. Jednym z takich „żywiołów” były dzieci z przed-
szkola, które niszczyły wszystko, co napotkały na swej drodze. W 
związku z tym wielu uczestników wycofało się z dalszej gry. Para-
doksalnie „zwycięsko” wychodzili z tej sytuacji artyści, którzy 
zamykali się w „obszarach własnych”, skupiali się na własnych 
doznaniach, na przykład Jacek Adamas – przez okres trwania 
wyborów.pl przechodził głodówkę, czy Monika Zielińska (Mamzeta) 
– pozostawiła po sobie ślad w postaci wydruku USG pokazującego 
jej nienarodzone jeszcze dziecko.

Po wyborach.pl na łamach „Piktogramu” wywiązała się dys-
kusja między Żmijewskim i Kowalskim. Żmijewski krytykował 
akademicką pracownię za zamknięcie na to, co na zewnątrz. Do tej 
krytyki używał określenia, które w jednym z wywiadów stworzył 
sam Kowalski – „bąbel w rzeczywistości”. Dla Kowalskiego 
„bąbel”, szczególnie w kontekście niesprzyjającej atmosfery lat 
osiemdziesiątych, stwarzał poczucie wolności i swobody działania. 
Dla Żmijewskiego – ograniczał poznawczo. „Zamknięcie działania 
na zniszczenie – pisał Żmijewski – upośledza naszą wiedzę o mecha-
nizmach destrukcji – nie uczymy się niszczyć. Wypieramy złość i 
agresję, które zawsze wracają – ale już jako demony”.

Althamera i Żmijewskiego uznać można za kontynuatorów 
myśli Kowalskiego, ale w szerszym kontekście. Chociaż artyści 
niejednokrotnie pracowali ze sobą, wydaje się, że ich postawy art-
ystyczne znajdują się na skrajnych biegunach. O obu mówić można 

w kontekście sztuki opartej na partycypacji, ale Żmijewski bliski 
jest idei antagonistycznej wspólnoty czy demokracji, tak jak ją ro-
zumie Chantal Mouffe, Althamer zaś zdaje się posługiwać utopijną, 
wyobrażoną ideą wspólnoty-nietożsamości, opisywaną przez Giorgia 
Agambena. Żmijewski kreuje sytuacje konfliktowe, jakby z góry 
skazane na porażkę. W 2007 roku na warsztatach opartych na pozaw-
erbalnej komunikacji skonfrontował ze sobą cztery strony: lewicową 
młodzieżówkę, młodych Żydów, skrajnie prawicową Młodzież 
Wszechpolską oraz kobiety identyfikujące się z Kościołem katolic-
kim. Doszło do wzajemnego poznania, ale nie do porozumienia – film 
Oni kończy się pożarem. Jednak gdy Żmijewski zdecydował się 
powtórzyć słynny więzienny eksperyment doktora Zimbardo, przeci-
wstawione sobie grupy więźniów i strażników zmówiły się ze sobą… 
przeciwko władzy artysty, który postawił ich w tej sytuacji. 

Althamer jako artysta balansuje na cienkiej granicy, jakby 
poszukiwał równowagi między „obszarem własnym” a „obszarem 
wspólnym”. W „obszarze własnym” odbywa mentalne podróże w głąb 
siebie. W czasie studiów były to często performance’y, polegające 
na odcięciu się od bodźców cielesnych, gdy niczym bałwan siedział 
przez kilka godzin na mrozie lub gdy jego ciało znajdowało się w 
plastikowym worku wypełnionym wodą. Do takiego odcięcia się od 
rzeczywistości służyły mu też narkotyki. W „obszarze wspólnym” 
Althamer działa niczym szaman, na przykład w swojej osiedlowej 
wspólnocie, ale nie jest przewodnikiem stada, raczej pomaga innym 
wyzwolić swe pokłady kreatywności lub spojrzeć na rzeczywistość z 
innej perspektywy.

Althamera i Żmijewskiego, a także wielu innych studentów 
Kowalni, chociaż w mniejszy lub mniej spektakularny sposób, łączy 
myślenie o swojej sztuce i jej odbiorcach lub uczestnikach jako o 
rodzaju wspólnoty. Etos sztuki, który przekazuje Kowalski, opiera 
się na przekonaniu, że sztuka jest jednym ze środków komunikacji, 
alternatywnym wobec tych używanych na co dzień, na przykład 
mass mediów, ale też otwierającym się na inne treści i intuicję. Tego 
uczy na przykład OWOW. Uwrażliwia na to, że sztuka nie działa w 
próżni, że pierwotnie zakładany przekaz nie zawsze musi być odc-
zytywany zgodnie z naszymi intencjami, że niektóre gesty spotkają 
się z reakcją, ale też że z taką reakcją można wchodzić w dyskusję, w 
polemikę. Gdy wychodzą z pracowni, tego „bąbla w rzeczywistości”, 
artyści działają we wspólnocie, jaką jest społeczeństwo. 

Kowalnia ma także inny aspekt wspólnotowy – pracownia to 
zmieniająca się co roku grupa osób, studenci uwalniają się od au-
torytetu profesora i odchodzą, lecz przychodzą nowi. Ale następuje 
też kumulacja – w najszerszym rozumieniu Kowalnia to również 
grupa absolwentów pracowni, którzy – co nietypowe – często czują 
pokrewieństwo. Także teraz, gdy od prawie dziesięciu lat pracow-
nia nie jest pracownią rzeźby (aczkolwiek zasada swobody wyboru 
środków powodowała, że studenci już w latach dziewięćdziesiątych 
sięgali po takie media, jak fotografia i film), lecz opartą na nowych 
mediach Pracownią Przestrzeni Audiowizualnej. Podobną grupę, do 
dzisiaj połączoną więzami przyjaźni i artystycznym pokrewieństwem, 
w latach siedemdziesiątych utworzyli absolwenci pracowni Jarnusz-
kiewicza w ramach Galerii Repassage. Jedną z czołowych postaci 
tego środowiska był Grzegorz Kowalski. To w Repassage’u miały 
miejsce pierwsze pokazy jego akcji-pytań. Stanowiły je zbiory 
odpowiedzi na egzystencjalne pytania stawiane przez Kowalskiego 
jego przyjaciołom. Formą takiej odpowiedzi było m.in. zapolowanie  
przed obiektywem aparatu. W przypadku Kowalskiego mówić 
bowiem należy o grupowej osobowości twórczej. I to być może 
najważniejszy z pierwiastków, które przekazuje swoim studentom. 

Kowalnia. 
Grupowa 

osobowość twórcza 

Karol Sienkiewicz 
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Інтрыгоўная  ўласьцівасьць мастацтва 
пэрформансу — гэта ягоная няўлоўнасьць і 
немагчымасьць бесьперапыннага, сталага назіраньня за 
ім, што істотна ўскладняе ўсялякія спробы акрэсьліць 
гэтую зьяву з больш аддаленай часавай пэрспэктывы. 
Пэўны шанец на гэта даюць фэстывалі пэрформансу, якія 
маюць у Польшчы сваю традыцыю й дазваляюць зрабіць 
агляд, асьвяжыць успрыманьне, схіляюць да рэфлексіі над 
цяперашнім станам гэтай сфэры мастацтва. Зыходзячы з 
гэтага, тут я вырашыла засяродзіцца на апісаньні двух 
найважнейшых фэстываляў, якія праходзяць у Польшчы 
некалькі гадоў ці нават дзесяцігодзьдзяў. 

Сьціслы пераказ доўгай гісторыі

У 1990-х мы мелі за плячыма больш за дваццаць гадоў 
«жывога» мастацтва, цягам якіх адбываліся хэпэнінгі 
Тадэвуша Кантара, акцыі Зьбігнева Варпэхоўскага, 
маніфэстацыі Ежы Бэрэся, «Сынкрэтычныя паказы» 
Ўладзімежа Бароўскага, пэрформансы Кшыштафа 
Зарэмбскага, кантэкстуалізм Яна Сьвідзіньскага, 
«нэафлюксусная» дзейнасьць Анджэя Партума. Гэтыя 
творцы й заклалі асновы польскага эфэмэрыстычнага 
мастацтва. 1970-я — дзесяцігодзьдзе надзвычай цікавага, 
экспэрымэнтальнага мастацтва нэаавангарду й далейшага 
разьвіцьця польскага мастацтва акцыі. У 1978-м адбыліся 
вельмі важныя ў гісторыі польскага пэрформансу фэстывалі, 
бо дзякуючы ім тэрмін «пэрформанс» быў уведзены ў 
мову крытыкі й тэорыі, стала пасяліўшыся ў слоўніку 
польскага мастацтва. Першы фэстываль — «International 
Artists Meeting» — адбыўся ў галерэі «Рэмант» у Варшаве. 
Там выступіла міжнароднае кола мастакоў, якія тады 
займаліся між іншага й пэрформансам, прайшлі дыскусіі, 
сустрэчы й паказы. Другім фэстывалем былі Міжнародныя 
сустрэчы мастакоў «Performance and Body», арганізаваныя 
ў мастацкай галерэі LDK «Лябірынт» у Любліне. Гэта быў 
першы польскі фэстываль, у назьве якога паўстаў панятак 
«пэрформанс» і які быў цалкам прысьвечаны зьявам з гэтай 
сфэры мастацтва.  

1980-я — час складанага выбару, ізаляцыі, «займаньня 
пазыцыі», час пакорлівасьці й рахманасьці, а з другога 
боку — бунту й альтэрнатывы. Польскі пэрформанс ужо 
на той час займеў сталае кола прадстаўнікоў. Апрача 
названых вышэй тады працавалі Януш Балдыга, Уладзіслаў 
Казьмерчак, Зьдзіслаў Квяткоўскі, Тэрэса Мурак, Зыгмунт 
Пятроўскі, Эва Сьвідзіньска, Артур Тайбэр, Эва Зажыцка, 
і гэта толькі некалькі імёнаў. І вось 1989 год, момант 
ісьціны й разьняволеньне, або, хутчэй разьяднаньне й 
пабудова ўсяго наноў... Таму можна прызнаць, што на 
пачатку 1990-х пэрформанс ужо ўгрунтаваўся ў Польшчы, 
хоць і надалей быў вядомы й ствараўся ў вузкіх колах 
мастакоў. Гэтае становішча зьмянілі фэстывалі, якія 
пачалі расьці, як грыбы пасьля дажджу, у розных гарадах 

Польшчы, больш ці менш вядомыя й значныя. Пералічу 
некаторыя з тых, у чыёй праграме важную або асноўную 
ролю адыгрываў пэрформанс: «Real Time, Story Telling» 
(Сопат, 1991 г.), «Audio Art» (Кракаў, 1993 г.), «WRO» 
(Уроцлаў, 1993 г.). Важным цыклічным мерапрыемствам 
быў «Замак уяўленьня», які праходзіў у 2003–2006 гг. 
першапачаткова на Памор’і, а потым зрабіўся вандроўным 
фэстывалем. Уладзіслаў Казьмерчак, ключавая фігура 
«Замку ўяўленьня», пісаў: «Чаму фэстывалі? Таму, што 
гаворка ідзе пра прыватны час гледачоў і творцаў. Таму, 
што на фэстывалях публіка надзвычай разнастайная. Тут 
ствараюцца важныя прасторавыя, грамадзкія, культурныя 
кантэксты. Тут вядзецца й пра тое, каб убачыць мастацтва 
іншых. Пра тое, каб некалькі дзён пабыць разам». За 13 
гадоў у фэстывалі ўзялі ўдзел 352 мастакі з 33 краінаў. 
Іншым істотным фэстывалем, які праходзіў з 1993 году 
ў Кракаве, быў «Форт Мастацтва», заснаваны Артурам 
Тайбэрам — пэрформэрам, прафэсарам Кракаўскай 
Акадэміі мастацтваў. Кракаў, як і Люблін, адыграў важную 
ролю ў гісторыі разьвіцьця польскага мастацтва акцыі, 
перадусім дзякуючы Ежы Бэрэсю, Тадэвушу Кантару й 
некалькім фэстывалям, месцам і людзям, прыязным да 
гэтай сфэры. З апошняга «Форту Мастацтва» Кракаў не 
зрабіў уласнага сталага фэстывалю пэрформансу, аднак там 
рэгулярна праходзяць разавыя прэзэнтацыі (напрыклад, 
«Last minute performance» у Навуковай кавярні). 

Цяпер у Польшчы рэгулярна праходзяць два фэстывалі 
пэрформэраў: Міжнародны фэстываль мастацтва акцыі 
«Інтэракцыі» ў Пётркаве Трыбунальскім і Эўрапейскі 
фэстываль мастацтва пэрформансу (EPAF) у Варшаве. 
Яны розьняцца як характарам, гэтак і прынцыпам падбору 
мастакоў, канструкцыяй праграмы, а таксама й публікай. 

Розныя аспэкты інтэрактыўнасьці

«Інтэракцыі» праходзяць з 1999 году, на сёньня 
гэта фэстываль з самай доўгай гісторыяй паказу 
пэрформансу ў Польшчы. Фэстываль адбываецца ў 
Пётркаве Трыбунальскім — невялікім горадзе прыкладна 
ў 200 км на паўднёвы захад ад Варшавы. «Інтэракцыі» 
паўсталі з ініцыятывы двух чалавек: Станіслава Пятра 
Гайды, мастака, арганізатара культурных імпрэзаў і 
старшыні Таварыства мастацкіх дзеяньняў «Галерэя» 
ў Пётркаве Трыбунальскім, а таксама Рышарда Пегзы, 
мультымэдыйнага творцы, арганізатара «Video Art Ac-
tion» у Парыжы. Адпачатку «Інтэракцыі» ўзьніклі як 
фэстываль жывога, эфэмэрыстычнага мастацтва акцыі, 
якое адбываецца ў кантэксьце дадзенага месца й часу, ва 
ўзаемадзеяньні з атачэньнем і публікай. У «Маніфэсьце» 
фэстывалю, які склаў Мішэль Жыро ў 1998  годзе, 
напісана: «Разнастайныя акцыі адбудуцца ў месяцы 
траўні ў сэрцы Польшчы ў Пётркаве Трыбунальскім: 
акцыі, сумесна разыграныя ўдзельнікамі, акцыі, што 

пасьля 1989 — суб’ектыўна й фрагмэнтарна    ►
Паўліна КэмпістыПра пэрформанс у Польшчы 
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паўстануць з выпадковых сустрэчаў… акцыі ўнутраныя 
(у публічных месцах і ўстановах), акцыі дзённыя, акцыі 
начныя (у кватэрах і начных клюбах), акцыі тэлепатычныя, 
акцыі віртуальныя (у інтэрнэце), акцыі нябачныя, акцыі 
непасрэдныя, пасрэдныя, дармовыя акцыі й акцыі дарагія, 
акцыі тэарэтычныя, акцыі прагматычныя, акцыі старыя, 
сучасныя, праекты акцыяў, акцыі рэтраспэктыўныя, акцыі 
акцыі, акцыі бяз акцыі, акцыі прадбачаньня, трансфармацыі, 
акцыі трансу, акцыі перамены, акцыі трансакцыі».

Арганізатарам было важна стварыць супольную 
пляцоўку для абмену энэргіяй і досьведам ня толькі паміж 
самімі творцамі, але перадусім паміж пэрформэрамі й 
публікай. У гэтым палягае ідэя інтэрактыўнасьці, на якой 
заснаваны ўвесь фэстываль. Пра яе піша Ян Сьвідзіньскі, 
«настаўнік» і вядоўца пётркаўскага фэстывалю, 
прыводзячы словы гісторыка мастацтва Поля Ардэна, 
які «гаворыць пра кантэкстуальны характар сучаснага 
мастацтва й падкрэсьлівае важнасьць узаемнага кантакту й 
інтэрактыўнасьці; узаемадзеяньня паміж мастакамі, людзьмі 
розных культураў, паміж мастакамі й публікай, паміж тымі, 
хто прыяжджае на паказ, і мясцовымі, якія належаць да гэтай 
спэцыфічнай мясцовай супольнасьці… Невыпадкова, што 
амаль усе міжнародныя фэстывалі пэрформансу праходзяць 
не ў вялікіх мэтраполіях, дзе ананімнасьць грамадзкага 
жыцьця ўскладняе непасрэдны кантакт людзей міжсобку, а 
шукаюць месца для сябе ў меншых супольнасьцях. Тое, што 
пётркаўскі фэстываль штогод адбываецца ў адным месцы й 
у адзін час, паглыбляе ўзаемныя кантакты паміж творцамі й 
паміж мастакамі й публікай».

Ужо некалькі гадоў арганізатары запрашаюць на 
працу куратараў, якія складаюць праграму фэстывалю. Да 
гэтага часу куратарамі былі Аластэйр Макленан, Рычард 
Мартэль, Чумпон Апісук, Аляксандар Дэль Рэ, Малгажата 
Батэрвік супольна з Энджэлам Пастарам і Арці Грабоўскім. 
За трынаццаць гадоў праз Пётркаў Трыбунальскі прайшлі 
сотні мастакоў з усяго сьвету. Фэстываль звычайна 
праходзіць пяць дзён, абавязковымі пунктамі праграмы 
зьяўляюцца выступы Яна Сьвідзіньскага, Пшэмыслава 
Квека — ганаровага дарадцы фэстывалю — і групы 
«Рэстаран Эўропа», якая ўзьнікла ў Пётркаве. Пасьля 
такога інтэнсіўнага тыдню мастакі разьяжджаюцца па 
розных гарадах (у тым ліку ў Кракаў, Бельска-Бялую, у 
Лодзь), дзе фэстываль зьмяняецца й працягваецца. Па-за 
асноўнай праграмай адбываецца г. зв. «OFF Interakcje», у 
межах якой паказваюць сябе студэнты мастацкіх вучэльняў, 
рэкамэндаваныя выкладчыкамі зь некалькіх установаў 
з усёй Польшчы. Апрача пэрформансаў праходзяць 
канцэрты, прэзэнтацыі й сустрэчы са школьнай моладзьдзю 
й студэнтамі. Часта здараецца так, што мастакі спантанна 
захопліваюць розныя месцы ў публічнай прасторы, 
дзякуючы чаму фэстываль уваходзіць у структуру гораду, 
ажыўляе яе, вырываючыся з-пад кантролю арганізатараў. 
Адкрытая й свабодная формула, камэрная атмасфэра гораду, 
а таксама магчымасьць непасрэднага кантакту й інтэракцыі 
гледача з мастаком — несумненныя вартасьці фэстывалю. 
Фэномэнам і асновай пасьпяховага дзеяньня зьяўляецца 
вялікая колькасьць валянтэраў, перадусім маладых людзей. 
Дзякуючы гэтаму ўтварылася сталая публіка, «Interakcje» 
дачакаліся нават сваіх выхаванцаў, якія спрабуюць сілы 
ў пэрформансе. Усе гэтыя чыньнікі спрыяюць таму, што 
фэстываль мае свой спэцыфічны й выключны клімат. 

Падчас апошняга фэстывалю выступілі амаль 40 
мастакоў зь 17 краінаў. Куратарская праграма была 
пабудаваная на кантрастах, якія вынікаюць з культурных 
адрозьненьняў паміж гасьцямі й часам скрайне розных 
мастацкіх стратэгіяў. Праграма ўлучала як клясычныя, 
«чыстыя» пэрформансы, так і выступы, у значнай ступені 
заснаваныя на праекцыі й гуказапісе, аж да паратэатральных 
формаў. Выступілі такія мастакі, як Іштван Кантар, Stelarc, 
або Ніколя Франджыонэ. У адрозьненьне ад папярэдняга, 
гэты фэст выклікаў у публікі моцныя эмоцыі, перадусім з 
прычыны многіх нечаканых паваротаў акцыі. 

Канфрантацыя мастацкіх пазыцыяў 
не пагражае нікому — з умовай, што 
гаворка ідзе менавіта пра мастацтва

Каб апісаць гісторыю Эўрапейскага фэстывалю 
пэрформансу, які ўжо шэсьць гадоў праходзіць у Варшаве, 
варта вярнуцца ў 2000 год, да фэстывалю «Art Kontakt», які 
адбыўся ў Любліне. Арганізаваны Вальдэмарам Татарчуком 
у супрацы са Зьбігневам Сабчуком, тагачасным дырэктарам 
галерэі «Конт», ён быў вынікам дзейнасьці Асяродку 
пэрформансу, што паўстаў за год да таго. Гэта быў першы 
фэстываль пэрформансу ў Любліне з 1978 году, калі ў 
галерэі «Лябірынт» адбыўся «Performance and Body» — 
фэст, які стаўся вяхою ў гісторыі польскага пэрформансу. У 
праграме выступілі мастакі з усяго сьвету — і прызнаныя, і 
пачаткоўцы. З прычыны фінансавых праблемаў толькі праз 
4 гады ўдалося арганізаваць чарговы фэстываль, і гэта быў 
першы фэст з сэрыі EPAF, зладжаны з сапраўдным імпэтам. 
Фэстываль прайшоў у два этапы — у чэрвені й у верасьні. 
Тады Татарчук запрасіў выбітнае кола польскіх і замежных 
мастакоў. Важным аспэктам праекту была й тэарэтычная 
частка, сустрэчы й гутаркі з мастакамі. Як і на «Art Kon-
takt», праграма складалася зь дзьвюх частак — асноўнай 
і «адкрытай», дзе паказалі сябе маладыя мастакі. Гэтай 
жа формулы прытрымліваліся й іншыя фэсты EPAF, які 
з 2006 году пераехаў у Варшаву й з таго часу штовосень 
праходзіць у Цэнтры сучаснага мастацтва «Ўяздоўскі 
замак». Куратар Вальдэмар Татарчук узгадвае: «На першых 
фэстах дамінавалі клясыкі гэтага мастацтва. Бо адной 
з мэтаў фэстывалю была прэзэнтацыя творцаў, якія на 
пераломе 1960–70-х гадоў XX стагодзьдзя заклалі падмуркі 
новай сфэры мастацтва — пэрформансу. Другой, ня менш 
важнай, мэтаю была прэзэнтацыя маладых мастакоў». З 
кожным фэстам цэнтар цяжару перасоўваўся да «адкрытай 
праграмы». У 2010 годзе фэст быў цалкам прысьвечаны 
прэзэнтацыі мастацтва маладых пэрформэраў, народжаных 
пасьля 1975 году. Спэцыяльным госьцем фэстывалю быў 
Найджэл Рольфэ, які завяршыў усю імпрэзу цудоўным 
пэрформансам. І ў 2011 годзе праграма фэстывалю 
абапіралася на адкрыты конкурс «Open call». На падставе 
дасланых эксплікацыяў былі абраныя 10 маладых мастакоў. 
Такая адкрытая форма дапамагае пераламаць звычай 
выбудоўваць праграму на знаёмствах куратара з мастакамі, 
якіх ён сустрэў раней на розных імпрэзах. Гэта шанец 
пазнаць цікавых, але невядомых творцаў, якія да таго часу 
ня мелі нагоды паказацца шырокай публіцы. У 2008–2009 
гадах выступілі запрошаныя да супрацоўніцтва куратары-
госьці: Сэрджыа Эдэльштайн прапанаваў групу ізраільскіх 
мастакоў, праз год Нікі Мілікэн прывезла шэраг брытанскіх 
мастачак. У 2010 годзе кожны з пэрформэраў выканаў дзьве 
акцыі — ва Ўяздоўскім замку й у публічнай прасторы 
Варшавы. У 2011 годзе фэст грунтаваўся на ідэі дыялёгу 
культуры й мастацтва Ўсходу й Захаду, іх узаемных уплываў, 
інсьпірацыі й адрозьненьняў. Апрача маладых творцаў, 
выбраных праз конкурс, выступілі мастакі з Кітаю. 

З 2009 году ў Любліне праходзіць фэстываль «Perfor-
mance Platform Lublin», які, магчыма, стане пастаяннай 
падзеяй у сфэры пэрформансу ў гэтым горадзе. 

У галерэях большая верагоднасьць 
сустрэцца з мастацтвам, але гарантыі 

гэтага няма

Важнай для папулярызацыі пэрформансу зьяўляецца 
дзейнасьць некалькіх галерэяў, якія апошнія 20 гадоў 
рэгулярна прэзэнтуюць гэтую сфэру мастацтва. Да іх 
належаць сярод іншых галерэя «Лябірынт» у Любліне, 
дзе ўжо з 1970-х абавязковым пунктам праграмы ёсьць 
пэрформанс , галерэя «Арсэнал» у Беластоку, дзе, між іншага, 
у 2009 годзе адбыўся «Performance Arsenał», «Усходняя 
галерэя» ў Лодзі ці галерэя «Энтрапія» ва Ўроцлаве — яны 
прэзэнтуюць пэрформэраў індывідуальна. 

Цікавай ініцыятывай, адасобленай і ад фэстывальных, 
і ад галерэйных структураў, ёсьць «Клюб Пэрформанс», 
які працуе ў Варшаве з 2004 году. Ідэя нарадзілася з 
патрэбы рэалізацыі й рэгістрацыі эфэмэрыстычнага 
мастацтва. Ейнымі аўтарамі ёсьць Пшэмыслаў Квек, 
Ян Рыльке, а таксама памерлы ўжо Ян Пякарчык. Гэтыя 
моцныя асобы ў значнай ступені вызначылі характар 
клюбу — нефармальны, таварыскі й трохі элітарны. 
Клюб дачакаўся публікацыі, выдадзенай дзякуючы 
настойлівасьці творцаў, у якой Ян Рыльке згадвае: «Мы 
прапанавалі… «Клюб Пэрформанс», спадзеючыся, што 
слова «клюб» у назьве дазволіць больш свабодныя 
праявы інтэрактыўнасьці, экспэрымэнту й наватарства 
сярод пэрформэраў і больш вольныя формы саўдзелу 
гледачоў». Стваральнікі клюбу з дапамогай адкрытай, 
нефармальнай праграмы выступілі супраць застаялых 
фэстывальных схемаў, у якія ўпісалася мастацтва 
пэрформансу. Сваёй нічым не абмежаванай дзейнасьцю 
яны выйшлі за абсяг інстытуцыйных структураў, 
нягледзячы на тое што — парадаксальна — сустрэчы 
клюбу адбываліся ў галерэях. Клюб зьбіраўся час ад 
часу ў дзьвюх суседніх галерэях у Варшаве. Сустрэчы 
праходзілі паміж выставамі, калі галерэі былі пустыя. Ян 
Рыльке падсумоўвае: «Абедзьве галерэі не прэзэнтуюць 
у сваіх праграмах пэрформанс і знаходзяцца непадалёк 
адна ад адной… Іхныя прасторы вельмі адрозныя. 
Галерэя крытыкаў «Паказ» недаступная з вуліцы, ня мае 
вокнаў і пафарбаваная ў чорнае. Галерэя «Кандэгарда» 
адкрытая на вуліцу, мае вялікія вокны й пафарбаваная ў 
белы колер». Удзельнікаў або запрашалі, або прымалі, 
калі тыя выказвалі ахвоту выступіць. Ніхто нікому нічога 
не плаціў. Цяпер клюб пад гэтай назваю не працуе. 

***

З 1989-га прайшло 22 гады. Якое значэньне яны мелі 
для разьвіцьця пэрформансу? Напраўду ўсе самыя важныя 
падзеі адбываліся цягам першага 20-годзьдзя пасьля 
ўзьнікненьня гэтай сфэры. У 1990-х зьявіліся некалькі 
мастакоў-пэрформэраў маладога пакаленьня, якія сёньня 
выступаюць па ўсім сьвеце, аднак яны ня ўнесьлі ў гэтую 
сфэру нічога новага. 

Апрача згаданых у гэтым тэксьце фэстываляў, 
засяроджаных на прэзэнтацыі «жывога» мастацтва, 
праходзіць шмат імпрэзаў, якія спалучаюць розныя 
мастацкія формы й у праграме якіх усё часьцей 
зьяўляецца пэрформанс. Гэта сьведчыць пра 
ўспрымальнасьць маладых мастакоў, ды й гледачоў, да 
гэтага віду мастацтва — хаця й надалей сярод вузкага кола. 
Праходзіць усё больш дыскусіяў, паказаў дакумэнтацыі 
й сэмінараў, прысьвечаных пэрформансу. На мастацкіх 
факультэтах у Познані, Кракаве й ад нядаўняга часу ва 
Ўроцлаве праводзяцца заняткі па мастацтве пэрформансу. 
Выкладчыкамі зьяўляюцца творцы, вядомыя ў гэтай 
сфэры: Януш Балдыга, Арці Грабоўскі й Эва Зажыцка, 
якія «ўводзяць» маладых мастакоў у досыць гермэтычны 
асяродак пэрформэраў. Зусім іншая праблема — факт, што 
маладым мастакам няпроста адпавядаць «чаканьням» 
крытыкаў і больш заслужаных мастакоў. 

Паўліна Кэмпісты — гісторык мастацтва, 
старшыня Фонду пэрформансу. Супрацоўнічала з Цэнтрам 
пэрформансу пры фэстывалях EPAF, «Performance Platform 
Lublin». Куратарка-пачаткоўка й аўтарка тэкстаў пра 
сучаснае мастацтва, перадусім пра сфэру пэрформансу. 
Цяпер працуе ў галерэі «Лябірынт» у Любліне. 
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Intrygującą właściwością wpisaną w charakter sztuki 

performance jest jej nieuchwytność i niemożność regularnej, 
stałej obserwacji, co przysparza niemałych trudności wszel-
kim próbom podsumowania tego zjawiska z większej perspe-
ktywy czasu. Pewną szansę dają festiwale sztuki performance, 
które mają w Polsce swoją tradycję i stwarzają możliwość 
przeglądu, odświeżenia spojrzenia i skłaniają do refleksji 
nad aktualną kondycją tej dziedziny sztuki. Z tych względów 
postanowiłam skupić się w niniejszym tekście na prezentacji 
dwóch najważniejszych festiwali, odbywających się w Polsce 
od kilku i kilkunastu lat.

Krótka opowieść o dłuższej historii

W latach dziewięćdziesiątych mieliśmy już za sobą 
ponad dwadzieścia lat historii sztuki „żywej”, na przestrzeni 
których miały miejsce: happeningi Tadeusza Kantora, akcje 
Zbigniewa Warpechowskiego, manifestacje Jerzego Bere-
sia, „Pokazy Synkretyczne” Włodzimierza Borowskiego, 
performance’y Krzysztofa Zarębskiego, kontekstualizm Jana 
Świdzińskiego, „neofluxusowa” działalność Andrzeja Par-
tuma. Wszystkie te osobowości artystyczne stworzyły pod-
waliny polskiej sztuki efemerycznej. Lata siedemdziesiąte 
to dekada niezwykle interesującej, eksperymentalnej sztuki 
artystów neoawangardowych i dalszy rozwój polskiej sztuki 
akcji. W roku 1978 odbyły się dwa bardzo ważne dla historii 
polskiego performance’u festiwale, ponieważ to dzięki nim 
„termin «performans» został wprowadzony do języka polskiej 
krytyki i teorii, zadomawiając się na dobre w słowniku pol-
skiej sztuki”. Pierwszy festiwal – International Artists Meet-
ing – odbył się w Galerii Remont w Warszawie. Pojawiło się 

tam międzynarodowe grono artystów, tworzących m.in. sztukę 
performance, odbyły się dyskusje, spotkania i pokazy. Drugim 
festiwalem były Międzynarodowe Spotkania Artystów „Perfor-
mance and Body”, zorganizowane w galerii sztuki LDK La-
birynt w Lublinie. Był to pierwszy festiwal w Polsce, w którego 
nazwie pojawiło się pojęcie „performans” i który w pełni był 
poświęcony zjawiskom związanym z tym obszarem sztuki. 

Lata osiemdziesiąte to czas trudnych wyborów, izolacji, 
„zajęcia pozycji”; a więc, z jednej strony, trochę uległości i 
potulności, z drugiej – buntu i alternatywy. Performance pol-
ski miał już wówczas  stałą grupę przedstawicieli. Oprócz 
wymienionych artystów działali: Janusz Bałdyga, Władysław 
Kaźmierczak, Zdzisław Kwiatkowski, Teresa Murak, Zyg-
munt Piotrowski, Ewa Świdzińska, Artur Tajber, Ewa Zar-
zycka, wymieniając tylko kilkoro. I rok 1989 – chwila 
prawdy i rozprężenie, czy raczej rozproszenie i budowanie 
wszystkiego od nowa… Można więc uznać, że na początku 
lat  dziewięćdziesiątych sztuka performance była już w Polsce 
zadomowiona na dobre, choć w dalszym ciągu znana i uprawi-
ana raczej w wąskich kręgach. Zmieniły to festiwale, które 
zaczęły wyrastać jak grzyby po deszczu w różnych miastach 
Polski, mniej lub bardziej udane i znaczące. Oto przykłady 
tych, w których programie ważną lub główną rolę odgrywał 
performance: „Real Time, Story Telling”, Sopot 1991; Audio 
Art, Kraków 1993; WRO, Wrocław 1993. Ważnym wydarze-
niem cyklicznym był „Zamek Wyobraźni”, odbywający się w 
latach 1993–2006 początkowo na Pomorzu, później stał się 
festiwalem „wędrującym”. Władysław Kaźmierczak – kluc-
zowa postać „Zamku Wyobraźni” – pisał: „Dlaczego festiwale? 
Ponieważ chodzi o prywatny czas widzów i artystów. Ponieważ 
na festiwalu publiczność jest mocno zróżnicowana. Ważne są 

nowe konteksty przestrzenne, społeczne, kulturowe. Chodzi też 
o zobaczenie sztuki innych artystów. Bycie razem przez kilka 
dni”. W ciągu trzynastu lat w festiwalu uczestniczyło 352 artys-
tów z 33 krajów. Kolejnym istotnym festiwalem odbywającym 
się od 1993 roku przez kilkanaście kolejnych lat w Krakowie 
był „Fort Sztuki”, zainicjowany przez Artura Tajbera – artystę 
performance, profesora krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych. 
Kraków, podobnie jak Lublin, odegrał istotną rolę w historii ro-
zwoju polskiej sztuki akcji, głównie za względu na postać Jer-
zego Beresia, Tadeusza Kantora oraz za sprawą kilku festiwali, 
miejsc i osób przyjaznych tej dziedzinie. Od ostatniej edycji 
„Fortu Sztuki” na początku XXI wieku Kraków nie ma cyklic-
znego wydarzenia performance, lecz regularnie odbywają się 
tam jednorazowe prezentacje performance (na przykład „Last 
minute performance” w Kawiarni Naukowej). 

Aktualnie w Polsce regularnie odbywają się dwa festiwale 
sztuki performance: Międzynarodowy Festiwal Sztuki Akcji 
„Interakcje” w Piotrkowie Trybunalskim oraz Europejski Festi-
wal Sztuki Performance EPAF w Warszawie. Różnią się zarów-
no charakterem, jak i sposobem wyboru artystów, konstrukcją 
programu, inna jest również publiczność. 

Różne aspekty interakcyjności

„Interakcje” odbywają się od 1999 roku i jest to festi-
wal o najdłuższej tradycji prezentowania sztuki performance 
w Polsce. Miejscem festiwalu jest Piotrków Trybunalski 
– niewielkie miasto oddalone około dwieście kilometrów na 
południowy-zachód od Warszawy. „Interakcje” powstały z in-
icjatywy dwóch osób: Stanisława Piotra Gajdy – artysty, orga-
nizatora życia kulturalnego i Prezesa Stowarzyszenia Działań 

O sztuce performance 
w Polsce po ‘89 – 

subiektywnie i wybiórczo

Paulina Kempisty
▼

Zbigniew W
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ek Ujazdowski, 1990 
Зьбігнеў Варпэхоўскі, пэрформанс, Варшава, Замак Уяздоўскі, 1990
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Artystycznych Galeria OFF w Piotrkowie Trybunalskim, 
oraz Ryszarda Piegzy – artysty multimedialnego, założyciela 
Wizya Video Art Action w Paryżu. Od samego początku „In-
terakcje” pomyślane były jako festiwal sztuki żywej, efemery-
cznej, sztuki akcji, odbywającej się w kontekście danego 
miejsca i czasu, w interakcji z otoczeniem i publicznością. W 
„Manifeście” festiwalu, napisanym przez Michela Giroud w 
1998 roku, czytamy: „[...] różnego rodzaju akcje się pojawią w 
miesiącu maju w sercu Polski w Piotrkowie Trybunalskim: ak-
cje realizowane wspólnie przez uczestników, akcje wynikające 
z przypadkowych spotkań, […] akcje wewnątrz (w miejscach 
publicznych i prywatnych), akcje na zewnątrz (miejsca pub-
liczne i inne), akcje dzienne, akcje nocne (w mieszkaniach, 
w klubach nocnych), akcje telepatyczne, akcje wirtualne (In-
ternet), akcje niewidzialne, akcje bezpośrednie, pośrednie, 
akcje za darmo, akcje kosztowne, akcje teoretyczne, akcje 
pragmatyczne, akcje stare, nowoczesne, projekty akcji, akcje 
retrospektywne, akcje akcji, akcje bez akcji, nieakcje, akcje 
reakcji, akcje przewidujące, transformacje, akcje transu, akcje 
przemiany, akcje transakcji...”.

Organizatorom zależało na wypracowaniu wspólnej plat-
formy wymiany energii i doświadczeń nie tylko między sa-
mymi artystami, lecz przede wszystkim między performerami 
a publicznością. Na tym polega idea interakcyjności, na której 
opiera się cały festiwal. Pisze o niej Jan Świdziński, mentor i 
przewodniczący piotrkowskiego festiwalu, przywołując słowa 
historyka sztuki Paula Ardenne, który „mówi o kontekstualnym 
charakterze sztuki współczesnej i podkreśla wagę wzajemne-
go kontaktu i interakcji; interakcji między artystami, ludźmi 
różnych kultur, między artystami a publicznością, między 
tymi, którzy przyjeżdżają, by się zaprezentować, a tymi, 
którzy są tu na miejscu, należą do tej specyficznej, lokalnej 
społeczności […]. Nie jest przypadkiem, że prawie wszystkie 
międzynarodowe festiwale performance nie odbywają się w 
wielkich metropoliach, gdzie anonimowość życia społecznego 
utrudnia bezpośredni kontakt ludzi między sobą, lecz szukają 
miejsca dla siebie w mniejszych miejscowościach. To, że pi-
otrkowski festiwal odbywa się co roku w tym samym czasie i w 
tym samym miejscu, pogłębia tę atmosferę wzajemnych kon-
taktów między artystami i między artystami a publicznością”.

Od kilku lat organizatorzy zapraszają do współpracy ku-
ratorów, którzy układają program festiwalu. Do tej pory rolę 
tę pełnili: Alastair MacLennan, Richard Martel, Chumpon 
Apisuk, Alexander Del Re, Małgorzata Butterwick wspólnie z 
Angelem Pastorem oraz Arti Grabowski. W ciągu trzynastu lat 
przez Piotrków Trybunalski przewinęło się kilkuset artystów z 
całego świata. Festiwal zwykle trwa pięć dni. Stałymi punktami 
programu jest wystąpienie Jana Świdzińskiego, Przemysława 
Kwieka – doradcy honorowego festiwalu, oraz Grupy Restau-
racja Europa powstałej w Piotrkowie. Po tak intensywnym 
tygodniu artyści rozjeżdżają się do różnych miast (m.in.: Kra-
kowa, Bielska-Białej, Łodzi), gdzie festiwal przeistacza się i 
trwa dalej. Poza programem głównym odbywają się „OFF In-
terakcje”, w ramach których prezentują się studenci szkół art-
ystycznych rekomendowani przez wykładowców kilku uczel-
ni artystycznych z całej Polski. Oprócz performance’ów mają 
miejsce również koncerty, prezentacje i spotkania z młodzieżą 
szkolną oraz studentami. Często się zdarza, że artyści spon-
tanicznie anektują różne miejsca w przestrzeni publicznej, 
dzięki czemu festiwal wkracza w strukturę miasta, ożywia je, 
wyślizgując się spod kontroli organizatorów. Otwarta i swo-
bodna formuła, kameralna atmosfera miasta oraz wynikająca 
z tego możliwość bezpośredniego kontaktu i interakcji widza 
z artystą są niewątpliwymi atutami festiwalu. Fenomenem i 
podstawą działania jest imponująca liczba wolontariuszy, 
głównie młodych ludzi. Dzięki temu wykształciła się stała 
publiczność, „Interakcje” doczekały się nawet swoich wy-
chowanków, którzy próbują sił w performance. Wszystkie te 
czynniki powodują, że festiwal ma  specyficzny i wyjątkowy 
klimat. 

Podczas ostatniej, trzynastej edycji festiwalu wystąpiło 
prawie czterdziestu artystów z siedemnastu krajów. Pro-

gram kuratorski został zbudowany na zasadzie kontrastów 
wynikających z różnic kulturowych między zaproszonymi 
gośćmi oraz skrajnie odmiennych strategii artystycznych. 
Artyści zaprezentowali różne formy, poczynając od „klasyc-
znego”, czystego performance’u, przez wystąpienia w dużej 
mierze oparte na projekcjach i nagraniach dźwiękowych, 
kończąc na formach parateatralnych. Wystąpili tacy artyści, 
jak m.in.: Istvan Kantor, Stelarc czy Nicola Frangione. W 
przeciwieństwie do poprzedniej tegoroczna edycja dostarczyła 
widzom silnych emocji, głównie za sprawą wielu nieoczeki-
wanych zwrotów zdarzeń. 

„Konfrontacja postaw artystycznych nie 
zagraża nikomu, pod warunkiem że wszyst-

kim chodzi o sztukę”

Opisując historię Europejskiego Festiwalu Sztuki Perfor-
mance, który od sześciu lat odbywa się w Warszawie, należy 
cofnąć się do roku 2000, do festiwalu Art Kontakt, który 
odbył się w Lublinie. Zorganizowany przez Waldemara Ta-
tarczuka we współpracy ze Zbigniewem Sobczukiem, ówcz-
esnym dyrektorem Galerii Kont, był efektem działalności rok 
wcześniej powstałego Ośrodka Sztuki Performance. Był to 
pierwszy festiwal performance w Lublinie od roku 1978, kiedy 
w Galerii Labirynt odbył się „Performance and Body” – uznany 
za kamień milowy w historii polskiej sztuki performance. W 
programie wystąpili artyści z całego świata o ugruntowanej 
renomie oraz młodzi twórcy. Z powodu problemów finansow-
ych dopiero cztery lata później udało się zorganizować kole-
jny festiwal i była to pierwsza edycja EPAF-u, zrealizowana 
z prawdziwym impetem. Festiwal miał dwie odsłony – w cz-
erwcu i we wrześniu. Tatarczuk zaprosił wówczas znakomite 
grono artystów polskich i zagranicznych. Ważnym aspektem 
całego projektu była również część teoretyczna, spotkania i 
rozmowy z artystami. Podobnie jak na Art Kontakcie, program 
składał się z części głównej oraz „otwartej”, w ramach której 
zaprezentowali się młodzi artyści. Podobną formułę przybierały 
kolejne edycje EPAF-u, który od 2006 roku przeniósł się do 
Warszawy i od tej pory jesienią każdego roku odbywa się w 
Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski. Kurator 
– Waldemar Tatarczuk – wspomina: „Pierwsze edycje festiwalu 
były zdominowane przez klasyków tej dyscypliny. Jednym z 
celów festiwalu była bowiem prezentacja artystów, którzy na 
przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku 
tworzyli podstawy nowej dziedziny sztuki, jaką stała się sz-
tuka performance. Drugim, równie ważnym, była prezentacja 
młodych artystów”. Z każdą edycją punkt ciężkości przenosił 
się na korzyść Programu Otwartego. W ubiegłym roku fes-
tiwal w całości poświęcony był prezentacji sztuki młodych 
performerów urodzonych po 1975 roku. Gościem specjalnym 
festiwalu był Nigel Rolfe, który zwieńczył całe wydarzenie zna-
komitym performance. Również w tym roku program festiwalu 
opierał się na otwartym konkursie „Open call”. Na podstawie 
nadesłanych aplikacji wyłonionych zostało dziesięciu młodych 
artystów. Taka otwarta forma pomaga przełamać zwyczaj bu-
dowania programu festiwalu na zasadzie znajomości zaprasza-
nych artystów przez kuratora, których wcześniej spotkał na 
innych festiwalach. Jest to szansa na zaistnienie ciekawych, 
lecz nieznanych twórców, którzy nie mieli okazji do tej pory 
zaprezentować się przed szerszą publicznością. W latach 2008–
2009 zostali zaproszeni do współpracy kuratorzy gościnni, 
kolejno: Sergio Edelsztein, który zaproponował grupę artystów 
izraelskich, rok później zaś Nikki Millican – grupę artystek 
brytyjskich. W 2010 roku każdy z performerów wykonał dwie 
akcje: na terenie Zamku Ujazdowskiego oraz w przestrzeni pub-
licznej Warszawy. Tegorocznej edycji przyświeca idea dialogu 
kultury i sztuki Wschodu i Zachodu, ich wzajemnych wpływów, 
inspiracji i różnic. Oprócz młodych twórców wyłonionych w 
drodze konkursu wystąpią artyści z Chin.

Od 2009 roku w Lublinie odbywa się festiwal Performance 
Platform Lublin, który być może stanie się regularnym wydar-
zeniem z dziedziny sztuki performance w tym mieście.

„W galeriach jest większe 
prawdopodobieństwo zetknięcia się ze 
sztuką, ale pewności żadnej nie ma”

Ważna dla popularyzacji performance jest działalność 
kilku galerii, które w ciągu dwóch ostatnich dekad regularnie 
prezentują tę dziedzinę sztuki. Należą do nich m.in.: Gale-
ria Labirynt w Lublinie, gdzie już od lat siedemdziesiątych 
stałym punktem programu jest performance , Galeria Arsenał 
w Białymstoku, gdzie odbył się m.in. „Performance Arsenał” 
w 2009 roku, Galeria Wschodnia w Łodzi czy Galeria Entropia 
we Wrocławiu – prezentujące artystów performance indywidu-
alnie. 

Ciekawą inicjatywą, wyłamującą się zarówno ze struk-
tur festiwalowych, jak i galeryjnych, był Klub Performance, 
funkcjonujący w Warszawie od 2004 roku. Pomysł narodził się 
z potrzeby „spotkania, realizacji i rejestracji” sztuki efemery-
cznej. Jego autorami są Przemysław Kwiek, Jan Rylke oraz 
nieżyjący już Jan Piekarczyk. Ich silne osobowości w dużej 
mierze warunkowały charakter spotkań Klubu, które miały 
nieformalny, towarzyski i nieco elitarny charakter. Klub 
doczekał się publikacji wydanej dzięki samozaparciu artystów, 
w której Jan Rylke wspomina: „zaproponowaliśmy […] Klub 
Performance, mając nadzieję, że słowo «Klub» w nazwie poz-
woli na bardziej swobodne przejawy interakcyjności, ekspery-
mentu i nowatorstwa wśród Performerów i swobodniejsze 
formy współuczestnictwa widzów”. Pomysłodawcy otwartą, 
nieformalną formułą klubową wystąpili niejako przeciw nieco 
utartym już schematom festiwalowym, w które została wpisana 
sztuka performance. Swoją niczym nieskrępowaną działalnością 
umknęli również strukturom instytucjonalnym, mimo że, para-
doksalnie, ich spotkania odbywały się wewnątrz galerii. Klub 
funkcjonował „okazjonalnie” w dwóch sąsiednich galeriach w 
Warszawie. Spotkania odbywały się między wystawami, kiedy 
przestrzeń galerii była pusta. Jan Rylke podsumowuje: „Obie 
galerie nie realizują w swoich programach sztuki performance i 
znajdują się niedaleko siebie […]. Ich przestrzenie są odmienne. 
Galeria Krytyków Pokaz jest niedostępna z ulicy, pozbawiona 
okien i pomalowana na czarno. Galeria Kordegarda jest otwarta 
na ulicę, posiada duże okna i pomalowana jest na biało”. Uc-
zestnicy byli zapraszani lub sami zgłaszali chęć wystąpienia. 
Nikt nie pobierał od nikogo żadnych wynagrodzeń. Aktualnie 
Klub już nie funkcjonuje pod tą nazwą.
      

***

Od roku 1989 upłynęły dwadzieścia dwa lata. Jakie 
miały znaczenie dla polskiej sztuki performance? Wydaje się, 
że przede wszystkim ugruntowujące pozycję polskich artys-
tów w światowej historii sztuki performance. Tak naprawdę 
wszystkie najważniejsze fakty miały miejsce w pierwszym 
dwudziestoleciu kształtowania się tej dziedziny. W latach 
dziewięćdziesiątych pojawiło się kilku artystów performance 
młodszego pokolenia, dziś występujących na całym świecie, 
którzy jednak nie wnieśli w tę dziedzinę nic nowego. 

Poza opisanymi w niniejszym tekście festiwalami, skupi-
onymi na prezentacji sztuki „żywej”, odbywa się bardzo wiele 
wydarzeń łączących różne dziedziny artystyczne, w których 
programie coraz częściej prezentowane są performance’y. Z 
pewnością świadczy to o otwarciu się na tę dziedzinę sztuki 
zarówno młodego środowiska artystów, jak i odbiorców, choć 
w dalszym ciągu jest to wąskie grono. Odbywa się coraz 
więcej wykładów, pokazów dokumentacji oraz warsztatów 
sztuki performance. Na uczelniach artystycznych w Pozna-
niu, Krakowie i od niedawna we Wrocławiu prowadzone są 
zajęcia ukierunkowane na sztukę performance. Wykładowcy 
są uznanymi artystami w tej dziedzinie: Janusz Bałdyga, Arti 
Grabowski i Ewa Zarzycka, którzy „wprowadzają” młodych 
twórców w dość hermetyczne środowisko performerów. 
Zupełnie innym problemem jest fakt, że młodym artystom 
nie jest łatwo sprostać „oczekiwaniom” krytyków i artystów 
z większym dorobkiem.
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Mack Ryazanov, project «Fossils», 1994
Мак Разанаў, праект «Скамянеласьці», 1994
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Mack Ryazanov, project «Oldschool fingerprints», 2005
Мак Разанаў, праект «Адбіткі пальцаў Старой школы», 2005
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Беларуская літаратура нагадвае часам горад у 
аблозе, якая трымаецца так даўно, што месьцічы ўжо 
ня памятаюць, ці бывае іначай. Жыцьцё ў горадзе 
ідзе, бо зямля тут незвычайная: крыніцы, радовішчы, 
батонавыя ды каўбасныя дрэвы й усё такое. З выдаткаў 
абложнага існаваньня — трэба камусьці смалу варыць, 
камусьці — перамовы ладзіць; малавата новых 
твараў, таму кожнаму немаўляці дужа радуюцца, а 
кожныя хаўтуры суправаджаюцца горкім плачам і 
расьцягваньнем нябожчыка на смачныя кавалкі ды 
сувэніры. Па сьвежае паветра месьцічы выбіраюцца 
праз таемныя пасткі й падземныя стыпэндыяльныя 
сховы за межы гораду, а вяртаюцца з усялякай 
кантрабандай. Раз на 10 гадоў ладзіцца сьвята груганоў: 
кожную птушку прывучаюць выдзёўбваць адно вока 
адрасату, падвязваюць пасланьне «мы яшчэ тут», ну й, 
як ад часоў Ноя вядома, груганы ніколі не вяртаюцца. 
А ў астатні час карыстаем галубоў — вось адлаўлю 
зараз ціхмяную шызую галубку, хай прынясе вам 
лісты з самае цытадэлі, з гэтага котлішча агалцелых 
нацыяналістаў, рассадніка дэмакратычнае заразы, 
вашывага кубла старажытнакрыўскай цывілізацыі.

За літаратурны сэзон 2010–2011 па-беларуску 
выйшла шмат цікавага — шмат такі тоўсты, што, не 
прэтэндуючы на які-кольвек поўны агляд, хачу толькі 
на свой густ адкроіць лусты, дадаць крыху крытычнага 
часнаку і — сыць Божа.

Прозай

Пушны зьвер бэлетрыстыка, ён жа займальнае 
чытво, дасюль ня меў на нашых тэрыторыях жаданае 
пашыранасьці (усё нацыятворчасьць ды вырашэньне 
сацыяльна-палітычных пытаньняў пераймалі), праз 
што гэтым паймом у нас можна лаяцца й дзетак 
пужаць. Тым ня менш зьвер акліматызаваўся — яму 
давялося адрасьціць ласты, некалькі хвастоў і яшчэ 
такіх-сякіх прыбамбахаў — і апошнім часам усё 
часьцей трапляецца на вока. 

Напрыклад, кінараман-фарс «Тэорыя змовы» 
Ўладзіслава Ахроменкі мае цела прыгодніцкага раману, 
прышчэпленае, як у нас павялося ад Караткевіча, 
адраджэнствам (але гэта прышчэпкі новага, 
саркастычнага, пакаленьня), ногі амэрыканскага 
баевіка, крылы містычнага трылеру, ясную 
рэалістычную галаву й добрае магічна-рэалістычнае 
сэрца. Герой — паэт-адраджэнец — трапляе ў 
глыбокую правінцыю, дзе ўсё ідзе, як заўжды: 
афіцэры з маскоўскай вайсковай базы разбураюць 
касьцёл і будуюць прытон, мясцовы старшыня на 
ўзьведзенай за грошы падаткаплацельшчыкаў віле 
гадуе парсючка, двое старых выхоўваюць дзіцятка-

анёла, чорт скупляе душы пятачок за пучок, і ніхто 
ня можа адшукаць супэрзброю, каб бараніць культуру 
ад быдла рагатага. Як і славутыя «Янкі, альбо 
Астатні наезд на Літве», напісаныя У. Ахроменкам 
разам з М. Клімковічам, «Тэорыя змовы» аж 
ломіцца ад інтэртэксту й гэгаў, што, вядома, дадае 
прыемнасьці для чытача й непрыемнасьцяў для 
перакладчыкаў — ото ж напакутуюцца яны з нунцыем 
Францыскам Гастэлам, які на загад папежа Клімэнта 
VІІ пікіруе на старасьвецкую Літву…

Парадаксальным чынам у адным шэрагу з 
Ахроменкавым бурлескам стаіць змрочная «П’яўка» 
Юры Станкевіча — калі чытаць іх запар, бачыш, 
як такія розныя аўтары ўздымаюць і сугучна 
вырашаюць нашыя агульныя праблемы: напрыклад, 
што рабіць з прыхаднямі, як дабру адрасьціць кулакі 
й бараніць сваё. «П’яўцы» бы рэдактара й карэктара, 
то таксама чыталася б за адным замахам: прыгоды 
зь мерцьвякамі, палтэргейст, любошчы, бойкі, пагоні 
ды іншыя складнікі добрага экшану ў наяўнасьці. Але 
ўжо як ёсьць, прывыкайце прадзірацца праз слоўныя 
гушчы — у напрарочанай Станкевічам будучыні 
пісьменныя людзі павыведуцца (зацемім у дужках, 
што Тацяна Талстая выбудавала постапакаліптычны 
сьвет «Кысі» ў сакаўной інтэртэкстуальнай мове, але 
наш развой будучыні страшнейшы, грубейшы — і, на 
жаль, больш рэальны). 

Нешта падобнае да Станкевічавага трансмога 
сустракаем у Сяргея Календы — у тэкстах, якія 
ён прадукуе з зайздроснай хуткасьцю («Помнік 
атручаным людзям», 2009; «Казкі: гісторыі (не) пра 
нас», 2010; «Іржавы пакой зь белымі шпалерамі», 
2011), стылістычная неахайнасьць робіцца стылем: 
гэткі вэствудаўскі нехлямяжны шарм, мілы, пакуль 
утрымліваецца на мяжы зь безгустоўем. Зрэшты, 
бабуля-панк няблага зарабіла на тым балянсаваньні… 
Калі ў нас неўзабаве зьявіцца пісьменьніцкае імя, 
якое будзе гучаць з кожнага пыласосу, так што кнігі 
пад гэтым брэндам паляцяць у сьвет шырокі, — хай 
бы гэта быў Сяргей Календа, а не расейскамоўныя 
чыноўнікі ад літаратуры.

Кніга Артура Клінава «Шалом» абяцала навучыць 
чытача зарабляць дваццаць тысяч эўра ў месяц, і каб я 
больш уважліва чытала, дык пісала б вам зараз зь якіх-
небудзь Мальдываў. Але чытаць гэты твор уважліва-
марудна не атрымліваецца, што аматару літаратуры 
грэе душу лепш, чым курорты — макаўку. Захапляе 
тут хутчэй не вандроўніцкая экзотыка (хаця экскурс 
у буржуйскія мастакоўскія й абыватальскія колы мае, 
так бы мовіць, пазнаваўчую каштоўнасьць), а тое, што 
кожны з нас носіцца са сваёй ідэяй-фікс — як герой 

са сваім кайзэраўскім шаломам. Здаровы клёк ды 
інстынкт самазахаваньня замінаюць нам давесьці ідэю 
да абсалюту, а вось герою «Шалому» гэта ўдаецца — з 
прадказальным вынікам, як то знаходжаньнем сябе па-
за межамі грамадзтва (літаральна: пад мостам), больш 
як напаўшляху да вар’яцтва — і да Бога. 

Раман «Сутарэньні Ромула» Людмілы 
Рублеўскай выглядае ладна зробленым: формы 
дасканала-функцыянальныя, дэталі добра 
падагнаныя. Так адразу й не заўважыш, што й у гэтага 
экзэмпляра бэлетрыстычнай фаўны розныя складнікі: 
тут і прыгодніцкі раман, і крыху гістарычнага ды 
любоўнага, флёр постмадэрнай (сама)іроніі, асабліва 
калі гаворка пра літаратарскія колы. Герой —
нарэшце, гераіня — вырываецца з абрыдлай 
папяровай працы, каб дасьледаваць таямніцы родавых 
праклёнаў, караскацца па цёмных пячорах, знайсьці 
сябе й страціць каханьне пад руінамі забытага храму. 
Гэты б раман — ды пад мяккую вокладку, ды масавымі 
накладамі — народ у электрычках мог бы зачытвацца 
й неўпрыцям вывучаць нашую гісторыю. Але зь 
беларускамоўнымі кніжкамі такі фокус ня пройдзе — 
і гэта, на жаль, ужо трэці буйны твор Л. Рублеўскай, 
які маем адно ў форме часопіснай публікацыі. 

Фэмінізацыя літаратуры ў нас праходзіць 
паціхеньку — мала, мала яшчэ пасудамыечных 
машынаў па кватэрах, — але публічныя дыскусіі пра 
тое, чым ёсьць «жаночая літаратура», пасьпелі ўжо 
азыраць. У асноўным усе згаджаюцца, што літаратура 
можа быць добрай і благой — незалежна ад полу 
аўтара, але зубы сушаць пра напісанае 1) жанчынамі; 
2) для жанчын; 3) на падставе спэцыфічнага жаночага 
досьведу. У апошнім пункце з Моэмам, Флябэрам 
і Альгердам Бахарэвічам (маю на ўвазе «Сароку на 
шыбеніцы») паспрачаюцца Галіна Багданава й ейная 
кніга прозы «Сакрамэнта». Пісьмо вязкае, усё ў 
складках, і праз тое (на мой вычварны густ) больш 
захапляльнае за самы брутальны экшан. Дасюль 
жанчына не запісала сваіх дасьледзінаў мужчынскай 
прыроды, роўных «Мадам Бавары» па, так бы мовіць, 
глыбіні пранікненьня ў іншаполавую сутнасьць, але 
калі хто й прагаворыцца — дык гэта можа быць хіба 
Галіна Багданава, і то па дабрыні душэўнай. Зрэшты, 
можна чакаць цікавостак і ад Наталкі Бабінай (ейны 
прыгодніцка-псыхалягічна-гістарычны й шмат яшчэ 
які «Рыбін горад» нядаўна перавыдадзены, што ў 
нашых вузкіх чытацкіх колах раўназначна Букеру), 
Алены Брава, Вольгі Куртаніч, Наталкі Харытанюк, 
Евы Вежнавец, Аксаны Бязьлепкінай, Югасі Каляды 
ды іншых пэрспэктыўных празаікаў-жанчын, якія, 
аднак, падчас дыскусійных баталіяў найчасьцей 
адмоўчваюцца — ці то новыя тэксты высьпельваюць, 

Лісты з цытадэлі    ►
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ці вышукалі іншы спосаб змаганьня за сваё месца на 
канапе з пультам. 

Дазволю сабе вылучыць у нашым гушчары — 
вунь колькі кніжак штомесяц «Літаратурная БеларусЬ» 
анансуе — яшчэ двух зьвяроў, якія ўмеюць захапіць і 
ўтрымаць чытача: зважайце на «Малую мэдычную 
энцыкляпэдыю Бахарэвіча» (збор эсэяў Альгерда 
Бахарэвіча, у якім ахвотныя могуць пашукаць 
мэтараман і — амаль знайсьці) і на гістарычныя эсэ-
рэканструкцыі Вольгі Бабковай «…І цуды, і страхі» 
(побыт, норавы й дачыненьні беларусаў за часамі 
Вялікага Княства Літоўскага). 

Цікавая зьява — зьнікненьне кніжак: от быццам 
бы выйшла ў празаіка Андрэя Федарэнкі «Мяжа», а ў 
кнігарнях няма… Выходзяць кнігі невялікім накладам, 
не ўва ўсіх кнігарнях ёсьць кнігі ўсіх выдаўцоў, кошты 
з прычыны інфляцыі не паўзуць, а галапуюць, таму 
аматар беларускай літаратуры мусіць хапаць у кнігарні 
ўсё, што зьявілася новага, цягнуць у норку й там ужо 
разьбірацца — ці варты зьвер трапіўся, ці зноў нейкае 
туалецішча паважаныя выдаўцы падсунулі. Альбо 
іншы варыянт: не купляць нічога, чакаць, пакуль 
кніжка зьявіцца на «Камунікаце», і прывучацца 
чытаць электронку.

Вершам

Калі паэзія — гэта Дзіва, якое зьбіраецца з голых 
костак і наталяе чалавека (Колас), дык мы за апошні 
час мусілі добра набрацца сыці. Авой, можна было 
адну «Anima» Рыгора Барадуліна за год выдаць і 
супакоіцца — а вунь колькі ўсяго яшчэ павыходзіла. 

Напрыклад, «Паварот на мора» Ігара Кулікова, 
дэбют, пра які Міхась Баярын добра сказаў: 
«Паварот на мову». Герой кнігі, як мне падаецца, 
не зусім чалавек — магчыма, протачалавек: істота 
ў пошуку сваёй існасьці й слова, якое здольнае 
акрэсьліць (сфармаваць) Сусьвет. Але акрэсьліваць і 
фармаваць даводзіцца паўзьверх ужо нафармаванага, 
і з гэтага хлуду трэба выбірацца — вырвацца са 
звыклае мэтафорыкі, рытмаў, абставінаў, слоў, 
знайсьці нечуванае, пабачыць невідочнае. У адным з 
старажытных мітаў чалавек нараджаецца з рыбіны — 
разрывае яе й разводзіць на неба й зямлю, чым стварае 
прасьцяг чалавечаму існаваньню. Так што прапаноўваю 
акапацца на беразе кулікова мора й пачакаць. 

Сум, багове, дарэшты ссушэце забытым 
ісловам!
Скрухі струхлелай зьнішчатар няхай распачнецца 
ўва мне.
Поўнюся моваю мёртвай, каб выказаць сьвет у 
Нанова — 
ўсякай аблогі араты, што радасьці скібу скране.

Яшчэ адзін выбітны дэбют — «Ня ўпаў жолуд» 
Антона Францішка Брыля. Ад перакладчыка 
«Бэўвульфа» можна было чакаць якой заўгодна 
экзотыкі, у тым ліку перагружанасьці й поўнай 
няўцямнасьці люду паспалітаму, але ж атрымалася 
надзвычай гарманічнае выданьне. Гэта паэзія прапануе 
вам «успомніць» стараангельскую (ірляндзкую, 

валійскую) народную казку, нэатэрыкаў, вагантаў, 
летапісаньне Вялікага Княства Літоўскага, тэорыю 
вершаскладаньня й шмат чаго яшчэ — дзякуй аўтару 
за такі аванс нашай эрудыцыі й за камэнтары пры 
канцы кнігі. Зрэшты, атрымаць ад чытаньня асалоду 
можна нават зь ветрам у галаве ды вераб’ямі ў шапцы: 
мітатворчасьць (і одум чараўніка, які напаўняе відмамі 
пусты пакой) загорнутыя ў форму байкі, баляды, ці не 
дзіцячай лічылачкі, рыхтык пігулка — у каляровую 
смачную абалонку.

Шыю выгнуўшы ў дугу,
Скажа мне смуга: а ну,
Не дражні, малы, смугу,
Бо вазьму ды праглыну.
Я скажу смузе: ага,
Праглыні мяне, смуга.

Кніжка «Дзьверы, замкнёныя на ключы» 
Віталя Рыжкова, вядомага перамогамі ў слэмах, 
перакладамі амэрыканскіх ды ўкраінскіх слэмэраў 
і арганізацыяй інтэрнэтнага відэапраекту «Чорна-
белыя вершы», — яшчэ адна вельмі добрая першая 
кніга паэта. Была колісь такая выдавецкая сэрыя, у 
мяне зь яе Алесь Разанаў: 1970 год, у «цягніковым» 
вершы, як і належыць, Ленін. Кладзеш двух 
паэтычных першынцаў розных эпох і канстатуеш: 
зьмянілася ўсё — афармляць сталі лепей, а наклады 
пагублялі, Леніна закідалі яйкамі й ператварылі 
ў аб’ект соц-, поп- і немавед яшчэ якога арту, 
вялікія літары адправілі на пэнсію, знакі прыпынку 
наймаюць фрылансам, рыму прарэдзілі й растрэсьлі 
па радках, каб расла буйнейшая, гаварыць сталі 
больш, а выказваць менш, чалавек пачуўся малым 
і згубленым у гэтым дарэшты фрагмэнтызаваным 
сьвеце… Але нешта засталося: талент прарастае й 
празь Леніна (вунь які цяпер Разанаў — дысэртацыі 
па ягонай творчасьці абараняюць!), і праз слэміна, 
сьпярша прыслухоўваецца да свайго часу й 
набіраецца яго («Я жыву каля скрыжаваньня 
трамвайных шляхоў — усё, што пішу, // нагадвае 
толькі трамвайны шум»), а потым скідае часавае 
лушпіньне, шукаючы сваёй адмысловай формы:

а потым, покуль срэбны відэлец ляціць на падлогу,
альбо жменя зямлі з далоні ляціць на чыюсь 
труну,
час, як кот, скруціўшыся ў кола, падоўгу
вядзе на сьцяне пакоя курну. 

Людзі са слабым зрокам, увага! Кніжка Віталя 
Рыжкова вокладкай падобная да «Несымэтрычных 
сноў» Андрэя Хадановіча, так што, калі вы, як я, 
маеце звычку бадзяцца па кнігарнях без акуляраў, 
можаце купіць быка за індыка. Калі такая прыгода 
з вамі здарылася, не хвалюйцеся — Дзіва ўсё адно 
зьбярэцца й спатоліць ваш духоўны голад. Больш за 
тое, гэта будзе цэлае сьвята, ці — калі ўжо гаварыць 
пра паэзію тэрмінамі кулінарнай кнігі — баляваньне, 
якое расьце на літаратурных костках розных эпох, 
прыпраўленае іроніяй самых розных адценьняў, 
што не хавае, аднак, гаркавага прысмаку суму 
(хацела напісаць «сусьветнай тугі», але дзе там, 
постмадэрністы засьмяюць). Маеце ня скібу хлебу, а 
ласунак, выкшталцоны дэсэрт:

Драўляны дзядок ганяў мухабойкай кабету-
інсэкту
на радасьць дзядам і бабулям у маргінальнай 
крытыцы…
А я глядзеў, як аднафамілец прахезанага 
праспэкту
піў і дыхаў начным матылям на халодныя 
крылцы.

Спарынг Хадановіч — Рыжкоў (маю на ўвазе 
выхад кніжак у аднолькавым фармаце сэрыі кніга + 
аўдыё) падаецца вельмі ўдалым: блізьнюкі ўва 
ўсіх казках валодаюць адмысловай сілай і таму 
зьдзяйсьняюць тое, што аднаму чалавеку, хай 
сабе й герою, не па сілах. Вось і гэтыя кнігі мо 
й не закладуць вечны горад, але чытача-слухача 
проймуць, давядуць, што паэзія можа быць ня 
толькі ў выглядзе віншавальнага катрэнчыку на 
паштоўцы й увогуле што «па-беларуску можна» 
быць крутым, модным, прасунутым і чаго там яшчэ 
людзі хочуць.

А калі б у гэтай сэрыі зьявіўся працяг — тры 
волаты таксама добрая фігура, чатыры героі — як 
чатыры вятры, дванаццаць — для задыякальнага 
кола, 360 — для поўні…

Хаця такія кнігі, як «Воплескі даланёю 
адною» Алеся Разанава (2010), у агучаны фармат 
не ўкладаюцца: пункцірам патрэбны не слухач, 
а хутчэй сутворца, і не мэгафон ці мікрафон, а 
горная вышыня й цішыня, дзе словы й значэньні 
маглі б прымервацца адно да аднаго.

Рэшта

Увогуле неблагі быў час: ужо як мала ў нас 
выходзіць драматургіі — а нават і п’есаў некалькі 
выйшла («Сёстры Псыхеі» Сяргея Кавалёва). 
Мне дык сапраўдным падарункам сталіся 
перавыданьне «Нашай стравы» й выхад кук-буку 
«Моц смаку» — мо гэта й не мастацкія тэксты, але 
ж зь іх дапамогай нават хатняя гаспадыня адчуе 
сябе мастачкай, прытым беларускай. Разнастаілі 
жыцьцё Месяц польскай літаратуры й Тыдзень 
нямецкай, літаратурныя ранішнікі для дзетак, 
фэстывалі, конкурсы, выставы — супольны стэнд 
незалежных выдавецтваў на «Кнігах Беларусі-
2011» стаўся сапраўдным прарывам усяго таго, 
пра што тут вышэй была гаворка, да чытача. Каб 
зразумець парадаксальнасьць нашай сытуацыі, 
трэба было бачыць гэты лапік выстаўнай прасторы 
амаль пад лесьвіцай, на арэнду якога скінуліся з 
тузін прыватных выдаўцоў. На задніку вялікай і 
патаснай кніжнай выставы літаратурнае жыцьцё 
віравала, сканцэнтраваўшыся на некалькіх мэтрах 
да небясьпечнай гушчыні. 

Што будзе цяпер, калі крызыс прымушае людзей 
выбіраць не паміж беларускай і расейскай кніжкай, 
а паміж кніжкай і хлебам? Нашая літаратура шмат 
разоў апыналася на мяжы выжываньня — і тым ня 
менш выжывала. 

Мы яшчэ тут.            Кастрычнік 2011
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Listy z cytadeli 

Marharyta Alaszkiewicz 

▼
Literatura białoruska czasem przypomina miasto w 

oblężeniu trwającym tak długo, że mieszkańcy nie pamiętają 
już, że może być inaczej. Życie w mieście się toczy, bo ziemia 
w nim jest niezwykła – źródła, kopaliny, rzeki miodem i mle-
kiem płynące i temu podobne. Oczywiście są pewne minusy 
oblężenia: ktoś musi gotować smołę, ktoś organizować ne-
gocjacje; zbyt mało nowych twarzy, dlatego każde niemowlę 
wywołuje dużo radości, na każdym pogrzebie zaś głośno 
lamentują, rozciągając nieboszczyka na smaczne kawałki i 
upominki. Po świeże powietrze mieszkańcy miasta wybierają 
się przez tajemne pułapki oraz podziemne  kanały poza gran-
ice miasta, natomiast wracają z najrozmaitszą kontrabandą. 
Co dziesięć lat organizowane jest Święto Kruków – każdego 
ptaka uczą wydziobywać jedno oko adresatowi, przywiązują 
wiadomość: „Jeszcze tutaj jesteśmy”, ale, jak wiadomo, od 
czasów Noego – kruki nigdy nie wracają. W pozostałym 
czasie wykorzystujemy gołębie – zaraz złapię potulną szarą 
gołębicę, niech przyniesie listy z samej cytadeli, z tego gni-
azda potwornych nacjonalistów, rozsadnika demokratycznej 
zarazy, wszawego ośrodka starożytnej cywilizacji krywickiej.

W ciągu sezonu literackiego 2010–2011 po białorusku 
ukazało się wiele ciekawych tekstów. Na tyle dużo, że nie 
podejmuję się sporządzenia jakiegokolwiek pełnego przeglądu, 
lecz według własnego uznania odkroję najsmaczniejsze kąski, 
dodam szczyptę krytycyzmu i – smacznego! 

Prozą 

Zwierzę futerkowe, beletrystyka, czyli lektury 
zajmujące, dotychczas nie cieszyły się na naszych terenach 
pożądaną popularnością (dominowała twórczość narodowa i 
rozwiązywanie kwestii społeczno-politycznych), z tego po-
wodu, tym samym, u nas można przeklinać i straszyć dzie-
ci.  Niemniej jednak zwierzę się aklimatyzowało – musiało 
wyhodować płetwy, kilka ogonów oraz takich czy owakich 
gadżetów – ostatnio można go zobaczyć coraz częściej. 

Na przykład opowieść – kinowa farsa Teoryja zmowy 
(Teoria spiskowa) Uładzisława Achromienki ma ciało 
opowieści przygodowej, zaszczepione odrodzeniem, jak u nas 
się zdarza po Karatkiewiczu (jednak są to szczepienia nowej 
sarkastycznej generacji), nogi amerykańskiej powieści ak-
cji, skrzydła mistycznego thrillera, jasną realistyczną głowę 
oraz dobre magiczno-realistyczne serce. Bohaterem jest 
poeta z nurtu odrodzenia narodowego, który trafia do zapadłej 
prowincji, gdzie wszystko jest jak zawsze: oficerowie z 
moskiewskiej bazy wojskowej burzą kościół i budują melinę, 
miejscowy przewodniczący willę, za pieniądze podatników, 
hoduje prosię, dwójka staruszków wychowuje dzieciątko-
anioła, czart w promocyjnych cenach wykupuje dusze i nikt 
nie może odnaleźć superbroni, aby obronić kulturę przed 
bydłem. Tak samo jak słynny utwór Janki, albo Astatni najezd 
na Litwie (Jankes, czyli ostatni zajazd na Litwie), napisany 
przez U. Achromienkę razem z M. Klimkowiczem. Teoria 
spiskowa aż trzeszczy od intertekstu i gagów, co oczywiście 
daje satysfakcję czytelnikowi i nie daje jej tłumaczom – och, 
namęczą się z nuncjuszem Franciszkiem Gastellą, który na ro-
zkaz papieża Klemensa VII drażni staroświecką Litwę… 

Paradoksalnie w jednym szeregu z burleską Achromienki 
usytuowała się mroczna Pjauka (Pijawka) Juryja Stankie-
wicza – jeśli przeczytać je po kolei, widać, jak różni autorzy 
dotykają i równolegle rozwiązują nasze wspólne problemy, na 
przykład: co robić z przybyszami z kosmosu, jak dobro pow-
inno wyhodować zęby i bronić swego. Gdyby jeszcze Pijawka 
miała redaktora i korektora, to można by było ją przeczytać 
jednym tchem, przecież są przygody z nieboszczykami, pol-
tergeist, miłość, pościg oraz inne składniki dobrej akcji. Ale 
jeśli już są, proszę się przyzwyczaić do przedzierania się przez 
gąszcz słowny – w wywróżonej przez pisarza przyszłości 
ludzie wyedukowani znikną (nawiasem mówiąc, Tatiana 
Tołstaja, tworząc postapokaliptyczny świat powieści Kyś, 
wykorzystała soczysty język intertekstualny, jednak nasz ro-
zwój przyszłości jest straszniejszy, bardziej szorstki i niestety 
bardziej realny). 

Coś podobnego do transmogu Stankiewicza spotykamy 
u Siarhieja Kalędy – w tekstach, które produkuje z godną 
pozazdroszczenia prędkością (Pomnik atruczanym ludzi-
am – Pomnik zatrutym ludziom, 2009; Kazki: historii (nie) pra 
nas – Bajki: historie (nie) o nas, 2010; Irżawy pakoj z biełymi 
szpaleramni – Zardzewiały pokój z białymi tapetami, 2011). 
Stylistyczna niedbałość staje się stylem: taki sobie niezgrabny 
szarm w stylu Westwood, miły, dopóki utrzymuje się na granicy 
dobrego smaku. Zresztą babcia-punk nieźle zarobiła na owym 
balansowaniu… Jeśli u nas niebawem pojawi się pisarz, którego 
imię trafi pod strzechy, tak że książki pod tą marką przekonają 
do siebie świat – niech to będzie Siarhiej Kalęda. 

Książka Artura Klinawa Szałom (Hełm) obiecała nauczyć 
czytelnika zarabiania dwadzieścia tysięcy euro miesięcznie 
i gdybym czytała uważniej, pisałabym to teraz z jakichś 
Malediwów. Ale nie da się czytać tego utworu wolno, słowo 
po słowie, co miłośnikom literatury grzeje duszę bardziej niż 
uzdrowiska ogrzewają ciało. Zachwyca tu raczej nie egzo-
tyka podróży (chociaż dygresje o burżuazyjnym środowisku 
malarskim i obywatelskim mają, powiedzmy sobie, wartość 
poznawczą), lecz to, że każdy z nas ma własną idée fixe – jak 
główny bohater ze swoim kajzerowskim hełmem. Zdrowy 
rozsądek oraz instynkt samozachowawczy nie pozwalają 
nam na doprowadzenie własnej idei do absolutu, natomiast 
głównemu bohaterowi Hełmu to się udaje, z przewidywal-
nym skutkiem, czyli znalezieniem się poza społeczeństwem 
(dosłownie – pod mostem), bardziej niż w połowie drogi do 
wariactwa – oraz do Boga. 

Opowieść Sutarenni Romula (Piwnice Romulusa) 
Ludmiły Rubleuskiej wygląda na dobrze skonstruowaną: 
postacie doskonale funkcjonują, szczegóły są dobrze 
dobrane – nawet trudno od razu zauważyć, że ten przedsta-
wiciel fauny beletrystycznej ma różne części składowe: jest 
i opowieść przygodowa, trochę z opowieści historycznej i 
miłosnej, odrobina postmodernistycznej (auto)ironii, szczegól-
nie jeśli chodzi o środowisko literackie. Główny bohater to 
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nareszcie główna bohaterka, która wyrywa się ze wstrętnej 
pracy papierkowej, aby badać tajemnice przekleństwa 
rodowego, wdrapywać się do ciemnych jaskiń, znaleźć 
siebie i stracić miłość pod ruinami zapomnianej świątyni. 
Gdyby tę powieść wydać w miękkiej okładce w masowym 
nakładzie – ludzie w pociągach podmiejskich mogliby się 
zaczytywać i niepostrzeżenie uczyć  naszej historii. Ale z 
książkami w języku białoruskim taki chwyt nie przejdzie, więc 
jest to niestety już trzeci duży utwór Ludmiły Rubleuskiej, 
który ukazuje się wyłącznie w czasopiśmie.

Feminizacja literatury dokonuje się u nas pomalut-
ku – mało, mało mamy na razie zmywarek w mieszkaniach. 
Prowadzone są już jednak dyskusje o tym, czym jest „litera-
tura kobieca”. Generalnie wszyscy się zgadzają z tym, że lit-
eratura może być dobra i zła niezależnie od płci autora, ale nie 
śpią po nocach z powodu utworu napisanego: 1) przez kobi-
ety; 2) dla kobiet; 3) na podstawie specyficznych doświadczeń 
kobiecych. W ostatniej kwestii z Maughamem, Flaubertem 
i Alhierdem Bacharewiczem (mam na myśli opowieść Sa-
roka na szybienicy – Sroka na szubienicy) spiera się Halina 
Bahdanawa i jej książka Sakramenta (Sacramento). Pisanie 
jest grząskie, całe pofałdowane, a przez to (na mój dziwac-
zny gust) bardziej zachwycające niż najbrutalniejsza akcja. 
Dotychczas kobieta nie zanotowała swoich badań nad męską 
naturą, dorównując Pani Bovary, jeśli chodzi o – nazwijmy 
to – głębię wnikania w istotę innej płci, a nawet gdyby ktoś 
się wygadał, może to być najwyżej Halina Bahdanawa, i to 
raczej z prostoty serca. Zresztą można spodziewać się cieka-
wostek i od takich osób jak Natalka Babina (jej opowieść 
przygodowa, psychologiczna, historyczna – długo można by 
było jeszcze wyliczać – Miasto ryb  została niedawno wznow-
iona, co w naszym wąskim kręgu czytelniczym jest tożsame z 
Nagrodą Bookera), Alena Brawa, Wolha Kurtanicz, Natałka 
Charytaniuk, Ewa Wieżnawiec, Aksana Bialepkina, Juhasia 
Kalada oraz innych obiecujących prozaików-kobiet, które jed-
nak najczęściej pomijają milczeniem dyskusyjne batalie, czy 
to z powodu dojrzewania nowych tekstów, czy wynalezienia 
innego sposobu walki o swoje miejsce. 

Pozwolę sobie na zwrócenie uwagi w naszym 
gąszczu – ileż to książek zapowiada co miesiąc „Lita-
raturnaja Biełaruś” – na jeszcze dwa zwierzęta, które 
umieją zachwycić i utrzymać czytelnika: uważajcie na 
utwór Małaja medycznaja encyklapedyja Bacharewicza 
(Mała encyklopedia medyczna Bacharewicza – zbiór 
esejów Alhierda Bacharewicza, w którym chętni mogą 
poszukać metaopowieści i – prawie znaleźć) oraz na 
esej-rekonstrukcję Wolhi Babkowej …I cudy, i strachi 
(…I cuda, i lęki – życie codzienne, obyczaje i stosunki 
Białorusinów za czasów Wielkiego Księstwa Litews-
kiego). 

Ciekawym zjawiskiem jest zniknięcie książek: niby 
została wydana Miaża (Granica) Andreja Fiedarenki, a 
w księgarniach już jej nie ma… Książki wydawane są w 
małym nakładzie, nie wszystkie księgarnie mają pozycje 
wszystkich wydawców, ceny z powodu inflacji nie rosną, 
lecz skaczą, więc miłośnik białoruskiej literatury powin-
ien chwytać w księgarni wszystkie nowości, ciągnąć do 
norki i już tam się zastanawiać: czy złapał wartościowe 
zwierzę, czy znowu szanowni wydawcy podsunęli mu 
jakąś fałszywkę. Jest także inna możliwość: nic nie 
kupować, czekając, aż książka pojawi się na stronie http://
kamunikat.org/ i przyzwyczaić się do czytania w wersji 
elektronicznej. 

Wierszem 

Jeśli poezja jest Cudem, składającym się z gołych 
kości, i zaspokaja człowieka (Kołas), to w ostatnim czasie 
musieliśmy się nieźle nasycić. Ach, można było wydać w 

ciągu roku samą Animę Ryhora Baradulina i odpuścić, lecz 
ukazało się jeszcze sporo ciekawostek. 

Na przykład Pawarot na mora (Zakręt nad morze) Ihara 
Kulikowa, debiut, o którym dobrze powiedział Michaś Ba-
jaryn: „Zakręt do języka”. Główny bohater książki, jak mi 
się wydaje, nie jest do końca człowiekiem – być może jest 
protoczłowiekiem, istotą w poszukiwaniach swojego jestest-
wa i słowa, które potrafi określić (ukształtować) Wszechświat. 
Jednak określać i kształtować trzeba coś, co zostało już 
ukształtowane, i z tego rupiecia trzeba się wydostać – wyrwać 
ze zwykłej metaforyki, rytmów, okoliczności, słów, znaleźć 
niebywałe, zobaczyć niewidzialne. W jednym ze starożytnych 
mitów ryba rodzi człowieka, człowiek ją rozrywa i rozdziela 
na niebo i ziemię, tworząc tym samym przestrzeń dla ludz-
kiego istnienia. Proponuje więc się okopać nad brzegiem 
Kulikowego Morza i poczekać. 

Smutek, bogowie, do resztek wysuszcie zapomnianym słowem! 
Niech we mnie się rozpocznie zniszczenie zmurszałej rozpaczy.
Jestem przepełniony martwym językiem, aby wypowiedzieć świat na nowo – 
Oracz wszelkiego oblężenia, dotykający kromki radości 
(tłumaczenie dosłowne – uwaga tłumacza).

Kolejny wybitny debiut to Nie upau żołud (Nie 
spadł żołądź) Antona Franciszka Bryla. Po tłumaczu Be-
owulfa można było się spodziewać wszelkiej egzotyki, w 
tym przeładowania i całkowitego niezrozumienia przez 
zwykłych śmiertelników, jednak ukazała się nadzwyczaj 
harmonijna publikacja. Ta poezja proponuje przypomnie-
nie sobie staroangielskich (irlandzkich, walijskich) bajek 
ludowych, neoteryków, wagantów, kronikarstwa Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, teorii budowy wiersza i mnóstwa 
innych rzeczy – dziękuję autorowi za taki awans naszej 
erudycji oraz za komentarze na końcu książki. Zresztą 
przyjemność z lektury można uzyskać, nawet mając wiatr 
w głowie i będąc niebieskim ptaszkiem: twórczość mitolog-
iczna (i rozmyślenia czarownika, napełniającego widmami 
pusty pokój) jest nam przekazywana w postaci bajki, bal-
lady czy wręcz dziecięcej wyliczanki, jak gdyby pigułka w 
kolorowej smacznej powłoce. 

Wyginając szyję łukiem, 
Powie do mnie mgła: hej, Ty, 
Nie drażnijże lepiej mgły, 
No bo wezmę Cię i połknę. 
Powiem do mgły: ha-ha-ha, 
Połknij mnie, kochana mgła. 

Książka Dzwiery, zamknionyja na kluczy (Drzwi, 
zamknięte na klucze) Witala Ryżkowa, znanego ze zwycięstw 
oraz organizacji internetowego projektu wideo Czorna-biełyja 
wierszy (Czarno-białe wiersze), to jeszcze jedna bardzo do-
bra pierwsza książka poety. Kiedyś była identyczna seria 
wydawnicza – mam właśnie wydany w jej ramach tom Alesia 
Razanawa: rok 1970, w wierszu „ciągnikowym”, jak się należy, 
mamy Lenina. Położysz sobie dwóch synów pierworodnych 
różnych epok i stwierdzisz: wszystko się zmieniło – layouty 
są lepsze, ale nakład się zmniejszył, Lenina obrzucono jajami 
i przekształcono w przedmiot sztuki soc-, pop- i nie wiadomo 
jeszcze, jakiego -artu, duże litery wysłano na emeryturę, znaki 
przestankowe są na zasadach freelance’u, rym przerzedzono i 
porozrzucano po wersach, aby lepiej sobie rósł, zaczęto mówić 
więcej, przekazując mniej, człowiek się poczuł mały i zagu-
biony w tym do końca fragmentaryzowanym świecie… Ale 
coś pozostało: talent przebija się i przez Lenina (proszę teraz 
zobaczyć, kim się stał A. Razanaw – na jego temat pisane są 
rozprawy doktorskie!), i przez uczestnika slamów, najpierw 
przysłuchuje się do swoich czasów i się nim nasyca („Я жыву 
каля скрыжавання трамвайных шляхоў – усё, што пішу, 
// нагадвае толькі трамвайны шум”4), następnie zaś zrzuca 
czasową łuskę, szukając własnej specyficznej formy: 

 [...] a potem, póki srebrny widelec leci na podłogę, 
albo garść ziemi na czyjąś trumnę spada, 
czas, jak kot, skręci się w koło, długo 
prowadzi na ścianie pokoju zapalę 

Uwaga, osoby z kiepskim wzrokiem! Książka Witala 
Ryżkowa okładką przypomina Niesymetrycznyja sny (Nie-
symetryczne sny) Andreja Chadanowicza, więc jeśli tak jak ja 
macie zwyczaj do wałęsania się po księgarniach bez okularów, 
możecie kupić byka zamiast indyka. Jeśli zdarzyła się wam 
taka przygoda – proszę się nie martwić – Cud i tak się zdarzy 
i zgasi duchowe pragnienie. Co więcej, będzie to prawdziwe 
święto lub – jeśli mówić o poezji za pomocą terminów 
z książki kucharskiej – uczta, oparta na kośćcu literac-
kim różnych epok, przyprawione ironią o najróżniejszych 
odcieniach, co nie ukrywa jednak gorzkawego posmaku 
smutku (chciałam napisać „światowej tęsknoty”, ależ 
gdzie tam – postmoderniści wyśmieją). Otrzymamy nie pajdę 
chleba, lecz przysmak, wyrafinowany deser: 

Drewniany dziadek ganiał muchołapką kobietę-insekta, 
na radość dziadom i babciom w marginalnej krytyce… 
A ja patrzyłem, jak osoba o tym samym nazwisku co nazwa prospektu 
piłem i dmuchałem nocnym motylom na zimne skrzydełka. 

Sparing Chadanowicz–Ryżkow (mam na myśli ukazanie 
się książek tego samego formatu serii książka + audio) wydaje 
się bardzo udany – bliźnięta we wszystkich bajkach mają 
szczególną moc, dlatego czynią to, na co jedna osoba, niechby 
i bohater, nie ma siły. Właśnie te książki może nie założą wiec-
znego miasta, ale wzruszą czytelnika-słuchacza, udowodniając, 
że poezja może być nie tylko w postaci gratulacyjnego tetrasty-
chu na pocztówce i w ogóle, że „po białorusku da się” fajnie, 
modnie, do przodu i czego tam jeszcze ludzie sobie życzą. 

A gdyby ta seria miała ciąg dalszy – trzej bohaterowie 
to także dobra figura, czterej bohaterowie jak cztery wiatry, 
dwanaście dla koła zodiaku, 360 dla pełni księżyca… 

Chociaż takie książki jak Wopleski dałanioju adnoju 
(Klaskanie jedną ręką) Alesia Razanawa (2010) nie mieszczą 
się w wymienionym formacie – punkciry1 (biał.: linia przer-
wana) potrzebują nie słuchacza, lecz raczej współtwórcę, i 
nie megafonu czy mikrofonu, lecz górskich szczytów i ciszy, 
gdzie słowa i znaczenia mogłyby się do siebie przymierzać. 

Inne 

W ogóle czas był niezły: dramaturgia u nas prawie wcale 
się nie ukazuje – mimo to ukazały się sztuki teatralne, Sios-
try Psichei (Siostry Psyche) Siarhieja Kawalowa. Dla mnie 
prawdziwym prezentem stało się ponowne wydanie książki 
Nasza strawa (Nasza potrawa) oraz ukazanie się książki 
kucharskiej Moc smaku. Być może nie są to teksty literackie, 
jednak za ich pomocą nawet gospodyni domowa poczuje się 
artystką, przy czym białoruską. Urozmaicił życie Miesiąc Lit-
eratury Polskiej oraz Tydzień Literatury Niemieckiej, literackie 
poranki dla dzieci, festiwale, konkursy, wystawy – wspólne 
stoisko niezależnych wydawców na targach „Książki Białorusi 
2011” stało się prawdziwym przedarciem się do czytelnika tego 
wszystkiego, o czym mówiłam powyżej. Aby zrozumieć cały 
paradoks naszej sytuacji, trzeba było zobaczyć ten kawałeczek 
przestrzeni targów prawie pod schodami, na którego wynajem 
zrzuciło się kilkunastu prywatnych wydawców. W tle wiel-
kich i pełnych patosu targów książki wrzało życie literackie, 
osiągając na kilku metrach niebezpieczne stężenie. 

Co będzie teraz, gdy kryzys zmusza ludzi do wyboru nie 
pomiędzy białoruską a rosyjską książką, lecz pomiędzy książką 
a chlebem? Nasza literatura wielokrotnie znajdowała się na 
granicy przetrwania, lecz mimo to przetrwała. 

Jeszcze tutaj jesteśmy.
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