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Як медычны тэрмiн, як дыягназ, АРЫТМIЯ сведчыць пра вельмi  
небяспечны, пагражальны стан здароўя чалавека. Як дыягназ палiтычны, 
АРЫТМIЯ сведчыць пра вельмi небяспечны, пагражальны стан грамадства. 
Слова ж гэтае як назва кнiгi сведчыць пра тое, што яе аўтар — вельмi  
добры дыягност. АРЫТМIЯ для варункаў, у якiх апынулася сёння Беларусь 
разам з намi, яе грамадзянамi, — вызначэнне значна больш дакладнае,  
чым стабiльнасць. Можна было б назваць кнiгу СТАБIЛЬНАЯ АРЫТМIЯ, але 
нi такога дыягназу ў медыцыне, нi такога тэрмiна ў палiтыцы няма.

Пры арытмii цяжка, амаль немагчыма пралiчыць наступны ўдар сэрца, 
крок грамадства, вызначыць логiку развiцця далейшых падзей. Якраз  
гэта i характэрна для нашага часу.

Зрэшты, у нечым Аляксандр Тамковiч i сам выглядае не надта лагiчным.
Напрыклад, у выбары герояў сваiх кнiг. Дакладней, не столькi ў выбары 

герояў, колькi ў збiраннi iх у адну «каманду» — пад адну вокладку.  
Вось i ў «камандзе» гэтай кнiгi Алесь Бяляцкi i Якаў Басiн, Генадзь Грушавы  
i Антон Астаповiч, Аляксей Марачкiн i Леанiд Заiка...

Ну што агульнага, скажам, памiж мастаком Марачкiным i эканамiстам 
Заiкам? На першы погляд — нiчога. Але Тамковiч — не юны рамантык,  
каб закахацца, цi не закахацца з першага погляду. Ён паглядзiць i ў другi 
раз, i ў трэцi — i заўважыць вось што:

«Як i многiя, Аляксей Марачкiн пытаецца ў сябе: «Навошта мастаку  
палiтыка?» I разумее, што не можа iнакш, бо вельмi востра рэагуе на  
падман, знявагу, цемрашальства». Замянеем тут iмя Аляксея Марачкiна  
iмёнамi цi Алеся Бяляцкага, цi Генадзя Грушавого, цi Антона Астаповiча,  
цi Леанiда Заiкi, цi Якава Басiна, пытаем: навошта лiтаратару, фiлосафу,  
архiтэктару, эканамiсту, доктару палiтыка? — i маем адказ: бо «разумее,  
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што не можа iнакш, бо вельмi востра рэагуе на падман, знявагу,  
цемрашальства». Вось што аб'ядноўвае ў адну каманду, збiрае пад адну 
вокладку i герояў гэтай кнiгi, i герояў усiх астатнiх кнiг Аляксандра  
Тамковiча, якi пiша iх, ствараючы энцыклапедыю вобразаў i характараў 
найвыбiтных сучаснiкаў, бо гэтаксама, як i яны, «вельмi востра рэагуе  
на падман, знявагу, цемрашальства» — i не можа iнакш.

Ула­дзi­мiр Ня­кля­еў



5

КОД СУ­ПРА­ЦI­ВУ

Кнiжка «Арытмiя, альбо Код супрацiву «, якую вы трымаеце ў руках,  
напiсана Аляксандрам Тамковiчам у працяг першай («Асобы»),  
што выйшла ў 2008 годзе. 

Абедзве кнiгi складаюцца з нарысаў, што ў большасцi сваёй друкавалiся 
на старонках газеты «Новы час».

Першая кнiга ўтрымлiвала 30 нарысаў, галоўным чынам пра вядомых  
у краiне i за яе межамi палiтыкаў, якiя мелi самае непасрэднае  
дачыненне да найноўшай гiсторыi Беларусi на яе пераломным этапе,  
адзначаным сцвярджэннем дзяржаўнага суверэнiтэту i спробай распачаць 
дэмакратычныя пераўтварэннi.

У новую кнiжку Аляксандр Тамковiч уключыў 38 нарысаў. 
Таксама пра вядомых у краiне i за яе межамi людзей,  

але ўжо ў прынцыпова iншым палiтычным кантэксце. 
Гэта нарысы пра дзеячаў так званага «трэцяга сектара» — сектара  

грамадскiх арганiзацый, якi ў дэмакратычных краiнах поруч i нароўнi  
з першым (дзяржаўныя структуры) i другiм (бiзнес) з'яўляецца асновай iх 
жыццядзейнасцi i развiцця. 

Зусiм iнакш у аўтарытарнай Беларусi, дзе грамадскiя арганiзацыi  
знаходзяцца пад пастаянным цiскам, у тым лiку рэпрэсiўным. 
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Дзе iх дзеячы i актывiсты з высокiх дзяржаўных трыбун i ў дзяржаўных 
СМI абзываюцца не iнакш як «пятай калонай», «адмарозкамi»,  
падвяргаюцца публiчным абразам i паклёпам, арыштоўваюцца  
i асуджаюцца па абсалютна прыдуманых, iлжывых падставах  
i абвiнавачваннях, накшталт «выражался нецензурной бранью, чем 
нарушил общественный порядок».

Па сутнасцi ў цыкле нарысаў Аляксандра Тамковiча, што адзiн  
за адным, у адпаведнасцi з хадой часу i развiццём падзей, друкавалiся  
ад 2007 года на старонках «Новага часу» i ўвасобiлiся ў двух кнiгах,  
знайшла адлюстраванне найноўшая гiсторыя Беларусi. 

Гiсторыя ў асобах.
Менавiта так i задумваўся рэдакцыяй НЧ i Аляксандрам Тамковiчам  

гэты цыкл, як серыя палiтычных партрэтаў, прычым дзеячаў з абодвух  
бакоў — праўладнага i дэмакратычнага, апазiцыйнага. 

Але ўжо з падрыхтоўкай першых нарысаў мы сутыкнулiся з праблемай 
доступу да iнфармацыi, з катэгарычным нежаданнем праўладных палiтыкаў  
i чыноўнiкаў iсцi на кантакт, з iх ваяўнiчым непрыманнем адкрытай  
палемiкi. 

Замест гэтага — iскi на фантастычныя сумы ў паслухмяныя  
суды за быццам бы знявагу гонару i годнасцi.

Ужо сама па сабе гэта боязь адкрытай дыскусii ёсць абвяржэнне  
афiцыйнай прапаганды аб паспяховасцi беларускай дзяржаўнай мадэлi  
i еднасцi грамадства ў яго адданасцi правадыру.

Гiсторыя ў асобах Аляксандра Тамковiча пацвярджае,  
што гэта мадэль ёсць мадэль звычайнага аўтарытарызму, з глыбокiм  
расколам грамадства, у якiм праўладная меншасць пануе над маўклiвай 
большасцю. Пануе праз сiлу, падман i сацыяльныя падачкi. 

Безаблiчны рэжым статыстаў. 
Без яркiх, таленавiтых, самастойных асоб.
Асобы — у лагеры супрацiву аўтарытарнаму рэжыму.  

Розныя — са сваiмi характарамi i здольнасцямi, сваiмi лёсамi  
i жыццёвымi поглядамi, сваiмi палiтычнымi прыхiльнасцямi  
i светаадчуваннем. 

Але ўсе як адзiн — з развiтым пачуццём уласнай  
чалавечай годнасцi i гонару, здольныя на ўчынак, што i не дазваляе  
iм скарыцца, схiлiць галаву перад абставiнамi i чужой злачыннай воляй.

Усе як адзiн — прыхiльнiкi дэмакратычных каштоўнасцяў, змагары  
за свабодную i вольную Беларусь. Але не штучныя героi на катурнах —  



7

жывыя людзi сярод людзей, паважаныя як у сваiм сацыяльным  
i прафесiйным атачэннi, так i ў побытавым асяродку,  
насуперак масiраванай прапагандысцкай хлуснi i абразам.

Гэтыя асобы прыйшлi ў нарысы Тамковiча з розных часавых прамежкаў 
i са сваiх барыкад. 

Сталыя i маладыя. 
Хто пачынаў сваю барацьбу ў 1990-х, i хто ўпершыню выйшаў  

на Плошчу-2010. 
З дэманстрацый i пiкетаў. З праваабарончых рэдутаў i культурных  

пляцовак. 
Са сталiцы i рэгiёнаў. Шляхам даўжынёй у 20 год i ўсё жыццё.
Такія розныя гэта людзі аднаго жыццёвага коду — коду супраціву. 

Любому гвалту над гонарам і годнасцю, правамі чалавека, свабодным 
словам і думкай. 

Супраціву хлусні і маніпуляванні людзьмі. 
Ці хопіць гэтага коду, каб пераадолець таталітарны код пануючай  

у Беларусі палітычнай сістэмы, з яе генетычна зададзенымі хваробамі  
на арытмію грамадскага развіцця? 

Скрозь прызму сабраных пад адной вокладкай нарысаў Тамковiча  
становiцца лепш бачным, чаму аўтарытарныя рэжымы, раней цi пазней, 
непазбежна церпяць крах i на змену iм прыходзiць дэмакратыя. Чаму  
пасiўны пратэст маўклiвай большасцi перарастае ў пратэст актыўны. 

У гэтым, як мне падаецца, i выяўляецца аптымiстычны лейтматыў  
новай кнiгi Аляксандра Тамковiча: Беларусь, нягледзячы  
на ўсе рэпрэсiўныя накаты, на ўсе слабасцi апазiцыi, наблiжаецца  
да свайго часу перамен.

Важна адзначыць, што гэта гiсторыя ў асобах напiсана  
не проста таленавiтым журналiстам i не проста аддаленым наглядальнiкам, 
але i актыўным удзельнiкам усiх значных падзей апошнiх двух  
дзесяцiгоддзяў.

Аляксандр Леанiдавiч належыць да той першай кагорты журналiстаў, што 
закладалi асновы незалежнай прэсы ў Беларусi на пачатку 1990-х.

Ён з'яўляецца адным з заснавальнiкаў газет «Свободные новости» (iснуе 
да гэтага часу), «День» (пад цiскам вымушана была спынiць свой выхад 
пасля прэзiдэнцкiх выбараў 2001 года). 

Спрычынiўся ён i да стварэння грамадскага аб'яднання «Беларуская 
асацыяцыя журналiстаў» — арганiзацыi, якая на сённяшнi дзень аб'ядноў
вае ў сваiх шэрагах амаль тысячу журналiстаў. 
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Плацдарма свабоднага слова ў Беларусi,  
творцы якаснай журналiстыкi, якая годна супрацьстаіць навале  
прапагандысцкай хлуснi афiцыйных СМI.

Аляк­сей Ка­роль, га­лоў­ны рэ­дак­тар га­зе­ты «Но­вы час»
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Фонд «Дзецям Чарнобыля» iснуе ўжо 20 год. Ён цi не першая 
грамадская арганiзацыя, якая ўзнiкла на хвалi гарбачоўскай пе­
рабудовы. I здолела ўтрымацца да гэтага часу. За два дзесяцiгод­
дзi намаганнямi фонду на аздараўленне за мяжу выехала больш за 
трыста тысяч беларускiх дзяцей. А першая група паехала ў Iндыю. 
Было гэта ў снежнi 1989 года, 25 дзяцей з вёскi Стрэлiчава. I гэта 
дзякуючы намаганням неабыякавага чалавека — Генадзя Груша­
вога.

Ге­надзь ГРУ­Ш
А­ВЫ
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АРЫТМІЯ, альбо КОД СУПРАЦІВУ

Пры­ступ­кi да га­лоў­най спра­вы

Генадзь Грушавы нарадзiўся ў Мiнску 24 лiпеня 1950 года. Яму было 
40, калi пачалася гарбачоўская перабудова. Грушавы з тых саракагадо
вых, якiх адносяць да апошняга пакалення шасцiдзясятнiкаў, чыё юнац
тва сваiм развiтальным крылом закранула «хрушчоўская адлiга», прыад
чынiўшы iх зроку жудасную бездань таталiтарызму. Адлiга скончылася, але 
на перабудовачнай хвалi надзея на перамены ажыла з новай сiлай.

Бацька Генадзя да вайны скончыў фiзiка-матэматычны факультэт у 
Фрунзе (зараз Бiшкек). Прайшоў вайну на перадавой ад званка да зван
ка, ад радавога да маёра — камандзiра палка, з якiм штурмаваў Кёнiгс
берг. Потым служыў камендантам аднаго з гарадоў Усходняй Прусii, дзе i 
сустрэў сваю будучую жонку — дзяўчыну з Ноўгарада, вывезеную ў Герма
нiю падчас акупацыi. З Прусii маёра Грушавога накiравалi ў Мiнск.

Закончыў Генадзь знакамiтую школу № 50, якая спецыялiзавалася на 
фiзiцы i матэматыцы, у лiку першых. Але матэматыкам не стаў. Паступiў 
на фiласофскi факультэт БДУ, адолеўшы велiзарны конкурс. Вучыўся апан
тана. Актыўна займаўся спортам — баскетболам, барацьбой, лёгкай атле
тыкай.

Навуковую працу пачаў пiсаць яшчэ на другiм курсе, а скончыў яе на 
пятым. Тычылася яна буйнога французскага фiлосафа, iдэалiста, тэолага 
Нiкаля Мальбранша. Давялося вучыць французскую мову i шукаць дарэ
валюцыйныя кнiгi. Менавiта гэта студэнцкая работа i стала для Генадзя 
Грушавога своеасаблiвым пропускам у аспiрантуру, куды i паступiў у 1972 
годзе. А ў 1975-м абаранiў кандыдацкую.

Фонд i шлях

Як толькi ў Мiнску з'явiўся рух «За дэмакратычныя змены», Генадзь 
Грушавы знайшоў яго сам. I сам прыйшоў на пасяджэнне аргкамiтэта па 
стварэннi Беларускага народнага фронту.

На пачатку вясны 1989 года Грушавы ўпершыню даведаўся пра вель
мi важныя акалiчнасцi Чарнобыльскай трагедыi, а ў маi таго ж года афi
цыйна стаў старшынёй Камiтэта БНФ «Дзецi Чарнобыля», якi потым пера
тварыўся ў фонд «Дзецям Чарнобыля».

Зараз многiя расказваюць, што iдэя правядзення першага «Чарно
быльскага шляху» належыць менавiта iм. На самой справе, за ёй стаяў 
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Ге­надзь ГРУ­ША­ВЫ

Генадзь Грушавы, а прыкладам i ўзорам для яго была Пражская вясна 
1968 года.

Менавiта тады Грушавы асэнсаваў, што ў грамадскiх структур значна 
большы патэнцыял, чым у палiтычных партый, асаблiва на пераходных 
этапах ад таталiтарызму да дэмакратыi. I асаблiва ва ўмовах Беларусi, з 
правакацыйнай трапнасцю ахарактарызаванай Алесем Адамовiчам як 
Вандэя.

Патэнцыял гэты мае лiчбавае вымярэнне. Калi ў першым «Чарнобыль
скiм шляху» (дарэчы, адбыўся ён не 26 красавiка, а 30 верасня) прымала 
ўдзел 40 тысяч чалавек, то ў сёлетнiм — каля тысячы. Сярод тых, хто двац
цаць гадоў таму выходзiў на вулiцы пратэставаць, iдэйных прыхiльнiкаў 
БНФ было менш працэнта. У астатнiх матывацыя была iншай.

За два тыднi да акцыi ўся дзяржаўная прапагандысцкая машына па
чала ўнушаць людзям, што «Чарнобыльскi шлях» — выхадка экстрэмiстаў. 
Каб сарваць акцыю, на тую суботу ўлады спецыяльна прызначылi рэспуб
лiканскi суботнiк. За межы Мiнска людзей вывозiлi цэлымi iнстытутамi i 
прадпрыемствамi. Арганiзавалi выязны гандаль. Пужалi рэпрэсiямi i экс
цэсамi. Не дапамагло. Шлях адбыўся.

Спра­ва жыц­ця

У сакавiку 1990 года Грушавога абралi ў Вярхоўны Савет БССР. Пача
лася яго палiтычная дзейнасць. У тым жа годзе ён стаў старшынёй Бела
рускай хрысцiянска-дэмакратычнай партыi. Праiснавала яна не доўга.

Неаднойчы я быў сведкам таго, як розныя палiтычныя лiдэры iмкну
лiся перацягнуць Грушавога на свой бок. Не атрымалася. Ён застаўся са 
сваёй справай. Для людзей. Для дзяцей. Дзеля iх уратавання. Па вялiкаму 
рахунку — уратавання будучынi Беларусi.

Афiцыйна фонд «Дзецям Чарнобыля» нарадзiўся 20 лiстапада 1990 го
да. Так напiсана ў пасведчаннi Мiнюста аб рэгiстрацыi, але працаваць ён 
пачаў значна раней. Фонд — адзiн з першых камянёў у фундаменце бела
рускай грамадзянскай супольнасцi.

Iснуе больш за 20 тлумачэнняў тэрмiна «грамадзянская супольнасць». 
Адны лiчаць, што тут трэба мець на ўвазе ўсiх людзей, якiя жывуць у той 
цi iншай краiне. Другiя — толькi тых, хто займаецца пэўнай грамадскай 
дзейнасцю. Ёсць сваё азначэнне i ў Генадзя Грушавога. Сутнасць грама
дзянскай супольнасцi, на яго думку, у трох складальнiках.
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Першы — грамадзянская супольнасць узнiкае толькi там, дзе людзi па
чынаюць арганiзоўвацца самi, а не па ўказцы якой-небудзь партыi цi лiда
ра. Другi — грамадзянская супольнасць павiнна вырашаць пытаннi, якiя 
цiкавяць калi не ўсё грамадства, то хаця б яго значную большасць. Нельга 
называць грамадзянскай супольнасцю клубы фiлатэлiстаў цi аматараў пi
ва. Трэцi — грамадзянская супольнасць узнiкае толькi там, дзе яна высту
пае як раўнапраўны партнёр i, у пэўным сэнсе, як канкурэнт дзяржавы, 
бо яны займаюцца аднымi i тымi ж праблемамi — экалогiяй, сацыяльнай 
сферай, аховай здароўя i г.д. Часам дзяржава iмкнецца «падмяць» гра
мадскую супольнасць, зрабiць яе сваёй падначаленай, але ў такiм выпад
ку цалкам знiкае матывацыя для ўзаемнага стымулявання. I грамадская 
супольнасць рана цi позна ператвараецца ў паслухмяны механiзм улады, 
якi патрэбны ёй для дасягнення пэўных мэтаў. Партнёр становiцца звы
чайным служкам.

Чарнобыльская трагедыя для Беларусi стала сапраўдным дэтанатарам 
грамадскай актыўнасцi. Тры гады дзяржава хавала праўду, анiчога належ
ным чынам не рабiла, i людзi пачалi аб'ядноўвацца самi. Невыпадкова ў 
кароткiя тэрмiны па ўсёй краiне ўзнiкла каля 200 структур, якiя сталi рэгi
янальнай базай фонду «Дзецям Чарнобыля».

Жадаючых уступiць у новую структуру было вельмi многа, аднак нiя
кiх спiсаў тады не было. Толькi ў 1993 годзе, калi Мiнiстэрства юстыцыi 
запатрабавала «картачкi ўлiку», за некалькi месяцаў «з'явiлася» 14 тысяч 
сяброў.

У 1996 годзе пасля рэферэндуму, якi паставiў крыж на дзейнасцi не 
падкантрольных уладзе дэпутатаў Вярхоўнага Савета 13-га склiкання, у лi
ку якiх быў i Грушавы, той папрасiў дапамогi ў сваiх паплечнiкаў. За некалi 
тыдняў намаганнямi арганiзацый пятнаццацi раёнаў з тых сямiдзесяцi, 
якiя ў той час дапамагалi фонду, было сабрана 116 тысяч подпiсаў су
праць скасавання паўнамоцтваў дэпутата Грушавога.

Зразумела, што ўсё гэта вельмi не падабалася ўладзе. Фонд «Дзецям 
Чарнобыля» пачалi знiшчаць. Толькi атрымлiвалася гэта вельмi дрэнна. 
Адзiн выпадак асаблiва красамоўны.

Вы­ста­яць i не ска­рыц­ца

У часы камунiстычнай улады даволi важную ролю выконваў Камiтэт 
народнага кантролю. Яму i загадалi пахаваць першы парастак грамад
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скай супольнасцi. Пачатак 1991 года — i самая першая праверка. Праз 
некалькi дзён правяраючы ад КНК спытаў Грушавога: што за людзi з роз
ных месцаў Беларусi (да сотнi чалавек кожны дзень) прыязджаюць да яго, 
чым займацца i якiя атрымлiваюць за гэта грошы? Вельмi здзiвiўся, што 
ўсё адбываецца на дабрачыннай аснове.

Праз дзень зноў запрасiў Грушавога да сябе. «Па сутнасцi, — сказаў ён, —  
я сваю работу закончыў i выканаў загад сабраць парушэннi. Нiхто з вас не 
мае адпаведнага досведу, таму парушэнняў вельмi шмат. Зараз маё на
чальства чакае гэтых дадзеных, каб вас знiшчыць, але я зраблю iнакш. На
пiшу, што нiякiх «блох» няма, бо добра зразумеў, чым вы тут займаецеся, 
усё бачыў сваiмi вачыма. Лепш пайду на пенсiю, чым выканаю iх загад».

Кiраўнiцтва КНК было раз'юшана. Пэўны час фонд не чапалi. А потым 
здарыўся няўдалы жнiвеньскi путч, пасля якога не стала КПСС. I народных 
кантралёраў таксама.

Праз год той кантралёр, ужо пенсiянер, пазванiў Генадзю зноў. Дамовi
лiся сустрэцца. Аказалася, унучка былога кантралёра вельмi цяжка захва
рэла, а лячыць яе могуць толькi за межамi Беларусi. Фундатары знайшлiся 
вельмi хутка, i ўжо праз месяц у Германii дзяўчыне зрабiлi ўсе неабходныя 
працэдуры.

Як кажуць, каментары тут непатрэбныя. Пазней прыйдзе яшчэ шмат 
правяраючых (з розным узроўнем сумлення), i ўсiм iм Грушавы будзе ка
заць адну фразу: «Дай Бог, каб у вас усё было добра, але можа здарыцца, 
што менавiта вам спатрэбiцца дапамога такiх людзей, як мы, i вы будзеце 
ўспамiнаць, каму не давалi працаваць».

Мабыць, прыйдзе такi час i для тых, хто ў 2005 годзе выкiнуў штаб-
кватэру «Дзецям Чарнобыля» з Траецкага прадмесця, дзе яны месцiлiся з 
самага заснавання.

Не прэтэндую на нешта большае, чым на версiю, але лiчу афiцый
ную абструкцыю фонду Грушавога следствам таго, што ўлада добра ве
дае эфектыўнасць работы фонду. У пачатку 1990-х гадоў людзi з каманды 
будучага прэзiдэнта краiны звярталiся да Грушавога за дапамогай, каб 
арганiзаваць у Шклове адпаведную структуру фонду «Дзецям Чарнобы
ля». А 9 чэрвеня 1997 года быў створаны дэпартамент па гуманiтарнай 
дапамозе, вынiкам дзейнасцi якога стала рэзкае скарачэнне гэтай самай 
дапамогi.

Пагроза навiсла асабiста над Грушавым. З-за пераследу з боку Савета 
бяспекi Беларусi i пагрозы арышту ў сакавiку 1997 года ён быў вымуша
ны з'ехаць у ФРГ, дзе прабыў да сакавiка 1998-га.
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Пасля вяртання з-за мяжы Генадзь Грушавы працягнуў сваю дзейнасць. 
Аўтарытэт ва ўсiм свеце i падтрымка ўнутры краiны былi такiмi моцнымi, 
што ўладзе давялося адступiць.

Фонд «Дзецям Чарнобыля» жывы i сёння. Толькi акцэнты яго дзейнасцi 
крыху змясцiлiся. У 1990-я гады, дзякуючы гуманiтарнай рабоце, быў за
кладзены фундамент для розных сацыяльных праграмаў, арыентаваных 
на моладзь, жанчын, прафесiйныя групы. Таму на пачатку 2000 года з'я
вiлiся новыя напрамкi дзейнасцi. Напрыклад, рух «Жаночы форум», якi па 
ўсёй краiне аб'яднаў актыўных жанчын для экуменiчнай работы (зблiжэн
не рэлiгiй), стварыў сетку дапамогi жанчынам, што падвяргалiся гвалту, 
перашкаджае гандлю жанчынамi.

У рэгiёнах створана каля 30 моладзевых цэнтраў, у аснове якiх адука
цыйная, экалагiчная i культурна-асветнiцкая дзейнасць. Працягваецца i 
аздараўленне дзяцей за мяжой. На гэтым фундаменце аб'ядналiся людзi, 
якiя самi сталi носьбiтамi пэўных сацыяльных iнiцыятываў. А фонд дапа
мог iх самаарганiзацыi.

P.S. Ад моманту заснавання да забароны ў 1996 годзе фондам «Дзе­
цям Чарнобыля» на лячэнне за мяжу было адпраўлена больш за 900 дзя­
цей з цяжкiмi анкалагiчнымi захворваннямi. Па лiнii фонду ў замежных 
камандзiроўках (ЗША, Вялiкабрытанiя, Канада, Японiя, Бельгiя, Герма­
нiя) пабывала больш за 200 медыцынскiх супрацоўнiкаў — ад загадчыкаў 
палiклiнiк да медсёстраў. Пакуль дэпартамент па гуманiтарнай дапамозе 
(2000 г.) не ўвёў лiцэнзавання, па лiнii фонду ў Беларусь паступiла гуманi­
тарнай дапамогi, пераважна лекаў, на суму каля 500 мiльёнаў долараў.

16.10.09
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Цяжка ўявiць, але стаць камунiстам Алега Трусава прымусiў... 
Зянон Пазьняк. Да гэтага Трусаў двойчы адмаўляўся. Першы раз 
яму прапанавалi стаць сябрам КПСС яшчэ ва ўнiверсiтэце. Пад­
час працы ў Спецыяльных навукова-рэстаўрацыйных вытворчых 
майстэрнях Мiнкульта БССР (СНРВМ МК БССР) стаць камунiстам 
Трусаву прапанаваў Зянон Пазьняк i аргументаваў гэта так: «Ты па­
вiнен уступiць у КПСС i ўзначалiць там абарону Верхняга горада». 
Было гэта ў 1979 годзе.

Алег ТРУ­САЎ
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Мсцi­слаў­скiя ка­ра­нi

Алег Анатольевiч Трусаў нарадзiўся 7 жнiўня 1954 года ў Мсцiславе. 
Калiсьцi гэта была сталiца адпаведнага княства, якое з часам ператвары
лася ў ваяводства.

Не аднойчы даводзiлася чуць пра рускае паходжанне Трусава. Маў
ляў, Таварыства беларускай мовы ўзначальвае этнiчны рускi. Сапраўды, 
бацька Алега Анатольевiча — з памораў, нарадзiўся на мяжы Валагодскай 
i Архангельскай абласцей. А мацi са шляхецкага роду Драздоўскiх i Мяжэ
вiчаў. Аднак, паколькi яна нарадзiлася на Урале, дзе тады працаваў дзед 
Трусава, ёй у пашпарце напiсалi — руская.

Так што Алег Трусаў не толькi этнiчны беларус, але i нашчадак беларус
кай шляхты. Тым больш, што сам ён, хоць i паездзiў па свеце, але доўга за 
межамi Беларусi нiколi не жыў.

Так атрымалася, што бацькi Трусава разышлiся рана. Хлопцу было 
толькi чатыры з паловай гады, калi ён застаўся ў Мсцiславе на выхаваннi 
ў бабулi i прабабулi. Бацька вярнуўся на Валагодчыну. Больш сын яго нiко
лi не бачыў i толькi нядаўна даведаўся, што той ужо памёр. Мацi з'ехала ў 
Кобрын. Сустракаўся з ёй Алег усяго раз на год.

Прабабуля (1882 года нараджэння) выхоўвала хлопчыка, скажам так, 
у «дабальшавiцкiм духу». Пражыла роўна сто гадоў. Дзякуючы такому вы
хаванню, Алег Трусаў яшчэ ў маленстве вывучыў мсцiслаўскi дыялект бе
ларускай мовы i, калi зараз адкрывае слоўнiк Насовiча, чытае ў iм словы 
свайго дзяцiнства.

У 1961 годзе Алег Трусаў пайшоў у пабудаваную яго дзедам яшчэ ў 
1908 годзе школу (былую гiмназiю), потым беларускi педтэхнiкум, дзе 
вучылiся Аркадзь Куляшоў i родная бабуля Ганна. На жаль, зараз, ня
гледзячы на пратэсты, школа гэта ўжо цалкам пераведзена на рускую 
мову.

Па заканчэннi школы з залатым медалём Алег у 1971 годзе паступiў 
на гiстарычны факультэт БДУ, маючы перад сабой цвёрда вызначаную 
мэту — стаць археолагам. Пра гэта ён марыў яшчэ з першага класа, калi 
ўпершыню давялося трапiць на раскопкi. Як быццам бы спецыяльна пад 
яго мару ў 1973 годзе ў БДУ адкрылi кафедру археалогii. Трусаў быў яе 
першым выпускнiком у 1976 годзе. Размеркаванне атрымаў у СНРПМ 
МК БССР, дзе ў 1980 годзе стаў загадчыкам археалагiчнага аддзела i пра
працаваў там да 1994-га.
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Паралельна Алег вучыўся ў завочнай аспiрантуры iнстытута гiсторыi 
Акадэмii навук БССР. У 1981 годзе ў Ленiнградзе абаранiў кандыдацкую 
дысертацыю на тэму «Археалагiчнае вывучэнне помнiкаў манументаль
нага дойлiдства XI—XVII стст. на тэрыторыi Беларусi (метадычныя дасле
даваннi)».

У пуб­лiч­ную па­лi­ты­ку

Палiтыкай Алег Трусаў пачаў займацца з 1988 года дзякуючы Мiха
сю Ткачову. Атрымалася гэта так. Напярэдаднi камандзiроўкi 19 каст
рычнiка шпацыраваў мiма Чырвонага касцёла (тады «Дом кiно») на 
вакзал, каб купiць бiлет. Выпадкова сустрэў Ткачова, якi прапанаваў 
зайсцi ў гэты будынак. Маўляў, там будзе шмат цiкавага, а бiлет яны 
купяць пазней.

Так Трусаў трапiў у аргкамiтэт па стварэнню БНФ, а праз два гады вы
лучыўся ў дэпутаты Вярхоўнага Савета 12-га склiкання. Перамог. Стаў на
меснiкам старшынi камiсii па адукацыi, культуры i захаваннi гiстарычнай 
спадчыны. I быў сярод тых дэпутатаў, што абвясцiлi галадоўку пратэсту ў 
зале пасяджэнняў ВС.

У сакавiку 1991 года была створана Беларуская сацыял-дэмакратыч
ная грамада, старшынёй якой абралi Мiхася Ткачова, а намеснiкам — 
Алега Трусава. Праз год, пасля заўчаснай смерцi Ткачова, Алег Анатолье
вiч стане на чале партыi i будзе кiраваць ёй да лета 1995 года.

Паралельна з партыямi на хвалi перабудовы пачалi фармiравацца i 
грамадскiя арганiзацыi. Цi не першай з iх, 28 верасня 1989 года, было 
афiцыйна зарэгiстравана Таварыства беларускай мовы (ТБМ), створанае 
па iнiцыятыве выбiтнага паэта i грамадскага дзеяча Нiла Гiлевiча, якi i 
быў абраны яе першым старшынёй. Алег Трусаў сфармiраваў тады су
полку ТБМ у Савецкiм раёне, якой i кiраваў да красавiка 1997 года, да 
моманту абрання намеснiкам старшынi ТБМ — на той момант Генадзя 
Бураўкiна.

У той час, аб чым мала хто ведае, над ТБМ навiсла першая пагроза 
высялення з офiса, што аўтаматычна цягнула за сабой страту рэгiстрацыi, 
а значыць, i магчымасць легальнага iснавання, i непазбежнае скарачэн
ня колькасцi сяброў, што для такой арганiзацыi, як ТБМ, па вызначэнню 
прызванай на масавы фармат дзейнасцi, азначала непазбежнае знiкнен
не з грамадскай арэны. Дарэчы, тую сiтуацыю вырашыў тагачасны мэр 
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Мiнска Уладзiмiр Ярмошын пасля сустрэчы з тагачасным старшынёй ТБМ 
Генадзем Бураўкiным.

17 красавiка 1999 года на VI з'ездзе ТБМ Алега Трусава па прапанове 
Генадзя Бураўкiна абралi старшынёй. З гэтага моманту ўсе больш веда
юць Трусава — грамадскага дзеяча, чым Трусава — палiтыка.

ТБМ

Па iнерцыi (беларуская мова, бел-чырвона-белы сцяг, «Пагоня») ТБМ 
успрымаецца як нешта вельмi блiзкае да БНФ. На самай жа справе Та
варыства беларускай мовы значна шырэй адной плынi. Палiтычная пры
належнасць тут не мае нiякага значэння. У склад арганiзацыi ўваходзiлi 
ды ўваходзяць i камунiсты, i дзеючыя мiнiстры. У новых валанцёраў не 
пытаюцца нi пра партыйнасць, нi пра нацыянальнасць, нi пра веравыз
нанне. Крытэрый адзiн — любоў да беларускай мовы. Як вядома, нават 
БНФ не пазбегла расколу. У ТБМ жа за дваццаць год iснавання не было 
нiякiх унутраных сварак, нiякiх расколаў, бо няма чаго дзялiць i ёсць за 
што змагацца — канкрэтнае i духоўнае — за мову.

Дарэчы, палiтычныя партыi вельмi паважаюць ТБМ, якое на сённяшнi 
дзень налiчвае пяць з паловай тысяч сяброў. Лiчба для Мiнiстэрства юсты
цыi — толькi самыя актыўныя. На самой справе, сяброў значна больш.

На думку Алега Трусава, ва ўмовах таталiтарнай дзяржавы «трэцi сек
тар» мае больш перспектыў, чым iншыя. I з Трусавым цяжка не пагадзiц
ца. Што такое польская «Салiдарнасць» або лiтоўскi «Саюдзiс»? Гэта не па
лiтычныя партыi, а тыповыя недзяржаўныя структуры. I БНФ такiм быў. 
Пакуль не стаў партыяй. Самай вялiкай памылкай Пазьняка i яго каманды 
Трусаў лiчыць стварэнне партыi БНФ. З гэтага i пачаўся развал. Трэба бы
ло спачатку прыйсцi да ўлады.

За мо­ву, за Бе­ла­русь!

Калi гутарка iдзе пра ТБМ, без разважанняў пра цяперашнi стан бела
рускай мовы абысцiся немагчыма. Мабыць, камусьцi гэта падасца спрэч
ным, але Трусаў апошнiм часам сцвярджае, што сёння мова «патроху ад
раджаецца».

Сам ён пачаў размаўляць па-беларуску недзе на пачатку 1980-х гадоў. 
А першай беларускай кнiгай для яго была «Новая зямля» Якуба Коласа, 
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якую яму прэзентавалi на Дзень Савецкай Армii ў восьмым класе. На бе
ларускую мову Трусаў перайшоў свядома — у знак пратэсту супраць вы
ключэння з БДУ некаторых студэнтаў, за «праяўленне нацыяналiзму» (а 
па-сутнасцi, за любоў да роднай мовы, да Беларусi).

Каб лепш зразумець аргументы Алега Трусава, дазволiм сабе адну 
цытату з яго шматлiкiх iнтэрв'ю: «Зараз пытанне чыста палiтычнае. Трэба 
дачакацца змены палiтычнай улады. Калi прэзiдэнт i прэм'ер-мiнiстр зага
вораць па-беларуску, нават не трэба змяняць заканадаўства. Хай будуць 
дзве мовы. Я б не мяняў нiякiя законы, толькi б памяняў уладу. I ўсё. За 
два гады большасць людзей пяройдзе на беларускую мову».

У самога Трусава перыяд пераходу на беларускую мову ўклаўся мена
вiта ў два гады. З 1982 года — паўсюль i з усiмi — ён размаўляе выключна 
па-беларуску. I добра памятае, як да яго ставiлiся ў рускамоўным Мiнску: 
лаялiся ў тралейбусах, крамах, патрабавалi «гаварыць нармальна». Сёння 
сiтуацыя змянiлася кардынальна. Пачуўшы мову, прапускаюць без чаргi, 
нават мiлiцыянты выказваюць павагу, некаторыя таксiсты за праезд гро
шай не бяруць.

Прапановы Трусава перавесцi на беларускую мову ўсе дзяржаўныя 
ўстановы ўжо не выклiкаюць з'едлiвых усмешак. Сацыялагiчнае апытанне, 
праведзенае нядаўна Беларускiм iнстытутам стратэгiчных даследаванняў 
сумесна з лабараторыяй «Новак», нечакана пацвердзiла аптымiстычнае 
ўспрыняцце моўнай сiтуацыi Алегам Трусавым. 83,7 працэнта жыхароў 
краiны лiчаць беларускую мову нацыянальным сiмвалам i нацыяналь
ным здабыткам. I каля 50 працэнтаў назвалi людзей, што размаўляюць 
на мове, элiтай нацыi.

Вынiк — насуперак шматвекавой традыцыi на знiшчэнне мовы. Насу
перак афiцыйнай палiтыцы апошнiх паўтара дзясятка гадоў. Вынiк, у якiм, 
без сумневу, ёсць немалы ўнёсак ТБМ. I, зразумела, Алега Трусава.

Ап­ты­мiст

У адрозненне ад многiх шчырых беларусаў, Алег Трусаў не плача i не 
енчыць пра гаротны стан беларускай мовы. Ён за яе, можна сказаць, 
змагаецца, але дакладней сказаць — метадычна працуе. I як стратэг, i як 
шараговец, у залежнасцi ад абставiн i забываючыся на свае пагоны. Ана
лiзуе i ацэньвае сiтуацыю, расклад сiл i магчымасцей. Манеўруе i атакуе. 
Утрымлiвае плацдарм i пашырае яго хоць на сантыметр-другi.
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Дамаглiся, каб абвесткi ў грамадскiм транспарце загучалi на беларус
кай мове — сцяжок на моўнай мапе Беларусi. Замянiлi шыльды з назвамi 
вулiц на беларускамоўныя — яшчэ сцяжок. Арганiзавалi пры ТБМ курсы 
па вывучэнню беларускай мовы — на карысць. Зладзiлi супольна з iншы
мi грамадскiмi аб'яднаннямi шырокую кампанiю «Будзьма беларусамi» —  
поспех.

Трэба дзеля гэтага размаўляць з чыноўнiкамi — вокам не мiргне. Сесцi 
за стол грамадскай камiсii пры прэзiдэнцкай адмiнiстрацыi — без хiстан
няў. Аднак i першае пытанне ў лоб — пра мову. I пра дэмакратычныя пе
раўтварэннi.

Але ж калi трэба — у лабавую атаку, без ваганняў. Напрыклад, калi 
зноўку над ТБМ узнiкла пагроза быць пазбаўленым офiса. Пад уздзеян
нем хвалi пратэстаў раённая адмiнiстрацыя адступiла. I ТБМ жа першае 
ўдарыла ў звон пра небяспеку манiпуляцый з пытаннем наконт роднай 
мовы напярэдаднi перапiсу.

Быць гнуткiм i не здрадзiць прынцыпам, самому сабе. Здаецца, гэта 
Алегу Трусаву ўдаецца.

30.10.09

P.S. Калi iшла работа над гэтай кнiгай, стала вядома пра новы iнтэр­
нэт-партал Таварыства беларускай мовы. Раю дадаць да закладак сваiх 
камп'ютараў яго адрас www.tbm-mova.by
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Калi газета «Нiша Нiва» назвала Алену Макоўскую сярод дзесяцi 
самых сексуальных беларускамоўных жанчын, то цалкам мела ра­
цыю. Я б толькi дадаў — не толькi беларускамоўных. Але наша гутар­
ка зусiм не «пра гэта». Алену Макоўскую больш ведаюць як аднаго з 
найбольш яскравых дзеячаў трэцяга сектара. I не толькi таму, што 
яна ўзначалiла Згуртаванне беларусаў свету «Бацькаўшчына».

Але­на М
А­КОЎ­СКАЯ
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Усе мы ро­дам з дзя­цiн­ства

Калi бачыш гэтую прыгожую жанчыну, то менш за ўсё думаеш пра 
ўзрост, але законы жанру прымушаюць пачаць менавiта з гэтага. Алена 
Макоўская нарадзiлася 1 лiпеня 1970 года ў Кобрыне. Там i пайшла ў 
сярэднюю школу № 6 з англамоўным ухiлам. Таму зразумела, што пасля 
заканчэння школы ў 1987 годзе Алена пайшла паступаць у Iнстытут за
межных моў (тады ён яшчэ не быў Лiнгвiстычным унiверсiтэтам). I, нату
ральна, паступiла.

Дарэчы, у школьныя i iнстытуцкiя гады ў Макоўскай не было нiякага 
iмкнення да грамадскай працы. 

Наадварот. Пры выдатнай вучобе яна заўжды заставалася ў ценю. Але 
гэта быў iншы час. Тады панавала зусiм iншая iдэалогiя. Савецкая. З усiмi 
наступствамi...

Бацькi (на жаль, iх ужо няма) ставiлiся да таго, што дачка пачала зай
мацца грамадскай дзейнасцю, у розныя часы па-рознаму. Да 1997 года 
цалкам падтрымлiвалi, а калi стала зразумела, што пры новай уладзе гэта 
робiцца небяспечным, нават раiлi змянiць працу.

Бацька Павал Яфiмавiч доўгi час быў намеснiкам дырэктара кансер
вавага заводу. А мацi Ларыса Германаўна працавала ў дзiцячай бiблiятэ
цы. Яна не была беларускамоўнай. Больш за тое, нарадзiлася ва Украiне. 
Таму, калi ехалi да ўкраiнскай бабулi i перасякалi мяжу, то Ларыса Герма
наўна адразу пачынала размаўляць па-ўкраiнску.

Можа, менавiта гэта i будзе потым асновай таго, што Алена Макоўская 
стане адным з галоўных у краiне аматараў усяго роднага.

З ча­го па­ча­ла­ся «Баць­каў­шчы­на»

У Згуртаванне беларусаў свету «Бацькаўшчына» Макоўская трапiла 
амаль выпадкова. Пасля заканчэння ў 1992 годзе Iнстытута замежных 
моў па абвестцы ў газеце Алена прыйшла сюды працаваць на пасаду сак
ратара-рэферэнта.

«Бацькаўшчыну» заснавалi ў 1990 годзе, а зарэгiстравалi ў 1991-м.
Прэзiдэнтам (тады яшчэ так называць было можна) арганiзацыi быў 

Васiль Быкаў, а Радай кiраваў Яўген Лецка. 
У 1993 годзе адбыўся першы з'езд беларусаў свету. Адпаведна, змянi

лася i кiраўнiцтва. 
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Прэзiдэнтам абралi акадэмiка Радзiма Гарэцкага, а старшынёй Рады 
стала Ганна Сурмач.

Алена Макоўская працавала сакратаром-рэферэнтам да 1994 года, 
калi пры «Бацькаўшчыне» (па рашэнню першага з'езда) было створана 
прадпрыемства, якое працавала сумесна з прадпрымальнiкамi з бела
рускай дыяспары i накiроўвала пэўны прыбытак ад сваёй дзейнасцi на 
патрэбы гэтай грамадскай структуры. 

Усё было непарыўна звязана, але камерцыйная структура дазваля
ла рабiць тое, што не магла грамадская — зарабляць грошы. Займалася 
гандлем, прадуктамi харчавання, лесам, высокiмi тэхналогiямi i г.д.

Праiснавала прадпрыемства толькi тры гады. Яго закрылi, каб вырата
ваць саму «Бацькаўшчыну». I гэта можа быць даволi красамоўным адка
зам тым, хто распавядае пра нейкiя прывабныя якасцi бiзнесу па-бела
руску. Калi памяць не падводзiць, тады таксама здарыўся крызiс, расiйскi 
дэфолт.

Быў i яшчэ адзiн момант, якi не мог паспрыяць нармальнай камер
цыйнай дзейнасцi. Ужо тады стала зразумела, што зарабляць грошы мо
гуць толькi «свае», а астатнiм рабiлiся шматлiкiя перашкоды.

Пасля пры непасрэдным удзеле «Бацькаўшчыны» была створана гра
мадская арганiзацыя «Мiжнародны дабрачынны фонд iмя крыжа Ефра
сiннi Полацкай», дзе Макоўская (на той момант яна скончыла Акадэмiю 
менеджмента пры Саўмiне РБ i атрымала яшчэ i юрыдычную адукацыю) 
стала загадчыкам юрыдычнага аддзела.

Потым абставiны склалiся так, што Ганна Сурмач вымушана была пра
сiць палiтычны прытулак у Чэхii, i Алена вярнулася ў «Бацькаўшчыну» на 
пасаду выканаўчага дырэктара.

На трэцiм i чацвёртым з'ездзе гэтага грамадскага аб'яднання Алену 
Макоўскую абiралi Старшынёй Рады, а на пятым яна стала галоўным кi
раўнiком Згуртавання беларусаў свету «Бацькаўшчына», змянiўшы Аляк
сея Марачкiна.

«Пры­вад­ныя ра­мя­нi» па­лi­тыч­ных пар­тый

Гэтыя слова належаць Алене Макоўскай, але сама яна таксама ўзга
дала лозунг часоў КПСС. Справа ў тым, што напярэдаднi пятага з'езда бе
ларусаў свету вядомы апазiцыйны палiтык Аляксандр Казулiн (да якога 
аўтар ставiцца з вялiкай павагай) прапанаваў далучыцца да створанай iм 
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новай структуры «Беларускi дом». Кiраўнiцтва «Бацькаўшчыны» адмовiла
ся, i гэта было, на мой погляд, правiльным крокам.

Не вельмi люблю цытаты, але мы маем якраз той выпадак, калi па
зiцыю чалавека лепш за ўсё паказаць праз яго словы. У той час у iн
тэрв'ю адной з газет Макоўская сказала: «Бацькаўшчына» не з'яўляецца 
палiтычнай арганiзацыяй. Сябры Згуртавання — людзi абсалютна роз
ных палiтычных поглядаў. Мы з павагай ставiмся да iх меркаванняў. I 
не нам вырашаць, каго з палiтыкаў iм падтрымлiваць. З часоў заснаван
ня «Бацькаўшчыны» кiраўнiцтву арганiзацыi забаранялася быць сябрам 
якой-небудзь партыi. Мы можам супрацоўнiчаць i супрацоўнiчаем з па
лiтычнымi структурамi ў Беларусi па тых напрамках, што адпавядаюць 
нашаму статуту».

Зараз многiя лiчаць, што «трэцi сектар», выкарыстоўваючы моладзевы 
слэнг, больш «круты» за палiтычныя партыi. Ацэньваючы дадзены аспект, 
Макоўская зыходзiць з таго, што палiтычныя партыi ставяць перад сабой 
адну мэту — прыход да ўлады. 

На жаль, палiтыка — сёння гэта тое, што нас падзяляе. А грамад
скiя арганiзацыi (такiя, як «Бацькаўшчыны») працуюць з абсалютна 
рознымi палiтычнымi плынямi i iмкнуцца, наадварот, аб'яднаць лю
дзей. Трэба знайсцi нейкi грунт, дзе не будзе канфрантацыi. Галоўнымi 
становяцца праблемы нацыянальнай самаiдэнтыфiкацыi i беларускай 
культуры.

Пяты з'езд Згуртавання беларусаў свету не ўсiмi быў успрыняты адна
значна. Той жа вядомы мастак Алесь Марачкiн, якi ўзначальваў «Баць
каўшчыну» да мiнулага лета, параўноўваў яго з партыйным сходам часоў 
«застою». Мабыць, на гэта паўплывала тое, што на iм былi дзяржаўныя 
чыноўнiкi, якi займаюць высокiя пасады, i нават адзiны сёння беларуска
моўны мiнiстр.

Дарэчы, менавiта Марачкiн публiчна выказаў задавальненне работай 
Макоўскай. 

Абiралi яе на безальтэрнатыўнай аснове. I не таму, што не знайшлося 
iншых вартых кандыдатур. Якраз наадварот. Згуртаванне беларусаў свету 
«Бацькаўшчына» з'яўляецца адной з самых моцных (больш за дзве тыся
чы сяброў) структур беларускага «трэцяга сектару». Папросту многiя з iх 
разумна палiчылi Алену менавiта тым чалавекам, якi можа забяспечыць 
не толькi прэстыж, але i працаздольнасць. Супраць кандыдатуры Макоў
скай не прагаласаваў нi адзiн з дэлегатаў пятага з'езда беларусаў свету, а 
ўстрымалiся толькi двое.
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Мi­сiя «Баць­каў­шчы­ны»

Цi павiнна арганiзацыя супрацоўнiчаць з уладай? Гэта пытанне выклi
кае шмат спрэчак. Адны катэгарычна супраць, другiя з такой жа шчырас
цю iмкнуцца знайсцi нейкiя агульныя кропкi. Не стану ў гэтым пытаннi 
займаць чыйсьцi бок. Адзначу толькi, што не так даўно тая ж «Бацькаўшчы
на» ўжо амаль была сярод падпольных маргiналаў.

Васiль Быкаў, Радзiм Гарэцкi, Анатоль Грыцкевiч, Алесь Марачкiн, 
Алена Макоўская. Я наўмысна зноў пералiчыў усiх кiраўнiкоў Згуртаван
ня беларусаў свету «Бацькаўшчына», каб яшчэ раз падкрэслiць, у якой 
славутай кампанii аказалася гераiня гэтага нарыса. А гэта значыць — 
трэба працаваць на мяжы асабiстых магчымасцей. 

Не хачу праводзiць нейкi лiкбез i пералiчваць усё, што зроблена i ро
бiцца, бо для гэтага не хопiць цэлай газеты. Спыню вашу ўвагу толькi на 
двух момантах.

Калi казаць пра нейкую галоўную мэту, то гэта, безумоўна, нацыяналь
ная iдэнтыфiкацыя беларусаў за межамi нашай краiны. Сёння «Бацькаў
шчына» актыўна працуе з 25 беларускiмi суполкамi ў розных дзяржавах 
свету. А ўсяго за межамi нашай краiны жывуць каля трох з паловай мiльё
наў беларусаў. Фактычна мiсiя «Бацькаўшчыны» амаль цалкам складаец
ца з таго, каб быць своеасаблiвым прадстаўнiцтвам замежнай дыяспары 
ў Беларусi i дапамагаць беларусам адчуваць сябе беларусамi ў замеж
жы.

Праблема даволi сур'ёзная, i аднымi падручнiкамi па беларускай мо
ве або арганiзацыяй нядзельных школ яе не вырашыць. Асаблiва, калi 
ўлiчыць тое, што асiмiляцыя адбываецца даволi хуткiмi тэмпамi. Пра гэта 
даволi красамоўна сведчаць лiчбы перапiсаў насельнiцтва ў розных кра
iнах свету.

Што б там хто нi казаў, але без пэўнай дзяржаўнай падтрымкi ў гэтай 
сферы разлiчваць на нешта значнае — немагчыма. Таму перад Аленай 
Макоўскай заўсёды стаiць даволi складаная задача. З аднаго боку, не 
страцiць тое, што зараз ёсць, з другога — не атрымаць абвiнавачаннi ў 
калабарацыянiзме.

Як вядома, днямi споўнiўся год самай паспяховай акцыi «Бацькаўшчы
ны» — агульнанацыянальнай культурнiцкай кампанii «Будзьма беларуса
мi!». Хаця юрыдычна яна i з'яўляецца адной з 11 структур, якiя першапа
чаткова вырашылi аб'яднаць свае намаганнi, усе добра разумеюць, хто 
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тут лакаматыў. Дык вось, за 365 дзён было праведзена 947 розных мера
прыемстваў. Па два-тры кожны дзень!

Такую б працаздольнасць многiм нашым мужчынам!

05.12.09
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Алесь Бяляцкi з той кагорты людзей, да якiх можна аднесцi вя­
домае выслоўе — «зрабiў сябе сам». I другое — «таленавiты чалавек 
таленавiты ва ўсiм». Фiлолаг, лiтаратар, ён стаўся яшчэ i адметным 
праваабаронцам. Можна сказаць вымушана — пад цiскам беларус­
кiх палiтычных абставiн, але цалкам у адпаведнасцi з характарам, 
якi паўстае супраць любога гвалту над сабой i несправядлiвасцi да 
iншых.
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Ад баць­коў­ска­га па­ро­га

Алесь Бяляцкi нарадзiўся 25 верасня 1962 года ў Карэлii, у мястэчку 
Вяртсiля Сартавальскага раёна. У савецкiя часы там рабiлi вядомыя на 
ўсю краiну лыжы. Чаму беларуская сям'я апынулася так далёка? З на
ступстваў так званай Паўночнай вайны, калi «саветамi» была акупiравана 
частка Фiнляндыi, i праводзiлася кампанiя вярбоўкi людзей для асваення 
далучаных тэрыторый.

У запрыгоненых савецкi сялян з'явiлася магчымасць вырвацца з «кал
гаснага раю». Пасля калектывiзацыi заможная сям'я Бяляцкiх ператвары
лася амаль у жабрацкую. На пачатак 1940 года шасцёра дзяцей Усцiна 
Бяляцкага, дзеда Алеся, пачалi пухнуць ад голаду, i той вырашыў пакiнуць 
родныя месцы.

Так дзесяцiгадовы хлопчык Вiця, будучы бацька Алеся, апынуўся каля 
Ладагi, дзе праз колькi год сустрэўся з беларусачкай Нiнай з-пад Нароў
лi, якая ў Карэлiю трапiла таксама па вярбоўцы, толькi ўжо пасля Другой 
сусветнай вайны. Ажанiлiся. Першанца назвалi Аляксандрам, у гонар яе 
бацькi, што загiнуў на фронце.

У 1964 годзе, калi Алесю было два гады, сям'я вярнулася ў Беларусь, 
бо тут разгортвалася iндустрыялiзацыя i будавалiся заводы, якiм патраба
валiся рабочыя кадры. Нават выбар быў — шахты Салiгорска альбо хiмза
вод у Светлагорску. Накiравалiся ў Светлагорск, бо той знаходзiўся блiжэй 
да Рагачова i Нароўлi. Тут Алесь скончыў сярэднюю школу №5 i ў 1979 
годзе паступiў у Гомельскi ўнiверсiтэт на беларуска-рускае аддзяленне гiс
торыка-фiлалагiчнага факультэта.

Кампанiя там падабралася адметная. Разам з Бяляцкiм вучылiся Ана
толь Сыс (на два гады старэйшы), Эдуард Акулiн i Сяржук Сыс (аднагрупнi
кi), Анатоль Казлоў (маладзейшы на год) i Вольга Куртанiч. Словам, дастат
кова актыўная паэтычная беларуская сябрына.

Менавiта тады Алеся пачалi хваляваць пытаннi «беларушчыны» — 
мова, гiсторыя, будучы лёс краiны. У 1981 годзе на грошы, заробле
ныя ў будаўнiчым атрадзе, ён адправiўся ў вандроўку па гiстарычных 
мясцiнах Беларусi, дзе на маршрутных аўтобусах, дзе «аўтастопам», 
дзе пехам.

Падчас гэтай вандроўкi пазнаёмiўся з мiнскiмi актывiстамi-студэнтамi 
(сярод iх быў i Вiнцук Вячорка), якiя потым i складуць «касцяк» беларускiх 
адраджэнцаў хвалi 1990-х.
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Жыц­цё­вы вы­бар

У 1984 годзе Алесь Бяляцкi паступiў у аспiрантуру Iнстытута лiтаратуры 
Акадэмii навук БССР. Гэта быў самы пачатак новай хвалi нацыянальнага 
адраджэння i росквiт знакамiтай творчай «Майстроўнi». Праз яе прайшлi 
некалькi сот чалавек, большая частка з якiх i зараз працуе на карысць 
беларушчыны.

Праз паўгады Алеся Бяляцкага прызвалi ў Савецкую армiю, бо нiякiх 
адтэрмiновак для аспiрантаў тады не было. Служыў у артылерыi, у Свярд
лоўску, механiкам-вадзiцелем бранiраванага цягача супрацьтанкавыях 
гармат.

Служба далася цяжка. Не фiзiчна — маральна. Як потым жартаваў сам 
Бяляцкi, з войска ён «выскачыў, як корак з пляшкi». Пасля салдацкай служ
бы былi прадугледжаныя яшчэ i двухмесячныя афiцэрскiя курсы. Атрым
лiваць лейтэнанцкiя «зорачкi» ён не стаў, зрабiў «дэмбельскi акорд», каб 
толькi не заставацца на лiшнiя месяцы ў войску, i вярнуўся вучыцца. Як 
кажуць, чыстыя пагоны — чыстае сумленне.

Канец 1986 года. Калi Бяляцкi зволiўся ў запас, то ў беларускай сталi
цы дзьмулi ўжо новыя ветры. Было заснавана i актыўна працавала мола
дзевае аб'яднанне «Талака», ва ўнiверсiтэце i розных iнстытутах з'явiлiся 
шматлiкiя нефармальныя групоўкi. Вясной 1985 года адбыўся i першы 
разгон моладзi, якая ў Траецкiм прадмесцi спрабавала святкаваць «Гукан
не вясны». Разам з Анатолем Сысам яны прыдумалi i стварылi таварыст
ва маладых лiтаратараў «Тутэйшыя».

Некаторыя памылкова лiчаць, што першыя «Дзяды» адбылiся ў 1988 
годзе, калi ў Мiнску запахла мiлiцэйскай «чаромхай». На самой справе гэ
та не так. Яны былi праведзены на год раней каля помнiка Янкi Купалы. 
Па сутнасцi там адбыўся мiтынг-рэквiем. Адпаведная «заяўка» была па
дадзена своечасова, аднак нiякай рэакцыi на яе не было, таму тыя 300 
чалавек, што прыйшлi, не ведалi, чым усё скончыцца. Дзякуй Богу, «хапу
на» не адбылося. Кiраўнiцтва краiны банальна разгубiлася, бо за 60 год 
савецкай улады нiякiх «непадкантрольных» мiтынгаў не было.

Але i гэты мiтынг не выпадае лiчыць першай акцыяй пратэсту. Пер
шынство належыць 1984 году. Тады «наверсе» вырашылi разбурыць дом, 
дзе ў сярэдзiне XIX стагоддзя была пастаўленая першая беларуская п'еса 
Вiнцука Дунiна-Марцынкевiча, i актывiсты «Майстроўнi» наладзiлi першы 
публiчны супрацiў. На акцыю з плакатамi выйшлi каля дзесяцi чалавек 
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(Вiнцук Вячорка, Змiцер Саўка i iншыя) i вельмi хутка апынулiся ў мiлiцыi. 
Праз пэўны час усiх адпусцiлi, камунiстычная ўлада зрабiла выгляд, што 
нiчога неардынарнага не адбылося.

«Дзяды — 1988» у бiяграфii Алеся Бяляцкага таксама занялi даволi ад
метнае месца. Ён быў «паравозiкам», то бок быў сярод тых, хто замаўляў 
акцыю, i, зразумела, адным з першых трапiў пад суд: атрымаў першы ў 
сваiм жыццi штраф — 200 савецкiх рублёў. Дарэчы, гэтыя грошы сабралi 
калегi па iнстытуту лiтаратуры АН. Мабыць, тады ў маладым вучоным i па
чаў нараджацца будучы праваабаронца.

Пад бел-чыр­во­на-бе­лым сця­гам

Менавiта так. Без патэтыкi i перабольшванняў. Справа ў тым, што пер
шы ў Беларусi сцяг такiх колераў быў афiцыйна падняты менавiта дзяку
ючы Алесю Бяляцкаму.

Аспiрантуру ён закончыў вясной 1989 года, але кандыдацкай дысер
тацыi не абаранiў. Не палiчыў патрэбным. На базе дысертацыi пазней 
зробiць брашуру «Лiтаратура i нацыя» (1991 год) i вырашыць, што гэтага 
дастаткова. Нiякiх навуковых рэгалiй. Сёння такога б не зразумелi...

У канцы 80-х гадоў мiнулага стагоддзя маналiт «кiруючай i накiроўва
ючай КПСС» пачаў даваць трэшчыны. Знакам часу сталiся выбары на 
альтэрнатыўнай аснове. Увосень 1989 года Алесь Бяляцкi, якi працаваў 
малодшым навуковым супрацоўнiкам у Музеi гiсторыi беларускай лiта
ратуры iмя Максiма Багдановiча, што знаходзiўся ў Траецкiм прадмесцi, 
вырашыў прыняць удзел у конкурсе на пасаду дырэктара музея. I пера
мог.

У 1990 годзе Алеся Бяляцкага абралi дэпутатам сталiчнага гарсавета, 
i калi там разглядалася пытанне нацыянальнай сiмволiкi, ён прынёс бел-
чырвона—былы сцяг, якi ўпрыгожваў фае музея Максiма Багдановiча. Гэ
ты сцяг у тую ж хвiлiну залунаў над будынкам Мiнгарвыканкама. Першы ў 
краiне. За два тыднi да таго, як ён стаў дзяржаўным.

Дырэктарам Бяляцкi прапрацаваў, у гэта цяжка паверыць, да 1998 го
да i звольнiўся па асабiстым жаданнi, што таксама неверагодна. Музей 
за яго кiраўнiцтвам адкрыў чатыры экспазiцыi ў розных будынках (адну 
нават у Яраслаўлi), праводзiў значную навуковую работу, у iм праходзiлi 
шматлiкiя лiтаратурныя i грамадскiя слуханнi. Па словах Алеся Бяляцкага, 
гэта быў адзiн з найлепшых музеяў у краiне.
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Вясной 1996 года з iнiцыятывы Алеся Бяляцкага была створана гра
мадская праваабарончая арганiзацыя, якую так i назвалi — «Вясна-96». 
З галоўнай задачай — салiдарнай падтрымкi першых палiтычных зняво
леных. А яшчэ дзеля таго, каб аказваць юрыдычную дапамогу ахвярам 
палiтычных рэпрэсiй, збiраць i распаўсюджваць праваабарончую iнфар
мацыю, праводзiць адукацыйную праваабарончую работу.

Дапамога была рознай, у тым лiку i матэрыяльнай. «Першы блiн» у гэ
тым сэнсе атрымаўся даволi незвычайны. Адзiн з дабрачынцаў прывёз 
паўтоны ўсялякай ежы — макароны, цукар, розныя крупы i г.д. «Сарцiроў
кай» па пакетах, якiя затым раздавалiся пацярпелым, займалiся ўсе ва
ланцёры «Вясны-96».

Калi арганiзацыю стваралi, Алесь Бяляцкi не думаў, што яна праiснуе 
так доўга. Лiчыў, праз 2—3 гады (максiмум 5) патрэба ў ёй ўвогуле адпадзе 
i яны вернуцца да звычайнай работы — музейнай, лiтаратурнай, навуко
вай, палiтычнай. Як i многiя з нас, ён памылiўся.

Ка­лi прый­дзе вяс­на?

У 1998 годзе Праваабарончы цэнтр «Вясна-96» быў зарэгiстраваны, 
а праз год, са з'яўленнем фiлiялаў, стаў арганiзацыяй рэспублiканскага 
маштабу. Сёння сябрамi гэтай структуры з'яўляюцца некалькi сотняў ва
ланцёраў. У 2003 рэгiстрацыю скасавалi i не аднавiлi па гэты дзень. Нi 
пад старой, нi пад новай («Наша вясна») назвай.

Рэгiстрацыя альбо не рэгiстрацыя найперш праваабарончых, але i iн
шых таксама, грамадскiх арганiзацый сталася своеасаблiвай лакмусавай 
паперкай для ацэнкi палiтычнай сiтуацыi ў краiне. Па гэтым паказчыку 
робяцца высновы аб узроўнi беларускай «лiбералiзацыi». Вось i ацэнiм: 
толькi за два апошнiя гады «Вясна» рабiла тры спробы атрымаць афiцый
ны дакумент аб рэгiстрацыi. Безвынiкова. Мабыць, палiтычны «заказ» па
куль iншы...

Алесь Бяляцкi стаяў у самых вытоках стварэння Беларускага народна
га фронту, але выйшаў з гэтай партыi. Чаму? Перш за ўсё таму, што права
абаронцы павiнны абараняць прадстаўнiкоў усiх палiтычных плыняў, ру
хаў, грамадскiх арганiзацыяў, прафсаюзаў. Усiх, хто церпiць ад сваволля 
беларускiх уладаў. Агульнымi, аб'яднанымi намаганнямi.

Партнёрамi «Вясны» сёння з'яўляецца больш за тузiн мiжнародных i 
замежных арганiзацыяў, а сам праваабарончы цэнтр прыняты сябрам 
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у дзве мiжнародныя структуры. У тым лiку i вядомай Мiжнароднай федэ
рацыi правоў чалавека (FIDH), якая аб'ядноўвае больш за 160 правааба
рончых арганiзацыяў з усяго свету. Два гады таму на кангрэсе ў Лiсабоне 
Алеся Бяляцкага абралi вiцэ-прэзiдэнтам FIDH.

Знайшлiся нядобразычлiўцы, што пракаментавалi гэта, i асаблiва вы
лучэнне Алеся Бяляцкага на Нобелеўскую прэмiю мiру, як нейкi пiяр бела
рускiх апазiцыянераў увогуле i Алеся канкрэтна. Можна толькi здагадвац
ца, адкуль той вецер дзьме. Аднак двойчы намiнавалi (2006 i 2007 гады) 
Алеся на прэмiю нарвежскiя парламентарыi. З адной абсалютна зразу
мелай i апраўданай мэтай: прыцягнуць увагу мiжнароднай супольнасцi да 
сiтуацыi з правамi чалавека ў Беларусi.

На жаль, некаторых з айчынных апазiцыянераў за мяжой сапраўды 
ведаюць лепш, чым у сваёй краiне. Бяляцкага ведаюць i тут, i там. Бо ён, 
бо «Вясна-96» не на словах, на справе, абаронцы правоў чалавека. Той 
факт, што ў «Вясну» штогод па розных прычынах звяртаецца па дапамогу 
некалькi тысяч беларусаў, гаворыць пра многае. Алесь з калегамi марыць 
i робiць дзеля гэтага ўсё магчымае, каб найхутчэй настаў час, калi падстаў 
для зваротаў у абарону парушаных правоў чалавека ў жыхароў Беларусi 
больш не будзе.

Ён марыць не аб адлiзе, а аб сапраўднай палiтычнай вясне, якая ад
менiць «Вясну-96».

24.12.09

P.S. Усiм, хто зараз узгадаў пра арышт Алеся Бяляцкага, раю яшчэ раз 
звярнуць увагу на дату напiсання нарыса. Я ўпэўнены: хутка яго герой 
будзе на волi. А шмат з таго, чаму Бяляцкi зараз апынуўся за кратамi, як 
раз i тлумачыць гэты артыкул.
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Нядаўна з вялiкiм поспехам прайшла прэм'ера фiльма «Выклiк» 
(Defiance) оскараноснага рэжысёра Эдварда Цвiка пра дзейнасць 
у Беларусi габрэйскага партызанскага атрада братоў Бельскiх. Пра 
гэты атрад, як i пра iншыя белыя плямы гiсторыi, за некалькi год 
да выхаду фiльма мне расказаў праваабаронца Алег Волчак — не 
прафесiйны гiсторык, а вядомы юрыст. Повязь часоў, лiчыць ён, 
непарыўная. I каб мiнулае не страляла ў цябе з пiсталета, яго трэба 
хаця б ведаць.
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Апош­нi з мат­чы­на­га ро­ду

Гiсторыя ўласнага жыцця Алега Волчака пачалася 2 жнiўня 1967 года. 
Яго мацi Ядвiга Антонаўна Волчак родам з вёскi Шчаснавiчы, што пад Ля
хавiчамi. А бацька (айчым) Аляксандр Аляксандравiч Засулевiч — з вёскi 
Вялiкая Лiпа Клецкага раёна Мiнскай вобласцi. Калi мацi выйшла замуж i 
перайшла на прозвiшча мужа, то вырашыла пакiнуць за Алегам сваё дзя
вочае прозвiшча, бо ён быў апошнiм з роду Волчакаў. Брат Алега Дзмiт
рый, маладзейшы за яго на шэсць гадоў, ужо — Засулевiч.

Тыповая сям'я будаўнiкоў. Нялёгкая праца, просты быт i, здавалася, 
прадвызначаны шлях для дзяцей. Вучыўся Алег у мiнскай 128-й школе, у 
якой вучыўся i знiклы журналiст Змiцер Завадскi. Ды i жылi яны на адной 
вулiцы, «праз дом». Але даведаўся пра гэта Алег толькi праз шмат год, ужо 
калi стаў праваабаронцам.

128-я была звычайнай, пралетарскай, без нiякiх «ухiлаў» школай, таму i 
не захавалася ў дзiцячай памяцi чымсьцi выбiтным. У адрозненне ад зна
камiтай сталiчнай дзiцячай чыгункi, на якой Алег кожнае лета, з пятага па 
восьмы клас, працаваў з вялiкай ахвотай. Потым былi чыгуначнае ПТВ № 
34 i прафесiя слесар-механiк.

У роднае ПТВ Алег фактычна i вярнуўся пасля тэрмiновай вайсковай 
службы. Працаваў у мiнскiм метрапалiтэне, а ў вучылiшчы па просьбе кi
раўнiцтва арганiзаваў клуб памяцi воiнаў-iнтэрнацыяналiстаў «Юны патры
ёт». Па-сутнасцi, гэта i была першая ў жыццi Алега няўрадавая структура.

Вайсковую службу Алег праходзiў у Таджыкiстане, у гарах Памiра 
(2200 метраў над узроўнем мора), на заставе Хараўскага памежнага 
атрада Савецкай армii. Лiчыўся ён баявым, таму што побач была мяжа з 
Афганiстанам i стралялi там даволi часта. Выдатнiкаў баявой i палiтычнай 
падрыхтоўкi па адпаведнаму графiку накiроўвалi дапамагаць «брацкаму 
афганскаму народу».

Праз два месяцы службы падобны «гонар» (у савецкiя часы такiя сло
вы не бралi ў двукоссе) выпаў i Алегу Волчаку. Прабыў ён у Афганiстане 
менш за месяц. Падчас першай жа буйной ваеннай аперацыi сярод «шу
равi» пачалася эпiдэмiя хваробы Боткiна («жаўтухi»).

Дэманстраваць начальству сваю хваробу сярод салдат лiчылася «за
падло». Камандзiры выявiлi хваробу ў Волчака толькi тады, калi той стра
цiў прытомнасць. Рэйсам з параненымi i памерлымi яго эвакуiравалi ў 
ваенны шпiталь Душанбе.
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За­мест КДБ — гар­са­вет

Памежныя войскi тады былi падпарадкаваны КДБ, таму шмат дэмабi
лiзаваных з памежных войскаў iмкнулiся трапiць менавiта ў кэдэбiсцкiя 
структуры. Хацелася далейшай рамантыкi. Але ў вядомай усяму Мiнску 
«школе КДБ» Волчака чакала расчараванне: бяруць толькi з вышэйшая 
адукацыяй. «Можна сказаць, пашанцавала», —лiчыць Алег зараз.

«Кэдэбэшнiкi» параiлi пайсцi на юрфак БДУ. Маўляў, калi потым бу
дзе жаданне — возьмем. Але такое жаданне ў Алега больш нiколi не 
ўзнiкала.

Яшчэ на чацвёртым курсе БДУ ён цвёрда вырашыў стаць следчым. 
Дзеля набыцця вопыту пачаў працаваць грамадскiм памочнiкам у праку
ратуры Фрунзенскага раёна Мiнска. Праз паўтары гады, нягледзячы на 
адсутнасць дыплома, яму прапанавалi заняць пасаду старшага следчага. 
I адразу ж далi пяць крымiнальных спраў, адна з якiх — замоўленае забой
ства (а гэта пачаткоўцам давяраюць даволi рэдка).

За пяць гадоў працы следчы Алег Волчак паспяхова давёў да суда каля 
ста крымiнальных спраў, у тым лiку пяць (адно з забойствам), здзейсне
ных супраць мiлiцыянтаў. Усе ведалi, што з «афганцам» пра штосьцi да
мовiцца немагчыма. За гэта i паважалi. Былы генеральны пракурор Алег 
Бажэлка нават назваў Алега Волчака лепшым следчым Беларусi.

Палiтыка i грамадскае жыццё заўсёды цiкавiлi Волчака, таму цалкам 
зразумела, чаму ў 1995 годзе ён вырашыў балатавацца ў Вярхоўны Савет 
13-га склiкання. Аднак выбары практычна па ўсiх сталiчных акругах, як 
вядома, не адбылiся. Восенню наступнага года Волчак абраўся ў Мiнскi 
гарадскi савет. Цiкава, што iшоў ён па адной акрузе з Генадзем Карпен
кам, якi тады трапiў у парламент.

На першым жа пасяджэннi новага складу гарсавета Алег Волчак пра
панаваў сваю кандыдатуру на пасаду старшынi, але наменклатура вы
рашыла iнакш. I не памылiлася ў сваёй асцярожнасцi. Праз паўтары га
ды дэпутат Волчак iнiцыяваў слуханнi супраць мiлiцыянтаў, якiя збiвалi 
ўдзельнiкаў мiтынгаў апазiцыi. А ў 1999 годзе па прапанове Вiктара Ган
чара ўвайшоў у склад альтэрнатыўнага Цэнтрвыбаркаму.

10 верасня 1998 года беларускае Мiнiстэрства юстыцыi зарэгiстра
вала грамадскую арганiзацыю «Прававая дапамога насельнiцтву», ство
раную па iнiцыятыве Алега Волчака. Пасля знiкнення Юрыя Захаранкi 
па даручэннi Каардынацыйнай рады дэмакратычных сiлаў Алег Волчак 
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узначалiў грамадскую камiсiю па даследаваннi абставiн i прычын гэтага 
здарэння. Яе выснова па гарачых слядах была несуцяшальнай: наўрад цi 
генерал Захаранка жывы.

Пер­шыя кро­кi

16 верасня 1999 года невядомыя гвалтоўна скралi Ганчара з Красоў
скiм. Стала цалкам зразумела, што ў улады з'явiлася сваё тлумачэнне ма
ралi.

Ля сумна вядомай лазнi на Фабрычнай, дзе адбылося злачынства, Алег 
Волчак быў ранiцай наступнага дня, 17 верасня. Першым зняў на асабiс
тую вiдэакамеру разбiтае шкло, кроў на асфальце i чырвоную фарбу на 
дрэве ад той машыны, якая блакавала джып Красоўскага.

У грамадскай свядомасцi фармiруецца версiя пра беларускi варыянт 
аргенцiнскiх «эскадронаў смерцi». Толькi дзякуючы галоснасцi па справах 
знiклых, у чым вялiкая заслуга i арганiзацыi Алега Волчака «Прававая да
памога насельнiцтву», далейшыя «знiкненнi» ўдалося спынiць.

Але праваабаронцы займалiся не толькi палiтычнымi справамi. Лiта
ральна на другi дзень пасля трагедыi на Нямiзе бацькi загiнуўшых знайшлi 
Алега Волчака i прапанавалi абараняць iх правы ў судзе. Было гэта 31 
мая 1999 года.

Падзеi вакол жудаснай трагедыi яскрава паказалi, якiм чынам у бе
ларускай рэчаiснасцi фармiруюцца адносiны памiж асобай i дзяржавай. 
I гэтак жа наглядна прадэманстравалi, што «трэцi сектар» не можа быць 
падкантрольным уладзе, iнакш гэта ўжо будуць не грамадскiя незалежныя 
арганiзацыi, не NGO, а нешта iншае.

Нагадаем, што, каментуючы падзеi на Нямiзе, улады абвiнавацiлi ва 
ўсiм дождж i п'яную моладзь, што «сама там пападала». Гэтыя словы абу
рылi бацькоў загiнулых i вымусiлi шукаць дапамогу. Юрысты «Прававой 
дапамогi насельнiцтву» даследавалi ўсе абставiны, апыталi дзясяткi лю
дзей i прыйшлi да высновы, што галоўная прычына трагедыi — непрафе
сiяналiзм мiлiцыянтаў: зрабiлi няправiльную расстаноўку сiлаў, парушылi 
меры бяспекi.

Ход следства, якое працягвалася два гады, удалося пераламаць: мiлi
цыянтаў i чыноўнiкаў Мiнгарвыканкаму афiцыйна прызналi вiнаватымi. 
Калi б працаваў прынцып «рука руку мые», вынiкi маглi б быць дыямет
ральна супрацьлеглымi.
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За ста­тыс­ты­кай — лё­сы
Больш за 80 працэнтаў дзейнасцi «Прававой дапамогi насельнiцтву» 

датычылася сацыяльнай сферы. Праваабаронцы займалiся сямейнымi, 
бытавымi праблемамi, пытаннямi наследавання спадчыны, дапамагалi 
ў розных канфлiктах. Праiснавала арганiзацыя пяць год без аднаго дня. 
9 верасня 2003 года вуснамi суддзi Жупiкавай на афiцыйнай рэгiстрацыi 
канчаткова быў пастаўлены крыж.

За гэты час праз арганiзацыю прайшлi 8 тысяч грамадзян Беларусi. Больш 
за 60 юрыстаў набылi тут квалiфiкацыю i працуюць сёння ў розных (у тым лi
ку i дзяржаўных) структурах. Прадстаўнiкi «Прававой дапамогi насельнiцтву» 
прынялi ўдзел амаль у 2 тысячах судовых працэсаў i шмат якiя дапамаглi вый
граць. Адваёўвалi кватэры, аднаўлялi на рабоце, вярталi льготы, кампенса
цыi, распачыналi супраць чыноўнiкаў адмiнiстрацыйныя справы i г.д.

Парадокс, але падпольна працаваць праваабаронцам стала значна 
лягчэй. Канешне, пакуль iснуе знакамiты артыкул 193-1, пагроза патэн
цыйнага судовага пераследу будзе iснаваць пастаянна, але з прафесiй
нымi юрыстамi нiхто жартаваць пакуль не жадае. Перш за ўсё таму, што 
апошнiя вельмi добра ведаюць: нiякiх законаў яны не парушаюць, а пра
цуюць не ад iмя неiснуючай арганiзацыi, а згодна са сваiмi юрыдычнымi 
дыпломамi. I абсалютна безаплатна, то бок без якой-небудзь матэрыяль
най карысцi. Па закону, у такiх выпадках нiякай лiцэнзii не трэба.

А палёгка заключаецца ў адсутнасцi пастаянных папярэджанняў Мiнiс
тэрства юстыцыi i прэтэнзiй ад шматлiкiх праверак, накшталт пажарнiкаў 
альбо падаткавiкоў. Адсутнасць афiцыйнага статуса не можа перашка
джаць бескарысна дапамагаць людзям.

Дарэчы, новы запiс у працоўнай кнiжцы Алега Волчака нядаўна з'я
вiўся-такi. 9 верасня 2009 (роўна праз шэсць год) «Прававую дапамогу 
насельнiцтву» зноў зарэгiстравала Мiнiстэрства юстыцыi, толькi не бела
рускае, а ўкраiнскае. Апошнiм часам рэгiстрацыя непадкантрольных на
шай уладзе структур за межамi краiны набыла рысы тэндэнцыi. Аднак гэ
та адбываецца не дзеля моды, а таму, што падобнае зрабiць пакуль не 
магчыма (альбо вельмi складана) у сучаснай Беларусi.

Спа­дзя­ю­ся, толь­кi па­куль...
У 2005 годзе былымi афiцэрамi МУС быў заснаваны рух iмя Юрыя За

харанкi «Абаронцы айчыны», да якога потым далучылiся «афганцы» (Алег 
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Волчак з'яўляецца даверанай асобай сям'i Захаранкi). Мiнулым годам 
частка з iх (у тым лiку Мiкалай Аўтуховiч) адмовiлася ад узнагарод у гонар 
20-годдзя з дня вываду савецкiх войскаў з Афганiстана. На iх думку, гэта 
i стала галоўнай прычынай, па якой Мiкалай Аўтуховiч апынуўся за кра
тамi.

Напярэдаднi Мiжнароднага дня абароны правоў чалавека я запытаў
ся ў Алега Волчака пра магчымы лёс Аўтуховiча i пачуў трывожны адказ: 
«Самае непрыемнае адбудзецца тады, калi тэрмiн пакарання ў яго будзе 
вялiкiм, а праз год-два многiя пра гэта прозвiшча забудуцца».

Алег Волчак i праваабаронцы робяць сваю рызыкоўную працу ў тым 
лiку i дзеля таго, каб нiчога падобнага на справу Захаранкi цi Аўтуховiча нi 
з кiм нiколi не здарылася, каб людская салiдарнасць не знiкала i не слабе
ла, бо менавiта яна яднае людзей добрай волi супраць зла.

23.01.10
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Наша гутарка адбылася ў майстэрнi вядомага мастака Аляксея 
Марачкiна (Алесь Мара), што месцiцца ў знакамiтым «Доме над 
Свiслаччу». Аляксей Антонавiч патлумачыў, што атрымаў яе яшчэ 
ў 1992 годзе пры кiраўнiцтве Станiслава Шушкевiча. Дарэчы, гэта 
была апошняя майстэрня, пабудаваная на сродкi Саюза мастакоў 
пры падтрымцы дзяржавы. Сёння такое немагчыма, бо Марачкiн 
не з тых, каму iснуючая ўлада нешта дае ўвогуле.

Акрамя гумовых палак, канешне...



40

АРЫТМІЯ, альбо КОД СУПРАЦІВУ

Пер­шыя ко­ле­ры

Аляксей Марачкiн нарадзiўся ў вёсцы Папоўшчына (Чэрыкаўскi раён 
Магiлёўскай вобласцi) 30 сакавiка 1940 года, на рэлiгiйнае свята муча
нiка Аляксея, але памылкова ў пашпарце напiсана — 10 сакавiка. Спра
ва ў тым, што падчас ваенных закалотаў пасведчанне аб нараджэннi не 
захавалася. I ў школе дзень сваiх народзiнаў ён назваў амаль наўгад, бо 
дакладна ведаў толькi год. Пазней спытаў у мацi, калi адзначаецца «святы 
Аляксей», i пачуў: напрыканцы сакавiка, а калi паглядзеў царкоўны калян
дар, то ўбачыў — 30-га.

Назва вёскi Папоўшчына для савецкай улады i яе ваяўнiчага атэiзму 
гучала непрывабна, таму вёску перайначылi ў Новую Слабаду, але нiхто 
яе так i не пачаў называць па-новаму.

Бацькi будучага мастака — Антон Мiкалаевiч i Хадора Хролаўна. Iмя 
мацi даволi рэдкае. Так атрымалася, што лiтару «ф» у той мясцовасцi не 
вымаўлялi. Яе як бы не было ўвогуле: Хведзя, хвасоля...

Часы вайны помняцца як праз сон, але дзiцячыя ўспамiны ўсё ж заха
валiся. Прыгадаўся адзiн з выпадкаў. Аднойчы Марачкiн схаваўся ў жыта, 
каб лепш было глядзець на бойку памiж нямецкiмi самалётамi i савецкiмi 
«стракозамi» (iх называлi менавiта так), i ўбачыў, як за адным самалётам 
з'явiўся чорны дым. Выбуху не было.

Прайшло больш за сорак гадоў, i калi пачалi асушаць балоты, знайшлi 
той самалёт. Расказвалi, што як паднялi яго з вады, то ўбачылi: у торфе 
захавалася амаль усё. Загiнуўшы савецкi лётчык быў як жывы. Пазней 
дазналiся яго iмя i паставiлi помнiк.

А яшчэ запомнiлася вяртанне з вайны бацькi. Было гэта ранiцай. Ён 
прыйшоў з палявой вайсковай торбай за плячыма. Нiякiх трафеяў там, 
мабыць, не было. Адзiнае, што з'явiлася ў доме новае, — вялiзны стос ка
ляровых паштовак. Гэта былi рэпрадукцыi розных карцiнаў.

За­хап­лен­не фар­ба­мi

Седзячы на печцы, патэнцыйны мастак любiў разглядаць гэтыя паш
тоўкi. Было вельмi цiкава — Леанарда да Вiнчы, Тыцыян, Рэмбрант... Паз
ней арыгiналы Марачкiн убачыць у розных музеях свету i заўжды будзе 
ўспамiнаць тыя, з дзяцiнства, паштоўкi. I той момант, калi захацелася неш
та намаляваць самому.
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Яшчэ ў школе ён марыў паступiць у мiнскую вучэльню, якая рыхтава
ла мастакоў. Пасля ўступных экзаменаў тагачасны дырэктар Краснеўскi 
сабраў чалавек пяць-шэсць (сярод якiх быў i Аляксей Марачкiн) i сказаў: 
«Усiх вас прыняць не магу, тым больш, што па конкурсу вы не праходзiце, 
раю ўзяць нашы экзаменацыйныя лiсты i паехаць у Вiцебск у мастацкi 
тэхнiкум».

Дарэчы, там калiсьцi спрабаваў вучыцца Васiль Быкаў. На той час там 
пачалася рэарганiзацыя. Былы тэхнiкум ператваралi ў мастацка-графiчны 
факультэт Вiцебскага педагагiчнага iнстытута. Так хлопцы i зрабiлi.

На апошнiм, чацвёртым, курсе Марачкiн пабраўся шлюбам. Вучыцца 
хацелася далей, але Аляксей добра ўяўляў, што наперадзе чакае армiя, i 
таму як настаўнiк па малюнку i чарчэнню ў 1962 годзе паехаў па размер
каваннi ў глыбокае Палессе, у вёску Рубель Столiнскага раёна.

Служыў пад Барысавам, у знакамiтых Пячах. Калi прызываўся, на пля
чах трымаў эцюднiк з фарбамi. Адзiн з сяржантаў на размеркавальным 
пункце спытаў: «Ты што, на рыбалку сабраўся цi ў армiю?» Мабыць, эцюд
нiк нагадаў яму «скрыню» для зiмовай рыбалкi. Давялося патлумачыць.

У «вучэбцы» навучылi кiраваць танкамi, аднак Аляксей больш часу ма
ляваў плакаты ў Доме афiцэраў. I маляваў добра, таму далей нiкуды не 
адправiлi. На адным з плакатаў замест «воин — будь бдителен» напiсаў 
«воин — будь спокоен». Нiхто гэтага не заўважыў.

Арганiзаваў для афiцэрскiх дзяцей студыю выяўленчага мастацтва. 
Дарэчы, сярод iх быў руды хлопчык Мiкола Iсаёнак. Сёння гэта вядомае 
прозвiшча ў беларускiм мастацтве.

Пасля войска Марачкiн вырашыў перабрацца блiжэй да Мiнска. Пра
цаваў два гады настаўнiкам у СШ № 4 Жодзiна. I паступiў у Беларускi дзяр
жаўны тэатральна-мастацкi iнстытут.

Так атрымалася, што ў гэты час народны мастак Беларусi Iван Восiпа
вiч Ахрэмчык неафiцыйна (пра гэта студэнты даведалiся пасля), тайна ад 
Масквы (ведала толькi беларускае кiраўнiцтва) адкрыў у БДТМI, дзе быў 
загадчыкам кафедры, факультэт жывапiсу. Афiцыйна ўсе паступалi на «ды
зайн i iнтэр'ер», а неафiцыйна вучылiся зусiм iншаму.

Жыц­цё­выя сю­жэ­ты

Ахрэмчык ведаў, што Марачкiн «цiхi дысiдэнт», але iмкнуўся не звяр
таць на гэта асаблiвай увагi. Наадварот, папярэджваў. Маўляў, трэба быць 
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асцярожным, бо iнакш вучобы не закончыць. На жаль, у гэтым Аляксей не 
быў паслухмяным. Дух супрацiву натхняў i ўзбуджаў.

Цiкавы выпадак. Усiм студэнтам загадалi напiсаць што-небудзь да 100-
годдзя з дня нараджэння У. I. Ленiна. Марачкiн зрабiў «Смаленне чорнага 
кабана». Можна толькi ўявiць, якi вэрхал падняўся. У рэктарат патэлефана
валi з Мiнiстэрства асветы, i Марачкiна выклiкалi ў адпаведныя iнстанцыi. 
Але ён застаўся на сваiх пазiцыях, бо не бачыў нiякай крамолы ў сваiм 
творы. Хапiла нават нахабства сказаць чыноўнiкам, што «вождь» пралета
рыяту любiў таксама паесцi сала.

Перад дыпломам Марачкiн паказаў свайму кiраўнiку эскiзы да кар
цiны «Гуканне вясны», хацеў напiсаць менавiта гэты твор. Традыцыйная 
беларуская тэма. Не тое, што рабiць яе забаранiлi, проста параiлi намаля
ваць iншае. Дакладней, Жодзiнскi аўтазавод з яго магутнымi БелАЗамi.

А «Гуканне вясны» мастак потым усё ж такi намалюе. Доўгi час гэта 
карцiна будзе сярод пастаянных экспанатаў Нацыянальнага мастацкага 
музея, але прыйдуць «новыя кiраўнiкi дзяржавы», i яе схаваюць. Гэтак 
жа адбылося i з карцiнай «Веранiка i Максiм», якую перад вiзiтам Лу
кашэнкi ў «новы корпус музея» паслугачы рэжыму хуценька прыбралi з 
экспазiцыi.

Па вялiкаму ж рахунку, Аляксей Марачкiн лiчыць сябе прадстаўнiком 
незапатрабаванага пакалення, бо ў яго маладосцi трэба было маляваць 
толькi так, як загадала КПСС. А ён нiколi не працаваў «на заказ». Не ма
ляваў нi Ленiна, нi Маркса з Энгельсам. На карцiнах Марачкiна iншыя ге
роi: Францыск Скарына, Кiрыла Тураўскi, Рагнеда, Ефрасiння Полацкая, 
Вiтаўт Вялiкi, Iван Луцкевiч, Цётка...

Сёння за нешта падобнае, магчыма, атрымаў бы (калi б сябраваў з 
уладай) дзяржаўную прэмiю, але Марачкiн iмкнецца абысцiся без такой 
ласкi. У 90-я гады, калi Саюз мастакоў вылучаў яго на званне заслужанага 
дзеяча мастацтва, прынцыпова адмовiўся.

Па­лiт­ра жыц­ця

Магчыма, гэта задужа пафасна, але з гадамi Марачкiн пачаў разу
мець, што МЫ — НАРОД, НАЦЫЯ i, каб не згубiцца ў свеце, павiнны не 
забываць, адкуль i хто мы. Творчы арыенцiр ён узяў на этнаграфiчнасць 
i гiстарычныя партрэты. Нават у нейкiм сэнсе абмежаваў у сабе пошукi 
«чыстага мастацтва».
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У 1990 годзе пры Саюзе мастакоў Беларусi была створана суполка 
«Пагоня». Менавiта «пры», бо ад самастойнай рэгiстрацыi амаль адразу 
яны адмовiлiся, таму што ў нашай дзяржаве гэта стварае вельмi шмат 
праблем.

Марачкiн быў маральна падрыхтаваны да перабудовы, i таму цалкам 
лагiчна тое, што менавiта яго прызначылi загадчыкам кафедры жывапiсу 
Беларускай акадэмii мастацтваў. Дагэтуль ён займаўся вольнай творчас
цю i некалькi гадоў быў галоўным мастаком у мастацкiм фондзе БССР —  
адказваў за мастацка-iдэйны ўзровень таго, што рабiлася ў нашых вы
творчых майстэрнях.

На гэтай пасадзе Аляксей Марачкiн пратрымаўся крыху больш за 10 
гадоў. Новыя ўлады выцiснулi яго з пасады загадчыка кафедры i, на думку 
Аляксея, паступiлi неразумна, бо тым самым як бы падштурхнулi запоў
нiць нiшу нонканфармiзму, мастацтва супрацiву. Марачкiн пачаў маля
ваць карцiны тыпу «Плошча Калiноўскага», «Звычайны нацюрморт» i г. д. 
Знакамiты Звон волi — гэта таксама Марачкiн i яго аднадумца скульптар 
Шатэрнiк.

У 2005 годзе Аляксея Марачкiна абралi Старшынёй Рады Згуртавання 
беларусаў свету «Бацькаўшчына» (угаварылi паэт Генадзь Бураўкiн i ака
дэмiк Радзiм Гарэцкi). На гэтай пасадзе прабыў да лета мiнулага года. Па
сада вельмi значная для грамадскай бiяграфii Марачкiна, аднак менавiта 
ён быў адным з тых, хто сустрэў рэформы апошняга часу вельмi насцяро
жана, i, як лiчыць сёння, мякка кажучы, расчараваны яе дзейнасцю.

Перш за ўсё таму, што адчуў хвалю так званай «управляемой оппози-
ции». На яго думку, залiшне многае сёння вырашаецца таемна, у нейкiм 
закулiссi.

Найбольш яскрава гэта праявiлася падчас правядзення апошняга 
з'езда. 21 арганiзацыя (цягам года) адмовiлася даць памяшканне для яго 
правядзення. Марачкiн агучыў, што iх гатовыя прыняць у Вiльнi, i раптам 
пытанне было вырашана. Многiя ўспрынялi гэта як «кароткi павадок».

У тым, што для правядзення з'езда лепш за ўсё было абраць Вiльню, ку
ды б маглi прыехаць беларусы, якiя да неспадобы iснуючай уладзе (Iвонка 
Сурвiла, напрыклад), Аляксей Марачкiн упэўнены i сёння. Як i ў тым, што 
«Бацькаўшчыне» нельга працаваць пад нечым кантролем. Пакiнем гэта 
без каментароў. Адзначым толькi, што ёсць i супрацьлеглая думка.

Як i многiя, Аляксей Марачкiн пытаецца ў сябе: «Навошта мастаку па
лiтыка?» I разумее, што не можа iнакш, бо вельмi востра рэагуе на пад
ман, знявагу, цемрашальства. Можа, у iншых гэтае адбываецца iнакш. 
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Ён не вiнавацiць тых мастакоў, пра якiх некалi склаў такiя радкi: «Штодня 
малюю хмызнякi i застаюся на вякi...»

Толькi адны хмызнякi Марачкiн маляваць не зможа нiколi. Мастаку не 
да душы фальш, якая адчуваецца паўсюдна, асаблiва ў культурнай палi
тыцы. На жаль, сёння з усяго беларускага (мова, культура) робiцца звы
чайны сувенiр, каб было што паказаць за мяжой — зубры, буслы, ручнiкi 
i таму падобнае.

Аляксей Марачкiн. Алесь Мара. Мастак. Паэт. Грамадскi дзеяч. Асоба —  
ва ўсiх сваiх iпастасях. I ва ўсiх — выбiтная. Адзiн з найбольш заўважных 
архiтэктараў беларускага адраджэння хвалi 1990-х, беларускага «трэцяга 
сектару», ён сам па сабе — «трэцi сектар». Як у Хэмiнгуэя: кожны чалавек —  
мацярык. Тым больш такi, такога маштабу i таленту, як Аляксей Марач
кiн.

Ён не можа схавацца пад стол, пад падушку альбо зрабiць выгляд, быц
цам нiчога не адбываецца. Не змагаецца за нейкую пасаду, але i не па
рывае з Народным Фронтам, у якiм з самага пачатку iснавання. Мастак 
не можа здрадзiць сваiм думкам i стаць на каленi перад цемрай. I галоў
нае — Аляксей Марачкiн не адзiн такi.

20.02.10
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Прозвiшча гэтага чалавека апошнiм часам траплялася ў СМI 
часцей, чым прозвiшчы некаторых вядомых апазiцыянераў. Тлу­
мачыцца гэта тым, што старшыня Таварыства аховы помнiкаў 
Антон Астаповiч знаходзiцца ў апазiцыi не да канкрэтнай асобы, а 
да таго, як некаторыя ставяцца да нашага мiнулага. I не iстотна, з 
якога боку барыкад яны знаходзяцца.
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Ка­мя­нi юнац­тва

Калi 23 кастрычнiка 1964 года ў Асiповiчах нарадзiўся хлопчык, то та
ды нiхто (акрамя Бога, канешне) не мог сказаць, што калiсьцi гэта не
маўля будзе абараняць гiстарычную спадчыну нашай нацыi. Магчыма, 
некаторым такi тэзiс падасца вельмi пафасным, але я, напрыклад, магу 
няшмат яшчэ прыгадаць асобаў, што не толькi змагаюцца за штосьцi кан
крэтнае, але час ад часу i перамагаюць.

Пасля школы Антон Астаповiч паступiў у Мiнскую медыцынскую ву
чэльню. Скончыў яе ў 1984 годзе з чырвоным дыпломам i стаў фельча
рам. Крыху паспеў папрацаваць на «Хуткай дапамозе» i паступiў у вядомы 
мiнскi медiнстытут, якi пры сучаснай уладзе стаў унiверсiтэтам.

Якраз у той момант студэнтаў пачалi прызываць у войска i дзяржава 
дала Антону Астаповiчу магчымасць два гады падумаць пра свой лёс. А 
галоўнае — вызначыцца: працягваць далей вучобу або заняцца справай, 
якая да сэрца была блiжэй.

Восенню 1987 года Антон вярнуўся са службы, забраў дакументы з 
медiнстытута i ўладкаваўся на працу ў чыгуначную бальнiцу родных Асiпо
вiчаў. А ў 1989 годзе завочна паступiў (у 25 гадоў на стацыянары амаль 
не вучацца) на гiстарычны факультэт Беларускага дзяржаўнага ўнiверсi
тэта.

Лагiчна ўзнiкае пытанне: навошта было «гарадзiць агарод» з медыцы
най, бо гiсторыя заўсёды падабалася больш? Адказ просты — пэўны цiск 
бацькоў. Людзi сталыя i практычныя, яны не лiчылi гiсторыю той сферай, 
дзе заўсёды будзе стабiльны (у нашай краiне да гэтага iмкнуцца ўсе) ка
валак хлеба з маслам. Iншая справа — урач. Дарэчы, браты Грыцкевiчы 
(абодва займаюцца гiсторыяй) па адукацыi таксама медыкi...

У новай сферы Астаповiчу адразу пашанцавала. Нягледзячы на тое, 
што ён вучыўся толькi на першым курсе, яго ўжо добра ведалi ў краязнаў
чых i гiстарычных колах, таму адразу ўзялi ў Беларускi дзяржаўны музей 
народнай архiтэктуры i побыту на пасаду малодшага навуковага супра
цоўнiка ў аддзел фондаў, а праз год прызначылi загадчыкам сектара Цэнт
ральнай Беларусi ў экспазiцыйным аддзеле. Гэтаму музею ён аддаў больш 
за 16 гадоў свайго жыцця.

Пашчасцiла (як лiчыць сам Астаповiч) таксама ў тым, што ён (калi ўжо 
быў намеснiкам дырэктара музея) некалькi гадоў выкладаў на той кафед
ры Унiверсiтэта культуры, дзе кiраўнiком з'яўляўся Анатоль Пятровiч Грыц
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кевiч. А дзякуючы кнiзе «Факел Гiпакрата» (1987 год) Валянцiна Грыцкевi
ча, адкрыў для сябе сапраўдную гiсторыю беларускай медыцыны.

Му­зей­ныя пад­мур­кi

Большасць памылкова звязвае Беларускi дзяржаўны музей народнай 
архiтэктуры i побыту са Строчыцамi, але дакладней будзе назваць вёску 
Азярцо, бо музей фактычная яе ўскраiна. На 150 гектараў музейнай зям
лi з усёй Беларусi звозiлi i рэстаўравалi помнiкi традыцыйнай народнай 
архiтэктуры.

Калi ў 2006 годзе Антон Астаповiч з музею звальняўся, шмат хто ўба
чыў у гэтым нейкае палiтычнае адценне, бо менавiта тады праходзiлi прэ
зiдэнцкiя выбары. I гэта цалкам зразумела. Антон Астаповiч — даўнi сябра 
Партыi БНФ. Нават у 1989 годзе прысутнiчаў (ад Асiповiчаў) на ўстаноў
чым з'ездзе ў Вiльнi. I ў нiякiя палiтычныя структуры больш не ўваходзiў.

За 16 гадоў працы ў музеi Антон Астаповiч сфармiраваўся як адзiн з 
самых вядомых у краiне спецыялiстаў гэтай галiны, але я засяроджу ўвагу 
толькi на некаторых эпiзодах.

Першы з iх датычыць адной з экспедыцый, у якiх супрацоўнiкi музея 
займалiся выяўленнем i фiксацыяй помнiкаў драўлянай архiтэктуры, збо
рам этнаграфiчнага (вуснага) матэрыялу, прадметаў музейнага значэння. 
З 1990 па 1996 год, калi было нармальнае фiнансаванне, такiх экспеды
цый ладзiлася даволi шмат.

У вераснi 1991 года была прынятая новая нацыянальная сiмволiка 
i бел-чырвона-белы сцяг стаў дзяржаўным. Праз месяц адбылася экспе
дыцыя ў Клецк. Астаповiч з калегамi засялiўся ў гатэль, а насупраць — 
райвыканкам, над якiм вiсела нешта чырвона-зялёнае. I калi навукоўцам 
адзначалi нешта ў камандзiровачных лiстах, Антон запытаўся: «А чаму вы 
парушаеце законы незалежнай Беларусi? Чаму ў вас вiсiць тое, што адмя
нiлi больш за месяц таму?»

Якая ж узнялася мiтусня! Астаповiча завялi да намеснiка райвыканкама, 
i той пачаў апраўдвацца: бачыце, там дым iдзе, латаем усё бiтумам, баiмся, 
каб новы сцяг не пакрыўся сажай, праз 3—4 днi скончым усе работы...

Спалохаўся кiраўнiк так, што тэрмiны былi значна скарочаныя, i ўжо 
праз некалькi гадзiн над будынкам лунаў дзяржаўны сцяг. З гэтай нагоды 
Антон Астаповiч заўсёды жартуе, што над Клецкам у 1991 годзе бел-чыр
вона-белы сцяг узняў менавiта ён.
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Самае цудоўнае ў экспедыцыях — сустрэчы з людзьмi, якiя жывуць у бе
ларускай глыбiнцы. Напрыклад, у Шчучынскiм раёне вучоным сустрэўся 
80-гадовы дзед, якi некалi быў польскiм уланам i ўмеў крыху маляваць. У 
хаце вiсеў намаляваны алеем аўтапартрэт, дзе ён на канi, а побач — мар
шал Пiлсудскi.

У экспедыцыях Беларусь у нейкiм сэнсе адкрываецца па-новаму. Як 
лiчыць сам Астаповiч, не было б iх, не было б i яго знакамiтых вандровак, 
бо падмурак быў закладзены тады, калi ён аб'ездзiў 85 працэнтаў Белару
сi i ўбачыў усе найбольш значныя гiстарычныя каштоўнасцi.

Такiх людзей у Беларусi адзiнкi...

Iдэа­ла­гiч­ны фун­да­мент

Гэта цяжка ўявiць, але пэўны час Антон Астаповiч афiцыйна быў «галоў
ным iдэолагам» свайго музею. У 2002 годзе яго прызначылi намеснiкам 
дырэктара па навуцы, а ў 2004 годзе з Мiнiстэрства культуры прыйшоў за
гад, якi патрабаваў ускласцi на аднаго з намеснiкаў дадатковы абавязак —  
адказнага за iдэалогiю. Акрамя Астаповiча ў дырэктара было яшчэ два 
намеснiка — па будаўнiцтву i рэстаўрацыi, гаспадарцы. Да таго ж узрост у 
iх быў ужо пенсiйны. Якая тут iдэалогiя? Таму цалкам зразумела, што iн
шага выбару папросту не было.

Мiнiстэрства гэта зацвердзiла, i нават калi ў 2006 годзе месца было
га дырэктара заняла новая начальнiца (яна потым i «з'ела» Астаповiча), 
«iдэалогiю» ў яго не адабралi. Дарэчы, да тых абавязкаў ён i сёння ставiц
ца вельмi станоўча, бо, па вялiкаму рахунку, там ёсць толькi тое, што за
кладзена ў Праграму Партыi БНФ — правы чалавека, нацыянальны харак
тар дзяржавы, спадчына i г.д. Хто не верыць, хай адкрые любы афiцыйны 
падручнiк. Пра лiзаблюдства перад iснуючым кiраўнiцтвам там нiчога ня
ма. Гэта сучасныя чыноўнiкi бачаць «памiж радкамi»...

Свой светапогляд Антон Астаповiч не хаваў нiколi, таму спакойна ста
вiўся да спробы ўбачыць у яго дзеяннях нейкую палiтыку або пазбавiць 
iдэалагiчнага чыннiка. А былi яны неаднойчы, аднак заўсёды разбiвалiся 
аб логiку мясцовага (вельмi прафесiйнага) юрыста. Напрыклад, той «на 
пальцах» растлумачыў, што «забраць iдэалогiю» магчыма толькi ў адным 
выпадку — у сувязi з павелiчэннем нагрузкi па навуковай лiнii з захаван
нем службовай надбаўкi, бо дзейнiчае Астаповiч у строгай адпаведнасцi з 
iснуючым падручнiкам па iдэалогii.
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Iмкненнi ж былi супрацьлеглымi. Калi не атрымлiвалася звольнiць, трэ
ба было зрабiць так, каб Астаповiч сышоў сам. I грошы тут — не апошнi 
аргумент.

1 верасня 2006 года так i адбылося. Нягледзячы на тое, што праз не
калькi дзён (9 верасня) музей святкаваў 30 гадоў з дня свайго стварэння, 
Антон Астаповiч напiсаў адпаведную заяву i забраў працоўную кнiжку. I 
з таго часу быў там усяго два разы. Адзiн раз — выпадкова ў 2007 годзе, 
калi ў тых мясцiнах здымалi фiльм з яго ўдзелам. А другi — у жнiўнi 2009-
га, калi праводзiў мiжнародны валанцёрскi летнiк i прыехаў туды ў рамках 
чарговай вандроўкi.

Дзе­ля бу­ду­чы­нi — у мi­ну­лае

Яшчэ ў 2004 годзе Антон Астаповiч пачаў супрацоўнiчаць з адной неза
лежнай тэлестудыяй. Пiсаў сцэнары, выступаў у якасцi ўдзельнiка, экспер
та. Плюс удзел у розных творчых праектах (публiчныя лекцыi, арганiзацыя 
валанцёрскiх работ), плюс знакамiтыя вандроўкi па Беларусi. Да таго ж па 
характару Антон лёгкi на пад'ем, таму звальненне са стабiльнай працы не 
з'яўлялася для яго нейкай жыццёвай трагедыяй.

Галоўным яго клопатам стала Таварыства аховы помнiкаў (ТАП). Ар
ганiзавалi яго яшчэ ў савецкiя часы, у 1966 годзе. Фармальна ў гэтым 
таварыстве Астаповiч з гадоў дзесяцi, бо тады запiсвалi ўсiх школьнiкаў, 
а актыўна супрацоўнiчае з гэтай арганiзацыяй з 1990 года, калi пачаў 
працаваць у музеi i стаў валанцёрам. З паплечнiкамi ён нават заснаваў 
моладзевую секцыю.

7 чэрвеня 2007 года на чарговым справаздачным з'ездзе Антона Аста
повiча абралi старшынёй ТАП, i з таго часу ён займаецца (словы само
га Астаповiча) «праваабарончай дзейнасцю» — адстойвае права нашай 
спадчыны на iснаванне.

А абараняць, на жаль, ёсць што. Пры досыць неблагiм заканадаўстве 
ў гэтай галiне амаль цалкам адсутнiчаюць механiзмы правапрымянення 
законаў. 

У дзяржавы нават няма паўнавартаснай iнспекцыi па ахове гiсторы
ка-культурнай спадчыны. У той жа Лiтве толькi ў цэнтральным апараце 
Дэпартамента аховы помнiкаў працуе амаль 120 чалавек. Плюс чала
век 50 рэгiянальных iнспектараў. Тое ж самае ў Польшчы i нават у Азер
байджане.
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У штаце Упраўлення па ахове гiсторыка-культурнай спадчыны i рэстаў
рацыi Мiнiстэрства культуры Рэспублiкi Беларусь ёсць 15 адзiнак. Фактыч
на там працуе 11 чалавек. А ўсе рэгiянальныя iнспектары (у нагрузку да 
галоўнай дзейнасцi) падпарадкоўваюцца i цалкам залежаць ад мясцовай 
выканаўчай улады, якая часцей за ўсё i з'яўляецца першым парушальнi
камi заканадаўства аб ахове спадчыны. Пры такой сiстэме нiякi рэальны 
кантроль немагчымы.

Адзiнае выключэнне — тое, што робiць Таварыства аховы помнiкаў, 
якое з'яўляецца цалкам грамадскай структурай. ТАП перашкаджае сама
вольству чыноўнiкаў, i ў выканаўчай улады яно як бяльмо на воку.

Калi параўнаць музейныя экспедыцыi Антона Астаповiча i яго знака
мiтыя вандроўкi, то атрымаецца, што страцiлi мы за апошнiя гады даволi 
многа. Перш за ўсё — сядзiбна-паркавыя комплексы. Раней iх было даволi 
шмат, а зараз амаль не засталося. Згодна з зацверджаным Саўмiнам у мi
нулым годзе планам развiцця экатурызму, iнвестары могуць набыць толь
кi 45 аб'ектаў, а iх у Беларусi некалькi соцень. I хто можа даць гарантыю, 
што там не будзе нешта лубочнае, накшталт Траецкага прадмесця?..

Пра вандроўкi, якiя ладзiць Антон Астаповiч, можна распавядаць доў
га, таму я абмяжуюся толькi некаторымi лiчбамi i фактамi.

Напрыканцы 2002 года ён з аднадумцамi стварыў незарэгiстраваную 
iнiцыятыву «Беларускi шлях» i пачаў ладзiць «Вандроўкi ў мiнулае», бо тра
дыцыйныя турыстычныя маршруты «ахапляюць» толькi 10 працэнтаў та
го, што ёсць у нашай краiне. У 2007 годзе Згуртаванне беларусаў свету 
«Бацькаўшчына» далучылася да арганiзацыi вандровак. Па самых сцiп
лых падлiках, iх ужо адбылося больш за дзвесце.

Па ўсёй Беларусi сёння сябрамi ТАП з'яўляюцца 1800 чалавек. Знач
ная сiла, прычым не патэнцыйная, а наяўная. ТАП шмат робiць ужо сён
ня...

06.03. 10
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10 сакавiка распачаўся суд над Мiкалаем Аўтуховiчам. Герой 
нашага нарыса Аляксандр Камароўскi лiчыць гэты судовы працэс 
палiтычна матываваным. Сапраўдная прычына, на яго погляд, у 
тым, што менавiта Мiкалай Аўтуховiч быў адным з трох падпiсан­
таў вядомага лiста прэзiдэнту i iнiцыятарам публiчнай адмовы ад 
юбiлейных медалёў, якiя наша дзяржава прысвяцiла 20-годдзю 
вываду савецкiх войскаў з Афганiстана. Ад дзяржаўных узнагарод 
тады адмовiлiся каля 10 працэнтаў «афганцаў», якiх чамусьцi было 
прынята лiчыць найбольш моцным электаральным апiрышчам iс­
нуючай улады.
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Пе­ра­езд пад пры­му­сам

Аляксандр Камароўскi нарадзiўся 29 мая 1942 года на спецпасяленнi 
Чуртан Гаiнскага раёна Пермскай вобласцi, у вярхоўi ракi Камы. У гэтыя 
мясцiны падчас рэпрэсiй пачатку 30-х гадоў мiнулага стагоддзя вывезлi 
сем'i будучых бацькоў Камароўскага: сям'ю мацi Марыi Аляксандраўны — 
з вёскi Забродзенне, што за дзевяць кiламетраў ад Жодзiна; сям'ю бацькi 
Аляксандра Адамавiча — з хутара Лiпавы Капец Мiнскага раёна.

Хаця род Камароўскiх з карэнных беларускiх, але ў яго жылах цячэ i 
значная частка замежнай крывi. У прыватнасцi французскай — па лiнii 
мацi. У даўнiм 1812 годзе, падчас трагiчнай пераправы войскаў Напале
она праз Беразiну, адзiн з жаўнераў, без вiнтоўкi, стомлены i галодны, за
брыў у вёску, дзе жылi продкi Камароўскага, i нейкая з яго прапрабабак 
вынесла бедалазе вады i ежы. I ўзнiкла каханне... А па лiнii бацькi ёсць i 
польскiя гены. За ўдзел у паўстаннi Кастуся Калiноўскага продкаў Аляксанд
ра, звычайных сялян, з заходнiх раёнаў перасялiлi блiжэй да Мiнска. У 1930 
годзе iх нашчадкаў «раскулачылi» i дэпартавалi на поўнач.

Камендатура НКУС у пасёлку Чуртан праiснавала да 1956 года i за
помнiлася Камароўскаму вельмi добра. З дачкой яе начальнiка ён нават 
вучыўся ў адным класе. Акрамя беларускай «дыяспары» там жылi яшчэ 
паволжскiя немцы, палякi i ўкраiнцы. А ў 1944 годзе да сасланых дадалi 
яшчэ i крымскiх татар. Адносiны памiж усiмi былi надзвычай сяброўскiмi. 
Мабыць, менавiта таму, калi Аляксандру прапанавалi выканаць «iнтэрна
цыянальны абавязак» у Афганiстане, ён успрыняў гэта за вялiкi гонар.

Аба­вя­зак без пры­му­су

Сярэднюю школу Аляксандр Камароўскi скончыў у 1959 годзе i пасту
пiў у Томскае вышэйшае вайсковае артылерыйскае вучылiшча. Але гар
маты не спадабалiся, вучобу кiнуў i вярнуўся ў родную хату. Два гады пра
цаваў памочнiкам машынiста паравоза на вузкакалейнай чыгунцы.

У 1961 годзе падышлi тэрмiны вайсковай службы i Камароўскi зноў 
абраў вайсковае вучылiшча. Але на гэты раз — Iркуцкае авiяцыйна-тэхнiч
нае. Чаму ж падаўся не ў лётчыкi, а ў «тэхнары» (выбар амаль бесперспек
тыўны з пункту погляду кар'еры)? Бо Аляксандр нiколi не збiраўся стаць 
генералам i добра ўсведамляў, што для сына ссыльных у Савецкiм Саюзе 
любая кар'ера была немагчымай.
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Праз тры гады Камароўскi скончыў вучобу i на дзесяць гадоў трапiў на 
Далёкi Усход. Служыў бартавым тэхнiкам на ваенна-транспартных сама
лётах. Атрымаць вышэйшую адукацыю жадання нiколi не ўзнiкала.

З той жа прычыны хутка ўздымацца па службовай лесвiцы яму не дасць 
КДБ. Нават ад палётаў яго экiпажа ў савецкiя гарнiзоны, размешчаныя 
за межамi СССР, Камароўскага нязменна адхiлялi, бо ён не меў допуску 
«формы 2», якi давала толькi галоўная спецслужба СССР. На яго месца са
дзiлi каго-небудзь з «правiльнай» бiяграфiяй. Адзiнай краiнай у замежжы, 
дзе яму дазволiлi служыць, быў Афганiстан.

Пасля службы на Далёкiм Усходзе Камароўскага накiравалi на Украiну, 
спачатку ў Крывы Рог (1974), а ў 1978 годзе ў пасёлак Арцыз, што ў 140 
кiламетрах ад Адэсы (былая Бесарабiя).

У снежнi 1979 года савецкiя войскi ўвайшлi ў Афганiстан. Полк, у якiм 
служыў Камароўскi, на той час начальнiкам групы авiяцыйнага абсталя
вання, у афганскай аперацыi прымаў самы непасрэдны ўдзел. Першы 
час з ташкенцкага (40 кiламетраў) вайсковага аэрадрому Чынчык.

2 чэрвеня 1981 года Аляксандр Камароўскi трапiў непасрэдна ў Кабул 
i праваяваў цэлых паўтары гады. Нагрузка нечалавечая: пад'ём а 4—5 ра
нiцы, адбой а 12 ночы. I так кожны дзень, да 25 кастрычнiка 1982 года.

Пад пры­му­сам сум­лен­ня

За Афганiстан Аляксандр Камароўскi атрымаў афiцэрскi ордэн «За 
службу Родине в Вооруженных Силах СССР» трэцяй ступенi i шматлiкiя гра
маты, у тым лiку i ад старшынi Прэзiдыума Вярхоўнага Савета СССР. У за
пас ён зволiўся ў званнi маёра.

Падпалкоўнiка яму далi ўжо тут. Тады яшчэ нiхто не ведаў, што Камароўскi 
лiчыць тую вайну несправядлiвай i перакананы, што менавiта яна «разва
лiла» Савецкi Саюз. СССР не вытрымаў эканамiчнай напругi. Яго доўгi час 
iгнараваў амаль цэлы свет. За 10 гадоў праз «афган» прайшло 620 тысяч вай
скоўцаў i больш за 300 тысяч «цывiльных» спецыялiстаў. Усяго каля мiльёна 
чалавек. Многа гэта цi мала? Мабыць, многа, бо, калi яны ўсе вярнулiся на
зад, гэта значна пахiснула ўстоi савецкай улады. Перш за ўсё таму, што гэта 
былi людзi, якiя ўсумнiлiся ў iснуючай уладзе i да таго ж перасталi баяцца.

Дарэчы, усе бунты, якiя потым скончылiся «парадам суверэнiтэтаў», па 
вялiкаму рахунку, пачыналiся з «афганцаў». Так мяркуе Камароўскi, якi 
вывучаў гэта пытанне спецыяльна.
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Як вобразна кажа сам Аляксандр, ён не з тых, хто будзе «хадзiць у зя
лёных армейскiх штанах i здаваць пустыя бутэлькi». Таму ў сярэдзiне 80-х 
гадоў мiнулага стагоддзя актыўна пачаў займацца «афганскiм рухам», якi 
ў розныя часы называўся па-рознаму. Сёння — грамадскае аб'яднанне 
«Грамадскi рух iнвалiдаў вайны ў Афганiстане». Адзiн з сегментаў таго, што 
называецца «трэцiм сектарам».

«Наезды» на Камароўскага пачалiся адразу ж, як толькi сталi вядомымi 
яго погляды. I гэта абсалютна зразумела, бо заўсёды лiчылася, што «аф
ганцы» ледзь не фанатычна падтрымлiваць сучасную ўладу, якая быццам 
бы ў iх успрыманнi асацыюецца з той дзяржавай, за якую яны ваявалi. А 
тут такое разбурэнне мiфа!

Пералiчваць усе прыклады цiску сэнсу няма, бо iх было вельмi шмат 
(у тым лiку i фальшывыя долары на беларуска-польскай мяжы ў вераснi 
2006 года, аб чым Камароўскi ведаў за два тыднi да самога здарэння). 
Акцэнтую вашу ўвагу толькi на «справе Аўтуховiча».

У мiнулым годзе споўнiлася 20 гадоў з моманту вываду савецкiх вой
скаў з Афганiстана. I беларуская ўлада вырашыла ўзнагародзiць усiх 
удзельнiкаў той вайны юбiлейнымi медалямi. I для яе было цалкам неча
каным, што ў такiм «лаяльным» асяроддзi можа ўзнiкнуць нейкi пратэст.

Напрыканцы студзеня 2009 года ў СМI з'явiўся адкрыты зварот Аляксанд
ра Камароўскага, Мiкалая Аўтуховiча i Алега Волчака да прэзiдэнта краiны, 
кiраўнiка ўрада i «афганцаў», дзе выказвалася прапанова замацаваць статус 
удзельнiкаў, выдаць адпаведныя пасведчаннi i ўстанавiць пэўныя льготы, бо 
ў любой нармальнай краiне свету тых, хто ваяваў, лiчаць элiтай грамадства. I 
прагучаў заклiк у адваротным выпадку адмовiцца ад узнагародаў.

Можна толькi ўявiць, якi пачаўся «шорах». Адпаведная «работа» была пра
ведзена амаль з кожным «афганцам», iмгненна вырашалiся пытаннi, якiя да 
гэтага часу «буксавалi» гадамi. На многiх прадпрыемствах краiны дадаткам 
да кожнага медаля быў «бонус» памерам 130—150 тысяч беларускiх рублёў. 
Так што, з аднаго боку, мэта была дасягнутай. «Наверсе» пачалi варушыцца i 
зрабiлi спробы звесцi ўсе пратэсты да «кавалка каўбасы». Не атрымалася.

Пад зваротам Камароўскага, Волчака i Аўтуховiча па ўсёй Беларусi пад
пiсалася каля чатырохсот чалавек, а медалi адмовiлiся атрымаць больш як 
дзве тысячы. Калi ўлiчыць, што ў Беларусi «афганцаў» толькi 21 тысяча, атрым
лiваецца даволi значная лiчба. Падобнае «свята непаслухмянасцi» ўлада да
раваць не магла. Але Аляксандр Камароўскi з паплечнiкамi не здаецца.

12.03.10
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Нарыс пра Уладзiмiра Коласа пiсаўся ў той момант, калi вакол 
Рады беларускай iнтэлiгенцыi ўзнiкла моцная iнфармацыйная хва­
ля з-за спробы дапамагчы апазiцыйным палiтыкам абраць адзi­
нага кандыдата ў прэзiдэнты. Не хачу займаць чыйсьцi канкрэтны 
бок, бо гэта «хлеб палiтолагаў». Скажу толькi, што калi палiтыкай 
пачынаюць займаюцца неiнтэлiгентна, то iнтэлiгенцыя час ад часу 
сама пачынае займацца палiтыкамi.
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З ча­го па­чы­на­ла­ся кi­но

Уладзiмiр Колас нарадзiўся 22 верасня 1951 года ў Мiнску. Яго баць
кi — Георгiй Данiлавiч i Алена Паўлаўна — на той час былi студэнтамi тэат
ральна-мастацкага iнстытута. 

Мацi стала тэлевiзiйным рэжысёрам, а бацька — тэатральным крыты
кам.

Цiкавы момант. Валодзiна бабуля, Марыя Емяльянаўна, працавала 
галоўным бухгалтарам у Доме ўрада i, паколькi пакiнуць унука не было з 
кiм, часта брала яго на працу. Там незнаёмая жанчына адводзiла хлоп
чыка ў нейкi пакой, дзе былi чырвоныя скрыначкi з узнагародамi — зор
кi Героя Савецкага Саюза, розныя ордэны i медалi. З гэтымi «цацкамi» 
ён i гуляў.

Яшчэ ў школьныя гады Уладзiмiр Колас займаўся ў аматарскай кi
настудыi «Юнацтва» пры Палацы прафсаюзаў. Потым яе кiраўнiк Аляк
сандр Сабаташ, якi працаваў аператарам на тэлебачаннi, перайшоў у 
Iнстытут замежных моў, дзе была «Лабараторыя кiно». Яна мела прафе
сiйную кiнакамеру, што i вырашыла далейшы выбар шляху Коласа.

Аднак па той прычыне, што ў знакамiты ВГИК адразу пасля школы не 
бралi, Уладзiмiр вырашыў паступаць у iнстытут замежных моў. Планаваў 
правучыцца гады тры, аднак дайшоў да дыплома.

Першай мовай у яго была французская, другой — англiйская. Па раз
меркаванню Колас паўтары гады настаўнiчаў у Браслаўскiм i Чашнiцкiм 
(в. Углё) раёнах. Потым тры гады адслужыў у Белпалку. I толькi пасля пасту
пiў на Вышэйшыя рэжысёрскiя курсы ў Маскве.

Там яго i пачала хваляваць праблема тоеснасцi беларусаў у былым Са
вецкiм Саюзе. Кожную савецкую рэспублiку, альбо кiнастудыю, «прадстаў
лялi» па 2—3 чалавека, i менавiта ў Маскве ён убачыў: СССР — азiяцкая 
краiна. Амаль усе «славянскiя» кiнастудыi прадстаўлялi ўраджэнцы Азii.

На тым жа «Беларусьфiльме» працавалi прадстаўнiкi ўсяго Савецка
га Саюза. Як у той песнi, «мой адрас не дом i не вулiца...». Некаторым 
было цалкам «пляваць», дзе яны знаходзяцца. Нi мовы, нi гiсторыi яны 
ведаць не хацелi. Адтуль iдзе перакананне Уладзiмiра Коласа, што кiно 
i тэлебачанне — гэта ёсць тое, што павiнна стварыць моду на белару
шчыну.

Дарэчы, яго дыпломнай работай быў «Малады дубок» па Якубу Коласу. 
А дэбютам — «Багровая трава» па сцэнару Аляксея Дударава. Фiльм быў 
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прызнаны лепшым у былым СССР, i Уладзiмiр Колас атрымаў свой першы 
прыз. Далей iшлi «Дрэва на асфальце» з Галiнай Макаравай у галоўнай 
ролi i «Хочаце любiце, хочаце не». Потым Колас зняў «Адну ноч» па Васiлю 
Быкаву i шмат дакументальных фiльмаў.

У 2008 годзе на прэстыжным Берлiнскiм кiнафестывалi, у якiм бяруць 
удзел амаль усе галоўныя тэлеканалы Еўропы, з карцiнай «Галерэя Ады», 
дзе расказваецца пра маленькую беларускую вёску, Уладзiмiр Колас 
атрымаў «Прыз Еўропы» за лепшы дакументальны фiльм.

З ча­го па­чы­наў­ся лi­цэй

Неабходнасць паспрыяць падрыхтоўцы сваiх кадраў стала для Уладзi
мiра Коласа своеасаблiвым штуршком для рашучых перамен ва ўлас
ным лёсе. 

Паспрыялi таму i супраца з такiмi кансультантамi ў яго карцiнах, эн
тузiястамi нацыянальнага адраджэння, як археолаг Алег Трусаў, пiсь
меннiк Эрнэст Ялугiн. А таксама наведванне беларускiх школ i лiцэя 
на Беласточчыне, дзе Колас здымаў фiльм пра праблемы беларускай 
мовы.

Непасрэдная ж прапанова стварыць беларускi лiцэй у Мiнску паступiла 
ад Алега Трусава, якому Колас дапамагаў у яго выбарчай кампанii ў Вяр
хоўны савет 12-га склiкання. Ужо дэпутат Трусаў (i ён жа старшыня адной 
з раённых суполак Таварыства беларускай мовы) абяцаў Коласу поўную 
падтрымку.

Так узнiк ЛIЦЭЙ. Нягледзячы на тое, што навучэнне было платным, ах
вочых вучыцца ў iм аказалася шмат. 

I не толькi дзяцей. Было некалькi груп дарослых. Лекцыi выкладчыкаў 
прыходзiлi слухаць нават тыя, хто i сам быў аўтарытэтным спецыялiстам 
у сваёй галiне (напрыклад, тая ж доктар навук Высоцкая з мастацкага 
музея).

Потым былi пошукi памяшкання, пакуты па розных «чужых кутах». Ко
ласу нават прапаноўвалi зрабiць звычайную беларускамоўную школу, 
стаць яе дырэктарам. На ўздыме дэмакратычнай хвалi пачатку 1990-х га
доў гэта было цалкам рэальна i нашмат прасцей. «

Павесiш, — раiлi яму, — на школе шыльду «лiцэй», i ўсё будзе добра». 
Ён цвёрда трымаўся iншай канцэпцыi: вучнi i выкладчыкi набiраюцца па 
конкурсу.
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Зразумела, што на гэта калектывы нi адной са школ не iшлi. Нарэшце, 
пасля дастаткова працяглай эпапеi, Колас з паплечнiкамi дамаглiся свай
го: улады вызначылi пад лiцэй шыкоўны будынак былой камсамольскай 
школы на Кiрава, 21.

Было гэта ў 1992 годзе. А з 1994 года пачаўся цiск. Уладзiмiру Коласу 
паказалi ўказ (адзiн з першых новай улады), якi загадваў знiшчыць усе 
падручнiкi, што былi выдадзены пасля 1991 года. У 1997 годзе, калi на 
пасадзе вiцэ-прэм'ера знаходзiўся сумна вядомы палкоўнiк Замяталiн, 
лiцэй быў перайменаваны ў Нацыянальны дзяржаўны лiцэй iмя Якуба 
Коласа.

За iронiяй Колас — дырэктар лiцэя Коласа (хаця Уладзiмiр Колас заў
сёды казаў, што, у адрозненне ад знакамiтага паэта, у яго не псеўданiм, 
а сапраўднае прозвiшча) хавалася мэта ўзяць лiцэй пад поўны кантроль, 
выдалiць разам са словам «беларускi» з назвы яго вольналюбiвы адра
джэнскi змест.

Лiквiдавалi лiцэй указам Мiнiстэрства адукацыi РБ ад 25 чэрвеня 2003 
года, з фармулёўкай «лiквiдаваць з мэтай аптымiзацыi навучальнага пра
цэсу». 

Прагучала абяцанне ў тым жа будынку адкрыць «новы гарадскi лiцэй». 
Прычапiлiся да таго, што лiцэй быццам бы не можа быць нацыянальным i 
... звольнiлi ўсiх. Нават вахцёра.

Парадокс, але атрымлiваецца, што ўлады закрылi iх за сваю ж памыл
ку, i з гэтага часу лiцэй працуе падпольна. 

У будынку на Кiрава месцiцца суд Савецкага раёна Мiнска, дзе сярод 
iншых судзяць былых вучняў лiцэя. «Аптымiзавалi»...

З ча­го па­чы­на­ла­ся ра­да

Далейшыя падзеi прымусiлi падумаць пра неабходнасць нешта рабiць, 
заняць актыўную пазiцыю, а не стаяць у баку.

 Стала вiдавочна: калi нiхто не будзе «рухацца», то беларусы заслу
гоўваюць таго, што з iмi будзе далей, бо асабiста Колас нiколi не мог 
зразумець, чаму нашы продкi дазволiлi падчас рэпрэсiяў так сябе ката
ваць. Гэта i стала «каталiзатарам» стварэння Рады беларускай iнтэлiген
цыi (РБI).

У маi 2003 года ў Палацы мастацтваў адбыўся гарадскi сход, а потым 
у Доме культуры ААТ «Сукно» — нацыянальны. Галоўны пасыл — кансалiда
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цыя. Удзельнiкi звярнулiся да ўлады, апазiцыi i народа з заклiкам шукаць 
тое, што нас яднае, а не раз'ядноўвае, будаваць разам дэмакратычнае 
грамадства. I добразычлiвым лiстом накiравалi гэтыя прапановы прэзi
дэнту краiны.

Неўзабаве пасля гэтага Лукашэнка выступiў на нарадзе вышэйшых кi
руючых кадраў у канцэртнай зале «Мiнск» з прамовай. Працытаваў Ула
дзiмiра Коласа, але са сваёй высновай. Маўляў, iнтэлiгенцыя iмкнецца 
раскалоць грамадства на розныя тыпы беларусаў, хаця гутарка iшла пра 
супрацьлеглае. I ўпершыню абвясцiў пра неабходнасць стварэння дзяр
жаўнай iдэалогii.

Нiколi не ведаеш, да якiх наступстваў прывядзе тое, што ты робiш...

З ча­го пач­нец­ца «адзi­ны»

Тое, што ў 2005 годзе ў беларускай апазiцыi другi раз запар на прэзi
дэнцкiх выбарах быў адзiны кандыдат — заслуга шмат каго, у тым лiку i 
Рады беларускай iнтэлiгенцыi. Iншая справа — механiзм яго вылучэння i 
вынiкi дзейнасцi.

Менавiта гэта i выклiкае пытаннi, бо зараз мы вiдавочна паўтараем 
памылкi мiнулага. I можам дадаць новыя. 

Адна з iх — колькасць патэнцыйных «калон». Цалкам згодны з тымi, хто 
жартуе наконт таго, што колькасць жадаючых стаць прэзiдэнтам хутка бу
дзе больш за колькасць выбаршчыкаў.

Ведаю, што многiя даволi жорстка крытыкуюць РБI за спробы нешта 
вырашыць. Маўляў, не справа «трэцяга сектару» займацца такiмi глабаль
нымi рэчамi. Часткова згодны, але толькi ў тым выпадку, калi няма такой 
патрэбы. 

На жаль, сёння яна ёсць.
На думку Уладзiмiра Коласа, неабходны разумны баланс памiж палiты

камi i грамадскай супольнасцю. Тандэм, а не спробы паказаць, хто больш 
«круты».

За апошнiя месяцы на пасяджэннях Рады беларускай iнтэлiгенцыi па
бывала больш за 15 чалавек. Зразумела, не толькi прэтэндэнтаў на «скуру 
незабiтага мядзведзя», але i тых, хто можа на нешта паўплываць. Усе па
гадзiлiся, што перамагчы можа толькi «адзiны». Аднак усе лiчаць: яго нiколi 
не будзе. 

Чаму? «Таму, што мы такiя!»



60

АРЫТМІЯ, альбо КОД СУПРАЦІВУ

Магчыма, гэта выглядае крыху пафасна, але, на мой погляд, Уладзiмiр 
Колас i працуе дзеля таго, каб падобныя адказы не гучалi нiколi.

18.06.10



61

Лю
д­мi

­ла Граз­но­ва

Людмiла Мiкалаеўна даволi часта бывае ў мяне ў гасцях, але тое 
тэлефанаванне ўсё ж такi было ў нейкiм сэнсе нечаканым. Яна па­
прасiлася... пагрэцца. Справа ў тым, што ў маiм доме размешчаны 
«Опорный пункт Советского РУВД г. Минска», якi ў народзе назы­
ваюць «парняком».

Сюды пасля чарговай спробы правесцi ўстаноўчы сход прывез­
лi некалькi дзясяткаў актывiстаў «Маладога фронту». Правааба­
ронца Людмiла Гразнова прыехала да мiлiцэйскага будынкa, каб iх 
маральна падтрымаць.
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Пер­шы вы­бар

Людмiла Гразнова (да шлюбу — Пракапенка) нарадзiлася 8 чэрвеня 
1953 года ў Дзяржынску. 

Яе бацькi тады жылi ў 20 кiламетрах ад гэтага райцэнтра, у вёс
цы Путчына. Потым сям'я пераязджала ў Фанiпаль, Плешчанiцы, але 
першыя ўстойлiвыя ўспамiны ў Людмілы звязаны са Старобiнам (не 
блытайце гэту назву са Старобiнам, на месцы якога быў адбудаваны 
Салiгорск).

Бацька Гразновай, Мiкалай Фёдаравiч Пракапенка, быў першым сак
ратаром Старобiнскага райкама партыi. 

У гэтым гарадку Людмiла i пайшла «першы раз у першы клас». У звы
чайную школу. I толькi праз шэсць гадоў (1965) пачала вучыцца ў «крутой» 
(як тады лiчылася) сталiчнай школе №42. Менавiта ў гэтым годзе ў Мiнск у 
Мiнiстэрства сельскай гаспадаркi перавялi працаваць яе бацьку. Партый
ную наменклатуру, як i вайскоўцаў, на «новы фронт» «кiдалi» даволi часта 
— ратацыя кадраў.

Дарэчы, Мiнск стаў апошнiм месцам працы Мiкалая Фёдаравiча. 
Тут ён узначалiў абкам партыi, а пасля — даследчы iнстытут, якi займаў
ся пытаннямi сельскай гаспадаркi. З гэтай пасады выйшаў на пенсiю i 
стаў працаваць загадчыкам сектара. 24 снежня 2004-га года трагiчна 
загiнуў.

Людмiла Гразнова добра малявала i чарцiла, але паступаць на прэ
стыжны архiтэктурны факультэт БДУ не адважылася. Абрала палiтэкано
мiю, бо заўсёды любiла матэматыку, якая па гэтай спецыяльнасцi вызна
чалася як «прафiлюючая».

Потым пайшла ў аспiрантуру вывучаць «палiтэканомiю сацыялiзму». I 
вельмi хутка зразумела, што такой навукi не iснуе, але тады былi пэўныя 
правiлы гульнi. Давялося iх прыняць. У 1980 годзе стала кандыдатам эка
намiчных навук. Жыццё быццам усталявалася, увайшло ва ўстойлiвую ка
ляiну.

Аднак на зломе перабудовы Людмiла рэзка змяняе свой лёс — дзеля 
агульных дэмакратычных пераўтварэнняў у краiне з навукi пераходзiць у 
палiтыку. 

У 1990-м годзе была створана Аб'яднаная дэмакратычная партыя Бе
ларусi, i праз два гады Людмiла Гразнова стала намеснiцай старшынi (на 
той час Аляксандра Дабравольскага). 
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У 1995-м яна рызыкуе балатавацца кандыдатам у дэпутаты Вярхоўна
га Савета 13-га склiкання. I перамагае. У складзе ВС яе абiраюць намес
нiцай старшынi Камiсii па бюджэту, падатках, банках i фiнансах.

Цалкам лагiчна, што Людмiла Гразнова была сярод тых, хто выступаў за 
iмпiчмент А. Лукашэнку, бо добра разумела, чым абернецца для краiны 
эканамiчны разварот у мiнулае. На жаль, прайгралi.

Апа­зi­цыя апа­зi­цыi

Двойчы (у 2004-м i 2008-м гадах) Гразнова iмкнулася атрымаць дэ
путацкi мандат, але гэта былi ўжо iншыя выбары. У Палату прадстаўнiкоў 
«прапускалi» толькi тых, каго прызначыла ўлада.

Апазiцыйная палiтыка канцэнтруецца ў партыях, якiя падвяргаюцца 
цiску, рэпрэсiям i выводзяцца па-за сiстэму. Вынiк — паступовая маргiна
лiзацыя палiтычнай апазiцыi, драбленне партыйных структур, барацьба 
амбiцый.

Можа, гэта памылка, але асабiста я не ведаю прыкладаў рэальнага 
аб'яднання дэмакратаў — надта шмат амбiцый. Часцей за ўсё бывае на
адварот. Таму тое, што ў 1995-м годзе адбылося ў лесе пад вёскай Жура
вiнка (Дзяржынскi раён), заслугоўвае асаблiвай пашаны.

Нагадаю — 1 кастрычнiка 1995-га года Аб'яднаная дэмакратычная 
партыя Беларусi злучылася з Грамадзянскай партыяй, якой кiраваў Васiль 
Шлындзiкаў. 

Так узнiкла Аб'яднаная грамадзянская партыя. Гразнова стала сябрам 
Палiтсавета, а ў 2004-м годзе — намеснiцай старшынi. На гэтай пасадзе 
адпрацавала да красавiка 2008-га.

Не хачу прымаць чыйсьцi бок, бо, як вядома, у адной i той жа падзеi, 
звычайна, адразу некалькi «самых праўдзiвых» версiй. Скажу толькi, што 
асноўнай прычынай адыходу (альбо адхiлення?) Гразновай ад першых ро
ляў у АГП сталi розныя погляды на сучасную палiтыку. 

Яе i кiраўнiцтва. 
Падкрэслiваю: погляды, а не персанальныя сiмпатыi-антыпатыi. Бо ме

навiта Гразнова восенню 2005-га года на першым Кангрэсе дэмакра
тычных сiлаў прапанавала абраць адзiным кандыдатам на прэзiдэнцкiя 
выбары кiраўнiка АГП Анатоля Лябедзьку... А праз пэўны час стала адной 
з тых, хто адкрыта падтрымлiвае яго палiтычнага сапернiка Аляксандра 
Мiлiнкевiча.
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Са­ма­стой­нае пла­ван­не

Чаму адбылiся такiя метамарфозы? Сама Людмiла Гразнова тлума
чыць iх тым, што Мiлiнкевiч больш паслядоўна адстойвае iнтарэсы Бела
русi i ўважлiвей ставiцца да «трэцяга сектара».

А Гразнову без усялякiх перабольшванняў можна назваць адной 
з «пiянерак» сярод тых, хто, выбiраючы памiж палiтычнымi баталiямi 
i праблемамi недзяржаўных структур, аддаў перавагу апошнiм. Тэзiс 
вельмi ўмоўны, таму што стварэнне ў 2003-м годзе «непалiтычнага» 
«Праваабарончага альянсу» дазволiла Гразновай захавацца ў «вялi
кай» палiтыцы.

Памятаю, што першапачаткова арганiзацыю меркавалася назваць 
домам, але ў гэты момант у Вiльнюсе адкрыўся Дом правоў чалавека, i iх 
«дом» давялося перайменаваць у «альянс». 

Факт, якi даволi красамоўна сведчыць пра гатоўнасць да кампрамiсаў. 
Калi гэта не прынцыповыя моманты, Людмiла Гразнова не будзе «ўпiрац
ца, як баран».

Шчыра кажучы, спачатку я паставiўся да стварэння яшчэ адной пра
ваабарончай арганiзацыi даволi скептычна. Пры жаданнi можна назваць 
дзясяткi прыкладаў, калi ўся праваабарончая дзейнасць абмяжоўвалася 
стварэннем нейкай новай структуры. I толькi. Тым больш, што канкурэн
цыя ў гэтай сферы заўсёды была даволi моцная. «Вясна», Беларускi Хель
сiнкскi камiтэт... Шмат хто лiчыў: адным «кукарэку» ўсё i скончыцца. Па
мылiлiся.

Дзейнасць любых праваабаронцаў асацыюецца перш за ўсё з рабо
тай у судах, але для Гразновай яна пачалася не з гэтага. 

У выпадку, з якога дэ-факта пачалася яе праваабарончая дзейнасць, 
нiякага суда не было ўвогуле. I сам выпадак надарыўся задоўга да ства
рэння «Праваабарончага альянсу». 

Вячаслава Сiўчыка i Юрыя Хадыку арыштавалi вясной 1996-га го
да, а «зачынiлi» iх справу вясной 1997-га. Яны сталi другiмi, хто трапiў 
за краты пры сучаснай уладзе (раней толькi паэт Славамiр Адамовiч за 
верш «Убей президента»), i амаль першымi, хто трымаў там палiтычную 
галадоўку.

Мацi Вячаслава Сiўчыка звярнулася да дэпутата Вярхоўнага Савета 
13-га склiкання Людмiлы Гразновай з просьбай сабраць сярод калег под
пiсы за вызваленне яе сына i Юрыя Хадыкi з-за кратаў. 
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У той час выканаўчая ўлада яшчэ прыслухоўвалася да заканадаўчай, 
таму гэта акцыя несумнеўна прынесла сваю карысць. Прайшла яна вель
мi плённа i хутка, подпiсы збiралiся нават падчас пасяджэнняў. Агулам 
больш за 50 подпiсаў — тых, хто не быў у паслухмянай «большасцi» i не 
баяўся. 

Неверагодны факт i на той час. 
Сёння ж гэта немагчыма па вызначэнню.

Не дзе­ля «пту­шач­кi»

З 1997-га года Гразнова бывае на судах пастаянна. Прайшло iх ужо 
больш за 200 (гэта, калi падсумаваць, складае больш як год жыцця).

Навошта? 
Сама Людмiла тлумачыць так: «Калi ты ходзiш на суды, падтрымлiва

еш чалавека, дзелiшся iнфармацыяй, размаўляеш з роднымi, гэта вельмi 
важна. Калi бацькi падсуднага бачаць, што падтрымаць iх сына або дачку 
прыходзяць з палiтычнага асяроддзя, то пачынаюць разумець, што iх дзi
ця не пачало займацца чымсьцi незаконным альбо недазволеным. Пачы
наюць разумець сваiх дзяцей. Так у нейкiм сэнсе легалiзуецца тое, чым 
усе мы займаемся».

Для сучасных беларускiх судоў характэрнай можна лiчыць адну акалiч
насць: усе ўсё там добра разумеюць. Тое, што гэта ў нейкiм сэнсе спек
такль, ведаюць гледачы, сведкi, суддзi. I тыя, хто за кратамi, таксама. Але 
«цiкавая» атмасфера — не адзiная iх выбiтная прыкмета. Нярэдка бракуе 
папросту атмасферы, паветра. Залi судоў, дзе адбываюцца працэсы, звы
чайна невялiкiх памераў. I калi яны цалкам запаўняюцца, дыхаць няма 
чым. Па вялiкаму рахунку, беларускiм праваабаронцам трэба даваць ма
лако за шкоднасць.

Дарэчы, прайсцi на некаторыя суды Гразнова не змагла, бо яны былi 
«закрытымi». Самы знакамiты — суд над сябрамi грамадскай арганiзацыi 
«Партнёрства».

Зразумела, што акрамя гэтай дзейнасцi ёсць i iншая. «Праваабарон
чы альянс», напрыклад, займаецца конкурсамi «Беларусь у еўрапейскiм 
кантэксце», iнфармацыйнымi, адукацыйнымi i iншымi праектамi. Iх шмат. 
Але сутнасць не толькi ў колькасцi.

Галоўная сутнасць i мэта — абарона правоў чалавека, не абстрактнага, 
а канкрэтнага, якi несправядлiва трапiў пад судовы пераслед. Сутнасць i 
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мэта — у прававой адукацыi, у фармiраваннi праз праваабарончую дзей
насць перадумоваў для ўсталявання ў Беларусi сапраўднага вяршэнства 
Закона.

Гледзячы на Людмiлу Гразнову, зусiм не падобную на волата, даволi 
цяжка ўявiць, што гэтая сцiплая жанчына, спакойна, без позы, робiць та
кую цяжкую i патрэбную справу.

26.06.10
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Калi я папрасiў Мiраслава Кобасу распавесцi пра сваё жыццё, 
ён пачаў не з даты свайго нараджэння, а з дня стварэння Асвет­
нiцкага грамадскага аб'яднання (АГА) «Фонд iмя Льва Сапегi». За 
апошнiя гады я задаваў гэтае пытанне розным людзям больш за 
сотню раз, але такую храналогiю адказу чуў упершыню...
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Зор­ная ма­ра

Сам жа Мiраслаў Кобаса нарадзiўся 2 чэрвеня 1954 года ў райцэнтры 
Далiна Iвана-Франкоўскай вобласцi. Як i многiя юнакi ў 17 гадоў, ён за
хапляўся фантастыкай i хацеў быць блiжэй да зорак, але астранамiчныя 
ВНУ знаходзiлiся ў Кiеве, Маскве, Санкт-Пецярбургу i некаторых iншых 
далёкiх гарадах. Мiраслаў добра разумеў, што з правiнцыйным школьным 
атэстатам (амаль усе выдатныя адзнакi) прабiцца туды практычна не маг
чыма, таму абраў «астраномiю i геадэзiю» Львоўскага полiтэхнiчнага iн
стытута (ЛПI).

Дарэчы, бацька Мiраслава Уладзiмiр Дзям'янавiч 35 гадоў быў наф
тавiком, у непасрэдным сэнсе гэтага слова. Нямногiя ведаюць, што сва
ёй нафтай i газам Украiна забяспечвае ўсё насельнiцтва сваёй краiны, 
а купляе iх у Расii толькi для прамысловасцi. Ад роднага дома Кобасы да 
блiжэйшай буравой вышкi было ўсяго трыста метраў.

Мацi Марыя Сцяпанаўна 12 першых гадоў жыцця Мiраслава выхоў
вала яго i сястру, пiльнавала дамашнюю гаспадарку, а потым працавала 
качагарам i на базе буравых трубаў.

У Мiнск Мiраслаў трапiў, можна сказаць, з дапамогай «Аэрафлоту»: раз
меркаванне было «ўсесаюзнае». Спецыяльнасць патрабавала пасля кож
нага курса даволi працяглую практыку на вытворчасцi. Пасля чацвёртага 
курса Кобаса паўгода працаваў у беларускай геадэзii. Там i прапанава
лi пайсцi пасля сканчэнне ЛПI да iх. Было гэты напрыканцы кастрычнiка 
1975 года.

Так Мiраслаў Кобаса i зрабiў. У маi 1976 года ён са Львова на некалькi 
гадзiн прыляцеў у Мiнск, забраў падрыхтаванае запрашэнне, вярнуўся i 
асабiста аднёс яго ў свой дэканат. Квiток у адзiн бок пацягнуў 17 савецкiх 
рублёў, што было нямала, але мара каштуе значна даражэй.

Ён нiколi не пашкадаваў пра свой жыццёвы выбар, хаця той i меў да 
зорак даволi ўскоснае дачыненне. Новай прафесii Кобаса ахвяраваў 14 
гадоў жыцця, большая палова з якiх выпала на камандзiроўкi. Там яны 
жылi па прынцыпу «кожны сам сабе начальнiк» i добра ўсведамлялi, што 
такое сапраўдная свабода.

Зразумела, такi рытм вытрымае не кожная жонка. I тут Мiраславу яш-
чэ раз вельмi пашанцавала. Таццяна на два гады пазней за яго скончыла 
той жа самы факультэт, толькi па спецыяльнасцi «iнжынерная геадэзiя», i 
добра ўсведамляла, што яе чакае.
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Першыя шэсць гадоў Мiраслаў Кобаса працаваў як кiраўнiк брыгады, 
а астатнiя восем быў кiраўнiком геадэзiчнай партыi. Можа, пазней гэта 
свабода дзеянняў i будзе падмуркам другой свабоды — думак.

Праз цер­нi да зо­рак

Пачалося ўсё з таго, што ў 1990 годзе Мiраслава Кобасу сярод iншых 
абралi дэпутатам Мiнскага гарадскога савету. Зараз такога не можа быць 
па вызначэнню, але тады там iснавала тры фракцыi — камунiстычная, 
прадэмакратычная, якую ў большасцi складалi прадстаўнiкi БНФ, i «нейт
ральная» — тыя, хто ўжо расчараваўся ў КПСС, але пакуль не вызначыўся 
з палiтычнымi прыярытэтамi.

Кобасу абралi старшынёй камiсii па льготах i прывiлеях. Там ён зра
зумеў, што адукацыi не хапае, i пайшоў вучыцца ў БДУ на юрыдычны фа
культэт. Больш за тое, стала абсалютна вiдавочна, што для таго, каб нешта 
змянiць у грамадстве, нельга думаць: «шапкамi закiдаем», а ставiцца да 
ўсяго трэба больш грунтоўна. Менавiта для дасягнення апошняй мэты i 
было патрэбна нейкае апiрышча.

26 чэрвеня 1992 года iнiцыятыўная група, у якую ўваходзiлi 18 аўтары
тэтных для Беларусi (i не толькi) людзей (напрыклад, мастак Алесь Марачкiн 
i пiсьменнiк Артур Вольскi), правяла ўстаноўчы з'езд адной з самых вядо
мых сёння арганiзацый «трэцяга сектару». Пэўны час пайшоў на падрыхтоў
ку неабходных папер, i 11 лiпеня 1992 года яе зарэгiстравалi ў беларускiм 
Мiнiстэрстве юстыцыi. Тады гэта быў Беларускi рэспублiканскi фонд пад
трымкi дэмакратычных рэформаў. А знаёмае нам «iмя Льва Сапегi» з'вiлася 
значна пазней, падчас чарговай перарэгiстрацыi, якiх, дарэчы, за 18 гадоў 
iснавання арганiзацыi было аж шэсць. Амаль усе пры iснуючай уладзе.

Як заўсёды, першапачаткова ў новай структуры былi пэўныя арганi
зацыйныя складанасцi, але ўжо ў 1994 годзе з'явiлася магчымасць зды
маць офiс, утрымлiваць невялiкi штат i мець асабiстага бухгалтара. Тыя, 
хто разбiраюцца, скажуць, што гэта нямала.

Першым старшынёй праўлення быў вядомы юрыст Георгiй Куневiч 
(былы дэпутат Мiнгарсавету), якi сёння выкладае ў БДУ. Кiраваў ён ар
ганiзацыяй да 1997 года, калi на гэту пасаду абралi Мiраслава Кобасу. А 
прыйшоў ён туды працаваць 5 мая 1994 года.

Не буду пералiчваць усе накiрункi дзейнасцi арганiзацыi, а звярну ва
шу ўвагу толькi на самыя галоўныя, бо гэта дапаможа зразумець, чаму 
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ўлады лiчаць АГА «Фонд iмя Льва Сапегi» апазiцыйнай, хаця з самага па
чатку падкрэслiваецца, што гэта цалкам апалiтычная арганiзацыя. Маюц
ца на ўвазе «развiццё мясцовага самакiравання» i «рэалiзацыя правоў 
грамадзян у лакальнай супольнасцi».

Ад зо­рак да цер­няў

Больш-менш нармальна яны працавалi да 1995 года. У той час бы
ло 55 дамоваў аб супрацоўнiцтве з рознымi мясцовымi ўладамi. Iснавалi 
нармальныя стасункi з камiсiяй Вярхоўнага савета па мясцоваму кiра
ванню (была i такая) i рознымi дзяржаўнымi ўстановамi. А потым пачалi 
ствараць «вертыкаль».

У рэальнасцi гэта адбывалася так. Спачатку ў саветаў розных узроўняў 
забралi падпарадкаванне выканкамаў i яны засталiся без выканаўчых 
органаў. Потым пачалося пераманьванне лепшых кадраў у выканаўчыя 
структуры. Пацiху адбiралi асноўныя паўнамоцтвы або прымушалi «дэле
гаваць» iх выканкамам. Словам, адбывалася тое, што i было абяцана ў 
сумна вядомай фразе не весцi беларускi народ за цывiлiзаваным светам. 
Нiчога падобнага нiдзе няма. Наадварот.

Наўрад цi знойдуцца тыя, хто можа назваць гэтыя ўмовы спрыяльнымi 
для дзейнасцi структуры, якая займаецца мясцовым самакiраваннем i, 
тым не менш, яны працавалi. Адбывалiся стажыроўкi за мяжой, ажыццяў
лялася шмат розных праграмаў. Выбары — канчатковая мэта, галоўнае 
iншае: зрабiць так, каб iх неабходнасць была рэальнай.

За час дзейнасцi АГА «Фонд iмя Льва Сапегi» ў iх мерапрыемствах пры
нялi ўдзел каля 8 тысяч чалавек, апублiкавана звыш 30 кнiг i брашур, 
каля 40 аглядаў i бюлетэняў, падрыхтавана больш 400 спецыялiстаў па 
самакiраванню. Пагадзiцеся, такой працаздольнасцю можа пахвалiцца 
далёка не кожная структура «трэцяга сектару».

Iх праекты былi патрыманыя такiмi вядомымi структурамi, як фонд 
Сораса, TACIS, фонд Еўразiя, MATRA, фонд Эберта, NED, фонд Адэнаўра, 
SIDA, USAID, Еўракамiсiя, але гэтымi гучнымi назвамi сёння цяжка каго-
небудзь здзiвiць. 

Па-сапраўднаму здзiўляе iншае. АГА «Фонд iмя Льва Сапегi» з 2001 го
да з'яўляецца наглядальнiкам на Кангрэсе мясцовай i рэгiянальнай улады 
Рады Еўропы. Iншымi словамi, працуе там, дзе па гэты дзень няма афi
цыйнай Беларусi.
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Але прынцыповы момант тут — апалiтычнасць арганiзацыi, якая не 
з'яўляецца часткай якой-небудзь партыi. Так, у яе шэрагах ёсць прыхiльнi
кi розных палiтычных партый, але гэта асабiстая справа кожнага.

Такi расклад, на мой погляд, у першую чаргу i не падабаўся ўладам. З 
самага пачатку яны «не ляжалi» пад якой-небудзь «дзяржаўнай iдэалогi
яй», але i дзейнiчаць па прынцыпу «хто не з намi, той супраць нас» улады 
таксама не маглi, бо «супраць» не датычылася канкрэтных персаналiяў, а 
накiрунку руху.

Не вельмi добра разбiраюся ў карыдзе, але ведаю, што для быка без 
рознiцы, якi колер мае тое, чым яго дражняць. Так i тут. Не важна, што 
нейкiя сiмвалы афiцыйна зарэгiстраваныя ў Беларусi. Галоўнае, што яны 
выйшлi з тых крынiц, якiя нельга назваць падкантрольнымi. На практыцы 
гэта азначае «что хочу, то и ворочу» любога дзяржаўнага чыноўнiка або 
амапаўца.

Ка­лi за­ззя­юць зор­кi

Паэт Уладзiмiр Маякоўскi, напэўна, адказаў бы на гэта пытанне: «Калi 
гэта каму-небудзь будзе трэба». На жаль, сённяшняй уладзе пакуль гэта 
не патрэбна. Больш за тое, яна цалкам забаранiла ўдзел у мерапрыем
ствах АГА «Фонд iмя Льва Сапегi» не толькi непасрэдным чыноўнiкам 
ад самакiравання, але i тым, хто мае хоць якое-небудзь дачыненне да 
дзяржавы.

Напрыклад, у 2006 годзе за ўдзел у iх семiнарах звольнiлi двух выклад
чыкаў Эканамiчнага ўнiверсiтэта. Самае цiкавае, што агучвалi яны тое, 
што чыталi сваiм студэнтам на афiцыйных лекцыях, i нi да якiх рэвалюцый
ных зменаў не заклiкалi...

Яшчэ раз тлумачыць, чаму абрана менавiта iмя Льва Сапегi няма сэн
су, бо амаль усе ведаюць пра дзейнасць канцлера Вялiкага княства Лiтоў
скага. А вось пра тое, як гэта iмя з'явiлася ў назве арганiзацыi, ёсць сэнс 
распавесцi больш падрабязна.

1997 год. Думаю, шмат хто ведае, што для таго, каб у любой назве з'я
вiлася прозвiшча выдатнага чалавека, пры пэўных умовах трэба дазвол 
яго нашчадкаў. Мiраслаў Кобаса ведаў, што ў той час жылi мiнiмум двое з 
iх — у Польшчы i Кенii. З апошнiм i пашанцавала сустрэцца падчас Перша
га з'езда беларусаў свету. Кобаса патлумачыў сутнасць пытання i атрымаў 
згоду. Гэта i стала пераважным аргументам.
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Нагадаем, розных перарэгiстрацый было шмат. Калi прынялi новы Гра
мадзянскi кодэкс, якi падрабязна рэгламентаваў дзейнасць недзяржаў
ных арганiзацый, была ўстаноўлена рознiца памiж статусам грамадскiх 
аб'яднанняў i статусам фондаў. Атрымлiвалася, што брэнд давядзецца 
страцiць. Нiхто гэтага не хацеў. Так i з'явiлася назва Асветнiцкае грамад
скае аб'яднанне «Фонд iмя Льва Сапегi». I захавалася славутае iмя, i сут
насць не змянiлася.

Упэўнены, кожны сутыкаўся з тым, што чыноўнiкi да нас (дакладней, да 
тых, хто iх кормiць) ставяцца, мякка кажучы, праз зубы. Пра тое, што так 
быць не павiнна, тлумачыць нiкому не патрэбна. А вось што трэба зра
бiць? Адказ просты — мясцовае самакiраванне, якiм i займаецца арганi
зацыя Мiраслава Кобасы.

17.07.10
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Па шчырасцi, напачатку i я, сярод iншых, памылкова адносiў 
старшыню Асамблеi няўрадавых арганiзацый Сяргея Мацкевiча 
да сваякоў вядомага палiтолага Уладзiмiра Мацкевiча. Даводзiла­
ся чуць i пра яго роднасныя сувязi з былым кiраўнiком КДБ, так­
сама Мацкевiчам. Такое вось знакамiтае прозвiшча. Як чалавек з 
добрым пачуццём гумару, Сяргей нiколi не абвяргае такога кшталту 
памылкi.
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Сям'я «во­ра­гаў на­ро­да»

Сяргей Мацкевiч нарадзiўся 1 жнiўня 1964 года ў Пружанах. Менавiта 
з гэтай датай звязаны эпiзод, якi даволi красамоўна сведчыць пра ўзро
вень валодання дзяржаўнымi чыноўнiкамi беларускай мовы. Калi Мац
кевiчу выдавалi пашпарт, на «рускай» старонцы напiсалi «1 августа», а на 
беларускай — «1 лiпеня».

У 1941 годзе дзеда Сяргея Сiльвестра Дзмiтрыевiча расстралялi ў Ку
рапатах. Але яму пашанцавала — «недастрэлiлi». Пакуль паранены дабi
раўся да роднай хаты ў вёсцы Скiбiчы Драгiчынскага раёна, пачалася 
вайна, а перад гэтым яго жонку Марыю Андрэеўну з будучым бацькам 
Сяргея «саветы» паспелi выслаць у Барнаул. Вярнулiся толькi ў 1948 го
дзе.

Калi стала зразумела, што «вайна павярнулася ў другi бок», Сiльвестр, 
хаця i не быў калабарантам, не стаў чакаць, пакуль «саветы» яго заб'юць 
канчаткова, i «пайшоў на Захад». Недзе ў Польшчы яго схапiлi, адправiлi ў 
нямецкi працоўны лагер, дзе дзед i сустрэў канец вайны. Потым быў лагер 
«фiльтрацыйны». Каб не вяртацца ў СССР (шмат хто з такой нагоды абiраў 
самагубства), назваўся палякам i перабраўся ў Амерыку. У 1986 годзе 
там i памёр.

Дарэчы, пра тое, што ён жывы i знаходзiцца ў ЗША, родныя даведалiся 
дзякуючы «Голасу Амерыкi», якому дзед распавёў пра свой лёс. Да бацькi 
Сяргея, на той час студэнта Iнстытута народнай гаспадаркi, адразу прый
шлi з КДБ. А iх — яго, дзеда i бацькi — родную хату «рэквiзавалi» i перавезлi 
ў Драгiчын яшчэ раней. Нават пасля поўнай рэабiлiтацыi дзеда ў 1992 
годзе iх сям'я нi прабачэння, нi кампенсацыi не атрымала. Як i мноства 
iншых. Попел ахвяр сталiнскiх рэпрэсiй да гэтага часу грукае ў сэрцы на
шчадкаў.

Ад падобнай iнфармацыi Сяргея аберагалi шчыльна. Каб нiчога не ве
даў. Каб не пашкодзiць яго жыццю i кар'еры.

Шлях у жыц­цё

Ва ўмовах СССР рэдка хто з дзяцiнства мэтанакiравана iшоў да сва
ёй мары. Большасць абiрала толькi накiрунак руху, а далей усё за iх вы
рашала дзяржава. Сяргей Мацкевiч спынiў свой выбар на факультэце 
фiзiкi БДУ не таму, што жадаў стаць знакамiтым вучоным. Папросту дак
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ладныя навукi ў школе яму давалiся лягчэй за гуманiтарныя. Многiя так 
робяць i зараз, але ў iх дзеяннях дамiнуюць не эмоцыi, а практычнасць 
i выгода.

У БДУ ён паступiў у 1981 годзе, а ў 1986-м пачаў працаваць на знака
мiтым «Iнтэграле», якому аддаў восем гадоў жыцця. Тыя, хто ведае най
ноўшую гiсторыю, адразу заўважаць, што менавiта на гэты перыяд прыхо
дзяцца найбольш значныя i кардынальныя змены, якiя адбылiся ў нашым 
грамадстве.

Кiтайцы не дарэмна лiчаць, што жыць падчас нейкiх значных зменаў у 
грамадстве горш за ўсё, аднак ёсць тут не толькi «мiнусы». З аднаго боку, 
малады спецыялiст не паспеў пазнаць савецкай «стабiльнасцi», дзе ўсё 
(да самай пенсii) было разлiчана iснуючай уладай. З другога — атрымаў 
шанец дыхнуць вольным паветрам. Менавiта гэта i дало разуменне таго, 
што трэба шукаць новае, а не «тупа плыць па цячэнню».

Яшчэ падчас работы на «Iнтэграле» Сяргей Мацкевiч скончыў кур
сы, якiя рыхтавалi галоўных бухгалтараў i фiнансавых менеджэраў ма
лых прадпрыемстваў. У 1993 годзе звольнiўся i рушыў у «свабоднае 
плаванне».

Акрамя iншага апошнiя гады iснавання Савецкага Саюзу i самы пача
так фармiравання дзяржаўнай незалежнасцi Беларусi адзначаны новай 
хваляй нацыянальнага адраджэння. Калi да стварэння i дзейнасцi «Тала
кi», «Майстроўнi» пакаленне Сяргея Мацкевiча яшчэ «не дарасло», то з Пе
рабудовай надышоў «iх час».

Першы крок Сяргея на гэтым шляху — пераход на беларускую мову. I 
не ў адзiноце, а разам з жонкай Тамарай, з якой яны пабралiся шлюбам 
адразу пасля заканчэння БДУ, дзе вучылiся ў адной групе.

Другi, у пэўным сэнсе, быў абумоўлены выпадковасцю. Калi ў 1996 го
дзе з нашай краiны «выганялi» фонд Сораса, частка яго «бэвушных» кам
путараў перадавалася розным грамадскiм арганiзацыям, у тым лiку i «Су
польнасцi», якая запрасiла Сяргея Мацкевiча дапамагчы з афармленнем 
фiнансавых дакументаў.

Тамара прыйшла ў «Супольнасць» пазней за мужа i займалася там на
стаўнiцкiмi справамi. У хуткiм часе гэты накiрунак набыў пэўную маштаб
насць i на яго аснове аформiлася новая самастойная арганiзацыя — Та
варыства беларускай школы. I зараз Тамару Мацкевiч больш ведаюць не 
як сябра «Супольнасцi», а як намеснiка старшынi ТБШ. Займаецца яна ў 
першую чаргу iнфармацыйна-метадычным сайтам для настаўнiкаў www.
nastaunik.info.
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Шлях у «трэ­цi сек­тар»

Грамадскае аб'яднанне «Цэнтр «Супольнасць» было створана ў 1995 
годзе. За час iснавання новай улады гэта быў пiк росту колькасцi недзяр
жаўных структур, якая потым ад адной чарговай перарэгiстрацыi да дру
гой нязменна знiжалася. Ад стварэння «Супольнасцi» i да 2002 года яе 
ўзначальваў вядомы палiтык Вiнцук Вячорка, але пасля прэзiдэнцкiх вы
бараў—2001 i абрання старшынёй партыi БНФ ён прапанаваў на пасаду 
старшынi Рады Сяргея Мацкевiча. Прыклады, калi нехта з кiраўнiкоў па
кiдае сваю пасаду па добрай волi, можна пералiчыць на пальцах адной 
рукi. I апазiцыя тут не вельмi адрознiваецца ад улады.

Заўсёды, калi гаворка iдзе пра нейкую арганiзацыю, лагiчна ўзгад
ваць пра колькасць сяброў, але на гэты раз зробiм выключэнне. Перш за 
ўсё таму, што звыклыя лiчбы тут адпавядаюць рэчаiснасцi даволi ўмоўна. 
Асноўная дзейнасць «Супольнасцi» накiравана на кантакты з рознымi рэ
гiёнамi, пошук i падтрымку лакальных iнiцыятываў. Таму мiнскi офiс — да
лёка не ўся структура.

Акрамя таго, шмат хто з сяброў «Цэнтра «Супольнасць», саспяваючы 
для самастойнай працы, адгалiноўваўся i ствараў асобныя арганiзацыi па 
накiрунку сваёй дзейнасцi, застаючыся ў партнёрскiх адносiнах са сваёй 
alma mater.

Пра ўзаемаадносiны «трэцяга сектару» i палiтычных партый сказана i 
напiсана нямала. Асаблiва пра тое, што апошнiя iмкнуцца «кiраваць» усiмi 
формамi грамадскага супрацiву. Трэба адзначыць, што час ад часу так i 
бывае. Асаблiва калi ў склад недзяржаўных структур уваходзяць з боль
шасцi «чыстыя палiтыкi».

Гэта не рэдкасць i раней, i цяпер, калi людзi з партбiлетамi ў кiшэнях 
знаходзяцца ў складзе адразу некалькiх грамадскiх структур. З той, аднак, 
iстотнай рознiцай, што калi 15—20 гадоў таму НДА ўзнiкалi на базе нейкiх 
палiтычна ангажаваных колаў, то апошнiм часам яны ўсё больш i больш 
староняцца падобных стэрэатыпаў. Больш за тое, прынцыпова падкрэслi
ваюць, што не з'яўляюцца «фiлiямi» якiх-небудзь палiтычных плыняў.

Шлях у бу­ду­чы­ню

Магчыма, прагучыць пафасна, але я прынцыпова лiчу, што пэўныя зме
ны ў Беларусi будуць звязаны з узмацненнем грамадзянскай супольнасцi. 
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Маю на ўвазе кардынальныя змены, а не касметычныя. На мой погляд, 
новым уладам удалося павярнуць гiсторыю нашай краiны назад перш за 
ўсё таму, што яны здолелi «падмяць» пад сябе значную частку беларускага 
грамадства, якое не паспела атрымаць iмунiтэт ад рознага кшталту папу
лiсцкiх метадаў манiпулявання.

У 2004 годзе Сяргей Мацкевiч быў абраны старшынёй Рабочай групы 
Асамблеi няўрадавых дэмакратычных арганiзацый (Асамблея НДА). Па
сада вельмi падобная да прэзiдэнцкай у краiнах, якiя абралi парламенц
кую форму кiравання. У тым сэнсе, што тут сканцэнтраваныя па большай 
частцы прадстаўнiчыя паўнамоцтвы i магчымасцi даваць неабавязковыя 
для выканання парады, а рэальная ўлада знаходзiцца ў iншых. I гэта на
туральна, бо ў дадзеным выпадку гаворка не iдзе пра «парасонкавую» 
структуру. Асамблея — хутчэй «сетка».

Тым, хто вырас у часы «дэмакратычнага цэнтралiзму», даволi цяжка 
зразумець i ўспрыняць такую форму ўзаемадзеяння. У склад Асамблеi 
НДА на сёння ўваходзiць каля трохсот (пачыналi з дзвюх сотняў) зарэгiст
раваных i незарэгiстраваных грамадскiх арганiзацый розных накiрункаў 
дзейнасцi. Знайсцi тут нейкi агульны назоўнiк немагчыма па вызначэнню. 
Ды i не патрэбна, iнакш атрымаецца не «трэцi сектар», а нешта вельмi па
добнае на тое, што адбываецца на дзяржаўным узроўнi.

На жаль, нiчога iншага ўладныя «вярхi» не разумеюць. Напрыклад, у 
красавiку гэтага года яшчэ раз афiцыйна пацвердзiлi, што не бачаць нi
якага сэнсу ў тым, каб грамадскiя дзеячы ўдзельнiчалi ў праграмах «Ус
ходняга партнёрства». Маўляў, няма карысцi, а супрацоўнiцтва магчыма 
толькi з уладамi i толькi па тых праектах, на якiя ёсць iх згода.

Беларусь з'яўляецца адзiнай краiнай у свеце, дзе «за дзейнасць у скла
дзе незарэгiстраванай арганiзацыi» (не рэгiструюць наўмысна) асуджаны 
аж 17 чалавек.

Каментары, як кажуць, залiшнiя. Здзiўляе нахрапiстасць, з якой дзяр
жаўныя чыноўнiкi адстойваюць свой пункт гледжання.

Такое ўражанне, што грошы ў выглядзе крэдытаў больш патрэбныя не 
кiраўнiцтву беларускай краiны, а самiм замежным палiтыкам... Ва ўсякiм 
выпадку, той, хто шукае падтрымку, так сябе не паводзiць. Калi хто-небудзь 
мне прывядзе хоць адзiн станоўчы i рэальны (не прапагандысцкi) прык
лад так званай «палiтычнай лiбералiзацыi», то я яму буду вельмi ўдзячны.

Дарэчы, Сяргея Мацкевiча ў лiстападзе мiнулага года ў Бруселi абралi 
каардынатарам першай платформы (усяго чатыры) Форума грамадзян
скай супольнасцi «Усходняга партнёрства» i спiкерам гэтай структуры. 
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Створана яна была для таго, каб узмацнiць ролю грамадскага сектара 
ў працэсах «Усходняга партнёрства». Зрабiць яе больш значнай i iстот
най.

Iншымi словамi, каб здзейснiць тое, супраць чаго i змагаюцца сучас
ныя беларускiя ўлады. Яны ўвогуле з вялiкай насцярожанасцю ставiцца 
да ўсяго таго, што не створана iмi самiмi. Нават калi гаворка iдзе пра 
абсалютную палiтычную лаяльнасць. Сiтуацыя нагадвае звычайны «чор
на-белы» падзел, за якiм, як вядома, можа прыйсцi i абсалютная цемра. 
Каб гэтага не было, Сяргей Мацкевiч ужо 14 гадоў i займаецца «трэцiм 
сектарам».

03.09.10
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Першая палiтычная галадоўка ў найноўшай гiсторыi Беларусi 
звязана з iмёнамi Вячаслава Сiўчыка i Юрыя Хадыкi. Яны трымалi 
яе вясной 1996 года ў знак пратэсту супраць свайго незаконнага 
арышту. Увогуле ж, па падлiках мацi Вячаслава, затрымлiваўся ён 
больш за 20 разоў i правёў за кратамi на Акрэсцiна, калi скласцi ўсе 
яго «суткi», больш за год свайго жыцця.
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Шлях на «фронт»

Вячаслаў Сiўчык нарадзiўся 18 снежня 1962 года ў Мiнску, аднак 
першыя дзiцячыя гады пражыў у Абхазii, у Пiцундзе, у дзеда з бабуляй, 
куды тыя завербавалiся на будаўнiцтва курорта «сусветнага ўзроўню». 
Там i ў школу пайшоў. Але ўжо праз год вярнуўся да мацi ў Мiнск, дзе 
скончыў 50-ую матэматычную школу i атрымаў атэстат аб сярэдняй 
адукацыi.

У класе быў адным з лепшых вучняў, але гуманiтарныя навукi давалiся 
лягчэй за дакладныя, таму i выбар у 1979 годзе быў адназначны — геафак 
БДУ.

Пасля сканчэння БДУ Сiўчык зноў трапiў у Абхазiю, дзе чатыры гады 
працаваў малодшым навуковым супрацоўнiкам, але потым вярнуўся ў 
Беларусь канчаткова. Замучыла настальгiя.

«Фрон­таў­скi» дэ­бют

Сваю групу падтрымкi Беларускага народнага фронту Вячаслаў Сiўчык 
стварыў у Савецкiм раёне ў 1988 годзе. На другiм з'ездзе БНФ быў першы 
раз абраны сябрам Сойму.

У пачатку 1996 года многiя паспяшалiся пахаваць БНФ. Адзiн з публi
цыстаў нават напiсаў, што «наступае новы час i бел-чырвона-белых сця
гоў на вулiцах мы больш не ўбачым». Рэальнасць аказалася зусiм iншай. 
Святкаванне Дня Волi ў сакавiку 1996 года стала поўнай нечаканасцю i 
для ўлад, i для некаторых апазiцыянераў. Перш за ўсё таму, што тысячы 
людзей адважылiся выйсцi на вулiцы.

Далей усё пайшло па знаёмаму зараз сцэнару. Была распачата крымi
нальная справа, якую следчыя дапоўнiлi падзеямi чарговага «Чарнобыль
скага шляху». Кiраўнiцтва фронту трапiла пад рэпрэсii. Пазьняк з Навум
чыкам эмiгравалi, Сiўчык з Хадыкам аказалiся за кратамi. Выпусцiлi iх 
толькi пасля асабiстай тэлефоннай просьбы тагачаснага расiйскага прэзi
дэнта Барыса Ельцына.

Потым будзе шмат розных акцый супрацiву, у тым лiку i неаднаразовае 
«перакрыццё» цэнтральнага сталiчнага праспекта. Вячаслаў Сiўчык стане 
«хросным бацькам» стварэння «Маладога фронту», але яго iмiдж як адна
го з самых радыкальных i апантаных змагароў з iснуючай уладай, на мой 
погляд, нарадзiўся менавiта ў 1996 годзе.
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Па­ча­так «дру­го­га фрон­ту»

Акрамя «чыстай палiтыкi», Вячаслаў Сiўчык займаўся i экалагiчнымi 
праблемамi. Тым, што зараз адносяць да дзейнасцi «трэцяга сектара». Ад
бывалася гэта па лiнii фонду «Дзецям Чарнобыля».

У часы перабудовы ўсе структуры, якiя мелi якое-небудзь дачыненне 
да гэтай сферы, вырашалi, чым яны будуць займацца. У тым лiку i Мiнiс
тэрства геалогii, дзе Вячаслаў Сiўчык тады працаваў у вытворчым аб'яд
наннi «Беларусгеалогiя». 

З яго ўдзелам пачаўся праект «Эколага-геалагiчнае картаграфаванне 
тэрыторыi БССР у маштабе 1:500 000».

Аналагаў падобных праектаў у былым Савецкiм Саюзе не было, бо 
планавалася апiсанне ўсiх вытворчасцяў i заводаў краiны. Кожнаму па
вiнны былi даць свой экалагiчны пашпарт, аднак СССР не стала, i праект 
«завiс».

Ёсць унёсак Вячаслава Сiўчыка i ў адкрыццё праўды пра чарнобыль
скую трагедыю. 

Ён удзельнiчаў у правядзеннi манiторынгу па Чарнобылю. Шмат ездзiў 
па краiне i заўжды iмкнуўся выкарыстоўваць атрыманую iнфармацыю па 
прызначэнню.

У мiнулым стагоддзi ўдалося дамагчыся прыняцця закону (аднаго з 
лепшых у СССР) аб мiнiмiзацыi аварыi на ЧАЭС, у гэтым — на iм паставiлi 
крыж. Таму я лiчу, што пiсьменнiца Святлана Алексiевiч мае рацыю: варта 
пiсаць працяг «Чарнобыльскай малiтвы». «Праваслаўныя атэiсты» малiцца 
не ўмеюць.

A la guerre comme a la guerre...

У гэтай знакамiтай французскай фразе — на вайне як на вайне — маг
чыма, i ёсць пэўнае перабольшванне, але тое, як змагалiся з Вячаславам 
Сiўчыкам, сапраўды, даволi часта нагадвала баявыя дзеяннi. Толькi «стра
лялi» не прадстаўнiкi ўлады, а блiжэйшыя паплечнiкi.

Як вядома, у 1999 годзе Вiктар Ганчар, якi быў на той момант намес
нiкам старшынi апальнага Вярхоўнага Савета 13 склiкання, праводзiў так 
званыя альтэрнатыўныя прэзiдэнцкiя выбары. Калi з адносiнамi да iх ула
даў усё было зразумела, то ў апазiцыi на гэты конт не iснуе адзiнай думкi. 
Адны лiчаць iх апраўданымi, другiя — не.
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Не буду займаць канкрэтны бок, а спыню вашу ўвагу толькi на вiдавоч
ным. 

Менавiта тыя выбары i прывялi да расколу БНФ. «Каталiзатарам» стала 
ў тым лiку i тое, што Зянон Пазьняк, якi спачатку сам жа пераканаў акты
вiстаў БНФ увайсцi ў выбарчыя камiсii Ганчара, потым паставiў пытанне 
наконт iх сяброўства ў арганiзацыi.

Вячаслаў Сiўчык (на той момант намеснiк старшынi партыi БНФ) быў 
катэгарычна супраць стварэння дзвюх палiтычных партый i iмкнуўся знай
сцi нейкi кампрамiсны варыянт. 

Прапаноўваў зрабiць так, каб у Пазьняка заставалася партыя, а ў яго 
апанентаў — рух. 

Не адбылося. 
Мiнюст незвычайна хутка зарэгiстраваў дзве палiтычныя партыi з ад

нолькавай назвай. Нават спачатку пад адным нумарам.
Сам Сiўчык апынуўся сярод тых, хто падтрымаў Вiнцука Вячорку, аднак 

потым прынцыпова разышоўся з iм у поглядах. А ў снежнi 2001 года, калi 
праходзiў чарговы справаздачна-выбарчы з'езд, стаў канкурэнтам Вячор
кi на пасаду старшынi партыi. 

Прайграў, але не стаў рабiць з гэтага трагедыю. 
Яе зрабiлi iншыя, калi неўзабаве выключылi яго з партыi... «за раскол 

БНФ». 
Зноў-такi не хочацца агучваць нейкiя высновы, але, на мой погляд, па

стаянныя «выключэннi» iншадумцаў прыводзяць да таго, што адна з са
мых моцных калiсьцi апазiцыйных структур паступова ўсё больш маргiна
лiзуецца. 

Такое ўражанне, што яны больш змагаюцца не з уладай, а памiж са
бой...

Жыц­цё пас­ля «фрон­ту»

БНФ Вячаслаў Сiўчык аддаў 13 гадоў свайго жыцця, але яго грамадска-
палiтычная дзейнасць на гэтым не скончылася. 

Пасля выключэння Сiўчык прымаў актыўны ўдзел у палiтычным жыццi 
не толькi роднай Беларусi, але i суседняй Украiны. Напрыклад, быў каар
дынатарам беларускай групы падчас Памаранчавай рэвалюцыi.

Пасля сумна вядомага разгрому намётавага гарадку на Кастрычнiц
кай плошчы пачаў сваю дзейнасць рух беларускай салiдарнасцi «Разам». 
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Легалiзаваць яго ўдалося толькi ў 2009 годзе. На ўстаноўчым сходзе Вяча
слава Сiўчыка абралi старшынёй.

У 2007 годзе пачалася фактычная дзейнасць айчыннага «Мема
рыяла».

 На 70-я ўгодкi трагiчнай хвалi камунiстычных рэпрэсiй 1937-га быў 
створаны грамадскi аргкамiтэт, якi ўзначалiлi акадэмiк Р. Гарэцкi, пiсь
меннiк В. Якавенка i гiсторык I. Кузняцоў. У наступным жа годзе стварылi 
адпаведную секцыю. 

Натуральна, што «Разам» з самага пачатку апынулася ў эпiцэнтры гэ
тай дзейнасцi, бо тая цалкам адпавядае i адной з галоўных мэт руху — ба
рацьбе з этнацыдам беларускага народа.

Зробленае можна пералiчваць даволi доўга. Звярну вашу ўвагу толькi 
на тое, што, на мой погляд, з'яўляецца найбольш значным у iх дзейнасцi.

Канешне, гэта знакамiтыя паездкi ў Катынь, але не толькi яны. Пачы
наючы са студзеня 2007 года (ужо чатыры гады запар) штомесяц 29 чыс
ла ў Курапатах, а 29 кастрычнiка па ўсёй краiне, адбываюцца акцыi ўша
навання памяцi ахвяр камунiстычных рэпрэсiй. 

Чаму такая дата? Таму што ў ноч з 29 на 30 кастрычнiка 1937 года 
толькi ў Мiнску было знiшчана больш за сто прадстаўнiкоў беларускай элi
ты.

Пра Курапаты ёсць сэнс сказаць асобна. Адзiнае, што ажыццявiла тут 
дзяржава, — устанавiла шыльду з надпiсам, якi гаворыць пра тое, што «ра
шэннем Саўмiну БССР» там будзе пабудаваны мемарыял.

Было гэта больш як 20 гадоў таму... Саму шыльду грамадскасць ужо 
неаднаразова аднаўляла, а ўлады любымi спосабамi iмкнулiся перашко
дзiць тым, хто звяртаў увагу на сумныя старонкi нашай гiсторыi i разбураў 
савецкiя мiфы.

Адзiн з iх датычыцца партызанаў. Па афiцыйнай версii, усе яны былi 
«белымi i пухнатымi». На самой жа справе гэта далёка не так. 

Дастаткова нагадаць вёску Дражна, якая месцiцца каля Старых Да
рог. У 1943 годзе на Вялiкдзень савецкiя партызаны спалiлi там 37 
хат i забiлi 25 яе жыхароў толькi за тое, што з-за асабiстага глупства 
не змаглi нiчога зрабiць з размешчаным у вёсцы палiцэйскiм баталь
ёнам.

19 красавiка 2008 года актывiсты «Мемарыялу» ўсталявалi там крыж 
Ефрасiннi Полацкай. Лiтаральна на наступны дзень мясцовыя ўлады яго 
дэмантавалi, а праз пэўны час беларуская Фемiда даволi жорстка пака
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рала некаторых з тых, хто меў непасрэднае дачыненне да акцыi. Так у 
«актыве» Вячаслава Сiўчыка з'явiлiся «15 сутак за крыж».

Пакаранне, дарэчы, даволi сiмвалiчнае, бо крыж, якi ён нясе па жыццi, 
многiя зразумець не могуць.

24.09.10
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Неяк у размове са мной акадэмiк Радзiм Гарэцкi сказаў: «Cёння 
да палiтыкi адносiцца амаль усё, нават мова». Уладзiмiр Кацора вя­
домы як адзiн з лiдэраў «трэцяга сектара», але не «кiшэннага», та­
му яго таксама можна аднесцi да палiтычных «ворагаў народа».
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Апа­зi­цыя кам­са­мо­лу

Нарадзiўся Уладзiмiр 14 лiстапада 1956 года, але яго бацька чамусьцi 
абраў iншую дату — 5 студзеня 1957 года. Так са «скарпiёна» ён стаў «ка
зерогам» i адзначае дзень сваiх народзiнаў двойчы. Адзiн раз — сапраўд
ны, другi — па пашпарту.

Месца нараджэння Уладзiмiра Кацоры — вёска Шарпiлаўка Гомельска
га раёна. Мацi Нiна Васiльеўна (у дзяцiнстве ленiнградская блакаднiца) 
усё жыццё працавала настаўнiцай пачатковых класаў i стала заслужаным 
настаўнiкам БССР. Бацька Аляксандр Антонавiч у саўгасе курыраваў пар
тыйныя кадры.

У 1978 годзе Уладзiмiр скончыў беларускi iнстытут iнжынераў чыгунач
нага транспарту i пачаў працаваць па сваёй спецыяльнасцi, спачатку на 
Уральскiм вагонабудаўнiчым заводзе, а потым на ПА «Гомсельмаш».

Праз тры гады ён перайшоў на «камсамольска-партыйную» работу. А 
яшчэ праз тры — многiя з тых, хто гэтаму паспрыяў, шчыра пашкадавалi. 
Справа ў тым, што ў 1984 годзе Уладзiмiр Кацора ўзначалiў камiтэт кам
самола ПА «Гомсельмаш» — 14 000 сяброў арганiзацыi, што параўнальна 
з тагачаснымi райкомамi камсамолу. «Махiна», якую не ўлiчваць нельга.

Можна толькi выказаць спачуванне мясцоваму камсамольскаму аб
каму, бо «махiна» амаль адразу стала апазiцыйнай. Махiнацыi з улiкам 
сяброў арганiзацыi i сяброўскiх складак, паказуха ў справах i iншыя «не
смяротныя грашкi» абласнога кiраўнiцтва не спадабалiся маладому i на
iўнаму рамантыку, а сам ён не спадабаўся тым, хто на чужой рамантыцы 
рабiў асабiстую кар'еру.

Апа­зi­цыя пар­тыi

Зразумела, што, нягледзячы на абвешчаную перабудову, «яршыс
тасць» моладзевага лiдэра ПА «Гомсельмаш» не магла падабацца «старэй
шым таварышам». Асаблiва, калi ў 1990 годзе, насуперак меркаванню 
парткама аб'яднання, ён на моднай тады альтэрнатыўнай аснове абраўся 
дэпутатам Гомельскага гарадскога савета, стаў сябрам Прэзiдыуму i ўзна
чалiў камiсiю па рабоце са СМI i грамадскiмi арганiзацыямi. На гэтым 
«камсамольска-партыйная» кар'ера Кацоры i скончылася.

Праз чатыры гады, пасля прэзiдэнцкiх выбараў 1994 года, Уладзiмiр 
Кацора i яшчэ восем дэпутатаў публiчна ў знак пратэсту супраць абрання 
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А. Лукашэнкi адмовiлiся ад мандатаў. Да заканчэння абазначанага адпа
ведным законам тэрмiну заставаўся год.

Выпадак даволi рэдкi для беларускiх апазiцыянераў. Я ўжо не адной
чы пiсаў, што некаторыя з iх як занялi ў 1994 годзе акопы «барацьбы з 
крывавым рэжымам», так i па гэты дзень нiкога iншага да iх не падпус
каюць, чым не моцна адрознiваюцца ад iснуючай улады. Можа, менавiта 
па гэтай прычыне пройдзе час — i Уладзiмiр Кацора будзе ў апазiцыi i да 
многiх з iх.

У 1990 годзе Уладзiмiр Кацора быў адным з iнiцыятараў i заснаваль
нiкаў Аб'яднанай дэмакратычнай партыi, якая ў 1995 годзе аб'ядналася 
з Грамадзянскай партыяй Васiля Шлындзiкава. Акрамя гэтага ён будзе 
сярод заснавальнiкаў i iншых вядомых сёння грамадскiх арганiзацый — 
фонду iмя Льва Сапегi, «Прававой iнiцыятывы», руху «За свабоду».

Падчас перабудовы многiм здавалася, што наша грамадства канчат
кова апрытомнела ад кашмару, якi называўся «кiруючая роля КПСС». Па
лiтычнае паветра стала амаль вольным. Партыйнае будаўнiцтва расло як 
на дражджах, але Кацора займаўся не толькi iм. Двойчы (1990 i 1995 га
ды) ён становiцца кандыдатам у дэпутаты Вярхоўнага Савета РБ. Двойчы 
парламентарыем не стаў, але быў сярод лiдэраў выбарчай гонкi.

Пасля сумнавядомага лiстападаўскага 1996 года рэферэндуму ўрэшце 
стала зразумела, што ў краiне будзе толькi адзiн афiцыйны палiтык, а ўсе 
астатнiя — «адмарозкi». Легальна рэалiзаваць свае грамадска-палiтычныя 
амбiцыi стала магчымым толькi ў «трэцiм сектары», таму i былi створаны 
гомельская фiлiя ГА «Прававая iнiцыятыва» i грамадскае аб'яднанне «Гра
мадзянскiя iнiцыятывы».

Апошняя арганiзацыя даволi паспяхова рэалiзавала некалькi адука
цыйных, iнфармацыйных i праваабарончых праграм, такiх, напрыклад, 
як «Школа маладога журналiста» i «Лiдэр». «Грамадзянскiя iнiцыятывы» вы
пускалi каля 20 розных бюлетэняў, сябрамi аб'яднання з'яўлялiся больш 
за 500 чалавек у 17 раённых структурах.

Апа­зi­цыя «но­вым»

Думаю, далей няма сэнсу пералiчваць нейкiя канкрэтныя справы, бо 
сутнасць работы новага аб'яднання можна зразумець i па назве. Як зра
зумець i тое, што любая некантралюемая грамадская дзейнасць не будзе 
даспадобы новай уладзе. Ёй патрэбны выключна свае iнiцыятывы.
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Менавiта па гэтай прычыне ў 2003 годзе беларускiя ўлады лiквiдавалi 
«Грамадзянскiя iнiцыятывы» i думалi, што на гэтым будзе пастаўлена кроп
ка. Шчыра кажучы, улады мелi падставы на гэта спадзявацца, бо даволi 
часта мы бываем сведкамi, калi прэтэнзii на «ўнiкальную сур'ёзнасць» знi
каюць разам з лiквiдацыяй афiцыйнай рэгiстрацыi. Няма нiякага сумнен
ня, што часта арганiзацыi i ствараюцца толькi дзеля таго, каб быць «гучна» 
зачыненымi i адцягнуць увагу грамадскасцi ад рэальных праблем.

I справа тут не толькi ў «засланых казачках». Часам бывае так, што 
нiкога нiкуды i «засылаць» не трэба. Апазiцыйныя структуры працуюць 
настолькi непрафесiйна, што афiцыйнаму Мiнiстэрству юстыцыю не трэ
ба нiчога выдумляць. Парушэннi, лiтаральна, ляжаць на самым бачным 
месцы, нават цяжка пазбегнуць уражання, што ўсё гэта робiцца цi не 
наўмысна.

«Грамадзянскiя iнiцыятывы» аказалiся «крэпкiм арэшкам». У пошуках 
праўды яны дайшлi да камiтэту па правах чалавеку ААН i выйгралi там 
справу супраць сённяшнiх беларускiх уладаў. Калi я чую пра падобныя 
прэцэдэнты, становiцца сумна, што, каб нешта даказаць (другiх вары
янтаў, на жаль, няма), грамадзяне вымушаны судзiцца са сваёй радзi
май.

Не буду аддаваць каму-небудзь перавагу, але, на мой погляд, менавiта 
ўплыў на грамадства «трэцяга сектару» i паспрыяў таму, што ў 2005 годзе 
адзiным кандыдатам ад апазiцыi стаў Аляксандр Мiлiнкевiч, а яшчэ раней 
«адзiным» ледзь не стаў Сямён Домаш. Цалкам натуральна, што Уладзiмiр 
Кацора ўзначалiў гомельскi абласны выбарчы штаб Аляксандра Мiлiнке
вiча.

Апа­зi­цыя «сва­iм»

«За Мiлiнкевiча» Уладзiмiр Кацора тройчы падвяргаўся адмiнiстрацый
ным арыштам, бо ўсе сустрэчы з iм улады палiчылi несанкцыянаванымi. 
Гэты юрыдычны капкан ведаюць усе i лiчаць яго даволi прымiтыўным, бо 
прыдумаць нешта лепшае ў сучаснай улады не хапае розуму. Робiцца ўсё 
даволi проста: спачатку нешта наўмысна забараняецца, а потым за пару
шэнне «судзяць» iншадумцаў. Самае цiкавае, што i першыя, i другiя добра 
ведаюць, чым усё скончыцца.

Для Уладзiмiра Кацоры гэта кожны раз заканчвалася менавiта так. Ба
юся памылiцца, але сярод «рэгiяналаў» у яго амаль большы за ўсiх «турэм
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ны шлях». Ва ўсякiм выпадку, самы «гучны» для незалежнай прэсы, бо ўсе 
шэсць разоў за кратамi Кацора трымаў галадоўкi.

Апошняя (адбылася нядаўна) была «сухой». Гэта значыць, не толькi без 
ежы, але i без вады. Самая небяспечная для здароўя, бо лiтаральна праз 
некалькi дзён яна можа скончыцца фатальна.

У 10-ю гадавiну знiкнення генерала Юрыя Захаранкi Уладзiмiр Кацо
ра з аднадумцамi правёў у Гомелi адпаведную акцыю, якая (як заўсёды) 
была «несанкцыянаванай», i 25 чэрвеня 2010 года суддзя Цэнтральнага 
раёна горада Марына Домчанка вынесла арганiзатарам прысуд. Кацора 
атрымаў трое сутак. У знак пратэсту ён абвясцiў «сухую» галадоўку ў зале 
судовых пасяджэнняў. 

Працягвалася яна шэсць дзён, першыя тры з якiх прайшлi за кратамi, 
а тры — у мясцовым офiсе Аб'яднанай грамадзянскай партыi (АГП). Мiлi
цыянты тройчы зрывалi расцяжкi «Галадоўка пратэсту» i разам з камуналь
шчыкамi замалёўвалi адпаведныя надпiсы. Каля дома Кацоры амаль па
стаянна «дзяжурыў» мiлiцэйскi нарад.

29 чэрвеня стан здароўя Кацоры настолькi пагоршыўся, што давялося 
выклiкаць «хуткую дапамогу». Пасля агляду ўрач паставiў перад мiлiцыян
тамi пытанне аб прымусовай шпiталiзацыi апазiцыянера. Не атрымалася. 
Здолелi ўзяць ад Кацоры толькi неабходную папяровую адмову ад шпiта
лiзацыi.

Iнакш папросту i быць не магло, бо Уладзiмiр рыхтаваўся да галадоўкi 
сур'ёзна. Нават сказаў жонцы, дзе трэба яго пахаваць, калi адбудзецца 
нешта благое. I гэта невыпадкова, бо ў Гомелi ён лiчыцца адным з самых 
апантаных змагароў з iснуючай уладаў. Нават цяжка падлiчыць, колькi 
разоў яго штрафавалi, але пра адзiн з iх трэба сказаць асобна: Уладзi
мiр Кацора мае сярод апазiцыянераў самы буйны ў Гомельскай вобласцi 
штраф — 50 базавых велiчынь. У такую суму беларуская Фемiда ацанiла 
яго спробу нагадаць грамадскасцi пра 10 гадоў са дня знiкнення Вiктара 
Ганчара i Анатоля Красоўскага.

Калi ў лiстападзе 2009 года Кацора быў абраны каардынатарам руху 
«За свабоду» i добраахвотна пакiнуў пасаду намеснiка старшынi Гомель
скай абласной арганiзацыi АГП, ён накiраваў лiсты ў прадстаўнiцтва ААН 
у Беларусi, Упраўленне юстыцыi Гомельскага аблвыканкама, падатковую 
iнспекцыю, шэраг замежных амбасадаў, дзе напiсаў, што адраджае дзей
насць «Грамадзянскiх iнiцыятываў».

Нагадаем, што менавiта ў тыя днi праходзiў так званы Еўрапейскi фо
рум, арганiзаваны рухам «За свабоду». Яго фармат, склад удзельнiкаў i яго 
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змест зрабiлi для Уладзiмiра вiдавочным, што адзiнства не будзе не толькi 
ва ўсёй апазiцыi, але i ў яе нацыянальна-дэмакратычным крыле. Таму ён 
i адышоў ад каманды Мiлiнкевiча, склаў з сябе абавязкi каардынатара 
руху «За свабоду» па Гомельскай вобласцi. Iншымi словамi, у чарговы раз 
адмовiўся ад якiх-небудзь пасад. Але не ад дзейнасцi.

Як далей? Пакажа час, а пакуль адназначна можна сказаць толькi тое, 
што Уладзiмiр Кацора быць у апазiцыi не баiцца.

09.10.10
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Не так даўно мой добры сябар (зямляк i калега), якi шмат гадоў 
працуе ва Украiне, спытаў, кiм я сябе больш адчуваю — беларусам 
або палякам. Сёння я б на такое пытанне адказаў адразу — лiтвi­
нам, бо гэта слова, на мой погляд, яднае i першых, i другiх. Моцна 
яднае. Настолькi, што ўсё зразумела нават iснуючай уладзе.
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Ап­ты­мiс­тыч­ны пра­лог

Калi ў чарговы раз разгарэўся скандал вакол неафiцыйнага Саюза па
лякаў, сярод аналiтыкаў i палiтыкаў iснавала шмат розных версiй прычын 
яго ўзнiкнення, бо нiхто не мог зразумець, каму i нашто ён быў увогуле 
патрэбны. Хадзiла нават версiя пра сцэнары расiйскай ФСБ, якая, добра 
ведаючы пра адмоўнае стаўленне Захаду да парушэння правоў нацыя
нальных меншасцяў, спрабавала такiм чынам сарваць манеўр беларус
кага рэжыму ў бок Захаду.

Упэўнены, многiя выкажуць на гэты конт жорсткую крытыку i, на мой 
погляд, будуць мець рацыю, але хацеў бы звярнуць увагу на адзiн iстотны 
момант. Скандал разгарэўся якраз у той момант, калi кiраўнiк Беларусi 
знаходзiўся з вiзiтам у далёкай Арменii, адкуль накiраваўся ў не менш да
лёкую Лацiнскую Амерыку.

Iншая справа, што, калi вярнуўся дадому, ён, як кажуць, не дэзавуi
раваў дзеяннi сваiх падначаленых. Мог выйсцi сухiм з вады, заявiўшы, 
напрыклад, што да гэтага не мае нiякага дачынення. Нiчога падобнага ён 
не зрабiў, i тлумачэнне тут вельмi простае. Калi нехта i праявiў асабiстую 
iнiцыятыву, яна цалкам адпавядала «агульнай лiнii партыi». Партыi ўлады, 
якая нiдзе i нiколi не трывае непадкантрольныя структуры. Асаблiва пе
рад выбарамi...

А пачыналася ўсё так прыгожа. У 1988 годзе адбыўся дэбют польскага 
культурнага грамадскага аб'яднання iмя Адама Мiцкевiча. Менавiта з яго 
ў 1990 годзе i вырас Саюз палякаў Беларусi. Пачалi выдавацца газета i 
часопiс СПБ, а ў Гродна i Ваўкавыску адчынiлiся першыя школы з выкла
даннем на польскай мове. Усяго ж польская мова сёння выкладаецца ў 
280 школах i дзiцячых садках Беларусi. Галоўным накiрункам новай арга
нiзацыi стала асветнiцкая дзейнасць, азнаямленне з гiсторыяй Польшчы, 
асаблiва ў кантэксце яе няпростых перакрыжаванняў з гiсторыяй Белару
сi. У вераснi 1993 года пад эгiдай Саюза палякаў на Беларусi (СПБ) адбыў
ся першы сход ветэранаў Армii Краёвай.

На момант расколу СПБ у яго шэрагах налiчвалася амаль 25 тысяч 
чалавек, з тых 400 тысяч, якiя зараз жывуць у нашай краiне (толькi ў Грод
не — 40 тысяч палякаў). Колькасць «пярвiчак» наблiжалася да сотнi, пра
цавала 16 Дамоў польскiх. Прыведзеныя лiчбы — на 2005 год, бо сёння 
ў палякаў Беларусi два аб'яднаннi — афiцыйнае i неафiцыйнае, якiя не 
сябруюць, скажам так, памiж сабой.
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Праг­на­за­ва­ны кан­флiкт

Як вядома, без канфлiкту немагчымы нiякi сюжэт, таму было б дзiўна, 
каб ён не закрануў беларускiх палякаў. 

Увогуле, часам складваецца ўражанне, што ў нашай краiне жывуць 
самыя ярыя ў свеце прыхiльнiкi нейкага дуалiзму. Два Народныя фрон
ты, дзве кампартыi, два асноўных прафсаюзы, два пiсьменнiцкiх аб'яд
нання. Нават журналiстаў падзялiлi на дзве групы. «Чэсныя» з большасцi 
ўваходзяць у афiцыйны Саюз журналiстаў Беларусi, а «нячэсныя» —  
пераважна ў Беларускую асацыяцыю журналiстаў. Адзiн сцэнар на 
ўсiх.

На VI сходзе СПБ, якi праходзiў 12—13 сакавiка ў Гродне, старшынёй 
Саюза палякаў была абрана Анжалiка Борыс. На сход сабралася 287 дэ
легатаў. Калi выбiралi новага кiраўнiка, асноўная барацьба разгарнулася 
памiж Т. Кручкоўскiм i А. Борыс. За былога кiраўнiка прагаласавала 116 
дэлегатаў, за смелую жанчыну — 152.

Не трэба быць вялiкiм матэматыкам, каб зразумець, хто перамог, але 
сённяшнiя ўлады не ўмеюць прайграваць. Кажуць, усё, што адбывалася з 
СПБ далей, было iнспiравана менавiта iмi, але мы пазбегнем такой катэ
гарычнасцi i абмяжуемся толькi тым, што выбар сходу СПБ некаторым не 
прыйшоўся даспадобы.

Яны i падалi скаргу ў беларускае Мiнiстэрства юстыцыi. 12 мая 2005 
года вынiкi галасавання былi адменены. Правесцi паўторны сход, як таго 
патрабаваў Мiнюст, паплечнiкi Борыс адмовiлiся.

Нарэшце 27 лiпеня такое рашэнне было прынятае, але ўжо без iх. У 
гэты момант (супадзенне?) Гродзенская гарадская арганiзацыя СПБ вы
ключыла са сваiх шэрагаў Анжалiку Борыс i яшчэ восем найбольш актыў
ных праўдалюбцаў.

Паўторны сход адбыўся ў Ваўкавыску 27 жнiўня 2005 года. Новым лi
дэрам СПБ быў абраны пенсiянер i былы дырэктар школы Юзаф Лучнiк —  
тыповы прадстаўнiк электарату iснуючай улады.

 Адразу ж у незалежнай прэсе з'явiлiся звесткi, што вынiкi выбараў 
былi фальсiфiкаванымi, актыўна выкарыстоўваўся так званы адмiнiстра
цыйны рэсурс.

Новае кiраўнiцтва адмовiлiся прызнаваць не толькi мясцовыя iнша
думцы на чале з Борыс, але i польскiя ўлады. Так адбыўся раскол. Цiкавая 
дэталь: у адрозненне ад iншых шматлiкiх расколаў, якiмi адзначаны лёс 
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многiх дэмакратычных партыйных i грамадскiх структур, «праўладныя» па
лякi i iм апазiцыйныя называюць сябе аднолькава — Саюз палякаў на 
Беларусi.

Зiг­за­гi сю­жэ­ту

А зараз некалькi бiяграфiчных звестак i лiчбаў.
Анжалiка Борыс нарадзiлася 14 кастрычнiка 1973 года ў Гродзенскiм 

раёне. Скончыла педагагiчны каледж у Замосцi (горад у Люблiнскiм вая
водстве Польшчы) i Беластоцкi ўнiверсiтэт. Працавала настаўнiцай у Ад
эльску i Гродна. У 1995 годзе ўступiла ў Саюз палякаў на Беларусi, а ў 
1998 годзе стала там кiраўнiком аддзела адукацыi. З гэтай пасады яе i 
абралi старшынёй СПБ.

У жыццi Анжалiкi Борыс былi яшчэ адны выбары. У 2009 годзе яе пе
раабралi кiраўнiком «нефармальнага» СПБ. Акрамя Анжалiкi на гэта крэс
ла прэтэндаваў i кiраўнiк гродзенскай арганiзацыi Мечыслаў Яскевiч. За 
Борыс прагаласавалi 148 дэлегатаў, за Яскевiча — 15.

Як бачна, перавага больш чым пераканаўчая. Таму для многiх стала 
поўнай нечаканасцю, калi 12 чэрвеня 2010 года Борыс абвясцiла пра 
сваю адстаўку. Згодна са статутам Саюза палякаў, выконваць абавязкi 
старшынi ў такой сiтуацыi можа адзiн з намеснiкаў, якiх чатыры. Галоўны 
Савет 19 чэрвеня даручыў кiраванне арганiзацыяй на блiжэйшыя 2 гады 
другой Анжалiцы — панi Арэхва.

З Борыс яны аднагодкi, бо Анжалiка Арэхва нарадзiлася ў Лiдзе 6 ве
расня 1973 года. У 1996 скончыла Люблiнскi ўнiверсiтэт iмя Марыi Скла
доўскай-Кюры па спецыяльнасцi «польская фiлалогiя», а ў 2002 годзе — ас
пiрантуру (англiйская фiлалогiя) у Гродзенскiм дзяржаўным унiверсiтэце.

Пасля вяртання ў Беларусь Арэхва актыўна прымала ўдзел у дзейнасцi 
польскай абшчыны. Спачатку працавала ў Дэпартаменце адукацыi Саю
за палякаў на Беларусi. У 1998 годзе Анжалiка Арэхва стала настаўнiцай 
польскай мовы, а праз год — намеснiкам дырэктара каледжа СПБ.

З 2005 года выступала ў якасцi дырэктара польскай школы ў Гродна. 
З гэтага ж года была намеснiкам старшынi арганiзацыi, адказвала за пы
таннi адукацыi. Агульны «стаж» у нефармальным СПБ у Арэхвы складае 
больш за дзесяць гадоў.

Сапраўдных прычын гэтай «ракiроўкi» не ведае нiхто, акрамя самой 
Анжалiкi Борыс, але б якiмi яны нi былi, пры сустрэчы з ёй асабiста я знiму 
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капялюш i пацалую руку, бо пяць гадоў супрацьстаяць гэтай уладзе можа 
толькi БАЕЦ.

Дарэчы, слова «ракiроўка» я напiсаў невыпадкова. На шахматнай дош
цы элiты СПБ яны амаль памянялiся месцамi. Адна прыгожая Анжалiка 
змянiла другую прыгожую Анжалiку. I, упэўнены, многiя мужчыны ад гэтай 
прыгажосцi адчулi ўпэўненасць у заўтрашнiм днi.

Пра­цяг за­мест эпi­ло­га

Не хачу займаць чыйсьцi канкрэтны бок, але дастаткова толькi пагля
дзець на сайт афiцыйнага СПБ, каб зразумець, што з акуратнасцю тут ёсць 
пэўныя праблемы. Як i з адносiнамi да спраў.

Не так даўно мне расказалi адзiн цiкавы момант. Падчас чарговага 
«наезду» на нефармальны СПБ, якi скончыўся сумна вядомай судовай 
«экспрапрыяцыяй» Дома польскага ў Iвянцы, кiраўнiцтва афiцыйнага СПБ 
нечакана звярнула ўвагу на мiнскi Дом польскi, якi месцiцца на вулiцы Са
ламянай. Нават ухвальны сюжэт пра яго дзейнасць для аднаго з беларус
кiх каналаў зрабiлi. I нiхто не звярнуў увагу, чаму амаль усе памяшканнi 
там здаюцца ў арэнду розным бiзнесменам.

Дарэчы, пытанне вакол правоў на ўласнасць Дамоў польскiх, якiя нале
жаць СПБ, даволi часта станавiлася галоўным у адпаведных спрэчках. Па 
некаторых дадзеных, з 14 Дамоў польскiх, якiя кантралююцца афiцыйнай 
структурай, актыўна працуюць толькi два — у Лiдзе i Магiлёве. Што будзе з 
будынкам у Iвянцы? Як кажуць, пажывем — пабачым.

Пакуль адназначна можна сказаць толькi тое, што ўсе яны былi пабуда
ваныя або адрамантаваныя на польскiя грошы. Пасля таго, як беларускiя 
ўлады фактычна паставiлi пад кантроль СПБ, палякi адмовiлiся працягваць 
фiнансаванне, iнакш бы iх нiхто ў свеце не зразумеў.

А тым, хто гаворыць пра нейкую самастойнасць афiцыйнага Саюза па
лякаў, хачу сказаць адно: фiнансуе гэту структуру беларуская дзяржава. 
Не буду сцвярджаць, што словы «фiнансуе» i «кантралюе» на самой справе 
з'яўляюцца сiнонiмамi, але тое, што яны блiзкiя па значэнню — адназнач
на. Толькi ў 2009 годзе на гэтыя справы было выдзелена 300 мiльёнаў бе
ларускiх рублёў, што складае больш як 100 тысяч амерыканскiх долараў.

Наўмысна не акцэнтаваў вашу ўвагу на «разборках» вакол фiрмы «Па
лонiка», бо тут так многа незразумелага, што лягчэй знайсцi ў цёмным 
пакоi неiснуючую чорную котку, чым логiку ў дзеяннях беларускiх уладаў.
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Рыхтуючы гэты нарыс, я з дапамогай вядомага гродзенскага журна
лiста Анджэя Пачобута спытаў Анжалiку Арэхва: будзе цi не працягвацца 
«лiнiя Борыс»? I атрымаў адказ: «Барацьба за захаванне незалежнас
цi арганiзацыi будзе працягнутая. На нейкiя змены тут спадзявацца не 
варта».

05.11.10
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Шчыра паважаю гэтую жанчыну за незвычайную мужнасць, 
бо далёка не кожны здольны дапамагаць iншым i адначасова пе­
раадольваць сваю хваробу. Цалкам не згодны з тымi, хто называе 
жанчын «слабым полам». Часта яны мацней за самых моцных. 
Перш за ўсё, духам. Можа, менавiта таму Iрына Жыхар не толькi 
ўзначальвае раду Беларускай арганiзацыi працоўных жанчын, але 
на працягу апошнiх 10 гадоў жыцця ўдзельнiчала ў стварэннi гра­
мадскай iнiцыятывы «За выратаванне мемарыяла Курапаты», по­
тым — «За свабоднае веравызнанне». Зараз — грамадскага руху 
«Разам супраць рака».
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Пер­шыя вы­пра­ба­ван­нi

Дазволю сабе пачаць з жарту самой Iрыны: «Як з'явiлася на свет, я 
не памятаю». Таму даверымся пашпартным дадзеным: адбылося гэта 11 
жнiўня 1966 года ў Мiнску.

Бацьку звалi Вячаслаў Аляксандравiч. Працаваў ён дырэктарам ганд
лёвай крамы. Мацi Любоў Мiхайлаўна вышэйшай адукацыi не мела i 
таму працавала там жа, толькi простым касiрам. На працы яны i пазнаё
мiлiся. Потым было вяселле, аднак разам яны пражылi менш за дзесяць 
гадоў, а скасавалi шлюб не таму, што ён даволi часта распускаў рукi. Не 
вытрымала Любоў Мiхайлаўна iншага — здрады. Адбылося гэта падчас 
будаўнiцтва сям'ёй Жыхар жыллёвага кааператыву. Суд абавязаў было
га мужа выплацiць значную частку «ўзносаў» i аддаць палову разам на
жытай маёмасцi.

Мякка кажучы, мацi з дачкой прыйшлося складана. У кватэру пло
шчай 45 квадратных метраў давялося пусцiць яшчэ чатырох кватаран
таў. Любоў Мiхайлаўна пачала працаваць на дзвюх працах адначасова. 
Нескладана ўявiць, што вольнага часу ў яе амаль не было, але Iрына 
часта бачыла мацi з кнiжкамi. Без iх яна не магла жыць. Гэта было як 
чыстае паветра.

На жаль, 5 красавiка 2010 года мацi не стала, але дачцэ гэта мужная 
жанчына паспела перадаць як мiнiмум дзве рэчы — любоў да кнiжак i 
моц, якая дазваляе перамагаць любыя жыццёвыя выпрабаваннi.

Ра­ка­вая хi­мiя

«Хiмiцай» Iрына Жыхар стала, можна сказаць, выпадкова. Спачатку 
яна пайшла ў 47-ю школу, але той хутка надалi «спартыўны ўхiл», са спе
цыялiзацыяй «плаванне». Зразумела, што дзяцей туды сталi «адбiраць». 
Самае цiкавае, што Iра гэтыя iспыты вытрымала, аднак «спартыўнай 
надзеяй краiны» станавiцца не пажадала, а перайшла ў iншую школу. 
Дакладней, у 40-ю. Там быў «хiмiчны ўхiл». Справа ў тым, што Iрына ў 
той час займалася спартовай гiмнастыкай (яна больш падабалася мацi, 
а не самой дзяўчынцы), але ў спорце расчаравалася i перайшла ў «на
родныя танцы».

У 40-й школе яна i ўбачыла, што бываюць настаўнiкi ад Бога, i ме
навiта гэта потым значна паўплывала на яе лёс. I яшчэ адзiн вельмi 
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важны момант. Iрына была не толькi паспяховай вучанiцай, але i даволi 
прыкметнай грамадскай актывiсткай. Так атрымалася, што камiтэт кам
самолу школы, сябрам якога яна была, па сутнасцi стаў артыстычнай 
трупай школьнага тэатра. Iра дэбютавала ў ролi Дуэннi ў «Сiрано дэ Бер
жэрак».

Зацiкаўленасць тэатрам пазней праявiлася i на педагагiчным аддзя
леннi хiмiчнага факультэта БДУ, куды яна паступiла ў 1983 годзе. Адным 
з тых, хто пiсаў сцэнары для iх спектакляў, быў вядомы сёння палiтолаг 
Сяргей Нiкалюк.

Праз некалькi дзён пасля аварыi на Чарнобыльскай атамнай станцыi 
чуткi пра яе маштабы дайшлi да людзей. Iрына Жыхар тады вучылася на 
трэцiм курсе i бачыла, якi шок быў у выпускнiкоў. Тэрмiнова адбылося 
пераразмеркаванне, i ўсiх «хiмiкаў» накiравалi ў «зону», з якой астатнiя 
пачалi бегчы.

Не хочацца праводзiць нейкiя паралелi, але без iх тут проста не абы
сцiся. У савецкiя часы, як i зараз, было прымусовае размеркаванне сту
дэнтаў. Як i зараз, тыя, хто не хацеў выконваць загад «зверху», павiнны 
былi (пра гэта тады казалi многiя) вярнуць грошы, якiя на iх навучанне 
патрацiла дзяржава. Дазволiць сабе гэта Iрына Жыхар не магла, таму ў 
1988 годзе паехала працаваць настаўнiцай хiмii ў вёску Звяняцкае, якая 
знаходзiцца на мяжы Хойнiцкага i Брагiнскага раёнаў. Побач знаходзiўся 
магiльнiк радыеактыўных адходаў...

Калi яна зноў вярнулася ў Мiнск i пачала працаваць у новай элiтнай 
школе, што месцiцца ў Серабранцы, намеснiкам дырэктара па выхаваў
чай працы, Iрыне Жыхар было толькi 24 гады. Пагадзiцеся, для «началь
ства» ўзрост вельмi сцiплы.

У 1993 годзе яна паступiла ў аспiрантуру Рэспублiканскага iнстытута 
ўдасканалення настаўнiкаў, якi потым ператварыўся ў Акадэмiю пасля
дыпломнай адукацыi i... захварэла. Гэта была першая «анкалогiя».

Кро­кi ў «трэ­цi сек­тар»

Дыягназ, якi медыкi называюць метастазуючы рак калявушнай слiн
най залозы, Iрына Жыхар даволi хутка перамагла. Нават не стала пра
лангаваць iнвалiднасць, якую ёй далi адразу пасля аперацыi. Зразуме
ла, спатрэбiлiся духоўная моц, незвычайная мужнасць i Божая дапамога, 
якая даецца толькi тым, хто не здаецца.
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Не выпадкова, што менавiта на гэты перыяд жыцця прыходзiцца i па
чатак грамадскай дзейнасцi Iрыны Жыхар, бо даволi часта жыццёвыя вы
прабаваннi робяць нас больш уважлiвымi да праблемаў iншых людзей.

Для Iрыны Жыхар яна пачалася з экалагiчных праблемаў Ленiнскага 
раёна беларускай сталiцы. Дакладней, з сустрэчы з тагачасным дырэкта
рам Лошыцкага парку Яўгенам Церахавым, якi быў лiтаральна апантаны 
парадкам, чысцiнёй i прыгажосцю свайго раёна.

Перабудова быццам бы разварушыла летаргiчны сон беларускага гра
мадства. Паўсюль пачалi ўзнiкаць нейкiя незалежныя iнiцыятывы, рухi, 
свабодныя прафсаюзы, страйкамы. Нават у школах. У тым лiку i там, дзе 
працавала Жыхар.

Улады, як i зараз, любое iншадумства адразу iмкнулiся ўзяць пад аса
бiсты кантроль i «прасоўвалi» туды «патрэбных» людзей. Так было i з дырэк
тарам школы, але педагагiчны калектыў адмовiў ёй у даверу. У страйкам 
абралi Iрыну Жыхар.

Абсалютна зразумела, што ў школе яе пачалi пацiху «есцi», асаблiва 
пасля спробы ўнiкнуць у прынцыпы размеркавання прэмiяльнага фонду. 
Больш за тое, у 1995 годзе яна была таемна звольненая.

Потым была газета «Рабочы». Побач з рэдакцыяй месцiўся офiс гра
мадскага аб'яднання «Беларуская арганiзацыя працоўных жанчын», та
му цалкам лагiчна, што неўзабаве яна стала i iх актывiсткай. I неблагой 
мабыць, бо хутка Iрыну абралi намеснiкам старшынi, а ў 2005 годзе яна 
стала лiдарам гэтай структуры.

Пра­га сва­бо­ды

Менавiта там Iрына Жыхар i зразумела, што ў сучаснай Беларусi толькi 
«трэцi сектар», толькi грамадская дзейнасць даюць чалавеку магчымасць 
адчуваць сябе сапраўды свабодным, адказным за сваю справу.

Гiсторыя стварэння Беларускай арганiзацыi працоўных жанчын ты
повая для нашага часу. Пасля страйку на мiнскiм метро (жнiвень 1995 
года) выйшаў указ аб часовым спыненнi дзейнасцi свабодных прафса
юзаў. Ну а паколькi iх праца была абсалютна празрыстай для наймальнi
каў, цiск быў арганiзаваны пад абвiнавачванне ў «тэрарыстычнай дзей
насцi».

Першымi ад яго пацярпелi жанчыны. З аднаго боку, яны былi вымуша
ныя сысцi са свабоднага прафсаюзу, з другога — хацелi захаваць сваю 
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арганiзацыю, бо ўжо адчулi ўсе перавагi грамадскага самакiравання. Так 
узнiкла грамадскае аб'яднанне «Беларуская арганiзацыя працоўных жан
чын».

Сёння ў арганiзацыi 270 сяброў. Яе дзейнасць цалкам перафармата
вана. Калi раней усе iнiцыятывы iшлi «зверху» (звычка савецкiх часоў), 
то зараз — «знiзу». Людзi перастаюць быць статыстамi i пачынаюць усве
дамляць, якую сацыяльную карысць з дапамогай грамадскай арганiзацыi 
яны могуць прынесцi.

Канкрэтным прыкладам тут можа быць сама Iрына Жыхар. У 2008 
годзе ў яе зноў быў дыягнаставаны рак, на гэты раз — малочнай зало
зы. Усе зразумелi б, калi б яна, як кажуць, сышла ў цень. Наадварот. 
Iрына не толькi не хавае сваёй хваробы, але iмкнецца дапамагчы iн
шым.

Адным з накiрункаў дзейнасцi яе арганiзацыi стала прафiлактыка гэ
тай хваробы на ўсiх узроўнях. Кампанiя «Экалагiчны прыгавор» прысве
чана правiльнаму выбару прадуктаў харчавання, кампанii «Здаровы лад 
жыцця», «Супраць рака малочнай залозы» — шляхам, спосабам уласнага 
супрацьстаяння раку, мабiлiзацыi ўсiх рэсурсаў арганiзма на яго пераадо
ленне. Нават «кiно» пра галоўнага мамолага Мiнздрава краiны папуляры
завалi.

Больш за тое, Iрыны Жыхар асабiста напiсала распаўсюджаны потым 
па ўсёй Беларусi «Жывы лiст», дзе не толькi расказала сваю гiсторыю, але 
i давала другiм людзям надзею на будучыню. Праца па сацыяльнай рэабi
лiтацыi анкалагiчна хворых людзей i iх блiзкiх зараз становiцца галоўнай 
справай жыцця Iрыны.

Пад­кант­роль­ная «лi­бе­ра­лi­за­цыя»

Маладыя б сказалi, што «трэцi сектар» апошнiм часам «колбасит», 
i цалкам мелi б рацыю. Справа ў тым, што беларускiя ўлады добра 
разумеюць, што, нягледзячы на «пiраву» перамогу, якой iм удалося да
бiцца зараз, рана альбо позна давядзецца мець справы з «трэцiм сек
тарам».

Некаторыя лiчаць, што для гэтага i быў створаны Грамадскi кансуль
тацыйны савет пры Адмiнiстрацыi прэзiдэнта, якi ўзначальвае Уладзiмiр 
Макей. Тлумачыцца тут усё вельмi проста i банальна: патрэбныя еўрапей
скiя грошы.
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Пачалося ўсё з таго, што пасля першага форума «Усходняга партнёр
ства» было прынятае рашэнне: на перамовах памiж нацыянальнымi ўра
дамi i Еўропай (каб ведаць, што адбываецца) павiнны прысутнiчаць прад
стаўнiкi грамадзянскай супольнасцi. Калi беларускiя ўлады ўбачылi там 
незалежны «трэцi сектар», адразу паставiлi ўмову, каб iх больш не было. 
Самае сумнае, што Еўропа на такое пайшла.

На другiм форуме на гэтую палiтычную анамалiю звярнулi ўвагу ўсе, i 
стала ясна, што да новай сустрэчы вiдавочны нонсэнс не дажыве. Адсюль 
i iмкненне зрабiць «правiльную» грамадскасць. Тую, з якой працуе нават 
дзяржава.

Лагiчна, што ўсе, хто супраць падмены рэальнага грамадскага секта
ра, аўтаматычна становяцца «няправiльнымi». Сярод iх i Iрына Жыхар, бо 
яна ўсё сваё жыццё iмкнецца да сапраўднай свабоды i ўласнай адказнас
цi перад Богам.

15.01.11
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Шчыра кажучы, назiраючы за актыўнасцю Алены Танкачовай 
пасля падзей 19 снежня 2010 года, я меркаваў, што яна адносiц­
ца да якой-небудзь канкрэтнай палiтычнай плынi. I ў гэтым яшчэ 
больш упэўнiўся пасля праведзенага мiлiцыяй i КДБ ператрусу ў яе 
кватэры. Аказалася — памылiўся. Праваабаронцаў сёння «прэсу­
юць» для таго, каб было лягчэй «прэсаваць» iншых...
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Но­вы ко­лер

Пачаць хочацца менавiта з фарбаў нябёсаў, якiя з самага нараджэн
ня (10 лютага 1970 года) для Алены Танкачовай сталi чымсьцi большым, 
чым «шосты акiян». Той акiян быў роднай стыхiяй яе бацькi, якi служыў у 
марской авiяцыi.

Барыс Васiльевiч Танкачоў калiсьцi лiчыўся адным з лепшых экспертаў 
па вайскова-авiяцыйных катастрофах i выйшаў на пенсiю з пасады галоў
нага iнжынера авiяцыi Балтыйскага флоту.

Зразумела, што хоць i нарадзiлася Алена Танкачова ў Калузе, геа
графiю былога Савецкага Саюза яна пачала вывучаць з дапамогай не 
падручнiкаў, а звычайных для ваенных пераездаў. Напрыклад, за час 
руху да атэстата аб сярэдняй адукацыi ёй давялося змянiць ажно сем 
школ.

Апошняй з iх стала сярэдняя школа №3 беларускага горада Быхава. 
Многiя ведалi, што падчас Першай сусветнай вайны там была стаўка вяр
хоўнага галоўнакамандуючага, але далёка не ўсе ведалi, што менавiта 
там у савецкiя часы месцiлася дывiзiя марской авiяцыi Балтыйскага фло
ту. Праз паўгадзiны самалёты ўжо маглi выконваць «баявыя задачы» над 
морам. Iншая справа — наколькi ўсё гэта было мэтазгодна.

Можа, з тых крынiц i паходзяць спробы сучасных уладаў зрабiць нашу 
краiну «марской». Падставы ў iх, сапраўды, ёсць. Не хапае толькi здарова
га сэнсу. Iнакш бы «на версе» зразумелi, што нельга калькаваць усе хiбы 
савецкiх часоў на нашу суверэнную рэчаiснасць. Вялiкае Княства Лiтоў
скае таксама некалi мела выхад да Чорнага мора, але нi ў каго сёння не 
ўзнiкае нейкiх «чарнаморскiх» амбiцый.

Менавiта ў Быхаў i прыехаў пасля вучобы ў ад'юнктуры акадэмii iмя 
Жукоўскага, якую скончыў з залатым медалём, бацька Алены Танкачовай. 
Яму прапаноўвалi застацца на кафедры i выкладаць, але Барыс Васiлье
вiч заўсёды быў прыхiльнiкам не тэорыi, а практыкi. Пагадзiцеся, далёка 
не кожны чалавек, выбiраючы памiж сталiцай СССР i беларускай правiн
цыяй, можа аддаць перавагу апошняй.

Мацi Алены Галiна Уладзiмiраўна Танкачова была класiчнай жонкай са
вецкага афiцэра, то бок «працавала» хатняй гаспадыняй. Дарэчы, у тыя 
часы яны яшчэ не глядзелi бясконцых тэлевiзiйных серыялаў. I зусiм не 
таму, што тых яшчэ не iснавала ўвогуле. Прычына iншая — не хапала воль
нага часу.
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Но­выя не­ча­ка­нас­цi

У Быхаве прайшлi два апошнiя школьныя гады Алены Танкачовай. Ка
нешне, рознiца памiж маскоўскiм узроўнем i «быхаўскiм» адчувалася, але 
ў яе сям'i на гэта нiколi не звярталi ўвагi, таму комплексу «столичной штуч-
ки» ў дзяўчынкi не было. Як вядома, адна справа, як да гэтага ставiшся ты, 
i зусiм другая — iншыя.

У 1985 годзе ў Беларусi яшчэ насiлi традыцыйную карычневую школь
ную форму, а ў Маскве ўжо можна было апранацца на свой густ. У Алены 
быў прыгожы сiнi касцюм, аднак ужо праз два тыднi ёй «падказалi», што 
трэба апранацца «як усе».

Вяртацца ў мiнулае не хацелася, i тут на дапамогу прыйшла мацi, якая 
сама з карычневай тканiны пашыла для дачкi прыгожую сукенку. З аднаго 
боку, яна адпавядала тагачаснаму дрэс-коду, з другога — была «не з кра
мы». Словам, выйсце знайшлi, што красамоўна тлумачыць, чаму жонак 
вайскоўцаў тады называлi надзейным «тылам».

У наступным годзе выбухнула Чарнобыльская атамная станцыя. Калi 
ўлiчваць, што ў дывiзii было цэлае падраздзяленне «хiмiкаў», а на самалё
тах стаялi ракеты з ядзернымi боегалоўкамi, то вайскоўцы добра разуме
лi, што адбылося, аднак... нiхто з iх не з'ехаў.

Больш за тое, у святочных майскiх мерапрыемствах тады прыняў уд-
зел увесь гарнiзон (з сем'ямi i дзецьмi). Чаму? Адказ на гэтае пытанне ад 
свайго бацькi Алена Танкачова пачула значна пазней. Не хаваючы горы
чы, ён патлумачыў — жорсткi загад. Начальства баялася, каб сярод мясцо
вых жыхароў не пачалася панiка.

Апошнiм месцам службы Барыса Васiльевiча Танкачова быў Калiнiнг
рад, дзе месцiўся штаб Балтыйскага флоту СССР. Пасада была генераль
скай, але, каб атрымаць «лампасы», трэба было зноў ехаць у Маскву. Ра
бiць гэтага бацька Алены не хацеў, бо лiчыў службовую кар'еру не самым 
галоўным у жыццi.

У сям'i Танкачовых былi даволi розныя ўяўленнi наконт таго, якую 
прафесiю трэба абраць Алене. «Кампрамiсам» стала журналiстыка, бо ў 
дзяўчынкi ўжо былi публiкацыi ў мясцовай раёнцы. Рэкамендацыю для 
паступлення ёй далi без праблем. На факультэт журналiстыкi БДУ Алену 
Танкачову бацькi i прывезлi. Але, як толькi яны з'ехалi, Алена самастойна 
забрала дакументы з журфаку i аддала iх на другi факультэт — гiстарычны. 
Ён падабаўся болей. Далей усё адбылося, як у жудасным сне. На першым 
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жа ўступным экзамене (абсалютна нечакана для сябе) Алена Танкачова 
атрымала «два»...

Но­вы на­кi­ру­нак

Тое, што яна тады перажывала, нават цяжка ўявiць. Пакаяцца перад 
бацькамi было амаль немагчымым, бо рашэнне прымалася самастойна 
i цалкам насуперак iх прыярытэтам. Напрыклад, Барыс Васiльевiч высту
паў катэгарычна супраць «гiстарычнага» выбару, бо добра ведаў, што вы
рабляла з гiсторыяй савецкая iдэалогiя.

Алена Танкачова пачала шукаць варыянты працягу вучобы i спынiлася 
на юрыдычным аддзяленнi тэхнiкума савецкага гандлю. Так лёс накiра
ваў яе да тых арыенцiраў, якiя потым стануць самымi галоўнымi ў жыццi.

Вучоба ў тэхнiкуме азначала, што праз два гады можна было стаць, 
скажам так, «юрыстам сярэдняга звяна». Напрыклад, працаваць у канцы
лярыi нейкага суда альбо юрысконсультам на прадпрыемстве. Зразумела, 
што паступiць туды (маючы школьны «срэбны» медаль) было нескладана. I 
толькi пасля гэтага Алена Танкачова пра ўсё расказала сваiм бацькам.

Тэхнiкум яна скончыла з «чырвоным» дыпломам i адразу пайшла на 
юрыдычны факультэт БДУ. Цiкава, што разам з ёй адзiн час вучылася бу
дучы намеснiк прэзiдэнцкай адмiнiстрацыi Наталля Пяткевiч. А адзiн з iс
пытаў на першым курсе прымаў Рыгор Васiлевiч. Той самы, што сёння 
ўзначальвае Генеральную пракуратуру i вельмi своеасаблiва абараняе 
прыярытэты законнасцi.

Дарэчы, сярод Аленiных унiверсiтэцкiх выкладчыкаў былi прафесар Iо
сiф Аляксандравiч Юхо, якi адзiны на юрфаку выкладаў на беларускай 
мове, а таксама Ала Анатольеўна Сакалова, якая зараз вучыць студэн
таў Еўрапейскага гуманiтарнага ўнiверсiтэта. Менавiта iм у першую чаргу 
Алена Танкачова i ўдзячная за разуменне фiласофii юрыспрудэнцыi.

У нейкiм сэнсе ёй пашанцавала. Алена Танкачова вучылася тады, 
калi на юрфаку запанаваў дух свабоды, а сама навука пазбавiлася са
вецкiх iдэалагiчных аковаў. Адным з яе любiмых прадметаў было кан
стытуцыйнае права. Пасля сканчэння БДУ яна нават зрабiла спробу 
пайсцi ў аспiрантуру на адпаведную кафедру, але... Адбыўся рэферэндум 
лiстапада 1996 года, i галоўны закон краiны быў зменены больш чым 
радыкальна. Стала зразумела, што ў юрыспрудэнцыю зноў вяртаецца 
iдэалогiя.
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Но­вы шлях

Даволi сiмвалiчна, але менавiта дзякуючы гэтай спробе, Алена Тан
качова i стала цiкавiцца той справай, якой займаецца зараз. Маецца на 
ўвазе «трэцi сектар», бо тэмай яе ненапiсанай дысертацыi якраз i былi 
грамадскiя арганiзацыi.

Яе асабiстым дэбютам стала стварэнне ў 1996 годзе Незалежнага та
варыства прававых даследаванняў, якое ў 2004 годзе было прымусова 
лiквiдавана беларускiм Мiнiстэрствам юстыцыi.

Можа, супадзенне, аднак сам працэс лiквiдацыя адбыўся пасля таго, 
як гэтая структура паўдзельнiчала ў больш чым 50-цi судовых спрэчках, 
адносна закрытых Мiнюстам грамадскiх арганiзацый. Думаю, многiя па
мятаюць масаваю зачыстку «трэцяга сектара», што адбылася пасля прэзi
дэнцкiх выбараў 2001 года.

Паплечнiкам Танкачовай далi зразумець, што ў патэнцыйных спробах 
зарэгiстраваць новую грамадскую арганiзацыю нiякiх шансаў няма, таму 
было прынята рашэнне перайсцi да фармату работы фонду. Так з'явiўся 
Iнавацыйны фонд прававых тэхналогiяў.

Да былых вузкапрафесiйных мэтаў (работа ў судах) дадалiся новыя на
кiрункi дзейнасцi — прававой дапамогi, судова-прававой рэформы, досту
пу да iнфармацыi, праваабарончай дзейнасцi. Такiм чынам, эфект атры
маўся супрацьлеглым таму, чаго нехта чакаў ад лiквiдацыi iх структуры.

У дзейнасцi Алены Танкачовай з калегамi з'явiлiся i дадатковыя кампа
ненты. Маецца на ўвазе актыўная выдавецкая праграма, скiраваная на 
распаўсюджванне стандартаў у галiне правоў чалавека. Нягледзячы на 
ўсе складанасцi, выдадзеная iмi лiтаратура сёння знаходзiцца ў кожнай 
бiблiятэцы кожнага юрфаку Беларусi. Дадаць да гэтага можна i двухтыднё
вы трэнiнг для студэнтаў юрыдычных факультэтаў па правах чалавека, якi 
шмат гадоў праходзiў у Германii.

Зразумела, што гэта не магло падабацца нашай дзяржаве, i ў 2006 
годзе iх таксама закрылi. Не ведаю, хто канкрэтна «наверсе» памылкова 
лiчыць, што, каб спынiць работу людзей, дастаткова лiквiдаваць структуру, 
якая афiцыйна iх аб'ядноўвае. Каб было так проста, то любое iншадум
ства ў нашай краiне было б ужо выкарчавана яшчэ гадоў пяць таму. I не 
было б каму рэгiстравацца ў Чэхii альбо на Украiне.

Дарэчы, менавiта ўкраiнскiя сябры прапанавалi Алене Танкачовай 
зарэгiстравацца ў iх краiне. Так узнiк Фонд развiцця правых тэхнало
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гiяў, якому ўрэшце ўдалося атрымаць рэгiстрацыйнае пасведчанне i ў 
Беларусi. Сёння iх назва — Учреждение «Центр правовых трансформа-
ций».

Тое, што адбылося пасля мiнулых прэзiдэнцкiх выбараў, яшчэ доўга бу
дзе знаходзiцца ў фокусе ўвагi не толькi юрыстаў, але i псiхiятраў, таму 
зараз не будзем прыцягваць да гэтага вашу ўвагу. Адзначым толькi, што 
хваля рэпрэсiй па вызначэнню не магла абысцi i Алену Танкачову.

29 снежня 2010 года яе запрасiлi на допыт у КДБ, а потым быў ужо 
традыцыйны ператрус. Забралi нават тое, што нiякiм чынам не мела ад
носiн да падзей 19 снежня. Мабыць, звычка «хапаць» усё без разбору для 
некаторых стала жыццёвым iнстынктам.

Прыналежнасць да «трэцяга сектару» пры неабходнасцi дае магчы
масць пераканаўча абысцi жорсткую партыйную дысцыплiну. Напрыклад, 
падчас апошнiх прэзiдэнцкiх выбараў Алена Танкачова тройчы атрымлi
вала прапановы аб рабоце ад выбарчых штабаў трох розных кандыдатаў. 
Тройчы адмовiлася, матывуючы гэта тым, што незалежнай яна ўсiм будзе 
больш карыснай.

А вось тыя, хто мае партыйныя бiлеты, так зрабiць не змаглi. Не адзiн 
раз мне даводзiлася чуць амаль рэфрэн: «Партыя сказала — трэба».

Зразумела, Алене Танкачовай такога не скажаш. Больш за тое, яна 
нават гатовая выступiць супраць цяперашнiх апазiцыянераў, калi яны, 
дамогшыся ўлады, будуць таксама парушаць правы чалавека. Асабiста 
мне падобны падыход вельмi падабаецца, бо так яно i павiнна быць па 
вызначэнню.

05.02.11
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Якаў БА­СIН

Шмат хто лiчыць габрэйскую тэму даволi небяспечнай. Маг­
чыма, з гэтай прычыны гучней за астатнiх пра беларускiх габрэяў 
разважаюць альбо рэлiгiйныя артадоксы, альбо антысемiты. Яка­
ва Басiна нельга назваць прыхiльнiкам моцных заяў, але яго голас 
добра чуюць i першыя, i другiя. I «палiваюць» з абодвух бакоў. Самы 
дакладны паказчык таго, што чалавек кажа праўду.
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Су­ро­вы па­ча­так

Але першае слова Якава Басiна было не пра гэта. Прагучала яно 28 
жнiўня 1939 года ў Мiнску. Магчыма, калiсьцi таму, хто разгадае сэнс пер
шага чалавечага крыку, дадуць нешта накшталт Нобелеўская прэмii, а па
куль можна толькi адзначыць тое, што з часам добрае валоданне словам 
стане амаль галоўным у яго жыццi.

Сям'я Басiна складвалася як бы з дзвюх галiн. Дзед па лiнii мацi, так
сама Якаў, быў родам з Волагды. Яго жонка памерла ад «iспанкi» адразу 
пасля Грамадзянскай вайны, пакiнуўшы яму трох дачок. З iмi дзед пера
ехаў спачатку ў Марыупаль, а потым у Гомель.

Уладкаваўся працаваць на так званае «гарэлае балота», дзе тады мес
цiўся дрэваапрацоўчы камбiнат (цяпер раён вакзала), механiкам. Слыў 
мясцовым «кулiбiным», бо мог самастойна разбiраць i збiраць такiя скла
даныя прыборы, як арыфмометр. Для самавука, якi не меў сур'ёзнай аду
кацыi, гэта, кажучы сённяшнiм слэнгам, было «крута». Адукацыю дзед даў 
сваiм дочкам. У прыватнасцi, мацi Якава Басiна Рэвека Якаўлеўна скон
чыла Мiнскi будаўнiчы тэхнiкум.

Па лiнii бацькi каранi Якава Басiна iдуць у Пагост, што пад Салiгорскам. 
Сям'я там была вялiкай — дванаццаць дзяцей. Бабуля Якава была самай 
малодшай, таму калi ў яе нарадзiўся сын, то амаль адначасова на свет 
з'явiўся i яго дзядзька. Першы (Зiновiй Самуiлавiч) стаў бацькам Якава 
Басiна, другi — стрыечным дзедам.

Як i Рэвека Якаўлеўна, Зiновiй Самуiлавiч вучыўся ў Мiнскiм будаўнi
чым тэхнiкуме. Там яны i пазнаёмiлiся, пабралiся шлюбам i менавiта ад
туль разам паехалi ў Гомель.

Добра вядома, што гэты горад немцы захапiлi толькi ў другой палове 
1941 года. Бацька Якава Басiна атрымаў «браню» i займаўся эвакуацыяй 
дзiцячых дамоў, якiх на той час было вельмi багата. Амаль апошнiм эша
лонам Зiновiй Самуiлавiч выратаваў ад смяротнай акупацыi i сваю сям'ю. 
Так Басiны апынулiся ў Ленiнабадзе. У родны горад вярнулiся толькi пасля 
вайны.

Са­ма­стой­ны па­ча­так

У 1958 годзе Якаў Басiн паступiў у Мiнскi медыцынскi iнстытут. З трэця
га разу i толькi дзякуючы таму, што да гэтага вучыўся ў медвучэльнi, якую 
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скончыў на «выдатна». Пэўныя абмежаваннi наконт праславутай «пятай 
графы» былi, як вядома, не толькi ў царскай Расii, але i ў СССР, хаця там i 
любiлi паразважаць наконт нейкага «пралетарскага iнтэрнацыяналiзму».

Калi больш глыбока «капнуць» тэму габрэйскiх прафесiй, то стане цал
кам зразумела, што прыярытэты тут узнiклi пад уплывам пэўных абставi
наў. Тое, што большасць месцаў у медычнай сферы займаюць прадстаў
нiкi менавiта гэтай нацыi (лепшыя спецыялiсты), абгрунтавана адразу 
некалькiмi фактарамi.

Адзiн з iх — рэлiгiйны. У адрозненне ад прадстаўнiкоў iншых канфесiй 
(тых жа хрысцiян), iудзеi не так моцна баяцца чалавечай крывi i не ста
вяцца да яе, як да нечага супермагiчнага.

Другi — цалкам практычны. Паколькi ў царскiх iнстытутах для габрэяў 
былi працэнтныя абмежаваннi, яны, як людзi пераважна заможныя, на
кiроўвалi сваiх дзяцей атрымлiваць адукацыю за мяжу. Вышэйшая адука
цыя давала яшчэ адзiн «бонус» — дазваляла жыць за межамi «рысы асе
ласцi». Каб было больш зразумелым, наколькi медыцына была габрэйскiм 
прыярытэтам, спашлюся на адзiн гiстарычны прыклад.

У 1492 годзе габрэяў, як вядома, выгналi з Iспанii. Мала таго, што за 
сто год гэтая краiна з першых роляў у Еўропе перамясцiлася ў «другi эша
лон», дык яшчэ i на побытавым узроўнi пачалi ўзнiкаць казусы. Напрык
лад, калi захварэла каралева Iзабэла, яе лячыў... ветэрынар.

У 1963 годзе Якаў Басiн ажанiўся з мiнчанкай, у 1964-м скончыў ме
дыцынскi iнстытут i быў размеркаваны ў адну з участковых бальнiц Мiн
скай вобласцi. Другiм урачом. Хто знаёмы з тагачаснай спецыфiкай, па
цвердзiць — другi ўрач — гэта сапраўдны спецыялiст «шырокага профiлю», 
якому даводзiлася быць i хiрургам, i тэрапеўтам, i неўрапатолагам.

У хуткiм часе яго «забралi» ў Смалявiцкую раённую бальнiцу. Рэнтгено
лагам, аб чым i марыў. Але паколькi спецыялiстаў i ў раённай бальнiцы не 
хапала, Якаву Басiну даводзiлася выконваць функцыi i iншых калег, нават 
памочнiка адзiнага ў бальнiцы гiнеколага.

Апошняе яму вельмi не спадабалася. Басiн папрасiў свайго галоўура
ча Мар'ю Цiмафееўну Зубакiну даць яму любую iншую работу. I атрымаў 
ад яе прапанову стаць намеснiкам галоўнага ўрача па арганiзацыйна-ме
тадычнай рабоце. Так лёс нечакана вызначыў новы паварот у бiяграфii 
Басiна.

Са Смалявiчамi для Якава Басiна звязаны i яшчэ адзiн даволi значны 
«момант». Галоўурач прапанавала аднаму навукова-даследчаму iнстытуту 
сваю бальнiцу ў якасцi базы для вывучэння праблем туберкулёзу. Поспехi 
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былi такiмi значнымi, што сёння, калi гэтае лiха паўстае зноў, становiцца 
нават крыўдна, што напрацоўкi папярэднiкаў належным чынам не выка
рыстоўваюцца зараз.

Праз некаторы час Якаў Басiн са Смалявiч сышоў i ўладкаваўся рэнтге
нолагам у абласны туберкулёзны дыспансэр. Потым быў санаторый «Кры
нiца», а апошнiя 11 гадоў сваёй медыцынскай практыкi ён адпрацаваў у 
клiнiчнай бальнiцы хуткай дапамогi.

Якiм быў спецыялiстам, даволi красамоўна сведчыць той факт, што ў 
1972 годзе Басiна ўзнагародзiлi знакам «Выдатнiк аховы здароўя», а праз 
два гады ён стаў лаўрэатам Усесаюзнай прэмii па барацьбе з туберкулё
зам.

На пенсiю (для рэнтгенолагаў — 50 гадоў) ён сышоў у 1998 годзе ў 
якасцi ўрача першай катэгорыi.

Не­ча­ка­ны пра­цяг

На жыццё кожнага з нас аказваюць уплыў самыя розныя фактары. Для 
Якава Басiна такiм першым фактарам, напэўна, стала рашэнне мiнiстра 
аховы здароўя СССР аблегчыць работу ўрачоў i ўскласцi ўсе «папяровыя» 
функцыi на сярэднi медыцынскi персанал. Адпаведна, у навучальны пра
цэс сярэднiх медыцынскiх устаноў увялi «Машынапiс», якi Якаву адразу 
спадабаўся.

Другiм «фактарам» трэба лiчыць гендэрны дысбаланс на курсе Басiна ў 
медвучэльнi, дзе на 180 дзяўчынак прыходзiлася толькi шэсць юнакоў. Па 
савецкай традыцыi, у такiх умовах перавага аддавалася «моцнаму полу», 
асаблiва ў грамадскай дзейнасцi. На Якава «павесiлi» радыёгазету.

Кожны тыдзень ён рабiў паўгадзiнную перадачу, адзiн ва ўсiх iпаста
сях. I таму прыйшлося хутка вучыцца рыхтаваць сцэнары i пiсаць тэксты, 
артыкулы для сваiх праграм.

Друкавацца Якаў Басiн пачаў з 1957 года. З таго часу з-пад яго пяра 
выйшлi 5 кнiг, у тым лiку манаграфii, больш за 200 розных артыкулаў. У 
1998 годзе Басiн стаў сябрам Беларускай асацыяцыi журналiстаў, а праз 
год i Мiжнароднай федэрацыi.

Захапленне словам адгукнулася новым захапленнем, калi ён студэн
там па тэлебачаннi ўбачыў Клуб вясёлых i знаходлiвых (КВЗ). Для чала
века, якi на многiх канцэртах вёў канферанс i нават выпiсваў польскiя 
«Шпiлькi» (мову вывучыў самастойна), гэта сталася сапраўдным адкрыц
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цём, цудам. Вырашыў стварыць свой КВЗ, спачатку ў спартовым лагеры, 
а потым у сваiм iнстытуце.

Далей Басiну, можна сказаць, пашанцавала. Вядомы спартовы агля
дальнiк Мiкола Петрапаўлаўскi, якi вучыўся разам з iм, аднойчы прывёў 
на выступ супрацоўнiкаў беларускага тэлебачання. Яны i прапанавалi 
зрабiць нешта агульнанацыянальнае. Так КВЗ у сакавiку 1964 года з'я
вiўся ў маштабах цэлай краiны, а Якаў Басiн стаў адным з заснавальнiкаў 
яго ў Беларусi.

Акрамя гэтага Якаў Басiн заняўся актыўнай грамадскай дзейнасцю. 
Стаў рабiць гэта ў рамках габрэйскай абшчыны Беларусi, СССР i на мiж
народным узроўнi. Нагадаю, што было ўсё ў 1988 годзе, калi яшчэ добра 
памяталi, хто такiя «бязродныя касмапалiты».

З сакавiка 1989 года Якаў Басiн стаў сябрам Мiнскага аб'яднання габ
рэйскай культуры. У гэты ж час узяў актыўны ўдзел у падрыхтоўцы першага 
з'езда Канфедэрацыi габрэйскiх грамадскiх арганiзацый i абшчын СССР 
Ваада (у перакладзе — 'савет'). Быў абраны сябрам прэзiдыума. Удзельнi
чаў ва ўсiх з'ездах гэтай структуры.

У красавiку 1991 года Якаў Басiн становiцца сустаршынёй, а з 1993 
года намеснiкам старшынi Саюза габрэйскiх грамадскiх аб'яднанняў Бе
ларусi. I бярэ ўдзел у шматлiкiх мерапрыемствах Сусветнага, Еўрапейска
га i Еўраазiяцкага габрэйскiх кангрэсаў, а таксама ў рабоце Сусветнай 
сiянiсцкай арганiзацыi.

З 1995 года з'яўляецца прэзiдэнтам Беларуска-прыбалтыйскай асацы
яцыi абшчын прагрэсiўнага iудаiзму. Момант вельмi важны для разумен
ня пэўных жыццёвых арыенцiраў Якава Басiна. Галоўным паняццем тут 
з'яўляецца слова «прагрэс».

Пра­цяг, якi бу­дзе аба­вяз­ко­ва

Магчыма, некаторыя не пагодзяцца з такiм меркаваннем, але, на мой 
погляд, беларускiя апазiцыянеры значна страцiлi ад таго, што не змаглi 
зрабiць сваiмi сябрамi ўсе габрэйскiя структуры. То бок тую частку «трэ
цяга сектару», якую яны памылкова палiчылi непатрэбнай для дасягнення 
мэты.

Адзiн з тагачасных дэмакратычных лiдараў у адказ на выступ Басiна 
тады нават сказаў, што трэба спачатку падняць беларускую нацыяналь
ную самасвядомасць i развiць перш за ўсё беларускую нацыянальную 
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культуру. Маўляў, толькi калi «мы станем на ногi самi», дапаможам усiм 
нацыянальным меншасцям. Зразумела, чакаць нешта эфемернае нiхто 
не хацеў.

Наколькi я ведаю, многiм з першай хвалi тагачасных адраджэнцаў сён
ня вельмi сорамна за свае даўнiя памылковыя погляды, але факт заста
ецца фактам: улады даволi разумна «разыгралi» так званую «габрэйскую 
карту».

Магчыма, тады i былi ўпершыню выкарыстаныя самыя эфектыўныя 
метады барацьбы з любым iншадумствам — раскол i кантроль над «сваi
мi» структурамi. Але тут узнiкае другое пытанне: наколькi iх можна лiчыць 
«сваiмi»? Яшчэ з дзяцiнства мы ведаем, што «першае слова даражэй за 
другое», i, калi кiраўнiк дзяржавы агучвае амаль пячэрныя погляды, то 
сакрэтны блiц-крыг у Iзраiль аднаго з яго iдэалагiчных паплечнiкаў наўрад 
цi здольны на нешта iстотна паўплываць.

Зрабiць выгляд, што ўсе крыўды ў мiнулым, яшчэ не азначае адсут
насць падстаў узнiкнення iх у будучым. Тым больш, калi гутарка iдзе пра 
нацыю, якую «ганялi» па свеце амаль дзве тысячы гадоў... I якая нiколi не 
забудзе, кiм быў Адольф Гiтлер...

Дзякуй Богу, з часам такiя адносiны да «габрэйскага пытання» з боку 
беларускiх апазiцыянераў змянiлiся кардынальна. I не толькi таму, што 
яны не дасягнулi дэмакратычных мэтаў, агучаных у мiнулым стагоддзi. 
Проста стала абсалютна зразумелым, што дасягнуць iх можна толькi ра
зам з iншымi.

23 жнiўня 2009 года, у дзень 70-годдзя з моманту падпiсання сумна 
вядомага пакту Молатава-Рыбентропа, мне пашанцавала пабываць у ра
сiйскай Катынi i пачуць выступ там Якава Басiна. Тады ён сказаў, што габ
рэi, у адрозненне ад славян, якiя пра памерлых альбо агучваюць нешта 
станоўчае, альбо далiкатна маўчаць, гавораць толькi праўду.

Асабiста мне такая логiка падабаецца больш.

25.03.11
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Калi ў лiстападзе 2010 года Улада Вялiчку ў Берлiне абралi спiке­
рам Форума грамадзянскай супольнасцi «Усходняга партнёрства», 
ад нечаканасцi ён крыху разгубiўся. I не таму, што не меў неабход­
нага досведу. Наадварот. Здзiвiла другое: папярэднi год гэту струк­
туру ўзначальваў таксама беларус, а з дзяцiнства ўсiх нас вучылi, 
што двойчы снарад у адну i тую ж варонку не трапляе. Тым больш, 
што ў форум уваходзяць 17 чалавек з 6 краiн Еўропы. Выбар быў 
вялiкi.



116

АРЫТМІЯ, альбо КОД СУПРАЦІВУ

Пер­шыя ўро­кi

Традыцыйна пачну не з гэтага эпiзоду, а з самага першага ў жыццi Ула
да Вялiчкi. Ён нарадзiўся 12 верасня 1973 года ў Мiнску i амаль нiколi не 
развiтваўся з родным горадам. 

Вучыўся ў 138-й школе, што знаходзiцца на вулiцы Адаеўскага Фрун
зенскага раёна сталiцы.

Школа была звычайнай, то бок без усялякiх «ухiлаў», але Уладу пашан
цавала вучыцца ў вядомага па тых часах педагога-наватара Сямёна Ба
рысавiча Каплана. Рэч вельмi сур'ёзная, бо адных толькi ўрокаў гiсторыi ў 
iх было па восем кожны тыдзень.

Менавiта дзякуючы свайму настаўнiку, Вялiчка атрымаў першыя ара
тарскiя здольнасцi i ўмельства думаць. А таксама трапiў на гiстарычны 
факультэт Педагагiчнага iнстытута. 

Уступных iспытаў ён не здаваў увогуле. Па-першае таму, што скончыў 
школу з медалём. Па-другое, дзяржава такiм чынам падтрымлiвала «педа
гогаў-наватараў», чыя адзнака прыраўноўвалася да ўнiверсiтэцкай. Зараз 
нешта падобнае адбываецца i з пераможцамi розных алiмпiяд.

Можна сказаць, што Уладу Вялiчку пашанцавала вучыцца ў лепшыя ча
сы — 1991—1995 гады. Самы росквiт нацыянальнага адраджэння. Прак
тычна на яго вачах аднавiлася беларуская гiстарычная навука, а гарадскi 
педагагiчны iнстытут iмя Максiма Горкага «ператварыўся» ў Дзяржаўны 
педагагiчны ўнiверсiтэт iмя Максiма Танка. Выпуск 1995 года стаў, здаец
ца, адзiным, якi атрымаў дыпломы з «Пагоняй».

Дарэчы, адразу адтуль Вялiчка i патрапiў у «трэцi сектар», бо вучылi яго 
выкладчыкi, якiя спрабавалi ў сваёй навуцы рабiць нешта новае, у пры
ватнасцi ў дзiцячых летнiках. Да гэтай працы з задавальненнем далучы
лася i студэнцкая група. Вынiкам чаго стала стажыроўка ў Германii. Там 
адкрылiся вочы на тое, як можна па-iншаму будаваць адукацыйны працэс 
або працу з моладдзю па-за школай. У нейкiм сэнсе гэта быў абсалютны 
iнсайт, iншы свет педагогiкi. Гэтай працы потым i будзе прысвечана 15 
гадоў жыцця.

Спе­цы­фiч­ныя ўро­кi

Бацька Улада Вялiчкi Уладзiмiр Iванавiч, на жаль, ужо сышоў. Гэта 
быў, без перабольшванняў, слесар ад Бога. Ён працаваў на вядомым 
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не толькi ў Беларусi 32-м ваенным заводзе, якi месцiцца на вулiцы Вал
гаградскай.

Калi «развал Савецкага Саюза» даўся бацьку даволi цяжка, то для ма
цi — наадварот. Тамара Iванаўна па адукацыi эканамiст. Пачынала сваю 
кар'еру ў выканкаме Фрунзенскага раёна, Мiнiстэрстве гандлю Беларусi, 
а калi пачалося стварэнне незалежнай банкаўскай сiстэмы краiны, яе за
прасiлi на работу ў «Беларусбанк». На пенсiю яна пайшла з пасады пер
шага намеснiка старшынi «Белгазпрамбанку».

З будучай жонкай Улад пазнаёмiўся па сутнасцi выпадкова. Iх агуль
ныя сябры бралi шлюб i запрасiлi Улада i Алену сведкамi. Як потым вы
светлiлася, такiм жа самым чынам пазнаёмiлiся i бацькi будучага лiдара 
«трэцяга сектара» Беларусi. У 1997 годзе Вялiчкi распiсалiся ў Гарадскiм 
доме шлюбу.

Алена скончыла Мiнскi iнстытут замежных моў, а зараз таксама зай
маецца грамадскай дзейнасцю. Дакладней, нефармальнай адукацыйнай 
працай, а яшчэ дакладней — «шведскiмi» гурткамi, а таксама культурнiцкi
мi i адукацыйнымi праграмамi для жанчын.

Ёсць у яе i вельмi «спецыфiчнае» захапленне. Яна спецыялiст па кiтай
скiх «чайных цырымонiях». Менавiта — «чайных». Не ведаю, як гэта ўспры
муць фiлолагi, але асабiста мне Улад Вялiчка растлумачыў, што памiж па
няццямi «чай» i «гарбата» iснуе вялiкая рознiца. Першае слова паходзiць з 
Кiтаю, а каранi другога звязаны з травамi, раслiнамi. Як вядома, далёка 
не кожную раслiну можна называць чаем, а гарбата можа быць i рамон
кавай, i язмiнавай. Таму Улад i перастаў называць чай гарбатай.

Дарэчы, гэтае, можна сказаць, хобi ў нейкiм сэнсе стала i часткай гра
мадскага жыцця Алены, бо ў мiнулым годзе разам з сяброўкай яна ладзi
ла праект «Невыпадковыя (НеслуЧАЙные) сустрэчы». Кожны тыдзень па 
серадах да iх прыходзiлi «на чай» вядомыя людзi — музыкi i паэты, скульп
тары i фiлосафы, мастакi i рэжысёры, пiсьменнiкi i прадзюсары.

Сёння такiх праектаў у Мiнску ўжо некалькi, што Уладу Вялiчку вельмi 
падабаецца. Яны не фiнансуюцца нейкiмi замежнымi грантамi. Гэта прос
тая, зразумелая i сапраўдная самаарганiзацыя людзей.

Ка­му­нi­ка­цый­ныя ўро­кi

Для Улада Вялiчкi яны пачалiся адразу пасля ўзгаданай вышэй ста
жыроўкi ў Нямеччыне, бо тады стала абсалютна зразумелым, што для 
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таго, каб ажыццяўляць нефармальную адукацыю ў Беларусi, трэба зра
бiць нешта новае. У 1995 годзе ён прыняў актыўны ўдзел у стварэннi 
Моладзевага адукацыйнага саюза «Фiальта» (iснуе па гэты дзень), якi 
адразу ж рэалiзаваў некалькi праграм. Аказалася, тыя працуюць не 
толькi ў нямецкiх умовах, але i ў беларускiх. Больш за тое, вельмi тут 
патрэбныя.

У 1997 годзе Улад Вялiчка разам з калегамi стварыў новую арганiза
цыю — Адукацыйны цэнтр «ПОСТ», дырэктарам якой быў да мiнулага года. 
Гэта адна з самых вядомых i прызнаных у адукацыйных колах структур. У 
асноўным працуе з моладдзю, студэнтамi i настаўнiкамi i займаецца раз
вiццём нефармальнай адукацыi.

Першапачаткова была яшчэ i работа са школьнiкамi, але даволi хутка 
ўлады зразумелi, што туды трэба пускаць арганiзацыi накшталт БРСМ, то 
бок iдэалагiчна «свае». 

Пэўныя цяжкасцi з'яўлялiся рэгулярна, асаблiва ў гады выбарчых кам
панiй. Але прага працаваць з людзьмi заўсёды вымушала шукаць новыя 
i новыя формы.

Да таго ж, нефармальная адукацыя дае разуменне таго, што ў жыццi 
трэба перш за ўсё змагацца не за дыплом, а за сваё развiццё. На жаль, 
сёння часцей адбываецца iнакш, а слова «дэмакратыя» па сутнасцi зна
ходзiцца пад забаронай.

Можа, менавiта гэта i стала адной са шматлiкiх вялiкiх i маленькiх пры
чын стварэння «ЕўраБеларусi».

Уро­кi на бу­ду­чы­ню

Яшчэ ў 2007 годзе стала зразумелым, што Еўропа збiраецца па-iн
шаму працаваць з Беларуссю, калi з'явiлася новая стратэгiя адносi
наў. 

Некаторыя лiдары «трэцяга сектара», якiя да таго часу мелi вялiкi до
свед мiжнароднага супрацоўнiцтва i актыўна кансультавалiся памiж са
бой, прыйшлi да высновы, што ёсць задачы, якiя паасобку нiхто з iх не вы
рашае. Напрыклад, узмацненне важкасцi голасу i ўплыву НДА на ўзроўнi 
беларускага грамадства i еўрапейскiх структур.

У Мiжнародны кансорцыум «ЕўраБеларусь» увайшлi шэраг айчынных 
арганiзацыяў i некаторыя партнёры з Еўропы, якiя падзяляюць iдэi «куль
турнай палiтыкi», сфармуляваныя вядомым беларускiм метадолагам Ула
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дзiмiрам Мацкевiчам. I, калi наступiў час «Усходняга партнёрства», «лыж
ка» прыйшлася да «абеднi».

Нагадаем, што першыя размовы пра «Усходняе партнёрства» з'я
вiлiся восенню 2008 года. Тады ж паўстала так званая польска-швед
ская iнiцыятыва. Вельмi хутка яе падтрымалi i iншыя краiны ЕС. Афi
цыйны ж старт праграмы быў дадзены на Пражскiм самiце ЕС у маi 
2009 года.

Чаму беларускiя ўлады пагадзiлiся на ўдзел ва «Усходнiм партнёрстве»? 
Вiдавочна, не дзеля нейкiх дэмакратычных каштоўнасцей. На падобны 
крок iх прымусiлi вельмi сур'ёзныя праблемы. Гэта i расiйска-грузiнская 
вайна, якая паставiла цэлы шэраг пытанняў. Накшталт таго, як Беларусi 
трэба будаваць адносiны з Расiяй. I эканамiчны крызiс. I рэгулярныя «га
завыя» «цёркi».

Што б там хто нi казаў, але вiдавочна, за два гады да крывавых падзе
яў 19 снежня 2010 года беларускiм уладам прыйшлося крыху змянiцца. 
Настолькi, каб спужацца любых зменаў.

Разлiк быў на грошы. Там яны ёсць, канешне, але гэта зусiм не тое, 
што можа выратаваць беларускую эканомiку. Не адбылася i чаканая па
лiтычная легалiзацыя, якая зараз немагчымая па вызначэнню. Можа, 
менавiта па гэтых прычынах i з'явiлiся заклiкi канчаткова паставiць на 
«Усходнiм партнёрстве» крыж?

Не буду яшчэ раз расказваць пра падрабязнасцi ўзнiкнення Форуму 
грамадзянскай супольнасцi. Адзначу толькi тое, што стварылi яго па iнi
цыятыве Еўрапейскай камiсii. Прадстаўнiкi «трэцяга сектару» шасцi краiн 
(Украiна, Малдова, Грузiя, Арменiя, Азербайджан, Беларусь) рэгулярна да
юць «зваротную сувязь» па праграме нацыянальным i еўрапейскiм струк
турам.

Першы Форум грамадзянскай супольнасцi адбыўся ў лiстападзе 2009 
года ў Брусэлi, другi — праз год у Берлiне, дзе Улада Вялiчку i абралi спiке
рам. Трэцi запланаваны на наступны лiстапад. Адбудзецца ён у Познанi, 
бо прыйдзецца на польскае старшынства ў ЕС.

Па iнiцыятыве незалежных НДА Беларусi, падтрыманай iншымi краi
намi, форум стаў не часовай (адзiн раз на год), а пастаяннай структурай, 
што надта не спадабалася беларускiм уладам. Яны iгнаравалi створаную 
беларускую Нацыянальную платформу форума, спрабавалi «падмяць» яе 
пад сябе, актыўна супрацьдзейнiчалi, але нiчога не атрымалася. Спроба 
падмянiць грамадскую супольнасць Грамадска-кансультацыйнай радай 
пры прэзiдэнце РБ «не прайшла».
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У гэтым, на мой погляд, i заключаны сэнс галоўнага ўрока на будучы
ню: iншадумства не павiнна дазваляць кiраваць сабой тым, хто думае 
«як трэба».

15.04.11
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Ва ўмовах, калi дзясяткi iншадумцаў знаходзяцца за кратамi, 
прапаноўваць нейкiя перамовы з удзелам уладаў можа толькi аль­
бо палiтычны самазабойца, альбо «засланы казачок». Нi першым, 
нi другiм Уладзiмiр Мацкевiч не з'яўляецца па вызначэнню, але ж 
прапануе. I яго прапановы, калi паспрабаваць iх зразумець, ужо не 
здаюцца абсалютным «нонсэнсам».
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Су­праць плы­нi

Ведаю, што стаўленне да гэтага чалавека неадназначнае, i гэтаму 
ёсць пэўныя тлумачэннi. Пасля сумных падзей 19 снежня 2010 года ў роз
ныя пастарункi трапiлi сотнi людзей, а выбух 11 красавiка 2011 не толькi 
«взорвал стабильность», але i надзею на нейкiя нармальныя кантакты з 
уладай. Тым больш, што гэтыя кантакты ёй патрэбны не больш, чым (па
водле У. Высоцкага) лыжы ў рускай лазнi.

Мацкевiч гэта добра разумее, адсюль галоўная думка ягонай канцэп
цыi — прымусiць уладу пайсцi на дыялог. Але тут ужо многiя не разумеюць 
яго, бо немагчыма ўявiць, як гэта рэалiзаваць у нашых умовах. I таму 
большасць аддае перавагу байкоту.

Не хочацца займаць у гэтых дыскусiях чыйсьцi канкрэтны бок, але яш-
чэ з дзяцiнства памятаю прыказку: «Хто як празываецца, так i называец
ца». Байкот не азначае канапнага гультайства i не з'яўляецца сiнонiмам 
паняцця «няўдзел». Калi рабiць усё па-сапраўднаму, то байкот здзейснiць 
цяжэй, чым абазначыць свой удзел у выбарах.

Па вялiкаму рахунку, прапановы Уладзiмiра Мацкевiча суадносяцца з 
«канцэпцыяй байкоту». У тым сэнсе, што эфектыўны рух наперад (альбо 
яго адсутнасць) магчымы толькi тады, калi за iм стаiць нешта моцнае, бо 
размаўляюць i лiчацца з тымi, за кiм ёсць моц.

Канешне, як i многiм, iдэя байкоту падаецца больш лагiчнай, але я 
разумею, што для канчатковага поспеху патрэбныя не толькi эмоцыi. Не
абходна пэўная доля прагматычнасцi. На жаль, сёння ў iдэйных апанентаў 
улады яна ў вiдавочным дэфiцыце, а iмкненне выдаць жаданае за iснае ў 
iх не меншае, чым у тых, хто спявае пра айчынны эканамiчны цуд.

Магчыма, гэта спрэчна, але, на мой погляд, рэжым сёння наўмысна 
робiць так, каб справакаваць да сябе адмоўнае стаўленне. I такiм чынам 
цалкам пагасiць у шэрагах апазiцыi любыя памкненнi да кантактаў з ула
дай. З астатнiмi ж, з «шырокiмi масамi», спадзяюцца, усё будзе «як заўсё
ды». Менавiта гэты статус-кво ўжо 17 гадоў адным дазваляе «кiраваць», а 
другiм — змагацца са «злачынным рэжымам».

Пры гэтым прашу заўважыць: нiхто з iх на дух не пераносiць якой-не
будзь канкурэнцыi. Палiтычныя канкурэнты альбо «знiкаюць», альбо абвя
шчаюцца «рукой Крамля».

Не палiчыце езуiцтвам, але асабiста мне было б прыемна назiраць, 
каб уладны бок пайшоў на перамовы з тымi, каго яшчэ ўчора называў 
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«пятай калонай» i «адмарозкамi». Немагчыма? Як сказаць. У гэтым жыццi 
магчыма ўсё, бо пакуль «стабiльныя» толькi чэргi каля абменнiкаў i што
дзённы рост коштаў у крамах.

I яшчэ. Як i многiм, мне вельмi надакучыла назiраць, як апазiцыянеры 
«бадаюцца» памiж сабой. Простаму выбаршчыку з Мiнска, Магiлёва, Аш-
мян, Смаргонi, Быхава, з вёскi Навасёлкi ды iншых глыбока «да лямпачкi» 
нейкiя палiтычныя спрэчкi. Ён стамiўся i прагне пераменаў. Менавiта — 
пераменаў, канкрэтных дзеянняў, а не размоў пра iх.

Пер­шыя хва­лi

Ну а цяпер, як вы ўжо здагадалiся, пералiчу звычайныя для такiх нары
саў бiяграфiчныя звесткi Уладзiмiра Мацкевiча. Нарадзiўся ён у горадзе 
Чарамхова Iркуцкай вобласцi 14 мая 1956 года. Туды саслалi яго баць
коў i дзядоў. Бацька Уладзiмiр Кас'янавiч i мацi Лiдзiя Карпаўна пабралiся 
шлюбам за тры гады да дня народзiнаў будучага метадолага. Дарэчы, яны 
пазнаёмiлiся ўжо там, у мясцовай беларускай суполцы.

Паселiшча Чарамхова iснуе з канца XVI стагоддзя, але з часам невялiкi 
шахцёрскi пасёлак ператварыўся ў перспектыўны геаграфiчны пункт. Для 
дабывання «адкрытым спосабам» была патрэбная танная працоўная сiла. 
У сталiнскiя часы праблема вырашалася проста i хутка — ссыльныя. Былi 
сярод iх i два эшалона беларусаў.

У 1966 годзе сям'я Мацкевiчаў вярнулася ў Беларусь, у Гродна. Амаль 
сем гадоў «мыкалiся» па розных iнтэрнатах i здымных кватэрах. Уласную 
атрымалi толькi тады, калi Валодзя перайшоў у дзясяты клас.

У 1973 годзе хлопец паспрабаваў паступiць на факультэт псiхалогii Ле
нiнградскага дзяржаўнага ўнiверсiтэта (ЛДУ), але без станоўчага вынiку. 
Чаму такi сур'ёзны выбар? Абумоўлены ён быў падлеткавай грамадска-
палiтычнай актыўнасцю.

У старэйшых класах Уладзiмiр Мацкевiч быў хiпi i нават прымаў удзел 
у знакамiтай гродзенскай дэманстрацыi 1972 года. Але ў катэгорыю «ня
добранадзейных» трапiў не за гэта. Прычынай стала школьная экскурсiя 
ў Брэсцкую крэпасць. Справа ў тым, што першы раз ён быў там раней i 
«лубочную» рэстаўрацыю не прыняў, пра што шчыра i напiсаў у сваiм са
чыненнi.

Пры Сталiне за такое б маглi расстраляць, а тут усё абмежавалася звы
чайным «вон са школы». Бальшавiцкую пiльнасць праявiла класны кiраў
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нiк, якая абвiнавацiла шкаляра ў «антысаветчыне». На бок Мацкевiча паў
стаў увесь клас, але адстаяла яго мацi, якая са слязамi на вачах «пайшла 
па iнстанцыях».

У гэты ж час пачалася так званая «дапрызыўная камiсiя». Калi там пра
чыталi характарыстыку Уладзiмiра Мацкевiча, адразу пацягнулi хлопца да 
псiхiятра. Так ён упершыню пазнаёмiўся з людзьмi прафесii, якую потым 
абярэ i сам. I да якой свядома рыхтаваўся, прачытаўшы ў мясцовай бiб
лiятэцы амаль усе кнiжкi па псiхалогii, што там былi. Гэтыя кнiжкi i сталiся 
для яго цi не першай крынiцай iншадумства.

Кры­нi­цы iн­ша­дум­ства

Пасля няўдалай спробы паступлення Уладзiмiр Мацкевiч быў пры
званы ў армiю. Рыхтавалi маладога салдата на спецыялiста па рамонту 
i захаванню радыёлакацыйных станцый наземнай артылерыi. Пазней, 
праўда, высветлiлася, што вучылi рамантаваць станцыi, якiя ўжо знятыя з 
узбраення. Тут ён яшчэ раз пераканаўся, што без ведаў у галiне псiхалогii 
ў нашым жыццi разабрацца вельмi цяжка.

Потым было падрыхтоўчае аддзяленне i статус студэнта ЛДУ. Падчас 
вучобы i ажанiўся. У гэты ж час нарадзiўся старэйшы сын Тамаш. Такое 
iмя Уладзiмiр Мацкевiч падабраў наўмысна: каб не было «рускiх» анала
гаў. Беларускую транскрыпцыю ў пашпарце, хаця i з цяжкасцю, усё ж такi 
«адваяваў».

Атрымаўшы дыплом спецыялiста па iнжынернай псiхалогii («чыстай» 
навукай заняцца не далi), Уладзiмiр Мацкевiч трапiў у бюро тэхнiчнай 
эстэтыкi Вiленскага радыётэхнiчнага завода. Праз восем месяцаў вы
светлiлася, што «допуск» для працы на «ваенным» заводзе яму не да
дуць.

Дысiдэнцкiя «выбрыкi» юнацтва КДБ не даравала, i Мацкевiч вярнуўся 
назад у Ленiнград. Сем месяцаў быў беспрацоўным, а потым яго ўзялi на 
гуманiтарную кафедру Ленiнградскага iнстытута iнжынераў чыгуначнага 
транспарту. Вучыў будучых дыспетчараў метрапалiтэну i даволi хутка ўзна
чалiў адну з даследчых лабараторыяў.

Там жа скончыў працу над дысертацыяй, але абаранiць яе не змог, бо 
для гэтага трэба было ўступiць у партыю. Адмовiўся. Потым цалкам заха
пiўся адукацыйнымi праблемамi i нават падрыхтаваў новую дысертацыю. 
Яе абаранiць таксама не ўдалося.
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У 1985 годзе пачалася перабудова. Яе вiры захапiлi i Уладзiмiра Мац
кевiча. Распавядаць усе падрабязнасцi не буду, скажу толькi, што менавi
та тады ён i пачаў займацца метадалогiяй.

У 1993 годзе лёс зноў вярнуў яго ў Беларусь.

На хва­лi ло­гi­кi

Мацкевiч крыху папрацаваў у камандзе Шушкевiча. У маi 1994 года 
разам з аднадумцамi стварыў Агенцтва гуманiтарных тэхналогiй, якое ён 
узначальвае i сёння. Амаль адразу з'явiлiся iх першыя аналiтычныя пуб
лiкацыi.

Былi ў яго бiяграфii i «тэлевiзiйныя» старонкi. Падрабязнасцi пакiнем «за 
дужкамi», скажу толькi, што яму першаму прапанавалi стаць вядучым пера
дачы «Рэзананс», якая толькi стваралася. Нават касцюм пашылi. Кандыда
туру «зарубiлi» Замяталiн з Латыпавым, якiя ведалi кнiгi Мацкевiча, ведалi i 
пра яго ўдзел у стварэннi Аб'яднанай грамадзянскай партыi (АГП).

Справядлiва заўважана, што, чым больш мiнае часу з моманту падзеi, 
тым больш аб'яўляецца ў яе «хросных бацькаў». Iдэя стварэння новай, лi
беральнага кiрунку палiтычнай партыi нарадзiлася адразу ў некалькiх лю
дзей. Уладзiмiр Мацкевiч — адзiн з iх.

Менавiта ён (пад выглядам iнтэрв'ю) размаўляў са Станiславам Баг
данкевiчам, якi на той момант узначальваў Нацыянальны банк Беларусi, 
а калi 1 кастрычнiка 1995 года з'явiлася Аб'яднаная грамадзянская пар
тыя, увайшоў у склад першага Нацыянальнага камiтэта i нават некаторы 
час узначальваў iх прэс-цэнтр.

Меў ён i непасрэднае дачыненне да «Хартыi-97», якая ўзнiкала як но
вы элемент грамадзянскай супольнасцi, бо задумвалася шырокiм гра
мадзянскiм рухам. Спачатку Мацкевiч пазнаёмiўся i нават пасябраваў з 
Андрэем Саннiкавым. А потым да iх далучылiся Пётр Марцаў, Змiцер Бан
дарэнка i Вiктар Iвашкевiч.

Уладзiмiр Мацкевiч сфармуляваў яе асноўныя iдэi, напiсаў тэкст заявы, 
пад якой i паставiла свае подпiсы першая сотня дэмакратычных актывiс
таў. Так вясной 1997 года пачалася праца па стварэнню добра вядомай 
сёння структуры, якая ў шырокi рух, па розных аб'ектыўных i суб'ектыўных 
прычынах, так i не перарасла.

Апошнiя гады Уладзiмiр Мацкевiч займаецца пераважна праблемамi 
грамадзянскай супольнасцi — «трэцяга сектара». Нагадаю: «першы сек
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тар» — гэта дзяржаўныя структуры, «другi» — тыя, хто займаецца бiзне
сам.

Днямi ўбачыў у Iнтэрнэце адзiн вельмi цiкавы тэзiс: «трэцi сектар» сён
ня фармуецца ля пунктаў абмену i продажу валюты. Магчыма, камусьцi 
ён падасца спрэчным, але менавiта ў гэтай «стыхiйнасцi», iнiцыятывах ад 
жыцця, актыўнасцi знiзу i ёсць галоўны сэнс самога тэрмiна. Сапраўдны 
«трэцi сектар» узнiкае толькi тады, калi першыя два (дзяржава i бiзнес) не 
iмкнуцца яго «падмяць».

07.05.11
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Першыя дзве спробы напiсаць гэты нарыс былi зроблены яшчэ 
паўгады таму. Па тэлефоне мы нават дамаўлялiся з Вiталем пра су­
стрэчы, але па зразумелых прычынах яны не адбылiся. На жаль, i 
не адбудуцца. Застаецца толькi прачытаць у фэйсбуку, што напiсаў 
пра сябе сам Вiталь Сiлiцкi — «звычайная бiяграфiя ў незвычайны 
час».
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Па­ча­так асо­бы

Вiталь Сiлiцкi нарадзiўся 25 снежня 1972 года ад Нараджэння Хрысто
ва. А пайшоў з жыцця 11 чэрвеня 2011 года — напярэдаднi свята Святой 
Тройцы. 

Пагадзiцеся, не заўважыць гэтага супадзення немагчыма.
Раней Вiталь Сiлiцкi лiчыў сябе агностыкам. 
Нагадаем, у адрозненне ад атэiстаў, яны цалкам не адмаўляюць Бос

кае паходжанне свету, а проста лiчаць, што мы гэтага дакладна ведаць не 
можам.

 Але за некалькi тыдняў да смерцi ён запрасiў да сябе беларускамоў
нага праваслаўнага святара. Iх размова сам на сам не была кароткай. 
Яшчэ раз ён паклiкаў святара лiтаральна за некалькi гадзiн да адыходу ў 
iншы свет.

Шлях у актыўнае жыццё для кожнага пачынаецца з пытання выбару 
прафесii. 

Вiталь адказаў на яго, наколькi ведаю, без ваганняў — сацыялогiя. 
Не буду лiшнi раз узгадваць адмоўныя «крылатыя фразы» пра сацыя

логiю, адзначу толькi, што даволi часта людзi на патрэбу пэўнай iдэалогii 
трактуюць яе «як трэба», у чым самi лiчбы абсалютна невiнаватыя. Маг
чыма, Вiталь Сiлiцкi i вырашыў стаць сацыёлагам, каб супрацьстаяць гэ
тай тэндэнцыi.

На аддзяленне сацыялогii Беларускага дзяржаўнага ўнiверсiтэта Вiталь 
Сiлiцкi паступiў у 1989 годзе, а паспяхова скончыў у 1994-м. Гэты быў час, 
калi адбылiся падзеi, што i абумовiлi потым «ператварэнне» сацыёлага ў 
палiтолага.

Па­ча­так па­лi­та­ло­гii

Па вялiкiм жа рахунку, сам працэс «пераўтварэння» быў даволi ўмоў
ным, бо менавiта сацыялогiю можна назваць «iнструментам» палiтало
гii.

Пасля атрымання дыплома БДУ Вiталь Сiлiцкi вырашыў не спыняц
ца i працягваць вучобу. Спачатку быў Цэнтральна-Еўрапейскi ўнiверсi
тэт (Будапешт, Вугоршчына), потым Ратгерскi Унiверсiтэт (Нью-Джэрсi, 
ЗША), у якiм ён i атрымаў ступень доктара палiталогii. Было гэта ў 1999 
годзе.
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Амаль адразу Сiлiцкага прызначылi дацэнтам Еўрапейскага гуманi
тарнага ўнiверсiтэта, якi на той час яшчэ месцiўся ў Мiнску, а ўжо ў 2003 
годзе яго звольнiлi. Як кажуць у такiх выпадках, «па палiтычных прычы
нах». Дакладней, быў адпаведны цiск на кiраўнiцтва ўнiверсiтэта з боку 
ўладаў. Прычына — публiчная крытыка Сiлiцкiм палiтыкi прэзiдэнта кра
iны.

Тры гады Вiталь Сiлiцкi працаваў як незалежны эксперт. У 2006 годзе 
яго запрасiлi на стажыроўку ў Мiжнародны форум даследаванняў дэма
кратыi (Нацыянальны фонд у падтрымку дэмакратыi, ЗША) i Стэнфардскi 
ўнiверсiтэт. 

Праз год стажыроўка скончылася i ён вярнуўся на радзiму, каб пры
няць удзел у стварэннi Беларускага iнстытута стратэгiчных даследаванняў 
(BISS).

Па­ча­так плат­фор­мы

Каб было зразумела, пра якую платформу iдзе гаворка, працытую iх 
iнтэрнэтаўскую старонку: «Беларускi iнстытут стратэгiчных даследаванняў 
(BISS) — гэта платформа для дыялогу ўнутры беларускай аналiтычнай су
польнасцi i мост памiж экспертамi, беларускiм грамадствам i мiжнарод
най супольнасцю. Шляхам даследаванняў, публiкацыяў i развiцця бела
рускай экспертнай супольнасцi BISS ставiць на мэце сфармаваць новае 
бачанне Беларусi. Iнстытут распрацоўвае i прапануе пазiтыўныя альтэр
натыўныя сцэнары палiтычнай, эканамiчнай i сацыяльнай трансфарма
цыi краiны, а таксама шукае шляхi падвышэння канкурэнтаздольнасцi 
Беларусi i дабрабыту яе грамадзян».

Хаця i стварылi яго ў 2007 годзе ў Мiнску, зарэгiстравалi ў Вiльнюсе.
 Чаму? 
Апошнiя гады ў Беларусi атрымлiваюць афiцыйнае «дабро» ў пераваж

най большасцi толькi «чэсныя» структуры; у разуменнi ўладаў, гэта арга
нiзацыi, якiя адстойваць менавiта iх пазiцыю, нават калi яна вiдавочна 
нелагiчная.

Сярод заснавальнiкаў iнстытута — сем выдатных прадстаўнiкоў розных 
галiнаў нашай жыццёвай дзейнасцi. Пералiчваць iх не буду. Скажу толькi, 
што кожны — Асоба.

Адзiн з сяброў напiсаў мне, што абрэвiятура BISS супадае з назвай га
лоўнай чэшскай спецслужбы. 
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Жарт, канешне, але, калi задумацца, то ёсць тут i нешта агульнае — глы
бока капаюць.

Не буду пералiчваць усе палiталагiчныя артыкулы або выступы Вiталя 
Сiлiцкага, бо гэта з-за вельмi вялiкай колькасцi немагчыма фiзiчна. Адзна
чу толькi, што гэта быў Палiтолаг з вялiкай лiтары, слову якога давяралi, 
высновам якога — верылi.

Сярод галоўных напрамкаў дзейнасцi BISS можна выдзелiць правя
дзенне эканамiчных, палiтычных i сацыялагiчных даследаванняў; публiка
цыю перыядычных манiторынгаў эканамiчнай лiбералiзацыi, прыватыза
цыi i iнвестыцый, дыялогу Беларусi i ЕС; правядзенне экспертных круглых 
сталоў i канферэнцыяў; адмiнiстраванне Беларускага фонду публiчнай 
палiтыкi (БФПП); публiкацыя Беларускага Штогадовiка; публiкацыя «BISS 
Trends»; адмiнiстраванне стыпендый BISS.

Як вы разумееце, гэты пералiк я ўзяў з сайта Беларускага iнстытута 
стратэгiчных даследаванняў. Да мiнулага года яго ўзначальваў Вiталь Сi
лiцкi, а потым саступiў пасаду выканаўчага дырэктара Таццяне Кузiнай, 
пакiнуўшы за сабой навуковае кiраўнiцтва.

Па­ча­так вы­пра­ба­ван­няў

У лiпенi 2010 года для Вiталя Сiлiцкага ўпершыню прагучаў страшны 
дыягназ — рак правай ныркi. Дактары паспяхова яе выдалiлi, што пацвер
дзiлi ўсе аналiзы, якiя былi зроблены праз тры месяца. Але...

У студзенi хвароба вярнулася метастазамi. Шмат людзей шчыра iмкну
лiся дапамагчы Вiталю Сiлiцкаму. Найперш паплечнiкi па рабоце i шмат
лiкiя сябры самых розных асяродкаў дэмакратычнай беларускай суполь
насцi. Гэтак арганiзацыя «Pact» i офiс «За дэмакратычную Беларусь», якiя 
для яго лячэння адкрылi банкаўскiя рахункi ў Бельгiя i ў Украiне. Менавiта 
ахвяраваннi ад шматлiкiх сяброў i калег i сталiся фiнансавым падмуркам 
для лячэння Вiталя.

Пра офiс «За дэмакратычную Беларусь» хачу сказаць асобна. Час ад 
часу даводзiлася чуць, як некаторыя «тытульныя» палiтыкi даволi настойлi
ва крытыкуюць яго за адыход ад дэмакратычных каштоўнасцяў. Маўляў, у 
сваёй дзейнасцi замежны офiс робiць акцэнт не на тое, што сёння перш 
за ўсё хвалюе Беларусь. Асабiста мне такая пазiцыя абсалютна не зразу
мелая. Перакананы, ад канкрэтнай дапамогi плёну больш, чым ад нека
торых пiкетаў i семiнараў.
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Выпадак з Вiталем Сiлiцкiм — красамоўнае таму пацверджанне. Гэта 
была канкрэтная дапамога, што запамiнаецца лепш, чым бясконцыя аб
страктныя размовы пра нейкiя каштоўнасцi. 

Знакавае супадзенне па часе i форме праяўлення салiдарнасцi 
(праз збор сродкаў): канкрэтная дапамога аднаму з лiдараў дэмакра
тычнай супольнасцi — ахвяры смяротнай хваробы i такая ж дапамога —  
арыштаваным i асуджаным удзельнiкам падзей 19 снежня, ахвярам 
рэжыму.

Сабраныя сродкi дазволiлi Вiталю Сiлiцкаму правесцi ў Брусэлi, у адной 
з найлепшых клiнiк па анкалогii ў Еўропе, неабходную дыягностыку, зра
бiць там аналiзы, якiх няма ў арсенале беларускiх медыкаў.

На жаль, не дапамагло...

Па­ча­так па­чат­ку

Разам з Вiталем Сiлiцкiм у замежнай паездцы мы былi толькi адзiн 
раз, калi ў славацкай амбасадзе ў Брусэлi сярод iншага прэзентавалi 
мае кнiгi. Уразiла, што падчас чакання самалёту (у Варшаве была пера
садка) ён адразу ж шукаў не «Дзьюцi фры», а разетку, каб падключыць 
свой ноўтбук. I над чымсьцi з захапленнем працаваў. Мабыць, пачынаў 
пiсаць новы артыкул, бо Вiталь Сiлiцкi быў чалавек, якi заўсёды нешта 
пачынаў.

Некаторы час таму праект TUT.BY/ Budzma.org у цыкле «Быць белару
сам: што гэта значыць?» праводзiў масавае анкетаванне. Была сярод iх i 
анкета палiтолага Вiталя Сiлiцкага, якi на гэта пытанне адказаў так: жыць 
у Беларусi, размаўляць па-беларуску, дбаць пра Беларусь, любiць Бела
русь.

Завяршыць жа нарыс хацелася б словамi, якiя былi сказаны Вiталем 
тры з паловай гады таму. Гэта з тых выпадкаў, калi кажуць, як у ваду гля
дзеў:

«Дэмакратычная апазiцыя i незалежнае грамадства пакуль застаюцца 
закладнiкамi руцiнiзаванай безнадзейнасцi. Варыянту таго, што дэмакра
тычны супрацiў у блiжэйшы час будзе магчымы выключна ў дысiдэнцкiх 
формах, узнiкнуць нельга. Фактарам падтрымання надзеi ў такiх варунках 
можа стаць толькi нашая перакананасць у тым, што iндывiдуальны супра
цiў — гэта самае галоўнае ў такiх абставiнах, што ён непазбежна прынясе 
плён, што канструкцыя карпаратыўнай дзяржавы нявечная. Дысiдэнт усё 
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ж такi мае адну перавагу, якую не здольныя адняць нiякiя рэпрэсii, — ён 
бачыў i ведае, як руйнуюцца дыктатуры».

Упэўнены, Вiталь Сiлiцкi гэта таксама абавязкова ўбачыць, бо я пера
кананы, што чалавечае жыццё не заканчваецца на гэтым свеце...

17.06.11
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Аднойчы прачытаў, што вочы iнвалiда-вазочнiка глядзяць на 
свет па-iншаму. З iншага ракурсу. Пасля сустрэчы са старшынёй 
рэспублiканскай Асацыяцыi iнвалiдаў-вазочнiкаў Сяргеем Драз­
доўскiм да гэтага выключна фiзiчнага тэрмiна я б дадаў i грамад­
ска-палiтычны сэнс.



134

АРЫТМІЯ, альбо КОД СУПРАЦІВУ

Па­ча­так

Нарадзiўся Сяргей Драздоўскi 24 лiстапада 1973 года. Сталiчная ву
лiца iмя партызана Фёдара Сурганава стала першай, якую ён убачыў у 
сваiм жыццi.

Яго бацька Яўген Вячаслававiч Драздоўскi (на жаль, ужо сышоў) усё 
сваё жыццё працаваў фрэзероўшчыкам. Меў салiдны шосты разрад i сла
ву спецыялiста найвышэйшай квалiфiкацыi. Самыя складаныя, нестан
дартныя заданнi па эксперыментальных праектах даручалiся яму. Праца
ваў на заводах Вавiлава, парашковай металургii, на «Тэрмапласце».

Мацi Галiна Аляксандраўна зараз на пенсii, а раней увесь час праца
вала на палiграфкамбiнаце.

Бацькi Сяргея заўсёды захаплялiся водным турызмам i гадоў з пяцi бра
лi сына на розныя турысцкiя злёты. На той час — мерапрыемствы вельмi 
прэстыжныя i папулярныя. Я не вельмi добра разбiраюся ў рэгалiях гэта
га вiду спорту, але ведаю, што Курылы, Сярэдняя Азiя, Камчатка — крута. 
Думаю, пералiчваць усе беларускiя рэкi, па якiх прайшлi бацькi Сяргея, 
сэнсу няма: спiс будзе доўгiм.

Напэўна, яны спадзявалiся, што сын вырасце знакамiтым спартсме
нам. Але гэтага не адбылося. Выбiтнай спартсменкай стала яго малодшая 
сястра Таццяна. Упершыню ў сучаснай беларускай гiсторыi яна стала чэм
пiёнкай свету па ветразеваму спорту.

Пер­шая част­ка жыц­ця

Вучыўся Сяргей у сярэдняй школе №130, вядомай на той час сваiм 
помнiкам-самалётам (якi 130-ая дзялiла з суседняй 65-й школай). Нiя
кiх «ухiлаў» там не было, толькi набор у мясцовы хор. Сяргея праслухалi, 
i абодва бакi ўпэўнiлiся, што гэта не яго. На першым месцы для яго быў 
спорт.

Спачатку Драздоўскi захапiўся класiчнай барацьбой. У iх чацвёрты 
клас завiтаў трэнер адпаведнай секцыi. З паловы класа, што запiсалiся ў 
секцыю, праз чатыры гады застаўся ён адзiн. I раптам перайшоў на «бай
даркi i каноэ». Праз год астыў i да гэтага.

Сапраўдным захапленнем сталi ўсходнiя адзiнаборствы. Iмi Сяргей па
чаў займацца з восьмага класа i працягваў да самага завяршэння БДТУ. 
Да моманту, калi няшчасны выпадак змянiў усё. Але не абарваў захап
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лення. Сёння Сяргей плануе «прыстасаваць» гэты вiд спорту для iнвалiдаў-
вазочнiкаў.

Пасля школы Сяргей Драздоўскi абраў Беларускi дзяржаўны тэхнала
гiчны iнстытут iмя С.М. Кiрава (зараз БДТУ). Спецыяльнасць — лясныя ма
шыны i механiзмы.

Пра студэнцкiя гады распавядаць падрабязна няма сэнсу па той пры
чыне, што, хаця праз iх i прайшлi многiя з нас, ёсць нешта агульнае для 
ўсiх — было весела. Да 7 мая 1996 года...

Да абароны дыплома заставаўся ўсяго месяц, калi Сяргей з сябрамi 
паехаў на пiкнiк. Тую рэчку нельга назваць самай глыбокай у Беларусi. Да 
таго ж за зiму на яе дно, напэўна, нанесла нейкiх невядомых рэчаў. Сяр
гей Драздоўскi нырнуў i... зламаў пазваночнiк.

Дру­гая част­ка

Другая частка жыцця пачалася менавiта ў той момант, калi Сяргей 
нырнуў. У такiх выпадках жыццё ўмоўна дзелiцца на дзве часткi — «да хва
робы» i «з ёй». Наступны год амаль цалкам прайшоў «па бальнiцах». Спа
чатку — востры перыяд, потым — рэабiлiтацыя, якая звычайна заканчва
ецца санаторыем.

Мне шэсць гадоў таму пашанцавала пабываць у знакамiтых Саках — 
маленькiм райцэнтры ў 40 кiламетрах ад Сiмферопаля. Амаль напалову 
гарадок складаецца з санаторыяў. Напэўна, такой колькасцi iнвалiдаў-ва
зочнiкаў у былым Савецкiм Саюзе больш няма нiдзе. Iм там вельмi кам
фортна. Некаторыя нават туды пераязджаюць жыць.

Вядома, заўсёды разам з хваробай прыходзiць i выпрабаванне на 
сяброўства. У гэтым сэнсе ў Сяргея Драздоўскага не было шмат расча
раванняў. Падтрымка сяброў (разам са сваякамi) дапамагла вярнуцца ў 
звычайнае жыццё i ў 1998 годзе абаранiць дыплом.

Больш за тое, за год да гэтага Уладзiмiр Пятровiч Патапенка (сёння 
старшыня Рэспублiканскага таварыства iнвалiдаў) «выцягнуў» яго на спа
борнiцтвы па лёгкай атлетыцы. 

Нiчога падобнага Сяргей Драздоўскi нават не мог уявiць. Свае першыя 
сто метраў ён ехаў больш дзвюх хвiлiн. Вазок увесь час цягнула ў бок i 
«прыбiвала» да борту. Прыходзiлася ад'язджаць назад. Сёння ён успамi
нае гэта амаль са смехам. Галоўны ж вынiк спаборнiцтва — разуменне, 
што можна жыць па-iншаму.
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Па часе супала, што амаль адразу пасля тых спаборнiцтваў адбылiся 
i першыя ў гiсторыi Беларусi «зборы актыўнай рэабiлiтацыi», якiя ў iншых 
краiнах iснавалi даўно. Новую методыку прывезлi шведы, i разам з лiтоў
цамi, палякамi, украiнцамi (у iх адпаведны досвед ужо быў) навучалi ёй 
беларусаў.

Там Сяргей Драздоўскi ўпершыню i асвоiў так званы «актыўны вазок». 
У тым i быў асноўны сэнс — паказаць, што людзi з абмежаванымi магчы
масцямi могуць весцi актыўны лад жыцця. Гэта было сапраўднае адкрыц
цё. Пагадзiцеся, для маладога чалавека ў адзiн момант страцiць усе жыц
цёвыя арыенцiры, а потым вярнуць iх назад — вельмi складана.

Цалкам натуральна, што, калi людзi робяць падобныя адкрыццi, iм ад
разу ж хочацца падзялiцца сваiмi ведамi з iншымi. Перш за ўсё для таго, 
каб тыя не паўтарылi iх памылак, пазбеглi iх адчаю, хутчэй вярнулiся да 
паўнавартаснага жыцця.

Так у 1997 годзе i была створана Асацыяцыя iнвалiдаў-вазочнiкаў.

Но­вы змест

Пэўны час Сяргей Драздоўскi займаўся танцамi (зараз каго-небудзь гэ
тым здзiвiць цяжка), але даволi хутка зноў зразумеў, што гэта таксама не 
яго. Грамадская дзейнасць была больш даспадобы, i ён поўнасцю «пера
ключыўся» менавiта на яе. Таму цалкам невыпадкова, што ў 2001 годзе 
яго абралi старшынёй Асацыяцыi iнвалiдаў-вазочнiкаў.

Канешне, яму хацелася больш увагi аддаваць непасрэдна спорту, але 
ў нашай краiне той настолькi не развiты, што iнвалiдам трэба быць адна
часова спартсменамi, менеджэрамi i трэнерамi.

Словам, прага да грамадскай дзейнасцi перамагла. Цiкава, што за
няўся Сяргей ёй толькi ў сталым узросце, а ў школе свой камсамол «пра
гуляў». У прамым сэнсе гэтага слова. Не, вучыўся ён добра, але ў той мо
мант, калi трэба было iсцi ў райкам, яго проста не знайшлi, а мабiльных 
тэлефонаў тады не было.

Прыемна, калi чалавек займаецца тым, што яму падабаецца, але яш-
чэ больш прыемна, калi не спыняецца на дасягнутым. Новае захапленне 
вельмi спадабалася Сяргею Драздоўскаму, але з часам ён адчуў, што бу
дзе лепш працаваць, калi атрымае яшчэ i юрыдычныя веды. Так ён стаў 
зноў вучыцца. На гэты раз у Акадэмii кiравання, якую скончыў у 2006 
годзе.
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Уладкаваўся на пасаду юрысконсульта ў Рэспублiканскае таварыства 
iнвалiдаў. Там ён сустрэў Мiкалая Iгнатавiча Калбаску, пад кiраўнiцтвам 
якога працаваў у 1998 годзе спецыялiстам па тэхнiчных сродках рэабi
лiтацыi. Асоба добра вядомая для найноўшай беларускай гiсторыi. Няма 
сумневу, што многiя памятаюць адзiнага «вазочнiка» ў складзе Вярхоўна
га Савета 12 склiкання. Пазней ён нават спрабаваў стаць прэзiдэнтам 
краiны, але сышоў з дыстанцыi на этапе збору подпiсаў.

Асобна трэба сказаць i пра тое, што Сяргей Драздоўскi не спынiўся на 
дыпломах БДТУ i Акадэмii кiравання. Асаблiва важнай у яго жыццi стала 
вучоба на Вышэйшых курсах па правах чалавека ў Варшаве. Менавiта 
гэта значна паўплывала на жыццёвыя прыярытэты i сфармавала прафе
сiйную накiраванасць.

Каб не было нiякай блытанiны, патлумачу, што грамадскую дзейнасць 
часта ажыццяўляюць на грамадскiх пачатках, а за штатную работу атрым
лiваюць пэўны заробак. Гэта я да таго, што новая пасада не перашкаджа
ла Сяргею, як i раней, узначальваць Асацыяцыю iнвалiдаў-вазочнiкаў.

У 2009 годзе ён хацеў пакiнуць сваю пасаду на карысць стварэння 
Офiса па правах людзей з iнвалiднасцю. Тады не атрымалася, але «сыход 
па ўласным жаданнi» заставаўся не болей чым справай часу.

I яшчэ. У Сяргея Драздоўскага сярод iншага ёсць досвед выкладання 
для студэнтаў, на семiнарах i трэнiнгах, а таксама (апошнiя пяць гадоў) 
работа ў праекце ПРААН тэматычным кансультантам.

Пра­цяг

Не буду пералiчваць усё, што было зроблена з пачатку стварэння Аса
цыяцыi iнвалiдаў-вазочнiкаў, адзначу толькi, што час ад часу адносiны з 
беларускай дзяржавай у яе складваюцца даволi не проста. У тым сэнсе, 
што яна больш-менш эфектыўна працуе па тых напрамках, якiя сама i 
вызначае. З «трэцiм сектарам» такое атрымлiваецца далёка не заўсёды. 
Адсюль i пастаянныя «накладкi».

Найбольш паказальны прыклад — праца лагераў актыўнай рэабiлiта
цыi. Спачатку iх ладзiлi разам, а потым дзяржава палiчыла, што незалеж
ны партнёр ёй больш не патрэбны, i стварыла цалкам падкантрольную 
структуру. Урэшце, колькасць тых, хто прымае ўдзел у актыўнай рэабiлi
тацыi, зменшылася ў некалькi разоў, аднак дзяржава перастала чуць не
прыемныя пытаннi...
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I ўвогуле, у вачах дзяржаўных чыноўнiкаў Сяргей Драздоўскi — апанент, 
якому неаднаразова адмаўлялi ва ўдзеле ў розных перадачах дзяржаўна
га тэлебачання, а яго дзейнасць па ўмацаванню незалежнасцi i свабоды 
людзей у вазку — «наўпрост супярэчыць iх iнтарэсам».

Калi параўнаць умовы iснавання iнвалiдаў у Беларусi з умовамi краiн, 
што абралi дэмакратычны шлях развiцця (напрыклад, Польшчай), рознiца 
атрымлiваецца каласальная. А стартавыя ўмовы былi амаль аднолькавы
мi.

Нават дакладную лiчбу iнвалiдаў-вазочнiкаў у Беларусi назваць сёння 
не можа нiхто, бо iх, нягледзячы на шматгадовыя размовы пра гэта, па
куль папросту не палiчылi. Прыблiзна 10—12 тысяч чалавек. Гэта толькi 
тыя, хто «прывязаны» да вазка пастаянна альбо чыя хвароба носiць доў
гатэрмiновы характар. Колькасць жа тых, хто туды трапляе часова i мае 
перспектывы на поўнае выздараўленне, яшчэ большая.

Самае цiкавае, што падобны ўзровень уласцiвы амаль усiм краiнам 
свету. Незалежна ад узроўню развiцця. Рознiца толькi ў стаўленнi да такiх 
хворых. Любыя формы дыскрымiнацыi ў нармальных (чытай — дэмакра
тычных) краiнах знаходзяцца пад жорсткай забаронай.

Упэўнены, што зараз прагучала багата пытанняў кшталту «А прычым 
тут дэмакратыя?» Пры тым, што яна дае магчымасць людзям дапамагаць 
самiм сабе, а не чакаць «мiласць» ад розных чыноўнiкаў. Да i «мiласць» 
гэта часцей за ўсё зводзiцца да банальных iльгот i адсутнасцi вiдавочных 
перашкод.

15. 07.11

P.S. У 2011 годзе пачаў дзейнасць Офiс па правах людзей з iнвалiд­
насцю. Галоўным вынiкам iх працы, на мой погляд, стала тое, што ў гэтым 
напрамку актывiзавала дзейнасць i дзяржава. Праўду кажуць, канкурэн­
цыя штурхае наперад.
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Хаця абставiны нашай сустрэчы былi вельмi сумнымi, пачалася 
яна са смеху. Аказалася, Вiкiпедыя напiсала, што Таццяна Рэвяка 
з'яўляецца жонкай Алеся Бяляцкага. Давялося выпраўляць памыл­
ку, а то б магла пакрыўдзiцца сапраўдная жонка Алеся — Наталля 
Пiнчук.
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Па­ча­так жыц­ця

Таццяна Рэвяка на самой справе прыгожая жанчына. Гэта не камплi
мент. Гэта канстатацыя факту. I ён далёка не адзiнкавы.

Не так даўно знаёмы Таццяны паскардзiўся на ноч без сну, таму што ў 
яго дачкi рэзалiся зубкi, i пачуў: «Калi вашай дачцэ будзе столькi ж, колькi 
маёй, будзеце спаць яшчэ меней». Зразумела, ён пацiкавiўся ўзростам 
Рэвяка-малодшай i быў уражаны — 21 год.

Таццяна Рэвяка (дзявочае прозвiшча Лiннiк) нарадзiлася 17 студзеня 
1968 года ў Салiгорску. Напiсаў i пачырванеў: работа проста прымушае 
пытацца ў жанчын пра ўзрост. Таму, выкарыстоўваючы гэтую нагоду, я 
прашу ў iх усiх прабачэння.

Калi за плячамi Таццяны засталася дзявятая агульнаадукацыйная шко
ла, далейшым арыенцiрам быў абраны фiлалагiчны факультэт БДУ. Напэў
на, на гэтым не варта было б спыняць увагу, каб не абставiны, у якiх быў 
зроблены выбар.

Справа ў тым, што Таццяна займалася спортам. Дакладней, спар
тыўным арыентаваннем, «паляваннем на лiс». Калi ўсе здавалi iспыты, 
каб атрымаць школьны атэстат, яна абараняла гонар БССР на чарго
вых усесаюзных спаборнiцтвах. Па iх завяршэннi ў дзяўчыны застало
ся ўсяго толькi два тыднi для падрыхтоўкi. Часу вагацца не было, таму 
абрала яна тое, што было блiжэй да сэрца, — фiлалогiю. Пагадзiцеся, 
рызыка вельмi вялiкая, бо пiсьмовыя памылкi — менавiта тое, чаго 
патэнцыйныя студэнты баяцца больш за ўсё. Школьныя адзнакi (усе 
«выдатна», акрамя «чацвёркi» па хiмii) давалi шанец. I Таццяна яго не 
ўпусцiла.

Ме­та­мар­фо­зы жыц­ця

Спецыялiзацыяй была беларуская i руская фiлалогiя, першым заня
ткам (1 верасня 1985 года) стала лекцыя па этнаграфii, якую прачытаў 
Нiл Сымонавiч Гiлевiч. А калi сакурснiк Сева Рагойша звярнуўся да Тацця
ны па-беларуску, гэта яшчэ раз пераканала: выбар зроблены правiльны. 
Асаблiва з улiкам новага палiтычнага фону — абвешчанага Мiхаiлам Гар
бачовым курсу на знакамiтую перабудову.

У адной групе з Таццянай вучылася вядомая зараз Палiна Сцепаненка 
(тады Качаткова), мацi якой выкладала ў Алеся Бяляцкага. Прозвiшча гэта 
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вельмi часта гучала ў студэнцкiм асяроддзi, таму што Бяляцкi быў адным з 
двух заяўнiкаў знакамiтых «Дзядоў—88».

Таццяна Рэвяка сябравала з Палiнай яшчэ з часоў «абiтуры», калi дзяў
чаты жылi ў адным пакоi i абмяркоўвалi тры падзелы Рэчы Паспалiтай. I 
хаця Таццяна актыўна цiкавiлася тэмай iншадумства, нават дапусцiць не 
магла, што некалi лёс на дзесяцiгоддзi звядзе яе менавiта з Алесем Бя
ляцкiм.

Падзеi апошнiх гадоў iснавання СССР вельмi хутка змянялi свядомасць 
людзей, выводзiлi найперш моладзь за межы закаснелых партыйна-кам
самольскiх догмаў. У нейкiм сэнсе студэнцкi перыяд жыцця кожнага ча
лавека закладае падмурак яго светапоглядаў. У той час для Таццяны ад
крывалiся вочы на велiзарныя пласты, звязаныя з развiццём культуры, 
лiтаратуры, фiласофii.

Размеркавалi дзяўчыну ў адну з мiнскiх школаў, але нiводнага дня Тац
цяна там не працавала, бо пасля дэкрэтнага водпуску (на пятым курсе 
нарадзiла дачку Насту) пераводам адразу пайшла працаваць у лiтаратур
ны музей iмя Максiма Багдановiча, дзе дырэктарстваваў Алесь Бяляцкi. 
Было гэта 20 гадоў таму.

Са­мае цяж­кае вы­пра­ба­ван­не

У жнiўнi 1998 года Алесь Бяляцкi добраахвотна сышоў з пасады ды
рэктара музея, а ў кастрычнiку ўслед за iм сышла Таццяна Рэвяка. Права
абарончы цэнтр «Вясна—96» стане iх новым прызваннем i грамадзянскiм 
абавязкам.

Нагадаю, арганiзацыя, заснаваная ў 1996 годзе, была афiцыйна зарэ
гiстравана ў 1998-м.

У наступным годзе адбылося тое, што стане самым цяжкiм за ўсе 13 
гадоў працы на новым месцы, — трагедыя на Нямiзе. Калi зараз даводзiц
ца кантактаваць з роднымi i блiзкiмi тых, хто апынуўся за кратамi пасля 
падзей 19 снежня 2010 года, адчуваеш, што ў гэтых людзей ёсць надзея 
на будучыню. У 1999-м яе не было. У тых, хто страцiў сваiх дзяцей, родных 
i блiзкiх, засталася толькi памяць пра iх.

Умоўна супрацоўнiкi праваабарончага цэнтру «Вясна» падзялiлiся на 
дзве катэгорыi — юрысты i «фiлолагi». Першыя дапамагалi пацярпелым на 
Нямiзе пiсаць грамадзянскiя iскi, другiя, каб захаваць памяць пра загiнуў
шых, узялiся за складанне адпаведнай кнiгi.
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Менавiта гэтай работай i занялiся Таццяна Рэвяка i Палiна Сцепанен
ка. Можна толькi ўявiць, колькi Таццяна тады ўбачыла чалавечых слёз i 
перажыла людскiх эмоцый, але ўрэшце кнiга ўспамiнаў сваякоў загiнулых 
роўна праз год была надрукаваная.

Лад жыц­ця

Не хачу нiкога пакрыўдзiць з апазiцыйных структур, але многiя з iх аль
бо перасталi iснаваць, альбо сталi маргiналамi нават ад паловы тых вы
прабаванняў, што выпалi на долю «Вясны». Па сутнасцi сёння гэта адна з 
нешматлiкiх структур, якая не толькi здолела захавацца на апазiцыйным 
полi, але i падняць у вачах людзей свой рэйтынг. Упэўнены, менавiта па 
гэтай прычыне iх i «прэсуюць».

Праваабарончы цэнтр «Вясна» — не проста места працы пэўных лю
дзей. Гэта, як адзначыла сама Таццяна Рэвяка, лад жыцця. Вялiкая сту
пень даверу, павагi i ўзаемаразумення. Знаёмыя ўсiм з ранняга дзяцiн
ства iерархiчныя прынцыпы дэмакратычнага цэнтралiзму дзейнiчаюць 
там даволi ўмоўна. Калi не сказаць — адсутнiчаюць увогуле. Як i прынцып: 
я — начальнiк, ты — ... усё астатняе.

Для дзяржавы, дзе пануе «вертыкаль», падобны падыход з'яўляецца, 
мякка кажучы, нетыповым.

Не буду ўзгадваць усе перыпетыi падзей, што наўпрост або ўскосна 
звязаныя з 19 снежня 2010 года, бо яны i так добра вядомыя. Адных 
толькi вобыскаў у «Вясне» было аж пяць. Адзiн з iх варты таго, каб пра 
яго расказаць асобна, хаця б па той прычыне, што ён нагадвае нейкi 
трагiкамiчны дэтэктыў i здарыўся менавiта ў дзень народзiнаў Таццяны 
Рэвяка.

17 студзеня 2011 года Таццяна, як i мае быць, прыйшла ў офiс «на аб
цасах» i ўся па-святочнаму «такая прыгожая». Менавiта ў гэты момант да 
iх таксама «прыйшлi». Мабыць, для таго, каб «даканфiскаваць» тое, што не 
забралi ў паслявыбарную ноч.

Нагадаю, што офiс «Вясны» месцiцца на першым паверсе, i, як звы
чайна, у мэтах бяспекi вокны там цалкам закратаваныя. I толькi на адным 
(кухонным) ёсць адпаведны замочак. Яно i не папала пад нагляд спецы
яльных службаў. Менавiта праз яго Алесь Бяляцкi i загадаў ратавацца сва
iм паплечнiкам. А сам у гэты момант разам з Валянцiнам Стэфановiчам 
праз дзверы «вёў перамовы» з нечаканымi «гасцямi».
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Так i зрабiлi. Мабыць, калi б нехта «выклаў» на YouTube адпаведны вi
дэаролiк, той мог бы стаць сапраўдным хiтом, бо ўбачыць, як праз акно 
лезе на абцасах, з кампутарам у руках вельмi iнтэлiгентная iмянiннiца — 
яшчэ тое вiдовiшча.

Можна толькi здагадвацца, што адчувалi «людзi ў цывiльным», калi за
мест дзесяцi супрацоўнiкаў «Вясны», якiя пад iх пiльным назiраннем увай
шлi ў памяшканне, знайшлi там толькi двух...

Са­мае не­ча­ка­нае вы­пра­ба­ван­не

Зразумела, пазбавiцца «бяльма на вачах» было для ўлады нейкай «iдэ
яй фiкс». Праваабарончы цэнтр «Вясна» пад ударамi рэпрэсiй увесь час 
нечым нагадваў ляльку-неваляшку. Улады неаднаразова прыцiскалi яго 
да зямлi, а ён упарта паўставаў iзноў.

Не здзiўлюся, калi некалi высветлiцца, што менавiта гэта i сталася пры
хаванай асновай абвiнавачвання аб «утойваннi даходаў у асаблiва буй
ных памерах», бо ўсiм зразумела, што арышт 4 жнiўня 2011 года Алеся 
Бяляцкага толькi вяршыня айсберга. Пад вадой хаваюцца сапраўдныя 
прычыны...

На карысць гэтага вельмi красамоўна сведчыць тое, што многiх арыш
таваных пасля апошнiх прэзiдэнцкiх выбараў дапытвалi па «справе «Вяс
ны» i вельмi моцна цiкавiлiся фiнансамi. Мабыць, хацелi знайсцi тут 
матэрыяльную глебу для якiх-небудзь новых «тэлешэдэўраў» накшталт «Жа
лезам па шклу». Не атрымалася, i яны пачалi «шыць» нейкiя падатковыя 
прэтэнзii. Як вядома, калi праблемы няма, яе неабходна стварыць.

Трэба аддаць належнае тым, хто распрацаваў пастку для сваiх лi
тоўскiх альбо польскiх вiзавi. Не буду гадаць, былi цi не там нейкiя гра
шовыя складнiкi. Хай гэта высвятляюць тыя, хто будзе даследаваць усе 
абставiны агiдных казусаў. Пакуль бясспрэчна толькi тое, што «сыр» 
для сваёй пасткi яны абралi самы знаёмы ў свеце — падаткi. У Iзраiлi, 
напрыклад, будынак падатковай iнспекцыi называюць «сцяной плача» 
нумар два.

Дзеяннi лiтоўска-польскiх чыноўнiкаў ад юрыспрудэнцыi пакiнем за 
дужкамi, бо наконт iх матывацыi можа быць шмат версiй. Адназначна 
толькi тое, што, на мой погляд, тыя, хто стварыў «складанасцi», павiнен ад 
iх i пазбавiць, а не абмяжоўвацца толькi публiчнымi прабачэннямi. Тут я 
цалкам згодны з Таццянай Рэвяка: карысцi ад iх нямнога.
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А напiсаць гэты нарыс менавiта пра Таццяну Рэвяка я вырашыў не 
толькi таму, што яна ўзначальвае Беларускi Дом правоў чалавека ў Вiль
нi, а ў 2006 годзе атрымала прэстыжную мiжнародную праваабарончую 
прэмiю iмя Анны Лiнд, а найперш таму, што яе пазiцыя i ўчынкi, як i ўсiх 
яе калег па «Вясне», сведчаць аб непазбежным: узгаданая «неваляшка» —  
праваабарончы цэнтр «Вясна» — падымецца зноў. I брутальныя арышты 
гэтаму не перашкодзяць.

26.08.11
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Наколькi я ведаю, Валянцiну Стэфановiчу, як i Алесю Бяляцка­
му, прапаноўвалi стаць палiтуцекачом. Абодва ад такога статусу 
адмовiлiся. Больш за тое, Валянцiн Стэфановiч мае намер заўсё­
ды вяртацца ў Беларусь. I гэта нягледзячы на тое, што пра краты 
свайго паплечнiка па «Вясне» ведае не менш за астатнiх. Чаму? 
Вельмi спадзяюся, што мой нарыс i будзе адным з адказаў на гэ­
тае пытанне.
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Жыц­цё­вы дэ­бют

Звычайна хлапчукоў называюць у гонар iх дзядоў альбо бацькоў. 
Валянцiна Стэфановiча назвалi на памяць бабулi — Валянцiны Суха

ржэўскай. На жаль, яна не дачакалася немаўля сваёй дачкi, жыццёвы дэ
бют якога адбыўся 14 кастрычнiка 1972 года.

Дарэчы, у гэты ж дзень (толькi ў 1943 годзе) нарадзiўся i другi вядомы 
праваабаронца — Гары Пятровiч Паганяйла. Нiчога не хачу сказаць пра 
такое супадзенне, а проста канстатую факт. Думаю, для тых, хто кажа пра 
наканаванасць нашага лёсу, ён будзе вельмi-вельмi цiкавым.

Мама Валянцiна Антанiна Сухаржэўская (яна не насiла прозвiшча му
жа) нарадзiлася ў Мiнску ў 1953 годзе. Праз свайго сiбiрскага бацьку яна 
мае выразна азiяцкую знешнасць i ў дзяцiнстве праз гэта зведала шмат 
крыўдаў i ад дзяцей, i ад дарослых, якiя праганялi яе ў «Кiтай да свайго 
бацькi Мао Цзэдуна». Часта плакала. Менавiта таму Валянцiн Стэфановiч 
шчыра не прымае расiстаў i ўсялякiх аматараў «чысцiнi нацыi».

Антанiна Сухаржэўская добра малюе. Пасля школы яна паступiла на архi
тэктурнае аддзяленне Мiнскага архiтэктурнага тэхнiкума, дзе i пазнаёмiлася 
з бацькам (вучыўся ў адной групе) будучага вядомага праваабаронцы.

Па пашпарту бацьку Валянцiна Стэфановiча завуць Канстанцiн, але 
сам ён сябе называе спадар Кастусь. Нарадзiўся ў мястэчку Глуск Магi
лёўскай вобласцi ў 1952 годзе. Пасля заканчэння школы паступiў ва ўзга
даную вышэй навучальную ўстанову, але, у адрозненне ад сваёй жонкi, 
якая 20 гадоў прапрацавала ў праектным iнстытуце «Белпроппраект», 
займаўся практычнай будоўляй. Працаваў прарабам, начальнiкам бу
даўнiчых участкаў розных прадпрыемстваў. Каб зарабiць больш грошай, 
часта быў вымушаны пакiдаць сям'ю i ад'язджаць на заробкi на Алтай, у 
Карэлiю.

Валянцiн Стэфановiч па гэты дзень памятае, як ён з мамай часта ез
дзiў сустракаць бацьку на вакзал. Той прыязджаў з вялiкай барадой i дзiў
нымi падарункамi: кедравымi арэхамi цi рагамi нейкiх горных казлоў.

Пер­шыя цяж­кас­цi

Сям'я Валянцiна Стэфановiча, як i большасць у той час, не была за
можнай. Перш за ўсё таму, што была вельмi маладой. Мацi ўсяго 18 гадоў, 
бацьку — 19.
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Нягледзячы на тое, што нарадзiлася дзiця i жонка знаходзiлася ў шпi
талi пасля родаў, нягледзячы на ўсе цяжкiя сямейныя абставiны, увосень 
1972 года Кастуся Стэфановiча прызвалi ў войска. 

Часам Валiка даглядала нават 16-гадовая сястра яго мацi, а часам i 
аднагрупнiкi па тэхнiкуму. Нiхто тады нават дапусцiць не мог, што ў бу
дучым «грамадскi» дзiцёнак будзе самаахвярна абараняць правы гэтага 
самага грамадства.

У 1980 годзе Валянцiн Стэфановiч пайшоў у першы клас сталiчнай 
школы № 25 з паглыбленым вывучэннем англiйскай мовы, бо тады жыў 
на Партызанскiм праспекце ў раёне «старога аўтазавода». Праз тры га
ды сям'я Стэфановiчаў замест маленькай «палутаркi», якую пабудавалi 
нямецкiя ваеннапалонныя, атрымала новую «двухпакаёўку» на вулiцы 
Асаналiева, i хлопец стаў хадзiць у школу № 11, дзе ўжо не было нiякiх 
«ухiлаў».

Пачатак 1990-х гадоў — цiкавы i цяжкi час. У людзей адбылася карды
нальная змена арыенцiраў. Калi раней для чалавека галоўным у жыццi 
была адукацыя, то цяпер — грошы.

Менавiта ў гэты момант i адбылося тое, што значна паўплывала на 
ўвесь далейшы лёс Валянцiна Стэфановiча. 

Як i многiя сябры, ён хацеў займацца бiзнэсам, але бацькi падказалi 
iншую каштоўнасць — веды, таму што разумелi: вышэйшая адукацыя мае 
сваю вартасць ва ўсе часы.

У 1993 годзе Валянцiн паступiў на юрыдычны факультэт Мiжнароднага 
iнстытута працоўных i сацыяльных адносiнаў, заснавальнiкам якога была 
ФПБ (Федэрацыя прафсаюзаў Беларусi), а спецыялiзацыяй абраў «Права
знаўства. Адвакатура i натарыят».

Нагадаю, што афiцыйныя прафсаюзы былi тады значна прэстыжней, 
чым сёння. 

Студэнцкi курс Валянцiна Стэфановiча быў досыць моцным. Адтуль 
выйшлi адвакаты, следчыя, натарыусы, супрацоўнiкi юрыдычных аддзе
лаў выканкамаў, мiнiстэрстваў i нават цяперашнi намеснiк Мiнiстра юс
тыцыi Беларусi Iгар Тушынскi.

Вучыўся Валянцiн Стэфановiч з захапленнем. 
Скончыў ВНУ з «чырвоным дыпломам» i хацеў стаць адвакатам, але 

лёс вырашыў iнакш.
Пасля рэферэндуму 1995 года i публiчнага ганьбавання нацыяналь

нага сцяга Валянцiн Стэфановiч даў сабе слова нiколi не працаваць 
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у дзяржаўных структурах новай улады. У 1996 годзе пасля падпiсан
ня так званых «саюзных дамоваў» вырашыў, што незалежнасць краi
ны знаходзiцца пад пагрозай, i прыняў актыўны ўдзел ва ўсiх акцыях 
«мiнскай вясны». Затым прымаў удзел у стварэннi структураў Маладога 
фронту.

У сакавiку 1997 года Валянцiна Стэфановiча ўпершыню затрымалi на 
акцыi пратэсту. Далi 5 сутак адмiнiстратыўнага арышту. Пры гэтым збiлi ў 
РУУС Кастрычнiцкага раёна.

Свя­до­мы вы­бар

Нiчога дрэннага не хачу сказаць пра тых, хто публiчна выступае за раз
вiццё беларускай мовы, а ў асабiстым жыццi па большасцi карыстаецца 
рускай. 

На жаль, такая сёння сiтуацыя, i аўтар тут не выключэнне. Таму ў мяне 
i такая павага да сям'i Валянцiна Стэфановiча — прынцыпова беларуска
моўнай.

I гэта невыпадкова. 
Валянцiн пачаў адчуваць сябе беларусам, палюбiў беларускую мову, 

стаў размаўляць на ёй выключна дзякуючы свайму бацьку. Менавiта той 
заўсёды з вялiкай любоўю гаварыў пра Беларусь i з горыччу аб знiкненнi 
мовы, тоеснасцi беларусаў. Напрыканцы 1980-х бацька Валянцiна з вя
лiкiм энтузiязмам сустрэў з'яўленне руху БНФ. Iдэi нацыянальнага адра
джэння, незалежнасцi Беларусi былi i застаюцца для яго вельмi важнымi 
каштоўнасцямi.

Упершыню Валянцiн Стэфановiч пачуў, як моладзь размаўляе па-бе
ларуску, на сходзе «Талакi» ўвосень 1988 года, куды яго завёў стрыечны 
брат, студэнт першага курса БДУ. Валянцiн атрымаў вельмi моцнае ўра
жанне. Юнаку было тады толькi 16 гадоў.

... Валянцiн Стэфановiч жанаты ўжо 10 гадоў. Алiна скончыла Мiнскi 
iнстытут замежных моў i выдатна валодае англiйскай мовай. Перакладае 
нават «сiнхрон», што вельмi цяжка i для прафесiйных перакладчыкаў.

Пазнаёмiлiся яны ў 1996 годзе ў Маладым фронце. Пазней яна была 
актывiсткай ЗБС (Задзiночанне беларускiх студэнтаў). Пажанiлiся ў лiпенi 
2001 года. Старэйшаму сыну Валянцiна ўжо 6 гадоў, яго завуць Адам-
Дамiнiк, дачцэ Яне-Веранiцы 7 месяцаў. Размаўляюць усе памiж сабой 
толькi па-беларуску.
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Гу­кан­не вяс­ны

У 1998 годзе Валянцiн Стэфановiч атрымаў «чырвоны» дыплом сваёй 
ВНУ i пачаў працаваць юрысконсультам на Мiнскiм падшыпнiкавым за
водзе, а потым па прапанове Алеся Бяляцкага далучыўся да правааба
рончага цэнтру «Вясна», якi быў адной з «першых ластавак» беларускага 
«трэцяга сектару».

Праца ў «Вясне» мае розныя бакi. З цяжкiх можна адзначыць тое, што 
прыходзiцца ўвесь час мець справу з негатывам, з чалавечай бядой. Гэта 
цяжка найперш маральна. Складана размаўляць з роднымi людзей, якiя 
патрапiлi ў бяду.

Пры такой справе вельмi лёгка стаць чэрствым, не ўспрымальным да 
чалавечага гора, таму для Валянцiна Стэфановiча вельмi важна заставац
ца спагадлiвым для людзей, не згубiць спачуванне да iх. I ў яго гэта атрым
лiваецца. 

13-гадовая праца навучыла стрымлiваць эмоцыi, падыходзiць да праб
лемаў з рацыянальнага боку: што i як можна зрабiць у канкрэтнай сiтуа
цыi, дзейнiчаць максiмальна хутка i эфектыўна.

З цiкавых бакоў — магчымасць вандраваць. 
Праваабарончы цэнтр «Вясна» з'яўляецца сябрам шэрагу мiжнарод

ных арганiзацыяў, i таму яго супрацоўнiкi маюць магчымасць удзельнi
чаць у шэрагу мiжнародных праваабарончых мiсiй, а таксама ў мiжна
родных дэлегацыях па назiраннi за выбарамi.

Арышт Алеся Бяляцкага Валянцiн Стэфановiч (як i многiя) лiчыць вы
ключна палiтычнай справай. 

Але, у адрозненне ад большасцi з нас, у сваiх высновах ён кiруецца не 
эмоцыямi, а юрыдычнымi нормамi.

Цяжка не пагадзiцца з такiмi яго словамi: «Цынiзм нашых уладаў за
ключаецца ў тым, што яны выдатна ведалi, на якiя мэты выдаткоўваюц
ца гэтыя сродкi, яны палявалi за iмi ўсе гэтыя гады; iх вельмi цiкавiлi 
распiскi, якiя людзi пiсалi за тое, што iм кампенсавалi штрафы, iншыя 
пытаннi. У юрыдычным сэнсе ў дзеяннях Бяляцкага няма складу злачын
ства, якое яму цяпер iнкрымiнуюць. Бо толькi прыбытак, паводле нашых 
законаў, абкладаецца падаткам, i нi пра якое ўхiленне тут i гаворкi ня
ма».

Як вядома, галоўны сэнс «Гукання вясны» ў тым, каб прыблiзiць яе на
дыход. 
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Першы намеснiк праваабарончага цэнтру «Вясна» Валянцiн Стэфано
вiч менавiта гэтым i займаецца. Толькi вясна для яго не прыродная па
дзея, а палiтычная.

24.09.11
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Пачатак гэтага артыкула я ўбачыў на Камароўскiм рынку. На 
майцы аднаго з пакупнiкоў было напiсана: «Жыццё сумнае, затое 
зарплата смешная». Вельмi крэатыўная падказка зрабiць героем 
чарговага нарыса кагосьцi з эканамiстаў. На мой погляд, адзiн з 
самых лепшых у iх кампанii — кiраўнiк аналiтычнага цэнтра «Стра­
тэгiя» Леанiд Заiка.
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Кас­ма­па­лi­тыч­ны дэ­бют

Касмапалiтам сябе называе сам Леанiд Фёдаравiч. I мае рацыю: яго 
бацька Фёдар Iванавiч родам з Украiны, мацi Галiна Раманаўна — з ра
сiйскага Курску, а сам ён нарадзiўся 23 жнiўня 1948 года ў беларускiм 
Гродне. 

Дарэчы, згодна з сацыялагiчнымi апытаннямi, такiмi «касмапалiтамi» 
сябе лiчаць каля сямi працэнтаў грамадзян Беларусi.

Бацька будучага эканамiста быў вайскоўцам (камандзiр палка), i таму 
дзяцiнства нашага героя прайшло пераважна ў вайсковых гарнiзонах.

Некалькi з iх прыйшлiся на Германiю, куды Фёдара Iванавiча перавялi 
ў 1959 годзе. 

Мабыць, там яго сын Лёня i зразумеў, што ўзровень жыцця Савецкага 
Саюза значна саступае замежным стандартам.

Не ведаю, чым было абумоўлена тое глупства, але ў СССР дзецi вай
скоўцаў, што служылi за межамi краiны, мелi права знаходзiцца разам з 
бацькамi толькi да 16-гадовага ўзросту. Потым iх неабходна было адпраў
ляць у СССР. 

Так Леанiд Заiка на кароткi тэрмiн зноў апынуўся ў родным Гродне. 
Хутка ў Беларусь, у Слуцк, вярнулi яго бацьку, якi неўзабаве пераехаў у 
Мiнск.

Тут восенню 1965 года Леанiд Заiка i пайшоў у апошнi (11-ы) клас ад
ной са школ. 

Скончыў школу з залатым медалём i паступiў на гандлёвы факультэт 
Iнстытута народнай гаспадаркi.

Эка­на­мiч­ны дэ­бют

Паралельна з Наргасам у Леанiда Заiкi ўзнiкла жаданне паступiць у iн
стытут замежных моў, таму што пасля жыцця ў Германii (i не толькi) ён доб
ра ўсвядомiў, што без ведання замежнай мовы дабiцца нечага iстотнага 
немагчыма. На жаль, ажыццявiць свой намер у той час яму не ўдалося, бо 
на паралельнае навучанне ў дзвюх ВНУ патрабаваўся дазвол аж на ўзроў
нi намеснiка Мiнiстра адукацыi.

Але, хаця i праз шмат гадоў, Леанiд Заiка скончыць курсы англiйскай i 
французскай моў, дадаўшы iх да нямецкай, якой авалодаў за гады жыцця 
ў Германii.
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Жыць на адну стыпендыю за савецкiм часам было практычна немаг
чыма, хаця параўнальна з сённяшняй яна была значна вышэй. Леанiду 
Заiку было не проста цяжка, а вельмi цяжка, бо акрамя яго ў сям'i былi 
яшчэ два браты i сястра.

Паралельна з вучобай Леанiд пачаў працаваць. 
Днём — вучоба, вечарам — работа. 
Працаўладкаваўся ў сталiчны Дзяржаўны ўнiвермаг (ГУМ) дэманстра

тарам музычнай секцыi. Кансультаваў пакупнiкоў, даваў iм парады.
Час ад часу туды заходзiў Юры Антонаў (будучая зорка савецкай эстра

ды) i пачынаў граць на пiянiна. Збiраўся цэлы натоўп.
Чаму менавiта такi выбар? 
Справа ў тым, што Заiка быў заядлым «бiтламанам» не толькi тэарэтыч

на, але i практычна. Разам з аднадумцамi ён стварыў «сваю каманду» i 
граў на танцах. 

Дарэчы, такiм жа шляхам iшоў тады i вядомы зараз Аляксандр Цiха
новiч.

На трэцiм курсе Заiку «зарубiлi» Ленiнскую стыпендыю. Парткам не 
прапусцiў хлопца з доўгiмi валасамi, у модных акулярах i з гiтарай у руцэ.

Нягледзячы на «несавецкi» выгляд, вучыўся Леанiд Заiка выдатна, i на 
чацвёртым курсе яму прапанавалi пайсцi ў аспiрантуру. 

Так i зрабiў.
У 1974 годзе Заiка абаранiў кандыдацкую дысертацыю, а ў наступным 

стаў выкладаць у родным Наргасе.

«Па­лi­тыч­ны» дэ­бют

Двукоссе тут невыпадковае, бо чыстай палiтыкай Леанiд Заiка нiколi 
не займаўся. 

Яна сама пачала «займацца» iм, бо, як вядома, з'яўляецца «канцэнтра
ваным выражэннем эканомiкi».

У 1983 годзе ён пачаў выкладаць у Iнстытуце павышэння квалiфiкацыi 
выкладчыкаў, а пасля стварэння Еўрапейскага гуманiтарнага ўнiверсiтэ
та (ЕГУ) стаў там першым дэканам факультэта эканомiкi, адпрацаваў на 
гэтай пасадзе тры гады. 

Цiкава, што прэзентацыя ЕГУ, якую вёў Леанiд Заiка, адбылася ў тым 
самым будынку, дзе зараз афiцыйна лiчаць «адукацыйных эмiгрантаў» 
сваiмi iдэалагiчнымi вiзавi.
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У 1988 годзе Леанiд Заiка паехаў на гадавую стажыроўку ў Кiтай, дзе 
вывучаў досвед, якi ў апошняе дзесяцiгоддзе стаў па сутнасцi дзяржаўным 
арыенцiрам. 

Але, у адрозненне ад дзяржаўных чыноўнiкаў, сярод якiх няма сапраўд
ных эканамiстаў-тэарэтыкаў, у яго былi яшчэ падобныя камандзiроўкi ў 
Злучаныя Штаты Амерыкi, Вялiкабрытанiю i iншыя краiны, куды «дзяржаў
нiкаў» амаль не запрашаюць.

У гэты ж час лёс звёў Леанiд Заiку з Анатолем Майсенем. 
Пазнаёмiўся ў «спецхране» былой «ленiнкi». Працавалi там толькi тыя, 

хто ведаў замежныя мовы. Звычайна, такiх было не больш за 10—15 ча
лавек. 

Вельмi хутка яны сталi «адной камандай», i таму з'яўленне пасля пут
чу 1991 года Нацыянальнага цэнтра стратэгiчных iнiцыятываў (НЦСI) «Ус
ход—Захад» было цалкам лагiчным.

З пачаткам перабудовы на Беларускiм тэлебачаннi з'явiлася новая пе
радача — размовы на мiжнародныя тэмы. 

Вёў яе Леанiд Заiка. Адной з самых цiкавых стала размова з унукам 
«жалезнага канцлера» Бiсмарка, якi ў той момант узначальваў знака
мiты Iнстытут Гётэ i прыехаў у Мiнск па запрашэнню нямецкай амба
сады.

Потым Леанiд Заiка «перадаў» сваю праграму Анатолю Майсеню, якi 
вырашыў зрабiць крэн у бок журналiстыкi.

Так бывае толькi памiж людзьмi, якiя вельмi блiзкiя па духу, таму мож
на толькi ўявiць, якой стратай для Заiкi стала трагiчная смерць Майсенi 12 
лiстапада 1996 года.

Але НЦСI «Усход—Захад» перастаў iснаваць зусiм не па гэтай пры
чыне.

Пасля рэферэндуму 1996 года Вярхоўны Савет 13 склiкання, мякка 
кажучы, апынуўся ў апале. Яго спiкер Сямён Шарэцкi папрасiў Леанiда 
Заiку правесцi на iх пляцоўцы пасяджэнне па аграрных пытаннях, бо ў 
iншыя месцы iх не пускалi. Той пагадзiўся, што i стала прычынай яго «па
лiтычнага» дэбюту.

Дэ­бют «сан­та-бар­ба­ры»

Так НЦСI «Усход—Захад» стаў «гняздом апазiцыi». Лiтаральна на наступ
ны дзень пасля таго, як адбылося гэта пасяджэнне, да iх па даручэнню 
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тагачаснага сакратара Савета бяспекi Шэймана прыйшла праверка. I па
чала шукаць па сейфах «мiльёны апазiцыi».

Аб узроўнi тых, хто праводзiў «рэвiзiю», шмат гаварыць не трэба. Да
статкова аднаго факту. Праз тры днi работы «рэвiзоры» спыталiся: «А хто 
такi грант i чаму гэты чалавек дае вам грошы?..»

У савеце НЦСI «Усход—Захад» на той час былi Тамара Вiннiкава, Мiхаiл 
Мяснiковiч, Павел Якубовiч, Змiцер Булахаў, аднак гэта не выратавала ад 
сумнага вынiку.

 У 1997 годзе ў «кампанii» з фондам Сораса i фондам «Дзецi Чарнобы
лю» юрыдычна ён спынiў сваё iснаванне.

У гэты ж час з'явiлася iдэя стварэння беларуска-нямецкага Мiнскага 
форуму, якi тады i дэбютаваў. Леанiд Заiка быў сярод першых заснаваль
нiкаў i вельмi спадзяваўся, што «пляцоўка» для дыялогу памiж апазiцыяй 
i ўладай нiколi не будзе пустой. На жаль, менавiта гэта ў 2011 годзе i зда
рылася.

У нейкiм сэнсе аналiтычны цэнтр «Стратэгiя» працягнуў справу НЦСI 
«Усход—Захад». Перад рэгiстрацыяй яго заснавальнiкi прозвiшчам За
iкi вырашылi не дражнiць гусей, таму першым дырэктарам быў вядомы 
юрыст Сяргей Леўшуноў. Праз год яго замянiлi Леанiдам Заiкам, якi ўзна
чальвае структуру i зараз.

Ту­ман­ная бу­ду­чы­ня

Нiчога не хачу сказаць пра ўзровень некаторых высокiх кiраўнiкоў, ад
нак упэўнены, што iх адукацыi i эрудыцыi недастаткова, каб узначальваць 
галоўную банкаўскую ўстанову краiны... I базы завочнага Наргаса тут яў
на недастаткова...

Напэўна, адсюль i «вынiкi». Самае цiкавае, што iх можна было б па
збегнуць. На погляд Леанiда Заiкi, калi б урадам яшчэ вясной гэтага года 
былi прынятыя адпаведныя меры (значнае скарачэнне колькасцi чыноў
нiкаў, iх заробкаў, «каштоўных» праграм i г.д.), сённяшнiх астранамiчных 
курсаў валют можна было б пазбегнуць.

Як вядома, гэтага не адбылося, таму i будучыня нас чакае даволi тры
вожная. Радуе, што беларускi рубель крыху ўзмацнiўся, але аналiтыкi ў 
адзiн голас сцвярджаюць, што робiцца гэта не рынкавымi, а адмiнiстра
цыйнымi метадамi, таму пра рэальную карцiну пакуль сказаць вельмi 
цяжка.
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Рэальныя толькi кошты ў крамах. Напрыклад, тая ж каўбаса сягае ўжо 
за 100 тысяч беларускiх рублёў за кiлаграм. Леанiд Заiка хоча адрэзаць 
ад яе кавалак на адну тысячу i паслаць яе Мiхаiлу Мяснiковiчу. Каб лепш 
было бачна, колькi зараз каштуе беларускi рубель...

14.10.11
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Неаднойчы быў сведкам, як вынiкi працы зарэгiстраванага ў 
Вiльнi Незалежнага

iнстытута сацыяльна-эканамiчных i палiтычных даследаванняў 
выклiкалi адмоўную рэакцыю i ў апазiцыi, i ва ўлады. Для сацыёла­
гаў гэта найлепшы паказчык якасцi iх працы.
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Вы­бар без вы­ба­ру

Як кажа сам Алег Манаеў, нарадзiўся ён яшчэ пры Сталiне — 3 лютага 
1952 года. Адбылося гэта ва Уладзiвастоку, таму першыя чатыры гады жыц
ця хлопец правёў на беразе Цiхага акiяна. Потым бацькi пераехалi ў Хаба
раўск.

Менавiта на гэты перыяд прыходзiцца развод бацькоў i новы шлюб 
мацi з ваенным журналiстам Аляксандрам Дракахрустам. У 1964 годзе 
той змянiў «Суворовский натиск» на «Во славу Родины», якая не так даўно 
стала «Военной газетой», а Хабараўск на Мiнск. Як вядома, вайскоўцы не 
абiраюць места жыцця. У тым лiку i ваенныя журналiсты.

Праз чатыры гады пасля нараджэння самога Алега ў яго з'явiўся ма
лодшы брат — Юра. Сёння гэта адзiн з лепшых палiтычных аглядальнiкаў 
радыё «Свабода» Юрый Дракахруст.

На жаль, iх бацькi, вядомага паэта i журналiста Аляксандра Абрамавi
ча Дракахруста, не стала 14 лiстапада 2008 года.

У Мiнску Алег Манаеў пайшоў у элiтную чацвёртую школу, якая была 
блiжэйшай за ўсiх да гасцiнiцы Дома афiцэраў, дзе тады жыла iх сям'я. По
бач знаходзiўся той самы «чырвоны дом» — будынак ЦК КПБ. (Пасля путчу 
ў гэты дом перабраўся Вярхоўны Савет, а пасля 1994 года будынак быў 
заняты пад прэзiдэнцкую рэзiдэнцыю). Таму цалкам лагiчна, што там ву
чылiся амаль усе нашчадкi тагачасных партыйных бонзаў.

Аднак «iдэалагiчна правiльнае» асяроддзе ў 1968 годзе не перашкодзi
ла Алегу Манаеву далучыцца да моладзевага гуртка, якi меў дыяметраль
на супрацьлеглы афiцыйнаму погляд на «пражскую вясну».

Да яго бацькi, якi тады працаваў адказным сакратаром газеты «Во 
славу Родины», нават прыходзiлi з папярэджаннем з мясцовага КДБ. Так 
16-гадовы юнак упершыню патрапiў у фокус увагi галоўнай спецслужбы 
СССР. Не абыдзе яго пiльнай увагай i беларускі КДБ. I не толькi таму, што, 
захаваўшы былую сутнасць, нават назвы не зменiць. А таму, што Алег Ма
наеў заўсёды шукае праўду жыцця. А яна нiколi не падабаецца iснуючай 
уладзе.

Вы­бар пра­фе­сii

Мацi (на жаль, Дзiна Мiкалаеўна таксама пайшла з жыцця тры гады 
таму) будучага сацыёлага таксама была журналiсткай, таму нiкога не здзi
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вiла, што такiм жа шляхам вырашыў пайсцi i Алег Манаеў. У старэйшых 
школьных класах ён вучыўся на падрыхтоўчых курсах пры факультэце жур
налiстыкi прэстыжнага Маскоўскага дзяржаўнага ўнiверсiтэта, куды кож
ны месяц дасылаў свае пiсьмовыя работы. Цiкава, што ад выбару гэтай 
прафесii больш другiх яго адгаворвалi бацькi, бо добра ведалi сутнасць 
савецкай «чацвёртай улады».

Моладзi ўласцiва не слухаць парадаў старэйшых. Алег Манаеў не вы
ключэнне. У МДУ ў тыя часы адкрылi факультэт мiжнароднай журналiстыкi. 
Туды i вырашыў паступаць амбiцыйны (у добрым сэнсе) юнак. Здаў два iс
пыта, калi высветлiлася, што ў яго не хапае «камсамольскага стажу». Чаму 
на гэта нiхто не звярнуў увагу адразу, патлумачыць можна толькi савецкiм 
бардаком. Альбо невядомай «пiльнасцю»...

Экзамены ў МДУ адбывалiся раней за астатнiя, але ў мiнскiя ВНУ з iх 
адзнакамi не ўзялi. Звычайная правiнцыйная зайздрасць. Маўляў, мы не 
горшыя... Выключэннем стаўся толькi педагагiчны факультэт Гродзенскага 
ўнiверсiтэта. Магчыма таму, што на той час унiверсiтэт быў таксама вель
мi малады i таксама вельмi амбiцыйны.

Праз два гады Алег Манаеў перавёўся на журфак БДУ, якi i скончыў у 
1974 годзе. Зараз, напэўна, працаваў бы ў якiм-небудзь СМI, калi б на пя
тым курсе не пачаў зноў «шукаць праўду».

Сутнасць «студэнцкага бунту» была ў прапановах унесцi карэктывы ў ву
чэбныя праграмы, якiя былi лiтаральна насычаныя марксiсцка-ленiнскай 
iдэалогiяй. Звярнулiся нават да Машэрава i рэдактара «Праўды» Зiмянiна.

У вынiку нейкiя змены ў навучальны працэс былi ўнесены, але па сут
насцi нiчога не змянiлася. Аднак усiм, хто меў дачыненне да «бунту», даво
лi хутка адпомсцiлi. Манаеву гэта каштавала месца ў газеце «Знамя юно-
сти». Замест работы па спецыяльнасцi ён два гады камандаваў танкавым 
узводам у лесе пад Любанню.

Но­вы вы­бар

У 1976 годзе яму нарэшце пашанцавала. Яшчэ падчас вучобы на жур
факу Алег забягаў слухаць лекцыi па фiласофii, а дыпломную работу на
пiсаў па сацыяльнай псiхалiнгвiстыцы. Пасля таго як працаўладкавацца 
ў газеты не атрымалася, ён звярнуўся да галоўнага сацыёлага Беларусi 
прафесара Давiдзюка. I неўзабаве стаў малодшым навуковым супрацоў
нiкам Праблемнай лабараторыi сацыялагiчных даследаванняў БДУ.
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Праз некалькi месяцаў у гэты ж кабiнет прыйшлi супрацоўнiкi КДБ, ад
нак у iх нiчога не атрымалася. Мабыць, раней кiраўнiкi былi больш сум
ленныя i смелыя, чым сёння...

У 1992 годзе Алег Манаеў абаранiў кандыдацкую дысертацыю, а ў хут
кiм часе i доктарскую. Абедзве звязаныя з праблемамi сродкаў масавай 
iнфармацыi.

Нягледзячы на тое, што ў 1990 годзе Алег Манаеў меў дачыненне да 
стварэння Аб'яднанай дэмакратычнай партыi, якая праз пяць гадоў аб'яд
налася з Грамадзянскай, стаць партыйцам ён не захацеў.

Больш за тое, у 1992 годзе быў створаны Незалежны iнстытут сацы
яльна-эканамiчных i палiтычных даследаванняў (НIСЭПД), якi даволi хутка 
стаў не даспадобы былым паплечнiкам, таму што пачаў агучваць лiчбы, 
якiя, мякка кажучы, iм не падабалiся.

Тое ж самае можна сказаць i пра ўладу. Пачала яна са спробаў пера
цягнуць таленавiтага сацыёлага на свой бок. У 1988 годзе гэта паспраба
валi зрабiць камунiсты, у 1992 — прыхiльнiкi Кебiча, а ў 1997 — атачэнне 
Лукашэнкi. Безвынiкова.

I тады пачаў працаваць прынцып: хто не з намi, той супраць нас. Хаця 
аб'ектыўныя сацыёлагi не выступаюць супраць канкрэтных персон. Яны 
толькi агучваюць лiчбы, ад якiх гэтыя самыя персоны пачынаюць вар'я
цець.

Эфект «не­ва­ляш­кi»

Гiсторыя супрацьстаяння НIСЭПД з дзеючымi беларускiмi ўладамi, 
на мой погляд, пачалася тады, калi тыя зразумелi, што ўзяць пад поўны 
кантроль прафесара Манаева не атрымаецца. Раздражняла i тое, што, 
у адрозненне ад некаторых «штатных» апазiцыянераў, ён не падганяе 
лiчбы пад канкрэтныя мэты, а значыць, карыстаецца большым даве
рам.

I Алега Манаева пачалi «прэсаваць».
У 1997 годзе па iнiцыятыве НIСЭПД была створана Беларуская аса

цыяцыя фабрык думкi, у якую ўвайшлi 18 вядучых недзяржаўных цэнтраў 
Мiнска i большасцi рэгiёнаў краiны. У 2006 годзе яе лiквiдаваў Вярхоўны 
суд Беларусi.

У жнiўнi 2002 года была прынятая Пастанова Савета Мiнiстраў РБ з доў
гай назвай — «Аб дзейнасцi, звязанай з правядзеннем даследаванняў i пуб
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лiкацыяй вынiкаў апытанняў грамадскай думкi, што тычацца грамадска-па
лiтычнай сiтуацыi ў краiне, рэспублiканскiх рэферэндумаў i выбараў».

Сутнасць яе зводзiлася да вельмi простага: каб мець магчымасць пра
водзiць у Беларусi любыя сацыялагiчныя даследаваннi, трэба было атры
маць адпаведную акрэдытацыю. Права на выдачу акрэдытацыi было 
ўскладзена на створаную ўладай спецыяльную камiсiю, кiраўнiком якой 
быў прызначаны «свой чалавек» Iгар Катляроў. Многiя расцанiлi гэта як 
увядзенне прымiтыўнай цэнзуры.

З верасня па лiстапад 2004 года НIСЭПД атрымаў аж восем (!!!) лiстоў 
з Мiнюсту з прэтэнзiямi, якiя больш нагадвалi звычайныя прыдзiркi. 13 
снежня 2004 года супрацоўнiкi КДБ абшукалi кватэру намеснiка Алега 
Манаева, кандыдата эканамiчных навук i былога першага мiнiстра пра
цы Аляксандра Саснова.

Пасля яшчэ неаднойчы былi пераследы з боку ўлады, якiя скончыліся 
тым, што 15 красавiка 2005 года НIСЭПД з дапамогай Вярхоўнага суда 
Беларусi лiквiдавалi. За што? Можна пералiчыць афiцыйныя фармулёўкi, 
але, я думаю, — «ты виноват лишь тем, что хочется мне кушать».

Я не аднойчы пiсаў, што некаторыя арганiзацыi тых часоў нагадвалi 
дзiцячыя лялькi-неваляшкi. Дзяржава «нахiляе», а яны зноў паўстаюць у 
поўны рост. Так адбылося i з НIСЭПД.

Адразу пасля беларускай лiквiдацыi з'явiлася лiтоўская рэгiстрацыя. 
Iнстытут з гэтага моманту ўзначалiў доктар фiласофii Альгiрдас Дэгуцiс, а 
старшынёй Наглядальнага савета стаў доктар юрыдычных навук, прафе
сар Рэмiгiюс Шымашус.

Беларускiя ж сацыёлагi працягнулi працу як незалежныя эксперты. Так 
бы мовiць, прыватным чынам. У РБ з'явiлася добра вядомая «група пра
фесара Манаева», куды акрамя Алега Цiмафеевiча ўваходзяць узгаданы 
вышэй Аляксандр Сасноў i паважаны Сяргей Нiкалюк.

Не­бяс­печ­ныя вы­нi­кi

Заўсёды ведаў, што лiчбы сапраўдных сацыёлагаў могуць не падабац
ца, але нiколi не думаў пра верагоднасць такога перапалоху.

Каля трох месяцаў таму Алега Манаева паспрабавалi звольнiць (за 
паўгады да пенсii) з БДУ, дзе ён зараз чытае курс лекцый. Не атрымалася, 
бо за беларускага сацыёлага заступiлiся многiя сусветна вядомыя i ўплы
вовыя навукоўцы. 121 чалавек з 28 краiн свету.
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Урэшце пасля такой нечакана бурнай рэакцыi нехта вырашыў пайсцi ў 
«лабавую атаку», якая па арыгiнальнасцi нагадвала вынiкi непаспяховай 
лабатамii.

Пасля таго, як у пачатку кастрычнiка 2011 года былi надрукаваныя да
дзеныя аб рэкордным падзеннi рэйтынга прэзiдэнта Беларусi Аляксандра 
Лукашэнкi, 6 кастрычнiка ў 15.00 Алег Манаеў на тры гадзiны быў затры
маны мiлiцыянтамi. Ён накiроўваўся ў польскую амбасаду, дзе павiнен 
быў адбыцца штоквартальны брыфiнг для дыпламатычнага корпусу краiн 
Еўрасаюза.

Для тых, хто не памятае, узгадаю, што праводзяцца брыфiнгi з моман
ту заснавання iнстытута (1992), а пасля лiквiдацыi НIСЭПД (2005 год), у 
сувязi з адсутнасцi магчымасцi правесцi iх на якой-небудзь айчынай пля
цоўцы (не даюць), незалежных сацыёлагаў слухаюць у замежных амбаса
дах, дзе беларуская юрысдыкцыя не дзейнiчае.

Як адзначыў першы сакратар польскай амбасады Павел Марчук, ся
род замежных дыпламатаў на брыфiнгi «групы прафесара Манаева» з-за 
iх папулярнасцi iснуе чарга, i таму цалкам натуральна, што сарванае бе
ларускiмi «цэрберамi» мерапрыемства адбылося ў польскай амбасадзе 
лiтаральна праз два днi.

Здагадкi пра тое, што, хто i каму хацеў даказаць, пакiнем за дужкамi. 
Асабiста я не бачу тут разумнай логiкi, а скончыць нарыс хачу адной пры
маўкай: паглядзiся на воду, якога ты роду...

25.10.11
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Шчыра кажучы, гэты нарыс я хацеў пачаць iнакш — статысты­
кай навучання беларускай моладзi за мяжой, але сама Iна Кулей 
падказала другую ўверцюру. На суд над Алесем Бяляцкiм яна прый­
шла ў майцы з яго партрэтам i заклiкам даць вядомаму правааба­
ронцу свабоду. За што адразу ж была выдалена з судовай залы з 
забаронай «не пускаць да канца працэсу». Чаму Iна Фелiксаўна 
зрабiла менавiта так? На мой погляд, адзiн з адказаў на гэтае пы­
танне ў назве iх арганiзацыi — Камiтэт абароны рэпрэсаваных «Са­
лiдарнасць».
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Цень «жа­лез­на­га Фе­лiк­са»

Пачну з вiншавання — 11.11.11 Iне Кулей споўнiўся 51 год. Яна 
не хавае дату свайго нараджэння — 11 лiстапада 1960 года. Месца 
нараджэння — вёска Крукi Брагiнскага раёна Гомельскай вобласцi. 
Знайсцi гэту назву на мапе больш немагчыма — зараз там Чарно
быльская зона.

Не палiчыце банальнасцю, але людскiя лёсы даволi часта вызначаюц
ца цiкавымi i цалкам аб'ектыўнымi складнiкамi. 

Калi так, то ў адносiнах да Iны Кулей гэты жыццёвы прынцып спраўдзiў
ся толькi напалову.

Яе мацi Яўгенiя Васiльеўна атрымала педагагiчную адукацыю. Тут Iна 
пайшла па яе следу. I логiкай свайго лёсу не ўспрыняла выбар бацькi Фе
лiкса Iванавiча, якi быў следчым пракуратуры. 

Наадварот, пачала займацца тым, што ў аўтарытарных грамадствах 
даволi часта з'яўляецца дыяметральна супрацьлеглым. Асаблiва ў сучас
ных умовах, бо праваабаронцы i праваахоўнiкi лiчацца амаль антага
нiстамi.

Дарэчы, дзед Iван Несцеравiч таксама быў пракурорам i сына свайго, 
па адной з версiй, назваў у гонар «жалезнага Фелiкса». 

Канешне, ён нават уявiць не мог, што ўнучка ў будучым пачне змагац
ца супраць iдэйных нашчадкаў заснавальнiка галоўнай савецкай спец
службы.

Цiкава, што мацi Iны Кулей родам з вёскi Старыя Галоўчыцы i даводзiц
ца далёкай сваячкай Мiхаiла Марынiча. Таму дазволю сабе яшчэ адну 
банальнасць — у гэтым свеце вельмi цесна.

Шлях у жыц­цё

Калi Iне Кулей было толькi два з паловай гады, яе бацьку размеркавалi 
ў Ляхавiчы. Неўзабаве сям'я пераехала ў Ганцавiчы, дзе пражыла 23 га
ды. Менавiта адтуль дзяўчына паехала паступаць у сталiчны педiнстытут, 
якi потым у сваёй назве азначэнне «iмя Максiма Горкага» зменiць на «iмя 
Максiма Танка». Але паступiла толькi з трэцяй спробы.

Справа ў тым, што па парадзе мацi дзяўчына абрала факультэт дэ
фекталогii, дзе традыцыйна былi вельмi малыя наборы. У былым СССР 
падобных ВНУ iснавала толькi пяць, таму конкурс дасягаў 25 чалавек 
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на месца. Для таго каб стаць студэнткай, Iне Кулей двойчы не хапiла лi
таральна сотых бала, а для «працоўнага стажу» давялося папрацаваць у 
бiблiятэцы.

На чацвёртым курсе Iна выйшла замуж, але прозвiшча сваё не змянi
ла. Не буду пераказваць усе акалiчнасцi першага шлюбу, адзначу толькi, 
што ён быў непрацяглым. 

I яшчэ адно. Некалькi гадоў таму мне давялося пазнаёмiцца з першай 
свякроўкай Iны Кулей. Моцна ўразiла тое, што памiж ёй i былой нявесткай 
захавалiся вельмi добразычлiвыя адносiны. Выпадак, пагадзiцеся, даволi 
ўнiкальны для сучаснага жыцця.

Пасля заканчэння педагагiчнага iнстытута Iна Кулей вярнулася ў Ган
цавiчы. Неўзабаве яе бацьку перавялi ў Брэст, а праз чатыры гады туды 
пераехала i маладая сям'я.

Шлях у «трэ­цi сек­тар»

Як вядома, наша жыццё шлюбам не абмяжоўваецца, таму цалкам зра
зумела, што тады Iне (так параiў дэпартаваны з Беларусi свяшчэннiк Збiг
неў Караляк) моцна хацелася паспрабаваць сябе ў iншай галiне, якой i 
стала грамадская дзейнасць.

Спачатку Iна Кулей стварыла i ўзначалiла арганiзацыю «Сям'я сем'яў», 
а потым пачала ўдзельнiчаць у трэнiнгах фонду «Каунтэрпарт». Падчас ад
ной з такiх паездак (у Гродна) яна i пазнаёмiлася з Аляксандрам Мiлiнке
вiчам. Было гэта ў 1997 годзе.

Тое, што адбылося потым, пакiнем за дужкамi нарыса. Адзначу толькi: 
там, дзе ёсць «божая iскра» кахання, любыя шаблоны i догмы немагчы
мыя па вызначэнню.

 Паважаю. Адважыцца змянiць асабiсты лад жыцця ў сталым ўзросце 
вельмi складана. Iна Кулей i Аляксандр Мiлiнкевiч зрабiлi гэты крок праз 
пяць гадоў пасля знаёмства.

Мiнскi палiтычны бамонд, канешне ж, iх ведаў i не вельмi хваляваўся 
наконт канкурэнцыi — правiнцыя. Аднак з пераездам Кулей i Мiлiнкевiча ў 
Мiнск ўсё iстотна змянiлася. Асаблiва, калi апошнi пачаў змагацца (i пера
мог) за статус адзiнага апазiцыйнага кандыдата на прэзiдэнцкiх выбарах 
2006 года.

Лiтаральна некалькi слоў пра «Вежу», бо гэтая арганiзацыя была такой 
вядомай, што пiсаць нейкiя падрабязнасцi тут няма нiякага сэнсу.
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Фонд рэгiянальнага развiцця «Вежа» быў створаны ў пачатку 1990-х 
гадоў. Ён аб'ядноўваў грамадскiя арганiзацыi Брэсцкай вобласцi. Зразу
мела, гэта не вельмi падабалася афiцыйным уладам, i ў першыя гады но
вага стагоддзя яны незалежную структуру «выцiснулi» з прававога поля 
Беларусi. Як i многiх iншых...

«Жа­но­чы ўплыў»

Уплыў Iны Кулей на Аляксандра Мiлiнкевiча — гэта тэма сёння амаль не 
гучыць, а пяць гадоў таму, i асаблiва падчас прэзiдэнцкiх выбараў—2006, 
была адной з самых папулярных. Менавiта тады я i задаў гэта пытанне 
Аляксандру i Iне. I пачуў даволi аргументаваны адказ пра «мiф патрыяр
хальнага грамадства».

Маўляў, калi Аляксандр Мiлiнкевiч i не спяшаецца з нейкiмi дзеяннямi, 
то гэта сведчыць перш за ўсё пра тое, што ён не «рубiць з пляча», а па
дыходзiць да ўсяго вельмi сур'ёзна. Тым больш, што раiцца ён не толькi з 
уласнай жонкай, але i з iншымi людзьмi. Аднак, калi пасля абмеркавання 
i дыскусiй з вуснаў Аляксандра гучыць: «Я так думаю», то гэта аўтаматычна 
азначае канец любым спрэчкам i «ўплывам».

Дарэчы, iдэя стварэння «Вежы» належала менавiта яму, што было ла
гiчна i працавала на ўзмацненне «трэцяга сектара». У Гродна ўжо дзейнi
чала «Ратуша», а ў Брэсце не было нiчога падобнага.

Што ж датычыцца Камiтэту абароны рэпрэсаваных «Салiдарнасць», то, 
як слушна заўважыла сама Iна Кулей, гэта частка руху «За свабоду», а не 
частка Аляксандра Мiлiнкевiча.

Асоб­нае «пла­ван­не»

Камiтэт абароны рэпрэсаваных «Салiдарнасць» з'явiўся 5 красавiка 
2006 года, адразу ж пасля добра вядомых падзей Плошчы. Афiцыйнай 
жа рэгiстрацыi арганiзацыя дамаглася толькi 15 лiпеня 2011 года, падчас 
чарговай хвалi «лiбералiзацыi». Так супала — у дзень нараджэння Элаiзы 
Пашкевiч i Грунвальдскай бiтвы.

Ёсць сэнс назваць тут i другую дату — 30 сакавiка 2006 года. Менавi
та тады ў Варшаўскiм унiверсiтэце старшынёй Рады Мiнiстраў Польшчы 
К. Марцiнкевiчам, прадстаўнiком аб'яднаных дэмакратычных сiл А. Мiлi
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нкевiчам i прадстаўнiкамi Канферэнцыi рэктараў польскiх унiверсiтэтаў 
(KRUP) быў падпiсаны «Лiст намераў». Так нарадзiлася Праграма К. Калi
ноўскага.

Памятаю, як толькi яна ўзнiкла, было шмат крытычных разважанняў 
наконт таго, што яна «вымые» з Беларусi палiтычна актыўную моладзь, i 
тая больш нiколi не вернецца на радзiму. Рэальнасць паказала, што гэта 
не так.

Больш за тое, некаторыя ўдзельнiкi гэтай самай праграмы амаль адра
зу ж аддалi перавагу не «цёпламу месцу» навучання ў бяспечнай еўрапей
скай краiне, а суровым беларускiм будням.

Найбольш яскравы прыклад — мой калега Барыс Гарэцкi. Некалi юнак 
быў прэсавым сакратаром «Маладога фронту», адсядзеў «традыцыйныя» 
для Беларусi 15 сутак, працуе на радыё «Рацыя». Не многiя ведаюць, што 
ён меў магчымасць атрымаць дыплом Беластоцкага ўнiверсiтэта, аднак 
замест гэтага вярнуўся ў Беларусь, як кажуць, па добрай волi.

Падобных прыкладаў можна прывесцi яшчэ багата, як i тых, якiя на
глядна адлюстроўваюць адсутнасць тэндэнцыi «звалiць на Захад», але сут
насць, на мой погляд, не ў гэтым. Галоўнае — у 2006 годзе ў моладзi з'я
вiлася рэальная магчымасць атрымаць добрую адукацыю, альтэрнатыва 
«самому лучшему в мире образованию». Як i ў тых, над кiм навiсла рэаль
ная пагроза трапiць пад рэпрэсii, уратавацца за мяжой.

Трэба таксама звярнуць увагу i на тое, што Праграма К. Калiноўска
га — не адзiная. Ёсць яшчэ аналагiчныя праграмы чэшскага i эстонскага 
ўрадаў. Акрамя гэтага нашы хлопцы i дзяўчаткi вучылiся i вучацца ў Галан
дыi, Румынii, Славакii, Лiтве, на Украiне.

Да таго ж дзейнасць Камiтэту абароны рэпрэсаваных «Салiдарнасць» 
не абмяжоўваецца толькi адукацыяй. Сярод iншых кiрункаў — дапамога 
людзям, якiя па палiтычных матывах звольненыя з працы, медычная 
дапамога тым, хто пацярпеў падчас вулiчных пратэстаў, акцый салiдар
насцi i г.д.

«Не бой­це­ся!»

Гэтыя словы Яна Паўла II невыпадкова з'яўляюцца галоўным лозунгам 
паплечнiкаў Iны Кулей, бо яны не толькi пераадолелi асабiсты страх, але i 
дапамагаюць гэта рабiць iншым, а майка з надпiсам «Свабоду Алесю Бя
ляцкаму» вельмi яскрава сiмвалiзуе рух да свабоды агульнай.
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Не вельмi люблю газетны пафас, але адносна Iны Кулей, па майму пе
ракананню, гэта той выпадак, калi людзям не толькi прапануюць прыго
жыя тэорыi, але i дапамагаюць канкрэтна.

12.11.11
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Пасля шматгадовага кiравання Беларускiм Хельсiнкскiм камi­
тэтам вядомай Таццянай Процькай Алегу Гулаку было вельмi цяжка 
«стаць у руля». Як гэта звычайна бывае, усё новае пачалi параўноў­
ваць з тым, што было раней. I даволi хутка пераканалiся: узровень 
працы БХК не зменiцца.
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«Ванд­роў­ка» ў мi­ну­лае

Алег Гулак зямляк знакамiтага Васiля Старавойтава, якога паспраба
валi ператварыць з легенды айчыннай сельскай гаспадаркi ў «звычайна
га былога зэка». Гулак нарадзiўся 1 верасня 1967 года ў Кiраўскiм раёне, 
у пасёлку Жылiчы, што недалёка ад славутых Мышкавiч.

Як бачна, дзень народзiнаў у яго выключна «настаўнiцкi», таму цалкам 
лагiчна, што бацькi Алега Гулака выкладалi ў школе. Мацi Янiна Гаўрылаў
на (на жаль, ужо няма) — бiялогiю, а бацька Мiкалай Сцяпанавiч быў на
стаўнiкам «рускай мовы i лiтаратуры».

Дарэчы менавiта ў Жылiчах знаходзiцца маёнтак знакамiтых Булакаў, 
адзiн з якiх некалi быў у Радзе БНР. Увесь савецкi час гэты будынак актыў
на выкарыстоўваўся, што i выратавала яго ад брутальнага разбурэння. 
Сёння ў iм вядуцца рэстаўрацыйныя работы.

Па свайму адмiнiстрацыйнаму статусу пасёлак Жылiчы знаходзiцца 
памiж горадам i вёскай. Значная частка насельнiцтва там не працуе 
на зямлi пастаянна, але амаль кожны мае ўласную гаспадарку. Мена
вiта iх часцей усяго i абiраюць для стварэння «паказушных» аграгарад
коў.

Дарэчы, аўтар з'ўляецца прынцыповым аматарам «Вандровак у мiну
лае», якiя ладзiць старшыня таварыства аховы помнiкаў гiсторыi i культу
ры Антон Астаповiч. Дзякуючы яму, мы пабывалi ў розных канцах Бела
русi, бачылi дзясяткi розных аграгарадкоў. I вось што цiкава: надзвычай 
рэдка каля дома можна знайсцi нейкае садовае дрэва, што цалкам не 
ўласцiва для Беларусi. Тлумачыцца ўсё вельмi празаiчна: людзi не збiра
юцца там жыць доўга...

Юры­дыч­ны на­пра­мак

У Жылiчах адна сярэдняя школа. Яе ў 1984 годзе з залатым медалём 
скончыў Алег Гулак i абраў юрыдычны факультэт БДУ. Цiкава, што нiхто ў 
родзе Гулакаў не быў юрыстам, таму на маё пытанне наконт прычын вы
бару ён адказаў вельмi проста — спадабалася.

Хто вучыўся на юрфаку побач з Алегам, спецыяльна распавядаць не 
буду. Як i называць канкрэтныя прозвiшчы, бо многiя з iх сёння працуюць 
на даволi высокiх пасадах. Абмяжуюся толькi тым, што ў 1989 годзе Гулак 
паспяхова атрымаў вышэйшую адукацыю.
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На жаль, гэта адна з прыкмет нашага часу. Як казалi вядомыя дзеячы, 
хто не з намi, той супраць нас...

1989 год. Па размеркаванню Алега Гулака накiравалi ў родную Магi
лёўскую вобласць «падымаць» мясцовы аграпрам. Прама як сёння — блi
жэй да Чарнобыльскай зоны.

Але прабыў Гулак там толькi два тыднi. Менавiта яны сталi ў нейкiм сэн
се праваабарончым дэбютам.

Справа ў тым, што ўжо пасля выпуску ён ажанiўся на будучым фiлолагу 
Анастасii, якую да гэтага ведаў амаль тры гады. Дарэчы, шлюбныя вузы 
заўсёды былi вельмi распаўсюджанымi памiж юрыстамi i фiлолагамi. I не 
толькi таму, што першых з большасцi складаюць юнакi, а другiх — дзяўча
ты. Проста студэнты юрфака i фiлфака БДУ жылi ў адным iнтэрнаце i стрэ
лам Амура было значна лягчэй знаходзiць «ахвяраў».

Не буду пераказваць усе падрабязнасцi змагання Алега Гулака з аграпра
маўскiмi чыноўнiкамi, якiя вельмi своеасаблiва (калi не сказаць большага) 
трактавалi тагачасныя законы. Адзначу толькi, што ў рэшце рэшт ён дамогся 
свайго i паехаў працаваць у Пiнск, куды размеркавалi настаўнiцай жонку.

Дакладней, стаў юрысконсультам завода «Камертон», якi з'яўляецца 
часткай вядомага «Iнтэграла». I апынуўся, як кажуць, памiж «молатам i 
кавадлам». Хутка пачалiся так званыя «скарачэннi», а Алег прынцыпова 
заклiкаў «усё рабiць законна». Вынiк быў прадказальны. Адмiнiстрацыя 
вiнавацiла ў ангажаванасцi рабочымi. Рабочыя казалi пра «дудку адмi
нiстрацыi»...

Су­праць­ста­ян­не

На «Камертоне» Алег Гулак прапрацаваў тры гады. Напэўна, гэта цягну
лася б i надалей, каб ён не пазнаёмiўся з лiдэрам мясцовых сацыял-дэма
кратаў Вiктарам Ярашуком. Той быў фiзруком у школе жонкi. Асоба даволi 
вядомая. I не толькi ў журналiсцкiм асяроддзi.

Дарэчы, менавiта пiнская школа №12 у пачатку 90-х гадоў (у тым лiку 
i намаганнямi Ярашука) правяла страйк, дзе галоўнымi былi палiтычныя 
патрабаваннi. Да i сам Алег Гулак актыўна пачаў цiкавiцца палiтыкай. Дак
ладней, тым, што лаканiчна называецца «трэцiм сектарам».

Таму цалкам лагiчным было тое, што ён актыўна ўключыўся ў стварэнне 
Пiнскай суполкi Беларускага Хельсiнкскага камiтэту. Нелагiчна тое, што ўлада 
дазволiла iм нарадзiцца ўвогуле, бо ўявiць такое сёння нават немагчыма.
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Цяжка паверыць i ў iншае. Сам БХК быў створаны ў 1995-ым годзе, 
а яго пiнская фiлiя ў 1996-ым. Каб правесцi сустрэчу з мiнскiмi гасцямi, 
Алег Гулак звярнуўся за кансультацыяй да тагачаснага намеснiка старшы
нi гарвыканкама, i той прапанаваў сваю «малую залю»...

Больш за тое, офiс пiнскай структуры Беларускага Хельсiнкскага камi
тэта некаторы час арэндаваў памяшканне ў адным будынку з мясцовым 
КДБ. Яны нават месцiлiся на адным паверсе. Рознымi былi толькi ўвахо
ды... Як кажуць, «Гары Потар адпачывае...»

У 1997 годзе Анастасiя паступiла ў аспiрантуру БДУ, iх невялiкая (адна 
дачка Дамiнiка) сям'я пераехала ў Мiнск, i Алег Гулак пачаў працаваць у 
цэнтральным офiсе БХК. Спачатку звычайным юрыстам, потым выканаў
чым дырэктарам, намеснiкам старшынi, а ў 2006 годзе старшынёй стаў 
сам.

Менавiта на гэты час прыходзiцца пачатак аднаго з самых складаных 
перыядаў дзейнасцi праваабаронцаў, бо за некалькi месяцаў да абрання 
Алега Гулака старшынёй нечакана былi адменены рашэннi ўсiх гаспадар
чых судоў, якiя разглядалi iх «справу».

Гутарка пра добра вядомую гiсторыю вакол грантаў Еўракамасii па 
праграме Тасiс. Нягледзячы на тое, што тыя афiцыйна не абкладалiся па
даткамi, айчынныя фiнансавыя пiнкертоны налiчылi праваабаронцам аж 
155 мiльёнаў (беларускiх рублёў, канешне) штрафаў, якiя з улiкам пенi 
зараз ператварылiся ў больш за 200 мiльёнаў.

Не засмуцiла нават тое, што гранты былi ў межах мiждзяржаўных па
гадненняў, што аналагiчныя грошы атрымлiвалi яшчэ 29 структур, што 
нават беларускiя суды палiчылi «прэтэнзii» поўным нонсэнсам... Калi 
ўспамiнаць «ты вiнаваты толькi тым, што хочацца мне есцi», то трэба кан
статаваць: «есцi» захацелася напярэдаднi прэзiдэнцкiх выбараў 2006 го
да...

Пройдзе пяць год, i той «падатковы наезд» стане прычынай папярэ
джання, якое наша Мiнiстэрства юстыцыi дасць БХК 6 чэрвеня 2011 
года.

Пра iх астатнiя «прыгоды» гаварыць няма сэнсу, бо яны i так добра 
вядомыя. Зраблю акцэнт толькi на тым, што сёння БХК — АДЗIНАЯ (!!!) 
незалежная праваабарончая арганiзацыя ў краiне, якая захавала свой 
легальны статус. Iншых «зачысцiлi».

Напэўна, некаторыя не ўбачаць тут нiчога экстраардынарнага. Маўляў, 
«падумаеш — не падставiлiся»... З гэтым можна пагадзiцца, калi цалкам 
не ўлiчваць абставiны, у якiх мы ўсе сёння жывем. А абставiны такiя, што 
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над Алегам Гулакам амаль шэсць год вiсiць «дамоклаў меч», якi ўшчэнт 
знiшчыць яго структуру, калi для гэтага будзе адносна «прыстойная» пад
става.

Пагадзiцеся, зберагчы ў такiх умовах няскоранасць сваёй арга
нiзацыi (як i яе самую) вельмi-вельмi цяжка. Асаблiва, калi тая раз
дражняе ўладу, не менш чым чырвоная ануча быка. Перш за ўсё тым, 
што не дае ажыццяўляць поўнае прававое бязмежжа, а ў мiнулым 
годзе нават заклiкала Вярхоўны суд адмянiць вынiкi прэзiдэнцкiх вы
бараў 2010 года.

Дарэчы, брутальныя падзеi 19 снежня 2010 года кранулiся i непасрэд
на самога Алега Гулака. Вечарам таго дня ён пайшоў паглядзець, што бу
дзе адбывацца на сталiчных вулiцах, i падчас «хапуна» трапiў у пастарунак. 
Праўда, на наступны дзень суд прызнаў Гулака невiнаватым i выпусцiў. 
Незвычайная лiтасць для айчыннага правасуддзя. Часцей бывае наадва
рот...

I яшчэ. БХК юрыдычна (даволi прафесiйна) дапамагае тым, хто сёння 
быў бы цалкам неабаронены. Яны, як тая косць у горле, перашкаджаюць 
без перашкод праглынуць чарговую ахвяру.

Пры­му­со­вая дыя­лек­ты­ка

Не так даўно я ў чарговы раз пераканаўся, што ў гэтым свеце «ўсё паў
тараецца на новым узроўнi». Зараз Алег Гулак вымушаны заняцца тым, з 
чаго i пачыналася яго юрыдычная кар'ера — абаронай асабiстых правоў. 
Маецца на ўвазе «пошук канцоў», якiя зрабiлi яго «невыяздным».

Цалкам не падзяляю скепсiс з гэтай нагоды. Маўляў, у нашых судах 
праўды дабiцца немагчыма па вызначэнню.

Па-першае, можна прывесцi добры дзясятак аргументаў i фактаў, якiя 
абвяргаюць гэты лозунг.

Па-другое, «краiна павiнна ведаць сваiх герояў». А то ў нас часцей за 
ўсё робiцца так: нейкi «ананiм» прыдумляе розныя «дробныя гадасцi», i нi
хто толкам не ведае, каму трэба за iх «дзякаваць».

Што тычыцца адыёзнай прапановы адыёзнага (былога) прапагандыс
та наконт грамадзянства, то тут я пагаджуся толькi тады, калi абмежаваннi 
пачнуцца з такiх, як аўтар, «ноу-хау». А то «змываюцца» ў Расею i пачына
юць адтуль «палiваць» нашу «стабiльнасць», за якую не так даўно самi ж 
прапаноўвалi даць Нобелеўскую прэмiю ў галiне эканомiкi... Агiдна...
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Калi я працаваў над гэтым нарысам, то некалькi разоў даводзiлася 
чуць прэтэнзii наконт скрупулёзнасцi i зусiм не нямецкай абавязковасцi 
Алега Гулака. Больш за тое, асабiста пераканаўся ў тым, што для падобных 
меркаванняў ёсць пэўныя падставы.

На мой погляд, такая рыса не самая галоўная ў характары героя гэтага 
нарыса. Як вядома, бездакорных людзей няма ўвогуле. Да таго ж, неш
та забывае часцей за ўсё толькi той, хто iмкнецца запамятаваць як мага 
больш iнфармацыi...

02.04.12
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У Раду (вышэйшае кiраўнiцтва) праваабарончага цэнтра «Вяс­
на» (незарэгiстраванага) уваходзяць пяць чалавек. Чацвёра з iх —  
героi гэтых нарысаў. Уладзiмiр Лабковiч — самы малады. Спадзяю­
ся, адзiн з адказаў на пытанне, чаму менавiта яму ў «Вясне» адда­
юць перавагу, i будзе ў тэксце.
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Пер­шыя шля­хi

Уладзiмiр Лабковiч нарадзiўся 22 кастрычнiка 1978 года ў сям'i iнтэлi
генцыi (iнжынераў), якую ў савецкiя часы лiчылi «праслойкай» памiж пра
цоўным класам i сялянствам.Бацьку завуць Мiкалай Мiхайлавiч, ён родам 
са Случчыны, мацi Людмiла Васiльеўна нарадзiлася ў Краснадарскiм краi. 
У беларускую сталiцу яна прыехала вучыцца.

Першым шляхам Уладзiмiра Лабковiча стала дарога ў дзiцячы садок, а 
потым у «крутую» чацвёртую школу, бо жыў ён тады недалёка ад яе. Дарэ
чы, там вучыўся шмат хто з маiх знаёмых. I некаторыя вядомыя палiтыкi. 
Напрыклад, Вiнцук Вячорка.

Як вядома, побач з ёй месцiцца будынак ЦК КПБ. Школа засталася па 
гэты дзень, а замест камунiстаў у знакамiтым будынку сталi працаваць iн
шыя людзi... Што амаль не паўплывала на iдэалагiчную сутнасць...

Правучыўся Уладзiмiр там нядоўга — чатыры гады. Бацькi атрымалi 
кватэру ў новым мiкрараёне. Цяпер пра сталiчную вулiцу Маякоўскага 
такога не скажаш. Сёння гэта амаль цэнтр горада i толькi старажылы па
мятаюць, што калiсьцi там была акраiна. Зразумела, што i школа стала 
цалкам «звычайнай» — СШ №55.

Менавiта там i пачалася яго, можна так сказаць, грамадска-палiтычная 
дзейнасць. Напрыканцы 1980-х гадоў паявiлiся першыя пiкеты БНФ. На iх 
раздавалiся надрукаваныя паўпадпольна газеты з крытычным артыкулам 
Ельцына. Такая альтэрнатыва моцна ўразiла, i Уладзiмiр Лабковiч выра
шыў: «Калi падрасту, абавязкова ўступлю ў Беларускi народны фронт».

А самастойны палiтычны дэбют адбыўся ў жнiўнi 1991 года, падчас 
сумна вядомага путчу. Дванаццацiгадовы хлопчык убачыў у iм пагрозу не 
толькi лёсу краiны, але i асабiстай будучынi. Разам з сябрам яны запiсалi 
перадачу радыё «Свабода», дзе гаварылася пра маскоўскiя пратэсты i за
клiкi да непадпарадкавання. Выклалi яе на паперу, зрабiлi штук 30 улётак 
i у вечар расклеiлi па стаўбах.

Можна толькi ўявiць, чым бы ўсё гэта магло скончыцца, калi б путчысты 
перамаглi...

Шлях да iн­ша­дум­ства

Падчас прэзiдэнцкiх выбараў 1994 года Уладзiмiр Лабковiч па ўзросце 
яшчэ галасаваць не мог, а яго бацькi аддалi свае галасы не за дзеючага 
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кiраўнiка дзяржавы. Не маглi па-iншаму, таму што ў iх сям'i заўсёды не 
прымалi нейкiх папулiсцкiх лозунгаў.

Памятаю, (напярэдаднi i пасля тых выбараў) я размаўляў з В.Ф. Кебi
чам. Калi адбылася перамога апанентаў, ён спытаў: «Ну i што Вы цяпер 
будзеце рабiць?» Я адказаў: «Зноў будзем у апазiцыi». На жаль, не памы
лiўся.

Нягледзячы на тое, што на першай «прэсухе», калi было агучана «ма
дэрнiзаванае» пытанне Вячаслава Францавiча, з вуснаў новага кiраўнiка 
краiны прагучала: «Адгэтуль прэса будзе вольнай!», рэальнасць аказалася 
дыяметральна супрацьлеглай.

Нас вельмi хутка падзялiлi на «чэсных» i «нячэсных». I не толькi журна
лiстаў. Сёння ўся краiна падзелена на «сваiх» i «чужых», «патрыётаў» i «пя
тую калону», «опаў» i застабiлаў». Для тых, хто не ведае, патлумачу: «опамi» 
называюць усiх, хто не спявае дыфiрамбаў уладзе, а «застабiламi» — пры
хiльнiкаў стабiльнасцi.

... Як i трэба было чакаць, «гарачая вясна» 1996 года не была для Ула
дзiмiра Лабковiча чымсьцi нечаканым. I гэта цалкам лагiчна, бо на той 
момант iншадумства ўжо стала дамiнуючай рысай яго характару. Адзiнае, 
што тады не мог уявiць юнак, тое, што сам некалi будзе працаваць у «Вяс
не», у праваабарончым цэнтры, якi нарадзiўся на хвалi менавiта тых па
дзей.

Спачатку Уладзiмiру Лабковiчу крыху шанцавала. Вясновыя «хапуны» 
мiналi. «Дэбют» адбыўся за тыдзень да рэферэндуму — 16 лiстапада 1996 
года.

Нагадаю, што на Плошчы Незалежнасцi, то бок перад беларускiм 
парламентам, у той час амаль штодзённа праходзiлi мiтынгi. У адным 
з iх i вырашыў прыняць удзел Уладзiмiр. Усё, як кажуць, прайшло без 
эксцэсаў. Лабковiч ужо выходзiў з плошчы, калi да яго падышоў нейкi 
мужчына i спытаў пра час. Пакуль Уладзiмiр выцягваў з кiшэнi гадзiн
нiк, на яго напалi невядомыя i запiхнулi ў «Жыгулi» без нумарных зна
каў.

Прывезлi ў Маскоўскае РУУС, дзе адзiн з мiлiцыянтаў сказаў «прамым 
тэкстам»: «Скажаш, што за ўдзел у мiтынгу атрымаў ад Баршчэўскага (адзiн 
з тагачасных лiдэраў БНФ — заўвага аўтара) дзесяць даляраў, адразу ад
пусцiм». 

Лабковiч адмовiўся i трапiў у прымальнiк-размеркавальнiк на вулiцы 
iмя лётчыка Барыса Акрэсцiна.

Наступнай ранiцай «незалежны беларускi суд» пакараў яго штрафам.
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Шлях у па­лi­ты­ку

У БНФ Лабковiч уступiў яшчэ 19 кастрычнiка 1996 года. На мiтынгу, 
якi праходзiў ля Опернага тэатра, заўважыў шыльду наконт запiсу. Запi
саўся, але далей за гэта нiчога не пайшло. Напэўна, раённая арганiза
цыя працавала ня вельмi добра i пра Уладзiмiра Лабковiча банальна 
забылiся.

Пазней ён прыйдзе ў штаб-кватэру БНФ сам i будзе з аднадумцамi 
ствараць яго «маладзёвае крыло» — Малады фронт. Акрамя гэтага ўзнача
лiць адну з раённых суполак. А ў 1999 годзе стане сябрам сойма Беларус
кага народнага фронту.

Як вядома, у гэтым жа годзе Вiктар Ганчар праводзiў так званыя 
альтэрнатыўныя прэзiдэнцкiя выбары. Уладзiмiр Лабковiч быў у скла
дзе яго выбарчай камiсii, але, як самага маладога сябра, яго там шка
давалi i не «свяцiлi». У многiх юрыстаў тая выбарчая кампанiя вызы
вае, мякка кажучы, шмат пытанняў, таму пакiнем яе за дужкамi гэтага 
нарыса.

Што ж датычыцца выбараў афiцыйных, якiя адбылiся ў 2001 годзе, то 
тут Уладзiмiр Лабковiч прынцыпова прыняў пазiцыю Партыi БНФ, якая 
падтрымала Сямёна Домаша, i актыўна дапамагаў у яго выбарчым штабе 
юрыдычнай службе. Можна толькi ўявiць, якiя пачуццi былi ў яго аднадум
цаў, калi «адзiным» зрабiлi iншага чалавека...

Не будзем зараз аналiзаваць усе «нюансы» таго выбару. Адзначым 
толькi, што тады Уладзiмiр Лабковiч (як i многiя iншыя) «адышоў у бок». 
Разам з Валянцiнам Стэфановiчам, якога ведаў з 1997 года, ён пачаў зай
мацца навучаннем назiральнiкаў за тымi выбарамi. Менавiта гэта i пры
вяло ў «Вясну».

Каб «закончыць» з палiтыкай, дададзiм, што на справаздачна-выбар
чым сходзе БНФ (2009 год) Лабковiч актыўна падтрымаў абранне новага 
кiраўнiцтва партыi i да жнiўня мiнулага года быў адказным сакратаром 
Управы. З пераездам партыйных органаў на новае месца, каб гэта не за
мiнала аб'ектыўнай грамадзянскай працы, адмовiўся ад усiх партыйных 
функцыяў.

I яшчэ. У 1997 годзе, разам з паплечнiкамi з раённай суполкi, Уладзi
мiр Лабковiч з крухмалу варыў клей, а па начах клеiў у сваiм раёне i Се
рабранцы ўлёткi. Упэўнены, што менавiта гэтага сёння нашай апазiцыi i 
не хапае — працаздольнасцi «за iдэю» i самаахвяраванасцi.
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Шлях у «Вяс­ну»

У 2000 годзе Уладзiмiр Лабковiч працаўладкаваўся ў адну з юрыдыч
ных фiрмаў, а праз паўгады стаў юрыстам БНФ. З гэтай пасады восенню 
2001 года ён i перайшоў у «Вясну», дзе працуе ўжо амаль 12 год.

Тут атрымаў шыкоўную юрыдычную практыку. Тут (апасрэдна, канеш
не) знайшоў сваю будучую жонку Нiну.

Справа ў тым, што ў 2004 годзе ён быў назiральнiкам на «майдана
вых» украiнскiх выбарах (для праваабаронцаў звычайная практыка). У 
такiм жа статусе ў Харкаўскай вобласцi працавала i Нiна Дзярабiна з Ка
захстана. Каб праца была больш эфектыўнай, усiх назiральнiкаў аб'ядналi 
ў «змешаныя» групы. У рэшце рэшт нарадзiлiся не толькi палiтычны дуэт, 
але i сiмпатыi, якiя прывялi да сапраўднага кахання.

Спачатку было актыўнае лiставанне, год сумеснага жыцця, а 11 са
кавiка 2006 года яны пабралiся шлюбам афiцыйна. Дарэчы, Уладзiмiр 
Лабковiч у 2005 годзе быў дэпартаваны з Казахстану, дзе тады прахо
дзiлi прэзiдэнцкiя выбары. Уезд у гэтую краiну яму забаронены, так што 
пакуль пабываць на «малой» радзiме жонкi (Караганда) магчымасцей 
не было.

Дарэчы, яму прыходзiлася быць наглядальнiкам на розных выбарах 
шмат разоў. I некаторыя з iх былi даволi небяспечнымi. Напрыклад, у 
Кыргыстане ён выратаваў ад самасуду чальцоў выбарчай камiсii.

Адбылося гэта падчас парламенцкiх выбараў, якiя прывялi да «цюль
панавай» рэвалюцыi. Абураныя наглай фальсiфiкацыяй людзi лiтаральна 
ўзялi штурмам будынак выбарчай камiсii, дзе Лабковiч быў назiральнi
кам. I каб не яго прапанова правесцi выбары яшчэ раз, яны б спалiлi 
чальцоў выбаркама жыўцом.

Атрымлiваецца, сваiм назiраннем Уладзiмiр Лабковiч выратаваў iм 
жыццё...

...4 жнiўня 2012 года сябра Рады праваабарончага цэнтру «Вясна» 
Уладзiмiр Лабковiч, як кажуць, «застаўся на гаспадарцы», бо два другiя 
кiраўнiкi (Алесь Бяляцкi i Валянцiн Стэфановiч) пайшлi ў адпачынак. Яшчэ 
у абед ён заўважыў, што вакол iх офiса гуртуюцца «людзi ў цывiльным», а 
каля пяцi гадзiн вечара даведаўся аб арышце Алеся Бяляцкага. Тая карот
кая тэлефонная размова пакуль стала апошняй...

Яшчэ раз падрабязна спыняцца на тым, што было далей, нiякага сэнсу 
няма. Адзначу толькi, што, калi я не памыляюся, Алесь Бяляцкi стаў ПЕР
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ШЫМ беларусам, якi вылучаны на атрыманне Нобелеўскай прэмii мiру 
ажно трэцi раз.

Зразумела, мае да гэтага непасрэднае дачыненне i герой майго на
рыса. Больш за тое, менавiта Уладзiмiр Лабковiч iнiцыяваў збор сродкаў, 
якiя патрабавала ад Бяляцкага беларуская Фемiда. Неабходныя сродкi 
(усiм мiрам) у неабходныя тэрмiны сабралi, але, на жаль, гэта не мела 
патрэбнага эфекту...

I ўвогуле. Тое, што адбываецца апошнiя восем месяцаў у правааброн
чым цэнтры «Вясна», выглядае вельмi прыгожа. Такога шчырага i настой
лiвага змагання за свайго кiраўнiка асабiста я амаль не ведаю. Выклю
чэннем можа быць толькi Уладзiмiр Някляеў.

Чаму? Адказаць на гэта пытанне можна словамi Уладзiмiра Лабковiча: 
«Бяляцкi для нас ня проста кiраўнiк. Гэта — настаўнiк. Шмат ў чым — сябра. 
Нам яго моцна не хапае. Усе жывем спадзяваннем на яго як мага найхут
чэйшае вызваленне».

10.04.12
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Напэўна, усё тут невыпадкова...
Назву i структуру нарыса я ўбачыў за тыдзень да таго, як су­

стрэўся з Дзiнай Шаўцовай, яе мужам Сяргеем i не ведаў пра iх 
захапленне рэлiгiяй. А падчас размовы зразумеў, чаму выбраныя 
былi менавiта гэтыя людзi — шчырасць i дабрата.

Напэўна, усё тут невыпадкова...
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Да­ро­га ну­мар адзiн

Для Дзiны Сандыкбаевай усё пачалося 9 жнiўня 1965 года (на дзесяць 
дзён пазней за яе мужа; у адрозненне ад яго яна «чыста гарадскi чала
век», бо нарадзiлася ў Мiнску).

Мацi завуць Людмiла Iльiнiчна, а бацьку звалi Муслiм Есiнавiч (у паш
парце — Максум Елеусiзавiч). Вучыцца ў беларускi «палiтэх» ён прыехаў 
з Казахстана. Займаўся мелiярацыяй. На жаль, два з паловай гады таму 
яго не стала на гэтым свеце, а калi Дзiне споўнiлася 15 год, не стала i iх 
сям'i — развод.

Вучылася ў 27 школе. Скончыла яе паспяхова, з адной «чацвёркай» 
па матэматыцы. Яшчэ ў дзявятым класе Дзiна Сандыкбаева вырашыла 
пайсцi на юрфак БДУ i нават уладкавалася на адпаведныя падрыхтоўчыя 
курсы. Калi ў атэстаце з'явiлася адна «добра», рызыкаваць не стала, бо 
конкурс на юрфаку БДУ быў нават сярод медалiстаў. Абрала аддзяленне 
правазнаўства ў Тэхнiкуме савецкага гандлю, да якога тое мела вельмi 
ўмоўныя адносiны.

Не раз прыходзiлася чуць скепсiс з гэтай нагоды. Маўляў, у такiм вы
падку трэба дадаткова вучыцца два гады. Факт, як кажуць, «на твар», але 
гэта зусiм не азначае марна патрачаны час. Вучоба ў тэхнiкуме адметная 
тым, што дае навыкi, якiх амаль няма у «вэнэушных» выпускнiкоў.

Напрыклад, Дзiна Сандыкбаева праходзiла практыку ў абласным су
дзе, якiм тады кiраваў сённяшнi старшыня Вярхоўнага суда Валянцiн Су
кала. Туды ж яе пазвалi пасля заканчэння вучобы. Няглядзячы на чырво
ны дыплом тэхнiкума, яна абрала ва ўнiверсiтэце толькi вячэрнюю форму 
навучання (апошнi набор), аднак праз год зразумела, што для нармаль
най вучобы гэта не вельмi добра. Перавялася на «стацыянар».

Скончыла яго ў 1989 годзе i атрымала размеркаванне юрысконсуль
там на завод «Бальшавiк», што вырабляе скуры. Зараз яго можна знайсцi 
ў пасёлку Гатава, а тады ён яшчэ месцiўся на Кастрычнiцкай вулiцы Мiн
ска. Аднак па размеркаванню не працавала, атрымала адмацаванне.

Падчас апошнiх унiверсiтэцкiх курсаў адзiн з аднагрупнiкаў Дзiны, якi 
паралельна з вучобай працаваў трэнерам (былы чэмпiён СССР), запра
сiў яе ў ваенна-спартыўны клуб «Дзяржынец». Каратэ (гэта на той час) 
у сярэдзiне 80-х у Савецкiм Саюзе было забаронена. Яму вучылi пад
польна i хавалi пад рознымi шыльдамi. Потым пад цiскам рэчаiснасцi 
дазволiлi.
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...У такi клуб i трапiла Дзiна Сандыкбаева, каб з юрыдычнай кропкi гле
джання расказаць пра тое, што бывае, калi ў спартсменаў «зносiць дах».

Там яна i пазнаёмiлася з Сяргеем Шаўцовым, якi таксама вучыўся на 
юрфаку БДУ.

Да­ро­га ну­мар два

Няцяжка «вылiчыць», што Сяргей Шаўцоў нарадзiўся 29 лiпеня 1965 
года. Адбылося гэта ў вёсцы Забялышына Хоцiмскага (раней — Клiмавiч
скага) раёна Магiлёўскай вобласцi, хаця яго бацькi жылi тады каля Мiнск
ага аўтазавода. Тлумачыцца «недарэчнасць» вельмi проста.

Справа ў тым, што ў той, даволi вялiкай вёсцы, жыла i працавала ўра
чом родная сястра мацi Сяргея Марыя Мяфодзьеўна. Валянцiна Мяфодзь
еўна паехала да яе нараджаць. Першыя сем дзён свайго жыцця Сяргей 
правёў менавiта ў Забялышана, таму, калi жонка з жартам называе яго 
«вясковым хлопцам», для гэтага ёсць пэўныя падставы...

Не буду яшчэ раз узгадваць пра пастаянныя i пакуль непаспяховыя 
спробы айчынных чыноўнiкаў далучыць Беларусь да Балонскага працэсу 
— прафесiяналы гэта зробяць больш аргументавана. У мяне на гэты конт 
толькi два пытаннi. Калi наша сiстэма адукацыi «лепшая ў свеце», то чаму 
чыноўнiкi ўсiх рангаў вучаць асабiстых дзяцей за мяжой?.. Чаму сёння 
кар'ерны рост абумоўлены не узроўнем адукацыi, а шклоўска-магiлёўскай 
прапiскай i палiтычнай лаяльнасцю?..

На мой погляд, моцна прапiяраная рэстаўрацыя ўсяго савецкага (мяк
ка кажучы) мае ў сучаснай Беларусi вельмi «своеасаблiвы» характар. Сён
ня ствараецца зусiм не тое, што было раней. «Корачкамi» падмяняюцца 
сапраўды глыбокiя веды тых часоў.

Прыклад Сяргея Шаўцова ў гэтым сэнсе вельмi паказальны.
Юрыстам ён вырашыў стаць яшчэ ў восьмым класе. Закончыў 117-ую 

школу на «выдатна» i «добра», але гэтага яму (як i будучай жонцы) не ха
пiла, каб адразу паступiць на юрфак. Год прапрацаваў слесарам-рамонт
нiкам на прадпрыемстве калёсных цягачоў. Тады яно ўваходзiла ў склад 
МАЗа, а потым стала асобным заводам. Адтуль пайшоў служыць у армiю.

На другiм годзе службы Сяргей папрасiў прыслаць яму падручнiкi. Пра
цягнуў падрыхтоўку да паступлення i пасля звальнення ў запас (восень 
1985 года). Амаль дзевяць месяцаў займаўся на падрыхтоўчых курсах. 
Днём — работа, вечарам — вучоба.
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Летам 1986 года ён стаў студэнтам юрыдычнага факультэта Беларуска
га дзяржаўнага ўнiверсiтэта.

Першы раз сваю будучую жонку ўбачыў у 1987 годзе, калi фармiравалi 
студэнцкi будаўнiчы атрад, а пазнаёмiлiся яны праз год, як ужо пiсалася, у 
ваенна-патрыятычным клубе «Дзяржынец».

Пе­ра­кры­жа­ван­не лё­саў

У клубе студэнты юрфаку вялi прававы гурток.
Разам пачалi займацца каратэ. Як кажуць спартоўцы, Дзiна i Сяргей бы

лi спарынг-партнёрамi i нават не думалi, што калiсьцi дзявочае прозвiшча 
Сандыкбаева зменiцца на Шаўцову i яны стануць «партнёрамi па жыццi».

Дарэчы, менавiта з трэнiроўкамi па каратэ звязаны адзiн цiкавы вы
падак. Аднойчы моцны ўдар Дзiны Сяргей так жорстка блакаваў, што на 
назе дзяўчыны, якую тады апалiлi яшчэ i залiшняй «замарозкай», па гэты 
дзень застаўся шрам. Гумарысты з такой нагоды хутчэй за ўсё сказалi б —  
памецiў...

Нагадаю, што было гэта ў 1989 годзе i нiчым большым не працягнулася. 
Калi так можна сказаць, для Дзiны i Сяргея пачалося «аўтаномнае плаван
не». Кожны паасобку стварыў сваю сям'ю, нарадзiў дзяцей, развёўся.

Зноў сустрэлiся яны толькi праз шэсць год, амаль выпадкова. Дзiна та
ды працавала юрыстам у прыватнай фiрме пры спартыўным клубе «Ды
нама». Адзiн са знаёмых трэнераў (раней разам працавалi) аднойчы рас
казаў, што сустрэў Сяргея i даў яму яе нумар тэлефона.

Адбылося гэта ў 1995 годзе . Не стану пераказваць усе акалiчнасцi 
таго, што было далей, адзначу толькi, што, хаця Дзiна i адчувала раман
тычны настрой Сяргея, паўтараць «эксперымент» з другiм шлюбам ёй не 
хацелася.

«Здалася» яна толькi пасля таго, як адчула шчырую дапамогу падчас 
бяды з сынам, якi выпаў з акна чацвёртага паверха i трапiў у бальнiцу. 
I яшчэ. За некалькi месяцаў да гэтага жанчына ўбачыла сон, дзе Сяргей 
быў названы яе мужам. Як кажуць, нiшто ў нашым жыццi не бывае вы
падковым...

Аднак пераканала не толькi гэта. Як той «няверуючы Фама», Дзiна ста
ла прасiць ад Бога нейкi знак. I атрымала — 8 жнiўня 1996 года (напярэ
даднi дня народзiнаў) Сяргей Шаўцоў зрабiў прапанову стаць яго жонкай.

5-га красавiка 1997 года яны распiсалiся.
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Шлях да Хра­ма

У пратэстанцкую царкву Поўнага Евангелля Дзiна Шаўцова прыйшла ў 
1992 годзе. Цалкам лагiчна, што перад вяселлем туды трапiў i яе муж.

У 1999 годзе яны адкрылi сваю юрыдычную фiрму, дзе разам з iншы
мi (яшчэ пяць чалавек) займалiся гаспадарчымi пытаннямi. Паралельна 
юрыдычна дапамагалi царкве.

Да сумных падзей на Нямiзе нiякiх «наездаў»на вернiкаў «не галоўнай» 
канфесii не было. Трагедыя стала каталiзатарам прыняцця прэзiдэнцкага 
дэкрэта №36, якi падрабязна рэгламентаваў правядзенне «масавых ме
рапрыемстваў».

Многiя кажуць, што гэта было зроблена наўмысна, для таго каб узяць 
пад кантроль любое iншадумства. Калi раней падобнае было непатрэбна, 
то пачынаючы з верасня 1999 года (больш актыўна з 2000-га года) на лю
бое пратэстанцкае набажэнства трэба было браць дазвол у выканкаме.

З гэтай жа катэгорыi i «Закон аб веравызнаннi», якi ўступiў у дзеянне 
31 кастрычнiка 2002 года. Пра тое, што ён, мякка кажучы, «унiкальны» ў 
сэнсе дамiнавання адных прынцыпаў над другiмi, шмат сказана раней i 
гаворыцца зараз. Адзначым iншае.

Яго нечаканае (выскачыў, як чорт з табакеркi) з'яўленне i вельмi хуткi 
рух ад праекта да дакумента, якi рэгламентуе ўсё рэлiгiйнае жыццё краi
ны i прыярытэты адной канфесii, лагiчна вызвалi супрацiў усiх iншых. Па 
прапанове Iрыны Жыхар узнiкла новая грамадзянская iнiцыятыва, назву 
для якой прыдумала Дзiна Шаўцова — «За свабоднае веравызнанне».

Гэта быў прыкметны выклiк уладзе. А калi дадаць судовыя спрэчкi па
мiж «нетрадыцыйнымi» вернiкамi, чые iнтарэсы адстойвала Дзiна Шаў
цова, i Беларускiм тэлебачаннем у выглядзе адыёзнага Я.Новiкава, то яе 
запрашэнне ў юрыдычную службу Белтэлерадыёкампанii выглядае для 
нашых часоў з меншага вельмi дзiўна. Ваганнi на гэты конт прыпынiў вя
домы евангелiсцкi пастар Венiамiн Брук (у 2008 годзе дэпартаваны з Бе
ларусi) — «а чаму не?».

Пратрымалася там Дзiна Шаўцова да 28-га сакавiка 2006 года. У гэ
ты дзень яна ў рэшце рэшт «грукнула дзвярыма». I не толькi таму, што яе 
мужа абсалютна незаконна адправiлi на дзесяць сутак за акрэсцiнскiя 
краты. Хаця яна i не мела непасрэднага дачынення да «навiн», якiя та
ды суправаджалi «намётавы гарадок», прынцыпова не хацелася (нават 
ускосна) мець адпаведны запiс у працоўнай кнiжцы.
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У дадзены момант Дзiна Шаўцова цалкам займаецца пытаннямi пра
ваабарончага забеспячэння рэлiгiйнай свабоды. Яе муж, па сутнасцi, 
тым жа самым, плюс юрыдычная падтрымка розных гаспадарчых струк
тур (зарабляе «на хлеб»).

Напэўна, на гэтым месцы трэба было б паставiць кропку, але так зра
бiць перашкаджае фраза, якую Сяргей Шаўцоў пачуў у сталiчным Ленiн
скiм судзе: у нас ёсць толькi адна праваслаўная канфесiя — царква, усё 
астатняе — баптысцкiя секты...

Каментаваць вiдавочнае глупства, якое стала амаль дзяржаўнай па
лiтыкай, не буду, таму што «маразм ёсць маразм». Абмяжуюся словамi 
аднаго кiнагероя: гэты шлях не вядзе да Храма...

21.04.12
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Яго палiтычныя каментары час ад часу прыходзяцца даспадо­
бы не ўсiм. Самае цiкавае, што iх апаненты амаль заўсёды быва­
юць па розныя бакi палiтычных бар'ераў. Адны крытыкуюць, другiя 
ўсхваляюць. I наадварот. Бывае, нават не верыцца, што ў фокусе 
грамадскай увагi аднолькавыя рэчы.
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«Гра­нiт­нае» дзя­цiн­ства

Андрэй Ягораў нарадзiўся 4 красавiка 1979 года. Яго бацькi (мала
дыя выпускнiкi вышэйшых навучальных устаноў) некаторы час «пада
рожнiчалi» па Беларусi i «аселi» ў гарадскiм пасёлку Мiкашэвiчы Лунi
нецкага раёна Брэсцкай вобласцi, дзе i прайшло дзяцiнства будучага 
палiтолага.

Як i многiя беларускiя мястэчкi, Мiкашэвiчы знаходзiлiся ў габрэйскай 
«рысе аседласцi», што вызначала галоўны накiрунак жыцця. Iндустрыялi
зацыя там пачалася толькi ў 60-х гадах мiнулага стагоддзя. Тады i пабу
давалi знакамiты «Гранiт», якi стаў «градаўтваральным» прадпрыемствам. 
Для працаўнiкоў завода пабудавалi шматпавярховыя «блочныя» дамы, i з 
гарадскога пасёлка Мiкашэвiчы ператварылiся ў горад.

У школу Андрэй Ягораў пайшоў у 1987 годзе, а скончыў яе, натуральна, 
у 1996-м. Напэўна, на дадзеным перыядзе жыцця падрабязна спыняцца 
патрэбы не было б, каб на гэты момант не прыходзiўся фiнiш iснавання 
СССР i панавання камунiстычнай iдэалогii.

Акцябронкам i пiянерам Ягораў яшчэ паспеў пабыць, а вось камса
мольцам — не. Пачалася Незалежнасць. Iдэалагiчныя канструкты савец
кага ладу рухнулi, i ў настаўнiкаў, як i ў вучняў, з'явiлася магчымасць неш
та абмяркоўваць, абiраць.

Напрыклад, мову выкладання той жа матэматыкi. Андрэй Ягораў ха
цеў, каб ёй была беларуская, але ён быў адзiным у класе, таму застаўся 
«великий и могучий». Астатнiя, мабыць, спужалiся перакладу звыклых тэр
мiнаў на беларускую мову...

Бур­лi­вае юнац­тва

Тым, хто вучыўся ў тыя гады, можна толькi шчыра зайздросцiць, бо нi 
раней, нi зараз такой «вольнiцы» ў навучальным працэсе не назiраец
ца. Сёння цяжка нават уявiць, што тады з аднадумцамi Ягораў выпускаў 
школьную газету, якая называлася «Правда-матка». Раздрукоўвалi яе на 
каляровым прынтары.

Нiчога непрыстойнага там не пiсалася, але на той момант у яе быў 
вельмi «востры» змест. Газета вiсела на адпаведным стэндзе звычайна 
хвiлiн 10 — адзiн перапынак памiж урокамi. Такой была рэакцыя на кры
тыку школьнай адмiнiстрацыi.
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«Рэдакцыйны калектыў» складаўся не толькi з аднакласнiкаў Андрэя —  
былi вучнi i другiх класаў. Называлi яны сябе «чараватымi карузлiкамi» (ка
зачныя дробныя чэрцi — заўвага аўтара). Ёсць такiя персанажы ў «Шлях
цiч Завальня, або Беларусь у фантастычных апавяданнях» Яна Баршчэў
скага. Вельмi актыўныя iстоты...

У старэйшых класах паўстала дылема, дзе вучобу працягнуць далей. З 
аднаго боку былi значныя поспехi па так званых «дакладных» прадметах 
i ўдзел у алiмпiядах па матэматыцы, фiзiцы, хiмii, з другога — манiў гума
нiтарны накiрунак. I не толькi таму, што падчас росквiту нацыянальнай 
самасвядомасцi ў iх школе з'явiлiся настаўнiкi новай фармацыi (напрык
лад, адзiн з вучняў знакамiтага Мiхася Ткачова), проста ў гэтым накiрунку 
можна было прынесцi больш карысцi сваёй краiне.

Напiсаў i ледзь не зачырванеў ад пафасу. Напэўна, гэта таму, што сён
ня моладзь думае выключна прагматычна, а тады рамантычныя настроi 
так панавалi ў грамадстве, што многiя пераканана лiчылi — нацыяналь
нае адраджэнне перамагло назаўсёды i нiякага вяртання «ў Савецкi Са
юз» больш не будзе. На жаль, усе мы памылiлiся...

Прэ­стыж­нае сту­дэнц­тва

Сярэднюю школу Андрэй Ягораў скончыў з залатым медалём, але тады 
гэта ўжо не дазваляла «здаваць адзiн экзамен». Тым больш, што быў абра
ны суперпрэстыжны факультэт мiжнародных адносiн БДУ, якi толькi-толькi 
«адпачкаваўся» ад гiстфака.

Як вядома, моладзi ўласцiвы максiмалiзм, але справа зусiм не ў гэтым. 
Прычынай празаiчнае глупства, якое абумоўлена адсутнасцю адпаведна
га досведу — на экзамене па любiмай матэматыцы Ягораў страцiў адзiн 
бал i не паступiў.

Было гэта летам 1996 года, а восенню Андрэй Ягораў пайшоў на пад
рыхтоўчае аддзяленне. Па-першае, гэта давала адтэрмiноўку ад вайско
вай службы. Па-другое, з'яўлялася высокая верагоднасць паступлення на 
наступны год. Па-трэцяе, дзецi з Чарнобыльскай зоны, да якой тады адно
сiлiся Мiкашэвiчы, вучылiся бясплатна.

Але адзiн з уступаў нечакана замянiлi другiм (у тыя гады такое бывала 
даволi часта), i Андрэю Ягораву прыйшлося пайсцi на аддзяленне палiта
логii юрыдычнага факультэта БДУ. Так лёс (напэўна, невыпадкова) паста
вiў яго на шлях, якiм iдзе i па гэты дзень.
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Неардынарная дыпломная работа дазволiла пасля заканчэння ў 2002 
годзе адной вучобы адразу заняцца другой. Андрэй Ягораў атрымаў накi
раванне ў магiстратуру, дзе адвучыўся яшчэ год. Потым была яшчэ аспi
рантура, але абаранiцца ён не змог. Дакладней, у гэтым больш не было 
нiякага сэнсу, бо афiцыйная палiталогiя стала часткай афiцыйнай iдэало
гii. Навуковую работу, якая не адпавядае «лiзаблюдскiм стандартам», у 
тыя гады (у адрозненне ад нашых) напiсаць у дзяржаўных установах яшчэ 
можна было, а вось абаранiць — ужо немагчыма.

Палiтолаг Андрэй Казакевiч зрабiў гэта ў Каунасе, у Iнстытуце Вiтаўта 
Вялiкага. Яго цёзка Андрэй Ягораў нават не стаў марнаваць час.

Но­вы на­кi­ру­нак

На апошнiх унiверсiтэцкiх курсах акрамя непасрэднай вучобы Андрэй 
Ягораў пачаў займацца тым, што на навуковай мове называецца грамад
ска-палiтычнай дзейнасцю. Напрыклад, валанцёрскай дапамогай толькi-
толькi створанаму праваабарончаму цэнтру «Вясна».

Да таго ж будучыя палiтолагi ўжо пачалi пiсаць артыкулы i задумалi зра
бiць часопiс «Палiтычная сфера». Iдэя стала рэальнасцю. Ён выходзiць па 
гэты дзень.

I яшчэ некалькi даволi важных момантаў.
У 1999 годзе Андрэй Ягораў пачаў наведваць Беларускi калегiум, дзе 

адукацыя была зусiм iншай i значна больш цiкавай чым у БДУ.
У 2000 годзе ён упершыню наведаўся на семiнар, якi праводзiў вядо

мы метадолаг Уладзiмiр Мацкевiч. Спадабалася, аднак тады Андрэй Яго
раў яшчэ не ведаў (i не мог ведаць), што праз пяць год будзе працаваць 
побач з iм. У такiх выпадках звычайна кажуць — «пути Господни неиспове-
димы».

Прэзiдэнцкiя выбары 2001 года ў нейкiм сэнсе сталi крахам многiх 
надзей на хуткiя перамены i паказалi, што гэта ўлада прыйшла «всерьез и 
надолго». Больш за тое, з кожным днём станавiлася вiдавочней, што яна 
не збiраецца «цырымоняцца» з апанентамi.

Таму цалкам зразумела, чаму Андрэй Ягораў прыйшоў у маладзёвы 
рух «Зубр». I займаўся там у асноўным праваабарончай дзейнасцю. Была 
наладжана вельмi добрая сiстэма збору iнфармацыi, усе актывiсты былi 
падрабязна праiнструктаваны, кожны меў «памятку» наконт арышту аль
бо затрымання.
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«Зубр» даволi хутка пачаў «пачкавацца», i сёння амаль ва ўсiх палiтыч
ных структурах ёсць «зубраняты»... Амбiцыi... Амбiцыi... На жаль, часта яны 
перашкаджаюць справе..

...Як вядома, на стыпендыю аспiранта пражыць амаль немагчыма, а 
«даiць» мацi Андрэю не дазваляла сумленне. Асаблiва, калi ўлiчыць яго ма
лодшага (на восем год) брата. Ягораў разумеў, што ў сям'i матэрыяльнае 
становiшча складанае i без яго праблем. Ён пачаў шукаць работу.

З магiстэрскiм дыпломам не ўзялi нi ў адну прыватную ВНУ. Маўляў, 
абаронiш дысертацыю — прыходзь. Таму яму прыйшлося пайсцi праца
ваць «не па спецыяльнасцi» — пiльнаваў пiўную палатку ў сталiчным парку 
iмя Янкi Купалы. Ноччу спаў унутры, ранiцай i вечарам растаўляў-збiраў 
стулы, падмятаў вакол.

Зразумела, зiмой такое немагчыма, i ў 2003 годзе Андрэй Ягораў пай
шоў працаваць у прыватную кампанiю «Юрспект», якая спецыялiзавалася 
вытворчасцю даведкава-прававой сiстэмы. Прапрацаваў там да 2005 го
да, калi Уладзiмiр Мацкевiч паклiкаў яго ў Кiеў, займацца арганiзацыйнай 
работай гульнi «Распрацоўка пераможнай палiтычнай стратэгii для Бела
русi».

З гэтага пачаўся новы перыяд у яго жыццi. Андрэй Ягораў стаў часткай 
«каманды Мацкевiча». Жартоўна яны гэта называюць «Агенцтва гуманi
тарных тэхналогiй II».

Дзе­ля бу­ду­чы­нi

Паўтаруся, што не люблю ўзнёслай пафаснасцi, але без яе не абысцi
ся, калi гутарка iдзе пра будучыню цэлай краiны. На мой погляд, апазiцыя 
амаль 18 год не можа перамагчы дзеючую ўладу па той прычыне, што 
заўсёды iмкнецца гэта зрабiць «з наскоку», не падрыхтавана. Забываючы 
пры гэтым, што з другога боку знаходзяцца не толькi халуi, але i прафесi
яналы.

Калi ўзяць усе апошнiя прэзiдэнцкiя выбары, то нават неэксперту зра
зумела: перамога не адбылася па прычыне адсутнасцi адзiнай палiтыч
най стратэгii. I адзiнства ўвогуле. Такое ўражанне, што нехта наўмысна 
перашкаджае сваiм вiзавi быць паспяховымi, разумнымi, аўтарытэтнымi. 
I (самае цiкавае) апошнiх цалкам задавальняе такi «расклад»...

Успамiнаю, як мiнулай вясной з'явiлася прапанаваная «Агенцтвам гу
манiтарных тэхналогiй» «Стратэгiя-2012», як варожа яе сустрэлi ў апазi
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цыйным асяроддзi, матывуючы гэта немагчымасцю перамоваў з уладамi, 
пакуль у краiне ёсць палiтзняволеныя. Так то яно так, але ўсё гэта вельмi 
нагадвае высакародную «адмазку».

I амаль нiхто тады не звяртаў увагу на тое, што галоўнае ў гэтай канцэп
цыi — прымусiць размаўляць. Размаўляць на роўных, а не падпарадкоў
вацца напiсанаму спецслужбамi сцэнару. ТОЛЬКI ТАК!

Прайшоў год... I што? Сярод апанентаў улады маем яшчэ большы «раз
драй», чым быў у сакавiку 2011-га, поўнае разуменне таго, што час быў 
страчаны амаль марна, i пытанне — колькi можна?

Банальна, канешне, успамiнаць пра танцора, якому вечна нешта пе
рашкаджае. Нагадаю толькi, што ў такiх выпадках часцей за ўсё змяняюць 
не мелодыю, а самога танцора...

09.05.12
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Некалькi гадоў таму я першы раз размаўляў з Сяргеем Антусевi­
чам i быў уражаны тым што менавiта ў яго паявiўся адзiн з першых 
у Беларусi навiгатараў GPS, а цяпер разумею, што ўсе тут цалкам 
лагiчна, бо з самага дзяцiнства ён, як кажуць, «сябруе з тэхнiкай», 
а па жыцii яго вядзе другi навiгатар — Свабоды.
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Пер­шыя ары­ен­цi­ры

Яны паявiлiся разам з нараджэннем Сяргея на свет — 16 жнiўня 1973 
года. Адбылося гэта ў Брэсце. Альбо, як лiчаць многiя — у Бярэсцi.

Калi мацi, Галiна Якаўлеўна, успамiнае той дзень, заўсёды прыгадвае 
неверагодную смагу i прэм'еру суперпапулярнага савецкага кiнасерыяла 
«Семнаццаць iмгненняў вясны». Знакамiтыя кабзонаўскiя песнi даносiлi
ся з усiх вокнаў.

З пачатку бацька Сяргея Яўген Сяргеевiч , працаваў на электра-меха
нiчным заводзе ў Брэсце. Потым яго прызвалi служыць у Латвiю, у войскi 
сувязi, дзе той застаўся на «звышурочную». Неўзабаве перавялi ў Гарод
ню, а потым у якасцi саветнiка накiравалi ў Афганiстан..

Саветнiкам дазвалялася браць туды сем'i — моцная ахова плюс аднос
на спакойная для «шуравi» атмасфера першых гадоў «выканання iнтэрна
цыянальнага абавязку». У Гароднi Сяргей скончыў шэсць класаў, а ў 1987 
годзе ўжо вучыўся ў Кабуле.

Дарэчы, у суседнiм з iмi доме з жыў Наджыб, якi пазней стане прэзi
дэнтам Наджыбулой, але запомнiлася Сяргею зусiм не гэта — кнiгi.

Хто памятае, пацвердзiць, што ў савецкiя часы гэта быў адзiн з самых 
найбольш распаўсюджаных дэфiцытаў. Каб iх набыць, простым людзям 
трэба было здаць пэўную колькасць макулатуры i атрымаць адпаведны 
талончык.

У Кабуле кнiгi прадавалiся свабодна. Савецкiя выдаўцы вельмi эфек
тыўна працавалi на аўдыторыю «абмежаванага кантынгенту савецкiх 
войскаў». Больш за палову багажу сям'i Антусевiчаў заўсёды складалi ме
навiта яны.

Ары­ен­цiр — тэх­нi­ка

Пасля вяртання з Афганiстана бацькоў, Сяргей Антусевiч працягнуў ву
чобу ў роднай пятай гарадзенскай школе. Пасля яе сканчэння паспраба
ваў паступiць у Брэсцкi тэхнiчны унiверсiтэт (назва сучасная — заўвага 
аўтара), аднак непаспяхова.

Як звычайна, прыярытэты ў нас змяняюцца з цягам сталення. Спа
чатку Сяргей Антусевiч хацеў звязаць сваё жыццё з бiялогiяй i сельскай 
гаспадаркай — з захапленнем саджаў нейкiя семечкi i ўважлiва сачыў за 
тым, як яны растуць.
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Пазней захапiла гiсторыя. А яшчэ пазней тое, што звычайна называ
юць новымi тэхналогiямi.

Гарадзенскi «Азот» быў шэфам iх школы. Калi Сяргей Антусевiч вучыўся 
ў дзевятай класе, яны падарылi школе персанальны камп'ютар вытвор
часцi нямецкай фiрмы «Шнайдар».

З гэтага моманту цiкавасць да тэхнiкi ў прыярытэтах перамагла ўсё iн
шае i свой лёс Сяргей вырашыў звязаць менавiта з ёй.

Пасля няўдалай спробы паступлення Антусевiч вярнуўся ў родную шко
лу, дзе яго з задавальненнем узялi працаваць лабарантам кабiнета фiзiкi. 
Дарэчы, пазней разам з дырэктарам сваёй школы ён будзе «дэпутатства
ваць».

За год работы Сяргей Антусевiч падрыхтаваўся так добра, што наступ
ным летам паступiў адразу ў дзве вышэйшыя навучальныя ўстановы. Доб
ра ўяўляю, як гэта фраза вызывае ў чытачоў (мякка кажучы) «шмат пытан
няў», таму адразу ўсё тлумачу.

«Завочна» Сяргей Антусевiч паступiў на матэматычны факультэт Гара
дзенскага унiверсiтэта, а «вочна» у Беларускi тэхналагiчны iнстытут (за
раз таксама унiверсiтэт — заўвага аўтара) на iнжынера-механiка машын i 
апаратаў хiмiчных вытворчасцяў.

Ары­ен­цiр — па­лi­ты­ка

Як i для большасцi студэнтаў, для Сяргея Антусевiча вучоба пачалася з 
« на бульбы», якая ў дадзеным выпадку ператварылiся ў два тыднi ўборкi 
лёну.

1991 год. Пачатак незалежнасцi. Хвалi мiтынгаў. Бел-чырвона-белы 
сцяг. Усё гэта не магло не паўплываць на светапогляд будучага прафсаюз
нага дзеяча. Да таго ж яшчэ ў школе бацька аднаго з яго аднакласнiкаў 
быў у БНФ, так што «глеба» для iншадумства была ўжо падрыхтаванай.

Таму няма нiчога дзiўнага ў тым, што, калi ў 1996 годзе, яго размерка
валi на «Азот», сваё вяртанне ў Гародню Сяргей Антусевiч пачаў з заявы 
аб сяброўстве ў народным фронце. Дакладней, у яго маладзёвай суполцы, 
якую ж сам жа i ствараў. Стаў там намеснiкам старшынi.

Менавiта ў гарадзенскай суполцы «Маладога фронту» ён пазнаёмiўся з 
будучай жонкай Жаннай. Распiсалiся ў лiстападзе 1998-га, а трапiла яна 
туды ў пачатку года.
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Дарэчы, Сяргей Антусевiч шмат гадоў з'ўляўся сябрам Сойма БНФ i ме
навiта з гэтым «брэндам» удзельнiчаў ва ўсiх выбарчых кампанiях. Гэта я 
да таго, што прыналежнасць да афiцыйных «адмарозкаў» не перашкаджае 
перамагаць. Няважна пад якiмi сцягамi змагаецца чалавек, галоўнае тут 
iншае — падтрымка простых людзей.

I яшчэ. Шчыра кажучы, мяне (як i многiх iншых) сур'ёзна стамiлi «пач
каваннi» у беларускай апазiцыi. Такое ўражанне, што яны больш змага
юцца памiж сабой, чым з «апошнiм дыктатарам Еўропы». Не ў гэтым лi 
прычыны стабiльна малой падтрымкi ў беларускiм грамадстве?..

Ары­ен­цiр — не­за­леж­ны праф­са­юз

У 90-е гады мiнулага стагоддзя незалежныя прафсаюзы было зарэгiст
раваць значна лягчэй, чым сёння. На «Азоце» афiцыйны статус ён набыў у 
1992 годзе, а Сяргей Антусевiч прыйшоў туды ў 1999-м.

Дарэчы, пасля сканчэння ў 1996 годзе свайго унiверсiтэта Сяргей Ан
тусевiч быў размеркаваны на «Азот». Што цалкам зразумела, калi ўлiчыць 
адпаведнае накiраванне на вучобу.

Першы год ён працаваў слесарам, бо вольных месцаў на прадпрыем
стве для iнжынераў на той час не было. Чаму ўдзячны па наш дзень. Па
явiлася магчымасць сваiмi вачамi убачыць, «як што працуе» i зразумець 
логiку людзей, якiя зарабляюць на хлеб асабiстай працай. У унiверсiтэтах 
гэтаму не вучаць. Пагадзiцеся, досвед вельмi-вельмi каштоўны.

Амаль адразу пасля напiсання заявы аб сяброўстве ў незалежным 
прафсаюзе, Сяргею Антусевiчу прапанавалi займацца адукацыйнымi 
праграмамi. Накiрунак важны перш за ўсё таму, што ў галiне працоўнага 
заканадаўства пастаянна нешта змяняецца.

А праз паўгады яму прапанавалi ўзначалiць арганiзацыю.
Акрамя гэтага ў 2007 годзе на сёмым з'ездзе Беларускага незалежна

га прафсаюза яго абралi сакратаром-скарбнiкам. Звяртаю ўвагу, што гэ
тая структура з'яляецца толькi адным са складнiкаў (самы вялiкi) Кангрэса 
дэмакратычных прафсаюзаў, якi ўзначальвае добра вядомы Аляксандр 
Ярашук.

Працягвалася гэта да красавiка мiнулага года, калi на чарговым з'здзе 
яго абралi вiца-старшынём Беларускага Незалежнага прафсаюза. Пра
быў на такой пасадзе ён менш за год. 31 студзеня 2012 года на першым 
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паседжаннi пасьля 8-га з'езда БКДП Сяргей Антусевiч быў абраны намес
нiкам узгаданага раней Аляксандра Ярашука.

Не раз даводзiцца чуць пра неверагодны цiск на сяброў незалежных 
прафсаюзаў i на гэтым сэнсе iм можна толькi выказаць шчырыя спачу
ваннi. «Азот» у гэтым сэнсе — не выключэнне. Кожны год яго працаўнiкi 
падпiсваюць працоўныя кантракты. праходзяць пераатэстацыю i г.д. Адмi
нiстрацыя выкарыстоўвае такiя магчымасцi «адпаведным» чынам.

Калi Сяргей Антусевiч пачаў там працаваць, у незалежны прафсаю
зе налiчвалася каля 900 чальцоў, сёння iх засталося крыху больш за 
сотню. Магчыма, такiя лiчбы камусьцi пададуцца даволi сумнымi. Мяне 
ж шчыра радуюць, бо гэта азначае, што ўлада, не гледзячы на таталь
ныя «зачысткi», калi людзям прапануюць абiраць памiж кавалкам хлеба 
i асабiстымi перакананнямi, на сённяшнi дзень не дасягнула «эфекту 
спаленага поля».

Ары­ен­цi­ры на бу­ду­чы­ню

У 2002 годзе была абвешчана кампанiя чарговых мясцовых выбараў, 
якiя адбылiся ў годзе наступным, i Сяргей Антусевiч першы раз вырашыў 
балатавацца. I нiiхто з яго блiжэйшага атачэння не стаў з гэтым рашэннем 
спрачацца.

Выбарчая акруга ў яго была невялiкай — усяго сем тысяч выбаршчы
каў, якiя ў асноўным жылi ў працоўных iнтэрнатах. Хаця там спачатку было 
тры кандыдаты, асноўным сваiм сапернiкам ён не без пастаў лiчыў тага
часнага першага сакратара гаркаму БРСМ, якi лiчыўся фаварытам.

Сяргей Антусевiча гэта не засмуцiла. Ён перамог ў першым туры, пера
мог i ў другiм. Iнакш i быць не магло, бо для выбаршчыкаў ён быў «сваiм 
хлопцам», тым больш, што ўся выбарчая кампанiя была пабудавана на 
прынцыпе «ад дзвярэй да дзвярэй».

Гэтыя словы мне прыходзiлася чуць так шмат разоў, што, калi б яны 
цалкам адпавядалi рэчаiснасцi, у краiне даўно быў бы iншы кiраўнiк... А 
так... То лi «дзверы» былi не тымi... То лi не тымi былi тыя, хто да iх падыхо
дзiў... То лi «паходы» памiж iмi былi толькi ў папяровых справаздачах...

Шмат даводзiлася чуць i пра фальсiфiкацыi, у якiх нiхто (са свядомых 
людзей) нiколi не сумняваўся. Ведала пра iх i каманда Сяргея Антусевiча, 
але веды яшчэ не азначаюць гарантыю поспеху. Трэба ўмець разумна iм 
супрацьстаяць. Што i было зроблена.
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Да блiжэйшых парламенцкiх выбараў улада ўжо «падрыхтавалася». На
пэўна, нехта з мясцовых iдэолагаў добра разумеў, што перамагчы Анту
севiча ў чэсным спаборнiцтву практычна немагчыма i яго банальна не 
зарэгiстравалi.

Канешне, гэта быў моцны ўдар па ўсёй камандзе Сяргея, аднак на 
гэтым яны не здалiся. Назiралi за выбарамi так пiльна, што нiякiх фальсi
фiкацый зноў не было. Больш за тое, 52-я гарадзенская выбарчая акруга 
стала тады адзiнай (!!!) у цэлай Беларусi, дзе выбары не адбылiся.

На маю думку, гэта яскравы прыклад таго, як трэба змагацца за сваю 
перамогу. Зразумела, у працiўнiкаў беларускай улады ёсць рацыя скар
дзiцца на неспрыяльныя ўмовы, але трэба разумець i тое, што яны нiколi 
не будуць «цяплiчнымi». На жаль, сiтуацыя ў краiне для апанентаў улады 
значна пагоршылася ў параўнанню з тым, што было раней, аднак гэта не 
можа быць «вечным» апраўданнем усiх параз. Сумна, але рэальная рабо
та ў нас даволi часта падмяняецца скаргамi на «крывавы рэжым»...

16.05.12
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Думаю, што iснуе шмат людзей, якiя лiчаць, што ў беларускай 
апазiцыi многа «генералаў» i мала «радавых». Гераiня гэтага на­
рыса менавiта «радавая» ў тым сэнсе, што не пiярыцца ў СМI, а 
сцiпла робiць штодзённую, незаўважную працу.

На жаль, многiм «правадырам» такая праца патрэбна толькi для 
чарговых тэлевiзiйных сюжэтаў.
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Вяс­ко­вае дзя­цiн­ства

Зiнаiду Цiмошак нават пры вельмi вялiкiм жаданнi нельга назваць «сто-
личной штучкой». Нарадзiлася яна 27 чэрвеня 1955 года ў вёсцы Аксамi
ты Капыльскага раёна Мiнскай вобласцi. Апрача яе ў сям'i было яшчэ 
чацвёра дзяцей. Амаль усе сталi настаўнiкамi, што цалкам зразумела, калi 
ўлiчыць, што большасць iх сваякоў выкладала ў школе. Калi ўсе збiралiся 
за адным сталом, атрымлiваўся «сямейны педсавет».

Настаўнiкамi былi i бацькi Зiнаiды Цiмошак. Мацi Марыя Васiльеўна 
мела «нямецкiя каранi». Яе продкi сталярнiчалi ў Радзiвiлаў. Яна выклада
ла геаграфiю ў вясковай школе. Хадзiла на работу за пяць кiламетраў ад 
вёскi, дзе жыла.

Бацька Вячаслаў Iванавiч даносiў да вучняў беларускую мову i лiта
ратуру. Падчас вайны ён быў партызанам. Захварэў i стаў iнвалiдам. У 
юнацтве сябраваў з пiсьменнiкам Янкам Скрыганам. Любiў слухаць ра
дыё «Свабода» i «Голас Амерыкi».

Шмат гадоў таму Зiнаiда Цiмошак расказвала мне, як сялянскiя дзяў
чынкi тых гадоў выраблялi для сябе лялькi — пачатак кукурузы заварочвалi 
ў анучкi. I любiлi iх не меней, чым сучасныя дзяўчынкi любяць «Барбi».

Iнтарэсы ў дзяцiнстве мела рознабаковыя. Запоем чытала кнiжкi, кам
панii хлапчукоў ахвотна прымалi яе ў свае каманды падчас гульняў ў фут
бол i хакей. У дзяцiнстве Зiнаiда Цiмошак часта залазiла на верхавiны 
дрэваў i чытала там кнiгi, чым наганяла на дзяўчынак аднагодак жах.

«Ся­мей­ны» вы­бар

Першапачаткова Зiнаiда Цiмошак паступала ў прэстыжны iнстытут (за
раз унiверсiтэт) замежных моў, але не прайшла па конкурсу. Не хапiла 
палову бала.

Каля года працавала на Мiнскiм шарыкападшыпнiкавым заводзе, дзе 
ёй прапаноўвалi паступаць у РТI, а потым настаўнiцкiя «гены» падказалi 
iншы шлях — педiнстытут.

Зiнаiда Цiмошак абрала «гiсторыю i замежную мову», бо добра веда
ла нямецкую. У будучым Зiнаiду неаднаразова будуць выкарыстоўваць у 
якасцi перакладчыка, а часам i гiда.

Размеркаванне атрымала ў вёску Вёска Салiгорскага раёна. Праз два 
гады выйшла замуж за бухгалтара мясцовага калгаса, якi даволi часта мя
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няў месца жыхарства i працу. Так яна апынулася ў пасёлку Вежы Слуцкага 
раёна Мiнскай вобласцi, дзе пражыла 19 гадоў.

Некалi аўтару гэтых радкоў пашанцавала там пабываць. Цудоўныя мяс
цiны. Пасёлак быў пабудаваны для чарнобыльскiх перасяленцаў. З абаро
ны iх правоў у другой палове 90-гадоў i пачалася грамадска-палiтычная 
дзейнасць Зiнаiды Цiмошак.

Вяс­ко­вае iн­ша­дум­ства

Справа ў тым, што вяскоўцам забаранялi прыватызаваць новыя ква
тэры, што значна пагаршала матэрыяльнае становiшча. Да таго, як да 
далучылася Цiмошак, яны беспаспяхова змагалiся ўжо тры гады.

За два месяцы жанчына прайшла разам з iмi амаль усе ўладныя струк
туры (у тым лiку i Амiнiстрацыю Прэзiдэнта) i зразумела, што з камунiстыч
ным мiнулым у нашай краiне развiтвацца не збiраюцца.

Па сутнасцi, гэта стала штуршком да адкрытага змагання з мясцовай 
бюракратыяй, у працэсе якога Зiнаiда далучылася i да палiтычнай дзей
насцi.

Да 1996 года жанчына жыла прыватным жыццём. Пасля разводу з му
жам выхоўвала дачку, працавала ў школе. Мела шмат сялянскiх клопатаў, 
вырошчвала садовыя сунiцы на продаж.

На прэзiдэнцкiх выбарах прагаласавала за Зянона Пазьняка. Вабiла 
праграмма па Адраджэнню Беларусi. Выбiраючы памiж Кебiчам i Лука
шэнкам, зрабiла выбар на карысць цяперашняга прэзiдэнта. Хацелася 
пераменаў. Але ўжо падчас першага з'яўлення яго на экране тэлебачання 
спужалася за будучыню Беларусi.

Падчас восеньскага рэферэндуму 1996 года ўласнаручна прымацава
ла на дзвярах школы, дзе павiнна было праходзiць галасаванне, артыкул 
Паўла Шарамета «В Беларуси грядет «новый порядок». Удастся ли перед 
ним захлопнуть дверь?».

У разгар рэферэндуму аб наданнi прэзiдэнту асобых паўнамоцтваў, 
калi на школьнай сцэне весела спявалi i скакалi заезджыя артысты, з не
калькiмi аднадумцамi на кухнi спраўляла трызну па незалежнай Беларусi.

Калi ў 1997 годзе пачаўся збор подпiсаў за стварэнне «Хартыi», Зiнаi
да Цiмошак не толькi паставiла асабiсты аўтограф, але i сагiтавала яшчэ 
больш за 60 землякоў. У дапаўненне да артыкулаў Хартыi вяскоўцы дапi
салi яшчэ адзiн пункт — «Супраць палiцэйскай дзяржавы».
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Можна толькi ўявiць, колькi негатыўных эмоцый гэта выклiкала ў мяс
цовага начальства. Цалкам зразумела, чаму з гэтага моманту колькасць 
праверак настаўнiцкай дзейнасцi Цiмошак значна ўзрасла. Не ўлiчылi 
яны толькi два моманты.

Першы — характар Зiнаiды Цiмошак. З самага пачатку сваёй працоў
най дзейнасцi яна не «лебязiла» перад рознымi правяраючымi i нiколi 
моўчкi не «праглынала» абразы.

Другi. Гэта быў не той чалавек, якi будзе трымацца «да пасiнення» (на 
жаль, так бывае са многiмi) за сваё працоўнае месца. Нягледзячы на 
прэссiнг, працягвала на ўроках гiсторыi i курса «Чалавек. Дзяржава. Гра
мадства» тлумачыць накiрункi развiцця нашай дзяржавы.

Пасля ўвядзення кантрактнай сiстэмы адбiлася ад спробы звальнення 
«по истечению срока контракта». Дабiлася таго, што замест звальнення 
з ёй быў падпiсаны кантракт на большую колькась гадоў, чым з iншымi 
настаўнiкамi. Але чапляцца за школу не стала. Сказалiся нервовыя пера
грузкi, i праз год пасля падпiсання новага кантракта пайшла на пенсiю па 
выслузе гадоў.

Ма­раль­на-па­лi­тыч­ны вы­бар

Сказаць, што пасля падпiсання «Хартыi-97» Зiнаiдзе Цiмошак было 
цяжка працаваць, — значыць нiчога не сказаць. Не проста цяжка, а вель
мi цяжка. Асаблiва, калi ўлiчыць той момант, што вёска лiчыцца трады
цыйным апiрышчам дзейнага прэзiдэнта. А тут такое «выключэнне»...

Больш за тое, пасля падпiсання аднаго з самых вядомых апазiцыйных 
дакументаў Зiнаiда атрымала па пошце пагрозы фiзiчнага знiшчэння. Не
вядомыя аўтары пагражалi, што «ёй вынесены прысуд. У адказ яна ўсту
пiла ў адну з самых вядомых апазiцыйных структур — Аб'яднаную грама
дзянскую партыю, у шэрагах якой прабыла да 2001 года.

Для ўлады гэта была аплявуха, якую не даруюць i не забываюць. На 
мой погляд, менавiта ў той час першы раз мясцовыя чыноўнiкi добра за
помнiлi прозвiшча Цiмошак. Запомнiлi, каб «вярнуць «пазыку» праз 15 
год...

У працяг падобных «аплявух» можна дадаць i актыўны збор подпiсаў у 
падтрымку Мiхаiла Чыгiра на прэзiдэнцкiх выбарах 2001 года, узначаль
ванне iнiцыятыўнай групы яго жонкi на парламенцкiх выбарах у Слуцку ў 
2000 годзе.
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Калi ў 2001 годзе з'явiўся адзiны апазiцыйны кандыдат у прэзiдэнты, 
кiравала яго агiтацыйнай i наглядальнай кампанiяй у Слуцкiм раёне. Пад 
яе кiраўнiцтвам актывiсты пабывалi i пагутарылi з людзьмi амаль ва ўсiх 
вёсках Слуцкага раёна.

Пасля актыўна удзельнiчала ў зборы подпiсаў за Зянона Пазьняка, за 
падтрыманне беларускай мовы на дзяржаўным узроўнi.

I увогуле, Зiнаiда Цiмошак прымала (у розных якасцях) удзел ва ўсiх 
выбарчых кампанiях. А гэта больш, як дзесяць год.

Над­звы­чай­нае зда­рэн­не мяс­цо­ва­га масш­та­бу

Адбылося яно летам 2009 года.
На той час Зiнаiда Цiмошак цалкам пераключылася на грамадскую 

дзейнасць. Дакладней, на тую яе частку, якая датычыцца непасрэдна вы
рашэння штодзённых людскiх праблем. Маюцца на увазе ямы на даро
гах, лямпачкi ў пад'ездах, рамонт дамоў, судовыя працэсы i да т.п.

Як i трэба было чакаць, чыноўнiкi розных узроўняў не на жарт нерва
валiся, калi на канвертах бачылi Зiнаiды не па-настаўнiцкаму дробны по
чырк. I як радавалiся, калi бяда здарылася менавiта ў яе.

У той дзень дома яе не было. В падвале дома прарвала трубу i чорная 
вада з мазутам затапiла двухпакаёвую кватэру Цiмошак, якая месцiлася 
на першым паверсе. Шкада, што Казiмiр Малевiч намаляваў свой знака
мiты «Чорны квадрат» значна раней. У той дзень у слуцкiм пасёлку «Вежы» 
для яго таленту была вельмi красамоўная «натура»...

Аднак чорны колер мазуту не ўся бяда, якая звалiлася (дакладней, пад
нялася) на галаву Зiнаiды Цiмошак. Высветлiлася, што ў нас, як заўсёды, 
няма «крайнiх».

I справа не толькi ў тым, што жыллёва-камунальныя гаспадаркi любяць 
атрымлiваць грошы i нi за што пры гэтым не адказваць. З падвала шмат
пакутнага дома ўсплыло не тое, што ў тэкстах часта абазначаюць шмат
кроп'ем, а вельмi «ВЯЛIКАЯ ПАЛIТЫКА».

Аказваецца, у апошнiя гады прыгожы «чарнобыльскi» пасёлак стаў па
казушным аграгарадком. То бок з балансу мясцовага калгаса яго знялi, а 
афiцыйнага новага гаспадара не прызначылi. I нiхто да здарэння з пары
вам трубы пра гэта не памятаў. Альбо не хацеў памятаць...

Пераказваць далейшыя падзеi няма сэнсу па той прычыне, што дру
каваныя словы пра выратавальнае «адно акно» i «сацыяльную справядлi
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васць» у нас можна ўбачыць ТОЛЬКI ў дзяржаўных газетах i пачуць ТОЛЬКI 
па дзяржаўнаму тэлебачанню...

Тым не меньш праваабаронца здолела сябе абаранiць праз суд i атры
маць кампенсацыю матэрыяльных i маральных стратаў...

Цер­нi за­бы­тых мо­гi­лак

Напрыканцы 2009 года Зiнаiда Цiмошак была вымушана перабрацца 
ў Слуцк. З гэтага моманту пачалося яе гарадское жыццё. Хаця (як i раней) 
у вёсках яна бывае даволi часта. Людзям трэба дапамагаць. I не толькi 
жывым.

Адзiн пералiк апошнiх яе спраў (у большасцi грамадзянска-правааба
рончага кшталту) зойме даволi шмат плошчы, таму я спынюся толькi на 
тым, што стала прычынай непрыемнасцей апошняга часу. 

Гутарка пра могiлкi. Дакладней, пра тое, у якiм стане тыя знахо
дзяцца.

Зiнаiда Цiмошак лiчыць, што адносiны да продкаў — гэта адзiн з паказ
чыкаў культурнага стану грамадства. Дзякуючы кампанii «Кветкi замест 
асоту», пад патрабаваннем аб прывядзеннi беларускiх вясковых могiлак 
у парадак у Слуцку было сабрана больш за 3000 подпiсаў, а у краiне — 
больш за 5000.

У вынiку ўсе аблвыканкамы атрымалi даручэнне ад Мiнiстэрства ЖКГ 
навесцi парадак на месцах пахванняў i па магчымасцi пачаць выконваць 
Закон аб пахаваннях: стварыць спецыялiзаваныя брыгады альбо пера
даць вясковыя могiлкi на баланс ЖКГ.

Аднак, ў Слуцку ўлады не выконвалi Закон аб пахаваннях па-ранейша
му. Зачыненыя старажытныя могiлкi, якiя знаходзяцца амаль што ў цэнт
ры горада i займаюць 5,6 гектараў, улетку выглядаюць жудасна. Магiлы, 
што зараслi хмызняком i бур'янам (у тым лiку i паэта-дэмакрата Альгерда 
Абуховiча), шакавалi многiх, але толькi Зiнаiда Цiмошак вырашыла зняць 
з павесткi дня гэту праблему канчаткова.

Усе спробы навесцi там парадак з 2008 года з дапамогай уладаў былi 
безвынiковымi. Мала вынiкаў даў i суд па гэтай праблеме. Таму, калi ў ра
ённым Савеце дэпутатаў прапанавалi Зiнаiдзе Цiмошак «правесцi субот
нiк», яна ўбачыла ў гэтым рэальнае «святло ў канцы тунелю».

Напэўна, нехта разлiчваў, што гэта яе спынiць, але ў нашым выпадку 
ён паспяшаўся. 
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Зiнаiда Цiмошак не толькi не адступiлася ад сваёй iдэi, але i вырашыла 
засяродзiць на ёй як мага больш увагi. Паколькi менавiта раённы Савет 
дэпутатаў мог дапамагчы фiнансаванню ўпарадкавання могiлак, яна за
прасiла на мерапрыемства 25 дэпутатаў раённага Савету, напiсала лiст з 
просьбай аб арганiзацыi суботнiка старшынi раённага Савета, размясцi
ла адпаведную аб'яву ў Iнтэрнэце.

1 кастрычнiка 2011 года на слуцкiх могiлках адбыўся незапланаваны 
(экстраардынарная рэдкасць) уладамi суботнiк. Апошнiя (як амаль заўсё
ды) яго дэманстратыўна праiгнаравалi, а вось грамадскiя актывiсты ад
ной з вядомых структур так званага «трэцяга сектару» прынялi такi актыў
ны ўдзел, што ён i скончыўся судовымi «разборкамi».

Для кожнага з дэпутатаў (слуцкае ЖКГ сказала пра адсутнасць лапатаў, 
якiмi патрэбна было раскопваць звалкi) актывiсты грамадзянскай кампа
нii «Наш дом» з iншых гарадоў прывезлi па лапаце, якiя з часам ператва
рылiся ў рэчы «падобныя да крыжоў».

Шмат чуў пра тое, што ў многiх прадстаўнiкоў беларускай апазiцыi гэта 
выклiкае толькi адмоўную рэакцыю, але мне не хацелася б быць тут суд
дзёй. Як кажуць, што зроблена, то зроблена. Тым больш, што далей у гэтай 
гучнай гiсторыi будуць i сапраўдныя суддзi.

Дэпутаты на суботнiк не прышлi, а пасля напiсалi адпаведныя заявы 
ў мясцовы РАУС, дзе саставiлi адмiнiстрацыйны пратакол. 25 лiстапада 
2011 года адбыўся адмiнiстрацыйны суд, якi пакараў Зiнаiду Цiмошак 
штрафам у памеры 700 000 беларускiх рублёў.

Некаму гэтага паказалася мала, i чацвёра «народных выбраннiкаў» 
вясной 2012 года зноў звярнулiся ў суд. Трое прасiлi кампенсаваць iх «ма
ральныя страты» 5 мiльёнамi рублёў, а адзiн запатрабаваў 7 мiльёнаў. У 
судзе гэтыя вялiкiя сумы ператварылiся зноў у 700 000.

I нiкога не засмуцiў той факт, што засудзiлi «без вiны вiнаватую», а мiлi
цыянты, якiя прысутнiчалi на могiлках, перашкаджаць «правапарушэнню» 
ўвогуле не сталi i не склалi нiякiх адмiнiстрацыйных пратаколаў.

Аднак зараз я хачу сказаць не пра гэта, бо, якую нiшу ў нашым грамад
стве сёння займаюць суды, i так добра вядома.

Уразiла, што тыя, хто па сутнасцi «падставiў» Зiнаiду Цiмошак, не сталi 
дзейнiчаць па агiднаму прынцыпу « я не я, i кабыла не мая». Больш за тое, 
прама ў судзе засведчылi сваю прыналежнасць да iнцыдэнту. У дадзены 
момант iдуць розныя «касацыi», таму я не буду пакуль называць канкрэт
ных назваў i прозвiшчаў. Але з задавальненнем гэта зраблю, калi будзе 
пастаўлена канчатковая кропка.
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Калi нехта думаў, што судовы пераслед спынiць былую сельскую на
стаўнiцы, ён зноў банальна памылiўся. Як спявалi ў адной савецкай песнi, 
«и вновь продолжается бой». Да i не магло быць iнакш, бо, як вядома, бiт
вы выiгрываюць не генералы, а радавыя...

23.05.12
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Многiя чулi, як Жанна Лiтвiна называла сябе «мацi ўсiх зачыне­
ных радыёстанцый». Горкая iронiя датычыць перш за ўсё радыё­
станцый «Беларуская маладзёжная» i «Радыё 101,2». Так, улады 
зрабiлi шмат, каб змусiць iх замаўчаць, але гэта не канец, а толькi 
часовы перапынак. I Жанна Лiтвiна застанецца ў найноўшай гiс­
торыi Беларусi як таленавiты радыёжурналiст i арганiзатар новай 
свабоднай журналiстыкi. Не толькi на радыё.

У 1995 годзе яна стварыла i ўзначалiла адну з самых буйных i 
дзеяздольных незалежных грамадскiх арганiзацый краiны — ГА 
«Беларуская асацыяцыя журналiстаў», якой кiруе да сённяшняга 
дня. I не таму, што прагне ўлады. Колькi разоў ужо рабiла спробы 
саскочыць, вярнуцца да творчай журналiстыкi — усё нiяк не адва­
жыцца. Бо ўсе добра разумеюць, што гэта якраз той выпадак, калi 
«больш няма каму». Канешне, ахвотных знайсцi можна. Але хто та­
ды знойдзе праз пару гадоў саму БАЖ?..
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Пер­шы вы­бар

Жанна Мiкалаеўна Лiтвiна (дзявочае прозвiшча — Залозная) нарадзi
лася ў Мiнску 30 жнiўня 1954 года. Па выпадковым супадзеннi Жанна 
Лiтвiна нарадзiлася ў адзiн i той жа дзень i год з тым чалавекам, якi стане 
першым прэзiдэнтам Беларусi. Хаця лёсы iх будуць перасякацца, жыццё
выя шляхi яны абяруць дыяметральна супрацьлеглыя.

Бацькi Жанны ў той час жылi ў вёсцы Вадапой, што блiз беларускай ста
лiцы. Таму вучыцца ў 1961 годзе Жанна пачала ў мясцовай школе, дзе ма
цi працавала завучам. I толькi праз паўгода, калi сям'я пераехала ў Мiнск, 
дзяўчына пайшла ў мiнскую школу №42. Бацька Жанны Мiкалай Залозны 
быў даволi вядомым мастаком, прычым не толькi ў Беларусi. Ён выкладаў 
жывапiс у Беларускiм тэатральна-мастацкiм iнстытуце. Таму было б цал
кам лагiчным, калi б дзве дачкi пайшлi па яго слядах. Але маляваць пача
ла толькi Наталля, якая зараз жыве i працуе за межамi краiны.

Жанна выбрала журналiстыку. Чаму? Рана адчула, што ёй было прасцей 
i лягчэй расказваць аб нечым словамi, чым фарбамi. У 1976 годзе скон
чыла факультэт журналiстыкi Беларускага дзяржаўнага ўнiверсiтэта i пача
ла працаваць у сiстэме Дзяржтэлерадыё. Як пiшуць у анкетах, «прайшла 
шлях ад малодшага да галоўнага рэдактара Галоўнай рэдакцыi вяшчання 
для моладзi». У 1984 годзе ўзначалiла радыёстанцыю «Беларуская мала
дзёжная», а праз дзесяць гадоў, ужо ў iншай Беларусi, стала генеральным 
дырэктарам закрытага акцыянернага таварыства «БМ-Iнфарм».

Ма­раль­ны вы­бар

Прыступкi журналiсцкай кар'еры часам выглядаюць вельмi прывабна, 
але па сутнасцi гэта азначае быць начальнiкам над тымi, хто часам ведае 
не менш за цябе. Да таго ж, на начальнiку ляжыць увесь клопат аб фiнан
саваннi праекта. Дарэчы, ЗАТ «БМ-Iнфарм» было створана толькi пасля 
таго, як радыёстанцыя «Беларуская маладзёжная» iснаваць перастала i з 
радыё ператварылася ў газету. А праз некалькi гадоў спынiла выхад i яна. 
У 2000 годзе ЗАТ «БМ-Iнфарм» было лiквiдавана.

На прыпынку «Беларуская маладзёжная» якраз упершыню i перакры
жуюцца шляхi Жанны Лiтвiной i кандыдата ў прэзiдэнты Аляксандра Лу
кашэнкi. «БМ» была цi не адзiнай станцыяй на дзяржаўным радыё, якая 
адважылася даць яму магчымасць выступiць у прамым эфiры.
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Гэта не спадабалася тагачаснаму кiраўнiку ўрада Вячаславу Кебiчу. У 
1994 годзе, напярэдаднi выбараў, радыёстанцыя была зачынена. Чым 
кiравалася Жанна Лiтвiна? Прынцыпам свабоды слова. Вернасць яму, па 
вялiкiм рахунку, заўсёды на карысць грамадству, нават калi наступствы ў 
тым цi iншым выпадку прадугледзець складана. Потым сам Кебiч неадна
разова выказваў шкадаванне адносна свайго стаўлення да «Беларуская 
маладзёжнай» i наогул да незалежных СМI.

Новае кiраўнiцтва, нягледзячы на той факт, што падчас выбарчай кам
панii Жанна Лiтвiна была ў лiку давераных асоб Станiслава Шушкевiча, 
паспрабуе прыцягнуць яе на свой бок, але тая адмовiцца. Мабыць, раней 
за iншых зразумее, што мадэль савецкай сiстэмы арганiзацыi СМI хутка 
будзе зноў запатрабавана.

Не буду распавядаць пра сумныя лёсы зачыненых газет, iнфармацый
ныя «зачысткi», пастаянны эканамiчны цiск на незалежныя СМI i г.д. Ска
жу толькi пра адно: Беларусь на сёння цi не адзiная краiна ў Еўропе, дзе 
навiны iдуць у запiсе, а не ў прамым эфiры. Атрымлiваецца, па Булгакаву, 
«осетрина второй свежести».

У 1973 годзе студэнтка журфака Жанна Залозная пазнаёмiлася са сва
iм будучым мужам Аляксеем Лiтвiным. Адбылося гэта ў бiблiятэцы. Свайго 
нарачонага Жанна спачатку пачула, а потым убачыла. Справа ў тым, што 
Аляксей Лiтвiн быў у той час ваенным i, зразумела, насiў форму. Уявiце: 
чытальная зала, цiшыня i цоканне афiцэрскiх ботаў... 5 кастрычнiка 1974 
года яны распiсалiся. Зараз доктар гiстарычных навук, прафесар Аляксей 
Лiтвiн працуе загадчкам аддзела ваеннай гiсторыi i мiждзяржаўных адно
сiн Iнстытута гiсторыi Акадэмii навук. Але ён не толькi гiсторык. Артыкулы 
за яго подпiсам перыядычна з'яўляюцца не толькi ў спецыяльным друку, 
але i ў папулярных выданнях. Гэта адказ на пытаннi тых, хто цiкавiцца яго 
сяброўствам у Беларускай асацыяцыi журналiстаў.

Дарэчы, на адным з першых з'ездаў БАЖ толькi адзiн чалавек прагала
саваў супраць чарговага абрання Жанны Мiкалаеўны прэзiдэнтам (тады 
яшчэ менавiта так) арганiзацыi. Iм быў Аляксей Лiтвiн.

Пасля звальнення з дзяржаўнага радыё разам з аднадумцамi ў 1994 го
дзе Лiтвiна заснавала мiнскую гарадскую радыёстанцыю «Радыё 101.2 FM», 
якая праiснавала крыху больш за год. У жнiўнi 1996 года яе зачынiлi, матыву
ючы тым, што «частоты перашкаджаюць працаваць урадавай сувязi».

Паралельна Жанна кiравала мiнскiм бюро беларускай службы Радыё 
«Свабода», адкуль праз пяць гадоў па асабiстым жаданнi сышла, каб стаць 
адным з кiраўнiкоў радыё «Рацыя».
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Га­лоў­ны вы­бар

Восенню 1995 года было створана грамадскае аб'яднанне «Беларус
кая асацыяцыя журналiстаў» (БАЖ). Гэтую iдэю Лiтвiной падказаў тагачас
ны кiраўнiк ПЭН-ЦЭНТРА Карлас Шэрман (на жаль, ужо нябожчык), чала
век з вельмi цiкавым i складаным лёсам.

Праз год узнiкла традыцыя дарыць Лiтвiной на розныя святы выявы 
жабак. Такi экзатычны выбар тлумачыцца проста: абрэвiятуру БАЖ пра
чыталi наадварот. Першую ЖАБу Лiтвiной падарыла Вольга Панкратава, 
на той час выканаўчы дырэктар асацыяцыi. Зараз у калекцыi Лiтвiной iх 
ужо некалькi соцень.

Так атрымалася, што з першага дня свайго iснавання БАЖ сутыкнула
ся з тым, што многiя успрынялi яе як нейкую палiтычную сiлу. На мерка
ванне ўладных чыноўнiкаў, там сабралiся ўсе «нячэсныя» журналiсты (што 
абсалютна не адпавядае рэчаiснасцi, бо даволi iстотная частка сябраў 
журналiсцкай асацыяцыi працуе ў дзяржаўных сродках масавай iнфар
мацыi).

Некаторыя прадстаўнiкi апазiцыi жадаюць бачыць журналiстаў побач 
(а лепш наперадзе) з сабой на барыкадах палiтычнай барацьбы, што так
сама было б непажаданым, бо БАЖ створана з iншымi мэтамi. Словам, 
калi пра кагосьцi кажуць, што ён знаходзiцца памiж молатам i кавадлам, 
дык гэта пра ГА «Беларуская асацыяцыя журналiстаў».

Пра ўзнагароды структуры, дзе сам калiсьцi знаходзiўся ў складзе кi
раўнiцтва, пiсаць няёмка, але i не сказаць немагчыма. У 2003 годзе ГА 
«Беларуская асацыяцыя журналiстаў» атрымала прэмiю «Залатое пяро 
Свабоды» ад Сусветнай асацыяцыi газет. У 2004 годзе Еўрапейскi пар
ламент узнагародзiў БАЖ прэмiяй iмя А. Сахарава «За свабоду думкi». У 
чэрвенi 2011 года Атлантычная Рада Злучаных Штатаў Амерыкi ўзнагаро
дзiла БАЖ «Прэмiяй Свабоды Атлантычнай Рады».

У траўнi 2012 года адбыўся VIII з'езд грамадскага аб'яднання «Бела
руская асацыяцыя журналiстаў», дзе Жанну Лiтвiну адзiнагалосна (як i на 
папярэднiх) абралi старшынёй арганiзацыi. I зноў запытаюся: «Чаму?» Ад
кажу, каб не быць абвiнавачаным у перадузятасцi, цытатай з «Электрон
най энцыклапедыi»: «Неисправимый альтруист, готова пойти на самопо-
жертвование ради благородной цели».

30.05.12
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З самага пачатку работы над гэтым нарысам я ведаў, што ён 
стане адзiным, якi не будзе надрукаваны ў газеце «Новы час». Па 
прычынах выключна этычных, бо яго гераiня — дачка галоўнага рэ­
дактара выдання, а прозвiшча Кароль «страцiла», калi выйшла за­
муж. Аднак мой журналiсцкi выбар адбыўся зусiм не па гэтай пры­
чыне. I нават не таму, што мы калегi. Проста зрабiць iнакш было 
б цалкам нелагiчна, бо Iрына Вiданава — вельмi заўважная прад­
стаўнiца грамадзянскай супольнасцi Беларусi.
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Дзя­цiн­ства

З меркавання самой Iрыны, яно было цудоўным. I не таму, што яна 
нарадзiлася пад знакам «Казярога» (10 студзеня 1978 года, Мiнск), а та
му, што пашчасцiла на бацькоў, старэйшага брата, дзядуляў i бабуляў на 
абодва радаводы.

Дзяцiнства праходзiла ў звычайнай двухпакаёўцы сталiчнай «Курасоў
шчыны». У сямейнай атмасферы прысутнiчала не патрыярхальная вер
тыкаль «бацькi—дзецi», а ўзаемная любоў. Там не крычалi, не чыталi ната
цый, не павучалi i выхоўвалi, а размаўлялi, спрачалiся, iранiзавалi. I чулi 
адзiн аднаго, не зважаючы на ўзрост. Кнiгi на палiцах былi не дэталямi 
iнтэр'ера, а элементам паўсядзённага жыцця.

Як патлумачыў мне Аляксей Кароль, узаемаадносiны з дзецьмi яны з 
жонкай iмкнулiся ладзiць на тых жа прынцыпах павагi, што i з дарослымi, 
толькi з меншым досведам i ведамi.

Што азначала, быць да iх больш уважлiвым i пяшчотным, не раздраж
няцца, але i не сюсюкаць, проста любiць. Самадысцыплiна i самаарганi
зацыя — не па прымусу, а па ўласным разуменнi на сваю ж карысць. Пры 
такiм стаўленнi бацькоў, напоўненымi любоўю, павагай ды сапраўдным 
сяброўствам заўжды былi i застаюцца адносiны памiж Iрынай i яе старэй
шым братам Сяргеем.

Аляксея Сцяпанавiча Караля, якому i належыць iдэя гэтай серыi нары
саў, добра ведаюць не толькi журналiсты. Кандыдат гiстарычных навук, 
палiтолаг, адзiн са стваральнiкаў партый сацыял-дэмакратычнага накi
рунку. Менавiта ён рэдагаваў забароненую ўладамi «Згоду» i менавiта ён 
змог «запусцiць» апазiцыйную газету «Новы час». У апошняе дзесяцiгод
дзе такое амаль немагчыма...

Вольга Мiкалаеўна Кароль па адукацыi настаўнiк бiялогi i хiмii. Але пры 
гэтым добра ведае лiтаратуру, мастацтва. Працавала ў харэаграфiчным 
каледжы. Выключна добразычлiвая да людзей. Пра такiх кажуць: «Выра
тоўвае ўвесь свет», бо ўвесь час некаму дапамагае. Удзельнiца апазiцый
ных дэманстрацый i мiтынгаў, хаця наўпрост i не з'яўляецца сябрам ней
кай структуры.

Да дзявятага класа вучылася Iрына ў СШ №119 з музычным ухiлам. З 
чатырох год танчыла ў дзiцячым ансамблi «Равеснiк». Часткова пад уплы
вам бабулi Лiзаветы Андрэеўны Полазавай. Паходзiла бабуля са шляхец
кай французска-расiйскай сям'i i лiчыла, што дзяўчына павiнна быць вы
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сокаадукаванай, у тым лiку, пры любой прафесii, умець iграць на нейкiм 
музычным iнструменце, танчыць (быць грацыёзнай) i валодаць хаця б ад
ной замежнай мовай.

Музыкай i танцамi ў дадатак да стандартнай школьнай праграмы Iрына 
займалася з асалодай, але так склаўся яе лёс, што ўсе каштоўнасцi бабулi 
дапамаглi ў прафесiйным развiццi дзяўчыны i сталi часткай яе асобы.

Пер­шае вы­пра­ба­ван­не

Пасля заканчэння дзевяцi класаў Iрына паступiла ў Лiцэй БДУ на «гiс
торыю i фiлалогiю», дзе традыцыйна быў «шалёны» конкурс. Я не пра « 
конкурс пап и мам». На той час гэта была ўстанова новага фармату, а яе 
стваральнiкамi былi людзi высокiх памкненняў з марай замест школы са
вецкай казёншчыны стварыць школу не толькi глыбокiх ведаў, але i лiцэй
скага духу — свабоднай думкi, самакiравання, вольналюбства.

Адзiн толькi штрых з лiцэйскага жыцця таго першага перыяду: на ве
чарынах, што ладзiлi выключна лiцэiсты, абавязкова былi i пародыi на 
выкладчыкаў, у тым лiку на тагачаснага дырэктара лiцэя Генадзя Уладзiмi
равiча Пальчыка. «Блат» тут не вырашаў анiчога... Паступiць у лiцэй — не 
самае галоўнае... Там яшчэ трэба было паспяхова вучыцца...

Iрына паступiла ў лiцэй у 1992 годзе, а скончыла ў 1994. Менавiта на 
той час прыходзяцца першыя крокi незалежнасцi нашай краiны i ўсталя
вання дэмакратычных свабод. Хто памятае, пацвердзiць, што гэта была 
сапраўдная (i моцная) хваля нацыянальнага адраджэння. Шматлiкiя мi
тынгi. «Талака». Першыя кнiгi Уладзiмiра Арлова.

Спадзяюся, астатнiя лiтаратары не пакрыўдзяцца на мяне за такi «лан
цужок». А прозвiшча паважанага мной пiсьменнiка я ўзгадаў перш за ўсё 
па той прычыне, што менавiта па яго творах Iрына рыхтавалася да ўступ
ных iспытаў у лiцэй.

Праз два гады вучобы паўстала праблема выбару памiж гiсторый i фi
лалогiяй. Перамог першы накiрунак, i ў 1994 годзе Iрына Кароль пасту
пiла на гiстфак БДУ. Падчас студэнцтва яна выйшла замуж i стала Вiдана
вай. Менавiта гэта прозвiшча больш вядома i ў нашай краiне, i за мяжой, 
таму ў далейшым я буду выкарыстоўваць толькi яго.

I яшчэ. Пачатак дзевяностых гадоў мiнулага стагоддзя адзначаны па
вышанай увагай да ўсяго нацыянальнага i ў нейкiм сэнсе нават новай 
хваляй беларусiзацыi. У лiцэi Iрына вучылася выключна на беларускай 
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мове. I нават ва ўнiверсiтэце на гiстарычным факультэце iснавалi дзве 
плынi — з беларускай мовай навучання (якую i абрала Iрына) i з рускай. 
Але ўжо з другога курса, нягледзячы на пратэсты студэнтаў, многiя лекцыi 
пад рознымi падставамi, у якасцi выключэння (напрыклад, з-за адсутнас
цi адпаведных беларускамоўных спецыялiстаў), сталi чытацца на рускай 
мове.

Пасля 1994 года выключэнне стала правiлам.

Но­вы час

Гэта не назва газеты. Гэта — перыяд жыцця.
Навуковым кiраўнiком Iрыны на гiстарычным факультэце БДУ быў Па

вел Алегавiч Лойка. Цудоўны чалавек i ў вышэйшай ступенi прафесiянал, 
якiх зараз становiцца ўсё менш i менш... На жаль, некалькi гадоў таму ён 
пакiнуў гэты свет.

Пад яго кiраўнiцтвам Iрына Вiданава напiсала ўсе свае навуковыя 
працы падчас вучобы ва ўнiверсiтэце i паступiла ў аспiрантуру. Яшчэ на 
чацвёртым курсе яе запрасiлi выкладаць. Спачатку гэта быў фiлiял Лiцэя 
БДУ, потым сам Лiцэй, а потым выкладала i ў самiм унiверсiтэце. Спецыя
лiзацыя — беларускае сярэднявечча.

Адсюль i з'ехала працягваць вучобу ў Злучаныя Штаты Амерыкi. 
Прычым, не па «апазiцыйнай лiнii», а самым, што нi ёсць афiцыйным 
чынам. Выйграла конкурс на стыпендыю, заснаваную сенатарам Эд
мундам Маскi. Адбылося гэта ў 2004 годзе, то бок тады, калi стаўленне 
ўлады да ўсяго замежнага было ўжо, мякка кажучы, не вельмi станоў
чым.

У Iнстытуце палiтычных даследаванняў Унiверсiтэт Джонса Хопкiнса 
Iрына Вiданава скончыла магiстратуру. Асноўная частка iнстытута (кам
пус) месцiцца ў Балтыморы (штат Мэрыленд), якi знаходзiцца ўсяго ў 40 
хвiлiнах ад Вашынгтона, дзе дзяўчына вучылася яшчэ i ў Вышэйшай шко
ле мiжнародных адносiнаў (SAIS). Вынiк — дыплом магiстра публiчнай па
лiтыкi i мiжнародных адносiнаў. I менавiта Iрыне аднакурснiкi даручылi 
(па традыцыi — па вынiках таемнага апытання) выступiць з развiтальнай 
прамовай на выпускной цырымонii.

Паралельна з навучаннем, каб у дадатак да акадэмiчных ведаў атры
маць практычны досвед, Iрына працавала ў шэрагу мiжнародных даслед
чыцкiх праектаў i вядучых аналiтычных цэнтрах, а таксама ў важны для 
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Беларусi выбарчы 2006 год стала вашынгтонскiм карэспандэнтам бела
рускай службы Радыё Свабода.

Па заканчэннi вучобы яна атрымала некалькi прапаноў застацца на 
працу ў ЗША, але падзякавала i вярнулася ў Беларусь. Ёй зноў прапана
валi выкладаць у БДУ, аднак Iрына ўжо па-iншаму бачыла свой далейшы 
шлях.

Ува­ход­ны квi­ток

Яшчэ студэнткай БДУ Iрына неяк завiтала ў Задзiночанне беларускiх 
студэнтаў (ЗБС). Той вiзiт i стаўся своеасаблiвым «уваходным квiтком» у 
«трэцi сектар». Падчас размовы з Алесем Мiхалевiчам, якi тады быў стар
шынёй ЗБС, яна мiмаходзь прыгадала, што некалi хацела паступаць на 
журфак. Той i прапанаваў ёй рэдагаваць бюлетэнь «Студэнцкая думка», 
зрабiць з яго паўнавартасны часопiс.

Моладзь у такiх выпадках кажа «у-п-с», бо акрамя назвы, кароткай ар
хiўнай гiсторыi бюлетэня i ўмеючага вярстаць тэксты аднаго з заснаваль
нiкаў ЗБС Змiцера Вайцеховiча ў актыве Iрыны Вiданавай больш нiчога 
не было. У тым лiку i ўласнага адпаведнага досведу.

Так з 1998 года, па словах самой Iрыны, яна «прыляпiлася» да жур
налiстыкi. У 1999 годзе часопiс «Студэнцкая думка» атрымаў афiцыйнае 
пасведчанне аб рэгiстрацыi, якое было анулявана Мiнiстэрствам iнфар
мацыi ў 2003 годзе.

Часопiс працягваў выходзiць у андэграўндзе, але ў лiстападзе 2005 
года яго «зачысцiлi» канчаткова. Гучна канфiскавалi ўвесь наклад па той 
прычыне, што фарба, якой ён быў надрукаваны, быццам бы ўтрымлiвала 
атрутныя рэчавы.

Iншым разам забароны i рэпрэсii стымулююць крэатыўную думку. У 
2006 годзе рэдакцыя прыдумала новы фармат часопiса. Прынцыпова 
новы не толькi ў Беларусi, але i ў свеце — лiчбавы, на кампакт-дысках. 
Сярод моладзi ён хутка набыў папулярнасць. Змянiлася таксама назва —  
«Мультымедыйны часопiс 34». Скарочана — «34 Мэг», а для тых, хто ад
дае перавагу замежным мовам, — «34 Multimedia magazine». Тым жа, 
хто лiчыць сябе заядлым юзерам, больш вядомы яго адрас у iнтэрнэце —  
www.34mag.net.

Прыходзiлася чуць розныя тлумачэннi наконт новай назвы, таму з зада
вальненнем раз i назаўсёды (спадзяюся) пастаўлю словамi самой Iрыны 



216

АРЫТМІЯ, альбо КОД СУПРАЦІВУ

Вiданавай тут канчатковую кропку: «Лагатыпам «Студэнцкай Думкi» былi 
стылiзаваныя лiтары CD. Каб захаваць гiстарычную сувязь памiж друка
ваным выданнем i яго рэiнкарнацыяй як мультымедыйнага часопiса на 
CD, падчас адной з дыскусiй у рэдакцыi прыдумалася назва 34, паколькi 
лiтары C i D маюць парадкавыя нумары 3 i 4 у лацiнскiм алфавiце».

На­ка­на­ва­ны на­кi­ру­нак

Я не згодны з распаўсюджаным меркаваннем, што нашы тыя цi iншыя 
жыццёвыя метамарфозы вызначаюцца толькi «выпадковым збегам аб
ставiн». Ёсць яшчэ i ўласны выбар, уласная воля. Калi б Iрына Вiданава 
ў 1998 годзе не сустрэла Алеся Мiхалевiча, яна ўсё роўна рана цi позна 
прыйшла б у «трэцi сектар», дакладней у яго апазiцыйную галiну, бо такiя 
людзi па вызначэнню, па характару, па iнтэллекту не могуць прыняць iсну
ючую «сiстэму каштоўнасцей».

У 2000 годзе Iрыне Вiданавай прапанавалi стаць мiжнародным ка
ардынатарам Асамблеi няўрадавых арганiзацый, якiм яна i з'яўлялася 
да 2002 года, а кансультантам гэтай структуры застаецца i па сённяшнi 
дзень. У выбарчым 2001 годзе Iрына была каардынатаркай грамадскай 
кампанii «Выбiрай!», да якой далучылiся сотнi арганiзацый-сябраў Асамб
леi. Невыпадкова, што, калi пачалося «Усходняе партнёрства», дзяўчына 
ўдзельнiчала практычна ва ўсiх мерапрыемствах праграмы ад самага iх 
пачатку.

У 2003 годзе моладзевы часопiс «Студэнцкая думка» iнiцыяваў i правёў 
моладзевую грамадскую кампанiю «Рабi. Сабе. Сам.» Галоўным iнфарма
цыйным партнёрам акцыi стала «Комсомольская правда в Белоруссии» 
на чале з Юлiяй Слуцкай, якая паверыла ў iдэю i энтузiязм сваiх калег з 
невялiкага незалежнага выдання i «аддала» пад кампанiю першую паласу 
адной з самых папулярных газет.

Арганiзатары прапанавалi камандам маладых людзей падзялiцца сва
ёй «Беларускай марай». За тыдзень каля 600 чалавек даслалi 149 эсэ са 
сваiмi марамi аб будучым Беларусi. Тысячы людзей сачылi за ходам кам
панii ў iнтэрнэце i на старонках «Комсомольской правды». Журы абрала 
сем найбольш крэатыўных каманд, якiх запрасiлi на серыю майстар-кла
саў у Мiнск.

Пяць дзён каманды-фiналiсты працавалi над сцэнаром для вiдэа- i 
аўдыяролiкаў, якiя б сталi своеасаблiвым партрэтам i адлюстравалi па
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мкненнi маладога пакалення беларусаў. Аўдыяролiк пераможцаў агучыў 
вядомы тэнiсiст Максiм Мiрны. У катэгорыi вiдэа перамог ролiк, якi закан
чваўся словамi: «Не чакай свайго моманту! Стварай яго сам!».

Менавiта пасля гэтага конкурсу, лiтаральна на наступны дзень пасля 
падвядзення вынiкаў, Мiнiстэрства iнфармацыi i пазбавiла «Студэнцкую 
думку» пасведчання аб рэгiстрацыi. Мабыць, на ўспрыняцце чыноўнiкаў 
мары моладзi аказалiся зусiм не тымi, не адпавядаючымi генеральнай 
лiнii БРСМ.

Не раз прыходзiлася назiраць (на жаль), як людзi трымаюцца за сваю 
пасаду. Iрына Вiданава наадварот не толькi сама сышла з галоўных рэ
дактараў мультымедыйнага часопiса «34 Мэг» (засталася толькi засна
вальнiкам), але i зрабiла ўсё магчымае, каб «да руля» прыйшла маладая 
каманда. Пагадзiцеся, для нашых часоў даволi рэдкi выпадак.

Захапленне новымi iдэямi i iх увасабленне ў жыццё, нягледзячы на 
складанасцi i выклiкi, яшчэ адна рыса характару Iрыны. Праект бясплат
най гарадской газеты выношваўся некалькi год. 

Пасля працяглага супрацьстаяння Мiнiстэрства iнфармацыi на па
чатку 2011 года ўсё ж адмовiла ў рэгiстрацыi новаму незалежнаму вы
данню.

Аднак гэта не спынiла творчы працэс. Некалькi месяцаў таму ў сецiве 
з'явiўся мiнскi онлайн-часопiс CityDog.by, якi хутка набiрае папулярнасць 
сярод чытачоў.

Увесь час здзiўляюся колькасцi накiрункаў дзейнасцi Iрыны Вiдана
вай. Рэдактар, менеджар, аналiтык i эксперт па пытаннях новых медыяў 
i моладзевай палiтыкi, у цэлым фармiравання i развiцця грамадзянскай 
супольнасцi. Аўтар дапаможнiка па публiчнай палiтыцы (першага ў Бела
русi) для вышэйшых навучальных устаноў, найперш ЕГУ (у якiм Iрына вы
кладае адпаведны курс), кансультант Унiверсiтэта Лазарскага (Варшава), 
сябра праўлення БАЖ...

I акцэнты паўсюль выключна станоўчыя, бо ў любой якасцi Iрына ра
бiла ўсё (даруйце таўталогiю) вельмi якасна. Але прыярытэтнай сярод iх 
была, як мне падаецца, журналiстыка.

У апошнi час чуваць шмат размоў пра тое, што iнтэрнэт «пахавае» дру
каваныя выданнi. Калiсьцi нешта падобнае казалi пра тэлебачанне i ра
дыё, кiно i тэатр. I вынiк, на мой погляд, будзе такiм жа. Яскравы прыклад 
таму — Iрына Вiданава, якая з'яўляецца пiянерам беларускiх мультыме
дыйных СМI, аднак кожны тыдзень з нецярпеннем чакае папяровую га
зету свайго бацькi.
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За­мест P.S.
У працэсе работы над гэтым нарысам адбылiся дзве падзеi, пра якiя 

варта нагадаць i тут.
Першая. Мультымедыйны часопiс «34 Мэг» атрымаў мiжнародную 

прэмiю Free Media Pioneer Award Мiжнароднага iнстытута прэсы.
Другая. Дзякуючы «Фэйсбуку», я даведаўся, што ў 2008 годзе на фа­

культэце журналiстыкi БДУ была абароненая станоўчая па зместу курса­
вая работа з назвай «Канцэптуальны аналiз часопiса «Студэнцкая думка», 
а навуковым кiраўнiком курсавой значыўся прафесар Алег Георгiевiч 
Слука. Той самы, што некалi на пасадзе намеснiка кiраўнiка прэзiдэнц­
кай адмiнiстрацыi прыдумаў абракадабру наконт дзяржаўнай беларус­
кай iдэалогii...

Вельмi паказальна, што замежныя адзнакi супалi з «унутрыбеларускi­
мi». Так бывае толькi тады, калi сапраўды — «няма пытанняў».

01.06.12
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Ба­рыс З
ВОЗ­СКАЎ

Пачатак гэтага артыкула нарадзiўся ў Праваабарончым цэнтры 
«Вясна», калi я выпадкова пачуў, як жонка Барыса Iгаравiча Звоз­
скава расказвала Таццяне Рэвяка, што апошнiм у сваiм жыццi ён 
чытаў лiст ад Алеся Бяляцкага. У той момант падумалася, што iнакш 
i быць не магло.
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Со­неч­ны шлях

Па гараскопу Барыс Звозскаў — «Рыба». Нарадзiўся ён 26 лютага 1949 
года, але калi ўлiчыць, што гэты задыякальны знак пачынаецца 20-га, то 
становiцца (з гэтага пункту гледжання) зразумелым, чаму «ранняя рыбка» 
цягнулася да другой стыхii — СОНЦА.

Звычайна такiх людзей называюць «жаваранкамi». Гутарка пра тых, 
хто пачынае працаваць амаль цi не з першымi праменямi сонца. Барыс 
Звозскаў быў з такiх. Некаторыя нават чулi, як ён скардзiўся на тое, што ў 
сутках толькi 24 гадзiны. Маўляў, для работы дадатковыя гадзiны дзве бы
лi б вельмi карыснымi.

Але вернемся ў дзяцiнства.
Пачалося яно ў расейскiм Белагорску (Амурская вобласць), куды вай

сковы лёс «закiнуў» яго бацьку. 
Потым быў Мурманск. Значную частку свайго дзяцiнства хлопчык па 

iменi Бора правёў менавiта там.
 Шмат часу прыйшлося i на Ленiнград, якi ў 1991 годзе вярнуў сваю гiс

тарычную назву i зноў стаў Санкт-Пецярбургам. Там жыла бабуля будучага 
вядомага беларускага праваабаронцы.

Можа быць, гэтая абставiна i стала адной з прычын выбару места пас
ляшкольнага навучання — Ленiнградскi электратэхнiчны iнстытут.

Да 1987 года Барыс Звозскаў працаваў iнжынерам электроннай тэх
нiкi ў арганiзацыi «Каскад» Мiнiстэрства сярэдняга машынабудавання 
СССР, а потым акалiчнасцi лёсу прывялi яго ў Мiнск, на працу ў канструк
тарскае бюро дакладнага электроннога машынабудавання (КБДЭМ) якое 
называюць «мазгамi НПА «Планар». 

У аб'яднанне акрамя гэтага бюро ўваходзяць i iншыя структуры. На
прыклад, заводы ў Вiцебску, Новалукомлi, Мiнску.

Туды ж пасля заканчэння БДУ трапiў i Аляксандр Дабравольскi. 
Момант, на мой погляд, прынцыповы, бо з кантактаў памiж гэтымi 

людзьмi i пачаўся «палiтычны» этап у жыццi Барыса Звозскава.

Па­лi­тыч­ныя пра­мя­нi

Напрыканцы 1980-х гадоў мiнулага стагоддзя паявiлася надзея на пэў
ныя перамены ў грамадстве i многiя ёй, лiтаральна, «захварэлi». 

У тым лiку i Барыс Звозскаў.
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У 1989 годзе працоўны калектыў вылучыў Аляксандра Дабравольскага 
кандыдатам у народныя дэпутаты СССР. Дабравольскi выйграў выбары, 
дзякуючы моцнай падтрымцы аднадумцаў i нягледзячы на супрацьдзе
янне кампартыi. А ў наступным годзе ён разам з Барысам Iгаравiчам (i 
iншымi) стаў адным з стваральнiкаў Аб'яднанай дэмакратычнай партыi 
Беларусi.

Цiкава, што стваралася яна не так, як гэта бывае зараз, калi пэўная 
група людзей гуртуецца вакол канкрэтнага лiдэра (бывае групы нават 
няма — заўвага аўтара), а па iншаму прынцыпу. Аднадумцы з розных 
рэгiёнаў Беларусi пачалi шукаць iншых аднадумцаў i ў рэшце рэшт аб'
ядналiся ў канкрэтную структуру, бо добра разумелi, што ў савецкiм гра
мадстве без шматпартыйнасцi нiякiя перамены немагчымы па вызна
чэнню.

Калi Аляксандра Дабравольскага абралi ў партыйны савет, то Барыс 
Звозскаў застаўся без нейкiх прэстыжных пасад. Яго ўвогуле заўсёды цi
кавiла праца, а не пасады. Праўда, трымацца «ў ценi» атрымлiвалася не 
ўвесь час...

Калектыў КБДЭМ абраў яго сваiм прафсаюзным кiраўнiком i не памы
лiўся. 

Прынцыповасць, непрымальнасць любога негатыва суседнiчалi ў ха
рактары Барыса Звозскава з канструктыўнасцю, за што яго паважалi i 
калегi па рабоце, i кiраўнiцтва прадпрыемства. Гэта быў той выпадак, калi 
супрацоўнiцтва прафсаюзаў i адмiнiстрацыi, грунтавалася не на кантролi, 
а на ўзаемнай павазе.

Нагадаю, што тыя падзеi адбывалiся на самым фiнiшы iснавання Са
вецкага Саюза. 

Вельмi хутка стала зразумела, што гэтая галiна можа жыць толькi ва 
ўмовах стабiльнага i моцнага знешняга фiнансавання. 

Пачалiся эканамiчныя цяжкасцi, а потым уласцiвая для тых часоў «кад
равая чахарда». I галоўнае — вiдавочная, поўная залежнасць «Планара» 
ад бюракратычнай Масквы. 

Новае кiраўнiцтва замест таго, каб «рухацца» самастойна, кожны раз 
чакала загадаў «зверху».

Зразумела, што такое становiшча не магло задаволiць нi самога Звоз
скава, нi тых, хто выбраў яго ў прафкам. 

Восенню 1992 года ён сышоў з гэтай пасады i стаў працаваць у вы
канаўчым камiтэце новай дэмакратычнай партыi, дзе на той момант ужо 
кiраваў Аляксандр Дабравольскi.
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Збiраючы «фактуру» для гэтага нарыса, я неаднойчы чуў пра незвычай
нае пачуццё моманту Барыса Звозскава. 

Ён iнтуiтыўна адчуваў, што трэба рабiць для блiжэйшай будучынi. I абi
раў самае галоўнае.

Напрыклад, каб разбурыць манаполiю ў грамадстве адзiнай камунiс
тычнай партыi, прыняў актыўны ўдзел у стварэннi альтэрнатывы, партыi 
дэмакратычнага кшталту. 

Потым стаў адным з iнiцыятараў беспрэцэдэнтнага для Беларусi аб'яд
нання з Грамадзянскай партыяй Васiля Шлындзiкава, што было стартам 
iснавання лiберальнай Аб'яднанай грамадзянскай партыi (АГП).

У пачатку 1996 года з удзелам дэпутатаў беларускага парламента ад 
АГП быў створаны грамадскi Фонд заканадаўчых iнiцыятываў, якi павiнен 
быў займацца дзейнасцю па распрацоўцы законаў. I Бырыс Звозскаў стаў 
яго асноўным арганiзатарам. 

На жаль, пасля трагiчнага для лёсу Беларусi лiстападаўскага рэферэн
думу была створана цалкам падкантрольная ўладзе Палата прадстаўнiкоў 
i любыя заканадаўчыя iнiцыятывы (калi яны не выходзяць з прэзiдэнцкай 
адмiнiстрацыi) сталi практычна непатрэбнымi.

Палiтыку па сутнасцi выпiхнулi на перыферыю грамадскага жыцця 
(асаблiва апазiцыйную) i аказалася, што па-сапраўднаму абараняць iн
тарэсы простых людзей больш няма каму. Пасля таго, як гэта стала зразу
мела, прыхiльнiкi дэмакратыi вырашылi ператварыць iнiцыятывы закана
даўчыя i iнiцыятывы прававыя.

Так «Заканадаўчая iнiцыятыва» стала добра вядомай «Прававой iнiцы
ятывай», асноўным «маторам» i шматгадовым кiраўнiком якой i быў Ба
рыс Звозскаў. 

З гэтага моманту ён цалкам сфакусiраваў сваю энергiю на абароне 
правоў людзей.

Пра­ва­аба­рон­чы зо­лак

Кнiга вядомага польскага дысiдэнта часоў «Салiдарнасцi» Чэслава 
Бiлецкага называецца «Малы канспiратар». Яна распавядае пра тое, 
як не трапiць пад рэпрэсii тым, хто змагаецца за перамены ў сваёй 
краiне. 

Пагадзiцеся, вельмi карысная для нашых умоваў рэч, i цалкам невы
падкова, што менавiта яна так уразiла Барыса Звозскава: той зрабiў усё 
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магчымае (i немагчымае), каб выдаць яе на Беларусi. Некаторыя нават 
лiчаць гэтую кнiгу своеасаблiвым каталiзатарам праваабарончага выба
ру Звозскава.

I маюць на тое рацыю. Шмат гадоў таму мне пашанцавала пабываць 
на адным з семiнараў, прысвечаных бяспечнай рабоце журналiстаў у бе
ларускiх абставiнах. 

Сярод iншага былi там i практычныя заняткi, якiя праводзiлi Барыс 
Звозскаў i былы дэпутат Вярхоўнага Савета 12-га склiкання Аляксандр 
Спiглазаў.

Шчыра кажучы, за гады сваёй журналiсцкай практыкi выпала пабы
ваць на вельмi многiх падобных мерапрыемствах. На жаль, былi сярод 
iх i такiя, дзе галоўным было дачакацца першай «кава-паўзы» i пры гэтым 
не заснуць.

Той семiнар вызначаўся не толькi цiкавай дынамiкай, але i канкрэт
нымi парадамi журналiстам. Напрыклад, як патрэбна сябе весцi на стаў
шых рэальнасцю допытах. Так што я ўдзячны лёсу i за першы з пачат
ку асабiстай хваробы замежны выезд, i за магчымасць пераканацца ў 
тым, што семiнары бываюць вельмi карыснымi не толькi для маладых 
калег.

Як дакладна падмецiў паважаны мной прафесар Станiслаў Багданке
вiч, нiхто не верыў, што ў Барыса Звозскава не было юрыдычнай адука
цыi. 

I з iм цяжка не пагадзiцца. Асаблiва, калi нагадаць першую гучную 
справу найноўшай гiсторыi. Маецца на ўвазе судовы працэс над Паўлам 
Шараметам i Змiцерам Завадскiм.

У той час у ахвяр «беларускай Фемiды», акрамя прафесiйных адва
катаў, яшчэ былi (зараз такое забаронена) так званыя «грамадскiя аба
ронцы». 

У такой якасцi ў судзе прымалi ўдзел экс-канстытуцыйны суддзя Мiха
iл Пастухоў i экс-iнжынер Барыс Звозскаў. І выканалi свае абавязкi так 
блiскуча, што афiцыйная версiя тых падзей у многiх выклiкае выключна 
саркастычную ўсмешку па наш дзень.

Пасля гэтага былi яшчэ «суды» над былым мiнiстрам сельскай гаспадар
кi Васiлём Леонавым, вядомым праваабаронцам Валерыем Шчукiным, 
лiдэрам сацыял-дэмакратаў Мiкалаем Статкевiчам, грамадскiм актывiс
там з Астраўца Iванам Крукам i дзясяткамi iншых людзей, чые прозвiшчы 
невядомыя шырокай грамадзе.
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I ўвогуле. Барыс Звозскаў нiколi не падзяляў людзей на тых, каго варта 
абараняць, а каго не, i быў упэўнены, што права на абарону ў судзе мае 
нават дзеючы кiраўнiк краiны...

А наконт адукацыi пэўныя рэчы неабходна ўдакладнiць. Па магчымасцi 
Барыс Звозскаў не толькi працягваў вучыцца сам, але i iмкнуўся стварыць 
умовы для вучобы iншых. 

Яшчэ ў 1996 годзе на Вышэйшым мiжнародным курсе па абароне 
правоў чалавека, якi праходзiў у Варшаве (на базе Польскага Хельсiнк
скага фонду) у сваёй дыпломнай рабоце ён выказаў неабходнасць ства
рэння Дома правоў чалавека. I давёў справу да лагiчнага канца (якасць 
даволi рэдкая ў наш час — заўвага аўтара). У студзенi 2007 года ў Вiльнi 
такi Дом адкрылi.

Не раз прыходзiлася чуць адносна беларускiх апазiцыянераў яхiдную 
фразу — балбатаць, не мяшкi з пяском цягаць. У жыццi Барыса Iгаравiча 
было шмат эпiзодаў, якiя б маглi стаць контраргументам гэтаму ярлыку.

Адзiн з iх звязаны менавiта з адкрыццём Беларускага Дома правоў 
чалавека ў Вiльнi. 

У лiтоўскай сталiцы тады ляжаў вельмi глыбокi снег. Каб госцi маглi кам
фортна трапiць у будынак, Барыс Звозскаў i вядомы расiйскi правааба
ронца Валянцiн Гефтэр лапатамi расчышчалi снег.

Асаблiва ўражвае, калi ўлiчыць той факт, што менавiта Барыс Iгаравiч 
стаў першым прэзiдэнтам гэтага самага Дома... I ўспомнiць, як некаторыя 
«працуюць» перад камерамi падчас так званых «суботнiкаў»...

Жыц­цё­вы за­хад

З дапамогай прафесiйнага доктара Аляксандра Спiглазава я крыху ра
забраўся ў акалiчнасцях змагання Барыса Звозскава з хваробай, якая 
прывяла да сумнай ночы 17 лiпеня 2012 года (Барыс Iгаравiч сышоў ме
навiта ў гэты час — заўвага аўтара), аднак вырашыў у нарысе пра тра
гiчнае не пiсаць увогуле, бо па жыццi Звозскаў быў аптымiстам i больш 
змагаўся за iншых, чым за сябе самога.

Калi ў 2000 годзе частка VIPаў Беларускага Хельсiнкскага камiтэта 
дэманстратыўна «адкалолася», Барыс Звозскаў быў сярод трыццацi трох 
заснавальнiкаў новай структуры «Хельсiнкi XXI». Як i трэба было чакаць, 
беларускае Мiнiстэрства юстыцыi адмовiлася рэгiстраваць арганiзацыю, 
што мела намер абараняць права не толькi сваiх чальцоў.
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Барыс Звозскаў дайшоў нават да Камiтэта па правах чалавека ААН, якi 
прыняў адпаведнае станоўчае рашэнне, але i гэта не прымусiла беларус
кiя ўлады змянiць асабiстую негатыўную пазiцыю.

I яшчэ адзiн эпiзод. 
На судзе над Алесем Бяляцкiм беларускiя ўлады не шкадавалi «бе

лых нiтак». Адной стала тое, што з польскага рахунку Звозскава быццам 
бы былi пералiчаны грошы на рахунак Бяляцкага. Не засмуцiла нават 
тое, што да паслуг польскага банка Звозскаў звярнуўся з самай сумнай 
нагоды — хваробы. У сярэдзiне першай дэкады новага стагоддзя ўзнiк
ла неабходнасць тэрмiнова рабiць аперацыю па каранарнаму шунцiра
ванню.

У чарговы раз праiгнараваўшы ўсе нормы маралi i этыкi, уладныя 
юрысты праiгнаравалi i дакладнасць — памылiлiся ў лiчбах. Гэта i вы
карыстаў Барыс Звозскаў, якi не толькi прынёс у суд адпаведную да
ведку, але i папрасiў далучыць яе да матэрыялаў «справы». Што i было 
зроблена.

У нармальнай юрыдычнай сiтуацыi такi «пракол» мог бы абысцiся яго 
стваральнiкам вельмi дорага. У нашых умовах яго амаль «не заўважылi». 
Аднак гутарка зусiм не пра гэта, а пра тое, што паспяхова змагацца мож
на ў тым лiку i выкарыстоўваючы памылкi вiзавi. Асаблiва, калi той не 
прывык да сумленайнай барацьбы.

Як справядлiва падмецiлi на адным праваабарончым сайце, па апi
санню жыцця Барыса Iгаравiча можна вывучаць гiсторыю ўсяго права
абарончага руху Беларусi. 

I не толькi таму, што ў 2008 годзе Звозскава назвалi лепшым пра
ваабаронцам. Проста з 63 год свайго жыцця ёй аддаў гэтаму накiрунку 
амаль трацiну.

I таму зусiм невыпадкова, што з турмы Алесь Бяляцкi прапанаваў зра
бiць для чарговай кнiгi вялiкi артыкул пра Барыса Звозскава. Менавiта 
пра яго я i чуў у Праваабарончым цэнтры «Вясна».

Не паспелi...

За­мест P.S.
Як i ў папярэднiм нарысе, яно будзе складацца з двух частак.
Апошнi год свайго жыцця Барыс Звозскаў вельмi шмат займаўся тэ­

май аднаўлення скасаванай у 2007 годзе пасады спецыяльнага даклад­
чыка па Беларусi. 5 лiпеня, ужо пасля смерцi Барыса Iгаравiча, Рада па 
правах чалавека ААН увяла гэты мандат.
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У дзень пахавання Барыса Звозскава праваабаронца Таццяна Рэвя­
ка абвесцiла, што Рада вырашыла Дому правоў чалавека прысвоiць iмя 
Барыса Iгаравiча. Шчыра рады цалкам абгрунтаванаму рашэнню, бо 
Звозскаў гэтага сапраўды заслугоўвае!

08.06.12
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Некалi адзiн са стваральнiкаў бессмяротных «Дванаццацi крэс­
лаў» вельмi слушна заўважыў: не трэба змагацца за чысцiню, трэба 
падмятаць. Гераiню чарговага нарыса можна аднесцi менавiта да 
катэгорыi тых, хто «падмятае», бо старшыня грамадскага аб'яд­
нання «Экадом» Iрына Сухiй займаецца сваёй справай не толькi 
тэарэтычна, але i практычна.
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Не­ты­по­вы па­ча­так

Сапраўды, зразумець, чаму чалавек пасля двух гадоў вучобы на архi
тэктурным факультэце сталiчнага «палiтэха» кiдае ўсё i едзе ў Пiцер, каб 
уладкавацца там звычайным дворнiкам, вельмi-вельмi цяжка. Ты не 
менш шлях Iрыны Сухiй у «самастойнае жыццё» пачаўся менавiта так.

Дакладней, ён пачаўся ў звычайным сталiчным раддоме 16 лiпеня 
1963 года. Нарадзiлася Iрына ў «намеклатурнай» (яе слова — заўвага 
аўтара) сям'i. Бацька Георгiй Андрэевiч быў дырэктарам ЦУМА, а мацi 
Маргарыта Фiлiпаўна — загадчыцай кафедры эканомiкi гандлю «наргасу». 
Бацька (на жаль, з 1991 года яго з намi больш няма) нарадзiўся ў Княгiнi
не Мядзельскага раёна Мiнскай вобласцi, а мацi родам з Масквы.

Пазнаёмiлiся яны ў «плеханаўцы», то бок ў знакамiтым маскоўскiм «на
ргазе» (якi носiць iмя вядомага марксiста Георгiя Валянцiнавiча Пляхана
ва). Ён вучыўся, Яна (нягледзячы на тое, што на 7 год маладзей) выкла
дала.

Старэйшы брат Iрына Iван скончыў прэстыжны Маскоўскi Дзяржаўны 
iнстытут мiжнародных адносiнаў (МДМА). I справа не толькi ў «валасатай 
лапе». Хутчэй за ўсё яна адыграла тут не самую галоўную ролю. На мой 
погляд, паспяховаму паступленню паспрыялi яшчэ добрыя веды i школь
ны залаты медаль.

Атрымала яго i Iрына. Спачатку яна вучылася ў 103-й школе «з англiй
скiм ухiлам», а потым аддала перавагу 19-й школе i матэматычнаму накi
рунку. Матывацыя жыццёвых пераменаў простая — схiльнасць да матэма
тыкi. Яна i дазваляла Iрыне Сухiй займаць на матэматычных алiмпiядах 
даволi высокiя месцы.

Пасля заканчэння менавiта гэтай школы Iрына Сухiй i паступiла на ар
хiтэктурны факультэт Полiтэхнiчнага iнстытута. Для «матэматычнага складу 
розуму» — цалкам лагiчна. Цяжка логiкай успрымаецца тое, што адбылося 
далей.

Можна толькi спачуваць бацькам Iрыны, калi яны даведалiся пра «ўцё
кi ў Пiцер»: нармальнае разумнае дзiця ўсё кiдае i едзе ў далёкi горад, за 
800 км ад роднага дома. I гэта ўсё дзеля далёка не самага прэстыжнага 
выбару.

Уладкавацца дворнiкам не атрымалася па той прычыне, што ў яе яшчэ 
не было «працоўнай кнiжкi». Пратусаваўшыўся (слова самой гераiнi — за­
ўвага аўтара) там некалькi месяцаў, Iрына Сухiй вярнулася ў Мiнск i стала 
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працаваць памочнiкам фатографа. То бок вучыцца абсалютна новай для 
сябе справе.

Пасля таго, як ёй прысвоiлi адпаведны разрад, накiравалi працаваць 
у адно са сталiчным фотаатэлье. Менавiта ў гэты момант на асабiстым 
досведзе Iрына i зразумела сэнс фразы пра тое, што вучоба — святло, а 
яе адсутнасць — цемра. Прынамсi, зразумела лiтаральна, бо сутнасць ра
боты Сухiй заключалася ў вырабе (8 гадзiн) фатаграфiй з чужых плёнак. То 
бок восем гадзiн «чырвонага святла»...

Гэта была, мабыць, галоўная прычына рашэння працягваць адука
цыю. Iрына Сухiй вырашыла не аднаўляцца на старым месцы, а абраць 
абсалютна новы «маяк». Iм стаў фiлалагiчны факультэт БДУ. Дакладней, 
«руская мова i лiтаратура».

На «дзённым» дзяўчына правучылася толькi некалькi гадоў, а потым 
зноў усё пачала «кiдаць». З нейкiмi хiпi паехала «аўтастопам» у Рыгу. По
тым у Маскву, дзе яе i знайшлi бацькi. Сказаць, што яны перажылi чарго
вы стрэс — нiчога не сказаць. Адзiнае, чаго дабiлiся ад дачкi, — абяцанне 
на гэты раз не кiдаць вучобу i перавесцiся на «завочнае».

Што Iрына Сухiй i зрабiла i пайшла працаваць лабарантам у фотаклуб 
«Мiнск» (па гэты дзень месцiцца побач з вядомым магазiнам «Акiян»). Уз
начальваў яго, на жаль, ужо памерлы Уладзiмiр Лабко. Там была i студыя 
фатаграфii, з якой выйшла шмат выдатных прадстаўнiкоў сучаснага бела
рускага фота.

Уяўляю колькасць каментарыяў, якiя суправаджаюць чытанне гэтага 
нарыса. Не буду нi з кiм спрачацца. Адзначу толькi, што ў нашым жыццi 
часта агульна прымальныя каштоўнасцi не з'яўляюцца самымi лепшымi... 
А для некаторых i галоўнымi...

I яшчэ адно назiранне. Звычайна нечага значнага ў жыццi дасягаюць 
тыя, хто аддае перавагу не ўтульнаму канфармiзму, а крокам, якiя многiм 
падаюцца незразумелымi.

Не­ты­по­вы пра­цяг

Падвал, у якiм месцiцца фотаклуб «Мiнск», добра вядомы не толькi пры
хiльнiкам фота. У савецкiя часы там збiралiся тыя, каго называлi «нефар
маламi». Да рэчы, у суседнiм падвале працаваў мастаком-афармiцелем 
будучы складальнiк «Народнага альбома», вядомы аўтар песень Мiхал Ам
непадыстаў.
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Што тычыцца самой Iрыны Сухiй, то нельга сказаць пра выпадковасць 
новага захаплення, бо ў яе характары заўсёды матэматычная даклад
насць суседнiчала з арыгiнальным творчым падыходам. Пагадзiцеся, такi 
сiмбiёз даволi часта дае цiкавыя вынiкi.

Вынiкам жа iснавання «нефармальнай тусоўкi» з назвай «Беларускi клi
мат» стала выстава ў Чырвоным касцёле, дзе тады месцiўся Дом кiно. Яна 
складалася з фатаграфiй, жывапiсных работ i розных iнсталяцый. Потым 
аналагiчныя выставы адбылiся не толькi ў Мiнску, але i за мяжой.

Брат Iрыны Iван скончыў у МДМА «дацкае аддзяленне» i першы раз у 
жыццi трапiў у гэтую краiну з нейкай «камсамольскай дэлегацыяй». Па тых 
часах — пашанавала. Яны сустракалiся з дацкiмi камунiстамi i «левымi», 
якiя задумалi акцыi «Next Stop — Soviet».

Для зашоранага светапогляду савецкiх людзей гэта было нечым супер
рэвалюцыным. На што могуць адважыцца толькi замежнiкi. У тыя часы 
нават iснаваў адпаведны тэрмiн — еўракамунiзм.

Перад гэтым дацкiя «левыя» змагалiся з ядзернай зброяй, ужо зрабiлi 
акцыю «Next Stop — Nevada» i вельмi спадзявалiся разбурыць «жалезную 
заслону». Нават хацелi зрабiць рок-канцэрт на Чырвонай плошчы Маск
вы. Сёння ўжо ёсць шмат падобных прыкладаў, а тады намер датчан быў 
успрыняты, як нешта iрацыянальнае, залюстэркавае — 1988 год.

Самае цiкавае, што аднымi размовамi ўсё тады не абмежавалася. 
Праз некалькi тыдняў датчане купiлi тур у Маскву i па прыездзе патэлефа
навалi Iвану, за што ў тыя часы (нягледзячы на перабудову) можна было 
нават страцiць работу. Сярод iншага яны выказалi жаданне сустрэцца з 
маскоўскiм «нефармальным бамондам».

Зразумела, што ў Iвана такiх кантактаў не было i ён звярнуўся за дапа
могай да сястры. Так Iрына зноў завiтала ў Маскву.

У наступным годзе акцыя адбылася. У Савецкi Саюз прыехала каля 
пяцi тысяч замежнiкаў, якiя раз'ехалiся па ўсяму СССР. У адрозненне ад 
афiцыйных «фестываляў моладзi i студэнтаў», якiя гасцiлi толькi ў сталiцах.

Арганiзатары дайшлi нават да Гарбачова, i рок-канцэрт адбыўся-такi. 
Праўда, не на Чырвонай плошчы, а на Ленiнскiх гарах. Аднак i гэта было 
сапраўдным прарывам. Без двукосся.

Напэўна, пакаленню next аўтарскi пiетэт будзе незразумелым, бо сён
ня адносiны памiж людзьмi (у тым лiку i замежнiкамi) — звычайная спра
ва, аднак раней усё гэта было нечым экстраардынарным. Усё роўна, што 
з цемры падвала вывесцi чалавека на яркi сонечны свет: спачатку ён 
будзе жмурыцца, а потым аглядацца i здзiўляцца асяроддзю.
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Перабудова зрабiла з савецкiмi людзьмi нешта падобнае. Да гэтага 
рок-музыка ўспрымалася афiцыйнай прапагандай «iдэалагiчна чужой».

Не­ты­по­вы шлях

Лагiчна было б дапусцiць, што Iрына Сухiй абярэ далейшую фатагра
фiчную кар'еру, што ў матэрыяльным плане было б больш прыцягальным, 
але яна ў чарговы раз паламала агульнапрынятыя стэрэатыпы. Замест 
прывабнай у матэрыяльным сэнсе фотасправы абрала абсалютна «ня
хлебны» (асаблiва па тых часах) «трэцi сектар».

Новае захапленне прынесла шмат новых кантактаў, паездак. Падчас 
адной з iх Iрына Сухiй i сустрэла на вакзале Святлану Каралёву, якая хутка 
стала каардынатарам акцыi «Next Stop — Soviet», што ў савецкiх умовах 
ператварылася ў своеасаблiвы тэатральны карнавал. Яна i стала падмур
кам стварэння першай незалежнай беларускай арганiзацыi «трэцяга сек
тара» — «Next Stop — New Live». Рэспублiканскае моладзевае грамадскае 
аб'яднанне з такой назвай было зарэгiстравана беларускiм Мiнюстам 25 
студзеня 1991 года.

Для ўважлiвых чытачоў адзначу, што «Next Stop — New Live» сапраўды 
пачало дзейнiчаць яшчэ ў 1989 годзе як бы «пры камсамоле» (хаця i была 
для яго альтэрнатывай) i афiцыйнай рэгiстрацыi было непатрэбна. Праз 
два гады ўсё кардынальна змянiлася.

Ачолiла «Next Stop — New Live» энергiчная Святлана Каралёва, бо Iры
на Сухiй была тады ў дэкрэтным адпачынку. Калi яна зноў актыўна пачала 
працаваць, то спачатку курыравала «чарнобыльскiя праекты», а потым i 
чыста экалагiчныя.

Калi пералiчваць усе мерапрыемствы, якiя праходзiлi пад эгiдай «Next 
Stop — New Live», спатрэбiцца вельмi шмат часу. Адзначым толькi адзiн 
вельмi цiкавы момант. Арганiзацыя ладзiла свае мерапрыемствы так гуч
на, што гэта было заўважана нават на самым «версе». I новы прэзiдэнт 
краiны Аляксандр Лукашэнка быў вымушаны прыслаць лiст з падзякай 
«за фестываль «Новыя твары» i актыўную грамадскую дзейнасць».

Не­ты­по­вы вы­бар

З часам у рамках «Next Stop — New Live» стала крыху «цесна», у тым 
сэнсе, што «немагчыма аб'яць неаб'ятнае». У 1996 годзе паявiўся «Эка
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дом». У дакументах аб рэгiстрацыi асобнай структуры стаяла вельмi зна
кавая для эколагаў (i самой прыроды) дата — 21 чэрвеня. Дзень летняга 
сонцастаяння.

Шчыра кажучы, шмат хто ў нашым грамадстве ставiцца да беларускiх 
эколагаў даволi скептычна. Маўляў, да рэйкаў перад цягнiкамi сябе не 
прыкоўваюць i паляванню на кiтоў не перашкаджаюць. З аднаго боку не 
пагадзiцца з гэтым цяжка. З другога — мэтазгодна такое ў нашых умовах 
цi не? На мой погляд, пакуль не. На жаль...

Калi я толькi пачынаў свой журналiсцкi шлях, адзiн з мэтраў спытаў: 
«Юнак, ведаеш, ад чаго гiнуць дрэвы?» I сам адказаў: «Ад таго, што нека
торыя называюць iх «зелеными насаждениями».

Сёння ў беларускай сталiцы яны гiнуць i па прычыне таго, што тыя, хто 
называе iх «зелеными насаждениями», яшчэ i загадваюць гэтыя дрэвы 
рубiць. Прыкладаў такога кшталту можна прывесцi даволi многа. Дастат
кова ўзгадаць толькi парк iмя 40-годдзя Кастрычнiка i сталiчны мiкрараён 
«Уручча». Каб не юрыдычная дапамога (у тым лiку i «Экадома»), бензапiлы 
там працавалi б значна больш.

Перафразiруем словы знакамiтага кiтайскага фiлосафа i адзначым, 
што цяжка шукаць логiку там, дзе яе няма. Нiколi не думаў, што ў краi
не, якая пацярпела ад Чарнобыля, пачнуць будаваць сваю атамную стан
цыю. Як i не думаў, што баранiцца ад гэтага пачнуць толькi лiчаныя адзiн
кi... Цалкам нетыповы i нелагiчны выбар...

Iрына Сухiй — сярод змагароў. Штраф за лiст да расейскага прэм'ера 
наконт будаўнiцтва Астравецкай АЭС — красамоўнае таму пацверджанне. 
Але сумна не толькi ад гэтага. Сумна ад таго, што адным трэба супрацьста
яць уладзе, а другiм не... Падобна на тое, што сёння праблемы ў людзей 
не толькi з экалогiяй, але i з асабiстым светапоглядам....

Палiтычная арытмiя...

05.07.12
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Прэмiя «Дэбют», на мой погляд, адна з самых крэатыўных у 
дзейнасцi беларускага ПЭН-ЦЭНТРА, бо дазваляе невядомым паэ­
там i празаiкам выдаць сваю першую кнiгу. Пра дэбюты галоўнага 
кiраўнiка гэтай структуры i распавядзе мой нарыс.

Магчыма, расказ пра жыццё самога Андрэя Хадановiча дапа­
можа зразумець, чаму ён так «рухае наперад» iншых.
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Жыц­цё­вы дэ­бют

Ён адбыўся 13 лютага 1973 года ў Мiнску ў знакамiтым раддоме насу
праць Пiшчалаўскага замка. Некалi там пакутаваў Якуб Колас. Напэўна, 
некаторыя экстрасэнсы (у апошнi час iх стала надта багата, асаблiва «по
томственных») убачылi б тут нейкi таямнiчы сэнс. Мы ж проста канстатуем 
факт. Пачуць у першым дзiцячым крыку нейкiя рыфмы, мякка кажучы, 
вельмi-вельмi цяжка...

Андрэй Хадановiч жартуе, што ўсё яго дзяцiнства прайшло пад «знакам 
Бурацiна», бо пасля пераезду яго сям'я пачала жыць на сталiчнай вулiцы 
Альшэўскага, у доме, дзе размяшчаўся цацачны магазiн «Бурацiна». Яго 
вiтрына i стала для хлопчыка асабiстым дiснэй-лэндам.

У сямейнай памяцi жыве гiсторыя пра тое, што аднойчы ва «ўзрос
це двух-трох гадоў» Андрэй убачыў за шклом плюшавага мiшку i зладзiў 
сапраўдны скандал, патрабуючы цацку купiць. Высветлiлася, што ў про
дажы мiшкаў няма, а за шклом «вiтрынны экспанат». Дзiцячыя слёзы 
«паставiлi на вушы» ўсю краму i працягвалiся, пакуль цацку не пагадзi
лiся прадаць.

Спачатку Андрэй Хадановiч вучыўся ў сярэдняй школе №113, якая 
апроч «французскай мовы» мела яшчэ i «спартовы ўхiл». З апошнiм былi 
пэўныя праблемы, бо па жыццi Хадановiч аддаваў перавагу кнiгам i кана
пе, а не футбольным мячам i спартовым снарадам.

Бацьку Валерыя Фёдаравiча гэта даволi моцна раздражняла — той меў 
цэлы стос спартовых разрадаў. Зразумела, хацеў бачыць у сваiм сыне як 
мiнiмум прыхiльнiка алiмпiйскага лозунга «Citius, Altius, Fortius», але быць 
«хутчэй, вышэй, мацней» у Андрэя нiколi не атрымлiвалася. Пакуль «у пра
цэс» не ўмяшалася першае каханне.

«Кнiгi» i спевы ў дзiцячым хоры Беларускага радыё i тэлебачання (ёсць 
у бiяграфii Андрэя Хадановiча i такi момант) саступiлi месца жаданню па
дабацца дзяўчынкам. Юнак стаў абiраць самыя «конскiя» вiды спорту. Ме
навiта iмi часта называюць тыя, дзе патрэбна перш за ўсё неверагодная 
вынослiвасць.

Ра­ман­тыч­ны дэ­бют

Спартовая хадзьба дапамагла «скiнуць» лiшнiя кiлаграмы, акадэмiчнае 
веславанне — дадаць «мускульнай масы».
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Дарэчы, разам з Андрэем веславала старэйшая на год дзяўчынка з 
вельмi «знаёмым» (што не раз вызывала адпаведныя жарты) прозвiшчам —  
Кацярына Хадатовiч. Пазней яна стане шматразовай алiмпiйскай чэмпi
ёнкай, выйдзе замуж i дасць да яго частку «Карстан».

У ўладальнiка падобнага на яе прозвiшча са спортам, як кажуць, «не 
склалася», бо прыблiзна ў 17 год у Андрэя Хадановiча пачаўся канфлiкт з 
трэнерамi. Па дзвюх прычынах.

Па-першае, ён зашмат думаў самастойна i зашмат задаваў розных пы
танняў. Зразумела, тым, хто патрабаваў безумоўнага (i безгалосага) пад
парадкавання, гэта не магло падабацца.

Па-другое, падчас чарговых спартыўных збораў у яго жыццi адбыўся 
рамантычны дэбют. Як звычайна, першае каханне падаецца падлеткам 
чымсьцi бязмежным, вечным. I Андрэй Хадановiч не быў тут выключэн
нем. Вельмi хутка ён стаў «злосным парушальнiкам спартыўнага рэжы
му»...

У вынiку гэта скончылася тым, што на ўсесаюзныя спаборнiцтва (ня
гледзячы на рэспублiканскую перамогу) яго банальна не запрасiлi. У ка
манду ўзялi iншага чалавека, што вельмi моцна пакрыўдзiла юнака.

Са спартовай секцыi Андрэй Хадановiч сышоў, што адразу станоўча 
паўплывала на паспяховасць у школе. Апошнiя дзве чвэрцi выпускнога 
класа ён скончыў на ўсе «пяцёркi», iмгненна ператварыўшыся з «сярэдня
чка» ў «выдатнiка». Як нi дзiўна, яму нават далi медаль (нягледзячы на тое, 
што раней былi «чацвёркi»). Але не залаты — срэбны.

Лi­та­ра­тур­ны дэ­бют

У той час медаль яшчэ азначаў пэўныя iльготы. Паспяхова здаўшы 
адзiн экзамен, у 1990 годзе Андрэй Хадановiч паступiў на фiлалагiчны 
факультэт БДУ. Чаму? Напэўна, гэтаму выбару паспрыяла атмасфера, у 
якой хлопец рос.

Лiтаратурным дэбютам можна назваць дзiцячы верш, што наўрад цi 
можна лiчыць нечым неардынарным. А вось пра абставiны, пры якiх гэта 
адбылося, варта сказаць асобна.

Андрэю было тады чатыры гады. На Новы год у iх сям'i, як заўсёды, упры
гожвалi ялiнку. Напэўна, кожны з нас ведае, з чаго складаюцца шкляныя 
ёлачныя цацкi. Цiкаўны хлопчык выцягнуў з адной металiчны крапеж i ўсу
нуў «вусы» ў разетку, да якой той (па яго разуменню) iдэальна пасаваў...
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Дзеўбанула токам добра... Выратавала тое, што хлопец трымаў «вусы» 
толькi двума пальцамi, а не ўсёй рукой, iнакш бы першы верш нiхто не 
пачуў...

Змест таго верлiбрыка («свабодны верш» — заўвага аўтара) прыво
дзiць не буду, перш за усё па той прычыне, што сам Андрэй Хадановiч 
сёння крытыкуе яго сiнтаксiчную канструкцыю i выказвае намер сур'ёз
на адрэдагаваць тэкст. Як i тое, што было потым у выглядзе вершаванай 
публiцыстыкi для школьнай насценгазеты i вершаў-прысвячэнняў, якiя ён 
пiсаў сябрам i сяброўкам на фiлфаку БДУ.

Бацька будучага паэта быў журналiстам, працаваў у розных газетах (у 
«Знамя юности», напрыклад) i сам складаў вершы. Праўда, не выдаў нi
воднага зборнiка, бо не пiсаў пра «Ленiна, партыю, камсамол». Напэўна, 
нейкi «ген творчасцi» ад яго i перадаўся сыну, бо той засынаў i прачынаўся 
пад стук пiшучай машынкi.

«Пра­тэст­ны» дэ­бют

Мацi Андрэя Iрына Алегаўна нарадзiлася ў Вялiкiх Луках. Дзяцiнства i 
юнацтва яе прайшло ў рускамоўнай частцы Казахстана, а сталенне — у 
Маскве. У беларускую сталiцу яна пераехала амаль перад самым кахан
нем i шлюбам.

Гэта я да таго, што Iрына Алегаўна з'яўляецца той (адной з нямногiх), 
з кiм Андрэй Хадановiч сёння цалкам абгрунтавана размаўляе на рускай 
(некаторыя кажуць — расейскай) мове. I было б, мякка кажучы, вельмi 
дзiўна, калi б нешта тут адбывалася па-iншаму...

Магчыма, гэта некаму падасца спрэчным, але я не разумею людзей, 
якiя пачынаюць успамiнаць «сваю трасянку», каб паказаць прыналеж
насць да беларускамоўнай элiты, альбо робяць з гэтага нейкi модны 
брэнд-фецiш. I ў той жа час не прымаю, калi вядучыя дзяржаўных тэлека
налаў пачынаюць размаўляць з беларускамоўнымi гасцямi на «великом и 
могучем» i тыя кан'юнктурна пераходзяць на яго ж.

Менавiта па гэтай прычыне мне i падабаецца шчырасць, з якой Анд
рэй расказвае пра тое, што пэўны час пiсаў вершы на рускай мове. А 
«русскую филологию» ў БДУ абраў таму (юнацкi снабiзм), што там быў кон
курс ў некалькi разоў большы, чым на беларускiм аддзяленнi.

...»Вучэбны» перыяд жыцця (па словах самога Хадановiча) з'яўляецца 
«формай уцёкаў ад беларускага войска». Сапраўды, падчас паступлення 
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Андрэя на фiлфак БДУ там скасавалi вайсковую кафедру, што азначала 
мiнiмум год «кiрзавых ботаў» пасля атрымання дыплома аб вышэйшай 
адукацыi.

Напэўна, гэта тлумачылася тым, што на фiлфаку заўсёды вучыцца вель
мi няшмат «будучых абаронцаў айчыны», i нават «стабiльнаму» бюджэту 
СССР трэба было «жыць па сродках».

Разам са сваiмi аднакурснiцамi Андрэй Хадановiч старанна праходзiў 
нейкiя медычныя курсы. Тыя сталi медсёстрамi, а ён — медбратам. Умеў 
накладаць складаныя павязкi «на раны» i нават (толькi тэарэтычна) пры
маць роды.

Калi пасля абароны дыплома пачалi прыходзiць ваенкаматаўскiя поз
вы, Андрэй «уцёк» у другое месца — аспiрантуру пры БДУ. Акрамя вучобы 
стаў выкладаць французскую лiтаратуру ў БДУ, чым займаецца ўжо больш 
за дзесяць год.

А беларускамоўны дэбют у яго творчасцi адбыўся ў 1996 годзе. Па
спрыяла гэтаму шмат фактараў, найперш — эстэтычны, але не ў апошнюю 
чаргу — i рамантычна-палiтычны чыннiк.

Нагадаю, у траўнi 1995 года адбыўся сумна вядомы рэферэндум, якi « 
абакраў Беларусь на нацыянальныя сiмвалы i стварыў юрыдычна закон
ную сiтуацыю для лiнгвiстычнай дыскрымiнацыi беларусаў у Беларусi».

Гэта не толькi цытата з маёй размовы з грамадзянiнам Андрэем Ха
дановiчам. Гэта яго прынцыповая пазiцыя!

Па­лi­тыч­ны дэ­бют

А першая кнiга паэта Андрэя Хадановiча называлася «Старыя вершы». 
Выйшла яна ў 2003 годзе i была цалкам беларускамоўнай. Сёння iх ужо 9 
штук. Шэсць выдадзены на беларускай мове, тры перакладзены на ўкра
iнскую, польскую i шведскую. Колькасць асобных публiкацый яго вершаў 
i перакладаў вымяраецца ўжо трохзначнымi лiчбамi.

Для тых, хто любiць статыстыку, удакладню, што Андрэй Хадановiч ула
дальнiк многiх прэстыжных (у тым лiку i замежных) прэмiй, першай з якiх 
была прэмiя часопiса «Крынiца». З 2002 года Хадановiч сябра беларуска
га ПЭН-ЦЭНТРА, а з 2008 года яго ўзначальвае.

I яшчэ. 5 снежня 1998 года Хадановiч пабраўся шлюбам з былой ад
нагрупнiцай i каляжанкай па аспiрантуры Марынай, якая 10 траўня 2006 
года нарадзiла цудоўную дачку Алену. Андрэй Хадановiч не вельмi любiць 
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форму iменi па бацьку, але сваю шасцiгадовую дачку часта iранiчна назы
вае Аленай Андрэеўнай. Мабыць, таму што яна да яго вельмi падобная...

А яшчэ ён вельмi любiць паўтараць словы Iосiфа Бродскага: пiсьменнiк 
не мае права лезцi ў палiтыку, пакуль палiтыка не лезе ў ягоныя справы. 
На жаль, сённяшняя палiтыка ў справы Андрэя Хадановiча «лезе». Хаця, 
па вялiкiм рахунку, ён чалавек цалкам апалiтычны.

Пры даволi скептычных адносiнах да айчынных палiтыкаў (дзяржаўных 
i апазiцыйных) Хадановiч цвёрда перакананы ў тым, што, калi ў грамад
скiм жыццi наступае «Час Х», нiхто не можа заставацца ў баку. У тым лiку 
i паэты.

Такiмi момантамi сталi прэзiдэнцкiя выбары 2006-га i 2010-га гадоў. 
У 2006-ым годзе Хадановiч выступаў на Кастрычнiцкай плошчы i кожны 
дзень потым (да разгону) хадзiў туды ў намётавы гарадок. У 2006-ым чы
таў i спяваў вершы, а ў 2010-ым на Плошчы Незалежнасцi праспяваў на
ват свой пераклад.

Песня, якая тады прагучала, бярэ свой пачатак у канцы 60-х гадоў мi
нулага стагоддзя ў Каталонii (яна тады змагалася за свае правы з фран
кiсцкай Iспанiяй). Напiсаў «Слуп» (першая назва) паэт Луiс Льяк. Падчас 
польскай «Салiдарнасцi» паэт i бард Яцэк Качмарскi перарабiў яе ў «Му
ры».

Гэты варыянт i выбраў асновай для сваёй песнi-верша Андрэй Хадано
вiч. Вобраз «муроў» ужо часткова згубiў сваю актуальнасць, бо Берлiнскi 
мур даўно разбурылi, i таму да слова «муры» беларускi паэт дадаў словы 
«турма» i «свабода».

Iмi i хочацца скончыць гэты тэкст: «Разбуры турмы муры! Прагнеш сва
боды — то бяры!»

P.S. Не так даўно ў Iнтэрнэце з'явiўся ролiк, дзе арыштаваны малады 
расейскi паэт Кiрыл Мядзведзеў у аўтазаку спявае свой рускi пераклад 
гэтай славутай песнi. Накiраваны ён супраць таго, што зараз робiцца ў 
Расii...

12.07.12







З жонкай Ганнай i сынам Вiтаўтам  
каля лiтоўскай «Вострай брамы».
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На прэзентацыi кнiжкi «Нататкi таткi».  
На катку з жонкай Марынай i дачкой Аленай.   

Вулiчны тэатр. Кароль фэсту «Аршанская бiтва — 2005».
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Падчас перапынку.
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Фота з дзяцiнства.  
Апошняе фота мацi.  

Сумныя спевы.
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Вяселле.  
Размова з Алесем Адамовiчам.  
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На раскопках.  
Малады вучоны. На прыродзе.
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З Кузьмой Козакам. З Юлiяй Канэ. 
З равiнам Адзiнам Штэйнзальцам. 

Якаў Ба­сiн



Курсант. Чыгуначнiк. Ветэран.

Ал
як
­са

ндр 

Ка
­ма
­роў

­скi





Дзiця. Сям'я.   
Мацi (з дачкой Кацярынай). 

Праваабаронца.
Але­на Тан­ка­чо­ва



На вулiцах Парыжа.

Ва
­ля
н­цi

н
 С
тэ
­фа

­но
­вiч




У Cтрасбургу. У Швейцарыi. Ля Нiагары.

Сяр­гей Драз­доў­скi



Дзiця. Снягурачка. Мацi (з сынам Iгарам). Жонка.

Iн
а 
Ку
­ле
й



Падчас працы.  
Падчас вандроўкi.
Падчас дзяцiнства.  

Ан­тон Аста­по­вiч



Унук. Дзед. Прафесар. Турыст.

Ал
ег 
М
а­н

а­е
ў



З мацi. З гiтарай. З дачкой.

Сяр­гей М
ац­ке­вiч



Школа. Афганiстан. Беларусьфiльм.
Ал
ег 
В
ол
­чак




З катом. З крабам. З палiцэйскiм.

Алег Гу­лак



З бацькамi. З жонкай. З сям'ёй. 3 традыцыямi.

ул
ад 

В
я­л
iч
­ка



Падчас трэнiроўкi. Падчас экскурсii.  
Падчас сустрэчы  

(з Аляксандрам Мiлiнкевiчам i Iвонкай Сурвiла).
Тац­ця­на Рэ­вя­ка



З жонкай. З унукам.  
З Уладзiмiрам Цэслерам i Яўгенам Лiпковiчам.

Ул
а­д

зi
­мiр 

М
ац

­ке
­вiч




Сяброўства (з Вольгай Стужынскай). 
Праца (у Кiеве).  

Гумар (з Дзянiсам Мельянцовым).  
 

Вi­таль Сi­лiц­кi



З  маці Галінай і братам Аляксандрам.  
З сынам Уладзіславам.  

З прафесарам А. Манаевым. 
Ле
ан

ід Заіка






З жонкай. З унучкай. 
У майстэрні.

Аляксей М
арачкін



Выступ. Жарт. Жонка.

Ул
ад

зімір 


К
ацора
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