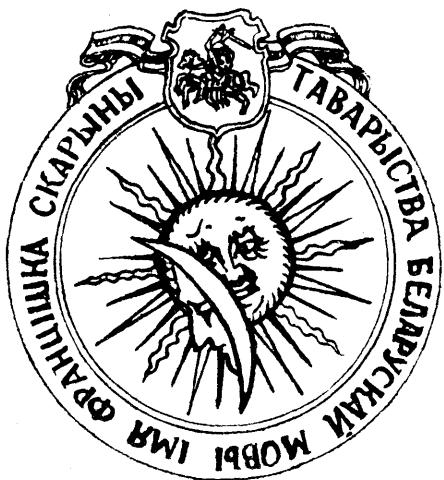


Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі!  
Францішак БАГУШЭВІЧ



# Наша Слова

Штотыднёвая газета  
(Выходзіць з сакавіка 1990 г.)

13(69)

31 сакавіка  
1992 г.

Кошт 20 кап.  
(Па падпісцы — 10 кап.)

## ПОСТУП ТЫДНЯ

СТАНІСЛАУ ШУШКЕВІЧ СУСТРЭУСЯ з ВІТАУТАСАМ ЛАНДСБЕРГІСАМ У ВІЛЬНЮСЕ. Абмеркавана аблугаўванне літоўска-беларускай граніцы, эканамічны і іншыя праблемы. Беларуская дэлегацыя прыняла таксама ўдзел у святкаванні Дня незалежнасці Беларусі, які суседняя Літва адзначала сёлета шырока і ўрачыста.

ПРАДСТАУНІКІ ВЯРХОУНЫХ САВЕТАЎ ДЗЯРЖАЎ-УДЗЕЛЬНІЦ САДРУЖНАСЦ! АБМЕРКАВАЛИ У АЛМА-АЦЕ СТВАРЭННЕ МІЖПАРЛАМЕНЦКАЙ АСАМБЛЕІ ДЗЯРЖАУ СІД ЯК НОВАГА КАНСУЛЬТАТУНАГА ОРГАНА. У парадак дня кансультацыйнай нарады былі ўнесены таксама пытанні аб супрацоўніцтве пастанных камісій і камітэтаў парламентаў, стварэнні арганізацыі міжпарламенцкай інфармацыйна-даведачнай службы, супрацоўніцтве ў галіне грашова-кредытнай палітыкі.

ВЯРХОУНЫ САВЕТ РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ ПРАЦЯГВАЎ АБМЕРКАВАННЕ ПРАЕКТАЎ НОВЫХ ЗАКОНАУ. Адзін з іх, які выклікаў ажыўленую дыскусію дэпутатаў, — аб уласнасці на зямлю. На разгляд сесіі было прапанавана два закона-праекты — прыхільнікаў дзяржаўнасці (саўмінаўскі) і апазіціі (ён пропаноўвае перадаць усю зямлю дзяржаве, а затым даць магчымасць купіць яе, атрымаць у карыстанне ці ўзяць у арэнду). Принята разэнне апублікаваць абодва праекты, вярнуцца да іх аблекавання ўжо восенню.

АБМЕРКАВАННЫ ТАКСАМА ПРАЕКТЫ ЗАКОНАУ «АБ ПРЫВАТАЗАЦЫІ ЖЫЛЛЁВАГА ФОНДУ» (У ДРУГІМ ЧЫТАННІ), «АБ СВАБОДЗЕ СУМЛЕННЯ І РЭЛІГІЙНЫХ АРГАНІЗАЦЫЯХ», «АБ ДЗЯРЖАУНА ГАВУКОВА-ТЭХNІЧНАЙ ПАЛІТЫЦЫ» і іншыя.

— НІ У АДНОЙ цывілізаванай краіне няма такога, каб маці, сын якой загінуў у армії, хадзіла, плакала і патрабавала нейкай кампенсацыі, — так заявіла сакратар Камітэта салдацкіх маці Таццяня Падпорынава ў ЧАС ПІКЕТАВАННЯ НА ПЛОШЧЫ НЕЗАЛЕЖНАСЦІ ПЕРАД ДОМАМ УРАДА, ДЗЕ ПРАХОДЗІЦЬ СЕСІЯ ВЯРХОУНАГА САВЕТА РЭСПУБЛІКІ БЕЛАРУСЬ. Кожная маці прынесла фатографію свайго сына, які загінуў у армії.

Важная справа ператворана ў фармальнасць

Стар. 2.

«Роднай мовай беларускай я не гандлюю»

Стар. 4.

«Табе, маё слова, апошнія сілы аддам...»

Стар. 6.



Візіт у Рэспубліку Беларусь намесніка федэральнага канцлера міністру замежных спраў ФРГ Ганса-Дзігрыха Геншэра.

НА ЗДЫМКУ: у час сустрэчы са Старшынёй Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь Станіславам Шушкевічам. Фота Юрыя ПАУЛАВА.



У рамках аперацыі «Дадзім надзею» ў Менск прыбыў самалёт ваенна-паветраных сіл ЗША. Ён прывёз медыцынскае аbstаляванне і лекі, у пералік якіх уваходзяць болей за 80 называў. Усе яны прызначаны для бальніц Гомельскай і Магілёўскай абласцей, якія найбольш пацяргелі ад аварыі на Чарнобыльскай АЭС.

На здымку: экипаж самалёта, які прывёз груз.  
Фота Уладзіміра МЯЖЭВІЧА.

На Беласточчыне стала добрай традыцыяй праводзіць штогод Дні Памежжа — свята нацыянальных меншасцей Рэспублікі Польшчы. Удзельнічаюць украінска-, літоўска- і беларускамоўныя мастацкія калектывы. Чарговая сустрэча адбылася ў канцы міцлага года. Адзін дзень быў прысвечаны творчасці тутэйшых беларусаў. Гасцей шчыра вітаў старшыня Беларускага грамадска-культурнага таварыства ў Польшчы Аляксандр Баршчэўскі.

(ВІС)

**Меркаванні****АБАПІРАЦЦА НА НАБЫТКІ**

*Працягвае абмен думкамі аб стане беларускага правапісу*

Святая задача ТБМ — як мага шырэй разгарнуць абмен думкамі пра рэформу, далучыць да яго лепшыя сілы і давесці да ладу.

Я таксама мушу прапана-ваць колькі сваіх думак.

1. Цалкам слышным будзе вяртанне ў афіцыйную граматыку дарэформеннага (да 1933 года) правапісу. Але падыходзіць трэба дыферэнцыравана. Напрыклад, вяртаячы мяккія знакі пасля зычных (*съмех, зъгнунъ, зъява*), міне здаецца, трэба пакінуць без змены правапіс падвойных зычных (*Купалле, суддзя*), бо тут мяккія знакі недаречныя. Падвойны зычны — гэта адзін падоўжаны гук, а не два розныя, і таму зусім не трэба ўціскаць у *сярэдзіну* мяккі знак, тым больш, што фізічна немагчыма вымавіць цвёрда першую літару. Даволі пачварна выглядае штучна абцяжарана лішнімі літарамі слова *судзьдзя* ў парапінні з *суддзя*.

2. Лічу неабходным увесці (вярнуць) у правапіс спалучэнне літар *к* на месца выбухнога *г*. Чаму? У цяперашнім правапісе не разглядаюцца *г* выбухны і фрыкатывны, хоць шмат у якіх запазычаных словах выбухное *г* ужываецца (павінна *ужываецца*). У лацінцы ёсьць дзве адпаведныя літары, у «гражданцы» ў савецкі час выбухное *г* пазначалася апострафам ці іншым шыфтам, што нязручна і малазразумела. Міжтым сотні гадоў для абазначэння гэтага гука ў беларускай (менавіта беларускай і ніякай іншай) мове *ужывалася спалучэнне літар *к**. Увядзенне гэтага спалучэння мае не толькі лексічны, але і гісторычны, нават палітычны харарактар, бо адраджае традыцыйны пісьмё, звязае сучасную мову з яе каранямі.

Традыційны ў правапісе, як і ва ўсім астатнім, — гэта рыса паўнацэннай нацыі са сваій гісторыяй, і беларуская мова як старапісменная павінна абапірацца на набыткі

Юры СКРЫГАН.

**Чыталі?**

**«Пералом  
у псіхалогії  
работнікаў  
адукацыі  
адбыўся»**

Так сказаў начальнік гарадскога Упраўлення народнай адукацыі г. Менска Г. Дз. Дылян, які даў інтарв'ю супрацоўнікам газеты «Добры вечар» (12.03.92). Генадзь Дзям'янавіч скільныя лічыць гэты пералом «даволі прыметным». «Многія разумеюць, — тлумачыць ён, — што назад дарогі няма». На цяперашні час у Менску, паведамі начальнік гарадскога УНА, «трыццаць школ афіцыйна вызначаліся як беларускія, на падыходзе яшчэ трыццаць». Пачала, нарэшце, працаваць і сістэма моўнай падрэшткі ўсіх катэгорый працаўнікоў адукацыі. І што сімптоматычна, зазначае сп. Дылян, дык гэта тое, што «ўсё большая колькасць настаўнікаў, завучаў, дырэктараў, супрацоўнікаў райана пачынаюць гаварыць на роднай мове». Вельмі важна, што з цяжкасцю, але пераходзіць на беларускую мову справаўства ў школах і ва ўсіх органах адукацыі. Разам з тым, «у многіх школах назіраеца ціхае процідзеянне працесу беларусізацыі, а, галоўнае, ціжка пераадолець псіхалогію бацькоў. Дзесяткі гадоў беларуская мова паслядоўна выкарочоўвалася з нашага жыцця, і вярнуць яе адным махам, відаць, не атрымаеца». Тым не менш, Г. Дз. Дылян настроены аттымістычна. Галоўнае, сказаў ён, «цяпер у пытаннях адраджэння роднай мовы ёсьць стратэгія, ёсьць пазіцыя, ёсьць, нарэшце, закон. Цяпер неабходна паслядоўнае карпатлівая праца».

Л. М.

**Але!**

**Канферэнцыя —  
гэта не пасядзелкі**

Хоць «Наша слова» і апублікавала ўжо справа здачу пра канферэнцыю гарадской суполкі ТБМ у Менску, але як удзельнік гэтай падзеі павінен таксама выказаць свае ўражанні. Таму што такога дрэннага ўражання, якое пакінула названая канферэнцыя, я не меў яшчэ ніколі.

Перш-наперш здзівіла гісьмовая абвестка. Чамусыці на гарадскую канферэнцыю запрашалі ад імя Рэспубліканскай Рады Таварыства. Павестка дня і мэта канферэнцыі не названа. Здзіўленне ўзмадзілася тым, што і потым у зале пасяджэнняў павестка дня не была названа. Прэзідіум фарміраваўся неяк жартам. Як аказалася, у зале не было ні старшыні гарадской рады, ні яго намесніка. Кірауніком канферэнцыі аб'явіў сябе адзіны член сакратарыята прафесар Л. М. Лыч. Пра кворум, неабходны для адказных раешэнняў, не ўспомнілі. Ніякай спраўаўдачы, аналізу працы ТБМ Менска, працапаноў, ацэнкі дзейнасці ні нават проста цікавага, кірсанага даклада таксама не было. Адкрыццё пасля «абрання» прэзідіума пачалося прыкладна так: прафесар Л. М. Лыч сказаў: «Давайце выступаць». Пасля працяглага маўчання залы, мабыць, каб расшавяліць прысутных, за трывану выйшаў Ніл Гілевіч. Ну, — думалася, — зараз пачнецца вялікая спраўа. Але прамовы ў добрым сэнсе гэтага слова не было. Галоўны змест 6-хвілінага выступлення: я спяшаюся і гакіну вас, а вы тут не шуміце, паводзьце сябе добра, поспех беларусізацыі залежыць ад школы. Не атрымалася і грунтоўных спрэчак. Не было абмену вопытам, аргументаў сур'ёзных зáуваг і гажданняў.

Добра ўзважаным, цікавым ва ўсіх адносінах было, бадай, толькі выступленне Кузьміч Вольгі Аляксандраўны, старшыні камісіі Менгарасавета па адукацыі і выхаванні.

У выступленні старшыні нацыянальна-дэмакратычнай партыі Астапенкі А. У. было больш самалюбавання сваёй арыгінасцю, а не заклапочанасці станам спраў. Мабыць, таму ён адразу ж пакінуў залу.

Падыскутаваўшы аб усім і ні аб чым грунтоўна, прыступілі да выбараў новага кірауніцтва гарадской арганізацыі ТБМ. Абмеркаваных кандыдатураў ад рабёнку і вядучых арганізацый не аказалася. Хтосьці назваў пісьменніка Алега Лойку. Хтосьці другі захадзею хоць бы паглядзець на яго, а не тое, каб паслу хаць ягоную будучую праграму дзеянняў. Але вядучы адказаў жартам: член-карэспандэнт АН Алег Лойка зараз піша вершы (адзначым, што ні адзін пісьменнік, акрамя Ніла Гілевіча, на канферэнцыю не прыйшоў). Стыхінае вылучэнне кандыдатаў ішло марудна. Мабыць, таму вядучы звярнуўся да прысутных з пытаннем: хто сам жадае стаць членам гарадской рады ТБМ? У адказ — маўчанне. Потым гастуўгіла прағанова в'есці ў гэту раду ўсіх старшын рэйненых рад. Зацвердзілі. Але вакансіі яшчэ засталіся. Тады вядучы назваў кандыдатуру загадыўка неіснуючай кафедры гісторыі беларускай мовы і літаратуры БТІ. Кандыдатура прайшла, хоць самога кандыдата не было. Ніхто пры гэтым нават не звярнуў увагу на такую «дробязь»: з ліку прысутных на пачатак канферэнцыі ў зале засталося зрохі больш за чвэрць.

Разыходзіліся дэлегаты ў кепскім настроі. Адусюль было чуваць: што ж будзе далей, калі такую тонкую, складаную і нялёткую справу, як укараненне беларускай мовы ў рэспубліцы, паважаныя людзі ператвараюць у звышгавархойную фармальнасць.

Аляксей САЛАМОНАЎ,  
доктар тэхнічных навук,  
професар.

**АДРАДЖЭННЕ НЕМАГЧЫМА БЕЗ НАЦЫЯНАЛЬНОЙ ШКОЛЫ**

Аўтары «Канцепцыі гісторычнай адукацыі ў сярэдняй школе Беларусі» І. Багдановіч, М. Біч, Г. Космач, А. Люты, У. Плыншэвіч пад *навуковым кірауніцтвам* спладара Біча — доктара гісторычных навук далі глыбокі аналіз сучаснага стану гісторычнай адукацыі, вызначылі яе мэты і задачы («Настаўніцкая газета» ад 30 лістапада 1991 г.). Яны, на мой погляд, разумеюць, што тое, чаго дабівалісі ў 20—30-я гады «ворагі народу» нацдэмёы, мае сёняня права на жыццё: «Новыя падручнікі для сярэдняй школы Беларусі павінны быць напісаны з пазіцый менавіта нацыянальна-беларускіх, бо культурна-нацыянальнае адраджэнне беларускага этнасу немагчыма без стварэння нацыянальной школы...» Але незразумела, чаму ў «Канцепцыі...» няма месца для гісторычнай адукацыі ў нацыянальной школе рускім і ўкраінцам, палякам і юрэям, літоўцам і латышам, татарам і ўсім тым, хто не толькі не хоча згубіць свае карані, але і каго беларуская дзяржава як член ААН павінна бараніць ад дэнацияналізацыі, максімальная набліжанасць да таго, як гэта робяць, скажам, у Швеціі: «Тут вельмі клапоціца аб тым, каб кожнае дзіця вучылася роднай мове, каб у яго было пачуццё сваёй нацыі і сваёй сям'і.

Калі ў школу трапіць хлопчык, які размаўляе на які-небудзь зусім экзатычнай мове, яму будуть шукаць настаўніка і вучыць яго аднаго» («Настаўніцкая газета» ад 11 снежня 1991 г.). Хіба не беларусаў можа задаволіць таёк выказанне аўтараў «Канцепцыі...»: «У школьнім курсе гісторыі Беларусі павінна знаціць належнае асвяленне і гісторыя іншых народаў, якія жывуць на тэрыторыі рэспублікі...»

Калі не даць кожнаму этнасу яго гісторыю, наўрад ці адрадзімі і мы, беларусы, згвалтаваныя духоўна больш моцныя суседзямі на Захадзе і Усходзе. Хоць трэба заўважыць, што двухбаковыя пагадненні, якія падпісваюць цяпер кіруючымі асобамі Беларусі, абяцаюць бараніць нацыянальныя інтарэсы прадстаўнікоў іншых нацый у Рэспубліцы Беларусь.

Поўнасцю падзяляючы думку аўтараў, што «увядзенне самастойнага курса гісторыі БССР у 1991—1992 наувучальным годзе паралельна з курсам гісторыі СССР спрабы да лепшага не змяніла: па-ранейшаму ён выкладаецца ў якасці фрагментарных дадаткаў да гісторыі рускай дзяржавы», зыходзячы з уласнага вопыту (вывучаць курс гісторыі Беларусі кампактна, каб хоць нейкі перыяд вучаньня пажыў

у ёй), стан за стварэнне такіх падручнікаў, дзе вівучэнне пэўнага гісторычнага перыяду (скажам, старожытнай гісторыі) ажыццяўлялася сінхронна (але не паралельна) у рамках аднаго падручніка. У беларускай школе гэта спачатку старажытная гісторыя Беларусі, дзе павінны даваць агульную гісторыю народу Беларусі і, нарашце, усегульную гісторыю. Для рускай школы — старажытная гісторыя Беларусі, дзе павінны даваць агульную гісторыю народу Беларусі і, нарашце, усегульную гісторыю. Для польскай школы — старажытная гісторыя Беларусі, напісаная на дзяржаўнай мове — беларускай і ўсегульной гісторыи. Для польскай школы — старажытная гісторыя Польшчы, старажытная гісторыя Беларусі, усегульная гісторыя. Для рускай школы — старажытная гісторыя Расіі, старажытная гісторыя Беларусі (прычым гісторыя Беларусі, напісаная на дзяржаўнай мове — беларускай) і ўсегульная гісторыя. Для польскай школы — старажытная гісторыя Беларусі, старажытная гісторыя Беларусі, напісаная на дзяржаўнай мове — беларускай і ўсегульная гісторыя.

Адзінкі за веды павінны выстаўляцца за кожны курс асобна. Гэта дасць магчымасць сканцэнтраваць увагу вучняў, дабівацца сістэмнасці ў наувчанні, прымусіць настаўніка больш адказна адносіцца да кожнага курсу.

са.

Для пачатковай школы павінны быць адзін падручнік гісторыі: для беларускіх школ — «Мая Радзіма — Беларусь», для школ іншых нацыянальнасцей Беларусі — «Мая нацыя, моя Радзіма — Беларусь». Выкладае гэты предмет настаўнік пачатковых класаў.

Такім думкамі я падзяліўся 19 снежня мінулага года на нарадзе настаўнікаў гісторыі Кастрычніцкага раёна г. Менска. На жаль, больш выступаючых не было, акрамя метадысты ГУН па гісторыі, якія непрыхільна паставіліся да маёй проплановы. Я катэгарычна супраць даўзіней ёю паліяднай разбіўкі гадзін, якія, на мой погляд, павінна зыходзіць не з матэматычных разлікаў, а з пазіцый агульначалавечых кафтуў-насцей, здаровага сэнсу: усегульная гісторыя да нацыянальной, як 6:1 ці 4:1 (5 кл.—58 усегульная, 10 — гісторыя Беларусі (дабаўлюю: і яе народ!), 6 кл.—68 — усегульная гісторыя, 17 — гісторыя Беларусі).

Але, з мэтай павагі да іншых нацыянальных супольнасцей у Беларусі, гадзіні, адведзеныя на выкладанне гісторыі Беларусі і гісторыі іншых народаў Рэспублікі Беларусь, павінны быць у падручніку адрэвіраваны на шматлікія варыянты атэстациі па гісторыі. Трэба, каб крытэріем атэстациі сталі веды і навыкі вучняў і настаўнікаў, а не ўзаемаадносіны настаўнікаў з адміністрацыяй і чыноўнікамі сістэмы народнай адукацыі.

Мікалай СЯНЬКЕВІЧ,  
настаўнік гісторыі  
сярэдняй школы  
№ 194 г. Менска.

«НАША СЛОВА», 13, 1992

**Актуальнае інтэр'ю**

Вось і дажылі — пры Міністэрстве замежных спраў рэспублікі акрэдытавана беларуская рэдакцыя радыё «Свабода». Яшчэ нядайна пра гэта нават і марыць не даводзілася. Але і раней з ёю супрацоўнічалі менскія журналісты. Што падштурхнула да творчай сувязі з «варожай» радыёстанцыяй? Як яна паўплывала на перамену іх поглядаў?

— Галіна, з чаго пачыналася тваё супрацоўніцтва з «Свабодай»?

— Каб ведалі партакраты,

# «СВАБОДА» ДАЛА МНЕ СВАБОДУ»,— лічыць Галіна Айзенштат

што яны галоўныя «віноўнікі» майго супрацоўніцтва, дык, відаць, вельмі б здзівіліся, бо менавіта «Політическій со-беседніку» падштурхнуў мяне да гэтага супрацоўніцтва. Гэта смешна, але я не раз дзя-кавала яму. А было гэта так. Яшчэ ў 1989 годзе да мяне раптам пазванілі супрацоўнікі радыё «Свабода» Ларыса Верас і Васіль Крупскі — яны вырашылі ўзяць у мяне ін-тэр'ю, нават аў-яўлі па «Свабодзе», што хутка перададуць інтэр'ю з Айзенштат.

Аказваецца, яны ўсе беларускія газеты атрымліваюць, чытаю мае артыкулы ў «Знамени юности». Іх зацікавіла, што рускамоўная газета ўя-ла спецыяльны раздзел на беларускай мове. І так мы тады «сустрэліся» — праста ў час майго дзяжурства ў газете. Яны ўдваіх мяне інтэр'юїравалі. Быў такі момант. Разам са мной у пакой сядзела яшчэ

режай радыёстанцыі, бралі ін-тэр'ю! Але размова ўсё ж адбылася. Іх цікавілі мае по-гляды на тагачасныя падзеі, абстаноўку ў рэспубліцы, што робіцца ў галіне нацыяналь-най культуры. Пытанняў было мноства. І ўсё, што я гаварыла, яны пасля перадалі па радыё, нічога не сказіўши. Я тады напісала пра гэта ў сваю газе-ту: маўляў, ніякі там, у «Свабодзе», не ворагі, пары і нам неяк іншакі адносіцца да іх. Артыкул выклікаў бурны рэзананс. Адрэагаваў і «Політи-ческій собеседнік».

— А ў рэдакцыі як прахо-дзіў гэты матэрыял?

— Як ні дзіўна, але прай-шоў ён лёгка. Відаць, тлумачыцца гэта яго сенсацый-насцю. Так вось і пачадося на-ша сабрости. А ў «Політи-ческім собеседніку» пра мяне напісалі: гэта ж тая самая

Айзенштат, якая давала ін-тэр'ю радыёстанцыі «Сва-бода!» Быццам я зрабіла зла-чынства. А потым яшчэ ў пе-радавіцы чарговага нумара «прайшліся». І тады я выра-шила ім адказаць па радыё. У «Свабодзе» мяне падтры-малі: «О, давай, давай!..» З таго часу я і пачала з імі супрацоўнічыцца.

— Калі мы працавалі ра-

на. Пэўна, і дзяліцца ўражан-нямі слухачам стала лягчэй. Ці павялічыліся сувязі з аў-дтарыяй радыёстанцыі? І як гэтыя сувязі ўпłyваюць на змест перадач?

— Так, яны значна пашы-раліся, пачалі прыходзіць пісьмы. Рэдакцыя ўвяла на-ват рубрыку «Дыялёт», якую вядзе Ася Ігнацёнак, такса-ма эмігрантка з Беларусі. Выходзіць «Дыялёт» прык-ладна раз у два тыдні, па суботах. У перадачы даюцца адказы на пісьмы. Хоць пытанні часам бываюць не вель-мі цікавыя, па дробязях.

Супрацоўнікі рэдакцыі, а-за-бліва Ларыса Верас, часта бя-руць інтэр'ю ў людзей, якія тут жывуць, — у вучоных, па-літыкаў, дзеячаў культуры. На жаль, беларускай рэдак-цыі адведзены абмежаваны час — усяго гадзіна. Гэта не дае магчымасці ажыцця-віць многія планы ў поўнай ступені.

Беларусь цяпер ужо сама-стонная дзяржава. Можа, у будучым перадачам на бела-рускай мове ўсё-такі адвядуць больш часу.

— Якіх аўтараў можна бы-ло б назваць, што актыўна дапамагаюць у работе ра-дыштансці?

— Ёсьць у нас Каміла Ма-левіч, Ясь Валошка, Вітаўт Мартыненка, Сяргей Навум-чык, Аляксандар Лукашук, Алена Тарасава. Ёсьць некаторыя аўтары, што выступаюць час ад часу. Некаторым аўта-рам заказваюцца пэўную се-рию перадач. Напрыклад, Юрась Залоска зрабіў перада-чу пра беларускую мову. У кожнага свае тэмы. Я звычай-на выступаю ў жанры палі-тычнага каментару.

— Гэта зноў «Політиче-скій собеседнік» падштурх-нуў?

— Не зусім. Я стала пар-ламэнткім карэспандэнтам. Раблю цяпер каментары не толькі для «Свабоды», але і для «Знамени юности». Хо- чацца адзначыць, што заход-нія журналистика вельмі адрозніваецца ад савецкай, выхаванай партыйнай агіта-цыі. У нас шмат гавораць, а калі добра адцінудзь, дык нічога не застаецца. Цяпер я навучылася пісаць коратка, але больш ёмка. І за гэта дзякую «Свабодзе».

Распітваў А. СІЛЯНКОЎ.



НА ЗДЫМКУ: Галіна Айзенштат (злева) і Ларыса Верас, намесніца дырэктара беларускай рэдакцыі радыё «Свабода».

Фота Я. МЯЦЕЛІЦЫ.

зам у «Знаменцы», я ведаў цябе як перакананую кам-партыкую. Ці складаным быў твой пераход да новых перакананняў?

— Сапраўды, у той час для супрацоўнікаў «Свабоды» я была аўтарам незвычайнім, у многім прытырмлівалася супрацьлеглых ім поглядаў, бо была членам кампартыі. Але мне пра гэта нікто з іх нічога не гаварыў. Для рэдак-цыі больш важным было маё майстэрства журналіста.

Праўда, калі ў 1991 годзе я выйшла з партыі, яны амаль аднаголосна сказали: «Віншу-ем!» Цяпер, калі я азіраюся назад, на сябе, якой я была, то бачу выразна, што камуніст — гэта самы «жалезабетонны» чалавек. І такой я была — вельмі зашоранай, з такім ілбом, як я цяпер смяюся, які цяжка нават прабіць. Але адбылася ўнутраныя змены.

халася, асабліва летася у кра-савіку, што ўжо тады на плошчы гатова была кінучь свой партбілет. А тым часам ішло цкаванне мяне ў розных партыйных выданнях. Гэта выклікала не столькі абурэнне, колькі жаданне яшчэ больш спрыяць таму, каб гэты рэжым, які дыктует мне, што пісаць, што думашь, куды ехаць, з кім сябраваць, хут-чэй разваліўся.

— Тваю працу ў «Свабо-дзе», здараецца, і цяпер не абыходзяць увагай пракаму-ністичныя выданні. Ці многа часу адімае ў цябе дыску-сія з імі?

— Я ўжо даўно не звяртаю ўвагі на гэта, нават не заўсё-ды ведаю аб публікацыях, па-куль нехта не падкажа.

— Раней перадачы беларускай рэдакцыі «Свабода» слухалі праз глушылкі, ця-пер іх можна слухаць свабод-

## Прад'явіце пісьменнасць, або Што-кольвек аб працэсе беларусізацыі ў рэспубліцы

думнага падыходу да працэсу беларусізацыі. Здавалася б, ну што там такога — пера-класнік назыву новага кінафільма, тым больш, што, як правіла, яна не бывае грувасткай і складаецца ўсяго з некалькіх слоў. Аж не, і тут нагу зла-маш можна. «Сабака, пера-могшая вайну». Не скажу нічога пра змест фільма, не ба-чоў. Ды і глядзець не захад-цялася, прачытаўши гэту афи-шу. Па-першое, сабака ў беларускай мове — гэта ён, мужчынскага роду. А па-другое, беларускай мове не ўлас-цівы формы «перамогши» (які перамог), «ускладняючыся» (што ўскладняюцца) і г. д.

Вельмі бракуюць гэтым рус-камоўныя выданні рэспублікі. дзе, як правіла, знайдзеца не больш аднаго-двух супрацоў-нікаў, якія яшчэ не ўсё забы-

ліся з вясковай дзесяцігодкі. Але тым больш крыўдна было прачытаць у «Піянеры Бела-руси» аб тым, што гусь разві-вае скорасць... Прchyм слова «гусь» там было ўжыта ў мужчынскім родзе, у той час як у беларускай мове існуе падзел на «гусь» (гуска — яна) і «гусак».

ліся з вясковай дзесяцігодкі. Але тым больш крыўдна было прачытаць у «Піянери Бела-руси» аб тым, што гусь разві-вае скорасць... Прchyм слова «гусь» там было ўжыта ў мужчынскім родзе, у той час як у беларускай мове існуе падзел на «гусь» (гуска — яна) і «гусак».

У мінулым годзе газета «Тэхнолаг» у парадку экспе-римента з нумара ў нумар друкавала слоўнік эканаміч-ных тэрмінаў, падрыхтаваны супрацоўнікамі кафедры эканомікі і арганізацыі вытвор-часці. Мяркуючы па водгухах, справа карысная і вартая пра-цыгу. Выказваліся пажаданні аб складанні тэрміналагічных слоўнікаў па ўсіх предметах і выданні іх асобнымі брашу-рамі. Дарэчы, патрэбу ў іх адчуваю не толькі мы, у ін-шых ВНУ таксама пайшлі та-кім шляхам. Але ў аснове та-кай працы павінна быць перш за ўсё пісьменнасць. Калі ж кіравацца толькі жаданнем «абскакаць», апярэдзіць нека-га, выразна бачна на прыкладзе Беларускага інстытута народнай гаспадаркі, што з гэ-тага можа атрымашца. Тут

**Перадрук**

нядайна выйшаў з друку «Рус-ка-беларускі тлумачальны слоўнік гандлёва-еканамічных тэрмінаў», якія ўжываюцца пры вывучэнні курса «Эканомікі гандлю». Калі натрапіце на яго, не спяшайтесь пляскаць у ладкі, лепш задумайтесь, чому «дебіторская задолженность — временно отвлечённые средства предприятия и подлежащие возврату от других юридических и физических лиц» перекладзена як «дэ-біторская запазычанасць — часовая адхіленне грашовых сродкаў прадпрыемства і з наступным зваротам ад іншых юрыдычных і фізічных асоб»; «безвозмездно» тут перекладзена як «безчасова», «укрупнённый» — «буйны», «срочна» — «хуткая», «полноправ-ный» — «паўнагодзіны», «про-изведённы» — «выпрацаны», «деление» — «падзел», «обо-рот» — «паварот», «торговля» — «таргоўля» (хочу ў назве слоўніка двойчы выкрайстана слова «гандаль»), «личны» — «асобны», «выручка» — «утар-гоўванне», «предоставление кредитов» — «раздача крэды-таў»?..

(Заканчэнне на с. 4).

# гэйтто?

Уражвальнае паведамленне прынёс у газету «Украіна молада» старшыня Днепрапітровскай рэгіянальнай рады салідарных прафсаюзаў Вадзім Жыжын. Ен сцярджае, што з 1965 да 1985 год у Сафійскім раёне на тэрыторыі калгаса «Заракамунізму» працавала сакрэтнае прадпрыемства па здачы ўрану, якое падпараткоўвалася Маскве.

\* \* \*

Дырэктар консульскага дэпартамента Літвы паведаміў, што ўжо надрукаваны літоўскія паштарты і выдавацца яны будучы напрыканцы сакавіка. Новыя паштарты легализаваны (узоры разасланы ва ўсе краіны свету), што дасць магчымасць іх уладальнікам выязджаць любую краіну без візы.

\* \* \*

Святыцкі касцёл, што ў Ляхавіцкім раёне, зноў адчыніўся для вернікаў. Раней у ім быў склад. Вернікі змаглі за год прывесці сваю святыню ў належны выгляд. Не былі ўбаку і мясцовыя ўлады: з дапамогаю Жараўковіцкага сельсавета і прайлення мясцовага калгаса быў набыты неабходны будаўнічы матэрыялы. Удалося знайсці тое-сёс з абсталявання інвентар, што раней належалі касцёлу. У вёсцы Новая Мыш (Баранавіцкі раён) знайдзены і вернуты на сваё месца звон з касцельнай званіцы.

\* \* \*

На Лунінецкай аўтостанцы ўсе аўтавы пачалі рабіць па-беларуску. Дыспетчар аўтостанцы Надзея Велясюк на гэтае новаўвядзенне адрагавала так: «Так і павінна быць. Гэта ж наша родная мова».

\* \* \*

У мястэчку Ляхавічы з'явіўся свой герб. Аснову яго складае стылізаванае адлюстраванне ляхавіцкай фартэцкай, што была пабудавана ў XV стагоддзі. Чырвона колер на шынке, як сцярджаюць аўтары герба, адлюстроўвае адзін з колераў беларускага сцяга. Светла-зялёны і светла-аранжавы сімвалізуюць размяшчэнне мястечка на мяжы марэннага і нізіннага ландшафтаў. Блакітная хвалістая паласа ў ніжній частцы азначае, што Ляхавічы знаходзяцца на рацэ. Па рацэнні дэпутатаў выява герба будзе размешчана на будынку гарсавета і ў памяшканні, дзе ідуць сесіі, а таксама на дарожных знаках, што знаходзяцца пры ўездзе ў Ляхавічы.

Падрыхтавалі  
А. ВАШКЕВІЧ,  
І. БАРАНОУСКІ.

## Прад'явіце пісьменнасць, або Што-Кольвек аб працэсе беларусізацыі ў рэспубліцы

(Заканчэнне.  
Пачатак на с. 3).

Не сумняваюся, што ўсё, з чым мы сутыкаемся сёння на шляху беларусізацыі і ад чым вядзём гаворку, рабілася з самых лепшых памкненняў. Але, на жаль, аднаго жадання недастаткова. Удумлівасці не хапіла, сур'ёзнасці ў падыходзе да справы, элементарнай пісьменнасці. А ў выніку — мы проста абразлі родную мову.

Жаданне хоць нечым вызначыцца... Каму толькі не

У 1925 ГОДЗЕ ў беларускіх газетах, якія выходзілі ў Вільні, было надрукавана паведамленне, што беларусы могуць дамагацца адкрыцця беларускіх школ.

Была зіма. Я пайшоў у Нясвіж даведацца, як гэта трэба рабіць. У горадзе я сустрэў бытую аднакласніцу па гімназіі Валю Плаксу з вёскі Вайнілавічы. Яна чне дала адрас прадстаўніка Таварыства беларускай школы спадара Пінчука. Пінчук сустрэў мяне ветліва і даў інструкцыю і некалькі соценія бланкаў, каб іх запоўніць бацькі дзяцей, якія хоць вучыцца ў роднай школе. Запакаваў я гэты скарб у торбачку, закінчыў за плечы і пайшоў у родніну Ляўонавічы. Ужо зусім сцямнела, калі я прыйшоў дахаты.

Нашу хату называлі светочам беларускай культуры. У нас былі бел-чырвона-белыя сцягі, беларускі гістарычны герб Пагоня, партрэты Я. Купалы, Я. Коласа, М. Багдановіча, Цёткі, Я. Барщэўскага і іншых беларускіх пісьменнікаў, беларускі адрыўны каляндар, бібліятэчка беларускіх кніжак. Мой бацька. Міхаіл Сцяпанавіч Новік, быў старшынёй гуртка ТБШ (Таварыства беларускай школы). Бесправоўны настаўнік Тодар Паўлавіч Гурка быў намеснікам старшыні, а я — сакратаром гэтага гуртка. Паколькі ўлады забаранялі ўсялякія арганізацыі, то гурток існаваў падпольна. Усялякія сходы таксама забараняліся. І ўсё ж на другі дзень мой бацька склікаў на сярэдзіну вёскі ляўонавічы і сказаў: «Людзі! Сярожа хоча з вами пагутарыць». Я з'яўлю кніжку і пачаў суседзям чытаць апавяданне на польскай мове. Потым з'яўлю другую кніжку і пачаў чытаць па-расейску. Затым з'яўлю трэцюю кніжку і прачытаў апавяданне Якуба Коласа на беларускай мове. Людзі ажыўлілі, пасыпаліся пытанні: «Няўжо там напісаны па-про-

стаму, як мы гаворым?» Я растлумачыў, што гэта не па-простаму, а на нашай роднай беларускай мове, і дадаў: «Дык вось, дарагі дзядзечкі і цётачкі, на якой мове лепш было б вучыцца вашым дзетачкам?»

І людзі загаманілі:

ты Новақ. Я паказаў яму друкаванае распараджэнне міністэрства асветы Польшчы. Войт з абурэннем спытаў: «А чаму пан пышэл? Цо, пан тэж ма дзеци? А можэ, пан хцэ быць наўчыцелем?» Я адказаў войту: «Я хачу быць настаўнікам і буду ім».

лася да мяне:

— Ко, кавалер хцэ быць наўчыцелем?

Я адказаў: — Але, хачу і буду настаўнікам!

А Пётровска сказала:

— Гэта ад мяне залежыць. Кавалер атышымал муй ліст, вітрым я адмушвіла в просьбе?

— Отышымалэм.— І паказаў ёй тэлеграму з Вільні ад беларусаў, якія выклікаюць мяне на метадычна-педагагічныя курсы.— Заўтра я еду ў Вільню.

— Дайце распіску! — сказала інспектарка сакратару.

Я ўзяў распіску і з лёгкім сэрцам пайшоў у Ляўонавічы.

Каб патрапіць у Вільню, трэба было атрымаць пашпарт (довуд особісты) у старостве. Я запоўніў дэкларацыю і ў рубрыцы «нацыянальнасць» напісаў «беларус», а ў рубрыцы «родная мова» напісаў «беларуска» і падаў дэкларацыю сакратару канцыляры. Той, прачытаўши, пабег да «рэферэнта беспечэнства». Мяне вылікалі ў кабінет, дзе сядзелі староста, рэферант беспечэнства, начальнік паліцыі і яшчэ некі чыноўнік.

Рэферэнт Тадэвуш Юранд-Зёнц, малады паляк у светла-зялёным мундзіры, ветліва звярнуўся да мяне:

— Ко кавалер хцэ?

— Я прынёс дэкларацыю з патрабаваннем адкрыць беларускія школы.

— Давайце!

Я папрасіў яго выдаць распіску, што ён прыняў у мяне дэкларацыю. Сакратар крыкнуў:

— Пані інспекторка, пані інспекторка!

З суседняга пакоя выйшла Мар'я Пётровска.

— Ко такега?

— Ото кавалер пышнёс дэкларацыі на беларускія школы, патрабуе распіску.

Мар'я Пётровска звярну-

— Калі я атрымаў пашпарт, дык убачыў, што ў ім замест нацыянальнасці і роднай мовы былі прочыркі. З такім пашпартам я пражыў да 17 верасня 1939 года.

## Пачуць роднае слова

Нядыўна ў Пухавіцкай раённай бібліятэцы адбыўся літаратурна-крайзнаўчы вечар. Некаму, магчыма, гэта падзея гадасца нязначнай. Але не мясцовым бібліятэкам. Пропагандысты кнігі пастараліся ўкладці ў мерапрыемства часцінку сваёй душы. Яны запрасілі найбліжшыя актыўных чытачоў, склалі праграму так, как уздзельнікі вечара даведаліся пра багатую літаратурную гісторыю Пухавіцкага краю, ранейшага Ігуменскага павета. Адно імя Аляксандра Ельскага чаго варта! А непадалёку, калі Пухавіч, карэнні Максім Багдановіч: у Чэрвені (былым Ігумені) нарадзілася маці гаёта. Гаварылася на вечары і гра землякоў Міхася Чарота, Анатоля Вольскага, Сымона Хурсіка, Алеся Бачылы.

У выкананні Людмілы Данілавай прагучалі вершы Ніла Гілевіча, прысвечаныя роднай мове. Фальклорна-этнографічны ансамбль «Пухаўчанка» выканаў беларускія народныя песні. Не забыліся самадзейныя артысты пра беларускія байкі, гумарыстычныя творы К. Крапівы, І. Валасевіча, У. Корбана. Присутнія азнаёміліся з багатай на кніжныя навінкі выставай «Спадчына». Разыходзіліся ўздзельнікі вечара з усведамленнем таго, што жыве сярод людзей роднае слова. Варта толькі заўважыць яго, праявіць клопат, пачуць і зберагчы.

А. КУТ.

## Перадрук

ўласціва яно? Неяня расказаў: дзе вэдзячынкі пасля вясмы класаў паступілі ў вучылішча паблізу, кіламетраў мо за трыццаць ад роднай вёскі. І ў першы ж выхадны — візіт да бацькоў. Янія там з бацькамі размаўлялі — не ведаю. Але што вечарам збіраліся на дыскатэку ў суседнюю вёску — дакладна ведаю. А пад вечар прайшоў даждж, і на вуліцы — у ботах не прайсці. А яны — у туфельках ды ў капроне. Вось і просіць адна, каб сяброўкі не спяшацца?»

М. НІКІШЫН.

## Пасля Чарнобыля...



Гэты будынак у малаяўнічым сасновым бары ў 20 кіламетрах ад Гомеля яшчэ нядыўна належала абласной наменклатуры. 40 аднапакаёвых кватэр заўсёды былі гатовы прыняць высокіх гастаяльцаў.

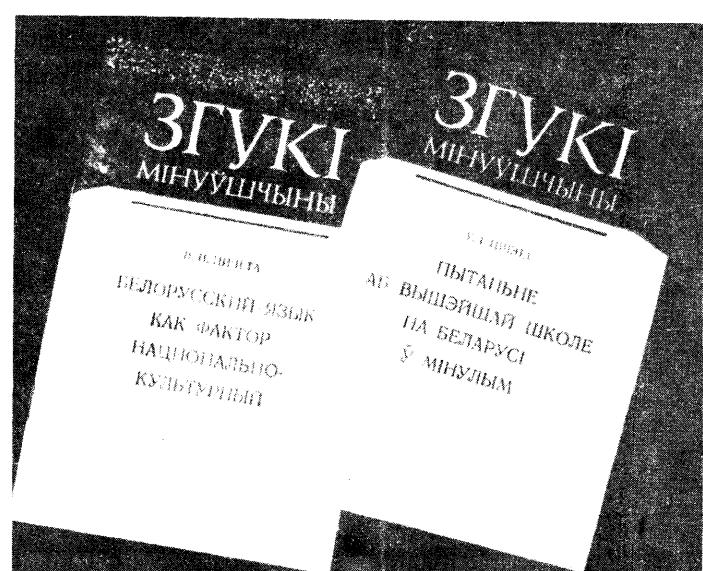
Перашкодзіў Чарнобыль. Гэта не жарт — 50 кіоры на квадратны кіламетр! Кінулі ёніты дом былыя яго гаспадары. Цяпер тут бавіць час дзядзікі ды бабулькі. З 40 кватэр зрабілі 80 пакоў, дзе пасяліліся 120 пенсіянераў. Яны разумеюць, што будаваць такі выдатны будынак спецыяльна для іх дзе-небудзі недалёка ад горада нікто б не стаў. Недараўнічная раскоша, тым больш на наш час. Хоць, дарэчы, не сталі б гэтага рабіць і раней, калі толькі будавалі дом...

На здымку: Іван Аўдзееўч Жораў і яго жонка Аўдоція Мітрафанаўна жывуць у інтэрнаце.

Фота С. ХАЛАДЗІЛІНА (БелТА).

# Вучымся!

## Кароткі слоўнік эканомікі



Тым, каго цікавіць гісторыя Беларусі, прызначана кніжная серыя «Згукі мінуўшчыны», якая выходзіць у выдавецтве «Наука і тэхніка».

Серыя заснавана ў 1991 годзе. Яе ініцыятары сваю задачу бачаць у тым, каб сабраць і выдаць легшыя грацы беларускіх гісторыкаў і грамадскіх дзеячаў, што літаральна патанулі ў перыядычных даваенных выданнях і сталі бібліографічнай рэдкасцю. Кнігі выходзяць з захаваннем старога правапісу на рускай і беларускай мовах. Першыя ластаўкі выдання — дзве брашуры акадэміка Уладзіміра Іванавіча Пічэты, — заснавальніка беларускай савецкай гісторычнай школы, арганізатара Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта ў Менску.

У адной з іх — «Беларускі язык как фактор национально-культурный», напісанай у 1924 годзе, — прасочваецца развіццё беларускай мовы на розных гісторычных этапах. У. Пічэта сцвярджае, што сярэднявечча было для беларусаў спрыяльнім у сэнсе павышэння моўнай культуры. Аб яднанні ў адну дзяржаву з Літвою значна пашырыла сферу ўжывання беларускай мовы, якая стала агульнадзяржаўнай. Розніца ад агульнапрынятых ацэнак погляд вучонага на далучэнне беларускіх земель да Расійскай імперыі. Ён называе гэты факт «адмоўным фактам» для беларускай мовы і літаратуры. У канцы вучоны агтымістична разважае, што будуче беларускай культуры — у руках беларускага народа, а яе развіццё і ўзбагачэнне залежаць ад яго настойлівасці, духоўных сіл і здольнасцей. Сёння змест названай брашуры вучонага ўспрымаеца як злабадзённы і актуальны. Нельга не пагадзіцца з думкай гісторыка Л. Лыча, выказанай ім у «Пасляслойі», што «сёння, калі мы практична знаходзімся напярэдні новай беларусізациі, азнямленнем з тым, што пісаў У. Пічэта напачатку 1920-х гадоў пра нашу культурна-моўную спадчыну, набывае асаблівую актуальнасць, бо, не ведаючи свайго мінулага, цяжка зразумець сучаснае, выбраць правільны арыенцір на будучыню».

Другая брашура вучонага — «Пытанне аб вышэйшай школе на Беларусі ў мінуўшчыне» — складаецца з артыкулаў, напісаных у 1928 годзе і звязаных паміж сабой тэматычна. У іх разглядаецца працяглы, складаны, часам драматычны працэс становлення на Беларусі вышэйшай школы, які завяршыўся стварэннем Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта. Этапы: стварэнне ў 1578 г. Віленскай езуіцкай акадэміі, яе рэфармацыя ў 1781 г. у Галоўнай школе Вялікага княства Літоўскага, пераўтварэнне апошняй у 1803 г. у Віленскі ўніверсітэт, яго скасаванне ў 1832 г., пасля чаго надышоў стогадовы заняпад вышэйшай школы на Беларусі.

Нягледзячы на тое, што ў 1920-я гады прызначанаўся прыярытэт класавых інтарэсаў над агульнымі, У. Пічэта, як адзначае ў «Прадмове» да брашуры Т. Процька, выказаў думку, «што ўніверсітэт патрабен усім народу — першнагерш дзеля развіцця ягонай культуры, эканомікі, а не толькі каб праводзіць у жыццё палітычныя погляды ўрада».

Вядома, не з усімі сцвёрджаннямі вучонага можна пагадзіцца, калі, напрыклад, беларускі пісьменнікі сярэднявечча ён адносіць да «буржуазнай інтэлігенцыі», у іншых месцах гаворыць пра «культуранае паглынанне Літвы беларускай культуры» або сцвярджае, што наяўнасць або адсутніць дзяржаўнага суверэнітету «не мае ніякага значэння для развіцця нацыянальнай культуры», што супярэчыць яго агульнай канцепцыі аб узаемазалежнасці паміж сацыяльна-палітычным і культурным развіццём народаў. Аднак усё гэта дробязі ў парыўнанні з агульным высокім узроўнем даследчыцкай думкі.

Эмануіл ЮФЕ.  
г. Менск.

### Аканне і правапіс

(Працяг.  
Пачатак у №№ 9—11).

«Уласцівае ўсім гаворкам Беларусі» аканне доўгі час не магло замацавацца на паперы. Дрыгавіцкі ды крывіцкія пісцы перанялі «старацаркоўна-славянскую графіку», заснаваную на стара-балгарскай фанетыцы, якая анік не была падобная на беларускую. Адзінкавая акаючыя слова даўніх беларускіх пісъмовых помнікаў вучоныя ліцаў памылкамі ці апіскамі. Мовазнайца Я. Войк-

Левановіч называў аднаго з пісцоў, Адама Пащекіча, «вялікім грамацем», бо той вельмі старанна пазбягаў акання і пісаў о там, дзе яно ніколі не стаяла нават у праславянскай мове.

Аканне пачынае пашырацца ў беларускіх пісъмовых помніках на пачатку XVI стагоддзя, у пару росквіту беларускай культуры і літаратуры. Мы пакуль што не ведаем, ці займаліся ў той час унормаваннем правапісу. Але цяжка сабе ўявіць, што перад выданнем Статута — своеасаблі-

вай канстытуцыі Вялікага княства Літоўскага, асноўнага закона дзяржавы — не падумалі, а як жа будзем пісаць. Прыкладам, у рукапісным Статуте 1566 года «графема» выкарыстоўвалася ў напісанні ўласнабеларускіх (бачэчы, скажэць, чэрэз, чэсть, чэсть) і запазычаных слоў. А вось у Статуте 1588 года, надрукаваным, яна ўжывалася выключна ў запазычаных слоў (елэццыя, секрэтар, тэстамент).

Ці нельга дапусціць, што Статут 1588 года стаў «даведнікам» правапісу. Але цяжка сабе ўявіць, што перад выданнем Статута — своеасаблі-

не згінулі і пасля таго, як у Рэчы Паспалітай дзяржаўнай мовай стала польская. І лепшы таму прыклад — творы беларускіх паэтаў пачатку XIX стагоддзя. Верш Палюка Багрыма «Заграй, заграй, хлопча малы» быў напісаны ў Крошыне (тэрыторыя так званага няпоўнага

аканне і пасля таго, як у Рэчы Паспалітай дзяржаўнай мовай стала польская. І лепшы таму прыклад — творы беларускіх паэтаў пачатку XIX стагоддзя. Верш Палюка Багрыма «Заграй, заграй, хлопча малы» быў напісаны ў Крошыне (тэрыторыя так званага няпоўнага

### РАЗМОЎНІК ВЕТЛІВАГА ГОСЦЯ

#### Гасціванне ў Францыі

Хачу пазнаёміцца з Ва-

ми.

Je veux faire votre con-

naissance.

жё вё фэр вотр конэанс.

Вы мяне не разумееце?

Vous ne me comprenez pas?

ву нё мё компрэпэ па?

Я беларус (беларуска).

Je suis Biélorusse.

жё сюі б'елорюс.

У мяне ёсьць француз-

ска-беларускі (расійскі)

слоўнік.

J'ai un dictionnaire fran-

çais-biélorusse (russe).

жэ ун діксіонэр франсэ-

б'елорюс (рус).

Я хацеў бы мець такую

прыгожую настаўніцу, як

Вы.

Je voudrais avoir un pro-

fesseur aussi beau que

vous.

жё вудрэ авуар ун профэ-

сёр осі бо кё ву.

Навучыце, калі ласка,

мяне размаўляць па-фран-

цузску.

Apprenez-moi, s'il vous plaît, à parler français.

апрэнэ мух сіль на падле франсэ.

Напішыце мне свой ад-

рас.

Ecrivez-moi votre adresse.

экрівэ муха вотр адрас.

Буду ўспамінаць Вас.

Je me souviendrai de vous.

жё мё сувіендрэ дё ву.

Павел МІСЬКО

### Сказаў як звязаў



Дорого, да мило, дёшево, да гнило — Ганную юшку пад плот лъюць.

Наварыла — на сабаку ўзлай, то не ablіжацца.

Дыма без огня не бывае — Без прычыны і прышчык не ўскочыць.

Если б знал, где упадёшь, то соломки б подостал — Каб ведаў, дзе ўпадзеш, то саломкі падтрусіў бы.

Есть в машне, так буде и в кашнне — Калі ў кішэні не пуста, то будзе з затаўнью капуста.

Ешь пирог с грибами, а язык держи за зубами — Чыя б мычала, а твая ба майчала.

Ешь такой не родился, кто бы всем сгодился — Я не Хрыстос, каб усіх удавоці.

Жди у моря погоды — Чакай Пятра, сыр з'ясі. На святыя ніколі.

Жив Курилка — Дзе кісель, там і я прыкеў.

За деревяными леса не видит — Вока сяяе далёка, а пад носам нічога не бачыць.

Закон что дышло: куда повернул, туда и вышло — Чаго левая нога захоча, тое і робіцца.

За морем телушка полуушка, да рубль перевоз — Дзе тая Карма?

Кажуць, там ўсё задарма.

Запас карман не дэрёт — Хай ляжыць — месца не пралежыць, есці не просіць.

За посул денег не дают — Абяцанкі-цацанкі, а дурно радасць.

За свой грош всюду хорош — Карчмар Ёсьль хароши, калі маеш гроши.

За спрос не бьют в нос — Хто пытае, той не блудзіць.

Из огня да в полымя — Скокнуу, як са страхі на барану.

И мы когда-то были рысаками — Бывала ківала, а цяпер і не варушыца.

И мы не лыком шity — И мы не таўкачом (пальцам) роблены.

Кабы свінне рога, всех бы со свету сжыла — Не дай Бог свінні рогі, а мужыку панства.

не згінулі і пасля таго, як у Рэчы Паспалітай дзяржаўнай мовай стала польская. І лепшы таму прыклад — творы беларускіх паэтаў пачатку XIX стагоддзя. Верш Палюка Багрыма «Заграй, заграй, хлопча малы» быў напісаны ў Крошыне (тэрыторыя так званага няпоўнага аканне і пасля таго, як у Рэчы Паспалітай дзяржаўнай мовай стала польская. І лепшы таму прыклад — творы беларускіх паэтаў пачатку XIX стагоддзя. Верш Палюка Багрыма «Заграй, заграй, хлопча малы» быў напісаны ў Крошыне (тэрыторыя так званага няпоўнага

аканне і пасля таго, як у Рэчы Паспалітай дзяржаўнай мовай стала польская. І лепшы таму прыклад — творы беларускіх паэтаў пачатку XIX стагоддзя. Верш Палюка Багрыма «Заграй, заграй, хлопча малы» быў напісаны ў Крошыне (тэрыторыя так званага няпоўнага

аканне і пасля таго, як у Рэчы Паспалітай дзяржаўнай мовай стала польская. І лепшы таму прыклад — творы беларускіх паэтаў пачатку XIX стагоддзя. Верш Палюка Багрыма «Заграй, заграй, хлопча малы» быў напісаны ў Крошыне (тэрыторыя так званага няпоўнага

аканне і пасля таго, як у Рэчы Паспалітай дзяржаўнай мовай стала польская. І лепшы таму прыклад — творы беларускіх паэтаў пачатку XIX стагоддзя. Верш Палюка Багрыма «Заграй, заграй, хлопча малы» быў напісаны ў Крошыне (тэрыторыя так званага няпоўнага

(Працяг. Пачатак  
у №№ 5—12).

...Почему латыши, эстонцы, грузины — менее колонизованы?.. Во-первых, алфавит. Во-вторых, — православие (вместо униатства) — главный носитель русификации... И — выбули интеллигентов...

Нет носителей культуры... Только сейчас начинается подъём... Город ещё не выдвинул крупных национальных деятелей, интеллигенцию... Следующее поколение — даст... Р.— самое главное для меня свидетельство этого, хоть родом он и не из города... Очень высокая у него культура — и стиха, и духа...

**Алег БЕМБЕЛЬ**

**3**

## «падпольнай»

**кнігі**

Человек должен, владея материалом мировой культуры, осмыслить историю и современность и написать всё это на белорусском языке...

...Огромные империи — они всегда вели к удушению человека. К духовной пустоте, озверию... И неминуемо разваливались... А на осколках начиналось возрождение...

Средоточие культуры всегда человек, а не общество. В малом обществе меньшая вероятность большого гнёта. Культуры, как правило, расцветали в небольших очагах... Афины, Венеция...

(—Але цяпер працэ стварэння адзінай сусветнай дзяржавы развіваецца няхільна. Гэта дыктуецца і экалогіяй, і НТР, і космасам...)

— Этого никогда не будет!.. Но если бы это и случилось — это была бы катастрофа невероятная... Это была бы казарма хуже, чем сейчас в Китае... Гибель всякой культуры — а не только белорусской, русской или китайской...

(Каля 40 гадоў, беларус, філософ)

...Уменне пасмяяцца і нават паздзекавацца з самога сябе — сведчанне духоўнага здрав'я любога народа. Экстравагантныя, экстрэмальныя фармуліроўкі — вельмі карысныя прыступкі для пошукаў аптымальных дзеянняў. У гэтым сэнсе — няхай жывуць экстрэмісты!..

Тыпалогія нашай інтэлігенцыі, якую дае гісторык з Гродзеншчыны, бе таі не ў брыво, а ў вока!.. Праўда, пажадана, каб вока ўсё ж такі засталося... — бо вызначенні першых чатырох тыпаў могуць выбіць чалавеку не толькі вока, але і тое, што за ім. Пяты ж тып вызначае найкіх анёлаў, якіх цяжка знайсці не толькі ў нас, але і ва ўсім свеце...

«Мову, кроў культуры» сваёй, народ павінен ахоўваць заўсёды, якій бы жорсткай ні была да яго маці (ці мачыха) — гісторыя. І харектар гэтай маці-мачыхі трэба добра ведаць тым, хто насе прафесійную адказнасць за лёс нацыянальнай духоўнай спадчыны.

(Працяг будзе).

У «Нашага слова» багатая чытацкая пошта. Хапае і літаратурных твораў, у прыватнасці, паэтычных.

Вядома, з-за спецыфікі газеты большасць дасланых вершаў прысвечана праблемам адраджэння беларускай мовы. Сярод іх ёсць больш і менш удалыя, але радуе, што ўсе яны напісаны шчыра, людзьмі нераўнадушнымі і нацыянальна свядомымі. Нярэдка ў лістах аўтары расказваюць, як вірталіся да беларускай мовы, як адчуле сябе беларусамі. Напрыклад, Мікола Хамчук успамінае сустрэчу з незнаёмай жанчынай, якая запытала ў яго патрэбы ёй адрас на чистай беларускай мове, а ён не змог адказаць. Гэта зদаронне падштурхнула нашага чытача да актыўнага вывучэння беларускай мовы. Спадар Хамчук пачаў думаць па-беларуску, уступіў у адну з суголак ТБМ імя Ф. Скарыны. Гісторыя тыповая, але шматзначная.

Не сваёй карыстаемся мовай, замежнай.  
Але роднае слова нам трэба вірнуць.  
Свабоднай учбачым тады, незалежнай  
І моцнай дзяржавай цябе, Беларусь!

Гэта радкі з верша Міколы Хамчука. Думка, выказаная ў іх, ёсць і ў творах У. Рунцэвіча з Мар'янай Горкі, В. Дзенісенкі з Краснаполя, Г. Каўша з вёскі Першамайская Гродзенскай вобласці, І. Патаповіча з Менска. Хоць іх творы і недасканалыя, маюць парушэнні законаў вершаскладання, але імкненне паэтам-аматару працягваць змаганне за родную мову ўласнымі вершамі заслугоўвае павагу і разуменне.

В. Забайловіч з Дуброўны ў вершы «Лёс роднай мовы» піша:

У свой час на мове беларускай  
Князі Літвы і польскі двор  
Вялі размову без прымусаў,  
Нібы на роднай на сваёй.

На жаль, у прыведзеных радках ёсць хібы (недакладная рыфма «двор—сваёй», скарачэнне «ў» у пачатку сказа). Аўтары, якія пішуть пра адраджэнне мовы, павінны ўважліва сачыць за чысцінёй уласнай мовы, стараца не парушаць літаратурных законаў.

Шмат у рэдакцыйным стале вершаў, прысвечаных 100-годдзю Максіма Багдановіча.

Максім Багдановіч —  
Ты — казка і сонца,  
Паэзіяй грэш  
І словам бясконца.

Так піша ў сваім вершы «Ты — казка і сонца» Генадзь Гапановіч з Баранавіч. Праўда, яго твор асаблівай арыгінальнасцю не вылучаеца сярод іншых, акрамя ўсяго, па ім уговугле цяжка меркаваць пра творчыя магчымасці аўтара. Цікавыя вершы гра М. Багдановіча даслаў спадар Я. Пачабыт, настаўнік Засульскай СШ Стадубоўскага раёна. Відавочна, што аўтар дасканала ведае біяграфію славутага пэта і таму мае багаты выбор тэм. Адзін з вершаў — санет — ён прысвяціў маці Багдановіча Марыі Мякоце, ад якой дасталіся Максіму «фантазія і пышчота». У вершы «Две Максімы» аўтар робіць спробу вызначыць змест магчымай гутаркі Максіма Багдановіча з Максімам Горкім гра Беларусь.

Аднак Я. Пачабыту варта пазбягаць такіх выразаў, як «паклянуся кулаком у грудзі», і стараца выказваць свае думкі больш ясна і паслядоўна.

Дзіўна сустракаць у пошце «Нашага слова» ананімныя лісты, асабліва з вершамі. Так, напрыклад, Г.Ю.А. матывуе сваю засакречанасць тым, што ў адной паважанай газэце яго абразілі як пазта.

Зайсёды прыемна знаёміца з творчасцю маладых шматабяцаючых аўтараў. Хочацца адзначыць вершы васеннацігадовага Анатоля Лазара з вёскі Станькава Дзяржынскага раёна:

Я гляджу на усход, вочы выеў мне дым,  
Пад нагамі граніт, пад гранітам — замля.  
Шэрых помнікаў пляц, я на пляцы адзін.  
Дзе мая Беларусь? Дзе Радзіма мая?

Так канчаецца адзін з вершаў Анатоля, які сваім творамі пашырае межы традыцыйнага «плачы на Беларусі». Стадыя, «моцнія» радкі гавораць пра нараджэнне саграўднага паэта. Не магу не працытаўваць яшчэ адзін з вершаў Анатоля:

У пошуках лепшага долі,  
Зямлю пакідаючы й хаты,  
Дзе роднае мова ў няволі,  
І шчасце схавана за краты,  
Дзе сумныя зоркі на брамах,  
Жаўнеры і цёмныя ночы,  
Дзе Бога німа ўжо у храмах,  
Дзе слепнучь ад сораму вочы,  
Дзе будрый дажджом неба мокне,  
І мёртвия родзянца дзеци,  
Накрыж забіваючы вонкі,  
Ідуць беларусы па свете.

Пры жаданні да некаторых радкоў можна «прычапіцца», але зверыцца, што сам Анатоль бачыць моцнія і слабыя бакі сваіх твораў. Цікавы і астатнія яго вершы: «Як я паміраў...», «Апранісі ў чорнае, брат...», «Дзень сканчаўся ў імgle...»

Цікава было пазнаёміца з творчасцю менскага паэта Франца Мяновіча.

...Але і ў сябе на Радзіме пачываюся эмігрантам,

Бо на маёй Беларусі чамусь Беларусі німа.

І над маёй Беларуссю лётаюць здані Купалы,

Скарэны й Сымона Буднага на белых магутных крылах.

Зямля пад іх белымі крыламі не хоча прыняць іх у вобдымы,

Зямля пад белымі крыламі не хоча прыняць мяне.

(«Мяне не прытуліць Эўропа...»)

Паэзія спадара Мяновіча нетрадыцыйная, ёй уласцівы інтэлектуальны пошукі формы і зместы. Нават мова ў Франца Мяновіча нязвыклай: ён стараецца прытрымлівацца дарэформеннага правапісу, ужывае забытыя формы слоў:

...І калі бог стварыў час,  
Найперш ён стварыў кола.

## «Табе, маё слова,

## апошнія сілы аддам...»

(Агляд паэтычнай пошты)

І калі зьнікне час,  
дык таксама найперш  
мусіць зьнікнуць кола.

Гэтыя радкі гавораць, што Мяновіч мае багатае, часам парадак-сальнае ўяўленне, арыгінальнае вобразнае мысленне. Праўда, халоднае «фраці» часам шкодзіць паэтычнасці, зводзіць верш да нататкі, філасофскай максімы (напрыклад, верш «Моўчадзь — зусім не золата...»).

Пяtra Жаўняровіч дасланыя ў рэдакцыю творы называю «Тры вершы пра мову, напісаныя не сёня». З яго ліста і сапраўды вынікае, што ён «не сёня» пачаў клапаціца пра адраджэнне мовы і даўно ведае моўныя праблемы і шукае на іх адказу:

Матуліна слова пышчотна тулю да грудзей,  
Нібы толькі я, я адзін адагрэць яго мушу.  
Паўсюль абыкава ходзяць мільённы людзей,  
Не чуюць твой стогн мітусцёю забытых вуши.  
Так піша ў адным з сваіх вершаў спадар Жаўняровіч. Гэтыя радкі зроблены няблага, ёсць цікавыя вобразы, думкі. На жаль, не заўсёды ўдаецца аўтару правільна выказаць іх. Напрыклад, верш «Матуліна слова» канчаецца так:

Табе, маё слова, апошнія сілы аддам

І выпушчу ў свет. Ты ж не стой адзінока на ганку.

Ілі гаспадній на ціхіх дзіцячых садках

І для немаўліці лагодна слявай калыханку.

Здаецца, тут ёсць і вобразнасць і пачуццё, але хапае і хібаў: спустаўленне «слова — гаспаднія» мае недапасаванне ў родзе, эпітэт «ціхія» ў дачыненні да дзіцячых садкоў выклікае сумныя асачыяць.

Вылучаеца сярод паэтаў і Іосіф Масян з Ліды. Ён даслаў вершы, якія напісаў, натхніўшыся пазітіўнай Максіма Багдановіча. І не дзіўна, што ён карыстаецца класічнымі формамі пазітіў — санетам, актавай, трыялетам, тэрцынай. Ёсць у Іосіфа Масяна сваё бачанне свету, ён любіць прыроду, шукае яснасць і дабрыню:

Зазяў ўранні золатам адчаю

Пагожых дзён нядоўгай пара.

Калі ў прасцяг паволі успывае

Ніцці павучын... І з-пад пира

Штосьц просьціца, і ў образах мільгае.

Але ніяк не выведзе рука

Радон прыбабі... Толькі верасы

У кроплях беззаганне красы.

На жаль, і гэта бачна па чацвёртым радку працытаўванага твора, пээт часта парушае вершаваны памер. Ёсць і недакладныя рыфмы («лічу—змілю»), русізы («стоіш» у значні «каштуеш, варты»). Сустракаеца і няправільнае ўжыванне «у» і «ў». А уговугле вершы Масяна пакідаюць светлае і прыменяе уражанне.

Шмат дасылаецца вершаў сацыяльнага зместу. Людзі паэтычным радком выказваюць свой бол, абуронне негатыўнымі з'явамі жыцця, свае меркаванні аб палітычнай сітуацыі ў краіне. Тут можна назваць спадару Ціхана Піскунова з Гомеля (верш «Не магу»), Міколу Грышана (верш «Насцярожанасць»), Будай з Маладзечна (верш «Жыве Беларушына», прысвечаны С. Шушкевічу), Рыгора Камоскі (верш «Палеглым бязвінна»), Алеся Дзэмідовіча (вершы «Якой цаці?», «Грывога»). Паэтычныя вартасты гэтых вершаў не вельмі высокія, але актыўная грамадзянская пазіцыя іх аўтараў заслугоўвае павагі.

Ёсць у пошце «Нашага слова» і проста лірyczныя вершы: пра скажанне (Мікола Патоў з Менска, вершы «Я шукаў яе, гукаў...», «Дзяўчыня пакуты»), пейзажныя (Лявон Дубоўскі з Мар'янай Горкі, верш «Успамін пра Слабаду»), пра дзяцей (Алесь Малчанай з Ліды, верш «Малюты»). Праўда, і гэтыя творы недасканалыя, але радуе, што ў іх ёсць свой погляд на свет.

Спадар Мікалай Курак даслаў верш «Чалавек з Бастыня» пра свайго земляка, які сорак гадоў хаваўся ў лесе ад людзей. Факт сам па сабе цікавы, але хочацца, каб у вершы была і пазіці

## Проза

**КАЛІ ХАТЫНІЦКІЯ** школьнікі рыхтаваліся да выпускнога вечара, першы сакратар Лабанаўскага райкама партыі Антон Пракапенка вывучаў новую пастанову Прэзідымума ЦК КПСС. Называлася яна незвычайна — «Пытанні Беларускай ССР». І змест яе таксама быў незвычайні. Партыйнае кіраўніцтва і ўрад распублікі крытыкаваліся за памылкі ў нацыянальных палітыцы, за падбор кадраў, за недахопы ў сельскай гаспадарцы.

За недахопы ў сельскай гаспадарцы крытыкаваліся за ўладу, гэта было звязана, гэта лічвалася нармальнай з'явай. Вайна разбурыла ўсё, спалены вёскі, загінулі мільёны людзей. Але ж мы аднаўляем разбураныя вёскі, зямлянкі ўжо рэдкасць. І ўсё ж памылак хапае. Але крытыка за недастатковое вылуччэнне мясцовых кадраў...

Пракапенка чытаў, перачытаў і не верыў сваім вачам. Успомніўся Змітровіч, даваенны сакратар

Чым жа была выкліканая гэта незвычайная пастанова?

Ужо амаль трох месяцаў прамінула пасля смерці Сталіна, але барацьба за ўладу не сціхала. Таўстаморды Малянкоў, які займаў пасаду сакратара ЦК партыі і Старшыні Савета Міністраў, адчуваў сябе не дужа надзеіна і ўтульна, седзячы на двух крэслах. Кіравала вялікай краінай тройка: Малянкоў, Беряя і Хрущоў. Малянкоў як старшыня ўрада даў каманду падначаленым рыхтаваць план новага бюджету з такім прыцэлам, каб зменышы падаткі — і гэтым самым заваяваць любоў і прыхільнасць народа. Ён добра помніў, што на яго сумленні тысяча жыццяў лепшых людзей краіны.

На месца пераемніка бацькі ўсіх народаў рваўся Беряя, у руках якога была сканцэнтравана магутная ўлада аўтаднанага Міністэрства ўнутраных спраў і Міністэрства дзяржаўнай бяспекі. Лайрэн-

Леанід ЛЕВАНОВІЧ

## У ЧЭРВЕНІ 1953-ГА...

### Старонкі з новага рамана

У рамане «Дзікая ружа» апісваюцца падзеі, якія адбываюцца на Беларусі ў 1953 годзе пасля смерці Сталіна. У чэрвені таго года адбываюцца пленум ЦК КПБ — першы і апошні, на якім і дакладчык, і амаль усе іншыя прамоўцы гаварылі на беларускай мове. Да нядайняга часу матэрыялы пленума былі строга засакрэчаны.



райкама партыі. Ён праводзіў пленумы на беларускай мове. Антон Пракапенка вярнуўся ў раён пасля курсаў партактыву, прызначылі яго намеснікам старшыні райвыканкама. Неяк на пленуме райкама абмяркоўвалася пытанне культуры вёскі, народнай адукацыі. Запрасілі на пасяджэнне і новага намесніка старшыні выканкама.

Даклад Змітровіча ўразіў Пракапенку веданнем справы, жаданнем палепшыцца становішча — выказаў ён шмат канкрэтных прапаноў. І ўсё гэта было сказана на жывой, не казённай, роднай мове. Імпанавала манера гаварыць, выступаў: простая, адкрытая, быццам гутарка з таварышамі па партыі, ні гучных заклікаў, ні пышных фраз. Праўда, пару цытат сталінскіх ён прывёў. Ды хіба можна было абысціся без іх? Адразу ж залічаў у «ворагі народа».

Пракапенка быў у захапленні ад Змітровіча. Здзіўляўся, што працуе той у раёне калія года, а гэта глыбока ведае людзей, кадры, праблемы. І таму вестка, што Змітровіч арыштавалі, балюча ўдарыла яго. Не можа быць! За што? Адны казалі: арыштавалі за дзядзьку, які не ўступіў у калгас, што жыве той дзядзьку на Віцебшчыне. Гэта прычына падалася смехатворнай: ці мала што зробіць дзядзьку. Пры чым тут пляменнік? Другі цішком гаварылі: Змітровіч — нацдэм, таму яго і арыштавалі.

Гэтаму Пракапенка паверыў. Пра «нацдэмам», ворагаў народа, ён багата наслухаўся на курсах. Асабліва даставалася ад розных лектараў Жылуновічу, Ігнатоўскому, Галадзеду. Адзін лектар, малады, смуглый, з раннім залысінамі, гаварыў так:

— Зварніце ўвагу, таварышы, як нахабна дзейнічаюць нацдэмамі, розныя буржуазныя недабіткі. Напрыклад, былы Старшыня Саўніркама Беларусі Галадзед набраўся нахабства паставіць пад сумненне вынікі праверкі партыйных дакументаў. Праверка паказала, што ў нас тысячы замаскіраваных ворагаў народа, нацдэмскіх падпілаваў. Галадзед асмеліўся паставіць пад сумненне чэснасць вернага сарніка вялікага Сталіна таварыша Малянкова, які асабіста вывучаў становішча спраў у Беларускай партыйнай арганізацыі...

Малады Антон Пракапенка дакладна не ведаў, што такія нацдэмамі, за што яны змагаюцца, у чым варожасць іхніх дзейнісці. Адно ён засвоіў цвёрда: нацдэмамі — гэта тыя, хто гаворыць на роднай мове. І што яны самыя заклятыя ворагі народа, бо ніхто з іх пасля арышту ніколі не вяртаўся.

А тут у пастанове адзначаецца, што трэба смялей вылучаць мясцовыя, нацыянальныя кадры...

Слухаў Пракапенка даклад, думаў пра незвычайную пастанову. Было на душы трывожна, але выспявалі і прадчуванне радасных перамен.

ций Беряя разумеў, што народ не прыме новую дыктатуру, людзям трэба даша хоць глыток свободы, хай сабе і ўяўнай. Была аўтаднанна амністыя — на волю выпусцілі амаль два мільёны зняволеных.

Лайрэнцій Беряя лічыў сябе найлепшым вучнем і паслядоўнікам Іосіфа Вісарыёнавіча і паступова рыхтаваўся да таго, каб стаць яго пераемнікам. Ні Малянкову, ні Хрущову гэта нішчыла не па плячы. Малянкоў не ведае жыцця, ён тыповае дзіця бюракраты. А Хрущову ўсур'ёз не прымаў і Сталін, скептычна ставіўся да яго і Беряя.

Шлях да мэты Беряя вызначаў такі: ставіць усюды сваіх людзей, вылучаць нацыянальныя кадры — яны будуть удзячныя яму за вылуччэнне, народы будуть паважаць і любіць яго, Лайрэнція Беряю. Перш за ўсё свой позірк ён скіраваў на Украіну, Прыбалтыку і Беларусь, дзе тэрмінова кіраўнікі некарэннай нацыянальнасці, у асноўным рускія, замяніліся мясцовімі кадрамі. Памочнікі далаўжылі Лайрэнцию Паўлавічу, што найбольшее засилле кадраў некарэннай нацыянальнасці ў Беларусі, нават першы сакратар ЦК Кампартыі рэспублікі Патолічай — рускі па нацыянальнасці.

Аднойчы ў кабінцы новаспечанага загадычыка чацвёртага еўрапейскага аддзела Міністэрства замежных спраў Міхаіла Зімініна зазваніў урадавы тэлефон:

— Таварыш Зіміні? Гэта Беряя гаворыць. Вы беларускай мовай валодаеце?

— Я родам з Беларусі, Лайрэнцій Паўлавіч. У Віцебску нарадзіўся. У Магілёве канчаў педінстытут. Шмат гадоў працаўа...

— Добра, Mixail Vasilevich, — нецярпіла пепрапыні Беряя, бо ўсё гэта ён выдатна ведаў з падрабязнай анкеты, якая ляжала перад ім. — А што вы скажаце, калі мы парэкамендуем вас на пасаду першага сакратара ЦК КПБ?

— Што я скажу? Я салдат партыі...

Размова была невыпадковай. Напярэдадні Беряя абрэмеркаваў кандыдатуру Зімініна з Малянковым і Хрущовым. Лагічным быў і выбар прэтэндэнта: Зімінін на Беларусі партызаніў, перад вайной працаўаў першым сакратаром ЦК камсамола. Дарэчы, імклівае вылуччэнне яго на гэту пасаду праз год пасля заканчэння інстытута было, відаць, не проста шанцаваннем — нехта яму спрыяў. Пасля вайны Зімінін працаўаў першым сакратаром Гомельскага аўкама партыі, міністрам асветы, сакратаром ЦК Кампартыі Беларусі, потым другім сакратаром.

З гэтай пасады і перавялі яго ў Москву. Вядома, перад сваім прызначэннем на дыпламатычную працу пабываў ён на прыёме ў Беряі, як і ў іншых кіраўнікоў.

І вось 12 чэрвеня 1953 года была прынята пастанова

нова ЦК КПСС «Пытанні Беларускай ССР». У Маскве вырашылі адклікаць з Беларусі Патолічава. Зімінін прыехаў у Мінск. Цэкоўцы сядзелі начамі, рыхтавалі даклад новаму «першаму», бо заставалася толькі фармальная зацвердзіць на пленуме рацэнне Масквы.

**АД АУТАРА:** У студзені 1989 года я меў доўгую гутарку з Іванам Мікалаевічам Макаравым, які ў 1953 годзе быў загадчыкам аддзела партыйных органаў ЦК КПБ. Вось што ён расказаў:

— Прыеzd Зімініна быў для нас поўнай нечаканасцю. Толькі два месцы таму перавялі ў Москву... І тут вяртаеца як снег на галаву. Ды яшчэ пастанова такая грозная. Патолічай ходзіць, як ѿёмная хмары, змрочны. Зімінін я ведаў добра. У 1939 годзе мяне накіравалі ў Магілёў першым сакратаром аўкама партыі. А Зімінін тады яшчэ вучыўся ў педагогічнай. Ну, а потым ён стаў майм начальнікам. Я непасрэдна падпрацоўдзіўся другому сакратару ЦК КПБ. Канфліктай у нас, здаецца, не было, працаўа...

Выклікае, значыцца, мяне Зімінін. Павіталіся.

Ён і пытаеца: «Іван Мікалаевіч, колькі вы ўжо ў Беларусі?» Я кажу, што амаль пятнаццаць гадоў. «Ну, а як вы валодаеце беларускай мовай?» Я кажу, чытаю, ўсё разумею, а гаварыць не могу. — Іншыя роўныя штучныя зубы. — Мне цяпер восемдзесят шосты гадок ідзе, і я ўсё роўна окаю. Я ж родам з Уладзімірскай губерні. Зіміяк Салавухіна, — Макараў дакрануўся да маёй руки сухарлявай халаднаватай далоню. — І тады я окаю. — «Нада вучыць мову, Іван Мікалаевіч. Ты вось окаеш, а па-беларуску трэба акаць. Гэта не мой капрыз. Гэта — лінія партыі». — «Раз трэба, дык трэба. Вывучу». На тым і развітаўся...

Хаджу на работу, ні Зімінін, ні Патолічай мяне не выклікаюць. Новы першы ўсё вырашае з майм намеснікам. Дайшлі да мяне чуткі, што хочуць мяне прапанаваць іншую работу. Пасля пленума...

...Нічога гэтага не ведаў Антон Яўсеевіч Пракапенка, калі дванаццаць пяцага чэрвеня сядзеў у зале клуба імя Дзяржынскага, дзе праходзіў той пленум. Поплеч з ім усеўся Лугаўцоў, які быў членам ЦК і адчуваў сябе тут як рыба ў вадзе.

Заняў месцы празідзіум.

— Хто ж будзе адкрываць? Патолічай фактычна зняты, а Зімінін яшчэ не зацверджаны. Сітуацыя... — хмыкнуў Лугаўцоў.

Паднёсся мажны лабасты чалавек і неяк нерашуча, глухаватым голасам аўгавіў аб адкрыці пленума, прапанаваў ушанаваць мінутай маўчання памяць вернага ленінца, Генералісімуса Сталіна. Усе падніяліся, пастаялі, потым м'ойчкі селі.

— Хто адкрыў? — ціха спытаўся Пракапенка ў свайго суседа.

— Гарбуноў. Цімафеі Сазонавіч. Сакратар па ідэалогіі.

Тым часам Гарбуноў чытаў з паперчыны пра парадак дня. Выносіліся на амбэркаванне два пытанні: пастанова ЦК КПСС і задачы камуністычнай Беларусі, другое — арганізацыйнае пытанне.

Вырашылі заслушаць даклад Зімініна і зрабіць перапынак да заўтра. А на другі дзень пачаць рабочую а дванаццаць гадзін, працаўаць да семнаццаці, потым зрабіць перапынак на абед на трэх гадзінныя і закончыць пленумом да дванаццаці трох гадзін.

Наўрад ці мог хто падумаць тады, што ад гэтага распарадку будзе залежаць рацэнне пленума — першага пасля смерці бацькі народа.

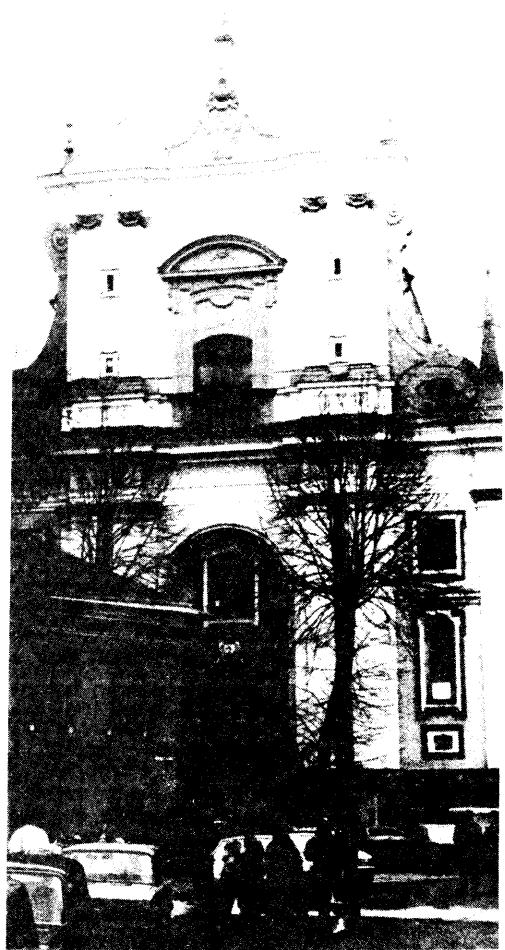
Хударлявы, шчуплы Зімінін порстка вышыаў на трыбуну, смела зірнуў у залу, дзе ён ведаў многіх людзей, асабісту быў знаёмы з усімі сакратарамі аўкамаў.

Адкрываў пленум Гарбуноў на беларускай мове. Гэта не выклікала здзіўлення: шмат якія нарады адкрываліся такім чынам, як напамінак, маўляў, жывём у Беларусі, таму для прыліку пачынаць трэба на мове карэннага насељніцтва, а потым пераходзіць на звыклую, рабочую, інтэрнацыональную мову.

Калі ж Зімінін, стаўленік Масквы, пачаў пасля пленума, у зале прашаляясць шумок, як ціхі ветрык над бярозавым гаем. Было чаму здзіўляцца: гэта быў першы даклад на беларускай мове за ўсю гісторыю кампартыі рэспублікі. А не было такіх дакладаў таму, што першымі сакратарамі ўвесь час — а памянялася іх ужо амаль паўтара дзесяткі чалавек — выбіраліся небеларусы. Адзіні беларус Васіль Фаміч Шаранговіч працаўаў на пасадзе першага сакратара ў 1937 годзе крыйху больш за чатыры месяцы і быў расстряляны, як і ўсе яго папярэднікі.

Зімінін напачатку, па сутнасці, пераказаў змест пастановы: ЦК КПСС выкрыў і пакрытыкаў недахопы і памылкі ў нашай дзяржаўнай і партыйнай работе, паставіў у цэнтр увагі Камуністычнай партыі Беларусі задачы пасля

## На святона Казюка ў Вільні



У Вільні з надыхом вясны святкуюцца Казюк (святы Казімер, апякун горада). І на гэты раз у храмах адбываюцца набажэнствы, а на вуліцах — вялікі кірмаш, на які з'ехаліся гості з усёй Віленшчыны. Людзі ўволю пасгнявалі народныя песні, патанцавалі, пагаманілі.

Фота А. ВАШКЕВІЧА.

## Беларускі народны каляндар

**Н**АРОДНАЯ прыказка кажа: «Красавік ваду падбірае, красачкі пушчае», «Красавік чорны ў полі, а ў бары белы», «З апраля зямля прае».

Народныя прыкметы: «Красен красавік цяплом, а жнівень дабром», «Калі ўдасца апрыль, будзе жытку прыбыль», «Красавік сушыцы — нічога з зямлі не рувашыца».

1 (серада). Сёлета супала з сярэдзінай Вялікага посту — серадапосце. К гэтаму дню гаспадын пікуць кръжыкі (храсты) і кладуць за абразы. Даўней людзі верылі, што такім чынам яны абараняюць сябе ад ліхога.

Народны каляндар: характериста надвор'я ў гэты дзень адпавядзе мокраму або сухому лету.

4 (субота). Святы Васіль. З народа прыкмет: калі на Васілья-сланечніка сонца ў кругах — да ўраджайнага года.

Дзень памінання ў праваслаўных.

7 (аўторак). Благавешчанне (Дабравешчанне, Звеставанне) у праваслаўных.

З народа прыкмет: на Благавешчанне дождж — ураджай на жытва, грыбная восень; сухое, цёплае надвор'е — лета засушлівае, а восень марозная; снег, дождж — лета мокрае; калі ноц на Благавешчанне цёплая, то вясна будзе дружная («Хоць вясну на Благавешчанне гукалі, але сані на ўсялякі выпадак трымалі»).

12 і 19 (нядзеля). Вербіца (Вербная нядзель). Сёлета ў каталікоў святкуюцца 12, а ў праваслаўных — 19 красавіка. Згодна з легендай, у дні перад голубым іудзейскім святыні Пасхай Ісус Хрыстос урачыста ўхадаў у Іерусалім на асліцы і прыняў

прывітанні ад народа, які сустрэў месець радыснымі воклікамі ды пальмавымі дрэўкамі. Таму ў хрысціянскіх храмах у apoшнюю нядзелью перад Вялікаднем ідзе набажэнства і асвячаюцца галінкі вярбы, што сімвалізуюцца пальму. Асвяченую вярбу захоўваюць у хаце, часта пад абразамі, надаючы ёй магічную ўласцівасць. Па традыцыі знаёмія і сваякі сябракоў адзін аднаго вярбую:

Не я б'ю, вярба б'е —  
За тыдзень Вялікдень.

З народа прыкмет: маразы-вербічы «на перадвялікадным тыдні» — добрая прыкмета. Пасля

## Красавік — сярэдзіна вясны

іх не павінна быць позніх мара-  
зоў, якія перашкодзяць сяйбе і  
уходам яровай збажыны.

3 Вербніцы пачынаецца «страсная сядміца» або «белы тыдзень». У дні ад Вялікага Панядзелка да Вялікай Суботы людзі рыхтуюцца да свята. Раней яны кларапіліся не толькі аб зямных справах, а і аб душы: шырока пасцілі, спавядаліся, маліліся, паравалі кръўды сваім ворагам. Аслабівае значэнне меў чыстыя Чацвер перад Вялікаднем. У гэты дзень мылі і прыбіralі хаты, двары, хлявы, самі мыліліся. У пятніцу і суботу гатавалі святочныя стравы: смажылі кумпілі і кілбасы, булкі, мазуркі і іншыя прысмакі.

18 (субота). Святы Фядул (Прышоў Фядул — цёплы вечер паддуў).

~ 19 і 26 (нядзеля). Вялікдень (Пасха). У каталікоў 19, у праваслаўных 26 красавіка. Вялікое хрысціянскае свята прысвечана ўваскрасенню заславальніка хрысціянства Ісуса Хрыста. У ноц з суботы на нядзелью ідзе набажэнства, раніцай асвячаюцца прадукты і вада. З усяночнай

людзі ідуць дамоў, каб разгавецца пасля посту.

Вялікдень, Вяліканне — старажытнае веснавое свята славян у гонар Сонца, абуджэння прыроды пасля зімы і надыху дзён.

«вялікіх дзён» працы ў полі.

Пазней да яго было прымеркавана царкоўнае свята Пасха.

Сляды барабаны царкви з народнай абрадавасцю захаваліся ў так званых «акамялых бабах», што ляжалі скрэз па палях, группамі па тры камяні, — два валы і ратай. Паводле легенды, яны акамялі з парушэнне свята Пасхі, бо выйшлі на Вялікдень па прыкладу продку правесці ў полі першую барану.

Важныя бытавыя прыкметы Вялікдня: фарбаванне яек-пісанак (крашанак) і хаджэнне па хатах «вялікобікай» (ралешнікай, ралейнікай), якія ў сваіх песнях славілі гаспадароў, жадаючы ім усялякага добра, плёну на ніве, прыплоду ў статку. Адна з гэтих песен, запісаная В. Ластоўскім, гучыць так:

Ой, у лужочку дай на грудочку  
Валы чатыры златом яснеюць,  
Цягнуга плужочак шчырага злота,  
Сам монцы Божж за плугам ходзіць,

Арэ рагіцу у дробныя скібкі,

А светлы месік волікі водзіць.

Волікі водзіць і ўслед скародзіць,

Божая маці сынкаладненка

Севалкі носіці і Бога просіць:

«Дай жыту ўроду, добру пагоду,

Каб што сяялінка, то серабрынка,

Што каласочак, шчырае злота,

Каб было копак аж пам нябесы!

Стане гаспадар поміж капамі,

Я — ясны месяц поміж звяздамі».

За гэтым словам бывай здаровы,

Бывай здаровы з сваім сям'ёю,

З сваім сям'ёю і чалоядко.

Припев: «Плыўі, плужок, у полі».

21 (аўторак). Святы Радаўрон. На Радзівона — крыйгалом, падводка, сустроча Месяца з Сонцем. Добрая сустрэча — ясны дзень і добрае лета, кепская — кепская лята.

28 (аўторак). Святы Андрэй. Па народным календары — сяўбашкі канапель.

29 (серада). Святая Ірына. Па народным календары дзень, на які сеюць капусту на расаду.

30 ( чацвер). Святы Засім. Лічыцца апекуном пчол.

Наш адрес: 220005, г. Мінск,  
вул. Румянцева, 13.  
Тэлефон рэдакцыі: 33-17-83.

Аўтары надрукаваных матэрыялаў адказваюць за дакладнасць фактаў і іншых звестак.  
Пункт гледжання аўтара неабязважкова можа адпавядаць мэркаванню рэдакцыі.  
Рукапісы рэдакцыі не рэцензуе і назад не вяртае.

МВПА імя Якуба Коласа.  
Мінскія паліграфічныя фабрыкі «Чырвоная Зорка».  
Наклад 7588 паасобнікаў. Зак. 1171. Індэкс 63865.

## Весялінка

### Жартоўныя пытаці

1. Колькі яблыкаў можна з'есці наша?
2. Ці можа бусел называць сябе птушкай?
3. Якім грэбенем не расчэшаши галаву?
4. З якога крана нельга напіцца вады?
5. З якога палатна не сышеш кашулю?
6. Што робіць вартаўнік, калі ў яго на шапцы верабей спіць?

## Скорагаворкі

Хвошча, хвошча даждж,  
Воўк схаваўся ў хвоіч,  
Хвост пад хвашком,  
Воўк пад дажджом.

Прыручыць сароку —  
Адна марока,  
А сорак сарок —  
Сорак марок.

## Загадкі

1. Языка хоць і не мае, на ўсіх мовах размаўляе. Хо-  
чаш — песню заспівае, хо-  
чаш — весела зайграе.
2. Вісіць груша — есці  
нельга, бо ў сярэдзіне агонь.
3. Дзесяць пальцаў, а паз-  
ногація ніяма.
4. Новая пасудзіна, а ўся  
у дзірках.
5. Сядзіць Пахом на кані  
вярхом, сам непісьменны, а  
чытаць памагае.
6. Малы малышык упаў  
з вышак; ён не забіўся, толькі  
шапачкі пазыўся.
7. Стaiць дуб у чистым  
полі, а на ім дванаццаць  
голляў, а на голлях, як заўсё-  
ды, пяцьдзесят і два гназды.  
Па сем ляк там ляжыць.  
Што гэта за дуб стaiць?

## ДА СУАЙЧЫННІКАЎ ЗА МЕЖАМИ БЕЛАРУСІ

Дарагія беларусы ўсіх  
краёў! Без вашых допісаў  
«Наша слова» не здолее рас-  
казаць пра тое, чым жывяще  
вы далёка ад роднай Беларусі.  
Без нашай газеты вы не да-  
веаецеся шмат чаго пра  
Адраджэнне на Бацькаўшчи-  
не.

Просім адгукніцца ўсіх  
хто хацеў бы сёлета  
атрымліваць «Наша слова», а  
таксама дасылаць нам артыкулы,  
інфармацыю, фотаздым-  
кі.

## РЭДАКЦЫЙНАЯ КАЛЕГІЯ

Рэдактар Эрнэст Ялугін.  
Сабры калегіі: Янка Брыль, Анатоль Бутэвіч, Ніл Гілевіч, Уладзімір Дамашэвіч, Алег Камароўскі, Анатоль Клышка, Алег Куліцкі, Уладзімір Ламека, Уладзімір Содаль, Алег Траяноўскі, Генадзь Тумаш, Яўген Цума-  
рай, Генадзь Цыхун, Міхась Шавыркін.

Адказны сакратар Анатоль Сілянкоў.

## Народная лякарня

### МЕТАДЫ ЛЕКАВАГА УЖЫВАННЯ МЕДУ

Для лячэння мёдам маюць  
значэнне як пажыўныя, дыш-  
тычныя якасці, так і лекавыя  
ўласнасці.

Ужываць мёд у нармальных  
дозах карысна і хворым і здаро-  
вым, каму не супрацьпоказаны  
вугліводы ў харовыя рацыёне і  
у каго не назіраеца звышадчу-  
вальнасць да мёду.

Мёд ужываецца як прафілак-  
тычны сродак для павышэння  
імунітэту арганізма, при анемії  
і ў стане знясління, при хваро-  
бах печані, сэрца, стравіні і  
кішечніка, нырак, скрубы, неўро-  
зах, эндакрыннай сістэмы і жано-  
чых хваробах.

Сучасныя спосабы лячэння  
мёдам: 1) прымаюць унутр у чы-  
стым выглядзе і ў мікстурах,  
растворах, таблетках, сумесях;

2) ужываюць при вонкавых па-  
шкоджаннях і захворваннях ску-  
ры і слізістых абалонак цела (у  
выглядзе апілакай, мазей,  
спрынаванні, ваннаў); 3) пра-  
водзяць інгаляцыйны метад ля-  
чэння носа, горла, бронхаў;

4) праводзяць электрафра-  
зэм — уводзяць праз скuru  
антыбактэрыяльныя рэчывы мёду  
з дапамогай электрычнага току.

Прыняты ўнутр мёд — паўна-  
цэнны, бо ў ім захоўваюцца віта-  
міны, мінеральная рэчывы, энзі-  
мы, ферменты, цукры, арганічныя  
кіслоты. Калі выкарыстоўваеца  
антыбактэрыяльнае і супрацьза-  
паленча дзеянне мёду для ля-  
чэння горла і рота, яго трэба п'я-  
маць невялікімі порціямі (ла-  
чайнай лыжы) і, па магчымы-  
сці, затрымліваць у роце. Також  
антыбактэрыяльныя рэчывы ў-  
смоктываюцца слізістай абалонкай  
рота і горла і забіваюцца пата-  
геннем (хваробатворныя) бактэ-  
рыі. Такога дзеяння не будзе,  
калі глыбіца мёду хутка. Тады  
лешткі ўжываюцца зацукраваны мёд,  
які