

Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмेरлі!
Францішак БАГУШЭВІЧ



НАША СЛОВА

Штотыднёвая газета
(Выходзіць з сакавіка 1990 г.)

11(67)

18 сакавіка
1992 г.

Кошт 20 кап.
(На падпісцы — 10 кап.)

Мякі знак —
сівал сапраўднага
беларуса?
Стар. 2.

«Лічу сваім святым абавязкам
хочу успомніць пра тых патрыётаў,
якія сваімі юначымі сэрцамі
засланялі Беларусь ад дзікай
бальшавіцкай расправы
ужо ў пасляваенныя
1946 — 1947 гады».

Стар. 4.



Вось ужо другі месяц працуе ў Менску новая нядзельная школа. Яе арганізаторы — гарадскі бацькоўскі камітэт і прадстаўнікі ўніяцкай царквы Беларусі.

НА ЗДЫМКУ: дыякан айцец Андрусь.

Фота Міхася ХАМЦА.

Каб убачыць усё
свайм вачамі і за-
тым дапамагчы лю-
дзям, пабывалі ў
Рэспубліцы Бела-
русь парламенцкія
дэлегаты з Нарве-
гіі. Журналісты, ву-
чоныя, урачы, якія
прадстаўлялі ўсе
буйныя медыцын-
скія арганізацыі гэ-
тай краіны, зрабілі
паездку на Гомель-
шчыну.

НА ЗДЫМКУ:
гэта пажылая жан-
чына — адзінай
жыхаркай вёскі Бар-
таламееўка, якая
ужо адселена.

Фота
Сяргея
ХАЛАДЗІЛІНА.
(БелТА).



ВЫХОДЗІЦЬ НОВЫ ЧАСОПІС «АДУКАЦЫЯ I
ВЫХАВАННЕ». У КОЖНЫМ З 12 ЯГО НУМАРОУ
МЯРКУЕЦЦА ДРУКАВАЦЬ СПЕЦЫЯЛЬНЫ РАЗ-

ДЗЕЛ ДЛЯ ТЫХ, ХТО ВЫВУЧАЕ БЕЛАРУСКУЮ
МОВУ. ЗАСНАВАЛЬNIКАМ ЧАСОПІСА З'ЯУЛЯ-
ЕЦЦА БЕЛАРУСКІ НАВУКОВА-ДАСЛЕДЧЫ ІН-
СТИТУТ АДУКАЦЫИ.



З/рэдакцыяй пошты

ТОЛЬКІ ЗМАГАННЕ!

Прапаную вашай газеце распачаць рубрыку, дзе б друкаваліся прапановы чытачоў, як на іх думку можна выйсці з нацыянальнага ніглізму. Такі своеасаблівы банк дадзеных. Друкаваць трэба ўсё, нават да дробяў. І нічога, што нейкія прапановы пададуцца рэдакцыі ці каму іншаму неістотнымі. Я лічу, што калі чалавек так думае, дык падобным чынам думаете, а змагацца трэба за думку кожна-га чалавека.

Свае думкі ўроцкід падаю ніжэй.

Трэба:

— Аднавіць і ўжываць разам з назваю Беларусь назыву Літва.

Складваецца ўражанне, што мы пераконваем ужо адзін аднаго, што Вялікае княства Літоўскае — гэта нашая дзяржава, літвіны (літвіны) — нашыя продкі, а Літвой называліся нашыя землі. А што казаць тады пра касу-літоўку ды саху-літоўку?!

— Даць дызель-цягніку Менск—Вільня назыву «Пагоня» — «Віціс».

— Набываючы газеты, у якіх надрукаваны матэрыялы на тэму Адраджэння, прачытаўшы іх, не спяшайшеся выкідаць, перадайце лепш суседзям па пад'ездзе. Думаю, што шмат іх нават і не ведаюць пра існаванне і вашай газеты, і «Нашай ніўі», і беластоцкай «Ніўі» і г. д.

— Перайсці ўсім свядомым выданням на дарэформенные правапіс, як гэта зрабіў на-даўна часопіс «Бярозка».

Кожны аркуш, кожнае сло-ва сучасным правапісам — гэта гвалт над нашай мовай, марнотраўства паперы і дакументальнае сведчанне на-шага рабскага становіща сёння.

— Ужываць паралельна з кірыліцай лацінку. Само жыцце вызначыць ёй месца і сферу ўжытку.

— Друкаваць, распаўсю-джваць, расклейваць улёткі пад назваю «Беларусь, любі Беларусь» са сціслым, элементарным экспурсам у гісторыю Беларусі, бо як ні смешна, але ёсьць беларусы, якія не ведаюць, хто такі Францішак Скарыны. Дадзеныя ва-улётках могуць быць паралельна-параўнаўчыя. Напрыклад, пра таго ж Скарыну, які надрукаваў беларускую кнігу па паўстагодзе рэнесанса за расійскую Фёдараву.

Улёткі, якія запрашваюць на святы, напрыклад, на 25 сакавіка, можна таксама суправаджаць гістарычнай даведкай. Можна друкаваць на іх тэксты патрыятычных народных песен.

— На сувораўскім вучылішчы і на вуліцах, названых імёнамі падобных «дзея-чаў», павесіць інфармацыю пра іх «подзвігі» на Беларусь.

Напрыклад, на сувораўскім вучылішчы такі щыт-інфармацыю можна называць: «Беларус! Сувораў забіваў тваіх продкаў»...

— Усім нацыянальным сі-кам, партыям узяць шэфства над аднаўленнем Святадухаўскай царкви і ратушы ў Менску — сімвалу нашай рэспублікі.

гінай і палітычнай незалежнасці.

— Мастакам, скарыстоў-ваючы сцэны, маляваць ста-ражытныя выявы нашых мясцін, як гэта робяць у Пры-балтыцы і як зрабілі ў Віцеб-ску.

— На тэлебачанні і радыё ўвесці штодзённую інфарма-цию аб жыцці беларусаў на Браншчыне, Смаленшчыне, Пскоўшчыне, Дзвіншчыне, Ві-леншчыне, Белаосточчыне. Для гэтага можна скарыстоўваць беларускія газеты, радыё і тэлеперадачы з гэтых мясцін. Болей увагі звяртаць на беларускую эміграцыю. Ціка-віцца, як ідзе нацыянальнае адраджэнне ў іншых краінах былога СССР.

— Неiek паспрыяць пера-ездзу на Беларусь усіх (хто захоча, вядома) свядомых беларусаў з рэспублік былога СССР.

— Патрабаваць беларускіх надпісаў на таварах і на цэн-никах у крамах.

— Прыйласці ўсе намагані-ні, каб выдаць сапраўдны школыны падручнік па гі-сторыі Беларусі. Для гэтых мэтаў можна арганізаваць збор грошай. Тое самае адносна беларускага лемантара (менавіта лемантара, а не «буквара»).

— Аддаваць перавагу на рэкламу ў беларускіх газетах, на радыё і тэлебачанні тым прадпрыемствам і прадпры-мальнікам, якія ўяўляюць у свой ужытак беларускую мову.

Iгар ВАШКЕВІЧ.

У памяшканні Жлобінскай раённай бібліятэці раённая рада ТБМ імя Ф. Скарыны сумесна з мясцовай суполкай Беларускай сацыял-дэмакратычнай грамады правяла канферэн-цыю па праблемах адраджэння беларускай культуры і мовы.

У час дыскусіі сваімі развагамі падзяліліся начальнік цэха домабудаўнічага камбіната М. Ляўкоўскі, выкладчык гісторыі Чырвонабярэжскага сяйтас-тэхнікума А. Лабачоў, настайднік Пацаратянскай сярэдняй школы М. Ісаенка, дырэктар гарад-ской дзіцячай школы мастацтваў С. Борбут, вадзіцель аўтапарка № 25 В. Міранцоў, рабочы МПМК-99 А. Костусев і іншыя.

Асноўныя спрэчкі прысутных выклікала рашэнне Жлобінскага гарвыканкама пра зацвярдженне сеткі школ з беларускай і рускай мовамі науучнін. З першага верасня 1992 года беларускамоўныя стануць пачатковыя школы №№ 2, 3, 4, сярэднія школы №№ 5, 6, 7, 12. Але ж сярэднія школы №№ 1, 8, 9, 10, 11 і школа-інтэрнат вызначаны як рускамоўныя. Што ж, як кажуць, пяцьдзесят на пяцьдзесят?.. Праўда, што датычыць сярэдніх школ, то і з 1 верасня 1992 года большасць з іх у Жлобіне застанецца рускамоўнымі.

Мікола ШУКАНАЎ.
г. Жлобін.



Колькі ў адным зубры зайцаў

Нягледзецы на сакрэтнасць, з якой у Беларусі вядзеца падрыхтоўка да выпуску ўласных грошай, з кампетэнтных крэніц стаіць вядома, што ўжо распрацаваныя эскізы як шматразовых купонаў, так і паунавартаснай нацыянальнай валюты. Мяркуеца, што на купонах будуть выявы жывёл. Чым вышэй вартасць купона тым буйнейшая і жывёла: ад вёркі да зубра. Што да паунавартасных грошай, то іх упрыгожаць не толькі жывёлы, але і партрэты вядомых гістарычных дзеячаў Беларусі, а на тысячайнай купюре будзе выява фрагментаў Грунвальдской бітвы.

Але!

МЯККІ ЗНАК – СІМВАЛ

На певялікі артыкул «Назад, у «залаты век» правапісу?» пайшлі водгукі — і гэта добра. Вітаю нават разлазваних. Стараюся зразумець злосных. Ніякавата, калі некаторыя апаненты прыпісваюць менавіта мне ўсё тыя іранічныя заўвагі наоконт планаў спадарства, якое распачало змаганне за «тарашкевіцу», а хутчэй — за наданне афіцынага статуса эталоннасці «фронтавіц». Шкаду, што не ўтрымалася ад выпаду газета «Свабода», і не зусім разумею, чаму яе аўтар выступае ад першай асобы, а падпісваеца толькі крыптынам — С. А. Пра свае аспекты меркаванні наоконт правапісных змен — крыху пазней. А цяпер скажу вось што: кожнаму, відаць, сваё. Напрыклад, былы настаўнік роднай мовы паэт Васіль Супрун, які ў свой час атрымаў 25 гадоў катаргі і яшчэ пяць «паражэння ў правах» за тое, што яшчэ ў 1946—1947 гадах гуртаваў моладзь на змаганне за права беларусаў «людзьмі звацца», і цяпер заняты трохі іншымі клопатамі, чымся тузаніна за Вялікі Мяккі Знак — з якога боку прыляпіць яго, скажам, да прыназоўніка «з» (дарэчы, у «Граматыцы...» Б. Тарашкевічай такой змянчальнай прылепы наогул не было).

Цікавую рэакцыю выклікаў у некаторых напамінак, што ў свой час практична ўсе заходненеўрапейскія мовы перажылі жорсткую ўздзеянне (а не толькі культурны ўліў) чужаземней. «У іх свае шляхі развіцця, а ў беларускай свае, — паставіў мяне «на месца» сп. Іван Гушчын з Брэста. А потым і

канчаткова прыціснуў: — Да і мовы гэтыя нават не славянскія». Словам, як у Леніна, а цяпер у расійскіх «патрыётаў» — «свой особы путь». Няхай так. Прыводзіць прыклады з гісторыі мої іншых нарадаў свету на гэтыя конт не буду. Тым больш, што саграшыў у адносінах да Азіі, і сп. Гушчын не прамінуў мяне суроў ўпікнучы — чым гэта мне «не дагадзілі пекінскай плошчады ўсія Азія». Прашу пакорна прабачэння ў азіятаў, калі некаторым з іх мая фраза падалася крываўнай. А ўспомніў я Азію і пекінскую плошчу, признаюся, трохі з правакацыйнай-такі мэтай. Аднак «памылку» маю, на жаль, не заўважыл. Плошчу знамітую я ўставіў па дзвюх прычынах: па-першае, на ёй некалі бушавалі хунвейбіны, падбухтораны ўладамі здзекавацца над «кансерватывай» інтэлігенцыяй, а по-другом, зусім нядайна, камуністычныя кіраўнікі Кітая загадалі раздышыць танкамі кітайскіх студэнтаў, якія паспрабавалі патрабаваць дэмакратычных свабод. Па-другое, плошча тая ў кітайцаў пры пісьме абазначаеца іерогліфам, і ажно тры мяккія знакі ў слова Цянь-ань-мынь уставілі пры перакладзе не хто іншы, як... расійцы. Увогуле кітайскія ўлады паспрабавалі ўдасканалиць пісьмо, замяніць нарэшце старожытныя іерогліфы на сучасны гукапіс. Але ў правінцыях неўзабаве ўсцаліся такія спрэчкі вакол таго, колькі гукапіс абазначаць літарамі і якімі, што хутка стала зразумелым — рэформа пісьма можа скончыцца падзелам Кітая на паўтузіна сувэрэнных дзяр-

жаў. Таму што многія рэгіёны гэтай практична імперыі не проста вымаўляюць слова па-рознаму, а наогул, даўно маюць сваю адметную лексіку і культуру.

Вітаю спадара Івана Гушчына, калі ён выбірае ўсё ж шлях згоды. Свой ліст у рэдакцыю, падкрэслівае ён, «пішу, стараючыся прытрымлівасці сучаснага правапісу таму, што правапіс гэтых пакульт афіцынныя». А вось па шляху далейшай «русіфікацыі», аб чым ён непакоіцца, «дзвігатці» беларускую мову, калі хто і пажадае, давядзецца нядоўга, бо хутчэй за ўсё можа ўсчашца ў нас іншы працэс — англізацыя, а дакладней — амерыканізацыя мовы. Што, дарэчы, адчуваюць на сабе мовы заходненеўрапейскія. Ужо зараз нам тэлефанаюць у рэдакцыю і павучаюць, што больш правільна пісаць не «скайтызм», а «скайтынг».

Шлях згоды больш даспады і яшчэ аднаму майму апаненту — Генадзю Барсуку з Гомеля. Праўда, перад тым спадар не ўтрымаўся, каб не адвінавацца мяне ў тым, быццам я сваім артыкулам «зганьбаваў незалежны беларускі друк, БНФ з яго ідэяй рэформы», і напомніў: «зараз існуе некалькі выданняў на «тарашкевіцы» — «Свабода» — 33-35 тыс. паасобнікаў, «Навіны Адраджэння» (БНФ) — 14-16 тыс., «Бярозка» — калі 20 тыс., «Спадчына» (мяшаная) — 8 тыс. «Беларуская крэніца» — 3,5-4 тыс., шматлікія «тысячнія» газеты і літаратурныя зборнікі, прэса дыяспары ў Вольным Сьвеце, Летуве («Наша Ніва»), Эстоніі (выдавецства «Грун-

«Вярніце гроши!»

Менавіта так называеца артыкул спадара Анатоля Тарашкевіча ў камянецкай «рэйнцы» «Навіны Камянецкія». «Я выпісаў на цэлы год «Ленінец», а не «Навіны Камянецкія». Я не хачу яе атрымліваць, тыму вяртайце гроши, бо падам у суд. Аўтар эмблемы нацыянальнага ліста называе I. В. Сталіна сапраўдным кіраўніком дзяржавы, а дзяржавы беларускі сцяг — белай анучай. Як процівага страсці, выступае спакойны допіс рэдакцыі: ветлівае тлумачэнне працэсу закрыцця падлісні.

Новае ўжо не спыніць, вяртаюцца наша воля і годнасць. А хто не жадае, то «з сабой трэба мець квітанцы».

Падрыхтаваў Ігар МІХНО.

«Выбранецкая інфармацыйная служба».

У суполках ТБМ

Сумесна

з грамадоўцамі

У памяшканні Жлобінскай раённай бібліятэці раённая рада ТБМ імя Ф. Скарыны сумесна з мясцовай суполкай Беларускай сацыял-дэмакратычнай грамады правяла канферэнцыю па праблемах адраджэння беларускай культуры і мовы.

У час дыскусіі сваімі развагамі падзяліліся начальнік цэха домабудаўнічага камбіната М. Ляўкоўскі, выкладчык гісторыі Чырвонабярэжскага сяйтас-тэхнікума А. Лабачоў, настайднік Пацаратянскай сярэдняй школы М. Ісаенка, дырэктор гарад-ской дзіцячай школы мастацтваў С. Борбут, вадзіцель аўтапарка № 25 В. Міранцоў, рабочы МПМК-99 А. Костусев і іншыя.

Асноўныя спрэчкі прысутных выклікала рашэнне Жлобінскага гарвыканкама пра зацвярдженне сеткі

ВОСЬ настаў час, калі тыя першыя сціплья лістоўкі (улёткі, як іх называюць «нефармалы») сталі не толькі прадметам гонару іх аўтараў, а і прадметам уважлівага вывучэння кампартыйных спецслужб. Адной з найбольш сур'ёзных спроб праанализаваць падпольную лісткі стаў артыкул навуковага супрацоўніка Беларускага навукова-даследчага інстытута адукцыі Юрасія Лайкоўка «Беларускі самавыдавецкі друк» (газета «Кнігарня», № 7, 1991 год).

Зрабіўшы кароткі гісторычны экскурс у беларускі «самвыдат», аўтар затым даследуе эвалюцыю непадцэнзурнага друку на працы апошніх 25 гадоў. Пра незалежныя выданні да 1965 года мы, на жаль, падкрэслівае Ю. Лайкоўка, аніякіх звестак не маем. Не выключана, што яны існавалі, але былі рэдкімі і вельмі заканспіраванымі. Паводле водгукай прагрэсіўнай інтэлігенцыі, першыя матэрыялы «самвыдата» адносяцца да 1965 года. Да пачатку 1970-х гадоў такія выданні былі пераважна рускамоўнымі. Яны падзяляліся на трох жанровых групах: а) чаштацкія творы (М. Булгакаў, Б. Пастарнак); б) філасофскія працы агульначалавечага значэння (М. Бядзяяў, С. Булгакаў); в) антысталінскія артыкулы і матэрыялы. Выключэннем з'яўляецца, мабыць, толькі рукапіс М. Ермаловіча «Па слядах аднаго міфа», які распаўсюджваўся ў машынапісных копіях.

Наступны этап (з 1971 па 1988 г.) характарызуецца з'яўленнем у рэспубліцы нацыянальных па дуку выдан-

«Мілавіца» (народная назоўкі Венеры), а таксама грамадска-палітычныя выданні: газета «Аб усім, што баліць»

ПАЧЫНАЮЧЫ 3 «ЭПОХІ» БРЭЖНЕВА



Здаецца, зусім нядайна самавыдавецкі друк быў крамой. Нікога за яго, прауда, не «бралі», але ж да канца жніўня мінулага года, калі стала ўжо ўсім зразумела, што путьсты праваліліся, атмасфера насцярожлівасці ў грамадстве ўсё ж захоўвалася.

нія. Да іх ліку можна аднесці рукапісны часопіс «Блаўкіны ліхтар» (1971 г.), які выніскуецца гуртам новапалачанаў (пераважна студэнтаў), што спрабавалі свае сілы ў літаратуры. Сярод выдаўцоў пеўцы ёні былі, дарэчы, і вядомыя сёння маладыя пісьменнікі У. Арлоў і В. Мудроў. Часопіс не праіснаваў і двух гадоў — на пачатку 1973 г. «Ліхтар» пагасілі.

Было яшчэ некалькі самавыдавецкіх літаратурных часопісіх:

(або «Гутаркі», 1975 г.), часопісы «Люстра дзён» і «Бурачок». Першы нумар апошняга называецца «Вітажэнец» па псеўданіму К. Каліноўскага.

Газету «Аб усім, што баліць» выдаў філолаг і гісторык Мікалай Іванавіч Ермаловіч. Гэта быў што тыднёвік памерам ад адной да пяці старонак машынапіснага тэксту (вострапублістычны вершы, артыкулы, памфлеты), падпісаны псеўданімам «Сымон Беларус». Выходзіла га-

Чыталі?

зета больш за год.

Цікавым быў часопіс «Люстра дзён». Выдавалася яго Беларуская Талеранцыйная Грамада. На жаль, прозвіща выдаўца або выдаўцоў выясняць не ўдалося.

«Бурачок» выдаваўся ў 1986—1988 гадах інтэлектуальнай элітай маладзёжнага адраджэнскага руху. Першапачатковая меркавалася кожны нумар часопіса называецца псеўданімам аднаго з дзеячаў беларускага руху («Вітажэнец», «Бурачок» і інш.). Аднак у выніку таго, што другі нумар часопіса набыў вялікую папулярнасць сярод моладзі, вырашана было загалавак выдання не мяняць. Трэці нумар абмінула ўдача. Амаль увесе наклад быў арыштаваны КДБ пад час яго распаўсюджвання. Выпуск часопіса прыпыніўся.

Прыкладна з другой паловы 70-х гадоў для капіравання і множання самавыдавецкіх матэрыялаў пачынае ўжываніе ксеракс. Але наклады яшчэ рэдка перавышаюць 10—20 экземпляраў. На гэтым фоне стварэнне ста копій з «Расійска-крыўскага (беларускага) слоўніка» В. Ластоўскага ў 1980 годзе навапошлікам нацыянальнага асяродкам з'явілася сапраўднай падзеяй. Ксеракс ажывіў самавыдавецкі рух.

У 1988 годзе ў развіціі беларускага самадруку пачынаецца новы перыяд, звестунамі якога сталі «Навіны» Беларускага Народнага Фронту «Адраджэнне» і «Студэнцкая думка». З гэтага часу лік беларускіх непадцэнзурных выданняў пачынае няўхильна расці.

Але!

насці? У свой час агентуры КДБ, відаць, такім жа прыёмам удалося аддзяліць эмігранці асяродкам ад «кантынентальнай» Беларусі (на што, мяркуючы па газете «Ніва», не паддалася інтэлігенцыя Беласточчыны, у якой быў значна больш трывалыя сувязі з БССР). На такі роздум, дарэчы, наводзяць нядайней падзеі ў Францыі. Пе-

рад самымі пачаткамі вайны ў Персідскім заўве жуналісты высыплюць, што некаторыя магутныя фірмы ваеннапрамысловага комплексу на-суперак забароне ўрада тайна прадавалі высокаэфектывную зброю рэжыму Садама Хусейна. А ёю могуць быць забіты французскія салдаты, якіх накіроўвалі ў зону баявых дзеянняў. Справай заняліся следчыя органы, парламент. І тады рапортам у сродках масавай інфармацыі ўсынаеца палкава дыскусія... аб удасканленні правапасу. Газеты публікуюць спрэчкі апінентаў, роспіты насељніцтва, парадунальныя табліцы, прагнозы. У гэтым вялікім ляманце некуды на другі ці нават трэці план адышлі пададзенні аб ходзе следства па продажу зброі ў абход закону. І вось дзіва: як толькі ў Персідскім заўве баявым дзеі скончылася, бы па камандзе аціх і спрэчкі вакол правапасу, хоць сама проблема і засталася. Словам, калі хто і лічыць, што змены ў заходненеўрапейскіх мовах беларусам не ўказ, то над апошнім выпадкам усё ж варта задумца.

Нікога з іх не пакінулі жывымі. А пісалі ім смяротны прысуд яшчэ «тарашкевіцай». Выкарыстоўвалі і яе бальшавікі дзеля сваіх, як тады пісалася, «клясавых мэтаў».

А зараз вось што падумалася: ці не выкарыстоўваюць «абаронцы пралетарыяту» тое, абы чым рапорт разграрэлася спрэчка, з намерам учыніц раскол у стане дэмакратіі у самы адказны перыяд станаўлення беларускай дзяржавы?

Эрнест ЯЛУГІН.

ПЫТАННЕ —

АДКАЗ

Дзе набыць беларускія паштоўкі?

Шаноўная рэдакцыя «Нашага слова!» Мне трэба было набыць беларускі каляндар, але нідзе ў Менску я не змог яго знайсці. Адзін мой бывы сусед, які цяпер жыве ў Злучаных Штатах Амерыкі, звярнуўся да мене з просьбай даслаць яму некалькі беларускіх каляндароў і паштовак. Я яшчэ раз абышоў шмат кіескаў і кнігарняў, але іх так і не знайшоў.

Можа, Вы ведаецце, дык падкажыце, дзе ў суверэнай Рэспубліцы Беларусь знаіці беларускія каляндары і паштоўкі? Ці, можа, гэта наогул неіснуючая ў прыродзе з'ява? Тады чаму не выконваецца Закон аб мовах і да якога часу беларусы на Беларусі будуть цярпець ад дыскримінацыі?

Васіль РЫЧЫК:
г. Менск.

Галоўны мастак выдавецтва «Беларусь» Генадзь Іванавіч Машур паведаміў, што, пачынаючы з мінулага года, група мастакоў інтэнсіўна працуе над эсізіамі беларускіх паштовак. Ужо ў 1991 годзе паступілі ў гандаль беларускія віншавальныя паштоўкі і паштоўкі з выявай нацыянальнай сімвалікі, у прыватнасці «Пагоні», а таксама камплект «Гродна на старых паштоўках». Вядзенца распрацоўка эсізаў новых паштовак — віншавальных і з нагоды розных свят — Калядаў, Новага года, Вялікдні, Дзяды, 8 Сакавіка, дні нараджэння і інш.

Далей Генадзь Іванавіч падкрасліў, што яны зацікаўлены выдаваць нацыянальныя паштоўкі вялікім тыражамі ад 50 да 100 тысяч. Але на самай справе тыраж не перавышае і 5 тысяч. Причын некалькі. Адна з іх — адсутніця якаснай паштоўкі, што паступала ў асноўным з Фінляндіі. Цяпер даводзіцца выкарыстоўваць старыя запасы, а таксама купляць паштоўку па высокіх цэнах на біржах і ў кааператаў.

Другая прычына — незадаўленасць упраўлення кніжнага гандлю «Белкнігі» ў распаўсюджванні нацыянальных паштовак. Экспертыза (часта ў асобе аднаго чалавека) вырашае, што паштоўкі купіліца не будуць, і тыраж памяншаецца з 50 да 5 тысяч.

Што тычыцца беларускіх каляндароў, то Генадзь Іванавіч адзначыў: у мінульым годзе выйшаў адрыўны каляндар на 1992 год «Родны край». У ім змешчана інфармацыя пра важнейшыя даты і падзеі, звесткі пра гісторыю, культуру і народную гаспадарку Беларусі, карысныя нарады па вядзенні хатніх гаспадаркі і выхаванні дзяцей. Выйшаў таксама нацысценны каляндар «Беларускія абрэзы» на 1992 год, які змяшчае рэпрадукцыі абразоў беларускіх майстроў розных стагоддзяў. Плануецца выхад «Беларускага народнага календара» на 1993 год (складальнік I. A. Васілевіч, мастак Ю. П. Герасіменка). Нацыянальныя абрэзы, звычайныя прыкметы, павер'і, прыказкі складаюць змест гэтага нацысценага календара з 12 аркушau. Выдавецтва «Беларусь», дарэчы, мае ў Менску кнігарню ў падземным пераходзе на станцыі метро «Плошча Перамогі», дзе можна набыць беларускія паштоўкі і календары.

Л. БАРШЧЭУСКАЯ.

САПРАЎДНАГА БЕЛАРУСА?

валдъ»).

Усё так, але ці варта чытачоў гэтых выданняў татальнай зацікаўца ў аматары «фронтавікі»? Дарэчы, я ж таксама выпісваю ці рэгулярна купляю іх у кіесках. А калі яны толькі пачынаюцца, пастаянна перадаваю чырвоны і болей для іх фінансавай падтрымкі з не такіх уяўлівіх сваіх заробкаў. Гэтак жа работі некаторыя іншыя пісьменнікі — Янка Брыль, напрыклад, Віктар Карамазаў, Павел Місько, Уладзімір Дамашэвіч і шэраг яшчэ, хто не пісаў і не збіраеца пісаць «фронтавікі». Проста не змогуць, калі іх нават найкім чынам, не прывядзіць Гасподзь, прымусіць. Ці адкінць пашунвейбінаўску (нусім, зноў Азія ўспомнілася!) преч іх творчасць, а саміх паслаць у вёску на перавыхаванне? Не лічыцца з філіграннай прозай Янкі Брыль, Янка Скрыгана (паярпелага, дарэчы, за «нацдэм»), раманамі Івана Мележа, сусветна вядомымі аповесцямі Васіля Быкаўа, пазізій Сяргея Грахоўскага (зноў жа — былога вязня ГУЛАГа за «нацдэм») да і многіх яшчэ празікаў і паштаваў? Нехта з маладых, магчыма, мяркуе, што ён асабістая ад гэтага выйграе. Але ж так некалі лічылі і тыя, хто падхвортаваў расправу над «нацдэмамі». А што мы маем ад той «праletарскай акцыі»? У тым ліку і самі завадатары «чыстак»? Генадзь Барсук, як вышэй адзначаўся, — за памяркоўнасці: нават «вяртаючыя дарэформенныя праваўпіс, — піша ён, — трэба захаваць згоду зь прыхільнікамі видае думкі». Ён — за яе пошук «на навуковых канфэрэнцыях» і за тое, што калі

кай машина, але і карныя органы непасрэдна:

«Пастанова 1930 г. жніўня 15 дня аб прыцягненіі да съледствія ў якасці абвінавачваемага

...гр-на Ластоўскага Вацлава Усынінавіча дапытаць у якасці абвінавачваемага... прад'явіўши абвінавачванье ў прыналежнасці да нелегальнай к.р. арганізацыі, г. з.н. у злачынстве, прадугледжаным 76 арт. КК, абы чым аб'явіць яму пад распіску...

«Выпіс з пратаколу пасяджэння Прэзыдыума ЦВК Советаў Беларускай Соцыялістычнай Рэсп. ад 2.XI.—1930 г.

Пастановілі: хадайнічыне ДПУ Бел. аб працягненіі тэрміну прыманьня пад вартай падсцелістых Некрашэвіча С. М., Баліцкага А., Адамовіча А., Прышчэпава Д., Цывікевіча А. I., Ластоўскага В. У., Цывікевіча I. I., Шлюбскага А. А., Лёсіка I. Ю., Чаржынскага В. В., Грамыку М. М., Смоліча А. А., Трамповіча П. I., Краскоўскага I. I. (цвет беларускай наўку! — Э. Я.) задаволіць»...

Нікога з іх не пакінулі жывымі. А пісалі ім смяротны прысуд яшчэ «тарашкевіцай». Выкарыстоўвалі і яе бальшавікі дзеля сваіх, як тады пісалася, «клясавых мэтаў».

Доўгі час здавалася: усякае супраціўленне дземакратычных сіл Беларусі імперскай-бальшавіцкому рэжыму наогул скончылася яшчэ ў пачатку трыццатых гадоў, калі «дабрабі» апошніх «нацдэмай»), а потым наступіла масавая пакора і магільнае маўчанне зняважаных, затурканых і абалваненых бессаронкай пралагандай «тутэйшых». Здавалася, у народзе ўжо ніяма большіх мі моць, ні наявіла малога жадання для пратесту супроты гвалту над сабой. Але вось пачало падрастасць новое пакаленне, і — о чуду! — па Беларусі пайшла ўскавлявіная чутка: то тут, то там узнімаюць галаву «нацыяналістам», хоць не толькі размаляюць па-беларуску, але і распісці цалгасы і наогул адзіліца ад сталінскага СССР. Гаварылі пра масавыя арышты моладзей ў Брэсце, Баранавічах, Маладзечне і іншых месцах, асаўліва ў Заходній Беларусі, пра суроўыя прысыды трываланаў. Упершыню асаўбіста я большім дакладна ведаў пра падзеі 1949—1951 гадоў. Звесткі ж пра тое, што адбылося ў 1946—1947 гадах, былі вельмі няпэўныя, афіцыйнай пра-

пагандай гэта падавалася як барацьба супроты гітлераўскіх недабіткай, якія не паспелі ўціхы на Заходзе і хаваліся ў лясах. Цяпер, калі я, дзякуючы дапамозе Зміцера Сашко, стаў цікаўніца гэтым, аказаўся, што амаль ніяма ні архіўных матэрыялаў, ні сведак. Нарэшце пра некаторых удалося дэведацца, але частка з іх, аказаўся, жывуць за межамі Беларусі. Тым не менш нешта назапашвалася, прайда, пераважна пра падзеі 1951 года. Звязнікі я за падтрымкай і да дэлегата Устаноўчага з'езда ахвяра палітычных рэпресій на Беларусі, называў свае каардынаты. І вось першы вынік — у рэдакцыю прышой спадар Васіль Супрун і прынёс 7 машинасткіх старонак успамінай пра тая дадзія трагічныя падзеі. Спадзяюся, што адгукнецца і нехта яшчэ. Буду ўдзячны за любыя звесткі: хто што чую ці бачыў тады — можа, нешта і пра людзей, прозвішчы якіх друкуюцца ў канцы допіса.

Эрнест ЯЛУГІН.

НЕАДНАРАЗОВА чуў ад моладзі балоны папрок: а чаму таго вы, старышина пакаленне, пакропіла маўчалі, калі камуністычнае зграе, гвалтующы нацыянальныя святыні Беларусі, чыніла эзек над народам, культурай, мовай, гісторыяй нашай, з дзяцей рабочыя людзі «янычараў», здольных зубамі рваць жывое цела Маці Беларусі? Дык вось, хачу сказаць — не, маўчалі даўёна не ўсе.

Сотні, тысячи лепшых синоў і дачак народа мужна кідалі свой лёс пад крывавыя гусеніцы сталінскага Малоха з надзеяй, што на касцях наших юначых забукусіе праклятая машына дзікай тыраніі і народ беларускі ўздыхне вальней. І браў адчай: хrust чалавечых касцей, енкі і стогны ахвяраў толькі распальвалі садызм катаў, руکі якіх і сёння да плеч у людской крыві.

Але тыя, хто шчыра і свята любіў сваю Беларусь, за волю яе, яе выратаванне ўсё роўна шлі і ішлі на любыя мукі, ахвяроўваючы сабой. Хоць добра ведалі: супротыстаяць узброенай да збуру бальшавіцкай ардзе не зможам, іздрэм на смерць.

І сапраўды: ацалялі адзінкі, ды і тыя абылгтаныя, скалечаныя, растаптаныя. Лічі сваім святым абавязкам хоць успомніць пра тых патрыётаў, якія сваім юначымі сэрцамі засланілі Беларусь ад дзікай бальшавіцкай расправы ўжо ў паслявінныя 1946—1947 гады.

Час быў вельмі складаны і цяжкі. Закончылася вайна з Нямецчынай і Японіяй. Усе з надзеяй чакалі волі і палітычнага паслаблення, адмены рэпресій. Жыццё ж сведчыла ад іншым. З дапамогай агромістай арміі кампартыйных прыблудаў і недавукаў, што пачынгнуліся з Усходу, пачалася гвалтоўная русіфікацыя і наступ на ўсё беларускае: культуру, мову, гісторыю. Усе кіруючыя і адміністрацыйныя пасады апынуліся ў руках прышлых антыбеларускіх элементаў. Перспектывы на выжыванне беларускай культуры, асаўліва на тэрыторіі заходніх часткі Беларусі, стала безнадзейнай і пагаршала ўвачавідкі. Усяго гэтага не магла не заўважаць чынная на палітычных клімат моладзь і інтелігенцыя. Асаўбіста мне не было яшчэ і дзвансці гадоў. Мы, студэнты і настаўнікі, спрабавалі пратэставаць, пісалі ў газеты, у вярхоўных органах ўлады. Але ўсе нашы намаганін зняважліва і здзекліва асмейваліся партакратыяй і пагрозліва «падшываліся» да нацыяналізму ці наявіла фашызму.

Моладзь вымушана была пайсці на падпольную барацьбу. Недзе ўжо на пачатку 1946 года ў розных кутках быў Заходній Беларусь — у Слоніме, Навагрудку, Баранавічах, Глыбокім, Пастаўах, Брасце і ў іншых гарадах і мястэчках зняволенай, але яшчэ не паставалена на калені. Беларусі пацянаюць стыхійна стварацца групоўкі, потым і арганізацыі. Я веру, гісторыкі даследуюць і расказуюць аб усім больш падрабязна. Мне ж зараз хочацца хоць коракта згадаць аб тым патрыятычным руху — як удзельніку — і называць вядомыя мне імяны яго мужных змагароў. Скажу толькі, што многія з нас не спадзяваліся выжыць.

Вясной 1946 года была створана падпольная беларуская патрыятычнае арганізацыя ў Слоніме. Для канспірацыі яе назвалі «Чайка». Заснавальнікамі-арганізатарамі яе былі пераважна маладыя настаўнікі — Міхась Ракевіч, Аляксандар Гардзейка, Міхась Чыгрын, Уладзімір Салавей, Леакадзія Кавальчук, Ніна

нікала на руінах СССР і камунастычнага таталітарызму, дэмакратычна падтрымлівае рашэнні берніеўскіх ваеных трывалай і дадзенай яму ўладай працягаю душыцы тых, хто, не шкадуючы сваё жыцця, змагаўся супраць антычалавечага рэжыму за незалежнасць Беларусі, за захаванне роднай культуры, мовы і гістарычнай спадчыны. Мне, напрыклад, 10 студзеня 1992 года ў Вярхоўным Судзе рэспублікі судовыя калегія ў складзе старшыні Н. Герменчука і члену Е. Смірнова і I. Федарычыка не толькі адмовіла ў рэабілітацыі, але і беспадставна змяніла рашэнне Прэзідіума Вярхоўнага Савета ССР № 43 ад 7 чэрвеня 1956 года, якое мне было зачытана пры вызваленні з канслагера ў Варкуце.

Жыццё. Назаву некаторых з іх. Эта згаданы ўжо Генадзь Казак, Яўген Лішко, Майсей Стома, Адам Шабоцька, Фёдар Даўгач, Вячаслав Краскоўскі, Аляксандар Жукоўскі і іншыя. Некаторыя з іх памерлі, ужо выйшаўшы на волю.

Самастойна, але амаль адначасова з назаванымі арганізацыямі ўзімка і патрыятычнае падполле ў гарадах Глыбокім, Пастаўах. Студэнты Глыбоцкага педвучылішча па ініцыятыве Васіля Мядзельца, Аляксандра Юшэвіча і Антона Фурса ў 1946 годзе заснавалі пры педвучылішчы падпольную беларускую групу, якую ставіла перад сабой мэту: будзіць патрыятычныя пачуцці сярод студэнтства і інтэлігэнцыі Беларусі, кіліца народ да змагання за волю супраць акупацыйнага гвалту. Бальшавіцкая акупацыя ўсё часцей стала параўноўвацца з фашыстскай, а палітыка Сталіна — з гітлерскай. Асаўліва разка кідалі ў ўочы зняважлівія адносіны прышлых уладаў да культуры і мовы народа, наогул да яго духоўнасці, чаго не рабілі нават наимецкі акупант. Моладзь — гэта палітычны барометр грамадства, які разгуге найбольш эмасыянальна і чуйна на ўсе адхіленні ад нормы.

Тут жа аб нормах нават не магло быць і згадак. Грубасць і гвалт, разбэшчанасць і хамства пачылі рагой разам з кампартыйным асадніцтвам і русіфікацыяй. Будучыя настаўнікі — студэнты педвучылішча — адчулі ўсё гэта сэрцам. Пратест выліваўся ў супрацьстаянне і барацьбу.

Ужо ў канцы 1946 года глыбоцкая група патрыётаў налічвала значна больш за дзесяць чалавек і прыняла падпольную назву «Саюз беларускіх патрыётаў» (СБП). У гэты час з Пастаўскага педвучылішча прыбыў студэнт Мікола Асіненка, і выявіўся: там таксама існуе аналагічна падпольная група. Кіравалі ёю Мікола Асіненка і Валянцін Лагуненак. Пастаўская падполле таксама налічвала каля дзесяці сяброў. Было вырашана аб'яднацца пад адной назвай «Саюз беларускіх патрыётаў» і дзейнічаць супольна. Акрамя асноўнай мэты, Саюз шукаў міжнароднай падтрымкі, сувязей з беларускім замежжам. Гэта выкарысталі кэдзёбіты і падсунулы правакатара.

Нявопытніцы падпольнай рабоце і канспіратыўных прамашкі далі магчымасць чэкістам лётка пранікніць у пастаўскую групу, а затым і ў глыбоцкую. На практыку некалькіх месяцаў группы дзейнічалі фактычна пад наглядам чэкістай нават з узедлам «падсадкі», які стараўся патрыётаў як мага больш «запікаць», падбухторваў на правацакі.

Армшты былі праведзены адначасова ў двух назаваных раёнах Маладзечанскай вобласці (Пастаўскім і Глыбоцкім) на пачатку лютага 1947 года. Праўда, некаторым членамі глыбоцкага падпольля удалося схавацца і працягнуць на нелегальным становішчы яшчэ некалькі месяцаў. Тому па гэтаму падпольлю адбыліся два судовыя працэсы: першы і асноўны — у ліпені ў Менску, другі — у Палацку.

Па Цэнтру беларускага вызваленчага руху таксама было некалькі закрытых ваеных трывалай на Баранавічах і Менску.

Мне вядомы прозвішчы большым піццізесці чалавек падпольнішкай 1946—1947 гадоў, якія сталі ахвярамі бальшавізму, але гэта толькі частка з таго патрыятычнага руху.

Вось іх прозвішчы:

Агейка Міхась, Адамовіч Аляксандар, Альшэўскі Кастусь, Асіненка Мікола, Асіненка Ніна, Бабіч Іван, Бабіч Марыя, Баговіч Леанід, Бароўка Алена, Барсук Алена, Барсук Ларыса, Барэйка Аляксандар, Баяноўскі Альберт, Бялевіч Леў, Гардзейка Аляксандар, Даўгач Фёдар, Даікі Аляксей, Ждановіч Мікалай, Жукоўскі Аляксандар, Кабак Антон, Каўальчук Леакадзія, Казак Генадзь, Казак Лявон, Каўціловіч Міхась, Кернога Уладзімір, Краскоўскі Вячаслав, Краснадубская, Лагуненак Валянцін, Лазіцкі, Лішко Яўген, Лысенка, Ляскавец Мікола, Лях, Макарэвіч Мікалай, Мядзелец Васіль, Несцяровіч, Пачонка Мікола, Пярловіч Самсон, Ракевіч Міхась, Салавей Уладзімір, Сапежка Сідаровіч Яўген, Спірковіч Пятро, Стома Майсей, Табола Алег, Фурс Антон, Чыгрын Міхась, Шабоцька Адам, Шапавал Аляксандар, Шуман Павел, Юшэвіч Аляксандар, Яноўскі Сяргей.

Ва ўмовах канспірацыі і амежаванай магчымасці збору больш дакладных звестак многія факты засталіся невядомы.

Васіль СУПРУН.

Вельмі прашу ганарап за артыкул «Патрыёты маўчачы ні схает!» накіраваць на ўзвядзенне помніка ахвярам камунізму ў Курапатах.

«НАША СЛОВА», 11, 1992

Вучымся!

«Весялінка» — дзіцячая старонка

РАЗМОЎНІК ВЕТЛІВАГА ГОСЦЯ

Гасціванне ў Германіі

Як ваша імя?
Wie heißen Sie?
ві: хайсэн зі:?
Я не разумею ваша пытанне.
Ich verstehe Ihre Frage nicht.
іх фэрштэ: і:рэ фрагэ ніхт.
Гаварыце павольней (выразна)!
Sprechen Sie langsamer (deutlich)!
шпрэхен зі: лангзамэр (дойтліх)!
Мяне кілучуць Мікола.
Ich heiße Mikola.
іх хайсэ Мікола.
Вы размаўляеце па-нямецку?
Sprechen Sie deutsch?
шпрэхен зі: дойч?
Шкада, што я не гавару па-нямецку.
Wie schade, daß ich nicht deutsch spreche.
ві: шадэ, дас іх ніхт дойч шпрэхе.
Хто тут гаворыць па-беларуску (па-нямецку)?
Wer spricht hier belorussisch (deutsch)?
вэр шпрыхт хі:р белорусіш (дойч)?
Ці не можаце мне дапамагчы?
Können Sie mir helfen?
кёнэн зі: мір хелфэн?
Як (што) вы сказали?
Wie (was) sagen Sie?
ві: (вас) заген зі:?
Мне трэба вам нешта сказаць.
Ich tuß Ihnen etwas sagen.
іх мус і:нэн этвас загэн.
Калі вы не разумееце, то спытайцеся.
Wenn Sie nicht verstehen, so fragen Sie!
вэн зі: ніхт фэрштэ:н, зо фрагэн зі:

Аканне

(Працяг. Пачатак у № 9—10).

Наш славуты лінгвіст Я. Карскі вывучаў мову беларуска-літоўскіх летапісаў і называў яе «очень чистым западно-руским языком XV—XVI столетий». Вучоны аздзначыў важную рысу старабеларускай мовы: «В області гласных первое место в теперешних белорусских говорах и старом западнорусском занимает аканье». Я. Карскі падае шматлікія прыклады з «Летапісца Вялікага княства Літоўскага і Жамойцкага» ды з «Кронікі аб Вялікіх князях Літоўскіх»: «Рынгальту, за Мазырем, караблех, з Навагородка, начовал, Витовтавы, стаяти, польтараста, манастырь, безавсякого, горазда». Апошнія трыв, «иностранные», як бачым, таксама былі напісаны паводле беларускай традыцыі. Даследчык быў перакананы, што «случай написания о на месте этимологически правильного а, как у комнате рядом с у комнате» сведчаць пра аканне пісца, які не адрозніваў ненаціскное о ад а. Выгадкаў з'яўлення а на месцы е ў даследаваных летапісах значна менш.

Я. Карскі заўважыў у «Летапісцы...» ды ў тэксце «Кронікі...» яшчэ адну асаблівасць нашай мовы — ужыванне а як злучніка замест і: «Прошка а Белік а Кучук а Лисица», «Корачова а Слонім». Падобныя прыклады Я. Карскі знайшоў не толькі ў летапісах, але і ў Статуте Вялікага княства Літоўскага і ў перакладзеных на беларускую мову творах мастацкай літаратуры («Александрыя» ды «Аповесць аб Грыстане»). Гэтая асаблівасць нашай мовы была вядома і аўтару «Слова пра паход Ігаравы», якое заканчваецца сказам: «Князю слова а дружыне». Злучнік а нясе тут больш значную эстэтычную нагрузкую, чым верагодны злучнік і, і надае твору больш выразнае гучанне. Гэтую моўную з'яву, відаць, нельга назваць аканнем, але яна — яшчэ адно сведчанне вялікай ролі гука а ў беларускай мове.

(Працяг будзе).

Сігналы-сімвалы

Напэўна, у вас калі-небудзь узікала пытанне, як людзі раней абыходзіліся без пісьма. Аказваецца, выкарыстоўвалі сігналы-сімвалы.

У кожнага народа ёсьць свае сігналы-сімвалы. Яны абазначаюць тое ці іншае памяцце, штосыці забараняюць ці дазваляюць. Сігналы ў жыцці людзей маюць вялікае значэнне. У старажытных грэкаў нават была легенда пра трагедыю, якая адбылася з-за сігналу.

...Даўным-даўно на востраве Крыт жыло страшыдла, напалову чалавек, напалову бык. Звалі яго Мінатаўр. Кожны дзесяць гадоў грэкі павінны былі пасылаць яму страшную даніну — сем юнакоў і сем дзячат, якіх ён з'ядаваў. Ніхто не мог перамагчы Мінатаўра. І ніхто не мог ад яго выратавацца.

Жыў Мінатаўр у Лабірінце, у якім былі такія забытнаныя калідоры і пераходы, што выйсці з яго было немагчыма. (Цяпер слова лабірінт абазначае тое, у чым можна забытатца, адкуль цяжка знайсці выхад).

Але знайшоўся мужны юнак па імені Тэсей, які вырашыў выратаваць людзей ад Мінатаўра. Ён падрыхтаваў карабель, каб адплыць на Крыт. На караблі былі розныя ветразі: адны чорныя, а другія белыя. Перад тым як адплыць на Крыт, Тэсей дамовіўся са сваім бацькам так: колер ветразі, пад якім карабель вернецца з плавання, будзе сігналам перамогі ці пагібелі (белы — перамогі, чорны — пагібелі).

І вось мыны, смелы і разумны Тэсей перамог Мінатаўра, удала выбраўся з Лабірінта і адправіўся ў зваротны шлях. Ён быў такі шчаслівы, што зусім забыўся пра дамову з бацькам, а той дзень пры дні стаяў ля берага, углядаючы ў марскую далячыню. Нарэшце, шчаслівы Тэсей наблізіўся да родных берагоў. Але... яго карабель ішоў пад ветразямі, якія абазначалі паражэнне і пагібелю. Убачыўши здалёку карабель і колер яго ветразі, бацька кінуўся са скалы ў мора і загінуў.

Падрыхтавала
Любоў ЛАМЕКА.



Асцярожна: «пятая калона»!

Прачытаў у «Нашым слове» допіс Івана Патапейкі «Дзяякоў — дзеяслоў». Аўтар публікацыі амбіцнай сівярджае: «Вельмі прыкра слухаць, калі... не абы ад каго, а з вусна адкуваных журнаўстаў», каб не перашкаджі «слиянію в великий і могучы», маўляў, лепей за ўсё ў ссылку!

І далей Патапейка прыводзіць доказ, узяты, відаць, з арсенала людзей, невылечна хворых на нацрабства: «Можна парапаўнць гэтае слова з расійскім (падкрэслена мною — А. Ю.) «спасібо», якое ўтварылася таксама ад дзеяслова загаднай формы «спасі Вас Бог».

І зусім не важна, што ў ра-

сійскае мове благодарыць — кого? его; а ў беларускай дзяякоў — каму? яму. Галоўнае, каб як у «старшага брата», а гэтых жа «адукаваных журнаўстаў», каб не перашкаджі «слиянію в великий і могучы», маўляў, лепей за ўсё ў ссылку!

Устрывожана публікацыя, патэлефанаваў старшыні Рэспубліканскай Рады ТБМ імя Ф. Скарыны Нілу Сымонавічу Гілевічу.

— Я перакананы, што трэба казаць «вялікі дзяякоў». Той, хто кажа «вялікае», механічна пераносіць з рускай, а трэба арыентавацца на жывую мову,—

адказаў паст.

Навукова абрэгнутаваўшы, павердзілі гэту ж думку і выкладчыкі Белдзяржуніверсітэта Мікола Каваленка Марыя Караповіч. І вялікі дзяякоў «Нашай Ніве», «Звяздзе», «Імі», усім сумленным «рыцарамі пяра» за правильнае беларускае вымаўленне!

І ўсё ж такі не пакідае трывога ў дачыненні да «товарыша» Патапейкі. Замест таго, каб выступіць як апаненту Адраджэння, ён заяўляе: «Відаць, некаму дадаць у дужках «вялікае».

Алег ЮШКЕВІЧ.

Кароткі слоўнік эканомікі

ПРЫВАТАЗАЦІЯ «ДЗІКАЯ». Вынаходніцтва не пічынае, хоць радасці простаму люду ад таго мала. Адбываецца пры пераходзе ад аднаго сацыяльна-эканамічнага стану краіны ў іншы, калі дзяржаўнай маёмасцю бескантрольна распараджаецца вышэйшае чыноўніцтва. Вельмі трапна ахарактарызуе гэту з'яву ў сэнсіяцыйнай беларускай вядучы канструктар Менскага аўтазавода, народны дэпутат рэспублікі Мікалай Крыжаноўскі: «Вярохўны Савет, у складзе якога большасць адданых прадстаўнікоў былой кампартынай наменклатуры, пакуль што не прыняў закону аб прыватызацыі дзяржаўнай уласнасці і не стварае механізма рэализациі пакуль што толькі дэкларатыўнага права прыватнай уласнасці на зямлю. У той час уся гэта наменклатура і звязаная з ёю мафія на падставе розных часовых падзаконных актаў спешна праводзіц гэта званую дзікую прыватызацыю, адкрыта раскрадаючы створаную народам дзяржаўную уласнасць... Ніхто з іх сёня не займаецца ні прамысловасцю, ні сельскай гаспадаркай».

Як сведчыць сусветная практика, заканчваецца ўсё гэта ці стыхійным выхувам народных мас і рабаўніцтвам усяго і ўсіх, ці прыходам да ўлады новых палітычных сіл і прыняццем закона, якім ранейшая «дзікай» прыватызацыя анулируеца і назначаецца крымінальнае следства. Так што будзе лепей, калі гэту складаную справу ўсё ж зрабіць цывілізаванымі сродкамі, а не займацца тым, што народ трапна называе «прыхватызацыяй».

А калі зазірнуць у спадчыну...

А калі зазірнуць у спадчыну...

Францішак Скарына не-калькі разоў даводзілася чытаць і чуць, што выслоўе «вялікае дзяякоў» з'яўляецца калькаваным перакладам-прыпадненнем расійскага «большое спасібо». І вось «Наша слова», «давяршаючы» працэс разнволенія выразу «вялікі дзяякоў» ад ценю расійскага адпаведніка, друкую допіс сп. Патапейкі. Друкую без усялякага каментару, як, дарэчы, і «славутую» нататку пра «яечкі-марожанае».

Што ж, я мушу згадзіцца са сваім земляком, што слова «дзяякоў» папраўдзе — дзеяслоў. Але нельга ў пятлю дзеяслова сілком піхашь назоўнік «дзяякоў», ды яшчэ ў дадатак загнаць гэту назоўніку ў «рот» кляп з (зноўку-такі) расійскамоўных прыкладаў.

валь за талковое обещание Царь Давыдъ господу Богу» (Другая кніга «Царства», 776). «онъ лежа подъ одежю своею дяковаль тобе» (Другі закон, 466.). А Іван Насовіч у слоў-

ніку беларускай мовы «Словарь беларуского наречія», Санктпетербургъ, 1870) прывёў слова жывой народнай мовы: «Дзяякоўца́ть Богу́ за все. Дзяя́к тобе́ за гето, а за другое боли́ подзяякоў. Дзяя́к вамъ́ за хлебъ-соль».

Як бачым, у народнай мове назоўнік дзяякоў ужываўся, відаць, здаўна. налогія», у які ўвайшло 6818 тэрмінаў і словазлучэнняў. Гэтая першая ластаўка з'явілася ў 1932 годзе, калі пасля арышту паст ужо быў сасланы ў Самару. Адтоль Алесь Гурло ўсё ж удалося вярнуцца ў Менск, дзе падчас арышту 4 лютага 1938 года ён раптоўна памёр.

З. С.

КАПЫЛЯНІН

Вершы Алеся Гурло (1892—1938) друкаваліся ў «Нашай ніве» з 1909 года. Зборнікі яго твораў выходзілі напрыканцы 30-х гадоў і пасля вайны. Ды з біяграфіі пастаўлена яго наўку-

ваў дзеянаць. Сакратар тэрміналагічнай камісіі Інстытута беларускай культуры Алесь Гурло рыхтаваў да выдання вельмі патрэбныя ў той час слоўнікі, самастойна апрацаваў слоўнік «Тэхнічная тэрмі-

(Працяг. Пачатак у № 5—10).

...І НАСЛІЯ...

Па дарозе дадому я зайдошоў у «Фота» — спытальнікі, ці гатовыя фотаздымкі майдачкі. Папрасіў прабачэння, што спазніўся...

— Ой, вы так хорошо говорите по-белорусски, — сказала мне маладзенская дзяўчына, перабираючи канверты са здымкамі. — Так прыятно вас слушати!..

— Няўжо?..

— Правда... Вы, наверное, в театрѣ работаете?..

Алег БЕМБЕЛЬ

З «падпольнай» кнігі

— Да-а... Сапраўды — жывы тэатр на сцене беларускай сталіцы!.. Вы беларуска?..

— Нет, я недавно приехала... Из Московской области...

— А калі б у вас у Маскве спыталі: чаму гэта вы падаруєте?.. Вы, часам, не ў Малым тэатры працуеце?... Як бы вы рэагавали на гэта?..

— А правда... Вот я в Киеве была..., Остановки в автобусе объявляют по-украински. Я — ничего не понимаю... И пассажиры между собой как-то по-украински говорят...

— Няўжо?.. Што яны — звар'яцелі?! (Сміяцца...)...

— Вы таксама здалёк да нас прыехалі? — спытаваў я ў яе напарніцы.

— Нет, я беларуска, — сказала яна, кіруху засаромеўшыся.

— Нешта я не чую вашай беларускасці... Толькі бачу — прыгажосць вашу... (Пачырвалела... маўчыць...).

— Усяго вам добра, дзяўчычат!..

— Да пабачэння,— адказала з добраі усмешкай тая, што прыехала з Маскоўскай вобласці.

— Да пабачэння,— дадала яе прыгажунечка-беларусачка...

З ЛІСТА БЫЛОГА БЕЛАРУСА...

Развітаўшыся з дзяўчата мі, я ізноў — каторы ўжо раз! — вярнуўся ў думках сваіх у студзень 1977 года, калі адна жанчына паказала мені ліст з Масквы — ад свайго роднага брата. Ен дзяяліўся з ёю сваімі ўражаннямі аб кнізе ўспамінаў пра вядомага беларускага паэта. У лісце шасцідзесяцігадзінні працаваў беларуска, інжынер па прафесіі, які ўжо некалькі дзесяцігоддзяў жыв і працаваў у Маскве і толькі зредку прыязджаў у Мінск да сястры, быў фрагмент, які мянне моцна ўразіў, і я з дазволу гаспадыні, перапісаў яго. Відаць, менавіта з гэтых радкоў і пачала складацца книга «Што мы думаем пра цябе — беларуская мова?..».

Вось гэтыя радкі:

«...Второе мое замечание по поводу перевода на белорусский язык. За такой перевод я поставил бы переводчикам двойку. Мне, белорусу, читать эту книжку, написанную на родном языке, довольно трудно. Воображаю, как могут ее читать остальные. Ведь в наш век технического прогресса, массовой информации, укрепле-

ния международных связей, роста экономики, культуры, грамотности, социальных потрясений и, наконец, в силу географического положения Белоруссии сам по себе белорусский язык за последние годы сильно изменился, значительно сузилась область его применения. Белоруссия является наглядным примером сближения наций (русской и белорусской), о котором в свое время говорил Ленин. Сейчас всюду и везде, на конферен-

циях международных связей, роста экономики, культуры, грамотности, социальных потрясений и, наконец, в силу географического положения Белоруссии сам по себе белорусский язык за последние годы сильно изменился, значительно изменилась область его применения. Белоруссия является наглядным примером сближения наций (русской и белорусской), о котором в свое время говорил Ленин. Сейчас

Ягоравіч Багдановіч належаў да тых людзей, памяць аб якіх доўга зберагаеца ў народзе.

Нарадзіўся Адам Ягоравіч 20 сакавіка 1862 года ў мястэчку Халопенічы былога Барысаўскага павета (цяпер Крупскі раён). Яго бацька Ягор Лук'янавіч быў дваровым пана Лапы, працаваў у маёнтку кухарам. У час рэформы 1861 года ён не атрымаў зямельнага надзелу і быў вымушаны ў пошуках заробку пераезджаць з сям'ёй з месца на месца.

Адаму Багдановічу — 130!

Адам Ягоравіч Багдановіч належаў да тых людзей, памяць аб якіх доўга зберагаеца ў народзе.

Нарадзіўся Адам Ягоравіч 20 сакавіка 1862 года ў мястэчку Халопенічы былога Барысаўскага павета (цяпер Крупскі раён). Яго бацька Ягор Лук'янавіч быў дваровым пана Лапы, працаваў у маёнтку кухарам. У час

рэформы 1861 года ён не атрымаў зямельнага надзелу і быў вымушаны ў пошуках заробку пераезджаць з сям'ёй з месца на месца.

Вучыўся Адам у Халопенічах зімою, а ў астатнія поры года зарабляў капейкі на службe ў пана. У 1870 годзе яго бацька пераехаў з сям'ёй у Менск. Працаваў ён, як заўсёды, кухарам. Быў Ягор

чаткаў» ён даведаўся, што яго бацькаўшчына Расія. А дзялей пайшло: Русь язычніцкая, Уладзімір — язычнік, хрышчэнне Русі і г. д. Адам Ягоравіч прыгадваў, што ён тады ўпершыню з гонарам асэнсаваў свою прыналежнасць да Расійскай дзяржавы.

Вучыўся Адам у Халопенічах зімою, а ў астатнія поры года зарабляў капейкі на службe ў пана. У 1870 годзе яго бацька пераехаў з сям'ёй у Менск. Працаваў ён, як заўсёды, кухарам. Быў Ягор

Багдановіч уцякае ад гаспадара-кандытара.

У восень 1879 года паступае ў Нясвіжскую настаўніцкую семінарію. У сваіх

Ірына КРЭНЬ

Мой тытул у Беларусі — «бацька паэта»



Калі бацька траціў працу, сям'я вярталася ў Халопенічы да бабулі Рузалі Асьмак, вядомай казачніці і варажбіткі, і жыла з таго, што даваў лапік зямлі памерам шаснаццаць на восемдзесят сажняў пры старэнкай хаце. Аднак паколькі бабуля Рузала і маці Анэля былі выдатнымі гаспадынямі, хораша праці і ткалі, то сям'я аздёртай і галоднай не хадзіла. Адам Багдановіч прыгадваў, што яго маці валодала выключынай матэматычнымі здольнасцямі (напрыклад, узводзіла ў 7 ступені) і была такая ж таленавітая апавядальница, як і бабуля. У зімовыя вечары дзеци, седзячы на печы, слухалі казкі. Бабіна хата з яе казачнай атмасферай стала для Адама першай адукцыйнай школай, дзе задавальняліся яго разумовыя і эстэтычныя запатрабаванні. Спаквала казка выхоўвала ў яго любоў і спачуванне да простага чалавека, нянявісць да ўсялякага зла і несправядлівасці. Мінучы гады, і ён стане заўзятым збріальнікам фальклорнага багацця, накопіць велізарны матэрыял, апублікуе дзве кнігі па этнографіі. А ў канцы жыцця са скрухай прыгадае, што большасць з таго, што ён сабраў і запісаў, загінула незваротна: «Напісаў я, уласна, многа, калі ста ці нават больш друкаваных аркушаў, лічачы тое, што ў рукапісах. Гэта вельмі многа, калі ўзяць пад увагу, што я ніколі не займаўся адной справай, а дзвюма, трymа паралельнымі... Напісаў многа, а толку мала: ўсё гэта канула ў Лету правінцыйных часовых выданняў, дзе іх і заўзятымі бібліографам не знайдзе. Адны толькі «Перажыткі» тое, што надрукавана ў зборніках Акадэміі навук, могуць мець дзейснае значэнне...» («Мае ўспаміны»).

У шэсць гадоў Адам Багдановіч пайшоў вучыцца ў халопеніцкую школу, дзе панавалі строгія парадкі: дзяцей сёлкі розгамі, ставілі на калені, білі «ў лапу». Вучыўся на славутых «Начатках хрысціянскага праваслаўнага навучання», як і Якуб Колас, вучыўся вельмі старанна, заслужыў славу лепшага вучня. З першага артыкула «На-

Лук'янавіч, па словах сына, «купаны ў гарачай вадзе», разкі і незалежны ў адносінах з людзьмі, меў цвёрдую руку і цвёрды характар. Напамін аб tym часе знаходзім у пісьме Вацлава Ластоўскага да Адама Багдановіча: «Памятаю Вашы слова на ганку ў Мінску. Вы паказалі на сад і сказаў: «Вось тут татка мой, дзякую яму, мяне не раз секс розгамі». Мяне расчуліў Ваш сказ, і я заўсёды прыгадваю яго разам з Вамі. У гэтых простых словамах было многа любvi».

У Менску Адам паступіў у гардское пачатковое вучылішча, у якім пазней ён быў загадчыкам або старшим настаўнікам. Школа працавала ў духу новых педагогічных ідэй. Вучыўся ён сад і сказаў: «Вось тут татка мой, дзякую яму, мяне не раз секс розгамі». Мяне расчуліў Ваш сказ, і я заўсёды прыгадваю яго разам з Вамі. У гэтых простых словамах было многа любvi».

Аднак бацька хутка страпіці, і сям'я вярнулася ў бабіну хату.

Вясной 1876 года Багдановіч зноў пераезджаў у Менск. На гэты раз бацька і маці вырашылі, што сын павінен стаць рамеснікам. Пацягнуўся доўгія месяцы катаржнай вывучкі ў розных майстроў, калі ён удостоль паспытаў долі «папіхача» — выконваў самую будрную і чорную работу. Грошай яму не плацілі, але затое моцна білі і здзекаваліся. Ен рваў абутик, адзенне, а дома так чакалі яго заробкаў. Па чарзе вучыўся ў паравозным дэпо на машыністу, затым на слесара, токара, кандытара. Апошній прафесіяй авалодаў нядрэнна. Пасля цяжкай вучобы стаў чалавекам, які сам мог задаволіць свае патрэбы.

На шырокое поле грамадской і навуковай дзейнасці вывелі Адама Багдановіча кнігі. У гэтых самыя невыносны для сябе час ён займаўся самаадукцыяй. Вось пералік аўтараў кніг, якія ён прачытаў, калі вучыўся ў майстэрнях: Міцкевіч, Сыракомля, Дзікенс, Сервантэс, Свіфт, Дэро, Дзюма, Купер, а з рускай класікі — Пушкін, Гоголь, Тургенев, Талстой, Грыгор'еў. Марыў прафесія Шэкспіра, Шылер,

нае мінулае Беларусі ён падрабязна апісвае Нясвіж і сваю вучобу ў сценах былой езуіцкай калегі і манастыра, закрытых царскімі ўладамі пасля паўстання 1863 года.

У семінары Адам Багдановіч працягвае займацца самаадукцыяй: яго ўсур'ёз захапілі ідэі рускіх сацыял-дэмакратоў і тэорыя сацыялізму. Ен стварае гурток па вывучэнні палітычнай літаратуры. Чыголі ў ім Лаўрова (Міртава) «Гістарычныя пісымы», Ласалія «Аб сутнасці канстытуцыі», Міля «Палітычную эканомію», Шэфэле «Аб сутнасці сацыялізму» і інш. Яшчэ ў семінары А. Багдановіч знаёміцца з вучнем Менскай духоўнай семінарыі А. Хлябіцкім, які яго «звёў» з менскімі нарадавальцамі. Справе партыі «Народная Воля» Багдановіч аддаў пяць гадоў жыцця. Быў спярша радавым сябрам партыі, затым адным з яе кіраўнікоў.

Пасля заканчэння Нясвіжскай семінарыі А. Багдановіч акунуўся ў вір грамадскага жыцця. Працую настаўнікам, займаецца зборам і друкаваннем фальклорных матэрыялаў, вядзе рэвалюцыйную пропаганду сярод настаўнікаў і вайскоўцаў. Сваю асветную і навуковую дзейнасць Адам Багдановіч аднак падпарадковав палітычнай лініі, што яго найпершая задача дамагацца звяржэння самаўладства. У гэтых час у патаемным месцы ён захоўвае літаратуру, якую выкарыстоўвае ў прафагандысцкіх гуртках: «Капіталь» Маркса, замежныя выданні групы «Вызваленне працы», творы Ласалія, нумары «Народнай Волі» і нават падпольнае выданне беларускага часопіса «Гоман» (1884), у якім ставілася пытанне нацыянальнай аўтэнтычності Беларусі і адраджэння дзяржавы.

Палітычнай дзейнасць А. Багдановіча праходзіла ў атмасферы вышкуку, вобыскаў, арыштаў, што падарвала здароўе, і малады настаўнік захварэў на сухоты.

(Працяг будзе).

НАША СЛОВА, 11, 1992

(Працяг будзе).



Шэдэўры сусветнай паэзіі па-беларуску

Рубрыку вядзе

Лявон БАРШЧЭУСКІ

Пачатак росквіту ёўрапейскай нецаркоўнай лірычнай паэзіі ў эпоху Сярэднявечча можна звязаць з творчасцю *трубадураў* (у Правансе) і *труవэраў* (у Цэнтральнай Францы), якія дасканала выкарыстоўвала здабыткі античнай, а ў позней ступені і сярэднявечнай арабскай лірыкі, а таксама мясцовага фальклору. Ніжэй змяшчаюцца вершы трубадура Пэйра Відаля (каля 1175—1215) і трувэра Бландэля дэ Нэслія (XII стагоддзе, да кладныя гады жыцця невядомыя).

Пэйрэ ВІДАЛЬ

КАНСОНА

Поўнымі грудзьмі ўдыхаю
Правансальскі ветрык мілы,
Радасці прыліў і сілы
Незвычайнай адчуваю.
Я хачеў бы зноў і зноў
Шмат прыгожых, добрых слоў
Чучь пра край свой родны.

. Проза

— Але ў гэту сераду было крыху інакш,— сказаў Эдвардс.— Нейкая работа затрымала Ольбрэхта ў лабораторы, і потым ён адзін пайшоў да Макнальці. Ба ўсякі раз, тым вечарам яны гулялі ў шахматы. Вы памятаеце, як стаіць мэблі ў хатнім кабінэце Макнальці? Вось, зірніце яшчэ раз.— Палкоўнік адкрыў свой партфель і выняў адтуль фотаздымак кабінета забітага прафесара: пакой скроў устаўлены кнігамі, з праёмам у выгледзе аркі — выхадам у калідор; амаль пасярэдзіне, направа ад аркі, — шахматны столік. Здымак быў зроблены з узоруною століка, і выразна былі відаць шахматная дошка і фігуры — збітыя чорныя і белыя ляжалі ўперамешку па адзін бок дошки.

Эдвардс паказаў на крэсла, што стаяла ля століка.

— Тут сядзеў Ольбрэхт — тварам да аркі, што

чую. Ён тлумачыць гэта тым, што цалкам аддаўся гульні, але я праверыў — званок у Макнальці гучны, і, каб ён звінёў, Ольбрэхт ававязкова пачаў бы.

— Эдвардс паціснуў плячамі.— Бясспречна адно: калі ля дзвярэй не было трэцій асобы, версія самагубства зноў выплывае наверх. Палкоўнік змоўк. Потым, крыху пачырвaneўши, канфідэнцыяльна сказаў:

— Я быў не зусім з вамі шчыры і вымусіў вас думаць, што я накіраваўся сюды толькі з мэтай расследавання прычын і акалічнасцей смерці Макнальці. На самай справе я прыхеаў яшчэ раніцай таго дня і па тэлефоне дамовіўся з Макнальці сустэрэцца ў яго доме а палове дзевятай вечара. Ведаеце, навуковы праект, распрацоўкай якога займаліся Макнальці з Ольбрэхтам, пасуваўся наперад не вельмі паспяхова. Часта іх спасціглі няўдачы. Вышаў са строю тонкі аппарат, на заме-

(Працяг. Пачатак у №№ 5—10)

3. ВЕРАГОДНАСЦЬ ПРОЙГРЫШУ

вядзе ў калідор. Прыхожая і парадны ўваход — па калідоры налева гэта значыць, улева ад таго месца, дзе сядзеў Ольбрэхт. Як ён расказвае, у самы разгар гульні Макнальці пайшоў адчыння дзвёры. Раптам Ольбрэхт пачаў пісталеты стрэл — гэта ён потым зразумеў, а спачатку зблытаў з гукам выхлапу глушынца праезджай машины. И зразумела, бо факты гавораць, што дула пісталета было шчыльна прыціснута да грудзей Макнальці. Гук стрэлу ў такіх выпадках, як вядома, прыглушана, быць якім-небудзь падушкай. Як бы там ні было, Ольбрэхт пачакаў некалькі хвілін, а потым паклікаў гаспадара. Не пачаўшы адказу, ён пайшоў у прыхожую і знайшоў свайго друга мёртвым на падлозе ля самых дзвярэй зраней у вобласці сэрца і ў цёплым яшчэ пісталетам у руцэ. И тады ён пазваніў у паліцыю. Ці не так расказваў Ольбрэхт? Можа, я што-небудзь выпустиў?

Я адмоўна патрос галавой, сілячыся здагадацца, куды гне палкоўнік.

Эдвардс задаволена ўсміхнуўся і зноў загаварыў:

— Зусім натуральна, што на падставе гэтага сведчання мы адхілім версію самагубства. Мы дапусцілі, што яго застрэліў чалавек, які пазваніў. Падумаўшы, што Макнальці быў дома адзін, ён усунуў зброю ў руку сваёй ахвяры, каб надаць забойству выгляд самагубства. Калі званок сапраўды звінёў, магло быць толькі забойства, а не самагубства. Тому што, калі нават той, хто званіў, быў праста нетутыжны чалавек, які пытаўся, скажам, як праісці на чыгуначную станцыю, пра самагубства не можа быць і гаворкі, бо ў такім разе яно павінна было адбыцца на ягоных вачах. Дзвёры шкляныя, і нават калі б ён адразу збег адтуль, ён каму-небудзь расказаў бы, і нам стала б вядома. А яшчэ выходзіла б, што ўвес час, пакуль Макнальці гуляў з Ольбрэхтам у шахматы, ён хаваў у кішэні зараджаны «люгер». Выходзіла б, што...

— Добра,— перабіў я палкоўніка,— версія самагубства адпадае. Што ж вымусіла вас зноў да яе варынца?

Эдвардс узлаваўся, што я перабіў яго, але адразу ж скамянуўся і авалодаў сабой.

— Дзвярны званок! — пераможна ўсклікнуў ён.— У расказе Ольбрэхта адна дэталь не зусім добра стасуецца да астатніх. Я папрасіў яго пераказаць гэты момант некалькі разоў, і, нарэшце, увагу маю прыкавала тое, што ён ніводнага разу не сказаў, што чуў, як звінёў званок, а толькі, што Макнальці папрасіў у яго прафачэнні і пайшоў да дзвярэй, сказаўшы, што нехта прыйшоў. Калі я адкрыта спытаўся ў яго, ці чуў ён званок, Ольбрэхт крыху сумеўся і, нарэшце, заяўіў, што не

ну якога пайшло б некалькі тыдняў, а то і месяцаў. Справа здачы прысылаўся са спазненнем, у іх часта выяўляліся памылкі. Артылерыйскае ведамства, якое нася адказнасць за праект, папрасіла нас праверыць іх работу, і мыне камандзіравалі сюды для папярэдняга расследавання. И вось цяпер, маючи на ўвазе верагоднасць самагубства, я спытаўся ў Ольбрэхта, ці можна дапусціць магчымасць сабатажу пры распрацоўцы праекта. И тут ўсё адкрылася. Ен признаўся, што апошні час пачаў падзраваць свайго друга і сёе-тое праверыў. Хоць Ольбрэхт амаль пераканаўся, што Макнальці вінаваты, ён не адважыўся адкрыта сказаць яму гэта. Але час ад часу рабіў намёкі. У той дзень у часе гульні ў шахматы ён намякаў, што ведае, што задумай Макнальці. Як я зразумеў, ён вуліраваў свае намёкі выразамі, прынятымі ў шахматыстаў. Сам я ў шахматы не гуляю, але ўяўляю сабе, што ён гаварыў нешта накшталт таго: «Гэты варыант для вас вельмі небяспечны» — ну, што-небудзь падобнае. Праз нейкі час Макнальці, напэўна, зразумеў і страшэнна ўстрывожыў Ольбрэхт расказвае, што Макнальці пачаў мармытаць сабе пад нос: «Што ж мне рабіць?» Тады Ольбрэхт, зрабіўшы ход, прапанаваў яму: «Здавайтесь» — што, як я разумею, на шахматной мове азначае: «Прызнайце сваё паражэнне і канчайце». — Эдвардс склаў руку так, нібы паднёс нам канчатковое раешненне ў прыгожай упакоўцы: — I месяціва тады Макнальці сказаў, што хтосьці прыйшоў, і падняўся з-за століка.

— Ольбрэхт сам бачыў, як ён застрэліўся? — спрытаўся я.

— Не. Бачыў толькі, як Макнальці пайшоў праз арку. Цяпер Ольбрэхт дадаў адну падрабязнасць: замест таго, каб накіравацца налева, у прыхожую, Макнальці збочыў управа, дзе ў яго спальня. Напэўна, пайшоў узяць пісталет. Потым вярнуўся і прайшоў міма аркі ў прыхожую.

— Чаму ж ён не пачакаў, пакуль ад яго пойдзе Ольбрэхт?

— Мяркую, таму, што ведаў: я хутка прыйду. У мене амаль не засталося нікага сумнення, што Эдвардс знайшоў правільнае раешненне. Але не хацелася прызнаваць гэтыя. Больш ужо не засталося шанцаў пакласці Эдвардса на лапаткі. Mae думкі скіраваліся на Макнальці. Ен не быў майм прыяцелем, але я не раз гуляў з ім у шахматы ва ўніверсітэцкім клубе. Асабліва прыхільнасць я да яго не адчуваў, аднак мне неяк не хацелася ведыць, што ён скончыў жыццё самагубствам, а значыць, сумленне ў яго нячыстае. Здаецца, мае пачуцці і сумленні адбіліся на майм твары, хоць я і спрабаваў іх схаваць.

З двух бакоў абшары краю
Рона з Вэнсай затуліла,
З поўдня мора падступіла
I Даўрэнс; я даліта
Думкай да яго лугу —
I надоўга знік, сышоў
Мой настрой маркотны.

Я і дні не пражываю,
Каб мяне не захапіла,
Каб душу не запаліла
Згадка пра яе; ўхвалія
Донну, і палае кроў:
Прыгажайшую знайшоў
Хто б сярод смяротных?

Таямніцы не хаваю:
To яна мяне натхніла,
Тыя песні акрыліла,
Што цяпер я вам спяваю.
Лепшых не знайсці дароў
За яе пагляд, любоў —
Гэтам жыць я згодны.

Пераклад з правансальскай
Лявона БАРШЧЭУСКАГА.

БЛАНДЭЛЬ ДЭ НЭСЛЬ

* * *

З прыходам вясны
Гэтак сэрца пяе:
Збыліся яны —
Мроі-думкі маё.
Я так бы не змог
Пяяць сэрцам сваім,
Каб мне не даў Бог
Столькі радасці ў ім!

Каханкам любоў
Шчасце-үчеху дае,
Найлепшых дароў —
Справядлівым стае,
Шляхетнасць манер —
Скарб каштоўны ў людзях:
Трэба ѹсці ўсім цяпер
Па трох гэтых шляхах.

Пераклад з старафранцузскай
Лявона
БАРШЧЭУСКАГА.

— I гэта ваша канчатковая версія? — нарэшце спытаўся я пагардліва.— Дык жа першакурснік юрыдычнага факультэта разаб'е я ўшчэнт! У ёй больш дзірак, чым у рэшаце!

Твар палкоўnika зрабіўся барвовым: яго ашаламіў мой ваяўнічы тон.

— Напрыклад? — прамовіў ён.

— Напрыклад, пісталет. Вы прасачылі, як ён трапіў да яго? А яшчэ: чаму Ольбрэхт спачатку гаварыў іншае? Чаму Макнальці выбраў для самагубства прыхожую? Навошта чалавеку, у дому якога мноства пакояў, страліца менавіта ў прыхожай?

— Ольбрэхт адразу не ўсё сказаў, таму што Макнальці быў яго другам,— адпaryваў Эдвардс.

— Макнальці больш ужо не мог упłyvaць на ход распрацоўкі праекта, навошта ж Ольбрэхту расказваць, што гэта было самагубства, і дыскрэдываць Макнальці? Акрамя таго, ён, відаць, адчувае сябе крыху вінаватым у смерці прафесара. Памятаеце, прапанаваў яму здацца? Думаю, Ольбрэхт вельмі засмущаўся, калі друг яго пакончыў з сабой.

— А пісталет?

Эдвардс паціснуў плячамі:

— Вы ж самі зазначылі, што гэта веаны трафей. У краіне поўна іх, і вельмі нямногія зарэгістраваны. Хто-небудзь з былых яго студэнтаў мог падараваць яму. Дарэчы, Ольбрэхт прызнаў, што некалькі месяцаў назад Макнальці нешта такое яму гаварыў. Не, пісталет мяне не турбуе. А вось прыхожая сапраўдна крыху бянтэжыла, пакуль я не агледзеў уважліва дом. Пасля смерці якоўкі (яна памерла некалькі гадоў назад) Макнальці зачыніў верхні паверх дома і частку ніжняга. Таму, хача ў дому шэсць пакояў, ён жыў фактычна ў маленькай кватэрцы на першым паверсе, што складалася з кабінета, дзе раней была столовая, спальні і кухні. У кабінэце ён застрэліца не мог — там сядзеў Ольбрэхт, які перашкодзіў бы яму. Кухня — сумежная з кабінетам, і, я думаю, Макнальці не хачеў зноў паказвацца Ольбрэхту. А вось спальнія магла быць самым зручным месцам, каб не адна дэталь: там вісіць вялікі партрэт яго жонкі. Партрэт намаліваны анфас. Вось мне і прыйшло ў галаву, што іменна гэта ўтрымала яго ад самагубства ў спальні — пад упартым позіркам нябожчыцы-жонкі. Вядома, гэта толькі дапушчэнне, — дадаў Эдвардс з самазадаволенай ухмылкай.

— Версія даволі слушная,— пагадзіўся я нехайца,— але толькі версія. У вас німа доказаў самагубства.

— Праўду кажучы — ёсць,— прамовіў ён няспешна, і каварная ўсмешка зайграла ў кутках яго рота.— У мяне ёсць доказы, якія падмацоўваюць мою версію, надзеіныя доказы. Мы, веаны, людзі скруплёсныя, а некаторыя з нас маюць сякі-такі вопыт. Ведаеце, я зрабіў парапінавую пробу на трупе Макнальці — вынікі станоўчыя.

Я павінен быў загадзя ведаць, што палкоўник увесь час трывале ў руках галоўны козыр. Гэты раз я нават не паспрабаваў схаваць сваё расчараўнанне. Плечы мае апусціліся, і я паволі паківаў галавой у знак згоды.

— А

