

Не пакідайце ж мовы нашай беларускай, каб не ўмёрлі!
Францішак БАГУШЭВІЧ



наша слова

Штотыднёвая газета
(Выходзіць з сакавіка 1990 г.).

№ 5 (61)

5 лютага
1992 г.

Кошт 20 кап.
(Па падпісцы — 10 кап.)

«Тарашкевіцу» ў асноўным ужываюць тыя маладыя літаратары, якія з дапамогаю эпатажу прагнуть звярнуць на сябе ўвагу чытача».

Стар. 5

Кніга выхадзіць з падполля:

Стар. 6

Поступ тыдня

СКОНЧЫУСЯ ПЕРЫД УРАЧЫСТЫХ ПАДПІСАННЯ ГАНДЛЕВА-ЭКАНАМІЧНЫХ ПАГАДНЕННЯХ ПАМІЖ БЕЛАРУСЮ і іншымі РЭСПУБЛІКАМИ СНД. СЕННЯ ІДУЦЬ БУДЗЕННЯ ПАВЕДАМЛЕННІ: ДАГАВОРЫ НЕ ВЫКОНВАЮЦА. БЕЛАРУСКІЯ ПРАДПРЫЕМСТВЫ ЗАКЛЮЧЫЛИ ПАГАДНЕННІ АБ ПАСТАУЦЫ МАТЭРЫЯЛЬНЫХ РЭСУРСАУ ТОЛЬКІ НА 18 ПРАЦЭНТАУ АД ПАТРЭБНАСЦІ.

Створаны Міжнародны вышэйшы каледж па радыёекалагії імя А. Д. Сахарава. Заняткі тут будуть вестися на трох мовах: беларускай, рускай і англійскай.

МЫ УЖО ПЕРАСТАЛІ ЗДЗІЛЯЦЦА УСЕ НОВЫМ і НОВЫМ ПАВЫШЭННЯМ ЦЭН — НА ХЛЕБ, МАЛАКО, МЯСА... А вось тое, што зарплату і ў лютым выдаюць многім, у тым ліку і супрацоўнікам нашай газеты, па старых стаўках, яшчэ прымушае здзілляца. Нават свае сціплыя абяцанні не спяшаюцца выконваць кіраунікі рэспублікі...

БЕЛАРУСКІ ПАРЛАМЕНТ ПРЫНЯУ ПАСТАНОВУ «АБ МЕРАХ ПА СПЫНЕННЮ ПРАПАГАНДЫ ПАРНАГРАФІІ, КУЛЬТУ НАСІЛЛЯ И ЖОРСТКАСЦІ». Пастанова патрабная, але не зусім зразумела, як яна будзе выконвацца: штодзень з Масквы на рэспубліку абрушваецца такая колькасць тэлеперадач пікантнага зместу, што проста, як кажуць, вушы вянць. Г усё, выходзіць, па закону?..

На звестках былога Міністэрства абарони СССР усяго ва Узброеных Сілах сёня слу́жыць 167 тысяч афіцэрў украінскай нацыянальнасці, прычым з іх на Украіне усяго 60 тысяч. Усяго ж на тэрыторыі Украіны слу́жыць больш за 44% рускіх і толькі 40% украінцаў. Звесткі перададзены ў Камітэт па бясцесы Вярхоўнага Савета Расіі.

Сярод вайскоўцаў на тэрыторыі Кыргызстана рускія складаюць 52%, у Казахстане — 50%, ва Узбекістане — 44%, у Туркменіі — 43%, у Азербайджане — 41%. Менш за ўсё рускіх праходзіць службу ў Арmenіі — каля 32%. (BIC).

больш цікавымі фрагментамі выступлення госьця знамімі сваімі чытачу.

— Да апошніга часу ўесь навуковы і тэхнічны прагрэс быў БССР быў скіраваны толькі на загубу усяго беларускага. Нягледзячы на татальнай вынішчэнні беларускіх, мы не толькі захавалі культурнае і духоўнае багацце сваіх продкаў, а і здолелі стварыць багатую сучасную літаратуру і мастацтва. ...Нядаўна па тэлебачанні Старшыня Вярхоўнага Савета Рэспублікі Беларусь Станіслаў Шушкевіч адказаў на пытанні тэлегледачоў. Мне не спадабалася, што кіраунік, якія ставіліся на рускай мове,

прыклад у карыстанні роднай мовай.

...Яшчэ і сёня мы не ведаем сваю гісторыю. Многія ліцаць, што Расія ратавала нас ад розных захопнікаў. Гэта не заўсёды было так.

...Я нядаўна быў у Лондане. Там жыве шмат эмігрантаў з Беларусі, якія захавалі вернасць Айчыне і любоў да роднай зямлі. Нашы беларускія эмігранты, якіх да нядаўнага часу ў нас называлі фашисткімі недабіткамі, — гэта першая палітычная беларуская эміграцыя. Пакідаючы радзіму, людзі рабілі свой выбар дзеля далейшага служжэння Айчыне і змагання за яе незалежнасць. Яны маглі застацца і тут, але тады яны

яе, і гонар за сваю нацыю.

— Ці ёсьць у Маскве беларусы, якія ліцаць сябе сапрауднімі беларусамі і змагаюцца за беларусчыну?

— У Маскве жыве больш за 80 тысяч беларусаў і з іх каля 30 працэнтаў ліцаць роднай мовай беларускую. Праўда, сёдомых беларусаў у Маскве зусім мала, але ці многа такіх у самой Беларусі? Я часта задумваюся, ходзячы па Менску: чаму ў некаторых кіёскіх працуюць рэакцыйныя людзі, людзі, якія ненавідзяць беларусчыну? У Маскве ж да беларусаў, якія не хаваюць тое, што яны беларусы, адносяцца лепш, чым у сталіцы Беларусі.

(Працяг на с. 2).



Навіны сталіцы

Незвычайная міжнародная выставка адкрылася ў Менску на ВДНГ Распублікі Беларусь — «Мастацтва — поштай». Гэта своеасаблівая форма зносін людзей розных краін свету, калі адрасатам адпраўляючыя не пісъмы, а малюнкі, выкананыя ў свабодным стылі, які не патрабуе высокага прафесіяналізму.

Тэма выставы — «Апакаліпсіс». Яна ўключае 150 прац розных аўтараў з ЗША, Англіі, Германіі, Японіі і іншых краін.

На здымку: прадстаўнікі «Мастацтва — поштай» беларус Уладзімір Суцягін, Анжэла Пілер і Пітер Кустэрман з Германіі і Іонас Некрашус з Літвы.

Фота Валерый АЛЯШКЕВІЧА (БЕЛТА).

МНОГА У НАС гаворыцца апошнім часам пра захаванне памяці продкаў, нявінных ахвяр, пра Курапаты. І ў той жа час у жыцці не відаць нікіх змен. МЕСЦА АДНАГО З ТРОХ САМЫХ БУЙНЫХ КАНЦЛАГЕРАЎ У СВЕЦЕ — ТРАСЦЯНЦА ПАД МЕНСКАМ — АБЛЮБАВАНА ГОРДАБУДАЎНІКАМІ. ДНЯМІ ТУТ СПРАУЛЕНА ЯШЧЭ АДНО НАВАСЕЛЛЕ. ЯКІЯ Ж БУДУЦЬ СНІЦЦА СНЫ НАВАСЕЛАМ У ТЫХ ДАМАХ?

ПРЕЗІДЕНТ БЕЛАРУСКАЙ АКАДЕМІІ НАВУК У ПЛАТОНАУ ПРЫСЛАУ СВАІМ КАЛЕГАМ ПІСЬМО З АМЕРЫКІ. ЕН ПАПРАСІУ ЗВОЛЬНІЦЬ ЯГО З ПАСАДЫ І ПРИЗНАЧЫЦЬ УСЯГО ТОЛЬКІ ДЫРЭКТАРАМ ІНСТИТУТА МАТЭМАТЫКІ. Цікавы бываюць іншы раз пісъмы навукоўцаў...



АДЗІН «ЗАКОН АБ МОВАХ»

НАДВОР'Я НЕ ЗРОБІЦЬ

Размовы пра гаротны стан беларускай мовы ды беларусізацыі становіцца агульным месцам. Вуха ўжо прызываюцца да іх, а справы — няма. Непрэстыжная мова. Ды і папрацаваць трэба, каб добра навучыцца размоляць на ёй, а за такую працу нікто плаціца не збираецца. Ад прымусу таксама добра не бывае.

Што ж рабіць, каб людзі самі захацелі карыстацца беларускай мовай? Ці існуе праграма беларусізацыі! Ці працуць на беларусізацыю сродкі масавай інфармацыі, прыкладам радыё і тэлебачанне? Дзе тыя беларускамоўная перадачы, найперш асветніцкія, пазнавальныя, рэлігійныя, забалляльныя, якія былі б роўныя ці нават на ўзроўні вышэй за перадачы па расійскіх каналах? Такія, што, калі трэба адышціся, дык шкадуеш, што не можаш даслухаць, даглядзець? Гляджу дзіцячую перадачу па праграме расійскага ТВ: дасведчаныя літаратуразнаўцы абмяркоўваюць з 11—12-гадовымі падлёткамі вартасці творчасці Арсения Таркоўскага. Цікава, хочацца глядзець і слухаць. Пераключаецца на беларускі канал: перадача пра дзіцячыя часопісі — якая нуда! (Часопіс добры, перадача нудная). «Дарослыя» перадачы таксама не вылучаюцца яскравасцю. Беларуское ТВ нецікае глядзець. Ці ў нас бракует талена-

вітых прафесіяналau? Хто кіруе рэдакцыямі? Хто ў іх працуе? Чаму такая бездапаможнасць?

Многія і многія з нас чакаюць вечара пятніцы, каб стаць тэлеудзельнікамі «Поля цудаў». А што падобнае можа прапанаваць беларуское ТВ? Можа, варта было б утварыць такое ж «Поле...» на карысць вывучэння беларускай мовы, з такім ж прызмай? Я ўжо не кажу пра арыгінальныя перадачы, якія былі б толькі на нашым ТВ.

А ці ёсьць перадачы пра культуру слова? «Гаворым па-беларуску?» Дык гэта кропля ў моры. А на радыё?

Рэчаіснасць такая, што ў нашых людзей не развіта пачуцце нацыянальнай гіднасці. Мы не ведаем ні сябе, ні сваіх святых, ні святыняў. Жывём у невітустве, не маєм самапавагі. Чаму ж не бачым мы, не чуем выдатных беларускіх навукоўцаў новай генерацыі? Зрабіла калісці «Ліра» добрую заяву на гістарычна-асветніцкія перадачы пры ўзделе спадарыні Іпатавай. «Ліра» ёсьць, дакладней, якія спрэчныя моманты? Тым лепш, павучымся дыскутаваць. Чаму гэтых разумных,

дараведчаных, інтэлігентных навукоўцаў бачаць і слухаюць усяго некалькі соцень людзей?

Каб мова стала прэстыжнаю, яна павінна гучаць з вуснаў разумных, паважаных, культурных людзей. І не забыцца б тут на нашу эміграцию, якая шануе родную мову.

Грамадзянне Рэспублікі Беларусь не бачаць і не чукоць лепішых носьбітаў нашай культуры. Таленавітых ды нацыянальна свядомых людзей нам стае, але, як кажуць, яны «не востребованы». Чаму?

А ці распрацавана сістэма курсаў па вывучэнні мовы на прадпрыемствах ды ўстановах? Хто іх фінансиуе?

Пра наш дзіўносны свет, пра яго таямніцы, пра культуры іншых народаў нашы гледачы, слухачы ды чытачы ў большасці выпадкаў даведаюцца з рускамоўных кніг. Іх больш, і яны высокага культурнага ўзроўню. То з якое нагоды патрабаваць ад насељніцтва Беларусі, каб яно звярнулася да беларускасці? Толькі таму, што выйша Закон?

Для беларусізацыі патрэбныя сродкі, час, гнуткай палітыка, якая выключае прымус, і шмат цяжкай працы, розуму і цярплення.

Ірина ЗВАРЫКА.
г. Менск.

Абурэнне Франца САДОЎСКАГА

З маёрам Францам Садоўскім мы пазнаёміліся ў памяшканні Распубліканскай Рады ТБМ імя Ф. Скарыны. Вайсковец набываў свежую літаратуру. Браў па некалькі асобнікаў. Калі я пацікавіўся, навошта столкні, ён сказаў: «Для сяброў... — а пасля дадаў: — у Грузіі служыць шмат беларусаў».

Каму ж яны служаць у Грузіі, дзе ідзе вайна?.. Разам з сябрамі па службе Франц неаднаразова пісаў лісты-звароты і на імя беларускага парламента, і да старшыні БНФ Зянона Пазыніка. Вайсковуці праслі аднаго: каб лёс іх вырашалі не чужыя ўрады, а Рэспубліка Беларусь. Адказаў на свае звароты вайсковуці з Грузіі не атрымалі.

Карыстаючыся чарговым адпачынкам, Франц Садоўскі прыехаў у Менск. Наведаўся ў нядынна створанае Міністэрства па справах абароны Рэспублікі Беларусь (цяпер ужо рафарміравана ў Міністэрства абароны). Меркаваў сустэрэнца

з яго кірауніком — генерал-лейтэнантам Пятром Чавусам. Ды не атрымалася. Выслушалі маёра з Грузіі асобы рангам крыху ніжэй, чым міністр. Но яно і ўсё будзе добра, бо паабяцалі разглядзець пытанне Ф. Садоўскага і яго сябру па службе. Але ўсё адно неспакойна на душы ў маёра.

— Не надта веру я, што нешта зварухнецца з месца, што ў хуткім часе будзем мы служыць на Беларусі. Вось і ў новым міністэрстве на мяне з май беларускай гаворкай пазіралі, як на самага апошнага дзівака, — з горкасцю ў голосе гаворыць маёр Франц Садоўскі.

Ды можа голас беларуса-вайсковуці з Грузіі пачаць Беларускае згуртаванне вайсковуці? Актыў гэтай грамадскай арганізацыі не толькі родную мову ведае, але і збірася банк інфармацыі пра ўсіх беларусаў, што служаць у войску за межамі Рэспублікі Беларусь.

А. КУТ.

(Працяг. Пачатак на с. 1.)

— Як вы лічыце, ці адровіца беларушчына?

— Беларушчына толькі пачынае адраджацца. Поступаў у гэтым накірунку пакуль, што вельмі і вельмі мала. Мяне радуе адно, што ў Беларусі на сёняшні дзень нараджаючыца беларускія дзеткі, якія са дня свайго нараджэння чуюць родную мову ў сям'і. Мы, старэйшае пакаленне беларусаў, я лічу, у сваёй большасці ўжо страчаны для Айчыны. Многія з нас ужо ні-

колі не вернуцца да беларушчыны.

— Як вы адносіцесь да палітычных падзеяў, што адбываюцца апошнім часам на Беларусі?

— Я не вевялікі палітык, але ўсё, што робіцца на Беларусі, мяне хвалюе. З цікавасцю сачыў за сустрэчай кіраўнікоў славянскіх дзяржав: Беларусі, Расіі і Украіны і радаваўся гэтай падзеяй. Радаваўся, таму што беларусы ўпершыню сказаў «не!». А воля ў раба пачынаеца мена-

віта з гэтага слова. Ужо настаяў той час, калі за словамі беларуса «мой народ», «мая нацыя», «мая дзяржава» стаіць рэалны змест. Але сагрэдуяча воля і незадаленасць у нас яшчэ наперадзе.

— Як вы лічыце: накіравацца нашага жыцця павінна быць палітычнай ці культурнай-асветніцкай?

— На сёняшні дзень для нас галоўнае — палітыка. Нам трэба яшчэ да канца ўсвядоміць, што мы народ, што мы нацыя, што мы жывём у неза-

лежнай дзяржаве.

— Як жывуць у Москве беларусы?

— Мы адчуваєм адраванасць ад родных каранёў і таму, калі хто прыедзе ў Москву з Беларусі, наладжавам сустэрэнцы ў клубе «Скарынічы». А так збіраемся раз у месяц. Часцей за ўсё чалавек пятнаццаць, дваццаць, трыццаць. Выдаём свой часопіс «Скарыніч».

Падрыхтаваў
Віктар ШНІП.

Меркаванні

Назад, у «залаты век» правапісу?

Шаноўная рэдакцыя, хачу зрабіць прарапанову. Друкуюць сваю газету згодна з правапісам, якім карысталіся ў 1918—1933 гадах, — па граматы Браніслава Тарашкевіча. Гэтым вы падтрымліваеце справу адраджэння Беларусі. А так атрымліваеца, што вы як бы падтрымліваеце зневажальную реформу 1933 года, калі хацелі гвалтам наблізіць беларускую мову да расійскай. Гэта ім удалося. Шмат людзей на Беларусі начаў называць нашу мову «мужыцкай». І я думаю, што вы дапаможаце такім чынам адрадзіць сваю мову і нацыянальную культуру.

Аляксей БРУЙ
з Гарадзея.

Ад рэдакцыі. Шаноўны спадар Аляксей. Значыць, Вы лічыце, што варта было правесці дужа кепскую для беларусаў реформу правапісу, каб людзі перакапылі сваю гаворку на расійскую?

Вы прыпапунаеце нам вярнуцца да правапісу, «якім карысталіся ў 1918—1933 гадах», і дaeце арыенцір — да граматкі Тарашкевіча. Дапусцім, мы так і вырашылі неадкладна зрабіць. Але як быць з карэктарамі? Яны ж навучаныя па сучасных правілах. То ж і журнасты. Нарашце — наборшыкі ў друкарні. І вось у адзін момент, дзякуючы толькі загаду рэдактара, гэтыя спецыялісты даволі высокай кваліфікацыі і шырока, дарэчы, прыхильнікі беларусізацыі становіца амаль пачаткоўцамі, першакласнікамі, якім давядзенцы нанава асвойваюць, набываюць аўтаматыку правапісу. А ім жа кожны дзень трэба рыхтаваць матэрыйлы для чарговага нумара газеты! Мала таго, — яшчэ і перапісіваюць аўтарскія матэрыйлы, бо і Вы ж, шаноўны спадар Аляксей, напісалі свой ліст згодна з сучасным правапісам, бо так навучаны.

А як быць, між іншым, з папярэджаннем самога Тарашкевіча — ставіцца да ягонай працы творча, улічваючы назапашаны вопыт?

Наконт реформы 1933 года. «Ганебная»? Гэта так. Спрабавалі ў якім-найстрыманы халускім імпіце некаторыя беларускія вучоныя дагадзіцца Цэнтру імперскому, рыхтавалі глембу для камуністычнага «элітізму» моў. Аднак жа ці дамагліся мэты? Ва ўсім разе той реформай. Не. Даводзілася начальству вяртацца да гэтай справы зноў і зноў. Бо упартыя супраціўлялася жывая мова народа. З цягам часу не толькі правілы, як пісаць, а нават іншаземныя слова праз нейкі час ужывання перапрацоўваюцца. Магутнай стыхіяй народнага маўлення. Нездарма тым жа бальшавіцкім заканадаўцам правапісу давялося асабна абгаўваваць, як належыць пісаць «асоба рэвалюцыйныя» слова, каб яны не асіміляваліся. Памятаеце: комунизм, кóмітэт?

Дарэчы, звярніце ўвагу на англійскую ці французскую мовы. Чаму пішацца адно, а чытаецца па-іншаму? А некалі ж і там усё я вымаўлялася, так і пісалася. Але ж час, тая самая моўная стыхія, прыстасаванне мовы да змены асяродка існавання зрабілі сваю справу — узникла розніца паміж напісаннем (правіламі) і вымаўленнем. Прычым змены ўзікілі не самі па сабе, а з-за моўнага ўплыву суседніх народаў, часта — заваўніка.

Нешта падобнае адбылося некалі з расійскай мовай, калі пераважная большасць дваранства ў побыце пачала актыўна карыстацца спачатку нямецкай, а потым французскай (нават Пушкін у дзяцінстве апошнім авалодоў рэйн, чым той, на якой напісаў свае шылдзіры). Перайшошли ўсё ж потым на мову айчынную, расійскае адукаванне грамадства (нават славянафілы!) ужо не змагло (ды і не пажадала) вярнуцца да правапісных норм, распрацаваных Сматрыцкім і Тадзяўкоўскім.

Але вернемся зноў да нашай правапісной сітуацыі. Напачатку, у 1985—1990 гадах, калі разгарнулася рашучае змаганне прагрэсіўнай грамадскасці за ліквідацыю імперскай сістэмы, самадзейнае ўжыванне ў нефармальных выданнях «тарашкевіцы» (яшчэ я называю «фронтайкай») успрымалася як наўмысны выклік афіцыйным, няхай сабе і беларускамоўным нават, але кампартыйным выданням. Цяпер сітуацыя мяніяцца. У інтэлігентным асяродку ўжо можна пачуць «тарашкевицу» ў асноўным ужыванні зрабіць тым самым маладыя літаратуры, якія з дапамогаючым здатжаннем прагнучы звярнуцца на сябре ўчытчы. Ды і маладзёжныя навукоўцы карыстаюцца момантам, каб зрабіць кар'еру, адштурхнуўшы ў бок ранейшую наменклатуру, а заадно і сур'ёзных вучоных.

А яшчэ жартуюць: за мяккія знакі змагаючыца зараз шапялявыя, а што рабіць спадарству з іншымі дэфектамі маўлення? Жарт, між іншым, узікі не пусты месцы. Сапраўды, навошта насычыць слова бясконцымі мяккімі знакамі, калі ёсьць на Беларусі даволі значныя рэгіёны, дзе вымаўляюць, напрэклад: м'ёд, м'яса, м'еці і да таго падобнае? Ці вось жыхары лясной Налібоўчыны высмейваюць сваіх суседзяў за тое, што тыя перад галосам у пачатку слова дадаюць гук?

Сёня, між іншым, у заходніеўрапейскіх мовах не без уплыву англійскай, «выхаванай

На сцэне — «чортаў скарб»

З 1991 года гродзенскі абласны тэатр лялек перайшоў на беларускую мову. Тэатральны сезон адкрыла казачная пастаноўка па матывах твора Уладзіміра Карапеківіча «Чортаў скарб».

Галоўная дзеючая асобы спектакля — селянін Янка і добра вядомы ўсім міфалагічны персанаж — чорт. Пастаноўка, у якой багата і музыка, і народнага гумару, апавядает пра тое, як дзякуючы чортаваму скарбу, не-

барака Янка стаў заможным селянінам.

Спектакль «Чортаў скарб» паставіў галоўны рэжысёр тэатра Мікалай Андрэй. У спектаклі заняты акцёры: Віктар Шалкеўіч, Юрый Мінко, Вячаслав Корнеў, Юрый Буракоў, Людміла Паўлоўская. Дэкарацыі і лялкі выкананы мастак Юрый Давідзюк.

М. ДУБРАВІН.
г. Гродна.



Святар храма, які будуецца ў Менску ў гонар іконы Божай маці «Усіх смуткуючых радасць» і памяці ахвяр Чарнобыля, айцец Ігар стаў адным з ініцыятараў міжнароднай выставы «Інтэр-рэа-мед-91» (выставачны комплекс на праспекце Машэрава).

Пераказай мне бацька верш...

Вось ужо два гады я падпісваюся на «Наша слова», але пішу да вас упершыню. Захадзелася падзяліца думкамі, якія з'явіліся пасля нядаўняй гаворкі са сваім бацькамі пра нашу мінуўшчыну, а таксама цяперашні час.

І нагадаў мне бацька верш, які запомніўся яму яшчэ з маленства. Ен дасканала не ведаў, хто напісаў гэты верш. І вось пачаў я праглядаць дзеўствы нумар «Маладосці» за 1991 год і ўбачыў там верш, які пераказаў мне бацька. Аказаўся — гэта твор Алеся Гаруна.

Нагадаю першы слупок верша так, як запомніў яго бацька, якому ўжо амаль 60 гадоў:

Ты, мой брат, каго зваць беларусам,

Роднай мовы сваёй

не чурайся;

Як не зрокся яе пад

прымусам,

Так і вольным цяпер

не зракайся.

З павагай да вас.

Аляксандар ЯНУШКЕВІЧ,

будаўнік.

г. Менск.

Матэрыйял пра Юрку Геніюша хочацца пачаць радкамі ўспамінаў са «Споведзі» Ларысы Геніюш: «Я прачынаўся. Мне неспакойна, і вобраз жанчыны са сну мяне праследуе. Я веру, што ў нас будзе сын, і мы ўжо ненароджанага яго назвалі Юркам. І так нам 21.10.1935 г. радзіўся сын. Здавалася, што ўсе тыя непадлікі з ад'ездам, усё гэта толькі па тое, каб шчасліва, пры мужу нарадзіўся сын. А можа, яно так і было? Нарадзіўся дома ў нас, і роды былі вельмі цяжкія. Уся Зэльва з напружаннем чакала, ці будзе сын, бо я ж сказала некалі, што раджу сына... Дзеці прыходзілі ў школу і апавяшчалі настаўнікам, што ў нас сын... Мы напісалі Маліцкім, як абяцалі, а за кума папрасілі харошага чалавека, майго знёмага яшчэ са школьніх гадоў, ён, як і мы, беларус... А дзіцяціка кричала, прагна сказаць малако, варушыла энергічна руцакамі і ногамі, ірвалася да жыцця. Радзілася дробненькім — 2 кг 800 г, але хораша прыбывала. Я змянілася, мацирніства пранікала да глыбіні душы. Даць жыццё чалавеку раўназначна цуду, перад якім моўкунуць усе іншыя справы...» («Маладосць», 1990, с. 139—140).

Ішлі гады. І лёс так сярдзіта распараціўся, што большую частку свайго жыцця Юрка Геніуш пражыў без бацькоў, якія па трагічна вядомых абставінах не змаглі быць побач з ім. Ен жыў

Дзе і што?

У Санкт-Пецярбургу сродкамі Беларускага культурнага таварыства выдаецца газета «Родзічы». Ужо выйшла два нумары, рыхтуеца трэці.

* * *

У пасольстве Рэспублікі Беларусь у Москве прыйшли дзве імпрызы. Адна з іх, якая адбылася 20 снежня мінулага года, была прысвечана 100-годдзю з дня нараджэння М. Багдановіча. Перад прыступным выступіц Дзяржаўны акаадэмічны хор імя Г. Цітвічіча. На ўрачыстасці прыступічалі беларусы з Вільні і Амерыкі.

7 студзеня адбыўся канцэрт вядомага опернага спявака спадара Скарабагатаў, які выканалі старадаўнія беларускія музычныя творы з «Полацкага сышткі».

Дарчы, беларуское пасольство ў Москве мае трох будынкі: былы асабняк графа Румянцева, гаспадарчы корпус і будынак, які нядыўна пакінуў вайсковы камісарыят.

* * *

На пачатку студзеня ў БДУ адбыліся IV навуковыя чытанні, прысвечаныя К. Лукашову, былому рэктору ўніверсітэта. Галоўнай тэмай чытаннія стала палітычныя проблемы на Беларусі.

* * *

Міністэрствам народнай адукацыі Беларусі і культурным цэнтрам «Беларусь» (г. Алма-Ата) распачаты конкурс, прысвечаны гісторыі, культуры і іншым аспектам развіцця беларускага народа. Трыццаць пераможцаў атрымаюць права льготнага паступлення ў вышэйшыя навучальныя ўстановы Беларусі. Пераможцы конкурсу самастойна вызначаюць навучальную ўстанову, у якой бы яны хадзелі вучыцца, і спецыяльнасць навучання.

Падрыхтаваў Ігар МІХНО.

ВІС

з сям'ёй у Беластоку, тут меў свой дом, працаўаў.

Успамінае беларускі пээт Віктар Швед (Беласток): «Юрка Геніуш быў таленавітым хлопчыкам, пісаў вершы, апавяданні, п'ескі, валодаў добра беларускай мовай. Вельмі чуліва ўспамінаў сваю маці Ларысу Геніуш, часта

Крокі беларусізацыі

Нараджэнне з попелу

роднай зямлі? Згадаем выказванне Цёткі: «На вас, моладзі, ляжыць вялікая адказнасць: развіваць далей родную мову, узбагачаць свой народ ведамі і культуры».

Цёплія слова, адрасаваныя студэнтам і выкладчыкам новага факультэта, гучалі з вуснаў пісьменнікаў, вучоных, дзеячаў культуры на святочнай вечарыне 29 кастрычніка. Надзвычай прыемна, што гасцімі вечарыны былі супрацоўнікі газеты «Ніва» спадар Алеś Баршчэўскі з Беласточчыны і паст Алеś Барскі, які ў сваім выступленні сказаў:

— І жонка, і я паўсюдна карыстаемся беларускай мовай. На жаль, у Менску мне не давалося яе чуць у трайлейбусах, аўтобусах. Чаму?

Балючае пытанне. А «трасянка», нібы амяла, моцна трymаецца за наш лексікон і ў крамах, і на вулках, і, што яшчэ горш, у інстытуце. Ле-каў ад гэтага не знойдзеў у аптэцы. Лекі — у свядомасці. Спадзяюся, нешта зварухнулася ў душы тых, хто прыйшоў за кампанію на свята адкрыцця факультэта, а пайшоў са шчымлівай думкай: хто я такі? Для чаго я жыву?

Анатоль Сыс у паэме «Агонь-птушка» пісаў:
ёсць такая Агонь-птушка
з попелу ўваскрасе
я ведаю
я дакладна ведаю
гэта птушка
нашага лёсу
Адкрыццё новага факультэта асасыруеца ў мяне менавіта з вобразам Агонь-птушки. Мы таксама нараджаемся з попелу, з нябыту, каб несці ў народ свой найвялікшы скарб — родную мову і культуру.

Таня БАРАНІЧ,
студэнтка Менскага
педінстытута.

Рупліцы

нашага Юрку».

Беластоцкая «Ніва» за 2 снежня мінулага года апублікавала апошнія вершаваныя творы Ю. Геніуша, якія захоўвалі ў сваім сямейным архіве ўдава паэта Валянціна Геніуш. Уступнае слова да вершай напісаў ўсё той жа Сакрат Яновіч: «Успімаючы драматычную смерць Юркі Геніуша (20 лістапада 1985 года), прыходзіць на думку і такая канстататыя: яго загубіў нядобры час! Будучы па сваёй натуры паэтам, ён балюча перажываў бясслáйную эпоху, прытым нахвáшы сабе ворагаў сярод грубаскүрых здраволенцаў і наменклатурных паноў. Як кожны пісьменнік, дабіваўся друкавання, што было занятым на ту пару вычарпальным. Выхаваны ў стараеўрапейскай Празе і маючы бацькамі патомных інтэлігентаў, не паддаваўся манипуляцыі. Не дазваляў калечыць свае тэксты. Не пагаджаўся дапісваць у іх тое, чаго не напісаў. Гонар не бывае без цаны, як і сумленне. І ён заплатіў гэтую чортавую даніну — не толькі ў выглядзе неапубліканага, але таксама хваробамі, стратай нерваў, урэшце, заўчастай смерцю у свае піцьядзесят.

Да ўсяго сказанага пра Юрку Геніуша хочацца дадаць, што пахаваны ён у Беластоку, на праваслаўных могілках, у Петрашоўскім квартале горада. Сяргей ЧЫГРЫН.

Дзе і што?

* * *

На Україні ўтвораецца арганізацыя УНС — Українскай народная самаабарона, якая мае на мэце ахову «прадуктовага рынку».

Кірауніцтва УНС мае дакладныя звесткі, згодна з якімі ў Казані, Чэбаксарах ды ў многіх іншых гарадах Расіі, кепска забяспечаных прадуктовымі таварамі, ужо ствараюцца (пэўна, не зусім легальна) атрады з трэніраваных хлопцаў для «прадуктовых дэсантаў» на Украіну. УНС у Кіеве налічвае каля трохсот сябров.

* * *

Па звестках штотыднёвіка «Украіна молада» пераход навучальнага практэсу ўкраінскай вышэйшай школы на нацыянальную мову немагчымы. Ва ўсякім разе ў білжэйшы час. Прычыны? Недастатковая колькасць падрыхтаваных педагогаў, недахоп падручнікаў і метадычных дапаможнікаў. А сярод студэнтаў дзянецкіх ВНУ (паводле анкетавання) навучацца па-ўкраінску маюць жаданне толькі 5—7%.

Гэту ситуацыю імкнуліся вырашыць на сваёй радзе рэктары дзянецкіх навучальных установ.

(ВІС).

У суполках ТБМ

Калі свет трymаецца на трох кітах, то наша жыццё, па вyzначэнні Печынскай суполкі ТБМ імя Ф. Скарыны, — на палітыцы, дэмакраты і мове (узначальвае суполку маёр Міхась Варанец).

У многіх суполках дзейнасць ТБМ пакуль што носіць «спаляровы» характар. Таму і даводзіца чуць такое: «Нам жа ніхто не дапамагае...» Большасць беларусаў не ведаюць роднай мовы, а людзі, якія выказалі сваю прыхильнасць да беларусізацыі членствам у ТБМ, не ведаюць, чым заняцца, чакаюць дапамогі «зверху...» Ну ці не дэдуна гэта?

У Печынскім жа вайсковым гарнізоне «не спяць у шапку». Стварыўшы пярвічную арганізацыю ТБМ, Міхась Варанец, Курбан Гельдыёў і іх сябры знайшлі, да чаго прыкладці руки. Па-першае, вайскоўцы прынцырова пастаўлілі да арганізацыйных момантаў. Яны вызначылі месца і дзень сустрэчі гэта — апошняя серада кожнага месяца ў мясцовай Печынскай дзесяцігодцы. Збіраюцца сябры ТБМ а 20-й гадзіні... Позна? Да нічога не зробіш, рамей наўрад ці ў вайскоўцаў атрымаеца.

У сераду кожны з наўвядальнікаў можа атрымаць кансультацию па беларускай

мове,— расказвае Варанец, — у нас жа пакуль галоўны клопат — гэта авалодаць родным словам. Пад час сустрэч арганізоўваюць таксама заняткі па гісторыі і беларускай культуры. Акрамя таго, усе, хто заходзіць да беларускага нацыянальнага войска. У Печынскім гарнізоне Міхась Варанец і Курбан Гельдыёў вядомыя як людзі, што супрацьстаяць хамству і бескультурнасці ў войску, змагаюцца з парушэннямі сацыяльнай справядлівасці. Гэтыя сябры ТБМ актыўна ўдзельнічаюць у выданні незалежнай газеты «Печинскія новості». Выйшла ўжо трох нумары. На жаль, выданне пакуль рускамоўнае. Но з часам і яно больш актыўна ўключаюцца ў працэс беларусізацыі. Хоць ужо зараз, мяркуючы па тематыцы газеты, можна заўважыць, што «Печинскія новості» — выданне больш беларускае, чым некаторыя беларускамоўныя выданні, якія прытымліваюцца прынцыпу: «Ні ачарніць, ні абяліць». А шматтыражка барысаўскіх вайскоўцаў ужо сёняні заклікае: «...для каго Беларусь ёсьць ці стане месцам пастаяннага жыхарства, і чые дзецы пойдуть у першы клас,— аддайце іх у беларускамоўныя класы». І далей: «Вашыя дзецы горш ад гэтага гаварыць па-ўкраінску ці па-расійску не становіць. А веданне некалькіх моў яшчэ нікому не было перашкодай для жыцця».

А. К.

Палітыка, дэмакраты, мова

нас, маюць магчымасць пазнаёміцца з навінкамі беларускай літаратуры, з свежымі газетамі і часопісамі. Есць магчымасць паслушаць і беларускую песню.

Уздел у рабоце ТБМ для вайскоўцаў — гэта яшчэ і школа дэмакраты (як вядома, дэмакратычны перамены ў войску толькі пачынаюцца). Сябры суполкі — дбайнія рупліўцы на ніве пралаганды ідэі стварэння

Дзе і што?

* * *

Як сцвярджае нямецкі друк, на рубінавыя зоркі ў Крамлі ўжо ёсьць пакупнікі. Есць звесткі, што расійскі ўрад мае намер зняць іх і замяніць на арла.

* * *

Пры ўкраінскім Нацыянальным алімпійскім камітэце ствараецца дабрачынны фонд «Олімпійская солідарнасць». Кандыдаты ў алімпійскую зборную Украіны і НАК звязнуліся да суайчыннікаў, прадоўных калектываў сваёй краіны з запрашэннем прыняць удзел у ягонай дзейнасці.

Галоўная ідэя звароту — Украіну признала незалежнай шмат дзяржаў, таму ёсьць надзея, што пытанне рэгістрацыі Украіны ў Міжнародным алімпійскім камітэце і ўздел яе спартсменаў у летніх Алімпійскіх гульнях у Барселоне вырашыцца становічча. «Дапаможыце нам зрабіць першы самастойны крок», — просьбяць яны і абяцаюць прыклады ўсе намаганні для таго, каб сабраныя такім чынам грошы спрыялі росту спартыўнай славы Украіны.

(ВІС).

Беларускае замежжа

ваных органаў, якія працягваюць называць Беларусь «Беларусіяй» (калі — наогул называюць), за выключэннем «Лос-Анжэлес таймс», якая пастаянна ўжывае правільную назву як у газетах, так і ў картах з тлумачэннямі.

Мой ліст адрасаваны спэцыяльна газете «Нью-Йорк таймс», публікацыі якой маюць значны ўплыв на сродкі масавай інфармацыі ў Злучаных Штатах Амерыкі. «Нью-Йорк таймс» пастаянна інгауре новыя паведамленні пра Беларусь і працягвае называць яе «Беларусіяй» наступнага жаданням насељніцтва і ўрада Рэспублікі Беларусь.

Каб пачвердзіць апошніе, прывяду два прыклады: «Лос-Анжэлес таймс» паведаміла, што дзяржаўны сакратар Дж. Бейкер плануе наведаць у канцы снежня 1991 г. Украіну і Беларусь з мэтай абмеркаваць праблемы савецкай ядзернай зброі, што размеркавана ў гэтых дзяржавах. Што ж да «Нью-Йорк таймс», дык яна паведаміла, што сакратар Дж. Бейкер наведае толькі Москву і Кіев. Беларусь і яе сталіца Менск былі проста прайгнараваны.

Беларусы, якія больш за 70 гадоў прыгнітаць маскоўскім рэжымам, тлумачаць гэты ўчынак як спробу пешакодзіць канчатковому развалу Маскоўскай імперыі.

У словах Алены Бонэр у артыкуле ў «Нью-Йорк таймс» за 6 снежня 1991 г. («Чаму Захад байцца свабоды?») гэты пункт погляду гучыць так: «Небяспечны палітычны снабізм Захаду — выказанне непавагі да волі мільёнаў людзей — канчаткова вядзе да здрады сваім заходнім дэмакратычным прынцыпам».

Шчыра Ваш
Ю. Станкевіч.
24 снежня 1991 г.



шлі адлюстраванне падзеяў, што адбыліся 8 снежня 1991 г. у Белавежскай пушчы, дзе сустрэліся лідэры трох незалежных дзяржаў — Беларусі, Украіны і Расіі — і падпісалі пагадненне аб стварэнні Садружнасці Незалежных Дзяржаў.

Па просьбі шматлікіх англомоўных чытачоў на нумары змешчана падрабязная інфармацыя пра Беларускі Народны Фронт «Адраджэнне», надрукавана яго праграма і статут.

У рубрыцы «Фрагменты з беларускай гісторыі» надрукаваны нарыс «Слуцкае паўстанне» (паводле артыкула Язэпа Барзікі).

Увагу чытача прыцягвае артыкул «Спадчына Чарнобыля». Тут публікуюцца цыatlікія допісы аб дапамозе нашых замежных суродзіцай пачырпелым ад чарнобыльскай катастроfy.

Рубрыка «Беларускае замежжа» цалкам прысвечана ўрочыстасцям з нагоды 100-годдзя з дня нараджэння Максіма Багдановіча. Тут жа надрукаваны адкрыты ліст у «Нью-Йорк таймс» вядомага беларускага дзеяча эміграцыі Ю. Станкевіча, які ў перакладзе на беларускую мову мы прапануем ніжэй нашым чытачам.

Л. БАРШЧЭУСКАЯ.

**АДКРЫТЫ ЛІСТ
у «НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС»**

Паважаны рэдактар!

Я павінен выказаць пратэст супраць сталага і сістэматычнага ігнаравання Эспублікі Беларусь большасцю амерыканскіх сродкаў масавай інфармацыі.

Беларусь — у мінулым вядомая як Беларуская Савецкая Сацыялістычная Эспубліка — аўбясціла свою неза-

лежнасць 25 жніўня 1991 г. пасля правалу пугчу ў быльм Савецкім Саюзе. Адным з першых актаў новай незалежнай краіны было вяртанне яе сапраўднага наймення — Беларусь. Эта назва краіны на беларускую мову. Семдзесят гадоў назад маскоўскія акупантвы наўмысна перайменавалі яе ў «Беларусію»: На працягу гэтага перыяду фактывна замоўчалася існаванне асобнай дзяржавы і на Захадзе Беларусь успрымала-ся як прыдзатак Расіі.

Новы ўрад Эспублікі Беларусь прайфармаваў міжнародную грамадскасць аб правільным напісанні назвы дзяржавы. Парламент Эспублікі Беларусь вызначыў, што назва краіны павінна гучыць «Беларусь» на ўсіх замежных мовах. На вялікі жаль, гэта ігнаруеща большасцю амерыканскіх друка-

1. Беларускія пазы пра родную мову

...Калі ў маёй памяці ўстаюць слова Багушэвіча: «Не пакідайце роднай мовы, каб не памерці», у мене па скуры прафягае мароз. Яны гучаць, як труба архангела, што склікае на страшны суд...

Янка КУПАЛА

...Скажа хто-небудзь: — Хай бы была адна мова на свеце, — бо і праўда — нашто іх столькі...

Яно б то можа было і добра, а мо і не саўсім. Дай

Кажуць: бо цёмныя нашы беларусы. Але гэта няправада: забываюць родную мову, адракаюцца бацькоў і братоў сваіх найбольш тыя, хто дайцоў да навук, выйшаў у людзі. Яны няцёмныя: яны пераймаюць чужое — дзеля карысці. У сэрцы такіх людзей згасла любоў да свайго народа і роднай мовы. Дачасная карысць, жаданне пашаны ў чужых, смешны гонар — усё гэта заняла месца ў апушчэшай іх душы. А за іх прыкладам і наша вясковая моладзь, наламаваючы сябе, пачынае праз несвядомасць чурацца таго, што яе выдзяляе з паміж іншых народаў, пачынае глядзець на ўсё сваё, роднае чужымі вачымі, думаючы, быццам гэта добра, калі людзі «вышэйшых станаў» так робяць...

На вас — моладзі — ля-

думак і чужы змест іх. Выходзячы з гэтага, мы адварочаемся ад свайго роднага, не шануем яго, мы стыдзяемся яго!..

...Кожны народ мае свой гонар. Англічанін перад усім светам горда зазначае: я — англічанін! Тое самае скажа францу, немец, аўстрыйец, рускі і іншыя прастаўнікі другіх нацый. А мы, беларусы, не адваражаемся прызнацца ў тым, што мы — беларусы. Бо на гарлаву беларускага народа, як вядома, многа выліта памяяў, годнасць яго прыніжана і мова асмейяна, у яго няма імя, няма твару. А з гэтага вынікае, што беларус-інтэлігент адмяжуваецца не толькі ад свайго народа, але і ад бацькоў сваіх. Мы ведаєм такое здарэнне з адным нашым знаёмым настаўнікам, да якога прыехала з

якім звяртаешся да народа, каб ніколі не апусціць крылье і не ўласці ў роспач...

ЯДВІГІН Ш.

...Мова — кроў народа...

Максім ЛУЖАНІН

...У празрыстых ручайніх усіх славянскіх гаворак чуецца магутная падводная плынь агульной мовы, якая нарадзіла іх у аддаленыя стагоддзі. І праз доўгія выпрабаванні часам, лёсамі, збройярысы матчынага ablitcha не страцілі ў аблічах дачок.

Калі ў нашых моваў быў агульны выток, тым больш верагодна, што агульным будзець сутокі, як гавораць у нас у Беларусі, — месца, дзе зліваючыяся яны...

Рыгор БАРАДУЛІН

МАЯ МОВА

Сцвярджаюць гісторыкі і мовазнаўцы,
Што паступова сідраюцца грані нацый
І, нібыта, як перажытак,

аджыць павінна абавязкова

Мова маці маёй — беларуская мова,
Што мне, як імя ўласнае,

блізкая і знаёмая,

Што па жылах мایх цячо

і ціхім Сажом і Нёманам.

Я чакаю часіну сябрыны людской,

Але не згаджуся, што родныя мовы луской

Былі на рыбіне чалавецтва,

Якая ў вечнасць глыб'е акіянам вечнасці.

Галеюць увосені гаі-касмачы,

Па вясне расціскаюць лісты

Свае кулачкі маладыя.

І калі нават мова мая замаўчыць,

То не зробіцца мёртвай латынню.

Словы, дзе кожны гук

Азяблай сінічкай цінькае,

Не стануць тэрмінамі медыцынскімі.

Гэтыя слова

Павінны вывучыць будуць нанова,

Каб даведацца,

Як Русь мая, белая

Ад веснавое наквеці

І ад касцей няпрощанай набрыдзі

З-пад чарапастых свастык,

Вольнай воляй сваёй даражыла,

Як з братамі і сёстрамі

Шчыра дружыла.

Калі мова мая

Уліецца ў агульны людскі акіян,—

Пацячэ ў ім, стрыманая,

Цётлым Гальфстримам.

І будзе мне сэрца грэзь

Кожным ашчаджаным словам,

Бо, як жыта,

Спрадвечная

Беларуская мова!

Максім ТАНК

РОДНАЯ МОВА

З легендаў і казак былых пакаленняў,

З калосся цяжкога жытоў і пшаніц,

З сузор'яў і сонечных цёплых праменняў,

З грымулага ззяняния бурлівых крыніц,

З птушынага шчэбету, шуму дубровы,

І з гора, і з радасці, і з усяго

Таго, што лягло назаўсёды ў аснову

Святыні народа, бяссмерця яго,—

Ты выткана, дзіўная родная мова.

Няма на зямлі таго шчасця і гора,

Якога б ты нам перадаць не магла.

Няма такіх нетраў, глыбокага мора

І гор, праз якія б ты не правіла

Мяне на радзіму, туды, дзе сягоння

Стаіць акрываўлены вораг з пятлі

Над спаленай хатай, над родным загонам,

Над будучынай і над песней маёй,—

Над тым, што было і што век будзе вольным.

Народ пранясе цябе, родная мова,

Святлом незгасальным у сэрцы сваім

Праз цемру і годы змаганняў суроўых.

Калі ж ападзе і развеецца дым

І нівы вакросція закаласяцца,—

Ізноў прашуміш ты вясновым дажджом,

Ізноў зазвіш ты у кожнае хаце,

Цымбалам дасі іх сярабраны гром

І вусны расквеціш усмешкай дзіцяці.

1943.

Алесь ГАРУН

ПЕСНЯ-ЗВОН

Гэй ты, маці, родна мова,

Гэй ты, звон вялікі, слова,

Звон магучы,

Звон бліскучы,

З срэбра літы,

З золата збіты,

Загрымі ты,

Загрымі!

Гэй, званар, званар, мой пане,

Бі з звон, як змогі станове

Без спачынку,

Без упынку,

Потам зліты,

Ім умыты,—

Бі, звані ты,

Бі, звані!

Гэй, гусляр, пясняр, мой браце,

Грай, спявай, у полі, ў хаце,

Дзе гарота,

Дзе галота,

Дзе нясыты,

Дзе няўмыты,—

Сум спыні ты,

Жаль спыні!

Струны хай грыміць і рвуцца

З болю, з гневу, хай смяюцца

Разам з імі,

Не чужымі,

Голос чисты,

Залацісты,

З імі злі ты,

З імі злі..

(Працяг будзе).

«НАША СЛОВА», 5, 1992

Пяцро ГЛЕБКА

...Мовы і іх зліцё ў будучым...

А можа і не сальюцца — будзе адна агульная мова, але будуць і свае «раённыя». Вывучаць мовы будзе лёгка, бо знойдзута добрая методы, часу будзе больш, бо на матэматыку і іншыя предметы пры гэтых методах будзе таксама ісці менш часу.

Праца над слоўнікамі, камунікацыя людзей з дапамогай гукавых слоўнікаў: націсніць пальцам на слова «стол» у беларуска-французскім слоўніку і пачучеш: «лэ

табль»...

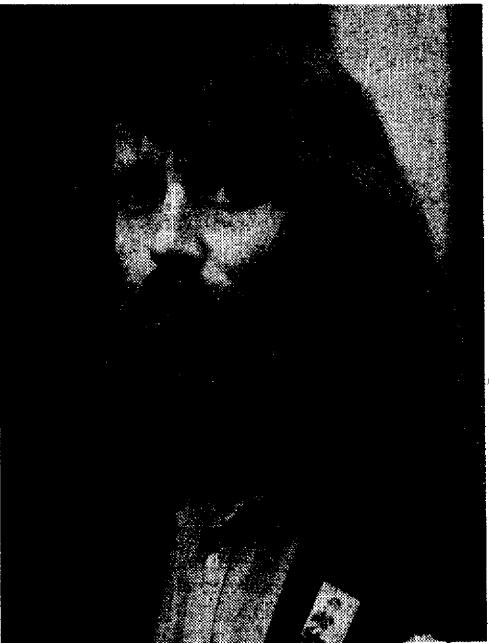
Як жа пры такой тэхніцы могуць зникнуць мовы і нацыянальнасці?..

Алег БЕМБЕЛЬ

3

«падпольнай»

кнігі



Імя Алега Бембеля, пазы прафесіянала, цесна звязана з пачаткам новага нацыянальнага Адраджэння ў Беларусі. Шмат з напісанага ім яшчэ і сёння не можа прарвачца да шырокага кола чытачоў.

Алег Бембель (Зыніч) нарадзіўся ў 1939 годзе ў Менску ў сям'і скулптараў — Андрэя Ануфрьевіча Бембеля і Вольгі Анатольевны Дзядок. Па-беларуску ў сям'і гаварыла толькі бабуля Хрысціна — мачі Вольгі Анатольевны хата, пры жаданні, малі гаварыць усе.

ШЭДЗЎРЫ СУСВЕТНАЙ ПАЗІІ ПА-БЕЛАРУСКУ

СЁННЯ — ПРЭМ'ЕРА НОВАЙ РУБРЫКІ. З нумара ў нумар чытачы «Нашага слова» змогуць далучацца да ўзору высокай пазіі, што стваралася ў розных краінах свету на працы больш як дэвашці пяці стагодзіяў. У шырокім сэнсе гэта пазія таксама павінна зрабіцца беларускай, бо спрадвеку было так, што ўсе пазычныя творы, якія пачыналі гучані на мове таго ці іншага народа, засвойваліся, завучваліся гэтым наро-

дам на памяць. Інтымныя ж пачуці чалавека лепш не выкажаш, як на роднай яму мове. Выходзіць, нам, беларусам, трэба і тут вяртанаца да свайго...

Пераклады пазычных твору, якія будуць змяншацца ў рубрыцы, зроблены амаль выключна з мовы арыгінала. Спадзяюся, што за час

існавання нашай рубрыкі беларускія паэты-перакладчыкі дашлюць новыя пераклады не-вялікіх твораў паэтаў розных краін і народаў і, такім чынам, адбудзеца своеасаблівы конкурс.

А сёня ўваже чытачоў праноўніца два ўзоры старожынагрэчаскай паэзіі.

Лявон БАРШЧЭЎСКІ.

Сафо (гады жыцця — пасля 650 г. да н. э.)

ДА РУЖЫ

Каб Юпітэру выбіраць царыцу
Між дачок Вясны — ён бы выбраў ружу.
Глянцы: вочка зязе-цвіце кахраннем
Нашага поля.

З лона кветкі пекнай зефір струменіць,
Сэрца захаплеца прыгажосцю,
Ціха млявасць поўніць яго, і кожны
Ўздых — насалода!

Пераклад Лявона Баршчэўскага.

Невядомы грэчаскі аўтар (да н. э.)

* * *

Ты — шчаслівы, конік лобы!
Бо на кронах дрэваў гонкіх,
Кропляў росных паспытаўши,
Нібы цар, спяваеш гожа.

Бо тваё ўсё навакола:
Тое, што ў палях ты бачыш,
Тое, што ў лясах буяе.
Ты — сялянай добры сябар,
Аніколі ім не шкодзіш;
Ты — для ўсіх смяротных мілы,
Лета добры спавячальнік!
Падабаюць цябе Музы,
Падабае Феб таксама —
Даў табе ён голас зычны.
Не дратуе цябе старасць,
Мудры спеўца земнародны,
Беспакутны ды бяскроўны,
Ты — амаль богападобны!

Пераклад Алеся Жлутко.

ВЫСТУПАЮЧЫ з прамовай на абедзе Асацы-
яцы Добраға Кіравання, я зрабіў промах, і
Нікі Уэлт за снеданнем у «Блакітным Месяцы»,
куды мы іншы раз заходзілі падслікавацца, па-
цяшаўшы з мяне. А было вось што: я адышоў ад
загадзя падрыхтаванага тексту і ўзяўся крыва-
каваць адно выказванне майго папярэдніка на
пасадзе акруговага праукорора. Але, крываючы
гэта выказванне, я зрабіў цэлы шэраг вывадаў,
за якія ён і ўхапіўся, абрываны на мяне ўесь
зapas свайго красамоўства і выставіўшы мяне як
несумленнага апанента. Што ж, я бы тады наві-
чок у палітычнай гульні, бо за некалькі месяцаў
да таго скончыў юрыдычны факультэт і вылучыў
свую кандыдатуру на пасаду акруговага праукорора
ад рэфармісцкай партыі. Я спадзяваўся, што гэта
падыме мяне ў вачах Нікі Уэлта, але прафесар
англійскай мовы і літаратуры Сноўданскага уні-
версітэта запярэчыў такім ментарскім тонам, з
якім, пэўна, гаварыў са студэнтамі, што завалілі
экзаменацыйную сесію:

— Слабое апраўданне.

Хоць Нікі Уэлт усяго толькі на два гады старэй-
шы за мяне (ципер яму пад п'яцьдзесят), ён
заўсёды ставіцца да мяне, як школьнага настаўніка
да няздолнага вучня, і я цярплю, магчыма, таму,
што ён старэйшы: галава ў яго сівая, а твар мар-
шыністы, як печаны яблык.

— Я разважаў строга лагічна,— адбіваўся я.

— Юны мой сябар!— усміхнуўся Нікі Уэлт.—
Хоць узаемадносіны паміж людзімі і немагчы-
мымі без вываду розуму, аднак многія з іх не адпавя-
даюць прайдзе. А ў галіне юрыспрудэнцыі
працент памылак асабліва высокі, бо асноўная тут
задача — выявіць не тое, што чалавек хоча ска-

зяць, а тое, што ён імкнецца ўтаяць.
Я згроб са стала свой чэк і падняўся з крэсла.
— Здаеща, вы маецце на ўваже допыт сведак на
судзе. Але на працэсах заўсёды знайдзецца абарон-
ца, які ўшчэнт разаб'е любы ваш вывад, калі ён
супярэчыць логіцы.

Гары КЕМЕЛМАН

I. ДЗЕВЯЦЬ МІЛЬ У ДОЖДЖ

Гары Кемелман (нар. у 1908 г. у Боста-
не) — амерыканскі пісьменнік, які пра-
цуе ў жанры вострасюжэтнай дэтэктыв-
най прозы. Перад тым, як стаць прафесій-
ным літаратарам, працяглы час працаваў
выкладчыкам англійскай мовы і літарату-
ры ў каледжы. Гэты вопыт даў яму маг-
чымасць стварыць у шэрагу сваіх твораў
каларытны вобраз дэтэктыва-аматара
Нікі Уэлта, прафесара філалогіі. Асноўны
прывём, якім ён эфектыўна карыстаецца —
анализ выказванняў магчымага злачынцы.
За фразай Нікі Уэлт угадвае канкрэтную
чалавечую дзеянасць, бо слова, з якіх
ствараецца сказ, атрымліваюць сваю счэ-
пку не так сабе — за імі стаць паводзі-
ны людзей пэўнага сацыяльнага асяродку
у пэўных абставінах. Праўда, прызнаецца
гэты амерыканскі Шэрлак Холмс, іншым
разам учынкі некаторых прадстаўнікоў
роду чалавечага пік не ўкладваюцца ў
фармальную лагічную схему чакаемых па-
водзін.

— А я што-небудзь сказаў пра логіку? — здзі-
віўся Нікі Уэлт.— Вывад розуму можа строга ад-
павядаць логіцы і ў той жа час быць няправиль-
ным...

Нікі Уэлт услед за мною падышоў да канторкі
касира. Я аплаціў чэк і цярплю чакаў, пакуль ён
корпаўся ў сваім кашальку, вывуджаючы адтуль
манеты і кладучы іх на стойку. Убачыўшы, што
дробных грошай у яго малавата, ён усыпіў манеты
назад да чалалёк, выцягнуў паперку і падаў касиру.

— Дайце мне любы сказ з дзесяці-дванаццаці
слоў, — сказаў Нікі Уэлт, павярнуўшыся да мя-
не, — і я ствару ланцуг лагічных вывадаў, пра якія
вы нават і не думалі.

У памяшканні ўвайшлі новыя наведвальнікі.
Каля касы стала цесна, і я падаўся на вуліцу, ка-
там пачакаць, пакуль Нікі Уэлт разлічыцца з каси-
рам. Памятаю, мяне крыху рассмяшыла, што
ён не ўбачыў, як я выйшаў, і гаварыў там
нemаведама да каго.

Калі ж прафесар выйшаў на тратуар, я сказаў
яму:

— «Дзевяць міль пешшу — гэта не жарт, ды яш-
чэ ў дождж.

— Ага, — згадзіўся ён, але даўмейшыся, пра
што ідзе гутарка, дапытліва глянью мне ў твар:—
Што гэта вы, чорт вазьмі, сказаў?

— Фразу. У ёй дзесяць слоў, — і я паўтарыў сказ,
пры кожным слове загінаючы палец.

— Наконт чаго гэта?

— Ва ж самі сказаі, каб я прыдумаў сказ з
дзесяці-дванаццаці слоў, і вы...

— А-а... так-так... — Нікі Уэлт падазроніў ўтаро-
піўся на мяне.— Адкуль вы яго ўзялі?

Невядомы грэчаскі аўтар (да н. э.)

* * *

Ты — шчаслівы, конік лобы!
Бо на кронах дрэваў гонкіх,
Кропляў росных паспытаўши,
Нібы цар, спяваеш гожа.

Бо тваё ўсё навакола:
Тое, што ў палях ты бачыш,
Тое, што ў лясах буяе.
Ты — сялянай добры сябар,
Аніколі ім не шкодзіш;
Ты — для ўсіх смяротных мілы,
Лета добры спавячальнік!
Падабаюць цябе Музы,
Падабае Феб таксама —
Даў табе ён голас зычны.
Не дратуе цябе старасць,
Мудры спеўца земнародны,
Беспакутны ды бяскроўны,
Ты — амаль богападобны!

Пераклад Алеся Жлутко.

— Прыйшоў у галаву. Рабіце ж свае вывады.
— Вы гэта сур'ёзна? — запытаў ён, і яго малень-
кія вочкі заблішчалі.— Не жартуеце?

Я ўзлаваўся:

— Даўк разбірайце сказ альбо прыкусіце язык!

— Добра, добра, — сказаў ён памяркоўна. — На-
што злаваць. Я пачынаю. Гм... Треба падумаць...

Як вы там сказаі? «Дзевяць міль пешшу — гэта

не жарт, ды яшчэ ў дождж...» Не надта многа, каб
было за што ўхапіцца.

— У скаже дзесяць слоў, — сказаў я.

— Ведаю, ведаю... — у голосе Нікі Уэлта прагу-
чала рашучасць: відаць, у думках ён пачаў прымер-
вацица, як рашыць задачу.— Вось вам першы вы-
вад: той, хто гаварыў, быў вельмі ўсхваляваны.

— Магу пагадзіцца з вами, — сказаў я.— Але
ці можа гэта лічыцца вывадам розуму? Калі ўсё
відаць з самога сказа.

Нікі Уэлт нецяпіраваў кіўнүу галавой:

— Наступны вывад: дождж пайшоў нечакана, бо інакш вы сказаі: «Дзевяць міль пешшу ў дождж — не жарт». Слову «ды яшчэ» ў скаже не было б. Частка фразы «ды яшчэ ў дождж» прый-
шла ў галаву чалавеку, які яе гаварыў, пазней.

— Дапускаю, — згадзіўся я.— Аднак гэта так-
сама вынікае з сэнсу сказа.

— Першыя вывады і павінны быць такімі, —
павучальны тонам сказаў Нікі Уэлт. Я праpusciу
яго слова міма вушэй. Было відаць, што ён разгу-
біўся і не ведае, за што ўхапіцца.

— Наступны вывад: той, хто гаварыў, не спарт-
смен і не чалавек, які прывык хадзіць у дождж.

— Гэты вывад треба аргументаваць, — папрасіў
я.

— Тут зноў маюць значэнне слова «ды яшчэ», —
адказаў ён.— Чалавек не сказаў, што дзевяць
міль у дождж не жарт, а што прайсці столькі —
не жарт. Хоць дзевяць міль не так ужо і многа.
Гуляючы ў гольфы, вы нават рабіце больш, а гольф —
гэта ж гульня для дзядоў, — дадаў ён іранічна,
бо ведаў, што я зядылі ігрокі.

— Згодзен. Пры звычайніх абставінах ўсё было
б правільна. Але, скажам, гэтым чалавекам быў
салдат, які ваяваў у джунглях. У такім выпадку
прайсці дзевяць міль не так ужо і лёгка, ўсё
роўна пад дажджом ці не.

— Што вы хочаце гэтым сказаць? — я падазро-
на глянуў на Нікі.

— Майдане на ўваже, ваш сказ я прымяю «ін-
вакую», гэта значыць — у пустаце, адасоблена. Я
не ведаю, хто яго сказаў і з якога выпадку. Звы-
чайна ж любы сказ, любая фраза вынікае з жыц-
цёўскай сітуацыі.

— Разумею вас. А якія дапушчэнні вы хочаце
зрабіць?

— Па-першое, я дапускаю, што чалавек пайшоў
пешшу не проста так, а па нейкай справе, што ён
сапраўды прайшоў гэтыя дзевяць міль, але не дзе-
ля таго, каб выйграць заклад.

— Нічога супраць не маю — усё вельмі слуш-
на, — згадзіўся я.

— І яшчэ дапускаю, што ўсё гэта адбылося не-
дзе тут.

— Вы маєце на ўваже Фэрфільд?

— Не аваўязкова Фэрфільд. Наогул у гэтым
раёне краіны.

—

