



Не пакідайце ж мовы нашай беларускай,
каб не ўмёрлі! Францішак БАГУШЭВІЧ

наша СЛОВА

№ 37(47) • 30 КАСТРЫЧНІКА — 5 ЛІСТАПАДА 1991 г.

Штотыднёвік Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны.
Кошт 10 кал. (па падпісцы — 5 кал.)

Поступ тыдня

ПАДПІСАНА ДЭКЛАРАЦЫЯ АБ ПРЫНЦЫПАХ ДОБРАСУСЕДСКІХ АДНОСІН ПАМІЖ РЭСПУБЛІКАЙ БЕЛАРУСЬ І ЛІТОУСКАЙ РЭСПУБЛІКАЙ. АБОДВА БАКІ ПРЫЗНАЛІ СВАЮ ПРЫХІЛЬНАСЦЬ ДА ПРЫНЦЫПАЎ ХЕЛЬСІНСКАГА ПРАЦЭСУ, У ТЫМ ЛІКУ НЕПАРУШНАСЦІ ГРАНІЦ. Дакументам прызнаеца этнічная, культурная і моўная самабытнасць беларусаў у Літве і літоўцаў у Беларусі, гарантуюца ўсе ўмовы для развіцця гэтай самабытнасці. Ёсьць надзея, што беларусы ў Літве, а літоўцы ў Беларусі будуть карысташца роўнымі правамі і свабодамі, а таксама мець адпаведныя магчымасці ў адукыі, культуры, науцы і рэлігіі.

ДЭКЛАРАЦЫЯ МОЖА СТАЦЬ АСНОВАЙ ДЛЯ ПАДПІСАННЯ ДАГАВОРА ПАМІЖ БЕЛАРУССЮ І ЛІТВОЙ.

ПРАЦЯГВАЮЦЦА ДЭБАТЫ ў БЕЛАРУСКІМ ПАРЛАМЕНЦЕ. Па многіх праектах законаў, у тым ліку аб прыватызацыі дзяржаўнай уласнасці, аб сацыяльнай абароненасці інвалідаў, аб святах, дэпутаты так і не прыйшлі да згоды. Ці не таму, што пытанні яшчэ не зусім «выспелі» і «не «акбатаны» па-сапраўднаму ў грамадстве?

ПЕРШЫ ГЕНЕРАЛЬНЫ ПРАКУРОР У ГІСТОРЫИ СУВЕРЭННІЙ БЕЛАРУСІ ЛІЧЫЦЬ, ШТО У РЭСПУБЛІЦЫ СТВОРАНЫ СТРУКТУРЫ АРГАНІЗАВАНАІ ЗЛАЧЫННАСЦІ, ёсць добра эшалоніраваная сістэма са сваім кіраўніцтвам, філіяламі, размеркаваннем функцый, і гэта, на яго думку, уяўляе вялікую небяспеку як грамадскую, так і палітычную. Шкада толькі — никто не можа выявіць гэтую структуру.

Дужа скупы не толькі на тавары і прадукты, але і на эканамічную інфармацыю беларускі ўрад паведаміў: у троцім квартале г. г. пазбегнулі падзенні вытворчасці ў прымесловасці, а ў вёсцы за год яе зніжэнне склала ўсяго 4 працэнты. Некаторыя кіраўнікі расцэніваюць гэта як пералом у эканоміцы. Што ж, зіма пакажа...

Гаварыў камбат па-беларуску.

Стар. 2

Менск вачамі выгнаніка.

Стар. 3

«Кожны ведай сваё дзела,
Знай, за праўду крэпка стой!».

Стар. 4

Родную мову бароняць вайскоўцы

ПАТРЫЯТЫЗМ — ЗАМЕСТ ПРАГМАТИЗМУ



На здымку: дэлегаты першага арганізацыйнага з'езда Беларускага згуртавання вайскоўцаў.
Фота Уладзіміра ПАНАДЫ.

У Доме літарата 12—13 палітычных партый і народа Беларусі адбыўся першы арганізацыйны з'езд Беларускага згуртавання вайскоўцаў, створанага 20 жніўня, у час птурчы ГКЧП. Афіцыры-беларусы, а таксама прадстаўнікі іншых нацыянальнасцей, якія служаць у Беларускай ваеннаі акрузе, два дні абмяркоўвалі пытанні ваеннаі рэформы. Прыняты Статут БЗВ і Зварот да Вярхоўнага Савета, служба раскідала па велізарных і калі трэба, то гатовыя прысяг-

абшарах Еўропы і Азіі. Розны ў нас лёс, розныя палітычныя погляды, але ёсць адно, што яднае нас усіх ад салдата да генерала, — гэта шчырая і незгасальная любоў да сваёй Бацькаўшчыны. Дзе б мы не праходзілі службу, наша краіна, Зараз, калі Савецкі Саюз распадаецца, кожнаму трэбует сэрцы часцінку мачі-Беларусі. Мы заяўляем, што быў і быў і залежнасць, а звычайні прагматызм. Наша будучая войска павінна з першага дня свайго існавання дбаць пра родную мову, культуру, гістарычную спадчыну.

(Працяг на 2-й с.)

Весткі з Аўстраліі

Дэманстрацыя ў падтрымку

незалежнасці Беларусі

8 верасня 1991 года ў Мельбурне (Аўстралія) прышла дэмансстрацыя ў падтрымку незалежнасці Беларусі, аўбечанай 25 жніўня 1991 года Вярхоўным Саветам рэспублікі. У мітынгу ўдзельнічалі каля 4 тысяч беларусаў, украінцаў, харвату. З нацыянальнымі сцягамі, выявай «Пагоні» і плакатамі «Сапраўднае дэмакратыя» — гэта прызнанне сёння незалежнасці Беларусі» ўдзельнікі прайшлі па галоўнай вуліцы горада да плошчы, дзе адбыўся мітынг. На мітынгу са зваротам да ўрада Аўстраліі аб прызнанні Беларусі як незалежнай дзяржавы выступіў старшыня Федэральнай Рады Беларускіх Арганізацый у Аўстраліі Яўген Грушка і іншыя дзеячы беларускай эміграцыі. Л. БАРЩЧЭУСКАЯ.

«Неперспектыўнымі» больш не будзем!

Я, каб пазнаёміца, купіў у кіёс-рэдактар Мікалай Кернога, даўшы ку некалькі нумароў газеты пад назвай «Рэспубліка», якая выдаецца на вясімі старонках. Якое ж было здзіўленне, калі ўбачыў, што толькі адна сёмая (і то няпойная) паласа надрукавана на беларускай мове. І гэта ў той час, як усе людзі добрай волі змагаюцца за пашырэнне не дзенебудз, а ў Беларусі беларускага слова.

А цяпер вось стала зразумела і ўся «палітыка» газеты «Рэспубліка». Дапамог разбрацца ў прычыне рускамоўнасці сам галоўны

эліце, у нядаунім — партакратам? Тым, хто не можа (а хутчэй — не жадае) прамовіць беларускага, народнага слова, бо яно не дзялі на чальніцкіх вуснаў. І такія газеты, і тыя, хто за імі стаіць, хоць зрабіць тое, што партакраты зрабілі з «неперспектыўнымі» беларускімі вёскамі.

Аднак гэты нумар ім не ўдаша!

Іван МІСКО,
член Таварыства
беларускай мовы
імя Ф. Скарыны.
г. Слонім.

З рэдакцыі
пойты

Прапаную

Сардечна вітаю актыўны рост прыхільнікаў «Нашага слова», пленнае развіццё ТБМ імя Ф. Скарыны. Далучай і свой глас на карысць нашага народа і нашай Радзімы. Думаю, што варта было б у нашым штотыднёвіку завесці пастаянную рубрыку тыпу «Сучаснае словаўжыванне» ці «Шматграннасць слова», «Само слова гаворыць» (паводле Ф. Янкоўскага) ці «Грані слова» (паводле В. Краснай)... Як гаворыцца, вам лепш відаць. Назвы тыпу «Абраўкі», «Скарбы мовы» і г. д. няхай застаюцца, але словаўжыванне — гэта ўсё-такі не лексікаграфія, а лексікалогія, не стылістыка, а культура маўлення. Хоць, праўда, у сучасным маўленні, як і ў штодзённым нашым жыцці і побыце, усё здорава перакрыжавалася, паддалася ўзаемадзеянню, нават ламанню традыцыйнага, агульнапрынага, адшліфаванага майстрамі слова. А ўвогуле мяркайце самі!

Мікола АБАБУРКА,
кандыдат філалагічных
навук, г. Марійеў.

АД РЭДАКЦЫИ: З удзячнасцю падтрымліваем прапанову аўтара і ўводзім рубрыку пра сучаснае словаўжыванне — «У свеце слоў».

АФОРМЛЕНА ПАДПІСКА ДЛЯ ВЫХАВАНЦАЎ ДАМОЎ ІНТЭРНАТАЎ

Рэспубліканская Рада таварыства беларускай мовы імя Ф. Скарыны на свае сродкі аформіла падпіску на «Наша слова» на 1992 год для дзяцей, якія жывуць у дзіцячых дамах і дамах-інтэрнатах.

Родную мову бароняць вайскоўцы

(Заканчэнне. Пачатак на 1-й с.)

Услед за маладым афіцэрам да дэлегатаў з'езда звярнуўся народны дэпутат Беларусі Яўген Цумараў.

— Не абавязкова мець вялікі ўзброенны сілы, — падкрэсліў прамоўца, — важна, каб склаліся, сфарміраваліся вайсковыя традыцыі, чесна звязаныя з вопытам народа, яго гісторычным лёсам.

З цікавасцю слухалі прысутні выступленне знакамітага змагара за беларуское Адраджэнне падпалкоўніка Станіслава Судніка. На з'езд БЗВ ён прыбыў з Казахстана. Там, у далёкім ад Беларусі Прыазёрску, існуне суполка БЗВ, якая аб'яднала трыццаць афіцэрэй. Усе яны жадаюць служыць на Беларусі ў нацыянальным войску. А яшчэ

ім воінскім калектыве стварыў суполку ТБМ. Зараў змагаеща за тое, каб у гарнізоннай школе адчынілі беларускамоўны клас. Але ж не ўсё лёгка і праста атрымліваецца.

— Калі я адчуў сябе свядомым беларусам і начаў усюды размаўляць па-беларуску, то мне здалося, што на Беларусі я — прадстаўнік нацыянальнай меншасці,

ПАТРЫЯТИЗМ —

ЗАМЕСТ ПРАГМАТИЗМУ

Многія арыенціры для сябе мы можам знайсці ў 20-х—30-х гадах.

У пацвярдженне гэтай думкі Я. Цумараў перадаў старшыні БЗВ Мікалаю Статкевічу стус венных дапаможнікай, якія былі выдадзены да Вялікай Айчынай вайны на беларускай мове.

Засірнуць у мінуўшчыну дапамог прысутным і прадстаўнікі згуртавання «Бацькаўшчына» спадар Дэмітрыеў. Ён выказаўся таксама за ўважліве вывучэнне вайсковага вопыту мінулых гадоў.

Уесь склад беларускага войска павінен будзе ведаць гісторыю Беларусі, — зазначыў Дэмітрыеў.

— А першыя і сур'ёзныя крокі ў гэтым спрадавалісь — абуджэнне цікавасці і павагі да роднага слова, да мастацкай літаратуры, да створанага пісьменнікамі М. Ермаловічам, К. Тарасавым, У. Арловым... Варты ўглядзеца ў гісторычныя постасці беларусаў-вайскоўцаў. Адна з іх — невядомая для большасці — Кастусь Езавітаў.

шмат раней у Прыазёрску падпалкоўнік Суднік стварыў суполку ТБМ імя Ф. Скарыны. Вопыт змаганняў суполкі ў вайсковым асяроддзі за родную мову добра вядомы. У Прыазёрску выдаецца газета «Рокаш». Суднік і яго помочнікі арганізавалі там нядзельную беларускую школу. Настойлівасці вайскоўцаў след павучыцца многім на радзіме.

Ускалыхнула, усхвалявалася аўдиторыя і выступленне пээта Генадзія Тумаша.

— Дарагія рыцары, дарагія «пагонічы! Шчырыя парадаваўся, як гучышь родная мова ў вашых вуснах. Мова — наша зброя. Нішто так не гуртуе людзей, як мова. Перадайце, данісце гэтую ісціну да сваіх калег.

А закончыў сваё выступленне Генадзій Тумаш вершам, дзе быў такі радок: «Толькі незалежнасць нам дае збавенне...»

Да паяднання ў працы Беларускага згуртавання вайскоўцаў і ТБМ імя Ф. Скарыны заклікаў маёр Міхась Варанец. Служыць ён у Барысаўскім гарнізоне. У сва-

— сказаў Варанец.

Падагуліў гаворку на з'ездзе старшыні БЗВ падпалкоўнік Стакевіч. У прыватнасці, ён сказаў: «Вярнуўшыся ў свае вайсковыя часці, вы трапіце пад магутны маральны прэсінг. Будзьце мужчынамі. Памятайце, што вы з ланцулага мінуўшчынскага беларусаў, ад тых, што з-пад Грунвальда. Нагадаю вам народную прымаўку: «Паклаўшы руки на плуг — не аглядайтесь». Жыве Беларусь!»

Першы з'езд беларускіх вайскоўцаў праходзіў у атмасферы трывогі і клопату за дзялішы лёс Бацькаўшчыны, на прыватнасці, за лёс беларускага войска і роднай мовы. Гэта дае падставу для аптымізму.

Калі ўжо многія беларусы-вайскоўцы, што служаць далёка за межамі распушлі, загаварылі на роднай мове, то, магчыма, загаворыць на ёй і мясцове насельніцтва — на наших вуліцах, у ВНУ, у школах. Загаворым мы ўсе, няўдзячныя дзеци Беларусі. А тады месца прагматызму зойме ў нашых душах патрыятызм.

А. К.

Супраціўленне

Алеся

Гурыновіча

У гісторычны панядзелак 19 жніўня Алесь Гурыновіч, як звычайна, заняў сваё працунае месца ў кіёску Таварыства беларускай мовы на Ленінскім праспекце. Барыкад, як вядома, у Менску не было. Працаўвалася ўвогуле спакойна. Але на душы, канешне ж, каты шкрабалі... Пасля першых паведамленняў пра дзейнасць «слаўнага» ГКЧП каму з рупліўцаў на ніве беларускага Адраджэння не было зразумела, што ўсіх чакае наперадзе?

Асноўны падзея пачалі разгортацца ў аўторак. Гэтым днём, як заўсёды, Алесь Гурыновіч вывесіў над кіёскам бел-чырвона-белыя сцягі. Гэта зараз дзяржаўныя установы і прадпрыемствы — у пошуках новага дзяржаўнага сцяга Раёспублікі Беларусь. А тады...

Яшчэ да путчу грубанамі кідаўся на бел-чырвона-белое палотнішча ветэрэны. Нават нарад міліцыі прыводзілі. Што тады казаць пра дні путчу? Ня простая была сітуацыя. На рэплікі прахожых «здымай сцяг — улада змянілася!» Алесь Гурыновіч не адказаў. Але вось ў аckenца кіёска ўсунуў галаву амонавец і зароў:

— Здымай сцяг!

Алесь адмовіўся. Баец амона грэзна папярэдзіў:

— Здымай сцяг, бо прывяду нарад міліцыі і разнясём твой



кіёск... А ведаеш ты, што вашага Пазыніка ўжо арыштавалі?! На «Валадарцы» зараз сядзіць...

Алесь Гурыновіч зняў сцяг толькі тады, калі прыйшла міліцыя. І то толькі таму, што пагражалі зачыніці кіёск і зачыніць у аддзяленне.

Усе дні путчу кіёск ТБМ працаў напружана: Алесь распаўсюджаваў не толькі «Наша слова», «ЛіМ», «Беларускую стачку» і іншыя выданні, а і ельцынскія загады, улёткі Беларускага Народнага Фронту «Адраджэнне».

Прайшлі напружаныя дні няўдалага перавароту. И да кіёска

наведаўся той жа амонавец. Праўда, цяпер ён ужо пагутарыў з Алесем, набыў вымпел і гаворку сваю з ім завяршыў клічам: «Жыве Беларусь!» Вось які здараюцца «метамарфозы».

— Адчуваю сябе на хвалі падзеяў, — гаворыць сёня Алесь Гурыновіч. — Прыходзіць шмат цікавых людзей. Здараецца, што ў некага адбываеца выпадковая сустрэча з кіёском. Тады стараюцца пагутарыць з чалавекам, прайдзіці яму тое-сёе з беларускага друку. И радуюся, калі людзі набываюць па некалькі экземпляраў «Нашага слова», гавораць, што шукаюць усе нумары. Раю тады

ім падпісаца на газету.

Застаецца дадаць, што Алесь Гурыновіч — актыўны сябра суполкі «Выбранецкія шыкты». Займаецца хлопец спортам, любіць вандраваць па Беларусі. Дзякуючы такім маладым людзям, як Алесь Гурыновіч, расце ў душы спадзяванне на добрую будучыню Беларусі.

Алесь КАРЛЮКЕВІЧ.

На здымках: 1. Алесь Гурыновіч. 2. Лі кіёска ТБМ імя Ф. Скарыны ў Менску.

Фота Я. ПЯСЕЦКАГА.

Прыгадкі

Гаварыў камбат па-беларуску

У нашым Гвардзейскім стралковым Ленінградскім Чырваніцкім палку ў гады Вялікай Айчынай вайны было няшмат беларусаў. Ды і я, радавы салдат роты аўтаматчыкаў, не мог ведаць усіх землякоў, якія ваявалі ў іншых падраздзяленнях. Нават з былим камандзірам кулямётнай роты Генрыхам Самуйленкам, малодшым братам нашага пісменніка Эдуарда Самуйленка, пазнаёміўся і пасябраў ўжо ў мірны час.

Амаль штогод мы сустракаемся ў Ленінградзе і ў нашым працаўленым палку, наведваемся адзін да аднаго. І кожны раз Генрых Людвікавіч папярэджае: «Размаўляй са мной толькі па-беларуску». Ён пециэрбружаць. Там нарадзіўся, вырас, працаў да вайны і пасля яе да выхаду на пенсію на адным з заводоў. Жыве там і цяпер.

— Ну што, браткі-беларусы, хоць тут нагаворыцеся на сваёй роднай мове, — кажуць, пачуўшы нас. Шмат хто з саброў-аднапланчанікамі падчыніўся камбату — беларус з Магілёўшчыны маёра Рыгора Лявончыка. Салдаты і афіцэры, якія ваявалі з ім, цанілі і любілі яго не толькі за смеласць, мужнасць, умение разважліва кіраўцаў сваімі падраздзяленнямі ў самых складаных сітуацыях, але і за прастату, даступнасць кожнаму пры ўсіх камандзірскай строгасці.

У час вайны да мяне даходзілі толькі чуткі, што камандзір другога стралковага батальёна Лявончыкаў Р. Н. услых чытае салдатам беларускія вершы. Папытаваўся ў сяржанта-гамяльчаніна Рыгора Лямешкіна, які быў знаёмы з камбатам. Той пацвердзіў:

— Камбат па-беларуску напамяць шпарыў цэльны пазмы. не быў бы то настаўнік. На прывалах калі яго збіраюцца ўсе землякі, каб паслухаваць.

Гадоў можа праз дваццаць пасля вайны Рыгор Несцеравіч наведаўся да мяне ў Маладзечна. Быў хворы, стомлены. Але калі папытаваўся пра яго франтавыя «ўрочки» беларускай мовы і літаратуры, ён ажыўіўся і практыкаваў.

— О, як бы я хадеў спачатку.

Дарогу жыцця па парадку

Прайсіц яшчэ раз, азірнуцца...

«Люблю Якуба Коласа. Асабліва яго «Новую зямлю», — сказаў былы камбат. — На фронце з сабой кніжку насыў. Па памяці афіцэрам і салдатам чытаў. Ведаеш, як цяжка бывае салдату пе-рад атакай. У кожнага свае нялягкія думы... Асабліва калі быў узведомлены, па вачах «чытаў», што ў душы кожнага. І вось калі з'яўлялася магчымасць, чытаў ім што-небудзь Коласава. Слухалі ўсе, хоць, можа, чаго і не разумелі. Нярэдка ў час занятоўкай і пры-валуў мяне прасілі: «Таварыш камандзір, пачытай пра сваю зямлю». Часцей за ўсіх хадеў паслухаваць «Дзядзьку ў Вільні»...

*Паззіі радок чароўны**Іван ЧЫГРЫН***Гэта мова...**

(ІРАНІЧНАЕ)

Не святочная — у святы,
Не будзённая — у будні,
Не бяруць яе ў салдаты,
Не цікавяцца прыблуды.

Мова гэта не ажурная,
Мова гэта некультурная.
Мова гэта не ракетная,
Мова гэта непрыметная.

На палетку — невясёлая,
Ва ўстанове — не пісьмовая.
У магазіне — не мабільная,
Не метро-аўтамабільная.

Мова гэта непрыгожая.

Гэтую найлепш пад ножык!

Камунізм не пабудуеш

З мовай гэткай — так звякуеш.

Mіра ЛУКША

* * *

ёсць такая пара перад
ад'ездам...

Н. Артымовіч

час
сухой скуры гарачых далоняў
кропляў горычы нікаціну
на прыкушаных вуснахзоркапад слоў
маўчаннезатрымай свой профіль
на мурах горада
яны тут застануцца
а толькі мы бачым
яны ж жывыя
і толькі чакаюць
каб заўважыць іх рух
хітры зіркі вонкай
крананне часам
рэбраў жалезабетону
пяшчотнае нахіленне
сцен да паветра
над сцежкамі ў прасторы
трактамі лесаў людзей
а тыя нават не заўважаць
калі і зрок іх разаб'ецца
аб камень колер чысты гук
абрыс і глыбу цела атам
ты бачышрассцілаю вачэй тысячу
а сцяня разумее
прагу сталасці
неспакой акамянецькрышацца год і хвіліна
— порах на языку
слова — сліна і цемент
цішыня

ці ведаеш

сёняня

уцікаеш у свае сцены
нахілены дружна над табой
кажаш: мой мур мой выбар
словы не каменьа як косць жывая
у горлекрычым унатоўпе на вакзале
а можа гэта цішыня
як на азрадроме
у нас разрывавацаадно ўжо толькі супольнае
хвіліна перад дарогайі нікто не заўважыць
разбіўся яшчэ адзін пейзаж

адным начным метэарытам.

г. Беласток.



НА ЗДЫМКУ: перад вырам.

Фота В. БЫСАВА.

*Васіль СУПРУН***Краю мой!**

Скажы, абыядолены, гнаны, абрэдзены,
Колькі яшчэ Ты здаеши маўчаш?
Колькі цярпення Табе Богам дадзена?
Жыцы мо пары распачаць?
Можа пары свае плечы магутныя
Выпрастаць, даўши надзеям узлёт?
Час не чакае і путы пакутныя
Рве церпялівы народ.
Хопіць, нарэшце, сябе аздзяляючы,
Жыцы у наймах у суседзяў-паноў.
Помні, што долішаслівай чакаочы,
Ганьбіш Ты мужных сыноў.
Толькі скажы, і пад сцяг твой яднаючы
Станем сцяною мы ўсе, як адзін.
Славу былу ў дзядоў пераймаючы,
Устанем!

Ты толькі вядзі!

Ганарап за верш ахвярую на помнік Кастусю Ка-
ліноўскому ў Менску.

Як ручаёк лясны ў начапанай цішы
Звініці і ўдаль пльыве, як пошум спелай нівы,
Як зорны перазон, мелодыя душы —
Май Айчыны спеў — высокі і праудзівы.
Успомнім, хто мы ёсць, што мы — гаспадары!
Каб голас свой пачуць у брацкім перазоне,—
Давайце гаварыць, давайце гаварыць
На роднай, на свай, на беларускай мове.
У час ліхіх нягод, калі трасеца свет,
Так лёгка стравіць нам і веру, і надзею.
Ды зразумеюць нас — Радзіма і Сусвет
Тады, калі сябе мы самі зразумеем.
Любою Беларусь мы здолеем сагрэць
У единасці людской, а не ў засцяці змове.
Каб не памерці нам і каб не анямець,—
Давайце гаварыць на беларускай мове!

Абуджэннеў адначассе дбаюць і пра мову, і
пра культуру, і пра нацыянальную
самасвядомасць.Яскравы прыклад — нядаунія
святыя кветак. Вучні праўлі вя-
лікую фантазію пры стварэнні
розных кампазіцій. Назвы нека-
торых букетаў гавораць самі за
себе: «Сінявака Беларусь», «Веч-
ная памінь»... Кожны аўтар даваў
свайм творам падрабязнае тлу-
мачнанне.Асабліва пастаралася Марыя
Драўніцкая. З пляёсткаў белай і
чырвонай вяргін дзяўчынка
«намалівалася» бел-чырвона-белы
сцяг. А пасярод яго змясціла:
«Пагоню». Кампазіцыю назвала:
«Жыве Беларусь!»Міхась ЧАРНЯЎСКІ.
Мядзельскі раён.Клопатам пра гісторычнае ад-
раджэнне роднай Беларусі жы-
вуюць настаўнікі і вучні Куцькаў-
ская школы. У гэтым калектывеНА ЗДЫМКУ: Марыя Драў-
ніцкая са сваёй кампазіцыяй.
Фота аўтара.*Пішам, вымаўляем***Чытай сам сабе**

«Век жыві, век вучыся», —
кажа народная прыпавеца. Што
і казаць — слушная прымаўка.
Да ўсіх момантаў жыцца пры-
датная. Асабліва ды дохуноў
сферы. Тут сапраўды трэба што-
дны рупіцца ды рупіцца. Но
толькі тады можна падтрымка-
свой прафесійны ўзроўень. На-
жалъ, не ўсе сённяшнія журна-
лісты ды пісьменнікі трымаюцца
гэтым мудрым парадам. Сказаць
такое ў мяне ёсць усе падставы.

Час ад часу ў нашых газетах,
на радыё і тэлевізіі можна
прачытаць і ўчуць такія выра-
зы: «Яшчэ б», «Як дойга вы будзе-
це ў дарозе?», «Як дойга ця-
чакаць?» Па-беларуску ж гэта
будзе: «Дзіва што?», «Ці дойга
вы будзеце ў дарозе?», «Колькі
вы будзеце ў дарозе?», «Ці
дойга вас чакаць?»

Можна прачытаць або ўчуць

і такое: «Чытай пра сябе». Ка-
лісці прафесар Янкоўскі ірані-
заўва з тых, хто так гаварыў
ці пісаў: «І чым жа ты так вы-
славіўся, што пра цябе ў кнізе
напісалі?» Але не кожны разумеў
гэту іронію, даводзілася тлума-
чыць, што рускае выслоёе «чи-
тати пра себя» перадаецца па-
беларуску «чытай сам сабе»,
«чытай вачыма, не замінай ін-
шым». Так гавораць беларусы.

А зневіне падобнае беларускае
спалучэнне з рускім «чытай про
себя» ў беларускай мове мае
толькі адзін сэнс: падказку, па-
раду другому субъеседніку пачы-
таць, калі пра яго што-колькі
напісаны ў кнізе ці газете.

Вось такія нюансы блізкарод-
насных моў. Шмат чаго ў іх
глыбьшы нібыта аднолькава, а раз-
уменне рознае.

Уладзімір СОДАЛЬ.

Уражанні

KАЛІ я пакінуў яе ў 17 гадоў,
а пабачыў ў 64 — прымым
пабачыў вельмі коротка, спешли-
ва — дык уражанні, зразумела,
будуць і глыбокія — на рэшту
жыцця — і павярхуны. Не-
каторыя з іх вельмі выразныя,
вострыя, амаль фізічныя. Перш-
наперш — адчуванне задаволь-
ненасці: споўнілася нарэшце жа-
данне, што было ўжо зусім паха-
ванае, яшчэ раз пабачыцца з
роднымі, з Краем, а найбольш з
Бацькаўшчынай, якая засталася ў снах, пра якую кажа
песня — «забыць цябе не
може сілы».

тэрыяльных сродкаў.

Асабліва жахнуўся я ад Mi-
ра. Мястэчка, якое засталося ў
май памяці менш-больш добра-
ўпарадкаваным, з брукаванымі ву-
ліцамі, базарнай плошчай, аку-
ражанай крамамі, з царквой і кас-
цёлам, прызымлілася цяпер змі-
зарнелым, зморшчаным, вялі-
кім сялом з калдбістым вуліца-
мі, на якіх аўтамабілісту трэба
умела выкручавацца, каб праехаць,
не засцёшы ў яме. Усё, што за-
сталося ад «майго» Mіра, гэта шу-
доўны замак, які гадаві ўжо ста-
іць апутаны рыштаваннім, ча-
каючы разам з вуліцамі мястэч-

абапал аўтастрады — раскошныя
краівіды, вачэй не адараўца: па-
леткі, лясы, гаі ва ўсіх адценнях
зялёной гамы, усё аблытае ла-
годнымі сонцамі і атулене лёгка
блакітнай сінявой неба. Глядзіш
і думаеш: які патэнцыял прыга-
жосці і багацця затоены ў гэтых
прасторах! Калі б гаспадарыла
на іх уласная, свабодная рука...

Сустрэча на Бацькаўшчыне бы-
ла не толькі з ландшафтам фізі-
чным, але і з культурным, духоў-
ным. І тут напрошваецца паралель
да мірскіх вуліц — культурныя
калдбіны, запушчанасць, калецт-
ва нацыі. Сваё занядбанае і чужое

*Янка ЗАПРУДНІК***Сустрэча з Бацькаўшчынай**

Менску я ніколі не бачыў, ні
сторага ні новага. Гэта было маё
першае спатканне са сталіцай. І
выйшла штосыць накшталт кахан-
ня з першага пагляду. Пасля
праезду праз Москву, дзе наш
гасціны і прадпрымальны суро-
дзіч прафесар Яўген Шыраеў
абвёс нас з братам па цэнтры
города перад тым як пасадзіць
у цягнік на Баранавічы (брат
Аркадзь, які жыве ў Баранавічах, пра-
быўшы месяц у Нью-Йорку, вёз мяне паказацца Баць-
каўшчыну), Менск пайстайл пе-
рада мной чысцейшым за саюз-
ную сталіцу, зелянейшым, пра-
сторнейшым і мілэйшым, бо мянэ
чакала ў ім, я прадчуваў гэта, столькі
столкі добрых, сардечных лю-
дзей. Калі я паглядаў на Менск
праз акно гасцініцы «Юбі-
лейная», у якой мяне размісцілі
як гости АН Беларусі, удзель-
ніка Міжнароднага кангрэса бела-
русісту, калі прыглядаўся да
ягоных праспектаў і плошчаў з
аўтамабілю Аляксей Курдэйкі і Сяржука Сокалава-Воюша, на
памяць прыходзілі словаў майго
брытанскага сябра Гая Пікарды,
які пісаў нядына ў «Беларусе»,
што сваім выглядам Менск можа
бы паспрачацца з любой
еўропейскай сталіцай.

Затое Баранавічы і мой родны Mір, дзе давялося правесці па-
адным дні без начавання, прыгнёлі
мяне сваім вонкавым выглядам,
свайгі недагледжанасцю, што вы-
пльывае з відавочнай нястачы ма-

ка рэстаўрацыі. Але маство пра-
рэчку Міранку, па якіх ехалася ў
Стоўбцы і ў Гарадзею, я ўжо не
пабачыў, іх няма; няма става,
млына, і сама рэчка ператвары-
лася ў зарослую канаву.

Тры няшчасці зваліліся на мой
Mір: вайна, пажар і сацыялістыч-
ная безгаспадарнасць. Мае сваікі,
з якімі сустроча была такая ра-
дасная, такая прэміальная, чулісі,
відаць, не зусім добра, калі я гава-
рыў пра іхнія, так жудасна за-
ніданыя, вуліцы. Газ праводзілі,
электрычнасць, тумачылі мне
мае мільёны родзіны. Некалі...

У Менску пасля заканчэння
кангрэса беларусісту была нагода

пазнаёміцца і паглядаць з міністрамі культуры сп. Вайтовічам.
Гаварылі з ім пра Мірскі замак,

пра Mір.

Як можна аднаўляць замак,
не парадкуючы мястэчка? —
пытаўся я ў міністра. Замак мог
бы быць прываблівым турыстыч-
ным аб'ектам, генератарам валю-
ты. Але ж яго нельга паказаць
замежным наведнікам, калі по-
бач з ім — такая запушчанасць,
такое гаспадарчое нядбаласць і
няўага да жыхароў мястэчка.

Беларусь мае цудоўныя краіві-
ды. У Mір мы ехалі з Менску
«алімпійскай», аўтастрадай, пабу-
даванай да Алімпіяды 1980 года.
Вёз нас сваім аўтамабілем гас-
ціны і сама хавярні прыяцель,
паз

