

2

Спыніць наступ антыбеларускіх сіл!

Да грамадзян Беларусі!

У апошнія месяцы, не без падтрымкі вышэйших краінскіх дзяржав, унашай краіне актыўна пачалі дзеянічыць антыбеларускія сілы. Яны хоцуць спыніць працэс беларускага нацыянальнага адраджэння і стаўленіем незалежнай Рэспублікі Беларусь. Ідзе адкрытае шальманванне праіздзівых фактаў з гісторыі Беларусі, байкатуецца выкананне Закона аб мовах. Апошнім часам сам Прэзідэнт, вышэйшая асаба дзяржавы, стаўці пад сумнёў за коннасць дзяржаўнай нацыянальной сімвалікі і дзяржаўнасць роднай мовы, мае намер правесці ў краіне рэфэрэндум, каб вярнуць дзяржаве двухмоўе і такім чынам пазбавіць беларускую мову статуса дзяржаўнай, хоць яна пад уцікам бюрократычнага краінства рэспублікі па-сапраўднаму гэтага статуса так і не зайнела.

Па ўсёй рэспубліцы байкатуецца работа па аднаўленні гісторычных найменняў вуліц, вёсак і гарадоў рэспублікі, рускамоўныя шыльды па-ранейшаму застаюцца на сценах большасці будынкаў. Большасць газет рэспублікі выходзіць на расійскай мове, беларускія вышэйшыя навучальныя ўстановы не пераводзяцца на беларускамоўнае навучанне, ідзе адкрыты наступ на беларускую мову ў школах, сярэдніх спецыяльных навучальных установах. На сорам усяму свету нацыянальна сімвалія грамадзянства Беларусі ўладамі адвінавачваюцца ў нацыяналізме — толькі за тое, што беларус пачаў гаварыць на мове свайго народа, свай зямлі.

Маладзечанская арганізацыя ТБМ заклікае ўсіх грамадзян Беларусі, патрыётаў Бацькаўшчыны зрабіць ўсёмагчымай, каб спыніць наступ антыбеларускіх сіл. На падставе Канстытуцыі і законаў не дамо за душы ѹмкненне беларусаў стаць сапраўднымі гаспадарамі свай зямлі!

Набліжаюцца выбары ў парламент краіны. Гэта вельмі адказная і лёсавызначальная палітычная акцыя. Треба ўсё зрабіць, каб уважыць орган заканадаўчай улады рэспублікі выбраць людзей, адданых Беларусі, заклапочаных не лёсам, самаахвярных і сумленных. Толькі ўсведамляючы свой нацыянальны абавязак і вялікую адказнасць перад будучыні Бацькаўшчыны, мы можам разлічваць на пачаснае месца ў супольнасці народаў Еўропы.

Жыве Беларусь!
Маладзечанская Рада ТБМ імя Ф. Скарыны,

Не нашкодзіць НОВЫМ ПАКАЛЕННЯМ

Апошнім часам назіраецца актыўізация антыбеларускіх сіл па наданні рускай мове статуса дзяржаўнай і замене дзяржаўнай сімвалікі.

Я катэгагічна супраць гэтага. У майго пакалення родную мову аддаю. Сярэднюю адукацыю я яшчэ паспела атрымаць на беларускай мове, а ў вышэйшай не было і гамонкі. Мае дзеці альбулісіць яшчэ ў горшым становішчы, таму што к гэтаму часу беларускі школа на Беларусі практична не існавала.

Дык хай жа хоць нашыя ўнукі і наступныя пакаленні адчуваюць сябе пайнавартымі грамадзянамі свай зямлі. А тых, каму гэта не падабаецца, ніхто тут не трymае.

Н.Ф.БУДА,
г.Менск.

Рулліўцы

— Спадар Язэп, Ваша публікацыя пра лацінку ў «Нашым слове» выклікала цікавасць у чытачоў яшчэ і да Вас як да адметнай асобы. Чытачоў зацікаўляла не толькі тое, што Вы дасціпна валодаецца лацінкай, але і ўвогуле Ваша актыўная дзеянісць у Таварыстве беларускай мовы ў той час, як Вы па прафесіі не філогаг, а вучоны-біёлаг. Скажыце, калі ласка, чаму сапраўды ў Вас такая асаблівая ўвага да беларускай мовы? У гэтым разышчы — раскажыце пра сябе: дзе нарадзіліся, вучыліся, як пачалі першае беларускае слова.

— Па спецыяльнасці я біёлаг, гэта так. Але беларушына да мяне прыйшла ад нараджэння. Мая нараджэніе — Вілейшчына, вёска Лыцавічы, што знаходзіцца на памежжы з Летувай. Аналізуючы, чаму ў мяне такая вельмі моцная, усвядомленая беларускасць, я шукаю, што называеца гнасеалагічныя карані з'явы. Па-першае, аксіёма: кожны беларус павінен быць беларусам. Але я, зважаючы на сваіх сябру, на асяроддзе, у якім знаходжуся, бачу, што ў мяне гэтае з'ява яшчэ і асаблівая. Адна з прычын — упływy суседнай летувіскай культуры і летувіскай адданасці свайму нацыяльному. Мы з бацькам вельмі часта бывалі на кірмашах у Свянцянах, у Гадуцішках. І там бачылі, як яшчэ ў савецкія часы ў адноўлькавым становішчы з намі летувісы аддана адносіліся да свай мовы. Проста ўражвала, як яны шануюць яе, з якім гонарам носяць свою летувіскасць. Я задумалася: дык чаму ж тады мы без супраціву аддаём сваю беларускасць, аддаём наша слова, даём перавагу чужому, расійскуму? З часам я гэта ўсё больш асэнсоўваў. Расладасвядчанасць, а разам развівалася пачуццё неабходнасці абароны, заступніцтва за родную мову. Я гэта пачуццё ўпарты не толькі насиш у сабе, але пастаняна пераконваў і іншых, што беларусская мова дасканала, што ёй можна хораша не проста паразумецца, але і развіваць самую дасканалую навуку. Я гэта даказаў ўсюды на сваім уласным вопыце. У школе, а пазней — у інстытуце карыстаўся ўпартата беларускай мовай, вёў дзённікі, пісаў лісты старэйшаму брату ў войску і гэтак далей. Пачаў пісаць вершы на беларускай мове. Дарэчы, студэнтам, калі мы з сябрамі прыязжалі на вёску, я абавязково са сваім роднымі, з маці гаварыў толькі на беларускай мове, відаць, правільней будзе сказаць «панаўшаму», «па-тутэйшаму».

— А бацькі? На якой мове яны паміж сабой размаўлялі?

— Толькі «па-тутэйшаму». І я стараўся ім захаваць камфорт гэтых. Каб яны не адчулу нейкую непаўнавартасць з-за свай «тутэйшасці», як бацькі некаторых маіх аднакашнікаў. Разумееце, не паспее той-сёй, бывала, панохаць горада, як ужо вяže адтуль «гарадскую», ажно ўжо «звышрушскую» мову і пачынае моршчыцца, тады зняважліва, мне здавалася, стаўціца да сваіх бацькоў, да сваіх суродзічаў, якія гэтае «цывлізациі» не спасціглі. Я гаварыў па беларуску. І ўсе ўрэшце призналі гэтае маё права як з'яву звычайную.

Дарэчы, калі служыў у войску, мяне прызначылі старшынай роты. Заўважылі, што я часта карыстаўся беларускай мовай. Салдаты сталі нават прасіць, каб я аддаваў каманды па-беларуску. І я з іх дзазволу, з іх згоды, боў нас служыў хлопці з усяго Савецкага Саюза, асабліва было шмат з Закаўказзі і Сярэдняй Азіі, так рабіў. Яны ўсё разумелі без якіх-небудзь дадатковых перакладаў.

— Па Вашых адказах адчуваецца, што Вы чалавек зычлівы, не жорсткі. Скажыце, калі ласка, як Вам удалася камандаваць салдатамі, і, мала таго — яны хацелі, каб Вы размаўлялі з імі на свай мове?

— Вы, спадарыня Любка, як

педагог і пісюхолаг, адразу ў кропку трапілі: у мяне сапраўды харктар такі. Яшчэ ў маленстве родныя браты празвалі мяне Ціхоняй (з нейкай мамінай казкі). Можа, ад таго ў сучасных умовах штосьці страчаю. Але не пакутую. Наколькі мяккі, асцярожны, настолькі і ражучы. Баланс усталяваўся на працягу пасляшкольнага самастойнага жыцця (бацькі за руку трымалі толькі да парога школы, а далей давялося памагаць ім самім). Па натуре я — незалежнік; і надта не цярплю каманды высакамернай і тупой, некампетэнтнай. Выконваючы кіравальную ролю сам, стараюся не камандаваць, а менавіта кіраваць, прыслухоўвацца да думкі кожнага сябра колектыву. Абавязак, зуемапавага, партнёрства — мае паступаць ва ўсіх сацыяльных аbstавінках. І ў войску ў тым ліку, дзе я служыў курсантам, затым камандзірам танкавага эскіплажа і старшынай роты.

Дарэчы сказаць, у войску кіраваць у нейкай ступені прасцей, чым грамадзянскім колектывам, які не мае ні страявога, ні баявога, ні іншага жорсткага рэгламентаўванага статута. Наконт гэтага ёсць

адначасова беларускасць са мной, і я ўсімі сваімі фізічнымі сіламі стараюся спрыяць Адраджэнню.

— Доктарская дысертацыя таксама звязана з біялогіяй?

— Так. Любоў да гэтай науку ў мяне з дзяцінства. Вельмі моцна цікавіла аграномія. Мама мне нават у агародзе маленкі палетак выдзеліла, каб я займаўся там сваімі доследамі, праводзіў эксперыменты з раслінамі. Электрастанцыю будаваў, міні-камбайн майстраваў, каб перапрацоўваць збажыну. Таму і паступаў на прыродазнавчы факультэт перыстуту.

— Чаму іменна педагогічны?

— Адначасова хацелася быць і педагогам. Пасля заканчэння інстытута мяне накіравалі на працу дырэкторам Вілейскага дома пінераў і школьнікаў. Ішоў адным з першых на размеркаванні сярод камсомольскіх і прафсаюзных актыўістуў. Але я гэтым «актыўістам» ніколі не быў. А вось вечнымі старастамі быў. Як у школе з першага класа да дзесятага, так і ў інстытуце. Мяне звусіцы аўтаралі старастам, хоць па натуре быў маўклівы, асабліва не лез наперад.

НАША СЛОВА, №13, 1995

Рулліўцы

— Каго б Вы асабліва вылучылі як актыўісту Беларускага Адраджэння?

— Шмат сяброў Акадэмічнай рады аддае справе Адраджэння ўсё сілы. Назаву тут Святлану Бельскую, Міхася Нагорнага, Лявона Мішына, Рыгора Сачка, Васіля Берніка.

Дарэчы, хачу нагадаць адзін цікавы выпадак. У мінулым годзе Лявон Мішын першы ў нашай гісторыі абараніў кандыдатскую дысертацыю па біялогіі на беларускай мове. Эта дэзваліла Закон аб мовах. Аўтарэферат быў напісаны таксама па-беларуску і разасланы ва ўсія краіны СНД. І адсюль прыйшлі водгукі. Значыць, няма перашкод для разумення. Чытальнія наша мова ўсюды. Хоць галіна мікробіологіі — даволі складаная. Яна стаіць у шэррагузі кібернетыкай, генетыкай, цыталогіяй. Тым не менш беларуская мова дэзваліла пісаць самыя складаныя навуковыя працы. Было б, як гаворыцца, жаданне. І разуменне, што пасіўнасць можа дорага абысціся народу.

— Канешне, Вам многае далі бацькі і прырода. Вы валодаеце



КАБ БЫЦЬ БЕЛАРУСАМ

Гутарка з дактарантам Інстытута эксперыментальнай батанікі АН Беларусі, кандыдатам біялагічных навук Язэпам Стапановічам

— Апошнія два гады Вы старшыня Акадэмічнай рады Таварыства беларускай мовы. Як пачыналася Ваша дзеянісць у гэтым накірунку?

— Я стварыў у сваім інстытуце адразу дзве суполкі: Народнага Фронту і Таварыства беларускай мовы. Затым мяне абраўлі першую Акадэмічную раду сябрам, старшыней тады быў Анатоль Гуровіч. Напачатку ў нас было зышыты ўптычыя сябру. Цяпер колькасць эмняніца, бо працэс эканамічнага ворхалу мноцна адбіваецца на навуцы. Шматтalenавітых навукоўцаў пакідае акадэмію. Няма ўвагі да навукі з боку кіруніцтва краіны, ніякяя яна не стымулююцца. Навука ж — гэта асаблівая з'ява ў развіцці чалавечтва. І каб неяк жыць, людзі вымушаны шукаць іншыя месцы для працы. Нажаль, адыхаць і наўшыцца ім не могуць.

І, уяўіце, не панібрацтва ў кепкім разуменні ці анахія панавалі. Наадварт, усвядомленая дысцыпліна і парадак. Доказ тады — наша танкавая рота была лепшай у палку па баявой і па фізічнай падрыхтоўцы. На паказны стрэльбы — нас, на страявы агляд — нас...

Былі, безумоўна, выключэнні ў асабах «катлой» — службоўцаў апошняга тэрміну службы, — якія адмаўляліся ад неганаровай працы і якім прывілеі за кошт іншых не было. Так, у прыватнасці, адзін мяняць у лазні жайнерскай ачунцы амаль да канца сваёй службы.

У падобных іншых выпадках я атрымліваў магутную падтрымку сумленых службоўцаў. І не патрэбны Гераклавы мускулы. Такім чынам не цікка было камандаваць. Афіцэры-штатнікі, старшыні-прапаршчыкі нават зайдзілі, бачачы вынікі «нетрадыцыйнага падыходу».

Пасля войска паступіў у аспірантуру, адначасова працаўваў у Інстытуце эксперыментальнай батанікі, бо трэба было зарабляць гроши на языцце. Падрыхтаваў кандыдатскую дысертацыю датэрмінова, пасляхава ў асцярожнасці. Цяпер працуе над доктарскай.

дасціпным разумам, тым не менш, як Вы спраўляецеся з такім мноствам заняткаў, іншымі словамі, што ў Вас за распарадак дня?

— У студэнцкія гады мой кірунік курсавой па біялогіі спадарын В.Я.Стрэльская неяк заўважыла: «Язэп, не будзе плёну ад тваёй распыленай дзеянісці. Скарэнтруйся на адным!» Але я рыхтаваў сябе, так бы мовіць, усебакова развітым настаўнікам, таму лаві ўсё, што жыць падавала. Да статковіа асэнсаваў заўвагу пазней і стараюся не ўлічваць. Толькі наша рэчаініца не дэзваліе прысвяціць сябе адной справе. Нельга, хутчэй — не могуць, напрыклад, абстрагавацца ад пачатага пра

Падрабязнасці

У часы «імперыі» і пасля

Мяне цікавіць ансамбль «Бяседа», гурты «Палац», «Уліс», «Крама», «Ліцвіны». Дзе я магу набыць іх касеты?

Сяргей ТАМІЛА.
г. Маладзечна.

Каб адказаць на пытанне чытача, карэспандэнт «Нашага слова» сустрэўся з людзьмі, якія, кожны па-свойму, маюць дачыненне да сучаснай беларускай музыкі. Яго суразмоўцамі сталі:

Анатоль Кірыенка — начальнік упраўлення па справах мастацтва Міністэрства культуры і друку,

Сяргук Краўчанка — гітарыст рок-гурта «Уліс»,

Зміцер Лукашук — менеджэр і аўтар тэкстаў рок-гурта «Крама»,

Вітаўт Мартыненка — вядучы гіт-парада радыё «Свабода», аўтар выдадзенай у ЗША кнігі «Праз рок-прызму»,

Дэмітрый Падбярэзскі — менеджэр фірмы гуказапісу «Magic jazz agency».

Вітаўт Мартыненка: — Думаю, нашу размову трэба пачаць з гісторыі беларускай фанаграфіі. Наколькі мне вядома, першыя беларускія музычныя запісы на патэфонных дысках былі выдадзены яшчэ да Другой сусветнай вайны ў Чэхіі ды Германіі. Эта былі народныя песні ды оперныя арыі ў выкананні славутага тэнара Міхася Забэйды-Суміцкага.

Але нацыянальная фанаграфія была створана значна пазней. Думаю, чытачы старэйшага пакалення помніць выдаць дыні ў 50—60-я гады ў Менску кружэлкі з выявай опернага тэатра і надпісам «Сталинский РПК г. Минска». Цяперашняя люстэркавая фабрыка, што ля менскага гатэлю «Турыст», — гэта і ёсьць нашчадак першай і апошняй беларускай фірмы грамзапісу, якая знікла, перадаўшы свае права саюзнай фірме «Мелодия». Ці варта аб гэтым шкадаваць? Бож рэпертуар запісаў, выдаваных у сталіцы Беларусі, быў амаль выключна рэспубліканскім.

Што да беларускіх запісаў, дык лепш працытую тэкст аднаго з іх:

У калгасе «Перамога»

Што ні колас — паўкіло,

Добрай працаю на ніве

Славіцца наша сяло.

Запісы трохі вышэйшага ўзроўню выдаваліся «Мелодией». Але беларусы на іх былі прадстаўлены выключна філарманічнымі выкананцамі. Дарэчы, патрабаваннем да ўсіх, акрамя фальклорыстаў, была поўная ці частковая расійскамоўнасць рэпертуару. Пра беларускую оперу, эстраду, джаз ці рок не было нават гаворкі — рок-музыка да пачатку 80-х знаходзілася пад забаронай, а «легальныя» жанры мусілі быць расійскамоўнымі.

Таму беларускі гуказапіс існаваў не ў БССР, а па-за ён межамі. Так, Беларускім грамадска-культурным таварыствам у Польшчы на фірме «Muza» быў выдадзены дыск з песнямі Забэйды-Суміцкага. Цэлую серию дыскаў і касет з запісамі беларускіх выкананцоў выдалі беларускія эмігранты ў Канадзе і ЗША ў 70—80-я гады. У 1990 годзе фірма «Polskie nagrania» выдала дыск гурта «Уліс» з называй «Kraina douhaj bielaj chmury», а праз год альбом таго ж «Уліса» «Чужаніца» выйшаў у Мінску. Амаль адначасова «Мелодия» выдала і пра-граму гурта «Мроя» — «28-я зорка». Гэтыя два дыскі нашых рок-музыкантаў сталі першымі і апошнімі на «Мелодии» — яна знікла разам з СССР. Выданне запісаў беларускіх выкананцоў было спынена.

Анатоль Кірыенка: — У свой час Міністэрства культуры БССР мела ўзгоднені з фірмай «Мелодия» план выдання запісаў беларускіх выкананцоў. І мы патрабавалі, каб палову запісаў складалі творы беларускіх аўтараў — Аладава, Глебава ды іншых. Беларуская сімфанічная, камерная, інструментальная, эстрадная музыка добра ўспры-

малася слухачамі пад ўсім былым СССР. Нейкай дыферэнцыяцыі паводле моўнай прыметы тады не існавала — запісы выдаваліся не спецыяльна для беларускамоўных, а для ўсіх магчымых слухачоў і распаўсюджваліся па ўсім Саюзе. Таму чыста беларускамоўныя сярод іх былі хіба што дыскі фальклорных калектываў.

Што да запісаў выключна для ўнутранага рынку Беларусі, дык іх было няшмат — нават тыя ж «Песніры» не адну праграму, напрыклад «Через всю войну», записалі па-руску.

Становішча радыкальна змянілася з часу распаду Саюза. Трэба нагадаць, што калі трыццаті гадоў таму Масква працавала нам стварыць у Мінску сваю рэспубліканскую студью грамзапісу. Гэту працавону не прынялі — больш выгадным тады падалося запісваць нашых выкананцоў у Мінске і на яе ж ускласці выдаткі. Нашы суседзі, праўда, думалі па-іншаму і таму на паліцах музычных крам той жа Вільні найбольш месца займалі дыскі з запісамі музыкі летувіскіх выкананцоў і на летувіскай мове. Але беларускаму кірауніцтву гэта здавалася непатрэбным. І ў выніку таго мы маем тое, што маем: адзіны беларускамоўны дыск з дзіцячымі казкамі, надрукаваны для нас два гады таму ў Мінске, дагэтуль ляжыць там на складзе — мы не можам яго адкупіць.

Сёння Беларусь не мае дзяржаўной фірмы, якая займалася выданнем твораў беларускай музыкі і тым самым спрыяла развіццю нацыянальнай культуры. Бо наша міністэрства фінансуе «Песніры», аркестр Фінбергера, іншых выкананцоў, але ж гэтых сродкаў не хапае, каб забяспечыць ўсіх. Таму сёння творы беларускіх музыкантаў выдаюцца на Захадзе і там жа распаўсюджваюцца. Тым больш, што для нас танней, аказваецца, адправіць калектыву на гастролі, напрыклад, у Рым, чым у Мінску. Дзяржаўны сімфанічны аркестр, ансамбль «Купалінка» ды іншыя калектывы выдалі свае кампакты ў Італіі, Францыі, Германіі, іншых краінах, даўшы прыбытак заходнім фірмам. А запісціца для беларускіх слухачоў яны не ў стане — наша міністэрства не мае на гэта сродкаў.

Але ўсё гэта датычыць дзяржаўных калектываў, а, акрамя іх, існуе мноства недзяржаўных, напрыклад эстрадных і рок-музыкантаў, выкананцоў фальклора... Яны існуюць па-за дзяржаўнымі структурамі і выданне іхніх запісаў з'яўляецца іх уласным клопатам. Гэта — таксама проблема. Но ж я ведаю: беларуская дзяржава мусіць падтрымліваць нацыянальную культуру, уладзімір выпадку музычную, але ж ўсё гэта вырашаецца не ў маім і нават не ў міністэрскім кабінекце. І таму сёння размова ідзе нават не аб распаўсюджванні музыкі беларускіх выкананцоў, а аб

запісі. Трэба хутчэй спытаць, чаму яны з'яўліся ўвогуле і як мы здолелі праіснаваць пяць гадоў ва ўмовах асяроддзя, якое нас не прымала. Усе нашыя песні былі пра Беларусь, але не пра тую, у якой жывём мы ўсе, а пра іншую, якой, магчыма, не будзе ніколі... Мы не кіраваліся крытэрыямі Міністэрства культуры, не імкнуліся стаць яшчэ адным філарманічным калектывам — для нас гэта было б творчай смерцю. «Уліс» існаваў у свеце, які ён стварыў сабе сам, — выступаў у невялічкіх залах, гасціраваў у Германіі, у Англіі, выдаў дыск у Польшчы... Мы спявалі па-беларуску, але тут не адчувалі ў сабе патрэбы. Дзяржава абыходзілася без нас, мы абыходзіліся без дзяржавы. Но мы спявалі непатрэбныя ў беларускія песні



— «Калі знікне імперыя» альбо «Радыё Свабода» замест «Лялоніхі».

І запісы нашай музыкі выдаваліся мінімальными накладамі ўжо з тae прычыны, што менавіта беларуская дзяржава зрабіла беларускую музыку непрыбытковай, гэта жа сама, як і ўсю беларускую культуру. Мы мелі сваіх слухачоў, і вельмі шчырых, у Варшаве быў нават створаны наш фан-клуб. Але людзі, якія слухаюць беларускую музыку,



сёння з'яўляюцца меншасцю, яны не ствараюць масавай аудыторыі, з чаго і пачынаецца музычнае індустрыя. Папулярная музыка — гэта частка масавай культуры, а беларуская музыка заўсёды гучыць для меншасці. Але ў гэтым, думаю, яе перавага, якая робіць нас, музыкантаў, не бізнесменамі, а асобамі, якія ў сваёй творчасці звязаюцца да асоб. Ну а запісы? Сёння новая беларуская музыка па-ранейшаму застаецца элітарнай, а гэта значыць, што вялікага тыражу ўяўляюць месьц не будзе.

Вітаўт Мартыненка: — Сёння беларускія выкананцы, не маючы магчымасці выдавацца на дзяржаўных ці прыватных фірмах, міэрнімі накладамі тыражуюць свае запісы на побытавай апаратуры і распаўсюджваюць іх праз кіёскі ТБМ. Столікі месца засцалося для беларускай музыкі ў час, калі музычныя крамы запоўнены касетамі і кампактамі з сотнямі праграм расійскіх і заходніх выкананцоў. Вашым чытачам гэта не падабаецца? Але ж, як вядома, хто мае грошы, той і замаўляе музыку...

У.ПАНАДА.

Лекі ад насталгії

СУРОДЗІЧЫ

Вядома, што без паветра чалавек можа пражыць некалькі хвілін, без вады — некалькі дзён, без харчоу — некалькі тыдняў. А вось колькі чалавек можа пражыць без Радзімы? Пытанне толькі на першы погляд здаецца рытaryчным, бо раз ёсць хвароба, якая завеца насталгій, павінны быць і лякарства ад яе. Але ж вакынья, прыдуманая на пачатку стагодзьдзя бальшавікамі, аказалася шкоднай. Не вышыла па-ленінску, не аб'ядналіся пралетары ўсіх краін. Не збылося і купалаўскае: ...О так! Я — пралетар!..

Яшчэ ўчорах раб пакутны —
Сягоння я зямлі ўладар

І над царамі цар магутны!

Мне бацькаўшчынай цэлы свет,
Ад родных ніу я адварнуўся...

Адно... не збыў яшчэ ўсіх бед:

Мне сняцца сны аб Беларусі!

На такі вось роздум навеяў мяне ліст, атрыманы ад землянка-беларуса Яўневіча Юрыя Паўлавіча, які ўжо больш за 60 гадоў жыве адварваны ад Беларусі. «Сасна шуміць у сваім бары, у чужым яна маўчыць», — гаворыць прыказка. Аякжа склалася жыццё амаль што ў чацвёртай часткі беларусаў, раскіданых лесам па ўсім свеце? Гэтае пытанне цікавіла мяне заўсёды, таму што й сам жыву ўжо ў замежжы.

...Не ўсе у сваю сышліся хату дзеци:

Адных магіла ўжо не верне нам,
Другія і сягоння іншым б'юць паклон багам,
Ад трэціх жа гранічны слуп нас аддзяляне.
Відаць, што доля ўжо такая...

Я.Купала.

Было ўгэтым пісьме Юрыя Яўневіча што такое, ад чаго зашчымела душа. Я некалькі разоў перачытаў думкі мудрага чалавека, напісаныя на беззаганнай беларускай мове.

Выявілася вельмі простае, ад чым ніколі не задумваўся. Аказаеца, толькі з вышыні пражытага жыцця, калі яно ўжо на самым скіне, бачна, як бывае запозна любіць Бацькаўшчыну. Памыляеца народная прымайка, гаворачы, што «вучыцца ніколі не позна». Усё бывае позна — і вучыцца, і любіць. «Сэрцам спачуваю, але нічым карысным для Айчыны ўжо быць не магу», — такі сэнс быў укладзены ў радкі пісьма Юрыя Паўлавіча. І яшчэ такі выснавак напрошаваўся сам сабою: як бы не прыгніталася нацыя, як бы не нарощвалася чужароднае мясо на беларускіх касцях амаль што стагодзімі, не памрэ беларуская душа, беларуская мова, пакуль жыве беларус. Вось толькі-толькі засвяціла сонейка свабоды над Бацькаўшчынай, і адраджаюца, прачынаюцца пупышкі, ажывае генная сіла, пачынае зелянець беларуская руны, нават там, дзе ёсць ўжо, здавалася б, марна чакаць. Больш за 60 гадоў, вырваны амаль што з каранямі (на Беларусі засталіся толькі магілы продкаў), шчыры беларус шукае свайго шчасця-долі ў іншых краях. Павычвачаў мовы, працаў, ваяваў на чужых землях, шанаваў традыцыі і культуры братніх народаў, але ў глыбіні душы, у снах мройлася ў Беларусі. «Першымі і самымі радаснымі ўспамінамі, — кажа Юрый Паўлавіч, — была вясна нашага Адраджэння, першая спроба пабудовы самастойнай дзяржавы. Тады, пасля абвяшчэння Беларускай Народнай Рэспублікі:

...І пайшла, і пайшла, нібы хто набаяу,

Ад сяла да сяла гутарка такая:

Беларус на куце, у сваёй хаце села,

Чарка мёду ў руце, пазірае смела...».

І як жа хочацца, каб прачыталі гэта тыя насы сённяшня беларускія русафобы, якія ганьбяць мову, аблінавачаючы яе ў недасканаласці, у «сякернасці», карыстаючыся чужой, запазычанай. Забыліся, што «пазычай — злы абычай», і што ёсць свая, не горшая за іншыя, родная, гісторычна, матына. Забыліся і пра тое, што яна шанавалася светам, нават царыца ў Вялікім Княстве Літоўскім. І не яна вінаватая ў такім лёсе, а, па-большаму, мы самі. Што ёй толькі і патрэбна — дык гэта адчыніць ёй дзвёры і вонкы, адвучыца пазычаны, займець свой гонар. «Памятаю, — піша Юрый Паўлавіч далей, — як паступова, паволі беларуская мова прыйшла ў школы, у дзяржаўныя установы, у горад. Як мы быццам нектар усмоктвалі ў свае юнацкі душы яе чароўны водар і харство. Мы не толькі к 1927 году пісалі па-беларуску, а і жылі і спявалі па-свойму, па-нашаму. К канцу 1932 года я пераехаў на Украіну, і ўвесь жах наступных

гадоў адбываўся ўжо без мяне, але мне не цяжка яго сабе ўяўіць, бо падобнае тварылася і на Украіне. Хаця сапраўдных размахаў этага зладзейства не ведаў ніхто, хлусня і жах запаланілі адну шостую частку свету. Зараў стала вядома, што калектывізацыя і індустрыйлізацыя згвалтавалі жыццё рабочых і сялян. А «падбадзёршыкі» спявалі:

...І растуць, і множаца
Фабрыкі, заводы,
На ніве калгаснае
Усходзяць буйна ўсходы...

Я.Купала.

Вядома, што з 1926 па 1932 гады вытворчасць сельскагаспадарчай прадукцыі паменшылася больш як на чвэрць, ужо голад кашчаваю рукою браў за горла Украіну і Беларусь. Улады ж трубілі аб перамогах. Тых жа, хто не падпяваў, агалошвалі сацыяльнае небяспечнім элементам, а за прыпейку

Устань, Ленін, падзівіся,
Як калгасы нахыліся.
На варотах серп і молат,
А ў калгасах поўны голад

свяціці шлях ненаеднай Сібіры і Поўначы. Складаліся спісы «ворагаў народа», «польскіх шпіёнаў», «трацкістуў» і г.д. З імі ж вядома як распраўляліся, па законах, прайдзіў він па беззаконню «класавай барацьбы». Бальшавіцкая чума рабілася чорную справу яканса і паслядоўна. Нам паказвалі ў кінахроніках, як Гітлер знішчыў культуру, рабіў вонгішча з книг, але мала хто ведаў, што Сталін рабіў тое ж самае, толькі ціха і пад бадзёрыя спевы: «Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек».

Гэта прынесла вялікую шкоду маральна-псіхалагічнаму здароўю нацыі».

Юры Паўлавіч ні аб чым не шкадаваў, тым больш не жаліўся на долю, але паміж радкоў ягонага пісьма адчувалася вялікая крыва да на лёс. Мне захацелася сустрэцца з земляком, так і напрасіўся я да яго ў гості. Мы разгаварыліся. Ужо астыў духмяны чай, а ўспамінам не было канца. Я глядзеў на яго спрацаўаныя рукі — ён ўсё жыццё працаўаў у гідратэхніцы, і стала сорамна і балюча за дзяржаву, якую гэтыя людзі будавалі і абаранялі, а зараз яна не ўстане забяспечыць хоць больш-менш прыстойную старасць. Гаспадар, адгадаўшы маю думку, прамовіў: «Шкада, жыццё амаль прайшло, і нічым карысным ужо быць не магу». «Чаму? — запірэчыў я. — Ужо тое, што Вы захавалі, пранеслі цераз дзесяцігоддзі павагу да нашай гісторыі, да роднага кутка, да свайі мовы, шмат чаго значыць». «Не, — цвёрда адказаў ён. — Шмат было памылак, вельмі дўога трываму ў палоне марксісцка-ленінскі блуд, зараз я думаю па-другому. Хлуслівы быў век, але яму надыходзіць канец. Так бы хацелася, каб цяперашня спроба нашай Бацькаўшчыны здабыць незалежнасць, уваскресніць збылася. Толькі трэба, каб маладыя не праспалі. У яе сёння шмат ворагаў, што хапаюць, як мерцвікі за ногі, цягніць у новае ярмо. Другія кожуць, што ўвогуле ўжо няма Беларус, працаў, абыкі так шчыра гаварыў былы генсек і прэзідэнт, ужо «прайшоў». Беларус зрушіўся і саветызавана. Хлусня ўсё гэта. Ні векавая русіфікацыя, ні два стагодзідзі паланізацыі не затапталі душу беларуса. Вось вазьміце мяне, няхай пепраправілі ў пашпарце з беларускага Яўневіча ўнікага Евневіча, з беларускага Юрыя зрабілі рускага Георгия. І наогул, па нацыянальнісці, як шуткуе жонка, я нібы бел-пол-рускі. Але я заўсёды быў і да канца дзён сваіх застануся беларусам».

Вось такая адбылася размова, а на завершэнне — верш:

Ты, мой брат, каго зваць беларусам,
Роднай мовы сваёй не цурайся.
Як не зрокся я пад прымусам,
Так і волны цяпель не зракайся.
Ад дзядоў і ад прадзедоў, браце,
Гэты скарб нам адзін захаваўся
У сялянскай аграблонай хаце
Толькі ён не забраным застаўся.
Дык шануй, беларус, сваю мову,
Гэты скарб нам на вечныя гады.
За пашану радзімаму слову
Ушануешь нас браце-народы.

Такі вось беларус жыве ў Львове.

Б.ЦІМАШЭНКА.
Львоў.

Ліст з Аўстраліі

Назва кнігі можа быць «The President who hates his country»...

У сродках масавай інфармацыі рэспублікі распаўсюджаны Адкрыты ліст генеральнага сакратара Асацыяцыі беларусаў Аўстраліі да Прэзідэнта Рэспублікі Беларусь Аляксандра Лукашэнкі.

У лісце з Аўстраліі згадваецца, што насы суродзічы за мяжой у свой час з вялікім спадзянненнем сустрэлі заяву першага Прэзідэнта Беларусі аўтам, што ён усамыкаў арганізаваны злачыннісці, у тым ліку карупцыі — зламыснаму прадажніству дзяржаўных кіраўнікоў, чыновенства. На жаль, гаворыцца ў лісце з Аўстраліі згадваецца, што насы суродзічі змянілі канстытуцыйны парадак у краіне, выведзе яе з цяжкага эканамічнага крызісу і зробіць укарот арганізаваны злачыннісці, у тым ліку карупцыі — зламыснаму прадажніству дзяржаўных кіраўнікоў, чыновенства. На жаль, гаворыцца ў лісце з Аўстраліі згадваецца, што насы суродзічі змянілі канстытуцыйны парадак у краіне, выведзе яе з цяжкага эканамічнага крызісу і зробіць укарот арганізаваны злачыннісці, у тым ліку карупцыі — зламыснаму прадажніству дзяржаўных кіраўнікоў, чыновенства. На жаль, гаворыцца ў лісце з Аўстраліі згадваецца, што насы суродзічі змянілі канстытуцыйны парадак у краіне, выведзе яе з цяжкага эканамічнага крызісу і зробіць укарот арганізаваны злачыннісці, у тым ліку карупцыі — зламыснаму прадажніству дзяржаўных кіраўнікоў, чыновенства. На жаль, гаворыцца ў лісце з Аўстраліі згадваецца, што насы суродзічі змянілі канстытуцыйны парадак у краіне, выведзе яе з цяжкага эканамічнага крызісу і зробіць укарот арганізаваны злачыннісці, у тым ліку карупцыі — зламыснаму прадажніству дзяржаўных кіраўнікоў, чыновенства. На жаль, гаворыцца ў лісце з Аўстраліі згадваецца, што насы суродзічі змянілі канстытуцыйны парадак у краіне, выведзе яе з цяжкага эканамічнага крызісу і зробіць укарот арганізаваны злачыннісці, у тым ліку карупцыі — зламыснаму прадажніству дзяржаўных кіраўнікоў, чыновенства. На жаль, гаворыцца ў лісце з Аўстраліі згадваецца, што насы суродзічі змянілі канстытуцыйны парадак у краіне, выведзе яе з цяжкага эканамічнага крызісу і зробіць укарот арганізаваны злачыннісці, у тым ліку карупцыі — зламыснаму прадажніству дзяржаўных кіраўнікоў, чыновенства. На жаль, гаворыцца ў лісце з Аўстраліі згадваецца, што насы суродзічі змянілі канстытуцыйны парадак у краіне, выведзе яе з цяжкага эканамічнага крызісу і зробіць укарот арганізаваны злачыннісці, у тым ліку карупцыі — зламыснаму прадажніству дзяржаўных кіраўнікоў, чыновенства. На жаль, гаворыцца ў лісце з Аўстраліі згадваецца, што насы суродзічі змянілі канстытуцыйны парадак у краіне, выведзе яе з цяжкага эканамічнага крызісу і зробіць укарот арганізаваны злачыннісці, у тым ліку карупцыі — зламыснаму прадажніству дзяржаўных кіраўнікоў, чыновенства. На жаль, гаворыцца ў лісце з Аўстраліі згадваецца, што насы суродзічі змянілі канстытуцыйны парадак у краіне, выведзе яе з цяжкага эканамічнага крызісу і зробіць укарот арганізаваны злачыннісці, у тым ліку карупцыі — зламыснаму прадажніству дзяржаўных кіраўнікоў, чыновенства. На жаль, гаворыцца ў лісце з Аўстраліі згадваецца, што насы суродзічі змянілі канстытуцыйны парадак у краіне, выведзе яе з цяжкага эканамічнага крызісу і зробіць укарот арганізаваны злачыннісці, у тым ліку карупцыі — зламыснаму прадажніству дзяржаўных кіраўнікоў, чыновенства. На жаль, гаворыцца ў лісце з Аўстраліі згадваецца, што насы суродзічі змянілі канстытуцыйны парадак у краіне, выведзе яе з цяжкага эканамічнага крызісу і зробіць укарот арганізаваны злачыннісці, у тым ліку карупцыі — зламыснаму прадажніству дзяржаўных кіраўнікоў, чыновенства. На жаль, гаворыцца ў лісце з Аўстраліі згадваецца, што насы суродзічі змянілі канстытуцыйны парадак у краіне, выведзе яе з цяжкага эканамічнага крызісу і зробіць укарот арганізаваны злачыннісці, у тым ліку карупцыі — зламыснаму прадажніству дзяржаўных кіраўнікоў, чыновенства. На жаль, гаворыцца ў лісце з Аўстраліі згадваецца, што насы суродзічі змянілі канстытуцыйны парадак у краіне, выведзе яе з цяжкага эканамічнага крызісу і зробіць укарот арганізаваны злачыннісці, у тым ліку карупцыі — зламыснаму прадажніству дзяржаўных кіраўнікоў, чыновенства. На жаль, гаворыцца ў лісце з Аўстраліі згадваецца, што насы суродзічі змя

ВУЧЫМСЯ

Меркаванні

«Птушыны» фальклор

Што беларускі фальклор самы багаты ў свеце, заўважана даўно. Ён вызначаецца і жанравай разнастайнасцю. Адны жанры — прадуктыўныя, другія — менш пашыраныя. Ёсьць і малавядомыя. Так, незвычайнімі выглядаюць вершы да спеваў птушак. Упершыню я іх пачуў некалі ад свайго бацькі. Ён умёў падрабляць галасы звяроў, высвістваць мелодыі птушак. Некаторыя мелодыі мог перадаць словамі. Помніцца такі фрагмент салаўёвай песні (падаецца з захаваннем асаблівасцяў мясцовай гаворкі):

Пакупі пару кулёў-оў!
П-а-рабак, па-а-рабак
Сакерку ўкроў.

Не раз слухаючы салаўя, я міжволі ўспамінаў гэтыя слова і адчуваў, як яны рытмічна і інтанацийна кладуцца на пачутую мелодыю.

Ці ўявіце такую карціну. На тэлефонным дроце сядзіць ластаўка і шчыруе на ўсю ваколіцу:

Пастух, пастух,
Каб ты спух,

У хаце жарэш,
 У поле бярэш
 / не нажарэшся-а-а!

А вось курыца, перад тым, як знесці яйка, ці пасля таго, выконвае сваю рытуальную:

Ко-ко-ко-ко-ко кудак-ак!

Падобныя вершы складаліся людзімі, якія былі цесна звязаныя з прыродай, адчуваліся яе часцінкай, штодня ўслухоўваліся ў гуки. Цяпер, калі чалавек аддаліўся ад прыроды, зникне глеба для існавання такога фальклору. Створанае нашымі дзядамі, на жаль, забываецца, адыходзіць у нябіт. Застаецца спадзяванне, што не ўсё страчана, што яшчэ захоўваюцца ў памяці «птушыны» вершы. Добра было бы сабраць іх разам і з нотамі выдаць асобнай кніжкай. Для нашчадкаў.

М.ДАНІЛОВІЧ,
дацэнт кафедры
мовазнаўства Гродзенскага
дзяржуніверсітета імя Янкі
Купалы.

Аб літаратурнай мове і дыялектах

Чытачы, і ў першую чаргу настайнікі, атрымалі вельмі каштоўныя звесткі з публікацыі ў газете «Наша слова» адказаў на пытанні А.Крывіцкага аб мове і дыялектах (№5, 1994г.) і артыкула А.Падлужнага аб літаратурнай мове (№39, 1994г.). Калі ўпытні нацыянальной мовы яны дапаўняюць адзін другога, то ў вызначенні ролі літаратурнай мовы і дыялектаў, на маю думку, супярэчаць сабе.

Сп.Крывіцкі гаворыць, што беларуская літаратурная мова — гэта толькі адна з разнавіднасцей нацыянальнай мовы, вельмі важны і значны набытак народа, прытым малады, мае калі ста гадоў. Другім відам нацыянальнай мовы з'яўляюцца мясцовыя гаворкі або дыялекты, якія выступаюць важнейшай сутнасцю, зместам жывой мовы, якая мае тысячагадовы ўзрост. Нацыянальная мова ўяўляе сабою адзінства гэтых відаў мовы. Дыялектамі адводзіцца вядучая роль, бо без іх літаратурная мова не можа існаваць і развівацца. Таму супрацьпастаўляць іх не трэба.

Сп.Падлужны піша, што літаратурная мова ёсьць вышэйшая форма нацыянальнай мовы, скарб усяго народа. Яна выконвае важнейшыя грамадскія і дзяржаўныя функцыі, мае выключна вялікую аўтадыўваючу сілу. Аб ёй праяўляецца асноўны клопат урада, што зазначана ў Законе аб мовах і Канстытуцыі Рэспублікі Беларусь. Дыялекты ацініваюцца як мова больш нізкая, яны абслугоўваюць толькі пэўныя тэрыторыі Беларусі. Убачаная тут супярэчнасць, на маё здзіўленне, збліжаецца і нават знікае, калі трактоўку ролі і месца літаратурнай мовы і дыялектаў А.Крывіцкім звярнуць у мінулае, а А.Падлужным — да сучаснага і будучага нашай мовы. Тады пазіцыя абодвух становіцца праўильнай.

Раней вусная мова беларускага народа, а яна амаль увесч час жыла ў выглядзе дыялектаў, была, вядома, важнейшай формай існавання нацыянальной мовы і паслужыла асноваю ўтварэння літаратурнай і крыніцаю яе развіцця і алагачэння. Менавіта

такая яе роля ў гісторыі нашага народа.

Але цяпер такое значэнне рэгіянальных гаворак звязлося да мінімальнай ступені, бо ўсё шырэй дзейнічае літаратурная мова, як пісьмовая, так і вусная. Яе ролю і ўплыў у грамадстве ўзмацняюць радыё, тэлебачанне, друкаваныя выданні, дзе яна выступае як «апрацаваная, унормаваная моўная структура». На ёй гаворыць усё больш інтэлігенцыі. Яна становічна ўплывае на мясцовыя гаворкі, падымаючы і паліпшаючы іх узровень. Прайда, як зазначыў А.Падлужны, рэгіянальныя гаворкі пусе ўплыў пануючай у нас рускай мовы. Адсюль, канешне, атрымліваецца «трасянка»: дзярэўня, дзярэўні і г.д. Але і сельская населеніцтва, дзе найбольш жывучыя дыялектныя асаблівасці, навучаецца ў школах, авалодвае ў пэўнай ступені ўнормаванай мовай і ў перспектыве з шырокім ажыццяўленнем Закона аб мовах значэнне дыялектаў значна ўпадзе.

Міхаіл ПУЗІНОЎСКІ.
г.Ашмяны.

КУЛЬТУРА МОВЫ

Гэта ўсіхні клопат

На Беларусі шмат людзей, якія працујуць з словам. Гэта і ўсе настайнікі, і выкладчыкі мовы, і вучоныя, журналісты, рэдактары, стылісты, карэктары... Усіх і не пералічыць, для каго слова — інструмент працы, хто жыве з слова. Але вось бяды — вельмі мала ў нашай мове рупліўшчай, дбайшчай. Калі гэта не так, то чаму ж мала ў друку заклапочаных нататкаў пра слова, за слова. У нашай мове гэтулькі наноснага, выпадковага, бюрократычнага, няўдала скальванага, а пішуць, дбаюць пра гэта адзінкі. Выходзіць, усіх астатніх задавальняюць і «цялесныя пашкоджанні» і «праездныя часткі», розныя «устройствы», «уроны» (калі ёсьць страты), «падвяргні», «праследаванні», «знамянальная», «адшукванні», «ушчамленні», «сциарлінні», «выдварэнні», «усямернія» і шмат-шмат чаго іншага...

Сёння развага пра назну аднаго фільма, як мы яе перакладаем. Фільм гэты даўні і вядомы, яшчэ даваенны. Яго часта паказваюць, а назна яго стала крылатая, афарыстычна. Фільм гэты называецца «Весёлые ребята». То як жа мы яго перекладаем? А так і перекладаем — «Вясёлыя ребяты». Больш правільна сказаць — не перекладаем, а перадаём беларускай фанетыкай. А ці ўжонапраўду наша мова не мае адпаведнага эквіваленту? Ці шукалі яго? Ці думалі? А тут і шукаць не трэба: адпаведнае беларускае слова стаіць у слоўніку, на языку ўсіх, хто гаворыць роднаю мову. Не спяшайтесь мне падказваць... Хто падумаў, што я хілю да слова «хлопцы», той памыліўся. Якраз слова «хлопцы» ў назну фільма і не хоча становіцца. Неяк неэквівалентна гучыць «Весёлые ребята» — «Вясёлыя хлопцы». Калі б гэта было так, то перекладчыкі даўно б яго паставілі ў назну згаданага фільма. Але, відаць, гэтакі переклад іх не задавальняў: парушаецца, траціц-

ца музычнасць назывы, як мелодыка, афарыстычнасць. І я з гэтым згодны. Але ж наш народ, апрача нейтральнага слова «хлопцы», мае яшчэ ўтвораную ад гэтага слова форму «хлапцы». Згаданае слова якраз надзелена той эмасцянальной афарбоўкай, што і расійскае «ребята». Яно трапляе і ў мелодыку назывы, як экспрэсіўнасць. Параўнаем: «Весёлые ребята» — «Вясёлыя хлопцы». Усіх толькі невялічкі моўны марафет, а як загучала назва, слова!

Вось паставіў кропку на сваіх развагах пра слова «ребята», «хлопцы», а сам усё яшчэ думаю: «Няўжо для гэтага патрэбна было больш за шэсцьдзесят гадоў, каб аднойчы засяродзіць увагу на такой відавочнай дэталі?.. А хіба раней не бачылі, не адчуваці, што назва фільма перакладаецца без уліку стылістыкі роднае мовы?»

Пэўна што бачылі, але не знаходзілі ў сваёй души той энергіі, каб застуپіцца за наша слова, ці абурыцца, ці засяродзіць увагу. Маўклівасць, даўно вядома, сястра злачыннасці. Давайце ж не маўчаць! Давайце біць трывогу за кожнае слоўка! Гэта ж з нашай маўклівай згоды на нашым радыё адны сабе дазваляюць гаварыць «мытня», а іншыя абыходзяцца і «таможня», адны кажуць «гарбуз», іншыя — «тыква»... У хляве і ў хлёве, адзін чёкае, другі чекае. Чуем: гаючай і гаючай, у тóмах і тамах, бацьку і бацьку, падатка і падатку... И ўсё гэта лічыцца беларускай мовою... Адзін дзякую вам, другі дзякую вас... Адзін жэніцца з Алесяй, другі жэніцца на Алесі... Адзін скланяе прозвішчы туپу Лукашэнка, Бандарэнка, другі — не. Адзін ходзіць па ваду, а другі за вадой... Аднаму здаецца, што назоў вінтэль-засоўка будзе беларусу незразумелы, і ён тут жа ў беларускамоўнай перадачы скажа вам: «вінтэль-засоўка — вінтель-задвижка». Адзін гаворыць з Каратчэнем, другі з Каратчэнай... А розныя «адшукваюцца», ды «адшукваўца», калі траба проста сказаць:

шукаецца грамадзянін. Ці прости: «У распошку грамадзянін такі і такі...» Дык не: яны грамадзяніна адшукваюць. Яны гавораць абы-як, а мыяк у той песь: «А мы — маўчым, маўчым, маўчым...» Ці дойдзем хоці калі да той моўнай гармоніі, якая дае падставу нашу мову за яе мілагучынасць паставіць на другое месца ў свеце?

Гаворкі пра абыякавасць да мовы не ёсьць прыватная гаворка. Абыякавасць да мовы — гэта абыякавасць да ўсіго. И найперш — недысцыплінаванасць душы, яе разлад. А за гэтым стаіць ўсё астатніе...

Уладзімір СОДАЛЬ.

Наступствы

У сваім допісе «Паследкі?» (№ 6 «НС») шаноўная спадарыня Валянціна Бразоўская прапануе чытачам «пашукаць» трапны, дасканалы адпаведнік рускага слова последствія. И тут жа робіць вынікову, што «не трэба шукаць таго, што ўжо ёсьць. Словы последкі, последствы вельмі дакладныя ў выразе «ліквідація паследкаў аварыі». Заадно яна выносіць прысуд Тлумачальному слоўніку беларускай мовы, што «ён ужо і састарэў».

Дазвольце не пагадзіцца. Укладальнік Слоўніка поўна і дакладна раскрылі семантыку лексемы последкі, праілюстравалі яе цытатай Янкі Купалы: *Нас самавольназемскі карае, Душыць, саджае ў адседкі, Крыўдзіць ураднік, поп абірае, Воласць з нас цягне паследкі.* Адсюль вынікае, што последкі — гэта «рэшткі, астаткі». А вось цытата з твору У.Карпава: *[Барушка:] — Ведаєм мы такіх абаронцаў народных, і самі з вусамі... Паследкі сабачыя!* Яна сведчыць пра ўжыванне слова последкі ў значэнні «падонкі» ў зневажальнай форме.

У народнай мове лексема последкі і яе дэрэватыўныя абазначаюць:

1. Пазаддзе. Ек вееш, то паслед падае блізко коло рук, а далей хорошэ. 2. Слабая самагонка. Паслед — слабая гарэлка, котора не горыць (Тураўскі слоўнік, т. IV).

Найперш зазначым, што паследкі ў значэнні «вынікі» ўжываюцца вельмі абмежавана. Газеты «Звязда», «Народная газета» і асабліва «Літаратура і мастацтва» ў названым значэнні выкарыстоўваюць лексему наступствы. Досьць часта яе ўжывае і народны паслед Беларусі Ніл Гілевіч.

Слова паследкі вядома многім славянскім мовам. Ва ўсходнеславянскіх мовах яно мае прыкладна аднолькавую семантыку: «астаткі, рэшткі» (Словарь современного русского литературного языка, т.Х; Словарь русского языка, т. III; С.И.Ожегов. Словарь русского языка; В.П.Лемцюгова. Українска-беларускі слоўнік; І.І.Насовіч. Слоўнік беларускай мовы, т. IV; Этымалагічны слоўнік, т. VIII). Усе згаданыя крыніцы падаюць гэта слова з паметай «размоўнае», «просторечное». Дык ці варта нам уводзіць у афіцыйна-справавы (дзелавы) стыль слова гутарковыя, эмасцянальна афарбаваныя, тым больш што юмя вострай патрэбы.

На наш погляд, гэту проблему паслехова вырашыў вядомы мовазнаўца Альесь Каўрус у сваім кнізе «Документ па-беларуску» (Мн., 1994). Руское слова последствие ён пераўкладае беларускім — вынік, наступства. Государственный комитет по проблемам последствий катастрофы на Чернобыльской АЭС — Дзяржавы камітэт па проблемах наступстваў катастрофы на Чарнобыльской АЭС.

Здаецца, лексема наступства, якая атрымала пашырэнне ў сродках масавай інфармацыі, можа задаволіць усе густы перекладчыка, тым больш што ў нашай мове ёсьць слова наступіць, наступны. Чарнобыльская наўала працягвае наступаць.

Мікалай ДАРОШКА.

ЯЗЫК ЯК ПЕРАЦ

Кажа, як вяжа.	Касаплётка як ружа жывая.	Кіпці (кіпцюры) як сахары (вілі).	Конь як карцінка.

<tbl_r cells="4" ix="2" maxcspan="1" maxrspan="1" usedcols="



Рубрыку вядзе Лявон БАРШЧЭУСКІ

Сваё па-сапраўднаму ёўрапейскае аблічча эстонская паэзія пачала набываць у творчасці Густава Суйтса (1883—1956) і Марыэ Ундэр (1883—1980).

Густаў СУЙТС

Багі і ёлупні

Неба тримаюць багі неўміручыя.
Дол жа смяротныя ёлупні мучаюць.

Тут беспрабуднасць і ўранні і ўвечары.
Мудрасць нябесная ночы падсвечавае.

Шчодрае неба агнямі багатымі
Ззяе над нашымі цёмнымі хатамі.

Млеюць паэты сусветнау стомаю.
Моўкі змрачнеюць сябры і знаёмыя.

Пераклад Рыгора БАРАДУЛІНА.

Марыэ УНДЭР

Зоркі

Ноч. Зоркавая поўніца.
Пакой. Акно. Бяссонніца.

Яшчэ дзяўчом вас ведала

І ў очы вам даверліва,

Адданая, дзівілася...

Тады яшчэ не снілася

Усё, пра што вось думаю,

І што на галаву маю

Абрывулі каменнямі...

Вы кімсьці мне падменены.

І ўсё ж — як струнку тонкую

Кранае хто далонькаю...

Зноў зоркі сцерагуць зямлю.

Зноў я — не сплю...

I ўпала адна зорка

Нахабна-нова выглядае поўні,
Ды не вярну таго, што ўжо не ўспомню.

О, горад мой, твае жывуць кварталы,
Якія я пакуль не адшукала!

А хто існуе ў згодзе з немагчымым —
Дзе вуліца яго? Яго айчына?

Няўжо ўсё — міф і ценя? На хвалі — блікі?
Ды будзіць сэрца мара аб вялікім.

І вось упала, нібы згадка, зорка:
Мне на зямлі і соладка, і горка.

Нічым я стану? Палячу ў нябыт?
Няхай сабе. Мне зоркаю там быць.

Пераклад Вольгі ПАТАВАЙ.

Збіраем матэрыялы для «Крыўскай (беларускай) міфалагічнай энцыклапедыі»

Хто не чуў пра грэцкія міфы?!
Іх вывучаюць у школе, іх да-
следуюць навукоўцы ўсяго свету —
так раскрываеца чароўная
кніга грэцкай культуры мінульых
тысячагоддзяў. У міфах стара-
жытнай Элады знаходзяць і
звесткі пра гістарычныя падзеі.
Прыкладам, славуты нямецкі
даследнік Г.Шліман, вывучаючы
міф пра Адысэя, зрабіў выснову
пра рэальнае існаванне горада
Троі. І сапраўды, археалагічныя
раскопкі на месцы гэтага «мі-
фічнага» горада ў Малай Азіі
адкрылі рэшткі рэальнай Троі.

Колькі наших старарадаўніх
паселішчаў не знайдзена! Але
што казаць пра знаходкі наших
«трок», калі ў былой савецкай
навуцы нате існавала панцыя
беларуская міфалогія.

Пагартайце «Міфологичес-
кій слоўтар» (М., 1991), скла-
дзены славутымі савецкімі вучо-
нымі, эрудытамі, што ведаюць
шмат старых і новых моў, што
дасканала вывучалі міфалогію
такіх народоў, пра якія мы нат
не чулі.

Дзівішся іхнія эрудыцы, а
яшчэ больш іхнія абыякавасці
да культуры «брацкага», сусед-
няга ўрэшце, народа, які нат не

згадваеца ў пераліку народаў і
плямёнаў, чыя міфалогія пада-
дзена ў слоўніку. Відаць, такое
ўжоўяўленне склалася ўченоных
пра нашу культуру: нічога ў іх,
беларусаў, не было, апроч ба-
лота і лапцяў. Дык дзе ж там
можа быць міфалогія — мо-
толькі якія-небудзь дамавікі ці
лесавікі ды яшчэ чэрці, бо ба-
лота.

Наш жа народ атрымаў у
спадчыну ад прашчураў шмат-
тысячагодовую гісторыю і бага-
тую міфалогію. Праўда, нашы
гісторыя і міфы схаваны, за-
шыфраваны ў паданнях і ле-
гендах, у казках і песнях, у абра-
дах і гульнях, у назвах паселі-
шчаў і нават у прозвішчах. Пара
самім брацца і вылушчваць за-
латыя «гарэшкі», Ды і пачатак
ужо зроблены — летасць выйшла
кнішка У. Васілевіча «Міфы
Бацькаўшчыны». Да інашы публікації пад рубрыкай «Філа-
лагічныя загадкі» даюць
падставу спадзявацца на
поспех.

Запрашаем навукоўцаў і ама-
тараў падзяліцца вынікамі сваіх
даследаванняў, развагамі. Мяр-
куеца, што артыкулы будуць
падавацца паводле алфавіту.

Ужо складваеца слоўнік буду-
чага выдання, у які ўключана
крыху больш за 150 слоў-тэр-
мінаў (загалавачных слоў-наз-
ваў). Прыкладам, на літары А і Б
прапануюцца такія артыкулы:
Авчэа руна, Агонь, Адам, Арач,
Асець, Асяніны, Атарыца, Аўлае,
Баба, Баба Юга, Багач, Бай,
Балабан, Баян, Белабог.

Вядома, ахоплена не ўся
наша міфалогія, а таму чакаем
вашых, шаноўных чытачы, да-
паўненню і прапаноў, а таксама
артыкулаў.

На пачатку — некалькі заце-
мак пра мяркуемых артыкулы.

Авчэа руна. Тэрмін прапа-
нуеца ўмоўна, дзеля таго, каб
не збівацца на грэцкі міф, дзе
апавядаетца пра здабыванне
«залатога руна». Верагодна, у
будучай «Крыўскай (беларус-
кай) міфалагічнай энцыклапе-
дыі» артыкул будзе называцца
«Руна».

Агонь. Бог Агонь у нас, як і ў
іншых арыйскіх народаў (у пры-
ватнасці, старажытных індый-
цаў), падаваўся за бога агню,
хатніга агменю (ачага), а так-
сама за сына Бога Сонца. Але,
безумоўна, наш божыч меў пэў-
ныя асаблівасці. Сама першыя

адрознівалі ад іншага, таксама
значнага агню, але больш высо-
кага ў грамадской, дзяржаўной
«вогневай» іерархіі, — Зніча.
Другое, дзеля Агню ладзілі спе-
цыяльнае месца — агмен. Тре-
цяе, дзеля розных выпадкаў (каб
пагрэсца, прыгатаўца ежу па-
за жытлом), каб не злоўжываць
моцай Агню, каб не турбаваць
яго «надарэмна», меўся яшчэ
адзін від агню — яго называлі
цяпло. Яго «высякалі» мысатам
і крэмнем.

Агменъ. Гэты тэрмін — ві-
даць, самы яркі прыклад, як
звычайная, побывавая рэч, а
дакладней, месца, набывае «мі-
фалагічную» значнасць, праз
сувязь, спалучэнне з «сакраль-
ным» Агнём. І як, знікаючы раз-
ам з рэальнай з'явай, агменъ
праходзіць у «разрад» міфічных,
г.зн. таемных, уяўных, невядо-
мых. Мяркуеца, што пра агменъ
распавядца будуць археолагі і
этнографы.

Адам. Біблейскі, міфічны
першы чалавек, здаецца, мае ў
нашай міфалогіі некаторыя
асаблівасці. Як вынікае з адной
палескай легенды, «мясцовыя»
Адам і Ева былі створаны не
паасобку, а разам, накшталт сі-

ямскіх блізнюкоў. А зросшыся
яны былі пэўнымі інтымнымі, як
мы цяпер называем, часткамі
цела.

Арач. Тэрмін, як вынікае з
пазначэння яго зорачкай (так
звычайна вучоныя мовазнаўцы
вылучаюць уяўныя, «вылічаныя»
індаеўрапейскія карані вядомых
нам слоў), умоўны, прыдуманы
(прыкладам, вядомы Орач чеш-
скага падання). Але хтосьці мусіў
правесці першую баразну. Ве-
рагодна, гэта зрабілі, як вынікае
з гаданай ужо ў нашай газеце
легенды, першыя кавалі, якіх у
хрысціянскую пару назвалі Кузь-
май і Дзям'ян. Будзем спадзявац-
ца, што спецыялісты падкажуць
адпаведны тэрмін.

Асець. Спецыяльнае збуда-
ванне ў гумнах нібы для сушкі
снапоў толькі на першы погляд
не мае нічога агульнага з нашай
міфалогіяй. Але ж жніво за-
канчвалі ў гарачаю летнюю пару
і снапы ў гумны вазілі не дажджом. То сама просіца
думка, што асець ладзілі як
месца, дзе складвалася ахвя-
ра богу Агню, каб ён быў лі-
тасціў і не знішчай увесе летні
дарабак.

Здзіслая СІЦЬКА.

Рупліўцы

КАБ БЫЦЬ БЕЛАРУСАМ

(Заканчэнне. Пачатак на с.2)

— Хто Вашы сябры? Ці памя-
няліся яны з таго дапера будо-
вачнага часу?

— Яны застаюцца пры мне.
Шмат хто — з далёкіх школьнікі і
студэнцікі гадоў. Некаторыя пе-
рададаўнікі падзяляюцца сваёю «ру-
сакасцю», хоць добра ведаюць маю-
цёрскую пазіцыю. Зразумела, ім
непроста. Яны некалі адмовіліся
ад беларускага слова, а зараз вя-
раўтца — цяжкая справа. Я іх разу-
меню і нават шкадую. Яны, як ака-
залася, многае стравілі. І бачаць
гэта. У іх ужо нейкія цяжкісці ў
жыцці. Маюцца на ўвазе ма-
ральныя, психалагічныя. А новыя
сябры ўсе чиста беларуска-
мойныя.

— Спадар Язэп, Вы пачалі
актыўна ўдзельнічаць у бела-
рускім руху яшчэ да пера-
будовы?

— Я душой чакаў грамадскую
абуджэння, бо бачыў, мы са-
праўды жывем у нейкім перакры-
леным свеце. З радасцю адчуў
першы ўзмакі крылаў беларус-
кага адраджэння. Многае пера-
манілася пасля 30 кастрычніка
1988 года. У гэты год я абарані-

руху пакуль што на карысць нашай
дзяржавы. Толькі вітаць трэба іх
беларускасць.

— Я ведаю, што Вы маеце дзве
дзетак. Скажыце, калі ласка, пры
Вашай звышзагружанасці працай
у Акадэміі, ТБМ, БНФ, як Вы
знаходзіце час, каб дапамагаць
свайго жонкы?

— У горадзе стомленасць на-
стаем хутчэй — разумовая нагрузкa
цяжкай пераносіцца, плюс стро-
савасць, экзагічная забрудненасць.
Тому адпачываць стараюся не менш шасці гадзін. І ў выходныя
(рэздкі) устаю не пазней сям'і —
васьмі гадзін. Хацеў бы яшчэ па-
ляжаць — дзеци не дадуць. У нашай
цешчынай «хрушчоўцы», як у
камуналцы, усё гуртам, не скава-
ешся. Найспрыяльнейшы час для
маёй працы — калі Алеся з Ліда-
чай у гармоніяўца, вечарам поз-
на. Люблю вельмі сям'ю, жоначку-
расійку за яе людскасць, разумен-
не мяне і часам жорсткія кіпні,
залатыя руки. Так, любой жонкы хо-
чачца бачыць мужа салідным, ды
з добрай зарплатай і «опелем» ля
пад'езда, з увагай. Разумею, што
мае грамадскія спрэвы сёння заби-

раюць шмат чаго ў сям'і. Ну што
рабіць, калі так моцна люблю краі-
нусваю, шкада, што, на мой погляд,
цікавая і карысная мая навуковая
праца не можа, як гэта ў цывіліза-
ваным свеце, забяспечыць нават
персаналнае практыкцё. Даво-
дзіцца займацца нефармальным
земляробствам, труса-агадоўляй,
самому рамантаваць пайношаны
абутак... І спраўляцца ўсюды. Веру,
усё ж прыйдзе нармальны час і
стане лягчэй. Адно ўсім нам трэба
не чакаць лепшай долі, а ствараць
яе — супольна, годна.

— Напрыканцы яшчэ два лы-
тні. Якім Вы бачыце будучыню
Таварыства беларускай мовы? І
традыцыйнае: Вашы асабістыя
творчыя планы?

— Таварыства беларускай
мовы нарадзілася з патрэбы. Калі
беларуская

Святочны каляндар беларусаў

«Красавік ваду віруе,
вярбу зелянне,
зямлю красуе»

Першыя краскі, росквіт зелені далі назыву чацвёртаму месяцу года, другому месяцу вясны, прыметы якога гучыць у дасцілных народных выслойях: «Сонейка з красавіцага ўзгорка да лета коціца», «Красавіцкі шлак — вясны спявак», «Красавік багаты вадою, а кастрычнік півам», «Першы красавіцкі дождж — воз залаты каштую», «У красавіку дождж праходзіць, сонца грэе, зямля прэе — тады ўсякі збагаце», «Красавік у полі чорны, а ў бары — белы», «Мокры красавік — добрая рапалля», «Красавік з краскамі, а травень з травою».

На пару росквіту прыроды прыпадаюць важнейшыя нацыянальныя самабытныя святы беларускага каляндаря: Камаедзіца, Звеставанне, Хатнік, Вербніца, Вялікдень, Ваджэнне і пахаванне Стралы, прысвечаныя татэмнаму продку, прылётту птушак, сурстрэчы Новага сонечнага года, засіяроze ад маланкі.

1 (субота). Прав. Памінанне нябожчыка.

Ун. Субота Акафісту.

Народны каляндар. Дар'я Вясноўка — свята заканчэння позневеснавых відаў працы: ткацтва (хавалі красны і адбелівалі палотны), вырабу печыва з выявамі плуга, бараўны, сівењкі, што бралі на засеўкі пасля Звеставання.

2 (нядзеля). У праваслаўных, католікоў і юнітаў Вялікі пост.

4 (аутарак). Народны каляндар. Васіль Сонечнік (па некаторых кропніцах — Васіль Сланечнік), які «са стрэх, крыш і елак ледзяшы збівае, а аглоблі ў санках зварочвае».

6 (чацвер). Прав. Перадсвяцце Дабравешчання.

Народны каляндар. Камаедзіца — старожытнае татэмнае свята ўшанавання жывёлы — продка-мядзведзіцы. Першая частка назывы паходзіць ад «камы» (твойкіца з гароху ці бульбы) — любімай стравы мядзведзіцы-вегетарыянца, якай разам з іншымі яго любімымі стравамі — аўсяным кісялем, сушаным рэпнікам, мядовай сіготой у вялікі колькасці падавалася ў гэты дзень да абедзеннага святочнага застоля. Пасля багатага абеду і старыя, і малыя сімехам, жартамі, але ўрачыста і доўга, крэкчучы, пераварочваліся з боку на бок, кіруючыся, адпаведна, прынцыпам сімільной магіі, што падобнае вызывае падобнае, дапамагалі продку ўстаць з бярглогі, прачнуцца ад зімовай спячкі. Такім прыгожым звычаем сустракалі свайго «мядзведзіжнубацьку» на падъюночна-східніх землях Беларусі, дзе ў сірзднявеччы і ўзникла знакамітая Смаргонская мядзведжая акадэмія. Апошні раз у національных умовах Камаедзіца зафіксавана і апісаная ў апошній чвэрці XIX ст. у Бягомлі П.Шэйнам. Ушанаваннем мядзведзіца-продка чырвонай стужачкай праходзіць па ўсёй традыцыйнай культуры беларусаў, але асабліва выразна выяўляецца ў жніўных, восеньскіх, калядных і вясельных песнях, казках, паданнях, легендах, былічках і прыказках. Напрыклад, у вясельных песнях гучыць, што маладую вязуць як «мядзведзіцу калматую, касматую», — г.зн. ідзе багацце ў дом маладога. А ўжо зусім па-чалавечы выглядае мядзведзь у жніўнай песні:

Я пад борам жыта жала,
Пад мяжою дзіца клала.
Мядзведзь з лесу выбягае:
— Памагай Бог, маладзічка,
Чаму плача тваё дзіцячка?
— Мядзведзюхна, мой бацюхна!
Вазьмі яго на ручанькі,
Нясі яго ў дуброванку,
Падай чорну карованьку.
Ой, чорну падласую,
Майго бацькі ўласную.
— Ой, рад бы я панесci,
Да баюсь, каб не ўкусi,



Ой, рад бы я побач сесци,
Ды баюся, каб не з'есci.
Ой, рад бы пакалыхацi,
Ды баюся, каб не ўдрацi.
У хрысціянскія часы з'явілася
праваслаўная называ свята Благавеснік (ад свята наступнага дня — Благавешчання) — з-за шматлікіх забарон у гэты дзень (нельга прасцi, ткаць, араць, рэзаць, шыць і г.д.). У Столінскім раёне можна пачуць

грознае: «Не так бойся Благавесні, якіяго бацькі Благавесніка».

7 (пятніца). Прав. Дабравешчанне (Благавешчанне, Звеставанне) Прасятвайт Багародзіцы.

Народны каляндар. Звеставанне — гэта, калі «дзеўка касуне пляще, птушка кубло не ўе». У некаторых, больш падўночных раёнах, мела назыву Гуканне Вясны, у заходніх раёнах больш вядома як дзень прылёту буслоў, калі з цеста пляклі выявы буславай лапы, так званыя галёпы. Верылі, што калі пабачыш бусла ў палёце, то будзе «лёнкім на ногі». Найвялікшым злачынствам лічылася пакрыўдзіць птушку. Вядомы шматлікі паданні аб tym, як бусел спаліў хату, дзе разбурылі яго кубло; чаму ён збірае жаб, змей; што ён былы чалавек і інш. Дзеткі звярталіся да лётачага бусла з заклікамі: «Бусел, бусел, на табе галёпу — дай мне жытка капу!», «Бусел, бусел клекатун, цягні бабу за каўтун!».

Па Звеставанні прадказвалі надвор'е на ўвесь год: снег — мокрае лета і многа грыбоў; сонца — засушлівае лета і марозная восень. Верылі, што ў гэты дзень «весна зіму пабарола»: «Пакроў не лета, Звеставанне — не зіма». У шматлікіх Благавешчанскіх вяснянках спявалася:

Благаславi, маci,
Вясnu закліkaci,
Зіmu прававažaci,
Летa дачaкaci.
Вылецi, сівая галачka,
Вынесi залатыя ключы,
Замкni халодную зімачку,
Адамкni цёплае лецейка.

8 (субота). Прав. Адданне свята Благавешчання. Сабор арханёла Гаўryila.

Ун. Субота Лазара.

9 (нядзеля). Кат. Ун. Уваход Ісуса Хрыста ў Ерусалім (Вербніца). Да

кожнага дня бягучага тыдня (ад Вербніцы да Вялікадня) прыбаўляеца слова «вялікі». Напрыклад: Вялікі памяцелак, Вялікі аўторак і г.д. На Вялікую пятніцу прыпадае строгі пост.

14 (пятніца). Народны каляндар. У гэты дзень трэба было ўсім хлусіць, маніць адзін аднаму, каб заблытаць Хатнік, які, быццам бы, у гэты дзень прачынаецца ад зімовай спячкі. Відавочна сувязь з днём першага красавіка, калі, паводле сучаснай традыцыі, ашукаюць адзін аднага.

16 (нядзеля). Прав. Уваход Ісуса Хрыста ў Ерусалім (Вербніца).

Народны каляндар. Вербніца — свята ў гонар першай зеляніны, калі набрынілі пупышкі ў найбольш жаццязольнага на Беларусі дрэва — вярбы, спадарожніцы першых расцяленняў на берагах наших рэк. З прыходам хрысціянства ўрачыста пачалі асвячаць за тыдзень да Вялікадня ў царкве. Галінкамі вярбы тройчы білі па плячах усіх супстречных, дзяцей, жывёлу з магічнымі заклікамі-прыгаворамі, каб перадаць сілу расліны ўсіму жывому.

Вярба б'е — не я б'ю,
За тыдзень — Вялікдень.
Будзь здарой, не ўмірай,
Вялікадня дачакай —
Ужо недалечка

Чырвона яечка.
Будзь прыложені, як весна,
Будзь здаровы, як вада.
Будзь багаты, як зямля.

Дзяўчата і хлопцы білі незнанымі супстречных супрацьлеглага полу, каб даведацца імя будучай жонкі ці мужа. Галінкі дрэва з Вербніцы на ўвесь год заставаліся сівалам і здарояць, і гаспадарчага дабраўту, для чаго з'ядалі дзвеяць пупышак, падмешвалі ўежужывёле,

НАША СЛОВА, №13, 1995

падвешвалі да столі ў хаце і хляве. Імі выгняялі жывёлу першы раз у поле на Юр'я, білі хворых з прыгаворамі: «Вярба б'е — не я б'ю, зда-роўе ў косці, хвароба ў лес».

17 (панядзелак). Кат. Ун. Другі дзень Вялікадня. Усе дні гэлага тыдня называюцца «светлымі»: Светлы аўтарак, Светлая серада і г.д.

20 (чацвер). Народны каляндар.

Чысты чацвер. Сівалізаваў ачышчэнне перад пачаткам веснавых паляўных работ. У гэты дзень сівалізілі, прыбралі хату, падвярк, спальвалі ўсё старое, мыліся самі і мылі жывёлу, асабліва ковені і вымікаркам, купаліся ў рэчцы, а калі быў лёд, то і ў палонцы; магіялі на аканіцах і вушаках хлявою засцерагальныя крыжы ад варожай сілы, а голая гаспадыня тройчы абыходзіла і абыспала зернem хату, каб начысцік не мог трапіць у яе. На цэнтральным Палессі імкніўся зрабіць засеўкі на Чысты чацвер, каб зборжка вырасла чыстым, без пустазеля.

22 (субота). Народны каляндар.

Дзень прыгатавання абрарадавых страў да Вялікадня, якія называлі «паскай»: круглы хлеб з цеста, а часам, як у Нароўлянскім раёне, з сыра і масла, крашаныя яйкі, хрэн, мёд, рыбу. Лік страў быў магічны: трэх, сем, дзеяць, а з прыходам хрысціянства — дванаццаць. Галоўным прадметам клопатай прыгатавання да Вялікадня быў крашанкі — пафарбаваныя ў шалупінні цыбулі яйкі — і пісанкі — яйкі, па-мастаку здабленыя магічна-сімвалічнымі арнаментамі і малюнкамі.

(Заканчэнне будзе.)

Вядуць: народны каляндар — Васіль ЛІЦВІНКА; царкоўны каляндар — Ірина КРЭНЬ.

ШАНОЎНЫЯ ЧЫТАЧЫ!

Гэты нумар газеты вы атрымаеце незадоўга да 1 красавіка. Таму якраз з гэтага нумара мы адкрываем новую рубрыку — «Прэса-куламеса». Памылкі друку — з'ява звычайная і амаль невынішчальная. Мы не звяртаем на ёе ўвагі. А часам варта было б угледзеца ў выпадковыя «вынаходніцтвы» і «адкрыцці» прэзы. Каб не крӯдзівалі на нас рэдакцыі працытаваных выданняў, самакротычна пачынём з сябе. Ада чытачу — прапанова: дасылайце матэрыялы ўновую рубрыку! З газет — рэспубліканскіх, гарадскіх, раёных, шматтыражных, з часопісаў, бюлетэніў, альманахаў. Са сваімі дасцілімі каментарамі і абавязкова — са спасылкай на кропніцу. Няблага было б даслаць непасрэдна выразкі.

Спадзяёмся, што новая рубрыка паспрыяне ўдасканаленню рэдактарска-карэктарской справы, а галоўнае — даставіць вам некалькі вясёлых хвілін.

Прэса-куламеса

НОВАЯ ПРАФЕСІЯ

«Выдавецкую базу «Зрока» скупіла нейкое таварыства з рускай абрэвітурай РЕМСПИЛ (займаецца манжатом сантэхнікі)».

«Наша слова».

ВАДЗІЦЕЛЬ АТРЫМЛІВАЕ НАТУРАЙ...

«Дык вось, у пераводзе на нашыя гроши, вадзіцель аўтобуса там атрымлівае 25,1 млн.рублей...»

«Літаратура і мастацтва».

САПРАУДЫ НААДВАРОТ...

«Усё якраз наадварот: часцей за ўсё размова ў спакойнай манеры, спроба зразумець пункт погляду субяседніка прыводзяць да нейлепшых вынікаў».

«Звязда».

ШТО ЭКСПАРТУЕ НАШ ПАРЛАМЕНТ?

«Экспарты парламента... тым часам лічаць...»

«Сталіца».

ДАЦКІ ПРЫНЦ ПА-БЕЛАРУСКУ

«Крок-Прынц Фрэдэрык...»

«Бярозка».

СЕНСАЦЫЯ ЭТНАГРАФІІ

«Такім чынам, гэта была агульная называ усіходніх славянаў...»

«Літаратура і мастацтва».

НАПАЛЕОН ОРДА БЕССМЯРТОНЫ!

«Так пісаў у варшаўскім «Тыгодніку ілюстраваным» за 6 мая 1971 года наші славуты зямляк Напалеон Орда».

«Народная газета».

Пароды

Георгій ЮРЧАНКА

Сыраежачка

Анікроплі не сумнамне,
Калі я — падбярозавік...