



# наша СЛОВА



Газета выходзіць з сакавіка 1990 года

№ 22(356)

10 ЧЭРВЕНЯ 1998 г.

## Халопенічы — радавое гняздо славутых Багдановічаў

Падзеяй на мінульым тыдні сталася для жыхароў гарадскога пасёлка Халопенічы адкрыццё вётульным старабытным скверыку бюста іх славутаму земляку — бацьку класіка беларускай літаратуры Максіма Багдановіча, этнографу, фальклористу, настаўніку Адаму Ягоравічу Багдановічу.

Пачынаючы ўрачысты мітынг з гэтай нагоды кіраўнік Крупчыны Міхail Максімавіч Гаеўскі выказаў глыбокое прызнанне ўсім, хто працаў над стварэннем бюста, прыкладу максімум сілы і энергіі, каб бюст паўсташ у акружэнні дрэваў — улюблённага месца адпачынку жыхароў. Міхail Максімавіч зазначыў:

— Мы робім яшчэ адзін помнік дзеля справы захавання гісторыі краю, памяці яго знакамітых людзей ...

Ну а ёсё ж хто канкрэтна прычыніўся да стварэння бюста, устанаўлення яго ў Халопенічах — раздзіме А. Я. Багдановіча? У першую чаргу трэба назваць старышню грамадскага культурно-асветніцкага клуба "Спадчына" Анатоля Яўхімавіча Белага. Знаўца гісторыі Бацькаўшчыны, краязнаўства і масацтвазнаўства, чалавек, які валодае выключнымі арганізатарскімі здрольнасцямі, ён патраціў нямала высілкаў, каб размісціць заказ, адшукаваць сродкі на ўстаноўку бюста, яго адпіцё.

Над скульптурай працаў майстар сваёй справы Уладзімір Міхайлавіч Лятун. Гэта яго новая творчая ўдача. Дарэчы, паменшаную копію бюста презідэнту Рэспублікі Беларусь Аляксандру Лукашэнку, падчас візіту ў Яраслаўль, перадаў музей М. Багдановіча.

Анатолій Яўхімавіч, выступаючы на ўрачыстым мітынгу, паведаміў прысутным, што ўжо ёсьць дазвол на ўстаноўку бюста-помніка Адаму Ягоравічу ў Яраслаўлі. Абудзеца, адзначыў выступоўцу, беспрэцэнтны выпадак для краін СНД: у горадзе на Волзе сустрэнуцца бацька з сынамі як помнікі ў метале. Менавіта дзякуючы намаганням, ініцыятыве Анатоля Яўхімавіча, чатыры гады таму быў устаноўлены медны помнік Максіму Багдановічу (скульптар Сяргей Вакор) — копія таго помніка, што стаіць у Менску бліз Тэатра оперы і балета.

Пранікнёным і ўражлівым было выступленне вядомай пісьменніцы Вольгі Інатаўтай:

— Адам Ягоравіч зафіксаваў у слове тое, што жывіць нас. Сёння мы з'яўляемся сведкамі адраджэння духоўнай спадчыны народа, дакладней, яго працягам, па-

дзей, народным энтузіазмам. Пісьменнік Яўген Міклашэўскі, аўтар рамана пра сям'ю Багдановічаў у сваім выступе прывёў шмат звестак пра жыццё і творчасць Адама Ягоравіча:

— Лёс наканаваў яму быць бацькамі славутага паста. Наставнік па адукацыі, ён распрацаваў для сваіх сыноў Максіма, Вадзіма і Льва спецыяльную праграму для падрыхтоўкі іх у гімназію. Гэта паспрыяла таму, што Максім Багдановіч быў вельмі адукаваным юнаком. Па записах фальклору Адама Ягоравіча Максім Багдановіч спасцігаў беларускую мову.

Навукоўца Любоў Ракіта распавядала пра тое, як Адам Ягоравіч цікавіўся народнай педагогікай. Адна з яго прац так і гучыць "Педагогіческія звязы беларускага народа" (1894г.).

Крытык і літаратуразнаўца Але́сь Беляцкі звярнуў увагу прысутных на змест кнігі Адама Ягоравіча Багдановіча "Пережиткі древнега міро-созерцанія у беларусов", якая ў свой час атрымала высокую адзнаку ў расейскіх вучоных. З яе можна даведацца, што ўзяўлялі Халопенічы больш як стагадовай даўніні, як жыхары мястэчка адзначалі Купалле, Дзяды, Каляды, як яны бераглі традыцыі, звычкі. Адам Ягоравіч зафіксаваў гісторыю мясцечка, апісаў людзей, якія жылі тут. Можа яны з'яўляюцца сёння каму дзядамі, прадзедамі.

На імпрэзу такога роду не мог не прыехаць паст Валерый Грышановіч — урашэнец Халопенічай. Яго выступленне засведчыла, як мінулае луцьцца з сучасніцю, што Халопенічына край сумленін і творчых людзей, якія ўмеецца і працаўць, і вучыцца, і адпавядаць, і бараніць сваю Радзіму. Крупчына і Халопенічына з'яўляюцца радзімай ажно 15 Герояў Савецкага Саюза.

Ці не яскравы гэта прыклад унікальнасці тутэйшага краю? Паст прачытаў сваю паму, прысвечаную гэтай урачыстай падзеі, якая так і называецца — "Халопенічы". А яе эпіграф ён узяў з аналагічнага верша Васіля Зўенка: народжанага ў Халопенічах:

Ніхто не пачуў: Яблык упаў досвেццем  
Ля Халопенічай, на  
Беларусі.

Ніхто не пачуў — ні  
людзі,  
Ні травы, ні веџер.  
Ніхто.  
А шар зямны здрыга-  
нуўся.  
Так змог сказаць паст



натхненны творчасцю  
славутых Багдановічаў!

Свята, прысвечаная

сплыннаму сыну Беларусі —

Адаму Ягоравічу Багдановічу,

працявалася ў мясцовым

Доме культуры. Народны гурт

"Крупчанка", якім кіруе Вольга

Віктараўна Баяркіна, да

шыкоўны канцэрт для

жыхароў гарадскога пасёлка

і гасцей.

Уладзімір Новік.

Выпісвайце  
газету "Наша  
слова"!

яны ўжо амаль страляюць.

На мінульым тыдні у бальніцу з мікраінфарктам трапіў народны паэт Беларусі Ніл Гілевіч.

Прычына — артыкул расейскага пісьменніка Уладзіміра Бандарэнкі пра Ніла Гілевіча ў адной з газет.

Дагэтуль Ніл Гілевіч лічыў У. Бандарэнку амаль сябрам.

## Рэспубліканская рада ТБМ імя Францішка Скарэйны.

6 чэрвеня ў Менску адбылася чарговая паседжанне Рэспубліканскай Рады Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарэйны. Асноўнае пытанне, якое разглядалася на паседжанні гэта пытанне пра месца беларускай мовы ў вышэйшых навучальных установах Беларусі. З дакладамі выступілі доктар тэхнічных навук прафесар Аляксей Саламонаў, прафесар Пётр Касцюковіч, доктар медычных навук прафесар Але́сь Астроўскі, а таксама Валеры Паўсюк, аkadэмік Радзім Гарэцкі, ксёндз Ян Матусевіч, дацент, кандыдат фізіка-матэматычных навук Людміла Майсеня і інш.

Рада зрабіла глыбокі аналіз стану беларускай мовы імя Францішка Скарэйны. Асноўнае пытанне, якое разглядалася на паседжанні гэта пытанне пра месца беларускай мовы ў вышэйшых навучальных установах Беларусі. З дакладамі выступілі доктар тэхнічных навук прафесар Аляксей Саламонаў, прафесар Пётр Касцюковіч, доктар медычных навук прафесар Але́сь Астроўскі, а таксама Валеры Паўсюк, аkadэмік Радзім Гарэцкі, ксёндз Ян Матусевіч, дацент, кандыдат фізіка-матэматычных навук Людміла Майсеня і інш.

Значны час быў удзелены ўсё тому ж пытанню беларускага нацыянальнага ўніверсітэта. Найбольш слушную думку выказала Людміла Майсеня. Каб пазбегнуць усякіх ідэялагічных праблемаў і дасягнучь пастаўленай мэты трэба пайсці па шляху постсцяялістичных краін, скажам Балгарыі, у якой адчынена філія амерыканскага ўніверсітэта. У нас гэта можа быць філія Оксфардскага, Кембріджскага, Сарбоны, нарэшце Ягелонскага ўніверсітэта, дзе выкладанне будзе вес-

ціся толькі па-беларуску. Гэта яшчэ не будзе нацыянальны ўніверсітэт, але гэта будзе беларускамоўны ўніверсітэт, што амаль адно і тое ж, калі глядзець з паліції ТБМ.

Рада вырашала некаторыя арганізацыйныя пытанні. У прыватнасці Рада прызначыла рэдактарам газеты "Наша слова" Стасілава Судніка, які да гэтага сем месяцаў выконваў абавязкі рэдактара.

Рада вызначыла М. Кійку ад абавязкай сакратара ТБМ.

Больш падрабязна ма-  
тэрыялы Рэспубліканской  
рады ТБМ імя Францішка  
Скарэйны будуть пададзе-  
ны ў наступным нумары.

Міністэрства сувязі Рэспублікі Беларусь

АБАНЕМЕНТ

на газету часопіс

63865

індэкс выдання

НАША СЛОВА

(назва выдання)

На 1998 год па месяцах:

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куды

(паштовы індэкс)

(адрас)

Каму

(прозвішча, ініцыялы)

ДАСТАВАЧНАЯ КАРТАЧКА

на газету часопіс

63865

(індэкс выдання)

НАША СЛОВА

(назва выдання)

Кошт

падліскі

36000 руб.

Колькасць камплектаў

1

на 1998 год па месяцах

1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12
---	---	---	---	---	---	---	---	---	----	----	----

Куды

(паштовы індэкс)

(адрас)

Каму

(прозвішча, ініцыялы)

2 Наша за нову



№ 22(356)

10 ЧЭРВЕНЯ 1998 г.

наша  
СЛОВА

## Выходуваць грамадзяніна, патрыёта Айчыны

Адной з важнейшых выхаваўчых задач школ з'яўлецца выхаванне дзяцей і моладзі на нацыянальной гісторыка-культурнай спадчыне, фармаванне грамадзяніна, патрыёта Айчыны.

Педаклекты Бердаўскай сярэдняй школы Лідскага раёна з паразуменнем ставіцца да вырашэння гэтага пытання, і ўся гэтая работа носіць не эпізадычны характар, а дэталёва прадумана і спланавана.

Яшчэ ў пачатку 90-х гадоў мы распрацавалі сваю рэгіянальную праграму вывучэння гісторыі і культуры нашага краю, фармавання ў школьнікаў нацыянальнай самасвядомасці. Назвалі яе кароткім, але ёмістым словам "Спадчына".

Праграма мае канкрэтнае акрэсленую мэту: знаёміць вучняў з гісторыяй, традыцыямі беларускага народа, нашага краю, выходуваць высокасвядомага грамадзяніна, патрыёта, прывіваць любоў і павагу да працы, фармаваць лепшыя якасці беларуса: дабразычлівасць, фізічную выносливасць.

Форма рэалізацыі самая разнастайная: ад лекцый і апавяданняў, да экспкурсій і турысцікіх паходаў, ад запісу ўспамінаў, да афармлення матэрыялаў для школьнага гісторыка-этнографічнага музея, ад работы факультатываў і гурткоў да арганізацыі аглядаў і выстаў і г.д.

Праграма складаецца з IV асноўных раздзелаў:

1. Гісторычнае мінулае маёй Айчыны і краю.

2. Жыцце і побыт беларуса.

3. Вусная народная творчасць, абрады і звычайі беларусаў.

4. Сённяшні дзень маёй Радзімы.

У пачатку кожнага наўчальнага года даецца канкрэтнае заданне на цэлы год па аднаму з кірунку праграмы, а ў канцы года праводзіцца выніковыя мерапрыемствы, дзе кожны клас трymае справаздачу аб сваёй калектыўнай творчай справе. Так, напрыклад, вучні 4-5 класаў атрымліваюць заданне па аднаму з пунктаў раздзела "Генеалогія майго роду" наступнага характеру: сабраць звесткі пра сваіх бацькоў, дзядоў, прадзедаў, адшукаць сямейныя рэліквіі, фотаздымкі, даведацца пра паходжанне сваёго прозвішча, запісаць успаміны, аформіць альбом і г.д.

Выніковая калектыўная справа-арганізацыя выставы пад час правядзення ў школе Дня сям'і.

Заданне 6 класу наступнае: сабраць звесткі пра паходжанне вёскі, запісаць успаміны старожылаў, даведацца, як і чаму называюцца тия ці іншыя

мясціны, правесці фатаграфаванне цікавых мясцін, будынкаў у вёсцы. Матэрыял сістэматызуваецца і перадаецца ў музей.

Выніковая справа — арганізацца і правесці для кожнага класа тэматычную экспурсю: гісторыя маёй вёсцы.

Сямікласнікі выбрали II раздзел праграмы: Жыцце і побыт беларуса. На практыку года пад кірунцтвам класнага кіраўніка і кіраўніка музея дзеці правялі вялікую работу па збору экспанатаў па этнографіі і гісторыі, сустрэліся з пажылымі людзьмі, запісалі іх успаміны, правялі шэраг экспурсій: у нацыянальны музей гісторыі і культуры Беларусі, Гарадзенскі гісторыка-археалагічны музей, музей в.Гудзевіча, што ў Мастоўскім раёне.

Выніковай справай стаў вусны часопіс "Мой родны кут".

Час юбілейных дат школы-40 годдзя і сёлета пры падрыхтоўцы да 50-годдзя.

Распрацаваны спецыяльны план, які ўключае разнастайныя мерапрыемствы: перапіска з выпускнікамі розных гадоў, напісанне сцэнарью ўрачыстага вечара, стварэнне відьяфільма, сустрэчы з ветэрнамі педагогічнай працы, афармленне выстаў, новай экспазіцыі ў музее.

Шмат увагі надаем вывучэнню роднага краю пад час экспедыцый, экспурсій і паходаў.

Гэта работа пачынаецца ўжо з пачатковых класаў. Знаёмства з роднымі мясцінамі, гісторыяй свайго сельсаства, вёсکі ў школьным музее, наведванне раённага цэнтра г. Ліды. Вучні 5-9 класаў бываюць у абласным цэнтры г. Гродна, яго музеях навучаюцца ўстановах, прадпрыемствах,

будзе праведзена экспурсія ў г. Заслаўль і на радзіму Я.Купалы, Вязынку.

Затым вандроўка па Нёману ад Гаўді да Лебяды (знаёмства з стаянкамі першабытнага чалавека, паселішчамі, паверхнівымі зборы).

Дзеци нашей школы знаёміца з археалагічнай навукай не па падручніку, а дзякуючы непасрэднаму ўдзелу ў археалагічных раскопках і разведках. Два гады таму завязаліся сяброўскія адносіны з нацыянальнай Акадэміяй навук. Запрасілі на раскопкі кургана магільніка ля в. Касоўшчына супрацоўніка АН РБ Дацэнта Звяругу Я.Г.

Але ад мясцовых жыхароў даведаліся, што падобны магільник ёсць і ў 1 км на поўнач ад в. Сцеркава. Вырашылі канаць там. Вучні пазнаміліся з правіламі раскопак, з пахавальнымі

1989 годзе. Музей мае 6 экспазіцыйных пакояў, агульная плошчай 135 кв.м. У ім знаходзіцца каля 1000 экспанатаў.

Раздзелы экспазіціі:

1. Наш край у перыяд першабытна-абшчыннага ладу.

2. Месца Лідчыны ў ВКЛ і РП.

3. Лідчына ў XIX — 30-х гг. XX ст.

4. Наш край у перыяд Вялікай Айчыннай вайны.

5. Гісторыя роднай школы.

6. Калгас "Бердаўка".

7. Прырода нашей мясцовасці.

8. Жыцце і побыт беларуса ў XIX — пачатку XX стст.

Асноўнае месца займае экспазіцыя, прысвечаная жыццю і побыту беларуса ў XIX — пачатку XX стст. Тут экспануецца каля 200 прадметаў этнографіі. Наведаўшы першыя тро

калгаса "Бердаўка".

Выкарыстанне матэрыялаў музея дапамагае настаўнікам гісторыі, геаграфіі, біялогіі, класным кіраўнікам пры правядзенні пазакласнай выхаваўчай работы і ўрокаў. Пры музее працуецца гурткі народных пра-мыслаў: ткацтва і разьбы па дрэву, лялечны тэатр "Батлейка", вядзенца вялікая пошукаўская работа.

Вельмі змястоўна і цікава праходзяць у музее ўрокі па прадметах "Мая Радзіма — Беларусь" у 4 класе, урокі гісторыі ў 5—11 класах.

Так, напрыклад, урок па гісторыі Беларусі ў 6 класе па тэме: "Асноўныя дасягненні ў вывучэнні сярэднявяковай гісторыі Беларусі", праведзены ў школьнім музее, дае магчымасць увачавіць пазнакі гісторычных краін: рэчавымі, пісьмовымі, гісторычнымі дапаможнымі навукамі: археалогіяй, этнографіяй, нумізматыкай.

На ўроку вырашаецца галоўная выхаваўчая задача — прабудзіць у вучняў цікавасць да гісторыі Бацькаўшчыны, да яе мінулага і сучаснага, прывіваць нацыянальную самасвядомасць, гонар за нашу Айчыну.

Вельмі цікава і змястоўна праводзяцца ўрокі па тэмах: "Канчатковое засяленне Беларусі" і "Бытавыя звычайі і абарды" у 5 класе. "Беларускі народ — этнас" у 6, "Беларуская вёска" у 7, "Наш край у гады Вялікай Айчыннай вайны" у 9 класе і іншыя. У якасці экспурса водаў выступаюць найбольш падрыхтаваныя вучні старэйшых класаў.

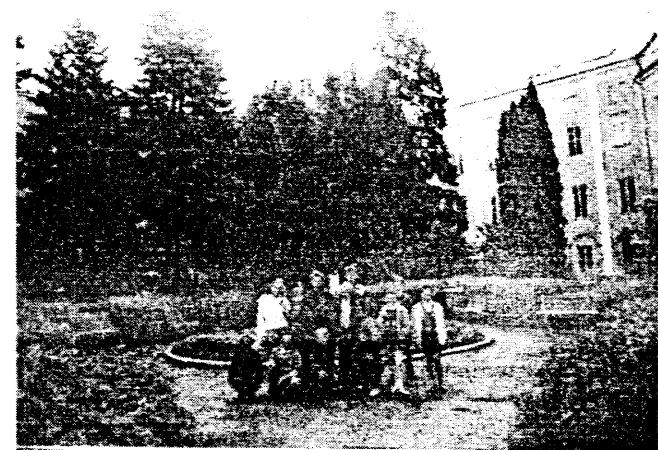
Музей з задавальненнем наведваюць не толькі насты школьнікі, але і вучні і іншых школ горада і раёна, а таксама шматлікія гості.

На базе музея часта праводзяцца семінары па краязнайчай работе, актыўісты музея ўдзельнічаюць у раённых і абласных аглідах і конкурсах.

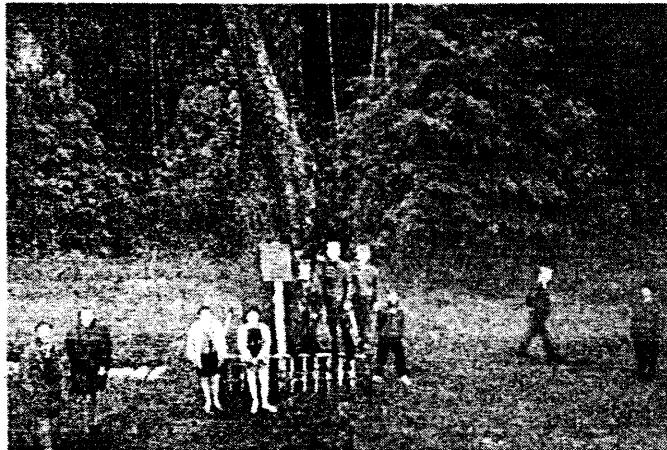
Глыбока прадуманая і мэтанакіраваная выхаваўчая работа педагогічнага калектыву школы па нацыянальнай гісторыка-культурнай спадчыне дапамагае вырашаць вельмі актуальную і такую неабходную задачу, як выховаць грамадзяніна нашай Айчыны, што будзе ведаць гісторычнае мінулае, шанаваць сваю мову, сваю Бацькаўшчыну і які з гонарами будзе гаварыць: "Мая Радзіма — Беларусь!"

Варты адзначыць, што ўся гэтая праца вядзенца выключна на беларускай мове.

**Крупа А.Л.** — дырэктар Бердаўскай сярэднай школы, выкладчык гісторыі, сябар Рэспубліканскай рады ТБШ



Бердаўскія школьнікі ў сэрцы Беларусі на Нясвіжчыне



Васьмікласнікі працаўлі па раздзеле III. Вусная народная творчасць, абрады, звычайі беларусаў.

За вучэбны год яны сабралі і запісалі мясцовыя звычайі, паданні, прымаўкі, загадкі. Сістэматызавалі і ўсе матэрыялы перадалі ў музей.

Вучні 9, 10, 11 класаў працаўлі па накірунках раздзелаў 1 і IV "Наш край у гады Вялікай Айчыннай вайны", "Гісторыя школы", "Гісторыя класа". Вынік работы школьнікаў гэтых класаў — цікавы і змястоўны матэрыялы, факты, успаміны.

І самае галоўнае, дзеци пераканаліся, што герой жыл і жывуць побач. Жыхары сельсаства прымалі ўдзел у вайне з Германіяй ў складзе польскай арміі ў 1939 годзе. Ёсць такія, што прыйшлі па дарогах вайны з першага да апошняга дні, ці такія, што замагаліся з ворагам у Сталінградзе, а затым дайшли да Берліна, ваявалі на тэрыторыі Кітая з квантунгской арміяй.

Ёсць кавалеры Ордэна "Славы", "Чырвонай Зоркі", узнагароджаныя медалямі "За адвагу".

Нашым дзесям ёсць з каго браць прыклад, ім ёсць кім ганарыца.

Вельмі плённа і актыўна праводзіцца выхаваўчая работа ў школе пад

століцы рэспублікі г. Менску і яго памятных мясцінах. Абавязкова кожны год арганізуваюцца экспурсіі ў г. Наваградак, на в. Свіцязь, у п. Мір, г. Нясвіж. Дзеци атрымліваюць мячы масцы дакрануцца да сівой мінуўшчыны, бліжэй пазнаёміцца з гісторыяй і століцы Вялікага княства Літоўскага, жыццём і дзейнасцю Адама Міцкевіча ў Наваградку, асаблівасцямі беларускай замкавай архітэктуры ў пас. Мір. Вельмі вялікае ўражанне на дзеци аказвае вандробка ў г. Нясвіж. Вучні даведаліся пра планіроўцы ідэалічнага горада, а ёго архітэктурных помнікаў, а палацава-паркавым ансамблі, пачули шмат легендаў пра Радзівілаў.

Сёлета адпраўляюцца ў веласіпедную вандробку па маршруту Бердаўка-Ліпнішкі-Геранёны-Радунь - Крупава - Бердаўка. Школьнікі ўчаваюці пазнаёміцца з планіроўкай беларускага мястечка, пабываюць на месцы, дзе адбылася бітва пад час паўстання Т.Касцюшкі - в. Ліпнішкі. Пабываюць ля развалін замка, дзе, па легендзе, сустракаліся польскія кароль Жыгімонт Аўгуст і Барбара Радзівіл - в. Геранёны, наведаюць гісторыка-этнографічны музей. Ён з'яўляецца цэнтрам выхавання ў падрастаючага пакалення нацыянальнай свядомасці, любові да роднага краю, да нашай багатай спадчыны.

Музей пачаў стварацца ў 1980-х гадоў. У сёняшнім выглядзе ён адчыніў свае дзвёры ў 1989 годзе. Музей мае 6 экспазіцыйных пакояў, агульная плошчай 135 кв.м. У ім знаходзіцца каля 1000 экспанатаў.

Раздзелы экспазіціі:

1. Наш край у перыяд першабытна-абшчыннага ладу.

2. Месца Лідчыны ў ВКЛ і РП.

3. Лідчына ў XIX — 30-х гг. XX ст.

4. Наш край у перыяд Вялікай Айчыннай вайны.

5.



4 *Песня смешная бицца*

№ 22(356)

10 ЧЭРВЕНИЯ 1998 г.

наша  
СЛОВА

# Самотнік

Я распавяду табе пра твой лёс.

Усё пачалося з маленства. З тae пары, калі нешта няўлоўнае і невытлумачальнае бярэ нас у свой нябачны палон. Калі ты згадаеш яе, то робіш выснову: найвялікшай тадышняй радасцю былі святы — Каляды і Вялікадня. Яна складалася з тужлівага прадчування і чакання, з патаемных жаданняў і мрояў, з традыцыйнага наведвання старожытнай царквы разам з баўбуляю, з водару найлепшых у свеце булак, што выпякала твая чарапуніца — маці. Гэтага хапала надоўга. Камуністычны "чырвоныя дні календара" ніколі не ўважаліся ў тваёй сям'і за свята, бо ў іх не ставала адчуваць вечнага.

З цягам часу акцэнты зрушыліся, з'явіліся новыя жаданні. Ужо пасталейшым ты адчуў духоўную смагу, што была спрычыненая нейкім яшчэ неакрэсленным пакліканнем. Дзеля ейнай спатолі стаў вандроўнікам па абысягах сусветнай культуры. То быў ужо сапраўдны палон. Ты доўга шчасціўся ім у блуканях па лабірінтах Вавілонскай Бібліятэкі ў пошуках Кнігі. Разам з "Pink Floyd" зазірнуў на "цёмны бок Месяца" і быў сведкам разбурэння таталітарнага муру. Яшчэ раней Арыстотэль, Дэкарт, Оруэл і Да-стаеўскі разбілі гэту муру тваёй свядомасці. Дадатковыя аргументы, што абрынуліся на ўсіх падчас перабудовы, табе ўжо не спатрэбіліся. Тваё падполле пачалося разам са студэнцкім бунтамі 68-га. Кант развязрэздзі душу сваім імператывамі, Ніцшэ паставіў іх пад сумнеў, пакуль усіх не палаходзіла расейская класічная філософія. Чужая культура мела быць прыўлашчана, але яна не станавілася роднай. Душа твая зноў пачала смягніць. Нейкі час ты пачуваліся адлюдненым.

Між тым, мусіла існаўцаць недзе побач культура твайго народа. Ты з дзяцінства дыхаў яе паветрам. Яго выпраменьвалася зямля, старожытныя муры, помнікі, кнігі і людзі. Але, спешчаны іншымі каштоўнасцямі, што здаваліся табе больш высокімі, ты, вечны бадзяга, заўжды амбінаў сваё, блізкае, нават пагарджаў ім. Ад пагарды цябе вылечыў сябра. Ён жыў у другім свеце. Яго захапленнем і сэнсам жыцця была Беларушчына. Ён даў добраага штуршка тваёй свядомасці. Астатнія

зрабіў найноўшы беларускі рамантызм.

Перад усім твой сябра і ты гаварылі на розных мовах. Раней, сярод гарджаў, ты спатыкаў людзей, што размаўлялі па-беларуску. Але іхнае маўленне выглядала як функцыянальна-прымусовы, механічны акт. Ён жа ўсвядоміў сваю беларускасць яшчэ з часоў навучання ў расейскамоўнай школе. Неяк ён паказаў табе фота з газеты, дзе амерыканскія беларусы неспі на дэманстрацыі плацат з тэкстам на беларускай лацінцы. Вось якой магла быць мова майго народа — падумалася табе. Новыя імпульсы ты атрымаў, дзякуючы Ул. Караткевічу, В. Ластоўскаму і ... цешчы. Здавалася Юрась Братчыкі сам Власт прамаўлялі ейнымі вуснамі — гэткай амаль чыстай і вобразнай была гаворка. Ты толькі паспяваў запісваць у настапнік сакавітых фраземы ды выслоўі. Калі вёскі, дзе жыла цешча стаяў гаманілавы лес, зваўся Крыніцы. Кожная адметнасць на тамтэйшым ашвары мела свае найменні: Галлавы, Пярчкі, Макае, Гай, Амшарка, Масток ... На неабсяжным балоце ты збіраў увосень журавіны і набрыньяў момай ад духмнага паху імху, верасу і яшчэ немаведама чаго. А ў далечыні, на дзвіносным далалягідзе зіхацелі вежы Будслаўскага касцёла, куды ты рабіў незабыўныя пілігрымкі на ровары разам з сынам. Беларус паўсталі перед табой ва ўсёй сваёй аўтэнтычнай прыгажосці і першароднасці.

Ты зліўся з ёй душой і прагна піў з яе крыніц. Ты акрываў духам. Раней спакусіўся на чужаземную прысмакі і не заўважыў адмысловага смаку роднае мовы. Неўпрыкмет яна апанавала свядомасць і сталася для цябе паветрам. Але яго, на жаль, бракавала. Бо ўся навакольная наасфера была пераважна расейскамоўнай. А табе так захацелася напоўніць адчуць Сваю Краіну, адчуваць паўсюдна і штодзень. Чалавек не можа доўга трываць настача паветра. Калі ты бывалі на выправе ў вялікім горадзе, то мусіш час ад часу хадзіць на аўтавакзал, каб паслухуць гаману старых вяскоўцаў. Мне ты распавёў пра сон, у якім пабачыў кнігарню, дзе

ленскім летуценнікам, але ты знайшоў там ейнае апраўданне і тое, што так прагна чакаў: вобраз еўрапейскай краіны, мадэрновы стыль, несавецкі погляд на гісторыю, інтэлектуальную прозу і пазію, выкшталцоную мову. І ёсё гэта з вялікім густам і натхненнем.

Газета стварыла адмысловы настрой і рамантычны вобраз маладога чалавека, які "культывуе сваю Беларушчыну за кубкам кавы" падчас перапынку на калоквіюме па герменеўтыцы. Цяпер ты быў пэўны — гэткія беларусы сапраўды ёсць.

У "НН" ты прачытаў Борхеса, Камю, Э.По па-беларуску. Тут ты сустрэў эсэ-засцярогу "Мёртвы дом" С.Дубаўца, якое мусіла стацца падзеяй у грамадскім жыцці. Апошнія катаклімы ў краіне пацвердзілі слушнасць высноваў рэдактара "НН". Найноўшае адраджэнне раптоўна сканала не толькі праз кепскае начальства, што Бог вечна признае беларусам. Беларушчына ёсць творчасць! Проста са свае прыроды, па азначэнню. Яе ж ператварылі ў руціну, у "элемент аздобы школьнай клясы". Згадайма, хаця б, як стваралі ТБМ на "глыбінцы": сабралі ўсіх настаўнікаў беларускай мовы і запісалі гуртам у суполкі. Ты ж настаўнік спужлівісямякіх знакаў і дружна праігнаравалі "Нашу Ніву". Астатнія напалохаліся элітарнасці выдання. А газета сапраўды пачала фармаваць эліту. З ініцыятывы чытчачоў і на іншыя грошы выдавецтва "НН" надрукавала новую кнігу В.Быка "Съцяна".

Ты здзівішся з тых жа настаўнікаў, бо яны ў большасці сваёй не ведаюць пра гэту акцыю і не могуць тому прыдбаць кнігу, бо яна распаўсюджваецца толькі "Нашай Нівой". Тут жа яны маглі б замовіць на пошце касеты Данчыка і Касі Камоцкай, якія ў сэнсе духоўнасці на дзве галавы вышэй за расейскую голкампанію, што апанавала БТ.

... Кася пяе "Чаканне Калядай", як гімн твайго пакалення. Узнёсла, адхойлена, высокай пазізій, пекнай мелодыяй кранае сэрца. Ты зноў чакаеш свае Каляды. Веру — дачакаешся. І твае сябры таксама. І ёсё беларусы.

Янка Храпавіцкі.

Лявон Калядзінскі

## КАРАБЛІК

Паўэмрок залы кінатэатра. Профіль яе тварыка. Тонкі носік з маленкаю гарбінкаю. Яна паварочвае свой тварык. Каштанавыя, злёгку кучаравыя валасы ледзь кранаюцца яе плячэй. Вялікія міндалепадобныя вочы. Паўмесяцам брыво. Прыгожыя, вельмі прыгожыя вусны, параўнянцы якія з чымсьці пакуль што немагчыма. Над верхняю губай светлы пух валаскоў. "Ну што? — пытаюцца яе вочки. Вусны гарэзліва пасміхаюцца. Углядваюся на тварык. Ён трохі больш скучны, чым у нас, беларусаў. Гэты дамешак у славянскай абліччы прынеслі яе даунія продкі з Крыма. Татары, полаўцы, хазары, печенегі, аланы, авары, гуны ... чыткі толькі коней не насыла зямля Таўрыды? А калі зірнуць глыбей?

Херсанес, 63 год нашай эры. Войскі таўраскіфаў ўжо амаль ля сценаў горада. Рымскі флот імператара Нерона паспешліва ўваходзіць у Каранцинную бухту ...



Бой скончаны. Спёка. Жаўнер 1-га Італьскага легіёна спыняеца ля студні. Сасмаяглія вусны ледзь варушацца. Ліпкі пот засцілае вочы. Маладзенькая херсанесітка аберуч перадае яму амфару. Некалькі прагнных каўткоў і вусны адрываюцца ад горла амфары, каб перавесіці дух. Смуглівы твар, дойгія, на спіну, кучаравыя валасы, вочы алікі ...

Амфара паволі апускаецца на зямлю, затым клацдзеца на бок. Хаподны струменчык кранаецца ногі амаль імгненна знікае між паропаных вапняковых плітаў дворыка. "Ато, ато ту!" — гаворыць юнак. Праз год у іх нараджаеца дзяўчынка. Ад яе, у сваю пару, так сама нараджаеца дзяўчынка і гэтак далей, далей і далей ...

І вось амаль праз 1,5 тысячаў гадоў гэты кавалачак пойдня заносіць на блакітныя ашвары нашага Пасожжа. І ўжо тут нараджаеца прыгожая дзяўчынка, з прыгожымі карымі вочкамі, якую назавуць прыгожым імем "КАРЫНА", што ў перакладзе з лацінскай азначае караблік.

\* "Я кахаю, Я кахаю цябе ..." (лацінская мова)

## МАЛІТВА ў КУРАЛАТАХ

Куралаты. Раскопкі. Я — археолаг, які воляю лёсу прымае у іх удзел. Яма. Чэрап. Дзірка ў патыліцы і шчыліна. Чаму? Рулю нагана прыстаўляі ўшчыльную да галавы. Стрэл. Парахавыя газы з рулі ўрыываюцца ў адтуліну і разломваюць чэрап ...

Паўзверх чэрапа грэбень. Звычайны касцяны грэбень, якім жанчыны мациоць доўгія валасы. Хто яна? Колькі ёй было? Можа ўрач, можа настаўніца ... Мадэльныя чаравікі. Значыць, не зусім сталага ўзросту. Можа 25, можа 30, можа троху больш ...

Страх, аняменне? А можа вера ў Боскае выратаванне? А можа праклён і вера ў Боскае пакаранне? Чытаю малітву, якую прыдумаў сам, стоячы ля краю гэтай ямы, дзе ляжала Яна.

"Божа, не дапусці гневу людскога, няnavісці, помсты і гвалту над тымі, хто ўсё гэтае зрабіў. Бо гэтыя нялюдскія пачуцці ізноў народзяць гнеў, няnavісць, помсту і гвалт. І гэтак будзе бядсконца ...

Божа, пакарай іх сам. І ў гэтым пакаранні няхай будзе асэнаванне імі свайго учынку і каб віна за гэты учынак мучыла іх да скону веку іхняга. І каб прыйшлі яны да Цябе, Госпадзе. А прыйшоўшы у храм, стаялі на каленцах і прасілі б Цябе аб літасці. А далей, Госпадзе — будзь воля Твяя. Аман!"

г. Менск

## Рэдактар Станіслаў Суднік

### Аўтары нясуць поўную адказнасць за падбор і дакладнасць прыведзенай інфармацыі.

Газета надрукавана ў Лідскай друкарні ўпраўлення грамадска-палітычнай інфармацыі і друку Гродзенскага аблвыканкама.

231300, г.Ліда, вул. Ленінская, 23.

Кошт па дамове. Газета падпісана да друку 8.06.98 г.

Наклад 3500 асобнікаў. Замова №1552.

Падпісны індэкс: 63865.

Кошт падпіскі: 1 мес.- 12 000 руб., 3 мес.- 36 000 руб.

**Заснавальнік:**  
ТБМ імя Францішка Скарыны.

**Пасведчанне аб реєстрацыі:**  
№ 83 ад 28 чэрвеня 1996 г.

**Адрес рэдакцыі:**  
220005, г. Менск, вул. Румянцева, 13.

**Адрес для паштовых адпраўленняў:**  
231300, г. Ліда-2, п/с 7.

### Рэдакцыйная рада:

Генадзь Бураўкін — старшыня,  
Людміла Дзіцэвіч, Сяргей Запрудскі,  
Аляксей Пяткевіч, Аляксей Рагуля,  
Аляксей Саламонаў, Павел Сцяцко,  
Алег Трусаў, Эрнест Ялугін.