
БАНКРУЦТВА КУРСУ
Магчыма, гаварыць пра ўстойлівую тэндэнцыю рабочых бунтаў пакуль зарана, 

але сітуацыя для стабільнай Беларусі з сацыяльнымі білбордамі, што дэманструюць 

выявы шчаслівых рабочых, нестандартная  

АЛЬТЭРНАТЫЎНЫЯ АЛІМПІЯДЫ
Малавядомай часткай гісторыі алімпійскага руху з’яўляюцца альтэрнатыўныя 

Алімпіяды, якія праводзіліся краінамі, калі яны калектыўна 

байкатавалі афіцыйныя Алімпійскія гульні   
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ПАВАЖАНЫЯ ЧЫТАЧЫ!

НАСТУПНЫ НУМАР ГАЗЕТЫ 
ВЫЙДЗЕ 17 ЖНІЎНЯ!

ЗАЙМАЛЬНЫЯ ГУЛЬНІ Ў ДЫЯЛОГ
Вольга ХВОІН

Міністр знешнепалітычнага 
ведамства Беларусі Сяргей 
Мартынаў з’ездзіў на сустрэчу 
кіраўнікоў МЗС краін Еўрасаюза 
і «Усходняга партнёрства». 
У Брусэлі спадар Мартынаў 
спрабаваў навучыць 
еўрапейскіх чыноўнікаў 
«няўхільна выконваць 
базавыя прынцыпы праграмы 
Еўрасаюза «Усходняе 
партнёрства», на што 
атрымаў справядлівы адказ: 
палітвязням няма месца 
ў сэрцы Еўропы. Эксперты 
мяркуюць, што ўлады 
Беларусі хацелі стварыць 
прынамсі бачнасць «запаснога 
аэрадрому» на Захадзе.

Паказальна, што летась афі-

цыйны Мінск са скандалам 

праігнараваў саміт «Усходняга 

партнёрства», што ладзіўся ў 

Варшаве. Цяпер жа Сяргей Мар-

тынаў выправіўся на сустрэчу 

да зацятых апанентаў беларус-

кага палітычнага рэжыму, дзе 

прадказальна атрымаў на арэхі. 

«Мы зноў заявілі аб неабходнас-

ці неадкладнага вызвалення і 

рэабілітацыі ўсіх палітвязняў, 

спынення любых рэпрэсій у 

краіне і правядзення сумлен-

ных і адкрытых парламенцкіх 

выбараў у верасні, — сказала 

вярхоўны прадстаўнік Еўрасаюза 

па знешняй палітыцы і паліты-

цы бяспекі Кэтрын Эштан на 

прэс-канферэнцыі па выніках 

сустрэчы кіраўнікоў МЗС краін 

ЕС і «Усходняга партнёрства» 23 

ліпеня ў Брусэлі. — Наша паслан-

не Беларусі было вельмі ясным і 

выразным: няма месца палітвяз-

ням у сэрцы Еўропы».

У той жа час, адзначыла 

кіраўнік еўрапейскай дыпла-

матыі, ЕС захоўвае палітыку 

крытычнага ўзаемадзеяння з Бе-

ларуссю. «Усходняе партнёрства» 

з’яўляецца важнай платформай 

для прасоўвання Беларусі да 

еўрапейскіх каштоўнасцяў. Мы 

гатовыя паглыбіць наша супра-

цоўніцтва, як толькі палітычная 

сітуацыя ў Беларусі зменіцца», 

— сказала яна.

«Мартынаў выконвае тэхніч-

ную ролю. Не ён персанальна 

прымае рашэнне ехаць ці не 

ехаць на падобныя сустрэчы, 

— гаворыць беларускі палітолаг 

Алесь Лагвінец. — Лукашэнка 

аддаў яму загад ехаць, бо для 

беларускага кіраўніка важна 

зараз навесці хоць якія масты з 

Захадам, прынамсі паказаць гэта 

Расіі. Па тым, што без істэрыкі 

былі запрошаныя на парламенц-

кія выбары ў Беларусі назіраль-

нікі ад АБСЕ, можна меркаваць, 

што рэжым цяпер трэба паказаць  

сваю зацікаўленасць гульнёй у 

дыялог». Эксперт падкрэслівае, 

што беларуска-расійскія адносі-

ны цяпер выглядаюць быццам бы 

беспраблемнымі, але гэта толькі 

фасад. Бо толькі Лукашэнку і 

кіраўніцтву Крамля вядома, што 

хаваецца за перамовамі, фінанса-

вымі лініямі для Беларусі. 

Разам з тым яшчэ на пачатку 

ліпеня пастаянны прадстаўнік 

РБ пры ЕС Андрэй Еўдачэнка 

заявіў, што Беларусь адмаў-

ляецца ад удзелу ў праграме 

«Еўрапейскі дыялог для мадэр-

нізацыі Беларусі». «Мы будзем 

працаваць у рамках толькі тых 

праграм, якія будуць сумесна 

распрацоўвацца і ўзгадняцца. 

Гаворка ішла аб тым, што ЕС 

распрацуе гэтую праграму ў 

цесным узаемадзеянні з намі. 

Другой умовай было тое, што 

гэтая праграма будзе накірава-

на на органы дзяржкіравання 

Беларусі і, у той жа час, на ўсё 

беларускае грамадства. Ні адна 

з гэтых опцый не была выкана-

на Еўрасаюзам. Беларускі бок 

быў не толькі не запрошана да 

распрацоўкі праграмы, але і 

дзяржорганы былі ўнесены ў яе 

па рэшткавым прынцыпе», — за-

явіў тады беларускі дыпламат.

Калі верыць інфармацыі СМІ, 

то ўлады Беларусі панічна баяц-

ца дыялогу з Еўропай у абыход 

іх. Прынамсі пра гэта сведчаць 

вытрымкі з ліста Мінадукацыі 

РБ, накіраванага ва ўстановы 

адукацыі яшчэ ў чэрвені бягу-

чага года. «Паведамляем, што 

Еўрапейскім саюзам робяцца 

спробы арганізаваць у Беларусі 

і за мяжой мерапрыемствы роз-

най тэматычнай накіраванасці 

ў рамках так званага «Еўрапей-

скага дыялогу па мадэрнізацыі 

Беларусі» (European Dialogue 

on Modernization of  Belarus) з 

удзелам беларускай апазіцыі, а 

таксама прыцягнуць да іх бела-

рускія органы дзяржкіравання і 

іншыя дзяржаўныя арганізацыі, 

— гаворыцца ў лісце за подпісам 

намесніка міністра адукацыі 

РБ Якжыка. — Такія мерапры-

емствы не ўзгодненыя з уладамі 

Рэспублікі Беларусь. У выпадку 

паступлення запрашэнняў на 

любыя мерапрыемствы ў рамках 

згаданага «Еўрапейскага дыялогу 

па мадэрнізацыі Беларусі» неаб-

ходна адмовіцца ад удзелу ў іх, 

а таксама неадкладна паставіць 

пра гэта ў вядомасць МЗС».

«Захаванне адносінаў у той 

ці іншай форме патрэбнае Лу-

кашэнку. Знешняя палітыка Бе-

ларусі — мазаічная. Лукашэнка 

хацеў бы мець адносіны з Еўраса-

юзам і адначасова саджаць сваіх 

апанентаў у турму, — каментуе 

цяперашнія паводзіны афіцый-

нага Мінска Алесь Лагвінец. 

— Калі заўтра будзе працягнуты 

працэс вызвалення палітвязняў, 

то ЕС будзе рабіць нейкія захады 

ў бок дыялогу. Але, каб вярнуць 

давер, Лукашэнка мусіць зрабіць 

вельмі шмат крокаў, што ў прын-

цыпе нерэальна. Разам з тым у 

аб’яднанай Еўропе ёсць краіны, 

якія б хацелі бачыць Беларусь 

незалежнай, хацелі б уцягваць яе 

ў сферу еўрапейскага ўплыву. І 

для гэтага трэба весць перамовы 

нават з такімі фігурамі, як Лука-

шэнка». Эксперт падкрэслівае, 

што еўрапейскія праграмы для 

Беларусі будуць эфектыўныя, 

калі іх уплыў будзе адчуваль-

ны для простых людзей. «У нас 

якая логіка выгодаў? — жартуе 

Лагвінец. — Купіў — прапіў. 

То бок эфект трэба адчуваць 

кішэняю».
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�ПРАВЫ ЧАЛАВЕКА

�ПІКЕТ �ДАБРАЧЫННАСЦЬ

З НАРОДЗІНАМІ, ШАНОЎНЫ 
ГЕНАДЗЬ УЛАДЗІМІРАВІЧ!

ПАТРЭБНА 
ДАПАМОГА!

Крысціне Шацікавай, вядомай гра-

мадскай актывістцы, маці дваіх 

дзяцей, стрыечнай сястры Змітра 

Завадскага, патрэбна тэрміновае і да-

рагое лячэнне ад анкалагічнага захвор-

вання. На дадзены момант беларускія 

лекары папросту адмаўляюцца брацца 

за складанае лячэнне.

На першую хвалю абвестак адгук-

нулася шмат людзей. Але сродкаў на 

лячэнне ў замежнай клініцы ўсё адно 

катастрафічна бракуе. А гэта — адзіная 

надзея.

У сувязі з гэтым былі адкрытыя 

дабрачынныя рахункі ў «Беларусбан-

ку»: Філіял 700/12 №01078260, Шаціка-

ву Валеру Арцёмавічу. Для паштовых 

пераводаў (па шэрагу параметраў так 

нават лепш): г. Магілёў, Пушкінскі прас-

пект, д. 63, кв. 207, Шацікавай Крысціне 

Валер’еўне.

Крысціна будзе вельмі ўдзячная 

ўсім, хто адгукнецца.

ЛЯПІС — ПРЫЯЗДЖАЙ ДАМОЎ!

«АРТ СЯДЗІБЕ» 
НЕ ДАПАМОГУЦЬ

ЗНОЎ ЗАБАРОНА

ЯШЧЭ АДЗІН ЦВІК У ТРУНУ СВАБОДЫ
Вольга ХВОІН

Затрыманы КДБ малады 
журналіст Антон Сурапін 
даслаў першы ліст сваякам. 

Пасланне, датаванае 22-м лі-

пеня, прыйшло бацькам у Слуцк. 

Антон дзякуе за атрыманую 

перадачу, перадае прывітанне 

ўсім сваякам, а таксама жур-

налістам-фатографам, «з якімі 

лётае па рэпартажах». «І смайлік 

прымаляваны, — цытуе маці жур-

наліста прэс-служба ГА «Бела-

руская асацыяцыя журналістаў». 

— Там вельмі шмат прозвішчаў, я 

ўсе не пералічу...» Асобна ў лісце 

Антона прыпісана: «Усім сябрам 

БАЖ: Няхай жыве беларуская 

незалежная журналістыка!».

Праваабарончая арганізацыя 

«Міжнародная амністыя» заклі-

кае ўлады Беларусі неадкладна 

вызваліць 20-гадовага фатографа 

Антона Сурапіна і зняць з яго ўсе 

абвінавачанні.

«Справа супраць Антона Су-

рапіна — гэта яшчэ адзін цвік у 

труну свабоды слова і асацыяцый 

у Беларусі, дзе ілжывыя абвінава-

чванні часта выкарыстоўваюцца ў 

спробах прымусіць замаўчаць тых, 

хто абараняе правы чалавека», 

— цытуе прэс-служба арганізацыі 

заяву дырэктара «Міжнароднай 

амністыі» па Еўропе і Цэнтраль-

най Азіі Джона Дзелхасэна.

Антон Сурапін быў затрыманы 

13 ліпеня супрацоўнікамі КДБ па 

падазрэнні ў «дапамозе ў наўмыс-

ным незаконным перасячэнні 

мяжы, арганізаваным групай 

асобаў», яму пагражае да сямі 

гадоў пазбаўлення волі.

С т у д э н т  І н с т ы т у т а  ж у р -

налістыкі БДУ Сурапін выклаў у 

інтэрнэце фатаграфіі цацачных 

мядзведзяў, скінутых 4 ліпеня над 

Івянцом і Мінскам са шведскага 

самалёта, які незаконна перасек 

дзяржаўную мяжу. Па словах 

Антона, фатаграфіі яму былі 

высланыя па электроннай пошце. 

Акцыя шведаў была праведзена з 

мэтай падтрымаць свабоду слова 

ў Беларусі. Арганізатары «плю-

шавага дэсанту» — прадстаўнікі 

шведскай піяр-кампаніі Studio 

Total — заявілі аб недатычнасці 

беларускіх грамадзян да акцыі. 

�КАМПАНІЯ

Мікіта БРОЎКА

Стартуе грамадзянская 
кампанія «Ляпіс — прыязджай 
дамоў!». Яе арганізатары 
хочуць мабілізаваць фанатаў 
легендарнага гурта, каб 
нарэшце пераадолець 
праблему «чорных спісаў». 

Галоўнай мэтай кампаніі 

з’яўляецца правядзенне бясплат-

нага канцэрта «Ляпіса Трубяцко-

га» ў Мінску.

«Пакуль што кампанія знахо-

дзіцца на пачатковым этапе, але 

фактычна мы ўжо сабралі траці-

ну ад неабходнай нам колькасці 

людзей, каля 34 тысяч чалавек, — 

расказаў «НЧ» адзін з кіраўнікоў 

кампаніі Раман Пратасевіч. — За 

гэтай ініцыятывай стаіць даволі 

вядомая суполка ў сацыяльнай 

сетцы «УКантакце» пад назвай 

«Надоел нам этот Лукашенко». 

У першую чаргу гэта ініцыятыва 

знізу, і мы дапамагаем людзям 

аб’яднацца, каб яе ажыццявіць. У 

«Ляпіса Трубяцкога» шмат фана-

таў, і, безумоўна, яны ўсе чакаюць 

канцэрта гурта ў Беларусі. Калі 

наша сустрэча ў сацыяльнай сет-

цы «УКантакце» толькі з’явілася, 

многія людзі не паверылі ў тое, 

што гэта можа адбыцца. Шмат 

хто не верыць і зараз, але мы да-

кажам, што гэта магчыма».

Па словах Рамана Пратасеві-

ча, ідэя пачаць такую кампанію 

з’явілася з-за бяздзейнасці існу-

ючых апазіцыйных рухаў: «Боль-

шасць апазіцыйных арганізацый 

існуюць самі па сабе і кіруюцца 

толькі сваімі інтарэсамі. Акцыі 

накшталт выстаўлення «цацач-

ных мітынгаў» не нясуць за сабой 

нічога, акрамя піяру арганіза-

цый, якія іх право дзяць. Наша 

ініцыятыва хоча зрабіць хоць 

нешта для народа».

Раман Пратасевіч кажа, што 

кампанія не збіраецца абмяжоў-

вацца толькі «інтэрнэт-бараць-

бой»: «Напачатку з дапамогай 

улётак і іншай друкаванай пра-

дукцыі мы будзем даводзіць 

інфармацыю да тых, хто пра 

нашу ініцыятыву яшчэ не ведае. 

Сабраўшы крытычную масу, мы 

будзем рабіць ужо больш эфек-

тыўныя крокі. Магчыма, гэта 

будуць вулічныя акцыі і іншыя 

падобныя формы пратэсту».

Кіраўнікі кампаніі пакуль не 

бяруцца меркаваць пра яе перс-

пектывы. Але яны спадзяюцца на 

тое, што канцэрт «Ляпіса Трубяц-

кога» падштурхне да актыўнай 

барацьбы тых людзей, якія па-

куль яшчэ застаюцца ў баку.

Уладзімір ГУНДАР

Грамадскасці Баранавічаў 
шосты раз запар не дазволілі 
правесці пікет.

Грамадскі актывіст Рыгор 

Грык атрымаў ліст № 01-15/78 ад 

19.07.2012 г. за подпісам намес-

ніка старшыні Баранавіцкага 

гарвыканкаму Дзмітрыя Кас-

цюкевіча. У ім паведамляецца, 

што гарвыканкам на падставе 

Закону РБ ад 30.12.1997 № 114-З 

«Аб масавых мерапрыемствах» (у 

рэдакцыі Закону РБ ад 08.11.2011 

№ 308-З) не дае згоды на правяд-

зенне пікета 28 ліпеня 2012 года 

ў старым парку горада.

Гарвыканкам лічыць, што Ры-

гор Грык парушыў арт. 5 Закона 

«Аб масавых мерапрыемствах» 

і п. 4 рашэння Баранавіцкага 

гарвыканкаму ад 16 чэрвеня 

2009 года № 1497. Нягледзячы на 

вуснае і пісьмовае патрабаванне 

заяўніка ўказаць, якую канкрэт-

на норму закона ён парушыў, 

гарвыканкам традыцыйна ад-

маўляецца гэта зрабіць.

«Праз пікет я хацеў выка-

заць пратэст супраць адмовы 

ў рэгістрацыі ініцыятыўнай 

групы Дзмітрыя Уса па збору 

подпісаў па ўнясенні зменаў у 

выбарчае заканадаўства. Людзі 

павінны ведаць, што ў нас ёсць 

грамадскія актывісты, якія хо-

чуць змяніць выбарчыя законы 

ў лепшы бок, але ўлада не дае ім 

такой магчымасці», — патлума-

чыў Рыгор Грык.

Гэта ўжо шостая запар забаро-

на пікету, які збіраўся правесці 

ў 2012 годзе грамадскі актывіст 

Рыгор Грык.

�ПАДРАБЯЗНАСЦІ

Мікіта БРОЎКА

Гэта вынікае з адказу, 
дадзенага на зварот 
журналіста «НЧ» ва ўпраўленне 
культуры Мінгарвыканкаму.

Нагадаем, каля месяца таму 

культурнай пляцоўцы загадалі 

вызваліць памяшканне на заводзе 

«Гарызонт», якое яна займала ўсе 

7 месяцаў свайго існавання. Засна-

вальнікі «Арт Сядзібы» распачалі 

ў інтэрнэце кампанію салідарнас-

ці — яны заклікалі ўсіх неабыяка-

вых людзей дасылаць звароты ў 

дзяржаўныя органы з просьбай не 

высяляць «Арт Сядзібу».

У звароце журналіста «НЧ» ут-

рымлівалася просьба даць магчы-

масць і надалей развівацца гэтай 

пляцоўцы і дапамагчы ўстанове 

ў пошуку новага памяшкання ў 

сталічных фондах. Тым не менш, 

у адказе на зварот упраўленне 

культуры закранула толькі юры-

дычны бок адносінаў паміж «Арт 

Сядзібай» і арэндадаўцам. 

«Паведамляем, што будынак 

гандлёвага дома «Гарызонт» не 

належыць да аб’ектаў, якія знаход-

зяцца ў камунальнай уласнасці г. 

Мінска, у сувязі з чым Мінгарвы-

канкам не мае паўнамоцтваў па 

распараджэнні дадзенай маёмас-

цю. Гэтыя адносіны павінны выра-

шацца ў межах дзеючых дагавораў 

паміж юрыдычнымі асобамі», 

— кажацца ў адказе на зварот.

«Арт Сядзіба» ўжо выселілася 

са старога памяшкання. Зараз за-

снавальнікі культурнай пляцоўкі 

вырашылі зрабіць невялікую 

паўзу, а ўжо ўвосень яны хочуць 

пачаць працу ў новым месцы, і, 

магчыма, у іншым фармаце.

�ВІНШАВАННІ

Генадзь КЕСНЕР

24 ліпеня споўнілася 62 гады 
Генадзю Грушавому — 
чалавеку, якога без прыўкрас 
ведае палова Беларусі. Доктар 
філасофскіх навук, прафесар. 
Але не толькі навуковымі 
дасягненнямі гэты чалавек 
ужо ўвайшоў у гісторыю 
сучаснай Беларусі. 

Генадзь Уладзіміравіч быў 

дэпутатам легендарнага Вяр-

хоўнага Савета 12-га склікання 

і ўваходзіў у парламенцкую 

фракцыю апазіцыі БНФ. Потым 

абіраўся дэпутатам парламента 

апошняга, 13-га склікання. У 

складзе Беларускага народнага 

фронту «Адраджэньне» Генадзь 

Грушавы ачоліў камітэт «Дзеці 

Чарнобыля», які праз некаторы 

час пераўтворыцца ў найбуйней-

шую дабрачынную арганізацыю 

Еўропы ў галіне дапамогі ахвя-

рам самай страшнай тэхнагеннай 

катастрофы ХХ стагоддзя — Бела-

рускі дабрачынны фонд «Дзецям 

Чарнобыля».

Дзякуючы Генадзю Грушаво-

му і тысячам ягоных паплечнікаў 

па ўсёй Беларусі, а таксама ў 

дзясятках краінаў свету больш 

за паўмільёна беларускіх дзетак 

атрымалі магчымасць аздараў-

ленчага адпачынку ў краінах 

Еўропы, у ЗША і Канадзе, у Японіі 

ды іншых кутках зямнога шара. 

Тысячы дзетак атрымалі другі 

шанс на жыццё пасля склада-

нейшых аперацыяў у найлеп-

шых клініках свету. У Беларусь 

прыйшлі тысячы тон гуманітар-

най дапамогі, медыкаментаў, 

спецыяльнага абсталявання для 

нашых лякарняў. 

Г е н а д з ь  У л а д з і м і р а в і ч 

з’яўляецца старшынёй Грамадс-

кага аб’яднання «Дзецям Чарно-

быля», бо фактычна з недалёкіх 

часоў нельга ў нас называцца 

фондам. Але для ўсіх спрычыне-

ных гэтая структура, як і раней, 

— Фонд «Дзецям Чарнобыля». 

Родны, любы фонд. З яго тале-

навітым і любым кіраўніком. 

Сёння ў самога Генадзя Улад-

зіміравіча маюцца сур’ёзныя 

праблемы са здароўем. Прычым 

выкліканы яны менавіта Чарно-

былем. Але ўсе сябры, паплечнікі 

і проста людзі, якім дапамог 

Генадзь Уладзіміравіч, — мы ўсе 

віншуем яго з Днём нараджэння 

і жадаем доўгіх гадоў жыцця, 

папраўлення здароўя, добра-

га настрою і поспехаў у такой 

важнай дзейнасці на карысць 

людзей, якія зведалі ўсе жахі 

радыяцыйнай навалы. Усяго Вам 

самага найлепшага, дарагі наш 

Чалавек!
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�ФIГУРЫ ТЫДНЯ

СЯРГЕЙ ДУБКОЎ

Прадстаўнік кіраўніцтва Нац-

банку заявіў, што пад уплывам 

глабальнага эканамічнага крызісу 

ў Беларусі застаюцца рызыкі да-

лейшай дэвальвацыі нацыяналь-

най валюты. Намеснік старшыні 

праўлення Нацыянальнага банка 

Сяргей Дубкоў заявіў, што ў бела-

рускай эканоміцы захоўваюцца 

высокія валютныя рызыкі, што 

робіць немагчымым аднаўленне 

крэдытавання фізічных асоб у 

замежнай валюце, паведамляе 

«Інтэрфакс».

«Крэдытаванне насельніцтва ў замежнай валюце ўтрымлівае неапраў-

дана высокія валютныя рызыкі і рызыку непагашэння крэдытаў у выпадку 

павелічэння сум плацяжоў да такіх памераў, якія перавышаюць прыбытак 

крэдытаатрымальніка. Гэта звязана з тым, што грамадзяне атрымліваюць 

заработную плату ў беларускіх рублях», — сказаў Дубкоў у інтэрв’ю, размеш-

чаным на сайце НББ, каментуючы перспектывы аднаўлення крэдытавання 

фізічных асоб. 

Намеснік кіраўніка Нацбанку таксама даў зразумець, што пад уплывам 

глабальнага эканамічнага крызісу ў Беларусі па-ранейшаму не выклю-

чаецца далейшая дэвальвацыя нацыянальнай валюты, што прывядзе да 

зніжэння плацежаздольнасці пазычальнікаў у выпадку прыцягнення імі 

валютных крэдытаў. 

Паводле слоў Дубкова, «адмова ад разлікаў у замежнай валюце паміж 

рэзідэнтамі на тэрыторыі Беларусі — адзін з найважнейшых напрамкаў 

работы па дэдаларызацыі эканомікі. Гэта спрыяе абароне і забеспячэнню 

ўстойлівасці беларускага рубля, у тым ліку яго пакупніцкай здольнасці, а 

таксама ўзмацненню даверу да нацыянальнай валюты».

АНДРЭЙ АРАМНАЎ

Пераможца Гульняў у Пекіне ў 

катэгорыі да 105 кілаграмаў 

(цяжкая атлетыка) Андрэй Арам-

наў не зможа паехаць на Алімпіяду 

ў Лондане з прычыны павялічанай 

на трэніроўцы траўмы мышцы 

пярэдняй паверхні сцягна, — паве-

дамляе газета «Прессбол». Разам з 

тым цяжкаатлет пакуль застаецца 

ў афіцыйнай беларускай заяўцы 

на Алімпійскія гульні ў Лондане, 

паведаміў БелаПАН прэс-сакратар 

Міністэрства спорту і турызму 

Уладзімір Несцяровіч.

«Арамнаў стаіць у графіку пры-

лёту. Калі не памыляюся, гэта 4 

жніўня. Ніякай іншай інфармацыі 

няма», — сказаў Несцяровіч.

Сам Арамнаў заявіў, што яго 

падрыхтоўку сапсаваў галоўны 

трэнер зборнай па цяжкай атлеты-

цы Аляксандр Ганчароў, які «ўлез 

сваімі няўмелымі рукамі ў алімпійскі, ёлкі-палкі, рухавік».

Паводле слоў спартсмена, Ганчароў фактычна прымусіў выступіць 

яго на Спартакіядзе школьнікаў. «Я да гэтага 20 дзён не трэніраваўся з-за 

траўмы кісці і, пастаўлены перад фактам абавязковага ўдзелу ў школьнай 

Спартакіядзе, вымушаны быў фарсіраваць падрыхтоўку. Дык навошта рых-

таваўся алімпійскі чэмпіён — да галоўнага старту чатырохгадовага цыклу 

ці да дзіцячага ранішніка? Я ж, урэшце, не жалезны… У выніку атрымаў 

траўму, гаіцца якой трэба 60 дзён. ...Не сумняваюся, што праз два месяцы 

буду абсалютна здаровы, але каму я буду патрэбны здаровым праз два 

месяцы — Гульні ўжо пройдуць», — заявіў Арамнаў.

АНДРЭЙ КІМ

Грамадскі актывіст Ан-

дрэй Кім прапануе но-

вую ініцыятыву — пераклад 

трэйлераў да фільмаў на 

беларускую мову. «Сябры! 

Не ведаю, як вы, а я ўвесь час 

гляджу трэйлеры да філь-

маў, звычайна ў арыгінале. 

А некаторыя мае знаёмыя, 

не валодаючы англійскай, 

мусяць глядзець трэйлеры 

па-руску. Вось я і падумаў, калі мы пакуль не маем магчымасці глядзець 

прэм’еры кіно на роднай мове, то ніхто не замінае пачаць з перакладу 

трэйлераў. Трэйлеры папулярных фільмаў, такіх, як «Dark Knight: Rises», 

маюць дзясяткі мільёнаў праглядаў у свеце і сотні тысяч — па-руску. Ці 

не цудоўна будзе, калі некалькі дзясяткаў тысяч беларусаў здолеюць 

паглядзець трэйлер да доўгачаканых блакбастэраў на роднай мове?» 

— звярнуўся Андрэй у сваім блогу да чытачоў з прапановай прыватна 

рабіць дубляж замежнай кінапрадукцыі. 

Сам Андрэй разам з аднадумцамі ўжо падрыхтаваў беларускамоўны 

трэйлер да фільма «Цёмны Рыцар: Адраджэнне». У Беларусі гэтая стужка 

будзе ісці ў кіно ад 26 ліпеня. 

�ТЫДНЁВЫ АГЛЯД

Сяргей САЛАЎЁЎ

«БелКА–2» нарэшце лётае па 
касмічных прасторах. Пакуль 
што практычнай карысці 
ад спадарожніка мала 
— першыя здымкі Беларусі 
з космасу мы атрымаем не 
раней як праз пару тыдняў. 
Затое прапагандысцкай 
рыторыкі зашмат.

«Мы запусцілі свой спадарожнік. 

Беларусь стала касмічнай дзяржавай, 

як мы калісьці і планавалі. Усё ж такі 

космас — гэта найвышэйшыя тэхна-

логіі. Мы стварылі і новае прадпры-

емства, гатовы ўжо самі вырабляць 

спадарожнікі», — сказаў Лукашэнка. 

Кошт праекта па стварэнні і запус-

ку беларускага спадарожніка складае 

прыблізна 16–17 мільёнаў долараў. 

Сярод задач, якія будзе вырашаць 

БКА, — кантроль за надзвычайнымі 

сітуацыямі, абнаўленне тапаграфіч-

ных карт, экалагічны маніторынг 

навакольнага асяроддзя.

Не, калі гэты спадарожнік — вы-

ключна так сабе, «чыста, каб па-

хваліцца», калі ласка. Але, пэўна, 

прасцей было б далучыцца да іншых 

сістэм. Вось я днямі набыў сабе 

смартфон. Дык там ёсць і мапы Гугла, 

і сістэма GPS, і сэрвісы па прагнозе 

надвор’я, не кажучы ўжо пра фота і 

відэаздымку. Падаецца, танней было 

б запусціць у космас мой тэлефон 

— ён выконвае такія ж функцыі, што 

і беларускі спадарожнік. Дарэчы, на 

яго яшчэ і званіць можна, у адрознен-

не ад спадарожніка.

Але ж нам зайздросцяць сусвет-

ныя лідары. Не паспелі мы паля-

цець у космас, як з-за зайздрасці, 

не інакш, беларускаму правадыру 

нядобразычліўцы зладзілі «пралёт» 

па-за Алімпіядай. Інфармацыя пра 

тое, што беларускі кіраўнік не зможа 

наведаць Лондан, з’явілася 24 ліпеня. 

У «Твітэры» на старонцы першага віцэ-

спікера Дзярждумы Расіі, прэзідэнта 

Алімпійскага камітэта РФ Аляксандра 

Жукава з’явілася паведамленне: 

«Прэзідэнту НАК Беларусі А. Лукашэн-

ку аргкамітэт Алімпіяды ў Лондане 

не даў акрэдытацыю. Спорт — па-за 

палітыкай? А што рабіць з алімпійскімі 

каштоўнасцямі і традыцыямі? Кожны 

школьнік ведае, што ў Грэцыі на час 

гульняў заключалі перамір’е».

Якая дробненькая помста за 

нашы сусветныя дасягненні! Варта 

адзначыць, што ў нас і без усялякіх 

Алімпіяд ёсць што паглядзець — і 

вачыма, і з космасу. 12 ліпеня гэтага 

года, выступаючы на адкрыцці міжна-

роднага фестывалю мастацтваў «Сла-

вянскі базар у Віцебску», Лукашэнка 

параўнаў яго з маючай адбыцца Алім-

піядай. «Па колькасці ўдзельнікаў і 

разнастайнасці праграмы «Славянскі 

базар» можа прэтэндаваць на зван-

не летняй культурнай Алімпіяды», 

— сказаў Лукашэнка.

Паводле яго слоў, на фестывалі 

дзейнічае галоўны алімпійскі прын-

цып: мастацтва, як і спорт, па-за 

палітыкай, на сцэнічных пляцоўках 

пануе дух сумленнай барацьбы і 

шчырага захаплення талентам. «Алім-

піяда вельмі адстае ад нашага «База-

ру», яна палітызаваная, там вельмі 

шмат праблем. А «Славянскі базар» 

— гэта астравок вальнадумства, не-

залежнасці, і ў нашага «Славянскага 

базару» многаму можна навучыцца», 

— лічыць беларускі кіраўнік.

Кіраўнік Беларусі, дарэчы, у Лон-

дан і не рваўся. Ды і як ён можа пакі-

нуць краіну ў самы гарачы час? Тут у 

нас авёс закаласіўся, бульба адцвітае, 

збожжа сыплецца — як у такі час пакі-

нуць краіну? Хакейная клюшка больш 

на касу падобная, чым усякія скокі ды 

прабегі. Тут за дзень і так набегаешся 

без усялякіх Алімпіяд. Тым больш, што 

мэты ў нас — самыя алімпійскія.

Афіцыйны лідар заявіў пра неаб-

ходнасць сабраць сёлета прыкладна 

9 мільёнаў тон зерня. «Я маю на ўвазе 

зерневыя, зернебабовыя, кукурузу. 

Для нас гэта перамога і забеспячэн-

не нашых патрэб практычна па ўсіх 

кірунках», — дадаў ён.

Ён падкрэсліў, што на пытанне 

якасці «трэба звярнуць асаблівую 

ўвагу, нельга страціць збожжа». У 

гэтай сувязі Лукашэнка адзначыў, 

што даручыў КДК узяць пад кантроль 

правядзенне ўборачнай. Кіраўнік 

дзяржавы таксама паведаміў, што 

найбліжэйшымі днямі плануе, пачы-

наючы з паўднёвых раёнаў, азнаёміц-

ца з тым, як ідзе ўборка.

Лукашэнка нагадаў, што «калісьці, 

каб намалаціць мільён тон, прыкладалі 

проста каласальныя намаганні». «А 

сёння мільён тон мы намалацілі, яшчэ 

не ўцягнуўшыся ў масавую ўборку. Гэта 

амаль не заўважана», — сказаў ён.

Наш лідар выдатна разумее, што 

залаты медаль з баршчом не з’ясі і 

на срэбны медаль масла не намажаш. 

Таму не трэба нам вашых Алімпіяд: 

галоўнае — так пакіраваць, каб было 

што з’есці.

Гэта важней, бо Захад нам усё 

гадзіць і гадзіць. Колькі разоў казалі, 

што крызісу ў Беларусі няма і быць не 

можа, а ён, навалач такая, усё не зра-

зумее. Вось і Нацбанк заварушыўся, 

гледзячы на такое неразуменне.

Намеснік кіраўніка Нацбанку Сяр-

гей Дубкоў адзначае: «Пад уплывам 

сусветнага фінансавага крызісу пры 

праяве дысбалансаў у эканамічным 

развіцці краіны (напрыклад, якія ўз-

ніклі ў 2011 годзе) магчымыя значныя 

непрадказальныя ваганні ўзаемных 

курсаў замежных валют». 

Так у лёгкай і ненавязлівай форме 

Дубкоў папярэдзіў народ пра магчы-

масць чарговай дэвальвацыі бела-

рускага рубля. Бо калі б курс рубля 

быў зусім стабільным, што нам гэтыя 

«ваганні валют»? Вось брытанскі фунт, 

нягледзячы на ўсе скокі еўра і долара, 

як быў стабільны, так і застаўся. Што 

перашкаджае і нам так?

Пэўна, толькі падкопы ворагаў, 

якія спекулююць на ўсім, чым мож-

на: на Алімпіядзе, на курсах долара 

і на самым святым — на беларускіх 

выбарах.

Беларуская эканоміка стабіліза-

валася пасля глыбокага крызісу пла-

цежаздольнасці, выкліканага палі-

тычнымі рашэннямі. Аднак нядаўна 

абвешчаныя павышэнні заробкаў у 

бюджэтнай сферы могуць прывесці 

да новага ўсплёску макраэканаміч-

най нестабільнасці пасля парламенц-

кіх выбараў у верасні, гаворыцца ў 

справаздачы Еўрапейскага банка 

рэканструкцыі і развіцця.

Нашы заробкі, бачце, ім пераш-

каджаюць! Аднак, сапраўды, трэба 

ўлічыць, што грошы на ўборачную, 

грошы на выбары, грошы на пад-

вышэнне заробкаў не бяруцца з 

неба. «БелКА–2» іх нам не скіне. Так 

што трэба жыць па сродках, каб не 

вякаў ЕБРР.

ПРАЛЯТАЮЧЫ 
МІМА…
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ГРАМАДЗЯНСКАЯ СУПОЛЬНАСЦЬ 
ВАЧАМІ САЦЫЁЛАГА

Сяргей НІКАЛЮК

Па аналогіі з каларытным 
персанажам з кінастужкі 
«Карнавальная ноч», я б 
адважыўся сцвярджаць, 
што сам факт існавання 
ці адсутнасці ў Беларусі 
грамадзянскай супольнасці 
(далей ГС) дакладна навуцы не 
вядомы. 

Паводле папулярнага пункту 

гледжання, яна ёсць, але знаход-

зіцца ў зачаткавым стане, і адказ-

насць за гэта варта ўскласці на 

аўтарытарны рэжым. І сапраўды, 

ці можна залічыць у шэрагі ГС 

структуры, створаныя паводле 

ініцыятывы дзяржавы (БРСМ, 

«Белая Русь») ці апазіцыйнымі 

актывістамі? Як першыя, так і 

другія здольныя функцыянаваць 

толькі пры ўмове знешняга фі-

нансавання і ў нашу рэальнасць 

не ўрастаюць.

Звернемся да процілеглага, 

не такога папулярнага пункту 

гледжання. Яго прыхільнікі 

сцвярджаюць, што ў Беларусі 

грамадзянская супольнасць, безу-

моўна, існуе, прычым магутная і 

ўсёпранікальная. Яе не заўважа-

юць, таму што не там шукаюць. 

Просты прыклад. Многія гарад-

скія сем’і маюць сёння ўчасткі 

зямлі ў садовых кааператывах. 

Каб іх арганізаваць, людзям 

неабходна было супольна выра-

шаць цэлы шэраг пытанняў — ад 

выдзялення зямлі да арганізацыі 

аховы. Падлічыць фінансавыя 

выдаткі ў маштабах рэспублікі 

(жылыя і гаспадарчыя пабудовы 

і інш.) не ўяўляецца магчымым, 

але зразумела, што гаворка ідзе 

пра дзясяткі мільярдаў долараў. 

І ўсё гэта з уласных кішэняў гра-

мадзян без дзяржаўнай і спонсар-

скай дапамогі!

На чыім баку праўда? Без Ге-

геля тут не разабрацца. Тэрмін 

«грамадзянская супольнасць» ён 

упершыню ўжыў у працы «Філа-

софія права». Паводле вялікага 

дыялектыка, ГС ёсць мноства 

грамадзян дзяржавы, якія ўзае-

мадзейнічаюць паміж сабой па-

за сям’ёй з мэтай задавальнення 

сваіх агульных (своекарыслівых) 

інтарэсаў. У гэтым сэнсе нашы 

дачнікі, што супольна выраша-

юць пытанні па пракладцы во-

даправода да сваіх «шпакоўняў», 

— самыя што ні ёсць тыповыя 

прадстаўнікі ГС. 

Але на гэту праблему існуе 

і больш сучасны погляд. Звер-

немся па дапамогу да класіка 

паліталогіі Ральфа Дарэндорфа. 

Ён вылучае тры крытэра ГС. 

Першы — аўтаномія арганізацый 

(найперш ад дзяржавы). Другі 

— грамадзянская свядомасць. Як 

тут ні прыгадаць Джона Кенэдзі: 

«Не пытай, што Амерыка зрабіла 

для цябе, спытай, што ты зрабіў 

для Амерыкі!» Трэці — публіч-

насць дзейнасці ГС.

Лазня як сацыяльны 
інстытут

Нескладана заўважыць, што 

аб’яднанні дачнікаў двум з трох 

крытэраў Дарэндорфа не адпа-

вядаюць. Грамадзянская свядо-

масць дачнікаў за градкамі і 

газонамі з гномікамі не прагля-

даецца. А што да публічнасці, то 

дача — гэта ідэальнае месца для 

таго, каб схавацца ад усёвідушча-

га вока дзяржавы.

На думку аднаго з самых 

арыгінальных расійскіх мысля-

роў Сімона Кардонскага, моцная 

грамадзянская супольнасць, якая 

не імкнецца арганізоўвацца, 

— адзін з ключавых элементаў 

нашай (незаходняй) спецыфікі. 

Яе неарганізаванасць — адва-

ротны бок жорстка арганізава-

най дзяржавы. Адносіны паміж 

дзяржавай і ГС прыкладна такія 

ж, як адносіны паміж малюнкамі 

на аверсе і рэверсе манеты. Калі 

глядзець з аднаго боку мане-

ты (напрыклад, з таго, на якім 

напісана «дзяржава»), то ГС не 

разгледзіш. Бачная будзе толькі 

карупцыя. Калі глядзець з боку 

ГС, то не відаць дзяржавы: яна 

распадаецца на дрэнных і добрых 

чыноўнікаў, з дапамогай якіх 

можна — ці нельга — «вырашаць 

праблемы».

Не магу адмовіць сабе ў зада-

вальненні і працытую Кардон-

скага: «Існуюць агульнараспаў-

сюджаныя і ўстойлівыя інстыту-

ты грамадзянскай супольнасці: 

хатняе ці рэстараннае застолле, 

лазня з дзяўчатамі і без, паля-

ванне і рыбалка, самадзейныя 

клубы (такія, як гульня ў футбол 

па суботах у чыноўнікаў мэрыі 

Масквы), сумесны адпачынак, 

дачныя супольнасці. У апошняе 

дзесяцігоддзе вельмі значным 

інстытутам грамадзянскай су-

польнасці сталі канфесійныя 

зносіны. Падчас камунальнай 

рэвалюцыі фармуецца інстытут 

«жыхароў аднаго дому».

Асабліва відавочна спецыфіка 

нашай ГС, калі паглядзець на яе 

з пункту гледжання спецыфікі 

нашай дзяржавы, якая палягае 

ў канцэнтрацыі рэсурсаў для 

далейшага іх пераразмеркаван-

ня па справядлівасці. Адказнай 

жа за тое, што лічыць справяд-

лівым, а што не, натуральна, 

з’яўляецца дзяржава ў асобе 

чыноўнікаў. Яны ж адказваюць і 

за канцэнтрацыю — а фактычна 

за адабранне — рэсурсаў у непа-

срэдных вытворцаў.

Калі даць чыноўнікам волю, 

то яны забяруць усё (як тут ні 

прыгадаць Паўночную Карэю). 

Але ў нас да гэтага не даходзіць, 

і ўсё дзякуючы ГС. Што такое 

«лазня з дзяўчатамі і без»? Гэта 

магутны сацыяльны інстытут па 

адчужэнні дзяржаўных рэсурсаў 

на карысць асобных грамадзян. 

Інстытут лазні — прыватны 

выпадак інстытута блату ці 

асабістых сувязяў. У гады пасля-

перабудовачнага хаосу яго роля ў 

выжыванні насельніцтва нароўні 

з несумленнасцю надзвычай 

узрасла (глядзі табліцу), але і ва 

ўмовах так званай «стабільнасці» 

ён здолеў замацавацца на «прыза-

вым» другім месцы.

Рэінкарнацыя 
«прывадных рамянёў»

Свой погляд на ГС ёсць і ў 

дзяржавы. Прывяду цытату з 

Паслання–2011: «На Захадзе ўка-

ранілася памылковае меркаван-

не, нібыта ў Беларусі толькі апазі-

цыйныя партыі і нефармальныя 

арганізацыі вызначаюць паняцце 

«грамадзянская супольнасць». 

Але гэта ім так хацелася б, мы 

іх разумеем... Аднак гэта ў ко-

рані не правільна. Па-першае, 

таму што яны нешматлікія і не 

прадстаўляюць шырокіх пластоў 

насельніцтва (я пра партыі кажу). 

А па-другое, у нас ёсць сапраўды 

масавыя грамадскія аб’яднанні, 

якія карыстаюцца аўтарытэтам у 

людзей. Краевугольнымі апорамі 

нашага грамадства з’яўляюцца 

Саветы дэпутатаў, прафсаюзы, 

ветэранскія, моладзевыя і жа-

ночыя арганізацыі».

У вядомым ідэалагічным 

дакладзе роля пералічаных апор 

зведзена да забеспячэння сувязі 

«народа з органамі ўлады». На 

справе ж мы назіраем адварот-

ную карціну: улада выкарыс-

тоўвае апоры для падвышэння 

кіравальнасці грамадства, г. зн. 

у якасці ўласных апор. Асабліва 

добра гэта заўважна на ацэнцы 

ўладай ролі прафсаюзаў: «На 

гэтым этапе федэрацыя як адна 

з самых масавых, самых патры-

ятычна настроеных арганізацый 

павінна выразна вызначыцца: 

што вы можаце даць дзяржаве, 

дзе падставіце плячо, якую сфе-

ру адказнасці прымеце на сябе? 

Відавочна, што вам давядзецца 

адыграць адну з вядучых роляў 

падчас абнаўленні краіны. Бо 

менавіта прафсаюзы могуць і 

павінны мабілізаваць працоў-

ныя масы на прарыў» (даклад 

Лукашэнкі на VI з’ездзе ФПБ у 

верасні 2010 года).

Перад намі да болю знаёмыя 

па савецкіх часах «прывадныя 

рамяні», з дапамогай якіх ка-

муністычная партыя мабіліза-

вала насельніцтва на выкананне 

пяцігадовых планаў. Камуністы 

ніколі не разглядалі прафса-

юзы ў якасці добраахвотных 

аб’яднанняў працоўных для аба-

роны сваіх інтарэсаў. Яны па-

галоўна заганялі ў прафсаюзы 

працоўных і службоўцаў для 

таго, каб імі было прасцей кіра-

ваць. У гэтым сэнсе ў Беларусі 

нічога не змянілася, бо паміж 

дзяржавай і прафсаюзамі скла-

даюцца не дамоўныя адносіны, 

як паміж двума раўнацэннымі 

суб’ектамі, а выключна адносіны 

вертыкальныя па восі начальнік 

— падначалены.

Зноў звернемся да Дарэндор-

фа: «Відавочна, што для ўсіх 

дыктатарскіх дамаганняў струк-

туры ГС — як бяльмо ў воку. 

Аўтарытарныя кіраўнікі даз-

валяюць ім існаваць хіба што 

ў выглядзе прыватных нішаў 

«унутранай эміграцыі». Гэта, 

аднак, супярэчыць публічнаму 

па сваёй сутнасці характару гра-

мадзянскай супольнасці». 

Вынікі  мэтанакіраванай 

палітыкі ўлады выразна фіксу-

юцца ў апытаннях НІСЭПД. Так, 

у маі 2011 года толькі 1% рэспан-

дэнтаў адзначыў, што з’яўляецца 

сябрам незалежных прафсаюзаў, 

у той час як сваё сяброўства ў афі-

цыйных прафсаюзах адзначылі 

43%! Арганізаваныя такім чынам 

прафсаюзы, насуперак заявам 

Лукашэнкі, не разглядаюцца 

грамадствам у якасці пункту 

апоры. Вось чаму пры адказе на 

пытанне «З кім вы ў найбольшай 

ступені звязваеце надзеі на выхад 

Беларусі з крызісу?» у сакавіку 

2012 года прафсаюзы адзначылі 

ўсяго толькі 3% апытаных. 

Ад прымусу да Burger-
lische Gesellschaft

Жыццё, як аднойчы заўважыў 

Пуцін, — гэта вельмі простая 

штука. Ці насамрэч ён верыць у 

прастату жыцця, мне не вядома, 

але, несумненна, ён хоча, каб 

так яно і было. Бо складанасць, 

разнастайнасць, непрадказаль-

насць — усё гэта атрыбуты ГС, 

без якіх не магчыма развіццё. 

За звядзеннем усяго багацця 

ГС да некалькіх апораў, пра 

якія ўвесь час нагадвае Лука-

шэнка, хаваецца той жа страх 

перад разнастайнасцю жыцця. 

Адна з задач дзяржаўных СМІ 

— максімальнае спрашчэнне 

рэальнасці. Варта прызнаць, 

што пэўныя поспехі ў гэтым 

кірунку дасягнуты. На пытанне 

«Назавіце, калі ласка, грамад-

скія арганізацыі, аб’яднанні ў 

Беларусі, якія вы ведаеце, чулі 

пра іх?» (май 2011 года) толькі 6 

арганізацый пераадолелі бар’ер 

статыстычнай памылкі ў 3%. У 

лідарах з вялікім адрывам апы-

нуліся БРСМ — 43% і прафсаю-

зы — 27%. Далей размясціліся 

«Белая Русь» — 6%, моладзевыя 

арганізацыі антыўрадавага кш-

талту — 5%, піянерская аргані-

зацыя і Чырвоны крыж — па 4%. 

Вось, уласна, і ўсё!

Які самы папулярны шлях 

прыводзіць беларусаў да сяброўс-

тва ў грамадскіх арганізацыях? 

Па-за канкурэнцыяй — прымус. 

Яго ў маі 2011 года адзначыў 21% 

апытаных. На другім месцы апы-

нуўся варыянт: «параілі сябры і 

знаёмыя» (6%), на трэцім — «па-

раілі родныя» (2%). 

Са звычайных (у заходнім 

разуменні) ГС у нас фармуюцца 

толькі тыя, што абслугоўваюць 

жыццёвыя патрэбы насельніц-

тва. Гэта адбываецца там і тады, 

дзе і калі нейкія каштоўнасці 

(права на сваё жыллё і г.д.) 

пастаўлены вышэй каштоўнас-

цяў дзяржавы. Апошні прыклад 

— акцыя пратэсту сябраў садо-

вага таварыства «Быкачана», 

якія адкрыта выступілі супраць 

будаўніцтва на тэрыторыі іх та-

варыства беларуска-кітайскага 

індустрыяльнага парку.

Здавалася б, у такіх формаў 

грамадзянскай актыўнасці няма 

сур’ёзных перспектыў. Ну, па-

шумяць, магчыма, абароняць 

свае «шпакоўні» — і на гэтым 

усё скончыцца. Але не варта 

забываць, што на радзіме ГС 

іх будаўніцтва пачыналася з 

Burgerlische Gesellschaft — г. зн. 

з таго, што ў нас прынята лічыць 

мяшчанскім грамадствам, а не з 

масавых палітычных пратэстаў. 

Пачынаецца ўсё з высілкаў па 

наладжванні звычайнага жыцця 

для сябе і сваіх блізкіх. Толькі 

такім шляхам магчыма фарма-

ванне асабістых інтарэсаў, без 

якіх немагчыма ўзаемадзеянне 

грамадзян паміж сабой па-за 

сям’ёй з мэтай задавальнення 

асабістых інтарэсаў.

ДЫНАМІКА АДКАЗАЎ НА ПЫТАННЕ: «ШТО ЧАСЦЕЙ ЗА ЎСЁ, НА ВАШУ ДУМКУ, 
СПРЫЯЕ БАГАЦЦЮ?», % (МАГЧЫМЫ БОЛЬШ ЗА АДЗІН АДКАЗ)

Варыянт адказу 12’93 01’07 03’08

Асабістыя сувязі 72 43 47

Несумленнасць 56 16 25

Праца 37 68 59

Талент 32 35 25

Шанцаванне 30 39 34

Адукацыя 22 38 32

Тут і далей прыводзяцца звесткі паводле НІСЭПД
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�КАЛОНКА КАНСТАНЦІНА СКУРАТОВІЧА

ЭКАНОМІКА ДВУХ НПЗ
Днямі на Міншчыне адбыўся 
адзіны, як раней казалі, 
палітдзень, тэмай якога была 
абвешчана выпрацоўка стратэгіі 
імпартазамяшчэння для 
сталічнай вобласці. Маўляў, ядзім 
сваё, паедзем таксама на сваім.

Тым больш, што на тэрыторыі вобласці і ў самой сталіцы шэраг прадп-

рыемстваў вырабляе самыя розныя транспартныя сродкі.

Пакуль не атрымоўваецца з легкавым аўтамабілем, але ж гэта пакуль. 

Хоць праблема гэта патрабуе пільнага вырашэння. Справа ў тым, што сярэд-

ні кошт на ўвезеныя ў Беларусь машыны, дзякуючы падвышэнню імпартных 

мыт на іх, перавысіў 11 тысяч долараў — падняўся аж на 40%. А заробкі 

беларусаў у параўнанні з мінулым годам амаль на столькі ж паменшылі. 

За 5 месяцаў у краіну завезена 28,2 тысячы легкавікоў, што складае толькі 

15% ад колькасці, завезенай у студзені–маі 2011 года. 

Чытач, магчыма, памятае, што асабіста Лукашэнка вінаваціў насельніцтва 

ў тым, што, вылажыўшы мільярд долараў на аўтамабілі, яно справакавала 

нестабільнасць на фінансавым рынку, якую давялося аднаўляць надзвычай-

нымі мерамі. Надзвычайнае, калі гэта тычыцца эканомікі, амаль у кожным 

выпадку з’яўляецца звычайнай канфіскацыяй сродкаў адных на карысць 

другіх. У нашым выпадку адбіралі сродкі ў кожнага на карысць дзяржавы. 

А тое, што дзяржава забірае, ніколі ўжо не вяртаецца.

Карацей, кошты на аўтамабілі і ўсё астатняе начынне выдатковай часткі 

хатніх бюджэтаў папаўзлоі ўверх, а даходная іх частка — уніз. Такім чынам, 

шанец сярэдняга беларуса набыць адносна новую машыну стаў амаль што 

мізэрным. Гэта ж не смех, калі аб’ем продажаў зменшыўся амаль у сем разоў. 

Але ад гэтага заходні аўтамабіль як самы выразны атрыбут беларускай мары 

не згубіў сваёй прывабнасці. Магчыма, ён, дзякуючы недаступнасці, набыў 

яшчэ большую папулярнасць.

Калі так, то ў людзей зноў прачнецца цікавасць да ашчаджэнняў, што ва 

ўмовах рэальнай пагрозы рэцыдыву недаверу да фінансавай сістэмы пры-

вядзе да росту накапленняў наяўнай валюты ў хатніх скарбніцах — панчохах 

ды слоіках. Справа ў тым, што на ўзроўні спажывецкай, цікавай для хатніх 

гаспадынь эканомікі, інфляцыя, выкліканая тымі або іншымі дзеяннямі ўра-

да, успрымаецца як чыстае псаванне грошай. У яго (урада) намеры могуць 

быць розныя. Прыкладам, мінулагодняе псаванне беларускага рубля мела 

мэтай падвышэнне канкурэнтаздольнасці эканомікі і стымуляванне росту 

вытворчасці. Быццам бы гэта і зроблена. 

Але ніводная з еўрапейскіх краін ці СНД на такія меры не пайшла. Нават 

Грэцыя. І нават параўнанне з самымі блізкімі суседзямі ставіць пытанні, 

на якія здавальняючага адказу афіцыйныя інстанцыі не даюць. Чаму за 

першае паўгоддзе бягучага года індэкс спажывецкіх коштаў у параўнанні 

са студзенем–чэрвенем 2011 года склаў 194,1%, а ў РФ — толькі 103,8%, 

ва Украіне — 101,2%, у Казахстане — 105%? Чаму за паўгода спажывецкія 

кошты ў Беларусі павысіліся на 10,5%, у Расіі — на 3,2%, ва Украіне — на 

0,1%, у Казахстане — на 2,7%. Чаму ў чэрвені бягучага года адносна мая 

кошты на малочныя прадукты ў Казахстане, Расіі і ва Украіне зменшыліся, 

а ў Беларусі павысіліся на 0,9–2,5%?

Пытанняў шмат, і на кожнае можна знайсці больш-менш абгрунтаваны 

адказ. Але наўрад ці знойдзецца зараз ва ўрадзе аўтарытэтная асоба, якая з 

усёй адказнасцю заявіць, што ў Беларусі дасягнута стабілізацыя. Дакладней, 

асоба, якой людзі павераць. Бо туману напускаць там столькі жадаючых, што на 

адзін урад нават зашмат. Пакуль што адна Надзея Ермакова пакутуе ў пошуках 

найбольш эфектыўных спосабаў для фактычнай канфіскацыі ў насельніцтва 

грошай, якія друкуюцца для падвышэння заробкаў да 500 долараў. Якія б ні 

былі з банкаўскіх служачых спецыялісты, але яны добра ведаюць, што не забяс-

печаныя таварам ды валютай грошы здольныя падарваць усю эканоміку. 

Хоць дзеля гэтага дынаміту не патрэбна. Дастаткова пальцам пхнуць 

— яна і паваліцца. Калі ведаць, куды пхнуць. А даведацца можна з афіцыйнай 

статыстыкі. Знешнегандлёвае сальда Беларусі за 5 месяцаў склала плюс 

1,514 мільярда долараў, у тым ліку з краінамі СНД — мінус 4,377 мільярда 

долараў, з краінамі Мытнага саюза — мінус 5,999 мільярда, з Расіяй — мінус 

6,281 мільярда, з краінамі за межамі СНД — плюс 5,89 мільярда, у тым ліку 

з краінамі Еўрапейскага саюза — плюс 6,56 мільярда долараў.

Такім чынам, са шматлікіх краін, з якімі гандлюе Беларусь, для яе важнае 

значэнне мае Расія. З Расіі Беларусь бярэ ўвесь свой імпарт (нафту), а праз 

Еўрасаюз прадае нафтапрадукты ўсяму астатняму свету. Праз яго фактычна 

ідзе ўвесь экспарт.

Адпаведна, уся наша эканоміка зводзіцца да арганізацыі бесперапыннай 

вытворчасці двух НПЗ. Усё астатняе лёгка выносіцца за дужкі. 

�РАБОЧЫ РУХ

БАНКРУЦТВА КУРСУ
Вольга ХВОІН

Лета, сонца, адпачынкі, 
улады абяцаюць запаветныя 
500 долараў заробку. 
А ў краіне рэгулярна 
ўспыхваюць канфлікты на 
прадпрыемствах. Здавалася 
б, жыццё наладжваецца, 
леташні пік крызісу пайшоў 
на спад, дык чаму рабочыя 
бунтуюць? 

Вось толькі апошнія выпадкі 

пратэстаў на буйных прамысло-

вых прадпрыемствах. Каля 200 

супрацоўнікаў цэха «Аміяк–3» на 

ААТ «Гродна Азот» не падпісалі 

афіцыйнае папярэджанне аб зме-

нах ва ўмовах працы і настаялі 

на выкліку незалежнай камісіі 

для атэстацыі працоўных мес-

цаў. Каля 900 чалавек атрымалі 

папярэджанне з аддзела кадраў 

— за адмову падпісаць дакумент 

іх могуць звольніць.

У выпадку адмены старых 

правілаў работнікі пазбаўляюцца 

дадатковага 7-дзённага адпа-

чынку за работу са шкоднымі і 

небяспечнымі ўмовамі працы і 

даплаты ў памеры 852,74 рублёў 

за гадзіну працы. Таксама люд-

зей папярэдзілі аб пазбаўленні 

даплаты за характар і спецыфіку 

працы ў памеры 1035,47 рублёў за 

гадзіну працы.

Кіраўніцтва завода «Гродна 

Азот» афіцыйна паведаміла, 

што тэрміны дзеяння атэста-

цыі працоўных месцаў часова 

падоўжаныя. Пра сітуацыю на 

прадпрыемстве быў праінфарма-

ваны нават віцэ-прэм’ер Беларусі 

Уладзімір Сямашка. 

«Як аказалася, папярэднія вы-

нікі цяперашняй атэстацыі, якая 

праводзіцца на падставе прыня-

тых у апошнія гады нарматыў-

ных дакументаў, істотна адроз-

ніваюцца ад вынікаў папярэдняй, 

і ў выпадку іх зацвярджэння 

шматлікія працаўнікі прадпры-

емства, выконваючы тую ж працу 

і ў тых жа ўмовах, пазбавіліся 

б устаноўленых раней правоў і 

льгот, — афіцыйна паведамляе 

прэс-служба завода. — Уладзімір 

Ільіч (Сямашка — рэд.) аказаў 

садзейнічанне ў вырашэнні ўз-

ніклай праблемы: 14 ліпеня 2012 

было прынятае рашэнне, згодна 

з якім тэрмін дзеяння вынікаў 

атэстацыі рабочых месцаў ААТ 

«Гродна Азот» у адпаведнасці з 

методыкай 2000 падоўжаны на пе-

рыяд да прыняцця канчатковага 

рашэння па новай ацэнцы ўмоў 

працы. Адначасова Міністэрству 

працы і сацыяльнай абароны 

Рэспублікі Беларусь даручана 

разгледзець прапановы кіраўніц-

тва і прафсаюзнага камітэта 

ААТ «Гродна Азот» па ўнясенні 

змяненняў у Інструкцыю па ацэн-

цы ўмоў працы пры атэстацыі 

рабочых месцаў».

Разгарэўся канфлікт з праца-

даўцам і на «Пінскдрэве» — больш 

за сотню рабочых вырашылі сыс-

ці з афіцыйнага прафсаюза. Пад-

ставы — нізкі заробак. «Настолькі 

цяжкая зараз эканамічная сіту-

ацыя ў рабочых, калі зарплаты 

ў параўнанні з той працай, якую 

людзі робяць, такія мізэрныя. 

Літаральна сёння людзі атрымалі 

разліковыя лісты, паглядзелі на 

іх — і ва ўсіх папросту апусціліся 

рукі. Таму што тыя сумы, якія нам 

выплачваюць, — здзеклівыя. Бо 

людзям трэба карміць сваю сям’ю, 

карміцца самім, выплачваць 

крэдыты, і ўжо гэта фактычна не 

толькі немагчыма, але гэта ўганяе 

людзей у нейкія абавязацельствы, 

таму што з’яўляюцца даўгі і г.д.», 

— цытуе Радыё «Рацыя» аднаго з 

рабочых «Пінскдрэва». Цяпер на 

прадпрыемстве створаная Рабо-

чая рада (узначаліў яе Дзмітрый 

Кудранок), якая будзе весці пера-

мовы з адміністрацыяй.

Пратэст з прычыны незада-

воленасці заробкамі на пачатку 

ліпеня разгарэўся і на Бабруйскім 

заводзе трактарных дэталяў і 

агрэгатаў — дзве брыгады цэха 

зборкі трактароў выступілі суп-

раць зніжэння зарплаты, зладзілі 

«італьянскую» забастоўку. Стар-

шыня мясцовай суполкі Неза-

лежнага беларускага прафсаюза 

Міхаіл Кавалькоў паведамляў, 

што людзі праявілі цікаўнасць 

да неафіцыйнай прафсуполкі, пі-

салі заявы на ўступленне. «Гэтыя 

падзеі адбываліся без прамога 

ўплыву з цэнтральнага офісу 

прафсаюза. Суполка ў Бабруйску 

дзейнічае многа гадоў», — адзна-

чае старшыня Беларускага канг-

рэсу дэмакратычных прафсаюзаў 

Аляксандр Бухвостаў.

Магчыма, гаварыць пра ўс-

тойлівую тэндэнцыю рабочых 

бунтаў пакуль зарана, але сіту-

ацыя для стабільнай Беларусі з 

сацыяльнымі білбордамі, што 

дэманструюць выявы шчаслівых 

рабочых, нестандартная. Тым 

больш цікавыя гэтыя працэсы на 

тле выроўнівання эканамічнай 

сітуацыі. Відаць, людзі прыйшлі 

ў сябе пасля леташняга эканаміч-

нага шоку і зразумелі, што, якія 

б абяцанні ні раздаваў кіраўнік 

дзяржавы, заробкі за ростам кош-

таў на тавары і паслугі ніяк не 

паспяваюць. А звычка да пэўнага 

ўзроўню жыцця ўжо ёсць. 

Добра асэнсоўваючы сітуацыю, 

Аляксандр Лукашэнка нездарма 

націскае на заробак у эквіваленце 

500 долараў. «Сустракаючыся ўчо-

ра з Надзеяй Ермаковай, я запат-

рабаваў, каб мы ўсё зрабілі для 

развіцця эканомікі. Нацыяналь-

ны банк павінен тут працаваць 

разам з урадам. На валютным 

рынку быццам сітуацыя нядрэн-

ная, нягледзячы на сезоннасць. 

Але трэба бачыць эканоміку. Усе 

грошы ад эканомікі, — сказаў 

Аляксандр Лукашэнка падчас 

рабочай сустрэчы з прэм’ер-мініс-

трам Міхаілам Мясніковічам. 

— Хацеў бы пачуць, што з зара-

ботнай платай. Трэба людзей усё 

ж такі падцягнуць да 500 долараў, 

а далей яны, маючы ўжо нейкую 

падушку бяспекі — усё ж такі 

гэта нармальны заробак, — буду-

ць самі зарабляць грошы, і нам 

можна дыстанцыявацца ад таго, 

каб зверху нагнятаць сітуацыю з 

заробкам. Але сярэдняя зарплата 

ў 500 долараў — гэта самы міні-

мум, які павінен быць у нашай 

краіне». 

Катэгарычна супраць штуч-

нага падвышэння заробкаў вы-

ступаюць эканамісты — неаб-

грунтаваная эмісія грашовай 

масы справакуе чарговы прыступ 

праблем у эканоміцы краіны.

«У мінулым годзе летам, 

калі па краіне ладзіліся акцыі 

маўклівага пратэсту, рабочыя 

не падтрымалі іх. Эксперты 

тады казалі, што восенню людзі 

пачнуць выступаць. Але гэта не 

спраўдзілася. Цяперашнія пра-

тэсты я не лічу выпадковасцю. 

Пратэсты ўспыхваюць у розных 

рэгіёнах, тычацца абсалютна 

розных прадпрыемстваў. Гэта 

вынік банкруцтва эканамічнага 

курсу, што засведчыў мінулы 

год, — разважае Аляксандр Бух-

востаў. — Калі летась яшчэ ат-

рымлівалася стрымліваць рост 

цэн, людзі мелі валютныя запа-

сы, то цяпер заробкі не паспяваю-

ць за ростам цэн. Самаадчуванне 

шараговага беларуса як мінімум 

не палепшылася, а ў многіх 

рэгіёнах істотна пагоршылася. 

Я б яшчэ дадаў, што сацыяльна-

эканамічная сітуацыя ў краіне 

ніколі не вернецца да стану, які 

быў перад прэзідэнцкімі выба-

рамі. І гэта будзе вызначаць ход 

падзей у краіне». 

Старшыня Беларускага канг-

рэсу дэмакратычных прафсаюзаў 

Аляксандр Бухвостаў зазначае, 

што на многіх прадпрыемствах 

фіксуюцца «абсалютна знева-

жальныя, хамскія адносіны 

кіраўніцтва да рабочых». На 

думку прафлідара, «гэта таксама 

індыкатар таго, што адбываецца 

ў краіне». Бухвостаў гаворыць, 

што пратэсты працоўных не вар-

та звязваць з пэўнай узроставай 

катэгорыяй: «І моладзь, і сталыя 

людзі ўсведамляюць, што сітуа-

цыя ў тупіку, таму ідуць на такія 

вось меры».
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СЦЕРАЖЫСЯ ЦЯГНІКА!
Яўген БЯЛАСІН

«Сцеражыся цягніка!» — гэты 
надпіс на шыльдзе мае сёння 
для пасажыраў брэсцкага 
напрамку нечаканую 
актуальнасць. Але, думаю, 
«паслугі», пра якія распавяду 
далей, маюць месца спрэс 
па Беларусі.

Купляйце квіток 
у купэйны

Вось, напрыклад, трэба чала-

веку за дзень абярнуцца па лініі 

Брэст—Мінск—Брэст. Адзіная 

найменш стратная магчымасць 

выехаць туды ў першай палове 

дня — гэта «фірмовы» цягнік №106 

Брэст—Мінск «Буг». Адпраўляец-

ца ён у 6.20. У сталіцы на справы 

застаецца ладных 6 гадзін, і мож-

на выехаць назад у 17.33 цягніком 

№111 Мінск—Брэст «Берасце». 

Увечары дома. 

Здаецца, усё добра. Але ад-

пачыць у дарозе не давядзецца. 

Бо «…у нас графік!» (маецца на 

ўвазе «Графік работы радыёпун-

кта цягніка і ўнутрывагоннай ра-

дыёапаратуры»). У цягніку №106 

«Буг» «графік» такі: «6.30–7.00 

— праслухоўванне службовай ра-

дыёінфармацыі. 8.00–10.00 — пра-

гляд відэапрадукцыі. 10.00–10.30 

— праслухоўванне музыкальных 

аўдыёзапісаў».

У цягніках «Буг» і «Берасце», 

якія курсуюць паміж Мінскам 

і Брэстам, да нядаўняга часу 

амаль усе вагоны былі так зва-

ныя «сядзячкі». Яно і зразумела: 

дарога займае нейкіх 4 гадзіны, 

уладкоўвацца спаць капітальна 

не мае сэнсу. Усе «сядзячкі» абста-

ляваныя маніторамі і дзясяткам 

аўдыёдынамікаў на вагон. 

Начальнік цягніка Драпун 

Сяргей Пятровіч мне так і сказаў 

у свой час: не падабаецца музыка 

ў сядзячым вагоне — купляйце 

квіток у купэйны. А калі я ска-

заў, што не хачу з-за глупоты іх 

паслуг пераплачваць грошы, ён 

ужо адкрыта па-хамску параіў 

ездзіць другімі цягнікамі.

Неаплачаныя паслугі
Месяцы з два таму даволі 

гучную музыку «ўрубілі» а сёмай 

раніцы. Я акурат заснуў. Да двух 

не клаўся: давялося рыхтавацца ў 

паездку, рукапіс вёз здаваць. Пад-

хапіўся, зазіраю ў «рубку». Там 

маладая дзеўчына. «Выключыце, 

— кажу. — Я сплю». А яна: «Дык і 

мне спаць хочацца…» Але потым 

схамянулася, выключыла. 

Аднак найчасцей праваднікі 

гэтага цягніка апелююць да 

людзей. 

Так было цягам адной з маіх 

паездак. Па дарозе ў Мінск неяк 

перажыў іх фільм. Гук быў сла-

бы, правадніца не дакруціла, а 

нікому няма справы, бо ніхто 

асабліва не глядзіць. Дык удалося 

паспаць. Пракідваючыся, праўда, 

на асабліва гучных момантах 

фільма. 

Назад, думаю, лепш сяду на 

міжнародны «Мінск—Варша-

ва», там ёсць прычапны вагон. 

Зайшоў, ад’ехалі, а дзесьці без 

пятнаццаці дзесяць вечара ўклю-

чыўся фільм «Свадьба в Мали-

новке». Правадніца якраз збірае 

квіткі. Пытаюся ў правадніцы, 

што збірае квіткі: «Як доўга будзе 

ваш фільм?» — «Да Баранавіч». 

— «Не хачу кіно. Хачу спаць». 

— Тая адразу адпрэчвае: «А ў 

мяне трыццаць такіх, як вы». І не 

запрагаючы доўга, у паўабароце 

да ўсяго вагона: «Людзі! Хто не 

хоча фільм?» Натуральна, мяне 

гэта раззлавала яшчэ больш: 

«Дык вы, — кажу, — галасаван-

нем хочаце вырашыць, глядзець 

мне ваш фільм ці не?» 

У выніку працэс з-пад кантро-

лю правадніцы выйшаў. Некато-

рыя і хацелі б мяне падтрыма-

ць, ды ленаваліся. Некаторым, 

асабліва, хто «пад шафэ», якраз 

дарэчы прыдалося выпусціць з 

сябе адпаведную пару. 

Гук правадніца зменшыла. 

Але стрэс узяў сваё. Не магу за-

снуць. Галава гудзіць. Падыма-

юся і іду ў купэ гаспадыні лёсу. 

Кажу: заўтра іду да лекара, бяру 

бальнічны, а плаціць будзеце або 

вы, або начальнік цягніка. Бачу: 

жанчына таксама пераасэнсава-

ла нядаўні інцыдэнт. Спачувае 

нават. «Графік, — кажа — у нас… 

Я вось гарбату, каву раздавала…» 

Але я ж купіў квіток, заплаціў 

грошы за паслугу. Яна палягае 

ў тым, каб даставіць маё цела 

з пункта М. у пункт Б., і нічога 

болей. У квітку ж не прапісаныя 

іншыя паслугі. Навошта вы мне 

даяце супраць маёй волі тое, што 

я і не купляў.

Карацей, па ўнутранай сувязі 

паведаміла правадніца началь-

ніку цягніка, што ёсць незадаво-

лены кліент. А тая вырашыла ўсё 

палюбоўна.

А што людзі?
Яшчэ на зары абслуговага роск-

віту чыгуначнікаў-«фірмачоў» 

я правёў апытанне ў вагоне, дзе 

стартаваў кінаклуб на калёсах. 

Па-мойму, вынікі характэрныя 

для беларускага соцыуму наогул: 

18 чалавек не хацелі глядзець 

фільм, 14 — хацелі, 15-ці было 

ўсё роўна; трое не разабраліся. 

Ключавы момант: той, хто не 

хацеў фільм, не пратэставаў. Гэта 

вельмі правакуе праваднікоў на 

тэматызацыю рэаліі: «Вы адзін 

такі». 

Яшчэ адна цікавостка — гэта 

рэакцыя мужчын. Яны, калі 

не хочуць глядзець, то спяць, 

— дрэмлюць, кімараць ніцма або 

адключаюцца з адкрытым ротам, 

з абліччам да столі вагона, як да 

пана Бога. Некаторыя нават хра-

пуць. Пры поўным гуку фільма 

гэта дапраўды камічна.

Што кажуць эксперты
Калісьці я тэарэтычна і, галоў-

нае, практычна займаўся навуко-

вай тэмай «Метады рэлаксацыі на 

вытворчасці». Пры калектыўным 

падключэнні да нейкай крыніцы 

ўздзеяння на пачуццёвыя органы, 

каб даць адпачынак нервовай 

сістэме чалавека, вельмі цяжка 

выбраць прымальную для ўсіх 

танальнасць, не зачапіць хоць 

аднаго, не «нагрузіць» чалавека 

замест псіхалагічнай разгрузкі. 

Таму мяне шакуе дзікая, месца-

мі цалкам расцугляная папса, 

якая ліецца часам з дынамікаў 

гэтых дыскатэк на калёсах, у якія 

ператварылі нашы пасажырскія 

цягнікі. Маю на ўвазе шкоду для 

мноства людзей, хоць і не буду 

прыхоўваць: клапоціць найперш 

уласная раўнавага. Хачу пражы-

ць доўга і якасна.

Паколькі я — асоба зацікаўле-

ная, спашлюся на іншых лю дзей. 

Антон, менеджар па рэкламе 

брэсцкага гіпермаркету «Еўра-

опт», патлумачыў наконт музыч-

нага суправаджэння, якое гучыць 

у іх у месцы масавай прысутнасці 

людзей: «Фанаграмы нам дасы-

лаюць раз на два тыдні з цэнт-

ральнага офіса ў Мінску. Дыск 

адразу. Падбіраюць адмыслоўцы. 

Сэнс: музыка павінна быць ней-

тральнай. Нягучнай. Пажадана 

інструментальнай, каб не думалі 

пра словы. Словы «чапляюць» і 

таму нагружаюць. Нам галоўнае 

— не адштурхнуць кліента. Ды і 

касірак збіць з ліку рознай лабу-

дой нельга».

«А вось на адкрыццё я падбіраў 

музыку сам, — сказаў Антон. 

— Натуральна, характар яе быў 

іншы: мажорны, нават бравурны 

крыху».

Такая сама вытрыманая музы-

ка гучыць і ў брэсцкай «Кароне». 

Шмат песень на замежнай мове. 

Ясна як Божы дзень: незразуме-

лае ў спалучэнні са светлымі, 

лірычнымі мелодыямі не запус-

кае мозг.

А вось выкладка эксперта 

навуковай тэлепраграмы «Дыс-

каверы»: шумавое забруджанне 

шкодзіць нашаму слыху. Яно 

замінае сну. Шум — гэта вібра-

цыя, якая перадаецца барабаннай 

перапонкай на тры маленькія 

костачкі ў сярэднім вуху. Тыя 

перадаюць хвалі руху на спецы-

ялізаваныя валасковыя клеткі 

ва ўнутраным вуху. Яны пераў-

твараюць механічны рух у элек-

трычны сігнал, які па слыхавому 

нерву трапляе ў мозг. Валасковых 

клетак — 30 тысяч, яны тонка 

адладжаныя і неаднаўляльныя, 

лёгка разбураюцца разавай пе-

рагрузкай або доўгім уздзеяннем 

«таксічнага шуму». Прыкладам, 

шум грузавіка ў 90 дэцыбел на-

нясе шкоду слыху праз дзве з 

паловай гадзіны. Ад траціны да 

паловы людзей пакутуюць на 

страту слыху. Калі вы не хочаце 

апынуцца ў бязгучным свеце, ду-

майце пра тое, што слухаеце».

Летась за вялікія грошы (каля 

6 мільёнаў еўра кожная) у Швей-

царыі былі набытыя 10 чаты-

рохвагонных электрычак. Цяг-

нікі шмат камфортней за тыя, 

што ёсць. Крыху большы кошт 

паездкі цалкам справядлівы. Але 

прыйшоў і адсюль сігнал. У ваго-

нах гэтых дасканалых цягнікоў 

усталяваныя маніторы. Яны па-

казваюць станцыю адпраўлення, 

станцыю прызначэння, наступ-

ную станцыю, пройдзены шлях 

і іншую карысную інфармацыю. 

Дык вось, правадніцы падзялілі-

ся: беларускіх пасажыраў швей-

царскіх электрычак апыталі… 

адгадайце з першага разу, на які 

прадмет. Правільна: ці хочуць 

яны ў дарозе глядзець фільмы. 

Што ўдалося
Мой шматгадовы досвед раз-

моў вакол гэтай папсы і кінапро-

пу на калёсах паказвае такую 

статыстыку: на дзясятак пустых 

і адчэпніцкіх адказаў прыпадае 

адна адэкватная рэакцыя. 

Што ж, чыгунка — гэта дзяржа-

ва ў дзяржаве. Але ўвесну я здзей-

сніў рашучы наступ: напісаў у 

Беларускую транспартную пра-

куратуру. Маўляў, парушаецца 

Закон аб ахове правоў спажыўцоў 

Рэспублікі Беларусь, артыкул 10, 

п.п.1, 2 (права спажыўца на сва-

бодны выбар паслугі), артыкул 

11 (права на паслугу належнай 

якасці) і артыкул 12 (абавязкі 

выконваючага паслугу, што да 

яе бяспечнасці). Прыйшоў адказ: 

«апытанні пасажыраў… боль-

шасць «за», падбор музыкі ў ме-

жах…» Напісаў ліст у Генераль-

ную пракуратуру. На жаль, адказ 

быў ніжэй чаканага ўзроўню: 

«Ваш ліст перасланы ў Беларус-

кую транспартную пракуратуру». 

Хацеў быў учыніць нарэшце іск 

аб адшкадаванні, але наступным 

разам абачліва спытаў у касе, 

ці магу набыць квіток без кіно і 

музыкі. І адказ быў — так!

Да гэтых цягнікоў пачалі чап-

ляць агульныя вагоны.

Часам чапляюць вагоны з 

драўлянымі сядзеннямі, часам з 

мяккімі — але ўсе яны коштам ты-

сяч на дзесяць менш за фірменны 

сядзячы і ўсе без кіно і музыкі!

Начальнік цягніка Драпун Сяргей Пятровіч мне так і сказаў 

у свой час: не падабаецца музыка ў сядзячым вагоне — 

купляйце квіток у купэйны  
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7 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ
TV30 ЛІПЕНЯ, ПАНЯДЗЕЛАК

31 ЛІПЕНЯ, АЎТОРАК

06.00, 07.10, 07.35, 08.15, 08.35 Д о б р а й 
раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 00.00 
Навіны.
07.05, 08.05 Зона Х.
07.30, 08.30 Дзелавое жыццё.
09.10 Серыял «За ўсё цябе дзякую-2».
10.10 Арэна.
10.40 Мультфільм «Збанок кашы».
10.50 Камедыйны серыял «Сваты-5».
12.10 Серыял «Маргоша» (Расія).
14.05 Серыял «Доктар Хаўс-6» (ЗША).
15.15, 19.20 Навіны рэгіёна.
15.25 «Здароўе». Ток-шоў.
16.15 Серыял «Пачаць спачатку. Марта» 
(Расія-Украіна). Заключная серыя.
17.15 Серыял «Маруся. Вяртанне».
18.15 Сфера інтарэсаў.
18.45, 23.50 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
19.40 Калыханка.
19.55 Камедыйны серыял «Сваты-5».
21.00 Панарама.
21.45 Актуальнае інтэрв’ю.
21.55 Серыял «За ўсё цябе дзякую-2».
23.00 Серыял «Доктар Хаўс-6» (ЗША).
00.15 Дзень спорту.
00.30 Крымінальны баявік «Усё павінны 
памерці» (Расія).

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць выдатна!».
10.20 «Паміж намі, дзяўчынкамі».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Спадчына». Шматсерыйны фільм.
12.05 «Сэрца Марыі». Шматсер. фільм.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Жадаю ведаць» з Міхаілам Шырвін-
дтам.
13.40 «Кантрольны закуп».
14.10 «Модны прысуд».
15.10 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.

16.10 Навіны спорту.
16.15 «Зразумець. Прабачыць».
17.00 «Давай пажэнімся!».
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
18.55 «Хай кажуць» з Андрэем Малахавым.
20.00 Час.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Дом узорнага ўтрымання».
22.15 «Зачыненая школа». Шматсер. фільм.
23.20 «Алімпіяда і Лондан: шлюб па каханні».
00.20 Праграма «Дэтэктар хлусні».
01.10 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Дарагая перадача».
08.45 « Фільм «Дачушка мая». Украіна, 2008 г.
10.40 «Сямейныя драмы».
11.40 «Прошаная вячэра».
12.35 «Агонь кахання». Серыял.
13.50 «Хлопцы да лямпачкі». ЗША-Фран-
цыя, 1995 г.
15.50 «Ваенная таямніца».
16.50 «Следакі». Серыял.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Прошаная вячэра».
18.30 «Агонь кахання». Серыял. Закл. серыя.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.40 «Кіно»: Я. Лявонаў, В. Нявінны і Г. 
Польскіх у фільме «За запалкамі», 1979 г.
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Аўтапанарама».
23.20 «Забойная сіла 4». Серыял.
00.15 «Механічны апельсін».

 07.30 Рэгіянальная праграма.
09.00 Лондан-2012. Гандбол. Жанчыны. 
Швецыя - Нарвегія.

10.30 Лондан-2012. Дзённік Алімпіяды. 
Прамая трансляцыя.
10.55 Лондан-2012. Баскетбол. Мужчыны. 
Кітай - Расія. Прамая трансляцыя.
12.45 Лондан-2012. Веславанне акадэміч-
ная. Плаванне. Тэніс. Прамая трансляцыя.
15.30 Лондан-2012. Бокс. Тэніс. Прамая 
трансляцыя.
17.30 Лондан-2012. Цяжкая атлетыка. 
Прамая трансляцыя.
19.05 Тэлебарометр.
19.10 Лондан-2012. Дзённік Алімпіяды. 
Прамая трансляцыя.
19.30 Лондан-2012. Гімнастыка спартовая. 
Тэніс. Прамая трансляцыя.
21.05, 21.30 Лондан-2012. Цяжкая атлеты-
ка. Плаванне. Прамая трансляцыя.
21.20 Тэлебарометр.
21.25 КЕНО.
22.55 Лондан-2012. Дзённік Алімпіяды. 
Прамая трансляцыя.
23.15 Лондан-2012. Бокс. Настольны тэніс. 
Прамая трансляцыя.

07.00 «Раніца Расіі».
10.05 «Веру».
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Весці.
11.30 Мясцовы час. Весці - Масква.
11.45 Весці. Дзяжурная частка.
12.00 «Прамы эфір».
12.50 «Інстытут высакародных дзяўчын». 
Тэлесерыял.
13.50 Навіны - Беларусь.
14.30 «З новым домам!» Ток-шоў.
15.10 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
15.55 «Гарадок». Дайджэст.  
16.50 Навіны - Беларусь.
17.30 Мясцовы час. Весці - Масква.
17.45 Весці. Дзяжурная частка.
17.55 «Кахаю, не магу!».
18.55 «Ефрасіння. Працяг». Тэлесерыял.
19.50 Навіны - Беларусь.
20.30 «Веру».
21.25 «Таямніцы следства».
23.05 Навіны - Беларусь.
23.15 «Зорныя ўдовы».
00.05 «Дэтэктыўнае агенцтва «Іван ды Мар’я».

06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.15 Вострасюжэтны дэтэктыў «Агент 
адмысловага прызначэння».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
10.20 «Чыстасардэчнае прызнанне».
11.05 «Да суда».
12.00 Суд прысяжных.
13.20 «Судовы дэтэктыў».
14.25 «Сярод белая дня» з В. Набутавым.
15.10 «Справа густу».
15.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.20 «Пракурорская праверка».
17.20 «Кажам і паказваем». Ток-шоў.
18.10 «У зоне адмысловай рызыкі».
18.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.35 Серыял «Масква. Тры вакзала».
21.20 Серыял «Наркатрафік».
23.10 Сёння. Вынікі.
23.35 Дэтэктыўны серыял «Глушэц. Працяг».

00.45, 04.00 Цяжкая атлетыка: Летнія Алім-
пійскія Гульні. Лондан. Мужчыны. 62 кг.
01.45, 09.30, 21.30 Плаванне: Летнія Алім-
пійскія Гульні. Лондан. Фіналы.
03.00 Веславанне на байдарках і каноэ: 
Летнія Алімпійскія Гульні. Лондан. Сла-
лам.
04.00, 17.00 Скачкі ў ваду: Летнія Алімпій-
скія Гульні. Лондан.
06.00, 19.15 Спартовая гімнастыка: Летнія 
Алімпійскія Гульні. Лондан.
07.00, 10.30, 15.00, 16.55, 20.30, 21.25, 23.45 
Алімпійскія гульні.
07.30, 08.00, 08.30, 09.00 Алімпійскія гульні: 
«Ангельскі сняданак».
12.00 Плаванне: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан. Папярэднія спаборніцтвы.
13.45 Акадэмічнае веславанне: Летнія 
Алімпійскія Гульні. Лондан - Папярэднія 
спаборніцтвы.
18.00 Цяжкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан - Жанчыны. 63 кг.
23.00 Футбол: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан: Вялікабрытанія - Бразілія.

07.00 Аб’ектыў.
07.25 Англійская для дзяцей.
07.30 Казкі для дзетак.
07.45, 17.00 «Апошняя змова Сталіна», дак. 
фільм, рэж. Філіп Саада, 2009 г., Францыя.
08.35 «Час гонару», серыял: 33 серыя.
09.20 Басанож па свеце.
09.50 Еўропа сёння.
10.15 Размовы эксперта.
10.40, 16.30 Гісторыя – на вакацыі: «Бе-
расцейская крэпасць. Дзве абароны», дак. 
фільм, Беларусь.
11.10 «Фаду», дак.-музычны фільм, рэж. 
Карлас Саўра, 2007 г., Партугалія.
12.35 Гісторыя пад знакам Пагоні.
12.50 Два на два (тэледыскусія).
13.15 Дакументальная гадзіна: «Марцэла», 
дак. фільм, 2006 г., Чэхія.
14.10 «Афіцэры», дэтэктыўны серыял.
15.00 Басанож па свеце.
15.25 Еўропа сёння.
15.50 МакраФон «Minsk-Mixt–2008»: Кан-
цэрт гурта «B:N:».
16.15 Размовы эксперта.
18.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
18.10 «Час гонару», серыял: 34 серыя.
19.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.10 Навігатар.
19.25 Паляванне на дзівосы.
19.40 Англійская для дзяцей.
19.45 Калыханка для самых маленькіх.
20.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
20.10 На колах.
20.35 Прыватная калекцыя.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Над Нёмнам (тэлечасопіс).
21.40 Форум (ток-шоу).
22.25 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: 
«Фотааматар», дак. фільм, рэж. Дар’юш 
Яблоньскі, 1998 г., Польшча.
23.30 МакраФон: «Be Free–2008», фесты-
валь: выступ гурта «Крама».
00.05 б’ектыў.
00.35 Лета з дэтэктывам: «Афіцэры», дэтэк-
тыўны серыял: 5 серыя.
01.20 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы.

06.00, 07.10, 07.35, 08.15, 08.35 Д о б р а й 
раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 23.50 
Навіны.
07.05, 08.05 Зона Х.
07.30, 08.30 Дзелавое жыццё.
09.10 У цэнтры ўвагі.
10.05 Час Саюза.
11.00 Дакументальны цыкл «Зорнае жыц-
цё « (Украіна). Фільм «Зорныя здрады».
12.10 Серыял «Маргоша» (Расія).
14.10 Мультфільмы.
14.25 «Старыя фатаграфіі». Дак. фільм.
15.15, 19.20 Навіны рэгіёна.
15.25 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда». Фільм «Анастасія Стоцкая».
16.25 Меладраматычны серыял «Пачаць 
спачатку. Марта» (Расія-Украіна).
17.20 Серыял «Маруся. Вяртанне».
18.15 Арэна.
18.45, 23.40 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
19.40 Калыханка.
19.55 Камедыйны серыял «Сваты-5».
21.00 Панарама.
21.45 Серыял «За ўсё цябе дзякую-2».
22.45 Серыял «Доктар Хаўс-6» (ЗША).
00.05 Дзень спорту.
00.15 Фантастычны баявік «Віртуознасць» 
(ЗША).

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 Контуры.
10.05 «Жыць выдатна!».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Ірына Мірашнічэнка. Адкрыцці».
12.05 «Сэрца Марыі». Шматсер. фільм.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Жадаю ведаць».
13.40 «Кантрольны закуп».
14.10 «Модны прысуд».
15.10 «Заручальны пярсцёнак». Серыял.
16.10 Навіны спорту.

16.15 Сяргей Шакураў у фільме «Хто сту-
каецца ў дзверы да мяне…».
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Зваротны адлік». «Бітва пад Клясці-
цамі».
19.05 «Чакай мяне».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Дом узорнага ўтрымання».
22.15 «Зачыненая школа». Шматсер. фільм.
23.20 «Зваротны адлік». «Беларусь 1812. 
Памылка Напалеона».
00.20 Праграма «Дэтэктар хлусні».
01.10 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Тыдзень». 
09.35 «Вялікі сняданак».
10.10 «Зялёны агурок. Карысная перадача».
10.40 «Сямейныя драмы».
11.40 «Прошаная вячэра».
12.35 «Агонь кахання». Серыял.
13.50 «Цэнтральны рэгіён».
14.20 «Зорны рынг». Лепшае.
15.15 Канцэрт Міхаіла Задорнава.
16.50 «Рэпарцёрскія гісторыі».
17.10 «Наша справа».
17.20 «Міншчына».
17.30 «Прошаная вячэра».
18.30 «Агонь кахання». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.40 Фільм «Дачушка мая». Украіна, 2008 г.
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».
23.50 «Пякельная кухня».

 07.30 Рэгіянальная праграма.
09.00 Лондан-2012. Футбол. Мужчыны. 
Сенегал - Уругвай.

10.40, 19.10, 23.00 Лондан-2012. Дзённік 
Алімпіяды. Прамая трансляцыя.
11.00 Лондан-2012. Баскетбол. Жанчыны. 
Харватыя - Кітай. Прамая трансляцыя.
12.45 Лондан-2012. Веславанне акадэміч-
ная. Плаванне. Прамая трансляцыя.
13.40 Лондан-2012. Тэніс. Бокс. Прамая 
трансляцыя.
17.30 Лондан-2012. Цяжкая атлетыка. 
Прамая трансляцыя.
19.05 Тэлебарометр.
19.30 Лондан-2012. Гімнастыка спартовая. 
Прамая трансляцыя.
21.10, 21.30 Лондан-2012. Цяжкая атле-
тыка. Плаванне. Настольны тэніс. Прамая 
трансляцыя.
21.20 Тэлебарометр.
21.25 КЕНО.
23.20 Лондан-2012. Бокс. Прамая трансля-
цыя.

07.00 «Раніца Расіі».
10.00 «Пакой смеху».
10.55 Надвор’е на тыдзень.
11.00, 14.00, 17.00 Весці.
11.30 «Ранішняя@пошта».
12.00 «Прамы эфір».
12.50 «Інстытут высакародных дзяўчын». 
Тэлесерыял.
13.50 Навіны - Беларусь.
14.30 «З новым домам!» Ток-шоў.
15.10 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
15.55 «Гарадок». Дайджэст. Забаўляльная 
праграма.
16.50 Навіны - Беларусь.
17.30 Мясцовы час. Весці - Масква.
17.45 Весці. Дзяжурная частка.
17.55 «Кахаю, не магу!».
18.55 «Ефрасіння. Працяг». Тэлесерыял.
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весці.
20.30 Тэлесерыял «Веру».
21.25 «Таямніцы следства».
23.05 Навіны - Беларусь.
23.15 Закрыццё Міжнароднага конкурсу 
маладых выканаўцаў «Новая хваля-2012». 
Трансляцыя з Юрмалы.

06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.15 Вострасюжэтны дэтэктыў «Агент 
адмысловага прызначэння».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
10.20 «Чыстасардэчнае прызнанне».
11.05 «Да суда».
12.00 Суд прысяжных.
13.20 «Судовы дэтэктыў».
14.25 «Сярод белая дня» з В. Набутавым.
15.10 «Справа густу».
15.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.20 «Пракурорская праверка».
17.20 «Кажам і паказваем». Ток-шоў.
18.10 Галоўная дарога.
18.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.35 Серыял «Масква. Тры вакзала».
21.20 Серыял «Наркатрафік».
23.10 Сёння. Вынікі.
23.35 Серыял «Глушэц. Працяг».

00.15 Валейбол: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан: Бразілія - Расія.
01.30, 04.00 Спартовая гімнастыка: Летнія 
Алімпійскія Гульні. Лондан. Жанчыны. 
Кваліфікацыйны раўнд.
02.15, 06.00, 09.30 Плаванне: Летнія Алім-
пійскія Гульні. Лондан. Фіналы.
03.15 Веласпорт: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан. Жанчыны. Шаша.
04.00 Цяжкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан. Жанчыны. 53 кг.
07.00, 10.30, 13.15 Алімпійскія гульні.
07.30, 08.00, 08.30, 09.00 Алімпійскія гульні: 
«Ангельскі сняданак».
12.00 Плаванне: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан. Папярэднія спаборніцтвы.
15.30 Веславанне на байдарках і каноэ: 
Летнія Алімпійскія Гульні. Лондан. Слалам.
17.00 Скачкі ў ваду: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан.
18.00 Цяжкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан. Жанчыны. 58 кг.
19.15 Спартовая гімнастыка: Летнія Алім-
пійскія Гульні. Лондан.

21.15 Плаванне: Летнія Алімпійскія Гульні.
23.45 Гандбол: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан: Швецыя - Нарвегія.

07.00 Тыдзень у «Аб’ектыве».
07.40 Англійская для дзяцей.
07.45 Казкі для дзетак.
08.00 «Піпі Доўгаяпанчоха», серыял.
08.55 Басанож па свеце.
09.20 Дакументальная гадзіна: «Марцэла», 
дак. фільм, 2006 г., Чэхія.
10.15 Euromaxx (тэлечасопіс каналу «Ня-
мецкая хваля»).
10.45 «Каралева Бона», тэлесерыял.
11.45 «Апошняя змова Сталіна», дак. 
фільм, рэж. Філіп Саада, 2009 г., Францыя.
12.35 Форум (ток-шоу).
13.25 Размовы эксперта.
13.40 Кружэлка (музычная праграма).
14.15 Лета з дэтэктывам: «Арол: крымі-
нальная сага», серыял: 16 серыя.
15.10 «Лэдзі ўдачы», маст. фільм, рэж. 
Барбара Сас, 2003 г., Польшча.
17.00 Дакументальная гадзіна: «Марцэла», 
дак. фільм, рэж. Гэлена Тршэшцікава, 2006 
г., Чэхія.
18.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
18.10 «Час гонару», серыял: 33 серыя.
19.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.10 Басанож па свеце.
19.35 Англійская для дзяцей.
19.40 Калыханка для самых маленькіх.
20.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
20.10 Еўропа сёння.
20.35 Размовы эксперта.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Гісторыя – на вакацыі: «Берасцейс-
кая крэпасць. Дзве абароны», дак. фільм, 
рэж. Галіна Самойлава, 2009 г., Беларусь.
21.55 Фільматэка майстроў: «Фаду», дак.-
музычны фільм, рэж. Карлас Саўра, 2007 г., 
Партугалія.
23.25 Аб’ектыў.
23.50 Лета з дэтэктывам: «Афіцэры», дэтэк-
тыўны серыял: 4 серыя.
00.35 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы (са-
тырычная праграма).
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8ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

1 ЖНІЎНЯ, СЕРАДА

2 ЖНІЎНЯ, ЧАЦВЕР

06.00, 07.10, 07.35, 08.15, 08.35 Д о б р а й 
раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 00.00 
Навіны.
07.05, 08.05 Зона Х.
07.30, 08.30 Дзелавое жыццё.
09.10 Серыял «За ўсё цябе дзякую-2».
10.05 Сфера інтарэсаў.
10.30 Каробка перадач.
11.00 Камедыйны серыял «Сваты-5».
12.10 Серыял «Маргоша» (Расія).
14.05 Серыял «Доктар Хаўс-6» (ЗША).
15.15, 19.20 Навіны рэгіёна.
15.25 Мультфільмы.
15.50 Забаўляльная праграма пра турызм.
16.20 Лондан-2012. Алімпійскія гульні. 
Футбол. Егіпет - Беларусь. Прамая транс-
ляцыя.
18.30 Адмысловы рэпартаж АТН.
18.40, 23.50 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
19.40 Калыханка.
19.55 Камедыйны серыял «Сваты-5».
21.00 Панарама.
21.45 Актуальнае інтэрв’ю.
21.55 Серыял «За ўсё цябе дзякую-2».
23.00 Серыял «Доктар Хаўс-6» (ЗША).
00.15 Дзень спорту.
00.30 Камедыйная драма «Венера» (Вя-
лікабрытанія).

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць выдатна!».
10.20 «Паміж намі, дзяўчынкамі».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Спадчына». Шматсерыйны фільм.
12.05 «Сэрца Марыі». Шматсер. фільм.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Жадаю ведаць» з Міхаілам Шырвін-
дтам.
13.40 «Кантрольны закуп».
14.10 «Модны прысуд».
15.10 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
16.10 Навіны спорту.
16.15 «Зразумець. Прабачыць».
17.00 «Давай пажэнімся!».

18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
18.55 «Хай кажуць» з Андрэем Малахавым.
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Дом узорнага ўтрымання».
22.15 «Зачыненая школа». Шматсер. фільм.
23.20 «Як знайсці працу».
00.20 Андрэй Малахаў у праграме «Дэ-
тэктар хлусні».
01.10 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Аўтапанарама».
08.50 Фільм «За запалкамі», 1979 г.
10.40 «Сямейныя драмы».
11.40 «Прошаная вячэра».
12.35 «Агонь кахання». Серыял. Закл. серыя.
13.50 «Халасцякі». Серыял.
14.35 «Забойная сіла 4». Серыял.
15.30 «Гадзіна суда з Паўлам Астахавым».
16.50 «Следакі». Серыял.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Прошаная вячэра».
18.30 «Ніна». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.40 «Табар сыходзіць у неба». СССР, 1976 г.
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Калі ласка, скардзіцеся».
23.20 «Забойная сіла 5». Серыял.
00.15 «Дзіўная справа».

 07.30 Рэгіянальная праграма.
09.00 Лондан-2012. Валейбол. Мужчыны. 
Бразілія - Расія.
10.30 Лондан-2012. Дзённік Алімпіяды. 
Прамая трансляцыя.
10.55 Лондан-2012. Баскетбол. Жанчыны. 
Канада - Францыя. Прамая трансляцыя.
12.45 Лондан-2012. Веславанне акадэміч-
ная. Плаванне. Тэніс. Прамая трансляцыя.
16.15 Лондан-2012. Веласпорт. Бокс. Цяж-
кая атлетыка. Прамая трансляцыя.

19.05 Тэлебарометр.
19.10 Лондан-2012. Дзённік Алімпіяды. 
Прамая трансляцыя.
19.30 Лондан-2012. Гімнастыка спартовая. 
Прамая трансляцыя.
21.25 Тэлебарометр.
21.30 Спортлато 5 з 36.
21.35 КЕНО.
21.40 Лондан-2012. Цяжкая атлетыка. 
Плаванне. Прамая трансляцыя.
23.10 Лондан-2012. Дзённік Алімпіяды. 
Прамая трансляцыя.
23.30 Лондан-2012. Бокс. Прамая трансля-
цыя.

07.00 «Раніца Расіі».
10.05 «Веру».
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Весці.
11.30 Мясцовы час. Весці - Масква.
11.45 Весці. Дзяжурная частка.
12.00 «Прамы эфір».
12.50 «Інстытут высакародных дзяўчын». 
Тэлесерыял.
13.50 Навіны - Беларусь.
14.30 «З новым домам!» Ток-шоў.
15.10 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
15.55 «Гарадок». Дайджэст. 
16.50 Навіны - Беларусь.
17.30 Мясцовы час. Весці - Масква.
17.45 Весці. Дзяжурная частка.
17.55 «Кахаю, не магу!».
18.55 «Ефрасіння. Працяг». Тэлесерыял.
19.50 Навіны - Беларусь.
20.30 «Веру».
21.25 «Таямніцы следства».
23.05 Навіны - Беларусь.
23.15 «Тытанік. Апошняя таямніца».
00.05 «Дэтэктыўнае агенцтва «Іван ды Мар’я».

06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.15 Вострасюжэтны дэтэктыў «Агент 
адмысловага прызначэння».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
10.20 «Развод па-руску».
11.05 «Да суда».
12.00 Суд прысяжных.
13.20 «Судовы дэтэктыў».
14.25 «Сярод белая дня» з Віктарам Набу-
тавым.

15.10 «Справа густу».
15.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.20 «Пракурорская праверка».
17.20 «Кажам і паказваем». Ток-шоў з 
Леанідам Закашанскім.
18.10 Выратавальнікі.
18.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.35 ДСерыял «Масква. Тры вакзала».
21.20 Серыял «Наркатрафік».
23.10 Сёння. Вынікі.
23.35 Дэтэктыўны серыял «Глушэц. Працяг».

00.15 Баскетбол: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан: Туніс - ЗША.
02.00 Цяжкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан. Мужчыны. 69 кг.
03.00 Плаванне: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан. Фіналы.
04.00 Скачкі ў ваду: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан.
04.00 Цяжкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан. Жанчыны. 63 кг.
06.00 Спартовая гімнастыка: Летнія Алім-
пійскія Гульні. Лондан.
07.00, 10.30, 15.50, 23.15 Алімпійскія гульні.
07.30, 08.00, 08.30, 09.00 Алімпійскія гульні: 
«Ангельскі сняданак».
09.30 Плаванне: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - Фіналы.
12.00 Плаванне: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - Папярэднія спаборніцтвы.
14.00 Акадэмічнае веславанне: Летнія 
Алімпійскія Гульні. Лондан.
15.00 Веласпорт: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - Жанчыны.Гонка на час.
17.00 Веласпорт: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - Мужчыны Гонка на час.
18.00 Цяжкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан. Жанчыны. 69кг.
19.15 Спартовая гімнастыка: Летнія Алім-
пійскія Гульні. Лондан.
21.30 Плаванне: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан. Фінал.
23.45 Скачкі ў ваду: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан - Сінхронныя скачкі ў ваду 
3м Мужчыны Фінал.

07.00 Аб’ектыў.
07.25 Англійская для дзяцей.

07.30 Казкі для дзетак.
07.00 Аб’ектыў.
07.25 Англійская для дзяцей.
07.30 Казкі для дзетак: «Фільм са страшнай 
назвай».
07.40 Форум (ток-шоу).
08.25 «Час гонару», серыял: 34 серыя.
09.10 Навігатар.
09.25 Паляванне на дзівосы.
09.40 На колах.
10.10 Прыватная калекцыя.
10.30 Над Нёмнам (тэлечасопіс).
10.45 Блізкая гісторыя. Іншы погляд: 
«Фотааматар», дак. фільм, рэж. Дар’юш 
Яблоньскі, 1998 г., Польшча.
11.50 Форум (ток-шоу).
12.35 Лета з дэтэктывам: «Афіцэры», дэтэк-
тыўны серыял: 5 серыя.
13.20 Навігатар.
13.35 Паляванне на дзівосы.
13.55 На колах.
14.20 Прыватная калекцыя.
14.40 МакраФон: «Be Free–2008», фесты-
валь: выступ гурта «Крама».
15.55 Беларусы ў Польшчы «Фотааматар», 
дак. фільм, рэж. Дар’юш Яблоньскі, 1998 г., 
Польшча.
17.00 «Таямніца крэпасці шыфраў», тэле-
серыял: 9 серыя.
17.45 «Беларусь – адзін верш», дак. цыкл.
18.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
18.10 «Час гонару», серыял: 35 серыя.
19.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.10 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
19.35 Гісторыя пад знакам Пагоні.
19.45 Англійская для дзяцей.
19.50 Калыханка для самых маленькіх: 
«Чацвёра вушэй у пералеску».
20.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
20.10 Праект «Будучыня».
20.35 «ПНР дэ люкс», дак. фільм, рэж. 
Эдыта Врублеўска, 2007 г., Польшча.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Побач з намі.
21.40 «Кароль-вінароб», серыял: 7 серыя.
22.30 «Бяссонная плынь», дак. фільм, 2008 г., 
Беларусь.
23.10 Аб’ектыў.
23.35 Лета з дэтэктывам: «Фальшыва-
манетнікі. Вяртанне «Зграі», серыял: 8 
серыя.
00.20 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы.

06.00, 07.10, 07.35, 08.15, 08.35 Д о б р а й 
раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 18.00, 00.00 
Навіны.
07.05, 08.05 Зона Х.
07.30, 08.30 Дзелавое жыццё.
09.10 Серыял «За ўсё цябе дзякую».
10.10 Тэлестужка АТН «88-й. Алімпійскі».
10.40 Мультфільм.
10.55 Камедыйны серыял «Сваты-5».
12.10 Серыял «Маргоша» (Расія).
14.05 Серыял «Доктар Хаўс-6» (ЗША).
15.15, 18.10 Навіны рэгіёна.
15.25 Мультфільм «Русалачка».
15.55 Медычныя таямніцы з доктарам 
А.Цярэшчанкам.
16.30 Тэлефільм АТН «Рудабельская квет-
ка» цыкла «Зямля беларуская».
16.45 Серыял «Маруся. Вяртанне».
17.45, 23.50 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
18.25 Сфера інтарэсаў.
18.55 Футбол. Ліга Еўропы УЕФА. Гомель 
- Ліверпуль. Прамая трансляцыя.
21.00 Панарама.
21.45 Актуальнае інтэрв’ю.
21.55 Серыял «За ўсё цябе дзякую-2».
23.00 Серыял «Доктар Хаўс-6» (ЗША).
00.15 Дзень спорту.
00.30 Меладрама «Псіхааналітык» (ЗША).

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць выдатна!».
10.20 «Паміж намі, дзяўчынкамі».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Спадчына». Шматсерыйны фільм.
12.05 «Сэрца Марыі». Шматсер. фільм.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Жадаю ведаць» з Міхаілам Шырвін-
дтам.
13.40 «Кантрольны закуп».
14.10 «Модны прысуд».
15.10 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.

16.10 Навіны спорту.
16.15 «Зразумець. Прабачыць».
17.00 «Давай пажэнімся!».
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Шчаслівыя разам». Серыял.
18.55 «Хай кажуць» з Андрэем Малахавым.
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Дом узорнага ўтрымання».
22.15 «Зачыненая школа». Шматсер. фільм.
23.20 «Браты і зоркі».
00.20 Андрэй Малахаў у праграме «Дэ-
тэктар хлусні».
01.10 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
08.30 «Калі ласка, скардзіцеся».
08.50 «Табар сыходзіць у неба». СССР, 1976 г.
10.40 «Сямейныя драмы».
11.40 «Прошаная вячэра».
12.35 «Ніна». Серыял.
13.50 «Халасцякі». Серыял.
14.35 «Забойная сіла 5». Серыял.
15.30 «Гадзіна суда з Паўлам Астахавым».
16.50 «Следакі». Серыял.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Прошаная вячэра».
18.30 «Ніна». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.40 «Алібі». ЗША-Нідэрланды, 2006 г.
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Аўтапанарама».
23.20 «Забойная сіла 5». Серыял.
00.15 «Яшчэ не вечар».

 07.30 Рэгіянальная праграма.
09.00 Лондан-2012. Футбол. Мужчыны. 
Мексіка - Швейцарыя.
10.40 Лондан-2012. Дзённік Алімпіяды. 
Прамая трансляцыя.

11.00 Лондан-2012. Баскетбол. Мужчыны. 
Францыя - Літва.
12.45 Лондан-2012. Веславанне акадэміч-
ная. Плаванне. Тэніс. Прамая трансляцыя.
15.30 Лондан-2012. Бокс. Дзюдо. Велас-
порт. Тэніс. Прамая трансляцыя.
19.05 Тэлебарометр.
19.10, 22.55 Лондан-2012. Дзённік Алімпія-
ды. Прамая трансляцыя.
19.30 Лондан-2012. Веласпорт. Тэніс. Пра-
мая трансляцыя.
21.20 Тэлебарометр.
21.25 КЕНО.
21.30 Лондан-2012. Плаванне. Прамая 
трансляцыя.
23.15 Лондан-2012. Бокс. Прамая трансля-
цыя.

07.00 «Раніца Расіі».
10.05 «Веру».
11.00, 14.00, 17.00, 20.00 Весці.
11.30 Мясцовы час. Весці - Масква.
11.45 Весці. Дзяжурная частка.
12.00 «Прамы эфір».
12.50 «Інстытут высакародных дзяўчын». 
Тэлесерыял.
13.50 Навіны - Беларусь.
14.30 «З новым домам!» Ток-шоў.
15.10 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
15.55 «Гарадок». Дайджэст. Забаўляльная 
праграма.
16.50 Навіны - Беларусь.
17.30 Мясцовы час. Весці - Масква.
17.45 Весці. Дзяжурная частка.
17.55 «Кахаю, не магу!».
18.55 «Ефрасіння. Працяг». Тэлесерыял.
19.50 Навіны - Беларусь.
20.30 «Веру».
21.25 «Таямніцы следства».
23.05 Навіны - Беларусь.
23.15 «Аляксандр Салжэніцын. Выратава-
нае інтэрв’ю».
00.15 «Дэтэктыўнае агенцтва «Іван ды 
Мар’я».

06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».

08.15 Вострасюжэтны дэтэктыў «Агент 
адмысловага прызначэння».
10.00, 13.00, 16.00, 19.00 Сёння.
10.20 «Ахтунг, русіш!».
11.10 «Да суда».
12.05 Суд прысяжных.
13.20 «Судовы дэтэктыў».
14.25 «Сярод белая дня» з В. Набутавым.
15.10 «Справа густу».
15.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.20 «Пракурорская праверка».
17.20 «Кажам і паказваем». Ток-шоў з 
Леанідам Закашанскім.
18.10 «Бывае ж такое!».
18.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.35 Серыял «Масква. Тры вакзала».
21.20 Серыял «Наркатрафік».
23.10 Сёння. Вынікі.
23.35 Дэтэктыўны серыял «Глушэц. Працяг».

00.15 Валейбол: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан: Бразілія - Паўднёвая Карэя.
01.30 Цяжкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан. Мужчыны. 77 кг.
02.30 Плаванне: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан. Фінал.
04.00 Веласпорт: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан. Мужчыны Гонка на час.
04.00 Цяжкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан. Жанчыны. 69 кг.
06.00 Спартовая гімнастыка: Летнія Алім-
пійскія Гульні. Лондан.
07.00, 10.30, 15.00, 17.40, 20.10, 20.15, 23.00, 
23.30 Алімпійскія гульні.
07.30, 08.00, 08.30, 09.00 Алімпійскія гульні: 
«Ангельскі сняданак».
09.30 Плаванне: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан. Фінал.
12.00 Плаванне: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан. Папярэднія спаборніцтвы.
14.15 Акадэмічнае веславанне: Летнія 
Алімпійскія Гульні. Лондан. Фіналы.
16.30, 17.45 Веславанне на байдарках і 
каноэ: Летнія Алімпійскія Гульні. Слалам.
18.30 Спартовая гімнастыка: Летнія Алім-
пійскія Гульні. Лондан. Фінал Жанчыны.
21.30 Плаванне: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - Фінал.

07.25 Англійская для дзяцей.
07.30 Казкі для дзетак.
07.40, 12.45 «Таямніца крэпасці шыфраў», 
тэлесерыял: 9 серыя.
08.25 Побач з намі.
08.40 «Час гонару», серыял: 35 серыя.
09.25, 14.15 Кул і н а р н ы я  п а д а р ож ж ы 
Робэрта Макловіча.
09.55 Гісторыя пад знакам Пагоні.
10.00, 14.50 Праект «Будучыня».
10.30 «ПНР дэ люкс», дак. фільм, рэж. 
Эдыта Врублеўска, 2007 г., Польшча.
10.50 «Беларусь – адзін верш», дак. цыкл.
11.00 «Кароль-вінароб», серыял: 7 серыя.
11.50 «Бяссонная плынь», дак. фільм.
13.15 Побач з намі.
13.30 «Фальшываманетнікі. Вяртанне 
«Зграі», серыял: 8 серыя.
14.45 Гісторыя пад знакам Пагоні.
15.20 «Кароль-вінароб», серыял: 7 серыя.
16.10 «ПНР дэ люкс», дак. фільм, рэж. 
Эдыта Врублеўска, 2007 г., Польшча.
16.25 «Беларусь – адзін верш», дак. цыкл.
16.35 «Дэструктыўная арганізацыя», рэ-
партаж, 2010 г., Беларусь.
16.55 Моўнік (лінгвістычная праграма).
17.05 «Акварыум», серыял: 4 серыя.
18.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
18.10 «Час гонару», серыял: 36 серыя.
19.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.10 «Тэра постсаветыка. Дагестан» дак. 
фільм, 2011 г., Польшча.
19.35 Гісторыя пад знакам Пагоні.
19.45 Англійская для дзяцей.
19.50 Калыханка для самых маленькіх.
20.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
20.10 Euromaxx.
20.35 «Дранько-Майсюк. Цацачны гандляр 
з Давыд-Гарадка», рэпартаж.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Паляванне на дзівосы.
21.45 «Дэфект», тэлесерыял: 9 серыя.
22.35 «Урок беларускай мовы», дак. фільм.
23.30 Аб’ектыў.
23.55 «Фальшываманетнікі. Вяртанне 
«Зграі», серыял: 9 серыя.
00.40 «Калыханка» ад Сашы і Сірожы.
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�ДЫСКУРС

СЭРЦА ПРУСКАЙ ЛІТВЫ
Алесь МІКУС

Калі параўноўваць літоўскі і 
беларускі рухі нацыянальнага 
адраджэння на сутыку ХІХ 
і ХХ стагоддзяў, кідаецца 
ў вочы, наколькі моцна 
ў літоўцаў прысутнічала 
язычніцкая дамінанта. Гэта, 
нібы праграму, заклаў Сімонас 
Даўкантас, які ў 1845 годзе 
ўпершыню па-літоўску напісаў 
кнігу па гісторыі Літвы «Лад 
старажытных літоўцаў, гаранаў 
і жамойтаў», дзе быў вялікі 
раздзел «Вера старажытных 
літоўцаў».

Прапанаваны ніжэй артыкул, 

прысвечаны важнай для літоўс-

кай нацыянальнай свядомасці 

гары Рамбін (Rambinas) у Жамой-

ці, пакліканы паказаць, як сівая 

старажытнасць можа дапамага-

ць працэсам нацыятварэння, а 

таксама — як выяўляецца жывая 

повязь часоў.

З бронзавага веку горы, сярод 

якіх была і гара Рамбін, утваралі 

велічную «браму» вышынёй у 30-

40 м, паміж стромымі схіламі яе 

нёс свае воды ў недалёкую ўжо 

Балтыку Нёман. Рамбін узвы-

шаўся над самай ракой і быў най-

вышэйшай кропкай наваколля. 

На ўсход ад яго распасціралася 

Літва, на захад — хінулася да 

мора занёманская Прусія.

Рамбін, як мяркуюць, быў 

цэнтрам пляменнай тэрыторыі 

скалваў — балцкага племя ў 

ніжнім Панямонні. Старажытная 

Скалвія надзвычай пацярпела 

ў часе крыжацка-літоўскага 

процістаяння. Да часу Грун-

вальдскай бітвы за гэтай зям-

лёй ужо трывала замацавалася 

была назва «пустэльня» (Wiltnis) 

— спусцелы абшар паміж двума 

ваюючымі бакамі.

Мелнскім мірам (1422 г.), які 

паследаваў за Грунвальдам, гэ-

тая тэрыторыя была адпісаная 

Нямецкаму ордэну. Немцам 

яна належала пяцьсот гадоў 

(Прускае герцагства, Прускае 

каралеўства, Нямецкая імпе-

рыя). Пас зямлі ўздоўж правага, 

«літоўскага», берага Нёмана ат-

рымаў назву Мемельскага краю 

(Memelland, Мемель — нямецкая 

назва Клайпеды і ракі Нёман).

Зямлю, што займела сваю 

пэўную ўладу, пачалі адразу зася-

ляць каланісты з усходу, з Літвы. 

Неўзабаве гэтыя тэрыторыі аба-

пал Нёмана храністы ўжо назы-

ваюць «Малой Літвой», так многа 

сюды перасялілася літоўцаў. Самі 

яны да нядаўняга часу называлі 

сябе Прускай Літвой, або літоўні-

камі (lietuvininkai). Але не ўсе 

— у пачатку ХХ ст. літоўнікамі 

ў тым жа Мемельскім краі назы-

вала сябе чвэрць жыхароў, яшчэ 

чвэрць — «мемельляндэрамі» 

(мемельскімі «тутэйшымі»). І па-

лова — немцамі (пасля паморку ў 

XVIII ст. сюды перасялілася шмат 

нямецкіх сялянаў). Такая, сцісла, 

этнічная гісторыя гэтага краю.

* * *
У канцы ХІХ ст. Мемельскі край 

зрабіўся агменем дзяржаўніцкіх 

памкненняў літоўцаў. Тут пачалі 

выдаваць першыя літоўскія га-

зеты — «Аўшра»-Світанак, «Вар-

пас»-Звон. У занёманскіх Тыльжы 

(літ. Тыльжэ, цяпер рус. Советск) 

і Рагнеце (літ. Рагайне, рус. Не-

ман) распачынаўся літоўскі рух. 

Адсюль у забраную Расіяй Літву 

неслі кніганошы літоўскія друкі. 

Распаўсюд літоўскай літаратуры 

ішоў паўз гару Рамбін. У вёсцы 

Біцяны, што ля падножжа гары, 

друкарню і вялікі склад літоўска-

га друку ў сваёй сядзібе ўладка-

ваў Марцінас Янкус. Яго сядзібу 

ля Рамбіна ў Літве называюць 

«Мекай кніганошаў».

Ад 1881 года на Рамбіне лі-

тоўнікі пачалі ладзіць шматлюд-

ныя купальскія святкаванні. На 

500-годдзе Грунвальда (1910 г.) 

на Рамбіне ўрачыста пасадзілі 

дубок, карані якога засыпалі 

жменямі зямлі, прывезенай прад-

стаўнікамі з розных мясцінаў 

Малой Літвы.

У 1923 годзе М. Янкус гора-

ча вітаў паўстанне літоўскіх 

стралкоў, вынікам якога стала 

далучэнне Мемельскага (Клай-

педскага) краю да Літоўскай 

Рэспублікі. Ад гэтага года М. 

Янкус стала пасяляецца ў Біця-

нах. Ён робіцца «ахавальнікам 

Рамбіна», яго называюць «пат-

рыярхам Малой Літвы». Штогод 

на Купалле на гару з’язджаюцца 

тысячы чалавек.

У гонар дзесяцігоддзя неза-

лежнасці Літвы (1928 г.) М. Янкус 

ставіць на Рамбіне алтар, каб 

паліць на ім святы агонь. Алтар 

быў змураваны з камянёў на 

ўзор «печкі», у нішы якой палаў 

агонь — каб не заліў дождж. На 

алтар зверху ўсталявалі пляска-

ты валун — кутні камень з-пад 

роднай хаты Янкуса, пабуранай 

у вайну. На гэтым камяні з ад-

варотнага ад агня боку выбілі 

«Калюмны». Камень на Рамбін 

цягнулі чатырма коньмі.

Тады ж Янкус пачынае весці 

«Вечную кнігу гары Рамбін» (сён-

ня захоўваецца ў літоўскай На-

цыянальнай бібліятэцы, важыць 

амаль 20 кг, гэта найбуйнейшая ў 

Літве кніга). Першым, на Купал-

ле 1928 года, у кнізе зрабіў запіс 

мысляр Відунас: «Няхай расце 

ў літоўскім народзе ўсё добрае, 

прыгожае, мудрае, справядлівае 

і трывалае!». У кнігу запісваліся 

ўсе наведнікі Рамбіна. Сярод іх 

было шмат замежных дыплама-

таў. У міжваеннай Літве была 

завядзёнка: замежныя паслы, 

пасля таго як прадставяцца 

прэзідэнту, ехалі на Рамбін, да 

Янкуса. Таму Янкуса называлі 

таксама «Малым, або Другім 

прэзідэнтам Літвы».

Асабліва памятным быў візіт 

на Рамбін намесніка Генеральна-

га сакратара Лігі Нацый (тагачас-

нага аналага ААН) японца Ятары 

Сугімуры (Yotaro Sugimura) у 

1929 годзе. Тады дачка Янкуса 

Эльза ў вобразе жрыцы-вайдэлот-

кі  прывяла Сугімуру да прысягі 

богу Пяркунасу. Вось як яна сама 

потым гэта апісвала:

«Пасля спеваў уся дэлегацыя, 

са спадарожнікамі, наблізілася 

да ахвярніка. Гасцям патлу-

мачылі, што месца ахвярніка 

— з дахрысціянскіх часоў, калі 

ў гэтым месцы ў часы старой 

Літвы пасвечаныя багам літоўкі-

вайдэлоткі палілі святы агонь. 

Мяне прадставілі як сучасную 

вайдэлотку.

Сугімура, наблізіўшыся да ах-

вярніка, запытаў мяне, ці павінен 

ён што рабіць. Тады я яму сказа-

ла, што ён павінен прысягнуць 

старажытнаму літоўскаму Богу 

Пяркунасу, што будзе заступацца 

за справы Літвы.

— Добра, — кажа Сугімура, 

— калі ласка, кажыце словы 

прысягі, я прысягну.

І я казала, а ён паўтараў такія 

словы:

— Прысягаю Літоўскаму Богу 

Пяркунасу, што я ў Лізе Нацый 

заўсёды буду стаяць за справы 

Літвы і буду рабіць што толькі 

змагу, каб Вільня была вернутая 

Літве. Бог Пяркунас няхай дапа-

можа мне».

А пра купальскія святкаванні 

на Рамбіне можна даведацца з 

успамінаў іншай іх удзельніцы:

«Найперш мяне зачаравалі 

дзеўчыны ў народных строях і 

мноства людзей, якія ішлі пе-

хатой, ехалі вазамі, упрыгожа-

нымі кветкамі і зелянінай. На 

ўездзе ў сасоннік перад месцам 

урачыстасці стаяла аплеценая 

зелянінай брама, побач луналі 

сцягі розных арганізацый. Да-

лей таксама было яшчэ больш 

такіх упрыгожаных брамаў. 

Людзей была процьма. Стары М. 

Янкус запаліў ахвярнік, потым 

пайшоў у сярэдзіну пляцоўкі за-

паліць вогнішча, тады ён сказаў 

сціслую прамову пра значэнне 

ўрачыстасці і павіншаваў усіх з 

Купаллем. Я была зачараваная 

праграмай, у якой былі хоры, 

пастаноўкі, праграма працягва-

лася ля вогнішча, дзе адбываліся 

агульныя спевы народных пе-

сень, скокі, гульні.

Працяг на стар. 12 (4) �
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�ПАЭЗІЯ

... І ЗНОЎ СВЯТА Ў ВЯЗЫНЦЫ

НІЛ ГІЛЕВІЧ

Успамін, ярчэйшы 
за ўсе іншыя...
У той далёкі навагодні вечар,

Любуючыся, як яна танцуе,

Я раптам пераняў яе пагляд, —

Такі вымоўны, незвычайны, дзіўны,

Якога я ні разу — за паўгода,

Як мы пабраліся — не перастрэў.

Пагляд якойсь надчалавечай сілы

І незямной анёльскай чысціні

Мальбоўна заклікаў: «Пабач! Пабач,

Якая я шчаслівая, што мы

З табой — адно! Што я — твая! Твая!

Твая і толькі! Па астатні ўздых!

Дык не ўсумніся ж! Ні на міг! Ніколі!..».

Уражаны, я ўсхваляваўся нават

І ўдзячна паківаў ёй галавой:

«Ніколі. Ні на міг. Я знаю — хто ты...».

О, той далёкі навагодні вечар

І той пагляд! І той яе пагляд!...

Пагляд якойсь надчалавечай сілы

І незямной анёльскай чысціні.

Пагляд, які ніколі больш ужо

Не паўтарыўся. Да канца жыцця.

Ніколі. Нават і на міг. Чаму?

Таму што ён ад Бога быў. Ад Бога!

А Бог такое кажа толькі раз...

2012

І зноў
І зноў сыходзіць ноч. І зноў світае.

І зноў душу мне працінае боль.

Як позна зразумеў ты, што Святая,

Святая несла крыж пакут з табой!

2012

Звазі…
Звазі мяне, мой сыне, на магілу

Тваёй матулькі. На паклон звазі.

Яе – няма, – і я жыву над сілу.

Рыўкамі. Ад слязы і да слязы.

 1956. Жнівень
Душа Беларусі балюча трымцела 

 журботнай струной:

Праводзілі Коласа ў вечнасць. І мне

  аказаны быў гонар:

На пару з адной маладзенькай 

 паклонніцай Музы Ягонай

Пранесці ад плошчы да плошчы 

 жалобны вянок за труной.

І вось мы нясем той прыбраны у зелень і  

 кветкі вянок.

Трымаем з бакоў, і спаднізу трымаем  

 — далонь ля далоні.

Як скрушна чарнеецца крэп на вянках у  

 даўжэзнай калоне!

Як радасна пальчыкі ціснуць на пальцы  

 мае... «незнарок»!

2012

Трыялет
Сястры Святлане

Ні ў аднаго на ўсёй зямлі паэта

Такой сястры, як у мяне, няма.

І не шукайце гэткі лёс дарма

Ні ў аднаго на ўсёй зямлі паэта.

Няйначай Маці Божая сама

Жывіць мой дух прыходзіць, а не Света.

Ні ў аднаго на ўсёй зямлі паэта

Такой сястры, як у мяне, няма.

2011

«ЯНКА КУПАЛА ІДЗЕ»

ДЗВЕ «СТРОМЫ»…
Магілёўскае абласное аддзяленне  
ГА «Саюз беларускіх пісьменнікаў» 
выпусціла другі і трэці нумары 
літаратурна-мастацкага бюлетэня 
«Дняпроўская строма» (за травень 
і  чэрвень).

Бюлетэнь расказвае пра ўдзел сяброў 

аб’яднання ў паэтычных імпрэзах у Магілёве і па-за 

межамі роднага горада. Трэці нумар «Дняпроўскай 

стромы», які выйшаў ужо на «вялікафарматных» 

4 старонках, прысвечаны паэту Алесю Пісьмянко-

ву, ураджэнцу вёскі Бялынкавічы, што на Магілёўш-

чыне. У ім змешчаны матэрыялы, падрыхтаваныя 

паводле вынікаў  паездкі магілёўскіх літаратараў 

на першае абласное свята паэзіі і аўтарскай песні 

ў гонар паэта «Пісьмянкоў луг».

І ТРЭЦІ «ВЫТОК»
Убачыў свет чарговы выпуск бюлетэня 
Брэсцкага абласнога аддзялення Саюза 
беларускіх пісьменнікаў і лунінецкага 
творчага клуба «Муза» — «Выток №3(29)».

У датаваным ліпенем нумары змешчаны інфарма-

цыя аб мерапрыемствах апошніх месяцаў з удзелам 

сябраў філіі ў Брэсце і Лунінцы, аб вечарыне Алеся 

Каско ў Ганцавічах, сёлетніх Днях беларускай і швед-

скай паэзіі, вершаванае прысвячэнне Івану Арабей-

ку, расповеды Леаніда Хведарава аб прэзентацыі 

ў Берасці чарговага нумара часопіса «Верасень» і 

Надзеі Ладаражанка — аб вечарыне да Сусветнага 

дня паэзіі, матэрыялы аб прэзентацыях новай кнігі 

прозы Міколы Сянкевіча «Незваротны шлях» і збор-

ніка ўспамінаў «На абпаленых крылах», успаміны Мі-

хася Маліноўскага пра баранавіцкага паэта Анатоля 

Станкевіча (якому сёлета споўнілася б 75 гадоў), аг-

ляд Віталя Дымава дзейнасці літаратараў і творчых 

асоб Лунінеччыны за апошнія паўтары гады.

Вадзім Жылко

7 ліпеня споўнілася 130 гадоў з дня 
нараджэння народнага паэта Беларусі 
Янкі Купалы.

З гэтай нагоды ў сталіцы Беларусі і ў 

многіх рэгіёнах краіны адбыліся трады-

цыйныя чытанні і літаратурныя сустрэчы. 

Было шматлюдна ў мінскім музеі песняра. 

А ў Дзяржаўным літаратурна-мемары-

яльным музеі Якуба Коласа адкрылася 

выстава пад назвай «Мой дружа, Янка». 

Матэрыялы выставы дазволяць наведваль-

нікам дакрануцца да гісторыі сяброўства 

класікаў беларускай літаратуры — Янкі 

Купалы і Якуба Коласа.

А 6 ліпеня ў Магілёўскай гарадской 

бібліятэцы адбылася літаратурна-музыч-

ная вечарына. Супрацоўнікі бібліятэкі 

Ірына Цінякова і Святлана Міхальчук 

з дапамогай аўдыё-відэёпрэзентацыі 

вырашылі яшчэ раз пагартаць старонкі 

біяграфіі вялікага беларускага Песняра. 

Наведвальнікі з цікавасцю паслухалі 

расповеды аб узаемаадносінах Я.Купалы 

з Паўлінай Мядзёлкай, а таксама сагу аб 

Уладзіславе Луцэвіч, з якой паэт звязаў 

сваё сямейнае жыццё.

Старшыня Магілёўскага аддзялення 

СБП Мікола Яцкоў у сваім выступленні 

зрабіў акцэнт на абставінах таго часу, калі 

каханне паэта трапіла пад чорныя крылы 

ваеннага ліхалецця, і Купалу давялося 

займацца пытаннямі беларускага войска. 

Згадваўся купалаўскі цыкл вершаў «На 

вайсковыя матывы. Песні на ваяцкі лад», 

музыку да якога напісаў Мікола Яцкоў. У 

выкананні Міколы і Алы Яцковых прагу-

чалі песні «Дзе ты, хмелю, зімаваў…» і «А 

ў бары,бары…».

Заключным і вельмі ўрачыстым акор-

дам вечарыны стала выступленне паэта і 

барда, намесніка старшыні СБП Эдуарда 

Акуліна, які звярнуў увагу прысутных 

на неабсяжнасць Купалавага сусвету, які  

павінен увайсці ў кожнае беларускае сэрца 

— каб нам і дыхалася вальней, і жылося 

лепей. У выкананні Э.Акуліна прагучала 

некалькі песняў, у тым ліку і вядомая 

�ЮБІЛЕЙ «Янка Купала». І калі ўся зала пачала пад-

пяваць «Янка Купала ідзе — нас за сабою 

вядзе», адчулася: неўміручае сэрца паэта 

заўжды з намі. Было, ёсць і будзе.

А надвячоркам 7 ліпеня два дзясяткі 

магілёўцаў сабраліся на Замкавай гары ля 

памятнага знака «Машэка», каб адзначыць 

юбілей Паэта (які расказаў свету краналь-

ную гісторыю пра гэтага асілка). Гучалі 

вершы Я. Купалы, урыўкі з яго паэм, 

вершы іншых паэтаў, яму прысвечаныя. 

А назаўтра прысутных чакала паездка 

чыгункай у Ляўкі, дзе святкаванне юбілею 

знайшло свой працяг.

Ул. інф.

�СУСТРЭЧЫ �САЮЗ

Нядаўна Вячаславу Чамярыцкаму, 
Яўгену Лецку і мне выпала добрая, 
радасная нагода пабываць у славутай 
нашай Вязынцы. Зрэшты, такая 
мажлівасць ёсць заўсёды, але гэтая 
была прымеркаваная да значнай 
падзеі. 

Маладзечанскі райвыканкам, пры 

падтрымцы супрацоўнікаў Маладзечан-

скай цэнтральнай раённай бібліятэкі імя 

Максіма Багдановіча ажыццявілі высака-

роднае выданне. У год 130-гадовага юбілею 

славутага земляка яны знайшлі сродкі, 

каб напомніць нашай чытацкай грамадс-

касці асобныя творы яшчэ аднаго свайго 

земляка. Такім чынам, пабачыла свет 

кніга Рыгора Семашкевіча «Янка Купала і 

беларускае адраджэнне». Гэты аднатомнік 

уключае ўсё лепшае, чым вызначыўся ў 

навуковай дзейнасці апантаны, глыбокі 

даследчык, які, на жаль, ужо хутка 30 гадоў 

як не з намі.

Тэксты падрыхтаваў і ўклаў, напісаў 

прадмову і зрабіў каментарыі сучасны 

натхнёны даследчык з Маладзечна Мі-

хась Казлоўскі, які сёння — адзін з самых 

дасведчаных, аўтарытэтных краязнаўцаў, 

навукоўцаў рэгіянальнай гісторыі, літара-

туры, культуры і мастацтва, адкрыццём 

многіх невядомых старонак з яе сутнасці 

і аблічча пашыраючы ўсведамленне пра 

наш агульнанацыянальны пласт.

На сустрэчы з бібліятэкарамі, настаўні-

камі, вучнямі дружна было падкрэслена: 

кніга Р. Семашкевіча гучыць і сёння. Бо 

яна шчырая, заглыбленая і напісана на 

высокім навуковым узроўні. А да ўсяго 

пра многае і цяпер можна чытаць як пра 

адкрыццё. Зразумела, найперш чытачу 

маладому. Пра Янку Купалу і Эпімаха-

Шыпілу, пра паэта-юбіляра і «Нашу Ніву», 

пра Ігната Буйніцкага, пра беларускі 

літаратурна-грамадскі рух у Пецярбурзе, 

пра часопіс «Гоман», пра беларускі сту-

дэнцкі рух пасля 1905 года ў Пецярбурзе, 

пра наладжаную там нашымі землякамі 

выдавецкую справу і іншае, без чаго, можа, 

справа беларушчыны напрыканцы 19 і 

пачатку 20-га стагоддзя не набрала б такой 

моды, не паспрыяла б нашаму нацыяналь-

наму адраджэнню.

Дададзім, што аднатомнік Рыгора 

Семашкевіча выдадзены нядаўна ў Мала-

дзечна ва УП «Друкарня «Победа»».

Аўтарам сцэнарыя літсустрэчы была 

Таццяна Закрэўская. Хораша выступіў 

ансамбль народнай песні «Харашуха» пры 

музычнай маладзечанскай школе, а да све-

ту паэзіі прысутных дакранула чытальнік 

вершаў Наталля Фандорка, што ўсё разам 

пераўтварыла вечарыну ў свята.

Тым больш, што да ўсяго быў прадстаў-

лены новы № 14 гісторыка-краязнаўчага і 

літаратурна-мастацкага альманаха «Куфэ-

рак Віленшчыны».

Генрых Далідовіч
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Алесь АКУЛІЧ

Беларускае друкаванае слова, 
з’явіўшыся адным з першых 
у славянскім свеце яшчэ на 
світанку XVI стагоддзя, на 
пачатку стагоддзя ХХ мусіла 
адраджацца з неймавернымі 
цяжкасцямі, нелегальна.

Нашая літаратура была крэўна 

спалучана з ідэямі, ідэаламі, ду-

хоўнымі і сацыяльнымі запатра-

баваннямі свайго народа, нацыі. 

Этапы духоўнага, свядомаснага, 

нацыянальнага станаўлення 

беларусаў, як і этапы станаў-

лення беларускай дзяржаўнасці, 

гарманічна высвечваюць і этапы 

развіцця літаратуры.

Так, перыяд станаўлення ўлас-

набеларускай літаратуры (XІV–ХV 

стагоддзі) увекавечваў фармаван-

не старабеларускай дзяржаўнасці 

і старабеларускай народнасці: 

летапісы вялікіх князёў літоўскіх; 

эпоха Адраджэння асацыюецца з 

постацямі Ф. Скарыны, Я. Вісліц-

кага, М. Гусоўскага.

Не стала выключэннем і ХХ 

літстагоддзе, якое непарыўна 

звязана з ідэямі нацыянальнага 

адраджэння. Больш за тое, ме-

навіта яно тую ідэю нарадзіла, 

выпеставала і данесла народу. 

Якраз беларуская літаратура 

на пачатку мінулага стагоддзя 

першай уздымала праблемы са-

цыяльнай і палітычнай свабоды 

свайго народа, ідэі нацыяналь-

нага самавызначэння і новага 

дзяржаўнага адраджэння. Уздым 

грамадска-культурнага руху ў 

колішняй Расійскай імперыі на 

тэрыторыі беларускіх земляў, як 

і ўздым выдавецкай справы, як і 

зараджэнне беларускіх палітыч-

ных рухаў і партый, пачыналіся 

ва ўлонні літаратуры.

У ХХ стагоддзі да адраджэння 

беларускай нацыі і дзяржавы, да 

распрацоўкі беларускай літара-

турнай мовы і яе граматыкі пер-

шымі спрычыніліся беларускія 

пісьменнікі. Яны стварылі пер-

шыя беларускія газеты і выдалі 

першыя беларускія буквары і 

чытанкі. Урэшце, гэта яны — бе-

ларускія пісьменнікі — распачалі 

нацыянальна-вызвольны рух на 

абшарах Расійскай імперыі, гэта 

яны былі першымі палітыкамі і 

дзяржкіраўнікамі Беларусі, і гэта 

яны сталі першымі кіраўнікамі і 

Беларускай Народнай Рэспублікі 

(Вацлаў Ластоўскі), і Беларускай 

Савецкай Сацыялістычнай Рэс-

публікі (Цішка Гартны). Перад 

беларускім літаратарам пачатку 

ХХ стагоддзя стаялі адразу дзве 

маштабныя задачы: уласнаэстэ-

тычная, мастацкая, і грамадская, 

дзяржавабудаўнічая.

Як у кожнай з’явы ёсць свой 

пачатак, ёсць ён і ў нашай літа-

ратуры ХХ стагоддзя. І пачатак 

той не быў увянчаны спрыяннем 

ці дзяржаўным клопатам. Не 

было беларускай граматыкі, а 

самае найістотнае — беларуская 

мова забаронена ў афіцыйным 

ужытку. І будзе, напэўна, цікава 

даведацца (пра гэта не пішацца 

ў падручніках) аб тым, што пер-

шай «літаратурнай» беларускай 

кнігай ХХ стагоддзя стала вы-

дадзеная  ў Пецярбурзе кніга А. 

Ельскага «Слова аб праклятай 

гарэлцы і аб жыцці  і смерці 

п’яніцы. Добраму Беларускаму 

народу, на пакраплення яго душы 

і розуму». А затым...

Усё пачалося з таго, што Вац-

лаў Іваноўскі, студэнт Пецяр-

бургскага тэхналагічнага інсты-

тута, купіў у 1902 годзе гектограф 

(спрошчаны друкарскі апарат 

для атрымання копій — да 100 

асобнікаў — з напісанага ці над-

рукаванага тэкста), ахвяраваўшы 

на свой набытак заробак са сту-

дэнцкай практыкі.

Першае выданне В. Іваноўс-

кага і заснаванай ім Беларускай 

рэвалюцыйнай партыі — адозва 

«Да інтэлігенцыі». Адна з га-

лоўных думак, выказаных у ёй, 

— неабходнасць стварэння гра-

матыкі беларускай мовы і працы 

па абуджэнні нацыянальнай свя-

домасці нашага народа (адозва 

выйшла па-польску). Затым быў 

нелегальна аддрукаваны часо-

піс «Свабода», які меркавалася 

ператварыць у орган Беларускай 

рэвалюцыйнай партыі. Ручную 

матрыцу «Свабоды» на восем аба-

чынаў зрабілі Вінцэнт Валейка 

(пецярбургскі гімназіст, зямляк 

Іваноўскага — нарадзіўся ў фаль-

варку Галавічполь, побач з Лябёд-

кай Іваноўскіх) і сябар Польскай 

партыі сацыялістычнай Мілер. 

Увесь неабходны матэрыял сябры 

перавезлі ў сядзібу Іваноўскіх, 

дзе, па традыцыі, усе сямейнікі 

збіраліся на святы Вялікадня і 

Божага нараджэння. Там падчас 

калядных вакацыяў 1902 года і 

было надрукавана 200 асобнікаў 

першага нумара «Свабоды». «Сва-

бода» адкрывалася двума арты-

куламі пра палітычныя варункі і 

нацыянальную свядомасць бела-

русаў ды вершам «Добрыя весці» 

Уладзіслава Сыракомлі.

На тым жа гектографе былі не-

легальна выдадзены і «Калядная 

пісанка» (1903 г.) ды «Велікодная 

пісанка» (1904 г.), у якіх змеш-

чаны вершы Алаізы Пашкевіч, 

Каруся Каганца і іншых паэтаў, 

а таксама пераклад апавядання 

Стэфана Жаромскага.

Значнай падзеяй пасля выхаду 

ў свет некалькіх сотняў такіх 

сшыткаў стала легальнае выдан-

не ў 1903 годзе ў польскай друкар-

ні К. Пянткоўскага (Пецярбург) 

зборніка вершаў Яна Неслухоўс-

кага (Янкі Лучыны) «Вязанка» 

і кнігі «Казкі» накладам у 5 000 

асобнікаў кожная.

«Казкі» падрыхтаваў да друку 

беларускі пісьменнік, мастак, гра-

мадскі дзеяч Казімір Кастравіцкі 

(Карусь Каганец) — пра гэта свед-

чыць спецыфічны правапіс (апос-

трафы замест памякчальных зна-

каў). Ідэя ж выдання беларускіх 

казак належала В. Іваноўскаму, 

які пазнаёміўся з Карусём Ка-

ганцом у ягонага брата, лідскага 

лекара Амброжыя Кастравіцкага. 

Апошні фінансаваў выданне кнігі 

(яго ініцыялы былі пазначаны на 

тытульнай старонцы — «А.К.»).

В. Іваноўскі натхніў на кні-

гавыданне і малодшага брата 

жонкі А. Кастравіцкага Сцяпана 

Багушэўскага, на той час студэн-

та кракаўскага Ягелонскага уні-

версітэта. Багушэўскі прыцягнуў 

да супрацоўніцтва свайго сябра з 

часоў гімназічнай вучобы ў Мен-

ску Мар’яна Фальскага (будучага 

беларускага перакладчыка прозы 

і аўтара аднаго з лепшых поль-

скіх лемантароў). 

У 1904 годзе выйшаў томік 

беларускіх вершаў «Песні». Ён 

11 (3) АДРАДЖЭННЕ

�ЛЕКТОРЫЙ

ПЕСНІ СВАБОДЫ
ДА 110-ГОДДЗЯ АДНАЎЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ДРУКУ

каў з укладамі па 10 рублёў. Была 

ўтворана і ўправа з сямі «сяброў-

заснавальнікаў», якія ўнеслі 250 

рублёў. Агульны капітал суполкі 

складаў на пачатку 1906 года 700 

рублёў, што і дазволіла распачаць 

мэтанакіраваную выдавецкую 

дзейнасць. Старшынёю ўправы 

быў абраны В. Іваноўскі, сакра-

таром — пецярбургскі службовец 

Уладзіслаў Сталыгва, сябрамі 

ўправы — прафесар Браніслаў Эпі-

мах-Шыпіла, жонка Іваноўскага 

Сабіна і яго старэйшы брат Юры 

(інжынер-тэхнолаг), настаўнік 

школы пры лютаранскім храме 

Св. Пятра Уладзіслаў Калашэўскі 

і Вінцэнт Валейка, на той час ужо 

студэнт Горнага інстытута.

Першынцам выдавецкай су-

полкі «Загляне сонца і ў наша ва-

конца» стаў «Беларускі лемантар, 

або Першая навука чытання», 

напісаў які Карусь Каганец.

На першым этапе (паводле 

натарыяльнай дамовы ён пра-

цягваўся да 1908 года) асноўную 

рэдакцыйную працу выдавецкай 

суполкі выконвалі В. Іваноўскі 

і Б. Эпімах-Шыпіла. У аддзеле 

рэдкіх кніг і старадрукаў Нацы-

янальнай бібліятэкі Рэспублікі 

Беларусь захоўваюцца лісты 

супрацоўнікаў суполкі «Загляне 

сонца і ў наша ваконца», у якіх 

дэталёва перададзены этапы 

падрыхтоўкі першага беларуска-

га буквара ХХ ст. 

У траўні 1906 года Карусь Ка-

ганец атрымаў ад выдавецкай 

суполкі афіцыйнае запрашэнне да 

працы. Па даручэнні В. Іваноўска-

га ліст пісаў В. Валейка: «<…> Хай 

Пан напішэ ксёнжку для дзяцей 

па-беларуску. <…> Толькі хай яна 

будзе ў 2-х часьцях, каб не надта 

вялікая. <…> На пачатак прысы-

лаю 10 рублёў за работу. Хай Пан 

напішэ, колькі будзе стоіць напі-

санне. За работу плаціць ні Войцік 

(г.зн. Вацлаў Іваноўскі. — А. А.), 

ні я, а беларуская выдавецкая 

суполка «Загляне сонца і ў наша 

ваконца». <…> Хай Пан не баіцца 

пісаць, колькі вартуе Панскі труд. 

<…> Мо вы, Пане, маглі б зрабіць 

рысункі да ксёнжкі? Добра было 

б. пішыце і прысылайце першу 

палову ксёнжкі пад адрасам: С. 

Петербург, 6-я рота 10, кв. 3. Вац-

лаву Іваноўскаму».

Карусь Каганец адразу ж возь-

мецца за работу. «Даўней вучылі 

чытаць год або два, а цяпер і ў два 

месяцы навучыш, — пісаў ён у 

прадмове да лемантара. — Не па-

казывай зараз усіх знакаў, а так, 

як тут напісана: знак за знакам, і 

адразу вучы чытаць цэлы сказ і 

слова, склад за складам. Ня так, 

як раней вучылі: бэ-а — ба, а зра-

зу: б-а — ба...». Гэты метадычны 

прынцып К. Каганца аднавіўся і 

сёння плённа выкарыстоўваецца 

ў педагагічнай практыцы — да 

прыкладу, у новым «Буквары» 

Анатоля Клышкі.

А затым нацыянальнае сонца 

пачало заглядваць у беларускія 

вокны часцей і смялей…

В. Іваноўскі ў перыяд выдання «Свабоды»

Родавая сядзіба Іваноўскіх Лябёдка

У наступным месяцы чакаюць сваіх юбілеяў 
сябры Саюза беларускіх пісьменнікаў:

07.08.1947 — Лявон Пятровіч Неўдах 

07.08.1932 — Адам Восіпавіч Мальдзіс 

09.08.1967 — Уладзімір Аркадзевіч Клімовіч 

20.08.1962 — Галіна Міхайлаўна Дубянецкая

20.08.1952 — Дзмітрый Альбертавіч Падбярэзскі

31.08.1947 — Алег Васільевіч Кавалёў (Алесь Цвік)

Жадаем усім радасці, натхнення і дабрабыту! 

� ЖНІВЕНЬСКІЯ ЮБІЛЯРЫ

прызначаўся найперш дзеля 

адраджэнска-рэвалюцыйнай агі-

тацыі і таму друкаваўся ананімна 

(зборнік складаўся з твораў Ф. 

Багушэвіча, А. Пашкевіч і Каруся 

Каганца). Да выдання зборніка 

вершаў зноў спрычыніліся В. 

Іваноўскі з ужо згаданымі Ка-

русём Каганцом, С. Багушэўскім 

і М. Фальскім. Выйшлі «Песні» ў 

Кракаве, дзе С. Багушэўскі і М. 

Фальскі выдалі яшчэ кнігі «Янка 

Музыкант» (пераклад апавядання 

Генрыка Сянкевіча), «Да свайго 

Бога» (пераклад з Стэфана Жа-

ромскага) і «Ведзьма» (невядо-

мага аўтара). Грошы на выданне 

В. Іваноўскі атрымаў ад сястры 

сваёй нявесты, славутай піяністкі 

Кацярыны Ячыноўскай...

* * *
12 снежня 1904 года цар Міка-

лай ІІ падпісаў указ, які здымаў 

ранейшыя абмежаванні на выка-

рыстанне мясцовых моў у «дзе-

вяці заходніх губернях Расійскай 

імперыі», сярод якіх значыліся 

Віленшчына, Меншчына, Грод-

зеншчына і Магілёўшчына. Указ 

надаваў свабоду і беларускаму 

друкаванаму слову.

Для пашырэння кнігавыдання 

цяпер патрэбна было ўжо сваё вы-

давецтва. Не атрымаўшы мецэнац-

кай дапамогі, беларускія асветнікі 

заснавалі на прынцыпах акцы-

янернага таварыства выдавецкую 

суполку «Загляне сонца і ў наша 

ваконца». 1 сту дзеня 1906 года ў 

ёй налічвалася каля 45 удзельні-
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�Працяг. 

Пачатак на стар. 9 (1).

Частавалі чорным хлебам, ка-

вай, літоўскім кумпяком. Я звяр-

нула ўвагу на прычэпленыя кіл-

басы на вышыні галавы, іх было 

вельмі шмат, а таксама вялікія 

боханы чорнага хлеба, пірагоў. 

Там не было прыгожа зробленых 

бутэрбродаў. Купляеш кавалак 

хлеба, кілбасы ці пірагу і сам 

робіш, або кусаеш таго і таго».

У 1938 годзе літоўская ўлада 

ўзнагародзіла М. Янкуса ордэнам 

Гедыміна. А праз год Нямеччына 

праз ультыматум забрала ў Літвы 

Мемельскі край. Алтар Янкуса 

быў знішчаны, сам ён, 80-гадо-

вы, выехаў да Коўна, везучы з 

сабой толькі «Вечную кнігу гары 

Рамбін». У канцы вайны, ужо ад 

Чырвонай арміі ён выехаў углыб-

кі Нямеччыны, падзяляючы лёс 

тысячаў сваіх раскіданых земля-

коў — мемельляндэраў і прускіх 

немцаў. Такая грамадска-палі-

тычная гісторыя гэтага краю.

* * *
Лёс, які напаткаў і алтар Янку-

са, і жыхароў Малой Літвы, быў, 

аднак, наканаваны. Яго вызначы-

ла сакральная гісторыя Рамбіна.

Ад няпамятных часоў Рамбін 

быў культавым цэнтрам нава-

колля. У XIV ст. побач з Рамбінам 

згадваецца святы гай. Храніст 

XVI ст. адзначаў, што Рамбін у 

народзе лічыўся святой гарой. 

Па звестках XVIII ст., маладыя, 

пашлюбаўшыся, уздымаліся на 

гару з кветкамі, пакідалі нешта 

ў ахвяру. У пачатку ХІХ ст. на 

гары знаходзілі залатыя ланцугі, 

паясы, бранзалеты і срэбныя 

міскі. Мяркуюць, гэта маглі быць 

упрыгожванні рамбінскіх жрацоў 

і посуд на ахвяры.

Рамбін быў прадказальнікам 

надвор’я. Гліняныя і вапнавыя 

часцінкі ў грунце назапашвалі 

вільгаць, і пры змене надвор’я ко-

лер голых схілаў гары мяняўся. На 

сухое надвор’е Рамбін рабіўся свет-

ла-жоўтым, на дождж — цёмна-чы-

рвоным і ахутваўся туманом. Тут 

мянялі свой кірунак вятры.

На Рамбіне ляжаў вялікі святы 

камень. Дыяметрам ён быў 10 м. 

Вышыню меў спусцістую — 2,5 

м з паўночнага боку і 1,5 м — з 

паўднёвага. Звернуты паверхняй 

да сонца, камень адбіваў яго про-

мні і на світанку ды надвячоркам 

рабіўся залацістым. На камяні 

былі адмеціны чалавечай далані 

і ступні, звярыных лапаў, а такса-

ма выбіты меч. Паданне казала: 

шчасце не пакіне краю, пакуль 

ляжыць камень, але гара зруйну-

ецца, калі камень хто возьме.

У 1811 годзе млынар Шварц 

(ням. «чорны») разам з памага-

тымі пакалолі камень, а з буйней-

шага кавалку Шварц зрабіў сабе 

жорны. Мясцовае паданне кажа, 

што рамбінскія лаўмы (жаночыя 

духі, русалкі) паказаліся былі і 

прасілі гэтага не рабіць, а калі іх 

не паслухалі, развіталіся з гарой, 

селі ў човен, пераплылі Нёман і 

праклялі злачынцаў. Неўзабаве 

Шварца знайшлі патрушчаным 

паміж зуб’ямі яго жорнаў.

Затым насталі вялікія аб-

рушэнні Рамбіна. У 1835 годзе ў 

раку абвалілася частка гары, дзе 

ляжаў камень і была акружаная 

з чатырох бакоў валамі пляцоўка. 

У 1878 годзе рака знесла апошнія 

рэшткі гары. З таго часу Рам-

бінам пачалі называць такі ж 

высокі пагорак побач.

* * *
У падсавецкай Літве вогненны 

ахвярнік на гары Рамбін аднавілі 

— яго ў чалавечы рост змуравалі з 

камянёў. Ля алтара ляжаў камень 

з «Калюмнамі», што застаўся з 

Янкусавых часоў. Ад 1990-х гадоў 

рамбінскі алтар запальваўся рэ-

гулярна, на гары збіраліся сябры 

Таварыства літоўнікаў, ладзіліся 

абрады па ўшанаванні гары, агня, 

продкаў.

Але і гэты ахвярнік напаткаў 

лёс сваіх папярэднікаў. Мінула 

200 гадоў, і летась яго зруйна-

валі. Гэтым разам — нібыта з 

канструктыўнай матывацыяй. 

На яго месцы 23 чэрвеня 2011 года, 

на Купалле, урачыста адкрылі 

скульптурную кампазіцыю — тры 

рознага памеру па-мастацку апра-

цаваныя камяні мусяць сімваліза-

ваць старажытную трыяду багоў 

— якую, напрыклад, у прусаў 

складалі Патрымпс, Пяркунс і Па-

талс. Побач з камянямі — узняты 

над зямлёй жалезны лапік, каб 

запальваць на ім невялікі агонь.

Аўтар кампазіцыі — вядомы 

скульптар Рэгімантас Мідвікіс, 

які пры стварэнні кансультаваў-

ся з клайпедскім археолагам В. 

Вайткявічусам (дарэчы, аўтарам 

фундаментальнага збору сак-

ральных месцаў «Жэмайція», 

у якім апісаны і Рамбін). Іншы 

вядомы даследнік старажытнас-

цяў Л. Клімка, які прамаўляў на 

адкрыцці, адзначыў: «Розныя 

балцкія плямёны маглі звяртацца 

да сваіх багоў у малітвах з розны-

мі імёнамі або іх эўфемізмамі. 

Гісторыяграфічныя крыніцы 

сцвярджаюць, што ў Прусіі — гэта 

Патрымп, Пяркун, Патал; у Літве 

— Дзіевас, Пяркунас, Велінас 

[Бог, Пярун, Вялес]».

Чуваць і галасы, незадаволе-

ныя перастаноўкамі на Рамбіне 

(напрыклад, на інтэрнет-парта-

ле baltai.lt допіс этнапсіхолага 

Лютаўраса Бальсіса, лідэра су-

полкі «белых ведуноў»). Тыя, 

хто непасрэдна спрычыняўся 

да жывых абрадаў на Рамбіне, 

незадаволеныя перайначваннем 

ужо сфармаванай за дзесяцігоддзі 

сакральнай прасторы на прастору 

пад турыстаў. Як і шмат дзе яшчэ 

ў сакральных месцах Літвы, тут 

усталявалі тлумачальныя стэнды, 

пазначылі сцежкі, паставілі смет-

ніцы. Абурэнне таксама выклікае 

непавага да месца перабывання 

абрадавага агня — і тое, што ра-

нейшы, намолены ўжо ахвярнік 

узялі і разбурылі, і тое, што на 

новым «ахвярніку»-лапіку месца 

для агня шмат меншае. Асабліва 

важна — наноў месца парадкавалі 

не дзеля жывога асваення прасто-

ры, як раней, а ў рамках праграмы 

ўпарадкавання турыстычна знач-

ных аб’ектаў (на гэта былі выдзе-

леныя сродкі Еўрасаюза).

* * *
Зрэшты, мо’ лёс Рамбіна і яго 

камня, яго алтароў — міфічнае 

ажыццяўленне сэнсаў, закла-

дзеных у старажытнасці праз 

назвы?

Перад утокам у мора (у Курш-

скую затоку) магутны, велічны 

Нёман разбіваецца на дзесяць 

рэчак, утвараючы дэльту.

Нібы «разломваецца» (lamėti) 

— ці не адсюль старая назва гэтай 

прыбярэжнай зямлі — Ламата? 

Нібы «расколваецца» (skalėti) 

— ці не адсюль і назва саміх 

скалваў?

Назва Рамбіна (ад rambus 

— збіты, зацвярдзелы, гузаваты) 

адсылала б да вобразу першаяйка 

ў бязэдным моры, што мае разла-

мацца-раскалоцца, каб вызваліць 

скаваныя ў ім жыццёвыя сілы-

рэкі — каб пачаў свет жыць…

СЭРЦА ПРУСКАЙ ЛІТВЫ

Рамбін на сутыку ХІХ і ХХ ст. На гары — зялёна-бела-чырвоны сцяг літоўнікаў. Угару ўздымаюцца ўдзельнікі купальскіх святкаванняў

Марцінас Янкус са старэйшай дачкой Эльзай ля ахвярніка

Удзельнікі V з’езда літоўнікаў у 1993 г. ля алтарнага агня. (Фота А. Стубры)

Скульптурная кампазіцыя, пастаўленая ў 2011 г.
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�ЗГАДКІ

СІМПТОМЫ ДУХОЎНАГА 
САМААЧЫШЧЭННЯ

Станіслаў ДУБЯНЕЦКІ

А. Салжаніцын, 
В.Быкаў і публічнае 
супрацьстаянне хлусні

Люты 1974 г. Жыву пад мо-

цным уражаннем ад таго, што 

днямі адбылося ў Мінску на рэс-

публіканскім семінары ідэала-

гічных кадраў. Сімптаматычна, 

што семінар пачаўся якраз у той 

дзень, якім датавана вядомае эсэ 

Аляксандра Салжаніцына «Жить 

не по лжи», а менавіта 12 лютага 

1974 г. 

Таму для мяне вялікай неча-

канасцю стала тое, што ўжо ў 

час першай лекцыі па праблемах 

ідэалагічнай барацьбы лектара 

ЦК КПБ слухачы літаральна 

засыпалі пытаннямі, звязанымі 

з імем Салжаніцына і ягонай 

кнігай «Архіпелаг ГУЛАГ», якая 

з’явілася першай фундаменталь-

най спробай мастацкага дасле-

давання дзяржаўнай сістэмы 

знішчэння людзей у часы тэра-

рыстычнай дыктатуры Сталіна.

У нашых СМІ, пісалі ў сваіх за-

пісках прапагандысты, вядзецца 

злосная кампанія шальмавання 

Салжаніцына, хаця апошнія 

творы яго не публікуюцца і іх 

ніхто не чытаў. У чым канкрэтна 

пісьменнік абвінавачвае Леніна? 

За што ён крытыкуе Горкага? 

Чаму анатацыю на «Архіпелаг 

ГУЛАГ», дасланую з Масквы 

ва ўсе партыйныя камітэты, не 

паказваюць нават іх адказным 

работнікам, акрамя сакратароў?

Ні на адно з падобных пы-

танняў выступоўца не даў пе-

раканаўчага адказу. А калі ён 

нарэшце скрозь зубы вымавіў: 

«Не ведаю… я, шчыра кажучы, 

кнігі гэтай не чытаў», у актавай 

зале Мінскай ВПШ, дзе праход-

зіў семінар, пачуўся гул незада-

вальнення, нават смех. З боку 

трыбуны данесліся невыразныя, 

амаль што нячутныя словы лек-

тара: «Я разумею ваш шумок, 

але...». На тым з вострымі пы-

таннямі было пакончана. 

І кожны слухач-ідэолаг між-

волі задумваўся: калі тое, пра 

што гаворыць Салжаніцын, не 

з’яўляецца Праўдай жыцця, 

а паклёпам, ідэалагічнай ды-

версіяй, то чаму аб гэтым не 

маюць права ведаць камуністы, 

партыйныя прапагандысты, 

закліканыя выхоўваць людзей 

у духу непрымірымасці да ва-

рожых поглядаў і меркаванняў? 

Няўжо арганізатары партыйнай 

вучобы і іх слухачы, якія абавяза-

ны вывучаць па першакрыніцах 

тэорыю і палітыку партыі, не 

змаглі б абараніць Леніна або 

Горкага ад неабгрунтаваных 

нападак Салжаніцына?

На трэці дзень работы семіна-

ра стала вядома аб пазбаўленні 

А.Салжаніцына грамадзянства 

СССР і выгнанні яго за межы 

Савецкага Саюза. І калі ў зале 

зноў узнікла атмасфера абурэння 

і нязгоды з дзеяннямі ўладаў, 

адзін з членаў прэзідыума высо-

капастаўлены функцыянер Кам-

партыі Беларусі заявіў: «Відаць, 

у гэтай зале сабраліся не нашыя 

людзі».

Вось і дажыліся, братцы! Аказ-

ваецца, штатныя ідэалагічныя 

кадры, прапагандысты палітыкі 

партыі — не нашыя, не савецкія 

людзі!?

Супрацьстаянне дзвюх ліній, 

дзвюх розных падыходаў ар-

ганізатараў і ўдзельнікаў гэтага 

«выхаваўчага» мерапрыемства 

асабліва ярка праявілася літа-

ральна ў апошнія хвіліны яго 

правядзення. Адбылося гэта ў час 

выступлення аднаго з галоўных 

ідэолагаў Кампартыі Беларусі.

— Што датычыць А.Салжа-

ніцына, — сказаў ён, — то тур-

ма аказалася нявартай гэтага 

падонка. Нам значна выгадней 

пазбавіцца ад яго, чым цярпець 

у сваім доме. Апошні пасквіль 

Салжаніцына «Архіпелаг ГУ-

ЛАГ» — гэта палітычны мані-

фест мацёрага антысаветчыка, 

у якім ён па-блюзнерску абвіна-

вачвае Леніна ў стварэнні ў Расіі 

рэжыму насілля, гаворыць пра 

тое, што ад паражэння фашызму 

выйгралі ўсе, акрамя рускіх, за-

клікае аказваць супраціўленне 

ўладзе. А прынятае прэзідыу-

мам Вярхоўнага Савета СССР 

рашэнне аб выгнанні Салжані-

цына ёсць праяўленне волі і 

гневу ўсяго савецкага народа.

Якраз у гэты момант адзін з 

членаў нашай дэлегацыі, дак-

рануўшыся да майго пляча, 

спытаў:

— Якое ён мае маральнае права 

такім тонам і такімі абразлівымі 

словамі гаварыць аб выдатным 

пісьменніку, не ведаючы зместу 

ягоных твораў, бо гэта ж суцэль-

ная лаянка, суцэльныя ярлыкі?

— Безумоўна, — адказаў я, 

— ніякага права ён не мае.

Хаця, падумалася мне, па-

д о б н ы я  п р а п а г а н д ы с ц к і я 

«прыёмчыкі» выкарыстоўва-

юцца ў Беларусі не ўпершыню. 

Скажам, пасля выхаду ў свет апо-

весці Васіля Быкава «Сотнікаў» 

на аналагічных семінарах на 

ўсе лады распіналі пісьменніка 

за аднабаковасць, адвольнасць 

у раскрыцці тэмы партызанскага 

руху, за адсутнасць у яе герояў 

маральных каштоўнасцяў, у імя 

якіх чалавек здольны ахвяраваць 

сваім жыццём. Але і на гэтых 

семінарах таксама далёка не ўсе 

былі згодныя з агрэсіўна-выкры-

вальнай рыторыкай партыйных 

чыноўнікаў і лектараў.

Вось такія незвычайныя на-

зіранні і думкі, вынесеныя з 

убачанага і пачутага на гэтым 

рэспубліканскім семінары. Тут 

быццам незнарок «выплюхнула-

ся» на паверхню нязгода людзей 

з афіцыйнай прапагандай, іх 

незадаволенасць адкрытымі 

спробамі ўладаў заглушыць 

любыя праявы іншадумства, 

прыструніць сваіх жа калег-

партыйцаў за стыхійна ўзніклы 

«бунт» свядомасці. Мне гэтая 

з’ява падалася сімптомам нейкіх 

новых працэсаў духоўнага ачыш-

чэння грамадства ад напласта-

ванняў савецкай прапаганды і 

агітацыі. 

А. Адамовіч 
і антыперабудовачная 
Вандэя 

Кастрычнік 1988 г. З душэўным 

болем і трывогай сачу за той 

шырокамаштабнай кампаніяй 

па шальмаванні на Беларусі 

нефармальных аб’яднанняў і 

рухаў, якое разгарнулася пасля 

ўстаноўчага сходу гісторыка-

асветніцкага таварыства памяці 

ахвяраў сталінізму «Мартыралог 

Беларусі» 19 кастрычніка 1988 г. 

(на ім было абвешчана аб засна-

ванні Аргкамітэта па стварэнні 

БНФ). А старт той кампаніі быў 

дадзены крыху раней, пасля вы-

хаду ў свет 39-га нумара часопіса 

«Огонёк», дзе быў надрукаваны 

артыкул Алеся Адамовіча «Огля-

нись окрест». 

Ужо самі фотаздымкі, змеш-

чаныя ў якасці ілюстрацый да 

артыкула, здорава напалохалі 

сталіністаў. На іх — прастрэле-

ныя чэрапы, бясконцая коль-

касць людскіх касцей, вынятых 

з магіл забітых у Курапатах 

савецкіх людзей. Можна было 

выразна разгледзець у руках 

мінчан, што прыйшлі, каб пак-

ланіцца бязвінна палеглым тут 

сваім землякам, родным і бліз-

кім, плакаты з надпісамі «Сталін 

— кат», «Патрабуем мемарыялу 

ахвярам сталінізму».

Тым большую занепакоенасць 

выклікала думка А.Адамовіча 

аб неабходнасці дэмакратычных 

пераменаў у Мінску, недапуш-

чальнасці ператварэння яго ў 

антыперабудовачную Вандэю.

П е р а в ё ў ш ы  д ы х а н н е  і 

сабраўшыся з сіламі, старан-

ныя захавальнікі духоўнага і 

палітычнага ГУЛАГу пачалі 

ўсур’ёз распрацоўваць стратэгію 

і тактыку барацьбы са сваім 

пісьменнікам-земляком. Сталі 

перабіраць у памяці імёны тых 

«грамадазнаўцаў», якія альбо па 

перакананні, альбо па злосным 

намеры зацята даказваюць, што 

сталінізм — гэта не ракавая 

пухліна на дзяржаўным целе, 

а амаль што яго вылечванне, 

амаль што Божы дар народу, які 

не можа знайсці сапраўднага 

шляху да шчасця. 

І тут на дапамогу ЦК КПБ 

прыйшлі «саратнікі па класу» 

з Мінскага гаркама партыі. 

Быццам угадваючы думкі сваіх 

апекуноў, яны знайшлі новых, не 

выступаўшых раней актыўна ў 

прэсе вучоных і ветэранаў. І ўжо 

ў момант першага да іх звароту 

бойка далажылі: «А ў нас у аддзе-

ле прапаганды і агітацыі ляжыць 

гатовы артыкул на гэтую тэму». 

«Аўтарамі» яго аказаліся акадэ-

мік АН БССР М.Дарошкін, ад-

казны сакратар Мінскай секцыі 

Савецкага камітэта ветэранаў 

вайны, Герой Савецкага Саюза 

А.Барданаў, старшыня Савета ве-

тэранаў вайны і працы АН БССР, 

прафесар, Герой Савецкага Саю-

за А.Філімонаў, прафесар, Герой 

Савецкага Саюза Д.Жмуроўскі 

і намеснік старшыні савета 

ветэранаў Мінскага абласнога 

партызанскага злучэння, дацэнт 

К.Дамарад.

Першымі трапілі «пад пры-

цэл» ветэранаў арганізата-

ры і кіраўнікі маладзёжнага 

аб’яднання «Талака».

21 кастрычніка 1988 года га-

зета «Вечерний Минск», а на 

другі дзень усе рэспубліканскія 

і абласныя газеты апублікавалі 

артыкул пад прэтэнцыёзнай на-

звай «Эволюция политического 

невежества».

Масавы чытач у той час і ў 

вочы не бачыў ідэйна-палітычнай 

платформы «Талакі», а крытыкі 

палохалі ўжо яго тым, што гэтая 

платформа — ні больш, ні менш! 

— падвяргае грунтоўнай пера-

робцы асноватворныя палажэнні 

марксісцка-ленінскай тэорыі, на-

сычана духам «даўно асуджанага 

гісторыяй і беларускім народам 

буржуазнага нацыяналізму».

А ў жаданні моладзі аднавіць 

у Беларусі дзейнасць «беларускае 

аўтакефальнае праваслаўнае 

царквы і беларускае грэка-ка-

таліцкае (уніяцкае) царквы» яны 

ўбачылі не што іншае, як падко-

пы былых гітлераўскіх прыслуга-

чоў у асобе збеглых ад народнага 

гневу паліцэйскіх і бургамістраў. 

Ніколькі не лепшае, маўляў, і 

жаданне талакоўцаў узнавіць 

практыку стварэння беларускіх 

вайсковых фарміраванняў, бо 

гэтым у свой час займаліся эсэры, 

беларускія буржуазныя нацы-

яналісты сумесна з белапольскімі 

акупантамі. 

Паталагічную нянавісць у 

аўтараў згаданага артыкула вы-

клікала і сімволіка, якую імкнуц-

ца адрадзіць сябры «Талакі»: 

маўляў, «Пагоню» і бел-чырвона-

белыя павязкі насілі і паліцаі, і 

члены прафашысцкага «Саюза 

беларускай моладзі», а сёння іх 

носяць гітлераўскія недабіткі, 

што акапаліся на Захадзе. 

У цэлым артыкул носіць харак-

тар палітычнага даносу, агуль-

нага ачарнення ўсіх і кожнага, у 

тым ліку «завадатараў» «Талакі» 

Вінцука Вячоркі, Алеся Сушы, 

Віктара Івашкевіча і Сяргея Ві-

тушкі, жорсткай крытыкі СМІ, 

якія ствараюць рэкламу малад-

зёжным аб’яднанням (газеты «Лі-

таратура і мастацтва», «Чырвоная 

змена», часопіс «Нёман» і інш.).

Але асабліва дасталося Алесю 

Адамовічу за яго «аганькоўскі» 

артыкул. Пісьменніка абвінава-

чваюць ва ўсіх смяротных грахах 

— у сваім матэрыяле ён быццам 

здолеў не толькі перавярнуць 

многае з ног на галаву, але і на-

весіў «ярлык» на тых, хто, на яго-

ную думку, увасабляе сур’ёзны 

бар’ер супраць перабудовы. 

Паказальна, што выказаныя 

вышэйназванымі ветэранамі ідэі 

знайшлі своеасаблівае адлюстра-

ванне на аператыўнай нарадзе ў 

ЦК КПБ па пытаннях «палітыч-

нага характару» 24 кастрычніка 

1988 года. Тут чыноўнікаў зноў і 

зноў папярэджвалі аб недапуш-

чальнасці стварэння ў Беларусі 

нефармальных аб’яднанняў тыпу 

эстонскага Народнага фрон-

ту альбо літоўскага «Саюдзі-

са». Настойліва рэкамендавалі 

«спыніць» дзейнасць прыхіль-

нікаў падобных настрояў у ВНУ, 

Акадэміі навук Беларусі, іншых 

установах і арганізацыях. Далі 

канкрэтную ўстаноўку не да-

пусціць альбо проста сарваць 

запланаванае апазіцыяй на 30 

кастрычніка 1988 года святкаван-

не «Дзядоў».

Вось вам і антыперабудовач-

ная Вандэя! Вось і яшчэ адзін 

пераканаўчы доказ правільнасці 

вывадаў і ацэнак Алеся Ада-

мовіча!
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�ЭПІСТАЛЯРЫЙ

АЎТОГРАФЫ ЗОСЬКІ ВЕРАС

Ліст 1
20/ ІІІ. 86 г. Вільня. Паважаны 

Міхал Уладзіміравіч. Копію бат. 

слоўніка, ліст і «Каласы» атры-

мала... Падпішу і адашлю...

Сяньня пішу толькі некалькі 

слоў — каб Вы не нэрвавалі, што 

гэта так доўга трывае і ня ду-

малі, што Вашая бандэроль недзе 

прапала...

Я сама — асабіста ўжо даўна 

не бываю ў горадзе і на пошце. 

Аб усе «перасылкі» мушу прасіць 

Зяця, і таму стараюся сабраць 

некалькі бандэроляў адразу, каб 

не рабіць лішняга клопату.

Вось і цяпер прыгатую новую 

«порцыю».

Захопленая Вашай працаві-

тасьцю і жаданьнем за ўсяля-

кую цану здабыць як найбольш 

экспанатаў у Вашай прыватнай 

бібліятэцы-архіве.

Як Вам удалося захаваць вы-

даньні Суполкі «Загляне сонца і ў 

наша ваконца»?

Я, выпісваючы ад 1909 году ўсё 

выданае Суполкай был. «Грод-

зенскага Гуртка Беларускай Мо-

ладзі», маю спіскі ўсяго, што Су-

полка выдавала, цэны паасобных 

кніжак-«пісуляк», партрэтаў 

— не маю ніводнага экзэмпляра. 

Ведаю сколькі — чаго выпісала 

— што ў бібліятэку, сколькі чаго 

ўзялі сябры Гуртка — толькі для 

сябе асабіста нічога не захавала... 

Цяпер шкадую...

Што да майго «Батанічнага 

слоўніка» — я ўсе гэтыя «памыл-

кі» і ўсё «прапушчанае» ў слоўніку 

адразу ведала і бачыла — але ў 

абставінах тагачаснага выда-

вецтва паправіць своечасова — не 

змагла...

У 70-гады — калі яшчэ жыў наш 

пісьменьнік Уладзімір Карат-

кевіч — з Бат. Слоўніка былі зроб-

леныя ксэракопіі — 3 экз. зрабілі 

ў Менску ў Акадэміі Навук і 2 эк. 

тут у Вільні. Усе разышліся...

Не запісала і цяпер нават ня 

помню, хто іх у мяне «выпрасіў». 

Ведаю толькі, што самы першы эк-

зэм. узяў сабе сп.У. Караткевіч...

Цяпер у самым-самым канцы 

жыцьця стараюся перадаць ма-

ладым тое, што маю ў памяці 

з часоў працы ў Гродна, Менску, 

Вільні... Таму мушу шмат пісаць, 

шмат адказваць на лісты, расказ-

ваць пры сустрэчах. Ці ўдаецца 

ўсё перадаць? Усё прыпомніць? Ня 

ведаю... Але стараюся...

У найбліжэйшы час бандэроль 

прыгатую і вышлю...

Зычу Вам далейшых добрых 

помыслаў дзеля пашырэньня коль-

касьці Вашых скарбаў...

Усяго добрага... Зычлівая Л. 

Войцік

P.S. А мае «подпісы» падроб-

леныя па-мастацку... Самой не 

верыцца, што гэта не я пісала...

З. Верас.»

[Тут варта будзе патлумачыць 

пра «падробленыя подпісы».

У 70-я гады ХХ ст. я зрабіў 

вялікі альбом з вокладкамі з фа-

неры, на якіх быў выпалены ўзор 

беларускага тканага дывана. Аль-

бом быў зроблены спецыяльна на 

аўтографы «старэйшай беларус-

кай паэткі» — Ларысы Геніюш. 

На першай старонцы альбома, 

з дапамогай эпідыяскопа, былі 

скапіраваны: подпіс Ларысы Ан-

тонаўны і першы радок з яе ліста 

да мяне («Дарагі сябра Міхась»).

Альбом я завёз Ларысе Геніюш 

і папрасіў пісаць туды ўсё, што 

захоча: пра сябе, пра Беларусь, 

пра паэзію...

Ларыса Антонаўна ў альбом не 

напісала ніводнага слова!

А калі да яе прыехаў Міхась 

Чарняўскі, яна даверліва паказала 

яму альбом і ціха сказала: «Пагляд-

зіце, як ён падрабіў мой почырк. 

Гэта небяспечны чалавек!».

…Гэта самае заўважыла і Зось-

ка Верас. — Міхась ВЕРАЦІЛА.]

Ліст 2
«15/ ІV. 1986 г. Вільня. Паважа-

ны Міхал Уладзіміравіч.

Дзякую за ліст.

Вельмі зацікавіў мяне Ваш ле-

ташні здабытак — 9 кніжачак... 

зусім магчыма, што гэта з ней-

кай прыватнай бібліятэкі. Але 

прысланыя ўзоры подпісаў нічога 

нам не гавораць. Ня толькі мне, 

але і майму Зяцю Лявону Луцкеві-

чу, а ні этнографу Арсен. Сярг. 

Лісу, які пазаўчора быў у мяне.

Апошні А. С. Ліс вельмі шмат 

працуе ў Віленскіх архівах і біблія-

тэках, часам прыязджае на тыд-

зень, а то і больш. Я думала, што 

можа ён калі на такія кніжачкі і 

надпісы патрапіў, але ж не — не 

даводзілася. Пералічыце, калі лас-

ка, якія беларускія творы ў гэтыя 

кніжачкі ўвайшлі... «Вялікодную 

пісанку» то і я ведала.

Што да Вашага «гультайства» 

— і найбольшая працавітасьць не 

памагла б здабыць тое, чаго ўжо 

даўна німа ў продажы, а можа 

быць толькі захаванае ў архівах і 

старых вялікіх бібліятэках.

Віленскія архівы вельмі бага-

тыя... Тут і беларускіх выданьняў 

шмат. І ня толькі друкі, але час-

та і рукапісы, лісты і г. д.

Нашы пісьменьнікі (з Менску), 

этнографы, краязнаўцы знаход-

зяць шмат цікавых карысных 

матэрыялаў.

Букіністычныя магазіны ў 

Вільні ёсць, але беларускага там 

нічога німа.

Што я асабіста са старой літа-

ратуры і публіцыстыкі маю, то і 

сама добра ня ведаю. Шмат што 

павыносілі на гарышча, а туды даб-

рацца — гэта ўжо не мая сіла...

Багатае Вашае жыцьцё пры 

такой колькасьці прафэсый-за-

хапленьняў...

А цікава было б ведаць — дзе 

Вы працуеце і якая Ваша галоў-

ная прафэсыя... Можа, напішаце? 

Мяне цікавяць усе, хто жыве ў 

Гродзеншчыне, бо і мае Прадзяды, 

Дзяды, Бацькі — з Гродзеншчы-

ны... Бацька з самога Гродна, а 

продкі маёй Маці з Сакольшчы-

ны, якая цяпер пад Польшчай... 

Я сама палову жыцьця правяла ў 

Сакольшчыне і ў Гродне, — і вель-

мі тужу па той Зямлі...

А з Менска — цікавая звестка. 

23 г. мес. пачынаецца З’езд бел. 

пісьменнікаў, які будзе радзіцца над 

праблемай: да 100 [годдзя] нараджэ-

ньня Максіма Багдановіча перанесь-

ці Яго прах з Ялты ў Менск... Гэта 

ўжо даўна трэба было зрабіць... 

Добра, што хоць цяпер надумаліся. 

На гэтым і скончу..

Усяго Вам добрага! Зычу новых 

здабыткаў — шчыра зычлівая 

Л. Войцікава.»

Ліст 3
«12/ V.1986. Вільня. Дарагі Мі-

хась Уладзіміравіч.

Даруйце ласкава, што так 

доўга Вам не адказвала.

Вельмі дзякую за лісты, за ўсе 

весткі аб сабе, сваёй сям’і... Ва-

шай працы... За добрыя, цікавыя 

вершы.

Усё чытала з прыемнасьцю і — 

часта аб Вас думала... А напісаць 

— проста не пасьпявала, бо веч-

ныя «болі», «недамаганьні» вельмі 

агранічваюць працаздольнасьць. 

А столькі лістоў (усё «сьпеш-

ных»...), наведвальнікаў, падзеяў 

і добрых і благіх, сумных...

Пачну ад благіх: 1 мая памёр 

наш пісьменьнік, прафэсар, до-

ктар філялягічных навук Сьця-

пан Хусэйнавіч Александровіч... 

Можна сказаць, што нечакана, бо 

хоць даўна хварэў (хвароба лёгкіх), 

але заўсёды лічыў на лета на пап-

раву агульнага стану здароўя... 

Столькі меў задумаў, столькі пра-

ектаў далейшай працы. Яму было 

толькі 65 гадоў... Я заўсёды цяжка 

перажываю страту знаёмых 

шмат маладзейшых за мяне...

Сабрала Яго лісты... Яшчэ 

раз прачытала... Пераглядзела 

кніжкі Яго з аўтографамі... Але 

трэба было яшчэ гэта перажы-

ць-перабалець... А былі і яшчэ 

вельмі непрыемныя, цяжкія да 

зразуменьня падзеі.

Хіба ведаеце з прэсы, што ў 

Менску 23–24 красавіка праход-

зіў ІХ-ты З’езд пісьменьнікаў 

Беларусі... Падобна выступалі 

па-рознаму — але наагул добра... 

Але перад З’ездам 20 красавіка 

здарылася нешта проста агіднае, 

непраўдападобнае... Весткі не на 

лістоўную гутарку...

Цяпер пра крыху лепшае — 

выйшла ў свет кніжка «Краю мой 

Нёман» — пра літаратурную 

Гродзеншчыну. Складзеная добра, 

з цікавых матэр’ялаў. Тыраж не-

вялікі — 5.000. У Менску яе падобна 

ўжо німа ў прадажы... Але толькі 

што атрымала я ліст з Гродна 

— пішуць, што ў іх магазынах 

кніжка гэта ёсьць. Зараз напішу і 

папрашу, каб Вам яе выслалі...

Якія ж яшчэ навіны? Аж 2-е, 

— магчыма ведаеце, але на ўселякі 

выпадак пішу... 16 траўня (мая) 

у Гродне ўрачыста адчыняюць 

Дом-Музэй Максіма Багданові-

ча... Вечарам у салі Унівэрсытэту 

ня менш урачысты вечар гэтага 

паэта... А 18/V. Сьвята паэзіі 

Максіма Багдановіча ў Ракуцёўш-

чыне Маладзечанскага р-на. Гэта 

ўжо традыцыйна — год у год...

Я сама на гэрбах не знаюся... 

Паказала прысланы гэрб свайму 

Зяцю Лявону Антонавічу Луцкеві-

чу . Паміж іншым ён сын Антона 

Луцкевіча і пляменьнік Івана 

Луцкевіча — пачынальнікаў «На-

шай Нівы». Вось Зяць кажа, што, 

магчыма, гэты гэрб ужываўся як 

дзяржаўны — «Рэчыпаспалітай» 

— пасьля ўзьеднаньня Літвы з 

Польшчай. Магчыма пасьля Люб-

лінскай вуніі. Такі гэрб — арол 

— пагоня — ёсьць у Вільні на 

касьцёле Дамініканаў.

У сувязі з гэтымі ўсімі тэма-

мі-пытаньнямі — маем такую 

прапанову: у Вас летам напэўна 

будзе нейкі адпачынак. Падчас 

яго запрашаем Вас у Вільню. 

Пазнаёміцеся з горадам (калі 

яшчэ тут не былі...), з памят-

нымі мейсцамі-будынкамі, зьвя-

занымі з дзейнасьцю беларусаў... 

У Зяця ёсьць запісы — альбомы 

і г.д. У мяне яшчэ старэйшыя і 

шмат лістоў — каля 6.000... Ёсьць 

і ўнікальныя здымкі.

Вы, напэўна, і фатаграфуеце? 

Вось і бярыце фотаапарат — зробі-

це сабе фотакопіі... А то і жонка Ва-

шая зможа прыехаць разам? Адно 

толькі — наш дамок стаіць сярод 

лесу... Знайсьці самастойна — не-

магчыма. Дзеля таго трэба ведаць 

дакладна, калі прыходзіць Ваш 

цягнік або аўтобус. У гэты час Зяць 

чакаў-бы Вас у горадзе на кватэры 

майго ўнука... Тэлефон — 44-90-01. 

Чакаем адказу. Усяго найлепшага 

Вам і ўсёй Вашай сям’і. 

Шчыра зычлівая Л. Войцікава 

з сям’ёй.

Дзякую за Вялікоднае віншава-

ньне, але яно вельмі-вельмі спозьне-

нае, бо ў нас Вялікдзень быў 30/ІІІ.

Мы — каталікі з дзеда-прадзе-

да. — Л. Войцік»

Ліст 4 
«Паважаны Міхаіл  Ула-

дзіміравіч.

У сувязі з хваробамі і іншымі 

няспрыяльнымі падзеямі змуша-

ны ануляваць свае запросіны Вас 

у Вільню.

Як будзе далей? — па пэўным 

часе напішу. 

Сяньня і гэтых пару слоў пі-

саць цяжка. 

Выбачайце...

Шчыра — Л. Войцікава

18/ V.1986. Вільня.»

Ліст 5
«Дарагі Міхась Ула дзіміравіч.

Дзякую за памяць, за прывіта-

ньне з Н. Годам. 

Хоць так спозьнена, але шчыра 

і я вітаю Вас і зычу ўсяго самага 

найлепшага, здароўя і плёну ва 

ўсялякай працы...

Цяжка мне ўжо і пішацца і 

думаецца... 

Цяжка даецца гэты 95 год 

жыцьця...

Усяго Вам добрага.

Л. Войцікава з сямьёй.

12/ ІІ.1987 г. Вільня.»

Летам 1983 года па просьбе настаўніка Гудзевіцкай школы Алеся Белакоза 

мы афармлялі два пакоі мясцовага літаратурна-краязнаўчага музея. Тут я 

ўпершыню ўбачыў рарытэтную кніжачку Зоські Верас «Батанічны слоўнік» 

віленскага выдання 1924 года.

Кніжачка ў тонкай папяровай вокладцы ясна-ружовага колеру (выцвіла) з 

76 старонак так уразіла, што мне захацелася займець яе ў сваю бібліятэку.

А кніжачка была яшчэ і з аўтографам аўтаркі на адвароце тытульнага ліст-

ка: «На памяць // мілага (перароблена з «мілай») побыту майго // ў Гудзевічах 

// гр. А. М. Белакозу. // Л. Войцік (подпіс) // 18/ VII. 68 г.».

— Значыцца, беларуская легенда, якая памятае Максіма Багдановіча, 

яшчэ жывая, — вырашыў я, — а значыць, і ў мяне ёсць шанц атрымаць яе 

аўтограф і на такой самай кніжачцы!

І я ўзяўся за работу. У агульны сшытак вечарамі пасля працы (бо мы і жылі 

ў музейным калідоры) я пачаў перапісваць «траўнік» Людвікі Антонаўны...

А ўжо 25 сакавіка 1984 года я не толькі перадрукаваў яго ў трох асобніках, 

але і пераплёў у тры арыгінальныя кніжачкі ў чорныя кардонныя вокладкі з 

залатым факсімільным подпісам: «Л. Войцік (Зоська Верас)».

Першы асобнік я падараваў Адаму Мальдзісу, другі — Міхасю Чарняўс-

каму, а трэці — адаслаў на подпіс у Вільню Зосьцы Верас.

Прайшоў нейкі час, і маё арыгінальнае выданне вярнулася з аўтографам: 

«Дарагому жыхару маёй Гродзеншчыны Міхасю Уладзіміравічу Вераціле... 

Захопленая Вашай працавітасьцю, цярплівасьцю і прагай узбагаціць свае 

калекцыі-архівы... Са шчырымі зычэньнямі новых здабыткаў! Аўтар Бат. 

Слоўніка З. Верас. 19-24/ ІІІ. 86 г. Вільня».

На языку ўважлівага чытача ўжо, напэўна, круціцца пытанне: «А дзе ты, ша-

ноўны, узяў факсімільны подпіс Зоські Верас на сваю кніжачку-копію?». Яшчэ 

вясной 1980 года беларускі мастак з Рыгі Вячка Целеш даслаў мне аўтограф 

Людвікі Антонаўны на паштоўцы з відам Вільнюса: «Паважанаму гр. Міхасю 

Верацілу на завочнае знаёмства. Л. Войцік (Зоська Верас) 16/ VIІ. 80 Вільня».

Акрамя гэтага, у маім зборы захоўваюцца яшчэ пяць лістоў Зоські Верас 

да мяне. Рыхтуючы іх да публікацыі, я захаваў усе асаблівасці пісьма Людвікі 

Антонаўны, нічога не змяняючы і не выпраўляючы...

Міхась ВЕРАЦІЛА
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ЗАГАДКА ВОЛІ
Ірына ХАДАРЭНКА

Там свайго народа рэшткі

Бачыў я, што варты жалю,

Як сухое лісце ўвосень,

Бурай гнанае на захад.

Г. Лангфэла, «Спеў аб Гаяваце»

* * *
Стагоддзе цывілізацыйнай адзіноты —

Нязначны юбілей, праскочыць 

непрыкметна…

Відаць, дзеля таго тут нішчылі 

шляхетнасць,

Каб корпаўся народ за местачковым 

дротам.

Дурныя звычкі — адкладаць свой лёс 

на «потым»,

Сачыць за руйнаваннем нетраў 

   запаветных…

Даўно ўжо стала філіялам апраметнай

Гнілое, змрочнае, маўклівае балота.

Два буслы
Як прыгожа было!.. На вясковым двары

Дзве цудоўныя птушкі гняздзіліся ўлетку.

А цяпер аздабляюць яны этыкетку

На бутэльцы з гарэлкай, што п’юць 

жыхары.

* * *
Не расквітнела папараці кветка —

І змізарнеў тутэйшы чалавек.

Гуляюць кумяльганы па палетках,

Ератнікі ўчыняюць гвалт і здзек.

А з твані лезуць злыдні, ваўкалакі,

Імкнуцца панаваць, смяюцца ў твар.

Гані іх прэч, хай спрахнуць небаракі!

Зямля ж — ТВАЯ, і ТЫ тут гаспадар!

Загадка волі
Заўсёды марыла аб ёй

І — разам з тым — яе не мела.

Яна не можа быць маёй, 

Яна не мае ўзросту, цела.

Яна так дзіўна існуе —

Па-за прасторай, па-за часам.

Адзіны шанс спазнаць яе —

Калі знаходзішся сам-насам.

Сябрам
Слота, золь, туманы і вятры…

Шэры бруд імкнецца ўсё запляміць.

І — раптоўнай згадкай — снегіры

Ажыўляюць трапяткую памяць.

У дрыгве народ мой мае схоў;

Тут няма ні згоды, ні адзінства.

Чырванее вобраз снегіроў

На бялюткім тле майго дзяцінства.

Звабіла, сябры, вас далячынь

У замежжы блізкім і далёкім.

А цяпер — абапал крумкачы

Гарлапаняць і мазоляць вока…

Іманентнасць маўчання
Маўчанне золатам бывае не заўжды,

Ягоны водбліск нейкі алхімічны:

Ратуе ад знявагі і бяды,

І — аздабляе здраднікам аблічча.

Паэтам часам трэба памаўчаць,

Бо нават птушкі не пяюць бясконца,

Не зелянее ўзімку сенажаць,

Не свеціць і не грэе ноччу сонца.

Калі ж навокал бессаромны гвалт

Ператварае ў быдла беларусаў,

А існаванне іх — турмы накшталт,

Маўчанне — выбар халуёў і трусаў.

Паэзія
Кон спляці карэннямі ў зямлі,

А ўяўлення смаглыя азёры

Смуткам і крывёю наталі,

Каб на космас пазіраць праз зоры!

Намалюй і раствары нашчэнт

Гарызонты неадольных думак!..

Горкі твой напой, нібы абсэнт;

Толькі ён — найлепшы падарунак.

ВЫДЫХ І ЎДЫХ
�МІНІЯЦЮРЫ

Сяргей ВЕРАЦІЛА

Ліст восеньскі
Прывітанне. Усё меўся табе напісаць — і 

вось нарэшце сабраўся і адважыўся.

У нас тут якраз — восень. Паўсюдна і з 

усяго ападае лісце, яго тут цяпер — цэлая 

плойма. Прыбіральшчыкі зграбаюць яго ў 

кучы, засоўваюць у мяхі, а потым у нейкіх 

спецыяльных машынах адпраўляюць у 

нейкую невядомасць. Мо там яго паляць, 

мо яшчэ што там з ім вырабляюць, я не 

ведаю. Але так ужо атрымалася, што я 

падняў некалькі-колькі бела-лінаваных і 

бела-кратаваных і пішу табе па-за смут-

кам, па-за тугою, па-за адчаем, у час одуму, 

у час роспачы. Атрымліваецца, як па-за 

смерцю, як па-за жыццём…

А раней іх палілі проста па дварах, і белы 

дым узнімаўся да неба, сігналячы яму пра 

неабавязковасць быцця, а бывала, што хто 

з дзятвы ўкідаў туды кавалак рубероіду, і 

тады дым чарнеў у неба іншым сігналам. 

Кідалі таксама кавалкі шыферу; на-

грэўшыся, ён страляў у розныя бакі. Гэта 

падавалася вясёлай прыгодай.

А раней іх палілі проста па дварах, а ця-

пер… цяпер я не ведаю. І ўся гэтая восень 

ужо як не мая. І апошнія вылётныя птуш-

кі падбіраюць па садах апошнія пад’едкі і 

— у вырай, вырай, вырай. А я не паляцеў, я 

застаўся тут і застыгнуў у чаканні, што 

Тут усё яшчэ павернецца, што Тут усё 

яшчэ адбудзецца. А нічога не…

Восень. Падаюць лісты, валасы, зубы. І не-

далёка ўжо чатыры па дзесяць. І я падабраў 

колькі лінавана-закратаванных — і на іх 

маё табе восеньскае прывітанне. І пасля сло-

ваў уступу я спадзяюся знайсці яшчэ колькі 

словаў. Яны яшчэ будуць, тыя словы.

Восень. І я ўжо не так чужа ўспрымаю на 

гэтых вуліцах, сярод гэтых людзей сваю 

постаць. А тут усё, як было: па-ранейшаму 

п’юць, па-ранейшаму ўсе злыя. Мяркую, 

што неўзабаве пойдуць дажджы і змыюць 

успаміны пра лета, у Лету сплывае і смец-

це думак, і трызненне сноў, і надзеі, і мары. 

І зусім іншыя згадкі атачаць маю галаву, 

і стома памружыць самлелыя вочы, а 

лісце ўпала, упала, упала. А дажджоў усё 

няма, няма, няма. Пад дрэвамі глеба зусім 

пасохла. Думкі пра снег, крут… мігценне 

прыносяць палёгку. Я б… не здзівіўся… але 

гэта ўжо крамола…

Я яшчэ напішу. Гэта будзе ўжо іншы, не 

перасохлы, не восеньскі Ліст.

Званок
Алё. Ну, прывітанне. Як добра, што паз-

ваніў. Як там у цябе? Усё добра? Ну давай 

гавары, гавары, я слухаю. Усё ў парадку? 

Ты расказвай, расказвай, я буду слухаць. Ты 

расказвай. Я ўмею слухаць. Ты мне верыш? А 

ты расказвай. Я слухаю. Я — увесь увага. Ты 

гавары, расказвай. Не хварэеш? Настрой доб-

ры? Я буду слухаць, я ўжо слухаю. Я ўмею. Я 

навучыўся. Ты гавары, расказвай. Не верыш? 

Ты толькі гавары, не маўчы, калі ласка. 

Алё?! Куды ты? Не адключайся! Алё!

Некаторыя запісы
Лета пракацілася па мне, не раўнуючы, як 

твой грэйдэр. Як я толькі не памёр. А не па-

мёр жа. Вось і добра, што не памёр. Марыў: 

дачакаюся восені плоднай, мокрай, цёплай. 

Плён у снах. Рады снам. Сню то жалеза, то 

зелле. Аднаго разу высніў замарожаную рыбу-

траску, што падала проста з неба. Выбег з 

хаты — і хоць быў далёка не самы першы, 

але і не апошні. Паспеў адхапіць тры штукі, 

такія ладныя, кожная метры па паўтары.

Аднойчы прысніў Маскву. Заблукаў там 

паміж Мясніцкай і Гарохавай ды пакут-

ліва, доўга шукаў трамвай (абавязкова 

трамвай), каб даехаць да Беларускага 

вакзала. Нарэшце знайшоў і даехаў. Меў 

поўныя кішэні дробязі і ўсю яе аддаў за 

квіток, а тут абвесцілі, што вакзал замі-

наваны, але жадаючыя могуць праходзіць. 

Я пайшоў, бо надта хацелася дадому.

Цямнее, як хутка цямнее. У вачах так-

сама. Яшчэ цэлы месяц будзе цямнець. У 

тваёй усмешцы заўсёды стаіць сонца. Яно 

сёння схавалася. Ну ўсміхніся, калі ласка.

Афіцыянткіна насмешка нібыта прыкле-

еная. Сёння прадавачка... таксама пас-

прабавала мне пасміхнуцца. Нічога ў яе не 

атрымалася.

Не разабралі цяпліцу. Ці то забыліся, ці 

то адмыслова. У лістападзе вятры не 

міласлівыя. Лістапад — ветравы месяц... 

На цяпліцы цэлафан далёка не новы. Пар-

ваўся, не вытрываў. І пад ветрам шматкі 

матляюцца і ўвесь час пляскаюцца: плясь-

хляп-плюсь. Уначы гэты рытм робіцца 

вельмі настойлівым і выразным, а калі 

сюды яшчэ дадаць бразгатанне бляша-

нак, павешаных на кійкі, каб адпалохаць 

кратоў, а яшчэ аддалены гук машыны, 

скавытанне згаладалага цуцыка і накласці 

гэта на бязмесяцавую ноч, то складзецца 

адчуванне поўнай богапакінутасці.

Сёння злавіў дзявятую мыш. Яе нават 

было шкада. Такая ўжо была ціхая, мусіць, 

не галодная. Па начах нічога не грызла, а 

мо і грызла, толькі я не чуў. Я доўга на яе 

паляваў, рэгулярна ставячы пастку, а па-

чварка рэгулярна здымала з яе вэнджаную 

кілбасу, на сёмы раз шчасце скончылася 

— нарэшце патрапіла. Нічога сабе, такая 

наетая. Зулус атрымаў задавальненне.

Чужыя густы цяжка прыняць, часам 

амаль немагчыма.

Калюжына замерзла нечакана і адразу. Мі-

нулымі гадамі, здаецца, зусім не замярзала, 

бо да маразоў паспявала высыхаць. Гэта ве-

цер яе высушваў кожнага разу перад зімой.

Ліст яшчэ паспеў як след заіржавець, а яго 

прыплюшчыла да зямлі ільдом. Да бліжэ-

йшай адлігі, а мо і да самай зімы.

І на якую халеру я высек яго з калюжыны ра-

зам з кавалкамі ільда і прывалок у хатку, 

мусіць, каб адагрэць. Пад вечар лёд пацёк, а 

яшчэ праз гадзіны дзве стаў іржава-рудым, 

а недалёка да ночы яшчэ раз памяняў колер 

на брудна-шэры і неяк зузсім паніціўся, 

нібыта яму самае малое два гады.

Усё гэта няправільна, ад пачатку і да 

канца.

Такая прыгожая і такая недагледжаная.

А вось такая ўжо дагледжаная, што пада-

ецца нават прыгожай.

А зблізу? — А гэта ўжо наколькі блізка…

Дзяўчаты ля «гарачай выпечкі». Усе бу-

лачкі.

У моднай кавярні «Лондан» дзве студэнткі 

ці з недалёкага філфака, ці з Лінгвістычна-

га ўніверсітэта за кавай пад цыгарэту ба-

вяць час. Я міжволі слухаю іхнюю гаворку. 

Адна захоплена распавядае пра вартасць 

розных перакладаў старафранцузскай 

паэзіі. Другая слухае яе і на знак увагі час 

ад часу хітае галавой. Але я бачу, што ёй 

так і карціць сказаць нешта сваё. Нарэшце 

гэта ёй удаецца:

— А мне таксама гэтым летам выразалі 

гланды.

Рансар і гланды. Я нат смяяцца не здолеў.

Божачкі-Божа! Кожны раз захапляюся, 

калі прамаўляю. Так лёгка выдыхваецца і 

так лёгка ўдыхваецца: Божачкі-Божа.

Божачкі-Божа, і за якое такое ты ўзнага-

родзіў нас гэткаю мовай, калі так лёгка 

— удых і выдых, выдых і ўдых.

І заўсёды вось так, не спыняючыся, ажно 

да самага-самага скону.
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�ФРАГМЕНТЫ АПОВЕСЦІ

БАБРОВАЯ ХАТКА
Вячаслаў ЛАПЦІК

Яму, старому бабру, спачат-

ку тут жылося добра, утульна 

і міла. Да таго часу, пакуль на 

беразе ляснога возера з чыстай, 

як расінка, вадой, не з’явілася 

чужое насланнё. Гэтая каманда 

маўклівых і злых дзядзькоў з 

недаверлівымі і вечна незадаво-

ленымі тварамі захапіла возера, 

наляцеўшы сюды ў спецформе 

на чорных дарагіх машынах, хто 

з пагонамі, а хто ў звычайным 

цывільным адзенні, частка з аў-

таматамі, а некаторыя з цяжкімі 

гумавымі дручкамі. Яны тут ім-

пэтна наўзводзілі нейкіх вялікіх і 

малых будынкаў з калонамі каля 

ўваходаў і пазалочанымі кратамі 

на вокнах, панавазілі пяску з 

каменнем і парэзалі лес тоўстым 

смуродным асфальтам, адгарад-

зіўшыся ад свету боскага высокай 

сцяной з бетонных пліт і нацяг-

нутым калючым дротам зверху, 

закрыўшы пад’езды жалезнымі 

шлагбаўмамі ды панатыкаўшы 

праз кожныя трыццаць метраў 

будак і панасадзіўшы туды ўзбро-

еных вайскоўцаў.

Стаіўшыся ў густым кусце 

лазы і ўважліва паназіраўшы за 

камандай набрыдзі, разважлівы 

бабёр вызначыў сярод іх і са-

мага вялікага начальніка. Гэта 

чарнявы каржакаваты мужык 

з вялікай, як гарбуз, галавой і 

кароткай, быццам залішне засад-

жанай у плечы, шыяй. Той быў 

вірлавокім, заўсёды незадаволе-

ным, да таго ж картавіў, а на шыі 

пастаянна насіў тоўсты залаты 

ланцужок з вялікім бліскучым 

крыжыкам.

А вось раней… Спачатку ні-

кога не было, пасля ціхае возера 

занялі спартоўцы і размясцілі 

вяслярную базу з мноствам лёгкіх 

і яркіх, свежа пафарбаваных чаў-

накоў на беразе; ад ранняй вясны 

і да позняй восені прыязджалі на 

трэніроўкі мускулістыя і дужыя 

хлопцы з такімі ж моцнымі дзяў-

чатамі. Яны не перашкаджалі 

спакойна жыць звярку, а той не 

злаваў іх.

 Але цяпер, пасля прыходу 

багатага зброду і захопу возера, 

лясны жыхар застаўся зусім 

адзін. Вось чаму часам пад яр-

кімі начнымі зоркамі яму ста-

навілася надта сумна. Ад чаго? 

Ад старасці, адзіноты і пачуцця 

пакінутасці. Ягонае дружнае ся-

мейства павырастала і нядаўна, 

прадчуваючы блізкую небяспеку, 

перадыслакавалася на новыя 

балоты і рэкі. Спачатку дзеці, 

унукі і праўнукі задумалі ўзвесці 

тут, у той самай затоцы, для сябе 

яшчэ тры хаткі, каб абсталявац-

ца надоўга, пасля на сямейным 

савеце вырашылі пабудаваць 

двухсотметровую плаціну, але 

ўбачыўшы набрыдзь у страшных 

чорных машынах, прытаіліся, 

цішком паназіралі за гэтым 

гармідарам і зразумелі: толку 

не будзе. Таму ад хмурых злых 

дзядзькоў парасплываліся хто 

куды. Ягоную жонку, маўклівую 

і вялікавокую бабрыху, што ва 

ўсім слухалася мужа і ніколі не 

надакучала яму, злавіў на шапку 

мясцовы браканьер, паставіўшы 

пастку — жалезны нерат з тоўс-

тымі вочкамі.

Ён жа не захацеў уцякаць ад-

сюль разам з маладым пакален-

нем. Самотлівы енк «Ду-ду-ду» 

некалькі тыдняў віўся над зала-

той затокай і каціўся далёка, аж 

у гушчар лесу, бо звярок адчуваў 

сябе надта нядобра. Пасля гала-

шэнне сціхла: жывая істота на 

белым свеце прывыкае да ўсяго, 

нават да самага трагічнага. 

 Калі чужынцы павыганялі 

маладых спартоўцаў — бабру ста-

ла надта горка. Як у той момант, 

калі няголены тоўсты дзяцюк у 

фуфайцы падняў у жалезцы яго 

бабрыху і радасна разрагатаўся.

 Той жа маленькі дзядзька з 

вялікай галавой-гарбузом і карот-

кай шыяй наведваўся да возера 

рэгулярна і, картавячы, даваў 

распараджэнні сваім служакам. 

Уціхара цікуючы за збродам на 

беразе, бабёр не разумеў, чаму 

гэтыя вялізныя істоты на дзвюх 

нагах так імкнуцца дагадзіць 

свайму важаку, носяцца вакол 

яго і лістом сцеляцца пад ногі, 

быццам ён нябесны пасланнік.

«Што творыцца на тутэйшай 

зямлі? Хутка свет перакуліцца 

— прыезджая набрыдзь кіруе 

мясцовым людам».

Старому бабру было агідна 

глядзець на вычварэнцаў з аў-

таматамі і гумовымі палкамі. 

Сачыць, як яны зграяй таўкліся 

вакол свайго начальніка, чака-

ючы загадаў, а бязлікія твары 

выражалі крайняе ўшанаванне 

і тупое дагаджэнне. І не заста-

валася ніякага розуму ў іхніх 

вачах — толькі маўклівае і тупое 

паслушэнства... 

«Яны што — усе нямыя? — 

дзівіўся бабёр, цікуючы за зграяй 

набрыдзі. — Чаму так сябе павод-

зяць і што з імі здарылася?»

У іх, жыхароў навакольных 

азёр і балот, таксама існавала 

свая строгая дысцыпліна. Спакон 

веку меўся ўстаноўлены парадак. 

Без сходак і з’ездаў зацвярджаўся 

свой агульнапрызнаны начальнік 

— разважлівы і суровы важак, 

якога ніхто не выбіраў, але які 

сам сябе выяўляў і ўнушаў давер. 

Чым? Розумам, дасціпнасцю і 

ўменнем жыць. 

 Кожны насельнік меў магчы-

масць уносіць свае прапановы і 

паступаць, бывала, не так, як пат-

рабаваў важак. Кожны меў права 

асабістага голасу і права выказа-

ць сваю думку. Бывала, у часы 

рознагалоссяў, каб прымусіць 

выканаць загад, даводзілася ісці 

на крайнюю меру: пускаць у ход 

свае вострыя, як у пілы, зубы…

Сярод жа двуногіх істотаў ніх-

то начальніку нічога не гаварыў 

і не прапаноўваў, ніколі не раіў, 

не прасіў выслухаць яго, хоць той 

гарбузагаловы дзядзька нікога 

кусаў — а ўсе пакорна і бязмоўна 

выконвалі любое даручэнне.

Па суровых законах прыроды 

важаком сярод баброў не можа 

стаць крыклівы злодзей альбо 

тонкі аферыст — яго імгненна 

«раскусяць». Да таго можна дай-

сці не хітрасцю і трапалогіяй, 

прахіндзействам і ашуканствам, 

а сваімі павадкамі і розумам. Па-

казаць сябе і сцвердзіць. Вунь яму 

як талковаму і мужнаму важаку 

пачалі верыць не адразу, а толькі 

тады, калі ён усіх папярэдзіў: 

рыхтуецца вялікая аблава, таму 

неабходна прытаіцца на дне і 

перачакаць, на бераг не выплы-

ваць. 

Ён адчуваў небяспеку, але трое 

маладых і вечна капрызных дзі-

вакоў не паслухаліся — маўляў, 

жраць моцна хочацца, хады і 

люкі на дне не перакрыты, таму 

дрыжаць ад страху не трэба. Далі 

нырца і паплылі.

Двух задралі вывучаныя сабакі 

— каля самага берага, прама пад 

тоўстай вярбой, адзін усунуўся ў 

жалезны нерат, хітра замаскіра-

ваны ў затоцы. Неслухі пайшлі 

на шапкі-вушанкі…

Ён, стары бабёр, кемна паступіў 

другі раз, трэці — і затым яго па-

чалі слухацца і з ім раіцца.

…Гарбузагаловы мужлан не 

мог існаваць без дзевак і маладых 

баб. Ён амаль штодня цягаў іх 

сюды і рабіў з імі што хацеў. Часта 

пад віхрастую музыку распранаў 

тых у вялікім доме, а пасля галы-

шом цягаў на беражок возера, дзе 

і вытвараў свае штучкі. Дзядзькі 

ў пагонах уціхара сачылі за ім і 

хаваліся па кустах. А начальнік 

уваходзіў у кіпучы азарт і аж 

млеў ад задавальнення, доўга 

мучаючы голенькіх дзевак.

 

Вопытны звярок бачыў: нічога 

талковага акружэнцы картавага 

алігарха не зробяць, не заўпар-

цяцца і не запратэстуюць, не 

паяднаюцца дружнай суполкай і 

не пачнуць барацьбу. Дзікі страх 

скарыў іхнія душы і працяў на-

скрозь плоць. Калі раззлаваны 

чалавек-гарбуз дапякаў і ўсыпаў 

пад поўную завязку, раз’юшана 

тупацеў нагамі, падначале-

ныя звыкла маўчалі, вінавата 

звесіўшы галовы, а затым пакор-

ліва рассыпаліся па кутках — і 

толькі пасля, пахаваўшыся, не-

задаволена нешта шапталі адзін 

аднаму, кідаючы асуджальныя 

позіркі на свайго боса (які ў той 

час з цыгаркай у роце гойсаўся 

на лёгкім індыйскім гамаку, 

адыходзячы ад стрэсу), часта 

круцілі каля скроняў пальцамі, 

вызначаючы псіхічны стан свай-

го начальніка, а самыя адчайныя 

шапталі: «Паскуднік! Па ім, сво-

лачы, даўно турма плача!».

І ўсё. На больш рашучыя дзеян-

ні ніхто не адважваўся, лічачы па-

добную форму пратэсту-праклёну 

дастаткова смелым палітычным 

актам — тым, чым можна хваліц-

ца і што з цягам павінна заняць 

пачэснае месца ў гісторыі бараць-

бы народаў свету са сваімі прыг-

нятальнікамі. Так паслужнікі вы-

ражалі свой пратэст і цешылі сябе 

тым, што яны адчайныя змагары, 

прытым мужныя — ды могуць 

пайсці і на барыкады, толькі вось 

тыя самыя сучасныя барыкады 

ніхто яшчэ не змакетаваў і не 

ўзвёў, а ім, маўляў, бракуе часу. І 

так няма калі дыхнуць…

Бабёр зразумеў — тут наплад-

зіліся і жывуць пустыя істоты, 

не здольныя на рашучыя крокі, 



27 ліпеня 2012 г. � № 30 (302) � 17«Новы Час» � «Лiтаратурная Беларусь» � № 7 (71)

17 (9) ЧЫТАЛЬНЯ
а вучыць іх і ставіць на шлях 

ісціны не было каму, бо тыя ўсе 

адным мірам мазаны. 

«Трэба дзейнічаць! Чаго мне 

баяцца? Усё роўна цяпер я на 

гэтай зямлі не жыву, а пяклую, 

таму анічога не трачу! Сёння — 

жыву, а заўтра мяне не стане — ну 

і што тут такога? Чаго плакацца? 

Такія законы жыцця. Але ж калі 

хоць у адзіноце «пракручу» свой 

варыянт — тады надам палёгкі 

роднай затоцы!». 

Аднойчы, назіраючы за чарго-

вай дзеўкай, якая віляла перад ба-

гацеем голай дупкай, бабёр засма-

каваўся і, страціўшы пільнасць, з 

плёскатам асунуўся-боўтнуўся ў 

ваду. Мужык ухапіў свае трусы і 

ўзвіўся як падстрэлены:

— Хто тут? — Штосілы зага-

лякаў да аховы. — Э-эй, свалата! 

Дзе вы там, засранцы?! Ёрш вашу 

маць! Заўтра ўсіх павыганяю! 

І сваёй свіце даў суровы загад: 

«Калі тут выключана прысутнас-

ць жывой душы, у чым вы кля-

нецеся, — значыць, пялёснуўся 

бабёр! Злавіць яго! Каб забітага 

звярка мне паказалі, а затым 

скурку кінулі ў прыбіральню пад 

ногі, усяклі?!».

І разрагатаўся, задаволена 

гледзячы на дзеўку, якая прыха-

валася ад аховы за дрэвам…

Чацвёра мужыкоў з ламамі 

і жалезнымі прантамі ламалі 

хатку аж два дні. Хадзілі па ёй, 

скакалі і зыгаліся, прабівалі 

глыбокія дзіркі, быццам у лёдзе ў 

час зімовага лову, а пасля, закла-

даючы туды вялікую і цяжкую 

арматуру, дралі жытло на кавал-

кі. Злосна дзівячыся баброваму 

сямейству ды іхняму тонкаму 

ўменню ўзводзіць такую хаціну. 

…Старога бабра задавальняў і 

такі варыянт: ён жыў у напалову 

разбуранай падводнай хатцы, 

глыбока ныраў і там спакойна 

круціўся па патаемных тунэлях 

з перашыйкамі. 

Аднак аднойчы ён аж скала-

нуўся: «Так далей жыць нельга! 

Яны разбурылі маё дарагое жыт-

ло!». Бабёр пачаў ціха плакаць, 

падвываючы сабе самому:

— Трэба пачынаць дзейнічаць, 

бо гэтыя злыдні, разагнаўшы з 

любага кутка ўсіх дзяцей са сва-

якамі, на гэтым не спыняцца. Вы-

чварэнцы заўсёды нясуць толькі 

страшнае і жахлівае. Бяду і гора. 

Няшчасце і беднасць. Адзіноту і 

смерць. Яны засмецяць і засму-

родзяць возера разам з лесам! 

Пасля знішчаць зямлю, усю сушу, 

пакінуўшы на памяць густыя 

гарадзішчы і горы-руіны. — Ба-

бёр прадбачыў будучыню, і яму 

станавілася надта горка: — Вакол 

на лепшых землях, скупленых 

і скрадзеных, расселяцца іхнія 

падпявайлы і пачнуць здзеквац-

ца з жывых істотаў, якіх год ад 

году будзе заставацца меней і 

меней —пакуль не данішчаць. 

Спачатку яны звядуць са свету 

нас, баброў... 

Сапраўдныя паляўнічыя даў-

но пераканаліся: бабры — надта 

разумныя істоты. Без падказкі 

чалавека яны добра ведаюць, як 

узвесці сабе трывалую будыніну, 

талкова падгрызці дрэва, каб яно 

павалілася ў той бок, куды трэба, 

і толькі тады, калі неабходна. 

У гэтай справе іх ніхто не саб’е 

спанталыку: самі вызначаць усё 

без камп’ютэраў, з дакладнасцю 

да сантыметра.

О-о, гэта цяжкая і няпростая 

навука, але яе паціху адольваюць 

жыхары бабровых хатак! Вялікая 

школа, але ж яе праходзяць усе, і 

падобнай прыроднай кемнасцю 

іх надарыў, калі разабрацца, сам 

Бог, і яе не ў стане адабраць ані-

водзін зямны прышэлец, нават 

самы багаты і хітры. 

Разумны бабёр, пастаянна шу-

каючы для сябе новае месца, каб 

яго не злавілі, пачаў пільна сачыць 

за чужынцамі. Дык вось, бамбіза з 

кароткай шыяй аблюбаваў на бе-

разе затокі адно ціхае месца. Там 

побач раслі два высокія дрэвы, 

гожыя асіна з елкай; яны месцілі-

ся плячо ў плячо і прыкрывалі аг-

ляд з дарагога маёнтка, пакрытага 

ярка-чырвоным андулінам, пад 

дрэвамі можна было прыхавацца 

ад вокнаў асабнякоў, перапоўне-

ных насцярожанай і маўклівай 

вартай. Тут вялікагаловы амбал 

часта бавіў свой час, вяртаючыся з 

горада на лона прыроды. Ахоўнік 

з пустым позіркам і звужаным 

ілбом, трымаючы напагатове 

свой новы карабін з драўлянай 

ручкай колеру спелага каштана, 

пёр сюды нейкую вялікую скры-

ню з блакітным святлом, якое 

церпка ела вочы. Затым ставіў яе 

на чорную дашчатую падстаўку 

пад елкай, уключаў і з апушча-

най галавой спешна нёсся назад, 

нібы нечага моцна баючыся. З 

гэтага блакітнага чамаданчыка 

лілася крыклівая музыка, а на 

бліскучым шкле з’яўляліся го-

лыя маладыя дзеўкі з вялізнымі, 

быццам надзьмутымі сіськамі; 

яны падкідвалі ўверх свае белыя 

ножкі, скакалі і рагаталі, абліз-

ваючыся зазыўна чырвонымі і 

вузенькімі язычкамі, пазіралі на 

голых дзяцюкоў, з якімі пасля 

абдымаліся і мітусіліся, залазілі 

адзін на другога і зыгаліся звер-

ху, нібы на пуховай падушцы. 

А гэты гарбузагаловы мужлан 

глядзеў са смакам на блакітнае 

шкло, рагатаў і ціскаў пад ел-

кай маладую дзеўку, наліваўся 

барвовай чырванню, з’ядаючы 

экран вырачанымі вачыма, пасля, 

набрыньваючыся і задыхаючыся, 

спяшаўся і груба шкаматаў лёгкае 

адзенне на сваёй партнёршы... 

Пішчаў ад асалоды, хроп, як стары 

бык, буйная сліна сцякала і лілася 

па барадзе, капаючы на грудкі 

дзявашцы, але ён не зважаў на 

тое і нават не саромеўся: узлазіў 

на дзеўку, бліскаў адкормленым 

задам, мацаў, прагна ціскаў, а 

ягоны залаты крыжык на зіхот-

кім ланцужку боўтаўся, быццам 

маятнік на старым насценным 

гадзінніку.

Прывезеная бабенцыя аж віш-

чала, але нельга было зразумець: 

ці-то ад болю, ці то ад асалоды, а 

сэксаман адным вокам пазіраў на 

блакітны экран і захлёбваўся:

— Залазь цяпер ты! — спяшаў-

ся той і камандаваў. — Толькі ў 

тэмпе!

І дзеўка жыргала яго зверху і 

зыгалася, як тыя голыя цёткі на 

экране. У канцы вялікагаловы 

мужлан рэзка ўзвываў, нібы за-

траўлены звер, скідваў з сябе дзя-

ваху і зняможана куляўся на бок. 

Апрануўшыся, ён доўга рабіў 

пацягушкі, гладзіў свой жывот і 

з замілаваннем разглядаў затоку, 

напэўна, радуючыся за цудоўны 

куток прыроды, адабраны ў спар-

тоўцаў, пасля ўздымаў галаву 

з вінаватым тварам у неба, тры 

разы жагнаўся, шэпчучы сабе 

нейкую кароткую малітву.

— Ну вось, у чарговы раз мае 

грахі адпушчаны, тут галоўнае 

не забыцца і памаліцца, а пасля 

можна пачынаць усё спачатку! 

— з задавальненнем і ўхмылкай 

на твары паведамляў сваёй дзя-

вульцы. 

З-пад разрослай высокай купі-

ны, якая нечым напамінала круг-

лы дзяркач, звярок спачувальна 

сачыў за чарговай ахвярай жано-

чага роду. Тая хавалася ў засені, 

маўкліва адпачывала і, напэўна, 

баялася, каб не наскочыў хто з 

ахоўнікаў.

«Паганец у маім краі не мае 

права мучыць людзей. Асабліва 

маладых!»…

І ў разважлівага бабра саспеў 

свой план. Адчайны і зусім не-

чаканы.

Цёмнымі начамі, калі вакол 

нікога, толькі чулася ў шыкоўных 

харомах лёгкая музыка і ціхія 

галасы панаехалага зброду, ён вы-

лазіў з затокі на бераг, ціснуўся да 

асіны і спешна грыз яе. Але не так, 

як паступаюць ягоныя суродзічы, 

калі кару аб’ядаюць на паўметра 

ад зямлі альбо вышэй (і тады 

пабялелы свежы ствол заўважны 

здалёку), а праходзіўся зубамі з 

самага нізу. Сваю справу рабіў 

надта асцярожна, стаіўшыся і 

вельмі ціха: мацаючы лапкамі 

ілаватае дно, падплываў бліжэй 

да асіны і, высунуўшы з вады 

галаву, доўга азіраўся, слухаючы 

начную цішыню. Пасля, стара-

ючыся не пялёхкацца, выпаўзаў 

на бераг і зноў заміраў, гатовы ў 

любое імгненне крутнуцца назад 

і даць нырца. 

Вось так і падпаўзаў да таго 

высокага дрэва, па звычцы захоп-

лена вынюхваў яго, быццам шука-

ючы смачнейшае месца, абдымаў 

пярэднімі лапкамі і пачынаў сваю 

справу — грыз, роўна адкапаўшы 

ствол з чатырох бакоў, ажно ля 

самага карэння. Як не стараўся 

быць акуратным, але не заўсёды 

выходзіла, у цемры мяккая зямля 

разам з каменьчыкамі трапляла ў 

рот, пасля агідна скрыпела між 

зубоў, але прапаласкаць не было 

чым, бо да возера паўзці далёка 

і небяспечна. Пярэднія клычкі 

пачалі балець, чаго раней ніколі 

не здаралася. Але ён спяшаўся і 

не звяртаў увагі на такую дробязь; 

пасля адзін кутні зуб, верхні, за-

кратаўся — і тупы боль аддаўся ў 

галаве, вышэй вушэй. 

Часта брыдотная зямля трапля-

ла пад язык. Тады ён, засунуўшы 

галаву пад чорнае карэнне, чыхаў 

— каб ніхто не пачуў, і працягваў 

сваю нялёгкую справу.

Каб ягоную задуму выпадкова 

не выявілі, напрыканцы працы, 

пад самы ранак, акуратна лапкамі 

засыпаў абгрызенае месца зямлёй, 

а верх усцілаў нарванай травой. 

Прыродная інтуцыя падказ-

вала: неабходна спяшацца, у 

бліжэйшы час, мажліва заўтра, 

трэба чакаць змены надвор’я з 

парывамі вялікага ветру. 

Наступныя ночы, хаваючыся 

ад усяго жывога, слухаючы ноч 

і азіраючыся навокал, грыз і 

грыз асіну. Хворы зуб не выт-

рымаў, трэснуў і вываліўся, рот 

напоўніўся цёплай крывёй; ад 

горкай драўніны забівала дых, 

з вачэй цурчэлі слёзы, а ўнутры 

наплывалі ваніты.

Праз гадзіны тры бесперапын-

най працы, дужа стомлены, рэзка 

ўзняў галаву, каб па зорах вызна-

чыць, колькі там часу засталося 

да світання — і рэзкі боль працяў 

левае вока. Сцяўшыся, каб не 

заскавытаць, паваліўся на траву 

і з горыччу зразумеў: паранены, 

ткнуўся ў востры сук...

«Застаўся без зубоў і вока, 

зусім скалечыўся!»

Але думаць і гараваць не хапа-

ла часу — заранак церушыў над 

лесам лёгкую дзянніцу. Значыць, 

хутка ахова выйдзе на бераг возе-

ра і пачне прачэсваць тэрыторыю 

спецаб’екта, асабліва ўважліва 

зазіраючы пад кусты. 

І тут зноў гаротная думка 

прыйшла ў галаву: шкада, што 

адзінокі…

Прыўзняўшы галаву, абпоўз 

дрэва з усіх бакоў, уважліва 

разглядаючы ствол, і зразумеў 

нават у цемры і з адным вокам: 

выдатна!

Дастаткова, астатняе на сябе 

возьме дружа-вецер.

Бабёр кружыў і кружыў вакол 

падгрызенай асіны, быццам 

некалі тыя маладыя спартоў-

цы каля сваіх байдарак, хаваў 

аб’едзены ствол і абсыпаў зямлёй, 

затым кучкамі цягаў траўку і 

тукаў па ёй ножкамі, прыкопваў 

— нібы расла тут заўсёдна.

Змучаны, ледзь перастаўляючы 

лапкі, дацягнуўся да затокі і ныр-

нуў. Начная вада звыкла агарнула 

стомленае цела, трапіла пад густое 

футра і ад добрага холаду зашчы-

кала там, пад самым сэрцам…

Густыя хмары завалаклі сон-

ца, а вецер з возера ўсё мацнеў. 

Пакінуўшы нямецкую алюмініе-

вую раскладушку на тоўстых 

пружынах, два панурыя ахоўнікі 

маўкліва паспяшаліся назад, у 

будынак, бо вялікагаловы шэф не 

надта любіў, калі хацеў пабыць у 

адзіноце альбо з бабай — а каля 

яго таўкліся істоты. Сёння ён вяр-

нуўся надта хмуры і злы, нейкі 

чырванашчокі, быццам перапіў 

моцнай кавы, таму не прывалок з 

сабой ніякай дзявахі — вырашыў 

пабыць у адзіноце. 

Вецер з возера ахалоджваў 

ягоны твар, пяшчотна, быццам 

тонкія рукі маладой каханкі, 

мацала скроні, і гарбузагаловіку 

было вельмі прыемна. У наступ-

ны момант тоўстая асіна глуха 

рыпнула і, быццам падрэзаная 

знізу рукой нябачнага чараўніка, 

мякка гохнулася на шыкоўную 

раскладушку. Роўна і акурат-

на, без лішняга шуму і трэску, 

абвалілася якраз пасярод лежака, 

нібы дыпламаваны матэматык з 

дакладнасцю вылічыў  тое.

«Рана ці позна, але расплата 

заўсёды чакае любую пачвару!» 

— стары бабёр крутнуўся на купі-

не, памацаў сваё левае вока, якое 

надта моцна смылела і ўжо зусім 

анічога не бачыла, змыў кроў, а 

пасля ціха нырнуў.

Паплыў у сваю разбураную 

хатку, дзе ён цяпер са спакойным 

сэрцам мог памерці.
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ВОЛЯ І НЯВОЛЯ
Анатоль ДЭБІШ

* * *
Нехта ляціць да зор.

Нехта ў райскай даліне

палюе на райскіх птахаў.

Я крочу лясной сцяжынай

па грыбы і ягады —

і восенню,

і зімою.

Вы скажаце,

што такога не бывае?

Спытайцеся пра гэта

ў рыжай векшы,

што ў старажытным дупле,

адзінокая, 

часу імгненні збірае.

* * *
За даляглядам Еўропы схаваная ноч,

За даляглядам Амерыкі дзень палымнее.

Кроў арабіны і хата старая наўзбоч.

Поле, клады, крыж пахілы — які не чарнее.

Крокі няспешныя бацькі на полі нямым,

Ходзіць за плугам штодня ён, не знаючы 

стомы.

Зерне надзеі ён кропіць у нетры зімы…

Толькі ніколі яму не вярнуцца дадому.

Стол не накрыць, не паклікаць мяне за сабой

Зорнаю ноччу ці ў светлы вясёлкавы ранак.

Вокны сляпыя зацягнуты смутку смугой,

Попелам часу пакрыты знявечаны ганак.

Бацькава хата, ізноў да цябе я прыйшоў.

Колькі не бачыў! Ты думала, пэўна, загінуў.

З золлю туману змрочнаю слотай снягоў

Капае долу халодная кроў арабіны.

Тут мая спадчына: песні, сцяжыны мае,

Поле, клады, пах п’янкі канюшышы і 

кропу…

За даляглядам Амерыкі дзень паўстае,

Сонца заходзіць за далеччу мройнай Еўропы.

Чорны птах
Чорны птах нада мною кружляе.

Чорны птах мае вочы дзяўбе.

За цябе ён, напэўна, карае

І заб’е ён мяне за цябе.

Па-над лесам плыву, па-над дахам.

П’ю вятры і снягі, і дажджы.

Я і сам стаў даўно чорным птахам,

Што стаміўся на свеце больш жыць.

Я вітаю і ночы, і ранне

І не страшыць ні смерць, ні палон,

Бо ў тваё я не веру каханне

І яно — толькі прывід і сон.

Святарам я не веру, манахам

І слязе, што сцякла са шчакі.

Мне па вечнасці плыць чорным птахам

Праз гады і пакутаў вякі.

Чорны птах няхай выклюе вочы

І да смерці няхай ён заб’е.

Я нікуды з дарогі не збочу,

Заплачу за пакуты твае.

Кут
У кут збягаюцца ўсе дарогі,

і ўсе шляхі зыходзяць з яго.

Ён — вязніца.

Ён — бязмежжа.

Ён — воля.

І — няволя.

Кут — пакаранне.

І дар Божы.

З яго пачынаю свае вандроўкі

і вяртаюся да яго —

з усіх сцяжынак і прастораў.

Тут, за партрэтамі родных і блізкіх,

жыве мая памяць.

І праз гады —

кут ніколі не старэе,

вяртаючы маладосць тым,

хто даўно пастарэў.

Зноў спяшаюся да цябе —

родны кут,

куточак,

куцця…

Балада пра сябра
Ён самым лепшым сябрам быў:

Усмешкі шчырыя дарыў,

З адной еў міскі, шклянкі — піў,

І разумеў — з паўслова.

Ды вось патрапіў я ў бяду,

І на растрэл мяне вядуць,

Яшчэ імгненне — я сыйду…

Да д’ябла, ці да Бога?

Бывай. Мой край! Мой родны дом!

Усё жыццё маё — на злом,

Наўкол — Гамора і Садом,

Паклёпы, гвалт і здзекі.

Хвіліны прамінаюць, дні —

А ні сяброў, а ні радні…

Натоўп галёкае: «Распні!

Каб не ўваскрос павек ён…».

Дзе ж сябра мой? Мо толькі ён

Аплача мой гвалтоўны скон?..

Ягоны чую я праклён, —

З натоўпу злітым  хорам.

 «Распні!» — нясецца над зямлёй…

З усмешкай шчырай і святой

У скронь страляе сябра мой…

...Крывёй змывае сорам.

* * *
Апошнюю старонку кнігі

Перагарнуў… А што далей:

Ці завірухі, ці адлігі, 

Краса вясны ці ліставей?

А дні нясуць мяне, бы крыгі, 

Саскочыць толькі не пасмей…

Не дачытаў яшчэ я кнігі —

Старонкі вырваны далей.

ЯШЧЭ МЫ ПАЖЫВЁМ
Васіль ДЭБІШ

Стрыбог*
Яго не стрымаць, не стрыножыць ніяк.

Па нівах, дарогах і пушчах

Імчыцца Стрыбог, наганяючы страх

На сонныя «мёртвыя душы».

Ён птушкаю вольнай па свеце ляціць.

Свавольны, магутны, вялікі.

У вокны і дзверы грукоча, звініць.

І чуюцца стогны і крыкі.

І змрочныя думкі я з сэрца ганю.

За вокнамі, там, нехта плача…

І дух ажывае. І подых агню

Я чую, паганскі, гарачы.

* Стрыбог — бог ветру ў старажытных 

слявян.

Дажджбог*
З вясной ён прыйдзе зноў, я знаю,

На сенажаці, на палі —

Дажджбог, бог сонца, ураджаю,

Святы агонь каб запаліць.

Агонь далёкіх продкаў, веру,

Абудзіць стылую зямлю.

Народ расчыніць вокны, дзверы.

Дажджы гаючыя пальюць.

Ён панясе агонь над краем:

Над Белай Вежаю, над пушчай…

Хай ярка полымя палае

На небе і — у нашых душах.

* Дажджбог — бог сонца ў старажытных 

славян.

Самотны. Хоць з сябрамі, — ды адзін.

І вершаў не пісаў, а жыў ён імі.

Ён піў віно. З крывёй. Зямных багоў

Ён скідваў, нібы смецце, з п’едэсталаў…

Над прорваю ляціць душа яго

У лесвічным пралёце за Купалам.

* * *
…Шчэ пажывём у скрадзенай Айчыне.

Аляксандр Яравы

Ніхто не верне радасць мне і свята.

Вясну чакаю, а цяпла няма.

Смуга. Кружляе вараннё над хатай.

І поле, лес, дарога — ўсё ў дымах.

Калыша вецер дрэвы нудна, гучна.

А ты, а вы… Навошта?.. Пустата…

Наступіць ноч, спаўе і будзе мучыць:

Не так я жыў, не так жыву, не так…

Наш час не наступіў. Калі? Не знаю.

Ён хлусамі спалонены. Няма.

Так сталася. Над звар’яцелым краем —

Аблогай непрагляднаю зіма.

Здавалася б — вось сонца, гэтак блізка.

А снег па вокны… Спіць глыбокім сном

Мой родны край — крыжы і абеліскі…

Ды мы не зломлены, яшчэ мы пажывём.

Паэты Анатоль і Васіль ДЭБІШЫ нара-

дзіліся 22 ліпеня 1962 года ў вёсцы Ша-

мятоўка Свіслачскага раёна Гро дзенскай 

вобласці. Закончылі Мінскі інстытут куль-

туры. Жывуць і працуюць у Брэсце.

Сакратарыят Саюза беларускіх пісь-

меннікаў і «Літаратурная Беларусь» віншу-

юць сваіх сяброў і аўтараў з 50-гадовымі 

юбілеямі і зычаць ім радасці ды святла — і 

на наступную палову веку!

Пярун*
Грымі, Пярун, бесперастанку.

Не думай, грозны, пра супын.

Будзі народ, пакуль не стаў ён

Зусім бязмоўным і сляпым.

Не заціхай ні ўдзень, ні ўночы,

Паплечнікам мне будзь. Заўжды.

Няхай агнём палаюць вочы

Твае і помсты, і жуды.

Вярні ты памяць нам былую.

Узвіся, горды, над гурмой

І цемру рассячы начную

Крыжацкай вогненнай стралой.

* Пярун — бог-грамавержац у старажыт-

ных славян.

Зоны
Прысніцца мне: чырвоныя пагоны,

З вінтоўкаю на вышцы вартавы

І трупамі запоўненыя рвы,

І смерць — адно тут выйсце з гэтай 

зоны…

Навісла хмара чорная над краем.

На Беларусі зноў нялепшы час.

Зноў з мовы здзек. У зоны заганяюць

Рублёвыя, чарнобыльскія нас.

Мне слова «зона» слых балюча рэжа.

Хачу быць вольным я — абрыд палон.

Хачу свой край пабачыць незалежным:

Без халуёў, без дурняў і без зон.

Сувораў
Няхай крычаць, што ён герой — Сувораў!

А для мяне ён не герой. Хацеў

Край паланіць. Ён люты кат, каторы

Не шкадаваў ні матак, ні дзяцей.

Калоў штыкамі іх, цару ва ўгоду.

Знішчаў людзей, — які ж тады герой?!.

Найпершы вораг ён майго народа,

Таму і асабісты вораг мой.

Агінскага люблю і паважаю.

Суворава?.. Даруй мне, мой чытач,

Я не люблю. Хто ката выхваляе,

Той здраднік і імперскі паслугач.

Маналог Кастуся Каліноўскага
Радзіма ёсць, а разам і няма.

Шапчу я — «Беларусь!». А мне — «Расія».

Такая воля — горай як турма:

Чужая мова, песні тут чужыя.

Стаміўся ад дажджоў я і завей.

Шукаю свой народ, губляю веру.

Дзе ваяры за праўду?.. Вас заве

Кастусь... І край заве касіянераў.

Ды іх няма. Мо паўміралі ўсе?..

Хавацца па скляпенням змрочным годзе!

Хай шыбеніца. Заклікаю: сей

Свабоды зерне, мілы мой народзе!..

Бывай, Марыся! Чую, што ідуць…

Бяздольнік-вецер застагнаў у полі.

А воля будзе! Кайданы спадуць.

Смерць не страшыць. Страшней за ўсё 

няволя.

Шлях
Памяці Анатоля Сыса

Мяняў імёны, ролі і жанчын

І ўсіх учынкамі здзіўляў сваімі.
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�ФЕЛЬЕТОН

НАЧАЛЬНІК ІДЭАЛОГІІ
Анатоль САНАЦЕНКА

«У нейкім царстве, у нейкім 
гасударстве жыў-быў цар…» 
— «Што вы загаворваецеся, 
цароў у нас ужо 100 гадоў як 
няма». — «Ну, добра, добра, 
не цар, а так, дыктатар 
сярэдняй рукі. Але — з 
царскімі замашкамі!» — «Вось 
гэта ўжо бліжэй. Дык што вы 
хацелі расказаць?..»

Дапусцім, звалі яго Аляксанд-

рам Васільевічам. Дапусцім, быў 

ён у першым сваім жыцці вайс-

коўцам, палітруком. З усімі вы-

нікаючымі… Ваяваў, напрыклад, 

з Амерыкай, даказваў савецкім 

салдатам шкоднасць гэтай краі-

ны для сусветнага гістарычнага 

прагрэсу і г.д. і да т.п. Салдаты 

верылі — выбару ў іх не было. 

Затым «махнатабровага» ген-

сека знеслі на могілкі, імперыя 

развалілася, полк расфармавалі. 

А звычка вось, звычка гаварыць 

— засталася. Што рабіць? Што 

рабіць? У мясцовай адмініст-

рацыі працаваць хочаце? Ну 

там арганізацыя ўсякіх-розных 

мерапрыемстваў, кантроль за 

дзейнасцю розных партый, гра-

мадскіх аб’яднанняў, газет… 

Падыходзіць? Пытаеце! Вядома, 

падыходзіць. Праца ж знаёмая, 

з людзьмі. 

І стаў Аляксандр Васільевіч 

працаваць, не пакладаючы, так 

бы мовіць, языка. Працаваў-пра-

цаваў, нават мазоль на сваёй пра-

цоўнай прыладзе нацёр, давялося 

паласкаць ёдзінолам.

Пасада яго яму падабалася: 

ён зверху — усе пад ім. Загадчык 

аддзела інфармацыі! Гэй, хто там, 

збоч!... Псік, увогуле.

Але час, як яму і ўласціва, ішоў 

далей, і патрабаваліся ўжо іншыя 

назвы, больш адпаведныя. 

Аддзел пераназвалі ў ідэалагіч-

ны. І стаў Аляксандр Васільевіч 

ужо начальнікам ідэалогіі. І была 

дадзена яму ўлада над малымі 

гэтымі. Улада пасвіць народы 

жалезным ідэалагічным кіем. 

І ўсё б, можа быць, нічога, 

але гісторыя гэта адбывалася ў 

краіне, якой у той час ужо правіў 

звар’яцелы кіраўнік, прыдбаўшы 

той хвор яшчэ да свайго прэзідэн-

цтва. Так бывае: група баяраў, 

жадаючы большага, правяла 

(падтрымліваючы скрозь) ужо 

тады не зусім здаровага чалавека 

да ўлады, намерваючыся кірава-

ць самой. Але кіраўнік раптам 

ачуўся, выйшаў са сваёй псіха-

патыі і вырашыў, што калі народ 

за яго прагаласаваў, то не трэба 

яму ніякіх павадыроў-дарадцаў. 

Маўляў, самі з вусамі. І разагнаў 

усіх, дзякуючы каму ўзвысіўся. 

А некаторых, найболей сваволь-

ных, нават на той свет шукаць 

сваё шчасце адправіў.

Ну дык вось, прайшло з тых 

часоў 15 гадоў, і кіраўнік зусім з 

дуба скочыў: узвёў, напрыклад, 

свайго сабаку-лабрадора ў ге-

нерал-маёры, зрабіў сенатарам  

любімага скакуна (зрэшты, тут 

ён быў неарыгінальным), завёў па 

ўсёй краіне мноства сем’яў (мог, 

скажам, падысці да ўпадабанай 

яму жанчыны і сказаць: імем ць-

мутараканскай нашай дзяржавы 

аб’яўляю цябе сваёй жонкай), а 

каб народ раптам не замануўся 

абурацца, перавёў яго, народ гэта 

значыць, на кантрактную сістэ-

му, ды яшчэ прымусіўшы ўсіх  

напісаць заявы «па ўласным» з 

адкрытай датай. А таксама ўвёў  

усюды, дзе ўводзілася,  пасаду на-

чальніка ідэалогіі. Для кантролю 

за розумамі. А галоўным началь-

нікам над гэтымі начальнікамі, 

такім чынам,  у горадзе N. быў 

Аляксандр Васільевіч.

Жылося яму хлебна і соладка. 

Дзяржаўны чалавек! Кіраўнік 

«вертыкалі» ўлады! Службовец 

па адмысловых даручэннях з 

неабмежаванымі магчымасцямі! 

Людзі паслухмянымі статкамі 

заходзілі ў адведзенае ім ідэала-

гічнае стойла і нават не бляялі. А 

калі і падавалі голас, дык толькі 

дзеля таго, каб падзякаваць. Доб-

ры народ трапіўся. Рахманы.

Акрамя кантролю за настро-

ямі думак, займаўся Аляксандр 

Васільевіч таксама арганізацыяй 

выбараў, якія ён асабіста даўно б 

адмяніў за непатрэбнасцю: бо і 

так жа зразумела, хто пераможа. 

Гэта былі не выбары, а казка! 

Кіраўнік аднойчы (забыўшыся 

прыняць своечасова транквіліза-

тары) прызнаўся, што яму гэтуль-

кі галасоў і не трэба. Навошта, 

маўляў, яму 99 адсоткаў, хопіць, 

скажам, і 91. А таму — выправіць 

вынік у бок памяншэння.  А то 

вось перад суседзямі нават сорам-

на. Не павераць жа, што ўсе за яго. 

Словам, — забяспечце. 

І Аляксандр Васільевіч забяс-

печваў. Рабіў усё, як той казаў, у 

лепшым выглядзе. Не прычапіц-

ца. Малайчына!

І быў бы ён шчаслівы: паша-

на, павага, імянны гадзіннік ад  

кіраўніка, але завёўся ў іх горадзе 

адзін журналіст. Вось як жучок 

у куце заводзіцца. І точыць, і 

точыць. І точыць, і  точыць. Няма 

рады! Хоць як добра ўсё склалася: 

у Аляксандра Васільевіча — па-

шана і павага, у мэра — бізнэс, 

у старшыні мясцовай «ахранкі» 

— рашэнне жыллёвага пытання 

ўсіх сваякоў, у начальніка палі-

цыі — свой наркатрафік… 

А журналіст усё далдоніць: 

гэта — няправільна, тое — неза-

конна… Хіба не зразумела, што 

закон — гэта мы! Непісьменны 

які трапіўся журналіст. Цверда-

лобы. Не парадак, трэба прыняць 

меры. 

І быў распрацаваны план па 

задушэнні газеты, якой кіраваў 

журналіст. Спачатку адсеклі ад 

яе ўсю рэкламу, потым забаранілі 

продаж у шапіках, правядзенне 

падпіскі… Словам, пазбавілі 

сродкаў да існавання. Акрамя гэ-

тага, наклалі строгую забарону на 

паданне  любой інфармацыі, каб 

газета апусцела ў вачах чытачоў. 

Далей — распаўсюдзілі ў горадзе 

меркаванне пра шкоднасць для 

дзяржавы гэтага выдання. Ну, і 

не прапускалі магчымасці, калі 

такая здарыцца, пакараць па лініі 

міністэрства прапаганды. Ска-

жам, за якую-небудзь недаклад-

насць у публікацыях. 

Цешылася душа Аляксандра 

Іванавіча: ідзе справа, ідзе!

Але прайшло паўгода, ужо, 

здавалася б, усё — пара газеце за-

крыцца. Але журналіст, шэльма, 

здолеў неяк выкруціцца. І зноў 

— тое не так, гэта не гэтак…

Так, мяккія сягоння часы, лі-

беральныя. Гадоў наццаць назад 

не цырымоніліся б. Прыехалі б 

уначы: хто тут вораг народа? І ў ку-

тузку, на дзесяць гадоў без права 

перапіскі.  А то лепш — да сценкі. 

Каб ведалі. А то — свабода слова, 

правы чалавека, дэмакратыя! Рас-

пусцілі народ. Зусім распусцілі.

Зверху на Аляксандра Васі-

льевіча душаць: прыкладзіце 

высілкі, колькі ўжо можна… Ён 

— пнецца, дзьмецца і — чорт па-

бяры — нічога не выходзіць!

Добра, мы пойдзем іншым 

шляхам. Дамовіўся з начальнікам 

калоніі — той выпусціў на пару 

гадзінак траіх сваіх падапечных, 

тых, што на  добрым рахунку. Сус-

трэлі яны адвячоркам у пад’ездзе 

надакучлівага праўдаруба — а ў 

таго, аказваецца, чорны пояс па 

каратэ, — у юнацтве песціўся, 

шмат гадоў прайшло, але цягліцы 

вось памятаюць, памятаюць… 

Памятаюць, я сказаў!

Словам, замест калоніі ад-

правіліся добрыя дзеці ў лякар-

ню. І галоўнае, вось як крыўдна 

атрымалася, нічога журналісту 

не прад’явіш: дзейнічалі ж неле-

гальна, хоць і з санкцыі. 

Што ж рабіць?

Падсылалі чалавека з хабарам 

— той быў спушчаны з прысту-

пак; накіроўвалі  адмыслова 

падрыхтаваную супрацоўніцу 

— журналіст не павёўся…

Начальства гневаецца, але на-

стойвае: брутальнымі метадамі 

нельга, у нас перыяд лібераліза-

цыі, трэба добра выглядаць у ва-

чах суседзяў, таму — усё павінна 

быць ціха, неўзаметку… 

Лёгка сказаць. Самі б паспра-

бавалі…

Так у пакутлівай, няроўнай ба-

рацьбе прайшло яшчэ паўгода.

І  вось у адну страшную-

прыстрашную ноч прысніўся 

Аляксандру Васільевічу страш-

ны-прыстрашны сон: быццам ідзе 

ён па горадзе, і кожны стрэчны мі-

нак жудасна, без слоў, узіраецца ў 

яго твар ды моўчкі, з размаху, б’е 

яго па гэтым самым твары. 

Прысніцца ж такое, сапраўды. 

Ну, нічога, нічога, у наступны раз 

нам пакажуць іншы сон. 

Але сны паўтараліся з кепскай 

перыядычнасцю кожную ноч. 

Прачынаўся Аляксандр Васіль-

евіч зусім пабіты, абмацваў ля 

люстэрка свой твар: ці цэлыя 

косці? Баліць, не баліць?

Нарэшце, захварэў. Тэрмінова 

да хірурга! «Гэта вам, наймілы, 

да стаматолага трэба», — лас-

кава казаў беласнежны хірург, 

асабіста да гэтага з Аляксандрам 

Васільевічам не знаёмы. 

Хворы зуб быў выдраны, а 

журналіст застаўся. І ўсё гэтак жа 

па начах адбывалася бяскарнае 

збіванне Аляксандра Васільевіча 

на ціхіх вуліцах горада. 

Ён страціў апетыт, потым — ці-

кавасць да жыцця… 

Далей — больш. Стаў патра-

баваць ад паліцыі зафіксаваць 

«цялесныя пашкоджанні», прак-

расціся ў яго сон і затрымаць мі-

накоў. Затым, пераапрануўшыся 

армейскім афіцэрам, выйшаў на 

вялікую дарогу — рэгуляваць 

дарожны рух. Прыставаў да пе-

шаходаў і кіроўцаў, патрабаваў 

ад іх ведаў асноў дзяржаўнай 

ідэалогіі.

Спачатку яго паказалі лека-

рам, затым звезлі ў псіханеўра-

лагічнае аддзяленне…

У лякарні Аляксандр Васіль-

евіч карыстаецца ўсеагульнай 

павагай. Калі ён — сваёй бравай, 

ваеннай хадой — выкрочвае па 

чыста вымытым бальнічным 

калідоры, пацыенты ківаюць у 

яго бок і нязлосна, з прычыны 

хваробы, грымаснічаючы, ка-

жуць адзін аднаму: «Начальнік 

ідэалогіі!» — і весела смяюцца.

Ад стваральнікаў. Пры напісан-

ні гэтага фельетона не пацярпеў 

ніводны ідэолаг ці дыктатар. 

Усе супадзенні — выпадковыя. 

Усе магчымыя здагадкі — 

на сумленні чытача.
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ЗАГАДАЙ САБЕ — 
НЕ ЗДАВАЦЦА

Валер САНЬКО

Ігара Бадановіча ўсё палохала 

ў кабінеце з завешанымі марляю 

плакатамі і табліцамі, нават 

адным завешаным партрэтам. 

Халодная разгубленасць перапаў-

няе хлопца.

— Паўтарыце яшчэ раз. Не 

зразумеў. — Сяргей Каралёў пе-

растаў гартаць блакнот, застыў. 

— Кажы смела, не бойся. Такую 

даль ехаў, выказвайся.

— Не ведаю, што рабіць... Дум-

кі розныя... Мае даследаванні 

нікому не патрэбныя... Я такса-

ма. — Ігару Бадановічу няёмка. 

— Два гады галавою ў металёвую 

сценку. Дзеля чаго ўсё?..

Гаспадар кабінета выбухнуў:

— Размазня самазабойная! Ні-

чога не зрабіў, а ўжо хочаш усіх 

апляваць. Не тупы, а згаджаешся 

быць тупым.

Пярун грыміць, бліскочуць 

маланкі.

— Ты з Мінска пёрся ў Маскву, 

лавіў мяне...

— Чакаў.

— ...каб сказаць, што жыць 

няварта?

— Так не казаў.

— Хлопча, я цябе бачу пер-

шы раз. Такіх слухаю дзясятка-

мі, сотнямі. Мне ўсё падалося? 

— Сяргей Каралёў узіраецца ў 

Бадановіча. Выходзіць з-за стала, 

садзіцца побач... 

…Паўгадзіны назад Ігар Бада-

новіч стаяў у невыразнай прахад-

ной навукова-даследчага інсты-

тута. На просьбы прапусціць да 

Сяргея Паўлавіча Сяргеева чуў 

«Няма тут такіх. Едзь дадому». 

Некалькі разоў адзін за адным 

тры чалавекі праглядвалі па-

шпарт мінчука, гарталі дысерта-

цыю, рэцэнзіі на яе…

Ігар мусіў прызнацца: прыехаў 

сюды не сам па сабе, а па накіра-

ванні настаўніцы Нэлы Леані-

даўны Груздзеўскай. Выдатная 

геаграфіца і педагог, сапраўдны 

чалавек з вялікай літары, напі-

сала яму адрас і тэлефон Сяргея 

Паўлавіча Сяргеева.

«Не пляці нам, хлопча, пра 

вучылку, ты ўсё пераблытаў», 

—уз’еліся на Бадановіча ахоўнікі, 

сталі гразіць міліцыяй. Вывучалі 

каліграфічнае пісьмо настаўні-

цы, учытваліся ў клеткаваную 

старонку з адрасам і тэлефонам, 

сталі званіць.

Праз хвілін колькі па Ігара 

Адамавіча прыйшоў круглатва-

ры мужчына ў невыразным шэ-

рым гарнітуры. Азірнуў спісаную 

выразным жаночым почыркам 

старонку сшытка, тлумачэнняў 

ахоўнікаў не слухаў, паперы 

наведніка не паглядзеў, павёў 

да суседняга будынка па доўгіх 

заблытаных калідорах.

Прысадзісты таўсматы чалавек 

у кабінеце з завешанымі шторамі 

сценамі адразу папярэдзіў прыезд-

жага: гаварыць коратка, асноўнае, 

у яго напруга з часам, прыняў вас з 

павагі да вашай настаўніцы.

— У чатырнаццаць гадоў ты 

паступіў ва ўніверсітэт, у двац-

цаць два закончыў аспірантуру. 

Напісаў дысертацыю аспірантам. 

У Маскве такіх мала. — Адарваў 

погляд ад дакументаў. — Гава-

ры, не перапыняйся, паўтараю, 

бракуе часу. Разумееш, мы тэх-

нары. У сельскай гаспадарцы 

петрым па прадуктовых паліцах 

у крамах. Відаць, мы не зможам 

памагчы табе. 

— Нэлі Леанідаўне я так і 

казаў, вы не глебазнаўцы, нават 

не аграрнікі... Яна ўпэўненая ў 

вас. Едзь і едзь. Мама тое ж: едзь, 

сынок, Божы чалавек калі не па-

можа, то хоць выслухае, адно гэта 

ўзніме. Я й прыехаў, — паніклы 

адчай голасу расце.

— Груздзеўская вам сваячка?

— Не. Жыла ў нас на кватэры, 

як выкладала ў школе. Сяброў-

ка мамы. Дабрачачка, не можа 

крыўду цярпець. Нэла  Леанідаў-

на ўзгадала вас. — Сузіраюцца. 

— Нават адну выдумаль сказала. 

(«Ну-ну, перакажы. Прашу».) 

Быццам у вашай машыне ёсць 

тэлефон. З яе вы можаце перамаў-

ляцца. На хаду. Вышэй і дабрэй ад 

вас у яе нікога ў свеце.

— Ад вас, ад вас… — бурчыць 

гаспадар кабінета, перабірае 

тэлефонныя даведнікі. — За вас 

трэба, за вас. Або — чым вы.

Каралёву ўспамінаецца візіт 

Груздзеўскай у Маскву тры меся-

цы таму, у жніўні. Даўным даўно 

сарамязніца, танцорка і спявачка, 

студэнтка Маскоўскага ўніверсі-

тэта Нэлька Груздзеўская з сябро-

вачкамі некалькі разоў была на 

танцах у вышэйшым тэхнічным 

вучылішчы імя Баўмана, пару ра-

зоў Сяргейка Каралёў праводзіў 

яе да інтэрната. Цалаваліся...

Дзесяцігоддзі праляцелі, 

ні слыху ні дыху пра далёкае 

юнацтва. А яно позным жніўнем 

унеслася, узнавіла радасць юнац-

кай бурапеннасці. Прыяцелька 

даўнішнія здымкі прывезла — і 

забуравеілася ў душы Сяргейкі 

Каралёва, доўгацярпліўца і гарэт-

ніка. Большасць аднакурснікаў 

перамалолі жыццёвыя жорны, 

удары вайны. Каралёў выпрасіў 

у Груздзеўскай здымкі тагачасся, 

уласныя знішчылі берыеўскія 

слугі…

Бяссрэбнікам акадэмік Ка-

ралёў, двойчы Герой сацыяліс-

тычнай працы, стаў даўно. Праца 

самаахвярніка паглынала цал-

кам, выкавала жалезны характар 

і стальныя нервы, не давала маг-

чымасці попусту слюнявіцца ў 

выдабрачніцтвах, асабліва перад 

незнаёмымі. З прыезджым наіў-

няком выпаў не той каленкор.

Бадановіч спрабуе павядаць 

пра беларускую прафесійную 

закасцянеласць. Аўтарэферат 

дысертацыі быў. Другі год не 

ставяць на абарону. Перасталі 

друкаваць, бо ён, дурань, пісь-

мова і часцей вусна крытыкаваў 

сельскагаспадарчыя парадкі на 

Беларусі. Водгук на дысертацыю 

не заверыць, проста не шлёпнуць 

пячатку на водгук — у беларусаў 

звычнасць. Без рэцэнзіі навуковы 

артыкул у навуковых рэдакцыях 

нават чытаць не хочуць.

— І ў Маскве не рай. Але ў гэ-

тым можа хто вам і паможа... 

Рыўком адчыняюцца вялікія 

бясшумныя дзверы, чуваць жано-

чае «нельга, прашу вас, нельга».

— Мяне бяруць на працу, — ад 

уваходу вымычвае уварвалы.

— Каб сказаць мне гэта — на-

грубіяніць сакратарцы. Што мне, 

міліцыянера на вас ставіць…

— Вырваўся. Сказаць галоўнае. 

Я не прахадны, усе цвердзяць, 

непрахадны ў Маскве. Зэк. Вам 

могуць быць непрыемнасці. Мне 

трэба вам сказаць. Зэк я, зэк.

— Праца трэба?

— Пазарэз. Нідзе не бяруць. А 

ў вас …

— …завод сур’ёзны. — Секун-

дная замінка Каралёва. — Возь-

муць вас. Я напісаў рэзалюцыю. 

Таму бяруць.

— Я зэк, зразумейце, зэк. — 

Твар расплываецца ў сутарзе ці 

ад болю плачу.

— Вы не проста згаджайцеся 

працаваць, выбірайце працу. 

Скажаце ў кадрах, толькі што 

размаўлялі са мною. — Сяргей 

Каралёў успыхвае. — Ніякіх 

паклонаў, слёзаў. Трываў там, вы-

трываеш у нас. — Рэзкі пераход. 

— Дзе сядзеў?

— Вы не ведаеце, не чулі нават, 

пад Магаданам. У Сусумане.

— Па суседству з Сонечным, 

пасёлкам і лагерам. — Вочы на 

вочы, боль на боль. — Ідзіце. І 

не раскісаць. Працуйце… — І 

Бадановічу, рэзка: — Што ў вас? 

Канкрэтна. Хутка.

— Загадчыку аддзела ў Інсты-

тут глебазнаўства каб хто паз-

ваніў... Іван Дарафеевіч харошы 

чалавек, казаў мне: «Прывозь 

дысертацыю і водзывы». Нашыя 

не адпускаюць.

— Што значыць не адпуска-

юць?

— Ніякай паперы не даюць... 

— Трасуцца за седала, — 

дакладніць Каралёў. Просіць 

наведніка не паўтарацца. Чым 

болей уведваўся правадзейны 

член акадэміі навук Савецкага 

Саюза Сяргей Паўлавіч Каралёў 

пра твораныя няпраўды з мала-

дым здатнікам, пазіраў на збя-

лела-спалоханы твар сялянскага 

наіўняка, тым лепей бачыў сябе. 

Забаранялі армейскія начальнікі, 

а яны, маладыя дурні і энтузіяс-

ты, зрабілі ракетную ўстаноўку, 

пасля і самалёт. У чарцяжах. Іх 

справядлівая савецкая ўлада вы-

сока аддзячыла — усіх адправіла 

ў турмы. У лагеры.

Закіпела душа Каралёва, у вар 

гневу апускаецца сэрца.

— Загадчыку аддзела сельгаса-

кадэміі мне званіць не выпадае, 

— пагуджвае. — Трошкі вышэй-

шага каго патурбуем. 

Пасля двух няўдалых спробаў 

дазваніцца просіць нябачнага 

Віктара Пятровіча звязаць яго з 

Лабанавым. Пытае ў наведніка, 

ці ведае Лабанава.

— Не. — Сузіраюцца. Каралёву 

прыемна няведанне Бадановіча.

Званок. Размова кароткая. 

— Павел Паўлавіч, Каралёў 

турбуе. Вашых мы тройчы вы-

ручалі. Ну не перабольшвайце, 

нашыя да вас звоняць часцей. 

Цяпер я вас прашу… Сядзіць пе-

рада мною беларускі праўдалюб. 

У дзевятнаццаць гадоў закончыў 

універсітэт, біялагічны факуль-

тэт. На выдатна. Два гады падае 

на абарону гатовую дысертацыю. 

Водгукі — пяцьдзясят на пяцьдзя-

сят. Пакрытыкаваў пару разоў 

мясцовых меліяратараў. Труця-

ць беларускія ідэолагі хлопца. 

Неабходна  дапамога. Не яму, 

справядлівасці… 

— Ведаеце, з кім я гаварыў?

— З нейкім начальнікам, вя-

лікім…

— З прэзідэнтам. — Каралёў 

бачыў аслупяненне блакітнень-

кіх хлапечых вочкаў, дабіваў. 

— Акадэміі сельскагаспадарчых 

навук. Усесаюзнай. Старшынём 

ВАКа аграрнікаў.

— Ён для нашых інстытуцкіх 

высознае воблака…

— Ісці, дык ісці! Зараз ты буд-

зеш чуць абодва галасы. — Націс-

кае тумблеры на прадаўгаватай 

дошцы. — Павел Паўлавіч, зноў 

Каралёў. Мне во што думнула-

ся. Мінскае самаедства надоўга 

зацягнецца. Вы можаце хутка 

арганізаваць прагляд дысерта-

цыі Ігара Бадановіча ў сябе, ці ў 

акадэміі, Ціміразеўскай?

— Запраста. Для гэтага створа-

ныя, — чуецца і Бадановічу...

Каралёў спрабуе зачытваць 

вытрымкі з заключэнняў на 

дысертацыю. У дзверы каторы 

раз заглядвае мужчына, потым 

жанчына, жэстам Каралёў запы-

няе іх. Тэлефонныя размоўнікі 

дамаўляюцца: прыезджы зараз 

падскочыць ва Усесаюзную сель-

скагаспадарчую навуковую ака-

дэмію. Машынаю Каралёва.

Ігар Бадановіч гаварыць няз-

датны, вышэптвае падзяку. Ён 

не ведае час новай абароны ды-

сертацыі, дзе яна будзе, у Мінску 

ці Горках на Магілёўшчыне, адна 

мажлівасць абараняцца ў Маскве 

падзейнічае на беларускіх зашо-

ранцаў і замоўчванцаў.

Каралёў раіць Бадановічу 

меней дзячыцца. Законы краі-

ны Саветаў часта парушаюцца, 

аднак яны справядлівыя. Калі ў 

праведных руках.

— Кажаш, у вас шасцёра ў 

сям’і, ты старэйшы, мама на-

стаўніца біялогіі, бацька малод-

шы аграном... — Сяргей Каралёў 

перапытвае, якая зарплата ў 

малодшага навуковага супра-

цоўніка правінцыйнага навуко-

ва-даследчага інстытута другой 

катэгорыі. — Восемдзесят сем 

рублёў, не густа, восемдзесят сем 

рублёў. 

Рыўком паднімаецца, дры-

гатлівым голасам просіць Ігара 

Адамавіча Бадановіча аказаць 

яму ласку.

— Любую вашую просьбу вы-

канаю, калі здолею («Можаш, мо-

жаш».), давайце любую просьбу, 

магу затрымацца ў Маскве.

Каралёў ідзе да сейфа, бярэ 

патрэбныя паперы, падыходзіць 

да Бадановіча, укладвае ў кішэню 

пінжака. 

— Як выйдзеце з нашага інсты-

тута, пачытаеце іх. — Загадна: 

— Чуеце, што сказаў.

Пры развітанні, ужо парукалі-

ся, Бадановіч механічна палез 

па насоўку ў кішэню. Дастае яе 

— і грошы. Твар мэнээса ўздрыг-

вае. Так, ён бедны, а грошаў не 

трэба.

Ролі перамяніліся. Цяпер яго 

просіць Сяргей Паўлавіч, пры-

мусова засоўвае паперкі ў тую 

ж кішэню. Загадвае не вымаць. 

Бо не дасць машыны даехаць да 

акадэміі. Грошаў на таксі ў Ба-

дановіча няма, ужо абед, пакуль 

распытаецца, даедзе, пройдзе 

прахадныя, звечарэе, Лабанава 

не застане.

— Вы такі, самі не ведаеце 

які, — трэ кулаком шчокі і вочы 

Бадановіч. Прыціскае рукі да 

грудзей. У парыве задушэўнасці 

і найадкрытасці выдыхае: — А я 

ўжо хацеў... Ведаю: нельга, грэх 

волю Бога парушыць, а само 

думалася... Не раз. Загналі як 

ваўка. Запланавалі скараціць з 

глебазнаўчага інстытута... 

— А ты? 

— Не магу без сваіх дзялянкаў, 

глебазнаўства ў сэрцы. Мама пла-

кацьмуць. Само думалася...

Здарылася непрадбачанае. 

Грозны ўладнік у кабінеце, які 

ездзіць у чорнай «Волзе» з няп-

ростай рацыяй, каторы сёння быў 

строгім і мяккім, шчодрым і слёз-

ным, вялікі начальнік прыхапіў 

Бадановіча ад дзвераў, таўхнуў 

да стала  з крэсламі, поруч застыў 

сам. 

— Паўтарыце яшчэ раз. Не зра-

зумеў. — У вачах Сяргея Каралёва 

цемрадзь. — Паўтарай смела, не 

бойся.

— Не ведаю, што рабіць... Дум-

кі розныя... Мае даследаванні 

нікому не патрэбныя... Я таксама. 

— Ігару Бадановічу мулка ад 

узбліскаў воч субяседца. — Для 

чаго ўсё?.. Два гады галавою ў 

металёвую сетку. Для чаго ўсё?

— Няхай прападуць мае до-

следы... — На чарговае сузгоднае 

пакіўванне маладога твару рык 

грубага голасу. — Пень! Хочаш 

усіх апляваць. Родных — так і 

быць, уласную кроў гнюсіш — так 

і быць. А навуку за што? Ты прый-

шоў, запішчаў — і ўсе павінны 

расступацца?.. 

Гром, вецер, маланкі, вят-

рышча ў прасторным кабінеце. 

Пайшоў дождж, лопае па шыбах, 

украпвае падлогу, канапу. Мочы-

ць вопратку абодвух мужчын, 

мые твары.

— Ты з Мінска сунуўся ў Мас-

кву, шукаў мяне...

—  Доўга.

— ...каб сказаць, што мерышся 

лезці ў цемру? Двойчы пляцеш 

пра самагубства.

— Так не казаў.

— Хлопча, паўтараю, падобных 

я слухаю і бачу дзясяткамі. Не 

салі мазгі сабе і мне. Цяпер адно 

жыць, не раскісаць з-за паскуд-

ніка, дробяззя ўдачы/няўдачы. 

Чарговай. — Каралёў рашучыць 

за стол. — Не ведаю, чаму размяк-

нуў сёння. Нікому не казаў. У кож-

ным баюся ўбачыць двурушніка, 

даносчыка, не жадаю перажыць 

зведанае.

Азірае застылага бліз стала 

мінчука. 

— Курыш? 

— І піва не бяру.

— Таму й мазгаўня варыць. 

Малайчына. — Узіраюцца адзін 

у аднаго.

— Вас я баюся.

— Правільна робіш. Сябе так-

сама часам баюся. Слухай. Навекі 

выб’ю зараннае подум’е пра той 

свет.

Сяргей Каралёў ужо быў Там. 

Адзінкі ведаюць пра гэта…

Усё парушыў ранішні суботні 

строй. Па выкліку не з’явіўся 

нязграбны працавіты клапатун. 

Мардвіна Мокшу, у цывільным 

жыцці брыгадзіра і стаханаўца, 

трэцюю ноч днявальныя, іншыя 

выслужбоўцы аховы будзілі 

праз кожную гадзіну. Калі абяс-

сілены пярэчыў, атрымліваў 

удары. Якраз тым ранкам Сяргей 
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Каралёў натрапіўся на збіванне 

безадмоўнага мужчынкі. За-

ступіўся. Навошта здзекавацца 

з хворага?..

Палёты абедзвюх палак над 

сабою Каралёў супыніў, ні аднаго 

з двух вертухаяў не ўдарыў, не 

абразіў словам. 

— Будзеш здыхаць, як гэта 

мардзвінская шкілеціна, і ніхто 

не заступіцца, —  здзекліва паабя-

цаў дзясятнік Хведар заступнічку 

за слабага.

Ці мала чым можа гразіць бяз-

дарнік, пустое. Усчалася б звада, 

мацак Каралёў раскідаў бы не 

гэтых двух, а чатырох. Так думаў 

ён, іначай думалі канвойныя і 

ахоўныя. На дзялянках Каралёву 

сталі трапляць тоўстыя сукаваці-

ны-дрэвы, у непрыдатных мясці-

нах, пілкі-аднаручкі ламаліся, з 

дзялкі пайсці раней вызначанага 

не мог, да цяпельца працягнуць 

рукі нізашта.

Лёгкая дасюль норма зацяжэ-

ла, перастала выконвацца, адпа-

ведна змяншалася пайка. Двойчы 

ў пахлёбцы траплялі цвікі. Месяц 

Каралёва кухталялі знеўпрыкмет-

на, выпадкова, потым тычкалі ў 

адкрытую. 

Прайшоў квартал. Матэматык 

і лётчык Каралёў у куце для ану-

чаў і мётлаў лічыць не прылётных 

птахаў — крокі ахоўных, галасы 

атраднікаў. Крычаць, настойва-

ць, трапіць да начальніка не мог, 

не дазволілі б. Ляжаў сярод трох 

дахадзягаў, такіх неаднойчы па-

міноўваў з маркотаю: не жыльцы, 

тыдзень недаядання і холаду не 

вытрымае самы дужы. 

…Каралёў маліўся ўсё жыццё. 

На двухтыднёвых штоночных 

допытах у следчых, на збіваннях 

маліўся ў адкрытую. З яго смяя-

ліся — і не прыбілі, не асудзілі 

да расстрэлу. У адным з сотні 

магаданскіх  лагераў («Сонечны» 

— такая прыгожая назва найзд-

зекнай катоўні) Каралёў кожную 

вольную хвіліну прасіў у Неба і 

Усюдыіснага не працягу жыцця, 

хлеба і да хлеба — мажлівасці вы-

канаць задуманае. Пабудаваная ў 

чарцяжах ракета, першая ў Савец-

кім Саюзе, павінна ўплоцевіцца ў 

метал, узляцець…

З трох, двух, пяці, аднаго су-

лежнікаў за нейкі паўмесяц за-

стаўся Каралёў адзін. Ніхто не 

адказваў на выгалас абяссілен-

ца з-пад каптаноў і анучаў. Не 

ўзнімалася рука зэка, няўзнак 

адпіхвалася міска з поліўкаю — і 

праз дзень—два саламяны мат-

рац пуставаў бы. Позна ўвечары 

мерцвякоў выцягвалі ў агульную 

траншэю; увесну, восенню і зімою 

траншэі не былі патрэбныя, мер-

цвякоў валаклі за агароджу, за 

ноч след іх прастываў — сабалі, 

лісіцы і ваўкі радаваліся нетур-

ботнай кармёжцы.

Холад ацінаў Каралёва, накі-

нутыя поверх лахманы не ўтрым-

лівалі дух. Злічаныя былі яго не 

дні — гадзіны.

Не здаваўся, не мог. У неба вы-

ляталі не шэпты і думкі — сэрца. 

Бо-жух-на, не пратэстую супраць 

Твайго рашэння, Ты Усямоцны, 

чуеш, я Табе паслужу як ніхто. 

Выратуй ад гіблых сноў і думкаў, 

няхай збудзецца воля Твая ў да-

чыненні мяне, грэшнага. 

На адчайна-высокай малітве 

Каралёва да Бога па бараку ўран-

ку прыспешваў маёр Гаркавы, за 

ім світа мясцовых НКУСаўцаў. 

Маёр не давяраў лагерным рапар-

там, лічылкам, па спісе звяраў 

«Сонечнеўскіх» арыштантаў. 

Краіне тэрмінова патрэбна 

ствараць новыя самалёты, маца-

ваць савецкія паветраныя сілы. 

У 1930 і 1931 гадах ва ўсіх лагерах 

і турмах расшуквалі ўцалелых 

вучоных, збройнікаў, канструк-

тараў. У «Сонечны» паспешны 

маёр прыехаў дарэмна. Не было 

ні аднаго чалавека з спіску. У 

апошні барак ісці суправаджэн-

цы адмаўляліся, правяральніку 

самому не хацелася, дарэмная 

важданіна. 

Пунктуаліст маёр Гаркавы 

пайшоў. Ужо на выхадзе з барака 

з тхлой кучы лахманоў высуну-

лася рука. Токам працяла маёра. 

Адкінуў нагою рызманы. Лабас-

ты шкілет заміргаў. Хутчэй для 

адчэпу спытаў прозвішча.

— Каралёў, — выдыхнуў мяс-

цовы старлей…

— Сяргей Каралёў, — прашы-

пеў маскоўскі ў цывільным.

У лагернай бальнічцы мас-

коўскі высокі госць доктару і 

начальніку лагера спярша гразіў: 

не вылечыце лётчыка і вучонага, 

будзеце самі ў лагеры. Потым 

прасіў, настойваў: якхочна кар-

міце і лячыце, падніміце на ногі 

Каралёва; ён стане гонарам лёт-

най акадэміі.

Восень у Сібіры хуткая, ка-

роткая. Зэк Каралёў просіць у 

лагернага начальства дазволу 

на выезд з лагера. За зіму ён у 

«Сонечным» нічога не зробіць, 

можа памерці; Каралёў удзячны 

за аздараўленне; просіць дазволу 

адправіць пісьмы родным і ў 

канструктарскае бюро.

— Што з цябе будзе, не ведаем, 

але ты ўжо нам агорчыў, — выклі-

калі ў сераду ахоўнікі Каралёва.

Ніхто не слухаў пра важнасць 

навуковых задумаў зэка. Зоне  

было б лацвей, каб Сяргей Ка-

ралёў наогул не ўзнікаўся. З-за 

аднаго так званага канструктара 

шуму болей, чым за дзясятак 

палітычных.

— Выйсце адно. Заўтра паед-

зеш у Магадан. Не — зазімуеш 

з намі. 

На старой палутарцы трое 

мужчын ураніцы кранулі па 

добра вядомай мала замеценай 

дарозе. Шафёр і канвойнік у ка-

біне газончыка, Сяргей Каралёў 

у кузаве. 

Шаснаццаціградусны мароз і 

хуткая добрая дарога сагравалі 

зэка Каралёва. Укрываўся лах-

манамі паддзёвак і кажухом, 

ногі ў валёнках дубелі, дыханне 

ад павышанага марозу  ледзяні-

ла вусны, а сам радаваўся. Яны 

паспеюць у Магадан на карабель. 

Праз тыдзень ён будзе ў Маскве. 

Два супынкі дабітага грузавіч-

ка трывожылі нямоцна.

Хто не дагледзеў і што не да-

гледзеў, шафёр не ведаў. Бензін 

у баку яшчэ быў, а матор заглух 

па-сапраўднаму. Тры лагернікі 

«Сонечнага» праехалі дзевяноста 

шэсць кіламетраў, амаль усю 

дарогу, засталося сем. Кінуць 

машыну — расстрэл, ісці пеха-

тою — замерзнуць, гойсае  жы-

вая смерць, ваўкі, заставацца ў 

грузавічку, чакаць заўтрашняй 

сустрэчнай — наўрад ці выцер-

пяць ноч, замерзнуць.

Каралёў доўга прасіўся, за-

пэўніваў, паказваў выклік у 

Маскву за подпісам намесніка 

наркама, гразіўся, абяцаўся. 

Нарэшце даў распіску: прыйдзе 

— адразу з’явіцца да каменданта, 

любога магаданскага міліцыяне-

ра, стане на ўлік.

— Куды ўцячэш ад бяскрай-

насці і марозу. Каб хацеў, нікуды 

з таптанкі не збочыш, — у каторы 

раз запэўніваў удзячны зэк Ка-

ралёў канвойнага сяржанта.

Тут, у бязмежжы холаду і да-

ляў, аднастайнасці ватнага неба 

спадзявацца хоць на што не было 

як. Мароз, сівое невыразнае поле, 

лес, узветрыкі. Губы не шавеляц-

ца, вочы не хочуць і не могуць 

глядзець. Халадэча расце.

Бог і мама на вуснах і ў мазгах 

зэка Каралёва, Бог і мама. 

Пачаў паўзці. Каціўся. 

Нечаканае цяпло ў згаладне-

лы страўнік, нутро, ва ўсё цела 

не абрадавала. Прыйшла смерць, 

сагравае. Цяпершчына нікога 

не адпраўляе Туды без надзеі 

цяпла.

Спужаўся. Здасіся цяплу і ра-

дасці нешавялення — здохнеш. 

Сібірская глухая снежная ноч 

знішчыць цела.

…Ужо не поўз, апіраўся на ла-

мезіну, ішоў… Шыбаў не чалавек, 

кульгачыла напаўзвар’яцелае 

страшыдла.

Божухна, невымерная Твая 

шчодрасць. Заблізілася кант-

рольная будка для ахоўнікаў і 

стражнікаў, услончык унутры, 

акраец хлеба на ўслоне. 

Хто паміраў і апошнюю на-

рыхтобу выклаў з-за пазухі на 

ўслон, Сяргей Каралёў ніколі не 

ўведае...

Зноў клыпаў на нервах і хлебе. 

Раз грызяне, пяць разоў ступіць, 

аддыхаецца, грызяне, ступіць…

Чым больш чалавек уведвае, 

тым большыя ў яго межы дабра, 

граху, няведання; чым упарцей 

клыбаў зэк Каралёў, тым бліжэлі 

гукі.

Міраж. Быў ужо адзін. Чаму 

заяўляліся міражы…

Тое быў не міраж. Прыземле-

ны далёкі Магадан заўзбліскваў 

вогнікамі, далёкія павабна смяя-

ліся, кпілі, звалі.

Не ўцяклі.

У крайніх хатах Магадана 

ўпрыцемку ўбачылі страхапу-

дзіну, уцякач кульгачыў на двух 

палках. Не распытвалі, прытулку 

не далі. Адразу ўподручкі і да 

міліцыянера.

— Гарыць? Чаго было перці-

ся такую даль, — канвойны ў 

кажушку разглядвае паведам-

ленне-выклік зэка Каралёва. Не 

верыць роспісу самога намесніка 

наркама. — За падробку такога 

подпісу расстрэл на месцы.

— Старшына, расстраляць 

паспееце. Вядзіце да афіцэраў, 

— падганяе зэк.

— З кім яшчэ хочаш ведацца? 

— лагодніць той.

— З зоркамі.

— Каралёў, не загінай. Вар’ят 

ці што.

Даказваўся Каралёў многім, 

паказваў выклік з высокім подпі-

сам, гразіўся, прасіўся, плакаў… 

і павялі знясіленца ўранку да 

самой прыстані.

Таўкатнеча, бойкі,  даўкі. 

І  вось з ’явілася яшчэ адна 

пясчынка, каторая будзе выць, 

прасіцца: вазьміце на карабель. 

Ды хто кропля такая ў гэтым 

моры. Чакаюць людзі ад’езду 

па тыдню, месяцу, а ён яшчэ не 

заявіўся, ужо рвецца ў Еўропу. 

Яму холадна, баліць. Пакажы ў 

Магадане хоць аднаго, каму не 

холадна і не голадна. 

Абодвух міліцыянераў з худ-

зенем-зэкам абмацюкалі і пра-

пусцілі. Каб Каралёў пачуў: 

праз гадзіну адыходзіць апошні 

параход на мацярык. Ні аднаго 

вольнага месца на перапоўне-

ным «Ярмаку» няма, на адно 

просяцца чатыры выязныя, не 

везці ж народ на палубе.

— Мяне чакаюць ракеты і зор-

кі, — спрабуе доказніць ачунялы 

накормлены зэк.

— Таму і не магу цябе ўзяць, 

— не ставала камандзіру яшчэ 

вар’ятаў.

Зіму ў Магадане ён не пера-

жыве, яго не дачакаецца Мас-

ква, стагнаў Сяргей Каралёў у 

шпітальнай цеснаце. Двойчы 

выратавала яго нябесная сіла, 

болей не сіліць. Значыць, яго 

такая доля. Не стану, Божухна, 

назаляцца Табе просьбамі. Ад 

наканавання не схаваешся.

Праз дзесяць дзён у Магадан 

прыйшла навіна: перапоўнены 

«Ярмак» замёрз. Не выратаваўся 

ад марозу ніводзін чалавек…

…Новыя адчуванні запаўняю-

ць мэнээса Ігара Бадановіча.

— Я дудка, свісток, арган. 

Баюся шмат выказваць, каб не 

прынесці вам зашкоды.

— Усім не кажы, толькі здат-

наму прыняць, адпаведна пераў-

васобіцца. Прытчы і сітуацыі 

падказваюць, не навязваюць. 

Сам ідзі, уразумвай. Прытча 

кожнаму пад яго розум. — Сяр-

гей Каралёў пазіраў на беларуса, 

злаваў і прыемніўся. Сяргею 

Каралёву горка.

Людзі не ўсведамляюць, што 

жывуць у святле думак, спадзя-

ванняў і рашэнняў, потым толь-

кі дзеянняў. Вельмі многія ўклю-

чаюць глузды пасля справы.

— Урэж навекі, будзеш побліз 

труны — і не карыся смерці. Не 

здавайся.

Агаломшаны пачутым Бада-

новіч не мае сілы казаць хоць 

што. Пазірае на ўпацелы твар 

субяседніка, не можа суняць 

дрыжыкі. На грудзях мурашкі. 

— Не ведаю, Сяргей Паўлавіч, 

за што мацней вам сардэчніць 

— дапамогу, грошы, за аповед аб 

перажытым... — Задумваецца. 

— Таму ваша машына супыня-

ецца поруч храмаў на дарозе, 

шапку знімаеце.

Каралёву прыемна, настаўні-

ца Груздзеўская прыезд выдатна 

запамятала, нават прыпынкі 

ўзбліз сабора.

— Ты некалькі разоў узгад-

ваеш Бога, правільна робіш. 

Трэба рабіць па-Божаму... Пра 

сустрэчу і пачутае — нікому ні 

слова. Нэлі Леанідаўне і маме 

паклоны.

У прыёмнай Каралёва сабра-

лася народу. Быў ваенны з тоўс-

тымі зоркамі на пагонах. Пры 

з’яўленні Каралёва ўсе ўсталі. 

Нечакана для ўсіх Сяргей Ка-

ралёў уголас напамінае маладо-

му далёкаму госцю, каб заўтра 

пазваніў. Мажліва зноў давяд-

зецца сустрэцца.

Ігар Бадановіч не выходзіў з 

канструктарскага бюро аўтама-

біляў — ляцеў. Вытрапечвалася 

душа. Цяпер, верыў, пойдзе ўсё 

на лад. Не ад вераемнай дапамо-

гі, ад уведанага з Патаемня. 

21 (13) ПРОЗА

Чакаюць людзі ад’езду па тыдню, месяцу, а ён яшчэ не 

заявіўся, ужо рвецца ў Еўропу. Яму холадна, баліць. Пакажы 

ў Магадане хоць аднаго, каму не холадна і не голадна 
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�АПОВЕД

ДЗЕ ХОБІ, ТАМ І БІЗНЕС
Стас ІЛЬІН

Кішыць рыбай уладны 
Атлантычны акіян, гэтак жа, 
як амерыканскае жыццё 
кішыць рознымі дзівацтвамі. 
Адно дзівацтва такое, што 
ўсе забавы ў Амерыцы 
проста ці ўскосна, але 
звязаныя з паяданнем ежы. 
У такіх умовах арганізаваны 
паляўнічы і рыбалоўны 
турызм. Ён раскручваецца па 
тых жа законах маркетынгу і 
рынкавых адносін, як кожны 
іншы бізнес у капкраіне.

Адпаведна, жаданне кліента 

— закон, і любую нашу прыхама-

ць або забытую дзіцячую мару 

спрытныя бізнесмены гатовыя 

без пярэчання ўвасабляць у жыц-

цё хоць кожны дзень, абы слухаць 

шэлест купюр, што вандруюць з 

вашай кішэні ў іх пухлы капшук. 

Ну, а калі шалясцець вам няма 

чым, дык мары вашы нікому, 

акрамя вас, і не цікавыя.

Ад нашага малога астраўка 

толькі адхлынуў дзіцячы ту-

рыстычны сезон, а кішэні ўсіх 

мясцовых рабацяг запоўніліся за 

гэтыя тры месяцы прыемным па-

пяровым шэлестам. Дык кожны і 

пачаў сублімаваць гэты шэлест 

у рэалізацыю сваіх таемных жа-

данняў. Я ўжо даўно хацеў пары-

бачыць не з берагу, а непасрэдна 

ў акіяне. Праглядзеўшы ўсе маг-

чымыя прапановы прыватных 

чартарных лодак, я ацаніў свае 

магчымасці ў 50 у.е. І спыніўся на 

шасцігадзінным круізе на луфара 

і камбалу з адплыццём ад берагу 

не далей, чым сем кіламетраў. 

Пасля, вядома, зразумеў, што 

паскупіўся, і трэба было браць 

дзесяцігадзінны — на страйпера. 

Тады б мяне аддзяляла ад берагу 

прыкладна кіламетраў 50, але і 

заплаціць давялося б у два разы 

болей.

Сярод мясцовага беларускага 

насельніцтва знайшлося яшчэ 

трое летуценнікаў, гатовых пат-

раціць палавіну свайго выхадно-

га дня на штохвіліннае выкідван-

не на вецер магічнай сумы ў 13 

цэнтаў з кармы цеплахода за сем 

кіламетраў ад берагу. Прынамсі, 

у выпадку нулявога ўлову менаві-

та так і глядзяць на падобныя 

круізы людзі, абыякавыя да ры-

балкі. Таму хатнія стэрэатыпы 

пра тое, што культурныя рыбакі 

на Захадзе сумленна адпускаюць 

злоўленую рыбу і рыбачаць толь-

кі з-за асалоды ад самога працэсу, 

мусіць, да гэтага самага Захаду 

так і не дайшлі. Адпускаюць 

тут тое, за што можна атрымаць 

штраф, ды і то не заўсёды. Ка-

рыслівыя амерыканцы вельмі 

баяцца траціць попусту час, 

таму прыносяць дамоў усё, што 

заўгодна, абы не сарамаціцца 

перад суседзямі. Мы таксама на-

строіліся браць усё падрад, таму 

што наперад запрасілі паўгораду 

на юшку.

Калі мы ранкам набліжаліся 

да пірса, які хаваўся ў тумане, 

было прынята рашэнне без рыбы 

дамоў не вяртацца, і «калі што» 

— купіць яе, свежавылаўленую, у 

рыбнай лаўцы на тым жа пірсе.

Ахвотных парыбачыць у той 

дзень было не густа. Разам з 

намі набралася чалавек пятнац-

цаць, сярод іх адзін стары, які 

ледзь падняўся на борт, але быў 

настроены ваяўніча. Толькі хто-

небудзь пытаўся: «Колькі часу?», 

стары адказваў гучна з усмеш-

кай: «Самы час злавіць вялікую 

рыбу!». Таксама незразумела, 

якім ветрам занесла да нас на 

судна некалькі маладых параў, 

яўна настроеных не рыбачыць, 

а проста правесці час удваіх, 

назіраючы, як падскокваюць з 

вады дэльфіны. Самым апошнім 

на борт зайшоў суровы афраа-

мерыканец, трымаючы ў руцэ 

доўгі чорны футляр з надпісам 

BAZUKA. Ён быў адзіны, хто 

прыйшоў са сваёй вудай. Відаць, 

з гэтай прычыны глядзеў на ўсіх 

звысоку, пыхліва расчахляючы 

сваю «базуку».

Наш цеплаход з рамантычнай 

назвай «Зорнае Святло» даволі 

доўга плыў па заліву ўдоўж вос-

трава, абмінаючы ўсе масты, 

і нарэшце выйшаў у адкрыты 

акіян. Там ён істотна прыбавіў 

хуткасці, і праз некалькі хвілін 

многія даведаліся, што хварэюць 

марской хваробай. Ніхто, праўда, 

адкрыта ў гэтым не прызнаўся, 

але гледзячы на бледныя скрыў-

леныя фізіяноміі, усё было зразу-

мела і без слоў.

Каманда нашага «лайнера» 

складалася з капітана і двух 

памочнікаў, якія наразалі нажыў-

ку, выдавалі вудзільны, арэнда 

якіх каштавала 5 у.е. за штуку, 

дапамагалі распутаць леску, 

а таксама маглі даць кароткі 

майстар-клас тым, хто рыбачыў 

упершыню. Адзін з іх быў па-

добным да гогалеўскага казака. 

Выпучыўшы свой велізарны 

жывот, ён моўчкі прагульваўся 

па палубе, мармычучы нешта ў 

вусы, з-пад якіх увесь час тырчэла 

цыгарэта. Відаць, раней ён быў 

адчайным «марскім воўкам,» а 

цяпер, на пенсіі, падпрацоўваў 

тут. Ён па-майстэрску разбіраў 

рыбу на філе двума рухамі, адто-

чанымі гадамі, і мы, абступіўшы 

яго кругам, моўчкі назіралі за 

гэтым магічным працэсам.

Пакуль мы плылі, гэты мужы-

чок сабраў з усіх жадаючых па 3 

у.е. у банк, які ў канцы рабалкі 

павінен быў атрымаць той, хто 

зловіць самую вялікую рыбу.

Праплыўшы некалькі міль, 

наш цеплаход спыніўся, і быццам 

вялізны павук, пускаў у недры 

акіяну павуціну з нашых лесак. 

За нашы кроўныя 5 у.е. нам вы-

далі даволі цвёрдыя бартавыя 

вудзільны даўжынёй каля двух 

метраў з простай інерцыйнай 

шпуляй і прымацаванымі двума 

кручкамі, прывязанымі на адлег-

ласці дзесяці сантыметраў адзін 

ад аднаго. Вочы многіх запоўніў 

салодкі туман ад прадчування, 

як толькі яны ўявілі адразу двух 

важкіх луфароў на вудзільне. 

Тыя ж памочнікі параілі, што 

трымаць вудзільна трэба колцамі 

ўверх і адпаведна левай рукой, а 

шпулю круціць — правай. Калі 

шчыра, мая левая рука была да 

гэтага не падрыхтавана, і таму ў 

апошнюю гадзіну гатовая была 

без майго ведама шпурнуць на-

дакучнае вудзільна ў акіян. У 

такім выпадку кішэня нашага 

пузатага «казака» папоўніўся б 

яшчэ на 20 у.е.

Плынь у гэты дзень была да-

волі хуткая, таму ўсім давод-

зілася вудзіць з аднога борту або 

з кармы, каб леску не зацягнула 

пад «Зорнае Святло». Праз такі 

натоўп вудзільнаў і рыбакоў 

абстаноўка ў першыя хвіліны 

была вельмі напружаная: то 

нехта чапляўся сваім кручком за 

леску другога, то ў час бадзёрай 

падсечкі дзядуля-гумарыст лу-

пануў вудзільнам па старэчай 

лысіне, то нехта зачапіў локцем 

і перавярнуў у ваду кантэйнер з 

нажыўкай, аблегчыўшы рыбе зда-

быванне ежы. Як высветлілася, 

луфар актыўна прамышляе кані-

балізмам, таму ў якасці нажыўкі 

мы выкарыстоўвалі парэзаныя 

кускі філе таго ж луфара.

Што датычыць вудзільнаў, 

дык мы былі крыху здзіўленыя, 

калі ўбачылі, што кручкі былі 

проста прывязаныя да лескі, бо 

прачыталі перад гэтым у Інтэр-

нэце, што лавіць луфара трэба 

толькі на металічны павадок. 

Луфар — рыба драпежная з вель-

мі вострымі зубамі, і згодна з 

аповедамі блогераў-рыбаловаў 

можа запраста адкусіць палец. 

І ў той жа час, за шэсць гадзін 

рыбалкі не здарылася выпадку, 

каб некаму перакусіла леску. 

Можа, гэта адносіцца толькі да 

буйных рыбін, памерам па два-

тры кілаграмы, якіх ловяць на 

ўбярэжжы паўночней, у якім-

небудзь Мантоку… Мы лавілі, у 

прынцыпе, дробязь, не даўжэй 

за чатырнаццаць дзюймаў. Затое 

па актыўнасці паводзінаў гэтая 

дробязь не ўступае нават акулам, 

таму працэс лоўлі ўсё роўна быў 

вельмі захапляльны.

Наш цеплаход рабіў стаянкі 

па паўгадзіны, пасля праплываў 

некалькі міляў і зноў спыняўся. У 

часе першай стаянкі я злавіў кам-

балу; убачыўшы яе, малады памоч-

нік рвануў да мяне з рулеткай, але 

тут жа ў мой локаць упёрся жывот 

нашага сівога «марскога воўка». 

Ён прыкінуў сваім вокамерам, 

які, па яго словах, лепш за любую 

рулетку, што тут усяго дванаццаць 

дзюймаў замест патрэбных ва-

сямнаццаці, і мая першая рыбіна 

адправілася назад у акіян. 

А ў гэты час народ поўным хо-

дам цягаў луфароў, для якіх згод-

на з законам штату Нью-Джэрсі 

не было абмежаванняў у памерах. 

Як толькі нехта даставаў, адзін 

з памочнікаў адразу выкрыкваў 

гэтую навіну.

У час адной удалай стаянкі 

гаварыць бедалагу даводзілася 

вельмі хутка, што рабіла яго па-

добным да аўкцыяністаў у самы 

напружаны момант гандлю. 

— Злева два, адзін ззаду, зноў 

адзін злева, падвойны наперадзе, 

яшчэ падвойны? Два падвойныя 

спераду, акула справа, яшчэ адзін 

справа, наперадзе зноў падвой-

ны… — сыпалася з яго вуснаў. 

Рыбу кідалі ў белыя пластыка-

выя вёдры, якія, напоўненыя ўжо 

марскою вадой, выдавалі ў самым 

пачатку разам з вудзільнамі. У 

выніку пасля апошняй стаянкі 

з кожнага вядра чулася такое 

прыемнае, лагоднае плёсканне. 

Луфары былі ва ўсіх.

Адзін раз на мой кручок паква-

пілася дробная пясчаная акула, 

якая пасля фота-сесіі ва ўсіх ра-

курсах была таксама адпушчана.

А вось стары ўсім на здзіўлен-

не доўга змагаўся, але ўсё ж пера-

мог уікфіша (weakfish). Выглядае 

гэтая рыба таксама, як луфар, але 

большая і не такой афарбоўкі. Лу-

фар смела апраўдвае сваю арыгі-

нальную назву bluefish, і колер 

у яго ярка-блакітны, а weakfish 

(літаральны пераклад — «рыба-

слабак») больш серабрысты і ў 

цёмную крапінку. У нашым вы-

падку гэтая рыба аказалася зусім 

не «слабаком». Дзякуючы ёй дзя-

дуля і сарваў банк. Яго «ўікфіш» 

аказаўся самым буйным уловам. 

Калі плылі назад, добра стом-

лены «марскі воўк» усім парэзаў 

іх улоў на філе, каб можна было 

адразу кідаць яго на патэльню. 

Астатняе ён выкідаў за борт, з-за 

чаго ўсю зваротную дарогу цеп-

лаход доўгім густым шлейфам 

суправаджала чародка чаек. 

Настроіўшыся выключна на юху, 

мы ад тых паслугаў адмовіліся і 

моўчкі дапівалі каву, елі бутэр-

броды. Дома палічылі ўлоў: 24 

луфары на чатырох.

Шмат гэта ці мала, не буду ка-

заць, ведаю толькі адно — юшка 

атрымалася выдатная!

P.S. (З ліставання бабулі-чыта-

ча і ўнука-аўтара)

«Стась, што гэта: стэнды з до-

натамі, гіросы… сквотер, сталкер, 

сквот, рэп-чтец…Чытальнік? Ён 

гаворыць рэчытатывам. Рэчы-

тальнік? Я не знайшла адпавед-

нае слова. Назад увесь тэкст не 

ганяй, толькі напішы заўвагі.

У будучым набірай без тлустых 

словаў, папяровыя кнігі друкую-

ць раўнамернымі шрыфтамі. 

Думай над стылем, трымай перад 

сабою ва ўяўленні чытача, палюбі 

яго, бо гэта самы важны чалавек у 

пісьменніка, сябра або апанент. З 

тваёй згоды, я аддам апавяданні 

ў друк».

«11. 01.2012. 

З Богам, баба Дануся.

Напішы некалькі словаў пра 

сябе…»

Карыслівыя амерыканцы вельмі баяцца траціць попусту час, 

таму прыносяць дамоў усё, што заўгодна, абы не сарамаціцца 

перад суседзямі 



27 ліпеня 2012 г. � № 30 (302) � 23«Новы Час» � «Лiтаратурная Беларусь» � № 7 (71)

23 (15) ПАЛІЦА

�АГЛЯД

«ВЫЙСЦЕ  ЎНУТРЫ»
ЛеГАЛ

З самага зачыну дзённікавых 
згадак «Лісты абляцелыя» 
Алеся Жука нечакана абдало 
мяне азонным свежаком: 
«Часта так у прыродзе 
задумана — у час цвіцення 
дажджы і холад. Каб вучылася 
выжываць будучае жыццё, 
якое яшчэ хоча толькі 
пачацца? Зараз бы дзе ў лес, у 
напаленую хату, быць аднаму, 
пісаць ці чытаць, глядзець 
праз акно на дождж і ад гэтага 
быць шчаслівым»…

А ў нас жыццё застыла ў спякот-

ным марыве… Літаратары ў прыце-

неных гамаках закалыхваюць свае 

мляўкія мроі… А тое, што напіса-

лася імі ў стылы час, якраз цяпер  

падаецца чытачу ў свежых перы-

ядычных выданнях.  Пагартаўшы 

58 нумар часопіса «Дзеяслоў», 

заўважаеш гэтую інерцыю мараль-

на-духоўнага жыцця беларускага 

грамадства, а ў лепшым выпадку 

яе ўнутранае пераасэнсаванне. Тое, 

што нязменна і запаволена, як рач-

ная плынь, стаіць у нас штодзённа 

перад вачыма, мае свае працягі з 

нумара ў нумар. Гэта наша спрад-

вечная нацыянальная гісторыя, 

праўдзівасць якой мы не даём рады 

ўпісаць у нашы сучасныя аналы, і 

— нашы надзённыя праявы жыцця, 

якія, на жаль, мала ўплываюць на 

стан і змену палітычнага ладу, уза-

коненага і ўзурпаванага жалезнымі 

рычагамі дзяржаўнага кіравання… 

Што застаецца? Або разважаць над 

нязбытным і пераўладкоўваць 

яго знутры або выношваць новыя 

ідэі і планы выхаду з застойнай 

сітуацыі метадам наладжвання 

вонкавых сувязяў. Блізкія сваімі 

высновамі да акрэсленага мной 

вызначэння і дзве выдрукаваныя ў 

часопісе аповесці, якія выспавяда-

юць падобныя прынцыпы дзеяння. 

«Зялёны дуб» — гэта твор Паўла 

Ляхновіча, напісаны ў звыклым 

традыцыйным стылі дfбротнай 

беларускай класікі: прырода, люд-

зі, прыгоды, учынкі, падтэкставая 

а то і наўпроставая маральная 

выснова… Дзея адбываецца ў су-

часных адра джэнскіх варунках. 

Археалогія, раскопкі, міліцыя, 

трагедыя… Усё як бы знаёма і не 

нова. Пакуль аўтар не выводзіць 

галоўнага героя за межы дазволе-

нага, а менавіта — на небяспечны 

шлях нацыяналістычнага зма-

гарства, і не на словах, а на справе 

(на падпольнай падрыхтоўцы да 

яе). Тут і валюта, і ананімнасць, і 

нечаканы трагедыйны купалаўскі 

сюжэт, які разгортваецца ў галаве 

героя на дзясятым паверсе былога 

маскоўскага аднайменнага гат-

эля… Аповесць чытэльная і, як 

мастацкая рэч, вартая ўвагі. 

Другая аповесць — «Lapido» 

Алеся Паплаўскага — выстраена 

абсалютна ў іншым стылі і, калі не 

новая па форме, то ва ўсякім разе 

выбітная з шэрагу сучаснай нацы-

янальнай прозы. Гэта ўнутраны 

дыялог героя з самім сабою — таго, 

якім ён ёсць насамрэч, і таго, якім 

ён быць хацеў бы… Можна казаць і 

пра аўтарскую спробу экзістэнцыі, 

і пра псіхалогію і пэўныя прэтэнзіі 

на інтэлектуальнасць. Пошукі ча-

лавека ўнутры самога чалавека, не 

зважаючы на змену яго вонкавага 

стану і таго асяроддзя. Для нашай 

краіны сітуацыя пазнавальная, 

і прыстойны выхад з яе адзін — 

уласная фізічная (але не духоўная) 

дэпартацыя. Гэтак як у аповесці А. 

Паплаўскага. Звычайны памяркоў-

ны беларус выпадкова трапляе ў 

апазіцыйны пераплёт і сам апына-

ецца на кручку ў органаў дзяржбяс-

пекі. Яго «падвешваюць» і «шыюць 

артыкул»… Герой збягае за мяжу. 

У Чэхію, дзе ў 1967-м у Празе жорс-

тка распраўляўся з вулічнымі 

паўстанцамі яго малады бацька-

танкіст… І вось менавіта тут бе-

ларус пачынае апазіцыяніраваць 

сабе ранейшаму, электаральна-

памяркоўнаму. Развагі, пошукі, 

медытацыі, поўная пераацэнка і 

пераасэнсаванне свайго былога 

духоўнага складніка… Твор псі-

халагічна блізкі да выдрукаванай 

у 54 нумары  «Дзеяслова» аповесці 

Макса Шчура «Аўтсайдэр» (такса-

ма, дарэчы, былога берасцейца, а 

цяпер пражаніна). 

Новы «Дзеяслоў» цалкам аддад-

зены вершаванай творчасці нашых 

дзяўчат і жанчын. Адкрываецца ча-

сопіс цыклам «Забытыя словы» 

Людмілы Рублеўскай. Вершы 

добрыя, хоць часам і прыкладныя 

і сям-там заўважна, як набытае 

прафесійнае майстэрства паўстае 

над нерукатворнасцю. «Бронзавыя 

сны», як і «сны фараонаў» у творах 

Л. Рублеўскай, можна сказаць, 

беспрабудна-нязводныя. Тэматыка 

такіх вершаў запатрабаваная і па-

куль яшчэ выйгрышная. Таму мож-

на толькі вітаць падобныя творчыя 

пасылы і заўважныя ўдачы. 

Іна Снарская жыве ва Ўкраі-

не. Яе нізка «Ад сэрца да сэрца — 

дарога…» вызначаецца глыбокай 

жаночай душэўнасцю і лірычнай 

жарстлівасцю. Адчуваецца ў яе 

вершах і фальклорны нацыяналь-

ны пачатак. Але не абыходзіцца і 

без праяў неўсвядомленай пары-

вістасці і пачуццёвага хаасу, якія 

ў некаторых месцах разбураюць 

агульнае паэтычнае ўражанне.

Адна з найбольш адметных і 

глыбокіх падборак вершаў — «Го-

лас крыві» Вікі Трэнас. Адчу-

ваецца творчы рост паэткі, якая 

яшчэ нядаўна запаміналася слу-

хачам найбольш свістам са сцэны, 

чым мастацкім узроўнем чыта-

нага. І рост гэты ўглыб (у сябе), а 

не ўшыр (на публіку), заўважны 

разам з філасофскім асэнсаван-

нем жыцця, цвярозым поглядам 

на рэчы, людзей і час…

Ды не знаеш: ці ў вырай вярнуцца,

Ці з віра напіцца,

Ці жвірам засыпацца.

Перабіраеш горы драбніцаў.

Гора драбніцца.

Падборка Вікі, мабыць, самая 

малая па аб’ёму, але найбольш 

важкая па змесце. І гэта таксама 

кажа пра многае. Назоў агляду 

— цытата з яе верша.

Таленавітая і цікавая як паэтка 

Ганна Аўчыннікава. У яе нізцы 

«Кропля бурштыну» ёсць сваё 

ўнутранае святло, няяснае, але 

тым і прывабнае… Аднак хапае і 

выпадковых алагічных і эмацый-

ный выкідаў энергіі. Што ж, па-

жывём і праз пэўны час пабачым, 

«як спяць у вірах адбіткі збавення 

і веры» паэткі з Горадні.

Прыемна, што слабая палова 

нашай літаратуры, у прыват-

насці, паэзіі, стала мужнець 

і мацнець — думаць глыбей і 

высноўваць аддаленей. У гэтым 

кантэксце і нізка Ганны Новік 

(«Закаханы вандроўнік») па-

далася мне найбольш уражлівай 

з усяго мной прачытанага.

Запомніліся асобныя строфы 

маладой, але песімістычнай 

Веранікі Кашкан з яе запамі-

нальна азагалоўленай нізкі «Не 

пакідай мяне, голас!».

Ну і нарэшце вартая вяртання і 

напаміну Любоў Турбіна (цяпер 

масквічка), вершы розных гадоў 

якой («У вечнасць пасланне») 

адмыслова пераклалі Л. Сільно-

ва, С. Сыс і Г. Дубянецкая. 

Што да іншых публікацый, 

то сярод іх ёсць цікавыя, як для 

чытання, так і для роздуму. Баль-

шыня з іх даволі будзённыя, пазна-

вальныя і нават сям-там казённыя. 

Яны выяўлены з пекла і пекнаты 

нашага зусім нядаўняга жыцця. 

Сённяшнія аўтары аказаліся вель-

мі дакладнымі індыкатарамі дня 

ўчарашняга. Ці то пішуць яны пра 

свае ўласныя дзеі і ўчынкі, ці то пра 

чужыя, ці то яны інфармуюць нас, 

ці то спавядаюцца, ці то наракаюць 

на лёс, ці то звяртаюцца да сумлен-

ня або аточваюцца сумненнямі… 

Аляксандр Лукашук піша 

партрэтную эсэістыку (тонкую, 

празрыстую, іранічную, у нечым 

блізкую да стылю У. Арлова), якая 

неўпрыкмет зацягвае і хмеліць… 

Аднак, працверазеўшы пасля 

чытання, не-не, ды і развядзеш ру-

камі, прачытаўшы, скажам, «эпі-

лог» да выдрукаваных у часопісе 

заўчасных успамінаў «Зкімбы 

— зімбы»: бо навошта ж аўтару 

было гарод гарадзіць з зашыф-

роўкай герояў, калі напрыканцы 

іх ініцыялы расшыфроўваюцца 

немаведама з якой прычыны…

Алесь Усеня нанёс мне, чытачу, 

аж пятнаццаць нажавых ранаў, 

роўна столькі, колькі нанёс бедна-

му парсючку, перад забіццём якога 

ён кляўся, што ў яго не хапае духу 

нават муху прыхлопнуць… Гэта я 

пра завяршальны яго цыкл успамі-

наў «Мой лістапад…». Па вялікім 

рахунку, вельмі цікавае чытанне 

і напісана з талентам… каб жа не 

парсючок той… шкада мне яго… 

«Жадаць чалавеку смерці можна 

не толькі ад лютай нянавісці, але і 

ад вялікай любові…» — піша аўтар 

у іншым месцы. Дык то ж чалавеку. 

А парсючок то ў чым вінаваты?!. 

Маладыя дзяўчаты Анастасія 

Грук і Яўгенія Руль, якія вы-

ступілі з кароткімі аповедамі ў 

рубрыцы «дэбют», пішуць пакуль 

наіўна і відорысна. Але нешта ў іх 

ёсць, нешта ім муляе на ўсходзе іх 

жыцця, значыць, па часе з’явяцца і 

па-сапраўднаму мастацкія праявы 

тых «нацёртых мазалёў» на нявін-

ных душах… Яўгенія піша: «Ніхто 

не сумняваўся ў праўдзівасці сваіх 

думак». А вось гэта дарма. Мастак 

павінен падвяргаць сумненню на-

ват уласнае сумленне… Спадзяюся, 

і гэта прыйдзе. Удачы дзяўчатам!

Ніл Гілевіч працягвае пуб-

лікацыю выбраных старонак з 

дзённікаў («Год дзве тысяча 

першы»). Як і ранейшыя запісы, 

тэксты інфармацыйныя, роздум-

ныя, сямейныя, афіцыёзныя, 

у меру суб’ектыўныя, сёе-тое, 

думаю, у сяго-таго будзе напро-

швацца на палеміку…

Найбольш упадабаныя мной, 

зробленыя па-мастацку, літара-

турныя дзённікавыя згадкі Але-

ся Жука, цытатай з якіх я і пачаў 

гэты агляд. Мог бы працытаваць 

яшчэ што, ды аб’ём не дазваляе. 

Будзем чакаць працягу.

Кастусь Цвірка ў сваім стылі 

апісвае цяперашні побыт роднай 

радавой вёскі на Старадарож-

чыне. Тут і жывыя людзі, і іх 

мова, звычкі, традыцыі, духоў-

ныя ўзвышэнні і паўсядзённыя 

прыніжэнні… Зацягвае… 

Шмат матэрыялаў выдрукавана 

да юбілею Міколы Купрэева (ус-

паміны блізкіх людзей, архіўныя 

фотаздымкі і захаванае яго сынам 

невядомае апавяданне). Пастаралі-

ся дзеля гэтай годнай публікацыі Ц. 

Чарнякевіч і аўтар гэтага опуса. 

Сяргей Абламейка («Палац 

акном у восень») спрабуе падаць 

свой погляд на гісторыю Беларусі і 

беларускай праваслаўнай царквы, 

а таксама на Унію ды іншыя дзеі, 

даты і пазнакі старадаўняй і су-

часнай беларушчыны. «Я не рускі, 

не праваслаўны, не брат суседзям, 

не казак, не купаюся ў палонцы на 

Вадохрышча і г.д. Я люблю рэшткі 

еўрапейскага ў Беларусі, якія наш 

народ цяпер актыўна знішчае…» 

— піша аўтар. Яму нельга не веры-

ць і не адчуваць яго болю.

Наша дзіцячая казачніца Але-

на Масла гутарыць са шведскай 

перакладчыцай і крытыкам дзіця-

чай літаратуры Янінай Арлоў. 

Раю пачытаць. Нязмушаная, даве-

дачная інфармацыя ад дасведча-

ных людзей для ўсіх зацікаўленых 

актуальнай тэмай — выхаваннем 

новага пакалення.

Валер Прычынец гутарыць з 

паэтам Віктарам Жыбулем. Ас-

нова гаворкі — праблемы сучас-

най літаратуры і самога Жыбуля 

ў прыватнасці, асабістае жыццё 

якога тут таксама фігуруе… Ка-

нечне, тут больш прадстаўленне 

паэта на публіку, чым прадстаў-

лення паэтам сваёй абазнанасці 

ў запатрабаваннях гэтай публікі. 

Асоба навыраст…

Напрыканцы часопіса чарговая 

гутарка Кацярыны Безмацер-

ных з сям’ёй маладых мастакоў 

Глебам і Веранікай Герасіма-

вымі. Артыкул «Галоўная вуліца 

Мінска» вядомага пісьменніка і да-

кументаліста Леаніда Маракова. 

Рэч вядзецца пра сталічную вуліцу 

Савецкую (былую Захар’еўскую). 

Прывабліваюць у артыкуле вель-

мі цікавыя і невядомыя архіўныя 

дакументы ды і сам, цягам азна-

ямлення набыты, аўтарскі досвед. 

Прынамсі, гэта ўсяго толькі прад-

мова да новай кнігі.

Малады крытык Дзяніс Марці-

новіч разважае над творчымі і над-

зённымі праблемамі Беларускага 

акадэмічнага музычнага тэатра ў 

сваім даволі аб’ёмным і аргумен-

таваным артыкуле «Музычны 

тэатр. Час адраджэння?»

Ала Петрушкевіч піша пра ўза-

емасувязі і пераклічку лёсаў дзвюх 

выбітных паэтак Беларусі Ларысы 

Геніюш і Наталлі Арсенневай. 

Тамара Кароткая  рэзка 

крытыкуе энцыклапедыю «Мак-

сім Багдановіч» («Асцярожна:

псеўдаэнцыклапедыя!»), вы-

дадзеную ў «Энцыклапедыі імя П. 

Броўкі» ў 2011 годзе. Як аказалася, 

для гэтага ёсць процьма падстаў.

Юрась Пацюпа — наадварот 

— ухвальна паставіўся да выхаду 

ў свет «Вялікага слоўніка бела-

рускай мовы», складзенага Ф. Піс-

куновым, дарэчы натуралістам, а 

па адукацыі хімікам («Адна гала-

ва добра, а дзве лепш…»). Наклад 

слоўніка: 20 асобнікаў. Не паспеў 

з’явіца, а ўжо — рарытэт!

Уладзіслаў Ахроменка  ў 

рубрыцы «Практыкум» прапануе 

расповед «Як артысты «Харо-

шак» танчылі для сына бела-

гвардзейскага палкоўніка». 

Намешана ўсяго, але ўсё чытэль-

на. З вычуваннем стылю, часу і 

гумару. Па такой спякоце і смех 

не грэх. Гэткая во аглабельная ад 

Ахроменкі на развітанне з чарго-

вым нумарам «Дзеяслова». То і 

добра. Да новай сустрэчы!
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Гэты зборнік выдадзены 

да 10-годдзя кніжнай серыі 

«Бібліятэка Свабоды», якую 

запачаткавала і паспяхова вы-

дае беларуская служба «Радыё 

Свабода». Кнігу склалі 380 эсэ 

пра беларускія словы. На прэ-

зентацыі зборніка Уладзімір 

Арлоў, адзін з ягоных аўтараў, 

зазначыў, што «некаторыя лі-

таратары паспрабавалі сябе 

ўпершыню ў якасці эсэіста».

Эсэістаў — 36. Сярод іх Рыгор 

Барадулін, Анатоль Вярцінскі, 

Ігар Бабкоў, Сяргей Дубавец, 

Леанід Галубовіч, Ян Максі-

мюк, Вінцэсь Мудроў, Міхась 

Скобла, Алена Ціхановіч… Сяр-

жук Сокалаў-Воюш стаў самым 

актыўным аўтарам Слоўніка 

— на ягоным рахунку 71 слова!

Перад намі некалькі слоўні-

к а ў  п а д  а д н о й  в о к л а д к а й : 

этымалагічны, тлумачальны, 

слоўнік сінонімаў,  слоўнік 

запазычванняў і слоўнік неа-

лагізмаў, дыялектны слоўнік… 

Акрамя ўсяго, гэта і нядрэнны 

зборнік цытатаў з твораў бела-

рускіх пісьменнікаў, якімі эсэ-

істы апісвалі выбраныя словы. 

Мэта кнігі — з’яднаць, злучы-

ць, прытуліць і сагрэць. Сабра-

ць разам не толькі беларускія 

словы, не толькі густоўныя і 

трапныя эсэ, не толькі вядо-

мых нам літаратараў, але і нас, 

чытачоў. «Толькі на прасторы 

беларускага тэксту мы можам 

сустрэцца разам», — трапна за-

значае Валянцін Акудовіч. 

Разам з тым, гэта вельмі 

рэзкая, часам нават жорсткая 

кніга. Эсэ прасякнуты праўдзі-

васцю, што мяжуе са змрокам. 

Нават тэкст Уладзіміра Арлова 

пра вясёлае і бестурботнае, 

здавалася б, слова «анекдот» ут-

рымлівае суіцыдальны матыў: 

«Каб апрача гэткай ідыёцкай 

цярплівасці ў беларуса не было 

пачуцця гумару, яму б сапраў-

ды заставалася адно павесіц-

ца». Усе словы і, адпаведна, 

з’явы жыцця, што за імі стаяць, 

пераносяцца на беларускую 

глебу. Не заўсёды ўрадлівую, 

часта кепска ўзараную, часам 

непалітую альбо палітую чар-

нобыльскімі дажджамі. Аўта-

ры знялі «ружовыя акуляры» 

і ўбачылі, што «самі лянуемся 

скінуць з сябе прычэпістую 

часцінку а- ды чэрпаць нагбом 

віта-жыццё». «Нядаўна мы зра-

зумелі, што мы жывыя і што 

ў нас ёсць будучыня», — піша 

Ігар Бабкоў. 

Вызначэнне мінулага стагод-

дзя ў словах для нашай краіны 

дае Валянцін Акудовіч у эсэ пра 

меліярацыю: «Гісторыю Бела-

русі ў XX стагоддзі збольшага 

можна ўкласці ў пяць словаў: 

рэвалюцыя, вайна, меліярацыя, 

Чарнобыль і незалежнасць». Як 

бачым, усе словы — змрочныя, з 

негатыўнай канатацыяй. Нават, 

здавалася б, светлая «незалеж-

насць» не мае таго прыемнага 

прысмаку сапраўднае вольнас-

ці і свабоды.

Многія эсэ-словы кнігі скіра-

ваныя ў будучыню, звернутыя 

да сучаснага, XXI стагоддзя. Аў-

тары прагназуюць нашае жыццё 

«ў нулявых», выказваюць свае 

надзеі і спадзевы альбо проста 

задаюць прасторы, будучыні, 

Богу рытарычныя пытанні. 

«Ходзіць Бай па сцяне… І калі 

ж ён зваліцца?» — цікавіцца 

Антаніна Хатэнка. Аляксандр 

Лукашук завяршае роздум пра 

слова «беларусізацыя» гэткім 

чынам: «Хацелася б верыць, 

што гэтае значэнне слова бела-

русізацыя, якое не мае анічога 

супольнага з Беларушчынай, гэ-

так і застанецца ў XX стагоддзі 

і не пяройдзе ў стагоддзе XXI-

ае». Сяргей Навумчык дадае 

аптымізму: «Зрэшты, шмат хто 

перакананы, што Беларуская 

Народная Рэспубліка будзе не 

проста сімвалам, а назвай Бе-

ларусі ў трэцім тысячагоддзі». 

Перагукаецца з працытаванай 

думкай Навумчыка і прадба-

чанне Сяргея Шупы: «Выглядае, 

што ў XXI стагоддзі нас чакаюць 

цяжкія рамонтныя працы…».

Усе эсэ «Слоўніка» прыпраў-

леныя не самай смачный пры-

правай — пафасам. Яно, па 

вялікім рахунку, і зразумела. 

Пісаць беларусу (асабліва — 

эмігранту, якімі мы ўсе з вамі 

з’яўляемся) пра беларускае, 

пра тое,  што баліць і  шчы-

міць унутры,  складана без 

сыходу ў пафасныя інтанацыі. 

«Свае» зразумеюць, асабліва 

сентыментальныя часам нават 

расчуляцца, а «чужыя», якім і 

беларуская мова, і беларуская 

культура, і беларускія словы не-

патрэбныя і нясмачныя, нават 

частавацца ад стравы-Слоўніка 

не стануць…

Каб і без таго змястоўная 

кніга стала яшчэ больш на-

поўненай і глыбокай, мне не 

хапіла эсэ пра словы Каханне 

і Любоў. 

Ася ПАПЛАЎСКАЯ

ЛІТКАКТЭЙЛЬ

Кіраўнік праекта «ЛІТАРАТУРНАЯ БЕЛАРУСЬ» Алесь ПАШКЕВІЧ. Рэдактар Барыс САЧАНКА. Тэлефон для даведак: (8-017) 200-80-91.  

Адрас электроннай пошты: sbp@tut.by
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�КНІГАГЛЯД

КНІГА ВІТА-ЖЫЦЦЯ
«Слоўнік Свабоды: XX стагоддзе ў беларускай мове. Слова на 
дзень для памяці і роздуму» — так гучыць поўная назва кнігі, 
якая ўвойдзе ў гісторыю беларускай літаратуры, беларускай 
эсэістыкі і беларускай мовы як «Слоўнік Свабоды». 

�ВЫДАННІ

ВЫЗВАЛЕННЕ ПРАЗ КНІГУ

47 КАНЦОВАК 
У «БЫВАЙ, 
ЗБРОЯ!» 
У сёлетнім ліпені, паведаміла 
«New York Times», выйшла 
новае выданне рамана Эрнэста 
Хэмінгуэя «Бывай, зброя!». Яно 
змяшчае 47 альтэрнатыўных 
канцовак рамана, чарнавыя 
варыянты назвы, а таксама 
раннія чарнавікі ды эпізоды, 
якія не публікаваліся раней.

У дадатку да новага выдання, 

які складаецца з 330 старонак, 

сабраныя ўсе варыянты канцоўкі 

рамана. Памер альтэрнатыўных 

канцовак вар’іруецца ад кароткіх 

прапаноў да некалькіх абзацаў. 

Аб выданні рамана спадчыннікі 

Хэмінгуэя дамовіліся з друкарняй 

«Scribner» амерыканскага выда-

вецтва «Simon & Schuster».

У 1958 годзе ў інтэрв’ю літа-

ратурнаму часопісу «The Paris 

Review» пісьменнік прызнаваў-

ся, што апошнія словы рамана 

«Бывай, зброя!» ён перапісваў 39 

разоў. Гэтыя альтэрнатыўныя 

канцоўкі, вядомыя літарату-

разнаўцам, раней ніколі не дру-

каваліся. Рукапісы Хэмінгуэя 

захоўваюцца ў Калекцыі Эрнэста 

Хэмінгуэя ў бібліятэцы Джона 

Ф. Кэнэдзі. Па сведчанні ўнука 

пісьменніка Шона Хэмінгуэя 

(Sean Hemingway), які займаўся 

іх вывучэннем, альтэрнатыўных 

фіналаў рамана, пра якія казаў 

Хэмінгуэй, аказалася на самай 

справе не 39, а 47.

У выданні таксама будзе на-

друкаваны спіс чарнавых назваў 

рамана, які пакінуў Хэмінгуэй. 

Пісьменнік хацеў назваць раман 

«Каханне на вайне» (Love in War), 

«Хопіць і свету, і часу» (World 

Enough and Time), «Зачараванне» 

(The Enchantment) і па-іншаму. 

На вокладцы кнігі змешчаны 

малюнак самога аўтара.

Раман Хэмінгуэя «Бывай, 

зброя!», які быў упершыню на-

друкаваны ў 1929 годзе, шмат у 

чым аўтабіяграфічны. Хэмінгуэй 

падчас Першай сусветнай вайны 

служыў добраахвотнікам Чы-

рвонага Крыжа на італьянскім 

фронце. Пасля ранення патрапіў 

у шпіталь у Мілане, дзе ў яго завя-

заўся раман з медсястрой... 

ВОСЕНЬ МАРКЕСА

ВУЛІЧНЫЯ БІБЛІЯТЭКІ-АЎТАМАТЫ

Сенсацыйная для беларускага 
«рэжымнага» вуха навіна 
прыйшла з Бразіліі. За 
чытанне кніг бразільскім 
зняволеным… скароцяць 
тэрміны!

Дзеля таго, каб разгрузіць 

перапоўненыя турмы, улады 

краіны дазволяць вязням па-

меншыць свой тэрмін знаход-

жання за кратамі на 48 дзён за 

кожны год тэрміна. Адпавед-

ны закон быў апублікаваны ў 

афіцыйнай дзяржаўнай газеце 

«Diario Oficial da Uniao».

Каб атрымаць такое паслаб-

ленне, бразільскім зняволе-

ным варта прачытаць у год 

12 кніг класічнай літаратуры, 

гістарычных ці філасофскіх 

зборнікаў. Зняволены мусіць 

напісаць пра прачытаную кнігу 

сачыненне ці эсэ без памылак 

і выпраўленняў у тэксце. Пла-

гіят прывядзе да выключэння 

нядобрасумленнага ўдзельніка 

з праграмы, якая пачала рэалі-

зоўвацца ў чатырох турмах 

Бразіліі.

Менавіта такім чынам праз 

праграму, якая атрымала назву 

«Вызваленне праз кнігу», можна 

будзе датэрмінова выпускаць 

з турмаў людзей, пашырыўшы 

іх светапогляд і зацікавіўшы 

літаратурай.

У бразільскіх турмах і раней 

скарачалі тэрмін, калі зняволе-

ны вучыўся. Аднак гэта першы 

закон, які выразна ўсталёўвае 

суадносіны паміж прачытаны-

мі кнігамі і колькасцю дзён, на 

якую будзе скарочаны тэрмін.

Беларусі ж і яе вязням аб па-

добным застаецца толькі сніць 

маркотныя сны — у афіцыйна 

абвешчаны Год кнігі…

Знакаміты калумбійскі 
пісьменнік, лаўрэат 
Нобелеўскай прэміі па 
літаратуры Габрыэль Гарсія 
Маркес цяжка хворы, 
паведамілі першымі «BBC 
News» і «The Guardians». Як 
распавёў брат пісьменніка 
Хаім Гарсія Маркес на 
сустрэчы са студэнтамі 
ўніверсітэта ў Картахене, 
85-гадовы Габрыэль Гарсія 
Маркес пакутуе ад сенільнай 
дэменцыі.

«У яго праблемы з памяццю. 

Часам я плачу, разумеючы, што 

губляю яго, — распавёў брат 

пісьменніка, дадаўшы, што праз 

праблемы са здароўем Габрыэль 

Гарсія Маркес больш не можа 

пісаць. — У нашай сям’і многія 

пакутавалі ад дэменцыі, але яго 

хвароба звязаная з ракам, які 

паставіў яго на мяжу паміж жыц-

цём і смерцю. Хіміятэрапія выра-

тавала яго, але заадно знішчыла 

занадта шмат нейронаў і паско-

рыла працэс. Але ён па-ранейша-

му захоўвае гумар, радасць да 

жыцця і запал, якія заўсёды былі 

ўласцівыя яму». Хаім паведаміў, 

што хацеў захаваць дыягназ у та-

ямніцы, бо гэта прыватнае жыццё 

яго брата. Але змушаны распа-

весці пра хваробу з-за таго, што ў 

апошні час з’явілася шмат чутак 

і спекуляцый на гэтую тэму.

У калумбійскіх СМІ раней 

неаднаразова з’яўляліся паведам-

ленні пра цяжкае захворванне 

знакамітага пісьменніка, аднак 

афіцыйнага пацвярджэння гэтых 

звестак да цяперашняга моманту 

не было.

Габрыэль Гарсія Маркес — 

адна з ключавых фігур лацінаа-

мерыканскага «літаратурнага фе-

номену» 1960-х гадоў. Найбольш 

вядомым творам калумбійскага 

пісьменніка лічыцца раман «Сто 

гадоў адзіноты». На абсягах бы-

лога СССР па-расійску творы 

Маркеса ўпершыню былі апуб-

лікаваныя ў перакладзе Карласа 

Шэрмана (часопіс «Нёман»). На 

беларускую мову перакладзены 

яго раман «Каханне падчас хале-

ры» («El amor en los tiempos del 

c lera», пер. К. Шэрман, «ARCHE», 

2005, № 4, 5), урывак з рамана «Ус-

памін пра маіх сумных бл.дзей» 

(«Memoria de mis putas tristes», 

пер. Б. Арлоў, «Наша Ніва», 2005), 

некалькі навэлаў з кнігі «Дванац-

цаць дзіўных навэлаў» (пер. В. 

Буйвала, «Дзеяслоў», № 8).

У ЗША з’явіліся вулічныя 
бібліятэкі-аўтаматы. 
«Вендзінгавыя» машыны 
цяпер выкарыстоўваюцца 
не толькі дзеля продажу 
кавы, ахаладжальных напояў 
ды іншых прадуктаў. Сёння 
ў гандлёвых аўтаматах 
можна купіць гарачую 
свежую піцу, парасон і нават 
зрабіць інвестыцыі ў золата. 
Прычым колькасць варыянтаў 
выкарыстання аўтаматаў 
пашыраецца з кожным днём.

Развіццё ідэй аўтаматычнага 

гандлю ў ЗША нядаўна прывяло 

да сумяшчэння выгоды і даступ-

насці аўтаматычных продажаў 

з запатрабаваннем грамадства 

ў публічных бібліятэках. У ак-

рузе Полк (Фларыда) пачалася 

ўсталёўка аўтаматаў-бібліятэк, 

у якіх можна ўзяць кнігу на-

пракат.

Перавага бібліятэчных аўта-

матаў перад звыклай бібліятэкай 

відавочная: аўтаматы працуюць 

днём і ноччу і без выходных. Адзі-

ны іх недахоп — немагчымасць 

залезці ўнутр і папярэдне пакор-

пацца-пагартаць кнігі.

Аднак супрацоўнікі акруговай 

бібліятэкі, якім і належыць ідэя 

ўстаноўкі аўтаматаў, мяркуюць, 

што ў чытачоў не з’явяцца пэўныя 

праблемы з выбарам, паколькі 

аўтаматы-бібліятэкі галоўным 

чынам прапануюць бэстсэлеры.

Акрамя папулярных кніг, аў-

тамат можа выдаваць у пракат 

таксама і DVD-дыскі. Зрабіць усё 

можна з дапамогай бібліятэчнай 

карты. Вяртаць кнігі пасля чы-

тання пакуль што давядзецца ўсё 

ж не ў аўтамат, а ў бібліятэку.
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25 ТЭЛЕТЫДЗЕНЬ

3 ЖНІЎНЯ, ПЯТНІЦА

4 ЖНІЎНЯ, СУБОТА

07.00 Добрай раніцы, Беларусь!
09.00, 12.00, 16.00, 19.00 Навіны.
09.10 Здароўе.
09.55 Камедыйны серыял «Байкі Міцяя».
11.00 Дак. серыял «Майстар вандраванняў» 
(ЗША). Фільм «Зальцбург і азёрны край».
11.30 Забаўляльная праграма пра турызм.
12.15 Мультфільмы.
13.05 Вакол планеты.
13.50 Лондан-2012. Алімпійскія гульні. 
Футбол. 1\4 фіналу. Прамая трансляцыя.
16.10 Навіны рэгіёна.
16.25 «Месца сустрэчы».
17.30 «Зона Х». Вынікі тыдня.
18.05 Ваша лато.
18.45 Латарэя «Пяцёрачка».
19.10 Дэтэктыў «Забойства ў дачны сезон» 
(Расія).
21.00 Панарама.
21.40 «Хросны бацька» (ЗША).
00.45 Дзень спорту.
00.55 Камедыйны серыял «Байкі Міцяя».

07.00 «Суботняя раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 «Мая жонка мяне прычаравала». 
Шматсерыйны фільм.
09.40 «Здароўе».
10.40 «Смак».
11.25 «Смешарыкі. ПІН-код».
11.45 Фільм «Радня».
13.30 Алег Меньшыкаў, Леанід Бранявой, 
Іна Ўльянава ў фільме «Пакроўскія вароты».
16.00 Нашы навіны (з субцітрамі).
16.15 Навіны спорту.
16.20 «Зваротны адлік». «Гульні паралель-
ных светаў ці наш адказ Амстэрдаму».
16.55 «Дзякуй, жыццё!». Канцэрт Эдзіты 
П’ехі.
18.30 «Хірамант». Шматсерыйны фільм. 
Заключныя серыі.
20.30 Нашы навіны.
21.00 Навіны спорту.

21.05 «Вялікая розніца».
22.10 Фільм «Што будзе, тое будзе».
23.45 Фільм «Індыга».

06.20 «Сакрэтныя тэрыторыі».
07.10 «Далёкія сваякі».
07.35 «Салдаты-14». Серыял.
09.10 «Я - вандроўца».
09.35 «Чыстая праца».
10.25 «Мінск і мінчукі».
11.00 «Выгляд зверху лепш». ЗША, 2003 г.
12.40 «Прыгоды дылетанта».
13.10 «Дзе знаходзіцца нафелет?». СССР.
14.45 «Ваенная таямніца».
16.00 «Жанчыны ХХ стагоддзі» з Элеано-
рай Езерскай.
16.30 «24 гадзіны».
16.45 «Наша справа».
17.00 «Гучная справа».
17.45 «Каханне Аўроры». Украіна, 2007 г.
19.30 «24 гадзіны».
20.00 «СТБ-спорт».
20.10 «Сусветны блокбастар».
22.20 «Зорны рынг». Лепшае.
23.20 «Густ забойства». Серыял.

07.30 Лондан-2012. Баскетбол. Жанчыны. 
Чэхія - ЗША.
09.00 Лондан-2012. Валейбол. Жанчыны. 
ЗША - Сербія.
10.30 Лондан-2012. Дзённік Алімпіяды. 
Прамая трансляцыя.
10.55 Лондан-2012. Баскетбол. Мужчыны. 
Туніс - Францыя. Прамая трансляцыя.
12.45 Лондан-2012. Веславанне акадэ-
мічная. Лёгкая атлетыка. Бокс. Прамая 
трансляцыя.
16.25 Лондан-2012. Футбол. Мужчыны. 
Прамая трансляцыя.
18.20 Тэлебарометр.
18.25 Лондан-2012. Дзённік Алімпіяды. 
Прамая трансляцыя.
18.55 Лондан-2012. Футбол. Мужчыны. 
Прамая Трансляцыя.

20.55 Тэлебарометр.
21.00 КЕНО.
21.05 Лондан-2012. Лёгкая атлетыка. 
Цяжкая атлетыка. Плаванне. Прамая транс-
ляцыя.
23.55 Лондан-2012. Дзённік Алімпіяды. 
Прамая трансляцыя.

07.00 «Уся Расія».
07.15 «Юрмала». Фэст гумарыстычных 
праграм.
08.55 «Жартаваць дазволіце?».
10.25 «Ранішняя@пошта».
11.00, 14.00, 20.00 Весці.
11.15 «Суботнік».
11.50 «З прывітаннем, Казаностра» (2010 г.).
13.30 «У свеце жывёл».
14.15 «Сумленны дэтэктыў». Аўтарская 
праграма Эдуарда Пятрова.
14.50 «Эзіта П’еха».
15.40 «Шукальнікі».
16.30 «Чужая радня».
18.15 «Суботні вечар».
19.55 Надвор’е на тыдзень.
20.30 «Скрыня Пандоры» (2011 г.).
23.40 «Дуэль» (2011 г.).

06.20 Дэтэктыўны серыял «Мужы».
08.00, 10.00, 13.00, 19.00 Сёння.
08.20 «Медыцынскія таямніцы».
08.50 «Жывуць жа людзі!».
09.25 «Справа густу».
10.20 Галоўная дарога.
10.55 Кулінарны паядынак з Аскарам 
Кучерам.
11.55 Кватэрнае пытанне.
13.25 Серыял «Дарожны патруль».
15.05 «Развод па-руску».
16.00 «Пракурорская праверка».
17.05 Вочная стаўка.
18.00 Выратавальнікі.
18.30 «Прафесія - рэпарцёр».
19.25 «Прамень Света».
20.00 «Самыя гучныя Рускія сенсацыі».

21.45 Ты не паверыш!
22.35 Вострасюжэтны фільм «Апошняе 
каханне кілера» з цыклу «Важняк».
00.15 «Пытанне гонару».

00.00 Алімпійскія гульні: .
00.30 Валейбол: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - :Алжыр - Італія.
01.30 Цяжкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан - Мужчыны. 85кг.
02.30 Лёгкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан.
04.00 Плаванне: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - Фінал.
04.00 Веласпорт: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - Трэк.
06.00 Цяжкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан - Жанчыны. 75кг.
07.00 Алімпійскія гульні .
07.30, 08.00, 08.30, 09.00 Алімпійскія гульні: 
«Ангельскі сняданак».
09.30 Лёгкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан.
10.30 Летнія Алімпійскія Гульні. Лондан.
12.00 Лёгкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан.
15.40 Алімпійскія гульні: .
15.45 Летнія Алімпійскія Гульні. Лондан.
16.30 Скачкі ў ваду: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан.
18.00 Веласпорт: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - Трэк.
20.40 Алімпійскія гульні: .
20.45 Летнія Алімпійскія Гульні. Лондан.
21.30 Плаванне: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - Фінал.
22.30 Лёгкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан - Фінал.

07.00 Аб’ектыў.
07.25 Англійская для дзяцей.
07.30 Казкі для дзетак.
08.00 «Піпі Доўгая панчоха», серыял.
08.30 «Мой родны горад», серыял.

08.55 Размовы эксперта.
09.15 Навігатар.
09.30 Прыватная калекцыя.
09.50 На колах.
10.20 «Прыстань», прыгодніцкі серыял.
11.05 «Акварыум», серыял: 4 серыя.
12.00 Англійская для дзяцей.
12.05 Казкі для дзетак.
12.35 «Піпі Доўгая панчоха», серыял.
13.05 Беларускія лёсы: «Уладзімір Драбо 
– Камандор», рэпартаж, 2007 г., Беларусь.
13.35 Лета з дэтэктывам: «Дэтэрмінатар», 
серыял: 8 серыя.
14.20 Гісторыя – на вакацыі: «Генерал няс-
кончанай вайны», дак. фільм, рэж. Сяргей 
Ісакаў, аўтар сцэнара Уладзімір Халіп, 2009 
г., Беларусь: ч. 2.
14.55 МакраФон: «Be Free–2008», фесты-
валь: выступ гурта «Крама».
15.30 «Завітай да мяне ў сне», маст. фільм, 
рэж. Тэрэса Катлярчык, 1996 г., Польшча.
16.40 Моўнік (лінгвістычная праграма).
17.00 «Чарцюк з сёмага класу», дэтэктыў-
на-прыгодніцкі серыял: 6 серыя.
17.50 Гарадзенскія вандроўкі Станіслава 
Пачобута.
18.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
18.05 «Дэфект», тэлесерыял: 9 серыя.
18.55 Гісторыя пад знакам Пагоні.
19.10 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
19.35 Англійская для дзяцей.
19.40 Калыханка для самых маленькіх: 
«Аповеды таты Бабра».
19.55 Гісторыя пад знакам Пагоні (спазна-
ваўчая праграма).
20.10 Еўропа сёння (тэлечасопіс каналу 
«Нямецкая хваля»).
20.35 Побач з намі.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.15 «Лонданская крама», дак. фільм, рэж. 
Крыст’ян Кэлер, 2006 г.,.Германія.
21.40 Суботні сеанс: «Кроўны брат», маст. 
фільм, рэж. Джэймз Гантэр, 2001 г., ЗША.
23.25 Аб’ектыў.
23.40 Лета з дэтэктывам: «Арол: крымі-
нальная сага», серыял: 17 серыя.
00.40 Жаўтуха (сатырычная праграма).

06.00, 07.10, 07.35, 08.15, 08.35 Д о б р а й 
раніцы, Беларусь!
07.00, 08.00, 09.00, 12.00, 15.00, 19.00, 01.15 
Навіны.
07.05, 08.05 Зона Х.
07.30, 08.30 Дзелавое жыццё.
09.10 Серыял «За ўсё цябе дзякую-2».
10.10 Сфера інтарэсаў.
10.40 Журналісцкае расследаванне.
11.10 Мультфільмы.
12.10 Серыял «Маргоша».
14.05 Серыял «Доктар Хаўс-6» (ЗША).
15.15, 19.20 Навіны рэгіёна.
15.25 Дак. серыял «Майстар вандраванняў» 
(ЗША). Фільм «Зальцбург і азёрны край».
16.00 Забаўляльная праграма пра турызм.
16.30 «Перазагрузка». Моладзевае ток-шоў.
17.15 Серыял «Маруся. Вяртанне».
18.10 Каробка перадач.
18.45, 01.05 «Зона Х». Крымінальныя навіны.
19.40 Калыханка.
19.55 Дакументальны цыкл «Зорнае жыц-
цё» (Украіна). Фільм «Бітва за дзяцей».
21.00 Панарама.
21.45 Ведай нашых.
21.55 «Не толькі жанчына ведае». Ток-шоў.
23.05 Фільм жахаў «Чужой» (ЗША-Вя-
лікабрытанія).
01.35 Дзень спорту.

06.00, 09.00, 11.00, 13.00, 16.00, 18.00, 20.30, 
23.10 Нашы навіны.
06.05 АНТ прадстаўляе: «Наша раніца».
09.05 «Жыць выдатна!».
10.20 «Паміж намі, дзяўчынкамі».
11.05 Навіны спорту.
11.10 «Спадчына». Шматсерыйны фільм.
12.05 «Сэрца Марыі». Шматсер. фільм.
13.05 Навіны спорту.
13.10 «Жадаю ведаць» з Міхаілам Шырвін-
дтам.
13.40 «Кантрольны закуп».
14.10 «Модны прысуд».
15.10 «Заручальны пярсцёнак». Шматсе-
рыйны фільм.
16.10 Навіны спорту.
16.20 «Зваротны адлік». «Гульні якія не 
спраўдзіліся надзей».
17.00 «Давай пажэнімся!».
18.15 Навіны спорту.
18.20 «Чакай мяне». Беларусь.

18.55 «Поле цудаў».
20.00 Час.
21.00 Навіны спорту.
21.05 «Дом узорнага ўтрымання».
22.15 Фільм «Стаць Джонам Ленанам».
00.00 «Мой лепшы палюбоўнік».
01.50 Начныя навіны.

06.00, 07.30, 10.30, 13.30, 16.30, 19.30, 22.30 
«24 гадзіны».
06.10 «Міншчына».
06.20 «Раніца. Студыя добрага настрою».
07.40 «СТБ-спорт».
07.45 «Раніца. Студыя добрага настрою».
08.30 «Аўтапанарама».
08.50 «Алібі». ЗША-Нідэрланды, 2006 г.
10.40 «Сямейныя драмы».
11.40 «Прошаная вячэра».
12.35 «Ніна». Серыял.
13.50 «Халасцякі». Серыял.
14.35 «Забойная сіла 5». Серыял.
15.30 «Гадзіна суда з Паўлам Астахавым».
16.50 «Следакі». Серыял.
17.20 «Міншчына».
17.30 «Прошаная вячэра».
18.30 «Ніна». Серыял.
20.00 «Сталічныя падрабязнасці».
20.10 «СТБ-спорт».
20.15 «Добры вечар, маляня».
20.40 «Выгляд зверху лепш». ЗША, 2003 г.
22.55 «СТБ-спорт».
23.00 «Сакрэтныя тэрыторыі».
23.50 «Расійская покерная серыя».
00.40 Прэм’ера! «Адмысловы праект»: 
«Змова супраць рускіх».

 07.30 Рэгіянальная праграма.
09.00 Лондан-2012. Гандбол. Мужчыны. 
Сербія - Данія.
10.30 Лондан-2012. Дзённік Алімпіяды. 
Прамая трансляцыя.
10.55 Лондан-2012. Баскетбол. Жанчыны. 
Ангола - Харватыя. Прамая трансляцыя.
12.40 Лондан-2012. Веславанне акадэміч-
ная. Лёгкая атлетыка. Плаванне. Стральба. 
Прамая трансляцыя.
15.45 Лондан-2012. Фехтаванне. Дзюдо. 
Цяжкая атлетыка. Тэніс. Прамая трансля-
цыя.
19.05 Тэлебарометр.
19.10 Лондан-2012. Дзённік Алімпіяды. 
Прамая трансляцыя.

19.30 Лондан-2012. Веласпорт. Фехтаван-
не. Прамая трансляцыя.
21.20 Тэлебарометр.
21.25 КЕНО.
21.30 Лондан-2012. Цяжкая атлетыка. 
Лёгкая атлетыка. Плаванне. Прамая транс-
ляцыя.
23.55 Лондан-2012. Дзённік Алімпіяды. 
Прамая трансляцыя.
00.20 Лондан-2012. Гандбол. Жанчыны. 
Данія - Нарвегія.

07.00 «Раніца Расіі».
10.05 «Веру».
11.00 Весці.
11.30 Мясцовы час. Весці - Масква.
11.45 Весці. Дзяжурная частка.
12.00 «Прамы эфір».
12.50 «Інстытут высакародных дзяўчын». 
Тэлесерыял.
13.50 Навіны - Беларусь.
14.00 Весці.
14.30 «З новым домам!» Ток-шоў.
15.10 «Пра самае галоўнае». Ток-шоў.
15.55 «Гарадок». Дайджэст. 
16.50 Навіны - Беларусь.
17.00 Весці.
17.30 Мясцовы час. Весці - Масква.
17.45 Весці. Дзяжурная частка.
17.55 «Кахаю, не магу!».
18.55 «Ефрасіння. Працяг». Тэлесерыял.
19.50 Навіны - Беларусь.
20.00 Весці.
20.30 «Юрмала». Фэст гумарыстычных 
праграм.
22.15 «З прывітаннем, Казаностра». 2010 г.
00.05 Навіны - Беларусь.
00.15 «Дэтэктыўнае агенцтва «Іван ды 
Мар’я».

06.05 Інфармацыйны канал «НТБ раніцай».
08.15 Вострасюжэтны дэтэктыў «Агент 
адмысловага прызначэння».
10.00 Сёння.
10.20 І зноў добры дзень!
11.10 «Да суда».
12.05 Суд прысяжных.
13.00 Сёння.
13.20 «Суд прысяжных. Канчатковы вер-
дыкт».
14.25 «Сярод белая дня» з Віктарам Набу-
тавым.

15.10 «Справа густу».
15.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
16.00 Сёння.
16.20 «Пракурорская праверка».
17.25 «Кажам і паказваем». Ток-шоў з 
Леанідам Закашанскім.
18.10 Прафесія-рэпарцёр.
18.35 Агляд. Надзвычайнае здарэнне.
19.00 Сёння.
19.35 Дэтэктыўны серыял «Масква. Тры 
вакзала».
21.20 Вострасюжэтны серыял «Наркатра-
фік».
23.10 «Ахтунг, русіш!».
00.05 Трылер «Турбулентнасць».

00.45 Баскетбол: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - :ЗША - Нігерыя.
02.00 Плаванне: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - Фінал.
03.30 Спартовая гімнастыка: Летнія Алім-
пійскія Гульні. Лондан - Фінал Жанчыны.
04.00 Акадэмічнае веславанне: Летнія 
Алімпійскія Гульні. Лондан - Фіналы.
04.45 Веславанне на байдарках і каноэ: 
Летнія Алімпійскія Гульні. Лондан - Сла-
лам.
06.15 Спартовая гімнастыка: Летнія Алім-
пійскія Гульні. Лондан - Фінал Жанчыны.
07.00 Алімпійскія гульні.
07.30, 08.00, 08.30, 09.00 Алімпійскія гульні: 
«Ангельскі сняданак».
09.30 Плаванне: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - Фінал.
10.30 Летнія Алімпійскія Гульні. Лондан.
12.00 Лёгкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан.
15.40 Алімпійскія гульні: .
15.45 Летнія Алімпійскія Гульні. Лондан.
18.00 Цяжкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан - Жанчыны. 75кг.
19.15 Веласпорт: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - Трэк.
20.40 Алімпійскія гульні. .
20.45 Летнія Алімпійскія Гульні. Лондан.
21.30 Плаванне: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - Фінал.
22.30 Лёгкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан.

07.00 Аб’ектыў.
07.25 Англійская для дзяцей.

07.30 Казкі для дзетак: «Аблавушак».
07.40 «Акварыум», серыял: 4 серыя.
08.30 Гісторыя пад знакам Пагоні.
08.40 «Час гонару», серыял: 36 серыя.
09.30 «Тэра постсаветыка. Дагестан», дак. 
фільм, рэж. Барбара Владарчык, 2011 г., 
Польшча.
09.55 Гісторыя пад знакам Пагоні.
10.05 Euromaxx.
10.35 «Дранько-Майсюк. Цацачны гандляр 
з Давыд-Гарадка», рэпартаж.
10.55 Паляванне на дзівосы.
11.15 «Дэфект», тэлесерыял: 9 серыя.
12.05 «Урок беларускай мовы», дак. фільм, 
рэж. Мірослаў Дэмбіньскі, 2006 г., Польшча.
12.55 МакраФон: «Be Free–2008», фесты-
валь: выступ гурта «Крама».
13.30 «Акварыум», серыял: 4 серыя.
14.25 Лета з дэтэктывам: «Фальшывама-
нетнікі. Вяртанне «Зграі», серыял.
15.10 «Тэра постсаветыка. Дагестан», дак. 
фільм, рэж. Барбара Владарчык, 2011 г., 
Польшча.
15.40 Гісторыя пад знакам Пагоні.
15.50 Euromaxx.
16.15 «Дранько-Майсюк. Цацачны гандляр 
з Давыд-Гарадка», рэпартаж.
16.40 Паляванне на дзівосы.
16.55 Моўнік (лінгвістычная праграма).
17.10 «Кароль-вінароб», серыял: 7 серыя.
18.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
18.10 «Прыстань», прыгодніцкі серыял.
19.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
19.10 Беларускія лёсы: «Уладзімір Драбо 
– Камандор», рэпартаж, 2007 г., Беларусь.
19.40 Гісторыя пад знакам Пагоні.
19.45 Англійская для дзяцей.
19.50 Калыханка для самых маленькіх.
20.00 Аб’ектыў (агляд падзеяў дня).
20.10 На колах.
20.35 Гісторыя пад знакам Пагоні.
20.50 Гарадзенскія вандроўкі Станіслава 
Пачобута.
21.00 Аб’ектыў (галоўнае выданне).
21.25 Гісторыя – на вакацыі: «Генерал няс-
кончанай вайны», дак. фільм, рэж. Сяргей 
Ісакаў, аўтар сцэнара Уладзімір Халіп, 2009 
г., Беларусь: ч. 2.
21.55 «Завітай да мяне ў сне», маст. фільм, 
рэж. Тэрэса Катлярчык, 1996 г., Польшча.
23.10 Размовы эксперта (інфармацыйна-
аналітычная праграма).
23.30 Аб’ектыў.
00.00 Лета з дэтэктывам: «Дэтэрмінатар», 
серыял: 8 серыя.
00.45 Вагон.
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Для тых, хто прымае рашэнні!

www.novychas.org

Шаноўныя чытачы!
На жаль, газету «Новы час» немагчыма 
купіць у шапіках або крамах. Няма нас і ў 
дзяржаўнай сістэме распаўсюду Белпошты. 
Але можна падпісацца на «Новы час», 
і кожны тыдзень атрымліваць газету.

Падпісацца можна на любую колькасць месяцаў, 

аформіўшы банкаўскі ці паштовы перавод і накіра-

ваўшы копію плацёжнага дакументу на адрас рэдакцыі. 

(Глядзіце ўзоры квітанцый). Нашы рэквізіты: рахунак 

3012741108019 у аддзяленні №539  ОАО «Белін-

вестбанка», код банка 153100739. Адрас банка: 

220004, Мінск, вул. Калектарная, 11. Адрас рэдак-

цыі: 220113, Мінск, вул. Мележа, 1, офіс 1234. 

Акрамя таго падпісацца можна ў рэдакцыі і ў нашых 

рэгіянальных прадстаўнікоў:

Магілёў: (8 029) 604 34 57, Юрый

Бабруйск: (8 029) 628 75 01, Вольга

Мінск: (8 029) 178 31 68, Вольга 

Слуцк: (8 044) 755 66 48,  Марына 

Паважаныя чытачы! 
Падпісны кошт аднаго нумара газеты 1200 руб., 

аднаго месяца — 4800 руб. 

Дзякуй вам за падтрымку!

«Новы час» запрашае да супрацоўніцтва распаўсю-

джвальнікаў газеты ва ўсіх рэгіёнах Беларусі.

Даведка па тэл: (8 029) 651 21 12.

5 ЖНІЎНЯ, НЯДЗЕЛЯ

07.05 Існасць.
07.30 Дэтэктыў «Забойства ў дачны сезон» 
(Расія).
09.00, 12.00, 15.00 Навіны.
09.10 Арсенал.
09.40 Тэлефільм АТН «Вiцебск. На скрыжа-
ваннi часоў» цыкла «Зямля беларуская».
09.50 Камедыйны серыял «Байкі Міцяя» 
(Украіна).
10.55 «Зона Х». Вынікі тыдня.
11.30 Мультфільм.
12.10 Медычныя таямніцы з доктарам 
А.Цярэшчанкам.
13.00 Дакументальна-біяграфічны цыкл 
«Мая праўда» (Украіна). Фільм «Івар Кал-
ныньш».
14.00 Час Саюза.
15.10 Навіны рэгіёна.
15.30 Мультфільм.
16.00 Залатая калекцыя савецкага кінема-
тографа. Камедыя «Жаніцьба Бальзаміна-
ва» (СССР).
17.45 Каробка перадач.
18.20 Суперлато.
19.10 Меладрама «Права на Надзею» 
(Украіна).
21.00 У цэнтры ўвагі.
21.55 Журналісцкае расследаванне. «Ім-
перыі зману».
22.30 Прыгодніцкі фільм «Ізгой» (ЗША).
01.05 Камедыйны серыял «Байкі Міцяя» 
(Украіна).

07.00 «Нядзельная раніца».
08.00, 09.00 Нашы навіны.
09.05 Нядзельная пропаведзь.
09.20 «Мая жонка мяне прычаравала». 
Шматсерыйны фільм.
09.55 «Шалапутныя нататкі».
10.15 Пакуль усе дома.
11.10 «Фазэнда».
11.45 Фільм «Шукайце жанчыну».
14.25 «КВЗ». Прэм’ер-ліга.
16.00 Нашы навіны (з субцітрамі).

16.15 Навіны спорту.
16.20 «Зваротны адлік». «Берлін 36-га. 
Алімпіяда ў цені свастыкі».
16.55 Прэм’ера. «Алена Ісінбаева. Дзяўчы-
на з тычкай».
17.55 «Стромкая кампанія».
20.00 Контуры.
21.05 Фільм «Жыццё ў ружовым колеры».
23.35 «Божа, якая дробязь!». Канцэрт 
Аляксандра Іванова і групы «Ронда».

06.20 «Таямніцы свету з Ганнай Чапман».
07.10 «Далёкія сваякі».
07.25 «Салдаты-14». Серыял.
09.00 «Аўтапанарама».
09.30 «100 адсоткаў».
10.15 «Вялікі сняданак».
10.55 «Кіно».
13.00 «Добры дзень, доктар».
13.35 «Спартлато-82». СССР, 1983 г.
15.15 Ток-шоў «Такі лёс».
16.00 «Цэнтральны рэгіён».
16.30 «24 гадзіны».
16.50 «Рэпарцёрскія гісторыі».
17.15 Канцэрт Міхаіла Задорнава.
19.00 «Аўтапанарама».
19.30 «Тыдзень». Інфармацыйна-аналітыч-
ная праграма.
20.40 «Фільм тыдня».
22.30 Прафесійны бокс.
23.10 «Пякельная кухня».
00.30 «Арт-хаўс»:»Пакой». Бельгія, 2006 г.

07.30 Лондан-2012. Баскетбол. Мужчыны. 
Нігерыя - Аргентына.
09.00 Лондан-2012. Гандбол. Мужчыны. 
Ісландыя - Францыя.
10.30 Лондан-2012. Дзённік Алімпіяды. 
Прамая трансляцыя.
10.55 Лондан-2012. Баскетбол. Жанчыны. 
Францыя - Расія. Прамая трансляцыя.
12.45 Лондан-2012. Веласпорт. Тэніс. Пра-
мая трансляцыя.
15.00 Лондан-2012. Барацьба грэка-рым-
ская. Прамая трансляцыя.

17.45 Лондан-2012. Цяжкая атлетыка. 
Прамая трансляцыя.
19.05 Тэлебарометр.
 19.10 Лондан-2012. Дзённік Алімпіяды. 
Прамая трансляцыя.
19.30 Лондан-2012. Веласпорт. Барацьба 
грэка-рымская. Прамая трансляцыя.
20.55 Тэлебарометр.
21.00 Спортлато 5 з 36.
21.05 КЕНО.
21.10 Лондан-2012. Лёгкая атлетыка. Пра-
мая трансляцыя.
23.55 Лондан-2012. Дзённік Алімпіяды. 
Прамая трансляцыя.
00.15 Лондан-2012. Валейбол. Жанчыны. 
Бразілія - Сербія. Прамая трансляцыя.

07.00 «Уся Расія».
07.15 Мультфільм.
07.45 «Скрыня Пандоры» (2011 г.).
11.00 Весці.
11.15 «Сам сабе рэжысёр».
12.00 «Смехапанарама Яўгенія Петрася-
на».
12.30 «Першы рэйс».
14.00 Весці.
14.15 «Лекары. Адплата за невуцтва».
15.10 «Гарадок». Дайджэст. Забаўляльная 
праграма.
16.35 «Дванаццатая ноч».
18.15 «Смяяцца дазваляецца».  Гумарыс-
тычная праграма.
20.00 Весці.
20.30 «Спадчынніца» (2011 г.).
23.55 «Неспадзеўка».

06.20 Дэтэктыўны серыял «Мужы».
08.00 Сёння.
08.20 «Жывуць жа людзі!».
08.50 Іх норавы.
09.25 Ямо хаты!
10.00 Сёння.
10.20 «Жаночы погляд» Аксаны Пушкінай. 
Уладзімір Леўкін.
11.05 Дачны адказ.

12.10 «Крамлёўскія пахаванні».
13.00 Сёння.
13.20 Серыял «Дарожны патруль».
15.05 «Развод па-руску».
16.00 «Пракурорская праверка».
17.05 І зноў добры дзень!
18.00 «Бывае ж такое!».
18.30 «Прафесія - рэпарцёр».
19.00 Сёння.
19.25 Чыстасардэчнае прызнанне.
21.45 «Таемны шоў-бізнэс».
22.45 Фільм з цыклу «Важняк».
00.25 «Увага: вышук!».

00.00 Алімпійскія гульні: .
00.30 Валейбол: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - :Бразілія - Сербія.
02.00 Цяжкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан - Мужчыны. 94кг.
02.45 Плаванне: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - Фінал.
04.00 Лёгкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан - Фінал.
04.00 Цяжкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан - Мужчыны. 94кг.
04.45 Плаванне: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - Фінал.
07.00 Алімпійскія гульні: .
07.30, 08.00, 08.30, 09.00 Алімпійскія гульні: 
«Ангельскі сняданак».
09.30 Лёгкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан - Фінал.
10.30 Летнія Алімпійскія Гульні. Лондан.
12.00 Веласпорт: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - Трэк.
13.30 Лёгкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан.
15.30 Летнія Алімпійскія Гульні. Лондан.
16.00 Спартовая гімнастыка: Летнія Алім-
пійскія Гульні. Лондан - Фіналы.
16.25 Алімпійскія гульні. .
16.30 Спартовая гімнастыка: Летнія Алім-
пійскія Гульні. Лондан - Фіналы.
18.15 Цяжкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан - Жанчыны. +75кг.
19.15 Веласпорт: Летнія Алімпійскія Гульні. 
Лондан - Трэк.

20.55 Алімпійскія гульні. .
21.00 Лёгкая атлетыка: Летнія Алімпійскія 
Гульні. Лондан - Фінал.

07.00 Аб’ектыў.
07.15 Англійская для дзяцей.
07.20 Казкі для дзетак: «Аблавушак», «Ма-
тыльда», «Аповеды таты Бабра».
07.50 «Піпі Доўгая панчоха», серыял.
08.15 «Мой родны горад», серыял.
08.40 Гісторыя пад знакам Пагоні.
08.55 Побач з намі.
09.10 «Дэфект», тэлесерыял: 9 серыя.
10.00 Еўропа сёння.
10.30 «Чарцюк з сёмага класу», дэтэктыў-
на-прыгодніцкі серыял: 6 серыя.
11.15 Кулінарныя падарожжы Робэрта 
Макловіча.
11.40 Англійская для дзяцей.
11.45 Казкі для дзетак: «Аблавушак», «Ма-
тыльда», «Аповеды таты Бабра».
12.15 «Піпі Доўгая панчоха», серыял.
12.45 Лета з дэтэктывам: «Арол: крымі-
нальная сага», серыял: 17 серыя.
13.45 Прыватная калекцыя.
14.15 «Лонданская крама», дак. фільм, рэж. 
Крыст’ян Кэлер, 2006 г., Германія.
14.40 Паляванне на дзівосы.
15.00 «Кроўны брат», маст. фільм, рэж. 
Джэймз Гантэр, 2001 г., ЗША.
16.40 Форум (ток-шоу).
17.20 «Дзень, калі памёр Ціта», дак. фільм, 
рэж. Ігар Стаімэнаў, 2009 г., Сербія.
18.15 «Каралева Бона», тэлесерыял.
19.15 Басанож па свеце.
19.40 Англійская для дзяцей.
19.45 Калыханка для самых маленькіх: 
«Аповеды таты Бабра».
20.05 Дакументальная гадзіна: «Піянеры 
зменаў. ЗША», дак. фільм, 2009 г., Францыя.
21.00 Размовы эксперта (інфармацыйна-
аналітычная праграма).
21.20 Фільматэка майстроў: «Дні футболу», 
камедыя, 2003 г., Іспанія.
22.25 Лета з дэтэктывам: «Арол: крымі-
нальная сага», серыял: 18 серыя.
00.20 «Бульбаны», мультсерыял.
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�ЦІКАВА

У Беларусі прайшлі новыя арышты падаз-

раваных у датычнасці да нядаўняй акцыі 

шведскіх праваабаронцаў, якая атрымала назву 

«плюшавае бамбаванне». Незалежныя эксперты 

лічаць, што працягваецца закручванне гаек і 

назіраецца спроба адцягнуць увагу ад правалу 

сістэмы СПА краіны, якая не здолела спыніць 

несанкцыянаваны палёт шведскага лёгкама-

торнага самалёта з агітацыйнымі матэрыяламі 

ў падтрымку дэмакратыі ў Беларусі. 

«Коммерсант» (Расія)

Падводныя камяні чакаюць Мінск таксама 

і ў сувязі з разлікам канчатковага кошту 

Беларускай АЭС, які стане вядомы не раней за 

2013 год пасля распрацоўкі, дзяржаўнай экс-

пертызы і зацвярджэння праекта. Каштарыс 

можа павялічыцца. Павелічэнне фінансавання 

ад першапачаткова запланаванага, хутчэй 

за ўсё, будзе патрэбна і падчас будаўніцтва 

рэактараў. Дый закрыццё АЭС праз 50 гадоў 

эксплуатацыі абыдзецца будучым пакален-

ням беларусаў у немалую суму. Паколькі 

ўласных сродкаў на АЭС у Беларусі няма, яна 

можа разлічваць толькі на новыя крэдыты, 

павялічваючы дзяржпазыку. У такіх умовах 

нават пасля пуску атамнай станцыі наўрад 

ці можна спадзявацца на зніжэнне тарыфаў 

на электраэнергію. Прымаючы «царскі пада-

рунак» Масквы ў выглядзе АЭС «пад ключ», 

пабудаваную на расійскія ж грошы, Мінск 

рызыкуе патрапіць у эканамічную пастку 

і апынуцца ў яшчэ большай залежнасці ад 

усходняга суседа. 

«Deutche Welle» ( Германія) 

Міліцыянеры бягуць. Таму што ў Беларусі 

міліцыянер, які звольніўся з органаў, 

практычна асуджаны на выезд на ПМЖ за мяжу. 

Унутры краіны знайсці працу не па прафесіі 

ён усё адно не зможа. Яго папросту нікуды не 

возьмуць, таму што ён нічога не ўмее. Таму 

беларускім уладам час задумацца б: падняць 

сілавікам аклады і неяк скараціць іх колькасць. 

Інакш падобныя непрыемныя выкрыцці, накш-

талт тых, якія робіць Макар, будуць з’яўляцца 

ў еўрапейскіх і апазіцыйных СМІ ўсё часцей і 

часцей.

«СЛОН» (Расія)

Рэжым Лукашэнкі досыць аўтарытарны, і 

ад такіх (ліберальных) рэформаў ён можа 

папросту разваліцца. Расія, зразумела, у гэтым 

не зацікаўлена, і яна, нягледзячы на ўсе розна-

галоссі, будзе падтрымліваць Лукашэнку, тым 

больш, што ў палітыцы Расіі цяпер назіраецца 

аўтарытарны трэнд. Ніякіх ліберальных рэ-

формаў у Беларусі не будзе, а будуць толькі 

спробы Масквы дысцыплінаваць беларускую 

эканамічную палітыку і прымусіць Лукашэнку 

выконваць дадзеныя Расіі абяцання.

«РЕГНУМ» (Расія) 

Для таго, каб сітуацыя ў Беларусі змянілася ў 

лепшы бок, неабходна папросту звярнуць 

на яе ўвагу. Пакуль, на жаль, Беларусь далёка 

не ў прыярытэтах у палітыцы Еўрасаюза і ЗША. 

Так, усё ведаюць, што ў краіне дыктатура. Але 

паколькі Беларусь не ў полі зроку стратэгічных 

інтарэсаў Захаду, наяўнасць у турмах палітыч-

ных зняволеных, уключаючы такіх гераічных 

асоб, як Дзмітрый Дашкевіч, выклікае толькі 

заявы пратэсту і сімвалічныя санкцыі.

«Voice of America» (ЗША)

Інтэграцыйная рыторыка для Мінска заўсёды 

была толькі адным з бакоў медалю. Колькі б 

Аляксандр Лукашэнка ні кляўся ідэямі братэрс-

тва і адзінства, як палітык, які стварыў рэжым 

асабістай улады, ён зусім не мроіць пра страту 

свайго эксклюзіўнага ўплыву на пытанні ўлады 

і ўласнасці ў падведамнай рэспубліцы. І, вядома 

ж, ён не гатовы да таго, каб наўпрост увязваць 

пытанні фінансавай дапамогі з РФ з ператварэн-

нем у беларускага адміністратара Крамля. Ад-

сюль і імкненне да захавання знешнепалітычнай 

самастойнасці. Чаго варта адна толькі гісторыя 

з зацягваннем пытання пра прызнанне Абхазіі і 

Паўднёвай Асеціі і дэманстратыўныя знакі ўвагі 

да Міхаіла Саакашвілі, які ў Крамлі лічыцца пер-

сонай, якой нельга паціснуць руку. 

«Республика» (Казахстан) 

� ЯНЫ ПРА НАС: ЗАМЕЖНАЯ ПРЭСА ПРА БЕЛАРУСЬ

ВЕНГЕРСКІЯ ШАМАНЫ
Алег НОВІКАЎ

Правы рух Jobbik («За лепшую 
Венгрыю») у Венгрыі набірае 
моц і патрабуе вяртання 
краіны да паганскіх культаў. 

Сцэна, якая адбылася ў са-

кавіку ў будынку венгерскага 

парламента, знешне нагадвае 

ілюстрацыю да анекдота. Перад 

каронай караля Іштвана (дарэчы, 

галоўны святы патрон Венгрыі) 

танчыў шаман з далёкай сібір-

скай Тувінскай рэспублікі. Ён 

праводзіў старажытны абрад 

ачышчэння, які, на думку дэпу-

татаў, што запрасілі шамана, 

павінен дапамагчы венграм. 

Падобнае захапленне стара-

жытнымі культамі ў Венгрыі не 

фрагментарнае. Трошкі пазней у 

Будапешт даставілі з Казахста-

на дрэва вышынёй у 9 метраў, 

якое ўрачыста пасадзілі на бера-

зе Дунаю, назваўшы «Дрэва салі-

дарнасці стэпавых народаў». 

Дрэвы таксама былі аб’ектам 

культу продкаў цяперашніх вен-

граў. Аднак дрэва мае яшчэ адно 

сімвалічнае значэнне. Доўгі час 

яно было знакам супраціву мад-

зьяраў хрысціянізацыі. Культу-

ролагі таксама адзначаюць, што 

сярод простых людзей пачалася 

мода на розныя паганскія фішкі. 

Напрыклад, часта пішуць назвы 

вёсак старажытнымі рунамі, 

якія былі забароненыя хрыс-

ціянскімі місіянерамі. Усё час-

цей дзяцей называюць імёнамі 

герояў венгерскага эпасу — Мес, 

Магор, Копань, Альмос, што так-

сама не вітаецца Касцёлам. 

На думку палітолагаў, у краі-

не заўважнымі тэмпамі расце 

інтарэс да паганства, які робіц-

ца чымсьці большым за простыя 

забабоны. Пасля падзення ка-

мунізму і з пачаткам дэпрэсіі 

краіна знаходзіцца ў стане 

крызісу ідэнтычнасці, выхад 

з якога яна шукае ў мінулым. 

Часткова адказнасць за гэта 

нясе кіруючая кансерватыў-

ная партыя Fidesz, якая хаця 

і бачыць Венгрыю бастыёнам 

хрысціянства,  часта шукае 

прыклады для пераймання ў 

далёкім мінулым. Культ міну-

лага выклікае ў абывацеля, як 

піша французскі журналіст Він-

цэнт Багарнэ, устаноўку шукаць 

«страчаны рай». 

Небяспечны момант паля-

гае тым, што неапаганства 

з’яўляецца часткай палітычнага 

праекту партыі Jobbik. Jobbik — 

правая радыкальная сіла, якая 

і зараз разам з сацыялістамі 

з’яўляецца галоўнай апазіцый-

най сілай у Венгрыі. Калі Fidesz 

робіць большы акцэнт на прамо-

цыю хрысціянскіх каштоўнас-

цяў, Jobbik, наадварот, выступае 

як лабіст неапаганства. 

Пры гэтым нацыяналісты не 

заклікаюць маліцца фіна-угор-

скім багам кшталту Юмале (бог 

неба) або прыносіць ахвяры Шар-

кань (цмок са змеепадобным це-

лам і крыламі). Ідэолагі Jobbik 

абвяргаюць афіцыйную тэорыю, 

якая выводзіць венграў з фіна-

ўгорскай групы народаў. На іх 

думку, венграм больш блізкія 

традыцыі народаў стэпу — цюр-

каў. Кожны год пры ўдзеле акты-

ву Jobbik праходзіць фестываль 

Nagy-Kurultaj, які прапагандуе 

культурнае адзінства венграў і 

народаў Цэнтральнай Азіі. 

Па вялікім рахунку, нічога 

новага тут няма. Яшчэ ў 70-я 

гады ХІХ стагоддзя навуковая 

супольнасць Венгрыі раскало-

лася паміж прыхільнікамі тэо-

рыі фіна-ўгорскага і цюркскага 

паходжання венграў. Кумірам 

апошніх быў нямецкі лінгвіст 

Макс Мюлер, вучні якога засна-

валі ў 1910 годзе арганізацыю 

цюркістаў. Хаця піянерамі на-

кірунку былі венгры яўрэйска-

га паходжання, пасля Першай 

сусветнай вайны цюркісты сталі 

часткай мясцовага фашысцкага 

руху. Логіка тут была простая. На 

думку радыкалаў, нацыя павінна 

была рыхтавацца ўзяць рэванш 

за прайграную вайну і вярнуць 

траціну этнічных венгерскіх зя-

мель, якія ў яе адабрала Антанта 

паводле Трыанонскай дамовы. 

Канцэпцыя таго, што венгры 

падобныя на мірных фінаў, эстон-

цаў і удмуртаў, не ўкладвалася 

ў гэтую ваяўнічую патэтыку фа-

шыстаў, якім бліжэй былі орды 

Батыя або Тамерлана. 

У выніку гістарычных ме-

дытацый венгерскія цюркісты 

дайшлі да таго, што запісалі ў 

венгры нават Ісуса Хрыста, які, 

на іх думку, быў прынцам з Пар-

фіі (старажытная дзяржава на 

тэрыторыі цяперашніха Ірану 

і Іраку). Калі пачалася Другая 

сусветная вайна, венгерскія 

фашысты наіўна лічылі, што 

Гітлер абавязкова падтрымае ге-

апалітычны праект адраджэння 

адзінай цюркскай дзяржавы са 

сталіцай у Будапешце. 

Пасля вайны цюркска-венгер-

скі нацыяналізм надоўга знік з 

мясцовай грамадскай дыскусіі, 

і цяпер дзякуючы партыі Jobbik 

перажывае другое нараджэнне. 

Галоўным персанажам неа-

паганскага венгерскага міфу, 

па версіі Jobbik, з’яўляецца 

прынц Копань — палітычны 

дзеяч Х стагоддзя, які змагаўся 

супраць прапанаванай Іштванам 

ідэі інтэграцыі Венгрыі ў склад 

еўрапейскай хрысціянскай мат-

рыцы. У вырашальнай бітве 

Іштван разбіў Копаня, а яго цела, 

паводле легенды, рассек на ча-

тыры часткі, кожная з якіх пасля 

вісела на сценах чатырох самых 

буйных гарадоў каралеўства. 

Цікава, што сярод гісторыкаў 

ёсць версія пра тое, што Копань 

не быў паганцам, а належаў да 

праваслаўнай царквы. 

Нельга сказаць, што каталіц-

кая царква пасіўна глядзіць на 

неапаганства. Яшчэ ў 2009 годзе 

Венгерская канферэнцыя біску-

паў асудзіла праявы паганства ў 

лагеры правых радыкалаў. 

«Доўгі час мы лічылі, што 

галоўная небяспекай для царк-

вы з’яўляецца секулярызацыя 

— прыярытэт спажывання і 

геданізм. Аднак сёння мы адзна-

чаем небяспечныя праявы неа-

паганства, якія ўвасабляе дзей-

насць правай партыя Jobbik», 

— гаворыцца ў дакуменце. 

Выданне «Fiertes europeennes» 

цытуе венгерскага прафесара 

Ацілу Якаба. Той лічыць, што 

цяперашняя царква ў Венгрыі 

не здольная спыніць моду на 

паганства. Па яго словах, у часы 

камунізму венгерская царква 

ператварылася ў нешта падобнае 

на царкву часоў Візантыі — стала 

служкай улады. Пасля акупа-

цыі Венгрыі ў 1956 годзе царкву 

ачысцілі ад радыкальных і адна-

часова ад думаючых самастойна 

элементаў кшталту кардынала 

Міндсенці (герой венгерскага 

паўстання, якія пасля прыходу 

савецкіх войскаў 15 гадоў жыў 

на тэрыторыі пасольства ЗША ў 

Будапешце). 

«У цяперашні час традыцый-

ныя канфесіі (каталіцтва і пра-

тэстанцтва) вельмі бедныя з 

пункту гледжання духоўнасці і 

інтэлектуальнай думкі. Яны не 

маюць рэсурсаў супрацьстаяць 

пробліскам неапаганства. Акра-

мя таго, шмат пастараў маюць 

кепскую адукацыю, а некаторыя 

нават самі з’яўляюцца адэптамі 

неапаганскіх ідэяў», — кажа 

Аціла Якаб.

Аднак у Касцёла яшчэ ёсць 

час рэабілітавацца. Тое ж выдан-

не «Fiertes europeennes» піша: 

«Апазіцыя паміж хрысціянс-

твам і паганствам выйшла на 

палітычны рынак. Неапаганства 

— гэта кропка разладу паміж 

правымі: адны з якіх карыста-

юцца падтрымкай традыцыйнай 

царквы, для іншых жа харак-

тэрна неапаганская рыторыка. 

Аднак нельга казаць пра тое, 

што гэта апазіцыя дасягнула 

ўзроўню абсалютнай палітычнай 

канфрантацыі. Нават у самой 

партыі Jobbik пакуль што абві-

навачваюць Fidesz не ў тым, 

што яны хрысціяне, а толькі ў 

тым, што кансерватары адмаў-

ляюцца прызнаваць паганскую 

традыцыю венграў, тым самым 

грэбуючы іх культурай». 

Акрамя таго, на бок кансерва-

тараў у гэтай праблеме яўна ста-

новяцца сацыялісты, якія кантра-

лююць траціну электарату. Калі 

ў сакавіку згаданы шаман прый-

шоў па запрашэнні дэпутатаў у 

будынак парламента, сацыялісты 

зладзілі скандал, патрабуючы 

«прыбраць гэтага клоўна». Ціка-

ва, што таго рытуалу тувінскага 

шамана спалохаліся нават нека-

торыя дэпутаты ад Jobbik. Усё ж 

не прынята ў Еўропе скакаць з 

бубнам і нешта енчыць. 

Відавочна, што неапаганства 

— яшчэ вельмі размыты і сінк-

рэтычны накірунак у венгерскім 

грамадстве і палітычным жыцці. 

Аднак сталы попыт на неапаган-

скія прыбамбасы сведчыць, што 

ва ўмовах зацягнутага эканаміч-

нага крызісу калектыўная думка 

ўсходнееўрапейскага грамадства 

здольная рабіць самыя невера-

годныя зігзагі.
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�КІНО�МІЖНАРОДНЫЯ НАВІНЫ

ПОЛЬШЧА. УЛАДА БАІЦЦА ГРУНВАЛЬДА? 

Польская левая партыя RACJA Polskiej Lewicy незвычайным чынам 

пракаментавала фармат святкавання ў гэтым годзе гадавіны славутай 

бітвы пад Грунвальдам, якая, як вядома, адбылася 15 ліпеня 1410 года. 

На гэты раз на полі, дзе калісьці змагаліся крыжакі і аб’яднанае войска 

палякаў, літоўцаў і беларусаў, сабралася каля 100 тысячы чалавек. Аднак 

чамусьці мерапрыемства праігнаравалі прадстаўнікі Касцёла і ўлады. Гэты 

дало левым добрую нагоду, каб абвінаваціць польскую каталіцкую царкву ў 

нейкіх таемных сімпатыях да Тэўтонскага ордэну. Крыжакі, як вядома, былі 

рэлігійна-вайсковай арганізацыяй, якая мела прамую падтрымку з боку 

Ватыкана. Ёсць версіі, што кіраўніцтва Ватыкана дасюль разглядае вынікі 

Грунвальда як сваю паразу ва Усходняй Еўропе. Тым больш, што цяперашні 

Рымскі Папа — этнічны немец. Версія цікавая, калі б не інфармацыя пра 

намер цяперашняга Папы наведаць Польшчу ў 2015 годзе. Па словах прэсы, 

магчыма, пантыфік наведае таксама і Грунвальд.

Паводле польскай прэсы

ФРАНЦЫЯ. НОВЫ СКАНДАЛ З-ЗА ЎБОРАЎ 
МІНІСТРА

Га р д э р о б  С е с і л ь 

Д з ю ф л о ,  с я б р ы 

французскіх Зялёных, 

міністра жылля, зноў 

стаў прычынай палі-

тычнага скандалу. На-

гадаем, што ў чэрвені 

кансерватыўная прэ-

са і палітыкі з партыі 

«Саюз за народны рух» 

(UMP) атакавалі Сесіль 

за тое, што яна з’явілася 

на пасяджэнне савета 

міністраў у джынсах. На думку правых, такая вопратка — здзек з інстытутаў 

дзяржавы і выбарцаў. Сесіль, здаецца, вырашыла выправіцца. На пачатку 

тыдня на пасяджэнне парламенту яна прыйшла ў эфектнай стракатай бела-

сіняй сукенцы, за што была асвістаная дэпутатамі, якія займаюць правы 

сектар залы парламенту. Спікеру нават давялося заклікаць «свістуноў» 

замоўкнуць. Цяпер усё грамадства дружна асуджае тую выхадку. Што 

тычыцца Сесіль, дык яна заявіла, што партыя галістаў даказала: гэта струк-

тура — партыя рэтраградаў. Мадам Дзюфло таксама публічна паспачувала 

жонкам лідараў UMP. 

Паводле французскай прэсы

СЕРБІЯ. ПРАЦЯГВАЕЦЦА РАСКОЛ

Бялград пасварыўся з Новым Садам, сталіцай Ваяводзіны — краю, які 

мае статус аўтаноміі. Пралогам канфлікту стаў намер кіраўніцтва аўта-

номіі правесці буйны міжнародны музычны фестываль, на які чакаецца да 

100 тысяч гледачоў. На думку ўладаў Сербіі, некаторыя асобы намагаюцца 

выкарыстаць культурную падзею для прапаганды сепаратызму. У сувязі з 

гэтым Канстытуцыйны суд Сербіі прыняў шэраг пастаноў. Сярод іншага ён 

забараніў называць Новы Сад сталіцай (горад, на думку суддзяў, павінен 

называцца выключна «адміністратыўны цэнтр»). Адначасова Ваяводзіне 

забаранілі мець асобнае прадстаўніцтва ў Брусэлі. Абмежаваныя таксама 

правы мясцовага парламента ў сферы заканадаўства. Сацыял-дэмакраты, 

якія кіруюць краем, вельмі незадаволеныя ініцыятывамі Бялграда і бачаць 

тут нейкую агрэсіўную палітычную гульню, якую вядзе новы сербскі прэзі-

дэнт-нацыяналіст Таміслаў Ніколіч. Супраць рашэнняў Бялграда выступіла і 

мясцовая партыя этнічных венграў, якая мае добрыя кантакты з Будапештам, 

што, у сваю чаргу, выводзіць канфлікт на новую, больш напружаную фазу.

Паводле нямецкай прэсы

ГРУЗІЯ. ЦІ МОЖНА ЛАЯЦЦА НА ПРЭЗІДЭНТА?

Гэта пытанне не дае 

с п а к о й н а  с п а ц ь 

грузінскім юрыстам. 

Сюжэтам для прававога 

аналізу стаў выпадак 

у раёне Сачхерэ, дзе 

з-за нецэнзурнай ла-

янкі на адрас дзеюча-

га кіраўніка дзяржавы 

арыштавалі трох чала-

век. Інцыдэнт адбыўся, 

калі мясцовыя жыха-

ры Бача Мачарашвілі, 

Эмзар Гагалідзэ і Леры 

Міхеілідзэ, якія знаход-

зіліся побач з базай, дзе праходзілі ваенныя вучэнні, даволі гучна сталі 

абражаць прэзідэнта. Усіх траіх арыштавалі на наступны ж дзень, але ў 

пастарунак патрапілі толькі двое. Трэці арыштаваны апынуўся ў рэанімацыі. 

Справа ў тым, што паліцэйскі пікап, у якім яго везлі ў ізалятар, перавярнуўся. 

Абодвух затрыманых абвінавацілі ў дробным хуліганстве, што выклікала 

буру пратэсту з боку правазнаўцаў. Як тлумачаць юрысты, паводле зака-

надаўства Грузіі, нецэнзурныя выразы на адрас прэзідэнта не з’яўляюцца 

злачынствам. Акрамя таго, да абвінавачаных своечасова не выклікалі 

адваката. Цяпер усе чакаюць пасяджэння суда, вердыкт якога можа стаць 

прававым прэцэдэнтам.

Паводле грузінскай прэсы 

МАРКІЗА ДЭ САД 
Алег НОВІКАЎ

Рэкорды продажу бестселераў 
«Код Да Вінчы» і «Гары 
Потэр» пабітыя. Па аб’ёму 
накладаў іх апярэдзіла 
кніжка «Пяцьдзесят адценняў 
шэрага» брытанкі Эрыкі 
Леанард (псеўданім E.L. 
James). Грамадства ў шоку: 
самая папулярная ў свеце 
кніжка — раман пра каханне 
садамазахістаў.

На першы погляд, «Пяцьдзе-

сят адценняў шэрага» — тыповы 

раман, у цэнтры якога няпро-

стыя адносіны Анастасіі Стыл 

(Anastasia Steele) — студэнткі 

каледжу і маладога бізнэс-маг-

ната Крысціяна Грэя (Christian 

Grey).  Анастасія сустракае 

Крысціяна падчас інтэрв’ю, якое 

прасіла зрабіць для яе хворая 

сяброўка. Пасля адбываецца 

яшчэ пару выпадковых сустрэч, 

якія паступова перарастаюць у 

нешта сур’ёзнае. 

Усё б было добра, калі б па-

рачка не захаплялася садамаза-

хізмам. У рамане хапае сцэнаў, 

у якіх героі дасягаюць фізічнай 

гармоніі з дапамогаю кайдан-

каў, вяровак і іншага начыння 

ды прыёмаў садамазахістаў, 

або, як іх яшчэ называюць, 

аматараў BDSM (ад англійс-

кага: абмежаванне рухомасці, 

дамінаванне і падпарадкаванне, 

садызм і мазахізм). 

Увогуле, добрая частка тэксту 

— апісанне ўнутранага мана-

логу Анастасіі, якая не можа 

рашыцца на тое, каб падпісаць з 

Крысціянам кантракт гаспадара 

і рабыні. Гэты кантракт — пры-

няты ў асяроддзі аматараў BDSM 

— устанаўлівае правілы, як, 

чым і куды можна біць і да якой 

ступені болю. Для Анастасіі, 

сучаснай жанчыны, якая робіць 

добрую кар’еру, падпісаць кан-

тракт — гэта значыць страціць 

павагу да сябе. Пасля доўгіх 

пакут галоўная гераіня ўсё ж 

падпісвае той дакумент.

Увогуле, тэма BDSM раней 

някепска прадавалася на рын-

ку. Дастаткова згадаць сталы 

рынкавы попыт на філасофскія 

эцюды маркіза дэ Сада. Пасля ў 

1980-я гады быў фільм «9 з пало-

вай тыдняў» з Мікі Руркам і Кім 

Бэсінджэр. Дарэчы, нават са-

мыя заўзятыя ханжы прызналі 

фільм культавым, паколькі ў 

ім удала апісана, як сыходзіць 

спіраль адносін партнёраў. Не 

кажучы ўжо пра стваральнікаў 

камедый. На сцэну, у якой Мікі 

Рурк праводзіць па целе Кім 

лёдам або корміць яе з лыжачкі, 

завязаўшы ёй перад гэтым вочы, 

не рабіў пародыі хіба толькі 

лянівы рэжысёр. 

Аднак маштабы продажу 

кнігі «Пяцьдзесят адценняў 

шэрага» папросту здзіўляюць. 

Гэтым летам кніга знаходзіцца ў 

топе продажаў у Злучаных Шта-

тах і Вялікабрытаніі і яшчэ ў 35 

англамоўных краінах. Колькас-

ць прададзеных асобнікаў ужо 

пераваліла за 31 мільён. Часопіс 

«Time» уключыў пісьменніцу ў 

ліст 100 самых уплывовых люд-

зей на планеце. 

Яшчэ адзін цікавы нюанс звя-

заны з тым, што спачатку кніга 

не друкавалася. Яе фрагменты 

можна было прачытаць у ін-

тэрнэце і пасля замовіць поўны 

тэкст у электронным фармаце. 

Поспех продажаў у фармаце 

e-book прымусіў выдавецтвы 

выкупіць у аўтаркі права на дру-

каванне трылогіі, першая частка 

якой выйшла ў мінулым верасні. 

Гісторыя кніжкі дазваляе шмат 

каму называць Е.Л. Джэймс пер-

шай паспяховай пісьменніцай 

часу новых тэхналогій.

Пры гэтым крытыка вельмі 

асцярожна ставіцца да буму ін-

тарэсу да творчасці Е.Л. Джэймс. 

Рэцэнзіі на кнігу дастаткова 

сярэднія, паколькі сюжэт яўна 

скрадзены. Літаратуразнаўцы 

лёгка ўстанавілі, што сюжэ-

тная лінія кнігі «Пяцьдзесят 

адценняў шэрага» шмат у чым 

нагадвае фабулу папулярнай 

сярод падлеткаў сагі «Змяркан-

не» (англ. «Twilight») рэжысёра 

Кэтрын Хардвік па аднаймен-

ным рамане Стэфані Майер. З 

той розніцай, што героі «Змяр-

кання» пакутуюць не на глебе 

сэксу, а наконт таго, ці павінен 

малады вампір Эдвард Кален 

пакусаць сваю каханую дзяўчы-

ну Бэлу Свон. 

Блізкасць сюжэтаў не даз-

валяе крытыкам ставіць кнізе 

высокія ацэнкі. Так, лонданскі 

«The Telegraph» назваў твор 

«прымітыўным клішэ». Амеры-

канскі часопіс «Entertainment 

Weekly» лічыць, што кніжка цяг-

не на слабую чацвёрку. «Chicago 

Tribune» увогуле назвала раман 

«дэпрэсіўным» і «дурным», па-

колькі амерыканцы (па сюжэту 

героі жывуць у ЗША) не ўжы-

ваюць англійскіх ідыёмаў, што 

ўклала ім у вусны англічанка 

Е.Л. Джэймс, якая, дарэчы, да 

таго, як падацца ў літаратуру, 

працавала на ВВС.

Аднак, канстатуючы сла-

басць літаратурных якасцяў 

кнігі, аўтары рэцэнзій мусяць 

адказаць на пытанне: чаму ўсе 

(асабліва жаночая аўдыторыя) 

звар’яцелі ад «Пяцідзесяці ад-

ценняў шэрага»? Як добра адз-

начыла газета «The Columbus 

Dispatch» ,  «нягледзячы на 

тое, што тэкст яўна кульгае, 

Е.Л. Джэймс прымушае гартаць 

старонку за старонкай». 

Крытыкі лонданскай газеты 

«The Guardian» мяркуюць, што 

чытачы ў нейкім сэнсе прыкол-

ваюцца, чытаючы пра апісаныя 

ў кнізе падпольныя сэксуаль-

ныя практыкі. На думку аўтара 

рэцэнзіі, чытанне кніжкі чым-

сьці нагадвае рытуалы BDSM, 

калі партнёры, якіх лупяць па 

целу, разумеюць, што гэта ўсё 

забаўны прыкол. Амерыканская 

газета «Ledger-Enquirer» лічы-

ць, што аўтарцы ўдалося закра-

нуць у сваёй кнізе нейкі важны 

аспект жаночай экзістэнцыі, 

які нават пакуль слаба ведаюць 

жаночыя псіхолагі.

Як і трэба было чакаць, ама-

тары BDSM успрынялі фурор 

трылогіі як падставу для рэа-

білітацыі свайго вучэння. Зноў 

чуваць заклікі перагледзець 

падыходы да ролі гвалту ў парт-

нёрскіх адносінах. Атрымаўшы 

дзякуючы поспеху «Пяцідзесяці 

адценняў шэрага» пропуск на 

старонкі вядучых СМІ, фанаты 

BDSM разважаюць пра тое, што 

BDSM — вышэйшая ступень 

даверу паміж мужчынам і жан-

чынай. Яны называюць кнігу 

прапагандай свядомых сексу-

альных адносін са спасылкай на 

тое, што галоўная гераіня доўга 

думае, ці трэба ёй ставіць подпіс 

пад тым кантрактам. 

Супраць такіх падыходаў 

сфармавалася моцная партыя, 

першую скрыпку ў якой гуляюць 

феміністкі. Феміністкі баяцца, 

што «Пяцьдзесят адценняў шэ-

рага» — не што іншае, як хітрая 

атака на лозунг за роўнасць па-

лоў. Свядомы выбар Анастасіі на 

карысць таго, каб стаць рабыняй, 

на думку феміністак, нехта можа 

трактаваць як прыродную схіль-

насць жанчын да таго, каб быць 

залежнымі, слабым полам. Аме-

рыканскі «Newsweek», сапраўды, 

так і піша: «Чаму для некаторых 

жанчын свабода — гэта цяжар? 

Можа, пачуццё самастойнасці 

сапраўды не вельмі прыемна 

шмат каму. Магчыма, ёсць сфе-

ры, дзе ўлада, самастойнасць і яе 

імператыў могуць быць сумнымі 

і некамфортнымі?»

Як не дзіўна, аднак на гэты 

раз феміністак падтрымалі кан-

серватары. У сакавіку дырэкцыя 

публічных бібліятэк штату Фла-

рыда пастанавіла прыбраць кнігі 

Е.Л. Джэймс з бібліятэчных фон-

даў. Прадстаўнікі адміністрацыі 

кажуць, што кнігам з падобным 

сэксуальным кантэнтам не мес-

ца на кніжных паліцах.

Думаецца, што мы знахо-

дзімся толькі ў пачатку дыскусіі 

наконт феномену кнігі «Пяць-

дзесят адценняў шэрага». Бум 

інтарэсу да яе фактычна толькі 

пачынаецца. Яна яшчэ не перак-

ладзеная на іншыя мовы. У дада-

так у гэтую вясну кінакампанія 

«Universal Pictures» падпісала 

кантракт з пісьменніцай наконт 

экранізацыі. Кошт кантракту 

— 5 мільёнаў долараў. Яшчэ 1,5 

мільёна Е.Л. Джэймс зарабіла на 

продажы кнігі.

Ужо вядома, што на галоў-

ную ролю Анастасіі сватаюць 

аўстралійскую мадэль Эмілі 

Браўнінг, якую глядач ведае па 

фільму «Лемані Снікет: 33 няш-

часці». А вось кандыдатаў на 

рэжысёра значна больш. Ёсць 

чуткі, што здымаць перыпетыі 

а д н о с і н  п а р а ч к і  с а д а м а з а -

хістаў будзе вядомая актрыса 

Анжэліна Джалі. 
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�ЦІКАВА �ПАЛІТЫКІ ТЫДНЯ

АЛЯКСЕЙ АРЛОЎ

Цяпер ад кіраўніка адмініст-

рацыі Калмыкіі Арлова за-

лежыць стабільнасць фінансавай 

сістэмы ўсёй Расійскай Федэрацыі 

і яе імідж. Справа ў тым, што ў Кал-

мыкіі пачаўся сапраўдны «судовы» 

бунт. Каля 2 тысяч калмыкаў падалі 

іскі з патрабаваннем выплаты ім 

матэрыяльнай кампенсацыі як 

ахвярам палітычных рэпрэсій. 

Яны лічаць, што за гады, якія яны 

правялі ў сталінскай высылцы, ім павінны выплаціць як мінімум тры мільё-

ны рублёў. З-за наплыву іскавых заяў на працягу тыдня праца гарадскога 

суда калмыцкай сталіцы была фактычна паралізавана. Аднак гэта толькі 

кветачкі. Фактычна Эліста і разам з ёй Масква трапілі ў палітычную пастку. 

Калі хаця б адзін іск задаволяць, гэта прывядзе да сапраўднага выбуху 

іскаў усіх ахвяраў сталінскага рэжыму з негатыўнымі наступствамі для 

дзяржаўнага бюджэту РФ. Калі расійскія ўлады пачнуць перашкаджаць 

выдачы кампенсацый і выхаду судовых іскаў на еўрапейскі ўзровень, то 

гэта прывядзе да неадкладнага абвастрэння сацыяльна-палітычнай сітуацыі 

ў Калмыкіі. Адзіны, хто можа супакоіць былых рэпрэсаваных, — мясцовая 

ўлада, аднак пакуль яна не ведае, што рабіць. Зараз у Калмыкіі пражываюць 

каля 60 тысяч чалавек, якія былі дэпартаваныя па загаду Сталіна ў Сібір або 

нарадзіліся ў сібірскай высылцы.

ДЭВІД МУНГУА ПАЕС

Міністр грамадскай бяспекі Сальвадора блізкі да таго, каб пазбавіць краі-

ну ад войнаў моладзевых крымінальных груповак (mara). Міністэрства 

арганізавала дыялог двух самых вялікіх банд краіны — Mara 18 і Salvatrucha, 

якія даўно знаходзяцца ў стане вайны, ахвярамі якой часта робяцца звы-

чайныя людзі. У выніку лідары груповак вырашылі заключыць мір. Праўда, 

яшчэ не вядома, як доўга ён працягнецца, паколькі падпісаны на паперы 

дакумент не падрывае структуру рэпрадукцыі крыміналу ў Сальвадоры. Як 

правіла, сябры mara — гэта выхадцы з бедных сямей або дзеці эмігрантаў, 

якія нарадзіліся ў турмах ЗША, і якіх дэпартавалі на радзіму бацькоў. У 1990-х 

гадах створаныя імі банды пачалі браць пад кантроль камерцыю, гандаль 

наркотыкамі і зброяй і ў выніку ператварыліся ў дзяржаву ў дзяржаве. Па 

падліках таго ж Паеса, сёння ў краіне каля 100 тысяч чалавек непасрэдна 

з’яўляюцца сябрамі розных mara, а яшчэ 400 тысяч ускосна ўваходзяць у 

гэтыя структуры. Цяжка зразумець, чым цяпер будзе займацца такая маса 

людзей. Палітолагі лічаць, што mara пайшлі на міравую, каб забяспечыць 

стабільнасць наркатрафіку. Праўда, для Сальвадора нават кепскі мір паміж 

mara лепш, чым вайна. Апошнім часам сябры груповак mara штомесяц 

забівалі каля 300 чалавек.

ЛЕЙЛА ТРАБЕЛСІ

Другая жонка экс-прэзідэнта 

Туніса Бен Алі, што, як і яе муж, 

атрымала палітычны прытулак у 

Саудаўскай Аравіі, напісала кнігу 

пад назвай «Мая праўда», якая на 

мінулым тыдні з’явілася ў кніжных 

крамах Францыі. На яе старонках 

былая першая лэдзі падзялілася 

сваімі поглядамі на рэвалюцыю 

ў Тунісе і на працэсы ў арабскім 

свеце. Як і трэба было чакаць, 

Лейла аспрэчвае тэзіс пра тое, што 

ў Тунісе мела месца рэвалюцыя. Па 

яе словах, Бен Алі дэзынфармавалі 

і прымусілі збегчы. Як піша Лейла, 

генералы прапанавалі прэзідэ-

нту падацца ў эмігранты, хаця 

сітуацыю на вуліцах яшчэ можна 

было нармалізаваць. Нельга без слёз чытаць апісанне таго, як сям’я Бен 

Алі збіраецца ў палёт, як бярэ з сабою толькі самае неабходнае, як плача 

іх прыслуга, як у час пералёту ў Саудаўскую Аравію бацькам не было чым 

накарміць дзяцей. Праўда, асаблівага жалю ў самім Тунісе гэтыя фрагменты 

кніжкі Лейлы не выклікалі. Як пішуць туніскія назіральнікі, ніхто так моцна 

не сапсаваў імідж Бен Алі, як яго жонка, якая вяла занадта шыкоўны лад 

жыцця. У дадатак туніскі суд абвінавачвае сужэнства ў тым, што падчас 

уцёкаў яны прыхапілі з сабой ладную частку туніскага бюджэту.

АЛЬТЭРНАТЫЎНЫЯ 
АЛІМПІЯДЫ

Алег НОВІКАЎ

Малавядомай часткай 
гісторыі алімпійскага руху 
з’яўляюцца альтэрнатыўныя 
Алімпіяды, якія праводзіліся 
краінамі, калі яны калектыўна 
байкатавалі афіцыйныя 
Алімпійскія гульні. 

Відавочна, для тых, хто па-

мятае СССР, самай вядомай 

альтэрнатыўнай Алімпіядай 

з’яўляюцца гульні «Дружба–84», 

якія прайшлі ў Маскве ўлетку 

1984-га ў рамках байкоту Алім-

піяды ў Лос-Анжэлесе. Байкот 

быў нашым парытэтным адказам 

на байкот Алімпіяды–80 з боку 

65 краін Захаду. Хаця афіцыйна 

нашы атлеты ў 1984 годзе не 

паехалі за акіян па наступных 

прычынах: «адмова прадставіць 

СССР і іншым сацыялістычным 

краінам адмысловыя пісьмовыя 

гарантыі бяспекі», а таксама 

адмова ўладаў ЗША дазволіць 

«Аэрафлоту» чартарныя рэйсы 

для дастаўкі савецкай дэлегацыі, 

плюс адмова прыняць у порце 

Лос-Анжэлеса цеплаход «Грузія», 

які планавалася выкарыстоўва-

ць як алімпійскую плывучую 

базу». 

Аднак байкотам гульняў у 

Каліфорніі справа абмежавацца 

не магла. Трэба было абавязкова 

рабіць альтэрнатыўную Алім-

піяду, накшталт той, якую ў 1980 

годзе правялі амерыканцы. Мала 

хто ведае, што на зло Саветам 

улетку 1980-га на базе ўніверсітэ-

ту Пенсільваніі пад Філадэльфіяй 

«байкатоўцы» з 29 дзяржаў пра-

вялі свае спаборніцтвы. Дарэчы, 

амерыканцы спачатку шукалі 

іншае месца пад альтэрнатыўную 

Алімпіяду. Сярод краін-канды-

датаў фігуравалі Кот-д’Івуар, 

Японія, Кітай і Італія. 

Чамусьці Вашынгтону асаб-

ліва хацелася правесці гульні ў 

Кот-д’Івуары. Нядаўна брытанс-

кі «The Telegraph» апублікаваў 

ліставанне паміж Вашынгтонам 

і пасольствам ЗША ў Абіджане, 

якому было даручана абавязкова 

атрымаць ад кіраўніцтва краі-

ны згоду на прыём гульняў. З 

дакументаў высвятляецца, што 

адміністрацыя Картэра за кошт 

Алімпіяды ў Афрыцы хацела па-

дарваць пазіцыі СССР на Чорным 

кантыненце. 

Паводле зместу тых жа даку-

ментаў, ЗША адначасова ціснулі 

на Міжнародны алімпійскі камі-

тэт (IOC), каб Самаранч забраў 

у Масквы права на правядзенне 

Алімпійскіх гульняў. Распрацоў-

ваўся план правядзення іх у Мель-

бурне або ў Афінах. Была яшчэ 

адна экзатычная ідэя — правод-

зіць альтэрнатыўную Алімпіяду 

на пяці кантынентах адразу. 

Аднак у выніку гульні, якія 

афіцыйна называліся Liberty 

Bell Classic, прайшлі ў Злучаных 

Штатах. Усяго ў рамках альтэр-

натыўнай Алімпіяды змагаліся 

за 33 камплекты ўзнагарод. Віда-

вочна, дамінавалі на стадыёнах 

амерыканцы. У фінальным залі-

ку ў іх было 19 медалёў. Нейкую 

канкурэнцыю янкі паспрабавалі 

зрабіць канадцы і кітайцы. Тым 

не менш, у некаторых відах былі 

паказаны лепшыя вынікі, чым 

на паралельных Алімпійскіх 

гульнях у Маскве. 

Пасля Liberty Bell Classic было 

зразумела, што часткай кан-

цэпцыі байкоту з боку СССР 

Алімпіяды ў Лос-Анжэлесе аба-

вязкова стане правядзенне сваёй 

альтэрнатыўнай Алімпіяды. 

Гаворка пра тыя самыя гульні 

«Дружба–84». У спаборніцтвах 

удзельнічалі спартоўцы дзяржаў, 

якія байкатавалі Гульні ў Лос-

Анжэлесе: СССР, Балгарыя, Вен-

грыя, ГДР, КНДР, Куба, Манголія, 

Польшча, Чэхаславакія, Эфіопія 

і інш. Усяго ў спаборніцтвах 

удзельнічалі спартоўцы з больш 

чым 50 краін.

Увогуле, «Дружба–84» была 

не першай спробай арганізацыі 

«антыамерыканскіх» альтэрна-

тыўных Алімпіяд. У 1963 годзе ў 

Джакарце (Інданезія) адбыліся 

так званыя гульні GANEFO — аб-

рэвіятура ад англійскай Games of  

the New Emerging Forces (Гульні 

новых узнікаючых сілаў). Гэта 

была маштабная спартовая пад-

зея. 2 700 атлетаў прадстаўлялі 51 

дзяржаву. Па сутнасці GANEFO 

былі спробай стварыць нейкі 

Міжнародны алімпійскі камітэт 

для краін трэцяга свету, лідары 

якіх у той час марылі пра новы 

геапалітычны полюс. 

Перадгісторыя GANEFO была 

такая. У лютым 1963 года выкан-

кам IOC прыняў рэзкую заяву, у 

якой асудзіў адмову Інданезіі вы-

даваць уязныя візы для ўдзелу ў 

IV Азіяцкіх гульнях дэлегацыям 

Ізраілю і Тайваня, і, як следства, 

прыпыніў сяброўства Інданезіі 

ў арганізацыі. У адказ прэзідэнт 

Інданезіі Сухарта прапанаваў 

правесці спаборніцтва для спар-

тоўцаў краін «антыімперыяліс-

тычнай» арыентацыі. Ініцыяты-

ва адразу атрымала падтрымку 

Мао Цзэдуна. Як вядома, КНР з 

1956 года байкатавала IOC, які 

дазволіў удзел у Алімпіядзе ка-

мандзе Тайваня. 

У выніку СССР і краіны Вар-

шаўскай дамовы апынуліся ў 

цяжкай сітуацыі. З аднаго боку, у 

СССР, алімпійская каманда якога 

была адной з самых моцных у све-

це, не было жадання сварыцца з 

IOC. З іншага — ігнараваць гуль-

ні ў Джакарце значыла аддаць 

палітычную ініцыятыву Кітаю ў 

трэцім свеце. У выніку ў Маскве 

выдумалі кампрамісную форму-

лу: савецкія спартсмены прынялі 

ўдзел у спаборніцтвах, аднак не 

ў самым моцным складзе. Ад-

паведна, тон на спаборніцтвах 

задавалі кітайцы, якія выйгралі 

65 залатых медалёў. На другім 

месцы былі савецкія атлеты (27 

залатых медалёў). Інданезіі дас-

талася трэцяе месца (22 залатых 

медаля). 

Наступныя гульні GANEFO 

планавалася правесці ў 1967 годзе 

ў Каіры. Пры гэтым Кітай абяцаў 

дапамогу Егіпту ў будаўніцтве 

спартовых аб’ектаў. Аднак працэ-

сы «культурнай рэвалюцыі» вы-

клікалі зніжэнне ўвагі кітайскага 

кіраўніцтва да спорту, у выніку 

чаго падтрымка не была аказана, 

што прывяло да адмены другога 

GANEFO. Пераварот у Інданезіі, 

ахвярай якога стаў прэзідэнт Су-

харта, таксама адмоўна адбіўся 

на далейшым лёсе праекту.

У Камбоджы прайшлі другія 

GANEFO з удзелам каманд з 17 

краін. Турнір перайменавалі ў 

азіяцкія гульні GANEFO. Чар-

говыя GANEFO павінны былі 

адбыцца ў 1970 годзе ў КНР. На іх 

прыехала ўсяго 300 спартсменаў. 

У выніку Пекін капітуляваў, і ў 

1971 годзе (упершыню з 1956-га) 

пагадзіўся ўдзельнічаць у мерап-

рыемствах пад эгідай IOC. 

У сваю чаргу, GANEFO такса-

ма не былі першай альтэрнатыў-

най Алімпіядай. Першы раз аль-

тэрнатыўную Алімпіяду зладзіў 

урад іспанскай рэспублікі ў 1936 

годзе. Сацыялісты, якія скла-

далі касцяк ураду, вырашылі не 

накіроўваць спартсменаў у на-

цысцкі Берлін, які прымаў Алім-

піяду. Усе, хто не хацеў ехаць да 

Гітлера, сабраліся ў Барселоне. 

Удзельнічаць у альтэрнатыўных 

гульнях збіраліся 6 тысяч спарт-

сменаў з 22 краін. Але ў выніку 

«Народная Алімпіяда» — так 

называлася акцыя — не адбыла-

ся. Якраз напярэдадні адкрыцця 

Гульняў пачаўся мяцеж Франка. 

Каля 200 спартоўцаў вырашылі 

застацца ў Іспаніі і змагацца на 

баку рэспубліканцаў. 

Сёння падаецца, што альтэр-

натыўныя Алімпіяды — фраг-

менты мінулага. Аднак не трэба 

спяшацца. На думку назіраль-

нікаў, карупцыйныя скандалы, 

якія рэгулярна адбываюцца ў 

апараце IOC, могуць прывесці да 

расколу арганізацыі. Не кажучы 

пра тое, што ў спартовым свеце 

існуе фракцыя, якая крытыкуе 

IOC за адыход ад прынцыпаў 

алімпійскага руху — спорт паві-

нен мець аматарскі і некамер-

цыйны характар. Нарэшце, з 

улікам росту ўплыву ісламу, 

свае Гульні могуць арганізаваць 

мусульмане, што таксама падар-

ве манаполію IOC на Алімпіяду. 

Нешта падобнае ўжо спрабавалі 

зрабіць у 2005 годзе ў Саудаўскай 

Аравіі, дзе прайшлі Гульні іс-

ламскай салідарнасці з удзелам 

6000 атлетаў з 55 краін. Другія 

Гульні былі прызначаныя на 

2010 год, аднак з-за напружанасці 

ў зоне Персідскага заліву яны 

дасюль не праведзеныя.

«Дружба–84»
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ЮЗАФ ПІЛСУДСКІ І БЕЛАРУСЬ. 
НЕШАБЛОННЫ ПОГЛЯД

Ігар МЕЛЬНІКАЎ, 
кандыдат гістарычных навук

Постаць «начальніка польскай 
дзяржавы» да сённяшняга дня 
неадназначна ўспрымаецца 
ў беларускім грамадстве. 
Савецкая дактрына 
разглядала Пілсудскага як 
аднаго з галоўных ворагаў 
«краіны рабочых і сялян», 
называючы маршала 
«ланцуговым сабакам 
імперыялізму і капіталізму». 
Беларуская дзяржаўная 
ідэалогія таксама паўтарае 
гэтыя замшэлыя пастулаты. 
Паспрабуем разабрацца ў 
тым, якой хацеў бачыць 
нашу частку еўрапейскага 
кантыненту Юзэф Пілсудскі. 

У 1918 годзе Польшча стала не-

залежнай. Ю. Пілсудскі імкнуўся 

аднавіць Рэч Паспалітую ў межах 

1772 года, гэта значыць з бела-

рускімі, украінскімі і літоўскімі 

землямі. Сам маршал любіў 

паўтараць фразу: «Польшча — як 

бублік. Пасярэдзіне дзірка, а са-

мае смачнае па краях, на крэсах». 

Народжаны на Віленшчыне, Піл-

судскі меў сантыменты да ўсход-

ніх тэрыторый І Рэчы Паспалітай. 

Менавіта гэтым тлумачыцца і яго 

эмацыянальная адозва «Да жы-

хароў былога Вялікага Княства 

Літоўскага», якую ён выдаў 22 

красавіка 1919 года ў Вільні. У ёй у 

прыватнасці адзначалася: «Я хачу 

даць вам магчымасць вырашэння 

спраў унутраных, нацыянальных 

і рэлігійных так, як вы самі гэтага 

пажадаеце, без гвалту альбо ціску 

з боку Польшчы». 

Віленская адозва аказала вя-

лікае ўражанне на беларускіх на-

цыянальных дзеячаў. Беларускі 

друк у Мінску і Вільні пісаў аб 

гістарычнай супольнасці палякаў 

і беларусаў, дзякаваў за вызвален-

не з-пад расійскага імперыялізму, 

выказваў спадзяванне на дапамо-

гу Ю. Пілсудскага ў пабудове не-

залежнай беларускай дзяржавы. 

19 верасня Пілсудскі ў Мінску 

прыняў дэлегацыю беларускіх 

нацыянальных дзеячаў на чале 

са старшынёй Рады БНР Я. Лёсі-

кам. Маршал заверыў беларусаў, 

што ён з’яўляецца прыхільнікам 

беларускай справы. 

Аднак не трэба думаць, што Ю. 

Пілсудскі ва ўсходнім пытанні 

(і ў беларускім яго кантэксце ў 

прыватнасці) быў бязмежным 

альтруістам. Маршал быў глы-

бокім і цвярозым прагматыкам. 

Паводле яго меркаванняў, у вы-

ніку савецка-польскай вайны 

павінны былі паўстаць неза-

лежныя беларуская, літоўская і 

ўкраінская дзяржавы, звязаныя з 

Польшчай на правах федэрацыі. 

Польскі гісторык Марэк Корнат 

лічыць, што Пілсудскі быў не 

столькі федэралістам, колькі 

прыхільнікам ідэй «рэальнай 

палітыкі». Па меркаванні даслед-

чыка, маршал рабіў моцную 

стаўку на стварэнне незалежнай 

украінскай дзяржавы, якая пад 

уплывам небяспекі з усходу 

будзе цягнуцца да Польшчы. Ю. 

Пілсудскі быў скептычна настро-

ены ў дачыненні да перспектыў 

стварэння беларускай незалеж-

най дзяржавы. Па меркаванні 

«начальніка польскай дзяржа-

вы», лягчэй было б стварыць 

сумесную літоўска-беларускую 

дзяржаву, якая па сваёй сутнасці 

стала б новым ВКЛ. Стратэгічнай 

мэтай федэралістычнай палітыкі 

маршала было стварэнне памеж-

нага буфера, які б засцерагаў 

Польшчу ад небяспечнага суседа 

на ўсходзе. 

Пілсудскі лічыў, што яго федэ-

ралізм можа прывесці да геапалі-

тычных змен ва Усходняй Еўропе, 

у выніку якіх польская дзяржава 

атрымае магчымасць устаць на 

ногі ў палітычным і эканаміч-

ным сэнсах, а ўсходнія суседзі 

будуць вернымі хаўруснікамі і 

«памежнай аховай». Маршал быў 

упэўнены, што Польшча павінна 

выкарыстаць свае «пяць хвілін», 

каб у будучым забяспечыць ста-

більнасць у гэтым рэгіёне.

Аднак усё пайшло не так, як 

планаваў «бацька» ІІ Рэчы Пас-

палітай. 18 сакавіка 1921 года 

ў Рызе была падпісана мірная 

дамова, якая скончыла савецка-

польскую вайну. У яе выніку ў 

склад Польшчы ўвайшлі Заход-

няя Беларусь і Заходняя Украіна. 

Гэтых тэрыторый, безумоўна, не 

хапала для стварэння буферных 

дзяржаў Беларусі і Украіны. Да 

таго ж, трэба было ўлічваць ан-

тыпольскія настроі ў Літве, якая 

не жадала ісці на саюз з Поль-

шчай. Такім чынам, перамагла 

«інкарпарацыйная канцэпцыя» 

Рамана Дмоўскага, паводле якой 

Польшча павінна была ўключыць 

у свой склад тэрыторыі, якія ўва-

ходзілі ў склад І Рэчы Паспалітай 

да другога падзелу ў 1793 года. 

Дмоўскі быў перакананы, што 

нацыянальная самасвядомасць 

беларускага і ўкраінскага на-

родаў не развітая, і дзякуючы 

гэтаму дадзеныя этнічныя групы 

лёгка ўдасца паланізаваць. Лідар 

нацыянал-дэмакратычнай партыі 

не падзяляў ідэю Пілсудскага аб 

Рэчы Паспалітай у межах 1772 

года. Ён выказваўся за далучэння 

да польскай дзяржавы Вільна і 

Львова і той часткі ўсходніх тэ-

рыторый, дзе, па яго меркаванню, 

«дамінаваў польскі нацыянальны 

элемент». 

Выйграўшы вайну з бальшаві-

камі, Ю. Пілсудскі прайграў 

унутрыпалітычную барацьбу. У 

выніку савецка-польскай вайны 

Польшча атрымала не толькі тэ-

рыторыі на ўсходзе, але і даволі 

працяглую мяжу з небяспечнай 

Савецкай Расіяй, якая не магла 

дараваць Пілсудскаму тое, што 

ён не «пусціў» палкі Будзёнага 

і Тухачэўскага ў Еўропу. У той 

час, як савецкія дыверсанты, 

якія дзейнічалі па лініі актыўнай 

выведкі ў Заходняй Беларусі, 

грамілі польскую адміністрацыю 

і забівалі паліцыянтаў, спрабу-

ючы выклікаць у гэтым рэгіёне 

«рэвалюцыйную сітуацыю», са-

вецкая прэса пісала аб тым, што 

Польшча рыхтуе новую вайну 

супраць Саўдэпіі. Бальшавіцкія 

газеты стракацелі карыкатурамі 

кшталту «Пілсудскі точыць зубы 

на СССР». Аднак сам маршал доб-

ра разумеў, што Савецкая Расія 

ўзору другой паловы 1920 — па-

чатку 1930-х гадоў — гэта моцны 

і небяспечны праціўнік. Новая 

вайна з бальшавікамі магла дора-

га каштаваць Польшчы. 

Мала хто ведае, што ў чэр-

вені 1926 года міністр замежных 

спраў Польшчы Аўгуст Залескі 

арганізаваў сустрэчу Пілсудскага 

з савецкім паслом у Варшаве Пят-

ром Войкавым. Падчас размовы 

з дыпламатам маршал сказаў: «Я 

ведаю, што ў вашай краіне многія 

лічаць, нібыта я рыхтую новую 

вайну супраць Расіі. Які інтарэс 

Польшча можа мець у новай вай-

не? Наша галоўная мэта — гэта рэ-

канструкцыя польскай эканомікі. 

Мы не маем аніякіх тэрытарыяль-

ных прэтэнзій да Расіі і не збіраем-

ся звяргаць камуністычную ўладу 

ў вас. Чаму? Таму што любая 

іншая палітычная сістэма будзе 

больш небяспечнай для Польшчы, 

чым існуючая зараз. Я асабіста, у 

выпадку вайны, таксама панясу 

страты. Зараз я пераможца, а ў 

выпадку новай вайны рызыкую 

страціць гэтую пазіцыю». 

Гэтыя словы Пілсудскага 

падаюцца шчырымі. Маршал 

разумеў, што яго краіне трэба 

зрабіць даволі шмат, каб з «за-

дворкаў Еўропы» стаць моцным 

гульцом на еўрапейскай палі-

тычнай арэне. Што ж тычыцца 

спроб інтэграцыі Заходніх Бе-

ларусі і Украіны з Польшчай, 

то, як вядома, вырашэнне гэтага 

пытання з дапамогай палітыкі 

паланізацыі і каланізацыі праз 

асадніцтва, якую ажыццяўлялі 

польскія ўлады, дало адмоўны 

вынік. Украінцы і беларусы ад-

крыта сталі змагацца супраць 

польскіх улад, і скончылася гэта 

«інтэграцыя» вітальнымі брама-

мі, якімі сустракалі жыхары «ус-

ходніх крэсаў» Чырвоную Армію 

ў верасні 1939 года. 

…Гісторыя не ведае ўмоўнага 

ладу. Але мапа Усходняй Еўро-

пы, напэўна, выглядала б інакш, 

калі б перамагла федэралісцкая 

канцэпцыя Ю. Пілсудскага і за-

мест «крэсаў» і марыянеткавых 

савецкіх рэспублік з’явіліся б 

незалежныя дзяржавы, няхай і 

звязаныя з Польшчай агульнас-

цю палітычных і эканамічных 

інтарэсаў. 

Да сённяшняга дня ў белару-

саў неадназначнае стаўленне да 

постаці «начальніка польскай 

дзяржавы», і ўвогуле да ІІ Рэчы 

Паспалітай. Але на тэрыторыі 

нашай краіны захаваўся самы 

сапраўдны помнік Юзафу Пілсуд-

скаму. У Вілейцы на тэрыторыі 

адной з устаноў стаіць вялізны, 

вагай амаль у тону, камень, 

пастаўлены ў гонар маршала ў 

1935 годзе. Першапачаткова пом-

нік стаяў каля школы ў вёсцы Бу-

цькі. У верасні 1939-га камень быў 

вывезены ў поле і праляжаў там 

да 2004 года, калі супрацоўнікі 

польскай амбасады ў Мінску 

пажадалі размясціць яго каля бу-

дынку свайго дыпрадстаўніцтва. 

Палякам у гэтым адмовілі, але 

помнік перавезлі ў Вілейку. 

Будучы вялікім патрыётам 

Польшчы, Ю. Пілсудскі дзесьці ў 

глыбіні душы захаваў вялікую па-

вагу і любоў да былога Вялікага 

Княства Літоўскага і яго народаў. 

Аднак геапалітычныя рэаліі па-

чатку ХХ стагоддзя паклалі свой 

адбітак на дзейнасць «начальніка 

польскай дзяржавы» і прымусілі 

яго адмовіцца ад свайго бачання 

будучыні Усходняй Еўропы.

Ю. Пілсудскі, 1928 г.

Помнік Пілсудскаму ў Вілейцы, 2012 г.

Пахаванне сэрца Пілсудскага ў Вільні, 1935 г. Са збораў аўтара
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�ДОЛЯ БЕЛАРУСА

ЛЁС МІКАЛАЯ БЕЛАКОЗА 
Сяргей ЧЫГРЫН

Беларускай Беларусі добра 
вядома імя Алеся Мікалаевіча 
Белакоза. Настаўніка, 
краязнаўца. Аднаго з 
выбітных грамадскіх дзеячаў, 
асветніка з адраджэнскага 
руху найноўшага часу. 
Усё сваё жыццё ён аддаў 
дзецям, вёў шырокую 
нацыянальна-выхаваўчую 
работу з вучнямі, збіраў 
краязнаўчыя матэрыялы, 
стварыў Літаратурна-
краязнаўчы музей у Гудзевічах 
Мастоўскага раёна, атрымаў 
званне заслужанага работніка 
культуры Беларусі. А нядаўна 
быў уганараваны прэміяй 
«За свабоду думкі». Я ж хачу 
распавесці пра яго бацьку — 
Мікалая Язэпавіча Белакоза. 

Лёс беларуса Мікалая Белако-

за — гэта лёс многіх беларусаў ХХ 

стагоддзя: пакручасты і драма-

тычны. Але беларусы не падалі 

духам: жылі, працавалі на зямлі, 

кармілі свае сем’і.

Даслаў ліст у вёску Гудзевічы 

Мастоўскага раёна Алесю Міка-

лаевічу Белакозу, што хачу напі-

саць пра ягонага бацьку Мікалая 

Язэпавіча Белакоза. Хутка ад яго 

прыйшоў пакет з адказамі на мае 

пытанні, з фотаздымкамі, успамі-

намі пра бацьку. А ў пісьме Алесь 

Белакоз напісаў: «Дарагі Сяргей, 

шчыра дзякую, што хочаце ўс-

помніць і пра майго тату, бо ён 

быў прадстаўніком бяднейшага 

сялянства і заставаўся ім пры ўсіх 

уладах, хоць бальшавікі лічылі 

тату амерыканцам, ворагам, ку-

лаком. Праўда, тры гектара зямлі 

і адна карова не давалі падставы 

называць яго кулаком, але баль-

шавікоў ён не любіў усё жыццё». 

Алесь Мікалаевіч дазволіў мне 

карыстацца ўсімі ягонымі даку-

ментамі і ўспамінамі пра бацьку, 

а калі што не зразумела — звяр-

тацца да яго па дапамогу.

Мікалай Белакоз нарадзіўся ў 

1890 годзе ў сям’і Язэпа Белакоза і 

Вольгі Прытыцкай у вёсцы Юраў-

ляны каля Крынак на Беласточчы-

не. «У Яраўлянах, — кажа Алесь 

Мікалаевіч, — там спрадвеку 

жылі мае прашчуры. Мова Яраў-

лянаў мне даражэйшая і прыгажэ-

йшая за мясцовую, дзе я жыву. Я, 

напрыклад, кажу: «дзякуй Богаві», 

«гобруць» і іншыя словы, харак-

тэрныя для Яраўлянаў. І ў нас 

ёсць прыстаўное «г», мы кажам: 

«гостры», «гараць», а не «араць» і 

г.д. Кажу «Яраўляны», а не «Юраў-

ляны», таму што ў 1939 годзе там, 

каля вёскі, бачыў яры. Просты 

польскі пісар, каб паздзекавацца 

з селяніна ў ХVI стагоддзі, даваў 

сялянам прозвішчы Сярун, Сцака, 

Пенес і іншыя непрыстойнасці. А 

чаму б не абразіць усю вёску, хоць 

«юр» не мае дачынення да вёскі, 

але чужынцы навязалі такое гу-

чанне: Юраўляны…» 

Калі бацькі Мікалая Белакоза 

Язэп і Вольга вярнуліся з бежанс-

тва — засеялі ў Юраўлянах ад 

радасці роднае поле, але першага 

ўраджаю так і не дачакаліся, 

хутка паўміралі ад тыфу. Вольга 

была вельмі прыгожай жанчынай: 

чарнявая, стройная. Прыгожым і 

высокім быў і Язэп. Іх сын Мікола 

Белакоз быў самым старэйшым у 

сям’і, рос вельмі здольным хлоп-

чыкам. Ён «на выдатна» скончыў 

Крынскае гарадское вучылішча, 

за што атрымаў нават адпаведную 

грамату і падарунак. Але ў той час 

далей вучыцца не было мажлі-

васці. Таму дужы, працавіты 

Мікалай Белакоз вымушаны быў 

застацца ў хаце ў Юраўлянах, каб 

араць, касіць, сеяць, малаціць. 

Зямлі ў бацькоў Мікалая было 

чатыры дзесяціны. Яе неабходна 

было падзяліць на чатырох сыноў 

— Мікалая, Пятра, Гальяша і Івана, 

а таксама на дачку Алесю. Гальяш 

загінуў падчас рэвалюцыі ў Расіі. 

Самы малодшы Іван з польскага 

войска ў сярэдзіне 1920-х гадоў 

уцёк у СССР, дзе быў узнагарод-

жаны за тое, што перайшоў мяжу 

са зброяй у руках. Аднак у Крас-

наярску, калі вучыўся на трэцім 

курсе інстытута, яго арыштавалі 

і расстралялі. Пятрук вывучыўся 

на краўца, жыў у Беларусі, а пасля 

выехаў на радзіму жонкі ў Харкаў. 

Сястра Алеся выйшла замуж за 

свайго хлопца і нарадзіла чатырох 

сыноў і дачку. Вось такі лёс братоў 

Мікалая Белакоза. 

У 1910 годзе Мікалая забралі ў 

войска. Праслужыў чатыры гады. 

Пачалася Першая сусветная вай-

на. Ваяваў тры гады ў той самай 

кавалерыі, у якой служыў, удзель-

нічаў у Брусілаўскім прарыве. У 

1917 годзе трапіў пад кулямётны 

агонь, яму параніла галаву, руку і 

правую нагу. Пасля вайны моцна 

кульгаў. Калі ажаніўся з Волькай 

Петрашэвіч, якая трохі заікалася, 

часта жартаваў: «Кульгаваму 

найбольш хадзіць, а заікліваму 

найбольш гаварыць». 

«Мая мама паходзіла з вёскі 

Падбараны, якую ў народзе на-

зываюць чамусьці Радзівонаўцы, 

— успамінае Алесь Мікалаевіч 

Белакоз. — Да Падбаранаў ад Гуд-

зевіч 9 кіламетраў, калі ісці паля-

вымі сцежкамі, а калі па тракце 

— больш за 14. Пазнаёміліся і па-

жаніліся бацькі ў бежанстве каля 

Харкава напачатку 1919 года. 

А калі вярнуліся з бежанства ў 

Юраўляны, то на трох братоў і 

сястру было толькі чатыры гекта-

ры зямлі. Гэта вельмі мала».

З Харкава Мікалай і Волька 

Белакозы прывезлі тры мільёны 

керанак (грашовыя купюры, якія 

выпускаліся Часовым урадам у 

Расіі ў 1917 годзе і Дзяржбанкам 

РСФСР у 1917–1919 гадах. — С.Ч.). 

Каб сабраць столькі на дарогу, 

прадалі ў Харкаве асабістыя 

цяжэйшыя рэчы, збіралі заробак. 

«Заўтра сходзім у Крынкі на кір-

маш, трэба грошы распускаць, бо 

яны прападуць», — сказаў жонцы 

Мікалай. Раніцай пайшлі на 

рынак. І Мікалай заўважыў, што 

керанак людзі не бяруць. Толькі 

адзін яўрэй прадае за керанкі 

саганчыкі.

— Колькі хочаце за гэты са-

ганчык? — пытаецца вясковец 

у яўрэя.

— Тры мільёны керанак, — ад-

казвае яўрэй.

— Пабойцеся Бога, — абурыў-

ся Мікалай. — Каб зарабіць тры 

мільёны, я год працаваў.

— Ну якія гэта грошы, заўтра за 

гэтыя грошы, можа, і бульбіны не 

купіш, — даказваў сваё яўрэй.

Мікалай купіў саганчык. 

Мікалай Белакоз быў вельмі ве-

руючым чалавекам. Алесь Міка-

лаевіч Белакоз успамінае: «Кож-

ную нядзельку ці ў іншае свята ён 

шчыра маліўся ў царкве, кожны 

раз перад сном і пасля сну хвілін 

дваццаць маліўся на каленях. 

Іншы раз абураўся, што святароў 

польскія ўлады прымушаюць ка-

заць пропаведзі па-польску, што 

праваслаўную рэлігію бацюшка ў 

школе выкладае па-польску, што 

дзіця ў школе караюць бізуном 

нават за тое, што на перапынку 

звернецца да сябра па-беларуску, 

што не дазваляюць беларусам 

купляць зямлю, не прымаюць на 

працу на фабрыкі ды заводы, у 

дзяржаўныя ўстановы». 

Пры Польшчы ўлады не вель-

мі хацелі пускаць беларусаў 

на заробкі ў Злучаныя Штаты 

Амерыкі, бо там яны маглі зара-

біць прыстойныя грошы. Таму 

беларусы ехалі ў іншыя краіны. 

Вырашыў паехаць на заробкі ў 

Бразілію і Мікалай Белакоз са 

сваім сваяком Філімонам Бела-

козам. Два месяцы плылі яны 

ў Бразілію. Па дарозе бачылі, 

як ляцелі з выраю буслы. Яны ў 

акіяне сядалі на карабель і больш 

падняцца ў паветра не маглі. Ад 

лішняга грузу карабель запаволь-

ваў ход. Матросы скідалі буслоў 

у ваду. Усе яны гінулі. «Гэта ж 

нашы, з Беларусі», — гараваў 

Мікалай. 

Калі  хлопцы прыехалі  ў 

Бразілію, то толькі на чацвёрты 

дзень ім удалося ўладкавац-

ца на працу ў лядоўню. Праца 

была цяжкая, але плацілі за яе 

добра. Потым уладкаваліся да 

аднаго фермера з Латвіі, а пасля 

распачалі свой уласны бізнэс. У 

Бразіліі Мікалай Белакоз часта 

марыў, як ён вернецца дахаты з 

далярамі, навязе гасцінцаў Во-

лечцы і дочанькам Веры і Ален-

цы, як купіць гектараў сем зямлі 

ды стане сапраўдным гаспада-

ром, як гэта зямелька будзе самая 

ўрадлівая, бо ён прыкладзе рукі 

да яе, сэрцам адчуе яе патрэбы. 

Планаваў, як будзе апекаваць 

непаўнагадовых хлопчыкаў Ба-

роўскіх, матулю якіх пасадзілі ў 

турму, што не аддавала секвестра-

тару прыгожы падвойны дыван, 

які выткала разам з ягонай Волеч-

кай. Такіх дываноў у Юраўлянах 

ніхто не ўмеў ткаць, а яе Волька 

навучыла. Мікалай разважаў, 

што навучыць сыноў Бароўскіх, 

як трэба гаспадарыць, каб зямля 

радзіла. Ён ім дапаможа купіць 

чацвёра парасят, малочную ця-

лушку. Паціху ўзаб’юцца на ногі. 

Ён аддзячыць Петрушу за ўсё тое 

добрае, што атрымаў ад разум-

нага ды разважлівага суседа. Ён 

дапаможа сястры Алесі, брату 

Пятру, пашле грошай у Сібір Ясю, 

які ўцёк у Савецкі Саюз…

Так марыў, але адкрылася 

рана на назе. Пайшоў да хірурга. 

Той сказаў, што адкрылася ад 

перамены клімату, і не загоіцца 

ад бразільскай гарачыні, што 

можа прывесці да гангрэны — а 

значыць, да смерці.

Мікалай Белакоз пачаў збірац-

ца дамоў. Не захацеў заставацца 

там і Філімон. Разам падлічылі 

заробленыя грошы, купілі пада-

рункі суседзям, сваякам, білеты 

на карабель, новае адзенне, мяш-

кі апельсінаў, бананаў, ананасаў, 

фісташак і паехалі на Радзіму. 

Вярнуліся дахаты ў разгар лета. 

Крынкаўскі балагол за невялікую 

плату прывёз мужчын у Юраўля-

ны. Збеглася ўся вёска. Запрасілі 

за стол суседзяў, пачалі частаваць 

вяскоўцаў цукеркамі, замежнай 

садавіной і гароднінай. Гэта быў 

1927 год. Прывёз Мікалай Белакоз 

дамоў тады 1870 даляраў, што на 

той час у Польшчы склала каля 17 

тысяч злотых, альбо 170 кароў. 

Працаваць з хворай нагой на 

зямлі Мікалаю было цяжка. Таму 

вырашыў ён разам з жонкай ад-

крыць у Юраўлянах краму. Але 

крыху раней краму адкрыў Філі-

мон з жонкай, таму мець у вёсцы 

дзве крамы не было ніякага сэнсу. 

У 1928 годзе ў Лятках, цяпер гэта 

вёсачка злілася з Гудзевічамі на 

Мастоўшчыне, купілі хатку, пера-

ехалі туды і пачалі гандляваць. 

Канкурэнты, імкнучыся вы-

курыць Белакозаў з Ляткоў, пад-

палілі хлеў, а пасля падклалі 

самагонку. Хоць былі сведкі, якія 

бачылі, як падкладвалі Белакозам 

самагонку, усё ж падкуплены суд 

прыгаварыў Мікалая Белакоза да 

9 месяцаў турмы. Адбыў тэрмін і 

вярнуўся дамоў, а потым на сваю 

матулю вытрабаваў дазвол на 

гандаль гарэлкай. «У нашай хаце 

часта пілі сяляне і службоўцы. Я 

кожны дзень чуў іх размовы пра 

прыгнёт, — успамінае Алесь Мі-

калаевіч. — І сам пачаў разумець, 

што беларусы на сваёй роднай 

зямельцы не могуць гаспадарыць, 

не маюць права на працу і на ву-

чобу. Вяскоўцы часта пыталіся ў 

мяне: чаму селянін не любіць есці 

неабабраную бульбу. Я адказваў: 

з селяніна ўсе дзяруць скуру, то 

ён хоць з бульбы абдзірае. Гэта 

заўсёды выклікала рогат». 

Падчас Другой сусветнай вай-

ны Мікалай Белакоз з сям’ёй жыў 

у вёсцы, апрацоўваў тры гектары 

зямлі, трымаў дзве каровы, не-

калькі авечак, чацвёра свіней, 

хатніх птушак. Па начах, акрамя 

партызанаў і розных бандытаў, 

хадзілі ўласаўцы і пераапрану-

тыя немцы. У чэрвені 1943 года 

да іх пад хату прыйшла вялікая 

банда. Сярод іх не было ніводнага 

знаёмага чалавека. Мікалай іх у 

хату не пусціў. Пачалася стра-

ляніна. Ад куль загінуў Мікалай 

Белакоз. 

Алесь Белакоз прыгадвае: «Пас-

ля вызвалення доўга адпаведныя 

органы вялі следства, аднак ніхто 

дрэннага слова пра бацьку не 

сказаў. Паўплывала і тое, што 

сястра мая ў час вайны патаемна 

па савецкіх падручніках — іншых 

не было — вучыла дзяцей зусім 

бясплатна, хоць на кожным кроку 

рызыкавала жыццём. Сярод яе 

вучняў трое былі дзецьмі рас-

страляных фашыстамі бацькоў. 

А найхутчэй, паўплывала тое, што 

следства вёў прыстойны чалавек. 

Сястра на допытах казала адкры-

та ўсё, што думала, аднак не ўсё 

запісвалася ў пратаколы, бо інакш 

цяжка было б растлумачыць, як 

мы перажылі той час…»

Так абарваўся лёс беларуса 

Мікалая Белакоза з Юраўлянаў. 

Насуперак прыдуманаму міфу, 

зусім не ціхмянага і пакорлівага, 

а моцнага і прадпрыемлівага, 

здольнага на рашучую барацьбу 

за свой гонар і сваё дабро.

Мікалай Белакоз — кавалерыст, 1917 г.

Белакоз Алесь Мікалаевіч
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ВЯРТАННЕ МАРКА ШАГАЛААРЛОЎ 
І ГЕРАСІМОВІЧ — 
ПРА ВЯЛІКАЕ 
КНЯСТВА

Выйшла ў свет новая кніга 
Уладзімера Арлова і Змітра 
Герасімовіча «Вялікае Княства 
Літоўскае. Ілюстраваная 
гісторыя», якая з’яўляецца 
своеасаблівым працягам 
папулярнага выдання «Краіна 
Беларусь».

З а й -

мальная і 

даступная 

для чытача 

любога ўз-

росту і ўз-

роўню аду-

кацыі, кніга 

прысвеча-

ная найці-

к а в е й ш а й 

эпосе нашай мінуўшчыны — ча-

сам Вялікага Княства, дзе скан-

салідаваўся беларускі народ, 

беларускія землі адыгрывалі 

вызначальную ролю, а старабела-

руская мова была дзяржаўнай.

Чытача чакае сустрэча з вы-

датнымі гістарычнымі асобамі: 

палітыкамі, военачальнікамі, 

асветнікамі. Кніга знаёміць з 

жыццём і побытам, ваеннымі 

перамогамі і культурнымі да-

сягненнямі продкаў. На аснове 

гістарычных фактаў даводзіцца, 

што найменні «Літва» і «ліцьві-

ны» на працягу некалькіх ста-

годдзяў былі назвамі Беларусі і 

беларусаў.

Аўтары не абмяжоўваюцца 

храналагічнымі межамі існаван-

ня Вялікага Княства Літоўскага. 

Шэраг раздзелаў апавядаюць 

пра становішча нашых земляў у 

Расійскай імперыі, вызвольную 

барацьбу і спробы адрадзіць 

дзяржаву, нацыянальнае адрад-

жэнне і лёс Віленшчыны ў ХХ 

стагоддзі.

Выданне разбурае многія 

гістарыяграфічныя стэрэатыпы, 

а некаторыя звесткі прагучаць 

амаль як сенсацыя.

У кнізе блізу 2000 ілюстрацый, 

у тым ліку летапісныя мінія-

цюры, сярэднявечныя гравюры, 

унікальныя фотаздымкі і рэканс-

трукцыі. Шмат якія ілюстрацыі 

беларускаму чытачу былі дагэ-

туль не вядомыя.

Гісторыя нашай краіны разгля-

даецца як частка агульнаеўрапей-

скага руху цывілізацыі.

Адначасова перавыдадзеная 

кніга «Краіна Беларусь», якая 

даўно стала бібліяграфічным 

рарытэтам.

Абодва важкія, багата ілюс-

траваныя тамы выйшлі ў вя-

домым славацкім выдавецтве 

«Kalligram» (Браціслава). Вы-

датную паліграфію забяспечыла 

кнігам друкарня «Neografia» 

(г. Марцін, Славакія).

Аляксей ХАДЫКА

24 ліпеня ў Нацыянальным 
мастацкім музеі Беларусі 
адбылося святкаванне 125-й 
гадавіны Марка Шагала. 
Цэнтральнай падзеяй 
мерапрыемства зрабілася 
перадача ў калекцыю галоўнай 
мастацкай скарбонкі краіны 
двух графічных аркушаў 
мэтра — акватынтаў-афортаў 
«Крыжовы шлях» і «Візія 
Апакаліпсісу».

У перапоўненым фае новага 

корпуса гасцей віталі дырэктар 

музея Уладзімір Пракапцоў, 

старшыня праўлення «Белгаз-

прамбанка» Віктар Бабарыка, 

міністр культуры Беларусі Павел 

Латушка і пасол Ізраіля ў Бела-

русі Іосіф Шагал.

Прысутнасць Віктара Бабарыкі 

выклікала асаблівую цікаўнасць: 

менавіта на сродкі «Белгазпра-

мбанка» апошні год актыўна фар-

муецца тэматычная карпаратыў-

ная калекцыя твораў выяўленчага 

мастацтва «Мастакі парыжскай 

школы родам з Беларусі». У ка-

лекцыі ўжо налічваецца больш за 

40 прац. Сярод іх — творы Міхаіла 

Кікоіна, Пінхуса Крэменя, Восіпа 

Любіча, Восіпа Цадкіна, Хаіма 

Суціна, Марка Шагала. Вяртанню 

твораў Шагала на радзіму ўвесь 

час узнікалі перашкоды. 

У 1961 годзе, калі адзін мас-

коўскі калекцыянер меркаваў 

перадаць Віцебску некалькі работ 

майстра, яго спыніла варварскае 

знішчэнне мясцовымі ўладамі рад-

зімы Шагала — Дабравешчанскай 

царквы. У 1975-м, праз два гады, як 

Марк Шагал, здавалася, быў «рэа-

білітаваны» ў Маскве, і адбылася 

выстава яго работ у Траццякоўцы, 

беларускія партыйныя лідары на 

спробу арганізаваць наведван-

не мастаком Віцебску заявілі, 

што такога творцы з Беларусі 

не існуе. І нават пасля 1997 года, 

калі ўнучкі Шагала Бэла і Мерэт 

Мейер правялі ў Нацыянальным 

мастацкім першы паказ твораў 

знакамітага дзеда, дамовіўшыся 

і надалей адзначаць яго гадавіны 

чарговымі экспазіцыямі, здабыць 

яго працы ў мінскую калекцыю не 

атрымалася. 

Заканамерна, што міністр 

Павел Латушка з удзячнасцю 

адзначыў прыход да справы 

вяртання шэдэўраў прыватна-

га капіталу. Бо хаця сума ў 10 

мільярдаў беларускіх рублёў, 

выдаткаваная сёлета дзяржавай 

на закупку мастацкіх твораў, і вя-

лікая, але недастатковая. Як цуд 

пракаментаваў падзею і пасол 

Ізраіля, заявіўшы, што 25 гадоў 

таму ўявіць сітуацыю, калі ды-

пламат з яго краіны будзе вітаць 

у Мінску перадачу ў музей гра-

фічных аркушаў Шагала, было 

практычна немагчыма. Ні ў сэнсе 

юрыдычнага існавання гэтакага 

дыпламата, ні ў сэнсе прыязнай 

сустрэчы прыгаданых работ. 

«Зліквідаваць прабел у калек-

цыі мастацкага музея», як назваў 

тое, што адбылося, прадстаўнік 

ахвярадаўцы Віктар Бабарыка, 

бізнесоўцы ўспрымалі за свой па-

чэсны абавязак. Вяртанне краіне 

культурных пазык яе грамадзяна-

мі. А магчымым гэта стала пасля 

набыцця аркушаў на аўкцыёне 

Christie’s у Лондане 20 верасня 

2011 года. Наступным крокам 

творы знакамітага суайчынніка 

зоймуць пачэснае месца ў сталай 

экспазіцыі музея. Гэта 24-я адбіт-

кі з 35 асобнікаў накладу, надру-

каванага ў 1967 годзе. Не выпад-

ковая і хрысціянская тэматыка, 

да якой Шагал звяртаўся праз усё 

жыццё, ад самых ранніх работ, 

суадносячы яе з нацыянальнымі 

габрэйскімі матывамі.

Падчас перадачы твораў му-

зею адбылося ўрачыстае гашэнне 

канверта з маркай, спецыяльна 

падрыхтаванага міністэрствам 

сувязі і інфарматызацыі Беларусі 

да 125-годдзя мастака. Фіналь-

ным акордам вечара зрабілася 

прэм’ерная дэманстрацыя фільма 

«Марк Шагал. Нерэальная рэаль-

насць» — мастацка-дакумен-

тальнай прыпавесці пра жыццё 

творцы, у якой сюжэты яго работ 

ажывалі праз архіўныя кіна-

здымкі, кіназамалёўкі родных 

мясцін, пастановачныя сюжэты і 

каментары спецыялістаў. Работа 

створана на «Беларускім відэ-

ацэнтры» рэжысёрам-дакумен-

талістам Зояй Катовіч па сцэнары 

Веры Савінай у 2012 годзе.

Дар «Белгазпрамбанка»
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