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Арцем’еў.      

 
мая 2012 г. у вёсцы Бялынкавічы Касцюковіцкага раёна Магілёўскай вобласці адбылося першае 
абласное свята паэзіі і аўтарскай песні «Пісьмянкоў луг», названае ў гонар вядомага беларускага 

паэта, ураджэнца гэтай вёскі Алеся Пісьмянкова. Быў адкрыты памятны знак «Пісьмянкоў луг».  
У конкурсе паэзіі і аўтарскай песні ўзялі ўдзел прадстаўнікі ўсіх раёнаў Магілёўшчыны і Суражскага раёна 
Бранскай вобласці.  На свята былі запрошаны прадстаўнікі Магілёўскага абласнога аддзялення грамад-
скага аб’яднання "Саюз беларускіх пісьменнікаў", старшыня аддзялення Мікола Яцкоў увайшоў у склад 
журы конкурсу выканаўцаў.  
     Прапануем увазе чытачоў матэрыялы, падрыхтаваныя ўдзельнікамі і сведкамі гэтага свята. Таксама 
мы палічылі неабходным зазірнуць у мінулае і зноўку прайсціся сцежкамі памяці, дзе прыцягальная ўс-
мешка Алеся Пісьмянкова і сагравае, і ўсцешвае  -  аж да сёняшняга дня... 

аўно ўжо сказана, што 
чаканне свята заўсёды 

больш узнёслае, шчымліва -ра-
даснае, чым яго  велічнае шэс-
це ў пазначаны час. Чаму так 
бывае?  Перагарае пачуццё не-
спадзяванасці, навізны, неча-
каных уражанняў, ці расчара-
ванне ў сваіх найвышэйшых 
спадзяваннях? Відаць, адказу 
на гэта пытанне  не можа даць 
ніхто, хоць напэўна кожны пе-
ражываў нешта падобнае, або 
перажывае зараз такія ўтрапё-
ныя хвіліны чакання. Здавала-
ся б, што ўжо мне, чалавеку па-
важлівага ўзросту, нечага хва-
лявацца, чакаць адкрыццяў, ці 
нейкіх неспадзяванак. Аднак 
жа, не.  Даведаўшыся, што ў 
Бялынкавічах Касцюковіцкага 
раёна ладзіцца Першае аблас-
ное свята паэзіі і аматарскай 
песні “Пісьмянкоў луг”, не ўт-
рымаўся, даў згоду з’ездзіць, 
падзяліцца сваімі ўражаннямі 
пра сустрэчы з цудоўным паэ-
там, пашукаць новых талентаў. 
     Падштурхнула, відаць і тое, 
што край сапраўды прыгожы, 
багаты на таленты, хоць лёс 
для многіх з іх быў даволі ня-
ўдзячны. Акрамя таго, там за-
сталіся, працуюць, цепляць  
надзею на лепшае многія на-
шы  выпускнікі, якіх мы пасы-
лалі сеяць добрае, разумнае, 
вечнае і замацоўвацца ў краі 
сапраўднай беларускасці. Ха-
целася ўбачыць, ці спраўджва-
юцца нашы спадзяванні. 
    Як бачна, матываў было да-
статкова, і ўражанняў таксама 
хапіла. Чаго варта толькі сама 
паездка праз мёртвую зону, 
дзе акрамя могільнікаў ды ка-
мяніц з выдранымі вокнамі і 
дзвярамі, ніводнай жывой ду-
шы. Ды гэтыя камяніцы, ка-
жуць, па начах разбіраюць і не-
дзе прадаюць  цэглу як б/у. Ці 
было калі ў такіх людзей сум-
ленне? 
     Але пра свята. Усё арганіза-
вана было цудоўна. Шмат ха-
целася гаспадарам паказаць, 
напоўніць праграму разнастай-
насцю. І многае ўдалося, хоць 

адч уванне 
пэўнай за-
дадзенасці 
прысутніча-
ла. Трохі не-
н а т у р а л ь -
нымі былі 
выступлен-
ні самых 
юных твор-
цаў, якія чы-
талі вершы пра Вялікую Ай-
чынную вайну. Напэўна гэта 
былі заданні вучням падрыхта-
ваць да свята Перамогі, таму і 
вершы атрымліваліся агуль-
ныя, без душэўнага ўздыму. 
Пераважала руская мова, што 
таксама не дадавала ўзнёслас-
ці. Праўда, былі і неспадзяван-
кі. Напрыклад, цудоўная бела-
руская мова і жывое выступ-
ленне А.Кунцэвіча -  начальніка 
Упраўлення ідэалагічнай пра-
цы Магілёўскага аблвыканка-
ма. 
     Увогуле конкурс як конкурс. 
Заўсёды нешта бывае не так, 
як чакаеш. Хацелася б каб на 
свяце, якое мае назоў “Пісь-
мянкоў луг”, больш прысутні-
чала яго вершаў, бо выступ-
ленне брата паэта ў сярэдзіне 
канцэртнай праграмы неяк сту-
шавалася. Выдаваць нейкія 
рэкамендацыі наўрад ці права-
мерна, ды ўсё ж варта арганіза-
тарам падумаць як правесці та-
кое свята на наступны год, або 
праз год. Магчыма, дзіцячы 
конкурс лепш было б правесці 
асобна. Спачатку правесці поў-
насцю літаратурную частку, 
дзе б чыталі вершы госці свя-
та, прагучалі б успаміны пра 
выдатнага паэта, які так рана 
пакінуў гэты свет. Канцэртную 
праграму перанесці на другую 
палову дня. Можна рабіць ней-
кія перапынкі, каб прысутным 
больш часу было паглядзець 
выставы, купіць сувеніры. 
    І ўсё ж такі свята адбылося, 
прыгожыя краявіды радавалі 
сэрца. І хочацца верыць, што 
прысутныя духоўна ўзбагаці-
ліся. 
                  Яраслаў КЛІМУЦЬ. 

ы едзем на свята Алеся Пісьмян-
кова. Мы, гэта - Яраслаў Клімуць, 

Сяргей Украінка, Мікола Яцкоў з жонкаю 
Алай, Алена Асмакоўская. Дарога бяжыць 
па Касцюковіцкай зямлі. Мясціны прыго-
жыя. Яшчэ песціць вока маладая, не апа-
леная сонцам зеляніна. Абапал дарогі лес, 
хмызняк. Пейзаж аздабляюць шарападоб-
ныя лазовыя кусты, падстрыжаныя самой 
прыродаю. Алена Асмакоўская заўважае, 
што лазу можна было б прымяняць пры 
праектаванні гарадскога ландшафту: і пры-
гожа, і эканамічна выгадна.  
     І раптам - камень-валун, а побач - шыль-
да з надпісам: “Асцярожна - радыяцыя”. 
Спыніліся. На валуне запісана назва вёскі, 
колькасць яе двароў і жыхароў.  Пастаялі. 
Памаўчалі. Паразважалі.  Як склаўся лёс гэ-
тых перасяленцаў,  аднаму Богу вядома.  
     Едзем далей. То справа, то злева замест 
вёсак - камяні-валуны. Нечакана з зарас-
ніку на нас зыркнула пустымі чорнымі вач-
ніцамі былая школа. Сэрца сціснулася, 
быццам на мяне з дакорам паглядзела пакі-
нутае, нікому непатрэбнае дзіця. Жудасна. 
Дваццаць шэсць гадоў прайшло з дня Чар-
нобыльскай трагедыі, а яе чорнае крыло і 
сёння яшчэ распрасцёрта над Белай Руссю. 
      Зона скончылася. На лузе пасвіцца ста-
так калгасных кароў. Праехалі Касцюкові-
чы. Адсюль ужо рукой падаць да Бялынка-
віч. Арганізатары добра падрыхтаваліся да 
свята. Назвай паслужылі словы самога па-
эта -- “Пісьмянкоў луг”. Тут і сцэна аформ-
лена, і лаўкі для гледачоў, і майстры на-
родных промыслаў са сваімі вырабамі, і 
шашлыкі з квасам ды прысмакамі. Паспры-
яла і надвор’е. 
    Калі вершы Алеся Пісьмянкова ўсхваля-
вана чытаў яго родны брат Мікола, вочы 

не ў адной мяне павільгатнелі. Гучала тра-
пяткое, гаючае  пісьмянкоўскае слова… 

                   Пакаціўся верш паэта  
                   Светлаю слязою 
                   На ягоны луг, на Бесядзь,  
                   Заблішчаў расою... 
      Свята было спланавана на ўвесь 
дзень. Мы з Аленай Асмакоўскай прайшлі-
ся па вёсцы, спусціліся да Бесядзі, прысе-
лі на мурагу. Рыбакі вудзілі рыбу, дзесяці-
гадовыя хлапчукі весяліліся. Магчыма, ме-
навіта тут, такім вось хлапчуком, бегаў ма-
лы Пісьмянок, вудзіў рыбу, купаўся. І, мо-
жа, тут зарыфмаваў свае першыя радкі. 
Мне ўспомніўся яго верш “Краявід”: 
                 Малюнак някідкі 
                 Уздрыгнуць прымусіў: 
                 Над рэчкай - ракітнік. 
                 На поплаве - бусел. 
                         І  -  хата ў бярозах 
                         На самым узгор’і… 
                         І слёзы, і слёзы 
                         Казычуць у горле. 
      Алесь Пісьмянкоў тут, з намі, - у вер-
шах і  ў удзячнай памяці землякоў.  
                             Тамара АЎСЯННІКАВА.  
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Яраслаў Клімуць і Сяргей Украінка 

Калісьці вёска тут была... 

Сасна пры дарозе 

Адкрыццё памятнага знака 

Над лугам песня паляцела... 

Майстры народных вырабаў 

Члены журы  Мікола Яцкоў, Аляксандр Церахаў, 
Уладзімір Дуктаў 

Выступае Мікалай Пісьмянкоў 

Выконваючы абавязкі старшыні 
Касцюковіцкага райвыканкама 

Генадзь Баханаў, начальнік 
Упраўлення ідэялагічнай работы 

Магілёўскага аблвыканкама Андрэй 
Кунцэвіч  і  дырэктар 

Магілёўскага абласнога 
цэнтра народнай творчасці 

Алег Хмялькоў 

Магілёўскім літаратарам не замінае,   
што яны ў розных саюзах:   Уладзімір Дуктаў,  
Сяргей Украінка, Мікола Яцкоў і  Яраслаў Клімуць 

 

еспадзяванае запрашэнне ў 
вандроўку на свята паэзіі 

“Пісьмянкоў луг” прынесла мне 
шмат прыемнасцей. Я пабачыла Бя-
лынкавічы – вёску на строме над Бе-
сяддзю, здаецца, вядомую аж з шас-
наццатага стагоддзя. Мы сядзелі на 
траве каля Бесядзі, хадзілі па вёсцы, 
наведалі школьны музей, пабывалі ў 
вёсцы Белы Камень. 
     Асабліва ўразіў камень, усталява-
ны на месцы правядзення свята, 
магчыма, самы вялікі на Касцюкоў-
шчыне. Землякам паэта прыйшлося 
з ім нялёгка, бо кажуць, што ён ва-
жыць 22 тоны. Затое ніхто не зру-
шыць, навечна пазначаны гэты кава-
лак зямной кулі за паэтам.  
     За Бесяддзю  неабсяжны луг, там 
спее трава і хутка прыспее пара  яе 
касіць. Дзе ты, паэт? Кідай складаць 
свае вершы. Дзе ты? Яшчэ не ве-
рыцца ў страту, яшчэ празнадта жы-
выя ўспаміны сяброў, што разам 
ехалі на свята. Сяргей Украінка па-
знаёміў нас са сваімі творамі і распа-
вядаў , як  усю ноч  яны з Алесем 
чыталі адзін аднаму вершы, начую-
чы на падлозе ў інтэрнаце. Мікола 
Яцкоў склаў скарб сваіх успамінаў і 
прысвячэнняў у кніжачку, напісаў пе-
сні на словы паэта. Шкада, што мы 
не мелі магчымасці іх пачуць.  

     Спадабаліся людзі, якія ладзілі 
свята і шчыра нас віталі,  штосьці 
глыбока сапраўднае адчувалася ў іх,  
такая стрыманая добразычлівасць, 
самадастатковасць і гатоўнасць да 
размовы. Здзіўляе адданасць свай-
му Паэту, што зараз сустрэнеш рэд-
ка. Шмат музыкі і паэзіі, шмат тален-
таў, але сумна: мала беларускамоў-
ных твораў гучала са сцэны. Быў мо-
мант нейкага адчаю, здавалася, што 
мы іх наогул не пачуем, але потым 
гэта крышачку выправілася. Хацела-
ся б, каб на такім свяце  гучалі ўспа-
міны сяброў, аднавяскоўцаў, калег 
паэта, каб кожны ўдзельнік конкурс-
най праграмы перад сваім выступ-
леннем прачытаў хаця б адзін верш 
Алеся Пісьмянкова, альбо свае пры-
свячэнні паэту. Каб Паэт быў побач з 
намі не толькі ў нашых думках. але 
каб ён гучаў  -- і каб мы яго чулі. 
          ….І  я візітоўку сабе закажу, 
На здзіўленне гасцей ганаровых, 
Два радкі  
      я на ёй напішу: 
“Перакладчык  
    з мовы дажджу 
         на родную  
                    мову.” 

Алена  
АСМАКОЎСКАЯ. 

 

 Касцюковічах прайшло 
свята паэзіі і песні «Пісь-

мянкоў луг», прысвечаны памяці 
вядомага магілёўскага паэта 
Алеся Пісьмянкова. У гэтым го-
дзе свята набыла статус аблас-
нога. Сярод ганаровых гасцей 
дзеі быў паэт і кампазітар, 
старшыня Магілёўскага абласно-
га аддзялення грамадскага аб’яд-
нання “Саюз беларускіх пісьмен-
нікаў” Мікалай Яцкоў. Мы запрасі-
лі яго на размову пра паэзію, 
жыццё і творчасць. 
 
► У кожнага з нас у дзяцінстве, аса-
бліва былых сельскіх падлеткаў, 
быў свой сад з хвацкімі яблыкамі, 
свой лес, у якім толькі ты ведаў усе 
таемныя грыбныя сцежкі, свая рэч-
ка, дзе добра бралася рыба, свой луг 
з гнёздамі жаўрукоў і гарачай каса-
віцай ..  Як правіла, усе гэтыя дзіця-
чыя таямніцы назаўжды прапісваюц-
ца ў сэрца ўжо дарослага чалавека і 
суправаджаюць ўсё жыццё. Кліч ма-
лой радзімы непадуладны ніякім за-
баронам - мы вяртаемся сюды ў сне 
і наяве, чэрпаем сілы для жыцця і 
творчасці. У вас, Мікалай Адамовіч, 
ёсць такое прыцягальнае месца? 
 
◄ Такіх месцаў у мяне некалькі. Па-
першае, гэта радзіма маіх бацькоў - 
вёскі Даманы і Пудаўні Дрыбінскага 
раёна, дзе хлебнае поле, сенажаці, сі-
неючы ўдалечыні лес, жаўрук ў бяз-
донным небе, а зімой снег амаль да 
самага даху хаты - гэта не проста па-
этычныя метафары ці штосьці адда-
лена-абстрактнае, а рэальнасць, якая 
ўваходзіць ў тваё «я» практычна з 
нараджэння. І, па-другое, вельмі вы-

датна сагравае магілёўскі двор майго 
дзяцінства  - дзе да гэтага часу стаіць 
цагляны барак у пачатку вуліцы Ра-
манава (былая Кавалерыйская), а за 
плотам дрэмлюць Успенскія могілкі.  
І мая першая школа № 11 на Мянжын-
цы…  Менавіта там самыя светлыя 
апорныя кропкі майго мінулага, якія 
дапамагаюць жыць. І якія заўсёды 
вельмі светла і сонечна рэзаніруюць 
ўва мне, нараджаючы і вершы, і му-
зыку. 
    
► Як узнікла ідэя правядзення літа-
ратурнага свята ў Касцюковічах? 
 
◄ Я з гэтым выдатным святам сяб-
рую даўно. Ідэя там паўстала ў па-
чатку 2000-х гадоў - зрабіць свята 
паэзіі і музыкі. Мы ж ведаем, што Ка-
сцюковіцкая зямля вельмі багатая на 
таленты - адтуль родам Аркадзь Ку-
ляшоў, Іван Чыгрынаў, Аляксей Ру-
сецкі, Пятро Прыходзька, Масей Сяд-
нёў, Васіль Хомчанка, Леанід Лева-
новіч, Віктар Патапенка і вядома ж 
Алесь Пісьмянкоў. Паглядзіце - якія 
імёны! І які след у літаратуры пакі-
нулі!.. Таму і з'явілася ідэя, якая па-
ступова афармлялася і набывала  
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 рысы рэальнага свята. А пачатак быў пакладзе-
ны ў 2002 годзе, калі сабраліся літаратары,шмат-
лікія госці, усе тыя, каму дорага беларускае паэ-
тычнае слова. І прысутнічаў сам Алесь Пісьмян-
коў, які безумоўна падтрымаў гэта пачынанне, 
яшчэ не здагадваючыся, што свята гэта неўзаба-
ве назавуць яго імем...  Дарэчы, у сувязі з гэтым 
у мяне заўсёды ўзнікае пытанне:  а што перашка-
джае называць такія святы імёнамі паэтаў пры іх 
жыцці? Чаму трэба абавязкова чакаць іх смерці, 
а потым з прыдыханнем казаць, якія яны былі 
геніяльныя? Думаю, трэба ламаць гэтую дзіўную 
традыцыю  -- каб пры жыцці творцаў іх імёнамі 
называліся і святы, і вуліцы. 
      
►  У гэтым годзе свята атрымаў статус абласно-
га  -  наколькі гэта падняло яго ўзровень? 
 
◄ Сапраўды, свята перарасло раённыя рамкі, і 
гэта цалкам натуральна. Усе цікавае і пазітыўнае, 
асабліва ў духоўнай сферы, павінна мець аба-
вязковыя і працяг, і развіццё - гэта аксіёма. Без 
гэтага складана рухацца наперад. Таму пашыры-
ліся і рамкі свята - прыехалі прадстаўнікі амаль 
усіх раёнаў Магілёўшчыны, а таксама госці з су-
седніх раёнаў Бранскай вобласці Расіі. Гэта ўжо 
паказчык і добрая перадумова для ўзняцця ста-
тусу да ўзроўню міжнароднага. Думаю, так і бу-
дзе.  Усяму свой час. 
 
► У якім шэрагу беларускага літаратурнага Пар-
наса знаходзіцца імя паэта і пісьменніка Пісьмян-
кова? Чым знакаміты, што напісаў, чым адрозні-
ваецца ад іншых? 
 
◄ Думаю, яго імя стаіць бліжэй да пярэдняга 
краю, калі прытрымлівацца прапанаванай тэрмі-
налогіі. Справа ў тым, што Алесь свае вершы не 
складаў  -  ён іх  думаў.   Гэта ў яго была такая 
форма існавання - як дыхаць. У яго не было 
нічога лішняга ў гэтым самавыяўленні - усё на 
месцы, усё сапраўды, усё вельмі натуральна і 
гарманічна. Проста так гэта не бывае, гэта - дар 
Божы. Алесь быў вельмі беларускім у сваёй па-
этычнай неабсяжнасці, таму што, напэўна, толькі 
ў беларускай мове сэнс сказанага знаходзіцца не 
ў механістычнай канструкцыі слова ці складу, а 
недзе пад словамі, над імі, паміж імі. Гэта тое, 
што называецца «аўра» мовы. Гэта нельга патлу-
мачыць, гэта - ад Бога. І разуменнем гэтага, без-
умоўна, валодаў Пісьмянкоў. Гэтым ён і знака-
міты.  І вельмі шчодры з усімі, хто датыкаецца 
да яго непаўторнага і таямнічага сусвета. 
 
► Якія радкі паэта Пісьмянкова вы носіце ў сэр-
цы або яны сугучныя вашым думкам? 
 
◄  У паэта Пісьмянкова, на мой погляд, практыч-
на няма "прахадных" ці нейкіх банальных вер-
шаў. Наколькі ён быў закаханы ў жыццё, насто-
лькі жыццём яго вершы і перапоўненыя. Проста 
адкрывайце любую яго кнігу ў любым месцы -     
і радкі адразу пачынаюць класціся на сэрца. І ты 
адразу пачынаеш думаць і суперажываць. І адне-
куль узнікае мелодыя гэтых радкоў - бо яны  ве-
льмі музычныя. Памятаю, мы разам неяк высту-
палі ў Оршы і ён падарыў мне буклет-складанку 
са сваімі вершамі  -  такі вялікі ліст. І я, прыехаў-
шы дадому, раскрыў яго, учытаўся і тут жа адчуў 
проста фізічную вібрацыю гэтай паперы  -  гэта 
так прасіліся вонкі мелодыі вершаў, надрукава-
ных на гэтым лісце. І літаральна за тры дні я іх 
адтуль вызваліў  -  і нарадзіўся песенны цыкл.  А 
Алесь на маё пытанне: «Ну, як табе песні?»  ад-
казаў: «Слухаў і плакаў». Вось і ўсё. Дзеля такіх 
адказаў варта жыць на гэтым свеце … 
          Мне вельмі падабаюцца вось гэтыя ягоныя 
шэсць радкоў, якія таксама сталі песняй: 
                   Узмакрэлы і босы, 
                   Бронзавы ад загару, 
                   Стомлены сенакосам 
                   Ліпень прылёг памарыць ... 
 
                  Мёдам на ўсю Еўропу 
                  Пахнуць стагі і копы. 
Вось  ён    –   сапраўдны  беларускі  патрыятызм. 
Без надрыву  і  стукату кулаком у грудзі.  Проста. 
Зразумела.   І  -  на ўсю Еўропу. 

► Ці ведае моладзь гэтага 
паэта? Мабыць, свята ў Ка-
сцюковічах  павінна  спры-
яць   папулярызацыі  твор-
часці  Пісьмянкова  і  твор-
часці  ўсіх  беларускіх  паэ- 
таў? Як праходзілі выступ-
ленні паэтаў? 
 
◄ Мяркуючы па  тым, што 
асноўны  кантынгент  выс-
тупоўцаў быў даволі мала-
дым   па   ўзросту,    можна  
сказаць,  што  моладзь цяг- 
нецца да слова, да музыкі. Гэта адчува- 
лася  па  выступах   -   удумлівых   і   не 
фармальных.   І  гэта  радуе.  Вядома ж, 
праз  папулярызацыю беларускага сло- 
ва  і  музыкі наогул, прыходзіць  і  разу- 
менне  асобы Пісьмянкова,  яго значэн-
ня  для нашай культуры  і  для  кожнага 
беларуса.  Паўтаруся:  ўсяму свой час. 
 
► Хто  са  знакамітых гасцей  удзельні- 
чаў у свяце?   
 
◄ Калі мець на ўвазе, што ўсе знакамітыя жы-
вуць у Мінску, то чамусьці ніхто адтуль на свята 
не прыехаў. Нават тыя, хто ўсюды і заўсёды 
сцвярджаюць, што Пісьмянкоў - іх самы блізкі 
сябар і нават брат. Вядома, гэта дзіўна...  Быў 
брат Алеся - Мікалай, які, як заўсёды, вельмі до-
бра казаў і вельмі хваляваўся. Былі літаратары з 
Магілёва, Гомеля, Быхава, Горак, якія выдатна 
гаварылі ўсе, што яны думаюць пра паэта і чала-
века Алеся Пісьмянкова. І такое трапяткое стаў-
ленне не можа не цешыць. 
 
► Удзельнікі  і  госці  свята  адкрылі  камень  -   
што  ён  азначае? 
 
◄ Так, гэта вельмі цікавы момант! Камень ва-
жыць 22 тоны, на ім мемарыяльная дошка з над-
пісам «Гісторыка-культурныя аб'ект «Пісьмянкоў 
луг».  Тут усё вельмі сімвалічна, усё працята зна-
камі. Гэта і абазначэнне месца  -  адкуль вытокі і 
ў якой зямлі карані.  І межавы камень  -  на мяжы 
зямнога і астральнага, мітуслівага існага і вечна-
га нябеснага.  І камень-следавік  -  вельмі цёплы, 
які нясе на сабе адбітак душы паэта. А яшчэ трэ-
ба памятаць, што ўсе валуны - жывыя, і яны за-
пісваюць ўсё, што адбываецца на сваю крышта-
лічную матрыцу. І калі-небудзь нашы нашчадкі 
навучацца расшыфроўваць гэтую інфармацыю  -  
і будуць вельмі дзівіцца, напэўна … 
 
► Ці будзе працяг? Што спадабалася, што не 
вельмі?  
 
◄ Вядома, працяг будзе. Я ў гэтым не сумняваю-
ся. Хочацца, каб на гэтым па сваёй сутнасці бе-
ларускім свяце пераважала беларуская мова. 
Было вельмі прыемна (і нечакана), калі началь-
нік Упраўлення ідэалагічнай работы аблвыканка-
ма А.Кунцэвіч на выдатнай беларускай мове (без 
шпаргалкі!) сказаў сваё прывітальнае слова. І гэ-
та, на жаль, вельмі кантраставала з багаццем 
рускамоўнага на свяце. Думаю, з часам усё тут 
выправіцца. Таксама хацелася б, каб больш гуча-
ла вершаў самога Пісьмянкова, песень на яго 
вершы, вершаў і песень, прысвечаных яму. Гэта, 
на мой погляд, неабходна аформіць у асобную 
намінацыю творчага конкурсу. Калі гэта «Пісь-
мянкоў луг», то, так бы мовіць, па дрэву расця-
кацца не трэба,  і адпаведная накіраванасць і ін-
танацыя павінны вытрымлівацца. Інакш гэта пе-
ратворыцца ў неразборлівую какафонію гукаў і 
памкненняў. 
 
► Кажуць, талентам трэба дапамагаць, а бездар і 
сам праб'ецца. Як вы лічыце, чаму сёння ў твор-
часці няма роўных таму ж Пісьмянкову, а такса-
ма гонару Магілёўшчыны  -  Пысіну, Куляшову ..  
Ці, як глаголіць ісціна, таленты з'яўляюцца раз у 
сто гадоў? 
 
◄ Я думаю, бяда ў тым, што памірае вёска, а з 
гэтым адміраюць і ўсыхаюць карані, якія сілку- 
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ў музеі Бялынкавіцкай школы 

Дырэктар Касцюковіцкай ЦБС Ала Марты-
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“Маяк Прыдняпроўя” Мікола Леўчанка 
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Прывітанне табе, Бесядзь! 

Легендарная вёска, апетая Алесем Пісьмянковым 
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 юць наш народ. Усё ідзе ад зямлі, менавіта яна - 
крыніца і жыцця, і нябеснага натхнення. Адкуль 
прыйшоў у беларускую паэзію яе гонар? З вёскі  -- 
з вясковых беларускамоўных школ, ад сялянскай з 
маленства працы, ад яснага разумення што такое 
радня і землякі ... У горадзе гэтага няма. Там паміж 
чалавекам і зямлёй - асфальт. У прамым і перанос-
ным сэнсе. Там заядаюць тлум і мітусня, часцяком 
бессэнсоўнасць нейкіх пачынанняў, якія ўяўляюц-
ца вялікімі.  І галоўнае  -  там штосекундна выпра-
боўваецца на трываласць аснова асноў ўсяго існа-
га  -  каханне, любоў.  І калі яны зыходзяць - зыхо-
дзіць і жыццё.  І паэты гэта ведаюць. І Пісьмянкоў 
гэта ведаў, пастаянна паўтараючы: «Я не памру, 
пакуль люблю...»   Відаць, і памёр так заўчасна, што 
яго пакінула любоў.   Хто ж ведае ...   
     Ён пайшоў, алё назаўсёды застаўся з намі. І пісь-
мянкоўскае традыцыйнае развітальнае "Не знікай!" 
заўжды будзе нас асвятляць, саграваць і натхняць.  
І белымі бусламі будуць аднекуль выплываць 
вершы  -  як вось гэты, які ў тым чароўным месцы 
здарыўся ў мяне раптам і нечакана: 

 

 

 

         “Веснік Магілева”, 
              13.06.2012 г. 

Фелікс ШКІРМАНКОЎ 
*   *   * 
Святым Духам над Бесяддзю 
Белы бусел ляціць, 
І нам голас Алесеў 
З паднябесся гучыць. 
З намі ён неўміручы 
І ўжо парасткі даў, 
Каб над Бесяддзю-рэчкай 
Спеў яго не змаўкаў. 
І мы верым, што будуць 
Яго песні гучаць, 
Пакуль белыя буслы 
Ў небе змогуць лятаць. 
                                       2008 г. 

Тамара АЎСЯННІКАВА 
*   *   * 
Пакаціўся верш паэта 
Светлаю слязою 
На ягоны луг, на Бесядзь, 
Заблішчаў расою. 
У Бялынкавічах свята, 
Свята Пісьмянкова, 
Чыстым веснім аксамітам 
Загучала слова. 
Ах, Алесь, ах, братка мой, 
Пры жыцці б сустрэцца! 
Гаманілі б мы з табой, 
Слухала б нас Бесядзь. 
                                 2012 г. 

Мікола ЯЦКОЎ 
*   *   * 
… Плачуць берагі 
Бесядзі Тваёй. 
У сівой тугі - 
залаты спакой. 
І ў світанак зноў 
Твой плыве вянок… 
Светлых Табе сноў, 
братка Пісьмянок!.. 
                       2004 г. 

Як жа хораша мне тут! ... 
І скрозь сэрца той маршрут, 
Тут аснова ўсіх асноў - 
Луг чароўны пісьмянкоў. 
 
А над Бесяддзю званы 
Калыхаюць туманы 
І скрозь іх у думках  увесь - 
Вунь, глядзі - ідзе Алесь. 
 
Ён ідзе адтуль да нас 
І нясе свой пераказ 
Тых вышынь, дзе нас няма - 
Каб жылі мы не дарма, 
Каб сябе мы не згубілі, 
Каб кахалі і любілі, 
Каб праз ліпень плыў вянок ... 
 
Ой, ты, братка Пісьмянок!.. 

 

Алесева аднакурсніца (прозвішча невядома),  
Алесь Пісьмянкоў, Вольга Русілка,  
Сяргей Украінка, Уладзімір Мазго. 

Вязынка, ліпень 1979 г. 

Фотаздымкі з асабістага архіву С.Украінкі 

Уладзімір Марук, Вольга Русілка,  
Алесь Пісьмянкоў, Сяргей Украінка. 

Мінск, чэрвень 1979 г. 

Алесь Пісьмянкоў 
на Бесядзі. 

Фота В.Патапенкі. 
Сяргей УКРАІНКА 
*   *   * 
Дакорам той дзень: 
пад ігрушаю белай 
смакую па кроплі “бяду маю” 
і чую раптоўна  
душой захмялелай, 
што ён ужо вершы не думае! 
Паверыць у глупства? Ды ну... 
Прадчуванням 
“па-свойму” даваў тады рады я. 
... Назаўтра прыйшлі – 
і гнятлівае ранне, 
і праўда цвярозага радыё. 
“Нашто не мяне, а Паэта забрала?!” – 
у голаў кашчунне палезла… 
 
... Гадaмі планіды нас  
ураўнавалі. 
Гадамі, але не паэзіяй. 
                                              2008 г. 

канцы 70-х гадоў паэт Аляксей Пысін, калі 
заходзіла гаворка пра Аркадзя Куляшова, 

увогуле пра Касцюковічы, абавязкова згадваў 
Алеся Пісьмянкова (на той час яшчэ пачаткоўца): 
“Таленавіты паэт!”  -  і раіў мне звярнуць увагу 
на яго вершы. 
     Пазнаёміцца бліжэй з паэтам-земляком мне 
давялося толькі 5 чэрвеня 1988 года ў вёсцы 
Цялуша Бабруйскага раёна на свяце Пушкінскай 
паэзіі.  Ён мне запомніўся светлавалосым, з 
пшанічнымі вусамі, з ладна збітай постаццю. 
Увесь час вочы яго свяціліся, твар таксама 
свяціўся ўсмешкай сціплага лагоднага чалавека, 
чалавека дабрыні, радасці і аптымізму… 
     Алесь Пісьмянкоў быў рады нашай сустрэчы. 
Калі даведаўся пра маё сяброўства з Пысіным, 
то быў задаволены і сказаў: “Ён мой Настаўнік”.            
     З той памятнай сустрэчы я не толькі чытаў 
надрукаванае ў свежых газетах і часопісах, але 
ўжо шукаў яго зборнікі. Самабытны, ні пад каго 
не падрабляецца. Піша каротка, ёмка, вобразамі, 
с філасофскім роздумам.  
     Аднаго разу ў згадцы пра Анатоля Сербанто-
віча, майго земляка з в.Ордаць, я спаслаўся на 
ўспамін А.Пісьмянкова “Ці збываюцца вершы”. 
Ксеракопію публікацыі з шклоўскай газеты 
“Ударны фронт” паслаў Алесю Уладзіміравічу, а 
яшчэ паклаў у канверт старонку касцюковіцкай 
газеты пра вёску Канічы - вёску яго маці. Праз 
нейкі час атрымаў у адказ ліст: 
     “Шаноўны Віктар Іванавіч! Вось нарэшце 
сабраўся Вам напісаць, хоць ведаю, што зра-
біць гэта трэба было даўно. Але ведаеце, зда-
раецца заўсёды так, што людзям блізкім мы 
адказваем у апошнюю чаргу, маўляў, свае не па-
крыўдзяцца.  Што зробіш  -  славянская рыса. 
     Вялікі дзякуй за ваш клопат і пра Аляксея 
Васільевіча, і пра івана Гаўрылавіча, і пра Ана-
толя Сербантовіча, і пра мяне грэшнага, а яш-
чэ дзякуй за Канічы. Адтуль з Канічаў была, на 
жаль, была маці Марыя Сямёнаўна. Зрэшты, ад-
туль увесь яе род, а значыць і мой. Не так даў-
но я быў там  -  ездзіў на Раданіцу  -  і зноў на 
свае вочы бачыў сляды былой велічы і роскві-
ту некалі знакамітай вёскі. Дврэчы, з Канічаў і 
Васіль Хомчанка. Я ведаю, што Вы чалавек сці-
плы, і таму абяцаю, што ўсё дасланае Вамі ў 
“ЛіМ” будзе надрукавана. 
     З правагай, Алесь Пісьмянкоў.   
     3.06.2002 г.  г. Мінск. “ЛіМ” 
     І “ЛіМ” надрукаваў нямала майго, і не толькі 
пра А.Пысіна. 
     У канцы 2003 года ў нас адбылася другая і, на 
вялікі жаль, апошняя сустрэча з вока на вока:  
Алесь Пісьмянкоў прыехаў у Магілёў на адкрыц-
цё мемарыяльнай дошкі на вуліцы, якой надалі 
імя Народнага пісьменніка Івана Чыгрынава. Гэ-
та была ўжо сустрэча двух сяброў. Алесь Уладзі-
міравіч і на афіцыйнай частцы, і ў застоллі быў 
побач са мной. Мы мелі магчымасць хораша па-
гаварыць аб усім.  У Алеся Уладзіміравіча было 
жаданне сустрэцца з чытачамі-магілёўцамі. І я 
дамовіўся аб такіх сустрэчах у розных магілёў-
скіх навучальных установах. Але за некалькі 
дзён да падрыхтаваных сустрэч паэт перадаў 
мне па тэлефоне, што ў сувязі з фінансавай рэві-
зіяй у рэдакцыі “Вожыка” (былі там “грахі” папя-
рэдняга рэдактара) ён прые-
хаць не зможа. Сустрэчы пера-
неслі на люты, а потым на ня-
пэўны час. І раптам, як гром з 
яснага неба, вестка, што майго 
сябра 23 красавіка 2004 года не 
стала. Вестка вельмі ўжо неча-
каная, а таму нясцерпна балю-
чая… Віктар АРЦЕМ’ЕЎ. 

Д р у к у ю ц ц а    ў п е р ш ы н ю 

Ала ЯЦКОВА 
              Калісьці Алесь падпісаў мне сваю  
              кніжку так: «А′ле кажу:  але′ !..» 

*   *   * 
Ў нябыт пайшоў.  
                     А з намі побач 
Сумуюць вершы на стале. 
На ўвесь сусвет -- 
            праз жаль і горыч -- 
Табе кажу сваё:  “Але′!..” 

2012 г. 


