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ЭПАПЕЯ ПРАЦЯГВАЕЦЦА 
 
Народны пісьменнік Беларусі, Герой Сацыялістычнай Працы, лаўрзат 

Леніяскай прэміі Васіль Быкаў належыць да самых популярных сучасных 
пісьменнікаў не толькі ў беларускай літаратуры, але i ў маштабах усёй 
шматнацыянальнай Савецкай краіны. Згодна падлікам нашых бібліёграфаў, 
яго творы друкаваліся на пяцідзесяці з лішнім мовах, сярод якіх (калі браць 
толькі мовы замежныя) — англійская, іспанская i партугальская, нямецкая i 
французская, італьянская i румынская, венгерская i польская, чэшская i 
славацкая, сербахарвацкая, македонская i славенская, вьетнамская i 
кітайская, турэцкая, арабская i японская, бенгалі i хіндзі, тэлугу i урду. Кнігі 
Васіля Быкава выходзілі ў Югаславіі i ЗША, у Варшаве, Берліне i Лейпцыгу, 
Празе i Браціславе, Бухарэсце i Будапешце, Сафіі, Плоўдзіве i Ханоі,  
Капенгагене, Гаазе i Лісабоне, Парыжы i Лондане, Каіры i Калькуце, Таронта, 
Гаване i Сіднеі. 

Пачынаўся ж творчы шлях пісьменніка зусім звычайна — з 
апавяданняў, якія ў 1949 годзе былі змешчаны ў газеце «Гродзенская праўда» 
i фактычна аказаліся не заўважанымі, прынамсі, шырокай літаратурнай 
грамадскасцю, хаця даследчыкі быкаўскай творчасці цяпер ацэньваюць 
гэтыя апавяданні даволі прыхільна. 

Значна болыпы грамадскі рэзананс мелі апавяданні Васіля Быкава,  
надрукаваныя ў 1956-1957 гадах, i асабліва яго аповесць «Жураўліны крык» 
(1959), якая прынесла празаіку трывалае i цалкам заслужанае прызнанне. 
Ужо ў гэтай аповесці маштабна i ярка выявіліся i выдатны талент аўтара, i 
яго грамадзянская сталасдь, выразна адчуваўся яго багаты жыццёвы вопыт,  
набыты галоўным чынам у суровых выпрабаваннях Айчыннай вайны, доўгія,  
нечувана пакутлівыя вёрсты якой Васіль Быкаў мераў да яе апошняга дня. 

Зрэшты, i даваеннае жыццё не асабліва песціла Быкава. Нарадзіўся ён 
19 чэрвеня 1924 года ў вёсцы Бычкі на Полаччыне. Дзяцінства, па словах 
пісьменніка, «выдалася скупое на радасці i труднае, як i ўвесь той час. Часта 
жылося ў непаладках, нястачы». Светлыя часіны давала найболып захапленне 
літаратурай. «Майн Рыд, Жуль Берн, Джэк Лондан, а такса ма Гайдар, Горкі, 
Талстой — вось уладары маіх тагачасных дум, тыя,  хто запаліў у душы 
агеньчык надзеі i паклікаў да іншага i светлага»,— з удзячнасцю пісаў Васіль 
Быкаў, углядаючыся ў далёкія ўжо часы свайго юнацтва. Чытаў ён таксама 
творы Дастаеўскага, Пісемскага i іншых рускіх класікаў. Мастацкі вопыт, 
традыцыі Талстога i Дастаеўскага, Горкага i Шолахава, Фадзеева i Твар-
доўскага, а таксама беларускіх класікаў Коласа, Гарэцкага i Чорнага,  
часткова Лынькова i Мележа з цягам часу знойдуць сваё шматстайнае 
асэнсаванне, развідцё i працяг у творчай дзейнасці Васіля Быкава, стануць 
яму надзейнымі арыенцірамі ў самім разуменні пісьменніцкага абавязку як  
вялікага, самаадданага грамадскага служэння i заўсёды будуць для яго 
трывалай апорай у барацьбе за праўдзівасць літаратуры, за яе гумакістычны 
пафас. 



Вядома, усё гота прыйдзе значна пазней. А тады, у перадваенны час,  
Быкаў яшчэ i  не марыў пра літаратурны занятак, a збіраўся прысвяціць сябе 
выяўленчаму мастацтву i паступіў на скульптурнае аддзяленне Віцебскага 
мастацкага вучылішча. «Толькі вучыцца там доўга не давялося: у 1940 годзе 
адмянілі стыпендыі, i гэтая акалічнасць вярнула мяне ў вёску. Невясёлае было 
тое вяртанне»,— прыгадвае пісьменнік. 

Напярэдадні вайны, зразу мела, не здагадваючыся пра яе такое хуткае 
набліжэнне, хлопец прыехаў у горад Шостку Сумскай вобла сці. «Я прыехаў у 
Шостку ў суботу, a ў нядзелю ўжо было 22 чэрвеня... Упачатку — інжынерны 
батальён, амаль кругласутачная работа па будаўніцтву ўмацаванняў,  
адступленне». «Зазнаў шмат трывог за сябе, за Радзіму, за лес чалавецтва 
таксама. Пасля быў год звышчалавечага напружання ў вайсковым 
вучылішчы: дзесяцігадзінныя заняткі, земляныя работы i начныя дзяжурствы 
на абаронных заводах, якія люта бамбілі немцы»,— так пачыналася гарта 
ванне чалавечага характеру Васіля Быкава, выпрабаванне яго грамадзянскай 
мужнасці i патрыятычных пачуццяў. 

Скончыўшы паскораны курс Саратаўскага пяхотнага вучылішча, Быкаў 
атрымаў званне малодшага лейтэнанта i ў якасці «камандзіра стралковага 
ўзвода, узвода аўтаматчыкаў i ўзвода супрацьтанкавай артылерыі (калібра 
45, 57 i 76 мм) ваяваў да канца вайны»,— сухаватай, але затое гранічна 
сціслай, вычарпальнадакладнай мовай прафесійнага вайскоўца гаворыць 
пісьменнік. Яго салдацкі шлях, адметны жорсткімі, кровапралітнымі баямі, 
пралёг праз Украіну, Румынію, Венгрыю i Аўстрыю. I ўсё ж яму яшчэ 
шанцавала. «На здзіўленне, усяго толькі двойчы паранены. Але затое адзін раз 
... пахаваны ў брацкай магіле пад Кіраваградам. Усё як належыць: маці 
ўручылі афіцыйную пахавальную. А я быў проста паранены»,— расказваў 
Васіль Быкаў у інтэрв'ю для газеты «Известия». З іншай нагоды пісьменнік 
расшыфраваў гэтае, мусіць, з горкай усмешкай сказанае «проста паранены». 
Смерць, якая шмат разоў, можна сказаць, штодзённа, а то i шточасна 
падпільноўвала кожнага з франтавікоў, асабліва ў перыяды баёў, тады 
прайшла зусім побач. Вырваў з яе ўжо растапыраных учэпістых лап 
франтавы таварыш, камандзір роты, у склад якой уваходзіў узвод Васіля 
Быкава. Ен, той ротны камандзір, у апошні момант падарваў гранатай 
фашысцкі танк, які насцігаў параненага ў нагу Быкава. Небяспека была 
настолькі блізкай, што i пасля выбуху гранаты варожая машына, ужо 
спыняючыся, яшчэ ўціснула ў снег полы шыняля распластанага на зямлі 
параненага воіна. Ногі ён інстынктыўна падабраў пад сябе. 

Гэтыя жахлівыя падзеі адбываліся ў студзені 1944 года пад той самай 
Севярынаўкай на Кіраваградчыне, дзе Васіль Быкаў зяачыўся пахаваным. 
Там гітлераўцы тады ажыццявілі нечаканы i вельмі небяспечны танкавы 
прарыў у нашы бліжнія армейскія тылы, адлюстраваны празаікам у аповесці 
«Мёртвым не баліць». Яна працяглы час падвяргалася разноснай крытыцы, 
хоць на самай справе гэга вельмі праўдзівы i мужны твор, напоўнены 
высокай трагедыйнасцю, у якім пісьменнік шчодра выкарыстоўваў асабіста 
перажытае на вайне, даваў шмат аўтабіяграфічных дэталей i ўвогуле блізка 



грымвўся рэальнай фактычнай канвы таго, што здарылася з ім у баях пад 
Кіраваградам» 

«Лёс эбярог нам Васіля Быкава, каб ён жыў і пісаў ад імя цэлага 
пакалення, ад імя тых, што юнакамі слазналі вайну i ўзмужнелі духам ca 
зброяй у руках, для якіх дзень жыцця быў роўны веку жыцця»,— падкрэсліваў 
выдатны кіргізскі пісьменнік Чынгіз Айтматаў. Сапраўды, Васіль Быкаў 
прыйшоў у літаратуру з палымяным жаданнем расказаць пра тое, наколькі 
цяжкая была мінулая вайна, «як нялёгка давалася яна нам — наша перамога»,  
якія гераічныя намаганні мільёнаў людзей спатрэбіліся для таго, каб здабыць 
яе ў агні зацятых бітваў, расказаць не толькі ад свайго ўласнага імя, але i ад 
імя тых дзевяноста сямі працэнтаў сваіх равеснікаў, якія аказаліся менш 
шчаслівымі i не вярнуліся з крывавых палеткаў вайны. Гэтую задачу, пера-
конаны пісьменнік, можна паспяхова выканаць толькі пры абсалютнай 
шчырасці мастака i яго гранічнай, бескампраміснай праўдзівасці. 

Вядома, i да Быкава i пісьменнікаў-франтавікоў яго пакалення ў 
савецкай літаратуры, у тым ліку ў беларускай, было нямала глыбокіх, 
сапраўды таленавітых твораў аб гераізме народа ў Айчыннай вайне. Маючы 
на ўвазе толькі беларускую прозу перыяду вайны i першага пасляваеннага 
дзесяцігоддзя, можна згадаць раманны эпас Кузьмы Чорнага з яго 
маштабным, па-філасофску заглыбленым асэнсаваннем чалавечага лёсу ў 
віхуры ваеннага часу, лепшыя апавяданні пра вайну Івана Мележа, Янкі 
Брыля, Аляксея Кулакоўскага, Міколы Лупсякова i іншых пісьменнікаў. Як 
сур'ёзныя дасягненні беларускага ваеннага эпасу, створанага на працягу 
першага дзесяцігоддзя пасля вайны, i сёння ўспрымаюцца вельмі шырокія па 
ахопу рэчаіснасці, так званыя панарамныя раманы «Глыбокая плынь» Івана 
Шамякіна, «Мінскі напрамак» (асабліва яго апошняя рэдакцыя) Івана Мележа, 
«Векапомныя дні» Міхася Лынькова, «Расстаёмся ненадоўга» Аляксея 
Кулакоўскага, «Згурта ванасць» Міколы Ткачова. Але i ў гады вайны, i пасля 
шмат пісалася ў нас i павярхоўнапрыблізных, недастаткова праўдзівых, а то i  
адкрыта лакіровачных твораў з вельмі спрошчаным паказам народнай 
барацьбы супроць фашызму. 

Ды к таму часу, калі ў літаратуры пачалі набіраць сілу Васіль Быкаў i 
яго равеснікі з багатым франтавым вопытам, ужо дастаткова выразна 
заўважаліся i недахопы нават лепшых панарамных раманаў першага 
пасляваеннага дзесяцігоддзя. Яны абумоўліваліся i грамадскай атмасферай 
таго перыяду, на якую вельмі моцна ўплывалі шматлікія культаўскія догмы i 
забароны, i самім імкненнем пісьменнікаў да ўсеабдымнасці, ix жаданнем у 
адным творы адлюстраваць самыя разнастайныя праявы народнага подзвігу  
ў Айчыннай вайне. 

Як i блізкія яму тады прадстаўнікі ягонага пакалення ў рускай 
літаратуры (Рыгор Бакланаў, Юрый Бондараў, Віктар Астаф'еў i іншыя),  
Васіль Быкаў з самага пачатку сваёй творчай дзейнасці рашуча адмовіўся ад 
знешняй усеабдымнасці панарамных твораў. Яго любімым жанрам, у якім з 
найболыпай сілай i пераканальнасцю выявіліся багатыя магчымасці 
выдатнага таленту пісьменніка, стала невялікая аповесць з абмежаванай 



колькасцю герояў i вельмі сціслай, гранічна лакалізаванай у прасторы i часе 
знешняй падзейнасцю. Гэткая аповесць настолькі характэрная для празаіка, 
што ў крытыцы яна ўжо даўно называецца быкаўскай. Аднак у  лакальнай па 
свайму падзейнаму i прасторава-часаваму абсягу быкаўскай аповесці з 
нешматлікімі героямі скандэнсавана вялікая ўнутраная энергія. Такім чынам, 
«малафарматныя», але вельмі дакладна вывераныя па ўсіх параметрах 
аповесці Васіля Быкава, прасякнутыя пафасам поўнай, бескампраміснай 
праўдзівасці, адлюстроўваюць гераізм народа ў перыяд Айчыннай вайны ca 
значна большай глыбінёй i пераканальнасцю, чым ранейшыя панарамныя 
раманы, не кажучы ўжо аб павярхоўна-лакіровачнай літаратуры папярэдніх 
гадоў. 

У апошнія даесяцігоддзі істотна пашыралася само паняцце гераізму, 
вартага адлюстравання ў мастацкай літаратуры, у вогуле чялавек на вайне 
стаў паказвацца намнога больш рознабакова, чым гэта рабілася paней. I тут 
таксама асабліва вялікая заслуга належыць Васілю Быкаву, які вельмі 
паслядоўна абараняе думку пра мнагастайнасць, шматаблічнасць гераізму i 
подзвігу. 

Гэта я думка з'яўляецца па фасам аповесці «Абеліск» (разам з «Дажыць 
да світання» ад знача на Дзяржаўнай прэміяй СССР). З падкрэсленай 
палсмічнасцю i выразнасцю аголенай формулы яе выказвае тут Ткачук, 
чалавек шырокіх і, трэба сказаць, слушных поглядаў на гераічнае. Разка 
пярэчачы маладому дагматыку з паса дай Ксяндзову, ён пераконана заяўляе: 
«Жыццё — гэта мільёны сітуацый, мільёны характараў. I мільёны лёсаў. А вы 
ўсё хочаце ўкласці ў дзве-тры схемы. Каб прасцей! Ды меней турбот. Забіў 
немца ці не забіў?.. Ен болей забіў». 

Гэта гаворыцца пра цэнтральнага героя аповесці настаўніка Мароза, 
які, свядома ахвяруючы жыццём, аддаў сябе ў рукі ворагаў, каб душэўна 
падтрымаць у апошнія хвіліны сваіх вучняў i выкрыць хлусню акупантаў. 

Выразная праграмнасць адчуваецца i ў тым, што ўжо з першых сваіх 
твораў аб вайне празаік праяўляе калі не выключную, дык пераважную, 
асаблівую ўвагу да звычайнага, знешне мала i прыкметнагаф ва ўсякім разе 
някідкага, але затое масавага i якраз сваёй масавасцю вельмі важнага 
гераізму звычайных жа, радавых працаўнікоў вайны, якая на кожным кроку 
патрабавала ад усіх яе ўдзельнікаў поўнай «выкладкі», максімальнага, а часта 
i звышчалавечага па агульнапрынятых уяўленнях напружання духоўных i 
фізічных сіл. 

Васіль Быкаў, зразумела, ніколі не адмаўляў велічы вельмі яркага,  
выключнага па сваёй самаахвярнасці гераізму, што выявіўся, скажам, у 
подзвігах Мікалая Гастэлы i Аляксандра Матросава, дарэчы, шырока 
адлюстраваных літаратурай. Але свой талент ён аддае паказу галоўным 
чынам радавых удзельнікаў вайны, сціплую мужнасць якіх пісьменнік па-
сапраўднаму ацаніў яшчэ тады, калі зусім не збіраўся пісаць — на цяжкіх 
франтавых дарогах. 

Гэткі герой выклікае найболыпую зацікаўленасць празаіка па цэлым 
шзрагу прычын. Тут мае сваё значэнне i тое, што асабісты ваенны, салдацкі 



вопыт Васіля Быкава, які побач з перажытым яшчэ ў даваенныя гады 
вызиачае карэнныя асновы яго грамадзянскай мужнасці, чалавечай 
стойкасці i сумленнасці, яго ідэйных пераконанняў i мастацкай свядомасці, 
усяго ягонага эстэтычнага свету,— гэты вопыт у пісьменніка звязаны перш за 
ўсё i галоўным чынам з яго духоўнай, чалавечай блізкасцю да радавых 
вялікай бітвы супроць фашызму, з якімі пісьменнік у крывавай віхуры вайны 
дзяліў усе цяжкасці i нягоды i назаўсёды парадніўся вялікім франтавым 
брацтвам, замацаваным сумесна пралітай крывёю i здабытай перамогай. 

Потым трэба прыняць да ведама i тое, што якраз радавы працаўнік 
вайны i ўся звязаная з ім яе штодзённасць, знешняя негераічнасць мала 
прываблівала папярэднюю літаратуру» у кожным разе рэдка а усёй 
сур'ёзнасцю даследавалася ёю. Творы Васіля Быкава i яго гартаваных вайною 
равеснікаў вельмі чула зрэагавалі на такую «недастатковасць» папярэдняй 
літаратуры i, акрамя ўсяго іншага, яшчэ i з гэтай прычын і выклікалі вялікі 
грамадскі разананс. 

Сярод фактараў, якія абумовілі ўстойлівую цікавасць быкаўскай 
мастацкай прозы да радавога ўдзельніка вайны, вельмі істотна i Toef што за 
гэтым, па сутнасці, стаіць, як слушна пісаў крытык Л. Лазараў, «цікавасць да 
народнага характару ў яго самым масавым выяўленні. Вось чаму ў аповесцях 
Быкава... яўна адчуваецца маштаб усенароднай вайны, у якой вырашаецца 
лес Радзімы9 велізарнае напружанне гіганцкай бітвы не на жыццё, а на 
смерць. I сіла духу герояў Быкава, i ўласцівае ім пачуццё адказнасці, i ix 
самаахвярнасць — за ўсім гэтым заўсёды паўстае народ на вайне, народ, які 
ўзняўся на абарону сваёй свабоды, гонару i жыцця». 

Вернасць радавому працаўніку вайны, свайму галоўнаму герою, якога 
таксама ўжо даўно i звыкла называюць быкаўскім, пісьменнік захоўвае 
вельмі трывала, з твора ў твор. Тыпова быкаўскімі радавымі вялікай арміі 
змагароў з фашызмам уяўляюцца i няўклюдны няўмека ў вайсковых справах 
Фішар, вучоны-мастацтвазнавец, гатовы сумленна рабіць любую работу ў 
непрывычных, вьпслючна цяжкіх для яго абставінах крывавай вайны, i 
жулікаваты з выгляду вясёлы насмешнік Свіст з яго падмочанай ранейшай 
біяграфіяй i добраахвотнай дарогай на фронт, i ціхмяны, звычайна зважлівы,  
але, нягледзячы на сваю першапачатковую боязкасць, упарты ў баі 
маладзенькі хлопец Глечык, i крыклівы, схільны да залішняй прыдзірлівасці 
да падначаленых, ды затое надзейны як камандзір старшына Карпенка, 
адзіны чалавек, што меў багаты армейскі вопыт, з усяго невялічкага заслону 
на звычайным чыгуначным пераездзе «з будкай i паламаным шлагбаумам 
Гэта героі з аповесці «Жураўліны крык», якія пры ўсёй разнастайнасці сваіх 
характараў i даваенных заняткаў, падобныя ў галоўным: усе яны змагаюцца 
да канца, сваёй крывёю, жыццём сваім забяспечваючы арганізаванае  
адступленне чырвонаармейскага батальёна. Праз ix трагедыйны лёс вельмі 
пераканальна паказваецца трагедыя першых ваенных месяцаў i рэалістычна 
выяўленая, някідкая ў  звычайнасці сваіх знешніх праяў мужнасць савецкіх 
людзей, якая ў канчатковым выніку забяспечыла нашу перамогу. 



У адзначанай літаратурнай прэміяй імя Якуба Коласа «Трэцяй ракеце» i 
ў «Здрадзе» дзеянне адбываецца намнога пазней, ужо на за ключным этапе 
вайны, калі яе вогненны вал дакаціўся да Румыніі i Венгрыі. Але i ў гэтых 
аповесцях героі тыпалагічна ранейшыя — усё тыя ж звычайныя людзі працы, 
якіх час прымусіў кінуць звыклы i вельмі натуральны для ix мірны занятак i 
ўзяцца за зброю. Такі ў першую чаргу Жаўтых з «Трэцяй ракеты». 

Звычайнымі працаўнікамі вайны, радавымі вялікай бітвы народа 
супраць фашызму з'яўляюцца i пажылы, нехуцавы ездавы Здабудзька, наіўны 
i добры Цімошкін, упарты, але справядлівы Шчарбак («Здрада»), няўдачлівы 
камандзір узвода Клімчанка («Пастка»), цягавіты Іван Цярэшка з «Альпійскай 
балады», Васілевіч i яго баявыя сябры з «Мёртвым не баліць», Ананьеў i 
асабліва Чумак з «Праклятай вышыні», Сцёпка Таўкач,  Міця i  Маслакоў з 
«Круглянскага моста», ужо згадваны Алесь Мароз i яго вучні з «Абеліска», 
Іваноўскі i Півавараў i іншыя персанажы з «Дажыць да світання», Ляўчук i 
Грыбаед з «Воўчай зграі», адзначанай разам з «Яго батальёнам» Дзяржаўнай 
прэміяй БССР імя Якуба Коласа, Зося Нарэйка з «Пайсці i не вярнуцца», Пят-
рок i Сцепаніда Багацькі з выдатнай аповесці «Знак бяды» (за яе Васілю 
Быкаву прысуджана Ленінская прэмія), а таксама Агееў i яго паплечнікі па 
падпольнай барацьбе з рамана «Кар'ер», не кажучы ўжо пра Сушчэню i 
Бурава з аповесці «У тумане», у якой вельмі востра, па-сучаснаму пастаўлена 
праблема даверу да чалавека. 

З гэтага рада як быццам трохі выбіваюцца Сотнікаў з аднайменнай 
аповесці i Валошын з «Яго батальёна». У першым выпадку перад нямі 
камандзір батарэі, сын героя грамадзянскай вайны. Але ў непасрэдным 
дзеянні твора мы бачым Сотнікава ў якасці радавога партизана. Праўда, гэта 
чалавек з вельмі высокім усведамленнем «свайго абавязку грамадзяніна,  
байца i камуніста». 

Аднак жа свой салдацкі абавязак звычайна ўсведамляюць i да канца 
выконваюць i іншыя станоўчыя героі Васіля Быкава, як бы звычайна,  
будзённа, негераічна яны ні выглядалі. Тая ж Зося Нарэйка, «маленькі 
чалавек на гэтай зямлі», «выразна адчувала, што ў гэтай вайне, апроч як  
выстаяць i перамагчы, іншага выбару не існуе. Інакш не варта i жыць, лепш 
адразу галавой у прорву, каб не ашукваць сябе, не пакутаваць». Праўда, 
пакутаваць Зосьцы давялося аж зашмат, але змагаецца яна з выключнай 
упартасцю. Як i Сцепаніда Багацька, простая беларуская жанчына ўжо 
немаладога веку, якая гіне ў агні ею ж падпаленай уласнай хаты, але не 
здаецца паліцаям. 

Увогуле, толькі людзі, якія пры ўсіх сваіх слабасцях, болыпых або 
меншых заганах здольныя ўрэшце сумленна выканаць свой абавязак у  
барацьбе з ворагам,— толькі яны ў творах Васіля Быкава i заслугоўваюць 
права на станоўчасць i пісьменніцкую прыхільнасць. Потым жа i Сотнікаў (і ў 
гэтым ён таксама ўжо зусім звычайны) «баяўся калісь за сваё жыццё, калі мог 
лёгка i непрыкметна загінуць у баі». «Выходзячы з бою жывым, ён таіў у сабе  
ціхенькае задавальненне, што куля абмінула яго». Усё гэта па-чалавечы вельмі 
зразумела i натуральна. 



Вядома, Сотнікаў, як i іншыя героі Васіля Быкава, умеў змагацца з 
ворагам «да апошняй хвіліны». У партызанах ён перастаў баяцца i смерці 
(«перабаяўся ўжо за дзесятак самых безнадзейных выпадкаў»). Для яго «важна 
было жыць, калі ён быў камандзірам у арміі, калі ад яго турбот i ўмельства 
залежалі жыцці людзей». Трапіўшы ж у безвыходных абставінах у палон да 
паліцаяў, ён ужо думае пра смерць са зброяй у руках як пра вялікую раскошу. 
Тут «ён амаль ужо зайздросціў тысячам тых шчасліўцаў, што знайшлі свой 
канец на шматлікіх палях баёў»,— зазначае аўтар, які даследуе ўнутраны свет 
Сотнікава вельмі скрупулёзна, з адчуваннем найтанчэйшых нюансаў яго 
псіхалагічнага стану. 

Ідучы на смерць, Сотнікаў не столькі думае пра сябе, колькі 
заклапочаны тым, каб «нешта зрабіць для іншых», а яшчэ турбуецца, каб яго 
смерць не была марнай. «Як i кожная смерць у барацьбе, яна павінна нешта 
сцвярджаць, нешта адмаўляць i па магчымасці здзейсніць тое, што не 
паспела здзейсніць жыццё. Інакш — навошта тады жыццё? Надта трудна 
даецца яно чалавеку, каб безразважна ставіцца да яго канца»,— мяркуе 
Сотнікаў. I ўжо глыбіня гэтых разважанняў, як i яго здольнасць пранікліва 
аналізаваць самыя разнастайныя сітуацыі, выяўляе філасофскі склад 
сотнікаўскага мыслення, якое кладзе выразны адбітак на ўсю стылістыку 
аповесці з яе вельмі моцным аналітычна-філасофскім пачаткам. 

Такі склад мыслення — з'ява не зусім звычайная, прынамсі, радавою яе  
назваць цяжка. Пэўным чынам узвышаецца Сотнікаў i тым, што ён хоча 
памерці «агітацыйна», імкнучыся сваёй мужнасцю перад тварам 
непазбежнага падтрымаць таго ж хлапчука ў будзёнаўцы, іншых сумленных 
людзей, сагнаных на месца пакарання. Але ж тое, як паводзяць сябе,  
гледзячы ў вочы смерці, яго героі, для Быкава важна заўсёды. А часта ў  
творах пісьменніка менавіта смерць, лепш сказаць, здольнасць мужна 
памерці, калі няма іншых варыянтаў, высвечвае глыбінную сутнасць герояў. I 
свой не толькі глыбокі сэнс, але нават i агітацыйны аспект, праўда, не так 
наглядна выяўлены, як у выпадку з Сотнікавым, ёсць i ў мужнай смерці Алеся 
Мароза («Абеліск»), лейтэнанта Іваноўскага («Дажыць да світання»), хоць той 
памірае зусім без сведкаў, сам-насам з ворагам, якога разам з сабою ўзрывае  
апошняй гранатай. Аднак суцяшэнне i апраўданне яго пакут, яго жыцця 
Іваноўскаму дае, як гэта i звычайна бывае ў герояў Васіля Быкава, 
усведамленне да канца, сумленна выкананага абавязку, упэўненасць, што ён 
зрабіў усё, што мог зрабіць. «Але застануцца жыць іншыя. Яны перамогуць, ім 
аднаўляць гэту зялёную шчаслівую зямлю, дыхаць на поўныя грудзі. I кахаць.  
Але хто ведае, ці не залежыць шчаслівы ix лес ад таго, як памрэ на гэтай 
дарозе дваццацідвухгадовы камандзір узвода лейтэнант Іваноўскі?» — такія 
апошнія думкі маладога лейтэнанта. I ў ix закладзены вялікі змест, выразна 
праглядвае галоўны пафас усёй аповесці. 

Так што i агітацыйная смерць Сотнікава не выглядае вельмі ўжо 
выключнай у супастаўленні з жыццём i смерцю іншых быкаўскіх герояў. Тым 
больш што пісьменнік паказвае мужнасць апошніх гадзін i хвілін Сотнікава, 
само яго развітанне з жыццём без таго легендарнага арэолу, якім так любяць 



узвышаць смерць некаторыя прыхільнікі ўзнёслай рамантычнай стылістыкі. 
Васіль Быкаў добра адчувае ўсю трагедыйнасць нават i гераічнай смерці i 
піша пра яе з дакладнасцю строгага i жорсткага рэалізму, які не можа 
закрываць вочы i на праявы жахлівага. 

«Рыбак выпусціў падстаўку i адхіснуўся — ногі Сотнікава загойдаліся 
побач, збітая імі шапка ўпала на снег. Рыбак адскочыў, але тут жа нагнуўся i  
выхапіў яе з-пад вісельніка, які ўжо супакоена раскручваўся на вяроўцы, 
апісваючы круг у адзін, потым у другі бок. Рыбак не адважыўся зірнуць у яго 
твар — ён бачыў перад сабой толькі жахліва выпрастаныя ў паветры ногі — 
адну ў растаптаным бурку i побач неяк вывернутую пятою ўбок брудную, 
ссінелую ступню з падсохлай паскай крыві на костачцы. 

Усё было скончана». 
Такім бачыцца мёртвы Сотнікаў яго былому таварышу па партызанскай 

барацьбе, а цяпер здрадніку Рыбаку, які сам цаной гэтай здрады толькі што 
пазбегнуў шыбеніцы. Унутраны стан Рыбака, перапалоханага непапраўнасцю 
таго, што адбылося на яго вачах i пры яго юдаўскім удзеле,— гэты стан, 
вядома, уплывае на характар малюнка, вылучаючы ў ім страшнае, жахлівае. 
Але, відаць, ёсць тут i прынцыповае нежаданне пісьменніка ўпрыгожваць 
смерць, няхай сабе i сотнікаўскую, гераічную. Іначай бы празаік выбраў іншы 
ракурс, паказаў малюнак вачыма каго-небудзь іншага з персанажаў або даў 
яго ад свайго, уласна пісьменніцкага імя. Ды ці мала сродкаў надаць герою 
ўзвышаны, выключны арэол ёсць у таленавітага мастака, калі толькі ён жадае 
гэта зрабіць. Славячы гераізм Сотнікава, яго мужнасць, сілу яго духу, Васіль 
Быкаў, як i звычайна, да гэтай выключнасці не імкнецца, пазбягае яе.  
Адпаведным чынам малюецца ў аповесці i знешні выгляд Сотнікава, з якім 
мы знаёмімся тады, калі ён, хворы i знясілены, нязвыкла ссутулены, 
«прыстала шкандыбае па снезе ў сваіх тоўстых стаптаных бурках», 
«апусціўшы голаў у глыбока насунутай, з апушчанымі краямі пілотцы». 

Яшчэ больш падстаў меў бы пісьменнік гераізаваць пры жаданні свайго 
Валошына з аповесці «Яго батальён». Гэта ж у канчатковым выніку Герой 
Савецкага Саюза, камандзір палка, маёр, адным словам, фармальна не зусім 
звычайны, далёка не радавы ўдзельнік вайны. Але пра ўсё гэта мы ведаем 
толькі па скупых радках стылізаванай пад архіўны дакумент дапіскі, што 
падаецца ў канцы твора. А на працягу аповесці Валошын, яшчэ капітан, на 
нашых вачах адхілсны ад камандавання батальонам, дзейнічае пераважна як 
радавы воін, дзеліць ca сваімі байцамі ўсе салдацкія нягоды, што выпадаюць 
у вельмі цяжкім наступленні на адну з «праклятых аышынь». Ды i будучы 
камбатам, ён не хаваўся за спіны падначаленых, не аддзяляў асабістага лёсу 
ад лёсу свайго батальёна. Таму i Валошын з поўнай падставай успрымаецца 
як тыпова быкаўскі герой, адзін з мільёнаў радавых вялікай бітвы з 
фашызмам. Да таго ж ён прадстаўнік самага шматлікага i самага 
пакутніцкага роду войск — пяхоты. 

Калi б Васіль Быкаў зрабіў сваіх герояў «крыху іншымі, «незвычайнымі», 
адарваў ад зямлі — яны адразу б страцілі для нас сваю прывабнасць, 
роднасць з намі. 



Героі ж Васіля Быкава — гэта мы, гэта кожны з нас. У тым ix сіла i 
неўміручасць»,— справядліва падкрэсліваў М. Матукоўскі. 

Але звычайнасць, сціпласць, знешняя непрэтэнцыёзнасць i прастата 
быкаўскіх герояў не робіць ix дробязнымі, нецікавымі таму, што ў 
канчатковым выніку яны жывуць i паміраюць дзеля вялікай мэты, хаця i 
далека не заўсёды, хутчэй нават вельмі рэдка, гавораць пра гэта адкрыта, 
уголас. Але сэнс свайго змагання яны, часта падсвядома, адчуваюць 
дастаткова пэўна. 

«Свой абавязак перад сумленнем i перад гісторыяй», абавязак, які мае 
глыбінную сувязь з адлюстраваннем народнага характару Айчыннай вайны, 
ёсць для Васіля Быкава i ў вельмі паслядоўным, бескампрамісным выкрыцці 
здрадніцтва i  прыстасавальніцтва. Нянавісць пісьменніка да розных 
прыстасаванцаў i здраднікаў таксама жывіцца яго франтавой памяццю, яка 
я не можа забыць усю подласць i нікчэмнасць тых, хто хацеў выжыць за кошт 
іншых, за кошт самаадданых барацьбітоў з фашысцкай навалай. 

Пісьменнік глыбока пераконаны, што без выкрыцця i грунтоўнага 
даследавання самой псіхалогіі здрадніцтва нельга выхаваць сапраўдных 
патрыётаў, якія не пахіснуцца перад любымі нечаканасцямі. Таму таксама з 
твора ў твор i паяўляюцца ў Быкава напісаныя звычайна сродкамі 
рэалістычнага пісьма, псіхалагічна заглыбленыя вобразы палахліўцаў, 
прыстасаванцаў i прамых здраднікаў, такіх, як Аўсееў i Пшанічны з 
«Жураўлінага крьіку», Блішчынскі са «Здрады», Задарожны з «Трэцяй ракеты», 
Чарноў з «Пасткі», Сахно з «Мёртвым не баліць», Брытвін з яго карыслівым i 
вельмі небяспечным практыцызмам з «Круглянскага моста», той жа Рыбак 3' 
аповесці «Сотнікаў», Кудраўцаў («Воўчая зграя»), Галубін («Пайсці i не 
вярнуцца»), Гуж, Каландзёнак i Недасека ca «Знака бяды», Драздзенка i 
Кавешка з рамана «Кар'ер». 

Усіх ix аўтар судзіць патрабавальна, бескампрамісна, бязлітасна, судзіць 
ад імя сваіх франтавых сяброў, у імя будучыні. 

Знешне бясхітрасныя аповесці Васіля Быкава маюць дакладна 
разлічяйую i добра вывераную ўнутраную структуру. Па словах Чынгіза 
Айтматава, яны ідуць а дна за другой «суровым, шчыльным строем, як 
салдаты». I разам з раманам «Кар'ер» паступова складваюцца ў  своеасаблівую 
эпапею аб народным подзвігу ў гады Айчыннай вайны. 

У гэтую эпапею, якую Васіль Быкаў, знаходзячыся «на бестэрміновай 
перадавой» (А. Адамовіч), піша ўжо больш за трыццаць гадоў, кожная новая 
аповесць дадае сваю яркую i выразную фарбу, узбагачаючы, паглыбляючы 
пісьменніцкую думку пра гераізм народа. Менавіта яна, маштабная думка 
пісьменніка, якая нарошчвае сваю мускулатуру, павялічвае сваю моц ад 
твора да твора, глыбіннае, у самой сваёй аснове, адзінства маральна-
этычнага пафасу ў паказе чалавека на вайне i цэментуюць, аб'ядноўваюць, 
як гэта пераканана даведзена Алесем Адамовічам, у цэласную эстэтычную 
сістэму ўсе быкаўскія аповесці, кожная з якіх найболып поўна выяўляе сваю 
змястоўнасць праз яе суаднесенасць з іншымі. 



Добра разважаў пра гэта Міхась Лынькоў, які, згодна сведчання Ю. 
Пшыркова, казаў: «Я з хваляваннем чытаю кожны новы твор Быкава... Ад яго 
патрабуюць эпапею вайны i не заўважаюць, што якраз ён стварае эпапею, 
толькі падобную не на «Вайну i мір», «Ціхі Дон», а на «Ператварэнне Расіі» 
Сяргеева-Цэнскага i «Чалавечую камедыю» Бальзака». 

I на самай справе, маштабы зробленага пісьменнікам у адлюстраванні 
народнага гераізму ўражваюць надзвычай моцна. Але яны разам з тым 
пераконваюць, што быкаўская практыка не адмяняе i не перакрэслівае 
сапраўдную эпапейнасць, калі, вядома, мець на ўвазе перш за ўсё не 
фармальны бок справы, а маштабнасць у асэнсаванні рэчаіснасці. Яна, гэтая 
практыка, супрацьстаіць толькі тым псеўдаэпапеям, у якіх пры ўсёй знешняй 
размашыстасці i шматтомнасці няма належнай глыбіні i праўдзівасці ў паказе 
народнага жыцця.  А тое, што пэўным чынам абнавіўся сам прынцып, на 
аснове якога вырастае своеаеаблівая быкаўская эпапейнасць, набывае ўсё 
большую значнасць i глыбіню быкаўская карціна народнага подзвігу ў ба-
рацьбе з фашызмам,— гэта не так ужо істотна. Галоўнае, што эпапея, няхай i 
ў новых, прынамсі, не зусім звыклых для класічнага вопыту фармальных 
параметрах, але працягваецца. 

Вядома, аповесці ад «Жураўлінага крыку» да «Знака бяды» i «У тумане», а 
таксама раман «Кар'ер» складаюць аснову створанай Васілём Быкавым 
мастацкай эпапеі пра трагедыю i гераізм народа ў гады Айчыннай вайны, а 
часткова i ў іншыя перыяды нашага жыцця. Напрыклад, у час прымусовай 
калектывізацыі. Яна, як цяпер прызнана, пад націскам Сталіна праводзілася 
з нечуванай паспешлівасцю i з грубым парушэннем ленінскага падыходу да 
сялянства i таму стала для яго сапраўднай трагедыяй, якую пісьменнік з 
уласцівай яму праўдзівасцю паказаў у тым жа «Знаку бяды» i ў аповесці 
«Аблава» (1989) — самым трагедыйным творы пісьменніка. 

Есць у Васіля Быкава i таленавітыя апавяданні. Яны таксама 
ўзбагачаюць быкаўскі летапіс народных пакут i гераізму. Асабліва цікавыя ў 
многіх адносінах апавяданні «На сцяжыне жыцця», «А дна ноч», «Сваякі». 

Спрабаваў свае сілы пісьменнік i ў драматурги. Яго п'есы, у 
прыватнасці «Апошні шанц», ставіліся ў Маскве, Мінску, Гродна. 
Спецыяльнай гаворкі заслугоўвае нялёгкая i не заўсёды ўдзячная праца 
Васіля Быкава ў якасці кінасцэнарыста. 

Пісьменнік жыве напружаным грамадскім жыццём. Ен з'яўляецца 
дэпутатам Вярхоўнага Савета СССР, прымае вельмі актыўны ўдзел у 
літаратурным працэсе краіны, часта выступав ў перыядычным друку з 
публіцыстычнымі i крытычнымі артыкуламі. Яны часткова сабраны ў кнізе 
«Праўдай адзінай» (1984). У сваіх артыкулах, якія належаць да лепшых узораў 
пісьменніцкай публіцыстыкі i звычайна атрымліваюць шырокі грамадскі 
розгалас, Васіль Быкаў адгукаецца на самыя надзённыя i вострыя праблемы 
гісторыі i сучаснасці. Ен уздымае свой голас у абарону тых незаконна 
рэпрэсіраваных у 30-я гады пісьменнікаў i вучоных, якія яшчэ i цяпер з боку 
нядобрасумленных людзей часам падвяргаюцца неабгрунтаваным нападкам, 
з трывогай піша пра незайздроснае становішча беларускай мовы, якая да 



самых апошніх часоў усё больш выціскалася з многіх сфер жыцця нашай 
рэспублікі. А мова ж, разважае пісьменнік, гэта «самае капггоўнае багацце 
нацыі», «душа народа», «выражэнне яго характару, самабытнасці», 
«своеасаблівы генафонд нацыянальнай культуры». Адцураўшыся роднага 
слова, мы перасталі б існаваць як народ, як нацыя, зніклі б «з твару зямлі, як 
некалі зніклі летапісныя яцвягі, якія насялялі паўночна-заходнюю Беларусь», 
зазначае Васіль Быкаў у інтэрв'ю для газеты «Известия», якое так i  
называецца: «Мова — душа народа». 

Вельмі пераканальна абвяргае пісьменнік нярэдкія i сёння дэмагагічныя 
сцвярджэнні, што беларусы толькі самі вінаваты ва ўсіх бедах, што напаткалі 
нашу мову i многія галіны нашай культуры. На самай справе пачалося ўсё з 
парушэнняў ленінскай нацыянальнай палітыкі, з жахлівых рэпрэсій 
культаўскага перыяду, справядліва падкрэслівае Васіль Быкаў. «Ужо ў канцы 
дваццатых гадоў была разгромлена Акадэмія навук БССР (першы прэзідэнт 
якой У. Ігнатоўскі скончыў жыццё самагубствам), на рубяжы трыццатых 
гадоў пачаўся пагром сярод пісьменнікаў Беларусі, у творчых аб'яднаннях.  
Ужо ў тыя гады была прычынена непапраўная шкода нацыянальнай 
культуры, цалкам спынена палітыка беларусізацыі, якая не паспела даць 
колькі-небудзь выразныя вынікі... Беларуская мова, якая нядаўна яшчэ бурна 
квітнела ў гарадах, пачала вянуць навідавоку, железным памялом яе 
вымяталі з устаноў, ВНУ, Акадэміі навук, арганізацый i органаў улады. Права 
карыстацца ёю засталося за некалькімі газетамі, двума тэатрамі ды Саюзам 
пісьменнікаў, які перад вайной скараціўся да двух дзесяткаў членаў. Астатнія 
былі знішчаны або знаходзіліся ў лагерах на ўсходзе краіны»,— піша празаік у 
артикуле «Учора i сёння». Піша,  вядома, рэзка, з гневам i абурэннем, але 
слушна, бо такая наша горкая праўда. 

I вынікі таго пагрому, да якога яшчэ дадалося ў лепшым выпад ку 
абыякавае стаўленне да нацыянальнай культуры ў валюнтарысцкія i 
застойный часы, сёння пераадольваць вельмі нялёгка. Але абсалютна 
неабходна. I зусім неадкладна, калі мы хочам захаваць сябе як народ, як  
самабытную славянскую нацыю. А для гэтага, падкрэслівае мастак, трэба 
«вучыць дзяцей роднай мове як можна раней — у сям9!, у дзіцячым садзе, з 
першага класа ў школе; прадугледзець выпускныя экзамены па мове ў школе 
i ўступныя ў ВНУ. Гэта ў якасці самага першапачатковага кроку. Я б яшчэ  
прапанаваў, каб партыйныя i савецкія кіраўнікі ў зносінах з 
беларускамоўным насельніцтвам рэспублікі (якога па перапісу налічваецца 
каля 80 працэнтаў) перайшлі на яго родную мову». 

У гэтых прапановах, як i ва ўсім, што піша Васіль Быкаў, чуецца голас 
заклапочанага грамадзяніна i сумленнага, сапраўды народнага пісьменніка, 
які заўсёды змагаецца за справядлівасць, праўду i чалавечнасць i ўмее 
думаць не толькі пра сённяшні дзень, але i пра будучыню свайго народа. А 
таксама пра лес чалавецтва, трывожная заклапочанасць якім абумоўлівае 
ўзмацненне антываеннага пафасу ў быкаўскіх творах апошніх гадоў. 

Дзмітрый БУГАЁЎ 



АЛЬПІЙСКАЯ БАЛАДА 
 
1 
 
Ён упаў, спатыкнуўшыся аб штосьці, і адразу ж ускочыў – адчуў: 

трэба хутчэй ад гэтага месца, ад забітага камандафюрэра; пакуль не 
спахапіліся, трэба недзе зашыцца, схавацца, а можа, і прарвацца з 
завода. Але ў віхурыстым пыле, які накрыў цэх, амаль нічога не было 
відаць, і ён ледзьве не сунуўся ў чорную прорву варонкі, дзе была 
бомба. Па краі аббег яму, каб не наляцець на што ў пыле, выцяг 
наперад руку, у другой напагатове сціскаючы пісталет, перакуліўся 
цераз вялізную, пэўна, вывернутую з зямлі бетонную глыбу, балюча аб 
штосьці ўдарыўся галёнкаю. Ускочыў ужо босы, калодкі недзе 
зваліліся з ног, і ён зразумеў, што гэта кепска – нагам стала вельмі 
балюча на закіданым друзам доле.  

Ззаду тым часам пачуліся крыкі, у другім канцы цэха гулка 
разнеслася аўтаматная чарга. «Чорта з два», – сказаў ён сабе, адным 
махам пераскочыў абрушаную з перакрыцця жалезную ферму, узбег 
на пахілены, трохі не павалены прасценак. Пыл ад выбуху патроху 
стаў асядаць, рассейвацца, але яшчэ добра хаваў яго. Ён узбег на 
самы верх прасценка, тут ужо стала відаць наваколле; яго абдало 
ветрам, які хутка разганяў пыл. Па бетоннай рабрыне, утрымліваючы 
раўнавагу рукамі, каб не зваліцца, дабраўся да краю абвалу – 
наперадзе праз якія тры крокі была вышчарбленая сцяна знешняй 
агароджы, а далей за ёю, быццам нічога ў цэлым свеце не сталася, 
ціха тулілася ў зеляніне некалькі домікаў, і зусім блізка ўгары, на 
схіле, рукой падаць, зелянеў лес і Альпы: яго надзея, яго жыццё або 
смерць – яго лёс. Іван акінуў усё гэта кароткім позіркам, сунуў у зубы 
пластмасавую рукаятку пісталета і скочыў. У грабяні агароджы 
тырчалі вострыя жалезныя шыпы, ён ухапіўся за два з іх рукамі і, не 
марудзячы, рыўком перакінуў цела на другі бок. Скакаць, аднак, 
памарудзіў, апусціўся нагамі, каб было ніжэй, і тады адарваўся. Ён  
упаў на быльнёг, перахапіў у руку пісталет і з усяе сілы кінуўся па 
бульбоўніку ўздоўж высокай драцяной загародкі.  

Ззаду стралялі і крычалі, недзе далей усчаўся брэх аўчарак – гэта 
было найгоршае, але думаць, перайначваць што-небудзь ужо не 
выпадала. Некалькі куль правішчалі высока над галавой, і ён, бегучы, 
адчуў – гэта не ў яго, яго яшчэ не ўбачылі. Раздзіраючы пальцы на 
босых нагах, пералез цераз сетку загарадзі і па калючай шлакавай 
дарожцы яшчэ хутчэй прыпусціўся далей – усё ўгору, да блізкай 
ускраіны.  



Тым часам выбух бомбы ў цэху ўстрывожыў людзей. З боку ад 
нейкага белага доміка з усіх ног беглі да завода два хлопчыкі; яны, на 
шчасце, не заўважылі яго, і Іван шыбаваў далей. Але вось наперадзе 
з-за кустоў акацыі ледзьве не пад ногі яму сунулася дзяўчына ў 
квяцістай сукенцы з палівачкаю ў руках. У вачах яе бліснуў жах, яна 
ўскрыкнула, і палівачка з бразгатам паляцела на дарожку. Ён моўчкі 
прамчаўся міма, выскачыў на шырэйшую ўскраінную вуліцу, зірнуў у 
адзін бок, у другі – вуліца была пустая. Іван перабег яе, прадраўся 
праз калючы гушчар пасадкі і тады ўпаў. Наперадзе дамоў ужо не 
было, на касагорыне спакойна ляжаў някошаны лужок – у 
бязветранай цішы драмалі рамонкі, лагодна гойдаліся мяцёлкі нейкай 
травы; далей і вышэй у раўках і распадках пачынаўся лес. Над усім у 
спякотным чэрвеньскім небе тоўпіліся шызыя груды Альпаў.  

Стрымліваючы шалёны дых, Іван услухаўся. Ззаду даносіліся 
крыкі і стрэлы, сталі гучней екатаць аўчаркі, але гэта там, на заводзе, 
– за ім жа, здаецца, не гналіся. Рукавом паласатае курткі ён ацёр з 
твару пот, што заліваў вочы, прыўзняўся, намячаючы па лужку шлях 
угору; непадалёк прыкмеціў раўчук, што бліжэй падступаў да 
гарадка, туды ж па крутым схіле збягалі зверху рэдкія на ўзлеску 
ялінкі. I ён ускочыў.  

Гэта было вельмі трудна, бо ногі сталі надзвычай непадатлівыя і 
вялыя, а цела налівалася ўсё большым цяжарам. На сярэдзіне схілу ён 
зноў азірнуўся. Сабачы брэх набліжаўся, секанула блізкая чарга, але 
куль ён не пачуў – значыць, яшчэ не па ім. Па іншых. Відаць, там 
разбягаліся. Гэта аблягчала яго становішча, і ён упершыню падумаў 
пра хлопцаў. I першы раз балюча здрыганулася яго сэрца: наўрад ці 
ўцалеў хто, – мабыць, усе заплацілі сабой за яго волю.  

Ён аслабела трухаў цераз узгорак. Ззаду як на далоні відзён стаў 
увесь гэты аўстрыйскі гарадок, пярэднюю палову якога займалі 
доўгія, быццам ангары, гмахі завода, у якіх сям-там чарнела правалле 
і руіны ад бамбёжак; даўжэзная загародка-сцяна ў адным месцы была 
абрушана, ля яе ў канцы корпуса тырчалі пакарэжаныя фермы 
перакрыцця. I там, відаць было, снаваліу мітусіліся людзі. Ён  
прыгнуўся (ужо, калі ўкленчыць у траве, можна было схавацца за 
пагоркам) і так хвілін некалькі бег уніз, у раўчук, пакуль урэшце, 
затулены пагоркам, не выпрастаўся. Побач на касагорыне стаяў лес.  

Аціраючы рукавамі твар, ён прыпыніў бег – далей шлях яго 
пралягаў па схіле травяністага раўка-распадка. Пад’ём тут зрабіўся 
яшчэ болын стромкі, побач між слізкіх камянёў шумна віраваў ручай. 
Іван шпарка ішоў, пакуль не дасяг першых рэдкіх ялін, і тады ззаду 
данёсся вельмі пабліжэлы сабачы брэх. Здавалася, гэта было зусім 



блізка, за пагоркам, і ён зноў знясілена пабег угору. Хоць бы як-
небудзь паспець да лесу, у гушчар елак, там лягчэй схавацца, можна б 
як ашукаць даганятых або, калі ўжо не суджана вырвацца на волю, 
загінуць недарма.  

Толькі дабегчы да лесу Іван не паспеў.  
Ён лез па траве ўгору, мінаючы вялікія і малыя абломкі скал з 

рассыпанай навокал жарствою, і ўжо амаль дасягнуў хваёвага 
ўзлеску, як ззаду, вынырнуўшы з-за пагорка, гучна і раз’юшана 
забрахалі сабакі. Іван кінуўся ўбок, да маладой ялінкі, і, 
прыгнуўшыся, выглянуў між галін: цераз бугор, мільгаючы ў траве 
палавою спіной, па ягоных слядах імчалася аўчарка. Недзе за ёй 
хрыпата гаўкала другая; немцаў, аднак, не было відаць.  

Тады ён азірнуўся, зразумеў, што да гушчару ўжо не паспець, 
шырэй расставіў ногі і мацней сцяў у кулаку пісталет. Колькі ў 
магазіне было патронаў, ён не ведаў, лічыць іх цяпер не было калі, 
хоць ён і разумеў, што ў патронах яго паратунак. I ён на хвіліну 
расслабіў мускулы, стараючыся раўней дыхаць. Трэба было 
супакоіцца, сабрацца з сілаю, суняць сэрца ў грудзях, каб ударыць 
без промаху.  

Сабака тым часам убачыў яго, заекатаў гучней, зласлівей, з 
задыханым змораным сапам і, выкідваючы папарна складзеныя 
лапы, сігаў угору. Стоячы за ялінай, Іван прыгнуўся, позіркам 
адмераў якую паўсотню крокаў да вострага каменнага абломка ў 
траве і скіраваў туды пісталет. Аўчарка разгоністымі скачкамі 
набліжалася, прыцяўшы да галавы вушы, выцягшы хвост; ужо стала 
відаць яе разяўленая зяпа з высунутым языком і жоўтыя клыкі 
абапал. Іван зацяў дыханне, стараючыся як найлепей пацэліць, і, 
трошкі не падпусціўшы сабаку да каменя, стрэліў. У той жа міг 
зразумеў – прамазаў. Пісталет тузануўся ствалом угору, засмярдзела 
порахам, аўчарка завішчала з яшчэ болыпым імпэтам. Тады ён, амаль 
не цэлячыся, але фізічна адчуваючы напрамак яе страшнага бегу, 
паспешліва стрэліў другі раз. I раптоўна кароценькая радасць 
бліснула ў ягонай душы – сабака віскнуў, з  шалёнага маху скочыў, 
перакуліўся цераз галаву і ў якіх дваццаці кроках ад яго забіўся, 
затузаўся ў траве ўсім целам. Ён тым часам ужо гатовы быў кінуцца ў 
лес, як тут жа згледзеў далей яшчэ аднаго – вялізны, з падпалінамі на 
баках ваўкадаў, шырока выкідваючы лапы, з дыхавічным сапам 
імчаў угору. За ім у траве валачылася-скакала доўгая раменная 
почапка.  

Усё ж Іван позна заўважыў небяспеку. Ён паспешна тыцнуў 
насустрач пісталетам, але стрэлу не было, – пэўна, штосьці заела. 



Тады ён тузануў пісталет да сябе, ляпнуў па затворы далоняй, аднак 
ваўкадаў ужо быў побач, хрьшата рыкнуў і скочыў. Іван, 
прыгнуўшыся, шаснуў за яліну, ваўкадаў пранёсся ля яго пляча, 
цяжка перакуліўся і з разяўленай зяпай вёртка скочыў назад. Іван, не 
ведаючы, як бараніцца, ускінуў насустрач рукі.  

Гэта быў дужа імпэтны скачок, Іван не ўстаяў на нагах, пісталет 
выпаў, і яны абодва, чалавек і сабака, пакаціліся па зямлі. Здавалася, 
усё хутка скончыцца, але Іван у апошняе імгненне паспеў схапіць 
ваўкадава за ашыйнік і ў амаль нечалавечым напружанні рук не даў 
сашчапіцца на сабе ягоным зубам. Сабака дзерануў яго кіпцюрамі, 
недзе, трэснуўшы, разарвалася адзежына. Іван, аднак, з усяе сілы 
трымаючы аўчарку за ашыйнік, левай рукой схапіў яе за пярэднюю 
лапу і крутнуў. Так яны яшчэ разы два перакаціліся адно цераз 
аднаго і зноў апынуліся побач. Іван выкінуў убок ногі і стараўся як-
небудзь узваліцца на ваўкадава, але той задышліва хакаў, шалёна 
рвучыся да яго, і Іван адчуў, што доўга так не ўтрывае. Тады ён у 
апошнім рашучым намаганні, у якое сабраў увесь спрыт, вертануўся 
на зямлі, злаўчыўся, перакінуў цераз сябе сабаку, каб самому 
апынуцца вышэй, і з усяе сілы даўлянуў яго каленам у скабіны. Той 
таксама тузануўся, ледзьве не вырваўшы з рукі ашыйніка, коратка 
екатнуў, але – адчуў Іван – пад каленам у яго штось нібы хруснула. 
Сабака прарэзліва завішчаў, чалавек, здзіраючы з пальцаў скуру, 
тужэй закруціў ашыйнік, і яшчэ намогся каленам. Аднак ваўкадаў 
віскнуў, падкінуў задам, ашалела тузануўся і вырваўся.  

У Івана штось азвярэла ў душы, ён сцяўся, адразу ж чакаючы 
новага скачка. Але сабака не скакаў, распластаўся на зямлі і, 
выцягшы наперад тоўстую морду з вываленым набок языком, часта, 
зморана дыхаў і дзіка глядзеў на чалавека. У Івана, натруджаная 
ашыйнікам, пякуча гарэла правая рука, нервова торгаўся ад 
ператомы мускул у прадплеччы, ледзьве не выскоквала з грудзей 
сэрца. Ён таксама некалькі секунд, паклаўшы на траву дрыготкія 
рукі, стаяў на каленях і амаль не па-чалавечы, здзічэла глядзеў на 
сабаку.  

Яны абодва ашалелымі вачыма сачылі адзін за адным, баючыся 
прапусціць адзін у другога першае жаданне скочыць. Іван да таго ж 
вельмі баяўся, што вось-вось з’явяцца немцы, і гэтыя некалькі секунд 
здаліся яму вечнасцю. Пасля ён падумаў, што ваўкадаў наўрад ці 
кінецца на яго, і нерашуча падняўся на ногі. Не адрываючы ад ворага 
пільнага позірку, ён сігануў убок і схапіў з травы кавалак каменя. 
Ваўкадаў натапырыў хрыбціну, ударыў па зямлі хвастом, здалося, 
скокне, але ўсё ж не скочыў, – відаць, яму дасталося не менш, чым 



чалавеку, і ён ціхенька, бяссільна екатаў. Тады Іван болей рашуча 
ступіў назад яшчэ раз, ваўкадаў прыўзняўся, пасунуўся, почапка яго 
заварушылася ў траве. Аднак ён не пабег і не скочыў. Іван, бачачы 
гэта, яшчэ больш асмялеў і бокам хутка пасігаў угору да яліны, дзе 
быў пісталет.  

Сабака заскавытаў ад бяссільнай ярасці, валочачы пакалечаны 
зад, аслабела прапоўз у траве і спыніўся. А чалавек ухапіў з травы 
браўнінг і зморана, наколькі дазваляла рэшта яго сіл, патрухаў па 
распадку ўгору, у яловы гушчар. 

 
2 
Яшчэ праз якіх пяць хвілін ён быў ужо ў лесе і бег уздоўж 

вірлівага, з празрыстай вадой, ручая. Лес тут быў чысты, без ламачча, 
бегчы, аднак, перашкаджалі частыя абломкі скал. Пад’ём таксама 
станавіўся ўсё болей круты і хутка забіраў сілы. Чакаючы і баючыся 
новай пагоні, Іван ускочыў быў у ручай, каб схаваць ад аўчарак след. 
Вада ледзяным холадам пругка ўдарыла ў ногі, да болю апякла ступні, 
і ён, прабегшы якіх дваццаць крокаў, выскачыў зноў на бераг. 
Ускарабкаўся на скальную кручу, тузануў, перазараджаючы, пісталет, 
– затвор выкінуў на камяні перакошаны патрон. Іван сагнуўся 
падняць яго і раптам абмёр – праз гаманлівае булькатанне ручая 
ззаду данеслася гамонка. Забыўшыся на патрон, ён таропка кінуўся 
ўгору, крышку ў бок ад ручая, на схіл распадка, пралез цераз гушчар 
маладога ельніку і, ледзьве спраўляючыся з дыханнем, апусціўся на 
чацвярэнькі.  

Спачатку яму здалося, што скрозь было ціха, толькі зводдаль 
вуркатаў ручай ды шумелі верхавіны елак. Гэта падзьмуў фён, і ў небе 
з-за гор выплыў ускудлачаны акраек хмары – хутка насоўваўся 
дождж. Іван насцярожанымі вачыма агледзеўся па баках, аббег 
позіркам каменне пад елкамі ўнізе – быццам нідзе нікога. Ён ужо 
хацеў бегчы далей, як ззаду да яго слыху даляцеў трошкі сцішаны, але 
настойлівы вокліч:  

– Руссо!  
Іван хіснуўся ніжэй, угнуў голаў – не, то быў не немец, а мусіць, 

які гефтлінг1. Але не хапала яшчэ клопатаў чакаць каго, тут хоць бы 
як выкарабкацца самому: ведаў з уласнага вопыту, як гэта трудна. 
Немцы, мусіць, паднялі ўжо трывогу і даганяюць – не так гэта проста 
ўцячы.  

                                     
1 Зняволены. (ням.) 



I ён з усяе сілы пабег, пакарабкаўся між камянёў і елак угору, 
наўкос па горным лясістым схіле. Ручай застаўся недзе ўбаку, гоман 
яго прыціх; мацней і выразней сталі шумець яліны; свежы вецер 
размашыста гойдаў іх верхавінамі; сонца схавалася; змаркатнелае 
неба ўсё далей і шырэй абкладвала мутная хмара. Было душна, 
куртка на спіне прамокла ад поту, паласаты берэт ён недзе згубіў і 
твар выціраў рукамі, увесь час сочачы за наваколлем і 
ўслухоўваючыся. Аднаго разу, пераводзячы дыханне, ён пачуў 
далёкае яшчэ, але настойлівае вуркатанне матацыклаў: тут недзе 
праходзіла дарога, і немцы, вядома, ужо ачаплялі раён. Ахоплены 
панылым прадчуваннем, Іван услухоўваўся, мяркуючы, як уцякаць 
далей, і ў той жа час па нейкім невыразным гуку адчуў, што ззаду 
хтосьці бяжыць. Гэта ўжо было дрэнна: можа, той зусім не гефтлінг, а 
немец! Іван адскочыў за імшысты камель елкі і шчоўкнуў ахоўнікам 
браўнінга. Тым часам матацыклы з усё большым трэскатам 
набліжаліся. «Абкладваюць, сволачы...» – мільганула думка. Іван 
азірнуўся, апусціўся за елкай на адно калена і прыўзняў сціснуты ў 
кулаку пісталет. Зноў унізе стукнулі па камянях крокі. Ён угледзеўся, 
зусім пэўна адчуваючы ў гушчары месца, дзе з’явіцца чалавек. Але 
нейкі час ніхто там не паказваўся, і Іван напружана чакаў. Урэшце на 
прагалак між дрэў унізе выбегла лёгкая паласатая постаць на выгляд 
быццам падлетка, азірнулася, жвава неяк кінула позірк угору і 
згледзела яго.  

– Руссо!  
Жанчына?! Гэта яго здзівіла і збянтэжыла, ён ледзьве не 

вылаяўся ад прыкрасці, але блізкі роў матацыклаў пераключыў 
ягоную ўвагу – яны ўжо былі побач, толькі вышэй. Іван вертануўся на 
зямлі, не ведаючы, куды падацца: між рэдкіх камлёў дрэў яго тут 
маглі лёгка ўбачыць зверху. I ён сігануў у неглыбокі вышчарбак-нішу 
пад крутаватай скалою, прыгнуўся, увесь ператварыўшыся ў спрыт і 
асцярогу. Паласатая постаць унізе на хвіліну знікла за краем абрыву, і 
ён не глядзеў куды – найболей асцерагаючыся матацыклаў, 
напружана слухаў. Але вось знізу праз дваццаць крокаў з-за каменя 
з’явілася дзяўчына ў доўгай, не па росце куртцы з падкасанымі 
рукавамі і чырвоным трохкутнікам вінкеля на грудзях. Яна хутка 
зірнула па баках, і ён заўважыў, як пад шапкаю чорных, даўнавата не 
стрыжаных валасоў радаснай жвавасцю бліснулі гэткія ж чорныя, 
нібы дзве масліны, вочы.  

-Чао!  
Ён чуў ужо гэтае слова і зразумеў яго – так заўсёды віталіся 

гефтлінгі-італьянцы. Аднак цяпер, услухоўваючыся ў трэскат над 



галавой, ён змоўчаў, чакаючы, што яна вось-вось шмыгне куды ў 
сховішча. Але яна, здаецца, зусім безуважная да небяспекі, зноў 
азірнулася і таропка загаманіла па-нямецку, як зразумеў Іван, некага 
праганяючы ад сябе. Іван паглядзеў у падлесак – там, адкуль 
выскачыла дзяўчына, туліўся на каленях яшчэ нехта ў паласатым, але 
ён зараз жа шмыгнуў назад і прапаў у гушчары ельніку. Іван ужо 
хацеў кінуцца куды далей ад гэтых гефтлінгаў, як дзяўчына лёгка 
выскачыла з-за абрыву, нагнулася, таропка сунула ногі ў калодкі, якія 
дагэтуль трымала ў руках, і, заляскаўшы імі, падалася да яго.  

Ён аж сцяўся ад страху. Матацыклы раўлі ледзьве не над іх 
галовамі, і яе недарэчна-паказная адвага гнеўна сцебанула яго 
напятае да болю адчуванне – іх жа так лёгка маглі тут убачыць. Іван, 
прыгнуўшыся, скочыў да дзяўчыны і за руку злосна рвануў яе пад 
скалу. Пры гэтым ён ціха, але бадай што з лютасцю вылаяўся. Яна 
падатна і лёгка, ледзьве не ўпаўшы, шырока матлянулася за ім, адна 
яе калодка звалілася з нагі і, застукаўшы па камянях, адляцела прэч.  

– Ой, клумпес! – сцішана ўскрыкнула яна.  
Матацыклы адзін за адным, абдаючы іх трэскатам, праносіліся 

недзе зусім блізка, а яна, не зважаючы ні на іх, ні на яго відавочную 
злосць, вырвала руку і кінулася за калодкай. Іван не паспеў яе 
ўтрымаць, толькі скрыгануў зубамі. А яна тым часам, спрытна 
схапіўшы калодку, матлянулася назад, коратка, нібы вінавата, зірнула 
на яго, у яе вачах бліснуў азарт і неслухмянасць распешчанай 
зухаватай дзяўчынкі. I тады Іван, не справіўшыся з напятымі нервамі 
і ўзарваны спазнелаю злосцю, ляснуў яе па шчацэ.  

Дзяўчына коратка войкнула, але не адхіснулася, толькі ўпала пад 
скалу побач і з-пад локця зірнула на яго ўгору вачыма, поўнымі не 
гневу, а нейкага гарэзнага здзіўлення.  

Матацыклы – чуваць было – аддаляліся, і Іван адразу ж 
пашкадаваў, што не стрымаўся. А яна на момант засяродзілася, 
акругліла вочы, услухалася, здавалася, толькі цяпер усвядоміўшы, што  
ім тут пагражала, і, падцяўшы калена ў гэткай жа паласатай, як і ў 
яго, штаніне, насунула на ступню калодку. Пасля зноў зірнула на яго і, 
па-дзіцячы няўмела выгаворваючы словы, нібы картавячы, 
паўтарыла ягоную лаянку.  

Гэта было так нечакана, як і яго аплявуха, і здалося Івану такім 
незвычайным, што ў ім нешта скранулася, зрушылася – нешта 
чалавечае на момант шыбанула ў яго заскарузлую ад гора душу, і ён 
упершыню за сённяшні дзень здзіўлена і шырока раскрыў свае вочы.  

– Ого!  



– Ого, – паўтарыла, быццам перадражніла, яна, пэўна 
паказваючы тым сваю прытворную крыўду, і быццам з некатораю 
нават цікавасцю паглядзела на яго, а ў вачах яе ўжо з’явіліся жвавыя, 
смяшлівыя іскаркі.  

Чарнявая прыгажосць гэтай дзяўчыны і незвычайная яе адвага 
ў гэтым іх болей чым складаным становішчы збівалі яго з тропу.  

– Ты куды бяжыш? – хутка і сурова кінуў ён, пазіраючы ў дол, на 
яе падцятыя ў калодках цыбатыя ногі.  

– Вас?  
– Вас, вас! Куды бяжыш?  
– Руссо бежішь – іх бежішь.  
Ён спадылба кальнуў яе злосным позіркам, аднак на ўсім яе 

твары адбіваліся ўвага і старанне зразумець яго – густыя чорныя 
бровы, што зрасліся над пераноссем, былі высока ўскінуты.  

– Ты знаеш, куды я бягу? Я Русланд бягу. Зловяць – мнебудзе 
пуф, пуф. А табе гэта, – ён чыркнуў сабе пальцам па шыі і паказаў 
угору.  

Яна зразумела, коратка ўсміхнулася, нават, здалося яму, 
чмыхнула: маўляў, што мне вісельня. I гэтая яе безразважная 
легкадумнасць амаль што раззлавала яго.  

– Смялячка! Расхрабрылася! Ну і бяжы! Толькі без мяне.  
– Конэчно! – мірна ўсміхнулася дзяўчына, і Іван падумаў, што  

яна не зразумела яго.  
Ён памкнуўся быў запярэчыць, але ў гэты час убаку ад горада 

пачуліся крыкі і сабачы брэх, відаць, там кагосьці лавілі. «Чорт з ёй, з 
гэтай дзеўкай», – падумаў Іван. Трэба было прабірацца далей, і ён 
хутка палез па схіле.  

 
3 
Усё неба ўгары аблажыла шызая мутная хмара, мерна гойдаліся 

вяршаліны елак, лес устрывожана гуў, і першыя кроплі коса 
чырканулі паветра.  

Іван жвава, знарок не збаўляючы кроку, лез і лез між камлёў і 
камення, як цяпер заўважыў, пабліскваючы голым каленам праз 
прадраную сабакам штаніну. Мусіць, пакуль стаяў пад скалою, 
штаніна на сцягне недзе прысохла да раны, а пры хадзе ададралася, і 
рана цяпер забалела. Пазбіваныя аб камяні босыя пальцы на нагах 
таксама крывавілі, аб нейкую патарчаку ён балюча ўкалоў пяту, але 
зважаць на гэта не было калі.  

Ззаду тым часам усё змоўкла, засцігнутая дажджом небяспека 
недзе стаілася, адстала, за імі пакуль не чутно было ніякай пагоні. Але 



яна павінна была азвацца. Іван ведаў, што немцы іх так не пакінуць, 
пэўна, яны паднялі ўжо на ногі ўсю ахову, паліцыю, сабак. Гэта было 
дужа нялёгка – уцячы, хіба што ім паможа дождж, калі схавае, 
заглушыць крокі, змые сляды. Вострым, нервовым позіркам Іван усё 
ўзіраўся праз рэдзенькую, яшчэ прытуманеную сетку дажджу і вельмі 
асцерагаўся, каб не налезці на якую засаду. Яшчэ ён час ад часу лавіў 
ззаду стукат крокаў сваёй спадарожніцы, яна адставала, часта 
губляла з ног то адну, то другую клумпес і пасля подбегам даганяла 
яго. Тады некалькі хвілін побач чулася яе блізкае, частае ад стомы 
дыханне, неўзабаве, аднак, яна зноў знікала.  

Ён стараўся быць абыякавы да яе; калі б яна адстала зусім, 
мабыць, уздыхнуў бы з палёгкай, але ўсё ж пакуль яна была тут, 
паблізу, не мог пакінуць або прагнаць яе і пайсці адзін. Ён толькі 
думаў: і адкуль яе, на ліха, прыбіла да яго! Глядзі ты – вырвалася з 
завода, дагнала, ужо нашто ён хутка шыбаваў, а вось не адстала ж. 
Хоць ён нямала часу патраціў на сабак, добра яшчэ, што 
прамарудзілі, не наляцелі на той раўчук немцы. Дожджык тым часам 
усё гусцеў, усё шчыльней ахутваў лясістыя горы цёплы туман – гэта 
радавала яго, так лягчэй было зашыцца ў лесе, схаваць свой след ад 
сабак, як мага далей адысці ад горада.  

Толькі пад дажджом ісці было дужа нязручна: ушчэнт мокрая 
куртка агідна абліпала цела, штаніны таксама вымаклі ад нізу, і ён 
падкасаў іх, як, бывала, касцы – да калень. Спачатку ён з 
задавальненнем падумаў, што пад дажджом прытушыцца, пацямнее 
яго паласатая, бачная здалёк стракатасць. Гэта і сапраўды сталася, 
толькі праклятыя кругі мішэняў, намаляваныя клеявой фарбай, па-
ранейшаму тапырыліся на грудзях, зусім не моклі і сталі яшчэ 
прыкметней на прыцямнелай куртцы.  

Так мінула гадзіна ці болей, калі, прадзіраючыся праз мокры 
хваёвы падлесак з туга напятымі між галін струнамі павуціння, у якім 
дрыжалі драбнюткія кроплі вады, Іван убачыў дарогу. Гладкая, 
блішчастая ад непагоды паласа яе лёгка загіналася на павароце і 
знікала ў гарах. Ён спыніўся, услухаўся, – здаецца, дарога была 
пустая. Тады ён азірнуўся – дзяўчына, адхінаючы ад твару мокрыя 
хваёвыя галінкі, зводдаль прабіралася да яго. Трэба было пачакаць яе 
і дарогу перайсці разам, інакш яна адна магла зрабіць штосьці не так 
і яшчэ выдаць абаіх.  

Яна падышла і стомлена спынілася побач, таксама заўважыла 
дарогу і ўжо з большаю асцярогаю, чым упачатку, паставілася да 
небяспекі. Ён коратка слізгануў позіркам па яе мокрай паласатай 
куртцы, якая шчыльна абляпіла гнуткі, тоненькі стан, маленькія 



вострыя грудзі, і зноў ваўкавата паморшчыўся – так гэта не 
дастасавалася да таго рызыкоўнага становішча, у якім апынуліся 
яны. Яна ж, відаць, рада была супынку, аддыхвалася, узяўшыся 
рукой за вяршаліну сасонкі, другой выліла з калодак ваду і стомлена, 
хоць і не дужа клапотна, уздыхнула.  

Ён, адчуваючы побач яе рухі, цярпліва перачакаў яе турботы і 
тады рушыў бліжэй да дарогі. Яна, прыціхлая і, пэўна, змораная, 
падалася за ім.  

Ля дарогі ён зноў спыніўся, укленчыў за каменем, паўзіраўся, 
пасля ўстаў, выскачыў да забетаніраванага кювета. Поўны спрыту і 
адчування небяспекі, прыгнуўся, гукнуў: «Ідзі сюды!» – і падаў ёй 
руку. Яна без слоў ухапілася за яго пальцы, скокнула, глуха 
стукнуўшы аб бетон калодкай. Ён коратка кінуў: «Скідай!» Яна 
здагадалася, зняла дзеравяшкі і падхапіла іх свабоднай рукой.  

Так, пабраўшыся за рукі, яны выбеглі на мокрыя бетонныя пліты 
дарогі. Дожджык дробненька сыпаў і хутка змываў мокрыя іх сляды. 
Яны перабеглі на другі бок, і ён выпусціў яе руку. За кюветам яна 
адразу, відаць, накалолася нагамі на шчэбень, войкнула, узмахнуўшы 
ў паветры рукой, сунула ступні ў калодкі і па схіле хутка палезла за ім 
угору.  

Схіл, аднак, тут быў крутаваты, з абрывістымі кручамі, парослы 
крывымі маладымі сасонкамі, праз вяршаліны якіх, колькі яны ні 
лезлі, усё відаць была ўнізе блішчастая дуга дарогі. У гэты час ён ужо і 
не дужа стараўся вытрымаць тэмп, замарыўся сам, ды і яна – адчуваў 
– ужо на мяжы сваіх, пэўна, не дужа багатых сіл. Неяк на вельмі 
стромкай мясціне, якую ён пераадолеў, і, утаймоўваючы зморанасць, 
з-пад разложыстай сукаватай сасны глядзеў, як карабкаецца яго 
спадарожніца, адна калодка яе звалілася з нагі і па камянях шпарка 
пакацілася ўніз. Яна коратка ўскрыкнула: «Парка мадонна», 
азірнулася і села, пэўна, не наважваючыся ад стомы спускацца назад. 
Але ўсё ж неўзабаве палезла ўніз, кульгікаючы на адной назе, 
падабрала калодку і зірнула знізу на Івана. У гэтым яе позірку ён 
улавіў супакоенасць і ціхую ўдзячнасць за тое, што без яе не пайшоў. 
Ён прысеў між пакручастых каранёў на сухі, калючы дол, пачакаў, 
пакуль яна вылезла з-пад кручы і стомлена ўпала побач.  

– Кінь ты іх к чорту, – сказаў ён, маючы на ўвазе калодкі.  
Яна, не разумеючы, зірнула на яго, тады ён паказаў на яе 

клумпес і махнуў уніз. Яна, відаць, здагадалася і адмоўна пакруціла 
галавой, паварушыўшы прытым сваёй маленькай, мокрай, як здалося 
яму, дужа далікатнай ступнёй. Ён адразу зразумеў недарэчнасць свае 



парады, таксама як і тое, што яшчэ дадуцца ёй у знакі гэтыя вялікія, 
не па назе, дзеравяшкі.  

Але і яго ногі, паколатыя на камянях і суччы, аж гарэлі знізу, 
асабліва дакучала ў хадзе левая нага. Цяпер міжвольна прадаўжаючы 
хвіліну адпачынку, ён вырашыў паглядзець, што там, зазірнуў на 
вымытую дажджом падэшву.  

– Руссо очен, очен фур’ёзо? Как ето дойч?.. Бёзе!2 – раптам 
сказала дзяўчына.  

Іван за год палону збольшага навучыўся разумець па-нямецку, 
зразумеў, пра што сказала яна, але адказаў не адразу. У пяце была 
стрэмка, хлопец паспрабаваў выцягнуць яе, ды мізэрны кончык ніяк 
не даваўся ў пальцы.  

– Бёзе! Будзеш бёзе, калі смалены певень клюне, – неласкава 
сказаў ён і дадаў ужо для яе: – Які там бёзе? Я гут.  

– Гут?  
Яна ўсміхнулася, аберуч прыгладзіла мокрыя, блішчастыя свае 

валасы і, церануўшы аб штаны далоні, на каленях падалася да яго.  
– О, дай!  
Ён усё не мог узяцца за канец стрэмкі, і яна лёгенька і надзіва 

проста, па-таварыску прыгнулася, сцюдзёнымі тонкімі рукамі 
ашчаперыла яго вялізную ступню, пакалупалася ў ёй пальцамі і, раней 
чым ён паспеў даўмецца навошта, зубамі шчыпанула падэшву. Ён  
нерашуча тузануў нагу, але яна ўтрымала, зубы яе казытнулі па 
тоўстай скуры пяты, і, калі яна неўзабаве выпрасталася, у белых 
раўнюткіх яе зубах тырчала маленькая чорная стрэмка.  

Іван не здзівіўся і не падзякаваў, а, падцяўшы нагу, зірнуў на 
пяту, пацёр, паспрабаваў наступіць – стала, здаецца, лепей. Тады ён з 
ужо большай прыязнасцю, чым дагэтуль, паглядзеў на дзяўчыну, на 
яе мокры, смуглы і зноў ажывелы твар. Яна не адвяла ўсмешлівага 
сустрэчнага позірку, пальцамі ўзяла з зубоў стрэмку і пстрыкнула яе 
на вецер.  

– Спрытная, ага, – стрымана, быццам не жадаючы прызнаць 
вартасці дзяўчыны, сказаў ён.  

– Спі-рі-тана-я, – весела паўтарыла яна і спытала: – Что есть 
спірітаная?  

Ён унутрана ўсміхнуўся і пацерабіў пяцярнёй сваю мокрую 
стрыжаную патыліцу.  

– Як табе сказаць?.. Ну, вобшчам, гут.  
– Гут?  

                                     
2 Фур’ёзо (іт.), бёзе (ням.) – злосны. 



– Я. Гут.  
– Ду гут, іх гут3, – радасна сказала яна і засмяялася.  
А ён, нібы штось прыпамінаючы або ацэньваючы, даўжэй, чым 

дагэтуль, паглядзеў на яе. Але яна адразу спахапілася ад кароткай 
сваёй весялосці, зябка здрыганулася, і ён падумаў, што трэба ісці. 
Вельмі ўжо не хацелася вылазіць на макрэдзь з-пад гэтай сухой 
разложыстай сасны, і ўсё ж ён мусіў устаць. Дождж дружна сыпаў 
навокал, аднастайна шапацеў лес, мусіць, непагадзь сапсавала 
немцам аблаву – гэта ўжо абнадзейвала. Невядома, колькі зняволеных 
прарвалася ў горы, але, можа, хоць каму-небудзь пашчасціць. Івану 
ўспомніўся той трэці гефтлінг, што ледзьве не далучыўся да іх, і 
хлопец, перш чым ступіць з-пад сасны, павярнуўся да дзяўчыны, якая 
вытрасала свае калодкі.  

– А хто гэта бег за табой?  
– Бежаль, да? Гефтлінг. Тэдэско гефтлінг4.  
– Што, знаёмы? Таварыш?  
– Нон таваріш. Кранк гефтлінг. Болной. – Тоненькім пальчыкам 

яна дакранулася да сваёй скроні.  
– Дурны?  
– Я.  
«Глядзі, з ёй можна дамовіцца!» – задаволена падумаў Іван і 

адвёў ад яе свой позірк. Чамусьці па-ранейшаму няёмка было 
глядзець у яе глыбокія, шырока расплюшчаныя вочы, у якіх так 
зменліва адбіваліся, жылі разнастайныя яе пачуцці.  

– Ладна. Чорт з ім. Пайшлі.  
Здаецца, яны добра ўжо адышліся ад лагера, немцы, мусіць, іх 

упусцілі. Напружанне ў душы крыху зменшылася, і Іван, нібы 
зводдаль, са здзіўленнем азірнуўся ў думках на тое, што сталася ў 
гэты шалёны дзень.  

 
4 
У той дзень зранку пяцёра іх у паўразбураным начною 

бамбёжкай цэху выкопвалі неўзарваную бомбу  
Яны былі гефтлінгі, дакладней – флюгпункты. Надзея выжыць 

тут, у лагеры смерці, амаль што канчаткова пакінула іх, і адзінае, што 
яшчэ турбавала іх розум – гэта ў апошні раз рызыкнуць вырвацца на 
волю ці, як казаў самы языкаты з іх – маленькі чарнявы хлапец па 

                                     
3 Ты добры, я добрая. (ням.) 
4 Немец зняволены. (іт., ням.) 



мянушцы Жук, – ужо калі пакідаць гэты свет, дык раней грукнуць 
дзвярыма.  

Не дужа бяспечная і зусім нялёгкая праца тая тым не менш 
набліжалася да заканчэння.  

Падважваючы бомбу ламамі, яны ўрэшце высверылі яе з-пад 
друзу і, прытрымліваючы за пакарэжаны стабілізатар, асцярожна 
паклалі на земляныя камякі ў яме. Далей было самае рызыкоўнае і 
самае важнае. Пакуль іншыя, стаіўшы дыханне, замерлі па баках, 
рукасты дзяцюк у паласатай, як і ва ўсіх, куртцы з каляровымі 
кругамі на грудзях і спіне, былы чарнаморскі марак па прозвішчу 
Галадай, накінуў на ўзрывальнік спецыяльны для такой справы ключ. 
Ад натугі на яго голых да локцяў мускулістых руках надуліся жылы, 
праступілі вены на скронях, і ўзрывальнік патроху падаўся. Галадай 
яшчэ разы два павярнуў ключом, а затым прысеў на калені і пачаў 
хутка выкручваць узрывальнік рукамі. Гэта была, вядома, няспраўная 
штуковіна, моцна пакарэжаная пры ўдары аб зямлю. У такім стане 
яна не магла саслужыць свае страшнае службы бомбе, спушчанай 
мінулай ноччу з амерыканскага «Б-29» або англійскага «Маскіта», якія 
ледзьве не дашчэнту разнеслі гэты заціснуты ў Альпах аўстрыйскі 
гарадок. Але пры бракоўным узрывальніку бомба была спраўная і 
прадаўжала таіць у сабе пяцьсот кілаграмаў трацілавай сілы, на якую 
і разлічвалі пяцёра смяротнікаў. Як толькі адтуліна ў бомбе 
аслабанілася, да Галадая схіліўся Жук. Ён дастаў з-пад курткі 
новенькі з выгляду ўзрывальнік, здабыты ўчора ад сапсаванае, з 
адбітым стабілізатарам бомбы, і худымі нервовымі пальцамі пачаў 
укручваць яго ў адтуліну на месца ранейшага.  

Хлопец, аднак, спяшаўся, не трапляў у разьбу, жалеза лязгала, і 
Іван, каб хто не набрыў на іх, прыўзняўшыся ў сваіх калодках, зірнуў 
цераз накапаную зямлю ў цэх.  

Але паблізу, здаецца, усё было ціха. Зверху над імі навісалі 
пакарэжаныя фермы падстолля, са шматлікіх праломін у даху коса 
цадзіліся на дол стромкія пукі святла, было душна, сонечна і пыльна. 
Далей за радам бетонных апор, у падсвечаным сонцам пыле, з рэдкімі 
воклічамі і глухім гоманам варушыліся, снавалі дзесяткі людзей, што 
расцягвалі завалле і разбіралі руіны. Там жа цяпер былі і эсэсманы, 
якія не дужа любілі цікавіцца справамі абясшкоджання бомбаў і 
звычайна трымаліся воддаль.  

– Ну, сволачы, цяпер чакайце! – сцішна, з ледзьве стоеным, 
гатовым прарвацца запалам сказаў Жук.  

Галадай, устаючы ад бомбы, буркнуў:  
– Памаўчы. Раней скокні.  



– Нічога, браткі, нічога, – выціраючы спатнелы лоб, сказаў у куце 
Янушка, былы калгасны брыгадзір, цяпер аднавокі гефтлінг, 
аздоблены мішэнямі за тры спробы ўцячы на волю.  

Па натуры ён быў з аптымістаў, калі толькі імі яшчэ маглі быць 
палонныя ў лагеры, і, нягледзячы на выбітае вока і адбітую селязёнку, 
заўжды і ўсіх падбадзёрваў – і тады, калі падгаворваў людзей уцячы і 
калі ў абшкуматанай аўчаркамі вопратцы, скатаваны, пад канвоем 
вяртаўся ў лагер.  

Так выказалі яны свае адносіны да таго, на што наважыліся, 
апроч хіба Срэбнікава, які, прывычна пакашліваючы, стаяў збоч, ля 
земляной сцяны, ды яшчэ Івана. Срэбнікаў з самага пачатку ўсю 
гэтую задуму прымаў без энтузіязму: вядома, чалавеку ўжо мала было 
радасці нават у выпадку ўдачы – хутчэй за лагерны рэжым і рэпрэсіі 
яго дабівалі сухоты. Іван жа Цярэшка быў проста маўчун і не любіў 
залішне гаварыць там, дзе і без таго ўсё было ясна.  

Галадай тым часам абцёр далоні аб матрацна-паласатыя штаны і 
зірнуў на людзей – вядома, завадатарам усяго тут быў ён.  

– Хто ўдарыць?  
На секунды яны ўсе прыціхлі, утаропілі ў дол позіркі, ніякавата 

абмацваючы імі доўгую сігару паўтоннае бомбы з разгоністымі 
драпінамі на зялёных баках. Ад гэтага, мабыць, самага найбольшага 
клопату ўсім стала няёмка. Засяродзіўся невясёлы, з сівым шчаціннем 
на запалых шчоках Янушка; знерухомела, прытушылася нервовая 
рашучасць у зыркіх вачах Жука; Срэбнікаў дык нават аж перастаў 
кашляць, апусціў уздоўж плоскага, як дошка, цела рукі, і погляд яго 
стаў зусім ужо нясцерпна тужлівы. Відавочна было, што пытанне 
гэтае, аб якім з самага пачатку ўсе думалі, турбаваліся і маўчалі, 
пакутна вырашаючы кожны пра сябе, прымусіла цяпер усіх зацяць у 
душы балючы, трывожны сум.  

Буйнатварае аблічча Галадая, аднак, выражала суровасць і 
няўхільную рашучасць.  

– Дабравольцаў няма, – змрочна заключыў ён. – Тады пацягнем.  
– Ага. Так лепш, – страпянуўся і падступіў бліжэй да завадатара 

Жук.  
– Што ж, пацягнем, – пагадзіўся Янушка.  
Стрымана, але, здаецца, з палёгкай кашлянуў Срэбнікаў. 

Цярэшка моўчкі адным ударам увагнаў у зямлю канец ломіка. Але 
Галадай, ляснуўшы сябе па сцягне, зазначыў:  

– Пацягнеш тут... Ні запалкі, ані саломіны.  
Ён роздумна азірнуўся і схапіў з кута важкую, на доўгай ручцы 

кувалду.  



– Значыць, так. Бяры вышэй.  
I, прысеўшы, абхапіў ручку ля самае кувалды. Чацвёра іншых 

таксама падаліся да яго, нагнуліся, сышоўшыся ў купу галовамі. 
Вышэй ад Галадая ўзяўся рукою Жук, над ёю сашчапіліся вузлаватыя 
Янушкавы пальцы, затым – далонь Срэбнікава, за ёй шырокая 
Цярэшкава пяцярня, пасля зноў Галадаева, Жукава, Янушкава, і калі 
над пляцёнкаю рук застаўся маленькі кончык тронка, за яго павольна 
ўзялася дрыготкая, потная рука Срэбнікава.  

Усе з палёгкаю выдыхнулі, падняліся і, пастаўшы ля сцен, з 
паўхвіліны стараліся не глядзець адзін на аднаго.  

Галадай працягнуў кувалду таму, хто павінен быў з ёю памерці.  
– Так што па справядлівасці. Без абману, – па-ранейшаму 

грубавата, але з ледзьве прыкметнаю ноткай спачування сказаў ён.  
Срэбнікаў чамусьці перастаў кашляць, хіснуўся, узяў тронак 

кувалды, моўчкі павярнуў яго ў руках, паспрабаваў пераставіць і 
апусціў. Яго самотныя вочы падняліся на хлопцаў.  

– Не разаб’ю я, – ціха, голасам асуджанага, сказаў ён. – Не 
пасілю.  

Усе зноў прыціхлі. Галадай гнеўным позіркам бліснуў на 
дахадзягу.  

– Ты што?  
– Не разаб’ю. Сілы ўжо... мала, – сумна растлумачыў Срэбнікаў і 

трудна, надрыўна закашляўся.  
– Ну і ну! – плюнуў Жук. – Вілі-вілі вяровачку.  
– Што ж... Вядома, дзе яму разбіць... Аслабеў, – гатовы быў 

пагадзіцца з тым, што адбылося, Янушка.  
У Цярэшкі ўнутры быццам перавярнулася штось: хоць ён і 

разумеў, што Срэбнікаў гаворыць праўду, але такая нечаканасць 
азвалася ў хлопцу гневам. З хвіліну ён пільна і нялёгка спадылба 
глядзеў на няўдаку Срэбнікава, штосьці рашаючы сам сабе. Памерці, 
вядома, ён не хацеў, заўжды прагнуў жыць, тройчы спрабаваў 
вырвацца на волю (адзін раз дайшоў амаль да Жытоміра). I тым не 
менш у жыцці, аказваецца, бываюць моманты, калі мала ўсёй 
накопленай за гады вытрымкі, каб перажыць адну хвіліну няёмкасці. 
I ён ступіў да Срэбнікава.  

– Дай сюды...  
Срэбнікаў здзіўлена лыпнуў самотнымі вачыма, падатна разняў 

пальцы на ручцы. Цярэшка пераставіў кувалду і раптам 
закамандаваў насцярожаным, крышку збянтэжаным ад гэтае замінкі 
голасам:  

– Ну, чаго сталі? Бярэм! Чаго чакаць?  



Суровы Галадай, нервовы Жук, заклапочаны Янушка з кароткім 
недаўменнем зірнулі на яго і, унутрана ажывеўшы, падступілі да 
бомбы.  

– Узялі! Жук, вяроўку! Лагі давайце! Куды лагі падзелі? – з 
ненатуральнаю гаманлівасцю распараджаўся Цярэшка і ў пошуках 
загадзя прыпасеных палак выглянуў з ямы.  

Хлопцы, мусіць, згледзелі, як здрыгануўся ягоны позірк, і адразу 
абмерлі побач, а Цярэшка, прадчуваючы бяду, паволі выпрастаўся на 
ўвесь рост і знерухомеў.  

Зводдаль ад ямы ў пыльным патоку касых праменняў стаяў 
камандафюрэр Зандлер. Ён пільна глядзеў сюды, іх позіркі сустрэліся, 
і Зандлер кіўнуў галавой:  

– Ком!  
Цярэшка ціха сам сабе вылаяўся, адставіў пад сцяну кувалду і 

хуценька (марудзіць у такім разе было небяспечна) па адхоне вылез на 
раскіданую вакол ямы зямлю. Ззаду насцярожана прыціхлі, стаіліся 
хлопцы.  

У пыльным, пустым з гэтага канца цэху (баючыся неўзарванае 
бомбы, немцы перш-наперш павывалаквалі адсюль станкі) было 
душна, скрозь з пабітага даху струменілі на дол пыльныя промні 
паўдзённага сонца. У другім разбураным канцы гэтага вялізнага, як 
ангар, збудавання, дзе разбірала завалле каманда жанчын з сектара 
«С», снавалі, варушыліся дзесяткі людзей з ламаччам, насілкамі, па 
насланых на доле дошках ганялі гружаныя друзам тачкі.  

Зандлер стаяў на праходзе, збоч ад вялізнага лапіка святла на 
бетоннай падлозе, і, заклаўшы назад рукі, чакаў. Цярэшка хуценька 
збег з кучы зямлі, драўляныя калодкі яго гучна праляскалі і сціхлі – 
хмурачы шырокія бровы, ён спыніўся за пяць крокаў ад Зандлера, 
якраз на асветленым месцы падлогі. Эсэсавец, вынесшы з-за спіны 
адну руку, тузануў пальцамі шырокі казырок фуражкі.  

– Ві іст міт дэр бомбэ?5  
– Скора. Бальд, глейх6, – ваўкавата адказаў Іван.  
– Шнэлер гінаустраген!7  
Зандлер падазрона зірнуў у бок ямы, з якой тырчалі 

насцярожаныя галовы хлопцаў, пасля выпрабавальна – на Івана; той 
стаяў, па-салдацку падабраўшыся целам, гатовы да ўсяго: мішэні на 
куртцы вымушалі яго чакаць рознага. Вачыма ж ён пільна ўглядаўся ў 
                                     
5 Ну, як там бомба? (ням.)  
6 Хутка. (ням.) 
7 Хутчэй выносьце! (ням.) 



зыгалены, прыемна загарэлы твар немца, мабыць, ненамнога 
старэйшага, чым ён, поўнага ўсведамлення ўлады і арыйскае 
годнасці. I ў той жа час бакавым насцярожаным позіркам хлопец 
пільнаваў кожны рух ягоных пагрозлівых рук. Воддаль, на другой 
палавіне цэха, дзве жанчыны ў паласатым убранні паставілі на дол 
насілкі і, мабыць, зацікаўленыя, пужліва чакалі, што будзе далей. Але 
немец, слізгануўшы позіркам па Іванавай падабрана-настырчанай 
постаці, якая знешне выражала гатоўнасць да дзеяння, відаць, 
зразумеў гэта па-свойму і не выказаў падазронасці. Не маючы якой 
іншай патрэбы да гэтага флюшункта, ён ступіў да яго 
свежазапыленым ботам.  

– Чісто! – недарэчна зблытаўшы націск, кіўнуў ён на бот.  
Іван, вядома, зразумеў, чаго ад яго хацелі (гэта было тут не 

ўпершыню), але на хвіліну трохі разгубіўся ад нечаканасці і якую 
секунду прамарудзіў. Аднак Зандлер чакаў з пагрозлівай 
скамянеласцю на сківістым твары, доўга марудзіць не выпадала, і 
хлопец апусціўся ля яго ног. Гэта было зняважліва, абразліва, у душы 
ён з усяе сілы зацяў, быццам каленам прыдушыў, непакорлівы, такі 
недарэчны тут гнеў.  

Нізка сагнуўшыся, ён чысціў напятымі рукавамі свае паласатае 
курткі. Боты былі новыя, хромавыя, відаць, акуратна наваксаваныя 
ўранку, і хутка галоўка першага стала горача адбіваць сонца. 
Неўзабаве ён і ўвесь заблішчаў, толькі ў ранце яшчэ засталася рэшта 
пылу ды на самым наску ніяк не адціралася свежая драпіна. 
Камандафюрэр тым часам, пстрыкнуўшы запальнічкай, прыкурыў, 
схаваў у кішэнь партсігар, на Івана дыхнула пахам цыгарэты – гэта 
пакутна раздражніла абанянне. Пасля ён, здаецца, атрос попел – на 
стрыжаную хлопцаву галаву пасыпаліся іскры, нейкая недагарэлая 
парушынка балюча апякла шыю. Гнеўная сіла ахапіла Іванава 
напятае адчуванне, і хлопец ледзьве стрымліваў сябе, гэтак закарцела 
ўскочыць, ударыць, збіць з ног, растаптаць гэтага паганца. Але ён 
чысціў, змагаючыся з сабою і стараючыся як найхутчэй адвязацца ад 
немца. Толькі той, аднак, не спяшаўся, трымаў выстаўлены бот да 
таго часу, пакуль ён не заблішчаў увесь ад наска да калена, потым 
адставіў нагу назад, каб падаць другую.  

Іван трохі выпрастаўся і ў кароценькі момант тае перадышкі 
ўпершыню зірнуў паўз ягоныя боты туды, дзе стаялі, назіраючы за імі, 
некалькі жанчын-гефтлінгаў. Зірнуў ён дужа ўжо бегла, амаль без 
ніякай увагі, але раптам штосьці прымусіла яго схамянуцца. Тады ён 
паглядзеў уважлівей, стараючыся зразумець, у чым справа, і 
зразумеў. Толькі зараз жа адчуў, што лепш бы праваліцца яму ў 



зямлю, чымся спаткацца з такою знішчальнай пагардай у такіх 
вялізных вачах. Чамусьці ён не паспеў заўважыць нічога іншага – ён 
не даўмеўся нават, быў гэта малады ці, можа, стары твар – той позірк 
нясцерпным дакорам пляснуў у яго душу. Між тым да ягоных калень 
саўгануўся другі запылены бот з белаю вапеннай плямаю на халяве. 
Іван прамарудзіў, немец нецярпліва буркнуў і наском ткнуў яму ў 
грудзі. I тады ў Іване нешта з таго, што яшчэ дазваляла кантраляваць 
сябе, зрушылася, пальцы яго выпусцілі рукавы і ўпіліся кіпцюрамі ў 
далоні. Адным імпэтным рыўком ён ускочыў на ногі, падхоплены 
гнеўнай сілай, якой да нестрыванага цяжару наліліся кулакі, і 
ашалела садануў немцу ў сківіцу. Гэта здарылася так нечакана і так 
хутка, што ён аж здзівіўся, убачыўшы, як матлянуўся перад ім белы 
кадыкасты падбародак Зандлера, як зляцела з ягонай галавы 
фуражка і эсэсман тупа пляснуўся на бетонны дол цэха.  

Усё яшчэ не да канца адчуўшы жах гэтага выпадку, Іван з 
кулакамі, угнуўшы галаву і шырока расставіўшы ногі, стаяў перад 
немцам. Ён чакаў, што Зандлер зараз жа ўскочыць і кінецца на яго. У 
гэты час аднекуль здалёк данесліся ўзрушаныя воклічы, толькі ён не 
цяміў ужо, асуджалі яны ці папярэджвалі. Але эсэсман не кідаўся, ён 
нетаропка, быццам адольваючы боль, павярнуўся на бок, сеў, 
марудліва падняў з долу фуражку, строс з яе пыл. Здаецца, ён не 
спяшаўся ўставаць, сядзеў, шырока расставіўшы ногі, у адным 
бліскучым і другім нячышчаным боце, прыгладзіў рукой валасы, 
акуратна надзеў фуражку. Затым падняў на ашалелага і відавочна 
збянтэжанага флюгпункта цяжкі, пагрозлівы позірк і рашуча тузануў 
на баку скураны язычок кабуры.  

У Іванавай галаве маланкаю мільганула думка, што ўсё прапала, 
але адчуць прыкрасць таго ён не паспеў – побач клацнуў затвор 
пісталета – немец з нечаканым імпэтам ускочыў на ногі. Гэта ўраз 
выбіла Івана з паўхвіліннага аслупянення, і, каб недарма памерці, ён 
рынуўся галавою на ворага.  

Аднак ударыць ён не паспеў: побач грымотна рванула, кінула 
яго ўбок, аглушыла; зямля здрыганулася, падскочыла і зваліла яго ў 
чорную прорву бездані. Немца і ўсё навокал накрыла воблакам рудога 
пылу.  

Праз секунду ён адчуў сябе на падлозе, вакол яшчэ нешта 
рушылася, сыпалася, нешта дымна-смярдзюча сквірчэла, запякло ў 
спіну, чамусь са спазненнем побач упала і на кавалкі разляцелася 
цагліна.  

Адчуўшы сябе жывым, Іван пругка крутануўся на доле, азірнуўся 
– побач на бетоннай падлозе шкрэбаў знаёмы, з драпінай на носе, бот, 



у патоках пылу тузалася, спрабуючы кудысь адпаўзці, постаць ворага. 
Іван выхапіў з-пад бока цяжкі зломак бетону і з маху выцяў немца ў 
спіну. Зандлер трапятнуўся, енкнуў, матлянуў у паветры рукой. Гэта 
нагадала Івану пра пісталет. Ён на каленях сігануў цераз немца, 
вырваў з яго аслабелых пальцаў браўнінг і з шалёным стукам у 
грудзях кінуўся ў рудое вірлівае воблака пылу, якое ўжо ахінула цэх.  

 
5 
Змрочная, непрытульная ноч напаткала ўцекачоў у камяністай, 

зарослай крывулястым сасняком цясніне, якая, патроху вузеючы, 
адхонна падымалася ўгору.  

Не так увішна, як раней, Іван лез па замшэлых камянях, зрэдку 
спыняючыся, каб пачакаць дзяўчыну, што з апошніх сіл упарта 
плялася за ім. Ён думаў, што лепей было б вылезці з гэтай змрочнай 
расселіны; там, недзе наверсе, мусіць, было раўней і радзейшы быў 
змрок, які тут цёмным туманам пачаў напаўняць правалле. Але 
хлопец ужо не мог набрацца рашучасці, бо сілы яго таксама 
канчаліся. Зноў жа вельмі хацелася як найдалей адысціся ад горада, 
як найлепей выкарыстаць гэты дажджлівы вечар, які так дарэчы 
выдарыўся ім і надзейна схаваў ад аўчарак іх дзве пары слядоў. I ён 
патроху ўсё далей і вышэй прабіраўся ў горы, бо толькі там, у Альпах, 
быў які-ніякі паратунак – унізе ж, скрозь на дарогах, у далінах, іх 
чакала пагібель.  

Праклятыя горы! Ён быў удзячны ім за іх недаступнасць для 
нямецкіх ахоўнікаў з сабакамі, матацыкламі і заставамі, але ён пачаў 
ужо і ненавідзець іх за тое, што яны так бязлітасна адбіралі сілы і 
маглі ўшчэнт замардаваць чалавека. Гэта зусім не тое, што ў час яго 
папярэдніх уцёкаў з Сілезіі. Як там зручна было ўначы тупаць па 
роўнядзі, па палях і па сенажацях: зоркі ў светлаватым небе паказвалі 
шлях на радзіму. Пракрадваючыся ў нямецкія вёскі і фальваркі 
баўэраў, яны здабывалі што-кольвечы з ежы – гародніну і малако з 
бітонаў, нарыхтаваных ля веснічак для ранішняе адпраўкі ў горад. 
Увесь доўгі, надзіва пакутны ад бяздейнасці дзень яны, па чарзе 
вартуючы сябе, сядзелі, зашыўшыся дзе-небудзь у збажыне або 
хмызняку. Праўда, небяспекі хапала і там. Цэлы месяц прабіралася 
невялічкая група іх, абадраных, няголеных, страшных, да мяжы 
роднай зямлі. Невядома, як іншым, а яму дужа не пашанцавала тады: 
вырваўшыся ад немцаў, ён трапіў у рукі яшчэ горшых вылюдкаў, з  
выгляду зусім сваіх.  

Калі яго везлі ў горад, дык не верылася нават, што яны не 
жартуюць, – такія гэта былі звычайныя вясковыя хлопцы, без злосці, 



ляніва лаяліся на зразумелай мове, былі апрануты ў простыя сялянскія 
кашулі і пінжакі і, апроч драбавікоў, не мелі іншае зброі. Толькі ў 
таго, што быў з белай павязкай на рукаве, вісеў на плячы карабін. 
Такім жа карабінам быў узброены іхні начальнік Грыць.  

I цяпер вось горы – Лахтальскія Альпы – невядомы, загадкавы, 
ніколі не бачаны край, і ў ім – маленькая трудная надзея вырвацца на 
волю, дайсці да сваіх.  

Іван дужа стаміўся, і  ў такі час, калі пачаў ужо прыглядацца, дзе 
б адпачыць, ззаду штось глуха стукнулася, па абрыве пасыпалася 
каменне. Ён азірнуўся – дзяўчына, абапершыся на рукі, ляжала на 
адхоне і, здавалася, не спрабавала падняцца. Тады і ён спыніўся, 
разагнуўся, перавёў дых, пачакаў. У расселіне цямнела. Зверху, амаль 
што нячуйны, сыпаўся дробненькі, як пыл, дожджык-імжака; 
каменне навокал ужо ледзьве шарэла; бязладнымі касмылямі чарнелі 
ўгары хваіны; абцяжаранае змрокам і непагаддзю, нізка асела неба. 
Мокрая вопратка, нагрэтая пры хадзе, злёгку парыла, і ўзмакрэлую 
спіну – варта было спыніцца – скаланалі дрыжыкі. Ён бачыў воддаль у 
змроку цёмны паніклы сілуэт сваёй спадарожніцы, ледзьве 
прыкметныя рухі яе галавы і нерухомыя, голыя да локцяў рукі – яна 
не ўставала. Тады ён, пераадольваючы неахвоту, сышоў уніз, сунуў за 
пазуху браўнінг і, нагнуўшыся, за падпахі асцярожна прыпадняў яе 
лёгенькае, тонкае цела. Яна заварушылася пад яго рукамі, села, не 
падымаючы галавы, і ён, пастаяўшы, з самотай падумаў, што 
прыйдзецца, відаць, на тым скончыць першы свій пераход і 
заначаваць у гэтым распадку.  

Ён агледзеўся навокал – з аднаго боку крута ўгору падымалася 
нагрувашчанне скал ды камення, з другога схіл губляўся між 
змрочнае масы сасняку ўнізе – адтуль поўз і поўз угору змрочны, сыры 
туман. Ужо не згледзець было, якая там глыбіня, – толькі недзе далёка 
ў шызай парнай цішыні булькатаў ручай.  

Іван крануў яе за плячо, даючы тым знак пачакаць, а сам 
адышоўся далей, зноў паўзіраўся ў змрок, – у адным месцы скала 
ўгары трохі навісала над камяністым адхонам, утвараючы схованку. 
Схованка, вядома, была не дужа самавітая, зацішку мелася ў ёй 
небагата, але здарожанаму чалавеку абы якое ўкрыццё над галавой.  

Асцярожна ступаючы па вострых камянях, ён вярнуўся назад да 
дзяўчыны.  

Дзіва, куды падзелася яе нядаўняя жвавасць, яе гарэзліва-
неразумная смеласць перад матацыклістамі – яна выглядала цяпер 
зморанаю мокраю птушкай, недарэчным лёсам закінутай у гэтае 
каменне. Цяжка дыхаючы, яна не рэагавала на дотык ягонай рукі, не 



ўстала на ногі, а яшчэ болей сцялася ў маленькі ўпарты камячок і 
дрыжала.  

– Пайшлі перадыхнём, – сказаў ён. – Адпачнём, разумеш? Ну, 
шлаўфен трохі.  

На момант яна сцішылася, стрымала свае дрыжыкі, аднак не 
ўстала і не адказала, а ўсё сядзела, нізка звесіўшы голаў. Ён пастаяў 
яшчэ трохі, чакаючы, затым аберуч згроб яе пад калені, 
намерваючыся перанесці ў зацішак. Але яна з нечаканаю сілай 
тузанулася ў ягоных руках, нешта па-італьянску ўскрыкнула, 
трапыхнула нагамі, і ён выпусціў яе. Пастаяўшы трохі ў 
збянтэжанасці, ён са злосцю падумаў: «Ну і чорт з табой. Сядзі тут, 
прывярэда такая!» – а сам адышоўся пад скалу, адкінуў з-пад ног 
вастрэйшыя камяні і сеў, адразу страціўшы ўсе сілы. Толькі цяпер ён 
адчуў, як аслабеў, ужо з заплюшчанымі вачыма нацягнуў вышэй на 
патыліцу каўнер курткі і заснуў.  

Свет імгненна перастаў для яго існаваць, саступіўшы месца 
бязладнай жудасці сноў. Як заўсёды, гэты пераход быў такі 
непрыкметны, што здаваўся натуральным працягам пакутлівага 
дзённага быцця. Сон кожны раз сніўся яму адзін і той жа, ужо болей 
як год амаль кожную ноч перажываў ён не меншыя за рэальныя 
пакуты – падсвядомыя, трансфармаваныя пачуццём жахі аднаго дня 
вайны, які з нялюдскаю сілай, пэўна, навек адбіўся ў яго змардаванай 
псіхіцы.  

Пачыналася ўсё з вельмі рэальнага, вельмі пакутнага адчування 
бяды, якую толькі можа прынесці з сабой разгром. I хоць даўно 
мінулася, прыцямнела ў рэальнай свядомасці заступленая другімі – 
вялікімі і малымі бедамі – тая агромністая бяда, але ў сне, мусіць, 
памножаная на безліч пазнейшых, яна з неаслабнаю сілай катавала 
яго пачуцці.  

Як заўсёды, у першай з’яве гэтага сну была буйным планам 
сцяна абшарпанай украінскай мазанкі, на рагу якой вугалем 
значылася «гасп. Аляксеева» і пад ім – стрэлка, кірунак да гэтай 
гаспадаркі. Надпіс той быў, вядома, месячнай даўнасці, калі армія 
яшчэ наступала на Зміеў у абход Харкава, – цяпер жа ўся маса войск 
рухалася ў адваротным кірунку. Уначы тапілі ў рацэ цягачы, для якіх 
не было бензіну, раскідвалі па полі паразбіраныя гарматныя замкі, 
палілі ў садку штабныя паперы. На світанні ў гэтым двары, ля якога 
прытуліліся яны, пасля кароткай афіцэрскай нарады застрэліўся 
палкоўнік, што камандаваў групай акружаных. Іхняй роце загадалі 
прыкрыць адход, і трое байцоў з панылым лейтэнантам ля крайняй 
гэтай хаціны выкапалі ўранку вузенькі акоп-ровік.  



Гэта з таго, што было і запомнілася на ўсё жыццё. Але цяпер, у 
пакутным чадзе сну, палкоўнік той жыў, кідаўся па двары з 
планшэтам у руках і лаяў Галадая, які з чарнаморскага марака стаў 
камандзірам роты аўтаматчыкаў. Яшчэ невядома, чаму з ім, 
сяржантам Цярэшкам, у раўку сядзіць не Абдурахманаў, баец з іхняй 
разбітай батарэі, што амаль ніводнага слова не разумеў па-руску, а 
флюгпункт Срэбнікаў. Гэты дахадзяга Срэбнікаў замест таго, каб 
ладзіць да бою свій кулямёт, нямецкім цесаком ліхаманкава 
сашкрабае з гімнасцёркі свае флюгпунктаўскія мішэні і ўсё бурчыць 
сам сабе: «Ні кроку назад! Ні кроку назад!..» I разам з тым – зусім  
рэальны малюнак таго даўняга ранку: у ясным вясновым небе 
нараджаецца сонечны дзень, ад мазанкі наўкос цераз дарогу разлёгся 
сіняваты прахладны цень, пад плотам, асыпаючы долу расу, дрыжыць 
крапіва, быльнёг і гэтак жа дробненька трымціць, вібрыруе надзеты 
на калок гарлач. А за аколіцай па гасцінцы ў сяло ідуць танкі. Яны 
вось-вось павінны паявіцца з-за гэтае мазанкі, а Іван Цярэшка ніяк 
не можа ўставіць у гранату запал. З усяе сілы ён пхае яго пальцамі, 
але маленькі жоўты цыліндрык, быццам знарок зроблены 
таўсцейшым, чым трэба, ніяк не лезе ў адтуліну. Цярэшка нервуецца, 
спяшаецца, рызыкуючы падарвацца, б’е па ім кулаком, а калі 
спахопліваецца, дык бачыць, што ў акопе ён застаўся адзін, што ўсе 
таварышы пакінулі яго. I тады аднекуль прыходзіць разуменне, што 
яму трэба ўцякаць, што ён недачуў каманды на адыход. Іван кідаецца 
грудзьмі на бруствер, зрушваючы зямлю, стараецца вылезці з акопа, 
але налітыя незразумелым цяжарам ногі не слухаюцца яго, і ён 
спаўзае назад.  

А танкі – побач.  
Спалоханы іх грукатам, аднекуль з гародаў шугае ў паветра 

вялізны, на паўнеба, статак вераб’ёў, у суладным сваім палёце ён 
імкліва слізгае ўбок, пасля ўвесь разам – у другі, і тады з-за хаты, 
разрыўшы на павароце зямлю, высоўваецца танк.  

Іван разумее, што ўцячы не ўдасца, неяк самлела размахваецца і 
кідае на дарогу гранату. Але граната чамусьці не рвецца, а 
падскоквае і сіпіць паміж дзвюх каляін, і танк вось-вось аб’едзе яе. 
Івану робіцца страшна. У гэты час з танка заўважаюць акоп пад 
сцяной, крутнуўшыся на адной гусеніцы, танк збочвае, і тады 
невымоўны жах працінае Цярэшку: аказваецца, гэта ж свой танк – 
нашая «трыццацьчацвёрка».  

Іван на секунду млее ад таго, што ён нарабіў, затым, 
крутнуўшыся, кідаецца назад і ледзьве не натыкаецца тварам на 
шырокі блішчасты нажавы штык, настаўлены ў яго – немец імгненна 



робіць кароткі выпад, і штык мякка, нібы штосьці чужое, пранізвае 
ягоныя грудзі. Іван ведае, што гэта канец, што ён забіты, і аж 
захлынаецца ад роспачы, хоць болю чамусьці зусім не адчувае.  

Звычайна тут ён прачынаецца ад неадольнага страху, але ў гэты 
раз свядомасць яго існуе нібы асобна ад цела, яна абнадзейвае, што 
гэта яшчэ не ўсё, што наперадзе будзе яшчэ палон, уцёкі, – таму ён не 
можа загінуць, нават і прабіты штыком.  

Сонныя гэтыя прывіды неўпрыкмет змяняюцца іншымі. Ён ужо 
апынаецца ў вёсцы, у сваіх Цярэшках, на старажытнай зямлі 
крывічоў, і быццам гэта адбываецца да вайны, нават да яго прызыву 
на службу. Паколатай авечымі капытамі, гразкай вуліцай ён бяжыць 
на аселіцу да калгаснага свірна, куды, ведае, прыгналі са звязанымі 
рукамі Галадая і з ім яшчэ некалькі знаёмых гефтлінгаў. У Івана 
разрываецца сэрца ад крыўды і ад бегу, здаецца, што ён спозніцца і 
не дакажа людзям, што нельга спаганяць злосць на палонных, што 
палон – не віна іх, а няшчасце, што не яны здаліся ў палон, а іх узялі 
сілаю.  

Але ён не дабягае да аселіцы. Босыя ногі яго вязнуць у цяжкай, 
ліпкай гразі, ён ледзьве варушыць імі, таксама як і рукамі і ўсім  
целам, і бяжыць, нібы ў вадзе, марудна і цяжка. Выбіраючы дарогу, 
ён збочвае да плота і раптам бачыць на ім нечыя галянастыя босыя 
ногі. Ён ускідвае галаву: на верхняй жэрдцы сядзіць незнаёмая, 
першы раз бачаная ім дзяўчына з чорнымі, высока ўскінутымі 
брывамі, у бялюткім як снег плацці. Яна зіхатліва-радасна ўсміхаецца 
яму чорнымі, нібы спелыя слівы, вачыма і кажа: «Чао, Іван!»  

I ён спыняецца, раптам забыўшыся на хлопцаў і на ўсё на свеце, 
ён рады, шчаслівы, збянтэжаны сустрэчай з ёю, першы раз убачанай, 
але быццам здаўна вядомай яму, бо яна – гэта тая, што ўсю маладосць 
жыла ў неўсвядомленых яго марах. Захліпнуўшыся радасцю ад гэтай 
сустрэчы, ён кідаецца да плота, да яе, але тут жа, зірнуўшы на сябе, 
спахопліваецца – ён жа толькі што з работы, з поля, ад трактара, на 
ім старыя, залапленыя на каленях штаны і аблезлая на плячах 
кашуля. Збянтэжаны, ён спыняецца, хмурнее, яна таксама зганяе 
радасную ўсмешку на сваім незвычайна сонечным твары, меркне 
яркая белізна яе плацця, і паступова яна знікае, бы здань.  

Тады ён кідаецца да плота, хапаецца за жардзіны, вырывае 
аблытаныя лазою калы, але перад ім паяўляецца яго маці. Паклаўшы 
на тую верхнюю жэрдку рукі, яна ціха стаіць па той бок у 
бульбоўніку, уся ў цёмным сялянскім убранні, і журботна кажа яму: 
«Фашыстоўка яна. На хлопцаў тваіх немцам даказала...»  



«Дзе яна? Дзе яна?» – хоча закрычаць ён, але не можа гэта 
зрабіць, бо на яго шыі вяроўка – чорны шаўковы шнурок, на якім 
заўжды пад барабанны бой вешалі ў лагеры. Яна заціскаецца, 
нацягваецца, і другі канец яе, як почапка, валачэцца за недадушанай 
ім у раўку аўчаркай. Аўчарка жывая і дужая, яна моцна тузае, ён 
падае, хоча закрычаць, але голас у яго прападае, і тады ад нейкага 
ўнутранага штуршка ён прачынаецца. 

 
6 
– Ха-ха-ха!.. – раздаецца над імі звонкі бесклапотны смех.  
Іван паднімае голаў, мацае шыю, шырока расплюшчвае 

заспаныя вочы і першае, што бачыць перад сабой, – гэта яркі, глыбокі 
блакіт пагоднага ранку і побач – дзівоснае белазубае ззянне дзявочай 
усмешкі.  

– Баста шляўфен8. Марш-марш надо, – кажа дзяўчына.  
Зараз жа цела яго, нібы электрычным токам, пранізала сутарга 

ад холаду, ён памаўчаў, трудна пераключаючыся ў рэальны клапотны 
свет, ваўкавата паўзіраўся насустрач стрыманай яе весялосці. А яна, 
абапершыся на руку, сядзела збоч і кусала сцяблінку, якой, відаць, 
перад тым паказытала і разбудзіла яго. Ад учарашняе яе апатычнасці 
і знямогі, здавалася, не засталося і следу.  

– Марш, кажаш? Ну паглядзім.  
– Глядій, глядій, – згадзілася яна, усё з хітрынкай у вачах 

узіраючыся ў яго твар.  
А ён, яшчэ раз скалануўшыся ад холаду, ускочыў, шалёна 

замахаў у паветры рукамі, пачаў выкідваць у бакі ногі і прысядаць – 
выпрабаваны салдацкі спосаб сагрэцца. Яна, відаць было, спачатку 
здзівілася, высока над вачыма ўскінула свае шырокія дугі-бровы, 
пасля раптам засмяялася, коратка, але так гучна, што ён аж 
спалохаўся.  

– Ціш ты!  
Яна спахапілася, азірнулася, заціснула далоняй рот, у вачах яе, 

аднак, ужо скакалі неўтаймаваныя гарэзныя чарцяняты. Ён строга, з 
папрокам паглядзеў на яе, затым услухаўся, адчуваючы, як задубелае 
цела патроху налівалася цяплом і стомай, а яна яшчэ бяскрыўдна 
прыцішана хахатнула:  

– То гімнастік?  
– Ну, гімнастыка. А што, лепш мерзнуць?  

                                     
8 Хопіць спаць. (іт., ням.) 



Іван быў заклапочаны і наогул не ахвочы да гаворкі; яна, відаць, 
зразумела гэта, пасур’ёзнела, зябка цепнула вузенькімі худымі 
плечукамі пад макраватаю яшчэ курткай, каротка ўздыхнула і 
заклапочана зірнула на яго.  

Ён тым часам па старым вайсковым звычаі агледзеўся і 
зразумеў, што сапраўды занадта доўга праспаў. Ужо даўно 
развіднела, сонца з-за гор яшчэ не паказалася, але бясхмарнае неба 
ўгары, здавалася, аж звінела яркасцю ранішняга блакіту. На ўсю сваю 
каляровую моц ззяў той, асветлены, бок цясніны – шэрыя схілы, 
сасонкі, шырокія крутыя восыпі і высачэзныя вяршыні ўгары. Гэты ж 
бок скал цьмяна драмаў, яшчэ не пазбыўшыся ночы.  

– Горы карашо! – убачыўшы, што ён узіраецца ў наваколле, 
сказала яна. – Как ето?.. Эстэтіко!  

Ляснуўшы калодкамі, яна ўскочыла з каменя, на якім сядзела, і 
таксама выбегла з-пад скалы, аглядаючы сонечнае буйства святла на 
тым баку шырокай расселіны. Ён, аднак, не падзяляў гэтага яе 
наіўнага захаплення. Як амаль заўсёды ў палоне, разам з абуджэннем 
яго нутро, грудзі, кожную частачку цела агарнула пакутнае адчуванне 
пустаты – звычайны, знаёмы да драбніц прыступ голаду. Есці, аднак, 
не было чаго. Дзе ў гэтых праклятых гарах здабыць ежы, ён не ведаў, 
у той жа час вельмі выразна адчуваючы, што, галодныя, яны 
недалёка пройдуць. Пастаяўшы так, ён праглынуў сліну і, безуважна 
да таго, што займала яе, запытаў:  

– Ты куды пойдзеш?  
Яна, не разумеючы, павяла брывамі.  
– Марш-марш куды? – здавалася, пачынаючы раздражняцца, 

паўтарыў ён пытанне і махнуў у розных напрамках рукой: – Туды ці 
туды? Куды бегла?  

– О, Остфронт! Рус фронт бежаль.  
Ён здзіўлена паглядзеў на яе.  
– Сі, сі9, – пацвердзіла яна, бачачы яго здзіўленне і нават 

недавер. – Сіньоріна карашо тэдэскі10 пуф-пуф.  
Іван, нахмурыўшыся, паўглядаўся ў гэты зіхатлівы, бы жывое 

срэбра, рухавы, занадта, на яго думку, прыгожы твар: ці не жартуе 
яна? Але яна, відаць, не жартавала – выказала свой намер і цяпер, 
чакаючы яго меркавання, вялізнымі бяздоннымі вачыма глядзела на 
хлопца.  

                                     
9 Так, так. (іт.)  
10 Немцаў. (іт.) 



– Глупства балбочаш, – сказаў ён, захінаючыся поламі курткі.  
– Вас! Что ест больбочіш? Руссо учіт сіньоріну рускі шпрэхен?  
– Паглядзім.  
– Глядзіім ест карошо. Согласіе, сі? – жартоўна дапытвалася яна.  
Але ён не адказаў на гэта, ён зноў зябка скалануўся, адчуўшы на 

спіне халаднаватую вільготнасць курткі, зірнуў на недарэчныя кругі-
мішэні на грудзях – сапраўды трэба было яшчэ паклапаціцца і пра 
вопратку, у гэтым паласатым убранні не дужа разыдзешся. I ён, 
падчапіўшы пальцамі шво, з трэскам ададраў з курткі вінкель і 
нумар. Яна па ягоным прыкладзе зараз жа ўзялася здзіраць свае. Але 
пазногці яе тонкіх пальцаў былі вельмі далікатныя, а ніткі нямецкае 
прышыўкі занадта моцныя, каб лёгка паддацца. Тады яна ступіла да 
яго і, трошкі, па-дзіцячы адтапырыўшы ніжнюю таўставатую губу, 
варухнула плячом.  

– Дай.  
– Не «дай», а «на», – сказаў ён і марудліва павярнуўся да яе.  
Вострыя настырчаныя бугаркі пад яе волглаю курткай, аднак, 

прымусілі яго нахмурыцца і сцяць вусны. Яна, тут жа заўважыўшы 
гэта, згрэбла на грудзях складку і адцягнула яе ад цела. Пасля 
кароткага вагання ён узяў ражок вінкеля і дужа рвануў. Каб не 
пакідаць следу, скамечыў усё разам і сунуў у шчыліну пад камень.  

– Граціе, спасібо.  
– Ты дзе рускай мове вучылася? – запытаў ён.  
– Італія. Рома учіль. Лягер руска сіньоріна Маруся учіль. Карашо 

руска шпрэхен я?  
– Харашо, – неахвотна згадзіўся ён.  
– Понімаль очен лючше карашо, – здавалася яму, жартоўна ад 

таго, што яе вочы заўжды смяяліся, пахвалілася яна.  
Ён, аднак, думаў пра іншае.  
– У Трыест пойдзем. Ведаеш, дзе Трыест?  
– О, Тріесте! Італія, – жыва азвалася яна.  
– Ведаю, што Італія. А дзе ён, у якім баку? У тым ці ў тым?  
Яна зірнула ў адзін бок, у другі і  ўпэўнена махнула рукой туды, 

адкуль узнімалася над гарамі яшчэ нябачнае сонца.  
– Туда дорога Тріесте.  
«Дарога!» – нявесела падумаў ён. Нішто сабе была дарога – цераз 

горны масіў Альпаў праз цясніны і рэкі, а галоўнае – праз густа 
населеныя даліны і ажыўленыя аўтастрады – не блізкі свет гэты 
партызанскі Трыест, пра які ён нямала начуўся ў лагеры. Але выбар у 
іх быў небагаты, і калі пашчаслівіла ўжо вырвацца з пекла, дык 



недарэчна было б цяпер даць павесіць сябе пад барабанны бой на 
чорнай удаўцы.  

Таму трэба ісці, лезці, бегчы! Не раскісаць, сабраць у сабе ўсе 
сілы, увесь спрыт, усе здольнасці, перайсці галоўны хрыбет, знайсці 
партызан – югаслаўскіх, італьянскіх – толькі б стаць у строй, узяць 
зброю. У тым цяпер была яго мара, высокая справядлівасць ягонага 
лёсу і ўзнагарода за ўсе пакуты і ганьбу, якія перажыў ён за год 
палону.  

У сырой, змрочнай цясніне было зябка, закалелае за ноч цела 
даймалі дрыжыкі, хацелася хутчэй да цяпла, на сонца.  

Знайшоўшы болып-менш здатнае месца на адхоне, яны палезлі 
між камянёў угору. Упершыню з часу іхняга спаткання наперадзе 
лезла яна, ён, крыху адстаўшы, карабкаўся следам, і гэта было 
падобна на згоду, першы суладны давер між імі.  

Схіл тут быў даволі круты, калодкі слізгалі і падалі з яе ног, на 
сярэдзіне схілу дзяўчына зняла іх, узяла адной рукой і, хапаючыся 
другой за калючыя, цвёрдыя, як дрот, хамлакі нейкай травы, вёртка, 
нібы яшчарка, сігала з каменя на камень.  

– Руссо, – не спыняючыся, сказала яна.~ Ты ест офіцір?  
– Ніякі я не афіцэр. Палонны.  
– Полённі, полённі. Я понімаль. Кто до война біль?  
Ён памарудзіў з адказам. Тое, што яна пачала дапытваць, 

хлопцу не спадабалася, і ён ваўкавата сказаў:  
– Калгаснік.  
– Что такое кольгаснік?  
– Не разумееш, а пытаешся... – неласкава папракнуў ён. – Ну, 

быццам баўэр. Фарштэй?  
– А, понімаль: ляндвіртшафт11?  
– Во, во. Колхоз.  
– О, я очень люблу кольхоз! – раптам ажыўлена загаманіла яна. – 

Кольхоз карашо. Ля вораре12 компанія. Отдіх – компанія. Тутто13 
компанія. Карашо компанія. Руссо кольхоз карашо экономіко, 
правільно я понімаль? – запытала яна і азірнулася.  

Ён не паспеў адказаць – зрушаныя яе нагамі, уніз пакаціліся 
камяні, зямля, розная драбнота. Ён ледзьве паспеў адхінуцца ўбок. 
Яна ўгары засмяялася і бокам прыпала да схілу.  

Іван са злосцю шыкнуў:  

                                     
11 Сельская гаспадарка. (ням.) 
12 Працаваць. (іт.) 
13 Усё. (іт.) 



– Ціш ты!  
Яна зноў спахапілася, зацяла рукою рот і азірнулася.  
– Пардон.  
– Пардон, пардон! Ціха трэба. Чаго рагочаш?  
Яе безразважнасць злавала хлопца; мусіць, ён сказаў тое занадта 

груба, яна стрыкнула брывамі і падцяла вусны.  
– Мой імя ест Джулія. Сіньоріна Джулія, – аб’явіла яна.  
Ён строга акінуў яе позіркам і сказаў сабе: «Ну і што? 

Сіньярына!» Гэта было для яго малаважна, асабліва далікатнічаць з ёю 
ён не збіраўся. А яна, відаць, пакрыўдзілася, змоўкла і таропка 
палезла ўгору. Іван жа не дужа спяшаўся.  

Нізка прыгінаючыся долу, ён шырока ступаў балючымі з 
учарашняга пальцамі на шурпатыя сцюдзёныя камяні, кідаў 
спадылба кароткія позіркі на яе ўвішную паласатую постаць і думаў: 
хто яна? Якая-небудзь еўрапейская гурэн, як іх называюць немцы, 
беспрытульная бадзяжка мітуслівых італьянскіх гарадоў, бяздумны 
матылёк з пакалечаным вайною жыццём? Гэта найбольш падобна 
было да яе, з такім яе гарэзным і, відаць, падкім на прыгоды 
характарам. Праўда, вінкель у яе быў чырвоны, палітычны, яна 
нешта там гаварыла пра нянавісць да немцаў, але хлопец не дужа 
верыў у сур’ёзны грунт яе варожасці да фашыстаў. Магчыма, нехта з 
іх пакрыўдзіў яе, пасля, вядома, сербанула гора ў лагеры. Але хіба 
такія доўга памятаюць крыўды? Праўда, ён амаль не ведаў яе, хоць 
ужо некалькі разоў паспеў пераканацца, якая яна несур’ёзна-
бяздумная шмат у чым з таго, ад чаго залежаў лёс іхніх уцёкаў. 
Вядома, ён разумеў, што ў такім становішчы трэба было быць 
асабліва пільным і найбольш спадзявацца на самога сябе.  

 
7 
Калі яны ўрэшце выбраліся на край камяністага абрыву і, 

стомленыя, спыніліся, іх позірку адкрыўся амаль што плоскі горны 
ўхіл, зарослы дробным пакручастым сасоннікам. Пасля мокрай 
змрочнай цясніны тут здалося надзвычай вольна, прасторна: далёка 
ўнізе шырока раскінулася даліна, за ёй у бледна-сіняватай смузе млелі 
хрыбціны суседніх гор.  

– Генуг!14 – задыхана сказала яна. – Нэмножко генуг!  
Ён моўчкі апусціўся на край каменнай пліты, што тырчала з 

зямлі, яна бегла глянула ўгору, пад суцэльнае нагрувашчванне гор, 
даўжэй – уніз, на лясны адхон з частымі плямамі рудой зямлі між 
                                     
14 Даволі! (ням.) 



сасонак. I ён, пазіраючы знізу, адчуў, як яна нібы за штось зачапілася 
там сваім позіркам і, замёршы, уважліва глядзела, падкурчыўшы адну 
нагу. Гэта адразу ўстрывожыла і яго, Іван устаў, угледзеўся – далёка 
ўнізе між сасняку на прагалах сям-там праблісквалі светлаватыя 
крывулякі-сцежкі. Гэта несла з сабой новыя клопаты. Ён яшчэ 
ўгледзеўся, і тады яна, не паварочваючыся, схапіла яго за рукаў, 
затармашыла, неяк не то ўстрывожана, не то абнадзеена загаварыла:  

– Руссо – мэнш, чэлёвэк!  
Ён ужо і сам бачыў – па сцяжынцы ўгору нетаропка ішоў 

чалавек.  
Яны ўраз абое прыселі; яна, забыўшыся ўжо на сваю крыўду, 

запытальна паглядзела ў яго вочы сваімі цёмнымі зрэнкамі, ён жа 
адвёў убок нахмураны позірк і дастаў з-за пазухі браўнінг. Дзяўчына, 
відаць, зразумела ягоны намер, і Іван, нічога не тлумачачы, ціскануў 
ёй плячо: маўляў, сядзі тут. А сам, прыгнуўшыся, шмыгануў у рэдкі 
сасоннік і, гойдаючы на шляху ніжнія галіны, хутка пайшоў па 
адхоне, спадзеючыся наткнуцца на сцежку.  

Але гэта здарылася куды далей, чым ён спачатку разлічваў.  
Стараючыся выбіраць мясціны, дзе сасоннік быў трохі 

гусцейшы, ён далёка ўжо адышоўся ад цясніны і пачаў думаць, што 
не трэба было пакідаць яе там, а сцяжынка ўсё не паказвалася. У 
паветры густа пахла хвояй, было ціха; камяністы, засыпаны ігліцаю 
дол зусім пакалоў ягоныя і без таго навярэджаныя ступні. Неўзабаве 
з-за блізкае хрыбціны гор выслізнула і пачало прыграваць 
прамяністае ўранку сонца. Прыпомніўшы ўчарашні клопат, ён 
шчоўкнуў зажымам браўнінга і з пластмасавай рукаяткі выцяг 
магазін – там было пяць патронаў, шосты сядзеў у ствале. Гэта трошкі 
абнадзеіла. Ён падумаў, што, магчыма, ім пашанцуе цяпер на сякую-
такую адзежыну, можа, на абутак і нават харчы. Па-ранейшаму дужа 
хацелася есці, цела прыкметна слабела, і ад думак аб ежы ў рот 
наплывала сліна, якую ён ледзьве паспяваў глытаць.  

Сцяжынка нечакана выслізнула між сасонніку праз дзесяць 
крокаў наперадзе. Ён ураз спыніўся, зірнуў уніз, угору – нідзе нікога. 
Тады пастаяў, услухаўся, з бліжняй пакручастай сасонкі пырхнула 
маленькая куцахвостая пташка, воддаль упала на дол старая шышка, 
і зноў стала ціха-ціха. Ён пашукаў позіркам якое ўкрыццё і, 
адышоўшыся, апусціўся на калючы, у рэдкай траве дол за 
абымшэлым аскалёпкам скалы.  

Лежачы ніц, ён чакаў, часта пазіраў уніз, дзе між хваёвых 
вяршалін праблісквала на заваротцы сцяжынка, і думаў, што зрабіць 
з чалавекам. Ён не сумняваўся, што па сцежцы ідзе цывільны, што 



вопратку ён аддасць без супраціўлення – усё ж такі пісталет. Вось 
толькі што рабіць далей – забіваць бяззбройнага не дазваляла 
сумленне, пакідаць жа яго тут было амаль самагубствам. Але колькі ён 
ні напружваў свой не дужа засяроджаны цяпер розум – нічога не мог 
выдумаць і адчуваў, што гэта дужа кепска, такая няпэўнасць. Аднак 
было бясспрэчна і тое, што галоўны хрыбет ім не адолець.  

Чалавек паказаўся бліжэй, чым хлопец разлічваў. На сцежцы 
ўнізе неяк раптам з’явілася яго згорбленая пад ношаю постаць, але ён 
чамусьці не ішоў – ён амаль бег, стомлена, задыхана, і ўсё нешта 
шныпарыў вачыма па сасонніку, часам азіраўся. Няўжо ён убачыў іх? 
Іван падабраўся за каменем, сцяўся як мог, каб не бачна было адтуль 
яго паласатае постаці, і з нечаканаю злосцю вылаяўся ў душы, 
адчуўшы, як гэта агідна і подла тое, на што ён мусіў цяпер пайсці.  

Але так было трэба.  
Ён даў чалавеку падысці бліжэй, сам, патроху падцяўшы ногі, 

паварочваўся за каменем. У рукаве, пачуў, варушылася, бы крапівой 
пяклася, мурашка. Аўстрыяк, цяжка несучы брызентавы заплечны 
мяшок, таропка ступаў па сцежцы грубымі, на таўшчэзнай падэшве 
чаравікамі і ўжо крыху мінаў яго, калі Іван устаў і сігануў на сцежку. 
Прахожы зараз жа ўчуў, азірнуўся. Гэта быў камлюкаваты, нават 
тоўсты, гадоў пад шэсцьдзесят стары ў кароткай скуранцы, зялёным 
цірольскім з барсуковым кутасікам капелюшы і не новых, выпнутых 
на каленях штанах. Аўстрыец ад нечаканасці лыпнуў вачыма, нешта 
хутка-хутка загаманіў па-нямецку, замахаў рукамі і сунуўся да 
хлопца. Іван прыўзняў пісталет.  

– Воцу дзі пістоле! Гер гефтлінг!.. Гер гефтлінг! – лапатаў 
аўстрыец. – Эсэс!15  

Іван ураз сцяўся, ён зразумеў, але з усяе сілы не хацеў паверыць, 
што зноў бяда. Праклятая мурашка разгульвала ўжо між лапатак, 
толькі хлопец не паварушыўся, каб страхнуць яе, – суровым, зацятым 
позіркам ён упіраўся ў аўстрыйца.  

– Эсэс! Дорт эсэс! Штрэйфе!16 – даводзіў чалавек. Ён быў 
усхваляваны, пот цурком ліўся па яго немаладым ужо, азызлым 
твары, у грудзях, нібы гармонік, дыхавічна рыпела і свістала на ўсе 
лады.  

Іван азірнуўся і прыкусіў вусны.  
– Дзе эсэс?  

                                     
15 Не трэба пісталет! Пан зняволены!.. Пан зняволены! Эсэс! (ням.) 
16 Эсэс! Там эсэс! Аблава! (ням.) 



– Дорт! Дорт! Іх мехтэ інен гут махен17, – махаў рукой аўстрыяк, 
трымаючыся другой за лямку мяшка.  

– Ду найн люген?18  
– О, найн, найн! Іх бін гутэр мэнш!19 – горача гаманіў ён і, 

перамяніўшы тон, няскладна вымавіў па-руску: – Я біль плен Сібір.  
У ягоных устрывожаных старэчых вачах мільганула штось 

цёплае, і Іван зразумеў: ён не ашукваў. Трэба было спяшацца, іх маглі 
згледзець тут, але з гэтым чалавекам знікала апошняя надзея на харч.  

– Ду вэр? Варум гір?20 – сурова запытаў хлопец і за рукаў 
скуранкі бесцырымонна тузануў аўстрыйца са сцежкі.  

– Іх бін вальдгютэр. Дорт іст майн форстэй21.  
Іван зірнуў угору, куды паказваў чалавек, але ніякага дома не 

ўбачыў, затое згледзеў, як з гушчару выскачыла Джулія, – відаць, яна 
чула іхнюю размову, і настойліва загаманіла:  

– Руссо! Руссо! Бежаль! Руссо...  
Безуважны да яе крыку, Іван яшчэ раз тузануў аўстрыяка за 

плячо і рвануў з яго рук мяшок.  
– Эссен?22  
– О, я, я, – пагадзіўся той. – Брот23.  
Аўстрыец, напэўна, усё зразумеў, азірнуўся, таропка апусціўся 

на калені і дрыготкімі пальцамі расшмаргнуў прошву свайго мяшка. 
Іван адною рукой сунуўся туды, сярод нейкіх рэчаў адразу адчуў 
шархоткую скарынку хлеба і вырваў з  мяшка невялічкую, 
счарсцвелую ўжо буханачку. Аўстрыяк не пратэставаў, толькі неяк 
страціў нядаўнюю жвавасць, і на кароценькі момант у хлопцавым 
сумленні варухнуўся дакор. Але ён тут жа суровасцю прыдушыў яго, 
сігануўшы пад сасонкі, незнарок кінуў погляд угору, дзе высіліся 
шэрыя снегавыя вяршыні, і азірнуўся. Аўстрыяк завязваў рэчмяшок, 
пальцы яго чамусьці не маглі саўладаць з прошвай-маланкай. Тады 
Іван шпурнуў Джуліі хлеб, а сам зноў падскочыў да чалавека.  

– Знімай!  
Ён забыўся, як па-нямецку назваць скуранку. Аўстрыяк не 

зразумеў яго, і хлопец выразна тузануў яго за рукаў. Толькі аўстрыяк 

                                     
17 Там! Там! Я хачу вам дабра. (ням.) 
18 Ты не хлусіш? (ням.) 
19 О, не, не! Я сумленны чалавек! (ням.) 
20 Хто ты? Чаму тут? (ням.) 
21 Я ляснік. Там мой дом. (ням.) 
22 Ежа? (ням.) 
23 О, так, так. Хлеб. (ням.) 



не спяшаўся аддаць адзежыну – на старэчым твары слізганула 
збянтэжанасць.  

Іван крыкнуў:  
– Шнэллер! – і тузануў настойлівей.  
– Шнэллер! Шнэллер, руссо! – сцішана, але дужа настойліва 

гукала з сасонніку Джулія, і аўстрыяк з самотаю, якая раптам 
напоўніла ўсю яго расслабленую істоту, зняў з сябе скуранку.  

Іван амаль вырваў яе з рук чалавека і ў апошні раз зірнуў яму ў 
вочы. Хлопец зразумеў – гэта была чорная няўдзячнасць, рабаўніцтва, 
гэтым ён у выпадку няўдачы ставіў пад шыбеніцу і яго, але інакш 
было нельга.  

Ён пабег у сасоннік, дзе мільганула паласатая постаць Джуліі, і, 
ужо адбегшы, азірнуўся – аўстрыяк усё стаяў на ранейшым месцы, у 
падцяжках зверху шэрае світкі, і, апусціўшы рукі, глядзеў ім услед.  

 
8 
Паспець далёка адбегчы, аднак, было ўжо не так лёгка.  
Ужо цераз якую чвэрць гадзіны абое яны дыхавічна раскрылі 

раты, змакрэлі ад поту, крокі іх сталі кароценькія і зусім знямоглыя. 
Сасоннік тым часам скончыўся. Яны выбеглі на травяністы пахілы 
ўзгорак; тут, пэўна, праходзіла верхняя мяжа лясоў, і далей высіліся 
адны рудавата-запляснелыя скалы, глыбы камення, ды ўдалечыні, у 
самым небе, млеў шэры, як крыло курапаткі, прысыпаны снегам 
хрыбет. Пад’ём стаў яшчэ болей круты, наперадзе ж паўстала голая 
скальная сцяна, падбягаючы да якой Іван зразумеў, што ўзлезці 
наверх тут не ўдасца. Тады ён збочыў і пабег па-над гэтай гіганцкай 
загародкай, шукаючы якой здатнай для сховы мясціны. Ён дужа 
сумняваўся наконт аўстрыяка, ад якога цяпер можна было чакаць 
рознага. «Толькі б не сабакі, толькі б не сабакі...» – думаў хлопец, 
выразней за ўсё на свеце разумеючы, што калі немцы пойдуць па 
іхнім следзе з сабакамі, то ім ужо не ўцячы.  

Бегучы так па адхоне, ён усё пазіраў уніз – там як на далоні 
відаць стаў увесь гэты лясісты адхон: змрочная цясніна, дзе яны 
прабылі ноч, сасоннік, збоч якога тулілася, пэўна, леснікова сядзіба – 
дом з высокім каменным франтонам і галерэямі ўздоўж сцен. Ён усё 
чакаў убачыць там матацыкл і немцаў, але, відаць, тыя спазняліся, і 
ля сядзібы было глуха і пуста. Не відаць было і лесніка. Пэўна, 
змораны і збянтэжаны, ён яшчэ не падняўся знізу. У гэтыя некалькі 
кароценькіх і напружаных хвілін хлопец страшным унутраным 
праклёнам памянуў тых, праз каго ён мусіў рабіць такое. Ці ён які 
рабаўнік, ці злыдзень, навошта б спыняць яму гэтага мірнага 



таўстуна, настаўляць на яго пісталет, тым болей рабаваць, калі б не 
фашызм, не вайна, не палон з тысячамі пакут і зняваг, якія 
прычынілі нацысты. Яны вымусілі яго і на гэты рабунак, і таму ён 
яшчэ болей ненавідзеў іх.  

Тым часам, мінаючы вялізныя камяні на травяністым доле, яны 
ўзбеглі на ўзлобак і ўбачылі непадалёк у сцяне вузкую, як шчыліна, 
расселіну, якая вяла некуды ў нетры гэтай камяністай грамады. Іван 
аж узрадаваўся, падумаўшы, што там, магчыма, будзе ручаіна, якая 
дасць заблытаць ад сабак сляды. Ды і самім, адчуваў ён, трэба куды-
небудзь хавацца, бо з кожнай секундаю ззаду маглі з’явіцца немцы. 
Хлопец з апошніх аслабелых сіл прыпусціў па траве, за ім пакутна, але 
цярпліва трываючы стому і страх, бегла Джулія.  

Абадраўшы ў калючых зарасніках рададэндрану ногі, яны 
неўзабаве прадраліся ў расселіну, але ручая, на жаль, у ёй не 
аказалася. Тут панаваў сыры, душны змрок. З крутых камяністых 
сцен тапырыўся калючы кустарнік, у шчылінах і між камянёў раслі 
хамлакі жорсткай травы, валяліся старыя косці; спалоханая людзьмі, 
з фыркатам кінулася ў глыб шчыліны нейкая начная птаха. Вельмі 
няўтульнай здалася ім гэтая расселіна, але тое, што яны ўсё ж паспелі 
дабегчы да яе і схавацца, крышачку супакоіла Івана. Хлопец 
прыпыніў бег, узлез на пахілую абамшэлую каменную пліту і 
прычакаў Джулію. Для раўнавагі перабіраючы ў паветры адною 
рукой, дзяўчына па камянях ішла да яго. Кароткія яе чорныя валасы 
зблыталіся, твар гарэў ад стомы і ажыўлення, але ў вачах, калі яна 
зірнула на Івана, замест звычайнае яе гуллівасці цяпер свіціліся 
збянтэжанасць, стома і ўнутраны боль.  

– Парка візерэ!24 Мі ўходіль, да? – пыталася Джулія.  
Ён нецярпліва кінуў:  
– Каб жа ўцяклі! Давай хутчэй!  
– Что ест хютчей? – не зразумела дзяўчына.  
Іван не адказаў. Цяжка дыхаючы, Джулія далезла да яго, і яны 

разам рушылі па камянях далей.  
– Многа карашо фатэр! Комуністо фатэр, – радасна сказала яна.  
– Які там камуніст! – з прыкрасцю кінуў Іван. – Чалавек проста.  
– Сі, сі, человек. Бэне25 человек, – згадзілася дзяўчына, лезучы 

трохі вышэй ад яго.  

                                     
24 Тут у сэнсе: «Чорт вазьмі!» (іт.) 
25 Добры. (іт.) 



Ён услухоўваўся ў гукі, што скупа даляталі знізу, але позірк яго 
міжвольна не мог адарвацца ад заціснутай у яе пад пахай буханачкі. 
Джулія неяк інстынктыўна адчула гэты яго позірк і азірнулася.  

– Эссэн! Хляб, да?  
Яна хуценька адламала ад буханачкі краёк скарынкі і падала 

яму. Хлопец, не вагаючыся, узяў і з прагнасцю праглынуў. Трэба было 
бегчы, уцякаць, ззаду вось-вось маглі з’явіцца немцы, але ён ужо не 
мог адарваць свае ўвагі ад хлеба. I Джулія зразумела ягоную 
маўклівую нерухомасць, прыпынілася, прысела, прыціснуўшы 
буханку да грудзей, хуткімі пальцамі адламала болыпы кавалак і 
ўслужліва сунула ў яго вялікія парэпаныя далоні. Крошкі, што 
нацерушыліся на палу курткі, яна ашчадна зграбла ў жменю і 
высыпала сабе ў рот.  

Іван беражліва ўзяў хлеб, пакруціў яго ў руках, нібы 
разглядаючы, спадылба тайком зірнуў на буханку ў яе руках і пачаў 
старанна разломваць кавалак папалам. Затым, узважыўшы на руках, 
адну палавіну працягнуў ёй. Яна не адмовілася, усміхнулася і 
хуценька ўзяла.  

– Граціе! Нон... Спасібо!  
Старанна жуючы, ён пакінуў гэтую яе ўдзячнасць без адказу.  
Яны палезлі далей, дзяўчына таксама пачала моўчкі жаваць. Але 

хлеба было дужа мала. Гэта толькі раздражніла іх, і неўзабаве Джулія 
жвава крутнулася да свайго спадарожніка:  

– Руссо! Давай всё манджарэ26! Согласье? Сі?  
Вочы яе прыжмурыліся і ўзгарэліся ранейшаю свавольнай 

жвавасцю, пальцы сцялі абламаную буханачку, гатовыя разадраць яе, 
і Іван аж спалохаўся, адчуўшы, што яна раскрышыць увесь гэты іх  
болей чым мізэрны запас.  

Ён хіснуўся да дзяўчыны і схапіў яе за рукі:  
– Дай сюды!  
Джулія здзіўлена варухнула брывамі, а Іван выхапіў у яе хлеб і 

хуценька загарнуў яго ў скуранку. Дзяўчына спярша збянтэжылася, а 
затым голасна засмяялася.  

Ён недаўменна паглядзеў на яе.  
– Ты што?  
– Руссо правілно. Джулія нон веріт хляб. Слова веріт, любовь 

веріт. Хляб нон веріт Джулія. Джусто – правілно, руссо!  

                                     
26 Есці. (іт.) 



Усё смеючыся вачыма, яна падышла ззаду да Івана і лёгенька 
кранулася далоняй ягонай худой лапаткі. Адчуўшы яе нечаканую 
ласкавасць, ён ніякавата варухнуў плячамі.  

– Ладна ты, – буркнуў ён і памкнуўся сігануць шырэй, але ў гэты 
час ззаду раскаціста грымнуў далёкі вінтовачны стрэл.  

Яны абое ўраз азірнуліся і застылі на камені – унізе, недзе каля 
сялібы, пачуліся крыкі, зараз жа затрашчалі «шмайсеры» – над 
цяснінай загуло, закалацілася рэха. Іван сцяўся, стаіўся – у гэтай 
раптоўнай калатнечы ён з усяе сілы ўслухоўваўся, ці не пачуецца там 
знаёмы ненавісны брэх, – ад гэтага цяпер залежала жыццё. Але брэху 
быццам не было. Кулі ў расселіну не заляталі, чэргі джгалі недзе ўбаку, 
і гэта трошкі здзіўляла Івана. З паўхвіліны ён паўслухоўваўся, пасля 
раптам у яго галаве мільганула здагадка, і хлопец, струхнуўшы з сябе 
змярцвеласць, кінуў пад ногі дзяўчыне скуранку, а сам па выступах і 
трэшчынах у скале, хапаючыся за кустоўе, таропка палез угору.  

Чэргі ўсё трашчалі, шыпелі, скыгалі ўгары кулі, у гуле страляніны 
данёсся далёкі трэск матацыклаў. Джулія, задраўшы галаву, 
напружана слухала і сачыла за Іванам, які карабкаўся ўжо ледзьве не 
на палавіне крутой стромкай сцяны. Азірнуўшыся на выхад з 
расселіны, ён пралез яшчэ крыху і тады, угнуўшы голаў, абмёр, 
убачыўшы ўдалечыні сялібу і немцаў. Джулія ўнізе, відаць, 
здагадалася, што ён бачыць, ямчэй перахапіла скуранку, скінула 
клумпес і нешта крыкнула. Але ён, нібыта прыліпшы да скалы, не мог 
адарвацца ад незвычайнага відовішча, краёчак якога адкрыўся яму з 
гэтай вышыні.  

У рэдкім ельніку па-над сядзібай круціліся ў траве тры 
матацыклы, кулямёты якіх таропка білі ўгору. Недзе, відаць, 
спрабуючы прарвацца да скал, трашчала яшчэ некалькі матацыклаў, 
але іх не было бачна за выступам скалы. Было толькі відавочна, што  
агонь і ўсю сваю ўвагу немцы скіравалі ў бок ад гэтай расселіны; 
імпэт іхняга агню сведчыў аб тым, што яны бачылі цэль. Тоячы ў сабе 
пэўную думку-здагадку наконт гэтага, Іван пасунуўся крыху ўбок на 
скале, хаваючыся за выступ, узлез вышэй і тады сапраўды ўбачыў 
тое, што канчаткова яму ўсё растлумачыла.  

Знізу штосьці казала Джулія, але ён не слухаў яе, – учапіўшыся 
пальцамі ў каменны выступ, ён глядзеў, як па схіле да скальнай 
сцяны, шырока сігаючы галянастымі нагамі, бег чалавек у паласатым. 
Наўкола яго блізка і далёка пылілі-трэскаліся кулі. Гефтлінг падаў, але 
затым ускокваў і зноў бег, каб праз некалькі секунд упасці. За ім, 
праўда, далекавата, каля сялібы, пакінуўшы два матацыклы, трухалі 
ўгору немцы, а іншыя з месца цераз іх галовы білі з кулямётаў. Агонь 



быў надта густы і дружны, і ўсё ж гефтлінг бег. Часам ён коратка 
азіраўся і, здавалася, нават штосьці крычаў, пасля падаў, і Іван 
кожны раз думаў: не ўстане. Ды не. Як толькі крыху слабеў агонь, 
небарака ўскокваў і бег, бег угору.  

– Руссо! Руссо! Что смотріть? Руссо! – нецярпліва тупаючы на 
камені, дапытвалася знізу Джулія.  

Іван моўчкі сачыў за небаракам, баючыся паварушыцца на 
скале, лічачы, што лёс таго ўжо вырашаны. I сапраўды, той яшчэ раз 
упаў, амаль дабегшы да скалы, болей яго ўжо не стала відаць, і 
страляніна адразу сціхла.  

У Івана быццам што абарвалася ўсярэдзіне. Ён хуценька падаўся 
па камянях уніз, несучы з сабою ціхі смутак і кароценькую 
ўдзячнасць за яшчэ адну непакорную смерць, якая прыкрыла іх у 
гэтай расколіне. Саскочыўшы ў дол, ён коратка кінуў Джуліі:  

– Капут.  
– Капут? – шырока раскрыўшы вочы, не зразумела дзяўчына.  
– Кампаніё твой.  
– Кранк гефтлінг?  
– Ну.  
– Ой, ой!  
Ён выхапіў у яе, збянтэжанай, сваю скуранку, яна моўчкі 

хуценька падабрала калодкі, і яны абое кінуліся па камянях угору.  
 
9 
Яны не здолелі прайсці таемна, адкрылі сябе, ззаду застаўся 

сведка, і непакой з новаю сілай агарнуў хлопца – выдасць аўстрыяк ці 
не?  

З свайго якога-ніякага вопыту трох уцёкаў ён ведаў, што вось 
гэткія абставіны былі для ўцекачоў найболыл рызыкоўныя. Нідзе – ні ў 
полі, ні ў гарах, ні на дарозе – не падпільноўвала іх такая небяспека 
трапіць у пастку, як тады, калі яны заходзілі ў вёскі, сялібы, на 
хутары, калі сустракаліся з людзьмі. Так здаралася, што выдавалі 
нават і недаверлівых, нават і асцярожныя нарываліся на засады. Так 
часта канчаліся вельмі цяжкія шляхі на волю і пачыналіся другія, 
яшчэ больш пакутныя – назад, на захад, у палон. Але і зусім мінаваць 
людзей было немагчыма – трэба было карміцца, распытаць пра 
дарогу, пераапрануцца. Гарантыі ад здрады ніколі не было, і ўцекачы 
часта спадзяваліся на шчаслівы выпадак, на людскасць. Часта так і 
абыходзілася. Але не заўсёды.  

Год назад ён таксама спадзяваўся на тое, што ўсё як-небудзь 
абыдзецца, як абыходзілася ўжо трыццаць два дні, – чацвёра іх даволі 



ўдала міналі засады, пераплывалі рэкі, абыходзілі вёскі, пазбягалі 
сустрэч з паліцаямі, два разы ўцякалі ад пагоні. Аднойчы, праўда, 
яны згубілі чацвёртага, масквіча-танкіста Валерыя. Астатніх жа як-
колечы мінула ўсякае ліха: яны дабраліся да сваёй зямлі, да Валыні. 
Наўкола ляжалі ўкраінскія сёлы, у полі на конях і валах аралі свае 
палоскі сяляне. Бралася на цяпло – ужо можна было, не дужа 
калеючы, начаваць у лясах і без лішняй патрэбы не патыкацца ў 
вёскі. Каб толькі не харч! Харч прымушаў іх часам заходзіць у 
паселішчы, і ў тое ранне, пакінуўшы сяброў на ўзлеску, у сяло пайшоў 
Іван. Напярэдадні хадзілі іншыя, цяпер падступіла яго чарга.  

Ён крышку прыпазніўся выйсці з лесу, праз які пакручастай 
дарожкай яны ішлі ноч. Трэба было дняваць, і дужа не хацелася 
зашывацца дзе на пусты жывот. Добра ўгледзеўшыся ў сяльцо з 
узлеску, ён нічога падазронага ў ім не заўважыў; вялікай дарогі 
паблізу, здавалася, не было, і ён цераз балацявіну, трымаючыся 
бліжэй да кустоў, рушыў да крайняе хаты. У яго быў пад палой 
нямецкі аўтамат з дванаццаццю патронамі ў магазіне, здабыты на 
дарозе пад Кракавам, армейскія боты на нагах і на плячах нейкая 
несамавітая сялянская світка. З выгляду ён нагадваў звычайнага 
селяніна, такога, як і ўсе тут, і без перашкод дайшоў да гародаў, 
потым па бакавой дарожцы ад гумна, што вяла між плятнёў, скіраваў 
да бліжняе хаты. Але хата стаяла па той бок вуліцы. Ён азірнуўся: 
паблізу нікога не было, толькі дзесь у двары рыпнулі дзверы і 
замычала карова, – мусіць, гаспадыня ішла даіць. Але не паспеў ён 
пераскочыць аблеглы з ночы, пакроплены расой пыл на дарозе, як з 
суседняга двара хтось выйшаў на вуліцу. Іван не азірнуўся, аднак, 
здаецца, патыліцай адчуў, што той заўважыў яго. Хлопец утуліў голаў 
і таропка шыбануў у падворак. Толысі ўжо хаваючыся за вугал дома, 
азірнуўся – чалавека таго не ўбачыў, затое згледзеў у двары цераз 
вуліцу вялізны брызентавы кузаў машыны. Гэта было куды як 
няўдала, тым болей што з двара ўжо крыкнулі – не то загадвалі нешта 
яму, не то перасцерагалі каго другога. Дзецца Івану не было куды (за 
хатай пачынаўся шырокі забаранаваны гарод), і ён кінуўся да 
расчыненых у сенцы дзвярэй. У дзвярах тых якраз паказаўся 
няголены, сярэдніх год чалавек. Ён, пэўна, зразумеў усё без слоў, бо 
пабялеў крыху, зірнуў на Іванаў аўтамат, што тырчаў з-пад палы, і 
адступіў да шула, даючы дарогу ў хату. Іван, таксама без слоў, 
ускочыў у чысценькія, прыбраныя сенцы з прыцярушанай аерам 
падлогай, зыркнуў сюды-туды вачыма, шукаючы якога сховішча, і, не 
знайшоўшы нічога прыдатнага, праз расчыненыя дзверы кінуўся ў 
другі пакой, дзе была печ. Ён згледзеў у ёй чорную дзірку падпечча, 



прыпаў на калені, коратка азірнуўся на акно, пад якім на лаўках у 
покуце з-пад паласатае саматканае коўдры высоўваліся тры пары 
дзіцячых ног. Кепскае прадчуванне разанула яго – не, не туды трапіў.  

Але перайначваць намер не было калі – на двары затупалі боты, і 
ён задам таропка сунуўся ў смярдзючую вузкую дзірку падпечча, 
зараз жа прытуліўся к боку за выступ, прыціснуўся, сцяўся. У сенцы 
ўжо ўваходзілі людзі. Толькі ён справіўся зацяць дыханне, як адразу 
данесліся галасы: то былі немцы, двое ці болей. Гаспадар не разумеў іх 
або, можа, не хацеў разумець, Іван жа ўсё чуў, і перакладчыка яму не 
трэба было.  

– Вэр іст? Вэр ляўфт?27 – крычаў адзін немец.  
– Ін дызэм аўгенблік, іх габе гезэен28, – гаварыў другі.  
– Паночкі, нэ розумію. У мэнэ нікога нэма. Што вы!  
У Івана трошкі абмякла напятае яго адчуванне – значыць, 

гаспадар свой, не выдасць, дзякуй Богу, у гэтым хоць пашэнціла. 
Цяпер толькі б затаіцца, забіцца ў самы цёмны закутак, каб не 
знайшлі. I ён ціснуўся да сцяны што было сілы, скурчыўшыся ў тры 
пагібелі і амаль што не дыхаючы. Тым часам немцы закрычалі 
мацней, вылаяліся, заплакалі малыя на покуце. Аднекуль, мабыць, з 
печы, тупнуўшы па падлозе, да іх кінулася жанчына, пачала 
супакойваць. Хтось, убеппы ў хату, лязгнуў затворам вінтоўкі; у 
падпеччы мільгануў цень. Галасней закрычалі малыя, загрукалі 
тапчаны – мусіць, раскідвалі іх пасцелі. Іван чакаў, трымаючы руку 
на рукаятцы аўтамата, хоць не ведаў, як тут было страляць. Немцы 
грукалі ботамі, пэўна, зазірнулі на печ, бразнулі засланкай, і тут жа 
прамень ліхтарыка мільгнуў па задняй сценцы падпечча. Іван аж 
прыжмурыўся, чакаючы крыку «гераўскрыхен!». Але праменьчык быў 
слабаваты (мусіць, разрадзілася батарэйка), немцы нічога не ўбачылі, 
і боты загрукалі далей. Неўзабаве крокі прыціхлі: напэўна, шукалі ў 
сенцах. Тады ён, усё яшчэ не варушачыся, выдыхнуў і зноў паціху 
ўздыхнуў, азадачаны надзеяй: няўжо ўратаваўся? I сапраўды, крокі 
зусім сціхлі – адно толькі хліпалі ля печы дзеці, і маці, тупаючы босымі 
пятамі, кідалася, відаць, да акон – нямецкая гамонка чулася ўжо з 
падворка. Там штосьці гаварыў гаспадар, напэўна, выправаджваючы 
іх далей ад хаты. I сапраўды, неўзабаве ўсё сціхла, гаспадар, мусіць, 
увайшоў у сенцы, да яго падалася жонка. Яна нешта хутка-хутка 
гаманіла, бядуючы і ледзьве не плачучы. Гаспадар злосна кінуў ёй: 

                                     
27 Хто такі? Хто бег? (ням.)  
28 Толькі што, я бачыў. (ням.) 



«Годзе! Змоўкні!» Яна змоўкла, вярнулася ў хату і засакатала да 
дзяцей.  

Іван падумаў быў, ці не пара вылазіць, каб перахавацца куды ў 
надзейнае месца, як гаспадыня з жахам у голасе крыкнула:  

– Пэтро! Пэтро! Ой лышэнько! Грыць ідэ...  
Іван зноў сцяўся. Гаспадар знік недзе, з хвіліну яго не было 

чуваць, затым у двары пачулася лагодна-з’едлівае: «Добры дзень, гэр 
Пэтра!» Гаспадар стрымана адказаў на прывітанне, там нешта 
ляснула, быццам бізуном па халяве, і той жа голас неяк дужа 
будзённа, нібы гаворка ішла пра сабаку або кацяня, сказаў:  

– Каго хуваеш? Ану, підаць ёго сюдой!  
– Нікога я нэ хуваю, кум Грыць! Перахрыстыцеся. Чого вы?  
– Ага! Ныкога. Што ж, провірымо! Ганна! – крыкнуў Грыць.  
– Я тута, кум, – азвалася з дзвярэй напалоханая гаспадыня.  
– Кого Пэтра хувае, прызнувайся!  
– Ой, хыба ж я ведаю? Ныкога ж він нэ хувае, кум Грыць.  
– Нэ хувае. Ану, Настусю, скажы: дзе татко хувае бандыта?  
– Не відаю, – адказаў боязны дзіцячы голас.  
– Нэ відаетэ. Побачымо, – з шматабяцаючым спакоем вымавіў 

Грыць.  
У Івана ў падпеччы ад злосці да гэтага вылюдка аж анямелі 

пашчэнкі – так захацелася выскачыць і ўсадзіць яму ў вантробу 
дзесятак куль. Але хлопец не ведаў, колькі яшчэ там было памагатых, і 
нядобрае прадчуванне ўжо запанавала ў ім: ён зразумеў, што гэты – 
не немец, сваю справу ён ведае як мае быць.  

– Глух, нэсі солому. Ты, Жупан, тэж. Зараз мі дознаемося, дэ він 
хуваецца. Мі ёго підсмажымо.  

На двары затупацелі крокі, бразнулі недзе паблізу дзверы, – 
мусіць, у хляўчук. Іван зразумеў, што ўдумаў гэты, каб яму не дажыць 
да нядзелі, Грыць. «Але няўжо яны адважацца запаліць, няўжо так 
зробяць са сваім чалавекам, які гэтага вылюдка яшчэ называе 
кумам?» – пакутна меркаваў Іван.  

Тым часам ля акон нешта шаснула, зацямніла святло ў 
падпеччы. «Мусіць, паклалі салому», – адзначыў сабе Іван. Пасля ўсё 
прыціхла: ні крокаў, ні гоману. I раптам закрычала жанчына, ды так 
роспачна і здзічэла, што можна было падумаць, нібы паляць яе самую, 
а не хату. За ёю загаласілі ўсе дзеці, зараз жа засмярдзела дымам; 
Іван рашыў, што ўсё прапала, што згарыць і ён ды яшчэ загубіць 
людзей. Мусіць, трэба было вылазіць ды прыстрэліць гэтага нягодніка, 
але ў яго ўсё недзе тлела ў душы надзея, што, можа, не дадуць 
загарэцца – толькі палохаюць.  



Зноў жа, даць загарэцца хаце, а пасля вылезці – ці не замнога 
гэта будзе кары і для яго і для гэтай сям’і? Проста ён не ведаў, што 
рабіць, хоць і разумеў, што трэба за секунды нешта рашыць.  

Мусіць, ён усё ж выскачыў бы з падпечча, ужо ён на тое 
наважыўся, як раптам з галашэннем і праклёнамі ў хату кінулася 
гаспадыня. Перш чым ён паспеў даўмецца навошта, яна затупала ля 
печы і, сагнуўшыся, праз слёзы закрычала:  

– Вылазь! Вылазь! Хату праз тэбэ паляць, прыклятый. Душегуб! 
Звідкіля тэбэ прынесла? Вылазь!  

Іван ажно ўздыхнуў ад палёгкі, што ўсё скончылася (хоць такога 
ён не чакаў), сунуў аўтамат пад смецце ў кутку і вылез. Злосці на 
гэтую кабету ў яго не было, зрабілася толькі вельмі журботна і шкада, 
што гэтак недарэчна абарваўся такі доўгі і дужа нялёгкі шлях...  

Так ён ступіў на парог – спакойны і гатовы да ўсяго. З падворка 
на яго ваўкавата пазіралі чацвёра дзецюкоў, сярод якіх асабліва 
вылучаўся адзін – здаравенны бугай у светлых картовых штанах і з 
блакітнаю павязкай на рукаве. Гэта, мусіць, і быў той Грыць. У руках 
ён трымаў рускі карабін на ўзводзе, Іван пазнаў па затворы і падумаў 
у той момант, што забіць яго тут яны не адважацца – мусяць 
перадаць немцам.  

Так яно і сталася.  
 
10 
Тоячы ў душы зябкую трывогу, Іван спярша азіраўся і 

ўслухоўваўся, баючыся, каб немцы не пусцілі сабак, але ішоў час, а 
навокал усё было ціха. Тады прыйшло меркаванне, што аўстрыяк усё 
ж іх не выдаў, а матацыклісты, напэўна, іхніх слядоў не знайшлі і да 
пары пакінулі ўцекачоў у спакоі. Да таго ж, відаць, яны забралі 
забітага вар’ята гефтлінга – было з чым вярнуцца ў лагер. Ад такіх 
думак трывожная ўзрушанасць паступова ўляглася, саступіўшы месца 
іншым думкам-турботам.  

Расселіна тым часам, як глыбачэзны крывы калідор, патроху 
вузеючы, вяла і вяла іх угору. Амаль не спыняючыся, яны лезлі па яе 
дну ўжо гадзіны з чатыры, калі не болей. Стала зябка і сыра; мусіць, 
ад вышыні, бы ватай, патроху закладвала вушы. Сонца так ні разу і 
не заглянула сюды; урэшце знік, захінуты аблокамі, зіхатлівы блакіт 
угары – клочча шызага туману, чапляючыся за верхавіны скал, хутка 
паплыло над расселінай. Аднекуль падзьмуў моцны парывісты вецер, 
пахаладнела так, што не дужа грэла і хада. Яны не маглі тут 
агледзецца, убачыць, ці далёка адышліся ад горада, але Іван адчуваў, 
што забраліся высока, іначай не прабіраў бы так холад. I ўсё ж 



скуранку з загорнутым у ёй хлебам хлопец нёс ненадзетай. Ён 
разумеў, што галоўнае яшчэ наперадзе, што пахаладае яшчэ болей, 
магчыма, прыйдзецца ісці па снезе. Праўда, аб сабе ён не дужа 
клапаціўся, ён мог бы ісці і шпарчэй. Хоць і замарыўся і балелі 
падбітыя на камянях ногі, але быў яшчэ здатны на болыыае – каторы 
раз выручала хлопца яго немалая прыродная дужасць, 
непераборлівасць да ўмоў жыцця і, вядома, суровая армейская 
загартоўка. Колькі ўжо разоў было на вайне і ў палоне, што іншыя 
выбіваліся з сіл, падалі і прыставалі ад голаду, стомы, бяссонніцы, а 
ён трываў. Ён пачаў ужо думаць, што як-небудзь адолее і гэтую бяду, 
пяройдзе хрыбет (не можа быць, каб не перайшоў), абы толькі быў 
жывы – стрывае, сцерпіць усё: на волі – не ў лагеры.  

Вось толькі Джулія...  
Хоць яна з прыкметнаю рупнасцю лезла за ім і цяпер амаль не 

адставала, але ён, раз-пораз спыняючыся, падазрона і насцярожана 
паглядваў на яе. Чуйна прыкмячаючы ягоную ўвагу, дзяўчына кожны 
раз слаба ўсміхалася, відаць было, старалася рабіць выгляд, што ўсё 
добра, што яна не баіцца і яшчэ мае ў запасе сілы. Аднак неўласцівая 
для яе парывістай натуры замаруджанасць рухаў яскравей за ўсё 
сведчыла аб немалой яе стоме.  

Аднойчы, выйшаўшы з-за павароту, яны ўбачылі, што зусім ужо 
звузелы гэты раўчук скончыўся, упёрся праз сотню крокаў ад іх, 
нібыта ў плаціну, у крутую скальную глыбу, якая перагарадзіла шлях. 
Хоць ім і не хацелася, але трэба было вылазіць наверх – на вецер, на 
голыя, адкрытыя адусюль скалы. Мусіць, там можна было прайсці 
далей.  

Іван павярнуў на круты адхон, выкарабкаўся ледзьве не да 
самага верху і, апусціўшыся на адно калена, прычакаў Джулію. Яна 
лезла трохі марудней, апусціўшы ад стомы голаў; хлопец упёрся 
выстаўленай нагою, падаў ёй руку. Дзяўчына ўчапілася ў яе сваімі 
мяккімі сцюдзёнымі пальцамі, і ён, болей не азіраючыся, павалок яе 
ўгору.  

Яны выбраліся з расселіны на голы, не дужа круты камяністы 
схіл, але згледзець нічога наўкол не паспелі. Адразу ў іх грудзі пругка 
ўдарыў вецер, зверху нахлынула, атуліла камяні падранае клочча 
туману, імклівая золкая макрэдзь закрыла скалы і неба, быццам сыры 
дым ахутаў наваколле. Праўда, ён не быў суцэльны – у рэдкіх яго 
разрывах сям-там мільгалі рудыя скалы, далёкія сіняватыя 
прасветліны, але разгледзець праз іх мясцовасць было нельга. Тады 
яны спыніліся, і Джулія адразу прысланілася плячом да выступу 
скалы. Вецер шалёна рваў на іх штаніны, рукавы, шкуматаў полы іх 



куртак. Стала яшчэ халадней; Іван разгарнуў у доле пацёртую ўжо, 
некалі зграбную, рудаватую скуранку, выняў з яе хлеб і са скуранкай 
ступіў да Джуліі.  

– О, нон... нон... Нет! Я тепло, – зыркнула яна на хлопца 
ажывелымі вачыма і ўскінула насустрач руку: вецер дробненька 
матляў яе каротка пастрыжаныя валасы.  

Іван, нічога не кажучы, агарнуў адзежынай худыя, вострыя 
плечы; дзяўчына нехаця захінулася і адразу зябка сцялася, увабрала ў 
плечы голаў. Ён прысеў над пачатаю буханачкай хлеба – мабыць, 
можна было крыху з’есці.  

– Ільпанэ... Хляб! – зразумеўшы ягоны намер, з галоднай 
нястрыманасцю сказала яна.  

Ён спярша агледзеў буханачку, прыкінуў на руцэ, нібы 
вызначаючы вагу і тую найменшую норму, якую яны могуць 
дазволіць сабе ў гэты раз, і ўздыхнуў: дужа ўжо яна была малая. 
Джулія апусцілася на дол і хуценька пасунулася да яго. Баючыся 
пакрышыць буханку, Іван не стаў адломваць ад яе, а, азірнуўшыся, 
падабраў ззаду востры абломак каменя і пачаў ашчадна адразаць 
пайку. Захутаўшыся ў скуранку, дзяўчына з нейкай замілаванасцю ў 
вачах пакорна сачыла за рухамі яго грубых пальцаў – як ён рэзаў і як 
пасля дзяліў адрэзанае надвая, адломваў кавалачак ад аднае 
палавіны і клаў на другую, яшчэ раз аглядваў.  

– Добра?  
– Сі, сі. Добро.  
Зноў нібы не стала ні холаду, ні стомы. Джулія заззяла вачыма, з 

нецярплівасцю чакаючы, калі будзе дазволена з’есці гэтую мізэрную 
пайку. Але Іван з зайздроснаю вытрымкай яшчэ раз падраўняў 
кавалкі і тады толькі кінуў дзяўчыне:  

– Ану, адвярніся.  
Яна зразумела, не вымаючы з-пад скуранкі рук, хуценька 

павярнулася, і ён дакрануўся пальцам да кавалка з дабаўкай.  
– Каму?  
– Руссо! – з рашучай гатоўнасцю сказала яна і крутнулася да яго 

і хлеба.  
Іван моўчкі і беражна ўзяў тоненькую лустачку, крыху жывей 

ухапіла другую яна.  
– Гра... Спасібо, руссо.  
– Няма за што, – сказаў Іван.  
– Руссо! – таропка жуючы і хутаючыся ў скуранку, аклікнула 

Джулія. – Как імеется твой імя? Іван, да?  
– Іван, – трошкі здзівіўшыся, пацвердзіў ён.  



Яна заўважыла яго недаўменне і, адкінуўшы голаў, засмяялася:  
– Іван! Джулія угодаль! Как ето угодаль?  
– Няцяжка ўгадаць.  
– Все, все руссо Іван? Правда?  
– Ну, не ўсе. Але шмат. Многа.  
Яна неяк адразу абарвала сваю хвілінную весялосць, стомлена 

ўздыхнула, зябка захінулася ў скуранку і крадком ад яго паглядзела 
на буханачку ў доле. Ён, расцягваючы асалоду, марудна даядаў свой 
кавалак.  

Заўважыўшы яе вельмі красамоўны позірк, узяў буханачку, каб  
пакласці яе за пазуху, але не паспеў гэта зрабіць, як Джулія раптам 
войкнула і застыла на месцы. Адчуўшы нядобрае, ён ускінуў на яе 
позірк – на твары дзяўчыны быў спалох, шырока раскрытыя вочы 
няўцямна глядзелі па-над яго плячом. Іван павярнуўся з хлебам у руцэ 
і адразу ўбачыў тое, што напалохала яе.  

Воддаль ад іх і ніжэй, у разагнанай сярод туману прагаліне, 
абапёршыся на расстаўленыя рукі, сядзеў на скале страшны, у 
падзёртай куртцы гефтлінг. Голы, без валасоў, яго чэрап тырчаў на 
тонкай шыі з шырокага каўняра паласатае курткі, на якой чарнеў 
нумар і вінкель, цёмныя вачніцы-праваліны ўтрапёна ўставіліся на іх. 
Пэўна, ён убачыў у іхніх руках хлеб, здрыгануўся і, прыскокваючы на 
месцы, пачаў хрыпла выкрыкваць:  

– Брот! Брот! Брот!  
Потым абарваў крык, зябка скалануўся і ўжо зусім чалавечым, 

поўным адчаю голасам патрабаваў:  
– Гіп брот!  
– Ге, захацеў чаго, – саркастычна ўсміхнуўся Іван, гледзячы на 

яго.  
А гефтлінг некалькі секунд памарудзіў і з нечаканаю злосцю 

залямантаваў:  
– Гіп брот! Гіп брот! Іх бешайнэ гестапо! Гіп брот!..29  
– Ах, гестапа! – Іван узняўся на ногі. – Ану, марш адсюль! Ну, 

жыва!  
Ён пагрозліва памкнуўся было да вар’ята і толькі ступіў некалькі 

крокаў, як той скочыў са скалы і адбег далей уніз.  
– Гіп брот – нікс гестапо. Нікс брот – гестапо!30  
– Ах ты, сабака! – закрычаў скрозь вецер Іван.  

                                     
29 Дай хлеб! Дай хлеб! Я данясу ў гестапа! Дай хлеб!.. (ням.) 
30 Дай хлеб – не буду гестапа. Не дасі хлеб – гестапа! (ням.) 



Яго ахапіла злосць, хлопец памкнуўся быў дагнаць гэтага 
шантажыста, але той засцярожліва адбег яшчэ далей. Згледзеўшы, 
што Іван спыніўся, ён таксама стаў.  

– Гіп брот!..  
Іван засунуў руку за пазуху – немец застыў, чакаючы, але хлопец 

выхапіў пісталет і хруснуў курком.  
– Пістоле! – са страхам крыкнуў вар’ят і кінуўся назад.  
Іван прыкусіў вусны, ззаду да яго падскочыла Джулія.  
– Дать он хляб! Дать хляб! – спалохана загаманіла яна.  
Вар’ят тым часам адбег, прыпыніўся і, азіраючыся, хутка пасігаў 

уніз.  
– Іван, дать хляб! Дать хляб! Нон гестапо! – боязна патрабавала 

дзяўчына.  
«Гад прадажны, – думаў хлопец, злосна гледзячы на хісткую 

постаць вар’ята. – З ім жарты нядоўгія – наробіць крыку і выдасць 
немцам. Што зробіш з дурным? I забіць шкада, і адчапіцца няма як. 
Прыйдуць з сабакамі, патрапяць на след – лічы, усё прапала».  

– Эй! – крыкнуў хлопец вар’яту– На брот!  
Той, затрымаўшыся за скалу, спыніўся, азірнуўся, здалося, нават 

падумаў, і неўзабаве праз вецер данёсся ягоны голас:  
– Нікс... Ду шіссен! Іх бешайнэ гестапо!..31  
I зноў падаўся ўніз.  
– Ідзі ты к д’яблу! Нікс шыссен! На вось... На!  
Іван сапраўды адламаў ад буханачкі кавалак і падняў яго ў руцэ, 

каб вар’ят убачыў. Джулія, стоячы побач, скаланалася ад холаду і 
занепакоена пазірала на гефтлінга. А той пастаяў крыху, потым 
апусціўся на выступ скалы. Да іх ён падыходзіць баяўся.  

– Ах так, сабака! – закрычаў Іван, страціўшы цярпенне. – Ну і 
чорт з табой! Ідзі ў гестапа! Ідзі!!!  

– Іван, нон гестапо! Нон, Іван! – затармашыла яго за рукаў 
Джулія. – Дать нэмножко хляб! Нон гестапо...  

– Чорта з два яму хлеб. Хай ідзе.  
– Он плёхой гефтлінг. Он кранк. Он гестапо...  
Хлопец не адказаў, паклаў за пазуху палову буханачкі, пісталет і 

пайшоў да ранейшага месца ўгору. Джулія моўчкі ішла побач. Ён 
адчуваў, што так абыходзіцца з гэтым вар’ятам было небяспечна, але 
цяпер ён ужо не мог саступіць яму – злосная зацятасць аказалася 
мацнейшаю за асцярогу. Джулія ўсё азіралася, аднак на іх наляцела 
імгла, і апроч шэрага нагрувашчання скал навокал нічога не стала 
                                     
31 Не... Ты будзеш страляць! Я данясу гестапа!.. (ням.) 



відаць – на ўсёй далечыні ўнізе і па баках імчаў, клубіўся, ірваўся 
золкі імклівы туман. Невядома было, ці гефтлінг сядзеў там, ці, можа, 
сапраўды вярнуўся назад. Заўважыўшы на твары дзяўчыны 
трывожны клопат, Іван зазначыў:  

– Нікуды ён не пойдзе. Брэша ўсё.  
Ён супакойваў яе, але да самога спакой не прыходзіў. Чорт ведае 

ад каго толькі залежыць жыццё чалавека? Дзе ж гэта справядлівасць? 
Вар’ят, а вось выжыў, прарваўся ў горы, выкруціўся з аблавы, уцёк з-
пад куль... А колькі самых найлепшых хлопцаў палегла ў лагеры?  

Сапраўды ўспомніш пра справядлівасць, на якую такая скупая 
стала зямля.  

Яны ўжо выправіліся былі ў шлях, у абход вялізнага слаістага 
выступа, як Іван азірнуўся і палез у прарэху курткі. Джулія таксама 
паглядзела назад, але вар’ята нідзе не было. I ўсё ж Іван дастаў 
кавалак, вярнуўся і, пашукаўшы здатную мясціну, паклаў яго на 
камень, дзе яны нядаўна сядзелі.  

– Ладна. Чорт з ім, гадам! Няхай падавіцца! – нібы 
апраўдваючыся, сам сабе прабубніў хлопец.  

Джулія згодна маўчала.  
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стала волкай, зябкая дрыгота скаланала спіну. Ён усё азіраўся, 
пачынаючы ўжо сумнявацца, ці знойдзе скарынку вар’ят. З’явілася 
нават жаданне вярнуцца, забраць, з’есці яе самому, і, каб як 
адкараскацца ад надакучлівых думак, ён хутчэй засігаў далей ад 
гэтага месца.  

Неўзабаве яны абышлі слаёны гіганцкі выступ, што, нібы 
акамянелы птушыны хвост, тырчаў у небе, узлезлі вышэй, і тады 
раптам туманнае воблака каля іх разарвалася, неяк быццам асела. 
Яны ўбачылі вышэй ад сябе голы, круты камяністы масіў і зусім побач 
на схіле сцежку. Яна бегла не ўніз і не ўгору, а асцярожна між 
камянёў прабілася наўскос па схіле. Была яна не дужа прыкметная ў 
гэтым хаосе скал, але ўсё ж абое ўраз заўважылі яе і прыемна 
здзівіліся.  

Іван першы ступіў на яе, азірнуўся ўніз – там між пасмаў туману 
таксама мільгалі змрочныя скалы, правалы, між іх дзе-нідзе 
праплывала шызая далячынь. Угары ж, у высокім прысмужаным 
небе, гарэў асветлены сонцам пярэсты, густа аснежаны хрыбет. 
Праўда, калі хлопец прыгледзеўся, дык аказалася, што хрыбтоў там 
аж два: дальні – магутны і шырокі, падобны на сівую нерухомую 



мядзведзеву спіну, і бліжні – зубчасты, трошкі прысыпаны снегам, які 
крайняю сваёй вяршыняй з седлавінай ля боку ўпіраўся ў самае неба. 
Гэтая вяршыня і здавалася адсюль найболыдай, але Іван ужо ведаў 
такое ашуканства гор, калі самая бліжэйшая з іх здаецца і самаю 
высокай. Відаць, усё ж галоўны тут быў той дальні мядзведжы 
хрыбет, думалася, што за ім ужо жаданая мэта іхніх уцёкаў – 
партызанскі Трыест.  

Задраўшы голаў, хлопец з хвіліну ўглядаўся ўгору, у гэты парог 
на іх шляху ў будучыню, вельмі хочучы ўпэўніцца, што пагоні тут ужо 
не будзе, што самае страшнае яны пераадолелі, што людзі цяпер ім не 
сустрэнуцца, – цяпер ім супрацьстаяла толькі прырода, для змагання 
з якой трэба адно: болей сілы. Затым ён паглядзеў на прыціхлую і 
таксама, відаць, агорнутую новым клопатам сваю спадарожніцу: яна 
рухава жмурыла бухматыя вейкі, таксама ўзіраючыся ў снегавыя 
хрыбты. I тады, мабыць, упершыню, у яго з’явілася ціхая 
задаволенасць ад таго, што перад грознаю невядомасцю гор ён не 
адзін, што побач усё ж чалавек, хоць бы і жанчына. Адчуўшы кароткі 
пробліск задавальнення, ён кінуў:  

– Айда?  
Наўрад ці ведала яна гэтае хлапчукоўскае слова, але цяпер 

настолькі суладнымі былі іх пачуцці, што яна зразумела і згодна 
падхапіла:  

– Айда!  
I яны выправіліся па сцяжынцы, што апярэзвала голую 

скалістую касагорыну. Угары ў разрывах туману нестрымана ярка 
бліснула паніжэлае ўжо сонца, клочча аблокаў асляпляльнаю белізною 
заззяла на схілах гор; па скалах і безданях хутка памчаліся чорныя 
шкуматы ценяў і побач суладна з імі – яркія плямы святла. Вецер, не 
сціхаючы, ірваў Іванаву куртку, пухіром надзімаў праз дзірку штаны. 
Джулія зябка наставіла шырокі каўнер скуранкі. Яны падняліся 
вышэй. Асветленыя сонцам унізе, выразна сталі відны чорная 
шчыліна расселіны, камяністыя касагорыны, на адной з якіх 
віднелася, адкінуўшы даўжэзны цень, перыстая патарчака-скала. 
Іван зірнуў туды і спыніўся: на тым месцы, дзе яны нядаўна сядзелі, 
сагнуўшыся, нібы шукаючы штось у Доле, дыбаў на сваіх тонкіх нагах 
вар’ят гефтлінг.  

– Глядзі ты – прывязаўся.  
– Траджіко челёвэк, – сказала Джулія. – Пекато – жалко!  
– Чаго шкадаваць? Сволач ён.  
– Он хочет руссо ідет. Но руссо бёзе. Он бояться.  
– I правільна робіць, – коратка зазначыў Іван.  



Хлопец рушыў далей, махнуўшы рукой на вар’ята, хоць мець такі 
хвост ззаду не вельмі падабалася яму. Але што зробіш з ненармальным 
– і адагнаць не адгоніш і ўцячы некуды. Прыйдзецца, відаць, 
патрываць так да ночы.  

– Іван, – сказала дзяўчына, робячы націск на «і». – Ты не імель 
зло Джулія?  

– А чаго мне злаваць?  
– Ты нон бёзе?  
– Можаш не баяцца.  
– Нон бояться, да?  
– Да.  
Крануты стомаю, яе твар сагнаў лагодную ўсмешку і пасур’ёзнеў, 

адбіўшы невясёлы ўнутраны ход думкі.  
– Джулія руссо нон бояться. Джулія снег бояться.  
Іван, ідучы наперадзе, толькі ўздыхнуў на гэта: сапраўды, снег і 

такі мізэрны запас хлеба ўсё болей пачыналі непакоіць і яго. Хлопец 
падумаў, што трэба было ў лесніка прыхапіць яшчэ што і абавязкова 
абутак, бо голымі нагамі проста невядома як было лезці ў снег. Але 
добрыя думкі, як заўжды, з’явіліся позна. Тады, вядома, яны не 
думалі, што дабяруцца да снежных вяршынь, – тады шчасцем 
здавалася выскачыць жывым з аблавы. I так дзякуй аўстрыяку – каб  
не ён, хлеба яны не мелі б. Іван хутка сігаў па сцяжыне; збоч ярка 
свяціла, не грэючы, нізкае сонца, па касагорыне валакліся-мільгалі 
дзве даўжэзныя, да самага нізу, цені. Суцяшаць, угаворваць дзяўчыну 
ён не хацеў, толькі сказаў:  

– Куртка ў цябе ёсць. Чаго баяцца. Манто не чакай.  
Дзяўчына, чуваць было, уздыхнула і, памаўчаўшы, сказала:  
– Рома Джулія многа манто імель. Фір манто – черна, бела.  
Ён насцярожыўся і сцішыў крок.  
– Што – чатыры манто?  
– Я. Фір манто. Четыре, – удакладніла яна.  
– Ты што – багатая?  
Яна засмяялася.  
– О, нон богата. Бедна. Політіше гефтлінг.  
– Ну, не ты – бацька. Бацька хто твой?  
– Батіка?  
– Бацька. Ну, ацец. Фатэр. Хто ён?  
– А, іль падрэ! – зразумела яна. – Іль падрэ коммерсанто. 

Діретторе фірма.  
Ён ціха прысвіснуў – ну і ну, аказваецца, з буржуяў. «Не хапала 

яшчэ, каб гэты бацька аказаўся фашыстам, вось была б прагулачка ў 



Альпах, – выбраўшыся да сваіх, век не апраўдацца», – падумаў ён і 
крута азірнуўся.  

– Фатэр фашыст?  
– Сі, фашісто, – проста адказала Джулія, жвава зірнуўшы ў яго 

пасуравелыя вочы. – Начальнік міліто.  
Яшчэ лепш! Чорт ведае што робіцца на свеце! Як казаў той Жук, 

кінеш палку ў сабаку – трапіш у фашыста. Ну і Еўропа!  
Ён саступіў на край сцежкі, даў дзяўчыне параўняцца з сабой і з 

няўтойнай цікавасцю агледзеў яе ладненькую, цыбатую, як-колечы 
апранутую фігуру. Але, дзіўная справа, гэтае стракатае, з чужога 
пляча ўбранне ўсёй сваёй недарэчнасцю не магло зацьміць яе маладой 
прыроднай статнасці і пекнаты, якая праглядвала ва ўсім: і ў 
гнуткасці рухаў, і ў ласкавай прыгажосці твару, і ў звычцы трымаць 
галаву з годнасцю і грацыяй. Яна пакорліва-аддана паглядвала на 
яго, рукі трымала сашчэпленымі ў доўгіх рукавах скуранкі і 
прывычна ляскала па сцяжынцы сваімі нязграбнымі клумпес.  

– А ты што ж... Таксама, можа, фашыстка? – з абвостранай 
унутранай чуйнасцю да яе запытаў Іван.  

Дзяўчына з прытоеным папрокам кальнула яго вачыма.  
– Джулія фашіста? Джулія – комуніста! – аб’явіла яна з даўно 

ўсвядомленай гордасцю.  
– Ты?  
– Я!  
– Брэшаш, – пасля паўзы недаверліва сказаў ён. – Якая ты 

камуністка?  
– Комуніста. Сі. Джулія комуніста.  
– Што, уступіла? I білет быў?  
– О нон. Нон латэсара32. Формально нон. Моральмэнтэ комуніста.  
– А, маральна! Маральна не лічыцца.  
– Почему?  
Ён не адказаў. Што можна было сказаць на гэта наіўнае 

пытанне? Каб так кожнага, хто сябе назаве камуністам, і лічыць ім, 
колькі б тады набралася такіх? Ды яшчэ буржуйка... Хто яе прыме ў 
партыю! Балбоча проста...  

Трошкі прытушыўшы сваю цікавасць, Іван пайшоў хутчэй.  
– У нас тады лічыцца, калі білет дадуць.  
– А, Русланд! Русланд іначе. Я понімайт. Русланд советіка. 

Русланд свобода.  
– Ну, у нас не тое што ў вас, буржуяў.  

                                     
32 Няма білета. (іт.) 



– Советіка очень карашо. Эмансіпаціоне. Ліберта. Братство. Так?  
– Ну.  
– Очень карашо! – пранікнёна казала яна. – Джулія очен, очен 

уважаль Русланд. Нон фашізм. Нон гестапо. Очен карашо. Іван 
счастлів свой страна, да? – Яна па сцяжыне падбегла да хлопца і 
аберуч узялася за яго руку вышэй локця. – Скажы, Іван, как до война 
жіль? Какой твой дэрэвня? Слюшай, тэбя сіньоріне, дэвушка, любіль? 
– раптам запытала яна, з гуллівай адданасцю заглядваючы яму ў 
заклапочаны твар.  

Іван ніякавата лыпнуў вачыма, але рукі не адабраў – ад яе 
пяшчотнае блізкасці ў яго нутры зашчаміла непрывычнай 
лагоднасцю.  

– Якая там дзяўчына! Не да дзяўчат было.  
– Почему так?  
– Так.  
– Что, плёхо жіль? Почему?  
Ён спахапіўся, што сказаў не тое, – пра сваё жыццё ён не хацеў 

ёй гаварыць.  
– Так. Рознае было.  
– Ой, неправда говоріль, – хітравата скасіла яна на яго зіркастыя 

вочы. – Любіль мнёго сіньоріно!  
– Куды там!  
– Какой твой провінція? Какой место ты жіль? Москва? Кіев?  
– Беларусь.  
– Белорусь. Это провінція такой?  
– Рэспубліка.  
– Рэспубліка? Это карашо. Італія манархія. Монтэ – горы ест твой 

рэспубліка?  
– Не. Гор няма. У нас болей лясы. Пушчы. Рэкі і азёры. Азёры 

самыя прыгожыя, – міжвольна аддаючыся ўспамінам, загаварыў ён. – 
Мая вёска Цярэшкі якраз ля двух азёр. Калі ў ціхі надвячорак зірнеш 
– не шалохнецца. Бы люстэрка. I лес вісіць уніз вяршалінамі. Як 
намалёваны. Адно – рыба плешчацца. Шчупакі – во! Што там горы!  

Ён сказаў адным разам занадта многа для свайго негаваркога 
характару, зараз жа адчуў гэта і змоўк. Але растрывожаныя яго думкі 
і ўяўленні ўжо былі там – у родным далёкім краі, і цяпер, у гэтым 
дзікім нагрувашчанні скал, яму стала так нясцерпна самотна, як 
даўно ўжо не было ў палоне.  

Яна, мусіць, адчула тое і, калі ён змоўк, папрасіла:  
– Говорі еще. Говорі твой Белорусь.  
Сонца тым часам зноў закрылася шэрым туманным воблакам.  



На гладкую касагорыну з пратаптанай наўкос сцяжынай асеў 
шэры імклівы цень, дымчатае вільготнае клочча хутка панеслася 
ўпоперак схілу. Было сцюдзёна і ветрана.  

Спачатку бязладна і не вельмі ахвотна, часта спыняючыся, 
нанава перажываючы старыя ўражанні, ён, як пра нешта далёкае, 
дарагое і незвычайнае, пачаў расказваць ёй пра ўсыпаныя буйнымі 
жалудамі дубровы, пра бабровыя хаткі на азёрах, пра сцюдзёны 
гаючы бярозавік вясной і пра водар чаромхавай квецені ў маі.  

Даўно ўжо ён не быў такі гаваркі і адталы душой, як у гэты час, 
– ажно не пазнаваў сябе. Ды і яна з яе зважлівай Цікаўнасцю да 
ягонага роднага неяк адразу пабліжэла, нібы яны здаўна былі 
знаёмыя і сустрэліся пасля доўгай цяжкай ростані.  

Урэшце ён змоўк. Яна патроху вызваліла яго руку і вальней 
узялася за шурпатыя пальцы. Спакойна спытала:  

– Іван, твой мама карашо?  
– Мама? Харошая.  
– А іль падрэ – батіка твой?  
Яна летуценна пазірала на схіл і не заўважыла, як здрыгануўся 

яго ўраз спахмурнелы твар.  
– Не памятаю.  
– Почему? – здзівілася яна і аж прыпынілася.  
Ён не захацеў спыняцца, сашчэпленыя іх рукі выцягнуліся.  
– Памёр бацька. Я яшчэ малы быў.  
– Морто? Поміор? Почему поміор?  
– Так. Хвароба зламала.  
Яна далікатна выпусціла яго пальцы, зайшла крыху збоч, 

чакаючы, што ён скажа нешта важнае, растлумачыць тое, што не 
магла зразумець яна.  

Але ён ужо ні аб чым не хацеў гаварыць, толькі ўздыхнуў, 
падумаўшы, што, відаць, лепш ёй не чуць пра ўсё складанае і 
труднае, што было часткай яго жыцця.  
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Так думаў ён, лезучы па крутой сцяжыне ўгору і будучы 

ўпэўнены, што робіць правільна. Сапраўды, хто яна, гэтая пеставатая 
прыгажунька, зіхатлівы асколак чужога, далёкага свету, недарэчным 
лёсам вайны закінутая ў фашысцкі канцлагер, – хто яна, каб 
выкладаць ёй яго балючае, што ў свой час адабрала столькі душэўнае 
сілы ў самога? Ці прыме яе, няхай сабе і добрая, сумленная дзявочая 
душа яго суровую праўду, у якой дай бог разабрацца самому?  



Аддаўшыся роздуму, Іван ішоў спорна, таропка і не прыкмячаў 
часу. Джулія, пэўна, зразумеўшы, што зачапіла балючую струну ў 
ягонай душы, таксама зважліва змоўкла, крыху адстала, і яны доўга 
ішлі так – лезлі ўгору па схіле. Тым часам на бязладна-велічнае 
навалле гор споўз з паднябесся трывожны ветраны вечар. Горы пачалі 
хутка цямнець, вузела і без таго сцятая хмарамі далячынь; знік 
срабрысты зіхоткі бляск далёкага хрыбта, туманнае марыва дарэшты 
праглынула яго. На фоне трошкі прысветленага неба гіганцкім 
спарышом чарнела бліжняя верхавіна з крыху меншаю побач. У 
седлавіне, напэўна, быў перавал, туды вяла сцежка.  

З усёй пары сутак вечар найбольш прыгнятальна дзейнічаў на 
Івана. Ні ўдзень, ні ўначы, ні ўранку не было так самотна, так 
няўтульна-трывожна і сумна, як у часе змяркання. З усёй вастрынёй 
ён адчуў гэта ў гады вайны ды яшчэ ў палоне, на чужой зямлі – у 
бядзе, голадзе і сцюжы. У такі час асабліва востра дапякалі адзінота, 
бездапаможнасць, залежнасць ад бязлітаснае варожае сілы. I асабліва 
нясцерпна хацелася міру, дабра і роднае, блізкае душы побач.  

– Іван!.. – нечакана паклікала ззаду Джулія. – Іван!  
Як заўжды, яна рабіла націск на «і», гэта было непрывычна і 

знячэўку ажно палохала, быццам тут з’явіўся яшчэ нехта, апрача іх 
дваіх.  

Іван здрыгануўся і прыпыніўся.  
Нічога болей не кажучы, Джулія моўчкі тупала між камянёў, і ён 

без слоў зразумеў, у чым справа. Адразу відаць было, як стамілася 
яна. Ён адчуваў і па сабе, што вельмі трэба было б адпачыць, але ў 
гэтай завоблачнай высі было нестрывана холадна: шалёна буяў, ірваў 
вопратку, гуў у расселінах вецер. Вельмі зяблі на хадзе рукі, ногі дык 
зусім акалелі, ажно анямелі ад сцюжы. А холад усё мацнеў, як мацнеў 
к ночы вецер. Усёй сваёй жорсткай, сляпой сілай прырода 
абрушвалася на дваіх гэтых людзей. Іван дужа спяшаўся, вельмі 
выразна разумеючы, што начаваць тут нельга, толькі ў хадзе 
паратунак, і калі яны ў гэтую ноч не адолеюць перавал, то заўтра ўжо 
будзе позна.  

– Іван, – сказала, бліжэй падышоўшы, Джулія. – Очен, очен 
усталь...  

Ён пераступіў з нагі на нагу: ступні балелі, саднелі, заходзіліся ад 
сцюжы, але цяпер ён не зважаў на іх – ён заклапочана глядзеў на 
Джулію.  

– Давай як-небудзь... Бач, хмурыцца.  
З-за спарыша-вяршыні перавальвалася, асядаючы на схілах, 

густая, змрочная хмара. Неба ўгары пакрысе тушыла свой бляск. 



Цьмяна памільгала і знікла ў чорнай навалачы малюсенькая адзінокая 
зорка. Прыцьмеўшае наваколле – скальныя груды, адхоны, цясніны і 
даліны – завалакла мутная мешаніна аблокаў.  

– Почему нет переваль? Где ест переваль?  
– Хутка будзе. Хутка, – абнадзейваў дзяўчыну Іван, сам не 

ведаючы, колькі яшчэ трэба дабірацца да той седлавіны.  
Яны зноў ішлі па ледзьве прыметнай у камяністым доле 

сцяжынцы. Іван ужо стаў баяцца, каб не згубіць яе – гэта было б 
кепска. I хлопец, слухаючы праз вецер прывычны стукат Джуліных 
калодак, мерным тэмпам лез і лез усё вышэй. На дужа крутых 
мясцінах ён прыпыняўся, чакаў дзяўчыну, падаваў ёй руку і 
вывалакваў угору, сам пры тым ледзьве ўтаймоўваючы ў грудзях 
сэрца.  

А вецер шалёна шкуматаў вопратку, тугімі штурхялямі біў то ў 
спіну, то ў грудзі, забіваў дыханне, круціў у камянях, часта мяняючы 
кірунак, – не зразумець было, адкуль ён і дзьмуў.  

Тым часам зусім сцямнела, грамады скал зліліся ў адну 
непраглядную масу, неба чорнай беспрасветнасцю самкнулася з 
гарамі. Стала так цёмна, што Іван пачаў аступацца, натыкацца на 
камяні, некалькі разоў балюча пабіў ногі, і тады першы непакой 
скалануў яго – дзе сцежка? Ён сагнуўся, лепей угледзеўся, абмацаў 
нейкі аскалёпак побач і зразумеў, што сцежка прапала, – яны 
заблудзілі.  

Тады ён стаў, адвярнуўся ад ветру, сцяўся ўсім целам, чакаючы, 
пакуль падыдзе дзяўчына. Калі ж тая знямоглым сілуэтам 
дашкандыбала да яго, Іван кінуў: «Чакай тут», а сам адышоўся ўбок, 
узіраючыся ў дол. Джулія гэтую навіну ўспрыняла моўчкі, бадай што 
абыякава, адразу павалілася на камень і скурчылася ад ветру. Ён, 
душачы трывогу, ады шоўся далей, пакідаўся сюды-туды, 
углядаючыся ўніз і раз-пораз мацаючы дол ступнямі, – сцежкі не 
было. Спакваля ён пачаў заўважаць наўкола ў цемры касое няпэўнае 
мільгаценне, адставіў убок руку і зразумеў: то пайшоў снег. 
Дробненькая рэдкая крупка коса неслася з ветранае чорнае прорвы, 
прыскокваючы на камянях, збіралася ў ямках, шчылінах, у доле. Іван 
пастаяў яшчэ, аглядваючыся і напружана згадваючы, што рабіць. 
Снег пагусцеў, і ў доле трошкі пасвятлела ад шэрай блытаніны плям. I 
тады ён заўважыў непадалёк белаватую крывуліну сцежкі.  

– Эй, Джулія! – ціха паклікаў ён.  
Дзяўчына, аднак, не адгукнулася. Ён з прыкрасцю на душы 

пачакаў яшчэ трохі. Думалася: «Што яна там, ці не заснула? Вось 
яшчэ даў бог спадарожніка! Па бульвары б з такой шпацыраваць...»  



Вецер па-ранейшаму люта буяў, снегавая крупка мільгала, 
шархацела на камянях, сталі заходзіцца ад золкасці ногі, рукі ён 
схаваў у рукавы. За пазухай слізкім холадам пёкся настылы браўнінг.  

– Эй, Джулія!  
Яна зноў не адказала, і ён, вылаяўшыся сам сабе, з неахвотай, 

асцярожна ступаючы на мокрыя сцюдзёныя камяні, пайшоў туды, 
дзе пакінуў яе.  

Джулія сядзела на камені, скурчыўшыся ў тры пагібелі, з 
каленямі захінуўшыся скуранкаю. Як і ўчора, яна не азвалася, не 
ўзняла голаў на яго прыход, і ён няўцямна, адчуваючы вялікі клопат, 
спыніўся над ёю.  

– Баста, Іван, – ціха прамовіла яна, не паднімаючы галавы.  
Ён памаўчаў.  
– Як гэта, баста? Ану, уставай!  
– Нон уставай. Нет уставай.  
– Ты што – жартуеш?  
– ...  
– Ану, падымайся! Яшчэ трошкі і – перавал... А ўніз ногі самі 

пабягуць.  
– ...  
– Ну, ты чуеш?  
– Фініта. Нон Джулія марш. Нон.  
– Разумееш, нельга тут спыняцца. Акалеем. Бач, снег.  
Аднак словы яго на яе не дзейнічалі! Ён бачыў, як яна знемагла, і 

адчуваў бяссілле свае логікі. Але як яшчэ можна было прымусіць яе 
ісці? Падумаўшы крыху, ён запусціў руку за пазуху, выцяг адтуль 
абкрышаную рэштку буханкі і, адвярнуўшыся ад ветру, вельмі 
ашчадна адламаў кавалачак мякіша.  

– На вось хлеба. З’еш!  
– Хляб?  
Яна нібы страпянулася, адразу ўзняла голаў. Іван сунуў у яе рукі 

кавалачак, і яна, некалькі разоў укусіўшы, з’ела яго.  
– Яшчэ хляб?  
– Не, болей не дам.  
– Малё, малё хляб. Дай хляб! – бы дзіцё, капрызна папрасіла яна.  
– На перавале яшчэ дам.  
Яна адразу панікла ў змрочным доле і знерухомела.  
– Нон переваль.  
– Які чорт нон?! – раптам вызверыўся ён, стоячы насупраць. – 

Ану, уставай. Ты што ўздумала? Замерзнуць? Каму ты гэтым зло 
зробіш? Немцам? Ці ты хочаш ім услужыць – вярнуцца ў лагер? Ага, 



яны там чакаюць. Пакажаш, куды Іван пайшоў! – крычаў ён, 
захлынаючыся ад моцных парываў ветру.  

Яна, усё не мяняючы паставы, ускінула галаву.  
– Нон лягер.  
– Не пойдзеш у лагер? Куды ж тады ты пойдзеш?  
Яна змоўчала і зноў панікла, сабралася ўся ў маленькі жывы 

камячок.  
– Замерзнеш жа! Дзівачка! Прападзеш да ранку, – крыху 

памякчэўшы, сказаў ён.  
Яна маўчала.  
Вецер усё сыпаў снегам. Снег, праўда, быў рэдкі і дробненькі, 

але наваколле спакваля ўсё ж пасвятлела, шараватыя плямы скрозь 
прабівалі чарнату ночы, стала лепей відаць. Цела, аднак, у спакоі 
пачало хутка астываць і раз за разам здрыгвацца ад сцюжы.  

– Ану, уставай! – Іван шкуматнуў яе за скуранку і па-армейску 
сурова скамандаваў: – Устаць!  

Яна, памарудзіўшы, знямогла паднялася, ступіла калодкамі і 
паціху павалаклася за ім, каб не ўпасці, хапаючыся за камяні і 
аслабела хістаючыся ад парываў ветру. Іван, насупіўшыся, памалу 
ішоў да сцежкі. Ужо ён стаў думаць, што ўсё як-небудзь абыдзецца, 
што яна разыдзецца, што найгорш у такім яе стане збіцца з рытму, 
хоць бы і прысесці, – тады куды як трудна падняцца на ногі. Яны 
падышлі да сцяжыны, калі моцны парыў ветру секануў па тварах 
крупкай, ударыў у грудзі. Абое яны задыхнуліся, а Джулія ўпала.  

Ён спачатку памкнуўся быў памагчы ёй устаць, узяў за руку, але 
яна не ўставала, пачала кашляць, пасля доўга аддыхвалася і ўрэшце, 
сеўшы ў доле, са спакойнай рашучасцю канчаткова прынятага 
рашэння аб’явіла:  

– Джулія фініта. Аллес. Іван Тріесто. Джулія нон Тріесто. Аллес 
нон.  

– I не падумаю.  
Ён адышоўся крыху ўбок і таксама сеў на выступ скалы.  
– А яшчэ гаварыла: камуністка, – папракнуў ён. – Панікёр ты.  
– Джулія нон панікіор, – зазлавалася дзяўчына. – Джулія 

партыджано.  
Іван прыкмеціў ноткі крыўды ў яе голасе і рашыў выкарыстаць 

іх. «Можа, гэта разварушыць яе», – падумаў хлопец.  
– Панікёрша, а то хто ж ты?  
– Джулія нон панікіор. Сілы малё.  
– А ты цераз сілу, – пацішэўшы, сказаў ён. – Знаеш, як аднойчы 

на фронце было? На Остфронце. Куды ты збіралася. Акружылі нас 



фрыцы ў хаце. Не выйсці. Б’юць з аўтаматаў у вокны. Крычаць: «Рус, 
здавайся!» Ну, наш узводны Пятрэнка таксама аллес кажа. Капут. А 
ротны Белашэеў як закрычыць: «Стой! Не для таго нам зброю далі. 
Ану, – кажа, – прарывацца». Выскачылі мы ўсе разам у дзверы, як 
ударым з аўтаматаў і пад плот, за вуглы. I што ты думаеш: вырваліся. 
Пяцёра, праўда, палеглі. Белашэеў таксама. Але ж чацвёра 
ўратаваліся.  

Джулія маўчала.  
– Дык што, пайшлі?  
– ...  
– Ну, якога чорта маўчыш? – здрыгануўшыся ад сцюжы, пачаў 

ён траціць цярпенне. – Замерзнеш жа, дурніца. Варта было ўцякаць, 
столькі лезці пад самае неба?  

Яна маўчала.  
– За што тады хлопцы сябе ўзарвалі? Той бомбай. Каб хоць хто-

небудзь уцалеў. А ты ўжо і скісла.  
Ён скочыў, адчуваючы, што да нутра прамёрз на гэтым ветры, 

захадзіў па сцяжыне – на шэрым посыпе адбіліся цьмяныя сляды яго 
босых ног. Добра яшчэ, што не было марозу, але пад ранак, мусіць, 
падмарозіць, і тады яны тут прападуць. Іван рашуча спыніўся ля 
Джуліі.  

– Дык не пойдзеш?  
– Но, Іван.  
– Ну, як хочаш. Прападай, – са знарочыстай абыякавасцю 

сказаў ён і змрочна патрабаваў: – Давай клумпес!  
Яна слаба заварушылася, выняла з калодак ступні і ад сцюжы 

паставіла іх адна на адну. Ён адразу насунуў на свае акалелыя ногі 
гэты несамавіты абутак, у якім яшчэ таілася яе цяпло.  

– Скідай і тужурку.  
Яна паслухмяна зняла і скуранку. Ён рашуча напяў яе на свае 

шыракаватыя плечы, захінуўся. Адразу стала цяплей.  
Робячы гэта, ён адчуваў, што  між імі назаўжды нешта рушыцца, 

што нельга так ставіцца да жанчыны, але ў яго цяпер прарвалася 
злосць да яе. Здавалася, што яна ў чымсьці ашукала і яго, 
заўпарцілася, і таму Івану міжвольна карцела пакараць яе.  

Лаючыся ў думках, ён, аднак, адчуў штосьці ніякаватае ў душы. 
Расставанне гэта нечакана аказалася да недарэчнасці няёмкім, і ён 
стараўся заглушыць гэтую няёмкасць злосцю.  

Толькі ўсё ж дзяўчына ў чымсь мела рацыю, у чымсь быў 
несправядлівы ён. Хлопец адчуваў гэта, і злосці ў яго не хапала.  



Надзеўшы тужурку, ён ступіў два крокі па сцежцы і павярнуўся 
да яе.  

– Што ж, бывай!  
– Чао! – сцяўшыся на камені, ціха і зусім абыякава сказала яна.  
Гэтае слова адразу нагадала яму іх сустрэчу ўчора і той радасны 

бляск у яе такіх зіхатлівых вачах, які здзівіў яго ў лесе, і яе 
безразважную смеласць пад носам у немцаў, і поўныя ўлюбёнасці і 
нейкай шматзначнасці позіркі ў дарозе. Івану стала зусім нядобра. 
Гэта былі не жаль і не спачуванне – нешта зашчымела ў ягоным 
сумленні, хоць ён ні ў чым не мог папракнуць сябе, як нічым не быў 
абавязаны ёй. «Не, не, – сказаў ён сабе, глушачы тую шчымлівасць. – 
Так лепей». Аднаму зручней, гэта ён ведаў з самага пачатку. Яму не 
трэба было звязвацца з ёю. Цяпер у яго калодкі на нагах, на плячах 
тужурка, крыху хлеба – на аднаго гэтага хопіць даўжэй, ён будзе яго 
эканоміць – па сто грамаў на дзень. Адзін ён выцерпіць усё, пяройдзе 
хрыбет, ён не можа не перайсці, калі б нават давялося лезці па пояс у 
снезе, – яму трэба ў Трыест, да партызан. Навошта было звязвацца з 
гэтай дзеўкай? Хто яна яму?  

Ён таропка ўзбег на круцізну, быццам уцякаючы ад думак аб ёй, 
пакінутай унізе, але ўсё не могучы адолець прыкрасці сваіх 
адчуванняў. Нешта падспуднае ў душы жыло іншаю логікай, ногі 
неўзабаве замарудзілі крок, ён азірнуўся, раз, другі – яна ледзьве 
прыкметнаю плямкай усё сядзела на схіле, і яе пакорлівая 
бездапаможнасць перад яўнай пагібеллю раптам зрушыла, скрышыла 
ўвесь нядаўні ягоны намер. Іван, сам таго не жадаючы, павярнуўся і, 
заляскаўшы па сцяжыне калодкамі, пабег уніз.  

Джулія, учуўшы яго паблізу, здрыганулася і спалохана ўскінула 
галаву.  

– Іван?  
– Я.  
Яна, відаць, нешта западозрыла і насцярожылася.  
– Почему?..  
Ён, не адказваючы, скінуў тужурку.  
– На. Надзявай.  
Усё не ўстаючы з месца, яна хуценька захінулася ў тужурку; ён, 

намагаючы, прытрымліваў рукавы і, калі яна ўправілася, тузануў 
дзяўчыну за локаць.  

– Ідзі сюды.  
Яна ўпарта адхіснулася, вырвала локаць і застыла, як бы 

баючыся яго рук. З-пад броваў строга зірнула ў яго твар.  
– Ідзі сюды.  



– Но.  
– Ат, нон мне яшчэ...  
Ён адным рыўком упоперак абхапіў яе дрыготкае тоненькае 

цела, ускінуў на плячо. Яна рванулася, затрапятала, як рыба, забілася 
ў яго руках, нешта загаманіла, а ён, не зважаючы на гэта, закінуў яе 
за спіну і ўхапіў пад калені рукамі. Яна раптам перастала біцца, 
заціхла, каб не ўпасці, таропка ашчаперыла яго за шыю, і ён адчуў на 
шчацэ яе цёплае дыханне і пякучую кроплю, якая заказытала-
пакацілася па шыі за ягоны каўнер.  

– Ну, ладна. Ладна... Як-небудзь...  
Яна, сцішыўшыся, прыціснулася да яго шырокай спіны і 

задыхнулася. Ён і сам задыхнуўся, але не ад ветру – ад нечага 
незнаёмага, уладарна-лагоднага, вялікага і надзіва бездапаможнага 
адначасна, што захліснула яго. Нядаўні намер пакінуць яе цяпер аж 
спалохаў яго, і хлопец, цяжка загрукаўшы калодкамі, рушыў угору. 
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Снег ужо густа абсыпаў голы камяністы дол. Калодкі слізгалі па 

сцежцы; і на крутых мясцінах, каб не зваліцца з ношаю, Іван 
стараўся ісці бокам, як лыжнік, падымаючыся на схіл. Спачатку ён не 
адчуваў цяжару яе маленькага цела, трохі падтрымліваў яго пад 
калені і, угнуўшыся, з незразумелым запалам лез угору. Але неўзабаве 
ён адчуў, што трэба спыніцца, выпрастацца, уздыхнуць, – грудзям 
вельмі не хапала паветра. Праўда, ён угрэўся. Разгарачанаму целу 
ніпачым стаў зусім азвярэлы вышынны вецер, унутры таксама ўсё 
гарэла, гаркота ад стомы раздзірала лёгкія.  

Мусіць, перавал быў ужо блізка, бо пад’ём патроху 
выраўноўваўся. Сцяжына лезла ўжо без крывуляк па голым, дужа 
заснежаным скалістым узлобку, справа высілася нешта стракатае – 
пэўна, шэрая грамада той, меншай вышыні. Значыць, яны дабіраліся 
да седлавіны. Вецер, аднак, аж шалеў ад лютасці, навокал, бы ў 
нябачнай гіганцкай трубе, гуло, стагнала, звінела, хоць звінела, 
магчыма, у вушах. Мароз, напэўна, тут памацнеў, ад сцюжы болей за 
ўсё дапякала рукам і каленям.  

Добра яшчэ, што не было макрэдзі, крупчасты снег не асядаў на 
вопратцы; вецер балюча сек ім па тварах і з вялізнаю хуткасцю нёсся 
далей. Горы гулі і стагаалі.  

Трэба было адпачыць, але Іван адчуваў, што калі ўпадзе ў снег, 
то, напэўна, болей ужо не ўстане. I ён валок Джулію так гадзіну ці 
болей, маленькімі крокамі патроху ўзнімаючыся па пятлястай 
сцяжыне. Джулія ўвесь час моўчкі тулілася да яго, палыды яе на 



ягоных грудзях часам уздрыгвалі – ён добра адчуваў гэтыя рукі 
таксама, як і ўсё яе цела, ягоную цеплыню на спіне. I, дзіўная рэч, не 
зважаючы на стому, на нядаўнюю сварку і сваю злосць, яму было 
добра. Каб толькі болей сілы, ён згодны быў бы несці яе так, 
прытуленую і пакорную, далёка-далёка.  

Калі ўжо сталі падкошвацца ногі і хлопец спалохаўся, што 
ўпадзе, побач з снегавой мітуслівай шэрані выплыў нейкі чорны 
скальны абломак. Іван адразу збочыў са сцежкі і, коўзаючыся 
калодкамі на камянях, скіраваў да яго. Джулія маўчала, цесна 
тулілася шчакой да яго шыі. Ля каменя Іван павярнуўся і прысланіў 
да яго дзяўчыну. Рукі яе пад яго падбародкам разняліся, плечы адчулі 
сябе вальней, і толькі тады ён зразумеў, якая яна ўсё ж цяжкая.  

– Ну, як ты? Замерзла?  
– Но, но.  
– А ногі?  
– Да, – ціха сказала яна. – Нёгі да.  
Прытым яна выглядала неяк надзвычай для свайго характару 

прыціхлай, нібы вінаватай перад ім у чымсьці. Ён адчуваў гэта, і яму 
хацелася нейкай дабратою, ласкаю супакоіць яе. Толькі вось 
лагоднасць дужа не ішла з ягонай душы, бы засохла там, і знешне ў 
адносінах да дзяўчыны ён па-ранейшаму быў дужа стрыманы.  

Не паварочваючыся да яе тварам, ён намацаў рукамі яе ногі – 
яны былі дужа азызлыя, нібы падпухлыя, і дужа сцюдзёныя, 
сцюдзянейшыя за яго пальцы. Ад ягонага дотыку яна ціха войкнула і 
тузанула іх да сябе.  

– Э, так нельга, давай сюды.  
Яна, відаць, не зразумела, а ён крыху зручней пасадзіў яе на 

скале і сабраў з долу прыгаршчы снежнай крупкі.  
– Ану, давай патрэм...  
– Но, но!  
– Давай, чаго там «но», – нязлосна, але настойліва сказаў ён, 

згроб адну нагу, зашчаміў яе між сваіх калень, як гэта робяць кавалі, 
падкоўваючы коней, і стаў церці снегам.  

Джулія завойкала, заенчыла, тузанулася, – ён засмяяўся.  
– Ну, што ты? Шчыкотна?  
– Болна. Болна.  
– Пацярпі трошкі. Я ціха.  
Стараючыся як мага ашчадней, ён трохі адцёр адну яе 

маленькую, нібы дзіцячую, ступню, потым узяўся за другую. Спярша 
дзяўчына стагнала, войкала, але ўрэшце прыціхла.  

– Ну як, цёпла? – запытаў ён, выпростваючыся.  



– Тепло, тепло. Спасібо.  
– На здароўе.  
Яна ўхутала ногі поламі скуранкі, а ён, на хвіліну прысланіўшыся 

спіною да настылага каменя, утаймаваў крыху дыханне. Але ў спакоі 
адразу стала холадна, вецер лёгка пранізваў яго тоненькую куртку, 
якая зусім не трымала цяпла.  

– Хлеба хочаш? – запытаў ён, успомніўшы іх ранейшую размову 
ўнізе.  

– Но, – адразу ж адказала яна. – Джулія но хляб. Іван эссен хляб.  
– Так? Тады паберажом. Спатрэбіцца, – сказаў Іван.  
Адчуваючы, што мерзне, ён з вялікім намаганнем прымусіў сябе 

ўстаць і падставіў спіну дзяўчыне.  
– Ну, бярыся.  
Яна моўчкі, але з гатоўнасцю абхапіла яго за шыю, прытулілася, і  

яму адразу стала цяплей.  
– Іван, – ціха праз вецер сказала яна, дыхнуўшы цяплом у ягонае 

вуха. – Ті вундэршон33!  
– Які там вундэршон!  
Аднак яна, відаць, трохі асвойталася ў яго на спіне, вярнула 

сваю настойлівасць, асмялела, адчуўшы яго добрасць да сябе, і 
пытала:  

– Руссо аллес, аллес вундэршон? Да?  
– Да, да, – згаджаўся ён, бо размаўляць аб сабе не прывык, да 

таго ж сцежка, здавалася, вось-вось гатова выраўняцца, ішлі апошнія 
метры пад’ёму, і ён хацеў адолець іх як мага хутчэй.  

– Правда, Іван хотель пугат Джулія? Да? Іван но бросат?  
Ён ніякавата ўсміхнуўся ў цемры і з упэўненасцю, у якую гатовы 

быў сам паверыць, сказаў:  
– Ну, ведама ж...  
– Тяжело, да?  
– Не, што ты! Як парушынка.  
– Что ето – парюшынка?  
– Ну, пушок. Такая маленькая, маленькая пушынка.  
– Ето малё, малё?  
– Ну.  
Ён ішоў па сцяжыне, якая добра значылася сярод прысыпанай 

снегам шэрасці. Ягоную шыю невымоўна лагодна казытала ззаду яе 
цеплаватае дыханне. Гнуткія тоненькія пальцы яе раптам пагладзілі 
яго па грудзях, і ён аж здрыгануўся ад гэтай нечаканай пяшчоты.  
                                     
33 Цудоўны. (ням.) 



– Ты научіть меня говоріть свой язік?  
– Беларускі?  
– Я.  
Ён засмяяўся: такім незвычайным тут здалося яму гэтае 

пытанне.  
– Абавязкова, – сказаў ён жартоўна. – Вось прыйдзем у Трыест і 

пачнём...  
Гэтая жартоўная думка раптам узняла ў ім цэлы рой 

незвычайных, радасных адчуванняў. Няўжо і сапраўды ім пашанцуе 
дабрацца ў Трыест, да партызан? Калі б гэта здарылася, яны б не 
рассталіся – яны пайшлі б у адзін атрад, яна стала б для яго роднаю і 
блізкаю. Як гэта важна на чужыне – родны, свой чалавек побач. Ён 
толькі цяпер стаў адчуваць яе ласкавую прыхільнасць да яго, і яна не 
здалася яму нежаданай або залішняй. Ён адчуў, як знябыўся за вайну 
ў адзіноце, – салдацкае таварыства было ўсё ж з інакшае катэгорыі 
адносін. Між імі нарадзілася нешта сястрынскае, нават мацярынскае, 
тут не трэба было ні слоў, ні ўчынкаў – адно толькі пачуццё блізкай 
суладнасці напаўняла яго шчаслівасцю.  

Яны ўвайшлі ў седлавіну. Схілы вяршынь ужо высіліся па абодва 
бакі, сцежка трохі паднялася яшчэ і скіравалася ўніз. У шэрай начной 
цемені, мільгаючы, сыпаў рэдкі дробненькі сняжок.  

– Пераваль? – страпянулася на спіне Джулія.  
– Перавал, ага.  
– О мадонна!  
– Ну, а ты казала: капут. Бач, дайшлі.  
Ён спыніўся, нагнуўся, каб паддаць яе вышэй, але яна рванулася 

з яго спіны.  
– Джулія сам. Граціе, данке, спасібо...  
– Куды ты босая? Сядзі!  
– Но сіді. Іван усталь.  
– Ладна. З гары лёгка.  
Ён не пусціў яе ногі, і яна зноў ашчаперыла яго шыю, мацней 

прыпала шчакой да яго няголенай, шорсткай сківіцы і пальцамі 
памацала такі ж шорсткі падбародак,  

– О, річчо! Еж! Колуча.  
– У Трыесце паголімся.  
– Тріесте... Тріесте... Партіджяно Тріесте... Іван, Джулія тэдэскі 

тр-р-р-р! Фашісто сволоч! – казала яна, і ён з прыцьмелаю ўсмешкай 
слухаў, старанна выбіраючы дарогу.  

Аднак ісці ўніз было ненамнога лягчэй, чым угору. Калодкі часта 
слізгалі, ад пастаяннага напружання хутка пачалі ныць калені; 



грудзям, праўда, стала вальней. Ногі самі неслі ўніз, і хаду трэба было 
замаруджваць, на гэта ішло нямала сілы. I Іван рашыў не 
стрымлівацца. Дзе хуткім крокам, а дзе і подбегам ён шпарка сігаў па 
сцяжыне, сям-там прыпыняючыся, і Джулія на яго спіне аж 
палохалася.  

– Ой-ой, Іван!  
– Нічога. Трымайся.  
– Ой! Ой!!  
Вецер тут, аднак, чамусьці стаў меншы, угары і навокал быццам 

пацішэла, ад таго, напэўна, здалося, што і пацяплела. Куды вяла 
сцежка і што іх чакала наперадзе, убачыць, аднак, было нельга.  

Праз нейкі час вецер яшчэ пацішэў, знікла мільганне сняжынак, 
дол, наколькі быў бачны, скрозь стракацеў, зацярушаны снегам. 
Сцежка кідалася то ўправа, то ўлева, самыя крутыя былі ў яе 
павароты, адхон стаў куды меней круты, чымсьці па той бок, на 
пад’ёме. Іван ужо мерна і спорна ішоў, стараючыся ад стомы толькі не 
збіцца са сцежкі. Джулія штосьці прыціхла. Ён паспрабаваў 
загаварыць з ёю, але яна не адказала, і ён здагадаўся: спіць.  

Неўпрыцям задрамаўшы ў яго на спіне, яна мерна пасапвала 
ніжэй вуха, рукі яе далікатна і чуйна ляжалі на ягоных плячах; 
скуранка на ёй, мусіць, расхінулася, і спіною адчуў ён мяккае цяпло 
яе маленькіх грудзей. Як на злосць, у ягоную калодку недзе трапіў 
каменьчык. Хлопец, не згінаючыся, усяляк круціў нагою, каб як не 
наступаць на яго або вытрасці, але каменьчык упарта не хацеў 
выкідацца з калодкі. Гэта было амаль што пакутна, і ўсё ж Іван не 
стаў будзіць яе – пакрочыў марудней і так доўга-доўга ішоў усё ўніз. 
Здаецца, ён нават і сам прыдрамнуў на хаду, бо раптам перастаў 
усведамляць, дзе яны і хто ў яго за спіной. Але гэта, мусіць, ад стомы і 
толькі на кароценькае імгненне. Тут жа ён пачуў яе ўздых і 
супакоіўся. Наўкола ляжала шэрая ноч з плямамі падталага снегу ў 
доле. Аднекуль знізу патыхнула сырасцю, часам у нос шыбала 
смаляным водарам хвойных лясоў, побач недзе шумеў вадапад – 
напэўна, там была цясніна.  

Пад ранак неўпрыцям для сябе ён спусціўся ў зону лугоў.  
Снежныя плямы ў доле неяк незаўважна зніклі, было такое 

ўражанне, быццам расталі. Сціх вецер, пацяплела, толькі прыбыло 
сырасці ў паветры; наўкола па камянях памалу паўзло кудысь 
змрочнае клочча туману. Яшчэ ніжэй запахла травой, кветкамі, 
сырою прэласцю лесу, і ён зразумеў, што самае цяжкае засталося 
ззаду. Сцежка ўжо недзе згубілася, але ісці было добра, і ён не зважаў 
на яе. Іван прайшоў яшчэ трохі і, калі адчуў пад нагамі сакаўную 



мякаць травы, падумаў, што зараз упадзе. Высокія, да калень, 
сцябліны тугімі бутонамі згорнутых кветак білі па ягоных галёнках. 
Джулія ўсё спала. Тады ён ціхенька, каб не пабудзіць дзяўчыны, 
укленчыў і асцярожна апусціўся на бок з ёй побач.  

Яна не прачнулася.  
 
14 
Наперакор звычаю, у гэты раз яму не прысніўся яго заўсёдны, 

пакутны сон; некалькі гадзін ён спаў непрабудна і глыбока, потым 
ліпкая мешаніна трызнення і рэальнасці пачала блытацца, кружыць у 
яго цьмянай, соннай свядомасці.  

У дваццаць пяць год жыцця юнацтва ўжо на адлёце, шмат чаго з 
неадмысловых чалавечых радасцей ужо не вярнуць і не перажыць, 
калі не давялося перажыць іх у маладыя гады, і ў гэтым сэнсе людзі, 
мабыць, варты крышку большага, чым тое, што ўгатаваў лёс Івану 
Цярэшку. Праўда, хлопец рэдка калі думаў аб тым, – дома даводзілася 
дбаць, каб як-небудзь пражыць, накарміць сям’ю, хутчэй стаць на 
ногі. Пазней, у вайну, куды большы клопат займаў яго галаву. 
Кахання ў яго яшчэ не было, ён не ведаў жанчыны, і ўсё ж, як гэта 
часта здараецца ў маладосці, да пэўных узаемаадносін хлопцаў і 
дзяўчат ставіўся ўжо скептычна.  

Можа, у тым, аднак, ён і не быў вінаваты. Недахоп уласнага 
вопыту часам кампенсуецца прыкладам знаёмых ці блізкіх. 
Здарылася так, што перад Іванавымі вачыма прамільгнуў вельмі 
яскравы выпадак з жыцця, які надоўга засмуціў яго нявер’ем і 
скепсісам.  

Гады два назад на Паўночна-Заходнім фронце ён быў паранены 
адначасна са сваім ротным, старшым лейтэнантам Глебавым, у якога 
паўгода служыў ардынарцам.  

Параніла іх у лесе, калі ротны ішоў на нараду да камандзіра 
палка. Цярэшка з рассечаным плячом вывалак яго з-пад агню, 
перавязаў, потым па снезе данёс да дарогі, на якой іх і падабралі 
абознікі. Іван з сваёй лёгкай ранай увогуле адчуваў сябе ніштавата, а 
вось з ротным справа была куды горш. Старшы лейтэнант збялеў як 
палатно, амаль не размаўляў, толькі папрасіў, каб адправілі адразу ў 
шпіталь, мінаючы дывізійны санбат. Ардынарац разумеў турботы 
камандзіра – Глебаў не хацеў палохаць Анютку, тоненькую, з шырока 
раскрытымі вачыма дзяўчынку, нядаўняга санінструктара іхняе 
роты, а цяпер медсястру ў санбаце. Усе ведалі, што ў яе з Глебавым не 
якая там гульня ў заляцанкі, а самае сапраўднае каханне – менавіта 
таму ротны дамогся яе пераводу ў санбат, дзе было ўсё ж зацішней, 



чым на перадавой. Аўтаматчыкі роты таксама па-свойму любілі 
дзяўчыну – паважаючы камандзіра, мусілі паважаць і яго каханне. 
Што датычыць ардынарца Цярэшкі, дык ён, бліжэй за іншых быўшы 
ля ротнага, дужа прывязаўся да гэтай дзяўчыны.  

Так сталася, аднак, што абмінуць санбат было нельга. Дзе ўжо 
там везці параненага ў шпіталь, калі Іван спалохаўся нават, ці 
паспеюць яны дабрацца хоць да санбата. Коні шпарка неслі па 
наезджанай саннай дарозе, а Іван усё пакрыкваў на ездавога – 
старога нехлямяжага байца ў дзвюх ватоўках пад шынялём, каб той 
паганяў хутчэй. Глебаў пачаў забывацца, трызніць, лаяцца, 
ардынарца ён не пазнаваў ужо, як не пазнаў і Анюткі, якая з крыкам 
упала на сані, калі яны пад’ехалі ўрэшце да вялізнай брызентавай 
палаткі санбата.  

Гэта быў дужа пакутны вечар. Іван на ўсё жыццё запомніў 
кожную драбніцу яго – зорнае марознае неба, змрочныя елкі, 
неадлучны пах дыму, ціхую гаману людзей у палаце і болей за ўсё – 
вялікае, няўцешнае гора Анюткі. Яе не пусцілі ў аперацыйную, але ў 
накінутым на плечы кажушку яна ўсё імкнулася туды і ўсё спыняла 
сясцёр, што выходзілі з маленькай палаткі. Іван таксама сядзеў на 
пяньку ля ўвахода і, забыўшыся на боль свае раны, лавіў кожную 
вестку аб стане ротнага. А весткі былі кепскія – аперыравалі старшага 
лейтэнанта доўга і цяжка, пералівалі кроў, бегалі па фізіялагічны 
раствор. Адчувалася ўстрывожанасць, мітусня, напружанне, медыкі 
стараліся – і для Анюткі, вядома, і таму, што начальства ў дывізіі 
ведала Глебава і цаніла яго. Іван чакаў доўга. Анютку не суцяшаў, 
самому было болей чым кепска, толькі курыў, пакуль не апусцеў 
партабак.  

Глебаў памёр у час аперацыі, яму нават не паспелі накласці 
швы.  

Ад нечаканага гора нешта спарахнела ў Іванавай душы. Хлопец 
сам ажно дзівіўся, што гэтак трудна абышлася яму тая страта – лічыў, 
што яго псіхіка за вайну даволі прывыкла да смерцяў. Мусіць, яго 
перажыванні множыліся чужым горам. Анютка некалькі дзён не 
дзяжурыла, не паказвалася да параненых, і ніхто яе не асуджаў за 
гэта, – наадварот, хлопцы на ложках-насілках у вялізнай, як пуня, 
палатцы з павагаю казалі аб такой дзявочай прывязанасці. Іван 
толькі маўчаў. У гэты час у яго, пэўна, і нарадзіліся своеасаблівыя 
адносіны да яе. Не, гэта было зусім не каханне; тое, што ён адчуваў, 
хутчэй нагадвала ўдзячнасць дзяўчыне за яе беражлівасць да свежай 
памяці ротнага.  



За доўгія зімовыя вечары, праведзеныя ў санбаце, ён бадай 
зусім адвык жартаваць, усміхацца, толькі бясконца смактаў цыгарку 
з маршанкай ды глядзеў на агністае мільганне ў печы, змайстраванай 
з жалезнае бочкі, якую да чырвані напальваў санітар па прозвішчу 
Ахметшын. З Анюткай пасля таго вечара яны амаль што не 
размаўлялі, і без таго вельмі добра адчуваючы душэўны стан адно 
аднаго. Пачаўшы пасля нядаўняга перапынку дзяжурыць, яна зусім 
страціла сваю заўсёдную жвавасць і стала не па гадах задуменнай і 
строгай. Агульнае гора зрадніла іх ціхай маўклівасцю. Іван у чым-
колечы памагаў ёй у час яе дзяжурстваў. Хлопцы разумелі ўсё, і, хоць 
ён ніколі ні з кім не сварыўся, ніхто з іх не распускаў пры ім языка 
наконт гэтай дзяўчыны.  

Калі трохі падгаілася рана, ён падвязаў на грудзях руку і стаў 
выходзіць з палаткі – разам з Ахметшыным брыў на ўзлесак да 
зруйнаванае вёскі, дзе быў вялізны нямецкі могільнік, пакінуты 
фашыстамі ў час мінулагодняга адступлення. Сотні, а можа, тысячы 
крыжоў выстраіліся гектарах на дзесяці, як ні зірні – удоўж, упоперак 
або наўкос – усё роўненькія, як на парадзе, рады. Хлопцы секлі 
крыжы і валаклі да палатак. Яны былі з неакоранай падсохлай бярозы 
і добра гарэлі. Паліць імі печы стала любімым заняткам Івана: дужа 
ўжо спакойна было глядзець, як старанна нішчыў агонь апошні гэты 
напамінак аб чорнай навалачы, што прыдбала сабе такі бясслаўны 
канец на рускай зямлі. Звычайна позна ўвечары, управіўшыся са 
справамі, Анютка садзілася да яго на насілкі і таксама пазірала ў 
агонь; хто-небудзь у гэты час апавядаў у цёмным кутку пра страшнае 
з вайны або пра вясёлае з даваеннага мінулага. I так было добра.  

Але час ішоў, параненыя ў санбаце мяняліся: адных эвакуіравалі 
далей у тыл, другія, падгаіўшы раны, выпісваліся на перадавую, і 
аднойчы невялікая на першы погляд перамена ўраз парушыла ўвесь 
лагодны спакой гэтай палаткі.  

Неяк пасля абеду, калі Іван узяўся збіраць брудныя кацялкі і 
міскі, каб аднесці іх на кухню, ля ўвахода ў палатку пачуліся галасы, 
тупат і двое санітараў увалаклі насілкі з параненым. На насілках пад 
кажушком ляжаў маладжавы яшчэ камандзір з дзвюма шпаламі ў 
чорных пятліцах (як даведаліся потым, быў ён з танкавай часці, якая 
падтрымлівала іх дывізію). Маёра пачалі ўладкоўваць у куце, 
распараджаўся гэтым сам камісар санбата. Іван трохі падзівіўся з 
такое ўвагі і панёс сабе посуд. Калі ж ён неўзабаве вярнуўся, маёр 
ужо сядзеў на насілках. Угрэўшыся, ён скінуў з сябе аўчынную 
камізэльку, і  з-пад яе на шырокіх грудзях важна бліснула бадай што 



паўтузіна ордэнаў. Хлопцы ў палаце прыціхлі і з цікаўнасцю павярнулі 
галовы ў яго бок.  

Лёгка паранены ў абедзве нагі, маёр аказаўся бойкім на язык 
чалавекам. Ён марна не глядзеў у мокрую столь, як іншыя, а ўсё болей 
гукаў да суседзяў, хутка перазнаёміўся з байцамі і санітарамі, а да 
сясцёр адразу паставіўся па-сяброўску проста і весела. Праз дзень ці 
два да яго зачасцілі дружбакі-саслужыўцы, заходзіла часам 
начальства. Пры ўсёй відавочнай лёгкасці яго ран неўзабаве, аднак, 
камандзір папрасіў завесіць яго прасціной. Хлопцы не здзівіліся – усё 
ж ён быў маёр, і таму зразумелым стала яго жаданне чымсьці 
аддзяліцца ад байцоў, хоць гэта і не было прынята ў палаце 
лёгкапараненых. Просьбу маёра ўважылі. У куце паявілася адвешаная 
старымі просцінамі бакоўка, і з таго часу самае цікавае ў палатцы 
стала адбывацца там.  

Іван пачаў хмурыцца, часам ледзьве падаўляў у сабе, здавалася 
б, беспрычынную злосць, заўважаючы, як ажывілася, павесялела 
Анютка, як не-не ды і забяжыць яна па якой-небудзь справе ў тую 
бакоўку. Маёр таксама прыкмеціў спрытненькую сястру і рознымі 
адзнакамі ўвагі пачаў вылучаць яе сярод іншых. Аднойчы ўвечары 
яна даўжэй, чым заўжды, затрымалася там. Маёр нешта ўсё 
расказваў ёй пра музыку, пра нейкую оперу. Анютка слухала, 
перапытвала і наогул з празмернай цікаўнасцю аднеслася да яго 
расказу. Нават спазнілася з дакладам дзяжурнаму і атрымала за тое 
па тэлефоне вымову.  

З таго вечара яна ўжо зусім стала ранейшаю: з бесклапотнаю 
жвавасцю лётала па праходзе паміж насілак, пачала жартаваць з 
байцамі і нават заспявала аднойчы «Синенький скромный платочек». 
Пэўна, яна так бы і не здагадалася аб сваім вераломстве, калі б 
незнарок не зірнула на Івана. Мусіць, сустрэчны позірк яго праняў яе 
да сэрца – дзяўчына заікнулася, упусціла з рук качулку бінта і, не 
падняўшы яе, выбегла з палаткі. Ён, вядома, нічога не сказаў ёй, 
толькі думаў усё: гэта не так, не можа яна так, ён памыляецца, усё 
яму здаецца. Чужое каханне балючай ранай несціхана ныла ў ягонай 
душы, і Іван, як умеў, аберагаў яго, пакутаваў за яго, як, мусіць, не 
здолеў бы пакутаваць за сваё, якога яшчэ не было.  

Але, відаць, ён памыляўся, супакойваючы сябе. Неўзабаве 
хлопец прыкмеціў, што Анютка не хоча нават сустракацца позіркам з 
ім і што ёй настойліва карціць зазірнуць за просціны.  

Так мінула яшчэ некалькі дзён.  
Аднойчы Анютка рабіла маёру ўкол. Быў ранак, яшчэ слаба 

развіднела, і па той бок занавесак мігцела «кацюша». Чуйны да 



кожнага руху ў бакоўцы, Іван хваёвым венікам вымятаў земляны 
праход у палатцы, як раптам згледзеў на просцінах вельмі 
красамоўныя цені.  

Бачна было, Аыютка спалохана рванулася з учэпістых рук маёра, 
але затаілася і не крыкнула. Іван міжвольна скалануўся, нібы яго 
працяло токам, потым з невядомаю злосцю вылаяўся, кінуў пад ногі 
венік і пляснуўся ніцма на свій праседжаны ложак.  

Ён ляжаў доўга і не чуў, што рабілася ў палатцы, не ўстаў 
снедаць, а калі ранішняя мітусня ўлеглася, сабраў сваё адзенне, 
завязаў рэчмяшок і, ні з кім не развітаўшыся, пайшоў на дарогу.  

Апоўдні ён быў ужо ў роце.  
Старшына, які праз дзень ездзіў у медсанбат па яго прадатэстат, 

прывёз адтуль непрыгожую плётку пра загадкавы Цярэшкаў выбрык. 
Хлопцы трохі пакпілі ды і супакоіліся, а Іван усё моўчкі курыў. Ён  
думаў, што ніхто не зразумее, што адбываецца ў ягонай душы. 

 
15 
Першым яго адчуваннем са свету рэальнага была цеплыня.  
Нават не цеплыня, а спёка, духата, парнасць. У дрымотнай 

свядомасці мроілася, быццам ён ляжыць на насілках у санбаце ля 
бочкі-печы, якую так неміласэрна расшураваў Ахметшын. Пякло, 
праўда, не толькі ногі, а болей галаву і плечы. Хлопец адчуваў на сабе 
ліпкую макрэдзь поту, вельмі хацелася павярнуцца, чымся засланіцца 
ад гэтай знясільваючай спёкі, і ўсё ж санлявая знямога агортвала так 
моцна, што не было магчымасці нават расплюшчыць вочы.  

Так ён пакутаваў у дрымоце доўга, і сон тым часам пачаў 
адступаць, а розум патроху абуджацца і завалодваць стомленым 
целам. Іван паварушыўся, пацягнуўся, адкінуў руку і нечакана адчуў 
далонню росную прахалоду травы. Гэта здзівіла яго. Хлопец з 
намаганнем расплюшчыў вочы, і першае, што ўбачыў, была ярка-
чырвоная кветка ля твару. Нахіленая ў бок святла, яна ўлюбёна 
падстаўляла сонцу свае чатыры шырокія глянцавітыя пялёсткі, на 
краі аднаго з якіх ірдзела-іскрылася, гатовая вось-вось упасці, 
чысцюткая, як сляза, кропля. Лёгкі, мусіць, ранішні ветрык ціхенька 
варушыў доўгую тоненькую сцябліну гэтае кветкі. Недзе далей у 
стракатай гушчэчы травы доўга гудзеў і раптам прапаў чмель; нізкі 
басавіты гук яго адразу абарваўся, і тады Іван зразумеў, што стаяла 
поўная, на ўвесь свет, цішыня. Ад цішыні ён адвык, яна палохала. Не 
разумеючы, дзе ён, хлопец ірвануўся, сеў, шырока расплюшчваючы 
са сну балючыя вочы, азірнуўся і прыемна здзівіўся ад нябачанай, 
амаль казачнай прыгажосці вакол.  



Увесь вялізны прасторны сонечны схіл ззяў шырокім, як возера, 
ярка-пунсовым разлівам альпійскага маку.  

Буйныя, лапушыстыя, пэўна, не таптаныя нагой чалавека, 
узгадаваныя вялікаю шчодрасцю прыроды мільёны кветак 
пераліваліся ўрачыстаю чырванню, ціха варушыліся на слабым 
ветрыку і імкнулі далёка ўніз, на ўвесь прасцяг гэтага затуленага 
гарамі лугу – аж пад самы цёмна-зялёны хваёвы масіў. Іван, аднак, 
зірнуў далей, наперад, куды трэба было ісці, і  ўраз спахмурнеў. 
Далёка за далінай снегавымі разводамі сінеў усё той жа высачэзны 
Мядзведжы хрыбет. Мусіць, ён быў куды вышэй за пяройдзены, што 
дзвюма спарышамі-вышынямі тырчаў ззаду, бо, не зважаючы на 
высокае ўжо сонца, цень ад яго празрыстаю сінявай смугою 
накрываў палову нешырокай даліны. Не заслонены цяпер нічым, ён, 
бадай, як і ўчора, заставаўся далёкім, аграмадназіхоткім і 
недаступным.  

I тут Іван трывожна схамянуўся – толькі цяпер да ягонай 
свядомасці дайшоў трывожны сэнс цішыні, у голаў ударыў спалох: 
дзе Джулія? Ён зноў крутнуўся ў доле, зірнуў сюды-туды – наўкола 
нікога не было. Побач, у вытаптаным сярод маку лаўжы, адзінока 
ляжала разасланая скуранка. Іван ляпнуў сябе па запазусе – там было 
пуста, полы курткі няроўна выбіліся са штаноў. Але першая трывога 
яго тут жа апала – пісталет і абкрышаная трэць буханачкі, пэўна, 
захінутыя ад сонца рукавом скуранкі, ляжалі ў траве. Тады ён 
ускочыў на ногі, ліхаманкавым позіркам пачаў аглядаць схіл унізе, 
тужлівая самота шыбанула ў яго адчуванне – дзе яна? У душы 
зацьмела вельмі нядобрая здагадка, але ён не мог паверыць у тое. 
Чаму не мог, ён пэўна не ведаў, ён толькі не хацеў таго – ён хацеў 
бачыць, чуць, адчуваць яе побач. Адзінота нечакана засмуціла яго 
горш за якую няўдачу.  

Ён схапіў пісталет, хлеб, згроб пад паху скуранку і сігануў у 
траву. Росныя высокія кветкі казытнулі яго распухлыя, падзёртыя і 
пазбіваныя ступні; ён зірнуў у дол, успомніўшы пра калодкі, але іх не 
было. Тады зноў трывога ахапіла яго – няўжо?.. Босы, ён хутка 
пакрочыў па лузе ўніз, ляскаючы нагамі ў суцэльных суквеццях маку, 
адышоўся па схіле далёка, затым раптам спыніўся, азірнуўся – ззаду ў 
густых зараслях кветак адзначыўся яго след. Наўкола ляжала не 
кранутае жывою істотай чырвонае мора.  

Гэта надало пэўную думку. Іван перахапіў пад пахай адзежыну і 
хуткім крокам вярнуўся да лаўжа.  

Сапраўды, у роснай траве прыкметны быў шнурок другога следу 
– ён бег некуды ўбок, туды, дзе – відаць было адгэтуль – зачынаўся 



распадак, і Іван таропка рушыў па гэтай слабай адзнацы яе ног. 
Ступні і штаніны яго хутка замакрэлі ад расы, наўкола скрозь быў 
чароўны ў сваім сонечным харастве мак. Ад моцнага духмянага паху 
п’янела галава, як заўжды, вельмі хацелася есці, ад стомы і слабасці 
крыху мутнела ўваччу. Але гэта былі прывычныя адчуванні. Дужае ад 
прыроды, загартаванае ў нягодах Іванава цела як-колечы 
супрацьстаяла ім, ён адчуваў, што сілы ў яго яшчэ былі.  

З трывогай у душы, хлопец абабег калючы рададэндравы 
зараснік, абсыпаны вялікімі, па кулаку, чырвонымі кветкамі, і з 
невялікага распадка-раўка наперадзе да яго данёсся шум вадаспада. 
Хутка ён узбег на травяністую выспу, шум гэты стаў зусім блізкі; з  
чорнага, блішчастага ад макраты каменнага жолаба, разбіваючыся аб 
скалу, ліўся зіхоткі струмень вады. Навокал у туманным мроіве 
мітусіліся драбнюткія пырскі, і, пэўна, ад іх убаку на змрочным 
каменным фоне вісеў у паветры каляровы кавалачак самай 
сапраўднай вясёлкі. Безуважны, аднак, да гэтай нечаканай 
шчодрасці гор, Іван падняўся на пагорак вышэй і тады раптам 
унутрана ахнуў, спыніўся, прыгнуўся долу і замёр. За паўсотню 
крокаў адгэтуль пад дажджыстым вадзяным россыпам, захінуўшыся 
аднымі толькі рукамі, спіной да яго стаяла на камяні і мылася Джулія.  

Ён адразу пазнаў яе, хоць на дзяўчыне не было ніводнае 
адзежыны. Распранутая, яна адразу страціла праклятыя адзнакі 
гефтлінга і адзін на адзін з прыродаю зрабілася зусім інакшаю ў сваёй 
палахлівай дзявочай сціпласці, поўнай таямніцы і хараства. 
Дзяўчына, вядома, не бачыла яго і, насцярожана сцяўшыся, цярпліва 
падстаўляла сваё худзенькае, лёгенькае цела пад густую пырсканіну 
струменяў, здавалася, гатовая пры першым жа гуку трапянуцца і 
знікнуць. Па яе зіхоткіх ад пырскаў востранькіх плечуках блукаў 
каляровы водбліск вясёлкі.  

Не ў стане адолець у сабе чагосьці сарамяжліва-радаснага, Іван 
паціху апусціўся ў траву, лёг на спіну, перавярнуўся, – над ім гэтак 
жа перавярнулася чысцюткае, без адзінага воблачка неба. Волкая 
прэласць зямлі хмельнаю брагай ударыла і закружыла голаў. Хлопец 
выцягся пластом на травяністым прахладным дзірване і ад 
прадчування чагосьці неўсвядомлена-радаснага ціха, сам сабе 
засмяяўся.  

У закутках яго пачуцця нязгасна тлела трывога, наперадзе быў, 
напэўна, недаступны хрыбет, ззаду... Вядома, што можна было чакаць 
ззаду па сваіх слядах з лагера. Але цяпер, у гэтым запаведніку 
хараства, ля страчанага і знойдзенага ўжо дарагога яму чалавека 
Івану зрабілася так па-дзіцячы радасна і хораша, як не было, мабыць, 



ніколі за ўсё яго невялікае жыццё. I ён прагна душой піў гэтую 
нечаканую харошасць, і не стараючыся нават даўмецца, адкуль яна і 
што ў ім сталася, – проста ён быў па-чалавечы шчаслівы, і ўсё. 
Праўда, неўзабаве адчуў ён, што тое ненадоўга, – нешта клапотнае і 
труднае не пакідала яго і ў гэтай шчаслівасці, нешта трывожыла і 
гняло, але цяпер Іван прыцяў яго, прыглушыў, бо так было невыказна 
добра.  

Ён болей не выглядваў з маку і ні разу не зірнуў на яе. 
Сарамлівая далікатнасць перашкодзіла яму зрабіць тое, хоць і вельмі 
карцела; лежачы ніц і не ведаючы навошта, ён ірваў ля сябе мак і 
міжвольна складваў галіністыя яго кветкі ў букет.  

За гэтым заняткам, поўны свае невыразнае радасці, ён пачуў 
непадалёк таропкія крокі, ускінуў з травы галаву – пад вадаспадам 
нікога ўжо не было. Джулія, на хаду апранаючы паласатую куртку, 
бегла побач і ніжэй, пэўна, туды, дзе пакінула яго. Ён зноў ціхенька 
ўнутрана засмяяўся, убачыўшы яе нецярплівы, клапотны, скіраваны 
ўдаль позірк, але не аклікнуў, а, згробшы скуранку, устаў і памалу 
пайшоў следам.  

Пабліскваючы на сонцы мокрымі, смалянымі да чарнаты 
валасамі, яна хуценька аббегла рададэндран і стала, быццам 
спатыкнулася, ля іх лаўжа. Нават зводдаль няцяжка было заўважыць 
яе спалох і збянтэжанасць. Праз секунду яна зірнула ў адзін бок, у 
другі і падалася па схіле ўніз, але, на бягу азірнуўшыся, стала.  

– Іван!!!  
Спалох, боль і радасць адначасна азваліся ў гэтым воклічы. Яна 

пляснула далонямі і птушкаю кінулася яму насустрач. Іван спыніўся. 
Здалося яму, цэлую вечнасць не бачыў ён гэтых зіхотна-радасных 
вачэй, далікатна-смуглявага твару, бязладнага россыпу яе кароткіх 
валасоў-стрыжак. Усё ў ім памкнулася да яе, але ён сцяў гэта ў сабе, 
невядома навошта – стрымаў. Яна ж, дратуючы калодкамі мак, 
падскочыла да хлопца, аберуч абхапіла яго за шыю і, павісшы на ёй, 
заляпіла яму каля вуснаў п’яны, нечаканы, як стрэл, пацалунак.  

– Іваніо!  
Ён толькі зацяў дыханне, а яна, усё трымаючыся рукамі за шыю, 

парывіста адкінулася ад яго і засмяялася – шчасліва і бесклапотна, 
любасна ўглядаючыся ў яго твар, які гарэў яшчэ ад сцюдзёнага апёку 
яе вуснаў. Затым, усё смеючыся, разамкнула на ім свае пальцы, лёгка 
адштурхнула яго і села ў траву насупраць, адкінуўшыся на 
выцягнутыя рукі. Вочы яе ззялі зіхоткім гарэзна-дураслівым смехам, 
куртка, нядбайна зашпіленая на адзін гузік-палачку, расхінулася, і ў 
клінку-ямачцы між грудзей бліснуў маленькі сіні эмалевы крыжык. 



Гэты крыжык нечаканай цікаўнасцю кальнуў яго позірк. Яна 
перахапіла яго і, крышачку спазніўшыся, схамянулася, захінаючыся і 
па-ранейшаму ўсё смеючыся вачыма, тварам, вялікім белазубым 
ротам, кожнаю часцінкай сваёй маладой свежа-сцюдзёнай ад 
купання істоты.  

Ён, аднак, быў зусім іншы: раптам насупіўся, збянтэжыўся, бо за 
якіх паўхвіліны, стоячы так, адчуў, як нешта ў ім рушыцца, штосьці 
траціцца, як нейкая нязнаная, новая сіла падпарадкоўвае сабе 
ягоную волю. У той жа час ён невыразна яшчэ пачаў разумець, што 
трэба не паддавацца, супраціўляцца, адстаяць сябе. Зноў жа яе такі 
рашучы бяздумны наскок збянтэжыў яго, падумалася: «Нашто так? Як 
гэта яна так? Чаму? Што гэта ў яе – радасць, парыў?.. А можа?..»  

Хмуры і збянтэжаны, ён, аднак, зрабіў крок да яе. Джулія 
раптам абарвала смех і ўскочыла насустрач.  

– Іван! – пляснула яна ў далоні, убачыўшы кветкі ў яго руках. – 
Это ест сюрпріз сіньоріна? Да? Да?  

Ён і сам толькі цяпер заўважыў у сваёй руцэ пук маку, няўцямна 
зірнуў на яго і засмяяўся. Яна таксама засмяялася, панюхала кветкі, 
утапіўшы ў букет увесь свой маленькі зграбны тварык. Затым паклала 
букет на траву і хутка-хутка пачала рваць ля сябе мак.  

– Джулія блягодаріт Іван. Блягодаріт – очен, очен...  
– Не трэба, што ты! – ніякавата загаварыў ён.  
– Очен, очен блягодаріт надо. Іван спасат сіньоріну. Руссо спасат 

італьяно. Ето есть інтернаціонале. Братство, – напаўжартоўна 
гаманіла яна, усё рвучы і рвучы мак. Пасля з цэлым ахапкам яго 
падбегла да Івана і вываліла ўсё з сваіх рук яму на грудзі.  

– Ну што ты! – здзівіўся ён. – Навошта?!  
– Надо! Надо! – смешна вымаўляючы рускія словы, угаворвала 

яна, і ён вымушан быў ашчаперыць разам з ахапкам маку і скуранку 
з загорнутым у ёй хлебам. Яна, мусіць, навобмацак адчула ў скуранцы 
буханачку і раптам пасур’ёзнела.  

– Хляб?  
– Ага, давай паямо, – ажывіўся ад свае няёмкасці Іван, паклаў 

усё ў дол і сеў сам.  
Яна хуценька прысела побач. 
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– З’есці б усё зараз, – сказаў Іван, трымаючы ў руцэ ўсохлы, з 

кілаграм вагой кавалак хлеба – абкрышаны па краях,  
счарсцвелы, аднак усё яшчэ такі апетытны і жаданы, што  
абое, гледзячы на яго, ледзьве ўпраўляліся глытаць сліну.  



– Асё, асё, – як рэха, згодна азвалася Джулія, таксама не 
зводзячы з буханачкі позірку.  

Іван у кароценькай нерашучасці зірнуў па-над яе галавой на 
далёкі заснежаны хрыбет і ўздыхнуў:  

– Не. Усё нельга.  
– Нелга. Но?  
– Но.  
Яна зразумела і таксама ўздыхнула, а Іван разаслаў у доле 

скуранку і паклаў на яе гэтую іх болей чым малую рэштку прыпасу. 
Трэба было зрабіць немалаважнае – адмераць пароўну дзве пайкі і 
прытым найменш раскрышыць, бо без нажа разрэзаць не было чым.  

I ён старанна разломваў хлеб, раскладваючы кавалачкі на дзве 
часткі і ўвесь час адчуваючы побач галодную нястрыманасць Джуліі. 
У душы яго ўсё бруіла новае пачуццё да яе – нешта не то братняе, не 
то бацькоўскае. Добрае і вялікае, яно поўніла яго спагадаю да яе – 
такой па-дзіцячы непрызвычаенай да вялікіх нягод вайны і такой 
бяздумна-рашучай у сваім амаль што падсвядомым, нібы ў птушкі, 
імкненні да волі.  

Хлопец засяроджана дзяліў. Кожная скарыначка, кожная 
крошка ўзважвалася іх пільнымі позіркамі, і ён знарок паклаў у адну 
кучку болей – не так хлеба, як скарынак – разам з акрайцам гэта, 
паводле лагернага разумення, было значна каштоўней, чымсьці 
аднолькавы па вазе кавалак мякішу. Калі ўсё было раздзелена, 
рэштку, грамаў на дзвесце, Іван запхаў у кішэню скуранкі.  

– Гэта табе, гэта мне, – сказаў ён проста, без традыцыйнага 
рытуалу дзеляжу, і пасунуў ёй кавалак з акрайкам.  

Яна ўскінула чорныя, смаляныя бровы.  
– Но. Это Іван, это Джулія, – пераклала яна кавалкі.  
Ён зірнуў ёй у твар і з дабратою ў душы заўсміхаўся.  
– Не, Джулія, не трэба. Гэта табе.  
Іван хуценька ўзяў сваю долю. Джулія падазрона зірнула на яго, 

паморшчылася і раптам спрытна сунула адну скарыначку ў яго рукі. 
Ён з скарынкаю зараз жа падаўся да дзяўчыны, але тая, смеючыся, 
паспешліва адхінулася, ускінула рукі з  пайкаю, каб ён не дастаў. 
Хлопец з гарэзнаю ўпартасцю памкнуўся болей, яна выгнулася, 
дакранулася да яго бока грудзямі і, каб утрымацца, схапілася за яго 
плячо. Смех яе раптам абарваўся. Нечаканая блізасць гэта 
незразумелай няёмкасцю казытнула яго, – прыцяўшы ў сабе новае, 
неўсвядомленае яшчэ жаданне, ён адразу адхіснуўся ад яе і сеў на бок 
скуранкі. Яна ж гарэзна, нібы дзяўчынка, усмешыста зыркаючы на 
яго з-пад брывоў, прыкусіла губу і паправіла на грудзях куртку.  



– Бяры, еш. Твая ж гэта, – сказаў ён, пасоўваючы на пале 
скарынку.  

– Но.  
З дабрадушнаю лёгкасцю ў настроі, пабліскваючы сваімі 

бялюткімі зубамі, яна ўзялася грызці свой акраец.  
– Бяры, кажу.  
– Но.  
– Бяры.  
– Но, – упарцілася яна, смеючыся аднымі вачыма.  
– Няўступака. Ну, як хочаш... – сказаў Іван і ўкусіў ад свае пайкі.  
Яна неўзабаве з’ела ўсё, – вядома, зусім не наелася і тайком 

пазірала на адтапыраную кішэню курткі. Іван нетаропка, з 
расцягненай асалодай жаваў, прыкмячаў усе яе позіркі і спакваля 
пачаў думаць, ці не з’есці ўсё. Што там за наедак з гэтых грамаў 
другім разам, цяпер жа яно было б куды як добра. Але намаганнем 
волі ён усё ж адагнаў гэтыя думкі, бо занадта ведаў цану нават і 
такому мізэрнаму кавалачку, як гэты.  

– Яшчэ хочаш? – запытаў ён, урэшце даеўшы і сам.  
Яна з падкрэсленай рашучасцю, нібы баючыся перадумаць, 

пакруціла галавой:  
– Но! Но!  
– А гэта? – кіўнуў ён на скарыначку, што ўсё ляжала на сярэдзіне 

скуранкі.  
– Джулія нон.  
– Тады давай так: напалам.  
– Вас іст дас – напалам?  
Дзяўчына запытальна зморшчыла носік. Сонца свяціла ў яе твар, 

і яна ўвесь час міжвольна грымаснічала, нібы дражніла Івана.  
– Ну, трошкі Івану, трошкі Джуліі.  
Ён разламаў скарыначку і адну частку даў ёй – яна з 

нерашучасцю ўзяла і, адкусіўшы маленькі кавалачак з кончыка, 
пасмактала.  

– Карашо. Гефтлінген чакалято.  
– Немцы, яны вымусяць: і хлеб шакаладам здасца.  
– Джулія бежаль Наполі – кушаль чакалято. Хляб міль малё – 

чакалято много, – сказала яна, усё жмурачы цёмныя, як ноч, вочы.  
Іван не зразумеў.  
– Бегла ў Неапаль?  
– Сі. Рома бежаль. Батіка бежаль.  
– Ад бацькі? Чаму?  



– А, уна... Една історій, – неахвотна адазвалася яна, яшчэ 
адкусіла маленькі кавалачак і пасмактала яго. Пасля доўгім позіркам 
агледзела скарыначку– Батіка хотель плёхой маріто. Рускі ето муж.  

«Муж! Яна была замужам!» – гэтая вестка нечаканаю паныласцю 
ўдарыла ў яго свядомасць, і дзяўчына невядома чаму раптам стала 
непрыемнай і нежаданай. Яна, мабыць, адчула тое, рухавымі вачыма 
наўкос зыркнула ў яго раптоўна апанураны твар і ўсміхнулася.  

– Нон маріто. Сіньор Дзангаріні не біль муж. Джулія не хатель 
сіньор Дзангаріні.  

Усё яшчэ панылы, Іван запытаў:  
– А чаму ты не хацела?  
– О, то біль ун сегрето.  
– Які сакрэт?  
Яна, кідаючы гарэзныя, са смяшынкамі, позіркі то па баках, то 

скоса – на яго, смактала скарыначку, а ён сядзеў, утаропіўшыся ў дол, 
і драў з карэннем клочча травы.  

– О, сегрето! Маленько сегрето. Джулія любіль, любіль... как ето 
русско?.. Уно джовіното Маріо. Парень Маріо.  

– Во як! – сказаў ён і кінуў убок траву; вецер адразу растрос у 
паветры травінкі. Хлопец павярнуўся ўбок – цяпер ён чамусьці не 
хацеў пазіраць на яе, ён толькі панура слухаў.  

А яна, нібы не адчуваючы гэтай яго перамены, казала:  
– Карашо біль парень. Джулія браль пістоле, бежаль Маріо 

Наполі. Наполі гуэрра, война. Італьяно шіссен дойч. Джулія шіссен. – 
Яна ўздыхнула. – Партіджяно італьяно біль малё, дойч мнёго. Мнёго 
італьяно убіваль. Мнёго концлягер. Джулія концлягер. Очен плёхо 
концлягер!  

– Што, супраць немцаў ваявалі? – з невясёлай зацікаўленасцю 
здагадаўся Іван.  

– Сі. Так.  
– Во! – стрымана здзівіўся ён і запытаў: – А дзе ж твой Марыо?  
Яна адказала не адразу, падабраўшы да грудзей калені, 

ашчаперыла цыбатыя свае галёнкі і, паклаўшы на іх падбародак, 
паглядзела ўдалячынь.  

– Маріо фу уччізо.  
– Забілі?  
– Сі.  
Абое памаўчалі. Івану чамусь разам палягчэла, нібы мінула якая 

непрыемнасць. Ён зірнуў на яе – яна з сур’ёзнасцю вытрымала гэты 
позірк, трошкі засмучаныя ўглыбіні яе вочы пад яго поглядам сталі 
ўвачавідкі цяплець, кароценькі сум растаяў, і яна засмяялася.  



– Почему Іван смотрі, смотрі?  
– Так.  
– Что ест так?  
– Так ёсць так. Пайшлі ў Трыест.  
– О, Тріесте! – лёгенька падхапілася яна з травы.  
Ён таксама ўстаў, з нечаканаю лёгкасцю ў настроі размашыста 

перакінуў цераз плячо скуранку. Па макавым полі яны пайшлі ўніз.  
Сонца тым часам прыпякала ўсё болей. Цень ад Мядзведжага 

хрыбта патроху вузеў у даліне, спякотная попельная смуга мроілася 
на далёкім падножжы гары, ахутвала лясныя схілы. Толькі снегавыя 
хрыбціны ўгары ўпэўнена ззялі, выставіўшы, як напаказ, кожную 
бляклую пляму на сваіх стракатых баках.  

– Тріесте карашо! Тріесте партіджяно! Тріесте море! – ажыўлена 
гаманіла Джулія і, пэўна ад прыліву ўзнёсласці, заспявала:  

 
           Мі пар ді удіре анкора,  
           Ля воче туа, ім медзо ай фьорі34.  
 
Гулліва косячы на яго свае жучкі-вочы, яна нягучна, але вельмі 

рытмічна выводзіла незнаёмыя і ад таго яшчэ болей напеўныя словы. 
Ён не ведаў, што гэта была за песня, мілагучныя яе пералівы кружылі, 
вагаліся, нешта падобнае на мернае хваляванне мора было ў яе 
рытме, нешта ласкавае і добрае размерана імкнула з душы.  

 
           Пэр нон софріре,  
           Пэр нон моріре  
           Іо ті пенсо, э ті амо...35  
 
Хлопец, зацяўшы дыханне, слухаў гэты мілагучны адгалосак 

другога, невядомага свету, ды раптам дзяўчына абарвала свой спеў і 
падалася да яго.  

– Іван! Учіть Джулія «Катуша»!  
– «Кацюшу»?  
– Сі. «Катушу».  
 

                                     
34 Мне здаецца, што я яшчэ чую  
Твой голас між кветак. (іт.) 
35 Каб не пакутаваць, каб не памерці,  
Я думаю пра цябе і цябе люблю... (іт.) 



           Ра-а-сцеталі явіні і груші...  
           По-о-опілі туані надэкой... –  
 
праспявала яна, адкінуўшы галаву, і ён засмяяўся: так гэта было 

няправільна і па-дзіцячы няўмела, хоць матыў у яе атрымаўся 
няблага.  

Яна пачала старанна, бы школьніца, спяваць «Кацюшу», не зусім 
у лад вымаўляючы словы, і ад таго яму было смешна і хораша з ёю, 
нібы з вясёлым, прыгожым, паслухмяным дзіцем. Ён ішоў блізка ля яе 
і ў душы ўвесь час усміхаўся ад ціхай чалавечай харашосці, якой ужо 
так даўно не адчуваў. Невядома было, адкуль і чаму яна, гэта яго 
лагоднасць – ці мо ад высокага яснага неба, ці ад хараства гор або 
неабсяжнага шырачэннага прастору, што расхінуўся адсюль, а можа, 
ад нябачанага ніколі казачнага багацця кветак і нават дзівосных, 
змешаных у адзін духмяны водар пахаў? Нешта святочнае, 
замілавана-сардэчнае лунала над гэтымі гарамі і лугам, не верылася 
нават у небяспеку, у палон і магчымую пагоню і думалася: ці не 
прысніўся яму ўвесь мінулы паўгадавы жах лагераў з эсэсманамі, 
смерцю, смуродам крэматорыяў, несціханым брэхам аўчарак? А калі 
ўсё тое было сапраўды, то як побач з ім магло існаваць на зямлі гэтае 
бессмяротнае хараство прыроды, якая гэта вялікая сіла жыцця 
аддзяліла-адасобіла яе чысціню ад злачыннае ашалеласці людзей? Але 
тое агіднае, на жаль, не прыснілася, яно не было зданню – іх 
размаляваная палосамі і кругамі вопратка штохвілінна напамінала аб 
тым, што было і ад чаго яны канчаткова яшчэ не адкараскаліся. I 
цяпер тут, сярод першатворчае чысціні зямлі, гэтае іх адзенне здалося 
Івану такой нясцерпнай знявагай чалавечнасці, што ён хуценька 
сарваў з сябе гэтую куртку і загарнуў, каб не бачыць яе, у скуранку. 
Джулія перастала спяваць і, заўсміхаўшыся, агледзела яго трохі 
загарэлыя, крутыя і дужыя плечы.  

– О, Эрколе – Геркулес! Руссо Геркулес!  
– Які Геркулес? Дахадзяга... – запярэчыў Іван.  
– Но, но! Геркулес!  
Яна жартоўна пляснула па яго голай лапатцы і ашчаперыла 

апушчаную долу руку.  
– Сільно, карашо руссо. Почему плен шёль?  
– Ішоў? Вялі, дык і ішоў.  
– Надо біль фашісто! – Яна рашуча махнула ў паветры маленькім 

кулачком.  
– Біў, пакуль мог. Ды вось...  



Падняўшы локаць, ён павярнуўся да яе другім бокам, і на яе 
рухавым смяшлівым тварыку адразу адбіўся жаль, амаль што спалох.  

– Ой, ой! Санта Марія!  
– Вось і Геркулес... – уздыхнуў ён.  
– Болно? – пыталася яна і далікатным дотыкам асцярожна 

памацала вялізны шырокі рубец – след ад нажавога штыка.  
Ён смела пацёр бок.  
– Ужо не. Адбалела.  
– Ой, ой!  
– Ды ты не бойся, дзівачка, – ласкава сказаў ён. – Ану, пырні 

мацней.  
Яна ўсё не адважвалася, і ён, узяўшы ў далонь яе тоненькія 

пальцы, ціскануў імі шрам. Яна спалохана войкнула і хіснулася ад яго. 
Іван прытрымаў яе за плечы, гэты кароткі іх дотык адразу шыбануў у 
душу хвалюючым хмелем, і хлопец, насуперак сабе, адхінуўся. Не, так 
нельга! Што гэта я? Так нельга. Трэба ісці, дайсці, трэба вырвацца з 
гэтага фашысцкага кодла – для таго ўцякаў.  

– Гэта вось што, – нахмурана сказаў ён, коратка зірнуўшы на яе. 
– Трэба... Трэба хутчэй ісці. Разумееш?  

– Я, – пагадзілася яна ўсмешыста і з нейкаю затоенай думкай 
гледзячы яму ў вочы.  
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Яны спусціліся па схіле ад верхняй мяжы лугу да яго сярэдзіны. 

Тут мак трохі пачаў расступацца, даючы месца настырнаму багаццю 
іншых кветак. Сям-там сінелі лапікі буйных духмяных незабудак, 
калыхаліся на ветры званочкі, ад густога водару жоўтай азаліі п’янела 
ў галаве. Мясцінамі ў кветкавых чашчобах трапляліся жарсцвяныя 
плешыны, тырчалі з травы шэрыя камяні, каля іх заўжды было многа 
калючага шчэбеню, ён шкодзіў ступням. Іван таму пачаў асцярожней 
выбіраць шлях, углядаючыся ў дол. Аднойчы перад яго тварам у траве 
бліснула чырвоная кропелька. Ён сагнуўся. Між зубчастых лісточкаў 
ірдзела некалькі налітых сокам буйных сунічын. Толькі ён сарваў іх, 
як перад вачыма замільгалі яшчэ чырвоныя зорачкі. Тады ён паклаў 
скуранку, прысеў; Джулія таксама з радасным воклічам кінулася ў 
дол.  

Ягад было шмат – буйных, сакоўных, амаль скрозь спелых. Іван і 
Джулія пачалі поўзаць і есці, есці іх прагна, прыгаршчамі, забыўшыся 
на час і асцярогу. Мінула, напэўна, шмат часу, сонца пасунулася на 
другі бок неба і моцна высвечвала даліну з пералескамі і парэзаны 
крывулякамі расселін Мядзведжы хрыбет.  



Абліваючыся потам, Іван усё поўзаў па траве на каленях, калі 
пачуў ззаду крокі Джуліі. Хлопец азірнуўся, павярнуўся і, выціраючы 
з ілба пот, сеў. Тоячы ў зыркастых вачах лагодную ўсмешку, дзяўчына 
хуценька падышла да яго, апусцілася на калені і разгарнула ражок 
свае курткі. На густа запэцканай сунічным сокам паласатай пале 
чырванела рассыпістая кучка ягад.  

– Бітте, руссо Іван, – манерна прапанавала яна.  
– Ну, навошта? Я ўжо наеўся!  
– Но, но аевся! Эссен!  
Яна зачэрпнула рукой ягад і ледзьве не сілком прымусіла яго 

з’есці. Потым з’ела трохі сама і зноў паднесла жменю да ягонага рота. 
Ягады з яе рук мелі чамусьці зусім інакшы смак, чым з’едзеныя па 
адной, ён выбраў іх вуснамі з жмені і жартоўна казытнуў зубамі яе 
цёплую духмяную далонь.  

Джулія гарэзна пагразілася:  
– Нон, нон!  
Так яны даелі ўвесь гэты яе ягадны прыпас, і ён узяў пакінутую 

непадалёк у маку скуранку.  
– Айда?  
– Айда! – зухавата згадзілася яна.  
Задаволеныя і неяк пабліжэлыя адно да аднаго, яны зноў пайшлі 

ўніз. Джулія даверліва паклала руку на яго плячо.  
– Суніцы, гэта добра, – сказаў ён, парушаючы сцішаную, 

добрую, але трошкі чамусьці няёмкую маўклівасць. – Я да вайны не 
адно лета імі харчаваўся.  

– О, руссо веджітаріані? – здзівілася яна. – Джулія нон 
веджітаріані. Джулія любіт біфтекс, спагетті, амлет.  

– Макароны яшчэ, – дадаў ён, і абое яны засмяяліся.  
– Сі, сі, макароні, – пацвердзіла яна і трошкі задзірыста 

падражніла: – А руссо суніці!  
– Часам бывала... Што ж зробіш... Калі не ўродзіць – 

прагаладаешся, – нявесела пагадзіўся Іван.  
Джулія здзіўлена зірнула на яго.  
– Почему голядаешься? Русланд как голядаешься? Русланд само 

богато. Правда?  
– Праўда. Усё праўда.  
– Почему голяд? Говорі! – настойвала яна, пэўна 

ўстрывожыўшыся ад тых яго слоў.  
Ён памаўчаў, ступаючы па траве і нерашуча згадваючы, ці 

варта гаварыць ёй аб тым. Але ён спазнаў ужо прыхільную лагоднасць 



яе душы, да якой міжвольна памкнуўся і сам, і ў ім абудзілася даўно 
ўжо не адчуваная патрэба ў шчырасці.  

– У трыццаць трэцім, напрыклад, пагаладалі, бо засуха.  
– Вас засуха?  
– Якая засуха?.. – Ён сагнуўся і скубануў з долу жменю травы. – 

Во, калі сонца спячэ ўсё. I трава згарыць. Праз голад і бацька памёр.  
Яна здзівілася, аж стала, строгі яе твар спахмурнеў – 

выпрабавальна-падазроным позіркам яна глядзела на Івана. Але не 
сказала нічога, толькі выпусціла яго руку і чамусьці адразу зацялася ў 
сабе. Ён, засмучаны невясёлым успамінам, ціха пайшоў далей.  

Так, былі цяжкія гады ў іх мясцовасці. Ратавала, звычайна, 
бульба, але і яе не заўсёды хапала да новай, і тады на сялянскіх сталах 
з’яўлялася трава З шчаўя і крапівы варылі якое сёрбава, падбавіўшы 
жменю мукі, пяклі траўнікі, агорклы смак іх на ўсё жыццё запомніўся 
Івану.  

У трыццаць трэцім, калі асабліва дапякло, Іванаў бацька кінуў 
усё і паехаў на Украіну шукаць заробку і хлеба. Маці ўжо апухла была, 
малыя ледзьве хадзілі – добра яшчэ, што выручала карова ды новая 
бульба. Пад восень прыехаў бацька. I раней не зусім здаровы, у той 
час ён зусім знямог: як лёг, так і не ўстаў да Каляд. На Каляды 
пахавалі. Засталося чацвёра малых. Іван, самы старэйшы, мусіў 
выхоўваць, карміць. Ой, як нялёгка гэта далося! Усё гэта было 
балючаю праўдай яго жыцця. Толькі як пра яе раскажаш?  

Ён задуменна ішоў, пазіраючы ў дол, дзе мільгалі ў траве шызыя 
яе калодкі і паціху варушыліся, плылі на хадзе два кароткія цені. 
Джулія пачала, аднак, адставаць, калодкі падаліся назад, ён адчуў 
нейкую перамену ў яе настроі, але не азірнуўся.  

– I Сібірь біль? Плёхой кольхоз біль? – з яўным выклікам у 
раптоўна пасцюдзянелых вачах азвалася ззаду дзяўчына.  

Ён спыніўся і ўважліва паглядзеў на яе.  
– Хто табе сказаў?  
– Одін плёхой руссо сказаль. Ті хочаш сказаль. Я зналь!..  
– Я?  
– Ті? Говорі!  
– Нічога я не хачу. Што я табе скажу?  
– Ну, говорі: Джулія но правда! Джулія ошібка!  
Твар яе стаў злосны, вочы востра блішчалі, уся яе нядаўняя 

прыхільнасць да яго знікла, і ён напружана стараўся зразумець 
прычыну гэтай яе перамены, таксама як сэнс яе вельмі непрыемных 
пытанняў.  

– Ну, говорі! Говорі!  



Відаць, сапраўды яна нешта ўжо чула, можа, у лагеры, а можа, 
яшчэ ў Рыме. Але ён цяпер не мог пацвердзіць яе здагадак, ён ужо 
шкадаваў, што ўспомніў пра голад.  

– Біль несправьядлівост? – упарта дапытвалася дзяўчына.  
– Якая несправядлівасць? Пра што ты гаворыш?  
– Невінні люді Сібірь гналь?  
Ён выпрабавальна ўгледзеўся ў яе калючыя вочы і зразумеў, што  

трэба або сказаць праўду, або выдумляць якую адмысловую хлусню. 
Толькі хлусіць ён не ўмеў і, каб адразу спыніць гэтую прыкрасць між 
імі, няласкава кінуў:  

– Як раскулачвалі – гналі.  
Джулія пакутна закусіла вусны.  
– Нон правда! – раптам крыкнула яна і нібы ўдарыла яго 

позіркам – столькі ў яе вачах было болю, крыўды і самае непрыкрытай 
варожасці.  

– Нон правда! Нон! Іван – Влясов!  
Яна раптам голасна хліпнула, затуліла далонямі твар. Іван, 

здрыгануўшыся сэрцам, памкнуўся быў да дзяўчыны, але яна спыніла 
яго катэгарычным разгневаным «нон!» і пабегла па схіле. Ён стаяў, не 
ведаючы, што рабіць, і толькі разгублена глядзеў ёй услед. Думкі яго 
раптам зблыталіся, хлопец адчуў, што сталася кепскае, але як і што 
паправіць, не ведаў.  

Джулія дабегла да жарсцвянае, без кветак, выспы, села і, 
скурчыўшыся, падцяла калені. На яго нават і не зірнула ні разу.  

– Ну і ну! Власаў! – збянтэжана сказаў сабе Іван і, уздыхнуўшы, 
затаптаўся ў траве.  

Здалося, ён сапраўды нарабіў кепскага, недарэчна гэтак 
парушыў трудна наладжаную і патрэбную ўжо яму чалавечую 
прыхільнасць яе. Ад усведамлення таго ўсё ў ім заныла, разам асела 
нядаўняя ціхая радасць, і на душы стала вельмі адзінока.  

Ну, ведама ж, яна нешта ўжо чула з таго, што рабілася ў ягонай 
краіне ў перадваенныя гады, можа, зусім і не так, як гэта было на 
самай справе. Толькі як растлумачыць усё, каб яна зразумела? Ён 
ніколі ў жыцці не расказваў нічога пра тыя страшныя гады нават 
свайму чалавеку, не тое што чужаземцу. Так было лепей. Зноў жа, 
свае не горш за яго ведалі ўсё, нікога такія навіны не маглі здзівіць. 
Праўда, у палоне часам здаралася, што хлопцы заводзілі размовы аб 
мінулым, але перад людзьмі з другіх краін адно толькі хваліліся 
хараством прыроды, выгодамі свайго дабрабыту. Гэта было 
зразумела: каму не карціць выглядаць лепей, чым ёсць на самай 
справе, каму не баліць душа за сваё, роднае? Але Іван у такіх 



размовах звычайна маўчаў: хваліцца ён не ўмеў, а капацца ў тым 
трудным, што адбывалася некалі ў краіне, проста не хацеў, сам яшчэ 
шмат чаго не разумеючы.  

Перакідваючы з пляча на плячо скуранку, хлопец таптаўся ў 
траве; патыліцу і плечы моцна пякло сонца, а ён, колькі ні думаў, усё 
не мог зразумець, што паміж імі сталася і ў чым тут яго віна. Вядома, 
пра голад лепей бы прамаўчаць, а наконт яе нядобрых здагадак, дык, 
мусіць, трэба было б настойлівей паспрабаваць пераканаць дзяўчыну 
ў справядлівасці нашага жыцця. Хоць і вельмі гэта няпроста было 
растлумачыць ёй, якая барацьба ішла ў той час на яго зямлі, але, 
мусіць, трэба было б паспрабаваць тое. Інакш дужа ўжо крыўдна 
губляць яе давер і павагу да яго. Можа, не грэх было б дзе і схлусіць, 
толькі... Толькі невыразна яшчэ адчуваў Іван, што справа была тут не 
ў ім, – за ягонай спіной стаяла нешта вельмі агромністае, усялякае 
круцельства перад якім выглядала агідай.  

Ну, але вось чакай цяпер, хто ведае чаго... Можна было сабе 
ўявіць, як прыняла б Джулія і яго праўду, выкладзеную па шчырасці, 
– ці магла яна зразумець усю складанасць таго, што некалі прынесла 
столькі пакутных перажыванняў яму самому.  

Але хай! Няўжо ён з усімі яго яшчэ нямногімі, але сумленна 
пражытымі гадамі і ўсёй яго верай і шчырасцю можа страціць нешта 
ў вачах гэтага чалавека з Захаду толькі з-за цяжкіх часін ягонага 
жыцця? Няўжо прыгожая, на заходні манер загорнутая ў цэлафан 
мана даражэй за хоць бы і горкую праўду? Не! Калі ў гэтай дзяўчыны 
чуйнае сэрца, яна зразумее яго і як трэба паставіцца да яго самога, 
таксама як і да яго вартага павагі народа. Гэта Іван усвядоміў з 
выразнай упэўненасцю, і яму стала лягчэй і спакайней – нібы штосьці 
ўжо вырашылася і засталося толькі дачакацца вынікаў. 
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Але дачакацца іх у хлопца не хапіла цярпення.  
Джулія, адвярнуўшыся ад яго, крыўдліва сядзела воддаль ды 

раздумна калупалася ў доле, ён, разважыўшы, узяў скуранку і паціху 
пайшоў да яе. Яна пачула ягоныя крокі, скаланулася, кінула на яго 
гняўлівы позірк, затым хуценька падхапілася і пабегла далей. Ён 
нетаропка ўзышоў на выспу і спыніўся. Трэба было чакаць, а можа, і 
ісці – ён проста не ведаў, што рабіць. Яна адбеглася на лузе і, не 
азіраючыся, схавалася за вялізным каменем, што грувастка тырчаў з  
травы.  

Тады ён кінуў у дол скуранку і ніцма лёг на яе, адчуўшы ў сабе 
рашучасць чакаць, пабачыць, што будзе далей.  



Стала горача. Ад нагрэтай сонцам цвёрдай вапняковай выспы, 
парослай жорсткай, як свінуха, травой, патыхала сухім пыльным 
жарам – зусім як ад напаленай печы. Потнай гарачынёй заходзіліся 
голыя Іванавы плечы, спіна; наўкола ў лугавой траве мільгала і 
пырхала рознакаляровая лятучая драбнота. Іван пазіраў на камень, за 
якім схавалася Джулія, тая, аднак, не паказвалася. Ад стомы, 
гарачыні ды няпэўнасці чакання хлопцу пачала дакучаць дрымота. 
Мусіць, ад ягад або ад спёкі адчуванне голаду зменшылася, затое 
захацелася піць. «От жа яшчэ не было клопату...» – думаў Іван. Трэба б 
ісці, як найхутчэй дабірацца да вельмі і вельмі, як ён адчуваў, 
нялёгкага снежнага хрыбта, знайсці там які пераход, прыдбаць харчу, 
а тут вось ляжы і чакай. Сапраўды, куды як недарэчна павярнулася 
ўсё ў гэтым яго даволі ўдалым спачатку ўцёку. Каб не даць дрымоце 
адолець сябе, ён пачаў дзёўбаць каменным чарапком дол. Аднекуль з 
травы перад яго тварам з’явіўся вялікі, чорны, з аграмаднымі 
клюшнямі жук. Пэўна здзіўлены нечаканай сустрэчай, спыніўся, 
выставіў свае рачыныя вочы і чакаў, грозна варушачы доўгімі 
гнуткімі вусамі. Іван толькі дакрануўся да яго пальцам, як жук адразу 
выпрастаў усе свае шэсць ног і апруцянеў. Іван занёс руку, каб 
пстрыкнуць прэч не дужа прыемнае гэтае стварэнне, як раптам учуў 
ззаду крокі. Ён крутнуўся ў доле так пругка, што чалавек, пэўна, ад 
нечаканасці, голасна ікнуў і адначасова з незвычайным спрытам 
скочыў убок. Падышоў ён ужо зусім блізка і цяпер насцярожана стаяў 
у траве, уставіўшыся ў Івана нялюдскімі вачыма. Гэта быў усё той жа 
немец-вар’ят.  

– Прывет! – іранічна ўсміхнуўшыся, сказаў Іван. – Жывём, 
значыць?  

Іван нават здзівіўся, ніяк не чакаючы ўбачыць яго тут, такога ж 
здзічэлага, загнанага, счарнелага ад поту і бруду, з амаль нялюдскім 
выразам на ссохлым твары, у незашпіленай куртцы і парваных у 
шматкі штанах. Да таго ж немец кульгаў, ледзьве ступаючы на адну 
нагу. Але глядзі ты – прывалокся, пры такім яго стане проста 
зайздроснай была яго ўпартасць, – як здань, ён неадступна цягнуўся 
за імі, невядома на што разлічваючы.  

– Брот! – ціха, але з прыкметнай пакорлівай роспаччу ў голасе 
сказаў немец.  

– Зноў брот? – злосна здзівіўся Іван. – Ты што – на ўтрыманні ў 
нас?  

Вар’ят зрабіў некалькі нерашучых крокаў да Івана:  
– Брот!  
– Ты ж збіраўся ў гестапа. Да свайго Гітлера.  



– Нікс Птлера. Гітлер капут.  
– Капут? Даўно б так.  
Наўрад ці разумеючы яго, вар’ят, растапырыўшы кастлявыя 

рукі, цярпліва і насцярожана чакаў.  
Іван запусціў руку ў скуранку і, не вымаючы адтуль буханкі, 

адламаў маленькі кавалак скарынкі. Убачыўшы яе ў Іванавых руках, 
немец ажывіўся, вочы яго заблішчалі, дрыготкія кісці рук у кароткіх  
абадраных рукавах пацягнуліся наперад.  

– Брот! Брот!  
– Трымай. I правальвай адсюль.  
Іван шпурнуў хлеб немцу, але той не злавіў яго, кінуўся на 

зямлю, аберуч згроб скарынку разам з травой і пяском і ўскочыў. 
Затым, боязна азіраючыся, бокам падаўся ўніз па схіле, відаць, 
чакаючы і баючыся пагоні.  

«Можа, адчэпіцца цяпер», – падумаў Іван. Тое, што гэты гефтлінг 
апярэдзіў іх, было бяспечней, чым калі б ён увесь час ішоў ззаду. Іван 
задуменным позіркам праводзіў яго, пакуль той не схаваўся ў 
лагчыне, і зноў лёг на скуранку.  

Учарашняя яго злосць да гэтага чалавека знікла, хоць ён не 
адчуваў да яго і спагады, – вельмі яшчэ свежыя былі ў ягонай душы 
боль страт і памяць аб людзях, якіх загубілі суайчыннікі гэтага немца. 
Праўда, той мог быць і антыфашыстам па перакананні, толькі, 
вядома, чаго варта перакананне, якое так дарэшты спляжылася. Але 
болей падобна на тое, што гэта які-небудзь выбраковак з іх звярынага 
ладу, якому проста не пашэнціла ў іх нялюдскай службе. У 
канцлагеры былі і такія. Вось хоць бы і за ягоныя ўцёкі і за выбух 
бомбы іх камандафюрэра (калі толькі той ачуняе), пэўна, па галаве не 
пагладзяць – могуць таксама кінуць за дрот на месца тых, каго не 
асіліў упільнаваць сам. Хоць яго, напэўна, паставяць капо і таксама 
надзеляць уладай знішчаць. (Вось табе і гефтлінг!) I як быў ён сабакам 
у адносінах да людзей, так ім і застанецца, хіба што ягоная нянавісць 
да зняволеных з прычыны асабістай няўдачы яшчэ пабольшае. Яшчэ 
ён наробіць людзям бяды.  

Фашысты многага дасягнулі ў сваім энтмэншунгу – самай подлай 
з усіх чорных спраў на зямлі. I калі іх жывёльную жорсткасць да 
ворагаў яшчэ можна было зразумець, дык іх бязлітаснасць да сваіх, 
якія не дагадзілі ў чым-небудзь начальству, проста здзіўляла. Страх  
пакарання стаў іхнім галоўным вызначальнікам ва ўсім: усе жылі пад 
пагрозай спагнання, пакарання, разжалавання, адпраўкі на фронт, 
рэпрэсій да родзічаў. I таму, мабыць, так лютавалі, помсцілі за гэты 
свой страх слабейшым – каму гэта было дазволена – палонным, 



зняволеным у канцлагерах, яўрэям. Дзіўна было, як пры ўсім тым на 
фронце немцы ўсё ж ваявалі ўпарта. Можа, таму, што страх 
пакарання там набываў двайны сэнс і выбар быў невялікі: або 
ваенна-палявы суд, або савецкая куля – таму і даводзілася трымацца. 
Хаця прырода гераічнага вельмі складаная, Іван не любіў разважаць 
аб ёй, тым больш што не лічыў сябе ні героем, ні нават смелым. Каб 
быў герой, не даў бы сябе ўзяць у палон, што-небудзь зрабіў бы ў той 
самы рашучы момант, які вызначыў, пэўна, навек і будучае яго і 
мінулае. Пэўна, трэба было прыкончыць сябе, і ўсё... На момант у 
ягонай памяці мільгануў той дзень і той нажавы, падкопчаны 
стрэламі штык, які ён убачыў над сабой, крутнуўшыся з-пад танка. 
Штык і бот з брызентавым вушкам у шырокай халяве ды доўгім 
тронкам гранаты.  

Зашчацінены, страшны ад пылу немец нешта крычаў, але ён не 
чуў, бо побач грымеў танк, ды і наогул ён, мусіць, аглух ад грымотаў 
бою і на кароценькую секунду страціў адчуванне. I тая секунда затым 
дорага каштавала яму, сляды ад яе ў душы і на целе застануцца, 
пэўна, навек.  

Ён не быў у палку ні героем, ні нават прыкметна смелым – быў 
як і ўсе: па-пехацінску цягавіты і ў меру засяроджаны. За ранейшыя 
баі атрымаў тры падзякі Вярхоўнага ды два медалі «За адвагу» і 
думаў, што на большае і не здатны. I толькі вось тут, у палоне, дзе 
некаму было ні натхняць на салдацкія подзвігі, ні ўзнагароджваць, ні 
нават браць пад увагу геройскае, дзе за кожную маленькую 
правіннасць можна было заплаціць жыццём, – тут у ім хтось 
абудзіўся, непакорны, дзёрзкі і ўпарты. Тут ён убачыў падыспад 
фашызму і, мабыць, упершыню зразумеў, што пагібель – не самае 
горшае з усяго, што можа здарыцца на вайне.  

– Отдаль хляб? – раптам раздаўся над ім голас Джуліі.  
Ён унутрана здрыгануўся ад неспадзеўкі, але тое, што яна 

падышла, пранізала яго радасцю, і хлопец хуценька павярнуўся на 
доле.  

– Отдаль хляб? – з зацятай устрывожанасцю на твары пыталася 
Джулія. – Мі нон Тріесто? Аллес фініта? Да?  

– Ну, што ты! – сказаў ён і ўсміхнуўся. – Толькі скарынку аддаў.  
Яна нахмурыла лоб і пільна глядзела на яго. Тады ён дастаў з 

кішэні апошні кавалак.  
– Во, толькі скарынку, разумееш?  
Пераадольваючы штосьці ў сабе, Джулія прамаўчала. Лоб яе, 

аднак, паступова разгладжваўся.  
– Мі ідет Тріесто? Правда? Но?  



– Пойдзем, канечне. Адкуль ты ўзяла, што не пойдзем?  
На яе твары ўсё яшчэ адбівалася нешта труднае. Дзяўчына, 

цярэбячы на грудзях куртку, відаць, нешта вырашала і раптам 
кінулася да яго на дол. Паставіўшы калені, яна абляглася на іх рукамі 
і схавала ў рукавы твар.  

– Руссо! Ты карошы руссо, – загаманіла яна і адной сваёй рукой 
паціснула яго руку. – Нон Влясов. Буно руссо. Джулія плохо.  

– Ну, нашто так? – з раптоўнай няёмкасцю ад тых слоў 
запярэчыў Іван. – Нашто? Не трэба...  

– Очен, очен, – не слухаючы яго, казала яна. Відаць, штосьці ў 
яе, раптам выбухнуўшы, памалу адбалела за пакутную гадзіну іх 
ростані, нешта яна зразумела і цяпер папрасіла: – Іван нон бёзе 
Джулія... Нон бёзе?  

– Нічога, усё добра.  
Седзячы ў доле, ён ашчадна ўзяў у свае рукі яе маленькую 

мяккую далоньку. Дзяўчына не адабрала яе.  
– Нон бёзе Іван, – сказала яна і зірнула ў ягоныя вочы. – Нон бёзе 

Джулія. Іван знат правда. Джулія нон знат правда.  
– Ладна, ладна... Ты гэта во што...  
– Джулія очен, очен уважат Іван, любіт Іван, – сказала яна.  
Ягоныя рукі з яе далонькай у іх ледзьве прыкметна ўздрыгнулі.  
– Ты... піць не хочаш? Вады, га?  
– Вода? Аква?  
– Ага, вады, – узрадаваўся ён. – Вунь там, здаецца, ручай. Айда?  
Ён хуценька ўскочыў, яна таксама ўзнялася, абхапіла яго руку 

вышэй локця і шчакой прыціснулася да яе. Ён другою пакратаў яе 
валасы, пагладзіў, яна неяк унутрана насцярожылася, і ён таропка 
апусціў руку. Так абое яны, зноў згодныя і прыхільныя, памалу 
пайшлі краем лугу. 
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Ручай быў неглыбокі і гаманкі – шырокі паток ледзяной вады з 

гор шалёна імчаў па камянях, віруючы пенай і размашыста 
плёскаючы на нізкія заліўныя берагі. На адным лугавым завароце ён 
намыў на траве шырокую касу шэрага жвіру, перайшоўшы якую, 
Іван і Джулія ўволю напіліся з прыгаршчаў, і дзяўчына адышлася на 
бераг. Іван тым часам падкасаў разадраныя сабакам штаны і 
ўвайшоў у ваду глыбей. Ногі заламала ад сцюжы, імклівая плынь 
сілілася паваліць, але яму хацелася памыцца, бо пот раз’ядаў твар. 
Хлопец памацаў свае шархоткія, з ладнай ужо бародкай пашчэнкі, 



памкнуўся было зірнуць на іх у ваду, толькі дарма: у імклівай яе 
каламуці нічога, апроч камянёў ды пены, нельга было ўгледзець. 
«Мусіць, зарос, як бандзюга», – падумаў ён і азірнуўся на Джулію.  

– Я страшны, няголены? – запытаў ён у дзяўчыны, але тая не 
азвалася – як села, так і сядзела ў задуменнасці і пазірала ў адно 
месца на беразе. – Кажу, я страшны? Як дзед, мусіць?  

Яна страпянулася, услухалася, намагаючыся зразумець яго 
думку, – ён усё церабіў свае кучаравыя сківіцы, – і яна здагадалася.  

– Карашо, Іван. Очен вундэршон.  
Іван пачаў мыцца і думаў, што з ёй нешта сталася – дзяўчына, 

відаць, чымсь устрывожана, штось перажывае; гэткая засяроджаная 
яна не была нават у час уцёкаў, пад носам у немцаў. Зусім не ў яе 
характары была такая раздумнасць, гэта штосьці труднае ёй 
прычыніў ён, Іван. А Іван, наадварот, чамусьці пазбыўся ўсіх сваіх 
ранейшых трывог і на гэтым лугавым прыволлі проста акрыяў душой. 
Яму было добра з ёй і хацелася развеяць яе клопат, убачыць яе 
ранейшай – вясёлай, рызыкоўнай, даверлівай. Мусіць, трэба было б 
улагодзіць яе, супакоіць, толькі Іван не мог пераступіць нейкую мяжу 
між імі, хоць і хацеў таго. Нешта няўрымсліва зваблівае ажывала ў ім 
да дзяўчыны і ў той жа час стрымлівалася, вагалася, пакутна 
марудзіла.  

Памыўшыся, ён набраў у прыгаршчы вады і здалёк размашыста 
пырснуў на яе – Джулія зноў здрыганулася, няўцямна зірнула на яго і 
зараз жа заўсміхалася на жарт. Ён таксама ўсміхнуўся нязвыкла, на 
ўвесь свой шырокі, абкладзены кучаравай бародкай твар.  

– Спалохалася?  
– Нон.  
– А чаго задумалася?  
– Так.  
– Што гэта – так?  
– Так, – пакорліва сказала яна. – Іван так, Джулія так.  
Нягледзячы на нешта нялёгкае ў сваёй душы, яна ахвотна 

паддавалася яго жартаўлівасці і, жмурачы вочы, усмешыста глядзела, 
як ён, пакідаючы на жвіры мокрыя сляды босых ног, валюхаста 
выходзіў да яе на траву.  

– Хутка ты вучышся па-нашаму, – сказаў ён, прыпамінаючы 
нядаўнюю іх размову– Здольная, відаць, была ў школе.  

– О, я біль вундэркінд, – жартоўна сказала яна і раптам 
схамянулася. На яе твары мільгануў спалох. – Ой, санта мадонна: 
ільсангвэ!  

– Што?  



– Ільсангвэ! Кров! Кров!  
Ён нагнуўся, зірнуў, куды глядзела яна, – на мокрай ягонай 

галёнцы поўз ад калена вузенькі струменьчык крыві. Іван адразу 
здагадаўся – гэта адкрылася рана, тая, ад сабакі; нічога страшнага, 
дагэтуль ён нават не знайшоў калі паглядзець яе; цяпер сеў ля 
дзяўчыны і вышэй загарнуў штаніну. Сапраўды, над каленам нага 
была здорава раздрапана сабачым кіпцюром і, мусіць, у вадзе 
раскрывянілася. Джулія спалохана памкнулася да яго, нібы гэта была 
бог ведае якая рана, завохкала, замітусілася.  

– О, Іваніо, Іваніо! Очен болно? Болно? О, мадонна! Где получіль 
такой боль?  

– Ды гэта сабака, – смеючыся, казаў Іван. – Я яго прыдушыў, а 
ён шкрабануў.  

– Санта мадонна! Сабака!..  
Спрытнымі рухавымі пальцамі яна пачала мацаць яго нагу, 

сціраць свежыя і ўжо засохлыя пацёкі крыві. Ён не супраціўляўся – 
адкінуўшыся назад, аддаўся яе пяшчотнаму клопату; на душы ў яго 
было шчымліва-салодка і надзіва шырока. Але з драпіны ўсё ж 
сачылася кроў, краі раны разышліся і не хацелі зліпацца; хоць зусім і 
не балела, нагу трэба было перавязаць.  

Джулія прыўстала на каленях і загадала яму:  
– Глядзі нах гора. Нах гора...  
Ён зразумеў: трэба было адвярнуцца, і паслухмяна павярнуў 

твар назад, да гары. Яна ў той час нешта разадрала на сабе, і калі ён 
зноў павярнуў галаву, у яе руках быў чысты паркалёвы шкумат.  

– Медыкаменто надо. Медыкаменто, – казала яна, збіраючыся 
пачаць перавязку.  

– Які там медыкамент? Зажыве, як на сабаку.  
– Но. Такой боль очен плёхо.  
– Не боль – рана. Па-руску гэта – рана.  
– Рана, рана. Плёхо рана.  
Ён азірнуўся, агледзеўся і, убачыўшы ў траве непадалёк шэрыя 

махры падобнай на падарожнік травы, адарваў ад іх некалькі лісткоў.  
– Вось медыкамент. Маці заўжды ім лячыла.  
– Ето? Ето плантаго майор. Нон медыкаменто, – сказала яна і 

ўзяла з яго рук лісткі.  
– Ну, што ты! Гэта ж падарожнік. Вунь яшчэ як раны загойвае...  
– Нон падаожнік. Ето плантаго майор по-латіні.  
– А, па-латыні. А ты адкуль ведаеш?  
Яна гулліва зыркнула вачыма.  
– Джулія многа-многа знат латіні. Джулія ізучаль ботанік.  



Ён таксама некалі вучыў батаніку, але ўжо нічога не памятаў з 
гэтай навукі і цяпер, больш спадзеючыся на людскі звычай, прыклаў 
лісткі падарожніка да распухлае драпіны. Дзяўчына з выразам 
нязгоды пакруціла галавой, але ўсё ж пачала абвязваць нагу белай 
анучкай. Упершыню, мабыць, Іван адчуў яе перавагу над сабой: 
мусіць, адукацыя Джуліі была куды вышэй за ягоную, і гэта яшчэ 
павялічыла хлопцаву павагу да яе. Івана няшмат турбавала рана, яго 
болей зацікавілі кветкі, назвы якіх яму не былі вядомы. 
Пацягнуўшыся рукой убок, ён сарваў нешта, вельмі падобнае на наш 
рамонак.  

– А гэта як называецца?  
Яна коратка зірнула на кветку:  
– Перетрум розеум.  
– Ну, зусім не па-нашаму. Па-нашаму гэта, мусіць, будзе 

рамонак.  
Ён сарваў яшчэ маленькую сінюю, як адцвіўшы васілёк, сціплую 

кветачку.  
– А гэта?  
– Ето?.. Ето прымула аурыкулата.  
– А гэта?  
– Гентіна пірінеіка, – сказала яна, узяўшы з яго рук два 

невялічкія сіненькія гарлачыкі на жорсткай лісцявой сцяблінцы.  
– Усё ведаеш. Малайчына. Толькі па-латыні...  
Джулія тым часам як-колечы перавязала рану – зверху на 

перавязцы адразу ж выступілі дзве рудыя пляміны.  
– Лежі надо. Тіхо надо, – запатрабавала яна.  
Ён з нейкаю несур’ёзнай паблажлівасцю да яе турботы 

падпарадкаваўся, выцяг нагу і лёг на бок тварам да дзяўчыны. Яна 
падцяла пад сябе ногі і паклала руку на яго гарачую ад сонца галёнку.  

– Карашо руссо. Карашо, – казала яна, беражна пагладжваючы 
яго нагу.  

– Харошы, кажаш, а не верыш. Власаўцам абазвала, – 
успамінаючы нядаўні разлад, з папрокам зазначыў Іван.  

Яна ўздыхнула і разважна сказала:  
– Но влясовец. Джулія верішь, Іваніо знат правда. Джулія но 

понімат правда.  
Іван пільным, працяглым позіркам паглядзеў у яе строгія вочы.  
– А што ён табе гаварыў, той власавец? Ты дзе яго слухала?  
– Лягер слушаль, – з гатоўнасцю адказала Джулія. – Влясовец 

говорі: руссо кольхоз голяд, кольхоз плёхо.  
Іван усміхнуўся:  



– Сам ён свалата. З кулакоў, відаць. Вядома, жылі па-рознаму, 
не такі ўжо ў нас і рай, як ты думаеш. Я, праўда, не хацеў табе ўсяго 
гаварыць, але...  

– Говоріт, Іван, правда! Говоріт! – настойліва папрасіла Джулія.  
Ён сарваў пад рукамі рамонак і таксама ўздыхнуў.  
– Былі неўраджаі. Праўда, розныя і калгасы былі. I зямля не 

ўсюды аднолькавая. У нас, напрыклад, адно каменне. Ды яшчэ 
балоты. Вядома, прыйшоў бы час, дабраліся б і да зямлі. Балот вунь 
колькі асушылі. Трактары ў вёсцы з’явіліся. Машыны розныя. 
Дапамога немалая мужыку. Вайна толькі ўсё да халеры спляжыла...  

Джулія пасунулася да яго бліжэй.  
– Іван говорі Сібірь. Джулія думаль: Іван шутіль.  
– Не, чаму, была і Сібір. Высылалі кулакоў, каторыя заможныя. I 

ворагаў розных падабралі. У нас у Цярэшках таксама чацвёра 
аказалася.  

– Ворагі? Почему ворагі?  
– За буржуяў стаялі. Кароў калгасных сапам – хвароба такая – 

хацелі заразіць.  
– Ой, ой! Какой плёхой челёвэк!  
– Вось так. Праўда, можа, і не ўсе. Але па дзесяць год далі. 

Нізавошта не далі б. Дык іх таксама ў Сібір. Перавыхоўвацца.  
– Правда?  
– Ну, а як ты думала?  
Лежачы на баку, ён засяроджана абрываў рамонак.  
– Іван очен любіт свой страна? – пасля кароткага маўчання 

запытала Джулія. – Белоруссіо? Сібірь? Свой кароші люді?  
– Каго ж мне яшчэ любіць? Вось калі бацька памёр, трудна было. 

На бульбе жылі. Дык то адна цётка ў вёсцы прынясе чаго, то другая. 
Сусед Апанас дровы прывозіў. Пакуль я падрос. Але пападаліся і 
сволачы. Знайшліся такія – нагаварылі на настаўніка нашага Анатолія 
Яўгеньевіча – ну і ўтапілі. Сумленнага чалавека. Бывала, усё са 
старшынёй калгасным лаяўся з-за непаладак. За народ клопат меў. А 
сказалі – супраць улады выступаў. Таксама дзесятку далі. Памылкова, 
вядома.  

– Почему но защіцаль честно учітел?  
– Зашчышчалі. Пісалі. Толькі...  
Іван не дагаварыў. Міжвольныя гэтыя ўспаміны выклікалі ў ім 

невясёлы роздум, і ён ляжаў, кусаючы зубамі абскубаную сцяблінку 
рамонка. Заклапочана-ўважлівая Джулія ціха гладзіла яго 
забінтаванае гарачае калена.  



– Усё было. Старое ламалі, перабудоўвалі – нялёгка гэта далося. З 
крывёй. I ўсё ж труднае хутка забываецца, помніцца добрае. Часам 
здаецца: нічога гэтага і не было. Жылі цяжка, клапотна, можа, і 
несправядліва ў чымсьці. Але ў міры. А гэта галоўнае. Я вось думаю 
калі: няхай бы зноў усё вярнулася – і цяжкасці, і голад, але без вайны 
каб. Усё б адолелі. Справядлівейшыя былі б. Пасля такой крыві, гэта 
ўжо пэўна.  

– Руссо феномено. Парадоксо. Удівітелно, – горача загаварыла 
Джулія.  

Іван, выплюнуўшы сцяблінку, перабіў яе:  
– Што ж тут дзіўнага: барацьба. У акружэнні, сярод буржуазнага 

свету жылі. Чырвоную Армію ладзілі.  
– О, армата Россо побеждаль! – падхапіла Джулія.  
– Ну вось. Сілу якую накапілі. А пасля вайны, калі гэтую сілу на 

гаспадарку пусціць, ого!..  
– Джулія много слышаль Россія. Россія само болшой 

справьядлівост. – Яна памаўчала і, здаецца, штосьці прыпомніўшы, 
варухнула брывамі. – Джулія за етот мыслі от фатэр, іль падрэ, батіка 
то ест, убегаль. Рома батіка делай вернісаж – юбілей фірма, біль многа 
гост, біль офіцір СД. Офіцір біль Россія. Офіцір говоріль: «Россія плёхо, 
бедно, Россія нон култур». Джулія сказаль: «Ето обман. Россія лючше 
Германіі». Офіцір сказаль: «Фройлін – камуністі?» Джулія сказаль: «Нон 
комуністі – правдісті». Ла падрэ ударяль Джулія. – Яна кораценька 
дакранулася да шчакі. – Пощёчін ето по-рускі. Джулія убегаль 
вернісаж, убегаль Маріо Наполі. Маріо біль комуністо. Джулія думаль: 
руссо карашо. Лягер Іван бежаль, Джулія бежаль. Руссо Іван герой!  

– Ну які я герой? – не пагадзіўся Іван. – Проста салдат.  
– Нон просто солдат! Руссо солдат – герой. Само смело! Само 

сільно! Само... само... – натхнёна гаманіла Джулія, шукаючы рускія 
словы. Ва ўсім яе тоне адчувалася набалелая шчырасць веры, якой 
яна вельмі не хацела здраджваць. – Мі відель ваш герой лягер. Мі 
зналь ваш герой на Остфронт. Мі думаль, ваш фатэрлянд само сільно, 
само справьядліво...  

– А ён і справядлівы, – заўважыў Іван. – Рабочыя, калгаснікі ў 
людзі пайшлі. Я вось на трактарыста вывучыўся. А настаўнікаў колькі 
стала. З тых жа мужыкоў. Раней не тое было.  

Насупленыя дагэтуль бровы яе варухнуліся, і вочы ад нейкае 
рашучае думкі гулліва бліснулі.  

– Руссо комуністо Іван спасаль Русланд, спасаль буржуазно 
монархія Італьяно, спасаль Джулія...  



– Ну які я камуніст: зашмат гонару. А па-другое, што ж тут 
такога: увесь Савецкі Саюз ратуе і Італію, і Францыю, і Грэцыю. I ці 
мала каго! Хоць яны і буржуазныя. Але ж, апроч нас, хто б яго спыніў. 
Тады, у сорак другім?  

– Сі, сі. Так.  
З затоенай усмешкай на вуснах, яна шырока агладзіла яго нагу, 

пасля голы бок. Іван аж сцяўся, слухаючы пяшчотны дотык яе лёгкіх 
рухавых пальцаў, як раптам яна нагнулася і пацалавала яго сіні шрам 
на баку. Ён здрыгануўся, нібы яго пранізалі штыком другі раз, 
варухнуў рукой, каб абараніцца ад нястрыманай яе пяшчоты, а яна 
злавіла гэтую яго руку, адагнула яе долу і ў адзіным безразважным 
парыве стала цалаваць усе яго шрамы – ад асколка ў плячы, ад кулі 
вышэй локця, ад штыка ў баку, асцярожна чмокнула ў павязку на 
назе. Ён зажмурыўся ад прыліву чагось страшэнна шчыкотнага 
ўнутры, напяўся, і тады нейкая рыса ў яго стрыманасці аказалася 
такой вузкай, што балансіраваць на ёй не хапіла цярпення. Не 
ведаючы, добра гэта ці не, але ўжо аддаўшыся ўладзе невядомае сілы, 
ён трапятнуўся, прыўзняўся на локці. Другою рукой абхапіў яе наўкос 
цераз плячо, трошкі прыгарнуў і, зажмурыўшы вочы, дакрануўся да 
яе разамлелых, з прысмакам чагосьці незнаёмага вуснаў.  

Пасля адразу ж адкінуўся спіной у траву, вольна раскінуў рукі і  
засмяяўся, з заплюшчанымі ўсё вачыма. А калі расплюшчыў іх, у 
сонечным арэоле, пад распушанымі валасамі дзяўчыны ўбачыў 
нахілены яе твар і раскрыты зіхоткі белазубы рот. У першую тую 
секунду яна быццам захліпнулася, відаць было, хацела і не магла 
штосьці сказаць, толькі шырока акругліла вочы, і ў іх, хутка 
пераадольваючы збянтэжанасць, шчодра шыбанула з глыбінь душы 
радасць, шчаслівасць адкрыцця і здзіўленне. У наступнае імгненне 
яна прыпала да ягоных грудзей, прыціснулася, абшчапіла яго шыю 
рукамі і блізка-блізка ля яго твару зашаптала горача і аддана:  

– Іваніо... Аміка... 
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Нешта труднае і пабочнае, што ўвесь час утрымлівала іх адно ад 

другога воддаль, было пераадолена, перажыта шчасліва і амаль 
раптоўна. Мусіць, тыя пакутныя парадоксы, што дапякалі Джулію, 
неяк былі ёю зразуметы – з гэтага моманту для абаіх засталіся толькі 
бражная духмянасць зямлі, макавы водар і спякотны бляск высокага 
неба. Сярод гэтай першабытнай стыхіі ў адным кроку ад смерці 
нарадзілася нязведанае, таямнічае і ўладарнае, яно жыло, прагла, 
палохала і клікала...  

Распластаўшыся на зямлі, Іван гладзіў і гладзіў яе вузенькую, 
напечаную сонцам спіну, дзяўчына ўсё гарнулася да яго грудзей і 
сваёй гарачай аксамітнай шчакой церлася аб яго рассечанае 
асколкам плячо. Вусны яе, не перастаючы, шапталі штось 
незразумелае, іншамоўнае, але Іван і без таго адчуваў усё. Смеючыся 
вачыма, тварам, душой, ён нібы абмёр у нейкай шчаслівай 
бязважкасці; неба ўгары кружылася; зямля, нібы вялізная касабокая 
талерка, усё хінулася кудысь і вагалася, гатовая вось-вось абрынуцца 
ў невядомую прорву, і ад таго было соладка, хмельна і боязна.  

Час, мусіць, перастаў для яго існаваць, адышла ў нябыт 
небяспека, ля самага хлопцавага твару горача тлелі два вялікія 
чорныя вугалі ў шырока раскрытых яе вачах. У іх цяпер не было ні 
пакуты, ні клопату, ні гарэзнасці – нічога, апроч труднага, уладарнага 
ў сваёй немаце клічу; нешта падобнае Іван адчуваў на краі бяздоння, 
якое заўжды страшыла і вабіла адначасна. У яго не было ніякае сілы 
супрацьстаяць гэтаму клічу, ды ён і не ведаў, ці трэба было 
стрымлівацца; ён зноў намацаў вуснамі вільготную жвавасць яе рота, 
адчуў касцяную цвёрдасць зубоў. Дзяўчына моўчкі замерла, ён 
прыгарнуў яе аберуч і сціх. Стала ціха, ціха, і ў гэтую цішыню 
велічна, як з нябыту ў вечнасць, ліўся, шумеў, булькатаў горны паток. 
Хацелася растварыцца, знікнуць у яе трапяткіх абдымках, сплыць у 
вечнасць з патокам, увабраць з зямлі ўсю яе моц і самому стаць 
зямною магутнасцю – шчодрай, ціхай, пяшчотнай...  

А зямля ўсё вагалася, кружылася неба, праз паўрас-плюшчаныя 
павекі ён незвычайна зблізку бачыў пяшчотную акругласць яе шчакі, 
пакрытай маленькімі, высвечанымі сонцам варсінкамі; гарачай 
ружовасцю ззяла падсветленая ззаду тоненькая ракавіна вуха. Ён 
пацягнуўся да яе мочкі з ледзьве прыкметным следам ад дзірачкі, 
ціхенька намацаў яе губамі – Джулія пругка трапятнулася целам.  

Пэўна абуджаны гэтым яе рухам, недзе ўнутры ў ім разгублена 
азваўся незнаёмы, зусім тут чужы голас – ён завагаўся, запратэставаў, 
ён чагосьці баяўся. Мусіць, у яго не было аргументаў, настойлівых, 



неабвержаных доказаў – уся логіка яго адмаўлення ўвасобілася ў 
пытаннях-дакорах: «Навошта? Навошта?.. Што ты робіш?.. Што 
робіш? Ты ведаеш, хто яна? Ты вельмі мала ведаеш... Не, ты зусім не 
ведаеш! Адкуль яна? Ты прыпомніў, з якога свету?»  

Іван стараўся не слухаць, заглушыць у сабе недаверка, ён не 
хацеў нічога ведаць цяпер, ён адчуваў, як віраваў, плёскаўся, гуў 
ручай, гула на ўсю глыбіню зямля, трубнымі хорамі ўторыў ёй 
настырны і ўладарны парыў душы...  

Мусіць, зямная вось у той час нахілілася, аднак ён не заўважаў – 
ён гатовы быў рынуць у бяздонне, цяпер нічога не мела значэння: у 
ягоных руках была яна. Яна – тая незямная і нязнаная, затанулая ў 
нясцерпным буйстве макавай чырвані, прыціхлая, маленькая, 
аслабелая і таму яшчэ болей магутная – над зямлёй, над сабой, над 
ім...  

Недзе зусім блізка пад імі, здавалася, у глыбінных нетрах зямлі 
гуў, імкнуў, струменіў шалёны паток, ён цягнуў, вабіў у свае 
неспазнаныя нетры-глыбіні; у хлопца не стала сілы супраціўляцца 
яму... Яна забілася рыбінай, заплескатала ў ягоных руках, на шырока 
расхінутых вуснах нараджаліся і паміралі словы – чужыя, родныя, 
вельмі зразумелыя словы...  

Толькі словы цяпер не мелі значэння.  
Зямныя нетры, і горы, і магутныя гімны ўсіх патокаў зямлі 

затаіліся і згодна благаславілі вялікую таямніцу жыцця... 
 
21 
Абудзіўся ён раптам, трывожна-радасным намаганнем волі – 

схамянуўся ад думкі, што заснуў і даў знікнуць са свайго жыцця 
чамусьці надзвычай вялікаму і радаснаму.  

Іван прыўзняў галаву, разам усё згледзеў і заўсміхаўся ад таго, 
што дарма напалохаўся – нічога не знікла, не прапала, нават не 
прыснілася, як здалося ўпачатку. Упершыню за шмат год ява была 
шчаслівейшая за самы радасны сон.  

Джулія ляжала ніцма, спакойна паклаўшы павернутую набок 
галаву на выцягнутую ў траве руку, і спала. Дыханне яе, аднак, не 
было мерным і роўным, як у сонных людзей, – часам яна замірала, 
нібы прыслухоўвалася да чагось, з перарывам выдыхала, затым ішло 
некалькі роўных кароценькіх уздыхаў і – стрыманы радасны выдых. 
Крыху раскрытыя вусны яе ўвесь час варушыліся. Ён падумаў 
спачатку, што яна шэпча, але слоў не было, вусны, мабыць, толькі 
адбівалі таямнічыя праявы яе сну, таксама як і шчокі, павекі вачэй, 
якія і ў сне торгаліся, варушыліся, уздрыгвалі. Але ўсе гэтыя навеяныя 



сном перажыванні яе былі лагодныя і ціхія, – мусіць, снілася ёй 
штосьці шчаслівае, і на вуснах час ад часу праступала добрая, 
сцішаная ўсмешка.  

Іван павярнуўся на бок і сеў. Пэўна, яны доўга праваляліся ў 
гэтым лаўжы, сонца ўжо спаўзло з небасхілу і, мабыць, заходзіла за 
счарнелым горбам спарыша-вяршыні. Без сонечнага святла дужа 
сціпла, амаль непрытульна выглядаў такі ўрачыста-зіхоткі ўдзень луг. 
Далячынь густа спавілася туманам, і хоць хмар не было, змрочная 
туманістая смуга падмыла далёкія хрыбты гор, дашчэнту затапіла 
даліну. Мядзведжы хрыбет страціў усё сваё лясное падножжа і, яшчэ 
ярка ззяючы срэбрам вяршынь, нібы падталы, плаваў у дымчатым 
туманным моры. Гэта было апошняе развітальнае святло 
незвычайнага і нечаканага, як узнагарода, сённяшняга Іванавага 
дня. На бляклым небасхіле ўдалечыні ўжо запалілася і ціха гарэла 
адзінокая, самотная зорка.  

Ён зноў павярнуўся да Джуліі, – мусіць, трэба было паднімацца і 
ісці, але яна спала так соладка, так бездапаможна-знясілена, што ён 
проста не адважыўся парушыць гэты, такі патрэбны ёй, сон. Ён 
пачаў прагна глядзець на яе рухавы і ў сне твар, так, быццам 
упершыню бачыў яго. Цяпер, пасля ўсяго, што між імі сталася, 
кожная яе ўсмешыстая рыса, кожны рух набывалі свой паглыблены 
сэнс. Хацелася пазіраць так, бясконца, уважліва пазнаваць пачуццём 
зманлівую таямніцу чалавечай душы. Наперакор усяму ён адкрыў у 
ёй неспадзяванае – сціплае і радаснае – і, здаецца, ледзьве не 
захлынуўся быў у той сваёй першай хмельнасці. Цяпер, праўда, 
хмельнасць крыху апала, выраўнялася, але затое адчуванне 
шчаслівасці стала яшчэ большае, і ягоны недаверак-голас змоўк 
назаўжды. Наогул ён быў проста дурань, што так доўга сумняваўся ў 
гэтым чысцейшым і, мусіць, самым бескарыслівым у свеце стварэнні. 
Спасцігшы тое цяпер, ён, не кратаючыся, як на чароўную таямніцу 
прыроды, глядзеў і глядзеў на яе – маленькае чалавечае дзіва, гэтак 
позна і радасна адкрытае ім у жыцці, і не адчуваў у сабе ні пагарды 
да яе, ні чагось брыдкага; было толькі нешта ціхае, добрае, яно да 
краёў напаўняла яго пяшчотай.  

А яна ўсё спала, прынікшы да шырокіх грудзей зямлі; 
варушыліся, трапяталіся яе тоненькія ноздры, і маленькая, чырвоная 
багоўка задуменна паўзла па яе рукаве. Яна выпаўзла са складкі, 
растапырыла крыльцы, але не паляцела, бы перадумала, папаўзла 
далей. Ён асцярожна скінуў багоўку, беражлівым дотыкам паправіў 
на дзяўчынінай шыі перакручаны на чорным шнурку крыжык. Яна 
ўсё не прачыналася, толькі трошкі перапыніла дыханне, тады ён 



паправіў на яе спіне загорнуты край курткі і ўсміхнуўся. Хто б мог 
падумаць, што яна за два дні стане для яго тым, чым не стала 
ніводная свая суайчынніца, запалоніць яго душу ў такі, здаецца, самы 
няздатны для таго час? Хіба мог ён прадбачыць, што ў сваіх 
чацвёртых уцёках, ратуючыся ад пагібелі, гэтак нечакана напаткае 
першае сваё каханне? Як усё зблытана, перакручана, перамешана на 
гэтым свеце! Невядома толькі, хто перамяшаў тое, інакш як бы 
атрымалася вось гэта – у палоне, на парозе смерці, з чужой нязнанай 
дзяўчынай, чалавекам другога свету? «Што б сказалі хлопцы, калі б 
даведаліся пра такія падрабязнасці ягоных уцёкаў?» – падумаў ён, і 
гэтая думка непрыемна ўразіла яго. Куды як нялёгка было адказаць 
на такое пытанне, але Івана не трэба было вучыць прамаце ў 
адносінах да сябе. Хлопец лёгка ўявіў суровы, незадаволены твар 
Галадая – той, пэўна, не дапусціў бы ніякага кахання. Галадай 
заўжды ведаў, чаго хацеў, і быў няўхільны ў сваіх намерах. Мусіць, не 
пахваліў бы яго і Жук, які насіў у сабе занадта вялікую злосць на 
фрыцаў, каб апраўдаць нейкае там каханне на шляху да помсты. 
Янушка, напэўна, зважыў бы, не лаяў, мусіць, памкнуўся б 
вытлумачыць усё маладосцю, але ў душы таксама ці апраўдаў бы. Не 
дараваў бы – праўда, па другой прычыне – і дахадзяга Срэбнікаў. А 
ён, таксама не мякіш сярод іх, не баязлівец і не слабак, вось не 
ўстаяў, пакахаў гэтае маленькае альпійскае дзіва, якое гэтак 
нечакана аказалася самым значным і дарагім з усяго, што 
сустракалася яму ў жыцці.  

I ўсё ж трэба было ісці далей. «Не час тут валяцца, вылежвацца, 
мусіць, трэба б пабудзіць яе», – падумаў ён і сам лёг побач – 
цесненька, да самага бока, і асцярожна, каб не патрывожыць яе сну. 
Агорнуты пяшчотаю да дзяўчыны, ён адхіліў ад яе галавы навіслыя 
сцябліны маку, адагнаў беленькага пырхоткага матыля, які ўсё 
прымерваўся сесці на яе валасы. «Хай яшчэ трошкі... – думаў Іван, усё 
мосцячыся побач. – Яшчэ – і трэба ісці... Ісці ўніз, у даліну...»  

Над затуманенай навалаю гор у супакоеным вячэрнім небе ціха 
дагараў шырокі Мядзведжы хрыбет. На крутых яго схілах усё вышэй 
узнімалася шэрае сутонне ночы і ўсё менела ружовага бляску на 
піках-вяршынях.  

Неўзабаве яны і зусім пагаслі. Хрыбет адразу сцяўся і асеў, 
шэраю дымнасцю ахуталіся горы, і на пакуль што святлявым небе 
прарэзаліся першыя зоркі. Іван, аднак, ужо не ўбачыў іх – ён заснуў з 
апошняю сваёй думкай: трэба ўставаць.  

Абудзіла яго ўжо Джулія. Мусіць, ад холаду яна заварушылася 
побач, цясней тулячыся да яго бока. Санлявы яшчэ, Іван адразу адчуў 



яе і прахапіўся. Яна ашчаперыла яго рукою і горача-горача зашаптала 
ў вуха поўныя пяшчоты словы – незнаёмыя, чужыя і дужа дарагія яму 
словы. Ён прыгарнуў яе і вуснамі сустрэў яе вусны...  

Было ўжо зусім цёмна. Пахаладала. Чорнымі на паўнеба гарбамі 
высіліся бліжнія вяршыні, угары мігалі рэдкія зоры; вецер, мусіць, 
зусім сціх, бо не шалясцеў нават мак, толькі несціхана і роўна шумеў, 
булькатаў побач паток. Травяное багацце лугу ўначы запахла на ўсю 
сваю духмяную сілу, ад яго водару лёгкая п’янасць пацякла ў крыві. 
Зямля, горы, неба з спакойнай упэўненасцю драмалі ўначы, а Іван, 
прыўзняўшыся, схіліўся да дзяўчыны і глядзеў-углядаўся ў яе твар, 
нейкі не такі, як удзень – супакоены, як гэтая ноч, прыціхлы, быццам 
трошкі спалоханы. У вялізных яе вачах варушыліся цьмяныя зрэнкі, і 
ў іх далёкай глыбіні бліскала па ледзьве прыкметнай зорачцы. Начныя 
цені невыразна блукалі па яе твары, а яе рукі і ўначы не трацілі сваёй 
трапяткой жвавасці – усё гладзілі, пеставалі ягоныя плечы, шыю, 
патыліцу.  

– Джулія! – ціхенька пазваў ён, усё прыгортваючы яе да сябе.  
Яна пакорліва азвалася – ціха, з пяшчотай і адданасцю:  
– Іваніо?  
– Ты не баішся мяне?  
– Но, Іваніо.  
– Што ашукаю, пакіну цябе?  
– Но, аміка. Іван нон обман. Іван – руссо. Кароші, мілі руссо!  
Таропка і пругка, з нечаканай для яе тоненькіх рук сілай яна 

прыціснула яго да сябе і радасна, ціхенька засмяялася.  
– Іван – маріто. Нон сіньор Дзангаріні, нон Маріо. Руссо Іван – 

маріто.  
Ён з задавальненнем, нават з патаемным гонарам у душы 

запытаў:  
– А ты давольна? Не пашкадуеш, што Іван – марыта?  
Яна шырока расплюшчыла зацененыя яго нахіленай галавой 

вочы – зоркі ў яе зрэнках здрыгануліся і заскакалі.  
– Іван – кароші, кароші маріто. Мі будэт маленькі-маленькі 

філіё... Как ето по-рускі, скажі?..  
– Дзіця?  
– Нон дітя! Как ето маленькі руссо?  
– А, сын, – трошкі здзіўлена падказаў ён.  
– Так, сін! Ето карашо. Такой маленькі-маленькі, кароші сын. Он 

будэт Іван, да?  
– Іван? Ну, можна і Іван, – пагадзіўся ён, зірнуўшы па-над ёю ў 

чорную далячынь хрыбта, і ўздыхнуў.  



Яна прыціхла, нешта думаючы. Абое на хвіліну змоўклі, кожны 
ўвайшоў у свет сваіх думак. А навокал ціха ляжалі горы, скупа 
бліскалі рэдкія зоркі, чорнай, непрагляднай аблогай накрыўся макавы 
луг. Было ціха-ціха, толькі шумеў, віраваў паток, але ён не парушаў 
цішыні, і Івану здавалася, што ў цэлым свеце іх толькі трое – яны і 
паток. У апошніх яе словах штосьці было клапотнае, яно сагнала з 
Іванавага твару ўсмешку. Страціўшы жартоўную лёгкасць, ён набрыў 
на штось труднае і сур’ёзнае ў сабе і, мабыць, упершыню ўбачыў яшчэ 
адзін паваротак у іх дужа не простых адносінах. А Джулія, наадварот, 
надумаўшы штось, неўзабаве прахапілася ад радасці і зноў сціснула 
яго ў сваіх абдымках.  

– Іваніо! Іваніо, карашо! Как ето карашо – філіё, сін! Маленькі 
сін!  

Пасля яна разняла рукі, павярнулася ніц, зоркі зніклі з яе вачэй, 
і твар цьмяна зашарэў у траве светлаю плямай, на якой у глыбокіх 
ценях вачніц ледзьве прыкметна блішчалі вочы. Кароценькае 
захапленне яе змянілася нечаканым клопатам.  

– Іваніо, а где будэм жіт? Рома? – Яна трошкі падумала. – Нон 
Рома. Рома батіка уф бёзе. Трыесто?..  

– Што раней часу загадваць, – сказаў ён.  
– О! – раптам ціха ўсклікнула яна. – Джулія знат. Мі будэм жіт 

Россія. Белоруссіо. Дэрэвня Тэрэшкі, блізко-блізко два озера... 
Правда?  

– Можа быць. Што ж...  
Раптам яна нешта ўспомніла і насцярожылася.  
– Тэрэшкі кольхоз?  
– Калгас, Джулія. А што?  
– Іваніо, плёхо кольхоз?  
– Нічога. Калі-небудзь палепшае. Не век жа ўсё... дрэннаму быць.  
Вялікай сваёй пяцярнёй ён паварушыў яе жорсткія густыя 

валасы, яна, ухіліўшыся, вызваліла галаву і прыгладзіла яе.  
– Валёс будет болшой. Джулія растет болшой карошій валёс. 

Болшой валёс красіво, да?  
– Ага, – пагадзіўся ён. – Красіва.  
Яна памаўчала крыху і пасля, вяртаючыся ў думках да 

ранейшага, сказала:  
– Іван будэт ла вараре36 фэрма, плантація. Джулія будэт... Как 

ето?.. Віртін вілла37. Мі делать мнёго-мнёго макі. Как етот люг!  

                                     
36 Працаваць. (іт.)  



– Так, так, – задуменна згаджаўся Іван, заварушыўшыся ў доле.  
Яму дужа закалола нагу пад перавязкаю, мусіць, трэба было б 

паправіць яе, але цяпер ён не хацеў непакоіць дзяўчыну. Ён толькі 
выпрастаў і вальней паклаў нагу ў траве, задумліва слухаючы, як 
гаварыла яна побач – шчыра, замілавана, з вялікай пяшчотай і марай.  

– Мі будэм мнёго-мнёго фортуна... Я очен хочу фортуна. Должен 
біть человек фортуна. Правда, Іваніо?  

– Так, так...  
Відаць, змагаючыся са сном, яна гаварыла ўсё цішэй, голас яе 

рабіўся ўсё болей санлівы, і неўзабаве дзяўчына сціхла. Ён ціхенька 
пагладзіў яе і падумаў, што, мабыць, трэба даць ёй спачыць, 
выспацца, усё роўна ўжо няшмат засталося гэтае ночы – першай 
ночы іх шчасця. А назаўтра ісці. Толькі хто ведае, што нарыхтавала ім 
гэтае заўтра?..  

I ён доўга глядзеў так у неба – адзін на адзін з Сусветам, з 
сотнямі зор, вялікіх і ледзьве прыкметных, з крывою дарогай 
Чумацкага Шляху цераз усё неба. Нейкі зачатак трывогі і непакою 
пачаў выцясняць з адчування кароткую яго шчаслівасць.  

За гады вайны ён зусім ужо адвык ад такога простага 
чалавечага імкнення, якім ёсць імкненне да шчасця. Дзе ўжо там 
было жадаць шчасця, калі апошнія магчымасці выдаткоўваліся на 
тое, каб як-небудзь выжыць, не даць знішчыць сябе, а для гэтага быў 
толькі адзін спосаб – забіць. У жыцці панаваў бязлітасны звычай 
барацьбы – знішчаць да сябе падобных, чаго не робяць нават 
драпежнікі ў дачыненні да істот аднаго віду. I дзеля чаго? Дзеля 
матэрыяльнай выгады, дзеля панавання звярынай ідэалогіі, дзеля 
ўладарнасці маленькай кучкі над іншымі? Пракляты навек нямецкі 
фашызм, няўжо не хопіць ва ўсёй тваёй зграі здольнасці зразумець, 
што нельга будаваць сваё шчасце на вялікім няшчасці мільёнаў? 
Знішчаючы іншых, ты першы вытруціш у самім сабе здольнасць да 
радасцей, твая душа ад тваіх жа злачынстваў абрасце чорнаю поўсцю 
варожасці, якую разам з тлустым кавалкам ты імкнешся пакінуць 
нашчадкам. Але ці захочуць яны ўзяць гэты брудны кавалак з тваіх 
акрываўленых рук? Ці не пажадаюць і яны сонца справядлівасці і 
міру пасля той прасмярдзелай трупамі ночы, у якой ты дзесяць гадоў 
трымаў свет?  

Добра, што нядоўга ўжо засталося баляваць гэтым зверыядаўцам 
і ўрэшце калі-небудзь запануе і шчасце. Прыйдзе час – спазнаюць 
людзі вялікую вольнасць кахання і адданасці, толькі наўрад ці 
                                                                                            
37 Гаспадыня вілы. (іт.) 



суджана гэта ім... Мілая, сардэчная Джулія, яна залятае ў марах гэтак 
далёка, мусіць, зусім не падазраючы, што яшчэ чакае іх па шляху ў 
Трыест. Мусіць, вырваўшыся з лагера і спазнаўшы каханне ў гэтым 
дзівосным макавым раі, яна падумала, што ўсё страшнае ўжо ззаду, а 
наперадзе толькі радасць. Калі б так! Варта хоць трошкі разважыць, 
як стане зразумела, колькі яшчэ пакут наперадзе: аўтастрады ў 
даліне, перайсці якія вельмі нават нялёгка, рэкі, пераплыць якія хто 
ведае як, населеныя пункты, якія не абмінуць. А людзі, засады, 
сабакі... I ў дадатак да ўсяго недаступны снежны хрыбет! Як перайсці 
яго ім, распранутым, разутым, галодным?  

А яна тым часам ціхенька спала на баку, падагнуўшы каленку. 
Ён устаў, агледзеўся, абышоў яе і зноў сеў, ужо апанураны і злы, таму 
што дужа хацелася есці, а галоўнае – балела нага. Галёнка, здаецца, 
усё пухла, дужа сціскала павязка. Іван крыху паслабіў яе, абмацаў – 
нага пыхала жарам, і хлопца пачалі даймаць дрыжыкі. Давялося 
ўзяць з травы ненавісную паласатую куртку і захутацца, але цяпер і 
яна грэла слаба. Прыслухаўшыся да сябе, Іван падумаў, што не хапала 
яшчэ захварэць – што тады будзе? «Не, так нельга! – падбадзёрваў ён 
сябе. – Трымайся!»  

Але штосьці перамянілася ў яго настроі, Іван адчуваў гэта, і  
трывога, як вада ў дзіравую лодку, усё прыбывала ў яго пачуццях. 
Добра, што Джулія нічога кепскага, бадай, не адчувала і соладка 
спала. Ён таксама сеў побач, босыя ступні свае захінуў палою 
скуранкі, якой прыкрыў яе, і стаў пазіраць у ноч. Неўзабаве яго 
пачало хіліць на сон, дакучала мернае бульканне патоку.  

Мабыць, ужо на світанні ён не ўтрымаўся і неўпрыцям задрамаў, 
уткнуўшы твар у калені.  

 
22 
Прыцьмелая ў дрымоце трывога раптоўным штуршком нібы 

ўдарыла яго ў самае сэрца. Яно здрыганулася так моцна, што здалося, 
ледзьве не вырвалася з грудзей. Ён прахапіўся адразу і ў тое ж 
імгненне пачуў недарэчны вар’яцкі крык:  

– Во біст ду, руссэ? Зі гебэн фір ін брот! Зі габэн філе брот38.  
Над лугам патроху світала, сонца яшчэ не ўзышло, было 

непрытульна і шэра. Мусіць, напаўзло воблака, і гор не было відаць – 
клубчастая кудзеля туману, чапляючыся за паніклыя росныя макі, 
паўзла ўздоўж схілу. Іван адразу тузануў з Джуліных ног скуранку, 
дзяўчына прахапілася і спалохана загаманіла нешта, а ён, стоячы на 
                                     
38 Дзе ты, рускі? Яны дадуць хлеб! У іх шмат хлеба. (ням.) 



чацвярэньках, пільна ўглядаўся ўніз, адкуль данёсся крык. Праз 
колькі секунд хлопец здагадаўся, што гэта – вар’ят, але адразу ж 
здалося: ён не адзін, з ім людзі. I сапраўды, не паспеў ён праз туман 
каго-небудзь згледзець, як пачуў сцішаны пагрозлівы вокліч: «Гальтс 
маўль!»39 і звычайную нямецкую лаянку.  

Джулія таксама пачула гэта, зразумела ўсё і кінулася да Івана. 
Учапіўшыся за рукаў ягонае курткі, яна ўтрапёна ўзіралася ўніз, у 
дымнае месіва туману, сярод якога, здалося, мільганулі чалавечыя 
цені. Ён схапіў яе за руку і, прыгнуўшыся, падцяг да ручая, дзе было 
ніжэй. У другой ягонай руцэ была скуранка, калодкі ж яе засталіся 
недзе ў маку.  

Моўчкі з усяе сілы яны кінуліся збоч ручая ўгору.  
Іван таропка сігаў па беразе, пераскокваючы камяні, і не 

выпускаў з свае рукі пальцаў Джуліі; дзяўчына ледзьве спраўлялася за 
ім і ўсё палахліва азіралася. Іван шукаў позіркам якога зручнага 
месца, каб перабегчы цераз ручай на той бок, – там можна было 
схавацца ў скалах і высокіх зарасніках рададэндрану. Але паток 
разгоніста імчаў з гор, не абяцаючы нідзе пераходу, – сунуцца туды 
было безнадзейна.  

«Добра, што воблака! Добра, што воблака!» – стукала ў Іванавай 
галаве думка. Імклівае клочча туману пакуль што трохі хавала іх ад 
немцаў, якія былі недзе зусім блізка. «Пракляты вар’ят, чаму я не забіў 
яго? Усе яны аднае пароды – і разумныя і звар’яцелыя. Вось і яшчэ 
здрада! Ці не апошняя?..» – у роспачы думаў Іван і бязлітасна валок 
Джулію, не выпускаючы яе рукі. Яны ўжо мінулі заваротак ручая, 
узбеглі на бераг, далей было адкрытае месца. Перш чым выскачыць 
на лугавы росны прастор, хлопец упаў на калені, прыўзняўся, цяжка 
сапучы, зірнуў уніз – туман прыкметна радзеў, ужо сталі відаць 
дальнія камяні ў маку, выспа, дзе ён учора сустрэў вар’ята. I тады ў 
туманнай прыцьмеласці паветра ён згледзеў некалькі немцаў – 
нешырокім ланцугом, разбрыўшыся па лузе, яны набліжаліся да 
выспы.  

Немцы яшчэ не бачылі іх. Уцекачы, нямала прабегшы, ужо 
далекавата адышліся. Іван зірнуў на Джулію – на яе рухавым, яшчэ з 
адзнакамі сну тварыку відаць была вялікая стомленасць, дзяўчына 
ледзьве не захліпалася ад дыхавіцы. «Хоць бы вытрымала! Хоць бы 
яна вытрымала!» – прагна жадаў Іван, бо ў такім іх становішчы толькі 
ўласныя ногі маглі даць паратунак. I трошачкі аддыхаўшыся, ён зноў 
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тузануў яе за руку. Яна – відаць было – бегла з вялізным 
напружаннем, але не адставала ад яго.  

Шумна дыхаючы, яны ўзбеглі ўжо куды вышэй сярэдзіны лугу, 
ногі па калені намоклі ад расы, бег іх, аднак, з кожнай хвілінай 
станавіўся маруднейшым. Іван пачаў прыкметна накульгваць на пра-
вую нагу, якая стала надзіва непаслухмянай, нібы пераседжаная. 
Спачатку ён так і падумаў, што, задрамаўшы, адседзеў яе, але непа-
дуладная млявасць у ёй не міналася, пад каленам круціла сухажылле. 
Джулія неўзабаве заўважыла тое і спалохана тузанула яго за руку:  

– Іваніо, нога?  
Ён правалок нагу па траве, стараючыся ступіць як мага 

натуральней, але гэта яму не дужа ўдалося. Тады Джулія, 
азірнуўшыся, кінулася да яго на калені і ўчапілася ў штаніну, хочучы 
агледзець рану.  

– Надо вязать, да? Я немножко вязать, да?  
Ён настойліва адхіліў яе рукі.  
– Нічога не трэба. Давай хутчэй.  
– Болно, да? Болно? – пыталася яна, зацяўшы трывогу ў вялізных 

сваіх вачах і запытальна ўглядаючыся ў яго. Ад стомы пад паласатай 
куртачкай шалёна хадзілі яе грудзі. Ускінутыя над вачыма жорсткія 
бровы нервова трымцелі.  

– Нічога, нічога...  
Перамагаючы боль, ён таропка пакульгікаў вышэй. Джуліна рука 

выслізнула з яго пальцаў, і ён не ўзяў яе – дзяўчына, штораз 
азіраючыся, бегла побач.  

– Іваніо, аміка, мі будэм жіт? Скажі, будэм? – з роспаччу, ад якое 
разрывалася сэрца, пыталася яна на бягу.  

Хлопец зірнуў на яе, не ведаючы, што адказаць, і ўбачыў столькі 
мальбы і надзеі ў яе позірку, што паспяшаўся схлусіць:  

– Будзем, вядома. Хутчэй толькі...  
– Іваніо, я хютчэй. Я бістро. Я карашо...  
– Добра, добра.  
Яны ўжо дабеглі да верхняе мяжы лугу. Тут недзе ў камянях 

пачыналася сцежка, па якой яны трапілі сюды ўначы. У гарах-скалах, 
мусіць, можна было б затаіцца. Але воблака, пэўна, ужо спаўзло з лугу, 
навокал яшчэ болей развіднела, туман увачавідкі радзеў, у 
праяснелых разрывах яго ўжо зусім выразна мільгалі лапікі маку, 
камяні. «Чорт, няўжо не вырвемся? – затрымцела трывожная думка. – 
Няўжо згледзяць? Не, таго не павінна быць!» – супакойваў сябе Іван і 
крочыў усё вышэй. Маючы немалы вопыт уцёкаў, ён разумеў усю 



складанасць такога становішча і ведаў, што калі немцы заўважаць іх, 
то, бадай, ужо не выпусцяць.  

Сцяжыны, аднак, не было, яны ўсё лезлі па травяністым лугавым 
схіле. Добра яшчэ, што пад’ём быў некруты, адно дапякалі 
нізкарослыя зараснікі рададэндрану, якія моцна скалолі іх босыя ногі. 
Праўда, трохі вышэй пачынаўся хваёвы сланік, у ім ужо можна было 
схавацца. Джулія не адставала, дарма ён непакоіўся: босая, з 
акрываўленымі ступнямі, яна лезла трошкі ўперадзе ад яго, і, калі 
азіралася, ён бачыў на твары такую рашучасць уберагчыся ад бяды, 
якой не прыкмячаў за ўвесь іхні шлях ад лагера. Цяпер ёй быццам не 
шкодзілі ні камяні ў доле, ні стома, ні калючкі і патырчакі, – здаецца, 
нібы тыгрыца, яна гатова была люта змагац-  

ца за жыццё.  
– Іваніо! Скора, скора!  
Ужо яна падганяла яго! Адзначыўшы гэта, Іван сцяў зубы, – 

здаецца, справы ягоныя станавіліся дрэнь: нага ўсё болей налівалася 
цяжарам. Ён цішком саўгануў разадраную штаніну ўгору і зараз жа 
апусціў – калена азызла, пасінела і зрабілася тоўстае, як бервяно. 
«Што за халера яшчэ – няўжо заражэнне?..»  

А тут, як на бяду, апошняе клочча воблака праплыло міма – луг 
стрымана зардзеў чырванню маку. I зараз жа з туману выплылі адна, 
другая, трэцяя, змрочныя, як тыя камяні, постаці немцаў. Чалавек 
восем іх стомлена ішло цераз луг, топчучы кветкі, зазіраючы ўгору на 
схіл.  

Далей ужо можна было не хавацца...  
Іван сеў, кінуўшы на дол скуранку, побач спынілася панылая, 

здалося, разгубленая Джулія – некалькі секунд ад дыхавіцы яны не 
маглі вымавіць ні слова, толькі нема глядзелі на сваіх даганятых. А 
тыя адразу ж загаманілі, нехта, выцягваючы руку, паказваў на іх, 
данёсся зычны вокліч каманды. Усярэдзіне ланцуга валокся чалавек у 
паласатым, рукі яго, здаецца, былі звязаны за спіной, і двое 
канваіраў, калі ён спыніўся, штурхнулі яго ў плечы. Гэта быў, відаць, 
усё той жа вар’ят.  

Немцы заварушыліся жывей і, крычучы, кінуліся ўгору.  
– Ну што ж, – сказаў Іван. – Ты толькі не бойся. Не бойся. Хай 

ідуць!..  
Каб не замінала скуранка, ён надзеў яе ў рукавы і дастаў з  

кішэні пісталет. Джулія нібы скамянела ў панылай маўклівасці, бровы 
яе зусім самкнуліся, на твары ценем лёг выраз рашучай упартасці.  

– Так, пайшлі. Хай бягуць – зморацца.  



– Шіссен будэт? – здзіўленым голасам сказала Джулія, нібы толькі 
цяпер зразумеўшы, што ім пагражае.  

– Страляць далёка. Хай страляюць, калі патронаў шмат.  
Сапраўды, немцы пакуль не стралялі, яны толькі крычалі сваё 

«хальт», але ўцекачы таропка падаліся вышэй, да зарасляў сланіку. 
Джулія ўжо пазбавілася першай збянтэжанасці, зноў стала рухавай, 
рызыкоўнай і, здавалася, гатовай да ўсяго.  

– Пуст шіссен! Я не боялся. Пуст шіссен! – казала дзяўчына.  
Няспынна азіраючыся, яна блізенька падскочыла да Івана і 

ўзяла яго за руку. Ён удзячна паціснуў яе сцюдзёныя пальцы і не 
выпусціў іх.  

– Іваніо, эсэсман шіссен – мі шіссен! Мі нон лягер, да?  
Ён заклапочана сцяў бровы.  
– Вядома. Ты толькі не бойся.  
– Я не бойся. Руссо Іван не бойся – Джулія не бойся.  
Ён не баяўся. Вельмі ўжо шмат страху было перажыта ім за гады 

вайны, каб і цяпер баяцца. Як толькі немцы ўбачылі іх, ён неяк ураз 
супакоіўся, сабраўся ў адно, наліўся рашучасцю і спрытам – цяпер 
толькі б даў Бог сілы і яму, і Джуліі: прыглушаная трывога за яе ныла 
ў яго душы. Усе астатнія пачуцці ён задушыў у сабе, цяпер яны былі 
непатрэбны, яны шкодзілі. Ад гэтага часу ўступалі ў дзеянне 
жывёльныя інстынкты барацьбы, пачынаўся паядынак у спрыце, 
хітрасці, хуткасці – трэ было ўцякаць і берагчы сілы, не дапусціць на 
стрэл немцаў, прабіцца да аблокаў, якія з ночы нерухома ляжалі на 
вяршынях гор. Толькі так. Іншага выйсця ў іх не было.  

 
23 
Урэшце яны дабраліся да сланіку, але хавацца ў ім не сталі – 

сховішча ўжо не трэба было. Асыпаючы нагамі пясок і шчэбень, 
хапаючыся рукамі за калючае голле, Джулія першая ўзлезла на абрыў і 
спынілася. Іван, бокам заносячы хворую нагу, лез следам. На крутым 
месцы пад самым верхам ён проста не ведаў, як ступіць, каб вылезці 
з-пад кручы: гэтак балела ў калене. Тады дзяўчына наверсе ўкленчыла 
і працягнула яму сваю тоненькую, слабую руку. Ён зірнуў на сінія 
пражылкі вен на запясці і адхіліў руку – хіба яна здолела б вывалачы 
ягоны цяжар? Але Джулія таропка нешта затараторыла на дзіўнай 
мешаніне італьянскіх, нямецкіх і рускіх слоў і настойліва падхапіла 
яго пад локаць, неяк падтрымала, і ён урэшце ўзвалок на край сваё 
набрынялае цяжарам цела.  

– Скоро, Іван, скоро! Эсэс!  



Сапраўды, немцы даганялі іх. Пярэднія перайшлі ўжо луг і 
карабкаліся па круцізне, астатнія даганялі пярэдніх. Апошнім, 
спатыкаючыся, са звязанымі рукамі, брыў вар’ят у паласатым і з ім 
канваір. Нехта з пярэдніх, убачыўшы іх ля сланіку, закрычаў і 
выпусціў чаргу з аўтамата. Стрэлы пратрашчалі ў ранішнім паветры, 
водгулле гулка разнесла іх па далёкіх цяснінах. Іван азірнуўся – было 
далекавата, і куль ён не пачуў, а калі зноў падаўся наперад, ледзьве 
не наскочыў на Джулію, якая ляжала на схіле.  

– Ты што?  
– Нон, нон! Нон эршіссен! – азіраючыся з радасным бляскам у 

вачах, сказала яна і ўскочыла. На твары яе свяціўся жвавы, гарэзны 
азарт. – Сволячы эсэс! – звонкім абураным голасам закрычала яна 
немцам. – Фэрфлюхтэр! Швайн! Нікс эршіссен, аге!  

– Ладна, кінь ты! – сказаў Іван.  
Трэ было берагчы сілы, што карысці дражніць тых зверыядаў-

цаў. Але Джулія, відаць, не хацела проста так уцякаць – злосць і 
даўняя стоеная крыўда, пэўна, узялі сваё.  

– Гітлер капут! Гітлер кретіно! Ну, шіссен, ну!  
Немцы яшчэ пусцілі некалькі чэрг, але ўцекачы былі куды 

вышэй за даганятых, і ў такім становішчы, ведаў Іван, пацэліць з 
аўтаматаў было амаль немагчыма. Гэта, відаць, адчула і Джулія – тое, 
што навокал не дзынкнула ніводнае кулі, запаліла яе злою 
гарэзнасцю.  

– Ну, шіссен! Шіссен, ну! Фашісто! Бріганті!40  
Яна расчырванелася ад стомы і абурэння, вочы яе гарэлі злым 

чорным агнём, кароценькія густыя валасы матляліся ад ветру. У  
заключэнне свае лаянкі яна схапіла з-пад ног камень і, няўмела 
размахнуўшыся, шпурнула яго ўніз, – падскокваючы, ён пакаціўся 
далёка-далёка.  

Іван ад абрыву палез першы. Як-колечы яны карабкаліся ўскрай 
сланіку, пад’ём рабіўся ўсё болей круты. Чорт бы яго ўзяў, гэты 
зараснік, добра, каб ён быў там, унізе, дзе яшчэ можна было 
схавацца, а цяпер ён толькі шкодзіў, калоўся, чапляўся. Лезці ж цераз 
яго напрасткі было страшна – так густа спляліся яго пакручастыя, як 
дрот, смалістыя галіны. Кідаючы раз за разам трывожныя позіркі 
ўгору, хлопец шукаў якой болей прыдатнай дарогі, але нічога лепшага 
тут не было, і гэта прымусіла яго зацяць у сабе трывогу. Угары іх 
чакаў новы, куды болылы за папярэдні, сыпучы абрыў, узлезці на яго 
яны, мусіць, не здолеюць...  
                                     
40 Ну, страляйце! Страляйце, ну! Фашысты! Бандыты! (ням., іт.) 



Джулія, аднак, пэўна, таго не бачыла і не адчувала. Занятая 
сваркай з немцамі, яна крыху адстала, а пасля таропка даганяла яго. 
Ён, задыхаўшыся, прысеў і выцяг уніз хворую нагу.  

– Іваніо, нога? – спалохана глянула яна знізу.  
Ён не адказаў.  
– Нога? Дай нога!  
Ён моўчкі ўстаў і зноў паглядзеў на кручу, яна таксама зірнула 

туды, агледзела гэтую сцяну, і позірк яе ўстрывожыўся.  
– Іваніо!  
– Ладна. Пайшлі.  
– Іваніо!  
Яе твар зноў перасмыкнуўся, нібы ад болю, яна азірнулася – 

немцы таропка лезлі іхнім жа следам.  
– Іваніо, морто будэм! Нон Тэрэшкі? Аллес нон?  
– Давай хутчэй! Хутчэй! – не адказваючы, строга прыкрыкнуў 

ён, бо інакшага выйсця, як толькі павярнуць у сланік, у іх не было.  
I хлопец закусіў вусны і шаснуў у гэты неадольны гушчар, які 

абмінала нават звяр’ё. Адразу калючыя іголкі сотнямі ўпіліся ў ногі, 
але ён не зважаў на іх – ён ашчаджаў толькі калена, ад болю і 
напружання на лбе высыпаў сцюдзёны пот. Не дужа асцерагаючыся, 
толькі сабраўшы ў вузел усё трыванне, ён ашалела палез сярод сланіку 
ўбок, у абход кручы.  

– Ой, ой! Ой! – роспачна войкала Джулія, але таксама лезла за ім 
– не вельмі ўмела, не разбіраючы шляху, часта чапляючыся за 
калючча і падаючы.  

Ён не супакойваў яе і не падганяў – ён толькі азіраўся на край 
стромы, дзе вось-вось павінны былі паказацца немцы.  

Праўда, на гэты раз ім пашанцавала, яны амаль што дабраліся 
да верхняе мяжы зарасніку, калі ўнізе з-за кручы вылез першы 
эсэсман. Тут ён рабіўся ўжо небяспечны, бо яны хоць і адышліся 
далей, але мала ўзняліся ўгору – розніца ў вышыні паміж імі і немцамі 
была невялікая. Як толькі немец узняў галаву, каб згледзець іх, Іван 
таропка прыцэліўся з пісталета і стрэліў.  

У гарах гулка пакацілася адгалоссе.  
Вядома, ён не пацэліў: было далекавата, але немец засцярожліва 

шаснуў пад абрыў, і ў паветры затым разнеслася доўгая рассыпістая 
чарга. «Тр-р-р-р-рт... Тр-р-р-р-т... р-р-р-рт... р-р-т...» – усё далей 
адносячы, размножылі чаргу горы. Калі рэха сціхла, уцекачы кінуліся 
далей. Нечаканы пісталетны стрэл, пэўна, збянтэжыў немцаў, і на 
кручы нейкі час ніхто не паказваўся. Пасля на краі яе з’явілася 
паласатая постаць.  



– Іваніо, гефтлінг!  
Вар’ят, шырока расставіўшы ногі, узлез на кручу і, хістаючыся, 

закрычаў ім сваім недарэчна сарваным голасам:  
– Руссэ! Руссэ! Хальт! Ворум ду гэйст вэг? Зі волен брот гэбэн41.  
– Цурюк! – крыкнуў Іван. – Шіссен!  
Вар’ят угнуўся і кінуўся назад, там на яго, чуваць было, 

закрычалі немцы і, крыху счакаўшы, амаль адначасова ўсе, колькі іх 
было там, высыпалі з-за абрыву.  

Здаецца, становішча ўсё горшала. Да седлавіны, дзе канчаўся 
сланік, было зусім блізка, але ўжо тут немцы маглі дастаць з 
аўтаматаў. Трэба было як-небудзь затрымаць іх і прарвацца за 
седлавіну. Іван укленчыў, прысланіў ствол пісталета да хісткае галіны 
сланіку і стрэліў другі раз, затым трэці. Пасля ўгнуўся, стаіўся ў 
нізкарослым гушчары, да яго на чацвярэньках шаснула Джулія.  

– Іван, нон патрон аллес! Нон аллес!42  
Ён зразумеў, дакрануўся да яе худзенькага пляча, 

супакойваючы, – два патроны ён, вядома, пакіне на самы паследак. 
Ён чакаў страляніны з боку немцаў, але тыя маўчалі: шырока 
разбегшыся, яны таксама палезлі ў сланік. Тады ён ускочыў і, 
прыгінаючыся, каб хоць троху прыкрыцца, пакульгікаў угору, да 
седлавіны збок кручы.  

Мусіць, немцы ўсё ж зрабілі памылку, што, гледзячы на іх, самі 
падаліся ў сланік. Гэты зараснік, аказваецца, не толькі затрымліваў 
рух, ён яшчэ не даваў бачыць, прыцэліцца, і пакуль яны валакліся 
там, Іван з Джуліяй, ледзьве жывыя ад стомы, дабраліся да седлавіны.  

З апошніх сіл, усім целам чакаючы стрэлаў ззаду, яны дабеглі да 
яе і кулямі скаціліся на другі бок. Іван перш-наперш акінуў позіркам 
новы далягляд – з аднаго боку аж пад самыя нізка навіслыя аблокі 
ўзнімаўся гэткі ж, як і ззаду, круты камяністы схіл, з-пад ног гонка 
каціўся спуск у лагчыну, за якой пачыналася новая невысокая горная 
складка. Сям-там раскіданыя над гарамі, плылі белыя, як авечы 
статак, аблокі; вышэй ад іх суцэльная навісь хмар закрывала 
снегавыя вяршыні.  

Як толькі яны выбеглі з седлавіны, Джулія, склаўшы ля грудзей 
далоні, упала на калені, і вусны яе таропка-таропка зашапталі нейкія 
словы.  

– Ты што? – крыкнуў ён.  

                                     
41 Рускі! Рускі! Стой! Чаму ты ўцякаеш? Яны хочуць даць хлеба. (ням.) 
42 Іван, не ўсе патроны! Не ўсе! (ням.) 



Яна не адказала, а яшчэ прашаптала некалькі слоў, і ён, дужа 
кульгаючы, пабег уніз. Яна тут жа ўскочыла і дагнала яго.  

– Санта Марія поможет. Я просіт очен-очен...  
Ён шчыра здзівіўся.  
– Кінь ты! Хто паможа? Давай хутчэй!  
Не ведаючы, куды падацца, і не маючы сілы лезці ўгору, яны 

беглі наўкос па схіле ўніз, у лагчыну. Седлавіна з кручай пакуль што  
затуляла іх ад немцаў. Бегчы ўніз было куды як добра: цела неслася, 
здавалася, само, аж падгіналіся калені. Іван, аднак, усё не мог 
саўладаць з нагой і вельмі кульгаў. Джулія апярэджвала яго, але 
далёка не адбягалася і часта-часта азіралася. Мусіць, тое, што яны 
вырваліся ледзьве не з-пад самага носа ў немцаў, поўніла яе 
жвавасцю і нейкім нястрыманым азартам. Зухавата азіраючыся, яна 
гаманіла з надзеяй і радасцю:  

– Іваніо, мі будэт жіт! Жіт, Іваніо! Я очен хотель жіт! Браво вітта!  
«Ой рана, рана радавацца!» – думаў Іван, толькі ён не пярэчыў – 

хай! Ён таксама азірнуўся і адразу ўбачыў, як у седлавіне з’явіўся 
першы эсэсман. Ён цяжка вылез з-за выспы – рослы, у падцятых 
брыджах, мундзір на ім быў расшпілены, і на грудзях бялела сарочка. 
Не, ён не спяшаўся страляць, хоць яны былі і не дужа далёка ад яго і 
куды ніжэй, – ён з паўхвіліны ўзіраўся ў іх, стоячы на месцы, а пасля 
загаманіў нешта тым, што, пэўна, ззаду падыходзілі да яго, і 
зарагатаў. Рагатаў ён доўга, штосьці гукаў наўздагон, пасля спакойна 
сеў сабе ў седлавіне і зняў пілотку.  

Джулія падскочыла да Івана і затармашыла яго за рукаў.  
– Іваніо, Іваніо, смотрі? Он кароші тэдэско! Он пустіль нас? 

Пустіль нас! Пустіль... Смотрі!  
Хлопец бачыў усё і не мог даўмецца, чаму яны не стралялі і не 

даганялі, чаму яны кінулі іх і, сабраўшыся купай, пасталі на гары. 
Адзін з іх адышоўся ўбок і, замахаўшы аўтаматам, пачаў крычаць:  

– Шнэллер! Шнэллер! Ляўф шнэллер!43  
– Іваніо, он пускай нас! – бегучы, радасна лепятала Джулія. – Мі 

жіт, мі жіт!  
Іван маўчаў.  
«Што за халера? Што за жарты? Што яны надумалі?» Ягоная 

галава ледзьве не разрывалася ад таго, што ён не мог зразумець 
новыя выкруты ворага. Гэта сапраўды было дзіўна. Але ён ведаў, што 
тое – не так сабе, што немцы не ад дабраты свае спынілі пагоню, што 
ворагі рыхтуюць нешта яшчэ болей кепскае.  
                                     
43 Хутчэй! Хутчэй! Уцякай хутчэй! (ням.) 



Але што?  
Яны дабеглі ў самы ніз лагчынкі, прадраліся праз рададэндран 

на другі яе бок – невысокі, адхоністы ўзлобак – і знясілена пайшлі 
ўгору. Пясчаныя выветрыны і калючкі нізкарослай травы ўшчэнт 
скалолі іх ногі, але цяпер яны ўжо не адчувалі жорсткасці долу – 
Джулія то выбягала наперад, то вярталася, азіраючыся на немцаў 
угары. Яна радавалася ўсё болыл, чым далей яны адыходзілі ад 
седлавіны. Аднак яго панылы выгляд, урэшце, не мог не ўстрывожыць 
яе.  

– Іваніо, почему фур’ёзо? Нога, да? – пыталася яна.  
– Не нага...  
– Почему? Мі будэт жіт, Іваніо. Мі убегат...  
Здаецца, ён ужо здагадаўся, у чым была справа. Не адказваючы 

ёй, хлопец подбегам кульгікаў па ўзлобку, які далей крута загінаўся 
ўніз. Тым самым ён хаваў іх ад немцаў, гэта было добра, але...  

Яны выходзілі з-за пагорка, і тут, пэўна, Джулія таксама нешта 
ўцяміла і спынілася. Горы наперадзе раптам раздаліся, упоперак іх 
шляху вялікім прасцягам засінела паветра – унізе ляжала змрочная 
цясніна, з якой клубіўся, поўз угору туман.  

Абое моўчкі дабеглі да кручы і адхіснуліся – схіл, быццам у 
прорву, крута падаў у затуманеную бездань, у якой дзе-нідзе шарэлі 
языкі нерасталага снегу.  

 
24 
Джулія ляжала на каменным выступе за пяць крокаў ад абрыву і 

плакала. Ён не суцяшаў яе, не супакойваў – ён сядзеў побач, 
абапёршыся рукамі на шурпаты замшэлы дол, і думаў, што, пэўна, на 
тым усё скончыцца. Наперадзе і збоку да іх падступала круча, з 
другога пачынаўся круты скалісты пад’ём пад самыя аблокі, ззаду ў 
седлавіне сядзелі немцы. Атрымлівалася поўная, самая адмысловая 
пастка – трэба ж было гэтак наглуха ўлезці! Для Джуліі гэта было 
асабліва нечакана і пакутна пасля яе раптоўнай надзеі вырвацца, і ён 
цяпер не ўгаворваў дзяўчыны – не меў для гэтага слоў.  

З правалля несла золкаю сырасцю. Іх разгарачаныя целы пачалі 
астываць; навокал у скалах, нібы ў гіганцкіх комінах, гуў вецер; было 
хмарна і дужа няўтульна. Але чаму немцы не ідуць да іх, не 
страляюць? Стоўпіліся ўгары ў седлавіне – адны сядзяць, другія 
стаяць, абступіўшы паласатую постаць вар’ята гефтлінга. Іван 
угледзеўся і зразумеў – яны забаўляліся: курачы, тыцкалі ў яго 
цыгаркамі – то ў лоб, то ў спіну, – і вар’ят са звязанымі рукамі ўюном 



круціўся між іх, пляваўся, брыкаўся, а яны знай сабе рагаталі ды зноў 
тыцкалі ў яго цела цыгаркі.  

– Руссэ! Рэттэн! Руссэ!44 – данёсся роспачны крык вар’ята.  
Іван насцярожыўся – сволачы, што яны яшчэ рабілі там? Чаму 

яны такія бязлітасныя і бесчалавечныя да сваіх і чужых – да ўсіх? 
Няўжо гэта ад душэўнае нізасці і дзеля забавы?  

Падобна было, яны чагосьці чакалі. Толькі чаго? Можа, якой 
дапамогі? Ну, але цяпер ужо мала страху, цяпер пэўная фініта, як 
кажа Джулія; чацвёртыя яго ўцёкі, відаць, стануць апошнімі. Шкада 
толькі гэтае маленькае дзіва – гэтую цыбатую чарнавокую гаварліўку, 
шчасце з якой было такое хмельнае і нядоўгае. Хоць, праўда, ён і так 
быў удзячны Богу, ці лёсу, ці, можа, выпадку, якія паслалі яе ў самы 
апошні час; цяпер, пасля ўсяго, паміраць побач з ёй было ўсё ж 
лягчэй, чымсьці ў ненажэрнай печы крэматорыя.  

Джулія, здаецца, выплакалася, не хліпала, плечы яе перасталі 
ўздрыгваць, толькі часам пацепваліся, – мусіць, ад холаду. Ён зняў з  
сябе скуранку і, пацягнуўшыся да дзяўчыны, беражна ахінуў яе. 
Джулія ад таго здрыганулася, – відаць, перасіліла сябе, села і 
запэцканымі, паздзіранымі кулачкамі пачала старанна выціраць 
заплаканыя вочы.  

– Плёхо, Іваніо. Ой, ой, плёхо!..  
– Нічога, нічога. Не бойся! Тут два патроны, – паказаў ён 

пісталет.  
– Нон фортуна Джулія. Фіна. Фіна вітта45 Джулія, – журботна 

казала яна.  
Ён круціўся, варочаючыся ў доле, сачыў за немцамі, і ўнутры ў 

яго ўсё разрывалася ад бездапаможнасці і роспачы. Усё ж перад сваім 
сумленнем ён адчуваў сябе адказным за яе жыццё – толькі што можна 
было зрабіць? Калі б хоць трохі даступнейшая была круча, а то над 
безданню навіс пракляты карніз, за ім вытыркаўся другі, а дзе тое 
дно, і не згледзець было ў змрочным тумане. Ды зноў жа нага, хіба з 
ёй можна было не сарвацца з такой круцізны?  

– Руссэ, рэттэн! Руссэ!.. – аслабела крычаў з седлавіны вар’ят.  
Джулія тым часам, убачыўшы на гары немцаў, прыўстала на 

калені і сварліва-пагрозліва замахала на іх сваімі маленькімі 
кулачкамі.  

– Фашісто! Бріганті! Сволачі! Нэмт унс дох!46 Ну!  

                                     
44 Рускі! Ратуй! Рускі! (ням.) 
45 Канец жыцця. (іт.) 
46 Бярыце нас! (ням.) 



У седлавіне прымоўклі, прыціхлі, і вецер неўзабаве данёс 
прыцішаны адлегласцю голас:  

– Эй, рус унд гуррін! Мі вас скоро убіваль!..  
I следам другі:  
– Ком плен! Бросай холодна гора. Шпацірэн горячо крэматоріум.  
Джулін твар зноў разгарэўся запальчывай злосцю.  
– Геркомэн! – махала яна кулачкамі. – Ком нэйм ір геркомэн унд 

унс голен! На ір ангст!..47  
Немцы выслухалі яе данесены ветрам голас, і адзін перад адным 

пачалі крычаць непрыстойнасці. Джулія, пакутуючы ад свае 
бездапаможнасці ў такім паядынку, толькі кусала вусны. Тады Іван 
узяў яе за плечы і прыгарнуў да сябе, дзяўчына паслухмяна падалася, 
прыпала да грудзей і ціха ў неспатоленай роспачы, як маленькае 
дзіця, заплакала.  

– Ну, не трэба. Не трэба. Нічога, – недарэчна супакойваў ён, сам 
з усяе сілы душачы ў сабе пяшчоту і роспач.  

Джулія, здаецца, неўзабаве сціхла, і ён доўга трымаў так яе ў 
сваіх абдымках, паныла думаючы, як здорава ўсё пачалося і як 
недарэчна канчаецца. Пэўна, зусім ён няўдачнік, самы недалужны з 
усіх людзей – не здолеў скарыстаць такой магчымасці, з-за якой 
прапалі чатыры хлопцы. Відаць, Галадай, Янушка і іншыя зрабілі б 
гэта куды больш умела – ужо дабраліся б да Трыеста і білі б немчуру ў 
партызанах, а ён вось увяз тут, у гэтых праклятых гарах, ды яшчэ, 
нібы воўка, даў загнаць сябе ў пастку. Эх, трэба было, як і браўся, 
ірваць тую бомбу – няхай бы ўцякалі спрытнейшыя. А так вось... 
Яшчэ загубіў і Джулію, якая паверыла табе. Спраўдзіў ты яе надзеі, 
няма чаго сказаць! Ды яшчэ нагаварыў, аб чым цябе не прасілі. Гэта 
было ўдвая кепска і балюча – усе намаганні, выходзіць, дарэмныя, усе 
надзеі рухнулі так недарэчна і так нешчасліва.  

Ён туліў да грудзей яе заплаканы твар і цьмяна праз боль сваіх 
пакут адчуваў і яе боль, таксама як і пяшчотнасць яе рук на сваіх 
плячах, гэта па-ранейшаму кранала да самай душы, і ад таго было 
яшчэ горш.  

Пасля Джулія села побач, паправіла рукой раскіданыя ветрам 
валасы.  

– Мало, мало валёс. Нон болшой валёс. Нікогда.  
Ён сядзеў насупраць і ад безвыходнасці толькі скрыгаў зубамі. 

Ягонае ўяўленне ніяк не магло прымірыцца з немінучай пагібеллю. Але 
што зрабіць?  
                                     
47 Наце! Наце! Ідзіце, вазьміце нас! Ага, баіцеся!.. (ням.) 



– Іваніо! – раптам ажывела ўсклікнула яна. – Давай манджаре 
хляб. Ест хляб.  

Яна дастала з кішэні абкрышаную іх пайку і з нечаканаю 
радасцю ў сумных вачах разламала яе напалам.  

– На, Іваніо!  
Ён узяў. Гэта быў болылы кавалак, чым той, што застаўся ў яе, 

але ў гэты раз Іван не стаў дзяліцца-мерацца – цяпер гэта было не так 
важна. З вялікаю і незразумелаю асалодаю яны праглынулі хлеб – 
апошнюю рэштку свайго прыпасу, які хлопец ашчаджаў да 
Мядзведжага хрыбта, і ён з новаю самотай адчуў непазбежнасць 
канца. Дзіўна было, але гэтая пайка раптам здалася апошняй 
магчымасцю выжыць, – з’еўшы яе, яны тым самым нібыта падагулілі 
ўсе свае жыццёвыя клопаты, і цяпер засталося толькі адно – перабыць 
якія хвіліны і канчаць. Івана зноў ахапіла туга ад марнасці столькіх 
яго намаганняў і ў такі час! Хлопцы на ўсходзе ўжо вызвалілі родную 
зямлю, выйшлі да граніц Саюза, і ён не сустрэне іх, хоць так ірваўся 
насустрач...  

Джулія ламала рукі, у роспачы аглядвала змрочныя дзікія закуткі 
гор і кідала кароткія позіркі на тых, што не адыходзілі, сядзелі, 
пільнавалі іх тут.  

– Іваніо! Где ест Бог? Где ест мадонна? Где ест справьядлівост? 
Почему нон кара фашізм?– пытала яна, роспачна выцягваючы на 
каленях тонкія смуглявыя кісці.  

– Ёсць справядлівасць! – прахопліваючыся ад гора, крыкнуў ён. – 
Будзе кара! Будзе!  

– Где ест кара? Где? Энгліш? Амерікано? Советуніон?  
– Так! Савецкі Саюз! Ужо ён не даруе ім гэтага! Ён паламае 

хрыбты гэтым сволачам!  
– Да? Правда? Советуніон сілно? Правда?  
– Ну, вядома.  
Джулія з раптоўнай абнадзейнасцю ў вачах памкнулася да яго.  
– Он карашо? Справьядліво? Благородно? Іваніо вчера говорі 

неправду, да? Шутіль, да?  
Ён сцяўся, як ад удару, адчуўшы сэнс тых яе слоў, што 

вырваліся з напоўненае тугою душы, некалькі секунд напружана 
згадваў, а пасля, быццам у новым святле і зусім інакшым, чымсьці 
раней, убачыў і яе, і сябе, і далёкую сваю радзіму, і тое, чым яна была 
для яго ўсё жыццё і чым магла быць.  

– Да! – рашуча сказаў ён. – Я жартаваў. Я хлусіў. Усё тое 
няпраўда. Мая радзіма – цудоўная. Добрая. Справядлівая. Лепш за яе 



няма. I людзі, і зямля! А што яшчэ будзе! Пасля вайны! Як павесяць 
Гітлера. Ты пабачыш...  

У неадольнай нястрымнасці ён ірвануў з долу жорсткія на 
камянях нараслі моху, у душы яго ўзнялася вірлівая хваля шырокага, 
да болю нясцерпна-тужлівага пачуцця да сваёй далёкай краіны, 
падступіла да горла, сцяла. Ён болей нічога не мог сказаць, бо адчуў, 
што гатовы заплакаць, чаго ніколі з ім не здаралася.  

Джулія, мусіць, заўважыла тое і лагодна дакранулася да яго 
калена.  

– Зачем так шутіль? Плёхо шутіль...  
– Прабач.  
Але немцы нядоўга дзівіліся іхняе вольнасці – неўзабаве нехта з 

іх сарваў аўтамат і, не цэлячыся, выпусціў чаргу. Кулі сям-там выбілі 
на камянях таропкія дымкі, якія хутка падхапіў вецер. Іван тузануў 
Джулію за палу скуранкі, дзяўчына неахвотна ўгнулася і затуліла 
галаву за камень. «Страляйце, сволачы, страляйце! Хай чуюць, – 
падумаў ён, маючы на ўвазе лагер, у якім заўжды прыслухоўваліся да 
кожнага стрэлу з гор. – Хай ведаюць: яшчэ жывыя!»  

Некалькі хвілін яны ляжалі за каменным бар’ерам і слухалі, як 
над цяснінай веснавым громам грукаталі чэргі. Кулі, аднак, рэдка 
заляталі сюды: мусіць, немцы болей палохалі. Пасля аўтаматы змоўклі, 
далёка адляцеўшы, рассыпалася і яшчэ не паспела заглохнуць рэха, 
як аднекуль з-пад лугу данесліся новыя, вельмі знаёмыя гукі. 
Ускінуўшы голаў, Джулія памкнулася нешта сказаць, але Іван жэстам 
спыніў яе, – абое яны ўслухаліся, напружанымі позіркамі ўзіраючыся 
адно ў аднаго, і Іван злосна вылаяўся – за седлавінай брахалі сабакі.  

Невядома, што тут сталася з хлопцам, – стоены, даўні гаеў 
раптоўна выбухнуў у ім. Іван усхапіўся, цяжка ўзняўся на шырока 
расстаўленыя хворыя ногі і стаў – угнуўшыся, страшны, раз’юшаны, 
безуважны да небяспекі.  

– Звяры! – закрычаў ён на немцаў. – Шакалы! Самі баіцеся – 
памочнікаў ведзяцё! Вядзіце, ну! Пушчайце! Чорта вам у зубы! Во! Не 
возьмеце вы нас! Во! Зразумелі?  

Яны, пэўна, лёгка маглі б застрэліць яго, але не стралялі – 
прыціхшы, яны намагаліся зразумець раптоўны бунт гэтага 
флюгпункта і наўрад ці зразумелі. А Івана, мусіць, ад нервовай 
узбуджанасці раптам працяў холад, цела яго зябка закалацілася, 
здаецца, пачыналася гарачка. Выкрычаўшы ўсё, хлопец міжвольна 
азіраўся – угары трохі праяснілася, у хмарнай навалачы з’явіліся 
блішчастыя, зіхоткія ад ранішняга сонца прагалы блакіту. Здалося, 
вось-вось павінен быў выплысці з хмар Мядзведжы хрыбет, да якога 



яны не дайшлі. Вельмі захацелася ўбачыць у небе сонца, але яго яшчэ 
не было, і ад таго стала дужа паныла.  

Затым ён і апусціўся на дол – тое, што павінна было вось-вось 
здарыцца, ужо не цікавіла яго – ён ведаў усё, што будзе. Ён нават не 
зірнуў, калі сабакі з’явіліся ў седлавіне, хлопец адчуў гэта па брэху і 
валтузні – відаць, аўчаркі ўвесь час ішлі па іхнім следзе і раз’ятрыліся 
пагоняй.  

Джулія раптам кінулася да яго, схілілася і затуліла рукамі твар.  
– Ой! Нон собак! Нон собак! Іваніо, эршіссен! Эр-шіссен!..  
Гнеў і збянтэжанасць, выбухнуўшы ў ім, адразу мінуліся, ён зноў 

стаў спакойны і роўны, з адною толькі турботай у душы – трэба 
канчаць. Забіць сябе было проста, куды цяжэй было зрабіць гэта з 
Джуліяй, але ён мусіў рабіць толькі так. Нельга было дапусціць, каб 
эсэсаўцы жывымі прыгналі іх у лагер і вешалі на страх іншым, – хай 
валакуць мёртвых. Калі ўжо не ўдалося здабыць волю, дык належала 
дапячы ім хоць сваёй смерцю.  

У гэты час немцы пусцілі сабак.  
Адна, дзве, тры, чатыры, пяць рудых, спушчаных з павадкоў 

аўчарак, распластаўшыся на бягу, шыбанулі па схіле ўніз; за імі 
выбеглі немцы. Імгненна сцяміўшы, што праз некалькі секунд яны 
апынуцца тут, Іван ускочыў, ірвануў за руку Джулію, тая кінулася яму 
на шыю і захліпнулася. Ён у глыбіні душы адчуваў, што трэба нешта 
сказаць, – самае галоўнае, самае важнае, але словы чамусьці зніклі. 
Сабакі ўжо несліся па лагчыне. Тады ён ірвануў яе ад сябе, штурхнуў 
на край кручы, да бездані. Дзяўчына не супраціўлялася, яна ўсё 
хліпала, нібы задыхалася, вочы яе сталі вялізныя, але слёз у іх не было 
– толькі знямеў сцяты страх і задушаны самою ў сабе крык...  

На абрыве ён кінуў позірк у глыбіню бездані – яна па-ранейшаму 
была змрочнай, сырой і сцюдзёнай; туману, аднак, там паменшала, і ў 
яе прорве выразней забялелі снежныя плямы. Адна з іх вузкім доўгім 
языком узбіралася ўгору, і ў яго раптам выразна бліснула думка-
надзея – вялізная, дужа шчаслівая і страшная. Баючыся, што не 
паспее, ён нічога так і не сказаў Джуліі, а апусціў ужо ўзняты было 
пісталет і штурхануў дзяўчыну на самы край бездані.  

– Скачы!  
Яна адразу спалохана адхіснулася ад прадоння, ён яшчэ 

крыкнуў: «Скачы на снег!», але яна зноў усім целам хіснулася назад і 
заплюшчыла вочы.  

Сабакі тым часам выскачылі на ўзлобак ззаду. Іван адчуў гэта па 
іхнім брэху, які гучна прарваўся за самай спіной. Тады хлопец сціснуў 
у зубах пісталет і падскочыў да дзяўчыны. З раптоўнаю сілай ён 



схапіў яе за каўнер і штаны, ускінуў над галавой і, як здалося самому, 
шалёна шпурнуў нагамі ў прадонне. У апошняе імгненне паспеў 
згледзець, як распластанае ў паветры яе цела мільганула цераз карніз, 
а ці трапіла яно ў снег, ён ужо не бачыў. Ён толькі зразумеў, што 
самому з хворай нагой гэтак не скочыць.  

Сабакі ашалела залямантавалі, убачыўшы яго, і хлопец падаўся 
на два крокі ад кручы. Наперадзе з пагорка на яго імчаўся паджары 
шыракагруды ваўкадаў, на галаве якога тырчала чамусьці адно вуха, 
– ён сігануў цераз камяні і высока ўзляцеў на дыбы ўжо зусім побач. 
Іван не цэліўся, але з нетаропкаю, амаль нечалавечаю ўвагай, на якую 
толькі намогся, стрэліў у яго разяўленую клыкастую зяпу і, не 
стрымаўшыся, зараз жа ў наступнага. Аднавухі з лёту юзам шаснуў 
міма яго ў правалле, а другі, на бяду, быў не адзін, з ім поплеч бегла 
яшчэ два, і хлопец у якую долю секунды не паспеў сцяміць, пацэліў у 
яго ці не.  

Гэтае яго недаўменне абарваў ашалелы ўдар у грудзі, нясцерпны 
боль пранізаў горла, коратка бліснула хмарнае неба, і ўсё назаўжды 
знямела...  

 
ЗАМЕСТ ЭПІЛОГА 
«Здравствуйте, родные Ивана, здравствуйте, люди, знавшие Его, 

здравствуй, деревня Терешки возле Двух Голубых Озер в Белоруссии...  
Это пишет Джулия Новелли из Рима и просит вас не удивляться, 

что незнакомая вам синьора знает вашего Ивана, знает Терешки у 
Двух Голубых Озер в Белоруссии...  

Конечно, вы не забыли то страшное время в Европе – черную 
ночь человечества, когда, приходя зачастую в отчаяние, тысячами 
умирали люди. Одни, уходя из жизни, принимали смерть как 
благословенное освобождение от мук, уготованных им фашизмом, – 
это давало силы достойно встретить финал и не преступить совести. 
Другие же в героическом единоборстве сами ставили смерть на 
колени, являя человечеству высокий образец мужества, и погибали, 
удивляя даже врагов, которые, побеждая, не чувствовали 
удовлетворения – столь относительной была их победа.  

Таким человеком оказался и ваш соотечественник Иван 
Терешко, с которым воля провидения свела меня на трудных путях 
неравной борьбы и утрат. Мне пришлось разделить с Ним последние 
три дня Его жизни – три огромных, как вечность, дня любви, 
познания и счастья. Правда, Богу угодно было не дать мне разделить с 
Ним и смерть – рок или обычный нерастаявший сумет снега помешал 
мне разбиться в пропасти, которую я предпочла крематорию. Потом 



меня подобрал человек, не лишенный доброго сердца в груди. 
Конечно, это случилось позже, а в тот первый миг в пропасти, когда я 
открыла глаза и поняла, что жива, Ивана в живых уже не было. 
Вверху под облаками утихал вой псов, и лишь эхо последних двух 
выстрелов, отдаляясь, грохотало в ущелье.  

Постепенно я возвратилась к жизни, которая без Него поначалу 
казалась мне лишенной всякого смысла. Долгие месяцы моего 
одиночества полнились лишь тремя скорбными и счастливыми днями, 
прожитыми с Ним. Я бы могла описать вам, какой это был человек, 
но, думаю, вы лучше меня знаете Его. Я хочу только сказать, что вся 
моя последующая жизнь проходит в ярком свете, излученном 
встречей с Его личностью, так же как и моя скромная общественная 
деятельность в Союзе борьбы за мир, в издании профсоюзной газеты, 
наконец, в воспитании сына Джиованни, которому уже 18 лет и 
который готовится стать журналистом. (Между прочим, это он 
перевел на русский язык мое письмо, хотя и я изучила этот язык, но, 
конечно, не так совершенно, как сын.) Еще в моем кабинете висит 
карта Белоруссии, страны, так сердечно любимой Иваном. К 
сожалению, я не могу найти на ней деревни Терешки у Двух Озер – 
надеюсь, вы мне великодушно поможете в этом. И еще – фото... Хотя 
бы какое-нибудь: детское, юношеское или чего лучше – солдатское...  

Иногда, вспоминая Его, содрогаюсь от мысли, что могла бы 
попасть в другой лагерь или не увидеть Его схватки с 
командофюрером и не побежать за ним после памятного взрыва – 
пройти в жизни где-то близко от него и не соприкоснуться с ним. Но 
этого не случилось, и теперь я говорю спасибо провидению, спасибо 
всем испытаниям, выпавшим на мою долю, спасибо всем 
закономерностям и случаю, сведшим меня с Ним и так неожиданно 
повернувшим всю мою жизнь.  

Вот и все. Финита.  
Прощайте, незнакомые земляки Его, прощайте, Его родные, 

прощайте, далекие Терешки у Двух Голубых Озер, жить возле которых 
очень заветно хотела и я. Не забывайте своего земляка, как не 
забываем Его мы.  

С благодарением всем – родившим, воспитавшим и знавшим 
Человека, истинно русского по доброте и достойного восхищения в 
своем мужестве.  

Спасибо, спасибо за все.  
С уважением и любовью к вам Джулия Новелли из Рима». 
 

1963 



СОТНІКАЎ 
1 
Яны ішлі праз лес глухой, замеценай снегам дарогай, на якой не 

было ні чалавечага следу, ні каляіны, ні нават знаку ад капыта ці 
полаза. Тут, мусіць, і ўлетку не часта ездзілі, а цяпер, пасля доўгіх 
лютаўскіх мяцеліц, дык і ўсё зараўняла снегам, і каб не лес – елкі 
ўперамежку з хмызам, – які няроўна расступаўся па абодва бакі, 
пакідаючы ўсярэдзіне вузкую белую крывуліну, дык было б і не 
здагадацца, што тут дарога. І ўсё ж яны не памыліліся. Углядаючыся 
праз голы, затуманены прыцемкамі хмызняк, Рыбак усё больш 
пазнаваў гэтую пуцявіну, якую ён памятаў яшчэ з восені, калі пад 
нагамі плюхалі лужыны, а ў лесе густа церушыў лістапад і восеньскі 
вецер імжыў наўкола нудным сцюдзёным дажджом. Тады іх чалавек 
пяць з групы Смалякова неяк пад вечар таксама прабіралася па гэтай 
дарозе на хутар, і таксама каб раздабыць харчу, ну і яшчэ адпачыць і 
пасушыцца ў цяпле. Вунь якраз і знаёмы равок, які доўгім крутабокім 
языком выцягнуўся да самай дарогі, і тая, ухінаючыся ад яго, брала 
ўлева, у хмыззё, і неўзабаве знікала ў алешніку, праглынутая змрокам. 
Тут яны сядзелі тады ўтрох і курылі, чакаючы, пакуль двое, што 
пайшлі на хутар, не пададуць сігнал ісці следам. Цяпер, аднак, у 
равок было не ўлезці – з берага звісала намурованая мяцеліцай 
снегавая застрэха, голыя дрэўцы на схіле з суччам патанулі ў снезе.   

Над вяршаллем хвой угары лёгка слізгаў вышчарблены 
маладзічок месяца, які амаль не свяціў, толькі ледзь бліскаў у 
імглістым ззянні, аздабляючы змрочнае без зор неба. Але з ім было 
неяк весялей, нібы хтось жывы рупна праводзіў іх у гэтай дарозе. У 
лесе ж наўдаль было змрачнавата, няпэўна ад цьмянае мешаніны 
ельніку, нейкіх плямаў, галля, аднак паблізу, на чыстай белі снегу, 
няблага ўгадвалася дарога. Тое, што яна аказалася зусім без следу, па 
цаліку, хоць і давала працы нагам, але засцерагала ад нечаканасцяў: 
наўрад ці хто будзе пільнаваць іх тут, у гэтай глушэчы марознай начы. 
Тым не менш Рыбак усё ж асцярожнічаў, асабліва пасля няўдалага 
заходу ў Гліняны, дзе яны, пэўна, трапілі б у рукі немцаў, калі б не 
адзін дзядзька, сустрэты імі з дровамі. Дзядзька, дзякуй яму, 
папярэдзіў, што пад вечар у вёску наехала немцаў, і яны павярнулі ў 
лес, да гэтага хутара.   

Зрэшты, выпадковай сутычкі Рыбак не асабліва і баяўся, тым 
болей у лесе ці нават у полі – у іх была зброя. Праўда, трохі малавата 
назбіралася патронаў, ды і то няблага: тыя, што асталіся на Гнілым 
балоце, аддалі ім усе лішкі са сваіх таксама болей чым небагатых 
запасаў. Цяпер, не лічачы пяці штук у вінтоўцы, Рыбак меў яшчэ тры 



абоймы ў кішэнях кажушка, столькі ж было ў Сотнікава. Шкада, не 
знайшлося ніводнай гранаты, але і то не бяда – пад ранак яны ўжо 
будуць у лагеры. Прынамсі, павінны быць. Праўда, Рыбак адчуваў, 
што яны трохі бавіліся, ісці трэба было б шпарчэй, снег быў не дужа 
глыбокі, месцамі добра спрасаваны завеяй, але падводзіў напарнік.   

Увесь час, пакуль яны ішлі лесам, за спіной Рыбака чуўся 
прыглушаны прастудны кашаль, які гучаў часам бліжэй, часам далей, 
а цяпер вось дык і зусім прыціх нешта. Каторы ўжо раз Рыбак 
азірнуўся і збавіў кроку – Сотнікаў ледзь прыкметна варушыўся ззаду 
ў лясным сутонні. Рыбак не гукнуў яго і не падагнаў, толькі, 
прыцінаючы ў душы нецярпенне, хвілін пяць глядзеў, як той 
прыстала шкандыбае па снезе ў сваіх тоўстых стаптаных бурках. Да 
таго ж ён нешта незнаёма і нязвыкла сутуліўся, апусціўшы голаў у 
глыбока насунутай, з апушчанымі краямі пілотцы, і, калі падышоў, 
стала чуваць яго разгарачанае труднае дыханне, з якім той не мог 
саўладаць, нават спыніўшыся.   

– Ну, як? Цярпіма?   
– Так, – няпэўна махнуў рукой Сотнікаў і ямчэй закінуў за плячо 

вінтоўку. – Далёка яшчэ?   
Перш чым адказаць, Рыбак памарудзіў, паўзіраўся ў 

перахлябістую, захінутую ў караткаваты шынелак постаць напарніка. 
Ён ужо ведаў, што той праўды не скажа; хоць і знямог, але будзе 
аднеквацца: маўляў, абыдзецца, – каб не прыняць чужой дапамогі, ці 
што? Чаго іншага, а ўпартасці ў гэтага Сотнікава было на траіх. Ён і 
на гэта заданне трапіў, мабыць, з свае ўпартасці – хворы, а не схацеў 
прызнацца ў тым камандзіру, калі той падбіраў Рыбаку напарніка. 
Перад тым былі выкліканы двое: Глушчанка і Ўдавец, але Глушчанка 
толькі разабраў кулямёт, узяўся чысціць, а Ўдавец адгаварыўся тым, 
што надта намачыў ногі – хадзіў па ваду і праваліўся ў твань на 
балоце. Тады камандзір клікнуў Сотнікава, і той моўчкі пачаў 
збірацца, нібы ў яго не знайшлося ніякай прычыны астацца разам з 
усімі.   

Калі яны ўжо выправіліся і Сотнікаў пачаў кашляць, Рыбак 
запытаўся з папрокам, чаго ён змоўчаў, тады як здаравейшыя 
адмовіліся, на што Сотнікаў адказаў: «Таму і не адмовіўся, што тыя 
адмовіліся». Рыбаку гэта здалося не зусім зразумелым, хоць пасля ён 
падумаў, што ўвогуле турбавацца няма прычыны – чалавек на нагах, 
ці варта звяртаць увагу на яго кашаль – ад прастуды на вайне не 
канаюць. Дойдуць урэшце да жытла, абагрэюцца, паядуць гарачае 
бульбачкі, і ўся хвароба адстане. Найлепшае для салдата лякарства – 
пад’есці.   



– Тут ужо блізка. Патрывай крыху, – бадзёра абнадзеіў Рыбак і 
павярнуўся, каб ісці, як Сотнікаў ззаду, мабыць, не стрымаўся, 
закашляў неяк адрывіста, суха. Стараючыся перацяць кашаль, 
захінуўся рукавом, але ад таго кашаль стаў яшчэ больш нястрымны.   

– А ты снегу. Снегу вазьмі, ён перабівае.   
Усё змагаючыся з кашлем, які рваўся з ягоных грудзей, Сотнікаў 

зачэрпнуў жменяю снегу, пасмактаў, і кашаль сапраўды патроху 
суняўся.   

– Халера, прывяжацца – хоць задушыся.   
Рыбак нахмурыўся, але змоўчаў, і яны пайшлі далей.   
З рова на дарогу па свежым снезе выбег ланцужок ямак-слядоў. 

Рыбак падумаў – сабачыя, але, прыглядзеўшыся, зразумеў, што сляды 
былі воўчыя. Таксама, мабыць, вабіла да чалавечага жытла – не 
соладка па такім снезе ў лесе. Далей яны ўдвух так і ішлі дарогай па 
гэтых слядах, немітусліва роўных, упэўнена нетаропкіх. У прыцьмелай 
шэрасці ночы сляды не толькі азначалі дарогу, але і паказвалі, дзе 
снег быў мяльчэйшы, – воўк гэта адчуваў добра і заўжды абыходзіў 
гурбы. Яны таксама не хацелі правальвацца да каленяў, бо і так ужо 
прытаміліся на хадзе. Рыбак звыкла кідаў позіркі наперад і ў бакі і 
адначасна сачыў за воўчым следам. Зрэшты, неўзабаве павінен быў 
паказацца хутар, і гэта выклікала ў Рыбака новыя, больш радасныя 
думкі.   

– Любка там. Агняная дзеўка, – раптам сказаў ён, не 
паварочваючыся, і Сотнікаў ззаду не ўчуў.   

– Што?   
– Дзеўка, кажу, на хутары. Пабачыш – ураз падужаеш.   
– Табе да дзевак яшчэ!   
Прыстала брыдучы ззаду, Сотнікаў расчаравана апусціў галаву – 

уся яго ўвага цяпер была скіравана на тое, каб не збіцца з кроку, не 
парушыць пасільны, асвоены ім тэмп...   

– А што ж... Ось падрубаць бы толькі...   
Але і ўспамін пра ежу не падагнаў Сотнікава. Усё горбячыся на 

хадзе, ён зноў пачаў адставаць, і Рыбак азірнуўся.   
– Учора прыдрамаў на балоце, дык хлеб сасніўся. Цёплы бохан за 

пазухай. Прачнуўся, а гэта ад агню прыпякло. Во прыкрасць.   
– Сасніцца, не дзіва што, – глуха пагадзіўся напарнік. – Тыдзень 

на параным жыце...   
– Ды і паранае ўжо выйшла. Учора Гронскі паследні раздаў, – 

сказаў Рыбак і змоўк.   
Усё, што сапраўды турбавала яго, ён перажываў моўчкі. Да таго 

ж наперадзе канчаўся лес, дарога выбаўлялася праз хмызняк у поле, 



ззаду ў зімовай шэрасці шырокай сцяной чарнеўся ельнік. Далей, збоч 
ад дарогі, усчаўся расцяроб, замёрзлае балотца з альховымі купінамі, 
за якім дарога паварочвала ўлева на пагорачак, дзе з-за хмызу вось-
вось павінна была выглянуць дзіравая страха пунькі, а там за плотам 
і дамоўка з падворкам, хлявамі і задраным асверам над студняй. Калі 
асвер тырчыць канцом угару, то ўсё добра, можна заходзіць, а калі 
апушчаны круком у калодзежны зруб, значыць – паварочвай назад, у 
доме чужыя. Так, прынамсі, некалі дамаўляліся з дзядзькам Восіпам. 
Праўда, тое было даўно, восенню, пасля яны сюды не патыкаліся – 
кружылі па іншых мясцінах, па той бок шашы, пакуль карнікі не 
загналі іх зноў туды, адкуль месяц назад выгналі.   

Яны падыходзілі да павароткі. Рыбак з нецярплівасцю паглядваў 
паверх хмызу, але ў шэрым сутонні наперадзе яшчэ нічога не было 
відаць, адно шарэў перамешаны са снегам хмызняк, які бязладна 
распоўзся наўкола. Заглушаючы нецярпенне, хвіліну лезлі па схіле 
ўскрайкам дарогі. Воўк, мусіць, чуючы блізкасць жытла, ціснуўся пад 
самы хмызняк, ступаў роўна, нешырока, засцярожліва. Яны 
гэтаксама ішлі па ягоных слядах, спорна, але неспяшліва ступаючы 
па снезе, і ўсё ўглядаліся наперад.   

Нарэшце Рыбак першы ўзлез на пагорачак і падумаў, што, 
мабыць, ён памыліўся – мусіць, хутар стаяў трошкі далей. Так часта 
здараецца, што некаторыя ўчасткі малазнаёмай дарогі прападаюць у 
памяці, і ўвесь шлях тады здаецца карацейшы, чым на самай справе. 
Рыбака падганяла нецярпенне, але Сотнікаў зноў адстаў і ўсё яшчэ 
стомлена гробся па схіле. Зрэшты, Рыбак ужо не звяртаў на яго ўвагі – 
нейкім нутраным адчуваннем ён западозрыў яшчэ невыразную, але 
адразу шчымліва зарупелую ўнутры трывогу.   

Гэтую трывогу данёс да яго вецер.   
Пунькі ў начной шэрасці ўсё не было відаць, і не відно было 

іншых будынін, затое некалькі подыхаў ветру адтуль, з поля, прынеслі 
гаркавата-едкі пах гару. Спярша ён падумаў, што, можа, гэта 
здалося, мо смярдзіць адкуль з лесу, і прайшоў яшчэ сотню крокаў, з  
усяе сілы стараючыся ўбачыць праз хмызняк звыкла аснежаную 
страху пунькі. Ды марна: пунькі не было. Затое і яшчэ дыхнула гарам 
– не свежым, з дымам ці калі з агнём, а халодным гарам ад затухлага 
вуголля і попелу. Зразумеўшы, што не памыляецца, Рыбак 
напаўголаса вылаяўся і амаль подбегам адолеў некалькі крокаў, 
пакуль збоч ад дарогі не ўбачыў плот.   

Плот быў на месцы, хоць і паламаны, без верхніх жардзін; 
некалькі пар пахілых, перавязаных лазінаю калоў коса тырчала з 
зямлі. Тут, за бульбянішчам, стаяла некалі тая самая пунька, а цяпер 



быў толькі бялюткі снегавы пагорак, з-пад якога месцамі вытыркала-
бугрылася нешта чорнае – недагарэлыя галавешкі, ці што? Далей, у 
тым месцы, дзе была будыніна, таксама грувасціліся заснежаныя 
груды з недарэчна аголенай і закапцелаю печчу; там жа, дзе колісь 
стаялі хлеўчукі, не разабраць было – мусіць, не асталося і недагаркаў.   

Рыбак спыніўся і стаяў так ля плота ўсё з той жа несціханай 
лаянкай у душы, не ведаючы, што рабіць і што думаць. Не верылася 
нават, што гэта той самы хутар, на які яны наведваліся ўвосень. 
Перад яго вачыма паўстала ранейшае людское жытло з яго 
несамавітым сялянскім утулкам. У хаце ля печы завіхалася баба 
Прося, пякла дранікі, а яны сядзелі без ботаў на пяколку і 
перасміхаліся з Любкай, якая частавала іх сушанымі арэхамі. Арэхі 
тыя, як, дарэчы, і сама Любка, асабліва прыйшліся даспадобы 
Булахаву, гаваркому байцу з пагранічнікаў – некалькі чалавек з іх 
далучыліся перад тым да атрада. Цяпер ужо з пагранічнікаў не 
асталося ніводнага. Ён нават не ведаў, калі знік Булахаў, – ён толькі 
спадзяваўся на кароткі прытулак у гэту сцюдзёную ноч і хацеў 
пад’есці. Але іх апярэдзілі на тыдзень, не болей – ён гэта вызначыў 
пэўна.   

Тым часам ззаду падышоў Сотнікаў, які таксама зразумеў усё і 
ад такой навіны апанурыўся, мабыць, не менш за таварыша. Не 
прамовіўшы ні слова, ён моўчкі спыніўся і глядзеў на заснежаныя 
рэшткі былой хутарской сядзібы. Рыбак пералез цераз жэрдку і 
прайшоў па двары да печы, якая сіратліва, адна на ўсім хутары, 
тырчала з груды, трымаючы на каптуры свяжуткую гурбу снегу. 
Дзіўна і нязвыкла было бачыць на ёй гэты снег, які шчыльным 
пластом ляжаў і на пяколку і нават замуроўваў закапцелы чалеснік. 
Коміна ў печы не было, мусіць, абваліўся ў часе пажару і цяпер разам 
з галавешкамі нязладнай кучай грувасціўся пад снегам.   

– Сволачы! – вылаяўся Рыбак.   
За ім на чысты снег падворка выйшаў Сотнікаў, самотна 

пастаяў крыху і адышоўся да студні. Калодзеж, здаецца, тут быў 
адзіным, што збераглося ад пажару. Цэлы быў і журавель, высока 
задраны вочап якога ціха пагойдваўся на ветры.   

Рыбак сюды-туды пахадзіў па падворку, пнуў ботам парожняе 
дзіравае вядро, што валялася доле, пакратаў вобад паўзамеценага 
снегам паламанага кола. Болей тут не было чым пажывіцца: тое, што 
не знішчыў агонь, мусіць, падабралі людзі. І нікога ўжо тут не было, 
нават не асталося слядоў чалавечых ног, адно толькі воўчыя чарнеліся 
побач за плотам – мусіць, воўк таксама меў нейкія свае надзеі на 



хутар. Зразумеўшы, урэшце, што трэба шукаць новае выйсце, Рыбак 
вярнуўся да студні.   

– Ну, што ты на гэта скажаш?   
– Выдаў нехта. Ведама – пры лесе, – сіпата азваўся ля студні 

Сотнікаў і, зябка адхінаючыся ад ветру, бокам прысланіўся да зруба. 
У ягоных грудзях штось ціхенька рыпела, як у сапсутым гармоніку.   

Рыбак, памаўчаўшы, запусціў руку ў кішэню шыняля і там пад 
патронамі і рознай драбязой набраў жменю паранага жыта – рэшту 
таго, што асталося з яго сённяшняй харчовай нормы.   

– Хочаш?   
Без асаблівай гатоўнасці Сотнікаў працяг руку, у якую Рыбак 

адсыпаў з свае жмені. Абодва моўчкі пажавалі сцюдзёнай паранкі.   
– Падрубалі, называецца!   
Рыбак разумеў, што пачынала ўсур’ёз не шэнціць, другая гэта 

няўдача злосцю і раздражненнем азвалася ў яго пачуццях. І не так 
важна было, што самі асталіся галодныя, – болей прыгнятаў успамін 
пра тых, на балоце, што гібелі цяпер на сцюжы і чакалі іх з якім-
ніякім харчам. За тыдзень баёў і беганіны ў лясах людзі надта 
прыбіліся, згаладнелі, з’явіліся параненыя, траіх няслі з сабой на 
насілках. А тут карнікі абклалі так, што нідзе не праткнуцца, толькі 
вось гэты краёчак балота і аставаўся яшчэ не закрыты. Але сюды 
далёка не сунешся – праз тры кіламетры мястэчка з гарнізонам, 
патрулі на дарогах, паліцыя, і да таго ж бязлессе – туды ім дарогі 
няма.   

Дажаваўшы ўсё са жмені, Рыбак азірнуў напарніка.   
– Ну, як ты? Калі надта кепска, топай назад. Я, можа, куды ў 

вёску падскочу.   
– Адзін?   
– Адзін, а што? Не вяртацца ж з пустымі рукамі.   
Сотнікаў памаўчаў, нястрымна скалануўся ад сцюжы – на месцы 

пачаў прабіраць мароз. Яму было холадна, усё нутро сцялася ў 
ледзяной знямозе. Каб захаваць рэшткі цяпла, ён глыбей насунуў на 
вушы пілотку і шчыльней захінуўся ў шынелак.   

– Што ты шапкі якой не дастаў? Хіба сагрэе гэта аблавушка? – з 
папрокам сказаў Рыбак.   

– Шапкі ж не растуць у лесе.   
– Затое ў вёсцы ў кожнага мужыка шапка.   
Сотнікаў адказаў не адразу.   
– Што ж, з мужыка здзіраць?   
– Абавязкова здзіраць? Можна і яшчэ як.   
– Ладна, пайшлі! – абарваў размову Сотнікаў.   



Яны рушылі ад студні і праз праломіну ў плоце выйшлі ў поле. 
Сотнікаў ураз ссутуліўся, глыбей уцягнуў у каўнер маленькую, у 
пілотцы, галаву. На хадзе ўжо Рыбак выдзер аднекуль з-за пазухі 
замусолены вафельны ручнічок і павярнуўся да Сотнікава.   

– На, абматай шыю. Цяплей будзе.   
– Ды ладна.   
– На, на. Ён, знаеш, як шалік, грэе, – настойваў Рыбак, 

трымаючы ў выцягнутай руцэ ручнічок, канцы якога адразу заматляў 
вецер.   

Сотнікаў прыпыніўся, заціснуў між каленяў вінтоўку і змёрзлымі 
нягнуткімі пальцамі тоўста і нязграбна абкруціў прастуджаную 
шыю.   

– Во і харашо. Давай ірванём у Азярышча. Тут недалёка, вярсты 
дзве. Што-небудзь расстараемся, не можа быць...  

 
2 
У полі было куды халадней, чым у лесе. Насустрач дзьмуў пругкі, 

не моцны, але даволі марозлівы вецер, ад яго болем заходзіліся 
азызлыя без рукавіц рукі – як Сотнікаў ні хаваў іх то ў кішэні, то ў 
рукавах, то за пазухай – усё роўна мерзлі. Памарозіцца было надта 
проста, асабліва твар, ды і рукі; за ногі ён быў спакайнейшы – ногі на 
хадзе грэліся. Праўда, на правай адняліся, не чуваць сталі два 
пальцы, але яны адымаліся заўжды ад сцюжы і звычайна балелі ў 
цяпле. Тым не менш на холадзе ныла ўсё яго прастуджанае цела, якое 
сёння пачало яшчэ і ліхаманіць.   

Добра хаця, што снег у полі быў цвёрды або неглыбокі – яны ішлі 
амаль скрозь па версе, толькі мясцінамі правальваліся то адной, то 
другой нагой, ламаючы зацвярдзелую ад марозу скарынку. Кіравалі 
па быльняжку па-над узмежкам – з касагору ўніз. Ззаду са змроку 
валакліся два шнуркі іхніх слядоў. У полі было відней, чым у лесе, 
шэры прывідны змрок расхінаўся шырэй, наўкола ў доле трымцелі на 
ветры змёрзлыя калівы быльнягу, тамсям чарнелі адзінокія палявыя 
дрэўцы. Праз чвэрць гадзіны наперадзе, мусіць у лагчынцы, зашарэла 
нейкае кустоўе – лаза ці які хмызняк па-над рачулкай.   

Па праўдзе кажучы, Сотнікаў адчуваў сябе вельмі кепска: 
пачынала кружыць галава, часам нават штосьці правальвалася – 
знікала ў памяці, і тады на кароткі час ён забываўся, дзе ён і куды 
ідзе. Мусіць, сапраўды трэ было вярнуцца або лепш зусім не 
патыкацца з лесу, ды ён проста не верыў, што можа захварэць. Яшчэ 
чаго не хапала на вайне – хварэць! Ніхто ў іх не хварэў так, каб 
вызвалялі ад заданняў, ды яшчэ такіх простых, як гэта. Кашлялі, 



прастуджваліся многія, але прастуда не лічылася за сур’ёзную 
хваробу. І калі там, ля кастра на балоце, камандзір назваў яго 
прозвішча, ён быў гатовы, а калі даведаўся, што па харч, дык аж 
узрадаваўся, бо быў, як і ўсе, згаладнелы, хацеў пад’есці, да таго ж – 
вабіла магчымасць пагрэцца якую гадзіну ў хатнім цяпле.   

Ды во, пагрэўся.   
У лесе было лепш, а тут, на ветры, ён адчуў сябе зусім блага і аж 

спалохаўся, што можа ўпасці, так кружылася ў галаве; ад слабасці 
заносіла ў бакі. Рыбак наперадзе рупна шастаў ботамі ў снезе; увесь 
час ён нецярпліва імкнуўся наперад, і Сотнікаў адставаў. У грудзях 
яго рабілася горача, спіна між лапатак макрэла ад сцюдзёнага поту, і 
ён думаў – хаця б абысціся без запалення лёгкіх.   

– Ну, як ты?   
Рыбак прыпыніўся, прычакаў яго, і ад гэтай кароценькай увагі і 

пытання, на якое неабавязкова было і адказваць, у Сотнікава на 
момант пацяплела ў душы. Сотнікаў адчуваў, як проста было 
ператварыцца з напарніка ў абузу, і найбольш асцерагаўся менавіта 
таго, хоць і ведаў, што, калі здарыцца найгоршае – выйсце для сябе 
знойдзе сам, не абцяжарыць нікога. Нават і Рыбака, на якога, 
здаецца, можна было спадзявацца. Пасля нядаўняга пераходу шашы, 
калі ім давялося прыкрыць рэшткі іх групы, яны неяк паволі зблізіліся 
і ўсе апошнія цяжкія дні трымаліся разам. Мусіць, таму разам трапілі 
і на гэта заданне.   

– Вось цераз нізінку пратопаем, а там за ляском вёска. Недалёка 
ўжо, – зноў падбадзёрыў Рыбак, стоячы да яго бокам, – чакаў, каб  
пайсці поплеч.   

Сотнікаў дагнаў яго, і яны разам пайшлі па схіле ўніз. Снег тут 
стаў рыхлейшы, чым на бугры, ногі часцей бухалі, ламалі цвёрды 
пласт; маладзічок цяпер блішчаў за іх спінамі. Вецер разгоніста 
гойсаў у пустым полі, матляў поламі шыняля, сцёбаў па абмёрзлых 
заснежаных бурках Сотнікава. Рыбак зблізку неяк уважліва паглядзеў 
на сябра.   

– У арміі кім быў? Мабыць, не радавым, га?   
– Не, не радавым. Камбатам.   
– У пяхоце?   
– У артылерыі.   
– Мусіць, мала хадзіў? А я, брат, у пяхоце ўсю дарогу топаю.   
– І далёка пратопаў? – запытаў Сотнікаў, успамінаючы сваё 

адступленне на ўсход.   
Але Рыбак зразумеў гэта інакш.   



– Ды во, як бачыш. Ад старшыны да радавога дайшоў. А ты, 
мабыць, кадравы?   

– Не, не кадравы. Да трыццаць дзевятага настаўнікам рабіў.   
– Інстытут скончыў?   
– Настаўніцкі. Двухгадовы.   
– А я вось пяць класаў. І то хоць бы...   
Ён не дагаварыў – раптам праваліўся абедзвюма нагамі, нягучна 

вылаяўся, узяў трохі ўбок. Тут пачынаўся хмызнячок, лазняк, снег 
стаў рыхлы і амаль ужо не трымаў наверсе; пад нагамі, здаецца, было 
балота. Сотнікаў нерашуча спыніўся, не знаючы, куды ступіць.   

– А ты за мной. Па маіх слядах трымай. Тут нямнога ўжо, – 
сказаў зводдаль Рыбак і, ямчэй паддаўшы на плячы вінтоўку, даволі 
рашуча зашыбаваў праз хмызняк, разграбаючы ботамі снег.   

Сотнікаў пахіснуўся, не трапіўшы ў ягоны след, але таксама 
палез у кустоўе.   

Некалькі хвілін яны прадзіраліся так у хмызняку; збоч са снегу 
тырчала сухое трысцё, якое ціха і нудна шархацела на ветры. 
Неўпрыкмет перайшлі замёрзлую, засыпаную снегам рачулку і зноў 
пайшлі поплавам, грузнучы нагамі ў рыхлым глыбокім снезе. 
Сотнікава апаноўвала санліва-знямоглая абыякавасць да ўсяго на 
свеце. Толькі намаганнем волі ён прымушаў сябе ісці, не спыніцца і 
не ўпасці – у вушах са звонам гудзела – ад ветру ці, можа, ад стомы.   

Урэшце яны выбраліся з кустоўя, але наперадзе іх чакаў 
пагорак, і на яго шырокім некрутым схіле Сотнікаву стала і зусім 
кепска: млелі ногі. Добра, што снег тут памялеў, а сям-там яго і зусім 
не было, пад падэшвамі мулялі пыльныя цёмныя плешыны. Рыбак 
далёка выскачыў наперад і доўга шыбаваў па касагоры, мусіць, каб 
выбрацца на хрыбціну пагорка і агледзецца. Але, яшчэ не 
ўзабраўшыся на яго, ён спыніўся. Сотнікаў падумаў, што той нешта 
ўбачыў – мусіць, недалёка ўжо была вёска. Снегавы пагорак, над якім 
вісела прысмужанае зорнае неба, крута задзіраўся ўгору і знікаў у 
туманным змроку. Ззаду ж шырока разлеглася шэрая роўнядзь 
поплаву – з кустоўем, нейкімі невыразнымі плямамі, няпэўнымі ў 
змроку расплывістымі ценямі, а яшчэ далей, амаль не 
праглядваючыся, цьмеў дзесьці лес, з якога яны ішлі. Ён быў далёка, 
той лес, а наўкола стыла на марозе чыстае поле – калі што, тут падмогі 
ніадкуль не будзе.   

Рыбак усё чакаў, і Сотнікаў з гарачнаю задышлівасцю 
дашкандыбаў да яго, ужо не пільнуючыся следу, – ступаў абы-куды, 
толькі б не ўпасці. І тады, падышоўшы, згледзеў: Рыбак стаяў на 
дарозе.   



Яны не сказалі адзін аднаму нічога, толькі ўслухаліся, паўзіраліся 
і памалу пайшлі ўгору – адзін па правай, а другі па левай каляіне. 
Дарога, напэўна, вяла ў вёску, значыць – яшчэ можа пашчасціць 
дапнуцца да яе, не зваліцца ў хадзе, думаў Сотнікаў, і тады ўжо будзе 
відаць, як і што рабіць далей.   

Неўзабаве яны выйшлі на вяршыню пагорка. Наўкола мроіўся 
начны прывідны прастор: шэрань, снег, суцемак з мноствам 
няўлоўных пераходаў, паўценяў і плямаў, і нідзе не было ні агеньчыка, 
ні руху – змоўкла, замерла, стаілася зямля. І не дай бог у такі час 
напаткаць тут людзей – людзі не прынясуць ім удачы, не тых людзей 
можна цяпер чакаць на дарозе.   

– Ціха!   
Рыбак ступіў і спыніўся, звыкла рыпнула і сціхла пад яго ботамі, 

знерухомеў і Сотнікаў. Аднекуль з таго боку, куды ішла дарога, 
данёсся крык, абрывак нейкага голасу – вырваўся ў марозную ноч і 
прапаў. Яны ўгледзеліся ў прыцемак – недалёка наперадзе, крышку ў 
лагчынцы, пэўна, была вёска – паласа чагось нагрувашчанага мякка 
шарэла ў снегавым змроку. Але нічога пэўнага там нельга было 
ўбачыць, як нельга было зразумець, ці то быў крык, ці, можа, ім 
здалося. Наўкола свістаў-шархацеў па снежным полі вецер, ноч 
ляжала нямая, як сон. І раптам куды ўжо выразней да іх даляцеў 
чалавечы выкрык-каманда ці, можа, лаянка, а потым, бурачы ўсе 
сумненні, удалечыні бахнуў і рэхам раскаціўся па полі стрэл.   

Рыбак на поўныя грудзі выдыхнуў, а Сотнікаў, мусіць, таму, што  
нейкі час таксама перацінаў дыханне, пачаў глуха кашляць.   

Хвіліну яго неадчэпна біў кашаль, як ён ні зацінаў яго ў грудзях, 
услухоўваючыся, ці не пачуюцца стрэлы яшчэ. Праўда, і без таго было 
ўжо зразумела, чый гэта стрэл, – хто ж яшчэ, апроч немцаў і іх 
прыслужнікаў, мог па такім часе страляць у вёсцы?   

Стрэлаў, аднак, больш не было, разы два данеслася па ветры 
нешта падобнае на голас – размова ці вокліч, не разабраць, – і Рыбак 
вылаяўся:   

– Стараюцца, сволачы. Для вялікай Германіі.   
Яны яшчэ пастаялі трохі, услухоўваючыся ў ветраную ціш, 

занепакоеныя пытаннем: што рабіць далей, куды падацца? Рыбак усё 
ўзіраўся туды, дзе ў змроку знікала дарога, а Сотнікаў адвярнуўся ад 
ветру і дробненька ціха калаціўся: яго біла дрыжака.   

– Значыць, туды не паткнуцца, – рашыў Рыбак і патаптаўся на 
рыпучым снезе. – Як ты, нічога? Мо давай лагчынкай пройдзем? Тут 
недзе за кустамі павінна быць яшчэ вёсачка.   



– Давай, – знарок абыякава цепнуў плячом Сотнікаў. Яму 
сапраўды было ўсё роўна, абы толькі не стаяць на марозлівым ветры і 
мець у надзеі хоць які-небудзь агеньчык, які б свяціў наперадзе. 
Пачуцці яго тупелі, засцілаліся прывіднай смугой, па-ранейшаму 
кружылася ў галаве. Усе яго намаганні ішлі на тое, каб не спаткнуцца, 
не ўпасці, бо тады ён наўрад ці падняўся б.   

Яны збочылі з дарогі і пайшлі па снегавым цаліку туды, дзе 
шырокім лапікам цьмеў уночы хмызняк. Снег на касагорыне спярша 
быў неглыбокі, па костачкі, але чым далей, тым большаў, асабліва ў 
лагчынцы. Праўда, лагчынка выдалася нешырокая, яны хутка 
перайшлі яе і падаліся ўздоўж паскі хмызу, блізка, аднак, не 
падыходзячы да яго. Сотнікаў тут ішоў упершыню, нічога не ведаў і 
спадзяваўся на Рыбака, які тутэйшыя месцы аблазіў яшчэ ўвосень, 
без следу, калі іхні атрад толькі збіраў свае сілы ў Гнілым балоце. 
Пачаўшы з невялікай дыверсіі на дарозе, гэты атрад потым перайшоў 
да больш рызыкоўных спраў – узарваў мост на Іслянцы, спаліў 
ільнозавод у мястэчку, але пасля забойства нейкага важнага 
чыноўніка з Германіі немцы раз’юшыліся. У канцы лістапада тры 
роты жандараў абкружылі Гнілое балота і пачалі аблаву, з якой яны 
ледзьве вырваліся тады ў суседні Баркоўскі лес.   

Сотнікаў у той час быў далёка адсюль і наўрад ці думаў пра 
партызан – ён лічыў сваім абавязкам прабіцца да фронту. 
Дванаццаць сутак ён прабіраўся з-пад Слоніма ад рэчкі Шчары з 
невялічкаю групкай хлопцаў-артылерыстаў, што ўцалелі з усяго некалі 
магутнага артылерыйскага палка. Але на Бярэзіне ў часе пераправы 
яны ледзь не ўсе былі расстраляны з засады, а хто ўцалеў або не 
пайшоў на дно, апынуўся ў палоне ў немцаў.   

То былі харошыя хлопцы, яго выхаванцы: наводчыкі Токараў і 
Галаўня, узводны малады лейтэнант Конкін, ягоны старшы на батарэі, 
з якім яны цэлы год на выдатна выконвалі ўсе батарэйныя стрэльбы. 
Менавіта гэтаму Конкіну ён абавязаны палавінай свайго даваеннага 
поспеху і найперш значком «За выдатную артылерыйскую стральбу» – 
прадметам яго сціплага гонару. Так, харошая была батарэя, колькі 
падзяк ад начальства вісела на яе стэндзе ў ленінскім пакоі – за 
агнявое майстэрства, за розныя іншыя поспехі ў баявой 
падрыхтоўцы.   

А на вайне ўсё склалася інакш. Сталася так, што ў іх 
распараджэнні асталося некалькі лічаных секунд, і найбольшую 
карысць прынеслі тыя, хто не разгубіўся, спрытней управіўся 
зарадзіць, хто проста аказаўся дужэйшы...   



Рыбак даволі ўпэўнена крочыў наперадзе, трымаючыся бліжэй 
да лесу. Снег тут быў неглыбокі, растаптаныя буркі Сотнікава, што  
нядаўна дасталіся яму ад забітага партызана з мясцовых, роўна 
шорхалі па снегавой замеці. Добра яшчэ – цяпер ім трэба было ісці 
ўніз, вецер заходзіў з плячэй, месячык цьмяна свяціў у небасхіле. Па-
ранейшаму было дужа марозліва і сцюдзёна, ажно сцялася, 
здранцвела ўсё ўсярэдзіне. Здаецца, ніколі ў жыцці Сотнікаў так не 
пакутаваў ад сцюжы, як у гэтую ноч. Ад стомы і аднастайнага 
шорхання ног у голаў яго лезла мешаніна выпадковых вобразаў, 
напаўзабытых твараў, нават асобныя сцэны-прывіды мільгалі ўваччу, 
і ён ужо не мог вызначыць – былі гэта ўспаміны ці здані. Магчыма 
таксама, што гэта ўзнаўлялася перажытае ім, яго былое, якое цяпер 
здавалася прывідам, так яно было мала падобнае на звыклае, 
рэальнае жыццё.   

Найгоршае для Сотнікава было ў тым, што гэта быў яго першы і 
яго апошні франтавы бой, да якога камбат рыхтаваўся, мабыць, з 
таго першага дня, калі яго прызвалі на службу. Паслухмяная яму, 
чакала ягоных каманд грозная тэхніка, былі снарады, напагатове 
ехалі натрэніраваныя за шмат месяцаў гарматныя разлікі, наперадзе 
рухалася баявая ахова – усё, як і належыць паводле баявых статутаў... 
Тое ўспаміналася цяпер Сотнікаву, як страшны прывідны сон, і хоць і 
пасля на яго долю выпала нямала цяжкіх баёў, той першы яму 
немагчыма забыць ніколі.   

...Яны былі ў руху чацвёрты дзень.   
Чацвёрты дзень даўжэзная калона артпалка кідалася па лясных 

дарогах то на паўднёвы захад, то на поўдзень, адзін раз яе нават 
павярнулі ледзь не ў тыл, на поўнач. Трактары сваім несціханым 
ровам аглушалі наваколле, ад перагрэву кіпела вада ў радыятарах, 
пыл і пот сляпілі вочы байцоў. З самага ранку дацямна над імі вісела 
нямецкая авіяцыя, «юнкерсы» бясконца сыпалі на іх фугасныя бомбы, 
усё было закідана пяском, смярдзюча гарэлі цягачы, цэлыя аб’язджалі 
іх – калона не спыняла руху. Байцы са станін і трактароў бязладна 
лупілі ўгору з вінтовак, але карысці ад тае стральбы было мала. Яны 
нават не прымушалі самалёты падняцца вышэй, і тыя насіліся над 
дарогай, ледзь не кранаючы верхавіны прысадаў. Сотнікаў сядзеў на 
галаўным трактары і як збавення, як самага вялікага шчасця чакаў 
каманды збочыць з гэтай праклятай дарогі, развярнуцца і з ячэйкай 
кіравання выйсці насустрач немцам. Тады ўжо ён бы абрушыў на 
іхнія галовы такое, чаго ім і не снілася. Але не было каманды 
спыніцца, полк усё ехаў і ехаў, і кожныя дзве гадзіны над ім 



разгружаліся нахабныя «юнкерсы», ад якіх уся гэта наземная агнявая 
магутнасць была безабаронная.   

Так настала апошняя ноч іхняга крывулістага блукання па 
заходнебеларускіх дарогах.   

Полк быў ужо далёка не той, што ўпачатку, некалькі разлікаў 
загінула, у яго батарэі амаль прамым пападаннем пакарэжыла і 
скінула з дарожнага насыпу гармату. Праўда, тры аставаліся 
спраўныя, хіба што з падзёўбанымі шчытамі, з пасечанай гусмацікай 
колаў, з безліччу асколачных адмецін на ствалах і станінах. У другой 
гаўбіцы пацёк прабіты накатнік. Чацвёра забітых батарэйцы вязлі ў 
прычэпе на скрынках снарадаў, сямёра параненых адправілі ў тыл. 
Зрэшты, гэта былі не найбольшыя страты – іншым батарэям 
дасталася горш. Палкавая калона пакарацела ледзь не напалавіну, 
некалькі цэлых гармат асталося на дарозе: былі пашкоджаны 
трактары. Цяпер амаль усю ноч ехалі на ўсход, і гэта было кепскай 
прыкметай: камандзіры са штаба пагаворвалі пра акружэнне, яно і 
сапраўды падобна было на тое. Байцы не спалі чацвёра сутак, 
некаторыя, седзячы на станінах, крыху прыдрамалі пад ранак – ноч 
была самай спакойнай парой, калі б не гэтая няпэўнасць у абставінах, 
якая чорнаю плахай вісела над кожным. Перад світаннем ненадоўга 
спыніліся ў нейкай вёсачцы, насустрач ішлі пехацінцы; непадалёк, 
відаць было ўначы, запаленае авіяцыяй, нешта гарэла яркім, на 
паўнеба, полымем – пяхота казала, станцыя. Ніхто не тлумачыў 
нічога, але людзям неяк само сабой перадалося, што зусім блізка 
немцы. Неўзабаве камандзір палка маёр Парахневіч павярнуў калону 
на бакавую, абсаджаную вербамі дарогу. Паехалі кудысь на поўдзень. 
Ноччу было спакойней без авіяцыі, затое яны былі сляпыя і глухія – за 
ровам трактароў нічога не было чуваць, а ў летняй цемры не шмат 
што ўбачыш. На самым світанні Сотнікаў, не ўтрымаўшыся, трохі 
задрамаў на сядзенні, як раптам штось здорава грымнула на 
ўзбочыне. Ён тут жа прахапіўся, «Камсамолец» праваліўся правай 
гусеніцай, камбата абдало зямлёй і гарачаю хваляй выбуху. І тут 
пачалося.   

Якраз світала, за вербамі добра сінеў край неба і шарэла аўсянае 
поле, а аднекуль спераду, з галавы калоны, іх пачалі расстрэльваць 
танкі. Не паспеў ён саскочыць з трактара, як побач загарэўся цягач 
трэцяй батарэі, намёртва села ў варонку гаўбіца. Праз перуны 
выбухаў ён скамандаваў развярнуцца ўправа і ўлева, але не так 
проста было вывернуцца з цяжкімі гарматамі на вузкай дарозе. Другі 
разлік вёртка кінуўся з дарогі ў авёс і тут жа атрымаў два снарады ў 
бок, гармата завалілася, задраўшы ўгору кола. Ранак асвяціўся 



полымем, прысады заслаў саляравы дым – танкі расстрэльвалі полк на 
дарозе.   

Гэта было найгоршае, што магло здарыцца з імі: уся іх агнявая 
сіла прападала нявыкарыстанай. Зразумеўшы, што ім адведзены 
толькі секунды, Сотнікаў з байцамі як-колечы развярнуў апошнюю 
ўцалелую гармату проста на бруку і, не ўпёршы станін, ледзьве 
паспеўшы садраць чахол са ствала, паслаў цяжкі снарад у бок ворага. 
Спярша нельга было і згледзець, дзе тыя танкі; галаўныя ў калоне 
машыны гарэлі, уцалелыя байцы беглі назад, дым і пакарэжаныя 
трактары на дарозе не давалі прыцэліцца. Але неўзабаве між вербаў 
ён убачыў першы нямецкі танк, які пёр за канавай і, збочыўшы ствол 
гарматы, гахаў і гахаў стрэламі наўскасяк па калоне. Сотнікаў 
адштурхнуў наводчыка (гармата была ўжо зараджана), дрыготкімі 
рукамі давярнуў таўшчэзны гаўбічны ствол і ўрэшце злавіў гэтае яшчэ 
цьмянае ўранку страшыдла на перакрыжаванне панарамы.   

Стрэл яго грымнуў, як удар грому, гармата здорава аддала 
назад, балюча ўдарыла панарамай у скулу, у доле з-пад 
незамацаваных сашнікоў пырснуў сноп іскраў ад бруку, адна станіна 
ўрэзалася сашніком у броўку канавы, другая асталася на дарозе. Праз 
пыл, узняты стрэлам, ён яшчэ не паспеў што згледзець, але пачуў, як 
радасна закрычаў наводчык, і зразумеў, што папаў. Ён тут жа зноў 
кінуўся да панарамы – амаль закрываючы сабой усё яе шкло, за 
дарогай сунуўся другі танк; камбат скіраваў гаўбічны ствол яму 
проста ў лоб – так блізка той здаваўся ў оптыцы, – крыкнуў: «Агонь!» 
Замковы зрэагаваў у час, стрэл зноў аглушыў, але гэты раз ён паспеў 
адхінуцца і за пылам ад стрэлу ўбачыў – тое, што за секунду да таго 
было танкам, хруснула, нібы шкарлупіна ад яйка, і ад нутранога 
магутнага выбуху буйнымі часткамі разляцелася ў бакі. 
Непаваротлівая, цяжкая, прызначаная для стральбы з тылу гаўбіца 
сваім магутным снарадам разнесла танк на кавалкі.   

Неспадзявана іх ахапіў азарт баявой удачы. Ужо не зважаючы 
на страты, на забітых і параненых, што сплывалі крывёй на 
запыленым бруку, на агонь, што жор іхнюю тэхніку, на град куль 
адтуль, з танкаў, некалькі ўцалелых на дарозе гармат пачалі біць 
цяжкімі снарадамі па танках. Тым часам развіднела. Ужо стала 
відаць, куды цэліцца, некалькі пажараў джагалі агнём за дарогай – 
нямецкія машыны гарэлі.   

Сотнікаў выпусціў дзесятак снарадаў і разнёс дашчэнту яшчэ 
два танкі. Але нейкае падсвядомае, надта абвостранае небяспекай 
адчуванне падказвала яму, што ўдача канчаецца, што адпушчаныя 
яму лёсам ці выпадкам секунды выкарыстаны цалкам, што 



наступныя другі ці трэці снарады адтуль будуць яго. Наперадзе 
жывых ужо, мабыць, не асталося нікога, апошнім прыплёўся адтуль і 
паваліўся, абліваючы крывёй станіну, камандзір палка, побач у 
канаве бахалі з карабінаў некалькі байцоў – цэлілі ў танкавыя 
шчыліны. Ля снарадных скрынак уткнуўся галавой у зямлю 
зараджаючы Золатаў, ззаду цэлы астаўся адзін толькі правільны 
Губайдулін; камбат крыкнуў яму зараджаць, але той, ці аглушаны, ці 
надта спалоханы, толькі ціснуўся спіной да станіны і невідушча 
глядзеў на яго. Тады Сотнікаў кінуўся да скрынкі са снарадамі сам, 
але яшчэ не дапоўз да яе, як ззаду ашалела грымнула. Ён тыцнуўся 
тварам у зямлю, дол рэзка падскочыў, дарога і зямля сталі дыбам, на 
некалькі доўгіх секунд чорнае покрыва заслала ад яго свет. Ён 
задыхнуўся ад пылу і зямлі, якой забіла яму нос і рот; адчуўшы 
краёчкам свядомасці, што жывы, тут жа тузануўся з долу і пад 
градам земляное трухі, якая абрынула зверху, вертануўся да 
панарамы. Але яго гаўбіца ўжо скасабочылася на краі глыбокай 
рытвіны, ствол вывернула ўбок, смуродна гарэла гумовае кола. І ён 
зразумеў, што гэта – усё. Ён не ведаў яшчэ, ці сам цэлы, ён толькі 
адчуваў, што аглух, выбухі ў ягоных вушах адгарадзіла шчыльнай 
сцяной, іншыя гукі ўсе разам зніклі, у галаве шыпела і гуло. З носа 
ішла кроў, ён размазаў яе па твары і кульнуўся з дарогі ў канаву: 
насупраць за вербамі ішоў, мусіць, той самы танк, што падбіў яго. На 
ветры хутка мільгалі рваныя чорныя космы дыму ад ахопленага 
полымем трактара, тлуста смярдзела саляркай і трацілам ад выбухаў, 
побач тлела гімнасцёрка на плячы ўжо нежывога камандзіра палка. 
Збянтэжаны нечаканасцю, збіты з панталыку разгромам, Сотнікаў 
хвіліну нібы не разумеў, што адбылося, не мог паверыць, што гэта не 
сон. Трываючы дым, які еў вочы, ён толькі глядзеў, як ішлі па той бок 
нямецкія танкі, ужо добра відаць былі на іхніх бартах лічбы і чорна-
белыя, выбітыя па трафарэту крыжы. Свайго жыцця яму было не 
шкада, ён толькі не ведаў, што рабіць далей. І тады нехта тузануў яго 
за рукаў. Ён павярнуў голаў і ўбачыў запэцканы сажай і крывёй твар 
Конкіна, які нешта крычаў яму і паказваў рукой у тыл, дзе, 
прыгнуўшыся, перабягалі байцы.   

Па канаве яны пабеглі за ўсімі. 
 
3 
Рыбак абышоў мысок хмызняку і спыніўся. У прыцьмелай 

шэрасці начной прасторы на касагорыне відаць сталі крайнія 
будыніны вёсачкі. Як яна выглядае адсюль, Рыбак ужо забыўся: у 
пачатку восені яны праходзілі непадалёк па дарозе, але ў самую вёску 



не завіталі. Зрэшты, тое цяпер было няважна – важней было 
вызначыць, ці ціха там у гэтую ноч, каб не напароцца на немцаў або 
паліцаяў.   

Стоячы на краі хмызу, ён хвіліну ўглядаўся-ўслухоўваўся, ды 
нічога падазронага быццам не было чуваць. Даляцела некалькі 
няпэўных уночы гукаў, па-ранейшаму пругка і настойліва дзьмуў 
вецер, ціха пасвістваў побач у мёрзлым галлі, пахла дымам – недзе, 
мусіць, палілі. Тым часам падышоў Сотнікаў і таксама спыніўся, 
услухаўся.   

– Ну, што?   
– Здаецца, ціха. Пайшлі памалу.   
Вядома, было б карацей скіраваць да крайняй у гэтай вёсцы 

хаціны, што вунь стаяла, уросшы па самую страху ў снег, з 
прыстаўленым да яе жардзём, – там пачыналася вуліца. Але менавіта 
таму Рыбак і прамінуў крайнюю – калі што, ля яе заўжды рызыкуеш 
напароцца на непрыемнасць; у канцы вуліцы звычайна канчае свой 
маршрут вартаўнік ці патруль, наладжваюць засаду паліцаі. І ён узяў 
па снезе ўбок, уздоўж плота па лагчынцы, беручы кірунак да 
недалёкіх будынін наводшыбе (мабыць, гумнаў), што цесненька 
стоўпіліся ўнізе. Там, за растрэсканым вуглом пунькі ці тока з 
прадранай страхой, яшчэ пастаяў, паслухаў і з аглядкаю падаўся на 
прыгуменне. Наўсцяж ад гумна было рукой падаць да нізенькай і 
нейкай адзінокай пры хлеўчуку хацінкі; на снезе да яе нават 
аказалася цвёрдая сцежка; ён зрабіў па ёй са два крокі і тут жа 
саступіў убок – дужа рыпела пад ботамі. За ім таксама саступіў 
Сотнікаў, і яны абапал сцежкі пайшлі па снезе да хаты.   

У той час да іх слыху даляцеў стук – хтось нібыта сек дровы, але 
рабіў гэта неяк вяла, нібы знясілеўшы ці з роздумам. Рыбак трошкі 
парадаваўся: калі сякуць дровы, то, мусіць, у вёсцы чужых няма. Да 
таго ж – не трэба стукаць, прасіцца ў хату: што трэба, можна 
разведаць у дрывасека. Праўда, ён тут жа падумаў, што  
неасцярожнасцю можна здаля напалохаць чалавека, тады ты яго ўжо 
не выцягнеш з хаты. Маючы гэта ў думках, ён як мага цішэй абышоў 
хляўчук, перажаргнуў кінутыя ў снезе жардзіны, паціху выйшаў з-за 
вугла на падворак.   

У полі на снезе было святлей і відаць далей, а тут, у цемнаватым 
мроіве двара, ён не адразу зразумеў, што перад ім на дрывотні 
жанчына. Цяпер яна ўжо не секла, а нешта калупалася там, ціха і 
зласнавата мармычучы сама сабе. Пачуўшы іх крокі, жанчына 
страпянулася, кінула сякеру і аж войкнула.   

– Ціха, мамаша!   



Яна стаяла зусім разгубленая перад ім – нізенькая стараватая 
кабеціна ў хустцы – і не магла вымавіць слова. Рыбак асцярожліва 
зірнуў на дзверы ў хату, тыя былі зачынены, болей на двары быццам 
не было нікога. Зрэшты, ён не надта і баяўся і азіраў наваколле дзеля 
пэўнасці. Ён ужо зразумеў, што ў гэтай вёсцы спакойна; паліцаі, 
мабыць, заселі за самагонку, а немцы наўрад ці тут паяўляліся.   

– Ах, Божухна, напалохалася я. Ай, Госпадзі...   
– Ладна, будзе хрысціцца. Паліцаяў у вёсцы многа?   
– А няма паліцыянтаў. Быў адзін, ды ў мястэчка перабраўся.   
– Так. – Рыбак прайшоўся па панадворку, выглянуў з-за рога. – 

Вёска як завецца?   
– Лясіны. Лясіны вёска, – поўная ўвагі і яшчэ не апамятаўшыся 

ад утрапення, казала цётка. Сякера яе глыбока сядзела ў сукаватым 
яловым палене, якое яна, відаць, марна старалася рассекчы 
папалам.   

Рыбак адразу прыкінуў, што  зусім няблага было б тут і 
атаварыцца: падыход – выхад харошыя, на дарозе гумно, лясок, яны 
някепска прыкрываюць ад чужога вока. Цікава толькі, чым можна 
пажывіцца на гэтай сядзібе?   

– Хто яшчэ дома ёсць?   
– Дык адна ж я, – хуценька сказала цётка.   
– І больш нікога?   
– Анягож. Адна і жыву, – жалліва сказала кабета, усё надта 

пільна сочачы за яго рухамі – сілілася адгадаць таемную мэту начнога 
з’яўлення гасцей.   

Рыбака, аднак, гэта мала цікавіла і мала кранала – і яе жалобна-
жаласлівы тон і тое, што яна адна. Ён ужо ведаў гэты вяскова-
жаночы звычай – разжаліць яго было цяжка. Ён вывучаў абставіны 
на падворку – убачыў расчыненыя вароты ў хляўчук і зазірнуў у яго 
глухі, поўны гнойнага паху змрок.   

– Што, пуста?   
– Пуста, анягож, – з набалеласцю пацвердзіла кабета, не 

адыходзячы ад сякеры. – Забралі ўсё чыста.   
– Хто забраў?   
– Ведама ж хто. Як у чырвонаармейскай мацеры. Каб ім 

падавіцца.   
Калі жанчына кляне – значыць, можна паверыць. Рыбак ціха 

крэкнуў: напаў, ды не на тое, прыйдзецца шукаць дзе яшчэ. Вядома, 
мусіць, можна б сёе-тое знайсці і ў гэтай бедалагі (курыцу там ці 
парася), але не да ніткі ж абіраць яе, і без таго ўжо абрабаваную 
немцамі.   



Сотнікаў, ссутуліўшыся, маркотна чакаў пад сцяной, а Рыбак 
павярнуўся да цёткі.   

– Што, рассеч не можаш?   
Жанчына ўраз здагадалася, што ён паможа, і, узрадаваўшыся 

мужчынскай сіле, скінула з сябе насцярожаную панурасць.   
– Ды во, каб яго трасца, забіла – не выдзеру. Звечара б’юся – ні 

туды ні сюды.   
– Ану, дай!   
Рыбак закінуў за спіну карабін і аберуч узяўся за гладкае сухое 

тапарышча. Хэкнуўшы, хлёстка выцяў палена аб калоду, пасля яшчэ. 
Біў трапна, з прыемнасцю і знаёмым спрытам, адчуваючы сілу ў 
руках і звыклую з юнацкае пары хватку, калі во  гэтаксама зімовымі 
вечарамі сек з бацькам ці адзін дровы. Пілаваць не любіў, а сеч 
заўжды быў гатовы з прыемнасцю, выяўляючы ўсю сваю зухаватасць 
у гэтай спрадвечнай мужчынскай працы.   

На чацвёртым удары палена развалілася, крыва абышоўшы сук. 
Ён пашчапаў яшчэ і палавінкі і паклаў тапор.   

– От дзякуй, сынок! Хай табе Бог дае здароўечка, – лагодна 
дзякавала цётка.   

– Дзякуем не аддзелаешся, маць. Харчы якія-небудзь маеш?   
– Харчы? Якія ж харчы? Бульбачка ёсць. Дробненькая, праўда. 

Калі што – заходзьце, звару заціркі.   
– Гэта што! Нам з сабой трэба. Скацініну якую.   
– Га! Каб жа яна была.   
– А там хто жыве? – Рыбак паказаў рукой цераз гарод, дзе за 

плотам бялела снежная страха суседняй будыніны. Здаецца, там 
палілі ў печы – вецер гнаў на падворак пах дыму.   

– А там Пётра Качан. Ён старастам цяпер тут, – прастадушна 
паведаміла цётка.   

– Тутэйшы стараста? Ты чуеш? – звярнуўся Рыбак да таварыша, 
які цярпліва стаяў пад сцяной.   

– Анягож, паставілі старастам.   
– Нягоднік, га?   
– Не сказаць каб. Свой жа чалавек.   
Рыбак, секунду разважыўшы, рашыў:   
– Ладна, пайшлі да старасты. Ужо ён багацейшы, напэўна.   
Яны не сталі шукаць сцежкі, проста падлезлі пад жардзіну ў 

плоце, перайшлі гарод і, азірнуўшы стары паркан, праз дзірку ў ім  
вылезлі на старастаў падворак.   

Утулку тут было болей, адчуваўся парадак і гаспадарскі спрыт: з 
трох бакоў двор абступілі будынкі – хата, хлеў, нейкая лёгкая паветка; 



у двары пры баку стаялі сані з рэштаю сена ў рэзгінах – пэўнае 
сведчанне таго, што гаспадар дома. Пад сцяной хлеўчука святлеў 
ладны штабялёк нарыхтаваных – нарэзаных і пашчапаных – дроў.   

Калі яны яшчэ ішлі цераз гарод, Рыбак сваім спрактыкаваным 
вокам убачыў, што ў хаце гарыць святло – з верхніх шыб замёрзлых 
акенцаў цьмяна выбіваўся агеньчык газнічкі. Тым лепш, падумаў 
Рыбак і ціхенька ступіў на рыпучы ганак.   

Ён не стукаў, дзверы былі не запёртыя, управіцца з імі яму, 
колішняму вясковаму жыхару, было звыкла і проста: павярнуў 
закрутку, і дзверы, трошкі рыпнуўшы, расчыніліся. Пакінуўшы іх так, 
ён прайшоў у цёмныя сенцы, поўныя знаёмых і паўзабытых сялянскіх 
пахаў, асцярожна павёў рукой па сцяне. Пальцы натрапілі на нейкую 
злубянелую ад сцюжы адзежыну, потым на планку ў дзвярах. 
Намацаўшы сцюдзёную, напечаную марозам завесіну, ён зразумеў 
размяшчэнне дзвярэй і лёгка знайшоў аднолькавую ва ўсіх вёсках 
кавальскую штуковіну – клямку. І гэтыя дзверы былі не зашчэплены. 
Ён пераступіў высакаваты парог, перадаючы клямку ў зледзянелыя 
рукі Сотнікава.   

На перакуленай сярод стала місцы міргала газнічка, агеньчык яе 
тужліва закалаціўся ад марознага паветра. Стараваты, з каротка 
пастрыжанай сівой барадой чалавек, які, аблёгшы на стол, сядзеў за 
газнічкай у накінутым на плечы кажушку, узняў голаў. На яго 
старэчым, хоць і даволі яшчэ цвёрдым, твары коратка бліснуў 
сцюдзёны позірк, які адзін толькі і сведчыў пра тое, што ён убачыў 
захожых. Тут жа, аднак, вочы яго і патухлі пад асаджанымі на іх 
бровамі.   

– Добры вечар у хату, – са стрыманай ветлівасцю павітаўся 
Рыбак.   

Вядома, можна б і без гэтых вітанак з нямецкім прыслужнікам, 
але Рыбак хацеў развеяць напружанасць першай сустрэчы. Стары, 
аднак, не адказаў і не ўстаў з-за стала, толькі паглядзеў на іх з 
быццам нават нездаволенасцю на сівым твары.   

Ззаду ўсё валіў холад – Сотнікаў няўмела бразгаў дзвярыма, якія 
не зачыняліся. Рыбак вярнуўся і са звыклым стукам зачыніў дзверы. 
Гаспадар нарэшце выпрастаўся за сталом, не мяняючы, аднак, 
спакойнага выразу твару, – нібы ён і не здагадваўся, хто гэта, такія 
познія госці.   

– Ты будзеш стараста? – афіцыйна запытаў Рыбак, валюхаста 
тупаючы ад дзвярэй да стала. У намёрзлых трафейных ботах было 
трохі коўзка, і ён стрымліваў свой крок на падлозе.   



Стары загарнуў таўшчэзную кніжку, якую перад тым, мабыць, 
чытаў ля газнічкі.   

– Стараста, ну, – сказаў ён роўным, без ценю пагарды або 
ліслівасці голасам.   

У той час у запеччы штось шаснула, тупнула, і з-за шырмачкі, 
папраўляючы на галаве хусцінку, з’явілася не надта старая, бялявая з 
твару і, відаць па ўсім, рухавая кабета – мусіць, гаспадыня гэтае 
хаты. Рыбак зняў з пляча і прыставіў да ботаў вінтоўку.   

– Ведаеш, хто мы?   
Стараста паварушыўся за сталом, нацягнуў на плечы кажух.   
– Здагадваюся. Але калі па гарэлку, дык няма. Усю забралі.   
Рыбак усмешыста зірнуў на Сотнікава: стары смоўж, ці не 

прымае ён іх за паліцаяў? Зрэшты, так, можа, і лепей: справа, што 
прывяла іх сюды, гонару партызанам не прыбавіць. Захоўваючы, 
аднак, спакойную самавітасць, Рыбак сказаў:   

– Што ж, абыдземся без гарэлкі.   
Стараста памаўчаў, нібы штось згадваючы, і пасунуў на край 

міску з газнічкай. На хаце стала відней.   
– Калі так, сядайце.   
– Ага, сядайце, сядайце, дзеткі, – узрадавалася запрашэнню 

гаспадара кабета. Яна ўхапіла ад стала ўслон і пасунула яго бліжай да 
грубкі, у якой, відаць было, дагаралі дровы. – Во тут цяплей будзе, 
мусіць жа, намерзліся. Мароз такі...   

– Можна і сесці, – пагадзіўся Рыбак, але сам не сеў, кіўнуў 
Сотнікаву: – Сядай, грэйся.   

Сотнікаў адразу апусціўся на ўслон і прыпёрся спіной да 
пашкрэбанага боку грубкі. Вінтоўку трымаў у руках, нібы апіраўся на 
яе, пілотку на галаве нават не паправіў – як была глыбока насунута на 
памарожаныя вушы, так і асталася. Рыбаку рабілася ўсё цяплей, ён 
расшпіліў на два гузікі свой кажушок і піхнуў з лоба шапку. Гаспадар 
меў незалежны, нібы нават абыякавы выгляд, а яго кабета, склаўшы 
на жываце рукі, насцярожана і трапятка сачыла за кожным іх рухам. 
«Баіцца», – падумаў Рыбак. Ён пратупаў сюды-туды па хаце, нібы 
незнарок зазірнуў у цёмны запечак і спыніўся ля чырвонай фанернай 
шафы, якая загароджвала ложак.   

Гаспадыня зважліва саступіла ўбок.   
– Там нікога, дзетка, нікога.   
– Што, адны жывяце?   
– Адны. Во з дзедам так і капцім свет, – тужліва адказала кабета. 

І раптам – не прапанавала, амаль запрасіла: – Можа б, вы паелі чаго? 
Можа ж, галодныя, га? Пэўне ж, са сцюжы, без гарачага...   



Рыбак унутрана ўсміхнуўся і пацёр рукі.   
– Можа, і з’ямо. Як ты думаеш? – знарок разважліва, бы з 

неахвотай звярнуўся ён да Сотнікава. – Падмацуемся, калі пані 
старасціха частуе.   

– Во і добра. Я зараз! – узрадавалася кабета. – Капустачка, 
пэўна, цёплая яшчэ. І гэта... Можа, бульбачкі зварыць?   

– Не, варыць не трэба. Няма калі, – рашуча вырашыў Рыбак і 
скоса, назіркам паглядзеў на старасту, які, аблёгшыся на стол, 
нерухома сядзеў у куце.   

Над ім цьмелі пад ручнікамі тры старасвецкія абразы. Рыбак 
пратупаў ботамі да прасценка і спыніўся перад вялікаю зашклёнай 
рамай з фатаграфіямі. Ён знарок не пазіраў на старасту, але адчуваў, 
што той таксама спадцішка сочыць за ім.   

– Значыць, немцам служыш?   
– Прыходзіцца, – уздыхнуў стары. – Што ж зробіш?   
– І многа плоцяць?   
Пытанне было знарок з’едлівае, але і на яго гэты дзед адказаў 

роўна і з годнасцю:   
– Не пытаўся і знаць не хачу. Сваім абыдуся.   
«Ганарлівы, аднак, – падумаў Рыбак. – З характарам».   
У бярозавай раме на сцяне сярод паўтузіна розных фота ён 

выглядзеў маладога, чымсь падобнага да гэтага дзеда, хлопца ў 
гімнасцёрцы з артылерыйскімі эмблемамі ў пятліцах і трыма значкамі 
на грудзях. Было ў яго поглядзе нешта грунтоўна-спаважнае, 
упэўненае і ў той жа час па-маладому наіўнае.   

– Хто гэта? Сын, можа?   
– Сын, сын, Толік наш, – ласкава пацвердзіла гаспадыня. Цераз 

плячо Рыбака яна таксама зазірнула на фота, трымаючы ў руках  
міску.   

– А цяпер дзе ён? Не ў паліцыі часам?   
Стараста падняў насуплены твар.   
– Не ўсе ж, як некаторыя. На фронце, во дзе.   
Старасціха паставіла на стол міску з капустай і загаманіла:   
– Ай, Божачка, як пайшоў у трыццаць дзевятым, дык і ўсё. Ад 

самага лета ні слыху ні дыху. Хоць бы ведаць, ці жывы хаця.   
– Так, так, – сказаў Рыбак, не адгукваючыся на яе жаллівае 

прычытанне, якога ён даволі наслухаўся ад пачатку вайны. Цяпер яго 
займала другое. Счакаўшы, калі яна выгаварыцца, ён важка 
заўважыў старому: – Апазорыў ты сына!   

– Анягож! – з жарам падхапіла ад печы кабета. – І я ж тое гавару 
яму дзень пры начы. Апазорыў і сына, і ўсіх чыста.   



Гэта было трохі нечакана, тым болей што старасціха гаварыла 
быццам бы са шчыраю набалеласцю ў голасе. Рыбаку здалося тады, 
што дзед гэты – проста недарэка нейкі. Але толькі ён падумаў так, як 
твар старога нядобра нахмурыўся і ўвесь ён рэзка павярнуўся да 
гаспадыні.   

– Годзе! Не твая справа!   
Кабета адразу ж змоўкла, нібы папярхнулася на паўслове, а дзед 

з важнасцю падняў дакорлівы позірк на Рыбака.   
– А ён мяне не апазорыў? Немцу аддаў. Гэта не пазор?   
– Так выйшла: вайна. Не яго тут віна.   
– А чыя? Мая, можа? – прыдзірліва, без ценю боязі дапытваўся 

стары і аб’явіў: – Ваша віна. Маладзейшых.   
– Да-а, – няпэўна сказаў Рыбак, прыпыняючы не надта 

прыемную і не дужа простую размову, якой, ведаў, па цяперашнім 
часе не было канца.   

Гаспадыня тым часам хуценька разаслала кароценькі, на 
паўстала, настольнік, паставіла міску з капустай, скаромны пах ад 
якой уладна прыглушыў усе яго іншыя пачуцці, яшчэ больш 
абвастрыўшы голад. Вельмі хацелася есці, і ён рашыў пакуль што  
адкласці падрахунак яго не надта прыемных адносін з гаспадаром.   

– Сядайце ж, падсілкуйцеся трошкі. Во хлебца вам, – з ліслівай 
гасціннасцю запрасіла гаспадыня.   

Рыбак, не знімаючы шапкі, піхнуўся за стол.   
– Давай паямо, – сказаў ён да Сотнікава.   
Той пакруціў галавой:   
– Еш. Я не буду.   
Рыбак уважліва паглядзеў на таварыша, які ўвесь згорбіўся на 

ўслоне і, пакашліваючы, калаціўся – мабыць, ад дрыжыкаў.   
Гаспадыня, пэўне, мала што разумеючы ў яго стане, здзівілася:   
– Чаму ж гэта? Мо грэбуеце нашым? Можа, яшчэ чаго хочаце?   
– Не, дзякуй. Нічога не трэба, – рашуча сказаў Сотнікаў і 

сашчапіў у рукавах рукі.   
Гаспадыня занепакоілася:   
– Божачка, можа, я не дагадзіла чым? Дык даруйце... Я ж не 

хацела...   
Рыбак добра ўмясціўся на лаве, трымаючы між каленяў карабін, 

узяў лыжку, лусту счарсцвелага, з кменавым пахам хлеба і не 
заўважыў, як у поўным маўчанні выеў усю вялікую гліняную міску. 
Стараста нязрушна сядзеў у куце, гаспадыня стаяла збоч ад стала са 
шчырай гатоўнасцю дагадзіць госцю.   

– Так, хлебушка я прыбяру. Гэта на яго долю, – сказаў Рыбак.   



Гаспадыня ахвотна згадзілася:   
– Бярыце, бярыце, дзеткі.   
Стараста нечага моўчкі чакаў – якога слова ці, нарэшце, гаворкі 

пра справу. Вялікія яго парэпаныя рукі ляжалі на чорнай вокладцы 
кніжкі.   

Засоўваючы акраец за пазуху, Рыбак кіўнуў з неадабрэннем:   
– Кніжачкі пачытваеш?   
– А што ж, пачытаць нікому не шкодзіць.   
– Савецкая ці нямецкая?   
– Біблія.   
– Цікава. Ану? Ніколі не бачыў Бібліі, – крыху пасунуўшыся за 

сталом, Рыбак пакруціў у руках кнігу, адгарнуў вокладку. Аднак ён 
тут жа адчуў, што не трэба было рабіць гэтага – выяўляць нейкую 
сваю недасведчанасць хай сабе і ў другараднай справе.   

– Не лішне б і пачытаць, – прабурчаў стараста.   
Рыбак рашуча загарнуў кнігу.   
– То наша справа. Не табе вучыць. Ты немцам служыш, стала 

быць – нам вораг, – сказаў Рыбак з таемным задавальненнем ад таго, 
што знайшоў прычыну пазбегнуць удзячнасці і перайсці на болей 
адпаведны абставінам тон. Ён вылез з-за стала на сярэдзіну хаты, 
паправіў на кажушку трохі тугаватую цяпер дзягу. Менавіта гэты 
паваротак у размове даваў яму падставу перайсці да справы, хоць 
гэты пераход і патрабаваў яшчэ некаторай псіхалагічнай 
падрыхтоўкі.   

– Ты вораг. А з ворагам у нас – ведаеш, які разгавор?   
– Сматра каму вораг, – нібы не адчуваючы кепскага, ціха, але 

цвёрда пярэчыў стары.   
– Сваім. Рускім.   
– Сваім я не вораг.   
Нязрушная ўпартасць старасты пачынала злаваць Рыбака. Не 

хапала яшчэ даказваць гэтаму паслугачу, чаму ён – хоча таго ці не – 
вораг Савецкай дзяржаве. Весці з ім такую размову Рыбак не меў 
намеру, ён толькі падумаў, што, можа, той мае які невядомы ў сваю 
карысць довад, і болей правакуючы, чым усур’ёз, запытаў:   

– Што, можа, сілай прымусілі? Проці волі?   
– Не, чаму сілай? – падумаўшы, сказаў гаспадар.   
– Значыць, сам?   
– Як сказаць? Пахожа, сам.   
«Тады ўсё зразумела, – падумаў Рыбак, – няма чаго і гаварыць». 

Ён ужо выразна адчуў злосць да гэтага чалавека, на спрэчку з якім ён 



бавіў патрэбны ім час, тады як і без таго з самага пачатку ўсё было 
зразумела.   

– Так! Пайшлі!   
Ускінуўшы рукі, да Рыбака кінулася старасціха.   
– Ой, сыночак, куды ж ты? Не трэба, пашкадуй дурнога! Стары 

ён, па дурноце сваёй...   
Стары, аднак, не прымусіў паўтараць загад і няспешліва 

падняўся за сталом. Быў ён зусім ссівелы і, не зважаючы, што ў гадах, 
вялікі і мажны – як устаў, загарадзіў сабой увесь покуць з абразамі.   

– Сціхні! – загадаў ён жонцы. – Ну!   
Відаць, старасціха прывыкла слухацца – хліпнула і адразу ж 

падалася за шырмачку. Стараста ашчадна, бы баючыся што 
зрушыць, надзеў у рукавы кажух і вылез з-за стала.   

– Вашая воля. Біце! Не вы, дык другія. Вунь, паглядзіце, – ён 
коратка кіўнуў на прасценак, – ставілі, стралялі ўжо.   

Рыбак міжвольна зірнуў, куды паказаў дзед, – сапраўды ў белай 
сцяне ля акна чарнела некалькі дзірак, падобна – ад куль.   

– Хто страляў?   
Гаспадар, гатовы да ўсяго, нерухома стаяў на сярэдзіне хаты, 

падцяўшы сівыя пашчэнкі.   
– А такія... Гарэлкі трэбавалі.   
Рыбак унутрана паморшчыўся: ён не хацеў на кагось быць 

падобным. Свае намеры лічыў справядлівымі, але, згледзеўшы нечыя, 
падобныя да сваіх, бачыў свае ўжо ў трошкі інакшым святле. І не 
падобна было, каб стараста яго ашукваў, – такім тонам не хлусяць. 
Ціхенька пахліпваючы, з-за шырмачкі выглядвала старасціха. На 
ўслоне, згорбіўшыся, кашляў Сотнікаў, але ён не ўмешваўся ў яго 
справу з гаспадаром – здаецца, бедалагу рабілася не да таго.   

– Так. Карова ёсць?   
– Ёсць. Пакуль што, – без усякай цікавасці да новага павароту 

гаворкі адказаў стараста.   
Старасціха перастала хліпаць, затаіла дыханне. Рыбак трохі 

разважаў: вядома, карову надта добра было б прыгнаць у атрад, але, 
мабыць, адсюль будзе далекавата; можна не паспець да ранку.   

– Так, пайшлі!   
Ён закінуў за плячо вінтоўку, стараста пакорліва надзеў знятую з 

цвіка шапку і моўчкі піхнуў рукой дзверы.   
Рыбак, кіруючы за ім, кіўнуў Сотнікаву:   
– Ты пачакай. 
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Як толькі дзверы за імі зачыніліся, гаспадыня кінулася ў парог.   
– Ой, божачкі! Куды ж ён яго? Ай, завошта ж ён? Ай, божачкі!   
– Назад! – хрыпла загадаў Сотнікаў і, не ўстаючы з услона, выцяг 

нагу ў бурку, перагароджваючы дарогу да дзвярэй.   
Жанчына боязна адступілася і стала на сярэдзіне хаты. Хвіліну 

яна то хліпала, то змаўкала, прыслухоўваючыся да гукаў знадворку. 
Сотнікаў таксама чакаў. Ён дрэнна засвоіў сэнс усяе размовы ў хаце, 
аднак тое, што дайшло да яго затуманенай гарачкай свядомасці, 
давала меркаваць, што Рыбак, напэўна, застрэліць старасту.   

Але ішоў час, а стрэлу адтуль не было. Захінаючыся ражком 
хусткі, жанчына ўсё войкала і прычытала, а Сотнікаў сядзеў на ўслоне 
і пільнаваў, каб яна не вырвалася на двор – не нарабіла крыку. 
Адчуваў ён сябе кепска. Біў кашаль, калацілі дрыжыкі, галава надта 
балела, і цела каля цёплае печы то мерзла, то аблівалася сцюдзёным 
потам.   

– Сынок, дай жа я выйду, дай пагляджу, што яны там...   
– Нечага глядзець!   
Жанчына, відаць было па ўсім, надта перажывала і слепа 

кідалася ў паўзмроку хаты, прычытаючы, напэўна, каб расчуліць яго і 
прарвацца ў дзверы. Але нічога ў яе не выйдзе, ён не паддасца яе 
чуллівасці. Ён надта добра памятаў, як аднаго разу яго наіўная 
даверлівасць да такой вось кабеты ледзь не каштавала яму жыцця. І 
таксама з выгляду была святая прастата ў белай хусціначцы на 
гародзе, сярод бацвіння – ён, ідучы з ляска, адразу запрыкмеціў яе ў 
той раненькі ранак і падумаў яшчэ: во і добра. Яна скажа, як трапіць 
на сцежку цераз Чорныя Выгары – балота, якое, як сказалі за дзве 
вёскі адсюль, не ведаючы дарогі, не перайсці.   

Ён выйшаў з кусцікаў і па-над ніўкай канапель, нікім не 
заўважаны, падышоў да яе, калі яна засяроджана корпалася ў 
баразне. Дагэтуль у яго вачах стаяць яе шэрая спадніца, белыя, 
незагарэлыя ікры ног і нейкая куртка з латкаю на плячы – жанчына 
ламала бацвінне і не бачыла яго. Ён сцішана павітаўся, і  яна, надзіва, 
не спалохалася, толькі пільна ўгледзелася ў яго, слухаючы і нібы не 
разумеючы просьбы.   

Пасля яна ўсё як найлепш расказала – і як выйсці на сцежку, і 
як перайсці кладкі, і па які бок пакінуць грудок, каб не ўбіцца ў 
багну. Ён падзякаваў і хацеў ісці, але яна не пусціла, сказала: 
«Пачакай, мусіць жа, галодны», – азірнулася, паклала ў прыпол 
бацвінне і павяла ў хату. І трэба ж было яму пагадзіцца, не адмовіцца 
ад гэтай яды. Але ён і сапраўды быў згаладнелы і стомлены, як 
вясновы воўк, і пайшоў за ёй па мяжы да недалёкай сядзібы.   



Пакуль яны ішлі, яна таксама ласкава казала яму «сынок» і яшчэ, 
памятаў, разы два назвала «гаротнічкам» – быў ён няголены, як цяпер, 
нямыты, мокры да каленяў ад расы, здыхлаваты ад недаядання і 
ўвогуле жаласны. Гаварыць па-тутэйшаму яшчэ не ўмеў і схаваць 
сваё яўнае вайсковае паходжанне не мог – адразу было відаць, хто ён 
і адкуль. Зброі ў яго ў той час не было – толькі два дні да таго нейкім 
цудам вырваўся ад смерці, амаль без жаднае надзеі на паратунак...   

Старасціха тым часам не магла супакоіцца: усё болей мітусілася 
па хаце і плакала.   

– Сыночак, ну як жа так? Ён жа яго застрэліць!   
– Трэ было раней аб тым думаць, – сказаў Сотнікаў, слыхам 

стараючыся болей пільнавацца гукаў знадворку, чым слухаць яе 
слёзную жальбу.   

– А дзетачка, ці ж я не казала, ці мала прасіла! На якога ж ліха 
яму было брацца? Маладзейшыя ж ёсць. А дык жа каторыя людскія – 
не хацелі, а нялюдскіх людзі баяліся.   

– А яго не баяцца?   
– Пётру? Ай, дык яго ж тут усе ведаюць, мы ж тут спрадвеку 

жывём, нашай жа тут радні паўсяла. Ён жа да ўсіх па-добраму...   
– Наўрад ці выходзіць па-добраму.   
– Можа, і так. Можа, і праўда твая, сынок, – не выходзіць. Яны 

ж яго на ўсё прымушаюць: то хлеб здай, то адзёжу збяры, то на 
дарогу гоняць – дарогу чысціць. А ён жа дзе возьме – усё людзей трэба 
змушаць.   

– А вы як думалі? На тое і захопнікі, каб змушаць.   
– Змушаюць, анягож. Каб іх Бог змусіў! Прыехалі на машынах, 

пабралі свіней. І нашага парсючка забралі, не паглядзелі, што 
стараста. Кажуць: сын у Чырвонай Арміі, дык каб загладзіць віну 
перад Германіяй. Каб яна ясным агнём гарэла, тая Германія.   

«Кляні, але не надта я паверу табе», – санліва думаў Сотнікаў, не 
прыбіраючы выцягненую нагу. Помніцца, тая таксама нешта казала і 
пра Германію, пакуль бразгала ў пасудніку і кроіла хлеб. Разоў колькі 
выбягала ў сенцы – па сала і па малако ў гляку, а ён сядзеў на лаўцы 
ля стала і, глытаючы слінкі, чакаў, дурань, ежы. Праўда, аднаго разу 
яму пачулася, нібы ў сенцах хтось ціха гукнуў, пасля данёсся 
кароценькі шэпт, але тут ён пазнаў сонны дзіцячы голас і супакоіўся. 
Ды і гаспадыня ўвайшла ў хату спакойная і ласкавая, наліла яму 
вялікую кварту малака, накроіла сала, і ён, памятае, адчуў нешта 
вельмі ўдзячнае да яе. Пасля ён умінаў хлеб, прысёрбваючы малако, і 
так, мусіць бы, і ўліп ні за што, каб нейкая інстынктыўная сіла 
самазахавання без аніякай прычыны не прымусіла яго зірнуць у 



застаўленае кветкамі акно. І ён на секунду абмёр, разгубіўшыся: па 
вуліцы хутка ішлі двое з вінтоўкамі, на рукавах бялелі павязкі, а 
следам бегла малое гадоў васьмі.   

Шкада, у яго тады адняло мову, і ён нічога не сказаў той 
ласкавай цётцы – ён толькі штурхнуў яе ад дзвярэй і шалёным 
напорам ірвануў на гарод, цераз платы за каноплі, далей на выган, у 
роў, у кустоўе. Ззаду стралялі, крычалі. Ужо, мабыць, у рове ён 
зразумеў, што з іншымі галасамі наўздагон нясецца і крык тае кабеты 
– яна паказвала, куды ён пабег.   

А гэта цяпер вось ласкавая: сынок, дзетачка...   
Ад стомы ці то ад гэтай праклятай прастуды, яго свядомасць 

нібы завалоквалася часам густым туманам, на нейкія нядоўгія 
прамежкі часу ён забываўся, тут жа прахопліваючыся зноў. 
Старасціха цяпер прысела перад ім на канец лаўкі і, мабыць, не 
чуючы пакуль нічога жахлівага са двара, трохі абспакайнела.   

– Дзетачка, гэта ж няпраўда, што ён па сваёй ахвоце. Яго ж 
тутэйшыя мужыкі ўпрасілі. Ой, як жа ён не хацеў! А бумага з раёну 
прыйшла – старасту на нараду выклікалі. А ў нас, у Лясінах, яшчэ 
ніякага старасты няма. Ну, мужыкі і кажуць: «Ідзі ты, Пётра, ты ў 
пляну быў». А ён жа і праўда ў тую, мікалаеўскую, два гады ў пляну 
быў, у немца рабіў. «Дык, – кажуць, – табе іх нораў ужо знаёмы, 
пацярпі якіх са два месяцы, пакуль нашыя вернуцца. А то Будзілу 
паставяць, во бяда будзе». Будзіла гэты тожа з Лясінаў, нягодны – 
страх. От яго мужыкі баяліся. Дык ён цяпер у паліцыі ў мястэчку. 
Найшла свіння лужыну.   

– Знойдзе і кулю.   
– А хай бы, чорт бы па ім плакаў... Дык гэта Пётру, дурня, і 

ўгаварылі, пайшоў у мястэчка. На сваё ліха. А цяпер ці гэта яму 
хочацца халуём нямецкім быць? Можа, кожны дзень божы грозяцца, 
крычаць ды яшчэ наганамі ў лоб тыцкаюць, гарэлкі трэбуюць. 
Мучаецца ён, не дай бог.   

Сотнікаў сядзеў, прыгрэўшыся ля печы, і намагаўся толькі абы 
не заснуць. Праўда, драмаць не даваў кашаль, які то адчапляўся на 
хвіліну, то біў так, што балела ў мазгах. Старасціху ён слухаў і не 
слухаў, унікаць у яе скаргі не надта хацеў, адчуваў, што варта толькі 
даць сабе паслабку, як нядоўга і пранікнуцца спачуваннем да 
няўдакі-старасты, чаго ён нізашто не мог дазволіць сабе. Ён не мог 
спачуваць чалавеку, які пайшоў на службу да немцаў і так ці інакш 
выконваў гэтую службу. Тое, што ў таго знаходзіліся нейкія там 
апраўданні, не кранала Сотнікава, які ўжо ведаў цану такога роду 
апраўданням. У той барацьбе, якая пачалася з фашызмам, нельга 



было зважаць ні на якія, самыя важкія прычыны – перамагчы можна 
было толькі насуперак усім прычынам. Ён засвоіў гэта з самага 
першага свайго бою і ўсюды трымаўся менавіта таго пераканання, 
што толькі і давала яму захоўваць цвёрдасць сваіх пазіцый ва ўсіх 
складанасцях гэтай вайны.   

Спахапіўшыся, што дрэмле, Сотнікаў паспрабаваў устаць, але 
яго так хіснула па хаце, што ён ледзь не ляпнуўся аб сцяну. 
Гаспадыня, сама спалохаўшыся, неяк падтрымала яго, і ён падабраў з 
падлогі вінтоўку.   

– Фу, чорт.   
– Сынок, ды што ж гэта з табой? – заўважыўшы нешта нядобрае 

ў ім, іншым голасам загаманіла кабета. – Ды ты ж хворы! А Божачка 
мой! У цябе ж жар, мусіць? Авохці мне! Табе ж легчы трэба. Во як 
хрыпіць у грудзях. Пачакай, я табе лекаў звару.   

Яна са шчырай спагадай шаснула некуды ў запечак, 
зашархацела там чымсьці з паклажы, а ён падумаў, што, мусіць, 
сапраўды, ягоная справа дрэнь, калі ўжо так занепакоілася гэта 
жанчына. Але не хапала лячыцца ў старасціхі!   

– Не турбуйцеся, мне нічога не трэба.   
Яму і сапраўды не хацелася ні піць, ні есці, і нічога не трэба 

было, апроч цяпла і спакою.   
– Як жа не будзеш, сынок? Ты ж хворы, ці ж гэта не відно? Я 

даўно прыкмячаю.   
– Няважна, – сказаў Сотнікаў.   
– Калі, можа, некалі, дык на малінкі сухой, мо дзе заварыш, 

пап’еш. А гэта во зёлачкі...   
– Не трэба!   
Яна совала яму нешта з торбачак, што дастала з печы, а ён 

адхінуўся, не хацеў нічога прымаць ад яе, бо не зычыў гэтай кабеце 
дабра і таму не мог пагадзіцца на яе паслугу. Але ў той час у сенцах 
забразгалі, ён пачуў Рыбакоў голас, і ў хату зазірнуў стараста.   

– Хадземце, таварыш кліча.   
Хістаючыся ад слабасці і гулу ў галаве, Сотнікаў устаў і вылез у 

халодныя цёмныя сенцы. Праз расчыненыя дзверы на снежным 
двары відаць быў Рыбак, ля яго ног на снезе ляжала авечка, якую той 
збіраўся падняць на спіну.   

– Так. Ты ідзі! – роўным дзелавым голасам сказаў Рыбак да 
старасты. – І зачыні дзверы, нечага глядзець.   

Стараста хацеў нешта сказаць, ды, мабыць, перадумаў і 
вярнуўся ў сенцы. Дзверы за ім шчыльна зачыніліся, пасля чуваць 
стала, як бразнула клямка ў хату.   



– Што, пускаеш? – з папрокам, сіпла запытаў Сотнікаў.   
– А чорт з ім.   
– Ну і дарма!   
Не адказаўшы, Рыбак дужым высілкам ускінуў на плячо авечку і 

пакрочыў за вугол хляўка, адтуль павярнуў па цаліку да знаёмага 
гуменца, касабокія будынкі якога цьмелі непадалёк у змроку. 
Сотнікаў павалокся следам.  

 
5 
Яны ішлі моўчкі па ранейшых сваіх слядах – цераз прыгуменне, 

уздоўж плота, выйшлі на касагорыну ля хмызняку. У вёсцы ўсё было 
ціха, нідзе з вокнаў не выбівалася ні плямкі святла, па-начному сонна 
шарэлі ў прыцемку заснежаныя стрэхі, сцены, платы, дрэвы ў садках. 
Рыбак хутка крочыў наперадзе, несучы на плячах авечку – адкінутая 
галава яе з белаю лысінкай на лобе мёртва целяпалася на яго плячы. 
Час, мабыць, мінаў за поўнач – маладзічок узлез у самую высь неба і 
ціха бліскаў там, па-ранейшаму завалочаны святлявым мроівам. 
Зоркі наўкола яго іскрыліся ярчэй, чым увечары, гучней рыпеў снег 
пад нагамі – у самую сілу ўбіраўся мароз. Рыбак шкадаваў крыху, што  
надта забавіліся ў старасты, але хоць недарма, адпачылі, абагрэліся, а 
галоўнае – вярталіся не з пустымі рукамі. Авечка, вядома, не вялікі 
наедак на дваццаць сем чалавек, але пакуль што голад спатоліць. 
Хоць і далекавата, ды ўсё ж расстараліся, цяпер трэба паспець да 
ранку.   

Ён спорна крочыў з ношай, не надта ўжо і асцерагаючыся ў 
начным полі на знаёмай дарозе. Каб не Сотнікаў, якога нельга было 
кідаць аднаго, ён бы апынуўся і далей. Мабыць, упершыню за 
сённяшні дзень у Рыбака варухнулася кароценькая незадаволенасць 
хворым напарнікам, але што зробіш: ці яго ў тым віна. Праўда, 
міжволі падумалася, што ўрэшце мог бы дзе расстарацца і якую 
цяплейшую адзежыну, і тады, можа, быў бы здаровы і цяпер вось 
памог бы яшчэ і валачы гэтую авечку. Спярша дык яна здалася зусім 
нецяжкой, але неяк даволі хутка стала грузнуць на карку, галава яго 
пакутна падварочвалася, дрэнна было глядзець наперад. Тады Рыбак 
пачаў злёгку пасоўваць авечку на плячах: пакуль адно несла, другое 
адпачывала – так было зручней. На хадзе ён добра ўгрэўся ў цёплым 
кажушку, нядаўна яшчэ зусім новым, фарбаваным у чорнае, які 
няблага паслужыў яму ў гэтую сцюжу. Без кажушка ён, мабыць, 
прапаў бы. А так і лёгка і сугрэўна, і надзець і прыкрыцца дзе на 
начлезе; дзякуй дзядзьку Ахрэму – не пашкадаваў, аддаў. Хоць, 
вядома, у Ахрэма былі свае на тое прычыны, і галоўная з іх, 



безумоўна, датычыла Зосі, якая – гэта ён ведаў пэўна – сэрцам надта 
ўжо прыкіпела да яго. Але што ж... Хіба каб не вайна. Зрэшты, каб не 
вайна, дзе б ён спаткаў тую Зосю? Якім чынам старшына стралковае 
роты Рыбак мог апынуцца ў той Карчоўцы – маленькай глухаватай 
вёсцы пры лесе? Мабыць, і не завітаў бы ніколі, хіба што праехаў бы 
калі па бальшаку на асенніх манеўрах, і толькі. А тут быў змушаны. 
Уначы прыстыргікаў з параненай нагой, тоўста абкручанай 
скрываўленай нацельнай сарочкай, папрасіўся ў хату – баяўся: удзень 
пачнуць ездзіць немцы і хутка падбяруць яго, аднаногага. Толькі 
развіднела, яны і сапраўды пачалі гойсаць на матацыклах і конна па 
ўчарашнім полі бою, заваленым трупамі, ды ён у той час ужо быў 
прыхаваны ў пуньцы пад кучай гарохавін. Ахрэм і Зоська пільнавалі 
яго ўдзень і ўночы і – збераглі. А пасля наўкруг стала ціха, прыйшла і 
асталявалася новая ўлада, не стала нават чутно артылерыйскага гулу 
ўначы: было надта тужліва. Здавалася, усё ранейшае, дзеля чаго ён 
жыў і стараўся, чаго дасягнуў сваёй рупнасцю, назаўжды рухнула. 
Дужа горка яму было ў той час, і тады адзінай уцехай у яго патайным 
вясковым жыцці стала пульхненькая ласкавая Зоська. Ды 
ненадоўга.   

Здароўя ў яго не бракавала, малака і смятаны было даволі, рана 
на назе за месяц як-колечы ўгаілася, праўда, трошкі напамінала аб 
сабе на хадзе, але нічога. Між ласкі і маладых уцех у гасціннай 
Ахрэмавай хаце ён усё больш пачаў думаць аб тым, як быць далей. 
Тады аб’явіліся дружкі, такія ж, як ён, акружэнцы – хто выздаравелы 
ад ран, хто проста аклемаўшыся на хутарах і ў вёсках ад першага 
страху акружэння, – пачалі сходзіцца, дасталі прыхаваную зброю. 
Вырашылі: трэба падавацца ў лес, нягожа былым вайскоўцам туляцца 
па сялянскіх закутках, ля добрасардэчных маладзіц, нераспісаных, 
нявенчаных ваенных жонак. І пайшлі. Сумнае і нечакана балючае 
было яго развітанне ў Карчоўцы. Праўда, ён не стаў, як некаторыя, 
таіцца ці – яшчэ горш – уцякаць, сказаў усё, як было, і надзіва – яго 
зразумелі, не скрыўдавалі і не адгаворвалі. Зоська, праўда, заплакала, 
а дзядзька Ахрэм сказаў толькі: «Раз нада, дык нада. Ведама, дзела 
ваеннае». І ён і цётка Гануля сабралі яго, як роднага сына, і выправілі. 
Рыбак паабяцаў даваць знаць пра сябе, наведвацца пры выпадку. 
Яно раз і наведаўся ў канцы восені, а пасля стала нельга, а галоўнае – 
не цягнула; мусіць, адвык, ці што. А можа, не было таго, што 
прыварожвае назаўжды, а так – з’явілася, перабыло і прапала. І ён не 
шкадаваў аб тым, сабой быў давольны – не ашукваў, не лгаў, добра ці 
не – усё зрабіў па шчырасці і адкрыта. Хай людзі мяркуюць, як 
знаюць, ягонае ж сумленне перад Зоськаю было амаль чыстае.   



Ён страх не любіў чыніць людзям зло – знарок ці ненаўмысле 
крыўдзіць, не трываў, калі на яго крыўдавалі. У арміі, праўда, цяжка 
было абысціся без гэтага, трэба было – спаганяў, але стараўся, каб тое 
выглядала па-добраму, дзеля карысці службы, а не дзеля якога 
асабістага інтарэсу. І яшчэ стараўся абыходзіцца без выпадаў злосці. 
Цяпер злы, дапяты хваробай Сотнікаў папракнуў яго старастам, што 
пусціў, не пакараўшы, але Рыбаку стала агідна караць – чорт з ім, хай 
жыве. Вядома, да ворага трэба адносіцца без усякае літасці, але тут 
сталася так, што ўжо надта па-сялянску знаёмым здаўся яму гэты 
Пётра. Калі што, хай яго пакараюць другія. У хаце, пакуль спрачаліся, 
ён нават і меў нейкі намер правучыць старасту, але пасля, у хляўку, 
калі разам узяліся лавіць авечку, гэтае жаданне паступова знікла. У 
хляве мірна, звычайна пахла сенам, гноем, жывёлай. Авечкі спуджана 
кідаліся з кутка ў куток, гэтую ж, з белай плямкай на лобе, стары 
падлаўчыўся схапіць за шэрсць, і тады Рыбак спрытна ашчаперыў яе 
за шыю, адчуўшы на момант нейкую паўзабытую, ледзь не дзіцячую 
радасць здабычы. Пасля, пакуль трымаў, а Пётра рэзаў ёй горла і 
авечка білася на саломе, па якой цёк ручаёк парнай крыві, у ягонае 
пачуццё шыбанула незабыўнае з маленства ўражанне страхавітае 
радасці, калі гэтаксама ў канцы восені бацька рэзаў адну ці аж дзве 
авечкі і ён, падлетак, памагаў яму. Усё было тое самае: і пахі ў хляўку, 
і кіданне ў смяртэльным, нібы ўсвядомленым, адчаі жывёліны, і 
парнасць цёплай крыві на марозе. Тады ён, праўда, баяўся глядзець 
на такое, затыкаў вушы, каб не чуць перадсмяротнага бляяння 
звыклых ад ягнячае пары авечак, кожную з якіх ён ведаў ва ўсіх 
драбніцах іхняга выгляду і характару. Цяпер жа, аднак, таго страху 
не было і звання, астаўся адзін успамін.   

Поле, на якое ён павярнуў ад хмызняку, аказалася нечакана 
даўгім і шырокім, і яны ішлі, мабыць, з гадзіну, бухаючы нагамі ў 
снезе. Рыбак не ведаў пэўна, ды ўсё ж адчуваў, што недзе ўпоперак 
таго, куды яны ідуць, павінна быць дарога, тая самая, якою яны 
нядаўна ішлі сюды, пасля пачнецца схіл да поплаву. Але мінаў час, 
яны адмералі вярсты дзве, а дарогі ўсё не было, і ён пачаў меркаваць, 
ці не перайшлі яны дзе яе, не заўважыўшы. Тады яны маглі збіцца з 
кірунку, не ў час павярнуць улева, у лагчыну. Кепска, што гэтую 
мясцовасць ён ведаў блага, ды і не распытаў як след у хлопцаў у лесе. 
Праўда, тады планавалася ісці трохі ў іншы бок.   

Рыбак спыніўся, азірнуўся на Сотнікава, які зноў далекавата 
адстаў і знямогла гробся ў суцемку. На месяц угары насунулася 
нейкая імгла, ноч пацямнела, удалечыні зусім нічога не было відаць. 
Ён скінуў з карка авечку, паклаў на яе бок карабін і з палёгкай 



расправіў намуляныя плечы. Праз хвіліну не надта ўпэўненым крокам 
да яго дашкандыбаў Сотнікаў.   

– Ты ўжо як-небудзь. Знаеш, я не памочнік.   
– Ладна, куды табе, – адсопваючыся, сказаў Рыбак і перавёў 

размову на іншае: – Не прымеціў, мы правільна ідзём?   
Сотнікаў, цяжка дыхаючы, паглядзеў у ноч.   
– Мабыць, правільна. Там лес.   
– А дарога?   
– Тут недзе і дарога. Калі не павярнула куды.   
Абодва моўчкі паўзіраліся ў змрочнае снегавое сутонне, і тады 

зусім неспадзявана ў шумлівым павеве ветру іх напружаны слых 
злавіў нейкі няпэўны гук. То быў голас – самы звычайны дарожны 
вокрык на каня: «Нэ-э»... У наступнае імгненне стаў чуцен і ціхенькі 
ўдалечы тупат капытоў – яны абодва ўраз павярнулі твары пад вецер 
і не так убачылі, як угадалі далёка ў прыцемках ледзьве прыкметны 
рух. Рыбак спярша ледзь не збянтэжыўся – здалося, даганяюць, але 
неўзабаве зразумеў, што гэта не наўздагон, а хутчэй наперарэз, 
мабыць, па той самай дарозе, якую яны шукалі. Непрыемна адчуўшы, 
як закалацілася ў грудзях сэрца, ён узяў карабін, хуценька закінуў яго 
за плячо. Але тут жа аўтаматычным, амаль падсвядомым адчуваннем 
сцяміў, што небяспека кіруе міма, толькі ці дастаткова далёка ад іх, 
каб не згледзець уночы, вызначыць таго не мог. І ён, прысеўшы, 
дужым рыўком зноў узваліў на сябе тушу авечкі. Поле ішло на 
пагорак, ім трэба было як найхутчэй пераваліць цераз яго, і тады, 
мусіць, іх бы ўжо не ўбачылі.   

– Давай, давай! Бягом! – гукнуў ён да Сотнікава, прыбаўляючы 
кроку. Ногі яго адразу падужэлі, цела, як заўжды ў хвіліну небяспекі, 
набыло лёгкасць і спрыт. І раптам ён згледзеў за пяць крокаў ад сябе 
дарогу – раз’езджаныя яе каляіны кіравалі ім наўкось. Цяпер ужо 
стала зразумела, што гэта тая самая дарога, па якой ехалі; ён зірнуў 
убок і выразна ўбачыў наводдалі цемнаватыя рухавыя плямы, чутно 
было ціхае бразганне чагось з вупражы; сані хуценька набліжаліся. 
Рыбак, нібы замініраваную паласу, з зацятым страхам перабег тую 
праклятую дарогу, так неспадзявана і не ў час выніклую перад імі, і 
тут жа выразна адчуў, што зрабіў няўдала. Мусіць, лепей было б 
падацца назад, па другі бок, ды ўжо было позна пра тое думаць. 
Раскопваючы ботамі снег, ён шпарыў на пагорачак і думаў, што, 
пэўна, вось-вось іх клікнуць. Яшчэ не дабегшы да вяршыні, за якой 
пачынаўся спуск, ён зноў азірнуўся. Сані выразна сталі відаць на 
дарозе, іх было двое – другія амаль ушчыльную шыбавалі за першымі. 
Але седакоў пакуль яшчэ нельга было згледзець, крыку таксама не 



было чутно, і ён з маленькай, надта жаданай надзеяй падумаў, што, 
можа, гэта сяляне. Калі не крыкнуць, дык пэўна сяляне – мусіць, з 
нейкай прычыны запазніліся ўначы, – тады дарма ўвесь гэты ягоны 
спалох. Трохі ўсцешаны нечаканай надзеяй, ён ажно спакойней разы 
два выдыхнуў і на бягу павярнуўся да Сотнікава. Той, як на злосць, 
хістка тупаў наводдалек, нібы ўжо не могучы прабегчы якіх сотню 
крокаў, што заставаліся яшчэ да вяршыні пагорка.   

І тады начную ціш скалануў пагрозлівы вокліч:   
– Гэ-эй! Ану, стой!   
Адно першае катэгарычна-патрабавальнае «гэй!» дало зразумець, 

з кім яны маюць справу. Раптам апаўшы духам, Рыбак з новым 
імпэтам сігануў па снезе. Яму заставалася зусім ужо трошкі, каб 
схавацца за пакатай спіной пагорка, далей, здаецца, пачынаўся спуск 
– там бы яны ўжо ўцяклі. Але менавіта ў той час сані спыніліся, 
некалькі галасоў хрыпла і сіпата закрычалі ім наўздагон:   

– Стой! Стой, страляць будзем! Стой!!   
Стала ўсё проста і да душэўнага болю пэўна. Не пакідаючы ні 

рэшты сумнення, разанула думка: «Папаліся!» Рыбак зморана шпарыў 
па шырокай спіне пагорка, пакутна цямячы, што галоўнае цяпер – 
адбегчыся як мага далей. Мусіць, на конях даганяць не будуць, а 
страляць – хай страляюць: уначы не дужа пацэліш. Авечку, якая так 
недарэчы ляжала на плячах, ён, аднак, не кідаў – яшчэ меў надзею: 
авось абыдзецца, як-небудзь прарвуцца.   

Неўзабаве ён пераваліў пагорак і шырока зашыбаў па схіле ўніз. 
Ногі спраўна неслі яго, ажно баяўся, каб не ўпасці з авечкай. Карабін 
за спіной важка боўтаў, стукаючы ў сцягно, ціхенька лязгалі ў 
кішэнях патроны. Яшчэ здалёку ён прыкмеціў наперадзе нешта 
расплывіста-цёмнае, мабыць, зноў хмызняк, і кіраваў да яго. Крыкі 
ззаду на нейкі час сціхлі, стрэлаў пакуль не было. Мусіць, яны з 
Сотнікавым ужо схаваліся з вачэй тых, што ў санях.   

Але вось крок яго зноў запаволіўся: паглыбеў снег – гэта ён збег 
па схіле ў лагчыну і, ахоплены новай трывогай, спыніўся. Сотнікаў 
адстаў так далёка, што Рыбак ажно спалохаўся: здалося, той зусім не 
спяшаўся, не бег, а ледзьве валокся ў змроку. Але Рыбак нічым не мог 
яму пасабіць, апроч хіба як апантана імкнуцца наперад. Цяпер яму 
як мага хутчэй трэ было дабегчы да таго кустоўя, што ўжо быццам 
непадалёк чарнела наперадзе.   

– Стой! Падлы бандыцкія, стой!! – зноў паляцелі наўздагон 
пагрозлівыя, з лаянкай воклічы.   

Значыць, усё ж даганяюць. Не азіраючыся – няўклюдна было 
вывернуцца з авечкай, – Рыбак вызначыў па крыку, што тыя ўжо на 



пагорку і, мабыць, убачылі іх. Надта невыгоднае аказалася іх 
становішча, асабліва Сотнікава, якому да хмызняку яшчэ бегчы ды 
бегчы. Але што ж... Як заўжды пры найбольшай пагрозе, кожны дбаў 
пра сябе, беручы свой лёс ва ўласныя рукі. Што ж да Рыбака, дык 
каторы ўжо раз за вайну яго ратавалі ногі. Праўда, магчымасці іх былі 
малыя – да крыўднага абмежаваныя магчымасці дзвюх чалавечых 
ног. І тым не менш менавіта яны, а не што іншае абяцалі яму 
паратунак.   

Хмызняк, аказваецца, быў далей, чым здалося ўначы. Рыбак 
яшчэ не дабег да яго, калі ззаду забахалі стрэлы. Стралкі, аднак, былі 
болей чымся няважныя, ён, не азіраючыся, зразумеў гэта па тым, як 
напятай струной прайшла над ім куля. Надта высока прайшла – гэта 
ён зразумеў пэўна. І ён прымусіў сябе пад тымі кулямі дабегчы да 
хмызу. Мусіць, тут было нейкае лугавое балотца – па снегавой 
роўнядзі блытаўся голлем алешнік, рыхлы снег пад нагамі бугрыўся 
купінамі. Рыбак упаў між куп’я, зваліў з пляча авечку. Пэўна, трэба 
было бегчы далей, але ў яго ўжо не асталося сілы. Ззаду ваўсю ішла 
перастрэлка, і ён зразумеў, што гэта Сотнікаў стрымлівае іх. Спярша 
ён ажно парадаваўся: значыць, адарваўся. З карабінам у руках ён на 
каленях вывернуўся назад, прыўзняўся над грыўкай дробненькага 
хмызняку і здалёку ўбачыў напарніка. Недзе пад самым пагоркам той 
варушыўся ў снезе, але адсюль, праз шэры прыцемак ночы, нельга 
было зразумець, ці ён бег, ці, можа, стаяў на адным месцы. Пасля 
трох-чатырох стрэлаў з пагорка адзін бахаў бліжэй – то быў стрэл 
Сотнікава, які, вядома, затрымліваў іх. Але ўсё ж наўрад ці разумна 
было ў ягоным становішчы пачынаць перастрэлку з паліцыяй, 
падумаў Рыбак. Мусіць, трэба б як найхутчэй уцякаць, адрывацца. 
Гэты хмызняк на дарозе – проста іх шчасце, ён бы даў магчымасць 
заблытаць свой след і ўцячы. Ды Сотнікаў нібы не разумеў таго – 
здаецца, залёг і ані не варушыцца нават. Калі б не яго стрэлы, дык 
можна б падумаць, што ён нежывы.   

А калі ён паранены?   
Ад гэтае думкі-здагадкі Рыбаку стала зусім ніякавата – то было 

вышэй за яго магчымасці. Паліцаі зверху, з пагорка, мусіць, добра 
бачаць адзінокага чалавека на снезе і мала што пакуль не бягуць да 
яго – яны, безумоўна, застрэляць яго з вінтовак. Калі ён, Рыбак, 
кінецца на дапамогу, заб’юць абодвух – гэта ж так проста. Як бывала 
ў фінскую, калі праклятыя снайперы з дрэў набівалі па чатыры-пяць 
чалавек за хвіліну, і ўсё тым жа самым прымітыўным спосабам: да 
першага падстрэленага на выручку кідаўся сусед па ланцугу і тут жа 
клаўся з прастрэленым нутром побач, потым да іх поўз наступны. І 



кожны з гэтых наступных напэўна ведаў, што яго чакае там, але не 
мог стрымаць сябе, чуючы, як гэтак блізка стогне-канае таварыш.   

Значыць, калі яшчэ можна, трэба ўцякаць. Сотнікава ўжо не 
ўратуеш, а самому загінуць вельмі проста. Рашыўшы так, Рыбак 
хуценька закінуў за спіну карабін, рашучым намаганнем узваліў на 
плячо авечку і, спатыкаючыся ў снезе, прыпусціў краем балотца.   

Мусіць, ён далёка ўжо адбег ад таго месца і зноў здорава 
замарыўся. Стрэлы ззаду на нейкі час быццам сціхлі, і ён, 
услухоўваючыся ў цішыню, з цьмянай палёгкай падумаў, што там усё 
скончана. Але праз хвіліну яны пачуліся зноў. Бахнула разы тры, адна 
куля з віскам прайшла над балотам. Значыць, Сотнікаў яшчэ жывы. І 
менавіта гэтыя стрэлы азваліся ў Рыбаку новай трывогай, 
панішчыўшы кволую радасць ад таго, што сам уратаваўся. Яны 
напаміналі і страхавітаю горыччу варушылі разгарачанае яго 
пачуццё. Авечка ўсё цяжэла, часам яе скалянелы цяжар здаваўся 
чужым і апрыклым, і ён валок яе, думаючы зусім аб іншым.   

Праз хвіліну наперадзе паказаўся неглыбокі равок, можа, бераг 
рачулкі. Пэўна трэба было перайсці на той яго бок, Рыбак сунуўся з 
берага, але паслізнуўся – ноша яго звалілася на ўзгорак, а ён на спіне 
ссунуўся ўніз. Войкнуўшы, ускочыў, на руках і каленях выбраўся з 
раўка і раптам выразна адчуў, што рабіў не так. Як было столькі сілы 
выдаткоўваць на гэту праклятую авечку, калі там аставаўся 
таварыш? Ён  яшчэ жыў і напамінаў аб сабе стрэламі, а Рыбак, па 
сутнасці, кідаў яго ворагам. Відочная недарэчнасць ранейшага 
намеру стала такая выразная, што Рыбак вылаяўся і збянтэжана сеў 
на ўзгорку. Якраз у той час за хмызняком грымнуў яшчэ адзін стрэл, і  
болей стрэлаў з пагорка ўжо не было. «Можа, там што 
перайначылася?» – падумаў Рыбак. Настала няпэўная паўза, яна, 
аднак, падштурхнула Рыбака, і ён ускочыў.   

Стараючыся не разважаць болей, ён хуткім крокам кінуўся па 
сваім следзе назад.  

 
6 
Сотнікаў не меў ніякага намеру пачынаць перастрэлку – ён 

проста ўпаў на схіле, у галаве закружылася, усё навокал паплыло, і 
такая знямога скавала цела, што ён, бы нежывы, распластаўся ніц, 
убіўшы ў снег галаву.   

Перад тым як упасці, ён убачыў, што Рыбак шпарка шыбаваў 
наперадзе, але рукі ў таго былі заняты ношай, ды ён, мабыць, і не 
заўважыў, што стала з напарнікам, які і не азваўся, не крыкнуў, бо 
ведаў: дарма, яго ратаваць позна. І Сотнікаў ляжаў некалькі доўгіх 



секунд, пакуль не пачуў ззаду галасы і не зразумеў, што яго хутка 
схопяць. Тады ён выдзер са снегу вінтоўку і, каб на якую хвіліну 
адсунуць ад сябе тое самае страшнае, што павінна было адбыцца, не 
ўстаючы, стрэліў у змрок. Хай ведаюць, што так проста ён ім не 
здасца. Мусіць, гэта падзейнічала: яны там, у полі, нібы прыпыніліся, 
і ён падумаў, што трэба паспрабаваць яшчэ. Хоць ён і ведаў, што 
шансы яго надта мізэрныя, але ўсё ж неяк саўладаў з сваёй слабасцю, 
намогся і, абапёршыся на вінтоўку, устаў. У той момант яны 
паказаліся нечакана блізка – тры чорныя цені на шэрым горбе 
пагорка, прыпыніўшы бег, насцярожана пазіралі ўніз. Мабыць, 
згледзеўшы яго, крайні справа штось крыкнуў, і Сотнікаў, амаль не 
цэлячыся, стрэліў другі раз. Было бачна, як яны там хіснуліся долу ад 
яго кулі, папрыселі, мусіць, чакаючы новых стрэлаў, а ён, заграбаючы 
нагамі снег, слаба і няўклюдна пабег, кожную секунду рызыкуючы 
зноў грымнуць на снегавы дол. Рыбак ужо быў далекавата наперадзе, 
спорна шыбаваў да ляска, і Сотнікаў падумаў: можа, уцячэ. Ён і сам 
стараўся з астатніх сіл як надалей адбегчыся ад таго пагорка, ды 
ззаду ледзь не залпам ураз бабахнулі тры стрэлы.   

Некалькі крокаў ён яшчэ прабег, але ўжо ведаў, што ўпадзе, – у 
правым сцягне жахліва запякло, ліпкая гарачыня палілася па калене ў 
брак. Яшчэ праз два крокі ён перастаў адчуваць нагу, якая 
незразумела змярцвела, падвярнулася, і ён спотырч рухнуў грудзьмі 
на снег. Вялікага болю ён не адчуваў, было толькі млосна і надта 
горача вышэй калена, у калашыне хутка макрэла. Некалькі часу ён 
нязрушна ляжаў так, да болю закусіўшы губу. У яго свядомасці ўжо не 
было спалоху, ён перажыў яго трохі раней, не было нават жалю – было 
толькі надта выразнае, цвярозае і быццам не яго, а чужое 
ўсведамленне таго, што гэта – канец.   

Ззаду зноў пачуліся галасы – мабыць, гэта ішлі ягоныя забойцы, 
каб узяць яго, жывога ці мёртвага. Трываючы моцны боль у назе і 
ледзь перамагаючы слабасць, ён прыўзняўся на руках і сеў. Полы яго 
шыняля, буркі, рукавы і калені былі густа абсыпаны марозным 
снегам, на штаніне вышэй калена расплывалася мокрая пляма. 
Зрэшты, ён не зважаў на тое, выкінуў з патронніка смярдзючую 
стрэляную гільзу і дастаў новы патрон. Ён зноў выразна ўбачыў тых 
трох на схіле – адзін наперадзе, а два ззаду – не дужа ўпэўнена яны 
спускаліся ў месячным мроіве з пагорка ўніз. Тады ён нетаропка 
выцяг на снезе параненую нагу, улёгся і старанней, чымся раней, 
прыцэліўся. Як гул стрэлу адляцеў удалячынь, ён згледзеў, што яны 
там, на схіле, таропка пападалі, і адразу ж у начной цішы забахалі 
іхнія стрэлы. Ён зразумеў, што спыніў іх, прымусіў забаяцца сябе, і 



гэта ціхім задавальненнем кранула яго пачуцці. Расслабіўшыся ад 
балючага напружання, ён апусціўся лбом на прыклад. Ад стомы ўжо 
не хапала сілы сачыць за імі ці хавацца ад іх стрэлаў – ён толькі ціха 
ляжаў, ашчаджаючы рэшткі свае здольнасці стрэліць яшчэ. Тыя ж 
пачалі па ім біць з вінтовак. Разы два ён пачуў кулі – адна нізка 
зыўкнула над галавой, другая дзёўбнула недзе ля локця, абдаўшы 
ягоны твар снегам. Ён не паварушыўся – хай б’юць. Калі заб’юць, дык 
што ж! Але, пакуль жывы, ён іх да сябе не падпусціць.   

Смерці ў баі ён не баяўся – перабаяўся ўжо за дзесятак самых 
безнадзейных выпадкаў – і не калаціўся за сваё жыццё, якое даўно не 
было яму асалодай, а з нейкага часу перастала быць і абавязкам. 
Важна было жыць, калі ён быў камандзірам у арміі, калі ў яго была 
сіла, якая давала яму магчымасць выконваць свой абавязак, калі ад 
яго турбот і ўмельства залежалі жыцці людзей. А цяпер ён быў сам, 
адзін і дбаў толькі аб сабе. Праўда, у іхнім партызанскім жыцці гэта 
таксама было важна і нялёгка – так дбаць аб сабе, каб не зрабіцца 
лішнім клопатам для астатніх. Такім, напрыклад, як той узводны 
Жмачэнка, каторы ў студзені так намучыў усіх у Крыжоўскім лесе. 
Паранены асколкам у жывот, ён ледзь ліпеў, і яны дзве ночы выносілі 
яго з-пад носа немцаў і толькі выбраліся ў бяспечнае месца, як ён 
сканаў.   

Сотнікаў болей за ўсё апасаўся такога вось лёсу, але, здаецца, 
такі яго абміне. Уратавацца, вядома, не ўдасца, затое ён быў пры 
памяці і меў зброю – гэта галоўнае. Нага ўся дранцвела, ад ступні да 
сцягна, ён ужо не адчуваў і цеплыні крыві, якой, мусіць, сплыло 
нямала. Тыя, з пагорка, пасля некалькіх стрэлаў памарудзілі крыху, і 
нехта з іх там падняўся. Астатнія ляжалі, а ён, гэты адзін, хутка і 
рухава перабег па схіле ўніз. Ягоны цень цёмным камяком пракаціўся 
некалькі крокаў і апаў на снезе. Сотнікаў пацягнуўся рукамі з 
вінтоўкай, каб уперці прыклад у плячо, і адчуў, як здорава стала 
балець нага. Балела чамусь калена і сухажылле пад ім, хоць ён 
адчуваў, што куля трапіла вышэй, у сцягно. Ён сцяў зубы і 
павярнуўся трохі на левы бок, каб з правага зняць нагрузку. У той час 
на пагорку мільгануў яшчэ адзін цень – здаецца, яны там па ўсіх 
правілах вайсковае тактыкі перабежкамі набліжаліся да яго. Тады ён 
дачакаўся, калі паднімецца трэці, і стрэліў. Стрэліў наўздагад, 
прыблізна – мушка і проразь дрэнна былі відаць у паўзмроку. У адказ 
зноў забахалі іхнія стрэлы – на гэты раз многа, можа, стрэлаў з 
дзесяць, не менш. Счакаўшы, калі яны сціхлі, ён дастаў з  кішэні 
новую абойму і перазарадзіў вінтоўку. Усё ж патроны трэба было 
ашчаджаць, іх заставалася ўсяго пятнаццаць.   



Мусіць, ён ужо даўгавата праляжаў так, цела пачало здорава 
мерзнуць, нага балела ўсё болей; ад сцюжы і ад страты крыві яго зноў 
пачала біць дрыготка. А тыя, пастраляўшы, сціхлі, нібы прапалі ўначы 
– нідзе не відно стала ніводнай постаці. Але ён адчуваў, што наўрад ці 
яны пакінуць яго тут – пастараюцца ўзяць жывога ці хоць бы 
мёртвага. І ён падумаў, што, можа, яны да яго паўзуць. А можа, ён 
ужо кепска бачыць – ад слабасці ў вачах пачалі лётаць нейкія матылі, 
стала млосна. І ён спалохаўся, што можа страціць прытомнасць і тады 
здарыцца самае горшае, чаго ён найбольш баяўся на гэтай вайне. 
Значыць, апошняе, на што ён павінен намагчыся, хоць цераз сілу, 
хоць самаю апошняй рэшткай свае здольнасці – не здацца жывым.   

Ён памалу прыўзняў галаву – недзе наперадзе ў марозных 
прыцемках мільганула штось надта цёмнае – здалося, чалавек. Але 
неўзабаве ён зразумеў, што гэта на ветры матляўся перад ствалом 
быльнёг. Тады ён праз боль паварушыў параненай нагой, якую 
сціскала скразная балючая сутарга, трохі сагнуў яе ў калене. Пальцаў 
на ступні ён не адчуваў. Зрэшты, чорт з імі, з пальцамі, цяпер яны 
былі яму непатрэбныя. Другая яго нага была здаровая.   

Часу, мусіць, мінула нямала, а можа, і не многа – ён страціў 
усякае адчуванне яго. Трывожыла самая галоўная думка: не даць сябе 
захапіць знянацку. Мяркуючы, што яны паўзуць, і каб трохі 
затрымаць іх, ён прыклаўся да вінтоўкі і зноў стрэліў тры разы ў 
ранейшым кірунку. Ён чакаў стрэлаў у адказ, але стрэлы нешта 
марудзілі, і ён падумаў, што, можа, паліцаі запаўзлі дзе ў лагчынку і 
пакуль не бачаць яго. Тады ён таксама рашыў пакарыстацца здатным 
для сябе момантам і пакутна пераваліўся на бок.   

Намёрзлы яго бурак наогул кепска знімаўся з нагі, цяпер яго 
трэба было садраць лежачы і толькі аднымі рукамі. Правай нагой ён 
баяўся паварушыць нават – правая была не памочніца. І ён 
скурчыўся, напружыўся, да болю сцяў зубы і з усяе сілы пацягнуў 
бурак. Першая спроба нічога не дала, толькі адабрала большую частку 
яго небагатай сілы. Праз хвіліну ён засопся, абліўся сцюдзёным потам 
і спыніў свае намаганні. Але, перадыхнуўшы крыху і агледзеўшыся, з 
яшчэ большай рашучасцю ўчапіўся ў бурак.   

Ён садраў яго пасля пятай ці шостай спробы і некалькі хвілін не 
мог пакратацца на снезе. Ён ляжаў на баку з буркам у руках, пакуль 
думка аб блізкай небяспецы не абудзіла яго. Баючыся спазніцца, ён 
кінуў на снег бурак і падняў галаву. Здаецца, наперадзе не было 
нікога. Цяпер хай бягуць – ён гатовы быў прыкончыць сябе, варта 
толькі ўперці ў падбародак рулю вінтоўкі і пальцамі нагі націснуць 
спуск. І ён парадаваўся ціхай злой радасцю, што ўсё ж выходзіла не 



па іх – па яго. Але ў яго былі яшчэ дзве абоймы патронаў – імі ён 
дасць свой апошні бой. Ён прыўстаў вышэй – недзе ж яны павінны 
быць, не праз зямлю ж яны праваліліся.   

Чамусьці іх не было паблізу. Ці, можа, ён кепска ўжо бачыў 
уначы? Зрэшты, ноч пацямнела, здаецца, маладзічок угары недзе 
знік, адны зоркі праз марозную смугу мільгалі на небасхіле. Значыць, 
жыццё ўсё ж скончыцца ноччу, падумаў ён, у змрочным прамёрзлым 
полі, на адзіноце. Пасля яго, мабыць, завязуць у паліцыю, распрануць, 
вядома, і там закапаюць дзе-небудзь на конскім могільніку. Брацкая 
магіла, якая некалі палохала яго, цяпер была недасяжнаю марай, 
амаль раскошай. Закапаюць, і ніхто не ўведае ніколі, хто ляжыць у 
той зямлі. Зрэшты, усё гэта дробязі. У апошнюю хвіліну шкадаваць 
яму не было чаго, хіба што не хацелася разлучацца з сваёй вінтоўкай, 
якая слаўна і безадмоўна паслужыла яму паўзімы. Ні разу не заела, 
ніводзін яе механізм не збракаваў пры стральбе, бой яе быў надзіва 
спраўны і трапны. Іншыя мелі скарастрэльныя нямецкія аўтаматы, 
некаторыя насілі СВТ – ён жа не расставаўся з вінтоўкай, якая 
дасталася яму выпадкам, але ўжо ў тым выпадку выратавала яго 
жыццё. Здарылася гэта ў восеньскім баі на раз’ездзе, які яны 
атакавалі ўсёй групай. Рэшта немцаў разбеглася, пакінуўшы 
машыны, але некалькі чалавек не паспелі ўцячы і схаваліся за 
штабелем шпал, адкуль адкрылі агонь з карабінаў. Ён упаў тады 
непадалёку ад насыпу, якраз на самым відавоку, і немцы пачалі біць 
па ім ледзь не ва ўпор. Адна куля прашыла яму шынелак на плячы, 
другая ўдарыла пад бок. Ён асыпаў штабель аўтаматнымі чэргамі з 
«шмайсера», але чэргі тыя мала што маглі зрабіць немцам, укрытым 
радамі прасмаленых шпал. Праўда, ён у час зразумеў гэта і азірнуўся: 
непадалёк у канаве ляжаў з паніклаю галавой партызан, ля яго 
тырчаў з быльнягу ствол вінтоўкі. Сотнікаў задам адпоўз да канавы і 
пераўзброіўся. Варта было яму, добра прыцэліўшыся, выпусціць туды 
пяць куль, як нямецкі агонь спыніўся і партызаны пабеглі да будкі. На 
тым раз’ездзе яны спалілі шэсць цыстэрнаў з гаручым і ўзарвалі 
стрэлкі. Пасля ён убачыў за штабелем двух забітых эсэсаўцаў і 
наскрозь прабітыя яго кулямі шпалы, што і вырашыла ягоны выбар: 
«шмайсер» ён аддаў Мікулічу, а сам узяў вінтоўку. Праз усю 
партызанскую зіму яна была яго вернай заступніцай і абаронцай. А 
цяпер, мабыць, дастанецца якому-небудзь п’яніцу-паліцаю, які будзе 
страляць у вёсках сабак ды збіваць каптуркі з каміноў. Вінтоўка была 
адзінае яго шкадаванне, іншыя ўсе перабалелі за страшныя месяцы 
вайны. Але што ж... Там, дзе смерць вызваляла ад пакут, яна не была 
страшная – была сумнай неабходнасцю, і толькі.   



Пачала мерзнуць яго босая нага, і ён падумаў, што не хапала 
яшчэ адмарозіць яе – як тады націснеш на спуск? Праз боль і знямогу 
ён паварушыўся на снезе і раптам згледзеў на пагорку рух. Толькі рух 
не адтуль, а туды. Два цені, надта няпэўныя, размытыя зімовым 
змрокам, марудна сунуліся па схіле ўгару. Яны ўжо былі пад самым 
верхам, і ён спярша не зразумеў нават, што там адбылося. Але, пэўна, 
яны аддаляліся: можа, да саней або па дапамогу, ці што? Гэта было 
пэўна, ён не мог памыліцца, ён бачыў: яны пайшлі назад, да дарогі. 
Але што ж тады атрымліваецца? З таемнаю радасцю ў душы ён 
пабаяўся яшчэ паверыць, што яны пакінулі яго. Зноў жа – ён ведаў, 
што доўга не працягне паранены на такім марозе ў полі. Значыць, 
яшчэ выходзіла горш, чым раней, калі абкладвалі яго асадай. Цяпер 
ён аставаўся прападаць марудна ад страты крыві і ад марозу. Нібы 
злуючыся на іх за такі паварот справы, а болей ад сваёй 
безнадзейнасці, ён як-колечы прыцэліўся і стрэліў.   

І тут ён здагадаўся, што баяўся дарма: непадалёк з-пад пагорка 
прагучаў стрэл у адказ. Значыць, вартаўнік усё ж астаўся. Тыя, 
мабыць, адправіліся па падмогу, а аднаго пакінулі сачыць за ім і 
трымаць пад абстрэлам. Мусіць, яны сцямілі, што ён паранены і 
далёка ад іх не ўцячэ. Што ж, усё правільна.   

Гэта засмуціла і яшчэ больш. Найгорш, што ён зусім не бачыў 
таго пад пагоркам, мусіць, добра замаскіраваўся, гад, а па стрэлах  
уначы не ўгадаеш, дзе ён засеў. Па-ранейшаму было млосна і трошкі 
блажыла, нібы ён з’еў што нядобрае. Хацелася піць. Дрыготка ж 
калаціла ўжо нясціхна, і ён падумаў, што, мабыць, доўга так не 
прачакае.   

Але ён чакаў, невядома на што спадзеючыся, хоць так проста 
было скончыць з усім. Можа, ён хацеў жыць? Відаць, што хацеў, 
асабліва цяпер, калі тыя знялі аблогу – сапраўды, яму захацелася 
выжыць. Толькі як? Балючай нагой ён стараўся не кратаць, нават 
найменш варушыцца наогул. Але здаровая ступня ўжо, мабыць, 
адмерзла – значыць, ён зусім аставаўся без ног. А без ног – які ж 
паратунак?   

Пакінуўшы ў снезе вінтоўку, ён павярнуўся на бок, пашукаў 
побач бурак. Той ляжаў блізка, халявай у снезе. Ён дацягнуўся да яго, 
высыпаў снег і пачаў намацваць здранцвелай нагою, каб надзець. 
Надзець, аднак, не ўдалося, гэта аказалася трудней, чым здзерці. 
Ступня толькі ўлезла ў халявіну, як у яго зноў закружылася ў галаве, 
поле паплыло кудысь вялізнаю сцюдзёнай крыгай. Стала нясцерпна, і 
ён сцяўся, стараючыся ператрываць пакуты. У той час здаля бахнуў і 
пакаціўся гулкім марозным рэхам вінтовачны стрэл – усё адтуль, з-



пад пагорка. Бахнуў і другі раз, і трэці. Куль, аднак, ён не пачуў, ды 
ён і не слухаў. Бокам скурчыўшыся ў сваім снежным лаўжы, ён з усяе 
сілы стараўся ўздзець бурак. І ён уздзеў яго, хоць і не да канца, неяк 
ператрываў прыступ асабліва нясцерпнага болю, і яму стала лягчэй. 
Ён нават павярнуў твар, бо дужа пякло марозам шчаку і лоб. І тады 
пачуў голас:   

– Сотнікаў, Сотнікаў...   
Гэта нібы ўдарыла яго нямым здзіўленнем, але ён тут жа 

падумаў, што, мабыць, яму здалося. Тым не менш ён азірнуўся – ззаду 
ў змроку варушылася нешта жывое, рухава паўзло і паўтарала ціха, 
але настойліва:   

– Сотнікаў! Сотнікаў!   
Вядома, гэта Рыбак. Сотнікаў пазнаў яго басавіты голас і тады 

зусім ужо апаў у сваім пакутным напружанні. Хоць у той час ён яшчэ 
не ведаў, добра гэта ці не, што Рыбак вярнуўся, але ўжо разумеў, што 
як ні дзіўна, але і гэты раз ягоны канец адсоўваецца на няпэўнае, 
невядома якое будучае... 

 
7 
Яны папаўзлі да кустоўя – наперадзе Рыбак, за ім Сотнікаў. Гэта 

быў доўгі і цяжкі шлях. Сотнікаў не спраўляўся за сябрам, а часам і 
зусім заміраў у снегавой баразне, і тады Рыбак, абярнуўшыся, хапаў 
напарніка за каршэнь і валок за сабой. Ён таксама выбіўся з сілы – 
мала таго што памагаў Сотнікаву, дык яшчэ валок на сабе абедзве 
вінтоўкі, якія штораз спаўзалі са спіны і блыталіся пад каленямі ў 
снезе. Ноч пацямнела, у змрочнай навалачы зусім знік месяц. З 
пагорка два разы грукнулі стрэлы – мусіць, той паліцай нешта ўсё ж 
заўважыў.   

Як-колечы дабраўшыся да кустоўя, яны залеглі між мяккіх 
заснежаных купін. Шэрае галлё алешніку някепска хавала іх у 
прыцемках ночы. Рыбак быў увесь мокры – раставаў снег у рукавах і 
за каўняром кажушка, ад поту змакрэла спіна. Ён так замарыўся, як 
не марыўся, мабыць, ніколі ў жыцці, і хвіліну немачна ляжаў ніц, 
толькі пазіраў на пагорак: ці не бягуць за імі. Але ззаду нікога не было, 
паліцай калі што і заўважыў, дык, мабыць, даганяць не адважыўся – 
тут нядоўга было злавіць кулю самому.   

– Ну, як ты? – нарэшце азваўся Рыбак, усё яшчэ горача 
дыхаючы густой парай.   

– Кепска, – проста прызнаўся Сотнікаў.   



Ён ляжаў на баку побач, знясілена адкінуўшы галаву ў шчыльна 
аблеглай, са змёрзлымі краямі пілотцы. Параненая яго нага была 
трошкі прыўзнята каленам угору і дробненька нервова дрыжала.   

Рыбак ціха пры сабе вылаяўся.   
– Давай панясу. А то... Абложаць – не вырвешся.   
Трохі прыпадняўшыся, ён выцяг з-пад каўняра ў Сотнікава 

скамечаны свой ручнічок і дрыготкімі ад стомы рукамі перавязаў 
ягоную нагу вышэй калена. Сотнікаў здрыгануўся, разы два 
прамычаў ад болю і змоўк. Потым Рыбак, прыўзняўшыся на каленях, 
падставіў яму спіну.   

– Ну, бярыся.   
– Чакай, я сам, можа...   
Аслабела заварушыўшыся на снезе, Сотнікаў неяк устаў на адно 

калена, з хваравітай засцярожлівасцю адставіў убок параненую нагу, 
паспрабаваў падняцца зусім, але гэта яму не ўдалося.   

– Куды табе! Ану, трымайся!   
Рыбак падхапіў напарніка пад руку, і той нарэшце ўстаў; надта 

асядаючы на параненую нагу, ступіў два крокі. Гэта ўзбадзёрыла 
Рыбака – калі чалавек на нагах, дык, мабыць, яшчэ не ўсё страчана. А 
то як падпоўз да Сотнікава і дазнаўся, што той паранены, зрабілася 
не па сабе: што ён мог зрабіць з ім у такім яго стане? Цяпер Рыбак 
трохі супакоіўся і падумаў, што, можа, яшчэ як-колечы вывернуцца.   

З дапамогай Рыбака Сотнікаў нязграбна скокнуў на адной назе, 
трошкі пасабляючы сабе і параненай. Яны палезлі ў негусты тут 
драбнаваты хмызняк з рыхлым і даволі глыбокім снегам. Сотнікаў 
адной рукой трымаўся за Рыбака, а другой хапаўся на хадзе за 
намёрзлае галлё алешніку і, дужа асядаючы на параненую нагу, з усяе 
моцы стараўся ступаць шырэй. У грудзях у яго ўсё хрыпела з нейкім 
нядобрым прысвістам, часам яго пачынаў біць глыбокі кашаль, і 
Рыбак ажно сціскаўся – іх маглі ўчуць за кіламетр адсюль. Але ён 
маўчаў. Ён ужо не пытаўся пра адчуванне напарніка – ён меў аб ім 
пэўнае меркаванне і, не даючы сабе перадыху, упарта валок 
Сотнікава праз густы аснежаны зараснік.   

За кустоўем у лагу, які аказаўся даволі працяглым замёрзлым 
балотам, зноў пачаўся крутаваты ўхіл на пагорак. Яны наўкось 
ускараскаліся на яго, і Рыбак адчуў, што сілы яго скончыліся. Ён ужо 
не толькі не мог падтрымліваць Сотнікава, які ўсё асядаў долу, але і 
сам так знясілеў, што яны, не згаворваючыся, амаль разам рухнулі ў 
снег.   

Яны доўга і моўчкі ляжалі на схіле, засяроджана і гучна 
аддыхваліся, з дзіўнай абыякавасцю да ўсяго, што не было іх 



знямогай. Рыбак разумеў, што кожнае хвіліны іх могуць дагнаць 
паліцаі, увесь час ён чакаў іх вокрыку, але ўсё роўна цела яго было не 
здольна адолець немач.   

Можа, праз паўгадзіны ён усё ж неяк саўладаў з дыханнем і 
павярнуўся на бок. Сотнікаў ляжаў побач і дробненька калаціўся ад 
дрыжакі.   

– Патроны асталіся?   
– Адна абойма, – глуха прахрыпеў Сотнікаў.   
– Калі што, будзем адбівацца, – рашыў Рыбак, падумаўшы, што з  

харчам, мабыць, ужо нічога не выйдзе, цяпер хоць бы ўратавацца 
самім. Пасля ўсяго, што здарылася, гэта таксама было нялёгка, калі не 
зусім немагчыма. Але, даняты яшчэ сваёй стомай, якая атупляла яго 
пачуцці, ён амаль абыякава думаў, што, калі іх дагоняць, давядзецца 
пусціць у ход зброю – іншага не выпадала.   

– Не надта адаб’ешся, – сказаў Сотнікаў.   
Гэта так, сапраўды, з дваццаццю патронамі доўга не 

пратрымаешся, але іншага выйсця ён не знаходзіў.   
– І адкуль іх д’ябал прынёс! – Рыбак з новаю сілай пачаў 

перажываць іх няшчасце. – Во ўжо напраўду: бяда адна не ходзіць.   
Сотнікаў маўчаў, немалым намаганнем душачы ў сабе стогны. 

Яго счарнелы на сцюжы, спакутаваны твар з заінелым ад дыхання 
шчаціннем раптам здаўся Рыбаку амаль незнаёмым, чужым і адразу 
выклікаў у яго нейкія благія прадчуванні. Рыбак падумаў, што справы 
напарніка, відаць, сапраўды кепскія, і міжволі пашкадаваў небараку 
таварыша.   

– Вельмі баліць?   
– Баліць, – буркнуў, мабыць, каб адчапіцца ад яго, напарнік.   
– Трывай, – грубавата сказаў Рыбак. Ён сеў на снезе і пачаў 

заклапочана прыглядацца да мясціны, якая была зусім незнаёмая 
яму: нейкае пагоркавае поле, недалёкі лес ці гаёк, а дзе быў вялікі лес, 
аб тым ён не меў ніякага ўяўлення. Ды і наогул, закруціўшыся ў гэтай 
пагоні, ён перастаў разумець, дзе яны цяпер і ў якім напрамку трэба 
ісці, каб выбрацца да сваіх.   

Гэта выклікала ў ім новы клопат і адазвалася ў душы новай 
трывогай – не хапала яшчэ заблудзіць уначы. Ён хацеў загаварыць аб 
тым з Сотнікавым, але той ляжаў побач, нібы не адчуваючы ўжо ні 
трывогі, ні сцюжы, якая рабілася ўсё болей нясцерпная на гэтым 
марозлівым ветры. Разгарачанае на хадзе цела вельмі хутка пачаў 
прабіраць мароз. Нейкі час, аднак, знямога ўладна прыкоўвала іх да 
зямлі, і Рыбак, углядаючыся ў змрочнае наваколле, пакутліва думаў, у 
які бок падацца.   



Ён спрабаваў вызначыць гэта, марна аднаўляючы ў памяці іх 
блытаны шлях сюды, а яго інстынкт самазахавання ці, можа, страх 
незразумела штурхаў яго ў напрамку, процілеглым кустоўю, за якім іх 
дагналі паліцаі. Здавалася, паліцаі зноў паявяцца адтуль – значыць, 
трэба ўцякаць у другі бок.   

Калі гэта адчуванне канчаткова завалодала ім, Рыбак устаў і 
закінуў за плячо абедзве вінтоўкі.   

– Давай! Як-небудзь...   
Сотнікаў пачаў пакутліва ўзграбацца на ногі, Рыбак і гэты раз 

падтрымаў яго, але калі той урэшце ўстаў, дык адразу вызваліў 
локаць.   

– Дай вінтоўку.   
– Што, пойдзеш?   
– Паспрабую.   
«Што ж, спрабуй», – падумаў Рыбак, з палёгкай аддаючы 

вінтоўку. Апіраючыся на яе, Сотнікаў няўклюдна застыргікаў, і яны 
памалу папляліся па снежным полі ў ноч.   

Праз гадзіну яны ўжо добра адышліся ад таго балотца і брылі па 
пахілым даўгім касагоры. Ішлі надта марудна. Рыбак адчуваў, што 
неўзабаве пачнецца світанак, што мінаюць апошнія гадзіны ночы і 
што вельмі проста цяпер не паспець. Калі ранак застане іх сярод поля, 
тады ўжо, відаць, не выкруціцца. Яму ўвесь час карцела ісці 
шпарчэй, небяспека рупна падганяла яго, але Сотнікаў усё марудней 
перастаўляў ногі, часта спыняўся і зноў кашляў.   

Увогуле, іх ратавала, мусіць, тая акалічнасць, што снег тут быў 
неглыбокі, ногі правальваліся, але не дужа, не тое што на балоце. 
Скрозь у доле шарэў быльнёг, дзе гусцей, а дзе зрэдку, па каліве, і 
Рыбак стараўся ісці па ім, там было найменш снегу. Ён не хацеў 
спускацца ў лог – баяўся засесці ў гурбах, на пагорках неяк было 
надзейней. Але іх след ззаду надта выразна азначаўся на касагорыне. 
Убачыўшы яго, Рыбак ажно жахнуўся: так проста было дагнаць іх 
цяпер, нават уночы. Азіраючыся назад, ён падумаў: якая б 
небяспечная ні была дарога, што ўжо ледзь не загубіла іх сёння, – зноў 
трэба выбівацца на яе, бо толькі на дарозе можна схаваць сярод 
іншых свой след.   

І ён з надзеяй пачаў азірацца па баках – недзе ж павінна быць 
хоць якая-небудзь дарожка. Між тым наўкола ляжала чыстая 
снегавая разлога, сям-там цьмяна стракацела кустоўе, адзінокія 
палявыя дрэўцы; у адным месцы здалёку невыразна зачарнелася 
штось паўзамеценае ў снезе. Падышоўшы бліжэй, Рыбак згледзеў, што 
гэта валун. Дарогі ж нідзе не было. Тады ён крута павярнуў угору – 



так было цяжэй, але падумалася, што, можа, наверсе, за пагоркам, 
яны ўбачаць лес. Можа б, тады ўдалося зашыцца ў яго, а паліцаі 
невядома яшчэ ці адважацца адразу сунуцца следам – мабыць, 
спярша разважаць, тым даўшы ім магчымасць адарвацца ад 
даганятых.   

Рыбак не першы ўжо раз трапляў у такое становішча, ды 
заўжды неяк абыходзілася, найгоршае яго мінала. Галоўным у такіх 
выпадках былі хуткасць і спрыт, якія ратавалі яго і менавіта якіх 
цяпер яму не хапала. Неяк восенню ў Заселлі ягоны спрыт і 
знаходлівасць уратавалі жыццё пецярым хлопцам з разведкі, якія 
надумалі на світанні завітаць у знаёмую вёску. Ён выпадкам 
далучыўся да іх і надта не хацеў ісці ў тую вёску, але разведчыкі 
сказалі, што ўчора былі ў ёй – чужых там няма. Сумняваючыся ў тым, 
ён прамаўчаў. Па сцяжыне яны падышлі да ваколіцы; як заўжды, 
было страшнавата наткнуцца на засаду, але ля крайняе хаты ніхто ім 
не спаткаўся. Мусіць, які гультаяваты паліцай-вартавы таксама 
прытаміўся тырчаць на дарозе і на золку захінуўся дзе за вугал хаты. 
Цяпер ужо не згадаць, як і чаму тое здарылася, толькі варта было ім 
адысціся ад плота крайняе хаты ў глыб вёскі, як Рыбак пачуў кашаль. 
Наўкось цераз вуліцу ў двары два паліцаі запрагалі падводу, і іншыя 
нешта грузілі ў яе ў мяшках. Толькі ён згледзеў гэта, як ззаду 
вызверыўся жахлівы крык «Стой!» і грымотна ўдарыў стрэл. Паліцаі ў 
двары схапіліся за вінтоўкі, ён яшчэ паспеў гэта згледзець, а назад 
ужо не зірнуў – крыкнуў: «За мной!» – і нырнуў пад жардзіну ў плоце. 
Хлопцы дружна рванулі следам, ззаду стралялі, але, мусіць, іх кепска 
бачылі, а яны, усе пяцёра, тым часам імчалі за хляўком па 
бульбоўніку. Хтось з паліцаяў таксама выскачыў на гарод, некалькі 
куль цвікнула зусім блізка, але хлопцы за якіх дзесяць секунд скаціліся 
з бульбоўніку ў равок і там былі ўратаваны. А каб ён на секунду 
замарудзіў, разгубіўся, кінуўся назад ці наперад, іх бы ўсіх і 
перастралялі на вясковай вуліцы.   

Тут таксама была такая магчымасць, па нейкай прычыне 
падораная паліцаямі, і ён бы выкарыстаў яе, каб не Сотнікаў. Але з 
Сотнікавым далёка не ўцячэш. Яны яшчэ не вылезлі на пагорак, як 
той закашляўся, ажно ўгнуўся, некалькі хвілін цела яго аж 
скаланалася ад марных намаганняў нешта выкашляць. Рыбак 
спыніўся, пасля вярнуўся да напарніка, спрабаваў падтрымаць яго 
пад руку. Але той ужо амаль не стаяў на нагах, і ён апусціў яго на 
вылізаны ветрам снег.   

– Пачакай, дай аддыхацца.   
– Што, кепска?   



– Відаць, не выбрацца нам...   
Рыбак не хацеў цяпер гаварыць аб тым – няшчыра запэўніваць 

яго ў адваротным, не хацеў і суцяшаць – ён сам не ведаў, як 
выбрацца. І нават у які бок выбірацца.   

Хвіліну ён стаяў над знямоглым таварышам, які сцяўся на баку, 
падкурчыўшы параненую нагу. У адчуваннях Рыбака перамешваліся 
розныя пачуцці да яго: і ціхі жаль, што столькі дасталося аднаму 
(мала было прастуды, дык яшчэ і падстрэлілі), і ў той жа час пачала 
з’яўляцца няпэўная яшчэ прыкрасць: як бы гэты Сотнікаў не наклікаў 
бяды на абодвух. Сярод усяго патаемна трымцела, часам заглушаючы 
іншае, страхавітая трывога за сваё жыццё. Праўда, Рыбак стараўся 
гнаць яе ад сябе і трымацца як мага спакойней. Ён ведаў ужо, што 
страх за ўласнае жыццё – першы крок да разгубленасці, бо варта 
толькі страціць цвярозую разважнасць, занервавацца, як беды 
пасыплюцца адна за адной. Тады ўжо сапраўды канец. Цяпер жа 
хоць і давялося туга, але, магчыма, не ўсё яшчэ страчана.   

– Так. Ты пачакай.   
Пакінуўшы таварыша на снезе, Рыбак паплёўся ўгору: трэба 

было агледзецца. Яму ўсё здавалася, што за пагоркам лес. Яны столькі 
ўжо прайшлі па начы, і калі ішлі правільна, дык павінны апынуцца 
недзе паблізу ад лесу.   

Кепска, што зусім прапаў месяц, воддаль нічога не было відаць – 
ноч танула ў змрачнаватай туманнай імгле, густое сутонне шчытна 
абвалакло ўсё навакол. Тым не менш вялікага лесу нідзе не было. За 
пагоркам зноў слалася поле, убаку нібыта шарэў лясок, мусіць, 
хвойнічак – надта малы хвойнічак, лапінка ў полі, не больш. Але ў тым 
кірунку мроілася ў змроку нешта падобнае на прамую кароценькую 
рысу ў доле. Скрозь былі няпэўныя плямы, цёмныя на снезе пырскі 
быльнягу, размытыя, з невыразнымі абрысамі кусты, а тут са 
снежнага паўзмроку вынікала кароценькая рыска – пралегла наўкос і 
знікала. Рыбак з раптоўнаю лёгкасцю пакрочыў да яе і не заўважыў, 
як гэтая рыска неяк неўзаметку ператварылася на снезе ў цьмяную 
паласу дарогі. Даволі ўбітая, з раз’езджанымі каляінамі і слядамі ад 
конскіх капытоў, яна з’явілася зусім дарэчы і абяцала памагчы ў іх 
нялёгкай бядзе.   

Раптоўна абнадзеены, Рыбак лёгка збег з пагорка да нерухомае 
на снезе постаці Сотнікава.   

– Дарога тут!.. Чуеш?   
Той вяла падняў круглявую і нейкую ненатуральна малую ў 

пілотцы галаву, пачаў уставаць.   



– З дарогі дзе-небудзь сашмыгнём – не знойдуць. Толькі не 
напароцца каб.   

Сотнікаў маўчаў і здаваўся абыякавы да гэтай навіны. З 
дапамогай Рыбака ён падняўся са снегу, ямчэй ахапіў пальцамі ствол 
вінтоўкі.   

Вельмі памалу яны пабрылі да дарогі, якую Рыбак яшчэ здалёк 
трывожліва азіраў у змроку – ці не пакажуцца дзе людзі. Ягоны 
напружаны позірк прабег аж да шараватага лапіка наводдаль, і тады 
зусім неспадзявана для сябе ён заўважыў, што неба над абсягам па-
ранішняму засінелася, зоры прытушылі свой бляск, толькі самыя 
буйныя сям-там яшчэ ярка гарэлі на небасхіле. Гэтая нечакана ім 
заўважаная прыкмета світанку ўзварушыла яго болей, чым калі б ён 
убачыў людзей. Усё ў ім тузанулася, памкнула кудысь наперад, хутчэй 
з гэтага пагрозліва пустога поля. Але ногі былі скуты стомай, да таго ж 
стрымліваў таварыш – хочаш ці не, трэба было марудна валачыцца па 
дарозе, іншага выйсця ў іх не было.   

Зразумеўшы гэта, ён прыглушыў у сабе непрыемнае пачуццё і 
тужэй сцяў сківіцы. Ён ні слова не сказаў Сотнікаву – той і так 
шкандыбаў ледзь жывы, выдаткоўваючы апошнія свае сілы, і ў 
Рыбака нешта роспачна сцялася ўнутры: ён пэўна ўжо ведаў – удачы 
не будзе. Ноч канчалася і тым знімала з іх сваю апеку, дзень жа 
абяцаў мала прыемнага, і Рыбак з паніклай душой назіраў, як 
павольна і няўхільна займалася ранне. Угары хутка святлела неба, з-
пад начнога змроку ўсё выразней вынікаў самотны снежны абшар; 
дарога наперадзе даўжэла і рабілася бачнай далёка.   

Па гэтай дарозе яны пайшлі да ляска. 
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Сотнікаў не горш за Рыбака бачыў, што ў полі віднее, і добра 

разумеў, якой нечаканасцю для іх можа абярнуцца гэты заўчасны 
ранак.   

Але ён ішоў. Ён сабраў у сабе ўсё, на што яшчэ здольна было яго 
знясіленае цела, і, памагаючы сабе вінтоўкай, з натугай пераступаў 
нагамі. Сцягно яго пакутна балела, ступні ён ужо і не адчуваў нават, 
мокры ад крыві бурак змёрз і закасцянеў, другі, не да канца надзеты, 
загнуўся на палове халявы, доўгім носам грабучы снег. Сотнікаў 
ведаў, што повідну іх схопяць, але гэта ўжо не адзывалася ў ім 
вялікай трывогай – яго апанавала абыякавасць да ўсяго, што не было 
болем, яго рэальнай штохвіліннай, а не ўяўнай, пакутай. Каб не 
Рыбак, ён бы, мусіць, даўно ўжо скончыў гэтыя марныя пакуты, але 



цяпер, пасля ўсяго, што той зрабіў для яго, у Сотнікава ажылі зачаткі 
нейкага абавязку ў адносінах да намаганняў таварыша.   

Пакуль яны дастыргікалі да ляска, развіднела яшчэ болей. Стала 
відаць поле наўкруг, пагоркі; злева, воддаль ад дарогі, цягнулася па 
лагчынцы кустоўе, але гэта, мусіць, у тых месцах, адкуль яны ўцякалі. 
Таго ж вялікага лесу, які так быў ім трэба цяпер, не было нават на 
краявідзе – нібы ён праваліўся за ноч пад зямлю.   

Рыбак, як заўжды, настойліва імкнуўся наперад, зрэшты, гэта 
было зразумела: яны ішлі як па лязе брытвы, кожную секунду іх маглі 
згледзець, дагнаць або пераняць. Іхняе шчасце, што дарога ўсё яшчэ 
ляжала пустая, а купка хвоек наперадзе хоць і патроху, ды ўсё ж 
набліжалася. Шкандыбаючы, Сотнікаў праз боль раз-поразу кідаў 
туды кароткія позіркі – ці хутка дойдуць, але найперш не дзеля таго, 
каб схавацца, а больш – каб знайсці спакой.   

Але яны яшчэ не дайшлі да гэтае купкі, як Рыбак разгублена 
вылаяўся і спыніўся.   

– Тваё-маё! То ж могілкі!   
Сотнікаў узняў голаў – сапраўды, цяпер ужо было ясна відаць, 

што той хамлачок хвоек, які ім здаўся ляском, быў вясковымі 
могілкамі – пад разложыстым суччам хваін тырчала некалькі крыжоў, 
агароджаў і невялікі цагляны помнік у глыбіні на пагорачку. А 
найгорш было тое, што з-за могілак выглядвалі саламяныя стрэхі хат; 
вецер, відаць было, коса цягнуў у неба хамлак дыму з коміна.   

Рыбак высмаркаўся на дарогу, выцер рукой нос.   
– Ну, куды дзявацца?   
Дзявацца сапраўды не было куды, але і не стаяць жа пасярод 

дарогі. І яны, яшчэ больш апанураныя і ўстрывожаныя, маркотна 
пастыргікалі да вёскі.   

Напачатку ім, мусіць, пашчасціла. Яны дашкандыбалі да 
могілак, і ніхто ім не папаўся насустрач – мабыць, вёска яшчэ толькі 
прачыналася. Слядоў жа тут хапала – на дарозе і каля яе ў полі. Па 
слаба азначанай у снезе сцяжынцы яны паспешліва сышлі з дарогі. 
Звычайна ў Сотнікава жыло нейкае страхавітае пачуццё да гэтай 
нярадаснай людской мясціны, заўжды ён імкнуўся абмінуць яе не 
затрымліваючыся, але цяпер могілкі тыя нібы паслаў Бог ім на 
паратунак. Хваіны і некалькі агароджаў трохі засланялі абодвух ад 
вясковых вокнаў, яны пратупалі паўз свежы, яшчэ не прысыпаны 
снегам, глеісты курганок дзіцячай магілкі. Сотнікаў тут памагаў сабе 
рукамі, хапаўся то за крыж, то за камель дрэва ці агароджу. Трохі 
адышоўшыся ад дарогі, ён дабраўся па снезе да таўшчэзнага камля 
хвоі і ўпаў. Цяпер толькі б сцішыцца, як-небудзь зацяць боль у назе, і, 



здаецца, для яго настала б шчасце. Усё ў ім напакутавалася, 
намерзлася, зайшлося ад болю, і ягоная прыцьмелая свядомасць 
часам ледзь успрымала абставіны, свет і сваё ў ім становішча. 
Вядома, становішча гэта было незайздроснае, калі не зусім 
безнадзейнае, і найбольшыя яго душэўныя пакуты ішлі ад выразнага 
ўсведамлення гэтае свае няздольнасці што-небудзь змяніць да 
лепшага. Так, розум, свядомасць тут адступаліся ўбок – цяпер усё 
вырашала элементарная фізічная сіла. А сілы якраз і не было.   

Ён ляжаў, прываліўшыся каркам да шархоткага камля хваіны, 
заплюшчыў вочы, каб не сустракацца позіркам з Рыбаком, не 
размаўляць з ім. Ён адчуваў сябе нібы вінаватым, што, пакутуючы 
сам, вымагаў на пакуты таварыша, які без яго, вядома, быў бы ўжо 
далёка. Рыбак быў здаровы, меў большую, чым Сотнікаў, прагу жыць, 
і гэта ўскладвала на яго пэўную адказнасць за абодвух. Так думаў 
Сотнікаў, ніколькі не дзівячыся пэўнай настойлівасці Рыбака 
выручыць яго ў гэтую ноч – ён адносіў яе да звычайнай салдацкай 
узаемавыручкі і не меў нічога супроць Рыбаковай дапамогі, калі б яна 
была скіравана на іншага. Але сам ён, хоць і быў паранены, нізашто 
не хацеў прызнаць сябе слабым, які апусціўся да патрэбы ў дапамозе, 
гэта было агідна ягонай істоце. Як мог, ён стараўся ўправіцца з сабой 
сам, а там, дзе гэта было немагчыма, зменшыць сваю залежнасць ад 
каго б там ні было. І ад Рыбака таксама.   

Але Рыбак, мабыць, мала турбуючыся клопатамі таварыша, па-
ранейшаму дбаў пра яго і цяпер, крыху перадыхнуўшы, сказаў:   

– Пачакай тут, а я падскочу. Вунь хата блізка. Калі што, мо ў 
гумне перахаваемся.   

Пачакаць – гэта добра, адзначыў у думках Сотнікаў, абы не ісці. 
Чакаць ён гатовы быў доўга, толькі б дачакацца чаго. Рыбак зморана 
падняўся на ногі, карабін, каб не кідаўся здалёку ў вочы, узяў, як кіёк 
або палку, за ствол і пайшоў, ступаючы між перамеценага снегам 
куп’я магіл. Сотнікаў расплюшчыў вочы і павярнуўся крыху на бок, 
падабраў бліжэй вінтоўку. У тым канцы могілак між камлёў сосен за 
пагорачкам відаць была крайняя хата вёскі, развалены хляўчук пры 
ёй; на паламаным паркане вецер матляў нейкай забытай анучай. 
Людзей там не было.   

Некалькі доўгіх хвілін Сотнікаў самотна дрыжаў за дрэвам, час 
ад часу пазіраючы між хвой у другі канец могілак. Рыбак неўзабаве 
прапаў з яго поля зроку, але ў вёсцы было па-ранейшаму пустэльна і 
ціха, гэта абнадзейвала. Каб трохі лаўчэй палажыць параненую нагу, 
ён ухапіўся за шурпатую палку агароджы, і тая, ціха хруснуўшы, 
асталася ў яго руцэ з іржавым цвіком на канцы. Магілка была старая, 



даўно закінутая, у агароджы тырчалі з-пад снегу нейкія тры камяні, 
не было нават крыжа. Струхлелая загародка дажывала свой век, 
мабыць, гэта было апошняе, што асталося ад чалавека на зямлі. І 
раптам Сотнікаву стала надта самотна на гэтых могілках, сярод 
загародак, камення і пахілых крыжоў, гледзячы на якія, ён з 
маркотай падумаў: навошта? Калі нельга навек, нашто тады на 
некалькі год – каму гэта трэба? У адвечным змаганні чалавека з часам 
перамога заўжды на баку апошняга, і ўся гэтая завядзёнка з 
помнікамі – хай сабе мармуровымі ці драўлянымі – не больш чым 
наіўная спроба чалавека прадоўжыць сваю прысутнасць на зямлі 
пасля смерці. Але хіба гэта магчыма? І навошта гэта патрэбна?   

Усё, што Сотнікаў перажыў на вайне, яшчэ і каторы раз, 
даводзіла неабвержнасць не новага ўжо меркавання, што адзіная 
рэальная каштоўнасць у чалавека на свеце – яго жыццё. Калі-небудзь 
у дасканалым людскім грамадстве яно стане катэгорыяй-абсалютам, 
мерай і цаною ўсяго. Кожнае такое жыццё, з’яўляючыся галоўным 
сэнсам чалавечага існавання, зробіцца не меншай каштоўнасцю для 
ўсяго грамадства наогул, сіла і гармонія якога будуць вызначацца 
шчасцем кожнага яго члена. А смерць што ж – смерці не мінуць 
нікому. Важна толькі пазбыцца гвалтоўных смерцяў, даць чалавеку 
магчымасць разумна і добра выкарыстаць і без таго не надта вялікі 
свой час у гэтым свеце. Пры ўсёй сваёй неверагоднай магутнасці над 
прыродай чалавек, напэўна, доўга яшчэ астанецца ўсё такім жа 
абмежаваным у сваіх фізічных магчымасцях, калі самага маленькага 
кавалачка металу даволі на тое, каб назаўсёды адабраць адзінае і 
такое дарагое для кожнага жыццё.   

Суцяшалі хіба што духоўныя магчымасці, часам непадуладныя 
ніякай самай пагрозлівай сіле. На ўсё жыццё Сотнікаў запомніў, як 
улетку ў шталагу немцы дапытвалі старога сівога палкоўніка, 
пакалечанага, з перабітымі кісцямі рук, ледзь жывога. Гэты 
палкоўнік, здавалася, проста не ведаў, што такое пачуццё страху, і не 
гаварыў, а адчайна крычаў у вочы нямецкаму афіцэру гнеўныя словы 
пра Гітлера, фашызм і не зважаў ні на што. Немец мог бы прыбіць яго 
кулаком, мог застрэліць, як за гадзіну перад тым застрэліў двух  
палітрукоў-пехацінцаў, але гэтага чалавека ён нават не абразіў 
лаянкай. Ён, падобна было, збянтэжыўся, мабыць, упершыню ўчуўшы 
такое, схапіўся за тэлефон і нешта далажыў, відаць – чакаючы загаду 
ад начальства. Вядома, палкоўніка потым расстралялі. Але тыя 
некалькі хвілін перад расстрэлам былі ягоным трыумфам, яго 
подзвігам, мабыць, не меншым, чымсьці на полі бою, бо палкоўнік не 



ведаў нават, што яго хто ўчуе са сваіх (яны выпадкам аказаліся побач 
за сцяной барака).   

Трываючы сцюжу, Сотнікаў цярпліва пазіраў на край могілак, 
дзе адразу ўбачыў Рыбака, як толькі той паявіўся ад хаціны. Рыбак 
дбайна зайшоў ад поля, каб не відаць было з вёскі, і хуткім крокам 
кіраваў да напарніка. Праз хвіліну ён задышліва ўпаў пад хваінай 
побач.   

– Здаецца, парадак. Панімаеш, там хата, клямка на шчэпачцы. 
Паслухаў, быццам нікога...   

– Ну?   
– Дык гэта, панімаеш... Можа, я цябе завяду, пагрэемся, а 

пасля...   
Рыбак чагось змоўк, заклапочана паглядзеў у ранішняе поле, 

якое ўжо было відаць ва ўсю далячынь. Голас яго стаў трохі няпэўны, 
бы вінаваты, і Сотнікаў здагадаўся.   

– Ну што ж! Я астануся.   
– Да, знаеш, так будзе лепш, – прыкметна ўзрадаваўся Рыбак. – 

А мне трэба... Толькі дзе той лес, чорт ведае. Зблудзілі мы.   
– Папытаць трэба.   
– Папытаем... А ты, гэта, патрывай. Пасля, можа, пераправім 

куды.   
– Ладна, нічога, – знарок бадзёрым голасам заспакоіў яго 

Сотнікаў.   
– І не турбуйся, я дамоўлюся. Накажу, каб глядзелі, і наогул...   
Сотнікаў змоўчаў. Увогуле ўсё было лагічна і, бадай, правільна, 

тым не менш штосьці крыўдлівае варухнулася ў яго душы. Праўда, ён 
тут жа адчуў, што гэта – ягоная слабасць, можа, ад ператомы і 
знерваванасці. Чаго было крыўдаваць? Адносіны іх самыя 
раўнапраўныя, ніхто нікому не абавязаны. І так, дзякуй Богу, Рыбак 
зрабіў усё, што толькі было магчыма. Можна сказаць, уратаваў у 
самых безнадзейных абставінах, і цяпер настаў час развязаць яму 
рукі.   

– Што ж, тады пайшлі. Пакуль нікога няма.   
Сотнікаў першы спрабаваў падняцца, але толькі варухнуў 

параненай нагой, як тая люта забалела, і ён прутка выцягнуўся на 
снезе. Усё ж неяк стрываў боль, сцяў зубы і, апіраючыся на хваіну, 
падняўся.   

Ускрайкам могілак пад навіссю галін яны сышлі з пагорачка. 
Непадалёк трапілася добра ўтаптаная сцяжына, яна прывяла іх на 
голы, нічым не агароджаны падворак. Гэта была даволі вялікая, але 
старая хаціна з замазанымі глінай вугламі, выбітым і заткнутым 



нейкай зрабнінай акенцам. У счарнелым прабоі на дзвярах сапраўды 
тырчала наспех уваткнутая трэска – мабыць, нехта непадалёк 
выйшаў, і дома нікога не асталося. Сотнікаў падумаў, што так, можа, 
і лепш: абыдзецца без роспытаў і тлумачэння.   

Рыбак выняў трэску, прапусціў у сенцы Сотнікава, дзверы ціха 
прычыніў знутры. У сенцах было цемнавата, пад сцяной стаялі нейкія 
кублы, вялікая, акутая ржавымі жалезнымі палосамі скрыня, а ў куце 
відаць былі жорны. Сотнікаў не раз ужо бачыў гэтую несамавітую 
вясковую прыладу малоць збожжа: два круглыя камяні ў скрынцы і 
прымацаваная недзе ўверсе палка-круцёлка. Маленькае, заплеценае 
павуціннем акенца ў сцяне дало ім згледзець дзверы ў хату.   

Трымаючыся за сцяну, Сотнікаў як-колечы дабраўся да гэтых 
дзвярэй, з дапамогай Рыбака пералез высокі парог. Хата сустрэла іх 
затхлаю сумессю пахаў і – цеплынёй. Ён хапіўся рукой за абшкрэбаны 
бок печы – тая была свежанапаленая, і ў яго цела шыбанула такая 
асалода, што ён ажно застагнаў, мусіць, першы раз не стрымліваючы 
сябе за ўсю гэту жахлівую ноч. Знясілена і няспрытна ён апусціўся на 
ўслончык пры печы, ледзь не паваліўшы нейкія чыгункі на падлозе. 
Пакуль ён уладкоўваў параненую нагу, Рыбак зазірнуў за дыван-
занавеску ў хату, дзе разы два насцярожана рыпнуў ложак. Сотнікаў 
напяўся, навастрыў слых – зараз павінна было вырашыцца самае для 
іх важнае.   

– Вы адны тут? – цвёрдым голасам запытаў Рыбак у дзвярах.   
– Ну.   
– А бацька дзе?   
– Дык нетуці, – пачуўся дзіцячы голас.   
– А матка?   
– Матка ў дзядзькі Амялляна малоціць. На хлеб зарабляе. Нас жа 

чацвёра едакоў, а яна адна.   
– Ого, як ты разбіраешся! А то едакі спяць? Ладна, хай спяць, – 

сцішыў голас Рыбак. – Ты чым пакарміць нас знойдзеш?   
– А бульбу мамка ўранку варыла, – ахвотна азвалася малое.   
Зараз жа там аб падлогу тупнулі босыя ногі, і з-за шырмачкі 

з’явілася гадоў дзесяці дзяўчынка ў даўгаватай паркалёвай сукенцы. 
Яна коратка зыркнула на Сотнікава жвавымі чорнымі вачанятамі, 
але не спалохалася, на цыпачках звыкла пацягнулася ў чалеснік і 
забразгала засланкай. Каб не замінаць ёй, Сотнікаў крыху пасунуў 
убок сваю бедалагу-нагу.   

Пад акном стаяў стол, ля стала была лаўка з алюмініевай міскаю, 
дзяўчынка пераставіла міску на канец стала і вытрасла ў яе з чыгунка 
бульбу. Рухі яе маленькіх рук былі натужлівыя і не надта спрытныя, 



хоць і старанныя; бачна было – яна са шчырасцю хацела дагадзіць 
людзям: дастала лыжкі, шмыганула некуды ў цемнаваты кут і 
паставіла на стол яшчэ і талерку з вялікімі зморшчанымі агуркамі. 
Пасля адступіла да печы, з цікавасцю пазіраючы на маўклівых, 
узброеных, аброслых шчэццю, мусіць, страшнаватых, але, безумоўна, 
цікавых для яе дзядзькоў.   

– Ну, давай падрубаем, – падаўся да стала Рыбак.   
Сотнікаў яшчэ не адагрэўся, накалелае цела яго дробна трэслася, 

але ад бульбы на стале струменіла лёгкая пара, і ён памкнуўся з 
услона. Рыбак памог яму перабрацца на лаўку, уладкаваў на ёй 
параненую нагу. Так было лепей. Ён узяў цёплую, падгарэлую з аднаго 
боку бульбіну і прываліўся плячыма да беленых бёрнаў сцяны. 
Дзяўчынка з ранейшай спаважнасцю стаяла ў дзвярах, церабіла край 
шырмачкі, не зводзячы з дзядзькоў свайго зыркага позірку.   

– А хлеба няма? – запытаў Рыбак.   
– Дык учора Лёнік усё з’еў. Як мамку ждалі.   
Рыбак неспяшліва дастаў з-за пазухі старастаў акраец і адламаў 

ад яго кавалак, потым адламаў яшчэ і моўчкі працягнуў дзяўчынцы. 
Тая далікатна ўзяла хлеб, але есці не стала – занесла кудысь за 
перагародку і вярнулася.   

– І даўно матка малоціць? – запытаў Рыбак.   
– Ад пазаўчора. Яна яшчэ тыдзень малаціць будзе.   
– Панятна. Ты – старшая?   
– Ага, я большая. Каця з Лёнікам малыя, а мне ўжо дзевяць 

гадоў.   
– Многа. А немцаў у вас няма?   
– Раз прыязджалі. Як мы з мамкай да цёткі Галены хадзілі. У нас 

падсвінка рабога ўзялі. На машыне павезлі.   
Толькі Сотнікаў з’еў са дзве бульбіны, як прычапіўся кашаль. 

Хвіліну ён так біў яго, што аж выпінала ўсё з грудзей. Калі трохі 
палягчэла, стала ўжо не да бульбы – ён выпіў паўкварты вады і 
заплюшчыў вочы. У галаве хмельна кружылася, цела калаціла 
дрыжака. У адчуваннях нешта плыло, гойдалася, хваравітая знямога 
звабліва клікала туды, дзе забыццё і нябыт. Ён намагаўся асіліць яе, 
унутрана супраціўляўся, але адчуваў, што сілы яго хопіць ненадоўга. У 
завалочанай туманам хваравітай свядомасці хутка адплывалі 
ўдалячынь рэшткі тутэйшай явы, з якой хвіліну яшчэ гучалі 
пераблытаныя галасы Рыбака і дзяўчынкі.   

– А маці тваю як зваць? – хрупаючы гурком, пытаўся Рыбак.   
– Дзёмчыха.   
– Ага. Значыць, ваш татка Дзёмка?   



– Ну. А яшчэ Аўгіння мамку завуць.   
Чутно было, Рыбак пацягнуўся за сталом, мусіць, каб узяць 

новую бульбіну, затупаў на падлозе ботамі. Размова на які час 
замоўкла, але потым азваўся цішэйшы, з прытоенай цікаўнасцю голас 
дзяўчынкі:   

– Дзядзька, а вы парцізаны?   
– А табе нашто ведаць? Малая яшчэ.   
– А вот ведаю, што парцізаны.   
– Ведаеш, дык маўчы.   
– А таго дзядзьку, мусіць, ранілі? Ага?   
– Ранілі ці не – аб тым ні гу-гу. Паняла?   
Дзяўчынка памаўчала, Рыбак гучна хрупаў гурок.   
– Я па мамку збегаю, добра?   
– Сядзі і не рыпайся. А то яшчэ наклічаш якую халеру.   
– ...Халера на іх! Людзі мы ці...   
– Былі людзі...   
Але гэта ўжо не цяперашняе – гэта голас з мінулага. Свядомасць 

яго яшчэ спраўляецца адзначыць амаль няўлоўны пераход у забыццё, 
і далей ужо Сотнікаў бачыць таго незнаёмага, параненага ў нагу 
лейтэнанта, які ледзьве шкандыбае ў калоне, апіраючыся на плячо 
таварыша. У лейтэнанта яшчэ забінтавана галава. Бінт стары, 
брудны, са счарнелаю карыной крыві над скроняю; ссохлыя вусны і 
нядобры ліхаманкавы бляск у счырванелых вачах надаюць яго 
схуднеламу твару нейкі напаўвар’яцкі выгляд. Ад параненае яго нагі 
ідзе гэткі смурод, што Сотнікава ажно блажыць; саладкаваты пах 
гнілі атручвае паветра. Іх гоняць калонай у лес – рэдзенькі саснячок 
пры дарозе, пад нагамі перасыпаецца белы пясок з ігліцай, няшчадна 
пячэ паўдзённае сонца. Конныя і пешыя немцы ідуць абапал калоны.   

Кажуць, гоняць расстрэльваць.   
Яно падобна на праўду – тут тыя, каго адабралі з усёй тысячнай 

масы ў шталагу: палітработнікі, камуністы, жыды і розныя іншыя, 
што выклікалі чымсь падазрэнне ў немцаў. Сотнікава паставілі сюды 
за няўдалыя ўцёкі. Мусіць, там, на пясчаных пагорках, у хвойнічку іх 
і расстраляюць, яны ўжо адчуваюць гэта па тым, як, збочыўшы з 
дарогі, сабраліся, гучней загаркалі іх канваіры – пачалі збіваць у адзін 
гурт калону. На пагорках, бачна было, стаялі і яшчэ салдаты, мабыць, 
чакалі, каб арганізавана зрабіць сваю справу. Але, відаць, здараюцца 
непаладкі і ў немцаў. Калона яшчэ не дайшла да пагоркаў, як 
канваіры нешта загергеталі з тымі, што былі на лясным ускрайку, 
спыніліся і падалі каманду ўсім сесці на дол – як гэта звычайна рабілі, 



калі трэба было затрымаць калону. Палонныя паселі – цесненька, як і 
ішлі, на спякоце – і пад рулямі стрэльбаў сталі чагосьці чакаць.   

Усе апошнія дні Сотнікаў быў нібыта ў прастрацыі. Ён мала што 
знясілеў без вады і харчу, дык яшчэ і зняверыўся ў людзях і сваім лёсе 
– пасля ўсяго, што здарылася, ужо не надта хацелася і жыць. Ад 
гарачыні ўнутры ўсё спрагла, але вады не было, як не было надзеі на 
які паратунак, і ён думаў: хай бы ўжо хутчэй стралялі, абы менш 
пакутаваць. Ён моўчкі, у паўзабыцці сядзеў так сярод цеснага гурту 
на калючай, сухой траве, без асаблівых дум у галаве і, мусіць, таму не 
адразу зразумеў сэнс ліхаманкавага шэпту побач:   

«Хоць аднаго, а прыкончу. Усё адно...»   
«Чакай, пабачым, што далей».   
«Хіба не ясна што?»   
Сотнікаў ціха скасіў позірк – той самы лейтэнант даставаў з-пад 

бінта на назе ножык – звычайны кішэнны складанчык велічынёй з 
палец, і ў ягоных вачах была такая роспачная рашучасць, што 
Сотнікаў падумаў: такога не ўтрымаеш! Мусіць, выскачыць і наробіць 
глупства, бо што ён яшчэ мог зрабіць тым складанчыкам? Той, да 
каго ён звяртаўся, – пажылы чалавек у камсастаўскай без пятліц 
гімнасцёрцы, – засцярожліва паглядваў на канваіраў – двое, паблізу 
сышоўшыся разам, прыкурвалі жоўтыя цыгарэты, адзін на кані трохі 
зводдаль пільна азіраў калону.   

Яны яшчэ пасядзелі на сонцы, можа, хвілін пятнаццаць, пакуль 
ад пагоркаў не падалі каманду, і немцы пачалі паднімаць палонных. 
Сотнікаў ужо ведаў, на што наважыўся ягоны сусед, які цяпер пачаў 
неўпрыкмет забіраць з сярэдзіны калоны ўбок, бліжэй да канваіра. 
Канваір гэты быў дужы прыземісты немец, як і ўсе, з аўтаматам на 
грудзях, у прапацелым пад пахамі кіцелі; з-пад макраватай ад нізу 
суконнай пілоткі выбіваўся зусім не арыйскі – чорны, амаль смаляны 
чуб. Ён спехам дакурыў цыгарэту, цвыркнуў праз зубы і прыкрыкнуў 
на кагось у калоне, хто аслабела гробся, стараючыся падняцца з долу. 
Мусіць, ён хацеў падагнаць або выцяць палоннага і ступіў бліжэй. 
Якраз у той час лейтэнант, бы каршун, уссеў на яго ззаду і па самыя 
тронкі ўвагнаў складанчык у яго загарэлую шыю.   

Немец коратка вякнуў і асеў на зямлю, нехта ў калоне крыкнуў: 
«Палундра!» – ці не той пажылы ў камсастаўскай гімнасцёрцы – і 
некалькі чалавек, бы іх хто спружынаю кінуў з калоны, пусціліся ў 
поле. Сотнікаў ад нечаканасці на імгненне нібы змярцвеў, а потым, 
падпарадкуючыся бязладнаму інстынкту самазахавання, не 
разбіраючы дарогі, таксама кінуўся прэч. Тады ж ён ледзь не 
наскочыў на лейтэнанта, які спярша таксама пабег, ды раптам 



спатыкнуўся, упаў на бок пад самыя ногі Сотнікаву і тут жа нажом 
шырока разануў сябе ўпоперак жывата. Сотнікаў пераскочыў цераз 
яго цела, ледзь не наступіўшы на яго сутаргава скурчаную руку, з 
якой, коратка бліснуўшы мокрым лязом, выпаў у пясок маленькі, з 
палец, ножык.   

Можа, якія тры секунды цягнулася замяшанне, потым у 
некалькіх месцах разам пырснулі чэргі, немцы крычалі, але ён бег. 
Здаецца, ніколі ў жыцці ён не імчаўся з такім шалёным імпэтам – за 
некалькі скачкоў дасяг выспачкі з сасонкамі. Кулі густа прашывалі 
голле, з усіх бакоў на яго сыпала ігліцай, але ён шыбаваў наўпрост як 
мага далей і праз кожную секунду з радасным жахам цвердзіў сабе: 
«Жыў!», «Жыў»...   

На жаль, выспачка аказалася зусім невялічкай, праз сотню 
крокаў яна нечакана абарвалася: скончыўся сасоннічак, наперадзе 
было зжатае, у бабках, поле збажыны. Падавацца яму, аднак, не было 
куды, і ён шыбануў далей – па ржышчы цераз поле, туды, дзе 
непадалёк кучаравіўся зялёны шнурок алешын.   

Тут яго хутка згледзелі, ззаду данёсся крык і недалёкі стрэл – 
куля імпэтна сцебанула па ягоных штанах, прасекла пусты партабак у 
кішэні – Сотнікаў надта добра адчуў гэты ўдар і азірнуўся. За ім імчаў 
конны. З потным азвярэлым тварам той угнуўся па-над вараной 
конскай грывай, трымаючы напагатове правую, з пісталетам руку. Ад 
каня, вядома, не ўцячэш. Сотнікаў сказаў сабе «амба!» і павярнуўся 
тварам да даганятага. Конь ледзь не збіў яго з ног; з апошнім спрытам 
ён неяк вывернуўся з-пад капытоў і шаснуў за бабку. Немец 
крутануўся ў сядле, адкінуў убок руку – стрэл перабіў на верхнім 
снапе перавясла, салома, пырснуўшы, асыпалася па баках. Але 
Сотнікаў уцалеў і, каб як бараніцца, схапіў з-пад ног звычайны, з 
кулак, палявы камень. Зноў неяк ухіліўшыся ад каня, ён спрытна, 
аднак, ударыў немцу ў сківіцу, той торапка стрэліў, але і гэты раз 
міма. Адчуўшы нейкую сілу ў гэтых камянях, Сотнікаў пачаў хапаць 
іх з іржышча і біць па немцу, які круціўся з канём навакол, усё 
тыркаючы ў яго пісталетам. Яшчэ два стрэлы прагрымелі ў полі, але і 
яны не зачапілі ўцекача, які, акрыяўшы ад свае ўдачы, кінуўся па 
другі бок бабак.   

Пакуль немец упраўляўся з канём, ён прабег, можа, пяць крокаў, 
а потым спыніўся і зноў замахнуўся камянём, каб ударыць насустрач. 
ён выпусціў запар тры камяні, немец, ухіляючыся, спехам страляў, 
Сотнікаў круціўся доле, бы ўюн, – і ад куль і ад капытоў, на шчасце, 
яму пасаблялі бабкі, і ён скакаў вакол іх, нібы заяц. Тады немец 
скіраваў каня проста на бабку, конь высока сігануў цераз яго, 



Сотнікаў упаў на калені і неяк вывернуўся з-пад капытоў – конь 
толькі балюча сцебануў хвастом па яго твары. Бабка, аднак, 
забурылася, снапы паваліліся, і немец амаль ва ўпор тыцнуў у яго 
парабелумам. Але Сотнікаў раптам унутрана войкнуў ад радаснага 
здзіўлення – парабелум яго крута выгнуў затвор: скончылася абойма. 
Немец зразумеў сваю няўдачу, рэзка асадзіў каня, той стаў на дыбкі, 
а Сотнікаў з усіх ног ірвануў па полі наперад, да кусцікаў.   

Немец страціў некалькі надта важных секунд, пакуль 
перазараджаў пісталет – дзеля таго трэба было прытрымаць каня, і 
Сотнікаў за той час якраз дабег да алешнічку. Тут ужо конь яму быў 
не страшны. Не зважаючы на стрэлы і голле, якое драпала яго па 
твары, ён бег, пакуль не трапілася імшарына, потым улез у нейкую 
твань і ўжо не мог з яе выбрацца. Там ён, аднак, зразумеў, што калі 
не ўтопіцца, дык можа лічыць сябе выратаваным. І ён стаіўся, каб не 
хлюпаць, па вушы ў багне, трымаючыся рукой за тоненькую лазовую 
галінку, і думаў: вытрымае галінка ці не? Калі б не вытрымала, ён бы 
ўжо не выкараскаўся, сілы ў яго не асталося. Але галінка не дала яму з 
галавой схавацца ў той прорве, спакваля ён адышоў ад стомы і, калі 
воддаль сціхлі стрэлы, як-колечы выбраўся на цвярдзейшае.   

Была ўжо ноч, ён знайшоў у небе Палярную і, амаль не верачы ў 
сваё выратаванне, пайшоў на ўсход. 

 
9 
Сотнікаў знерухомеў на лаўцы, мусіць, заснуў, а Рыбак перасеў у 

куток ля акна і стаў пазіраць з-за вушака на сцежку, каб адразу 
ўбачыць, калі хто будзе ісці на падворак. Ён трохі перабіў бульбай 
голад, рабіць яму тут ужо не было чаго, але і ісці не выпадала – трэба 
было чакаць. Мусіць, таму, ці яшчэ па якой прычыне, у ім пачала 
нарастаць прыкрасць, якая з цягам часу пераходзіла ў злосць, хоць 
злавацца быццам і не было на каго. Хіба на Сотнікава, які так вось 
прывязаў яго да сябе, што не адвяжашся: не мог жа ён пакінуць яго 
на гэтых дзяцей. Гаспадыня ж усё не вярталася, паслаць па яе ён не 
наважваўся – як было ў такой справе спадзявацца на нейкае 
дзевяцігадовае дзяўчо?   

І ён сядзеў у кутку ля акна, невядома чаго чакаючы, 
прыслухоўваючыся да выпадковых гукаў знадворку. Па той бок 
загародкі паўставалі дзеці, чулася іх стоеная валтузня на ложку – 
часам на дзвярах адхіналася шырмачка, і ў шчыліну прасоўваўся 
мурзаты цікаўны тварык, але тут жа хаваўся зноў. Дзяўчынка 
крыкліва камандавала там імі, нікога не пускаючы з-за перагародкі.   



Рыбак ужо да драбніц вывучыў сцежку за акном, рэшту 
разламанага плота пры ёй, ускраек неагароджаных могілак з 
калючым галлём хмызняку на мяжы. Выбітая і заткнутая шыбка ў 
акенцы няблага затуляла яго знадворку. На сырым гнілаватым 
падаконніку побач стаяла некалькі пустых брудных бутэлечак ад 
лякарства, валяўся клубок зрэбных нітак і змайстраваная з рыззя 
лялька, вочы і рот якой былі старанна намаляваны хімічным алоўкам. 
Побач за сталом задышліва стагнаў у сне Сотнікаў, якога трэба было 
ўладкаваць болей надзейна, але на тое патрэбна была гаспадыня. Усё 
болей нервуючыся ў няпэўным чаканні, Рыбак амаль з непрыязнасцю 
слухаў хваравітае дыханне таварыша і каторы раз думаў, што з  
напарнікам яму не пашэнціла. Рыбак быў нязлы чалавек, але, маючы 
неблагое здароўе, ставіўся да хворых трохі безуважна, часам проста 
не мог уявіць сабе, як гэта можна прастудзіцца, занемагчы, 
захварэць. Сапраўды, думаў ён, больш недарэчнага на вайне, як 
хварэць, нельга сабе і прыдумаць.   

За час службы ў ім з’явілася грэблівае пачуццё да слабакоў, 
хварліўцаў, розных няўдак, якія па тых ці іншых прычынах чагось не 
маглі, не ўмелі, не выконвалі. Ён стараўся ўмець і выконваць усё. 
Праўда, да вайны ў чым-колечы было і цяжкавата, асабліва што 
датычыла палітпадрыхтоўкі – бракавала адукацыі, а галоўнае – ён не 
любіў кніжнай навукі, для якой патрэбны былі трыванне, 
стараннасць. Рыбаку болей па душы была жывая рэальная справа з 
усімі ўласцівымі ёй няўвязкамі і клопатамі. Відаць, таму ён тры гады 
праслужыў старшыной роты – характарам яго Бог не пакрыўдзіў, 
энергіі таксама хапала. У нейкім сэнсе на вайне яму аказалася лёгка, 
прынамсі проста: мэта барацьбы была відочная, а над іншымі 
тонкасцямі ён не шмат разважаў, бо ведаў – чым болей фашыстам 
шкоды, тым лепш. Дагэтуль увогуле шэнціла, найбольшыя хібы яго 
міналі; ён разумеў, што галоўнае ў іх партызанскай вайне – не 
разгубіцца, не спудлаваць, у час прыняць рашэнне. Калі лічыць 
правільным, што вялікі сэнс барацьбы ў тым, каб, змагаючыся за сваё 
жыццё, чыніць страты ворагу, дык ён меў усе падставы лічыць сябе 
ўдачлівым партызанскім байцом. Ва ўсякім разе, не горшым за 
іншых.   

– Мамка, мамка ідзе! – раптам радасна завішчала дзятва за 
перагародкай, і ён убачыў на сцежцы жанчыну, якая хуценька бегла 
да хаты.   

Даўгаватая спадніца, кажушок і хустка, якая таўставата 
абкручвала яе галаву, сведчылі пра не першую ўжо маладосць 
гаспадыні, але, мусіць, была яна яшчэ і не старая. Цікуючы за ёй, 



Рыбак трохі захінуўся за шула. Ад дзіцячага крыку за сталом 
прахапіўся Сотнікаў, чырвонымі са сну вачыма зірнуў на хату, але, 
згледзеўшы побач таварыша, зноў лёг на лаву.   

Калі ў сенцах грукнулі дзверы, Рыбак адсунуўся ад акна на 
канец лаўкі і з робленым спакоем знерухомеў ля міскі. Трэба было як 
мага добразычлівей сустрэць яе, не напалохаць, не пакрыўдзіць чым – 
з ёй трэба было дамовіцца наконт Сотнікава.   

Яна яшчэ не адчыніла ў хату дзвярэй, як з-за перагародкі 
сунулася дзятва: дзве дзяўчынкі асталіся пад адхінутаю шырмачкай, 
а гадоў пяці хлопчык, босы, у падраных, на шлейцы штоніках, кінуўся 
насустрач.   

– Мамка, а ў нас палцізаны! Палцізаны во!   
Яна памкнулася ўзяць яго, ды раптам выпрасталася – з 

недаўменным спалохам зірнула на незнаёмага за сталом.   
– Здраствуй, хазяйка, – як мага прыветлівей сказаў Рыбак.   
Але яна ўжо сагнала з твару здзіўленне, хуценька зыркнула на 

стол з пустой міскай, і ў яе позірку штось нездаволена 
перасмыкнулася.   

– Здраствуйце, – холадна адказала яна, адхінаючы ад сябе 
малога. – Парцізаны!   

– Ды во, як бачыце. Вас чакаем.   
– Гэта якая ж у вас да мяне патрэба?   
Не, тут штосьці не ладзілася, жанчына была яўна не настроена 

на той лад, які ёй прапаноўваў Рыбак, – нешта суровае, зласнаватае і 
нават сварлівае прабівалася ў яе голасе.   

Ён пакуль што прамаўчаў, а яна тым часам расшпіліла старэнькі 
лаплены кажушок, сцягнула з галавы хустку. Рыбак уважліва 
паглядзеў на яе – зваляныя, нячэсаныя валасы, запыленыя мочкі 
вушэй, змораны, не надта стары твар з рэзкімі заўчаснымі 
зморшчынамі ля вачэй і рота, якія красамоўна сведчылі пра горыч 
турботнага жыцця жанчыны.   

– Якая яшчэ патрэба? – Яна кінула хустку на шасток ля печы, 
косым позіркам матлянула па канцы стала з міскай гуркоў. – Хлеба? 
Сала? Ці, можа, яек на яешню захацелася?   

– Мы не немцы, – стрымана сказаў Рыбак.   
– А хто ж вы? Можа, красныя армейцы? Дык красныя армейцы 

на фронце ваююць, а вы во па завуголлі шастаеце. Ды яшчэ падавай 
вам... бульбачкі, агурочкаў... Гэлька, вазьмі Лёніка! – крыкнула яна 
старэйшай, а сама не раздзелася, а пачала прыбіраць ля прыпечка: 
чыгункі – на прыпек, цабэрак – у парог, венік – у кут.   



За сталом пачаў натужліва кашляць Сотнікаў. Яна пакасілася на 
яго, нахмурылася, але змоўчала, не пакідаючы прыбіраць, – тузанула 
брудную фіранку над дзіркай у падпечча. Рыбак устаў. Здаецца, ён 
даў маху – абыходзіцца з ёй, мабыць, трэба было стражэй, з гэтаю 
сварлівай раззлаванай бабай.   

– Дарма, цётка! Мы да вас па-добраму, а вы сварыцеся.   
– Хіба я сваруся? Каб я сварылася, вашай бы і нагі тут не было. 

Цыц вы, халеры! Вас яшчэ не хапала! – шыкнула яна на дзятву, якая 
церлася ля занавескі. – Гэля, вазьмі Лёніка, сказала! Лёнік, наб’ю!   

– А я, мамацка, палцізанаў глядзець буду.   
– Я табе пагляджу! – пагрозліва тупанула яна да перагародкі, і 

дзеці пазнікалі. – Парцізаны! Адно што звання – парцізаны. Лепей бы 
ўжо дома сядзелі.   

Рыбак пільна сачыў за ёй, згадваючы, чаго яна такая ўзлаваная, 
гэтая Дзёмчыха. У галаве яго праносіліся самыя розныя меркаванні: 
жонка паліцая, якая радня іх ці, можа, пакрыўджаная чым пры 
Савецкай уладзе? Але, падумаўшы, ён адкінуў тыя здагадкі – усе яны 
не надта стасаваліся да гаротнага жыцця гэтай жанчыны.   

– А дзе твой Дзёмка? – раптам спытаў Рыбак.   
Яна разагнулася і неяк насцярожана, амаль боязна паглядзела на 

яго.   
– А вы скуль Дзёмку ведаеце?   
– Ды ўжо ведаем.   
– Чаго ж тады пытаецеся? Хіба цяпер жонкі ведаюць, дзе іх 

мужыкі? Пакідалі во, жыві як хочаш.   
Яна ўзяла з парога венік і пачала замятаць ля печы. Усе яе рэзкія 

і шырокія рухі сведчылі пра злосць і неспакой. Рыбак сядзеў, не 
ведаючы, як урэшце падступіцца да гэтай Дзёмчыхі з той размовай, 
дзеля якой ён і чакаў яе.   

– Тут бач, цётка, таварыш таго...   
Яна зноў разагнулася, зірнула на Сотнікава ў куце. Той 

варухнуўся, памкнуўся ўстаць і хваравіта перацяў стогн. Дзёмчыха на 
момант знерухомела з венікам у руках. Рыбак падаўся к таварышу.   

– Ось бачыш, кепска яму, – сказаў ён.   
Сотнікаў хвіліну курчыўся ад болю ў назе, аберуч трымаючыся 

за калена і сцяўшы зубы, каб не стагнаць.   
– Халера, прыкарэла, мусіць.   
– А ты не тузайся, ляжы. Цябе ж не гоняць.   
Пакуль Рыбак уладкоўваў нагу ўздоўж лавы, Дзёмчыха 

хмурылася, але што далей разкаваты выраз яе стомленага твару пачаў 
мякчэць.   



– Падкласці што трэба, – сказала яна і пайшла за перагародку, 
адкуль неўзабаве вынесла старую, з клоччам шэрае ваты, ватоўку. – 
На, мякчэй будзе.   

«Так, – адзначыў у думках Рыбак. – Гэта ўжо іншая справа. 
Можа, яшчэ падабрэе гэта злосная кабеціна».   

Сотнікаў прыўзняўся, яна паклала ватоўку ў кут пад яго галаву, і  
ён, пакашліваючы, тут жа апусціўся зноў. Дыханне яго па-ранейшаму 
было частае і труднае.   

– Хворы, – ужо іншым тонам, спакойна сказала Дзёмчыха. – 
Жар, пэўна. Вунь як гарыць.   

– Гэта пройдзе, – махнуў рукой Рыбак. – Гэта не страшна.   
– Ну канешне! – зазлавала жанчына. – Вам усё не страшна. І 

страляюць у вас – не страшна. І што маці гора – не страшна. Нічога не 
страшна. А нам... Зёлак зварыць нада, напіцца, спацець. А то вунь 
могілкі побач.   

– Могілкі не самае горшае, – праз кашаль сказаў Сотнікаў.   
Ён неяк нядобра ажывеў пасля кароткага забыцця, мусіць, ад 

тэмпературы, ці што. Рыбак проста не пазнаваў яго: рэзка 
счырванелы твар, ліхаманкавы бляск вачэй і нейкая ненатуральная 
парывістасць у рухах.   

– Што ж яшчэ можа быць горш? – спытала Дзёмчыха, збіраючы 
са стала талеркі. – Мабыць жа, у пекла не верыце?   

– Мы ў рай верым, – сказаў Рыбак.   
– Дачакаецеся раю, а як жа.   
Гаспадыня забразгала засланкай, палезла ў печ, пачала шоргаць 

там чыгунамі. Аднак, падобна было, яна ўжо спакойнела, нават 
дабрэла. Рыбак адчуваў тое і думаў, што, можа, як-небудзь усё яшчэ 
ўладзіцца.   

– Цёплай бы вады рану абмыць. Ранілі яго, цётка.   
– Ды ўжо ж бачу – не сабака ўкусіў. Вунь усю ноч ля Стараселля 

бахалі, – паведаміла яна і абаперлася на вілачнік. – Кажуць, аднаго 
паліцыянта падстрэлілі. Невядома, ці выжыве.   

– Паліцая?   
– Ну.   
– А хто казаў?   
– Бабы казалі.   
– Ну, калі бабы, то пэўна, – усміхнуўся на канцы лаўкі Рыбак. – 

Яны ўсё ведаюць.   
Дзёмчыха зласліва азірнулася ад печы.   
– А то не? Мабыць, ведаюць. Вы ж во пытаецеся, бо не ведаеце.   



Яна падала ім ваду ў чыгунку, скінула кажушок і ступіла за 
шырмачку да дзетвары.   

– Ну, вы ўжо самі. А то не хапала мне яшчэ вам порткі знімаць.   
– Ладна, ладна, – пагадзіўся Рыбак і падступіўся да Сотнікава. – 

Давай бурак знімем.   
Сотнікаў сашчаміў зубы, учапіўся рукамі ў лаўку, і Рыбак як-

колечы сцягнуў з яго нагі акрываўлены мокры бурак. Далей трэба 
было зняць штаны, і Сотнікаў, паморшчыўшыся, выціснуў:   

– Я сам.   
Было пакутна і балюча, і ўсё ж ён, расшпіліўшы, ссунуў да 

каленяў таксама скрываўленыя штаны. Сярод падсохлых крывавых 
пацёкаў на яго целе Рыбак згледзеў урэшце ранку. Яна аказалася 
зусім невялічкай, падпухлай, з сіняватым абадком наўкруг – тыповай 
кулявой ранай, якая трохі яшчэ крывяніла. З другога боку сцягна 
выхаду не было, што значыла: куля засела ў назе. Гэта ўжо было 
горш.   

– Да, сляпое, – заклапочана сказаў Рыбак. – Трэ даставаць.   
– Ты ж не дастанеш, – пачаў раздражняцца Сотнікаў, – дык 

завязвай, і годзе.   
– Нічога, нешта прыдумаем. Хазяюшка, можа, перавязаць чым 

знойдзецца? – гукнуў Рыбак за перагародку, а сам мокрым ручніком 
пачаў аціраць падсохлую кроў.   

Нага ў Сотнікава нервова падрыгвала, мабыць, было балюча, 
той, аднак, намогся і трываў, і Рыбак падумаў, што ўвогуле рана не 
такая і страшная, калі толькі куля не зачапіла косці. Калі яе выняць, 
дык праз месяц усё загоіцца. Куды важней гэты месяц недзе 
перабыць, перахавацца, каб не папасціся ў лапы да немцаў.   

Калі Дзёмчыха з’явілася ў дзвярах з кужэльным кавалкам у 
руках, Сотнікаў сарамяжліва схамянуўся, і яна заўважыла тое.   

– Не бойся. На во, перавязвайце, чым знайшла.   
Увесь час, пакуль Рыбак абкручваў сцягно, Сотнікаў душыў у 

сабе стогн і, калі ўсё было скончана, пластам упаў на лаву. Рыбак 
спаласнуў у чыгунку рукі.   

– Ну во, аперацыя і скончана. Хазяюшка!   
– Бачу, не сляпая, – сказала Дзёмчыха, з’яўляючыся ў дзвярах.   
– А што  далей, ось загвоздка! – Рыбак з відочным клопатам 

ссунуў на патыліцу шапку і запытальна паглядзеў на жанчыну.   
– А я хіба ведаю, што далей.   
– Ісці ён не можа – факт.   
– Сюды ж прыйшоў.   



Мабыць, яна нешта адчула ў яго далекаватых закідах, і яны 
пільна і насцярожана паглядзелі адно на аднаго. І гэтыя іх позіркі 
засведчылі куды болей, чым было сказана ў словах. Рыбак зноў адчуў 
сваю няўпэўненасць, слабасць свайго лагічнага грунту – як было 
давесці гэтай жанчыне, што іншага выйсця ў іх няма. Але і яна, 
відаць, няблага разумела, чым рызыкавала, згадзіўшыся на іх 
патрэбу, і мела намер стаяць на сваім.   

У даволі лёгкай, амаль дробязнай дагэтуль размове настала 
дакучлівая замінка. Сотнікаў задышліва прыціх на лаве, а Рыбак у 
клапоткім роздуме зірнуў у акно.   

– Немцы!!   
Як уколены, ён адскочыў у парог, за якую долю секунды ўсё ж 

паспеўшы згледзець некалькі ўзброеных постацяў, што стаялі на 
могілках. Менавіта стаялі, а не ішлі, ён нават не зразумеў, куды яны 
былі звернуты тварамі, ён толькі ўбачыў абрысы постацяў са стваламі 
вінтовак над іх плячамі.   

Сотнікаў падхапіўся з лавы, шырока замахаў ля сябе рукой – 
стараўся схапіць вінтоўку. Гаспадыня як стаяла, так і збялела да 
белага палатнянага колеру. Рыбак спярша хацеў быў выскачыць за 
дзверы, ды зноў вярнуўся зірнуць у акно, але яго апярэдзіла 
Дзёмчыха.   

– Ідуць! Трое сюды ідуць!   
Сапраўды, трое з могілак накіроўваліся ўніз да сцежкі, якраз, 

мусіць, па нядаўніх іхніх слядах. Як толькі Рыбак згледзеў тое, усё ў ім 
апала ўнутры ў шчымлівым прадчуванні бяды. Ніколі ён не палохаўся 
так, нават сёння ўначы, а цяпер нешта сказала яму, што будзе 
найгоршае. На нейкае імгненне ён сапраўды разгубіўся. Здаецца, 
найлепей было ўцякаць, аднак ён зірнуў на скурчанага на лаве 
Сотнікава, які сціскаў у адной руцэ вінтоўку, і спыніўся. Уцякаць не 
выпадала. Дзёмчыха, мусіць, таксама зразумела гэта і трывожлівым 
шэптам загаманіла:   

– На гарышча! Лезьце на гарышча!!   
Вядома, на гарышча, куды ж яшчэ можна было падацца ў 

сялянскай хаце? Яны сунуліся ў цемнаватыя сенцы, у куце якіх 
чарнеў квадратны лаз на гарышча, але драбіны пад ім не было, і 
Рыбак ускочыў на круглыя камяні жорнаў. Найперш ён перакінуў на 
гарышча вінтоўку і азірнуўся.   

– Давай тваю!   
Сотнікаў, расставіўшы рукі, гробся цераз парог, Дзёмчыха 

падтрымлівала яго, ён падаў вінтоўку, і Рыбак таксама сунуў яе ў 
цёмную дзірку гарышча. Потым, ледзь не паваліўшы жорны, узвалок 



на іх Сотнікава. Верхняе бервяно адсюль усё яшчэ было высока, 
ухапіўшыся за яго рукамі, ён зашкрэбаў па сцяне ботамі і неяк 
ускараскаўся. Тут жа ўхапіў працягнутыя рукі Сотнікава. Дзёмчыха 
ўвесь час старанна і няўлад пасабляла знізу, паўхвіліны Сотнікаў 
напружана высільваўся на сцяне, але ўрэшце таксама пераваліўся 
цераз верхняе бервяно і апынуўся на столі хаты.   

– Пакулле там! За пакулле лезьце! – падказвала знізу гаспадыня.   
Рыбак ступіў па мяккай засыпцы гарышча, тут, як і ў сенцах, 

панаваў змрок, але з-пад страхі і праз маленькае акенца ў шчытку 
трохі цадзілася святла, у якім ён убачыў шырокі цагляны слуп коміна, 
нейкія транты на вешале, зламаны калаўрот у доле. Зводдаль пад 
дахам грувасцілася ладная куча пакулля.   

– Сюды давай!   
Сотнікаў, падабраўшы вінтоўку, на кукішках падаўся пад страху 

ў кут, куды ён паказваў, Рыбак ботам піхнуў на яго пакулле, потым 
яшчэ. Потым таксама ціснуўся ў падстрэшак за спіну таварыша, 
слыхам пранікаючы туды, уніз, дзе непадалёк ужо рыпелі на снезе 
крокі.   

Хвіліну яны, замёршы, ляжалі, ледзь утаймоўваючы дыханне. У 
нос шыбала рэзкім пяньковым пахам, кастрыца абсыпала твар і 
калолася за каўняром. Ледзьве спраўляючыся з дыханнем, Рыбак з 
усяе сілы стараўся згадаць па тым, што ўбачыў: ішлі яны менавіта па 
іхніх слядах ці так проста кіравалі ў вёску. Калі па слядах, тады, 
вядома, будуць шукаць. Тады наўрад ці ім тут адлежацца. У грудзях 
Сотнікава рыпела-гуло, гэта перашкаджала слухаць, яны абодва 
змярцвелі, стараючыся як мага болей учуць. Галасы былі ўжо так 
блізка, што іх узяў жах – немцы загаварылі з Дзёмчыхай.   

– Прывет, фрава! Як жысць?   
То былі паліцаі, гэта было зразумела з першага іх слова, яны 

пратупалі па падворку, здаецца, накіроўваючыся да ганка. Дзёмчыха 
чагось маўчала, і Рыбак стаіўся ў чаканні, з усяе сілы прагнучы, каб 
прайшлі міма.   

– Што маўчыш? Заві ў госці, – глухавата пачулася на гарышчы.   
– Хай вас на могілкі завуць, такіх гасцей.   
«Э, не трэба так, – пранеслася ў галаве Рыбака. – Нашто ты 

задзіраешся!» Пільна слухаючы, ён балюча перажываў грубыя словы 
гаспадыні і баяўся, што яна дастукаецца ўрэшце бяды.   

– Ого! Ты што, недавольна?   
– Давольна. Радуюся, а як жа?!   
– То-та! Гарэлка ёсць?   
– А ў мяне хіба крама?   



– А закусь! Ану-ка, гані пару кілбас!   
– Ого, чаго захацелі!! З ката я іх вам нараблю? Падсвінка 

забралі, а цяпер кілбас ім!   
– Во як ты нас спатыкаеш! – з’едліва заскрыпеў другі голас. – 

Партызан дык нябось і смятанкай карміла б!   
– Мае дзеці смятаны паўгода не бачылі.   
– Так мы табе і паверым!   
Ну, вядома, нельга было так злосна і сварліва абыходзіцца з імі, 

вось яны і не прайшлі міма – іх важкія крокі затупалі ўжо ў сенцах, 
але, здаецца, дзверы ў хату яшчэ не адчыняліся, і Рыбак аж 
пахаладзеў ад нечаканага і такога простага цяпер меркавання: а 
раптам палезуць на гарышча шукаць кілбас? Ды не, пакуль што 
загрукала ў сенцах, – мусіць, адкінулі века ў скрыні, пасля застукала 
нешта драбнейшае, нешта ўпала на дол і пакацілася з гучным 
бляшаным лязгатам. Баючыся скрануцца, Рыбак ціха ляжаў за 
пакуллем, скоса пазіраючы на змрочны, у павуцінні, бок кроквы з 
адсталай карыной і думаў: не, прыйшлі не па іх. Шукаюць спажывы – 
звычайны паліцэйскі занятак у вёсцы, а на могілках, мусіць, пост-
засада – будуць пільнаваць дарогу.   

Яны яшчэ не скончылі свайго груку ў сенцах, як Сотнікаў побач 
ненатуральна выпнуўся, спіна яго выгнулася, у грудзях нешта 
ліхаманкава захадзіла, і Рыбак ажно спалохаўся, што кашляне. Ды ён 
не кашлянуў, неяк стрымаўся, сціх, а яны там, унізе, ужо бразгалі 
клямкай, і вось ужо іхнія галасы прыглушана данесліся з хаты.   

– Дзе гаспадар? У Маскоўшчыне?   
– А я скуль ведаю?   
– Не ведаеш? Затое мы ведаем. Стась, скажы, дзе яе мужык?   
– Ды, пэўна ж, у войску.   
– О, сука, скрывае! Ану, улупі ёй!   
– А-яй! Гадаўё вы! – закрычала Дзёмчыха. – Каб вам скруцянець 

да вечара! Каб вашыя вочы груганы паклявалі! Каб вы дзяцей сваіх 
не ўбачылі!..   

– Ах, во як! Стась!   
Невядома, што яны зрабілі з ёй, але ў хаце жахліва закрычала 

дзятва, загаласіла дзяўчынка, і раптам з напятых грудзей Сотнікава 
бухнуў кашаль. Бухнуў толькі адзін раз, але ў Рыбака аж пацямнела 
ўваччу, рукі самі шаснулі ў пакуллі да рота Сотнікава, але той бухнуў і 
яшчэ. У хаце ўраз усё змоўкла, нібы ўсе выскачылі з яе. Рыбак 
спазнела сцяў Сотнікаву сківіцы, і той скурчыўся ў сутаргавай 
нутраной патузе.   

– Хто там? – урэшце пачулася з хаты.   



– Ды ніхто. Кот у мяне там, прастуджаны, ну, кашляе, – чуваць 
было, спалохана загаманіла Дзёмчыха, ды яе не надта ўпэўненыя 
словы, мусіць, нікога не пераканалі.   

– Стась! – уладна скамандаваў гучны разлютаваны голас.   
Рыбак зацяў дыханне на выдыху, выразна адчуваючы, што вось-

вось усё загіне. Мусіць, трэба было абараняцца, страляць, хай бы і 
яны пагінулі, але невядома адкуль з’явілася апошняя надзея на цуд, 
падумалася: а раптам пашанцуе, не знойдуць. Ён разумеў, што гэта 
кволая надзея – сястра роспачы, але іншай у іх не асталося, і ён з усяе 
сілы прагнуў, каб яна спраўдзілася.   

Чуваць было, як паліцэйскія з грукатам статка выскачылі ў 
сенцы, люта бразнулі аб сцяну дзверы, на гарышчы пад страхой 
адразу пасвятлела. Над імі чорнаю хрыбцінай азначылася кроква з 
шызым дрыготкім шматком павуціння і ўваткнутым у салому ржавым 
сярпом. Некалькі невядома адкуль праніклівых на гарышча ценяў 
слізгала сюды-туды пад страхой.   

– Драбіну! Давайце драбіну! – басавіта камандаваў звыклы 
загадваць голас.   

– Няма драбіны, нікога там няма, чаго вы прычапіліся?   
Дзёмчыха плакала.   
Стук, удар у сцяну, шкрэбат ботаў па бёрнах і – зусім блізкі 

задыханы голас:   
– Дык цёмна там. Нічога не відно!   
– Што не відно? Лезь, я загадваю, туды т-тваю маць!   
Зноў шкрэбат па сцяне, лапанне рук па верхнім бервяне сцяны, 

зморанае дыханне і нецярплівае знізу:   
– Ну што?   
– Зачапіўся неяк. Але цёмна.   
– Крыкні!   
– Эй, хто тут! Вылазь, а то зараз гранатай улуплю! – раздалося, 

здаецца, пад самай страхой. Але крокаў на столі не было чутна – 
мусіць, паліцай не адважыўся пералезці сцяну.   

– Так ён табе і вылезе! – гуў знізу камандзірскі бас. – Схоў які 
ёсць?   

– Ёсць бытта. Сена, ці што...   
– Пырані вінтоўкай!   
– Дык не дастану.   
– Эй, ідрыт тваю мутар! Тожа ваяка! На аўтамат! Аўтаматам 

часані!   
Гэта ўсё, кропка, сказаў сабе Рыбак і змярцвеў, амаль фізічна 

адчуваючы, як зараз іхнія целы разнясе ў ашмоцце імпэтная 



аўтаматная чарга. Але гэта ўжо занадта, гэта ўжо смерць, на якую ён 
ні за што не мог пагадзіцца.   

І ўсё ж ён марудзіў, нават не варухнуў пальцам, хоць побач ля 
бока муляла вінтоўка. Стараючыся выкарыстаць апошнія секунды, ён 
шалёна мітусіўся ў думках, шукаючы паратунку, але нідзе яго не 
знаходзіў: так ладна папаліся яны ў гэтую пастку. Мусіць, усё было 
скончана, трэба было ўставаць, і на момант яму захацелася, каб 
першы гэта зрабіў Сотнікаў. Ён паранены, хворы ўрэшце, ён кашлем 
выдаў абодвух, яму болей выпадала здавацца ў палон. Але Сотнікаў 
ляжаў, бы нежывы, толькі напяўся, падобна было – нават перастаў і 
дыхаць.   

– Ах, не лезеш! Ну, я табе!..   
Пад дахам пачуўся кароткі металічны шчоўк – надта знаёмы гук 

аўтаматнага затвора, які адцягваюць на баявы ўзвод. Далей мелася 
быць тое самае апошняе, за чым нічога ўжо больш не бывае. Можа, 
якая секунда аддзяляла іх ад гэтага апошняга рубяжа між жыццём і 
нябытам, але і тады Сотнікаў не варухнуўся, не кашлянуў нават. І 
Рыбак, напаследак жахнуўшыся, рэзка адкінуў ад сябе пакулле.   

– Стой! Не страляй!   
– Рукі ўгору! – здзічэла закрычаў паліцай, і Рыбак падумаў, як бы 

той з перапуду не ўсадзіў у яго чаргу.   
На кукішках ён выграбся з-пад страхі і ўстаў. Над бервяном 

насцярожана застыла паліцаева галава ў кубанцы і нерухомы ствол 
накіраванага на іх аўтамата. Цяпер самым страшным для Рыбака быў 
той ствол – ён вырашаў усё. Скоса і пільна пазіраючы на яго, Рыбак 
падняў рукі. Чаргі пакуль што не было, пагібель нібыта адсоўвалася, 
гэта было галоўнае, а астатняе для яго ўжо не мела сэнсу – пра 
астатняе цяпер ён не думаў.   

– Ага! Папаліся, галубчыкі! Ану, вылазь, у душу вашу маць! 
 
10 
Аднекуль прыцягнулі драбіну, на гарышча ўзлезлі ўсе трое, 

перапаролі куткі, ператрэслі пакулле, забралі вінтоўкі. Пакуль двое 
завіхаліся тут, палонныя пад аўтаматам трэцяга стаялі ўбаку, ля 
коміна.   

Сотнікаў, падкурчыўшы босую параненую нагу, трымаўся за 
комін і кашляў. Цяпер ужо можна было не стрымлівацца і 
накашляцца ўволю. Як ні дзіва, але ён не надта і спалохаўся паліцаяў, 
не дужа баяўся расправы – яго ашаломіла ўсведамленне ўласнай віны, 
што гэтак падвёў Рыбака, ды і Дзёмчыху, якой цяпер таксама не 
паздаровіцца. Ён вельмі шкадаваў, што не застрэліўся, пакуль меў 



вінтоўку, не загінуў у той перастрэлцы з паліцаямі – навошта было 
цягнуцца сюды, каб так недарэчна трапіць у іхнія рукі? Ён гатовы 
быў праваліцца скрозь зямлю, каб толькі не сустракацца з Дзёмчыхай, 
якая мела ўсе падставы выдраць абодвум ім вочы за ўсё тое, на што 
яны асуджалі яе. І ён у роспачы думаў, што дарма яны ўсё ж 
адгукнуліся, хай бы ўжо стралялі – пагінулі б, але толькі ўдвух.   

З вокрыкамі і лаянкай іх штурхнулі на драбіну ўніз, у сенцы, дзе 
ля расчыненых у хату дзвярэй хліпала Дзёмчыха і недзе за 
перагародкай спалохана румзаў малы. Рыбак злез па драбіне хутка, а 
Сотнікаў замарудзіў, паўзучы задам, на адных руках, і той старшы 
паліцыянт – плячысты мужык у чорным чыгуначным шынялі, са 
звераватым бандыцкім абліччам – так хапіў яго за плячо, што ён 
разам з драбінай паляцеў цераз жорны. Праўда, ён не надта 
ўдарыўся, толькі павярэдзіў нагу – уваччу пацямнела, захлынулася 
дыханне, і ён не адразу, пакутна пачаў уставаць з долу.   

– Што вы робіце, злодзеі! Ён жа раніты, ці вы не бачыце! 
Людаеды вы! – закрычала Дзёмчыха.   

Старшы паліцай важна павярнуўся да таго, у кубанцы.   
– Стась!   
Той, відаць, ужо ведаў, што ад яго патрабавалася, – дзерануў з 

вінтоўкі шомпал і з віскам выцяў ім па жанчыне.   
– Ой!   
– Сволач ты! – трацячы разважлівасць, сіпата выкрыкнуў 

Сотнікаў. – За што? Жанчыну за што?   
У ім усё нервова затрэслася ад гневу, які, аднак, вярнуў рэшту 

ягонае сілы, і Сотнікаў неяк узгробся пад сцяной на адну нагу і 
павярнуўся да таго Стася. Ён, можа, толькі цяпер адчуў, якая яна, 
гэтая Дзёмчыха, і міжвольна памкнуўся абараніць яе. Падхоплены 
хваляй гневу, ён зусім забыўся на сябе і ніколькі не баяўся паліцая, 
хоць і падумаў, што той Стась, мусіць, дасць і яму. Але спрытны, 
ухопісты Стась толькі ўхмыльнуўся на яго крык і дакладным 
напрактыкаваным рухам саўгануў шомпал назад у вінтоўку.   

– Будзе ведаць, за што!   
Сотнікаў пакрысе саўладаў з сабой, пачаў аддыхвацца і 

спакойнець.   
Усё было вядома, проста і надта звычайна – яны самі аддалі сябе 

ва ўладу вылюдкаў – чаго было іншага ад іх чакаць. Калі не 
застрэляць адразу, трэба рыхтавацца да допытаў, катавання, 
пакутнай, зняважлівай смерці. На які паратунак ён ні разлічваў, усе 
яго шансы-надзеі ўжо беззваротна скончыліся.   



У сенцах іх абшукалі – выграблі ўсю драбязу з кішэняў, патроны, 
раменнымі супонямі туга звязалі рукі – Рыбаку ззаду, а Сотнікаву 
спераду – і пасадзілі на шурпаты гліняны дол. Потым той, старшы, са 
звераватым абліччам паліцай пайшоў у хату да Дзёмчыхі, а другі, 
якога называлі Стасем, астаўся на ганку іх пільнаваць.   

Марознае паветра апякала хворыя грудзі Сотнікава, у галаве яго 
блажліва кружылася, пашчыпвала ад сцюжы падмёрзлыя вушы – 
пілотку ён недзе згубіў, мабыць, на гарышчы. Мерзла і таму яшчэ 
болей балела яго параненая нага. Калена распухла, ён проста не мог 
варухнуць ім, а босая ступня ссінела і азызла. Мусіць, трэба было б 
папрасіць бурак, але ён уявіў, як балюча будзе надзець яго, і 
перадумаў: чорт з ім! Цяпер ужо ўсё адно, хай мерзне нага, мабыць, 
хутка яна яму будзе ўжо без патрэбы. Седзячы ў доле і ўсё кашляючы, 
ён пазіраў на свайго канваіра – маладога хлопца ў чорнай фарсістай 
кубанцы, яго прыгожы з пародзістым носам твар, на якім часам 
з’яўлялася нечакана прываблівая ўсмешка. Адчувалася ў ім нешта 
людскае і нібы знаёмае, вайсковае, ці што; можа, таму, што той быў у 
вайсковым бушлаце і ботах – спраўных хромавых ботах, у якія былі 
запраўлены, аднак, чорныя цывільныя штаны. Стась трымаў на 
плячы вінтоўку, другім прысланіўся да шула і, палузгваючы гарбузныя 
семкі, паглядваў то на палонных, то некуды на вуліцу – мусіць, чакаў 
транспарт. Але транспарту пакуль не было, і ён, патаптаўшыся крыху, 
сеў на парозе, паставіў між ног вінтоўку. Зблізку пільна, але без 
злосці, хутчэй насмешліва агледзеў абодвух.   

– За пакулле залезлі, ха! Як прусакі!   
Яны маўчалі, толькі Рыбак, з пакутнаю спробай нешта 

зразумець, зірнуў на яго і патупіўся.   
– Цяпер вас памыюць, папрасуюць і таго – трошкі павесяць! 

Пасушыцца, ха-ха! – засмяяўся паліцай так дабрадушна і натуральна, 
што Сотнікаў аж схамянуўся – так гэта было падобна на прыяцельскі, 
нахабнаваты, але добразычлівы жарт. Але смех гэты раптам 
абарваўся, і ўжо зусім іншым тонам, ад якога нельга было не 
здрыгануцца, паліцай вылаяўся.   

– Такія-сякія нямазаныя! Хадаронка ўгробілі? Цяпер мы вам 
разматаем на плоце кішкі.   

– За што матаць? Не ведаем мы ніякага Хадаронка, – паныла 
сказаў Рыбак.   

– Ах, не ведаеце? Можа, гэта не вы ноччу стралялі?   
– Мы не стралялі.   
– Вы ці не, а рэбры ўсё роўна вам ламаць будзем. Паняў?   



Стась пасур’ёзнеў, вочы яго пагрозліва засцюдзянелі, і ўсё тое 
чалавечае, што маладою добрасцю ляжала на твары, неяк дзіўна 
знікла з яго, саступіўшы месца злой бяздушнай рашучасці.   

Яны ненадоўга змоўклі, паліцай – пазіраючы на іх са злосцю, а 
палонныя – непрыемна перажываючы яго жахлівую пагрозу. Пэўна, 
каб хутчэй пазбыцца яе, Рыбак запытаў пра іншае:   

– У арміі служыў?   
– У якой арміі?   
– Чырвонай хаця б.   
– С... я хацеў на вашу армію! – яшчэ больш вызверыўся паліцай і 

зрабіў страшныя вочы. Потым неяк паступова твар яго перамяніўся, 
на ім з’явілася ўсё тая ж паблажлівая ўсмешка. Адставіўшы ўбок нагу, 
ён наском бота размерана пацепаў па зямлі. – Ось так!   

– А бушлат? – паказаў позіркам Рыбак.   
– Ах, бушлат! У аднаго жыдка-камісара ўзяў. Таму не 

спатрэбіўся, – сказаў паліцай і, заўважыўшы яго запытальны позірк, 
спакойна дадаў: – Твой паўшубачак таксама прыбяром. Будзіла 
возьме, ягоная чарга. От так.   

– А не падавіцеся? – раптам цвёрда, трошкі стрымліваючы 
хваляванне, сказаў Сотнікаў.   

Стась ускінуў галаву.   
– Што?   
– Не падавіцеся, кажу? Паўшубачкамі, і наогул!   
– Гэта чаму нам давіцца? За нас Германія – паняў ты, чмур? А 

вот вам точна капут! Будзьце ўпэўнены, у бога душу маць! – свірэпа 
закончыў Стась.   

Што ж, і гэта было зразумела і натуральна. Рыбак задумліва 
апусціў галаву, Сотнікаў асцярожна паспрабаваў варухнуцца – 
дранцвела сцягно, вузкая сырамятная супонь рэзала яго тонкія рукі.   

Урэшце паліцай прыгнаў двое саней. Адны асталіся на вуліцы, а 
другія са скрыпам і конскім тупатам пад’ехалі пад самы ганак, і Стась 
усхапіўся з парога. Першага ён упіхнуў у развальні Рыбака, потым 
дужым рыўком за каршэнь падняў з долу Сотнікава. Калі той, 
дастыргікаўшы, неяк уладкаваўся поруч з таварышам, паліцай 
уваліўся ў сані ззаду. Возчык – стараваты напалоханы дзядзька ў 
драным кажуху – боязна прыткнуўся ў перадку. Змёрзлую босую нагу 
Сотнікаў патроху падапхнуў пад сена, зверху прыкрыў палой шыняля. 
Яму зноў рабілася надта дрэнна, але неяк трэба было трываць. Цяпер 
трэба было толькі адно: трываць. І ён трываў, ашчадна 
выдаткоўваючы не надта багаты запас гэтага свайго трывання.   



Ён думаў, што яны адразу паедуць, але з хаты нешта не выходзіў 
старшы паліцай, па яго пайшоў той, што хадзіў па сані. Неўзабаве 
адтуль пачуліся галасы і плач Дзёмчыхі, Сотнікаў нявесела ўслухаўся: 
пакінуць яе ці не? Хвіліну яшчэ, падобна было, там нешта шукалі, 
стукала аб папярочыну драбіна ўгары, плакалі дзеці, а потым гучней 
загаласіла Дзёмчыха.   

– Праклятыя вы! Каб вам да нядзелі не дажыць! Каб вы маці 
сваіх не ўбачылі!   

– Ну-ну! Жыва, сказана! Жыва!!   
– На каго я дзяцей пакіну, гадаўё вы неміласэрнае!..   
– Жыва!   
Так, не выйшла, забіралі і яе – значыць, іхняе становішча і яшчэ 

ўскладнялася. Мабыць, будзе і горш. Сотнікаў зірнуў на Рыбака. Той 
сядзеў да яго бокам, і здалося, на яго аброслым шчаціннем твары 
слізгануў пакутлівы цень. Было ад чаго.   

Па той самай сцяжынцы ўздоўж плота яны выехалі на дарогу і 
павярнулі паўз могілкі. Сотнікаў уцягнуў галаву ў каўнер, трохі 
прыхінуўся плячом да аўчыннае спіны Рыбака і заплюшчыў вочы. 
Развальні тузаліся пад імі, палазы часам заносіла ўбок. Стась ззаду, 
чуваць было, лузгаў і пляваўся сваімі семкамі... Мусіць, іх везлі ў 
паліцыю або СД – значыць, спакойнага часу асталося надта мала – 
трэба сабрацца з душэўнымі сіламі, падрыхтавацца да яшчэ большых 
пакут. Вядома, яны не скажуць ім праўды, хоць таго, што яны з лесу, 
відаць, утаіць не ўдасца, але каб хоць выгарадзіць Дзёмчыху. Бедная 
цётка! Бегла дадому і не сніла, не ведала, што яе чакае там. Цяпер яна 
нешта ўсё крычала ззаду, сварылася і плакала, звераваты паліцай 
лаяўся на яе – брыдка, са смакам і з намерам як найбольш дапячы 
жанчыну. Але Дзёмчыха таксама не аставалася ў даўгу.   

– Звяры! Фашысты! Куды вы мяне везяцё? Там дзеці! Дзетачкі 
мае родненькія, залаценькія мае! Гэлечка мая, як жа ты будзеш...   

– Трэ было раней думаць!   
– Ах ты, погань нячыстая! Ты мяне папракаеш яшчэ, запраданец 

нямецкі! Што я зрабіла вам?   
– Бандытаў хавала.   
– Гэта вы бандыты, а тыя як людзі: зайшлі і выйшлі. Што я 

знала, што яны на гарышча ўзлезлі? Што я – сваім дзіцям на загубу? 
Гадаўё вы паганае! Гітляроўскае!   

– Маўчаць! Бо кляп усаджу!   
– Каб табе кол усадзілі, нячысцік!   
– Так! Стась, стой! – гукнулі з задніх саней, і абое сані спыніліся, 

не даязджаючы дзвюх тоненькіх бярозак, што пагойдваліся на ветры 



ў кусце лазняку за канавай. Рыбак і возчык цікаўна азірнуліся, а 
Сотнікаў толькі сцяўся нутром, чакаючы чагось абразлівага і 
страшнага. І сапраўды Дзёмчыха неўзабаве закрычала, затузалася, 
сані ззаду скрануліся на дарозе, рыпнуў хамут, і нават конь 
неспакойна пераступіў на снезе. Потым усё сціхла. Стась саскочыў 
быў з развальнёў, ды хутка зноў задаволена паваліўся на сваё месца.   

– Хе! Рукавіцу ў зяпу – не крычы, шалёная баба!   
Сотнікаў з натугай павярнуў галаву і апынуўся твар у твар з 

канваірам.   
– Падлюгі!   
– Ты, заступнік! Адвярні нюхаўку, а то красную юшку спушчу!   
Паліцай зрабіў страшны выраз твару, вочы яго нядобра 

схаладнелі, зрэнкі патанулі ў іх некуды ўглыб. Але Сотнікаў ужо ведаў, 
з кім мае справу, і з выклікам і непрыкрытай варожасцю вытрымаў 
гэты позірк.   

– Спрабуй, гад!   
– Ха, пагражае! Ды знаеш – я цябе зараз шпокну і атвячаць не 

буду! Гэта табе не Саветы!   
– Шпокні! Зрабі ласку.   
– А то слабо? – Паліцай узяўся за затвор вінтоўкі, але толькі 

пырануў ствалом у грудзі і вылаяўся.   
Сотнікаў нават не міргнуў – ён ужо не баяўся гэтага вылюдка. 

Ён ведаў, што на яго нахабства трэба адказваць такім жа нахабствам 
– гэтыя людзі разумелі абыходжанне толькі ў іх тоне. Самая малая 
прыкмета страху, залежнасці адзывалася ў іх звыклай рэакцыяй 
драпежніка перад безабароннай ахвярай.   

– Жанчына ні пры чым, запомні, – сказаў ён з разлікам – не так 
для паліцая, як для Рыбака: каб той зразумеў, што трэба казаць на 
допытах. – Мы без яе залезлі на хату.   

– Будзеш бабцы байкі баіць! – заківаў галавой Стась і апусціў 
вінтоўку. – Нябось Будзіла з цябе ўсё выцягне. З вантробамі вырве.   

– Пляваць мы хацелі на таго Будзілу.   
– Чакай, паплюешся!   
«На якога д’ябла ён задзіраецца з ім?» – раздражнена думаў 

Рыбак, слухаючы злосную сварку Сотнікава з паліцаем.   
Іх везлі дарогай, якой уранку яны пляліся да вёскі, толькі цяпер 

поле не здавалася такім доўгім і паныла-раўнінным, конік ладна 
варушыў нагамі, пасцёбваючы па санях жорсткім валассём хваста. 
Рыбак з прыкрасцю адзначыў, што яны едуць хутка, і яму з усяе сілы 
хацелася запаволіць язду, адчувала яго душа – гэта апошнія гадзіны 
на волі з яе апошняй магчымасцю ўцячы, болей такой не будзе. Ён 



праклінаў сябе за неасцярогу, за тое, што так бязглузда ўзлез на тое 
гарышча, што не абышоў за вярсту той крайняй хаты – колькі яму 
ўжо было навукі не совацца да крайняй, у якую заўжды лезлі і немцы. 
Ён не мог дараваць сабе таго, што яны гэтак неабдумана забрылі ў 
тую злашчасную вёску – лепш бы пераднявалі дзе ў хмызняку. Наогул 
з самага пачатку гэтага задання ўсё пайшло не так, наперакос, калі 
ўжо цяжка было і спадзявацца на ўдалы канец. Але таго, што 
здарылася, проста немагчыма было прадбачыць.   

Зрэшты, усё праз Сотнікава. Тое незадаволенне напарнікам, 
якое ўвесь час прабівалася ў ім і якое ён намаганнем волі збольшага 
глушыў у сабе, цяпер ужо заглушыць было нельга. Рыбак ужо выразна 
разумеў, што, калі б не Сотнікаў, не яго прастуда, яны б напэўна 
дайшлі ўжо да лесу. Ва ўсякім разе, паліцаі б іх не ўзялі. У іх былі 
вінтоўкі – можна было пастаяць за сябе. Але калі цябе загналі на 
гарышча, а ў хаце куча дзяцей, тады ўжо з вінтоўкай не дужа 
разгонішся.   

Рыбак коратка вылаяўся ад прыкрасці, жыва ўявіўшы сабе, як 
нецярпліва іх чакаюць у лесе, даядаючы апошнія крошкі з кішэняў. 
Напэўна, думаюць, што яны гоняць карову і таму так забавіліся. 
Вядома, можна было б і карову... Ніколі яшчэ ён не падводзіў 
таварышаў і не трапляў у гэткі тупік сам, бо меў на плячах цвярозую 
галаву. Дагэтуль яму шанцавала.   

Пакуль на яго дарозе не апынуўся Сотнікаў. З Сотнікавым ён 
сышоўся выпадкова тыдзень ці дзён дзесяць таму назад, калі, 
вырваўшыся з Баркоўскага лесу, атрад пераходзіў шашу. Тады яны 
таксама прыпазніліся, выйшлі на дарогу ўжо на світанні і сутыкнуліся 
з нямецкай калонай, якая адразу пачала іх праследаваць. Каб 
адарвацца ад немцаў, камандзір пакінуў заслон: яго, Сотнікава і 
яшчэ аднаго партызана – Гасціновіча. Але ці доўга могуць 
пратрымацца трое перад некалькімі дзесяткамі ўзброеных кулямётамі 
немцаў. Вельмі хутка яны пачалі адступаць, адстрэльваючыся з  
вінтовак; немцы ж насядалі, і Рыбак падумаў: будзе хана! Як на бяду, 
прыдарожны лясок скончыўся, наперадзе ляжала вялізнае голае поле, 
за якім толькі праз кіламетры два, не меней, цямнеў кучаравы 
сасоннік; туды ўжо ўцягваліся рэшткі іхняга атрада. Уцалець на тым 
полі пад агнём двух дзесяткаў немцаў было немагчыма. І тады 
Сотнікаў крыкнуў: «Уцякайце! Прыкрыю!»   

Яны пабеглі ўдвух з Гасціновічам, камлюкаватым, не дужа 
маладым партызанам з мясцовых, – коратка перабягалі, раз-поразу 
падаючы ў снег, а Сотнікаў у той час страляў, ды так трапна, што 
ніводзін з пярэдніх немцаў не мог падняць галавы. Мабыць, ён там 



падстрэліў яшчэ некалькіх, пакуль яны ўдвух не дабеглі да крушні 
камення ў полі, з якое таксама адкрылі агонь па хмызняку.   

Хвілін пяць яны білі туды з дзвюх вінтовак, даючы тым 
магчымасць адбегчы Сотнікаву. Немцы таксама пачалі страляць, але 
ўсё ж яму ўдалося адарвацца, дабегчы да іхняе крушні, і ён, упаўшы, 
зноў пагнаў іх далей, за сваімі. Добра, патронаў тады хапала, 
Сотнікаў адразу прымусіў залегчы не ў меру порсткага аўтаматчыка, 
што выскачыў наўздагон і сеяў па полі чэргамі, іншыя трымаліся 
зводдаль. Тым не менш нейкая куля ўсё ж трапіла ў Гасціновіча. 
Бегучы, Рыбак нават і не заўважыў, калі той упаў, але як 
распластаўся на снезе сам, Гасціновіча ледзь убачыў каля грыўкі 
быльнягу на мяжы. Да яго зараз жа кінуўся Сотнікаў, падхапіў 
вінтоўку забітага і хутка нагнаў таварыша. Яны абодва леглі за 
пагорачкам, тут ужо было больш-менш схоўна, можна было бегчы 
далей, але Рыбак тады ўспомніў, што ў Гасціновіча ў сумцы астаўся 
акрайчык хлеба, якім той учора разжыўся на хутары. Усе тыя дні яны 
былі згаладнелыя, і Гасціновічаў акрайчык так заўладаў іхняй увагай, 
што Рыбак, крыху павагаўшыся, папоўз да забітага. Сотнікаў 
пасунуўся на вышэйшае і зноў узяў пад абстрэл немцаў, пакуль Рыбак 
двойчы не адолеў якіх сто метраў, што аддзялялі іх ад Гасціновіча. 
Яны тут жа разламалі акрайчык напалам і, пакуль даганялі сваіх, 
амаль усё з’елі.   

Так яны прыкрылі выхад атрада з бою і адарваліся самі – і ўсё 
дзякуючы Сотнікаву. Яны і сышліся тады з ім, амаль пасябравалі; 
хоць зусім мала што ведалі адзін пра аднаго, але ўжо трымаліся 
разам, разам вырываліся з-за чыгункі і, мабыць, таму разам трапілі 
на гэта заданне.   

Але цяпер будзе капут, гэта пэўна. Мала што яны не 
адстрэльваліся – усё ж іх узялі са зброяй, і гэтага было дастаткова, каб 
расстраляць абодвух. Вядома, на што іншае Рыбак і не разлічваў, калі 
вылазіў з-за пакулля, але ж...   

Ён хацеў жыць! Ён яшчэ і цяпер не траціў надзеі, кожную 
секунду шукаў выпадку, каб як абысці свой лёс і ўратавацца. Цяпер 
ужо Сотнікаў не меў для яго ранейшага значэння. Апынуўшыся ў 
палоне, былы камбат вызваляў яго ад усіх абавязкаў у адносінах да 
сябе. Цяпер абы толькі пашчасціла, і Рыбакова сумленне перад ім 
было б амаль чыстае – не мог жа ён уратаваць яшчэ і параненага. І ён 
прагна лавіў вачыма ўсё навакол з самае той хвіліны, як падняў рукі: 
на гарышчы, пасля ў сенцах усё лучыў момант, каб выскачыць. Ды 
там выскачыць не надарылася выпадку, а потым ім звязалі рукі – 
колькі ён неўзаметку ні высільваў іх з тае супонькі, нічога не 



атрымлівалася. І ён думаў: праклятая супоня, няўжо праз яе 
давядзецца загінуць?   

Можа, варта было паспрабаваць кінуцца са звязанымі рукамі? 
Але на гэта патрэбна больш зручнае месца; не роўнядзь, а якая-
небудзь паваротка, роў з хмызам, які-небудзь абрыў або лес. Тут жа, 
як на бяду, было поле, пагорак, потым дарога пайшла логам. Трапіўся 
масток, але раўчук пры ім быў зусім неглыбокі, адкрыты, у такім не 
схаваешся. Стараючыся не дужа круціць галавой у санях, Рыбак тым 
не менш пільна азіраўся навокал, шукаючы хоць колькі-небудзь 
прыдатную для ўцёкаў мясціну, і не знаходзіў нічога. І чым болей 
мінала часу, і чым яны бліжэй пад’язджалі да мястэчка, тым усё 
большы неспакой, амаль разгубленасць апаноўвалі Рыбака. 
Станавілася ўсё болей зразумела: яны прапалі. 

 
11 
У тым, што яны прапалі, Сотнікаў не сумняваўся ні на хвіліну, 

намеру ўцякаць у яго не было, надзеі на літасць паліцаяў таксама. І ён 
напружана маўчаў, прыдушаны цяжарам свае віны, што вісела над ім 
падвойным грузам. Асабліва яго непакоіла Дзёмчыха. Пакуль, аднак, 
невядома было, што дазналіся пра яе паліцаі і наколькі сур’ёзнае іх 
падазрэнне адносна яе сувязі з лесам. Ён думаў таксама і пра начную 
перастрэлку, у якой, мяркуючы па ўсім, дасталося некаму з гэтых 
бобікаў. Нейкаму Хадаронку. Вядома, падстрэліў яго Сотнікаў, тут 
ужо ні Рыбак, ні тым болей Дзёмчыха ні пры чым.   

Яны ўязджалі ў мястэчка. Дарога ішла між прысадаў – два рады 
крывых вербаў стылі абапал гасцінца, пасля пачалася вуліца. Было  
ўжо не рана, але сям-там дымілі каміны, невысока пад заінелымі 
стрэхамі ў марознай смузе вісела зімовае сонца. Наперадзе цераз 
вуліцу таропка перайшла кабета з каромыслам на плячах. 
Адышоўшыся па сцежцы да дома, прыпынілася, пільна паглядзела на 
гэтыя двое саней з паліцаямі. У двары насупраць выскачыла з хаты 
проставалосае, у галёшах на голых нагах дзяўчо, пляснула на снег 
памыямі, таксама зыркнула на дарогу і хуценька схавалася ў дзвярах. 
Недзе гаўкаў сабака, мітусіліся вераб’і ў голым галлі дрэў. Тут ішло  
сваё – трывожнае, палахлівае, але ўсё ж мірнае жыццё, якога даўно не 
ведалі, а цяпер ужо ніколі не ўведаюць яны.   

Сані пераехалі масток і каля драўлянага двухпавярховага дома 
павярнулі ў бакавую вулічку. Мусіць, яны пад’язджалі. Як ні дзіўна, 
Сотнікаву хацелася як найхутчэй прыехаць, ён пакутна намёрзся на 
ветры ў полі; паселішча, як заўжды, абяцала які-ніякі прытулак, хоць 



гэты раз, вядома, прытулак іх не парадуе. Але ўсё роўна карцела 
хутчэй у якое памяшканне, каб хоць трохі сагрэцца.   

Яшчэ здаля Сотнікаў угледзеў вароты і ля іх паліцая ў кажусе з  
вінтоўкай, побач месцілася ладная цагляная дамоўка, пэўна – 
колішняя крама ці якая ўстанова, з чатырма закрачанымі вокнамі. 
Калі яны пад’ехалі бліжэй, паліцай закінуў за спіну вінтоўку і расчыніў 
вароты. Абое саней уехалі на даволі прасторны, ачышчаны ад снегу 
двор са старой абгрызенай конавяззю, нейкім хляўком і дашчанай 
шпакоўняю-прыбіральняй у куце. На ганку з’явіўся яшчэ адзін 
паліцай – франтаваты малады хлапец у нямецкім кіцелі з белай 
павязкай на рукаве.   

– Прывезлі?   
– А то як жа! – ахвотна азваўся Стась. – Мы ды каб не прывезлі. 

Во, прымай галубчыкаў!   
Ён лёгка саскочыў з саней, паддаў локцем вінтоўку – тут ужо ў 

ёй не было пільнай патрэбы, тут не ўцячэш. Пакуль возчык і Рыбак 
вылазілі з саней, Сотнікаў паныла аглядаў будыніну, дзе, мяркуючы 
па ўсім, ім хутка давядзецца сербануць ліха: мураваныя сцены, 
высокі ганак з паддашкам, крутыя прыступкі ў склеп. Адно з 
закрачаных вокнаў было пабіта, а ніжнія шыбы застаўлены жоўтымі 
фанерынамі з абрыўкамі нейкага гатычнага надпісу. Усё тут было 
прыбрана, падмецена. Тым часам паліцай у кіцелі дастаў ключ і па 
сходках пайшоў уніз да дзвярэй пад ганкам – там на пагрэбчыку 
віднеўся здаравенны вісячы замок з перакладзінай.   

– Давай усіх сюды!   
Ужо ўсе павылазілі з саней – Стась, Рыбак з возчыкам, воддаль 

паліцаі з тых развальнёў і Дзёмчыха, ад выгляду якой у Сотнікава 
жаласна сцялася сэрца: яе за што? Са звязанымі ззаду рукамі яна 
згорбілася, угнулася, хусцінка спаўзла на патыліцу, а ў роце дзіка і 
недарэчна ўсё тырчала суконная рукавіца – відаць, яны не спяшаліся 
вызваляць яе ад гэтага кляпа.   

Сотнікаву аднанож было горш выбрацца з саней; як ні павярніся 
– заходзілася болем нага. Трываючы той боль, усё ж вылез на снег і 
трохі скокнуў каля саней. Ён знарок прычакаў Дзёмчыху і, калі тая 
параўнялася з ім, унікаючы яго позірку, падняў абедзве звязаныя рукі 
і рвануў за рукавіцу.   

– Ты што? Ты што, чмур?! – гыркнулі ззаду, і ў наступнае 
імгненне ён паляцеў тварам на снег, збіты лютым ударам нечага 
бота.   

Боль у назе абцугамі сцяў яго адчуванне, ён сашчаміў зубы, але 
не здзівіўся і не пакрыўдзіўся – ён прыняў гэты ўдар як заслужаны. 



Пакуль ён, кашляючы, узграбаўся на адно калена, недзе побач 
абурана гудзеў знаёмы бас старшага паліцая:   

– Ах ты, вырадак камісарскі! Бач – самаўпраўца! Ану, цягні яго ў 
штубу! Да Будзілы яго!   

Аднак ззаду, выкрыкваючы праклёны Гітлеру, залямантавала 
Дзёмчыха, і яны там усе разам накінуліся на яе. У іх злоснай хватцы і 
ў галасах адчувалася набрынялая злая варожасць, якая кожную 
секунду гатова было выбухнуць з усёй сваёй лютасцю. Тут, вядома, 
было яшчэ горш, чым там, дзе іх узялі, або ў дарозе, тут на поўную 
сілу даваў сябе знаць крыважэрны фашысцкі орднунг. Чалавек тут 
пераставаў быць чалавекам і ператвараўся ў часова жывую істоту, 
пазбаўленую права і цалкам аддадзеную ва ўладу гэтае банды 
наймітаў. Апеляваць да справядлівасці ці сумлення тут было 
бескарысна.   

Усё той лёгкі на падхваце Стась падскочыў да яго, дужа хапіў 
пад паху, тузануў; ён зноў упаў голымі звязанымі рукамі на снег, але 
бяздушная сіла гэтага паліцая падхапіла-павалакла яго да ганка, 
пхнула ў дзверы.   

Ратуючы хворую нагу, ён дужа ўдарыўся плячом аб вушак. Стась 
адным дыхам правалок яго па калідоры, шырока расчыніў яшчэ 
нейкія дзверы і дужым рыўком кінуў на затаптаную, у мокрых слядах 
падлогу. Сам жа на развітанне вылаяўся, пнуў яго ботам і з сілай 
грукнуў дзвярыма.   

Стала ціха. Было толькі чуваць, як дзесь, нібы з рукамыйніка, 
капала вада і за сцяной бубніў нейкі голас. Сотнікаў, трываючы боль і 
задышку, марудна адольваючы слабасць, падняў галаву. У пакоі болей 
нікога не было, гэта трохі здзівіла. Ён з нечаканай надзеяй зірнуў на 
акно, але яно было моцна загароджана кратамі з самадзелкавых, 
прыбітых да вушака прантоў. Не, адсюль не ўцячэш! Зразумеўшы 
гэта, ён расслаблена апусціўся на падлогу, без цікавасці агледзеўся. 
Пакой меў звычайны казённы выгляд, здаваўся няўтульным і 
пуставатым, хоць тут быў засланы шэрай байкавай коўдрай стол, 
аблезлае крэсла за ім і лёганькае гнутае крэселка ля печы-галандкі, ад 
чорных круглых бакоў якой ішло густое, такое прыемнае цяпер цяпло. 
Але ззаду па падлозе цякла з дзвярэй сцюжа. Сотнікаў азябла 
скалануўся і, стрымліваючы стогн, патроху-памалу з асцярогай 
выцягнуў убок параненую нагу.   

«Ну вось, тут усё і скончыцца! – журботна падумаў ён. – Дай 
толькі, Божа, стрываць!»   

Ён разумеў, што падышоў да свае мяжы, свайго галоўнага 
рубяжа, а сілы ў яго было дужа мала. І ён найбольш непакоіўся, што 



можа не стрываць фізічна, – іншага ён не баяўся. Дыхнуўшы цёплага 
паветра, ён пачаў кашляць, як заўжды, да сутаргавых спазмаў у 
грудзях, да болю ў галаве, – самым прывязлівым кашлем, які дапякаў 
яму другі дзень. Так кепска ён даўно ўжо не кашляў, мабыць, з 
дзяцінства, калі сваёй прастудай выклікаў нямала трывог у маці, якая 
бясконца перажывала за яго слабыя лёгкія. Але тады нічога не 
здарылася, ён перарос хваробу, дажыў да дваццаці шасці год. А 
цяпер што ж – цяпер здароўе ўжо не мела для яго вялікага значэння. 
Цяпер было важна іншае.   

Праз кашаль ён не пачуў, як у пакоі з’явіўся яшчэ нехта, ён 
толькі ўбачыў боты, не дужа новыя, але дагледжаныя, з падбітымі 
наскамі і дбайна наваксаванымі халявамі. Сотнікаў падняў голаў.   

Насупраць стаяў немалады ўжо мужчына ў цёмным цывільным 
пінжаку пры гальштуку, павязаным на нясвежую, у палоску кашулю, 
у ладных, вайсковага крою брыджах. У паглядзе яго маленькіх, але 
надта пільных вочак было нешта гаспадарскае, спакойнае, у меру 
заклапочана разважлівае; пад носам тапырылася шчотачка коратка 
падстрыжаных вусікаў – як у Гітлера. «Будзіла, ці што?» – падумаў 
Сотнікаў, хоць нічога з таго пагрозліва-звераватага, якое паліцаі 
прыпісвалі гэтаму чалавеку, у ім не было зусім. Аднак адчувалася, 
што гэта начальства, і Сотнікаў сеў на падлозе трохі раўней, наколькі 
гэта дазваляла яго балючая нага.   

– Гэта хто вас? Гаманюк? – запытаў чалавек стрыманым 
начальніцкім тонам.   

– Стась ваш, – з неспадзяванай ноткай скаргі сказаў Сотнікаў, 
тут жа, аднак, пашкадаваўшы, што не стрымаў незалежнасці тону.   

Начальнік рашуча расчыніў у калідор дзверы.   
– Гаманюка ка мне!   
Кашаль у Сотнікава пакрысе суняўся, была толькі слабасць, і 

надта нязручна было апірацца на звязаныя рукі. Ён пакутаваў, не 
зусім разумеючы сэнс заступніцкага намеру гэтага чалавека. Тым не 
менш праз паўхвіліны ў пакой уваліўся той самы Стась і з 
падкрэсленай услужлівасцю стукнуў абцасамі сваіх франтаватых 
ботаў.   

– Слухаю вас!   
Гаспадар пакоя набычыў велікаваты для яго тхарынага тварыка 

выпуклы, з глыбокімі залысінамі лоб.   
– Што такое? Пачаму зноў грубасць? Пачаму на пол? Пачаму без 

мяне?   
– Вінават! – як дураслівы, варухнуў локцямі і яшчэ больш 

выцягнуўся Стась.   



Але па той бяздумнай стараннасці, з якой ён рабіў гэта, таксама 
як і па бясстраснай строгасці яго начальніка, Сотнікаў адразу 
западозрыў, што перад ім пачынае разыгрывацца бяздарны 
імправізаваны фарс.   

– Хіба такая была інструкцыя? Так нас вучыць германскае 
камандаванне? – нібы крывымі цвікамі да падлогі, прыбіваў ён 
паліцая сваімі пытаннямі, а той з фальшывай бояззю толькі пяў 
грудзі.   

– Вінават! Болей не буду! Вінават!   
– Да палонных належаць адпаведныя адносіны. Нямецкія ўлады 

гатовы шанаваць тых, хто сам здаўся...   
Не, годзе! Як нямецкія ўлады шануюць палонных, Сотнікаў ужо 

ведаў, і не стрымаўся, каб не разбурыць усёй гэтай наіўнай 
самадзейнасці.   

– Дарма стараецеся!   
Паліцэйскі трохі паспешліва павярнуўся, азадачана нахмурыў 

лоб.   
– Што вы сказалі?   
– Што чулі. Развяжыце рукі. Я не магу так сядзець.   
Паліцэйскі нешта разважыў, свідруючы яго насупленым 

позіркам, але, мусіць, зразумеў, што баяцца няма чаго, і сунуў руку ў 
кішэню. Падчапіўшы кончыкам нажа тры столкі супоні, ён адным 
махам перарэзаў яе і схаваў нож. Сотнікаў разняў набрынялыя рукі, 
на запясцях якіх чырванелі рубцы.   

– Што яшчэ?   
– Піць! – сказаў Сотнікаў. Ён рашыў, пакуль ёсць магчымасць, 

пакарыстацца паблажлівасцю гэтага чалавека, каб пасля ўжо 
трываць.   

Паліцай кінуў Гаманюку:   
– Дай вады!   
Той выскачыў у калідор, а паліцай зайшоў за стол і нетаропка 

ўмясціўся ў сваё крэсла. Увесь час ён паводзіў сябе падкрэслена 
стрымана, нібы таіў штось важнае для арыштанта. Позірк яго 
вострых, чымсь заклапочаных вачэй амаль не сыходзіў з Сотнікава.   

– Можаце сесці на стул.   
З дапамогай рук Сотнікаў перабраўся да крэсла і прысеў там, 

адставіўшы ўбок нагу. Хоць трошкі, ды стала зручней, так ужо можна 
было трываць. Ён уздыхнуў і паглядзеў за печ, у кут ля акна, не 
адразу зразумеўшы, што шукае не што іншае, як прылады катавання 
– мусіць жа, яны павінны тут быць. Але нічога здатнага для таго тут 
не было відаць. Між тым адносіны яго з гэтым паліцаем перайшлі за 



мяжу ўмоўнасці. Сотнікаў адчуваў: паколькі гульня не ўдалася, 
неўзабаве пачнецца размова па сутнасці, якая абяцала мала 
прыемнага. І ён стараўся сабраць свае сілы, падрыхтавацца ўнутрана, 
каб вытрымаць да канца.   

Тым часам Стась Гаманюк прынёс кварту вады, падаў 
Сотнікаву, і той выпіў усю. Паліцай з-за стала падазрона сачыў за 
кожным ягоным рухам, нешта ўсё разважаў ці, можа, стараўся што 
адгадаць.   

– Ну, пазнаёмімся, – даволі міралюбна сказаў ён, калі Стась 
выйшаў. – Маё прозвішча Партноў. Следчы паліцыі. Вось так.   

– Маё вам нічога не скажа.   
– А ўсё ж?   
– Ну Іваноў, дапусцім, – сказаў Сотнікаў праз зубы – балела 

нага.   
– Не настойваю. Хай будзе Іваноў. Так і запішам, – пагадзіўся 

следчы, хоць нічога і не запісваў. – З якой банды?   
Ого, так адразу ўжо і пра банду? Перш чым адказаць на такое 

больш чым непрыемнае пытанне, Сотнікаў памаўчаў. Партноў, 
свідруючы яго позіркам, узяў са стала запэцканы чарнілам драўляны 
прэс, пакруціў у руках. Сотнікаў невідушча пазіраў на яго пальцы і не 
ведаў, як лепш: гуляць у паддаўкі ці адразу адмовіцца ад паказанняў, 
каб не блытацца ў хлусні. Тым болей што ў хлусню гэту, мабыць, не 
надта павераць.   

– А вы думаеце, я вам скажу праўду?   
– Скажаш, – проста і з такой натуральнай упэўненасцю сказаў 

следчы, што Сотнікаву стала не па сабе, і ён спадылба запытальна 
паглядзеў на паліцэйскага. – Скажаш!   

Пачатак не абяцаў нічога добрага. На гэта пытанне ён, вядома, 
адказваць не будзе, але і іншыя, мабыць, не будуць лягчэйшыя. 
Следчы чакаў, гуляючы з прэсам. Рухі ягоных рук былі спакойна-
ўпэўненыя і неспяшлівыя, аднак гэтаю самай неспяшлівасцю і 
выдавалі стоеную да пары напружанасць. Дзіўна, што з выгляду ён 
быў зусім мала падобны на ката-следчага, які меў на рахунку, відаць, 
не адно загубленае жыццё, а хутчэй нагадваў сціплага сельскага 
служачага. І ўсё ж нешта ў ім таілася невядомае, загадкавае і 
страхавітае. Сотнікаў чакаў, калі яно выбухне з лютасцю, ён толькі не 
ведаў, за якім пытаннем здарыцца тое.   

– Якое мелі заданне? Куды ішлі? З якога часу ў вас агентам гэтая 
жанчына?   



– Ніякі яна не агент. Мы выпадкам зайшлі ў яе хату, узлезлі на 
гарышча. Яе і дома ў той час не было, – знешне спакойна 
растлумачыў Сотнікаў.   

– Ну вядома, выпадкам. Так усе гавораць. А да лясінаўскага 
старасты вы таксама зайшлі выпадкам?   

Ага, во як! Значыць, ужо дазналіся і пра старасту? Хаця данёс, 
мабыць, у той самы вечар. Пашкадавалі, называецца, – з 
непрыемнасцю падумаў ён пра старасту. Аднак выходзіла, што 
паліцаі ведалі пра іх куды больш, чым яны на тое разлічвалі, і 
Сотнікаў на хвіліну сумеўся. Мусіць, гэта быў разлічаны ход у допыце. 
Следчы са з’едлівасцю на твары адзначыў дасягнуты ім эфект, кінуў 
свой прэс і закурыў. Пасля акуратна прыбраў са стала партабак, 
запальнічку, крошкі тытуню здзьмухнуў на падлогу. Праз дым 
уважліва паглядзеў на яго, чакаючы адказу.   

– Да, выпадкам, – пасля паўзы цвёрда сказаў Сотнікаў.   
– Не арыгінальна. Вы ж разумны чалавек, а хочаце выехаць на 

такой прымітыўнай хлусні. Трэ было б прыдумаць нешта хітрэйшае. 
Гэта ў нас не пройдзе.   

Не пройдзе, мабыць, так. Але чорт з ім. Быццам ён спадзяваўся, 
што пройдзе. Ён наогул ні на што не спадзяваўся. Было толькі шкада 
няшчаснае Дзёмчыхі, якую невядома як было выгарадзіць.   

– Вы можаце зрабіць з намі што хочаце, – стараючыся як мага 
памяркоўней, сказаў Сотнікаў. – Але не чапайце жанчыны. Проста яе 
хата аказалася з краю. А я не мог ісці далей.   

– Дзе паранены?   
– У нагу.   
– Я не пра тое. Дзе, у якім раёне?   
– У лесе. Два дні назад.   
– Не пройдзе, – гледзячы ва ўпор, заявіў следчы. – Заліваеце. Не 

ў лесе, а на бальшаку гэтай ноччу.   
Чорт! Ведае пэўна ці ловіць? – апанурыўся Сотнікаў. Але як жа 

трымацца далей? Няўдала схлусіш у дробязях – не павераць і ў 
праўду. А праўду пра Дзёмчыху вельмі неабходна было давесці гэтаму 
прыслужніку, ды ён адчуваў, што давесці яе будзе цяжэй, чым якую 
хлусню. Сітуацыя ў самым пачатку складвалася самым найгоршым 
чынам.   

– А калі я, напрыклад, пацверджу, вы адпусціце жанчыну? Вы 
можаце гэта абяцаць?   

Вочкі следчага са злосцю, здаецца, пранізалі Сотнікава.   
– Я вам нічога не абавязаны абяцаць. Я задаю пытанні, а ваш 

абавязак адказваць.   



Значыць, не ўдасца, паныла думаў Сотнікаў. Вядома, са сваіх  
рук яны нікога не выпускаюць. Знаёмая завядзёнка. Тады, мабыць, 
прапала Дзёмчыха.   

– Нізашто пагубіце жанчыну. А ў яе трое малых.   
– Губім не мы. Губіце вы! Вы яе ў банду ўцягнулі. Чаму тады не 

думалі пра дзяцей? – жорстка дакараў следчы. – А цяпер позна. Вы 
ведаеце законы вялікай Германіі?   

«Законы! Даўно ты пазнаў іх, пракляты смоўж? – міжвольна 
падумаў Сотнікаў. – Нядаўна яшчэ, мабыць, зубрыў зусім другія 
законы, а цяпер вось перакваліфікаваўся, спрытнюга!» Аднак 
апошняе яго пытанне прагучэла трохі двухсэнсоўна – падобна было, 
ён нешта хацеў спіхнуць з сябе на плечы вялікай Германіі.   

Сотнікаў памаўчаў, а следчы падняўся, адсунуў крэсла і 
раздумна падышоў да акна з кратамі. Праз акно ён паўзіраўся на 
двор, дзе чуліся галасы. Зноў ён трымаў у сабе нешта прытоенае, 
асабліва не напіраў з допытам і ці то думаў, як злавіць яго, ці, можа, 
разважаў аб чымсь, зусім тут староннім.   

У калідоры застукалі боты, пачулася гамана, лаянка, здаецца, 
некага там вялі ці неслі. Калі гамана перамясцілася на ганак, следчы 
сказаў энергічна, як чалавек, якому надакучыла займацца нецікавай 
справай:   

– Так, хопіць. Назавіце банду! Яе камандзіра! Сувязных! 
Колькасны склад! Месца базіравання. Толькі не спрабуйце хлусіць.   

Сотнікаў адкашляўся і сумна ўсміхнуўся.   
– Надта вы многа ад мяне хочаце.   
Неўпрыцям для сябе ён перайшоў на іронію, да якой звычайна 

звяртаўся ў непрыемных размовах з дурнямі і нахабнікамі. Праўда, 
для Стася ці яшчэ каго з гэтых запраданцаў іронія яго была далёкая 
ад разумення – на гэтага ж начальніка яна дзейнічала, здаецца, 
самым належным чынам. Да пары той, аднак, стрымліваўся, толькі 
крыва перасмыкнуў вуснамі.   

– Куды ішлі?   
– Мы заблудзілі.   
– Не пройдзе. Хлусня! Даю дзве хвіліны на роздум.   
– Не старайцеся. Мабыць, у вас шмат работы.   
Тут ён угадаў пэўна. Тхарыны тварык следчага зноў 

перасмыкнуўся, але, здаецца, ён умеў валодаць сабой. Ён нават не 
павысіў голасу.   

– Жыць хочаш?   
– А што вам да майго жыцця? Ужо вы мне яго не даруеце.   
Следчы звузіў маленькія вочкі.   



– Не даруем! Бандытам не даруем! – сказаў ён і раптам крута 
павярнуўся ад акна; кавалак попелу з канца яго цыгарэты ўпаў і 
разбіўся аб насок бота – здаецца, яго вытрымка скончылася. – 
Расстраляем, гэта безумоўна. Але спярша мы з цябе зробім катлету. 
Фарш зробім з твайго маладога цела. Павыцягваем усе твае жылы! 
Паслядоўна пераламаем косці. А пасля аб’явім, што ты выдаў 
астатніх. Гэта каб цябе там, у лесе, не дужа любілі.   

– Не дажджацеся. Не выдам.   
– Не выдасі ты – другі нехта выдасць. А спішам на цябе. Паняў? 

Ну, як?   
Сотнікаў маўчаў, яму рабілася млосна. Цела пакрылася потам, 

стала не да іроніі. Ён адразу адчуў, што гэта не проста пагроза, 
шантаж – яны здольны на ўсё. Гітлер іх вызваліў ад сумлення, ад 
людскасці і нават звычайнай чалавечай маралі, іх звярыная сіла ад 
таго, вядома, пабольшала. Ён жа перад імі толькі чалавек. Ён звязаны 
дзесяткам абавязкаў перад людзьмі і Радзімай, магчымасць хлусіць і 
апраўдвацца ў яго не надта вялікая. Так, іх сродкі ў гэтай барацьбе 
аказаліся няроўныя, перавага была на баку ворага: што выстаўляў 
Сотнікаў, тое з надзвычайнай лёгкасцю абвяргаў следчы.   

Расставіўшы ногі ў абвіслых на каленях брыджах, Партноў 
упёрся ў яго вострым позіркам і чакаў. Сотнікаву было надта кепска, і 
ён пакутна падбіраў словы ў адказ, адчуваў – гэта будуць апошнія яго 
словы, і не знаходзіў нічога. Правая рука следчага асцярожна 
цягнулася да прэс-пап’е на стале.   

– Ну?   
– Сволачы!   
Следчы трошкі паспешлівей, чым трэба было, схапіў прэс-пап’е і 

прыстукнуў ім па стале, нібы ставіў апошнюю кропку ў гэтым 
бяскроўным і тым не меней жахлівым допыце.   

– Будзілу ка мне!   
У калідоры пачулася зычнае: «Будзілу к спадару следчаму!» – 

пасля чаго Партноў спакойна абышоў стол і ўсеўся ў сваім крэсле. На 
Сотнікава ён ужо не глядзеў, нібы яго і не было тут. Ён пачаў 
закурваць. Здаецца, яго місія была скончана, пачыналася другое 
аддзяленне допыту.   

Сотнікаў увесь напружыўся: урэшце надышоў час таго, кім яго 
палохалі яшчэ ў вёсцы. І хоць ён ужо не чакаў нічога добрага і гатовы 
быў да найгоршага, але цяпер аж здрыгануўся, калі дзверы шырока 
расчыніліся і на парозе з’явіўся Будзіла.   

Мусіць, гэта быў тутэйшы паліцэйскі кат – здаравенны бугай на 
два метры росту, з  касцістым, нібы конская морда, тварам і аднавокі. 



Палохаў увесь яго драпежны медзведзяваты выгляд, асабліва 
вялізныя касматыя рукі, якія ён нёс, нібы цяжкія, абвіслыя долу 
рычагі. Таксама, мусіць, па ўсталяванай тут завядзёнцы, увайшоўшы, 
коса прыцэліўся ў ахвяру сваім цэлым вокам.   

– Ану!   
Сотнікаў сядзеў, рызыковым непаслушэнствам адцягваючы 

нешта безумоўна для сябе жахлівае. Тады той з размеранай 
спаважнасцю падышоў бліжэй і вялізнай пяцярнёй шырока і ўчэпіста 
згроб на запалых грудзях Сотнікава яго шынелак.   

– Ану, бальшавіцкая гніда!.. 
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«Дастукаўся!» – паныла, без злосці падумаў Рыбак, калі Стась 

яшчэ на двары схапіў Сотнікава. Паліцай бесцырымонна павалок таго 
ў памяшканне, а для іх з Дзёмчыхай адчыніліся ўнізе пад ганкам 
дзверы ў склеп. Ім развязалі рукі і  падвялі да прыступкаў. Дзёмчыху 
штурхнулі туды сілай, Рыбак пайшоў сам.   

У склепе было цёмна, ці, можа, яму здалося так пасля дзённага 
святла на дварэ. Паліцай, што ішоў спераду, загрукаў, залязгаў 
жалезнымі засовамі, а ён, упёршыся ў самыя плечы Дзёмчыхі, 
спыніўся, паціраючы набрынялыя свербам рубцы на руках.   

– Марш, марш! Што стаў! – падштурхнуў яго той, што ішоў 
ззаду.   

Аказваецца, наперадзе ўжо адчыніліся новыя дзверы ў цемру. 
Рыбак праціснуўся каля Дзёмчыхі, угнуў галаву і апынуўся на парозе 
нейкай затхлай, смярдзючай каморкі. Ён нічога не бачыў тут, 
маленькае акенца слепа свяціла пад столлю, унізе быў змрок. У нос 
шыбала чымсь кіслым, нясвежым, цяжкім для грудзей, і ён спыніўся, 
не ведаючы, куды ступіць ад дзвярэй.   

Ззаду тым часам бразнуў засоў, Дзёмчыха асталася з паліцаямі, і 
нечы голас там запытаўся:   

– А бабу куды? У вуглавую?   
– Давай у вуглавую.   
– Штось пуста сёння?   
– Немцы ўчора разгрузілі. Адно жыдзянё асталося.   
Яны адышліся, недзе непадалёк забразгаў засоў, і тады ён, трохі 

ўжо абвыкшыся ў змроку, згледзеў яшчэ некага ў куце. Заняты 
чымсьці сваім, чалавек варушыўся-корпаўся, не то распранаўся, не то 
слаў пад сябе адзежыну – мусіць, рыхтаваўся легчы. Цьмянае акенца 
амаль не свяціла на яго месца, толькі сівая галава чалавека ды плечы 
то з’яўляліся, то прападалі ў рэдзенькім сейве святла.   



– Сядайце, чаго ж стаяць. Стаяць ужо няма чаго.   
Рыбак здзівіўся і нават міжвольна ўзрадаваўся: голас старога 

здаўся знаёмы, і ён тут жа ўспомніў: стараста! Ну так і ёсць, у куце 
варушыўся іх начны знаёмы, лясінаўскі стараста Пётра.   

– І вы? – вырвалася ў Рыбака.   
– Ды во, папаў. Авечку ж апазналі, ну і...   
«Так, так», – стукала ў галаве недарэчная думка, хоць усё ўжо 

было зразумела. Дзіўна, але ён толькі цяпер успомніў тую злашчасную 
авечку і толькі цяпер з недаравальным спазненнем падумаў, чым яна 
можа абярнуцца яе гаспадару.   

Але там што ён мог зрабіць?   
– А пры чым тут вы? Мы ж яе забралі, – трошкі фальшыва 

здзівіўся Рыбак.   
Стараста нешта разаслаў ля сябе, ды не лёг, а ўсеўся спіной да 

сцяны. Цяпер ён амаль увесь мясціўся ў змроку, відаць былі толькі 
сагнутыя яго калені.   

– Як сказаць. Калі забралі, дык трэба было далажыць. А я... Ды 
цяпер што ж! Цяпер ужо ўсё роўна...   

«Цяпер, мусіць, сапраўды ўсё роўна, цяпер позна ўжо меркаваць 
наконт авечкі, – падумаў Рыбак. – Цяпер ужо ўсё ясна».   

Не расшпільваючы кажушка, ён паныла апусціўся на зляжалую 
саламяную падсцілку і таксама прыхінуўся плячамі да сцяны. Было 
невядома, што рабіць далей, ды апроч як чакаць, тут наогул рабіць 
нічога не выпадала. Толькі цяпер ён адчуў, што здорава замарыўся за 
ноч, гарнула на сон, але думкі трывожна таўкліся ў галаве. 
Апынуўшыся тут са старастам, ён падумаў, што няблага было б, 
згаварыўшыся, адмаўляць іхні заход у Лясіны – хай бы стараста 
сказаў, што прыходзілі не яны – другія. Старасту ўсё роўна, на каго 
ўказваць, а ім бы, мусіць, была ў тым палёгка. Якой-небудзь віны або 
нават няёмкасці ў адносінах да гэтага Пётры Рыбак не адчуваў ні на 
кроплю – ці першы раз такім спосабам яму даводзілася здабываць 
харч? Зноў жа – узялі ўсяго толькі авечку і не ў якой 
чырвонаармейскай кабеты, а ў самога старасты. Тут ён быў зусім 
спакойны і не мог сцяміць, як гэта атрымалася, што стары не зваліў 
усяе віны на заходжых і даў сябе так недарэчна засадзіць у гэты 
смярдзючы склеп.   

Мінула гадзіна ці болей, Сотнікаў не вяртаўся, і Рыбак не без 
кароткага шкадавання падумаў: можа, яго там і прыбілі? Размаўляць 
тут яму ні пра што не хацелася, настрой быў самы прыгнечаны. Ён 
адчуваў, што вось-вось павінны прыйсці па яго, і тады пачнецца 
самае горшае. Ён усё думаў, прыкідваў і так і гэтак, каб як абхітрыць 



паліцыю, выкруціцца або хоць адцягнуць кару. Каб адцягнуць кару, 
мусіць, быў адзін сродак – расцягнуць следства (усё ж якое-ніякое 
павінна быць следства). Але тады трэба знайсці важкія факты, такія, 
каб зацікавіць паліцыю; бо калі тая вырашыць, што ўсё ясна, тады 
ўжо трымаць іх не стане. Тады ім канец.   

У склепе было ціха і сонна, толькі аднекуль знадворку чуліся 
галасы, тупат ног у будыніне. Часам тупат быў надта густы, як ад 
крокаў мноства людзей, штось там прыглушана грукала і далятаў 
голас-лаянка. Тупат гэты жыва нагадаў Рыбаку пра Сотнікава, які 
недзе адзін там сярод такой зграі. Пры думцы аб напарніку ў Рыбака 
пакутна сціснулася ўнутры – той самы лёс чакаў і яго. Але ён стараўся 
не надта паддавацца паныласці, куды важней было надумаць, як 
апраўдацца перад паліцыяй, каб выратавацца ад смерці і, можа, 
яшчэ і пасабіць Сотнікаву.   

Але, мусіць, тое было няпроста.   
З высокага, чымсь застаўленага знадворку квадратнага акенца 

цадзілася рэдзенькае святло, яно напаўняла камеру прывіднай 
шэрасцю, у якой выразна былі відаць толькі святлявы лапік 
затаптанай саломы ды нагнутая сівая галава старасты пад акном. Той 
нерухома сядзеў ля сцяны, аддаўшыся сваім, мусіць, таксама 
невясёлым думкам.   

– Казалі, там нехта паліцыянта ўначы параніў, невядома, ці 
будзе жыць, – пасля доўгага маўчання сказаў-намякнуў стары.   

Рыбаку тое раненне не было навіна, але ён проста забыўся пра 
яго і цяпер, пасля напамінку старасты, затрывожыўся яшчэ болей. 
Аднак размову перавёў на іншае.   

– Вас ужо бралі наверх? – запытаў ён з нясмелай надзеяй, што 
чарга на допыт, можа, яшчэ не яго.   

Але стараста тут жа і разбурыў гэту яго надзею.   
– На допыт? А як жа! Сам Партноў дапрашваў.   
– Які Партноў?   
– Следчы іх.   
– Ну і як? Здорава білі?   
– Не, мяне не білі. За што мяне біць? Б’юць, калі хто ўтойвае. А я 

што мог утаіць?   
Рыбак, зацяўшы дыханне, уважліва слухаў: хацелася па 

магчымасці ўведаць, што яго самога чакала наперадзе.   
– Гэты Партноў, я табе скажу, хітры, як чорт. Усё ведае, – 

нявесела зазначыў стары.   
– Але ж ты выкруціўся.   



– А што мне выкручвацца! Віны за мной ніякай няма. Што перад 
Богам, тое і перад людзьмі.   

– Такі бязвінны?   
– А ў чым мая віна? Не пабег дакладваць пра авечку? Дык я 

стары па начы бегаць. Шэсцьдзесят сем год маю.   
– Да-а, – уздыхнуў Рыбак. – Значыць, кокнуць. Гэта ў іх проста: 

пасобніцтва партызанам.   
Такім жа роўным голасам, як і дагэтуль, Пётра сказаў:   
– Ну што ж! Значыць, такая судзьба. Дзе дзенешся?   
«Якая пакорлівасць!» – падумаў Рыбак. Зрэшты, шэсцьдзесят сем 

гадоў – сваё ўжо аджыў. А тут усяго дваццаць шэсць, хацелася б трохі 
пажыць яшчэ. Не тое што страшна, а проста брыдка класціся па зіме 
ў прамёрзлую яму.   

– Не, трэба змагацца.   
А што, калі ва ўсёй гэтай гісторыі зрабіць большы ўпор на 

старасту? Сапраўды, калі выдаць яго за партызанскага агента ці хоць 
бы памагатага, сказаць, што ён не першы ўжо раз рабіў паслугі 
атраду, накіраваць усё следства ў фальшывым напрамку? Пачнуць 
дадаткова расследаваць, спатрэбяцца новыя сведкі, паказанні, 
пройдзе час. Мабыць, Пётру гэта не шмат павялічыць ягонай віны 
перад немцамі, а ім двум, можа, яшчэ і пасобіць.   

Аддаўшыся думкам і аціхшы, ён аж здрыгануўся, калі побач у 
саломе нешта шаснула і цераз яго боты перакулілася нешта жывое і 
мяккае. Стараста ў куце варухнуў нагой: «Кыш, халера на вас!» – і 
тады ён згледзеў пад сцяной пацука. Хуценька поркаючы, нібы 
абнюхваючы салому, шэры порсткі камяк прашыбаваў краем падлогі 
і знік у цёмным кутку.   

– Развялося іх тут, – сказаў Пётра. – І на людзей не зважаюць, 
лётаюць, як халеры якія. Мусіць, яшчэ Іцкавы. Некалі тут крама была, 
Іцка цукеркі прадаваў. Пасля сельпо зрабілі. Колькі чаго памянялася, 
а пацукі ўсё бегаюць.   

– Пацукам цяпер толькі і жыць!   
– Анягож. Ніхто іх не вынішчае. Ах ты, Божа...   
Ён не паспеў дагаварыць, як за дзвярыма недзе загрукала, 

лязгнуў засоў, і ў вочы ўдарыла дзённая яркасць. На парозе з’явілася 
галянастая постаць Стася ў знаёмым бушлаце, з вінтоўкай за 
плячом.   

– Ну, дзе цвай бандыт? К следчаму!   
Паліцай рагатнуў, коратка і агідна, а ў Рыбака нешта раптам і 

пакутна апала ўнутры. Мусіць, з залішняй паспешлівасцю ён ускочыў 
на ногі, коўтаючы ў свядомасці недаўменне: а дзе ж Сотнікаў? 



Спярша ж, мусіць, павінны прывесці Сотнікава, а пасля ўжо ўзяць на 
допыт яго. Ці, можа, Сотнікава ўжо забілі?   

Ён пакорна пайшоў да прыступкаў, счакаў трохі, пакуль Стась 
замыкаў за ім дзверы, потым паперадзе яго ўзышоў наверх. Ступаў ён 
амаль механічна, без удзелу свядомасці, не заўважаючы нічога 
навокал, і адчуваў сябе вельмі кепска. Не, гэта не быў страх – ён 
пакутаваў ад бяссілля, ад немагчымасці звярнуцца да выпрабаванага 
сродку – сілы, каб уратаваць сябе. Адсутнасць усялякага выбару надта 
звузіла яго магчымасці, думка наконт старасты асталася марным 
намерам – ён як след не прадумаў яе, нічога не падрыхтаваў і цяпер 
нёс поўную збянтэжанасць у душы.   

– Во, кажушок і скінеш! – пругка цопнуў яго Стась па плячы. – А 
нішто паўшубачак, яй-богу! І боты. Ну, боты я забяру. А то шкада 
такія трапаць, праўда? – Ён матлянуў наперад сваёю нагой у ладным 
хромавым боце. – У цябе які нумар?   

– Трыццаць дзевяць, – схлусіў Рыбак, запавольваючы крок: пасля 
смярдзючага склепа хацелася хоць надыхацца.   

– Халера, замалыя! Эй, у рот табе аглоблю! – раптам вызверыўся 
паліцай. – Шырэй шаг!   

Асцерагаючыся кухталя, Рыбак не стаў упарціцца – праскочыў 
дзверы, нядоўгі цемнаваты калідор з мардатым днявальным ля 
тумбачкі. Стась сціпла пастукаў сагнутым пальцам у дзверы.   

– Можна?   
Нібы ў сне, прадчуваючы, як зараз канчаткова рухне і спрахне 

ягонае жыццё, Рыбак пераступіў парог і ўпёрся позіркам у магутную 
печ-галандку, якая нейкім загадкава кепскім знакам з’явілася на яго 
дарозе. Яе чорны колер і крутыя асадзістыя бакі прыгняталі, 
нагадваючы недарэчны помнік па чыімсьці жыцці. За сталом ля акна 
стаяў шчуплаваты чалавек у пінжаку, ён чакаў. Рыбак спыніўся 
непадалёку ад дзвярэй, недаўменна згадваючы: няўжо гэта і ёсць той 
самы следчы, у якога не выкруціўся стараста?   

– Прозвішча! – адразу гыркнуў чалавек. Відаць, ён быў чымсь 
раззлаваны, нервозны тварык яго нядобра хмурнеў, позірк спадылба 
цвёрда ўтаропіўся ў арыштаванага.   

– Рыбак.   
– Год нараджэння?   
– Дзевяцьсот шаснаццаты.   
– Дзе радзіўся?   
– Пад Гомелем.   
Следчы адышоўся ад акна, сеў у крэсла. Паводзіў ён сябе 

насцярожана, энергічна, але, здаецца, не надта пагрозліва.   



– Сядай!   
Рыбак ступіў два крокі і асцярожна апусціўся на рыплівае 

венскае крэселка насупраць стала.   
– Жыць хочаш?   
Дзіўнаватае гэта пытанне сваёй нечаканасцю трохі зняло 

напружання, Рыбаку нават пачулася ў ім нешта ад жарту, і ён 
ніякавата паварушыўся на крэсле.   

– Ну хто ж жыць не хоча! Вядома...   
Аднак следчы, здаецца, быў далёкі ад таго, каб жартаваць, і ў 

ранейшым тэмпе прадаўжаў насядаць з пытаннямі.   
– Так! Куды ішлі?   
Энергічная пастаноўка пытанняў патрабавала, мусіць, гэткае ж 

энергіі ў ягоных адказах, але Рыбак не адразу цяміў часам патайнага 
сэнсу паліцаевых слоў і трохі марудзіў.   

– Ішлі па харчы. Трэба было папоўніць запасы, – сказаў ён і 
падумаў: «Чорт з ім! Хто не знае, што партызаны таксама ядуць. Які 
тут можа быць сакрэт!»   

– Так, праўда. Паверу. Куды ішлі?   
Следчы ўвесь аж напяўся за сталом, сочачы за рухам кожнае 

жылкі на яго твары. Рыбак разгладзіў палу кажушка на калене, 
паскроб пазногцем нейкую там плямку.   

– Дык, гэта, ішлі на хутар, а ён аказаўся спалены. Ну, пайшлі 
куды вочы глядзяць.   

– Які хутар спалены?   
– А той, Кульгаёў, ці як яго. Пры лесе.   
– Праўда. Кульгаёў спалены. Немцы спалілі. А Кульгай і ўсе 

кульганяты расстраляны.   
«Слава Богу, не давядзецца ўзяць грэх на душу», – задаволена 

падумаў Рыбак.   
– А як апынуліся ў Лясінах?   
– Ды так. Напаткалі ўначы, ну і... Зайшлі да старасты.   
– Так, так, зразумела, – аб чымсь раздумваючы, прыкінуў 

следчы. – Значыць, ішлі да старасты?   
– Не, чаму? Ішлі на хутар, я ж сказаў...   
– На хутар, зразумела. А хто камандзір банды? – раптам запытаў 

следчы і, поўны ўвагі, замёр, утаропіўшы ў яго жорсткі, уважлівы 
позірк.   

Рыбак падумаў, што тут ужо можна схлусіць – хай праверыць. 
Хіба што Сотнікаў...   

– Камандзір атрада? Ну, гэты... Дубавы.   



– Дубавы? – чамусьці здзівіўся следчы, і Рыбак працягла 
паглядзеў у яго вочы. Але не затым, каб упэўніць следчага ў 
праўдзівасці свае хлусні, – важней было зразумець, вераць яму або не. 
Аднак на востранькі, як бураўчык, позірк следчага набег цень 
задуменнасці.   

– Прахвост! Ужо і з Дубавым знюхаўся! Я так і ведаў. Увосень не 
ўзялі – і вось, калі ласка...   

Рыбак не зразумеў, каго ён мае на ўвазе? Старасту? Але як жа 
тады? Відаць, ён тут штосьці наблытаў... Аднак разважаць не было 
калі – Партноў імкліва вёў далей допыт.   

– Дзе атрад?   
– У лесе.   
Тут ужо ён адказаў без затрымкі і нават прама і бязгрэшна 

паглядзеў у сцюдзёна насцярожаныя вочы следчага – хай упэўніцца.   
– У Баркоўскім?   
– Ну.   
(Дурныя яны, ці што, сядзець у Баркоўскім лесе, які хоць і вялікі, 

ды пасля ўзрыву моста на Іслянцы абложаны з чатырох бакоў. Хопіць 
таго, што там асталася група гэтага Дубавога, рэшткі ж іхняга атрада 
перабраліся за шаснаццаць кіламетраў на Гарэлае балота.)   

– Колькі чалавек у атрадзе?   
– Трыццаць.   
– Лжэш! У нас ёсць звесткі, што болей.   
Рыбак паблажліва ўсміхнуўся. Ён адчуў патрэбу 

прадэманстраваць лёгкую пагарду да недасведчанасці следчага.   
– Было болей. А цяпер трыццаць. А астатнія выбылі. Ведаеце, 

баі, страты...   
Следчы задаволена паёрзаў у крэсле.   
– Што, пашчыпалі? Во-во! Скора пух-пяро паляціць ад усіх вас.   
Рыбак памаўчаў. Ягоны настрой пайшоў угору – здаецца, ад 

Сотнікава яны не многа даведаліся, значыць – можна набаяць баек – 
хай правяраюць. Зноў жа падобна на тое, што следчы пачаў дабрэць 
у сваіх адносінах да яго, і Рыбак падумаў, што гэтую добрасць трэба 
неяк умацаваць, каб можна яшчэ і пакарыстацца ёю.   

– Так! – следчы адкінуўся ў крэсле. – А цяпер ты мне скажы, хто 
з вас двух страляў ноччу? Нашы бачылі – адзін пабег, а другі страляў. 
Ты?   

– Не, не я, – сказаў Рыбак, не надта, аднак, рашуча. Тут ужо яму 
проста няёмка было апраўдвацца і тым самым перакладваць віну на 
Сотнікава. Але што ж, браць яе на сябе?   

– Значыць, той? Так?   



Гэтае пытанне асталося без адказу – Рыбак толькі падумаў: «Каб 
ты здох, сволач! Так спрытна ловіць». Ды і на самай справе, што ён 
мог яму сказаць?   

Зрэшты, Партноў не надта настойваў.   
– Так, так, зразумела. Як яго прозвішча?   
– Каго?   
– Напарніка.   
Прозвішча! Навошта б яно ім здалося, гэтае прозвішча?   
Але калі Сотнікаў не назваў сябе, тады нягожа называць яго і 

яму. Мабыць, трэба было б неяк схлусіць, ды Рыбак не мог знайсці 
як.   

– Не ведаю, – урэшце сказаў ён. – Я нядаўна ў гэтым атрадзе, 
яшчэ не ўсіх знаю па прозвішчах.   

– Так, не ведаеш, – з лёгкай прытворнай прыкрасцю 
канстатаваў Партноў. – А стараста гэты, кажаш, Сыч? Так ён у вас 
значыцца?   

Рыбак напружыў памяць – здаецца, ён не чуў нават і прозвішча 
старасты, не толькі ягонай мянушкі.   

– А не ведаю. Чуў – у вёсцы яго завуць Пётра.   
– Ах, Пётра.   
Яму на хвіліну здалося, што Партноў гэты нейкі недалужны 

блытанік, але тут жа ён здагадаўся: следчы хоча заблытаць яго.   
– Так, так. Значыць, родам адкуль? З Магілева?   
– З-пад Гомеля, – цярпліва паправіў Рыбак. – Рэчыцкі раён.   
– Прозвішча?   
– Чыё?   
– Тваё.   
– Рыбак.   
– Дзе астатнія з банды?   
– На... У Баркоўскім лесе.   
– Колькі да яго кіламетраў?   
– Адсюль?   
– Ну, адкуль жа яшчэ?   
– Не ведаю точна. Кіламетраў васемнаццаць будзе.   
– Правільна, будзе. Якія вёскі радам?   
– Вёскі? Дзягцярня, Уклеіна. Ну і гэта, як яе... Драгуны.   
Партноў зазірнуў у паперку, што ляжала перад ім на стале.   
– А якія ў вас сувязі з гэтай... Вокунь Аўгінняй?   
– Дзёмчыхай? Яй-богу, ніякіх. Проста зайшлі перахавацца, 

паесці. Ну а вашыя хлопцы...   
– А хлопцы і награнулі! Малайцы хлопцы! Дык, кажаш, ніякіх?   



– Абсалютна. Аўгіння тут ні пры чым.   
Следчы борздзенька ўскочыў за сталом, локцямі смыкнуў угору – 

мусіць, велікаватыя ў паясніцы штаны.   
– Не вінавата! А вас прымала? На гарышча хавала? Што, 

думаеш, не знала, каго хавала? Добра знала! Пакрывала, значыць. А 
па законах ваеннага часу за гэта што палагаецца?   

Рыбак ужо ведаў, што за гэта палагаецца па законах ваеннага 
часу, і падумаў, што, мабыць, трэба адмовіцца ад намеру абараніць 
Дзёмчыху. Было зразумела, што на кожную такую спробу следчы 
будзе рэагаваць, як бык на чырвоны шкумат. І ён рашыў не 
дражніцца. Ці да Дзёмчыхі тут, калі невядома яшчэ, як выкараскацца 
самому.   

– Так, добра! – Следчы падышоў да акна і жвава павярнуўся на 
абцасах, рукі яго былі засунуты ў кішэні штаноў, пінжак на жываце 
расхінуты. – Мы яшчэ пагаворым. А ўвогуле я скажу: ты хлопец 
разумны. Магчыма, мы табе пакінем жыццё. Што, не верыш? – 
Следчы іранічна ўхмыльнуўся. – Мы можам. Гэта Саветы нічога не 
мелі. А мы можам караць, а можам і мілаваць. Гледзячы каго. Дык 
вось слухай.   

Ён падступіў да Рыбака амаль упрытык, і той, адчуўшы, што  
допыт на тым, мабыць, канчаецца, зважліва падняўся з крэсла. 
Следчы быў яму да пляча, і Рыбак падумаў, што з лёгкасцю 
прыдушыў бы гэтага маламерка. Але, падумаўшы так, ён амаль 
спалохаўся свае такой недарэчнай цяпер тут думкі і з робленай 
адданасцю зірнуў у рухавыя, з начальніцкім халадком вочы 
паліцэйскага.   

– Дык вось. Ты нам раскажаш усё. Толькі мы праверым, не 
думай. Не налжэш – пакінем жыць, уступіш у паліцыю і будзеш 
служыць вялікай Германіі.   

– Я? – не паверыў Рыбак.   
Падлога пад ім дзіўным чынам хіснулася, сцены гэтага 

заплёванага пакоя раздаліся ўшыркі, праз хвілінную збянтэжанасць у 
сабе ён раптам адчуў недзе волю, прастор, нават подых свежага ветру 
ў полі. Усё ягонае жыццё пераварочвалася дагары нагамі, але, 
здаецца, давала надзею выжыць.   

– Да, ты. Ці не згодны? Можаш адразу не адказваць. Ідзі 
падумай. Але помні: альбо пан, альбо прапаў. Гаманюк!   

Перш чым ён, ашаломлены і акрыяны адначасна, паспеў 
зразумець, што будзе далей, дзверы расчыніліся, і на парозе вырас 
той самы Стась.   

– У склеп!   



Стась дурасліва цепнуў на следчага сваімі выразнымі вачамі.   
– Дык гэта, Будзіла чакае.   
– У склеп! – віскнуў следчы. – Ты што, глухі?   
Стась трапятнуўся.   
– Яволь у склеп! Бітэ, прашу.   
Рыбак выйшаў, як і заходзіў, у вялікай разгубленасці, толькі ўжо 

з другое прычыны. Хоць ён яшчэ не ўсвядоміў усяе складанасці 
перажытага, але адчуваў востра і радасна – будзе жыць! З’явілася 
магчымасць жыць – гэта было галоўнае. Іншае – потым.   

– Га, значыць, адкладваецца? – тузануў яго за рукаў Стась, калі 
яны выйшлі на двор.   

– Да, адкладваецца! – цвёрда сказаў Рыбак і ўпершыню з 
выклікам зірнуў у прыгожы, з’едліва-ўсмешысты твар паліцая.   

Той рагатнуў хрыпатым, накшталт казлінага бляяння голасам.   
– Нікуды не дзенешся! Аддасі! Дабравольна, але абязацельна, 

вантробы з цябе вон!   
«Дурны ці прытвараецца?» – падумаў Рыбак. Але ў яго з’явіўся 

абаронца, і Стась цяпер мала палохаў, ён быў для яго нястрашны. 
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Сотнікава ратавала ягоная немач: як толькі Будзіла падступаўся 

да яго са сваімі катаўніцкімі прыладамі, ён хутка траціў 
прытомнасць. Яго адлівалі, але ненадоўга, змрок небыцця зноў 
засцілаў свядомасць, цела не рэагавала ні на раменныя церассядзёлкі, 
ні на стальныя абцугі, якімі Будзіла здзіраў з пальцаў пазногці. Марна 
павалэндаўшыся так з гадзіну, двое паліцаяў вывалаклі Сотнікава з 
памяшкання і кінулі ў тую самую камеру да старасты.   

Нейкі час ён моўчкі ляжаў на саломе ў мокрай ад вады адзежы, з 
акрываўленымі кісцямі рук і ціха стагнаў. Прытомнасць то вярталася 
да яго, то прападала. Калі за дзвярамі сціхлі крокі паліцэйскіх, Пётра 
на каленях падпоўз да жывой яшчэ ахвяры іх допыту.   

– Ай-яй! А я і не пазнаў. От што зрабілі...   
Сотнікаў учуў новы голас, ён здаўся яму знаёмы, ды толькі 

спакутаваная яго свядомасць не магла ўзнавіць у памяці, хто гэты 
чалавек. Але, безумоўна, чалавек быў добразычлівы да яго, Сотнікаў 
адчуў гэта па голасе і папрасіў:   

– Вады!   
Чалавек, чутно было, падняўся, ціха, але настойліва пастукаў у 

дзверы. Пасля зноў – і мацней.   
– Чорта! Не чуе ніхто.   



Рэшткамі памутнелай свядомасці Сотнікаў сцяміў, што дапамогі 
не будзе, і нічога больш не прасіў.   

Ён дрэнна разумеў ужо, што з ім здарылася і дзе ён, толькі 
адчуваў, як пякучым болем гараць на руках пальцы, і надта хацеў 
піць. Нейкі цягучы туман завалокваў усё навакол. Сотнікаў знясілена і 
без мэты цягнуўся ў ім на ватных нагах, пакуль не ўбачыў ля плота 
калодзеж з вядром на асверы. Слабымі неслухмянымі рукамі ён пачаў 
апускаць гэта вядро ў калодзеж, ды раптам з глухой чорнай бездані, 
напалоханы вядром, з фыркатам кінуўся ў бакі дзікаваты каціны 
вывадак. Сотнікаў ненавідзеў катоў і з гідлівасцю адхіснуўся, амаль 
напалоханы. Потым ён неяк апынуўся на вуліцы ў іх колішнім 
вайсковым гарадку і спаткаўся на вуліцы з Рэдзькіным, яго 
даваенным ардынарцам, які нёс аднекуль цэлую звязку мокрых, 
налітых вадою пляшак. Сотнікаў узрадавана схапіўся за адну з іх, але 
замест пляшкі ў яго руках чамусьці апынулася процівагазная сумка, а 
ў сумцы якая ж вада...   

Праз нейкі час ён усё ж дарваўся да кацялка з вадой і доўга, 
пакутліва піў. Але вада была цёплая, нясмачная, яна не спатольвала 
смагі, толькі агідна напаўняла жывот, яму рабілася блага. Пакуты яго 
павялічыліся. Галаве было надта горача ад паўдзённага сонца; у 
акопчыку, дзе ён стаяў, скрозь перасыпаўся пясок, тырчала сухая 
трава і ні кусціка не было побач. Ён зусім яшчэ не напіўся, як за 
спіной раздаўся вокрык кіраўніка стрэльбаў палкоўніка Логінава: 
«Тэмп! Тэмп!» Сотнікава гэта здзівіла і збянтэжыла адначасна: як жа 
ён мог патраціць столькі часу на гэты вадапой пры стральбе? Ён  
жахнуўся, што не ўкладзецца ў тэмп падачы каманд, які замест 6-10 
секунд, мабыць, пераваліў за хвіліну.   

Паступова, аднак, ягоныя відовішчы прыглушыліся, сталі меней 
выразныя, часам перамешваліся з недарэчнымі вобразамі і знікалі. 
Нязменныя асталіся толькі пакуты...   

Калі ў камеру вярнулі Рыбака, Сотнікаў, нібы труп, ціха ляжаў у 
забыцці, прыкрыты шынелкам. Рыбак адразу апусціўся побач, 
пацягнуў шынелак, паправіў Сотнікаву руку. Паламаныя яго пальцы 
зліпліся ў крыві, і Рыбак жахнуўся ад думкі, што гэта ж самае маглі 
зрабіць і з ім. На першы раз расправа нейкім цудам абмінула яго, але 
што будзе заўтра?   

– Хлопец, тут, гэта, вады трэба! – сказаў з кута Пётра, пакуль 
Стась упраўляўся з дзвярамі.   

– Я табе не хлопец! А пан паліцэйскі! – зверавата выпнуўся 
Стась.   

– Хай паліцэйскі. Звініце. Чалавек от памірае.   



– Туды і дарога бандыту. І табе тожа.   
З перуновым ударам зачыніліся дзверы, стала цёмна. Пётра, 

уздыхнуўшы, апусціўся на салому ў куце.   
– Звяр’ё!   
– Ціха вы, – сказаў Рыбак. – Пачуюць.   
– Хай чуюць. Што ўжо баяцца...   
Зачыніліся і другія дзверы, на прыступках заглухлі Стасевы 

крокі. Зрабілася дужа ціха, і стала чутно, як дзесь непадалёк у склепе 
нехта ціхенька плакаў – кароткія ўсхліпы, паўзы, мабыць, дзіця ці 
жанчына. На саломе трапянуўся, напружыўся і сціх Сотнікаў.   

– Да-а, гэтага знявечылі. Ці выжыве? – сказаў Пётра.   
Рыбак падумаў: «Мусіць, не выжыве». І раптам яму дужа 

выразна і шчасліва адкрылася: калі Сотнікаў памрэ, дык ягоныя 
шансы выжыць, відаць, павялічацца. Іншых тут сведак няма, можна 
будзе казаць пра атрад што здасца патрэбным, праверыць не будзе ў 
каго.   

Ён сам разумеў нялюдскасць свайго жадання, але, колькі ні 
думаў, вяртаўся да высновы, што так будзе лепш. Яму, Рыбаку, ды і 
самому Сотнікаву, бо пасля ўсяго, што сталася з  камбатам, хіба ён 
жыхар на свеце? А Рыбак, можа б, як выкруціўся і тады ўжо напэўна 
расквітаўся б з гэтымі свалачамі за ягонае жыццё і за свае страхі 
таксама. Вядома, ён не збіраўся выдаваць ім партызанскіх сакрэтаў, 
ні тым болей ісці ў паліцыю, хоць і ведаў, што ўхіліцца ад яе, мабыць, 
будзе нялёгка. Але яму важна было выйграць час – усё астатняе 
залежала ад таго, колькі ён пратрымаецца.   

Сотнікаў цяжка і хрыпата дыхаў, трохі стагнаў, але толькі ледзь-
ледзь, і Рыбак падумаў: не выцягне. Тут і з моцным здароўем нядоўга 
загнуцца, дзе ўжо яму!   

– А табе, гляджу, болей пашэнціла, – памяркоўна сказаў стары.   
Гэта непрыемна зачапіла Рыбака – якая ягоная справа? Але ён 

адказаў спакойна:   
– Маё ўсё наперадзе.   
– Ну ведама ж, наперадзе. Так яны не даруюць.   
Рыбак насцярожана паглядзеў у кут – яму не падабаліся 

няпрошаныя прароцтвы гэтага чалавека: адкуль яму знаць, даруюць 
ці не. У яго ішоў залік па асобнаму ад іншых рахунку, у дабратворную 
сілу якога ён ужо амаль што паверыў і стараўся як мага падрабязней 
усё гэта абдумаць.   

Але месца гэтае, мусіць, было не надта прыдатнае на роздум: 
толькі ён засяродзіўся ўвагай на сваіх клопатах, як на прыступках 



зноў затупалі крокі. Думаў – каго вядуць, але загрымеў засоў іхніх 
дзвярэй, і на парозе з’явіўся той самы Стась.   

– На вады! Жыва! І каб гэты бандзюга быў да заўтра як штых! А 
ты, стары падла, марш да Будзілы!   

Рыбак патушыў у сэрцы трывогу, пераняў з рук паліцая круглы 
кацялок са сцюдзёнай вадой. Пётра ў куце няўцямна ўставіўся ў 
дзверы.   

– А навошта, не знаеш?   
Стась з непадробнай шчырасцю рагатнуў:   
– Знаю: у падкіднога гуляць. Ну, давай, жыва!   
Стары падняўся, падабраў з долу кажушок і, угнуўшы голаў, 

выйшаў з каморкі. Дзверы зноў з грукатам зачыніліся.   
Рыбак стаў на калені і пачаў далікатна тармашыць Сотнікава. 

Той, аднак, толькі стагнаў. Тады ён адною рукой нахіліў кацялок, а 
другой прыпадняў голаў напарніка і бадай сілком нешта ўліў таму ў 
рот. Сотнікаў здрыгануўся, але тут жа прыпаў вуснамі да шурпатага 
берага кацялка, некалькі разоў глытнуў.   

– Хто гэта?   
– Гэта я. Ну, як ты? Лепей?   
– Рыбак? Фу ты! Дай яшчэ.   
Рыбак зноў прытрымаў яго галаву. Сотнікаў, лязгаючы зубамі па 

кацялку, выпіў болей. І пластам аблёг на салому.   
– Што, мучылі здорава? – спытаў Рыбак.   
– Да, брат. Дасталося, – выдыхнуў Сотнікаў.   
Рыбак нацягнуў на яго шынелак, сам прываліўся спіной да 

цаглянай сцяны, услухоўваючыся ў хрыпатае дыханне таварыша, 
якое, аднак, патроху выроўнівалася.   

– Ну, як пачуваешся?   
– Цяпер добра. Лепш. А цябе?   
– Што?   
– Білі?   
Гэтае пытанне застала Рыбака знянацку, ён не знаў, як коратка 

сказаць таварышу, чаму яго не білі.   
– Ды не, не дужа.   
Сотнікаў знямогла заплюшчыў вочы, схуднелы, з адрослаю 

бародкай яго твар ледзь шарэў на саломе, у грудзях хрыпела на адной 
ноце. І тады Рыбак падумаў, што, мабыць, пакуль ёсць такая 
магчымасць, ім трэба аб чым-колечы дамовіцца.   

– Слухай, я, здаецца, іх абхітру, – шапнуў ён, схіліўшыся да 
напарніка. Той здзіўлена расплюшчыў вочы – шырокія бялкі ў 
вачніцах бліснулі адбіткам святла з акенца. – Толькі нам трэба казаць 



аднолькава. Найперш: ішлі па харчы, хутар спалены, прыбіліся да 
Лясін, ну і ўзялі авечку.   

– Нічога я ім не скажу, – перапыніў яго Сотнікаў.   
Рыбак прыслухаўся, ці няма дзе каго паблізу, але, здаецца, 

скрозь было ціха. Толькі зверху даносіліся галасы і крокі, якраз над іх 
камерай. Але адтуль яго не пачуюць.   

– Ты не дуры, чуеш? Трэба нешта і сказаць. Дык слухай далей. 
Мы з групы Дубавога, ён цяпер у Баркоўскім лесе. Хай правераць.   

Сотнікаў знерухомеў, перацяў дыханне.   
– Але атрад Дубавога сапраўды там.   
– Ну і што?   
Рыбак пачынаў злавацца: от жа незгаворлівы чалавек, ці ў тым 

справа! Вядома, гэты атрад там, але ад таго, што яны назавуць месца, 
яму будзе ні холадна ні горача – паліцаям да яго не дабрацца. Іхні ж 
якраз у куды болей ненадзейным месцы.   

– Слухай. Ты паслухай мяне. Калі мы іх не падманем, не схітрым, 
яны нас закатуюць. Трэба трохі і ў паддаўкі згуляць. Не рваць цераз 
сілу.   

Сотнікаў, чуваць было, быццам насцярожыўся, напяўся, 
дыханне яго прыглушэла, здаецца, ён нешта думаў.   

– Нічога не выйдзе!   
– А што ж тады выйдзе? Смерці дастукацца лягчэй за ўсё.   
Вот боўдзіла, падумаў Рыбак. Ужо такое дурной упартасці ён ад 

яго не чакаў. Зрэшты, сам адной нагой у магіле, дык яму што – не 
хоча нават падумаць, каб не пацягнуць туды і таварыша.   

– Ты паслухай! – памаўчаўшы, зашаптаў Рыбак. – Нам нада іх 
павадзіць. Знаеш, як шчуку на вудзе. Інакш перасіліш, парвеш, і ўсё 
прапала. Нада прыкінуцца смірнымі. Знаеш, мне прапанавалі ў 
паліцыю, – неяк, сам не жадаючы таго, сказаў Рыбак.   

Павекі ў Сотнікава здрыгануліся, вочы бліснулі стоенай увагай.   
– Во як! І што ж – пабяжыш?   
– Не пабягу, не бойся. Я з імі патаргуюся.   
– Глядзі, пратаргуешся, – з нядобрасцю прасіпеў Сотнікаў.   
– Ну а што ж – прападаць? – ледзь не крыкнуў са злосцю Рыбак і 

змоўк, вылаяўшыся пры сабе: чорт з ім! Не хоча – ягоная справа; 
Рыбак жа будзе змагацца за сябе да канца.   

Сотнікаў задыхаў цяжэй, ад хвалявання ці ад знямогі, зрабіў 
спробу адкашляцца – у грудзях яго страшна захрапло, Рыбак аж 
спалохаўся: памірае, ці што? Але ён не паміраў і неўзабаве, 
саўладаўшы з дыханнем, сказаў з рашучасцю ў голасе:   



– Дарма паскудзішся, во што! Паганіш армейскі гонар. Жывымі 
яны нас не пусцяць.   

– Як сказаць. Калі пастарацца...   
– Для каго старацца?! – ледзь не крыкнуў Сотнікаў і задыхнуўся. 

Хвілінку ён пакутна кашляў, пасля хвіліну зморана дыхаў, потым 
сказаў надта змораным голасам: – Не ў карты ж гуляць яны цябе ў 
паліцыю завуць.   

Мабыць, не ў карты, пагадзіўся ў думках Рыбак. Але ён ішоў на 
гэтую гульню, каб выйграць сабе жыццё – хіба гэтага мала? А там яно 
будзе відаць, толькі б не забілі, не закатавалі. Толькі б вырвацца з 
гэтае клеткі, а чаго благога ён сабе не дазволіць. Хіба ён вораг сваім?   

– Не бойся, – сказаў ён. – Я таксама не лыкам шыты.   
Сотнікаў засмяяўся аслабелым, ненатуральна кароценькім 

смехам, які прагучаў, нібы енк.   
– Дзівак! З кім ты ўздумаў цягацца?   
– А вот пабачыш.   
– Гэта – машына! Або ты будзеш служыць ёй, або яна сатрэ цябе 

ў парашок! – задышліва прасіпеў Сотнікаў.   
– Я ім паслужу!   
– Толькі пачні!   
Не, відаць, з ім не згаворышся, з гэтым дзіваком чалавекам, – 

падумаў Рыбак. Як у жыцці, так і перад смерцю ў яго на першым 
месцы ўпартасць, нейкія там прынцыпы, а ўвогуле ўся справа ў 
характары – так разумеў Рыбак. Але каму не вядома, што ў той гульні, 
якая завецца жыццём, куды з большым выйгрышам аказваецца той, 
хто ўмее хітраваць, хто дбае пра свой лёс, а не пра свой не заўсёды 
здаровы гонар. Ды і як жа інакш? Сапраўды, фашызм – машына, 
якая здратавала сваімі калясьмі паўсвету і бадай усю Эўропу, хіба 
можна ўвесь час бегчы ёй напярэймы і размахваць голымі рукамі? 
Можа, куды здатней будзе паспрабаваць ціхенька сунуць ёй між 
колаў якую-небудзь патарчаку; глядзі – забуксуе і тым дасць 
магчымасць уратавацца.   

Сотнікаў змоўк ці, можа, забыўся ў знямозе, і Рыбак перастаў 
лезці да яго з размовай. Хай робіць, як знае, – Рыбак жа будзе 
кіравацца сваім розумам.   

Ён скурчыўся на баку, паставіў каўнер кажушка. Пакуль што 
няблага было б падрамаць якую гадзіну, каб яснейшая стала галава, 
бо неўзабаве, мусіць, прыйдзецца папацець, каб як абысці свой лёс. 
Аднак ён верыў у сваю шчаслівую зорку і патроху ўпэўніваўся, што 
ягоныя адносіны з паліцаямі павярнулі ў патрэбны кірунак, якога і 
трэба пакуль што трымацца. Калі б толькі Сотнікаў сваёй недарэчнай 



упартасцю не сапсаваў яму ўсе разлікі. Але, мусіць, Сотнікаў доўга не 
працягне – на тое была ўся надзея. Дзіўна гэта было і незвычайна – 
жадаць смерці таварышу, але, пэўна, інакш не выпадае.   

Задумаўшыся, Рыбак не адразу пачуў, як нешта ціхенька 
шкрабанула па ягоным боце, потым яшчэ раз. Ён варухнуў нагой і 
тады выразна пачуў пацука – шэры камяк матлянуўся ад бота да 
сцяны і стаіўся там; хвост яго тонкім кончыкам пугі насцярожана 
пралёг на саломе. Скалануўшыся ад гідлівага спалоху, Рыбак піхнуў 
туды абцасам – пацук піскнуў і шмыгануў некуды ў цёмны кут. Па 
шастанню саломы Рыбак адчуў, што ён там не адзін. Мусіць, трэба 
было чымсь шпурнуць у іх, ды нічога не траплялася пад рукамі. Тады 
Рыбак сарваў з галавы шапку і кінуў яе ў кут.   

Калі там прыціхла, ён на кукішках споўзаў па шапку і зноў 
прыхінуўся плячамі да халоднай мураванай сцяны. Аднак спакой яго 
ўжо мінуўся, спаць ён не мог. Чакаючы новай атакі грызуноў, захінуў 
шынялём босую нагу Сотнікава і з незразумелым гідлівым страхам 
пачаў узірацца ў кут. Не мінула і хвіліны, як там падазрона 
заварушылася, зашкрэбла – мабыць, вылазілі зноў. Рыбак памацаў па 
сцяне рукамі, у адным месцы адкалупаў кавалак тынкоўкі, разламаў 
яго пальцамі і пачаў час ад часу шпурляць у кут – палохаць пацукоў. 
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Пётру прывялі няскора, мусіць, ужо на захадзе сонца, калі ў 

камеры зусім згусцеў змрок і акенца ўгары ледзь свіцілася скупымі 
рэшткамі марознага дня. Ды і ў дзвярах, калі яны адчыніліся, не было 
ўжо ранейшае віднасці – угнуўшы сівую галаву, стараста моўчкі 
пераступіў парог і сунуўся ў свой змрочны кут пад акенцам. Рыбак ля 
сцяны не варухнуўся, толькі сцяўся ўвесь, нібы стараючыся знікнуць 
у цемры гэтай смярдзючай камеры. Было боязна, што наступным 
зноў паклічуць яго, хоць ён разумеў, што ад паліцая гэта зусім не 
залежала. Але не паклікалі нікога, дзверы зачыніліся, лязгнуў засоў. 
Паліцай, аднак, – гэты раз нехта іншы, не Стась, – пайшоў не да 
прыступак, а павярнуў у другі бок па калідоры; неўзабаве недзе ў 
глыбіні склепа загрукала, пачуліся глухаваты вокрык і кароткі 
жаночы ўсхліп.   

Гэта бралі жанчын.   
Калі ў склепе зноў усё сціхла, да Рыбака памалу пачала вяртацца 

яго раўнавага. Што ж, бяда пакуль мінула яго, спасцігла другога, і 
гэта, як заўжды на вайне, насуперак усяму, супакойвала. Нібы тым 
самым давала яму нейкія шансы выжыць. Хоць, вядома, шансы гэтыя 
былі дужа хліпкія.   



Рыбак не меў ніякай ахвоты размаўляць з Пётрам, падобна было, 
старасту білі не дужа, ва ўсякім разе не так, як Сотнікава. Але тое, 
што ён гэтак маўкліва-адчужана сцішыўся ў сваім куце, нядобрым 
прадчуваннем занепакоіла Рыбака.   

– Ну як? Абышлося? – знарок бадзёра і трохі помсцячы за ягонае 
ж падобнае пытанне, запытаў Рыбак.   

Пётра не варухнуўся, памаўчаў. Пасля азваўся надта невясёлым 
голасам:   

– Не, пэўне, не абыдзецца. Кепскія нашы справы.   
– Горш і быць не можа, – згадзіўся Рыбак.   
Пётра высмаркаўся, відаць было ў прыцемку – звыкла разгладзіў 

вусы і паведаміў, нібы між іншым, ні да каго не звяртаючыся:   
– Застаўлялі, каб выведаў ад вас. Пра атрад, ну і яшчэ 

некаторае.   
– Во як! – здзівіўся Рыбак і непрыемна паморшчыўся, 

успомніўшы, як яны нядаўна размаўлялі з Сотнікавым. – Шпіёніць, 
значыць?   

– Ну, бытта. Шэсцьдзесят сем год пражыў, а пад старасць на 
такое дзела... Не-е, не па мне гэта.   

Побач з саломы падхапіўся Сотнікаў, неяк спалохана ўздрыгнуў і 
прыўзняўся на руках.   

– Хто гэта?   
– Ды той, лясінаўскі стараста, – апанурана сказаў Рыбак.   
Сотнікаў вяла апаў на салому, хвіліну маўчаў. Адчуваў ён сябе 

куды як кепска, нага па-ранейшаму балела ад сцягна да ступні, 
калола ў пальцах на руках, у грудзях усё гарэла, цела пылала жарам. 
Свядомасць яго раз-пораз абрывалася змрочным праваллем: ён то 
выразна адчуваў наваколле, то яно амаль знікала ў тлумнай мешаніне 
прывідаў. Гэты раз, аднак, ён хутка ўспомніў начны іх заход у Лясіны, 
старасту Пётру і цяпер, учуўшы яго побач, усё зразумеў адразу. 
Праўда, асаблівага жалю да яго ў Сотнікава не было: стараста – не 
Дзёмчыха. І ўсё ж было непрыемна бачыць гэтага старога поруч з 
сабой у паліцэйскім засценку, выйсці з якога, мусіць, не ўдасца 
нікому.   

Размова на тым абарвалася, Рыбак і Пётра сцішыліся кожны ў 
сваім кутку. Сотнікаў не то задрамаў ці, можа, забыўся ў гарачцы. 
Акенца зусім пагасла і ледзь шарэла пад столлю, раздзеленае 
жалязякамі кратаў на чатыры квадраты. У камеры стала зусім цёмна. 
Гаварыць нікому не хацелася, кожны паглыбіўся ў сябе і свае 
невясёлыя думкі.   



І тады зноў на прыступках затупалі, расчыніліся надворныя 
дзверы і нечакана лязгнуў засоў іхняе камеры. Яны ўсе 
насцярожыліся, сцятыя аднолькавым у такіх выпадках пытаннем: па 
каго? Тым не менш і цяпер, відаць, не забіралі нікога, – наадварот, 
некага вялі сюды.   

– Ну, марш!   
Хтось нябачны і амаль нячутны прашмыгнуў у дзверы і стаіўся 

каля парога ля самых ног Рыбака. Калі дзверы за ім зачыніліся і 
паліцай, пасвістваючы, замкнуў надворны замок, Рыбак кінуў у 
цемру:   

– Хто тут?   
– Я.   
Голас быў дзіцячы, гэта стала зразумела адразу – невялічкая 

постаць сцялася ля самых дзвярэй і маўчала.   
– Хто я? Як завуць?   
– Бася.   
«Бася? Што за Бася? Быццам жыдоўскае імя, але адкуль яно 

ўзялося, гэта дзяўчо? – здзівіўся Рыбак. – Усіх жыдоў у мястэчку 
расстралялі яшчэ ўвосень, здаецца, не асталося ніводнага – як гэта 
апынулася тут? І чаму яе прывялі ў іхнюю камеру, а не да 
Дзёмчыхі?»   

– Адкуль ты? – не тоячы заклапочанае цікаўнасці, запытаў 
Рыбак. Дзяўчынка маўчала. Тады ён запытаў другое: – А колькі табе 
гадоў?   

– Трынаццаць.   
У куце заварушыўся Пётра.   
– Гэта самае... Ці не Мэера-шаўца ты дачка?   
– Ну, – ціха пацвердзіла дзяўчынка.   
– А-я! Мэера ж тады застрэлілі з  усімі. Як жа ты ацалела? Мусіць, 

схавалася дзе?   
У адказе было ціхае, насцярожанае, а можа, недаверлівае, 

маўчанне. Зрэшты, Рыбак ужо не чакаў яе адказу, ён раптам згубіў 
усякую цікавасць да гэтай дзяўчынкі, устрывожаны іншым: чаму яе 
сюды прывялі? У склепе ж былі, напэўна, і яшчэ месцы, недзе паблізу 
сядзелі жанчыны – навошта дзяўчынку падсадзілі ў мужчынскую 
камеру? Які ў гэтым сэнс?   

– І чаго ім трэба ад цябе? – тым часам распытваў Басю Пётра.   
– Каб сказала, у каго хавалася.   
– А-а, во як! – зразумеў у кутку Пётра. – Ну што ж... Гэта так. А 

ты не сказала ж?   
Бася зацялася, нібы і не дыхала, абмерла і маўчала.   



– І не кажы, – проста адобрыў стараста. – Нельга такое казаць. 
Людзі дабро зрабілі, дык і маўчы. Калі і  біць будуць. Ці, мусіць, цябе 
ўжо білі?   

Замест адказу ў парозе пачуўся хліп, за якім прарваўся 
нясцерпны, балючы плач. Ён быў кароценькі, але столькі дзіцячай 
роспачы вылілася ў ім, што ўсім у гэтай камеры зрабілася ніякавата.   

Сотнікаў на саломе нібы ачнуўся і на момант зацяў дыханне.   
– Рыбак!   
– Я тут.   
– Там вада была.   
– Што, піць?   
– Дай ёй вады. Ну што ж ты сядзіш!   
Намацаўшы пад сцяной кацялок, Рыбак пацягнуўся ў парог да 

дзяўчынкі.   
– Не плач. На вады.   
Бася трохі папіла і адразу неяк суцішылася.   
– Ідзі да мяне, – паклікаў Пётра. – Тут во месца ёсць. Будзем 

сядзець. Во ля сцяны дзяржыся.   
Дзяўчынка ўстала і, нячутна ступаючы ў цемры босымі нагамі, 

паслухмяна перайшла да старога. Той трохі пасунуўся, даў ёй месца 
поруч з сабой.   

– Да-а! Папаліся... Што яны яшчэ зробяць з намі?   
Рыбак засяроджана маўчаў, не маючы ахвоты падтрымліваць 

размову; побач ціхенька стагнаў Сотнікаў. Яны чакалі. Уся іх увага 
цяпер міжвольна засяродзілася на прыступках – адтуль ішла бяда.   

І сапраўды, чакаць яе доўга не давялося.   
Праз якую гадзіну там затупацелі знаёмыя крокі, пачулася 

злосная гамонка: «Ідзі, ідзі!» – «Каб цябе так у пекла гналі, нячысцік!» – 
«Ану, варушыся, а то як дзвіну!» – злосна прагырчаў мужчынскі голас. 
На прыступках затупалі, замацюкаліся. Сумнення не было – гэта вялі 
Дзёмчыху.   

Але чамусьці яе таксама не пагналі ў ранейшую камеру – крокі 
спыніліся ля іхніх дзвярэй, загрымеў засоў, і той самы, ужо добра 
знаёмы ім Стась піхнуў Дзёмчыху цераз парог. Жанчына 
спатыкнулася, зачапілася за Рыбаковы ногі, упала і голасна 
залямантавала ў цемры:   

– Куды ты піхаеш, нягоднік! Тут мужыкі, а Божачка мой!..   
– Давай, давай! Чорт цябе не возьме! – прыкрыкнуў Стась. – Да 

ранку перабудзеш!   
– А ўранку што? – запытаў Рыбак, раптам учуўшы нейкі намёк у 

голасе паліцая.   



Стась ужо прычыніў быў дзверы, але зноў расчыніў іх і гаркнуў у 
шчыліну:   

– А ўранку грос алес капут – во што? Фарштэйн?   
«Капут? Як капут?» – трывожна пранеслася ў збянтэжанай 

свядомасці Рыбака. Але сэнс гэтага слова быў надта выразны, каб 
доўга сумнявацца ў ім, і гэтая яго выразнасць ударыла, як аглаблёй 
па галаве. Значыць – уранку канец!   

Амаль не адчуваючы сябе, Рыбак механічна падцягнуў ногі, даў 
прымасціцца ля парога жанчыне, якая ўсё хліпала, смаркалася, 
нарэшце пачала ўздыхаць – спакойнець...   

Хвіліну яны ўсе маўчалі, потым Пётра памяркоўна разважыў:   
– Што ж зробіш, калі папаліся. Адкуль ты, жанчынка?   
– З Паддуб’я, калі ведаеце.   
– Ведаю, а як жа. Чыя ж ты там будзеш?   
– Ды Дзёмкі Вокуня жонка.   
Імкнучыся як-небудзь прыцяць у сабе нядобрыя прадчуванні, 

Рыбак пад сцяной пачаў прыслухоўвацца да Дзёмчыхі. Чамусьці ён не 
хацеў адзывацца, тым болей што Дзёмчыха, мабыць, не пазнала яго ў 
цемры. Але яны пазнаёміліся ўжо з яе сварлівым характарам, і цяпер, 
апынуўшыся ў такім становішчы, Рыбак думаў, што  гэтая цётка яшчэ 
ўчыніць ім тут скандал – было за што. Але яна памалу спакойнела, 
яшчэ раз высмаркалася. Голас яе пакрысе рабіўся цішэйшы, такі, 
якім яна размаўляла з імі ў вёсцы. Хіба толькі трудныя паўзы між яе 
адрывістых фраз сведчылі пра яе перажыванні.   

– Дзяла, – заклапочана сказаў Пётра. – А Дзёмка ў войску?   
– Ну. Дзёмка там недзе горачка прымае, а з мяне тут 

знушчаюцца. Забралі во! Дзяцей на каго пакінулі? Як яны будуць там 
без мяне! Ой, дзетачкі мае родненькія!..   

Толькі што сціхшы, яна загаласіла-заенчыла зноў, і гэты раз 
ніхто яе не суцяшаў, не супакойваў – было не да таго. У камеры 
злавесна гучалі страшныя словы Стася; яны прыгнялі, устрывожылі, 
змусілі нядобра апанурыцца ўсіх, апроч хіба старасты, які аставаўся 
знешне спакойны і разважлівы. Між тым Дзёмчыха неяк нечакана, 
нібы ўсё выплакаўшы, паўздыхала і спакойней ужо зазначыла:   

– Во людзі! Як звяры! Глядзі, якім чортам стаў гэты Пронька.   
– Партноў, ці што? – падтрымаў размову Пётра.   
– Ну. Я ж яго кавалерам памятаю – тады ўсе Пронькам звалі. А 

пасля на настаўніка вывучыўся. Ягоная ж матка на хутары жыла, дык 
каждае лета на малако ды на яблычкі прыязджаў. Наглядзелася. Такі 
ласкавы быў, «дабрыдзень» усё раздаваў, з мужчынамі за ручку 
здароўкаўся.   



– Знаю Партнова, а як жа, – сказаў Пётра. – Супраць Бога, 
бывала, агітаваў. Ды так складна...   

– Вужака ён быў. І ёсць вужака. Не ўсе ведаюць толькі. 
Культурны.   

– А паліцайчык гэты таксама з вашага боку бытта?   
– Стась? Наш. Піліпёнак малодшы. За панажоўшчыну пасадзілі, 

ды вярнуўся, як пачалося гэта. І што вырабляць стаў – страх. У 
мястэчку ўсё з жыдоў знушчаўся. Біў, казалі, страляў. Дабра нацягаў – 
Божачка мой! Усю хату заваліў. А цяпер во і да нас, хрышчоных, 
дабраўся.   

– Гэта так, – пагадзіўся Пётра. – З жыдоў пачалі, а, глядзі, намі 
скончаць.   

– Каб ім на асіне вісець, вырадкам гэтым.   
– Я во ўсё думаю, – заварушыўся стараста. – Гэтыя нашы, 

каторыя з імі? Як во іх разумець? Жыў, еў каторы, людзям у вочы 
глядзеў, а цяпер займеў вінтоўку і ўжо застрэліць меціцца. І 
страляюць! Колькі перабілі...   

– Як гэты, як яго... Будзіла ваш, – са злосцю напомніў Рыбак.   
– Хапае. І Будзіла, і ці мала яшчэ якіх, тутэйшых і чорт ведае 

адкуль. Любіцеляў паразбойнічаць. Што ж, цяпер ім прыволле, – глухім 
басам разважаў лясінаўскі стараста.   

Штосьці ўспомніўшы, яго нецярпліва перапыніла Дзёмчыха:   
– Кажуць, Хадаронак гэты, што ўночы падстрэлілі, здох. Каб ім 

усім паздыхаць, гадаўю гэтаму.   
– Усе не паздыхаюць, – сказаў, уздыхнуўшы, Пётра. – Хіба што 

нашыя пераб’юць.   
На саломе заварушыўся, задыхаў, спрабаваў падняцца ды зноў 

апаў долу Сотнікаў.   
– Вы даўно так думаеце? – прасіпеў ён.   
– А што ж думаць, сынок? Усім ясна.   
– Ясна? Як жа вы тады ў старасты пайшлі?   
Настала няёмкая цішыня, усе змоўклі, насцярожаныя гэтым 

зласнаватым пытаннем. Нарэшце Пётра, нешта адолеўшы ў сабе, 
загаварыў дрыготкім, мусіць, ад хвалявання, голасам:   

– Я пайшоў! Калі б ведалі... Нягожа гаварыць тут. Хаця што ўжо 
цяпер таіцца. Адбрыкваўся, як мог. У раён не ехаў. Хіба я дурны, не 
разумею, ці што. Ды во гэтак уночы раз – тут-тук у акно. Адчыніў, 
гляджу – наш былы сакратар з  раёна, начальнік міліцыі і яшчэ двое, 
пры зброі. А сакратар мяне ведаў калісь, яшчэ ў калектывізацыю 
адвозіў яго пасля сходу. Ну, слова за слова, кажа: «Чулі, цябе ў 



старасты мецяць. Дык пагаджайся. А то Будзілу паставяць – усім  
горай будзе». Во і пагадзіўся на сваю галаву.   

– Да-а, – няпэўна сказаў Рыбак.   
– Паўгода выкручваўся. А цяпер што рабіць? Давядзецца 

пагінуць.   
– Пагінуць справа няхітрая, – буркнуў Рыбак, канчаючы 

непрыемную яму размову. Тое, што паведаміў пра сябе стараста, не 
было нечаканасцю – пасля допыту ў Партнова Рыбак аб чым-колечы 
ўжо здагадваўся. Але цяпер ён быў цалкам заняты сваім клопатам і 
болей за ўсё баяўся, каб некаторыя з яго выказаных тут меркаванняў 
не дайшлі да вушэй паліцыі і не абарвалі апошнюю нітачку яго 
спадзяванняў.   

Сотнікаў між тым, расплюшчыўшы вочы, моўчкі ляжаў на 
саломе, не ведаючы яшчэ, верыць пачутаму ці ўсумніцца. Аднак 
падобна было – стараста гаварыў праўду. Але што ж тады выходзіла? 
Выходзіла нешта зусім малапрыемнае для іх. У спакучанай свядомасці 
Сотнікава з’явілася адчуванне нейкай недарэчнай памылкі адносна 
Пётры. Але хто ў ёй вінаваты? Ніхто, мабыць, не мог прадбачыць 
такога выніку – шэраг выпадковых няўвязак прывёў да такога канца. 
Хаця тут трэба было яшчэ разабрацца, тады як у выпадку з 
Дзёмчыхай усё было зразумела: Дзёмчыха – жывы дакор іх 
недаравальнай абыякавасці. З некаторым страхам прыслухоўваючыся 
цяпер да рухаў жанчыны, Сотнікаў таксама чакаў, што кабета пачне 
іх лаяць апошнімі словамі. Ён не ведаў, чым бы тады адказаў ёй і чым 
супакоіў. Але пакуль што яна ўсю сваю злосць скіроўвала на паліцыю і 
немцаў – іх жа з Рыбаком і не ўспамінала, нібы яны не мелі 
дачынення да яе бяды. На жахлівае паведамленне Стася яна таксама, 
здаецца, не рэагавала, можа, не зразумела яго ці проста не звярнула 
ўвагі.   

Зрэшты, зразумець яго было страшна нават ужо навучанаму 
іхнім парадкам Сотнікаву. Ён таксама не мог даўмецца, ці паліцай 
палохае іх, ці сапраўды вырашана скончыць з усімі ў адзін дзень? 
Няўжо ім не хапіла б дзвюх смерцяў – яго з Рыбаком, навошта яшчэ 
забіваць і Дзёмчыху, і гэтага старасту, і дзяўчынку? Неверагодна, але, 
мусіць, так, думаў Сотнікаў. Скарпіён павінен джаліць, інакш які ж 
ён скарпіён? Дзеля таго і пазапіхвалі іх у адну камеру. Камеру 
смертнікаў. 

 
15 
Неўпрыцям неяк Рыбак, здаецца, заснуў, як сядзеў, 

скурчыўшыся пад сцяной. Зрэшты, наўрад ці гэта быў сон – хутчэй 



забыццё на якую гадзіну; неўзабаве трывога адагнала яго, і Рыбак 
прахапіўся, не адразу разумеючы, дзе ён. Побач у цемры ціхенька 
шапацела размова, чуваць быў знаёмы дзіцячы голас, які напомніў 
яму пра Басю. Часам яго перапыняў хрыпаты старэчы шэпт – гэта 
ўстаўляў сваё слова Пётра. Рыбак таксама ўслухаўся ў сцішаны 
шапоткі расказ, падобны да шамацення саламянай страхі на ветры.   

– Спярша хацела бегчы за імі, як іх павялі. Выскачыла з 
гародчыка, а цётка Праскоўя кажа: «Нізашто не хадзі – хавайся!» Дык 
я пабегла назад, цераз гароды, улезла ў лазовы куст. Можа, знаеце, 
вялікі такі куст лазняку ў канцы гародаў ля рэчкі? Густы-густы. За 
два крокі сцежачка на кладку. Як сядзіш ціха, не шавелішся, 
ніколечкі цябе не відно. Я ўлезла, выграбла месцейка ў леташніх 
лісцях і пачала ждаць. Думала – як мамка вернецца, пазаве, я ўчую. 
Ждала-ждала, не заве. Ужо і сцямнела, зрабілася страшна, усё 
здавалася – нешта шавеліцца, ходзіць, а то стане, слухае. Думала, 
воўк. Так ваўкоў баялася – страх. І не заснула ніколечкі. Як стала 
віднець, тады трохі заснула. А як прачнулася, так есці захацелася. Але 
ж вылезці з куста баюся. Чутно – на вуліцы гамонка, нейкія падводы, 
з хат местачковых усё выгружаюць, кудысь вязуць. Так я сядзела і 
сядзела. Яшчэ дзень, яшчэ ноч. І яшчэ не помню ўжо колькі. На 
сцежцы, калі бабы ходзяць на кладку, дык мне іхнія ногі відаць праз 
лісце. Але ўсе мінаюць. А мне так есці хочацца, што ўжо і вылезці не 
магу. Сяджу ды плачу ціхенька. А раз нехта ля куста стаў, я 
сціснулася ўся, ляжу і не дыхаю. І тады чую ціхенька: «Бася, а Бася!» 
Хацела спалохацца, але голас добры такі, знаёмы. Гляджу – цётка 
Праскоўя нагнулася...   

– А ты не кажы хто. Нашто нам пра ўсё знаць, – ціха перапыніў 
яе Пётра.   

– Ну дык цётка дае мне клумачак, а там хлеба трохі і сала. Я як 
узяла яго, дык усё і з’ела за раз. Хлеба толькі асталося. А тады як стаў 
жывот балець... Я ўжо так хацела памерці. Прасіла і маму, і Бога – 
смерці прасіла.   

Рыбак пад сцяной неўпрыцям скалануўся – так гэта прагучала 
знаёма і натуральна па-старэчы, нібы перад імі спавядалася якая 
старая, а не трынаццацігадовае дзяўчо. І адразу гэтыя яе словы 
нагадалі Рыбаку адну бабку ў нейкай вёсцы па той бок чыгункі. Яны 
тады выйшлі з лесу спытаць пра немцаў, ну і падсілкавацца, вядома. 
У хаце нікога не аказалася, адна гэта забытая бабуля сядзела на печы, 
звесіўшы на пяколак босыя ногі. З гадзіну яны курылі і слухалі яе 
скаргі на Бога, які не дае ёй смерці і гэтак пакутна расцягнуў яе 
бязрадаснае жыццё. Апынуўшыся адна, без радні, яна яшчэ пасля той 



вайны прыбілася да малазнаёмых чужых людзей, якім трэба было 
падгадаваць дзяцей і дагледзець ля хаты. Думалі, гадоў тры-пяць 
старая паклемаецца, за той час падрастуць дзеці, а там прыйдзе час і 
на могілкі. Але смерць да яе не прыйшла ні праз пяць, ні праз 
пятнаццаць гадоў, задоўжылася бабка на гэтым свеце ў чужых 
людзей, за той час павырасталі малыя, забілі на вайне гаспадара, 
гаспадыня ледзь магла пракарміць сябе – што ёй было да бабкі? А 
смерць усё не ішла. Развітваючыся тады, кожны з іх па шчырасці 
жадаў ёй як мага хутчэй скончыць свае турботы на гэтым 
няласкавым свеце. А цяпер вось зноў тое самае. Толькі ж гэта дзіця.   

Што дзеецца на свеце.   
– А тады мне лепей стала. Раз дужа напужалася ўранку. Толькі 

заснула – здалося, звер нейкі крадзецца па беражку пад кустом. Аж 
гэта кот. Вялізны такі шэры кот, з мястэчка, мусіць, астаўся адзін, ну 
і шукае сабе пракорму. Рыбу ловіць. Замрэ на беразе, угледзіцца ў 
ваду, а потым як скоча! Вылезе – і ў зубах ужо рыбінка. Вот, думаю, 
каб мне так налаўчыцца. Хацела я адабраць рыбку, ды не паспела, 
уцёк кот і пад другім кустом з’еў усю, і хвосціка не асталося. А потым 
мы з ім падружыліся. Прыйдзе калі ўдзень, улезе ў куст, ляжа поруч і 
мурлыкае. Я гладжу яго і трошкі сплю. А ён чуткі такі. Калі хто дзе 
паблізу акажацца, адразу натапырыцца, і я ўжо знаю: трэба баяцца. 
А як дужа голад даняў, вылезла ноччу ў гарод, што паблізу, здаецца, 
Арона крывога. Агуркі там былі яшчэ, семянныя каторыя, морква. 
Дык я нарву і ем. А кот усё глядзіць і мяўкае. Але кот не есць 
гародніны. Так мне шкада яго робіцца...   

– Хай бы мышэй лавіў, – азвалася ў цемры Дзёмчыха. – У нас, 
там, у Паддуб’і, у адных была кошка, дык зайчанят насіла дамоў. Яй-
богу, не лгу. А раз прывалакла зайца, ды на гарышча не ўсцягнула. 
Раніцай выйшаў Змітра, глядзіць заяц пад вуглом ляжыць.   

– А, дык то, мусіць, у яе кацяняты былі, – здагадаўся Пётра.   
– Ну, кацяняты.   
– Дык то панятна. Тут ужо кацянятам старалася. Як маці 

каторая... Ну, а пасля ж як ты?   
– Ну, так і сядзела, – ціхенька і даверліва гаварыла Бася. – 

Цётка... Ну, тая самая, яшчэ колькі разоў хлеба выносіла. А потым 
дужа сцюдзёна стала, дождж пайшоў, пачало лісце ападаць. Увечары, 
як дождж пайшоў, залезла ў нечую асець. Там пераседзела дні тры. 
Ды вобыск быў. Шукалі нейкае збожжа і чуць мяне не знайшлі. Тады 
я перайшла ў хлеў...   

– А Божухна! Во намучылася, бедная! – уздыхнула Дзёмчыха.   
– Ну. Але там цёпла было.   



– А як жа з харчам? Ці даваў хто?   
– Не, я не паказвалася.   
– Ой, да чаго людзей давялі, Божа, Божа! І хто ж злавіў цябе?   
– Ды немцы ж. Заспала аднаго разу – ужо снег быў. Выскачыла, 

каб перабегчы на другі бок вуліцы – там стаяў дом, і мяне ў тым доме 
потым хавалі. Толькі вуліцу перабегла, а тут яны. Як крыкнулі, я за 
клён захінулася, тоўсты такі клён...   

– Ай, мусіць, напроці аптэкі, ага? – здагадалася Дзёмчыха. – Дык 
то ж Ігналя Супрон жыў.   

– А табе што? – няласкава перапыніў яе Пётра. – Хто ні жыў, ці 
не ўсё роўна. Нашто пытацца?   

Дзёмчыха пакрыўдзілася:   
– Дык а што я? Калі і сказала, дык што?   
– Анічога! – строга абарваў яе былы стараста. – Ну дык як яно 

далей? Расказвай, усё скарэй ноч мінецца.   
«Іш ты, стары індык, – падумаў Рыбак. – Яму ноч мяшае. Нешта 

ён надта падазрона чакае таго заўтра. Ці, можа, думае, што заўтра 
яго выпусцяць?»   

Але заўтра наўрад ці будзе ім радасць.   
Рыбак хацеў перапыніць Басю – навошта тут было расказваць 

усё тое? Каму не вядома, што і ў сцен часам ёсць вушы. Але пагадзя 
разважыў: мабыць, позна ўжо нешта таіць, чаго асцерагацца. Калі 
Стась сказаў праўду, дык заўтра ўсім будзе крышка. Не пакінуць 
нікога.   

– Ну, закрычалі, а я ўцякаць. Бегла, бегла па снезе, аж пакуль не 
ўпала за гародамі. Да лесу не дабегла. Ну, яны і схапілі мяне за рукі, 
прывялі сюды. Тут білі дужа. А пасля... Ай-ай!   

Бася спалохана крыкнула на ўвесь голас, Пётра, чуваць было, 
падхапіўся з месца, і Рыбак зразумеў: пацукі. Абнаглелі ці згаладнелі 
ўжо так, што перасталі баяцца і людзей. Стары ўстаў і ботам некалькі 
разоў тупнуў у куце. Бася, ускочыўшы, стаяла на сярэдзіне, 
захінаючы светлы квадрат акна, і калацілася ад страху.   

– Яны ж кусаюцца! Яны ж мае ногі пагрызлі. Я ж іх баюся, а 
дзядзечка!..   

– Нічога, не бойся. Пацукі што? Пацукі не страшныя. Укусяць, 
ну і што? Гэткай бяды. Ідзі во ў мой кут сядай. А я тут... Я іх, 
халераў!..   

Ён патупаў яшчэ, паварушыў там у куце і сеў. Бася прыткнулася 
на яго належаным на саломе месцы. Сотнікаў быццам бы спаў. 
Насупраць то ўздыхала, то смаркалася ў хустку Дзёмчыха – мусіць, 
плакала.   



– Так, што ж... Што ж цяпер зробіш? – пытаўся ў кагось Пётра і 
сам сабе адказваў: – Нічога не зробіш. Цярпі, нямнога асталася.   

Яму ніхто не адказаў, стала ціха. Рыбак вальней выцяг к парогу 
ногі, думаў заснуць у спакоі, але сон да яго не ішоў – свядомасць 
тачыла нязбыўная, як боль, трывога.   

Перад ім быў абрыў.   
Ён выразна адчуў гэта, асабліва цяпер, уначы, у хвіліны спакою, 

і думаў, што нічога ўжо зрабіць нельга. Гэтае пачуццё непапраўнасці 
рэдка калі так апаноўвала яго нават на вайне; усюды і заўжды ён 
умеў знайсці нейкае выйсце, але не цяпер. І яму пачало рабіцца 
страшна, як у тую незабыўную з дзяцінства хвіліну, калі жах ахапіў 
яго так моцна, што перасіліў і розум.   

Праўда, тое было даўно, у пару яго вясковага маленства – што 
было ўспамінаць пра яго? Але чамусьці ўспаміналася міжволі, бо, 
мусіць, той выпадак меў нейкую еднасць з яго цяперашнім станам.   

Здарылася гэта яшчэ да калгасаў. У іх быў ладны буланы конік, 
старанны і цягавіты, хіба трохі малады і залішне рухавы. Аднак Коля 
Рыбак з ім ладзіў няблага. У вёсцы хлапчукі рана бяруцца за 
сялянскую працу, у свае няпоўныя дванаццаць год Коля ўжо 
спрабаваў памалу і касіць, і араць, і баранаваць. Умеў ужо запрэгчы і 
распрэгчы, не хапала сілы хіба што засупоніць хамут, трэба было 
клікаць каго з дарослых, але спакваля навучыўся і гэтаму. Мусіў 
вучыцца, бо працы хапала, – бацька меў тры надзелы зямлі, каб 
абрабіць яе, ніхто ў іх сям’і не знаў перадыху ніколі.   

Тады з поля вазілі снапы.   
Гэта была ўжо зусім хлапчукоўская справа. Увесь дзень Коля 

тросся ў пустой дрогкай брыцы цераз поле пад параснікі, затое 
адтуль, седзячы на высокім возе са снапамі, важна ехаў у вёску на 
сваё гумно. Дарога была знаёмая, вывучаная да апошніх драбніц. Ён 
ведаў на памяць, дзе трэба павярнуць крыху ўбок, дзе ехаць па 
каляінах, як абмінуць глыбокую з вадой рытвіну ў лагу. Самым 
небяспечным месцам была Капцова гара – касагор, спуск і вузкі 
ўзровак па-над абрывам. Але і там Коля ўпраўляўся няблага, брыка 
толькі хілілася, конік трымаў, хоць хамут часам наязджаў на ягоную 
галаву да самых вушэй. Усё абыходзілася добра. Той раз бацька 
падбіраў апошнія бабкі ў канцы нівы і, відаць, наклаў у брыку трохі 
залішне – ледзь хапіла вяроўкі, каб увязаць воз. Да яго на самы верх 
узлезла яшчэ сямігадовая сястрычка Маня і суседская дзяўчынка 
Люба. Суседзі, Міходзя з жонкай, таксама скончылі працу і пайшлі 
дамоў пешкі.   



Усю дарогу яны ціха ехалі, валюхаючы на высокім возе. Коля, як 
заўжды, няблага кіраваў канём. Перавалілі Капцову гару, дарога 
пайшла ў лог. І тады нешта ў збруі трэснула, конь не стрымаў, брыка 
жахліва паднялася адным бокам і стала хіліцца направа. Коля зірнуў 
уніз і скульнуўся долу.   

Ён ураз сцяміў, што павінна зараз жа здарыцца, і ў якімсьці 
бяздумным імкненні кінуўся пад цяжкую, нахіленую брыку, падставіў 
пад яе край сваё яшчэ слабаватае хлапечае плячо. Цяжар быў 
страшэнны, іншы раз ён бы нізашто не вытрымаў, але тады ўсё ж 
асіліў. Дзяўчаты скаціліся на зямлю, яго заваліла снапамі, але конь усё 
ж неяк управіўся з брыкай і адхіліў перадок ад пагрозлівай круцізны 
абрыву.   

Пасля яго хвалілі ў вёсцы, ды і сам ён быў задаволены сваім 
учынкам – усё ж такі ўратаваў ад бяды сябе, каня і дзяўчынак – і 
пачаў думаць тады, што інакш зрабіць і не мог. І яшчэ Коля ўпэўніўся, 
што ён хлопец смелы. Самае важнае было не разгубіцца, не 
спалохацца ў самым пачатку.   

Цяпер зноў той самы абрыў.   
Толькі цяпер з воза не скочыш. Цяпер Рыбак прывязаны да яго 

нябачнай вяроўкай і, каб не развязаўся, узяты яшчэ пад варту.   
Але няўжо той следчы брахаў, калі нешта абяцаў яму, нават як 

бы ўгаворваў? Мусіць, дарма Рыбак тады не згадзіўся адразу – заўтра 
як бы не было позна. Яно і вядома. Следчы тут – не самы вялікі 
начальнік, ёсць большыя, яны загадалі – і ўсё. А цяпер паправіць што-
небудзь, перарабіць, мусіць, будзе позна.   

Дык як жа тады быць? Няўжо прападаць?   
Не, на пагібель ён не мог пагадзіцца, нізашто ён не прыме ў 

пакоры смерць – ён разнясе ў трэскі ўсю іх паліцыю, голымі рукамі 
задушыць Партнова і таго Стася. Хай толькі падступяцца да яго! 
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Пасля кароткай размовы са старастам, якая, тым не менш, зусім 

стаміла яго, Сотнікаў ненадоўга заснуў. Калі ж ён прачнуўся, дык 
найперш адчуў, што ўвесь мокры ад халоднага поту; жар, які столькі 
паліў ягонае нутро, змяніўся на патлівую прахалоду ва ўсім целе, і 
Сотнікаў зябка ўздрыгнуў пад шынелкам. Але галаве стала нібы 
лягчэй, гарачы тлум неўпрыкмет сплыў з ягонай свядомасці, агульнае 
адчуванне палепшылася. Калі б не скалечаныя, распухлыя пальцы і 
набрынялая застарэлым болем нага, дык ён збольшага адчуў бы сябе 
здаровым.   



У склепе было зусім цёмна і ціха, аднак ніхто, мабыць, не спаў, 
гэта адчувалася па частых выпадковых рухах, варушэнні, а таксама 
па сцішана-насцярожаным дыханні людзей. І тады са спазнелай 
выразнасцю Сотнікаў адчуў, што гэта – апошняя іх ноч на свеце. 
Раніца ўжо будзе належаць не ім.   

Што ж, трэба было сабраць у сабе апошнія сілы, каб з годнасцю 
прыняць смерць ад рук ворагаў. Вядома, іншага ён і не чакаў ад 
гэтых вылюдкаў – пакінуць яго жывым яны не маглі – маглі хіба 
закатаваць, знявечыць, прыбіць у той катоўніцкай каморы Будзілы. А 
так, можа, і няблага. Куля імгненна і без пакут абарве жыццё – не 
самы горшы з магчымых, ва ўсякім разе, звычайны, салдацкі канец 
на вайне.   

А ён, дурань, баяўся калісь за сваё жыццё, калі мог лёгка і 
неўпрыкмет загінуць у баі, да апошняй хвіліны змагаючыся з 
ворагам. Цяпер такая пагібель са зброяй у руках здалася яму 
раскошай. Ён амаль ужо зайздросціў тысячам тых шчасліўцаў, што  
знайшлі свой канец на шматлікіх палях баёў. Сам жа, выходзячы з 
бою жывым, ён таіў у сабе ціхенькае задавальненне, што куля 
абмінула яго. Але што яму далі гэтыя лішнія месяцы жыцця, поўныя 
штодзённых трывог, дробных і вялікіх пакут, сцюжы і голаду, якія 
завяршаліся цяпер усё тым жа банальным на вайне вынікам – 
смерцю.   

Праўда, за пяць партызанскіх месяцаў ён нешта зрабіў для 
свайго абавязку грамадзяніна, байца і камуніста. Хай не так, як хацеў 
– як дазволілі акалічнасці: некалькі ворагаў усё ж знайшло смерць і ад 
яго рукі. Толькі гэта і суцяшала, гэта наогул апраўдвала яго 
дваццаціпяцігадовае існаванне на свеце. Бо што яшчэ карыснага ён 
зрабіў людзям, калі не пасадзіў дрэва, не выкапаў калодзежа, не забіў 
ніводнай вужакі – без чаго, паводле ўсходняга павер’я, нельга лічыць 
удалым ніводнае жыццё на зямлі.   

На яго долю выпала нямала нялёгкага, нават жахлівага. Але быў 
абавязак. Ён вызначаў там, дзе было надта заблытана, ён вёў, калі не 
свяціла ніводнае сцежкі, ён вымагаў на амаль немагчымае.   

Ды вось прыйшоў канец і яму.   
Пагібель яго пэўным чынам цягнула за сабой крушэнне ўсяго, 

што мела хоць якія-небудзь адносіны да яго асобы, – беззваротна 
адыходзіў у нябыт навакольны свет з яго мінулым, сучасным, а 
таксама будучым. І ён думаў, што калі жыццё не надта збяднее ад 
знікнення яшчэ адной не вельмі значнай істоты, якая толькі магла, 
але нічым не ўзбагаціла яго, дык ён, Сотнікаў, траціць усё, каб ніколі 
больш не набыць нічога.   



Але цяпер, калі ён дайшоў да канца, быў ледзь жывы ад 
хваробы, раны і знямогі, ён стаў адчуваць у сабе нейкія новыя, не 
знаёмыя дагэтуль якасці. Найперш знікла няпэўнасць, якая заўжды 
прыгнятала яго на вайне, калі нават самае блізкае будучае хавалася ў 
расплывістым тумане невядомасці. Цяпер жа ўсё было пэўна і 
катэгарычна, смерць усё вызначала навек. Каб не цешыць сябе 
пустымі надзеямі, ён адмёў усе ўласцівыя жыццю ілюзіі, ведаў: 
наперадзе нішто. Нейкім чынам гэта здавалася нават палёгкай, бо 
дало магчымасць строга вызначыць яго выбар. І калі што яшчэ 
турбавала яго, дык гэта некаторыя абавязкі ў адносінах да людзей, 
што воляю лёсу ці выпадку апынуліся цяпер побач. І ён зразумеў, што 
найперш, мабыць, трэба вызначыць свае адносіны да іх, бо гэтыя 
адносіны, відаць, і стануць апошняю праявай ягонага «я» перад тым, 
як яно знікне навек.   

Пагадзіўшыся са сваёй смерцю, ён на некалькі кароткіх гадзін 
прыдбаў сабе як бы нейкую незалежнасць ад драпежнае сілы ворагаў. 
Цяпер ён мог поўнаю мерай дазволіць сабе такое, што іншы раз 
абцяжарвалася абставінамі, непакоем за ўласнае жыццё; цяпер ён 
адчуваў новую магчымасць, непадуладную ні абставінам, ні ворагу і 
нікому ў свеце. Ён ужо не баяўся нічога, і гэта давала яму пэўную 
перавагу над іншымі і над сабой ранейшым таксама. Вядома, то была 
перавага смяротніка, але яна была, мабыць, галоўнай і ўжо напэўна 
апошняй рэальнай каштоўнасцю ў яго жыцці. Праўда, ён разумеў, 
што карысці яму з таго, мусіць, будзе не шмат, сабе ён ужо нічым не 
мог памагчы, але, мабыць, ён мог яшчэ нешта зрабіць для іншых. І 
Сотнікаў проста і лёгка, як штосьці элементарнае і зусім лагічнае ў яго 
становішчы, прыняў апошняе цяпер рашэнне: узяць усё на сябе. 
Заўтра ён скажа следчаму, што хадзіў у разведку, меў пэўнае баявое 
заданне, у перастрэлцы раніў паліцая, што ён – камандзір Чырвонай 
Арміі і ненавідзіць фашызм – хай расстраляюць яго. Астатнія тут ні 
пры чым.   

Па сутнасці, гэта было ахвяраванне дзеля паратунку другіх, але 
не менш, чым другім, яно патрэбна было і яму самому. І справа тут не 
ў наіўных ілюзіях – проста ў Сотнікаве ўсё пратэставала ад адной 
толькі думкі, што ягоная смерць стане марнаю выпадковасцю па волі 
гэтых п’яных прыслужнікаў. Як і кожная смерць у барацьбе, яна 
павінна нешта сцвярджаць, нешта адмаўляць і па магчымасці 
здзейсніць тое, што не паспела здзейсніць жыццё. Інакш – навошта 
тады жыццё? Надта трудна даецца яно чалавеку, каб безразважна 
ставіцца да яго канца.   



Было халаднавата, час ад часу ён скаланаўся і глыбей лез пад 
шынелак. Але, як заўжды, прынятае рашэнне дало палёгку, самае 
пакутнае на вайне – няпэўнасць – цяпер адступілася ад яго. Ён ужо 
ведаў, дзе адбудзецца яго апошняя сутычка з ворагам, і ведаў, якія 
зойме пазіцыі. З іх ён не саступіць. І хоць гэты паядынак не абяцаў 
яму вялікай перамогі, ён быў спакойны. У бобікаў зброя, сіла, але ў яго 
таксама ёсць на чым пастаяць у канцы. Ён іх не баяўся.   

Знямогла ўгрэўшыся пад шынелкам, ён зноў неўпрыцям заснуў.   
Прысніўся яму недарэчны блытаны сон.   
Трохі нават дзіўна было, што менавіта такі мог прывярэдзіцца ў 

апошнюю ноч. Некалі ўсё згадваў, які з яго сноў прадкажа яму 
пагібель, і думаў, што гэта павінен быць дужа незвычайны, поўны 
асаблівага сэнсу сон – такі, што адразу стане зразумела: далей сёння 
яму не пражыць. Цяпер жа прыснілася нешта з дзяцінства, і сярод 
усяго дробязнага і незапамінальнага – нейкая недарэчная сцэна з 
бацькавым маўзерам. Нібыта Сотнікаў пачаў даставаць яго з кабура, 
трохі павярнуў набок і адламаў ствол, які, аказваецца, быў не 
стальны, а нібы алавяны, як у пугачы. Сотнікаў надта спалохаўся, 
хоць у той час бачыў сябе не хлапчуком, а, здаецца, амаль што 
цяперашнім ці, можа, курсантам, бо, здаецца, усё тое адбывалася ў 
ружпарку колішняй яго казармы. Ён стаяў каля піраміды са зброяй і 
не ведаў, як быць: вось-вось сюды павінен быў зайсці бацька. 
Сотнікаў кінуўся да піраміды, але там не было ні аднаго незанятага 
месца, ва ўсіх гнёздах стаялі вінтоўкі. Тады ён дрыготкімі рукамі 
расчыніў бляшаныя дзверы грубкі і сунуў кабур з маўзерам у чорную 
смярдзючую адтуліну печы.   

У наступную хвіліну там засвяціўся агонь, але не полымя, а 
распалены зіхоткі жар, у якім нібы плавілася штось яркае, і ён стаяў 
насупраць, не ведаючы, як затушыць яго. А побач быў бацька. Але ён 
нават не ўспомніў пра маўзер, хоць было такое адчуванне, што ведаў 
пра гэты выпадак. Ён толькі апусціўся на кукішкі перад грубкай і 
раздумна сказаў надта невясёлым голасам:   

«Быў агонь, і была вышэйшая справядлівасць на свеце...»   
Невядома, ці доўга гарэў той агонь у грубцы, але неяк у 

адчуваннях яго зноў запанаваў змрок, забыццё, а праз нейкі час 
патроху сталі вызначацца невыразныя гукі паблізу: тупат ног, 
шастанне саломы і сцішаны, начны голас старога. Калі прыйшло 
разуменне рэальнасці, Сотнікаў сцяміў, што гэта адганялі пацукоў. 
Канчаткова прачнуўшыся, ён доўга пакутліва адкашліваўся, усё 
думаючы, што б мог азначаць той сон і які ў ім тоіцца сэнс. І неяк 



паступова і натуральна ягонымі думкамі завалодаў шчымлівы ўспамін 
пра дзяцінства...   

Маўзер – не прывярэда дурнога сну, ён сапраўды быў у бацькі, 
былога чырвонага конніка і колішняга паручніка з двума «георгіямі» 
на грудзях – бацькава фота пасля той вайны ён часта бачыў у 
прыгожай, з залатымі паўлінамі, мамінай шкатулцы, што стаяла ў 
спальні. Маўзер быў яго захапленнем, ягонаю дзіцячай марай. Часам, 
маючы вольны час і добры настрой, бацька вымаў з камода гэтую 
таямнічую штуковіну і дазваляў сыну хіба што прытрымаць за жоўты 
драўляны кабур – самому было няўпраўна аднаруч: правая яго рука, 
параненая на вайне, тады адымалася, і ён усё меней валодаў ёю. Гэта 
былі радасныя хвіліны, нейкая невымоўная трапяткасць напаўняла 
хлопца, але на тым яго дапамога і канчалася. Ён мог толькі глядзець, 
як бацька праціраў пісталет, але ніколі яму не было дазволена нават 
пагуляць з ім. «Са зброяй і ўзнагародамі гуляць забараняецца», – казаў 
бацька, і хлопец не ўпарціўся, не пярэчыў. Слова бацькі было 
законам, дома панаваў ягоны непахісны культ. Зрэшты, гэта і 
зразумела: бацька яго быў вядомы ў горадзе чалавек, удзельнік і герой 
Грамадзянскай вайны, які толькі з прычыны калецтва і свайго 
празмернага гонару, як казала маці, змушаны быў зарабляць на хлеб 
рамонтам гадзіннікаў.   

Варанёны, у драўляным кабуры маўзер быў ягонаю марай, але 
дарма было прасіць яго таксама і ў маці. Пры сваёй мацярынскай 
паблажлівасці да сына і яна не адважвалася парушыць бацькавай 
забароны і толькі здзіўлялася: «Гэта ж імянная татава зброя, хіба 
можна чапаць?» Ён ведаў, што нельга, але гэтае «нельга» яшчэ болей 
распальвала яго жаданне авалодаць забароненаю рэччу, нагуляцца з 
ёю ці хоць разок прыцэліцца, як на сапраўднай вайне.   

Аднойчы здарыўся зручны выпадак. Прачнуўшыся неяк уранку, 
хлопец пачуў глухую цішыню ў доме. Бацькі, напэўна, не было ў 
ягонай каморцы, адкуль неслася звыклае рознагалоссе двух дзесяткаў 
гадзіннікаў – нібы цвіркатанне конікаў у лузе. Маці, ён ведаў, пайшла 
зранку ў царкву – над горадам плыў галасісты перазвон ранішняй 
службы, і тады Сотнікаў зразумеў, што менавіта цяпер здзейсніць тое, 
пра што столькі марыў.   

Спехам насунуўшы кароценькія, да каленяў, штонікі, пакінуўшы 
на пасля мыццё і чыстку зубоў, ён хуценька прашмыгнуў у маміну 
спальню. Запаветная шуфлядка камода была зачынена, але ключык 
тырчэў у яе дзірцы. Ён павярнуў яго і дрыготкімі ад шчасця рукамі 
выцягнуў слізкі ад лаку, нечакана цяжкаваты кабур, на драўляным 
баку якога блішчала знаёмая пласцінка з надпісам, які ён ведаў на 



памяць: «Чырвонаму камэску А.Сотнікаву ад Рэўваенсавета Каварміі». 
Першы ж дотык да апраўленай нейкім дарагім дрэвам разьбяной 
ручкі страхавітай радасцю ўскалыхнуў хлопчыка. Рукі яго ўпэўнена 
ўправіліся з зашчапкай, і вось ужо ўвесь пісталет туга, але падатна 
пайшоў з кабура, заблішчаўшы ўсімі сваімі варанёнымі часткамі. 
Хвалюючае адчуванне зброі ахапіла хлопца, хвіліну ён абмацваў 
маўзер – пакратаў прыцэл, паспрабаваў адвесці затвор, зазірнуў у 
ствол. Але самай вялікай асалодай, вядома, было прыцэліцца. Толькі 
не паспеў ён як след абхапіць рукаятку і пальцам намацаць спуск, як 
зусім нечакана з-пад ягоных рук кудысь у падлогу аглушальна 
грымнула стрэлам.   

Хвіліну ён стаяў змярцвелы, трываючы востры і няспынны звон 
у вушах. Ад сцяны адскочыла і пакацілася па падлозе гільза, а пад 
сталом аднекуль узялася тоўстая, паточаная шашалем шчэпка з 
чорнай касой адмецінай кулі.   

Зразумеўшы, што адбылося, ён знобка ляснуў зубамі, сунуў 
пісталет у кабур, замкнуў усё ў камод і не мог знайсці сабе месца, 
пакуль не прыйшла маці. Тая адразу пачула нядобрае ў настроі сына, 
кінулася да яго з роспытамі, і ён расказаў усё, як было. Вядома, 
справіцца з такой бядой не магла і маці, яна таксама дужа 
спалохалася за яго, нават заплакала, чаго раней ніколі з ёй не 
здаралася, і сказала, што ён павінен шчыра пра ўсё расказаць 
бацьку.   

Адважыцца на тое было нялёгка. Прыблізна ён ужо мог 
меркаваць, як да таго паставіцца бацька, але іншага выйсця ў яго 
сапраўды не было. Пакуль набраўся рашучасці, мінула гадзіна ці 
болей, і, нарэшце, сам не свой ён адчыніў дзверы ў каморку.   

Бацька ўжо працаваў. Як заўжды, нізка схіліўшыся над 
падаконнікам, засяроджана калупаўся ў гадзінніку. Правая яго рука ў 
чорнай пальчатцы бяссільна ляжала на каленях, а левая спрытна 
калупала, вінціла, разнімала і складвала розныя маленькія штучкі, з  
якіх складаўся гадзіннік. На сценах няўлад адзін аднаму матлялі 
маятнікамі, ляскалі і цікалі два дзесяткі гадзіннікаў – ад танных, 
размалёваных па цыферблаце ходзікаў да спаважнага, у грувасткім 
футарале кутавіка з басавітым працяглым боем. Бацька не 
павярнуўся на яго ўваход, не падняў галавы, але пазнаў сына і зусім 
не да ладу цяпер запытаўся бадзёрым голасам:   

«Ну, як справы, малады чалавек? Адолеў марыніста?»   
Хлопчык праглынуў даўкі камяк – напярэдадні ён узяўся чытаць 

Станюковіча. З іншых кніжак, што ляжалі ў вялізным дзедавым 
сундуку-куфры, ужо мала што асталося не прачытанае ім, хіба што 



збор твораў Пісемскага і некалькі томікаў Станюковіча, адзін з якіх і 
выбраў яму надоечы бацька. Але цяпер было не да кніжак, і ён 
сказаў:   

«Тата, я браў твой маўзер».   
Бацька матнуў галавой, хутка паклаў пінцэт, звыклым рухам 

рукі зняў адны акуляры і цераз другія строга паглядзеў на сына.   
«Хто дазволіў?»   
«Ніхто... І ён стрэліў», – запалым голасам выціснуў з сябе сын.   
Нічога болей не кажучы, бацька ўстаў і выйшаў з пакоя. Ён жа 

астаўся стаяць ля дзвярэй з такім адчуваннем, нібы яго павінны зараз 
пакласці пад нож гільяціны. Але ён ведаў, што вінаваты, і гатоў быў 
прыняць самую бязлітасную кару.   

Неўзабаве бацька вярнуўся.   
«Ты – шчанюк! – сказаў ён з парога. – Нявыхаваны, распешчаны 

смаркач! Як ты пасмеў без дазволу дакранацца да баявой зброі? Якое 
ты меў права лезці, як злодзей, у камод?»   

Бацька доўга і бязлітасна крычаў на яго – і за неасцярожнасць, і 
за стрэл, які мог учыніць няшчасце, а найбольш за таемны намер, 
свавольства. Ён дасканала разабраў усе незайздросныя маральныя 
аспекты яго ўчынку і нарэшце сказаў:   

«Адзінае, што змякчае тваю віну, дык гэта тваё прызнанне. 
Толькі гэта цябе ратуе. Зразумеў?»   

«Ну».   
«Калі сам, вядома, надумаўся. Сам?»   
Адчуваючы, што канчаткова гіне, хлопчык матнуў галавой, і 

бацька, трохі спакайнеючы, трудна, працяжна ўздыхнуў:   
«Ну і то дзякуй!»   
Гэта было ўжо занадта – міжвольнай хлуснёй купляць бацькаву 

падзяку; у вачах у яго пацямнела, кроў хлынула да твару, і ён стаяў, 
не могучы ступіць кроку з месца.   

«Ідзі гуляй», – сказаў тады бацька.   
Так увогуле лёгка абышлося яму тое непаслушэнства – 

пакаранне дзягай яго мінавала, але яго маладушны ківок балючаю 
драпінай астаўся саднець у душы. З таго часу ён ні ў чым і ніколі не 
схлусіў ні бацьку, ні каму другому, за ўсё трымаў адказ, гледзячы 
людзям у вочы, – надта добра ён памятаў пакутную цану аслушэнства 
і маладушнае свае без’языкасці. Ён не ведаў пэўна, але, мабыць, і 
маці не сказала бацьку, па чыёй ініцыятыве адбылося тое прызнанне. 
Са шчаслівай упэўненасцю ў добрасумленнасці сына так і скончыў 
свой шлях на зямлі гэты кавалерыйскі камандзір, інвалід вайны і 



гадзіннікавы майстра, усцешаны перад смерцю надзеяй, што сыну 
дастанецца лепшая доля. І вось дасталася... 

 
17 
У ранішняй дрымотнай цішыні выразна затупалі боты, зверху 

глухавата данесліся галасы, гучней заляскалі дзверы. Тут, у склепе, 
найбольш былі чутны гэтыя дзверы, часам ад іх асабліва моцнага 
стуку ажно сыпалася са столі. Рыбак не спаў – падкурчыўшы ногі, 
моўчкі ляжаў на баку пад сцяной і слухаў. Цяпер уся яго ўвага 
перайшла ў слых. У акенцы патроху святлела, мусіць, на дварэ ўжо 
развіднялася, і ў гэтай іхняй каморы таксама стала што-колечы 
бачна. З ранішняй шэрасці вынікалі бязладныя, нібы скамечаныя 
постаці арыштантаў: Дзёмчыхі пад сцяной насупраць, далей у куце 
патроху варушылася высокая кучомка Пётры; Басі, праўда, амаль не 
было відаць у густым яшчэ змроку пад акенцам. Сотнікаў, як і раней, 
ляжаў на спіне побач і дыхавічна сіпеў. Каб не гэтае яго сіпенне, 
можна было б падумаць, што ён нежывы. Наставаў трудны, мабыць, 
апошні, дзень іх жыцця, яны ўсе адчувалі тое і прымоўклі, кожны 
паасобку перажываючы сваю паныласць і сваю бяду.   

Боты наверсе затупалі часцей, усё грукалі дзверы. І раптам у 
склеп уварвалася гамана з панадворка. Рыбак падняў голаў, 
прыпёрся патыліцай да сцяны. Слоў нельга было разабраць, але было 
відавочна, што паліцаяў там назбіралася больш, чым учора. Што яны 
ўдумалі рабіць? І чаму ніхто яшчэ не спусціўся ў склеп? Быццам 
забыліся на іх.   

Нехта прайшоў па-над самай сцяной, чутно было хрупасценне 
ботаў па снезе, непадалёк ад акенца штось стукнула, потым неяк 
дужа зблізку раздаўся грубы хрыпаты голас:   

– Ды тут усяго толькі тры.   
– А шуфля яшчэ была. Шуфлю паглядзі.   
– Што мне шуфля! Рыдлёўкі трэба.   
Нешта гучна залязгала, потым прарыпелі крокі, і зноў паблізу ўсё 

сціхла. Але гэта кароткая размова тужлівым спалохам ускалыхнула 
Рыбака – нашто рыдлёўкі? Рыдлёўкі толькі на тое, каб капаць, а што 
цяпер можна капаць? Акоп? Канаву? Магілу? Пэўна, магілу, але 
каму?   

І тут ён успомніў: мабыць, сканаў той паліцай.   
Ён павярнуў голаў, няўцямна паглядзеў перад сабой. Дзёмчыха 

з-пад пакамечанае хусткі гэтак жа трывожна-напружана глядзела на 
яго; у куце застыў, не варухнуўся Пётра. Ніхто не сказаў ні слова, усе 
ўслухоўваліся, тоячы ў душы страх і няпэўнасць.   



Гэтая іх няпэўнасць цягнулася, аднак, нядоўга. Праз якую 
хвіліну за сцяной зноў затупалі, ды так пэўна, што ні ў каго не ўзнікла 
сумнення – ішлі ў склеп. Калі забразгалі першыя дзверы, Рыбак 
хуценька сеў, адчуўшы, як нядобра страпянулася ў грудзях сэрца. 
Побач пачаў варушыцца і кашляць Сотнікаў. «Адчыняць – ірвануць, 
збіць з ног і – праз дзверы», – са спазнелай рашучасцю падумаў 
Рыбак, але тут жа зразумеў: не, так не выйдзе! А дзверы сапраўды 
ўжо адчыніліся, у камеру шыбанула сцюжай, зімовай свежасцю, і 
няяркае святло адразу высвеціла іхніх пяць шэрых устрывожаных 
твараў. У дзвярным праёме стаяў спрытны Стась, за ім хмура глядзеў 
яшчэ нехта з вінтоўкаю на плячы.   

– Генуг спаць! – ва ўсё горла зароў паліцай. – Адаспаліся! 
Выходзь: ліквідацыя!   

«Значыць, не ашукаліся, сапраўды канец, – пранеслася ў 
збянтэжанай свядомасці Рыбака. – Каб каго аднаго, а калі ўсіх, 
значыць...» Ён расслаблена абвяў, раптам страціўшы ўсе сілы, з 
натугай падабраў бліжэй ногі, паправіў шапку на галаве і толькі 
потым абапёрся на салому, каб устаць.   

– Ану, выскоквай! Дабравольна, але абязацельна! – тым часам 
крыкліва падганяў Стась.   

Пётра ў куце першы ўзгробся на ногі, заенчыўшы, пачала 
ўставаць Дзёмчыха; трудна паднімаючыся, заляпаў рукамі па сцяне 
Сотнікаў. Рыбак няўцямна зірнуў на яго збалелы, страшны, як у 
мерцвяка, твар, на якім, нібы ў вар’ята, ліхаманкава гарэлі запалыя 
спакутаваныя вочы, і, нешта не дадумаўшы і не адчуўшы, ступіў да 
выхаду.   

– Давай, давай! Дваццаць хвілін асталося! – падганяў паліцай, 
уваходзячы ў іхняе смярдзючае стойла. – Ну, ты, аднаногі! Жыва!   

– Прэч рукі! Я сам! – прахрыпеў Сотнікаў.   
– А ты, жыдзяня, чаго жджэш? Ану, вымятайся! Не хацела 

прызнавацца, будзеш на вяроўцы гутатацца, – Стась засмяяўся са 
сваёй красамоўнасці і тут жа вызверыўся: – Гэць, юда паршывая!   

Па слізкіх заснежаных прыступках яны вылезлі на падворак. 
Рыбак вяла пераступаў нагамі, не зашпільваючы паўшубка і не 
заўважаючы паветранай свежасці, якая пасля ночы ў смярдзючым 
склепе ап’яняла яго, і ён памалу хістаўся з боку ў бок. Насупраць ад 
увахода ў склеп стаяла чалавек шэсць паліцаяў з вінтоўкамі. Яны 
чакалі. Ціснуў невялікі марозік, надвор’е было хмарнае і ветранае, з 
каміноў над стрэхамі апантана імкнулі рваныя космы дыму.   

Рыбак стаў перад ганкам, побач спыніліся Дзёмчыха і Бася, якая 
цяпер прыкметна тулілася да жанчыны, зябка горнучы адна да адной 



босыя скарэлыя ступні. Пётра са спаважнай паныласцю ва ўсім сваім 
старэчым абліччы стаў трошкі наводдаль. Стась, лаючыся, вывалак па 
прыступках Сотнікава, якога тут жа зморана кінуў на снег. Але той з 
натугай узгробся на ногі і выпрастаўся ў сваім пакамечаным, 
скрываўленым шынялі.   

– Дзе следчы? Паклічце следчага! – сказаў ён глухаватым 
голасам.   

Рыбак спахапіўся, што і яму таксама вельмі трэба да следчага, і, 
стараючыся як мага лагодней, загаварыў да паліцаяў:   

– Вядзіце нас да следчага. Ён учора казаў.   
– Завядзём, а як жа! – са з’едлівай шматзначнасцю намякнуў 

вепрукаваты паліцай. Ён ляснуў па пале вяроўчынай, якую трымаў у 
руцэ, і рашуча ступіў насустрач. – Ану, рукі!   

Рабіць нечага было, Рыбак даў рукі, той хвацка заламіў іх назад і 
з дапамогай другога пачаў туга скручваць за спіной. Рыбак 
паморшчыўся не так ад болю ў запясцях, як ад скрухі, што ахапіла 
яго, – гэта ж сапраўды быў канец.   

– Далажыце следчаму. Нам патрэбны следчы, – вымавіў ён не 
дужа, аднак рашуча, усё болей адчуваючы, як зямля хінецца кудысь 
з-пад яго ног.   

Але паліцай злосна тузануў ззаду.   
– Позна! Адследчыліся!   
– Як гэта – адследчыліся?! – зазлаваў Рыбак і зірнуў цераз плячо: 

нейкая няголеная ў белай шчэці морда, лыплівыя, зусім свінаватыя 
вочкі, у якіх таіліся нахабства і пагарда да яго, – крыкам такога не 
спалохаеш. І тады ён з жахам тапельца ўхапіўся за адзіную сваю 
магчымасць – прасіць.   

– Ну паклічце Партнова. Я вас прашу. Людзі вы ці не?   
Але да Партнова, мусіць, было далей, чымсі да смерці. Ніхто яму 

не адказаў нават.   
Між тым рукі яго былі ўмела і туга скручаны тонкай 

вяроўчынай, якая балюча ўелася ў скуру, і яго адпіхнулі ўбок. Узяліся 
за Дзёмчыху.   

– Ты, кліч сюды следчага, – з апантанай настойлівасцю 
патрабаваў Сотнікаў ад Стася, які з вінтоўкай за плячом завіхаўся ля 
Дзёмчыхі.   

Але той нават не зірнуў на небараку, ён, як і ўсе яны тут, нібы 
аглух да іх просьбы, нібы гэта былі не людзі, а якая жывёла. І гэта 
яшчэ болей пераканала Рыбака, што справы іх дрэнь. Будзе смерць... 
Але як жа тады?.. Чаму ж ён не рашыўся, калі былі вольныя рукі?   



Адчуванне адзіна зручнай і безнадзейна ўпушчанай магчымасці 
зусім прыдушыла яго. Нешта ў ім жаласна затрымцела ўнутры ад 
усведамлення нейкай сваёй памылкі, і ён разгубленым позіркам 
залыпаў наўкола. І тады на ганак адзін за адным з памяшкання 
пачало выходзіць начальства – нейкія чыны ў новай паліцэйскай 
форме: чорных караткаватых шынялях з шэрымі каўнярамі і такімі ж 
абшлагамі на рукавах, пры пісталетах; за імі выйшлі чацвёра немцаў, 
мабыць, афіцэраў, у даўгіх шынялях і фуражках з высока задраным 
верхам. Чалавекі са тры, апранутыя ў цывільныя паліто і захутаныя 
шалікамі, баязліва пазіралі на немцаў і трымаліся збоч, нібы госці, 
запрошаныя на чужое свята. Паліцаі на падворку зважліва пацішэлі, 
прыкметна выцягнуліся.   

Нехта спяшаючыся палічыў ззаду:   
– Раз, два, тры, чатыры, пяць...   
– Усё гатова? – запытаў з ганка плячысты паліцай з маленькім 

кабурам на жываце.   
Менавіта гэты кабур, а таксама постаць дужага, віднага сярод 

другіх чалавека далі Рыбаку зразумець, што гэта начальнік. Толькі ён 
падумаў пра гэта, як ззаду сіпата загаманіў Сотнікаў:   

– Начальнік, я маю зрабіць паведамленне!   
Той адразу спыніўся на прыступках, калянуў арыштанта цяжкім 

уладным позіркам.   
– Што такое?   
– Я параніў вашага паліцая. Я партызан! – не дужа гучна сказаў 

ён і кінуў у бок Рыбака: – Той выпадкам тут апынуўся, я магу 
растлумачыць. Астатнія зусім ні пры чым. Калі караць, дык карайце 
аднаго мяне.   

Начальства на ганку прымоўкла, двое пярэдніх немцаў 
насцярожана пераглянуліся, Рыбак адчуў, як прыемная, амаль 
выратавальная іскрынка ўзгарэлася ў ім і адразу запаліла слабенькую 
яшчэ надзею: а можа, павераць? Ад гэтага яго радаснага пачуцця 
з’явілася ціхая ўдзячнасць Сотнікаву за яго заступніцтва.   

Аднак насцярожаная цікаўнасць начальніка хутка змянілася 
нецярплівай строгасцю ў яго цвёрдым, поўным рашучасці позірку.   

– Гэта і ўсё? – холадна запытаў ён і саступіў з прыступкі на 
снег.   

Сотнікаў нібы заікнуўся ад нечаканасці.   
– Магу расказаць падрабязней.   
Адзін з немцаў незадаволена буркнуў, і начальнік махнуў рукой.   
– Вядзіце!   



«Ось так, не хоча нават і слухаць...» – падумаў Рыбак. Мабыць, 
ужо ўсё вырашана загадзя. Але як жа тады ён? Няўжо яму так нічым і 
не паможа гэтае заступніцтва Сотнікава?   

Тупаючы па драўляных прыступках, паліцаі сходзілі з ганка, і 
раптам у адным з іх, што гэты раз таксама быў у новенькай 
паліцэйскай форме, Рыбак пазнаў Партнова. Ну безумоўна, гэта быў 
той самы ўчарашні следчы, які гэтак абнадзеіў яго і цяпер нібы 
адступіўся, забыўшыся на сваю прапанову. Рыбак як згледзеў яго, 
дык ажно страпянуўся і памкнуў наперад. Была не была – цяпер яму 
ўжо не здавалася ні страшна, ні нават няёмка.   

– Гаспадзін следчы, гаспадзін следчы! Адну хвілінку! Вы гэта 
ўчора гаварылі, дык я згодны. Бо я тут, яй-богу, ні пры чым. Вунь ён 
жа пацвердзіў.   

Чыны, што ўжо кіравалі купкаю са двара, зноў незадаволена, па 
адным сталі спыняцца. Спыніўся і Партноў. Новы паліцэйскі шынелак 
быў яму яўна вялікі і даволі нязграбна сядзеў на яго мізэрнай постаці, 
чорная пілотка тырчала ўбок, але ў абліччы следчага яшчэ пабольшала 
начальніцкай важнасці, нейкай паказной суровасці. Высокі 
перахлябісты немец у вайсковым запытальна павярнуўся да яго, і 
следчы нешта бойка растлумачыў яму па-нямецку.   

– Падыдзіце сюды!   
Пры пільнай увазе з абодвух бакоў Рыбак падышоў бліжэй да 

ганка. Кожны яго крок нейкім страхавітым шматзначным ударам 
адгукаўся ў ягонай душы. Нітачка яго яшчэ не ўзмацнелай надзеі 
напялася, гатовая назаўжды абарвацца.   

– Вы згодны ўступіць у паліцыю? – па-ўчарашняму жорстка 
свідруючы яго вочкамі, запытаў следчы.   

– Згодзен, – з усёю шчырасцю, на якую толькі быў здольны, 
адказаў Рыбак.   

Ён таксама не зводзіў свайго амаль адданага позірку з 
нясвежага і немаладога, хоць і добра паголенага твару Партнова. Той 
і немец яшчэ нешта перагаварылі па-нямецку.   

– Так. Развязаць!   
– Сволач! – як удар, стукнуў яго ў патыліцу нягучны злы вокліч. 

Гэта, вядома, Сотнікаў, які тут жа і выдаў сябе знаёмым кашлем.   
Але хай! Нешта пагрозлівае і цяжкое, што гэтак блізка 

падступілася да Рыбака, стала аддаляцца, ён хапіў ротам паветра і 
адчуў, як нечыя рукі тузанулі ззаду вяроўку. Але ён не азірнуўся 
нават. У радасным нечаканым змярцвенні ён адчуваў толькі адно: 
будзе жыць! Развязаныя рукі яго збалела апалі ўздоўж цела, і ён зрабіў 
крок убок, падсвядома імкнучыся адасобіцца ад іншых, – цяпер яму 



карцела быць як мага далей ад усіх. Здаецца, усё было шчасліва і 
хутка вырашана, ён адышоўся яшчэ на тры крокі, і ніхто не спыніў 
яго. Нехта з начальства павярнуўся, каб ісці да варот, як раптам 
ззаду раздаўся здзічэлы крык Дзёмчыхі:   

– Ага, дык яго пускаеце! Тады пусцеце і мяне! Пусцеце! Я скажу, 
у каго яна хавалася! Во гэта! Я скажу! У мяне малыя, а Божачка, на 
каго ж яны...   

Яе роспачна адчайны крык зноў прымусіў усіх спыніцца, і 
найперш спыніўся Партноў. Высокі немец нешта незадаволена 
пракартавіў, і следчы падышоў да жанчыны.   

– Ану, ану! Скажы, у каго?   
– А развяжыце!   
– Тарасюк! – кіўнуў галавой Партноў.   
Паліцай, што вязаў Рыбака, падскочыў да Дзёмчыхі і хуценька 

вызваліў яе рукі ад вяроўкі. Тая разгублена ўзялася церці іх аб крысо 
кажушка. Але паліцаі і немцы чакалі са строгай нецярплівасцю на 
халодных, надзьмутых варожасцю тварах.   

– Дык у каго хавалася? – напомніў Партноў.   
– У гэтага, як яго...   
– Дурное плявузгаеш, – ціха, але цвёрда сказаў Пётра. – Пабойся 

Бога.   
– Дык гэта... У Хведара Бурака бытта.   
– Якога Бурака? – нахмурыўся Партноў. – Бурака тут даўно ўжо і 

духу няма. Ану, падумай лепш.   
Дзёмчыха патупілася і маўчала, а ўсе навокал напружана 

пазіралі на яе з варожасцю. Адзін толькі Рыбак быў да яе абыякавы – 
яму было ўсё роўна, ці яна скажа праўду, ці схлусіць. Вядома, бабе 
хочацца жыць, але ён ведаў ужо, што ашукаць іх трудна – тады 
нашто і пнуцца, не ўмеючы.   

– Ну? – не трываў Партноў.   
– Дык я ж сказала.   
– Лжэш! Тарасюк!   
Тарасюк, які напагатове стаяў за спіной жанчыны, усё зразумеў 

і ўчэпіста схапіў яе за рукі.   
– Я ж сказала! Я сказала вам!! – закрычала Дзёмчыха. – Ах, каб 

вас пярун забіў! Што вы робіце? У мяне ж дзеці...   
– Цыц, сука! – гыркнуў паліцай, бязлітасна падламваючы яе рукі. 

Дзёмчыха заенчыла, але хутка ўсё было скончана, і ён штурхнуў яе ад 
сябе. – Гатова!   

– Вядзіце! – сказаў Партноў і павярнуўся да Рыбака. – Вы 
падсабіце таму, – паказаў ён на Сотнікава.   



Рыбаку гэта мала спадабалася, ад Сотнікава цяпер ён хацеў 
трымацца далей. Але загад ёсць загад, і ён з гатоўнасцю падскочыў да 
нядаўняга свайго напарніка, узяў яго пад руку.   

Праз шырока расчыненыя вароты іх павялі на вуліцу. Паліцаі з 
вінтоўкамі напагатове ішлі па абодва бакі, група начальства трохі 
прыадстала, прапускаючы іх наперад. Першы ішоў Пётра, высокі і 
стары, з белаю без шапкі галавой і заламанымі назад рукамі. За ім, 
давячыся ў плачы ад свае трагічнае роспачы, плялася Дзёмчыха, 
поруч у нейкай світцы з доўгімі рукавамі хуценька пераступала 
голымі нагамі апанураная Бася.   

Рыбак падтрымліваў пад руку Сотнікава, які неяк увачавідкі 
сцяўся, яшчэ болей змарнеў і, пакутліва кашляючы, стыргікаў на 
адной назе. Счарнелая яго босая ступня, нібы нежывая, нягнутка 
калупала пальцамі снег, пакідаючы ў ім ненатуральны па зіме след. 
Сотнікаў маўчаў, ні словам болей не абзываўся да Рыбака, і Рыбак не 
наважваўся загаварыць з ім. Ідучы разам, яны ўжо сталі па розныя 
бакі той рысы, якая раздзяляла людзей на сяброў і ворагаў. Рыбак 
хоць і адчуваў, нібы ён у чымсь правініўся, стараўся пераканаць сябе, 
што вялікай віны ў яго няма. Вінаваты той, хто нешта робіць для 
выгоды сабе ці па сваёй злой волі для іншых, а ў яго хіба выгода? 
Проста ён меў болей магчымасцяў і схітрыў, каб выжыць. Але ён не 
здраднік. Ва ўсякім разе, служыць ворагам ён не збіраўся. Ён усё 
чакаў, каб падпільнаваць зручны момант, можа, цяпер, а можа, 
трошкі пазней, – і толькі яны яго ўбачаць. 

 
18 
Сотнікаў усё болей выразна адчуваў, што не дамогся нічога. 

Ягоны намер, які гэтак натуральна вынік уначы і прынёс яму 
заспакаенне, лопнуў, як мыльная бурбалка. Відаць, ён чагосьці не 
зразумеў або недадумаў, магчыма, ён перацаніў уласную вартасць або 
недацаніў нізасць гэтых прадажнікаў. Вядома, паліцыя была 
марыянеткай у руках у немцаў і таму ігнаравала яго паведамленне – 
напляваць ёй на тое, хто з іх двух вінаваты, калі прыйшоў адпаведны 
загад або з’явілася патрэба ў ахвярах.   

Люта пакутуючы ад болю ў назе, Сотнікаў ледзьве плёўся за 
ўсімі, стараючыся не надта апірацца на чужую цяпер і агідную яму 
Рыбакову руку. З усяе сілы ён намагаўся ісці сам. Тое, што адбылося ў 
двары паліцыі, зусім збянтэжыла яго – такога ён не прадбачыў. 
Безумоўна, ад страху ці нянавісці людзі здольныя на самае чорнае 
прадажніцтва, але Рыбак, здаецца, не быў ворагам, таксама як не быў 
баязліўцам. Інакш ён мог бы ўжо сотні разоў перабегчы ў паліцыю; ды 



і каб спалохацца, было нямала выпадкаў, аднак заўжды ён трымаў 
сябе, прынамсі, не горш за другіх. Тут жа, напэўна, чагосць не хапіла 
яму – вытрымкі ці прынцыповасці. А можа, справа ў далёкім 
шкурніцкім разліку дзеля свайго паратунку, ад якога заўжды патыхае 
здрадай? Але ёсць жа на свеце штосьці непамерна важнейшае за 
сваю шкуру.   

Гарачлівая ўзрушанасць яго паступова сціхала, ён мусіў мірыцца 
з непазбежнасцю і ў дадатак да ўсяго пачынаў пакутаваць ад сцюжы. 
Ад слабасці на лобе выступіў пот, які паволі сох на марозным ветры, і 
галава ад таго калела да ламаты ў мазгах. І наогул вецер, здаецца, 
дашчэнту выдзьмуваў з яго ўсё назапашанае за ноч цяпло, цела зноў 
пачала біць дрыготка. Але ён стараўся датрываць да канца.   

На пустой местачковай вуліцы яны перайшлі масток без 
пярылаў, далей з аднаго боку пачынаўся вузенькі скверык з 
натапыранай блытанінай марознага галля ўгары. Наперадзе на 
пагорачку стала відаць белая двухпавярховая камяніца; шырокае 
палотнішча фашысцкага сцяга трапяталася на яе рагу – мабыць, гэта 
была тутэйшая ўправа ці камендатура. Ля камяніцы варушыўся 
натоўп людзей. Згледзеўшы іх цераз голавы пярэдніх, Сотнікаў 
падзівіўся: якая патрэба сабрала іх столькі ў адно месца? Пасля ён 
падумаў, што, мажліва, сёння кірмаш. А можа, што здарылася? Ці, 
хутчэй за ўсё, сагналі насельніцтва, каб запалохаць расстрэлам? Калі 
так, хай страляюць, ім яшчэ лягчэй будзе прыняць смерць на людзях. 
Што ж да страху, дык яго і так хапае на вайне, і тым не менш 
барацьба разгараецца. На змену пакараным прыйдуць другія. Смелыя 
заўсёды знойдуцца.   

Яны пляліся далей. Сотнікава ступня, нібы пратэз, нягнутка 
выкручвала ямкі ў рыхлым, расцёртым палоззем і конскімі капытамі 
снезе, нага гарэла пякучым нутраным болем і нязграбна 
падпарадкавалася яму. Відаць, ён усё ж перабольшваў свае сілы, калі 
ў пачатку наважыўся ісці сам, – цяпер ён амаль віснуў, падчэплены 
пад паху цвёрдай рукой Рыбака. Ад мосціка было трошкі ўгору, і  
стала яшчэ трудней, дыханне яго захліпалася, дарога слізгала з-пад 
ног. Ён спалохаўся, што не дойдзе, упадзе, тады прыб’юць на дарозе, 
як апошняга «дахадзягу», у канаве. Не, гэтага ён не мог дазволіць 
сабе, гэта было занадта. Сваю смерць, якой бы яна ні была, ён 
павінен сустрэць з салдацкай годнасцю. Гэта стала цяпер галоўнаю 
мэтай яго апошніх хвілін.   

Па дарозе яны ўзышлі на пагорачак, параўняліся з беленай 
камяніцай і сталі. Сотнікаў, трудна выдыхнуўшы, прытуманеным 
позіркам упёрся ў спіны пярэдніх, чакаючы, што неўзабаве зноў 



рушаць далей. Але канвойныя паліцаі таксама сталі, наперадзе 
пачулася нямецкая мова – некалькі чалавек, мабыць, начальства, 
асобнаю купкай чакалі каля будыніны. Насупраць цераз вуліцу ля 
штыкетніка, што агароджваў сквер, ля дзвюх аблезлых будак-ларкоў 
застылі ў нядобрай страхавітай увазе пяць-шэсць дзесяткаў людзей, 
якія таксама чагось чакалі. Стала падобна, што іх невялікая працэсія 
дашкандыбала да прызначанага ёй месца – дарогі далей ужо не 
будзе.   

І тады Сотнікаў убачыў вяроўкі.   
Пяць гнуткіх, дбайна завязаных петляў ціха пагойдваліся па-над 

вуліцай, нібы дэманструючы перад усімі адмысловую моцнасць 
тоўстых, спрытна завязаных вузлоў. Віселі яны на папярочыне 
старой, яшчэ даваеннай вулічнай брамы. Такая самая брама-арка 
была некалі і ў іх гарадку. Перад святам яе абкручвалі дзеразой ды 
хвояй, прыбівалі ўгоры лозунг, напісаны чарнілам на гладкім баку 
шпалерыны. Побач, на плошчы перад райвыканкомам, збіралі 
святочныя мітынгі, і праз невысокі пралёт той аркі ішлі калонамі 
вучні з дзвюх школ, рабочыя льнозавода, гуты і тарнага камбіната. 
Наверсе, на крыжавіне, звычайна гарэла зорка або трапятаў на ветры 
сцяжок, якія надавалі асаблівае хараство і закончанасць усяму гэтаму 
збудаванню. Цяпер жа там не было нічога, толькі з-пад счарнелых 
рэек-лучын выглядвалі парудзелыя папяровыя абрыўкі ды на слупе 
матляўся ад ветру нейкі аблезлы ласкут памерам з ражок піянерскага 
гальштука. Акупанты прынеслі на арку сваю аздобу – гэтыя пяць 
новенькіх, мабыць, спецыяльна дзеля таго выпадку выпісаных са 
склада, вяроўчын. Значыць, іх будуць вешаць. А ён думаў – 
расстрэльваць.   

Двое – паліцай і яшчэ нехта ў шэрай суконнай паддзёўцы – няслі 
цераз вуліцу тоўсты стары ўслон, і Сотнікаў здагадаўся, што гэта для 
іх. Каб дастаць да пятлі, перш чым загойдацца, збочыўшы на плячо 
голаў, – бездапаможна, пакорліва, безгалоса. Яму зрабілася да жаху 
брыдка і боязна ад аднаго толькі ўяўлення пра сябе павешанага ды і 
ад усяе гэтай старанна падрыхтаванай расправы. За час вайны ён і 
не падумаў пра магчымасць іншае смерці, чым ад асколка ці кулі, і 
цяпер усё ў ім інстынктыўна запратэставала супроць гэтага ўдушэння 
пятлёй.   

Але ён нічым не мог памагчы ні сабе, ні іншым. Ён толькі 
ўгаворваў сябе ў думках: нічога, нічога!.. Урэшце, гэта іх права, іх 
звярыны звычай, бо тут іх улада. Выбар спосабу кары – заўжды 
прэрагатыва катаў. Цяпер апошні яго абавязак – трываць з яснаю 
ўпэўненасцю ў сабе, без ценю страху ці шкадавання. Хай вешаюць.   



Услон там ужо, мусіць, паставілі. Вёрткі, увішны Стась, а 
таксама тоўсты, неахайна нізка падпяразаны па шынялі Будзіла і 
іншыя паліцаі з канвою павялі іх пад арку. Наступаючы на 
закасцянелую ступню, Сотнікаў прыкінуў: аставалася крокаў 
пятнаццаць-дваццаць, і ён адабраў у Рыбака руку – хацеў дайсці сам. 
Яны пратупалі сярод паліцаяў, паўз групу нямецкага і штацкага 
начальства, якое тоўпілася пад сцяной будыніны. Пачынаўся 
спектакль, мясцовая паліцэйская самадзейнасць на нямецкі манер. 
Начальства цярпліва чакала, некаторыя хмурыліся, а іншыя нязлосна 
перагаворваліся, нібы сышліся па будзённай, не дужа пільнай патрэбе 
і хутка вернуцца да сваіх звыклых спраў. Ад іх несла пахам цыгарэт, 
адэкалону, чуліся ўрыўкі размоў. Сотнікаў, аднак, не пазіраў туды – 
датупаўшы да слупа аркі, прысланіўся да яго плячом і ад знямогі 
прыплюшчыў вочы.   

Не, мабыць, смерць нічога не вырашае і нічога не растлумачвае. 
Толькі жыццё дае людзям пэўныя магчымасці, якія здзяйсняюцца імі 
або прападаюць марна; толькі жыццё можа процістаяць злу і 
несправядлівасці. Смерць – нішто. І калі таму лейтэнанту ў хвойніку 
праз сваю пагібель удалося чагось дамагчыся для іншых, дык ці на 
тое ён разлічваў?..   

Значыць, невядомасць, цемра, забыццё – назаўжды, без 
удзячнасці і ўзнагароды?   

І ўсё роўна згадзіцца з Рыбаком ён не мог, гэта супярэчыла ўсёй 
яго чалавечай сутнасці, яго веры і ягонай маралі. І хоць нешырокае 
кола ягоных магчымасцяў усё вузела, і нават хуткая смерць нічым 
ужо не магла пашырыць яго, усё ж адна магчымасць яшчэ 
аставалася. Ад яе ён ужо не адступіцца. Яна, адзіная, сапраўды 
залежала толькі ад яго і нікога болей, толькі ён распараджаўся ёю, бо 
толькі ў яго ўладзе было адысці з гэтага свету з уласцівай чалавеку 
годнасцю. То была апошняя міласць, святая раскоша, якую, бы 
ўзнагароду, даравала яму жыццё.   

Па адным іх пачалі разводзіць уздоўж шыбеніцы. Пад крайнюю 
ад начальства пятлю паставілі аціхлага, засяроджанага ў сабе Пётру. 
Сотнікаў зірнуў на яго і вінавата паморшчыўся. Учора ён шкадаваў, 
што Рыбак не застрэліў гэтага старасту, а цяпер вось давядзецца 
разам загойдацца на адной перакладзіне. Вось і зразумей, дзе сябра, а 
дзе вораг, падумаў ён, маючы на ўвазе Рыбака. Зрэшты, ён 
пераканаўся ўжо, што на вайне прычынай подласці бадай заўжды 
бывае баязлівасць, як бы яна ні называла сябе.   

Тым часам Пётра палез на ўслон, але той скасабочыўся і ледзь не 
паваліўся пад яго каленямі. Тады Будзіла, які, мабыць, і тут быў 



галоўны ў сваёй катоўніцкай справе, вылаяўся, сам ускочыў наверх і 
за каршэнь узвалок туды Пётру. Былы стараста засцярожліва 
выпрастаўся і, не падымаючы галавы, стрымана, нібы ў царкве, 
пакланіўся людзям. Потым на ўслон пхнулі Басю. Тая хуценька ўзлезла 
на сваё месца і, пераступаючы змёрзлымі парэпанымі нагамі, з 
палахлівай дзіцячай цікаўнасцю пачала азіраць натоўп ля 
штыкетніка, нібы выглядвала там знаёмых.   

Услона на ўсіх, аднак, не хапіла. Пад наступнай пятлёй была 
пастаўлена жоўтая скрынка, а на астатніх двух месцах тырчэлі ў 
снезе паўметровыя, мабыць, нядаўна адпілаваныя ад бервяна, 
цурбаны. Сотнікаў падумаў, што яго паставяць на скрынку, але там 
пакінулі Дзёмчыху, а яго Рыбак з паліцаем павалаклі да цурбаноў.   

Ён яшчэ не дайшоў да свайго месца, як ззаду пачуўся здзічэлы 
крык Дзёмчыхі. Ад нечаканасці Сотнікаў азірнуўся – жанчына, 
упіраючыся нагамі, усяляк адбівалася ад паліцаяў – не хацела лезці на 
скрынку.   

– Ай, паночкі, даруйце! Даруйце дурной бабе, я ж не хацела, не 
думала...   

Яе плач заглушылі злосныя крыкі начальства, нешта 
скамандаваў Будзіла; паліцай, што вёў Сотнікава, кінуў яго на 
Рыбакову апеку, а сам падаўся да Дзёмчыхі. Усёй грамадой яны 
пацягнулі жанчыну на скрынку.   

Рыбак, астаўшыся з Сотнікавым, не надта ўпэўнена падвёў яго 
да таўсцейшага, крайняга ад штыкетніка, цурбана і спыніўся. З аркі 
над ім звісала новенькая, як і ва ўсіх, пяньковая ўдаўка з вузкавата 
зашморгнутай пятлёй, якая ціха раскручвалася ўгары. У Сотнікава ад 
знямогі памутнела ўваччу – трэба было хутчэй узлазіць на цурбан, а 
зрабіць гэта аднанож было не дужа ўпраўна. Некалькі часу ён 
памарудзіў, пакуль у свядомасці не бліснула роспачнае, як лаянка: 
«Ах, была не была!» Тады ён кінуў Рыбаку, які паныла аслупянеў 
побач: «Трымай!» – і здаровым каленам дацягнуўся да зрэзу-тарца, 
ужо заследжанага брудным адбіткам чыесь падэшвы. Рыбак тым 
часам апусціўся на снег і аберуч ашчаперыў падстаўку. Дзеля 
раўнавагі Сотнікаў трохі абапёрся аб яго локцем, напружыўся і неяк 
ускараскаўся наверх.   

Хвіліну ён ціхенька стаяў, вузка саставіўшы ступні на круглым 
нешырокім зрэзе, і думаў: «Каб толькі не ўпасці». Патыліца яго ўжо 
адчула пятлю, якая ціхім дотыкам шорхала па валасах. Унізе 
напружылася шырокая Рыбакова спіна ў кажушку, скарэлыя яго рукі 
шчыльна аблапілі хваёвую кару цурбана. «Выкруціўся, сволач!» – 
нядобра падумаў Сотнікаў, нібы з зайздрасцю, і на момант сумеўся: ці 



трэба так? Цяпер, у апошнія імгненні свайго жыцця, ён нечакана 
ўсумніўся ў сваім заўсёдным праве – нароўні з сабой патрабаваць ад 
іншых. Сапраўды, як было ў такі момант чакаць чагось 
высакароднага ад гэтае затузанай жыццём цёткі? Зноў жа – і Рыбак. 
Мабыць, ён быў неблагі партызан, умелы малодшы камандзір у 
войску, ды вось аказалася, што як чалавек і грамадзянін, безумоўна, 
недабраў чагосьці.   

Ззаду ўсё білася, галасіла, ірвалася з рук паліцаяў Дзёмчыха, 
нешта сабраўся чытаць па паперцы немец у рудых пальчатках – 
прыгавор ці, можа, страшыць людзей іхняю карай. Ішлі апошнія 
секунды жыцця, і Сотнікаў, прыткнуўшыся на цурбане, прагным 
апошнім позіркам міжвольна ўбіраў у сябе несамавітую аздобу 
звыклай з дзяцінства местачковай вуліцы з гаротнымі постацямі 
людзей, хілымі дрэўцамі, паламаным штыкетнікам, гарбячком 
намёрзлага лёду пад жалезнай калонкай. Праз настылае голле сквера 
праглядвалі аблупленыя сцены недалёкай цэркаўкі з абадраным 
счарнелым дахам, без крыжоў на двух аблезлых зеленаватых купалах. 
Некалькі яе вузкіх акенцаў былі нядбайна забіты неакоранымі 
аполкамі.   

Але вось побач затупаў хтось з паліцаяў, пацягнуўся ўгору да яго 
вяроўкі; бесцырымонныя рукі ў шызых абшлагах злавілі яе над ім і, 
абдзіраючы яго балючыя, памарожаныя вушы, насунулі на галаву пад 
падбародак. Ну, вось і ўсё, міжвольна адзначыў Сотнікаў і апусціў 
позірк уніз, на людзей. Прырода сама па сабе, яна заўжды без натугі 
дабром і мірам клалася яму на душу, але цяпер сталі патрэбны людзі – 
іхнія абліччы, позіркі, іх згодная еднасць ці хоць бы абыякавасць – усё 
роўна хацелася бачыць людзей. І ён ціхенька павёў развітальным 
позіркам па іх шчыльным, насцярожаным радзе, у якім болей было 
жанчын, і толькі зрэдку трапляліся немаладыя мужчыны, падлеткі, 
дзяўчаты – звычайны тутэйшы люд у кажушках, ватоўках, вайсковых 
абносках, самаробных світках. Сярод іх бязлікага мноства ягоная 
ўвага чымсь вылучыла цесненька загорнутую ў чужую, без гузікаў, 
адзежыну танклявую постаць хлопчыка гадоў дванаццаці з насунутай 
на галаву старой армейскай будзёнаўкай. Хлопчык азябла ўбіраў 
счырванелыя рукі ў рукавы, адсюль было бачна, дрыжаў ад сцюжы ці, 
можа, ад страху і з баязлівай дзіцячай цікаўнасцю ўзіраўся ў жывых 
яшчэ вісельнікаў. Сустрэўшы ягоны позірк, хлопчык скрывіў у 
балючай грымасе свой хваравіта белы тварык, на якім раптам 
адбілася столькі спачувальнае жаласці, што Сотнікаў не ўтрымаўся і 
ціха, аднымі вачамі ўсміхнуўся малому – нічога, браток!   



Болей ужо ён не стаў разглядваць нічога і апусціў позірк, каб 
лішне не бачыць з боку ад сябе начальства, немцаў, следчага 
Партнова, Стася, Будзілу. Іх драпежніцкую прысутнасць ён адчуваў і 
так. Абвяшчэнне прыгавору, здаецца, ужо скончылася, пачулася 
каманда па-нямецку, потым па-расейску, і ён неўзабаве адчуў, як 
пагрозліва-напружана варухнулася на шыі вяроўка. Нешта ў тым 
канцы шыбеніцы тузанулася раз і другі, і адразу ж зусім ужо жахліва 
закрычала Дзёмчыха:   

– А-а-а-ай! Не хачу! Не хачу!!   
Яе крык неяк ураз абарваўся, коратка трэснула ўгары намёрзлая 

папярочына, здушана загаласіла жанчына ў натоўпе. Стала 
нясцерпна самотна на душы. Нейкая невыдаткаваная яшчэ 
ўнутраная сіла падмывала рвануцца, закрычаць, як гэтая Дзёмчыха, – 
дзіка і страшна. Але ён стрымаў сябе, толькі сэрца яго да болю 
сцялася ад смяротнае роспачы; як найбольшай палёгкі перад канцом, 
захацелася заплакаць. Замест таго ён раптам усміхнуўся напаследак 
сваёй, мабыць, жаласнай, вымучанай усмешкай.   

З боку ад начальства крыкнулі, відаць, гэта цяпер датычыла яго, 
цурбан пад нагамі на момант аслаб, нават хіснуўся. Каб не зваліцца, 
Сотнікаў зірнуў уніз – на яго са скрыўленага, зарослага шчаціннем 
твару глядзелі разгубленыя вочы яго нядаўняга сябра. Яны не то 
ўпрошвалі аб чымсь, ці то проста ён не мог саўладаць са сваім 
страхам, і Сотнікаў ледзь пачуў:   

– Даруй, брат.   
– Пайшоў к д’яблу!   
Трэба было канчаць. Напаследак ён адшукаў позіркам ніцую 

сцяблінку хлопчыка ў будзёнаўцы. Той стаяў, як і раней, трошкі 
выпнуўшыся наперад з шэрагу, з шырока расплюшчанымі вачамі. 
Поўны болю і страху ягоны позірк сунуўся за некім пад вісельняй і вёў 
так, усё бліжэй і бліжэй да яго. Сотнікаў не ведаў, хто там ішоў, але па 
твары хлапчука зразумеў усё.   

Падстаўка яго кіўнулася ў раптам аслабленых руках Рыбака, які 
нязграбна курчыўся ўнізе, баючыся і, мабыць, не могучы наважыцца 
на апошнюю і самую страшную цяпер справу. Недзе ззаду 
мацюкнуўся Будзіла, і Сотнікаў, каб апярэдзіць непазбежнае, 
здаровай нагой штурхануў ад сябе цурбан. 
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загойдаліся побач, збітая імі шапка ўпала на снег. Рыбак адскочыў, 
але тут жа нагнуўся і выхапіў яе з-пад вісельніка, які ўжо супакоена 
раскручваўся на вяроўцы, апісваючы круг у адзін, потым у другі бок. 



Рыбак не адважыўся зірнуць на яго твар – ён бачыў перад сабой 
толькі жахліва выпрастаныя ў паветры ногі – адну ў растаптаным 
бурку і побач неяк вывернутую пятою ўбок брудную, ссінелую ступню 
з падсохлай паскай крыві на костачцы.   

Усё было скончана.   
Утрапенне жаху трымалася ў ім нядоўга – усяго некалькі 

кароткіх секунд; намаганнем волі Рыбак перасіліў у сабе 
збянтэжанасць і, занепакоены няпэўнасцю ўласнага лёсу, азірнуўся. 
Побач, між Сотнікавым і Дзёмчыхай, лёгка матлялася пятая вяроўка – 
ці не стане яна ягонай?   

Аднак нічога, здаецца, не пацвярджала гэтага яго апасення. 
Будзіла выцягнуў з-пад Дзёмчыхі жоўтую скрынку, забралі з-пад аркі 
ўслон. Яму здаля нешта крыкнуў Стась, але, усё яшчэ знаходзячыся 
пад уражаннем таго, што адбылося, Рыбак не зразумеў ці не пачуў яго 
і стаяў, не ведаючы, куды падацца. Купка немцаў і цывільнага 
начальства пад будынінай пачала радзець – там разыходзіліся, 
гамонячы, закурваючы цыгарэты, з ажывелаю прыўзнятасцю ў 
настроі, як пасля ўдала скончанай, увогуле неблагой і нават цікавай 
справы. І тады ён нясмела яшчэ паверыў: мабыць, пранесла.   

Так, пранесла, яго не павесяць, ён будзе жыць. Карнае 
мерапрыемства скончылася, знімалі ахову, людзям дазволілі 
разысціся, і жанчыны, падлеткі, старыя прыціхла павалакліся па 
абодвух баках вуліцы. Некаторыя часам спыняліся, азіраліся на 
чатырох вісельнікаў, жанчыны аціралі слёзы і ішлі далей. Паліцэйскія 
наводзілі апошні парадак ля шыбеніцы. Стась са сваёй нязменнай 
вінтоўкай на плячы адкінуў нагой цурбан з-пад лішняй пятлі і зноў 
крыкнуў Рыбаку. Той не так зразумеў, як здагадаўся, што трэба было, 
і, дастаўшы з-пад Сотнікава падстаўку, кінуў яе пад штыкетнік. Калі 
ён павярнуўся, Стась стаяў насупраць са сваёй звычайнай 
усмешлівай маскай на твары. Вочы яго пры тым аставаліся 
падазрона сцюдзёныя.   

– Гы-гы! Аднак маладзец! Спасобны, падла!   
І паліцай з такой сілай ляпнуў Рыбака па плячы, што той ледзьве 

ўстаяў на нагах, падумаўшы сабе: «Каб ты здох, сволач!» Але зірнуўшы 
ў яго сыты, выцягнуты дзеравянай усмешкай твар, таксама 
ўсміхнуўся – крыва, аднымі вуснамі.   

– А ты думаў...   
– Правільна! А што там, падумаеш! Бандыта шкадаваць...   
«Пастой, што гэта? – не зразумеў Рыбак. – Пра каго ён? Ці не пра 

Сотнікава?»   



Не адразу, але ўсё выразней ён пачаў разумець, што той мае на 
ўвазе, і, мабыць, упершыню непрыемны халадок вінаватасці крануўся 
яго пачуцця. Але ён яшчэ не хацеў верыць у сваю прычаснасць да 
гэтай расправы – пры чым тут ён? Хіба гэта ён? Сотнікаў сам узлез, 
сам скочыў з цурбана. Ён толькі трымаў. І то па загаду.   

Чацвёра павешаных ціха і важка пакручваліся на напятых 
вяроўках – усе збочыўшы галовы, з ненатуральна перацятымі ў петлях 
шыямі. Нехта з паліцаяў прыладжваў кожнаму на грудзі фанерку з 
надпісам на расейскай і нямецкай мовах. Рыбак не стаў чытаць таго 
надпісу, ён наогул стараўся не глядзець туды – пятая пустая пятля 
няздзейсненай пагрозай гняла і палохала яго. Ён думаў, што, можа, яе 
адвяжуць ды прыбяруць з гэтай вісельні, тады б яму было ўжо 
спакойней. Але ніхто з паліцаяў нават не падышоў да яе.   

Здаецца, усё было скончана, ля павешаных стаў вартавы – 
малады паліцэйчык у суконнай паддзёўцы з вінтоўкай на плячы. 
Іншых пачалі строіць. Каб не замінаць, Рыбак саступіў з маставой на 
вузенькі, утаптаны ботамі тратуар і стаяў так, увесь у насцярожаным 
чаканні таго, што будзе далей. У ягоных думках была блытаніна, 
таксама як і ў пачуццях, радасць уласнага паратунку чымсь 
зацямнялася, але ён яшчэ не мог толкам даўмецца чым. Зноў у ім 
аднавілася прыціхлае было, але ўпартае жаданне даць дзёру, 
прарвацца ў лес, трэба было толькі падлавіць адпаведны момант. 
Цяпер яго ўжо нічога тут не трымала.   

Паліцаі звыкла строіліся ў калону па тры, іх набралася тут 
чалавек пятнаццаць – рознага зброду ў новенькіх форменных 
шынялях і пілотках, але траплялі і ў кажушках, ватоўках, 
чырвонаармейскіх абносках. Адзін нават быў у скуранцы з адрэзанай 
правай палой. Людзей на вуліцы ўжо амаль не асталося – толькі ў 
скверыку наводдаль стаяла некалькі падлеткаў і з імі тоненькі 
хваравіты хлопчык у будзёнаўцы. Разявіўшы рот, ён усё сморгаў 
носам і ўглядаўся ў шыбеніцу, падобна было – яго дзівіла там лішняя, 
пятая пятля. Спакваля, відаць, ён зразумеў нешта і пальцам з даўгога 
рукава паказаў якраз у яго на тратуары. Рыбак з непрыемнасцю 
цепнуў плячамі і ступіў убок, каб схавацца за паліцаямі, якія ўжо 
знерухомелі ад звычнай каманды старшага. Старшы той паліцай 
таксама нібы абмёр ад камандзірскай стараннасці і падцяў да 
сцёгнаў кулакі, на нямецкі манер выткнуўшы ў бакі локці.   

– Смірна!   
Паліцаі ў калоне страпянуліся і зноў знерухомелі. Старшы абвёў 

іх злосным, строгім позіркам і спыніў яго на адзінокай постаці збоч 
тратуара.   



– А ты што? Стаць у строй!   
Рыбак схамянуўся. Гэтая каманда абнадзейвала і азадачвала 

адначасна. Аднак раздумваць не было калі, ён хуценька скочыў на 
вуліцу і стаў ззаду за ўсімі, побач з нейкім высокім, у чорнай 
аўчыннай папасе дзецюком, які непрыязна пакасіўся на яго.   

– Шагам марш!   
І гэта было і зразумела, і звыкла. Рыбак бяздумна ступіў у такт з 

іншымі, і, калі б не пустыя рукі, якія невядома куды было дзець, 
можна было б падумаць, што ён зноў у атрадзе, сярод сваіх. І калі б  
перад вачамі не мільгалі шызыя абшлагі і замусоленыя бела-блакітныя 
павязкі на рукавах.   

Яны пайшлі ўніз той самаю вуліцай, па якой ішлі сюды, аднак 
гэта была зусім іншая дарога. Побач бурлілі жвавасць і 
самазадаволенне – ён быў сярод пераможцаў. На паўгода, дзень ці 
гадзіну, але адчувалі яны сябе куды як бадзёра, падагрэтыя 
ўсведамленнем здзейсненай помсты ці проста ўдала скончанай 
працы; некаторыя ціха перагаворваліся, чуліся смяшкі, і ніхто ні разу 
не азірнуўся назад, на браму. Затое на іх азіраліся ўсе. Тыя, што брылі 
цяпер з гэтае акцыі пад сценамі платоў і дамовак, з дакорам, страхам 
і нясхоўнай нянавісцю ў счырванелых ад плачу жаночых вачах 
праводзілі гэтую зграю здраднікаў. Іх, аднак, тое не клапаціла і не 
турбавала, мусіць, яны прывыклі, на бяспраўных запалоханых людзей 
яны проста не звярталі ўвагі.   

Рыбак жа апаныў душой і думаў з трывогай: трэба змывацца. 
Можа, вось там, на паваротцы, скочыць за плот і па-за хляўком 
перабегчы садок, яшчэ адолець плот і прарвацца з мястэчка? Добра, 
каб блізка быў які лес ці хоць бы хмызняк або раўчак. Або каб дзе ў 
двары папаўся пад рукі конь.   

Рыпаў снег пад падэшвамі, паліцаі ішлі па-армейску ў нагу, 
поруч па тратуары крочыў старшы – ладны вайсковец у апярэзаным 
рамянямі паліцэйскім шынялі. На баку яго целяпаўся нізкавата 
падвешаны міліцэйскі наган у пацёртай скураной кабуры з меднай 
праціркай наперадзе. За мастком пярэднія сцішылі крок, нехта там 
замінаў іх калоне, і старшы пагрозліва крыкнуў. Яны трохі 
пацясніліся, размінаючыся, – нейкі дзядзька ў пустых развальнях 
нерастаропна збочваў пад самыя вокны ашалёванай, урослай у зямлю 
хаціны. І Рыбак раптам аж скалануўся ад рэальнасці свайго жадання 
кінуцца туды, выхапіць лейцы і ўлупіць па кані – можа б, і вырваўся. 
Але дзядзька!.. Прытрымліваючы нецярплівага маладога коніка, той 
азірнуўся на іх начальніка і ўсю іх калону, і, мабыць, міжвольна ў тым 
яго позірку пыхнула такая нянавісць да іх, што Рыбак зразумеў: не, з 



гэтым не ўдасца. Але з кім тады ўдасца? І яго нібы абухом па галаве 
аглушыла нечаканае разуменне, што ўцякаць яму няма куды. Пасля 
гэтае ліквідацыі – няма куды. З гэтага строю дарогі да ўцёкаў няма.   

Ад раптоўнасці гэтага адкрыцця ён збіўся з нагі, спалохана 
падскочыў, прапускаючы крок, але зноў ступіў не ў лад, і сусед 
азваўся пагардлівым басам:   

– Ты што?   
– Анічога.   
– Мабуць, без прывычкі? Наву-учышся.   
Рыбак, аднак, змоўчаў, усё болей выразна разумеючы, што з 

уцёкамі скончана, што гэтаю ліквідацыяй яго скруцілі лепш, чым 
учора супоняй. І хоць пакінулі жывога, але нейкім чынам таксама 
ліквідавалі.   

Так, звароту назад, да ранейшага, цяпер, мабыць, ужо не было – 
ён гінуў усур’ёз, назусім, і самым неспадзяваным чынам. Цяпер ён 
скрозь вораг. Усім. І, пэўна, самому сабе таксама.   

Узрушаны і анямелы, ён аніяк не мог даўмецца, як гэта сталася і 
хто ў тым вінаваты. Немцы? Вайна? Паліцыя? Вельмі не хацелася 
вінаваціць сябе і дужа карцела ўскласці віну на іншых – на час, на 
абставіны. Ды і сапраўды, у чым быў вінаваты ён сам? Хіба ён выбраў 
сабе такі лёс? Хіба ён не змагаўся да самага канца? Болей і 
напружаней, чым нават гэты разумнік Сотнікаў? Зрэшты, з усіх у 
ягоным няшчасці найболей быў вінаваты Сотнікаў. Калі б ён не 
захварэў, не падлез пад кулю, не вымусіў столькі валэндацца з сабой, 
Рыбак, мусіць, даўно быў бы ўжо ў лесе. А цяпер вось таму дык усё 
роўна ў вяроўцы на браме, а яму як, жывому?..   

Усё ўвачавідкі рушылася, гінула, здабытае цаной такіх 
намаганняў у барацьбе за самае дарагое – жыццё. І на чорта яму 
цяпер тое жыццё? Каб служыць немцам?   

У бязладным цягучым одуме, ад якога блыталася, цьмела 
свядомасць, Рыбак датупаў з калонай да знаёмых варот паліцыі. На 
вялікім двары іх спынілі, па камандзе звыкла павярнулі да 
памяшкання. Ля ганка ўжо стаялі начальнік, следчы Партноў і двое ў 
нямецкай вайсковай форме. Старшы паліцай зычна далажыў, што 
каманда з ліквідацыі прыбыла. Начальнік прыдзірліва агледзеў 
калону.   

– Вольна! Дваццаць хвілін перакур, – сказаў ён і позіркам 
зачапіўся за Рыбака. – Ты зайдзі да мяне.   

– Ёсць! – мярцвеючы ад чагось непазбежнага, што зусім 
падступіла да яго, буркнуў Рыбак.   

Сусед таўхнуў яго локцем у бок.   



– Яволь, а не ёсць. Прывыкаць нада.   
«Пайшоў ты к д’яблу! – вылаяўся ў думках Рыбак. – І наогул хай 

усё ідзе к д’яблу. У тартарары. Навек!»   
Каманду распусцілі. Рыбака ўсё болей апаноўвала разгубленасць, 

ён кідаў наўкола здзічэлыя позіркі і не ведаў, куды падацца. Вакол 
гаманілі, тапталіся паліцаі, лязгала зброя, у паветры запахла салодкім 
дымком цыгарэт. Накаторыя скіравалі ў памяшканне, адзін павярнуў 
да вузкай дашчанай збудоўкі з дваімі дзверкамі на драўляных 
закрутках. Рыбак бокам таксама падаўся туды.   

– Эй, ты! Куды?   
Ззаду з чуйнай устрывожанасцю ў вачах стаяў Стась.   
– Зараз. На хвілінку.   
Здаецца, ён сказаў спакойна, стаіўшы ў сабе свой адзіна 

магчымы цяпер намер, і Стась адвярнуўся да купкі сяброў: там 
абмяркоўвалі акцыю. Але к д’яблу! Усіх і ўсё! Рыбак ірвануў 
скрыпучыя дзверы, зашчапіўся на драцяны кручок, паглядзеў угору. 
Столь была невысокая, але, мабыць, для яго справы вышыні хопіць. 
Між няшчытна пакладзеных дошак чарнелі пасткі толю, за 
папярэчыну лёгка можна было прадзець папружку. Са злоснай 
рашучасцю ён расшпіліў кажушок і раптам схамянуўся – папружкі на 
штанах не было. І як ён забыўся, што яе адабралі перад тым, як 
пасадзіць іх у склеп. Рукі яго марна замітусіліся ў адзежы, але нідзе ў 
яго не знаходзілася нічога, на тое здатнага.   

За перагародкай глуха тупнулі боты, цягуча праскрыпелі дзверы. 
Рыбак сцяўся ў абсалютнай бездапаможнасці – не было нават 
магчымасці выканаць сваю апошнюю волю. Хоць ты рынься галавой 
уніз. Неадольная роспач ахапіла яго, і ён аж застагнаў ад 
нясцерпнасці, гатовы заплакаць.   

Але знаёмы голас знадворку вярнуў яму частку цвярозасці.   
– Ну ты доўга там? – пракрычаў здалёку Стась.   
– Счас, счас...   
– Начальства заве.   
Ну вядома, начальства не любіць чакаць, да начальства 

належыць з’яўляцца бягом. Тым больш калі вырашана зрабіць цябе 
паліцаем. Яшчэ ўчора ён марыў пра тое, як пра збавенне. Сёння ж 
здзяйсненне гэтае мары абарочвалася катастрофай.   

Рыбак высмаркаўся і, не адразу трапляючы гузікамі ў пятлю, 
зашпіліў кажушок. Мусіць, ужо нічога не зробіш – такі яго лёс. 
Ненавісны вайсковы лёс, які гэтак яго ашукаў. Не могучы зрабіць што 
іншае, Рыбак адкінуў кручок і, стараючыся зацяць у сабе 
разгубленасць, ступіў з прыбіральні.   



На парозе, нецярпліва выглядаючы яго, стаяў начальнік паліцыі. 
 

1970  
 

 



АБЕЛІСК 
 

Светлай памяці М. А. Пашкевіча 
 
Мне і дагэтуль крыўдна на сябе і балюча, што за два доўгія гады 

так і не выбраў часу з'ездзіць у тую не надта і далёкую ад горада 
сельскую школку. Колькі разоў думаў аб тым, але ўсё адкладваў: зімой 
— пакуль мінуць маразы ці завеі, увесну — калі падсохне ды 
пацяплее; улетку ж, калі было і суха і цёпла, найбольшы клопат 
адбіраў адпачынак і ўсе звязаныя з ім турботы дзеля нейкага 
тлумнага месяца на цесным, гарачым, перанаселеным поўдні. А 
збольшага, усё чакаў вальнейшага часу, настрою, думаў: пад'еду калі 
павальнее з працай, з рознымі хатнімі клопатамі. I як гэта часам 
бывае ў жыцці, даадкладваўся да таго, што спазніўся канчаткова і 
непапраўна: зрабілася позна выпраўляцца на госці — прыспеў час 
ехаць на пахаванне.   

Даведаўся аб тым таксама не ў час, са спазненнем — 
прыехаўшы з Мінска, ішоў дадому і спаткаў знаёмага, колішняга 
сябра па працы. Трохі пагаварыўшы пра сёе-тое і абмяняўшыся 
парай жартоўных фраз, мы развіталіся, ды раптам, нібы ўспомніўшы 
штось, сябар спыніўся.   

— Чуў, Міклашэвіч памёр? Што ў Сяльцы настаўнікам быў.   
— Як — памёр?   
— Так, звычайна. Пазаўчора памёр. Сёння хаваюць недзе.   
Таварыш сказаў і пайшоў, для яго Міклашэвіч, мусіць, мала што 

значыў, а я стаяў і разгублена глядзеў цераз вуліцу. З пачуцця знікла 
ўсякае адчуванне сябе, я забыўся на свае справы — выбух бяды і 
нейкае неўсвядомленай вінаватасці аглушыў мяне і на хвіліну 
прыкаваў да асфальту. Пэўне ж, я разумеў, што ў тае заўчаснае 
смерці маладога сельскага настаўніка мае віны не было ніякай ды і 
сам настаўнік не быў мне ні раднёй, ні вялікім сябрам, але сэрца маё 
востра зашчымела ад жалю і прыкрасці на сябе, што не зрабіў таго, 
на што цяпер заўжды ўжо будзе позна. Мусіць, хапаючыся за нейкую 
апошнюю магчымасць апраўдацца перад сабой, адчуў раптоўны 
намер паехаць цяпер, зараз жа, не адкладваючы ні на гадзіну.   

Час з тае хвіліны, як я прыняў гэта рашэнне, памчаў для мяне па 
нейкім асаблівым адліку, больш правільна — у пачуццях знікла ўсякае 
адчуванне часу. З усяе сілы пачаў спяшацца, хоць гэта ўдавалася 
кепска. Сямейнікаў маіх дома нікога не аказалася, але я нават 
забыўся хоць якой запіскай папярэдзіць іх аб маім ад'ездзе і пабег на 
аўтобусную станцыю. Успомніўшы пра справы на службе, спрабаваў 



пазваніць туды з аўтамата, які, бы назло, спраўна глытаў медзякі і 
маўчаў, як закляты. Кінуўся шукаць другога, ён надарыўся мне аж 
каля новага будынка гастранома, але там стаяла чарга. Чакаў 
некалькі хвілін, ледзьве набіраючыся трывання слухаць яеныя і 
дробязныя размовы ў сінім з разбітым шклом шкапчыку, пасварыўся 
а нейкім хлапчом, якога прыняў спярша за дзяўчыну — штаны клёш і 
льняныя валасы да каўняра вельветавай куртачкі. Пакуль дазваніўся, 
урэшце, ды растлумачыў, у чым справа, празяваў апошні аўтобус у 
Сяльцо, другога ж транспарту ў той бок сёння не было. Спрабаваў з 
паўгадзіны дамагчыся таксі, ды марна: да кожнай машыны кідаўся 
адразу натоўп болей спрытных, а галоўнае — болей нахабных, чым я. 
Давялося ўрэшце выпраўляцца на шашу за горадам і пакарыстацца 
старым у такіх выпадках спосабам — галасаваць. Сапраўды, дзесятая 
або пятнадцатая машына з горада, амаль даверху накладзеная 
скруткамі толю, спынілася на ўзбочыне і ўзяла нас, мяне і хлопца-
падлетка ў кедах з вялізнаю сумкай, набітай боханамі гарадскога 
хлеба.   

На яздзе стала трохі спакайней, толькі часам здавалася, што 
машына коціць занадта марудна, і я лавіў сябе на тым, што лаю ў 
думках шафёра, хоць на болей цвярозы позірк, дык ехалі мы 
звычайна, як і ўсе тут ездзяць. Шаша была гладкая, асфальтаваная і 
амаль скрозь прамая, як страла, якая ціха пагойдвалася па пакатых 
узгорках — то ўгору, то ўніз. Стаяў пагодлівы адвячорак апошняй 
пары бабінага лета са спакойнай празрыстасцю даляў, парадзелымі 
пералескамі ля дарогі, вольным прасторам ужо апусцелых палёў. 
Воддаль ад дарогі над лесам пасвіўся калгасны статак — некалькі сот 
пярэзімкаў (усе як адзін аднолькавай бура-чырвонай масці). Побач 
тарахцеў увішны палявы працаўнік трактар «Беларусь»— араў пад 
зябліва. Насустрач ішлі машыны, грувастка нагружаныя льном-
трасцой — везлі на льнозавод. У прыдарожнае вёсцы Будзілавічах 
ярка чырванелі ў гародчыках апошнія дацвітаўшыя вяргіні, на 
гародах у разораных барознах з палеглым каліўем капаліся вясковыя 
цёткі і маладзіцы — выбіралі бульбу. Прырода поўнілася мірным 
спакоем восеньскай зморанасці і лагодай, людская задаволеная 
нетаропкасць адчувалася ў мерным рытме адвечных сялянскіх 
клопатаў, калі ўраджай быў ужо вырашчаны, большасць звязаных з 
ім турботаў засталася ззаду, цяпер яго трэба было толькі сабраць, 
падлічыць, упарадкаваць.   

Гэта міратворная раскоша прыроды мяне аднак ніколькі не 
супакойвала, а толькі гняла і раздражняла. Я спазняўся, адчуваў гэта, 
перажываў і кляў сябе за ляноту, душэўную чэрствасць. Думалася на 



дзіва пакаянна з нейкай самакрытычнай бескампраміснасцю: ніякія 
мае ранейшыя прычыны не здаваліся цяпер слушнымі, ды і наогул — 
ці былі якія прычыны? З такой медзведзяватаю разваротлівасцю 
нядоўга было дашчэнту пражыць адведзеныя табе гады і нічога не 
зрабіць з таго, што, можа, толькі і магло скласці гонар твайго жыцця. 
Дык прападзі яна пропадам, тая нікчэмная мітусня дзеля бясконцага, 
ненаежнага дабрабыту, калі праз яе застаецца ўбаку самае важнае. 
Мусіць, тым самым абіраецца і абясцэньваецца ўсё жыццё, якое 
толькі здаецца аўтаномным, адасобленым ад іншых людскіх жыццяў, 
скіраваным на тваім, асабістым кірунку. На самай жа справе, як гэта 
не сёння заўважана, калі яно і напаўняецца чымсь значным, дык гэта 
разумнаю добрасцю і клопатамі аб іншых — блізкіх ці хоць бы далёкіх 
табе людзях, якія маюць патрэбу ў гэтым тваім клопаце. Аддаць, а не 
ўзяць або адчуць задаволенасць аддаючы — як неахвотна і спазнела 
прыходзіць чалавек да гэтай не новай, такой зайздросна простай 
высновы... На самай справе, чаго варта жыццё толькі дзеля 
здавальнення свайго, такога дробязнага, самалюбівага, капрызлівага і 
ненасытнага Я?   

Мабыць, гэта лепш за другіх разумеў Міклашэвіч.   
I, здаецца, не было ў яго асаблівых для таго прычын, 

надзвычайнай адукаванасці ці адмысловага выхавання, якія б яго 
вылучалі з кола ягоных бліжніх. Гэта быў звычайны сельскі настаўнік, 
мабыць, не лепшы і не горшы за тысячы іншых гарадскіх і сельскіх 
настаўнікаў. Праўда, я чуў, што ён перажыў страшную трагедыю ў 
вайну і цудам уцалеў ад «мерці. I яшчэ — што ён быў дужа хворы. Для 
кожнага, хто яго бачыў упершыню, было відавочна, як уходала яго 
тая хвароба. Але я не чуў, каб ён паскардзіўся на яе ці даў каму 
зразумець, як яму трудна. Успомнілася, як мы пазнаёміліся з ім у часе 
перапынку на нейкай настаўніцкай канферэнцыі. Ён стаяў тады, з  
кімсь размаўляючы ля акна ў шумлівым вестыбюлі гарадскога Дома 
культуры, і ўся яго надта худая вастраплечая постаць з выпнутымі 
пад пінжаком лапаткамі і худой доўгай шыяй здалася мне ззаду на 
дзіва недарослай, амаль хлапечай. Але варта было яму праз момант 
павярнуцца да мяне сваім непрыемна абвялым, густа зморшчаным, 
шэрага колеру тварам, як стала відаць, што гэта даволі патрапаны 
жыццём, амаль пажылы чалавек. На справе ж — і я гэта ведаў 
дакладна — у той час яму ішоў толькі трыццаць чацвёрты год.   

— Чуў пра вас і даўно хацеў звярнуцца а адной заблытанай 
справай,— сказаў тады Міклашэвіч сваім глухім голасам. Ён курыў, 
абтрасаючы попел у пусты карабок ад запалак, які трымаў у пальцах. 
I я ажно. жахнуўся, убачыўшы гэтыя яго нервова-дрыготкія пальцы, 



абцягнутыя жоўтай зморшчанай скурай. З кепскім прадчуваннем я 
паспяшаўся перавесці позірк на твар — змарнелы твар яго, аднак, 
быў на дзіва спакойны.   

— Друк — вялікая сіла,— жартаўліва і са значэннем працытаваў 
ён. На яго лбе, шчоках, ля вуснаў, збегліся заўчасныя маршчыны, і 
праз іх праглянула добрая, з пакутлівым сумам усмешка.   

Я ведаў, што ён нешта шукае ў гісторыі партызанскай вайны на 
Гродзеншчыне, што сам яшчэ падлеткам-хлапчуком прыняў удзел у 
партызанскіх справах, што ягоныя сябрыпшольнікі былі расстраляны 
немцамі ў сорак другім, і клопатамі Міклашэвіча пасля іх памяці 
збудаваны невялікі абеліск у Сяльцы. Але вось, аказваецца, была ў яго 
і яшчэ нейкая справа, па якой з'явілася пэўная патрэба ўва мне. Што 
ж, я быў гатовы. Я абяцаў прыехаць, пагаварыць і па магчымасці 
разабрацца, тым болей калі справа сапраўды заблытаная — у той час 
да заблытаных спраў я яшчэ быў аматар.   

I вось — спазніўся.   
У невялікім прыдарожным барку з высока ўзнёслымі над 

дарогаю шапкамі хвой шаша пачала шырокае плаўнае закругленне, 
за якім паказалася ўрэшце і Сяльцо. Гэта быў колішні панскі маёнтак 
з разбуялымі за гады сукаватымі кронамі вязаў і ліп, што хавалі ў 
сваіх нетрах старасвецкі панскі палац — школу. Машына нетаропка 
набліжалася да павароту ў маёнтак, і гэтае набліжэнне новаю хваляй 
узрушэння ахапіла мяне — я прыязджаў. На момант з'явілася 
здрадніцкая думка: навошта? Навошта я еду сюды, на гэтую жалобу, 
трэба было прыехаць раней, а цяпер каму я патрэбны тут ды і хто тут 
можа спатрэбіцца мне? Але, мабыць, разважаць такім чынам не мела 
ўжо сэнсу, машына наша пачала замаруджваць хаду. Я гукнуў 
хлопцу-спадарожніку, які, мяркуючы па яго спакойным выглядзе, 
ехаў далей, пастукаць шафёру, а сам па шархоткіх рулонах толю 
пасунуўся да борта, каб скочыць на жвір абочыны.   

Ну вось і прыехаў. Машына, злосна стрэльнуўшы дымным 
смуродам з выхлапной трубы, пакаціла сабе далей, а я, нязручна 
выпростваючы замлелыя ногі, крыху прайшоў па ўзбочыне. Знаёмае, 
не раз бачанае з акна аўтобуса гэтае раздарожжа сустрэла мяне 
сцішана і журботна. Ля мастка над канавай тырчэў слупок са знакам 
аўтобуснага прыпынку, далей быў знаёмы абеліск з пяццю юнацкімі 
імёнамі на чорнай металічнай плітцы. Праз сотню крокаў ад шашы 
абапал дарогі да школы пачыналася старая вузкаватая ўжо алея з 
таўшчэзных пахілых вязаў. У дальнім канцы яе на школьным 
падворку чакаў некага «газік» і чорная, мабыць, райкомаўская, 
«Волга», але людзей там не было. Пэўна, людзі цяпер былі ў іншым 



месцы, падумаў я. Але я нават не ведаў, дзе тут былі могілкі, каб ісці 
туды. Калі яшчэ мела які сэнс туды ісці.   

Так не надта рашуча і даволі заклапочана разважаючы сам з 
сабою, я ўвайшоў у алею над мнагаярусныя шаты дрэў. Калісь, гадоў 
пяць таму, я тут ужо быў, але тады дом гэты і алея не здаліся мне 
такімі падкрэслена і зацята маўклівымі — школьны падворак гаманіў 
галасамі дзятвы, якраз быў перапынак. Цяпер наўкола ляжала 
нядобрая, хаўтурная ціш — нават не шапацела, стаілася ў 
перадвячэрнім спакоі парадзелая, з жаўцізною лістота старэчых 
камлістых вязаў. Жвіровая ўезджаная дарожка неўзабаве вывела на 
падворак школы — наперадзе высіўся пышны, у два паверхі, але ўжо 
пастарэлы і запушчаны, з трэснутай па фасадзе сцяною старасвецкі 
палац: фігурная балюстрада веранды, пабеленыя калоны абапал 
параднага ўвахода, высокія венецыянскія вокны. Мне трэба было 
запытаць у кагось, дзе хаваюць Міклашэвіча, але запытаць не было ў 
каго — ля машын і ў машынах таксама не было нікога відаць. Не 
ведаючы, куды падацца, я разгублена патаптаўся поруч і ўжо хацеў 
ісці куды далей, як з той жа параднай алеі, ледзьве не наехаўшы на 
мяне, выскачыў яшчэ адзін запылены «газік». Ён тут жа затармазіў, і з  
яго брызентавага нутра вываліўся знаёмы чалавек у скамечанай 
«балонні». Гэта быў колішні заатэхнік з упраўлення сельскай 
гаспадаркі (цяпер, я чуў, ён рабіў недзе ў раёне). Гадоў пяць мы з ім 
не бачыліся, ды і наогул знаёмства наша было даволі шапачнае, але 
цяпер я нечакана ўзрадваўся яго з'яўленню.   

— Здароў! — кінуў мой знаёмец з такім ажыўленнем, нібы мы 
прыехалі сюды на вяселле, а не на пахаванне.—Таксама, да?   

— Таксама,— стрымана, без ценю ягонага ажыўлення адказаў 
я.   

— Яны там, у настаўніцкім доме,— адразу прыняў мой 
стрыманы тон прыезджы.— А ну давай, падмагні.   

Ухапіўшы за край, ён вывалак з машыны зіхоткую скрынку 
бутэлек з «Маскоўскай», за якой, мабыць, і ездзіў у сельпо ці ў горад. Я 
рупна падхапіў яе за другі бок, і мы, мінаючы школу, пайшлі па 
сцежцы між садовых зараснікаў у бок недалёкага флігеля — дамоўкі 
настаўнікаў.   

— Як жа гэта з ім здарылася? — запытаў я, усё яшчэ не могучы 
звыкнуцца з думкай аб гэтае заўчаснай смерці.   

— Ат, як! Як усё здараецца. Трах бах — і гатова. Быў чалавек — і 
няма.   

— Хоць хварэў перад тым, ці што?   



— Хварэў?! Ён усё жыццё хварэў. Ды рабіў. Ну і дарабіўся да 
ручкі-крышкі. Пойдзем ды вып'ем во, пакуль ёсць такая 
магчымасць.   

У старым, як і палац, атынкованым знадворку флігелі-доме за 
парадзелымі кустамі бэзу ў гародчыку, сярод якіх сакавіта і свежа 
рдзела абсыпаная гронкамі рабіна, чулася прыглушаная гамана 
многіх людзей, якая давала знаць, што самае важнае і апошняе тут 
ужо скончана. Ішлі памінкі. Нізкія вокны асеўшай долу дамоўкі былі 
насцеж расчынены, з-за фіранкі віднелася нечая ў белай нейлонавай 
сарочцы спіна ды льняная капешка высокай жаночай прычоскі. Ля 
ганка стаялі і курылі двое няголеных у рабочым адзенні дзядзькоў. 
Яны стрымана гаварылі аб чымсь, пасля змоўклі, перанялі ў нас 
скрынку і панеслі яе ў дом. Мы праз калідорчык пайшлі за імі.   

У невялікім пакоі, з якога цяпер было вынесена ўсё, што можна 
вынесці, стаялі ссунутыя ўпрытык сталы з рэштаю пітва і закусі. Два 
дзесяткі расчырванелых людзей за імі займаліся, аднак, хто чым, а 
найбольш размовамі і курывам — цыгарэтны дым вітымі космамі 
цягнуўся ў вокны. Было відаць, што вячэра ідзе не першую гадзіну, і я 
зразумеў, што паспеў на разбор шапак — не болей. Знаў бы — не ехаў. 
Такое спазнелае з'яўленне ў гэтай справе — горш чым адсутнасць і 
можа быць лёгка вытлумачана не ў маю карысць. Ну, але не брацца ж 
за шапку, калі ўжо прыехаў.   

— Сядайце, во тут і месцейка,— проста запрасіла ціхмяная з 
выгляду жанчына ў цёмнай касынцы, не пытаючыся, хто я і чаго 
прыйшоў,— мабыць, такое з'яўленне тут было цяпер справай 
звычайнай. Я паслухмяна сеў на нізкаватую пры высокім стале 
табурэтку, стараючыся як найменш звяртаць на сябе ўвагу. Але збоч 
нехта ўжо паварочваў да мяне свой азызлы, немалады, узмакрэлы ад 
поту твар.   

— Спазніўся? — проста запытаў чалавек.— Што ж... Няма болей 
нашага ІІаўліка. I ўжо не будзе. Вып'ем таварыш.   

Ён сунуў мне ў рукі яўна ўжо пітую, са слядамі нечых пальцаў 
шклянку гарэлкі, сам узяў са стала другую.   

— Давай, брат. Каб яму там пухам зямля.   
— Што ж, хай будзе пухам.   
Мы выпілі. Нечым відэльцам я накалоў у талерцы скрылёк 

салёнага гурка, сусед няслушнымі пальцамі ўзяўся вылушчваць з  
пакамечанага пачка «Прымы», мабыць, апошнюю там сігарэту. У гэты 
час ціхмяная жанчына паставіла на стол некалькі новых бутэлек 
прынесенай намі «Маскоўскай». Ахвочыя мужчынскія рукі рашуча 
ўзяліся разліваць яе па шклянках.   



— Ціха! Таварышы, ціха,— праз гаману пачуўся аднекуль з 
нярэдняга кута не надта цвярозы ўжо голае.— Тутхочуць сказаць.   

— Ксяндзоў, загадчык райана,— густа дыхнуўшы цыгарэтным 
дымам, прагудзеў над вухам сусед,— Што ён можа сказаць? Што ён 
ведае?   

У дальнім канцы стала ўстаў з месца малады яшчэ чалавек са 
звыклай начальніцкай упэўненасцю на цвёрдым валявым твары, 
важна падняў шклянку з гарэлкай.   

— Тут ужо гаварылі пра нашага дарагога Паўла Іванавіча. Добры 
быў камуніст, перадавы настаўнік. Актыўны абшчэсцвеннік. I 
наогул... Адным словам, жыць бы яму ды жыць.   

— Жыў бы, каб не вайна,— уставіў хуткі жаночы голас, мабыць, 
настаўніцы з выгляду, што сядзела поруч з ім у імпартным бэжавым 
гарнітуры. Прамоўца спыніўся, нібы збіты з панталыку гэтаю 
рэплікай. Гаварыць яму, мяркуючы па ўсім, было трудна, нязвыкла на 
такую тэму, ён з натугай падбіраў словы — мусіць, проста не было 
патрэбных для такога выпадку слоў.   

— Да, каб не вайна,— урэшце пагадзіўся прамоўца.— Каб не 
навязаная нямецкім фашызмам вайна, каторая прынесла нашему 
народу бясчысленыя ахвяры. Цяпер, праз дваццаць год пасля таго, як 
залечаны раны вайны, адноўлена наша разбураная вайной 
гаспадарка і савецкі народ дабіўся выдатных поспехаў ва ўсіх галінах 
народнай гаспадаркі, а таксама культуры, навукі і асветы і асабліва 
поспехаў у галіне...   

— Пры чым тут поспехі! — раптам грукнула ля самага майго 
вуха, і адпітая бутэлька на стале з лязгатам упала на талерку ад 
вінегрэту.— Пры чым поспехі? Мы пахавалі чалавека!   

Прамоўца з нядобрасцю змоўк, а ўсё застолле насцярожана, 
амаль са спалохам начало азірацца на майго суседа. Немаладыя вочы 
таго на счырванелым і хваравіта спатнелым твары ўвачавідкі 
наліваліся гневам, вялікі, перавіты набраклымі венамі кулак 
пагрозліва ляжаў на абрусе. Загадчык райана зважліва змоўчаў 
хвіліну і спакойна, з годнасцю сказаў, нібы школьніку:   

— Таварыш Ткачук, вядзіце сябе прыстойна.   
— Ціха, ціха. Ну што вы! — заклапочана схілілася дасуседа 

маладая жанчына, што сядзела з другога ад яго боку. Але Ткачук зусім 
не хацеў сядзець ціха, а грузна і медзведзявата ўстаў за сталом.   

— Гэта вам трэба прыстойна. Што вы тут вярзеце пра поспехі? 
Чаму вы ні словам не ўспомнілі пра Мароза?   

Здаецца, пачынаўся скандал, і я адчуваў сябе не дужа прыемна, 
асабліва ў такім суседстве. Але я тут быў чалавек старонні і не лічыў 



сябе ў праве ўмешвацца, некага супакойваць ці за каго заступацца. 
Аднак загадчыку райана, здаецца, нельга было адмовіць у належнай 
вытрымцы.   

— Мароз тут ні пры чым,— са спакойнай цвёрдасцю парыраваў 
ён выпад майго суседа.   

— Нават вельмі пры чым! — ледзъ не крыкнуў сусед.— Гэта 
Марозу трэба дзякаваць за Міклашэвіча!   

— Міклашэвіч іншая справа,— рэзюмаваў загадчык райана і 
павярнуўся да іншых. Дык вып'ем, таварышы, за яго памяць і 
возьмем яго жыццё сабе ў прыклад.   

За сталом усчаўся звычайны паслятостны рух, ажыўленне, 
залязгалі чаркі і шклянкі, сюды-туды захадзілі рукі. Адзін змрочны 
Ткачук дэманстратыўна адсунуў ад сябе шклянку і апусціўся на 
крэсла.   

— Мне з яго браць прыклад позна. Гэта ён з мяне браў прыклад, 
калі хочаце ведаць,— ваўкавата кінуў ён у пярэдні кут. Яму аднак 
ніхто не адказаў. Загадчык райана стараўся болей не заўважаць 
сварліўца. Тады Ткачук павярнуўся ў мой бок.   

— Скажы хоць ты пра Мароза. Хай ведае...   
— Пра якога Мароза? — не разумеў я.   
— Што, і ты не ведаеш Мароза? I не чуў нават? Дажыліся! 

Сядзім, п'ём у Сяльцы, і ніхто не ўспомніць Мароза! Каторага павінен 
тут ведаць кожны вучань... Што так гледзіцё на мяне? — зусім ужо 
абурыўся ён, злавіўшы на сабе нечы дакорлівы позірк.— Я ведаю, што 
кажу. Мароз — во хто павінен быць прыкладам для ўсіх нас. Як для 
Міклашэвіча быў.   

У пакоі прыціхлі. Нешта тут адбывалася, чаго я не зусім разумеў, 
але што, мусіць, выдатна разумелі за тым сталом у куце. Пасля 
відавочнай хвіліннай няёмкасці ўсё той жа загадчык райана Ксяндзоў 
сказаў з зайздроснай начальніцкай цвёрдасцю ў голасе:   

— Перш чым што гаварыць, трэба падумаць, таварыш Ткачук.   
— Я думаю, што кажу.   
— Вось іменна.   
— Ну, хопіць! Цімох Цітавіч! Хопіць ужо,— з настойлівай лагодай 

загаманіла яго маладая суседка.— Вы з'ешце каўбаскі. Гэта хатняя. У 
горадзе ж, мусіць, няма такой. А то вы не ясцё зусім...   

Але Ткачук, відаць, не хацеў есці і, сцяўшы маршчыністыя 
пашчэнкі, толькі скрыгаў зубамі-пратэзамі. Пасля ўзяў недапітую 
шклянку гарэлкі і залпам выпіў усю да дна. Нясвежыя счырванелыя 
вочы яго пагрозліва схаваліся над брывамі.   



За сталамі стала цішэй,.усе моўчкі памалу закусвалі, некаторыя 
курылі. Я павярнуўся да суседа справа — маладога хлопца ў зялёным 
світэры,— настаўніка ці якога спецыяліста з калгаса.   

— Не ведаеце, хто гэта? — кіўнуў я ў бок Ткачука.   
— Цімох Цітавіч. Былы тутэйшы настаўнік.   
— А цяпер?   
— Цяпер на пенсіі. У горадзе жыве.   
Я сеў раўней і ўважліва прыгледзеўся да майго гняўлівага суседа. 

Не, у горадзе я, здаецца, яго не бачыў, можа ён нядаўна пераехаў 
адкуль. А Ткачук, ужо абыякавы да ўсяго тут, нерухома сядзеў, 
адваліўшыся ў крэсла, глядзеў кудысь на клятчасты бераг абруса.   

— З горада? — раптам запытаў ён, мабыць, заўважыўшы маю да 
яго ўвагу.   

— З горада.   
— Чым прыехаў?   
— Папутнай.   
— Свае няма?   
— Пакуль не.   
— Ну, піце, памінайце, я пайду.   
— А вы чым едзеце?   
— Чым-небудзь. Не першы раз.   
— Тады і я з вамі,— чамусьці рашыў я. Заставацца тут, здаецца, 

не мела ўжо сэнсу.   
Цяпер дык мне цяжка і сказаць, чаму я пайшоў з гэтым 

чалавекам, чаму, столькі дабіраючыся да Сяльца, так хутка і ахвотна 
развітваўся з гэтаю школай. Вядома, найперш таму, што спазніўся. 
Таго, дзеля каторага я выпраўляўся сюды, ужо не было, а іншыя людзі 
за гэтымі сталамі мяне мала цікавілі. Але і мой новы спадарожнік у 
той час зусім не здаўся мне ні цікавым, ні тым болей прывабным. 
Хутчэй наадварот. Я бачыў у ім добра ўжо падпітага, напэўна, 
прывярэдлівага пенсіянера; ад ягоных слоў пра свае першынство над 
нябожчыкам нясло звычайнаю старэчай пахвальбой, заўсёды не дужа 
прыемнай. Нават калі ён і казаў праўду.   

Тым не менш з невыразным адчуваннем палёгкі я ўстаў з-за 
стала і выйшаў з хаты. Ткачук быў грузнаваты, камлюкаваты чалавек 
у гамашах і шэрым паношаным гарнітуры з дзвюма ордэнскімі 
планкамі на грудзях. Здаецца, ён добра выпіў, хоць, зрэшты, у гэтым 
не было нічога дзіўнага — перажыў на пахаванні, трохі панерваваўся 
ў спрэчцы з маладым самаўпэўненым загадчыкам, прычыну якой я 
так і не ўцяміў. Але, відаць было па ўсім, ён не на жарт раззлаваўся і 



цяпер ішоў перада мной па сцежцы, усім сваім выглядам сведчачы 
пра сваю злосць і зацятасць.   

Так моўчкі мы мінулі палац і прайшлі алею. Ткачук усё маўчаў. 
Не даходзячы шашы, прапусцілі на ей грузавік, здаецца, пусты і ў бок 
горада. Можна было б крыкнуць і трохі падбегчы, але мой 
спадарожнік нават не прыспешыў кроку, ну і я не праявіў асаблівага 
клопату за нашу дарогу. Ля слупка з аўтобусным знакам нікога не 
было, шаша ў абодва канцы ляжала да бляску наглянцаваная за дзень 
і пустая.   

Мы дайшлі да раздарожжа і спыніліся. Ткачук паглядзеў у адзін 
бок шашы, у другі і сеў, дзе стаяў, спусціўшы ногі ў неглыбокую сухую 
канаву. Гаварыць са мной ён не хацеў, гэта было пэўна, і каб не 
назаляць яму, я адышоўся крыху, пазіраючы на дарогу. Неўзабаве з-
за павароткі ў гайку паказалася легкавушка, прыватніцкі «Масквіч» з 
гарбатым, нагрувашчаным трантамі верхам,— абдаўшы нас пахам 
бензіну, пакаціў далей. У тым жа канцы шашы, які цяпер асабліва 
цікавіў нас, было абсалютна пуста. Над недалёкім лесам заходзіла ў 
хмарку вечаровае сонца. Яго нізкія разложыстыя промні сляпілі вочы, 
але ўглядацца туды, мабыць, і не мела вялікага сэнсу — машын там не 
было. Губляючы цікавасць да дарогі, я па-над канавай падаўся да 
помніка.   

Гэта быў прысадзісты бетонны абеліск за штакетнаю 
абгародкай, проста і без лішняй выдумкі змайстраваны рукамі нейкіх 
мясцовых умельцаў. Выглядаў ён болей чым сціпла, калі не сказаць 
бедна, цяпер нават у вёсках ставяць куды прыгажэйшыя помнікі. 
Праўда, пры ўсёй яго несамавітасці не было ў ім і знаку закінутасці, 
хутчэй наадварот. Колькі я яго памятаў, заўжды ён выглядаў 
старанна прыбраным і дагледжаным: у доле было чыста падмецена, 
насыпана свежым пясочкам, а на невялічкай, абкладзенай цаглянымі 
ражкамі клумбачцы сціпла і прыгожа стракацела штосьці з 
запозненай кветкавай драбнаты. Гэты трохі вышэйшы за чалавечы 
рост абеліск за якіх дзесяць год ужо некалькі разоў мяняў свой колер: 
быў то беласнежны, белены перад святамі вапнаю, то зялёны, над 
колер салдацкіх прыладаў і зброі; аднойчы праездам па гэтай шашы я 
бачыў яго зіхотка-срэбным, як крыло рэактыўнага лайнера. Цяпер жа 
ён быў проста шэры, і, мусіць, з усіх іншых колераў гэты найболей 
ішоў да яго аздобы.   

Абеліск мяняў сваё аблічча, нязменнай заставалася толькі чорная 
металічная шыльдачка на баку з пяццю на ёй імёнамі. Я іх ведаў на 
памяць, чуў пра іх вядомы ў нашай мясцовасці подзвіг у часе 
Айчыннай вайны. Але цяпер тут з'явілася і новае імя — Мароз А. I., 



якое было не дужа зграбна выведзена над іншымі белаю фарбай, і я 
трохі здзівіўся, убачыўшы яго тут.   

На дарозе ў напрамку ад горада зноў з'явілася ад павароткі 
машына, на гэты раз самазвал, ён даволі шпарка прамчаў па пустой 
шашы міма. Узняты ім пыл аднак падняў майго спадарожніка з яго 
не надта прыдатнага для адпачынку месца. Ткачук выйшаў на 
асфальт і заклапочана паглядзеў у далячынь дарогі.   

— Чорт іх дачакаецца. Давай пойдзем. Нагоніць якая, дык 
сядзем.   

Я быў згодны ісці, тым больш што на двор'е пад вечар і яшчэ 
палепшала: было цёпла, ціха, ні адзін лісцік на вязах не варухнецца, а 
глянцаватая стужка пустой шашы так і клікала даць волю нагам. Я 
перайшоў канаву, і мы з прыемнасцю пакрочылі па асфальце.   

— Даўно вы ведалі Міклашэвіча? — запытаў я, проста каб  
запытаць аб чым-небудзь і парушыць цяжкае маўчанне, якое 
пачынала ўжо прыгнятаць.   

— Знаў? Усё жыццё. На маіх вачах вырас.   
— Я дык мала і ведаў яго,— прызнаўся я.— Так, сустракаўся 

некалькі разоў. Чуў, што неблагі настаўнік, добра дзяцей вучыў.   
— Вучыў! Вучылі і яшчэ некаторыя не горш за яго. А ён 

сапраўдным чалавекам быў. I такімі дзяцей выхоўваў. Рабяты за ім 
табуном хадзілі.   

— Цяпер гэта рэдкасць.   
— Цяпер рэдкасць, а даўней так часта было. I ён таксама ў 

табуне за Марозам хадзіў. Як пацаном быў.   
— Зрэшты, а хто гэты Мароз? Ці не той, што на помніку?   
— Ну. Настаўнік з гэтай жа школы. Некалі разам тут пачыналі. Я 

ж сюды ў лістападзе трыццаць дзевятата прыехаў. А ён у кастрычніку 
школу гэтую адкрыў. Тады на чатыры класы ўсяго.   

— Загінуў?   
— Да, загінуў,— коратка адказаў Ікачук. Са старэчай развалкай 

нетаропка ён крочыў поруч па навошчанай каляіне асфальткі. 
Пінжак яго быў распшілены, вузел гальштука з'ехаў набок пад ражок 
каўняра. На цяжкім, не дужа старанна паголеным твары прамільгнуў 
ледзь улоўны цень смутку.   

— Мароз быў нашаю болькай. На сумленні ў абодвух. У мяне і ў 
яго. Ну але я што... Я здаўся. А ён не. I вось —перамог. Дабіўся свайго. 
Шкада, сам не ўтрываў.   

Здаецца, я нешта пачаў разумець, аб чымсьці здагадвацца. 
Нейкая гісторыя з вайны. Ткачук надта скупа тлумачыў, можа трэба 



было б папытаць настойлівей, але я баяўся зноў разгнявіць яго І толькі 
каб падтрымаць размову, устаўляў свае банальныя фразы.   

— Так ўжо заведзена. За ўсё добрае трэба плаціць. Часам 
дарагую цану.   

— Ды ўжо ж. Куды даражэй. Шкада, харошая была 
пераемнасць. Цяпер жа столькі размоў пра пераемнасць традыцый 
бацькоў... Праўда, Мароз яе быў яму бацькам, але пераемнасць была. 
Проста на дзіва! Бывала, гляджу калі і не магу нарадавацца: ну 
нібыта брат гэтаму Марозу Алесю Іванавічу. Усім: і характерам, і 
добрасцю, і прынцыповасцю. А цяпер... Хаця не можа быць, нешта 
там ад яго застанецца. Не можа не застацца. Такое не прападае. 
Прарасце. Праз год, пяць, дзесяць, а нешта праклюнецца. Пабачыш.   

— Магчыма.   
— Не магчыма, а пэўна. Не можа быць, каб праца такіх двух 

людзей марна прапала. Тым больш пасля такіх смерцяў. Смерць — 
яна, брат, свой сэнс мае. Вялікі, я табе скажу, сэнс. Смерць — гэта 
абсалютны доказ. Саамы неабвержны аргумент. Памятаеш, як у 
Някрасава: «иди в огонь за честь отчизны, за убежденье, за любовь, 
иди и гибни безупречно, умрешь недаром, дело прочно, когда под ним 
струится кровь!» Во! А тут крыві пралілося ого колькі! Не можа быць, 
каб дарма. Ды і Мароз даказаў гэта самым красамоўным чынам. Хаця 
ты ж не ведаеш...   

— Не ведаю,— шчыра прызнаўся я.— Некалі Міклашэвіч 
збіраўся расказаць...   

— Памятаю. Ён гаварыў. Ён тады да каго толькі не звяртаўся. I 
да цябе хацеў. Ды во, не паспеў.   

Гэтыя яго словы адгукнуліся ўва мне непрыемнасцю, балючым 
дакорам сабе. Сапраўды, чула маё сэрца, што, сам таго не жадаючы, 
я ўсё ж дапусціў тут памылку. Ну але хто ж ведаў! Хто мог 
прадбачыць, што ўсё гэта абернецца такім горкім чынам.   

— Ты ж з рэдакцыі? — скоса паглядзеў на мяне Ткачук. — 
Ведаю. Фельетончыкі пішаш і так далей. За праўду-матку ваюеш. 
Вось ён тады і надумаў падключыць цябе да гэтае справы — 
заступіцца ў друку за Мароза. Не, Мароз не асуджаны, не палохайся. I 
не які там паслугач нямецкі. Тут іншая справа...   

— Цікава,— сказаў я, калі Ткачук ненадоўга змоўк.—Каб жа я 
раней ведаў!   

— Цяпер ужо ўсё зроблена, знайшліся дзе трэба і заступнікі. 
Цяпер ужо можна расказваць. I напісаць можна. Нават патрэбна. 
Міклашэвіч дамогся праўды. Толькі вось сам... У цябе закурыць няма? 
— запытаў ён, лапаючы па сваіх пустых кішэнях. Я даў яму сігарэту, 



мы закурылі абодва, пастараніліся, прапускаючы чорную, з нікелем 
«Волгу», якая порстка прашмыгнула міма. Мусіць, «Волга» ішла ў 
горад, але цяпер ні ён, ні я не зрабілі ніякай спробы яе спыніць — я 
прадчуваў, што Ткачук нешта раскажа, а той на хвіліну неяк 
роздумна-засяроджана паглыбіўся ў сябе, пазіраючы ўслед машыне.   

— Можа б узяла? А, ліха з ёй! Хай едзе. Пойдзем памалу. Табе 
колькі гадоў? Сорак, кажаш? Ну, гэта малады яшчэ век, яшчэ многае 
наперадзе. Не ўсё, канешне, але многае яшчэ засталося. Калі здароўе, 
вядома, нішто сабе. У мяне здароўе таксама не сказаць каб кепскае, 
яшчэ і чарку магу часам узяць. Але ўжо не тое, што было раней. Раней 
я, брат, аўтобуса гэтага рэдка і чакаў калі.А што, у тыя, даўнейшыя 
часы дык і аўтобусаў ніякіх не было. Трэба ў горад — бярэш палку і 
айда. Дваццаць кіламетраў — за тры з паловай гадзіны і ў горадзе. 
Цяпер, мусіць, болей спатрэбіцца, даўно не хадзіў. Ногі яшчэ нішто. 
Вот горай — нервы здаюць. Знаеш, не магу глядзець кіно, каторае 
жаласлівае ці пра вайну асабліва. Як убачу тое гора наша, хоць і 
даўно ўжо ўсё перажыта і памалу забываецца, а знаеш, душыць 
нешта за горла. Ды яшчэ музыка прытым. Не кожная, вядома, не 
джазы якія, а песні, што тады спявалі. Як пачую, ну проста нервы 
пілой пілуе.   

— Падлячыцца б трэба. Цяпер жа няблага лечаць.   
— Не, мае ўжо не вылечаць. Шэсцьдзесят два гады,што ж ты 

хочаш! Жыццё іх удрызг пашкуматала, вяроўкі з іх віло. А тым болей 
вучоныя кажуць, што нервовыя клеткі не аднаўляюцца... Да. А некалі 
таксама малады быў, нежанаты, здаровы, як Жабацінскі які. У 
трыццаць дзевятым пасля ўз'яднання наркамат асветы накіраваў у 
Заходнюю арганізоўваць школы. Арганізоўваў школы, калгасы, 
круціўся, матаўся, сам у школах рабіў. Тут во, у Сяльцы, пасля вайны 
сем год адбухаў...   

— Так. Час ідзе.   
— Не ідзе, а імчыцца. Знаеш, некалі ўсё думаў: ну год, два, тры 

папрацую, а там у Мінск падамся, у педінстытуце вучыцца хацеў. Я ж 
да вайны толькі настаўніцк двухгадовы скончыў. Ну а жыццё інакш 
закамандавала, вайна ўсчалася, ніякага педа не выйшла, тут во на 
ўсё жыццё і прыкіпеў. Раней райком не пушчаў, школа, кватэра, а 
цяпер во, калі можна каціцца на ўсе чатыры бакі,нікуды ўжо і не 
цягне. Так, відаць, і прыйдзецца застацца ў гэтай зямліцы, як Марозу. 
Хіба з некаторым спазненнем.   

Ён змоўк. Я дакурыў цыгарэту і таксама маўчаў, не хочучы 
парушаць яго зразумелага мне настрого і ладу думак. Мы ўжо міналі 
гаёк, дарога ішла ў выемцы, па абодва бакі высіліся пясчаныя адхоны 



з хвоямі. Зачынаўся вечаровы прыцемак, і нават вяршыны хвой 
ахінаў цень, толькі бясхмарнае неба ўгары яшчэ адсвечвала 
развітальным святлом нябачнага сонца.   

— Сёння якое чысло? Чатырнаццатае? Во акурат у гэтую пару 
першы раз наведаўся ў Сяльцо. Цяпер ужо прывычная справа — усе 
гэтыя куткі-дарогі, а тады ўсё тут было новае, цікавае. Маёнтак гэты, 
дзе школа, тады быў не такі абшкрэбаны — спраўны, стары, але 
дагледжаны дом, расфарбаваны, як лялька. Пан Габрусь у верасні 
ўцёк, пакінуўшы ўсё, падаўся, казалі, да румынаў, ну а тут Мароз 
школку адкрыў. На школьным двары перад парадным высіліся два 
нейкія дрэвы, не тутэйшыя, дужа сукаватыя, з нейкім серабрыстым 
лісцем. Гіганты, як тыя амерыканскія секвоі. Такія цяпер яшчэ дзе-
нідзе на былых маёнтках засталіся, дажываюць век. А тады іх многа 
было. У кожнага пана, лічы.   

Той першы год я рабіў у райана загадчыкам. Школы амаль усе 
новыя, маленькія, наспех прыстасаваныя — то ў асадніцкіх сядзібах, 
то ў панскіх, а то проста ў вясковых хатах. Абсталявання, 
падручнікаў, інвентару не хапала, ды і з настаўнікамі таксама туга 
было. У гэтым Сялъцы разам з Марозам рабіла Падгайская, пані Ядзя, 
як мы яе звалі. Старая кабета жыла тут і пры Габрусі, вунь у тым 
самым флігелі. Нотная была пані, старая дзеўка. Рускую мову амаль 
не ведала, трохі разумела па-беларуску, але што датычыць астатняга 
— ого! Выхавання была самага гжэчнага.   

I вось аднойчы пад вечар сяджу ў сваім кутку ў paйaна, зашыўся 
ў паперы — справаздачы, планы, ведамасці. Ездзіў па раёне, тыдзень 
не быў на месце, усё запусціў — страх! Не адразу пачуў — хтось 
шкрэбае ў дзверы. Заходзіць гэтая пані Ядзя — маленькая, 
шчупленькая, але з лісой на шыі і ў шыкоўным такім капялюшыку. 
«Проша звініць, пан шэф, я, проша пана, па педагагічнай справе».— 
«Што ж, калі ласка, сядайце, слухаю».   

Сядае на краёчак крэсла, аберуч папраўляе свой такі пекны 
капялюшык і пачынае сыпаць амаль скрозь па-польску — ледзь 
разбіраю. Усе манеры старанна выхаванай паненкі, а самой гадоў за 
пяцьдзесят — такі зморшчаны, хітранькі тварык. Што ж аказваецца? 
Аказваецца, мае канфлікт на педагагічнай аснове са сваім школьным 
шэфам у Сяльцы калегам Марозам. Аказваецца, гэты Мароз не 
падтрымлівае дысцыпліны, як роўны паводзіць сябе з вучнямі, 
вучыць без неабходнай строгасці, не выконвае наркаматаўскіх 
праграм і самае галоўнае — кажа вучням, што не трэба хадзіць да 
касцёла, хай туды ходзяць бабулі з дзядулямі.   



Ну, наконт касцёла я, вядома, не дужа спалохаўся,— правільна 
робіць Мароз, калі так раіць. А вось што датычыць панібрацтва, 
дысцыпліны, непавагі да наркаматаўскіх праграм, гэта ўжо 
затрывожыла. Але хто такі гэты Мароз — паняцця не маю, у Сяльцы 
ні разу не быў. Дай, думаю, пры першай магчымасці махну, 
пагляджу, што там у яго за парадкі.   

Магчымасць надарылася аднак не дужа хутка, ды праз. тыдні 
два ўсё ж вырваўся, узяў у гаспадара, дзе кватараваў, ягоны 
веласіпед, «ровар» па-тутэйшаму, і рвануў во па гэтай шашы. Шаша, 
вядома, не такая як цяпер была — брук. Ехаць па ім хоць на 
фурманцы, хоць на ровары — кішкі вытрасеш. Але паехаў. Добра 
ціскануў на педалі і праз гадзіну ўкаціў у тую самую алейку з вязамі. 
Хацеў папасці на ўрок, ды прыпазніўся — урокі ўжо скончыліся, але 
здалёк яшчэ бачу — поўны двор дзетвары. Думаў, гульня якая, але не 
гульня — ідзе праца. Аказваецца, нарыхтоўваюць дровы. Бура 
паваліла тое заморскае дрэва ў двары, цяпер яго пілуюць, сякуць і 
носяць у хлявок. Мне гэта спадабалася. Дроў тады не хапала, кожны 
дзень скаргі са школ наконт холаду, а транспарту ў раёне ніякага — 
дзе ўзяць, адкуль прывезці? А гэтыя, бач, сцямілі і не чакаюць, калі 
там у раёне надумаюцца забяспечыць іх палівам — самі аб сабе 
клапоцяцца.   

Злез у двары з веласіпеда, усе на мяне глядзяць, я на іх — дзе ж 
загадчык? «Я загадчык»,— кажа адзін, якога я не адразу і заўважыў, 
бо стаяў ён за таўшчэзным паваленым камлём — пілаваў яго з 
хлопцам, мабыць, пераросткам, ніштаватым такім хлопцам гадоў на 
пятнаццаць. Ну, кідае пілу, падыходзіць. I адразу бачу: кульгае. Адна 
нага неяк вывернута ўбок і быццам не разгінаецца, таму ён здорава 
прыпадае на яе і здаецца нібы недарослы. А так на выгляд плячысты, 
ладны з твару, позірк смелы, упэўнены. Мусіць, здагадваецца, хто 
перад ім, але ніякай замінкі ці там спалоху ў паводзінах. 
Прадстаўляецца: Мароз Алесь Іванавіч. Руку паціскае так, што адразу 
зразумела: дужы хлопец. Далонь шурпатая, цвёрдая, мусіць, такая 
работа яму не ўпершыню. Той напарнік яго стаіць з пілой і спрабуеяе 
аднаруч тузаць, але нічога ў яго не выходзіць, якраз на сук трапіла, 
ды і таўшчыня — больш метра ўпоперак. Мароз папрасіў прабачэння, 
узяўся, каб скончыць зарэз, але і ўдвух справа не дужа лепшае — пілу 
чым далей, тым больш заціскае ў распіле. Я стаю, гляджу, кажу: трэба 
нешта падкласці. Але каб падкласці, трэба прыўзняць. Мароз кінуў 
пілу, пачаў паднімаць за камель — ды адзін не дужа паднімеш. Тут 
хлапчукі, каторыя большыя, тожа папрыліпалі да бервяна, а тое ні з 
месца. Карацей кажучы, паклаў я на траву свой ровар ды таксама за 



той камель узяўся. Тужыліся, тужыліся, здаецца, прыўзнялі, яшчэ б 
сантыметр, можна б падапхнуць палку, але гэты апошні сантыметр, 
як заўжды, самы трудны. I тут, як на ліха, з-за рога выплывае тая 
самая пані Ядзя. Убачыла ровар, мяне ля камля, ды так і аслупянела.   

Пасля, калі я гаварыў з ёй, зразумець нічога не магла, усё 
ўспамінала матку боску ды дзівілася: што гэта за настаўнікі ў 
Саветаў, ці маюць яны якія паняцці аб педагагічным такце і гонары? 
Кажу, не бяда, пані Ядзя, гонару ад таго не ўбавіцца, а дровы ў школе 
будуць. У цяпле працаваць будзеце. Ну але гэта пасля. А тады ўсё ж 
распілавалі мы тую чортаву калоду, і я ўжо забыўся, чаго прыехаў, 
скінуў свой адзінюткі пінжак і разам пілаваў з Марозам, пасля секлі. 
Папацеў уволю. Дзеці перанеслі дровы ў хлявок, і Мароз адпусціў усіх 
дадому.   

Вядома, у той раз заначаваў у школе. Мароз жыў у баковачцы 
пры класе, спаў на цудоўнай, у стылі барока, канапцы з выгнутымі 
накшталт ільвіных лап ножкамі. Накрываўся, вядома, палітом, 
коўдры не меў. На тую ноч канапка дасталася мне, накрыўся сваім 
пінжачком. Перад тым як легчы, паелі бульбачкі, маці аднаго вучня 
на такі выпадак прынесла з хутара кавалак каўбасы і гарлач 
прастаквашы. Вячэралі і знаёміліся. Хоць пакуль пілавалі тыя дровы, 
адчувалася мне, што я ведаю яго ўсё жыццё. Родам ён быў з 
Магілёўшчыны, ужо гадоў пяць настаўнічаў пасля педвучылішча. Нага 
такая з дзяцінства, доўга балела, ды так і асталася. Я асцярожненька 
завёў размову пра нашы звычайныя рэчы: праграмы, паспяховасць, 
дысцыпліну. I тады пачуў ад яго нешта такое, што спярша выклікала 
ў ва мне нязгоду, а пасля роздум. А пасля я пачаў думаць, што, можа, 
ён і правы. Як цяпер гляджу з вышкі майго пенсійнага ўзросту, дык 
быў ён абсалютна правы.   

Да, ён быў правы, бо глядзеў шырай і, можа, далей, чым гэта 
прынята глядзець, абмяжоўваючы свой кругагляд прафесійнымі 
нормамі. Нормы, яны, брат, харошая справа, калі не закасцянелі, не 
засохлі ад часу і не прыйшлі ў супярэчнасць з жыццём. Словам, 
ужываць іх, як і ўсякія догмы, трэба з розумам, гледзячы па 
абставінах. А ў нас як бывае? Цяпер усе прадметы за спецыялістамі, а 
ўсім спецыялістам трэба як мага лепшыя веды па іх спецыяльнасці. I 
таму, скажам, матэматычцы яе біном Ньютана ў сто разоў даражэй за 
ўсю паэтыку Пушкіна або чалавеказнаўства Талстога. А моваведу 
адасабляць ягоныя дзеяпрыслоўныя звароты — мера ўсяе годнасці 
вучня. За гэтыя свае коскі ён гатовы дзіця на другі год пакінуць і ў 
ВНУ не даць ходу. Матэматычка — таксама. I ніхто не падумае, што 
гэты біном таму вучню можа — і пэўна — ніколі ў жыцці і не 



прыгадзіцца, нават не прыгадаецца, ды і без косак пражыць можна. 
А вот як пражыць без Талстога? Ці можна ў наш час быць 
адукаваным чалавекам, не чытаўшы Талстога? Ды і наогул, ці можна 
быць чалавекам.   

Цяпер, праўда, ужо прыгледзіліся і да Талстога, і да многага 
іншага, і гэта не так ужо кідаецца ў вочы. А тады ўсё тое выглядала 
інакш, відавочней, і Мароз гэта зразумеў, відаць, раней за мяне. Хоць 
я і быў старэйшы за яго год на пяць, і быў член партыі, і загадваў усім 
райана. I ён мне сказаў тае ноччу, калі мы ляжалі побач — я на яго 
канапцы, а ён на стале,— прыкладна так:   

— З праграмамі ў школе сапраўды не зусім лады, паспяховасць 
не дужа бліскучая. Рабяты вучыліся ў польскай школе, многія, 
асабліва католікі, кепска спраўляюцца з беларускай граматыкай, іх 
пачатковыя веды не адпавядаюць курсам нашых праграм.   

Але не гэта галоўнае. Галоўнае, каб яны цяпер зразумелі, што 
яны — людзі, не быдла, не нейкія там недалугі, якімі лічылі паны іхніх 
бацькоў, а самыя паўнапраўныя грамадзяне. Як і ўсе. I яны, і 
настаўнікі, і іх бацькі, і ўсе кіраўнікі ў раёне — усе роўныя ў сваёй 
краіне, нікога не трэба баяцца, трэба толькі вучыцца спасцігаць тое 
самае значнае, што далучае людзей да вышынь агульначалавечай і 
нацыянальнай культуры.   

У тым ён бачыў свой самы найпершы настаўніцкі абавязак. I ён 
з іх рабіў не выдатнікаў вучобы, не паслухмяных зубрылак, а найперш 
— чалавекаў.   

Сказаць такое, вядома, проста — трудней было да таго 
дадумацца і яшчэ трудней дамагчыся таго. Такое ў праграмах і 
методыках не дужа распрацавана, гадзіны на гэта на прадугледжаны. 
I Мароз сказаў, што найперш дамагчыся таго можна толькі ўласным 
прыкладам у працэсе ўзаемаадносін настаўніка з вучнямі.   

Мабыць, мы ўсё ж мала ведаем і кепска вывучаем, чым было 
наша настаўніцтва для народа на працягу ягонай гісторыі. 
Духавенства — гэта вядома, тут яшчэ ёсцъ нейкі малюнак, больш або 
менш даставерны. Роля папа, ксяндза на кожным гістарычным этапе 
больш-менш вядома. А вось што зрабіла сельскае настаўніцтва ў 
нашых школах, што яно значыла для нашай некалі цёмнай 
сялянскайг краіны ў царскія: часы, пры Рэчы Паспалітай, у вайну, 
нарэшце, ды і пасля вайны? Гэта цяпер запытай якога падшыванца, 
кім ён будзе, калі вырасце, і ён скажа табе: інжынерам, урачом, 
лётчыкам, а то і касманаўтам. Да, цяпер ёсць такая магчымасць. I 
сапраўды так і бывае аж да касманаўта, уключна. А раней? Калі рос, 
бывала, харошы хлопчык, добра вучыўся, што пра яго казалі 



дарослыя? Вырасце — настаўнікам будзе. I гэта была найлепшая 
пахвала. Не ўсім вартым, вядома, удавалася дабіцца настаўніцкага 
лёсу, але да гэтага імкнуліся. Гэта была мяжа жыццёвае мары. I 
правільна. I не таму, што пачотна ці легка. Ці заробкі харошыя — не 
дай бог настаўніцкага хлеба, ды яшчэ ў вёсцы. Ды ў тыя даўнія часы. 
Галеча, беднасць, чужыя куткі, вясковая глуш і ў канцы — ранняя 
магіла ад сухотаў... I тым не менш, скажу табе, не было нічога больш 
важнага і карыснага, як тая штодзённая, ціхая, непрыкметная праца 
тысяч бязвесных сейбітаў на гэтай духоўнай ніве. Я так думаю: у тым, 
што мы ёсць цяпер як нацыя і грамадзяне,— найпершая заслуга 
сельскіх настаўнікаў. Хай, можа, я і памыляюся, але так лічу.   

I тут, як часта бывае, не абыходзіцца без сваіх энтузіястаў. 
Мароз быў менавіта адзін з такіх, хто ў гэтым сэнсе зрабіў для людзей 
найбольш. I зрабіў свядома, часам на свой страх і рызыку, праз 
труднасці і непрыемнасці. А непрыемнасцяў і розных канфліктаў у 
яго заўсёды хапала.   

Памятаю, паехаў неяк у Сяльцо інспектар з вобласці — праз 
дзень вяртаецца ў раён абураны і гняўлівы. Аказваецца, чарговы 
скандал. Не паспеў таварыш інспектар увайсці ў Габрусёў палац, як 
на верандзе яго атакавалі сабакі. Адзін чорны, на трох лапах, а другі 
— ваш такі, дробны вяртлівы шчанюк (паліцаі пасля іх пастралялі). 
Да. Дык пакуль абаранілі інспектара, сабакі і распаласавалі яго 
калашыну. Ну, Мароз, канечне, прасіў прабачэння, а Ядзя зашывала 
пану інспектару штаніну, пакуль той сядзеў у пустым класе ў 
падштаніках. Аказваецца, сабакі былі школьныя. Менавіта так. Не 
вясковыя, не адкудь з хутара і нават не асабіста настаўнікавы, а 
агульныя, школьныя. Дзеці недзе знайшлі шчанят, бацькі загадалі 
ўтапіць, але перад тым у класе чыталі тургенеўскага «Муму», і вось 
Алесь Іванавіч рашыў пасяліць шчанюкоў пры школе, каб усім па 
чарзе іх даглядаць. Так у Сяльцы завяліся школьныя сабакі.   

А пасля завёўся і школьны шпак. Не мог ляцець у вырай, адстаў 
увосень ад шпачынае грамадкі, злавілі яго на лузе, мокрага дахадзягу, 
і Мароз таксама пасяліў яго ў школе. Спярша лётаў па класе, а пасля 
змайстравалі клетку, але клетку найбольш дзеля таго каб не з'еў кот. 
Ну, вядома, быў там і кот, сляпое такое бездапаможнае стварэнне, 
якое нічога не бачыць, а толькі мяўкае, есці просіць.   

Тым часам цямнела. Шэрая даўжэзная стужка дарогі, 
выгінаючыся па пагорках, знікала ў прыцьмелай далечыні. Далягляд 
ціха марнеў у змрочным тумане, аселі ў вечаровай смузе палі, а лес 
зводдаль усё болей рабіўся цьмянай глухой паласой. Неба наперадзе, 
куды ішла дарога, зусім змеркла, ягоная вышыня над намі 



замутнелася няпэўпым колерам, толькі заходні небакрай ззаду яшчэ 
свяціўся залаціста-шэрай смутой. Машыны па шашы ўжо ішлі з  
уключанымі фарамі, але, як на злосць, усе з горада, нам насустрач. 
Пасля нікеляванай «Волгі», нас не абагнала ніводная машына. 
Слухаючы Ткачука, я час ад часу азіраўся назад і яшчэ здалёку 
згледзеў на шашы дзве кропкі па-вечароваму зыркіх фараў.   

— Аўтобус,— сказаў Ткачук з упэўненасцю.   
Мабыць, мой спадарожнік быў дальназоркі, бо я на такой 

адлегласці не мог адрозніць легкавушкі ад грузавой, ён жа разгледзеў, 
што гэта менавіта аўтобус. I праўда, яшчэ праз нейкі нядоўгі час мы 
ўжо абодва ўбачылі на шашы вялікі шэры аўтобус, які хутка наганяў 
нас. Вось ён на момант знік у нябачнай адсюль лагчынцы, каб затым 
з яшчэ большым імпэтам вынікнуць бліжэй, з-за пагорачка; выразней 
сталі калючыя агеньчыкі яго фараў і нават стала прыкметна, як 
цьмяна адсвечваў яго салон. Аўтобус, аднак, замаруджваў хаду, 
міргнуў адной фарай і стаў, трохі ўзяўшы да абочыны. Ён не даехаў 
да нас можа метраў з трыста, і мы, раптам падхопленыя надзеяй 
пад'ехаць, памкнулі абодва насустрач. Я трохі паспешліва сарваўся з 
месца бягом. Ткачук таксама паспрабаваў бегчы, ды хутка адстаў, але 
я думаў, што трэба хоць мне паспець — я б пастараўся і для майго 
спадарожніка.   

Бегчы было ўвогуле лёгка, трохі ўніз, падэшвы гучна ляскалі па 
гладкім уезджаным асфальце, аж забалела ў ступнях. Здавалася, 
аднак,— не дабяжым, аўтобус вось-вось кранецца, ды пакуль што ён 
стаяў. З яго нават хтось выйшаў, мабыць, вадзіцель, пакінуўшы 
расчыненыя дзверцы, абышоў ззаду і там нечым разы два бразнуў. Я 
ўжо быў зусім блізка і яшчэ болей напяў свае сілы, здалося — дабягу, 
як вадзіцель ускочыў у кабіну, і аўтобус сарваўся з месца.   

Не жадаючы ўсё ж развітвацца з надзеяй, я спыніў бег на 
асфальце і шалёна замахаў рукой: маўляў, стой, вазьміце ж! Мне 
нават здалося, што аўтобус прытармазіў, і тады я зноў кінуўся да яго 
ледзь не пад самыя колы. Але на хаду адчыніліся дзверцы кабіны 
вадзіцеля, і праз узнятую аўтобусам віхуру на дарогу вылецела:   

— Няма, няма астаноўкі. Чашы далей...   
Я застаўся адзін сярод гладкае паласы асфальту, Удалечыні 

сцішана гудзеў матор камфартабельнага «Ікаруса», зводдаль на 
пагорачку стрымана маячыла цьмяная постаць Ткачука. «Каб ты 
спрах, гад!» — вырвалася з душы, як праклён,— трэба ж было 
падмануць гэтак. Было прыкра, быццам мне ўчынілі якую подласць, 
хоць я разумеў, што ніякая гэта не подласць і не такое ўжо няшчасце 
— сапраўды, хіба тут была астаноўка? А калі не было, дык навошта 



гэтаму міжгародняму хуткаснаму экспрэсу падбіраць усіх валацуг — 
для таго, мусіць, ёсць аўтобусы мясцовых ліній.   

Напэўна, я выглядаў надта маркотным, калі дабрыў да Ткачука, 
які дачакаўся мяне і спакойна зазначыў:   

— Не ўзяў? I не возьме. Яны такія. Раней бы ўсіх сабраў, каб 
рубля зарабіць. А цяпер зарабіць нельга — кантроль, ну і жме. На 
злосць быццам сабе і другім.   

— Кажа, астаноўкі няма.   
— Але ж спыняўся. Мог бы... Ды што там. Я ўжо ў такіх  

выпадках маўчу: сабе дзешавей абыходзіцца.   
Мабыць, ён быў правы: не трэба было спадзявацца — не было б і 

расчаравання. Значыць, будзем топаць памалу далей. Трошкі, праўда, 
прытаміліся ногі, але калі мой старэйшы спадарожнік маўчаў, дык і 
мне, мусіць, належала сябе паводзіць спакойней.   

— Але. Дык, значыцца, пра Мароза,— сказаў Ткачук, 
прадаўжаючы свой перарваны расказ.— Другі раз наведаўся я ў 
Сяльцо зімой. Маразы стаялі лютыя, памятаеце ж, напэўна, зіму 
саракавога года. Сады вымярзалі. Пашэнціла, пад'ехаў у санях з 
нейкім дзядзькам, ногі закапаў у сена і то змерзлі — думаў, адмарозіў 
зусім. У школу ледзьве дабег, было позна, вечар, у адным акенцы 
святло гарыць, пастукаў. Бачу, быццам глядзіць нехта праз замерзлую 
шыбу, а не адчыняе. Што, думаю, за ліха, ці не шуры-муры якія завёў 
тут мой Алесь Іванавіч. «Адчыні,— кажу,— гэта я, Ткачук з райана». 
Нарэшце адчыняюцца дзверы, недзе брэша сабака, уваходжу. Перада 
мной хлопчык з лямпай у руках. «Ты што тут робіш?» — пытаюся. 
«Нічога,— кажа.— Чыстапісанне пішу».— «А чаму дамоў не ідзеш? Ці 
можа Алесь Іванавіч пасля ўрокаў пакінуў?» Маўчыць. «А дзе сам Алесь 
Іванавіч?» — «Павёў Ленку Удодаву з Вольгай».— «Куды павёў?» — 
«Дамоў». Нічога не разумею. Чаму трэба вадзіць вучняў дадому? «А 
што, ён усіх вучняў па дамах разводзіць?» — пытаюся, трохі ўжо 
злуючыся, вядома, за такую сустрэчу. «Не,— кажа,— не ўсіх. Бо гэтыя 
малыя, а ім праз лес ісці трэба».   

Ну што ж, ладна, думаю. Распрануўся, пачаў трохі грэцца, 
настрой мой пайшоў угору. Але мінула з гадзіну часу, а Мароза няма. 
«Дык колькі ж,— пытаюся,— да той іх вёскі?» Кажа: «Вярсты тры 
будзе». Хай. Сядзім, чакаем. Хлопец у сшытку піша. «А цябе ён 
пакінуў, мусіць, печку паліць? — пытаюся.— Ты дзе жывеш?» «Тут,— 
кажа,— жыву. Бо мяне Алесь Іванавіч узяў, а то мой тата б'ецца». Э, 
вось яно, аказваецца, якая справа. Як бы яна не абярнулася новым 
клопатам. I, скажу табе, так і выйшла. Як я прадчуваў, так і 
атрымалася.   



Гадзіны праз тры вяртаецца Мароз. Ні стуку, ні крокаў — нічога, 
здаецца, не было чутно, толькі хлопец мой, Паўлік... Да, да, ты 
здагадаўся правільна. Іменна Паўлік, Павел Іванавіч, будучы таварыш 
Міклашэвіч... Тады быў такі чарнавокі, худзенькі, рухавы хлопчык. 
Дык гэты Паўлік зрываецца, бяжыць цераз клас і адчыняе дзверы. 
Увальваецца Мароз, увесь заінелы, заснежены, паставіў у кут свой 
кіёчак з такой, накшталт казлінае галавы, ручкай. Павіталіся. 
Тлумачыць сваю затрымку. Аказваецца, такая справа: у маці гэтых 
дзяўчат штось здарылася з каровай, не магла расцяліцца, ну вось і 
затрымаўся настаўнік, даваў рады. А дзяўчаты? Ну то простая 
гісторыя. Пачаліся халады, маці зняла іх са школы, маўляў, кепскі 
абутак ды і далёка хадзіць. Усё гэта звычайна тады было, але справа ў 
тым, што дзяўчаты — блізняты, надта слаўныя былі дзеўкі, вучыліся 
добра, і Мароз разумеў, што гэта значыла для маці-ўдавы (бацька з 
нямецкай вайны не вярнуўся, забілі пад Гдыняй). Ну дык Мароз, 
вядома, суцешыў бабу, купіў дзеўкам па пары чаравікаў — сталі 
вучыцца. Толькі вось як пабольшалі ночы, забаяліся адны хадзіць праз 
лес, трэба было некаму праводзіць. Звычайна гэта рабіў пераростак 
Коля Бародзіч, той, што некалі пілаваў з настаўнікам дрэва. Але цяпер 
Бародзіч не прыйшоў нешта, мусіць, дома якая патрэба здарылася, 
вось і давялося ісці з малымі самому.   

Расказвае ён гэта, а я маўчу. Чорт ведае, што сказаць яму, 
педагагічна гэта ці не — тут усе нашы педпастулаты паблыталіся. 
Мароз гэты наогул быў майстра блытаць пастулаты, і я ўжо стаў 
прывыкаць да гэтай яго рысы. А пра ягонага кватаранта мы тады не 
дужа і гаварылі. Ён сказаў толькі, што хлопчык пакуль пабудзе ў 
школе, дома нелады. Ну што ж, думаю, хай. Тым болей такія халады 
на вуліцы.   

I вось праз якіх пару тыдняў выклікаюць мяне да пракурора 
раёна. Што яшчэ, думаю, за ліха, не любіў я гэтых законнікаў, ад іх 
заўжды чакай непрыемнасцяў. Прыходжу, там сядзіць нейкі дзядзька 
ў кажусе, і пракурор — таварыш Сівак — строга гэтак загадвае мне 
ехаць у Сяльцо і адабраць у грамадзяніна Мароза сына гэтага вось 
грамадзяніна Міклашэвіча. Я паспрабаваў пярэчыць, ды наткнуўся на 
адзін аргумент, якім заўжды, бы даўбнёй, біў пракурор: закон! Ладна, 
думаю, закон дык закон. Селі ў міліцэйскі вазок і з участковым і 
селянінам пакацілі ў Сяльцо.   

Прыехалі пад канец заняткаў, выклікалі Мароза, узяліся яму 
тлумачыць, у чым справа: пракурор загадаў, на баку грамадзяніна 
Міклашэвіча закон, трэба вярнуць хлопца. Мароз выслухаў усё моўчкі, 
паклікаў Паўла. Той убачыў бацьку, сцяўся, як звярок які, блізка не 



падыходзіць. А тут уся дзятва за дзвярыма, апранулася, а дамоў не 
ідзе, чакае, што будзе. Мароз і кажа Паўліку: так і таж, маўляў, 
пойдзеш дамоў да бацькі. Так трэба. А той ні з месца. «Не пайду,— 
кажа.— Я ў вас жыць хачу». Ну, Мароз няўмела так, вядома няшчыра, 
тлумачыць, што жыць у яго больш нельга, што па закону сын павінен 
жыць з бацькам і ў даным выпадку з мачахай (маці перад тым 
памерла, бацька ажаніўся з другой, ну і ўсчаліся там нелады з 
хлопцам — вядомая справа). Ледзь угаварыў хлопца. Той, праўда, 
заплакаў, але апрануў свой пінжачок, сабраўся ў дарогу.   

I вось карціна як сёння стаіць перад вачыма, хоць мінула ўжо... 
Колькі ж гэта? Мусіць, трыццаць гадоў. Мы стаім на верандзе, дзеці 
тоўпяцца ў двары, а старшы Міклашэвіч у доўгім чырвоным кажуху 
вядзе па алейцы да шашы Паўліка.   

Атмасфера напружаная, дзятва на нас не пазірае, міліцыянер 
маўчыць. Мароз проста скамянеў тварам,. Тыя двое адышліся 
далекавата, так па алейцы, і тут, бачым, спыняюцца, бацька тузае за 
руку сына, той пачынае вырывацца, але, вядома, не вырвецца. Тады 
Міклашэвіч знімае аднарўч папругу і пачынае лупіць сына. Не 
дачакаўся нават, пакуль з чужых вачэй сыдуць. Паўлік ірвецца, 
плача, дзятва ў двары загаманіла, некаторыя павяртаюцца ў наш бок, 
у вачах папрок — чагось чакаюць ад свайго настаўніка. I што 
думаеце? Мароз рангам як сарвецца з веранды, кульгаючы, цераз 
двор — туды. «Стойце! — крычыць.— Спыніцеся біць!»   

Міклашэвіч і праўда спыніўся, перастаў біць, сапе, зверам 
пазірае на настаўніка, а той падыходзіць, вырывае Паўлаву руку з 
бацькавых рук і кажа так з дрыготкаю ў голасе: «Вы ў мяне яго не 
атрымаеце! Зразумела?» Міклашэвіч раз'ятраны — да настаўніка, але і 
Мароз, не глядзі што калека, таксама грудзі наперад і гатовы ў бойку. 
Ну, тут ужо мы падаспелі, разнялі, не далі пабіцца.   

Разняць-то разнялі, а далей што? Паўлік уцёк у школу, бацька 
лаецца і грозіцца, я маўчу. Міліцыянер чакае. Ён што, ён выканаўчая 
ўлада. Ну але неяк уціхамірылі мы абодвух. Міклашэвіч пайшоў на 
шашу, а мы ўтрох асталіся — што рабіць? Тым болей што Мароз 
адразу ж аб'явіў з уласцівай яму катэгарычнасцю: такому бацьку 
хлопца не аддам.   

Вярнуліся мы з міліцыянерам у раён ні з чым, загад пракурорскі 
не выканалі. Перадалі ўсю гэтую справу на выканком, назначылі 
камісію, а бацька тым часам падаў у суд. Да, было клопату і 
непрыемнасцяў яму і мне — хапіла абодвум. Але Мароз усё ж дабіўся 
свайго: камісія рашыла перадаць хлопца ў дзетдом. Праўда, з 



выкананнем гэтага саламонавага рашэння Мароз не спяшаўся і ў тым 
меў рацыю.   

Тут яшчэ трэба ўспомніць пра адну акалічнасць. Справа ў тым, 
што, як я ўжо гаварыў, школы ствараліся нанова, усяго не хапала. 
Кожны дзень у раён прыязджалі з вёсак настаўнікі, скардзіліся на 
ўмовы, прасілі то парты, то дошкі, то дровы, то газу, то паперу і, 
вядома, падручнікі. Падручнікаў не хапала, мала было бібліятэк. А 
чыталі здорава, чыталі ўсе: школьнікі, настаўнікі, моладзь. Кнігі 
даставалі дзе толькі можна было. Мароз, калі прыязджаў у мястэчка, 
найбольш падступаў да мяне з просьбай: трэба кніжкі. Штокольвечы 
я, вядома, яму даваў, калі прывозілі, але, зразумела, не шмат. Ды, 
прызнацца, думаў: школка малая, нашто яму там вялікая бібліятэка? 
Тады ён узяўся здабываць кніжкі сам.   

Кіламетры за тры ад раённага мястэчка, калі ты ведаеш, ёсць 
такая вёска Княжава. Вёска звычайная, нічога там княжацкага няма, 
але тады непадалёк быў панскі маёнтак, у вайну пры немцах згарэў. А 
пры паляках там жыў нейкі багаты пан, пасля яго засталася вялікая 
бібліятэка. Я там быў неяк, глядзеў,— здаецца, нічога здатнага. Кніг 
многа, новыя і старыя, але ўсе на польскай ды на французскай мовах. 
I вось гэты Мароз упрасіў дазволу з'ездзіць туды адабраць што-
небудзь для школы.   

I ведаеш, яму пашэнціла. Недзе, на гарышчы, здаецца, адкапаў 
сундук з рускімі кніжкамі, і сярод усяго не дужа вартаснага — розных 
там гадавых камплектаў «Нивы», «Мира божьего», «Огонька» — 
аказаўся эбор твораў Талстога. Мне ён пра тэта не сказаў нічога, у 
першы выхадны ўзяў у Сяльцы фурманку, вучня, таго пераростка, 
што пілаваў з ім дрэва,— і зноў у Княжава. Але справа такая: 
пачалася вясна, дарога раскісла, як на тую бяду паламаўся мост, 
блізка пад'ехаць да сядзібы неяк. Тады ён пачаў насіць кніжкі цераз 
раку па лёдзе. Усё ішло добра, ды ў самым канцы, ужо ўпоцемку, 
праваліўся ля берага. ІІраўда, нічога страшнага тады не сталася, але 
намачыў ногі да каленяў і захварэў. Ды здорава захварэў — на цэлы 
месяц. Запаленне лёгкіх.   

Мне сказаў пра тэта прыезджы дзядзька з Сяльца, і вось я ламлю 
галаву: як быць? Настаўнік хварэе, школу хоць закрывай. Пані Ядзя, 
памятаю, тады ўжо не працавала, выехала некуды, замены ніякай, 
во, мусіць, рабятам воля. Ведаю, трэба з'ездзіць туды, ды часу няма — 
сноўдаю па раёне, арганізую калгасы. I ўсё ж аднаго разу праездам 
завярнуў у тую алейку. Дай, думаю, праведаю Мароза, ці жывы 
хаця?   



Заходжу у калідор — на вешалцы поўна адзення. Ну, думаю, 
слава богу, значыць, паправіўся, пэўна, ідуць заняткі. Адчыняю 
дзверы ў клас — стаяць штук дзесяць парт і — пуста. Што, думаю, за 
ліха, дзе ж дзеці? Прыслухаўся: недзе быццам размова, ціхая такая, 
складная, бы моліцца хто. Яшчэ прыслухаўся: зусім дзіва — чую 
маналог князя Андрэя над Аўстэрліцам. Ведаеш, гэты: «Где оно, это 
высокое небо, которого я не знал до сих пор и увидел нынче... И 
страдания этого я не знал также... Да, я ничего этого не знал до сих 
пор. Но где я?»   

Мне таксама здалося: дзе я? Такога я не чуў ужо дзесяць год, а 
некалі, будучы студэнтам, гэты ўрывак таксама дэкламаваў на 
літаратурным вечары.   

Ціхенька, вядома, адчыняю дзверы — у Марозавай бакоўцы 
поўна дзяцей — паселі хто дзе: на стале, на лаўках, на падаконніку і 
на падлозе. Сам Мароз ляжыць на сваёй канапцы, укрыты кажушком, 
і чытае. Чытае Талстога. I такая цішыня і ўвага, што муху чуваць. На 
мяне ніхто не звяртае ўвагі — не чуюць. I я стаю, не ведаю, што 
рабіць. Першае пачуццё: проста зачыніць дзверы ды ехаць назад.   

Але усё ж успомніу, што я — начальства, загадчык райана і 
адказны за педпрацэс у раёне. Гэта добра — чытаць Талстога, але ж і 
праграму выконваць трэба. А калі ты ўжо можаш чытаць «Вайну і 
мір», дык, мусіць, і вучыць можаш? А то чаго ж вучням брысці за 
столькі кіламетраў у гэта Сяльцо?   

Прыкладна так я і сказаў яму, калі мы адправілі вучняў і 
засталіся адны. А ён кажа, што ўсе тыя праграмы, усе тыя веды, што 
ён прапусціў з вучнямі за месяц хваробы, не варты дзвюх старонак 
Талстога. Я дазволіў сабе не пагадзіцца, і мы паспрачаліся.   

Тую вясну Мароз вывучаў Талстога, сам перачытаў наскрозь 
усяго, многае прачытаў вучням. То была навука! Гэта цяпер, знаеш, 
любы студэнт ці нават старшакласнік, толькі завядзі з ім гаворку пра 
Талстога ці там Дастаеўскага, адразу табе выпаліць усе іх хібы, 
памылкі і абмежаванасці. Пра вартасці і значэнне трэба яшчэ 
дачытацца, а недахопы найперш у кожнага па палічках раскладзены. 
Наўрад ці хто ведае, на якой гары ляжаў паранены пад Аўстэрліцам 
князь Андрэй, а заблуджэнні Талстога ў кожнага напералік. А Мароз 
вось не раскладваў нічога па палічках — проста чытаў вучням і сам 
убіраў у сябе ўсё спрэс, душой убіраў. Чулая душа — яна выдатна 
сама разбярэцца, дзе добрае, а дзе так сабе. Добрае ўвойдзе ў яе, як 
свае, а так сабе — хутка забудзецца. Усё раздзеліцца, як на ветры 
зерне з мякінаю.   



Цяпер я гэта зразумеў выдатна, а тады што ж... Быў малады ды 
яшчэ начальнік.   

Звычайна ў хлапечай кампаніі знаходзіцца нехта адзін, 
старэйшы ці там разумнейшы, які сваім характерам ці аўтарытэтам 
хутка падначальвае сабе астатніх. У той школе, у Сяльцы, як мне 
пасля гаварыў і Міклашэвіч, такім хлопцам стаў іменна Коля 
Бародзіч. Калі ты памятаеш, яго прозвішча ішло першым на помніку, 
а цяпер стала другім пасля Мароза. I гэта правільна. Ва ўсёй гэтай 
гісторыі з мостам іменна Коля сыграў першую скрыпку. Трагічную, 
вядома, скрыпку. Але што ж...   

Я бачыў яго некалькі разоў, заўжды ён быў поруч з Марозам. 
Плячысты такі, прыкметны юнак, упартага маўклівага характару. 
Мяркуючы па ўсім, вельмі любіў настаўніка. Проста быў адданы яму 
бязмежна. Праўда, я ніколі не чуў ад яго ніводнага слова — заўжды 
пазірае з-пад ілба і маўчыць, быццам злуецца за што. Было яму ў той 
час, мабыць, гадоў шаснаццаць, пры паляках, вядома, не дужа 
вучыўся, у Мароза хадзіў у чацвёрты клас. Да, яшчэ адна дэталь: у 
саракавым скончыў гэты чацвёрты, далей трэба было падавацца ў 
НСШ за шэсць кіламетраў у Будзілавічы. Дык ён не пайшоў. 
Папрасіўся ў Мароза хадзіць другі год у чацвёрты. Абы ў Сяльцо.   

Мароз, апроч таго, што вучыў па праграме і наладжваў чыткі 
кніжак без праграмы, яшчэ займаўся і самадзейнасцю. Мастацкай, 
вядома. Ставілі, помню, «Паўлінку», нейкія п'ескі, дэкламавалі, 
спявалі, ну як звычайна. Ну і, вядома, былі ў іх антырэлігійныя 
нумары, байкі там пра папа і ксяндза. I вось гэтыя нумары, пэўна, 
камусь не спадабаліся, аб тым уведаў ксёндз у Скрылёве, які ў часе 
службы на нейкае свята зняважліва сказаў пра настаўніка з 
Сяльцоўскай школы. Як высветлілася потым, даволі подла абразіў яго 
за кульгавасць, быццам ён быў у тым вінен. Зрэшты, пра гэта 
даведаліся пасля. А перш: здарылася вось што.   

Неяк аднаго разу сустракае мяне ў сталоўцы пракурор, усё той 
жа Сівак, кажа, каб зайшоў у пракуратуру. Я ўжо казаў, што страх як 
не любіў гэтых візітаў, але што ж, не адмовішся, мусіш ісці… I вось, 
аказваецца, у пракуратуру паступіла скарга ад скрылёўскага ксяндза 
на злодзея, які ўлез у святы храм і асквярніў алтар, ці як там у іх, 
католікаў, называецца гэта штуковіна. Нешта напісаў там.   

Служкі аднак злавілі асквярніцеля, і ім аказаўся сяльцоўскі 
вучань Мікалай Бародзіч. Цяпер ксёндз і група прыхаджан 
звяртаюцца да ўлады з просьбай пакараць зламысніка і яго 
настаўнікаў.   



Што тут рабіць — зноў разбірацца? Праз тыдзень у Сяльцо 
выязджае следчы, участковы, нехта з ксяндзоўскага начальства з 
Гродні. Бародзіч не адмаўляецца: так, хацеў адпомсціць ксяндзу. Але 
за каго і за што — не гаворыць. Яму кажуць: не прызнаешся па 
шчырасці — засудзяць, не паглядзяць, што малалетак. «Ну і хай,— 
кажа,— засудзяць».   

I што ты думаеш, чым скончылася? Мароз усю віну ўзяў на сябе, 
давёў начальству, бьццам усё гэта вынік яго не зусім прадуманага 
выхавання. Ездзіў некуды ў цэнтр, хадайнічаў — і хлопца пакінулі ў 
спакоі. I ксяндзы адвязаліся. Ну ці трэба казаць, што пасля гэтага не 
толькі школьнікі з Сяльца, але і сяляне з усяе акругі сталі глядзець на 
Мароза, як на якога заступніка. Што ў каго было цяжкага ці 
незразумелага — усе да ято цягнуліся ў школу. Цэлы кансультацыйны 
пункт адкрыў па розных пытаннях. Але не толькі тлумачыў ці даваў 
парады, яшчэ і клопату хапала самаму. Кожную вольную хвіліну — то 
ў раён, то ў Гродна. Во па гэтай самай шашы — на фурманках ці 
выпадковых, не частых тады машынах, а то і пешкі. I гэта кульгавы 
чалавек з кійком. I не за грошы, не па абавязку — так проста. Па 
прызванню вясковага настаўніка.   

Знайдзі цяпер такога настаўніка.   
Відаць, мы пратупалі па гэтай шашы гадзіну, калі не больш. 

Стала зусім ужо цёмна. Зямля асела ў змрок, туман заснаваў нізіны, 
хвойны лес непадалёк ад дарогі зачарнеўся няроўным зубчастым 
грабянём на светлаватым закрайку неба, на якім адна за другой 
запальваліся нанач зоркі. Было ціха, не сцюдзёна, хутчэй свежавата і 
дужа прывольна на апусцелай увосень зямлі, трошкі пахла свежай 
раллёй з палёў, таксама пылам, нафтай і асфальтам. Я слухаў Ткачука 
і падсвядома ўбіраў у сябе ўрачыстую веліч ночы, неба, дзе над 
соннай зямлёй пачыналася сваё, незразумелае, вечнае і недасяжнае 
начное жыццё. На небасхіле збоч ад дарогі ўжо выразна і спакойна 
гарэлі сем зор Вялікай Мядзведзіцы, над імі мільгаў коўшык Малой з 
Палярнай у хвасце, а наперадзе, якраз над шашой, тоненька і востра 
бліскала зорка Рыгеля, нібыта штэмпель на ражку срабрыстага 
канверціка Арыёна. I мне міжвольна падумалася: якія ўсё ж 
нікчэмныя ў сваім ненатуральным прыгостве грэчаскія міфы, хоць бы 
во і пра гэтага прыгажуна Арыёна, каханага багіні Эос, якога забіла 
ад рэўнасці другая багіня, Арцяміда. Тым не менш оперна-балетная 
смерць гэта ўражвае і чаруе чалавецтва на працягу тысяч гадоў 
ягонай гісторыі. Мусіць бы, і ў наш час кожны згадзіўся на яго месцы 
на такую ягоную смерць і асабліва на яго касмічнае бяссмерце ў 
выглядзе гэтага туманістага сузор'я на краі зіхоткага начнога неба. На 



жаль, гэта недаступна нікому. Міфалагічныя смерці так мала падобны 
на нашы зямныя, як опера на само жыццё, хоць бы вось і ў тым 
самым Сяльцы, аб якім цяпер, нанова перажываючы ўсё, расказваў 
побач Ткачук.   

— I тут — вайна.   
Знаеш, колькі мы да яе ні рыхтаваліся, як ні мацавалі абарону, 

колькі ні чыталі і ні думалі пра яе, а абрушылася яна нечакана, як 
бура ў ясны дзень. Праз тры дні ад пачатку, якраз у сераду, тут ужо 
былі немцы. Мясцовыя каторыя, тутэйшыя сяляне — тыя ўжо, знаеш, 
прывыклі за свой век да частых мінтрэг: як-ніяк, пры адным 
пакаленні трэцяя змена ўлады. Прывыклі, нібы так і павінна быць. А 
мы — усходнікі. Гэта было такое няшчасце — ці ж мы думалі калі, што 
на трэці дзень акажамся пад немцам! Памятаю, прыйшоў загад 
арганізаваць знішчальны атрад, каб лавіць нямецкіх дыверсантаў і 
парашутыстаў. Я кінуўся збіраць настаўнікаў, аб'ездзіў шэсць школ, у 
абед на ровары прыкаціў у раён, а там пуста. Кажуць, толькі што 
пакідалі ў палутарку свае бэбахі і пакацілі на Мінск, шашу, маўляў, 
ужо перарэзалі немцы. Я спярша не паверыў. Калі немцы, дык 
павінны ж недзе адступаць нашы, ці што. А то нашых з пачатку 
вайны тут ніхто ніводнага салдата не бачыў. Але тыя, што казалі так, 
не падманвалі — пад вечар у мястэчка напраўду ўкаціла штук шэсць 
вяздзеходаў на гусеніцах, і ў іх паўнютка самых сапраўдных 
фрыцаў.   

Я ды яшчэ тры хлопцы — двое настаўнікаў і інструктар з  
райкома — гародамі шмыганулі ў жыта, праз яго ў лес і падаліся на 
ўсход. Тры дні ішлі — без дарог, праз балоты ля Нёмана, некалькі 
разоў пападалі ў такія перадзелкі, што не пажадаеш злодзею, думалі 
— каюк. Настаўніка аднаго, Сашу Крупеню, параніла ў жывот — што 
рабіць? А дзе фронт — чорт ведае, не дагоніш, відаць. Ужо, кажуць, і 
Мінск пад немцам. Бачым, не пройдзем, папрападаем усе. 
Заставацца — а дзе? У чужых людзей не дужа спадручна, ды і як 
папросішся? Рашылі вяртацца назад, усё ж у сваім раёне хоць людзі 
знаёмыя. За паўтара года пёразнаёміліся з рознымі.   

I тут, знаеш, аказалася, што кепска ўсё ж мы зналі гэтых людзей. 
Колькі было гаворак, сустрэч, нават і за чаркай сядзелі, здавалася, усе 
добрыя, харошыя, шчырыя людзі. А на справе аказалася трошкі не 
так. З раненым прывалакліся ў Стары Двор — хутары такія пры лесе, 
у баку ад дарог, немцаў быццам яшчэ і не было тут. Ну, думаю, самае 
месца пераседзець якіх пару тыдняў, пакуль нашыя турнуць немцаў. 
На болей тады не разлічвалі — што ты! Каб хто сказаў, што вайна на 
чатыры гады зацягнецца, яго б панікёрам або правакатарам палічылі. 



Крупеня тым часам ужо даходзіць, далей ісці нельга. I я ўспомніў, што 
ў Старым Двары ў мяне знаёмы, актывіст, граматны такі чалавек, 
Усолец Васіль. Некалі начаваў у яго пасля сходу, пагаварылі тады 
ўсмак, спадабаўся чалавек: разумны, гаспадарлівы. І жонка, 
маладжавая такая кабетка, гасцінная, чысценькая, не як некаторыя. 
Грыбкамі салёнымі частавала. У хаце кветак поўна — усё застолле імі 
застаўлена. Ну, дык мы позна ноччу і заявіліся да гэтага Усольца. Так 
і так, трэба памагчы, паранены і так далей. I што, думаеш, наш 
знаёмец? Выслухаў і на парог не пусціў. «Кончылася тут,— кажа,— 
ваша ўласць!» I так ляснуў дзвярыма, што з падстрэшша 
пасыпалася.   

Прытуліла нас на тым часе простая такая цётка — трое дзяцей 
малых, старэйшы хлопчык глуханямы, муж у войску. Як даведалаея, 
што паранены (перад тым мы да другой сям'і ў крайнюю хату зайшлі), 
як дазналася, хто такая,— забрала ўсіх да сябе, бедалагу Крупеню 
абмыла, накарміла курыным булёнчыкам ды схавала пад снапамі ў 
пуньцы. I ўсё памятаю вохкала: можа ж і мой дзе, бедненькі, так 
мучыцца! Бо — любіла свайго бедненъкага, а, гэта, браце, заўжды 
нешта значыць. Ну, а Крупеня праз тыдзень памёр, не памог і 
курыны булёнчык: заражэнне пачалося. Цішком закапалі ноччу на 
краі могілак. Што рабіць далей? Пасядзелі яшчэ тыдзень у цёткі 
Ядвігі, і я пачаў намацваць сякіх-такіх партызан. Мусіць, думаю, 
павінны быць дзе нашыя. Не ўсе ж на ўсход паўцякалі. Без партызан 
ні адна вайна ў нас не абыходзілася — колькі аб тым кніжак 
напісана.   

А знаеш, натрапіў-такі на групу акружэнцаў, чалавек трыццаць. 
Камандзір над усімі маёр Селязнёў, з кавалерыстаў, рашучы такі 
мужык, родам кубанскі, майстра вылаяцца ў сем паверхаў, 
накрычаць, нават прыстрэліць пад гарачую руку мог. А ўвогуле 
справядлівы. I што цікава: ніколі не ўгадаеш, як ён да цябе 
паставіцца, якім бокам. Толькі што гразіўся кулю ў лабаціну загнаць 
за ржавы затвор вінтоўкі, а праз гадзіну ўжо аб'яўляе табе падзяку за 
тое, што на пераходзе першы хату ўбачыў, дзе была магчымасць 
падсілкавацца. А пра затвор ён ужо і забыўся. Такі быў чалавек. 
Спярша ён мяне здзіўляў, пасля — нішто, прывык да гэтага яго 
кавалерыйскага нораву. У сорак другім пад Дзятлавам ішоў першым 
па сцежцы, за ім ад'ютант Сёма Царыкаў ды астатнія. I трэба ж— 
нейкі паліцай са страху пальнуў раз ад моста і прама камандзіру ў 
сэрца. Во табе і лес. У колькіх страшных баях удзельнічаў — і нічога. А 
тут адна за ўсю ноч куля і — у камандэіра.   



Да, Селязнёў быў мужык асаблівы, але, знаеш, не без галавы. На 
ражон не пёр, як некаторыя. Заядлы болей на словах, а так нішто — 
думаў. Першыя пару месяцаў пасядзелі ў лесе, на Воўчых ямах — так 
мясціна тая называецца за Якімаўскай леснічоўкай. Пасля ўжо, у 
сорак трэцім, як мы перайшлі ў пушчу, там атабарылася Кіраўская 
брыгада. А тады, на пачатку, гэтыя ямы мы абжывалі. Здатнае, скажу 
табе месца: лес, балота, а там то пагоркі, то ямы, увалы — чорт нагу 
зломіць. Ну, пагрэліся крыху ў зямлянках, абвыкліся з лясным 
жыццём. Не ведаю, ці падказаў хто, ці маёр сам дайшоў, што вайна 
не на некалькі месяцаў — мабыць, наболей прадоўжыцца — і што без 
мясцовых яму не абысціся. Таму і прыняў у свае кадравае войска 
мяне і яшчэ некаторых: начальніка міліцыі з Пружан, студэнта 
аднаго, старшыню сельсавета з сакратаром. А на Кастрычніцкія 
святы і пракурор наш, таварыш Сівак, заяўляецца, таксама да 
фронту не дайшоў, вярнуўся. Спярша радавым быў, а пасля 
начальнікам асобаддзела паставлі. Ну але гэта пасля ўжо, пад восень, 
як Селязнёва не стала. А тады рашылі, што пакуль ціха, трэба 
агледзецца ды наладзіць сякія-такія сувязі з вёскамі, аднавіць 
знаёмства з надзейнымі людзьмі, памацаць на хутарах акружэнцаў, 
каторыя да маладзіц паўладкоўваліся. Перш-наперш разаслаў маёр 
усіх мясцовых, тутэйшых,— а такіх чалавек з дванаццаць тады ўжо 
назбіралася,— каго куды. Мяне з пракурорам, вядома, у былы наш 
раён. Рызыка тут нам, ведама, была большая, чым дзе ў другім 
месцы,— усё ж многа людзей тут нас ведалі, маглі апазнаць. Але затое 
і мы ведалі болей і трохі арыентаваліся ўжо, каму даверыцца, а каму 
не. Ды і выгляд наш быў не ранейшы, не адразу пазнаеш — абраслі 
бародамі, абадраліся. Пракурор у чорным чыгуначным шынялі, я ў 
армяку і ботах. У абодвух хатулі за плячыма. Як жабракі якія.   

Найперш рашылі зайсці ў Сяльцо.   
Не ў маёнтак, вядома, а ў вёску, там праз паўвярсты якіх — ты 

ж, мабыць, ведаеш, цераз аселіцу. У вёсцы ў пракурора быў знаёмы 
адзін, былы актывіст, дэпутат сельсавета, дык мы да яго і кіравалі. 
Але спярша, знаеш, дзеля асцярогі зайшлі ў адну хату на Грынёўскіх 
хутарах — во тую, што пасля вайны заўмаг з Рандуліч адкупіў ды ля 
сельмага паставіў. Гаспадыня ў Польшчу выехала, гады тры хата 
стаяла пустая, дык заўмаг і купіў. А ў вайну там жылі тры дзеўкі пры 
маці, нявеста — сынава жонка (сын у польска-германскую вайну 
прапаў, пасля аж у Андэрса аб'явіўся). Дык пакуль мы гэта анучы 
сушылі, дзеўкі нам усё і расказалі. I пра навіны ў Сяльцы. Аказваецца, 
добра зрабілі, што перш зайшлі да гэтых палячак, а то б не мінуць 
бяды. Справа ў тым, што гэты пракурорскі знаёмец ходзіць ужо з 



белай павязкай на рукаве — паліцаем стаў. Пакрактаў мой пракурор 
ад такой навіны, а я, прызнацца, парадаваўся: было б горш, каб мы 
адразу ды сунуліся ў паліцаевы рукі. Але неўзабаве прыйшла і да мяне 
чарга паздзіўляцца ды заклапаціцца — калі я спытаў пра Мароза. 
Кажа нявестка: «Мароз усё ў школе робіць».— «Як робіць?» — 
«Дзяцей,— кажа,— вучыць». Аказваецца, тых самых сваіх пацаноў 
пазбіраў па вёсках, немцы далі дазвол адкрыць школу, ну і вучыць. 
Праўда, ужо не ў Габрусёвым палацы — там цяпер паліцэйскі 
засценак,— а ў адной хаце ў Сяльцы.   

Вось дык метамарфоза! Ад каго другога, а ад Мароза такога я не 
чакаў. Каб працаваць пры немцах?! А тут і пракурор выказваецца ў 
тым сэнсе, што даўно трэба было гэтага Мароза рэпрэсіраваць — не 
наш чалавек. Я маўчу. Думаю, думаю і ніяк не магу пагадзіцца, што 
Мароз — нямецкі настаўнік. Сядзім ля грубкі, глядзім у агонь і 
маўчым. Што рабіць? Называецца, наладзілі сувязі. Адзін — паліцай, 
другі — нямецкі служачы, харошыя мы кадры падрыхтавалі за два 
гады ў раёне.   

I знаеш, думаў я думаў і надумаўся схадзіць усё ж уначы да 
Мароза. Няўжо, думаю, ён прадасць мяне? Ды я яго, калі так, 
гранатай узарву. Вінтоўкі не было, а граната была. Селязнёў забараніў 
браць з сабой зброю, але гранату я ўсё ж прыхапіў на які прыкры 
выпадак.   

Пракурор адгаворваў, але я не здаўся. Мусіць, такі ўжо характар 
з маленства. Чым болей мне што даводзяць насуперак, тым болей мне 
хочацца па-свойму зрабіць. Не дужа гэта спрыяе ў жыцці, але што ж. 
Праўда, пракурор тут ні пры чым. Проста баяўся за мяне, думаў, як 
бы не прыйшлося аднаму вяртацца.   

Дзеўкі расказалі, як знайсці Мароза. Трэцяя хата ад калодзежа, з 
падворка ганак. Жыве ў старой бабулі. Цераз вуліцу ў другой хаце 
ягоная школа.   

Сцямнела — пайшлі. Дожджык цярушыць, гразнота, вецер. 
Нешта пачатак лістапада, а халадэча сабачая. Дамовіліся з 
напарнікам, што я зайду, а ён мяне пачакае ў загуменні ля кусцікаў. 
Чакаць будзе гадзіну. Не прыйду — значыць, справа кепская, нешта 
здарылася. Ну але, думаю, за гадзіну ўпраўлюся. Ужо я разгадаю душу 
гэтага Мароза.   

Так пракурор застаўся за пунькай, а я ўзмежкам — да хаты. 
Цёмна. Ціха. Адно дождж большае ды шамаціць па саломе на страхах. 
За плотам вобмацкам дабрыў да варотцаў на падворак, паспрабаваў 
расчыніць, а яны дротам завязаныя. Я так і гэтак — нічога не 
выходзіць. Трэба цераз плот пералазіць, а плот высакаваты, слізкі. 



Наступіў ботам ды як пакаўзнуўся, грудзьмі аб жардзіну, тая хрась 
напалам, а я носам у гразь. I тут сабака. Так заліўся брэхам, што я 
ляжу ў гразі, баюся крануцца і не ведаю, што лепей: уцякаць або 
клікаць каго.   

Але, чую, нехта выходзіць на ганак, бразнуў дзвярыма, слухае. 
Пасля пытаецца ціха так: «Хто тут?» I да сабакі: «Гулька, прэч! Прэч, 
Гулька!» Ну ведама, гэта ж школьны сабачка, той трохлапы, што 
некалі інспектара ўкусіў. А чалавек — Мароз, знаёмы голас. Але як 
адазвацца? Ляжу і маўчу. А сабака зноў у брэх. Тады ён саступае з 
ганка, кульгаючы так (чутно па гразі: чу-чвяк) ідзе да плота.   

Устаю і проста кажу: «Алесь Іванавіч, гэта я. Былы твой 
загадчык». Маўчыць. I я маўчу. Але што тут рабіць — назваўся дык, 
мусіць, трэба вылазіць. Устаю, пералажу плот. Мароз ціха так: «Тут 
лявей трымайся, а то карыта ляжыць». Уціхамервае сабаку і вядзе 
мяне ў хату.   

У хаце гарыць капцюшка, акно занавешана, на табурэтцы 
раскрыта кніжка. Алесь Іванавіч падстаўляе табурэт бліжэй да печы. 
«Сядайце. Пальто зніміце, хай сохне».— «Нічога,— кажу,— паліто маё 
яшчэ высахне».— «Есці хочаце? Бульба ёсць».— «Не галодны, еў ужо». 
Адказваю быццам спакойна, а ў самога напружанне ў нервах — да 
каго трапіў? А ён нішто, спакойны, быццам мы толькі ўчора 
разышліся: ніякіх пытанняў, ніякай няёмкасці. Хіба толькі залішні 
клопат у голасе. I погляд не такі адкрыты, як быў раней. Бачу, 
няголены, мусіць, дзён пяць — русявая бародка на твары.   

Сяджу мокры, не знімаючы армяка, і ён урэшце прысеў на 
лаўцы. Капцюшку паставіў на табурэт. «Як жывем?» — пытаюся.— 
«Ведама як. Кепска».— «А што такое?» — «Усё тое ж. Вайна».— «Аднак, 
чуў, на табе гэта мала адбілася. Усё вучыш?» Ён кісла, адным бокам 
твару, усміхнуўся, паўзіраўся ўніз на капцюшку.— «Трэба вучыць».— 
«А па якіх праграмах, цікава? Па савецкіх ці па нямецкіх?» — «Ах, во 
вы пра што!» — кажа ён і ўстае. Пачынае хадзіць па хаце, а я 
незнарок, пільна так сачу за ім. Маўчым абодва. Пасля ён спыняецца, 
нядобра зырае на мяне і кажа: «Мне некалі здавалася, што вы — 
разумны чалавек».— «Магчыма, і быў разумны».— «Дык не задавайце 
тады неразумных пытанняў».   

Сказаў, як адрэзаў, і змоўк. I, ведаеш, мне стала трохі не па 
сабе. Адчуў, што, мабыць, даў маху, змарозіў глупства. Сапраўды, як 
я мог сумнявацца ў ім! Ведаючы, як ён тут жыў і чым быў раней, як 
можна было падумаць, што ён у тры месяцы перарадзіўся. I, знаеш, я 
адчуў без слоў, без запэўнення і бажбы, што ён наш — чэсны, харошы 
талавек.   



Але ж гэтая школа! I з дазволу нямецкіх улад...   
«Калі вы маеце на ўвазе маё цяперашняе настаўніцтва, дык 

адкіньце вашы сумненні. Благому я не вучу. А школа патрэбна. Не 
будзем вучыць мы — будуць абалваньваць яны. А я не затым тут два 
гады ачалавечваў гэтых рабят, каб цяпер іх расчалавечылі. Я за іх 
яшчэ пазмагаюся. Наколькі змагу, вядома».   

Так ён гаворыць, шкандыбаючы па хаце, і не глядзіць на мяне. А 
я сяджу, грэюся і думаю: а што, калі ён і сапраўды правы? Немцы ж 
таксама не дрэмлюць, сваю атруту ў мільёнах лісткоў і газет сеюць па 
гарадах і вёсках, сам бачыў, чытаў штокольвечы. Так складна пішуць, 
так зманліва хлусяць. I нават партыю сваю як назвалі: 
нацыяналсацыялісцкая рабочая партыя. I быццам гэтая партыя 
змагаецца за інтарэсы германскай нацыі супраць капіталістаў, 
плутакратаў, яўрэяў ды бальшавіцкіх камісараў. А моладзь ёсць 
моладзь. Яна, брат, як малеча на дыфтэрыт: заразлівая на розныя 
незразумелыя штучкі. Старэйшыя — тыя ўжо разумеюць такія 
хітрыкі, рознага нагледзеліся ў жыцці. А маладзейшым?   

«Цяпер усе хапаюцца за зброю,— кажа Мароз і ўсё ходзіць па 
хаце.— Патрэба ў зброі, як, мусіць, і  заўжды ў вайну, стала большая 
за патрэбу ў ведах. I гэта зразумела: ўвесь свет узброіўся. Але каторым 
патрэбна вінтоўка, каб страляць у немцаў, а каторым — каб перад 
сваімі выпендрывацца. Але ж перад сваімі зброяй фарсіць куды 
больш бяспечна ды і прымяніць яе можна беспакарана, вось і 
знаходзяцца, што ідуць у паліцыю. Думаеце, усе разумеюць, што гэта 
значыць? Далёка не ўсе. Не задумваюцца многія, што будзе далей. Як 
далей жыць. Ім бы толькі атрымаць вінтоўку. Вунь у раёне ўжо і 
паліцыю набіраюць. I з Сяльца двое туды падаліся. Што з іх будзе — 
не цяжка сабе ўявіць».   

I гэта праўда, думаю сабе. Але ўсё ж такі гэты Мароз 
добраахвотна працуе пад нямецкай уладай. Як тут быць?   

I раптам, памятаю добра, падумалася неяк само сабой: ну і хай! 
Хай працуе. Не важна дзе — важна як. Хоць і пад нямецкім 
кантролем, але, напэўна, ужо ж не на немцаў. На нас працуе. Можа 
не так на наша цяперашняе, дык на наша будучае. Бо будзе ж і ў нас 
будучае. Павінна быць. Іначай навошта тады і жыць? Адразу галавой 
у прорву і — канец.   

Але, аказваецца, Мароз гэты працаваў не толькі дзеля будучага.   
Гадзіна, мусіць, ужо мінула, я пабаяўся за пракурора, выйшаў 

паклікаць яго. Той спярша ўпіраўся, не хацеў ісці, але сцюжа даняла, 
пабрыў следам. Павітаўся з Марозам стрымана, не адразу ўключыўся 
ў размову. Але спакваля асмялеў. Яшчэ пагаварылі, затым 



распрануліся, сталі сушыцца. Марозава бабка нешта паставіла на 
стол, і нават бутэлечка, мутнай, праўда, знайшлася.   

Так парадкам мы пасядзелі тады, пагаварылі па шчырасці аб 
усім. I трэба сказаць, мабыць, тады ўпершыню я адкрыў, што Мароз 
гэты — не нам раўня, разумнейшы за нас абодвух. Вось так 
здараецца, што калі часам усе робяць разам, па адных правілах, дык 
здаецца тады, што і на розум усе аднолькавыя. Але калі жыццё 
развядзе па сваіх розных сцежках, ва ўсе бакі і раптам неспадзявана 
нехта вырываецца, вылучаецца ад іншых, тады мы здзіўляемся: 
глядзі, а быў як усе. Здаецца, і не разумнейшы за іншых. А як 
падскочыў.   

Вось тады і я так адчуў, што Мароз сваім розумам бярэ шырай 
за нас, глыбей. Пакуль мы шасталі па лясах ды дбалі аб самым 
надзённым — пад'есці, перахавацца, узброіцца ды якога немца 
падстрэліць,— ён думаў, паглыбляўся, асэнсоўваў гэту вайну. Ён і на 
гэтую акупацыю глядзеў як бы знутры і бачыў такое, што мы не 
заўважылі. Галоўнае, ён яе болей маральна адчуваў, з духоўнага боку, 
ці што. I знаеш, нават пракурор мой гэта адчуў. Калі мы ўжо добра 
нагаварыліся, зусім збліжэлі адзін да аднаго, я і кажу Марозу: «А можа 
кідай усю гэту шарманку ды айда з намі ў лес. Партызаніць будзем». 
Памятаю, Мароз насупіўся так, зморшчыў лоб, а пракурор тады і 
кажа: «Не, не трэба. Які з яго, кульгавага, партызан! Ён тут нам болей 
патрэбны». I Мароз з ім пагаджаецца: «Цяпер, мусіць, мне тут болей да 
месца. Усё ж мяне тут кругом ведаюць, памагаюць. Хіба калі ўжо 
нельга будзе...»   

Ну і я пагадзіўся. Сапраўды, нашто ўсім у лес? Ды яшчэ з такою 
нагой. Мусіць, і нам выгадней мець свайго чалавека ў Сяльцы.   

Во так мы тады пагасцявалі ў яго і са спакойнай душой 
развіталіся. I скажу табе, гэты Мароз стаў для нас самым дарагім 
памагатым з усіх нашых памагатых у вёсках. Галоўнае, як пасля 
аказалася, прыёмнік дастаў. Не сам, вядома,— мужыкі перадалі. Так 
яго паважалі ў вёсках, так лічыліся з ім, што, як і раней, не да папа ці 
ксяндза ішлі з чым благім ці харошым, а да яго. I калі во недзе 
аказаўся гэты прыёмнічак, дык найперш перадалі настаўніку свайму 
Алесю Іванавічу. А той паціхеньку пачаў яго пакручваць у асеці. 
Увечары, бывала, раскіне антэну на грушыне і слухае. А затым 
запіша, што чуў. Галоўнае — зводкі Саўінфармбюро, на іх быў самы 
вялікі попыт. У нас у атрадзе нічога не мелі, а ён во — займеў. 
Селязнёў, праўда, як дазнаўся, дык хацеў адабраць для сябе, але 
перадумаў. У нас бы тыя навіны чалавек трыццаць пяць слухала, а 
так уся акруга карысталася імі. I зрабілі так, што разы два ў тыдзень 



Мароз перадаваў зводкі ў атрад — была там каля леснічоўкі такая 
дуплянка на хвоі, туды ягоныя хлопцы клалі, а нашыя забіралі ўначы. 
Памятаю, сядзелі мы тою зімою па сваіх ямах, усё скрозь пазамяло 
снегам, халадэча, глухата, са жратвой тугавата, і толькі радасці, што  
гэтая Марозава пошта. Асабліва калі немцаў з-пад Масквы пагналі — 
кожны дзень тады бегалі да яліны... Стой, здаецца, хтось едзе...   

З начной цемрадзі ззаду праз лёгкія павевы свежага ветру 
данёсся знаёмы пошчак конскіх капытоў, бразнулі цуглі. Колаў, 
аднак, не было чутно на гладкім, падмеценым аўтамабільным віхрам 
асфальце. Цёмная восеньская ноч ужо зусім ахінула зямлю, толькі 
наперадзе, куды імкнула шаша, разрознена ззялі электрычныя агні 
недалёкай прыдарожнае вёскі Будзілавічы. З-за пагорка ад яе жвава 
стрыглі ў небе стромкія ножніцы святла з фараў.   

Мы прыпыніліся, крыху счакалі, і сапраўды з ночы, 
пастукваючы падковамі, вытупаў ціхі рахманы конік з адзінокім 
седаком у возе, які лена патузваў лейцамі. Згледзеўшы нас двух на 
ўзбочыне, возчык насцярожыўся, углядаючыся і чакаючы якога 
пытання.   

— Во хто нас падвязе,— без прывітання лёгка сказаў Ткачук.— 
Мусіць жа, пусты, га?   

— Пусты. Мяхі адвозіў,— глухавата пачулася з воза.— А вам 
далёка?   

— Ды ў горад. Але хоць бы да Будзілавіч давёз.   
— Ну, гэта можна. Якраз у Будзілавічы еду. А там на аўтобус 

сядзеце. У дзевяць аўтобус. Гродзенскі. Цяпер каторая?   
— Без дзесяці восем,— сказаў я, так-сяк разгледзеўшы стрэлкі 

свайго гадзінніка.   
Фурманка спынілася. Ткачук, крэкнуўшы, узлез на яе, я 

прыткнуўся ззаду. Сядзець тут было не надта каб зручна, нешта 
муляла на голых са смеццем дошках, але я ўжо не хацеў адставаць ад 
майго спадарожніка, які з салодкаю зморай уздыхнуў і звесіў цераз 
край ногі.   

— А ўсё ж, знаеш, замарыўся. Што значыць — гады. Эх, гады, 
гады...   

— А здалёк ідзяцё? — спытаў возчык. Мяркуючы па яго 
глухаватым голасе, быў ён таксама не маладога ўжо веку, паводзіў 
сябе зважліва і як бы чагось чакаў.   

— З Сяльца.   
— А, дык з пахавання, мусіць?   
— З пахавання,— коратка пацвердзіў Ткачук.   



Возчык патузваў лейцамі, конь рушыў барзджэй — дарога 
кіравала ўніз. Насустрач, па той бок змрочнай, без аніводнага аганька 
шырокай нізіны, усё джгала здалёк стромкае святло аўтамабільных 
фараў.   

— Да, малады быў яшчэ чалавек, настаўнік гэты. Ведаю добра. 
Залетась у горадзе ў бальніцы разам ляжалі.   

— З Міклашэвічам?   
— Ну. У аднэй палаце. Яшчэ ён усё нейкую тоўстуюкніжку 

чытаў. Калі дык і ўслых. Вот забыўся таго пісацеля... Помню, пісалася 
там, што калі няма бога, дык няма і чорта, а значыцца, няма ні раю, 
ні пекла, значыцца, усё можна. I забіць, і памілаваць. Во як. Хаця ён 
казаў, што гэта гледзячы як разумець. Гледзячы на каго.   

— Дастаеўскі,— кіўнуў Ткачук і сказаў возчыку: — Ну а ты, 
напрыклад, як разумееш?   

— Ды я што! Я цёмны чалавек, тры класы абразавання. Але так 
мяркую, што трэба, каб нешта было ў чалавеку. Шрубка якая. А то без 
шрубкі дрэнь справа. Вунь у горадзе трое наскочылі на хлопца з 
дзеўкай, чуць шкоды не зрабілі. Віцька наш, хлопец з Будзілавіч, 
умяшаўся, дык сам цяпер у бальніцы трэці тыдзень ляжыць.   

— Пабілі?   
— Не сказаць каб набілі — усяго адзін раз ударылі кісцянём па 

скроні. Але і ад яго нехта дастаў. Злавілі — знатны бандзюга 
аказаўся.   

— Гэта харашо! — ажывіўся Ткачук.— Глядзі, не спужаўся. Адзін 
супраць трох. Калі гэта было ў вашых Будзілавічах?   

— Ну, у Будзілавічах можа і не было...   
— Не было, не было. Знаю я вашыя Будзілавічы — бедная веска. 

Выселкі. Цяпер што, цяпер іншая справа:пад шыфер ды гонту 
ўбраліся, а ці даўно яшчэ на стрэхах мох зелянеў! Гэткая вёска пры 
бруку, і што дзівіла мяне — ніводнага дрэўца! Як у Сахары якой. 
Сапраўды, зямля — адзін пясок. Помню, неяк зайшоў — расказалі 
гісторыю. Аднаго будзілаўчаніна галадуха па вясне прышчаміла, 
дайшоў на крапіве, ну і надумаў па дарозе разжыцца. Ноччу 
падпільнаваў аднаго прахожага ды і стукнуў абушком. Вунь цяпер 
яшчэ на ваколіцы ля каменя крыж стаіць. Аказаўся жабрак з пустой 
торбай. А гэты катаргу атрымаў, так з Сібіры і не вярнуўся. А 
цяпер,глядзі ты — кавалер які знайшоўся ў Будзілавічах. Рыцар.   

— Ну.   
— А куды ў школу хадзіў? Не ў Сяльцо?   
— Да пятага класа ў Сяльцо.   



— Ну во бачыш,— шчыра ўзрадаваўся Ткачук.— У Міклашэвіча, 
значыць, вучыўся. Я так і ведаў. Міклашэвіч умеў вучыць. Яшчэ тая 
закваска, адразу відно.   

«Што праўда, то праўда,— падумаў я.— Пэўна відаць: пашэнціла 
гэтаму Сяльцу на настаўнікаў, дай бог на болей такіх».   

— А ён, гэты Віктар ваш, хто? Робіць дзе? — яўна зацікаўлены 
павярнуўся да возчыка Ткачук.   

— Ды малады яшчэ. На настаўніка вучыцца.   
— Малайчына. Вось бы і яго ў тое Сяльцо. На змену. Трэцяе 

пакаленне, брат, ідзе... Хаця гэты з вышэйшай у пачатковую не 
пойдзе. Калі талковы, у горадзе засядзе: аспірантура, кандыдантура і 
так далей.   

Апошнія словы Ткачука прагучалі са шкадаваннем, і мне раптам 
таксама дужа захацелася, каб гэты незнаемы Віктар сапраўды трапіў 
у Сяльцо. Увогуле гэта было б здорава. Хоць, зрэшты, хіба так важна, 
куды накіруюць будучага настаўніка.   

— Знаеш, я дык не згодны,— натрапіўшы на нешта сваё, пачаў 
рязважаць Ткачук.— Навука навукай, але і чорную работу рабіць 
траба. Калі разабрацца, дык яна, можа, яшчэ важней за навуку. А то 
як толькі дзе хто аб'явіцца лепшы, дык адразу яго ў навуку.. Зноў жа, 
і прабіўныя, тых ад яе за вушы не адцягнеш. А кандыдата атрымаў — 
і не чухаецца. Усё жыццё казну доіць. А запытай: каму яна патрэбна, 
тая іх педнавука? У той жа час паглядзі ў школах: рэдка дзе 
прашмыгне мужчына. Скрозь жанчыны. Я нічога не маю проці 
жанчын, ёсць і сярод іх слаўныя настаўніцы. Але ж настаўніца для 
дзяўчат, для малых яшчэ куды ні гадзіцца, а для падлеткаў? Ды і для 
старэйшых мужык патрэбны. Бо што жанчына: у яе самой дзеці, 
гаспадарка, муж, сталаванне, уборы-прыборы. Вучням яна дай бог 
калі выдзеліць які мінімум. А ім, брат ты мой, калі хочаш харошым 
быць, аддай усяго сябе. Тады ты для іх станеш ідэалам, прыкладам, з 
якога робяць жыццё. Во як той Сухамлінскі з Паўлыша або як 
Макаранка быў. А прападавацеляў розных прадметаў яны і ў грош не 
цэняць. Цяпер між іх саміх такія знаўцы водзяцца, што не горш за 
настаўніка разбяруцца. I ў матэматыцы, і ў літаратуры.   

Машыны хутка ляцелі насустрач і яшча здадёку асляпілі нас 
зіхоткім патокам промняў. Возчык рупна збочыў з фурманкай, конік 
запаволіў хаду, і яны з ровам прамчаліся міма, сцебануўшы па возе 
шчэбенем з-пад колаў. Стала зусім цёмна, і з паўхвіліны мы слепа 
ехалі ў гэтую цемрадзь, не бачачы дарогі і даверыўшыся каню. Ззаду 
па шашы хутка аддаляўся, меншаў магутны нутраны гул дызеляў.   



— Дарэчы, вы не даказалі... Дык як яно тады з Марозам 
абышлося? — напомніў я Ткачуку.   

— Ге, каб жа абышлося. Тут доўгая яшчэ гісторыя. Ты, дзед, 
Мароза не ведаў? Ну, настаўніка з Сяльца? — звярнуўся ён да нашага 
возчыка.   

— Таго, што тады ў вайну?.. А як жа! Яшчэ манго племяша 
разам загубілі.   

— Гэта каго?   
— А Бародзіча. Гэта ж пляменнік мой. Сястры роднай сын. Як 

жа, ведаю...   
— Дык во я таварышу ўсю гэту гісторыю расказваю.   
— Ты то ведаеш, значыць? А то можаш даслухаць, мабыць, не 

ўсё чуў. У лесе ж, мусіць, не быў? У партызанку?   
— А як жа! Быў,— крыўдліва азваўся чалавек.— У таварыша 

Куруты. Вазіў раненых. Санітарам рабіў.   
— У Куруты? Камбрыга Куруты?   
— Ну. Ад вясновага Міколы ў сорак трэцім і да канца. Як нашыя 

прыйшлі. Лічы, больш года.   
— Ну, Курута не нашай зоны.   
— Мала што. Нашай не нашай, а быў. Медаль маю і дакумент,— 

ужо зусім закрыўдаваў стары. Ткачук паспяшаўся змякчыць 
гаворку:   

— Ды я нічога, я так. Маеш — насі на здароўе. Тут мы пра 
іншае... Мы пра Мароза.   

— На першым часе ўсё ў яго ішло добра. Немцы і паліцаі пакуль 
не чапляліся, мабыць, сачылі здаля. Адно, што тачыла яго сумленне і 
што ён перажываў доўга,— дык гэта ўдовіны дочкі. Тыя во дзве 
дзяўчынкі, якіх ён некалі адводзіў дадому.   

Улетку сорак першага, якраз перад вайной, паслаў іх у піянерскі 
лагер пад Навагрудак — рганізоўвалі тады першы раз такія 
міжраённыя піянерскія лагеры. Маці не хацела пускаць, баялася — 
вядома, вясковая баба, далей раёна нідзе не была, а ён угаварыў, 
думаў дзяўчатам харошае зрабіць. Толькі паехалі, а тут вайна. I 
прапалі малыя. Мінула ўжо колькі месяцаў, а ад іх ні слыху ні дыху. 
Вядома, маці ўбіваецца, ды і Марозу праз тое не соладка. Як-ніяк, яго 
ўсё ж віна. Точыць сумленне, а што зробіш? Так і па сёння прапалі 
дзяўчаты.   

Цяпер трэба табе сказаць пра тых двух паліцаяў з Сяльца. 
Аднаго ты ўжо ведаеш, гэта былы пракурораў знаёмы Лаўчэня 
Уладзімір. Аказваецца, быў ён не такі, за каторага мы яго спярша 
прынялі. Праўда, у паліцыю пайшоў — сам ці прымусілі, цяпер ужо не 



дазнаешся,— ды ў сорак трэцім зімой немцы расстралялі яго ў 
Навагрудку. Дзядзька ўвогуле аказаўся харошы, многа нам добрага 
зрабіў і ў гэтай гісторыі з хлопцамі сыграў даволі прыстойную ролю. 
Лаўчэня быў маладзец, хоць і паліцай. А вось другі аказаўся апошнім 
гадам. Не памятаю ўжо ягонага прозвішча, але па вёсках яго звалі 
Каін. I сапраўды быў Каін, многа бяды нарабіў людзям. I адкуль што  
ўзялося — чорт ведае. Да вайны жыў з бацькам на хутары, малады 
яшчэ быў, не жанаты, хлопец як хлопец.   

Быццам ніхто пра яго, даваеннага, паганага слова сказаць не 
мог, а прыйшлі немцы — перарадзіўся чалавек. Во што значыць 
умовы. Мусіць, у адных умовах расцвітае адна частка характару, а у 
другіх — другая. Таму на кожным часе свае героі. Дык вось і ў гэтага 
Каіна да вайны драмала сабе паціху нешта нягоднае, і каб не гэтая 
калатнеча, можа б і не выперла з яго ніколі. А тут во налезла. Шчыра 
паслужыў немцам, нічога не скажаш. Ягонымі рукамі тут шмат чаго 
нароблена. Увосень параненых камандзіраў расстраляў. (З лета 
хаваліся ў лесе чацвёра параненых, хто-ніхто з мясцовых ведаў пра іх, 
ды маўчаў. А гэты высачыў, знайшоў у ельніку зямляначку і з 
дружкамі перабіў усіх ноччу). Сядзібу сувязнога аднаго, 
Крыштафовіча, спаліў. Сам Крыштафовіч паспеў уратавацца, а 
бацькі старыя, жонка з дзецьмі — усе ў агні пагарэлі. Яўрэяў у 
мястэчку катаваў, аблавы рабіў. Ды ці мала што! Улетку сорак 
чацвёртага знік недзе. Можа дзе палучыў кулю, а можа і цяпер на 
Захадзе раскашуе. Такія і ў віры не тонуць.   

Дык вось гэты Каін нешта ўсё ж западозрыў каля Марозавай 
школкі. Які б ні быў Мароз асцярожны, а, ведама, што-нішто вылезла, 
як шыла з мяшка. Мусіць, дайшло і да паліцэйскіх вушэй.   

Аднойчы пад вясну (снег ужо стаў раставаць) з'яўляецца ён да 
Мароза. У таго якраз ішлі заняткі — чалавек дваццаць дзетвары ў 
адным пакоіку за двума доўгімі сталамі. Урываецца гэты Каін, з ім 
яшчэ двое і немец — афіцэр з камендатуры. Зрабілі вобыск, 
ператрэслі вучнёўскія торбачкі з кніжкамі, праверылі падручнікі. Ну 
але, ведама, нічога такога не знайшлі — што можна знайсці ў вучняў 
у школе? Праўда, нікога не зачапілі, не забралі. Толькі настаўніку 
допыт наладзілі, гадзіны дзве ганялі па. розных пытаннях. Але 
абышлося.   

I тады Марозавы хлопцы, маладзейшыя, што вучыліся ў яго, і  
той пераростак Бародзіч, нешта ўдумалі. Увогуле яны былі шчырыя з 
настаўнікам, але тут затаіліся нават і ад яго. Аднойчы, праўда, гэты 
Бародзіч быццам між іншым намякнуў, што не лішне б прыстукнуць 
Каіна. Ёсць, маўляў, такая магчымасць. Ды Мароз .забараніў 



катэгарычна. Сказаў, што калі трэба будзе — прыстукнуць без іх. 
Самавольнічаць у вайну нягожа. Бародзіч не стаў пярэчыць, нібыта 
пагадзіўся. Але такі ўжо гэта быў хлопец, што калі браў што ў галаву, 
дык не хутка расставаўся са сваёй думкай. А думкі ў яго заўсёды былі 
адна за другую смялейшыя.   

Далей мне ўжо расказваў сам Міклашэвіч, дык можна лічыць, 
што ўсё тут чыстая праўда.   

Сталася так, што пад вясну сорак другога вакол Мароза ў 
Сяльцы склалася невялічкая, але адданая яму групка хлопцаў, якая ва 
ўсіх справах была з настаўнікам заадно. Хлопцы гэтыя цяпер 
вядомыя, на помніку ўсе іх імёны ў поўным складзе, апроч 
Міклашэвіча, канечне. Паўлу Міклашэвічу ішоў тады пятнаццаты год. 
Коля Бародзіч быў самы старэйшы, мусіць, год пад васемнаццаць 
бралася хлопцу. Яшчэ былі браты Кажаны — Цімка і Астап, 
аднафамільцы — Смурны Мікола і Смурны Андрэй, усяго такім чынам 
шасцёра. Самаму малодшаму з іх, Смурнаму Міколу, было якіх гадоў 
трынаццаць. Заўжды ва ўсіх справах яны трымаліся разам. I вось 
гэтыя хлопцы як убачылі, што на іх школу і на іхняга Алеся Іванавіча 
насеў гэты Каін з немцамі, рашылі таксама не застацца ў даўгу. 
Сказалася Марозава выхаванне. Але ж гэта хлопцы, амаль хлапчукі, 
без зброі, амаль з голымі рукамі. Дурасці ды адвагі ў іх было аж 
занадта, а спрыту ды розуму недахват. Ну і скончылася гэта ведама 
чым.   

Міклашэвіч расказваў, што пасля таго, як Мароз забараніў 
чапаць гэтага Каіна, яны пасядзелі крыху ды ўзяліся за сваю задуму 
цішком, патаемна нават і ад настаўніка. Доўга меркавалі, 
прыглядваліся і ўрэшце надумалі такі план.   

Я, здаецца, казаў ужо, што гэты Каін жыў з бацькам на хутары 
цераз поле ад Сяльца. Увогуле ўвесь час ён аціраўся ў мястэчку, але 
калі-нікалі прыязджаў дадому — пап'янстваваць ды пазабаўляцца з 
дзеўкамі. Прыязджаў рэдка адзін, а болей з такімі ж, як сам, 
здрайцамі, а то і з нямецкім начальствам. Тады ў туташнім краі было 
яшчэ ціха. Гэта пасля ўжо, з лета сорак другога загрымела, і яны не 
дужа паказвалі носа ў вёскі. А ў першую зіму паводзілі сябе нахабна, 
адчайна, нічога не баяліся. Часам гэты Каін і ўноч заставаўся на 
хутары, пераначуе, а назаўтра ранічкай коціць сабе ў раён. Вярхом, 
на санях, а то і на нямецкай машыне. Калі з начальствам. I вось 
хлопцы аднаго разу падпільнавалі момант.   

Усё сталася нечакана, неспадзявана, як след не арга, нізавана. 
Вядома, хлапчукі — малыя, нявопытныя. Ды і адкуль той вопыт? Адна 
прага помсты, і болей нічога.   



Памятаю, была вясна. З палёў сышоў снег, у лесе, праўда, на 
равах ды ямах яшчэ ляжаў бруднымі пластамі. У балацявінах, на 
пожнях было сыра і хлюпка. Ручаі беглі поўныя, мутныя. Але дарогі 
падсыхалі, сад ранак часам здараўся невялікі маразок. Атрад наш 
сабольшаў, набралася паўсотня чалавек: вайскоўцы і мясцовыя 
папалам. Мяне паставілі камісарам. То быў радавы, а то адразу 
начальства — клопату нахлынула, не дай бог. Але быў малады, энергіі 
хапала, стараўся, спаў па чатыры гадзіны ў суткі. У той час мы ўжо 
зналі, прадбачылі: увесну загрыміць, а зброі ў нас было малавата, на 
ўсіх не хапала. Дзе маглі — усюды здабывалі, шукалі зброю.   

Пасылалі за ёй, памятаю, аж за сто кіламетраў на дзяржаўную 
граніцу. Аднаго разу нехта сказаў, быццам на пераездзе праз Шчару 
нашы мінулым летам, адступаючы, увалілі два грузавікі з 
боепрыпасамі. I вось Селязнёў загарэўся, рашыў выцягнуць. 
Сарганізаваў каманду з пятнаццаці чалавек, нарыхтаваў пару 
фурманак, узяўся кіраваць сам — ведама, надакучыла сядзець. у 
лагеры. А мяне пакінуў тут за галоўнага. Першы раз начальнікам над 
усімі, ноч напралёт не спаў, два разы правяраў пасты — на просецы і 
дальні, ля кладкі. Уранку толькі задрамаў у зямлянцы — будзяць. 
Ледзьве падняўся з свайго хваёвага ложка, гляджу —стаіць Віцюня, 
наш партызан, даўгалыгі такі саратавец, нешта талкуе, а я са сну ніяк 
не магу ўцяміць. Урэшце зразумеў: вартавыя затрымалі чужога. «Хто 
такі?»— пытаюся. Кажа: «А чорт яго ведае, але вас пытаецца. 
Кульгавы нейкі».   

Пачуўшы такое, я, прызнацца, спалохаўся. Адразу адчуў: Мароз. 
Значыць, штось сталася. Праўда, спярша чамусьці падумаў пра 
селязнёўскую групу — здалося: з ёй нешта, таму і прыбег Мароз. Але 
чаму сам Мароз? Чаму не прыслаў каго з хлопцаў? Хоць каб на 
цвярозы розум, дык якія Мароз меў адносіны да групы камандзіра? 
Яна нават і не ў той бок выправілася.   

Устаў, надзеў боты, кажу: «Вядзіце сюды». I точна, уводзяць 
Мароза. У кажушку, цёплай шапцы, але на нагах туфлі ледзь не на 
босую нагу і мокрыя да каленяў штаніны. Што здарылася — не 
цямлю, а што здарылася кепскае — ужо ведаю пэўна: увесь выгляд 
Мароза пра гэта сведчыць. Ды і яго гэтае нечаканае з'яўленне тут, дзе 
ён ніколі яшчэ не быў. Жарты, кіламетраў дванаццаць адмахаць па 
такой дарозе. Вярней — без усякай дарогі.   

Мароз пастаяў крыху, затым апускаецца на нары і глядзіць на 
Віцюню — маўляў, ці не лішні. Я даю знак, хлопец зачыняе з другога 
боку дзверы, і Мароз кажа такім голасам, быццам пахаваў родную 
маму: «Хлопцаў пабралі». Я не зразумеў спярша: «Якіх хлопцаў?» — 



«Маіх,— кажа.— Шасцярых чалавек сёння ноччу схапілі, сам ледзь 
вырваўся. Адзін паліцай папярэдзіў».   

Прызнацца, тады я чакаў горшага. Я думаў, што сталася штось 
куды болей страшнае. А то — хлопцаў! Што яны маглі зрабіць, тыя яго 
хлопцы? Можа, сказалі што? Ці пасварыліся з кім? Ну, дадуць па 
дзесяць бізуноў і адпусцяць. Такое ўжо было. Тады я яшчэ не 
прадбачыў усяго, што станецца праз гэты арышт Марозавых 
хлопцаў.   

А Мароз крыху супакоіўся, аддыхаўся, нават закурыў самасейкі 
(раней не курыў быццам) і мала-памалу пачаў расказваць.   

Высвятляецца такая карціна.   
Бародзіч усё ж дамогся свайго: хлопцы падпільнавалі Каіна. 

Якраз пару дзён таму паліцай гэты на нямецкай машыне з немцам-
фельдфебелем, салдатам ды двума паліцаямі прыкаціў да бацькі на 
хутар. Як было ўжо не адзін раз, на хутары заначавалі. Перад тым 
заехалі ў Сяльцо, узялі парсюкоў у Хведара Бароўскага і глухога 
Дзянішчыка, нахапалі па хатах з дзесятак курэй — назаўтра меліся 
везці ў мястэчка. Ну, хлопцы ўсё выгледзелі, разведалі і, як 
сцямнелася, гародамі — на дарогу. А на дарозе гэтай, калі памятаеш, 
недалёка ад таго месца, дзе яна выходзіць на шашу, у раўку невялікі 
такі масток. Масток-то невялікі, але высокі, да вады метры два, 
мусіць, хоць вады той па калена, не болей. Да мастка крутаваты 
спуск, а потым пад'ём, таму машына там ці падвода, калі едуць, дык 
бяруць разгон, іначай на пад'ём не вылезеш. О, гэтыя падшыванцы, 
яны ўсё ўлічылі, тут яны былі майстры. Тут у іх усё было зроблена 
тонка. Дык вось як сцямнела, усе шасцёра з тапарамі і піламі — да 
гэтага мастка. Відаць, папацелі, але ўсё ж падпілавалі лагі, не зусім, а 
так, напалову, каб для відавоку трымалася і чалавек там ці конь маглі 
прайсці, а машына — не. Машына, вядома, пераехаць гэты масток 
ужо не магла. Зрабілі ўсё ўдала, ніхто ім не перашкодзіў, не застукаў, 
радасныя выбеглі з раўка. Але не ўсе. Як жа ўсім спаць у такі час, калі 
будзе ляцець дагары нагамі нямецкая машына! I двое засталіся дзеля 
такога моманту —Бародзіч і Смурны Яўген. Знайшлі сабе месцейка 
зводдаль у кустах і заселі пільнаваць. Астатніх адправілі дамоў.   

Увогуле ўсё адбывалася так, як і было прадугледжана, апроч 
драбязы нейкай. Але, мусіць, гэтая драбяза іх і загубіла. Па:першае, 
Каін прыпазніўся, мусіць, заспаў пасля п'янкі. Развіднелася, у вёсцы 
паўставалі людзі, пачалася звычайная гаспадарчая цяганіна — сюды-
туды. Міклашэвіч пасля казаў, што яны дома за ўсю ноч не 
заплюснулі вока і што далей — усё болей трывожыліся: чаму не 
прыбягаюць дазорныя?   



А дазорныя ўпарта чакалі машыну, а машыны ўсё не было. 
Замест яе на дарозе ранічкай з'явілася фурманка. Дзядзька Яўмен, 
нічога сабе не падазраючы, коціць у равок па дровы. Давялося 
Бародзічу вылезці са свае сховы і страчаць дзядзьку. Кажа: «Не 
едзьце, пад мастом міна». Яўмен спалохаўся, не стаў дужа цікавіцца 
той мінай і павярнуў у аб'езд.   

Нарэшце гадзін, мабыць, у дзесяць на дарозе паказалася 
машына. На жаль, дарога была кепская, у выбоінах, хуткасці не было 
ніякай, дык яна і паўзла паціху, валюхаючы з боку на бок. Не было і 
разгону ў раўку. Паціху спаўзла над ухіл, на мастку шафёр яшчэ 
прымарудзіў, стаў пераключаць хуткасць, і тады папярэчына адна 
надламалася. Машына пахілілася і бокам павалілася пад мост. Як 
пасля аказалася, седакі і свінні з курамі проста ссунуліся ўбок, у ваду, 
але тут жа паўскоквалі. Не пашэнціла толькі аднаму немцу, што 
сядзеў ля кабіны — якраз трапіў пад борт, і яго задушыла да смерці. 
Выцягнулі з-пад машыны ўжо мёртвага.   

А хлопцы як згледзелі, чаго дамагліся,— ашалелыя ад шчасця і 
хвалявання шыбанулі па кустоўі да вёскі. На радасці, мабыць, 
здалося, што ўсім фрыцам і паліцаям капут, машыне таксама. I 
няўцям было нікому з двух, што Каін ды іншыя тут жа паўскоквалі, 
пачалі паднімаць машыну, і нехта тады ўгледзеў, як у кустах 
мільганула постаць. Постаць малога, хлапчука — болей нічога не 
удалося ўбачыць. Але і гэтага было даволі.   

У вёсцы кожная чутка лятае маланкай. Праз якую гадзіну ўжо 
ўсе ведалі, што здарылася на дарозе ў раўку. Каін прыбег за падводай 
везці труп немца ў мястэчка. Мароз як пачуў пра гэта — адразу 
кінуўся ў школу, паслаў па Бародзіча, але таго не аказалася дома. 
Затое Міклашэвіч Паўлік, бачачы, як затрывожыўся іх настаўнік, не 
вытрымаў і расказаў яму пра ўсё.   

Мароз не мог знайсці сабе месца, але заняткі ў школе не адмяніў, 
пачаў толькі з малым спазненнем. Хлопцы, што вучыліся, таксама ўсе 
папрыходзілі. Не было аднаго Бародзіча, хаця Бародзіч у той час ужо 
ў школу не хадзіў. Мароз усё паглядваў у акно, казаў, усе ўрокі правёў 
ля акна, каб убачыць, калі хто чужы паявіцца на вуліцы. Але ў той 
дзень ніхто не паявіўся. Як скончыліся заняткі, Мароз другі раз 
паслаў Смурнага за Бародзічам, а сам стаў чакаць. Як ён сам мне 
прызнаўся, становішча яго было да дзікасці недарэчнае. Ведама, 
хлопцы больш-менш паклапаціліся пра тое, што датычыла самой 
дыверсіі, але як быць далей, калі дыверсія ўдасца, яны проста аб тым 
не думалі. І настаўнік таксама не ведаў, што рабіць. Вядома, ён 
разумеў, што немцы гэтую справу так не пакінуць, пачнецца вэрхал. 



Магчыма, западозраць і хлопцаў, і яго таксама. Але ж у вёсцы тры 
дзесяткі мужыкоў, думаў, не так проста між іх знайсці менавіта таго, 
каго трэба. Калі б ён загадзя ведаў, што рыхтавалі гэтыя 
падшыванцы, дык, мабыць, нешта б прыдумаў. А цяпер усё 
абрынулася на яго так знянацку, што ён не ведаў, як ратавацца. Ды і 
якая пагражае ім небяспека, таксама было невядома. I каму яна 
пагражае найперш. Мусіць, трэба было ў першую чаргу пабачыць 
Бародзіча, усё ж той старэйшы, разумнейшы. Зноў жа, з суседняе 
вёскі можа быў сэнс да часу перахаваць у яго хлопцаў. А можа 
наадварот, найперш яго трэба было недзе схаваць.   

Пакуль ён сядзеў у тую ноч у свае бабулі і чакаў Смурнага з 
Бародзічам, перадумаў, ведама, рознае. I вось недзе пад поўнач чуе: 
стук-стук у дзверы. Ды стук не дзіцячай рукі — гэта ён зразумеў 
пэўна. Адчыніў і аслупянеў: на парозе стаяў паліцай, той іх Лаўчэня, 
пра якога я ўжо казаў. Але чамусьці адзін. Не паспеў Мароз што 
прыдумаць, як той яму і выпаліў: «Уцякай, настаўнік, хлопцаў 
пабралі, за табой ідуць». I назад, не павітаўшыся, не развітаўшыся. 
Мароз расказваў, спярша яму падумалася: правакацыя. Але не. 
Выгляд, тон і ўсё такое гэтага Лаўчэні не пакідалі сумнення: кажа 
праўду. Тады Мароз за шапку, кажушок, за сваю палку і гародамі — у 
лясок на выгане. Ноч там пераседзеў пад хваінай, а пад ранак не 
вытрымаў, пастукаў да аднаго дзядзькі, якому верыў, дазнацца каб, 
што ўсё ж такі здарылася. А дзядзька як убачыў настаўніка, аж 
задрыжэў. Кажа: «Уцякай, Алесь Іванавіч, ператрэслі ўсю вёску, цябе 
шукаюць».— «А хлопцы?» — «Хлопцаў пабралі, запёрлі ў стараставым 
свірне, адзін ты астаўся».   

Цяпер ужо пэўна вядома, як усё атрымалася. Аказваецца, 
Бародзіч даўно быў на падазрэнні ў гэтага Каіна, да таго ж нехта з 
паліцаяў убачыў тады яго ў раўку. Не пазнаў, але ўбачыў, што пабег 
падлетак, юнак — не мужчына. Ну, мусіць, пагаварылі там, у раёне, 
успомнілі Бародзіча і вырашылі ўзяць. Ноччу прыкацілі пад яго хату. 
А той, дурань, якраз абувае чуні. Цэлы дзень бадзяўся па лесе, а пад 
ноч прытаміўся, згаладнеў, ну і вярнуўся ў бацькаву хату. Спярша ў 
кагось запытаў на вуліцы, сказалі: усё, маўляў, ціха, спакойна. 
Рашучы быў хлопец, смелы, а засцярожлівасці не хапала. Мусіць, 
падумаў: усё шыта-крыта, ніхто нічога не ведае, яго не шукаюць. А 
ўвечары якраз прыбягае Смурны: так і так, Алесь Іванавіч кліча. 
Толькі хлопцы пачалі збірацца ў Сяльцо да Мароза, як тут машына. 
Так і схапілі абодвух. Нават з хаты не паспелі выскачыць.   

А схапіўшы двух, няцяжка было пабраць і астатніх. Часам так 
думаецца толькі: як гэта следчы знайшоў злачынцу, калі ніхто нічога 



не бачыў, нічога не ведаў? Можа гэта і сапраўды нялёгка, асабліва 
калі трымацца нейкіх там правілаў юрыспрудэнцыі. Толькі немцы ў 
такіх выпадках чхалі на юрыспрудэнцыю. Каін ды іншыя разважалі 
іначай. Калі дзе што здаралася, яны прыкідвалі паводле верагоднасці: 
хто можа? Выходзіла: той або той. Тады і хапалі ўсіх разам з іх 
сваякамі ды дружбакамі. Маўляў, адна шайка. I, знаеш, рэдка 
памыляліся, халеры. Так і было. А калі і памыляліся — усё роўна не 
перайначвалі, назад нікога не выпускали. Каралі ўсіх — і вінаватых і 
невіноўных.   

Дагэтуль невядома дакладна, як таму Лаўчэню ўдалося 
папярэдзіць Мароза. Мусіць, спярша яны там не планавалі хапаць 
настаўніка, а зрабілі гэта імправізавана, па ходзе справы. Мусіць, 
Каін гэта дапетрыў, што калі хлопцы, дык і настаўнік таксама. I вось 
гэты Лаўчэня, якога мы лічылі падлюгам, выбраў момант, літаральна 
якіх дзесяць хвілін, і забег, папярэдзіў. Уратаваў Мароза.   

Во як яно атрымалася.   
А ў лагер на другі дзень прыехаў Селязнёў. Прывезлі пару 

скрынак намоклых гранат — ведама з вады. Удача не вялікая, хлопцы 
натаміліся, камандзір злы. Я расказаў пра Мароза: так і так, што  
будзем рабідь? Трэба, мусіць, браць настаўніка ў атрад, не прападаць 
жа чалавеку. Кажу так, а Селязнёў маўчыць. Ведама, баец з гэтага 
настаўніка не надта зайздросны, але нічога не зробіш. Падумаў маёр і 
загадаў выдаць вінтоўку з чорным прыкладам, без мушкі (ніхто яе не 
хацеў браць, бракованую) і залічыць Мароза ва ўзвод Пракапенкі 
байцом. Сказалі аб тым Марозу, той выслухаў без усякага энтузіязму, 
але вінтоўку ўзяў. А сам нібы ў ваду апушчаны. I вінтоўка ніяк не 
падзейнічала. Бывала, калі каму ўручаеш зброю, дык столькі 
жвавасці, амаль дзіцячага захаплення. Асабліва ў маладых хлопцаў, 
для іх уручэнне зброі — найбольшае свята. А тут нічога падобнага. 
Чалавек жыў сваім і не меў нават намёку на якую вайсковую 
хвацкасць. Два дні прахадзіў з гэтай вінтоўкай і нават почапкі не 
зрабіў, усё насіў у руках. Як ламачыну якую.   

Так мінула яшчэ два ці тры дні. Памятаю, хлопцы капалі 
трэцюю зямлянку на краі нашага стойбішча, пад ельнічкам. Народу 
пад весну пабольшала, у дзвюх стала цеснавата. Я сяджу сабе над 
ямай, гутарым пра тое-гэта. I тут прыбягае партызан, што быў 
днявальным у лагеры, кажа: «Камандзір кліча».— «А што такое?» — 
пытаюся. Кажа: «Улляна прыйшла». А Улляна — гэта наша сувязная з 
леснічоўкі, харошая была дзеўка, смелая, баявая, на язычок — не дай 
бог, як брытва. Колькі хлопцы да яе не падкатваліся — нікому ніякай 
паблажкі, любога адбрые, толькі трымайся. А смелая. Пасля, улетку 



сорак другога, з Марыяй Казухінай ледзь камендатуру ў мястэчку не 
ўзарвалі, ужо і зарад падклалі, ды нейкі падлюга заўважыў, данёс. 
Зарад тут жа вынялі, а яе дагналі на конях, схапілі і расстралялі 
неўзабаве. А Казухіна неяк уратавалася, у блакаду паранена была, ды 
пераседзела ў балоце. Цяпер у Гродні працуе. Нядаўна вяселле 
спраўляла, сына жаніла. I я быў запрошаны, а як жа.   

Да. Прыбегла, значыць, Улляна. Я, як пачуў пра гэта, дык 
зразумеў адразу: справа кепская. Кепская, бо мы Улляне катэгарычна 
забаранілі з'яўляцца ў лагеры. Што трэба было, передавала цераз 
сувязных разы два на тыдні. А самой было дазволена прыбегчы толькі 
ў самым крайнім выпадку. Дык вось, мусіць, гэта і быў той самы 
крайні выпадак. Інакш бы яна не прыйшла.   

Значыць, я — да камандзіравай зямлянкі і ўжо на прыступках 
чую: размова сур'ёзная. Болей дакладна — гучная размова. Селязнёў 
крые матам, а Улляна таксама не адстае. «Мне сказалі, а я што, 
маўчаць буду?» — «У аўторак бы перадала!» — Ага, да аўторка ім усім 
галовы паадкручваюць!» — «А я што зраблю? Я ім галовы 
папрыстаўляю?» — «Думай, ты камандзір».— «Я камандзір, ды не бог. 
А ты мне во лагер дэмаскіруеш. Я цябе назад цяпер не пушчу».— «Не 
пушчай, чорт з табой. Мне тут горай не будзе».   

Заходжу, абодва сціхаюць. Сядзяць, адзін на аднаго не 
пазіраюць. Пытаюся як мага ласкавей: «Што сталася, Уллянка?» — «А 
што сталася? Дрэнь сталася. Патрабуюць Мароза, іначай, сказалі, 
хлопцаў павесяць. Мароз ім патрэбны».   

«Ты чуеш? — крычыць камандзір.— I яна з гэтым прымчала ў 
лагер! Так ім Мароз і пабяжыць. Знайшлі дурня!»   

Улляна маўчыць. Яна ўжо накрычалася і, мусіць, болей не хоча. 
Сядзіць, папраўляе пад барадой хустку. Я стаю ашаломлены... Бедны 
Мароз! Памятаю як цяпер, менавіта гэтак падумаў. Яшчэ адзін 
камень на яго душу. Вярней, шэсць камянёў — ёсць ад чаго чарнець. 
Вядома, ніхто тады з нас і думкі не меў, каб пасылаць Мароза ў вёску. 
Здурнелі мы, ці што! Пэўна ж, яны і мальцоў не пусцяць і яго кокнуць. 
Ведаем мы гэтыя штучкі. Як-ніяк, дзевяты месяц пад немцам жывём. 
Нагледзеліся.   

А Улляна расказвае:   
«Я што, хіба жалезная? Прыбягае ноччу цётка Таццяна і цётка 

Груша — валасы на сябе рвуць. Ведама, маці. Просяць хрыстом-
богам: «Улляначка, родненькая, памажы! Ты ведаеш як». Я ім талкую: 
«Нічога я не ведаю. Куды я пайду?» А яны: «Ідзі, ты знаеш, дзе Алесь 
Іванавіч, хай ратуе мальцоў. Ён жа разумны, ён жа іхні настаўнік». Я 
сваё вяду: «Адкуль мне ведаць, дзе той Алесь Іванавіч? Мусіць, уцёк 



куды, дзе я яго шукаць буду?» — «Не, золатка, не адмаўляйся, ты з 
партызанамі знаешся. А то ж заўтра павядуць у мястэчка, мы ж іх 
болей не ўбачым». Ну што мне было рабіць?»   

Да. Ось такая наспела сітуацыя. Невясёлая, прама скажу, 
сітуацыя. А Селязнёў пагарачыўся, накрычаў ды і змоўк. Зацяўся, 
нахмурыўся. I я маўчу. А што зробіш?   

Прапалі, мусі быць, хлопцы. Гэта так. Але як жа маткам? Мусіць 
жа ім жыць яшчэ трэба. I Марозу таксама.   

Мы маўчым, як пні, а Улляна ўстае. «Рашайце, як хочаце, я 
пайшла. I хай правядзе хто. А то ля кладкі нейкі ваш дурань чуць не 
застрэліў».   

Зразумела, дзяўчыну трзба праводзіць. Яна выходзіць, я за ёю. 
Вылажу з зямлянкі і тут жа нос у нос — з Марозам. Стаіць ля ўвахода, 
трымае ў руцэ сваю вінтоўку без мушкі, а ў самога твар, нібы смерць. 
Зірнуў на яго і адразу бачу: ён усё чуў. «Зайдзі,— кажу,— к 
камандзіру, справа ёсць». Ён палез у зямлянку, а я павёў Улляну. 
Пакуль знайшоў, каго вылучыць ёй у праважатыя, пакуль даваў 
заданне таму, пакуль развітваўся — мінула хвілін дваццаць, калі не 
болей. Вяртаюся ў зямлянку, там камандзір, як тыгр, бегае з кутка ў 
куток, гімнасцёрка расшпілена, вочы гараць. Крычыцъ на Мароза: 
«Ты з глузду з'ехаў, ты дурань, псіх, ідыёт!» А Мароз стаіць ля дзвярэй і 
паныла глядзіць у зямлю. Здаецца, ён нават і не чуе таго 
камандзіравага крыку.   

Я саджуся на нары, чакаю, пакуль яны мне вытлумачаць, у чым 
справа. А яны на мяне нуль увагі. Селязнёў усё ярыцца, грозіцца 
Мароза да яліны паставіць. Ну, думаю, калі ўжо да яліны дайшло, то 
справа сапраўды сур'ёзная.   

А справа сапраўды далей некуды. Камандзір выкрычаў сваё і да 
мяне: «Чуў, хоча ў вёску ісці!» — «Чаго?» — «А гэта ты яго запытай». 
Гляджу на Мароза, a ён толькі ўздыхае. Тут ужо і я пачаў абурацца. 
Трэба быць круглым ідыётам, каб паверыць немцам, што яны 
выпусцяць хлопцаў. Значыць, ісці туды — самае бязглуздае 
самагубства. Так я і сказаў Марозу. Як думаў. Той выслухаў і раптам 
кажа гэтак спакойна: «Гэта праўда. І ўсё ж трэба ісці».   

Тут мы ўжо абодва ўтрапелі: што за дзівацтва? Камандзір кажа: 
«Калі так, я цябе пасаджу ў зямлянку. Пад варту». Я таксама раю: «Ты 
падумай спярша, што гаворыш». А Мароз маўчыць. Сядзіць, угнуўшы 
галаву, і не варушыцца. Бачым — такая справа, трэба, мусіць, 
параіцца нам удвух з камандзірам, што з ім зрабіць. I тады Селязнёў, 
натаміўшыся ад спрэчкі, кажа: «Ладна, ідзі падумай. Праз гадзіну 
прадоўжым гаворку».   



Ну, Мароз устаў і пакульгваючы, вылез сабе з зямлянкі. Мы 
засталіся ўдвух. Селязнёў сядзіць злы ў кутку, бачу, на мяне зуб мае — 
маўляў, твая кадра. Кадра сапраўды мая, але, адчуваю, я тут ні пры 
чым. Тут у яго свае нейкія прынцыпы, у гэтага Мароза. Хоць я і 
камісар, але ён за мяне не дурнейшы. Што я магу з ім зрабіць?   

Пасядзелі так, Селязнёў і кажа са строгасцю ў голасе, да якой я 
ўсё яшчэ не мог да канца прывыкнуць: «Пагавары з ім. Каб ён гэтую 
дурату выкінуў з галавы. А не, дык на Шчару паганю. У сцюдзёнай 
вадзе пабоўтаецца — паразумнее».   

Думаю, ладна. Трэба неяк пагаварыць, адвесці ад яго гэты 
бязглузды намер. Вядома, я разумеў: шкада хлопцаў, шкада мацярок. 
Але, мусіць, ім ужо не паможаш. Пагінуць хлопцы. Ды хіба адны 
Марозавы хлопцы гінуць? Вайна, паміраюць мільёны. I не такія арлы, 
як гэтыя падшыванцы.   

Да, я чэсна збіраўся пагутарыць і адгаварыць яго нават і думаць 
пра яўку ў Сяльцо. Але вось не пагаварыў. Я прамарудзіў. Можа, 
прытаміўся, а можа проста не сабраўся з духам зрабіць гэта зараз жа 
пасля гаворкі ў зямлянцы. А далей здарылася адна мінтрэга, стала не 
да Мароза.   

Сядзім, маўчым, думаем і раптам чуем галасы непадалёк, ля 
першай зямлянкі. Нехта бягом пратупацеў ля акенца. Услухаўся — 
голас Браневіча. А Браневіч толькі ўранку адправіўся на адзін хутар з 
сержантам Пекушавым — было заданне наконт сувязі з мястэчкам. 
Пайшлі на тры дні, і раптам ужо ўвечары яны тут.   

Першы, учуўшы нядобрае, выскачыў камандзір, я ўслед. А што 
ж бачым? Сядзіць перад зямлянкай Браневіч, а побач у доле ляжыць 
Пекушаў. Я зірнуў і бачу адразу: мёртвы. А Браневіч расшкуматаны 
ўвесь, потны, мокры па пояс, з акрываўленымі рукамі, заікаючыся, 
расказвае. Аказваецца, кепская справа. Ішлі і каля аднаго там хутара 
наскочылі на паліцаяў, тыя абстралялі і вось забілі сержанта. А 
харошы быў хлопец, з пагранічнікаў. Добра яшчэ, Браневіч неяк 
выкруціўся і прывалок цела. У самога куляй прабіта на плячы 
ватоўка.   

Памятаю, гэта была наша першая ахвяра ў лагеры. Перажывалі 
не дай бог. Проста апанылі ўсе. I каторыя кадравыя, і мясцовыя. I 
праўда, харошы быў хлопец: ціхі, смелы, старанны. Усё даваенныя 
пісьмы перачытваў ад маці — недзе за Масквой жыла. А ён у яе адзін 
толькі сын. I вот трэба ж...   

Што зробіш — пачалі рыхтаваць пахаванне. Паблізу ад лагера, 
над абрывам ля ручая, выкапалі хлопцы магілу. Пад хвояй у пясочку. 
Труны не было, праўда, магілу выслалі лапнікам. Пакуль хлопцы 



ўпраўляліся, я пацеў над прамовай. Гэта ж была мая першая прамова 
перад войскам. Назаўтра пастроілі ўвесь атрад, шэсцьдзесят два 
чалавекі. Ля магілы паклалі Пекушава. Надзелі яму нейчую новую 
гімнасцёрку, сінія штаны. Нават трохкутнічкі на пятліцы сабралі, па 
тры на кожную, каб як і належыць у арміі. Затым выступілі. Я, 
камандзір, нехта з ягоных сяброў пагранічнікаў. Некаторыя ажно 
заплакалі. Словам, гэта было першае і, мабыць, апошняе такое 
прачулае пахаванне. Пасля хавалі часцей і нават не па адным. Было, 
па дзесяць у адну яму закопвалі. А то і без ямы. Якой-небудзь церухой 
загорнеш — і годзе. У блакаду, напрыклад. Ды і самога камандзіра 
пахавалі проста — яму па калена выкапалі, і ўсё. Не перажывалі і 
дзесятай долі таго, што па гэтым Пекушаве. Прывыклі.   

А тады ўсё было свежа, нова. Вядома, нашае тады толькі яшчэ 
пачыналася.   

Дык, значыцца, пахавалі Пекушава. Нават Селязнёў неяк па-
сяброўску, без свае вечнай строгасці пагаварыў, пакуль ішлі поруч да 
нашай зямлянкі. Хацелі ўжо спусціцца па яе прыступках, як падлятае 
ўзводны Пракапенка: так і так, няма Мароза. З ночы няма.   

«Як з ночы? — узвіўся Селязнёў.— Чаму не далажыў адразу?» А 
Пракапенка толькі цепае плячыма: маўляў, думалі знойдзецца. 
Думалі, да камісара пайшоў. Ці куды на ручай. Усё ля ручая апошнім 
часам любіў сядзець. На адзіноце.   

Тут ужо, знаеш, нам стала млосна.   
Селязнёў накінуўся на Пракапенку, бэсціў яго, як толькі ўмеў. А 

ён-то ўмеў. А пасля вызверыўся на мяне. Абазваў апошнімі словамі. Я 
маўчаў. Што ж, мабыць, заслужыў. Спусціліся ў зямлянку, камандзір 
загадаў паклікаць начальніка штаба — быў такі ціхі, паслухмяны 
лейтэнант Кузняцоў, з кадравых, камандзіраў узводаў. Усе сабраліся, 
ужо ведаюць, у чым справа, і маўчаць, чакаюць, што скажа маёр. А 
маёр думаў, думаў і кажа: «Мяняць лагер. А то прыжмуць гэтага 
кульгавага ідыёта, сам не хочучы таго, выдасць усіх. Перастраляюць, 
як курапатак».   

Бачу, хлопцы павесілі насы. Нікому не хочацца мяняць лагер, 
дужа ўжо зручнае месца: ціхае, у старане ад дарог. I шчаслівае. За 
ўсю зіму ніводнай неспадзяванкі. А тут праз нейкага кульгавага 
ідыёта... Ведама, ім-то хто гэты Мароз? Пэўна ж, пасля таго, што 
здарылася,— кульгавы ідыёт, не болей. Але ж я, як ніхто, тут ведаю 
гэтага кульгавага. Ведаю, думаю і так і гэтак і пачынаю верыць: не 
падвядзе Мароз. Сябе пагубіць, вядома, а нас не прадасць. Не можа 
ён выдаць лагер. Не ведаю, як даказаць гэта, але адчуваю: не 
выдасць. I калі ўсе ўжо гатовы былі пагадзіцца з Селязнёвым, я і 



кажу: «Не трэба лагер мяняць». Той на мяне як на другога ідыёта 
ўтаропіўся: «Як гэта не трэба? Дзе гарантыя?» — «Ёсць,— кажу,— 
гарантыя. Не трэба».   

Стала ціха, усе маўчаць, толькі Селязнёў сапе ды на мяне з-пад 
шырокіх брывоў паглядвае. А я што яму магу сказаць? Хіба пачынаць 
расказваць з самага пачатку, хто такі гэты кульгавы настаўнік? 
Адчуваю, не магу я многа цяпер гаварыць, ды і ці трэба гэта. Я толькі 
упёрся на сваім: лагер мяняць не трэба.   

Не ведаю, што падумалі тады Селязнёў і іншыя, ці паверылі мне, 
ці можа самі разважылі. Ды дужа ужо не хацелася выпраўляцца куды 
з наседжанага месца, але, мусіць, наважыліся рызыкнуць, пачакаць 
які тыдзень. Толькі рашылі назначыць два дадатковыя дазоры — з 
боку ад вёскі Зарудзіна і ад шашы ў лагу. I яшчэ паслалі Гусака ў 
Сяльцо — там яго жыў сваяк, нічога сабе чалавек,— дык каб 
паназіраць, як яно будзе далей.   

Вось ад гэтага Гусака тады, ды ад нашых людзей з мястэчка, ды 
пасля ўжо ад Паўліка Міклашэвіча і стала вядома, як яно ўсё 
адбывалася там, у Сяльцы.   

Пачыналіся Будзілавічы. Ля крайняе хаты за плотам гарэў 
электрычны ліхтар, які асвятляў варотцы, лавачку пры іх, парадзелы 
куст бэзу ў гародчыку. Ля хляўкоў у садку ярка чырванеў сярод цемры 
агеньчык, і вецер разносіў па наваколлі пах дыму — мусіць, палілі 
лісце. Наш возчык збочыў, пэўна, для заезду ў двор, конь, бы 
разумеючы штось, сам па сабе спыніўся. Ткачук няўцямна змоўк.   

— Што прыехалі?   
— Прыехалі, ага. Я тут распрагу, а вы пройдзеце трохі, ля пошты 

астаноўка будзе.   
— Знаю. Не першы раз,— сказаў Ткачук, злазячы з воза. Я 

выскачыў на вышчарблены край асфальткі.— То дзякуй, дзед, за 
падвоз.   

— Няма за што. Конь калгасны, так што... Фурманка павярнула ў 
двор, а мы, памалу, ступаючы пасля нязручнага сядзення, 
пашкандыбалі сабе па вясковай вуліцы. Цьмяна гарэлі ліхтары на 
слупах, і мы ішлі, трапляючы то ў святло, то ў прыцемак. Я чакаў 
працягу расказу, але Ткачук моўчкі тупаў, пакульгваючы, і я не 
прыспешваў яго. Наперадзе тарахцеў матор, неўзабаве мы збочылі, 
прапускаючы міма калёсны трактар; яго падслепаватыя фары амаль 
не асвятлялі вуліцу. За трактарам наперадзе стаў відаць ярка 
асветлены ганак белага цаглянага будынка з шыльдай — там была 
чайная. З яе зашклёных скрыпучых дзвярэй нетаропка выйшлі двое і, 
закурваючы, прыпыніліся каля збочанага да самай канавы ЗІЛа. 



Ткачук яшчэ зводдаль скіраваў у той бок свой стомлены і знерваваны 
за гэты дзень позірк.   

— А давай зойдзем, га?   
— Давайце, што ж,— пакорліва згадзіўся я.   
Мы абышлі ЗІЛ і павярнулі на невялікі ўтаптаны падворак.   
— Была калісь паршывая забягалаўка, а зараз во якую цаглянку 

выбудавалі. Я ў гэтай не быў,— трохі нібы з вінаватасцю сказаў ён, 
пакуль мы ішлі да бетонных прыступак. Я змоўчаў — што там было 
апраўдвацца: усе мы грэшныя ў гэтай малашаноўнай справе.   

Невялікае памяшканне чайнай было амаль пустое, толькі за 
кутнім сталом ля печкі вольна расселіся трое, і хмара дыму навокал іх 
сведчыла, што яны тут не першую ўжо гадзіну. Паўтузіна лёгкіх 
столікаў і такіх жа крэслаў пры століках была незанятая.   

Жанчына ў шархоткай сіняй куртцы ціха перагаворвалася цераз 
стойку з буфетчыцай.   

— Ты сядай во. Я зараз,— кінуў мне Ткачук.   
— Не, то вы ўжо сядайце. Я маладзейшы.   
Ён не даў сябе ўгаворваць, сеў, не выбіраючы месца, за 

бліжэйшы да яго столік, не забыўшыся аднак папярэдзіць:   
— Два па сто, і годзе. Ды можа піва? Калі ёсць.   
Піва аднак тут не аказалася, гарэлкі таксама. Было толькі 

«чырвоне міцне», і я ўзяў бутэльку. На закуску буфетчыца 
прапанавала катлеты — сказала, свежыя, толькі ўранку прывезеныя.   

Я падумаў, што Ткачуку такі пачастунак наўрад ці спадабаецца. 
I праўда, не паспеў я данесці ўсё гэта ў дзвюх руках да стала, як мой 
спадарожнік паморшчыўся.   

— А белай няма? Цярпець не магу гэтага чарніла.   
— Што ж, бяром, што даюць.   
— Ды ўжо ж...   
Мы моўчкі выпілі па шклянцы. Tpoxі яшчэ засталося ў бутэльцы. 

Закусваць Ткачук не стаў, замест таго закурыў з мае скамечанай 
пачкі.   

— Беленькая — яна подлая, канешне, але смак мае. Сталічная, 
скажам. Або, знаеш, яшчэ лепей саматужная Хлебная. Каторая з 
добрых рук. Эх, некалі ўмелі рабіць яе! Смаката, не тое што гэтая 
хімія. I градус, я табе скажу, мела — ого!   

— А вы таго... паважалі?   
— Было дзела! — зыркнуў ён на мяне пачырванелымі вачыма.— 

Як маладзейшы быў.   
Распытваць яго наконт таго «дзела» я не наважыўся — я з 

нецярплівасцю чакаў, калі ён зноў пачне расказваць пра здарэнне ў 



Сяльцы. Але ён нібыта ўжо страціў да яго цікавасць, курыў сабе і 
скоса праз дым пазіраў у кут, дзе трое за сталом развязна гарлапанілі 
на ўсю чайную. Адзін у ватоўцы так саўгануў стол, што з  таго ледзь не 
пасыпаўся посуд. Двое ўзяліся яго супакойваць.   

— Набраліся. Таго лысаватага трохі ведаю. Бухгалтар са 
спіртзавода. У вайну быў узводным у Бутрымовіча. I неблагім 
узводным. А цяпер во, паглядзі.   

— Бывае.   
— Бывае, канешне. У вайну ордэнаў з тры адхапіў, ну і паплыла 

галава ад гонару. I даганарыўся. Ужо тры гады адседзеў, ды во не 
сунімаецца. А іншыя ціхенькія, спрытненькія, ордэнаў не хапалі, ды 
хітрасцю бралі. I абышлі. Абскакалі. Так во... Ну што? Даказаць табе 
пра хлопцаў? Чаму не пытаеш? Эх, хлопцы, хлопцы!..Знаеш, чым 
старэй раблюся, тым усё даражэй яны мне, гэтыя хлопцы. Хлопчыкі! 
Чаму б гэта так, не ведаеш?   

Ён грузна аблёгся на наш хісткі столік, добра зацягнуўся 
цыгарэтай. Твар яго стаў журботна-засяроджаны, і Ткачук на момант 
прыціх, мусіць, настройваючыся, як гарманіст, на сваю невясёлую 
мелодыю, што сёння гэтак неспадзявана загучэла ў яго душы.   

— Колькі ў нас герояў? Скажаш, дзіўнае пытанне. Правільна, 
дзіўнае. Хто іх лічыў. Але паглядзі газеты: як яны любяць пісаць аб 
адных і тых жа. Ведама, зручна, апрабавана. Асабліва яшчэ калі гэты 
герой вайны і сёння на віднай пасадзе. А калі ён загінуў? Ні біяграфіі, 
ні фатаграфіі. I звесткі кароткія, як зайцаў хвост. I неправераныя. I 
часта блытаныя, супярэчлівыя. Тут ужо асцярожненька, бокам, бокам 
ды далей ад граху. Ці не так ваш брат, карэспандэнт?.. Вось мне 
незразумела, напрыклад, чаму герояў, там жывых ці забітых, павінны 
шукаць піянеры? Каб і тыя, і другія, і піянеры таксама — гэта іншая 
справа. А то скрозь пра гэта турбуюцца адны піянеры. Што гэта яны 
— найлепш могуць разабрацца? Спецыялісты? Ці яны самыя смелыя ў 
сэнсе перастрахоўкі? Бо пасад яшчэ не маюць? Ці можа настырнасці 
ў іх болей — малым зручней да важных дзядзяў дастукацца? Я во не 
разумею. Чаму гэтыя дзядзі важныя не паклапаціліся, каб не было 
гэтых самых — бязвесных? Няўжо яны ўсе ўмылі рукі? Што тут — 
абязлічка, ці што? Але на каго — ты надумай! Загінула колькі людзей, 
і якіх людзей! I цяпер іх памяці не могуць даць рады іх сябры, іх 
начальнікі, землякі, урэшце.   

Знаеш, мне гэта трохі дзіўна. I незразумела. А дзе вайскоўцы? 
Штабы? Ваенкаматы? Архівы? Чаму яны ўбаку?   

Перадаверылі піянерам. Да...   



— Дык вось як яно стала далей, калі хочаш ведаць. Хлопцаў, як 
пабралі, трымалі дні тры ў свірне ў старасты Бохана. Быў такі ў 
Сяльцы мужык, ля сухой вярбіны хата стаяла, цяпер ужо няма. Хітры, 
скажу табе, мужычок: і на немцаў рабіў, і з нашымі знаўся. Ну але 
такое ведаеш жа чым звычайна канчаецца. Нешта заўважылі немцы, 
выклікалі ў раён, і назад ён ужо не вярнуўся. Казалі, у лагер адправілі, 
недзе і загнуўся стары. Дык вось, сядзяць хлопцы ў тым свірне, а ў 
хаце немцы, водзяць на, следства, б'юць. I чакаюць Мароза. Па вёсцы 
распусцілі чутку, што во, маўляў, як робяць Саветы: чужымі рукамі 
ваююць з немцамі, дзяцей на закланне ахвяруюць. Маці, ведама, 
галосяць, усё лезуць на двор да старасты, просяць, прыніжаюцца, а іх 
паліцаі ганяюць. Яўгена Смурнага матку як самую заўзятую таксама 
забралі за тое, што на немца плюнула. Хлопцы, праўда, трымаюцца 
цвёрда, зацяліся і ні ў якую; нічога не ведаем, нічога не рабілі. Ну але 
ж хіба так доўга пратрымаешся ў гэтых катаў? Пачалі біць, і першы 
Бародзіч не вытрымаў, кажа: «Я падпілоўваў. Каб душыць вас, гадаў. 
Цяпер страляйце мяне, не баюся вас».   

Ён-то сказаў так, пра сябе, можа думаючы, што цяпер ад іншых 
адчэпяцца. Але ж і гэтыя паслугачы не дурні — адразу скумекалі, што 
калі адзін, дык і астатнія, мусіць, з ім заадно. Усе ж дружбакі. Пачалі 
біць яшчэ, выцягваць новыя дадзеныя і пра Мароза. Пра Мароза 
асабліва стараліся. Але што маглі хлопцы сказаць пра Мароза?   

I вось у такі час, у самы разгар катавання з'яўляецца сам 
Мароз.   

Было гэта на досвітку, расказвалі, вёска яшчэ спала. На выгане 
туманок гэткі лёгенькі слаўся, было не сцюдзёна, толькі макравата 
зранку. Падышоў Алесь Іванавіч, мусіць, гародамі, бо на вуліцы з 
канца сядзела засада, а яго не заўважыла. Мусіць, пералез цераз плот 
і — у двор да старасты. Там, вядома, варта, паліцай як крыкне: «Стой, 
назад!» ды за вінтоўку і на яго. Але Мароз ужо не баяўся нічога, ідзе 
сабе прама на вартавога, пакульгвае толькі і гаворыць спакойна 
гэтак: «Скажыце начальніку: я — Мароз».   

Ну, тут збеглася паліцэйская зграя, жандары, скруцілі Марозу 
рукі, здзерлі кажушок. Як прывялі ў стараставу хату, Бохан і кажа 
ціхенька так, мусіць, каб паліцаі не ўчулі: «Не трэба было, настаўнік». 
А той адно толькі слова яму ў адказ: «Трэба». I болей нічога.   

I вось тут, павінен табе сказаць, і ўсчалася тая шарада, якая 
нарабіла столькі блытаніны з эпілогам усёй гэтай трагедыі. Я так 
думаю, што менавіта праз яе Мароза столькі гадоў марынавалі і 
столькі ўсё гэта вымагала турботаў. Сталася так, што калі ў сорак 
чацвёртым турнулі нарэшце адсюль немчуру, у мястэчку і ў Гродні 



знайшлі сякія-такія паперы: дакументы паліцыі, СД. Усё гэта, вядома, 
было падабрана, распрацавана кім трэба. I вось сярод іншых 
аказалася адна паперка адносна Алеся Іванавіча Мароза. Сам бачыў: 
звычайная паперка са школьнага сшытка ў клетку, напісаная па-
беларуску — рапарт старшага паліцэйскага Гагуна Хведара, таго 
самага Каіна, свайму начальству. Маўляў, такога-та чысла красавіка 
сорак другога года каманда паліцэйскіх пад яго началам захапіла ў 
часе аперацыі праследавання завадатара мясцовай партызанскай 
банды Алеся Мароза. Ведама, спрэс хлусня. Але Каіну гэта было 
выгадна, мусіць, таксама, як і ягонаму начальству. Узялі хлопцаў, а 
праз тры дні злавілі і завадатара банды — было за што пахваліць 
старшага паліцая. I ўзнагародзіць. I ні ў кога ніякага сумнення наконт 
праўдзівасці рапарта.   

Як ні дзіўна атрымалася, але і мы ненаўмысля пацвердзілі гэты 
дурацкі міф паліцая. Аказалася во як. Ужо ўлетку, калі насталі для нас 
гарачыя дзянёчкі і набралася нямала забітых і параненых, 
патрэбавалі неяк у брыгаду даныя аб стратах за зіму і вясну. 
Кузняцоў склаў спіс, прынёс сам з Селязнёвым на подпіс і пытаецца: 
«Як будзем паказваць Мароза? Можа, лепей зусім не паказваць? 
Падумаеш, два дні ўсяго ў партызанах пабыў». Тут, ведама, я 
запярэчыў. «Як гэта не паказваць? Што ж ён тады, седзячы на печы 
памёр?» Селязнёў, памятаю, нахмурыўся — ён не любіў успамінаць 
тую гісторыю з Марозам. Падумаў і кажа Кузняцову: «А што круціць! 
Так і напішы: папаў у палон. А далей не наша дзела». Так і напісалі. 
Прызнацца, я тады прамаўчаў. Ды і што б я сказаў. Што сам здаўся? 
Хто б гэта зразумеў? Так да нямецкага дадаўся яшчэ і наш дакумент. 
I паспрабуй цяпер абвергнуць гэтыя дзве паперкі. Лягчэй аказалася 
Волгу з Донам злучыць, чым да гэтае ісціны дакапацца. Дзякуй вот 
нашаму Міклашэвічу. Ён усё ж дакапаўся.   

Да. А ў Сяльцы тады што ж? Аказаліся ўсе ў зборы, можна было 
адпраўляць у паліцэйскі ўчастак. Пад вечар вывелі ўсіх семярых са 
свірна, усе стаялі на сваіх нагах, апроч Бародзіча. Той быў збіты да 
крыві, і два паліцаі ўзялі яго пад пахі. Астатніх пастроілі па два і пад 
канвоем пагналі да шашы.   

Вось тут ужо блізка фінал, і што і як было далей, мне расказваў 
сам Міклашэвіч.   

Хлопцы яшчэ ў свірне дужа апанурыліся, як пачулі ў двары голас 
Алеся Іванавіча. Рашылі — схапілі і яго. Дарэчы, да самага іх канца 
так ніхто і не падумаў інакш — лічылі, не ўбярогся настаўнік, папаўся 
немцам. I ён ім нічога не сказаў пра сябе. Толькі падбадзёрваў. Сам 
стараўся вясёлым быць, наколькі, вядома, гэта яму ўдавалася. Казаў, 



што жыццё чалавечае надта несувымернае з вечнасцю і што ці 
пятнаццаць гадоў, ці шэсцьдзесят — усё не болей чымсьці імгненне ў 
вечнасці часу. Яшчэ казаў, што тысячы людзей хоць бы ў тым жа 
Сяльцы нарадзіліся і адышлі ў нябыт за вякі, і ніхто іх не ведае, не 
памятае. А вось іх будуць памятаць, і ўжо ў тым іхняя ўзнагарода. 
Найвялікшая з усіх магчымых у свеце ўзнагарод.   

Мусіць, гэта тады ўсё ж мала іх суцяшала. Але тое, што з імі быў 
іхні настаўнік, іх заўсёдны Алесь Іванавіч, вядома, аблягчала 
незайздросны іх лёс. Хоць, пэўна, яны б тады шмат далі, каб ён 
уратаваўся — яны-то яго шанавалі, як бога.   

Расказвалі, як вывелі іх на вуліцу ад старасты — збеглася ўся 
вёска. Паліцаі пачалі адганяць. I тады старэйшы брат гэтых блізнятаў 
Кажаноў — Іван вылез наперад і да нейкага немца: «Як жа так, 
маўляў, вы ж казалі: калі прыйдзе Мароз, дык хлопцаў адцусціце. 
Пусціце ж цяпер». Немец яму парабелумам у зубы, а Іван яму ботам у 
жывот. Ну той і стрэліў. Іван так і скорчыўся ў гразі. Што там 
усчалося тады: гвалт, слёзы, праклёны. Ну але ім што — павялі 
хлопцаў.   

Вялі па той самай дарозе цераз масток. Масток направілі трохі, 
пешкі можна было прайсці, а фурманкі яшчэ не ездзілі. Ішлі, як я ўжо 
гаварыў, парамі: наперадзе Мароз з Паўлікам, за імі блізняты Кажаны 
— Астап і Цімка, потым аднафамільцы — Смурны Яўген і Смурны 
Коля. Ззаду два паліцаі вялі пад рукі Бародзіча. Паліцаяў, казалі, было  
чалавек сем і чатыры немцы.   

Ішлі моўчкі, гаварыць не давалі. Ды і не хацелася, мусіць, 
гаварыць. Зналі ж, вядуць на смерць. Бо што іх яшчэ магло чакаць у 
мястэчку. Рукі ва ўсіх былі звязаны ззаду. А наўкола разлегліся палі, 
знаёмыя ад маленства мясціны. Прырода ўжо дружна кіравала к 
вясне, на дрэўцах парастрэскаліся пупышкі. Вербіны стаялі 
бухматыя, абвешаныя жоўтымі махрамі ў голлі. Казаў Міклашэвіч, 
такая журба напала на яго, што хоць крычы. Яно і зразумела. Каб 
хоць пажылі, а то па чатырнаццаць–шаснаццаць гадоў хлопцам. Што 
яны бачылі?   

Так падышлі да ляска з тым мастком. Мароз усё маўчаў, а тут 
ціха так пытаецца ў Паўліка: «Бегчы можаш?» Той не зразумеў 
спярша, паглядзеў на настаўніка: пра што гэта ён? А той зноў: «Бегчы 
можаш? Як крыкну, бяжы па кустах». Павел здагадаўся. Наогул, 
бегацьто ён быў вялікі мастак, але за гэтыя тры дні ў свірне без ежы, у 
пакутах і катаваннях умельства яго, мусіць, убавілася. Але ўсё ж 
гэтыя словы Алеся Іванавіча далі надзею. Паўлік захваляваўся, казаў, 



аж ногі задрыжэлі. Здалося тады, што Мароз нешта знае. Калі так 
кажа, дык пэўна ж можна ўратавацца.   

I хлопец пачаў чакаць.   
А лясок — ужо во ён, побач. За дарогай адразу кусцікі, хвойкі, 

ядловец. Праўда, не дужа густа, але ўсё ж схоўна. Паўлік тут ведаў 
кожны кусток, кожную сцяжынку, паваротку, кожны пянёк. Толькі б 
паболей сілы. Такое напружанне ўзяло хлопца, што, казаў, 
здавалася,сэрца лопне ад хвалявання. Да першага кусціка 
заставалася ўжо крокаў з дваццаць, пасля дзесяць, пяць. Во ўжо і 
кусток. Але Мароз чамусьці маўчыць. Во ўжо і лясок абапал — 
алешнік, елачкі. Направа нізінка, тут, вядома, бегчы лягчэй. Тады 
Паўлік здагадаўся, што, мусіць, менавіта гэтую мясціну і меў на ўвазе 
Мароз. Дарога вузенькая, на фурманку, не болей, два паліцаі ідуць 
спераду, па два абапал. У полі яны трымаліся крыху далей, за 
канавай, а тут ідуць поруч, рукой ухапіць можна. I, ведама, усё 
чуюць. Мусіць, таму Мароз нічога не сказаў болей. Маўчаў, маўчаў ды 
як крыкне ўбок: «Во ён, во — глядзіце!» I сам улева ад дарогі зыркае, 
плячом ды галавой паказвае, быццам там убачыў каго. Вядома, 
хітрасць не бог ведае якая, але так гэта натуральна ў яго атрымалася, 
што нават і Паўлік туды зірнуў. Але зірнуў толькі раз, ды як скочыць, 
бы заяц, у другі бок, у кусты да нізінкі, праз голле, цераз карчы — у 
лес.   

Некалькі секунд ён усё ж урваў для сябе, паліцаі празявалі той 
самы першы, самы галоўны міг. Але секунды праз тры нехта ўжо 
бухнуў з вінтоўкі, затым яшчэ. Двое кінуліся ў кусты наўздагон, 
пачалі біць раз за разам.   

Бедны, няшчасны Паўлік! Казаў, ён не адразу і сцяміў, што 
папалі. Ён толькі здзівіўся ад неразумення, што гэтак пякотна 
ўдарыла яго ззаду паміж лапатак. I чаго так не ў пару падламаліся 
ногі. Гэта найбольш яго ўразіла, падумаў: можа спатыкнуўся. Але 
ўстаць ужо не мог, ды так і выцягнуўся на леташняй калючай траве ў 
малінніку.   

Пасля ўжо расказвалі людзі — чулі, мусіць, ад паліцаяў, бо ніхто 
болей нічога не бачыў, а тыя, што бачылі, ужо не раскажуць. 
Даганятыя прывалаклі хлопчыка на дарогу. З-пад кашулі з грудзей 
лілася кроў, хлопец не варушыўся і быў як мёртвы. Кінулі яго ў гразь і 
ўзяліся за Мароза, Павалілі, білі нагамі, прыкладамі. Пабілі так, што і 
Алесь Іванавіч ужо не падняўся. Але на смерць забіць яго было нельга 
— настаўніка трэба было даставіць жывым. Двое ўзяліся яго цягнуць у 
мястэчка. I тады Каін падышоў да Паўліка, ботам перавярнуў яго 



тварам угору, бачыць — мярцвяк. Для пэўнасці яшчэ стукнуў 
прыкладам па галаве і спіхнуў у канаву з вадой.   

Там яго і падабралі ўночы. Кажуць, тая самая бабка, у якой 
Мароз жыў. I што ёй там трэба было? У прыцемках знайшла, 
вывалакла на сухое, думала, нежывы і нават рукі на грудзях склала, 
па-хрысціянску каб. Ды чуе, сэрца нібыта стукае. Ціхенька так, ледзь-
ледзь. Ну, бабка ў вёску да суседа, Антона Аднавокага. Той нічога не 
кажучы запрог падводу, усклаў хлопца ды да бацькі. I тут, скажу табе, 
бацька аказаўся малайцом, не глядзі, што біў некалі. Прывёз доктара 
з горада, лячыў, хаваў, сам колькі нацярпеўся, а сына выняньчыў. 
Апошнім часам на хутары ў далёкай радні хавалі. Уратаваў ад 
пагібелі.   

А тых шасцярых давялі да мястэчка і патрымалі яшчэ дзён пяць. 
Скатавалі ўсіх — не пазнаць. У нядзелю, якраз на вялікадня, вешалі. 
На тэлефонным слупе ля пошты прымацавалі перакладзіну — тоўсты 
такі брус, атрымалася накшталт крыжа, і па трое з кожнага боку. 
Спярша, вядома, Мароза і Бародзіча. Пасля іншых — то з таго, то з 
другога боку. Дзеля раўнавагі. Так і стаяла гэта карамысла некалькі 
дзён. Як знялі — закапалі ў кар'еры за цагельняй. Пасля ўжо, мусіць, у 
сорак шостым, калі вайна скончылася, перахавалі бліжэй да Сяльца.   

З сямёх гэткім вось цудам уцалеў адзін Міклашэвіч. Толькі 
здароўя так і не было ў чалавека. Малады быў — усё хварэў, пасталеў 
— хварэў. Прыкінуліся сухоты. Ведама, мала што такая рана ў 
грудзях, дык яшчэ столькі ў вясновай вадзе праляжаць. Амаль кожны 
год у бальніцах лячыўся, усе курорты аб'ездзіў. Але што тыя курорты! 
Калі свайго здароўя няма, дык ніхто ўжо не дасць. Праўда, апошнім 
часам яму стала лепей, здаецца, няблага сябе адчуваў. Ды во 
знянацку стукнула. З таго боку, адкуль не чакаў. Сэрца! Пакуль лячылі 
лёгкія, сэрца і падпала. Як ні ратаваўся ад праклятай, а праз 
дваццаць год усё ж дагнала. Даканала нашага Паўла Іванавіча.   

Во якая, браце, гісторыя.   
— Да, невясёлая гісторыя,— сказаў я.   
— Невясёлая — што! Гераічная гісторыя, во! А ты думаў?   
— Можа быць.   
— Не можа быць, а пэўна. Ці ты не згодзен? — утаропіў у мяне 

позірк Ткачук. Ён нечакана загаварыў гучна, расчырванелы твар яго 
стаў гняўлівы, як там, у Сяльцы за сталом. Буфетчыца з пагардлівай 
падазронасцю паглядзела на нас цераз галовы двух падлеткаў з 
транзістарам, што куплялі там цыгарэты. Тыя таксама азірнуліся. 
Ткачук заўважыў на сабе чужую ўвагу і нахмурыўся.   

— Ладна, пайшлі адсюль.   



Мы выйшлі на ганак. Ноч, здаецца, яшчэ пацямнела, ці толькі 
здалося так пасля светлага. Рыжы лапавухі сабачка дапытлівым 
позіркам акінуў нашыя твары і асцярожна прынюхаўся да 
Ткачуковых ботаў. Той спыніўся і з нечаканай для яго ціхай добрасцю 
загаварыў да сабакі:   

— Што, есці? Нічога няма. Няма, брат. Пашукай дзе яшчэ.   
I па тым, як ён хістка і грузна сышоў з прыступкаў, таксама як і 

па яго нечаканай злосці на мяне, я здагадаўся, што ўсё ж, мабыць, ён 
перабольшваў свае сілы. Не трэба было нам заходзіць у гэтую чайную. 
Тым болей па такім часе. Цяпер ужо была палова дзесятай, аўтобус, 
пэўна, даўно прайшоў, чым дабірацца ўначы да горада — было 
невядома. Але гэты клопат толькі слізгануў паціху ў вяршках 
свядомасці, ледзь крануўшы яе,— думкамі ж цалкам валодала тое 
даўняе здарэнне ў Сяльцы, да якога сёння далучыўся і я. Так многа і 
рознага пераплялося тут у адзін зблытаны клубок узаемаадносін, што 
цяжка было адразу правільна вызначыць да яго свае ў многім 
супярэчлівыя адносіны. Тым не менш логіка гэтага здарэння 
вымушала на нейкую пэўнасць у адносінах да яго прычын і вынікаў, 
хацелася ўсё абдумаць і дакапацца да ўсіх тонкасцяў, дайсці розумам 
да іх складанае сутнасці. Што ж да пачуццяў, дык яны незалежна ад 
розуму былі нагатове прыняць сэнс гэтай гісторыі з усёй яе 
супярэчлівасцю — мусіць, пачуцці падрыхтаваў за вечар і падначаліў 
сваім расказам гэты чалавек, мой неспадзяваны сённяшні 
спадарожнік.   

Здаецца, ён зноў закрыўдаваў на мяне і ціха ішоў, як і там, па 
алеі ў Сяльцы, наперадзе, і я моўчкі цягнуўся ўслед. Мы сышлі з  
асветленага месца каля чайнай, па чорным гладкім асфальце пайшлі 
краем вуліцы. Я не ведаў, дзе быў аўтобусны прыпынак і ці можна 
было яшчэ чакаць якога аўтобуса, але цяпер гэта не здавалася мне 
важным. Пашанцуе — пад'едзем, а не — дык будзем тупаць да горада, 
засталося нямнога.   

Але мы не прайшлі, мусіць, і палавіны вуліцы, як ззаду з'явілася 
машына. Шырокія плечы Ткачука засвяціліся ў змроку ад яе далёкіх 
яшчэ фараў. Неўзабаве два нашы цені стромна пабеглі ўдалячынь па 
зашарэлым асфальце. Машына хутка набліжалася, пасоўваючы гэтыя 
цені ўбок і ломячы іх у канаве, на платах, шалёваных сценах і 
шыферных, бляшаных паддашках дамоў.   

— Мо прагаласуем? — сказаў я, беручы ўбок з асфальту.   
Ткачук азірнуўся і я ўбачыў яго незадаволены, як бы нават 

засмучаны твар, на якім нечакана штосьці бліснула пад электрычнай 
яркасцю промняў. Праўда, ён тут жа спахапіўся і рукой выцер вочы, і 



мяне працяло новае пачуццё да яго, якое з'явілася ўпершыню за 
сённяшні вечар. А я, дурань, думаў, што справа толькі ў чырвоным 
моцным.   

Я разгубіўся на момант і не падняў рукі, машына з ветрам 
прамільгнула поруч, і нас зноў ахінула цемра. На фоне хісткага пука 
святла, які яна несла перад сабой, стала відаць, што гэта быў «газік». I 
раптам ён спыніўся, ледзь падаўшыся да краю дарогі, нейкае 
адчуванне падказала — гэта па нас.   

I сапраўды, спераду адтуль пачуўся голас, ён, безумоўна, 
адносіўся да Ткачука:   

— Цімох Цітавіч!   
Ткачук прабурчэў нешта, але не набавіў кроку, і я аббег яго, 

баючыся ўпусціць гэтую нечаканую магчымасць паехаць. Нейкі 
чалавек вылез з кабіны і, прытрымліваючы адчыненымі дзверцы, 
сказаў:   

— Залазьце ўглыб. Там свабодна.   
Я аднак памарудзіў, чакаючы Ткачука, які нетаропка і 

валюхаста падыходзіў ужо да машыны.   
— Што ж вы так запазнелі? — сказаў да яго гаспадар «газіка», і я 

толькі цяпер пазнаў у ім загадчыка райана Ксяндзова.— А я думаў, 
даўно ўжо ў горадзе.   

— Паспеем у горад,— буркнуў Ткачук.   
— Ну дык залазьце, я падвязу. А то аўтобус прайшоў, сёння 

болей не будзе.   
Я ўлез у цёмную прасмярдзелую бензінам сярэдзіну кузава, 

намацаў лаўку і сеў за нерухомай спіной шафёра. Здалося, Ткачук не 
адразу рашыўся лезці за мной, але ўрэшце, нязграбна хапаючыся за 
спінкі сядзенняў, увапхнуўся і ён. Загадчык райана лязгнуў дзверцамі 
і гукнуў да шафёра:   

— Паехалі!   
З-за шафёравага пляча было зручна і прыемна пазіраць на 

пустую чорную стужку шашы, абапал якой ляцелі назад платы, 
дрэвы, хаты, слупы. Збочылі, прапускаючы нас, хлопец з дзяўчынай. 
Яна засланіла даланёй вочы, а ён смела і прама глядзеў у яркае святло 
фар. Вёска канчалася, шаша выходзіла на палявы прастор, які 
звузіўся поначы да нешырокай стужкі дарогі, абмежаваны з бакоў 
дзвюма прапыленымі канавамі.   

Загадчык райана павярнуўся на паўабарота і сказаў, 
звяртаючыся да Ткачука:   

— Дарма вы там, за сталом, наконт Мароза гэтага. Не 
прадумана.   



— Што не прадумана? — адразу з нядобрасцю напяўся на 
сядзенні Ткачук, і я зразумеў, што не варта цяпер пачынаць гэтую, 
мабыць, не лёгкую для абодвух гаворку. Ксяндзоў, аднак, павярнуўся 
і яшчэ болей — здаецца, у яго быў свой нейкі намер.   

— Вы зразумейце мяне правільна. Я нічога не маю супраць 
Мароза. Тым болей цяпер, калі яго імя, так сказаць, рэабілітавана.   

— А яго і не рэпрэсіравалі. Яго проста забылі.   
— Ну хай забылі. Забылі, бо іншыя былі справы. А галоўнае, былі 

большыя, чым ён, героі. Ну на самай справе,— ажывіўся Ксяндзоў,— 
што ён такое зрабіў? Ці забіў ён хоць аднаго немца?   

— Ніводнага.   
— Вось бачыце. I гэта яго заступніцтва не зусім ладнае. Я б 

сказаў, нават бязглуздае.   
— Не бязглуздае! — абрэзаў яго Ткачук, і па яго нервовым 

парывістым голасе я яшчэ болей адчуў, што цяпер гаварыць ім не 
трэба. Але, відаць, у Ксяндзова таксама нешта накіпела за вечар, і ён 
хацеў у што б там ні стала пакарыстацца выпадкам і давесці сваё.   

— Абсалютна бязглуздае. Што ён — абараніў каго? Пра 
Міклашэвіча не будзем гаварыць — Міклашэвіч выпадкам застаўся 
жывы, ён не ў лік. Я сам некалі займаўся гэтаю справай і, ведаеце, не 
бачу асаблівага подзвігу за гэтым Марозам.   

— Шкада, што не бачыце! — зусім ужо варожа адрэзаў Ткачук.— 
Бо, мусіць, слепаваты! Душэўна слепаваты!   

— Гм... Ну хай слепаваты,— паблажліва згадзіўся загадчык 
райана.— Але ж не я адзін так думаю. Ёсць і другія...   

— Сляпыя? Безумоўна! I глухія. Нягледзячы на пасады і рангі. Ад 
прыроды сляпыя. Во як! Але ж... Вось вы мне скажыце, колькі вам 
год?   

— Ну, трыццаць восем, дапусцім.   
— Дапусцім. Значыць, вайну вы па газетах ды па кіно ведаеце. 

Так? А я яе сваімі рукамі рабіў. Міклашэвіч у яе кіпцюрах пабываў ды 
во так і не вырваўся. Дык чаму ж вы нас не запытаеце? Мы ж нейкім 
чынам спецыялісты. А цяпер жа скрозь і ва ўсім спецыялізацыя. Дык 
мы ж інжынеры вайны. I пра Мароза ў нас спярша запытаць трэба 
было...   

— Што пытаць? Вы ж самі той дакумент падпісалі. Аб палоне 
Мароза,— загарачыўся і Ксяндзоў.   

— Падпісаў, бо дурны быў,— кінуў Ткачук.   
— Ось бачыце! — нядобра ўзрадаваўся загадчык райана. Ён 

сядзеў, павярнуўшыся да нас тварам, імпэт спрэчкі захапляў яго ўсё 
болей.— Ось бачыце! Самі і напісалі. I правільна зрабілі, бо... Вось 



цяпер вы мне скажыце: што было б, калі б кожны партызан так 
зрабіў, як Мароз?   

— Што?   
— У палон здаўся.   
— Дурань! — раўнуў Ткачук.— Бязглузды дурань! Спыніце 

машыну! Чуеш, спыні машыну! — закрычаў ён да шафёра.— Я не 
хачу з вамі ехаць.   

— Магу і спыніць,— раптам кінуў гаспадар.— Калі нельга без 
асабістых зняваг.   

Шафёр, здаецца, і сапраўды прытармазіў. Ткачук зрабіў спробу 
ўстаць і ўхапіўся за спіну сядзення. Але гэта было ўжо занадта. Я 
нават спалохаўся за Ткачука і моцна ўзяў яго за локаць.   

— Цімох Цітавіч, пастойце. Навошта так...   
— Сапраўды,— сказаў Ксяндзоў і адвярнуўся.— Цяпер не час. 

Пагаворым у іншым месцы.   
— Што ў іншым! Я не хачу з вамі пра гэта гаварыць! Вы чуеце?! 

Ніколі! Вы глушэц! — Во ён — чалавек. Ён разумее! — кіўнуў Ткачук у 
мой бок.— Бо ён слухаць умее. Ён хоча разабрацца. А для вас загадзя 
ўсё ясна. Раз і назаўжды. Але хіба так можна? Жыццё — гэта мільёны 
сітуацый, мільёны характараў. I мільёны лёсаў. А вы ўсё хочаце 
ўкласці ў дзве–тры схемы. Каб прасцей! Ды меней турбот. Забіў немца 
ці не забіў?.. Ён болей зрабіў.   

Штосьці ў Ткачуку надарвалася. Захлынаючыся, нібы баючыся 
не паспець, ён стараўся выкласці гэта сваё набалелае і, мабыць, цяпер 
самае для яго галоўнае.   

— Мароза няма. Не стала Міклашэвіча — ён-то разумеў выдатна. 
Але я застаўся. Дык што ж вы думаеце, я змоўчу? Чорта з два! Пакуль 
я жывы, я давяду, што такое Мароз! Увяду ў самыя глухія вушы. 
Чакайце! Во і ён паможа, і другія... Ёсць яшчэ людзі! Я дакажу! 
Думаеце, стары? Не-е, памыляецеся...   

Ён гаварыў нешта яшчэ. Гэта быў яго непадкантрольны парыў, 
выбух пачуцця, можа, насуперак яго жаданню. Але, не сустрэўшы 
пярэчання, Ткачук усё ж выдыхся і змоўк. Сціх і адчужана сцяўся ў 
кутку на сядзенні. Ксяндзоў, мабыць, не чакаў гэтага запалу і таксама 
змоўк, засяроджана ўзіраючыся на дарогу. Я таксама маўчаў. Мы 
пад'язджалі к гораду, шафёр развіў добрую хуткасць на пустой уначы 
дарозе. Асфальтка шалёна бегла пад колы машыны, з віхрам і 
шалясценнем ірвалася з-пад іх назад, фары лёгка і ярка рассоўвалі 
змрок. Па баках бясконца мільгалі белыя ў промнях святла слупы, 
дарожныя знакі, вербы з пабеленымі камлямі. Роўна і дужа вурчаў 
матор.   



На душы было тлумна і прыкра — нядоўгая сутычка з 
Ксяндзовым нічога для мяне не праясніла і ні ў чым не пераканала. 
Мне яшчэ трэба было шмат у чым разабрацца. Праўда, пачуццямі я 
нязменна быў на баку Ткачука і гатовы быў памагчы яму, толькі не 
ведаў як. Кажуць, збоку відней. Магчыма, гэта і так, можа і сапраўды 
цяпер за мной слова. Бо Ткачук быў. надта блізка да ўсёй гэтай 
трагічнай гісторыі, Міклашэвіч стаў яе героем і яе ахвярай. Ксяндзоў, 
мабыць, даўно і моцна быў у палоне свае прадузятасці, з якой не так 
лёгка вызваліцца. Магчыма, кожны з іх па-свойму быў правы, але хто 
правы найбольш, гэтага я не ведаў. Зноў жа, што я тады мог? Хіба 
напісаць аб тым так, як чуў, як разумеў сам. I вось хай цяпер рашае 
чытач. Хай разбіраецца. Кожны адпаведна свайму светапогляду, 
свайму позірку на вайну, на гераізм, на свой абавязак перад 
сумленнем і перад гісторыяй... 
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ДАЖЫЦЬ ДА СВІТАННЯ 
 

1 
 
– Усё. Спрачацца не будзем, стройце людзей! – сказаў Іваноўскі 

Дзюбіну і выйшаў з-за вугла пуні.  
Даўганогі, худы і нязграбны ў сваім белым абвіслым маскхалаце 

старшына Дзюбін памкнуўся нешта сказаць, але змоўчаў; у снегавым 
змроку блізкае ночы было відаць, як незадаволена перасмыкнуўся яго 
цёмны ад сцюжы і ветру, заўчасна зморшчаны твар. Пасля 
кароценькай паўзы, якая засведчыла яго маўклівую нязгоду з 
лейтэнантам, старшына рэзка ступіў па ледзьве азначанай у снезе 
сцяжынцы да старанна прычыненых дзвярэй пуні. Цяпер ужо 
зачыняць іх не было патрэбы, шырокім размашыстым рухам Дзюбін 
адкінуў дзверы, і тыя коса загойдаліся на адной завесе.  

– Пад’ём! Выхадзі строіцца!  
Іваноўскі, стоячы побач, прыслухаўся. Нягучная размова ў пуні 

адразу заглухла, усё там сціхла, нібы загіпнатызаванае гэтай, па 
сутнасці, такой звычайнай армейскай камандай, якая цяпер азначала 
для ўсіх надта многае. Праз імгненне, аднак, усё там заварушылася, 
зашамацела, пачуліся галасы, і вось ужо нехта першы выйшаў з 
дзвярэй на чыстую вечаровую белізну снегу. «Півавараў», – задумліва 
адзначыў сабе Іваноўскі, убачыўшы белую фігуру байца ў новенькім 
маскхалаце на фоне цёмнага бярвення сцяны. Аднак лейтэнант тут 
жа і забыўся пра яго, агорнуты ўласнымі клопатамі і слухаючы 
загадныя вокрыкі старшыны ў пуні.  

– Хутка выходзь! I нічога не забываць: вяртацца не будзем! – 
глухавата даносіўся праз дзверы заклапочана-буркатлівы голас 
Дзюбіна.  

Старшына відавочна злаваўся, так і не пагадзіўшыся з 
лейтэнантам, хоць амаль нічым і не выказваў гэтае сваёй нязгоды. 
Але хай! Злавацца сабе Дзюбін мог колькі хацеў, гэта яго асабістая 
справа, але пакуль тут камандуе ён, лейтэнант Іваноўскі, яму і 
рашаць. А ён ужо і рашыў – канчаткова і беспаваротна: пераходзіць 
перадавую будуць тут і цяпер, таму што колькі можна адкладваць! I 
так ён чакаў амаль шэсць сутак – было зусім блізка, якіх трыццаць 
кіламетраў, стала шэсцьдзесят – толькі што мераў па карце; на 
мясцовасці, вядома, набярэцца і болей. Праўда, у канцы лістапада 
ноч доўгая, але ўсё ж надта многа ўскладвалася на гэтую адну ноч, 
каб неразумна губляць такі дарагі цяпер для іх час.  



Лейтэнант рашуча ўзяў прыслоненую да сцяны звязку лыж – 
сваю звязку – і адышоўся са сцежкі ў снег – на тры крокі наперадзе 
групы. Байцы таропка разбіралі лыжы, нацягвалі на галовы 
капюшоны; вецер з-за вугла злосна тузаў тонкую бязь маскіровачных 
халатаў і ляскаў па грудзях даўгімі канцамі завязак. Як Іваноўскі ні 
выкідваў усё лішняе, грузу набралася занадта, і ўсе дзевяць байцоў 
выглядалі цяпер нязграбна-няўклюднымі ў сваіх тоўстых ватоўках, 
абвешаных пад маскхалатамі рэчмяшкамі, гранатнымі сумкамі, 
падсумкамі і патранташамі. У дадатак да ўсяго яшчэ і лыжы, якія 
былі пакуль што грувасткім цяжарам, не больш. Але ўсё было 
неабходна, а лыжы, якія здаваліся цяпер непатрэбнымі, вельмі 
спатрэбяцца потым, у нямецкім тыле, – на лыжы ў яго была ўся 
надзея. Гэта менавіта ён прапанаваў там, у штабе, паставіць групу на 
лыжы, і яго ідэю адразу і ахвотна адобрылі ўсе, ад флегматычнага 
пачальніка аддзела разведкі да прыдзірлівага, строгага начальніка 
штаба.  

Іншая справа, як яе выкарыстаць, гэтую ідэю.  
Менавіта гэта болей за іншае турбавала цяпер лейтэнанта, 

пакуль ён маўкліва, са стоеным нецярпеннем чакаў пастраення 
групы. У снежным паўзмроку байцы разбіралі лыжы і, глуха 
пастукваючы імі, цесна месціліся на вузкай сцяжынцы. Як яны 
пакажуць сябе на лыжах? Не было часу як след праверыць усіх на 
лыжні, набліжаліся да перадавой завідыа, сагнуўшыся, прабіраліся ў 
кустоўі. З раніцы ён праседзеў на НП камандзіра тутэйшага 
стралковага батальёна – назіраў за праціўнікам. Увесь дзень з нізкага 
хмарнага неба сыпаў рэдкі сняжок, пад вечар сняжок пагусцеў, і 
лейтэнант узрадаваўся. Ён ужо выгледзеў увесь маршрут пераходу, 
запомніў на ім кожную купіну, і тут пайшоў снег, – што можа быць 
лепш! Але як толькі пачало змяркацца, вецер павярнуў убок, снегапад 
стаў меншаць і амаль перастаў зусім, толькі рэдзенькія сняжынкі 
несліся ў сцюдзёным паветры, слепа натыкаючыся на патрэсканыя 
сцены пуні. Старшына прапанаваў пачакаць пару гадзін, можа, завея 
зноў разгуляецца. У завею яны б управіліся куды як лепш...  

– А калі не разгуляецца? – рэзка перапытаў яго Іваноўскі. – Тады 
што ж? Паўночы – кату пад хвост? Так, ці што?  

Паўночы траціць не выпадала, увесь іх шлях быў разлічаны 
менавіта на поўную ноч. Зрэшты, старшыне нельга было адмовіць у 
разважлівасці – калі пераход сарвецца, не спатрэбіцца і самая 
поўная, самая доўгая ноч.  

Правафланговым на сцежцы стаяў сяржант Лукашоў, з 
кадравых – плячысты маўклівы дзяцюк, сапраўдны працаўнік-



пехацінец, памочнік камандзіра ўзвода, спецыяльна 
адкамандзіраваны з батальёна аховы штарма на гэта заданне. Ва ўсім 
яго абліччы, нетаропкіх і дакладных рухах было нешта ўпэўненае, 
дужае і надзейнае. Побач уладкоўваўся на сцяжыне таксама ўзяты з 
стралкоў баец Хакімаў. Хоць яшчэ і не было ніякай каманды, на 
смуглявым твары яго з цёмнымі бровамі ўжо з’явілася ўвага да 
камандзіра; вінтоўка ў адной руцэ, а лыжы ў другой роўненька стаялі 
ля ног. Поплеч з ім, папраўляючы сваю ношу ўзрыўчаткі, стаў баец 
Суднік, малады яшчэ хлопец-падрыўнік, рухавы і даволі спрытны на 
выгляд. Ён адзін з нямногіх сам папрасіўся ў групу, пасля таго як у яе 
быў залічаны ягоны саслужывец сапер Шалудзяк, з якім яны разам 
займаліся абсталяваннем КП штарма. Іваноўскі не ведаў, які з 
Шалудзяка падрыўнік, але лыжнік з яго аказаўся няважны, гэта 
адчувалася ў самым пачатку. Мітуслівы і мешкаваты, гэты 
саракагадовы дзядзька, яшчэ не паспеўшы стаць у строй, ужо 
разваліў сваю звязку, лыжы і палкі раз’ехаліся канцамі ва ўсе бакі. 
Баец спахапіўся збіраць іх і ўпусціў у снег вінтоўку.  

– Не мог як трэба звязаць? – ступіў да яго Дзюбін. – Ану, дай 
сюды!  

– Бы на лыжах як ходзіце? – адчуўшы нядобрае, запытаў 
Іваноўскі.  

– Я? Ды так... Хадзіў некалі.  
«Некалі!» – з раздражненнем падумаў лейтэнант. Чорт вазьмі, 

здаецца, падабралі групу. Зрэшты, яно і зразумела, трэба было самому 
ўсіх апытаць, пагутарыць з кожным па-асобку, кожнага праверыць 
на лыжні. Але самому не было калі, сам два дні правалэндаўся ў 
штабе, у начальніка разведкі, пасля ў камандугочага артылерыяй, у 
палітаддзеле, у асобым аддзеле. Групу падбіралі іншыя, без яго. А 
вядома, як падбіраюць для некага.  

Хутка цямнела, наступала сцюдзёная ноч, снегапад канчаткова 
пераставаў, і лейтэнант заспяшаўся. Дзюбін, здавалася, надта доўга 
пракорпаўся з лыжамі гэтага Шалудзяка, пакуль звязаў іх. Насупраць 
у цярплівым чаканні, азначаным на цёмных пад капюшонамі тварах, 
стаялі яго байцы. За Шалудзяком высіўся Краснакуцкі, мажны 
прыгажун у вастраверхім, як і ў Дзюбіна, шлеме-будзёнаўцы, побач 
застыў даўгашыі Кудравец і ля яго – непрыкметны маўклівы Заяц. 
Апошні на сцежцы стаяў, напэўна, самы малады тут, баец Півавараў. 
Лейтэнант недастаткова ведаў іх, тых, з кім неўзабаве прыйдзецца 
яму падзяліць славу або смерць, але выбару ў яго не было. Вядома, 
было б куды лепш адправіцца на такую справу з добра знаёмымі, 
выпрабаванымі ў баях хлопцамі, але дзе яны, тыя яго добра знаёмыя 



хлопцы? Цяпер цяжка ўжо і прыпомніць усе вёскі, магільнікі, усе 
ляскі і пагоркі, дзе ў брацкіх і адзіночных магілах пазаставаліся яны, 
яго батарэйцы. За пяць месяцаў вайны ўцалела няшмат, тыдзень 
назад з ім разам прабілася цераз лінію фронту ўсяго чацвёра. Двое 
прытым аказаліся абмарожаныя, аднаго паранілі пры пераходзе каля 
Аляксееўкі; да самага канца з ім аставаўся вычысліцель сяржант 
Варанок. Гэты Варанок вельмі спатрэбіўся б цяпер, але Іваноўскі не 
мог адшукаць яго. Вычысліцеля адправІлІ ў стралковы батальён на 
перадавую, адкуль, як вядома, не ўсе вяртаюцца...  

– Так... Раўняйсь! Смірна! Таварыш лейтэнант...  
– Вольна, – сказаў лейтэнант і запытаўся: – Усе ведаеце, куды 

ідзём?  
– Ведаем, – прабасіў Лукашоў.  
Астатнія згодна маўчалі.  
– Ідзём да немца. Нашто і чаго – пра гэта пасля. А цяпер – хто 

хворы? Ніхто? Усе, значыць, здаровыя? Хто ш лыжах хадзіць не ўмее?  
Кароценькі строй насцярожана сціх, цёмныя прытомленыя 

чаканнем і ўвагаю твары пакорна і ўважліва пазіралі з-пад бязевых 
капюшонаў на свайго камандзіра, які цяпер непадзельна браў пад 
сваю апеку іх салдацкі лёс. Усе, прыціхшы, маўчалі, напэўна, яшчэ не 
ва ўсім, што чакала іх, разабраліся самі. Але нічога болей, як цалкам 
пакласціся на яго, іх камандзіра, ды на гэтага вось цыбатага 
старшыну, каторы другі дзень апякаў групу, ім не заставалася.  

Іваноўскі цераз проразь у маскіровачных штанах прасунуў руку 
ў кішэню і выцягнуў важкі кубік гадзінніка, некалі зняты ім з 
падбітага нямецкага танка. Гадзіннік жвава і радасна зацікаў на 
далоні, засвяціўшы ўсімі лічбамі свайго цыферблата. Было без дзесяці 
хвілін сем.  

– Дык вось, у нашым распараджэнні дванаццаць гадзін. За гэты 
час, мінус гадзіну-другую на пераход баявых парадкаў праціўніка, 
трэба адмахаць шэсцьдзесят кіламетраў. Зразумела? Хто на гэта не 
здольны?  

Уважлівым позіркам ён абвёў строй, у каторым ніхто не 
варухнуўся нават, і так было ціха, што чуўся шорхат сняжынак на 
даху. Але зноў ніхто не азваўся на гэта яго далека не дробязыае 
пытанне.  

– Тады ўсё. Старшына – замыкаючы. Група – за мной марш!  
Іх ніхто не праводзіў тут, уся таропкая падрыхтоўка да пераходу 

была закончана загадзя. Гадзіну назад на КП камандзіра стралковага 
батальёна яны дамовіліся, што батальён будзе маўчаць, каб не 
насцярожваць немцаў, і яны пастараюцца прашмыгнуць 



незаўважанымі ў шэрым паўзмроку. Зрэшты, калі б і патрабавалася 
дапамога, то чым ім мог памагчы батальён, які толькі зваўся 
батальёнам, а на справе складаўся са стралковае роты – не больш, 
якім, дарэчы, і камандаваў нядаўні ротны, старшы лейтэнант, 
кулямётчык. У крайнім выпадку ён абяцаў прыкрыць іх агнём, хоць 
гэта і было вымушанае абяцанне, паколькі таго патрабаваў капітан з 
разведаддзела штарма, каторы прысутнічаў тут. Але капітан пабудзе 
ды пойдзе, а батальёну ваяваць далей, боепрыпасаў жа ў яго не густа, 
і начальства патрабуе берагчы іх для болей важнага выпадку.  

Праўда, капітан зусім не настойваў, каб ён пераходзіў менавіта 
тут І цяпер. Гледзячы, як стаў заціхаць снегапад і перад імі дужа 
адкрыта і пустэльна раскінуўся гэты рачны прасцяг з крывулястай 
паласой кустоўя пасярэдзіне, прадстаўнік штаба сказаў:  

– Сапраўды, як на пустой талерцы. Але рашай сам, лейтэнант. 
Табе відней.  

– Пайду, – проста сказаў Іваноўскі.  
– Што ж, твая справа. Можа, яно і лепш: сунуцца туды, дзе не 

чакаюць.  
«Чорт іх ведае, дзе яны не чакаюць. Не запытаеш», – заклапочана 

падумаў лейтэнант. Але ён не мог болып адкладваць – у той справе, 
дзеля якой яны адпраўляліся, прамаруджанне сапраўды было падобна 
на смерць. А ён і так ужо прамарудзІў звыш меры, хаця, канечне, і не 
па сваёй волі.  

Грузнучы па костачкі, а дзе і па калена ў снег, байцы гуськом 
узышлі на пагорак. Іваноўскі азірнуўся і ўпершыню адчуў 
задаволенасць – кароценькая калона яго паслухмяна падабралася, 
ніхто не адстаў; спыніўся ён, і амаль адначасова спыніліся астатнія. 
Далей трэба было пачакаць, можа, перадыхнуць нават, залегчы – з 
вяршыні зарэчнага пагорка іх маглі ўжо заўважыць немцы. Над 
поплавам і справа на схілах, дзе акапаўся батальён, стаяла цішыня, 
далёкія водгукі бою каціліся з-за лесу справа, там жа нешта няярка 
адсвечвала ў цёмным і мутным ад нізкіх аблокаў небе. Перад ім 
наўскос раскінуўся ў паўзмроку поплаў з расплывістымі плямамі 
кустоўя, прысыпанага снегам трыснягу над рэчкай, грыўкамі 
быльнягу. Да рэчкі было паўкіламетра, не менш, гэтую прастору трэба 
было адолець на кукішках, пасля добры адрэзак паўзці па-пластунску, 
а далей ужо і трудна вызначыць як – толькі б хутчэй апынуцца па той 
бок поплаву ў не бачным адгэтуль лесе.  

– Лажысь! За мной марш! – напаўголаса скамандаваў лейтэнант і 
апусціўся локцямі ў снег.  



Снег быў глыбокі, пульхны, бы вата, і марозна-пякучы. Ён лез ва 
ўсе прарэхі маскіровачнага халата, набіваўся ў рукавіцы, за пазуху, у 
рукавы, халявы ботаў і раставаў там, агіднай макрэддзю ліпнучы да 
разгарачанага цела. Гэтая яго макрэдзь, аднак, хутка грэлася 
ўперамешку з потам; было душна, парна, задушлівая знямога горыччу 
распірала грудзі. Іваноўскі зубамі здзёр з рукі рукавіцу і мокрымі 
пальцамі рассмыкнуў матузок капюшона. Твару стала вальней, 
прахалодней, а галоўнае – адклала вушы, ён пачуў шорхат ветру ў 
быльнягу і невыразныя разрозненыя гукі ззаду. Прапаўзлі яны, 
мабыць, з паўкіламетра, пагорачак з сасняком ледзьве шарэў ззаду на 
краі начнога змрочнага неба, якое ў зімовых прыцемках амаль 
злівалася са снегавым долам. Следу-баразны, пракладзенай іх 
дзесяццю целамі, на шчасце, не было відаць нават зблізку, зрэшты, як 
і саміх байцоў. Праўда, Іваноўскі ведаў, што варта ўзляцець ракеце, 
як нібы на далоні стане відаць і снег, і яны самі.  

Пакуль, аднак, было ціха і цёмна. Бой грукацеў за ляском убаку, 
на краі неба звечара шырокім агнявым сполахам бліскала зарніца 
далёкае кананады, і прамерзлая зямля пад іх локцямі глуха, няспынна 
дрыжэла. У тым жа баку за лесам раз за разам пырхалі жоўтыя зоркі 
ракет і гаслі ў мутнай мешаніне святла са змрокам. Але яны былі 
далёка, тыя ракеты.  

Трэба было як найхутчэй рухацца далей, пярэдняга краю яны 
яшчэ не адолелі, яшчэ з кіламетр спатрэбіцца паўзці па рэчышчы ля 
кустоўя. Але ўжо і так усе прытаміліся, група спакваля расцягнулася. 
Іваноўскі раптам спахапіўся, што не чуе зморанага дыху Лукашова, 
які поўз следам. Лейтэнант азірнуўся і пачакаў хвіліну, адпачываючы 
сам, хоць ведаў, што трэба як мага хутчэй, бо толькі ў хуткасці і 
непрыкметнасці іх поспех. Але і таго і другога без пары пачало 
бракаваць – воддаль ужо другі раз глуха стукнула, пэўна, вінтоўкай аб 
лыжу, і лейтэнант сцяўся, упіваючыся ў прыцемак злосным, 
абвостраным позіркам. Недарэкі, інакш не скажаш! Колькі гаварыў, 
каб вінтоўкі трымалі ў правай руцэ, а лыжы ў левай, але вось, 
мабыць, камусь спатрэбілася згрэбці ўсё разам, і цяпер бразгае.  

Ззаду заварушыўся шэры, медзведзяваты ў прыцемку камяк у 
маскхалаце, шумна сапучы, ён падпоўз упрытык да Іваноўскага і 
спыніўся. За ім варушыўся яшчэ нехта, а далей ужо было і не 
згледзець, перашкаджаў змрок.  

Іваноўскі запытаў асіплым змораным шэптам:  
– Паўзуць?  
– Паўзуць, лейцінант, – такім жа задышлівым шэптам адказаў 

Лукашоў.  



– Перадай: шырэй крок!  
У лагчынцы снег стаў яшчэ глыбейшы, тулава ў ім зарывалася па 

самыя плечы. Пад змакрэлымі каленямі адчувалася змерзлая калючая 
трава сенажаці – мабыць, пачынаўся поплаў. Іваноўскі не пазіраў на 
компас – як амаль і заўсёды, кірунак ён угадваў па характэрных 
зменах рэльефу, які быў вядомы яму з  карты. Тут скрозь трэба было 
кіраваць нізам да рэдкага кустоўя абапал рачулкі, затым крыху 
збочыць правей і паўзці па яго самым краі. Шлях паўзком быў яшчэ 
доўгі, ён, вядома, выматае іх як мае быць. Але толькі б не нарвацца на 
немца, на які выстаўлены на ноч замаскіраваны сакрэт. Тады ўжо 
неўпрыкмет не пяройдзеш, тады пачнецца такое, што можа 
скончыцца кепска ў самым пачатку  

Іваноўскі, аднак, адагнаў ад сябе кепскія думкі і пілыіей 
угледзеўся ў снегавы змрок. Здаецца, зусім ужо недалека цямнелі 
кусты, там была засыпаная снегам рачулка. Гэта мясціна – ён 
памятаў з карты – была якраз пасярэдзіне нейтралкі, далей за рэчкай 
на пагорку пачыналася невялікая, разбітая снарадамі вёска, у якой 
сядзелі немцы. Праўда, іх першы акоп быў бліжэй, праз якіх сотню 
метраў па той бок рачулкі, і  там трэба будзе зрабіць паварот уздоўж 
рэчышча і паспрабаваць прабрацца ў кустоўі між гэтым акопчыкам і 
другім ззаду, на мыску вастраносага, нібы лыжка, пагорка.  

Снег тым часам не толькі паглыбеў, але стаў і яшчэ болей мяккі, 
пад рукамі шастала прысыпаная ім змерзлая, не кошаная з лета 
трава. Аднаго разу Іваноўскі неасцярожна націснуў каленам і 
праламаў крохкую скарынку моху, з-пад якой плесканула вада. 
Знячывелы лейтэнант падаўся ўбок і тут жа вылаяў сябе за 
паспешлівасць: знайшоў чаго асцерагацца! Быццам праваліцца ў ваду 
было самае горшае з усяго, што іх магло напаткаць. На некалькі 
секунд ён прыпыніўся і ўслухаўся: ці не выдаў сябе гэтым 
міжвольным рухам. Але ўжо тут, побач, было кустоўе, як рукой 
дастаць тапырылі голле алешыны, купкі ніцай лазы, што густа 
тырчала са снегу. Іваноўскі яшчэ нядоўга прапоўз пад кустамі, каб 
даць сваёй расцягнутай групе размясціцца пад іх аховай, і аблёгся на 
лыжы. Хмызняк добра хаваў іх ад вёскі, тут ужо не страшныя былі і 
ракеты. Праўда, яшчэ заставаўся адкрыты і небяспечны пагорак-
лыжка ў другім баку, але ён быў усё ж далей. Адтуль іх маглі ўжо і не 
ўбачыць нават і пры святле ракет.  

Увесь час лейтэнанту карцела ўстаць і азірнуцца, як там, у 
хвасце, ці не занадта расцягнуліся апошнія. Цяпер вельмі важна было 
трымаць усіх у адным кулаку – ведаў, у такой сітуацыі разрозненасць 
мяжуе з бядой. Праўда, у выпадку чаго там ёсць каму 



пакамандаваць, апошнім поўз Дзюбін, здаецца, чалавек разумны і 
разы ў паўтара старэйшы за лейтэнанта. Але Дзюбін быў прызваны з 
запасу, і, хоць характарам яго Бог не пакрыўдзіў, невядома, ці хопіць 
у яго франтавога ўмельства? Кадравы камандзір Іваноўскі, які 
выцерпеў усе пакуты вайны з яе самага першага чэрвеньскага дня, 
трохі не давяраў запасным і для пэўнасці частку іхняй паклажы 
звычайна імкнуўся ўзяць на сябе. Сённяшняя яго кароткая сутычка 
са старшыной, які прапанаваў пачакаць з пераходам, пакінула 
непрыемнае ўражанне ў абодвух. Лейтэнант не любіў дзяліць сваю 
ўладу з кім бы то ні было ды яшчэ ў такой справе, дзе можна было 
спадзявацца толькі на самога сябе, сваю кемлівасць і рашучасць. 
Пакуль увогуле ўсё абыходзілася, пашанцуе – абыдзецца і далей, і 
тады як-небудзь пры выпадку ён напомніць Дзюбіну...  

Ззаду ў баразне пульхнага снегу сіпата зашаптаў Лукашоў:  
– Цяпер куды, таварыш лейцінант?  
– Ціха! Як там астатнія?  
– Ды паўзуць. Шалудзяк вунь адстае толькі...  
Зноў Шалудзяк! Гэты Шалудзяк яшчэ ў батальёне сваёй 

мешкаватасцю выклікаў кароткае незадавальненне ў лейтэнанта, але 
ў мітусні кароткае падрыхтоўкі Іваноўскі проста забыўся пра яго, 
падумаўшы, што чалавек, мабыць, здаровы, вытрымае. Да таго ж 
групе быў патрэбны сапёр, а выбар быў невялікі, давялося браць 
першага, хто трапіў пад руку – гэтага вось немаладога і 
медзведзяватага дзядзьку. Але вайна ў каторы ўжо раз пераконвала, 
што, апроч звычайнай сілы, патрэбна яшчэ і ўменне, і трэніроўка. 
Зрэшты, трэніроўкі ў іх таксама не было ніякай, на яе проста не 
хапіла часу. Увесь дзень начальнік разведкі з начальнікам асобага 
аддзела праглядвалі і ўтрасалі спісы, падбіралі людзей, і калі нарэшце 
сабралі групу, пра трэніроўку не было чаго і думаць.  

Іваноўскі пакінуў на месцы лыжы, абышоў Лукашова і папоўз па 
ягоным следзе назад. Шалудзяк сапраўды адстаў ад сяржанта і цяпер 
зморана і грузна грэбся ў снезе, затрымліваючы сабой астатніх.  

Лейтэнант сустрэў яго ціхім злым шэптам:  
– У чым справа?  
– Ды вось спацеў, каб яго! Ці хутка там, каб на лыжы?  
– Жыва варушыся! Жыва!!! – бязлітасным шэптам падагнаў ён 

байца.  
Валюхаючы задраным задам, наўючаны пад маскхалатам 

цяжкім мехам узрыўчаткі, Шалудзяк на кукішках памкнуўся даганяць 
сяржанта, за ім падаліся астатнія. Лейтэнант прапусціў паўз сябе 



Хакімава, Зайца, Судніка, яшчэ некага, чыйго твару ён не разгледзеў 
пад нізка насунутым капюшонам, і дачакаўся старшыну Дзюбіна.  

– Што здарылася? – запытаўся той, ненадоўга затрымліваючыся 
каля Іваноўскага.  

Лейтэнант не адказаў. Што было адказваць, хіба не відно 
старшыне, што група расцягнулася, парушыла неабходны парадак, да 
якога меў пэўныя адносіны і старшына як замыкаючы.  

– Хто стукаў у хвасце?  
– Стукаў? Не чуў.  
Вядома, ён не чуў. Іваноўскі не стаў гаварыць далей і ўслухаўся. 

Паблізу, аднак, усё было ціха, нашы на пагорачку з сасняком 
насцярожана маўчалі, маўчалі наперадзе і немцы. Дзевяць бугрыстых 
постацей у белых, прыцярушаных снегам халатах, зморана сапучы, 
роўна ляжалі ў раскапанай імі снежнай канаве.  

– Трэба слухаць, – кароткім шэптам заўважыў Іваноўскі. – Зараз 
пераход. Каб мне ні гуку!  

Старшына прамаўчаў, і лейтэнант на кукішках хутка папоўз 
наперад, абмінаючы па снезе байцоў. Ён не бачыў іх твараў, але 
амаль фізічна адчуваў іх насцярожаныя, поўныя чакання і трывогі 
позіркі з-пад капюшонаў. Усе маўчалі. Абганяючы Шалудзяка, які, 
вінавата сапучы, распластаўся ў баразне, Іваноўскі строга 
патрабаваў:  

– З усіх сіл! З усіх сіл, Шалудзяк! Паняў?  
Лейтэнант выпаўз у галаву сваёй цяпер ужо сабранай у адно 

пластунскай калоны і зноў пагробся ў самым глыбокім снезе на краі 
кустоўя. Адпою рукой ён валок лыжы, другой аўтамат, сумка з 
аўтаматнымі дыскамі ўсё з’язджала са сцягна на жывот, і ён раз-
пораз адкідваў яе за спіну. У снезе ён налез на нейкую кучу галля, 
якое гучна затрашчала ўначы, за штось зачапіўся, парваў маскхалат. 
Ціха вылаяўшыся, лейтэнант хвіліну выбіраўся з гэтае пасткі, пасля 
ўзяў убок, трохі далей ад кустоўя. Дзесь тут паблізу павінен быў 
трапіцца ручай, які ўпадаў у рачулку, ад ручая пачынаўся самы 
небяспечны адрэзак шляху ў разрыве нямецкай лініі.  

Да ручая, аднак, ён не дапоўз – наперадзе і зусім блізка нешта 
шчоўкнула ўгары, засіпела, заіскрылася, і яркая агняная дуга 
разрэзала край неба. Разгарачаны барацьбой са снегам, Іваноўскі не 
адразу сцяміў, што гэта ракета. Яна ўзвілася, крыху не даляцеўшы да 
іх, ярка распусцілася ўгары букетам зіхоткага белага полымя, і 
снегавы дол з кустоўем сцяўся, прыціх, заліты яе ліхаманкавай 
яркасцю. На секунду ўсё наўкола замерла, а пасля здрыганулася, па 
полі ў бакі шаснула блытаніна невыразных імклівых ценяў, Ракета 



ўпала на снег за хмызняком і яшчэ секунды са тры зыркала па 
снегавым наваколлі хліпкімі рэшткамі святла.  

Іваноўскі заціх, дзе ляжаў, амаль не дыхаючы, грудзі ўдушліва 
раздзірала ад нястачы паветра, вецер віхрыў ля твару снегавым 
пылам. Лейтэнант чакаў стрэлаў, крыку, наступнай ракеты, але ў 
згусцелай суцэльнай цемры над поплавам стаяла ранейшая няпэўная 
цішыня. Тады ён на секунду заплюшчыў вочы, каб хутчэй прайшло 
асляпленне, і зноў паглядзеў наперад. Яго здзіўляла ўжо, адкуль тут 
магла з’явіцца ракета, у тым жа баку, адкуль яна вылецела, не 
павінна быць немцаў, там балота, рачулка, хмызняк. Туды ж якраз 
трэба было паўзці ім. Цяпер выходзіла, што той шлях закрыты.  

Ззаду яго пакратаў за бот Лукашоў, але лейтэнант не зірнуў на 
яго і не азваўся. Самае важнае, што непакоіла яго, было – заўважылі 
або не? Калі заўважылі, то, мабыць, іх сённяшняя спроба на тым і 
скончана. Калі ж не, дык трэба як найхутчэй пераадолець гэтую 
праклятую мясціну.  

Мінула яшчэ хвІліна, не было ні ракеты, ні стрэлаў, і Іваноўскі 
падумаў, што, пэўна, гэта недзе сядзіць высланы на ноч ракетчык. 
Тады лейтэнант крута завярнуў у кусты, ужо не па-пластунску, а на 
карачках дапоўз да нізкага берага рэчкі, над якой, умерзшы ў лёд, 
хіліліся крывыя чорныя вольхі. Тут ён памарудзіў, не адразу 
рашаючыся паткнуцца на лёд. Але іншага рабіць не выпадала, ён 
споўз з купістага берага, лёд, на шчасце, не трэснуў, не ўгнуўся, хоць і 
быў яшчэ слабы пад роўным пластом пухнатага снегу. Лейтэнант 
таропка перапоўз цераз яго і збоч ад лазовага куста ўскарабкаўся на 
другі бераг. Тут хмызняку было меней, ён туліўся да самае рачулкі, а  
далей пачынаўся пагорак з вёскаю і нямецкім акопам пад пахілаю 
пунькай наводшыбе.  

Сяржант Лукашоў не адставаў ад яго ні на крок, і калі ён 
спыніўся ў нерашучасці, той падпоўз поруч і шапнуў у твар:  

– А давайце рэчкай...  
– Ціх!..  
Становішча ўскладнялася. На гэтым баку яны былі дужа блізка 

да немцаў, ды і прабірацца тут можна было па дужа вузенькім 
краечку кустоўя ўздоўж рэчкі. Было надта спакусліва падацца на 
лёдавую роўнядзь рачулкі, але яна пятляла, як блытаная вяроўка, гэта 
колькі трэба выкруціць тых петляў? Зноў жа, а калі дзе дрэнна 
ўмерзла?  

Яму здалося, што ўжо мінула шмат часу, што ён залішне доўга 
прабавіўся ў гэтым хмызняку і так недаравальна спазняецца ў самым 
пачатку. Аж скалануўшыся ад тае трывогі, ён азірнуўся, але ззаду, 



мабыць, ужо ўсе перабраліся на гэты бок і чакалі, каб рушыць далей. 
У змроку на доле быццам цямнелі са два твары, іншых, праўда, не 
было відаць, але ён пачаў засцярожліва грабціся далей.  

На гэты раз ён прапоўз дужа мала – зноў з таго ж месца 
пырхнула ракета, затым кахнуў яе стрэл. Лейтэнант уціснуўся ў снег, 
з усяе сілы ўзіраючыся ў чорна-белую блытаніну галля на ярка 
асветленым мільготкім доле. Не, ракета пайшла ў ранейшым кірунку, 
па той бок поплаву, адкуль яны сюды прыпаўзлі. Значыць, іх усе ж не 
заўважылі. Калі ракета згасла, ён з палёгкай тузануў за раменьчык 
лыжы і сам на локцях і каленях ірвануўся праз снег наперад. Секунд 
некалькі ён не бачыў нічога перад сабой, толькі гроб, гроб снег і валок 
лыжы. I раптам зноў аслеп ад неверагодна яркага бляску, які лінуў з  
паднябесся – снег заіскрыўся, заззяў, блытаныя цені ад кустоўя 
крутануліся на адным месцы і, ярка адбіўшыся на снезе, замерлі. 
Замёр і ен, адчуваючы, што гэты халодны прастор вось-вось прарэжа 
чарга. Як заўжды ў хвіліну найбольшай небяспекі, думка яго 
зрэагавала з маланкавай хуткасцю, ён зразумеў, што гэта – ад пунькі, 
значыць, зусім побач. Ракета ўся без рэшты згарэла ў вышыні, і ён 
зноў прыплюшчыў вочы, каб хутчэй пазбыцца слепаты, і ляжаў не 
кратаючыся. Калі заўважылі, дык, мусіць, трэба падацца назад на 
рэчку, пад засцярогу яе беражка. А калі не... Тады трэба як мага 
хутчэй наперад, далей ад гэтага праклятага месца, дзе цябе 
падсвечваюць з двух бакоў.  

Стрэлаў не было і ў гэты раз, і  ён з дзёрзкаю рашучасцю 
рвануўся наперад, раптам адчуўшы ў сабе прыліў рызыковай 
удачлівасці. Хутчэй, хутчэй!.. З нечаканым спрытам ён шыбаў па-над 
берагам, увесь закапаўшыся ў снег, які бязлітасна забіваў яго твар, 
рот, не даваў дыхаць і сляпіў вочы. Калі ж да зроку вярнулася 
ранейшая здольнасць бачыць у прыцемках, ён раптам адзначыў, што 
злева ад пунькі яго прыкрывае ўзмежачак вышынёй па калена, не 
болей, мусіць, на мяжы ніўкі і пожні. Гэта яго куды як узрадавала, 
цяпер не страшны сталі і ракеты – толькі б хутчэй!  

Ён поўз доўга і таропка. Пад вопраткай на грудзях і спіне ўсё 
ўжо было мокрае ад снегу і сцюдзёнага поту, на сваіх ззаду ён не 
азіраўся, бо тое было бескарысна – усё роўна ён не мог падагнаць іх. 
Ён толькі спадзяваўся на ўладу свайго прыкладу, на сілу салдацкага 
правіла – раўняцца на камандзіра.  

Калі ў небе зноў загарэлася ракета, ён сціх з занесенай наперад 
рукой і нізка па-над снегам азірнуўся: так і ёсць, байцы зноў 
расцягнуліся, зноў за сяржантам быў разрыў крокаў на дваццаць. 
Узмежачак, на бяду, тут скончыўся, цяпер іх нішто болей не 



прыкрывала ад таго перадавога акопа. Адно добра – пунька на 
пагорачку ўжо засталася ззаду, ужо і ракета ляцела ў іх тыл. 
Наперадзе ж раскінулася шырокая лугавіна з шэрагам рэдкага 
кустоўя па адным яе краі.  

Ракета патухла, і на ягонай душы палягчэла – здаецца, самае 
цяжкае адолена. Гэта было так прыемна адчуць – кароценька і 
стрымана радасна, але не паспеў ён зноў выкінуць наперад сваю 
звязку лыж, як у той жа час вымушаны быў тыцнуцца галавой у снег. 
Зусім блізка ззаду недарэчна і неверагодна гулка бахнуў вінтовачны 
стрэл. Амаль жахнуўшыся, Іваноўскі ў наступнае імгненне порстка 
вертануўся на бок, рука звыкла схапілася за аўтамат, але ні ззаду, ні 
па баках ён не згледзеў ніякага руху. Усё наваколле нібы абмерла, 
адзін толькі стрэл – і болей ш гуку, і  нідзе нікога паблізу. Праз момант, 
аднак, ярка засвяціла над хмызнякамі адразу ў двух месцах. 
Лейтэнант прасачыў за палётам ракет – яны, як і папярэднія, упалі 
ззаду, але тут жа ўзляцелі яшчэ дзве, абапал рачулкі. Пры іх яркім  
святле густым імпэтным трэскатам загаманіў кулямёт ад пунькі, 
вогненныя яго пісягі сцебанулі па кустоўі ля рэчкі. Некалькі куль 
зрыкашэціла ад узмежка, за якім яны толькі нядаўна хаваліся, і 
агнянымі пырскамі разляцеліся ў бакі. Кулямёт быццам намацваў іх у 
начы, ды так блізка мацаў, што іх ратавала адно толькі цемра. 
Іваноўскі ляжаў і скрыгаў зубамі ад нямой роспачнай лютасці: так усё 
ішло добра – і на табе, некага ўбачылі. Ці ўчулі.  

Мусіць, яны так праляжалі доўга, бо лейтэнант пачаў ужо 
ўздрыгваць ад сцюжы, мокрая бялізна ледзяным панцырам абліпала 
цела. Угары згарэла з дзесятак ракет, кулямёт ля пунькі пакрысе 
замоўк. I тады ззаду раз і другі яго пакратаў за бок Лукашоў. 
Іваноўскі павярнуўся на снезе тварам назад.  

– Кудраўца паранілі.  
– Як?  
Сяржант замест адказу цепнуў плячыма і таксама павярнуўся 

назад, мусіць, чакаючы адтуль тлумачэння.  
Было ад чаго вылаяцца, але лейтэнант толькі сударгава сцяў у 

рукавіцах па жменьцы снегу. Што і казаць – пачатак быў сапсаваны, 
а неўзабаве магло здарыцца і самае горшае: іх убачаць у полі. Тым не 
менш разбірацца, паўзці назад цяпер зусім не было калі, і ён загадаў 
першаму, каго згледзеў у змроку:  

– Шалудзяк! Марш назад! Забраць параненага і назад!  
Па твары байца ў паўзмроку слізганула штосьці разгублена-

заклапочанае, але ён разгроб целам снег і знік у начы. Іваноўскі тут 
жа спахапіўся ад думкі, што за параненым лепш было б паслаць не 



яго, а каго-небудзь больш спрытнага, але вяртаць Шалудзяка ўжо не 
стаў. «Хай жыве», – з пачуццём нечаканага велікадушша падумаў ён. 
Не кожнаму выпадае такое, але гэты стары, напэўна, болей за іншых 
мае права, каб выжыць, – усё ж бацька, дома трое дзяцей, а гэта 
нешта ды значыць.  

Немцы каля пунькі маўчалі, пэўна, так нічога і не ўбачыўшы; 
зрабілася ціха, толькі за лесам усё гурчэла, варочалася і стагнала 
далёкая гарматная калатнеча. Іваноўскага зноў ахапіў непакой за 
марна растрачаны час, які, не зважаючы ні на што, бег сваім чынам, 
і лейтэнант нават спалохаўся, што зусім спозніцца. Папраўдзе, ён не 
прадбачыў столькі нечаканасцяў у самым пачатку і цяпер падумаў 
нявесела: «А што яшчэ будзе!»  

Іваноўскі рвануўся наперад, але не прапоўз і дзесяці крокаў, як 
зноў прыпаў да зямлі, ратуючыся ад патоку імклівых трас, што  
мільганулі наўкола. Распластаны на снезе, лейтэнант угледзеўся ў той 
бок, дзе ледзьве прыкметным бугорчыкам цямнела на снезе будыніна, 
і жвава памкнуўся назад пад ахову ўсё таго ж маленькага, ледзьве 
прыкметнага ўначы ўзмежка. Усё ж такі, напэўна, іх згледзелі. Угары 
з шыпеннем і трэскам шматалі неба ракеты, а кулямётныя трасы, 
агняна бліскаючы ў цемры, секлі, нізалі, узбівалі снег якраз на іхнім 
шляху з-за ўзмежка. У што б там ні стала трэба было выслізнуць з  
гэтае пасткі, але па ярка асветленым полі гэта было немагчыма.  

Здаецца, яны папаліся як мае быць і надоўга. Добра яшчэ, што  
ім трапіўся гэты ўзмежачак, нібы пасланы Богам для іх паратунку, – 
ён хаваў іх ад кулямётнага агню з пагорка. Але колькі можна 
хавацца?..  

Тым часам усе нерухома і моўчкі ляжалі, чакаючы яго рашэння і 
яго камандзірскага дзеяння. I ён надумаў адзіна магчымае: гранатамі 
закідаць кулямёт. Мабыць, лепш за ўсё падпаўзці да яго з боку 
фронту, ад рэчкі, і зрабіць гэта з найбольшым поспехам, вядома, мог 
толькі ён сам. Толькі аднаму, у крайнім выпадку, двум яшчэ можна 
падабрацца да яго незаўважанымі.  

– Перадайце: старшыну – ка мне!  
Па ланцужку перадалі яго каманду, і Дзюбін, хутка прыпоўзшы, 

моўчкі лёг побач.  
– Во што. Трэба зняць кулямёт, – сказаў Іваноўскі і, сустрэўшы ў 

адказ маўчанне, вытлумачыў: – Інакш не вылезем. У выпадку чаго 
вазьмі карту, павядзеш групу.  

– Не гадзіцца так, – памаўчаўшы, сказаў Дзюбін. – Трэба другога 
каго.  

– Каго другога? – сказаў лейтэнант. – Паспрабую сам.  



Адхінуўшыся на бок, ён расшпіліў ватоўку, дастаў з-за пазухі 
пакамечаны аркуш карты, пасунуў бліжэй да старшыны свае лыжы. 
Кулямёт маўчаў, дагарала на снезе насцільна кінутая немцамі ракета, 
стала цёмна і ціха. Але ён ведаў, што варта толькі высунуцца з-за 
ўзмежка, як немцы зноў распачнуць свой тарарам; відаць, яны нешта 
ўсё ж бачаць.  

– Лукашоў, за мной, – ціха гукнуў лейтэнант і не азірнуўся – 
ведаў, Лукашоў не адстане.  

У суцэльнай цемры, якая неўзабаве агарнула іх, ён з аўтаматам у 
руцэ і трыма гранатамі ў кішэнях папоўз назад пад узмежкам. Трэба 
было спяшацца, інакш уся ягоная вылазка траціла свой сэнс. Гэта 
было не самае лепшае, можа, наадварот нават, але іншага выйсця са 
свайго становішча ён не знаходзіў. Іншым было хіба што вяртацца 
назад, што, зрэшты, таксама было няпроста. Ён злосна, роспачна 
лаяўся і паўтараў, грабучы снег: «Ну бі ж, гад! Бі! Шумі болей...»  

Яму патрэбна было, каб кулямёт страляў. Калі кулямёт страляе, 
тады кулямётчык глухі і сляпы, тады б ужо лейтэнант як-небудзь 
падкраўся да яго. I кулямёт сапраўды хутка ўдарыў – адразу, як толькі 
засвяціла ракета. Але, на сваё здзіўленне, у першы момант Іваноўскі 
не ўбачыў ніводнай з ягоных трас. Кароткае недаўменне лейтэнанта, 
аднак, тут жа і знікла – кулямётныя чэргі кіравалі ў іх тыл, у бок 
поплаву і рэчкі, у тое месца, дзе яны нядаўна перапаўзалі яе ў кустоўі. 
На гэты раз немцы ўстрывожыліся надоўга і не на жарты. Над 
поплавам узгарэўся сапраўдны ракетны пажар, вакол стала відна, бы 
ўдзень, на лугавіну з пагорка несліся, скрыжоўваліся і разыходзіліся 
густыя вееры куль; некалькі кулямётаў з розных мясцін здзічэла секлі 
кустоўе. Спярша Іваноўскі інстынктыўна ўціснуўся ў снег, няшмат 
бачачы з свае баразны і толькІ напружана ўслухоўваючыся ў густы 
мігатлівы скрыгат угары. Але і не гледзячы, ён хутка сцяміў, што гэта 
не так сабе, што гэта ўсё – Шалудзяк. Значыцца, усё ж заўважылі, 
высвецілі і цяпер расстрэльваюць.  

Сцяміўшы гэта, Іваноўскі рантам здрыгануўся ад радаснай і 
шчаслівай думкі: Шалудзяк браў агонь на сябе, трэба зараз жа гэта 
выкарыстаць. Лейтэнант тут жа развярнуўся ў снезе, на карачках 
прапоўз у галаву сваёй калоны, схапіў лыжы.  

– За мной! – крыкнуў ён, ужо не асцерагаючыся, што ў гэтым 
грукаце яго ўчуюць немцы. 

 
2 
Апошнія метры да лесу яны не паўзлі, а прыпіуўшыся, знямогла 

беглі, пакуль адзін за адным не пападалі ў рэдзенькім чэзлым кустоўі. 



Распластаныя на снезе сутаргавай горкай задухай, хвіліну збянтэжана 
маўчалі, не ў стане сказаць ні слова. У кожнага ў такт з сэрцам білася 
адзіная цяпер думка – нібыта ўдалося, прайшлі, самае горшае 
засталося ззаду. Немцы з пагорка, здаецца, іх празявалі. Захопленыя 
стралянінай па поплаве, аслепленыя ззяннем ракет, яны, мабыць, не 
надта азіраліся па баках, пакуль не расстралялі ля ракі Шалудзяка з 
Кудраўцом, Дзякуй жа вам, дарагія байцы, расчулена думаў 
Іваноўскі, лежачы на снезе і ў гарачай задусе хапаючы ротам паветра. 
Першая плата за поспех была ўнесена, які цяпер будзе яго 
канчатковы вынік?  

Яшчэ не зусім аддыхаўшыся, Іваноўскі прыўстаў і сеў на снезе. 
Рэдкія агнявыя бліскаўкі куль нізалі снежныя прыцемкі ўжо 
далекавата ззаду, насустрач ім несліся іншыя з сасонніку за поплавам 
– гэта ўступіў у бой батальён. Ля кустоўя ж было спакойна, перад імі 
ляжаў голы, не надта заснежаны схіл з клоччам быльнягу па межах. 
Іваноўскі дастаў гадзіынік, была палова дзесятай.  

– Хто страляў? – стрымана, з накіпелым гневам запытаў 
лейтэнант, успомніўшы злашчасны той стрэл ля ўзмежка.  

Непадалёку сярод распластаных целаў у белым хтось 
заварушыўся і сеў на снезе. Па вастраку, што выпіраў пад 
капюшонам, камандзір пазнаў Дзюбіна – старшына быў у 
будзёнаўцы.  

– Стрэліў Суднік.  
– Я стрэліў, – вінавата і глуха пацвердзіў прастуджаны голас, і 

лейтэнант змоўк, сваім маўчаннем даючы зразумець, што хоча 
бачыць парушальніка перад сабой. Суднік расслаблена ўстаў на ногі.  

– Чаму страляў?  
Баец паварушыў у руках вінтоўкай.  
– Ды во, з прадахраніцеля саскочыла.  
Іваноўскі зірнуў на абкручаную бінтам зброю, і яго 

перасмыкнула ад злосці – у байца была СВТ, эфектная на выгляд 
дзесяцізарадка, складаная па канструкцыі і не вельмі надзейная ў баі. 
Проста бяда, як ён перад выхадам недагледзеў, хіба можна было з 
такой зброяй выпраўляцца ў тыл да немцаў?  

– Чорт бы вас узяў! – не стрымаўшы гневу, з ціхаю злосцю 
вылаяўся лейтэнант. – Што ў вас за зброя?  

– Вінтоўка.  
– Якая вінтоўка?  
– Самазарадная Токарава нумар эн-эм шэсцьсот дваццаць 

чатыры.  
– Эн-эм! Вы горшай не маглі знайсці?  



Відаць, толькі цяпер зразумеўшы свой промах, баец вінавата 
патупіўся. Лейтэнант амаль з нянавісцю пазіраў на яго прыціснутую 
цяжарам рэчмяшка постаць, мокры, абвіслы на каленях халат. Увесь 
выгляд гэтае постаці выдаваў віну і пакору. Гэтая яго пакора, аднак, 
крыху прыцішала накіпелы камандзірскі гнеў, лейтэнант зразумеў, 
што дарма залішне караць чалавека за справу, аб якой ён не меў 
разумення. Тым не менш нелыа было і ігнараваць той факт, што 
Суднік ледзьве не загубіў усю групу, і лейтэнант цяпер проста не 
ведаў, што з ім рабіць.  

– Вы разумееце, што вы нарабілі?  
– Чорта ён разумее! – раптам, седзячы, злосна загаварыў 

Лукашоў. – Разгільдзяй ён! Нашто было браць такога!  
Суднік па-ранейшаму стаяў моўчкі, нізка апусціўшы галаву.  
– За такое дзела кокнуць цябе к чортавай матары! – пагрозліва 

прашаптаў лейтэнант. – Паняў?  
Галава байца схілілася І яшчэ ніжэй, ён, відаць, абсалютна не 

ведаў, што сказаць у сваё апраўданне, і, гатовы прыняць кару, 
маўчаў. Але лейтэнант хутка адчуў, што нічога яму тут не зробіць: 
апроч як вылаяць гэтага недарэку ён нічога болей не мог.  

– Ладна. Пасля мы з ім паталкуем, – напэўна, адчуўшы гэтую 
нерашучасць камандзіра, прымірэнча заўважыў Дзюбін.  

– Я яшчэ разбяруся з табой! – шматзначна паабяцаў Іваноўскі і, 
павярнуўшыся, скамандаваў іншым: – На лыжы!  

Усе разам заварушыліся, рыхтуючы лыжы, і хутка пасталі на іх – 
затрымлівацца тут не выпадала. Лейтэнант ухапіўся за палкі і 
азірнуўся, чакаючы гатоўнасці групы.  

– Я б яго правучыў! Мне ён не папаўся, смаркач, – бурчэў паблізу 
сяржант Лукашоў.  

– Ладна, усё! – гучным шэптам абарваў яго Іваноўскі. – Гатовы? 
Суднік – за мной! Марш!  

Лейтэнант рэзка ўзяў з месца, кіруючы ў прагаліну між 
хмызняку, аднак у пухнатым снезе лыжы слізгалі не дужа і рэзалі 
глыбокую каляіну, з якой тырчэлі толькі іх загнутыя дзюбкі. Голле 
чаплялася за маскхалат, здзірала з галавы капюшон. Мабыць, чвэрць 
гадзіны лейтэнант прадзіраўся цераз кустоўе, пакуль не вырваўся на 
ўзлесак. Тут таксама было па-начному ціха, толькі напорна дзьмуў 
вецер. Іваноўскі намацаў лыжамі цвярдзейшае і адштурхнуўся 
палкамі. Позірк яго быў скіраваны наперад, назад лейтэнант не 
азіраўся, ён чуў за сабой шоргат лыж і прывычнае пахакванне 
байцоў. Ягонае абурэнне Суднікам пакрысе пачало меншаць, 
уступаць месца іншым эмоцыям. Як-ніяк, усё ж найбольшая бяда іх 



мінавала, і Іваноўскі стаў прывыкаць да таго, што іх восем. Праўда, 
цалкам прымірыцца з гэтым было немагчыма, заўтра ж яму вельмі 
спатрэбяцца людзі, і Суднік заслугоўваў жорсткае кары. Але як яго 
пакараць? Расстраляць, вядома, было б занадта, лейтэнант меў 
арганічную агіду да такога звычайнага на вайне пакарання, калі і без 
таго гінулі тысячы, на гаўптвахту тут не пасадзіш. Значыць, трэба 
адкласці ўсё да вяртання. Да таго ж, увогуле, ім пашэнціла, магло 
быць горш. Калі разабрацца, дык яшчэ невядома, як бы ўсё сталася, 
каб Суднік не стрэліў, не паранілі Кудраўца і яны не адправілі з ім 
Шалудзяка, які незнарок падмануў сабой немцаў і выручыў усіх. Зусім  
магчыма, што да раніцы Ім не ўдалося б прарвацца з-за таго ўзмежка, 
а повІдну іх бы за паўгадзіны расстралялі ўсіх з мінамётаў. Ці шмат 
патрэбна для дзесяці чалавек? А так вось прарвалІся, і цяпер толькі б 
не наскочыць дзе ноччу на якія тылавыя часці.  

Неўзабаве на снезе пачаўся невялікі спуск, лыжы пайшлі лягчэй, 
рукам стала вальней, і леЙтэнант азірнуўся. Суднік увішна ішоў 
следам, трошкі адарваўшыся, цягнуўся ў паўзмроку сяржант 
Лукашоў. Астатнія таксама нібыта падраўняліся, і ў ветраным 
начным полі чуўся роўны шоргат снегу пад лыжамі. Лейтэнант яшчэ 
павялічыў тэмп. Дарога была далёкая, нават завельмі далёкая для 
адной ночы, і вельмі трэба было спяшацца. Тут ён яшчэ памятаў 
маршрут, вывучаны ўчора па карце, і ведаў, што неўзабаве зноў 
пойдзе поплаў усё ля той жа рачулкі, якой і трэба будзе трымацца.  

Пасля кустоўя байцы ўвайшлі ў рытм, і група хутка рухалася ў 
шэрым начным паўзмроку. Хмарнае неба шчыльным дываном атуліла 
зімовы прасцяг, у якім цьмяна шарэлі навокал размытыя плямы 
кустоў, дрэў, быльнягу і мноства яшчэ нечага, невыразнага і 
загадкавага. Ракеты на перадавой свяцілі далёка ззаду, адсюль відаць 
былі толькі іхнія мігатлівыя водсветы за пакатым узгоркам.  

Паступова Іваноўскі пачаў спакайнець, набіраць раўнавагі і 
разважнасці. Праўда, увесь час не выходзіў з галавы Шалудзяк, так 
няладна з ім атрымалася – пашкадаваў, называецца. Напэўна, 
спатрэбіўся б заўтра, усё ж сапёр і пажылы чалавек, не які там 
хлапчук, як гэты Суднік. Мабыць, з сапёрамі яму не пашэнціла, хоць 
болей за іншых былі патрэбны менавіта сапёры. Але тут нічога не 
зробіш. У той час, як група ляжала ў святле ракет, здавалася, вярнуў 
бы назад палавіну, абы другая палавіна прарвалася. Лейтэнант з 
уласнага вопыту ведаў, што далёка не ўсё у жыцці атрымліваецца так, 
як трэба, тым больш на вайне. Каб дасягнуць мэты, часам трэба да 
апошняй магчымасці змагацца з магутнаю сілай абставін, іначай 
праваліш справу і прападзеш сам. Наогул вайна бязлітасная да 



кожнага, але сапраўды першым на фронце гіне баязлівец – менавіта 
той, хто болей за іншых даражыць жыццём. Зрэшты, даволі гіне і 
смелых. Вайна надзіва сляпая ў адносінах да людзей і далёка не па 
іхніх заслугах распараджаецца жыццямі. Як нідзе ў мірным жыцці, 
тут здрадлівы і зменлівы лёс чалавека, якому, каб выжыць, ні на 
хвіліну нельга выпускаць з рук тугіх лейцаў абставін, пры ўсякіх, 
самых немагчымых, умовах трэба старацца кіраваць імі.  

Горыч ад першай і такой недарэчнай страты не пакідала 
Іваноўскага. Ненадоўга лейтэнант забываў пра яе, заняты дарожнымі 
клопатамі, але яна ўсё вярталася шчымлівым, надта добра знаёмым 
на вайне болем. I колькі ён ні перажыў яго за пяць месяцаў, гэты 
вярэдлівы ў сэрцы боль, і якім бы звыклым ён ні здаваўся часам, зусім 
прывыкнуць да яго было немагчыма. Колькі ўжо Іваноўскі страціў 
назаўжды за гэтыя месяцы вайны! Думалася, пара б ужо і 
прывыкнуць да саміх страт і скарыцца усведамленню іх 
непазбежнасці. Але як ні прывыкаў, не-не ды і находзіла такая 
роспач, што, думалася, лепш бы падставіў пад тую праклятую кулю 
сваю ўласную голаў, чым бачыць, як назаўжды апускаюць у 
магільную глыбіню блізкага табе чалавека.  

А свайго лепшага сябра, разведчыка капітана Волаха, ён нават 
не паспеў закапаць...  

Проста ў іх не знайшлося рыдлёўкі і якіх-небудзь пятнаццаці 
хвілін часу, а ад шашы ўжо імчаліся на матацыклах немцы. 
Адстрэльваючыся, яны з Паграбняком загарнулі цела капітана ў 
палатку і таропка закідалі яго перамешаным са снегам лісцем. Так і 
застаўся іх камандзір на ўзлеску таго далёкага смаленскага 
ўрочышча, дзе ледзьве не засталіся ўсе. А наступнага за ім, сяржанта 
Рукавіцына, нават не ўдалося вынесці з пагорка, на якім яго 
напаткала куля, і праз дзесяць хвілін яго там падабралі немцы.  

Наогул Іваноўскаму шанцавала ў вайну на харошых людзей, але 
самым вялікім шанцаваннем, вядома, быў капітан Волах. Нейкім 
невыразным пачуццём лейтэнант зразумеў гэта адразу, як толькі 
ўбачыў яго на прысмужанай ранішнім туманам прасецы ў Бароўскіх  
лясах. Стоячы на каленях, капітан нешта вытрасаў з кішэняў у 
пакладзеную на мох фуражку, побач ляжала разгорнутая карта, а 
навокал сядзелі і ляжалі яго разведчыкі. Усе былі ў зялёных 
маскіровачных халатах з адкінутымі капюшонамі і ў пілотках, толькі ў 
аднаго капітана была фуражка, па якой лейтэнант адразу пазнаў у ім 
камандзіра і прывітаўся.  

– Таварыш камандзір, дазвольце звярнуцца.  



– Калі ласка, – проста і ўсмешліва, без ценю камандзірскай 
строгасці сказаў капітан. – Звяртайцеся, калі ёсць з чым. А то ў нас во 
адзін пыл.  

Відаць, ён не супраць быў пажартаваць і, можа, нават 
пачаставаць іх махоркай, але махорка ў яго ўся скончылася, як 
скончылася яна І ў лейтэнанта Іваноўскага. Праўда, лейтэнанту цяпер 
было не да курыва, ён болей бы ўзрадаваўся сухару ці кавалку хлеба, 
бо два дні яны амаль нічога не елі. Пасля разгрому ў начным баі пад 
Крупцамі ён адбіўся ад палка, трапіў у акружэнне, выйшаўшы з якога 
з дванаццаццю байцамі блукаў па лясах у пошуках сваёй часці. Але 
нідзе ён не мог набрысці нават на рэшткі сваёй дывізіі, часам 
траплялі байцы з невядомых яму часцей, але ніхто з іх нічога толкам 
не ведаў, у прыфрантавой паласе ўсе пераблыталіся – і нашы, і 
немцы. Яшчэ праз дзень вакол засталіся адны толькі немцы, ён скрозь 
натыкаўся на іх саміх або на свежыя іх сляды і тыдзень кідаўся па 
пералесках у пошуках якога-ніякога выйсця. У яго не было карты, і 
зусім незразумелай была абстаноўка, сустрэчныя ў шляху 
чырвонаармейцы давалі самыя супярэчлівыя звесткі. Зразумела было 
адно – нашы адышлі далёка, а немцы пруць на Маскву. У некалькіх 
выпадковых сутычках ён страціў яшчэ трох чалавек; двое зніклі 
ўначы: можа, адбіліся дзе ў цемры і прысталі да іншых груп, а можа, і 
яшчэ горш. З ім засталіся чацвёра, яны забрылі ў нейкую лясную 
глушэчу, дзе ўжо не было ні немцаў, ні нашых. I вось гэтая 
выпадковая сустрэча з групай разведчыкаў на краі лясной прасекі.  

Капітан усё ж нешта натрос з кішэняў і скруціў тоненькую 
скупую цыгарку. Астатнія моўчкі і, як здалося лейтэнанту, з затоеным 
сумам назіралі за сваім камандзірам.  

– Як запальнічка, уцалела? – запытаў капітан, запіхваючы ў сінія 
галіфэ вывернутыя кішэні,  

– Якая запальнічка? – здзівіўся Іваноўскі.  
I раптам усё прыпомніў.  
Сапраўды, месяц назад пад Касачовам, дзе яны стаялі тады ў 

абароне, неяк перад світаннем начальнік разведкі палка прывёў на 
батарэйны НП незнаёмага камандзіра ў фуражцы і з ордэнам 
Чырвонага Сцяга на габардзінавай гімнасцёрцы. Як трошкі 
развіднела, яны пачалі нешта разглядваць у стэрэатрубку на 
нямецкім баку, нешта адзначалі на карце. Пасля разам паснедалі. 
Капітан яшчэ пачаставаў Іваноўскага «Казбекам» і, прыкурваючы, 
звярнуў увагу на яго трафейную запальнічку ў форме будыйскага 
манаха. Запальнічка сапраўды была даволі забаўная: націснеш на 



спружынку – і ў манаха адскоквала палавінка чэрапа, з якога 
ўспыхваў далікатны агеньчык полымя.  

Запальнічка была пры ім, Іваноўскі дастаў маленькую чорную 
фігурку манаха, вялікім палыдам ціскануў на спружынку. Але ў гэты 
раз агеньчык не паявіўся, мабыць, не было бензіну.  

– Цікава, цікава, – сказаў капітан. – Шкада, курыва кот 
наплакаў.  

– У нас таксама ні каліва, – сказаў Іваноўскі.  
Іх твары ўраз пасур’ёзнелі, капітан нацягнуў на плечы сваю 

прадраную ў некалькіх месцах куртку. Адчуваннямі завалодала 
невясёлая франтавая будзённасць.  

– Даўно бедствуеце? – запытаўся капітан.  
– З семнаццатага. Як разбілі пад Касачовам.  
– Што ж, пойдзем разам. Вось тут, на маёй карце, азначаны 

стык, сюды і паспрабуем сунуцца.  
Яны прабіраліся яшчэ чацвёра сутак, але ніякага стыку ў 

нямецкай лініі фронту не знайшлі, як, зрэшты, не знайшлі і самога 
фронту. Стаяла глыбокая восень, лісце з дрэў усё абсыпалася, пасля 
сцюдзёных зацяжных дажджоў наступіла ранняя золкая сцюжа. 
Дарогі былі забіты абозамі, аўтамабілямі, фурманкамі перадавых і 
тылавых нямецкіх часцей. Байцы падбіліся ад шматдзённай хадзьбы 
па бездаражы, схуднелі ад голаду. Некаторых пачалі дапякаць 
прастуда, кашаль. Лейтэнанта мучыла скуллё па ўсім целе. А пасля ў 
групе з’явіўся паранены ў нагу разведчык, які не мог ісці, і яны па 
чарзе неслі яго на звязаных з жэрдак і палаткі насілках. Па гэтай 
прычыне яны не маглі ісці хутка, але камандзір не хацеў пакідаць 
разведчыка. Гэта быў выдатны разведчык, светлавокі і светлавалосы 
атлет па прозвішчу Фіх, які лёгка размаўляў па-нямецку. Паранілі яго 
выпадкова, калі яны ўдзень заскочылі ў вёску, каб распытацца пра 
дарогу і разжыцца чаго-небудзь з ежы, і ўжо ў самым пачатку вуліцы 
наткнуліся на немцаў. Першага немца, які выйшаў з падворка, 
капІтан зваліў ударам нажа ў шыю. Гэта аказаўся афіцэр з сумкай, і 
Волах па старой звычцы разведчыка перш-наперш схапіўся за яго 
палявую сумку. Але следам за афіцэрам ішлі яшчэ двое, адзін з іх 
стрэліў з пісталета і трапіў Фіху ў сцягно. Добра, што Балаенка тут жа 
крамсануў чаргой, немец упаў, і яны ўсе кінуліся на гарод, 
падхапіўшы параненага, які пасля гэтага стрэлу не ступіў болей 
ніводнага па зямлі кроку. Напэўна, нямецкая куля пашкодзіла які-
небудзь цэнтральны нерв, нага павісла, бы нежывая. Да таго ж 
неўзабаве паднялася тэмпература, мабыць, пачалося заражэнне. 
Бясконцыя пераходы прычынялі нясцерпныя мукі параненаму, 



павязка ўвесь час спаўзала, рана крывяніла. Фіх, сцяўшы зубы, 
трываў, усё болей хмурыўся і не хацеў размаўляць.  

Аднойчы яны спыніліся адпачыць на нейкім зарослым маладым 
дубнячком прыгорку. Лісцяны лес ужо стаяў увесь голы і 
непрытульны, толькі пакручастыя дубкі шалясцелі на ветры сваёй 
надта пажухлай, але яшчэ па-летняму густою лістотай. Тут было трохі 
зацішней: дубняк надзейна хаваў іх ад чужых вачэй. Як толькі 
спынІлІся, разведчыкі пападалі на зямлю. З маўклівай адчужанасцю 
на схуднелым твары ляжаў на насілках Фіх. Есці не было чаго, курыць 
таксама. Два разведчыкі пайшлі шукаць якое жыллё, каб разжыцца 
на ежу і пакарміць параненага.  

– Слухай, Фіх, – раптам сказаў капітан. – Ты не бойся. Мы цябе 
не пакінем. Мы цябе вынесем, і ўсё будзе добра. Галоўнае – не падай 
духам.  

– Аддайце мой пісталет, – слабым голасам прамовіў Фіх.  
Два дні запар ён патрабаваў свой пісталет, які, западозрыўшы 

кепскае, выняў у яго з кабуры Волах. Цяпер кожная размова з ім 
пачыналася і канчалася патрабаваннем Фіха вярнуць пісталет.  

– Ну во, ты зноў за сваё! Аддам я твой пісталет. Але спярша 
трэба цябе данесці да сваіх.  

– Аддайце мой пісталет! Нашто ўзялі? Для апраўдання сумлення? 
Плюнь, капітан...  

Угаварыць яго было немагчыма, капітан, відаць, разумеў гэта і 
асабліва не ўгаворваў. Іхняе становішча не пакідала зашмат ілюзіі, ды 
яны і не мелі патрэбы ў ілюзіях. Безнадзейнасць Фіхавага стану была 
відавочнай як для самога Фіха, так і для ўсіх васьмярых у групе, у 
тым ліку і старога дружка Фіха сяржанта Рукавіцына, які ўсю дарогу 
даглядаў параненага, як толькі было магчыма. Бяда, аднак, 
заключалася ў тым, што магчымасці гэтыя былі надта малыя, а Фіх 
хутка згасаў, І Рукавіцын нічым не мог яму памагчы. З прыгнечаным 
выглядам ён сядзеў над таварышам і бруднай насоўкай выціраў яго 
бледны спатнелы лоб.  

– Да-а, дзяла! – сказаў капітан. – Што ж нам з табой рабіць?  
Пытанне было чыста рытарычнае, ніхто не мог і не спрабаваў на 

яго адказаць. Зрэшты, капітан і не чакаў адказу – проста ён разважаў 
услых. Аднак на гэты раз разважаць яму давялося нядоўга – вярнуліся 
два разведчыкі і паведамілі, што вёсак паблізу няма, а недалёкая 
адсюль леснічоўка стаіць пустая – нічым, што было б можна з’есці, 
пажывіцца там не ўдалося. Але, ідучы назад, разведчыкі ўбачылі, як 
па дарозе ў суседні лясок адна за адной ішлі гружаныя нямецкія 
машыны, якія хутка там разгружаліся і ўлегцы вярталіся ранейшай 



дарогай. Відаць па ўсім, у лясок перабазіруецца які-небудзь вялікі 
нямецкі склад.  

Вядома, яны разумелі, што склады могуць быць розныя: з 
фуражом, боепрьшасамі, палівам, рэчавай, інжынернай або нават 
хімічнай маёмасцю. Але могуць быць таксама і з прадуктамі. Напэўна, 
верагоднасць апошняга меркавання здалася згаладнелым байцам 
найбольшай, і капітан жвава ўскочыў на ногі.  

– Ану, дзе? Далёка?  
– Ды кіламетры за два адсюль.  
Яны хутка зняліся з месца, мінулі дубнячок, пасля абышлі па 

краі равок, перайшлі макраватую лугавінку, зноў улезлі ў калючае 
густое кустоўе, на выхадзе з якога па камандзе Волаха ўсе разам 
сталі. Праз сучча алешніку было відаць, як па калдобістай, разбітай 
дарозе ў рэдкі сасновы лясок паўзлі сямітонныя «б’юсінгі», недзе там 
яны разгружаліся і хутка кацілі ўніз, мабыць, за новай партыяй грузу.  

Капітан адразу ж сеў, дзе стаяў, дастаў з-за пазухі бінокль. 
Разведчыкі апусцілі насілкі з Фіхам.  

– Ух ты, што там наварочана! Во гэта да! – здзівіўся капітан. – 
Дротам абносяць, так, так. А падыходы ўвогуле неблагія. Ось бы, калі 
сцямнее... На, зірні, – сказаў ён, перадаючы бінокль Іваноўскаму.  

Лейтэнант адшукаў у голым суччы прагаліну, накіраваў у бок 
лесу бінокль. Выразна стала відаць, як там разгружаліся машыны. 
Працавалі, здаецца, палонныя, на невялікай адлегласці ад іх тырчэлі 
цёмныя постаці ў даўгіх шынялях, з вінтоўкамі ў руках. Пад высокімі 
хвоямі на ўзгорку выцягнуліся даўгія грувасткія рады зялёных і 
жоўтых скрынак. Некалькі раней уладкаваных штабялёў былі ўжо 
накрыты і абвязаны брызентам.  

– Цікава, што? – разважаў капітан. – Але ўсё роўна. Зробім 
феерверк на ўсю Смаленшчыну. Рукавіцын, супрацьтанкавая граната 
ў цябе цэлая? Дабро! А тол ты яшчэ не выкінуў, Паграбняк? Ракеты 
трэба падрыхтаваць таксама. Спатрэбяцца.  

Ён тут жа, у алешніку, абвясціў свой імправізаваны план нападу 
на склад, размеркаваў абавязкі паміж васьмёркай змораных, 
галодных людзей. З параненым пакінуў спярша двух байцоў, а пасля 
аднаго Рукавіцына. Сваім намеснікам назначыў яго, Іваноўскага. 
Рашылі пачынаць, як толькі крыху сцямнее.  

– Вясёленькая будзе ноч! – радаваўся капітан, тручы азяблыя 
рукі. – Закурыць бы цяпер, ды нечага... 
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Напэўна, лепш будзе ўзарваць. Пад дротам працягнуць зарад са 
шнурам, падкласці пад штабель. Вартавога заманіць у другі бок – як 
гэта зрабіць, Іваноўскі ведаў, некалі вучыў капітан Волах. Ёсць 
некалькі спосабаў. Вядома, лепш бы зусім зняць вартавога, але калі 
аб’ект вялікі, вартавых будзе некалькі, усіх не знімеш.  

Так разважаючы, Іваноўскі няхутка спускаўся на лыжах з 
непрыкметнага ўначы пагорачка. У снегавой цемры наогул не 
разгледзець было, дзе пагорак, а дзе лагчынка, ён толькі адчуваў гэта 
па вазе лыж на нагах, якія то цяжэлі, і тады з’яўлялася патрэба 
памагчы сабе палкамі, то беглі па снезе ахвотней. Іваноўскі ўвесь час 
кіраваўся на поўдзень, час ад часу правяраючы кірунак па компасе. 
Справа ў туманнай імгле, то набліжаючыся да лыжні, то аддаляючыся 
ад яе, выгіналася ўсё тая ж рачулка, якую ён пазнаваў здаля па 
няроўным шнурку кустоўя на яе берагах. Злева да яе спускаліся схілы 
невысокіх пагоркаў, якія даводзілася перасякаць лыжнікам.  

З’ехаўшы з чарговага схілу, Іваноўскі спыніўся. Лыжы 
затрашчэлі ў нейкіх сухіх сцяблінах, і лейтэнант пачаў азірацца па 
баках, каб абысці іх. Ззаду па адным пад’язджалі і спыняліся яго 
байцы.  

– Ну як? – запытаўся ён гучным голасам.  
Тут, здаецца, ужо ніхто не мог іх пачуць.  
– Угрэліся, лейцінант, – цяжка дыхаючы, адказаў Лукашоў, белая 

пара валіла ад яго мажнай постаці.  
Суднік ухапіў жменю снегу і, падпёршыся палкамі, пачаў яго 

есці. Неўзабаве пад’ехалі Хакімаў і Краснакуцкі; яшчэ нехта спускаўся 
па схіле.  

– Дзюбін! – паклікаў лейтэнант.  
– Ідзе быццам, – не адразу адгукнуўся голас з прыцемак, і ён 

падумаў, што калі замыкаючы тут, значыць, усе ў зборы, можна 
рушыць далей.  

– Як бы перадыхнуць, таварыш камандзір. Прывал бы, га? – з 
ноткаю скаргі сказаў Краснакуцкі.  

Іваноўскі выняў гадзіннік. Вялікая стрэлка набліжалася да 
дванаццаці, малая ўжо дасягнула гадзіны.  

– Адставіць прывал, – сказаў лейтэнант. – Мы познімся.  
– Ужо ўсе паджылкі дрыжаць.  
– Уцягвайцеся. Пасля лягчэй будзе. Так, за мной – марш!  
Ён баяўся адпачынкам расхаладзіць байцоў, па сабе ведаў, як 

гэта цяжка пасля прывалу зноў набіраць тэмп. Важна было 
вытрымаць пэўную хуткасць на працягу ўсёй ночы, можа, нават 



павялічыць яе, калі будзе трэба. Ён ведаў – хутка павінна паявіцца 
другое дыханне і тады ўсім стане лягчэй.  

Але змора брала сваё, і лейтэнант усё часцей стаў заўважаць, 
што галава яго ўпарта хіліцца ўніз і перад вачыма пачынаецца 
аднастайнае мільганне лыжных наскоў. Аднойчы, з намаганнем 
адарваўшы позірк ад снегу, ён згледзеў наперадзе штось аднастайна-
шэрае, падобнае на высокую сцяну лесу. I на самай справе гэта быў 
лес – перапыніўшы іх шлях, трывожна і цягуча шумелі на ветры хвоі. 
Іваноўскі недаўменна здзівіўся – на карце ў тутэйшым месцы не 
значылася ніякага лесу, тым больш хвойнага. Ён падумаў, што, можа, 
згубіў напрамак, і пачаў таропка арыентавацца па компасе. Але не, 
усё было правільна, напрамак ён трымаў той самы, дакладна сто  
дзевяноста градусаў, але чаму тады лес? I як з ім быць – прайсці 
наскрозь, не мяняючы маршруту, ці абысці? I з якога боку яго 
абыходзіць?  

– Што, лейцінант, перакур? – запытаўся Лукашоў ззаду.  
Чамусьці ен падышоў раней за Судніка, які адстаў так, што  

ледзьве ўгадваўся ў змроку. Гэта парушала ўстаноўлены ім парадак на 
маршы, і ў Іваноўскага вырвалася:  

– А чаму вы тут?  
– Дык во сапёр... Надакучыла на пятах сядзець.  
Здаецца, лыжнікі пачалі расцягвацца, гэта ўжо нікуды не 

гадзілася, лейтэнант думаў, што  па гатовай лыжні можна б ісці 
спрытней. Ён схаваў компас у рукаў і, засяроджана згадваючы, што 
рабіць з лесам, чакаў, пакуль падыдуць астатнія.  

Хвіліны праз тры або нават пяць падышлі Хакімаў і 
Краснакуцкі, астатніх нідзе не было. Трацячы цярпенне, лейтэнант 
пачакаў яшчэ. Змораныя лыжнікі, ледзьве спыніўшыся, навальваліся 
грудзямі на канцы ўваткнутых у снег палак, так адпачывалі. Усе 
трудна, з натугай дыхалі і хапалі рукамі снег.  

– Ці хутка, таварыш лейтэнант? – запалым голасам запытаўся 
Краснакуцкі. – Ведаеце, сілы ўжо не стае...  

– Дзе астатнія? – замест адказу ўстрывожана запытаўся 
лейтэнант.  

– Ды ідуць. Заяц, напэўна, адстаў. Ну і старшына там з ім 
нянькаецца.  

– А Півавараў?  
– Ды вунь ідзе нехта.  
Са снегавой цемры, затканай на ветры пагусцелай крупой, 

выслізнула яшчэ адна постаць у белым. Гэта быў Півавараў.  
– Дзе астатнія?  



– Не ведаю. Ззаду нікога быццам, – адказаў баец. – Я там з 
лыжаю правалэндаўся...  

– Ладна. Пайшлі.  
Лейтэнант не мог болей чакаць, падумаў, што старшыне не ў 

навіну такія справы, ён не павінен адстаць. Зноў жа на снезе выразна 
відаць добра ўезджаную лыжню, хай даганяе, і лейтэнант павярнуў 
управа, уздоўж баравога ўзлеску, у абход сасонніку. Лезці ў яго 
наўпрост ён не адважыўся, каб незнарок дзе-небудзь не натрапіць на 
роў ці якое ламачча, а то і проста не забрысці ў гушчар. Усё ж на 
лыжах ноччу па лесе ісці не гадзілася.  

Але ён не ведаў, як абысці яго, і брыў уздоўж бясконцай 
крывуліны ўзлеску, паўтараючы лыжамі ўсе яго абрысы. Ішлі куды 
асцярожней, чым у полі, пад хвоямі ў зарасніках падлеску ўвесь час 
нешта цямнела, здавалася, нейкія цені, постаці. Але, падышоўшы 
бліжэй, ён кожны раз пераконваўся, што гэта былі маладыя елкі.  

Між тым вецер мацнеў, цяпер ён амаль увесь час дзьмуў ім  
насустрач. Тонкая бязь маскхалата пузырылася на спіне, часам 
ляскала, нібы парус. Лейтэнант адчуў, што і ў яго прыкметна 
паменела спрыту, а з ім і ўпэўненасці ў тым, што ён ідзе правільна. У 
іншым ён не сумняваўся. Ён то рабіў энергічны рывок, то спакваля 
пераходзіў на ўмераны крок, напэўна, з большай чым трэба 
асцярогаю азіраючыся па баках. Час ад часу ён прыслухоўваўся да 
гукаў ззаду, стараючыся зразумець, ці не даганяюць іх Заяц з 
Дзюбіным.  

Але Дзюбін усё не даганяў, а хвойнік нечакана скончыўся, яны 
нарэшце дасяглі заходняга краю лесу Далей сасновы ўзлесак 
паварочваў на поўдзень і, закругляючыся, адступаў кудысь на 
паўднёвы ўсход. Гэтага толькі чакаў Іваноўскі. Ён нават уздыхнуў з 
палёгкай і, спыніўшыся, увагааў палкі ў снег: трэба было 
зарыентавацца з картай.  

– У каго там... Півавараў, у вас палатка?  
– У мяне, таварыш лейтэнант.  
– Дай сюды.  
Не саступаючы з лыж, Іваноўскі прысеў на снезе. Півавараў 

старанна накрыў яго плашч-палаткай – пасля мільготнае белізны 
снегу зрабілася надзвычай цёмна і ціха. Слабай плямкай святла з 
ліхтарыка лейтэнант павёў па скамечаным аркушы карты, і адразу 
яму стала ўсё зразумела.  

Рака тут рабіла вялікі паварот направа, таму ён згубіў яе ў 
цемры і наткнуўся на лес. Але наўрад ці была такая патрэба агінаць 
усе яе павароткі, напэўна, разумней было ўзяць адразу на поўдзень і 



тым зрэзаць немалы крук. Праўда, без ракі будзе трудней 
арыентавацца ўначы, тым болей што карта мела свае недакладнасці. 
Хвойны лес, які яны абышлі, зусім не быў азначаны на ёй, тапографы 
нанеслі тут толькі некалькі дробных кружочкаў, якія азначалі кустоўе. 
Калісьці, можа, гэта і было кустоўе, а цяпер вунь разросся лес – на 
добрыя два кіламетры ўдоўжкі, – які ледзьве не ўвёў яго ў зман.  

Зразумеўшы, дзе знаходзяцца, лейтэнант скінуў з сябе палатку.  
– Старшыны няма?  
– Няма яшчэ. Можа, пачакаем? – спытаўся Лукашоў.  
З апошняй надзеяй Іваноўскі ўгледзеўся ў ноч, прыслухаўся, але 

ззаду нікога не было чуваць. Доўгая адсутнасць старшыны пачала не 
на жарт трывожыць, з’явіліся розныя благія меркаванні, але ён гааў 
іх, бо хацеў верыць, што Дзюбін дагоніць. Цяпер жа трэба было ісці 
далей, і патрэбны быў замыкаючы. Старшым у групе па званні пасля 
камандзіра быў сяржант Лукашоў, і лейтэнант сказаў:  

– Лукашоў, пойдзеш замыкаючым. I каб ніякіх адставак. Паняў?  
– Панятна, – цвёрда адказаў сяржант і саступІў з лыжні, каб 

прапусціць наперад астатніх.  
– Тады марш! Яшчэ пару рыўкоў – і сініца ў шапцы.  
Тады таксама сініца ледзьве не апынулася ў шапцы.  
Яшчэ не сцямнела, як на мокрую зямлю пачаў падаць мокры 

сняжок. Было ціха. Спярша ён ішоў рэдзенькі, пухнаты – прыгожыя 
сняжынкі раздумна кружыліся ў паветры, плаўна асядаючы долу. 
Пасля снег пагусцеў і на змярканні паваліў так густа, што за пяць 
крокаў нічога не было відаць. Разведчыкі цярпліва сядзелі ў кустоўі і  
чакалі. За некалькі гадзін усе дужа азяблі. Параненага Фіха накрылі 
мокрай палаткай, і ён ціха пад ёй стагнаў. Калі крышку сцямнела, 
Болах і сяржант Балаенка пайшлі паназіраць за складам: з кустоў ужо 
нямнога было відаць.  

Праз якую чвэрць гадзіны ўзрушаны Балаенка вярнуўся і 
перадаў загад капітана: Фіха з Рукавіцыным пакінуць на месцы, а 
астатнім бегчы на ўзлесак. Яны ўскочылі і хутка прыбеглі да свайго 
камандзіра. Да склада адсюль было зусім блізка, але снегапад і 
вечаровае сутонне не давалі нічога згледзець. Ажыўлены капітан 
рашуча аб’явіў, што дзейнічаць пачнуць зараз жа, не чакаючы ночы, 
бо пільнасць нямецкіх вартавых яшчэ аслаблена няўлёглай мітуснёй 
разгрузкі. Ніхто не запярэчыў капітану, разведчыкі заўжды слухаліся 
першага яго слова і ўсё выконвалі моўчкі і дакладна. Іваноўскаму ж у 
гэтай дыверсіі ўсё было новае і незвычайнае, ва ўсім ён спадзяваўся 
на Волаха і стараўся як мага дакладней выконваць яго загады.  



– Якраз дарэчы сняжок, – сказаў лейтэнант, апускаючыся ля 
камандзіра.  

Той павярнуў незадаволены, заклапочаны твар.  
– Не дужа дарэчы. Нас не відно, але і мы ні д’ябла не бачым. А 

база вялікая.  
Цяжка было ўгадаць, як лепш, аднак снег не пераставаў, і 

капітан рашыў пачынаць. Чацвярых з трафейным МГ пад камандай 
Іваноўскага ён пакінуў на ўзлеску з задачай прыкрыць на выпадак 
адходу, а сам з двума разведчыкамі, забраўшы ўсе гранаты, 
накіраваўся да базы. Не было ніякага развітання, проста Іваноўскі 
правёў іх даўгаватым позіркам, счакаўшы, пакуль усе трое адзін за 
адным не зніклі ў густых, белых ад снегу прыцемках. Ціхенька 
зарадзіўшы кулямёт, лейтэнант пачаў чакаць на ўзлеску.  

Нейкі час наперадзе было цёмна і ціха, марудна цягнуліся 
хвіліны самотнага, напружанага чакання. У думках Іваноўскі ішоў за 
капітанам, уяўляючы сабе, як той пераадолеў адкрыты ўчастак поля, 
набліжаўся да ўзлеску. Пасля ён павінен, напэўна, спыніцца, каб 
агледзецца. Але што гэта?..  

З ветранай снегавой цемры раптам даляцеў нейкі дзіўны 
спалоханы крык, за ім следам наступны, і перш чым Іваноўскі паспеў 
што падумаць, бахнуў блізкі вінтовачны стрэл. Тут жа над вяршынямі 
сосен пырхнула ракета, яна не шмат асвяціла на белым, затканым 
завеяй прасцягу, але Іваноўскі сцяміў: задума капітана сарвалася.  

Напэўна, трэба было прыкрываць адыход, можа, пераняць агонь 
на сябе, але ён не ведаў, дзе капітан і чаму той ніводным стрэлам не 
адказаў на агонь вартавых. Аднак калі ад дарогі ўздоўж ла ўзлеску 
секанулі трасіруючыя кулямётныя трасы, ён не стрываў і ўдарыў з МГ 
насустрач, – наўздагад у тое месца ў цемры, дзе яны ўзнікалі. Ён з 
нецярпеннем чакаў паяўлення Волаха і выпусціў толькі адну чаргу па 
нямецкім кулямётчыку. Наўрад ці яго чарга дасягнула мэты, але ў іх  
малавата было патронаў, усяго адна стужка, трэба было эканоміць. 
Увесь час лейтэнанту здавалася, што вось-вось тры знаёмыя постаці 
выскачаць з цемры, і тады ўсе яны кінуцца прэч ад гэтай праклятай 
базы. Але мінаў час, а з цемры ніхто не выскокваў, і лейтэнант 
змушаны быў чакаць. Побач у снезе ляжаў яго баец Таўкачоў. 
Гукнуўшы да яго, Іваноўскі махнуў у бок базы, і той ускочыў і 
паслухмяна пабег у поле.  

Ракеты над сасоынікам гарэлі не перастаючы, флангавыя трасы 
несліся кудысь у адно пэўнае месца – мабыць, нямецкі кулямётчык 
ведаў, куды цаляў. Іваноўскі з калена выпусціў другую чаргу 
наўздагад, і тады ўвесь гэты недалёкі ўзлесак сасонніку загрукатаў 



стрэламі, – мабыць, ахова заняла абарону і на поўным сур’ёзе адбівала 
напад. У такім выпадку трэба было хутка змывацца. Але капітана ўсё 
не было, і нядобрае прадчуванне сцяла Іваноўскаму горла.  

Ён не адразу заўважыў, як нехта з’явіўся ў полі, у дрыготкім 
святле ракет праз завею наперадзе мільгануў хісткі цень. У той час як 
другі цень упаў, гэты імгненна вырас да гіганцкіх, на ўсё поле, 
памераў; абмінаючы яго, з двух бакоў на ўзлесак ляцелі кулямётныя 
трасы. У некалькі скачкоў Цень дасяг іхняга ўзлеску, і праз грукат 
страляніны Іваноўскі пачуў:  

– Капітана забіла!  
– Стой! – крыкнуў ён і ўскочыў. – Стой!  
Гэта быў баец Фартучны, увогуле неблагі разведчык, каго, можа, 

болей за іншых любіў капітан Волах, але цяпер, ахоплены 
незразумелым спалохам, ён апантана ўцякаў з-пад агню, прынесеная 
ім страшная вестка, аднак, не дужа ўразіла лейтэнанта, той ужо 
адчуў, што сталася кепскае. Але што загінуў сам капітан Волах, гэтага 
ён не мог сабе ўявіць.  

– Стой! Назад!  
Ён падхапіў кулямёт з цяжкой, абвіслай да самага снегу стужкай 

і кінуўся ў поле. Выламваючы ногі на прысыпанай снегам раллі, 
хвіліну бег у той бок, адкуль паявіўся Фартучны. Не азіраючыся, ён 
ведаў, што Фартучны вернецца і пабяжыць за ім – інакш не магло 
быць. Ракеты свяцілі няспынна, Іваноўскі ўжо не хаваўся ад іх святла 
і з ходу запусціў чаргой па сасонніку, каб прымусіць немцаў 
пасцерагчыся, залегчы. У гэты час Фартучны ўвішна абагнаў яго і знік 
за снегавой завесай наперадзе.  

Іваноўскі падаўся было за байцом, як у ракетным святле над 
полем убачыў некалькі постацяў, якія беглі ад дарогі ўздоўж драцяной 
агароджы базы. Спалохаўшыся, што яны перахопяць Фартучнага, ён 
таропка выпусціў па іх апошнюю сваю чаргу, і калі апусцелы канец 
металічнай стужкі выскачыў у снег, кінуў непатрэбны цяпер яму 
кулямет і выхапіў з кабуры ТТ. Але ён ужо ўбачыў сваіх – двое 
разведчыкаў, прыгнуўшыся, за рукі і  ногі валаклі камандзіра.  

– Жывы? – запытаўся ён, падбегшы да іх.  
– Дзе там! Забіты! – крыкнуў Фартучны. – Пракляты вартавы! 

Трэба ж...  
Адстрэльваючыся, яны змянілі напрамак, доўга беглі ў кустоўі і 

толькі, калі адышліся кіламетры на два, у нейкім ляску перавялі 
дыханне. Капітан быў забіты ва ўпор, несці яго далей не мела сэнсу, 
да таго ж недзе паблізу трашчалі матацыклы – здаецца, немцы паслалі 
пагоню. Спяшаючыся, яны як-колечы разрыхлілі мокрую, з лісцем, 



зямлю, выграблі неглыбокую ямку і прысыпалі ў ёй камандзіра. 
Прапаў таксама і адзін з разведчыкаў, што пайшоў з Болахам, было 
невядома, ці ён забіты, ці, можа, адбіўся куды ў другі бок. Але чакаць 
яны не маглі, з кожнай хвілінай паблізу маглі паявіцца немцы, уцячы 
ад якіх з параненым Фіхам было б нялёгка.  

Праклінаючы тую халерную базу і сваю няўдачу, Іваноўскі павёў 
маленькую групу на поўнач – далей ад сасонніку, над якім усё смылелі 
ўначы ракеты, і водсветы ад іх доўга суправаджалі байцоў. На душы ў 
лейтэнанта было пагана, то яго ўзвінчвала злосць, то апаноўвала 
роспач. Увесь час хацелася лаяцца. Але ён не асуджаў капітана – 
напэўна, сам на яго месцы зрабіў бы таксама. Было крыўдна да слёз, 
што недарэчны сляпы выпадак так здорава дапамог немцам. Не 
наткнуўся б Волах на вартавога – напэўна, усё было б добра, яны б 
узарвалі базу і тады не спатрэбілася б і гэтая іх вылазка з яе 
непазбежнымі ахвярамі.  

Значыць, трэба асцярожней. Трэба ў сто разоў асцярожней, 
прадбачлівей, тым больш яму, Іваноўскаму, які цяпер быў адказны не 
толькі перад самім сабой... 

 
4 
Мінуўшы лес, лейтэнант вывеў групу на раўнінны прырэчны 

прасцяг, і лыжнікі доўга зморана ішлі па прамой. Тут ужо не было ні 
пад’ёмаў, ні спускаў, лыжня ішла роўна па глыбокім снезе, Іваноўскі 
ўвесь час з прыкметным высілкам налягаў на палкі. Лыжы ў 
пульхным снезе правальваліся глыбей, чым трэба было для хуткай 
хады, і амаль не слізгалі. Увесь час пракладваючы лыжню, камандзір 
браў на сябе найболыную ў гэтым шляху нагрузку і недзе каля 
поўначы адчуў, што стаў выдыхацца. На ім ужо ўсе было мокрае, 
бялізна не высыхала ад поту, гарачае дыханне распірала грудзі, 
пачала дапякаць смага. Але ён не хацеў есці снег, ведаў: вада 
абернецца лішнім потам, а гэта толькі зменшыць вынослівасць і не 
надасць сілы, якой яму спатрэбіцца яшчэ многа.  

Хутка бег час, а Дзюбін не даганяў групу, і лейтэнант усё ламаў 
галаву: што з ім здарылася? Але, мабыць, трэба перастаць пра яго і 
думаць – калі не дагнаў раней, дык цяпер не дагоніць: яны адмахалі 
палавіну шляху, калі не болын. У лейтэнанта кожны раз сціскалася 
сэрца ад думкі, што іх усе менела. Яшчэ не дайшлі да месца, а ўжо 
чацвярых не стала. Але ён не мог, проста не меў права траціць дарагі 
час на пошукі або чаканне.  

Іваноўскі знарок як мага радзей пазіраў на гадзіннік, ён пачаў 
ужо баяцца няспыннае хады часу і ўсе свае сілы ўкладваў у бег, 



стараючыся не надта думаць пра іншае. Напэўна, па гэтай прычыне 
ён не адразу заўважыў, што значна пабольшаў вецер, у доле закруціла 
завея, здаецца, пачаў ісці снег. Некалькі моцных парываў ветру так 
секанулі снежнай крупой па твары, што лейтэнант задыхнуўся. Вакол 
стала глуха і цёмна. I без таго вузкі начны прасцяг яшчэ павузеў, 
амаль знік у шэрым непагодным змроку. Начных плямаў навокал 
значна ўбавілася. А вецер і яшчэ ўдарыў снегам у твар, – здаецца-
такі, пачалася завея. «Не ў час», – трывожна падумаў лейтэнант, 
мацней налягаючы на палкі. Лыжы яго ўжо зусім танулі ў снезе, 
выстаўляючы на паверхню толькі самыя кончыкі наскоў. Стараючыся 
вытрымаць напрамак, Іваноўскі цяпер амаль не пазіраў пад ногі, 
трэба было як мага далей бачыць у цемры, у гэтым быў галоўны яго 
абавязак. Іншыя пазіралі ў бакі, замыкаючы Лукашоў адказваў за 
бяспеку з тылу. Ведама, у гэтай цемры легка было налезці на немцаў, 
але болей за нечаканую сустрэчу з імі ён баяўся спазніцца. У завею ці 
ў добрае надвор’е, а да ранку яны павінны дабрацца да месца.  

Але, мабыць, рака зноў павярнула ўбок, наперадзе зацьмела 
штосьці вялікае, няроўным бугром праступіла ў цемры. Завея ваўсю 
гуляла над полем, і праз яе немагчыма было ўбачыць, што гэта такое. 
Тым не менш гэта грувасткае было якраз на шляху групы, Іваноўскі 
зразумеў гэта адразу і прыпыніў крок. Ён цяпер часцей, чым 
дагэтуль, прыкладваўся да компаса, вывяраючы маршрут. Ззаду не 
адставаў Суднік, блізка трымаліся і астатнія.  

Тое, што яшчэ здаля звярнула на сябе іх увагу, зблізку аказалася 
нейкай будынінай – ускраіннай сядзібай вёскі або якім хутарам. Было 
б вельмі дарэчы завітаць туды хоць бы для таго, каб напіцца, але 
Іваноўскі рашуча павярнуў у абход. Ён забабонна баяўся ўсяго, што 
магло пашкодзіць іх мэце і адабраць час.  

Праз завейную непагадзь цяжка было ўгадаць, на якой 
адлегласці ад іх быў гэты хутар. Усяго нейкую хвіліну ён чарнеў збоку 
і ўжо гатовы быў знікнуць, як праз вецер аднекуль даляцеў крык. 
Лейтэнант не ўцяміў яшчэ, хто і нават на якой мове крычыць, як ад 
будыніны пачуўся выразны сабачы брэх. Іваноўскі моцна адпіхнуўся 
палкамі, робячы рашучы рывок у цемру, і ў той час ветраную цішыню 
ночы разарвала прыглушаная завеяй чарга. Трасіруючыя светлякі 
куль у некалькіх месцах прашылі над галавой цемру, чыркнулі па 
снезе і панясліся прэч. Здрыгануўшыся ад нечаканасці, лейтэнант 
прыгнуўся і з усяе сілы рвануўся далей, наперад, у цемру. Аднекуль 
ззаду скрозь палосы завеі ўспыхнула святло, сняжынкі густа забялелі ў 
яго круглай пляме. Але гэта была не ракета – мабыць, недзе ўключылі 
фары. I зноў у паветры пранесліся агнявыя пасмы куль – густая 



доўгая чарга з шырокім рассейваннем прайшлася па полі. Лейтэнант 
азірнуўся на лыжнікаў – Суднік, як і заўсёды, трымаўся за ім 
ушчыльную, далей, нагнуўшыся, разгоніста ішлі астатнія. 
Далекаватае святло з фар усё ж прыкметна падсвечвала поле, 
вырываючы з шэрае цемры белыя сілуэты людзей; з хутара іх, 
мабыць, можна было заўважыць. Калі зусім блізка зноў забліскалі 
трасы, ён нягучна крыкнуў: «Лажысь!», чамусьці больш за ўсё 
спалохаўшыся за ношу Судніка, і сам мякка апусціўся на бок. Але ён 
спазніўся. Лежачы на снезе, ён ужо адчуў, што паранены, нагу 
коратка абпякло вышай калена, цёплая макрэдзь расплылася ў 
калашыне. Але моцнага болю ён не адчуваў; сцяўшы пашчэнкі, 
пакратаў нагой – быццам нічога, можна было трываць. Побач, цяжка 
дыхаючы, уціснуўся ў снег Суднік.  

– Бутэлькі! Бутэлькі глядзі! – гучна шапнуў ён байцу, з 
незвычайнай выразнасцю ўяўляючы, што калі трапяць у бутэлькі, дык 
усе тут і загінуць.  

Суднік сцягнуў з плячэй рэчмяшок, уціснуў у снег, прыкрыўшы 
сабой небяспечную для ўсіх ношу.  

Як толькі апошнія трасы адляцелі ўдалеч, лейтэнант ускочыў на 
ногі і з радасцю адзначыў, што нага слухаецца. Прыгнуўшыся на 
лыжах, ён зноў ірвануў у ноч, – з усяе сілы Далей ад гэтага хутара, 
чэргаў і здрадніцкага брэху сабак. Добра, што парывы ветру са 
снегам усё ж хавалі яго нават У падсветленай начной прасторы, і ён 
праскочыў яшчэ метраў сто. Хутара ўжо зусім не было відаць, фары, 
памігаўшы здаля, неяк прыцьмелі, але па-ранейшаму свяцілі ў іх бок. 
Новая чарга прашыла змрок ззаду, але трасы яе паляцелі далёка ў 
поле.  

Здаецца, яны выбраліся з самай небяспечнай зоны. Лейтэнант 
спахапіўся, што адарваўся ад сваіх, азірнуўся. Ззаду хтось нерашуча 
варушыўся ў змроку, але не даганяў, нагінаўся – мабыць, яны згубілі 
яго лыжню. Тады ён прытрымаў лыжы, прысеў, ціхенька гукнуў 
байца і павольней пайшоў у цемру, прэч ад гэтага хутара.  

Хутка ён напаткаў нейкі хмызняк ці ўзлесак і стаў: трэба было 
сабраць байцоў. Нага балела мацней, але боль пакуль быў цярпімы, 
мабыць, куля толькі зачапіла мякаць. Хутар маўчаў. Зусім побач 
цямнеў голы, засыпаны снегам хмызняк, у якім там-сям чарнелі 
маладыя елкі – у выпадку чаго можна будзе схавацца. Чакаючы сваіх, 
Іваноўскі не пераставаў здзіўляцца пільнасці немцаў. Хаця, здаецца, 
выдаў яго сабака. Дурная жывёліна, хіба яна ведала, на каго брахала. 
Зрэшты, было б горш, калі б ён своечасова не павярнуў ад хутара 
ўбок. Усё ж яны яго абмінулі, хоць і не так далёка, каб іх не 



заўважылі. Ён адчуваў, што боль у назе ўсё мацнее, у калашыне было 
зусім мокра, намокла нават ануча ў боце, трэба было перавязацца. 
Але ён маўчаў і не кратаўся – чакаў, калі падыдуць астатнія.  

Першым з прыцемак нечакана вынырнуў Суднік, пасля 
паявілася танклявая постаць Піваварава, трохі пазней, прыгінаючыся 
і размашыста працуючы палкамі, прымчаліся з завеі двое. Усе 
спыняліся ля камандзіра і насцярожана пазіралі назад. Парывісты 
вецер круціў у паветры снежнай крупой, абсыпаючы ёю лыжы, 
маскхалаты, твары байцоў.  

– Каго яшчэ няма? – ціха запытаўся лейтэнант.  
– Хакімава няма, – сказаў Лукашоў, не паварочваючыся.  
Усе ўзіраліся ў бок злашчаснага хутара.  
– Сволачы! I як яны ўчулі? Здаецца, так ціха ішлі! – абураўся 

Краснакуцкі.  
– Во яшчэ бяда – сабакі! Добра – нямецкія, а калі нашы, рускія?  
– Пад немцам усе сабакі нямецкія. Тут яны нам не таварышы.  
Лейтэнант ледзьве стаяў, аслабіўшы параненую нагу, і маўчаў. 

Ён усё болын змрачнеў, усведамляючы сваё становішча і 
перажываючы, што доўга няма Хакімава. Было зразумела, што гэтая 
затрымка дорага ім абыдзецца, але і пакінудь байца ён таксама не 
мог.  

Пасля нядоўгае паўзы лейтэнант запытаў Лукашова:  
– Дзе ён прапаў? Як ляжалі ці потым?  
– Як ляжалі – быў. А пасля вот не ўгледзеў.  
– Ідзі і шукай. Мы пачакаем.  
Лукашоў пайшоў у завею, а лейтэнант пастаяў трохі і павярнуў у 

хмызняк за маладыя, абсыпаныя снегам елкі.  
Тут круціла, нібы ў аэрадынамічнай трубе, – хмары снегу віхурай 

несліся ў паветры, з усіх бакоў дзьмуў вецер. Захінуўшыся за яліну, 
Іваноўскі рассмыкнуў матузкі маскхалата, расшпіліў штаны. 
Сцюдзёныя рукі адразу адчулі згусцелую кроў; ён разадраў 
шархоткую паперу пакета і туга перавязаў нагу вышай калена. Было 
даволі балюча, але ён стрываў, прыцяў уздых і хутка апрануўся. 
Снегам старанна выцер рукі – ніхто не павінен заўважыць, што ён 
паранены, гэта цяпер не патрэбна. Тым больш што рана лёгкая, як-
небудзь ператрывае.  

Горш будзе, калі не знойдуць Хакімава.  
Чорт ведае, як недарэчна ўсё атрымалася, скрозь адны няўдачы. 

Прыпомнілася народная прыкмета, што справа з няўдалым пачаткам 
абяцае яшчэ горшы канец. У яго пачалося куды як няўдала. Што ж 
будзе ў канцы?  



Асеўшы на снезе, байцы цярпліва чакалі, сціскаючы ў руках  
забінтаваныя ствалы зброі. Ён таксама пачакаў крыху, пасля выняў 
гадзіннік. Той спраўна, як ні ў чым не бывала, рабіў сваю справу, 
паказваючы палову другой. Мінула палавіна ночы. Нямала прайшлі і 
яны, але кіламетраў дваццаць усё ж засталося. Калі толькі ён не 
адхіліўся ад маршруту. Закруціўшыся пад гэтым абстрэлам, нІ пра які 
маршрут ён, вядома, не думаў, цяпер трэба было выпраўляць 
становішча.  

Іваноўскі зарыентаваў компас. Візір, устаноўлены на Дзвесце 
дзесяць градусаў, паказваў у хмызняк. У цемры завейнай ночы нічога 
не было відаць, і ён падумаў, што, мабыць, прыйдзецца прадзірацца 
праз зараснікі. Інакш нядоўга зусім заблудзіцца. Або трапіць у лапы 
да немцаў.  

– Ціха!  
З цемры данёсся нечы слабы невыразны голас, Краснакуцкі 

падняўся на лыжы і, прыгнуўшыся, слізгануў у той бок. Хвіліну адтуль 
нічога не было чуваць, а пасля нешта мільганула ў цемры і 
заварушылася, белае і няўклюднае. Праз хвіліну Лукашоў з 
Краснакуцкім, сагнуўшыся, волакам прыцягнулі Хакімава і тут жа 
ўпалі каленямі ў снег.  

Лукашоў дыхавічна сказаў:  
– Во... ледзьве знайшоў... Палка адна ўваткнута была... Яго 

палка. Гляджу, тырчыць... А ён праз дзесяць крокаў... Ужо снегам 
замятаць стала...  

– Што, жывы? – запытаўся лейтэнант.  
– Жывы, але кепскі, У спіну яго ўдарыла. У жывот выйшла, 

здаецца.  
– Так. Хутка перавязаць!  
Ну во, і яшчэ адзін. Небарака Хакімаў! Такі старанны, рухавы, 

уважлівы хлопец. Ён з першай сустрэчы спадабаўся камандзіру: 
негаваркі, талковы. I што цяпер з ім рабіць?  

– Я тут трохі абматаў. Па кухвайцы. Без памяці ён.  
Пакуль двое поркаліся, перавязваючы параненага, Іваноўскі, 

расслабіўшы прастрэленую нагу, разгублена глядзеў у змрок. Вядома, 
Хакімава не пакінеш, прыйдзецца несці з сабой. Але як? I да якога 
часу? I што з ім рабіць заўтра? Усё было трудна, незразумела і кепска, 
але лейтэнант з усяе сілы стараўся ўтаіць ад іншых свой клопат. У той 
справе, дзеля якой яны ішлі, ён павінен ведаць усё, усё ўмець і 
знешне павінен заставацца ўвасабленнем абсалютнай упэўненасці.  



– Так. Перавязалі? Рабіце звязку з лыж. Што, не ўмееце? 
Півавараў, давай палатку, – з трохі фальшывай бадзёрасцю 
закамандаваў лейтэнант. – Хутчэй, хутчэй!..  

– Хіба так пацягнеш? – усумніўся Краснакуцкі.  
– Пацягаеш, Знімай з вінтоўкі рэмень. Давай хто яшчэ свой. З 

яго таксама ўсе рэмні зніміце. Забярыце патроны. Усе, усе. I гранаты 
таксама. Суднік, забяры гранаты. Цяпер бярыцеся ўдвох. Адзін за 
рэмень. Так. Вы, Півавараў, страхуйце ззаду. Смялей, смялей, не 
бойцеся.  

Як-колечы ўклаўшы на лыжную звязку параненага, яны 
павалаклі яго ў хмызняк. Атрымалася не вельмі каб зграбна – 
грувастка і нязручна, лыжы раз’язджаліся на снезе, а цела параненага 
ўвесь час перавальвалася з боку на бок. Ззаду цягнулася глыбокая 
баразна ў снезе. Невядома, колькі так можна было працягнуць.  

Але іншага выйсця ў іх не было. Адсюль да сваіх не адправіш, 
пакінуць таксама не было дзе. Вядома, цяпер ім прыйдзецца 
патузацца. Цяпер ужо наўрад ці яны паспеюць да ранку. Яны 
нерашуча прабіраліся цераз хмызняк. Часта спыняліся, папраўлялі 
лыжы, ледзьве ўтрымліваючы на іх Хакімава. Цяшуў Краснакуцкі; 
Півавараў, сагнуўшыся, папіхаў і падтрымліваў. Лукашоў, ідучы 
ззаду, часам памагаў, пакрыкваючы на абодвух.  

На шчасце, хмызняк не завёў іх у лес, як таго асцерагаўся 
Іваноўскі, і праз якіх паўгадзіны яны зноў апынуліся ў полі. Вецер тут 
і яшчэ памацнеў, у доле гуляла мяцеліца. Наскрозь перасыпаныя 
снегам, яны выбраліся на чыстае і спыніліся, каб саўладаць з 
дыханнем.  

– Дык што ж рабіць, лейцінант? – заклапочана выпрастаўся 
Лукашоў. – Так мы яго і будзем цягнуць?  

– А што рабіць? Што вы прапануеце? – з відавочным 
незадаволеннем спытаўся лейтэнант.  

– Можа б, пакінулі дзе? Калі ў вёсцы якой? Ці хоць бы ў якой 
пуньцы?  

– Не, не пакінем, – цвёрда сказаў Іваноўскі. – I хопіць пра гэта.  
– Што ж, хопіць, дык хопіць, – раптам згадзіўся Лукашоў. – 

Толькі ці далёка так пройдзем?  
– Трэба хутчэй, – ухапіўся лейтэнант. – З усяе сілы хутчэй! 

Панятна?  
Не азірнуўшыся і прыкметна асядаючы на правую нагу, ён 

пайшоў у цемру. За ім падаліся на лыжах астатнія.  
Усе зморана, паныла маўчалі. 
5 



Ранейшы тэмп гэтай шалёнай гонкі быў канчаткова страчаны, 
каторую гадзіну яны валакліся ў завеі, як сонныя мухі, і лейтэнант 
клапаціўся толькі пра тое, каб не згубіць напрамку. Раз за разам ён 
спыняўся, трэба было зарыентаваць компас і пачакаць валакушу з 
Хакімавым. Краснакуцкі і Півавараў выбіваліся з сілы, ды і сам ён 
хістаўся ад знямогі, у галаве п’яна круцілася ад ветру, важка 
адцягвала плечы зброя, усё болыц балела нага. Але ён па-ранейшаму 
ішоў наперадзе, і, надзіва, ад яго ні на крок не адставаў Суднік. Баец 
быў нагружаны звыш меры: апроч сваіх бутэлек з КС, нёс яшчэ дзве 
кілаграмовыя гранаты Хакімава, яго вінтоўку, якую яны не кінулі, і 
яго рэчмяшок.  

У цемры ім неяк трапіўся завеяны снегам стажок, згледзеўшы 
які, лейтэнант збочыў з прамой і праз хвіліну знясілена ткнуўся 
плячом у прысыпанае снегам, але па-ранейшаму поўнае летняга 
водару сена. Ногі яго на лыжах неяк слізка паехалі ўбок, і ён мякка 
споўз целам у затрэсеную сенам гурбіну. Некалькі секунд ціха ляжаў у 
салодкай знямозе, закрыўшы вочы і адчуваючы, як усё пад ім 
закружылася ў нейкім сонным бяздумным карагодзе. Спалохаўшыся, 
што засынае, ён вялізным намаганнем волі прымусіў сябе падняцца. 
Не, здаецца, ніхто не заўважыў гэтае яго хвіліннай слабасці, ад якой 
ён сумеўся ў тую хвіліну болей чым ад чаго-небудзь Іншага. Тым 
часам падышоў да стажка Суднік, прыцягнулі палатачную валакушу з 
Хакімавым. Апошыі, таксама знямогла, выпаўз са змроку Лукашоў. 
Усе моўчкі пападалі пад стажком.  

– Многа яшчэ? – натужліва выдыхнуў замыкаючы.  
– Нямнога, нямнога, – з ненатуральнай бадзёрасцю адказаў 

лейтэнант. – Але трэба налегчы. Там шаша, яе мы павінны перайсці 
да світання. Удзень нічога не выйдзе.  

– Так, усё ясна, – сказаў Лукашоў. – Тады патопалі,  
– Ну, трэба ісці, – згадзіўся лейтэнант, аднак не знаходзячы ў 

сабе сілы адразу адарвацца ад мяккага боку стажка.  
– Ну, узялі саначкі. Раз, два! – закамандаваў Лукашоў, і 

лейтэнант не першы ўжо раз адзначыў у думках, што гэты сяржант 
усё болей упэўнена стаў камандаваць у групе.  

Ён і ў дарозе ўсё пакрыкваў на астатніх, падганяў, указваў. 
Заняты сваім, Іваноўскі дагэтуль проста не думаў, добра гэта ці не. 
Зрэшты, у якасці замыкаючага сяржант задавальняў яго цалкам. 
Замыкаючы з яго быў выдатны, у такога напэўна ніхто не адстане.  

– Так, устаць. Устаць! – нягучна, са звыклай настойлівасцю 
камандаваў Лукашоў, які сам ужо стаў на лыжы і гатовы быў рушыць 
у шлях.  



З відавочным намаганнем падняўся Краснакуцкі, закінуў за 
плечы раменную лямку ад валакушы. Адзін Півавараў застаўся 
сядзець, прыхінуўшыся бокам да сена, і не кратаўся.  

– Ну а ты што? Асобнага запрашэння чакаеш? Півавараў  
Півавараў слаба паварушыўся і не ўстаў.  
– Што гэта з вамі? – запытаўся лейтэнант.  
– Я не магу, – з дзіўнай у іх становішчы адкрытасцю сказаў баец.  
– Як гэта – не магу?  
– Не магу. Пакіньце мяне...  
– Вось гэта нумар! – здзівіўся Іваноўскі. – Ты што, жартуеш?  
– Дурыць ён, а не жартуе! – зазлаваў Лукашоў і прыкрыкнуў: – 

Ану, устаць!  
Тонкі слабасільны Півавараў, мабыць, не разлічваў на такую 

дарогу і ўжо дайшоў да мяжы ў сваіх і без таго не дужа вялікіх 
магчымасцях. Наўрад ці ад яго можна было чаго дабіцца, але і 
пакідаць яго пад гэтым стажком таксама было немагчыма.  

– Ану, уставайце! – строга скамандаваў Іваноўскі. – Сяржант 
Лукашоў, падніміце байца!  

Ён не мог болей нічога, апроч як ва ўсёй строгасці выкарыстаць 
сваю ўладу – толькі яна магла тут падзейшчаць. Лейтэнант, вядома, 
разумеў усю бессардэчнасць свайго далёка не таварыскага 
патрабавання, разумеў, што гэты ўвогуле паслухмяны і старанны баец 
заслугоўваў лепшага з ім абыходжання. Але цяпер Іваноўскі 
перакрэсліў у сабе ўсякую сяброўскую сардэчнасць, пакінуўшы адну 
толькі халодную камандзірскую патрабавальнасць.  

Лукашову, відаць, не трэба было загадваць двойчы, ён ступіў да 
байца і вырваў са снегу палку.  

– Чуў? Устаць!  
Півавараў расслаблена заварушыўся, пачаў уставаць, нібы аб 

чымсь разважаючы і ледзьве перамагаючы ў сабе знямогу. I Лукашоў 
ускіпеў:  

– Канчай прыдурвацца! Устаць!  
Дужым рыўком за каўнер сяржант паспрабаваў паставіць байца 

на ногі, але Півавараў толькі заваліўся на спіну, ускінуўшы нагу з 
лыжай. Лукашоў ірвануў яшчэ – баец шэрым бяссільным комам 
скурчыўся ў паднятай ім снежнай віхуры.  

Не адолеўшы ў сабе дзіўнага, не ў лад з ягоным жаданнем 
пачуцця, лейтэнант рэзка перакінуў на разварот здаровую з лыжай 
нагу.  

– Адставіць, Лукашоў!  
– Што там адставіць! Нянькацца з ім... бач, прыкідваецца!  



– Так, ціха! Ён не прыкідваецца. Півавараў, ану... Пару глыткоў.  
Ён зняў з дзягі пляшку, усю дарогу ашчаджаную ім на пасля, на 

заўтрашні дзень, які, мяркуючы па ўсім, прыйдзецца праседзець у 
снезе, ды на дарогу назад, якая, зусім магчыма, будзе цяжэй, чым 
гэта. Нават напэўна будзе. Прынамсі, іх цяпер не праследавалі, іх 
проста яшчэ не бачылі, ноч і завея надзейна хавалі іх след. А што  
будзе заўтра? Можа, так здарыцца, што заўтра яны будуць з 
зайздрасцю ўспамінаць гэтую ўвогуле ціхую ноч. Але як бы там ні 
было сёння, а калі яны не дойдуць да месца, дык проста не 
атрымаюць магчымасці на гэта іх заўтра.  

Півавараў некалькі разоў глытнуў з пляшкі, пасядзеў яшчэ, 
нібыта ў роздуме, і аслабела, хістка падняўся.  

– Во і добра. Давай сюды вінтоўку. Давай, давай! А рэчмяшок 
возьме Лукашоў. Вазьміце, сяржант, у яго рэчмяшок. Зусім мала 
асталося. Самая дробязь. Затое давідна зашыемся ў ельнік, 
разведаем, выгледзім і вечарам такі тарарам зробім! На ўсю 
Смаленшчыну. Толькі б Хакімава дацягнуць. Як ён там, дыхае?  

– Дыхае, таварыш лейтэнант, – сказаў Краснакуцкі, беручыся за 
сваю раменную лямку– А можа 6, пакінуць, га, таварыш лейтэнант? 
Закапалі б у стажок...  

– Не! – цвёрда сказаў Іваноўскі. – Не выйдзе. А раптам немцы? 
Тады што? Нам жыць, а яму прападаць? Што тады генерал скажа? 
Памятаеце, ён нам наказваў: трымайцеся адзін за аднаго, болей вам 
не будзе за каго трымацца.  

– Яно-то так, – уздыхнуў Краснакуцкі. – Ды каб недарма 
цягнулі...  

Гэта праўда, падумаў Іваноўскі, магчыма, і дарма. Зусім можа 
быць, што іх намаганні ў адносінах да Хакімава акажуцца марнымі. 
Хутчэй за ўсё так і будзе. Столькі часу баец у непрытомнасці, ды яшчэ 
гэтая калатнеча, сцюжа, – закачанее, і ўсё. Верагоднасць такога 
канца была надта вялікай. Але бяда ў тым, што фізічныя здольнасці 
параненага, мусіць, кепска дапасоўваліся да сілы байцоў, якія могуць 
выдыхнуцца раней, і тады ўсім будзе кепска. Іваноўскі, не 
прызнаючыся нават сабе, пачынаў невыразна адчуваць, што Хакімаў 
паволі, але, напэўна, воляю франтавога лёсу ператвараецца з 
харошага байца і таварыша ў міжвольнага іх мучыцеля, калі не 
болып. Ніхто пра тое яшчэ не сказаў ніводнага слова, але відавочна 
ўсе яны пачалі адчуваць нешта падобнае ў адносінах да гэтага 
бедалагі.  

Навучаны горкім уласным вопытам, лейтэнант выдатна разумеў, 
якая гэта бяда – паранены ў групе. I справа тут не толькі ў страце 



яшчэ аднаго патрэбнага байца. Гэта раненне нязносным фізічным 
грузам клалася на ўсіх і ставіла пад пагрозу выкананне баявой 
задачы. Цяпер яны, безумоўна, спозняцца, не здолеюць у цемры 
перайсці шашу, застануцца ў снезе на полі, дзе на іх проста могуць 
наткнуцца немцы. Але як ні перажываў Іваноўскі ад усведамлення 
такой бязрадаснай перспектывы, ён не мог дапусціць і думкі, каб 
пакінуць параненага. Абавязак камандзіра і чалавека ўладарна 
дыктаваў яму, што лёс гэтага небаракі, пакуль ён жывы, не можа 
быць выдзелены з іх агульнага лёсу. Кожны з іх павінен зрабіць для 
яго ўсё, што зрабіў бы для самога сябе. Гэтае правіла было законам 
для разведчыкаў Волаха, такім яно застанецца і ў групе Іваноўскага.  

Як і ўсе ў групе, яе камандзір амаль выбіўся з сілы за гэтую 
надзвычай цяжкую ноч. З натугай пераадольваючы не моцны, але 
несціханы боль, ён ледзьве варушыў параненан нагой. Тым не менш, 
утаіўшы ад астатніх сваё раненне, ён заставаўся ў вачах байцоў 
роўны з усімі ў сваіх фізічных магчымасцях, і гэта без скідкі 
накладвала на яго роўныя з іншымі абавязкі. З нейкага часу ён пачаў 
адчуваць у сабе некаторую няёмкасць за тое, што, вымушаючы іншых 
на звышчалавечыя намаганні, сам ішоў улегцы, узяўшы ў якасці 
дадатковай нагрузкі толькі вінтоўку Піваварава. Ён не мог многага, 
але абавязак таварыскасці патрабаваў сумленна падзяліць з астатнімі 
ўсе іх дарожныя нагрузкі.  

Яны абышлі хвойны ўзлесак і зноў рухаліся ўздоўж рэчышча, 
якое здавалася Іваноўскаму адносна бяспечным участкам шляху. На 
карце тут значыліся толькі лугі, хмызнякі і балоты, вёсак паблізу не 
было, і сустрэча з  немцамі меркавалася найменш верагоднай. Дзве 
перамеценыя снегам дарогі яны перайшлі ўдала, нікога на іх не 
сустрэўшы. Цяпер заставалася апошняя – вялікая і, вядома, па-
тылавому ажыўленая шаша, перайсці якую можна толькі ўначы. Але 
да шашы было яшчэ кіламетраў пяць – сем, і лейтэнант, хістаючыся 
ад знямогі, пачакаў Краснакуцкага.  

– Ну як?  
– Ды во, хутка выцягнуся. Далі б глыкнуць, ці што?  
Лейтэнант даў яму пляшку, той зрабіў некалькі зацяжных 

глыткоў.  
– Ну, лепш?  
– Нібыта. Хутка зашабашым?  
– Хутка, хутка. Давайце памаіу. Удвох пацягнем.  
– Ну якое ўдвох! Толькі тузацца будзем. Ужо сам як-небудзь... 

Быццам буран сціхае?  



Лейтэнант азірнуўся і, на здзіўленне сваё, убачыў, што завея 
сапраўды амаль сціхла. Чорнае неба прыўзнялося, аддзялілася ад 
зямлі, унізе ляжала надзіва спакойнае белае поле, нібыта прыпухлае 
ад сакавітай начной белізны. Па баках зноў паявілася шэрая 
блытаніна хмызняку з рэдкімі плямамі маладых елачак. Мабыць, 
набліжаўся ранак. Ацяжэлай рукой лейтэнант дастаў з кішэні 
гадзіннік – было чвэрць на сёмую.  

– Ого! Яшчэ адзін рывок – і канец. Прывал да самага вечара.  
Новы непакой на нядоўгі час надаў сілы, і лейтэнант энергічна 

заслізгаў лыжамі. З’явілася новая прыкрасць ад таго, што так не ў час 
сціхла завея, якая цяпер была б куды як дарэчы. Без завеі перайсці 
шашу будзе трудней, тым больш калі яны спозняцца. Здаецца, ім не 
хопіць якой гадзіны цёмнага часу, і гэтая гадзіна можа вырашыць 
усё. Генерал у кароткім наказе перад выхадам настойліва раіў 
максімальна выкарыстаць цемнату – толькі ноч абяцала ім нейкую 
надзею на поспех, удзень, згледзеўшы іх, немцы, вядома, 
пастараюцца знішчыць усіх да апошняга. Што гэта іменна так, 
лейтэнант выдатна разумеў без доказаў, і ўсё ж ён быў удзячны 
генералу за яго клопат і добрую параду, у якой адчувалася нешта 
зусім не генеральскае, а болей бацькоўскае ў адносінах да ўсіх і да 
лейтэнаыта таксама. Вядома, яны разумелі, што на іх ускладвалася і 
што з гэтай ночы рабіліся поўнымі ўладарамі ўласнага лёсу, бо ў 
трудную хвіліну дапамагчы ім не зможа ніхто – ні генерал, ні сам Бог. 
Але ўсю дарогу ў гэтай шалёнай ночы лейтэнант нёс у сабе ціхенькую 
іскрынку ўдзячнасці генералу за яго зусім не генеральскае стаўленне 
да іхняга лёсу. Гэтая іскрынка грэла яго, вяла і таіла ў сабе маленькую 
жаданую надзею на поспех.  

А ўсяго тры дні назад, аціраючыся пры штабе пасля выхаду з 
нямецкага тылу, Іваноўскі болей за ўсё баяўся трапіць на вочы 
менавіта гэтаму прыдзірліваму, строгаму і ўладарнаму генералу – 
начальніку штаба. Ды і не толькі ён – многія ў ціхай лясной вёсцы, дзе 
размясціўся штаб, з таропкай баязлівасцю праходзілі міма яго 
высокага, з блакітнымі аканіцамі, дома. Генерал быў бязлітасна строгі 
да ўсіх сваіх падначаленых, а тут, вядома, усе, апроч хіба самога 
камандуючага, былі ў яго прамым падначаленні. Аднаму Богу было 
вядома, за што ён мог кожную хвіліну прыдрацца: генерал не 
дараваў, калі кагось заставаў без справы, спаганяў за парушэнне 
формы адзення і маскіроўкі, лаяў тых, хто, на яго думку, 
недастаткова хутка выконваў загады, – ці мала за што можа 
прыдрацца да падначаленага строгі начальнік у арміі? Неяк 
міжвольна Іваноўскі зрабіўся сведкам, як генерал лаяў аднаго 



палкоўніка за адсутнасць нейкіх дадзеных на ўчастку левага фланга і 
як пасля гэтага палкоўнік, у сваю чаргу, разносіў камандзіра 
разведкі, дзве разведгрупы якога не вярталіся з-за лініі фронту, хоць 
мінулі ўсе тэрміны іх вяртання.  

Іваноўскі тут быў выпадковым, чужым чалавекам. За час сваёй 
не надта вялікай армейскай службы яму не даводзілася бываць нідзе 
вышэй штаба дывізіі, і цяпер ёя з цікавасцю назіраў жыццё гэтай 
тылавой установы. Разы два, зрэшты, у вёсцы паднімаўся перапалох, 
калі наляталі «юнкерсы», скінутыя імі бомбы, аднак, не ўчынілі 
асаблівай шкоды, апроч таго, што разбурылі пусты хляўчук ды забілі 
на вуліцы асядланую гнядую жаробку. У астатнім усё тут ішло мірна і 
роўна, хіба што часам па аддзелах пачынаў свой абход начальнік 
штаба, і тады ўсе палкоўнікі, капітаны і ўвішныя пісары ненадоўга 
перажывалі трывогу. Але неўзабаве, каму зрабіўшы вымову, а на каго 
проста накрычаўшы, генерал знікаў, і зноў у вёсцы ўсё ішло, як 
заўсёды.  

Пасля пераходу лініі фронту лейтэнант Іваноўскі паявіўся тут з 
двума ўцалелымі разведчыкамі, бо пасля смерці капітана Волаха 
палічыў сваім абавязкам далажыць аб усім, што здарылася за два 
тыдні іх блукання па нямецкіх тылах. Але заклапочаныя сваімі 
справамі штабныя начальнікі аднесліся да яго без асаблівай увагі, і 
гэта яго пакрыўдзіла. Надта свежым быў у яго памяці боль нядаўніх 
страт, смерць Волаха, усе іх неймаверныя перажыванні там, у 
нямецкім тыле, каб ён так проста мог прымірыцца з гэтай няўвагай. 
Ён прыйшоў у хату разведаддзела да бялявага маладога палкоўніка і з 
ходу пачаў выкладаць яму сутнасць справы, але той доўга і невідушча 
глядзеў на яго, яўна думаючы пра нешта іншае. Пасля палкоўнік 
абарваў ягоны расказ і загадаў усё падаць у пісьмовай форме. Нібы 
між іншым, ён запытаўся, ці прайшоў лейтэнант праверку ў 
Дольцаве, дзе знаходзіўся зборны армейскі пункт. Іваноўскі 
пакрыўдзіўся. Ён сказаў бяляваму, з прыгожа ўкладзенымі валасамі 
палкоўніку, што ў Дольцава ён паспее, а вось да нямецкага склада 
боепрыпасаў можна спазніцца і тады ўсе іх намаганні і ўсе страты, у 
тым ліку і смерць выдатнага армейскага разведчыка капітана Волаха, 
могуць аказацца дарэмнымі.  

– Як дарэмнымі? – здаецца, упершыню нешта сцяміў палкоўнік і 
адарваў аловак ад паперы, па якой старанна лінеіў нейкую 
складаную, з мноствам графаў табліцу.  

– Вельмі проста, – адказаў лейтэнант. – Загінулі без карысці. Ні 
за панюх табакі.  



– Во як! – сказаў палкоўнік і ўстаў, абцягваючы гімнасцёрку і 
крута выгінаючы зайздросна развітыя мускульныя грудзі. – Вы з 
якой, сказалі, дывізіі?  

Іваноўскі назваў дывізію і полк.  
– Гэта якой жа арміі? Гэта нават не нашага фронту. Так не 

пойдзе, пішыце аб’ясненне.  
Нічога не зробіш, давялося ўзяцца за гэта «аб’ясненне». Ён пісаў 

яго двое сутак, хаваючыся ад прыдзірлівага генерала, які якраз 
прыехаў з перадавой і, як звычайна, пасля нядоўгай адсутнасці 
наводзіў у штабе парадак. Іваноўскі часова прытуліўся ў штабным 
АХО, з пісарам якога напярэдадні выпіў пляшку шнапсу, і той 
велікадушна падзяліў з «нічыйным» лейтэнантам свой ложак у 
паўразбуранай пустой хаціне. Праўда, у дадатак да пляшкі давялося 
адарыць гасціннагга пісара трафейным люстраным компасам і 
назаўсёды расстацца з прыгожай запальнічкай-манахам. Але за два 
дні ён склаў падрабязную справаздачу памерам у два школьныя 
сшыткі ў клетачку.  

Калі ён прынёс сваю працу, бялявы палкоўнік, відаць, быў не ў 
настроі. Размашыстым дакладным рухам, не зірнуўшы, ён перакінуў 
ягоныя сшыткі нахуседні стол, за якім сядзеў над паперамі лысы 
брывасты маёр.  

– Кавалёў, займіцеся. Што ён там сачыніў – мне чытаць няма 
часу.  

Але Кавалёў таксама па нейкай прычыне не мог прачытаць гэта 
адразу, і лейтэнанту нічога больш не заставалася, як пайсці і чакаць у 
сваёй хаціне. Ён ужо ўскінуў да пілоткі руку, каб павярнуцца і 
выйсці, як дзверы ў хату шырока расчыніліся і на парозе, згінаючы 
галаву, паявіўся той самы, каго ён болей за іншых баяўся сустрэць. 
Камандзіры за сваімі сталамі ўскочылі, а Іваноўскі толькі павярнуўся 
ды так і застыў з паднесенай да пілоткі рукой.  

Напэўна, яго нехуцавы, нязвыклы тут выгляд – у пісаравай 
ватоўцы, без знакаў адрознення на ёй і ў заношанай суконнай 
пілотцы, калі ўсе камандзіры штаба хадзілі ў аўчынкавых шапках, – 
здаўся незвычайным і спыніў на сабе востры позірк генерала.  

– Хто такі? – тонам, які не абяцаў нічога прыемнага, запытаўся 
ён, звяртаючыся да палкоўніка.  

– Лейтэнант Іваноўскі, камандзір узвода такога-та палка, такой-
та дывізіі, – з натужнай ліхасцю чужым голасам адрапартаваў 
лейтэнант.  

– Якой, якой дывізіі?  
Іваноўскі цвёрда паўтарыў нумар сваёй дывізіі.  



– Што вы тут робіце?  
– Ён з акружэння, – сказаў палкоўнік, стоячы перад генералам і 

ўсёй сваёй імпазантнай постаццю выказваючы належную павагу, але 
з адценнем нейкай фамільярнай вольнасці.  

Іваноўскі ж акамянела застыў навыцяжку, упершыню ў жыцці 
размаўляючы з такім высокім начальствам.  

– Акружэнец? Чаму тут?  
– Я тут з поваду нямецкай базы боепрыпасаў, таварыш генерал.  
– Новая справа! – сказаў генерал, стоячы напаўабарота да 

лейтэнанта. Погляд яго прыдзірлівых вачэй не сыходзіў з напружанай 
постаці Іваноўскага. – Што за база? Дзе? Адкуль вам пра яе вядома? 
Вы разабраліся, палкоўнік?  

– Разбіраюся, таварыш генерал, – зусім інакшым тонам, чым 
размаўляў дагэтуль, сказаў палкоўнік.  

Аднак гэты яго тон чалавека, які гаворыць не зусім тое, што 
было ў сапраўднасці, вымусіў лейтэнанта на новую ў адносінах да яго 
дзёрзкасць.  

– Палкоўнік не хоча разбірацца, таварыш генерал, – выпаліў 
Іваноўскі. Генерал кінуў востры запытальны позірк у бок лейтэнанта, 
пасля – у бок палкоўніка. I лейтэнант, адчуўшы, што тут можа нешта 
раз і назаўсёды рашыцца, дадаў: – Артылерыйская армейская база за 
шэсцьдзесят кіламетраў адсюль. Некалькі эшалонаў боепрыпасаў, 
ахова невялікая, навокал драцяная загарадзь у адзін кол. Можна 
ўзарваць.  

– Во як! Вы ўжо і разведалі? – сказаў генерал і павярнуўся да яго 
ўсім тулавам у расшпіленым паўшубку, з-пад белых бартоў якога 
бліснула белая эмаль ордэнаў.  

Голас яго ўжо адтайваў, лейтэнант з радасцю адзначыў гэта і тут 
жа рашыўся сказаць усё напрамую.  

– Проста можна ўзарваць. Або спаліць. I наступаючыя на Маскву 
нямецкія войскі застануцца без боепрыпасаў.  

Ён выпаліў гэта і зараз жа пашкадаваў аб сваёй паспешнасці, 
якая адразу і прыкметна прытушыла ўзнікшую да яго цікавасць 
начальніка штаба. Генерал штось буркнуў у каўнер паўшубка і сеў ля 
стала на лаўку. Астатнія асталіся стаяць на ранейшых месцах.  

– Кажаш, проста? Пых – і нямецкія войскі без снарадаў? Так, ці 
што?  

– Не зусім так, таварыш генерал, – паспрабаваў выправіць свой 
промах Іваноўскі. – Мы ўжо спрабавалі, але...  

– Ужо і спрабавалі? Паспелі? Ну і што ж?  
– Дваіх страцілі. У тым ліку капітана Волаха.  



– Вось так, лейтэнант... як цябе? Іваноўскі. З наскоку не 
возыйеш, з галавой трэба. Але ён маладзец, – сказаў генерал, 
звяртаючыся да палкоўніка. – Калі так, пашліце яго з групай. Дайце 
чалавек дзесяць. Займіцеся гэтым. I не марудзьце. .  

– Ён без праверкі, таварыш генерал, – ціха ўставіў палкоўнік.  
Гееерал незадаволена саўгануў бровамі.  
– Ерунда! Яго ўжб праверылі. Немцы праверылі. А гэта будзе 

другой праверкай. Я скажу Клюзіну – трэба ж урэшце давяраць сваім 
людзям. – I, павярнуўшы галаву да нечакана ўзрадаванага 
лейтэнанта, сказаў падабрэлым голасам: – Рыхтуйце групу, лейтэнант. 
Во з ім. Паслязаўтра даложыце аб гатоўнасці. Ясна?  

– Ёсць! – не сказаў, а па-дзіцячы, у захапленні выкрыкнуў 
Іваноўскі і, ліха казырнуўшы, зачыніў за сабой дзверы.  

Назаўтра яму пашанцавала менш. Палкоўнік, да якога ён зноў 
прыйшоў раніцай, адправіў яго да нейкага маёра Каламійца, 
лейтэнант чакаў гэтага маёра паўдня, і, калі ўрэшце дачакаўся і 
перадаў загад палкоўніка, той амаль знішчыў яго першай жа фразай:  

– А дзе я вазьму людзей? У мяне нікога няма. Застаўся адзін 
ездавы.  

Адчуўшы, што зноў усё рушыцца, Іваноўскі не стаў больш нічога 
ні высвятляць, ні даказваць, а, поўны новай рашучасці, шпаркім 
крокам накіраваўся да высокага дома з прыгожымі аканіцамі. 
Вядома, яго туды не пусцілі, ён распачаў недарэчную спрэчку з 
няўмольным вартавым ля ганка і проста ўжо быў у роспачы, калі 
дзверы ў хату нечакана расчыніліся і на парозе з’явіўся сам генерал. 
Начальнік штаба не адразу пазнаў учарашняга лейтэнанта, і таму 
спатрэбілася зноў назваць сябе і дрыгнуўшым голасам паведаміць, 
што з арганізацыяй групы нічога не выходзіць.  

Генерал гнеўна зыркнуў на яго вачыма, быццам у гэтай няўдачы 
быў вінаваты сам Іваноўскі.  

– Як не выходзіць?  
– Няма людзей, таварыш генерал. Палкоўнік паслаў...  
– Зімянькова ка мне! – кінуў ён камусьці, хто стаяў у яго за 

спіной, і той хуценька шмыгнуў у сенцы, куды, ні слова больш не 
сказаўшы, вярнуўся і генерал.  

Іваноўскі застаўся ля ганка адзін на адзін з вартавым, які з 
маўкліваю злосцю пазіраў на яго. «А ўсё ж не пройдзеш!» – было 
напісана на ягонай фізіяноміі. Але лейтэнант ужо і не рваўся ў гэтую 
прасторную хату. Ён пакорліва прачакаў хвілін дваццаць, пакуль на 
ганку зноў не з’явіўся старшы лейтэнант у паўшубку, з маўзерам 
цераз плячо.  



– Ідзіце да капітана Зімянькова і атрымайце людзей. Заўтра ў 
трынаццаць ноль-ноль генерал чакае з дакладам аб гатоўнасці групы.  

– Ёсць! – сказаў Іваноўскі.  
Ён не запытаўся нават, хто гэты капітан Зімянькоў і дзе шукаць 

яго, – давялося пытацца пра тое ў канаводаў на вуліцы. I сапраўды, 
пад вечар у яго ўжо быў на руках спіс з васьмі байцоў і аднаго 
старшыны; дзесятым у гэтым спісе значыўся ён сам.  

I лейтэнант пачаў рыхтавацца.  
Апроч людзей, трэба было атрымаць боепрьшасы, бутэлькі КС, 

узрыўчатку, два метры бікфордава шнура. Чацвёра байцоў былі ў 
абтрэпаных шыняльках без ватовак, трэба было іх 
пераабмундзіраваць. Хтось доўга не хацеў выдаваць маскхалаты (на 
накладной не было подпісу старшага начальніка), за лыжамі ён ездзіў 
у тылавую, за пятнаццаць кіламетраў, вёску. Апошнюю ноч перад 
выхадам ледзьве прыдрамнуў пару гадзін, паеў толькі раз за дзень, 
выстаяў на трох інструктажах, але ў трьгааццаць усё ж прывёў групу 
ў двор высокага, з прыгожымі аканіцамі дома. На гэты раз яго адразу 
ж прапусцілі ў пакой, і ён з трапяткім гонарам далажыў аб гатоўнасці 
выканаць баявы загад.  

Генерал скончыў тэлефонную размову і паклаў трубку. Як быў у 
футравым на гімнасцёрцы жылеце, моўчкі выйшаў у двор, дзе, 
пастроеныя па камандзе «смірна», чакалі дзевяць байцоў з Дзюбіным 
на чале. Генерал моўчкі абышоў гэты строй, агледзеў усіх, і на яго 
немаладым, у зморшчынах, з запалымі шчокамі твары ўпершыню за 
ўвесь час свайго прабывання ў штабе Іваноўскі не знайшоў і следу 
начальніцкай строгасці. Цяпер гэта быў проста зморшчаны твар 
абцяжаранага шматлікімі турботамі, зморанага, даўно не маладога 
ўжо чалавека:  

– Сынкі! – сказаў генерал, і штось у душы лейтэнанта жаласна 
ўздрыгнула. – Вы ведаеце, куды ідзяце? Ведаеце, што будзе цяжка? 
Але, трэба. Бачыце: мяце, – паказаў ён у нізка аселае хмарнае неба, з 
якога падаў лёгкі сняжок. – Авіяцыя на прыколе. На вас уся надзея...  

Ён і яшчэ гаварыў, раячы, як трэба паводзіць сябе ў трудную 
хвіліну ў тыле ворага, дзе ўжо ніхто, апроч хіба таварыша, табе не 
паможа. Але ён мог бы і не рабіць гэтага – лейтэнант ужо меў 
некаторы вопыт баявых дзеянняў у нямецкім тыле, накоплены за час 
яго двухтыднёвых блуканняў па смаленскіх лясах. А вось яго зусім не 
начальніцкі, амаль што сяброўскі тон і яго ўвага да іх поўных 
невядомасці лёсаў кранулі лейтэнанта, які з гэтай хвіліны гатовы быў 
на ўсё, абы толькі выканаць баявую задачу. Нават смерць у гэты час 



не здавалася яму чымсьці жахлівым – ён гатовы быў рызыкаваць 
жыццём, калі гэта спатрэбіцца для Радзімы.  

Напэўна, так адчуваў сябе не адзін ён, а і астатнія ў гэтым 
кароценькім страі на двары, поўныя маўклівай увагі і рашучасці. I 
калі Іваноўскі, аддаўшы чэсць, павярнуў групу на выхад, у ягонай 
душы гучалі фанфары. Ён ведаў, што выканае ўсё, на што пасланы, 
іншага не павінна, а таму і не магло быць... 

 
6 
Як лейтэнант ні падганяў байцоў на апошніх кіламетрах шляху, 

усё ж світанак застаў іх у голым, беласнежным пасля начной 
мяцеліцы полі, непадалёк ад шашы.  

Карыстаючыся апошнім прыцемкам, Іваноўскі прайшоў яшчэ 
кіламетр. З усё большай рызыкай ён набліжаўся да ледзьве 
прыкметнай здаля ніткі дарогі, як раптам убачыў на ёй машыны. 
Лейтэнант ледзь не крыкнуў ад прыкрасці – не хапіла якіх пятнаццаці 
хвілін, каб праскочыць на той бок шашы! Для суцяшэння сябе ён 
спярша падумаў, што машыны неўзабаве пройдуць, і яны сапраўды 
хутка схаваліся ўдалечыні, але следам за імі паявіўся нейкі марудлівы 
конны абоз, у абгон яго з-за пагорка выскачылі дзве чорныя 
прыземістыя легкавушкі. Стала відавочна: пачынаўся дзень і болынаў 
рух, псрайсці шашу незаўважанымі з іх валакушай, мабыць, не было 
чаго і думаць.  

Тады Іваноўскі, не набліжаючыся да шашы, але і не 
аддаляючыся ад яе, крута ўзяў убок, на недалёкі пагорак з рэдзенькай 
грыўкай кустоўя. Сховішча там, мяркуючы па ўсім, было нікудышняе, 
але і чакаць у лагчыне паблізу ад шашы таксама не выпадала – хутка 
віднела, і кожную хвіліну іх маглі згледзець немцы.  

З апошняе сілы лыжнікі ўскараскаліся на пагорак, ледзьве не 
вывалілі з валакушы параненага, і лейтэнант, перасільваючы звыклы 
боль у назе, зморана пасунуўся да недалёкага ўжо хмызняку. Аднак на 
паўшляху да яго перад Іваноўскім вырас са снегу нейкі даволі высокі 
вал, які роўна пераразаў пагорак і збягаў да шашы. Спярша 
лейтэнант здзівіўся, а пасля ўсё зразумеў і ўзрадавана замахаў рукою 
таварышам, якія ледзьве брылі за ім, – маўляў, давайце хутчэй.  

Гэта быў напаўзамецены снегам супрацьтанкавы роў, адно з тых 
шматкіламетровых палявых умацаванняў, якія з пачатку вайны ва 
ўсіх кірунках парэзалі тутэйшыя землі. Цяпер роў трапіўся ім вельмі 
дарэчы на гэтым адкрытым пагорку, і лейтэнант наўскос ціха з’ехаў 
на яго шырокае, перамеценае снегавою хрыбцінай дно. Тут было 
зацішна І даволі глыбока, вецер з аднаго боку намёў прыгожы 



фігурны застрэшак, які ўтварыў некаторае сховішча зверху. Напэўна, 
нейкі нядоўгі час тут можна было адседзецца.  

Адзін за адным яны ўваліліся ў гэтае сховішча і тут жа пападалі 
на мяккія выгібы гурбаў. Ён таксама ўпаў – як упаяўся задам у 
шчыльна спрасаваны завеяй снег – і, горача дыхаючы, доўга 
невідушча глядзеў, як снегавым пылам курыцца на ветры грабеньчык 
застрэшка. Іваноўскі не ведаў, як яму быць далей, дзе і як перабрацца 
цераз злашчасную гэту шашу, не ўяўляў сабе, што рабіць з 
параненым. Ён толькі адчуваў, што з мінулай ночы ўсе пайшло не так, 
як ён на гэта разлічваў, усё выходзіла горш, а можа стацца, што 
скончыцца і зусім кепска. Але ён не мог дапусціць, каб пасля столькіх 
пакут і намаганняў усё скончылася няўдачай, ён адчуваў, што 
павінен да апошняй магчымасці супрацьстаяць абставінам так, як бы 
ён супрацьстаяў немцам. Не падвялі б сілы, а рашучасці ў яго хопіць. 
Хвілін дваццаць яны ляжалі ў рове, не сказаўшы ніводнага слова, і ён 
не мог знайсці ў сабе сілы, каб загаварыць і назначыць назіральніка. 
Ён толькі ў думках паўтараў сабе, што зараз, зараз трэба кагосьці 
назваць. Хоць усе яны былі дарэшты знясілены, але адзін нехта 
павінен быў ахвяраваць адпачынкам і вылезці наверх, на вецер і 
сцюжу, каб не даць ворагу засцігнуць знянацку астатніх.  

– Трэба паназіраць, – нарэшце соына вымавіў Іваноўскі і 
перачакаў нямое маўчанне лыжнікаў. – Суднік, вы.  

Суднік прываліўся спіной да снежнай сцяны, трымаючы на 
каленях набіты пілавіннем рэчмяшок са сваім далікатным грузам. 
Было падобна на тое, што ён спаў. Галава яго ў мокрым капюшоне 
была звешана долу, вочы прыкрыты.  

– Суднік! – зноў гукнуў лейтэнант.  
– Зараз, зараз...  
Яшчэ трохі счакаўшы, баец рыўком выпраміўся, сеў раўней. 

Пасля абапёрся на рукі, устаў і, рэзка хіснуўшыся, ледзьве не 
паваліўся зноў.  

– Ціха! Бутэлькі! – спалохаўся лейтэнант, і гэты спалох разам 
вывеў яго са стану неадчэпнай санлівасці.  

Пакінуўшы лыжы ўнізе, Суднік узлез на высокі крутаваты 
бруствер трошкі збоч ад байцоў і залег за ім – белым пластам на 
свежым снезе.  

– Як там? Ідуць?  
– Ідуць. I канца не відно.  
Ну, вядома, яны будуць ісці, не чакаць жа ім, калі ён пярэйдзе 

на той бок шашы, каб знішчыць іх базу. У іх свае мэты і свае задачы, 
напэўна, супрацьлеглыя ягоным задачам, і ён падумаў: добра яшчэ, 



што паблізу няма іх стаянак, інакш бы ён нядоўга праседзеў у гэтым 
сховішчы.  

Напэўна, мінула каля гадзіны, і Іваноўскі прахапіўся ад сцюжы – 
разгарачанае цела пачаў прабіраць мароз. Усе, апроч Судніка на 
брустверы, нерухома ляжалі, бы нежывыя, і ён, падумаўшы, што так 
лёгка можна памерзнуць, крыкнуў:  

– Не спаць! Ану, сесці ўсім!  
Сёй-той заварушыўся, Лукашоў сеў, мутным ад знямогі поглядам 

абвёў снежнае сховішча. Півавараў не крануўся нават са зручнага 
снегавога месца – ён спаў. I тады лейтэнант рашыў, што, мабыць, 
трэба ўсё ж даць некалькі хвілін паспаць, іначай іх проста не скранеш 
з месца. Можа, за трыццаць – сорак хвілін не замерзнуць. Праўда, у 
такім выпадку сам ён заснуць ужо не меў права. .  

Немалым намаганнем, выкліканым блізкай, навіслай над імі 
небяспекай, Іваноўскі адагнаў ад сябе цягучую дрымоту і ўстаў. Яго 
даўно непакоіў Хакімаў, але толькі цяпер з’явілася магчымасць 
агледзець байца, і лейтэнант, хістаючыся, падышоў да параненага. Як 
ён і баяўся, байцу было кепска. Мабыць, усё яшчэ непрытомны, ён 
нерухома ляжаў на лыжах, туга загорнуты ў абсыпаную снегам 
палатку, праз цесную адтуліну ў якой праглядваў яго белы, з сінім 
адценнем твар. Ад частага кароткага дыхання краі адтуліны густа 
заінелі, і дробныя сняжынкі, абсыпаючыся з іх, адразу ж раставалі на 
мокрых шчоках Хакімава – ён быў у гарачцы. Схіліўшыся над байцом, 
лейтэнант ціхенька паклікаў яго, але той ніяк не рэагаваў на ягоны 
голас, толькі часта, напружана дыхаў.  

Некалькі хвілін ён сядзеў над параненым і сумняваўся ў 
правільнасці свайго рашэння, якое асуджала Хакімава на гэты 
пакутны шлях. Можа, сапраўды лепш было пакінуць яго ў якім-
небудзь стажку пачакаць, калі вернецца група. Дле тады з параненым 
трэба было б пакінуць і яшчэ кагосьці, а на гэта лейтэнант згадзіцца 
не мог: і без таго з дзесяці чалавек іх засталося ўсяго пяцёра. I перад 
гэтымі пяццю ўсё ўскладнялася іх галоўная баявая задача, дзеля якой 
яны хоць і са спазненнем даклыпалі сюды. Цяпер трэба было перайсці 
шашу, але як гэта зрабіць на вачах у немцаў, лейтэнант проста не мог 
даўмецца.  

Думка аб гэтай шашы не выходзіла ў яго з галавы, і ён хутка 
ўстаў. Хакімаву ён нічым не мог памагчы, а пра задачу ен проста не 
мог не думаць. Ён уваткнуў у гурбіну лыжы і, хістка ступаючы ў 
снезе, палез на бруствер да Судніка.  

Тут было ветрана і халадней, чым у рове, затое адкрываўся 
шырокі кругагляд на поле з абодвума канцамі шашы, сярэдзіна якой 



хавалася за вяршыняй пагорка. Там жа знікаў і роў. Па той бок 
шашы, месцамі блізка падступаючы да дарогі, шырока разбегліся 
хмызнякі і пералескі, а трошкі ўбаку ад прырэчнай лагчыны цямнсў 
знаёмы хвойны лясок, які так вераломна сустрэў іх аднойчы.  

Лейтэнант выняў з запазухі карту, зарыентаваўся. База 
наўмысля не была пазначана на яго карце, але ен і без таго цвёрда 
памятаў яе месца на паўночным мыску невялікага надрэчнага лесу. 
Цяпер, знайшоўшы на карце гэты пагорак, лейтэнант убачЫў, што 
базу і яго раздзяляла ўсяго якіх паўтара кіламетра, не болыл. Зноў 
стала да болю крыўдна: так гэта было блізка – і так нёдаступна. Праз 
гэтую праклятую шашу ён мусіў марнаваць увесь дзень – цэлы дзень 
пакутаваць ад няпэўнасці і сцюжы.  

Разам з Суднікам Іваноўскі пачаў назіраць за шашой, на якой на 
працягу нядоўгага часу выпадалі невялікія перапынкі ў руху. Ішлі ў 
асноўным грузавыя – крытыя і з адкрытымі кузавамі машыны самых 
розных марак, відаць, сабраныя з усіх краін Еўропы. Большасць іх  
імчалася на ўсход, да Масквы. I раптам лейтэнант падумаў, што калі і 
не ўсім і не з параненым, то, напэўна, хоць бы з адным-двума варта 
паспрабаваць, скарыстаўшы роў, псрабрацца цераз шашу. Ва ўсякім  
выпадку за дзень ён бы там нешта выгледзеў, разведаў, склаў бы план 
дзеяння, а як сцямнела, перавёў бы на той бок і ўсю групу.  

Гэтая думка адразу надала яму бадзёрасці і выклікала 
дадатковыя сілы для дзеяння. Ён споўз з бруствера, нягучна, але 
энергічна гукнуў лыжнікам:  

– Пад’ём! Паскакаць, пагрэцца ўсім! Ну!  
Краснакуцкі, Лукашоў адразу падняліся, ляскаючы сябе па 

сцёгнах, замахалі рукамі. Лукашоў расштурхаў асалавелага са сну 
Піваварава.  

– Грэцца, грэцца! Смялей! – настойваў лейтэнант і тут жа 
прыпомніў найлепшую для пад’ёму каманду: – Ану, снедаць! Лукашоў, 
даставайце кансервы! Усім па два сухары.  

Лукашоў, санліва ўздрыгваючы, дастаў з сумкі некалькі сухароў і 
банку рыбных кансерваў. Лейтэнант са скрыпам распароў нажом яе 
бляшанае дно, і яны нажамі і лыжкамі ўзяліся выскрэбваць мёрзлыя 
кавалкі рыбы.  

– Ну як, Піваварчык, наспаўся? – штучна ўзбадзёраным тонам 
запытаўся лейтэнант.  

– Ды так, кімарнуў трохі.  
– Што ж ты прыстаў быў, га?  
– Прытаміўся, таварыш лейтэнант, – проста адказаў баец.  



– А я думаў, ты мацачок, – з лёгкай жартоўнасцю заўважыў 
лейтэнант. – А ты вунь які!  

– Падбіўся я.  
Ён не апраўдваўся і не ныў, выгляд ягоны цяпер, пасля 

кароткага адпачынку, быў сарамліва-вінаваты, смуглявыя шчокі са 
сну гарэлі амаль дзіцячаю чырванню.  

– Падбіўся! – зласліва перадражніў яго Лукашоў. – Што гэта табе 
– у мамкі? Тут... таго – адставака горш, чым забіты.  

– Забіты што, забітаму сілы не трэба. А тут во – пухіры на руках 
ад вяроўкі, – паказаў Краснакуцкі свае распухлыя, чырвоныя далоні – 
яму, вядома, хапіла за мінулую ноч.  

Але каму не хапіла! I яшчэ невядома, што ўсіх чакае наперадзе.  
– А то вунь сачкі! – ранейшым раздражнёным тонам пранягваў 

Лукашоў. – Не то змыліся, не то заблудзіліся. А тут за іх аддувайся.  
Ён меў на ўвазе Дзюбіна з Зайцам, аб якіх таксама ні на хвіліну 

не забываўся лейтэнант. З забітым усё было зразумела, вельмі трудна, 
але ўсё ж зразумела было з Хакімавым – старшына ж з Зайцам зніклі ў 
начным шляху, быццам  

праваліліся скрозь зямлю, – ціха, бясследна і загадкава.  
– Добра яшчэ, калі проста. А то як бы не гэта самае, – бурчэў 

Лукашоў, строга і заклапочана пазіраючы ўздоўж рова, і лейтэнант 
зразумеў, на што намякаў сяржант.  

Але таго, што ён меў на ўвазе, не павінна быць. Іваноўскі не 
хацеў дапускаць і намёку на думку, што старшына Дзюбін быў 
здольны на здраду. I тым не менш ён быў поўны няпэўнасці – як ні 
думаў, не мог зразумець, куды прапалі гэтыя двое з яго і без таго 
невялічкай групы.  

– Яшчэ немцаў следам прывядуць, – прастадушна азваўся 
Краснакуцкі. – А што – лыжня пад носам, гані, недзе дагоніш.  

– Усё можа быць, – змрочна пагадзіўся Лукашоў.  
– Хопіць вам, – умяшаўся Іваноўскі. – Старшына не такі. Не той 

чалавек.  
Лукашоў жаваў сухар і ўсё ўзіраўся ў канец рова.  
– Чалавек, дапусцім, не той, а ўсё можа быць. У нас у сто 

дзевятым таксама такі бравы капітан быў, усе абарону ладзіў. А 
наладзіў, аказалася, не ў той бок. Немцы паявіліся, першым і падняў 
рукі.  

– Ну, гэта вы кіньце, – рашуча абарваў яго Іваноўскі. – Дзюбін не 
капітан, гэта точна. I пасля трэба болын, Лукашоў, людзям верыць. 
Вам жа во вераць.  

– Дык то я...  



– Чаму вы думаеце, што Дзюбін горшы за вас?  
– Бо я тут, а яго няма.  
Сапраўды, логіка яго разважанняў была неабвержнай, 

запярэчыць яму было цяжка. На самай справе, ён жа вось не адстаў, 
хоць і быў замыкаючым, і яшчэ не даў адстаць Півавараву, які цяпер 
сядзеў побач і хутка аблізваў лыжку. Увогуле Лукашоў меў рацыю, але 
Іваноўскі чамусь не хацеў асуджаць Дзюбіна, хоць і апраўдваць яго 
таксама не было як.  

Кансервы яны хутка даелі, пасядзеўшы ў гурбіне, дагрызлі 
сухары. Іваноўскі схаваў лыжку ў кішэню.  

– Сяржант Лукашоў, – іншым тонам сказаў лейтэнант. – 
Заставайцеся старшым. Я пайду. Трэба трохі разведаць. Усім быць 
тут. Можна адпачываць. Назіранне кругавое. Хутка вярнуся. Што не 
ясна?  

– Ясна, – з гатоўнасцю адказаў Лукашоў.  
– I каб усё ў норме. Глядзіце Хакімава.  
– Усё будзе зроблена, лейцінант. Дагледзім.  
– Так. Піваварчык, за мной!  
– Я? – здзівіўся Півавараў, але, памарудзіўшы, пачаў таропка 

ўставаць.  
– Бярыце лыжы, астатняе. I патопалі. Лукашоў, падмяніце 

Судніка. Нябось закачанеў там.  
Па глыбокім снезе, які месцамі даходзіў да пояса, яны пайшлі да 

шашы. Лыжы неслі ў руках. Роў час ад часу рабіў невялікія завароты, 
выходзячы з-за якіх, лейтэнант засцярожліва пазіраў наперад. Але ў 
рове і паблізу, здаецца, не было нікога, рабрыстыя снегавыя гурбы на 
дне ляжалі някратаныя. Нарэшце стаў чуваць глухі вуркат дызеляў, 
павеяла ледзьве прыкметным на сцюжы дымком бензіну – яны 
падышлі да шашы. Іваноўскі высунуўся з-за голага гліністага выступу 
ля павароту і тут жа адскочыў назад. Зусім блізка, у канцы шырокага 
разрэзу рова, мільгануў аўтамабільны кузаў, накрыты надутым на 
ветры брызентам, пасля яшчэ і яшчэ. Ішла доўгая калона, у 
некаторых адкрытых машынах каля кабін відаць былІ настырчаныя 
постаці немцаў у зялёных шынялях. Мяркуючы па іх выглядзе, Ім 
здорава-такі дапёк рускі мароз, і седакі не дужа аглядваліся па баках. 
Лейтэнант махнуў рукой прыціхламу ззаду Півавараву і па краі 
гурбіны ўзлез на адкос.  

Вядома, ён быў далёкі ад таго, каб спадзявацца на хуткую ўдачу, 
на зручны для пераходу момант, але ўсё ж такога ўпартага 
нешанцунку ён не чакаў. Моцна замёрзшы на ветры, ён ледзьве 
датрываў, пакуль прагрукаталі на дарозе машыны. Здавалася, паблізу 



нікога больш не было. Але толькі ён высунуўся з-за ўмерзлых на 
брустверы камякоў, як зноў убачыў непадалёк немцаў. Іх было трое, 
гэта былі сувязісты. У той час, як адзін, узлезшы на слуп, корпаўся 
там з правадамі, двое іншых з апаратамі сядзелі на ўзбочыне дарогі – 
відаць, ладзілі сувязь. З-за іх спін тырчалі ствалы вІнтовак, на зямлІ 
ляжалі скруткІ правадоў і нейкія інструменты. Праўда, занятыя сваёй 
справай, немцы не звярталі на іншае ўвагі, але, ведама, не так, каб не 
заўважыць двух рускіх, калі тыя пад іх носам надумаюць перабягаць 
шашу.  

Значыцца, зноў трэба было чакаць.  
I лейтэнант паныла ляжаў на мёрзлых, прысыпаных снегам 

лыжах і не адрываў вачэй ад шашы. Было вельмі студзёна, мерзлі 
ногі, параненае сцягно балела ўсё больш, і гэты боль усё часцей 
звяртаў на сябе яго ўвагу. Рух машын на шашы ўжо некалькі разоў то  
аднаўляўся з найбольшаю шчыльнасцю, то заціхаў трохі, і тады 
паяўляўся разрыў на кіламетр ці больш. Разы два выпадаў больш-
менш зручны момант, каб перабегчы на той бок, але немцы ўсё яшчэ 
корпаліся ў сваёй сувязі. Лейтэнант тры разы даставаў важкі кубік 
танкавага гадзінніка, які апошні раз паказаў палову адзінаццатай. 
Сувязісты не ішлі. Мінула якіх паўгадзіны, пакуль той, што сядзеў на 
слупе, нарэшце злез на зямлю, і лейтэнант падумаў, што, можа, цяпер 
яны пойдуць. Але немец валюхаста перайшоў да наступнага слупа і, 
начапіўшы на боты свае сярпы-кошкі, зноў палез угору. Утрох яны 
там аб чымсь размаўлялі, але вецер адносіў іхнія галасы ўбок, і 
лейтэнант не мог нічога ўчуць.  

Так цягнулася бясконца доўга. Іваноўскі пачаў ужо азірацца, 
шукаючы дзе якое болей зручнае месца, як раптам убачыў, што каля 
двух немцаў на ўзбочыне паявіўся і трэці. Адкуль ён узяўся тут, было  
невядома, напэўна, заслонены ад яго пагоркам, сядзеў дзе-небудзь 
непадалёк ад дарогі. Лейтэнант адчуў на сабе лёгкія дрыжыкі ад таго, 
што так блізка быў да бяды. Калі б ён наважыўся перабегчы шашу, 
дык напэўна налез бы на гэтага не бачанага ім немца. Між тым немец 
прысеў над апаратам, аб чымсь перагаварыў з астатнімі і махнуў 
рукой таму, што сядзеў на слупе, і той пачаў нетаропка злазіць. 
Пакуль ён злазіў, гэтыя трое ўсталі, разабралі свае сумкі і скрынкі і 
паЙшлі ўздоўж па дарозе.  

На гэты раз яны спыніліся значна далей ад рова, на слуп ніхто 
ўжо з іх не палез, і лейтэнант зірнуў у процілеглы канец шашы – 
цяпер, мабыць, трэба было рашыцца.  

Ён жвава споўз па адхоне на дно рова, павярэдзіўшы набалелае 
сваё сцягно. Півавараў ускочыў з наседжанага ў снезе месца, 



Іваноўскі моўчкі кіўнуў яму, і яны, прыціскаючыся да крутога боку 
адхону, хутка пайшлІ па рове ўніз. Тут іх ужо лёгка маглі заўважыць з 
дарогі, лейтэнант упаў за снегавую хрыбціну, уціснуўся ў снег; побач 
спрытна закапаўся ў снег Півавараў. Апухлы ад сцюжы і бяссонніцы 
хлапечы твар байца знерухомеў у найбольшай увазе, час ад часу 
лейтэнант перахопліваў яго ўстрывожаныя запытальныя позіркі. 
Лежачы на дне рова, баец нічога не бачыў і ва ўсім спадзяваўся на 
камандзіра, які прымаў цяпер рашэнні, што так многа значылі для 
абодвух.  

Але адсюль ужо і сам лейтэнант нічога не мог убачыць і змушаны 
быў спадзявацца на слых, якім старанна перабіраў усе разрозненыя 
зменлівыя гукі, што даляталі з дарогі. Ведама, гэта быў не самы 
надзейны спосаб з усіх магчымых для пераходу, але іншага ў яго не 
засталося. Дачакаўшыся, калі вуркотны гул дызеляў на шашы трохі 
аслабне, і не злавіўшы паблізу якіх новых гукаў, Іваноўскі сказаў сабе: 
«Давай!» – і ўскочыў на ногі.  

Праз некалькі скачкоў па глыбокім снезе ён дасяг прыдарожнага 
канца рова, выглянуў з яго – на шашы сапраўды было пуста, хаця на 
дальні пагорак ён проста не паспеў глянуць. Ён з шалёным імпэтам 
выскачыў на наезджанае палатно шашы і размашыста саскочыў з яго 
ў снег на дно наступнага адрэзка рова. Бегучы, ён з задавальненнем 
учуў за сабой стомленае дыханне Піваварава і з усяе сілы кінуўся да 
ўжо недалёкага павароту рова. Праз некалькі крокаў, аднак, зноў 
пачуў напружанае завыванне матораў і ўнутрана сцяўся, чакаючы 
крыкаў або, можа, стрэлаў. Але ўсё ж ён паспеў схавацца за 
паваротам. Півавараў схаваўся трохі пазней, Іваноўскі, азірнуўшыся, 
згледзеў, што машыны паявіліся на секунду пасля таго, як баец упаў 
за паваротам. Машыны прамчаліся, не збаўляючы хуткасці, і ён 
упершыню за ранак уздыхнуў з палёгкай:  

– Фу, чорт!  
Абодва хвіліну аддыхваліся, пасля Іваноўскі прыўстаў на каленях 

і агледзеўся. Здаецца, паблізу быў нейкі хмызняк – рэдзенькае яго 
вяршалле месцамі тырчэла з-за высокага бруствера, і лейтэнант з 
байцом расслаблена пайшлі па рове. Далекавата ўжо адышоўшыся ад 
шашы, яны спрабавалі вылезці ў поле, і, на здзіўленне камандзіра, 
Півавараву гэта ўдалося хутчэй; лейтэнант жа з першай спробы 
дабраўся толькі да сярэдзіны адхону і, паслізнуўшыся на круцізне, 
споўз да самага нізу. Зноў вельмі забалела сцягно. На гэты раз ён не 
захацеў душыць у сабе стогн, і Півавараў азірнуўся на брустверы, 
кінуўшы ў яго бок востры, недаўменны позірк.  

– Нічога. Усё ў парадку.  



Іваноўскі сабраўся з духам, пераадолеў боль, баец падаў 
камандзіру лыжную палку, з яе дапамогай той нарэшце пераваліўся 
цераз бруствер.  

– Так. Цяпер на лыжы.  
Тут, напэўна, ужо можна было ісці каля рова, ад дарогі 

прыкрываў бруствер і няблага хаваў хмызняк. Справа і воддаль 
шарэла вяршалле хвойнічка, дзе іх сёння чакала ўдача або няшчасце, 
слава або, можа, смерць – іх лес. 

 
7 
Пакуль яны прадзіраліся на лыжах у кустоўі, Іваноўскі адчуў 

прыступ нейкага непрыемнага, амаль неадольнага ў сабе неспакою.  
Было зусім невядома, чаму гэты неспакой менавіта цяпер так 

настойліва даняў лейтэнанта. Урэшце, усё складвалася больш-менш 
удала: яны перайшлі шашу, здаецца, іх не заўважылі, зусім ужо блізка 
была мэта іх труднага шматкіламетровага начнога шляху. Хаця і з 
непаладкамі, але набліжаўся фінал, пэўна, цяпер яны маглі ўжо што-
небудзь зрабіць. Праўда, сілы іх зменшыліся – частку страцілі пры 
пераходзе лініі фронту, двое зніклі ўначы, трое засталіся па той бок 
шашы, і тут іх было толькі двое. Двое, вядома, не дзесяць. Але наўрад 
ці гэтая акалічнасць была прычынай яго невыразнага і такога 
неадольнага цяпер неспакою.  

Чым бліжэй яны падыходзілі да хвойнічка, тым усё нецярплівей 
рабілася на душы ў лейтэнанта. Нецярпенне нарэшце ахапіла яго так 
моцна, што ён не мог дазволіць сабе спыніцца, каб паправіць на 
сцягне павязку, – здаецца, пачала крывяніць рана. Зрэшты, ён даўно 
ўжо стараўся не заўважаць свае раны, да яе збольшага прыцерпеўся 
за ноч, Цяпер ён нават не дужа азіраўся па баках – ён упарта 
імкнуўся да хвойніку, быццам там чакала яго самая вялікая ў яго 
жыцці ўзнагарода. Півавараў, мокры ад поту, які ён перастаў ужо 
выціраць з твару рукавом маскхалата, стараўся не адстаць, і яны 
задыхана, хуткім крокам шыбавалі ўскрайкам кустоўя. Ужо зусім 
добра развіднела, дзьмуў нямоцны марозны вецер, неба, завалочанае 
хмарамі, нізка навісла над шэрым, непраглядным, затуманеным 
марознай смугой прасторам.  

Іваноўскі першы ўзабраўся на вяршыню пагорка і праз голае 
сучча алешніку паглядзеў уніз. Перад ім была лагчына з нешырокім 
языком хмызняку, у якім лейтэнант ледзьве пазнаў той алешнічак, дзе 
яны з Волахам чакалі ночы. Але замест гушчару, што тады прытуліў 
семярых, цяпер сіратліва чарнелі на снезе тонкія дубчыкі, у якіх магло 
схавацца хіба некалькі птушак, Затое на пагорачку за лагчынай па-



ранейшаму таямніча зелянеў хвойнік, абнесены рэдкімі слупкамі 
нямецкай загарадзі, ля якой ім тады так не пашэнціла з Волахам, але 
павінна, не можа не пашанцаваць цяпер...  

Убачыўшы знаёмую загарадзь, лейтэнант памалу пачаў 
спакайнець – галоўнае, усё ж ён дапяў да яе. Астатняе ўжо залежала 
ад яго ўмельства, знаходлівасці, ад іх смеласці. Дзеянне розных 
пабочных прычын тут ужо зводзілася да самага магчымага мінімуму.  

Захінуты хмызняком, лейтэнант пастаяў хвіліну ці дзве, трохі 
адпачыў і памалу пачаў пазбывацца свайго нецярплівага неспакою. 
Ён стараўся ўпэўніць сябе, што ўсё як-небудзь абыдзецца. Праўда, 
канчаткова супакоіцца яму не ўдалося, нешта ўсё ж не пераставала 
яго прыгнятаць, трывожыць і без таго натрывожаныя за ноч пачуцці. 
Півавараў, ні пра што не пытаючыся, відаць, без слоў разумеў 
становішча і чакаў, калі яны пойдуць далей. Іваноўскі ж усё не мог 
адарваць позірку ад хвойнага ўзлоску, быццам спадзеючыся там што 
ўбачыць. Але на адлегласці болып кіламетра нічога не было відаць, 
апроч рэдкіх маладых сасонак ды некалькіх слупоў загарадзі. Зрэшты, 
яно і зразумела, мабыць, немцы паспелі замаскіраваць аб’ект. Яны 
таксама ўмелі маскіравацца – розныя там сеткі, зялёныя маскі, снег. 
Вось толькі здзіўляла, куды прапала дарога, на якой разведчыкі 
Волаха ўбачылі нямецкія грузавікі, што вазілі боепрыпасы. Яна ішла 
якраз па касагоры да лесу, і цяпер там на снезе не відаць было і следу. 
«Можа, яе замяло ўночы?» – падумаў лейтэнант. Але хоць які знак 
павінен быў захавацца нават і пасля завеі. А можа, дарогу праклалі ў 
іншым, не бачным адсюль месцы! Зрэшты, дарога цяпер яму была 
непатрэбна, пакарыстацца ёю, відаць, ім не прыйдзецца. Куды 
важней было знайсці зручныя подступы да гэтага хвойнічка, каб 
уночы як мага бліжэй падпаўзці да агароджы. Відаць, адкрыты 
напольны бок для гэтага мала гадзіўся, трэба было пашукаць якія 
падыходы з захаду.  

– Півавараў, айда! Ціха толькі...  
Ухіляючыся ад мерзлага сучча, якое ўвесь час чаплялася за іх 

капюшоны, яны пайшлі хмызняком унІз, у абход поля. Іваноўскі зноў 
увесь насцярожыўся, усё ў ім так сцялася, як не сціскалася за ўсю 
шалёную мінулую ноч. Але наўкола стаяла цішыня, ім ніхто не 
спаткаўся, і гэта супакойвала. У каторы ўжо раз лейтэнант браўся 
прыкідваць, як лепш перабрацца за загарадзь – цяпер гэта было, 
мабыць, самае важнае і самае цяжкое ў ягонай задачы. Вядома, калі 
штабялі блізка ля дроту, дык можна будзе закідаць іх гранатамі і 
бутэлькамі з КС, хаця наўрад ці яны будуць размешчаны на такой 
адлегласці, каб іх можна было дастаць гранатай. Тады прыйдзецца 



лезці праз дрот. Лепш за ўсё, мабыць, зрабіць гэта аднаму, а астатнім 
прыкрыць на які выпадак і забяспечыць адход. Хай нават прыняўшы 
нядоўгі бой з вартавым, – на іх баку раптоўнасць, а хвіліны часу ім, 
мабыць, хапіла б, каб зрабіць усе, што трэба зрабіць. Горш вось, калі 
там – сабакі.  

Але нават калі і сабакі, аднаму або двум прыйдзецца лезці праз 
дрот – астатнія павінны будуць падманіць сабак і прыняць на сябе 
агонь вартавых – іншага не заставалася. Галоўнае – паспець за якія 
секунды запаліць і ўзарваць як мага больш штабялёў. Астатняе 
зробяць дэтануючыя выбухі, і ўсё давершыць агонь.  

Па хмызняку яны перасеклі лагчыну, краем узлеску абышлі 
адкрыты ўчастак поля. Паблізу нікога нідзе не было. Ішлі асцярожна, 
цяпер ужо нетаропка. Часам лейтэнант спыняўся і прыслухоўваўся: 
наўкола стаяла ветраная зімовая цішыня. Аднойчы вецер прынёс у 
лагчыну далёкі маторны гул, але, услухаўшыся, Іваноўскі зразумеў, 
што гэта з шашы. Хвойнік надзіва нема, амаль мёртва маўчаў.  

Праз якіх паўгадзіны на іх шляху нечакана паявіўся равок. 
Крывулісты і голы, з завеянымі снегам бакамі, ён быў відаць на ўсю 
даўжыню, і лейтэнант не адразу зразумеў, што гэта той самы равок, 
адкуль Волах выйшаў у завею да загарадзі. Значыць, трэба было 
зайсці яшчэ далей, па кустоўі абагнуць базу на кіламетр глыбей. Ужо 
там напэўна можна будзе падысці да яе бліжэй і разгледзець больш 
падрабязна.  

Ён азірнуўся на Піваварава, расчырванелы твар якога напалову 
закрыты быў мокрым абвіслым капюшонам; хлопец з усяе сілы 
перабіраў палкамі, іх лыжы па-ранейшаму глыбока правальваліся ў 
рыхлым снезе. Пераадольваючы ў сабе моцнае нецярпенне ад таго, 
што хутка бліжэла мэта, Іваноўскі моўчкі даў знак байцу пачакаць, а 
сам абышоў роў і спыніўся за шырокім разгалістым кустом 
ляшчынніку.  

Голыя, са знятай карой слупы агароджаны былі зусім ужо блізка. 
Высокія, у рост чалавека, калі не больш, яны прыкметна вылучаліся 
на снежна-зеленаватым фоне маладых хвоек. Але, дзіўная справа, – за 
імі ўсё яшчэ нічога не было відаць. Як ён ні напружваў зрок, нідзе не 
мог згледзець знаёмых штабялёў з жоўтых і зялёных скрынак, якія так 
выразна стаялі ў яго ў вачах з таго самага моманту, як ён убачыў іх у 
бінокль. Не было таксама відаць і брызентаў. Гэтая акалічнасць зноў 
нядобрым прадчуваннем занепакоіла лейтэнанта, і ён махнуў 
Півавараву – маўляў, сядзь, замры. Той зразумеў сігнал і прысеў на 
лыжы, а лейтэнант пасля нядоўгага вагання выйшаў з кустоўя.  



Напэўна, ён зрабіў неразумна, як камандзіру групы яму не трэба 
было так рызыкаваць сабой, але Іваноўскі не мог ужо стрымацца. 
Нядобрае прадчуванне зноў ахапіла яго, штось засела ў горле, ён 
праглынуў крыўдны камяк і, не адрываючы позірку ад блізкага ўжо 
ўзлеску, хутка і наўпрост пайшоў на яго.  

Цяпер іх раздзяляла ўсяго якіх-небудзь тры сотні метраў, і ўжо ў 
самым пачатку гэтага шляху лейтэнант зразумеў, што дроту на слупах 
не было. Дрот, які некалі густа аплятаў базу, цяпер быў зняты, і 
адсутнасць яго самай вялікай трывогай, амаль спалохам адазвалася ў 
пачуццях Іваноўскага. Ужо нічога не асцерагаючыся і не звяртаючы 
ўвагі на тое, што яго маглі лёгка заўважыць у адкрытым полі, ён у 
некалькі рыўкоў дасягнуў крайніх сасёнак і спыніўся, уражаны, амаль 
знішчаны тым, што ўбачыў.  

База знікла.  
У хвойніку на пагорку не было ні вартавых, ні сабак, ні штабялёў 

з жоўта-зялёных скрынак – пад нагамі роўна ляжаў някратаны снег 
ды на ўзлеску цягнуўся рад белых слупоў, што адзіна напаміналі 
цяпер пра базу – іншых яе прыкмет тут не засталося. Дрот быў 
акуратна зняты са слупоў і адвезены кудысь, мабыць, у іншае, болей 
патрэбнае месца.  

Недаўменне ў свядомасці лейтэнанта хутка мянялася на 
збянтэжанасць, амаль разгубленасць, ён пастаяў на чыстым, свежым 
пасля начной мяцеліцы снезе, пасля пайшоў на лыжах да 
супрацьлеглага боку, туды, дзе некалі быў выезд. Але і тут нічога не 
засталося, толькі ў гушчары маладога сасонніку пад снегам 
угадвалася некалькі апусцелых ям-капаніраў ды на краі ўзлеску каля 
слупоў высілася куча прысыпаных снегам жэрдак, напэўна, былых 
падкладак з-пад штабялёў. Болей ад базы тут не было нічога. Дарога, 
адсутнасць якой здзівіла лейтэнанта, белаю пустой паласой ляжала 
пад снегам – па ёй даўно ўжо не ездзілі.  

Зусім і раптам знясілеўшы, Іваноўскі прыхінуўся плячом да 
шархоткага боку хвоі, уражаны пустэчай і закінутасцю гэтага цяпер 
нікому ўжо не патрэбнага хвойніку. Базу перамясцілі. Гэта было 
відавочна, але ён усё не мог у тое паверыць. У яго збянтэжанай 
свядомасці засела і не хацела знікаць упартая, неадчэпная думка, што 
гэта прывід, памылка, недарэчнае злое непаразуменне і што патрэбна 
толькі невялікае намаганне, каб усё гэта знікла. Інакшага ён не мог 
уявіць сабе, таму што ён не ў стане быў прымірыцца з тым, што і на 
гэты раз яго спасцігла няўдача, што вялізныя намаганні групы 
патрачаны ўпустую, што дарма яны смяртэльна рызыкавалі і гублялі 
людзей, ушчэнт знясілелі самі. Яны спазніліся. Ён не адразу паверыў у 



гэта, але, пастаяўшы пад хвояй і аддыхаўшыся, усё ж зразумеў, што  
ніякага прывіду не было. Была жорсткая, злая рэальнасць, яшчэ адна 
вялізная бяда з усіх бедаў, якія выпалі за гэтую вайну на яго 
злашчасную долю.  

Ледзьве адарваўшы плячо ад хвоі, ён стаў на лыжы і 
адштурхнуўся палкамі. Лыжы крыху паехалі па шархоткім снезе і 
спыніліся. Ён не ведаў, што рабіць далей, упершыню за некалькі дзён 
адпала неабходнасць спяшацца, і ён абапёрся на палкі. На хвойнай 
галінцы паблізу з’явілася вяртлявая сарока, якая ўвесь час злосна 
стракатала на яго; пырхнула над галавой і з кароткім піскам знікла ў 
голлі сінічка. Іваноўскі стаяў зусім абыякавы да натуральнага жыцця 
лесу і не заўважаў нічога. Нейкае здранцвенне скавала яго аслабелыя 
мышцы, ён ні пра што не думаў, ён толькі глядзеў у пустэчу падлеску, 
адчуваючы ў сабе такую знямогу, што адолець яе, здавалася, не было 
ніякай магчымасці.  

Так прадаўжалася нямала часу, але хвойнік па-ранейшаму 
заставаўся пусты і непатрэбны, і лейтэнант нарэшце вымушаны быў 
схамянуцца: усё ж яго чакалі байцы. Перш за ўсё – Півавараў. 
Іваноўскі азірнуўся – баец цярпліва сядзеў за ровам, там, дзе ен і 
пакінуў яго, і лейтэнант махнуў рукой – давай, маўляў, сюды.  

Пакуль Півавараў ішоў па ягоным следзе да хвойніку, Іваноўскі 
адшпіліў рамяні лыж і сышоў на снег. Напэўна, тут можна было не 
баяцца, у пустым сасонніку не было нікога. Ён зморана прысеў на 
невысокі, абсыпаны снегам пянёк, выцягнуў убок нагу. Трэба было 
рашыць, што рабіць далей. А галоўнае – сцяміць, як гэтую няўдачу 
растлумачыць байцам. Ён не мог пазбавіцца ад прыкрага адчування 
нейкай сваёй віны, нібыта ён выдумаў усю гэтую гісторыю з базай і 
кагось ашукаў. Хоць, калі разабрацца, дык болей за іншых ашуканы 
быў ён сам.  

Хаця, разважыўшы, рабілася ясна, што тут не было ашуканства, 
а была вайна з яе тысячамі хітрасцяў, тонкасцяў, выпадковасцяў, з 
усёй рознанакіраванасцю яе фактараў.  

Півавараў ціха падышоў па яго лыжні і моўчкі спыніўся 
насупраць. Баец няўцямна азіраў хвойнік, зрэдку кідаў на лейтэнанта 
недаўменныя позіркі. Нарэшце ён здагадаўся аб нечым.  

– А што... Хіба тут была?  
– Вот іменна – была.  
– Халеры! Вывезлі, ці што?  
– Вывезлі, канечне! – Іваноўскі ўскочыў са свайго пянька. – 

Пакінулі нас у дурнях!  



На здзіўленне лейтэнанта, Півавараў вельмі стрымана 
адрэагаваў на яго запальчывыя, поўныя гневу словы.  

– Відаць, спазніліся.  
– Ну. Больш за два тыдні мінула. Было калі.  
– А цяпер як жа? Прыйдзецца шукаць.  
– Што шукаць?  
– Ну, базу. Загад жа...  
Вядома, базы не было, але загад знішчыць яе заставаўся. Ці 

даўно лейтэнант сам дабіваўся ў штабе гэтага загаду, які нарэшце і 
атрымаў на сваю галаву. «Што ж, цяпер давай выконвай загад, 
лейтэнаыт Іваноўскі, шукай сваю базу», – злосна падумаў пра сябе 
лейтэнант. Аднак тон, з якім Півавараў упамянуў пра загад, усё ж 
спадабаўся лейтэнанту, і ў душы ён нават узрадаваўся. У выпадку 
чаго, напэўна, байцам доўга тлумачыць не прыйдзецца – калі гэта 
зразумеў Півавараў, дык, пэўна, зразумеюць і астатнія.  

Бяда, якая спярша так прыдушыла лейтэнанта, памалу пачала 
меншаць, хоць, вядома, ён не мог не разумець, што клопату і яшчэ 
прыбавілася. Відаць па ўсім, базу перамясцілі на ўсход, бліжэй да лініі 
фронту – там яе і трэба будзе шукаць. Калі ісці ўздоўж шашы, 
аглядаючы кожны лясок, – магчыма, і Ўдасца на яе наткнуцца. Але 
тут ён успомніў пра тых, за дарогай, пра небараку Хакімава і 
падумаў, што, пэўна, шукаць яе не прыйдзецца. Налэўна, гэта 
запатрабуе вялікага часу, болей прыпасаў, чым тыя, што мелі яны. 
Зноў жа, ці доўга пройдзеш з Хакімавым? Ды і ці лёгка адшукаць у 
гушчары лясоў старанна замаскіраваны аб’ект, які цяпер стаў для іх  
іголкаю ў стозе сена? Зрэшты, зусім можа быць, што базы і наогул 
ужо няма – развезлі па частках і расстралялі ў баях усё, да апошняй 
міны.  

Тады што ж – вяртацца з цэлай узрыўчаткай, з поўным запасам 
гранат? Зноў цягнуць на сабе чортавы бутэлькі з КС і дрыжэць, каб 
які-небудзь фрыц, запусціўшы па дурноце чаргу, не пацэліў у іх 
куляй? I гэта, страціўшы палову групы! З цяжкалараненым у 
валакушы. I, нарэшце, у агідным становішчы поўнага няўдачніка 
з’явіцца перад генералам? Што генерал скажа яму?  

– Да-а...  
Іваноўскі чарпануў жменю снегу, пажаваў і плюнуў. Як заўжды, 

ласля бяссоннае ночы ў роце доўга трымаўся агідны металічны 
прысмак. Чамусьці трохі хіліла на ваніты. I нават быццам бралі 
дрыжыкі. Хоць дрыжыкі, магчыма, бралі ад стомы і страты крыві.  

– У цябе бінт ёсць? – запытаўся лейтэнант у Піваварава.  



Той зняў рукавіцу і пачаў мацаць кішэні, а лейтэнант падняўся з 
пянька.  

– Давай памажы во, – сказаў ён, расшпІльваючы штаны. Ён  
падумаў, што цяпер ужо няма ніякага сэнсу ўтойваць недарэчнае 
сваё раненне.  

– Што, параніла?  
– Ды зачапіла ноччу. Во чорт, усё сочыцца...  
Не дзіва, што Півавараў спалохаўся – белыя споднікі лейтэнанта 

і яго ватныя штаны былі густа запэцканы падсохлай ужо крывей. Са 
знешняга боку сцягна з невялікай ранкі хутка споўз да калена цёмна-
буры струменьчык крыві.  

– Давай. Абматай. Ды мацней каб.  
– Доктара трэба.  
– Які там доктар. Вось ты і будзеш доктарам.  
Было відаць, што Півавараў устрывожыўся раненнем камандзіра 

болыл, чым знікненнем базы. Прысеўшы побач, баец не надта ўмела 
абкруціў бінтамі сцягно і туга звязаў канцы сабачым вузлом.  

– Не спаўзла каб.  
– Ладна. Пакуль патрымаецца.  
Скрываўлены бінт Іваноўскі кінуў на снег, падцягнуў штаны, 

завязаў матуз запэцканых маскіровачных шаравараў. Півавараў 
прывязаў лыжы. Мяркуючы па ягоным спакойным выглядзе, няўдача 
з базай ніяк не адбілася на яго роўным настроі, і лейтэнант у душы 
пазайздросціў ягонай вытрымцы. Зрэшты, ён проста баец, а байцу 
што – з байца дшат не возьмеш.  

– Што вось цяпер хлопцам сказаць? – заклапочана сказаў 
камандзір, адчуўшы жаданне параіцца, каб хоць крыху развеяць 
сваю маркоту.  

– А так і сказаць. Што ж такога, – проста адказаў Півавараў.  
– Што немцы нас ашукалі?  
– Ну а што! Ашукалі, дык ашукалі!..  
– Відаць, твая праўда, – падумаўшы, рашыў лейтэнант. – Трэба 

так і зрабіць. Толькі куды вось далей?  
– А вы на карту паглядзіце, – прастадушна параіў баец.  
– Якую карту?  
Святая прастата, Півавараў, мабыць, думаў, што на ваеннай 

карце ўсё абазначана. Таксама, бывала, вясковыя цёткі, убачыўшы, 
як камандзір разгортвае карту, здзіўляліся, калі ён пытаўся, як 
называецца гэтая вёска або колькі кіламетраў да горада. Так і гэты 
яго Півавараў.  



Зрэшты, лейтэнант нерваваўся і, здаецца, пачынаў злавацца – 
балела патрывожаная рана, і надта прыкра было на душы – ён усё 
яшчэ не меў пэўнага ўяўлення, што рабіць далей. Невідушчым 
поглядам ён хвіліну азіраў пакатае, з далёкім кустоўем поле, пакуль 
думка пра пакінутых за дарогай байцоў не змусіла яго дзейнічаць. 
Тады ён адштурхнуўся палкамі і хутка пайшоў па ранейшым сваім 
следзе ўніз. 
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Пакуль прабіраліся па знаёмым шляху ў кустоўі, Іваноўскі, трохі 

ўжо прызвычаіўшыся да сваёй няўдачы, спрабаваў разабрацца ў 
пачуццях і рашыць, як быць далей. Ведама, знікненне базы рабіла 
непатрэбнай усю ягоную вылазку, і было крыўдна да слёз за 
дарэмныя намаганні. Вельмі шкода было забітых, паміраючага 
Хакімава, але цяпер яго ўсё болей пачало дапякаць пытанне: як гэтую 
няўдачу растлумачыць у штабе? Надта ўжо ўрэзаліся ў памяць 
лейтэнанта іх зусім не ваенныя праводзіны, сардэчная генералава 
прамова ў двары дома з прыгожымі аканіцамі... «Сынкі!..» Вось табе і 
сынкі! Нікудыкі, маруды і разгільдзяі. Пакуль збіраліся, пакуль блудзілі 
ўначы, пакуль спалі ў рове, база бясследна прапала.  

Агіднае становішча, болей нічога не скажаш, думаў Іваноўскі і 
ўвесь час моршчыўся, як ад зубнога болю. Ён ужо не ўхіляўся ад 
калючага голля хмызняку – ішоў наўпрост, ледзь толькі прыгнуўшыся, 
і думаў, што лепш бы генерал вылаяў яго ў самым пачатку ды 
адправіў на праверку ў Дольцава, чым слухаць той яго злашчасны 
даклад пра базу. А ўжо калі было прынята такое рашэнне, дык хай бы 
лепш начштаба строга загадаў яму адносна гэтае базы або нават 
прыгразіў трыбуналам на выпадак невыканання загаду, чым так 
вось: «Сынкі, на вас уся надзея!» Што яму рабіць цяпер з гэтай 
генеральскай надзеяй? Куды ён з ёй? Гэтая бязрадасная думка 
варушыла, трывожыла яго свядомасць, не давала прымірыцца з 
няўдачай і вымушала на нейкае дзеянне. Але што можна было 
зрабіць?  

Перайсці шашу зноў аказалася няпроста: яшчэ зводдаль стаў 
бачны суцэльны паток войска. Ішла, напэўна, нейкая пяхотная часць 
– калоны варожых салдатаў, брычкі, фурманкі, зрэдку трапляліся 
конныя; у другім радзе раўлі машыны і цягачы з гарматамі на 
прычэпе. Густы гэты паток няспынна імкнуў на ўсход, да Масквы, і ў 
лейтэнанта ў нядобрым прадчуванні сціснула сэрца – зноў! Зноў, 
відаць, наступаюць, магчыма, прарвалі фронт. Бедная сталіца, як 
будзе ёй выстаяць супраць такой сілы? Але, пэўна, знойдзецца і ў яе 



сіла, прынамсі, павінна знайсціся. Іначай навошта тады столькі 
крыві, столькі заўчасна аддадзеных за яе жыццяў, столькі людскіх 
пакут і намаганняў – ёсць жа ў гэтым сэнс. Павінен быць.  

Вось толькі ў яго сэнсу атрымалася дужа нямнога – хоць за гэтую 
ноч яны адмахалі шэсцьдзесят кіламетраў, але база ад таго не стала 
бліжэй, чым учора. Можа, яшчэ і далей, бо ўчора ў яго была поўная 
сілы група, нерастрачаная рашучасць, а што засталося сёння? Нават у 
яго самога, што ні кажы, а паменела сілы, а галоўнае – разам з базай 
знікла ранейшая яснасць мэты: ён проста не ведаў цяпер, што рабіць 
і куды падацца.  

Зрэшты, спярша трэба было дайсці да сваіх байцоў.  
I яны з Піваваравым, падхапіўшы ў рукі лыжы, зноў сунуліся ўсё 

ў той жа супрацьтанкавы роў. Ісці далей да шашы было небяспечна, 
яны затаіліся за чарговым земляным паваротам, зрэдку выглядваючы 
з-за яго на адкрыты ўчастак дарогі. Часта выглядваць не было сэнсу – 
калона войска цягнулася там без канца і пачатку, – перайсці ў такі 
час не было чаго і думаць. Значыць, зноў трэба было чакаць. I 
лейтэнант пачаў пакорна бавіць на сцюжы свой час, у поўным 
бяздзеянні, за паўкіламетра ад немцаў. Цяпер, аднак, нядаўняга 
нецярпення ўжо не было, ён гатовы быў сядзець тут да ночы, усё 
роўна ўдзень тут не было куды сунуцца. Да таго ж ён яшчэ не прыняў 
ніякага рашэння і не ведаў, куды накіравацца далей – шукаць базу 
або, можа, вярнуцца да сваіх за лінію фронту. З Піваваравым ён 
амаль не размаўляў – размова перашкодзіла б слухаць, а слых цяпер 
быў для іх адзіным сродкам бяспекі ў гэтым бясконцым снегавым 
супрацьтанкавым рове. Іваноўскі час ад часу даставаў з кішэні 
танкавы свой гадзіннік, які толькі і ведаў, што сведчыць, як хутка і 
няспынна ідзе час. Набліжалася халодная зімовая ноч. Нягледзячы на 
сцюжу, вельмі хацелася спаць. Напэўна, толькі цяпер Іваноўскі адчуў, 
як прытаміўся за гэты начны пераход. Вялікае напружанне апошніх 
некалькіх дзён цяпер паступова спадала, нервы расслабляліся, 
непрыкметна для сябе ён нават заснуў, прыхінуўшыся спіной да 
марознага снегавога адхону. I раптам прахапіўся ад ціхага Голасу 
Піваварава:  

– ...а, таварыш лейтэнант! Праходзяць, здаецца.  
– Што? Праходзяць?  
Неяк прымасціўшыся на адхоне, баец назіраў за дарогай, голас 

яго прагучаў з надзеяй, і лейтэнант таксама ўзлез на адхон. Шаша 
сапраўды ачышчалася ад войска – апошнія фурманкі марудна 
адпаўзалі на ўсход. Напэўна, пакуль не позна, трэба было бегчы да 
сваіх на пагорак.  



Яны падхапілі лыжы і трушком пабеглі па дне рова, ступаючы ў 
глыбокія, яшчэ не замеценыя снегам свае сляды. Ім зноў 
пашанцавала, яны ў самы час выбраліся на ўезджаную пустую дарогу 
і, перабегшы яе, зноў схаваліся ў рове. Пакуль беглі, добра ўгрэліся, у 
Іваноўскага спацела спіна, а ў Піваварава зноў густа заплыў потам 
твар, па скронях і шчоках цяклі буйныя, нібы стэарынавыя, кроплі. 
Цяжка дыхаючы, баец сціраў іх рукавом маскхалата, але нідзе не 
адстаў, не замарудзіў, і Іваноўскі ўпершьшю, мабыць, адчуў 
сяброўскае пачуццё да яго. Слабаваты гэты баец стараўся з усяе сілы, 
і было б несправядліва не ацаніць гэтага.  

На пагорку за першым паваротам рова Іваноўскі прыцішыў 
крок і некалькі разоў з палёгкаю выдыхнуў гарачаю парай. Здаецца, 
зноў перайшлі. Аднекуль зводдаль зноў даляцеў вуркат дызеляў, але 
гэта яго не палохала. Яго думкі ўжо беглі наперад, туды, дзе іх чакалі 
байцы, і першай трывогай лейтэнанта было: як там Хакімаў? Вядома, 
неразумна было б чакаць, што той ачнецца і ўстане на ногі, але ўсе 
ж... А раптам ён памёр? Чамусьці падумалася аб тым без спалоху, 
нават без жалю, хутчэй наадварот – з надзеяй. Як бы ўсё аказалася 
прасцей, калі б гэты Хакімаў памёр, як бы ён дапамог групе. Але, 
мабыць, гэта не залежала ад ягонай волі і іхняй патрэбы.  

Дзесь зусім блізка ў рове былі яго байцы, і лейтэнант 
прыслухаўся – здалося, ён злавіў знаёмы разважлівы голас, і гэта яго 
здзівіла. Лейтэнант прыспешана выйшаў з-за павароткі і тварам у 
твар сутыкнуўся з Дзюбіным. Мабыць, пачуўшы ягоныя крокі, 
старшына павярнуўся і з напружанаю ўвагай на бурым, нібы 
апечаным, твары зірнуў у вочы Іваноўскаму. Непадалёк сядзелі на 
снезе Лукашоў, Краснакуцкі, Суднік, і  каля валакушы з Хакімавым 
самотна згорбіўся Заяц.  

Усе павярнуліся да камандзіра, але ніхто не сказаў ні слова, і 
лейтэнант таксама моўчкі, не зірнуўшы ні на каго, падышоў да 
валакушы.  

– Як Хакімаў?  
– Ды ўсе так жа. Без памяці, – сказаў Лукашоў.  
– Вады давалі?  
– Як жа вады? У жывот...  
Мабыць, так, у жывот. Калі ў жывот, дык вады нельга. Але што 

ж тады можна? Глядзець, як ён пакутуе, і самім пакутаваць з ім 
разам?  

Лейтэнант угледзеўся ў збялелы твар Хакімава з пакутлівым 
выразам разнятых пасмяглых вуснаў – баец ледзь чутна стагнаў, 
заплюшчыўшы вочы, і немагчыма было зразумець, чуў ён што або не.  



– Трэба б яго паўшубкам укрыць, – сказаў здаля Дзюбін.  
Яму быццам з нейкаю злосцю адказаў Лукашоў:  
– Паўшубак! Дзе тут возьмеш паўшубак!  
– Тады прападзе.  
– Даўно прыйшоў? – ые паварочваючыся ад Хакімава, запытаўся 

Іваноўскі.  
– Гадзіну назад, – сказаў Дзюбін і кінуў у бок Зайца: – Во праз 

яго. Лыжу зламаў...  
– Якім чынам?  
– Ды як лес аб’язджалі, – сказаў Заяц. – На нейкую купіну налез, 

хрась – і гатова. Не вінаваты я...  
Напэўна, іншым разам было б дарэчы як след вылаяць гэтага 

Зайца, які ўжо двойчы падвёў групу, але цяпер Іваноўскі змоўчаў. 
Тое, што Дзюбін дагнаў астатніх, трохі парадавала яго, хоць радасць 
гэтая, ведама, азмрочвалася цяпер агульнаю іх няўдачаю. Лейтэнант 
знарок стараўся маўчаць, не заводзіць аб тым размову, ён проста 
баяўся таго моманту, калі выявіцца, што шалены іх крос быў марны. 
Але доўга маўчаць яму не давялося, хоць яго змрочны выгляд ніяк не 
падахвочваў да размовы, і гэта бачылі ўсе. Тым не менш пытанне пра 
базу, відаць, непакоіла лыжнікаў, а побач у рове сядзеў прастадушны 
малады Півавараў, да якога цяпер і скіраваліся погляды астатніх. 
Першы не вытрымаў Лукашоў.  

– Ну што там? Шмат немцаў? – ціха запытаўся ён за плячамі ў 
лейтэнанта.  

– А няма немцаў. I склада таксама няма, – проста адказаў 
Півавараў.  

– Як няма?  
Лейтэнант унутрана сцяўся, нахмурыў бровы. Ён не бачыў, але 

амаль фізічна адчуваў, як трывожна замерлі за яго спіной лыжнікі, і, 
доўга не вытрымаўшы, сам падняўся на ногі.  

– Як, лейцінант? Гэта – на самай справе? – павярнуўся да яго 
Лукашоў.  

Усе астатнія з вялікім здзіўленнем, амаль са спалохам глядзелі на 
камандзіра.  

– Базы няма. Напэўыа, перабазіравалася ў іншае месца.  
Зрабілася ціха, ніхто не сказаў ні слова, толькі Краснакуцкі праз 

зубы цыркнуў на снег. Заяц недаўменна глядзеў проста ў твар 
Іваноўскаму.  

– Называецца, гарадзілі гарод. Плялі лапці, – прабурчэў Лукашоў.  
– Што зробіш, – уздыхнуў Краснакуцкі. – На вайне ўсё бывае.  



– А можа, яе там і не было? Можа, яна дзе ў другім месцы? – 
змрочна засумняваўся Лукашоў, па-ранейшаму звяртаючыся да 
лейтэнанта.  

– Там была, – проста адказаў яму Півавараў, – Слупы во стаяць. 
Без дроту толькі.  

Лейтэнант адышоўся ад валакушы, кінуў позірк на Судніка, які з  
насыпу напружана пазіраў у роў. Камандзір стараўся не бачыць 
Лукашова, але ён і без таго адчуваў, як нядобрая, злая сіла распірала 
сяржанта і той гатовы быў пачаць сварку.  

– А што, і слядоў ніякіх няма? – са спакойнай дзелавітасцю 
запытаўся Дзюбін.  

– Нічога няма, – адказаў Іваноўскі.  
– Што ж атрымліваецца... Як жа так? – не сунімаўся Лукашоў. – 

Нехта вінаваты, значыць.  
Лейтэнант рэзка павярнуўся да яго.  
– Гэта ў чым вінаваты?  
– А ў тым, што за так укалывалі. Ды і людзей паклалі...  
– Дык вы што прапануеце? – асадзіў яго лейтэнант рэзкім 

пытаннем.  
Ён не мог пачынаць з ім спрэчку, бо ведаў, што ў гэтым іх  

напружанні недалёка да сваркі, да таго ж ён не мог не адчуваць, што 
ў значнай ступені сяржант меў рацыю. Але навошта было цяпер шмат 
гаварыць пра тое, ад чаго і так было кепска кожнаму? Зноў жа, у 
такіх выпадках у арміі не было прынята адкрыта выказваць сваё 
незадавальненне, тым больш абурэнне – падобнае заўжды каралася з 
найбольшай строгасцю.  

Тым не менш Лукашоў загарачыўся, вочы яго заблішчалі, 
азызлы, з натапыранай шчэццю твар стаў злосны і нядобры.  

– Што мне прапаноўваць? Я кажу...  
– Лепш памаўчыце!  
Сяржант Лукашоў змоўк і адышоўся ўбок, а лейтэнант зноў сеў 

на снег. Размова была не з самых прыемных, але нешта, што 
дапякала яго з самага ранку, разам апала, неяк само па сабе ўсё 
вырашылася, хоць, можа, і не самым найлепшым чынам. Болыіі да 
яго не звярталіся, напэўна, бачылі, што цяпер ён ведае не болей за 
іншых. Байцы моўчкі чакалі новай каманды або рашэння, як быць 
далей, і ён, зразумеўшы гэта, дастаў з запазухі карту. Ён спрабаваў 
усё ж нешта знайсці на ёй, штось рашыць для сябе, спрабаваў 
зразумець, куды з найбольшай верагоднасцю магла перамясціцца гэта 
праклятая база. Але колькі ён ні ўзіраўся ў карту, тая не адказала ні 
на адно з ягоных пытанняў, чырвоная лінія шашы хутка знікала за яе 



краем, суседняга ж аркуша ў яго не было. I тут, і, напэўна, далей 
зручных для склада месцаў было мноства: у лясках, хмызняку, раўках. 
Дзе іх шукаць?  

Ён так сядзеў доўга і маўчаў, не прыбіраючы з каленяў 
раскладзенай карты, па якой снежнай крупой шархацеў вецер. Ён 
ужо нічога не разглядваў на ёй – проста ён пазбягаў непатрэбных 
цяпер размоў з байцамі, іх запытальных позіркаў. Ён адчуваў, што  
неадкладна трэба нешта рашыць і, як толькі сцямнее, трэба адсюль 
ісці. Толькі куды?  

– Падмяніце Судніка. Нябось закалеў на ветры, – ні да каго не 
звяртаючыся, сказаў лейтэнант, калі адчуў, што нядобрая 
маўклівасць у групе надта задоўжылася. – Заяц!  

Заяц адразу ж устаў і пачаў узлазіць на бруствер, а Суднік, 
абсыпаючы снег, задам з’ехаў у роў. Паднятае ім снежнае воблака 
абдало Дзюбіна, які заварушыўся і стаў на ногі.  

– Дык што ж далей, камандзір? – запытаўся ён.  
– Што такое? – зрабіў выгляд, быццам не зразумеў, Іваноўскі, 

хоць ён выдатна разумеў, што непакоіць старшыну.  
– Куды далей пойдзем?  
– Вы пойдзеце назад, – проста рашыў камандзір.  
– Як? Я адзін?  
– Вы і астатнія. Паспрабуйце ўратаваць Хакімава.  
– А вы?  
– Я? Я паспрабую знайсці базу.  
– Адзін?  
Гэтае пытанне старшыны Іваноўскі пакінуў без хуткага адказу. 

Ён не ведаў, пойдзе адзін ці яшчэ з кім, але што трэба працягваць 
пошукі – гэта ён зразумеў дакладна.  

– Не, не адзін. Пойдзе яшчэ нехта.  
– На самай справе. А можа, я, лейтэнант? – сказаў Дзюбін, нібы 

выпрабоўваючы сваю рашучасць.  
Але лейтэнант маўчаў.  
Іваноўскі напружана дадумваў тое, чаго не дадумаў раней. 

Вядома, выйсце для яго магчыма толькі такое, ён не мог рызыкаваць 
усімі, ягоныя людзі зрабілі ўсё, што павінны былі зрабіць, і не іхняя 
віна, што мэта аказалася недасягнутай. Далей пачынаўся асобны 
рахунак яго камандзірскага гонару, амаль асабісты яго паядынак з 
нямецкай хітрасцю, і байцы да гэтага адзінаборства не мелі адносін. 
З гэтага часу ён пачне дзейнічаць на свой страх і ўласную рызыку, 
астатнія павінны вярнуцца за лінію фронту.  



Лейтэнант узняў вочы ад карты і зірнуў на Дзюбіна. Парэзаны 
заўчаснымі зморшчынамі, цёмны ад сцюжы твар старшыны быў 
спакойны, погляд з-пад маленькага казырка чырваназорнай 
будзёнаўкі спакойна, без патрабавальнасці чакаў чагось і нібыта 
гаварыў цяпер: возьмеш – добра, а не возьмеш – таксама 
напрошвацца не стану. I лейтэнанту амаль захацелася ўзяць з сабой 
старшыну, напэўна лепшага напарніка тут знайсці было немагчыма. 
Але тады старшым над групай ён павінен назначыць Лукашова, а ён 
чамусьці не хацеў гэтага. Лукашова ён трохі ўведаў ужо ў гэтай 
дарозе, і ў душы камандзіра з’явілася ўстойлівая непрыязь да яго.  

Значыць, з групай павінен застацца Дзюбін.  
Іх вельмі мала вярталася назад, і ім быў давераны трудны 

Хакімаў, іх новы шлях наўрад ці будзе лягчэйшы за іх дарогу сюды, а 
лейтэнанту вельмі хацелася, каб яны па магчымасці шчасліва 
дабраліся да сваіх. У гэтым сэнсе разумней за ўсё было даверыцца 
вопытнаму, ураўнаважанаму старшыне Дзюбіну.  

– Не, старшына, – сказаў лейтэнант пасля працяглае паўзы. – 
Паведзіцё групу. Са мной застанецца... Півавараў.  

Усе з некаторым здзіўленнем павярнулі галовы ў бок прылёгшага 
на баку Піваварава, які пры гэтых словах камандзіра быццам 
засаромеўся і сеў раўней.  

– Так, Півавараў?  
– Ну, – проста адказаў той, зачырванеўшыся і міргнуўшы белымі 

вейкамі.  
– Ну і лады, – сказаў лейтэнант, задаволены тым, што ўсё так 

хутка ўладзілася.  
(Пасля ён не адзін раз будзе пытацца ў сябе: чаму яго такі 

важны выбар нечакана для самога, амаль бессвядома выпаў на гэтага 
маладога байца? Чаму б у памочнікі сабе не ўзяць сапёра Судніка або 
рослага, дужага Краснакуцкага? Няўжо бяскрыўдная пакорлівасць 
слабасільнага вясковага хлопчыка толькі і вызначыла яго рашэнне? 
Або тут зрабіў сваю справу іх сумесны сённяшні пераход цераз шашу, 
дзе яны ўдвух перажылі небяспеку і першае для абодвух 
расчараванне?)  

Тым не менш выбар быў зроблены, Півавараў неяк ураз 
падабраўся, пасур’ёзнеў і ціха сядзеў у патаптанай ботамі снегавой 
гурбе.  

– Што ж, вашае права, – сказаў ДзюбІн. – Дык як там перадаць, 
у штабе?  

– Я напішу, – падумаўшы, сказаў Іваноўскі.  



Паперы, аднак, у яго не знайшлося, быў толькі трафейны 
аловак, давялося старшыне выдраць лісток са свайго замусоленага 
блакнота, на якім лейтэнант, нядоўга падумаўшы, напісаў: «Аб’екта на 
месцы не аказалася. Група панесла страты, адпраўляю яе назад. Сам 
з байцом прадаўжаю пошукі. Праз двое сутак вярнуся. Іваноўскі. 
29.11.41 г.».  

– Вось. Перадайце начальніку штаба.  
– Гэта самае, гранаты возьмеце?  
– Ага. Гранату і пару бутэлек. Півавараў, вазьміце ў Судніка 

бутэлькі з КС. Гранату дайце сюды.  
Старшына зняў з пояса супрацьтанкавую гранату, якую 

лейтэнант тут жа падвязаў кавалкам бінта да дзягі.  
– I харчамі б запасціся трэба.  
– Харчамі таксама. Дайце сухароў. Кансерваў пару бляшанак. 

Самі ж, напэўна, у АХЧ снедаць будзеце...  
– Дай божа, каб у АХЧ, – з надзеяй уздыхнуў Краснакуцкі.  
– Толькі глядзіце пры пераходзе. Як бы зноў не напароліся. Не 

шкадуйце жыватоў, галовы цалейшыя будуць.  
– Гэта так, – ціха пагадзіўся Дзюбін.  
– Ну, здаецца, цямнее, можаце рушыць. А мы тут яшчэ пасядзім. 

Як там на шашы, Заяц?  
– Нейкая з фарамі коціць. Адна ці болей – добра не відаць.  
Старшына завязаў рэчмяшок, Півавараў складваў у свой сухары 

і дзве вялікія, загорнутыя ў анучу бутэлькі з КС. Лукашоў і 
Краснакуцкі, не чакаючы каманды, падступіліся да абсыпанага 
снегавым пылам Хакімава.  

– Глядзіце Хакімава, – сказаў лейтэнант Дзюбіну. – Можа, яшчэ 
дажыве да ранку.  

– Пра што гаварыць!  
– Тады ўсё. Топайце!  
– Што ж, шчасліва, лейтэнант, – павярнуўся Дзюбін і тут жа 

закамандаваў байцам: – Ану, узялі! За лыжы, за лыжы бярыце! 
Паднімайце вышэй! Вышэй, яшчэ вышэй! Во так...  

Яны паднялі Хакімава і як-колечы выбраліся з рова. З насыпу 
Дзюбін яшчэ азірнуўся – развітанне атрымалася таропкае, 
невыразнае, і Іваноўскі махнуў рукой.  

– Шчасліва!  
Калі яны схаваліся ў полі і апошні за насыпам знік высокі 

капюшон старшыны, Іваноўскі сеў на снег. Ён адчуў асаблівае 
задавальненне ад таго, што Дзюбін не прапаў, дагнаў групу і цяпер з 
тымі, хто вяртаўся, будзе талковы і чалавечны камандзір, які павінен 



іх вывесці да сваіх. А яны тут неяк абыдуцца ўдвух з Піваваравым, 
які ўсё яшчэ стаяў у рове, пазіраючы цераз край высокага насыпу. 
Каб неяк зменшыць няёмкасць, выкліканую гэтым расстаннем, 
лейтэнант сказаў з неўласцівай яму жартоўнасцю:  

– Сядай, Піваварчык. Скора і мы патопаем. Цябе як завуць?  
– Пётра.  
– Пецька, значыць. А мяне Ігар. Ну што ж, можа, нам яшчэ 

пашанцуе. Як думаеш?  
– Можа, і пашанцуе, – няпэўна сказаў Півавараў, тручы ложа 

вінтоўкі, і ўздыхнуў – ціхенька і парывіста.  
– Ладна. Няма чаго ныць – яшчэ не ўсё страчана. Яшчэ мы з імі 

схопімся. Хоць нас двое, але і гэта – сіла. А цяпер пакуль ёсць час, 
давай падрубаем, менш несці прыйдзецца, – сказаў Іваноўскі і пачаў 
развязваць свой рэчмяшок. 

 
9 
Праз якія паўгадзіны, калі добра ўцямнела, яны выбраліся са 

свайго снежнага сховішча. Абодва скалелі, надта азяблі ногі, хацелася 
адразу прыпусціць на лыжах, каб як сагрэцца. Але перш трэба было 
агледзецца. Уночы рух на піашы паменшаў, ішлі адзіночныя машыны, 
некаторыя слаба свяцілі падфарнікамі. Навокал было ціха і пуста, 
снежную далячынь з хмызняком зацягнула вечаровай імглой, хмарнае 
неба без зор нізка навісла над цьмяным начным прасторам. Іваноўскі 
рашыў ісці на ўсход уздоўж шашы, далёка не адхіляючыся ад яе, каб 
бачыць увесь на ёй рух. Ён думаў, што як і той раз, увосень, базу 
павінны выдаць машыны.  

Яны хутка спусціліся са свайго пагорка, па рыхлым снезе 
перайшлі лагчыну. Дваццаці хвілін хапіла на тое, каб добра ўгрэцца і 
нават замарыцца. Што ні кажы, а напамінала аб сабе мінулая ноч. Да 
таго ж, у адрозненне ад учарашняга, Іваноўскі адразу адчуў пры 
хадзе болын моцны боль у хворай назе, міжвольна ён ступаў ёю 
асцярожней, болей налягаючы на здаровую. Праўда, ён стараўся 
прывыкнуць да гэтага свайго болю, думаў, як-небудзь абыдзецца, 
разыдзецца, авось рана яму не пашкодзіць. Але, падняўшыся на 
чарговы пагорак, лейтэнант адчуў, што трэба адпачыць. Тады ён 
трохі расслабіў нагу, цяжар цела перанёс на здаровую і, каб 
Півавараў, які падыходзіў следам, не заўважыў нічога, зрабіў выгляд, 
што аглядаецца, хоць аглядацца не было чаго. Шаша была побач, яна 
ляжала пустая; наперадзе не шмат было ўгледзець, моцны ўсходні 
вецер пругка дзьмуў у твар, ад яго слязіліся вочы.  



– Ну як, Піваварчык? – знарок жартаўлівым голасам запытаўся 
лейтэнант.  

– Нічога.  
– Угрэўся?  
– Упарыўся нават.  
– Ну, давай далей.  
Азіраючыся па баках, яны прайшлі яшчэ, мабыць, з гадзіну, 

зводдаль абышлі край якогась ляска, хвойнік, нейкія будынкі ля 
дарогі – пасля ўчарашняга абстрэлу з хутара Іваноўскі стараўся 
трымацца ад будынін далей. Шаша амаль скрозь ішла прама, без 
паваротаў, гэта аблягчала арыенціроўку, і лейтэнант толькі зрэдку 
пазіраў на компас – правяраў напрамак.  

Настрой яго быццам нават палепшыўся. Півавараў ішоў па 
пятах, не адстаючы ні на крок, і лейтэнант, спыніўшыся, запытаўся з 
некаторай жвавасцю ў голасе:  

– Піваварчык, што ты ў жыцці бачыў?  
-Я?  
– Ну, ты. У жыцці, кажу, што ты бачыў?  
Півавараў паціснуў плячамі.  
– Нічога.  
– Кніжак хоць ты пачытаў?  
– Кніжак пачытаў, – не адразу, нібы ўспамінаючы, адказаў баец. 

– Усяго Жуль Верна, Копан Дойла, Вальтэра Скота, Марка Твэна...  
– А Гайдара?  
– І Гайдара. Яшчэ Дзюма, усё, што дастаў, прачытаў.  
– Ого! – здзівіўся лейтэнант і нават з некаторай павагай 

паглядзеў на Піваварава. – I калі ты паспеў столькі?  
– А я захварэў у шостым класе і паўгода не вучыўся. Ну і чытаў. 

Усё перачытаў, што ў бібліятэцы было. Мне з бібліятэкі насілі.  
Так, мабыць, гэта цудоўна – прахварэць паўгода і прачытаць 

усю бібліятэку. Колькі ён марыў захварэць у дзяцінстве ды і ў 
вучылішчы, але болей трох дзён яму хварэць не ўдавалася. Здароўе 
яго заўжды было добрае, і чытаў ён нямнога, хоць цікавыя кнігі 
выклікалі ў яго трапяткую да хвалявання радасць, і кніжак, лепшых 
чым творы Гайдара, яму ў сваім жыцці чытаць не давялося. I то ў 
дзяцінстве. Пасля стала не да літаратуры – пайшлі кніжкі іншага 
зместу.  

Наўкола па-ранейшаму было ціха, увогуле спакойна, як бывае 
спакойна толькі далёка ад перадавой. Іваноўскі ішоў цяпер без 
учарашняй паспешлівасці, замінаў прыкметны цяжар у нагах і боль 
раны, які прыкметна запавольваў ягоныя рухі. Праўда, пакуль боль 



гэты можна было трываць, і, каб не надта засяроджвацца на ім, 
лейтэнант стараўся скіраваць сваю ўвагу на іншае, нават старонняе. 
У думках ён цяпер быў ля ягоных байцоў, якія пад камандай Дзюбіна 
вярталіся да сваіх. Напэўна, ужо ідуць ля ракі, поплавам. Добра, калі 
не занесла лыжню, яна дапаможа зарыентавацца. Зрэшты, Дзюбін, 
напэўна, і без таго запомніў дарогу, а ў выпадку чаго дапаможа 
карта. Карта на вайне – каштоўнасць, шкада толькі, што не заўжды 
хапае гэтых вось карт.  

Увесь час не выходзіў з галавы Хакімаў. Вядома, напакутуюцца з 
ім не дай бог, асабліва пры пераходзе лініі фронту. Цяпер з ім не 
ўскочыш, не рванеш на лыжах, трэба ўсё паўзком, па-пластунску. Але 
хоць бы прайшлі. Праўда, Дзюбін, напэўна, сумее, павінен прайсці. 
Дзюбін і растлумачыць начальніку штаба іх няўдачу, неяк 
апраўдаецца за групу і за яе камандзіра. Хаця пры чым камандзір? 
Хто мог падумаць, што за якіх два тыдні так многа зменіцца і немцы 
вывезуць базу?  

Сябе Іваноўскі не адчуваў вінаватым ні ў чым, – здаецца, ён 
зрабіў усё, што было магчыма. Тым не менш нейкі паганы чарвячок 
вінаватасці варушыўся ў ягонай душы, быццам лейтэнант усё ж 
недагледзеў чаго і ў выніку не апраўдаў Даверу. Менавіта гэты 
неапраўданы давер трывожыў яго болей за ўсё. Цяпер лейтэнант аж 
скаланаўся ад думкі, што з усёй гэтай задумы можа раптам нічога не 
выйсці.  

Іваноўскі выдатна ведаў, як можна адным нейкім учынкам 
спляжыць усю сваю рэпутацыю. Аднойчы з ім было такое, што, 
падвёўшы чалавека, ён так і не змог вярнуць яго добрыя да сябе 
адносіны.  

 
Незадоўга перад тым Ігару споўнілася чатырнаццаць гадоў, і ён 

пяты год жыў у Кублічах – невялікім ціхім мястэчку ля самай польскай 
граніцы, дзе ў пагранкамендатуры служыў ветэрынарам бацька. 
Забаў у мястэчку было нямнога. Ігар хадзіў у школу, сябраваў з 
хлопцамі, а ў вольны час прападаў на каменданцкай стайні. Коні 
былі, можа, самым вялікім захапленнем яго дзяцінства. Колькі ён 
перачысціў іх, перакупаў, колькі паездзіў конна – у сядле і без сёдлаў! 
Гады тры запар ен не заўважаў нічога вакол, апроч коней; кожны 
дзень пасля ўрокаў бег на стайню і вяртаўся з яе толькі на ноч, каб 
назаўтра да прыходу дзяжурнага зноў быць там. Пагранічнікі 
жартавалі часам, што Ігар – нязменны днявальны на іхняй канюшні, і 
ён бы з задавальненнем згадзіўся штодзень дняваліць, калі б не ўрокі 
ў школе.  



На стайні заўжды было мноства цікавага, пачынаючы ад 
кармлення і вадапою, чысткі скрабком і шчоткай і канчаючы 
ўрачыстым рытуалам вывадкі з пастраеннем, мітуснёй 
чырвонаармейцаў, прыдзірлівай строгасцю начальства, якое 
насоўкамі правярала чысціню конскіх бакоў. Было штось бязмерна 
захапляючае ў коннай яздзе, занятках па вальтыжыроўцы, але 
асабліва захапляла яго рубка лазы на пляцы за стайняй, калі ўздоўж 
рада стаякоў з лазовымі прутамі галопам скакалі кавалерысты, 
направа і налева секучы канцы гэтых прутоў. А чаго варта была 
джыгітоўка самага ліхога конніка ў атрадзе славутага лейтэнанта 
Хакасава!  

Але вывадку, рубку, джыгітоўку ён назіраў збоку, сам не 
прымаючы ў іх удзелу – яго яшчэ не пускалі ў строй і нават ні разу не 
дазволілі сесці з шашкай на каня. Іншая справа – купанне. На 
мурожным беражку возера, ля пясчанай водмелі стаяла старая, 
пагрызеная конавязь, і амаль кожны спякотны поўдзень да яе 
прыводзілі потных, змораных коней. Тут ужо Ігар адводзіў душу, 
плёскаўся да таго часу, пакуль апошні конь не выходзіў з возера.  

Звычайна ён прыязджаў на Мілцы – маладой рыжай кабыле з 
танканогім брыкастым жарэбчыкам. Мілка была замацавана за 
камандзірам аддзялення сяржантам Міцяевым, з якім у Ігара склаліся 
зусім асаблівыя, можа, нават незвычайныя між хлапчуком і дарослым 
адносіны. Гэты Міцяеў хоць і служыў тэрміновую, але, у адрозненне 
ад іншых дваццацігадовых байцоў-пагранічнікаў, здаваўся Ігару 
амаль старым, з парэзаным маршчынамі тварам, цяжкою хадой і 
нязграбнай марудлівасцю пажылога вясковага дзядзькі. Родам Міцяеў 
быў аднекуль з Сібіры, дома ў яго засталіся дарослыя дочкі, і ён 
даўным-даўно павінен быў бы прызвацца ды і адслужыць сваю 
службу, калі б не нейкая блытаніна ў яго дакументах, дзе значылася, 
што Міцяеву ўсяго толькі дваццаць гадоў. Як гэта сталася, не мог 
растлумачыць і сам Міцяеў, які толькі лаяў нейкага п’янага дзяка ў 
царкве, з ласкі якога яму давялося служыць разам з тымі, хто мог 
быць яму зяцем.  

Коні для Міцяева не былі ў навіну, напэўна, за свой век ён 
перавадзіў іх нямала і таму ахвотна давяраў сваю Мілку ўвішнаму 
сыну ветэрынара. Ігар карміў яе, чысціў, мыў і выгульваў, у той час 
як Міцяеў вучыў ды пахвальваў, а то і проста адпачываў, смокчучы 
сваю цыгарку ў курылцы. Здаралася, што ён нават заступаўся за 
свайго памочніка перад ягоным бацькам, калі той ушчуваў сына за 
доўгую адсутнасць дома, што, вядома, не магло не адбівацца на 
ўроках. Адносіны ў яго з Міцяевым увогуле склаліся такія, што 



лепшых не пажадаеш, і стары Іваноўскі не раз казаў, што гэты 
сібірак, напэўна, заменіць хлопцу і бацьку. Ігар не пярэчыў, ён лічыў, 
што Міцяеў і на самай справе лепшы за бацьку, які не жыў з маці, 
любіў часцяком выпіць і зусім не песціў увагай свайго самапаса-сына.  

Аднойчы звычайныя турботы з коньмі былі парушаны невялікай 
падзеяй – на возера прывезлі лодку. Прывёз яе на параконнай 
фурманцы старшына Белуш, які тут жа апрабаваў яе на вадзе і 
аб’явіў, што лодка належыць самому каменданту – капітану Зарубіну і 
што ніхто не павінен дакрануцца да яе пальцам. Каб гарантаваць 
гэтую яе недатыкальнасць, Белуш прыладзіў ланцуг і прымкнуў лодку 
да стаяка конавязі. Лодка амаль усё лета праляжала на прывязі, 
Зарубін ёю не карыстаўся, і местачковыя хлапчукі згаралі ад такога 
зразумелага жадання паплаваць на ёй па возеры.  

Неяк раз надвячоркам, калі коні былі ўжо выкупаны і стаялі на 
прывязі, а днявальныя пайшлі ў камендатуру вячэраць, Ігар узяў 
сваю вуду і пайшоў на пратоку лавіць акунёў. Клявала, аднак, кепска, 
і ён ужо сабраўся перайсці на іншае месца, як з алешніку вылезлі 
Колька Бароўскі і Яша Фінкель, школьныя яго сябры. Пасля нядоўгай 
размовы яны далі зразумець, што есць магчымасць «стырыць» 
камендантаву лодку і сплаваць на ёй да другога берага, дзе сінеў 
вялікі хваёвы лес і дзе ніхто з іх яшчэ не быў. Ігару гэта задумка 
здалася надта зваблівай: каго з местачковых хлопцаў не захапляў той 
бераг, дабрацца да якога было дужа цяжка – перад ім ляжала топкае, 
з праваллем балота ў вусці пратокі, у якой, казалі, жыве вадзянік. 
Было звабліва завалодаць лодкай, але на конавязі заставаўся 
дзяжурным Міцяеў, які адказваў за гэтую лодку перад самім 
капітанам Зарубіным. Праўда, гэтую прычыну тут жа адвёў Колька, 
сказаўшы, што Міцяеў мірна спіць пад кустом на папоне, а што 
датычыць замка, дык ён тут жа паказаў Ігару вялікі ключ ад 
бацькавага хлява з дрывамі, які замыкаўся такім жа замком, як і 
лодка Зарубіна. Ігару нічога болей не заставалася, як узяць гэты ключ 
і спакойна адамкнуць замок лодкі.  

Вёслаў у іх, аднак, не было, яны знайшлі доўгую яловую жэрдку і 
звалаклі лодку на водмель. Спярша адпіхваліся жардзінай, пасля 
пачалі грэбці рукамі, лодка выплыла на сярэдзіну, і тут аказалася, 
што яна дужа рассохлася на беразе і праз яе барты ручаямі ліецца 
вада. Выліваць ваду не было чым, яны спрабавалі выплёскваць яе 
рукамі, але лодка ўсё больш асядала кармой у ваду, і неўзабаве 
хлопцам давялося спешна пакінуць судна. Насёрбаўшыся цёплай 
вады, яны неяк дабраліся да берага. Лодка ж спакойна сабе затанула.  



Міцяеў ля конавязі спаў так моцна, што нічога не ўчуў, а хлопцы 
высушыліся на пагорачку і да вечара ўжо былі дома. Назаўтра, 
ведама, пачаліся пошукі прапажы, аказалася, што хтось бачыў 
паблізу ад купальні местачковага распусніка Цёмкіна, на якога тут жа 
і склалі пратакол. Спрабавалі дапрасіць таксама і Ігара, які з раніцы 
быў ля коней, але дзяжурны Міцяеў не мог нават уявіць свайго 
памагатага ў ролі злодзея і паручыўся ў яго невіноўнасці. I калі праз 
дзень Ігар усё ж прызнаўся Міцяеву ў сваёй віне, той спярша не 
паверыў. Давялося паказаць месца на возеры, дзе неглыбока на 
ілістым дне затанула лодка, якую хутка паднялі і прыцягнулі на бераг. 
Убачыўшы яе, Міцяеў толькі плюнуў у пясок і адышоўся ўбок, нават 
не зірнуўшы на свайго памочніка. Іх двухгадовае сяброўства на тым і 
скончылася. Да самай дэмабілізацыі Міцяеў не сказаў хлопцу 
ніводнага слова, быццам не заўважаў яго, не адказваў на яго 
прывітанне, пры сустрэчы праходзіў міма, нават не пазіраючы ў яго 
бок. Ігар не крыўдаваў, ён ведаў: гэтая пагарда была ім заслужана.  

 
На іхнім шляху неўзабаве аказаўся рэдзенькі малады хвойнік – 

пасадка, яны хутка прайшлі яго між роўных радоў падросту, і раптам 
абодва спыніліся. На самым узлеску, пэўна, была дарога, па якой 
цяпер некуды ўбок марудна, віхляючы на выбоінах, паўзлі ў цемры 
машыны. Спачатку Іваноўскаму здалося, што ён зблытаў напрамак і 
выйшаў да той самай шашы. Але хутка ён зразумеў, што гэта зусім не 
шаша, а, напэўна, якая паваротка з яе ўбок. Але чаму на гэтай 
паваротцы машыны?  

Стаіўшыся, ён нядоўга пастаяў на ўзлеску. Машыны паўзлі зусім 
блізка, пярэдняя ішла з уключанымі фарамі, віхляючы па калдобінах 
крытым высокім кузавам. Тры іншыя машыны, што ішлі следам, былі 
таксама высокія і крытыя, – што яны везлі, немагчыма было 
зразумець. Але той факт, што машыны з’язджалі ўбок з галоўнай 
магістралі, наводзіў лейтэнанта на некаторыя прыемныя думкі. Болей 
не пад’язджаючы да гэтай дарогі, ён павярнуў на ўзлеску ўслед за 
машынамі.  

Цяпер ён ішоў вельмі марудна, часта спыняўся і слухаў. Далёкі 
нутраны гул дызеляў нейкі час яшчэ быў чуваць, пасля, заглушаны 
павевам ветру, неяк адразу сціх. Іваноўскі паправіў на сабе дзягу з 
цяжкой гранатай, азірнуўся на Піваварава. Той быў побач; прыціхлы 
ў прадчуванні небяспекі, ён ледзьве спраўляўся са сваім дыханнем.  

– Ану, паглядзім, што там. Ты адстань трошкі...  
Півавараў кіўнуў, таўхануў локцем вінтоўку, рэмень ад якой 

наўкось перарэзаў яго белыя ў маскхалаце, вузкія грудзі. Ведама, 



трохі слабаваты аказаўся яго памочнік, але тут і дужы напэўна не 
вытрываў бы. Зашорхаўшы па снезе лыжамі, Іваноўскі пайшоў па 
ўзлеску.  

Хвойнічак хутка скончыўся, наперадзе быў ручай або рэчка з 
кустоўем па берагах, Іваноўскі з прыкметнай натугай зморанага 
чалавека перабраўся цераз яе і яшчэ прайшоў полем. Нечакана для 
сябе ён убачыў дарогу – дзве глыбока прарэзаныя ў снезе 
аўтамабільныя каляіны. Каб не пераходзіць яе і не згубіць у цемры, ён 
вярнуўся назад і на некаторай адлегласці пайшоў полем.  

Вёска паявілася нечакана хутка – без адзінага гуку, без бляску 
святла, з шэрага паўзмроку перад ім раптам вьшікла страха хлеўчука, 
за ёю другая, і лейтэнант тут жа ў думках вылаяў сябе за 
неасцярожнасць – ад вёскі трэба было трымацца далей. Толькі ён 
наважыў павярнуць у поле, як перад ягоным позіркам за вуглом 
хлеўчука мільгануў характэрны абрыс гусенічнага ўсюдыхода. Тут жа 
было і яшчэ нешта, незразумела грувасткае ў паўзмроку. Тонкая 
патарчака ад яго высілася ў небе, і, паўзіраўшыся крыху, лейтэнант 
зразумеў, што гэта антэна. Вядома, у вёсцы не магло быць ніякае 
базы, затое магло размясціцца на ноч якое тылавое ці маршавае 
падраздзяленне немцаў.  

– Бачыў? – ціха запытаўся Іваноўскі ў напарніка.  
– Ну.  
– Што гэта, як думаеш?  
Півавараў толькі цепнуў плячом, ён не ведаў, што гэта, як не 

ведаў таго і лейтэнант, які цяпер звяртаўся да яго, як да роўнага. Калі 
б было ў яго пяць або дзесяць байцоў, Іваноўскі нізашто б не дазволіў 
сабе такога ў адносінах да іх панібрацтва, але цяпер для яго гэты 
Півавараў быў больш чым баец. Ён быў першы яго памочнік, ягоны 
намеснік, галоўны яго дарадца – іншага тут узяць не было дзе.  

Выкінуўшы ўбок лыжу, Іваноўскі развярнуўся ў поле, Півавараў 
павярнуў таксама, яны крута ўзялі ў абход вёскі. Але, крыху 
прайшоўшы па снежным полі, лейтэнант спыніўся пры думцы: а 
раптам гэта які-небудзь буйны штаб немцаў? Штаб ім спатрэбіўся б 
нават болей, чым тая злашчасная база, якую немаведама дзе было 
шукаць уначы.  

Хвіліну ён пастаяў на ветры ў роздуме, згадваў, што можна было 
зрабіць. Побач чакаў Півавараў. Баец разумеў, мабыць, што 
камандзір рашаў штосьці важнае для абодвух, і чакаў гэтага рашэння 
са спакойнай салдацкай вытрымкай, А Іваноўскі думаў, што, ведама, 
лепей бы абысці гэта асінае гняздо, але, можа, спачатку варта было 



падкрасціся бліжэй, разведаць – авось надарыцца што-небудзь 
зручнае і ім пашанцуе болей, чым з той базай.  

Пакуль яны стаялі так у нерашучасці, дзесьці ў вёсцы бліснула 
плямка святла, штось асвяціла на снезе і тут жа пагасла. Гэты 
выпадковы пробліск нічога не вытлумачыў ім, але паказаў у цемры 
напрамак, пэўнае месца. Мабыць, там была вуліца, і лейтэнант 
урэшце наважыўся падысці да яе бліжэй, каб зразумець, што там 
адбываецца.  

– Так, Піваварчык, прыадстань. I паціхеньку – за мной!  
Півавараў згодна кіўнуў, Іваноўскі рашуча адштурхнуўся 

палкамі і пайшоў да вёскі.  
Спярша на ягоным шляху паявіўся стары паламаны плот, праз 

дзірку ў якім ён выйшаў на гарод і ў начным паўзмроку наткнуўся на 
тонкія дрэўцы з кустоўем – падобна, на мяжы двух гародаў. Ён 
павярнуў крыху ўбок і пад прыкрыццём гэтых дрэўцаў пайшоў па 
неглыбокім снезе да цемнаватых сілуэтаў будынін. Вакол па-
ранейшаму было ціха, халаднавата, парывамі дзьмуў вецер, у 
паветры коса несліся негустыя сняжынкі. Ніякіх пэўных гукаў сюды 
не далятала, але ўсё ж па якіхсьці невыразных прыкметах Іваноўскі 
ўгадваў прысутнасць у вёсцы чужых, якімі цяпер маглі быць толькі 
немцы. Адчуваючы, што вось-вось нешта для яго адкрыецца, ён 
асцярожна ішоў да будынкаў.  

Зусім ужо блізка горбілася заснежаная страха хлява, ля якога 
крывабока тырчэў падскубаны з аднаго боку і падпёрты жардзём 
стажок. Дрэўцы межавай пасадкі тут разам канчаліся, крайняй у 
радзе была раскідзістая грушка з таўставатым, прыкметным сярод 
танканогага вішняку камлём. Убачыўшы яе зводдаль, Іваноўскі 
падумаў, што за гэтым грушавым камяльком, мабыць, трэба 
прысесці, перачакаць. Але ён яшчэ не дайшоў да грушкі, як зусім 
невядома адкуль ля стажка паявілася нейкая постаць у расшпіленай 
даўгаполай вопратцы, і ён, скалануўшыся, сцяміў: немец! Немец ад 
нечаканасці на секунду знерухомеў, пільна ўгледзеўся ў яго, але тут 
жа, мабыць, спакайнеючы, пракартавіў здаля:  

– Es schien, ein Russe...48  
Іваноўскі нічога не зразумеў і, мабыць, надта рэзка рвануў 

рукаятку аўтамата, які вісеў на яго грудзях. Затвор гучна шчоўкнуў у 
цішы, немец, зразумеўшы памылку, прыдушана крыкнуў і вёртка 
кінуўся па снезе ад стажка – наўскос, цераз гарод, да суседняга дома. 
На секунду разгубіўшыся, Іваноўскі прысеў і, здаецца, своечасова: тут 
                                     
48 Мне здалося, рускі... (ням.) 



жа ад будынін бухнуў адзіночны стрэл, куля гучна шчоўкнула ў 
намерзлым голлі кустоўя. Але ён ужо быў напагатове і з калена 
коратка тыркнуў чаргой па шэрым вугле за парканам, пасля другой 
чаргой – ніжэй, па ўцекачу, які ўжо быў гатовы схавацца ў цень 
будыніны. Апошнія яго кулі былі, аднак, лішнія – немец адразу 
ткнуўся галавой у снег і застыў там; Іваноўскі тут жа выкінуў левую 
лыжу на разварот, схапіў адну палку. Другую, спяшаючыся, ен 
упусціў у снег і толькі нагнуўся за ёй, як у цемры двара зноў пыхнула 
чырвоным агнём, і ён ціха войкнуў ад глыбокага, вострага ўдару ў 
плечы. Адразу адчуў, што паранены, знячывелы шалёна рвануўся на 
лыжах з гэтага гарода, туды, дзе нецярпліва чакаў яго Півавараў.  

Прамарудзіўшы напачатку, немцы падарылі яму чвэрць хвіліны 
дарагога для яго часу. Ён ужо праскочыў палову межавых прысадаў, 
як яны толькі пачалі выбягаць з двароў на гарод. Хтось закрычаў там, 
камандна і строга, і чалавек пяць іх пусцілася за ім наўздагон. Ён 
добра іх бачыў, азірнуўшыся, і на секунду, відаць, разгубіўся, цямячы, 
спыніцца яму каб агнём з ППД збіць іх увішнасць, або хутчэй бегчы ў 
цемру. Але хутчэй у яго ўжо не выходзіла, ён хутка слабеў ад болю і 
ледзьве ўпраўляўся з лыжамі.  

Ззаду некалькі разоў стрэлілі – часта і не дужа гучна, бадай, з 
пісталетаў, але ён усё ж адарваўся ад даганятых, цяпер трапіць у яго 
было цяжка. I ўсё ж адна куля ўдарыла кудысь пад ногі, ён, не 
азірнуўшыся, прыгнуўся ніжэй і з усіх, хутка слабеючых сіл стараўся 
прарвацца з гарода. Але вось і яшчэ адна куля працягнула вісклівую 
сваю струну над самай яго галавой, ён падхапіў аўтамат, каб 
выпусціць назад чаргу, як аднекуль спераду моцна і гучна бабахнула 
раз і другі. Ён зразумеў радасна, амаль паратоўча – гэта Півавараў; 
стрэл свае трохлінейкі ён бы пазнаў дзе хочаш. Тым часам з 
паўзмроку амаль насустрач яму адзін за адным бліснулі тры частыя 
ўдары, кулі прайшлі зусім побач, але ен ужо нёс у сабе ўпэўненасць: 
свая куля яго не зачэпіць.  

– Хутчэй, таварыш лейтэнант!  
Іваноўскі ўпаў, трохі не дайшоўшы да плота, але не ад болю ў 

грудзях, які хутка авалодваў усёй яго правай паловай цела, а таму, 
што не хапіла дыхання. Ён задыхнуўся. Але ён ведаў, што Півавараў 
ужо дзесь побач і не пакіне яго.  

Выплюнуўшы з рота снег, ён тут жа паспрабаваў падняцца, але 
ногі яго дзіўна пацяжэлі, да таго ж заміналі скрыжаваныя пры 
падзенні лыжы. Адна з іх зусім саскочыла з яго нагі, тады ён тузануў 
другой і таксама вызваліў яе з рамянёў. Ззаду і яшчэ хлопнула 



некалькі стрэлаў, але яго, здаецца, ужо не даганялі, іх затрымаў 
Півавараў, які і выбег да яго з прыцемак.  

– Таварыш лейтэнант!..  
– Ціха! Дай руку.  
– Я ўлажыў там аднаго! Хай цяпер сунецца...  
Здаецца, ён і не надта здзівіўся яго раненню, хутка памог 

падняцца, але байца, мабыць, займала іншае, і ён нават не спрабаваў 
таго ўтаіць. Падобна было, што ён і не здагадваўся, як проста цяпер іх 
маглі забіць тут абодвух.  

Лейтэнант хацеў быў сабраць лыжы, але зноў у галаве ў яго 
закружылася, і ён ткнуўся плячом у мяккі марозны снег. Півавараў, 
напэўна, толькі цяпер зразумеў стан камандзіра і, скінуўшы са сваіх  
ног лыжы, кінуўся на дапамогу.  

– Што вас, здорава, га? Таварыш лейтэнант!  
– Нічога, нічога, – выціснуў з сябе Іваноўскі. – Памажы.  
Трэба было як мага хутчэй адсюль уцякаць, з хвіліны на хвіліну 

іх маглі дагнаць немцы. Півавараў раптам прымоўк і, 
падтрымліваючы лейтэнанта, павёў яго кудысьці ў цемру, далей ад 
вёскі, у поле. ІваноўскІ пакорна валокся па снезе, заплятаючыся 
нагамі, у галаве яго хмельна кружылася, здавалася, вось-вось 
пачнуцца ваніты. Два разы ён выплюнуў на снег штосьці цёмнае, не 
адразу сцяміўшы, што гэта кроў. «Добра атрымаў!.. Добра атрымаў!..» 
– думаў ён амаль са злараднасцю, як пра кагось іншага, не пра сябе.  

Яны не азіраліся, і без таго было зразумела, што ззаду не ўціхаў 
вэрхал, раздаваліся крыкі. Праўда, стрэлаў ужо не было, але 
трывожлівыя галасы ззаду падганялі іх болей за стрэлы. Відаць, 
немцы высыпалі на ваколіцу або, можа, ішлі следам. У Іваноўскага 
ўжо ўсё было мокра ад поту і крыві, на баку праз бязь маскхалата 
праступіла вялікая цёмная пляма; ён загнана дыхаў, плюючы на снег 
крывянымі згусткамі. Некалькі разоў абодва яны падалі, але 
Півавараў тут жа ўскокваў, хапаў лейтэнанта пад пахі, і яны зноў 
хістка і няроўна валакліся ў шэрым марозным сутонні, пятляючы па 
зімовым, прадзьмутым усімі вятрамі полі.  

Калі ўжо зусім знясілелі абодва, лейтэнант, неяк выплюнуўшы 
крывавую пену, прамычэў: «Стой!» – і ўпаў бокам на снег. Побач упаў 
Півавараў. Ужо нідзе не было нічога чуваць і не відаць нічога, нават 
не зразумець было, у якім баку вёска. Думалася, што яны апынуліся 
на краі свету, дзе няма ні сваіх, ні немцаў, і Півавараў, аддыхаўшыся, 
сеў на снезе.  

– Зараз перавяжам, – сказаў ён, лапаючы па кішэнях у пошуках 
бінта. – Куды вас?  



– У грудзі. Пад рукой во...  
– Нічога, нічога! Зараз перавяжу. А я таму як даў, дык адразу... 

Другі, гляджу, драла... Цэлую абойму выпусціў!  
Іваноўскі адкінуўся на спіну, зняў дзягу, расшпіліў ватоўку, 

Півавараў сцюдзёньші рукамі абмацаў цела. Кроў, якая багата 
намачыла адзенне, пачала ўжо астываць і пякла на марозе, як лёд. 
Зрэшты, пёкся, магчыма, снег, якога набілася ўсюды, лейтэнант 
скаланаўся ад дрыжыкаў, але трываў моўчкі. Баец туга абкруціў яго 
грудзі двума ці трыма пакетамі, моцна завязаў канцы.  

– Вельмі баліць?  
– Ды ўжо ж, баліць, – раздражнёна адказаў Іваноўскі. – Усё, 

зашпілі дзягу.  
Півавараў памог камандзіру зашпіліць на ватоўцы дзягу, 

абцягнуў падол маскхалата. Памалу лейтэнант пачаў грэцца, хоць 
цела яго па-ранейшаму білі дробныя нервовыя дрыжыкі.  

– Не трэба было туды ісці, – сказаў баец, выціраючы аб штаны 
запэцканыя крывёй рукі.  

– Што ж ты не сказаў раней?  
– Дык я не ведаў, – паціснуў адным плячом Півавараў.  
– А я ведаў? – раздражнёна кінуў лейтэнант.  
Ён разумеў, што робіцца злы і несправядлівы і што Півавараў 

тут ні пры чым, што ва ўсім ён вінаваты сам. Але менавіта 
ўсведамленне гэтай вінаватасці больш за ўсе і злавала Іваноўскага. 
Так, цяпер ён уліп, загубіў сябе і, мабыць, гэтага байца таксама, 
канчаткова праваліў важнае заданне з базай, нічога не дабіўся ў 
вёсцы. Але зрабіць інакш – абысці бокам базу, штаб, гэтую вёску і 
тым зберагчы сябе – ен не мог. На такой вайне гэта было б 
злачынствам.  

– Дыскі давайце сюды. I аўтамат таксама. Я панясу, – ціха 
сказаў Півавараў, і Іваноўскі моўчкі згадзіўся – цяпер, вядома, ён 
многа несцІ не мог.  

Сабраўшы ў сабе рэшту сілы, ён толькі павярнуўся, каб сесці на 
снег.  

– Што ж, трэба ісці.  
– Ага, давайце вунь туды. Як ішлі, – ажывіўся Півавараў. – Яй-

богу, тут недзе павінна быць вёска.  
– Вёска?  
– Ну. У нейкую вёску трэба. Без немцаў каб.  
Мабыць, так, падумаў Іваноўскі. Цяпер ім толькі і  застаецца 

прыбіцца ў якую-небудзь вёску, да сваіх людзей, болей няма куды 
дзецца. Ён проста не адразу зразумеў, як крута гэта яго раненне 



мяняла ўсе яго планы. Цяпер, мабыць, трэба болей клапаціцца пра 
тое, каб не трапіць да немцаў. Базы яму ўжо не бачыць...  

 
10 
Яны ўсё ішлі па калена ў снезе, без лыж – знясілена валакліся ў 

поцемках, трымаючыся адзін за аднаго, ад знямогі ледзьве не 
падаючы ў снег. Півавараў зусім выбіваўся з сілы, але не пакідаў 
лейтэнанта, правай рукой падтрымліваў яго, а ў левай цягнуў за 
рэмень аўтамат і вінтоўку ды на плячы яшчэ свой рэчмяшок, які 
ўвесь час спаўзаў долу. Іваноўскаму было дужа кепска, увесь час 
мутнела ўваччу, але, сцяўшы зубы, ён вымушаў сябе на апошнія 
намаганні і ішоў, ішоў, толькі б далей адысціся ад той праклятае 
вёскі.  

Тым часам уначы паваліў снег, вакол забялела, затуманілася, 
мутнае неба зышлося з гэткім жа мутным долам, затканым мільготка-
шэрай мітуснёй сняжынак. Немагчыма было падняць твар. Але вецер 
быў слабейшы, чым у мінулую ноч, зноў жа, здавалася, дзьмуў ім у 
спіну, і яны слепа брылі па полі, часам спыняючыся, каб перавесці 
дыханне. Плюючы крывёю, Іваноўскі з самотай адзначаў, як таялі яго 
сілы, і ўпарта ішоў, спадзеючыся на якое-небудзь прыстанішча, каб 
не прапасці тут, у гэтым завейным полі. Гінуць ён не хацеў, пакуль 
быў жывы, гатовы быў змагацца хоць усю ноч, суткі, хоць вечнасць, 
абы ўцалець, выжыць, дабрысці да сваіх.  

Напэўна, Півавараў адчуваў тое ж, але нічога не гаварыў 
лейтэнанту, толькі як мог падтрымліваў яго, напружваючы рэшту 
сваёй таксама далёка не багатае сілы. Іншы раз лейтэнант, напэўна, 
здзівіўся б, адкуль яна яшчэ бралася ў гэтага хліпкага, заморанага з 
выгляду хлопца, але цяпер сам быў слабейшы за яго і цалкам залежаў 
ад яго хай сабе невялікіх магчымасцяў. I ён ведаў, што калі яны 
ўпадуць і не здолеюць устаць, то далей будуць паўзці, бо які-ніякі 
паратунак у іх – наперадзе, ззаду ж іх пільнавала смерць.  

У нейкай лагчыне з даволі глыбокім снегам яны нерашуча 
спыніліся раз і другі. Півавараў, падтрымліваючы лейтэнанта, 
спрабаваў разгледзець штосьці наперадзе, што лейтэнант не адразу і 
заўважыў. Пасля, прыгледзеўшыся праз згусцелую ўначы завіруху, ён 
таксама ўбачыў невыразную цёмную пляму, памеры якой, як і 
адлегласць да яе, угадаць было немагчыма. Гэта мог быць і куст 
побач, і нейкая будыніна воддаль, і дрэва – елка ці сасна на ўзлеску. 
Тым не менш гэтая пляма насцярожыла абодвух, і, падумаўшы, 
Півавараў апусціў Іваноўскага долу.  

– Я схаджу, гляну...  



Лейтэнант не адказаў, размаўляць было вельмі пакутліва, дыхаў 
ён з хрыпам, часта плюючы ў снег. Рукавом халата выцер мокрыя 
вусны, і на белай мокрай тканіне засталася цёмная пляма ад крыві.  

«Вось, напэўна, і ўсё... Калі ўжо з рота ідзе кроў, дык, мабыць, 
нядоўга працягнеш», – нявесела падумаў ён, лежачы на снезе.  

Галава хілілася долу, і перад вачыма скакалі вогненна-чырвоныя 
бліскаўкі. Але свядомасць яго па-ранейшаму была чыстая, і 
свядомасць гэтая вымушала змагацца за сябе і за гэтага вось байца, 
цяперашняга яго выратоўцу. Выратоўца, вядома, сам ледзьве стаяў 
на нагах, але дагэтуль лейтэнант не мог ні ў чым папракнуць яго – 
там, у вёсцы, і ў полі Півавараў паводзіў сябе самым пахвальным 
чынам. Цяпер, адчуўшы нейкую перавагу перад камандзірам, ён 
прыкметна ажыў, стаў болей упэўнены ў сабе, увішны, і лейтэнант з 
радасцю падумаў, што ў выбары памочніка не памыліўся.  

Некалькі хвілін ён самотна чакаў, паныла прыслухоўваючыся да 
нутранога клёкату ў прастрэленых грудзях. Побач ляжаў рэчмяшок 
Піваварава, і лейтэнант падумаў, што, мабыць, трэба ім разгрузіцца, 
выкінуць частку ношы. Цяпер ужо вялікі прыпас не патрэбны, будзе 
трэба асабістая зброя, патроны, гранаты. Бутэлькі з КС, мабыць, 
трэба дзесьці пакінуць. Але, знясілеўшы, ён не мог нават развязаць 
рэчмяшок і толькі знямогла хіліўся галавой долу Ён не адразу 
заўважыў, як з мільготкіх прыцемак з’явіўся белы цень Піваварава, 
які ўзрадавана загаварыў здаля:  

– Таварыш лейтэнант, лазня! Лазня там, разумееце, і нікога 
няма.  

«Лазня – гэта добра», – падумаў Іваноўскі і моўчкі, з намаганнем 
пачаў уставаць на ногі. Півавараў падабраў рэчмяшок, ППД, памог 
устаць лейтэнанту, і яны зноў пабрылі да недалёкай, прытуманенай 
уначы будыніны.  

Сапраўды, гэта была маленькая, зрубленая з яловых вяршалін 
вясковая лазня. Півавараў адкінуў нагой палку-падпору, і нізкія 
дзверы самі сабой расчыніліся. Увагнуўшы галаву і хапаючыся рукамі 
за сцены, Іваноўскі ўлез у яе цёмную, смярдзючую дымам цеснату, 
павёў па баках рукамі, намацаў гладкі шост, шархоткія сухія венікі на 
сцяне. Півавараў тым часам расчыніў яшчэ адны дзверы, і ў 
прылазніку моцна запахла дымам, попелам, бярозавай гніллю. Баец 
увайшоў туды і неўзабаве гукнуў лейтэнанта:  

– Давайце сюды. Тут во лаўкі есць... Зараз састаўлю...  
Іваноўскі ўчэпіста трымаўся за вушак, але пераступіў парог і, 

намацаўшы лаўкі, з хрыплым выдыхам выцягнуўся на іх, упёршыся 
нагамі ў сцяну.  



– Зачыні дзверы.  
– Зараз, зараз. Во тут і саломы крыху. Давайце – пад галаву.  
Лейтэнант моўчкі прыўзняў галаву, даючы падкласці пад сябе 

ахапак саломы, і знясілена заплюшчыў вочы. Праз хвіліну ён ужо не 
мог зразумець, ці засынаў, ці, можа, траціў прытомнасць; агнянае 
ззянне ў вачах стала суцэльным, бясконца і пакутліва кружылася ў 
галаве, цягнула ванітаваць. Ён паспрабаваў павярнуцца на бок, але 
ўжо не адолеў свайго налітага знямоглым цяжарам цела і, здаецца, 
сапраўды страціў прытомнасць...  

Ачуньваў ён доўга і пакутліва, яго бралі дрыжыкі, вельмі 
хацелася піць, і ён доўга не мог разняць засмяглыя вусны і папрасіць 
вады. Ён толькі з натугай расплюшчыў вочы, калі адчуў нейкі рух 
побач, – з прылазніка паявіўся белы цень Піваварава з адкінутым на 
патыліцу капюшонам і яго аўтаматам у руках. У лазні было змрочна-
шэра, але маленькае акенца ў сцяне свяцілася ўжо, як удзень, ясна 
прасвечвалі ўсе шчыліны ў прылазніку, і лейтэнант зразумеў, што 
настаў ранак. Піваварава, аднак, нешта яўна трывожыла, 
прыгнуўшыся, баец прыпаў да маленькага акенца, штось пільна 
выглядаючы там.  

Іваноўскі паспрабаваў павярнуцца на бок, у грудзях яго 
захрыпела, працяжна, з прысвістам, і ён закашляўся. Адскочыўшы ад 
акенца, Півавараў падаўся да камандзіра.  

– Ну як вы, таварыш лейтэнант?  
– Нічога, нічога...  
Ён чакаў, што Півавараў і яшчэ пра нешта спытаецца, але баец 

не запытаўся нічога, а неяк адразу прыціх і прыгнуўся ўсё ля таго ж 
акенца. Пасля ён сказаў прыглушаным шэптам:  

– Вунь, немцы ў вёсцы.  
– У якой вёсцы?  
– У гэтай. Вунь крайняя хата за вярбінай... Немцы ходзяць.  
– Далёка?  
– Крокаў дзвесце, можа.  
Калі за дзвесце крокаў немцы, якія яшчэ не знайшлі іх, дык 

можна лічыць, што ўвогуле ім пашанцавала ў гэтай лазні. Праўда, 
дагэтуль была ноч, але вось пачынаецца дзень, і хто ведае, колькі 
яшчэ ім удасца праседзець тут незаўважанымі.  

– Нічога. Не высоўвайся толькі.  
– Дзверы я зачыніў, – кіўнуў Півавараў у парог. – Рыдлёўкай 

падпёр.  
– Добра. Вады тут няма?  



– Ёсць, – ахвотна адазваўся Півавараў. – Во ў дзежцы вада. Я 
ўжо піў. З лёдам толькі.  

-Дай.  
Півавараў не дужа спрытна напаіў яго з нейкай бляшанкі, вада 

смярдзела венікам, да вуснаў прыліпала размоклае бярозавае лісце. 
Увогуле вада была агідная, быццам з лужыны, і гэтак жа агідна было 
ўнутры ў лейтэнанта – нешта распухла ў грудзях, ужо толькі з натугай 
можна было ўздыхнуць, адкашляцца ён не мог.  

Калі напіўся, стала лягчэй, свядомасць яго быццам праяснілася, 
Іваноўскі агледзеўся навакол. Лазня была дужа маленькая, з нізкай 
закуранай столлю і чорнымі ад сажы сценамі. У куце каля дзвярэй 
чарнела куча камення на печцы, побач стаяла дзежка з вадой. На 
нізкім шастку над ім віселі нейкія забытыя транты. Ведама, у кожны 
момант і па першай патрэбе тут маглі паявіцца людзі, якія і знойдуць 
іх. I як ён не падумаў раней, што лазня не можа быць далёка ад вёскі і 
што ў гэтай вёсцы таксама могуць быць немцы.  

– Што там відаць? – глуха запытаўся ён у Піваварава, які 
горбіўся ўжо ў прылазніку ля шчыліны ў дзвярах.  

– Ды вунь са двара выйшлі... Двое. Закурваюць... Пайшлі 
некуды.  

– Немцы?  
-Ну.  
– Нічога. Глядзі толькі. Так проста яны нас не возьмуць.  
Ведама, ён разумеў невялікі кошт свайго галаслоўнага 

суцяшэння, але што ён мог болей? Ён ведаў толькі, што, калі 
прыйдуць немцы, прыйдзецца адбівацца, пакуль хопіць патронаў, а 
там... Але, можа, яшчэ і не прыйдуць. Можа, яны і зусім пойдуць з 
вёскі, можа, яны ў ёй толькі начуюць. Дзіўна, але ў яго адчуваннях 
цяпер з’явіліся нейкія новыя, дагэтуль амаль не знаёмыя яму адценні, 
нейкі ненатуральны ў гэтай блізі да немцаў спакой без ценю ягонае 
спешкі, яго нецярпення, якія дапякалі яму ў апошнія дні. Цяпер гэта 
ўсё знікла кудысьці, прапала, мабыць, разам з ягонаю сілай, 
страціўшы якую, ён траціў і свой заўсёдны душэўны напор. Цяпер ён 
стараўся як мага дакладней усё ўзважыць у свядомасці, выверыць 
розумам, каб паступіць напэўна, бо кожная памылка ў яго рашэнні 
магла аказацца апошняй. I першай яго выразна зразумелай 
неабходнасцю была гатоўнасць чакаць. Удзень, у снежным полі, на 
краі вескі нічога болей не заставалася, як толькі запасціся да ночы 
цярпеннем, каб з наступленнем цемры штосьці зрабіць для свайго 
паратунку.  



Але чакаць таксама патрэбна была сіла, трэба было неяк 
утрымліваць у сабе хісткую сваю прытомнасць, немалым намаганнем 
волі захаваць вытрымку. Гэта таксама было нялёгка нават для 
чалавека здаровага, якім быў Півавараў. У гэтае пастцы, паблізу ад 
немцаў не проста было саўладаць з нервамі, думаў лейтэнант, 
назіраючы, як кідаўся па лазні баец – то да акенца ў сцяне, то ў 
прылазнік са мноствам шчылін. Выглядаў ён амаль што спалоханы, і 
кожны раз, пазіраючы на байца, Іваноўскі думаў: ідуць! Але, мабыць, 
каб супакоіць камандзіра ды і сябе таксама, Півавараў час ад часу 
прыгаворваў услых:  

– Хтосьці на сцежку выйшаў... Да калодзежа быццам. Ага. 
Нейкая цётка з вядром...  

I яшчэ праз хвіліну:  
– 0, о! Выходзяць. Не, сталі. Стаяць... Пайшлі кудысь.  
– Куды пайшлі?  
– А чорт іх ведае! Схаваліся за вуглом.  
– Нічога, не хвалюйся. Сюды не прыйдуць.  
Іваноўскі не стаў забіраць у яго свой аўтамат, падумаўшы, што ў 

выпадку чаго Півавараў управіцца з ім спрытней за яго, у лейтэнанта 
ж засталася граната. Цяпер без гранаты яму немагчыма. Ён адвязаў 
яе ад дзягі і паклаў каля лаўкі. Побач стаяла прыслоненая да сцяны 
вінтоўка – усё было пад рукамі, заставалася цярпліва чакаць, 
спадзеючыся на ўдачу.  

– Сунуцца – тут і застануцца, – сказаў Півавараў, зазіраючы ў 
акенца. – Праўда, і мы...  

Іваноўскі зразумеў, што не даказаў Півавараў, і запытаўся 
нечакана:  

– Жыць хочаш?  
– Жыць? – амаль здзівіўся баец і ўздыхнуў. – Няблага б. Але...  
У тым-то і справа, што  але! Гэта але д’ябальскім праклёнам стала 

ўпоперак іх маладых жыццяў, уцячы ад яго было немагчыма. У той 
памятны дзень яно бязлітасна рассекла свет на дзве палавіны, на 
адной з якіх было жыццё з усімі яго несамавітымі, але такімі 
патрэбнымі чалавеку радасцямі, а на другой – заўчасная, агідная, 
праклятая смерць. З гэтага ўсё пачалося, і што б ні здаралася потым, 
у наступных яго выпрабаваннях – усё нязменна натыкалася на гэтае 
праклятае але. Каб неяк абысці яго, абхітрыць, перамагчы на сваім 
шляху і прадоўжыць жыццё, патрэбны былі неверагодныя намаганні, 
праца, пакуты... Вядома, каб выжыць, трэба было перамагчы, але 
перамагчы можна было толькі выжыўшы – у такое чортава кола 
загнала людзей вайна. Абараняючы сябе і краіну, трэба было забіць не 



аднаго, а шмат, і чым болей было забІта, тым болей надзейным было 
існаванне аднаго і ўсіх. Жыццё праз пагібель ворага – іншага выйсця 
на вайне, мабыць, не існавала.  

Але як жа яму цяпер, калі немагчыма і забіць? Ён мог толькі 
забіць сябе. Як бы ён ні цешыў сябе ды і Піваварава, як бы ні пяўся 
да дзеяння, ён не мог не разумець тую простую Ісціну, што з 
прастрэленымі грудзьмі ён не ваяка.  

Тады што ж – ціха памерці ў гэтай лазні?  
Не, толькі не гэта! Гэта было жахліва, агідна, амаль подла ў 

адносінах да сябе, да гэтага байца, якога ён таксама асуджаў на 
пагібель, у адносінах да ўсіх сваіх. Пакуль жывы, ён гэтага сабе не 
дазволіць.  

Ён нават спалохаўся ад гэтай недарэчнай думкі і прахапіўся з 
кароткага забыцця. Трэба было нешта прыдумаць, штосьці зрабіць, 
магчыма, зрабіць зараз жа, не трацячы ні адной хвіліны жыцця, бо 
пасля можа быць позна...  

Кідаючыся ў ліхаманкавых думках, ён доўга, пакутліва перабіраў 
усе магчымыя варыянты для паратунку і не знаходзіў нічога. Тады 
зноў наступілі знямога, абыякавасць, гатоўнасць цярпліва чакаць да 
ночы.  

«Праклятая вёска! – каторы ўжо раз паўтараў ён сабе. – Яна яго 
загубіла. I трэба было так недарэчна наткнуцца на гэтага фрыца, які 
падняў крык, улезці ў перастрэлку, атрымаць кулю ў грудзі... Але ўсё 
ж нешта там ёсць. Гэтая цемра і сцішанасць, несумненна, былі 
штучныя, падтрыманыя строгай дысцыплінай, немагчымай без 
цвёрдай улады вялікага начальства. Зноў жа антэны... Хутчэй за ўсё 
там размясціўся нейкі вялікі, можа, нават армейскі іх штаб, бо ў 
глыбокім тыле маленькага штаба не будзе. Як дарэчы было б нанесці 
па ім удар! Але як нанясеш? Самалёты цяпер не лятаюць, а настане 
добрае надвор’е – тады шукай яго, як гэтую распраклятую базу 
боепрыпасаў...»  

Яму не шанцавала ў самым пачатку, а ў канцы тым болей. Калі б 
не гэта раненне, якое, па сутнасці, загубіла яго, ужо што-небудзь ён 
бы напэўна прыдумаў. Можна было б наладзіць засаду, узяць языка... 
А цяпер як возьмеш? Цяпер яго самога можна ўзяць замест языка, 
хіба што карысці ад яго будзе нямнога. Зрэшты, пакуль ён жывы і ў 
яго ёсць граната, якой хопіць для абодвух і для гэтай вось лазні, – 
ягоім не ўзяць. Відаць, на гранату цяпер уся іх надзея.  

Але ішоў час, а іх ніхто не трывожыў у гэтым цесным і цёмным 
сховішчы наводшыбе ад вёскі. Півавараў цяпер болей стаяў за 
прасценкам, зрэдку каменціруючы тое, што ўдавалася згледзець праз 



шчыліну. Але вось ён сціх, мабыць, нічога асаблівага там не было 
відаць, і лейтэнант раптам запытаўся ціха:  

– У цябе маці ёсць?  
Мабыць, гэта было дзіўнае ў іх становішчы пытанне, і Півавараў 

не зразумеў.  
– Га? Што вы сказалі?  
– Маці ў цябе ёсць?  
– Ёсць, а як жа.  
– I бацька?  
– Не, бацькі няма.  
– Што, памёр?  
– Ды так, – няпэўна адказаў Півавараў. – З маці жыў. Калі б яна 

ведала, як нам тут! Во было б страху!..  
– Харошая мама?  
– Ну, – проста пацвердзіў баец. – Я ж у яе адзін. Бывала, усё для 

мяне.  
– Адкуль родам?  
– Я? З-пад Пскова. Ёсць такі гарадок Порхаў, можа, чулі?  
Там жыў. Мама ў школе настаўніцай рабіла.  
– Кажаш, шкадавала?  
– Ну. Яшчэ як! Проста смешна было. З хлопцамі калі падурэю – 

трагедыя. Сняданак не даем – трагедыя. А ўжо калі захварэю – ого! 
Усіх дактароў на ногі падніме, тыдзень лякарствамі карміць будзе. 
Смешна было... А цяпер – не смешна.  

– Цяпер не смешна, – уздыхнуў лейтэнант.  
– Мама золата. Я ў яе адзін, але ж і яна ў мяне таксама адна. У 

нас там і радні ніякай. Мама з Ленінграда сама. Да рэвалюцыі ў 
Піцеры жыла. Колькі мне пра Піцер расказвала! А я так ні разу і не 
з’ездзіў. Усё збіраўся, збіраўся. Цяпер пасля вайны хіба.  

– Пэўна, пасля вайны.  
– Я, ведаеце, я нічога. Я не надта: заб’юць, ну і што ж! Маці 

шкада...  
Маці, вядома, шкада, моўчкі пагадзіўся Іваноўскі. Зрэшты, 

шкада і бацьку таксама. Нават такога, якім быў яго, ветэрынар 
Іваноўскі. Не вельмі каб добры і не надта разумны, аматар 
пагутарыць з мужыкамі і нават выпіць з выпадку, ён часам здаваўся 
занядбаным, патрапаным у жыцці няўдакам. Сапраўды, ва ўсіх былі 
жонкі, якія клапаціліся пра харчаванне, быт, сямейныя зручнасці, у 
рознай ступені, але нязменна паважалі сваіх мужоў-камандзіраў, а 
яны з бацькам, колькі памятаў Ігар, заўсёды жылі ў нейкіх каморках, 
кутках, на прыватных яўрэйскіх кватэрах, абедалі калі і чым 



давядзецца: кавалкам сала, міскай капусты, кансервамі, абходзіліся 
адной на двух алюмініевай лыжкай. Маці сваю Ігар не памятаў і 
амаль ніколі не пытаўся пра яе ў бацькі; ён ведаў: варта толькі пачаць 
пра яе размову, як бацька не ўтрымаецца ад слёз. З вобразам маці 
была звязана нейкая сямейная драма Іваноўскіх, і сын нават не 
ведаў, ці была яна дзе жывая, ці даўно, можа, памерла. Зрэшты, як 
высветлілася потым, бацька таксама пра гэта не ведаў.  

Пра бацьку Іваноўскага знаёмыя гаварылі рознае, па-рознаму 
адносіўся да яго сын, але ўсё роўна гэта быў бацька, які па-свойму 
любіў адзінага свайго сына, жадаў яму толькі добрага, радаваўся яго 
вайсковай будучыні. I вось дарадаваўся. Апошняе пісьмо ад яго 
Іваноўскі атрымаў у вучылішчы, перад выпускам, у пачатку чэрвеня; 
бацька тады быў пад Беластокам усё ў тым жа пагранатрадзе, Ігар жа 
атрымаў назначэнне ў Гродна, у распараджэнне армейскага аддзела 
кадраў, і думаў, што яны неўзабаве ўбачацца. Ён нават не адказаў 
бацьку на яго пісьмо, а пасля ўжо і адказваць не стала куды; дзе ён, 
жывы ці не – ніхто яму дакладна сказаць не мог, ды і запытацца не 
было ў каго. Відаць па ўсім, з бацькам у Іваноўскага ўсё назаўжды 
скончылася, надзеі на сустрэчу не засталося ніякай.  

Таксама як і з яго Янінкай.  
Дзіўна, але тое страшнае расстанне з дзяўчынай ён перажываў 

куды даўжэй і пакутней, чым, па ўсёй верагоднасці, навечную 
разлуку з бацькам. Праўда, пасля, у баях, у крывавай мітусні 
франтавых будняў, часта забываўся пра яе, каб зусім нечакана дзе-
небудзь у часе начлегу, у ціхую хвіліну, перад самотнай невядомасцю 
бою раптам прыпомніць да пранізлівага болю ў сэрцы. Ён нікому не 
расказваў пра гэтае сваё першае і, напэўна, апошняе, зусім 
кароценькае каханне. Ведаў – у іншых было не лепш. Хто ў вайну не 
перажывае, не сохне, не пакутуе ад разлук з каханай, маці, жонкай 
або дзецьмі... Разлукі тамілі, пяклі, болем тачылі салдацкія сэрцы, і 
ніхто не мог нічога зрабіць, каб як палегчыць гэты іх боль.  

...Здаецца, ён зноў забыўся – заснуў або проста заціх на 
пакугным рубяжы між жыццём і смерцю, і калі ачнуўся, лазня амаль 
патанула ў змроку. Ён ужо не глядзеў на гадзіннік, час для яго цяпер 
страціў свой пачатковы сэнс, адчуванне Іваноўскага быццам і яшчэ 
пагоршала. Ён дробна і часта дыхаў, ледзьве адольваючы дыхавіцу, 
ранішнія дрыжыкі змяніліся патлівай гарачкай. Ачнуўшыся, ён 
пашукаў вакол позіркам і ўбачыў Піваварава, які сядзеў на 
перакуленым драўляным вядзерцы ля акна і грыз сухар. Акно, 
мабыць, пацела ад яго дыхання, і баец рукавіцай усё цёр шыбы.  



– Што там? – адкрыўшы і зноў закрываючы вочы, запытаўся 
лейтэнант.  

– Усё тое ж. Не ідуць, сволачы.  
Не ідуць – значыць, у вёску не сунешся. Але куды ж, апроч вёскі, 

цяпер можна сунуцца? У полі будзе горай, чым у гэтай лазні, у полі 
яго даканае мароз. Але і ў лазні наўрад ці яны дачакаюцца чаго 
добрага.  

Чорт, патрэбны былі лыжы, дарма ён кінуў іх у той вёсцы. Хаця 
там, пад агнём, было не да лыжаў – там трэба было ратаваць галовы. 
Але цяпер вось без лыжаў яны проста не маглі нікуды паткнуцца з 
гэтае лазні.  

Зрэшты, яму ўжо ўсё роўна, лыжы яму не спатрэбяцца. Але 
Півавараву яны неабходны. Без лыжаў хлопцу ніяк не дабрацца да 
лініі фронту – на першым жа кіламетры дарогі яго схопяць немцы.  

– Слухай, як думаеш, да той вёскі далёка?  
– Якой вёскі?  
– Ну той, учарашняй.  
– Можа, кіламетры два.  
Аказваецца, так блізка, а яму ноччу здавалася, што яны ўцяклі 

ад яе, можа, кіламетраў на пяць, не меней. Хаця мера адлегласці, 
часу, відаць, страціла для яго сапраўднае сваё значэнне, кожны метр 
шляху і кожная хвіліна жыцця неймаверна расцягваліся ягонай 
пакутай, скажаючы нармальнае чалавечае ўспрьшяцце іх. Напэўна, 
цяпер яму трэба будзе больш спадзявацца на Піваварава.  

– А што трэба, таварыш лейтэнант? – запытаўся баец.  
– Схадзіць па лыжы. Ноччу. Можа, не падабралі немцы.  
Півавараў хвіліну маўчаў, нешта прыкідваючы, пасля з уздыхам 

сказаў:  
– Што ж, я схаджу. Хай прыцямнее толькі.  
– Ага. Трэба, ведаеш...  
– Ну. Толькі вы... Як вы тут?..  
– Як-небудзь. Я пачакаю.  
Яшчэ не зусім змерклася, але Півавараў падняўся і пачаў 

збІрацца ў дарогу, Перш за ўсё ён сцягнуў з нагі кірзавы бот і 
пераматаў анучу. Пасля выняў з рэчмяшка два сухары, сунуў у 
кішэню штаноў, рэчмяшок пераставіў бліжэй да Іваноўскага.  

– I гэта... я аўтамат вазьму – ладна?  
– Вазьмі.  
– З аўтаматам, ведаеце... Неяк больш смеласці.  
Лейтэнант бачыў: баец не мог стрымаць радасці, займеўшы 

такую зброю, пра якую марыў кожны баец на фронце. Аўтаматы 



яшчэ толькі паступалі ў войска, пяхота амаль скрозь была ўзброена 
вінтоўкамі. Іваноўскі сам атрымаў гэты ППД напярэдадні выхаду, 
калі генерал, раздобрыўшыся, загадаў свайму канаводу перадаць 
аўтамат лейтэнанту. Вядома, у іхнім становішчы зброя вырашала 
многае, на спрадвечнае сіле зброі цяпер трымаліся мізэрныя іх 
магчымасці.  

– А вінтоўка хай тут пабудзе.  
Лейтэнант не пярэчыў, і Півавараў зняў з дзягі абодва 

брызентавыя падсумкі, лязгнуў абоймамі і паклаў іх на падлогу ля 
лаўкі.  

– Вінтоўка харошая: бой у самую цэль. Старшына прыстрэльваў.  
Іваноўскі рассеяна слухаў байца і думаў, што вінтоўка, некалькі 

абоймаў патронаў, супрацьтанкавая граната, дзве бутэлькі КС – 
напэўна, гэтага будзе даволі. Пашанцуе – ён пачакаецца Піваварава з 
лыжамі, і, можа, яны яшчэ нешта зробяць. А не, дык будзе з чым 
пастаяць за сябе да канца.  

Півавараў пераматаў і другую анучу, падцягнуў дзягу і з яўным 
задавальненнем закінуў за плячо аўтамат. Здаецца, ён ужо быў 
гатовы выправіцца ў недалёкі, але хто ведае, наколькі бяспечны свой 
шлях.  

– Каторая на вашых там? Пяць ужо? Ну, я за гадзінку 
ўпраўлюся. Тут недалёка...  

За якую гадзіну ён управіцца, і яны зноў будуць разам. У хвіліну 
новага расстання Іваноўскі адчуў, як увогуле няблага яму было з 
гэтым ціхмяным, цягавітым хлопцам і як, напэўна, нялёгка будзе 
цяпер, у адзіноце, перажыць гадзіну. Раз’яднанасць значна аслабляла 
іх сілы. У дзеянне ўступала дзіўная, не зусім суладная з матэматыкай 
логіка, калі два падзеленыя напалам складалі менш за адзінку, у той 
час як у іншых выпадках дзве разам складзеныя адзінкі былі болей, 
чым два. Напэўна, такое не надта супадала і з нармальнай логікай і 
было магчыма толькі на гэтай вайне. Але што гэта менавіта так, 
лейтэнант вельмі добра вывучыў на ўласным вопыце.  

Баец быў гатовы ісці, але чамусь марудзіў, напэўна, не хапала 
яшчэ нейкай драбніцы ў іх развітанні. Іваноўскі ведаў, у чым была 
гэта драбніца, і ён вагаўся. Паявілася апошняя магчымасць 
паткнуцца ў тую праклятую вёску і паспрабаваць што-колечы 
выведаць пра той штаб. Хоць бы ў агульных рысах, каб не з пустымі 
рукамі з’явіцца перад генералам і хоць бы ў малой ступені апраўдаць 
іх прыкрую няўдачу з базай. Але ён не мог не ведаць таксама, што 
самая малая неасцярожнасць Піваварава магла абярнуцца адразу 



трайною бядой, назаўсёды пахаваўшы іх і без таго нікчэмную 
магчымасць выканаць свой абавязак і жывымі вярнуцца да сваіх.  

– Дык я пайду, таварыш лейтэнант, – рашыўся Півавараў і 
ступіў да парога.  

Лейтэнант сказаў:  
– Пагадзі. Ведаеш... Я не загадваю, глядзі сам. Але... Можа, як-

небудзь... Што там, у вёсцы? Каб дазнацца як...  
Ён змоўк, Півавараў насцярожана чакаў, але, не дачакаўшыся 

болей нічога, сказаў проста:  
– Добра. Я паспрабую.  
Штось у Іваноўскім нязгодна запратэставала, амаль закрычала ў 

яго прастрэленых грудзях. Што значыць – паспрабую, ад спробы не 
шмат карысці, тут патрэбны вужачая хітрасць, упартасць, вытрымка, 
і то, апроч усяго, трэба яшчэ рызыкаваць жыццём. Але ён не мог 
гэтага растлумачыць байцу, штось перашкаджала яму гаварыць пра 
трагічныя, хоць і звычайныя на вайне рэчы, да таго ж ён ледзьве 
адужваў у сабе слабасць і боль. I ён толькі ўздыхнуў:  

– Глядзі, асцярожна...  
– Ды ладна. Вы не турбуйцеся. Я ціхенька...  
– Добра. I нядоўга...  
– Ну. Во тут вадзіцы вам, – баец зачарпнуў у дзежцы і паставіў 

ля яго бляшанку з вадой. – Калі піць захочаце...  
Стомлены труднай размовай, Іваноўскі заплюшчыў вочы. Ён чуў, 

як Півавараў выйшаў у прылазнік, не адразу, асцярожна адчыніў там 
дзверы і ціха прыстукнуў імі знадворку. Хвіліну яшчэ яму чутны былі 
за сцяной яго крокі, яны хутка аддаляліся, і з імі аддалялася нейкая 
надзея; здавалася, штосьці для іх канчалася, не пачаўшы новага. Ён  
стаў чакаць, упарта ўслухоўваўся ў кожны шолах ветру на даху, 
кожны аддалены гук у вёсцы, ад гэтай хвіліны ён жыў у трывожным, 
скупым свеце гукаў, часам прыглушаных уласным кашлем і глухім, 
надакучлівым хрыпам у грудзях.  

Памалу слых яго стаў прытупляцца, вакол было ціха, і ягонай 
свядомасцю завалодалі думкі, якія дзівосна віліся ў часе і прасторы. 
Здаецца, ён пачынаў драмаць, і тады сярод ірэальнай бязглуздзіцы 
выплывала штосьці падобнае на быль ці яго мінулае, якое трывожыла 
і соладка гняло адначасна... 

 
11 
Да адпраўлення цягніка заставалася некалькі апошніх хвілін, а 

яна стаяла на платформе і плакала. Ніхто, відаць, яе тут не праводзіў і 
ніхто не чакаў, наогул народу ў гэты ранішні час на пероне было 



няшмат, і Іваноўскі, ступіўшы на прыступак ніжэй, жартоўна гукнуў 
дзяўчыну:  

– Гэй, бялявая, навошта плакаць? Другога знойдзем.  
Сказана гэта было з бяздумнаю дарожнай лёгкасцю ў адносінах 

між людзьмі, якія выпадкам спаткаліся і тут жа расстаюцца, каб 
ніколі болын не сустрэцца. Але дзяўчына ражком стракатай, 
завязанай на шыі касынкі выцерла вочы і кінула на яго востры, 
кароценькі позірк. Тым часам цягнік даў гудок. Ззаду за Ігарам, 
трымаючыся за поручань, навісаў Коля Тамолка; абодва яны былі ў 
добрым, прыўзнятым настроі і, здавалася, усякае гора маглі перавесці 
на жарт.  

– А то давай з намі. Да Беластока!  
Дзяўчына машынальна паправіла на тонкай шыі касынку, зноў 

акінула позіркам твары двух апранутых ва ўсё новае ваенных 
хлопцаў, і на яе вуснах ужо трапянулася лёгкая ўсмешка, якая і 
засведчыла змену ў яе настроі.  

– А мне ў Гродна.  
– Якое супадзенне! – жартоўна здзівіўся Іваноўскі. – Нам 

таксама. Паехалі разам!  
Яна не прымусіла сябе ўпрошваць, падхапіла чамаданчык, які 

стаяў каля ног, і спрытна ўчапілася за поручань. Іваноўскі падтрымаў 
яе, Тамолка пастараніўся, і некалькі збянтэжаная і ўзрадаваная такім 
паваротам справы новая пасажырка паднялася на пляцоўку вагона.  

– Білет, білет, грамадзяначка! – тут жа патрэбаваў у яе мітуслівы 
дзядзька-праваднік, які з флажкамі ў руках спяшаўся да выхаду.  

– Ёсць, ёсць білет! Усё ў парадку! – тонам, які не пакідаў ценю 
сумнення, сказаў Іваноўскі, праціскаючыся паперадзе яе ў вагон.  

Ён павёў дзяўчыну ў пятае ці шостае купэ, дзе яны атабарыліся 
з Тамолкам, сам нёс у руцэ яе чамаданчык, які здаўся яму надта лёгкі, 
хутчэй за ўсё пусты. Коля лез следам, і дзяўчына, прыціхшы, ішла 
паміж імі, кідаючы па баках ніякаватыя, трошкі збянтэжаныя 
позіркі.  

– Во, калі ласка. Можаце займаць маю. Я ўзлезу наверх, – з 
гасціннай лёгкасцю прапанаваў Іваноўскі сваю ніжнюю полку і 
апусціў чамаданчык.  

Яна паслухмяна прысела ля акна і не адразу, адолеўшы яўную 
збянтэжанасць, ціха сказала:  

– А ў мяне білета няма.  
– Што – не хапіла?  
– Укралі...  
– Як?  



– Ноччу. У цягніку з Мінска.  
Гэта было горш. Здаецца, яны бралі на сябе трохі празмерную 

адказнасць, парушаючы строгі парадак чыгункі, за што магло 
нагарэць абодвум. Але як было адступаць? Ігар зірнуў на Міколу і 
прачытаў на яго грубаватым, заўжды нахмураным твары рашучасць 
стаяць на сваім. Сапраўды як было цяпер дапусціць, каб пакрыўдзілі 
таго, хто гэтак прастадушна і даверліва пайшоў за імі?  

– Нічога. З правадніком дамовімся.  
Але дамаўляцца мусілі не толькі з правадніком, а яшчэ і з  

рэвізорам, і з брыгадзірам цягніка, і перагаворы гэтыя скончыліся 
тым, што на нейкай станцыі, дзе неўзабаве спыніўся цягаік, Іваноўскі 
збегаў у вакзальную касу і ледзьве паспеў аформіць білет на ўжо 
занятае ёю месца. Білет быў да Гродна, і дзяўчына прыкметна 
павесялела, нават заўсміхалася. Яна аказалася разгаворлівай і ўвогуле 
прыемнай дзяўчынай і хутка не без гумару расказвала ім аб сваіх 
дарожных прыгодах. Аказалася, што яна жыве ў Гродна і ў Мінск 
ездзіла да сваякоў, якіх ніколі не бачыла, і тут такое няшчасце ў 
вагоне. У яе ўсё начыста выграблі з яе чамаданчыка, апроч таго, узялі 
плашчык, жакет і, ведама, усе грошы. Але вось яна ўратавана і цяпер 
вельмі ўдзячна абодвум за іх велікадушную дапамогу.  

– Ды ну, пра што гаварыць! – адмахнуўся Іваноўскі і перавёў 
размову на іншае: – А вы даўно жывяце ў Гродна?  

– Там і нарадзілася.  
– Ого! Значыць, тутэйшая?  
– Ну.  
– А так добра гаворыце па-руску?  
– А ў нас дома заўжды гаварылі па-руску. У мяне бацька рускі, і 

цётка, яго сястра, таксама руская. Толькі мама полька.  
– А дзе вы вучыліся?  
– У польскай гімназіі. Рускіх жа ў нас не было.  
– А як вас завуць? – усё больш цікавіўся Ігар.  
– Янінка. А вас – калі не вайсковая тайна? – амаль ужо какетліва 

ўсміхнулася яна.  
– Мяне Ігар, а яго Мікалай.  
– У мяне дзядзька, што ў Мінску, таксама Ігар. Ігар Пятровіч. А 

вы да нас служыць едзеце?  
Тут ужо яны пераглянуліся, гэта сапраўды ў нейкай меры 

адносілася да строгай вайсковай тайны, з лёгкасцю, аднак, 
разгаданай іх спадарожніцай. Але што тут было таіцца? Сапраўды, 
тыдзень назад, пасля сканчэння вучылішча, яны атрымалі назначэнне 
ў армію, штаб якой размяшчаўся ў гэтай яе Гродні.  



– Падобна, што так, – няпэўна сказаў Іваноўскі. – А што гэты 
Гродна – нішто гарадок?  

– Вельмі добры горад. Не пашкадуеце.  
– Думаеш, нас у Гродна пакінуць? – з уласцівым для яго 

скептыцызмам сказаў Тамолка. – Запруць куды-небудзь у лясны 
гарнізон.  

– О, дык у лесе ж цудоўна! У нас такія лясы! Дзіва! – поўная 
захаплення загаварыла Янінка.  

Іваноўскі змоўчаў. Ягоныя адносіны да лесу, нават самага 
прыгожага, не супадалі з захапленнем гэтай дзяўчыны. Бывала, у 
вучылішчы, у шматмесячных летніх лагерах, лясы, палі, уся гэта 
аддаленасць ад пастаяннага месца жыхарства з яго хай сабе 
несамавітым, але наладжаным бытам так надакучвалі пад восень, 
што самая багатая прырода рабілася невыноснай – хацелася ў горад. 
Правільна кімсьці сказана, што ваенныя не заўважаюць прыроды, 
для іх болей важна надвор’е.  

Тым не менш у наіўным захапленні Янінкі прысутнічала такая 
шчырасць, што Іваноўскі заўсміхаўся, гатовы ўжо палюбіць першы, 
што трапіцца, гродзенскі лес. I наогул нешта ў ёй усё больш яму 
падабалася, у гэтай жвавенькай, даволі мілавіднай, з какетліва 
рассыпанымі на лбе светлымі кудзеркамі дзяўчыне ў просценькай 
стракатай сукенцы. Яму ўжо было сорамна за той свой фрывольны 
жарт на вакзале ў Баранавічах, за нетактоўнасць іх прапановы, 
каторую выбачала хіба што іх пазнейшая дапамога ў яе здарэнні.  

Цягнік з кароценькімі прыпынкамі на маленькіх станцыях ішоў 
усё далей на захад. За акном, нібы ў мінулае, адплывалі назад зялёныя 
чэрвеньскія палеткі, пералескі, велічныя хвойныя бары, вёскі і скрозь 
– хутары, хутары. Іваноўскі ніколі не быў у гэтым баку Беларусі, 
меней як за два гады ўз’яднанай з яе ўсходняй часткай, і цяпер у ім 
нарадзілася шчырая цікаўнасць да ўсяго, што адносілася да гэтага не 
вядомага для яго і, напэўна, такога натуральнага для Янінкі жыцця.  

На нейкай невялікай станцыі іхні вагон спыніўся якраз 
насупраць маленькага прывакзальнага рыначка, і Іваноўскі выскачыў 
на платформу, таропка накупляў у газету несамавітага сялянскага 
харчу – яек, гуркоў, вясковай каўбасы і нават міску гарачай, 
разварыстай маладой бульбы. Пасля яны елі ўсе разам, хлопцы 
клапатліва частавалі дзяўчьшу, якая зусім ужо асвойталася ў іхняй 
кампаніі, ахвотна смяялася, жартавала, смачна ядучы гуркі з бульбай. 
Пасля абеду, мабыць, штось сцяміўшы ў адносінах да яе Ігара, 
Мікалай зважліва адышоўся і ўзлез на верхнюю полку паспаць. Яны ж 



засталіся ўдваіх – адно супраць аднаго, раздзеленыя маленькім 
вагонным столікам.  

Яму было добра з ёй, хоць ён усё яшчэ не мог да канца асіліць у 
сабе нейкае спазнелае пачуццё ніякаватасці, быццам якую 
вінаватасць за свае намеры, хоць з самага пачатку ніякіх намераў у 
яго не было. Янінка ж, мяркуючы па ўсім, адчувала сябе зусім 
натуральна і вольна. Яна зняла свае маленькія, белыя, на коркавай 
падэшве басаножкі і, напяўшы на каленях караткаватую сукенку, па-
хатняму проста ўладкавалася на цвёрдым сядзенні, увесь час з 
нейкай мілай хітрынкай заглядваючы яму ў вочы.  

– А ў нас, ведаеце, Нёман, – казала яна, менавіта так, на 
беларускі лад вымаўляючы гэта слова, і Іваноўскі ўнутрана 
ўсміхнуўся, прыпамінаючы сваё недалёкае дзяцінства, школу, 
вядомую паэму Якуба Коласа і гэтую беларускую назву ніколі не 
бачанай ім ракі. – Адразу пад акном круты спуск, дзве вярбы і плыты 
ля самага берага. Я там купаюся з плытоў. Ранічкай выбегу, на рацэ 
яшчэ лёгкі туманок сцелецца, вада цёплая, як сырадой, нідзе нікога. 
Так накупаюся, што ўвесь дзень радасна.  

– А мне болей азёры падабаюцца. Асабліва лясныя. У ціхае 
надвор’е – прыгажосць, – сказаў Іваноўскі.  

– Рэкі лепш, што вы! У азёрах вада балотам смярдзіць, а ў рэчцы 
заўсёды праточная, чыстая, бы сляза. Улетку на рацэ – рай. Ды што 
там! Вось прыедзем – пакажу. Спадабаецца.  

Мабыць, сапраўды спадабаецца. Ен ужо быў упэўнены, што гэта 
штось незвычайнае: домік, дзве вярбы на абрыве, плыты ля берага, з 
якіх можна ныраць у глыбокі, імклівы Нёман. I ён ужо маляваў гэта ў 
сваім уяўленні, хоць з вопыту ведаў, што самае багатае ўяўленне 
ніколі не адпавядае сапраўднасці. У сапраўднасці ўсё інакш – горш 
або лепш, але менавіта інакш.  

Янінка паводзіла сябе з ім лёгка і вольна, так, быццам яны даўно 
былі знаёмыя, а ён усё адчуваў нейкую невыразную скаванасць, якая 
не толькі не міналася з часам, але і яшчэ большала. Ігару пачынала 
здавацца, што, бесцырымонна гукнуўшы яе ў Баранавічах, ён 
выглядаў перад ёй як чалавек легкадумны, схільны да нікчэмных 
дарожных прыгод і што яна не магла не заўважыць гэтага. Хоць 
ніякага легкадумства ў тым не было, была простая дзіцячая 
гуллівасць, якая, можа, і не зусім дарэчы ў характары 
дваццацідвухгадовага выпускніка ваеннага вучылішча, нядаўна 
атэставанага на пасаду камандзіра ўзвода. Тады, на пероне, ён нават 
і не разгледзеў яе, толькі ўбачыў – разглядаў ён яе цяпер шырока 



раскрытымі, амаль здзіўленымі вачыма, якія, як ні стараўся, не мог 
адарваць ад яе прыгожага, усмешлівага твару.  

Пад канец дня, пад’язджаючы да Гродна, ён ужо ведаў, што не 
расстанецца з ёю – яна ўсё больш зачароўвала яго сваёй юнай 
пекнасцю і вабіла чымсьці загадкавым і таямнічым, для чаго ён 
проста не знаходзіў назвы, але што адчуваў няспынна. Пра яе 
дарожнае здарэнне яны не гаварылі, здаецца, яна забылася пра яго і 
толькі аднойчы заклапочана варухнула броўкамі, калі перастаўляла на 
паліцы свой чамаданчык.  

– I нават бялілы забралі. Татку везла. У нас цяпер бяліл не 
дастаць.  

– А што, бацька – маляр?  
– Мастак, – проста сказала Янінка. – А з фарбамі цяпер кепска. 

Раней мы фарбы з Варшавы выпісвалі.  
Нарэшце цягнік прыбыў на станцыю Гродна, і яны, трохі 

хвалюючыся, сышлі на перон. Янінка са сваім пустым чамаданчыкам 
у руках павяла іх да штаба арміі, які быў ёй па дарозе. Але ў штабе, 
апроч дзяжурнага, нікога больш не аказалася, трэба было чакаць да 
ранку. Пераначаваць можна было тут або ў гарнізоннай гасцініцы, 
лейтэнанты, аднак не сталі шукаць гасцініцу і прынеслі свае рэчы ў 
нейкі маленькі, падобны на капцёрку пакойчык з трыма салдацкімі 
ложкамі каля сцен. Тамолка адразу ж пачаў уладкоўвацца на тым, 
што стаяў у куце пад нішай, а Ігар, крыху выцершы з ботаў пыл, 
заспяшаўся на вуліцу, дзе на бліжэйшым рагу пад каштанам яго ўжо 
чакала Яніна. Яна шчыра ўзрадавалася яго паяўленню і яшчэ болей 
таму, што ен быў вольны да заўтра, і яны пайшлі па вечаровае вуліцы 
горада, усё ў якім было для яго незвычайна цікавае.  

За тыя пару гадзін, якія яны з Мікалаем прабылі ў штабе, Янінка 
паспела прыбрацца і цяпер была ў цёмнай ладнай спаднічцы і светлай 
шаўковай кофтачцы з маленькім белым каўнерыкам каля тонкай шыі, 
на яе нагах цверда пастуквалі высокія абцасікі модных туфляў. 
Прыбраная, яна здавалася старэйшай за свае юныя гады і 
вышэйшаю ростам – амаль упоравень з яго плячом. Яны ўсё ішлі 
вуліцай, і яму было невыказна прыемна, што яе тут многія ведалі і 
паважна віталіся: мужчыны – пачціва дакранаючыся рукой да 
капелюша, а жанчыны – ветлівым кіўком галавы з добразычліваю 
ўсмешкай на лагодных тварах. Яна адказвала з падкрэсленай 
ветлівасцю, але і з нейкаю няўлоўнай годнасцю і стрымана, 
напаўголаса апавядала яму пра тое цікавае, што траплялася ім на 
вуліцы.  



– Вось наша Раскоша, так яна раней называлася. Нічога 
асаблівага, але во царква, пабудаваная ў памяць забітых на руска-
японскай вайне. Нізенькая, праўда, але вельмі акуратная цэркаўка. Я 
там хрысцілася. А далей, бачыце, такія смешныя домікі, вунь цэлы 
рад, з франтончыкамі накшталт петушыных грабеньчыкаў. Гэта дамы 
тэкстыльшчыкаў з Ліена. Ага, не здзіўляйцеся. У васемнаццатым 
стагоддзі Тызенгауз выпісаў з Ліёна ткачоў і пабудаваў для іх такія 
самыя домікі, як у Францыі. Во стаяць і дагэтуль. А то вунь дом 
польскай пісьменніцы Элізы Ажэшковай, яна тут жыла і памерла. 
Ведаеце, цікава пісала.  

Гарадок яму сапраўды падабаўся сціплай, але абжытай 
утульнасцю сваіх брукаваных вулічак з вузенькімі, выкладзенымі 
пліткамі тратуарамі, якія былі дбайна аздоблены гладкімі каменнымі 
скосамі. На сценах многіх дамоў кучарава зелянеў вінаград, 
некаторыя з іх да трэціх паверхаў былі ўвіты яго ўчэпістаю лазой. Але 
болей за ўсё ён чакаў сустрэчы з расхваленым Янінкай Нёманам, які, 
як яна сказала, працякаў тут жа, дзелячы горад на дзве няроўныя 
часткі.  

Каля гатычнай грамады касцёла вуліца павяртала ўбок, і яны 
ціха пайшлі ўздоўж гандлёвых радоў і гарадской ратушы. На рагу пад 
каштанамі нейкая жанчына гандлявала марожаным, і Янінка, якая 
ўвесь час ішла поруч, лёгенька дакранулася да яго локця.  

– Ігар, можна мне папрасіць вас?..  
– Калі ласка, – са шчырай гатоўнасцю выканаць самую яе 

неверагодную просьбу азваўся ён.  
– Ведаеце, я даўно марыла... Ну гэта... Каб мяне хлопец 

пачаставаў марожаным.  
– Ах, марожаным!..  
Іваноўскі амаль жахнуўся, падумаўшы, які ж ён вахлак, калі сам 

не здагадаўся аб гэтым! Але ён, здаецца, і не заўважыў гэтай 
прадаўшчыцы, так быў захоплены вуліцай, радам каштанаў за 
агароджай касцёла, яму проста было няўцям, чаго магла пажадаць 
ягоная багіня.  

– Прошэ, паненка! Дзенькую гжэчнэго пана, – падзякавала 
прадаўшчыца, калі ён адмовіўся ад некалькіх капсек рэшты.  

– Дзенькуе, пані Вандзя, – у сваю чаргу цырымонна падзякавала 
Яніна, прымаючы з рук старой жанчыны вафельныя скрылёчкі з 
марожаным паміж імі.  

У канцы кароценькай вуліцы над ліпамі засвяціўся такі шырокі 
прасцяг, які можа адкрыцца толькі з вельмі высокага ўзгорка, і яны 
хутка выйшлі на каменны мост цераз роў. Гэта быў уезд у 



старажытны, з паўразбуранымі сценамі замак, па другі бок ад якога ў 
глыбіні парку высіўся раскошны палац за фігурнай рашоткай 
агароджы.  

– Замак караля Польшчы Баторыя, – урачыста аб’явіла Янінка. – 
А гэта Новы замак. А цяпер зірні вунь туды. Ба чыш?  

Ён зірнуў цераз каменны, амаль у чалавечы рост парапет і 
ўнутрана ахнуў ад вышыні, на якой яны апынуліся. Далёка ўнізе па 
каменных прыступках лесвіцы рухаліся маленькія фігуркі людзей, 
якія расходзіліся па абодва бакі набярэжнай, што плаўна агінала 
бераг і дзесьці знікала пад густой навіссю дрэў.  

– Ну, бачыш? Як табе падабаецца? – хінучыся да ягонага локця, 
пыталася Яніыка.  

Старажытныя, змураваныя з вялізных камянёў сцены замка, 
гэты цяжкі, аграмадны, перакінуты цераз каменную лесвіцу мост, 
вялізныя масівы зеляніны на пагорках, высачэзны, уладарны над 
горадам слуп гарадской каланчы паблізу, вядома, не маглі не 
спадабацца яму, і ён гатовы быў аглядаць усё гэта да вечара. А вось 
Нёман з такой вышыні ніяк не ўразіў яго – звычайная, сярэдняй 
велічыні, заціснутая высокімі берагамі, рака. Помніцца, азёрныя 
прасторы куды з болыпаю сілай краналі яго пачуцці. Затое Янінка 
была ў захапленні менавіта ад Нёмана і нязмоўчна шчабятала ля яго 
вуха:  

– Паглядзі, паглядзі туды. Бачыш, якое цячэнне! Бачыш 
быстрак! Вунь там, пад вербамі, такія віры! Ого! Толькі сунься – 
закружыць, панясе, не выберашся.  

Яны прайшлі трохі назад і па той самай гранітнай лесвіцы 
спусціліся да ракі. Не, усё ж рака была цудоўная, мабыць, з вышыні 
ён проста не ацаніў яе належным чынам. На яе правым беразе 
зелянела добраўпарадкаваная, абсаджаная дрэвамі набярэжная, 
справа высіліся вялізныя, пакрэсленыя сцежкамі адхоны з рэштаю 
крапасных сцен наверсе. Рака плаўным паваротам хавалася за 
недалёкімі абрывамі, на якіх высіліся суцэльныя шапкі вербаў, там жа 
канчаўся горад, і далей сінеў хвойны лес, за які садзілася сонца. Яны 
памалу ішлі ўздоўж Нёмана, і Янінка ўсё гаварыла і гаварыла штось 
не вельмі абавязковае ў гэтую хвіліну вечаровага хараства, а ён 
думаў, як усё ж дзіўна ўладкавана жыццё. Да сённяшняй раніцы ён і 
не падазраваў аб яе існаванні на гэтай зямлі выпадкам убачыў яе ў 
Баранавічах і звярнуўся з дурным, па сугнасці, жартам, з якім, 
напэўна, не павінен быў бы звяртацца выхаваны малады чалавек. А 
цяпер вось, прабыўшы з ёй дзень, ён не ведаў ужо, як быць далей – 
далейшае жыццё без яе проста траціла для яго ўсю сваю радасць.  



Яны доўга ішлі так па беразе і, калі сонца зусім схавалася за 
зубчастаю сцяной лесу, павярнулі назад да горада. Слухаючы часты 
перастук яе абцасікаў побач, ён невыразна адчуваў, як штосьці ў 
ягоным жыцці дзівосна перайначваецца, набываючы невядомы, але 
вельмі дарагі яму сэнс. I ён быў рады таму, амаль шчаслівы. Побач 
ледзьве прыкметна струменіла бліскучая гладзь Нёмана, людныя 
ўдзень берагі нанач прыкметна пусцелі, стомленыя за дзень рыбакі 
адзін за адным складвалі свае вудзільны і ішлі ў горад. Між цемных 
узбярэжных камянёў ціха плёхалі дробныя хвалі і зыбка гойдаліся 
чорныя, поўныя смалістага паху чаўны. Аграмадныя вербы, навісшы 
над набярэжнай, клалі на яе густы змрок, у якім адзін за адным 
знікалі прахожыя. У паветры чуўся саладкаваты пах дыму і 
даносілася прыціхлае вечаровае дыханне горада.  

У густым летнім змроку цёплае ночы Янінка прыкметна 
пасмялела, напэўна, канчаткова адолеўшы тое, што раздзяляла іх 
удзень, і цяпер ішла зусім поруч, лёгенька дакранаючыся пальцамі да 
яго локця. Неяк неўпрыцям для яго яна перайшла на ты, і ён таксама 
некалькі разоў сказаў ёй ты, абаім стала надзіва проста, канчаткова 
знікла дзённая няёмкасць і незразумелая нацягнутасць, якая нядаўна  

была між імі.  
Як толькі яны ступілі пад вербы, у густы, вільготны змрок ночы, 

Янінка, нічога не кажучы, раптам кінулася лезці кудысь па 
травяністым схіле ўгору. Ён спыніўся ў нерашучасці, ашчаджаючы 
свае хромавыя выхадныя боты, але яна з цемры падбадзёрыла яго – 
давай, давай! – і сама хутка палезла між калючых кустоў, усё вышэй, 
на кручу. Ён не бачыў, што было наверсе, паўнеба там закрывала 
нешта, падобнае на раскідзістую крону дрэва, але ён адчуў у яе голасе 
змоўніцкі азарт таямніцы і таксама палез у зараснікі. Скінуўшы з ног 
туфлі, Янінка караскалася ўсё вышэй, зводдаль прыгаворваючы яму 
напаўголаса:  

– Зараз ты нешта пабачыш. Зараз, зараз...  
Праз якую хвіліну ён адолеў самае крутое месца і хоць абадраў 

да крыві руку, але ўзлез на край нешырокай, абнесенай рашоткай 
тэрасы, ад гладкіх камянёў якой яшчэ ішло прыемнае дзённае цяшю. 
Побач, закрыўшы палову неба, высілася магутнае старое дрэва і 
паднімалася стромкая сцяна нейкай будыніны. Вакол было ціха і 
цёмна, знізу, з-пад вербаў, ледзьве даносіўся ціхі плёск Нёмана, пахла 
вапнай ад сцен і кропам з недалёкіх, напэўна, гародаў.  

– Ну, ты зразумеў? Ты зразумеў, што гэта такое?  
– А што?  
– Каложа – во што! Дванаццатае стагоддзе, ты зразумеў?  



– Цяпер зразумеў, Але каб паглядзець...  
– Пабачыш! – проста запэўніла Янінка. – Паспееш. А цяпер ідзі 

сюды...  
Яна зноў матлянулася ў цемру, лёгенька пралезла праз негустую 

рашотку агароджы, нырнула ў пралом у сцяне, і яе светлая кофтачка 
зусім знікла ў змроку. Каб не згубІць яе, ён заспяшаўся следам, пакуль 
не апынуўся на невялікім глухім травяністым двары. Неба тут спрэс 
закрывалі дрэвы, было цёмна, і ў гэтай цемры ледзьве ўгадвалася 
шэрая сцяна побач. Прыслухоўваючыся да наваколля, замерла побач 
Янінка. Але вакол было ціха, бы ў склепе, і яна падкралася да 
нізенькіх дзвярэй у нішы. Там паклала ў доле туфлі і, пацягнуўшы да 
сябе дзверы, па-змоўніцку шапнула яму: «Лезь!» Ён ледзь прашчаміўся 
ў вузкую шчыліну, затым знутры таксама патрымаў дзверы, каб 
магла пралезці яна. Калі дзяўчына апынулася побач, дзверы самі 
сабой зачыніліся, і абаіх агарнула такая цемра, што ён зусім перастаў 
бачыць яе, і, каб не згубіць, лёгенька прытрымліваў яе за плечы. У 
насцярожанай цішыні ўверсе штось заварушылася, залапатала.  

Янінка здрыганулася ў ягоных руках, але тут жа паспяшалася 
супакоіць яго:  

– Не бойся: то галубы.  
– Я не баюся, – шэптам адказаў Ігар, хоць яму было і цікава, і 

страшнавата адначасна.  
– Гэта іканастас, гэта аналой. А тут вось...  
Нячутна ступаючы ў цемры па каменнай шархоткай падлозе, 

яна падвяла яго да нейкай сцяны, дзе прымусіла сесці, затаіцца, а 
сама, прыўстаўшы, крыкнула:  

– О-о!  
– О-о! О-о! О-о! – адгукнулася ў розных месцах мноствам 

таямнічых галасоў, ад якіх яму зусім ужо стала страшна.  
– О-о-о! – паўтарыла яна мацней.  
– О-о-о-о! О-о-о-о!.. – пакацілася кудысьці далей, мабыць, пад 

нябачныя ў цемры скляпенні прытвораў, і нарэшце заглухла ўгары, 
напэўна, у званіцы.  

– Галаснікі, зразумеў? – ціха шапнула Янінка.  
– Якія галаснікі?  
– Не ведаеш? Эх ты!.. Ідзі сюды... Во сюды, сюды...  
Яна зноў павяла яго ў цемру, трымаючы за руку, як відушчы 

водзіць сляпога, дзесьці спынілася, лёгенька таўханула ў бок.  
– Во, мацай. Ты ж вялікі, напэўна, дастанеш?  
Ён пачаў мацаць цагляную сцяну, пакуль не наткнуўся рукамі на 

нейкія гладкія, адпаліраваныя дзіркі ў ёй, але зразумець нічога не 



мог, хоць ні пра што не пытаў ужо і не дзівіўся. Ён ужо прывык за 
сённяшні дзень да такога мноства загадак і ўражаныяў, што, каб 
разабрацца ў іх, напэўна, патрэбны быў час.  

А часу якраз было мала, самая кароткая ноч у годзе хутка 
імкнулася насустрач дню, і калі яны выбраліся з царквы, над горадам 
ужо гаслі зоркі, і далёкі сонечны водсвет затрапятаў на ўсходнім 
ускрайку неба. Янінка таропка, не даючы Ігару апамятацца, гаварыла 
і гаварыла штосьці аб тым значымым і цікавым, што бачыла, ведала, 
чым абавязкова хацела падзяліцца з ім. Падхапіўшы ў рукі туфлі, яна 
ўжо лезла кудысь цераз калючыя зараснікі на абрыве, і ён ледзьве 
спраўляўся за ёю, ужо не клапоцячыся пра свае выхадныя боты, якім, 
напэўна, дасталося за гэтую ноч.  

– Ідзі, ідзі сюды! Ну што ты такі непаваротлівы! Не бойся, не 
ўпадзеш. Я падтрымаю...  

Яны пералезлі змрочны глыбокі роў і зноў выйшлі на бераг зусім 
яшчэ соннай, засланай лёгкім туманам ракі. Але Янінка пабегла і 
яшчэ ніжэй – па голых камянях да вады.  

– Ідзі сюды. Пакуль татка спіць, я табе пакажу мой кветнік. Ужо 
зацвілі мацейкі. Пахнуць на досвітку – страх!  

Слізгаючы на скураных падэшвах, ён спусціўся па каменным 
адхоне ўніз, да лодкі, у якую залезлі абое, і Янінка з адным вяслом у 
руках пачала разварочваць лодку ўздоўж па цячэнні.  

– Так бліжэй будзе. А то па мосце пакуль абыдзеш...  
– Якая ты, аднак! – сказаў ён, не стрымаўшы свайго захаплення.  
– Якая? Нядобрая, га? Праўда, нядобрая?  
– Цудоўная!  
– Дзе там цудоўная! Во прачнецца татка, будзе гэтай цудоўнай!  
Моцнае цячэнне на сярэдзіне панесла лодку ўніз, але яна неяк 

выграбла адзіным вяслом да берага, і хутка яны падплылі да нейкага 
дашчанага плота пад тоўстымі камлямі вербаў.  

– Ану, хапайся. А то панясе...  
Ён паспеў ухапіцца за слізкі, гнілаваты слупок у вадзе, яна 

выскачыла на бераг, і яны выцягнулі лодку на траву.  
– Раніцай рыбакі адгоняць... А цяпер... Во гэтым завулачкам, а 

пасля каля саду пярэйдзем бульбу, і там, пад касцёлам на беразе, мой 
домік. Ты не вельмі стаміўся? – раптам клапатліва запыталася яна, 
заглядваючы яму ў вочы.  

– Не, нічога.  
Яны пайшлі ўскраінным, парослым вільготнаю муравой 

завулкам. Яна ўсё несла ў абедзвюх руках свае туфлі, на хадзе трошкі 
дакранаючыся да яго плячом, і ён праз тонкую тканіну кофтачкі 



адчуваў цяпло яе цела, чуў яе блізкае зморанае дыханне, незразумелы 
пах яе валасоў і думаў, як яму здорава пашанцавала сёння. Ён ужо 
быў удзячны сваёй нявыхаванасці, якая дазволіла яму той недарэчны 
жарт у Баранавічах, удзячны гэтаму гораду з яго старажытнасцю і 
гэтай ночы, такой не падобнай на мноства пражытых ім начэй.  

– Янінка, – ціха паклікаў ён, набліжаючыся да яе ззаду, але яна 
толькі таропка набавіла кроку.  

– Янінка...  
– Во абыдзем гэтую хатку, пасля павернем на сцежачку,  
перабяжым цераз сад...  
– Янінка!  
– Давай, давай, не адставай! А то хутка татка ўстане ды як 

спахопіцца...  
Аброслаю дзядоўнікам сцежкай уздоўж плота яны ўзлезлі вышэй. 

Пачынала світаць. Побач у росным змроку садоў яшчэ драмала 
Занёманне. Добра ўтаптаная сцяжынка вывела іх на край бульбянога 
поля, скрозь усыпанага белымі зоркамі кветак. Дужа пахла маладым 
бульбоўнікам і свежай роснай зямлёй. Янінка таропка ішла наперадзе, 
і ён, шоргаючы ў бульбоўніку сваімі ботамі, ледзьве спраўляўся за ёй. 
Ужо зусім блізка на светлым ускрайку неба відаць былі стромкія 
купалы касцёла, за якім дзесьці ў цёплай рачной вадзе ціха плёскаліся 
яе плыты. Заставалася прайсці яшчэ, можа, сотню крокаў, якія 
аддзялялі іх ад касцельнай агароджы, як у начной цішыні яшчэ 
соннага горада з’явіўся нейкі чужы, незразумелы, настойлівы гул.  

Янінка наперадзе адразу ж спынілася.  
– Што гэта? Што гэта гудзе? Гэта самалёты?  
Так, гэта набліжаліся ў небе самалёты, але ён проста не верыў, 

што так недарэчна і не ў час можа пачацца тое самае страшнае, што 
ўсе апошнія дні благім прадчуваннем жыло, мацнела, прыгнятала 
людзей. Хапаючыся за слабенькую надзею, што, можа, яны 
памыляюцца, ён душыў у сабе страх і чакаў.  

Але памыліцца было немагчыма.  
Спалоханая Янінка, быццам шукаючы абароны, кінулася да яго, 

і толькі ен паспеў яе абняць, як шэраг блізкіх магутных выбухаў кінуў 
іх на цвёрдае сцебле бульбоўніку. Ранні світанак асвятліўся серыяй 
вогненна-чорных бліскавак, тугія гарачыя хвалі ўдарылі ім у спіны, 
густа закідалі бульбоўнік зямлёй...  

Як толькі мінуўся першы грымотны грукат, ён падхапіўся, 
Янінка таксама ўскочыла побач і з паблытанымі на гала-ве валасамі, у 
запэцканай кофтачцы невядома навошта старалася надзець на 



брудную нагу свой туфель. Аглушаны выбухамі, ён не адразу пачуў яе 
надзіва аслабелы голас, якім яна гукала яму:  

– На мост бяжы! Хутчэй на мост! Там за касцёлам мост!..  
Ну, ведама, яму трэба было на мост, у штаб, ён ужо разумеў, што 

здарылася, і іначай не мог.  
Не азірнуўшыся болей, праз грымотныя ўдары выбухаў, 

падаючы і ўскокваючы, ён памчаўся на мост, несучы ў збянтэжанай 
свядомасці ледзьве ўхопленае зрокам аблічча дзяўчыны з чорным 
бліскучым туфлем у росным бульбоўніку... 
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Яго вырвалі з забыцця стрэлы, якія раптам даляцелі невядома 

адкуль. Здалося спярша, што гэта стралялі ў вёсцы, але калі, 
занепакоены, ён прыслухаўся, дык зразумеў, што даносіліся яны з 
іншага, процілеглага вёсцы боку – менавіта з таго боку, адкуль яны 
прывалакліся ўночы і куды пайшоў Півавараў. Мярцвеючы ад благога 
прадчування, Іваноўскі перастаў дыхаць, услухаўся, але ніякага 
сумнення не заставалася – стралялі недзе за полем.  

Напэўна, самыя першыя стрэлы ён прапусціў, не ўчуўшы, ён 
прахапіўся толькі, калі гулка ўдарыла вінтоўка і ў цішыні працягла 
пратрашчаў аўтамат. Ну вядома, гэта быў яго аўтамат – нямецкія 
стралялі інакш, гэта ён ведаў пэўна. Іваноўскі падхапіўся на локаць, 
але ў грудзях у яго штосьці сціснулася, ад болю заняло дыханне, ён 
закашляўся, выплюнуў згусцелы крывяны ком і зноў без сілы аблёгся 
на лаўку. Пакуль ён кашляў, здаецца, усё там скончылася, і колькі ен 
ні ўслухоўваўся потым, нічога ўжо больш не пачуў.  

Ледзьве ўтаймоўваючы хваляванне, лейтэнант намацаў ля лаўкі 
гадзіннік – было сорак хвілін на восьмую, значыць, Півавараў 
адсутнічаў каля дзвюх з паловай гадзін. Калі да той вёскі толькі адзін 
кіламетр, няхай два, дык ён павінен быў бы ўжо вярнуцца. Але калі не 
вярнуўся – значыць... Значыць, ён прабраўся ў вёску, але, мабыць, 
няўдала, і яго спасціг той самы лёс, што і ўчора Іваноўскага. 
Лейтэнант зноў прыўзняўся на локці, услухаўся, паспрабаваў 
зазірнуць у трошкі яшчэ светлаватае акенца, але не дапяўся да яго і 
сеў на лаўцы. Яму было моташна, блага, вогненна-чырвоныя плямы 
плылі ў вачах. Рукой ён намацаў надзіва цяжкую вінтоўку. Але 
навошта цяпер была тая вінтоўка – у лазні яго пакуль ніхто не 
трывожыў, паблізу быццам не было нікога. Наўрад ці ён мог што 
зрабіць, каб аблегчыць лёс Піваварава, які яўна трапіў у бяду, але і 
нічога не рабіць ён таксама не мог. З вялізнай натугай, увесь час 



лапаючы па сценах рукамі, ён выйшаў у прылазнік і штурхнуў нагой 
дзверы.  

Была зімовая ноч – як усе ночы ў лістападзе гэтага года – з 
ветрам, нізкім, захмараным небам, шэрым, завалочаным цемрай 
прасторам. Але снег ляжаў свежы і чысты, і ў ім выразна было відаць 
некалькі глыбокіх слядоў Піваварава, якія ішлі паўз сцяну лазні і 
паварочвалі за вугал.  

Задыхаючыся ад налётаў парывістага ветру, Іваноўскі хвіліну 
счакаў, услухаўся ў глухую ціш ночы. Ні стрэлаў, ні крокаў, ні крыку – 
нічога не было больш чуваць. Тады, не зачыніўшы дзвярэй, ён 
апусціўся каля парога, прыхіліўся плячом да сцяны і сядзеў так 
гадзіну, а можа, і больш. Ён увесь быў ва ўладзе шчымлівага, 
хваравіта-напружанага чакання, выразна ўсведамляючы, што калі 
Півавараў у бліжэйшыя хвіліны не прыйдзе, то ён не прыйдзе ніколі.  

Але ён не прыйшоў ні ў бліжэйшыя хвіліны, ні ў наступныя 
затым гадзіны. Калі ўжо чакаць не стала цярпення, Іваноўскі, не 
ўстаючы, на кукішках дапяўся да кубіка свайго гадзіннічка за 
парогам – было без дзесяці хвілін дзесяць. Адсутнасць байца на 
працягу гэткага часу не абяцала нічога добрага.  

«Нашто я паслаў яго? Нашто паслаў? – дакараў сябе лейтэнант. – 
Якія тут лыжы? Які штаб? Толькі загубіў яго ды і сябе таксама...»  

Безумоўна, без Піваварава ён нічога ўжо не мог, але калі ён сам 
быў асуджаны на пагібель, дык трэба было падумаць, каб выратаваць 
хоць байца. А ён паслаў яго на такую справу, дзе на ўдачу прыпадае 
адзін шанец з тысячы. Немцы маглі зрабіць засаду, пасадзіць у полі 
сакрэты і напэўна ўзмацнілі ахову ў вёсцы – не так проста было 
пралезці да штаба. Калі гэта не ўдалося яму мінулаю ноччу, калі 
штабісты былі яшчэ не палоханыя, дык як магло ўдасца цяпер.  

«Ну а што ж далей? Што?» – тысячны раз пытаўся ў сябе 
Іваноўскі, седзячы ля дзвярэй лазні.  

Зрэшты, ён ужо ведаў што – ён толькі марудзіў, да апошняй 
магчымасці спадзеючыся, што Півавараў, можа, яшчэ вернецца. Але 
калі стала ўжо відавочна, што чакаць далей марна, лейтэнант, 
хапаючыся за сцены, устаў на ногі.  

Ён выпрабоўваў сябе, каб ведаць, на што яшчэ здольны або, 
можа, не здольны ўжо ні на што. Хаця і з цяжкасцю, але трымацца на 
нагах яму яшчэ ўдаецца, асабліва калі мець пад рукамі нейкую апору. 
Цяпер апораю яму былі сцены, а ў полі ён будзе абапірацца на 
прыклад вінтоўкі. Ногі сяк-так падпарадкоўваліся яму, горш было з 
дыханнем і з галавой таксама. Але ён падумаў, што галава, можа, 
адыдзе ў полі, а з дыханнем ён ужо неяк справіцца. Калі не 



спяшацца, памаленьку, з частымі супынкамі, эканомна 
выдаткоўваючы сілу...  

Яго намер цалкам завалодаў ім, і лейтэнант вярнуўся ў лазню, 
распіхаў у кішэні абоймы з падсумкаў. Рэчмяшок ён не асіліў падняць 
і пакінуў на лаўцы, затое ён узяў з сабою гранату. Далей ён ужо не мог 
заставацца тут ні хвіліны і, перабіраючы па сценах рукамі, выйшаў 
на двор.  

Хістка, ледзьве не падаючы, але з упартай, цяжка зразумелай 
рашучасцю ён прайшоў крокаў дваццаць па глыбокіх слядах 
Піваварава і спыніўся. Вінтоўка аказалася куды больш цяжкой, чым 
яму здалося спачатку, але ён абапіраўся на яе, калі гатовы быў ужо 
ўпасці і асабліва калі спыняўся. Сам бы ён ужо не ўтрымаўся на 
дрыготкіх ад слабасці сваіх нагах. Аддыхаўшыся, нейкім дзіўным, 
загнаным позіркам паглядзеў назад. Там сіратліва цямнела на снезе іх 
лазня, дзе яны ўдачліва перабылі суткі і куды, мяркуючы па ўсім, ужо 
не вернуцца.  

У другі раз ён не адолеў, напэўна, і дзесятка крокаў, як, 
пахіснуўшыся, спыніўся ад кашлю. Кашаль мог наклікаць самае 
горшае ў яго становішчы – глыбінным нутраным болем ён працінаў 
лейтэнанта да сляпучай цемры ў вачах. Але Півавараў быццам 
някепска перавязаў яму грудзі, ад прысохлых да ран бінтоў хоць і 
было балюча, але яны не давалі спаўзці перавязцы, кроў з ран болей 
не ішла. Калі б толькі не гэта д’ябальская пякотка ўнутры...  

Ён імкнуўся ісці як мага хутчэй, і цяпер паказчыкам ягонай 
хуткасці была лазня. Ледзьве стоячы на нагах, ён зрабіў ужо чатыры 
або пяць прыпынкаў, кожны раз азіраючыся, але лазня, бы знарок, 
усё чарнела і чарнела ў прыцемку, з вялікім нежаданнем 
аддаляючыся ў ноч. Мінула, напэўна, не менш за гадзіну, перш чым 
шэры паўзмрок канчаткова праглынуў яе.  

Навокал быў снег, вецер і поле – і тады ён зразумеў, што быццам 
бы дасягнуў сярэдзіны шляху, цяпер вярнуцца ён бы ўжо і не здолеў, 
на гэта ў яго проста не было сілы. Болей ён не азіраўся, ззаду ўжо 
нічога для яго не было, – усё добрае ці благое чакала яго наперадзе.  

Потым ён два разы запар упаў, проста не ўтрымаўся на сваіх 
аслабелых нагах, уставаў не адразу – спярша аддыхваўся на снезе, 
трываючы боль у павярэджаных ранах. Другі раз яму не пашчасціла і 
яшчэ болей – упаў дужа нязручна, спіной; балявы ўдар быў такі 
моцны, што на нядоўгі час, здаецца, лейтэнант страціў прытомнасць. 
Пасля ён ачнуўся, але доўга ляжаў на снезе, увесь час адчуваючы пад 
сабой мулкі кругляк гранаты. Але ўсё ж ён намогся яшчэ, каб 



падняцца, сесці, пасля, хістаючыся, стаць на ногі і зрабіць некалькі 
першых, самых няўпэўненых крокаў.  

Ён стараўся ні пра што не думаць, ён нават не вельмі глядзеў па 
баках, усё роўна там няшмат было відаць, затое ён не адрываў 
позірку ад снегу, на якім цягнуліся глыбокія сляды Піваварава. Яны 
ішлі ўсё ў адным напрамку; здаецца, баец даволі ўпэўнена памятаў іх 
шлях з учарашняй вёскі і хутка ішоў да яе. Іваноўскі цяпер болей за 
ўсё баяўся, каб не збіцца з гэтага следу.  

А збіцца было няцяжка, асабліва калі падступала чарговая хваля 
знямогі і цямнела ўваччу. Але тады ён спыняўся, утыркаў у зямлю 
вінтоўку, падпіраў сябе яе драўляным прыкладам і чакаў, пакуль 
пройдзе немач. Апроч таго, яму надта дакучаў вецер – не даваў 
глядзець наперад, выціскаў з вачэй слёзы; часам яго моцныя парывы 
так штурхалі Іваноўскага, што той, хістаючыся, ледзьве не падаў долу. 
Але ён упарта супраціўляўся ветру, уласнай знямозе, болю. Ён 
разумеў, вядома, што наўрад ці спаткае тут Піваварава, хутчэй за ўсё 
ён ніколі больш не ўбачыць свайго байца, але ўсё роўна ён павінен 
быў прайсці той шлях, на які адправіў яго. Ён не мог пакінуць яго 
немаведама дзе і ратаваць сябе. Безумоўна, ён надта многімі 
рызыкаваў на гэтай вайне, мабыць, многія па яго волі знайшлі сабе 
на ёй смерць. Але гэтая яго рызыка мела адрозненне ад усіх 
папярэдніх – яна была апошняй, і таму Іваноўскі павінен дайсці да 
канца. Калі ў гэтай д’ябальскай сутычцы са смерцю ён не збярог 
многіх, дык ён не бярог і сябе, і толькі гэта апраўдвала яго 
камандзірскае права распараджацца жыццямі іншых. Інакшага 
права на вайне ён не хацеў прызнаваць. У горшым выпадку, перш 
чым загінуць самому, ён павінен пераканацца, што дзе-небудзь у 
гэтым полі не сцякае крывёй яго Піваварчык.  

I ён ішоў – хістка, расслаблена, раз за разам спыняючыся і 
абапіраючыся на цяжкую і доўгую вінтоўку Піваварава. Аднойчы, 
калі ад стомы падкасіліся ногі, сеў на снезе, доўга адпачываў. Але, каб 
падняцца потым, яму давялося патраціць столькі яго мізэрнай сілы, 
што болей ён не садзіўся і аддыхваўся, абапёршыся на прыклад 
вінтоўкі. Спыняўся ён цяпер праз кожныя чатыры або пяць крокаў. 
На болей у яго ўжо не хапала дыхання.  

Яму зноў здалося, што ён прайшоў кіламетры два, не менш, і ён 
усумніўся ў правільнасці слоў Піваварава адносна адлегласці да гэтай 
вёскі. Цяжка было паверыць, што яна была за два-тры кіламетры ад 
іх лазні. Шкада, у гэты раз ён не ўзяў з сабою гадзінніка і не мог 
вызначыць часу. Але па нейкіх няўлоўных прыкметах яму здалося, 
што вёска недалёка, магчыма, ён быў ужо ля яе ваколіцы. Сляды 



Піваварава, аднак, усё цягнуліся і цягнуліся з прыцемак, здавалася, 
ім не будзе канца ў гэтым полі. Дзе цяпер мог быць сам баец, цяжка 
было ўгадаць, хоць Іваноўскі быў гатовы да самага горшага. Але магло 
стацца і так, што той, як і яны ўчора, уцёк ад пагоні і дзе-небудзь, 
паранены, ляжыць у полі.  

Іваноўскі ледзьве не прайшоў паўз яго, бо сляды на снезе усё 
кудысьці вялі і  наперадзе нічога не было відаць. Але раптам крыху 
ўбаку, у мутным цемрыве ночы сярод замеценага снегам быльнягу яго 
ўвагу прыцягнуў да сябе нейкі невыразны рух. Спярша ён і не 
паглядзеў туды, толькі матлянуў позіркам, але тут жа спыніўся, 
угледзеўся, і штосьці ў ім роспачна здрыганулася ўнутры. Ціха, амаль 
бязгучна на ветры матлялася нешта, падобнае на шматок паперы, 
хоць адкуль тут магла ўзяцца папера? Ён збочыў са слядоў Піваварава 
і, не ў стане адарваць позірку ад недалёкай быльняговае грыўкі, 
заплятаючыся ў снезе нагамі, павалокся туды.  

Яшчэ зводдаль і неяк раптам ён згледзеў белы невыразны 
бугорчык у тым быльнягу, характэрную лінію чалавечага цела, чорныя 
халявы ботаў у снезе. I ён спыніўся. У галаве яго мільганула дзіўнае 
недаўменне – хто мог ляжаць тут, у начным полі, на сцюжы? 
Лейтэнант проста не адважыўся звязаць у думках тое, што ўбачыў, з 
яго Піваваравым, напэўна, вельмі недарэчна было бачыць у гэткай 
позе байца, здавалася, гэта нехта другі, выпадковы, чужы тут 
чалавек.  

Але ўсё ж гэта быў ён, яго апошні баец, яго Півавараў. Ён 
нерухома ляжаў у разадраным сваім маскхалаце, без шапкі, з 
абсыпанай снегам стрыжанай галавой, раскінутымі нагамі. Лейтэнант 
не адразу заўважыў, што снег вакол быў густа патаптаны мноствам 
чужых ног і ў ім дзе-нідзе чарнелі маленькія круглячкі аўтаматных 
гільзаў.  

Давалокшыся да быльнягу, Іваноўскі выпусціў з рук вінтоўку і 
ўпаў побач з байцом. Замерзлымі чужымі пальцамі ён ашчаперыў яго 
галаву, прыўзняў, але, запарушаная снегам, яна даўно, мабыць, 
страціла ўсе адзнакі жыцця і была проста мёртвай галавой чалавека, 
пазбаўленага ўсякага падабенства з яго Піваваравым. Іваноўскі пачаў 
абмацваць ягонае цела – падраны маскхалат змерзся ў крыві, ватоўка 
таксама прымерзла да акрываўленага цела, напэўна, з блізкай 
адлегласці расстралянага аўтаматнай чаргой. Снег пад Піваваравым 
таксама пабраўся цвёрдымі, намерзлымі камякамі.  

– Што яны з табою зрабілі! Што яны зрабілі! – шапталі ягоныя 
вусны недаўменнае, марнае цяпер пытанне.  



Але што яны зрабілі, і так было відавочна. Мабыць, насцігнуты 
імі, Півавараў быў расстраляны ва ўпор. Магчыма таксама, што яны 
расстралялі яго параненым, на снезе, у гэтым быльнягу, і цяпер з 
мноства дзірак у яго ватоўцы тырчэла светлае клочча ваты, Кішэні 
штаноў былі вывернуты, гімнасцёрка на грудзях расшпілена, худыя 
скрываўленыя грудзі засыпаны снегам. Аўтамата ні ля яго, ні паблізу 
нідзе не было – аўтамат, напэўна, забралі немцы.  

Зразумеўшы, што ўсё ўжо скончана і нікуды болей ісці не трэба, 
Іваноўскі абвяў, знясілеў і моўчкі сядзеў, паклаўшы рукі на снег. 
Побач ляжала змерзлае цела байца. Незвычайная апустошанасць 
авалодала лейтэнантам, ніводнага жадання, ніводнае выразнай думкі 
не з’явілася ў яго галаве. Хіба толькі недзе на сподзе яго пачуццяў 
ціхенька тлеў нейкі забыты вугольчык гневу. Гэты вугольчык, аднак, з  
часам разгараўся ўсё болей. Але ён ужо не меў канкрэтнай 
накіраванасці супраць кагосьці – хутчэй за ўсё гэта дагарала яго 
чалавечая крыўда на такі яго няўдалы канец. Цяпер Іваноўскі ўжо 
ведаў пэўна, што не ўратуецца, не праб’ецца да фронту, што і ягоная 
смерць будзе на гэтым жа полі, паміж дзвюх невядомых вёсак, і ніхто 
не раскажа людзям ні пра яго пагібель, ні пра гэты нямецкі штаб. 
Штабу, вядома, ніхто зрабіць нічога не зможа, таму што нашы далёка, 
а мёртвыя не маюць ніякай магчымасці што-небудзь зрабіць. I яму 
нічога не заставалася болей, як сядзець і чакаць, калі мароз і раненне 
адбяруць у яго апошнія рэшткі жыцця. Чымсьці гэта было нават 
зманліва, бо вызваляла ад знясільваючай барацьбы з немцамі, болем, 
сабой. Каб скончыць усё найхутчэй, варта было выцягнуць чаку з 
супрацьтанкавай яго гранаты і адпусціць планку... Яе моцны выбух 
разарве на шматкі іхнія целы, размяце вакол снег, вырые ў зямлі 
невялікую ямку-варонку, якая і стане іх навечнай магілай. Калі яго 
фінал задоўжыцца або акажацца нестрываны – відаць, так і 
прыйдзецца зрабіць. Іншага ўжо не заставалася. I няхай яму даруе 
Радзіма, людзі – не яго віна, што не выпала яму лепшай долі і не 
абышло яго тое самае страшнае на вайне, пасля чаго нічога больш не 
бывае.  

Напэўна, ен бы неўзабаве і адубеў на марозным ветры і 
назаўжды застаўся б каля свайго напарніка, калі б у хуткім часе да 
яго слыху не данесліся з ветранай цішыні дзіўныя гукі. Магчыма, слых 
быў самым вынослівым з ягоных пачуццяў і дзейнічаў да апошняй 
мяжы жыцця; менавіта слых болей за ўсё звязваў яго з навакольным 
светам. Спярша Іваноўскі падумаў, што яму здалося, але, 
услухаўшыся, ён адагнаў ад сябе ўсе сумненні – на самай справе 
дзесьці вурчэла машына. I ён успомніў, як недзе мінулай ноччу ў полі 



яны напаткалі дарогу, якая іх прывяла ў вёску. Але дзе яна магла 
быць цяпер, тая дарога, ён не меў уяўлення. Тым не менш дзесьці яна 
была – зусім непадалёк у начной шэрай цемры па ёй ішла машына. 
Лейтэнант прыўзняў голаў і доўга напружана слухаў натужны 
маторны гул, пакуль гэты гул зусім не прапаў удалечы.  

Гэта нечаканая падзея растрывожыла ягоную амаль ужо 
супакоеную свядомасць, новае супярэчлівае жаданне нарадзілася ў 
яго душы. Ён перастаў думаць пра сваё няшчасце, увесь 
насцярожыўся, гнеўная яго роспач паступова ўвасобілася ў мэту – 
апошнюю мэту яго жыцця, якой ён не мог занядбаць. Эх, калі б гэта 
адбылося раней, калі ў яго было трохі болей сілы!..  

Баючыся спазніцца, ён заварушыўся на снезе, падцягнуў пад 
сябе параненую нагу, неяк абапёрся на рукі. Спярша стаў на калена, 
а затым спрабаваў устаць на ногі. Але ён не здолеў утрымаць 
раўнавагі і ўпаў плячом у снег, глуха, працяжна завыў ад болю ў 
грудзях. Хвілін дзесяць ляжаў, сцяўшы зубы і баючыся глыбей 
уздыхнуць, пасля пачаў караскацца зноў. Пасля трэцяй спробы яму 
ўдалося, ён нарэшце падняў сябе на дрыготкія свае ногі, пахіснуўся, 
але ўсё ж не ўпаў. Ён забыўся ўзяць вінтоўку, якая ляжала воддаль, ля 
ног Піваварава, але цяпер у яго ўжо не было ўпэўненасці, што, 
нагнуўшыся за ёй, ён не ўпадзе зноў. Падумаўшы, ён так і не 
наважыўся нагнуцца, каб не ўпасці, а хутка, нібы з разбегу, пайшоў 
па снезе.  

З усяе сілы ён імкнуўся захаваць раўнавагу і ўтрымацца на 
нагах, але яму ўвесь час перашкаджаў моцны вецер. Здаецца, той усё 
мацнеў і часам так штурхаў яго ў грудзі, што ўтрымацца на нагах 
было немагчыма. I ён зноў упаў, можа, крокаў праз трыццаць ад 
Піваварава, тут жа спрабаваў падняцца, але не змог. Трываючы 
моцны боль у грудзях, паляжаў, угаворваючы сябе не спяшацца, 
счакаць, болей эканомна выдаткоўваць свае слабыя сілы. Але 
жаданне хутчэй дайсці да дарогі так моцна завалодала ім, што розум 
ужо быў для яго кепскі дарадца – цяпер ім кіравала пачуццё, якое 
рабілася мацнейшым за довады розуму.  

I ён зноў падняўся, спярша на карачкі, затым на калені, пасля 
слабым рыўком і вялізным намаганнем – на абедзве нагі. Самае 
цяжкое было ўтрымацца на іх менавіта ў момант самага першага 
кроку – потым набывала сілу інерцыя цела, і першыя некалькі крокаў 
даваліся адносна лёгка. Але наступныя зноў замаруджваліся, яго вяло 
з боку на бок, і нарэшце ён падаў, выцягнуўшы перад сабой 
задубелыя ад марозу рукі.  



Яго вымушаныя прыпынкі пасля падзення рабіліся ўсё болей 
працяглыя, часам здавалася, што ён ужо і не паднімецца болын, у 
прыцьмелай свядомасці часам зусім абрывалася адчуванне часу, і ён 
раптам прахопліваўся ад здзіўлення: дзе ён? Але затое ён цвёрда 
ведаў, куды яму трэба, і ні разу не зблытаў напрамку, у паўсвядомасці 
выразна памятаючы апошнюю мэту свайго жыцця.  

Але аднойчы ён дужа балюча ўпаў і тут жа зразумеў, што ўстаць 
болып не зможа. На гэтыя ўставанні пасля падзення трацілася шмат 
сілы, якой у яго заставалася ўсё менш і менш. Ён лёг на пякельна-
марозным снезе і ляжаў доўга. Напэўна, занадта доўга для таго, каб 
калі-небудзь устаць. Але ў самы апошні момант ён раптам зразумеў, 
што замерзне, і гэта спалохала яго; замерзнуць ён ужо не мог 
дазволіць сабе. Тады ён проста папоўз, грабучы локцямі і каленямі 
мяккі, пухнаты снег.  

Неўзабаве, аднак, аказалася, што паўзці не лягчэй, можа, нават 
трудней, чым шкандыбаць на нагах – лейтэнант дарэшты выдыхся і 
цяпер падаў ніц. Гэта была бясконцая сляпая барацьба са снегам, але 
яна ж і мела перавагу перад хадзьбой – не трэба было ўставаць на 
ногі, што ашчаджала рэшту яго зусім ужо малой сілы. I ён гроб, 
заміраў на снезе і зноў гроб, пакуль хапала паветра ў лёгкіх. Увесь яго 
шлях складаўся цяпер з гэтага раз’юшанага капання ў снезе і 
працяглых прамежкаў паўзабыцця. Але свядомасць усё ж не 
выключалася надоўга, яна жыла мэтай яго апошніх хвілін і ўладарна 
дыктавала сваю волю пакутнаму яго целу.  

Грудзі яго раздзіраў кашаль, але ён не мог ні ўздыхнуць, ні 
адкашляцца – ён баяўся прыступу болю, якога ўжо, напэўна, не 
вытрываў бы. Тым не менш аднойчы кашаль так моцна скалануў яго, 
што ён, задыхнуўшыся, упаў галавой у снег. Калі ён неяк адкашляўся, 
дык адчуў на вуснах штось саланавата-цёплае. Ён сплюнуў і выразна 
ўбачыў на снезе кроў. Намерзлым рукавом маскхалата выцер 
падбародак, зноў сплюнуў, але кроў усё ішла. На снег з падбародка 
цёк цёмны няхуткі струменьчык. Зусім ужо знясілены лейтэнант 
ляжаў на баку, разгублена адчуваючы, як памалу пакідае яго жыццё.  

Аднак паляжаўшы так, ён зноў спалохаўся набліжэння 
найгоршага, хоць і ведаў, што калі-небудзь гэта павінна здарыцца. 
Але цяпер яго болей займала пытанне: дзе тая дарога? Яму трэба было 
паспець дабрацца да яе раней, чым яго напаткае смерць. Уся яго 
барацьба на гэтым полі, па сутнасці, была змаганнем са смерцю – хто 
абгоніць каго. Мабыць, цяпер яна дагнала яго і ішла па пятах, 
чакаючы моманту, каб ударыць напэўна.  



Але – не! Чорт з ёю, з крывёй, можа, уся не выцеча. Ён адчуваў: 
штосьці ў ім яшчэ заставалася – калі не сіла, дык, можа, рашучасць. 
Ён праляжаў паўгадзіны, жуючы і глытаючы снег, каб спыніць кроў, і 
як быццам спыніў яе. Ад сцюжы крывіла сківіцы, адзервянела ўсё ў 
роце, але саланаватасць на вуснах знікла. Тады ён памалу, 
спыняючыся, папоўз далей, цягнучы поруч на поясе адзіную сваю 
гранату.  

Калі са снегавога паўзмроку перад ім выніклі шызыя сілуэты 
бяроз, ён зразумеў, што гэта дарога і што ён нарэшце дапоўз да яе. 
Вялікае напружанне амаль усёй ночы раптам апала, у вачах яго 
памутнела, ён аблёг прастрэленымі грудзьмі на снег у пракапанай ім 
баразне і заціх, страціўшы прытомнасць... 
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Усё ж ён ачнуўся, зусім адубелы ад марозу, і хутка прыпомніў, 

дзе ён і што яму трэба. Яго апошняя мэта жыла ў ім, нават калі 
знікала прытомнасць; ён толькі не ведаў, колькі мінула часу і на што 
ён здольны яшчэ. У першую хвіліну ён нават спалохаўся, падумаўшы, 
што спазніўся: над дарогай ляжала цішыня, ніадкуль не далятала ні 
гуку. У полі мяло, вакол шархацеў вецер, лейтэнанта занесла снегам, 
рукі яго так змерзлі, што ён не мог паварушыць пальцамі. Але ён 
памятаў, што павінен успаўзці на дарогу, толькі там яго шлях мог 
быць скончаны.  

Зноў пацягнулася бясконцая барацьба са снегам. Іваноўскі поўз 
марудна, упарта, па метру ў хвіліну, не больш. Ён ужо так аслабеў, 
што не мог прыўзняць сябе на локцях і сунуўся па снезе бокам, 
упіраючыся болей нагамі. Болю ў параненай назе ён чамусьці не чуў – 
напэўна, там штось адбалела. Затое ў грудзях у яго ўвесь час пякло і 
паліла, усё там ператварылася ў клубок нестрыванага разбухлага 
болю. Ён вельмі баяўся, каб зноў не пайшла з горла кроў – адчуваў, 
што ўсе тады для яго скончыцца, асцерагаўся глыбей уздыхнуць, не 
мог дазволіць сабе адкашляцца. Ён ашчаджаў прастрэленыя свае 
лёгкія, як нешта самае неабходнае, ад чаго цалкам залежалі апошнія 
гадзіны яго жыцця.  

Фізічна ён быў дужа кепскі і ведаў гэта. Прытомнасць яго, нібы 
канатаходзец на дроце, увесь час балансіравала над непрытомнасцю, 
гатовая кожную секунду сарвацца ў нябыт, і лейтэнант вялізным 
намаганнем волІ асільваў сваю немач. Траціць прытомнасць, калі ён 
прыпоўз да самай дарогі, было ўжо занадта.  

Пэўна, усё ж ён бы саўладаў з сабой і цяжка, паволі, але ўспоўз 
бы на дарогу, калі б не канава. Канава здрадніцкай пасткай пралегла 



на ягоным шляху. Іваноўскі ледзь не задыхнуўся, трапіўшы ў яе 
засыпаную снегам глыбіню, і закашляўся. Адразу ж адчуў, што  
пачалося кровацячэнне, тугі і агідны згустак выслізнуў з яго рота, і 
цёплы струмень крыві хутка пацёк з падбародка па шыі на снег. Ніц 
ён ляжаў на краі канавы і думаў, што нічога больш недарэчнага 
нельга сабе і прыдумаць. Гэтак цяжка, звыш усялякіх магчымасцяў 
паўзці ноч да дарогі, каб памерці за два крокі ад яе. Заўтра паедуць 
немцы, і ён замест таго, каб спаткаць іх з гранатай у руках, будзе 
ляжаць перад імі нікчэмным замерзлым трупам.  

Прытомнасць яго зноў пачала марнець, і тут ужо не магло 
памагчы ніякае яго намаганне. Погляд заслала змрокам, увесь свет 
звузеў у яго адчуваннях да маленечкай, светлаватай кропкі, якая 
вельмі хутка меншала. I вось гэтая кропка пагасла. Але ўсё ж і на гэты 
раз штосьці перамагло ў ім смерць, і яго спакутаванае цела вярнулася 
да жыцця. Без жаднага намагання з ягонага боку кропка зноў 
засвяцілася, і ён раптам зноў адчуў вакол снег, сцюжу і сябе ў ёй, 
поўнага немачы і болю. Ён адразу ж заварушыўся, затузаўся, 
стараючыся ў што б там ні стала вырвацца са снегавой пасткі-
канавы, успаўзці на дарогу. Пакуль ён быў жывы, ён павінен быў 
заняць апошнюю сваю пазіцыю і там скончыць жыццё.  

I ён усё ж выбраўся з гэтай канавы, бокам узваліў на дарожны 
край цела, прапоўз яшчэ крокі чатыры і аціх, ужо не маючы ніякае 
сілы. Але пад ім была каляя, ен добра адчуваў яе сваім целам, аб’ехаць 
яго было немагчыма. Тады ён коратка, сцішана ўздыхнуў і пачаў 
рыхтаваць гранату.  

З гранатай, аднак, давялося папакутаваць доўга, можа, яшчэ 
даўжэй, чым у канаве. Непаслухмяныя, памарожаныя пальцы яго, 
здаецца, зусім страцілі адчуванне, некалькі хвілін ён марна імкнуўся 
развязаць імі кавалак бінта, якім граната была прывязана да дзягі, 
але так і не здолеў яго развязаць. Пальцы слепа блукалі па сцягне, ён 
нават не мог намацаць імі канцы завязкі, і гэта было так неверагодна 
і так жахліва. Ён ледзь не заплакаў ад такой нечаканай здрады 
ўласных рук, але сапраўды, рукі першыя пачалі не слухацца яго. Тады 
ён локцем упёрся ў важкі кругляк гранаты і, сабраўшы ўсе сілы, якія 
яшчэ былі ў яго, даўлянуў ім на гранату ўніз, да сцягна. Штосьці там 
лопнула, і ен адчуў, што, адарваўшыся ад дзягі, граната ляжала ў 
снезе пад ім.  

Але, відаць, ён надта многа патраціў на тое сілы і больш нічога 
не мог. Ён доўга ляжаў у каляіне, якую замятала віхурай, і думаў, што  
так яго, мабыць, і замяце снегам. Зрэшты, цяпер няхай замятае, 
спяшацца ўжо не было куды, ён дасягнуў сваёй мэты, – цяпер толькі б 



управіцца з гранатай. Няслушнымі, акалелымі рукамі ён усё ж 
намацаў яе металічную ручку, але чаку разагнуць не здолеў. Тады ён 
падсунуў гранату да падбародка і зубамі ўпіўся ў загнутыя канцы 
чакі.  

Раней яму даволі было б кароткага руху двух пальцаў, каб  
разведзеныя гэтыя канцы выпрасталіся і іх можна было выцягнуць з 
рукаяткі. Цяпер жа як ён ні біўся, нічога з імі зрабіць не мог. Яны 
быццам прымерзлі там, нібы іх прыпаялі наглуха, і ён, выламваючы 
зубы і раздзіраючы дзясны, паўгадзіны грыз, круціў, выгінаў 
непадаткія канцы драціны. Напэўна, толькі пасля сотай спробы яму 
ўдалося захапіць абодва канцы зубамі і сціснуць іх у адно. Увесь час 
ён вельмі баяўся, што не паспее, што на дарозе з’явяцца немцы і ён ім 
нічога не зробіць. Немцы, аднак, не паявіліся, і калі граната была 
гатова да дзеяння, ён пачаў настойліва, цярпліва чакаць.  

Але чакаць аказалася ці не самым цяжкім з усяго, што яму 
выпала ў гэтую ноч. Чуйным, абвостраным слыхам ён лавіў кожны гук 
у полі, ды апроч несціханага шуму ветру ніякіх гукаў вакол не было 
чуваць. Дарога, што вымусіла яго на звышмагчымыя намаганні і да 
якой ён гэтак імкнуўся, ляжала пустая. Усё навокал сціхла, заснула, 
толькі снегавая крупа аднастайна шархацела па намерзлай тканіне 
яго халата, паволі замятаючы яго ў каляіне.  

Ён усё ўслухоўваўся, але па-ранейшаму нічога не чуў, і тады 
з’явілася панылая думка, што, відаць па ўсім, да раніцы тут ніхто і не 
паедзе. Не такая гэта дарога, каб па ёй ездзілі ноччу, хіба што нехта 
выткнецца ранкам. Раніцай, напэўна, павінен хто-небудзь выехаць з 
гэтага штаба або паехаць туды; не можа ж штаб абысціся зусім без 
дарогі. Але колькі яшчэ заставалася да гэтага ранку – гадзіна ці пяць – 
ён не меў уяўлення. Ён вельмі шкадаваў цяпер, што пакінуў у лазні 
гадзіннік; напэўна, гэта было зусім непрадбачліва. Не ведаючы часу, 
ён проста не мог разлічыць свае сілы, каб дачакаць раніцы.  

Здранцвелымі пальцамі сціскаючы рукаятку гранаты, ён ляжаў 
грудзьмі на дарозе і чакаў. Вачэй ён амаль не расплюшчваў, ён і без 
таго ведаў, што навакол шэры снегавы змрок і нічога болей. У 
насцярожанай начной цішыні быў побра чуваць кожны гук у свеце, 
але тых гукаў, якіх ён чакаў, нідзе не было чуваць.  

Лежачы на адным месцы, ён хутка пачаў траціць цяпло і мёрз, 
выразна ўсведамляючы, што мароз і вецер, напэўна, расправяцца з ім 
хутчэй, чым гэта зробяць немцы. Ён усё болей адчуваў гэта кожнаю 
клетачкай свайго наскрозь прамерзлага цела, якое не магло ўжо і 
дрыжэць. Проста ён неадступна, паслядоўна, паволі замярзаў. I ніхто 
не мог ні памагчы яму, ні ўзбадзёрыць, ніхто не даведаецца нават, як 



ён скончыў жыццё. Пры гэтае думцы Іваноўскі адчуў страх, бадай 
што спалох. Ніколі яшчэ ён не быў у такой адзіноце, заўжды ў цяжкую 
хвіліну хто-небудзь быў побач, заўжды было на каго абаперціся, з кім 
перажыць найгоршае. Тут жа ён быў адзін, як загнаны, падстрэлеыы 
воўк у бясконцым марозным полі.  

Вядома, ён быў асуджаны на пагібель і разумеў гэта з 
дастатковай у яго стане выразнасцю, хоць і не вельмі шкадаваў аб 
тым. Выратаваць яго нішто не магло, ён не спадзяваўся на цуд, ведаў, 
што для такіх, з прастрэленымі грудзьмі, цуду на вайне не бывае. Ён 
ні на што не спадзяваўся, ён толькі хацеў памерці не марна. Толькі б 
не замерзнуць на гэтай дарозе, дачакацца світанку і першай машыны 
з немцамі. Здорава, калі б гэта быў генерал, ужо Іваноўскі ўзняў бы 
яго ў паветра разам з шыкоўным яго аўтамабілем. На горшы выпадак 
прыгадзіўся б таксама палкоўнік ці які-небудзь важны эсэсавец. 
Мяркуючы па ўсім, штаб у вёсцы вялікі, важных чыноў там хапае.  

Але для таго трэба было дажыць да світання, выстаяць перад 
д’ябальскай сцюжай гэтай жахлівай ночы. Аказваецца, перажыць ноч 
было так цяжка, што ён стаў баяцца. Ён баяўся змерзнуць, баяўся 
заснуць або надоўга страціць прытомнасць, баяўся болю ў грудзях, які 
падпільноўваў кожны ягоны рух, баяўся мацней кашлянуць, каб не 
сцячы крывёй. На гэтай праклятай дарозе яго пільнавалі спрэс 
небяспекі, якія ён павінен быў перамагчы, абхітрыць, адужаць, каб 
датрываць да ранку.  

Рук сваіх ён амаль ужо не адчуваў, але цяпер пачалі дранцвець 
ногі. Ён паспрабаваў паварушыць пальцамі ў боце, але гэта яму не 
ўдалося. Тады, каб неяк утрымаць цяпло, што хутка пакідала цела, ён 
пачаў стукаць змерзлымі ботамі аб дарогу. У начной цішыні ззаду 
пачуўся глухі, устрывожаны грукат, і ён перастаў. Ног ён не сагрэў 
ніколькі, але самому стала кепска, і ён, адчуўшы, што траціць 
прытомнасць, апошнім намаганнем сунуў пад сябе гранату Гранату 
цяпер ён вымушаны быў берагчы больш за жыццё. Без гранаты ўсё 
яго існаванне на гэтай дарозе адразу страчвала сэнс.  

Пасля глыбокага правалу ў свядомасці, за якім наступіў доўгі 
прамежак лІпкай, бяссільнай знямогі, ён зноў адчуў пранізлівы люты 
холад і амаль жахнуўся. Здавалася, гэтай ночы не будзе канца і ніякія 
ягоныя хітрыкі пе дапамогуць яму датрываць да ранку. «Але як жа 
можа так быць? – ледзьве не крычаў у ім поўны пратэсту, амаль 
роспачны голас. – Няўжо ж так нічога і не выйдзе?» Дзеля чаго ж тады 
выдаткавана столькі яго намаганняў і яго сілы? Няўжо ж усе яны 
прападуць марна? Але ж яны прадукт яго матэрыяльнага «я» і самі, 
напэўна, матэрыяльныя, як кожпая энергія, яны ж – знясіленае яго 



цела і пралітая ім кроў, чаму ж яны павінны ў гэтым матэрыяльным 
свеце прапасці без следу? Ператварыцца ў нішто?  

Тым не менш ён амаль пэўна ведаў, што ўсё скончыцца кепска, і 
адначасна адмаўляўся разумець гэта. Ён хацеў верыць, што ўсё, 
зробленае ім у такіх пакутах, павінна недзе адбіцца, у чымсьці 
выявіцца. Няхай не сёння, не тут, не на гэтай дарозе – можа, у іншым 
месцы, праз нейкі няпэўны час. Але ж павінна яго пакутлівая смерць, 
як і тысячы іншых, не меней пакутлівых смерцяў, прывесці да 
нейкага выніку на гэтай вайне. Інакш як жа гінуць у пустой 
безнадзейнасці адносна сваёй патрэбы на гэтай зямлі і ў гэтай вайне? 
Ён жа для чагось нарадзіўся, жыў, столькі змагаўся, цярпеў, праліў 
сваю гарачую кроў і цяпер у пакутах аддаваў жыццё. Павінен жа ў 
гэтым быць нейкі, хай не дужа каб значны, але ўсё ж чалавечы сэнс.  

I ён раптам паверыў, што будзе. Што абавязкова будзе, што 
ніякія з чалавечых пакутаў не пазбаўлены сэнсу на гэтым свеце, тым 
больш салдацкія пакуты і салдацкая кроў, пралітая за гэту 
непрытульную, мерзлую, але ж такую сваю зямлю. Ёсць у гэтым сэнс! 
I будзе вынік, іначай не можа, бо іначай не павінна быць.  

Яму б толькі дажыць да світання.  
Тым часам мароз дабіраўся ўжо да яго нутра, і лейтэнант 

адчуваў гэта. Краем прыцьмелай свядомасці ён сачыў за тым, як 
сцюжа марудна, але няўхільна авалодвала яго абяскроўленым целам, і 
лічыў кароткія хвіліны, якія яму яшчэ засталіся. Аднойчы, 
расплюшчыўшы вочы, ён раптам здзівіўся і з натугай расплюшчыў іх 
шырай. Над полем світала. Цемра, якая, здавалася, век шчыльным 
покрывам аблягала зямлю, трохі прыўзнялася над ёй, у полі стала 
прастарней, праяснелася неба, і ў ім выразна адбілася заінелае 
вяршалле бяроз. У прытуманеную ранкам далячынь імкнула 
перамеценая завеяй дарога.  

Ухапіўшы ўсё гэта адным позіркам, які тым не менш амаль 
знясіліў яго, лейтэнант хацеў апусціць галаву, як раптам штосьці 
ўбачыў. Здалося спярша, што гэта машына, але калі ён лепей 
угледзеўся, дык зразумеў, што гэта фурманка. Стомлены працяглай 
увагай, ён палажыў галаву на снег, адчуваючы ў сабе збянтэжанасць, 
страх і надзею адначасна. Бялізнае, як прысуд, пытанне паўстала 
перад ім: хто едзе ў фурманцы? Калі сяляне, калгаснікі, дык гэта быў 
цуд, у які ён нядаўна яшчэ не хацеў паверыць: да яго набліжаўся 
паратунак. Калі ж немцы... Не, ён ніяк не мог сцяміць, чаму ў гэты 
ранішні час з вёскі, у якой атабарыўся вялікі штаб, павінны паявіцца 
з фурманкаю немцы? Усё ў ім паўстала супраць такога недарэчнага 



меркавання, бо цэлую ноч ён чакаў чаго хочаш, але ўжо не абозную 
фурманку з паклажай, да якой яму не было ніякае справы.  

Тым не менш гэта была фурманка, і яна памалу да яго 
набліжалася. Ужо сталі відаць і запрэжаныя ў яе коні – пара 
ўкормленых рыжаватых біцюгоў, якія, махаючы кароткімі хвастамі, 
лёгка, амаль без натугі цягнулі за сабой грувастка накладзены 
саломай воз. На самым яго версе сядзелі два немцы, адзін з іх 
варушыў лейцамі, і абодва яны ціха між сабой размаўлялі.  

Іваноўскі заціх у каляіне, зусім аглушаны тым, што ўбачыў, 
такога нешанцавання ён не мог і прадбачыць. Пасля столькіх 
смерцяў, пакут і перажыванняў замест базы боепрыпасаў, замест 
генерала ў шыкоўным «опель-адмірале» і нават штабнога, з партфелем 
палкоўніка, яму наканавана ўзарваць двух нягеглых абознікаў з возам 
саломы.  

Але, мабыць, іншага ўжо не будзе. Па крайняй меры, для яго 
нічога ўжо не будзе. Ён рабіў свой апошні ўзнос – для Радзімы, у імя 
свайго салдацкага абавязку. Іншыя, болей значныя ўзносы 
перападуць іншым. Будуць, напэўна, і вялізныя базы, і пыхлівыя 
прускія генералы, і ваўкаватыя эсэсаўцы. Яму ж выпалі абознікі. З імі 
ён і схопіцца ў сваім апошнім баі, зыход якога вырашаны быў 
загадзя. Але ён павінен схапіцца – за сябе, за Піваварава, за забітых 
пры пераходзе перадавой Шалудзяка і Кудраўца. За капітана Волаха і 
яго разведчыкаў. Ды ці мала яшчэ за каго...  

I ён зубамі выдраў з рукаяткі тугое колца чакі.  
Фурманка паволі набліжалася, і, здаецца, з воза яго ўжо 

заўважылі. Немец з паднятым каўняром шыняля, што сядзеў да яго 
бокам, яшчэ гергетаў нешта, а другі, у насунутай на вушы пілотцы, 
што кіраваў коньмі, ужо выцягнуў шыю, углядаючыся ў дарогу. 
Іваноўскі сунуў пад жывот гранату і ляжаў, не крануўшыся. Ён ведаў, 
што здаля не дужа прыкметны ў сваім маскхалаце, зноў жа, у каляіне 
яго трохі прымяло снегам. Стараючыся не варухнуцца і амаль зусім 
перастаўшы дыхаць, ён затаіўся, прыплюшчыў вочы; калі заўважылі, 
няхай падумаюць, што ён мёртвы, і пад’едуць бліжэй.  

Але бліжэй яны не пад’ехалі, а крокаў за дваццаць спынілі сваіх 
біцюгоў і нешта закрычалі яму. Ён па-ранейшаму не варухнуўся і не 
азваўся, толькі неўпрыцям за імі сачыў прыплюшчапымі вачыма, 
амаль з пяшчотай адчуваючы пад сабой выратоўчы кругляк гранаты.  

Не дачакаўшыся адказу, адзін з немцаў, што сядзеў на возе з 
паднятым каўняром шыняля, узяў карабін і задам споўз на дарогу. 
Другі застаўся на возе з лейцамі ў руках, і лейтэнант прамычэў ад 
прыкрасці. Атрымлівалася і яшчэ горш, чым ён думаў: да яго ішоў 



адзін. Іваноўскі ўнутрана сцяўся, у вачах яго пазмрачнела, дарогу і 
бярозы пры ёй чамусьці павяло ўбок. Але ён неяк утрымаўся ў 
прытомнасці і чакаў.  

Немец тым часам лязгнуў затворам, штось крыкнуў і, матляючы 
поламі шыняля, пайшоў па дарозе. Карабін ён трымаў напагатове, 
прыкладам пад пахай. Іваноўскі патроху адпускаў пад сабой планку 
гранаты і моўчкі паўтараў, бы малітву: «Ну ідзі ж, ідзі...» Ён чакаў, 
увесь ператварыўшыся ў жывое ўвасабленне чакання, на іншае ён 
ужо быў не здольны. Ён не мог дакінуць да немца гранату, ён мог 
толькі ўзарваць яго разам з сабой.  

Аднак гэты абознік, відаць, быў не надта каб смелы і ішоў да яго 
так асцярожна, што, здавалася, кожную секунду мог павярнуць 
назад. I ўсё ж ён набліжаўся. Іваноўскі ўжо бачыў няголены, нейкі 
заспаны ягоны твар, заінелыя гузікі на шынялі. Далёка яшчэ не 
дайшоўшы да лейтэнанта, ён зноў штось гукнуў і спыніўся. У 
наступнае імгненне лейтэнант ледзь не закрычаў ад крыўды, 
убачыўшы, як немец узнімае да пляча карабін і пачынае цэліцца. 
Цэліўся ён няўмела, надта старанна, ствол карабіна доўга хадзіў з 
боку ў бок; напарнік яго ўсё гергетаў штось з воза, напэўна, даваў 
парады. Іваноўскі па-ранейшаму ляжаў нерухома, шырока 
расплюшчанымі вачыма глядзеў на свайго забойцу, і слёзы роспачы 
каціліся па яго твары. Вось ён і дачакаўся світання і сустрэў на 
дарозе немцаў! Усё канчалася недарэчна, подла і бяздарна, як ні ў 
якім выпадку не павінна было канчацца. Што ж яму цяпер 
заставалася? Устаць? Крыкнуць? Падняць угору рукі? Або ціха і 
пакорна прыняць гэту апошнюю кулю ва ўпор, каб назаўсёды 
знікнуць з твару зямлі?  

Вядома, ён знікне, цяпер яму засталося некалькі лічаных секунд, 
за якімі настане Вечны Вялікі Спакой. У ягоным становішчы гэта 
было нават зманліва, бо адразу вызваляла ад пакут. Але застануцца 
жыць іншыя. Яны перамогуць, ім аднаўляць гэту зялёную шчаслівую 
зямлю, дыхаць на поўныя грудзі. I кахаць. Але хто ведае, ці не 
залежыць шчаслівы іх лёс ад таго, як памрэ на гэтай дарозе 
дваццацідвухгадовы камандзір узвода лейтэнант Іваноўскі?  

Не, ён не ўстаў, таму што ўстаць ён не мог, і не крыкнуў, хоць, 
напэўна, мог бы яшчэ крычаць. Ён толькі здрыгануўся, калі ў 
ранішняй чуйнай цішы грымнуў вінтовачны стрэл і яшчэ адна куля 
ўпілася ў яго акрываўленае цела. Яна ўдарыла яму ў плячо, напэўна, 
разбіла лапатку, але ўсё роўна ён не паварушыўся і не застагнаў 
нават. У апошняй натузе сцяў зубы і назаўжды ўжо заплюшчыў 
заінелыя вейкі. З апошняй трапяткою надзеяй ён слухаў набліжэнне 



чужых, незнаёмых крокаў і думаў, што, магчыма, яшчэ і не ўсё 
страчана, можа, яшчэ і ўдасца. Якісьці самы мізэрны шанец у яго 
яшчэ заставаўся. Памалу, вельмі асцярожна, трываючы новы 
пякельны боль, ён паварочваўся на бок, каб вызваліць з-пад цела 
гранату. I ён вызваліў яе якраз у той момант, калі крокі на дарозе 
сціхлі недзе паблізу. Ён адчуў тады побач тугі пружыністы рывок 
планкі, і тут жа нечакана гулка ляснуў узрывальнік. Немец коратка 
крыкнуў, мабыць, кінуўся прэч. Іваноўскі паспеў яшчэ ўчуць два яго 
спалоханых крокі і болей нічога не ўчуў... Праз некалькі секунд, калі 
асеў перамешаны са снегам пыл, яго ўжо не было на гэтай дарозе, 
толькі невялікая вароыка курылася на ветры ў адной каляіне; вакол 
на размеценым снезе ляжалі мёрзлыя камякі зямлі, фурманка з 
растрэсенай навокал саломай абярнулася набок, ля яе, спрабуючы 
ўстаць на ногі, біўся ўкормлены рыжы біцюг, а за канавай ляжаў ніц 
адкінуты выбухам труп немца. Другога не было відаць... 
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