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1 Z. Ponarski, Franciszek Olechnowicz — wydawca, redaktor, publicysta, „Białoru-
skie Zeszyty Historyczne”, nr 2 (4): 1996, s. 51-64.

Uzupełnienia do biografii Franciszka Olechnowicza
z dziennika M. Römera

Barwna postać Franciszka Olechnowicza (1883-1944) przewija się przez
szereg wspomnień i opracowań, zarówno białoruskich, jak też polskich i li-
tewskich. Ostatnio sylwetkę tę w interesującym szkicu, wzbogaconym o nie-
znane fakty, przypomniał Zenowiusz Ponarski1. Jego zasługą, obok nowych
szczegółów, jest ustalenie ponad wszelką wątpliwość faktycznych sprawców
śmierci Franciszka Olechnowicza. Z przytoczonymi przezeń świadectwami
wydają się korespondować nieznane relacje z lat 1941-1944, zawarte w nie-
publikowanym dzienniku Michała Römera.

Ich autor, Michał Pius Römer (1880-1945), wybitny prawnik, działacz spo-
łeczny, legionista, trzykrotny rektor Uniwersytetu w Kownie, to jedna z czoło-
wych postaci działających na polu stosunków polsko-litewskich. Pochodził
z arystokratycznej rodziny ziemiańskiej, wychowany został w kulturze polskiej,
ostatecznie jednak wybrał opcję litewską, oddając olbrzymie usługi młodej pań-
stwowości Litwy. Zanim to jednak nastąpiło był przez szereg lat (1905-1915)
ideologiem i jednym z przywódców demokratów wileńskich, tzw. krajowców.
Zwolennicy tego kierunku politycznego głosili odrębność ziem b. Wielkiego
Księstwa Litewskiego i konieczność zgodnej koegzystencji ludów zamieszku-
jących to terytorium, przy zachowaniu tożsamości każdego z nich. Stąd prob-
lematyka białoruska pozostawała przez długi czas w kręgu jego najżywszych
zainteresowań. Swoje sympatie białoruskie wyraził Römer w licznych publi-
kacjach, dając się poznać jako gorący rzecznik odrodzenia narodowego Biało-
rusi. W latach poprzedzających wybuch I wojny światowej blisko współpraco-
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wał z prasą białoruską, m.in. „Naszą Niwą” i polsko-białoruskim „Kurierem
Krajowym”. Pisał wówczas w swoim dzienniku: „Kółko redakcyjne „Naszej
Niwy” jest dla mnie jednym z najsympatyczniejszych środowisk w Wilnie. Jest
u nich wielka szczerość woli, wielkie przywiązanie do dzieła, które[go] nie uwa-
żają za mechaniczną tylko robotę, za fach swój, lecz za żywą twórczość, za
całkowitą emanację ich życia, ich energii, ich woli. Są oni zupełnie wcieleni
w swe dzieło, w nim całkowicie żyją. Wszyscy są zarazem ludźmi wyraźnie
zarysowanymi, z charakterystycznymi indywidualnościami”2. Do kręgu jego
najbliższych przyjaciół z tego okresu, obok Polaków i Litwinów, zaliczali się
znani działacze białoruscy Iwan i Antoni Łuckiewiczowie, Wacław Łastowski,
Iwan Kraskowski, żeby wymienić tych najważniejszych.

Z Franciszkiem Olechnowiczem, który wówczas deklarował się jako Polak,
Römer poznał się w końcu 1905 r., zatrudniając go w wydawanej przez siebie
„Gazecie Wileńskiej” i tam też prawdopodobnie miał miejsce debiut dzienni-
karski Olechnowicza. Przyjaźń ich miała trwać bez mała czterdzieści lat, choć
bywały długie okresy, kiedy nie mieli z sobą żadnego kontaktu. Tak było w czasie
I wojny światowej i latach zamętu, który po niej nastąpił. Odnowili znajomość,
gdy Olechnowicz dość niespodziewanie zjawił się w kowieńskim mieszkaniu
Römera w listopadzie 1921 r. Zanotował on wtedy w dzienniku: „Od kilku dni
bawi w Kownie Franek Olechnowicz, mój niegdyś z roku 1906 współpracow-
nik w „Gazecie Wileńskiej”. [...] Stąd nasze bliskie z nim stosunki. Od lat kil-
ku, jeszcze przed wojną, Olechnowicz określił się narodowo jako Białorusin,
i jest on dzisiaj jednym z najbardziej znanych i popularnych literatów białoru-
skich, autorem wielu sztuk scenicznych, powiastek, piosenek oraz działaczem
teatru narodowego białoruskiego. Na tym polu wykazał rzeczywiście talent.[...]
Do Kowna Olechnowicz przybył bez grosza, ale tu miał za pośrednictwem tzw.
rządu Białoruskiej Republiki Ludowej (rząd Łastowskiego, korzystający z azylu
w Litwie) otrzymać paszport do Niemiec”3. Zanim to nastąpiło, Olechnowicz
na polecenie władz litewskich został aresztowany, a następnie osadzony w obozie
internowanych na Fredzie. Przyczyny zatrzymania do końca nie były jasne,
a zarzuty wysunięte przeciw niemu nie zostały wyraźnie sprecyzowane, choć
podejrzewano go m.in. o pracę wywiadowczą na rzecz Polski4. Sam Römer,
wówczas już sędzia Najwyższego Trybunału Litwy, również miał powody do
niepokoju, gdyż goszcząc u siebie przez kilka dni Olechnowicza, nie zgłosił
tego faktu policji, a w Kownie obowiązywały jeszcze przepisy o stanie wojen-
nym. Szczęśliwie Franciszek nie zdekonspirował go podczas przesłuchań. Po
tygodniu, na skutek interwencji przyjaciela Römera — Dominika Siemaszki,

2 M. Römer, Dziennik, t. I, zapis z 7 (20) lutego 1911 r., Biblioteka Akademii Nauk
Litwy (dalej: BANL), sygn. F. 138-2228.

3 M. Römer, Dz iennik, t . XXVIII, zap is z  27 listopada 1921 r.,  BANL, sygn.
F 138-2254.

4 M. Römer, Dziennik, t. XXVIII, zapis z 1 grudnia 1921 r., BANL, sygn. F 138-2254.
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ministra do spraw białoruskich przy rządzie litewskim — Olechnowicz został
uwolniony z obozu i wydalony z Litwy5.

Ponownie na wiele lat stracili ze sobą kontakt, a Römer mógł jedynie z od-
dali śledzić skomplikowane koleje losu Franciszka Olechnowicza. Spotkali
się dość niespodziewanie w Kownie w dramatycznych okolicznościach woj-
ny 1939 r., po inwazji bolszewickiej na Polskę. Pod datą 21 września 1939 r.
Römer pisał w dzienniku: „Wśród uchodźców wileńskich i na ogół polskich
jest w Koszedarach mój stary przyjaciel, biedak Franek Olechnowicz, który
depeszuje i pisze do mnie, błagając mnie o przytułek. Przyjmę go w Bohda-
niszkach”6. W zatłoczonym kowieńskim mieszkaniu Römera, pełnym ucieki-
nierów z Polski brakowało już miejsca. Zresztą zagubiony wśród lasów, na
pograniczu litewsko-łotewskim, rodzinny dom Römerów w Bohdaniszkach
był wręcz idealnym miejscem do ukrywania się dla Olechnowicza. Przeby-
wał w nim przez kilka tygodni, po czym powrócił do Wilna z chwilą przeję-
cia od Rosjan Wileńszczyzny przez Litwę. Kilka miesięcy rządów litewskich
w tym mieście były dlań okresem względnego spokoju.

W czasie drugiej okupacji sowieckiej 1940-1941 Olechnowicz zmuszony
był się ukrywać. Widzieli się wówczas jedynie przelotnie. Podczas ich po-
nownego spotkania we wrześniu 1941 r. Römer zanotował: „Wygląda teraz
zupełnie inaczej niż za czasów sowieckich, kiedy chodził obrośnięty, zanie-
dbany, dziwacznie ubrany, przemykając się tylko chyłkiem bocznymi ulica-
mi o zmroku, aby go nie poznano, nocując coraz to w innym miejscu —
czasem u znajomych, czasem gdzieś w składziku w dziedzińcu [...]”7.

Odnowili znajomość i zbliżyli do siebie w latach okupacji niemieckiej. Sytu-
ację ułatwiał fakt, że od 1940 r. Römer zamieszkiwał w Wilnie. Spotykali się
teraz w miarę regularnie, a Römer bywał częstym gościem w mieszkaniu Olech-
nowiczów. Z tego też okresu pochodzą prezentowane poniżej zapiski. Pomimo
osobistego tonu tej wypowiedzi wydaje się być ona ważnym uzupełnieniem
biografii Franciszka Olechnowicza, jak również istotnym przyczynkiem do his-
torii społeczności białoruskiej Wilna w latach okupacji niemieckiej.

Obecnie wojenne tomy dziennika Römera (T. XXXVIII, XXXIX), z któ-
rych pochodzą cytowane fragmenty, przechowywane są w Dziale Rękopi-
sów Biblioteki Uniwersytetu Wileńskiego, sygn. F 75 — MR 14, MR 15.
W publikowanych zapiskach dokonano jedynie nieznacznej uwspółcześnia-
jącej modernizacji pisowni. Wszelkie pochodzące od wydawcy uzupełnienia
lub opuszczenia zaznaczone zostały za pomocą nawiasów kwadratowych.

Zbigniew Solak
(Kraków)

5 Tamże.
6 M. Römer, Dziennik, t. XXXVII, zapis z 21 września 1939 r., Biblioteka Uniwersy-

tetu Wileńskiego (dalej: BUWil.), sygn. F 75 — MR 13.
7 M. Römer, Dziennik, t. XXXVIII, zapis z 22 września 1941 r., BUWil, sygn. F 75

— MR 14.
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* * *
22 września 1941 r., poniedziałek
[...] A dziś znów równie gościnnie byłem zapraszany u Franka Olechnowi-

cza, u którego na obiadzie pozostałem. [...] Franek Olechnowicz pracuje za-
robkowo w polskim dzienniku „Goniec Codzienny”, poza tym nie zaniedbuje
swojej ideowej pracy białoruskiej. Będzie redaktorem tygodnika białoruskie-
go, który ma wychodzić w Wilnie, organizuje też teatr białoruski. [...] U Olech-
nowicza dowiedziałem się, że nasz wspólny przyjaciel, biedny dr Adolf Nar-
kiewicz8, którego na początku marca [1941] bolszewicy w Wilnie uwięzili,
nie znalazł się. Żadnej wieści ani żadnego śladu o nim nie ma niestety. Albo
nie żyje, albo został wywieziony na początku wojny niemiecko-sowieckiej.

19 październik 1941 r., niedziela
[...] Byłem dziś znowu zaproszony na obiad do Franka Olechnowicza. Wiel-

ką atrakcją tych obiadów jest wódka. [...] Franek Olechnowicz jest redakto-
rem pisma białoruskiego, ale Niemcy z koncesją na to pismo wciąż zwlekają.
W Mińsku pismo białoruskie wychodzi, ale w Wilnie kwestia pisma takiego
wciąż jest jeszcze niewyraźna. Na tereny białoruskie Niemcy biorą z Wilna
urzędników Białorusinów, których im daje Komitet Narodowy Białoruski,
ale tu w samym Wilnie Białorusinom «chodów» większych nie dają. Franek
sam już myśli o tym, czy nie będzie musiał wyjechać z Wilna na Białoruś
i żałuje Wilna, bo jest Wilnianinem z krwi i kości.

31 maja 1942 r., niedziela
[...] U Olechnowicza byliśmy zaproszeni na ucztę, na którą złożyła się

pokrzywa (sic!), przyrządzona na wzór szpinaku z jajkiem; do tego się przy-
dała nasza wódka. Olechnowicz świeżo się ożenił ze swoją panią, Mazurką
rodowitą z Łomżyńskiego, z którą żył poprzednio bez ślubu. Wystarał się
o rozwód cywilny z poprzednią żoną swoją, z którą się był dawno rozstał
i ożenił się z trzecią. Franek Olechnowicz jest redaktorem wychodzącego
w Wilnie pisma białoruskiego „Biełaruski Hołas”. Ma on z tego powodu du-
żo przykrości od swych dawnych przyjaciół osobistych — Polaków, czasem
nawet doświadcza z tego powodu afrontów. Polacy w ogóle są do akcji bia-
łoruskiej, do emancypacji narodowej Białorusinów, usposobieni niechętnie
i sceptycznie, zwłaszcza gdy dotyczy Białorusinów katolików, których Pola-
cy uważają za dziedzictwo narodowe Polski. Białorusini narodowcy są z na-
tury rzeczy usposobieni odpornie w stosunku do polonizacji i chcieliby tę od-
porność zaszczepić masie ludowej. Toteż na tym gruncie prasa białoruska
dużo wypisuje przeciwko Polsce i Polakom i nie raz boleśnie Polaków zacze-
pia. I jeżeli Olechnowicz redaguje pismo białoruskie, to nie może on przecież
przeciwstawiać się narodowej linii politycznej białoruskiej, zwłaszcza że te-

8 Adolf Narkiewicz (ok. 1882-1941?), lekarz, właściciel majątku na Żmudzi, w okre-
sie międzywojennym naczelny lekarz sanitarny Wilna. Po aresztowaniu przez Ro-
sjan zaginął bez wieści.



153

raz cała prasa jest zdyscyplinowana, a że linia polityczna białoruska jest w grze
obecnej antypolska — to nie jest winą Olechnowicza. Z pewnością, — dużo
w tym kierunku wpływają Niemcy, dużo też w tym naszym powaśnieniu pol-
sko-litewsko-białoruskim jest namiętności i gry nerwów, ale sporo też jest
winy samych Polaków sprzed wojny jeszcze.

29 listopada 1942 r., niedziela
[...] W czasie obiadu mojego odwiedził mnie Franek Olechnowicz z żoną.

Nie widziałem go od przyjazdu z Bohdaniszek. Jest zafrasowany i z[de]ner-
wowany, lęka się porażki niemieckiej i zwłaszcza boi się panicznie ewentual-
nego powrotu Sowietów. Z Sowietami ma on stare porachunki [...]. Teraz do
jego „grzechów” antysowieckich przybyło jeszcze to, że jest redaktorem „Bie-
łaruskaho Hołasa”, wydawanego oczywiście w duchu arcyniemieckim i an-
tysowieckim, jakim jest cały ruch białoruski pod okupacją niemiecką, fawo-
ryzowany — naturalnie do pewnego stopnia — przez Niemców. Zresztą acz-
kolwiek trochę mniej, boi się też Polaków na wypadek klęski niemieckiej,
a nawet ewentualność państwowości litewskiej, gdyby ta miała po wojnie na
terenach Wileńszczyzny zaistnieć, choć osobiście dla niego mniej zapewne
groźna, niż powrót Sowietów czy Polski, dla sprawy białoruskiej narodowej
nie dawałaby żadnych perspektyw. Sytuacja ruchu narodowego białoruskie-
go jest rzeczywiście ciężka. Trzymają się Białorusini Niemców, bo żadnego
wyboru nie mają, a choć wiedzą, że Niemcy posługują się nimi dla pognębie-
nia Polaków i polskości i ewentualnie w myśl zasady „divide et impera!”,
rozdzielając i przeciwstawiając Białorusinów, Litwinów i Polaków jednych
przeciwko drugim, a w razie wygranej wojny Niemcy Białoruś potraktują
tak, jak to dla Niemców będzie dogodne, bynajmniej nie dbając o sprawę
białoruską, to jednak w tej chwili Niemcy są dla nich jedynym czynnikiem,
który umożliwia im jakąś społeczną pracę narodową w ich kraju, a zwłasz-
cza szkolnictwo. Dla narodowców Białorusinów porażka niemiecka — to
katastrofa i upadek.

14 marca 1943 r., niedziela
[...] „O godzinie 11 rano musiałem śpieszyć na Wielką Pohulankę (obec-

nie ulica Basanowicza) do teatru po bilet na przedstawienie wieczorne zare-
zerwowany dla mnie telefonicznie wczoraj. Potem przeczekałem do pół do
pierwszej w kawiarni poprzednio Rudnickiego [...], aby się udać do Gimna-
zjum Białoruskiego na uroczystą akademię obchodu 60-lecia urodzin Franka
Olechnowicza (w brzmieniu białoruskim Alachnowicza), fetowanego jako
dramaturga i działacza scenicznego białoruskiego. Sądziłem, że gimnazjum
to jest przy ulicy Dominikańskiej, gdzie za czasów litewskich mieściło się
progimnazjum białoruskie. Dowiedziałem się tam wszakże, że mieści się ono
teraz aż na Ostrobramskiej za Ostrą Bramą. Pośpieszyłem tam i trafiłem na
już rozpoczętą akademię. Dyrektor gimnazjum białoruskiego Hryszkiewicz
(za czasów sowieckich Hryszkiewicz był lektorem języka i literatury biało-
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ruskiej na naszym Uniwersytecie Wileńskim i był wtedy usposobiony bardzo
sowiecko, ale teraz to jego usposobienie wyparowało mu z serca i zwrócił się
on do ruchu narodowego białoruskiego i, zdaje się szczerze, — w każdym
razie nie zawahał się spalić mosty za sobą) uhonorował mnie przez posadze-
nie za stołem prezydialnym uroczystości w orszaku gwiazd kierowniczych
ruchu białoruskiego w Wilnie. Akademia ta, na którą się złożyły przemówie-
nia powitalne skierowane do jubilata, referat o Olechnowiczu i część wokal-
na (deklamacje, śpiew chóru gimnazjalnego białoruskiego), przeciągnęła się
do godziny 3-ciej. [...] Postaram się jeszcze wrócić do akademii białoruskiej
na cześć Alechnowicza.

15 marca 1943 r., poniedziałek
Zdumiony byłem, gdym wczoraj w gimnazjum białoruskim na tzw. aka-

demii na uczczenie 60-lecia urodzin Franka Olechnowicza, jako pisarza bia-
łoruskiego, ujrzał dużą salę, szczelnie zapełnioną przez publiczność. Nie są-
dziłem, żeby w Wilnie aż tylu ludzi garnęło się do ruchu białoruskiego. Z pew-
nością musieli być wśród nich i przygodni widzowie, zwabieni przez prostą
ciekawość, musieli być i „obserwatorzy”, osobiście nawet niechętni Białoru-
sinom, ale bądź co bądź gros publiczności stanowili bądź świadomi Białoru-
sini, bądź sympatycy, których ten ruch narodowy interesuje i pociąga, i w któ-
rych serca zapada nasienie słowa i entuzjazm, którym tchną przemówienia
twórców i rzeczników ruchu, a zwłaszcza młodzież zapalna, poczuwająca
się do białoruskości. A nawet gdyby wśród tej publiczności było dużo pospo-
litych widzów, to i to by już samo świadczyło, że ruch ten budzi jednak zain-
teresowanie i zdobywa pewną popularność, a u nie jednego z nich wykrzesa
iskrę szczerej sympatii. Sądziłem, że zastanę tam kilkunastu, może kilkudzie-
sięciu ludzi, zastałem zaś salę pełną po brzegi. Nastrój uroczystości, gorące
przemówienia entuzjastów ruchu, płomienne słowa wiary w Białoruś i mi-
łości ofiarnej dla niej, oddźwięk serdeczny, który te przemówienia budziły
w publiczności, młodzież, dziewczęta w strojach narodowych — wszystko
mi przypominało podobne zebrania i uroczystości narodowe z pierwocin ro-
mantycznych ruchu odrodzeńczego litewskiego z czasów sprzed Niepodleg-
łości, coś nawet bodaj z roku 1905. Ruch białoruski, rozwijający się w wa-
runkach politycznych i perspektywach niesłychanie ciężkich, przeżywa jesz-
cze okres pierwotny romantyzmu. Ciągle rozbijany, łamany, tępiony w oso-
bach najlepszych i najgorętszych swoich rzeczników, deptany przez Sowiety
i, niestety także przez Polskę — odradza się jednak ciągle i przy lada okazji,
gdy warunki się znajdą troszkę dogodniejsze, znów wypływa na powierzch-
nię czynu i za każdym razem pogłębia się i poszerza w swej masowości. Ruch
to męczeński. Wszyscy niemal działacze, wszyscy przodownicy — poumie-
rali młodo i każdy niemal został w ten lub inny sposób zamęczony, a jeżeli
się utrzymał i dożył starości, to niemal wyłącznie taki, który uległ i zaprze-
dał się, jak Janka Kupała i Jakub Kołas, wielcy i wspaniali niegdyś, ale osta-
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tecznie zrezygnowani i przekształceni na marionetki sowieckie. Biedna Bia-
łoruś! i teraz perspektywy jej są słabe, ale tymczasem okupacja niemiecka,
po obaleniu Polski i wyparciu faktycznym Sowietów z ziem białoruskich,
dała Białorusinom możność organizowania na szeroką skalę szkolnictwa na-
rodowego, prasy, teatru, uświadomienia mas, częściowo nawet administracji
lokalnej. Niemcy mają w tym swoje intencje, ale Białorusini korzystają tym-
czasem i robią. Cóż bowiem dać im obiecuje albo może ktoś inny? Sowiety
są dla nich zgubą i zagładą, Polska też im niesie ewentualnie tylko poloniza-
cję, Litwini nie mają dla Białorusinów żadnego sentymentu ani uznania, od-
suwają się od nich albo, o ile chodzi o mieszane kresy litewsko-białoruskie,
to traktują je za dziedzictwo narodowo litewskie, które powinno być odzy-
skane dla litewskości, anglo-amerykanie nic o Białorusinach nie wiedzą i co
najwyżej traktują ich, jako owoc intrygi niemieckiej. Co dziwnego, że ruch
białoruski trzyma się orientacji niemieckiej, jak ślepy płotu. Niemniej w tej
orientacji niemieckiej Białorusini robią przede wszystkim własne odrodzenie
i to im na sercu leży istotnie. Widziałem młodzież gimnazjalną białoruską,
chór uczniowski, ładne dziewczęta w strojach narodowych — zapał w oczach,
szczerość i prawdę uczucia. Rośnie nowe pokolenie działaczy ofiarnych, roz-
szerza się zasięg ruchu.

Franek Olechnowicz jest jednym z nielicznych działaczy białoruskich, który
doczekał się lat 60 i jeszcze istnieje i może być czynny. Ma wprawdzie za
sobą 7 lat Sołowków w Sowietach — wygnanie na daleką północ w kator-
dze, za czasów sowieckich w roku 1940-1941 w Wilnie musiał się ukrywać,
aby go Sowiety nie wytropiły i nie zamęczyły, ale ostatecznie ocalał. Późno
się on do ruchu białoruskiego wciągnął, gdzieś koło roku 1912, był bowiem
Wilnianinem z mieszczaństwa, nawet drobnomieszczaństwa, kultury polskiej,
pracował w dziennikarstwie w pośledniejszych «emplois», jako drobny re-
porter (był z Adolfem Narkiewiczem reporterem w mojej „Gazecie Wileń-
skiej” w roku 1906 i któżby się wtedy domyślił, że wyrośnie na pisarza i dra-
maturga białoruskiego i że w 60-tą rocznicę będzie fetowany, jako jeden z pio-
nierów ruchu, a cała młoda Białoruś od Lucyna i Dyneburga po Słonim,
Borysów i bodaj Witebsk, Orszę i Homel będzie swoje odrodzenie narodowe
kształciła na jego sztukach teatralnych w niezliczonych wieczorkach i zaba-
wach ludowych), był aktorem trup wędrownych itd. i był nieraz zdeklarowa-
nym pijakiem w ciężkich [czasach?]9.

[Bohdaniszki] 8 marca rok 1944, środa
[...] Wieczorem z poczty otrzymałem depeszę, podpisaną przez lekarza puł-

kownika Usasa z Wilna, donoszącą mi o śmierci... Franka Alechnowicza. De-
pesza lakoniczna: «Mire Aleknavičius. Leidotuves trečiadienu»10. Depesza
nadana 6 marca i tegoż dnia otrzymana w Abelach, ale ponieważ teraz depe-

9 Słowo nieczytelne.
10 (lit.) Zmarł Alechnowicz. Pogrzeb w środę.
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sze na wsi nie są przesyłane z poczty zamiejskim adresatom przez umyślnych
posłańców, jeno odbierane przez samych adresatów wraz z ich koresponden-
cją, do Abel zaś na pocztę mamy okazję nie co dzień, więc depesza przeleżała
2 dni w Abelach. Gdybym nawet chciał pośpieszyć na pogrzeb śp. Franka, to
już bym nie mógł, bo pogrzeb dziś się odbył. A zresztą niełatwo się teraz
wybrać w podróż do Wilna, zaś ze względu na stan Jadzi jest to dla mnie
zupełnie niemożliwe11.

Wiadomość o śmierci Franka bardzo mnie poruszyła. Umarł w wieku lat
6012. Ze śmiercią Franka znika z widowni jeden z ostatnich moich dawnych
przyjaciół wileńskich i tych, z którymi w latach 1905-1906 współpracowa-
łem w „Gazecie Wileńskiej”. Spośród nich był on jednym z nielicznych, z któ-
rym do końca zachowałem bliski stosunek. Z tej plejady przyjaciół i ex-przy-
jaciół wileńskich moich, którzy do czasu obecnej wojny byli jeszcze żywi
w Wilnie, Witold Abramowicz13 i Stanisław Bagiński14 zostali w jesieni roku
1939 wywiezieni przez Sowiety i prawdopodobnie zamęczeni, Bronisław Krzy-
żanowski15 umarł w roku 194216, Adolf Narkiewicz był w roku 1941 aresz-
towany i wywieziony przez Sowiety, poprzednio jeszcze przed wojną umarł
Zygmunt Nagrodzki17 i Ludwik Abramowicz18, Antoni Łuckiewicz w roku
1939 był aresztowany i wywieziony przez Sowiety i umarł w więzieniu so-
wieckim19, Zygmunt Jundziłł20 w roku 1940 umknął do Warszawy, gdzie do-
tąd siedzi. Franek Alechnowicz był jednym z ostatnich, który był pozostał.
Obawiam się, czy nie został zamordowany przez dywersantów sowieckich,
jak tylu innych wybitnych działaczy białoruskich. Napiszę z kondolencją do
jego żony i będę prosił Usasa, który był jego krewnym, o udzielenie mi szcze-
gółów o jego śmierci. Jeżeli mają do nas jeszcze wrócić bolszewicy — na

11 Żona M. Römera Jadwiga była w przededniu rozwiązania. Córka Żermena urodziła
się 9 marca 1944 r.

12 Pomyłka Römera, Alechnowicz zginął w wieku 61 lat.
13 Witold Abramowicz (1874-1939?), adwokat, działacz niepodległościowy, organiza-

tor PPS na Litwie, prezydent Wilna w 1919 r., senator RP z listy BBWR.
14 Stanisław Bagiński (1881-1939?), adwokat, członek Socjal-Demokratycznej Partii

Litwy, następnie działacz wileńskiej PPS, poseł w Sejmie Litwy Środkowej w 1922 r.
15 Bronisław Krzyżanowski (1876-1943), adwokat, w młodości członek PPS, uczest-

nik rokowań w Paryżu (1919) i Rydze (1920). Wicemarszałek Sejmu wileńskiego,
od 1923 r. w PSL „Wyzwolenie”. Obrońca w wielu procesach politycznych, m.in.
przywódców Białoruskiej Robotniczo-Włościańskiej Hromady.

16 Pomyłka Römera — B. Krzyżanowski zmarł 17.I.1943 r.
17 Zygmunt Nagrodzki (1865-1937), działacz społeczno-oświatowy, kupiec, filantrop

związany z demokratami wileńskimi. Poseł Sejmu Wileńskiego w 1922 r.
18 Ludwik Abramowicz (1879-1939), dziennikarz, publicysta, wieloletni redaktor „Prze-

glądu Wileńskiego”. Obok Römera jedna z czołowych postaci kierunku krajowego.
19 Antoni Łuckiewicz zmarł na zesłaniu w 1946 r.
20 Zygmunt Jundziłł (1881-1953), prawnik, działacz społeczny i polityczny, profesor

Uniwersytetu Stefana Batorego, poseł na Sejm Wileński w 1922 r., radny m. Wilna
(1928-1933), senator RP (1930-1935), od 1944 r. na emigracji.
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stałe lub choćby czasowo — to chwała Bogu, że Franek umarł zawczasu.
Gdyby się dostał w ręce Sowietów, to miałby męczarnię i śmierć pewną i to
najgorszą. Był on bowiem wrogiem największym Sowietów, których rządy
i metody doświadczył na sobie. Koło roku 1927 dał się on namówić wyemig-
rować z Polski, gdzie ruch białoruski był tłumiony, do Białej Rusi sowiec-
kiej, gdzie spodziewał się znaleźć wdzięczne pole do pracy i twórczości naro-
dowej białoruskiej. Wyjechał i zainstalował się w Mińsku pełny entuzjazmu.
Aliści wkrótce został przez GPU aresztowany, włóczony po więzieniach so-
wieckich i wreszcie zesłany do obozu pracy przymusowej na Sołowkach na
Morzu Białym, gdzie w warunkach nieludzkich przemęczył się przez lat 7, aż
za staraniem przyjaciół w Polsce został wymieniony przez Polskę na więź-
niów komunistycznych, zwróconych Sowietom. Po powrocie do Polski opi-
sał swoją martyrologię i tryb obozów pracy sowieckich. Książka ta była prze-
tłumaczona na wiele języków. Oczywiście Sowiety nie darowałyby mu tego,
gdyby go były pochwyciły.

W roku 1939 w jesieni uciekł z Wilna przed Sowietami do Kowna i sie-
dział czas jakiś u mnie w Bohdaniszkach. W roku 1940-1941, gdy Sowiety
wkroczyły do Litwy, próbował na razie uciec do Niemiec, ale Niemcy go nie
przyjęli. Wrócił i ukrywał się cały rok starannie. Na wiosnę r. 1941 dostał
jakąś posadkę stróża kolejowego i doczekał się wkroczenia Niemców. Wtedy
stał się jedną z postaci wybitnych ruchu białoruskiego w Wilnie, redaktorem
gazety „Biełaruski Hołas”, działaczem teatralnym, jako zasłużony drama-
turg i literat na całą Białoruś, jeden z seniorów sprawy białoruskiej. A że
ruch białoruski pod okupacją miał ścisły kontakt z Niemcami, pod których
protekcją się rozwijał, przeto działacze tego ruchu są gwałtownie tępieni przez
dywersantów bolszewickich, którzy wszystkich wybitniejszych i czynniejszych
sprzątają. Podejrzewam, że taki los spotkał też Franka.

Żył on zresztą w ciągłym strachu śmiertelnym przed ewentualnością po-
wrotu Sowietów. I pił straszliwie.

[Bohdaniszki] 21 marca rok 1944, wtorek.
Przyjechał z Wilna Andrzej Mieczkowski21. Dowiedziałem się od niego

o szczegółach śmierci Franka Alechnowicza. Franek, jak tylu innych działa-
czy narodowych białoruskich o kierunku antysowieckim za okupacji niemiec-
kiej, zginął od kuli terrorysty. Szczegóły morderstwa tego są w relacji And-
rzeja Mieczkowskiego następujące. Dnia 3 marca o godzinie 8 wieczorem,
kiedy Franek z żoną byli w domu — on w gabinecie swoim, ona w kuchni
zajęta przyrządzaniem kolacji — ktoś zadzwonił do drzwi wejściowych.
P. Alechnowiczowa otworzyła drzwi. Wszedł jakiś młody człowiek, porząd-
nie ubrany, mówiąc, że chce się widzieć z Frankiem. Na uwagę p. Alechno-
wiczowej, że jest późno i że Franek zajęty, nieznajomy oświadczył, że przyje-
chał z Mińska i przywozi dla Franka pozdrowienia od jego przyjaciela.

21  Syn Elwiry Mieczkowskiej, siostry M. Römera.
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P. Alechnowiczowa wywołała Franka, sama zaś odeszła do kuchni, ale w tej
chwili usłyszała 2 wystrzały. Wybiegła do przedpokoju i ujrzała Franka w ka-
łuży krwi. Na krzyk p. Alechnowiczowej morderca potrząsnął rewolwerem,
grożąc jej i nakazując milczenie, po czym wyszedł spokojnie za drzwi, które
zamknął za sobą na zatrzask. Franek był nieżywy. Oto przebieg morderstwa.
Nie ulega chyba wątpliwości, że mordercą był agent bolszewicki, dokonywu-
jący aktów terroru na kierownikach antysowieckiego ruchu narodowego bia-
łoruskiego, który się szeroko rozwinął w tych trzech leciech pod okupacją
niemiecką. Franek, chociaż w ruchu białoruskim był działaczem raczej kul-
turalnym, niż politycznym, jako literat, dramaturg i organizator teatru biało-
ruskiego, był jednak także redaktorem gazety „Biełaruski Hołas” w Wilnie
i był jednym z tych, którzy wyrażali najjaskrawiej kierunek antysowiecki.
Zresztą jako jeden z seniorów piśmiennictwa i teatru białoruskiego — był
jedną z postaci naczelnych całego ruchu i przez to samo figurą polityczną.
Jeździł na różne uroczystości białoruskie do Mińska, był u Białorusinów po-
pularny i stał się u nich osobą reprezentacyjną. Jako były więzień polityczny
sowiecki, męczennik sołowiecki, który napisał w swoim czasie szeroko zna-
ną książkę „W szponach GPU”22, kompromitującą system sowiecki, był dla
Sowietów solą w oku w ruchu białoruskim. Toteż ręka sowiecka zgładziła
go, jak zgładziła Wacława Iwanowskiego23 w Mińsku i bardzo wielu innych.
Pogrzeb Franka Alechnowicza w Wilnie był bardzo uroczysty, z udziałem
szkół i organizacji narodowych białoruskich, z licznymi wiankami i tłumem
ludzi w orszaku pogrzebowym. Te straszne rzeczy są teraz na porządku dzien-
nym. Komuniści walczą na wszelkie sposoby, nie przebierając w środkach
przeciwko swym wrogom politycznym. Terror i skrytobójstwo mają na celu
zastraszenie przeciwników. Broń ta nie zawsze jest skuteczna, bo krew się
mści i utopić ideę we krwi jest trudno; nie raz jest wręcz odwrotnie — z krwi
przelanej, z ofiar — wyrastają nowi bojownicy sprawy, która się tymi meto-
dami stłumić nie daje. Jeżeli nawet na razie przez morderstwa systematycznie
da się osłabić pewien ruch społeczny, to jednak krew męczenników sprawy
na dłuższą metę wzmacnia samą sprawę i daje jej aureolę świętości. Męczen-
nicy — to kapitał moralny sprawy.

22 Siedem lat w szponach GPU, Wilno 1935, wyd. 2 pt. Prawda o Sowietach, Warsza-
wa 1937.

23 Wacław Iwanowski (1883-1943), chemik, białoruski działacz narodowy, profesor
Politechniki Warszawskiej (1924-1939), Uniwersy tetu Wileńskiego (1939-1941),
burmistrz Mińska (1941-1943), współpracował z wywiadem AK.


