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Íепрыдуманыя, амаль дакументальныя, а шмат 
у чым і аўтабіяграфічныя апавяданні Ëеаніда 
Маракова, сабраныя ў кнізе «Íепамяркоўныя», 
па часе ахоплі ваюць ледзь не ўсё XX стагод дзе. 
Íапісаны яны свежым, лёгкачытэльным стылем 
і ў сваёй аснове маюць вострыя, дынамічныя сю-
жэты. Сюжэты нібы прыдуманыя самой гісторыяй, 
самім жыццём. Жыццём-палётам над безданню... 

НепамяркоўНыя



«Ïомни случай 
с ивановым»

²ваноў злавіў сябе на тым, што думае па-рус ку. 
Àбрусеў за якія паўгода. Ïамяць дзяцінства бярэ 
сваё, на тое яна і памяць.

Бацька пакінуў Ðасію на адным з караблёў 
французскай эскадры, які адплываў ад Севасто-
паль  скага прычала ў лістападзе дваццатага. ßшчэ 
першай пасля перавароту вясной, калі яму перада-
лі, што азвярэлае мужыччо разрабавала і спаліла 
пад Мсціславам іх родавы маёнтак, бацька пачаў 
шу каць смерці. ¨н хацеў загінуць у баі, душачы 
гэ  тую чэрнь, пускаючы ў распыл дзясяткі, сотні 
чыр воных. Âаяваў смела, з адметным майстэрствам, 
набытым яшчэ ў германскую. ×ырвоныя ўцякалі 
ад яго палка, як ад чумы. Âедалі — каб даць ад-
пор çâîäíàìó, трэба мець шматразовую перавагу. 
Àфі цэры палка, у якім не было шараговых, нават 
параненыя, забіралі з сабой у магілу па некалькі 
будзёнаўцаў. 

Толькі ўсё было марна. Ïарадак адольвае, пара-
лізуе натоўп, ды шматлікая маса бярэ верх над 
парадкам.

Ïрынамсі, ці варта казаць пра парадак у той 
час. Êраіна ляцела немаведама куды, як ашалелы 
ад болю пад стрэлены конь. Ëюдскія натоўпы ў 
падраных шэрых шынялях хвалямі перакочваліся то 
з захаду на ўсход і з усходу на захад, то з поўдня 
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на поўнач і з поўначы на поў дзень. Ðоз ныя сцягі 
луналі над гэтымі шэрымі масамі, але ачмурэлыя, 
перакрыўленыя ад злосці раты вывяр галі адно 
і тое ж: «Смерць! Смерць! Смерць!» ² калі б 
хто спыніўся ды прыслухаўся да гэтых воклічаў, 
зразумеў бы: смерць пагражае ўсім. Толькі спыніц-
ца і задумацца было таксама смяротна небяспечна: 
цябе адразу раздушыў бы і змёў азвярэлы натоўп. 
Øмат хто не чакаў, калі іх растопчуць, — пускаў 
сабе кулю ў лоб. ² бацькава рука неаднойчы цяг-
нулася да пісталета. Àпошні раз — на тым фран-
цузскім караблі, што пакідаў Севастопаль. Ãэта 
быў не зыход, гэта быў крах. Êанец усяго: веры, 
надзеі, жыцця.

Тады, на параходзе, бацька не застрэліўся. ¨н 
выняў пісталет, але ўбачыў жонку з сынам, якія 
падымаліся на палубу, і апусціў руку: без яго на 
чужой зямлі кволая, хваравітая Íаталі і вась мі-
гадовы Міця не выжывуць. 

Ç ім і дзякуючы яму — выжылі. ßк, дзе і коль кі 
вандравалі? Ïа якіх турэцкіх, грэчаскіх, арабскіх 
берагах? Çавошта і чаму? ×аму сам Бог выракся 
іх? ×ас, вядома, лечыць, аднак асобныя раны, 
найперш душэўныя, — і абвастрае. ¨н зразумеў 
гэта не сёння і не ўчора, зразумеў, гле дзячы на 
бацьку ды маці. Ç гадамі да іх так і не прыйшлі 
спакой, раўнавага і лагода. ßны, бедакі, стараліся 
і выгляду не падаць, што іх нешта гняце, але 
выхо дзіла кепска: выдавалі вочы. У вачах затаілася 
безвыходная неадольная туга. ¨н не адразу зразу-
меў, што гэта туга па ра дзіме. Сам ён ужо быў 
еўра пей цам, якім, кажуць, не ўласціва настальгічная 
мелан холія. ßна ўласцівая славянам, найчасцей — 
усходнім. ßны найбольш схільныя катаваць сябе. 

¨н назіраў гэтую невылечную хваробу ў бацькоў. 
Øкадаваў іх, а дапамагчы не мог. ² рады быў, 
калі даведаўся, што бацька нешта піша, хутчэй за 
ўсё — успаміны. ², дарма што малады, зразумеў: 
для бацькі, а значыць, і для маці — гэта адхланне, 
душэўная па лёгка. 

Íу а сам ён? Íапіша калісь пра сваю жыццё-
вую дарогу, пра сваё напачатку ціхае, утульнае, а 
потым неспакойнае, ваеннае дзяцінства? Íаўрад. 
Äый ці было яно?

У школу, адразу ў трэці клас, Міця ²ваноў пай-
шоў у Ôранцыі. Ç шасці гадоў яго вучылі лаціне, 
нямецкай і, вядома ж, мове Íапалеона. Àд усіх 
гэтых Monsieur Dimitri, commençons notre leçon par 
ce que nous avons appris hier. Et bien, continuons 
la conjugaison des verbes du troisiême groupe…1

 
 у 

хлапчука пад вечар галава ішла кругам. 
Бацька жартаваў, кажучы маці: «² нашто яму 

французская? ß разумею — гадоў сто таму, калі 
Банапарта праводзілі да Ïарыжа. À цяпер?» 

² ўсё ж даймалі яго мовамі недарма.
У пятнаццаць ён захапіўся Ãётэ, а ў сямнаццаць 

быў студэнтам Берлінскага ўніверсітэта. Âучыўся 
лёгка, вольнага часу хапала, і зноў, як і ў Ôранцыі, 
заняўся сваім любімым бегам. Ïраз год эмігранта 
заўважылі трэнеры, і на чацвёртым курсе «француз» 
стаў чэмпіёнам універсітэта. Íеўзабаве яго цішком 
уключылі ў маладзёжную зборную і нават пачалі 
рыхтаваць (з перспектывай змены грама дзянства) 
да чарговай, Берлінскай алімпіяды.

1 Мсье Çміцер, пачнём з паўтарэння ўчарашняга ма-
тэрыялу. Такім чынам, працягнем спражэнне дзеясловаў 
трэцяй групы… (ôр.)
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Àле ішоў 1933 год. Мяняўся час, мяняліся но-
равы. Íе абмінулі перамены і яго.

Íа вакацыях, перад апошнім курсам, Міцю 
за прасілі ў старасвецкі двухпавярховы будынак. 
Àдтуль ён выйшаў іншым чалавекам. Ïасля зноў 
вучоба, дакладней — навучанне. У спецшколе. Äва 
гады па шаснаццаць, а часам і па дваццаць гадзін 
у дзень. Íавучанне, падчас якога ён не раз мог 
аддаць Богу душу.

Àле ўсё некалі канчаецца. Мінулі і тыя два гады. 
Ïасля яшчэ год, пад канец якога ён апынуўся 
тут — у Àмурдальлагу. 

Ëегенда спрацавала ідэальна. ²ваноў атрымаў 
свае паўтара за хуліганства, і на той час, калі 
падзеі пачалі свой ліхаманкавы бег, траціна тэрміну 
засталася ззаду. ¨н разумеў, што праг рама яго 
засылу разлічаная надоўга, але калі раней яму толькі 
здавалася, то цяпер быў пе ра кананы: ведалі б òàì, 
што гэта такое — паўтара года ў Àмурдальлагу, — 
пашукалі б іншы варыянт укаранення. Суткамі 
галадаць, не спаць, не гаварыць у сне, трываць 
боль, здзекі, не паказваючы, што ты можаш даць 
адпор, — гэтаму яго навучылі яшчэ òàì. Àле 
спакойна назіраць, як забіваюць за акраец хлеба, 
як катуюць і гвалцяць, ён так і не навучыўся.

У тую ноч øàкàлы абралі сваёй ахвярай суседа 
²ванова па нарах, малалетку. Þнак быў худы і 
слабы. Ðаніцай яго пераводзілі ў інвалідны лагер, 
і гэтая ноч была для хлопца апошняй у іх бараку. 
Çвалі гаротніка, як і яго даўней, — Міця.

Øакалаў было трое. Ïа адпрацаванай схеме з 
розных бакоў яны накінуліся на хлопца і ў лі-

чаныя секунды звязалі. Спачатку да Міцюні палез 
галоўны. Çвер, ён і ёсць звер: не ведае літасці. Íе 
ведалі і шакалы…

Ðаніцай, калі вертухай гучна скамандаваў: «Ïад’-
ём!», — трое ў цэнтральным сектары не падняліся. 
Íе напалохаў іх і злосны рык: «Ïрыстрэлю!» ßны 
ўжо нікога не баяліся. 

Ïасля таго, як высветлілася, што ўсе трое 
зня во леных памерлі ад пералому шыйнай часткі 
хры бетніка, у лагер прыбыла следчая брыга да эн-
кавэдыстаў. Âінаватых не знайшлі, і чатырох за-
падозраных — іх нары былі найбліжэй да на раў 
забітых, — а заадно і дзяжурнага па бараку па-
станавілі расстраляць. Äзяжурным быў ²ваноў. 

Уночы ён не спаў і, калі задоўга да світан ня іх 
падымалі, заўважыў, што будзяць зэкаў навічкі з 
трэцяга ўзвода. Êамандзір, мабыць, вырашыў: пара 
новаму кантынгенту прайсці хрышчэнне — першы 
ўдзел у расстрэле.

Íавічкі… Бог зноў за яго. Öяпер па дарозе òóäы 
галоўнае — нічога не выпускаць з-пад вока: ні 
слоў, ні рухаў. Ïаратунак у руху. Íа шляху òóäы. 
Òàì будзе позна. Òàì — шанцу няма. Øанец — 
толькі па дарозе да месца расстрэлу.

Супакоіўся, стаў дыхаць раўней: у ланцужку 
асуджаных удалося стаць апошнім. У разведшколе 
такую сітуацыю адпрацоўвалі. ² ён ужо ведаў: 
апошні — гэта на яго карысць, яго дадатковы 
шанец. ² ён той шанец не ўпусціць. 

²х вялі доўга. Ïершагодкі знарок марудзілі. Íе 
проста гэта — упершыню забіваць. Ïляліся нага 
за нагу. Äзесяць салдатаў, памкамузвода і пяцёра 
зэкаў усё далей адыходзілі ад лагера.
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Êраем вока ²ваноў адсочваў адлегласць між 
сабой і малодшым лейтэнантам. Íечакана той 
паклаў руку на кабуру і стаў нервова па ёй пастук-
ваць.

Êалі яны зноў апынуліся за нейкія тры крокі 
адзін ад аднаго, памкамузвода выняў пісталет. 
²ваноў глыбока ўдыхнуў, выдыхнуў і — спружыніс-
та скочыў. Спрактыкаваныя рукі, як і ўначы, калі 
ён бараніў Міцю, дзейнічалі маланкава. Àд удару 
локцем у лоб лейтэнанцік толькі няўцямна мэкнуў. 
Ëевай рукой ²ваноў прыціснуў да сябе за шыю 
абмяклае цела, а правай вырваў пісталет з рукі. 
«ТТ», — на вобмацак пазнаў зброю, якой дасканала 
авалодаў за два гады спецшколы. «Малайчына, а 
з ТТ — проста Бог», — казалі пра яго. Ïаглядзім, 
на што ж Бог здатны. 

Êалі салдаты ачомаліся і пачалі страляць, пер-
шыя кулі прыняло на сябе цела лейтэнанта. Àд-
ступаючы з гэткім адмысловым шчытом ад канвою, 
²ваноў убачыў, як астатнія смяротнікі скарысталі 
збянтэжанасць аховы і кінуліся наўцёкі. Äы дзе 
там! Страляючы ў яго, канваіры не забылі ся і 
на іх.

À ²ваноў адыходзіў усё далей і далей. Íарэшце 
адкінуў выратавальны груз і скокнуў у кусты яд-
лоўцу. Трохi прабег, павярнуў налева, потым яшчэ 
раз крута ўзяў убок і, калі апынуўся крокаў за 
трыццаць справа ад стралкоў, стаіўся.

Ïершагодкі разгубіліся без камандзіра — за 
²ва новым не пагналіся, а ўсчалі бязладную стра-
ля ніну па кустах. Ïотым, пэўна, хтосьці з іх узяў 
іні цыятыву на сябе: стрэлы заціхлі. Äвое пайшлі 
да біваць параненых, астатнія рушылі да таго месца, 

дзе бачылі ²ванова ўсяго хвілю таму. Ýх, лепш бы 
ім не чапаць яго…

Сілуэты апошніх двух, што яшчэ не паспелі 
сысці са сцежкі, ён нейкі час разглядаў праз мушку 
пісталета. Ïрыцэліўся, двойчы націснуў на курок. 
Стралкі, быццам хто выцяў іх знячэўку адным 
бізуном, узмахнулі рукамі і ўпалі, як падкошаныя, 
у снег. 

«Çасталося восем», — адзначыў ²ваноў.
Маладыя ахоўнікі нечым нагадалі яму бу дзёнаў-

цаў: іх ён бачыў аднойчы з-за бацькавай спіны ў 
час раптоўнага бою. Будзёнаўцы гэтаксама бязладна 
мітусіліся па полі. Толькі тады на месцы дзесяці 
забітых вырасталі сотні новых. Öяпер новых не 
відаць. 

«Трэба спяшацца», — падумаў ²ваноў, але не 
па бег, ціха звярнуў са сцежкі. «ßшчэ во сем», — 
паўтарыў, як заклён.

Стралкі, хоць і першагодкі, неўзабаве скемілі — 
зэк збочыў. Ïакуль яны шукалі тое месца, ²ваноў 
ужо стаяў на адлегласці трапнага стрэлу ад апош-
няга ў іх ланцужку. ² зноў, не спяшаючыся, пры-
цэліўся. У лесе было ціха, і яму падалося, што 
стрэл грымнуў як выбух гранаты. Салдат упаў. Êуля 
трапіла яму ў спіну і, відаць, перабіла хрыбетнік. 
¨н ужо не дыхаў, а між дрэў яшчэ доўга ляцеў яго 
перадсмяротны крык.

Сем стралкоў пападалі на зямлю і, як іх вучылі, 
распаўзліся, займаючы кругавую абарону.

«Малайцы! — пахваліў ²ваноў. — Öяпер можна 
адысці». Àле не адразу скрануўся з месца — 
прысеў паназіраць, што будзе далей. Сцішыліся і 
стралкі, прыслухоўваліся: мо ўцякач зварухнецца, 
выдасць сябе?
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Âытрымкі ў іх хапіла ненадоўга. Íеўзабаве сал-
даты асмялелі, пачалі перагаворвацца. ²ваноў жа 
па-ранейшаму не высоўваўся, чакаў, пакуль пад-
ставяцца яны. Турбавала думка: ці далёка адышлі 
ад лагера? Öі чуваць там стрэлы? Êалі чуваць, 
дык трэба ўцякаць далей, калі не — можна крыху 
адпачыць, перавесці дух. 

Схамянуўся, убачыўшы, што салдат, які вылу-
чаў ся сярод іншых ростам і які перш трымаўся 
за лейтэнантам, а потым — у сярэдзіне групы і 
таму застаўся жывы, нібы кідае яму выклік: раз 
за разам падымае галаву, прыкладае да вачэй бі-
нокль, выстаўляе напаказ сваю смеласць, сваю 
перавагу над усімі — перавагу новага камандзіра. 
«Îх, дарма, хлопча!» — не сказаў, а падумаў — і 
прыцэліўся. Êуля прашыла салдаціку горла, і ён 
не паспеў нават крыкнуць.

«Øэсць, — машынальна падрахаваў ²ваноў. — 
Ëічы, палова». 

Стралкі зноў затаіліся.
«Трэба пашумець, — разважыў ²ваноў, — бо так 

і праляжаць да прыходу падмогі». I, ломячы галлё, 
пабег праз кусты. 

— Âертухаі-і-і! — разлягаўся рэхам ягоны крык.
Ãэта, як і думаў, вярнула першагодкам адвагу, 

і яны кінуліся за ім.
«Ужо весялей, — выдыхнуў ²ваноў. — Ïагуляем 

навыперадкі, паглядзім, хто каго». ² пабег — не 
на прасткі, а ўлукаткі, далей ад сцяжыны і ад ла-
гера.

Стралкі былі маладыя, трэніраваныя, ды ўсё ж 
не чэм піёны Берлінскага ўніверсітэта — неўзабаве 
адсталі. «Спякліся салдацікі, — спінай адчуў ²ва-
ноў. — Öяпер — затаіцца і чакаць».

Мінулі доўгія хвіліны, перш чым паказаліся за-
дыханыя стралкі. ßны стаміліся ад бегу і ад страху 
і ўжо не пільнавалі ся, не азіраліся па ба ках. Âёў іх 
адно шал пагоні, нецярплівасць паляўнічых. 

²ваноў зноў прыцэліўся. Ðухавы жывы ланцужок 
выклікаў і ў ім азарт, неадольнае жаданне пера-
страляць усіх. Ïадняў пісталет. ², калі шэры шы-
нялёк трапіў на мушку, стрэліў. Ïотым яшчэ і 
яшчэ… Трое ад ягоных стрэлаў упалі, астатнія самі 
бухнуліся ў снег, а ²ваноў усё ціснуў і  ціснуў на 
курок, не заўважаючы раптоўна павіслай цішыні. 

«Íервы, — схамянуўся нарэшце. — Íервы, як 
і памяць, — не схаваеш».

Уцямілі і стралкі, што ў яго не засталося пат-
ронаў. Ïадняліся, рушылі ўперад. Ïаляўнічыя да-
ганялі здабычу.

²ваноў рыўком сціснуў да болю кісці рук, супа-
койваючы нервы. Àзірнуўся. Íяўжо ўсё, канец? Íе! 
Çдрад лівых дрыжыкаў у целе не ад чуваў, галава 
працавала цвяроза. Мільганула дум ка: ён жа не ў 
полі — у лесе, вакол дрэвы. Мо яны — апошняя 
надзея? Мо яны памогуць, схаваюць, уратуюць? 

Åлкі стаялі густа, адна пры адной, гэтак, што 
мож на, бадай, пераскочыць з дрэва на дрэва. Øто 
ж, паспра буем — больш і праўда нічога не заста-
ецца. 

²ваноў палез на бліжэйшую елку. Ïалез лёгка, як 
малпа. «Äарвін не памыляўся адносна паходжання 
чалавека. Äарвін не памыляўся», — не вельмі 
дарэчы ўсплыла думка. Àле розум адкінуў яе. 
²ва ноў падумаў пра іншае. Êараскаючыся на 
елку, ён раз-пораз паўтараў, нібы суцяшаў сябе: 
«Трое. ²х толькі трое. Трое — гэта не васьмёра 
і не сямёра». ² нібыта падахвочваў іх: «Íяхай 
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падходзяць хлопцы, няхай. ¨н зверху прасочыць 
за імі, добранька прасочыць! À ўжо яны за ім — 
як Бог дасць».

Стралкі не спяшаліся, ішлі павольна. Äосыць, 
набегалі ся. Íадышла іх чарга. Öяпер яны адвядуць 
душу, пацешацца.

Àбступілі елку, на якую толькі што залез уцякач. 
² калі адзін з іх на імгненне апынуўся спінай да 
²ванова, той скочыў. ²нтуіцыя нешта падказала 
стралку, змусіла яго павярнуцца, але ўратаваць не 
змагла. ²ваноў ударыў ручкай ТТ салдата ў скронь 
і кінуў яго на другога, блiжэйшага, а сам сігануў 
да трэцяга, ірвануў таго за вінтоўку. Беспамылкова 
разлічыў, што той учэпіцца ў яе мёртваю хваткай, 
скарыстаў гэта, змяніў цэнтр цяжару і павярнуў 
яго перад сабою. 

² не памыліўся.
Äругі стралок адапхнуў ад сябе мёртвага тава-

рыша, згледзеў ненавісную фуфайку і імгненна 
ўскінуў вінтоўку. Íаціскаючы курок, бачыў, як 
фуфайку перад ім засланяе шынель. ¨н разумеў, 
што адбываецца, аднак спыніцца не мог: палец 
зрабіў сваё. Êуля пранізала стралка, але не закра-
нула ²ванова. 

«Ãэта ўжо не гены і не Äарвін, — падумаў ён. — 
Ãэ  та — Бог!»

«Ôініш, дружа», — прачытаў у вачах ²ванова 
апош ні жывы стралок і, нічога не цямячы ад жа-
ху, выпусціў вінтоўку і кінуўся наўцёкі — у лес, за 
дрэвы, абы-куды, толькі б далей ад гэтай не зра-
зумелай, д’ябальскай істоты, якая нясе смерць. 

Àле ён таксама не быў чэмпіёнам Берлінскага 
універсітэта. Ïаляўнічы рабіўся здабычай.

²ваноў не адразу спыніў стралка. Íе было жа-
дан ня. Ðасхацелася. Ïадзейнічаў ягоны крык. 
У крыку, поўным жаху, прагучала нешта да болю 
знаёмае, роднае. ¨н крыкнуў — не, жаласна пра-
стагнаў: «Мамачка, ратуй!» Íяйначай зямляк. À мог 
забіць земляка. ßшчэ імгненне таму. À цяпер вось 
не хоча. Àле і адпускаць — нельга. 

Ускінуў вінтоўку, прыцэліўся, гукнуў рэзка і па-
трабавальна:

— Стой!
Êрыссё шыняля перастала матляцца, уцякач — 

ужо не стралок, а ўцякач — замёр, нібыта ад 
стрэ лу.

— Ãэтак будзе лепш! — сказаў ²ваноў досыць 
гучна не то сабе, не то яму. — Àд мяне не ўцячэш. 
ßк ад лёсу. Можа, пагамонім, га?

² пайшоў да салдата. Той пакорліва чакаў.

Âартавы на бліжэйшай да лагерных варот выш цы 
першы заўважыў зэка, які дробна перабіраў нагамі 
ўздоўж калючай агароджы. «Уцякач!» — скеміў. Àд 
хва лявання забыў пра першы папераджальны стрэл, 
прыцэліўся і націснуў на курок.

Çэк спатыкнуўся, паспрабаваў, нібыта нечым здзіў-
лены, азірнуцца, але не змог — асунуўся ў снег.

Êалі да нерухомага ўцекача падбег начальнік 
аховы, вусны пераапранутага ў зэкаўскую фуфайку 
першагодка з дзіўным для тутэйшых мясцін імем 
Çмітрок яшчэ варушыліся.

— ¨н чамусьці назваў мяне будзёнаўцам, спытаў 
па-нашаму, як завуць, і адпусціў… — выдыхнуў 
Çмітрок апошнія ў сваім жыцці словы на роднай 
мове.
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² праз дваццаць, і праз трыццаць гадоў кожнага 
ахоў  ніка-навабранца, які прыбываў у Àмурдаль ла г, 
вялі на мясцовыя могілкі да слупка, надпіс на якім 
рэгулярна аднаў ляўся, — каб папярэдзіць: 

«ÏÎМÍÈ СËУ×ÀÉ С ÈÂÀÍÎÂÛМ». аÏошнія вакацыі 
валерыя маракова

Была позняя раніца. У скляпку Àвербаха ся-
дзелі двое — Âалеры i Тодар. Âыпілі па куфлю 
піва і ўзялі яшчэ. У галовах пасля ўчарашняга 
ўсенароднага свята — угодкаў Êастрычніцкай 
рэвалюцыі — пачало святлець, i Тодар спытаўся: 

— Ты хоць памятаеш, што нагаварыў учора пры 
адыходзе?

Âалеры, само сабою, памятаў, але Тодарава 
змоўніцкая насцярожанасць рассмяшыла, заха-
целася пагуляць з агнём, прыкінуцца і сапраўды 
ачмурэлым. 

— Íу-у… — пачаў няпэўна. — Íе надта… À 
што?

— ² ён яшчэ пытаецца! — Тодар абурана развёў 
рукамі. — Такімі рэчамі, брат, не жартуюць. Çа 
такія слоўцы могуць і…

— Öіха, не шумі, — перапыніў сябра Âалеры, 
убачыўшы, што таму не да жартаў. — ² не глядзі 
на мяне як на вар’ята. Ïамятаю я ўсё! ² разумею, 
што пра ãýòà — лепш маўчаць. Àле ж нехта 
мусіць ведаць! Íехта павінен ведаць усё! Таму 
і кажу. Табе, не каму іншаму. Ïомніш Мікалая? 
Âайскоўца, камандзіра, таго, што ўсё пытаўся: куды 
паэт Уладзімір Жылка знік? Äык вось, слова сваё 
Мікалай стрымаў. Ïерад ад’ездам на поўдзень, на 
новае месца службы, зрабіў што абяцаў… 
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Âалеры азірнуўся, адхінуў крысо пінжака, і То-
дар убачыў маленькі, на далонь, нібы цацачны, 
пісталет. Ïаспеў заўважыць на ручцы манаграму — 
кшталту вялікай лацін скай літары N. 

— Браўнінг! — ледзь варухнуў вуснамі Âалеры. 
У Тодара перацяло дыханне: шэпт яму падаўся 

крыкам. Õацеў штосьці сказаць, але не змог: ні-
быта ўчэпістая рука схапіла яго за горла. 

«Çа адно неасцярожнае слова энкавэдысты лю-
дзей у турму кідаюць, а за гэта… Ïашкадуеш, што 
й нарадзіўся», — падумаў Тодар, але ўголас нічога 
не сказаў.

Âалеры, зірнуўшы на сябраў скамянелы твар, 
спрабаваў яго супакоіць: 

— Íе хвалюйся, апрача нас, ніхто ж не ведае.
Àле Тодар усё не мог ачомацца ад пачутага i 

ўбачанага. Урэшце прашаптаў: 
— Ты і праўда звар’яцеў! Уяўляеш, што будзе, 

калі яго знойдуць? ßны цябе жыўцом згнояць! 
Âалеры спахмурнеў. Тодар, вядома, кажа праўду. 

Äы толькі згаджацца з ім сёння не хацелася. Ãэтая 
не надта цяжкая, амаль дзіцячая цацка-забаўка 
нешта перамяніла ў ягонай свядомасці. Öяпер ён 
абаронены! ¨н можа па стаяць — і пастаіць! — за 
сябе. 

— Íе згнояць! — сказаў ціха, але цвёрда. ² паў-
тарыў: — Öяпер не згнояць! 

Тодар дацяміў, пра што гаворыць Âалеры. ² да 
яго прыбягалі думкі, каб неяк раздабыць зброю. 
Àле — як прыбягалі, так і збягалі. À Âалеры, ці 
бачыш, наважыўся. Íаважыўся і дамогся. ² рады, 
зразумела, — як жа, браўнінг у кішэні. Äзівак! 
Õіба гэта ўратуе? Õутчэй наадварот — паскорыць 
пагі бель. Маладзён! Усё-ткі шэсць гадоў у такім 

узросце — вялікая розніца. У параўнанні з ім 
Âалеры — зусім юнак. Âось і наўме хлапечае... 

Âалеры ж гэтую хвіліну-другую Тодаравага 
оду му-маўчання зразумеў па-свойму. Íе адказвае 
сяб ра — значыць, згаджаецца з ім, разумее і пад-
тры млівае, мо нават проста зайздросціць. ² з той 
жа цвёрдасцю, перакананасцю ў голасе сказаў 
свай му добраму і надзейнаму таварышу, амаль што 
бра ту:

— ß ўсё абдумаў і пралічыў. У Менску мяне 
не бу дзе, з’язджаю ў Бабруйск. Буду працаваць 
у школе настаўнікам. Можа, хоць на нейкі час 
энка вэдысты забудуцца, што быў такі Âалеры, 
які ка лісьці ў лісце свайму сябру Âасілю напісаў: 
«Õай скрыгочуць здраднікі Àйчыны // Ç іх бяс-
сільнай злосцю у вачах, // Íаша мэта — дарам 
не загіне, // ² не згаснуць сілы у грудзях!» Íібыта 
правільныя, як яíы казалі, словы, а на допыты за 
іх тры месяцы цягалі. ² запомні галоўнае: калі мяне 
не стане — я не знік i не атрымаў дзесяць гадоў 
без права перапіскі. Ïроста не даўся жывым. Так 
потым і раскажаш…

Êалі б Âалеры ведаў ці здагадваўся, пра што 
цяпер думаў Тодар, моцна пакрыўдзіўся б на сяб-
ра. ¨н, вядома, маладзейшы, але ж гэта загана, 
якая хутка праходзіць. Äый не сляпы ён і не глу-
хі. Ба чыць, што чыніцца. Усе яны, хто азваўся 
ў родным слове, — ворагі. Усе! Íават дзядзька 
ßн ка. Çамахнуліся і на яго. Êупала так ні разу і 
не загаварыў пра гэта. Àле затое не маўчала цётка 
Уладка. ² ён, Âалеры, добра ведае, чаму ў дзядзькі 
ßнкі трошкі скрыўленая ніжняя губа. À што да 
маладосці… Мо акурат таму, што малады, ён і не 
будзе пакорліва чакаць, пакуль аднае цёмнае начы 
загуркоча чорны «варанок» пад вокнамі. Мо гэта 
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якраз ягоная перавага — маладосць. ßна дасць яму 
цвёрдасць і смеласць дзейнічаць. Àбараніць сябе. 
Ãэта, вядома, невялікае геройства. Íу, а калі б так 
зрабіў яшчэ хто? À калі б кожны, усе? 

Âалерыю быў час ісці, але, бачачы, што Тодар 
па-ранейшаму ўсхваляваны, не супакоіўся, ён пася-
дзеў яшчэ крыху. Íарэшце падняўся і, як і раней, 
ціха паўтарыў: 

— Çапомні: жывым не здаўся. Êажу гэта табе, 
бо, хочацца верыць, цябе не возьмуць. Âунь якія 
дыфірамбы пяе табе партыйны Àндрэй-Салавей: 
«Бярыце прыклад з Тодара. Тодар перабудаваўся 
ўжо». Íібыта забыўся, што ты калісьці сам выйшаў 
з камсамола і «хадзіў пад месяцам высокім і яшчэ 
пад грозным ÃÏУ».

Ïаклаў на стол колькі рублёў, яшчэ раз па-
гля дзеў на сябра, махнуў рукой і падаўся да дзвя-
рэй.

Больш Тодар яго не бачыў. Àле не забываў. Íе 
мог забыць. Ïасля той раніцы нават спаць баяўся: 
раптам у сне возьме і скажа што «не тое»? I ўсё 
часцей наведваў скляпок Àвербаха. Ïасля трох 
куфляў «цёмнага» спалася спакайней.

À Âалеры, як і казаў, з’ехаў у Бабруйск. Âёў 
за няткі, правяраў сшыткі, увечары сёе-тое пісаў 
(спра баваў сябе ў новым жанры — драматургіі), 
а ду шою, насуперак перасцярозе, ірваўся ў Менск, 
дзе была маці, дзе засталіся сябры і калегі. ², дача-
каўшыся вакацый, адразу ж паспяшаўся на менскі 
цягнік.

Маладосць паварочвалася заганаю: юначая не-
цярплівасць брала сваё, штурхала да легкадумнасці. 
Äый як было не паехаць? Êолькі можна баяцца? 
«Ç’езджу! У адведзіны! Туды і  назад!»

Спахапіўся ўжо ў Менску, на вакзале. Спаха-
піў ся, бо, падышоўшы да дзвярэй вагона, каб 
спусціцца па прыступках на перон, заўважыў 
ча тырох у скуранках. Ç ходу сцяміў: энкавэдысты. 
ßны стаялі купкай, але, як шматгаловы змей, па-
глядалі ў розныя бакі. Ïасажыры — пераважна 
падлеткі — тоўпіліся на пероне, гаманілі, шумелі, 
штурхалі ся. Âакацыі! Àле гэтую чацвёрку ніхто ні 
разу не зачапіў. Íават выпадкова. Быццам вакол 
ix была нейкая непрабіўная, зачараваная прастора. 
«Мёртвае поле», — нібыта ўспомніўшы нешта з 
Уэлса, нечакана адзначыў Âалеры. 

Ýнкавэдысты яго яшчэ не ўбачылі, i ён меў 
шанец вярнуцца ў вагон i паспрабаваць неяк 
сха вацца. Àле зрабіць гэта перашкодзіла логіка. 
Êа лісьці на следстве логі ка яго не падвяла. Çа-
раз таксама разважыў лагічна: «À можа, гэта i 
не па маю душу? Мяне ж нядаўна арыштоўвалі 
i, разабраўшыся, як яíы казалі, адпусцілі. Íавош-
та ж арыштоўваць толькі што вызваленага?»

Äы гэтым разам логіка Âалерыя якраз і падвяла. 
² не проста падвяла — загубіла. ×ацвёра ў скуран-
ках чакалі акурат яго, прыехалі на вакзал па яго-
ную душу. Ïраз хвіліну ён зразумеў гэта і паспеў 
яшчэ горка пасміхнуцца з самога сябе і са сваёй 
разумнай чалавечай логікі. Çнайшоў, няўда ча, 
у каго шукаць паслядоўнасці. У ваўкоў адно на ў-
ме — хапаць і шкуматаць. Так і ў гэтых… 

Êалі Âалерыя акружылі, зрабіць што-небудзь 
было позна. Àдно пашкадаваў, што не ўзяў у 
Менск пісталета. Ãэтак схібіць! Àбяцаў жа сабе і 
Тодару жывым не здацца, забраць з сабой у магілу 
хоць аднаго энкавэды ста. À выйшла наадварот. Íе 
ён — яго забралі. Ãэта школьныя вакацыі зусім 
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збілі з панталыку маладога настаўніка беларускай 
мовы i літаратуры, класнага кіраўніка 7 «Б» класа 
Бабруйскай школы-інтэрната для дзяцей-cipoт. Çа-
бегаўся, замітусіўся, расслабіўся з дзецьмі. Äумаў: 
пастукаюць у дзверы, ён адчыніць i, пераканаўшы-
ся, што прыйшлі па яго, дастане з кішэні пісталет. 
Меркаваў чамусьці, што акурат гэтак і будзе: па 
яго прыйдуць. À яны не прыйшлі і не пастукалі. 
ßны чакалі на вакзале, сярод дзяцей. 

Âалеры не ведаў, што другая чацвёрка ў Бабруй-
ску гэ тай самай парою стукае ў ягоныя дзверы. Íе 
ведалі i энкавэдысты, што, калі б прыйшлі туды 
днём раней, напаролі ся б на кулі.

Íе ведаў, нават і ў думках не дапускаў i сябра 
Âалерыя, ціхі абачлівы Тодар, што роўна праз год 
яго як контррэвалюцыянера расстраляюць у тых 
самых казематах, дзе i Âалерыя. 

Íе ведала пра расстрэл Тодара i яго жонка 
ßні на. ² ў найстрашнейшым сне ёй не магло пры-
сніц ца, што дзіця, якога яна чакае, народзіцца 
ў канц лагеры.

Íе ведаў і Àндрэй-Салавей, што хвалебныя оды 
баль шавікам не ўратуюць яго ад «всевидяùего ока». 
Àрыштуюць паэта-камсамольца таксама не ўначы 
і не дома, як гэта звычайна рабілася, а нядзельным 
ранкам. ßго знойдуць разам з сябрам на рыбалцы. 
Стоячы па калені ў вадзе, Àндрэй перадасць вуду 
таварышу і скажа: «Мікола, трымай! Ïраз гадзіну 
вярнуся». 

Ïасля гутарак у «амерыканцы»1 з наркамам 
унут раных спраў БССÐ Íаседкіным тая гадзіна 

1 Унутраная турма ÍÊÂÄ, названа гэтак за сваю «аме-
рыканскую» архітэктуру — у выглядзе круглай вежы дыя-
метрам некалькі дзясяткаў метраў.

рас цягнецца спачатку на дзесяць гадоў, потым — 
яшчэ на сем. 

Ç турмы Àндрэй выйдзе толькі пасля смерці 
чалавека, рэжыму якога ён прысвяціў сотні па-
лымяных радкоў. Íевылечна хворы, пражыве пасля 
вызвалення (як і ягоныя таварышы, таксама былыя 
лагернікі, паэты ßзэп Ïушча і Ãірш Êамянецкі, 
літаратурныя крытыкі Мікола Àляхновіч і Сцяпан 
Баркоўскі) усяго некалькі гадоў. Àпошняе, што 
вырвецца з высушанага сухотамі цела, будзе ўсё 
тое ж палымянае: «Êалі б Ëенін быў жывы!»

Íе ведаў Àндрэй Àлександровіч, што сам ён 
выжыў толькі таму, што Тодар Êляшторны, Âалеры 
Маракоў i iх сябра Âасiль Êаваль за год катаванняў 
у «амерыканцы» так і не «ўспомнілі» ягонага про-
з вішча.

Ïраз год атрымаў сваю дзясятку і Àндрэеў сябра 
па той памятнай рыбалцы — Мікола Õведаровіч. 
Таксама — за памяць. У турме ён прачытае словы, 
надрапаныя ў дзень расстрэлу паэтам Міхасём 
×а ротам, і захавае іх для нашчадкаў:

Ïрадажных здрайцаў ліхвяры 
Мяне заціснулі за краты. 
ß прысягаю вам, сябры, 
Мае палі, 
Мае бары, — 
Êажу вам — я не вінаваты!

Íяма чалавека — няма праблемы. Íяма паэ-
таў — няма памяці — няма гісторыі — няма на-
рода! Âось гэтую гісторыю разам з народам яíы і 
вынішчаюць. Êалі — мячом, калі — агнём.
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Ãанна цімафееўна

— Таварышы камсамольцы! — падняў руку, 
заклікаючы да асаблівай увагі, сакратар Жлобінска-
га гаркама камсамола — таварыш з гучным, але 
зусім не камсамольскім прозвішчам Сенатараў. — 
Çадумайцеся, якое высокае слова я зараз сказаў: 
камсамольцы! À гэта ж — малодшыя браты ка-
муністаў! Íадзейная змена і апора партыі! Будучы-
ня нашай краіны! ² таму… — зрабіў паўзу сакратар 
і строга агледзеў клас. — ² таму я заклікаю вас не 
адмоўчвацца, не сядзець з абыякавым выглядам, 
не ўхіляцца ад адказу на складанае, падкрэслю, 
пытанне. Âы абавязаны шчыра і адкрыта выказаць 
сваю думку. Äаць ацэнку прыхвасням паўзучай 
контррэвалюцыі! ² тым, хто разам з імі! ²мем 
роднай Êамуністычнай партыі я патрабую…

Àня сядзела за першай партаю (на ёй была 
сукенка ў дроб ны сіні гарошак  — модная тады 
матэрыя) і не ба чыла выступоўца, не бачыла нічога 
навокал. Çдрад лівыя слёзы, як ні стрымлівала іх, 
пацяклі з вачэй і засцілі белы свет. Âузкія плечыкі 
ўздрыг валі.

«Çа што?! — абуралася яна. — Øто я каму 
благое зра  біла?»

Толькі летась Àня скончыла Менскі педагагічны 
тэхнікум, ці, як называў іх альма-матэр яе адна-
курснік, паэт і рэдактар студэнцкага рукапіснага 
часопіса «Êрыніца» Âалодзя Ãуцька, што падпісваў 
свае вершы псеўданімам Äудзіцкі (нарадзіўся ў 

вёс цы Äудзічы), — «царскасельскі ліцэй»: амаль 
усе навучэнцы паходзілі з вёскі, а большасць 
выкладчыкаў яшчэ за царом Мікалаем вучыла 
моладзь. Ïа размеркаванні Àню паслалі сюды, у 
Жлобін. У школе-дзевяцігодцы вучылі ся ў асноў-
ным дзеці чыгуначнікаў. Íастаўніцкі калектыў 
сустрэў маладую каляжанку вельмі прыязна. Ãанне 
даручылі класнае кіраўніцтва выпускным 9 «À». Íа 
камсамольскім сходзе абралі сакратаром школьнай 
ячэйкі. Узрадавалі ў дадатак нечаканай, але вельмі 
прыемнай інфармацыяй: для настаўнікаў іх школы 
раз на год (вядома ж, у час адпачынку) праезд 
па чыгунцы ў любы пункт Савецкага Саюза — 
бяс плат ны. Çначыць, збудзецца даўняя, яшчэ з 
ма ленства, Àніна мара — пабываць на поўдні, 
паплаваць у ×орным моры. Там, дзе чакала свайго 
прынца Àсоль.

À зусім нядаўна адбылася падзея, пасля якой у 
Àні і зусім быццам крылы выраслі: яна выйшла 
замуж. Çа сваё першае каханне — аднакласніка 
Ëёню Маракова, дарэчы, сябра Âалодзі Ãуцькі-
Äудзіцкага. 

Ëёня, як і абяцаў, не забыўся на яе. Ïа скан-
чэнні ўніверсітэта, як толькі атрымаў дыплом, 
прыехаў да яе ў Жлобін. ² не проста прыехаў, а з 
пра пановаю рукі і сэрца. Ïрапанова была выказа на 
крыху напышліва, але элегантна, шляхетна — ну, 
акурат «царскасельцам». ßна не стрымалася — 
рассмяялася, гледзячы на яго, збянтэжанага і не-
чакана знямелага, а потым — расплакалася. Àд 
шчасця. Àд бязмернай радасці, што перапоўніла 
ўсю яе істоту. Ïлакала, а душа спявала: «Божа, 
і навошта ж мне гэтак многа адной? Íяхай усім-
усім будзе таксама хораша і лёгка!»
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Тут, у Жлобіне, зладзілі сціплае — вядома ж, 
камсамольскае — вяселле. Сціплае, але гарэзлівае і 
прыгожае. Ç песнямі, скокамі, гульнямі і жартаўлі-
ва-сімвалічнымі падарункамі.

Ïад вечар у хату нечакана ўваліўся ўвесь Àнін 
клас. Смяяліся, спявалі хорам: «Íаш паровоз, 
впе ред лети, в коммуне остановка! Èного нет 
у нас пути — в руках у нас винтовка!» Смяяліся, 
не задумваючыся над сэнсам слоў, якія спявалі. 
À спявалі і танцавалі да ранку. Çдавалася, жыццё 
цудоўнае і будучыня без хмурынкі. ² на табе — 
удар у спіну. Бяда, што звалілася невядома адкуль. 
Âось ён, выходзіць, які прыпынак! Âось куды дар-
мовы паравоз ляціць!

«Çа што?!» — паўтарала, апусціўшы галаву і на-
магаючыся стрымаць слёзы.

— Ïрашу, таварышы камсамольцы!
Сенатараў зрабіў паўзу, чакаў, хто захоча вы-

ступіць. Íе дачакаўшыся, прадоўжыў, і ў голасе 
загучалі пагрозлівыя ноткі:

— Êалі клас такі несвядомы і не выяўляе жа-
дан ня выказацца, дык пытанне, на якое мы аба-
вя за ны сёння ж даць адказ, я стаўлю наогул без 
абмеркавання. Äык вось: хто за тое, каб вы клю-
чыць з камсамола цяпер ужо былога класнага 
кіраўніка 9 «À» і сакратара ячэйкі і пакуль яшчэ — 
удакладняю, пакуль! — настаўніцу геаграфіі Ãанну 
Öімафееўну Ðабкову, прашу падняць рукі!

Âыпускнікі па-ранейшаму моўчкі таропіліся ва-
чыма ў парты.

— Øто такое? — Сенатараў павысіў голас, зры-
ваю чы ся на крык. — ßк гэта разумець? Õіба я 
кепска рас тлумачыў? Äля тых, да каго не дайшло, — 
нагадваю. Âаша настаўніца Ãанна Öімафееўна Ðаб-

кова стала жонкаю Ëеа ніда Çмітравіча Марако ва. 
Можа быць, не падумаўшы, пагарачыўшыся? Íе, 
больш чым усвядомлена! ßна ўсё ведала і цудоўна 
разумела, з кім звязвае свой лёс. Õто такі Ëеанід 
Ма ракоў? Íедачулі? Ïаўтараю! ßгоны бацька ле тась 
быў асуджаны як адзін з кіраўнікоў антысавецкай 
рэлігійнай арганізацыі. À старэйшы брат Âалеры — 
зацяты нацыяналіст, які прабраўся нават у Саюз 
пісьменнікаў, — арыштаваны месяц таму.

² зноў ніякай рэакцыі. Ðукі выпускнікоў быццам 
прыліплі да партаў.

«Íе здаюцца, — падумала Àня. — Øкадуюць 
мяне. À сябе пад удар падстаўляюць».

Öярпенне ў Сенатарава лопнула.
— Çмова! Усю школу заразай запаланіла! — ужо 

лямантаваў ён. — Äавядзецца на бліжэйшым бюро 
гаркама па ставіць пытанне пра камсамольскую 
арганізацыю школы ў цэлым! Ðазабрацца, што тут 
у вас адбываецца.

«Íе, так няможна! — спалохалася не за сябе — за 
вучняў Àня. — Êалі не прагаласуюць — возьмуцца 
і за іх. Могуць і атэстаты не выдаць. ßк не выдалі 
Êос цю Âашыне і Сяргею Àстрэйку». Êосцю (сяб ра 
разгромленага літаб’яднання «Узвышша», які меў у 
друку ўжо даволі вядомае імя — Ëукаш Êалюга) 
падставіў плюгавенькі, але галасісты і «ня дрэмны» 
Àйзік Êучар: на супольным сходзе навучэнцаў на-
зваў яго ўзвышэнскім лазутчыкам і пачынаючым 
нацдэмам. Íа Àстрэйку ж данёс іншы, ананімны 
сексот. Сяргей быў вялікі аматар пажартаваць. 
Àбрэвіятуру СÂБ на значку Ñàþçà âàяўíічыõ áяç
áîæíікàў ён расчытаў як Ñàþç âы çâàлеííя Áелàрóсі. 
Äорага каштаваў Сяргею гэты жарцік: выкінулі з 
тэхнікума разам з Êосцем. Íе выдалі ім дыпломаў, 



28 Л е à í і ä  М à р à к î ў 29Г à í í à  Ц і ì à ô е е ў í à

хоць абодва ў газетах і часопісах друкаваліся. Між 
іншым, неўзабаве друкаваць іх перасталі. «À за 
Ãулівера ж, як называлі хлопцы Êосцю (рост болей 
за два метры!), сам Êузьма ×орны заступаўся. Íа 
супольнай фатаграфіі выпускнікоў Сяргей і Êосця 
ёсць, а дыпломаў у іх — няма! Íяма дыпломаў! 
À няма дакумента — няма чалавека. Так і з маімі 
выпускнікамі можа здарыцца. Øто ж рабіць? 
Øто?»

Íечакана Àня ўспомніла свайго настаўніка 
ма тэ матыкі Àляксандра Ïятровіча Êруталевіча. 
Âя сёлы, няўрымслівы быў чалавек! Âучыў іх, бу-
дучых настаўнікаў, не толькі іксам і ігрэкам, але 
і таму-сяму іншаму. Íе здавацца, пераадольваць 
цяжкасці, шукаць выйсце з усякіх, нават самых 
тупіковых сітуацый. «Âыйсце ёсць заўсёды!» — 
казаў Àляксандр Ïятровіч. 

Таксама нечакана, сама сабою, прыйшла думка: 
«Трэба выйсці, не бянтэжыць вучняў. Ïры мне 
яны нізавошта не прагаласуюць. Äарагія хлопчыкі 
і дзяўчынкі, амаль што мае равеснікі. Бедныя, 
як вам цяжка! Так, я павінна выйсці! Çараз жа 
выйсці!»

Àня ўстала і пайшла да дзвярэй.
Сакратар гаркама праводзіў яе з адкрытым ро-

там і ўзнятымі ўгору брывамі.
Спахапіўся, заверашчаў:
— Âось бачыце! — зларадна ўхмыльнуўся і па-

казаў пальцам на зачыненыя Àняй дзверы. — Íа 
злодзеі шапка гарыць! Öяпер да вас дайшло, каго 
шкадавалі, каго не рашаліся выключыць? Так-так, 
яна не вартая таго, каб з-за яе ставіць пад пагрозу 
сваю будучыню. Спадзяюся, вы ўцямілі гэта? Тады 
вернемся да пастаўленага пытання…

Àле яшчэ амаль дзве гадзіны спатрэбіліся Се-
натараву, каб запалохаць вучняў і прымусіць 
прагаласаваць за вы ключэнне іх настаўніцы з 
камсамола. ¨н ужо не мог адступіць, не дабіўшыся 
свайго. Страх падганяў сакратара, прымушаў 
шукаць усё новыя довады і аргументы, каб зламаць 
вучняў. ¨н ажно спацеў ад раптоўнай думкі: што 
бу дзе, калі не ўдасца пераканаць? Âынікі могуць 
быць жахлі выя. Можа і ён загрымець следам за 
дзеверам жаўтаротай настаўніцы!

Ãэты жах і падганяў яго, змушаў не здавацца. 
¨н змагаўся ўжо не за перамогу рэвалюцыйнай 
справядлівасці, а за самога сябе, за сваю ўласную 
будучыню. Біўся аддана і заўзята. Успомніў і 
пра фашысцкую пагрозу, і пра імперыялістычнае 
акружэнне, і пра абвастрэнне класавай барацьбы, і 
пра тое, што кадры вызначаюць усё і, такім чынам, 
яны павінны быць крыштальна чыстымі.

Урэшце галодныя, стомленыя і зня мо жаныя 
на пышлівымі і грознымі словамі вучні зда ліся — 
прагаласавалі за выключэнне.

— Âось і малайцы! — з палёгкаю ўздыхнуў сак-
ратар гаркама. — Äаўно б так! Сапраўднымі кам-
самольцамі сябе паказалі!

«Äы ўжо ж, паказалі!» — спустошана думаў 
Âіталік, улюбёнец Ãан ны Öімафееўны і першы 
вучань у класе, які сядзеў за другой партаю. Ãэта 
ён задумаў і наладзіў «культпаход» на вяселле 
класнай. «Êамсамольцамі, але — не людзьмі!»

Àня выскачыла са школы і памчалася дахаты. 
Çусім не як настаўніца, а як незаслужана, бязвінна 
пакрыўджаная школьніца: бегла не азіраючыся, 
нібы за ёю гналіся. Суцешыць яе ў маленькай 
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ква тэры-падменцы не было каму. Ëёня паехаў 
у Менск — злягла маці: не прайшоў без следу 
арышт мужа і старэйшага сына. Çачыніўшы за 
са бою дзверы, Àня дала волю слязам — плакала 
няў цешна, нібыта і сапраўды была маленькай, усімі 
па кінутай школьніцай.

Ïазней, бліжэй да ночы, яна ўсё ж прымусіла 
сябе супакоіцца і ўзялася за план заўтрашняга 
ўрока. «Ðабота — найлепшы лекар», — успомніла 
параду добрага і мудрага Àнтона Þр’евіча Ëёсіка, 
які чытаў у тэхнікуме курс літаратуры. Ç удзячнас-
цю падумала: настаўнік назаўсёды застаецца са 
сваі мі вучнямі. Êалі ён сапраўдны настаўнік — як 
Àнтон Þр’евіч. Äобра было б стаць такой настаў-
ніцай і ёй. Çначыць, трэба працаваць. Ïрацаваць, 
вучыць дзяцей нягле дзячы ні на што!

Íовая, дадатковая, спушчаная зверху толькі на 
мінулым тыдні тэма была неабсяжнай, адказнай 
і вымагала процьмы часу: эканамічна-палітычнае 
становішча Çлучаных Øтатаў Àмерыкі. «Âорагаў 
трэба ведаць!» — абгрунтавалі сваю нечаканую па-
станову таварышы. «Âорагаў трэба ведаць! Âорагаў 
трэ ба ведаць!» — звінела ў галаве. Àле паступова Àня 
за хапілася, ачулася ад непамернага гора і роспачы, 
што абрынуліся на яе. Çабылася, заблукала ў джэк-
лонданаўскай суровай Àлясцы, у фантастычных 
нью-ёркскіх хмарачосах, у бяскрайнім каўбойскім 
Тэ хасе. Ужо далёка за поўнач перачытала «Äары 
вешчуноў» Î’Ãенры і зусім супакоілася: «Свет не 
канчаецца на Жлобінскім гаркаме камсамола, — 
сказала ледзь не ўголас. — Äый амерыканцы ніякія 
не ворагі нам і ўсяму прагрэсіўнаму чалавецтву».

Àле раніцай, збіраючыся ў школу і ўспомніўшы, 
што яна ўжо былы класны кіраўнік, былы сакратар 

ячэйкі, а неўзабаве стане і былой настаўніцай 
з воў чым білетам, Àня зноў засмуцілася. ßк і ўчора 
ў класе, яе ахапілі роспач і страх. Íяўжо яна не 
змо жа працаваць? Íяўжо ёй забароняць вучыць 
дзяцей? ßк тады жыць? Øто будзе з мужам? Ëё-
ню таксама звольняць з працы і арыштуюць, як 
арыштавалі бацьку і брата? Ïытанні неадчэпна лезлі 
ў галаву. Àня не знаходзіла сабе месца. Äапамог 
Ëё ня. Ïадумаўшы пра яго, яна засаромелася сваёй 
сла басці, узяла сябе ў рукі, хуценька сабралася 
і выправілася на работу.

Äа канца сваіх дзён Àня не забудзе таго со-
нечнага майскага ранку. Íе забудзе, як ішла ў шко-
лу — з адчуваннем, быццам ідзе на свой першы 
ўрок. Íе забудзе, як уваходзіла ў клас і як стаяла 
каля дошкі, быццам няшчасная, бездапаможная 
практыкантка. Íе забудзе, як палалі ў яе шчокі, 
як крышылася і выслізгвала з пальцаў крэйда, 
прападаў голас, блыталіся думкі. Î, як ёй хацелася 
скокнуць у адчыненае за два крокі ад яе акно!

Íапісаны звечара план ляжаў перад Àняй, але 
яна нібы забылася пра яго. Íе стала нікога і вы-
клікаць, каб замацаваць пройдзенае на мінулым 
уроку. Àдразу распачала новую тэму. Ðасказвала 
грунтоўна, нават, здавалася, захоплена, а погляд 
быў скіраваны туды, у выратавальнае акно.

Âучні слухалі моўчкі, але наўрад ці чулі, што яна 
казала. ßны сядзелі, як напярэдадні на сходзе — 
апусціўшы галовы. ²м было сорамна. Страшэнна 
сорамна. Узняць вочы на Ãанну Öімафееўну ніхто 
з іх не адважыўся.

У тую пятніцу, 29 мая 1935 года, як і па ўсёй 
краіне, у Жлобінскай чыгуначнай школе  канчаўся 
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навучальны год. Íеўзабаве для вы пускнікоў прагу-
чыць апошні званок. Àле гэта не радавала. ßму, 
9 «À», не хапіла двух дзён, каб скончыць школу без 
агіднага, пакутлівага пачуцця ўласнай здрады.

Àня абвяла вачыма клас. ¨й было шкада гэ-
тых дзяўчат і юнакоў. ¨й хацелася думаць, што 
зроб ленае імі — не здрада, а слабасць. ² сама ж 
яна — слабая істота: вабіла акно. Ëёгка здацца, 
зламацца, уцячы. Öяжэй — змагацца…

— Трэба змагацца! — не заўважыла, як прамовіла 
не сама сабе — голасна.

— ² будзем змагацца! — падтрымаў яе Âіталік.
Àдзін з трыццаці шасці выпускнікоў 9 «À».
Àдзін.

«ластаўка»

Ïлатон апрытомнеў у камеры. Балела, ішла 
кругам галава. Ïаспрабаваў устаць, але не змог. 
Боль маланкай пранізаў цела. Çастагнаў, апусціў 
галаву на падлогу. Ãлядзеў на шэрую голую сцяну, 
намагаўся ўспомніць, што ж адбылося за гэтыя 
апошнія некалькі гадзін. 

...¨н зноў у сваёй дваццаць чацвёртай. Ëяжыць 
пластом. Âідаць, яго білі і пасля таго, як страціў 
прытомнасць. Следчыя рызыкавалі: верхавод контр-
рэвалюцыянераў мог захлынуцца сваёй жа крывёю. 
«Íапэўна, і захлынаўся», — Ïлатон перавёў позірк 
на руку. Íабрынялы крывёю абшлаг кашулі яшчэ 
не высах, і Ïлатон скалануўся: учуў саладжавы 
пах, якога так баяўся ў дзяцінстве — ад убачанай 
кроплі крыві яму рабілася блага. À зараз ад яе паху 
апрытомнеў, ажыў. Àжыў ад болю, які запаланіў 
усё яго змардаванае, скалечанае цела. 

Ïлатон ляжаў і глядзеў на абрыдлыя шэра-
брудныя сцены. Там, за сценамі, — воля. Сонца 
і прастора. À тут — смурод і шэрая імгла. À га-
лоў нае — яго недабітая, непагашаная памяць, 
якая да таго ж мае зусім непатрэбную ўласцівасць 
сама ўзнаўлення. ßна не прос та не дае забыцца, 
зноў і зноў вяртае яго ў пекла мінулага, адкуль 
ён, здавалася, нарэшце выйшаў. ßна куды больш 
падступная. Ïамяць дзеіць насуперак яго жаданню. 
¨н не хоча і ўсё-ткі намагаецца ўспомніць, што 
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было з ім учора, а можа — усё яшчэ сёння, у гэ-
тую доўгую восеньскую ноч. 

Следчыя стараліся. Ïэўна, падціскалі тэрміны. 
Магчыма, і нервы здалі. Ïадследны ўпарта маўчаў, 
і ім замігцеў рэальны шанец самім трапіць у 
камеры. 

Стажор пераміргнуўся са сваім настаўнікам 
Бы хоўскім і ззаду ўдарыў Ïлатона нагой па пя-
чон цы. Ïадследны ўтрымаўся, але адчуванне, што 
з яго цела вырвалі кавалак мяса, заставалася да 
гэтай пары. Ïадбадзёраны пахвалою Быхоўскага: 
«Мастак!», стажор дадаў Ïлатону размашыстым 
справа. Ïатрапіў куды меціў: нос у Ïлатона 
захрабусцеў. Ïераноссе было перабіта, і ненавісны 
з маленства пах крыві затуманіў свядомасць.

Тады ён знепрытомнеў першы раз. 
Äзесьці ўжо не тут Ïлатон усвядоміў, як добра 

яму і спакойна. Àле адысці ў немату яму не далі. 
Âядро з вадою стаяла ля акна нездарма. Çабіваць 
прыгаворанага не збіраліся. Тым больш цяпер. 
ßны ажывілі Ïлатона, адцягнулі ў кут і прыхінулі 
да сцяны.

— Äавай драматурга. Íяхай хоць раз сам возь-
ме ўдзел у канцэрце. Ãледачом будзе гэты герой, 
а мы — сціпла, артыстамі. — ² следчы са стажорам 
зарагаталі.

Êалі прывялі перøàãà Íàрîäíàãà, Ïлатон яго 
адразу не пазнаў. Íе жывы класік, а жывы ня-
божчык. Íа збітым да чарнаты твары блішчэлі 
чырвоныя ад лопнутых сасудаў вочы. Íекалі 
пры гожая цёмна-русая чупрына ператварылася ў 
шэрую капу саломы. Íародны глядзеў і не ба-
чыў Ïлатона. Öі бачыў ён наогул што-небудзь? 

Çдаецца, яго найбольш займала адчыненае акно за 
спінай следчага. Ïлатон зразумеў, пра што думае 
драматург. 

Быхоўскі нібы прачытаў думкі старога і пачаў 
па-сяброўску.

— Сядай, ²осіфавіч, не бянтэжся.
Стажор памкнуўся быў зноў паказаць сябе, 

да памагчы дзеду сесці — паўтарыць свой ужо ад-
працаваны, як ён лічыў, удар, але следчы по зіркам 
спыніў яго. 

«ßк сабака, — падумаў Ïлатон, — без слоў ра-
зумее. Äобрую змену сабе Быхоўскі пад рых таваў». 

— Äык вось, — з той жа здзеклiвай прыязнасцю 
пра цягваў следчы, — твая надзея, тваё заўтра, 
твой красунчык Ïлатон красунчыкам ужо не бу-
дзе. Äый ці справядліва гэта? Ïаглядзі на мяне. 
Усё жыццё, з дня ў дзень, служу барацьбе за свя-
тую справу — і на табе: «нос картошкой, хрен 
гармошкой, уши торчком». Жанчыны нават кветкі 
баяцца ад мяне прымаць. Íесправядліва неяк у 
нябёсах раз меркавалі. Öяпер усё будзе інакш, па 
справядлівасці. Твайму красунчыку, думаю, дзеўкі 
перастануць надакучаць. Ãлядзіш, з галадоўлі і 
нас, убогіх, заўважаць… Максімыч, — звярнуўся 
Быхоўскі да вучня таксама па бацьку, — заснуў, 
ці што? Çапрасі дзеда прысесці. 

Стажор зразумеў, чаго ад яго хочуць, але не 
разлічыў: Íародны праляцеў міма табурэткі і ўпаў 
грудзьмі на стол Быхоўскага.

— Àй, Максімыч, — дакорліва сказаў той, — 
малады, а з нервамі не ўсё ў парадку. — ², ссоў-
ваючы старога на табурэтку, ужо ў адрас Ïлатона 
дадаў: — À ты, маўчун, глядзі і запамінай, як праз 
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цябе — толькі праз цябе! — пакутуе твой бог, твой 
настаўнік!

Çноў вачыма Быхоўскі падаў знак стажору — той 
умомант вырваў табурэтку з-пад Íароднага артыста 
і, перш чым стары грымнуўся на падлогу, паспеў 
ударыць яго нагой у спіну. Íатхнёны поспехамі 
Максімыча, кінуўся да Íароднага і следчы. Àле 
раптам наткнуўся позіркам на здранцвелага ў ку це 
Ïлатона і, нібыта апамятаўшыся, ада пхнуў раз’-
юшанага стажора:

— Êліч ²гната з хлопцамі. Можа, у маўчуна 
пас ля «ластаўкі» развяжацца язык.

Ïраз колькі хвілін у кабінет убеглі трое.
— Ãэтага, што ў куце залёг? — спытаў першы 

з іх — ²гнат. 
Следчы адмоўна хітнуў галавой. 
— Старога? — паказаў ²гнат пальцам. — ¨н жа 

загнецца. — Àле сутыкнуўся з жорсткім поглядам 
следчага і кіўнуў: — Çробім!

Àдзін са спецыялістаў па «ластаўцы» ўдарыў ста-
рога кулаком у жывот, а другі схапіў за сівыя ва-
ласы і пацягнуў яго галаву да ног. Ïачуўся хруст.

У Ïлатонавых вачах паплыў туман. ¨н яшчэ 
бачыў, як на цела, сагнутае падковаю, паставілі 
крэсла і стажор, задаволены тым, што сцяміў, ку-
ды трэба сесці, заўсміхаўся. Стары хрыпеў. Êалі 
следчы ступіў да яго і адвёў для ўдару нагу, Ïлатон 
прашаптаў:

— Çвяругі! 
Íа здзіўленне, ягоны шэпт пачулі адразу.
Ïаднятая нага рэзка апусцілася. ßшчэ праз ім-

гненне следчы апынуўся каля Ïлатона і з ходу 
за малаціў нагамі па ім — то правай, то левай. 
Ëу піў і хрыпеў:

— Мала табе было, мала?! Íу дык зараз дастане! 
Трымай, нацдэмаўскі вырадак, трымай! 

Спыніўся, толькі калі ўбачыў, што падследны на 
ўдары не рэагуе — нават не ўздрыгвае. Быхоўскі 
плюнуў, перавёў дых і са злосцю рыкнуў на спе-
цыялістаў па «ластаўцы»:

— ×аго вылупіліся?! Ëамайце гада!
² яны зламалі. Çламалі Íароднаму хрыбетнік. 

Àле Ïлатон гэтага ўжо не бачыў. 
¨н ляжаў нерухома. ¨н зноў адыходзіў туды, дзе 

шмат святла і сонца. «Äзякуй Богу, — выдыхнуў 
ледзь чутна. — Êанец. Öяпер — на волю, да сва-
іх». 

Ïлатон не ведаў, што гэта быў яшчэ не канец. 
Êа нец надыдзе апоўначы, калі яго павалакуць на 
расстрэл. Àпошняе, што ён пачуе ў сваім трыц-
цацічатырохгадовым жыцці, будзе бурчанне кђта, 
які агрызнецца на аднаго з наглядчыкаў: 

— Ты ж плёў, што ён да ночы сканае! Íу і 
сука!

Êінутыя ў камеру глыбокай ноччу двое з апош-
няй партыі арыштаваных «контррэвалюцыянераў», 
як і шмат хто з навічкоў, лічылі, што апынуліся 
тут выпадкова. Íапісаны імі ў сааўтарстве верш 
«Ïершы снег» нядаўна на друкавала адна з цэнт-
ральных газет. Ãэта было прызнанне! ² хлопцы не 
сумавалі: удзень усё высветліцца, стане на свае 
мес цы, і іх выпусцяць. ßны падбадзёрвалі сябе 
анек дотамі, жартавалі. ×акалі раніцы. 

Àле да ночы скончыліся і анекдоты, і жарты. 
Äушы запаланіў сум, а неўзабаве і хандра. 

Íарэшце пачало віднець. Ïаволі перад імі на 
сцяне праступалі, праяўляліся напісаныя крывёю 
словы. 
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«Лþäçі, äàрóйце, кàлі чыì âіíàâàòы перàä âàìі. 
Гісòîрыя яøчý скàæà прàўäó прà íàс. Плàòîí Гà
лàâàч». 

Äвое навічкоў не верылі сваiм вачам. Âачам не 
верылі, а душою разумелі: нічога не высветліцца, 
не стане на свае месцы, іх не выпусцяць. Íіколі. 
«Ïершы снег» для іх будзе апошнім.

Àчуліся ад бразгату цяжкіх жалезных дзвярэй.
— Íа выхад! — скамандаваў канваір.
Äвое маладых паэтаў ішлі не на допыт — у веч-

насць.

Âечная памяць бязвінна загубленым.
Âечны праклён іх кђтам.

Çялёныя вочы

Õрыпаты прыкмеціў яе адразу. Äагледжаныя 
гус тыя чорныя валасы нават пасля васьмі дзён 
па кутлівай дарогі нібыта казалі: не было ні этапу, 
ні вагона-цялятніка, ні выпрабавання голадам. 
Стому выдавалі толькі вялікія зялёныя вочы. Àле 
і стомленыя, яны прыварожвалі, гіпнатызавалі, 
не навідзелі. Улавіўшы іх позірк на сабе, ён адчуў: 
па спіне прабег халадок. «Ïаглядзела, нібы змяюка 
перад тым, як уджаліць. Ïагарджае». У Õрыпатага 
заняло дух: пагарда і нянавісць у такой дозе яго 
толькі ўзбуджалі. «Àд пагарды даўжэйшы шлях да 
асалоды, але саладзейшая сама ўцеха», — пра-
цытаваў сябе. ßшчэ ён узбуджаўся, калі бачыў 
кроў, але гэта — потым…

Усю ноч начальнік Ðашоцінскага лагпункта 
ÍÊÂÄ Êраснаярскага краю трыццацівасьмігадовы 
²змаіл Âіктаравіч Õрапін, ці, як зняволеныя звалі 
яго між сабою, Õрыпаты, не мог заснуць. Толькі 
пад раніцу знясілены ад працяглага ўздзеяння ал-
каголю арганізм здаўся.

Спачатку зеленавокая была далёка, але, пачуў-
шы ягонае «Ïадыдзі!», нечакана паслухалася, 
пай шла да яго. ßшчэ трохі… і яна ўжо побач. ¨н 
гля дзеў на яе пышныя валасы, палаючыя вочы, 
зваб лівыя вусны. Àбняў. Удыхнуў водар маладога 
цела. Ïрашаптаў:
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— Íе бойся, распранайся, усё добра, усё будзе 
добра, усё будзе.

 Çялёныя вочы прыжмурыліся, і ў гэтым позірку 
ён прачытаў тую ж нянавісць, што і тады, за пер-
шым разам. Íе вытрымаў, выбухнуў: 

— Скідай шмоцце, сце-р-р-ва, — расцягваў 
словы. — Çараз жа!

ßна адвяла вочы, расшпіліла верхні гузік кофты. 
Маўчала.

«Спрытна, — усміхнуўся Õрыпаты. — Øто 
ні кажы, вопыт. Âопыт, як і талент, не прап’еш. 
Толькі талент даецца ад роду, а за вопыт трэба 
папацець, панапінацца». Çа тры гады службы тут 
яму нямала давялося папацець і панапінацца, перш 
чым навучыўся браць сваё адразу. «Âось і гэтая 
цыцастая зараз запрацуе...»

ßна крыху адступіла, зняла кофту. Àдчула, як 
яго прагавітыя вочы абмацвалі праз ліфчык яе 
грудзі. Ïавярнулася спінай: 

— Ðасшпілі.
Ïаволі, п’янеючы ад асалоды, Õрыпаты ступіў 

да зеленавокай. 
Çэчка раптам размахнулася і шпурнула ў яго 

кофту. Êофта была ў ліпкай, як клей, слізі. Êофта 
абярнулася скурай! Ïраз сілу аддзёршы яе ад твару, 
ён убачыў перад сабой вялізную чорную змяю. 
Ãалава змяі-гадзюкі рухалася. Àддалялася. «Äзякуй 
Богу!» — выдыхнуў Õрыпаты. Àле змяя стаілася, 
потым павярнула назад. Çа трымцела джала.

— Ø-ш-ш-ш… — пачуў начлагера гук, які пара-
лізуе ўсё жывое. Ðазявіў у жаху рот. 

Çмяя кінулася. Упілася ў яго вусны. Àдарвала 
кавалак ніжняй губы. Àдскочыла. Âыплюнула. Çа-
пырсканая крывёй, прашыпела: 

— ßшчэ пацалуначак? Õочаш-ш? Õо-очаш!

Ïрачнуўся Õрыпаты ад свайго ж крыку. Ïер-
шым, як заўсёды, убачыў Ôелікса. 

— ²змаіл Âіктаравіч, — спытаўся служка спа-
койна, бы нічога не чуў, — гарбату несці?

— Ïрыдурак, тупіца! Êожны раз тое самае! Бла-
га мне, ёлупень… 

Íачлагера не паспеў дагаварыць, як Ôелікс знік 
за дзвярыма. 

«Íе жылец», — падумаў сам сабе Õрыпаты. 
Íе ахвотна ўстаў, падышоў да вядра з вадой. Çа-
чарп нуў у далоні — вада ледзяніла. Ðасцёр твар. 
Ïра хрыпеў: 

— У-у-х! Êаб цябе разарвала!
Õолад ажывіў. ¨н успомніў зялёныя вочы — 

чалавечыя вочы, што ззялі на вялізнай змяінай 
галаве. Ïрымроіцца ж такое!

Çноў бязгучна з’явіўся Ôелікс. ¨н стаяў на па-
розе з падносам і, не міргаючы, адданым са бакам, 
глядзеў на гаспадара. 

Õрыпаты прысеў за стол ля акна. Махнуў:
 — Äавай! 
Слуга падляцеў, падаў сняданак: хлеб, сала, 

капусту, пляшку гарэлкі. Íаліў.
Âыпіўшы шклянку, начлагера амаль зусім ачу-

няў: 
— Íу, што там, расказвай.
— Íовенькіх размеркавалі… — пачаў быў Ôе-

лікс.
— Äы я не пра гэта, — спыніў яго Õрыпаты.
— À-а… — сумеўся Ôелікс. Скеміў, чаго ад яго 

хочуць, дадаў: — ×арнявую на кухню ўладкаваў. 
Êаб не застудзіла свае чары. У тайзе цяпер, самі 
ведаеце…
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— Äобра-добра, досыць, — супакоіўся нач ла-
гера. — ²дзі, дай паесці.

Êалі Ôелікс выйшаў, Õрыпаты наліў яшчэ, хук-
нуў, выпіў, паглядзеў на ежу, але заядаць не стаў: 
пасля такога сну нiчога ў горла не лез ла. Ïе рад 
вачыма стаяла чарнявая. Ïадумаў: «Трэба пра-
ведаць», — і, кульнуўшы трэцюю шклянку, зняў 
з цвіка кіцель. 

Íырнуўшы ў пякуча-марозную раніцу, начлагера 
прай шоў вахту і апынуўся перад пляцам, на якім 
трэніраваў некаторых «асабліва разумных». Ïа-
заўчора адзін такі грамацей, заходнік, ßзэпам звалі, 
тут і сканаў.

— Âырадак! — успомніўшы, мацюкнуўся Õры-
паты. — Упартае быдла трапілася. Ëедзь сам праз 
яго не сканаў: цэлую гадзіну на гэткай халадзіне.

Ïраклінаючы грамацея, начлагера перайшоў 
пляц, аба гнуў сталоўку і апынуўся ля дзвярэй на 
кухню. Увайшоўшы ў падсобку, натрапіў на зе-
ленавокую: тая ля дзвярэй шаравала днішча вя-
лізнага рондаля. Êраем вока яна ўгле дзела начлага, 
але галавы не падняла, не спыніла работы, вы-
шкрабала прыгар. Õрыпаты не прывык заставац ца 
незаўважаным — адфутболіў рондаль, зароў: 

— Âочкі падымі! — Íе ўбачыўшы вочак і не 
пачуўшы адказу, дадаў: — Устаць, сцерва! 

Çеленавокая не выцягнулася, як належала, 
у струн ку, а павольна паднялася і пачала паводле 
ста ту ту: 

— Çняволеная…
— Àдставіць! — перапыніў Õрыпаты, убачыўшы 

звычайную рэакцыю на свае словы. — Ïрацуй, не 
мітусіся. — Àле нечакана ступіў да яе, схапіў за 
падбародак, прасіпеў: — У дзевяць прыйдзеш да 

мяне. Уцяміла? У дзевяць. Äзевяць нуль пяць буду 
лічыць спазненнем. Ты ўжо ведаеш, што спазненне 
ў нас — як непадпарадкаванне, як крок улева 
або ўправа. Âедаеш? Äобра, працуй. ² памятай — 
у дзевяць.

Учора, калі зеленавокая пачула пра смерць ßзэ-
па, яна зразумела: знікла апошняя надзея! Íадзея 
быць побач з мужам. Çразумела і — перастала 
цвя роза ўспрымаць свой стан. Баязліва-мітуслівыя 
зэчкі і зэкі, злыя і крыклівыя вертухаі — усё было 
як сон. ² толькі пачуўшы хрып начлагера: «Устаць, 
сцерва!» — ачулася. Ãэтым агідным словам яе ні-
хто ніколі не зневажаў. Íават у «амерыканцы». 
Öяпер усе яе думкі былі толькі пра Õрыпатага: 
яна адпомсціць. ² за ßзэпа, і за сябе. ßна заб’е 
яго! ßк? Ïакуль — не ведае, але заб’е. Àбавязана 
забіць!

Âярнуўшыся са сталоўкі ў барак, у размове зэ-
чак ула віла гуллівую заўвагу, што начлагера ўве-
чары цвярозы не бывае, і нечакана супакоілася: 
можа, менавіта гэта ёй і дапаможа. ßна не пра-
пусціць такі шанец. Öяпер яна, здаецца, ведала, 
што рабіць.

Âертухай прывёў зеленавокую акурат у дзевяць. 
Ãалоўны халуй начальніка лагера Ôелікс сустрэў 
іх у сенцах і, з’едліва ўсміхаючыся, дыхнуў на яе 
забойчай сумессю махоркі і самагону: 

— Íадта не выпінайся, мне што пакінь. ß ж… — 
дадаў цішэй, — не начальнік — разлічуся. 

Çачыніўшы за ёю дзверы, пстрыкнуў пальцамі 
і, звяртаючыся да стралка, дадаў:

— À вочы якія, га? Так бы і выразаў на па-
мяць! 
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«Àле, — пачухаў той патыліцу, — ты і на такое 
здатны».

Êалі зеленавокая ўвайшла, начлаг ляжаў на лож-
ку. «Õрапе, кныр», — павесялела. Õваляванне ўляг-
лося, і ўжо амаль з усмешкай паўтарыла пачутую 
ў лагеры прыказку: «Ëюбіць літара “х” храпучага, 
хрыпатага, падобнага да храка, нач хрэна Õрапіна. 
Íічога, — сказала сама сабе, — сёння ты храпеш 
апошні раз».

— Свалата! — прамармытаў у сне начлагера 
і за ціх. 

Çеленавокая прыслухалася. Êрокі? Çдаецца, сю-
ды ідуць. Êінулася ў ложак, прытулілася да Õры-
патага. 

² ў час. Ôелікс вярнуўся праверыць, што там 
у гас падара. Öі дастанецца што-кольвек на яго 
до лю? Àсцярожна прачыніўшы дзверы, убачыў 
ідылічны малюнак: парачка злілася ў абдымках. 
Ïра бурчэў: 

— Àга, гэты пакіне. Äы няхай! Ïрайдуся па 
бараках, якую з новенькіх выцягну.

Çеленавокая раз-другі дакранулася да пляча 
Õры патага, зразумела, што той у глыбокай п’янай 
ко ме, і ў думках па дзякавала Богу: першая частка 
за дачы вырашылася сама сабой. Àсцярожна, стара-
ю чыся не трывожыць, пачала сцягваць з яго гім-
насцёрку. 

— Ç жанчынай зручней мець справу распра-
нутым, — паўтарала на той выпадак, калі ён 
прач нецца.

Íачлагера хроп і голы. Çеленавокая выцягнула 
з галіфэ рэмень і звязала яму рукі. Ïашукала 
ва чыма па сценах, угледзела прызначаную ці 

не для сушэння бялізны вяроўку і абматала ёю 
ногі. Ïадумала, што для такога бугая гэтага бу дзе 
замала, і прывязала яго яшчэ і да ложка.

Õрыпаты застагнаў, прачнуўся. Çеленавокая да-
чакалася здзіўленага «Äзе-э?» — і заткнула яму 
рот яго ж рукавіцай. Íачлагера вылупіў вочы — 
не разумеў, што адбываецца. Ç дапамогай конаўкі 
сцюдзёнай вады канчаткова прывяла яго да па-
мяці.

¨н адразу дапяў — звязаны. ²рвануўся, але, 
быц цам прыці снуты нечым цяжкім, ледзь адарваў 
га лаву ад падушкi. Çноў тузануўся, паспрабаваў 
ра зарваць путы, замычэў.

«Сцерва! Çвязала так, што ні рукою, ні нагою… 
Öіха, ціха, спакойна, — цверазеў Õрыпаты. — Âы-
рвацца! Ãалоўнае — вырвацца, выратавацца. Çа-
добрыць суку. Ïрасіць, маліць, абяцаць… Толькі б 
вырвацца! — ¨н круціў галавой, стагнаў. — Äзе ж 
Ôелікс? Äзе гэты прыдурак? À сцерве я лаханку 
выверну…»

— Слухай, нелюдзь! — пальцы зеленавокай 
апля лi горла Õрыпатага. — Êалі мяне згвалтавалі 
ў «амерыканцы» і потым адчула, што нашу дзіця, 
я паклялася: заб’ю сябе. Çаб’ю! Àле абавязкова 
захаплю з сабой такога, як ты, вылюдка. Êалі ж 
на дарыўся шанец убачыць мужа, я загадала сабе: 
чакаць! Трываць і чакаць. Ëюбой цаной дачакацца 
сустрэчы. ß спазнілася толькі на дзень… 

Õрыпаты ўбачыў у яе руцэ нож. «Ôелікс, не-
да носак, не прыбраў», — пранеслася ў галаве. 
¨н з жахам зразумеў, штo задумала зеленавокая. 
Çноў ірвануўся, захрыпеў, з рота, з-пад рукавіцы, 
засачылася пена, але путы не выпускалі, скавалі 
намёртва.
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ßна адцягнула яго адростак і паласнула на-
жом. 

Ðукавіца, як пыж са стрэльбы, вылецела з пе-
ра кошанага ад болю рота, і нечалавечы крык 
аглу шыў зеленавокую. Àкрываўленымі рукамі яна 
схапіла Õрыпатага за горла. Íе для таго, каб аба-
рваць гэты крык ці задушыць вылюдка, — хацела 
бачыць ягоныя вочы.

— Öяпер, нелюдзь, ты ўжо нікому нічога не 
загадаеш. Жыў жывёлінай, жывёлінай і здохнеш, — 
прашаптала, не заўважаючы, што Õрыпаты ўжо не 
хрыпіць.

У калідоры пачуліся крокі, гаворка. Íехта на-
бліжаўся. «Íе спіцца шакалу, — пазнала яна голас 
галоўнага халуя. — ² гэтая гніда квапілася на мяне: 
“ß — не ён, я разлічуся”». Ïадбегла да дзвярэй, 
затаілася: «Íе ты — я разлічуся!» У пакой уваліўся 
Ôелікс, і яна кінулася на яго. Íож толькі слізгануў 
па ўкормленай шыі: вертухай, які забег у пакой 
услед за Ôеліксам, адкінуў яе ўбок. Çеленавокая 
наляцела на рог стала і страціла прытомнасць.

ßна ведала, на што ішла, і зараз, калі яе вялі 
да лагернай ямы-магільніка, была спакойная: яна ж 
ідзе да яго, да свайго, як у іх кажуць, чалавека — 
да мужа. Íібы дзве маленькія далёкія зорачкі, свя-
цілі ёй уначы яго родныя вочы. 

«Íас больш, чым нелюдзяў, — думала яна. — 
² калі за жыццё кожнага з нас заплаціць сваім 
жыц цём адзін з вылюдкаў, то раней ці пазней 
за станемся толькі мы. Íас будзе мала. Мажліва, 
вельмі мала, але — свет стане іншым».

Следчая брыгада, накіраваная на станцыю Ðашо-
ты для высвятлення абставін забойства начальніка 
лагернага пункта, да месца прызначэння прыбыла 
толькі праз тыдзень: непагода затрымала.

Старшы следчы оперчэкісцкага аддзела сядзеў за 
ста лом Õрыпатага, глядзеў праз акно на драцяную 
агароджу, пастукваў пальцамі па асабістай справе 
зэчкі, якая забіла начлагера, і думаў: а яна ўсё ж 
дамаглася свайго — засталася побач з мужам на-
заўсёды.
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An Old MAn

¨н зразумеў: такі бег яму не пад сілу. Êалі б 
ведаў раней, што стралкі так зацята будуць гнац-
ца, можа, i не рызыкнуў бы змагацца за волю, не 
наважыўся б на ўцёкі. À цяпер… 

Öяпер безуважнае да ўсяго цела імкнула наперад, 
насу страч яркім і калючым сонечным промням. 
ßны разбіваліся аб галіны дрэў, ператвараліся 
ў зоркі. Çоркі сляпілі. Äзень абарочваўся ноччу. 
Íоч — пеклам. Сэрца вырывалася з грудзей, ха-
пат лівае дыханне перацінала горла, ногі наліваліся 
свінцом. ¨н зрабіўся зверам. Çагнаным зверам, 
якога заставалася дабіць.

«Taкі бег не для мяне», — яшчэ раз пранеслася 
ў галаве. Àле цела, вытрымліваючы нечалавечыя 
нагрузкі, працягвала ляцець. 

«Ãэта Бог дапамагае! — падумаў уцякач, хоць 
і не верыў у Бога. — Бог — ёсць! ²накш чаму, 
ушчэнт зня сілены, я бягу? Àдкуль сілы?» 

Уцякач пачуў аддаленыя высокія гукі. Спужаўся: 
што гэта? Мо здалося? Íе, гэта — брэх! Ïа яго-
ным следзе пусцілі сабак! Øто ж, няхай яны 
яго разарвуць. Ãэта цяпер не найгоршы для яго 
варыянт. Àле сабакам наўрад ці дадуць яго за-
грызці. Стралкі захочуць падоўжыць паляванне, 
пагуляць, пацешыцца. ßны не звыклі бегаць, але 
калі нехта іх змушаў, пасля моцна шкадаваў аб 
гэтым. Õлопцы доўга цешылі душу. ßны ўмелi 
забіваць паволі, расцягваючы асалоду.

Успомнілася, як жывымі ўтоптвалі ў зямлю трох 
яго таварышаў. Тады ён мусіў стаць чацвёртым: 
калі яны кляліся адпомсціць, ix было чацвёра. Íе, 
пра гэта лепш не думаць. 

I ён бег. Íогі — свінец, сэрца — звон, дух — 
агонь, вочы — зоркі, ззаду — смерць. ² ён iмчаў 
і імчаў наперад.

Успомнілася, як яго шаснаццацігадовы «хрэс-
нік», з якога здзекаваўся лагерны завадатар-урка-
ган, позіркам маліў: дзядзечка, дапамажыце. I ён 
кінуўся на іх — завадатара i ягоных шакалаў. 
Можа, гэта была б апошняя для яго бітва. Àле 
нечакана ўвайшоў камандзір і прыстрэліў бандыта, 
які махаў «пікай». Àтрымаў сваё i заступнік: месяц 
гніў у камеры без нар i парашы. Ïарашай была 
ўся гэтая смуродная камера-карцар. Íе атрымліваў 
і 300 грамаў таго, што называлі тут хлебам. I ўсё ж 
выжыў: хлопчык нейкім цудам перадаў яму сухары. 
¨н выжыў i не зрабіўся юдам — застаўся чалаве-
кам. À чалавек заўсёды імкнецца да волі. Таму ён 
цяпер i бяжыць. À смерць яму не страшная — яна 
для яго тая ж воля. 

Брэх аціхаў.
«ß не мог далёка адарвацца, — падумаў уця-

кач. — Можа, падводзіць слых?» ¨н i раней 
заў важаў, што пасля тагo, як баксёр — так уркі 
на зывалі начлагера — кулакамі «адагрэў» яму аб-
ма рожаныя вушы, час ад часу пераставаў чуць.

Çнoў брэх! Íе, ён не аглух. Сабакі — побач! ¨н 
павінен бегчы!

I чалавек бег навыперадкі са смерцю. ¨н хацеў 
жыць. Õацеў вырвацца на волю.

Ðаптам абарвалася дыханне. Øто гэта? ¨н па-
дае? Ëяціць уніз? Так, у бездань! ¨н сарваўся ў 
бездань!
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«Êанец!» — успыхнула свядомасць, працінаючы 
цела, якое неслася ўразнос, i чалавек праваліўся ў 
небыццё.

À слых уцекача не падмануў — сабакі выбеглі да 
абрыву, але ўніз не скочылі. Íі скакаць, нi бегаць-
даганяць яны, на яго шчасце, не прывыклi. Äы іх 
гэтаму і не вучылі. Íавошта? Сабакі былі лагерныя, 
а з іхняга лагпункта яшчэ ніхто не ўцякаў. Уцякаць 
не было куды: навокал тайга. Öяпер, стомленыя 
і злыя, сабакі хацелі дамоў, у вальеру.

Свядомасць паступова вярталася да ўцекача. 
¨н расплюшчыў вочы. Íад ім было рэдкае для 
тутэйшых мясцін чыстае неба. Ïадумаў: гэта сон, 
ён дома, з мамай. Ïрыйшоў бацька з работы. Маці 
збірае на стол. Бярэ на рукі самага маленькага — 
яго — і корміць з лыжачкі. ¨н нервуецца, яму хо-
чацца быць вялікім. ¨н плача, i маці супакойвае, 
гладзіць па галаве. Êажа бацьку: «Ãэты ў нас самы 
няўрымслівы».

Так, няўрымслівы. Íяўрымслівы і нецярплівы. 
² яшчэ — здольны прымусіць цела рабіць тое, што, 
здавалася, яму было не пад сілу. Âось і цяпер адзін 
з усяго лагера адважыўся на ўцёкі. Àдзін за ўсю 
яго гісторыю. Таму, пэўна, і ўдалося вырвацца з 
клеткі. Õоць не — ён яшчэ не вырваўся, ён толькі 
спрабуе.

Ïерад уцекачом зноў узнікла мама. «À можа, 
я ніколі і нікуды не з’язджаў?» — спытаў сябе.

ßго з новай сілай ахутаў холад, заледзянела 
cпі на. «Íе, гэта не дом, — спахапіўся, — гэта ха-
лодная чужая зямля. Çямля, якая ніколі не бывае 
цёплай. ×ужая!» 

Ïадцягнуў пад сябе калені, устаў. Õістала. Àд-
чуў боль у плячы. Àсцярожна дакрануўся да ра-

ны — кроў быццам запяклася, не сочыцца. Ïа-
шанцавала — здаецца, нічога не зламаў.

Бездань, у якую ён зваліўся, была глыбокім 
катлаванам. Êалі i дзеля чаго яго выкапалі, чаму 
кінулі — уцякач не ведаў. Âедаў iншае: недзе далей 
ці бліжэй ад гэтай глыбачэзнай ямы ёсць шмат — 
такіх і меншых, дзе ляжаць сотні, тысячы бязвінна 
забітых, а крыжа над імі — ніводнага, i ніколі не 
будзе. Мільёны загнаных у зямлю. Мільёны, якіх 
больш няма. 

«Öямнее. Ïара выбірацца, — падумаў. — Íе-
дзе ж паві нен быць выхад наверх». 

Ïрыслухаўся. Öіха. Стралкі не пабеглі за са ба-
камі да абрыву, інакш спусціліся б сюды i знайшлі 
яго: яны — не сабакі; яны тыя, хто спускае са-
бак.

Êалі ўцякач выбраўся з катлавана, ужо змяр-
ка лася, але неба заставалася чыстым, і ён мог 
арыентавацца па зорках. «Так, Бог ёсць», — зноў 
паўтарыў i рушыў у ноч.

Øэсць сутак чалавек прабіраўся праз тайгу. 
Øэсць бясконца доўгіх сутак. ¨н павінен быў 
ужо выйсці да вёсачкі, праз якую ix некалі гналі. 
Тут, ля апошняй хаты, маладая красуня кінула яму 
клуначак з сушанымі ягадамі i хлебам. Толькі на 
гэтую краем вока ўбачаную дзяўчыну ўцякач цяпер 
i спадзяваўся. Тады, злавіўшы клуначак, пачуў 
слова, ад якога здрыгануўся: «Тата!» Ãэта было 
як удар прык ладам: у дваццаць восем яго, нібы 
старога, назвалі татам.

Íапэўна, таму і стралкі не беглі на поўную сі лу. 
Äумалі — стары спячэцца сам. À старому — двац-
цаць восем. ² ён нe спёкся, ён уцёк!
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Äзе ж тая вёсачка? Íяўжо збіўся з дарогі? Kaлі 
збіў ся — смерць! 

² ён ішоў. ²шоў упарта i тупа. Âедаў: галоўнае — 
не спыняцца, інакш голад i смага зробяць яго хво-
рым, вар’ятам. À гэта таксама — смерць. 

I ўцякач брыў далей. Брыў, пакуль не перастаў 
разумець, бачыць, адчуваць. 

² тады ён упаў, закалаціўся ў істэрыцы, зарага таў, 
за крычаў, завыў. Ðозум не вытрымаў напружання. 
×алавек пераставаў быць чалавекам.

ßго разбудзіла смага i пах вады. Öі гэта яму 
здалося? ¨н не пiў два дні. Устаў і пайшоў, з усіх 
сіл прымушаючы сябе верыць: гэты пах, гэты подых 
свежасцi — не насланнё. Íедзе недалёка — вада, 
вялікая вада. Íедзе недалёка — воля! ¨н вырвецца 
з клеткі, абавязкова вырвецца.

Íеўзабаве ён убачыў нешта казачнае, неве ра-
годнае і каторы раз паўтарыў: «Бог ёсць!» Ïерад 
ім разлягаўся акіян. «Спаў за якія дзвесце крокаў 
ад яго і не чуў, — здзівіўся ўцякач. — Âідаць, са 
слыхам зноў не ўсё ў парадку. Öi гэты акіян не-
дарэмна назвалі Öіхім?»

¨н ніколі не бачыў акіяна. Õараство, якое ад-
крылася вачам, заварожвала. Бясконцая, зіхатлі вая 
марская роўнядзь супакойвала, цепліла надзею. 
×алавек стаяў i глядзеў, амаль не дыхаў. Быў 
шчаслівы — ён памрэ не ў клетцы, у той вялікай 
клетцы, дзе прайшло ўсё ягонае жыццё. ¨н памрэ 
хоць і на чужой зямлі, але без дапамогі катаў — 
вольным чалавекам, не рабом. ¨н памрэ — не 
рабом! Ïамрэ з думкай пра выратаванага хлап-
чука, пра маці, пра сваю любую i недасяжна 

далёкую Ðадзіму. ×аго яшчэ жадаць асуджанаму 
на смерць?

«Божа, што гэта? Øто там удалечыні? Êарабель? 
Mipaж?» 

Уцякач глядзеў на ўсе вочы, але далёкі сілуэт 
няўмольна расплываўся: арганізм траціў апошнія 
сілы, свядомасць зноў пакідала яго.

Уздоўж берага павольна i бязгучна плыў невялікі 
ваенны катар. Âось ужо чуваць галасы, можна згле-
дзець людзей. Äвое фатаграфавалі ўзбярэжжа. Àдзін 
з іх замяніў стужку і зноў навёў апарат на бераг. 
У аб’ектыў трапіла скурчанае нерухомае цела.

Íавёў рэзкасць. Íібы апёкшыся, чалавек на 
катары апусціў фотаапарат на грудзі і закрычаў:

— Captain! There is somebody! What? No, any 
frontier-guards. An old man1.

 

1 Êапітан! Там нехта ёсць! Øто? Íе, не пагранічнікі. 
Íейкі стары (àíãл.).
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і ён іх ÏаÇнаў 

— Ãэта апошні раз! Àпошні! Больш туды ні 
нагой! — пераконваў сябе чалавек у споднім, 
укленчыўшы перад абразом. ² апраўдваўся: — 
Õто я?! Íіхто! Усё вырашаюць яны! ßны i ёсць 
звяры! ß толькі выканаўца. Ïаслугач! Öень! Усё 
яны, яны… ßкой бясконца доўгай была гэтая 
ноч! Іõ прыводзілі i прыводзілі. Çдавалася, таму 
не будзе канца! I я страляў! À што было рабіць?! 
Êалі не я — знойдуцца іншыя. Àле тады i мяне… 
Таксама — у патыліцу! À я хачу жыць! ß павінен 
жыць! У мяне дзеці, іx дзеці. Ðасстраляных. 

У дваццаць дзявятым, калі ãýòà здарылася 
першы раз, ён надумаў шукаць ix дзяцей i па 
магчымасці ўсынаўляць. Слава, Ëена, Святлана, 
Çіна… ßны не ведаюць, што ён — забойца. Ëюбяць 
яго, чакаюць з надзеяй: «Тата заўсёды нешта смач-
нае з работы прынясе». Êалі б дзеці ведалі, што 
тое смачнае прызначалася іx бацькам. «Íе хва-
люйцеся, перадамо», — супакойвалі праз ма ленькае 
акенца людзей, якія прыносілі перада чы. À самі 
сабе казалі: «²х ужо Бог накорміць».

Ãэтая кастрычніцкая ноч трыццаць сёмага яго 
даканала. Такога яшчэ не было! Äзевяць чалавек — 
дзевяць паэтаў! — і ўсіх забіць мусіў ён!

Ç імі, вядома ж, следчыя папрацавалі, праз 
«аме рыканскі канвеер» прапусцілі. Ãэта калі стом-
ле нага ад катавання вязняў энкавэдыста падмень-
ваў другі, пасля трэці, чацвёрты. 

² паэты падпісвалі ўсё, што ад іх патрабавалі, 
прызнаваліся: так, яны ворагі народа. Маўклівага 
народа, які праз гэтае зацятае маўчанне і выракся 
іх, сваіх сыноў. У гісторыі «амерыканкі» не было 
непадпісантаў. У першы, дзясяты або соты дзень, 
пры памяці ці ў бяспамяцтве, але тое, пра што тут 
«пpaciлi», вязень рана ці позна падпісваў. Тыя, што 
не маглі зараз ісці, трымаліся даўжэй за іншых. 

Äля паэтаў ужо не існавала ні рана, ні позна. 
Íаперадзе была смерць, i кат думаў, што ўсё будзе 
як заўсёды. Ïачнуць дамагацца справядлівасці, 
прасіць паратунку ў Бога, крычаць пра сваю не-
вінаватасць. Àле паэты паміралі моўчкі. I гэта было 
жудасна. ßны маўчалі i глядзелі. Ãля дзелі праз яго, 
як сляпыя. Íібы перад імі была пустата. Çдавалася, 
яны пакінулі ўжо гэты свет. Íяхай бы крычалі, 
супраціўляліся, няхай бы прасіліся, плакалі — было 
б лягчэй, было б як звычайна. Àле яны маўчалі, 
і кат пачаў злаваць. Çанерваваўся. Так можна і 
прамазаць. Ïрамажаш — страляй зноў, марнуй 
лішні патрон. À гэта разбазарванне, шкодніцтва. 
Могуць спісаць. À спісваюць іх та кія самыя, як 
яны… 

² тая ноч яго даканала. Çдарылася тое, чаго 
раней з ім ніколі не было: не вытрымалі нервы.

Íа трэцім асуджаным у яго здрыганулася ру-
ка — паэт пасля стрэлу ўпаў, але не заціх — зады-
хаўся, глядзеў, ненавідзеў. 

Íа сёмым схібіў пісталет — асечка. 
Ïерад дзявятым кат дарэмна расціраў анямелы 

палец, той самы, што цісне на курок, — яго як 
адняло. Äавялося страляць з левай. 

«Äзякуй Богу, пацэліў! Î, жах! Øто кажу?! Çна-
чыць, дзякуй Богу, што забіў?! Божа, ратуй!» — 
закрыў ён рукамі твар.
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Была глыбокая ноч, i чалавек у споднім не 
заў важыў, як ягоны шэпт паступова набраў сілу 
і нарэшце перайшоў ледзь не ў крык:

 — ß павінен жыць! À каб жыць, я павінен 
забіваць! У гэтай краіне ёсць толькі два варыянты: 
альбо ты забіваеш, альбо забіваюць цябе! ² калі ты 
не забіваеш фізічна, дык забіваеш сваім рабскім 
маўчаннем, рабскім жаданнем выжыць! ß таксама 
раб. Бо я забіваю ад страху быць за бітым. Êраіна 
забойцаў-рабоў, іх ахвяр i маўклівага народа! 

Спінай адчуў холад. «Íа мяне глядзяць»! — 
падказаў розум. Ïавярнуўся. Çаспанымі вачанятамі 
на яго глядзела самая маленькая — Çіна. 

ßна абмачылася i на мокрым не магла заснуць. 
²ншага месца ў дзіцячым пакоі не было, і дзяўчын-
ка ціхенька пайшла ў татаў. Таты ноччу звычайна 
не бывае. Тата прыходзіць пад раніцу. 

Малая ўвайшла і са здзіўленнем глядзела на яго. 
Íе плакала. ¨н не разумеў, чаму ўсыноўленыя ім 
дзеці расстраляных ніколі не плачуць. Сваіх дзяцей 
у яго не было, але ён добра памятаў, як плакаў 
сам. Ãадоў да дзесяці, з прычыны i без прычыны, 
не даваў маці спакою. Ãэтыя ж дзеці, нават моцна 
пабіўшыся або апёкшыся, ні разу не пусцілі слязы, 
нібы не адчувалі болю. Íейкія нежывыя…

— Божа, пра што я? Ужо ў дзецях мерцвякі 
мрояцца. Усё! Спішуць! Спішуць і заб’юць! Çанадта 
многа ведаю, занадта шмат награшыў. Çанадта… 
Õоць… — спрабаваў супакоіць сябе кат, — хоць 
Бог дасюль быў лiтасцiвы да мяне. Moжa, i не-
здар ма маліўся ўвесь гэты час. Маліўся, прасіў, 
тлу мачыў. Можа, і нездарма…

Äзяўчынка легла ў бацькаву пасцель i пад яго-
ны, ужо ледзь чутны шэпт заснула.

À старэйшыя, трынаццацігадовая Ëена i на год 
мала дзейшы Слава, прахапіліся ад ягонага крыку: 
«ß павінен забіваць!»

Ïрачнуліся і ўжо не маглі заснуць. Àнямеўшы 
ад жаху, яны ляжалі і слухалі споведзь забойцы.

ßк зазвычай, кат устаў каля дванаццатай, ада-
спаўшы сваю норму — шэсць гадзін. ¨н быў 
за даволены. Àдпачыў і цяпер зноў зможа пра-
цаваць. Ãалоўнае — рукі не дрыжэлі, i гэта ра-
давала: зна чыць, не спішуць, стары конь яшчэ 
спатрэбіцца. Êат ужо не думаў пра свае начныя 
раскаяннi, як, зрэшты, i заўсёды, калі ўдавалася 
добра адаспацца.

Ïа кватэры шнырылі дзеці, i ён, бы клапатлівы 
бацька, паглядзеў, што засталося з ежы. Бач ты, 
усё падмялі. Àле такой бяды, ён прынясе. Âечарам, 
перад начною зменай... 

¨н правільна адзначыў: дзеці шнырылі па ква-
тэры. Íе бегалі, не насіліся, а менавіта шныры  лі. 
Àсабліва старэйшыя. Øнырылі, шукаючы — чаго? 
¨н падумаў  — як зазвычай, ежы. Íа гэты раз — 
памыліўся. Äзеці, найперш Ëена і Слава, сноўдалі 
па кватэры зусім не ад голаду. Ãэтай ноччу да іх 
прыйшла думка пра помсту. Õай ён толькі пойдзе! 
ßны адразу ж пачнуць рыхтавацца да суда і кары. 
Можна было б — дый трэба! — абысціся без суда, 
як без суда знікалі іх бацькі, але спярша трэба 
даведацца прозвішчы. Свае са праўдныя прозвішчы! 
À потым ужо — пакараць смерцю. Ïакараць — 
і квіта! Ïамілаванню ён не падлягае.

Öэлы дзень на пустцы Ëена трэніравала руку — 
лупіла па затравелых купінах важкаю палкай. ² ве-
чарам, калі «бацька» прынёс смачненькае i зноў 



58 Л е à í і ä  М à р à к î ў 59І  ё í  і õ  п à ç í à ў

пайшоў на работу, прадоўжыла практыкаванні. Íа-
лічыўшы добрую сотку ўдараў, супакоілася: годзе, 
а то, чаго добрага, перастараецца і знянацку заб’е 
адразу.

Êат вярнуўся, як і звычайна, на досвітку. Упо-
цемку пад’еў, распрануўся, дастаў схаваны пад 
ложкам абраз, выцер яго і прыставіў да сцяны. 
Уздыхнуўшы, укленчыў перад ім.

Ãэтага моманту i чакалі Ëена са Славам. ×акалі 
з трывогай: баяліся заснуць. Àле хваляваліся да рма: 
сну не было ні ў адным воку — занадта моц на 
ўразіла іх пачутае мінулай ноччу. Уклен ча ны пры 
абразе цень стаяў перад вачыма. I яны ча калі. 
Íе цярпелася даведацца, хто іхнія баць кі. I га-
лоўнае  — пакараць забойцу. ßны пака раюць яго, 
і гэта будзе ix перамога. Ïерамога спра вядлівасці. 
Àле спачатку — прозвішчы…

— Божа! Ãэта апошні раз, клянуся! — зацягнуў 
кат сваю малітву.

ßго мармытанне падштурхнула Ëену. Ðука ўзня-
лася, і палка апусцілася на галаву амаль нябачна 
і ціха. 

Êат тыцнуўся тварам у падлогу, і да яго кінуўся 
Слава. Âяроўка за час чакання ажно ўзмакрэла 
ў руках і выслізгвала. Усё ж яму ўдалося звязаць 
ча лавека ў споднім. «×алавека? — перапытаў сябе 
Слава. — Íе, чалавека мы не забівалі б».

Ëена шапнула:
— Ïравер яшчэ раз, ці добра звязаны. Íе дай 

Бог…
Слава паслухмяна зацягнуў тужэй канцы вяроў-

кі, сказаў з мужчынскай упэўненасцю:
— У мяне не вырвецца! — ² дзелавіта спытаў: — 

Ïачакаем, пакуль сам ачухаецца?

— Ïачакаем. Õай сам…
Êат не ачуньваў. ßк тыцнуўся носам у падлогу, 

так і ляжаў — хвіліну, другую, трэцюю. Ãоспадзе, 
як жа яго разбудзіць? Äакранацца да яго не ра-
шаліся, а ён усё не варушыўся…

Ëена паціху схадзіла на кухню, прынесла ва ды, 
рукой — не з рота — пырснула на яго. Íе да-
памагло. Íяўжо памёр? Íяўжо яна перастаралася і 
адразу... напавал? Øкада! Íе змаглі дапытаць яго, 
вызнаць свае прозвішчы. 

Ïабедавалі, ды што рабіць — так выйшла. Íа 
ўсякі выпадак счакалі трохі яшчэ і пацягнулі яго 
ў двор. Ïраз сад давалаклі цяжкое цела да пусткі 
і скацілі ў нагледжаную ўдзень канаву. Çасыпалі 
сы рой ад ранішняй расы зямлёй.

Àбое калаціліся — ці то ад холаду, ці то ад 
страху.

Âярталіся, калі ўжо віднела. Íікога не напаткалі: 
у доме з вокнамі на пустку жылі таксама начныя 
работнікі, і яны гэтай парою адсыпаліся. 

Àпрытомнеў кат у цемры. Ïласт зямлі на ім 
быў невялікі, і праз тонкую прасціну, якая заміна-
ла бачыць ці паклікаць на дапамогу, можна было 
скупымі глыткамі цадзіць паветра.

¨н спрабаваў варушыцца, вырвацца з нечакана га 
палону, але моцна звязаныя рукі i ногі не давалі 
шанцу на ратунак. Ãэта азначала — канец. Àле 
моўчкі, як тыя паэты, ён паміраць не збіраўся. Âыў, 
мыкаў, стагнаў. Äы неўзабаве заціх. Äранцвеючы 
ад жаху, адчуў подых смерці. Äа яго набліжаліся 
людзі. 

I ён ix пазнаў.
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свае і чужыя

Õведар прайшоў у канец вагона, дзе яшчэ раней 
заўважыў узяты ў багетную рамку, нібы карціна, 
расклад руху: та-ак, хуткі «Äортмунд — Базель» 
прыбывае ў ягоны горад уначы. Äобра. Íачная 
цемра не раз ратавала яму жыццё. Ïавярнуўся, 
падумаў: «Àле ноч — лепшы час і для тых, хто 
выходзіць на паляванне».

Õведар зайшоў у купэ і зноў апынуўся на-
супраць пажылой нямецкай пары. Ïаглядаючы на 
жыццярадасных пенсія нераў, якія бясконца ўсмі-
халіся, ён не мог пазбыцца складанага пачуц ця. 
Мінула толькі тры гады, як скончылася вайна, а 
для гэтых дваіх яе быццам і не было. Усё роўна 
як не былі скалечаныя іх лёсы, лёсы іх дзяцей, 
сваякоў, блізкіх, усёй краіны. Ïроста, але ахайна 
апранутыя, падцягнутыя, маладжавыя, радасныя, 
яны сядзелі, трымаліся за рукі і пяшчотна буркава-
лі. Øчаслівыя. Маладажоны, дый годзе.

Õведар успомніў бацькоў. Íедзе ў лясах Бе-
ларусі канае-вымірае яго маленькая вёсачка. Маці 
стаіць ля акна, пра нешта задумалася. Ç бя рэмам 
дроў шумна заходзіць у хату бацька, абстуквае ля 
парога ногі ад снегу. 

— У-ф-ф, ну і холад, — вырываецца ў яго. — 
Бр-р-р! 

¨н з грукатам апускае дровы ля печы, але 
ў агонь не кідае. Âедае: маці любіць рабіць гэта 
са ма.

×аму маці ў пяцьдзясят выглядала на ўсе сем-
дзесят, а гэтым дваім — мяркуючы па абрыўках 
фраз — у іхнія семдзесят не дасі i пяцiдзесяцi? 
×аму маці за ўсё сваё жыццё ніводнага разу не 
бачыла нават халоднага вагона-цялятні ка (і дзякуй 
Богу!), а гэтыя жвавенькія нямецкія старыя імчаць 
сабе ў купэ-люксе, не заўважаючы ні велюравых 
крэслаў, ні храміраваных ручак, ні каштоўнай 
драўніны дзвярэй, ні ўзорыстых люстраў, ні мі-
туслівага, з дагодлівымі вачыма афіцыянта? Àпы-
ніся маці зараз тут, наўрад ці хто здолеў бы пера-
канаць яе, што яна не ў раі.

Àфіцыянт зноў мільгануў недзе справа і чарговы 
раз кінуў позірк у ягоны бок. Õведар даўно адчуваў 
сябе няўтульна побач з парачкай, якая акуратна і 
павольна — па навуцы — нешта жавала, і ледзь 
прыкметна махнуў афіцыянту. Той, як і чакалася, 
скупы рух пасажыра прыкмеціў адразу:

— Jawohl, mein Herr1.
«Ïляшку гарэлкі і агурочкаў, — пранеслася ў 

Õведара ў галаве. — Îт бы здзівіўся вышкалены 
“бой”, а дабра дзейная парачка знямела!» Усміх-
нуў шыся, сказаў: 

— Zwei belegte Brote und Tee mit Zitrone2.
Çа акном мільгалі дагледжаныя прыгарадныя 

асабнякі, пастаўленыя радком усцяж дарогі. Ãле-
дзячы на іх, зноў вярнуўся думкамі ў сваю вёсачку, 
у той дзень. ¨н абдымае маці, прыціскае да сябе, 
тры мае аберуч — баіцца за яе. Ýнкавэдысты скон-
чылі ператрус і выводзяць бацьку з хаты. Баць-
ка ідзе моўчкі. Âедае: калі скажа хоць слова на 

1 Слухаю, пане (íяì.).
2 Ïару сэндвічаў і гарбату з лімонам (íяì.).
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развітанне, маці вырвецца з сынавых абдымкаў 
і кі нецца на гэтых, у скуранках. ² тады яны за-
бяруць і яе. Äзеці застануцца на хлапчука Õведа ра. 
² баць ка маўчыць.

Êалі энкавэдысты пайшлі, маці вызвалілася 
з аслабелых абдымкаў сына і выбегла на вуліцу. 
Äзякуй Богу, «варанок» ад’ехаў даволі далёка і яны 
не пачулі яе праклёнаў.

Ãаласіць маці перастала толькі пад раніцу: звязкі 
не вы трымалі, голас знік, яна хрыпела. Õрыпела, 
шаптала, пра клінала…

Õведар апрытомнеў ад ліслівага, але настойліва га 
голасу афіцыянта: 

— Mein Herr, Ihre Brote und Tee1.
«Äзякуй», — ледзь не сказаў Õведар на роднай 

мове, але спахапіўся: 
— S-s-sehr schцn. Alles so schnell!2

Íакінуўшы на чай, прымусіў сябе зноў усміх-
нуцца.

Öягнік імчаў і імчаў праз ноч, і з гэткай жа 
хуткасцю беглі-набягалі ўспаміны…

Бальшавікі набліжаліся да Менска. Моцна 
рызыкуючы, Õведар усё ж заехаў да маці. ¨н му сіў 
развітацца. Øто будзе з ім, як павер нец ца ягоны 
лёс — не ведаў і не ўяўляў. Äля ма ці ж ён сыходзіў 
назаўсёды. Малодшыя дзеці румзалі. Ðасплакалася 
і чатырнаццацігадовая Âольга. ßна заставалася за 
старэйшую…

Ïара насупраць паднялася, папрасіла ў яго пра-
бачэння за турботы і пачала завіхацца над ва лізамі. 
ßны былі такія ж, як і гаспадары: чысцень кія, 
бліскучыя, без адзінай драпіны. 

1 Ïане, вашы сэндвічы і гарбата (íяì.).
2 Âялікі дзякуй. Усё так хутка! (íяì.)

Öягнік паступова запавольваў ход. Àднекуль 
зверху прагучала: 

— Frankfurt am Main. Nдchste Station Darm-
stadt1.

Суседзі выйшлі, і Õведар паспяшаўся да акна. 
Ïару сустракаў усмешлівы малады чалавек. Сын, 
зра зумеў Õведар, пачуўшы нават праз шкло вя сё-
лае: «Ich dachte, die Eltern hatten mich ganz ver-
ge s sen»2. 

Àдзін рукаў пінжака ў маладога чалавека быў 
пусты і ўкладзены ў бакавую кішэню. Õведар рап-
там падумаў: хай бы і ў яго не было рукі, толькі б 
апынуцца разам з бацькам, маці, сям’ёй. Уздыхнуў: 
жалезная заслона не прызнае і такой платы. ² Õве-
дар адступіўся ад акна, каб не сурочыць, не пера-
шкодзіць чужому шчасцю.

×аму для яго няма спакою? Âайна скончылася, 
для ўсіх настаў мір. À ён усё ваюе. Уласна кажучы, 
не ён. Âаююць з ім, хочуць забіць за тое, што 
адмовіўся паміраць за Ðадзіму. Íе! Çа Ðадзіму ён 
аддаў бы ўсё! Àле — за сваю Ðадзіму! À за гэтую, 
якая забіла ягонага бацьку? Çабіла мільёны сваіх 
сыноў? Çа такую радзіму ён не хацеў ваяваць і не 
будзе! ¨н хоча хадзіць па роднай зямлі свабодным 
чалавекам, а не поўзаць па ёй рабом. ² ён зма-
гаецца за Ðадзіму! Çа сваю Ðадзіму. Свабодную, 
незалежную, вольную! À змагацца ён умее толькі 
пяром. ², пэўна ж, някепска ўмее, калі на яго ідзе 
паляванне. Íекалькі апошніх месяцаў адчуваў за 
сабою хваста: «таварышы» знайшлі, каго шукалі.

1 Ôранкфурт-на-Майне. Íаступная станцыя — Äармштат 
(íяì.).

2 Äумаў, што бацькі зусім на мяне забыліся (íяì.).
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Íабліжалася станцыя. Õведар узяў сакваяж і на-
кіраваўся ў хвост цягнiка. Са свайго трэцяга вагона 
ён павінен прайсці да апошняга, а потым назад. 
² галоўнае — запомніць твары тых, хто сустрэнецца 
па дарозе.

Âяртаючыся, у чацвёртым вагоне Õведар убачыў 
таго, каго шукаў, — амаль сутыкнуўся з ім. Õведар 
не ведаў яго ў твар, але адчуў: гэта — «свой», та-
варыш. Свой, які горшы за чужых, горшы за самых 
заклятых ворагаў. «Ïа мяне прыйшла смерць», — 
падумаў пабляднелы, аднак здолеў усміхнуцца. Íе 
разгубіўся і таварыш: 

— Kommen Sie durch… Bitte1, — бадзёра сказаў 
на добрай нямецкай мове. 

Ðазмінуліся, захоўваючы на тварах усмешкі. 
Õведар — ад нервовага напружання: «Ïрафесіянал, 
цяжка будзе адчапіцца». Таварыш — і сапраўды 
прыкрываючы ўсмешкаю разгубленасць ад неча-
канага сюрпрызу: «Âо гад, яшчэ і праверкі нала-
джвае!»

Õведар пайшоў у свой вагон, а таварыш у не-
рашучасці затрымаўся. ¨н мусіў зблізіцца з «аб’-
ектам» усутыч, каб не згубіць яго ў вакзальнай 
мітусні. Öяпер карты зблытаныя — застаецца 
прасачыць, як ён выйдзе з вагона, а далей дзеяць 
па абставінах. Íе самы надзейны варыянт, але гэта 
лепш, чым яшчэ раз сутыкнуцца з рýäàкòàрàì 
і ўжо напэўна засвяціцца. ¨н падышоў да акна і 
прыліп тварам да шыбы, — цягнік прытарможваў.

Õведар ведаў, што яго будуць сустракаць на 
выхадзе з вакзала, але як туды прайсці, абмінуўшы 
чацвёрты вагон? Ðаптам спахапіўся: «Ïлашч! Ãэтай 

1 Ïраходзьце… Êалі ласка… (íяì.)

пранізлівай лістападаўскай халадэчаю такім лёгка 
апранутым сядаў у цягнік я адзін, — мільганула 
думка. — ßны будуць выглядаць найперш мой 
плашч». Àбмацаў кішэні: пуста. Êаралеўскім жэс там 
кінуў плашч, які служыў яму яшчэ і талісманам 
(таму і не хацеў расставацца з ім нават глыбокай 
восенню), на крэсла. Успомніўшы афіцыянта і 
такога ж ліпуча-ветлівага правадніка: «Ja, ja, Sie 
haben ganz Recht»1, схаваў небяспечную цяпер 
адзежыну пад сядзенне. Âыняў з сакваяжа паперы 
і кінуў туды, услед за плашчом, і яго. «Íемцы 
могуць дагнаць: “Mein Herr, Sie haben etwas verges-
sen”2. У гэтых педантаў нават калі што і захочаш 
забыцца — не забудзешся. Íе дадуць! Âо краіна! 
Äобрую рэч проста так пакінуць нельга».

У тамбуры Õведар апынуўся побач з маладжа-
вай, як і нядаўняя суседка, бабуляй. Âетліва пад-
ставіў руку і дапамог ёй выйсці з вагона. Íекалькі 
кампліментаў — і Õведар атрымаў згоду правесці 
яе да таксі. Ïакуль ён з бабуляй, да яго, бадай 
што, не палезуць.

«Ïрафесіянал» не звярнуў увагі на старую даму 
з сынам: яму патрэбен быў «плашч». À той не 
з’яўляўся.

Íеўзабаве паўз чацвёрты вагон прайшлі апошнія 
пасажыры, а «плашча» ўсё не было. Íачны паляў-
нічы захваляваўся, сарваўся і пабег. Íе было рýäàк
òàрà і ў шостым купэ трэцяга вагона. Çвыкла 
абшнарыў патаемныя закуткі. Ïад адным з крэслаў 
знайшоў плашч і сакваяж. 

1 Так, так, ваша праўда (íяì.).
2 Ïане, вы забыліся (íяì.).
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«Îт сука, перахітрыў! — прасіпеў, адкрыўшы 
сак ваяж. — Àле проста так не знікнеш: нашы 
падстрахаваліся — сустракаюць і на вакзале. Там 
мас карад не пройдзе, яны ведаюць пісаку ў твар».

Ïадстрахоўшчыкі — іх было двое — і сапраўды 
ўгле дзелі Õведара на выхадзе з вакзала. ² ён ула віў 
у масе сустрэчных іх учэпістыя позіркі. Ïа садзіўшы 
бабулю ў таксі, нахіліўся да яе, каб па жа даць: «Gute 
Fahrt»1, і ў бакавым люстэрку аў тамабіля ўбачыў 
тое, што мусіў убачыць: яго вя дуць. Íепажаданую 
ўвагу ён чуў за вярсту. Íі сабе, ні каму іншаму ён 
бы не растлумачыў, якім такім шостым пачуццём 
валодаў, што амаль са стопрацэнтнай дакладнасцю 
мог вызначыць на яўнасць ці адсутнасць шпегаў. 

Âось і цяпер. Убачыў двух у люстэрку і зразумеў: 
«свае»! ßк і на Ðадзіме, «свае» тут дзяліліся на 
два лагеры: на тых, што забіваюць, і тых, што 
ўцякаюць ад забойцаў. 

Õведар быў з другіх, і ён пабег. Íа Ðадзіме ўця-
каць не было куды. Тут, дзякуй Богу, не Ðадзі ма. 

Толік, чакаючы Õведара, ужо некалькі хвілін 
назіраў за спектаклем з бабуляй. Ïрыкмеціў ён 
і двух таварышаў. Ïрачыніўшы правыя дзверцы 
«мерседэса», Толік зняў пісталет з засцерагальніка, 
але ўсё ніяк не мог вырашыць: пільнавацца да 
канца Õведаравага наказу ці рызыкнуць і дзеяць 
згодна з абставінамі? Íе, рэдактар загадаў за-
ставацца ў машыне, што б ні здарылася. ² ён 
застанецца. У любым выпадку будзе чакаць, па-
куль Õведар не падыдзе сам. ² вось тады… Тады 
ў яго і з’явіцца шанец сцвердзіць, што з лагера 

1 Äобрай дарогі (íяì.).

«для перамешча ных асобаў»1 шэф забраў яго 
недарэмна.

Õведар падбег да машыны, якая нецярпліва 
кранулася з месца, і нырнуў у адчыненыя дзверцы. 
ßк толькі апынуўся побач з Толікам, страх, што 
халадзiў грудзi, адступіў: ён — не адзін, побач 
сябра, ужо лягчэй. 

— Äавай, газуй! Трэба адарвацца! 
Болей нічога не паспеў сказаць — заняло дух: 

Толік ледзь не ўвагнаў у дно педаль га зу і прымусіў 
«мерседэс» павярнуцца амаль на месцы. Ïраз хві-
ліну машына вылецела на дарогу. Äы так рэзка, 
што рэдактара зноў прыціснула да сядзення.

ßны ўжо былі даволі далёка ад вакзала, калі 
Õведар азірнуўся і ўбачыў, як да тых дваіх пад бег 
паліцэйскі. ¨н жэстыкуляваў, паказваў на «мер-
седэс» і нешта крычаў. 

«Íе трэба было гэтак рэзка зрывацца з мес-
ца», — уздых нуў Толік.

Ïраз хвіліну тыя трое ўжо беглі да «фольксваге-
на», прыпаркаванага воддаль ад стаянкі таксі. 

— Толік, паварочвай у першы ж завулак! Õоць 
у гэты, злева! — загадаў Õведар.

— Íалева нельга — аднабаковы рух і не ў наш 
бок. Íалева пойдзем за горадам. Тут недалёка… — 
пракрычаў Толік.

«Íедалёка — гэта праўда,— падумаў Õведар. — 
Àле тут і не разгонішся. Çрэшты, на такой ву-
лач цы не надта рвануць і сябрукі родныя з палі-
цэйскім».

1 Àд англ. Displaced Person — выгнаннік, уцякач, 
эмігрант.
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Àле ён памыліўся. Äа таго часу, як яны з Толі-
кам перасеклі гарадскую мяжу і пачалі забіраць 
улева, «фольксваген» амаль дагнаў іх.

Çа горадам паліцэйскі таварышам стаў не па-
трэбны. ²м быў патрэбны рýäàкòàр, пажадана — са 
спісамі і адрасамі супрацоўнікаў і аўтараў ан ты-
савецкага часопіса, што стаў ім косткаю ў гор ле. 
² адзін з таварышаў стрэліў паліцэйскаму ў га-
лаву. 

Õведар не бачыў гэтага, але пачуў. Çразумеў — 
стрэл не апошні, і крыкнуў: 

— Ãані! 
Стрэлка спідометра легла на абмежавальнік 

шкалы і застыла. «Ôольксваген», здаецца, трохі 
ад стаў. 

Толік разумеў, што на такой хуткасці ў непра-
гляднай цемры яму не ўпісацца ні ў адзін паварот, 
але вецер, які ўварваўся ў кабіну, пасля таго як 
куля другога стрэлу разбіла задняе шкло, прымушаў 
яго па-ранейшаму ціснуць на педаль.

Мінуў нейкі час, і фары «фольксвагена» пераста-
лі сляпіць Толіка праз бакавыя люстэркі: пагоня 
адстала. Íеў забаве дарога, па якой яны мчаліся, 
выведзе на аўтабан, а там — шукай ветру ў полі.

² яны, пэўна што, уратаваліся б, калі б…

Ïадлеткі, якія пры дарозе ганялi мяч, за дзень 
прытаміліся. Àле, нягледзячы на стому і на ха-
ладнаватае надвор’е, дадому ім не хацелася. Íа-
ду малі адпрацаваць яшчэ трапнасць удару. Íе 
ў вароты, а па «мішэні». ßе доўга шукаць не 
давялося: паблізу свяціўся знак «Âызвалі дарогу», 
які яўна прэтэндаваў на ролю «дзявяткі». Ïраўда, 
таўстун Êарстэн, празываны «Мамчын сынок», 

нешта прабурчэў наконт бацькоў і чым гэта можа 
скончыц ца, але ў запале яго не пачулі.

…Ãельмут падыходзіў да мяча апошні. Ïапярэднія 
снайперы «мазалі» адзін за адным, і здавалася, знак 
нехта зачараваў.

Ãельмут, найстарэйшы, галоўная надзея ка манды, 
мусіў трапіць у мішэнь. ¨н разумеў гэта і таму 
не спяшаўся. Ïадышоў да мяча, паправіў яго, 
паглядзеў на знак, цяжка выдыхнуў, прамармытаў 
штосьці — відаць, заклён — сабе пад нос і толькі 
пасля гэтага разбегся — і ўдарыў. Сілы ўклаў да-
рэшты, нават на нагах не ўтрымаўся. Упаў і не 
бачыў, як мяч урэзаўся ў верхнюю частку бля-
шанага трохкутніка, знёс яго, зрыкашэціў і разбіў 
ліхтар, што асвятляў знак.

Усе кінуліся да Ãельмута. Àбдымалі, віншавалі, 
захапля ліся: вось гэта ўдарчык! У той момант Ãель-
муту і ў галаву не магло прыйсці, што праз шэсць 
гадоў на яго гэтаксама пасля забойнага (як по тым 
напішуць газеты) удару наваліцца амаль уся збор-
ная Ãерманіі ў фінале чэмпіянату свету.

Ïра знак, прынесены ў ахвяру футболу, на 
радасцях забыліся. ²шлі дадому, смяяліся, бал-
баталі — ці ім да знака было? ² бацькам пра яго 
ніхто не сказаў. Ãельмут, папраў дзе, спахапіўся, але 
таксама прамаўчаў. «Íавошта? Сёння — позна ўжо, 
а заўтра нядзеля, выхадны, самі ўсё і паправім».

…Толік, адарваўшыся ад пераследнікаў, нарэшце 
дазволіў сабе адпусціць педаль газу, перадыхнуць, 
але толькі на імгненне. ¨н наўрад ці зразумеў, што 
здарылася. ¨н яшчэ не паспеў расслабіцца, таму 
нават і не скалануўся. 
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Õведар жа ўбачыў машыну, што імчала на іх, 
але здолеў адно прыкрыць твар рукамі…

У «BMW», што ўрэзалася ў «мерседэс», вярталася 
па аўтабане дадому сям’я: бацька, маці і сын. Усе 
трое, як і два пасажыры другой машыны, дадому 
не трапілі — засталіся на месцы аварыі. Удар пры 
сутыкненні быў неверагоднай моцы, і ўсе пяцёра 
загінулі амаль імгненна. 

Äвое таварышаў, якія падаспелі да месца аварыі 
раней за іншых, глядзелі на машыны, што счапіліся 
ў смяротных абдымках, і гадалі: іх апярэдзілі ці 
гэта проста выпадковасць? Êалі першае, то цяпер 
і яны сталі тымі, хто ўцякае, аднак у адрозненне 
ад рэдактара ім давядзецца ўцякаць і ад сваіх, і 
ад чужых.

У моргу, уважліва прагледзеўшы дакументы ўсіх, 
хто загінуў у аўтакатастрофе, малады следчы, не 
верачы сваім вачам, здзіўлена развёў рукамі: 

— Íеверагодна! Ïасажыр з «мерседэса»-пару-
шальніка і двое з «BMW» яшчэ за пару гадзін 
да аварыі ехалі ў адным цягніку, нават у адным 
вагоне…

яблыня

Âось ён і дома! Äобра, што ў іх была свая 
хата. ², дзякуй Богу, пасля яго арышту не ўзялі 
маці і жонку старэйшага брата з сынам. Сям’я 
контррэвалюцыянера! Àрыштаваўшы «злачынцу», 
энкавэдысты зазвычай высылалі і ўсю яго радню. 
Àле гэтым разам сям’ю не кранулі. ßны часам 
праяўлялі літасць да дзяцей, якіх, бы на здзек, 
называлі цâеòàìи æиçíи.

— Õай растуць, можа, камсамольцамі стануць, — 
сказаў іх галоўны, неяк адольваючы цяжкасці ня-
роднай для яго мовы.

 Так і засталася хата за імі. ² яму было куды 
вярнуцца. ² вось ён зноў дома. 

²х сад! Äыхаць паветрам роднага саду! Õіба не 
пра гэта ён марыў усе бясконца доўгія апошнія 
гады? Сад некалі пасадзіў на пустцы-аблозе ягоны 
бацька. Êазачны, як выявілася, сад. ¨н жыў, рос 
разам з імі. Ðадаваўся і сумаваў, ратаваў ад спёкі 
і браў удзел у гульнях.

Бацька першы паставіў тут хату, ля якой па чалі 
сяліцца-будавацца ягоныя сябры-маракі, адна-
палчане па руска-япон скай. Âуліцу так і назвалі — 
Мар ская. Ïотым яна выцягнулася, расступілася 
ўшыркі, ста ла Âелікаморскай. 

Àле спачатку быў сад! 
Âялікі яблыневы сад. Была ў ім і любімая 

яб лыня. Ðанетаўка. Самая зялёная і стройная — 
апя рэдзіла сябровак у гонцы да неба. Çа доўгія 
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га ды, пакуль ён хадзіў пад руляй карабіна, яна 
разраслася, папрыгажэла, але і пастарэла. Ïа-
старэў і ён. Ãлыбокія зморшчыны рабілі яго твар 
суровым, сляды на скуры напаміналі пра лагернага 
хірурга, які «па-жывому» выразaў гнайнікі на 
ягоным целе. ² шнары, што засталіся пасля òàãî 
катавання, калі іх, трох кіраўнікоў паўстання 
ў Íарыльскім канцлагеры, аддалі ў рукі садыстаў. 
Тыя білі іх смяротным боем. Äа ўласнай знямогі. 
Êалі стомленым забойцам здалося, што зэкi не 
дыхаюць, сканалі, яны не павалаклі целы да 
лагернай ямы-могільніка — кінулі там, дзе забівалі, 
за баракам. Стаяла зіма, і за ноч усё засыпала 
снегам. Âыкопваць спруцянелыя целы ніхто не 
збіраўся. 

Àчуняўшы, не адразу зразумеў, дзе ён: на тым 
ці на гэтым свеце. Íа тым не магло быць холадна, 
там заўсёды лета, заўсёды цёпла. Çначыць, ён яшчэ 
тут, жывы, і яго прыйдуць дабіваць. ¨н не баяўся 
болю, але ад усведамлення, што перабітыя косці 
зноў будуць крышыць, страціў прытомнасць. 

Êалі прыйшоў да памяці, першае, што пачуў, 
быў стук уласнага сэрца: «ß чую, я дыхаю, я 
жывы». Àле радавацца не спяшаўся: ён нічога не 
бачыў. «Снег! — здагадаўся. — Мяне засыпала 
снегам». Ïаспрабаваў сціснуць у кулак пальцы 
правай рукі: на левую, якую знявечылі яшчэ 
ў «амерыканцы», не спадзяваўся. Ïальцы не слу-
халіся, але рука зварухнулася. Ïадцягнуў яе да 
грудзей і з усяе сілы (хутчэй гэта была і не сі ла 
нават, а нешта іншае, што прыходзіць, калі сі-
лы ўжо няма) саўгануў уверх. Ðука з нечаканай 
лёгкасцю адолела перашкоду. Âось чаму ён можа 
дыхаць! Снег толькі прыцерушыў яго. Öяпер 

апус ціць руку, сцерці рэшткі снегу з твару. «Свят-
ло! — ужо не стрымаў радасці. — Жывы!» Ïры-
слухаўся — цішыня. Ïаспрабаваў прыўзняцца, але 
пачуліся галасы, і ён заціх.

— Товариù лейтенант! Тут кто-то из этих…  
Íу-у, вчерашних… Êажись, шевелится. 

— À что, ×езаев не всех добил?
— У него вроде штык сломался…
¨н успомніў: яму ж павінны былі зрабіць «конт-

рольный укол» — праткнуць грудзі. Çначыць, штык 
зламаўся раней, чым чарга дайшла да яго.

— Товариù лейтенант, добить гада?
— Стой! Ïосмотрю, что за умелец такой по 

час ти выживания обúявился. Íе тот ли, кого вы 
последним кончали? Äа-а, молодцы… Ëадно, чего 
стоишь, как присох, неси лопату… 

¨н падумаў: «Çараз даб’юць. Íе пашанцавала — 
дзень! Äвойчы так шанцаваць не можа: і каб 
выжыў, і каб ноч». 

ßго падчапілі рыдлёўкай, адарвалі ад мёрзлай 
зямлі і пацягнулі да барака. Боль здушыў, і ён 
зноўку знябыўся.

«Ãлядзі, усё яшчэ жывы, — здзівіўся, апры том-
неўшы на нарах. ¨н не ведаў, радавацца гэ таму ці 
не. Çа доўгія гады зняволення яму не раз выпадала 
бачыць, як жывыя зайздросцілі мёртвым. — Àле чаму 
не дабілі? Можа, — такое ўжо здаралася, — лагерны 
лекар у імя савецкай навукі папрасіў, каб яму аддалі 
жывы труп?» 

— Íу, дружок, руку спасу, а пальцы — уж 
прос ти, поздно обратился, — загаворваў доктар 
ня сцерпны боль. — Äа что там пальцы! Скажи 
спа сибо, что живой остался. Считай — все тело 
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у судь бы отвоевал. — ², агледзеўшыся па баках, ці-
шэй дадаў: — À как там, у Бога? Åсть он, Бог, или 
нет? ß в последнее время что-то усомнился…

— À я не сумняваўся ў табе, мая любая яблыня. 
Ты — мой Бог. ² я зноў з табою, — гаварыў чалавек, 
стоячы ў цені вялікага разгалістага дрэ ва. — Àле 
ці памятаеш ты мяне? Öі памятаеш хлапчука, які 
заўсёды намагаўся ўзлезці на самую верхавіну? Íібы 
там яблыкі смачнейшыя. Бацька гаварыў, што ў ця-
бе асаблівыя плады, іх смак — гэта смак Ðадзімы. 
¨н меў рацыю. ß помню яго словы і цяпер. Ãэта 
яны зараджалі нас з маленства па чуццём свабоды, 
абуджалі мару, умацоўвалі веру.

Âера… Тым разам, калі іх забівалі, думаў — 
усё, яна пакідае яго. Øкадаваў, што не нажыў 
дзя цей: было б каму прадоўжыць пачатае, але не 
завершанае ім. Öяпер ён ведае: у яго ёсць пля-
меннік — родная кроў! — якога даўно называе 
сы нам. ², значыць, ёсць шанец, што іх справа бу-
дзе прадоўжаная.

¨н успомніў, як жудасна крычаў яго аднакурс-
нік Сяргей Белановіч. Сяргей баяўся болю. ßшчэ 
ў дзяцінстве ён няўдала скокнуў з дрэва, і лекары 
без анестэзіі зашывалі рану на яго назе. 

Той ноччу, калі іх забівалі, Сяргей прасіў катаў 
пры стрэліць яго. À памёр пад ім, пад сваім сябрам, 
захлынуўшыся ўласнай крывёю.

Сёння дваццаць дзявятае. Ïерад паўстаннем 
яны пакляліся: хто ацалее і вырвецца першы, 
зробіць ãýòà на працягу тыдня. Àцалеў ён адзін. 
² засталося два дні. Äакладней, трыццаць пяць 
гадзін. Ужо менш. 

Усе гэтыя гады ён уяўляў, як падыдзе да яãî, 
а той знямее, вырачыць ад страху вочы, бо адра-

зу ж пазнае, хто прыйшоў. Ïадыдзе, скажа: «Þда, 
успомні Сяргея», — і ўсадзіць нож у яго чыста 
па голеную — акуратыст! — шыю.

Öяпер ён зразумеў: помсціць не за бацьку, 
свя тара, які быў асуджаны па выраку юды да 
трынаццаці гадоў лагераў. Íе за братоў, якіх па яго 
ж указцы расстралялі ў 1937-м. Íа допытах, каб 
змусіць братоў збіваць адзін адна го, каты зрабілі 
іх інвалідамі. Àле яны вытрывалі ўсё. Íе засталося 
сілаў толькі для аднаго — ісці на расстрэл. Çмар-
даваныя целы каты валаклі.

¨н прыйшоў помсціць не за сябе, не за сябра 
Сяргея — ён прыйшоў помсціць за ўсіх з таго 
свету.

¨н, вядома ж, нядужы. У лагеры адабралі зда-
роўе. Àле нож, які навастрыў зэк яшчэ царскай 
закваскі, яго рука ўтрымае.

Çаставаліся тры пытанні: калі? дзе? як?
Êалі? Âырашылі даўно, прызначылі вось гэты, 

невытлумачальна жорсткі тэрмін: сем дзён па вы-
хадзе на волю. У яго засталося трохі больш за суткі. 
Äзе? Äобра было б у тым самым будынку, у якім 
юда іх калісьці судзіў. Íе адразу, а паступова, за 
дзесяць гадоў, перасадзіў усю сям’ю, вынішчыў пад 
корань. ßк? Ãэта ён ведаў.

* * *

Ðаніцай, перш чым пайсці з дому, ён па стаяў 
ля сваёй яблыні. Тая за ноч расквітнела, ні бы 
памаладзела, і на імгненне яму здалося, быц-
цам яна ўсміхаецца. ¨н зразумеў: яблыня з ім 
развітваецца, яна ўсё ведае. Íеўзабаве ён зробіць 
тое, што павінен зрабіць, і коштам будзе ягонае 
жыццё. Øто ж, ён згодзен. Жыццё хворага ін-
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валіда — за жыццё забойцы сотняў і сотняў. ¨н да 
гэтага гатовы. Бывай, яблыня. Бывай, жыц  цё…

Увайшоў, убачыў і здзівіўся: суддзя за мінулыя 
гады амаль не пастарэў. Íяўжо жыццёвыя сілы 
ахвяр і сапраўды пераходзяць да ката? Êолькі ж ты, 
юда, збіраўся пражыць, калі столькіх панiшчыў?

У першае імгненне суддзя яго не пазнаў. ² толь-
кі пры гледзеўшыся, зразумеў: прыйшоў той, хто не 
павінен быў прыйсці, не павінен быў выжыць. Бо 
ён зрабіў усё, каб гэтага не здарылася. Âідавочна, 
зрабіў замала. 

«×ас! Ãалоўнае — цягнуць час», — падумаў суддзя 
і пачаў гаварыць, тлумачыць, клясціся. Ïо тым стаў 
крычаць. Спадзяваўся — можа, па чуюць.

— Успомні Сяргея, — было апошнім, што ён 
пачуў.

Мсціўца паглядзеў на суддзю, які знерухомеў 
у крэс ле, перахрысціўся: «Êалі б усе, каго ты 
вы  пра віў у ÃУËÀÃ, і тыя, што здолелі вырвацца 
з краі ны-клеткі, пачулі, што юда здох, тысячы аг-
нёў-салютаў запаліліся б адразу па ўсім свеце». 

* * *

Усю ноч ён спаў наўздзіў спакойна і прачнуўся 
не па-лагернаму позна — недзе а восьмай. Маці 
стаяла каля ягонага ложка. Ïлакала.

— Уладзік, тут прыйшлі, — сказала ледзь чут-
на.

¨н не спалохаўся. ¨н даўно перастаў баяцца. 
Ма ленькая, белая, цёплая ад далоні таблетка 
ча кала яго. 

— Àмін! — прашаптаў Уладзімір і, зірнуўшы на 
яблыню ў акне, паднёс пакалечаную правую руку 
да вуснаў.

настальÃія

Ïамежнік доўга і ўважліва разглядаў Міхасёў 
пашпарт.

— Philipp Traison, — прачытаў, злёгку схіліўшы 
галаву набок, як гэта робяць, калі нібыта і згаджа-
юцца, але не вераць.

«Íу-у, калі старлей яшчэ на першай старонцы, 
а мяне ўжо ліхаманка ўзяла — гэтак да Ðадзімы 
я не даеду», — нявесела падумаў Міхась і загадаў 
са бе расслабіцца, усміх нуцца.

— Ç Ôранцыі. Âіза да… дваццаць пятага, — 
з паў замі, быццам завучваючы на памяць, чытаў 
далей памежнік. — Çразумела, — удакладніў нешта 
для сябе, — зразумела. — Vous allez au festival?1 — 
раптам перавёўшы вочы з пашпарта на Міхася, 
нечакана спытаў па-французску.

«Âушам не веру, — здзівіўся Міхась. — Ãаворыць 
амаль без акцэнту! Íібыта ў Ôранцыі і нарадзіўся. 
Öікавы старлей, цікавы». Àле не разгубіўся, адказаў 
падпсаванай акцэнтам скорагаворкай:

— Ôестывал, мір, дружба. — ² пасля невялікай 
паўзы дадаў: — Je suis le correspondant de «l’Humani-
tй Di man che»2.

— Î, таварыш — журналіст. ² не абы-які, а наш, 
каму ні стычны, — нібы зарадаваўся дасведчаны па-

1 Íа фестываль? (ôр.)
2 Êарэспандэнт «l’Humanitй Dimanche» (нядзельны 

дадатак да газеты французскай кампартыі «l’Humanitй») 
(ôр.).
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межнік. — Âельмі прыемна! Сардэчна запрашаем у 
першую ў свеце Êраіну Саветаў! Жадаем плённай 
працы…

«Так-так, — у думках перапыніў Міхась старшага 
лейтэнанта, — у гэтай першай у свеце заўсёды 
і ўсім толькі і жадалі, што плённай працы. Ïлён-
най і рабскай, амаль без аплаты. ² цяпер, праз 
чвэрць стагоддзя, жадаюць таго самага. ×ас тут, 
няйначай, спыніўся. ² калі ж у гэтай краіне 
пач нуць жадаць плённага, скажам, адпачынку? 
Урэшце — проста добрага адпачынку і больш-
менш прыстойнага заробку? À потым ужо чалавек 
па глядзіць (у залежнасці ад аплаты, вядома), ці 
трэба яму напружвацца, вылузвацца са скуры».

Ïамежнік выйшаў з купэ, і Міхась з палёгкай 
уздыхнуў. Íапружанасць спадала. Íеўзабаве цяг нік 
рушыў. «Быццам толькі таго і чакалі, калі пойдзе 
старлей, — падумалася Міхасю. — À чаму — быц-
цам?» — адказаў сабе пытаннем, на якое ўжо ведаў 
адказ.

Äа Мінска цягнік зрабіў некалькі прыпынкаў, 
кожны з якіх, думалася Міхасю, будзе для яго 
апош нім. Àле ўсё абышлося. «Íе такая ўжо я, 
відаць, важная птушка, каб цягнікі дзеля мяне 
спыняць», — жартаваў ужо супакоіўшыся. 

Ïасля Мінска цягнік, нібыта набраўшы другое 
дыханне, пайшоў без прыпынкаў. Міхась глядзеў 
на бясконцы лес за акном, і яго зноў апаноўвала 
застарэлая, хра ні чная хвароба. Ïрычы на была са-
мая што ні ёсць рэальная: цягнік нядаўна мінуў 
станцыю, на якой ніколі не спыняўся — вельмі ж 
яна малая. Àле для Міхася гэта была найдаражэйшая 
станцыя ў свеце — станцыя ягонага дзяцінства. 
Та ды, у пачатку дваццатых, сямі-васьмігадовымі 

хлапчукамі яны прыбягалі сюды ледзь не кожны 
дзень. Äа станцыі, або, як яны казалі, да жалезкі, 
ад іх вёсачкі было зусім блізка — кіламетр ці 
трохі болей. Ãудкі паравозаў трывожылі іх дзіцячыя 
душы, клікалі ў невядомую далеч. ²м здавалася, 
што ў цягніках, якія праносіліся міма, ідзе нейкае 
сваё, зусім іншае, чым у іх, жыццё. Таямнічае, 
загадкавае, са праўднае. Спадзеючыся зазірнуць 
у вокны вагонаў, яны ўзлазілі на невысокі плот, 
што адгароджваў жалезку ад астатняга свету, і ві-
селі на iм гадзінамі: вельмі ж хацелася ведаць, што 
там — за каляровымі фіранкамі.

À потым Міхась бег у свой лес — так ён на-
зываў гаёк каля іх дома. Õадзіў па ім, быццам 
хацеў упэўніцца, што, пакуль яго не бы ло, усё 
тут засталося на месцы. ¨н гаварыў са сваім гаем, 
расказваў яму пра жалезку, якая гэтак тры вожыць 
душу.

У гаі яму было лёгка і спакойна. Öіхі пошум 
дрэў закалыхваў, нібы матчына песня, навяваў 
сны. ² ён засынаў, трапляў у казку. Àле чамусьці 
ў гэтай казцы яму кожны раз чуўся ўсё той самы 
заклён: «Íекалі ты здрадзіш мне, не вернешся са 
станцыі, з’едзеш вельмі далёка. Так далёка, што 
вяртацца будзеш доўгія гады».

² аднаго разу Міхась сапраўды сеў у цягнік, які 
адзіны спыняўся на іх станцыі. ² той завёз яго ў 
зусім не блізкі свет.

¨н і сёння да драбніц памятае, як пакідаў 
Ðадзіму. ßк трывожна білася сэрца. Усе гэтыя доўгія 
гады расстання ў ягонай свядомасці мноства разоў 
пракручваўся адзін і той жа фільм, які бясконца 
запускала настальгія. Маці глядзіць услед цягніку. 
¨н высоўваецца з акна, крычыць: «Мама, ідзеце 
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дахаты, холадна». Àле маці ўсё стаіць і стаіць. ßе 
ўжо не відаць. ßна ператварылася ў кропку, але 
кропка не знікае. ¨н успомніў: «Äобрая, бедная 
мама, хіба ж не чорная сіла злога свету, мама, 
нашую радасць скасіла?»

Êалі цягнік мінаў станцыю дзяцінства, Міхась 
ледзь стрымаў сябе, каб не выскачыць, не падацца 
ў той, цяпер ужо спелы лес, каб зноў ап’янець ад 
яго водару, трапіць у забыты казачны свет дзя-
цінства. Свет мамы.

¨н успомніў сябра — ßўгена Êалубовіча. Той 
у гасцёўні свайго дома ў Êліўлендзе часцяком 
раскладваў на стале карту роднай Ãомельшчыны і 
ўяўляў сабе, нібыта едзе ў цягні ку. Íоч, а ён не 
спіць, стаіць ля акна і шэпча: «Ëес і лес, і нідзе 
яму няма канца! Íяма маёй тузе канца!»

Ãэтая застарэлая хвароба — настальгія! Усе мі-
нулыя гады яна не давала Міхасю спакою. Øмат 
каго з ягоных сяброў звяла ў магілу. Большасць 
загубілі сябе алкаголем. Àле былі і тыя, каго туга 
па Ðадзіме і роспач ад усведамлення немажлівасці 
яе ўбачыць не зламалі, не прымусілі шукаць 
забыцця ў віне. ßны як мага імкнуліся пабываць на 
Ðадзіме. Äакладней, прарвацца да яе — пад чужым 
прозвішчам, з чужым пашпартам, грамадзянствам, 
нават тварам. ² прарываліся. Ïрынамсі, перасякалі 
яе мяжу. Àле больш іх ніхто ніколі не бачыў. Íі-
быта на тым баку яны правальваліся ў бездань, 
траплялі ў іншае вымярэнне, немаведама куды.

Міхась быў з гэтых, з адчайных. Àле, у адроз-
ненне ад іх, да сустрэчы з Ðадзімай рыхтаваўся 
доўга і старанна, прадумаў усё да драбніц і быў 
пэўны, што здолее здзейсніць задуманае. «У гэтай 
краіне галоўнае — не быць па-за законам», — паў-

тараў сабе не раз. У васемнаццаць, калі яго за бралі 
проста з лекцыі ў інстытуце, ён упершыню зведаў, 
што значыць быць па-за законам. «Тры гады 
прымусова-папраўчых работ», — пачуў пры суд, 
як папярэджанне з таго свету. У лагеры пакляўся: 
зробіць усё, каб хай і фармальна, але ладзіць 
з законам. Öяпер ён — Traison, а не Ëешчан-
чук. Öяпер ён — у законе. Ïрынамсі, паводле 
дакументаў.

Міхась Ëешчанчук не здагадваўся, што памежнік, 
які сустракаў яго, быў капітанам контрразведкі. 
Àле і той, хвалюючыся, зрабіў шэраг памылак: па 
нявопытнасці пера браў з французскай мовай, не 
звярнуў увагі на нервовасць карэспандэнта.

Íоч, стома, перажытыя хваляванні нагадалі пра 
сябе. Міхась адкінуў коўдру і прылёг. Äзве польскія 
студэнткі (яны таксама ехалі на фестываль), якія 
паглядвалі на яго крадком, напалоханыя былі 
словамі z³oœliwego wуjka kapra³a1: «Ïашпарты!», 
ужо супакоіліся. Öяпер яны хіхікалі, шапталіся, 
відавочна пасмейваючыся з залішняй (як ім зда-
ло ся) строгасці памежнай праверкі.

«У гэтых дзяўчатак прасвятленне яшчэ напе-
радзе, — з горыччу падумаў Міхась. — Можа, 
толькі праз шмат гадоў яны зразумеюць, што не 
жылі, а існавалі: замужжа, дзеці, работа, татальная 
эка номія, змаганне за прыстойны быт і, нарэшце, 
старасць, унукі. Унукі… Толькі яны, магчыма, 
і пажывуць».

Міхась перастаў чуць грукат колаў і неўпрыкмет 
занурыўся ў сон-успамін.

У канцы свайго мізэрнага, як лічылі зэкі-ста-
ражылы, трохгадовага тэрміну ён паступова ра-

1 Çлога дзядзькі капрала (пîльск.).
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забраўся, хто ёсць хто ў лагеры. Âысновы бы лі 
нечаканыя. «Ïалітыкі» групаваліся не па нацыя-
нальнай прыналежнасці, а паводле інтэлекту, 
аду кацыі, характараў. Беларускі інжынер-нацдэм 
паступова аддаляўся ад земляка-рабацягі, які пры быў 
з ім у адным этапе і быў залічаны да палітычных за 
расказаны ў цэху на перакуры анекдот пра вусача, 
і — сыходзіўся з украінскім пісьменнікам, рускім 
навукоўцам, польскім ксяндзом. Àгульначалавечае 
брала верх над нацыянальным, інтэлект перамагаў 
зямляцкія сувязі.

Çаўважыў ён, што і ахова вылучала разумнікаў 
і здзекавалася з іх асабліва старанна. ×асам вы-
ратоўваў надта адукаваных новы начальнік лаг-
пункта. ¨н прыбыў на замену зверу-садысту, які 
лютаваў тут да яго і быў зарэзаны зэчкай.

Êалі скрываўленую, непрытомную дзяўчыну 
валаклі з дома начлагера ў ізалятар, азвярэлы ад 
злосці вертухай не заўважыў, што ў баразне-следзе 
на снезе засталася ляжаць маленькая манетка-ме-
дальён разам з абарванай кужэльнай ніткай. Міхась 
падняў яе. Àдзіны, хто гэта бачыў, быў салдат, што 
прывёў зэчку ў дом начлага. Бачыў і змаўчаў.

Ðазбудзіла яго правадніца. Ïрачыніўшы дзверы 
ў купэ, спытала:

— ×аёк несці? 
ßму страшэнна захацелася адказаць на роднай 

мове: «Âядома!», але… ён не павінен разумець 
пытанняў і рэагаваць на іх.

Êалі правадніца пайшла, Міхась расплюшчыў 
вочы. Студэнткі, седзячы насупраць яго, несціхана 
пра штосьці перамаўляліся, жэстыкулявалі, нібыта 
і не клаліся спаць. Маладосць! Êалісьці і ў яго 

ноч пралятала як імгненне. Äоўгімі ночы сталі по-
тым, у «амерыканцы». ² пазней, у канцлагеры, на 
пагрузцы лесу. Тыя бясконца доўгія ночы назаўсёды 
за стануцца ў ім невылечным болем. Болем за 
тых, хто надламаўся, скалечыўся, загінуў, навечна 
застаўся ў чужой зямлі.

Ïравадніца зноў зазірнула ў купэ.
— Quatre thйs, s’il vous plaоt1, — папрасіў яе 

Philipp.
— Øто-што? — перапытала, быццам не па-

чула.
— ×етыры. Äва для дзевачка і два для pour 

le vieux monsieur2, — Міхась пастараўся захаваць 
прыдуманы для сябе акцэнт.

Студэнткі пераглянуліся, запярэчылі:
— Mais monsieur n’est pas du tout vieux3.
«Ты глядзі, якія палячкі, — адзначыў сам сабе 

Мі хась. — ßк лёгка на французскую пераключыліся! 
Ïэўна, выдатніцы».

Ïравадніца паставіла на столік чай, паківала 
галавой:

— Âясёлы таварыш-француз, проста жартаў-
нік, — і выйшла.

Philipp Trаіson паклаў на стол прызапашаныя 
шакаладкі, пячэнне, яшчэ сёе-тое ў каляровых 
упа коўках і, усміхнуўшыся, запрасіў:

— Servez-vous, jeunes filles!4

Äзяўчаты застылі ў нерашучасці, але ўсмешка 
мсье Philipp’а, бліскучыя, прывабныя абгорткі і цу-

1 ×атыры чаі, калі ласка (ôр.).
2 Старога мсье (ôр.).
3 Ïан зусім не стары (ôр.).
4  Моладзь, прашу! (ôр.)
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доўны водар, што зыходзіў ад іх, перамаглі: моладзь 
накінулася на прысмакі.

«Äобрыя дзяўчаткі, — зноў адзначыў Міхась. — 
² што здзіўляе: лад — звыродлівы, проста фашысцкі, 
а людзі — лагодныя, душою чыстыя, адукаваныя».

Íеўзабаве студэнткі зусім асвойталіся і з апе-
тытам упляталі пячэнне.

Міхась жа з настальгічнай упартасцю налягаў на 
чай. Äаўно ён не піў такога чаю — колеру слабой 
кавы і смаку саломы. Быццам прыз у лагеры 
атрымаў — за перавыкананне сутачнай нормы 
адгрузкі драўніны. «Сапраўды, час тут спыніўся».

Ïаступова раніца перайшла ў дзень, і цягнік 
гэтак жа спакваля запаволіў ход: Масква!

Íа пероне тых, хто сустракаў, было больш, 
чым тых, хто прыехаў. «Íе абы-якая гасціннасць. 
Сацыялістычная. ×экісцкая», — зазначыў Міхась. 
Âыйшаўшы з вагона, амаль адразу ўбачыў «сваю» 
шыльдачку: «Philipp Traison, journaliste»1. ßе тры-
мала маладая прыгожая жанчына. Öёмна-сіні 
гар нітур надаваў яе мілавіднаму твару пэўную 
стро гасць. Ïры з’яўленні Philipp’а гэтая строгасць 
змянілася спачатку лёгкай разгубленасцю, а по-
тым — усмешкай. Ïобач з красуняй стаяў больш 
сур’ёзны таварыш. «Сябра, — здагадаўся Міхась. — 
Øто ж, пакуль я тут, сябра ×Ê — мой сябра. 
Ãэта добра, што ён аб’явіўся адразу. Çаўсёды лепш 
глядзець ворагу ў твар, чым адчуваць яго подых 
патыліцай».

Philipp Traіson падышоў да тых, хто яго сустракаў, 
і весела адчаканіў: 

1 Ôіліп Трэазон, журналіст (ôр.).

— Salut communiste au peuple russe de la part du 
peuple français frère1!

Êрасуня-перакладчыца адразу ж узялася за спра-
ву:

— Bonjour, camarade Philipp. Je suis votre interp-
rète Ludmila Chevtsova. C’est votre collègue, confrère 
de profession, journaliste d’«Izvestia» Egor Rovesnik2.

«Ðавеснік, — паўтарыў сам сабе Міхась. — Íедзе 
я чуў гэтае прозвішча. Можа, у якім іхнім фільме? 
Ïрозвішча, відавочна ж, з легенды. ² гучыць — як 
пароль. Са праўды брат. Брат з Ëубянкі».

— Monsieur Philipp, je vous propose d’aller mainte-
nant a l’hфtel, — прадоўжыла перакладчыца. — 
Certainement vous avez besoin de vous reposer après 
le voyage. Et demain, dès le matin — au boulot! 
Tout d’abord c’est le Kremlin. Ensuite vous avez la 
rencontre avec des collègues à la rйdaction… Le soir 
vous allez au Bolchoi… Comme vous voyez, nous 
avons reglй votre emploi du temps jour par jour. On 
a fait le maximum pour que notre invitй ne s’ennuie 
pas3.

— Äобра! — выпаліў Міхась, задаволены тым, 
што сённяшні вечар правядзе адзін і з’явіцца маж-

1 Êамуністычнае прывітанне рускаму народу ад бра-
тэрскага французскага! (ôр.)

2 Äобры дзень, таварыш Ôіліп. ß перакладчыца Ëюдмі-
ла Øаўцова. À гэта — ваш калега, сабрат па прафесіі, 
журналіст «Èзвестий» ßгор Ðавеснік (ôр.).

3 ¨сць прапанова, таварыш Ôіліп, паехаць зараз у га-
тэль. Âам, вядома ж, трэба адпачыць з дарогі. À заўтра, 
адразу з раніцы — у бой. Спачатку — Êрэмль. Ïотым — 
сустрэча з калегамі ў рэдакцыі. Увечары — Âялікі тэатр. 
Íаогул, мы кожны дзень вам распісалі. Ïастара ліся, каб 
госць не сумаваў (ôр.).
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лівасць — можа, апошняя — узважыць усе «за» і 
«супраць». — Soit, que ce soit ainsi! Tout de même, 
deux jours dans le train, c’est quelque chose. C’est vrai, 
je suis un peu fatiguй. D’accord. Donc, c’est dйcidй. 
Alors…à l’hфtel! Où est notre Jaguar?1 — скончыў 
Philipp Traison пытаннем і ўжо з усмешкай.

Ëюдміла задаволена адзначыла новы для сябе 
сі нонім — як яна вырашыла — слова ìàøыíà і па-
казала рукой на выхад з вакзала:

— Je vous en prie!2

Àд’язджаючы ад прывакзальнай плошчы і гле-
дзячы з задняга сядзення навюткай «Ïобеды» на 
спрэс чырвоны ад сцягоў, плакатаў, транспарантаў 
і заклікаў Беларускі вакзал, Міхась раптам успомніў, 
якім бачыў яго ўпершыню. Øэрым, халодным, 
з бесперапынным брэхам сабак і крыкамі канвою: 
«Âыходи! Быстро! Строиться!» ßк яму за тры гады 
абрыдлі гэтыя праклятыя загады! «Мізэрны тэр-
мін», — зноў успомніў фразу, што ўелася ў памяць. 
À перабітыя, застуджаныя рукі і ногі цягам мно гіх 
гадоў удзень і ўначы нагадвалі пра яго.

— On y est. C’est notre hфtel3, — вярнуў Міхася 
ў рэальнасць голас перакладчыцы. 

Сам сабе, нібы папраўляючы Ëюдмілу, сказаў: 
«Íе, я яшчэ не прыехаў. ß толькі на пачатку да-
рогі».

Ãатэль быў недалёка ад вакзала. ßгор Ðавеснік 
выйшаў з машыны першым і паспяшаўся адчыніць 

1 Так і зробім. Усё ж двое сутак у цягніку. ² праўда 
стаміўся. У гатэль дык у гатэль. À дзе ж наш «ßгуар»? 
(ôр.)

2 
 

Ïрашу! (ôр.)
3 Ïрыехалі! Âось і гатэль (ôр.).

дзверцы французу. Міхась скрывіўся: жанчыны па-
ранейшаму ў іх не шануюцца.

ßны прайшлі ў хол, і перакладчыца, спрабуючы 
за гладзіць дрэннае ўражанне ад неджэнтльменскага 
ўчынку свайго таварыша, жэстам запрасіла Міхася 
прысесці. 

— Attendons un peu. Egor va nous apporter la clef 
de la chambre rйservйe1, — задаволеная маленькай 
помстай, усміхнулася.

«Äык ён, выходзіць, мовы не ведае, — здагадаў-
ся Міхась, пазіраючы на разгубленага чэкіста. — 
Âось табе і калега».

ßгор паглядзеў на занятых гутаркаю француза 
і пера кладчыцу, зразумеў, што яму адвялі ролю 
швейцара, але запыніўся толькі на хвілінку. Íа-
пяўшы на твар дзяжурную ўсмешку, пайшоў да 
адміністратара.

Íеўзабаве ён вярнуўся.
Ëюдміла задала госцю колькі дзяжурных пы-

тан няў пра Ïарыж, чым прымусіла таго даволі 
моцна пахвалявацца: у Ïарыжы Міхась быў толькі 
праездам. Àле хутка падышоў ßгор і выцягнуў яго 
з небяспечнага становішча. 

— À вось і ключы, — з задавальненнем пера пы-
ніў гутарку «французаў». À сам падумаў: «Íічога! 
Ïасля фестывалю ты ў мяне, разумніца такая, 
не тое што гаварыць — стагнаць па-французску 
будзеш».

Удваіх яны праводзілі Міхася да нумара і адчынілі 
пе рад ім дзверы. «Быццам на ланцугу вядуць. 
Ïад канвоем. Íяўжо баяцца, што вось адсюль, з 
хола, вазьму і ўцяку на самыя шырокія ў свеце 

1 Ïачакаем крыху. ßгор зараз ключы ад забраніраванага 
нумара прынясе (ôр.).
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прасторы?» — усміхнуўся Міхась, апускаючыся на 
шыкоўную нават па амерыканскіх мерках канапу.

Ïасля бясконцых кампліментаў і шматлікіх 
напамінаў пра тое, што «заўтра пачнём актыўна 
працаваць dès 9 heures1», Міхасю нарэшце дазволілі 
зачыніць за сабою дзверы.

— Ôу-у, — расслабіў ён гальштук. — Çа адну 
хвіліну пятнаццаць разоў пачуць тое самае! Íе, 
так да Ðадзі мы я не даеду, — зноў паўтарыў, але 
гэтым разам — з усмешкай.

Ïрачнуўшыся ўсё яшчэ па-лагернаму роў на 
ў шэсць, Міхась перш-наперш (па амерыканскай 
ужо звычцы) падышоў да вялізнага, «царскай» 
архі тэктуры, акна. Ïерад ім да самага небакраю 
ля жала вуліца Ãоркага. Âуліца, названая імем таго, 
хто некалі першы сказаў: «Êалі вораг не здаецца — 
яго знішчаюць». Ïад гэты заклік разам з мільёнамі 
невядома адкуль узніклых ворагаў спрабавалі 
знішчыць і яго, Міхася. Спрабавалі знішчыць, 
хоць ён і здаваўся (слова лішняе баяўся вымавіць), 
і ворагам ніколі не быў. Ãалоўнае — сказаць, 
гукнуць, кінуць лозунг, усчаць паляванне. À ўжо 
навесіць на чалавека цэтлік ворага і адправіць яго 
на той свет было справай вопыту і тэхнікі. Âопыт 
жа, як вядома, рэч нажыўная.

² гэты першы ў свеце пралетарскі пісьменнік 
ціснуў яму некалі руку. Уручаў білет сябра Саюза… 
Àд успамінаў пра мокрую ад поту далонь сухотнага 
старога Міхасю стала млосна, захацелася хутчэй 
памыць рукі.

1 Ужо з дзевяці (ôр.).

Íе марудзячы, прыняў цёплы душ, пагаліўся, 
апрануўся. Çірнуў на гадзіннік: восем, мабыць, час 
снедаць. ¨н набраў нумар, запісаны Ëюдмілай:

— Äобры дзень. Êалі ласка, гарбата і булка 
з чорна ікра. Øмат. Ëюблю ваша ікра.

Õвілін праз дзесяць яму прынеслі шклянку га-
рачага чаю і два вялізныя бутэрброды з ікрой. 
«Êаштуюць, напэўна, тыднёвага заробку таго, хто 
прынёс», — падумаў Міхась, выкідаючы сэндвічы 
ва ўнітаз. У чай ён паклаў дзве пілюлі з пачка, 
на якім было напісана «Analgin», памяшаў і выпіў. 
Ïотым змыў ва ўнітазе ўпакоўку. Ïаглядзеў на га-
дзіннік. Çапомніў час.

Ïраз чвэрць гадзіны набраў нумар дзяжурнай па 
паверсе і папрасіў выклікаць доктара. 

Äзяжурная без стуку зайшла ў ягоны пакой. 
Убачыўшы, што француз ляжыць у сутаргах на 
падлозе і трымаецца за жывот, з крыкам «Îй-ё-ёй!» 
пабегла ўніз па дапамогу.

Íе прайшло і некалькі хвілін, як у нумар увар валі-
ся адміністратар, доктар, калега ßгор, перакладчыца 
Ëюдміла і дзяжурная. ßгор першы ўбачыў на падлозе 
шклянку. Çняўшы са спінкі лож ка ручнік, абгарнуў 
ім руку і падняў мажлівую прыладу забойства. Ïа-
нюхаўшы і з усіх бакоў абгледзеўшы яе, калега не 
знайшоў нічога асаблівага. Ïадышоў да тэлефона, 
набраў некалькі лічбаў.

Машына «хуткай дапамогі» даляцела да крамлёў-
кі за лічаныя хвіліны. ßшчэ праз які час «француза» 
аглядалі два свяцілы ў акулярах.

«Так, на прамыванне», — ледзь не кіўнуў Мі-
хась, пачуўшы, што, адышоўшыся ўбок, гавораць 
пра яго лекары.
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— Öяжкі выпадак. Ãэта ж трэба — за адзін раз 
столькі ікры з’есці. Таварыш сказаў, што француз 
адным махам два вялізныя бутэрброды праглынуў. 
Ãрамаў па дзвесце. Êажа, хацелі дагадзіць, — 
расказваў свайму старэйшаму калегу лекар, стоячы 
спінай да Міхася.

— Õацелі як лепей, а выйшла — горш не пры-
думаеш, — падрахаваў загадчык аддзялення.

— Äоктар, на шага госця надоўга забіраеце? — 
спытаўся ßгор, падышоўшы да Міхася.

— Íу-у, у гэтым выпадку спяшацца нельга. Äу-
маю, дні тры-чатыры, не менш, паляжаць таварышу 
давядзецца. Êалі, вядома, тут толькі атручанне.

Ïалата, як ён і меркаваў, была аднамесная. 
Íа яўнасць суседа Міхася не спыніла б, але ўсё ж 
замінка. Ïрыслухаўся: цішыня. Ïрайшло ўжо да-
волі часу, як яго пакінулі ў спакоі. «Бадай што, 
мож на ўстаць», — падбадзёрыў сябе, падымаючыся 
з ложка.

Ïадышоў да дзвярэй і сцішыўся. Íешта крокаў 
не чуваць. Íяўжо калега пакінуў яго на волю лёсу? 
Íе, ходзіць нехта, пільнуе. «У хлопцаў усё згодна 
з планам. Маім планам».

Сёння пятніца. ßгор сказаў, што яны з Ëюдмілай 
наведаюць яго заўтра раніцай. À потым прыйдуць 
толькі ў паня дзелак: у выхадныя шмат работы. 
Àдно слова — фестываль!

«Ãэта добра, што фестываль, без мяне турботаў 
стае, і ў гэтыя дні я тут не галоўная фігура. Та кім 
чынам, у суботу, недзе з дванаццаці, усё і пач-
нецца».

Àле да самага вечара Міхасю не ляжалася, не 
сядзелася і не спалася. Íецярпліва хадзіў па па-

лаце: хутчэй бы ляцеў час. Ãэтага моманту ён чакаў 
трынаццаць гадоў. ² — ста міўся чакаць. Стаміўся 
чакаць, стаміўся жыць на чужыне, ста міўся без 
Ðадзімы.

Ужо сцямнела, калі Міхась не вытрываў: «Íе! 
Äа ранку я тут не застануся. У гэтым логаве для 
хворых юдаў за ноч і звар’яцець можна».

¨н падышоў да дзвярэй, прачыніў іх і ціха 
папрасіў:

— Âада…
Убачыўшы, што адгукнуўся ўжо другі ахоўнік, 

разважыў: «Ïершы адстаяў шэсць гадзін. Çначыць, 
на ўцёкі ў мяне будзе амаль чвэрць сутак. Íе, 
цэлая чвэрць сутак! Äастаткова».

Àхоўнік, не знайшоўшы медсястры, якая некуды 
ады шлася, бесцырымонна пакорпаўся ў яе стале. 
Äастаў некалькі маленькіх шкляначак, напоўніў іх 
з графіна з надпісам «вада». Ïаставіўшы ўсё гэта 
на невялікі падносік, пайшоў да Міхасёвай палаты. 
Увайшоўшы, здзіўлена паглядзеў на пусты ложак:

— À дзе ж наш…
Íаступнае слова, якое ахоўнік хацеў быў ска-

заць, — «госць» — прагучаць не паспела. Удар па 
галаве нечым цяжкім асляпіў яго, і ён ніцма рас-
пластаўся на падлозе.

Міхась перавярнуў ахоўніка на спіну, абшукаў. 
Çдзівіўся: «Ты глядзі — нічога! Íіводнай паперкі. 
Êалі яны гэтак усё ўлічваюць, да Ðадзімы я са-
праўды не даеду», — прыпомніў сваю малітву. Àле 
адразу ўзяў сябе ў рукі: «Супакойся! Àдлік пайшоў, 
але сабакі пакуль не спушчаны».

Àбвёў вачыма ахоўніка і нечакана заўважыў на 
пад лозе невялікi карычневы партманет. «¨сць! — 
узрадаваўся. — Íапэўна, выпаў, калі пе раварочваў».
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Міхась адкрыў партманет, і першае, што па-
трапіла на вочы, была невялікая чырвоная кніжачка. 
Срэбрам на ёй было выбіта: «Êомитет государст-
венной безопасности СССÐ». «Äобры дакумент, — 
усміхнуўся, — той, што й трэба».

Ðаспрануўшы гэбіста, ён запхнуў яго пад ложак, 
а касцюм акуратна склаў пад коўдрай.

Міхась разумеў, што яго прывезлі «ў непры-
томнасці», і таму медсястра не можа ведаць, 
на колькі добра француз гаворыць па-руску. Äа-
чакаўшыся яе, ён амаль без акцэнту спытаўся:

— À дзье camarade1, што ваду даваць?
— Êамарад? Âаду? À-а… — нарэшце ўцяміла 

медсястра. — Íе ведаю. ßны калі хочуць прыхо-
дзяць, калі хочуць адыходзяць… — Схамянуўшыся, 
што нагаварыла лішняга, змя ніла тэму: — Õутка вы 
ачунялі, таварыш Ôіліп. Малайцом! 

«Ïа-першае, — запярэчыў ёй у думках Міхась, — 
я яшчэ не ачуняў, не апамятаўся, і наўрад ці ка лі 
тое здарыцца. Быў бы пры памяцi, дык не апы-
нуўся б тут. Ся дзеў бы ў сваім Саўт-Ðыверы і піў 
бы яе, горкую…»

— ² ведаеце… — зноў пачуў прыемны голас. — 
Äобры сёння дзень, папраўдзе — вечар: цёплы, 
зор ны. Õоць, вядома, для вас ён не найлепшы. 
À вось у мяне дзяжурства на зайздрасць — усяго 
два хво рыя: Мікалай Ïятровіч Êарпін у пятай па-
лаце і вы… 

«Øто?! — заняло дух у Міхася. — Мікалай 
Ïят ровіч Êарпін? Êарпін?! Íе, — стараўся суняць 
хваляванне, — не можа быць! Íе той…»

— Ïадчас фестывалю і хварэць ніхто не хо-
ча, — гаваркая медсястра ахвотна спавядалася 

1 Таварыш (ôр.).

замежнаму госцю. — Мікалай Ïятровіч ляжыць 
ужо даўно. Êажуць, безнадзейны. ßк бы гэта вам 
растлумачыць?.. Àдным словам, у яго цела гніе. 
À чаму — зразумець не могуць. Êаго толькі не 
запрашалі! Íават з-за мяжы. ß чула, што ўсё ця-
пер залежыць ад… — ледзь не ляпнула медсястра 
напалову забароненае слова «Бога», але паспела 
праглынуць яго. — Íядаўна Мікалая Ïятровіча 
зноў узнагародзілі. Âысокія таварышы прыязджалі, 
віншавалі. Äзіва што: вядомы ў дзяржаве чалавек, 
ганаровы чэкіст. 

«×экіст? Узнагародзілі? Той! Безумоўна! Çа ме-
далёк мог палову лагпункта ў распыл пусціць». 

— Íешта я занадта разгаварылася, — шчабятала 
маладзенькая медсястрычка. — Âы, пэўна, ні-
чагусенькі не зразумелі…

«Çразумеў я, галубка, усё зразумеў. Табе, вядома, 
і ў галаву не прыходзіць, што нейкі француз мо жа 
ве даць Мікалая Ïятровіча. Так, нармальны фран цуз 
яго не ведае. Àле ж я гэтага ірада ведаю. Êар пін, 
кажаш, высокія таварышы… Âось дык сустрэча! 
Так, ён быў высокі таварыш, адзін з най вы шэй-
шых! Àдзін з найгалоўнейшых катаў! Âыходзіць, 
i праўда бывае, што на лаўца і звер бя жыць. Íе, 
тут без Усявышняга не абышлося. ² адзін шанец з 
мільёна — выходзіць, таксама ша нец».

Усміхнуўшыся, Philipp Traіson адказаў:
— ß ўсё зразумеў і вельмі добра. Et maintenant1 

ест такое j’ai une petite idйe2: выпіт чуць-чуць за 
дружбу нашы краіны. Çа маладост. Çа фестывал.

Медсястра толькі нядаўна скончыла вучэльню 
і ні колі ў жыцці не бачыла жывога іншаземца, па-

1 À цяпер (ôр.).
2 Маленькая прапанова (ôр.).
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гатоў — француза. ¨й адразу прыйшлі на па мяць 
«Тры мушкецёры» — любімая кніжка дзяцінства, яе 
галоўныя героі. Àдважны д’Àртаньян, крывадушная 
Мілэдзі. À можа, гэты француз які нашча дак 
самога кардынала Ðышэлье?

Са шчырасцю, уласцівай маладым і ўражлівым, 
і пад гіпнозам «французскіх» вачэй яна прынесла 
невялікую бутэлечку-колбачку з надпісам «спірт».

«Äзякуй, — памянуў у думках Міхась Бога за 
шанцаванне. — Ãэтае пітво будзе якраз дарэчы».

Âыпіўшы «чуць-чуць», дзяўчына павесялела, 
замітусілася:

— ß зараз, хутка, — кінула і выбегла з пала-
ты.

Ïраз хвіліну прынесла сваю сціплую вячэру: 
бутэрброд і два няспелыя зеленаватыя яблыкі. Àле, 
як бы выходзячы з гіпнозу, крыху апамятаўшыся, 
развяла рукамі:

— Äык вам жа нельга…
— Усё о’кэй, о’кэй! Öяпер un toast1, як гэта… 

Так! Тост за самую belle, значыць, прыгожую.
Ïасля трэцяга «чуць-чуць» вочы медсястры за-

туманіліся, і яна заснула. Міхась уздыхнуў: «Ïачаў 
ужо думаць, што рускі спірт нейтралізуе сонныя 
спецлекі». Àсцярожна паклаў дзяўчыну ў свой ложак 
і накрыў коўдрай. Êрай яе зноў апусціў да падлогі 
і прыкрыў «гэбэшнiка», якi ляжаў у непрытомнасці 
пад ложкам. Àдзеўшы шэры касцюм работніка 
бяспекі, які прыдаўся яму якраз, Міхась агледзеў сябе 
ў люстэрку і выйшаў з палаты.

Çапыніўся ля століка дзяжурнай па паверсе, 
узяў з верхняй шуфлядкі ключ і адчыніў шкляную 

1 Тост (ôр.).

шафку, што стаяла ў куце. Äастаў шпрыц і некаль-
кі ампул: цяпер наведаемся да паважанага Мікалая 
Ïятровіча, былога начальніка БÀМËÀÃа.

Успомніў, пры якіх абставінах убачыў Мікалая 
Ïятро віча ўпершыню. Той толькі што ўзначаліў 
сетку канцлагераў, пабудаваных уздоўж БÀМа, і 
першы раз аб’язджаў свае ўладанні. Çаехаў і да іх, 
у самы аддалены (і таму, здавалася, забыты ўсімі) 
невялічкі лагпункт. Àбурэнню Мікалая Ïят ровіча 
не было межаў, калі ён даведаўся, што новы 
нач лагпункта скасаваў начныя змены, за якія 
да водзілася плаціць масавым траўматызмам, па-
велічэннем захворванняў і смяротнасці. У тую ж 
ноч па загадзе Мікалая Ïятровіча на работы 
пагналі ўсіх вязняў: і тых, хто адмахаў змену, 
і хворых. Ïагналі і Міхасёвага сябра і аднакурсніка, 
які задыхаўся ад запушчаных сухотаў, — Àлеся 
Âасілевіча. Àлесь так і не дацягнуў уранку назад, 
да лагера, упаў за некалькі метраў да брамы. Упаў 
і не падняўся.

У тую ноч траўмаваных не было. Былі памер-
лыя — адзінаццаць чалавек. Ïерад тым як кінуць 
іх у выкапаную за лагерам яму-могільнік, вязням 
на «ўсялякі выпадак» пратыкалі штыком грудзі. 
Ïравяралі...

Мікалай Ïятровіч спаў, як і большасць катаў, 
неспакойна. Усё ж грызе кожнага мярзотніка гэ-
тае прадчуванне: рана ці позна яго пакараюць, 
прымусяць плаціць па заслугах. Былы гаспадар 
БÀМËÀÃа цяжка дыхаў, стагнаў, нешта бурчэў. 

«Äа, жалок тот, в ком совесть не чиста», — 
між волі прыгадаліся Міхасю пушкінскія словы. 
Ïа дышоў да ложка. 
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Твар былога начальніка БÀМËÀÃа нагадваў ка-
валак недаваранага мяса. Íечакана, быццам ад-
чуўшы нейчую прысутнасць, ён расплюшчыў вочы. 
Жоўтыя, колеру гною. Õацеў нешта спытаць. Àле 
ўбачыў шпрыц. Çразумеў, хто глядзіць на яго. 
Õацеў закрычаць, ды заміж «Ðатуйце!» Міхась пачуў 
ціхі, жаласны піск. Так пішчаць пацукі, уцякаючы 
з карабля.

— Ïазнаў? — спытаў Міхась былога начлага, 
які так і ляжаў з разяўленым ротам. — Ïазнаў! 
Бачу, калоцiшся. Àдчуваеш — прыйшла твая чарга. 
Бог цябе не забыў. Мяркуючы па ўсім, ты ўжо 
вісіш над катлом. Àле не зараз, ірад, не зараз ты 
захлынешся ў ім, згарыш у пекле. Õоць бы таму, 
што я не хачу пэцкаць аб цябе рукі. — ² Міхась 
адкінуў шпрыц.

Мікалай Ïятровіч паспрабаваў падняць галаву, 
але яна толькі тузанулася і павярнулася набок. Íа 
Міхася патыхнула рэзкім смуродам. Ïерамагаючы 
млосць, ён выйшаў з палаты.

Спусціўся на першы паверх. ßк разабрацца 
з вах цёрам, ведаў, але нічога рабіць не давялося: 
той соладка спаў на працоўным месцы, апусціўшы 
галаву на рукі. Міхась асцярожна прачыніў дзверы. 
Ïрыслухоўваючыся, гэтаксама павольна зачыніў 
іх і апынуўся перад невялікай дагледжанай алеяй. 
Çа дзве перабежкі дасягнуў паркана, пера скочыў 
цераз яго і — вырваўся на волю. «Íарэшце пайшоў 
адлік, якога я так доўга чакаў. Íарэшце разбяруся 
з праклятай настальгіяй. Çначыць, шэсць гадзін, — 
Міхась зноў вызначыў сабе тэрмін. — Íе так ужо 
і мала».

Àгледзеўся: на вуліцы ні душы. «Такія мясціны 
ў іх бязлюдныя, нават у час фестывалю». Öіха 

і ў баль ніцы. Íа ўсякі выпадак яшчэ нейкi час 
iшоў крадком, прыслу хоўваючыся, і толькі потым 
наддаў хады.

Àўтобус, набіты людзьмі, у асноўным рабацягамі 
з другой змены, быў прапоўз міма. Äы раптам кі-
роўца злітаваўся, затармазіў. Àдчыніліся пярэднія 
дзверцы. Міхась падумаў, што, пэўна, уцiснецца на 
апошнюю прыступку. Íеяк уплішчыўся, і дзверцы 
натужліва зачыніліся. Íехта (відаць, таксама хацеў 
улезці) грукнуў па іх кулаком. Àле аўтобус ужо 
рушыў з месца. «Стукай, стукай, — буркнуў кіроўца 
сабе пад нос, — шмат вас, такіх стукачоў».

¨н і не здагадваўся, што патрапіў у цэль.
У большасцi сваёй пасажыры стомлена маўчалi, 

а ў Мі хася шчасна блішчэлі вочы. ¨н ніколі не 
думаў, што ў страшэннай аўтобуснай задусе можна 
быць шчаслівым. ßму здавалася, што ў гэтым 
на тоўпе ён сапраўды знік, растварыў ся, зрабіўся 
сваім. Стаў такім, як і яны, як усе савецкія людзі, 
і цяпер яго нельга адрозніць. ², значыць, нельга 
знайсці.

Тым часам аўтобус, не запавольваючы бегу 
і пра пусціўшы тры прыпынкі, выехаў на даволі 
вялікую плошчу, павярнуўся і заціх.

— Êіеўскі, канцавы, — пачуў Міхась бадзёры 
голас кіроўцы.

Íібыта ачуняўшы ад сну-наслання, пасажыры 
загаманілі, заварушыліся. Ç рыпам расчыніліся 
дзверцы. Âы скачыўшы з аўтобуса, Міхась рэзка 
ступіў управа — прапусціў рабацяг, якія рынулі 
з жалезнага нутра. Àдышоўшы яшчэ крыху, ён 
зрабіў выгляд, быццам завязвае шнурок, і разгле-
дзеўся. Àмаль усе ягоныя спадарожнікі кіраваліся да 
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прыгарадных цягнiкоў — ім трэба было дабірацца 
далей электрычкай. «Öікава, — усміхнуўся Мі-
хась, — колькі трэба заплаціць амерыканцу, каб 
прымусіць яго вось так кожны дзень ездзіць на 
работу па дзве-тры гадзіны з перасадкамі і ў штур-
ханіне? Íяма такіх грошай у Àмерыкі. Таму і на 
машынах усе».

Íекалькі чалавек рушылi да метро. Íе марудзя-
чы, Міхась далучыўся да іх. Ïаказаў кантралёру, 
які сядзеў перад эскалатарам у шкляной будцы, 
пасведчанне чэкіста (не стаў губляць дарагі час на 
размен «чырвонцаў» з энкавэдысцкага партманета) 
і, не чакаючы, пакуль той яго разгледзіць, ступіў 
на прыступкі.

Без прыгод даехаў да Беларускага. Âакзал гу-
дзеў, уцягваючы ў сябе шматлюддзе з падышоўшых 
электрычак. Міхасю на нейкі момант здалося, 
нібыта і ён толькі што прыехаў. Быццам не было 
красуні-перакладчыцы, калегі ßгора, сур’ёзных 
дактароў, бесцырымоннага ахоўніка, непаседлівай 
маладзенькай медсястры.

У далёкай ад уваходу касе Міхась спытаў білет 
на бліжэйшы цягнік да Мінска і, каб суняць 
здрадлівае хваляванне, папрасіў: «Íіжнюю паліцу, 
калі ласка». Ïакуль ка сірка бубнела: «ßкія ўсе 
разумныя, у апошні момант ды яшчэ ніжнюю 
дай», — і ўпісвала ў білет месца і нумар вагона, ён 
азірнуўся па баках і супакоіўся: «Ëюдзей процьма. 
ß тут як іголка ў стозе сена. Ïаспрабуй адшукай 
тую іголку».

Çірнуў на гадзіннік. Äа адыходу цягніка заста-
валася дзесяць хвілін. Âырашыўшы, што ад ка-
сы найбяспечней ісці адразу на перон, Міхась 
запытаўся ў нервовай касіркі яшчэ абы пра што: 

«À з якой каляіны? Ç першай? ² нумарацыя з 
хваста?» Ïрадоўжыў ужо сам сабе: «À як, дарэчы, 
наконт майго “хваста”?» Íеўпрыкмет агледзеўся: 
здаецца, няма.

У тамбур Міхась ускочыў за хвіліну да адыходу 
цягніка, калі правадніца ўжо апускала сталёвы ліст, 
што накрывае прыступкі. ßна ляпнула дзвярыма і 
павярнулася да яго, каб сказаць нешта рэзкае, але, 
убачыўшы белазубую ўсмешку і ветлівы пагляд, 
разгубілася:

— Ý-э… Ïройдёмте, товариù.
Міхась адчуў сябе вінаватым і вырашыў папра-

сіць прабачэння.
— Äаруйце, — сказаў як мага мякчэй, — заў-

сё ды некуды спяшаюся, ну і, вядома, заўсёды 
спа з няюся.

À сам сабе падумаў: «Ôразачка надта ж знаё мая: 
“Ïройдёмте, товариù”. Õаця — не, тады мяне 
называлі грамадзянінам ці адно па прозвішчы».

Суседзямі па купэ аказаліся інтэлігентная ся-
мей ная пара інжынераў, якая ехала да бацькоў 
у Беларусь, і мужчына ў цывільным, хутчэй за ўсё 
адстаўны палкоўнік-падпалкоўнік. Мала-памалу 
пе разнаёміліся, і ў Міхася адлягло ад сэрца: яго 
прынялі. «ß — як яны, як усе. À быць як усе, не 
вылучацца — у гэтай краіне галоўнае».

Íадумаў прайсціся па вагоне. Çбоку ад уваходу 
ў прыбіральню вісела люстэрка. Çапыніўся перад 
ім: які ён у цывільным чэкісцкім адзенні? Так, 
сапраўды, усякая уніформа (а на людзях пэўнага 
кола і цывільнае глядзіцца як уніформа) робіць 
усіх безаблічнымі.

Âяртацца ў купэ Міхась не спяшаўся, выйшаў 
у тамбур і затрымаўся ля акна. У цемры праплывалі 



100 Л е à í і ä  М à р à к î ў 101Í à с ò à л ь ã і я

неабсяжныя расій скія палі, і яму падумалася: «Ýх, 
Ðасія, бязмежная Ðасія! ×аму табе заўсёды было 
мала сваёй зямлі?!»

Усе ўжо леглі, калі Міхась вярнуўся ў купэ. Ëезці 
на верхнюю паліцу давялося вобмацкам. ¨н зняў 
касцюм чэкіста і накрыўся шарсцістай коўдрай. 
Àмаль адразу заснуў. Äвое сутак напружання 
нагадалі пра сябе.

Ïрачнуўшыся ў свае шэсць раніцы, Міхась 
убачыў, што палкоўнік таксама не спіць. Øэптам 
павітаўшыся, той па ціху спускаўся ўніз.

У гэты самы момант падала голас правадніца, 
разбудзіўшы і сямейную пару:

— Таварышы! Õутка Мінск. Ïад’ём! — грукала 
ў дзверы зусім не ў фестывальным настроі.

Слова «пад’ём» канчаткова разбудзіла і Міхася. 
Такое ўжо яно, гэтае слова, — пад’ёмнае. Õоць яго 
часцей падымалі хвосткім, як бiзун: «Устаць!»

Àд такіх успамінаў трывожна забілася сэрца. 
У думках загадаў сабе: «Тут ты жывы, пакуль 
у натоўпе. Äык і пільнуйся гэтага натоўпу!» 

Спытаў у інжынераў, ці далёка ім дабірацца, 
і, пачуўшы адказ, знарок здзівіўся:

— Íяўжо? ² мне на Старажоўскую. Ïроста дзіва 
нейкае: нам зноў разам! Тады ёсць прапанова ўзяць 
таксі ў складчыну.

Таксі на вакзале не было, а ў аўтобус яны селі 
толькі ў трэці — два мусілі прапусціць. У цісканіне 
Міхась зноў ажыў. Êалі праязджалі паўз ×ырвоны 
касцёл, нарэшце ўсвядоміў, што ён — на Ðадзіме. 
«Äзіўны касцёл, нават бальшавікі яму анігадкі. 
Ста іць сабе ціха і чакае свайго часу». Успомнілася: 
«Вîсь і Меíск — сòàрàæыòíàе ìесòà». 

Міхась развітаўся з інжынерамі, сказаў, што яму 
таксама блізка, і пайшоў па вуліцы, як да свайго 
дома. Íеўзабаве ўбачыў «Ïобеду» з шашачкамі 
і зноў падумаў, што Бог па-ранейшаму з ім.

— Íа аўтавакзал, — сказаў кіроўцу, сядаючы на 
задняе сядзенне.

Øафёр быў, вядома, здзіўлены, што пасажыр сеў 
ззаду (ездакі ў таксі звычайна любілі «разгрузіць» 
душу), але вы гляду не падаў: ці мала дзівакоў па 
свеце бадзяецца.

Çа нядоўгую дарогу да аўтавакзала таксіст атры-
маў незвычайна вялікія грошы і, паўтарыўшы сам 
сабе: «Äзіўны таварыш», нервова заўсміхаўся, нават 
забыўся захапіць вакзальных кліентаў і хуценька 
паехаў.

Міхась адстаяў у чарзе з гадзіну, але білет 
узяў. Àпошні. «Так, сёння мне сапраўды шан-
цуе, — нявесела ўсміхнуўся. — À час тут усё ж 
спыніўся».

 
Міхась папрасіў кіроўцу прытармазіць. Âы ска-

чыў, праводзіў вачыма аўтобус. Àгледзеўся: у які 
бок ісці? Àга, трэба брацца правей. ×ыгунка ў тым 
баку. 

Âечарэла, калі Міхась падыходзіў да сваёй стан-
цыі. ßна не змянілася. Тыя ж белыя сцены і шэры 
дах. Àпрача двух школьнікаў, якія абагналі яго, на 
пероне нікога не было.

Êалісьці вось гэтак жа гойсаў тут і ён з сябрамі. 
Öяпер тых сяброў няма. ¨н застаўся адзін. À гой-
саць працягвае.

— Міша! — закрычаў нехта за спінай, і ў яго 
абарвалася сэрца. ¨н, пэўна, павярнуўся б, але 
тут пачуў:
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— ×аго, мам?
— ×ай ідзі піць. Батон маслам намазала і цук-

рам пасыпала, — высунуўшыся з акенца касы, 
крычала маладая паўнатварая жанчына. — ² Âаську 
свайго кліч.

«Так, я дома», — радаваўся Міхась, кіруючыся 
да лесу. Ãэтую думку падказала простая аналогія: 
маці гэтаксама запрашала ягоных сяброў да стала. 
У той краіне, дзе ён жыў апошнія гады, суседскіх 
дзяцей да стала «за кампанію» не клікалі.

Стомлены, знерваваны, ды яшчэ ў поўнай цем-
ры, Міхась кепска арыентаваўся ў колішнім сваім 
лесе і да іхняга гарода выйшаў не адразу.

Святла ў доме не было, як і па ўсёй вёсцы. 
Âёска спала. Міхасю дужа карцела адчыніць дзверы 
роднай хаты, пабачыць маці. Божа, як яму хацелася 
абняць яе — найдаражэйшага ў свеце чалавека! Àле 
ён перасіліў сябе і вырашыў дачакацца раніцы. Íе 
выключана, што акурат у цемры затаіліся, чакаюць 
таварышы ў скуранках. 

 
Міхася абудзіла амаль забытае «ку-ка-рэ-ку!». ¨н 

саскочыў з сена і з асалодаю глыбока ўздыхнуў:
— Âось я і дома!
У ранішняй, срэбнай ад расы імгле Міхась 

убачыў любі мы гай, поле, іх старую хату. Усміхнуў-
ся: «Божа, няўжо гэта праўда? Íяўжо дабраўся? 
Íяўжо гэта не сон?»

Так, гэта быў не сон.
Салдаты з чырвонымі пагонамі пакрысе акру-

жалі іхную хату. ² хоць адлегласць паміж ім і чыр-
вонапагоннікамі была досыць вялікая, ён усё ж 
пачуў:

— Âзвод, в ружьё!
Ïачуў, але сэнсу гэтых слоў спачатку не ўцяміў. 

¨н — дома! Ãэта — галоўнае! ² ён — шчас лівы! 
Øто яму гэтыя тхары, якія бегаюць па загуменнi?! 
Толькі б убачыць маці! Бедная мама! Äарма ён не 
пастукаўся ўначы. À цяпер — усё! 

Міхась яшчэ раз агледзеўся навокал. Àблажылі 
так, што і мыш не праскочыць.

— Âылюдкі, я ненавіджу вас! — закрычаў на 
ўсю моц лёгкіх.

Àд раптоўнай роспачы Міхась iрвануўся з месца 
і пабег на злом галавы. Àслеплены нянавісцю, 
iмчаў проста на салдатаў.

Ðазгубленыя чырвонапагоннікі анямела глядзелі 
на вар’я та, які прыбліжаўся да іх з крыкам «ур-
р-а!». Маёр-гэбіст, быццам нешта прадчуваючы, 
прыплюшчыў вочы і крыкнуў:

— Íе страля-а-ць!
Àле лейтэнант, які падкраўся з узводам пад хату 

з боку гаю, адначасна з ім скамандаваў:
— Àгонь!
Äва загады зліліся ў нешта невыразнае, ды сяр-

жант, які ляжаў побач з камузвода, лепш пачуў 
свайго непасрэднага камандзіра.

Àўтаматная чарга прашыла Міхасю спіну. ¨н 
здолеў прабегчы яшчэ колькі крокаў і ўпаў. ¨н 
амаль што не дыхаў. Àле — бачыў. Бачыў схі-
леную над ім маці. ßна абдымала яго, цалавала, 
плакала. 

— Ðодненькі ты мой, родненькі, — зноў і зноў 
паўтарала. — Толькі не памірай.

Àле Міхась паміраў. Спачатку перастаў чуць, 
потым — бачыць. ¨н зразумеў, чаму, пераступіўшы 
мяжу з Ðадзімай, падаеш у бездань. ¨н шаптаў: 
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«Мама, добрая бедная мама… Ты прымі і прабач 
свайму сыну».

Без Ðадзімы Міхась не змог, ён абраў смерць.
Íастальгія — мацнейшая за розум.
 
Маёр глядзеў, як старая, сівая ажно да сінечы 

жанчына гладзіла па галаве свайго сціхлага сына, 
чуў, як яе голас паступова пераходзіў з галашэння 
на крык. Салдатам, якія падыходзілi да iх, ён зра-
бiў знак — старую не чапаць, а сам, дастаўшы 
папяросу, закурыў. Êаб супакоіцца. Трэба ж бы ло 
гэтаму здарыцца: упусціў аднаго з вядучых су-
працоўнікаў «Âызвалення». Такое не даруюць.

Íеўзабаве Міхасёва рука спаўзла з матчынага 
пляча і ўпала долу. У разнятай далоні маёр убачыў 
нітку з медальё нам. Øто гэта? ßго як варам аб-
дало. ¨н ясна пачуў стук свайго сэрца. Ãэты се-
рабрысты, з бронзавай акантоўкай кружок ён ужо 
дзесьці бачыў. Âядома, бачыў! Äзе, калі, у каго?

² ён успомніў. Успомніў вялікія зялёныя вочы, 
якія палалі нянавісцю.

Ãосці

ßны ўвайшлі без стуку. Äый навошта стукацца: 
калі бабуля варыла што — дзверы не зачыняла. 
У хаце не было сенцаў ці вітальні, і з двара госці 
адразу траплялі ў кухню.

Íе падаў голасу з будкі і белы ў рыжыя плямкі 
Тузік, маларослы прадстаўнік адважнай дварняцкай 
пароды. Àдчуў: на гэтых гасцей лепей не гаўкаць 
і адвагу сваю не паказваць. ßны — у ботах. À як 
балюча ўпіваецца ў цела бот, Тузік памятаў добра. 
Íе так даўно паспытаў. Çабег падсілкавацца чым на 
недалёкую — адразу за іх Êозыраўскім пасёлкам — 
чыгуначную станцыю Мінск-Ïаўднёвы і трапіў на 
вочы міліцыянеру — лютаму ненавісніку са ба чага 
роду. Àдразу атрымаў левай штуршковай. Àдляцеў 
метры на тры. Ç таго часу накульгвае, а калі 
бачыць боты, пачынае дыхаць часта-часта, як у 
летнюю спёку.

Ãосці не пастукаліся, але без шуму не абышлося: 
за грукатаў, зляцеўшы з прыступак, драўляны, на 
колах-падшыпніках Санькаў «танк». Так ба буля 
называла ўнукаў самакат, які ён сам і змай-
страваў. Санька ганарыўся, што ягоныя «колы» 
найхутчэйшыя на ўсёй вуліцы, і часам выкочваў 
самакат з гара жа-хлеўчыка для прагонкі нават 
зімою.

Ïершым увайшоў пажылы, са сплюснутым, 
нібыта з-пад прэса, тварам і густымі чорнымі 
бровамі, моцнага целаскладу мужчына, відочна 
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старэйшы і векам, і рангам. Ãэта ён адфутбо ліў 
«танк» з дарогі, кінуўшы:

— ×ортавы бульбашы! Çаставяць уваход розным 
барахлом, ногі папераломваеш!

ßшчэ з парога ён галодным бегатлівым позіркам 
павёў у бок керагаза: што там гатуюць недабітыя 
буржуі?

Äругі — малады, цыбаты, з гладкімі, адно ў 
свет лым пушку, шчокамі — ступіў на парог нера-
шуча: гэта было яго баявое хрышчэнне. Âось 
так уломлівацца ў чужое жытло яму дагэтуль не 
да водзілася — таму і быў трохі збянтэжаны, ска-
ваны. ¨н, быццам школьнік, прысаромлены за 
нешта благое, утаропіўся ў падлогу. Íовы, відаць, 
толькі што атрыманы казённы цёмна-зялёны галь-
штук збіўся набок, а вялікія, як у свінні, вушы 
(была б яго воля, ён, вядома, не стрыгся б так 
коратка) адтапырыліся, нібыта хацелі пачуць нешта 
няўлоўнае. У ім змагалі ся два пачуцці. Ïершае — 
цягнула назад: пайсці, збегчы, не корпацца ў чужых 
рэчах, у чужым жыцці. Äругое — штурхала ў спіну: 
не бойся, дзейнічай. Ãэта ж сям’я ворага народа! 
À здавалася — і сыноў у расход пусцілі, і гаспадара 
на катаргу ўпяклі, а што гэта дало? Старая карга 
жыве сабе, гадуе ўнука і яшчэ невядома чаму 
вучыць. Äобра, хоць народ не спіць, сочыць, піша. 
Äнямі невядомы таварыш далажыў: шыкуюць з 
нейчае ласкі недабітыя нацыяналісты.

Старэйшы прыжмурыўся ў цёмнай безваконнай 
кухні:

— Ты, гаспадыня, не зіркай спадылба. Мы ж 
не бандзюкі з вялікай дарогі. Сама ўсё ведаеш, не 
ўпершыню правяраем. Таму варушыся, паказвай, 

што прыхавала, пакуль савецкая ўлада на нейкі 
час пра тваю сямейку забылася.

Õудая старая з вялікімі шэра-блакітнымі вачы ма, 
якія выдавалі былое хараство, з пабітымі сі візною 
валасамі, сабранымі ззаду празрыстым шырокім 
грэбенем у куксу, гледзячы не на гасцей, а як бы 
ў нікуды, ціха прамовіла:

— Äзверы адчыненыя, праходзьце, шукайце, 
ка лі што забылі...

— Ты прапаганду не разводзь! Ãлядзі, дага-
ворышся! — перапыніў яе, працягваючы тыкаць, 
старэйшы. — ² ў хату вядзі, не стой слупам!

Ãаспадыня саступіла ўбок, і госці (малодшы 
крыху павагаўся, выцер аб галіфэ раптам спатне-
лыя далоні, быў, пэўна, сапраўды збянтэжаны такім 
непаважлівым абыхо джаннем са старой жанчынай) 
прайшлі вузкім калідорам у пакой, што служыў 
адначасна і спальняй, і гасцёўняй.

— Íяблага жывём, — пракаментаваў старэйшы, 
агледзеўшы пакой. — À які абраз! ² колькі ж та-
кі цуд каштуе? Íе маўчы, гаспадыня, да цябе 
звяртаюся. Ïазалочаная, відаць, рэч, на сотні, а то 
і на ўсю тысячу пацягне? — упіў шыся вачыма 
ў пазалоту валасоў Маці Божае, разважаў уголас 
старэйшы.

— Äля мяне ёй цаны няма, — перапыніла яго 
падлікі гаспадыня. — Àд бацькі засталася.

— Ты нам мазгі не пудры! — закіпеў ама тар 
антыкварыяту, але, убачыўшы, што старая рашуча 
падышла да абраза, нібы рыхтуючыся яго бараніць, 
падаўся назад. — Ý-э… Ç Маці Божай можна і пасля 
разабрацца. Âунь у куце, — падказаў малодшаму, — 
транты звалены. Можа, пад імі што цікавае ляжыць. 
Ïаварушы змяіны клубок, прывыкай.
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«Безыменныя, — падумала гаспадыня. — ßк і 
тады, калі мужа, а пасля сына бралі: баяцца назваць 
адзін аднаго па імені».

Малодшы падышоў да трантаў. Ступіў на дошкі, 
пад якімі гаспадар яшчэ ў дваццатыя зладзіў спрат. 
Тады ў ім схавалі невялікі, але сапраўды каш-
тоўны абраз — падарунак своечасова збеглай ад 
бальшавікоў радні (яго павялічаная копія вісела 
цяпер на сцяне). Ïазней у спраце знайшоў схо-
вішча самаробны шматхвалевы радыёпрыёмнік, 
які настройваўся звычайна на нестандартныя 
дзе вят наццаць метраў радыё «Âызваленне», да-
ваенныя і нават дарэвалюцыйныя кнігі, некалькі 
цудам не сканфіскаваных («забыліся» пры пера-
трусе ў суседзяў) часопісаў «Маладняк», «Ïо лы-
мя», «Узвышша», «Íаш край», сямейныя і іншыя 
фо та здымкі. Íекаторыя з іх не прызначалі ся для 
чужых вачэй. Так, на адным гаспадар быў сфа-
таграфаваны ў кампаніі пяці ўдзельнікаў I Усе-
беларускага кангрэса — Àляксандра Âазілы, Міхася 
Ãольмана, ²гната Äварчаніна, ßзэпа Ма монькі, 
Êастуся Åзавітава. Сфатаграфаваліся каля будынка 
тэатра, у якім праходзіў кангрэс. Ïершых чатырох 
арыштавалі праз дзень, пятага схапілі пазней. Íа 
другім фотаздымку старэйшы сын гаспадара і ßнка 
Êупала сядзяць за шахматнай дошкаю-столікам, 
а за імі назіраюць сябры-заўзятары, у недалёкай 
будучыні — «ворагі народа»: паэты Міхась ×арот, 
Àлесь Äудар, Ула дзімір Õадыка, Âасіль Êаваль.

Малодшы нейкі час марудзіў, не адважваўся 
ча паць чу жога адзення — старых палітонаў, пад-
дзёвак, якія ратавалі бабулю з унукам, калі на 
двары лю таваў мароз ці круціла завея. Àле вагаўся 
ня доўга: перасіліў сябе, праглынуў камяк, што быў 

падступіў да горла, і працягнуў руку да вопраткі. 
Àднак браў асцярожна, нібыта баяўся: а раптам 
там і сапраўды затаілася якая змяюка ці пацук? 
Íезнарок злавіў пагляд старэйшага, зразумеў: трэба 
дзейнічаць смялей, актыўней, больш рашуча — 
і параскідаў адзенне па падлозе. Ïры гледзеўся 
да дошак, на якіх толькі што ляжалі транты. Íе 
заўважыўшы нічога падазронага, зрабіў крок назад, 
і спрат зноў апынуўся ў яго пад нагамі.

«Äобра стаіць, — цягнуў шыю з-пад бабулінага 
локця Сашка. — Íяхай бы гэтак і стаяў…»

Àле «вучань» быў хлопец малады, энергічны, 
да таго ж ён усё для сябе ўжо вырашыў, зрабіў 
свой выбар — ступіў да акна, да Сашкавага ложка, 
даваеннага, яшчэ нэпаўскіх часоў.

Спінкі ложка былі аздоблены бліскучымі ні-
келяванымі шарыкамі памерам з невялікі яблык. 
У левай — ля акна — стойцы Санька зрабіў свой 
спрат. Там ён хаваў нацельны крыжык, тузін польскіх 
і нямецкіх манет, восем царскіх папяровых рублёў, 
кукарду ад палявой афіцэрскай фуражкі пачатку 
стагоддзя, дзіцячы бранзалецік, адмыслова зроблены 
з кавалачкаў дрэва і белага металу невядомым ту-
рэмным ювелірам, дзедавым сябрам і аднадумцам 
(на ўнутраным баку бранзалета была гравіроўка: 
«Жыве Беларусь!»). Àле самым небяспечным са 
схаванага ў тайнічку Санька лічыў згорнуты ў тру-
бачку аркушык паперы з клятваю, пад якой яны 
з сябрамі падпісаліся.

«Мы, Піяíеры Ñàâецкàãà сàþçà (так, «Ïіянеры» 
з вялікай, а «саюз» з малой свядома напісаў Сань-
ка) — А., Ц., Ñ. і Л., — сòâàрàеì òàйíàе òàâà
рысòâà, çàäàчà якîãà — кàíсòрóяâàííе ìіíіâерòà
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лёòà äля пàäàрîææàў пà çяìíыì øà ры і àçíàяìлеííя 
ç æыццёì іíøыõ íàрîäàў… Êля íёìся…»

À. — гэта Àляксандр — сам Санька, кіраўнік 
арганізацыі.

Ö. — Öімка, дружбак з дома насупраць, намеснік 
па гаспадарчай частцы. У іхнім хляве, што стаяў 
у глыбіні саду, было ашчадна складзена мноства 
розных дошчачак і брускоў, два-тры фанерныя 
шчыты, алюмініевыя трубкі рознай даўжыні і дыя-
метру, жалезныя нарожнікі, іншыя па трэбныя 
рэчы, — Öімкаў бацька быў вядомы ў наваколлі 
майстар.

С. — другі Санькаў сябрук Сяргей, які жыў 
у Мур ман ску, але ўсё лета праводзіў з ка мандаю 
на «чыгунцы»; ён быў сынам вядомага палярнага 
лётчыка і таму адказваў за праектаванне «аб’екта».

Ë. — Ëюдка, найхарашэйшая на іх вуліцы дзяў-
чынка, першае Санькава каханне. À плюс да ўсяго 
актыўная змагарка за справядлівасць. Êалі яна 
выпадкова стала сведкай расправы над Тузікам, дык 
па бажылася адпомсціць ужо згаданаму ненавісніку 
чатырохногіх. ² адпомсціла. Міліцыянер хадзіў на 
работу паўз яе дом. У пустую каробку з-пад абутку 
Ëюдка паклала цагліну. Міліцыянер быў вялікім 
аматарам па-футбольнаму памахаць нагамі і заехаў 
ботам па каробцы, што ляжала на сцежцы. Îх і 
роў бугай у міліцэйскай форме! Äа станцыі кульгаў, 
захлынаўся мацюкамі. «Ãэта табе за Тузіка!» — 
прыгаворвала, грозячы яму ўслед кулачком, Ëюдка.

«Жах!» — скалануўся Санька, успомніўшы тэкст 
клятвы, але, як замесці след, скеміў імгненна.

— Тут сплю я, — падышоў да ложка. — À гэ-
тую падушку мне бабуля падарыла нядаўна, на 

дзень нараджэння, — падказаў трасунам «патрэбны 
кірунак».

— À-га-а! — зацягнулі госці дуэтам, павёўшыся 
на прынаду. — Ïадушка як мае быць!

— Íу і як? — падміргнуў Саньку малодшы. — 
Íе мулка спіцца на абноўцы? Íешта ж яна вельмі 
цвёрдая.

¨н падкінуў падушку, злавіў, пакруціў, сціснуў, 
абмацаў па ражках. Íе выявіўшы нічога падазро-
на га, кінуў на падлогу, узяўся за сяннік. Íе 
знайшоўшы кампрамату і ў ім, паціснуў плячыма 
і павярнуўся да старэйшага:

— Íічога. Ïадушка як падушка, і ў сенніку — 
адна салома.

— Øукай-шукай! — загадаў той. — Íе веру, каб 
у бярлозе белагвардзейскага афіцэра нічога каш-
тоўнага не знайшлося! Àдчуваю, хаваюць крамолу. 
Ãлядзі, як падазрона ў малога вочкі бегаюць.

Äобры, сабачы нюх быў у старэйшага. ¨н, на-
пэўна, часта знаходзіў тое, што шукаў. У дадатак 
і вока пільнае меў: адразу ўгледзеў, калі Санька 
занепакоіўся. Àле гэтым разам ён дарэмна палез 
у камоду з бялізнаю. ² заўсміхаўся, абрадаваўся 
рана — маўляў, во дзе прыхавана золата! À між 
іншым, бальшавікі сумленна вычысцілі хату яшчэ 
ў дваццатым, нават заручальны пярсцёнак у гас-
падыні з пальца здзерлі.

— Ïершая паліца — не паказчык, — каментаваў 
сваё шуканне ў камодзе, навучаючы заадно жыц-
цю калегу-навічка. — Äругая… Äругая — такс-са-
ма. À вось і знайшлі! — выняў, рады, некалькі 
дзядулевых лістоў, пры сланых з Сібіры. — ß ведаў, 
што ў гэтым доме калі не золата, дык «па лі-
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тыка» абавязкова знойдзецца! Ужо цяплей. Ëіс-
ты — у папку. Ç імі пасля разбяромся. Ïайшлі 
далей. Êа мода — пустая… Öяпер — сервант. Ста-
ры — можа, з сакрэтамі. Ïамажы, — паклікаў 
напарніка. — Àдсунем… Çаднюю сценку, здаецца, 
не чапалі. À што ў шуфлядах? Âідэльцы, лыжкі… 
À ўверсе? Êубкі, падшклянкі. Срэбныя ёсць? Íе 
маўчы, старая, да цябе звяртаюся! — падвысіў 
голас. — Àдкуль? Ты мне пытанняў не задавай. 
Ãлядзі, асмялела! Çабылася, як… — хацеў асвяжыць 
яе памяць, але, паглядзеўшы на памочніка, пе-
радумаў. — ß з табою пасля раз бя руся! У іншым 
месцы… À тут што? Талеркі? ² ўсё? — рэзка па-
вярнуўся да напарніка. — ×орт бы іх пабраў! — 
Àле не спыніўся, пачаў аглядаць пакой. — Àну 
прай дзіся, а я паслухаю. Можа, якая маснічына 
пра гэтую сямейку што раскажа.

Íаконт маснічын ён слушна скеміў. Àле, калі 
ягоны вучань наступаў на «патрэбныя», тыя не 
рыпелі, бо хадзіў ён не па голых дошках, а па 
раскіданым па ўсёй хаце адзенні.

«Íа месца рэчы трэба класці», — параіў яму 
Санька ў думках.

Öыбаты абтупаў усю падлогу — дошкі маўчалі.
— Íяма часу, яшчэ два дамы наперадзе, — ска-

заў раптам старэйшы, зірнуўшы на гадзіннік. — 
Øка да, сцены не прастукалі, хоць шпалеры, 
здаецца, не мянялі. Узняць бы яшчэ падлогу не 
пашкодзіла, ды час падціскае. Íічога, не апошні 
раз.

Ãосці вярнуліся ў вузкі калідор, прайшлі ў кух-
ню. Êерагаз не гарэў. Старэйшы, незадаволены 
вынікам ператрусу, сыходзячы, здумаў яшчэ раз 
укалоць старую:

— Бачу, гаспадыня не запрашае гасцей да стала? 
Мы да яе па-добраму, па-чалавечы, а яна, значыць, 
во як. ßсна! Ãарбатую магіла выпрастае.

Бабуля маўчала. Санька хацеў быў адказаць 
за яе, як след адказаць, ды заадно спытаць пра 
дзедавы лісты, але яна прыціснула ягоную галаву 
да сябе.

Ãосці пайшлі да веснічак. Âыгляд у іх быў за-
клапочаны, але не расчараваны: можа, у іншых 
дамах што каштоўнае знойдзецца?

Бабуля прысела на ўслон ля парога, цяжка за-
дыхала. Санька ведаў, што будзе далей. ßна пагладзіць 
яго, скажа: «Схадзі, унучак, у сад, пагуляй». À сама 
горка заплача, пачне стагнаць, біць маленькімі сухімі 
кулачкамі сябе па каленях і пасля доўга-доўга будзе 
нешта шаптаць сама сабе, прыгаворваць.

Так і сталася.
Санька выйшаў у двор, падняў самакат. Àдштурх-

нуўся, пакаціў па лядовай дарожцы. Ëя арэляў 
спешыўся, падышоў да любімай яблыні. Ïагладзіў 
яе. Спытаў:

— Бачыла? ßны трэслі хату, палохалі, хацелі, 
каб я здаўся, усё расказаў. À здацца — значыць 
здрадзіць Ëюдцы, сябрам. «Íяма нічога горшага 
за здраду», — успомніў бабуліны словы. — Íе 
дачакаюцца! — запэўніў яблыню.

Ïадбег Тузік, пацёрся, прасіў прылашчыць яго. 
Санька пагладзіў сябра: «Íічога, адаб’емся». Ðаз-
гледзеўся. Äзень быў цудоўны: снег, лёгкі марозік, 
халаднаватае, але яркае сонца. Çлеплены заўчора, 
у адлігу, снегавік па-змоўніцку падміргнуў яму: не 
бойся, гэта ж наш сад, мы тут гаспадары.

Äа Íовага года заставалася багата часу — цэлы 
вечар. ßны яшчэ паспеюць аздобіць ёлку. Öац-
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кі падрыхтавалі загадзя: увесь апошні тыдзень 
клеі лі з паперы розных жывёлін, птушак, рыбак, 
гномікаў, выразалі сняжынкі. Усё расфарбавалі. 
Íават Äзеда Мароза бабуля пашыла.

— Усё будзе добра, — прашаптаў Санька ці то 
сабе, ці то яблыні, адчуваючы, як ад холаду яго 
бяруць дрыжыкі, як пачынае трымцець і калаціцца 
ягонае худое цела, як злы мароз сціскае ледзянымі 
пальцамі сэрца.

Тады Санька не разумеў, што гэта быў не холад, 
а — страх.

бацька і сын

¨н узяў сына на рукі і спыніў таксі. ßму, вя-
дома ж, не да шыку, ды такой бяды! Çа гады, 
пра ведзеныя ў лагеры, атрымаў сякую-такую кам-
пенсацыю — павінна хапіць, каб пражыць на волі, 
не рупячыся пра грошы… адзін дзень. Сёння гэты 
дзень настаў — дзень нараджэння сына. Так і 
сказаў таксісту:

— У нас з мальцам свята. Будзем гуляць. ² ты 
з намі. Äапазна. Çгода?

— Ãуляць дык гуляць, — пагадзіўся той. — ßкія 
пытанні?

Бацька вярнуўся напярэдадні. Àднаму Богу вя-
дома, чаго яму каштавала трапіць дадому акурат 
пад гэты дзень. ² цяпер, ушчэнт змучаны, побач 
з сынам ён пакрысе ачуньваў. 

ßны раскашавалі на заднім сядзенні. У нейкі 
момант бацька нахіліўся, ціха сказаў: 

— Âалік, мой маленькі выратоўца, які ж я шчас-
лівы, што бачу цябе. 

Сын не разумеў, як ён зрабіўся баць кавым 
ратаўніком, але адчуваў сябе на сёмым небе: татка 
вярнуўся! ¨н не ведаў і не мог ведаць, што  ў час 
папярэдняга следства ва ўнутранай турме ÍÊÂÄ два 
вылюдкі катавалі бацьку. Ïерад імі была пастаўлена 
задача: «Àдбіць нацдэму мазгі, каб уласную маці не 
пазнаў!» ² яны пастараліся. Øматлікія кровазліцці 
затапілі памяць, і калі б не вядомы ленінградскі 
хірург, які быў арыштаваны па спра ве лекараў 
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і сядзеў разам з бацькам, наўрад ці пазнаў бы 
ён каго, наўрад ці наогул вярнуўся з лагера. Õі-
рург быў і някепскім псіхолагам — апякуючыся 
бацькам, ён нястомна паўтараў: «Ïамятайце — 
дома вас чакаюць». Ãэтая мабілізацыйная тэрапія 
дапамагла.

— Татка, на скрыжаванні давай павернем на-
права, там, на рагу, ёсць цір, — крануў сын бацьку 
за плячо.

— Спыніся пакуль, браток, — сказаў бацька, і 
таксіст прытармазіў ля невялікага, кшталту гаража, 
будынка. — ² пачакай. 

Сыну не цярпелася пастраляць з «амаль са-
праўднай вінтоўкі». ¨н першым выскачыў з ма-
шыны і кінуўся ў расчыненыя насцеж дзверы.

— Ðады вас бачыць, маладыя людзі, — вітаў іх 
пажылы чалавек з мыліцай замест левай нагі. — 
Мяне завуць Àнатоль Сцяпанавіч. À вы можаце 
і не гаварыць пра сябе нічога. ² так бачу: бацька 
з сынам прагуляцца выправіліся. ßкія вінтоўкі 
выбераце? «Ïад абрэз» ці «па цэнтры»? Ðаю «пад 
абрэз». ßны лепш прыстраляныя.

— Øто ж, — усміхнуўся бацька, — нясіце пры-
страляныя. ² сыну, калі можна, падстаўку падбярыце 
па росце.

— Усё зробім, не турбуйцеся. Трымайце вашу 
зброю. À пістонаў колькі насыпаць?

— Татка, можа, болей возьмем? Õочацца і вят-
рак запусціць, і танк падбіць, і карабель, і ў са-
малёт пацэліць. У самалёт найцяжэй. Àднойчы 
спрабаваў — нічога не выйшла. Бачыш, якая 
маленькая пад ім кропачка? Çбіць самалёт — мая 
мара.

— Ãэта не мара, сынок, гэта хутчэй задача. Ма-
ра — гэта нешта іншае. Íапрыклад, я мару, каб ты 

вырас сумленным чалавекам. Àдважным, шчы рым, 
добрым. Êаб памятаў, дзе нарадзіўся. À пістончыкаў 
мы купім колькі захочаш. ² не спяшайся, добранька 
мецься. Àле дай Бог, каб такія практыкаванні табе 
ніколі не спатрэбіліся, — дадаў цішэй. 

Âалік пачуў, але не ўспрыняў апошніх бацькавых 
слоў. Успрыняў іншае: «добранька мецься». Тут 
ён пастараецца, татку за яго не будзе сорамна. 
Меціўся не спяшаючыся, стаіў шы дыханне. ² ў яго, 
наўздзіў, амаль усё атрымалася. 

— Íу, вы, хлопцы, даяце! — ахаў Àнатоль Сця-
панавіч. — Усё пазбівалі. Íават і не помню, калі ў 
маім ціры такое надаралася апошнім разам. Ïлан 
продажу пістонаў выканалі. Можа, была не была, 
па другім крузе пройдзецеся?

— Íе, — пакруціў галавой бацька. — Ïа кру-
зе — не трэба. Êруг — гэта кола, ланцуг, без-
выходнасць. Таму толькі наперад! Äзякуй вам за 
ўсё, але — паедзем далей. Так, Âалік?

— Так, татка! — кіўнуў сын і з гонарам падумаў: 
«À самалёт я ўсё-ткі збіў».

— Çаходзьце яшчэ! Äобрым людзям заўсёды 
рады, — развітаўся Àнатоль Сцяпанавіч, праводзя-
чы іх да машыны. 

— Êуды цяпер, панове снайперы? — спытаўся 
таксіст, адчыняючы дзверцы.

— À давай, татка, у парк паедзем, — прапанаваў 
Âалік. — Õлопцы расказвалі — там новыя атрак-
цыёны паставілі.

— Жаданне імянінніка — закон! — усміхнуўся 
бацька. — Äавай, дружа.

— Íяма праблем. Äаляцім за дзесяць хвілін, — 
запэўніў таксіст. 

Àле бацька астудзіў ягоны імпэт:
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— Ãнаць не трэба. ß ў гонках пражыў усё жыц-
 цё. Õопіць! Åдзь паціху.

— ßк загадаеце, — паціснуў плячыма таксіст 
і падкрэслена мякка рушыў з месца.

Святочная атмасфера парку захапіла сына. ¨н 
перабягаў ад аднаго атракцыёна да другога і пы-
таў ся:

— Татка, а тут пакатаемся? À на вунь той біле ты 
возьмем? À туды паспеем? À там не зачыніцца?

Бацька радасна ківаў галавою:
— Ïаспеем! Íе зачыніцца!
Íа «чортавым коле» Âалік затрымаўся надоўга.
— Спадабалася на горад з вышыні глядзець? — 

па цікавіўся бацька, калі па просьбе сына яны 
ўзнес ліся пад неба трэці раз.

— Âельмі! — запэўніў сын. Àле нечакана пры-
знаўся: — ß, татка, вышыні баюся, але з табой 
мне ані не страшна! Îт і выхоўваю сябе.

— Ты ў мяне малайчына! — абняў бацька сы-
на. — Öяпер мы разам, а разам мы — сіла, і табе 
няма чаго баяцца.

Äоўга каталіся на розных кружылках, машынках, 
паравозіках ды лодачках, а пасля сын зноў пацягнуў 
бацьку да «чортавага кола».

— Татка, давай яшчэ раз. Õачу пераканацца, 
што цяпер дакладна не спужаюся.

— Äавай! — падзівіўся бацька сынавай упартас ці, 
але, згадаўшы, што гэтакім быў і сам, з усмешкай 
падумаў: «Можа, таму і выжыў».

Уволю накружыўшыся — у Âаліка ўжо ногі 
пад кошвалі ся, — вырашылі перадыхнуць і пад сіл-
кавацца.

У рэстаран зайшлі ўтрох — запрасілі і кіроўцу. 
Ïастукалі ў дзверы — замкнёна: да шасці вечара 

там быў перапынак, але таксіст дамовіўся са швей-
царам, і іх пусцілі, з ходу падалі абед. 

Бацька еў асцярожна, як бы з недаверам: адвык 
ад нармальнай ежы. Там, у сібірскіх лагерах, яна й 
не снілася, і памяць спакваля слабела: забываўся 
смак белага хлеба, пах смажанага мяса, водар спе-
лага яблыка.

Таксіст жа ўмінаў, быццам перад гэтым пасціў 
цэлы тыдзень. Íе адставаў ад яго і Âалік.

— Татка, я пасля марожанага не падымуся. Äа-
вай возьмем яго з сабой!

— Ç сабой прыхопім мандарыны, а марожанае 
можаш не есці. Øмат салодкага — толькі па-
шкодзіць.

Íаступны прыпынак падказаў таксіст, якому 
перадаўся іхні настрой:

— Жонка днямі ў «Äзіцячы свет» заходзіла. Êа-
зала, туды імпартныя цацкі прывезлі. Ïры гожыя — 
слоў няма. Àле дарагія…

— Íічога, прарвёмся, — пагладзіў бацька сына 
па галаве, убачыўшы, як заблішчэлі ў таго вочы. — 
Àдзін раз жывём. Åдзем! 

Ïад заморскія цацкі ў краме адвялі асобную 
секцыю.

— Ух ты! — здзіўляўся сын, азіраючы паліцы. — 
Бачыш, татка, колькі ўсяго?

— Íе траць марна часу, выбірай, што пада-
баецца, — падахвоціў бацька.

À Âалік не можа выбраць: разгубіўся. Äа аднаго 
па мкнецца, да другога. Äавялося бацьку прыйс ці 
яму на дапамогу.

— Ты ж ужо не малы, нешта адпаведнае і на-
гледжвай. 
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Âыходзіў Âалік з «Äзіцячага свету», і ягоны твар 
ззяў ад шчасця. Ïра такія цацкі і марыць не мог, і 
зараз нават на хвіліну не хацеў з імі разлучацца — 
ану як абарвецца гэты чароўны сон? — і нёс усе 
набыткі сам.

— Íадарвешся ж, давай хоць што вазьму, — 
ішоў бацька за сынам.

— Íе хвалюйся, татка, — адказваў ганарліва 
Âалік. — ß дужы.

Êіроўца сустрэў іх вясёлым «Î-го-го!».
— Складвай свае набыткі, — адчыніў перад 

Âалікам дзверцы. — Ýх, мне б такога татку!
— Такі ёсць толькі ў мяне, — пахваліўся Âа лік. 
Бацька забраў у яго вялізную, з карычневага 

велюру малпу, ярка-чырвоную — ніколі такіх не 
даводзілася бачыць на дарогах — «Татру» з пры-
чэпам, камплект кітайскіх ракетак для бадмінтона 
і настольнага тэніса. Çаняў імі правую палову 
задняга сядзення. Сам сеў спераду. Спахапіўся, 
спытаў у таксіста: 

— À ў цябе дзеці ёсць?
— Äвое. Ïагодкі. Ãэткія ж архараўцы, як 

і твой.
— Âалік, — павярнуўся бацька да сына, — 

няўжо пакінем архараўцаў без падарункаў? Êажы 
шчыра: чаго не шкада?

Øкада было ўсяго, але яшчэ больш хацелася 
быць падобным да таткі.

— Можа, ракеткі гэтыя? Õай гуляюць. 
Таксіст пачаў быў адмаўляцца, але бацька і слу-

хаць не стаў:
— Êалі мы з Âалікам надумалі, назад ходу няма. 

Ïы танне закрыта. À цяпер паварочвай — паедзем 
на ву ліцу Маякоўскага. Àдразу за рынкам — ве-

даеш? — лазня. Там і прытармозіш. — Ïа вяр-
нуўшыся да сына, патлумачыў: — Святое для нас 
з табой месца. ßшчэ да вайны мой бацька — твой 
дзед — вадзіў у гэтую лазню мяне з братамі.

Ëазня для мужчын — перш-наперш парылка. 
² яны, абодва мужыкі — вялікі і малы, неўзабаве 
апынуліся ў ёй. Íягледзячы на падарванае ў лагеры 
здароўе, парыўся бацька зацята, нібы апошні раз, 
чым заводзіў іншых наведнікаў: яны ледзь не 
ў чаргу выстраіліся па венікі.

— À сынок увесь у татку, — падахвочваў ла зен-
шчык бацьку, пазвоньваючы бляшанкаю з мок рымі 
медзякамі. — Âочы вялікія, сінія, нос ар ліны…

ßму было няўцям, чаму пасля ягоных слоў гэ-
ты «азартны папаша» раптам перастаў усміхацца, 
спахмурнеў. À той думаў: «Íе ўсё ты, братка, ве-
даеш. Íе дай Бог хлопцу паўтарыць маё жыццё: 
лагеры, этапы…»

Ïасля лазні бацька папрасіў таксіста завезці іх 
на Âай сковыя могілкі. Сыну патлумачыў:

— Ïаедзем наведаем дзеда.
Íа гэтых могілках Âалік яшчэ не быў. Бацька 

ўзяў сына за руку і павёў яго між кустоў і пом-
нікаў у далёкі закутак. Там, стоячы над грудком 
з жалезным крыжам, ён, быццам за быўшыся на 
розніцу ў гадах, распавядаў сыну пра дзеда, які, 
аказваецца, быў дэлегатам Ïершага Усебеларускага 
кангрэса. 

Âалік здзіўлена паглядзеў на бацьку: 
— ßкога такога кангрэса?
² бацька прадоўжыў:
— Тады ўпусцілі, можа, адзіны для нашай краі-

ны шанец стаць вольнай, — казаў Âаліку, хоць 
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той па-ранейшаму кепска разумеў, пра што ідзе 
гаворка. 

Ðасказаў бацька і пра тое, што іх дзед ува хо-
дзіў у кіраўніцтва падпольнай царкоўнай анты-
бальшавіцкай арганізацыі, якая дзейнічала ў Мін-
с ку ў сярэдзіне трыццатых гадоў.

— Àнтыбальшавіцкай — гэта супраць баль ша-
ві коў, татка, камуністаў? Õіба былі такія арга ні-
зацыі?

— Àрганізацыі ў поўным сэнсе слова не было, — 
нібыта для самога сябе нешта ўдакладніўшы, тлу-
мачыў бацька, — але сёе-тое рабіць людзі спра бавалі. 
Çа гэта пасля і адпакутавалі. Быў та кі працэс — 
«дваццаці пяці». Íа ім судзілі і твайго дзеда. Увогуле 
ён быў незвычайны чалавек. Âярнуўшыся з лагера, 
вымушаны як не штодня адзначацца ў міліцыі, 
усё адно па-ранейшаму слухаў забароненае радыё 
«Свабода».

— À я помню, як дзед настройваў прыёмнік, — 
ажывіўся Âалік. — Ãук быў ціхі-ціхі, і я амаль 
нічога не разбіраў. ¨н і ў шахматы, і ў шашкі 
навучыў мяне гуляць. ² маляваць. À яшчэ ён любіў 
чытаць вершы Ëермантава. Ïомніў іх са школы. 
Уяўляеш, татка, — са школы! ß забываю вершы 
праз тыдзень, а дзядуля памятаў усё жыццё! ßк 
сёння чую ягоны голас:

Белеет парус одинокий 
Â тумане моря голубом!.. 
×то иùет он в стране далекой? 
×то кинул он в краю родном?

— Так, дзед быў дабрэннай закваскі, дарэ ва-
люцыйнай, — падтрымаў бацька Âаліка. — À на-
конт памяці ты не хвалюйся. Ïамяць разаўецца. 

Ãэта я табе пэўна кажу. Ãалоўнае — больш чытай, 
ду май, аналізуй. ² спортам займайся. У цябе па-
вінна быць дужае, вынослівае цела. Слабыя це лам 
часта і духам слабыя. Õоць бываюць і выключэн-
ні… — Ïасля невялікай паўзы дадаў: — Ïаехалі, 
нешта цяжка мне тут дыхаецца.

Бацьку і праўда было блага. Çноў наваліліся 
роспач, нежаданне жыць. Спрабуючы ўзяць сябе 
ў рукі, ля машыны ён раптам прапанаваў:

— Ïаехалі ў дом-музей ßнкі Êупалы.
Àле ў музей чамусьці не пайшоў, хадзіў па 

пар ку, пра нешта думаў. Âалік трымаўся побач. 
Êа лі падышлі да моста цераз Свіслач, бацька спы-
ніўся.

— Íа тым баку вуліцы, вунь там, насупраць, 
шмат гадоў таму стаяў інтэрнат педагагічнага тэх-
нікума, — павярнуўся да сына. — Íезвычайная, 
скажу табе, была навучальная ўстанова. Âыкладчыкі 
ні ў чым не саступалі прафесарам з універсітэта. 
Уласна, яны і былі ўніверсітэцкімі прафесарамі. Тут 
вучыліся і мае браты — твае дзядзькі. Âучыліся 
і многія беларускія пісьменнікі. Большасць з іх 
пасля былі расстраляныя. Âыжылі адзінкі. У школе 
ты будзеш вывучаць іх творчасць. Ç дзесяці су-
працоўнікаў газеты, у якой брат тады лічыўся 
раб корам, дзевяцярых арыштавалі і неўзабаве, 
асудзіўшы, забілі. Àле аднаго не зачапілі, нават 
наадварот. ßму даручылі адказнае заданне — на-
браць новы штат рэдакцыі і ўзначаліць яго. Ïа-
доб нае адбывалася амаль ва ўсіх выданнях: па кідалі 
жывымі, нібы на развод, аднаго-двух. Öяпер яны 
заслужаныя людзі, лаўрэаты. Àле годзе пра бла-
гое, — падсумаваў бацька, падыходзячы да ма-
шыны. — ¨сць прапанова. Àдсюль ужо недалёка 
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да возера, — паказаў рукой. — ßк ты глядзіш на 
тое, каб паплаваць?

— Татка, ты ж ведаеш, купацца я заўсёды га-
товы!

«Âедаеш…» ¨н зноў, як і ад слоў лазеншчыка, 
уз дрыгнуў. Àдкуль яму было пра гэта ведаць? Ужо 
калі неяк наладзілася з ліставаннем, прыйшла 
вест ка, што ў іхнім вялікім доме хлопец застаўся 
адзін: халодным снежаньскім ранкам туберкулёз 
звёў у магілу маці, неўзабаве пасля нервовага зрыву 
злегла бабуля. Øэфства над імі ўзялі суседзі — 
муж і жонка.

Сеў, крануў кіроўцу за локаць.
— Ïаехалі, дружа. Íапаследак — да возера. 
Âозера спаткала іх прахалодай і свежасцю. Àд-

разу неяк вальней стала дыхаць. 
Бацька распрануўся, зайшоў у ваду, паплыў. 

Àзірнуўся на бераг. Êрыкнуў:
— Âалік, не лезь — вада халодная. Ëепш потым 

у басейн з’ездзім — там паплаваеш.
Àпошні раз бацька плаваў шмат гадоў таму, ад-

нак разумеў: у такой вадзе не толькі ў сына, але 
і ў яго ў кожную хвіліну могуць пачацца су таргі. 
Àднак не стрымаўся: ён зноў тут, у возеры свайго 
маленства! Íекалі разам з братамі плавалі ў ім 
навыперадкі. ¨н быў самым малодшым і на фі-
нішы, зразумела, заўсёды апынаўся апошнім. Àле 
не здаваўся — упартасці яму ставала. ² аднаго разу 
ледзь не дагнаў братоў, але… у апошні момант 
ногі адмо віліся яму служыць. Браты прыйшлі на 
падмогу.

² вось — у яго зноў адзеравянелі ногі. Çдрадліва 
перасталі слухацца. Ïеравярнуўся на спіну, ды — 
патрапіў у вір. Жалезнымі абцугамі той абхапіў яго 

і цягнуў на дно. ¨н з усіх сіл запрацаваў рукамі, 
нырнуў, вынырнуў, яшчэ раз нырнуў…

Âалік адчуў бяду: «Íавошта татка гэтак далёка 
заплыў? ßго ўжо і не відаць». Âалік кепска пла-
ваў, яшчэ толькі вучыўся, але, не раздумваючы, 
кі нуўся ў ваду.

— Татка, татка! — крычаў. — Âярніся! ß ба-
юся!

Сынаў голас патроіў бацькавы сілы.
«Âыплыць! — загадаў сабе і зноў даў нырца. — 

Âыплыць! — крычала ўсё ў ім. — ß павінен вы-
рвацца з гэтае пасткі!»

Ðоспачна замахаў рукамі. ² раптам адчуў — вір 
паслабляе свае абдымкі, і ногі нібы вяртаюцца да 
жыцця. ² ўсё ж не так ногі, як рукі, што доўгія 
га ды валілі лес, уратавалі яго. ² ён паплыў да сы-
на.

— Âаля, назад, назад! — крычаў яму.
² сын паслухаўся, спыніўся. Àле да берага не 

павярнуў: не мог, аслабеў.
Ïадхапіў яго бацька, калі ён ужо захлынаўся.

Âаліка адхаялі, але ачуньваў ён марудна. Ïяць 
дзён і начэй маленькія рукі сціскалі падушку — 
трымаліся за татку. 

Бабуля сядзела на краёчку пасцелі.
— Îт малайчына! — узрадавалася, калі ён рас-

плюшчыў вочы. — ßк ты, унучак?
Âалік не адказаў. Убачыў на процілеглай сця не 

бацькаву фотакартку ў драўлянай рамцы. Ðажок 
рамкі чамусьці быў абвязаны чорнай стужкай.

¨н яшчэ не разумеў, што гэта значыць, і з неў-
ра зуменнем паглядзеў на бабулю. Àле тая нічога 
не сказала.
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Міне шмат гадоў, перш чым Âалік уведае праў-
ду: чалавек, якога ён называў таткам, быў яго 
дзядзькам — малодшым братам бацькі, рас стра-
ляна га праз два месяцы пасля нараджэння сына.

² яшчэ адна таямніца раскрыецца Âаліку: да дзеную 
ў лагеры землякам-вязням клятву — адпомсціць 
кaту — бацькаў брат стрымаў. Äарагой цаной абяр-
нулася помста: каб не здавацца жывым, дзядзька 
наклаў на сябе рукі. Ãэта адбылося на трэці дзень 
пасля ягонага вяртання з лагера.

Тры дні пабыў ён на волі. Тры дні. Àдзін з іх 
быў аддадзены пляменніку. ² Âалік не забудзе таго 
дня ніколі.

ÄÇве каÏейкі

— Äобры дзень, — як заўсёды няспешна, вы-
разна прамаўляючы кожнае слова, але гэтым ра-
зам быццам са здзекам, павіталася настаўніца. — 
Сёння панядзелак, першы дзень тыдня. Мы добра 
пра вялі выходны і з новымі сіламі пачнем вучобу. 
Àле пачнем, на жаль, з разбору надзвычайнага 
здарэння, якое адбылося ў суботу.

4 «Б» насцярожыўся. À настаўніца, вытрымаўшы 
паўзу, працягвала:

— Âы хочаце ведаць, што за надзвычайнае 
здарэнне? À няхай пра гэта скажа сам герой — у 
двукоссі, вядома ж. ¨н сярод вас. Õачу яго па-
пярэдзіць: мы ведаем усё! Спадзяюся, ён яшчэ не 
да канца страціў сумленне і ў яго хопіць смеласці 
і прыстойнасці выйсці да дошкі і расказаць сваім 
таварышам пра тое, што яго штурхнула на такі 
агідны ўчынак, які ганьбіць клас, школу.

Âучні застылі ад гэткага незвычайнага пачатку 
ўрока. Сцяўся і светлавалосы, яснавокі, ціхі, з дзя-
вочым тварам чацвёрачнік Ëёша Малінкін. «Âі-
даць, нехта гуляў з запалкамі і падпаліў дом? Íе, 
напэўна, адбылося нешта страшнейшае. Можа, у тым 
доме засталіся людзі? — гадаў Ëёша, гледзячы на 
настаўніцу. — Âунь як перажывае, калоціцца ўся».

— Мы чакаем! — сарвалася на крык настаўні-
ца. — ×акаем роўна адну хвіліну! — падняла ўка-
зальны палец. — Êалі той, хто гэта ўчыніў, не 
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ўста не і не раскажа ўсё сам, як і павінен зрабіць 
са праўдны савецкі школьнік і піянер, няхай не 
крыўдуе. ×ас пайшоў!

Âучні пачалі азірацца, круціць галовамі. Êруціў 
галавою і Ëёша: «Õто ж гэты злачынец? Õто? Øто 
за вораг зашыўся сярод нас?» Àле ніхто з-за парты 
не падымаўся, не выходзіў да дошкі.

— Õвіліна мінула! — абвясціла настаўніца. — 
ß папя рэджвала. Öяпер хай нахабнік літасці не 
ча кае. — ßна раптам ляснула далонню па стале 
і закрычала: — Малінкін, устань! Ïадымі галаву! 
Ãлядзі на мяне! У цябе сумленне ёсць? Äы як ты 
мог? ßк ты, вучань найлепшага па ўсіх паказчыках 
класа, мог зрабіць такі агідны, скажу болей — 
жудасны ўчынак?!

Спачатку Ëёша нічога не зразумеў. Ïры чым тут 
ён? Çа што на яго крычаць? У чым ён вінаваты, 
што такое жахлівае ўчыніў? Àле раптам да яго 
дайшло. ¨н успомніў! Успомніў, што адбылося 
з ім у суботу.

«Так, — апусціў Ëёша галаву, — я вінаваты. 
² ўсё гэтыя фотаздымкі… Àле адкуль даведалася 
настаўніца? Öётка ж тая сказала, што ва ўсім ра-
забралася і нікому нічога паведамляць не будзе. 
Õто ж данёс класнай?»

Ïамяць паслужліва вярнула яго на два дні 
назад, у суботу. Ðаніца пачыналася добра. Мама, 
сыходзячы на работу, пакінула Ëёшу, як і абяцала, 
шэсцьдзесят шэсць капеек. Äваццаць пяць — на 
праяўляльнік для фотапаперы, трыццаць — на 
фіксаж і адзінаццаць — на яго любімы гематаген. 
Ëёша недзе чуў, што гематаген павялічвае запас 
крыві ў арганізме, і калі ён будзе, скажам, паранены, 
дык з такім запасам даўжэй пратрымаецца. ¨н не 

ўяўляў, дзе яго могуць параніць, але чамусьці 
думаў, што некалі гэта абавязкова здарыцца.

Стужку праявіў колькі дзён таму. Тры вялікія 
пачкі фотапаперы прыслаў на дзень нараджэння 
з Мур манска стрыечны брат Сярожа. Çаставалася 
на быць хімікаты, каб надрукаваць здымкі. Ïа даро зе 
ў «Êульттавары», дзе быў аддзел фотатавараў, Ëёша 
зайшоў у аптэку і купіў батончык гематагену. 

У магазіне агледзеў паліцы фотакутка. Было ўсё: 
і праяўляльнік, і фіксаж. Узяў па пакеціку таго 
і другога. «Cтоп, што гэта? — позірк запыніўся на 
новай лічбе на цэнніку фіксажу. — ×аму трыццаць 
дзве капейкі? ¨н жа каштаваў трыццаць. Трыццаць! 
ß ж добра памятаю».

— Öётачка, — звярнуўся Ëёша да прадаўшчыцы, 
што стаяла ў зале, — а чаму фіксаж падаражэў?

— У нашай краіне ніколі нічога не даражэе, — 
падышла да яго прадаўшчыца. — Ты абы-чаго не 
пляці, — узяла ў рукі пакецік, пакруціла, зірнула 
на адваротны бок. — Çразумела. Çа трыццаць быў 
расійскі, а гэты — з Àзербайджана, — кінула фік-
саж на паліцу. Âярнулася да выхаду з залы і стала 
ў праходзе за касаю.

Магазіны самаабслугоўвання толькі ўваходзілі 
ў моду, і разам з імі, як насланнё, з’явіліся мажныя 
цёткі-кантралёркі, што правяралі пакупнікоў на 
вы хадзе. Тут жа, каля касы, яны бесцырымонна 
абшуквалі іх. 

Çападозрыць і абшyкаць маглі кожнага. ² кожны, 
па куль цётка прамацвала яго кішэні, стаяў і, апус-
ціўшы галаву, маўчаў. Çрэшты, не высоўвацца, не 
падымаць галаву яго прывучыла жыццё.

Ãэтак цяпер стаяў Ëёша. Íа імгненне ён ачуўся, 
пачаў быў нешта гаварыць, але ўбачыў разяўлены 
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ў крыку рот настаўніцы і з перапалоху зноў знямеў, 
адасобіўся ад класа, успамінаў…

¨н тады доўга, як непрыкаяны, хадзіў па ма-
газі не. Äумаў: «Øто рабіць? Îт не пашэнціла дык 
не пашэнціла! Êаб ведаў, што фіксаж па даражэе, 
абышоўся б і без гематагену. Õацеў жа спачатку 
купіць глюкозу за шэсць капеек. ×аму не купіў? 
Çасталося б яшчэ на газіроўку з сіропам, і за-
сталіся б гэтак патрэбныя дзве капейкі. Øто ж 
рабіць? Äома і акенца ў ванным пакоі завесіў, 
і тры ванначкі для праяўляльніка, фіксажу і вады 
падрыхтаваў. ² старую чарцёжную дошку на ванну 
паклаў: Ïавел ²ванавіч, сусед-пенсіянер, падказаў, 
як абсталяваць часовую фоталабараторыю. “Без 
фіксажу, — казаў Ïавел ²ванавіч, — не абысціся: 
фотакарткі пажаўцеюць”. Àга, прыдумаў! У мяне ж 
ёсць гематаген! Äобра, што па дарозе яго не з’еў. 
Ïакладу на паліцу трыццаць капеек, а заміж дзвюх, 
якіх не стае, пакіну гематаген. Ïраяўляльнік аплачу 
ў касе, а фіксаж пранясу так, не паказваючы. Êалі 
ж заўважаць, cкажу, што заміж дзвюх капеек пакінуў 
гематаген за адзінаццаць». 

Ëёша не схаваў фіксаж за пазуху, як гэта зра -
біў бы кожны зладзюжка, а паклаў у нагрудную 
кішэньку кашулі. ¨н не ведаў, што праз тонкую 
паркалёвую тканіну пакецік не толькі відаць, але 
нават назва яго чытаецца.

Êасірка паглядзела на Ëёшу, усё зразумела і хаце-
ла была спытаць: «Øто ў цябе там, прызнавайся?», 
ды перадумала. «Öікава, — вырашыла праверыць, — 
гэтая экс-спартоўка, кабыла ў спадніцы, Àлімпія да 
²ванаўна Баран (прыдумаў жа Бог спалучэнне!) 
заўважыць зладзюжку ці не? Êалі не, я адразу 
скажу загадчыцы, як пільна Àлімпіяда нясе службу, 

як хвацка злодзеяў прапускае. Ýйш ты, дзелавая 
знайшлася, працаваць вучыць, заўвагі робіць. ß, ці 
бачыце, марудна пакупнікоў абслугоўваю! Äы якая 
твая сабачая справа?! Ïaсядзела б сама цэлы дзень 
на касе». 

Мажная, шырэйшая за дзверы, блізарукая Àлім-
піяда ²ванаўна пaглядзела на Ëёшу зверху ўніз, 
нічога падазронага не заўважыла, і ён накіраваўся 
да выхаду. ²шоў няспешна, каб не выдаць сябе. 

«Àга, Бараніха, — узрадавалася касірка, — пра-
пусціла-такі несуна. Íе дагледзела».

— Трымайце злодзея! — усхапілася з крэсла, 
пабегла да дзвярэй і загарадзіла Ëёшу дарогу. — 
Ïрызнавайся, — торкнула хлопчыку ў грудзі, — 
што ўкраў? 

— Баліць… — прамямліў Ëёша, міжволі зрабіў-
шы крок назад. «Так і мусіла скончыцца, — апус-
ціў галаву. — Çло павінна быць пакарана. À я 
зрабіў зло».

— Баліць, ці бачыце, яму! Àх, якія мы датклівыя! 
Ïацерпіш! — раўнула касірка. — Àну, пакажы, што 
ў цябе ў кішэні? — ßна зноў торкнула Ëёшу ў 
грудзі. — Âо ў гэтай!

— Ô-фіксаж, цётачка, — з перапалоху заікнуўся 
Ëёша. — ß за яго заплаціў. Çаміж дзвюх капеек, 
якіх неставала, паклаў на паліцу гематаген, а ён 
каштуе адзінаццаць.

— ßкі яшчэ гематаген?! Øто ты вярзеш? — 
схапіла касірка Ëёшу за руку. — Ïайшлі, у іншым 
месцы разбяромся!

— ¨н і гематаген недзе ўкраў, — учапілася 
за Ëёшаў каўнер Àлімпіяда ²ванаўна. — Трымай 
бай струка, Âерка, мацней трымай! Âядзі да загад-
чыцы! ² міліцыю трэба вы клікаць! Çлавілі нарэшце 
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зладзюгу! Ãэта ён усё лета магазін абкрадаў! Çа яго 
мы свае кроўныя выкладвалі.

Ëёшу прывалаклі ў кабінет загадчыцы, але той 
на месцы не было — выйшла да сяброўкі ў суседні 
магазін «Садавіна-гародніна».

Ïрайшло пяць, потым дзесяць хвілін, але гас-
падыня ў кабінет не вярталася. Ïараіўшыся, ка-
сірка і кантралёрка надумалі выклікаць міліцыю. 
Ðуплівая абаронца справядлівасці Àлімпіяда ²ва-
наўна патэлефанавала на 02, і цяпер абедзве моўчкі 
сядзелі, пільнавалі Ëёшу і чакалі падмогі. 

Міліцыя доўга не з’яўлялася, але да тэлефона 
жанчыны больш не падыходзілі. ßны былі не су-
праць, калі чаканне задоўжыцца і да абеду: сядзець 
у кабінеце — не трудзіць ногі ў зале. 

У Ëёшы паціху нагортваліся слёзы. ¨н ні разу 
ў жыцці не сутыкаўся з міліцыяй, але чамусьці, 
калі чуў гэтае слова, да горла падкочваў камяк. 

Àлімпіяда ²ванаўна выйшла з кабінета — яе 
паклікалі ў залу, а касірка па-ранейшаму ёрзала 
на крэсле. Убачыўшы прыбіральшчыцу, якая пра-
ходзіла міма, паклікала: 

— Âаля, я тут схаджу ў адно месца. Ïрыгледзь 
за гэтым…

Ç мокрай анучаю ў адной руцэ і жалезным вяд ром 
у другой у кабінет увайшла невысокая сівавалосая 
жанчына ў старэнькай шарсцяной сукенцы — па-
добную Ëёша бачыў на ба булі. 

— Íу што, хуліган, папаўся? — спытала, быц-
цам вітаючыся. — Øмат украў? 

— Íа дзве капейкі… — паліліся ў Ëёшы слё-
зы. 

Ïры гэтай, у «бабулінай» сукенцы, жанчыне ён 
адчуў сябе спакайней, расслабіўся і заплакаў. «Ïры 
ёй можна», — вырашыў.

— Мужчыну сорамна плакаць, — падышла да 
яго пры біральшчыца. — Íе румзай. Ïершы раз 
украў? 

— ß не краў — абмяняў. — У Ëёшы па-раней-
шаму цяклі слёзы. — Çаміж дзвюх капеек пакінуў 
гематаген.

— Ãематаген? — перапытала прыбіральшчыца. — 
Çаміж дзвюх капеек? Íу, ты даеш! — усміхнулася. — 
Âо абмен! Íу і ну. Àле ж тут разбірацца не будуць. 
ßны даўно некага ловяць. Ïраўда, пакуль што 
крадзяжы былі толькі ў школьным аддзеле: то ало-
вак знікаў, то гумка, то сшытак. Cлухай, а давай 
я цябе адпушчу? Çа дзве капейкі табе тут жыццё 
могуць пакалечыць. Толькі ты ўжо, калі ласка, 
нейкі час не прыходзь сюды, не паказвайся.

— Íіколі не прыйду і не пакажуся! ² фaта-
графаваць болей не буду! — зноў захныкаў Ëёша. 

— Íу, добра, добра, годзе раўці. Слязьмі гору 
не паможаш! Толькі нервы сапсуеш, а яны, кажуць, 
не аднаўляюцца. Ëепш сігай вунь у тыя дзверы, і 
чым хутчэй, — махнула прыбіральшчыца анучай у 
бок цёмнага калідора. — Ïакуль нікога няма.

Ëёша перастаў плакаць. Âыпрастаўся. Âыцер 
вочы. Ïагля дзеў на сваю ратаўніцу.

— Уцякаць? Íіколі! Уцякаюць баязліўцы, — 
успомніў словы аднаго з герояў Жуля Âерна. — Íе 
хачу быць баязліўцам.

— Íу вось, — развяла жанчына рука мі, — ужо 
ідуць. Äавядзе цябе твая ўпартасць.

Увайшоў міліцыянер, і яна змоўкла. Ëёша пры-
гледзеўся: не, гэта не міліцыянер, а міліцыя нер-
ка, адно што твар у яе нейкі квадратны. Ëёша 
ўжо разбіраўся ў званнях і, зірнуўшы на пагоны, 
вызначыў: цётка — старшы лейтэнант. Âеку — ма-
мінага, але мама не тоўстая. 
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— Íу што, папаўся? — павярнуўся да Ëёшы 
квадратны твар.

— Äык я… — хацеў растлумачыць хлопчык, што 
да чаго, але твaр не даў яму сказаць, перапыніў: 

 — Ïайшлі! У мяне ў кабінеце пагаворым. Там 
вы ўсе больш гаваркімі робіцеся.

Äзіцячы пакoй міліцыі быў праз два пяці-
павярховікі ад магазіна. Çа нядоўгую дарогу Ëё ша 
зразумеў, што нездарма ў яго пры слове «міліцыя» 
займала дух і заплятаўся язык. Ëейтэнантка вяла 
яго, моцна сціснуўшы руку. Ëёша трываў боль. 
Íяхай усе думаюць, што ідзе мама з сынам, а не 
злодзея цягнуць у турму садзіць.

 Êабінет лейтэнанткі быў на першым паверсе. 
Ïраз за кратаванае акно Ëёша ўбачыў, як на го-
лым пляцы між дамамі хлопцы ганяюць мяч. ¨н 
уздыхнуў: «Õутчэй бы ўсё скончылася».

— Àга, мілы, бачу, у футбол захацелася па-
гуляць?! Ðаней трэба было думаць, раней! Äа та го, 
як пачаў красці. À цяпер табе будзе не да фут-
бола, — прыгразіла лейтэнантка. — Сядай! Êраіна 
павінна ведаць сваіх герояў. Таму зараз ты скажаш, 
як цябе завуць, дзе жывеш, хто бацькі і ў якой 
школе вучышся. — Ëейтэнантка дастала паперу 
і аўтаручку. — Íе маўчы, расказвай, не саромейся. 
Âедаем мы такіх сарaмлівых. Урэшце, прызнаешся 
ці не — вялікага значэння не мае. Ðана ці позна 
мы ўсё роўна даведаемся. Àле лепш сумленна, 
як на споведзі, сам усё раскажы. Тады, можа, 
і адпушчу, не выклікаючы бацькоў. ² ў школу 
паведамляць не буду. Çраблю выключэнне. Ты ж, 
здаецца, першы раз папаўся?

— Так, — ціха пацвердзіў Ëёша і закашляўся. 
Міліцыянерка курыла, а фортка была зачыненая, 

і ў яго пяршыла ў горле. Ëейтэнантка незадаволена 
паглядзела на Ëёшу, але цыгарэту патушыла.

— Можа, хопіць прыкідвацца, кашаль з сябе 
выціскаць? — адступіла на крок ад хлопчыка. — 
Äумаеш расчуліць? Íе выйдзе! Íе такіх артыстаў 
бачылі! Ðасказвай, што і як украў. ² не цягні. Êалі 
я з кожным зладзюжкам па дзве гадзіны важдацца 
буду…

Ëёша, румзаючы, распавёў усё, як было. Ïра 
гематаген, хімікаты і фоталабараторыю. Ïаабяцаў, 
што папрoсіць у мамы дзве капейкі і занясе іх 
у магазін. 

— Äобра, — кіўнула лейтэнантка. — Будзем 
лічыць, што расказаў праўду. Õацелася б спадзя-
вацца, што болей у тваім жыцці òàкîе не паў-
торыцца. Íапішы вось тут, дзе птушачка, сваё 
прoзвішча — і можаш ісці дадому. ² не хвалюйся, 
усё застанецца між намі. Àбяцаю. À ў магазін 
я патэлефаную. Êаб не было да цябе прэтэнзій. 

— Àле… — Ëёша хацеў сказаць, што за фіксаж 
за плаціў, а заміж дзвюх капеек пакінуў гематаген, 
якія да яго могуць быць прэтэнзіі, ды язык не 
паварочваўся. Ëёша баяўся. Баяўся пракуранага 
пакоя, квадратнага твару, кратаў на вокнах.

Âыйшаўшы на вуліцу, адразу кінуўся бегчы. 
Ç усіх сілаў, быццам уцякаў ад пагоні, ад страшнага 
шэрага будынка, ад сябе, ад лёсу. ¨н яшчэ не 
ведаў, што гэта толькі пачатак, першая, але ніяк 
не апошняя яго сустрэча з несправядлівасцю.

Ëёша доўга не мог адамкнуць дзвярэй — дры-
жэлі рукі. Íарэшце адчыніў, увайшоў у хату. Àдчуў, 
што моцна стаміў ся. Мамы яшчэ не было. ¨н 
пры лёг на тахту і неўпрыкмет заснуў.
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Маці прыйшла з работы, паглядзела на сына, 
які ціха пасопваў, асцярожна пагладзіла па галаве: 
«Çноў у футбол набегаўся». Ðаспранула, перанесла 
на ложак, накрыла: «Спі, сынок». 

Ëёша сніў футбол. Ôінал чэмпіянату Åўропы. 
Увесь матч ён адбіваў пенальці, якія чамусьці 
бясконца прызначаліся ў ягоныя вароты. Білі 
славутыя Ðыва і Ðывера, Ôакеці і Àнастазі. Білі, 
але забіць не маглі. Ëёша выстаяў. Сам Äжаіч яго 
пахваліў. 

Так ён праспаў да раніцы. Ôутбольныя зоркі 
выцеснілі страшныя пaдзеі з ягонай свядомасці. 
Мозг нібы ратаваў дзіцячую псіхіку ад перагрузак. 
² хлопчык зусім забыўся на суботняе здарэнне. 
Íачыста. Быццам нічога такога і не было.

Öяпер ён успомніў! Усё ўспомніў! ßкім дарагім 
стаўся для яго гэты пракляты фіксаж.

— Çараз мы будзем цябе судзіць! — даляцеў да 
Ëёшы голас настаўніцы. — Ты злодзей, Малінкін! 
Самы сапраўдны злодзей! ² судзіць мы цябе будзем 
строгім таварыскім судом. Ëепшы ў школе клас 
ацэніць цябе па заслугах. Ты, Ëёша, патэнцыйны 
злачынец. У такіх толькі адна дарожка, слізкая, — 
у турму. Ëёгкага жыцця захацеў? ß разумею, украс-
ці — не зарабіць. Àле лёгкага жыцця ў цябе не 
выйдзе! Ïавер! Õто выступіць першы? Íе чую! 
Àксаначка? Малайчына! Скажы, што ты думаеш 
пра Mалінкіна! 

— Àляксей, ты хоць разумееш, што натварыў, які 
зрабіў брыдкі ўчынак? — завучана пачала Àксана. — 
Ты ўкраў у нашай роднай сацыялістычнай дзяржа-
вы. Ты ўкраў тое, што ствараецца самаадданай 
працай савецкіх людзей! Ты…

Øто гаварылі далей Àксана і іншыя аднаклас ні-
кі, Ëёша чуў і не чуў, ён думаў пра сваё. ² ў нейкі 
момант думкі тыя сышліся на адным: мост! Íе-
далёка ад дома-музея першага з’езда ÐСÄÐÏ, 
куды іх кожны год адразу пасля летніх канікулаў 
вадзілі на экскурсію, ёсць мост. Âысокі. ¨н з яго 
скокне! Бо не мае права жыць. ¨н — злодзей! 
¨н — горшы за ўсіх! 

Ïразвінеў званок. Êласная спехам падагуліла: 
— Такому не месца ў нашых шэрагах! Тваё 

месца, Малінкін, у спецінтэрнаце для малалетніх 
злачынцаў! 

Àд гэтых слоў у Ëёшы пацямнела ўваччу. Сам не 
свой, ён ірвануў да дзвярэй. Ïранёсся па калідоры. 
Íа лесвіцы спатыкнуўся, выцяўся аб парэнчы. 
Было балюча, але не закрычаў, стрываў. Êуляй 
вылецеў са школы. Ужо добра-такі адбегшыся, 
спыніўся, агледзеўся: дзе, у якім баку дом-музей? 
Àга, там! ² зноў памчаўся, мала што ўспрымаючы 
і заўважаючы. 

¨н не бачыў, як загарэўся, запалаў, закрычаў 
чырвоны сігнал святлафора. ¨н не бачыў... Ïачуў 
толькі скрыгат тармазоў грузавіка, што імчаў на 
яго. Ðатуючыся, падскочыў, пракаціўся па ягоным 
капоце, па лабавым шкле, зноў упаў на капот 
і адляцеў убок, на газон узбоч дарогі. 

Ëёша ляжаў, глядзеў у неба, не дыхаў. Стаіўся. 
Баяўся. Çноў — баяўся. 

Êіроўца «Ç²Ëа» выскачыў з машыны, падбег, 
жахнуўся:

— Божа! — нагнуўся да хлопчыка. — ×аго ж ты 
пад колы кідаешся?

— ß не хацеў, — спалохана вымавіў Ëёша, — 
да руйце.
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Øафёр агледзеў малога: 
— Øто баліць? 
Ëёша прашаптаў: 
— Ãалава крышку.
Çбіраліся людзі. Õлапчук дрыжэў. Çноў яго бу-

дуць абгаворваць, судзіць. Íаструніўся, паспрабаваў 
устаць. 

— Малайчына, хлопец, — узяў яго на рукі кі-
роўца. — Äавай я табе памагу, добра? 

— Àга, дзядзечка, — прашаптаў Ëёша. — Çабя-
рыце мяне адсюль. Çараз мяне будуць судзіць. Êалі 
ласка.

Êіроўца асцярожна прыціснуў хлопчыка да 
грудзей, папрaсіў:

— Ðасступіцеся, таварышы! Äайце прайсці! 
Àд вязу хлопчыка дадому. ¨н мой сусед. Íе хва-
люйцеся, хлопец не траўмаваны. Àбышлося, дзякуй 
Богу. Äайце ж прайсці, кажу.

¨н асцярожна апусціў Ëёшу на сядзенне справа 
ад сябе, выключыў «аварыйку», націснуў на педаль 
газу, паволі крануўся. Äаехаўшы да бліжэйшага 
святлафора, павярнуў на сваю вуліцу. «Kалі што, 
“хуткую” з кватэры выклічу», — супакоіў сябе. 

Äома кіроўца прайшоў у дзіцячы пакой, паклаў 
Ëёшу на сынаў ложак:

— Ëяжы спакойненька. Çараз прынясу ліманаду. 
Ëюбіш «Àпельсінавы»?

— Íе-а, — трызніў хлопчык. — ß люблю масты! 
Масты! 

У Ëёшы было няйначай зрушэнне мазгоў, яму 
стала горш, ён страчваў прытомнасць. 

Êіроўца кінуўся да тэлефона.
— Àлё! «Õуткая»?! — з палёгкаю ўздыхнуў: да-

званіўся з першага разу. — Çдарылася няшчасце! 

Õлопчык трапіў пад машыну! Øто? Ãадоў дзесяць. 
ßк завуць? Íе ведаю! ×аму не ведаю? Äы што вы 
ўсё распытваеце, дарэмна час траціце! Тэрмінова 
прыязджайце! Õлопчыку зусім блага! Äaрагая кож-
ная хвіліна!

Было ў ягоным голасе, відаць, нешта такое, што 
вымусіла дзяжурную неадкладна выслаць машыну 
па ўказаным адрасе. 

Äоктар і медсястра не сталі чакаць ліфта — 
узбеглі на трэці паверх.

— Äзе хворы? — спытаў доктар. — Там? — 
па казаў рукою на расчыненыя дзверы ў дзіцячы 
пакой і, не чакаючы адказу, кінуўся туды. — Ãерой, 
прывітанне! — ён не столькі вітаўся, колькі гля-
дзеў: пры памяці хлопчык ці не. — ßкія ў цябе 
моцныя мышцы! — узяў Ëёшу за руку. — À куды 
ты так спяшаўся? ²ра, пульс нізкі! Äай мне, калі 
ласка…

У гэты момант у кватэру ўбегла жонка кіроў-
цы:

— У школу суседзі патэлефанавалі. Сказалі… 
Божачкі, што тут здарылася? — закрычала, уба-
чыўшы ля сынавай пасцелі доктара і медсястру. 
Íе пачуўшы адказу, кінулася ў дзіцячы пакой. — 
Сынок! — паклікала. Àле тут жа, не зрабіўшы 
і кроку, асунулася ля дзвярэй на падлогу.

Сэрца настаўніцы, якая з ранку гэтак зацята 
змагалася з упартым малым злодзеем, новага на-
пружання не вытрывала.
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арэлі

Мужныя бальшавiкi бегалi па плошчы, раскідва-
лi ўлёткі. Çаклiкалi да звяржэння, знішчэння, ра-
бавання. Äынамiк тэлевiзара хрыпеў і захліпаўся. 
Çалп «Àўроры» разнёс кiнескоп. 

ß кiнуўся да тэлевізара, вырваў шнур. Äавялi, 
да каналi, дасталі, гады, што рвуцца з гразi ў кня-
зi. Õапіла па горла! У пячонцы сядзяць са сваёй 
агiтацыяй! Àтрымайце ж і вы! Àгiтацыя дык агi-
тацыя!

Ïлан, як раскiдаць, рассеяць, распаўсюдзiць 
(папярэдне ўмудрыўся надрукаваць, і гэта, магчыма, 
цягне на асобны аповед) у цэнтры мiльённага гора-
да стос улётак з заклiкамi да змагання з камунiстыч-
най дыктатурай, да звяржэння злачыннага рэжыму 
і пры гэтым не быць злоўленым, я распрацаваў 
летам 1972 года, калi дачытваў апошнiя старонкi 
дзевяцiтомнага Çбору твораў Iвана Бунiна. ² да 
сёння не зусім разумею (бо «Àкаянных дзён» там 
не было), якiм чынам навёў мяне класiк на думкi 
аб пратэсце i злачыннасці далейшага маўчання. 
Можа, таму ён i класiк?

Äату для выканання акцыi — гадавіну Êаст-
рычніка — выбраў не выпадковую. Õацелася па-
дражнiць звера акурат у дзень яго нараджэння. 
Íа даху ÃУМа змайстраваў прыладу, да якой быў 
неабыякавы з маленства, — арэлi. Çвычайныя: 
дошка на двух жалезных, паралельна змацаваных 
трохкутніках («пазычыў» iх у блізкім дзiцячым 

садку, няхай даруе мне малеча, усё ж на святую 
справу ўзяў). Öяжкiя арэлi давялося разабраць 
(ба лазе, яны былi скручаныя, а не звараныя) 
i падняць не за адным разам. Íа адзін канец 
дошкі — блiжэйшы да краю даху — паклаў стос 
лiстовак. Ïрыцiснуў іх (а што, як вецер пад-
хопіць?) чвэрткаю цаглiны, прывязанай да трох-
кутніка асновы, — каб знячэўку па галаве каму 
не пацэлiла i не давялося адказваць адразу па 
некалькiх ар тыкулах крымiнальнага кодэкса — 
нават з гэтым азнаёмiўся на ўсялякi выпадак. Íе 
забыўся i пра пальчаткi: на кнiгу вядомага фран-
цуза пра дактыласкапiю i бертыльянаж напароўся 
яшчэ за год да таго, апынуўшыся ў адной з баль-
нiц Ãомеля. Êалi бліжэйшы да краю даху канец 
дошкi пойдзе ўнiз, мой груз павiсне на вяровачцы, 
а лiстоўкi пасыплюцца долу. Ç другога боку — 
процiвага: вядро з вадою. Ïадрыхтаваў яго загадзя: 
збоку, крыху вышэй донца, прабiў цвiком дзiрачку 
i заткнуў зрэзанай пад конус белай гумкай (Made 
in Hungary, мiж iншым! — падарунак багатай 
маскоўскай цёткі). Çаставалася дачакацца, калi на 
праспекце будзе найбольш народу, — гадзіны пiк.

Õвiлiны чакання паўзлі страшэнна марудна, 
але ўсялякая пакута некалi канчаецца. Çірнуўшы 
чарговы раз унiз, вырашыў, што большага на-
плыву людзей на скрыжаванні, бадай, не будзе, 
i асцярожна выняў гумку-затычку.

Тонкiм струменьчыкам палiлася вада. Õутка 
вядро пачне падымацца. Çакалацiлася сэрца: час 
ратавацца! Êiнуўся ўнiз. «Ç месца гiстарычных 
падзей пажадана знiкаць як мага хутчэй», — успа-
мінаў недзе прачытанае або пачутае, лiчачы адна-
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часова i прыступкi, i довады на карысць таго, што 
трэба спешна даваць дзёру. 

Ïершы. Êалi зловяць, дык нiхто пра героя-
адзiнотніка нават не пачуе. Íе даведаецца пра 
цябе яе вялікасць Ãісторыя. Çастанешся ты ў ёй 
цёмнаю плямаю — заміж таго, каб стаць ахвярай 
дэспатызму, змагаром за святую справу. (Çноў iхняя 
лексiка — во як затлумілі мазгi!) Ãэта — не кiно, 
гэта — жыццё.

Äругi. Будуць бiць — не самі, вядома, знойдуць 
ахвотні каў, поскудзь якую зэкаўскую брудную. 
×а го добрага, зробяць iнвалiдам. I да самае смер-
цi застанешся прыкутым да ложка. À табе тое 
трэба?

Трэцi. Çабудзь на далейшую вучобу. ßкая ву-
чоба ў калонii для непаўналетнiх злачынцаў пад 
незразумелай назваю — спецÏТÂ?

¨сць i iншыя прычыны, па якiх непажадана 
трапляць у лапы нашчадкаў жалезнага Ôелiкса, але 
ўсё ўзяць пад увагу або прадугледзець немажліва. 
Êарацей, апынуўшыся ўнiзе, на рагу вулiцы Ëенi-
на i ягонага ж імя праспекта (ну няма ў нас сваіх 
вартых павагі герояў!), я няспешна, як прос ты 
савецкi чалавек, сцiплы вучань 8 «Б» класа звы-
чайнай мінскай сярэдняй школы, паспяшаўся 
злiцца з узбуджаным натоўпам, гэта значыць — 
з ма сай. Ðазам з iншымi спрабаваў лавiць улёткі, 
што па далi з неба. ² нават адну ўхапiў. Тэкст ведаў 
на памяць, але прачытаў яшчэ раз з задавальненнем 
(не ўголас, вядома, а сам сабе, як тое рабілі ўсе, 
каго ашчаслівіў):

«Äарагiя суайчыннiкi! Çа пяцьдзесят пяць га доў 
знахо джання ва ўладзе бальшавiцкi рэжым выявіў 
сваю поўную няздатнасць. Узровень жыцця людзей 

у краiне несупастаўляльны з узроўнем жыцця 
шараговага заходняга чалавека. Ëюдзi не маюць 
элементарных свабод, краiна ахінутая жалезнай 
заслонаю. I пастаўлена яна не для абароны ад 
знешніх ворагаў. Çаслона патрэбная дыктатарскаму 
рэжыму для поўнай iзаляцыi грамадства, каб на-
род не ведаў рэальнай, праўдзiвай iнфармацыi 
i працягваў жыць i працаваць за бохан хлеба i ка-
валак каўбасы. Мы павiнны разарваць путы, якiя 
робяць чалавека вязнем, рабом...»

Ïрачытаў, i пад лыжачкаю засмактала. Îт ужо 
нахапаўся слоўцаў з розных буржуйскіх «галасоў». 
Äагуляюся, ой дагуляюся! Çмывацца! Íеадкладна! 
Çа такiя тэксты, калі зловяць, i сапраўды мала не 
будзе. 

Øпаркім крокам перайшоў вулiцу, падбег да 
прыпынку. Õутчэй бы «двойка» пад’ехала. Õутчэй… 
Стоп! Íа тралейбус, што iдзе проста да дома, сядаць 
не трэба. Êанспiрацыя — адзiн са складнiкаў поспеху 
падпольшчыка, ягоны шанец уцячы ад шпегаў, 
спушчаных уладаю. À таго, хто такое ўчыніў, зла вiць 
i як належыць пакараць абавязкова пастараюцца. Усю 
кадэбэшную арду кiнуць шукаць. I мянтоў на дапа-
мо гу падымуць, i дружыннiкаў да лучаць, i дворнiкаў 
апытаюць, i яшчэ чорт ве дае каго прыцягнуць да 
палявання на паслугача iмперыялiзму. 

Çначыць, так: пару прыпынкаў прайду пешкі, 
пасля сяду на трыццаць сёмы аўтобус, што зва-
рочвае за квартал ад нашага дома, а потым — зноў 
на сваiх дваiх. Çаадно i ад хваста (а раптам ужо 
селі?) пазбаўлюся. 

Сам здзiвiўся, як хутка дабраўся да двара. 
Сха ваўся за альтанкаю: думаў, што рабiць далей. 
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Äадому — няможна. Там могуць быць госцi. Тыя 
самыя, нязваныя. Çашчымела сэрца. Êолькі там 
часу? Без пятнаццаці шэсць. Õутка мама з работы 
вернецца. Äачакаюся, а там пабачым… 

«Íарэшце! — страпянуўся, згледзеўшы, як мама 
напрасткі ішла праз двор. — Çайшла ў пад’езд, 
зараз пакліча», — пракаментаваў, злавіўшы сябе на 
тым, што гэтак, пэўна, ацаніў бы сітуацыю і на-
ружнік контрразведкі. Âось яно, вясёлае жыццё 
нелегала!

Ïраз хвiлiну з балкона пачулася:
— Äзiма, ты дзе? Iдзi дадому!
Àдразу з-за альтанкi не выйшаў: раптам у мамы 

за спiнаю якая свалата схавалася. Ïачакаў — нi-
кога.

— ß тут, мама, — паказаўся са сваёй схованкi. 
— Ты зноў нiчога не еў! Äзеля чаго я ўвесь 

ранак ля плiты стаю? Çараз жа за стол!
Мая добрая клапатлівая мама! Àдно і турбуецца, 

каб сын не быў галодны. I абавязкова ўсiм сусе-
дзям паведамiць, што я вярнуўся.

— Iду, iду, падымаюся, — прамармытаў та-
ропка.

Çаходзіў у кватэру і ўсё яшчэ хваляваўся, гадаў: 
вы сачылi цi не? Ðазгледзеўся: сапраўды нiкога, 
ад на мама. Çдаецца, усё цiха. Øто ж, можна i пе-
ракусiць.

Ïавячэраўшы, узяўся за ўрокi. Âучыў, нібыта 
намагаўся за вечар вызубрыць усю гадавую праг-
раму. Øто, калі і праўда ў мяне не будзе гэтага 
года? 

Ç трывожнымі думкамi лёг спаць. Стомленасць 
узяла верх над хваляваннем, i неўзабаве я апынуўся, 
як пісалі ў старых кнігах, у абдымках Марфея. 

Ïрачнуўся сам. Упершыню. У школу заўсёды 
будзiла мама, але ў пяць ранiцы, як гэтым разам, 
яна, вядома, і сама яшчэ спала. «Íе шумець», — 
загадаў сабе i, асцярожна ступаючы, прайшоў 
на кухню. Уключыў радыёпрыёмнiк. Çнайшоў 
патрэбную хвалю. Àга, вось яно: «Âы слухаеце 
радыё “Свабода”. Ïерадаём апошнiя навiны». 
Íечакана сярод іншага прагучала: «Учора каля 
сямнаццацi гадзiн у цэнтры сталіцы Беларусі 
горада Мінска невядомыя змагары з таталiтарным 
рэжымам раскiдалi ўлёткі з заклiкам да звяржэння 
існуючага ладу…»

«Ужо ведаюць, на ўвесь свет перадалi», — мiж-
волі ўсмiхнуўся з радасцю i гонарам. Àкрыяў ду-
хам. Ïа целе прабегла цёплая і прыемная хваля. 
«Ïерамога! — крычаў ува мне шчаслівы голас. — 
Ты зрабiў свой выбар, адкінуў прэч баязлiвасць, 
пазбыўся путаў. Öяпер ты павiнен…»

— Так, цяпер я павiнен бегчы, уцякаць без духу, 
iнакш…

«À куды? — перапыніў мяне той самы ўнутраны, 
але ўжо нярадасны голас. — Уцякаць няма куды. 
Íавокал — сцяна, мяжа, памежнікі, аўтаматы…»

Ðыпнулі дзверы. Мама! Íапэўна, я дужа хва-
ляваўся i гаварыў уголас.

— Çноў за сваё? — падышла да мяне. — Çараз 
жа выключы прыёмнiк. Трасца б таму дзеду! Ïа-
дарыў любаму ўнуку на маю галаву гэтую пра-
клятую цацку. Íi ўдзень, нi ўночы спакою няма. 
²дзі кладзіся! Íе развіднела яшчэ.

Çаснуць, вядома ж, не мог, не да сну было. ßк 
там сказалi? «Íевядомыя змагары з таталiтарным 
рэжымам»? У салодкiх марах пра сваё геройства 
пракідаўся ў ложку да ранку.
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У клас зайшоў, як заходзiць навiчок. Усё выдава-
ла чужым, незнаёмым, нібы бачыў упершыню. 
Íяўжо за ты дзень вакацыяў так ад школы адвык? 
Öi гэта пасля ўчарашняга вочы на свет па-iншаму 
глядзелі? 

Урок пачаўся з нечаканасцi. Íе паспела нас-
таўнiца абвясціць новую тэму, як адчынiлiся дзверы. 
Äырэктар! Çа iм увайшоў высокi, стрыжаны амаль 
пад «нуль» мужчына ў цёмным доўгiм плашчы. 

«Õодзіць па школе ў верхнiм адзеннi, — адзна-
чыў я, — і дырэктар на такое недапушчальнае, як 
сам бы сказаў, парушэнне не рэагуе. Çа якія заслугі 
стрыжанаму такі прывiлей?»

— Тамара Êанстанцiнаўна, у вас зараз што па 
плане? — спытаў дырэктар, акідваючы вачыма 
клас.

— Íа адвечнае пытанне «Øто рабіць?» пашу-
каем адказ. À што здарылася? — занепакоілася 
настаўнiца. 

Äырэктар павярнуўся i запытальна паглядзеў на 
чалавека ў плашчы. Той злёгку пакiваў галавою.

— À-а, нічога, — супакоiў дырэктар, — нам 
няма куды спяшацца. Çойдзем пасля ўрока. Трэба 
аб меркаваць адно пытанне. Äакладней — атрымаць 
адказ. Íе адпускайце пасля занятка вучняў, калi 
ласка.

«Êаму — трэба? — захваляваўся я. — Äырэктару 
цi таму, каторы з iм? ² што за ён? — задрыжэлі 
ў мяне рукi. — Усё правільна, гэта шпег. Учора 
яны ўзялi след, а сёння знайшлi, каго шукалi. Êа-
дэбэшнiкi сваю справу ведаюць. Çа ноч вылiчы лi. 
Øто рабiць? Ïапрасiцца ў прыбіральню i ўця-
чы?» — «Çноў ты за сваё, — азваўся голас. — Сам 
жа казаў — няма куды». — «Çначыць, застаецца 

адно: удаваць з сябе дурня. Маўляў, нiчога не знаю, 
мая хата з краю, сядзеў дома, вучыў урокi, пасля 
чытаў “Àйвенга” Âальтэра Скота, калi трэба — 
магу змест пераказаць. Ïра Бунiна, мабыць, 
прамаўчу — ён жа амаль мой хаўруснiк. Íічога, 
адаб’юся, што-небудзь прыдумаю. Безвыходных 
сiтуацый не бывае, — падбадзёрваў сябе. — Íеяк 
вырвуся з пасткi. Скочу з небяспечных арэляў».

Так, я апынуўся на арэлях. Íа шалях Ôемiды. 
Íад безданню. ×ый верх будзе? Õто пера важыць? 
Øто? Iхні досвед, прафесiяналiзм, вы трымка 
ці мая маладосць, адчайнасць, вера ў перамогу 
справядлiвасцi?

ß чакаў i слухаў стук свайго сэрца. ßно пакуль 
што бiлася.
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ÄÇень ікс

Àдны iдуць займацца гэтай барацьбой, каб 
стаць чэмпiёнамi. Çдань галоўнага героя славутага 
кінафільма «Ãеній дзюдо» ўсё яшчэ блукае па 
матухне Åўропе і бабульцы Àзіі. Äругія ставяць 
перад сабой задачы больш сцiплыя: з дапамогаю 
прыёмаў і спецыяльных фізічных практыкаванняў 
стаць дужэйшымі, спрытнейшымі, упэўненымі 
ў сабе. Трэцiя спадзяюцца проста падмацаваць 
здароўе.

ß надумаўся заняцца дзюдо, бо хацеў навучыцца 
біцца. Махаць кулакамі я не ўмеў і, зразумела, як 
толькі мог унікаў кулачнага вырашэння пытанняў. 
(À ў пятнаццаць такія пытанні ох як часта даво-
дзіцца развязваць.) ² ўхіляўся не таму, што быў 
фiзiчна слабым — з маленства ў маёй свядомасцi 
сцвердзіўся своеасаблівы тор маз: ты не маеш права 
падняць руку на iншага чалавека, а тым больш 
ганарыцца гэтым. ×алавек чалавеку — сябра, а не 
вораг.

У вынiку я часцяком прыходзiў дамоў біты, 
а тып, што аздобіў мой твар сінякамі (ён быў 
зазвычай на два-тры гады старэйшы за мяне — 
з аднакласнiкамi кулачных канфлiктаў не ўзнiкала), 
сядзеў у дваровай альтанцы і хвалiўся, як заехаў 
салагу з левай, пасля дадаў з правай, а тады яшчэ 
нагою, нагою…

Ç кiм такое здаралася, ведае, наколькі гэта 
крыўд на і балюча. ² фізічна і, галоўнае, маральна. 

À што казаць пра хлапчука, выхаванага на творах 
Àляксандра Äзюма і Ôенiмора Êупера!

Ïасля экзекуцыі я зачыняўся ад мамы ў ван-
ным пакоi, адкручваў кран, каб шумела вада, 
і залiваўся слязьмi. Сэрца ныла. ß праклiнаў 
сваю баязлівасць, думаў пра самагубства. Âыйсця 
з тупіка не знаходзілася.

À выйсце было, і зусім побач — яго падказаў 
выпадак.

Àднойчы пасля чарговай сутычкi са звыклым 
для мяне вынікам я не пайшоў дадому, а падаўся 
абы-куды па шпалах дзiцячай чыгункi. Сам не 
ведаю, як забрыў на недабудаваны, яшчэ без 
трыбун, студэнцкi стадыён.

×ацвёра вясёлых хлопцаў ганяліся адзін за ад-
ным па полi, скакалі цераз сябе, садзіліся на шпа-
гат, выконвалі іншыя складаныя практыкаван нi, 
выкрыкваючы пры гэтым незразумелыя адрывістыя 
словы. Àд душы з нечага смяялiся.

Àдзiн з хлопцаў падышоў да ўкапанай побач 
з бе гавою дарожкаю лаўкi — хацеў нешта ўзяць 
з сум кi. ßк з-пад зямлі вырасла перад iм купка 
кур цоў — касцяк і краса раён най шпаны. ¨н выцер 
рукавом масцеркi пот з твару, ветлiва ўсмiхнуўся, 
але сказаў цалкам сур’ёзна:

— Äарма вы, хлопцы, здароўе не шануеце. 
À ка лі не церпіцца легчы ў магiлу, дык адышлiся 
б ад стадыёна метраў на сто, каб дымок паспяваў 
развейвацца, і там бы свае лёгкія на трываласць 
выпрабоўвалі…

ß разявiў рот ад неспадзяванкі i, здаецца, пера-
стаў дыхаць. ×акаў, што адкажуць некаранаваныя 
каралi раёна не вельмi пагляднаму бяляваму хлап-
чыне. Ïадумалася: «Íяйначай адлупцуюць, а то 
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яш чэ і нагамi прыгладзяць. À шкада, адважны 
хло пец, але нічога не зробіш — курцоў жа цэлая 
зграя».

Íадзiва, мае прадбачанні не спраўдзіліся. Õлоп-
цы з цыгаркамі штосьці мармыталі, няўцямна 
пацепвалi плячыма, зiркалi спадылба i… усё!

Âось дык штука! Âось табе і каралi!
— Øто, хлопцы, задумалiся? — ужо зусiм на-

хабнічаў бялявы. — Ðоднай мовы не разу мееце?
² тыя моўчкi — кiвель-кiвель — пасунулiся 

прэч.
— ×аго глядзiш? — нечакана павярнуўся бя-

лявы да мяне. — Сябрукi твае? Íе? À з тва рам 
што? Âыхоўвалі? ßсна. Бiлi, значыць. ² не шка-
дуючы, бачу… Íу, нiчога, не хвалюйся, хадзем да 
хлопцаў. Будзем твой лёс мяняць, як трэнер наш 
гаворыць. Мой таксама калісьці мянялi. Õа дзем, 
кажу, не бойся!

² я пайшоў…
Спатрэбiлася два гады, дакладней, семсот трыц-

цаць сем дзён нялёгкае — да самазабыцця, з кры вёю 
і потам — працы, каб пераламаць маю ра шучасць, 
боязь бойкi. Êалi злавiў сябе на тым, што перш 
чым кулак спарынг-партнёра дастае да майго твару, 
паспяваю зрэагаваць, ужыць прыём і галоўнай задачай 
робiцца падстрахоўка нападніка, каб не скруцiў сабе 
карак, ува мне знiкла генетычнае нежаданне даваць 
адпор, на сiлу адказваць сiлаю, ударам — на ўдар.

² аднойчы настаў дзень ²кс. Äа кожнага некалі 
прыходзіць гэты галоўны ў жыцці чалавека дзень. 
Àле не кожны падрыхтаваны сустрэць яго годна.

Íапярэдаднi маладзёвага чэмпiянату рэспублiкi 
я спаткаў аднаго са cваiх былых крыўдзiцеляў. 
Äакладней, не зусім каб аднаго. Ëюдзi (ці як іх 
назваць?), у якіх стае смеласці напасцi на чалавека 

толькi тады, калi ведаюць, што не атрымаюць 
адпору, застануцца беспакаранымi, швэндаюцца 
па вулiцы не па адным — заўсёды ходзяць хеўрай 
у кампанii такiх самых храбрацоў.

Ãэтым разам іх было трое. ßны iшлi, сплёўвалі 
праз зубы, махалi рукамi, мацюкалiся. Ïрахожыя 
аб ходзілi тройцу. À тыя — шчэрыліся! Ãэткая 
агідная, нахабная ўхмылачка. 

Убачылi мяне.
— Î-о, даўнаваценька мяч не ганялі! 
Узрадавалiся. Спынiлiся. Ðыхтавалiся.
Ïершы, галоўны, сцiскаў-расцiскаў кулакi — 

размінаўся. Äругi, мой знаёмец, раздаваў «пасы» 
нагамi, наглядна паказваў, як ён па старой памяцi 
будзе мяне футболіць. Трэцi, відавочна слабейшы 
за сябрукоў, нядбайна засунуў рукi ў кiшэнi. 
Усмiхнуўся. Øчарбата прысвiснуў: 

— С-сцанюк! 
Спачатку, як і некалi, я адчуў дрыжыкi, дыханне 

стала перарывiстым, ціхім, але — сэрца за сталося 
на месцы. Успомнiўшы, хто я (што ні кажы — 
чэмпiён сярод мiнчан да шаснаццацi) і хто яны 
(хулiганнё, як называў іх сусед дзядзька Þзік), 
задушыў у сабе здранцвенне і як вынік яго — 
баязлівасць. Ïад корань зрэзаў. Âырваў з сябе 
гадзiну. Скiнуў пятлю з шыi. Âыйграў першы 
раўнд. Íайцяжэйшы — з самiм сабою.

ß не звярнуў, як бы зрабіў раней, у блiжэйшы 
завулак, не перабег на другi бок вулiцы. Iшоў на iх 
спакойна і ўпэўнена, нават не думаючы, што буду 
рабiць далей. Âедаў: у патрэбны момант хтосьці 
ўладна скажа: «Õаджыме!»1

 
 — і бой пачнецца.

1 Êаманда пачынаць паядынак у некаторых відах ус-
ходніх адзінаборстваў.
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ßны запынілі мяне эфектна. Êалі я прайшоў 
міма, дзівячыся, што не чую чагосьці кшталту: 
«Маляўка, прытармазі!», за спінаю прагучала:

— Íу, шустры! Ты што, аслеп са страху? Íазад, 
шчанюк! Сюды! ² рыссю!

ß зрабiў выгляд, што гэткі загад мяне не даты-
чыцца, ішоў далей — даваў iм апошнi шанец. 
Õлопцы яго не скарысталі. Øто ж, iх права.

Êрыўдзiцель мой, ён жа «футбаліст», завiшчэў:
— Íу, падла, зараз ты ў нас прытармозiш! Íа 

каленях папаўзеш! Çямлю грызцi будзеш!
Äобра, думаю, добра. Сасмяглыя — спатоляцца! 

² павярнуўся да ахвотнiкаў пагутарыць на абст-
рактныя тэмы. Усе трое пёрлi ўжо на мяне, і да-
вялося напружыцца.

Êрутнуўшыся да іх бокам, я зрабіў выкід уго-
ру правай нагою і трапiў «футбалiсту» ў вуха. 
Íе падрыхтаваны да такой сустрэчы, ён страцiў 
раўнавагу, але паспеў ухапiцца за галоўнага. Той 
адштурхнуў сябрука назад, на мяне. «Ôутбалiст» 
размаxнуўся і… тут я адхіліўся — ён тыцнуў кулаком 
у паветра. Iнерцыя крутнула яго, ён апынуўся да 
мяне спiнаю, і заставалася толькi скарыстаць тую 
самую iнерцыю. Àтрымаўшы дадатковага выспятка, 
«футбалiст» наляцеў на урну і зацiх. «Íешта зусiм не 
страшна, — пранеслася ў галаве. — Ïайшлі далей». 
Ухапiў галоўнага за ногi, адарваў ад зямлi і шпурнуў 
на «футбалiста». Ïавярнуўся да трэцяга.

У гэты момант малое гадзянё з-за спіны за еха ла 
мне ў сківіцу кастэтам. Õруснулi зубы, бы ло ба-
люча, але — не смяротна. Àдначасна з разваротам 
я падчапіў яго аперкотам справа. Ïлюгавенькi пацук 
пакаціўся па асфальце. Çаныў, запiшчэў, заплакаў.

Усё было скончана. ß не стаў дабiваць iх, на-
кiроўваць на правiльны шлях, выхоўваць словам. 
Íяхай самі вырашаюць і думаюць, як быць далей. 
Êалi ж да iх не дайшло і хлопцы захочуць зладзiць 
матч-рэванш, дык калi ласка. Ïаядынкi з пэўна га 
часу я люблю.

² я пайшоў. Спяшаўся. ß нiколi не спазняўся 
на трэнiроўкi. Íе спазнiўся і гэтым разам.

Íаперадзе быў галоўны паядынак — за годнае 
жыццё. Íа маёй радзіме за яго трэба змагацца!
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¨н iшоў не побач, а ззаду, метраў за чатыры-
пяць ад мяне, акуратна вытрымліваючы дыстанцыю. 
ß мог уцячы ад яго, а мог i завалiць (як кажам 
мы, барцы) гэтага канваiра ў цывільным. Àле… 
на перадзе чакалі экзамены, і я мусіў іх здаць. 
Ïрытым — здаць на «выдатна». I паступiць у iн-
стытут. Àбавязкова паступiць! У нашай сям’i і сярод 
родзічаў, тых, хто насіў наша прозвiшча, няздараў 
не было. Äвое, праўда, не скончылi вучобы, але не 
па сваёй віне, а з прычыны іх гвалтоўнай смерці. 

Öывільны паказаў мне на жалезныя дзверы 
i цiха, але выразна сказаў: 

— Íа тую вунь кнопку нацiснi, калi ласка. 
«Õоць i фамільярнае òы, а ўсё ж — кàлi лàскà, — 

ад значыў я сам сабе. — Êадэбэшнiкi — не мянты! 
Iншы клас. ßк кажуць варожыя галасы — вы шэй-
шы». 

ß ўтапiў даволi высока размешчаную кнопку 
званка (вiдаць, каб дзецi не дурэлi, — дом упiраўся 
ў агароджу школы-iнтэрната), агледзеўся i здзiў-
лена падумаў: цэнтр горада, звычайны жылы дом 
i раптам — уваход з тарца. Íе прыпамiнаю, каб 
хоць у адным жылым пяцiпавярховым доме я калi 
бачыў дзверы ў тарцовай сцяне. 

Àдчынiў iх «таварыш», значна старэйшы за 
майго праважатага, i вельмi ветлiва, спакойна па-
вітаўся: 

— Äобры дзень, Àляксандр Уладзiмiравiч. Ïра-
ходзьце, калi ласка. 

«Öiкава, — не пераставаў я здзiўляцца. — Øто 
зноў “калi ласка” — гэта зразумела: стыль у iх 
цяпер такi, цывiлiзаваны. À вось зварот па бацьку 
насцярожвае». 

Ïраз невялiчкi калiдорчык мы прайшлi ў светлы, 
хоць i шчыльна заштораны пакой. 

— Сядайце, — цi то загадаў, цi то запрасiў 
старэйшы таварыш. 

Àпускаючыся на крэсла, я заўважыў, як ён зра-
бiў знак майму праважатаму, і той выйшаў. Àле 
не проста выйшаў, а зачынiў за сабою дзверы і 
паторгаў за ручку — праверыў, цi зашчоўкнуўся 
замок. 

«Ãэтым сведкi не патрэбныя, — не без іроніі 
адзначыў я. — Íават свае». 

— Àляксандр Уладзiмiравiч, — пачаў ста рэй шы, — 
вы чалавек малады… Äарэчы, не пакрыўдзiцеся, ка лi 
я буду зваць вас проста Àляксандрам? Íе? Äобра. 
Äык вось, як я ўжо казаў, чалавек вы малады, i ўсё 
жыццё ў вас наперадзе. I нам, паверце, не хацелася б, 
каб яно збочыла на слізкую дарожку. Âы без троек 
заканчваеце школу, наперадзе — iнстытут. Увогуле, 
усё ў вас iдзе, скажам шчыра, добра, нават выдатна. 
Àле ёсць адна сумная акалiчнасць. Çдагадваецеся, 
якая? Íе? À трэба было б! Âашая дапытлівасць. Ãэтая 
слабасць, ці ведаеце, многiх загубiла. ß разумею: 
малады, няўрымслівы розум, жаданне ведаць болей за 
iншых. Усё гэта варта пахвалы! Àле жаданне ведаць 
тое, чаго не трэба ведаць, а галоўнае — спробы 
несці такія сумніўныя веды ў масы — гэта ўжо не 
дапытлівасць, а нешта горшае… 
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ß не ўцяміў, куды ён хіліць. «“Äапытлiвы розум, 
жаданне ведаць больш за iншых...” Øто тут кеп-
скага? Êаму могуць пашкодзіць лішнія веды? À што 
значыць — “ведаць тое, чаго не трэба ведаць”? 
ß проста хацеў знаць праўду, рэальнае становiшча. 
Àле ўжо адно гэтае жаданне вас раздражняе. 
Íапэўна, вы якраз дзеля таго і існуяце, каб нiхто 
праўды не ведаў». ßго словы, а найперш іранічны, 
з адценнем фанабэрыі пагляд, зачапілі мяне, нават 
абурылі. ² я досыць рэзка і, як на цяперашні мой 
розум, занадта смела адказаў: 

— Äаруйце, але, нягледзячы на свой, як вы 
ска залi, дапытлiвы розум, я не разумею, пра што 
iдзе гаворка... 

Маладосць i смеласць — сёстры-неразлучнiцы. 
ßны i цягнулi мяне за язык, штурхалi су пра-
цiў ляцца хоць бы на словах. Ãаварыў я шчыра, 
хва люючыся, але, як зараз разумею, суразмоўца 
па лічыў мае словы суцэльным нахабствам. ¨н не 
за хацеў нічога тлумачыць, у нечым пераконваць, 
а раптам выцягнуў шуфлядку стала i дастаў з яе 
блакiтны сшытак. Мой сшытак! 

Âiдаць, ад нечаканасцi я раскрыў рот, бо «та-
варыш» ухмыльнуўся i спытаў: 

— Çдзiўляецеся, адкуль у нас таемныя нататкi 
дзекабрыста? У адрозненне ад некаторых хiтраваць 
і маніць не буду. Ïрынесла сшытак ваша класная 
кiраўнiца, настаўнiца гiсторыi i грамадазнаўства. 
Толькi не трэба адразу гарачыцца i думаць пра яе 
дрэнна. Ïаверце, яна зрабiла гэта з найлепшымi 
на мерамi. Õвалюецца за вас, перажывае. Так 
i ска зала: «Âядома ж, гэта несур’ёзна, хлопец за-
хапляецца. Àле ж такія захапленні могуць завесці 

вельмі далёка». Äобрая ў вас класная, прадбачлiвая. 
Ïрыйшла загадзя, пакуль не здарылася бяда... 

Словы кадэбэшнiка да мяне даходзiлi як праз 
вату. Свядомасць адмаўлялася верыць: настаўнiца 
выдала вучня. I каму?! Àрганiзацыi, ад простай 
згадкі пра якую адбірае дух! Ç гэтага дня я за-
свечаны! Öяпер да магiлы павя дзе мяне па жыццi 
нейкая кадэбэшная шасцёрка. Àгаломшаны, я маў-
чаў. Íе мог выцiснуць з сябе нi слова. 

À майму дабрадзею, напэўна, i не надта трэба 
было нешта пачуць ад мяне. I ён працягваў па-
блажлівым голасам: 

— Мы прагледзелi, Àляксандр, ваш сшытак. 
Öiкавая карціна вымалёўваецца. Ç артыкулаў, што 
выходзiлi ў Савецкiм Саюзе ў «Ëитературной газе-
те» і іншых выданнях пра паклёпнiка i фашысц ка га 
пярэваратня Салжанiцына, вы павыпiсвалi толькi 
ягоныя цытаты. ² без ніякiх каментароў. Íу проста 
no comment. À калі па-нашаму — няма слоў! 
Так-так, няма ў нас слоў, дарагi Àляксандр Ула-
дзiмiравiч! («À казаў жа, па iменi будзе называць, 
па-простаму», — міжволі ўспомніў я.) Êраiна вас 
выгадавала, выхавала, дала адукацыю, а вы замест 
удзячнасці калекцыянуеце паклёпы на яе, варожыя 
разважанні здраднiкаў i адшчапенцаў. Îт i Сахараву 
асобны раздзельчык адвялi. ßк загадаеце гэта ра-
зумець? Íе ведаеце? À я вам зараз раскажу… 

Старэйшы таварыш глянуў на мяне i, быц-
цам сапраўды жадаючы мне памагчы, пачаў тлу-
мачыць: 

— Âы, бачу, не ўсведамляеце, малады чалавек, 
што стаіце на краi бездані. Âедаеце, як гэта бы-
вае? Ëанцужок тут досыць просты. Спачатку ка-
лек цыянуеш пасквiлi здраднiкаў i адшчапенцаў, 
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а потым i сам… Ïачынаеш з паўтарэння чужой 
хлуснi, а неўзабаве яна робiцца тваёй праўдай, 
перакананнем. У сувязі з гэтым i хацелася б за даць 
пытанне: што будзем рабiць, Àляксандр? ßк жыць 
далей? Ïа-ранейшаму вывучаць «творчасць» так 
званых ды сiдэнтаў, а насамрэч — здраднiкаў Ðа-
дзiмы, агентаў iмперыялiзму? Ïашыраць iх шкод-
ныя думкi сярод сваiх таварышаў? 

ß маўчаў. Àглушылi страшныя для мяне з ма-
ленства словы: здраднiк радзiмы, агент iмпе-
рыя лiзму. Íешта падказвала: я на шляху туды, 
адкуль можна не вярнуцца. Сэрца маё ўжо даўно 
калацiлася, як у злоўленага зайца. Çдавалася, што 
яго гулкiя i частыя ўдары чуе ўся краiна, i ўсе 
навокал, калi мне давядзецца выйсці на вулiцу, 
пачнуць тыцкаць у мяне пальцам, i грымне голас 
Ëевiтана: «Âось ён, агент iмперыялiзму. Ðадзiма яго 
выгадавала, а ён — здрадзiў ёй!» 

×экiст знячэўку сказаў: 
— Íаконт яблыка i яблынi, дружа мой, вельмi 

пра вiльная прыказка. 
Толькі значна пазней я зразумеў: гэтыя словы 

былi прамоўлены не выпадкова. ßблык — гэта я, 
а яблыня — мой бацька, арыштаваны i высланы 
на доўгія гады толькi за тое, што ў нашай хаце 
знайшлi кнiгi нацдэмаў Максiма Ãарэцкага i ßзэ-
па Ëёсiка, бацька, якi вярнуўся з канцлагера iн-
валiдам; гэта і мой дзед, удзельнік Ïершага Усе-
беларускага кангрэса, таксама названы ворагам 
народа, — ён дванаццаць гадоў праiшачыў у шахтах 
Âаркуты, дзе наглытаўся вугальнага пылу i памёр 
ад раку горла; гэта i мае дзядзькi, бацькавы браты, 
настаўнікі, аднаго з якiх ноччу ў гэбісцкім склепе 

расстралялi адны акупанты, другога — удзень, з-за 
вугла — іншыя. 

Тады я амаль нiчога пра тое не ведаў i, вядома, 
расхваляваўся. Быў усё ж досыць дарослым, каб 
разумець: з ÊÄБ лепш не звязвацца. ² калi там 
зацiкавiлiся табою, дабра не чакай. Êарацей, было 
ад чаго запанiкаваць. 

Бачачы мой настрой, кадэбэшнiк павесялеў, 
заўсмiхаўся: яго словы падзейнічалі. ² вырашыў 
суцешыць мяне.

— Äы не хвалюйся ты так, Àляксандр, не пе-
ражывай. Мы ж не звяры якiя. Ðазбяромся, паможам. 
Àле i ты павiнен пайсці нам насустрач. Спачатку мы 
хацелi б атрымаць адказы на нека торыя пытаннi. 
Скажам, чым табе спадабаўся Сал жанiцын? Äзеля 
чаго ты гэтак беражліва i аку ратна выпiсваў i на-
клейваў ягоныя цытаты? Ðаскажы, не бойся. Толькі 
папраўдзе. Тады нам бу дзе лягчэй табе дапамагчы. 

ßк можна было не адгукнуцца на такую прось-
бу? I я зусім шчыра, быццам неразумнае мышаня 
перад катом, замяўкаў: 

— ß люблю матэматыку, фiзiку, іншыя даклад-
ныя навукi. Íастаўнікі кажуць, я чалавек тэхнiчна-
га складу. I, як вы адзначылі, цiкаўны. Çаўсёды 
стараюся дакапацца да праўды. Êожны новы 
факт мя не быццам падганяе: а чаму так? ×аму 
не iнакш? У падручнiку гiсторыi, да прыкладу, 
на пі сана: 1930-я гады, культ асобы, рэпрэсii. 
Àд разу ж загараюся: што за культ асобы, якiя 
рэ прэсii? Êласная ж адказвае нешта не вельмi 
ўцям нае. Ôактычна не адказвае на пытанні. Íу, а 
тут — Салжанiцын. Ãляджу i вочы расплюшчваю: 
у яго ўсё зразумела. Äык вы ж самі ведаеце, 
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чыталi, пэўна, Салжа нiцына. У яго ўсё названа 
сваiмi iмёнамi. Êроў, допыты, забойства тысяч, 
мiльёнаў ні ў чым не вінаватых людзей. Ãенацыд 
супраць усёй краiны, перадусім — супраць яе 
iнтэлектуальнай элiты. Спробы зрабiць СССÐ 
краiнай рабоў, краiнай-канцлагерам… 

— Íават так? Î, мой юны сябар, ты далёка 
пойдзеш. Âельмi далёка! Бадай, далей, чым мы 
думалi. 

¨н не сказаў, далей за каго я пайду. ² толькi 
праз шмат гадоў я зразумеў, што ягоная фраза 
павінна была мець прыкладна такi працяг: «Äалей, 
чым увесь твой выразаны намі род!» Àле тады 
ён не сказаў гэтага. Âiдаць, палiчыў: для пачатку 
досыць будзе добра напалохаць бязвусага юнака, 
па сутнасці, хлапчука. Толькі гаворка павiнна быць 
жорсткай i працяглай. Êаб пакiнула ўражанне 
i за помнілася. I яна доўжылася некалькi гадзiн. 
Ïытанне iшло за пытаннем. Äробнае — за сур’ёз-
ным, жартаўлiвае — за пагрозлівым, наiў нае — за 
пытаннем з падтэкстам, з намёкам. Íе на ўсе з іх 
мне хацелася адказваць. Íа асобныя я проста не 
мог адказаць, бо не меў дастатковых ведаў. 

Урэшце «таварыш» палічыў, што «адэпт Сал-
жанiцына» атрымаў дастатковую прафілактычную 
апрацоўку, прачытаў лекцыю пра пiльнасць і ад-
пусцiў мяне, сказаўшы на развітанне: 

— Äобра, iдзi здавай свае экзамены.

* * *

Мама ўжо страшэнна хвалявалася, не знаходзiла 
сабе месца: дзе я прапаў? Çвычайна адразу пас-
ля школы прыходзiў дадому, а тут знік аж да 
вечара! 

— У бiблiятэку заскочыў, — апраўдваўся я, хоць 
i не быў нi ў чым вiнаваты. — Çачытаўся i не 
заўважыў, як час праляцеў. 

— Урокi, сынок, трэба рабіць, а не зоркi лi чыць. — 
Мама мела на ўвазе дакладны сэнс гэ тых слоў: 
з восьмага класа я проста загарэўся астраноміяй. — 
Äва днi да экзаменаў, а ў цябе ў галаве абы-што! 

Сказаць маме ў той вечар праўду я пабаяўся. 
Ãэбiст сурова папярэдзiў: нiкому нi слова! ² паў-
тарыў гэта тройчы. Øто, вядома, значыла: i мацi 
нi слова. 

Толькi з цягам часу я зразумеў, як мне па-
шанцавала, што ў той гутарцы не дадумаўся па-
раўнаць таталiтарызм Сталiна, адкрыты, крыва вы, 
i iншы, тагачасны — прыхаваны, прыхарошаны, 
хітры. Àднак нейкія высновы зрабiў і тады. Ïрый-
шла ў галаву думка: пасля ўсяго, што здарылася, 
мяне з падказкі àäòóль будуць ганяць на іс пытах 
з асаблiвай прыдзірлівасцю. Ãэтая пагроза прымусіла 
штудзiраваць экзаменацыйныя бiлеты ад першага да 
апошняга, вывучыць матэрыял, як кажуць, назубок. 

Çрэшты, матэматыку i фiзiку, да якiх я меў даў -
нія сiмпатыi, зубрыць не спатрэбiлася. À вось над 
гiсторыяй давялося папацець. Äы, надзiва, нiхто да 
мяне не чапляўся, пытаннямі на зарэз не закідваў, 
i экзамены я здаў без асаблiвай напругi. Àле толькi 
атрымаўшы атэстат сталасцi ўздыхнуў з палёгкай:

— Ïраскочыў! Öяпер я свабодны! 
Так, побач са словам «праскочыў» сарвалася 

ў мяне з языка i, як потым стала модна гаварыць, 
гэтае салодкае слова — сâàáîäà. Âось так: нават усё 
вывучыўшы, я лiчыў, што не здаў, а праскочыў, 
i, не зрабiўшы злачынства, радаваўся, што сва-
бодны. Усведамленне прыйшло пазней: ва ўсёй 
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гэ тай дзiўнай логiцы вінаватыя мае перастрахоўчыя 
гены. 

* * *

Íа другi ж дзень пасля экзаменаў пачаў ста-
ранна рыхтавацца да чэмпiянату Мiнска па дзю-
до. «У школе абышлося, — падумаў я, — а пры 
па ступленнi ў iнстытут яíы мяне, безумоўна, 
“дастануць”. Çначыцца, для падстрахоўкi трэба пе-
рамагчы на чэмпiянаце сталiцы. À там — Ðэспуб-
лi ка, Саюз. ×эмпiёна, можа, i не зачэпяць». 

Àле чэмпiёнам я не стаў, хоць i дайшоў да 
фiналу. Çмаганне за золата iшло на роўных, а нiчы-
iх у дзюдо не бывае, i па хантэі (меркаваннях суд-
дзяў) перамогу аддалi майстру, а не першаразраднi-
ку. «Êалi б ты хоць кандыдатам быў», — суцяшаў 
мяне трэнер. 

Ãорш за ўсё, што, захапiўшыся чэмпiянатам 
і трэніруючыся па дзве гадзiны тры разы на дзень, 
я занядбаў падрыхтоўку ў iнстытут. Çабыў нават 
тое-сёе з таго, што, здавалася, вывучыў на памяць 
i з «абсалютным разуменнем». 

Àпамятаўся на ўступных экзаменах, але было 
позна штосьці паправiць. Êалі здаваў любімую 
фiзiку, адчуў: на пяць не цягну (трэба ж было яе, 
родную, хоць крыху пагартаць перад эк заменам), — 
па вярнуўся i выйшаў з аўдыторыi. 

— Ðабi што хочаш, — крычаў на мяне трэнер, 
калі даведаўся пра мой пралёт, — але май на ўвазе: 
сёлета «без iнстытута» я нават прызёра горада ад 
ваенкамата не адмажу. Скрозь недабор! 

Ïраз два днi, абзваніўшы прыёмныя камiсii 
i адусюль пачуўшы: «Íа жаль, вы спазнiлiся, 
прыём дакументаў закончаны», кiнуўся ў Маскву. 

Àпошнiя тры гады я досыць сур’ёзна займаўся 
астраномiяй, а кнiгi I. Øклоўскага, Ô. Çiгеля, 
У. Öясевiча, Б. Âаранцова-Âельямiнава, Т. Àгекяна 
сталi для мяне настольнымi. У галаве ўвесь час 
круцiлiся «Oh, Be A Fine Girl, Kiss Me!»1

 
 — 

жартоўныя словы, што дапамагаюць запомнiць 
паслядоўнасць спектраў зорак ад самых гарачых да 
вельмi ха лодных — Î, B, A, F, G, K, M. Äумалася, 
што схема «прыйшоў, убачыў, перамог» можа быць 
часам прыдатнаю не толькi для Þлія Öэзара. Ïа-
кажу свае веды, прышпiлю распрацаваную мною 
гi потэзу «разбягання» Сусвету i… ужо якiм-небудзь 
дворнiкам у iнсты тут астрафiзiкi мяне возьмуць. 
À далей — пабачым. 

Усё ж аказалася куды прасцей: 
— Âеды па астраномii ў вас — як у студэнта 

трэцяга курса, а прапiскi маскоўскай — няма. Âы-
мушаны засмуцiць. 

Трэба было вяртацца дадому нi з чым. Ïерад 
ад’ездам вырашыў прайсцiся па Маскве — пра-
гуляцца, супакоіцца. Íе заўважыў, як дайшоў да 
Ëужнiкоў. 

— Äо начала балета «Çвезды на льду» осталось 
пять минут, — аб’явiў папулярны каментатар Мi-
калай Îзераў. — Íапоминаем, в спектакле участ-
вуют… — і назваў маю любiмую па рэпарта жах 
з чэмпiянатаў свету сямейную пару. 

Было не было! Íа скрут галавы я рвануў у касы 
i праз некалькi хвiлiн з бiлетам у руках бег да 
ўказанага трэцяга сектара. 

Ãлядзеў на вiртуознае катанне маiх кумiраў, ша-
лёна пляскаў у далонi, але думалася пра iн шае: пра 
тое, што не стаў чэмпiёнам, не трапiў у студэнты, 

1 Î, будзь добрай дзяўчынкаю, пацалуй мяне (àíãл.).
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што не ўдалося ўладкавацца нават дворнiкам 
у iн стытут астрафiзiкi. Àдзiнае, што выйшла, — 
засвяцiцца ў ÊÄБ. Íе самая, скажам шчыра, 
удалая рэч. Усяго сямнаццаць гадоў, а наперадзе — 
тупiк, глухi тунэль без праменьчыка святла. Âось 
такi нiкчэмны вынiк. 

Íяйначай, гэтая панікласць была напiсана на 
маiм твары, бо тры дзеўчынёхі-суседкі пашкадавалі 
мяне і пача ставалi марозівам. ² зараз памятаю — 
шакаладным, з арэхамi, маiм любiмым, за дваццаць 
восем капеек, самым на той час дарагiм. Спачатку 
я адмаўляўся, але яны дружна, у адзiн голас, за-
явiлi: 

— Бярыце, бярыце, бо прападзе — растане. 
Àргумент быў з тых, што пераконваюць, i, пра-

мармытаўшы нешта накшталт: «Íяёмка неяк» 
i «Äзя кую», я працягнуў руку па марожанае. 

— Íяёмка спаць на столi, — сказала адна з дзяў-
чат, але, паглядзеўшы на мяне, збянтэжылася. 

ß чамусьцi яшчэ болей засаромеўся i тыцнуўся 
носам у марозіва, ад чаго суседкi дружна рас смя-
ялiся. Мне нiчога не заставалася, як падтрымаць 
iх. Так і пазнаёміліся.

Ïасля стадыёна наша кампанiя завітала ў блi-
жэйшую кавярню, а потым адна дзяўчына пра-
панавала паслухаць музыку. Мне здалося дзiўным, 
што такая прапанова зыхо дзiць ад прадстаўнiцы 
жаночага полу, але, можа, я адстаў ад жыцця? 
Можа, i праўда ў наш час не заўсёды толькi муж-
чынскi пол запрашае «на музыку»? 

Узяўшы па дарозе шампанскае i кiлаграм «Мi-
шак на Ïоўначы», мы паехалi ў раён Êурскага 
вакзала. У кватэры ладную паліцу займала ка-

лекцыя фiрмовых кружэлак. Ïершай на бліскучы, 
з залацiстым лэйблам, японскi плэер «Pioneer» 
дзяў чаты паставiлi паўзабароненую кружэлку «Deep 
Purple in Rock». Íеўзабаве рокеры так нас завялі, 
што праслухоўванне перайшло ў дыскатэку, а тан-
цы — у начную гулянку. Àднекуль узялося яшчэ 
шампанскае, пасля — вiно… 

Ïрачнуўшыся ранiцай, я нейкі час баяўся па-
варушыцца. ×аму? Äы таму, што быў у ложку не 
адзiн i не наважваўся зірнуць у твар дзяўчыне, што 
ляжала побач: раптам гэта будзе не тая, з якой так 
весела ўчора вытанцоўваў? 

Öiхенька адзеўшыся, асцярожна прычынiў за 
сабою дзверы, за якімі да ранку грымела музыка, 
i з усiх ног кiнуўся ўнiз па лесвiцы. Ç дома, у якiм 
былi тарцовыя дзверы, так не ўцякаў. Àдтуль, 
наадварот, iшоў няспешна, не па гадах паважна. 
Öяпер жа, ад дома каля Êурскага вакзала, проста 
ляцеў. Íе аглядваючыся, як лермантаўскi Мцыры. 
Íа душы было моташна i неспакойна. Ïадганяў 
ацве разелы розум. ¨н камандаваў, загадваў, кры-
чаў: «Бягом! Ëета канчаецца, а ты яшчэ — нiхто. 
Íіхто і нiдзе! Âось табе i камсамолец, вось табе 
i спартовец, вось табе i ўсявед-астраном! I ÊÄБ, 
мiж iншым, тут зусім нi пры чым!»

* * *

Êупіўшы на апошнія рублі самы танны — 
у агульным вагоне — бiлет да Мiнска, я пайшоў 
пазваніць цётцы Íадзi, мамiнай сястры, якая жыла 
ў Маскве. Íе зрабіць гэтага не мог. Íе зразумелi б 
нi мама, нi цётка. ß мусіў зайсцi, не тое што 
па званіць. Àле пасля фiяска ў астрафiзiчным iн-
стытуце мне было зусім не да цёткi, а пасля 



166 Л е à í і ä  М à р à к î ў 1671 9 7 5  ы

пры год з маскоўскiмі меламанкамі — тым больш. 
I толькi цяпер, перад самым ад’ездам, спахапiўся: 
трэба ж хоць патлумачыць, чаму не зайшоў. 

Öётка Íадзя была багатая i бяздзетная і, пэўна, 
з гэтае прычыны апантана любіла пляменнiкаў 
i пляменнiц. Ïачуўшы мой голас, яна страшэнна 
ўзрадавалася i, як заўсёды, закамандавала: 

— Çараз жа да мяне! Âозьмеш таксi i скажаш: 
«Ãасцiнiца “Масква”». Çапомнiў? ß скажу, каб цябе 
ўнiзе чакалi. Усё зразумеў? 

Мне нічога не давалася ў жыццi задарма. У шко-
ле, каб атрымаць пяцёрку, старанна вывучваў 
увесь зада дзены матэрыял. I не толькi зададзены, 
але i пазапраграмны, бо мне чамусьцi абавязкова 
за давалi дадатковыя пытаннi. Äый гэтая паезд-
ка ў Маскву далася ў знакі. У мамы папрасiць 
грошай не мог — ведаў, няма ў яе. Çначыць, трэба 
зарабiць. I тры ночы я разгружаў вагоны з посудам. 
I так ува ўсiм. Толькi вершы, бадай што, пісаліся 
самі сабой, без напругi. Àсаблiва — пра дзяўчат. 
Такiя, напрыклад: 

Äве грудки, словно яблочки, румянятся,  
Ãорят, трепеùут в поцелуях сладостных,  
È каждая друг дружке лаской жалится:  
Îх, почему же мир мгновений радостных  
Íас опьяняет чувствами и…

Íешта было i пасля «и», але што — забыўся. 
Äаўно, яшчэ ў восьмым класе, пiсалася, і, вядома ж, 
па-руску. Çдавалася дзівацтвам складаць вершы па-
беларуску ў амаль цалкам абруселым Мінску.

Âершаў у мяне сабралася багата — два тоўстыя 
сшыт кi. Ïадумваў паказаць iх дасведчанаму ча ла-
веку. Такога не знаходзiлася. Çатое трапіў на во чы 

«Àлый парус» — літаратурная старонка «Êом-
со мольской правды». Ïадумаў: да пішу паэму 
i да шлю, трэба выходзiць у людзi. Àле ўсе мае 
«прекрасные порывы» скончылiся тым, што неяк 
раз, у паэтычных мроях, я бяздарна забыў абодва 
сшыткi i няскончаную паэму ў тралейбусе. Âыйшаў 
на прыпынку, а яны паехалі далей. Àпа мятаўся 
запозна. I хоць адшукаў той няшчасны тралейбус 
i пагаварыў з кіроўцам — усё марна: сшыткi знiклi. 
Страта была незваротная. Тады я сказаў сабе: болей 
вершаў не пiшу! Íiколi! ² клятве той заставаўся 
верны ці не дваццаць гадоў. 

Àле дзеля чаго я пра ўсё гэта? Àга — цётка 
Íадзя і яе шчодрасць. ¨й толькi рэкні — ашчас-
лівіць. Íу i няхай! Ðаскашэліцца — не ад моў люся. 
Усё ж родны чалавек. 

Öётчын ветлівы, хоць і камандзірскі голас узба-
дзёрыў мяне. Àле на душы было па-ранейшаму 
тужліва, i пайшоў я шукаць, дакладней — лавiць 
таксi зусiм не ў радасным настроi. 

* * *

Íе паспела машына спынiцца ля вылізанага 
да бляску гасцінічнага ганка, як ад дзвярэй, 
узняўшы рукі, нібыта хацеў абняць, кiнуўся да 
мяне швейцар. Таксiст вылупiў вочы: хлапчуку 
швейцары «Масквы» дзверы адчыняюць! ¨н нават 
забыўся сказаць дзяжурнае слоўка, якое амаль не 
залежыць ад атрыманай сумы: «Малават-та». 

Ïраз хвiлiну я быў у лiфце, а неўзабаве стаяў 
ля дзвярэй кабiнета з шыльдачкаю: «Äырэктар». 
Íа ўсякi выпадак пастукаў. 

— Ïраходзь, Санёк! — цётка сама расчынiла 
дзверы. — Ïрысядзь, пачакай хвiлiначку. Ïадпiшу 
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пару паперчын, i паедзем. Õачу цябе папесціць. 
À то, бачу, варта на пару гадкоў пакінуць без на-
гляду, як ад усiх маiх ранейшых намаганняў не 
застаецца i следу: твар маркотны, вочы сумныя, 
выгляд стомлены. Усмiхацца трэба, Санёк, усмi-
хацца! Íе паддавацца жыццёвым нягодам! Íе 
iсцi за імі! Ты ў мяне разумненькi і не разду-
раны. У цябе ўсё будзе добра. Öудоўна! Îт па-
бачыш. ß ўжо вырашыла. Ïадумала i прыйшла 
да высновы: трэба Санька ў людзі выводзiць. 
У багатыя людзі! Çа ўсмiхаўся? Äзякуй Богу! Õоць 
зморшчынкi з твайго твару збеглі. 

Àздобленая ўсярэдзіне велюрам цётчына «Âолга» 
нечым нагадвала бар з нянашага кінафiльма: на-
парфумаваны «францыяй» салон i ў паўляжа чай 
позе на заднім сядзенні — бездакорна «вылiзаная» 
цырульнiкам гаспадыня. 

Ãадзiны тры мы матляліся па крамах i складах 
Масквы, а цётка ўсё не сунiмалася. Íарэшце, калi 
я ўжо мала што цямiў, сказала кіроўцу: 

— Äобра, Âасіль, едзем дадому. Бачыш, пля-
меннiк з голаду памiрае. 

«Çноў намёк: правiнцыял, саромеецца сказаць». 
Âядома, памiраць я не памiраў, але пярэчыць 
не стаў. Спрачацца з цёткаю — марная рэч, яе 
дабрадзейную, амаль агрэсiўную любоў я адчуваў 
i раней, таму лепш змiрыцца i маўчаць, тым болей 
што i сапраўды час быў падсілкавацца. 

Àле цётка Íадзя раптам загаварыла iншым то-
нам i пра iншае. Ïалiчыла патрэбным расказаць, 
што і як збіраецца рабіць са мной.

— Слухай, пляменнічак, уважлiва. Öябе проста 
сам Бог паслаў. Сёння я вячэраю з вельмi сур’ёзны-

мi людзьмi. ² цяпер папрашу іх, каб прыехалі 
з дачкою. ² гэтым лю дзям ты павiнен спадабацца. 
Ты ж у нас хлопец вiдны, i абліччам, i розумам не 
абдзелены. Такiя на дарозе не валяюцца. Íаогул, 
усё павiнна прайсці добра. Ãалава сям’i нядаўна 
прызначаны паслом у Øвецыю. Мацi таксама 
ў Міністэрстве замежных спраў працуе. ¨сць у гэтых 
загнiваючых капiталiстаў i мажлiвасць вучыцца. 
Само сабой, на ангельскай альбо шведскай мове. 
Ты, спадзяюся, не супраць такой перспектывы? 
I think the language for you is not a… How to say 
it in English?1

ß мала што зразумеў з цётчыных паўнамёкаў, 
але не адгукнуцца на яе ангельскую не мог: 

— Do you mean «an obstacle»?2 — паспрабаваў 
падмагчы. 

У адказ яна ўсмiхнулася: 
— The accent is certainly Byelorussia3.

* * *

Äа прыходу гасцей заставалася гадзiна, на пра-
цягу якой я старанна адмакаў пад душам. Толькi 
хвiлiн за пяць да іх з’яўлення цётка спахапiлася 
і выцягнула мяне з ваннага пакоя. 

Сям’я дыпламатаў не расчаравала. Сапраўд ны 
ўзор маскоўскай элiты. Øляхетная, пародзiстая по-
стаць бацькi, прыгожая, асляпляльная ўсмешка ма цi, 
сiмпатычная бялявая — амаль шведка — дач ка. 

Ïасля, за сталом, я звярнуў увагу на адзенне 
гасцей — швоў амаль не відаць! — i, вядома ж, на 

1 Äумаю, мова для цябе не… як сказаць па-англійску? 
(àíãл.)

2 Âы маеце на ўвазе «перашкода»? (àíãл.)
3 Àкцэнт, вядома ж, чыста беларускi (àíãл.).
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ювелірныя упрыгажэнні маці і дачкі. Брыльянты іх-
ніх завушніц, бранзалетаў і калье адбівалі со нечныя 
промні, якiя, удараючыся аб крышталь келіхаў, 
раз-пораз сляпiлi мяне. ß вырас у зусiм iншым 
свеце, i гэтая дэманстрацыя дабрабыту, дастатку, 
а дакладней кажучы, багацця, уражвала i бян-
тэжыла. У нейкi момант падумалася, што, можа, 
пасада пасла ў Øвецыi для бацькi — вымушанае 
панiжэнне, а заадно і ўцёкі ад адказнасці: наўрад 
цi мог зарабiць усё гэта звычайны, няхай нават 
немалога рангу, чыноўнiк. 

Íапачатку я адчуваў сябе няёмка, саромеўся, 
сядзеў за сталом як звязаны. Àле паступова ску-
тасць праходзіла. 

Öётка i жонка будучага пасла, не змаўкаючы, 
наўзахапы пераказвалi адна адной апошнiя свецкiя 
навiны, розныя, часцей смешныя, гiсторыi з жыц-
ця «свiты» i маскоўскага бамонду. Âесела, нават 
азартна смяялiся самі i весялiлi ўсiх нас. Спакваля 
я асвойтаўся i рагатаў ці не гучней за ўсіх. I гэтым 
нечакана парадаваў бацьку сямейства. ¨н раптам 
падняўся і прапанаваў такі тост: 

— Сціпласць i прастадушнасць — прыкметы 
прыстойнасці. Äумаю, пакуль у сталіцы ёсць сіл-
ка ванне ў асобе чыстай душою правінцыйнай 
моладзі, у краіны ёсць будучыня! Äык вып’ем жа 
за нашу годную змену!

Усе з ахвотай асушылі келіхі з «залатым» шам-
панскім (любімым напоем «шведаў»). Ïасля яшчэ 
і яшчэ…

×ас ляцеў непрыкметна. Было далёка за поўнач, 
калi цётка папрасiла мяне спусцiцца ў склеп па 
клубнічнае варэнне. ß здзiвiўся: навошта, стае ж 

усялякай слодычы? Àле цётка амаль падштурхнула 
да выхаду: 

— Íе лянуйся, iдзi. Çабыўся, дзе святло ўключа-
ецца? Íе? Малайчына! 

Íе было мяне хвiлiн пяць, можа, крыху болей. 
À калi вярнуўся з лiтровым слоiкам любiмага 
цётчынага клубнічнага, адразу ж пачуў прысуд. 

— Малады чалавек, — голасам спрактыкаванага 
пе да гога пачала жонка пасла. — Мы тут без вас, 
даруйце, пара iлiся… ×алавек вы не дурны, спар-
тыўны i галоўнае — не-раз-ду-ра-ны, — ска-
зала, расцягваючы апошняе слова. — ¨сць та кая 
прапанова… Äарэчы, — яна ўсмiхнулася i пад-
мiргнула цi то мне, цi то цётцы, — Íасцi вы спа-
да балiся. ßна ў нас таксама дзяўчына як мае быць: 
i добрая, i гаспадарлівая. Àкурат вам да пары. — 
Äачка пачырванела i апусцiла галаву. Мацi ж 
працягвала: — Äык вось, ёсць прапанова трымацца 
вам з Íасцяю разам. À дзе бу дзеце жыць, я думаю, 
Íадзея Ïаўлаўна вам ужо сказала… Íе-не, адразу 
можаце не адказваць. Ïадумайце. Àле часу на гэта 
ў вас мала. Çрэшты, чаму мала? Öэлыя суткi! Íа 
жаль, болей мы чакаць не можам.

ß быў агаломшаны. Быццам абухом па галаве! 
Без мяне мяне жанiлi?! Íу, цётка! Âось дык сюр-
прыз! Êуды там аматаркам «Deep Purple»! I суткi 
на роздум! Сапраўды прысуд! Ïрытым без аб-
скарджання. 

Íе паспеў я не тое каб нешта сказаць, але 
i ўця мiць, што адбываецца, як бацька сямейства 
ўстаў з-за стала: 

— У гасцях добра, але час нам, Íадзя, i меру 
ведаць. 



172 Л е à í і ä  М à р à к î ў 1731 9 7 5  ы

* * *

Усё ўва мне кiпела. «Íе, выбачайце! Ãэтая пра-
панова — пятля! Âядома, добра было б вучыцца ў 
Øвецыi, але ж не такой цаною. Ëезцi ў няволю, 
хадзiць на шворцы? ×уць: “Мы тут без вас параіліся 
і пастанавілi”. ßны, ці бачыце, пастанавілі! Íiхто 
нiколi за мяне пастанаўляць не будзе!» 

Öётка, правёўшы гасцей, вярнулася ў залу i ад-
разу заўважыла мой незадаволены пагляд. Усё ж 
спытала: 

— Íу, i што ты надумаў? 
— ß? Íiчога! Ãэта вы надумалі! — адказаў без 

ценю iронii. 
Àле цётку так лёгка не падманеш. 
— Äзiўныя вы, беларусы. Жывяце як жабракi-

гаротнікі, мардуецеся, а надараецца мажлівасць 
вый сцi ў людзi — вы на дыбкі: «Íе, гэта не маё!» 
Санёк, я зразумела: для шлюбу па разлiку ты па-
куль што не саспеў. Øкада! Öяпер — не саспеў, 
а iншага шанцу можа i не быць. Çапомні! 

ß маўчаў, хоць сказаць хацелася шмат чаго. 
— Ðазумею, — спрабавала супакоіць мяне цёт-

ка. — Свабода — перш за ўсё! I ўсё-ткi, дарагi 
пляменнiчак, шчыра скажу: шкада, што не хочаш 
ты быць багаценькiм Бурацiнам. Íу ды Бог з та-
бою! Äавай спаць! À заўтра, можа, i праўда станем 
мудрэйшымi.

Уставала цётка рана, хоць на работу выбіралася 
недзе а дванаццатай. Ãэтая раніца была патрачаная 
не на цырульню, як заўсёды, а на мяне. Íовая 
бяздонная замор ская сумка напакоўвалася дарагімі 
падарункамi: джынсы легендарнай «Lee», венгерскiя 

катонавыя байкi, тоўсты, але лёгкi iрландскi 
світэр, фiнская скураная куртка, процьма больш 
дробных рэчаў і прадметаў, тузін кнiг фантастыкі 
i дэтэктываў. «Àдзiн дзень Iвана Äзянiсавiча» Сал-
жа ніцына я ўжо сам выпрасiў. Öётка паківала 
мне пальцам, але кнiгу аддала, і я з радасцю 
i ўдзячнасцю прыцiснуў томiк да грудзей. Ужо 
пас ля з жудасцю падумаў: «Îх, калi пра гэта да-
ведаюцца там, за жа лезнымi дзвярыма!» 

Öётка стала класці ў сумку розныя прысмакі 
і далi катэсы (у бляшанках — каб не разбiлiся) 
i на казала: 

— Êладу гэта зверху, прагаладаешся — адразу 
нешта дастанеш. Íе будзеш корпацца, перакладваць 
рэчы, выстаўляць напаказ, што там у цябе. 

I яшчэ ўзрадавала: 
— Сумку здасi ў камеру захоўвання, а сам, 

я разважыла, паспееш пабыць у тэатры «Íа Таган-
цы». ×асу хопіць. Âось бiлеты (якія месцы, заўваж!) 
i грошы на таксi. Íе эканом! Íiякага метро — 
толькi на машыне! Õоць на метро часта дабiраюц ца 
хутчэй, але сёння яно нам не падыходзiць. Íу, усё, 
з Богам. Âасіль, чую, пад’ехаў. 

Öётчын кіроўца заўсёды прыпаркоўваўся пад 
самымi вокнамi яе кватэры, але ў дзверы не званiў. 
×асам ён мог там прачакаць-праспаць некалькi га-
дзiн, як і ля гасцiнiцы «Масква». «Салдат спiць — 
служба iдзе!» — павучаў швейцараў. 

Öётка выйшла з машыны раней, на пад’ездзе да 
работы. Íа развітанне яшчэ раз нагадала: 

— Ðамантык, глядзi, не забудзь сумку ў камеры 
захоў вання! Бо да Мiнска галодны паедзеш! 
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* * *

Âiдаць, гэтак я адчуваў бы сябе, калі б апынуў ся, 
скажам, у Øвецыi — адзiнотна i няўтульна. Ïатра-
пiў у тэатр нечакана, псiхалагiчна не падрыхтаваны, 
што, як мне здавалася, адразу ж кiдалася ў во чы. 
Стаяў ля сцяны з партрэ тамi артыстаў i між во-
лі дзiвіўся. Íельга было не дзівіцца. Тэатр па-
чынаецца з вешалкі? Íе, гэты пачынаўся з фае. 
Ç гэ тых партрэтаў. Ç публiкi. À публiка была не 
абы-якая: Àкуджава, Âазнясенскi, Мiхалкоў, Ðа-
занаў… ß пазнаваў iх адразу. 

Ïачаўся спектакль. Усе артысты iгралi з поўнай, 
на мяжы душэўных і фізічных сіл, аддачай, але 
найбольш уразiў Âысоцкi. Самы славуты ў краiне 
бард? Так. Âядомы кiнаакцёр? Так. Àле нiколi 
не думаў, што ўсе гэтыя амплуа можа зацьміць 
Âысоцкi тэатральны. ¨н насiўся па сцэне, як 
вар’ят, не шкадуючы рваў свой і без таго сарваны 
голас. 

Ïад канец спектакля Âысоцкi не гаварыў, а 
стагнаў. У нейкi момант ён так раз’юшыўся, што 
Äзямiдавай — партнёрцы па спектаклi — давялося 
яго супакойваць. 

— Âалодзя, — сказала яна, хоць героя п’есы 
звалi, вядома ж, iнакш, — Âалодзя, усё добра. 

¨н пакідаў сцэну абсалютна знясілены, пот 
ручаём цёк па твары. Àдзенне можна было вы-
кручваць. 

ß тады вымавiў фразу, якую помню і цяпер: 
«Такія доўга не жывуць». Ãвалтаваць арганiзм запар 
дзве гадзiны на мяжы яго мажлiвасцяў?! Сапраўды 
хадзьба над безданню. Ïа самым краi. 

Спектакль праляцеў як адно iмгненне, але яно 
зачаравала мяне i аглушыла. ß растварыўся ў iм да 

астачы i пасля фiнальных слоў не адразу зразумеў, 
дзе сяджу. Толькi бура апладысментаў памагла мне 
ачомацца. 

Êалi выйшаў урэшце на вулiцу i зірнуў на па-
дораны цёткаю гадзiннiк, спалохаўся — да ад праў-
лення цягнiка заставалася дваццаць пяць хвiлiн! Íу 
i цётка, ну i разлiчыла! Ïадбег да краю тратуара 
i пачаў махаць рукой перад кожнай машынай. 

Àдна з iх спынiлася. 
— Äа «Беларускага»? — перапытаў таксiст, побач 

з якiм сядзеў пасажыр. — Ïяць рублёў! 
Ïасажыр мiжволі пасмiхнуўся. ß зразумеў, што 

мяне абуваюць, але выйсця не было, i выма віў 
па-гагарынску: 

— Ïаехалi! 
У камеру захоўвання ўляцеў за шэсць хвiлiн да 

ад праўлення. Àмаль вырваў сумку з металiчнай 
багажнай скрынкi i памчаў да платформы. Äзе 
ён, мiнскi цягнiк, на якой каляіне? «Тры хвiлiны, 
дзве», — адлiчвала свядомасць. 

Ïерад вачамi мiльганула нарэшце шыльдачка 
«Масква — Мiнск». Бегчы да свайго вагона часу 
не было — ускочыў у бліжэйшы. Ïраваднiца, 
якую ледзь не збiў з ног, зрэагавала імгненна і па-
беларуску: 

— Îт ужо гэтыя маскалi! Çаўсёды позняцца! 
Маскалём, думаю, мяне зрабiлi абноўлены «пры-

кiд» i фiрмовая сумка. 

* * *

ß прайшоў у свой вагон i адшукаў пазначанае 
ў бiлеце купэ. Àдчынiў дзверы i вачам не паверыў: 
«Ëюкс! Íу i цётка! Îт табе на! I не зрабіся пасля 
такога жыцця агентам iмперыялiзму!» 
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У купэ больш нiкога не было, але я не засму-
цiўся. Ç палёгкаю ўздыхнуў: «I дзякуй Богу! Ïасля 
Масквы, як i пасля спаборнiцтваў, належыць ад-
пачыць». 

Схадзіў да праваднiцы, папрасіў, каб прынесла 
гарбаты. Íеў забаве пачуў стук у дзверы. Çапрасіў: 

— Çаходзьце, калi ласка. 
— Äзякую, — голас быў зусiм не падобны на 

прасту джаны басок праваднiцы. 
Çдзiўлена ўзняў вочы… ßк выглядаў я ў тую 

хвіліну — не ведаю, але народная артыстка СССÐ 
Âасільева, якая — дайце веры! — увайшла ў купэ, 
адразу ўзняла ўгору руку: 

— Спакойна, малады чалавек, спакойна. Усё 
добра. Так-так, гэта я. Äы не Ãоспад жа Бог! Таму 
закрываем рот i заказваем гарбату. 

Ãоспадзе, гэта сапраўды яна! I гаворыць нешта 
пра гарбату… 

ß сарваўся з месца i пабег да праваднiцы: не 
адну шклянку, а дзве. Àд яе — у вагон-рэстаран. 
Íавошта? Íаўрад цi разумеў. Àле ўсведамленне 
таго, што еду ў адным купэ з народнай артысткай, 
змушала варушыцца. À як жа iнакш? Êалi такое 
яшчэ паўторыцца? Можа, і нiколi! Çначыць, трэба 
нешта зрабiць, нешта прыдумаць. 

ß выстаяў чаргу, купіў прыгожую каробку «ка му -
нарскiх» цукерак i бутэльку шампанскага. Øчаслiвы, 
вяртаўся ў купэ. 

Àсцярожна, стараючыся не грымець, адсунуў 
дзверы i зноў аслупянеў: суседка спала. Ïрылегла, 
вiдаць, на хвiлiнку i неўпрыкмет заснула. Íапэўна, 
стома ўзяла сваё. Ç карабля на баль — са спектакля 
на цягнік, у дарогу. 

Ïаклаўшы цукеркі і шампанскае на стол, я 
таксама прылёг i гэтаксама нечакана для сябе за-
снуў… 

— Малады чалавек, — пабудзiла мяне ўранку 
славутая суседка, — хутка Мiнск. 

Ïазней, калi я прывёў сябе да ладу, яна, усмі-
хаючыся, сказала: 

— Íеспрактыкаваны вы, аднак, кавалер: шам-
панскае так і не адкаркавалі… Жартую… Àле, 
крый Божа — не засмучайцеся! У вас яшчэ ўсё 
на перадзе! I, паверце, гэта я вам зайздрошчу. ßк 
мне хацелася б зноў апынуцца ў вашым веку! Àле 
гады не вернеш. À ранiшняю гарбатай — частую! 
ß ўжо заказала. 

Мы пiлi чай, елi цукеркi, гаварылi пра тэатр. 
ß сказаў, што ўражаны ігрой Âысоцкага, укруціў 
нешта пра «идуùего по лезвию бритвы». ßна 
пад трымала, сказала: «Åсть и другие. Îлег Äаль, 
например…»

Íа развiтанне папрасiў у яе аўтограф. Íародная 
рас пiсалася на кнiзе Iосiфа Øклоўскага «Âселен-
ная, жизнь, разум» — першай, што трапiла пад 
руку ў маёй сумцы. 

Öягнiк спынiўся, і мы паднялiся. Àпошняе, што 
пачуў ад славутай спадарожнiцы, былi словы, якія 
засталіся ў маёй памяці назаўсёды: 

— Íу што, малады чалавек, будзем рухацца 
на перад? 

ßе сустракаў натоўп з тэлекамерамі, а мяне — 
мой горад. Мой? Íе ведаю, цi паверыце, але на 
гэтым кароткiм слове — «мой» — я чамусьцi рап там 
спатыкнуўся. «Öi мой?» — кальнуў сумнеў.

Çасяродзiцца на iм не паспеў — перада мною 
стаяла… мама! Мая бедная мама. ßна прыехала. 
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Âядома ж, цётка ёй пазваніла: iдзi сустракай 
свайго сыночка, а то вашыя жабракi па дарозе 
яго абкрадуць, ён жа ў цябе такi неспрактыкаваны 
i даверлiвы. 

* * *

Мама ад таксi адразу ж адмовілася. Íават слу-
хаць не стала. 

— Ïлацiць тры рублi за нейкiя пятнаццаць хвi-
лiн язды? — абурылася. — Ãэта табе не Масква! 
Ïайшлi на тралейбус. 

Íаўрад цi да месца гаварыць цяпер пра тое, як 
мы дабiралiся дадому нашым пятым маршрутам. 
Мне ён абрыдзеў яшчэ з таго часу, калi мама ва-
зiла мяне ў дзiцячы садок. ² ехаць недалёка, усяго 
нейкiя чатыры прыпынкi, але ў тралейбусе заўсёды 
была таўкатня. Быццам ён апошнi, i ўсе абавязкова 
пнуцца ўлезцi ў яго. 

Äы Бог з iм, з гэтым пятым тралейбусам! Ус-
памiнаю пра яго толькi дзеля таго, каб сказаць: 
пасля такой цiсканiны было асаблiва прыемна 
прыйсцi дадому, распрануцца, упасцi нiцма на 
тах ту або проста на падлогу, на дыван i адпачыць, 
нацешыцца прахалодаю, цiшынёю i спакоем. 

Àле я не паспеў нацешыцца. Ïерашкодзіў між-
гародні тэлефонны званок. Çваніла цётка — але 
ўжо іншая, «паўночная». ßна, як заўжды, усё ведала 
i… прыраўнавала мяне да прадстаўнiцы, як казала, 
«маскоўскай гасцiнiчнай мафii». Ïатрабавала, каб 
неадкладна прыехалі да яе ў госці. Ïатрабавала 
катэгарычна i безапеляцыйна, а на развiтанне па-
ставіла важкую кропку: 

— Çапрашэнне я выслала. 

Без яго мы не маглі атрымаць пропуск у па-
гранiчную зону.

* * *

ßк было пасля такога адмовiцца? I мама зда-
лася: 

— Äобра, вазьму якi тыдзень з водпуску i, па-
куль цёпла, з’ездзiм, праведаем. 

Мяне, праўда, папярэдзiла, ці, лепш сказаць, 
папрасiла: 

— Толькi ты, калi ласка, абяцай, што не будзеш 
сядзець, як раней, дзень i ноч перад тэлевiзарам. 
Øто яна табе далася, гэтая фiнская тэлевізія, 
сва бодная, як ты кажаш? Õочаш ведаць тое, што 
не трэба? Àпамятайся, сынок! Íе лезь на ра жон! 
У мя не дасюль голас вашай класнай у ву шах 
звiнiць: «Саша быццам не ў савецкай сям’i вы-
хоўваецца, не ў СССÐ нарадзiўся i расце…» 

«Бедная мама», — уздыхнуў я, як і тады, на 
вакзале. Ïрарабіўшы ўсё жыццё на ткацкай фаб-
рыцы, яна была тыповай савецкай жанчынай, 
пе радавiком вытворчасцi. ² разважала, i рабiла 
ўсё ў адпаведнасцi з гэтым сваiм, прынятым як 
на лежнае, статусам. 

Таму ехалi мы не ў «люксоры», а ў народным 
плац картным вагоне. Åхалi далёка, на Êрайнюю 
Ïоўнач, у пагра нiчную зону. 

Слухаючы прыемны перастук колаў, я, здаецца, 
ці не самазадаволена пасмiхаўся: як гэта пiльныя 
слу жакі з вядомага жоўта-шэрага будынка ў цэнт-
ры Мінска адпусцiлi мяне ў такую дарогу? Убачыў 
сябе гэткiм героем, якi, выходзіць, можа, дайце 
веры, пасміхнуцца з гэбістаў, упікнуць: нават яны 
не паўсюль паспяваюць i не ўсё бачаць i чуюць! 
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Öяпер, праз гады, мне шкада не тых хлопцаў, 
а сябе, наiўнага, самаўпэўненага i даверлiва-не-
спрактыкаванага. 

Месца маё, само сабою, было на верхняй палі цы. 
Äы я ўжо меў сякі-такі досвед у гэткіх паездках. 
×амусьцi ва ўсiх плацкартных вагонах, куды б нi 
ехаў, гулялі страшэнныя скразнякi. Âедаючы гэта, 
я, кладучыся галавой да акна, ухутваў яе ручнiком. 
Õапіла мне таго, даўнейшага выпадку… 

Ïасля восьмага класа, з якога, дарэчы, i ўзяўся 
па-са праўднаму за вучобу, мама павезла мяне «на 
вёску да дзядулi» пад яшчэ не радыеактыўны Ãо-
мель. У цягніку мяне гэтак прадзьмула-прасвістала, 
што пад вечар з тэмпературай сорак я ляжаў 
не прытомны ў нейкай вясковай бальнiчцы. Усе 
ха дзiлi ля мяне, войкалi i ахалi, але што рабiць — 
нiхто не ведаў. У дадатак жа да тэмпературы, якую 
ніяк было не збiць, мяне ўвесь час ванiтавала. Ïад 
канец — з крывёю. 

Âыжыў, можна сказаць, цудам. Ïашанцавала. 
ßкраз тым часам у той вёсцы адпачываў галоўны 
лекар другой мiнскай бальнiцы. Ïрыехаў на ра-
дзiму, да мацi. I апынуўся доктар для мяне, як у 
той песнi пяецца, «в нужном месте и в нужный 
час». Ïраўда, тады было не да песень. Без гэтага 
не iнакш як Богам пасланага чалавека будучаму 
агенту iмперыялiзму былі б, безумоўна, капцы. 
Äоктар змагаўся за жыццё «сынка» (зваў мяне так) 
усiмi даступнымi сродкамі. Çапалохаўшы мясцовых 
шышак сваiмi сувязямi ў сталiцы, дамогся таго, 
што на другi дзень «сынка» пасадзілі на верталёт, 
і я апынуўся ў найлепшай бальніцы Ãомеля. Äоктар 
трое сутак не адыходзiў ад майго ложка. I ў вы-

нiку мяне не даканалі якiм-небудзь няслушным 
дыягназам i, адпаведна, памылковым лячэннем. 
I я выжыў. 

Ïазней даведаўся: прозвiшча маё галоўны лекар 
тады пачуў не ўпершыню. Íекалi ён вучыўся ў 
медычным інстытуце ў адной групе з маёю стрыеч-
най сястрой. ßны кахалі адно аднаго. Íа трэцiм 
курсе ад «сяброў» з жоўта-шэрага будынка рэктару 
прыйшло пiсьмо. Íеўзабаве сястру, як дачку вы-
крытага ворага народа, з iнстытута вы кінулi. Та-
ды будучы галоўны лекар пабаяўся выступiць 
у абарону свайго кахання — гэта зна чыла б раз-
вi тацца з мараю стаць доктарам. Сястра пасля 
адлічэння доўга хварэла, суткамі не спала, трызнiла 
i ўрэшце страціла розум. 

À ў той час, калi лёс звёў яго са мной, доктар, 
які прайшоў «в’етнамскую», ужо нiчога не баяўся. 
¨н змагаўся за маё жыццё i за свой гонар. Âедаў: 
з гэтым прозвiшчам я ў родзе — апошнi. I калi ён 
не зробiць усяго мажлівага i немажлівага, ланцужок 
можа канчаткова абарвацца. 

У дадатак да ўсяго перажытага я ў той гомель-
скай бальнiцы выпадкова пачуў вымаўленае адным 
з дактароў: «Ïункцыю ўсё ж дарэмна ўзялi. Ïа спя-
шалiся, перастрахавалiся, можна было i не браць. 
À цяпер пасля сарака пяцi ён — не жылец. Ðан няя 
старасць». 

Тады да сарака пяцi мне было далёка, i тая 
фра за мяне не вельмi насцярожыла. Íе жылец 
дык не жылец. Ãэта пра некага iншага, не пра 
мя не. 

Ïазней жа, калi памяць вярнула да таго даўняга 
бязлiтаснага прысуду, я сказаў сабе: «Øто ж, калi 
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гэта са праўды так — трэба спяшацца». I з таго 
часу ўсё жыццё, як мог, спяшаўся. 

Спяшаюся i цяпер, калi пiшу гэтыя радкi.

* * *

Íаш плацкартны жыў сваiм вагонна-дарожным 
жыццём. Бедныя браткi-беларусы ехалi да сваякоў, 
якiя атрымлівалi шалёныя паўночныя. Õто — 
у Мурманск, хто — у Манчагорск, а некаторыя 
шчас лiўчыкі — у прымежную зону, да «фiнаў». Äа 
шчаслiўчыкаў належалі i мы. 

Äа Ëенiнграда ўсё было звычайна i проста, як 
усю ды ў Савецкiм Саюзе, але, калі паўночную ста-
лiцу праехалі, пачалося нешта незразумелае. Öягнік 
пайшоў уздоўж гра ніцы, i на кожным паўстанку 
нас няспынна правяралi, правяралi, правяралi. 
Спачатку гэта прымушала ўсiх хва лявацца, потым 
пачало ўспрымацца спакойна i нарэшце зрабі лася 
прадметам жартаў. У мяне нават узнiкла жаданне 
падкалоць таварышаў у зялёных фуражках. Ãэта 
ледзь не давяло да бяды. Íа адным з прыпынкаў 
на чарговае «Âашы дакументы!» я, заміж таго каб 
дастаць пашпарт, выпаліў: 

— My name is Mick Jagger, — назваў імя вядома-
га англій скага рок-спевака. — I am from England. 
I have no documents on me, but I can sing for 
you!1

— Øто-што? — не зразумеў жарту салдат. — 
Àну, пройдзем! 

Äзякуй Богу, мама па-сапраўднаму расплакалася 
і здолела пераканаць прапаршчыка, якi падышоў 

1 Мяне завуць Мiк Äжагер. ß з Àнглii. Äакументаў пры 
сабе не маю, але магу для вас праспяваць! (àíãл.)

на шум, што яе сын па-дурному пажартаваў, 
i пасля некаторага вагання той дазволiў нам ехаць 
далей. «Ãлядзiце за сынам, мамаша», — папярэдзiў, 
адыходзячы. 

«Ïаўночная» цётка сустрэла нас у Манчагорску, 
за шмат кiламетраў ад свайго дома. 

Äабіралiся да месца на «персанальным» гру-
завiчку яе мужа. Åхалi па бездарожжы гадзiны дзве. 
Ïасёлак, у якiм жыла цётка, быў на самай мяжы 
з фiнамi, i, як потым я даведаўся, бездарожжа 
было толькi з нашага боку. 

Öётчын дом мяне ўразіў: новы, светлы, прас-
торны. ßк самаму зморанаму, мне выдзелiлi асобны 
пакой. Такой раскошы не было нават у маскоўскай 
«гасцiнiчнай мафii». 

* * *

Спаў я ў тую першую ноч на поўначы, як забiты. 
Íястачы кiслароду, пра якую гаварыла цётка, зусім 
не адчувалася. Íаадварот, мне здавалася, што яго 
зашмат: паветра было нейкае пранiзлiвае. 

Ðанiцай у ванным пакоі пачуў, як за тонкай 
сця ной, на кухнi, мама ўсхвалявана пытала-пера-
пыт вала сястру: 

— Íяўжо здолелі ўцячы? Äвое? I што? Çлавiлi? 
Çэкi? Ïалiтычныя? Мяжу перайшлi, але фiны 
выдалi? 

ß, агаломшаны, прыцiх, замёр. 
— Так, і хутка iх павядуць паўз наш дом, — 

адказала цётка. — Âулiца ж у пасёлку адна. 
Âядома ж, даведаўшыся пра такое, я не мог 

не выйсцi падыхаць свежым паветрам. Мне, якi 
начытаўся кнiжак пра герояў-памежнiкаў i ва ро-
жых агентаў, што ўсяляк спрабавалi пратачыц ца 
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да нас, хацелася ўбачыць калі не саміх шпіёнаў, 
дык хоць бы iх памагатых. Жывых, у натуральным 
выглядзе. 

ß стаяў ля веснiчак i чакаў. Iх усё не вялi. Íа-
бліжаўся поўдзень. Мама выйшла паклiкаць мяне 
палуднаваць. Ïадышоўшы бліжэй, цiха сказа ла: 

— Ãэта, сынок, не звычайныя зэкi. Ãэта палi-
тычныя, ворагi народа. 

— Тым больш, мама, я мушу паглядзець. 
I тут мы ўбачылi працэсiю, што набліжалася 

да нас. 
Уцекачоў вялi павольна, нібыта на павучанне 

iншым. Êаб кожны мог iх убачыць, разгледзець, 
усвя домiць непазбежнасць пакарання. Àхоўвалi двух 
арыштаваных салдаты i людзі ў цывільным, усяго 
чалавек дваццаць. Быццам баялiся, што зэкi нават 
у кайданках паспрабуюць зноў уцячы.

ßны iшлi моўчкi. Íа тварах роспач, безна-
дзейнасць. ßны ведалі, куды ішлі, яны ведалі, 
што бу дзе далей… Успом нiлася тая даўняя фраза, 
што пасля непатрэбнай, памылковай пункцыі 
я не жылец, i мне страшэнна захацелася нейкім 
спосабам падбадзёрыць уцекачоў, падтрымаць: 
«ß от таксама… Àле трымаюся…» Àднак вымавіць 
што-небудзь не змог.

Øмат пазней даведаўся, што гэтых двух, асу-
джаных у шэсцьдзесят восьмым за ўдзел у сядзячай 
дэманстрацыі на Êраснай плошчы на знак пратэсту 
супраць уводу савецкіх войскаў у ×эхаславакiю, 
да ўцёкаў рыхтавала ўся зона. Ðасказвалi, што 
знойдзены ў iх манiфест пачынаўся словамi: «Мы, 
палiтычныя зняволеныя СССÐ, дзяржавы, якая 
сцвярджае, што нас няма…» 

* * *

У пасёлку iшла толькi фiнская тэлевізія. ß слу-
хаў незразумелую гаворку, але ў гэтым выпадку 
перакладу і не трэба было: Ëеанiда Iльiча ўзна-
гароджвалi чарговай зоркай героя. 

«Äобры такi дзядок, — узіраўся я ў экран, — 
цацкi любiць. Ïагляд цёплы. Усмiхаецца. Õіба ён 
можа каго пакрыўдзiць?» 

I ўздрыгнуў ад нечаканага доўгага і пранізлівага 
званка ў дзверы. Öётка адчынiла. Çайшоў мужчына 
ў цёмна-шэрым гарнiтуры. Менавіта ў такім са-
мым сядзеў перад завешаным шчыльнай шторай 
ак ном гаспадар незвычайнай мiнскай кватэры. 
Ïо зiрк у госця быў добры-добры, як у экраннага 
дзя дулі. 

ß не спалохаўся. Àні! Íават не ўстаў з крэсла. 
Àдно кiслароду чамусьцi раптам стала сапраўды 
неставаць. 

Ïад падушкаю ляжаў «Iван Äзянiсавiч».
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— ßшчэ раз паўтараю, — павысiў голас нам-
палiт, — хто прыбяжыць першы, атрымае прыз — 
дзесяць дзён водпуску. Äнi праезду дадому i 
назад не лічацца. Âы, думаю, за гэтыя паўгода 
пе раканалiся: я вас нi разу не падмануў. I ты, 
Ðа шыд, калi будзеш першы, трапiш у сваю со-
не чную Туркменiю. I ты, Âiктар (з такiм iмем 
грэх не выйграць!), калi пастараешся, абдымеш 
бацькоў у родным Êраснаярску. I ў Àлега ёсць 
мажлiвасць узрадаваць маму i ўвесь Àкадэмгарадок 
пад Íовасiбiрскам. I ў Ëеанiда з’явiцца шанец 
апынуцца ў сваім далёкiм бульбашным Мiнску.

Ëеанiд — гэта я, калi не карэнны, дык закаране-
лы беларус, што трапіў служыць у алтайскiя стэ-
пы выпадкова. У тую нешчаслівую суботу трэ-
нер вы даваў замуж дачку і за святочнымі кло-
патамі за быўся, як было дамоўлена, за браць мяне 
з аблваенкамата. Íейкі час я выкручваўся: маўляў, 
спартовец, барэц, чакаю прадстаўніка СÊÀ ×БÂÀ1 
i гэтак далей. Àле на другi дзень правяральнік 
з трыма вялікімі зор камi на пагонах, натрапіўшы 
на непарадак, абу рыўся:

— Øто за блатны адлежваецца? Âыключэнне? 
×эмпiён? У Сiбiр яго, няхай там пачэмпiёнiць!

I паслаў мяне высокі начальнiк (няхай Бог 
аддзячыць таму палкоўніку сiбiрскiм здароўем, каб 

1 Спартыўны клуб армii ×ырванасцяжнай Беларускай 
ваеннай акругi.

ён яшчэ сто гадоў жыў і дзвесце поўзаў) у тыя 
мясцiны, дзе самалёты як ÍËÀ сустракаюць.

— Äык вось, удакладняю: прыз толькi адзiн, — 
працягваў нампалiт. — Äругое i трэцяе месцы не 
ра зыгрываюцца. Íагадаю яшчэ, што выйгрыш 
пе раможцы — унiкальны. Äля нашай роты, як 
вы ведаеце, паняцце водпуску не iснуе. У такую 
ўжо часць вы трапiлi, невыязную, сакрэтную, — 
пашанцавала, адным словам. Öяпер пра маршрут. 
Õто хоча, можа бегчы пa дарозе — гэта недзе 
каля чатырнаццацi кiламетраў. Àматарам больш 
кароткiх дыстанцыяў раю рызыкнуць i рвануць 
праз пoле — ці не напалову бліжэй бу дзе. Àле гэта 
вам выбіраць.

Íа маё здзiўленне, спаборнiчаць за падарожжа 
дадому падахвоціліся ўсе. Íават бурат з рускім 
iмем Âася, наркаман з жоўтымi мiргатлiвымi ва-
чыма, і ягоны сябрук Ïеця Çаборкін (пра такіх 
кажуць: пiць, курыць, хадзiць i гаварыць пачаў 
адначасова) прыладкавалiся недзе ззаду.

ß вырашыў бегчы па дарозе. Снегу амаль няма, 
у боты не наб’ецца. Êiрзачы, праўда, цяж каватыя, 
затое заміж анучаў, якія штораз збі ваюцца пад 
пяты, ногi грэлi прысланыя з дому цёплыя шар -
сцяныя шкарпэткi. Øто да вагi ботаў, дык яна 
ў абодвух выпадках велічыня нязменная. Ïоле ж, 
у дадатак, хавае яшчэ і загадку: а што там, пад 
снегам?

Àдным словам, дарога!
Ïадумаў пра канкурэнтаў. Íайбольш не бяс печным 

быў Àлег з новасiбiрскага Àкадэмгарадка — чэмпiён 
вобласцi ў бегу на чатырыста i восемсот метраў. ¨н 
таксама aпынуўся тут выпадкова (а можа, гэта была 
тая самая выпадковасць, у якой праяўляецца закана-
мернасць?). Äалей iшоў футбалiст Âiктар Ïераверзеў, 
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а за iм — прадстаўнiк «таварыства сяброў ßпонii», 
жэўжык з цяжкiм для вымаўлення iмем, якое я 
вечна забываўся (да рэчы, не ўспомнiў i цяпер), 
блатнаваты, заўсёды заклапочаны сваiм здароўем 
баксёр з Уладзiвастока. Àстатнія сто салдацiкаў, зда-
ецца, застануцца статыстамi. Àле — не будзем гадаць, 
пабачым.

— Ðаз-два, раз-два, — адлiчваў я крокi, вы раў-
ноўваючы дыханне. — Ма-ма? Так-так-так! Äо-ма? 
Так-так-так!

Беглася лёгка. Àдразу ўдалося вырвацца наперад. 
Iмчаў, а ў галаве стукала: раптам сiлы на такi тэмп да 
канца дыстанцыi не хопiць? Àстатнiя не так шпарка 
пачалi, а сярод іх жа — чэмпiён Íовасiбiрска.

«Øто будзе, тое й будзе! — адчайна адмахнуўся 
ад трывожных думак, не запавольваючы бегу. — 
Ма-ма! Так-так-так! Äо-ма? Так-так-так!»

Ôутбалiст Âiктар, трапны бамбардзiр, высланы 
трэнерам у стэп на перавыхаванне за ўпартасць 
характару, першы, відаць, вырашыў, што пoле яму 
больш роднае, чым заледзянелы асфальт. Трэба 
абавязкова перамагчы, каб апынуцца дома. ¨н адзiн 
ва ўсім Àлтаі б’е і з левай, і з правай, як з гарматы, 
а трэнераў, накляпаных у інстытутах фізкультуры, 
на кожным кіламетры па двое. Толькi б вырвацца, 
дапяць хоць да нейкай занядбанай каманды — там 
пакажа свае «мюлераўскiя» ногi.

Íогi не вельмi грузлi ў снезе, i Âiктар спа дзя-
ваўся, што так будзе i далей. Âось толькi чабан 
Ðашыд сеў на хвост. Õоць, можа, яно i лепей: 
з чабаном у стэпе пэўна ўжо не заблудзiш.

Àлег узначалiў i вёў групу пагонi за беларусам. 
Íе хваляваўся: «Ãэта не васьмiсотка, — казаў сам 
сабе, — але i нахабнік наперадзе — не чэмпiён 

у марафоне. Àдседзiмся, а там, перад казармамi, 
ірванём! Спрынтэр я не апoшнi. У водпуск паеду 
не дадому, а ў ßлту, на адбор у зборную Саюза. 
ßшчэ паспею. Çдохну, а ў тройку патраплю! Ãодзе! 
Жарты скончылiся».

Безыменны баксёр бег па дарозе, але неўзабаве 
спалохаўся слізкага асфальту. Успомнiў, як раз 
паслiзнуўся на рынгу i, падаючы, атрымаў важкi 
хук справа. Такi важкi, што пасля лiку «дзесяць!» 
яшчэ доўга лавiў зоркі на столi. Ïраз тыя зоркі 
цяпер i бяжыць.

I ён сiгануў у поле, на што да яго наважылiся 
толькi двое: футбалiст i прылiплы да яго, як цень, 
Ðашыд.

«Àзіят, вядома, ад холаду спячэцца, — палічыў 
безыменны, — а футбалiст — ён жа не баксёр. ßк 
там, на фiнiшы, будзе — нiхто не ведае».

Усе марылі пра перамогу, а нампалiта (ён ехаў 
на «Урале» за асноўнай групай) турбавала iншае: 
«ßк выбіць у дывізіі абяцаныя пераможцу дзесяць 
дзён? Усё залежыць ад генерала-цесця, але той 
апошнім часам быў знерваваны і непрадказальны: 
затрымліваўся ягоны перавод у Çаходнюю групу 
войскаў. Трэба нешта прыдумаць. Çрэшты, мароз 
нават у машыне дастае, i ўсё выдае на тое, што 
наўрад ці хто наогул дабяжыць да ка зар мы. 
Âось і першыя здыхлякі галасуюць — у ма шыну 
просяцца. Можа, цесць не спатрэбiцца i пры-
думваць нiчога не давядзецца?»

ß зразумеў, што найцяжэйшае — кожны чарго-
вы глыток пякельна ледзянога паветра. Çразумеў 
гэта i арганiзм, пайшоў мне насустрач. Ãорла, нібы 
залітае навакаiнам, знямела i не перашкаджала 
дыхаць. Ãрупа пераследу трымалася ўчэпiста, але 
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да гнаць пакуль што не спрабавала. «Можа, вы-
трываю такі тэмп да канца?» — спытаў-абнадзеiў 
сябе, робячы новы глыток.

«À беларус мацнейшы, чым здаваўся, — разважаў 
Àлег. — Сноўдаўся па казарме, маркоцiўся, усё 
пра нешта думаў, а тут прэ як паравоз. Íібыта 
падмянiлi хлопца. Ïраблема з iм будзе. Àле — не 
бяды! Ãалоўнае — захаваць сiлы да фiнiшу. À пасля 
перамогi — у Êрым!»

Баксёр бег за футбалiстам. Àдчуўшы, што той 
здае, дагнаў яго i, абыходзячы, крыкнуў: «ß!» 
Ôутбалiст зразумеў: «японец», які пакуль што яго-
ны хаўруснiк, дае яму мажлiвасць перадыхнуць ад 
лiдэрства, i кіўнуў галавою: «Äавай!»

«Снег — не ледзяная дарога, тут меней шанцаў 
паслiз нуцца», — падбадзёрваў сябе баксёр. ¨н не 
заўважаў, што з кожным кiламетрам ногi грузлi ў 
снезе ўсё глыбей. 

Мне здавалася, лячу куляй, але, разважыўшы, што 
пройдзена толькі траціна дыстанцыi, а часу мінула 
болей за паўгадзiны, зразумеў — паўзу чарапахай. 
Àднак усвядомiў i iншае: у такi галалёд ды пры мiнус 
сарака гэта гранiчная для мяне хуткасць.

Ðаптам пацямнела. Тройца, што бегла полем, 
знiк ла. ßк правалiлася. У апошнiя хвiлiны яны вi-
давочна збавiлi тэмп. Ðалля пачалася — цi пры няла 
іх, як тут кажуць, чужая зямелька? Íе! Ïакуль 
што — не. Àле — прыме. (Так потым і здарылася: 
забрала за два гады кожнага пятага з нас!)

À я ўсё бег. Бег, каб выжыць. Äагнаць лёс…
Ïаказалася казарма. Ç боку поля нiхто не па-

яўляўся, мае пераследнікi безнадзейна адсталi.
Êамандзiр роты стаяў каля ўваходу i ўсмiхаўся. 

«Ãлыкнуў», — здагадаўся я, падбягаючы. Öвярозы, 

ён безупынна роў, вучыў нас розуму: легчы-ўстаць, 
легчы-ўстаць, легчы-ўстаць!

— Íу што, спа-рт-смен, — сказаў праз ікоту, — 
пе рамог? Äумаеш, так усё проста? Íе, салдат. 
Сюр прыз! Ïерамога не залiчваецца. Ãлядзi! — 
Êапiтан вывеў з-за спiны руку i махнуў акуратна 
скла дзенымi анучамi. — Ïад матрацам днявальны 
знай шоў! Малайчына днявальны. Çямляк твой, 
бульбаш, а — сумленны. Íяйначай, у мамчыных 
шкарпэтках бег? Так? Íе лепшае рашэнне прыняў, 
салдат, не лепшае. Ïарушэнне формы. I, значыць, 
парушэнне статута. À што належыць парушальнiку 
статута? Толькi адно — гаўптвахта.

Так скончылася мая трэцяя за першыя паўгода 
службы-няволi спроба вырвацца з алтайскiх стэпаў 
на Ðадзiму. 

Âырвацца ўдасца з дзявятай. Ïраз два гады 
i трыццаць чатыры днi.

Âырвацца — удасца, а вось дагнаць лёс…
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мы чакалі

Àсцярожна, як бы баючыся з кім су тыкнуцца, 
Äзед прачыняў абшарпаныя, змучаныя доўгім 
жыццём і, пэўна, праз тое незадаволена ры пучыя 
дзверы раённага шахматнага клуба. Спа чат ку 
зазіраў, блізарука мружыў вочы, углядаўся — ці 
ёсць хто ў холе? Êалі хто быў — вітаўся і прасіў 
прабачэння за турботы. Ïасля рабіў асцярожны 
крок назад, і толькі тады ў дзвярах паказвалася 
маленькая паненка-прыгажунька — казачная Êра-
сачка-ßсачка — ягоная ўнучка Äзіначка. Äзед быў 
невысокі, але не згорблены, нават падцягнуты, 
у аку ратным, хоць і караткаватым, нібы ватоўка, 
па літончыку — такія даўно выйшлі з моды. У лю-
таўскі пранізлівы холад на ім былі лёгкія дэ-
місезонныя чаравікі, якія ён ціха і старанна аббіваў 
тут жа, ля дзвярэй. Ç усмешкаю казаў:

— Âы толькі гляньце, як намяло! Быццам 
даўней.

Ïобач з Äзедам патупвала, усміхалася і глядзела 
на яго з непрыхаванай любасцю Äзіначка. Стары 
дапамагаў унучцы зняць купленую «навырост» 
куртачку, папраўляў у яе на шыі хусцінку (што 
прыхоўвала замыты да шэрасці каўнерык сукенкі) 
і пераабуваў сваю паненку — мяняў боцікі на 
самаробныя, звязаныя з тоўстых шарсцяных ні так 
тэпцікі. Íе разгінаючыся, лёгенька ляпаў даланёю 
па плечуках, нібыта казаў: усё добра, маленькая, 
я — тут. Ïасля сціскаў худыя, перавітыя венамі 

пальцы правай рукі ў кулак — не моцна, а сім-
валічна: «Íо пасаран!» У адказ Äзіна ўздымала 
свой кулачок, дакраналася ім да Äзедавага, па-
змоўніцку, амаль нячутна, шаптала: «Мы — разам, 
і мы — пераможам!»

Ïасля гэтага заўсёднага абраду малая кіра-
ва лася — міма партрэтаў чэмпіёнаў свету — на 
другі паверх у вялікую светлую залу. Там уздоўж 
сцен стаялі досыць старыя сталы з шахматнымі 
гадзіннікамі і мноствам розных па форме і часе 
стварэння крэслаў. (Àдно з крэслаў нейкім цудам 
захавалася з царскай пары.)

Ужо з паўгода ў клубе была завядзёнка, што 
Äзіна (яна прыходзіла з Äзедам зазвычай за колькі 
хвілін да пачатку заняткаў) сядала за бліжэйшы 
ад уваходу стол, на тое самае дарэвалюцыйнае, 
з высокаю разьбянаю спінкаю дубовае крэсла 
і чакала саперніка. ßе месца ніхто ніколі не 
займаў, а партнёраў галоўны трэнер (які ўзяў над 
дзяўчынкай персанальнае шэфства) падсаджваў 
да яе кожны раз новых і паводле толькі яму зра-
зумелай чаргі.

Êалі галоўны адпускаў будучую чэмпіёнку, як ён 
яе ганараваў, дадому, вочы ў дзяўчынкі, незалежна 
ад таго, выйгравала яна ці прайгравала, загараліся, 
і, сарваўшыся з крэсла, ледзь паспяваючы сказаць: 
«Äзя кую!» і «Äа пабачэння!», малая імчала ўніз — 
да дзя дулі. ²мчала, быццам не бачыла яго не 
гадзіну-другую, а шмат дзён.

Íехта сказаў: «Ïакуль у нас ёсць той, каго мы 
любім, мы жывём».

Мы любілі Äзеда і ягоную Êрасачку-ßсачку.

Âясною, напярэдадні восьмага сакавіка, мне на-
рэшце заплацілі за кніжку апавяданняў, што вый-
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шла год таму. Ãрошы былі не вельмі вялікія, ды ўсё 
ж яны дазвалялі, апрача ўсяго іншага, зрабіць тое, 
што апошнім часам не давала мне спакою: купіць 
малой (а яна, як зразумеў, гадавалася без бацькоў) 
нагледжаную ў «шопе» для багатых, так званым 
буціку, шыкоўную італьянскую «школьную форму». 
Àд камплекта было не адвесці вачэй: элегантная 
цёмна-сіняя велюравая максі-спаднічка, такога 
самага колеру, але з серабрыстай аблямоўкаю 
экстравагантны жакет і бялюткі, з наймякчэйшай 
бавоўны, дзіва-блейзер. Ãанарару мусіла хапіць і на 
запалярныя, як рэкламавалі іх на ўпакоўцы два 
вясёлыя белыя мядзведзі, боты: не мог глядзець, 
як Äзед марозіць ногі.

Êожнага разу, калі я заходзіў праверыць, ці не 
апярэдзіў мяне хто з тых разумнікаў, каму не трэба 
лічыць грошы, гаспадар магазіна, які звычайна сам 
назіраў за парадкам у зале, не без іроніі ўсміхаўся, 
але стараўся рабіць гэта неўпрыкмет: прыкрываў, 
як бы ад кашлю, рот або адводзіў вочы ўбок. ² як 
жа ён здзівіўся, калі аднойчы я падышоў да касы і 
папрасіў зняць з вешалкі сіні камплект і запакаваць 
боты. ²ранічны пагляд гаспадара перамяніўся на 
запытальны, а тонкія вусны расплыліся ў ветлівай 
усмешцы.

— Êхе-кхе, — падаў ён голас з-за спіны пра-
даўшчыцы — страката апранутай, не ў меру на-
пудранай, чымсьці падобнай на сумны манекен 
у куце.

Ïрадаўшчыца перастала ўкладваць пакупкі ў 
яр кія аранжавыя пакеты з надпісам «Âерсачэ» 
(та вары з гэтым брэнднэймам буцік і прадаваў), 
па вяр нулася.

— ²ра, — паказаў бос на паліцу, — не забудзь 
шаноўнаму пакупніку да раскошнай тройкі дадаць 
і гэты цудоўны бант.

— Äык ён жа не ўваходзіць у камплект… — па-
спрабавала запярэчыць-удакладніць прадаў шчыца.

— Çірніце, дарагі таварыш, якое цудоўнае 
спалучэнне! — спыніў, нібыта не чуў яе, гаспадар, 
ужо звяртаючыся да мяне.

«Âось табе й маеш! — здзівіўся я. — Íават new 
russian на прэзент раскашэліўся, калі ўбачыў, што 
я выграб з гаманца ўсё чыста, да апошняй капейкі. 
² слова “таварыш” не забыўся. Âідаць, саколік 
яшчэ той, брэжнеўскай закваскі».

Ðэчы былі купленыя, заставалася набрацца ад вагі 
іх аддаць. Äзіна і Äзед — людзі не багатыя, але не 
без гонару. Íаўрад ці прымуць падарункі ад чужога, 
па сутнасці, чалавека. Äа вялося пафантазіраваць, 
прыдумаць прычыну. «Бадай што, скажу так, — 
урэшце надумаў я. — Ðэчы прыслалі сваякі з 
Àмерыкі. Àдзенне там капейкі каштуе, так што буржуі 
не надта сябе абакралі. À вось з памерамі, шкада, 
сваячкі наблыталі — розныя ў нашых краінах адзінкі 
вымярэння: у іх там нейкія дзюймы, у нас — родныя 
сантыметры. Âось і не падышлі абноўкі ні мне, ні 
пляменніцы. ß вас вельмі прашу, прыміце ад чыстага 
сэрца! Àдмовіцеся — паставіце ў няёмкае становішча. 
Çвязвацца з камісіёнкаю не хацелася б. ß ж, зда ецца, 
сякі-такі вахцёр-пісьменнік, а не мяшэчнік. Можна 
было б, вядома, аддаць усё гэта і першаму стрэчнаму-
папярэчнаму, але чаму я не магу зрабіць прыемнае 
тым, каму хацеў бы?»

У апошні перадсвяточны дзень, у апошнюю пе-
рад святочную трэніроўку, завучыўшы гэты тэкст, 
я на важыўся здзейсніць задуманае. 
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Усе ўжо сядзелі за сталамі, і вось-вось мусілі 
пачацца сеансы. Мусілі, але — не пачыналіся. Íіхто 
не зрабіў і першага ходу: не было малой! Так ужо 
павялося, што баталіі заўсёды дабраслаўляліся словамі 
галоўнага трэнера: «×эмпіёнка гатовая? Øто ж, 
тады — у бой!» Àле гэтыя стартавыя словы ўсё не 
гучалі, і сапернікі чакалі. ×акаў і трэнер. Той жа, 
каму сёння трэба было гуляць з Äзі наю, — таўстун 
Ïаша, празываны Ïаштэт (ён увесь час нешта жаваў), 
не адважваўся і за стол сесці, ад хвалявання ён нават 
жаваць перастаў. Âыйшаў і я са свайго пісьменніцкага 
кабінета — вахцёрскага куточка: карцела ўручыць 
эксклюзівы ад славутага італьянскага модніка. Усе 
сціхлі, ні быта згаварыліся, — чакалі: Äзед і Êрасачка-
ßсачка прыйдуць, інакш і быць не можа. 

— Õвілінку! — спахапіўся я першы. — ßк жа 
адразу не здагадаўся! Âідаць, дзверы заклініла! Ужо 
дні два, як замок без дай прычыны заядае. Çбегаю 
праверу. 

Ïераскокваючы цераз прыступку, кінуўся да 
дзвя рэй. Ïацягнуў алюмініевую ручку-шар да сябе. 
Äзверы расчыні ліся, але малой з Äзедам за імі не 
было. Снег, неба, месяц, зоркі былі на месцы, 
а Äзеда з Äзінай не было. Çдалося, што няма і мя-
не, няма і гэтых рыпучых дзвярэй, няма нашага 
сто гадоў нерамантаванага клуба, няма нашай 
планеты, няма нічога! Толькі месяц ды зоркі. 

Àле ўсё было.

У тое імгненне, калі я гукнуў «Õвілінку!», 
у баць кі Êрасачкі-ßсачкі (дзядуля ў старамодным 
па літончыку, як выявілася, быў яе бацькам!) за-
ціхла сэрца. Íадарванае за восем гадоў лагера 
(за ўвоз у краіну і пашырэнне антысавецкіх вы-

данняў ён атрымаў па поўнай праграме — ста-
лінскую «дзя сятку», але прыйшлі «новыя часы», 
і яго ам нісціравалі), яно не вытрывала аўтобуснай 
душагубкі, выпаленага недасканалым абагрэвам 
бескіслароднага паветра. Малая ціхенька пакратала 
татку за вуха, за шчаку: будзіла. ßна была не па га-
дах дарослая і хутка ўсё зразумела. Успомніла: «Ты 
ў мяне самая смелая!» Успом ніла і не спалохалася, 
не закрычала. Ïрыхінулася да татавага пляча 
і ўзяла яго за руку. Безгалоса заплакала. Ужо ніколі 
гэтая родная ў сініх венах рука не пагладзіць яе: 
«Усё добра, мая маленькая, я — тут».

Ãэтак яны і ехалі 7 сакавіка 1994 года.
À мы іх чакалі.
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санька

1. Âàëþøà

«ßкi ў мяне сынок малайчына», — уздыхнула 
Âалюша, гледзячы на Саньку. У гэтым халодным 
сутарэннi з невыносна агiдным пахам прарослай 
бульбы яны пражылi ўсю восень. Àсаблiва цяжка 
даўся апошнi месяц. Ëiстапад нiколi не бывае 
ў iх краях цёплым, але такога, каб з дня ў дзень 
халадэча, вецер i нi сняжынкi з неба, — яна не 
памятала. ² чым угнявiла Бога? Çа што няшчасцi 
адно за адным валяцца на яе галаву? Ãэтае гнілое 
сутарэнне загонiць яе ў магiлу. Äы каб жа яе! 
Сябе не шкада. Âось Санька! Çа што яму такiя 
пакуты? Сынок, праўда, малайчына, маўчыць, 
не скардзiцца. Толькi калi яго худзенькае цельца 
пачынаюць калаціць дрыжыкі, абдымае яе i шэпча: 
«Мамка, мамка, а ці хутка лета?»

У Âалюшы самі сабою пасыпалiся слёзы, нешта 
няўлоўнае сцiснула грудзi. ßна ледзь не заплакала 
ад крыўды і болю, але стрымалася, хуценька пры-
крыла сабе далоняй рот: Санька толькi што заснуў 
i мог прахапiцца. Сон у яго быў трывожны. ßк нi 
ста ралася Âалюша прытуляць яго да сябе, сагра-
ваць сваім целам, гэта не надта памагала: пад 
раніцу і сама пакрывалася курынаю скураю, а нос 
i шчокi рабіліся ледзянымі. 

ßшчэ задоўга да свiтання Âалюша асцярожна, 
вобмацкам падымалася па сцёртых, слiзкiх ад пле-

сенi прыступках наверх i трапляла ў маленеч кую 
куханьку. Íе ўключаючы святла, каб не па будзiць 
бурклiвую гаспадыню, распальвала ке рагаз i цiхутка 
ставiла на яго кубак з вадою: гатавала сабе i сыну 
гарбату. Äзякаваць Богу, выходныя перажылi, цяпер 
Санька зноў цэлых пяць дзянькоў будзе ў цяпле 
ў дзiцячым садку.

У садок яны прыязджалi як мага раней — за 
гадзiну, а то i больш да таго, як першыя бацькi 
прыводзiлi сваiх дзяцей: хацелася хутчэй патрапіць 
у цяпло. Балазе, ведала Âалюша — старому вар-
таўнiку (яму цудам удалося выжыць у галодныя 
пасляваенныя ў Ïаўночна-Уральскiм канцлагеры) 
не спалася, і ён чуў іх здаля. Âалюша i ў дзверы 
не паспее пастукаць, а яны, нiбы чароўныя, адчы-
нялiся самi, i Âiкенцiй Ëьвовiч з усмешкай вiтаў 
iх з парога: 

— Íу што, раннiя пташачкi, змерзлi, пакуль 
дабiралiся? Õутчэй уваходзьце! Õутчэй!

ßны не ўваходзiлi — уляталі. I адразу кiравалiся 
ў прасторны пакой загадчыцы, уладкоўвалiся на 
невялiчкай канапцы, прысунутай ледзь не ўпрытык 
да батарэі. 

Àх, якая цеплыня! 
Âiкенцiй Ëьвовiч адразу ж частаваў iх хатнiмi 

пiраж камi з сочывам цi капустай, спечанымi яго 
гаспадынькай — так ён называў сваю жонку, бы-
лую зняволеную таго ж Ïаўночна-Уральскага (да 
вась мi гадоў канцлагера асудзiлi шаснаццацiгадовую 
дачку «ворага народа» — арганіста Мінскага катэ-
дральнага касцёла). Са старэнькага тэрмаса налiваў 
у шырокiя чайныя кубачкi каву, побач ставiў 
конаўку з малаком. 
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Ïэўна, якраз хвiлiны, праведзеныя разам з Âi-
кенцiем Ëьвовiчам, i дапамагалi Âалюшы пра-
трымацца выходныя, а папраўдзе — суботу i ня-
дзелю, бо называць выходнымi гэтыя чорныя, 
халодныя, з пранiзлiвым пахам гнiлой бульбы днi 
ёй аніяк не выпадала. Можна было б, вядома, 
пайсцi ў кiно цi ў цырк, але для гэтага трэ ба мець 
грошы, а iх увесь час нестае. Íi разу Âалюша не 
змагла пратрымацца ад зарплаты да авансу, каб 
не пазычыць. Íе выходзіць у яе з эканомiяй: 
возьме дый купiць сыну апельсiн, шакаладку цi яго 
любiмую бела-ружовую пасцілу. Спахопiцца, а трох, 
а то i чатырох рублёў — яе аплаты за дзень — як 
i не было! Так i не навучылася Âалюша гарадскому 
жыццю, раскладванню сямейнага бюджэту на 
частачкi. Äый якi там бюджэт, якая сям’я? ßна 
і Санька. Быў у iх, як і ў лю дзей, бацька i муж, 
ды бяда забрала. 

Ãэта здарылася пяць гадоў таму. ×ужыя — менавіта 
чужымi Âалюша потым iх увесь час i называла — 
заявiлiся да iх у адну з лютаўскiх начэй. Çаявiлiся, 
нiбы чакалi таго моманту, калi Уладзiмiр прывязе яе 
з Санькам з радзільні. Ïрыйшлi i забралi мужа — 
яны нават не паспелi Саньку спаць пакласцi. 

×ужыя нiчога не тлумачылi, не патрабавалi, 
нават не павышалi голасу. Моўчкi абшукалi два 
іхнія, яшчэ не абжытыя пакоi, нядаўна пры бу-
даваныя да бацькоўскага дома, — з ложкам, не-
вялiкiм буфетам, абедзенным сталом i не калькiмi 
та бурэткамi — i, звяртаючыся да Уладзiмiра, сказалi 
толькi адно слова: «Çбiрайцеся».

Сказалi i выйшлi. Êультурнымi выстаўлялі ся бе, 
далi час на зборы. Маўчаў, як знямелы, i Уладзiмiр. 

Íейкая супольная таямнiца злучала яго i чужых — 
так падумала тады Âалюша. Ïотым мужавы бацькi 
патлумачылi: сын не хацеў, каб яна ведала, што 
арыштаваны ён як палiтычны, а значыць, як здрад-
нiк радзiмы.

«Íяўжо трыццатыя гады вярнулiся?» — жахнула-
ся Âалюша. Бабка расказвала, як тады, гэтак жа 
ўночы, энкавэдысты арыштоўвалi дзеда. I больш 
яны яго не бачылi.

Âалюша мужа пабачыла. Äаволi хутка. Àпошнi 
раз… 

Ужо каторы дзень прастойвала яна ля турэмных 
варот — ажно да цемнаты. Ïрастойвала дарма: 
спаткання ёй так i не давалi. Íе чуючы спруцяне-
лых ног i заходзячыся ад думкі: як там Санька? — 
зноў нi з чым вярталася дадому. 

ßшчэ здалёк убачыла нейкага мужчыну — ён 
ляжаў ля iхніх веснiц. Ðаптам ён прыўзняў галаву 
i пачаў цопаць, бы сляпы, па веснiцах рукамi, 
няйнакш спрабуючы iх адчынiць. Âалюша не спа-
лохалася: чалавек хутчэй быў хворы, а не п’яны. 
Ïадбегла, нахiлiлася памагчы яму i — ледзь не 
асунулася долу: гэта быў Уладзiмiр! 

¨н не змог патлумачыць, што з iм здарылася, — 
быў не пры памяці. У непрытомным стане яго 
i ў бальнiцу забралi. Ïотым перавезлi ў другую. 
Ïраз колькi часу — у трэцюю, у iншы горад. Там 
ягоны след і прапаў. Сказалi, што хворы пайшоў 
на папраўку i яго выпiсалi: у сям’i, маўляў, хутчэй 
акры яе. Àле дадому Уладзiмiр не прыйшоў… Âа-
люша кідалася куды толькі магла, ездзiла, пi-
сала, шукала мужа, дамагалася справядлiвасцi: 
хто збiў яго да страты прытомнасцi, за што, 
ча му яго выпiсалi не папярэдзiўшы? Ïрабiлася 
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ў прыёмную вялiкага начальнiка з органаў, але 
той з усмешкаю адмахнуўся: «Äы што вы сабе 
думаеце? Íа што намякаеце? Ç чаго пачалося? 
Ç арышту? Ý-э, тут, ведаеце, не гестапа, шаноўная. 
Âашага мужа i пальцам нiхто не крануў. Ïравялi 
толькi прафiлактычную гутарку. À што вы думалi? 
Âедаеце, кiм быў ягоны бацька?» Âалюша ведала — 
але не апускала рук, шукала, спадзявалася... 

Íеяк, на трэцi год пасля знiкнення Уладзiмiра, 
яе выклiкалi ў парткам камбiната. ßна пайшла 
на камбiнат, калі Саньку толькi-толькi споўнiлася 
два гадкi. À што было рабіць? Íеўзабаве пасля 
прапажы мужа памерла свякроў, і яе далёкiя сва якi, 
што атрымалi дом у спадчыну, прадалi яго. Âалю ша 
з сынам апынуліся на вулiцы. Тады яна i пайшла 
вучанiцай на камбiнат. ² яшчэ радая была, бо 
Саньку ўзялi ў камбiнатаўскi дзiцячы садок. Ïраз 
месяц-другі самастойна стала за станок, старалася, 
не шкадавала сiл. Íеўзабаве яе прыкмецiлi, пры-
значылі брыгадзiрам, паставiлi старшай над та кiмi 
ж, як сама, нядаўнiмi вучанiцамi, абяцалi даць 
пакой у iнтэрнаце, накiраваць вучыцца ў тэх-
нiкум. Таму й не спалохалася выклiку ў парткам. 
² толькі ўжо ля самых дзвярэй чамусьці ўкалола 
яе ў сэрца — не на добрае гэта!

У вялiкiм светлым кабiнеце строга папярэдзiлi: 
не трэба турбаваць, тузаць без дай прычыны ад-
казных савецкiх i партыйных таварышаў. I не-
чакана дадалi: «Âы што, па вёсцы засумавалi?» ßна 
не так зразумела, як адчула, што гэта не намёк, 
а пагроза, i — спалохалася. У вёску, дзе не было 
нават электрычнасці? Божа баранi! У iх Çабалоццi 
не толькi святла цi газу — добрай дарогi няма. 
Ïраўда, i савецкая ўлада туды не надта дайшла. 

Àцалелi неяк хутары. Ïрытаiлiся: у 30-я, у 40-я 
было не да iх, а ў 50—60-я — таксама. Так i пра-
стаялi — без дарогі, без святла. Усё жыццё — без 
святла. Âакол — балота, балота, балота. Âяртацца 
туды Âалюша не хацела. У горадзе, нават у гэтым 
халодным і сырым сутарэннi, была хоць надзея. 
Маленькая, як акенца ў iхнім пакойчыку, але 
была. 

Âiкенцiй Ëьвовiч дапамог Âалюшы скiнуць па-
лiтэчка. Ðаней яна старалася рабiць гэта сама: 
саромелася выстаўляць на чужыя вочы працёртую 
сям-там падшыўку. Àле потым перастала. Âiкен-
цiй Ëьвовiч далiкатна нiколi нi аб чым iх не 
распытваў, расказваў-весялiў iх больш сам. Âалюша 
здзiўлялася, як пасля столькiх гадоў зняволення 
мож на заставацца такiм дабрадушным, усмешлiвым, 
у шмат чым нават наiўным, верыць у лепшае 
заўтра. Ïобач з iм i яна, Âалюша, адчувала сябе 
больш пэўна, дзякуючы яму не здалася, не зла-
малася. 

— Мой маленькi чалавечак, — як заўсёды з 
пяш чотнай жартаўлівасцю падступiўся да Сань-
кі Âiкен цiй Ëьвовiч. — À цi ведаеш ты, чым 
адрознiваецца добры прадстаўнiк чалавечага роду 
ад злога?

— Âедаю! — тут жа адказаў Санька. — Äобры — 
гэ та вы, дзядзька Âiкенцiй. Äобры — той, ля ка-
го цёпла. Мама таксама добрая. À злая — на ша 
гаспадыня. Íе дазваляе ранiцаю ўключаць святло. 
Таму мама i пазбiвала ў цемры ногi аб прыступкi. 

— Ïіце каву, пакуль не астыла! — паспрабаваў 
Âiкен цiй Ëьвовiч адвесцi Саньку ад сумных ду-
мак. — I пернiкi бярыце… 
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* * *

Öёплыя дзетсадаўскiя днi праляцелi для Санькі 
імгненна. 

Ïознiм суботнiм вечарам ён ляжаў у сутарэннi 
на ватніку, што служыў яму матрацам, i глядзеў 
на маленькую, але вельмi яркую зорачку. Ãлядзеў 
i здзiўляўся: ад яе веяла цеплынёю. Ïраз iх урослае 
ў зямлю акенца, шыбкі якога за дзесяцiгоддзi былі 
нiбы зашмараваныя наждачнаю паперай, не можа 
пранiкнуць не толькi халоднае зіх ценне далёкай 
зоркi, але i зыркi прамень спя котнага сонца. ×аму ж 
яму цёпла? Санька ўсмiхаўся — у сне. ¨н любiў, 
калi неўпрыкмет наплываў сон. Толькi тады i быў 
шчаслiвы. À яшчэ — калi яго цалавала мама i калi на 
парозе дзiцячага садка iх сустракаў сiвы да апошняга 
валаска дзядзька Âiкенцiй. 

Ãэтаю ноччу выпаў снег i неяк адразу аціх ве цер, 
а разам з iм адвалілася і сцюжа. Ïацяплела. ßны 
праспалi з мамай да такое позняе пары. Упершыню 
яны смяялiся ранiцай. Снег на дварэ! Санька быў 
шчаслiвы. Ç абуджэннем прыйшлі не агідныя 
дрыжыкі, не люты холад, які цягам ночы быццам 
мацнеў, каб уранку зусім замарозіць цябе, а цяпло 
заснежанай ранiцы, нечаканае i радаснае. 

«Âось каб так заўсёды!» — усмiхнуўся Санька, 
дакрануўшыся да мамiных цёплых рук.

«Íе раскрывайся, маленькi мой», — упершыню 
без ценю трывогi ўсмiхнулася мама i схавала сы-
навы ручкi пад коўдру. 

Ïраз дзесяцiгоддзi сатрэцца з Санькавай памяцi 
i тое сутарэнне, i яго злая гаспадыня, i яшчэ шмат 
чаго непрыемнага, чаго пазбываецца чалавечая па-

мяць, абараняючы яшчэ слабы юны арганiзм ад 
усяго нялюдскага, непатрэбнага, што можа пры-
несцi яму шкоду. Íе забудзе Санька толькi ма-
мiны вочы. Будзе помнiць iх i пасля таго, як яны 
закрыюцца назаўсёды. 

«Íе раскрывайся, маленькi мой», — папярэдж-
валi яны ў цяжкiя хвiлiны жыцця.

2. Ñàíüêà

Âось дык скарацiў дарогу — пайшоў напрасткі, 
цераз парк, не захацеў аўтобуса пачакаць. Âось 
дык скарацiў... Ïраўда, «дваццаць чацвёрты» 
даваў кругаля, так што быццам i правiльна зра-
бiў, ды лепей было б яго дачакацца… I наўцёкі 
пусціўся рана! Äа выхаду з парку яшчэ сотня — не 
меней! — метраў, i мужчына з прылiзанымi, бы 
мокрымi валасамi, які прычапіўся да яго, можа 
дагнаць. I што дзядзьку трэба? Ç’явiўся, быццам 
фокуснiк. Íе было нiкога на дарожцы — i на табе, 
ёсць. Íiбы з-пад зямлi вырас. Çаўсмiхаўся, адразу 
пахвалiў:

— ßкi харошы хлопчык, якi харошы хлопчык! 
Мо яшчэ i выдатнiк? Угадаў? Ïаважаю выдатнiкаў. 
Àсаблiва паглядных. 

«×аму толькi выдатнiкаў? — устрывожыўся 
Сань ка. — I чаму паглядных асаблiва?» 

Ïрылiзаны мужчына, апрануты ў нятанны ка-
рычневы касцюм, светла-бэжавую сарочку з шырокiм 
модным гальштукам, выглядаў прыстойна i святочна, 
але нешта Саньку ў iм насцярожвала. Øто? Ïах! 
Мужчына нiбы ўвесь, з галавы да ног, быў абліты 
адэкалонам. I яшчэ — позiрк: вочы неспакойна 
бегаюць, нiбы ловяць каго цi шукаюць. 
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— Õлопчык! — па-бацькоўску паклаў руку на 
Санькава плячо незнаёмец. Àзірнуўшыся па баках 
i пераканаўшыся, што яны на дарожцы адны, 
дадаў: — ßк ведаў, што цябе сустрэну. Ãлядзi, што 
ў мяне ёсць! Øакаладка! Ç арэхамi, порыстая, не 
нашая. Àкурат табе. Бяры-бяры, не саромейся. 
Êаштаваў такую? Смачная — язык праглынеш! — 
Ðука незнаёмца, слiзгануўшы па Санькавым пле-
чуку, апынулася на шыi. — Бяры, пакаштуй… 

I вось тады, спалоханы прадчуваннем нечага 
страшнага, Санька, не прамовiўшы ні слова, кiнуў ся 
наўцёкi. I правiльна зрабiў. Ãэта быў адзiны шанец 
вырвацца з рук гвалтаўнiка i забойцы хлопчыкаў. 
ßго ўжо даўно шукалi ў горадзе. Сань кава мама 
чытала ў газеце, што злачынец па спецыяльнасцi, 
хут чэй за ўсё, педагог (так думалi ў мiлiцыi) i ва-
лодае здольнасцямі гiп натызаваць дзiця, лас кавымі 
словамi заспакойваць яго пільнасць. I калi хлопчык 
даверлiва iшоў на кантакт з незнаёмым, але добрым 
дзядзькам, злачынец наносiў удар — нечаканы, 
рэзкi i, як правiла, ззаду. Àднёсшы ахвяру ў кусты, 
учыняў свой гнюсны здзек-гвалт. Àднаго ў мiлiцыi 
не маглi зразумець: навошта злачынец забiраў у 
сваiх маленькіх ахвяр трусiкi? Ãэта ж рэчавы доказ 
супраць яго самога! Àдказ быў неверагодна просты: 
памятка аб чарговай ахвяры! Êожны свой выхад 
маньяк старанна прадумваў, аналiзаваў паводзiны 
ранейшых ахвяр. I яшчэ нi разу не пакiнуў сля-
доў. 

Íе думаў ён пакiнуць iх i цяпер, як і Саньку — 
жыццё. 

Äа агароджы, што акружала парк культуры i ад-
пачынку iмя ×алюскiнцаў, заставалася зусім тро-
хі, калi ўчэ пiстая рука незнаёмца дацягнулася да 

хлопчыка i схапiла яго за каўнер. Санька тузануўся 
з апошнiх сiлаў i адчуў, што вырваўся, а той, што 
даганяў яго, грымнуўся на зямлю, закашляўся — 
няйнакш ад пылу — і брудна мацюкнуўся. 

Усё ж дарма людзі празвалі яго настаўнікам.
Страх звычайна скоўвае цела. Саньку ж, на-

ад варот, дадаў сiлы. ¨н сігануў проста на высокі 
дашчаны плот i ўхапiўся за востра абчасаныя 
штыкеціны. Ïякучы боль працяў далонь — пэўна, 
у яе ўпіўся незагнуты цвiк. Ïерамагаючы боль, Сань-
ка ўсё ж змог падцягнуцца на руках і перакiнуць 
правую нагу на другi бок плота. 

Àле і незнаёмец не марудзіў. Спрытна падхапіўся 
з зямлі i паспрабаваў зноў дагнаць вёрткага хлапчу-
ка, якi ўжо быў на плоце i вось-вось мог скокнуць 
унiз. 

Íа ўсё жыццё слова секóíäà будзе значыць для 
Санькі нешта iншае, чым для большасцi людзей 
на зямлi. Секунда для яго стане не iмгненнем, 
а нечым вельмi значным, вартым жыцця. Çлачынец 
дапяў да плота якраз праз секунду пасля таго, як 
і другая Санькава нага апынулася на тым баку. 
Ïлот загайдаўся, i хлопчык ледзь не кульнуўся 
назад. Âыратавала сiла цяжару, бо Санька быў ужо 
на тым баку i агароджа, гайдануўшыся, скiнула яго 
ў невялiкi роў, выкапаны ўздоўж яе, каб не так 
проста было трапіць у парк. 

Санька ўпаў няўдала: звіхнуў левую нагу, а з 
правай зваліўся новы кiтайскi кед. Õлопчык даўно 
марыў пра такi абутак (лёгкi, носкі, зручны), 
i ўрэшце маме неяк удалося, прастаяўшы паўдня 
ў чарзе, купiць жаданую абноўку. Санька хацеў быў 
падняць кед, але падалося, што плот не проста 
гайдаецца, а — падае на яго. Àбапёршыся на 
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зям лю каленам вывiхнутай нагi i адштурхнуўшыся 
здароваю, ён выкаціўся з канавы і ўсхапіўся 
з зямлі. Ïадскокваючы i чыкiльгаючы, рушыў да 
аўтобуснага прыпынку. Трэба было б паклiкаць 
на дапамогу — там стаялi людзi, яны пачу лi б, 
але вусны яго нiбы склеiлiся, анямелі, i Санька, 
хны каючы i шморгаючы носам, наблiжаўся да 
пры пынку моўчкi.

Санькаў тварык, збялелы ад болю i страху, рап-
там па святлеў: на прыпынку стаяў знаёмы хло-
пец з суседняга двара, студэнт унiверсiтэта i, да 
ўсяго, самбiст. Санька матлянуўся да яго — як да 
паратунку — i не асцярогся, ступiў на вывіхнутую 
нагу. Àд рэзкага болю ў вачах пацямнела. Трацячы 
прытомнасць, хлопчык усё ж паспеў сказаць: 

— Ïамажыце! 
Äа студэнта-самбiста голас гэты даляцеў. ¨н 

павярнуўся i ўбачыў, як хлопчык, бы падкошаны, 
упаў на зямлю. 

«Спатыкнуўся? ×аму ж не ўстае? — падумаў 
з трывогай. — Íешта з малым не тое», — і кінуўся 
да Санькі. 

À за плотам бег задыханы злачынец. Ëепш 
ска заць, уцякаў. Ãэта была яго першая няўдача. 
À за першай можа быць i другая, i трэцяя — не 
выходзіла з галавы. Çначыць, рана цi позна яго 
зловяць! Ãэты шчанюк паставіў яму лiчыльнiк. Íе 
спакусiўся на салодкае, не стаў слухаць пахвальныя 
словы. Íейкiм недзiцячым чуццём адчуў небяспеку 
i даў дзёру. ßшчэ б адна секунда, усяго адна! ßе 
якраз і не хапіла. Ç гэтага моманту час паляцiць 
для яго — у якi бок? Õлапчук апiша знешнасць, 
рост, голас, дасць мянтам зачэпку. À гэтым гiцлям 

нiчога больш i не трэба — раскручваць клубок 
яны ўмеюць. 

¨н наблiжаўся да другога краю парку. Тут алея 
мінала плот i вяла да прахадной заводу.

— Ô-у-у, — на ўсю сiлу выдыхнуў, стараючыся 
супа коiць дыханне. 

Íад прахадной стрэлкi гадзiннiка пераскочылi 
з лiчбы 16.29 на 16.30. I адразу ж празвiнеў званок, 
абвяшчаючы канец змены. Íарод валам павалiў 
на вулiцу. Ãвалтаўнік счакаў, пакуль пярэдняя 
плынь мiне дзве зрослыя ўнiзе таполi, за якімі ён 
затаiўся, i, неўпрыкмет далучыўшыся да людзей, 
згубiўся ў натоўпе. ßк заўсёды, паспеў. Àдно 
што раней паспяваў не толькі вярнуцца да канца 
змены. Ïаспяваў зрабіць галоўнае. Сёння ж не 
змог. «Ïракляты шчанюк! Íяйначай, ён жыве недзе 
не далёка. Можа выпадкова сустрэць ды пазнаць… 
Трэба апярэдзiць! Àбысцi двары, вылавiць яго, 
пакуль не позна...»

Санька ачуўся на руках у суседа-самбiста.
— Жывы? — пачуў знаёмы вясёлы голас. — 

Êуды ляцеў, як ад шалёнага сабакi ўцякаў? Çда-
ецца, тут такiх не было. 

— Öяпер завёўся, — адказаў Санька i, мацней 
абняўшы свайго выратавальніка, зноў заціх.

Êалi сусед унёс Саньку ў кватэру, хлопчык не 
адразу пачуў прыкры, знаёмы яму пах адэкалону. 
Íе адчуваў яго i сын «настаўніка» — ён да яго 
прывык.
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3. Ñêàчîê

Санька стаяў і пакутліва думаў. Äумкі круціліся 
ў галаве, набягалі адна на адну, але лягчэй ад 
гэтага не рабілася. ßсна было адно: «Жорык — 
лёгкаатлет, увесь год пасля заняткаў на “Äынама” 
прападаў, яму перад вакацыямі нават сапраўдныя 
шыпоўкі і касцюм спартыўны выдалі, хваліўся імі 
на перапынку. ßк жа скокнуць далей за Жорыка? 
¨н і адштурхоўваецца за два-тры сантыметры ад 
дошчачкі. Ïрактыка — яна і ёсць практыка. Таму 
і даклад нае пападанне. ßк жа махануць далей за 
Жорыка? Öі здольны я на такое? Íаўрад. Àле ж 
і здацца без бою — недаравальна. Äумаць трэ-
ба, думаць... À калі не проста разбегчыся і ад-
штурхнуцца, а ў скачку яшчэ і сальта крутнуць? Ãэта 
павінна падоўжыць палёт, — разважаў Санька, — 
і ў вы ніку — павялічыць даўжыню скачка...»

¨н шмат чаго зведаў у сваім, як яму здавалася, 
доўгім дванаццацігадовым жыцці. ² па гарачым 
вуголлі босым хадзіў — выпрабоўваў сілу волі. 
² пад вадою паўтары хвіліны ў ваннай пратрымаўся. 
² з трэцяга паверха скакаў, як дэсантнік у фільме. 
² на руках праз школьную спартзалу ад сцяны да 
сцяны прайшоў — на заклад з настаўнікам фіз-
культуры. ² без тых самых рук на веліку цэлы 
кі ламетр праехаў — вучыўся ўжо іншую раўнавагу 
тры маць. ² яшчэ шмат што рабіў, выпрабоўваючы 
ся бе. Àле на сальта замахвацца не наважваўся: а 
рап там не так прызямліцца і зломіць сабе шыю?

Öяпер таксама баяўся. Àле цяпер непадалёку 
ад скачковай ямы стаяла Ëена. Íайхарашэйшая ў 
лагеры дзяўчынка.

Íа чатыры пяцьдзесят восем — далей за ўсіх — 
скокнуў Жорык.

— У-ух! — прагучала рэха ўслед.
Ëена таксама ахнула і запляскала ў ладкі.
«Толькі — сальта!» — прашаптаў Санька, пра-

ганяючы прэч усялякія іншыя думкі. ² калі на-
дышла яго чарга, бадзёра выйшаў на старт, моцна, 
бы ў злосці, тупнуў нагой па зямлі і, колькі ставала 
сілы, памчаў па дарожцы для разбегу. 

² вось яна — яма!
Ãоп! — адштурхнуўся і паляцеў. У паветры даў 

нырца галавою ўніз, пад сябе. Íе паспеў сцяміць, ці 
ўдала ажыццявіў задумку, як урэзаўся плячом у пя-
сок. Íешта хруснула ў целе, але болю не ад чуў: па 
інерцыі перакуліўся цераз сябе і... сеў. Îт і сальта! 
² зусім не страшна. À на колькі хоць скокнуў? 
Ïавярнуўся паглядзець, але нясцерпны боль — аж 
уваччу пацямнела — уклаў яго на зямлю. ² вакол 
чамусьці стала ціха-ціха — ані гуку.

Санька ляжаў і глядзеў у неба. ßно было сіняе-
сіняе, як Ëенчыны вочы. ² раптам на небе ўзнікла 
рыжая Жорыкава галава. Ïарушаючы цішыню, яна 
завохала і заахала: 

— Çа пяць метраў заляцеў! Àле так — няможна! 
Ãэта ж не акрабатыка!

Ïоруч узнікла галава Міхаіла Þльянавіча, лагер-
нага фізрука, былога прызёра алімпіяды па барацьбе, 
сябра легендарнага Мядзведзя. 

— ß ведаў, што гэты шустрык выкіне якісьці 
сюр прыз! Такія заўсёды нешта выкідваюць!

Äзесьці далёка, на самым краі неба, мільганулі 
Ëенчыны вочы, поўныя захаплення і... трывогі. 
«ßкі адважны!» — зачаравана бліснулі і зніклі. 

Санька паспрабаваў устаць, але Міхаіл Þльяна-
віч яго прытрымаў:
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— Íе, не, акрабат. ² трэба ж такое прыдумаць! 
Äай па гляджу, што там у цябе... Öіха, ціха, я ас-
цярожна. Тут баліць?

— Îй, — застагнаў Санька. 
— ßсна, даскакаўся: ключыцу зламаў. Ïацярпі, 

пацярпі, — Міхаіл Þльянавіч падклаў руку Саньку 
пад плечы, другую — пад калені. — À цяпер — 
уста ём... Трымайся, чэмпіён, ты ж далей за ўсіх 
скокнуў.

Äужыя рукі падхапілі Саньку і панеслі ў мед-
пункт. Ïерад хлопцам зноў адкрылася неба. 
Àле цяпер яно пагойдвалася. То наплывалі, то 
адплывалі сосны. Çноў паказалася Ëена. Санька 
хацеў усміхнуцца, але не змог. Боль пранізваў 
цела — здавалася, у зламаную ключыцу загналі 
цвік. Убачыўшы, што хлопцу зусім дрэнна, Міхаіл 
Þльянавіч пры спешыў крок...

À Саньку сніўся сон.
¨н стаяў і пакутліва думаў...

— Ïадымайся, соня, у лагер спознішся, — раз-
будзіла чэмпіёна мама. — Àўтобус у дзевяць ад’-
язджае.

4. Âåëiê

«Äарожны, вядома, не спартыўны, ды такой бя-
ды, — уздыхнуў Санька, — і за гэта дзякуй Богу! 
Íавюсенькi, чорна-серабрысты, для дарослых, — 
на ўсё жыццё будзе». 

Маме, каб пасля такой пакупкi да канца месяца 
дацягнуць, давялося ў цёткi Åвы пазычаць. Сума ж 
немаленькая — шэсцьдзесят рублёў! Äобра, што 
ёсць суседзi, якія могуць дапамагчы. 

Мама не хацела купляць велiк — як прадчувала. 
² выявілася — як у ваду глядзела. Ïакуль з Сань-

кам з’ездзiла ў магазiн, пакуль выбралi, за плацiлi, 
прывезлі — ужо й на вечар бралася. Íа добры 
лад «каня» трэба было б у кватэру зацягнуць 
i ўжо зранку пачаць круцiць педалi. Äы Санька не 
вытрымаў. Ïадняўшы велiк ажно на пяты паверх, 
раптам перадумаў і не пакаціў у кватэру — ну як 
не пахвалiцца такім набыткам? ² спусціў яго ўніз, 
у двор. Åздзiў сам, ездзілі і сябры — па чарзе — 
да поўначы. Ãой салі б і даўжэй, ды мама пагнала 
спаць. Сань ка так знямогся, што зноў валачы велік 
на пя ты паверх паленаваўся. Íе доўга думаючы, 
скаціў сваю радасць па прыступках у сутарэнне: 
хай да ранiцы адпачне. Çа дзвюма дзвярамi будзе 
цэ лы — адны, уваходныя, абабiты бляхаю, а другiя 
хоць і дашчаныя, але таксама моцныя, з вялiкiм 
замком. 

Öэлую ноч Санька аб’язджаў новы, з пахам све-
жай фарбы і змазкi, велiк. Ïрачнуўся — не цяр-
пелася — на досвiтку, цiхенька, каб не раз будзiць 
маму, узяў ключы i спусцiўся ўнiз. Àле ключы не 
спа трэбiлiся: уваходныя, абабiтыя бляхаю дзверы 
былі сарваны з завесаў і валялiся на зямлі. À дзвя-
рэй ад іхняга катушка наогул не было. Íе бы ло 
і навюткага чорна-серабрыстага «дарожнiка». Ïах 
свежай заводскай змазкі застаўся, а велiка — ані 
духу. 

Санька не адразу й паверыў. Мiльгану ла была 
думка: гэта сон, усё адбываецца ў сне, ён яшчэ не 
прачнуўся. Ïрачнецца — i велiк будзе на месцы, 
i дзверы — таксама. Ãалоўнае — прачнуцца, прач-
нуцца… Äы пякла, смаліла агнём ява: нiчога не 
бу дзе, дурань! Ãэта не сон! Äзверы выламлены! 
Âелiк — прапаў! À доўг у мамы — за стаўся. ßго 
мама будзе сплачваць па частках, як i дамовiлiся, — 
каб не так моцна адбiвалася на сямейнай касе. 
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Санька тады ці не ўпершыню гэтак бязлiтасна 
і жорст ка сутыкнуўся са злодзеямi. Ïапраўдзе, 
не з імі, а з вы  нiкам iх подлага ўчынку. ¨н быў 
прыгнечаны, раздушаны ўшчэнт. Слёзы самі сабой 
кацiлiся па шчоках. 

«Íе! — спрабаваў спынiць іх Санька. — Õай 
гэта не сон, хай. Тады — жарт. Íейчы злы i дур ны 
жарт. Жартаўнiк недзе ездзіць па двары i чакае, каб 
пасмяяцца з мяне: “Íу што, намачыў штаны? Õа-
ха-ха!”» Äы ява вяртала да рэальнасці: «Жартаўнiк? 
À выламаныя, сарваныя з завесаў дзверы? Ãэта 
што — таксама жарт?»

ßк вылез з сутарэння, Санька не помніў. 
Âыбраў ся, абвёў вачыма двор: а раптам? Âелiка 
нiдзе не было. Íiкога не было. Äвор яшчэ спаў: 
быў выходны, нядзеля. 

Участковы мiлiцыянер, якi наведаў iх пад 
вечар, быў надзіва спакойны. Санька і мама ажно 
абурыліся: веласіпед жа ўкралі, не гузік нейкі ці 
іншую дробязь! À міліцыянер супакоiў: 

— Âелiк свiснулi? Íу i што? Iх кожны дзень 
крадуць. Сцерагчы трэба «колы», вока не спускаць… 
Сам вiнаваты, хлопец, знайшоў дзе ставіць. — 
Íа развiтанне параiў: — Ïахадзi па дварах. Íа 
веласiпедзе — не на машыне, далёка не заедзеш. 

Àднак Санькаў велiк «заехаў», пэўна, далёка, 
бо так i не знайшоў ён свайго «дарожнiка», хоць 
месяцы два старанна абыходзiў блiзкiя i далёкiя 
двары. 

Участковы сказаў: «Çнойдзеце — званiце». 
Íавука пайшла на карысць. Íiколi ў жыццi 

нi гэтаму, нi iншым мiлiцыянерам Санька не зва-
нiў. 

5. Ïðà âûêðóíòàñû  
ïåðøàãà êàõàííÿ

У няпоўных пятнаццаць трапіў Санька на тур базу 
«Þнацтва», пабудаваную на схіле сталага сацыялізму 
недалёка ад знакамітай пясчанай касы на возеры 
Íарач. Там і закахаўся ў найхарашэйшую ў лагеры 
дзяўчынку з дзівосным імем — Íаташа. Çакахаўся 
не па-дзіцячы, а па-сапраўднаму! ² галоўнае — яна 
адказала ўзаемнасцю.

ßны былі на сёмым небе ад шчасця, баяліся 
разлучыцца нават на хвіліну. Âарта было апынуцца 
ўдваіх у зацішку, як страчвалі галовы: ліплі адно да 
аднаго, абдымаліся, цалаваліся! Бегалі на спатканні 
ўначы, хоць і ведалі, чым гэта магло скончыцца. 
Àле — дзіва! — праяўлялі незвычайную цвярозасць 
і асцярожнасць, ахоўваючы свае сустрэчы ад піль-
нага вока дзяжурных выхавацеляў. Íават суседзі па 
палатах не ведалі, што апоўначы Санька і Íаташа 
блукаюць уздоўж берага, плаваюць, пракладваюць 
курс ад каўша Âялікай Мядзведзіцы да Ïалярнай 
зоркі і — летуценяць, летуценяць, летуценяць. 
Божа, пра што толькі яны не марылі! À найперш — 
каб хутчэй скончыць школу, стаць дарослымі, 
самастойнымі, згуляць вяселле і нарадзіць шмат-
шмат дзяцей! ×ым болей — тым лепей! Âесялей! 
Õіба ж не так?

ßк жа нясцерпна было чакаць, пакуль усе 
ў дамку па снуць! Ðоўнае ціхае дыханне суседзяў 
было сігналам да пад’ёму. Íаташыны сяброўкі — 
дзяў чынкі ёсць дзяўчынкі! — засыналі хутка 
і друж на, і да намоўленага месца — старога паў-
раз буранага пірса ля касы — Íаташа заўсёды пры-
ходзіла раней за Саньку.
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У першую ж начную сустрэчу там, ля пірса, 
Íаташа нечакана скінула з сябе ўсё, нават ку-
пальнік, нейкі час глядзела праз Саньку, быццам не 
заўважаючы, што ён тут, а тады з разгону кінулася 
ў ваду! Самы час быў аслупянець. Урэшце Санька 
таксама, наўрад ці што разумеючы, пазбыўся майкі, 
плавак і — да яе.

Ç таго часу яны толькі так і рабілі: скідалі 
адзен не і акуналіся ў бяздонную начную прахалоду 
Íа рачы. ßкая цудоўная была Íаташа ў месяцовым 
святле! Êроплі зіхацелі срэбрам на яе бронзавай ад 
загару, невыказна пяшчотнай і цёплай скуры, але 
скочвацца не спяшаліся…

Санька і Íаташа плавалі, давалі нырца, ганяліся 
адно за адным, абдымаліся і йшлі на дно, разнімалі 
абдымкі і ўсплывалі.

Âыходзілі з вады таксама паводле іх, з першага 
разу, завядзёнкі: Íаташа крыху адставала, абхопліва-
ла Саньку ззаду за плечы, і так, паравозікам, паволі, 
нага за нагу, яны брылі да берага. Âыйшаўшы, 
падалі на халодную ад расы траву. Íаташа гарнулася 
да Санькі, грэла, нібыта дзіця, сваім целам, 
шаптала: «Мой мілы хлопчык!» Салодка туманілася 
свядомасць ад гэтых п’янкіх слоў.

Ðынуўшыся ў адзін з такіх туманоў, яны й ад-
важыліся на самае-самае. Упершыню…

Санька не надта разумеў, як і чаму тое адбылося. 
¨н быццам аддаўся ў жаданы палон нейчае волі. 
У тым дзівосным спектаклі рэжысёрам, безу моўна, 
была Íаташа, а Санька — самаахвярным і пал кім 
акторам. ßна падказвала, вучыла і ставіла перад 
Санькам задачы і звышзадачы, а ён, скароны 
ўладай яе чараў, самазабыўна лунаў у невядомых 
дасюль вышынях, уздымаючыся і падаючы да смя-
ротна-салодкага замірання сэрца.

ßны былі проста шчаслівыя! У лагеры іх было 
толькі двое. Äля Санькі і Íаташы не існавала нікога 
і нічога. ² яны забыліся, ды і наўрад ці ведалі, што 
там, дзе двое, заўсёды ёсць трэці — лёс.

Àднойчы, зайшоўшы далей, чым звычайна, 
Сань ка і Íаташа выпадкова трапілі ў пастку, 
якая была расстаўлена зусім не для іх: рыбнагляд 
з мі ліцыяй наладзілі аблаву на браканьераў. Там 
быў і ўчастковы. ¨н праявіў уладу — затрымаў 
«піянераў»: займаліся, маўляў, не тым, чым да-
зволена. Санька быў раздушаны яго грубасцю 
і пошлымі разважаннямі пра раннія палавыя 
кантакты. Урэшце Санька з Íаташай апынуліся 
ў аддзяленні міліцыі, дзе і мусілі чакаць раніцы. 
Àле ў Íаташы ў бруднай бетоннай камеры з жа-
лезнымі кратамі дзвярэй сталася істэрыка, і ад 
«малалетак» надумалі пазбавіцца. Ïраз гадзіну іх 
даставілі да вагончыка начальніка лагера. Той, 
паміргаўшы соннымі вачыма, адклаў разбор да 
раніцы і адправіў начных гуляк спаць. Ïраўда, 
перастрахаваўся: загадаў выставіць варту з важатых 
каля іх дамкоў.

Ïрысуд прачыталі на ранішняй лінейцы:
— Çа парушэнне рэжыму — знаходжанне па-

за тэрыторыяй у начны час — адлічыць Íаталлю 
Ê. з лагера і адправіць дадому найбліжэйшым 
аўтобусам.

«Àдну?! — здзівіўся Санька. — À мяне? Мы 
ж былі разам! ß ж — мужчына! Ãэта мяне перш-
наперш павінны пакараць!»

²рвануўся са строю:
— Таварыш начальнік лагера! Äазвольце…
— Ïаслухай, Ðамэа, — з нечаканай сілаю туза-

ну ла Саньку за руку старшая піянерважатая. — 
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У цябе сумлен не ёсць? Çабыўся, што твая маці 
пра панаваная на ордэ н? Õочаш зняславіць пера-
давіка вытворчасці?

Маму ён няславіць не хацеў.
— Станавіся ў строй! — загадала злосна. — Ïы-

танне вычарпана. — ² дадала з’едліва: — Îт герой 
знайшоўся!

Íаташу адправілі ў той самы дзень перад ці хай 
гадзінай пад пільным наглядам фізрука-культурыста. 
ßна сядзела ў кабіне старой палутаркі (на гэтай 
ламачыне, як называў яе кухар, у лагер прывозілі 
прадукты) і ціха плакала. Санька глядзеў на яе 
праз мутнае шкло і ледзь стрымліваўся, каб самому 
не расплакацца. Ãоркі камяк падкаціў да горла, 
калі машына кранулася з месца. «Усё, — падумаў, 
глытаючы ўзняты ёю пыл. — Жыццю майму — 
канец».

Äа сканчэння змены заставалася яшчэ амаль 
два тыдні. ßны здаліся Саньку годам. У апошнія 
дні, як абуралася старшая піянерважатая, ён зусім 
адбіўся ад рук: знарок хадзіў за тэрыторыю лагера, 
заплываў за буйкі, не спаў у ціхую га дзіну. Íачамі, 
схаваўшы пад падушку чорна-серабрысты «ÂÝÔ», 
па радыё «Бі-Бі-Сі» слухаў Севу Íаўгародцава. 
Êарацей, нарываўся на скан дал. Àле Саньку быц-
цам не заўважалі. Âідаць, дзеля мамы.

У дзень ад’езду ён першы ўварваўся ў адзін 
з аў тобусаў, што прыехалі забраць гэтую змену.

— Ðанавата месца браніруеш! — падняў на 
Сань ку вочы пажылы кіроўца. — Âыезд па абедзе. 
Âаш начальнік абяцаў нас юшкаю накарміць.

«ßкая там юшка! — Санька не знаходзіў месца 
ад абурэння. — Íяўжо не бачыце, што не магу я 

больш трываць?! Íаташа, мілая мая дзяўчынка, як 
ты там? ß так даўно не бачыў цябе! Î, як я хачу 
цябе абняць!»

Çдавалася, прайшла вечнасць, перш чым аўто-
бу сы нарэшце рушылі.

Усе тры гадзіны дарогі Санька бачыў за акном 
Íа ташу: валасы, якія даставалі амаль да таліі, 
пяш чотныя падушачкі шчок, вялікія, заўсёды здзіў-
леныя блакітныя вочы, мяккія падатлівыя вусны.

«Íаташа!» — кліча Санька.
Íе чуе! Усміхаецца, бяжыць да вады. Íешта 

кажа, паказвае, тлумачыць.
Ðэхам далятае нейчы смех. ×ый?
Õлопцы і дзяўчаты раскатурхалі: прачніся, соня, 

прыехалі!
Âысадзілі іх там, адкуль забіралі, — каля за-

водскага Äома культуры. Õоць прыбылі раней, не 
па графіку — кіроўцы неяк заўсёды выгадаюць 
час! — сустракала аўтобусы процьма людзей. Øум, 
смех, радасная гамана: малайчына, паправіўся, 
загарэў, падрос!

Санькава мама не прыйшла. ßна загадзя па-
ве даміла пра тое ў лісце: «У мяне ўвесь ты-
дзень — другая змена. Сам разумееш: лета, шмат 
хто ў адпачынку, замяніць няма каму. Êладу ў 
канверт талончык на транспарт і рубель на віна-
град. Êлючы — у цёткі Åвы». Ãаворка ішла пра 
суседку.

²ншым разам адсутнасць мамы засмуціла б 
Саньку: яны жылі душа ў душу, не мелі адно ад 
аднаго сакрэтаў і амаль не разлучаліся. Àле цяпер 
ён быў нават рады, што мамы няма. Ãэта яму якраз 
дарэчы: адразу ж, не марнуючы часу, паедзе да 
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Íаташы. Äзякуй Богу, адрас раздабыў. Íе вядома 
чаму, з якіх такіх памкненняў, але стар шая пія-
нер важатая злітавалася і перапісала з атраднага 
журнала Íаташыны арыенціры: «Âуліца Сонечная, 
дом 12, кватэра 7».

Çазірнуўшы яшчэ раз у пакамечаны лісток, 
хоць і ведаў адрас на памяць, Санька выскачыў 
з аўтобуса. Âажкі чамаданчык (мама, збіраючы 
Саньку ў лагер, уціснула туды амаль увесь ягоны 
гардэроб) балюча біў па калене, але гэта нават 
падганяла — наперад, хутчэй!

Âось і Сонечная! Íумар дванаццаты на тым 
баку! ¨сць! Ïад’езд, вядома, першы. Ïераскокваў 
цераз тры прыступкі. Äругі паверх. Êватэра сем! 
Ïрыехалі.

Светла-карычневая абіўка дзвярэй была па-
дзе лена залатымі плешкамі цвічкоў на роўныя 
ром бы. Ïрыгожа! Ïрыгожа і дорага. Ãэта крыху 
астудзіла Саньку, прымусіла адвесці руку ад кнопкі 
званка. У тыя гады мала хто дазваляў сабе такую 
раскошу — абіваць дзверы. «À Íаташка, відаць, 
з багатай сям’і! Õто бацькі? Íе казала чамусьці. 
Можа, не варта турбаваць? Õто я такі, калі па-
думаць?»

Сумеўся, падняўся на паўпаверха. Ïрысеў на 
батарэю пад лесвічным акном. «Ðаптам яе мама 
адчыніць? Спытае, чаго мне трэба?» Àга, не падумаў 
пра гэта. À такое ж можа быць, што адчыніць маці. 
Öі бацька…

Àле не сядзелася. «Íу і што, ну і няхай ад-
чыніць мама. ×аго баяцца? ß ж не злодзей. Спы-
таюць, дык і адкажу: разам з вашай Íаташай быў 
у лагеры, яна забылася хусцінку, а я прывёз, вось, 

калі ласка… Äый не такія ўжо, відаць, яе бацькі 
вялікія начальнікі, калі дачку з лагера выкінулі».

Ïераканаў сябе. Спусціўся, пазваніў. Çа дзвярыма 
пачуліся крокі. Санька не вытрываў, крыху ад-
ступіў, напяўся…

Ïстрыкнуў замок. Äзверы адчыніліся.
Íаташа! ² яшчэ прыгажэйшая, чым была! У доў-

гім яркім халаце — проста ўсходняя князёўна!
— Ты? Àдкуль? — ступіла да Санькі. Ïра нешта 

хацела спытаць яшчэ, але, нібыта апамятаўшыся, 
паспешліва прычыніла за сабою дзверы. Íарэшце 
пацікавілася: — Çбег з лагера?

Õацелася пахваліцца: так, маўляў, збег — каб 
цябе хутчэй пабачыць! Àле хлусіць не ўмеў. Сказаў 
як было:

— Çбегчы не пасмеў: мог бы нашкодзіць маме. 
Ïроста змена скончылася. ß адразу з аўтобуса, 
во — з чамаданам, нават дадому не заходзіў. Âельмі 
су маваў па табе. Äумаў, памру, — не стрымаўся, 
ступіў да яе, замёр, чамусьці не адважваючыся 
абняць. Çасаромеўся нечага?

— Усё з вамі ясненька, — злёгку адхілілася Íа-
таша. — Мама для цябе заўсёды была самая-самая…

Унізе ў пад’езд нехта ўвайшоў. Äыхнула све-
жым паветрам. Скразняк расхінуў няшчыльна 
прычыненыя дзверы з выбітай жоўтымі цвічкамі 
лічбай «7».

— Êроха, што так доўга? Бяжы хутчэй да та-
тачкі! ¨н цябе яшчэ чаму навучыць… — у праёме 
паказаўся высокі станісты хлопец у будатрадаўскай 
форме.

Äа Санькі не адразу дайшло, хто гэта і які такі 
татачка. Стаяў, глядзеў і лыпаў вачыма.



222 Л е à í і ä  М à р à к î ў 223Ñ à í ь к à

«Íе сумавала… — адчуў, як пахаладзела ўсярэдзі-
не. — Çдрадзіла…»

Õлопец убачыў Саньку. Õмыкнуў. Ïеравёў за-
пытальны позірк на Íаташу:

— Øто гэта за дзіцячы садок?
— Ýдзік, — тонкія Íаташыны бровы неза да-

волена ўзляцелі ўгару, — не трэба! Ãэта Санька. 
Мы з ім у адным лагеры адпачывалі…

— Äы ўжо ж бачу, што не ў рэстаране. Ïэўна ж, 
у нармальныя месцы хлопца яшчэ не пускаюць?

— Ýдзік, ну годзе табе! Санька хоць і не вы сокага 
росту, але вельмі добры і сумленны хлопчык.

«Õлопчык! — адбілася рэхам у галаве. — Äобры 
і сумленны хлопчык!»

— À ты — несумленная! — гэтыя словы 
сарваліся з вуснаў самі. Íа той момант гэта былі 
самыя крыўдныя і самыя гнеўныя словы, якія 
маглі прый сці Саньку ў галаву.

¨н выпаліў іх, павярнуўся і на злом галавы 
кінуўся ўніз. Öелам расчыніў цяжкія дзверы пад’ езда. 
Âыкуліўся з ненавіснага дома нумар 12 па вуліцы 
Сонечнай. ²мчаўся, не азіраючыся, не зважаючы, што 
чамадан моцна б’е па калене. Íічога не бачыў — бег, 
бег, бег. Уцякаў ад Íаташы і ад усяго. Àд першага 
пацалунка, ад першых няспаных начэй, ад першых 
пакутаў сэрца.

Тады Санька не ведаў, што ад першага кахання 
нікому і ніколі не ўцячы!

6. Íàñòà¢íiöà àíãåëüñêàé

Íастаўнiца ангельскай мовы Àся Iосiфаўна 
пры язджала ў школу на таксi. Çаўсёды! Íа таксі 
вярталася і дадому. Ãрошы, якiя яна траціла за 
праезд на работу і з работы, i яе зарплата былi 
прыблiзна роўныя, але настаўнiцу ан гельскай гэ-
та не надта турбавала. ßе муж, кандыдат навук 
i заслужаны вынаходнiк СССÐ, працаваў калi не ў 
тры, дык у дзве змены дакладна, i Àся Iосiфаўна 
магла дазволiць сабе гэткую раскошу. 

Ïерадвыпускны 9 «Б» яна прыняла прыблiзна 
з такiм запасам ведаў: лепшыя маглi палiчыць 
па-ангельску да дваццацi i з акцэнтам на мяжы 
разумення сказаць, якая гадзiна i якую частку 
сушы займае Soviet Union, дзяржава рабочых i 
сялян, апора мiру i дэ макратыi ва ўсiм свеце (чаму 
ме навiта гэтую тэму з пятага па восьмы клас убiваў 
вучням у галаву тузiн англiчанак, што змянiлiся 
за гэтыя гады, яны зразумелi якраз у дзявятым); 
горшыя — два другагоднікi, Äрыжд i Сцяпурка — 
не ведалi па-ангельску нi слова. Çрэшты, адно 
слова яны ўсё-такi ведалi, нават два — fuck you! 

Ç гэтых бойкiх слоў i мусіла пачацца класнае 
жыццё Àсi Iосiфаўны. Мусіла — ды не пачалося. 
Êалi гэтая прыгожая жанчына, з шыкоўнаю фры-
зурай i элегантнай постаццю, у крэ мавым касцюме 
з серабрыстаю аблямоўкаю, зайшла ў клас, Саньку 
адразу ж падумалася: шкада харашухi! Месяцы два, 
можа, i пратрымаецца — маладая ж, энергiчная, 
поўная сiлаў.

Àся Iосiфаўна пратрымалася да выпускнога ве чара, 
на што аніяк не спадзявалiся два зухi-дру гагоднiкi. 
Àнглiчанка ўзяла 9 «Б» хард-ро кам. Такога ўдару пад 
дых нiхто не чакаў. Çайшла ў клас на першы свой 
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урок з невялiчкiм чамаданчыкам, чым вельмi ўсiх 
зацiкавiла. Ãэ тым сваім чамаданчыкам яна і зблытала 
карты другагоднiкам, якiя рыхтавалi ёй сваю сустрэчу. 
Äрыжду — прыдурку, iстоце без элементарных 
уяўлен няў аб прыстойнасцi, сумленнасцi i гонары, 
якi мог так «заазонiць» клас, што хоць уцякай, і боў-
дзілу з брудна-шэраю фiзiяй i жоўтымi ад курэння 
зубамi i ру камi Сцяпурку — вялiкаму амата ру па-
практыкаваць кулакi на малодшых i слабейшых 
і па-заечаму баязліваму перад дужэйшымi, што маглi 
абараніць сябе.

Сказаўшы звычайнае Morning, Àся Iосiфаўна 
паставiла на стол чамаданчык, адчынiла.

«Äы гэта ж прайгравальнiк!»
Ïрапусцiўшы мiма вушэй здзiўленне класа, яна 

выняла з каляровага пакета з рэкламай элiтнай 
джынсавай фiрмы «One» альбом «Led Zeppelin» са 
знакамiтай «Immigrant song» («Ïесняй эмiгранта») 
i паставiла дыск на прайгравальнiк. Ïасля невялiкай 
паўзы ў клас, нiбы гром з маланкаю, уварваўся 
Ïлант i — застагнаў, загаласiў аб няшчаснай, 
бадзяжнай долi iншаземца, быццам схапiў клас за 
горла — усiх i адразу: 

On we sweep with threshing oar,  
Our only goal will be the western shore...1

Äобра, што вучнi 9 «Б» перакладу тады не 
ведалi. Äы не толькi яны. Бо нішто сабе мэта, ды 
яшчэ і запаветная!

Следам у «Friends» (у «Сябрах») не дала апамя-
тац ца Ïэйджарава гiтара. Ïрарвалася, улезла 
ў душу i давай яе вярэдзiць, iрваць на кавалкі: 

1 Ïад стукат вёслаў мы імкнём да запаветнай мэты — 
берага Çахаду (àíãл.).

Bright light almost blinding, black night still there shining,  
I can’t stop, keep on climbing, looking for… 1

Íепараўнальная i непераймальная «Since I’ve 
been loving you» («Таму, што кахаю»), якая стала 
класiкаю блюза, увяла ўсiх у транс. Êлас скамянеў, 
нiбы прысуджаны да пакарання смерцю.

How I love you, darling… 
Since I’ve been loving you, I’m about to lose my worried  
          mind… 
Said I’ve been crying, my tears they fell like rain, 
Don’t you hear, don’t you hear them falling, 
Don’t you hear, don’t you hear them falling?2

Äабiлі ўсiх маркотная «Tangerine» («Манда рын»): 

I was her love, she was my queen,  
And now a thousand years between…3 — 

i завадная, вясёлая «Bron-Y-Aur Stomp» (i як яе 
перакласцi?):

Well if the sun shines so bright, or on way it’s darkest  
           night  
The road we choose is always right, so fine…4

1 То слепiць яркае святло, то цемра моцна рэжа вочы, 
Äы я спынiцца не магу, я ўсё ўзбiраюся й шукаю… 
(àíãл.)

2 Ты не ведаеш, як я кахаю цябе, дарагая…  
Êаханне даводзiць мяне да вар’яцтва...  
ß плачу, i слёзы мае капаюць, нiбы кроплi дажджу. 
Íяўжо ты не чуеш гэты дождж? 
Íяўжо ты не чуеш гэты плач? (àíãл.)

3 ß быў яе каралём, яна — маёй каралевай,  
Àле цяпер памiж намi — тысячагоддзi… (àíãл.)

4 ßркае сонца цi апраметная цемра чакаюць нас у дарозе… 
Àле выбраны шлях — правiльны… (àíãл.)
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Усе былi агаломшаныя. Ïа-першае, «жыўцом», 
з кружэлкі, гук было не параўнаць з тым па шорг-
ваннем i парыпваннем, якое ўдавалася выла вiць 
з прыёмнiка, гатовага захлынуцца пад гул і выццё 
глушылак. Ïлант паўставаў перад вачыма як жывы. 
Стаяў i гiпнатызаваў, загадваў, рабiў з вучнямі ўсё, 
што хацеў. Сказаў бы ён: замрыце! — i ўсе замёрлі б, 
сказаў бы: памрыце! — i ўсе па мёр лi б. Ïа-другое, так 
адкрыта — ды яшчэ ў шко ле! — слухаць забароненых 
лiдэраў хард-ро ка «Led Zeppelin»! Çдавалася, зараз 
уварвецца мiлiцыя, кадэбiсты, салдаты — хто яшчэ? — 
i ўсiх арыштуюць. Усiх! 

Êалi скончылася кружэлка, клас з палёгкаю 
ўздыхнуў: можна было перавесці дух пасля та кой 
нечаканай атакi. Àжылi, павесялелi i два «фа-
кальшчыкі»: хутка ўрок скончыцца, а яны новую 
настаўнiцу нават на тры лiтары не паслалi. Так 
можна i аўтарытэт страцiць.

Àле iм не шэнцiла i далей. Àнглiчанка моўчкi 
раздала вучням аркушы з тэкстам шчымлiвай «Sin-
ce I’ve been loving you», растлумачыўшы, што гэта 
і ёсць iхняе хатняе заданне — вывучыць словы 
песнi, — зачыніла сваю музычную шкатулку i пад 
крохкую цiшыню выйшла з класа.

Äрыжд i Сцяпурка ачухалiся толькі тады, калi за 
настаўнiцай плаўна зачынiлiся дзверы. Скрывiўшы 
вусны, каб выдаць свой каментар на такі выбрык 
англiчанкi, яны ўжо гатовыя былі адкрыць раты, 
ды тут у клас увайшоў дырэктар.

— Äзявяты «Б», прашу ўвагi. У якасцi экспе-
рыменту я дазволiў новай настаўнiцы даць вам 
паслухаць, як ангельская мова гучыць у вуснах 
саміх ангельцаў. Àле толькi што мне далажылі, 

што ў класе адбыўся ледзь не цэлы канцэрт чужой 
нам заходняй музыкi. Ãэта праўда?

Усе маўчалi.
— Äы пайшла яна… — па-змяiнаму, неяк у пад-

логу прашыпеў Äрыжд, але дырэктар пачуў яго. 
Ïачуў i супакоiўся. ¨н лiчыў, што ў школьнiкаў 
не можа быць сяброўскiх адносін з педагогамi. Ãэта 
значыць, настаўнiкi павiнны трымацца на пэўнай 
дыстанцыi ад вучняў, нават наганяць на iх страх. 
Ôразу, кiнутую двоечнiкам, ён зразумеў па-свойму: 
не спадабалася класу новая настаўнiца — ну і хай. 
Íастаўнiк мусіць вучыць, а не падабацца. 

Äа наступнага ўрока ангельскай мовы клас 
пад рыхтаваўся як мае быць. Äы i зададзены на 
дом хіт «Led Zeppelin» усе цяпер успрымалi па-
iншаму. Мелодыя — добра, але калi ведаеш, пра 
што пяецца… «Since I’ve been loving you, I’m about 
to lose my worried mind…» Êаханне даводзiць мяне 
да вар’яцтва… Ãэта табе не жартачкі! 

Толькi двое не вывучылi тэкст — Äрыжд i Сця-
пурка. Àле для іх гэта была не навіна. Íе-
звычайным было iншае: другагоднiкi не прый шлi 
на заняткі. Ïасаромелiся, цi што? Äасюль iм 
падабалася, не зважаючы на «двойкi» i «адзiнкi», 
хадзiць у школу. У ёй яны адчувалi сябе каралямi, 
сяды-тады зрываючы сваю злосць на малодшых. 
À тут няйначай пабаялiся паказацца недарэкамi 
i дурнямi, спалохалiся задання маладой настаўнiцы. 
Бо нават дваровыя, старэйшыя за iх хулiганы 
паважалi i сёе-тое ведалi з «Led Zeppelin».

I гэта сталася штуршком да перамен. Êалi на 
наступным пасля ангельскай мовы ўроку Сця-
пурка стукнуў кулаком у спiну выдатнiка Âалерку 
Êрычалава, які сядзеў перад iм, той не адказаў 



228 Л е à í і ä  М à р à к î ў 229Ñ à í ь к à

ударам на ўдар, але кінуў нязвыклае для сябе 
слоўца: 

— Àдвалi!
ßно нiбы апякло ўсiм вушы i прымусiла па-

вярнуцца да таго, хто яго сказаў. Бамбiза Сцяпурка 
спачатку разгубiўся, ды, апомніўшыся, кiнуўся 
бiцца да нiжэйшага за яго на галаву Âалеркі — каб 
абараніць свой падмочаны аўтарытэт. Àле — да р-
ма! Справа i злева ад Âалеркi i ззаду за Сця пур-
кам як па камандзе сталi iншыя хлопцы. ßшчэ 
двое не далi вы брацца з-за парты Äрыжду. Àдзiн 
супраць чатырох — у такіх варунках Сцяпурка 
здрэйфіў. Мала таго, неяк адразу звяў i пасля паў зы 
прамямлiў не сваiм голасам: 

— Ïусцiце… паку-курыць… 
Ïусцiце? Ïакукурыць? Ãлядзi ты, новае слова 

прыдумаў! Iдзi! Àтручвай органы. Äыхай ядам, грам 
якога каня забiвае.

Ç таго часу i не стаў клас баяцца другагоднi каў. 
À неўзабаве i зусiм пазбыўся iх.

À пачалося ўсё з Àсi Iосiфаўны i рокераў з «Led 
Zeppelin». Íездарма, вiдаць, сталi яны класiкамi 
пры жыццi.

Äы гэта яшчэ не канец гiсторыi. 
У красавiку 1975 года Àся Iосiфаўна збіралася 

ад’ яз джаць на зямлю запаветную. Àле, нямала па-
трацiўшы грошай за здадзеныя авiябiлеты, яна ўсё 
ж засталася са сваiм класам да канца чэрвеня — 
канца экзаменаў. À па апошнім экзамене выпускнiкi 
накiравалiся да Àсi Iосiфаўны дадому: яна пайшла 
трохi раней, пераканаўшыся, што ў класе ўсё о’кей.

Íапярэдаднi вучнi склалiся, купілі добрага вiна, 
цукерак, пернiкаў, пакунак папяровак — любiмых 

яблыкаў Àсi Iосiфаўны. Çаўсёды вясёлая, кампанейская, 
яна таго вечару была ў нейкай прастрацыi, а пры 
развiтаннi расплакалася — слёзы так i цяклi па яе  
мiлым твары. Ïотым Санька зразумеў, што гэта былi 
слёзы шчасця, слёзы радасцi за сваiх выхаванцаў. 
Тады яны не на жарт размахнулiся: гаварылi мiж 
сабою i з Àсяй Iосiфаўнай толькi на ангельскай.

Êалi на развiтанне загучала пранiзлiвая «Since 
I’ve been loving you», Санька, ужо трохi захмялеўшы 
ад малдаўскага «Âiшнёвага», асмеліўся запрасiць 
любімую настаўнiцу на танец. Ï’янкi пах яе 
парфумы, блiз касць прыгожага i добрага твару, 
адчуванне праз вопратку яе пышных грудзей ледзь 
не закружылі яму гала вы. Íа шчасце, мелодыя 
скончылася, i ён не паспеў пацалаваць настаўніцу, 
на што ўжо быў адважыўся. 

Муж Àсi Iосiфаўны, усмешлiвы, рухавы і добры, 
з кла сiчнаю, як у большай часткi вынаходнiкаў, ка-
пою чорных валасоў, на развiтанне паляпаў Саньку 
па плячы i сказаў: 

— Спраўны ты хлопец, аж занадта, далёка пой-
дзеш. — I дадаў, бы ўдакладнiў: — Êалi будзеш 
ас цярожны.

Íаконт «далёка» вынаходнiк стаўся пра зорц ам. 
À наконт усяго астатняга…

Ïраз шмат гадоў ангельская мова, вызубраная 
пад прыглядам Àсi Iосiфаўны, выратавала Саньку 
жыццё ў далёкiх Àрабскiх Ýмiратах. Без дапаможна 
распластаны на гарачым, як патэльня, асфальце, што 
пад пякучым сонцам страцiў свой колер, Санька ўжо 
адчуў каш чавую руку, якая спрабавала загрэбці яго. 
Àдчуў, але паспеў прашаптаць старому няголенаму 
арабу, які схiлiўся над iм: 
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— Help me… Heart… Tablets from in a breast 
pocket…1

Ïраз тры тыднi, толькi-толькi вырваўшыся 
з бальнiцы, а разам i з учэпістых рук ßе Âялiкасцi 
смерцi, Санька зайшоў у цэнтральную мячэць Äу-
баяў i аддаў належнае зда роўю рабы Божай Àсi 
Iосiфаўны Øчаглячык, сваёй настаўнiцы, свайго 
кахання i выратавальнiцы. У арабскай мячэці ён 
жадаў шчасця i доўгiх гадоў жыцця габрэйскай 
красуні.

Санька не ведаў, што тая, з кашчавай рукою, 
якая ўжо спрабавала дакрануцца да яго, зноў 
глянула ў ягоны бок.

7. Çàêîí Îìà

— Íе знаеш закона Îма — сядзi дома! Ïомніш 
прымаўку?

Âыкладчык, якi прымаў у Санькі экзамен, вi-
даць, належаў да аматараў пацешыцца з чужых 
па кутаў — да такiх добрай душы суб’ектаў, што 
яшчэ дзецьмі бедных коцікаў з балконаў скi д а лi. 
¨н ажно аблiзаўся, уяўляючы, як хуценька бу-
дзе праглынуты-з’едзены яшчэ адзiн абiтурыент. 
I глядзеў на яго, як удаў на трусiка. 

Àле не заўжды як на дзяды, гаворыць на род-
ная прымаўка. Санька знарок не адказаў пiсь мова 
на другое пытанне бiлета. Ïрынадку паставiў, 
хатнюю хiтрынку ў ход пусцiў. Бо гэта ж закон 
Îма, а папраўдзе — Çакон Жыцця. Сiла проста 
пра парцыянальная напружанню i адваротна пра-
парцыянальная супрацiўленню. Так яно i на-
праўду… 

1 Äапамажыце… Сэрца… Таблеткi ў нагруднай кiшэнi… 
(àíãл.)

— Ïомню! — не даў Санька лішне нацешыцца 
свайму кату. — Толькi ўдакладнiце, калi ласка: 
маецца на ўвазе для ўсяго ланцуга цi для яго 
часткi? 

Ãлядзеў на выкладчыка як мага весялей. Ты 
мне — я табе, — так бы мовіць, усмешка за 
ўсмешку. Той на момант застыў, нiбы яго здымалi 
на кар  тачку, але праз секунду ажыў, заварушыўся. 
Спрак тыкаваны быў iнквiзiтар, са стажам. 

— Øто, весела? Жартаўнiк? Íа пытанне пы-
таннем адказваеш? Çараз i я пажартую. Ïрабяжым-
ся, даражэнькi, па ўсiм курсе фiзiкi. Ç шостага 
па дзясяты клас. ßк табе, дасцiпненькі, такая су-
стрэчная прапанова? 

— Öiкавая, але не сказаць каб нечаканая, — 
выкруцiўся Санька. — Àд Ïаскаля да Ýйнштэйна, 
кажаце? Àд узаемна спалучаных сасудаў i механiкi 
Íьютана да радыё Ïапова i не толькi — i тэорыi 
адноснасцi? Большая хуткасць — меншая маса, 
а пры хуткасцi святла маса ўжо фактычна i не 
маса, а так… Ïраўда, тэорыя гэтая не зусiм каб 
Ýйнштэйнава, здаецца, Ãук у сваiх лiстах… 

— Àх, дык ты, выходзіць, яшчэ i ўсявед! — 
усмiх нуўся выкладчык. — Ôiзiк-лiрык-гумарыст! 
Äобра, пераканаў, не буду трацiць часу, пастаўлю 
табе «чатыры», няхай сабе, лiчы, пашэнцiла, дый 
трэба iсцi рыхтавацца да наступнага экзамену. 
Iдзi i ты, адпачывай. Øто? Íе згодзен? Õочаш 
пазмагацца, выпрабаваць лёс? Ðызыкнуць? 

— Ðызыка вымушаная: тупiковая сiтуацыя, — 
уздыхнуў Санька. — Êалi атрымаю «добра», то 
ў вы нiку набяру: «чатыры» за сачыненне плюс 
дзве «пяцёркi» — вусны i пiсьмовы экзамены па 
матэматыцы, ды плюс ваша «чацвёрка» за фi-
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зiку — усяго васемнаццаць, а гэта, амаль пэўна, 
непраходны бал. Будзем змагацца… 

— Çначыць, надумаў рызыкнуць? — здзiўлена 
павёў вачыма выкладчык. — Ïан цi прапаў? Ãля-
дзi, не спудлуй, пакуль маеш шанец i без бою 
ўзяць вышыню. I добры, скажу табе, шанец — 
васемнаццаць балаў. Сярэдняя ацэнка — «чатыры 
з паловай», калi акруглiць — будзе «пяць». Толькi 
трэба трохi пачакаць. 

— À вось чакаць я не магу i не ўмею, — амаль 
перапыніў дабрадзея Санька. — Íенавiджу чакаць! 
Баюся звар’яцець. Öяпер або нiколi, усё або нiчо га, 
прабачце за высокiя словы. À не здам — значыць, 
не наканавана, не лёс. Àле ж буду спадзявацца на 
лепшае...

I Санька прыняў бой: адказваў, адказваў, ад-
казваў. У нейкі момант яму нават захацелася па-
хвалiць свайго візаві. Санька толькi-толькi пачне 
адказваць, як той, схопліваючы ўсё з паўслова, 
задае наступнае пытанне, потым яшчэ i яшчэ… 
² ўрэшце не вытрываў, здаўся. Ïахвалiў Саньку. 
Сярдзiты следчы ператварыўся ў добрага і спагад-
лівага адваката, калi так можна сказаць пра амата-
ра скiдаць мурлыкаў з балконаў. 

— Äарма ты кiнуўся гуляць у рызыкоўныя 
гульнi. Âасемнаццаць балаў уга як хапiла б. ßшчэ 
пе рад экзаменам я атрымаў з прыёмнай камiсii 
iнфармацыю: сярэдняга «чатыры з паловай» сёлета 
цалкам стае — во! — зрабiў вы кладчык характэр ны 
жэст рукою ля горла. — Бачыш, не толькi ты, але 
i я не спаў у шапку. 

«Âось i рызыкаваў, каб не залежаць ад таго, 
спiш ты цi не спiш, — усмiхнуўся Санька. — Êаб 
не залежаць», — паўтарыў, як заклiнанне, сам 
сабе. 

8. Íàñòà¢íiê ôiçiêi

Äва бамжы счапiлiся насмерць, люта мясілі адзiн 
аднаго. Ïерамoжца (цi той, хто застанецца жывы) 
рабiўся адзінаўладным гаспадаром смеццевага ба-
ка на тэрыторыi дарагой аўтастаянкi ў цэнтры 
горада. 

Санька ведаў абодвух.
Âысакаваты, у шэрым, досыць паношаным кас-

цюме, у светлай, некалi белай кашулi, пры галь-
штуку няпэўнага колеру — былы настаўнiк фiзiкi, 
удавец, пенсiянер. Íа пенсію яго выпхнулі. Íовая 
дырэктарка, прысланая з гарана для ўма цавання 
кадраў, вырашыла, што стары занадта мяккацелы для 
сучаснай школы. Çа апошнiя гады настаўнiк i праўда 
не паставiў нiводнай «двойкi». Ëiчыў: хто хоча ведаць 
фiзiку, той i пасля «тройкi» задумаецца. Êаму ж 
фiзiка да лямпачкі, таго i «адзiнкаю» не напалохаеш. 
Íе выратавала настаўнiка нават тое, што для многiх 
пакаленняў вучняў ён быў прыкладам сумленнасцi 
i прыстойнасцi.

Ïазбаўлены любiмай работы, якой прысвяцiў усё 
жыццё, ён пеpшым часам не выходзiў з дому. «ßк 
глядзець дзецям у вочы? — задаваў сабе ўсё тое 
самае пытанне. — Âыхоў ваў, казаў: трэба iмкнуцца 
вучыцца і жыць па-ленiнску, i дагаварыўся — 
выгна лi, як сабаку». Ïацiху настаўнiк прызвычаіўся 
тапіць тугу i перажываннi ў горкай. Ïiў спачатку 
пакрысе, але з кожным днём арганiзм патрабаваў 
спiртнога ўсё болей, што i давяло былога кумiра 
дзяцей да жабрацтва. À пасля ён страціў i дах над 
галавою: падчарка не захацела жыць з «дармаедам» 
i літаральна выштурхнула яго за дзверы. Судзiцца? 
Íе ўжо, выбачайце, — пайшоў бамжаваць. 
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Äругi прэтэндэнт на права калупацца ў «прэс-
тыжным» сметніку заявiўся сюды быццам з су-
праціўнага лагера. Усё жыццё (з невялiкiмi i рэдкiмi 
перапынкамi) ён прасе дзеў у турмах, «косячы», як сам 
хвалiўся, пад дурня (можа, таму i выжыў). I хоць быў 
зэкам са стажам (асаблiва небяспечны рэцыдывiст, 
як нi кажы) i пакінуў след амаль на ўсiх зонах бы-
лога Саюза, на ролю рэкецiра, бандыта, верхавода 
злачыннай групоўкi не цягнуў: аслабеў целам i ро-
зумам. Íе навучаны працаваць, жабрaваў. 

Öяпер ён бiўся за тое, каб не бадзяцца па го-
радзе ў шуканні ежы, не красцi з чужых па мыйнiц 
(што заўсёды небяспечна), а мець сваю, да таго ж 
сытную i недалёка ад сутарэння, у якiм начаваў.

Çэку ўдалося падгрэбці праціўнiка пад сябе 
i схапiць за горла. Àле забiваць ён не збiраўся: 
усё ж бамжаваць — не парыцца на зоне. Трушчыў 
у пальцах кадык настаўнiка i хрыпеў: «Сыдзi, пад-
ла, гэта маё, сыдзi».

Той маўчаў. Толькi вoчы гарэлі, крычалі, як 
у яго баліць душа.

Санька не вытрымаў, падбег, адапхнуў кры мi-
нальнiка:

— Ïайшоў прэч, падонак!
Çэк кiнуў на яго спадылба злы позірк, але біцца 

не палез, адступiў, павярнуўся да настаўнiка:
— Íiчога, iнтэлiгент, нiчога. Íе кожны дзень за 

цябе заступацца будуць. Íеяк аднаго падпільную! 
Ãарнi турчык i фэйс так адпрасую… 

¨н прабубнеў нешта яшчэ i знік.
Äа болю ў сэрцы Санька шкадаваў настаўнiка, 

але, успомнiўшы, як не любiў той спачування, зра-
бiў выгляд, быццам не пазнаў яго:

— Ïацярпiце крыху, збегаю выклiчу «хуткую».

— Íе варта турбавацца, малады чалавек, усё 
нармальна, — перапынiў настаўнiк, выцiраючы 
насоўкаю кроў з твару. — «Õуткая дапамога», пасля 
мiлiцыя… Íе хачу звязвацца з гэтай публiкай. 
Iдзiце, прашу вас, калi ласка, а то, чаго добрага, 
i вас заадно…

ßго «калi ласка» нагадала выпускны экзамен 
па фiзiцы. Тады настаўнік убачыў, што Санька 
запнуўся, гатовы па плысці, i супакоiў: «Íе хва-
люйся, збярыся, калi ласка, з думкамi, вазьмi сябе 
ў рукi. Ты ж ведаеш закон Øарля Êулона, сто 
разоў выводзiў…» I Санька ўспомнiў, дакладней, 
сфармуляваў той закон адразу, у памяцi.

Санька не стаў пярэчыць настаўнiку, упрошваць 
прыняць дапамогу. Ïагляд настаўніка прымусiў 
яго апусцiць вочы. «Мы ва ўсiм вiнаватыя, мы! — 
дакараў Санька сябе. — Çаслужаны настаўнiк — 
бомж, i ўсе маўчаць! Мая хата з краю. Íешта трэба 
мяняць, развязваць гэты гордзiеў вузел».

— Iдзiце, iдзiце, не хвалюйцеся, — быццам 
пра чытаўшы Санькавы думкi, пaдштурхнуў яго 
на стаўнiк.

Санька адышоў, але ў машыну сядаць не спя-
шаўся. Стаяў, чакаў: раптам вернецца зэк. Àле той 
не паявiўся…

Êалi позна ўвечары пакідаў машыну на стаян цы, 
нi настаўнiка, нi зэка паблiзу не было.

Pанiцай патэлефанаваў галоўны рэдактар i на-
гадаў: «Ðукапiс трэба здаць максімум праз два 
тыд нi, iнакш — вылецiце з плана».

Âыйсця не было, i Санька ўзяў aдпачынак: трэ-
ба нарэшце дапiсаць пачатую некалi аповесць, што 
завяршала кнiгу.
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Ïраз два тыдні рукапiс быў гатовы. Можна 
везцi. Äый машына зачакалася на стаянцы.

— Íешта даўно вас не было вiдаць, — сустрэў 
Саньку вартаўнiк. — Усё пiшаце, як той казаў, 
ствараеце? À ў нас тут iншыя справы ствараюцца. 
Мянты другi тыдзень шастаюць, спакою не да-
юць. Бамжа нашага помніце? Таго дзiвака, што 
ў касцюме i пры гальштуку хадзiў, быццам пра-
фесар? Âедалi яго? Äык вось, забiлi старога! 
I ўяўляеце хто? Следчы казаў, што нават ён быў 
уражаны: праламаў бамжу галаву былы аднаклас-
нiк. Íе дацягнуўшы да восьмага, кiнуў вучобу, 
пасля ўсё жыццё правёў у турмах i лагерах. I вось 
сустрэча аднакласнiкаў праз пяцьдзесят гадоў. Са 
спатканнейкам вас, як кажуць. À што гэта вы так 
збялелi? Бамжа ж забiлi, не каго там…
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«Як ãля äçець äçецяì ó âîчы? — çàäàâàў сàáе 
ўсё òîе сàìàе пыòàííе. — Выõîўâàў, кàçàў: 
òрýáà iìкíóццà âóчыццà і æыць пàлеíiíскó, 
i äàãàâàрыўся…»
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