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1 Lietuviu Encyklopedija, t. I, Boston 1953, s. 82; Encykłapiedyja Historyi Biełarusi,
t. I, Mińsk 1993, s. 113; Biełaruś. Encykłapiedyczny dawiednik, Mińsk 1995, s. 34.

Zenowiusz Ponarski
(Toronto)

Franciszek Olechnowicz —
wydawca, redaktor, publicysta

Sylwetkę Franciszka Olechnowicza (Alachnovič) znamy obecnie z różnych
opracowań. Biogram jego zamieszczony jest w litewskiej encyklopedii emigra-
cyjnej oraz współczesnych białoruskich wydawnictwach encyklopedycznych1.
Urodził się 9 marca 1883 r. w Wilnie. Uczył  się w gimnazjum i w Szkole

Chemiczno-Technicznej w Wilnie, był wolnym słuchaczem Uniwersytetu Ja-
giellońskiego w Krakowie, ukończył Szkołę Towarzystwa Muzycznego w War-
szawie. W 1907 r. występował w Warszawie w zespole Feliksa Kwaśniew-
skiego,  grając w  teatrze  przy  ul. Mokotowskiej. W  lutym  1908  r.  został
zaangażowany do zespołu objazdowego Kazimierza Kamińskiego, w którym
pozostawał do końca maja. Później wrócił do Wilna i podjął pracę reportera
prasowego. W tym czasie w Wilnie wychodziły polskie dzienniki „Kurier Li-
tewski” i „Dziennik Wileński” oraz rosyjskie „Siewiero-Zapadnyj Gołos”, „Wi-
lenskaja Żyzń”, „Wilenskij Kurier — Nasza Kopiejka” i „Wilenskij Wiestnik”.
F. Olechnowicz zbierał i opracowywał wiadomości lokalne do wileńskich

gazet, co pozwoliło mu zapoznać się z pracą redakcyjną i środowiskiem dzien-
nikarskim. Współpracował z „Kurierem Krajowym”, ukazującym się w la-
tach  1912-1914,  i białoruską  „Wieczerniaj Hazietaj”, wydawaną w latach
1912-1915, z którą związany był Antoni Łuckiewicz.
W latach 1909-1910 F. Olechnowicz rozpoczął wydawanie satyrycznych

jednodniówek, a potem tygodnika o tym samym charakterze. Na rynku pra-
sowym wychodziły wówczas następujące pisma satyryczne: „Bęben”, „Bom-

artykuły
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ba”,  „Kinematograf”, „Michałek”,  „Plotka Wileńska”, „Trąba”,  „Wilnian-
ka”, „Żarłok Świąteczny” i litewski „Eżys” (Jeż), Rosyjski „Wilenski Wies-
tnik” i białoruska „Krapiwa” ukazały się później.

Redagowana przez F. Olechnowicza jednodniówka satyryczna „Bicze na
piasku” ukazała się w październiku 1909 r. W tekstach często pojawiały się
elementy mowy „tutejszej”. „Ksiądz: — Pamiętaj, że wódka jest głównym
nieprzyjacielem człowieka! — A kali ż ksiądz probaszcz kazau,  szto treba
lubić  swaich worahau —  odparł, skrobiąc  się w czuprynę, z której  nieraz
kurzyło, niezdolny do kompromisów chłop”. W tym czasie F. Olechnowicz,
ukrywając się pod  pseudonimem „fr”, napisał pierwszy  utwór literacki —
nowelkę „Z legend wileńskich”. Jest to legenda o Lizdejce, który Giedymino-
wi wytłumaczył znaczenie snu o żelaznym wilku, co dało powód do założe-
nia Wilna: „A  5 wieków potem potomni ustanowili na  górze, zwaną przez
nich «Zamkową» armatę, która co dnia punktualnie o g. 12-tej w południe,
płosząc konie dorożkarskie i przyprawiając o ataki nerwowe pobliskich prze-
chodniów, oświadczała wszem wobec, że uderzyło południe”. Musiały to być
nie lada wystrzały, skoro M. Harecki wspominał, że przyjezdni po ich usły-
szeniu, przestraszeni siadali w kucki2.
W listopadzie 1909 r. ukazała się jednodniówka  pt. „Bicze” o treści po-

dobnej do poprzedniczki. Można domniemywać, że dział „Sprawy chochli-
ka” był pisany przez F. Olechnowicza, który w artykule pt. „Samobójstwo”
napisał: „Dowiadujemy się, że niezadługo ma powstać w Wilnie nowe pismo
humorystyczne pod redakcją p. Smutnowicza”.
Tygodnik „Perkunas” był czasopismem nie stroniącym od radykalnej sa-

tyry politycznej z licznymi rysunkami, wyszydzającymi śmiesznostki i ułom-
ności ludzkie, poświęcający wiele miejsca sprawom teatralnym. Pierwszy nu-
mer  ukazał się  4 (17)  lipca 1910 r.  i został  skonfiskowany  za treść  sztuki
„Archanioł się nie zgadzał”, której bohaterem był Puryszkiewicz, prawicowy
polityk, prezes Związku Michała Archanioła, poseł Dumy Państwowej, cie-
szący się poparciem cara.
Rzecz  dzieje  się w niebie, w kancelarii  głównej  sztabu  sił  niebiańskich,

w obecności świętych Michała i Jerzego. W scenie pierwszej św. Jerzy po-
wiada do św. Michała: „Każ sprowadzić sobie Puryszkiewicza i spróbuj mu
wytłumaczyć, że to ostatecznie nie ma sensu, aby garść opryszków spod ciem-
nej gwiazdy wycierała  sobie gęby imieniem wodza  hufców niebiańskich”.
Rozmowa toczy się dalej i św. Jerzy powiada: „Dosyć, ja jako patron Biało-
rusi dłużej tego znosić nie myślę! W Moskwie, Kazaniu, Tule, niech robi co
chce, ale od Wilna i Mińska wara! (ironicznie) «Związek Michała Archanio-
ła» Tfu, Michale”.
Ponieważ św. Michał ostro skarcił posła, że: „Tu nie Duma Państwowa”,

Puryszkiewicz szuka poparcia u św. Jerzego, mówiąc mu: „Światoj Gieorgij
2 M. Gorieckij, Wilenskije kommunary, Moskwa 1966, s. 36.
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Pobiedonosiec (...). Oto archanioł Michał, który niegdyś uśmierzył bunt dzie-
więciu hufców kramolnych aniołów (...) został przekupiony przez żydów i nie
chce być patronem związku porządnych ludzi, istinno-ruskich. Mam w ręku
fakty i dokumenty”. Rozmowa kończy się tym, że św. Jerzy skinął na anio-
łów i Puryszkiewicza wzięto za kołnierz i wyrzucono z nieba.
W następnym numerze pisma ukazał się komunikat redakcji, że pierwszy

numer „Perkunasa” za umieszczenie wiadomości o przygodach w niebie jed-
nego z polityków ze stowarzyszenia  ludzi prawdziwie rosyjskich rozporzą-
dzeniem Tymczasowego Komitetu Cenzury został skonfiskowany, a redak-
tor pociągnięty do odpowiedzialności na mocy art. 73 kodeksu karnego.
Obowiązujący w Rosji kodeks karny przewidywał od roku do czterech lat

więzienia za bluźnierstwa przeciw Bogu, Matce Boskiej, aniołom, dokonane
za pośrednictwem druku (art. 73 k.k.).
„Perkunas” w drugim numerze zakpił z miejscowego posła Dumy i jedno-

cześnie oberprokuratora Zamysłowskiego, przedstawiając jego spotkanie po-
selskie: „(...) sala świeciła pustkami, przy wejściu jeno czuwało dwóch stój-
kowych pod wodzą rewirowego — wszyscy w odświętnych ubraniach. W os-
tatniej chwili w obawie, aby  się „licom w griaź  nie udarit´” wobec swego
posła,  iście-rosyjscy  zarządzili  pościg  za  publicznością”.  J.  Zamysłowski
(1872-1920) nie był zwykłym posłem III i IV Dumy, a jednym z liderów frakcji
nacjonalistycznej i ich łącznikiem z Departamentem Policji.
„Perkunas” naraził się nie tylko władzy petersburskiej i wileńskiej. W os-

tatnim numerze — czwartym — z datą 1 (14) sierpnia zdążył jeszcze wyś-
miać miejscowy ciemnogród:  antysemitę,  który w ciężkim nastroju  ponie-
działkowym bije pokłony żydowskiemu chlebodawcy, narodowego demok-
ratę piszącego w domu donos na socjalistę do „Jego Prawoschodzitielstwa”,
germanofila publicznie głoszącego antyniemieckie  hasła i wreszcie tkacza,
który w sobotę w szynku przelicza resztki „krwawicy” i medytuje: „harowa-
łem  ci  u żyda,  i u moskala,  i u  niemca,  i u  polaka...  I każdy  cię,  ścierwa,
oszwabił”. Autor podpisany „A” pisze: „Tak było, tak będzie”.
Pismo nie oszczędzało też wileńskich cwaniaków:

U nas w Wilnie — raj nie życie,
Nic nie zbraknie nigdy ci,
Pijesz zdrowo, jesz obficie,
Kiedyś, bracie, spryciarz ty,
Niepotrzebny rozum w głowie,
Tu spryt główną rolę gra,
Byleś tylko znał przysłowie
Zdzieraj z głupich co się da.

F. Olechnowicz podpisywał  się w „Perkunasie” jako Jolly  Joker, Franc
Maguza, literką „A”.
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Wobec zniewagi „sił niebiańskich” i dążenia „do obalenia panującego us-
troju”, postawiono go w stan oskarżenia. „Otrzymałem wezwanie do stawien-
nictwa w dniu następnym. Wiedziałem co mi groziło — pisał po latach. —
Tego samego dnia wsiadłem do pociągu i pojechałem do Austrii”.
Trafił do Galicji, gdzie występował na deskach scenicznych pod pseudoni-

mem Monwid.  Tego pseudonimu  używał  później  także jako  publicysta. Od
1910 do 1913 r. wędrował z różnymi teatrami objazdowymi i gdy dowiedział
się o amnestii w związku z 300-leciem Romanowych, powrócił do Wilna.
Okazało się, że amnestia nie obejmowała przepisu 73 k.k. (bluźnierstwa).

„Idę do prokuratora. Aresztują. Otrzymuję rok więzienia — wspominał. —
Siedzę i zaczynam pisać. Wileńskie Łukiszki, jak słusznie zauważył Maksym
Harecki, stały się impulsem w mojej pracy literackiej”. Powstaje w więzie-
niu pierwszy dramat Na Antokali, opublikowany w „Homanie”, wychodzą-
cym w Wilnie podczas okupacji niemieckiej. F. Olechnowicz pracował w re-
dakcji jako korektor.
Bibliografia periodyki białoruskiej podaje, że F. Olechnowicz w latach dwu-

dziestych był redaktorem i wydawcą pism: „Biełaruskija Wiedamaści”, „Bie-
łaruskaje Żyćcio” i „Biełaruski Zwon”, chociaż wiadomo, że „Wiedamaści”
wydawał M. Harecki3.
„Biełaruskaje Żyćcio” („BŻ”) ukazało się po raz pierwszy w Wilnie w czer-

wcu 1919 r., początkowo literami łacińskimi, a od września tego samego ro-
ku cyrylicą. W grudniu  1919 r. przeniesione zostało do Mińska, gdzie wy-
chodziło do marca 1920 r. (nr-y 22-29).
Jak pisał Antoni Łuckiewicz, w lipcu 1919 r. aresztowano działacza bia-

łoruskiego  za kolportaż  „pism  białoruskich wydawanych pod  cenzurą,  jak
„Białoruska Dumka”  i „Biełaruskaje Żyćcio”,  ostatnie  przejawia wybitnie
polonofilskie tendencje, lecz już sam fakt, że wychodziło po białorusku, słu-
żył za powód dostateczny do prześladowania”4. Zdaniem badaczy radziec-
kich „niektórzy działacze, jak Aleksiuk i Olechnowicz i im podobni przeszli
na służbę do Polaków, redagowali białoruskie gazety wydawane za pieniądze
okupantów”5. Jednak, jak wynika ze sprawozdania Biura Delegata Rządu
z października 1921 r., jedynie „Jedność” Pawła Aleksiuka korzystała z pol-
skich subsydiów6.
Początkowe polonofilstwo „BŻ” wynikało z wiary w federacyjne zamie-

rzenia Józefa Piłsudskiego, który w odezwie z 22 kwietnia 1919 r., po zdo-
byciu Wilna powiedział: „Chcę dać wam możność rozwiązania spraw wew-
nętrznych i wyznaniowych tak, jak sami tego życzyć będziecie bez jakiego-

3 W. Abramawiczius, Bibliografija biełorusskich pieriodiczeskich izdanij 1861-1944,
Wilno 1949 (maszynopis), Biblioteka Akademii Nauk Litwy (BANL), F. 21-2250.

4 A. Łuckiewicz, Polska okupacja na Białorusi, Wilno 1920, s. 15.
5 W. Abramawiczius, dz. cyt., s. 10.
6 D. Nałęcz,  Sytuacja finansowa pism wileńskich w latach 1920-1921, „Kwartalnik

Historii Prasy Polskiej”, XXII, z. 3, s. 58.
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kolwiek gwałtu i nacisku ze strony polskiej”. Słowa te przytacza „BŻ” w pier-
wszym numerze wraz ze zdjęciem J. Piłsudskiego na okładce. W czwartym
lipcowym numerze Fr[anciszek] Um[iastowski] napisał, że naród białoruski
nie powinien obawiać się sojuszu z Polską, a redakcja w artykule wstępnym
podkreśliła: „Idzie natarcie na Wschód, na nasz stary gród białoruski Mińsk.
(...) Bagnety polskie, podążając na wschód, odrzucają od nas najstraszniej-
szego wroga naszego — Moskali, moskalstwa dzisiaj bolszewickiego, a być
może jutro kołczakowskiego”.
Polityczna linia „BŻ” zmieniała  się w miarę  narastania  rozgoryczenia

Białorusinów,  „gdy  się  zważy,  że witali  oni wkraczające wojska polskie
jak wybawicieli,  i że w swych nadziejach się zawiedli”7. W numerze 26
z lutego 1920 r. F[ranciszek] A[lechnowicz] pisał o dążeniu bolszewików
do  pokoju: „Wojska  polskie znajdują  się  na  naszym terytorium  i dlatego
Polska ma pierwsze słowo w sprawie przyszłości Białorusi, czy umożliwić
jej rozwój w etnograficznych granicach lub zdecydować się na podział Bia-
łorusi,  targując  się  z bolszewikami  jak zdobyć  najwięcej  ziemi  białorus-
kiej”. Konkludując  napisał: „Wierzymy w sprawiedliwość  dziejową i nie
myślimy, aby ostatni zostali pierwszymi,  jednak w końcu  osiągniemy, że
ostatni będą równymi i wolnymi” (podkreślenie F. A.).  W ostatnim 29 nu-
merze „BŻ” napisał:  „Wierzymy, że przestaniemy być  gośćmi w naszej
chacie, a będziemy jej gospodarzami”.
Pismo wiele uwagi  poświęcało kulturze  i literaturze  białoruskiej. Na  jej

łamach występowali: Janka Kupała, Jakub Kołas, Ciszka Hartny, Zmitrok
Biadula, Maksim Harecki i wielu innych. Pod własnym nazwiskiem opubli-
kował dramaty Dziadźka Jakub i Na wiosce, wspomnienia o zmarłym J. Łuc-
kiewiczu. Kryptonimami „A-wiec”,  „F.” i „F. A.” podpisywał  recenzję dra-
matu J. Kupały Raskidanaje hniazdo, wspomnienie o 10-leciu teatru białorus-
kiego i felietony polityczne. Pseudonimem J. Monwid podpisywał wiersze.
W lipcu 1920 r. F. Olechnowicz powraca do Wilna zajętego przez Armię

Czerwoną,  która miasto  przekazała Litwie. Wkrótce Wilno zostało  zajęte
przez oddziały generała Lucjana Żeligowskiego, tworząc polską Litwę Środ-
kową. W tym okresie F. Olechnowicz wydawał tygodnik „Biełaruski Zvon”
(„BZ”), ukazujący się od 22 marca 1921 r. do 24 lutego 1923 r. z przerwą od
16 maja do  18  sierpnia  1921 roku.  Był  to  okres polsko-litewskiego  sporu
o Wilno. Już w pierwszym numerze „BZ” określił stosunek redakcji do zaist-
niałej  sytuacji  politycznej:  „(...)  są wśród Białorusinów  ludzie,  którzy  nie
wierzą w siłę narodu białoruskiego, godzą się na to, aby naszą ziemię podzie-
lić i Wilno wraz z Białorusią zachodnią przekazać Litwie lub Polsce (...) my
Wilna  nie oddamy  nikomu (...)  demokraci białoruscy winni wznieść  stary
swój  sztandar Pogoni, wielki symbol  niepodległości”. Pismo występowało
przeciwko rokowaniom w Rydze, w których Białorusini nie uczestniczyli.

7 Krótki zarys zagadnienia białoruskiego, Warszawa 1928, s. 86, (opracowanie II oddz.
Sztabu Generalnego, nr 17761 (II Inf. C.).
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F[ranciszek] A[lechnowicz] w artykule  „W  napoleońską  rocznicę”
(nr 6 z 1921 r.) pisał, że  klęska Napoleona w 1812 r. opóźniła  o pół wieku
wyzwolenie chłopów.
W wyborach do sejmu 1922 r. pismo popierało Centralny Białoruski Komi-

tet Wyborczy z A. Łuckiewiczem na czele (członkiem był F. Olechnowicz),
który uzyskał 10 z 11 białoruskich mandatów. W artykule „Nasze zwycięstwo”
(nr 32 z 18 listopada 1922 r.) stwierdzano, że „naród białoruski żyje, chce żyć
i będzie żyć, bez względu na to, jak ciemiężyć go będzie panujący naród”.
Z „BZ” współpracowali Bronisław Taraszkiewicz, Leopold Rodziewicz,

Antoni Łuckiewicz, Maksim Harecki, Włodzimierz Żyłko, Natalia Arsienie-
wa i inni. Na jego łamach F. Olechnowicz opublikował swoje dramaty: Nia-
skonczanaja drama, Zaruczyny Paulinki, Ptuszka szczaścia i Szczaśliwy muż.
Pismo wiele  uwagi poświęcało  życiu teatralnemu Białorusi, białoruskiemu
życiu w Polsce, Łotwie i innych krajach.
Po likwidacji „BZ” przez władze F. Olechnowicz został pozbawiony włas-

nej trybuny prasowej. Korzystał z łamów prasy białoruskiej i polskiej, uka-
zującej się w Wilnie.
Ludwik Abramowicz (1879-1939) był sztandarem i współtwórcą ideolo-

gii  krajowej. Wydawał  „Przegląd Wileński”  („PW”), w którym w 1922 r.
pisał: „Polska czyni sobie zaciętych wrogów w Litwinach, Ukraińcach, Bia-
łorusinach”. Przyszłość pokazała słuszność tych słów. Dążył do pojednania
i współpracy z wszystkimi narodami, zamieszkałymi w Polsce.
Na łamach „PW” F. Olechnowicz opublikował szkic o teatrze białorus-

kim (nr-y 4-7 z 1923 r.) i tłumaczenie noweli Fabiana Szantyra Święty Boże
(nr-y 37-38 z 1922 r.). Pismo recenzowało jego książkę Białoruski teatr i dra-
mat Dryhwa, wydane w Wilnie. Dla tego pisma przetłumaczył nowelę Brzózka
Sz. Jadwihina i zamierzał przełożyć Dryhwę8. Możliwe, że był autorem in-
nych prac; wymaga to dokładniejszego zbadania zawartości „PW” i dotarcia
do materiałów archiwalnych.
W pamięci F. Olechnowicza głęboko zapadło wydarzenie, które miało miej-

sce 12 września 1922 r. przy kościele św. Katarzyny w Wilnie.
Na  skwerku  odbywała  się uroczystość  odsłonięcia pomnika Moniuszki

w obecności licznie zebranych gości,  władz miasta i przedstawicieli społe-
czeństwa. Po krótkim przemówieniu prezydenta miasta Bańkowskiego, ściąg-
nięto czarną zasłonę i ukazał się pomnik. Po przemówieniach przedstawicie-
li kultury polskiej chciał przemówić F. Olechnowicz, na co prezydent Bań-
kowski  nie  udzielił mu  głosu.  Pisał  o tym  „PW”  15  października  1922 r.
w artykule pt. Białorusini, Moniuszko i p. Bańkowski: „Najdawniejszy pra-
cownik białoruskiej sceny ob. Olechnowicz został upoważniony w przemó-
wieniu wyrazić głęboką cześć Białorusinów dla twórcy opery białoruskiej.
Jednakże to im się nie dało zrobić: prezydent miasta Wilna p. Bańkowski nie
udzielił  Białorusinom  głosu”.

8 BANL, F. 9-2414, list F. Olechnowicza do L. Abramowicza (rękopis).
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Później w sferach artystycznych Wilna rozległy się głosy protestu prze-
ciwko projektantowi pomnika, radnym miasta, którzy zaakceptowali jego
ustawienie, a nawet przemówieniu Ferdynanda Ruszczyca. Nikt nie protes-
tował przeciwko dyskryminacji Białorusinów.
17  listopada  1926 r.  F.  Olechnowicz wyjechał  do Mińska.  Niebawem

w „PW” 25 grudnia 1926 r. (nr 22) ukazała się notatka o jego aresztowaniu.
Faktycznie aresztowano go 1 stycznia 1927 r. Skąd pochodziła ta informacja
w „PW”, trudno ustalić. Możliwe, że od ludzi, którzy namówili go do wyjaz-
du do ZSRR i wiedzieli jaki los go czeka.
„PW” opublikował protest Białoruskiego Komitetu Narodowego w Wil-

nie przeciwko aresztom w Białorusi działaczy kultury, w tym F. Olechnowi-
cza (nr 4-5 z 8 marca 1931 r.), pamiętał o nim i po jego powrocie.
Wyjazd F. Olechnowicza w listopadzie 1926 r. do ZSRR rozpatrzyć nale-

ży w kategorii politycznej naiwności. Jadąc do ZSRR, musiał wiedzieć, że
zaliczano go do grona twórców mieszczańskich, a dramaty jego nie odpowia-
dały dyrektywom XII zjazdu partii komunistycznej z kwietnia 1923 r. o wy-
korzystaniu teatru do komunistycznej propagandy.
W tej sytuacji w Mińsku był on persona non grata. W tym czasie w stolicy

Białorusi  Radzieckiej  dyskutowano  publicznie  o błędnym  przedstawianiu
w sztuce roli klasy robotniczej w budowie nowego ustroju. Żądano od twór-
ców składania samokrytyki i stosowano represje wobec niepokornych litera-
tów w postaci zakazu publikacji i występów na scenie. F. Olechnowicz mógł
nie znać dyrektyw partyjnych, ale dobrze wiedział co pisał o Sowietach w róż-
nych publikacjach.
Przypomnimy, że w „Biełaruskim Żyćci” w sierpniu 1919  r. w artykule

Bolszewickie bestialstwa pisał o odkryciu grobów w Komarówce pod Miń-
skiem, i że wśród nich odkopano trup mińskiego adwokata Jeleca (krewnego
braci Łuckiewiczów), zakopanego żywcem. Artykuł był ilustrowany zdjęcia-
mi wykopanych trupów i bez wątpienia pamiętano o nim w ZSRR9.
F. Olechnowicz nie krył się z antysowieckimi poglądami, pisał o okupacji

bolszewickiej na Białorusi. „(...) wpadanie ajentów czrezwyczajki do teatru,
zamykanie drzwi wejściowych, kontrolowanie dokumentów stały się zjawis-
kiem nader częstym, wreszcie zaś — codziennym — pisał w artykule o teat-
rze białoruskim w 1923 r. — W końcu poszukiwania „kontrrewolucji” prze-
niosły się  za kulisy”10.
W 1924 r. powstała Tymczasowa Rada Białoruska z Arseniuszem Paw-

lukiewiczem na czele. Była to organizacja propolska, pozostająca na usłu-
9 Olechnowicz przebywając w 1927 r. w mińskim więzieniu od współwięźniów do-
wiedział się,  że w komarowskim lesie  odbywają się masowe  egzekucje więźniów,
o czym pisał w książce Siedem lat w szponach GPU. Zapytywał: „Co to jest Koma-
rówka” i odpowiadał: „Las, w lesie komarowskim zwykle rozstrzeliwują”.

10 Fr. Alechnowicz, Teatr białoruski, „Przegląd Wileński”, 1923,  nr 7.
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gach wojewody wileńskiego i przez niego finansowana. F. Olechnowicz był
jej wiceprezesem. Organizacja ta zwalczała komunistów białoruskich i Zwią-
zek Sowiecki. Przed wyjazdem do Mińska radzono F. Olechnowiczowi, aby
z niej wystąpił, czego ten nie uczynił.
F. Olechnowicz pojechał do Mińska, gdyż na przełomie lat 1925/26 orien-

tacja prosowiecka miała wśród Białorusinów II Rzeczypospolitej wielu zwo-
lenników. Jak pisał polski uczony: „W imię bezstronności należy dodać, że
istotnie rozwój narodowej kultury  białoruskiej w BSSR postępował w bar-
dzo szybkim tempie w związku z pierwszym stadium realizacji polityki naro-
dowościowej partii komunistycznej, w Polsce zaś powojennej, jak już wspo-
minaliśmy, warunki do rozwoju narodowego  ruchu białoruskiego były bar-
dzo niekorzystne”11.
F. Olechnowicz tak pisał o wyjeździe: „(...) istotnie jechałem do państwa

sowietów jako poputczik, sympatyk, wierząc święcie, że tam tworzy się nowe
piękne życie, że tam na kulturalnej niwie białoruskiej będę miał szerokie pole
do pracy (...). Tak bezkrytycznie wierzyłem w fatamorganę sowiecką, że na-
wet agentów Głównego Urzędu Politycznego (GPU) traktowałem jak ludzi
godnych zaufania, dżentelmenów, nieomal przyjaciół. Otrzeźwienie przyszło
zbyt późno”12.
Powie też,  że on,  człowiek dojrzały, dał  się tak  naiwnie, tak  głupio, tak

sromotnie głupio nabrać. Do Mińska wyjechał legalnie, z wizą sowiecką. Udał
się tam wprost do teatru, gdzie go serdecznie powitali znajomi z dawnych lat.
Był też w Witebsku, gdzie w miejscowym teatrze spotkał starych przyjaciół,
którzy zachowali wobec niego rezerwę. Wezwany na „przyjacielską” rozmo-
wę do GPU zgodził się wystąpić o uzyskanie obywatelstwa sowieckiego. Ot-
rzymał je w ciągu 10 dni po złożeniu wniosku, a trzy dni po otrzymaniu so-
wieckiego paszportu, 1 stycznia 1927 r., został aresztowany i skazany na 10
lat zesłania.
Na Wyspach Sołowieckich był do 1933 r.  i w rezultacie wymiany więź-

niów  powrócił do  Polski. Wymieniono  go na Bronisława  Taraszkiewicza,
skazanego za działalność komunistyczną. „Do chwili obecnej przyzwyczai-
liśmy się widzieć na miejscu Alechnowicza więzionych księży, patriotów i dzia-
łaczy polskich — pisał Albin Stepowicz, poseł białoruski, działacz chadecki,
później związany z narodowymi socjalistami. — Po raz pierwszy wraca tą
drogą Białorusin (...). W miejscowych kołach białoruskich jednakże powrót
jego wywołał liczne komentarze”13.
Po przyjeździe do Wilna F. Olechnowicz zamierzał opublikować wspom-

nienia z pobytu w ZSRR. Udał się do białoruskiej chadeckiej „Krynicy” i jak
11 S. Wysłouch, Rola komunistycznej partii Zachodniej Białorusi w ruchu narodowym

Białorusinów w Polsce, Wilno 1931, s. 36.
12 F. Olechnowicz, Prawda o Sowietach, Warszawa 1937, s. 10, 12.
13 S-wicz (A. Stepowicz), Taraszkiewicz—Alechnowicz, „PW”, 1933, nr 15-16.
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pisze: „Rozkładają ręce. Brakuje miejsca. Pismo ma pełno materiałów. Mo-
że później, we właściwym czasie”.
Poszedł do konserwatywnego „Słowa”, redagowanego przez Stanisława

Cata-Mackiewicza, który w 1931 r. odbył podróż do Kraju Rad. Jej plonem
była książka Myśl w obcęgach. W „Słowie” zgodzono się publikować wspom-
nienia F. Olechnowicza. „Godzę się. Piszę. Piszę całą prawdę. Trzymam się
zasady: nie zgęszczać farb” — wspominał F. Olechnowicz, który pisał w ję-
zyku polskim i tłumaczył na język rosyjski dla wileńskiego „Nasze Wremia”,
paryskiego „Wozrożdienija” i charbińskiego „Nasz Put´”14.
W 1935 r. w Wilnie ukazała się książka Siedem lat w szponach GPU, wy-

dana nakładem autora. Zawierała  dedykację: „Serdecznemu przyjacielowi
dr. Adolfowi Narkiewiczowi książkę tę poświęca autor”. Nie udało mi się
ustalić, kim był Narkiewicz. Wiadomo tylko, że matka F. Olechnowicza była
z domu Narkiewicz. Drugie wydanie pt. Prawda o sowietach ukazało się
w 1937 r. w Warszawie, także nakładem autora, trzecie zaś wydano w 1938 r.
w Kurytybie nakładem „Gazety Polskiej w Brazylii”.
W języku  białoruskim  książka  została wydana w Wilnie w 1937 r.  pod

tytułem U kipciuroch GPU. „Sam zajmowałem się kolportażem książki —
wspominał F. Olechnowicz. — Rozdawałem po kilka egzemplarzy do księ-
garń wileńskich”.
W tym miejscu dygresja. Pracowałem wówczas w księgarni J. Girszow-

skiego w Wilnie (ul. Zamkowa 13). Zapamiętałem autora, który zawsze pro-
sił umieścić książkę w witrynie księgarni i w dowód wdzięczności wręczył
mi jej egzemplarz15.
W 1937 r. Siedem lat w szponach GPU drukował dziennik ukraiński „Di-

ło”, który wydał ją w wersji książkowej, z życiorysem autora, jego zdjęciem,
bibliografią wszystkich prac. We wstępie książkę przyrównywano do trylogii
Jurczenki Piekło na ziemi.
Książka ukazała się także we Włoszech i Brazylii. Łącznie do 1939 r. miała

siedem przekładów. Podczas wojny drukowała ją w odcinkach prasa białoruska.
Dla prawicy, zwłaszcza nacjonalistów polskich, książka F. Olechnowicza

była za mało antysowiecka, nie zawierała akcentów antysemickich. Dla le-
wicy była propagandą faszystowską, której nie chciano wierzyć.
Maksim Tank w książce Kartki z kalendarza, pod datą 2 stycznia 1936 r.

zapisał: „Swatkowska policja rozpowszechnia wspomnienia F. Olechnowi-
cza z Sołówek.  Chłopcy śmieją  się, że autor  zamieścił w tej  książce dwie
fotografie — jedną sołowiecką, drugą wileńską — i że na pierwszej wygląda
znacznie lepiej. Książkę wkrótce nasi zajadli palacze, nawet jej nie doczytaw-
szy, zużyli na skręty”16.

14 F. Alachnowicz, U kipciurach GPU, Mińsk 1994, s. 230.
15 Z. Ponarski, Wspomnienia z księgarskiego Wilna, „Księgarz”, 1973, nr 4.
16 M. Tank, Kartki kalendarza, Warszawa 1977, s. 75.
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Na początku 1936 r. policjanci ze Swatek nie mogli rozdawać książki U kip-
ciuroch GPU, gdyż wydano ją w 1937 r., a wspomniane fotografie są podpi-
sane: F. Olechnowicz na Sołowkach w 1929 r. i w Wilnie w 1937 r.
M. Tank 10 października 1937 r. wspominał o Ostrowskim i Olechnowi-

czu.  Białoruski  tekst  i polskie  tłumaczenie przy  tym  zapisie  nie  zawierają
żadnego  przypisu. Natomiast w przekładzie  rosyjskim  jest  przypis  Tanka:
„Ostrowski, Olechnowicz, nacjonaliści białoruscy, współpracujący z defen-
sywą” (tj. z polską polityczną policją — Z. P.)17.
F. Olechnowicz dla M. Tanka był przeciwnikiem politycznym, wobec któ-

rego możliwe były wszelkie insynuacje.
Gdy we wrześniu 1939 r. Armia Czerwona wkroczyła do Wilna, F. Olech-

nowicz uciekł  na Litwę  i,  jak wspominał Józef Mackiewicz, „schował  się
w ciężarówce wojskowej, odrywając rondo od kapelusza, iżby z daleka wy-
glądał w hełmie. W Kownie okazał się bez dokumentów i zapomogi. Karol
Zbyszewski i ja poświadczyliśmy jego tożsamość”18.
Siedemnaście lat wcześniej, w 1922 r., kiedy nielegalnie przyjechał do Kow-

na, znalazł się w obozie koncentracyjnym na Fredzie. Dopiero interwencja
emigracyjnego rządu białoruskiego Wacława Łastowskiego spowodowała,
że wydalono go z powrotem do Wilna.
W 1939 r. władze litewskie okazały się dlań łaskawsze i wraz z nimi w paź-

dzierniku powrócił do Wilna, gdzie nie afiszował swojej obecności. „Kryni-
ca”, wspominając pozostałych w Wilnie pisarzy, wymienia Monwida,  tzn.
jego pseudonim, a nie nazwisko (nr 3, 1939 r.).
W przededniu nadchodzących wydarzeń adwokat Mikołaj Szkielonek poje-

chał do ambasady Niemiec w Kownie ze spisem Białorusinów, którzy zamie-
rzali opuścić Wilno w przypadku zajęcia go przez bolszewików. W spisie tym
— celowo lub przez zapomnienie — nie było nazwiska F. Olechnowicza19.
„Gdy pewnego wieczora 1940 r. na ulicach Wilna ujrzałem niespodziewa-

nie czołgi sowieckie, jak wariat uciekłem. Wraz z 3 Białorusinów, bez poro-
zumienia z poselstwem Niemiec w Kownie, przekroczyłem „zieloną” granicę
do Niemiec — wspominał F. Olechnowicz. — Zamknięto nas do więzienia
w Suwałkach, skąd ich zwolniono do Niemiec, gdyż byli mądrzejsi ode mnie
i załatwili wcześniej formalności, a mnie odesłano z powrotem”20. W drodze
powrotnej, zatrzymany przez litewskich chłopów za Kalwarią, uciekł od nich,
kiedy dowiedział się, że zamierzali go przekazać Rosjanom.
Powrócił do Wilna, gdzie początkowo się ukrywał, a potem wyjechał do

Olkienik, odległych od Wilna o 60 km, podejmując pracę wartownika. Wy-
buch wojny niemiecko-sowieckiej  przyjął jako  koniec kłopotów  i możność
publicznego istnienia.

17 M. Tank, Sobranije soczinienij, t. III, Moskwa 1986, s. 317.
18 J. Mackiewicz, Fakty, przyroda i ludzie, Warszawa 1990, s. 104.
19 J. Malecki, Pad znakam Pahoni. Uspaminy, Toronto 1976, s. 33.
20 F. Alachnowicz, U kipciurach GPU, Mińsk 1994, s. 26.
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29 czerwca 1941 r. ukazał się w Wilnie dziennik „Naujoji Lietuva”, zaś 26
lipca pismo w języku polskim „Goniec Codzienny”. Dopiero 1 marca 1942 r.
ukazał  się  tygodnik  „Biełaruski Hołas”  („BH”),  którego  redaktorem  był
F. Olechnowicz. Jak pisał o F. Olechnowiczu Józef Mackiewicz, zazwyczaj
dobrze poinformowany w stosunkach wileńskich podczas  okupacji niemiec-
kiej: „«Boże! — skarżył się Olechnowicz — czego oni ode mnie chcą, ja nigdy
nie byłem publicystą w czystym tego słowa znaczeniu. Ja jestem literatem...»
— Był już stary. Rozpalał się tylko, gdy pisał o bolszewikach, poza tym ob-
chodził go teatr. Był niewątpliwym patriotą, kochał Białoruś naprawdę, starą
uczciwą miłością romantyczną, którą wyssał z XIX wieku (...). Za jakiś głupi
błąd korektorski Niemcy go aresztowali i przetrzymali kilka dni w gestapo”21.
Jak wynika ze wspomnień Jazepa Maleckiego, I-go zastępcy prezesa Bia-

łoruskiego Komitetu  Narodowego,  „długo walczyliśmy  o prawo  wydania
w Wilnie gazety białoruskiej. Litwini wyłazili ze skóry, aby nie dopuścić do
jej ukazania się. W końcu przekonaliśmy Niemców — wspominał. — Po-
wstały nowe przeszkody. Litwini gazety  naszej nie przyjmowali na pocztę
i nie zezwalali na jej sprzedaż w kioskach”22.
„Biełaruski Hołas Wilni” miał się ukazać 6 października 1941 r. w nakła-

dzie 12 tys. egzemplarzy i o objętości 8 stron. Poczyniono w tym kierunku
niezbędne starania: przygotowano nagłówek i sporządzono kosztorys. Uka-
zał się jednak pół roku później,  pod innym tytułem i z niemieckim napisem
„Weissruthenische Stimme”. Znajdował się pod stałym nadzorem nie tylko
cenzorów niemieckich, albowiem na materiałach przed drukiem były adno-
tacje: „Czytali — F. Olechnowicz,  Z. Kauszauskas”. Materiał redakcyjny
tłumaczono na język niemiecki23.
Cenzurowano nawet wiersze. Kanstancin Akuła podaje, że jego wiersz Pry-

witannie Wilni, opublikowany w „Biełaruskim Hołasie” 12 listopada 1943 r.
pozbawiono pierwszej zwrotki „Witam ciebie Wilno, sławny grodzie Biało-
rusów”, a w trzeciej zwrotce zamiast „pakinuu” wpisano „paminuu”24.
„Biełaruski Hołas” publikował wiele przedruków z prasy niemieckiej: o po-

lityce III Rzeszy, walkach na froncie wschodnim i zachodnim, plutokratach
zachodnich, polityce Sowietów, także artykuły antysemickie.
Materiały oryginalne to: przegląd życia białoruskiego w Białorusi, Litwie,

Łotwie  i za granicą, materiały  o historii  Białorusi,  jej  kulturze  i literaturze.
Wiele miejsca  poświęcono  zbrodniom w Katyniu  i w  Estonii,  drukowano
wspomnienia R. Krawczenki Byłem niewolnikiem Stalina.
Nie  było  natomiast zbytniej  gorliwości w antyżydowskiej  propagandzie,

a artykuł Żydzi na Białorusi, poświęcony wyzyskowi chłopów białoruskich
21 J. Mackiewicz, dz. cyt., s. 106.
22 J. Malecki, dz. cyt., s. 46.
23 Centralne Archiwum Litwy (CAL), F.R-641-ap. 1, b. 1; F.R-641, ap. 1, b. 4.
24 K. Akuła, Usiakaja usiaczyna, Toronto 1984, s. 102.
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przez kupców żydowskich, nie został opublikowany. Zachowały się począt-
kowe fragmenty jego rękopisu25.
W „BH” opublikowano nową uzupełnioną wersję dramatu Na Antokali.

Przy  ostatnim  opublikowanym  fragmencie  jest  następująca  adnotacja:
„W sprawie nut do sztuki «Na Antokali» zwracać się do autora: Wilno, ul. Ja-
sińskiego  18—4a”. W 1943 r. muzykę do  niej  napisał kompozytor Mikoła
Klaus. F. Olechnowicz opublikował kilka opowiadań: Sowieckaja inkwizyc-
ja (wspomnienia wileńskie), Pieśń przy hukach armatnich wystrzałów, W ban-
dyckim gnieździe.
10 marca 1944 r. „Biełaruski Hołas” nr 10 (106) zamieścił nekrolog swe-

go redaktora naczelnego. Pismo tylko o cztery miesiące (16 numerów) prze-
żyło swego redaktora. Kiedy niebawem Armia Czerwona wkroczyła do Wil-
na, F. Olechnowicz po raz pierwszy przed nią nie uciekał, spoczywał na cmen-
tarzu w Wilnie.
F. Olechnowicz mimo współpracy z Niemcami utrzymywał kontakty z pol-

skim podziemiem w Wilnie, uczestniczył w rozmowach prowadzonych od lu-
tego 1944 r. między Komitetem Białoruskim w Wilnie a Wileńską Koncent-
racją Demokratyczną i w trakcie rozmów zginął26. O jego śmierć podejrze-
wano Polaków. Obecnie poważne źródła białoruskie piszą, że nie wiadomo,
czy zamordowali go partyzanci sowieccy czy polscy27.
W lipcu 1942 r. F. Olechnowicz napisał: „Czy okropności kończą się? Nie

wiadomo? Chyba się zakończyły, bo i ludzkie życie dobiega do kresu. Cho-
ciaż — nie wiadomo: możliwe, że los, który ze mną tak był bezwzględny, nie
dając jednak mi zginąć ostatecznie, chowa dla mnie w zanadrzu jeszcze coś,
w ostatnim zagraniu finalnym. Brr! Uchowaj Boże!”
Los dla wileńskich (i nie tylko) redaktorów nie był łaskawy. Zastrzelono

16 marca 1943 r. redaktora „Gońca Codziennego” Czesława Ancerowicza,
dzień później Niemcy aresztowali redaktora „Naujoji Lietuva” Rapalasa Mac-
konisa (do 1939 r. występował jako Mackiewicz), którego wysłali do obozu
w Stutthofie, a w Mińsku w listopadzie tegoż roku zginął Władysław Koz-
łowski, redaktor „Biełaruskaj Haziety”.
Dla F. Olechnowicza, mieszkającego przy ul. Jasińskiego (nieopodal sie-

dziby gestapo), los miał swe rozwiązanie. Jak wynika z relacji Józefa Mac-
kiewicza, 3 marca 1944 r. do mieszkania F. Olechnowicza, które wychodziło
na parterową sień domu, o godzinie 8 wieczorem zastukał ktoś: „Drzwi były
zamknięte na zasuwę i klucz. — Piesek zaszczekał. „Kto tam?” — zapytała
żona Olechnowicza. Odpowiedział głos męski, spokojny,  czystą białorusz-
czyzną wschodnią, że przyjechał z Mińska w ważnej sprawie do p. Olechno-

25 CAL, F.R-641, a. 1, b. 1, p. 165-166.
26 L. Tomaszewski, Kronika wileńska 1939-1941, Warszawa 1990, s. 143; tegoż, Kro-

nika wileńska 1941-1945, Warszawa 1992, s. 79-82.
27 Piszą o tym encyklopedie białoruskie, wymienione w przypisie 1.
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wicza (...). Olechnowicz wyskoczył do stołowego z małego pokoiku, który
służył mu za gabinet — i jak dalej relacjonuje Mackiewicz: — Dwa strzały,
jeden za  drugim, padły (...) z pokoiku wyszedł ten sam  człowiek i trzymał
pistolet automatyczny w ręku. Przemierzył znowu stołowy, skierował lufę do
kobiety, gdy uczyniła ruch, jakby chciała nań rzucić się. Coś syknął. Wyco-
fał się następnie tyłem, namacał zasuwę, spokojnie, zimno, otworzył bez ru-
chu. NKWD miało najdokładniejszy rozkład mieszkania i każdy w nim szcze-
gół. Wszystko było przewidziane,  skalkulowane, obliczone. Godzina ósma,
to godzina policyjna wówczas, ciemność bezksiężycowa. Cicha uliczka, klo-
ny, wystraszone, zdziczałe miasto. Trzasnął  drzwiami i — wszelki ślad po
nim zaginął”28.
Według innej wersji do mieszkania weszło dwóch osobników29. Ślad strze-

lającego  nie zaginął,  lecz odnalazł  się w Moskwie. Z raportu  Litewskiego
Sztabu  Partyzanckiego wynika:  „15 marca  1944 r.  partyzanci  donieśli,  że
w Wilnie partyzanci zgładzili F. Olechnowicza, redaktora odpowiedzialnego
pisma białoruskiego, wydawanego przez Niemców «Biełaruski Hołas»”. Do
tego doniesienia jest przypis: „Akcję niniejszą w Wilnie przeprowadziła trój-
ka dywersyjna, kierowana przez J. Simanavicziusa (Petraitisa)”30.
Sergiusz Piasecki, uczestnik polskiego zbrojnego podziemia na Wileńsz-

czyźnie, napisał o śmierci F. Olechnowicza: „Moim zdaniem zlikwidowano
nie dlatego, że dla nich aktualnie był szkodliwy, lecz dla terroru. Dla zastra-
szenia innych, że ich ręce daleko sięgają”31.

28 J. Mackiewicz, dz. cyt., s. 107.
29 Relacja ustna z początku czerwca 1996 r. Leona Łuckiewicza z Wilna, na podstawie

przekazu Franciszka Gryszkiewicza, dyrektora białoruskiego gimnazjum w Wilnie,
z którego wynika, iż do mieszkania weszło dwóch mężczyzn, którzy możliwie byli
mu znani. Gryszkiewiczowi opowiadała o tym żona Olechnowicza.

30 Lietuvos liaudis dzidziajame tevynes kare (Naród Litwy w wielkiej wojnie narodo-
wej), Wilno 1992, s. 274; Juozas Simanaviczius (1905-1984), urodził się na Litwie
w pow. Birże, po ukończeniu trzech klas gimnazjum, od 1926 do 1934 r. służył w armii
litewskiej, w której dosłużył się stopnia virszyły (najwyższego stopnia podoficer-
skiego). W sierpniu 1934 r. był jednym z trzech przywódców tzw. buntu podofice-
rów, występujących w obronie  uczestników zamachu stanu, na  czele którego stał
gen. Kubiliunas, który w czerwcu 1934 r. dążył do przywrócenia do władzy b. pre-
miera Voldemarasa.  Simanavicziusa skazano  na 10  lat więzienia. W 1937 r. został
ułaskawiony wraz z pozostałymi uczestnikami czerwcowych i sierpniowych buntów.
Potem mieszkał w Kownie i w Wilnie, związał się z komunistycznym Związkiem
Ludowej Pomocy (odpowiednikiem MOPR). Po przyjściu Niemców, kiedy gen. Ku-
biliunas objął  najwyższe stanowisko w miejscowej  administracji, ukrywał  się. Od
1942 r. nawiązał łączność z podziemnym komitetem kompartii w Wilnie, której człon-
kiem został w 1943 r. W jego mieszkaniu była drukarnia komunistyczna, a od końca
1943 r. został dowódcą partyzanckiego oddziału „Kerszytojas” (Mściciel), występu-
jąc jako „Paweł”, „Petraitis” — na podstawie: Mażoji Lietuviskoji Tarybine Encyk-
lopedija, t. III, Wilno 1971, s. 197 i „Gaires”, nr 9 z maja 1966 r., s. 11, Wilno.

31 S. Piasecki, Dla honoru organizacji, Wrocław  1990, s. 165.
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Franciszka Olechnowicza pochowano na cmentarzu ewangelicko-reformo-
wanym istniejącym od 1809 roku. W latach sześćdziesiątych cmentarz zlik-
widowano. Dopiero w listopadzie 1989 r. prochy jego spoczęły na wileńskiej
Rossie,  na Górce  Literackiej,  obok mogiły Kazimira  Swajaka  i niedaleko
pomnika Jana i Antoniego Łuckiewiczów.


