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Do wyludnionych wsi zawitał wielki festiwal. Straż Graniczna 
z zainteresowaniem pytała o wydarzenie, zaskoczona niespoty-
kanym tu widokiem dużego turystycznego autobusu... (str. 24)
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Неяк пазваніў адзін з быўшых 
студэнтаў з запытаньнем, чаму 
не было мяне на адкрыцьці 
выстаўкі прысьвечанай Яку-
бу Коласу ў Галоўна... (str. 45)

Od ponad już dziesięciu lat ma-
my w Polsce dwa bliźniacze festi-
wale muzyki cerkiewnej. Odby-
wają się w tym samym regionie 
i w tym samym mies... (str. 18)

На Беларусі калекцыяніра-
ванне пачалося ў XII-XIV ста-
годдзях у канфесійных устано-
вах Полацка, Турава, Віцебска 
і ў іншых гарадах і м... (str. 20)
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нера Міколу Бушко я ведаю здаўна, яшчэ з тых час... str. 4

■Tamara Bołdak-Janowska. Wygłupianki. Zduszona asymi-
lacją do ubogiego języka, w którym żadnej energii nie... str. 5
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■Leon Moenke. Stawka o życie. 7.  – Boże mój! Obywatele! 
Trzeba sporządzić akt, zapłacę z własnej kieszeni! – kr.... str. 33

■Генерал Ян Канопка. У 1812 годзе супраць расійскіх вой-
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■Васіль Петручук. 55. Успаміны сабачкі па клічцы Бурык 
(4-я частка). Прыйшоў да мяне хлопчык і пагладзіў... str. 41

■Utalentowany preparator. Trudno dzisiaj znaleźć w prze-
wodnikach po Puszczy Białowieskiej informację o... str. 43

■Bialowieska kapliczka. Przeciętnemu mieszkańcowi naszego 
kraju Białowieża kojarzy się głównie z żubrami i natur... str. 44

■Загадзя пра Якуба Коласа ў Гданьску... Неяк пазваніў 
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. Komplet gości 
w kwaterach agroturystycznych i pen-
sjonatach w majowy długi weekend 
pokazał, że nasz region staje się coraz 
atrakcyjniejszy dla turystów. Oprócz 
ciszy, spokoju i malowniczych kra-
jobrazów przyciąga ich wielokultu-
rowa mozaika tych terenów. Turysta 
z Polski czy zagranicy, odwiedzają-
cy wschodnią Białostocczyznę, jed-
nak raczej nie usłyszy żywego języ-
ka białoruskiego z bogactwem jego 
podlaskich dialektów, używanych już 
tylko w zaciszu domowym i to przez 
staruszków. No, chyba że przełącza-
jąc stacje w samochodowym radiu, 
natrafi  na sobotni „Padlaszski kan-
cert pażdanniau” w Radiu Racja. 
Albo zawita na białoruski festyn w 
jakiejś gminie.

Przypomina mi się w tym miejscu 
zabawne zdarzenie, które w latach 
siedemdziesiątych przeżył Aleś Bar-
ski, mieszkający w Warszawie biało-
ruski poeta. Jako ówczesny szef ka-
tedry fi lologii białoruskiej na stołecz-
nym uniwersytecie podczas jednej z 
konferencji naukowych zorganizował 
jej uczestnikom wycieczkę na rodzi-
me Podlasie. Autokar wyruszył w dro-
gę skoro świt. Gdy był pod Hajnów-
ką, pasażerowie wciąż drzemali. Na-
gle pojazd gwałtownie zahamował, a 
zza szyb rozległ się krzyk chłopa, ła-
jącego krowę, która niemal nie wpa-
dła pod koła. Zerwany ze snu któryś 
z pasażerów, słysząc ruskie słowa, 
przerażony oznajmił: „Proszę pań-
stwa, zostaliśmy porwani, jesteśmy 
w Rosji!”.

Przyjezdni, trafi ając w nasze stro-
ny, nadal mogą być zdezorientowani. 
Zwiedzanie naszego regionu – tego 

cudem ocalałego skrawka dawne-
go Wielkiego Księstwa Litewskiego 
– utrudnia choćby brak wytyczonych 
tras i szlaków. Niekoniecznie fi zycz-
nie oznakowanych, ale takich mode-
lowych, dostępnych na stronach in-
ternetowych gmin, powiatów, biur 
turystycznych czy kwater agrotury-
stycznych.

Godna polecenia może być trasa, 
którą na przełomie kwietnia i maja ob-
rali sobie uczestnicy ogólnopolskiego 
zlotu turystów kolarzy „Puszcza dla 
rowerów – poznaj krainę żubra”. Z 
Białowieży uczestnicy pojechali Dro-
gą Browską, przez rezerwat Wysokie 
Bagno, Białowieżę Towarową, ścież-
ką edukacyjną „Krajobrazy Puszczy”, 
przez Miejsca Mocy do Skansenu Ar-
chitektury Drewnianej Ludności Ru-
skiej Podlasia. Następngo dnia rowe-
rzyści zwiedzili Muzeum Przyrodni-
czo-Leśne Białowieskiego Parku Na-
rodowego, Park Pałacowy, byli w Re-
zerwacie Ścisłym, Rezerwacie Poka-
zowym Żubrów, przemierzyli ścież-
kę edukacyjną „Puszczańskie Drze-
wa”, ścieżkę edukacyjną „Szlak Dę-
bów Królewskich i Wielkich Książąt 
Litewskich. Trasa rajdu prowadzi-
ła przez Teremiski, Budy, Zwierzy-
niec, Czerlonkę, trybą zwierzyniec-
ką do Przewłoki i drogą sinicką na 
Miejsce Mocy.

Po noclegu w Białowieży trzecie-
go dnia rowerzyści jeździli po te-
renie Nadleśnictwa Browsk – trasą 
przez Pogorzelce, drogą narewkow-
ską, przez Kosy Most, ścieżką eduka-
cyjną „Co w trawie piszczy?”. Zwie-
dzili skansen kolejki wąskotorowej, 
przejechali ścieżkę „Wilczy Szlak”, 
Masiewo, Babią Górę, Siemianów-

kę, Narewkę i Świnoroje. Dalej po-
jechali traktem lipińskim, przez re-
zerwat Szczekotowo, rezerwat Lipi-
ny, Krynoczkę, trybą hajnowską udali 
się przez Budy, Teremiski i Pogorzel-
ce do swojej bazy w Białowieży.

Czwarty dzień uczestnicy zlotu 
spędzili w białoruskiej części Pusz-
czy Białowieskiej. Po przekrocze-
niu przejścia granicznego Białowie-
ża – Piererow kolarze udali się w kie-
runku Jeziora Ladzkiego, do Muzeum 
Przyrodniczo-Leśnego w Kamieniu-
kach, skąd pojechali do siedziby bia-
łoruskiego Dziadka Mroza i carskim 
traktem powrócili do Białowieży.

Nazajutrz pojechali „szlakiem nie-
bieskich cerkiewek”. Trasa najpierw 
wiodła drogą sinicką, trybą olembur-
ską, przez rezerwat Berezowo i Topi-
ło. Kolarze oglądali „niebieskie cer-
kiewki” kolejno w Werstoku, Dubi-
czach Cerkiewnych, Starym Korni-
nie, Orli, Szczytach Dzięciołowie, 
Zbuczu i Hajnówce, skąd powrócili 
do Białowieży.

Zlot zakończył się spływem kajako-
wym rzekami Narewką i Narwią. Ko-
larze zawitali też do skitu-pustelni o. 
Gabriela w Odrynkach.

Celowo tak dokładnie opisałem 
poszczególne trasy, bowiem z powo-
dzeniem mogą służyć jako modelo-
we. Układał je komandor zlotu Jerzy 
Nesteruk, czyli „nasz” człowiek. Ich 
przebieg zamieszczony został w haj-
nowskim dodatku do „Kuriera Poran-
nego” (skąd zaczerpnąłem opisy po-
szczególnych odcinków). Ktoś powi-
nien jednak zadbać, aby je profesjo-
nalnie opracować i wraz ze zdjęciami 
zamieścić w Internecie.

Drugim po Białowieży tak rozre-
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klamowanym turystycznie miejscem 
w regionie są Kruszyniany. Egzoty-
ka podlaskiego islamu przez okrągły 
rok przyciąga tu wycieczki z kraju i 
zagranicy. Ostatnio turyści po drodze 
zatrzymują się także przy monasterze 
w Supraślu oraz odwiedzają silvarium 
i szlak ekumeniczny w Poczopku w 
Nadleśnictwie Krynki. W ciągu dłu-
giego majowego weekendu przez ten 
ośrodek przewinęło się około trzech 
tysięcy osób. Prawdziwe oblężenie tu-
rystów przeżyła w tym czasie Tatar-
ska Jurta Dżennety Bogdanowicz w 
Kruszynianach. W celu spróbowania 
potraw tatarskich zawitali tam goście 
niemal z całej Polski, także z Włoch 
i Niemiec. Popularność Tatarskiej 
Jurty sprawiła, że podobny lokal zo-
stał otwarty w Supraślu. Nazywa się 
„Przysmaki Tatarskie”, a prowadzi go 
Tatarka z Sokółki wraz z córką.

W naszym regionie wciąż nie ma 
natomiast lokalu gastronomicznego z 

kuchnią typowo białoruską. Takie po-
trawy – kiszkę, babkę ziemniaczaną, 
smalczyk, palcówkę czy bliny – ser-
wują jedynie gospodarstwa agrotury-
styczne.

Mimo rosnącego zainteresowa-
nia turystów naszym regionem, za-
głębiem turystycznym na pewno nie 
będziemy. Ale turystyka, jak poka-
zuje życie, dla części mieszkańców 
może być ważnym źródłem docho-
dów, choćby dodatkowych. To zja-
wisko w niewystarczającym jednak 
stopniu służy zachowaniu tożsamo-
ści białoruskiej naszych terenów. Po-
mijając brak naszej kuchni na ryn-
ku gastronomicznym, białoruskość 
jest prawie nieobecna w promocji 
większości gmin i powiatów regio-
nu, nie licząc śpiewających po bia-
łorusku zespołów folklorystycznych. 
Najbardziej niepokojący jest postę-
pujący zanik tradycyjnego krajobra-
zu, głównie w architekturze. Ale cóż, 

gdy sami mieszkańcy nie traktują tego 
jako swego wielkiego bogactwa kultu-
rowego. Ostatnio pokazał to przykład 
wsi Soce, które nie chcą być chronio-
ne jako zabytek.

Niemal każda gmina w strategii 
swego regionu ma wpisany rozwój tu-
rystyki, choć bez przekonania. Wójto-
wie i burmistrzowie zachęcają miesz-
kańców do zakładania kwater agrotu-
rystycznych, powtarzając, że bogac-
twem tych terenów jest przyroda. Jed-
nocześnie bez zmrużenia oka godzą 
się na postępujący bałagan architek-
toniczny, czy też niefortunne inwesty-
cje, takie jak budowa elektrowni wia-
trowych, ulokowanych np. w sąsiedz-
twie cerkwi.

Najdalej w eksponowaniu biało-
ruskości poszła gmina Orla, stawia-
jąc tablice z dwujęzycznymi nazwa-
mi miejscowości. I oto w tenże długi 
majowy weekend je sprofanowano. 

І будзь тут сабою...                  ■

Сакрат Яновіч
Святасць таленту. Гай-
наўскага інжынера Міколу Бушко 
я ведаю здаўна, яшчэ з тых часоў, 
калі беларускі рух быў паўнакроў-
най з'яваю. Беларускае грамадска-
культурнае таварыства не падала ў 
склератычнае здранцвенне. Аргані-
зацыя пульсавала маладою энергі-
яй. Мікола запамятаўся мне сваімі 
арыгінальнымі прапановамі, побач 
іншага інжынера, Кастуся Майсе-

ні. Гэта была парка нашых мала-
дых інтэлігентаў сярод тадышняга 
вясковага одуму, што ўліваўся ў 
гарадскую, мяшчанскую стыхію, 
тратуарны натоўп.

Мікола і Кастусь праявілі сваю 
арганізатарскую геніяльнасць у 
розны час, моцна заслужыўшыся 
для Бацькаўшчыны. Старэйшы за 
Міколу Кастусь прыдбаў рэгіёну 
цывілізацыйны поступ, разбуда-

ваўшы таварную сетку, нечуваную 
ў тую эпоху ў Польшчы.

Час Міколы Бушко выпаў на пе-
рыяд вялікіх пераменаў у Еўропе і 
ў Польшчы. Зваліліся старыя сістэ-
мы, веяла рэвалюцыямі.

Сёння, у веснавы 2012 год, атры-
маў я запрашэнне на Трыццаць 
першы Міжнародны Фестываль 
Царкоўнай Музыкі ў Гайнаўцы. 
Задумаўся, калі гэта быў першы. У 



5

нейкі васьмідзесяты год? Наўрад, 
бо адбываліся ў міжчасе бурлівыя 
палітычныя падзеі накшталт пры-
забытага ўжо ваеннага становішча, 
што шмат што было забаронена. 
Зрэшты, не так важныя даты, уся-
кія тэрміны. Важная ідэя і яе пра-
цягласць да нашых дзён. Сапраўды 
геніяльная думка Міколы стварыць 
у местачковай Гайнаўцы еўрапей-
скі цэнтр царкоўнай музыкі, да чаго 
не дадумаліся ні ў Расеі, Балгарыі, 
Сербіі, Румыніі ці Малдавіі. Вель-
мі цаню гэту ініцыятыву, маючы 
за сабою цэлую дэкаду штогод-
няга еўрапейскага мерапрыемства 
„Год Беларускі”, гэтак жа сіроча-
га спачатку. Папулярызацыя бела-
рускай культуры ў свеце тады мала 

каго цікавіла, не кажучы пра нена-
вісных саветаў.

Падобным чынам, як „Год Бела-
рускі” выратавалі палякі, так жа гай-
наўскі фестываль царкоўнай музыкі 
падтрымалі маральна і матэрыяль-
на польскія элітарныя асяроддзі. Не 
далі затаптаць ініцыятыву Міколы. 
Нашыя сялянскія інтэлігенты не да-
раслі да вялікіх ідэй, набрыняўшы 
грашаробствам ды галадранскім 
саветызмам. Памятаецца тыпова 
вясковая авантура, каб выхапіць з 
рук Бушкі тую фестывальную тру-
бадуру, якая вясковым інтэлігентам 
бачылася калодзежам грошай, не-
вычэрпнага капіталу. Апораю былі 
скарбовыя ільготы дзяржаўнай ула-
ды, накшталт касцёла. 

Фестываль пад батутаю Мiколы 
Бушкі вырас у мерапрыемства на 
ўвесь праваслаўны свет, не толькі 
еўрапейскі. Гэта сусветная ініцыя-
тыва. Яе цэняць і шануюць не толь-
кі ў Польшчы і Расеі, у Беларусі і 
Украіне, Балгарыі і Грэцыі, Румы-
ніі і Сербіі, Македоніі і Чорнагорыі. 
Сёлета амаль з усіх тых дзяржаваў 
прыехалі выдатныя хары і салісты. 
Зацікаўленая таксама беластоцкая 
філармонія. Усенька адбылося на 
лініі Гайнаўка – Беласток. Вяліка-
гарадская публіка ўжо традыцый-
на запоўніць канцэртную залу. Гэта 
было свята высокай культуры на су-
светным узроўні.

У добры час і шчаслівы трыццаць 
першы сезон.                               ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Wygłupianki. Zduszona 
asymilacją do ubogiego języka, w 
którym żadnej energii nie ma, otrzy-
muję książkę, pełną białoruskich wy-
głupianek, kierowanych przez doro-
słych do dzieci, do gości na chrzci-
nach, i czytam ją i czytam. Dotykam 
ożywczej energii. 
Chodzi o książkę Stefana Kopy „Pie-
śni chrzcinne wschodniej Białostoc-
czyzny”.

Użyłam słowa „wygłupianki”, bo w 
istocie nasze kałychanki i zabaŭlanki, 

nasze pieśni chrzcinne, zawierają ele-
ment wygłupianki, czyli groteski.

W pieśniach tych nie ma języko-
wych łamańców, ponieważ tworzone 
były na innej zasadzie: potrzeby wy-
śpiewania surowego życia. Opowia-
dały los prostą leksyką, wciągając 
dzieci do prostego surowego życia.

Książkę opublikował Wojewódz-
ki Ośrodek Animacji Kultury w Bia-
łymstoku w 2008 roku, a ja ją dosta-
łam dopiero w 2012, czyli trochę cza-
su upłynęło. Jest to książka odporna 

na działanie czasu. Badacze, zbiera-
cze folkloru mają luksusową sytuację 
– ich książki mają znaczenie nauko-
we. W książce Kopy są też nuty do 
każdej ludowej pieśni, wyszperanej z 
pamięci starych ludzi aż w dwudziestu 
gminach wschodniej Białostocczyzny, 
z 53 miejscowości.

Pieśni mają źródło w biesiadach 
chrzcinnych, które trwały nawet do 
świtu.

No tak, mieliśmy ceremonie na każ-
dą okazję.
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Część tych pieśni chrzcinnych, co 
pamiętam, potem były śpiewane jako 
kałychanki, czyli miały swoje dalsze 
życie. Stawały się też zabaŭlankami.

Wyraźnie występuje w nich to, co 
nazwałam wygłupianką: wisielczy 
– groteskowy humor.

Pieśni różni wymowa, zależnie od 
tego, jaką wymową posługiwała się 
dana wioska.

W książce znajduję to, co dobrze 
pamiętam, na przykład kałychankę:

Luli, luli, lulusieńki,
Pabilisia dwa Jasieńki.
Za jakuju pryczynu?
– Za choroszu dzieŭczynu.

Śpiewała mi ją matka, a kiedy zo-
stała babką, śpiewała ją mojej starszej 
córce. Jak to było dawno.

Młodszej córce śpiewałam tę samą 
kałychankę, przygrywając na pia-
ninie.

Pianino jest stare, teraz komplet-
nie rozstrojone. Nie mam pieniędzy 
na to, aby je odnowić. Sporo to kosz-
towałoby. Zapomniałam zresztą, jak 
się na nim gra. Stoi w pokoju  i bę-
dzie stało, bo jest piękne. Pełni rolę 
mebla, zabytku.

Nie znałam następującej pieśni z 
książki Kopy:

Hoj-da, hoj-da,hojda – 
żyła baba horda.
Żyła baba horda – 
za placzyma torba.
A u toj torbi dzieci – 
aż miło hladzieci.

Przytaczam tę pieśń, bo chcę powie-
dzieć, że my baby horde.

Horde i już.
Różnimy się od kobiet z większo-

ści. Mamy żeńską tożsamość i potra-
fi my postawić się, gdy dzieje nam się 
krzywda.

Tak?
No tak.
Tylko że dzieci nie mamy zbyt wie-

le. Coraz mniej. No i nas wkrótce nie 
będzie. I bab hordych będzie coraz 
mniej. Szkoda.

Może jednak Podlasie uratuje na-
sze baby horde, może ten typ kobiety 
się uchowa? Może ten żeński typ wy-
chowa podobne córki? Podlasie ostat-
nio, co widzę i słyszę, zaczyna pielę-
gnować pamięć o Wielkim Księstwie 
Litewskim, a był to wielokulturowy 
raj – przypominam, z unikalną tole-
rancyjną mentalnością i wspaniałymi 
babami, hordymi.

Proszę, zachowajmy typ baby hor-
dej, młodej, starej, każdej.

Dziauczatki niech pozostaną hor-
de.

Matka zamiast „to baba horda” mó-
wiła: ta baba gardaja.

Gardyje czy horde – to wspania-
łe typy bab.

W książce Kopy coś o tym jest:

Pytajecca syn matuli:
– Kotoruju braci?

– Czy Popowu czy diakowu,
Czy choroszu – mużykowu?
– A popowa – czornooka
A diakowa – kosooka,
Mużykowa – prost hlane –
Aż do jeji serce wjane.

Mamy takie czasy, że rządy usiłują 
wyhodować ciało ekonomiczne z lu-
dzi. Nawet dzieci hodowane są na cia-
ło ekonomiczne. Gdzie tu czas na by-
cie kobietą? Na bycie mężczyzną też 
nie ma czasu. Na wzajemne relacje nie 
ma czasu. Dziaŭczatki jako ciało eko-
nomiczne? Na rozmowę nie ma cza-
su, na zabawę nie ma czasu. Jeśli ktoś 
gdzieś na jakieś Kanary pojedzie, to 
po to, aby zademonstrować swoją po-
stawę imponującą: patrzcie, stać mnie 
na to. I nie cieszy się, nie czuje rado-
ści życia, bo ta radość jest interesow-
na, obliczona na wywoływanie zawi-
ści. Ileż razy to poczułam.

Nie ma czasu na odczuwanie rado-
ści życia.

A ja lubię coś takiego, jak radość 
życia. Taka radość jest bezintere-
sowna.

Lubię radość, jaką daje powygłu-
pianie się z dzieckiem.

I książkę Kopy pokochałam od 
pierwszego wejrzenia.

W książce znajduję rzecz nastę-
pującą:

Nasza kurka czorna
Wskoczyła na żorna.
Pobiła jajcia – 
Wskoczyła na zajcia.

Wyraźnie widzę tu groteskę. Poba-
wić się słowem, zanurzonym w życie 
proste, surowe, wiejskie.

Żarna odeszły na zawsze. Wioski 
wyludniły się. Rzadko kiedy w miej-
skich inteligenckich domach pielę-
gnuje się folklor dziadków. Jestem 
ciekawa, jakby brzmiała ta zabau-
lanka, gdyby dziś wioska przekształ-
ciła ją i uczyniła nowoczesną. Co by 
się pojawiło zamiast żaren? Kompu-
ter? Kury zostałyby, zając by został. 
One jeszcze stanowią stały element w 
wiejskim gospodarstwie. Chociaż.

W Internecie natknęłam się na wia-
domość, że dziś rolnicy już nie hodu-
ją kur, jajka kupują w marketach, do 
których te jajka płyną z wielkim ferm 
hodowlanych. 

Zające jednak skaczą sobie, kędy 
chcą.

Mam osobliwą pamięć – mam bar-
dzo wczesne wspomnienia, ale wy-
biórcze. Coś mi się wryło w pamięć, 
a coś uciekło na zawsze. Pamiętam 
słowa kałychanki, śpiewanej przez 
matkę, a miałam może niecałe dwa 
lata, a słowa tej kałychanki znajduję 
w książce Kopy:

Ty ditia moje – zaśni,
Sładki son sob’ie mani.
Niańki ja tobie wziała:
Soncia, w’ietra i orła.
– Poletiew oroł domoj,
Soncie – skryłoś za horoj.

Wymowa matki była inna. „słonco” 
„palacieu”, „uziała”. Ale to ta sama 
kałychanka.

Pamiętam, że zamiast zasnąć, wsłu-
chiwałam się w głos matki i w słowa, 
które wydały mi się niebywale uro-
czyste, wzniosłe. Szczególnie słowa 
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Janusz Korbel
Z daleka widać lepiej. Cze-
sław Miłosz napisał (za Simone Weil), 
że „dystans jest duszą piękna”. Ponie-

waż chcemy, żeby nasza kraina była 
piękna, spójrzmy na nią z dystansu: 
Dawno, dawno temu rósł tutaj prze-

ogromny las. Ludzie, którzy do niego 
wchodzili i wyrąbywali sobie miejsce 
do życia, czuli się jego częścią. Wie-

„Słonco, wietra i orła”. Jakby to był 
hymn na cześć dziecka. Słuchaniu 
tej kałychanki towarzyszyło mi oso-
bliwe uczucie: była poważniejsza od 
poprzednich, kierowana jakby do bar-
dziej dojrzałego dziecka.

Wkrótce matka zaprzestała śpiewa-
nia kałychanek. To też pamiętam. Ta 
kałychanka kończyła etap wczesne-
go dzieciństwa. Pamiętam, że ostat-
nią, śpiewaną dla mnie, była wła-
śnie ta.

Matka już nigdy nic mi nie zaśpie-
wała. Ciężko pracowała.

Ożywiła się dopiero w stosunku do 
wnuczek. Śpiewała im.

Krótko. Czas galopuje.
Pamiętam też rozmowy matki z mo-

imi dziećmi poprzez wygłupianki sło-
wotwórcze, zawierające językowe ła-
mańce, ale pamiętam to jako fakt, a 
same te łamańce umknęły z mojej pa-
mięci. Zapamiętałam radosny śmiech 
tych chwil, dochodzący co chwila do 
moich uszu z kuchni i podwórka. 
Niektóre słowa utknęły mi w pamię-
ci: „zakulhany słowy ni nowy”, „sał-
dygawać” (to chyba słowo z języka 
prostego, znaczące: jeść z apetytem), 
„kudy usrali mai boty”.

W języku prostym istniało śmiesz-
ne słowo, przeznaczone dla dzieci 
jako nazwa kur: cipki. Bo się wołało: 

cip, cip. „Cipki” przybiegały i „sał-
dygowały”.

Dziś matki nie mają na to czasu. Nie 
mają wpływu na wychowanie dzie-
ci do radości życia. Nasze zabaulan-
ki-wygłupianki stanowiły właśnie to 
– wychowanie do radości życia.

Obecnie dziecko zawalone jest, nie-
mal zabite, natłokiem informacji i pro-
pozycji rozrywkowych. Nadproduk-
cja. Nadprodukcja zabija inwencję. 

Dlaczego człowiek godzi się na roz-
rywki, które są stratą czasu, a które 
mogą zakrztusić przechodnia?!!! Oto 
pytanie. Nikt nie pyta, tylko łyka?

Pieśni, zebrane przez Stefana Kopę, 
są proste, bo życie było proste. Mą-
drości ludowe są proste, a zarazem ge-
nialne. Długo bywały rzeźbione – coś 
dodawano, coś modyfi kowano. Pieśni 
te opowiadały los zbiorowy, a było to 
jak opowiadanie losu przez zbiorowe-
go pisarza. Bo tak w istocie jest: pie-
śni ludowe tworzy pisarz czy też po-
eta zbiorowy. Ludzie, zbierając się na 
swoje uroczystości, chrzciny czy we-
sela, brali udział w książce śpiewanej 
i modyfi kowali ją. Ludowa genialność 
to zawsze prostota, ale z głębią. To za-
wsze praca wielu pokoleń. Dziś wieś 
przejmuje folklor miejski, medialny, 
popkulturę. Szkoda. Gaśnie ogień, 
który łączył pokolenia.

Jeszcze jedna pieśń z książki 
Kopy:

Chotyd busieł po bołoty – 
Prosyt kaczku na robotu. 
– Kaczka każe: „ny choczu”,
Busioł każe: „zapłaczu”.
– Po pytaku, po szystaku –
Pocyłujte busła w sraku.

Słowa powyższe pozostają aktual-
ne dla ludzi hordych.

Niejednemu skąpemu pracodawcy 
chciałoby się zaśpiewać: pocyłujte bu-
sła u sraku.

Nikt tak nie zaśpiewa, bo strach?
Coraz mniej hordych bab, coraz 

mniej hordych ludzi.
Oby jak najwięcej ludzi posługi-

wało się cytatem z naszej ożywczej 
pieśni, kiedy tylko jakiś nieuk będzie 
przymuszał ich do przyjęcia zasady 
niemyślenia:

Pocyłujte busła ŭ sraku.
Może ten typ, ten nieuk, narzuca-

jący dziś konwencję niemyślenia, 
całując busła ŭ sraku poczuje, czym 
jest rodzaj odepchnięcia przez bu-
słów oporu.

Bądźmy busłami oporu.
Oby jak najdłużej dziaŭczatki pa-

miętały o radości życia. 
Tu i teraz.                                   ■
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dzieli, że są tylko ogniwem w łańcu-
chu życia, że nie są panami przyro-
dy, że  tyle będzie łapci, ile łyka uda 
się zedrzeć z lip, że miód pszczoły ro-
bią wysoko na drzewach, więc i oni 
na drzewa za miodem wchodzili i nie 
myśleli pszczół na ziemię sprowa-
dzać. Chaty swoje budowali z sosno-
wych kłód, oszczędnie, Żeby nic się 
nie marnowało. Ale że król zwalniał z 
podatków za budowę na syrym koreni 
(surowym korzeniu), to i chętnych do 
zakładania domostw w różnych miej-
scach lasu przybywało. Aż przyszła 
dobra królowa i zrobiła porządek. Wy-
tyczyła niwę siedzibną i dała każde-
mu po włóce, i nastał ład przestrzen-
ny w tej pięknej krainie, miodem z 
nadrzewnych barci płynącej. Powsta-
ły wsie wzdłuż jednej linii zabudowy, 
od krzyża do krzyża, Leśne duchy pil-
nowały wtedy jeszcze porządku, a lu-
dzie pamiętali starą legendę, że naj-
pierw był las, potem przyszli ludzie 
wycinający drzewa żeby zamieszkać, 
a królowa z Italii, zakochana w litew-
skiej puszczy, stworzyła w swojej wi-
zji niepowtarzalny krajobraz harmonii 
ludzi z przyrodą. Legenda mówiła też 
o złych czasach, które nadejdą. Ludzie 
zapomną swoich korzeni, magiczne 
kolorowe lustro będzie im pokazy-
wało bogate obce wzory, a oni pójdą 
za tymi mirażami jak we śnie luna-
tyckim, psując przyrodzoną harmonię. 

W tym śnie będą jednak przypominali 
sobie kim są naprawdę i jakie siły łą-
czą ich z pierwotną puszczą i krajo-
brazem. Wycinając las, zostawią wiel-
ki dąb, żeby przypominał dokąd kie-
dyś puszcza sięgała. Ich stare domy, 
piękne, harmonijne i rodzime – skła-
dające hołd wyciętym drzewom, będą 
znikały pod naporem nowych kształ-
tów, odbitych w kolorowych lustrach. 
Nastąpi zagłada wszystkiego co daw-
ne, rodzime i skromne. I wtedy poja-
wią się obcy. Chcący zagarnąć co się 
da z dawnego ładu. Będą wśród nich 
jednak także istoty owładnięte ideą ra-
towania krainy. Nastanie nowe przy-
mierze. Zamiast podziału na obcych i 
swoich będą teraz opiekunowie i nisz-
czyciele (kto wie, czy nie jest to dzi-
siaj najważniejszy podział). 

Stara legenda mówi, że samot-
ny dąb, wyznaczający dawny zasięg 
puszczy, stanie się miejscem szano-
wanym i czczonym jako „zabytek”.  
To dzięki niemu i jego energii ludzie 
zaczną zadawać sobie pytania – jak 
budować? Czy wszystko można? Jaką 
tajemnicę skrywa w swojej przyrodzie 
i tradycji Podlasie?

Wielu mieszkańców wyjedzie w po-
szukiwaniu kolorowych, obcych wzo-
rów, jakie widzieli w magicznym lu-
strze. Ale inni podejmą próbę zacho-
wania i spotkają w tych wysiłkach 
przyjezdnych, których przyciągnęła 

tutaj magia tradycji harmonii czło-
wieka i przyrody.

Legenda kończy się wzmianką o 
duchu, który przybędzie z wielkiego 
królestwa, żeby opisać jego mieszkań-
com historię starań o budowanie swo-
ich siedzib przez ludzi, którzy posta-
nowili zmienić obraz kolorowych lu-
ster i wrócić do korzeni. 

Tyle legenda. Kolorowe lustro odbi-
ja różne prawdy, także o tym, co jest 
cenne w naszej architekturze i trady-
cji. I o ludziach, którzy to odkryli dla 
siebie, czasami przyjeżdżając z bardzo 
daleka lub wracając do miejsc swoje-
go dzieciństwa. Nastał czas misji, któ-
ra dotyczy przede wszystkim środków 
przekazu. Czas pokazywania wzorów 
i odnoszenia do korzeni. Każdy z nas 
odpowiada za  tę misję. 

Karol Darwin mówił o twórczym 
procesie doboru naturalnego. Środo-
wisko oddziałuje na osobniki każde-
go gatunku, a one dostosowując się i 
zmieniając (ewolucja) oddziałują na 
środowisko. Podobny proces zacho-
dzi w relacji architektura – otocze-
nie. Do niedawna był on znacznie 
bardziej podobny do procesów za-
chodzących w przyrodzie niż obec-
nie, w czasach globalizacji. Lokal-
ny klimat i nieuchronne zmiany kli-
matyczne, różnorodność środowisk i 
związane z tym różne materiały bu-
dowlane, różne rozwiązania, różne 
przykrycia obiektów tworzyły różno-
rodną przestrzeń kulturową, ale dość 
łatwo pozwalającą identyfi kować re-
gion. Potem pojawił się czynnik pre-
stiżu, którego ekspresją było rozwar-
stwienie społeczne, a każda grupa 
posiadała sobie należne formy archi-
tektoniczne. Najszczersze formy (naj-
bardziej odpowiadające materiałowi 
i uwarunkowaniom) charakteryzowa-
ły architekturę najbiedniejszą, bo tam 
nic się nie mogło zmarnować. I dlate-
go misja ochrony krajobrazu powin-
na przede wszystkim odwoływać się 
do architektury ubogiej. Pałace i to-
warzyszący im blichtr były wyrazem 
posiadania zbyt wiele. Ptaki nie ro-
bią za dużych gniazd. A my jesteśmy 
wszak przyrodą...                          ■

Tylko samotny wielki dąb będzie przypominał, dokąd kiedyś sięga-
ła puszcza?
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Opinie, cytaty
Wyrażamy najgłębsze oburzenie i 

zaniepokojenie z powodu dewastacji 
tablic z nazwami miejscowości w ję-
zyku polskim i białoruskim znajdują-
cymi się na terenie gminy Orla. Ten 
akt wandalizmu zasługuje na najwyż-
sze potępienie. Mieszkańcy wojewódz-
twa podlaskiego są dumni z wielokul-
turowości regionu, z dobrych relacji 
z zamieszkującymi go mniejszościami 

narodowymi, etnicznymi i religijnymi. 
Akt wandalizmu, do jakiego doszło na 
terenie gminy Orla, zasługuje na ab-
solutne społeczne potępienie. Zarów-
no Wojewoda Podlaski, jak i władze 
samorządowe powiatu i gminy mają 
nadzieję, że sprawcy tego haniebne-
go czynu zostaną ukarani.

Ze wspólnego oświadczenia woje-
wody podlaskiego Macieja Żywno, 

starosty bielskiego Sławomira Snar-
skiego oraz wójta gminy Orla Piotra 
Selwesiuka, 4 maja 2012 r. 

– Мы не шкадуем, што паставілі 
ўказальнікі з назвамі мясцовасцей 
на польскай і беларускай мовах. 
Двухмоўныя ўказальнікі ў нас ёсць 
і будуць, а ўчыненне злачынства 
не мяняе нашага падыходу да ка-

Struktura polskiego społeczeństwa przed wojną i tuż 
po wojnie była zdominowana przez żywioł chłopski, albo 
bardziej ogólnie – żywioł wiejski. Mieszkańcy wsi, któ-
rzy zajmowali się rolnictwem, to ok. 60 proc. społeczeń-
stwa II Rzeczpospolitej. Jeśli do tego dodamy pozostałą 
ludność wiejską: księdza, aptekarza, drobnych rzemieśl-
ników, drobnych kupców, to dochodzimy do 70 proc. lud-
ności wiejskiej.

Przed wojną znaczącą warstwą w społeczeństwie było 
także drobnomieszczaństwo, które stanowiło ok. 11 
proc. ludności. W znacznej części skupiało ludność ży-
dowską.

II wojna światowa zniweczyła tę sytuację. Trzy ważne 
części polskiego społeczeństwa zniknęły fi zycznie. Wiel-
cy właściciele ziemscy (jeśli przeżyli wojnę, to uciekli), 
burżuazja czy kapitaliści (też albo zostali zgładzeni, albo 
uciekli przed Armią Czerwoną) i drobnomieszczaństwo, 
które utraciło swoją ogromną część. Dodajmy do tego na-
szą inteligencję, to jest warstwę, która poniosła najwięk-
sze straty. Trzech praktycznie warstw nie ma, a ta ważna 
jest zdziesiątkowana.

Bezpośrednio po wojnie jedyną wielką warstwą społe-
czeństwa, która została mniej więcej w tej samej postaci 
co przed wojną, było chłopstwo.

Przed wojną edukacja była słabo rozwinięta. Zwykle 
kończyła się na szkole czteroklasowej. Do ukończenia peł-
nej szkoły powszechnej trzeba było chociażby mieć buty. 
Badania z polskich kresów z lat 20. czy 30. pokazują nam 

inny świat: domy z klepiskami, domy bez kominów, tzw. 
łapcie, czyli buty z łyka. My o tym nie chcemy pamiętać. 
Gdzie my, potomkowie szlachty, inteligencja, będziemy 
myśleć o tym, że ogromna część naszego społeczeństwa 
przed wojną tak żyła i tak mieszkała?

Powojenna struktura naszego społeczeństwa wpływa na 
nasze dzisiejsze zachowania. Słyszy się głosy, że dominu-
jąca mentalność chłopska uczyniła z Polaków konsump-
cjonistów i idealnych odbiorców kultury masowej. Zagro-
żenie nędzą i niedostatkiem to była permanentna cecha 
kultury chłopskiej. Najprostszy mechanizm obronny to 
było gromadzenie dóbr, gdyż to pozwoli przetrwać okres, 
kiedy będzie ciężko. Znamy to do dziś. W gospodarstwie 
wszystko się przyda, niczego się nie wyrzuca, gromadzi 
się. Jest niechęć do planowania, bo przecież przyjdzie gra-
dobicie i co mi z mojego planowania, jak wszystko diabli 
wezmą. Podległość, zależność od natury, od pana, od po-
licjanta później... Postawa podległości, którą nazywamy 
pańszczyźnianą, wyniesiona z pokoleń wcześniejszych. 
Teraz jest to zjawisko powszechne, bo wyrosłe z chłop-
skiej biedy. Przywiązanie do „mieć” zostało wzmocnio-
ne przez „mieć” systemu kapitalistycznego. Dziś wszy-
scy chcą „mieć”: i Kordiany, i chamy”.

Prof. Jacek Wasilewski, dziekan Wydziału Nauk 
Humanistycznych i Społecznych w Szkole Wyższej 
Psychologii Społecznej w Warszawie, Tokfm.pl 21 
maja 2012

Wszyscy jesteśmy potomkami chłopów
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рыстання правамі, якія належаць 
нацыянальным меншацям. Аднак, 
калі б двухмоўныя дошкі з назвамі 
мясцовасцей знаходзілімя ў боль-
шай колькасці нашых гмін, рызыка, 
што будуць замаляваныя ўказальні-
кі ў адной гміне, паменшала б.

Пётр Сэльвесюк, войт гміны 
Орля, „Ніва”, 13 мая 2012 г.

– Stereotyp to trochę słowo-wy-
trych. Bo co innego wzorce ustalo-
ne przez wieki, porządkujące pewne 
wzorce zachowań, np. na płaszczyź-
nie relacji Polacy-Białorusini-Żydzi, 
nawet narzucające ograniczenia, ale 
przez to pomocne. A zupełnie co in-
nego – stereotyp osoby czarnoskórej, 
czyli „Murzyna”. Nie dość, że obcy, 
to na dodatek zupełnie obcy! My wie-
my, że są osoby, które chodzą do in-
nej świątyni, ale gdy nagle pojawia 
się taki zupełnie obcy, to już komplet-
nie nie wiadomo, czego można się po 
nim spodziewać.

Prof. Oleg Łatyszonek, „Gaze-
ta Wyborcza. Bialystok”, 28 maja 
2012 r.

– Узровень жыцьця насельніцтва 
Беларусі зьнізіўся спачатку ў тры, 
а цяпер – у два разы. Я нядаўна ка-
заў, што пражываньне і харчава-
ньне прафэсара абыходзіцца дзяр-
жаве ў 40 тысяч рублёў за суткі, 
а сабакі – 20 тысяч. Цяпер наву-
коўцам стала крыху лепей — ужо 
50 тысяч за суткі. Параўналь-
на з пачаткам крызісу экспарт 
зь Беларусі павялічыўся на 52%. 
Чаму ён так павялічыўся? Таму 
што атрымалі шырокі доступ 
да расейскай нафты. Эўрапей-
цы крычаць пра санкцыі, а самі 
з задавальненьнем купляюць бела-
рускія салярку і бэнзін. Вось і „ста-
білізавалася” эканоміка. І супаст-
аўце нашыя лічбы з расейскімі. 
Заробак у нас – 30% ад расейскага 
ўзроўню.

Леанід Заіка, кіраўнік аналі-
тычнага цэнтру «Стратэгія», Sva-
boda.org, 11 траўня 2012 г.

Białoruski rząd chce, by obywa-
tele przeżyli miesiąc za 68 euro. Łu-
kaszence brakuje pieniędzy, ale nie 

chce spełnić rosyjskich warunków, 
za co uzyskałby dodatkowe fundu-
sze. Jednocześnie reżim przetrzymu-
je 13 więźniów politycznych – jeden 
z nich jest ofi cjalnie nominowany do 
Nagrody Nobla. Nowa gra Łukaszenki 
z Unią – kto określi jej zasady?

Temat dyskusji, jaka odbyła się 14 
maja 2012 r.w siedzibie Press Club 
Polska w Warszawie, w ramach pro-
jektu Visegrad Group, mającego na 
celu zwiększenie w krajach europej-
skich świadomości dotyczącej naj-
poważniejszych problemów Biało-
rusi (podobne spotkania odbyły się 
w Brukseli, Berlinie, Budapeszcie i 
Pradze)

– Wielu rodziców nie mówi po pol-
sku i dzieci na przerwach często roz-
mawiają ze sobą po rosyjsku. Jeśli 
się pojawią klasy rosyjskojęzyczne, 
poczują się zwolnione z obowiązku 
mówienia po polsku.

Z wypowiedzi dla PAP matki 
dziecka uczęszczającego do polskiej 
szkoły w Grodnie, onet.pl. 19 maja 
2012.                                            ■

Minął 
miesiąc
W regionie. 28 kwietnia Stowa-
rzyszenie Terra Incognita z Krynek 
zorganizowało w tamtejszym Gmin-
nym Ośrodku Kultury imprezę „Oj, 
szli wałakalniki, czyli spotkania z 
białoruskimi tradycjami wielkanoc-
nymi”. Najpierw została pokazana 
prezentacja multimedialna, zawie-
rająca dawne wielkanocne opowie-
ści, stare fotografi e i autentyczne pie-
śni z okolicznych wsi. O „wałokan-
niu”, czyli niegdysiejszym wiosen-
nym kolędowaniu (zwyczaj ten za-
nikł w tych stronach po wojnie), opo-
wiadały sędziwe mieszkanki Krynek 
i pobliskich miejscowości. Następnie 
ze śpiewem i tańcami wystąpił kryń-
ski duet Zaranica, a po nim goście z 

Brzostowicy – zespół Zaraczanski-
ja Kryniczki.

Rozstrzygnięto doroczny plebiscyt 
Podlaska Marka Roku. Zaszczytny 
tytuł Honorowego Ambasadora Wo-
jewództwa Podlaskiego otrzymał 
znany pisarz pochodzący z Podla-
sia Ignacy Karpowicz. Pozostałe wy-
różnienia to: prezydent Białegosto-
ku Tadeusz Truskolaski (za rewalo-
ryzację barokowych Ogrodów Bra-
nickich wBiałymstoku), łazik mar-
sjański Magma 2, zwycięzca w pre-
stiżowych międzynarodowych za-
wodów University Rover Challenge 
w Stanach Zjednoczonych, Stowa-
rzyszenie „Miłośnicy Muzyki Cer-
kiewnej”, twórcy Międzynarodowe-
go Festiwalu Hajnowskie Dni Muzy-
ki Cerkiewnej, Fundacja Sąsiedzi za 
Przewodniki po Parkach Narodowych 
(Białowieski, Biebrzański, Narwiań-
ski oraz Wigierski), Dżenneta Bog-

danowicz (za Agroturystykę Tatar-
ska Jurta). Do udziału w edycji 2011 
konkursu zakwalifi kowane zostały 64 
produkty, spośród których tzw. grupa 
ekspercka wyłoniła 23 zgłoszenia no-
minowane do nagród głównych. To z 
nich wybrano pięciu laureatów, którzy 
otrzymali nagrodę pieniężną w wyso-
kości 15 tys. zł oraz szklaną statuetkę 
wykonaną według projektu profesora 
Leona Tarasewicza. 

2 maja nieustaleni dotychczas 
sprawcy próbowali zniszczyć kilka 
polsko-białoruskich tablic kierun-
kowych w gminie Orla. Uszkodzo-
nych zostało dziewięć z kilkudzie-
sięciu ustawionych jesienią ubiegłe-
go roku oznaczeń – zieloną farbą 
ktoś próbował zamalować położoną 
w dolnej części drogowskazu nazwę 
białoruską. Spowodowane przez nich 
szkody zostały usunięte. Policja pro-
wadzi dochodzenie z artykułu o znie-



11

ważaniu z powodu przynależności et-
nicznej. Do podobnych aktów wanda-
lizmu na tle narodowościowym do-
szło wcześniej w gminie Puńsk, za-
mieszkałą przez mniejszość litewską. 
Czyt. obok.

6 maja podczas inauguracji Festi-
walu Hajnowskie Dni Muzyki Cer-
kiewnej w soborze Świętej Trójcy 
zostały wręczone nagrody im. księ-
cia Konstantego Ostrogskiego. Otrzy-
mali je: cypryjski archeolog i historyk 
sztuki, dokumentujący los sakralnych 
zabytków w północnej, zajętej przez 
Turków, części wyspy – dr Chara-
lampos Chotzakoglou, rzymskokato-
licki ksiądz prof. Marek Starowiey-
ski – tłumacz dzieł Ojców Kościoła, 
badacz i znawca starożytnego chrze-
ścijaństwa oraz Międzynarodowy Fe-
stiwal Hajnowskie Dni Muzyki Cer-
kiewnej, którego dyrektorem jest o. 
Michał Niegierewicz, proboszcz haj-
nowskiego soboru. Nagrodę przyzna-
je kapituła pod przewodnictwem Eu-
geniusza Czykwina. 

W dniach 6-12 maja odbyła się ko-
lejna edycja Międzynarodowego Fe-
stiwalu „Hajnowskie Dni Muzyki 
Cerkiewnej”. W tym roku wystąpiło 
na nim około dwudziestu chórów z 
12 krajów – m.in. z Polski, Białorusi, 
Czarnogóry, Niemiec, Litwy i Rosji. 
Wykonawcy prezentowali się nie tyl-
ko w hajnowskim soborze, usłyszeć 
ich można też było podczas koncer-
tów galowych w Białymstoku: w cer-
kwi Hagia Sophia oraz w amfi teatrze 
nowego gmachu Opery i Filharmonii 
Podlaskiej. Festiwalowi towarzyszy-
ły wystawy, sympozjum oraz warsz-
taty śpiewu cerkiewnego. 

15 maja w Białymstoku rozpoczął 
się drugi – „świecki” festiwal muzy-
ki cerkiewnej, choć wciąż z Hajnów-
ką w nazwie. Wszystkie koncerty 
odbywały się w Operze i Filharmonii 
Podlaskiej. W przesłuchaniach kon-
kursowych wzięło udział ponad dwa-
dzieścia chórów z Polski, Litwy, Ło-
twy, Estonii, Białorusi, Rosji, Ukra-

Casus Breivika?

Zbezczeszczenie dwujęzycznych tablic w gminie Orla to kolejne z prze-
stępstw z nienawiści, jakie nasilają się na Podlasiu od ubiegłego lata. Począ-
tek niechlubnej serii dało zamalowanie polsko-litewskich tablic w gminie 
Puńsk. Potem na synagodze w Orli i w pobliżu synagogi w Krynkach poja-
wiły się antysemickie napisy. Była jeszcze próba podpalenia ośrodka kultu-
ry muzułmańskiej w Białymstoku.

Ubiegłoroczne incydenty na tle rasistowskim postawiły na nogi podlaską 
policję, która wszczęła intensywne śledztwo pod nadzorem Agencji Bezpie-
czeństwa Wewnętrznego. Władze wszystkich szczebli natychmiast zdecydo-
wanie potępiły te niepokojące akty profanacji symboli odmienności narodo-
wościowej polskich obywateli, zapewniając że wielokulturowość naszego re-
gionu to rzecz absolutnie święta.

Ekscesy w gminie Orla, do których doszło na początku maja, stały się po-
liczkiem, wymierzonym tak w śledczych, jak i w urzędników. A najbardziej 
oczywiście w tamtejszych (i nie tylko) Białorusinów. Motywy, którymi kieru-
ją się ci przestępcy, są jednoznaczne. Tu jest Polska, nie zgadzamy się na eks-
ponowanie ruskości! – zdają się krzyczeć tablice z pomazanymi zieloną farbą 
literami białoruskimi. Jest to niczym niewytłumaczalne chore zacietrzewie-
nie, które w lipcu ub.r. w Norwegii doprowadziło psychopatę Andersa Bre-
ivika do popełnienia makabrycznej zbrodni. Ten szaleniec najpierw zdetono-
wał w Oslo bombę, uśmiercają osiem osób i kilkadziesiąt raniąc, a następnie 
na wyspie Utoya z zimną krwią zastrzelił 62 uczestników, głównie nastolat-
ków, letniego obozu, zorganizowanego przez rządzącą Partię Pracy. Zrobił 
to z obsesji na punkcie swego sprzeciwu wobec wielokulturowości, ponie-
waż jego zdaniem zagraża ona europejskiej tożsamości, zwłaszcza z powo-
du tolerancji dla muzułmanów.

Ekstremizmu szalonego norweskiego wizjonera nie można oczywiście 
wprost porównywać z dewastacją tablic z nazwami miejscowości w języku 
polskim i białoruskim, ale tylko wykrycie i ukaranie sprawców może teraz 
uspokoić nastroje społeczne wśród mieszkańców podlaskich gmin zamieszka-
łych przez mniejszości (białoruską i litewską), zaniepokojonych tymi – póki 
co – incydentami na tle nienawiści. Jednak nawet jeśli był to tylko incydent, 
to i tak stał się argumentem przeciwników wprowadzenia podwójnych nazw 
miejscowości w innych naszych gminach, które mają do tego ustawowe prawo. 
Bo po co jeszcze bardziej podgrzewać nastroje – mogą teraz powiedzieć.

Jerzy Chmielewski

Zamalowane napisy natychmiast wyczyszczono
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iny, Mołdawii, Bośni i Hercegowiny, 
Rumunii, Gruzji oraz Izraela. Czyt. 
na str. 18

9 maja laureaci tegorocznej nagro-
dy literackiej prezydenta Białegosto-
ku, Jan Kamiński i Michał Androsiuk, 
zawitali do Gródka. Na spotkaniu au-
torskim w miejscowym domu kultu-
ry opowiadali o swej twórczości, pla-
nach literackich i związkach z gródec-
ką gminą. Obaj pisarze są bowiem z 
Gródkiem związani. Jan Kamiński w 
niedalekiej Jaryłówce ma drugi dom. 
Tam też pisał swą ostatnią, nagrodzo-
ną, „Książkę meldunkową”, w której 
wykorzystał wiele nazw miejscowo-
ści, nazwisk i zdarzeń z tego terenu. 
Michał Androsiuk natomiast przed 
laty był w Gródku częstym gościem. 
Ma tu kuzynów i przyjaciół. Na spo-
tkanie z pisarzami – laureatami przy-
jechał też z Krynek Sokrat Janowicz. 
Zapytany o kondycję literacką dzi-
siejszego Białegostoku, odpowie-
dział, że prawie nie widzi tam takie-
go klimatu.

W dniach 18-20 maja odbyła się 
XXXIII Paschalna Pielgrzymka Mło-
dzieży Prawosławnej na Świętą Górę 
Grabarkę. W tegorocznym spotkaniu 
wzięło udział ok. 350 osób z całej Pol-
ski oraz goście z Rumuni, Słowacji, 

Armenii, Hiszpanii, Niemiec, Kame-
runu. Pielgrzymkę organizuje co roku 
Zarząd Centralny Bratwa Młodzieży 
Prawosławnej w Polsce. 

21 maja w Sądzie Okręgowym w 
Białymstoku odbyła się kolejna roz-
prawa w ponownym procesie lustra-
cyjnym posła Eugeniusza Czykwina. 
Przesłuchano byłego funkcjonariusza 

Służby Bezpieczeństwa, który zeznał 
m.in., że spotykał się z Czykwinem 
w siedzibie wojewódzkiego oddzia-
łu Chrześcijańskiego Stowarzysze-
nia Społecznego. Poseł przyznał, 
że takie kontakty miały miejsce, ale 
utrzymywał je jako tylko przedsta-
wiciel ChSS.

24 maja w Koszkach gm. Orla ofi -

Ofi cjalnie otwarta fabryka Ikei w Koszkach gm. Orla ma zgromadzony surowiec do produkcji do koń-
ca roku. W 70 proc. jest on sprowadzany z Białorusi
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IV Конкурс „Пазнай Беларусь”

17 мая ў памяшканні Беларускага грамадска-культурнага таварыства ў 
Беластоку адбылося ўрачыстае абвяшчэнне вынікаў IV Агульнапольскага 
конкурсу Пазнай Беларусь, які праводзіць Культурны цэнтр Беларусі ў 
Польшчы пры Пасольстве Рэспублікі Беларусь у Варшаве. Яго ўдзель-
нікамі з’яўляюцца дзеці і моладзь ва ўзросце 5-19 гадоў – у асноўным 
са школ на Беласточчыне, дзе ёсць заняткі па беларускай мове. І гэта 
настаўнікі даручаюць вучням – як хатнюю задачу – прыняць удзел у 
конкурсе. Таму арганізатары маюць сапраўды што ацэньваць. У гэтым 
годзе ў конкурсе прыняло ўдзел звыш 300 вучняў і дашкольнікаў. Так 
як і ў мінулых гадах было чатыры намінацыі: лепшы малюнак пра Бе-
ларусь, лепшы фотаздымак аб Беларусі, літаратурна-паэтычны твор на 
беларускую тэматыку і сачыненне “Беларусь і беларускасць у гісторыі 
маёй сям’і”. З канца студзеня да пачатку красавіка ўдзельнікі конкурсу 
рыхтавалі свае працы і дасылалі на адрас БГКТ.

Лаўрэатамі стала паўсотні дзетак і моладзі ў розных катэгорыях па-
водле ўзросту і намінацый. Атрымалі яны дыпломы і прызы. Гран-пры 
атрымала 15-гадовая Магдаліна Вілюк з Гайнаўкі за малюнак пра Бе-
ларусь. Падчас урачыстасці выступілі спявачыя калектывы з Бельска 
і Гайнаўкі. Спецыяльным госцем быў Дзіцячы ансамбль песні і танца 
„Цернічка” з Мінска.
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23 maja zarząd województwa podlaskiego rozdzielił 
drugą transzę dotacji na tegoroczne przedsięwzięcia kul-
turalne. Przyznane dofi nansowanie wyniosło z reguły 3-7 
tys. zł. Wśród zatwierdzonych wniosków sporo było zło-
żonych przez organizacje białoruskie. 

■ Obchody jubileuszu 15-lecia nauczania języka biało-
ruskiego w szkołach Białegostoku (Stowarzyszenie AB-
BA) – 7 000 zł 
■ Przygraniczny Alians Etniczny (Stowarzyszenie Mu-

zeum i Ośrodek Kultury Białoruskiej w Hajnówce) 
– 6 000 zł

■Lato z tradycją. Warsztaty etnograficzno-muzyczne 
(Stowarzyszenie Muzeum Małej Ojczyzny w Studzi-
wodach) – 3 000 zł

■ XVI Białostockie Dni Muzyki Cerkiewnej (Prawosław-
na Diecezja Białostocko-Gdańska) – 5 000 zł

■ Przygotowanie i druk angielsko-francuskiej wersji ję-
zykowej oraz promocja zagraniczna wystawy „Kolo-
ry Prawosławia. Polska” (Stowarzyszenie Prawosław-
na Inicjatywa OrthNet) – 3 000 zł

■ Kupalle w Białowieży (Białoruskie Towarzystwo Spo-
łeczno-Kulturalne) – 5 000 zł

■ I Festiwal Kultura Bez Granic – Siemiatycze 2012 
(Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne) 
– 11 000 zł

■ Spotkania Literackie „Transgraniczne ścieżki” (Centrum 
Edukacji Obywatelskiej Polska – Białoruś) – 4 000 zł

■ VI Białowieskie Spotkania z Arią (Fundacja „Muzyka 
Cerkiewna”) – 6 000 zł

■ XIX Festiwal Białoruskiej Poezji Śpiewanej i Pio-
senki Autorskiej (Związek Młodzieży Białoruskiej) 
– 10 000 zł

■ Festiwal Muzyki Młodej Białorusi Basowiszcza 2012 
(Białoruskie Zrzeszenie Studentów) – 10 000 zł
Tymczasem ogłoszony jeszcze w kwietniu podział do-

tacji na kulturę w drugim konkursie białostockiego ma-
gistratu w naszym środowisku wzbudził zdziwienie. 
Sześcioosobowa komisja odrzuciła trzy projekty złożo-
ne przez organizacje białoruskie. Zdaniem oceniających 
w zbyt małym stopniu spełniały one nowe kryteria, do-
tyczące przede wszystkim ich zgodności ze strategią roz-
woju miasta. Ze względu na niewystarczającą ilość otrzy-
manych punktów dotacji nie przyznano na letnie warsz-
taty „Я нарадзіўся тут”, na organizację których stowa-
rzyszenie AB-BA wystąpiło o wsparcie w wysokości 9 
tys. zł. Ten sam projekt w pierwszej edycji uzyskał wyż-
szą ocenę. „O ile nam wiadomo, strategia rozwoju miasta 
od stycznia nie uległa zmianie” – napisała w odwołaniu 
Barbara Piekarska, przewodnicząca organizacji, przypo-
minając że spójność ze strategią poprzednio oceniono na 
dziesięć punktów, a teraz tylko na dwa.

Biuro Kultury i Ochrony Zabytków Urzędu Miasta Bia-
łymstoku, zajmujące się formalną oceną wniosków, nie 
zakwalifi kowało też wniosku Centrum Obywatelskiego 
Polska – Bialoruś, które ubiegało się o 14 tys. zł na wy-
danie audiobooku książki Michała Androsiuka „Wagon 
drugiej klasy”. Jej autor został laureatem tegorocznej na-
grody literackiej prezydenta Białegostoku. Pod „kreską” 
znalazł się też wniosek Białoruskiego Towarzystwa Hi-
storycznego o zaledwie 2 tys. zł wsparcia na uzupełnie-
nie zbiorów jego biblioteki.

Po zapoznaniu się ze szczegółową punktacją wszyscy 
odrzuceni wnioskodawcy zgodnie przyznali, że przyjęte 
kryteria oceny są dla nich nielogiczne. (jch)

Kolejne dotacje marszałka i zagadkowe kryteria białostockiego magistratu

cjalnie otwarto fabrykę należącą do 
grupy Ikea, składającą się m.in. z za-
kładu produkcji ultracienkich płyt me-
blowych oraz tartaku. Budowa trwała 
niecałe dwa lata, kosztowała 140 mln 
euro. Pracuje tam prawie 250 osób, w 
90 proc. mieszkańcy woj. podlaskie-
go. Miesięcznie fabryka przerabia 620 
tys. metrów sześciennych drewna. W 
70 proc. surowiec sprowadzany jest 
z Białorusi.

24 maja w Centrum im. Ludwi-
ka Zamenhofa w Białymstoku odby-
ło się spotkanie „Solidarni z kulturą 
– artystyczny obraz mniejszości bia-
łoruskiej na Podlasiu”. O stanie kul-
tury naszej mniejszości i jej obecności 

w mediach dyskutowali poeta Wiktor 
Szwed, redaktor naczelny „Niwy” Eu-
geniusz Wappa, dokumentalista z TVP 
Białystok Jerzy Kalina, fotograf Pa-
weł Grześ i Jędrzej Dondziłło z Po-
gotowia Społeczno-Kulturalnego. Na 
zakończenie wyświetlono fi lm Jerze-
go Kaliny „Ballada o Mieleszkach”, 
nakręcony kilka lat temu podczas 
prezentacji projektu Pawła Grzesia 
w Mielszkach k. Gródka.

Ponad 230 osób przystąpiło do pi-
semnej matury w języku białoruskim. 
To abiturienci Zespołu Szkół z Dodat-
kową Nauką Języka Białoruskiego w 
Hajnówce oraz II LO z Białoruskim 
Językiem Nauczania w Bielsku Podla-

skim. W arkuszu podstawowym zna-
lazło się m.in. polecenie dotyczące 
napisania wypracowania o męstwie i 
prawdzie na podstawie utworu „Kur-
han” Janki Kupały. Część pytań do-
tyczyła cytowanego w arkuszu tekstu 
o związkach literatury polskiej i bia-
łoruskiej. 32 maturzystów przystąpi-
ło w Puńsku do egzaminu z języka li-
tewskiego. 

Tegoroczny Festiwal Muzyki Mło-
dej Białorusi „Basowiszcza” odbędzie 
się 13-14 lipca w uroczysku Boryk k. 
Gródka. Po kłopotach z rozliczaniem 
poprzednich dotacji przez Białoruskie 
Zrzeszenie Studentów imprezę tym 
razem zorganizuje białostockie Po-
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gotowie Kulturalno-Społeczne. Kil-
ka dni wcześniej na Węglowej w Bia-
łymstoku w ramach festiwalu odbędzie 
się koncert „Before Basowiszcza”, na 
którym wystąpią jeden z bardziej zna-
nych zespołów z Białorusi – Drum Ec-
stasy oraz wybrane kapele na podsta-
wie zgłoszeń. Organizatorzy oraz mło-
dzież z Białoruskiego Zrzeszenia Stu-
dentów, z którą współpracują, kon-
centrują się obecnie na pozyskiwaniu 
funduszy, ponieważ tegoroczna dota-
cja ministerialna jest niższa (90 tys. zł, 
w ub.r. 115 tys. zł). 6,5 tys. zł przyznał 
już prezydent Białegostoku i 10 tys. zł 
marszałek województwa.

Wyróżniona tegoroczną nagrodą 
literacką imienia Wiesława Kazanec-
kiego liryczna opowieść Michała An-
drosiuka „Biały koń”, opowiadająca o 
polsko-białoruskim pograniczu, zna-
lazła się wśród książek, które jesienią 
ubiegać będą się o Literacką Nagro-
dę Europy Środkowej. Angelus to wy-
różnienie dla tłumaczonych na polski 
prozaików z krajów Europy Środo-
wej. Przyznawana jest od 2006 r. we 
Wrocławiu. Zwycięzca jest nagradza-
ny statuetką autorstwa Ewy Rossano 
i czekiem na 150 tysięcy złotych. Do 
tegorocznej nagrody zakwalifi kowało 
się ponad 40 pozycji wydawniczych.

26 maja w Operze i Filharmonii 
Podlaskiej w Białymstoku odbyła się 
uroczysta gala wręczenia tegorocz-
nych Melchiorów, statuetek którymi 
nagradza się zwycięzców ogólnopol-
skiego konkursu reportażystów. Zło-
tego Melchiora w kategorii Inspira-
cje Roku dostał Jerzy Kalina, dzien-
nikarz białostockiego ośrodka TVP i 
TV Bielstat, były redaktor „Cz”. To 
zaszczytne wyróżnienie jury przy-
znalo mu za „poruszające reporta-
że, których bohaterowie zmagają się 
z nieuchronnością losu, a ich posta-
wa jest źródłem nadziei, wiary i siły”. 
Віншуем!

Ukazał się pierwszy numer pisma 
artystyczno-literackiego „Nowe Kart-
ki”. Swoim tytułem nawiązuje do zna-

nych „Kartek”, wydawanych przez 
Bogdana Dudko, których ostatni nu-
mer wyszedł przed dwoma laty. Wy-
dawcą „Nowych Kartek” jest Wyż-
sza Szkoła Administracji Publicznej, 
która kupiła tytuł i to ona jest teraz 
jego właścicielem. Redaktorem na-
czelnym pisma jest Tomasz Kuda-
szewicz (wcześniej prowadził witry-
nę Made in Bialystok), drugim redak-
torem Mariusz Rajkiewicz (współpra-
cował z Kudaszewiczem przy porta-
lu). W numerze możemy przeczytać 
m.in. rozmowę z raperem Abradabem, 
wywiady o literaturze z Krzysztofem 
Vargą, Mariuszem Witkowskim i Mał-
gorzatą Szejnert, felieton slamera Ja-
sia Kapeli, fragment najnowszej po-
wieści Ignacego Karpowicza, fotogra-
fi e zmarłego niedawno Wiktora Woł-
kowa i Kobasa Laksy, trochę komik-
su, recenzji, poezji... 

Joanna Stelmaszuk, znana młoda 
białoruska aktorka z Podlasia, znala-
zła się w gronie osób wskazywanych 
w akcji „Gazety Wyborczej” „Przy-
stanek Młodzi”. Przedstawiane są w 
niej młode, dynamiczne osoby, któ-
re stają coraz bardziej znane dzięki 
swoim talentom i działalności. Joanna 
Stelmaszuk zaangażowała się m.in. w 
powstanie i rozwój Centrum Eduka-
cji i Promocji Kultury Białoruskiej w 
miejscowości Szczyty-Dzięciołowo w 
gminie Orla. Jest absolwentką Akade-
mii Teatralnej w Białymstoku.

Uniwersytet Medyczny w Białym-
stoku znalazł się najwyżej spośród 
podlaskich uczelni w rankingu szkół 
wyższych, opracowanym przez mie-
sięcznik „Perspektywy” i dziennik 
„Rzeczpospolita”. Zajmuje w nim 
17. miejsce (o 5 niżej niż w ubie-
głym roku). Na 46. miejscu uplaso-
wał się Uniwersytet w Białymstoku, 
który awansował w rankingu o 4 po-
zycje. 50. miejsce zajmuje Politech-
nika Białostocka (o 3 pozycje wyżej 
niż w poprzednim notowaniu). Za naj-
lepszy spośród wszystkich polskich 
uczelni uznano w tym roku Uniwer-
sytet Jagielloński. Nad przygotowa-
niem rankingu czuwała 11-osobowa 
kapituła pod przewodnictwem preze-
sa Polskiej Akademii Nauk profesora 
Michała Kleibera. A brano pod uwa-
gę m.in. prestiż, potencjał naukowy, 
efektywność naukową, innowacyj-
ność i warunki studiowania.

W kraju. 50,5 tysiąca złotych za-
płacił słuchacz podczas audycji „Za-
praszamy do Trójki” za licytowa-
ne dzieło Lena Tarasewicza. Obraz 
– bez tytułu – jest niezwykle koloro-
wy i dynamiczny, ma wymiary 1 m x 
1 m. Pieniądze zlicytacji mają pomóc 
rozwinąć skrzydła młodym twórcom 
– laureatom „Talentów Trójki”. Kon-
kurs, organizowany przez Program 
Trzeci Polskiego Radia, powstał z my-
ślą o wsparciu debiutantów na począt-
ku ich drogi artystycznej. Biorą w nim 

Spis powszechny tylko z nazwy

Do takiej konkluzji doszli naukowcy podczas debaty, zorganizowanej w koń-
cu kwietnia na Uniwersytecie Śląskim w Katowicach. Zorganizował ją prof. 
Ryszard Kaczmarek, historyk i szef Instytutu Badań Regionalnych Bibliote-
ki Śląskiej. Uczestnicy debaty – specjaliści od socjologii, prawa i demografi i 
– skrytykowali Główny Urząd Statystyczny za zeszłoroczny spis powszech-
ny. Naukowcy poddali w wątpliwość wiarygodność wyników uzyskanych w 
wyniku łączenia różnych metod badawczych. Ankieterzy bowiem dotarli tyl-
ko do części mieszkańców Polski, niektórzy respondenci byli przepytywani 
przez telefon, a inni skorzystali z samodzielnego spisania się przez Internet.

Obecna na spotkaniu w Katowicach przedstawicielka GUS-u zbytnio nie 
oponowała, że tak uzyskana próba reprezentacyjna jest niewystarczająca, ale 
zasłaniała się przepisami – polskimi i unijnymi. Wytknęła też środowisku na-
ukowemu, że reaguje dopiero po fakcie, kiedy „mleko już się rozlało”.



15

udział młodzi, najbardziej obiecują-
cy twórcy – studenci oraz absolwenci 
uczelni artystycznych, do trzydzieste-
go roku życia. Kandydatów zgłaszają 
uczelnie i instytucje kultury – galerie 
oraz fundacje.

W Republice Białoruś . 
Około 3 tys. osób przeszło 26 kwiet-
nia ulicami Mińska w dorocznej ma-
nifestacji białoruskiej opozycji, upa-
miętniającej rocznicę katastrofy elek-
trowni atomowej w Czarnobylu. De-
monstracja nazywana „Czarnobyl-
skim Szlakiem” odbyła się w tym 
roku za zgodą władz.

Uczestnicy pochodu nieśli trans-
parenty upamiętniające czarnobylską 
tragedię i ikonę Matki Boskiej ofi ar 
Czarnobyla, ale skandowali też hasła 
domagające się zwolnienia więźniów 
politycznych. 

Skazany na ponad dwa lata kolonii 
karnej białoruski opozycjonista Siar-
hiej Kawalenka wznowił 5 maja gło-
dówkę w proteście przeciwko wymie-
rzonemu mu wyrokowi, który uwa-
ża za niezgodny z prawem. Do tego 
żądania dodał jeszcze postulat zwol-
nienia wszystkich więźniów poli-
tycznych i zagwarantowania wolno-
ści używania symboliki narodowej. 
Kawalenka, który jest witebskim 
działaczem opozycyjnej Partii Kon-
serwatywno-Chrześcijańskiej – Bia-
łoruski Front Narodowy, został skaza-
ny na pozbawienie wolności w kolo-
nii karnej za złamanie warunków od-
bywania kary ograniczenia wolności z 
2010 r., wymierzonej mu za powiesze-
nie na noworocznej choince w Witeb-
sku historycznej biało-czerwono-bia-
łej fl agi Białorusi.

8 maja prezydent Alaksander Łuka-

szenka wygłosił swoje doroczne orę-
dzie do narodu. Dużo miejsca poświę-
cił w nim miejscu Białorusi w Euro-
pie. Wystąpił m.in. z ideą nowej in-
tegracji państw europejskich. Jego 
zdaniem, powinna powstać wspól-
na przestrzeń gospodarcza Europy 
„od Lizbony do Władywostoku”, a 
szczególną rolę w kwestii integra-
cji mają państwa Europy Środkowej 
i Wschodniej. Oświadczył ponadto, że 
jego kraj jest nadal gotów do dialogu 
z Zachodem. – Nie mamy wrogiego 
nastawienia do UE i USA – zapewnił 
Łukaszenka.

9 maja w Białorusi odbyły się uro-
czystości upamiętniające 67. roczni-
cę zakończenia II wojny światowej. 
Ulicami Mińska przeszedł pochód, 
na którego czele kroczył Aleksander 
Łukaszenka wraz ośmioletnim synem 
Kolą. Po złożeniu wieńców i kwiatów 

17 maja br. w ministerstwie środowiska minister Mar-
cin Korolec spotkał się z przedstawicielami samorządów 
puszczańskich i organizacji pozarządowych, zajmujących 
się Puszczą Białowieską. Minister przedstawił aktualną 
politykę państwa na obszarze Puszczy Białowieskiej, a 
dyrektor generalny Lasów Państwowych Adam Wasiak 
ogłosił, że Lasy Państwowe będą w całej Puszczy prowa-
dziły gospodarkę taką, jak w parku narodowym.

W podpisanym przez ministra planie urządzenia lasu 
na najbliższe 10 lat planowane pozyskanie drewna usta-
lono na poziomie 48,5 tys m3. Żeby miejscowej ludności 
zapewnić dostęp do drewna, nie będzie ono przedmiotem 
przetargów internetowych. Drzewostany stuletnie (uzna-
wane za takie wg defi nicji środowisk ekologicznych) i 
starsze będą wyłączone z gospodarki. Lasy na siedliskach 
bardzo wilgotnych zostały w całości wyłączone z cięć od-
nowieniowych. Za lasy ochronne uznano 36367,70 ha naj-
cenniejszych drzewostanów (mimo sprzeciwu nie tylko 
gmin, ale także środowisk ekologicznych). Dyrektor ge-
neralny LP ogłosił, że w ramach rekompensaty za utraco-
ne przez gminy 50% podatku leśnego (kilkaset tys. zło-
tych) Lasy Państwowe wykonają działania o wartości po-
nad 17 milionów zł (m.in. modernizację dróg, ścieżek tu-
rystycznych itp.). W ramach projektu ministra, służącego 
rozwojowi regionu, zostanie powołany zespół z komite-
tem sterującym, lokowany w Białowieży. Harmonogram 
projektu określa działania na lata 2012-2015.

Narodowy Fundusz Ochrony Środowiska kwotą ponad 
15 mln wspiera BPN. Za pośrednictwem Wojewódzkiego 
Funduszu Ochrony Środowska 6 milionów dotacji prze-
znaczono na gminy Białowieża, Narewka i Hajnówka (ko-
lektory słoneczne, przydomowe oczyszczalnie). Ponad 14 
mln w formie pożyczki NFOŚ przeznacza na uregulowa-
nie gospodarki wodno-ściekowej powiatu hajnowskiego. 
Prezes NFOŚ przypomniał, że wcześniej była do dyspo-
zycji dużo większa kwota dla gmin, jako rekompensata 
za ewentualną zgodę na powiększenie parku narodowe-
go, lecz gminy odrzuciły ten projekt. W tej sytuacji dzi-
siaj resort nie zajmuje się parkiem narodowym, a jedy-
nie realizacją polityki ekologicznej państwa, będącej w 
zgodzie z wymaganiami zadań ochronnych i dążenia-
mi do poprawy warunków życia. Ministerstwo stwier-
dza, że plany dotyczące gospodarki w Puszczy Biało-
wieskiej są spójne z projektem zadań ochronnych dla 
obszaru Natura 2000 Puszcza Białowieska i wychodzą 
naprzeciw oczekiwaniom przyrodniczych i naukowych 
środowisk z całego świata. Strategiczny projekt mini-
sterstwa ma służyć ochronie Puszczy i ekonomiczne-
mu oraz społecznemu rozwojowi regionu. Realizuje się 
więc scenariusz naszkicowany w „Cz” jakiś czas temu: 
jeśli nie park narodowy i wielkie dotacje z nim związa-
ne, to gospodarka Lasów Państwowych podobna do tej, 
jaka jest w parku narodowym, tylko bez związanych z 
parkiem dotacji. (jk)

Polityka wobec Puszczy bez zmian
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przed pomnikiem zwycięstwa białoru-
ski przywódca w swym przemówieniu 
przyrównał sytuację, w której znala-
zła się obecnie Białoruś, do tej z przed 
70 lat, gdy jako republika ZSRR padła 
ofi arą agresji nazistowskich Niemiec. 
– Groźby i szantaż ze strony państw 
zachodu wobec dzisiejszej Białorusi 
to metody, które widzieliśmy już sie-
demdziesiąt lat temu – powiedział. 
– Nie zgadzamy się na takie narzuca-
nie „demokracji”.

11 maja prezydent Aleksander Łu-
kaszenka zdymisjonował ministra 
spraw wewnętrznych Anatolija Kule-
szoua. Jak poinformowała prezydenc-
ka służba prasowa, kierownictwo re-
sortu powierzono dotychczasowemu 
wiceministrowi Igorowi Szunewiczo-
wi. Nie podano żadnego powodu zdję-
cia szefa MSW ze stanowiska. 

Nastolatka ze wsi Oktiabrskij (ob-
wód homelski na wschodzie kraju) na-
grała na pionierski konkurs utwór, w 
którym rapuje o miłości do ojczyzny. 
Jej klip stał się hitem w Internecie – 
miał w krótkim czasie ponad 650 tys. 
wejść na YouTube i wzbudził ogól-
nokrajową dyskusję. 13-letnia Kse-

nia Dziagielka w klipie zatytułowa-
nym „Jestem z wioski”, do którego 
słowa napisał pracownik miejsco-
wego domu kultury, śpiewa, że ko-
cha ojczyznę. Nastolatka z apaszką 
w barwach narodowych na szyi wy-
stępuje na tle dyskotekowych świa-
teł, wtrącając co jakiś czas w słowa 
piosenki wezwanie „Rusz ciałem!” i 
„Je, je!”, a na dole ekranu widać las 
poruszających się w rytm melodii 

rąk. W klipie wyświetlane są frag-
menty filmów z jadącym kombaj-
nem, pracami na budowie, czy mło-
dą kobietą w stroju ludowym z dziec-
kiem na ręku.

Od 20 maja Białoruś wprowadzi-
ła czasowe ograniczenia na drogach, 
które będą obowiązywać przez okres 
letni – poinformowało Ministerstwa 
Transportu i Komunikacji. W dzień (w 
godzinach od 11 do 21) przy tempe-
raturze powietrza przekraczającej 25 
stopni Celsjusza zakazuje się na dro-
gach republikańskich z nawierzchnią 
asfaltową ruchu środków transporto-
wych z obciążeniem ponad 6 ton na oś 
– podała służba prasowa ministerstwa. 
Pojazdy o takim obciążeniu będą się 
mogły poruszać po drogach Białoru-
si od godz. 21 do 11. Ograniczenia 
będą obowiązywać do 31 sierpnia. 
Nie dotyczą one transportu pasaże-
rów, żywych zwierząt, kwiatów, po-
mocy humanitarnej, mieszanek beto-
nowych i asfaltowo-betonowych, ła-
dunków niebezpiecznych i szybko się 
psujących, ziarna siewnego oraz ła-
dunków związanych z likwidacją sy-
tuacji nadzwyczajnych.

Sąd w Mińsku skazał na karę grzyw-
ny białoruskiego opozycjonistę Wik-
tara Iwaszkiewicza, uznając preten-

Kupiona opozycja i „biedny” prezydent
W swym dorocznym przemówieniu przed połączonymi izbami białoru-

skiego parlamentu Aleksander Łukaszenka nie przepuścił okazji, aby nie wy-
śmiać opozycji. – Oni jeżdżą po Litwie i Polsce i dostają po walizeczce pie-
niędzy – powiedział w swym orędziu do narodu. – W tych partiach są same 
martwe dusze – dodał. 

Mówiąc o swoich zarobkach, Łukaszenka poinformował, że jako prezy-
dent zarabia równowartość 2,8 tys. dolarów. W krajach postsowieckich jest 
to jedna z niższych pensji prezydenckich. Mniej więcej te same pieniądze za 
swą pracę otrzymuje prezydent Ukrainy – 2,5 tys. dol. Prezydenci Armenii i 
Turkmenistanu zarabiają po 900 euro. Najwyższą pensję ma prezydent Azer-
bejdżanu – 18,7 tys, dol. Prezydent Rosji zarabia 9 tys. dol.

Tymczasem pracownicy amerykańskiej ambasady w Mińsku ocenili, że 
niejawny majątek Łukaszenki wynosi 9 mld dol. Tak wynika z ujawnionej 
przez Wikileaks depeszy z mińskiej placówki. W pokazanym w 2010 r. w ro-
syjskiej telewizji fi lmie dokumentalnym „Chrzestny baćka” podano, że pie-
niądze te pochodzą z opłat za tranzyt i reeksport towarów do Rosji, konfi -
skat, łapówek od biznesu, a także pieniędzy uzyskiwanych od białoruskich 
oligarchów Jurija Czyża i Uładzimira Piefciewa, których fi rmy podlegają 
unijnym sankcjom.

Aleksander Łukaszenka z synkiem Kolą składają wieniec pod Po-
mnikiem Zwycięstwa w Mińsku
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sje pracowniczki rafi nerii w Mozy-
rzu, oskarżającej opozycjonistę o stra-
ty moralne wywołane jego wezwania-
mi do wprowadzenia przez UE sankcji 
ekonomicznych przeciwko jej przed-
siębiorstwu. Polityk ma zapłacić karę 
w wysokości ok. 60 dol. oraz odwo-
łać oświadczenia, jakie pojawiły się 
na stronie portalu charter97.org. 14 
marca br. Iwaszkiewicz wezwał rzą-
dy krajów europejskich do wprowa-
dzenia embargo na import i tranzyt 
białoruskich towarów ropopochod-
nych do momentu oswobodzenia 
opozycjonisty Siarheja Kawalenki, 
prowadzącego wtedy wyniszczają-
cą głodówkę.

Jak poinformował 23 maja radca 
ambasady RP w Mińsku Paweł Mar-
czuk, od 11 czerwca polska placów-
ka dyplomatyczna tymczasowo prze-
niesie się do budynku Konsulatu RP. 
Umowa najmu budynku przy ul. Ru-
miancewa, który polska ambasada 
zajmuje od kilkudziesięciu lat, wy-
gasła z końcem 2011 r. 30 grudnia 
władze białoruskie poinformowały o 
jej przedłużeniu, ale tylko do 1 lipca. 
W 2010 r. Polska otrzymała w cen-
trum białoruskiej stolicy działkę pod 
budowę nowej ambasady, ale dopóki 

nie zostanie ona wzniesiona, ambasa-
da musi mieścić się w siedzibie tym-
czasowej. Budowa nowej ambasady 
potrwa kilka lat.

Zgodnie z decyzją władz Grodna od 
września 2012 r. w tamtejszej szkole 
polskiej pojawią się klasy rosyjsko-
języczne. Pod protestem przeciw-
ko wprowadzeniu lekcji po rosyjsku 
podpisało się już 260 rodziców. Swo-
je zaniepokojenie tą decyzją wyraził 
też polski MSZ, który przypomniał, 
że budowa grodzieńskiej szkoły zo-
stała w całości sfi nansowana przez 
stronę polską.

Bank Narodowy Białorusi postano-
wił skontrolować działalność Credex-
banku w związku z opublikowaniem 
przez resort fi nansów USA informacji 
o możliwej „nieprzejrzystości” jego 
operacji – bank jest podejrzewany o 
pranie pieniędzy. Według amerykań-
skiego resortu fi nansów Credexbank 
należy do szwajcarskiej spółki Vic-
part Holding, która określa sama sie-
bie jako fundusz inwestycyjny. Firma 
ta „dzieli adres z ponad 200 innymi 
spółkami” w szwajcarskim Frybur-
gu, co uważane jest za sygnał alar-
mowy, mogący świadczyć o tym, że 

jest to instytucja fasadowa. Bank od-
rzucił te oskarżenia i zapewnił o go-
towości dostarczenia Ministerstwu Fi-
nansów USA wszelkich niezbędnych 
informacji. 

Ministerstwo Spraw Zagranicz-
nych Białorusi przygotowało dla ki-
biców piłkarskich przewodnik po Pol-
sce i Ukrainie na Euro 2012. Można 
w nim m.in. znaleźć informacje doty-
czące uzyskiwania wizy, pracy, trans-
portu kolejowego i publicznego, ceny 
przejazdów, ubezpieczenia medycz-
nego, a także tego, gdzie się zwró-
cić w razie jakichś skrajnych sytu-
acji. Przewodnik można będzie ścią-
gnąć na telefon komórkowy lub wy-
drukować ze strony internetowej bia-
łoruskiego MSZ.

Na świecie. Erytrea, Arabia Sau-
dyjska, Iran, Birma i Białoruś znala-
zły się na liście 10 państw na świecie 
najbardziej ingerujących w wolność 
mediów – napisano w raporcie Ko-
mitetu Ochrony Dziennikarzy (CPJ). 
Przy tworzeniu listy organizacja oce-
niła kraje pod kątem spełniania 15 
kryteriów, m.in. blokowania stron in-
ternetowych, obecności mediów pry-
watnych i niezależnych czy zapew-
nienia dziennikarzom swobody dzia-
łania. Komitet Ochrony Dziennikarzy 
to niezależna organizacja non profi t 
z siedzibą w Nowym Jorku, działa-
jąca od 1981 roku. Promuje wolność 
prasy na całym świecie i broni praw 
dziennikarzy do uprawiania zawodu 
bez obaw o represje.

Nowy prezydent Federacji Rosyj-
skiej Władimir Putin swoją pierwszą 
wizytę zagraniczną postanowił odbyć 
do Białorusi. 31 maja złoży roboczą 
wizytę w Mińsku – poinformowała 16 
maja służba prasowa Kremla. Kolej-
nym krajem, który odwiedzi prezy-
dent Putin będą Chiny. 

65 miejsc, obiektów oraz wyda-
rzeń z Białorusi i krajów nadbałtyc-
kich: Danii, Estonii, Finlandii, Nie-
miec, Łotwy, Litwy, Rosji, Szwecji i 

Wyznanie ofi cera KGB
7 maja minęła 13. rocznica zaginięcia byłego ministra spraw wewnętrznych 

Białorusi generała Juryja Zacharenki. Został on uprowadzony z mińskiej uli-
cy przez grupę niezidentyfi kowanych osób. Dochodzenie w tej sprawie trwa 
po dziś dzień, ale brak jakichkolwiek postępów w śledztwie.

Zniknięcie Zacharenki to jedno z szeregu tajemniczych zniknięć i śmier-
ci politycznych oponentów w Białorusi w latach 1999-2000. Wersję, jak zgi-
nął były minister, ujawnił niedawno ofi cer KGB Uładzimir Baradacz, który 
kilka lat temu zbiegł do Niemiec. Podczas konferencji on-line serwisu Radia 
Swaboda powiedział on, że gen. Zacharenkę porwał „łukaszenkowski szwa-
dron śmierci”. Był on bity, torturowany i szpikowany środkami psychotropo-
wymi. Oprawcy chcieli wymusić na nim przyznanie się do rzekomo przygo-
towywanego z jego udziałem zamachu stanu. Kiedy przekonali się, że przed 
sądem tego nie potwierdzi, rozstrzelali go. Ofi cer – zbieg taką wersję wyda-
rzeń opiera na rozmowie z szefem krematorium na Cmentarzu Północnym w 
Mińsku, który na polecenie służb specjalnych miał po cichu spalić ciało Za-
charenki. Nigdy jednak już tego nie potwierdzi, gdyż ktoś go pobił do nie-
przytomności, oblał napalmem i spalił żywcem. Właśnie po tym zdarzeniu 
ofi cer zdecydował się zbiec za granicę.
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Polski, zostało zgłoszonych do kon-
kursu „6 Cudów Bałtyku”. Dwana-
ście miejsc pochodzi z Polski. Są to 
m.in. Puszcza Białowieska, sopoc-
kie molo, Kopalnia Soli w Wielicz-
ce, Stare Miasto w Zamościu, Zamek 
Krzyżacki w Malborku, Mazury oraz 
Kanał Elbląski. Głosowanie na cuda 
Bałtyku odbywa się w internecie, w 
pierwszej turze głos można oddać do 
30 maja. Wtedy okaże się, czy Pusz-
cza Białowieska przeszła do drugie-
go etapu.

Nadająca na Białoruś z terytorium 
Polski Telewizja Biełsat rozpoczę-
ła kampanię reklamową na Ukra-
inie w pobliżu przejść granicznych z 
Białorusią. W czterech miejscach za-
wisły wielkoformatowe bannery ze 
zdjęciem budzika i hasłem „Obudź 
się, Białoruś”. Od pierwszego dnia 
kampanii towarzyszą nieformal-
ne naciski Służby Bezpieczeństwa 
Ukrainy na lokalne samorządy. Ce-
lem funkcjonariuszy SBU jest nakło-
nienie samorządowców do usunięcia 
reklam lub przynajmniej zmiany ha-
sła kampanii. Ponadto w nocy z 12 na 
13 maja w dwóch miasteczkach pół-
nocnej Ukrainy – Sarnach i Lubieszo-
wie – zostały skradzione bannery re-

klamowe. Zdaniem twórców kampa-
nii, to białoruscy kagebiści inspirują 
swoich ukraińskich kolegów do utrud-
niania kampanii reklamowej Biełsatu. 
8-miesięczna kampania billboardowa 
pod hasłem „Obudź się, Białorusi”, 
jest skierowana do Białorusinów po-
dróżujących na Ukrainę. Kampania 
została sfi nansowana ze środków ka-
nadyjskiego Ministerstwa Spraw Za-
granicznych i Handlu Międzynarodo-
wego (Foreign Affairs and Internatio-
nal Trade Canada), w ramach grantu 

na wsparcie nadawania niezależnych 
mediów dla Białorusi.

24 maja w ukraińskim parlamencie 
doszło do bójki deputowanych. Wsz-
częli ją opozycyjni politycy, którzy po 
debacie nad nową ustawą językową 
rzucili się w kierunku trybuny otoczo-
nej przez posłów rządzącej Partii Re-
gionów. Zdaniem opozycji ta ustawa 
otwiera drogę do zrównania statusu 
języka rosyjskiego z urzędowym ję-
zykiem ukraińskim.                       ■

Bójka w parlamencie ukraińskim przeciwko podniesieniu w pań-
stwie rangi języka rosyjskiego 

sv
ab

od
a.

or
g

Festiwale w cieniu sporu

W Hajnówce

Podczas inauguracji cerkiewnego 
festiwalu tradycyjnie przyznano na-
gród im. księcia Ostrogskiego, które 
w tym roku otrzymali cypryjski arche-
olog dr Charlampos Chotzakoglou, 

katolicki ks. prof. Marek Starowieyski 
oraz sam Międzynarodowy Festiwal 
Hajnowskie Dni Muzyki Cerkiewnej. 
Przesłuchania konkursowe rozpoczęły 
się dzień później niz zwykle. Najpierw 
w Hajnowskim Domu Kultury odby-
ło się sympozjum „Wartości artystycz-

ne i duchowe muzyki cerkiewnej”, w 
którym udział wzięli m.in. Katarzyna 
Sokołowska (Uniwersytet Muzyczny 
w Warszawie), Uładzimir Lebiecki 
(Grodno) i Iwan Taranienko (Ukraiń-
ska Akademia Muzyczna w Kijowie). 
Grzegorz Peck z Instytutu Muzykolo-
gii KUL poprowadził warsztaty śpie-
wu cerkiewnego.

Podczas przesłuchań zaprezento-
wało się kilkanaście chórów z kraju 
i zagranicy, m.in. z Drohiczyna, Bia-
łegostoku, Bielska Podlaskiego, Haj-
nówki, Siemiatycz, Warszawy, Ni-
kšić (Czarnogóra), Berlina (Niem-
cy, bułgarska diaspora) i Preszowa 
(Słowacja).

Od ponad już dziesięciu lat mamy w Polsce dwa bliźniacze festiwa-
le muzyki cerkiewnej. Odbywają się w tym samym regionie i w tym 
samym miesiącu. Jeden po drugim. Tegoroczne – XXXI Międzyna-
rodowy Festiwal Hajnowskie Dni Muzyki Cerkiewnej (6-12 maja) 
oraz XXXI Międzynarodowy Festiwal Muzyki Cerkiewnej „Hajnów-
ka 2012” (15-19 maja) pokazały, że łączy je ta sama forma i treść, 
wspólny (choć osobny) patronat prezydenta RP i uderzające podo-
bieństwo w nazwie, dzielą dobór uczestniczących chórów, osobiste 
ambicje organizatorów i cerkiewna polityka.
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W kategorii chórów innych I miej-
sce otrzymał Chór Duchowieństwa 
Diecezji Grodzieńskiej (Białoruś) 
oraz Chór Duchowieństwa Rumuń-
skiej Cerkwi Prawosławnej z Re-
deuts. Wyróżnienie przyznano Chó-
rowi Męskiemu Państwowego Ze-
społu Pieśni i Tańca Sił Zbrojnych 
Republiki Białoruś. W kategorii chó-
rów parafi alnych z Polski I miejsce za-
jął Chór parafi i Zaśnięcia Matki Bo-
żej w Bielsku Podlaskim. W kategorii 
chórów dziecięco-młodzieżowych I i 
II nagrody nie przyznano, natomiast 
wśród chórów zagranicznych II miej-
sce przyznano Chórowi „Swietilien” 
parafi i Narodzenia NMP w Wilnie (Li-
twa). Nagrody Grand Prix w tym roku 
nie przyznano. Na zamykający festi-
wal koncert galowy przybyli ambasa-
dorzy Serbii, Rosji i Białorusi, parla-
mentarzyści, sponsorzy oraz samorzą-
dowcy. Obok prawosławnego bisku-
pa siemiatyckiego Jerzego (Pańkow-
skiego) przybył również rzymsko-
katolicki biskup drohiczyński Anto-
ni Dydycz.

W Białymstoku

Drugi festiwal, który artystycznym 
patronatem otacza Krzysztof Pende-
recki, odbył się tradycyjnie w Ope-

rze i Filharmonii Podlaskiej w Bia-
łymstoku. Białostockiej publiczności 
zaprezentowały się 24 chóry z Polski 
oraz Litwy, Łotwy, Estonii, Białoru-
si, Rosji, Ukrainy, Mołdawii, Bośni i 
Hercegowiny, Rumunii a także Gruzji 
i Izraela. Wydarzenie zainaugurowa-
ło wykonanie hymnów „Gaude Ma-
ter Polonia” oraz „Ziemle Russkaja”. 
Utwory te wykonali Chór Politechniki 
Białostockiej pod dyr. Wioletty Mił-
kowskiej oraz Kijowska Męska Ka-
pela Chóralna im. L. Rewuckiego pod 
dyr. Jurija Kuracza.

Podczas przesłuchań konkursowych 
usłyszeć można było utwory wyko-
nane w nietypowej, bo ludowej kon-
wencji. Zespół Kultury Staroobrzę-

dowców „Supriadki” z Narvy w Es-
tonii zaspiewał utwory zebrane pod-
czas wypraw etnografi cznych. Uwa-
gę zwrócił również chór „Dedgori” z 
Gruzji. Mężczyźni podczas występu 
ustawili się w jednym półokręgu jak 
równi pośród równych. Kultura mu-
zyczna Kaukazu wyróżniała się na tle 
innych chórów. Ciekawie zaprezen-
towali się również Osetyjczycy. W 
ich kulturze istnieje ogromna liczba 
utworów o charakterze pochwalnym 
– hymny sławiące wojowników, bo-
haterów narodowych czy postaci hi-
storycznych. Nie brakuje też utworów 
o tematyce religijnej.

W kategorii chórów parafi alnych 
I miejsce przyznano Chórowi Serb-
skiego Prawosławnego Towarzystwa 
Śpiewaczego „Vila” z Prijedor (Repu-
blika Serbska Bośni i Hercegowiny) 
pod dyr. Aljośy Novakovića. Wśród 
chórów amatorskich świeckich ex 
aequo chórowi „Pro musica” Uniwer-
sytetu Wileńskiego z Wilna (Litwa) 
pod dyr. Rasy Gelgotiene oraz Chóro-
wi Akademickiemu Politechniki War-
szawskiej z Warszawy (Polska) pod 
dyr. Dariusza Zimnickiego. W katego-
rii chórów dziecięco-młodzieżowych 
zwyciężył Dziecięcy Chór „Wiesnian-
ka” z Moskwy (Rosja) pod dyr. Liu-
bow Ałdakowej. Wśród chórów pro-
fesjonalnych najlepszymi okazali się 
Kameralny Chór „Woskriesinnia” z 
Iwano-Frankowska (Ukraina) pod 
dyr. Wołodymyra Rudnickiego oraz 
Chór „Preludiu” Narodowego Cen-
trum Sztuki z Bukaresztu (Rumunia) 
pod dyr. Voicu Enachescu.
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Chór z Nikšić (Czarnogóra) w czasie trwania hajnowskiego festiwalu 
wystąpił w kilku miejscowościach regionu, m.in. w cerkwi w Gród-
ku (na zdjęciu)

Fo
t. 

Je
rz

y 
C

hm
ie

le
w

sk
i

fe
st

iw
al

.c
er

ki
ew

.p
l



20

Spór

Od dziesięciu lat istnienie dwóch fe-
stiwali bulwersuje prawosławną spo-
łeczność Białostocczyzny. Na począt-
ku tego roku spór trafi ł do Sądu Okrę-
gowego w Białymstoku, który odda-
lił pozew Mikołaja Buszki o ochro-
nę dóbr osobistych. Pierwszy festiwal 
odbył się w 1982 roku pod auspicja-
mi Cerkwi prawosławnej w Polsce. 
Czternaście lat później powołano do 
życia Fundację Muzyka Cerkiewna, 
która uniezależniała nabierającą roz-
machu imprezę od czynników cer-
kiewnych. W 2000 roku metropolita 
Sawa cofnął swoje błogosławieństwo 
na organizację festiwalu, rok później 
powołał nowy komitet organizacyjny 
festiwalu pod nową nazwą „Hajnow-
skie Dni Muzyki Cerkiewnej”. Oba 
festiwale czują się spadkobiercami 
inicjatywy sprzed 30 lat. Chóry śpie-
wające przy prawosławnych parafi ach 

w Polsce mają zakaz występu na fe-
stiwalu Buszki, który stawia na profe-
sjonalizm wykonania i międzynarodo-
we grono wykonawców. Priorytetem 
cerkiewnego festiwalu jest za to ka-

noniczność prezentowanych chórów, 
ale jak widać po tegorocznej edycji i 
zaproszeniu gości spoza środowiska, 
ekumenizm jest potrzebą czasów.

Tomasz Sulima ■

Chór starowierców z Estonii w białostockiej fi lharmonii
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Беларускі калекцыянер

Часопіс: Спадар Алесь, давайце 
прыгадаем час 22-гадовай даўні-
ны, калі на Беларусі ўпершыню 
пачала выдавацца газета для 
калекцыянераў і для тых, хто 
цікавіцца даўнінай, – „Беларус-
кі калекцыянер”. Як гэта вы ў 

Оршы надумаліся тады выда-
ваць такую неабходную нам і ці-
кавую газету?
Алесь Сярожкін: Найперш трэба 
нагадаць аб тым, што ў той час у 
Беларусі існавала Канфедэрацыя 
беларускіх суполак, у якую ўва-

ходзіў і аршанскі клуб „Повязь”. 
Старшынёй гэтага клуба быў я. 
Дык вось, канфедэрацыя выда-
вала сваю газету пад назвай „Су-
польнасць”. Атрымаўшы 4 нумары 
гэтага выдання, мне вельмі спада-
баліся змешчаныя там выявы роз-

На Беларусі калекцыяніраванне пачалося ў XII-XIV 
стагоддзях у канфесійных установах Полацка, Турава, 
Віцебска і ў іншых гарадах і мястэчках. Нашы далёкія 
продкі ўжо тады ў культурна-асветных асяродках збі-
ралі рукапісныя кнігі, дакументы, абразы, царкоўнае 
ўбранне, рытуальны посуд. А прыватнае калекцыяні-
раванне ўзнікла на Беларусі дзесьці ў XVI стагоддзі ў 
асяроддзі адукаваных магнатаў, а з пашырэннем сувя-
зей з Заходняй Еўропай – сярод іншых саслоўяў. Най-
большыя калекцыі ў XVI-XVIII стагоддзях захоўваліся 
ў Нясвіжы, у Шчорсах на Навагрудчыне, у Вішаве на 
Валожыншчыне і ў іншых рэгіёнах нашай Бацькаўшчы-
ны. Гэта былі калекцыі кніг, мапаў, малюнкаў, карцін, 
ювелірных вырабаў, манет, зброі. У XIX стагоддзі ўвага 
калекцыянераў была накіравана на збіранне помнікаў 
айчыннай даўніны і мясцовых аб’ектаў прыроды. Вялі-

кімі калекцыянерамі былі Тышкевічы, Чапскія, Пуслоў-
скія, Румянцавы, Слізні, Масальскія, Юндзілы.

Сёння ў Беларусі калекцыяніраваннем займаюцца 
тысячы беларусаў. Яны калекцыяніруюць паштовыя 
маркі, канверты, паштоўкі, кнігі, латарэйныя білеты, 
манеты, медалі, боны, творы беларускага выяўленчага 
і дэкаратыўна-прыкладнога мастацтва, беларускае ад-
зенне, ткацтва і г.д. З адным з калекцыянераў, аршанскім 
збіральнікам „беларусікі”, адным з заснавальнікаў газе-
ты „Беларускі калекцыянер”, будаўніком-рэстаўратарам 
Алесем Сярожкіным нядаўна я сустрэўся ў Оршы. За 
кубкам гарбаткі мы распачалі нашу гутарку пра калек-
цыяніраванне на Беларусі, пра лёс выдання „Беларус-
кага калекцыянера” і, наогул, пра тое, што сёння ў нас 
мае навуковае, гістарычнае, мастацкае і пазнавальнае 
значэнне.
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ных беларускіх пячатак. І, менаві-
та, тады ў 1989 годзе ўпершыню 
ўзнікла думка пра неабходнасць 
выдання для беларускіх калекцыя-
нераў. Але апошняй кропкай, якая 
падштурхнула працу па выданню 
„Беларускага калекцыянера”, была 
радыёперадача  Язэпа Барэйкі „425-
я ўгодкі беларускай пошты”, што 
прагучала па „Свабодзе” напачат-
ку 1990 года. Яна мне так спадаба-
лася, што я яе запісаў на магніта-
фонную стужку, а потым са стужкі 
перапісаў у сшытак. Гэта ўжо быў 
фактычна матэрыял з якога можна 
было пачынаць выданне для бела-
рускіх калекцыянераў. Сваёй дум-
кай пра выданне газеты „Беларускі 
калекцыянер” я падзяліўся з Ула-
дзімірам Цярохіным – даследчыкам 
беларускага калекцыяніравання. Ён 
шчыра падтрымаў ідэю і параіў 
звярнуцца ў Аршанскую друкар-
ню. Тагачасны дырэктар друкарні 
Рышард Лясота, да якога я трапіў 
на прыём, вельмі падрабязна мне 
ўсё растлумачыў, што трэба зра-
біць мне з майго боку, каб выйшаў 
першы нумар „Беларускага калек-
цыянера”. Больш таго, ён асабіста 
пазнаёміў мяне з супрацоўнікамі 
Аршанскай „раёнкі”. Адзін з яе 
супрацоўнікаў – Мікола Дземідо-
віч узяў на сябе асноўную працу па 

вёрстцы і вычытцы матэрыялаў для 
газеты. Потым я купіў у аршанскай 
краме „Канцтавары” 32 кг „пісчай 
паперы”, бо так мы дамовіліся на-
конт майго разліку з друкарняй, і ў 
лістападзе 1990 года свет пабачыў 
першы нумар „Беларускага калек-
цыянера”.

Колькі ўсяго выйшла нумароў 
газеты? Ці карысталася яна по-
пытам?

– Газету адразу заўважылі не 
толькі ў Беларусі, але і калекцы-
янеры з іншых краін Еўропы. Ад 
чытачоў пачалі прыходзіць лісты. 

Дарэчы, яны і сёння прыходзяць. 
Пасля выхаду першых нумароў 
„Беларускага калекцыянера”, адра-
зу адгукнуліся беларусы замежжа. 
Напрыклад, калекцыянер з Чыкага 
Багдан Павук даслаў выяву маркі 
Слуцкага паўстання, якую на той 
час мала хто бачыў у Беларусі. Піса-
лі пісьмы нам калекцыянеры з Пры-
балтыйскіх рэспублік, з Польшчы, 
Украіны, Германіі, Расіі. Дзякавалі 
за выданне газеты і прасілі дасы-
лаць ім наступныя нумары, яны ж 
у сваю чаргу прысылалі ў газету і 
цікавыя, арыгінальныя матэрыялы, 
інфармацыі. А з Беларусі калекцы-
янеры нас проста завальвалі пісь-
мамі. Як бачыце, выданне вельмі 
карысталася попытам. Смаленскія 
калекцыянеры заўсёды бралі на рэ-
алізацыю 20-30 асобнікаў. Дарэчы, 
усяго выйшла з друку 24 нумары. 
Быў падрыхтаваны да друку і 25 
нумар, але так ён і не з’явіўся з-за 
недахопу фінансаў. Першыя нума-
ры „Беларускага калекцыянера” 
выдаваліся накладам 990 асобні-
каў. Распаўсюджвалася газета праз 
Белсаюздрук, ТБМ, праз сядзібу 
БНФ, была на яе і падпіска. Пазней, 
калі змяніліся палітычныя ўмовы, 
газета выдавалася накладам 299 
экземпляраў.

Значыць, такое выданне аба-
вязкова павінна ў нас быць?

Алесь Сярожкін (у цэнтры) сярод сваіх сяброў фонда Архітэк-
турнай спадчыны імя Андрэя Рублёва
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– Гэта так. І калі раптам з’явіцца 
такая мажлівасць, то, безумоўна, 
трэба ўжо выдаваць не газету, а ча-
сопіс. Толькі мы ў Беларусі не маем 
свайго выдання для калекцыянераў. 
Бо на выданне няма сродкаў. Мы 
апошнія нумары газеты тады выда-
валі, дзякуючы падтрымцы аршан-
скай незалежнай газеты „Куцейна”, 
якая ўжо не існуе, а таксама дзяку-
ючы фонду імя Філона Кміты, які 
ўзначальваў Віктар Андрэеў.

Аб чым тады пісаў „Беларускі 
калекцыянер”?

– У асноўным газета асвятляла 
традыцыйныя накірункі калек-
цыяніравання: філатэлія, нуміз-
матыка, фалерыстыка, баністыка, 
філуменія. Але яе старонкі былі 
адкрытыя і для іншых аматараў 
калекцыяніравання. Вядома ж, 
асноўным прыярытэтам з’яўляла-
ся беларуская тэматыка.

Спадар Алесь, няўжо мы адзі-
ныя не маем для шматтысячных 
беларускіх калекцыянераў свай-
го выдання? А ці ёсць падобныя 
выданні ў нашых суседзяў? І якія 
гэта выданні?

– Так, выданні для калекцыя-
нераў у нашых суседзяў ёсць і іх 
вельмі многа. У Расіі, напрыклад, 
кожны рэгіён выдае што-небудзь 

сваё. У нас, на жаль, няма. Некаль-
кі гадоў таму ў Беларусі вучыўся 
адзін немец. Яму так спадабалася 
Беларусь і наша філатэлія, што ён, 
калі вярнуўся ў Германію, пачаў на 
нямецкай мове выдаваць там свой 
прыватны часопіс, цалкам прысве-
чаны беларускай філатэліі. Часо-
піс называецца „Belarus-Report”. 
Ён змяшчае на сваіх старонках 
даволі цікавыя і сур’ёзныя арты-
кулы пра нашу філатэлію. Але не 
ўсе беларусы-калекцыянеры пра 
гэта выданне ведаюць. А тыя, хто 
ведае, нават дасылаюць туды свае 
артыкулы, іх там перакладаюць на 
нямецкую мову і публікуюць. Не-
калькі нумароў гэтага выдання ёсць 
і ў мяне.

Ведаю я, што для нумізматаў 
у Беларусі існуе сайт „Скарбон-
ка”, ёсць сайты і для тых, хто шу-
кае клады. Мне здаецца, спадар 
Алесь, Вы не выдавалі б „Бела-
рускага калекцыянера”, калі б 
самі не мелі дачынення да гэта-
га захаплення. Што Вы калекцы-
яніруеце?

– Сам я збіраю беларускія знач-
кі, памятныя медалі і беларускія ла-
тарэйныя білеты. Прычым, значкі 
калекцыянірую, якія зробленыя з 
металу, паперы, пластыка, шкла. 
Адзіная ўмова, каб гэты значок 

меў дачыненне да Беларусі. Збі-
раю іх тэматычна: гарады, прад-
прыемствы, калгасы, дзяржуста-
новы, войска, міліцыя, навучаль-
ныя ўстановы, культурныя фэсты 
і г. д. Латарэйныя білеты, акрамя 
ўласна беларускіх, калекцыянірую 
тыя, якія выкарыстоўваліся на тэ-
рыторыі Беларусі ў розны час: 
пад Расейскай імперыяй, СССР, 
нямецкай акупацыяй, даваеннай 
Польшчай…

Якая ў Вашай калекцыі, на-
прыклад, ёсць рэдкая беларус-
кая латарэя?

– Ёсць у мяне латарэйны білет 
мінскага таварыства „Прыхільнік 
дзяцей” 1928 года. Гэта была та-
кая рэчавая латарэя, якая разыгры-
валася ў дапамогу беспрытульным 
дзецям.

І што маглі тады выйграць 
беларусы, якія купілі гэту лата-
рэю?

– Усяго было выпушчана 10 ты-
сяч такіх білетаў па 50 капеек. Тыя, 
хто купіў латарэю, маглі тады вый-
граць нікаліраваныя дзіцячыя лож-
кі, швейныя машыны, веласіпеды, 
паліто жаночае, гарнітуры мужчын-
скія, прымусы, штаны мужчынскія, 
самабрыйкі „Жылет”, гадзіннікі, 
гарнітуры чайныя, галёшы, лодач-
кі жаночыя, чаравікі мужчынскія, 
адрэзы мануфактуры, коўдры дзі-
цячыя, муку пшанічную, радыё-
прыёмнікі і нават барэльеф тава-
рыша Калініна.

А якія ў Вас ёсць каштоўныя 
значкі?

– Для калекцыянера кожная рэч 
каштоўная. Але часам гэты кошт 
вызначае сам калекцыянер. На-
прыклад, у мяне ёсць сяброўскія 
значкі беларускіх суполак „Тала-
ка” (Мінск), „Узгор’е” (Віцебск) і 
„Повязь” (Орша). Гэта просценькія 
значкі, але для мяне яны вельмі ка-
штоўныя. Ды і наклад іх быў мізэр-
ны. Да гэтага часу шукаю значок 
„Паходні” (Гродна). Ёсць і іншыя Беларускі латарэйны білет 1928 года
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значкі, якія выходзілі накладам у 
50 і нават 10 асобнікаў. Такія знач-
кі адразу становяцца рэдкімі. Магу 
пахваліцца і беларускімі значкамі 
пачатку 1950-х гадоў, якія выпус-
каліся пры Сталіне.

Спадар Алесь, ці падтрымлі-
ваеце вы сувязі з іншымі бела-
рускімі калекцыянерамі?

– Вядома ж. Сувязі з іншымі 
калекцыянерамі падтрымліваць 
трэба заўсёды. Без гэтых сувязей 
немагчыма папаўняць калекцыю 
і развіваяць яе. Дзякуючы калек-
цыянерам латарэйных квіткоў Мі-
хасю Верацілу з Ваўкавышчыны, 
Аркадзю Падліпскаму з Віцебска 
і Уладзіміру Бачкову з Бабруйска я 
ў апошні час значна папоўніў сваю 
калекцыю сучасных беларускіх ла-
тарэй. У сваю чаргу і яны ад мяне 
атрымліваюць нешта цікавае.

Спадар Алесь, як Вы сталі ка-
лекцыянерам? І, наогул, раска-
жыце пра сябе.

– У 15 гадоў, пакідаючы Беларусь 
на вакзале ў Оршы, купіў на памяць 
тры значкі: Якуб Колас, Касцюшка і 
Белавежская пушча. У Ленінградзе, 
дзе я вучыўся, павесіў іх над лож-
кам. Разам са мной жылі некалькі 
землякоў, якія таксама мелі бела-
рускія значкі. Вось такім чынам  і 
пачалася мая калекцыя беларускай 
фалерыстыкі. Жывучы ў Ленінг-

радзе, я стаў наведваць клуб ка-
лекцыянераў, дзе вельмі здзіўляў 
расейскіх калекцыянераў, бо, калі 
яны пыталіся, што калекцыянірую 
– я адказваў: беларускія значкі і ме-
далі. І калі я вярнуўся дамоў – стаў 
сур’ёзна займацца фалерыстыкай.

Беларускія латарэі я пачаў збі-
раць пазней – напачатку 2000 года. 
Таму ёсць вялікі прабел у гэтай 
маёй калекцыі. Але я паціху яго 
запаўняю.

Па спецыяльнасці я – будаўнік. 
Працаваў брыгадзірам у Аршанскіх 
рэстаўрацыйных майстэрнях ад са-
мага іх утварэння ў 1987 года і да 
закрыцця ў 1996 годзе. Потым зай-
маўся рэстаўрацыяй розных хра-
маў у Віцебскай вобласці і ў Расіі. 
Цяпер працую ў адной аршанскай 
будаўнічай фірме.

Ведаю, што Вы цікавіцеся і ста-
радаўняй цэглай і кафляй, нават 
калекцыяніруеце іх.

– Такую сваю калекцыю я назы-
ваю прафесійнай. Справа ў тым, 
што працуючы са старадаўняй 
цэглай, часам трапляюцца цікавыя 
цагліны з рознымі надпісамі, кляй-
мом, адрасамі. Такія цагліны я пакі-
даю сабе. У Оршы на месцы былога 
Успенскага Куцеінскага манастыра 
часам назіраю за рознымі земляны-
мі работамі. І вось нядаўна знайшоў 
некалькі фрагментаў геральдычнай 
кафлі, якія склалі арыгінальны ма-
люнак. Малюнак гэтай кафлі пра-
паную чытачам „Czasopisа”.

А ці шмат сёння ў Беларусі ка-
лекцыянераў?

– Ёсць такое выказванне: узро-
вень дабрабыту і культуры нацыі 
вызначаецца колькасцю калекцы-
янераў сярод чальцоў гэтай нацыі. 
Мне вядома, што ў Германіі, каля 
10% насельніцтва што-небудзь ка-
лекцыяніруе. Колькі калекцыяне-
раў у Беларусі сёння – цяжка ска-
заць, але яны ёсць. У маёй Оршы, 
напрыклад, з насельніцтвам больш 
за 100 тысяч чалавек – набярэцца 
толькі каля 150 калекцыянераў. 
Тым не менш, яны ёсць і будуць. 

Калекцыя беларускай філатэліі, 
якую сабраў Леў Коласаў з Мін-
ска, мае нацыянальную і дзяржаў-
ную каштоўнасць. У яго калекцыі 
ёсць унікальныя выданні, якіх няма 
нават у беларускіх дзяржаўных му-
зеях і архівах. Наогул, беларусы ка-
лекцыяніруюць шмат што. З’явіла-
ся сёння нават калекцыянеры, якія 
збіраюць старыя бутэлькі з надпі-
самі на шкле. Нядаўна мае земля-
кі знайшлі бутэльку Аршанскага 
піўзавода царскіх часоў. Бутэлька 
вельмі прыгожая і цікавая, захава-
лася ў добрым стане. Знаходку вы-
ставілі ў Інтэрнет. І хутка масквічы-
калекцыянеры за добрыя грошы яе 

Часопіс беларускіх філатэлі-
стаў, які выдаецца ў Германіі

Кафля з калекцыі Алеся Ся-
рожкіна
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купілі. У нас – не. Бяда ў тым, што 
шмат дарагіх і каштоўных старых 
беларускіх рэчаў знікае за межамі 
Беларусі.

У набыцці беларускай даўні-
ны найперш павінна быць заці-
каўлена дзяржава. Яна павінна 
скупляць каштоўнасці нашага 
народа для архіваў, бібліятэк, 

музеяў. Дзяржава павінна і да-
памагаць нашым калекцыяне-
рам, хаця б выданнем газеты ці 
часопіса. Так? 

– Па-першае, вельмі хацелася б, 
каб дзяржаўныя структуры ствары-
лі нацыянальную калекцыю ў поў-
ным аб’ёме нумізматыкі, баністыкі, 
флерыстыкі, філатэліі, каб калек-
цыянер мог прыйсці ў Дзяржаўны 

гістарычны музей і паглядзець усё 
гэта. Па-другое, з боку дзяржавы, 
безумоўна, павінна быць дапамога 
ў выданні часопіса ці газеты для 
беларускіх калекцыянераў, дапа-
мога ў выданні розных каталогаў і 
даведнікаў для калекцыянераў. Але 
пакуль, на жаль, гэтага няма.

Гутарыў
Сяргей Чыгрын ■

Tam po majowuj rosi

Святый Юрэ, Рыгорэ
Пойді до Бога по ключы
І одомкні зэмліцю

(Добрывода, 
гміна Клішчэлі)

Już po raz dziewiąty w swój koro-
wód po podlaskich wsiach ruszył mię-
dzynarodowy podlasko-poleski festi-
wal „Tam po majowuj rosi”, organizo-
wany przez Muzeum Małej Ojczyzny 
w Studziwodach. Co roku mieszkań-
com Podlasia przybliżana jest kultu-
ra muzyczna wybranej części zachod-
niego Polesia. Tym razem przybyli do 
nas przedstawiciele okolic Kobrynia, 
odległego o przeszło 70 kilometrów 
od Białowieży.

Kontekst historyczny
Historyczne Podlasze rozciągało się 

w granicach różnych księstw ruskich. 
Do XVI wieku stanowiło zwartą ca-
łość jeśli chodzi o język, kulturę czy 
architekturę. Warto na potrzeby tego 
tekstu oraz idei festiwalu zaznaczyć 
właściwe granice tego jednorodnego 
Podlasia, które dzisiaj leży w trzech 
województwach i dwóch państwach. 
Ślady w nazewnictwie, również w na-
zwiskach, wschodnich rubieży woj. 
mazowieckiego wskazują na podla-
skie pochodzenie, sięgające grodu 
Liw. Południowy kraniec regionu na-
leżałoby umiejscowić w okolicy Wło-
dawy. Zapominane często terytorium 
na południe od rzeki Bug to przecież 

Podlasie. Bramę na Polesie winniśmy 
umieścić w okolicach wspomniane-
go Kobrynia, na Ruś Czarną prowa-
dzą drogi za Prużanami. Ten ostatni 
region graniczy z Podlasiem jeszcze 
od północy – sporymi ziemiami Gró-
decką i Sokólską. Z kolei Łapy i Cie-
chanowiec otwierają nam terytorium 
Mazowsza i Kurpii. Tak narysowaną 
mapę możemy przy pewnym uprosz-
czeniu wpisać w kwadrat. Obecna sto-
lica regionu, Białystok, będzie zatem 
leżała na granicy aż trzech etnogra-
fi cznych regionów. Historyczny Ko-
bryń jak obecnie, tak i przed wiekami 
pozostaje zwornikiem historycznego 
Podlasza i Polesia.

W XV w. legendarnym fundatorem 
cerkwi Archanioła Michała w Bielsku 
Podlaskim był Michał Semenowicz 
– kniaź bielski, horodeński i kobryń-
ski, co wskazuje na istniejące wów-
czas silne więzi między tymi regio-
nami. Zachodnie rubieża potęgi Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego nie były 
jednak peryferiami. Z latopisów do-
wiadujemy się, że żoną tegoż kniazia 
była Wassa, rodzona siostra Zofi i Hol-
szańskiej – czwartej żony króla Wła-
dysława Jagiełły, która dała mu na-
stępców jagiellońskiego tronu. Księż-
na Wassa została uroczyście pocho-
wana w krypcie zamkowej cerkwi, 
a gdy świątynię później przeniesio-
no na obecne miejsce, nowe miejsce 
znalazł również jej grobowiec. Poli-
tyczne więzi Bielska i Kobrynia od-
najdziemy 300 lat wcześniej. Latopis 
halicko-wołyński z XIII w. mówi o 
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Włodzimierzu Wasilkowiczu, władcy 
Księstwa Halicko-Wołyńskiego, któ-
ry ofi arowuje bielskiej cerkwi ikony 
i księgi liturgiczne.

To co wspólne
Co wspólnego zostało nam do dzi-

siaj, mimo wojen, zmian granic i upły-
wu czasu? Przede wszystkim będzie to 
jeden, podlasko-poleski język, używa-
ny na całym pograniczu polsko-bia-
łorusko-ukraińsko-rosyjskim. Jedni 
nazywają go dialektem bądź gwarą, 
drudzy widzą w nim uderzające po-
dobieństwo z językiem starobiałoru-
skim, urzędowym językiem Wielkie-
go Księstwa Litewskiego. Poza języ-
kiem wspólną płaszczyzną jest z pew-
nością kultura – materialna i ducho-
wa. Życie codzienne, narzędzia go-
spodarcze, architektura. Ale też ob-
rzędowość, przywiązanie do Cer-
kwi, cały konstrukt wyobrażeń na te-
mat świata. Narażę się ortodoksyjnym 
piewcom idei narodowych, ale kolej-
ną wspólną cechą, którą można wska-
zać jest brak silnej tożsamości, dzię-
ki której nasza mowa nie byłaby tak 
zdominowana przez języki literackie 
– polski i białoruski (rosyjski), zarów-
no na Podlasiu jak i Polesiu.

Na św. Jerzego
Podobnego historycznego wpro-

wadzenia dokonano w przededniu 
wielkiego święta chłopów – Jury-
ja, którym zainaugurowano tego-
roczny festiwal. Prelegenci, przyby-
li z obu regionów na popularnonau-
kowe seminarium odbywające się w 
Domu Mieszczańskim w Studziwo-
dach, opowiadali o związkach Zie-
mi Bielskiej i Kobryńskiej na prze-
strzeni wieków. Począwszy od wcze-
snoruskich księstw, wybitnych ro-
dów na historii prawosławnych pa-
rafi i i biografi ach duchownych koń-
czywszy. Seminarium było również 
naukowym komentarzem dla wysta-
wy tradycyjnych strojów Kobryńsz-
czyzny, której wernisaż odbył się w 
części wystawowej skansenu. Języko-
znawczym smaczkiem tego dnia było 
autorskie spotkanie z Piotrem Szepe-

tiukiem z Lelikowa, który czytał swo-
je poematy pisane w gwarze torokań-
skiej. Lelikowo, położone na południu 
Ziemi Kobryńskiej, tuż przy granicy 
z Ukrainą, jest jednym z kilkunastu 
występujących wyspowo miejsc Po-
lesia gdzie ludność posługuje się re-
liktowym dialektem.

W dniu św. Jerzego gospodarz festi-
walu, Doroteusz Fionik, zaprosił ze-
branych gości na swoje pole, by jak 
co roku obrzędowo obejść zasiewy 
żyta. Kilkudziesięcioosobowa gru-
pa śpiewaków, niosąc ikonę św. Je-
rzego, wodę święconą oraz korowaj 
zaprezentowała obrzędy tego święta, 
spotykane w ich rodzinnych wsiach. 
Wykonawców z Kobrynia i Lelikowa 
wsparła grupa z Chmielewa (obecnie 
rejon Żabinki). Młodzież rysowała na 
polu kręgi korowodami, starsi zapra-
szali zgromadzonych na poczęstu-
nek, w którym nie zabrakło produk-
tów własnej roboty. Spotkanie nabrało 
swego rodzaju mistyki dzięki niezwy-
kłej pogodzie, która tego dnia zazwy-
czaj bywa nieprzewidywalna. Pod-
czas wykonywania obrzędowej pie-
śni z Polesia na temat gromów i św. 
Jerzego, na niebie rozległ się grzmot. 
Po chwili się przejaśniło, a oczom ze-
branych ukazały się trzy bociany, któ-
re wzięto za znak pomyślności. Go-
ście odwiedzili tego dnia również 
wsie gminy Bielsk Podlaski – Husa-
ki (z korowodem po polu), Orzecho-
wicze i Haćki. Tradycja pierwszego 
po zimie spotkania gospodarzy na po-
lach została podtrzymana.

Rzeźbiarski plener
Od trzech lat stałym punktem w 

programie festiwalu jest rzeźbiarski 
plener, na który przyjeżdżają artyści 
z Białorusi. Plonem tegorocznej pracy 
Anatola Turkowa (Kamieniec), Uła-
dzimira Czykwina (Kobryń) i Wale-
rego Kozłowskiego (Homel) były po-
staci wyżej wymienonych historycz-
nych postaci Bielska wyrzeźbione w 
kilkudziesięcioletnich dębach. Figury 
książąt Włodzimierza Wasilkowicza i 
Michała Semenowicza i księżnej Was-
sy Holszańskiej znakomicie ułatwią 

historyczną edukację bielskiej mło-
dzieży. Rzeźby staną na terenie mu-
zeum jako część większego projektu 
pod roboczym tytułem „Aleja wybit-
nych osobistości regionu”. 

Plener poprzedził drugą, koncerto-
wą część festiwalu.

Na św. Jana
Nie minęły dwa tygodnie, gdy na 

Podlasie ponownie zawitali śpiewa-
cy i muzycy z okolic Kobrynia. Tym 
razem region reprezentowały grupy 
z Mahdalina, Kamienia Szlacheckie-
go, Werchlesia, Nowosiółek i Biel-
ska. Nie ma tu drukarskiego błędu. 
Do Bielska Podlaskiego z liczące-
go kilkuset mieszkańców poleskiego 
Bielska przybył dyrektor tamtejsze-
go domu kultury. Przed wyruszeniem 
w korowód goście zostali zaproszeni 
do zaprezentowania kultury muzycz-
nej swoich wsi podczas specjalnie zor-
ganizowanego studia nagraniowego. 
Z ubiegłorocznych nagrań wykonaw-
ców z okolic Janowa Poleskiego wy-
dano album („Pieśni spud Janowa”), 
który stał się dodatkiem do periody-
ku „Bielski Hostineć” publikowanego 
przez studziwodzkie muzeum.

Korowód w sobotę przed świętem 
Jana przebiegał w pobliżu miejsca, 
gdzie Łoknica wpada do Narwi. Dla 
każdego było coś interesującego. W 
Ploskach urządzono prawdziwą po-
witalną bramę, zasłane białymi ob-
rusami stoliki aż uginały się od sma-
kołyków. Starsi mogli wspomnieć 
swoją młodość i wiosenne swawole 
po wsi. Najmłodsi, widząc kolorowe 
stroje i słysząc przenikającą się poli-
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fonię dźwięków jak zahipnotyzowani 
podążali z korowodem główną ulicą 
wsi. Swoista parada tradycji musiała 
być dla nich na wskroś nowoczesna. 
Podobny scenariusz zrealizowano w 
kolejnych wsiach – Knorozach i Zu-
bowie. Do tych pierwszych „Tam po 
majowuj rosi”, tytułowa pieśń festi-
walu, wróciła po 15 latach. To wła-
śnie wtedy podczas folklorystycznej 
ekspedycji w Knorozach zapisano ten 
utwór. W Kożynie nad malowniczą, 
nieuregulowaną Łoknicą miały miej-
sce dwa koncerty – w Prawosławnym 
Domu Opieki „Arka” oraz pod mły-
nem wodnym, gdzie do późna w nocy, 
śpiewając, palono ognisko.

W tym miejscu złamię chronolo-
gię wydarzeń, ponieważ niedzielny 

II Jarmak na św. Mikołaja, włączo-
ny do programu festiwalu, zasługu-
je na odrębne omówienie. Przejdźmy 
zatem do poniedziałku 21 maja i skie-
rujmy kroki do Orli, gdzie od kilkuset 
lat mieszkańcom miasteczka patronu-
je święty Jan Bogosłow. Tuż po cer-
kiewnym nabożeństwie spontanicznie 
zaproszeni goście z Kobryńszczyzny 
zaprezentowali się w… zmodernizo-
wanym niedawno orlańskim parku. 
Zaimprowizowana scena była jedno-
cześnie parkietem, a do tańca śmia-
łych nie brakło. Widownia musiała 

się zadowolić parkowymi ławeczka-
mi oraz rozłożonymi na trawie kocy-
kami. Znane rosyjskojęzyczne, powo-
jenne utwory śpiewali bodaj wszyscy. 
Sentyment musi być duży, skoro mia-
steczko jest jednym z ostatnich w Pol-
sce gdzie do dzisiaj znajdziemy ulicę 
Armii Czerwonej.

Wieczorem miało miejsce praw-
dziwe tournée po puszczańskich 
wioskach gminy Dubicze Cerkiew-
ne. Do tych niewielkich, często zu-
pełnie wyludnionych bądź częścio-
wo wyprzedanych miejscowości tak 
żywiołowi wykonawcy nie zaglądali 
od lat 60. XX w. i pamiętnych wystę-
pów Lawonichi. Werstok, Wojnówka, 
Starzyna, Wiluki, Pasieczniki Małe, 
Długi Bród, Witowo. Napotkani w 

jednej z wsi funkcjonariusze Straży 
Granicznej z niemałym zainteresowa-
niem pytali o wydarzenie, zaskocze-
ni obecnością w tym miejscu dużego 
turystycznego autobusu. W malutkiej 
Hurynuwszczynie (Górny Gród) bli-
sko pięćdziesięciu artystów wystąpi-
ło dla starszej pani. 

Bliskość granicy (kilometr) zasko-
czyła gości z Polesia, którzy wyko-
rzystali ten moment by zadzwonić do 
swoich bliskich. Białoruskie sieci na-
dają tam silniej od polskich.

Na św. Mikołaja
Już po raz drugi do Bielska Podla-

skiego zawitał jarmark przed wiosen-
nym św. Mikołajem (22 maja). Orga-
nizatorzy zdecydowali się przesunąć 
imprezę na niedzielę, tak by większa 
liczba bielszczan mogła wziąć w niej 
swój udział. Na tegorocznym jarmar-
ku prym wiodły nie tylko cechy rze-
mieślnicze garncarskie, kuśnierskie i 
krawieckie, które otrzymały specjal-
ny przywilej od króla Zygmunta Au-
gusta. Mieszkańcy mogli się spotkać 
z księżną Wassą Holszańską, która 
na jarmark przybyła ze swoim dwo-
rem. Muzykowali grajkowie z dale-
kiego Mińska (grupy Aqua Profunda 
i Historion). Zaprezentowali nie tylko 
muzykę, ale i tańce Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego i Europy Zachod-
niej z XV-XVI w. Specjalnymi gość-
mi jarmarku byli śpiewacy z Polesia, 
którzy wykorzystali możliwość za-
prezentowania się w Bielsku szerszej 
publiczności. Uczniowie otwartej na 
początku tego roku w studziwodzkim 
muzeum pracowni garncarskiej pre-
zentowali swoje osiągnięcia. Kupić 
można było nie tylko gliniane wyro-
by, ale i obrazy z wycinanki, korobki, 
kulinaria oraz wydawnictwa Muzeum 
Małej Ojczyzny w Studziwodach.

Tego dnia z koncertem towarzy-
szącym udano się już po raz trzeci do 
Centrum Edukacji i Promocji Kultury 
Białoruskiej w Szczytach (gm. Orla). 
W kulturalnej wymianie mieszkańcy 
otrzymali prezentację kultury muzycz-
nej regionu Kobrynia, za co Związek 
Młodzieży Białoruskiej przybliżył Po-
leszukom życie podlaskich Białoru-
sinów (wystawa „Białorusini Podla-
sia” oraz fotografi czna Andreja Lan-
kiewicza) oraz swoje inicjatywy (tu-
rystyczny szlak „Drzewo i Sacrum”, 
Centrum w Szczytach).

Zielone Świątki
Okazją do ostatniego spotkania na 

tegorocznym festiwalu „Tam po ma-
jowuj rosi” będzie Troica (Zielone 
Świątki) w dniach 3-4 czerwca. Re-
lacja w następnym numerze „Cz”.

Tomasz Sulima ■
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Святому Георгію прыпісваецца шмат цудаў і подзвігаў. Святы Юр’я – „Божы 
ключнік”, бо ў яго знаходзяцца ключы, якімі ён замыкае зіму і адмыкае вяс-
ну. У народных уяўленнях беларусаў святы - ахоўнік жывёлагадоўлі і земля-
робства, абаронца статкаў ад дзікіх звяроў.  Ад яго ў многім залежаў поспех 
селяніна ў гэтых відах дзейнасці і ўрэшце рэшт яго дабрабыт.
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Пасля Юр’я пачыналіся асноўныя палявыя работы. На гэты дзень былі пры-
меркаваны хрэсныя хады на палі з мэтай захаваць іх ад неўраджаю, засухі і 
іншых стыхійных бедстваў. Ішлі ўсе разам і кожны гаспадар нёс ікону і хлеб, 
загорнуты ў ручнік. З магіяй урадлівасці звязаны звычай кідаць у азімае 
жыта костку ад мяса або яечнай шкарлупіны з велікоднага стала. 
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Выходзячы на Юр’я паглядзець жыта, качаліся па ўсходах, што мела спры-
яць захаванню здароўя. Пасля абыходу палёў на полі ж і частаваліся. 
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Вярнуўшыся дадому, юр’еўскі хлеб дзялілі па кавалачку, пасыпалі соллю, 
з’ядалі самі і давалі каровам, коням, авечкам. У вёсцы ладзілі святочнае гу-
лянне.
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Календарыюм
Чэрвень

– гадоў таму
945 – пад 1067 г. у летапісах упамі-
наюцца Менск і Рша (Орша).
525 – каля 1487 г. быў створаны 
ўнікальны летапісны звод – Радзі-

вілаўскі летапіс, упрыгожаны 618 
каляровымі мініяцюрамі.
440 – 23.06.1572 г. у Кнышыне 
на Беласточчыне памёр Зыгмунт 
Аўгуст (нар. 1.08.1520 г.), апошні 
кароль Польшчы ды Вялікі князь 
літоўскі з роду Ягелёнаў.

310 – 13.06.1702 г. нар. князь Міхал 
Радзівіл (пам. 15.05.1762 г.), гетман 
ВКЛ, аднавіў нясьвіжскую сядзібу 
роду. Заснаваў на беларускіх землях 
шэраг мануфактураў (м. інш. па вы-
пуску слуцкіх паясоў), прафэсійны 
тэатар, народны аркестар.

1. Balić ża mnie hałowańka –
Niekamu zwiezaci.
–  Pasłała b ja pa miłoho – *
Niekaho pasłaci.

2. – Oj zwieżu ja hałowańku
Jedwabnym płatoczkam1.
–  Oj, paszlu ja da miłaho –
Siwym hałuboczkam.

Kaliś śpiawali 3. – Laci, laci, hałuboczku –
Nidzie nie spyniajsia2.
– Jak zalacisz da miłoho –
Nizieńko kłaniajsia.

4. – A maja ż wy, mamuleńku,
Sakoł prylataje.
– Daj że, dońku prynadońku3 –
Nichaj prywykaje.

5. – A maje ż wy, mamulenku,
Jak prynadu daci?
– Ścieli paściel bielusieńku –
Nichaj laża spaci.

6. – Jak pasłała paściel biełu –
Jon ni kładawicca.
– Da j za maje bieły ruczki –
Abich ruk dzierżycca.

1Chusteczką.
2Nie zatrzymuj się.
3Przynętę, coś powabnego, przyciąga-

jącego.

*Kożny 3-ci i 4-ty radok paŭtarać.

Ad Henryka Kazłoŭskaha, nar. u 1926 h., u wio-

scy Zalesie, hm. Sidra, zapisaŭ 28.VIII.1998 h. 

i aprac. Sciapan Kopa                               ■
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255 – 3.06.1757 г. у Несьвіжы пам. 
Ян Пашакоўскі (нар. у 1684 г.), пэ-
дагог і выдавец. Вучыў сыноў Мі-
хала Радзівіла-Рыбанькі, на праця-
гу 1737-1749 гг. выдаў у Вільні 20 
„Палітычных каляндарыкаў”, якія 
запачаткавалі пэрыядычны друк 
у Вільні.  
235 – 24.06.1777 г. у Крывічах Вя-
лейскага пав. нар. Ян Ходзька (Ба-
рэйка, Jan ze Świsłoczy), пісьмень-
нік, публіцыст, грамадзкі дзеяч. 
Памёр 10.11.1831 г.
200 – 24.06.1812 г. пераправа войск 
Напалеона І цераз раку Нёман, па-
чатак вайны з Расіяй.
170 – 6(18).06.1842 г. у Гродне 
нар. Ягор Замыслоўскі, гісторык, 
археограф, пэдагог. Выкладаў гі-
сторыю Расіі ў Пецярбургскім 
унівэрсытэце, з 1888 г. член карэс-
пандэнт Акадэміі Навук. Памёр 
9(21).05.1896 г.
150 – у чэрвені 1862 г. выйшаў, пра-
ўдападобна надрукаваны ў Бела-
стоку, першы нумар „Мужыцкай 
праўды” – першай, нелегальнай, 
рэвалюцыйнай газэты на беларус-
кай мове. Было выдадзеных сем 
нумараў.
145 – 14.06.1867 г. у Рэчыцы нар. 
Мітрафан Доўнар-Запольскі, гі-
сторык, этнограф, фальклярыст, 
пэдагог. Збіраў, публікаваў ды вы-
вучаў творы беларускай народнай 
творчасьці. Займаўся гісторыяй 
Беларусі, аўтар м. інш. грунтоўнай 
працы „Гісторыя Беларусі”. Памёр 
30.09.1934 г. у Маскве. 
140 – 4.06.1872 г. у Варшaве памёр 
Станіслаў Манюшка (нар. 5.05.1819 
г. у фальварку Убель на Меншчы-
не), кампазытар, дырыжор і пэда-
гог, аўтар вядомых опэр „Галька”, 
„Страшны двор”. Пачатковую аду-
кацыю атрымаў у Дамініка Стэ-
фановіча ў Менску. З 1840 г. быў 
арганістам і дырыжорам у Вільні,
у 1858-1872 гг. – дырыжорам 
і дырэктарам опэрнага тэатру, 
прафэсарам Музычнага Інстытуту 
ў Варшаве. У творчасьці выкары-
стоўваў беларускі фальклёр.
115 – 16.06.1897 г. у Межаве Полац-

кага пав. нар. Аляксандар Шлюбскі, 
літаратуразнавец, этнограф, фальк-
лярыст, бібліёграф. Закончыў Ві-
цебскае аддзяленьне Маскоўскага 
археаграфічнага інстытута (1922), 
удзельнічаў у арганізаваньні ар-
хіваў у Веліжы, Оршы, Полацку, 
Віцебску, з 1923 г. – у Інбелкульце, 
з 1929 г. – у Інстытуце гісторыі АН 
БССР. У 1930 г. арыштаваны і асу-
джаны на 5 гадоў ссылкі ў Ніжні 
Ноўгарад, у 1935 г. – арыштаваны 
паўторна і асуджаны на 3 гады ла-
гернага зьняволеньня. Далейшы яго 
лёс невядомы. 
105 – 24.06.1907 г. нар. Іосіф За-
зека, пісьменьнік, навуковец, пэ-
дагог. Быў м. інш. выкладчыкам 
у Беластоцкім Пэдагагічным Ін-
стытуце ў 1940-1941 гг.. Памёр 
27.08.1977 г.
100 – 19.06.1912 г. у мястэчку Ра-
дунь Лідзкага пав. нар. Пятро Бі-
тэль, паэт, перакладчык, края-
знавец, настаўнік. У 1950-1956 
гг. зьняволены ў лагерах Сібіры 
і Казахстана, дзе пераклаў на бе-
ларускаю мову „Пана Тадэвуша” 
А. Міцкевіча. Памёр 18.10.1991 г. 
у Вішневе.
95 – 10.06.1917 г. у Менску выйшаў 
першы нумар газэты „Вольная Бе-
ларусь” пад рэд. Язэпа Лёсіка.
85 – 7.06.1927 г. Барыс Кавэрда, 
супрацоўнік „Беларускага Слова”, 
забіў у Варшаве савецкага пасла 
Пятра Войкова.
75 – 16.06.1937 г. у выніку абвіна-
вачаньня ў антысавецкай і контррэ-
валюцыйнай дзейнасьці пакончыў 
жыцьцё самагубствам Аляксандр 
Чарвякоў (нар. 8.03.1892 г. у Дуко-
ры на Меншчыне), дзяржаўны дзе-
яч Беларусі, у 1920-1924 гг. стар-
шыня ЦВК і СНК БССР.
75 – 21.06.1937 г. з акна будынку 
Народнага Камісарыята Унутраных 
Спраў БССР у Менску выкінуўся 
Мікалай Галадзед (нар. 21.05.1894 
г. у Старым Крыўцы каля Нова-
зыбкава), дзяржаўны дзеяч БССР, 
у 1927-1937 гг. старшыня СНК 
БССР. 14.06.1937 г. арыштаваны 
ў Маскве і накіраваны ў Менск.

70 – 5.06.1942 г. у Ракаве нар. Вя-
часлаў Рагойша, літаратуразнавец 
і перакладчык, аўтар шэрагу ма-
награфіяў па тэорыі, практыцы 
і гісторыі беларускай літаратуры. 
Віншуем!
70 – 28.06.1942 г. у Маскве трагічна 
загінуў Янка Купала (Іван Луцэвіч), 
беларускі пясьняр, клясык беларус-
кай літаратуры.
60 – 4.06.1952 г. у ЗША пам. Язэп 
Варонка (нар. 16.04.1891 г. у Сако-
льскім пав.), беларускі палітычны 
дзеяч, адзін з удзельнікаў абвя-
шчэньня БНР, старшыня Народна-
га Сакратарыята Беларусі ў 1918 г., 
міністар беларускіх спраў у Літве 
да красавіка 1920 г., у 1923 г. вы-
ехаў у ЗША (Чыкага), дзе дзейнічаў 
у беларускіх арганізацыях.
55 – 18.06.1957 г. памёр Вітальд 
Бялыніцкі-Біруля (нар. 29.02.1872 
г. у Крынках каля Бялыніч), жы-
вапісец-пэйзажыст, у 1889-1896 
гг. вучыўся ў Маскоўскім вучылі-
шчы жывапісу, скульптуры і дойлі-
дзтва.
30 – 11.06.1982 г. памёр Рыгор Се-
машкевіч (нар. 12.09.1945 г. у Дама-
шах Маладзечанскага раёна), пісь-
меньнік і літаратуразнавец, аўтар 
працы „Беларускі літаратурна-гра-
мадскі рух у Пецярбурзе” (1971).
20 – 23.06.1992 г. у Варшаве быў 
падпісаны старшынёй Вышэйшай 
Рады Рэспублікі Беларусь Станісла-
вам Шушкевічам і прэзыдэнтам Рэ-
чыпаспалітай Польскай Лехам Ва-
лэнсам польска-беларускі Трактат 
пра добрае суседзтва і сяброўскае 
супрацоўніцтва. 
20 – 25.06.1992 г. Ваяводзкі суд 
у Беластоку зарэгістраваў Праграм-
ную Раду тыднёвіка „Ніва” (выдаў-
ца тыднёвіка Беларусаў у Польшчы 
„Ніва”), у якую ўвайшлі прадстаў-
нікі Беларускага Аб’яднаньня Сту-
дэнтаў, Беларускага Літаратурнага 
Аб’яднаньня „Белавежа”, Беларус-
кага Дэмакратычнага Аб’яднаньня, 
Асацыяцыі Беларускіх Журналістаў 
і Зьвязу Беларускай Моладзі.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■
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Leon Moenke Stawka o życie
7.  – Boże mój! Obywatele! Trzeba sporządzić akt, zapła-
cę z własnej kieszeni! – krzyknęła konduktorka.

– Boga wspomniała – na całe gardło odezwał się iro-
nicznie młody głos.

Tramwaj ruszył szybciej. Dzwonek, zgrzyt i pisk zagłu-
szył resztę. Poszedłem pieszo.

*  *  *
W torgsinowskim sklepie z obuwiem był znaczny ruch.
– Przepraszam, gdzie się tu nabywa bony? – spytałem 

jednego z interesantów.
– Tam, w rogu – odpowiedział.
W rogu przy budce stało parę osób. Zająłem miejsce w 

kolejce. Na zwykłe warunki sowieckie nie można było na-
zwać kolejką zaledwie czterech czy pięciu osób. Byli to 
sami mężczyźni.

Jeden z nich zmieniał przekaz z Ameryki na bony torg-
sinowskie, zaś dwaj górale kaukascy spieniężali przecud-
nej roboty ozdoby srebrne swych kindżaków. Z posępnym 
wyrazem twarzy zrywali te ozdoby, dziedziczone być może 
po praszczurach. Między nimi a kasjerem wynikła wreszcie 
kontrowersja z powodu ceny ofi arowanej za to srebro.

– Srebro jest poczernione. Nawet bardzo. Nie mogę in-
aczej...

Górale odeszli od okienka zirytowani.
Przyszła nareszcie kolej na mnie. Wyłożyłem parę rubli 

sowieckich i medal. Taksator wziął medal, obejrzał go ze 
zdziwieniem i spojrzał na mnie nieprzychylnie, świdrując 
oczyma. Spokojnie wytrzymałem ten wzrok. Wreszcie rzu-
cił medal na wagi.

– Dwadzieścia sześć kopiejek – rzekł sucho, odsuwa-
jąc mi z powrotem ruble sowieckie. Srebra sowieckiego 
nie przyjmujemy.

– Dlaczego?
– Powiedziałem wam obywatelu, że srebra sowieckiego 

nie przyjmujemy. Następny!
Podałem mu szarotkę z łańcuszkiem. Obejrzał i zwa-

żył.
– Jedenaście kopiejek. Nic więcej nie macie do sprze-

dania?
– Nic.
– Następny!

*  *  *
Podszedłem do lady sklepowej.
– Proszę mi pokazać obuwie dla półtorarocznego dziec-

ka.
– Proszę. Oto są buciczki.
– Ile kosztują?
– Tylko 80 kopiejek.

Od tego „tylko” zrobiło mi się niedobrze.
– A czy nie ma tańszego obuwia? – wydobyłem z sie-

bie.
– Owszem. Ot proszę, sandałki. 50 kopiejek. Tańszego 

obuwia nie ma – powiedziała sprzedawczyni, zapobiega-
jąc dalszym pytaniom.

Bezradnie spojrzałem na nią.
– Brak mi 13 kopiejek – powiedziałem głośno, jakby 

sam do siebie. W kieszeni zaś zabrzęczało u mnie kilka 
rubli srebrnych, a kilkaset w banknotach spoczywało w 
portfelu.

Na nic były moje wysiłki dnia dzisiejszego. Buciczków 
Jureczkowi nabyć nie mogłem. Stałem przez pewien czas 
ze wzrokiem bezmyślnie utkwionym w tym, jakże upra-
gnionym, a niedostępnym przedmiocie.

Podniosłem wreszcie oczy. Sklepowa ze współczuciem 
i zrozumieniem patrzyła na mnie, mechanicznie chowa-
jąc z powrotem do pudełek pokazywane mi przed chwi-
lą obuwie.

Tępo rozejrzałem się po sklepie. Wtem dostrzegłem je-
gomościa z przekazem z Ameryki.

– Towarzyszu – zwróciłem się do niego – syn mój wyjeż-
dża na kolonie. Nie ma obuwia. Ja jutro muszę wyjechać 
z Moskwy. Posiadam tylko 37 kopiejek. Sandały 50. Od-
stąpcie mi pół rubla. Jeżeli nie możecie, to chociażby 15, 
13 kopiejek – prosiłem go jak żebrak, w bezładnych, ury-
wanych zdaniach. – Zapłacę wam, ile chcecie.

– Mam tylko w rublach – odparł ten krótko.
– Więc odstąpcie mi rubla. Zapłacę ile zechcecie – na-

legałem.
Przyjrzał mi się uważnie.
–  Dobrze. Wyjdźmy stąd na ulicę – i ruszył naprzód.

„Kurier Wileński” nr 21, 22.01.1938 r., s. 5.

Podążyłem za nim.
Weszliśmy do jakiejś bramy. Nieznajomy trzymał w ręku 

ruble torgsinowskie.
– Ile chcecie za rubla? – spytałem.
– 50 rubli.
Sięgnąłem po portfel, by wypłacić mu żądaną kwotę.
Wtem rozległ się jego głos.
– Zaczekajcie tu obywatelu... Zaraz wrócę... – I ujrzałem 

już tylko jego plecy, gdyż uczepił się tramwaju.
Stałem z pieniędzmi w ręku, jak głupi, nic nie rozumiejąc.
Po chwili wróciłem do sklepu i znów zacząłem napasto-

wać wszystkich bez wyjątku klientów swoimi propozycjami 
sprzedaży. Zaczęto mnie unikać jak natrętnego żebraka.

Był to jedyny rezultat.
Wyczerpany psychicznie, zbity moralnie, jak pies, wy-

szedłem prawie ostatni przed zamknięciem sklepu.
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Wtem podszedł do mnie jakiś jegomość, który krążył 
przez cały czas po sklepie.

– Obywatelu! Pójdźcie jutro w dzień na „Ziemlanoj Wał” 
w pobliżu Marosiejki; tam dostaniecie. Tu wam nikt nie 
sprzeda – powiedział i znikł natychmiast.

Czyżby tam była czarna giełda? Dotąd nic o niej nie sły-
szałem.

– Nowe nadzieje – nowe złudy... – pomyślałem.
– Jutro jest dzień odjazdu. Trzeba wziąć bilety na dwor-

cu miejskim. Załatwienie formalności w Uniwersytecie... 
Pieniądze... Kombinat... Buciczki... Wyjazd...

Nie zdążę!
Odłożyć wyjazd, jeśli tylko będzie najmniejsza możli-

wość – zdecydowałem.
Wyjazd, bez ostatecznego wypróbowania, jakiejkolwiek 

bądź okazji kupienia buciczków dla Jureczka, był dla mnie 
niemożliwością psychiczną.

Kupuję buciki dzień drugi. Nazajutrz, 1 czerw-
ca, udałem się z samego rana na dworzec miejski z decy-
zją: przy najmniejszej chociażby możliwości odroczyć swój 
wyjazd na jutro. Była to sprawa niełatwa.

– Towarzyszu! – zwróciłem się do agenta Towarzystwa 
Turystycznego – przed dziesięcioma dniami zamówiłem u 
was dwa bilety do Leningradu na dzień dzisiejszy. Nieste-
ty, sprawy rodzinne ułożyły się w ten sposób, iż dziś nie-
podobna wyjechać. Proszę więc bardzo, towarzyszu, o za-
mianę biletów na jutro, na ten sam pociąg.

– Tak, towarzyszu, lecz z biletami, jak wiecie, jest spra-
wa niełatwa. Bilety na wszystkie pociągi do Leningradu są 
już dziś wyprzedane na dziewięć dni naprzód.

Lecz pozbyć się mnie również nie było sprawą łatwą.
– Towarzyszu – uśmiechnąłem się doń porozumiewaw-

czo – wyprzedane są miejsca zwykłe, lecz są przecież 
i „opancerzone”1. Przecież często jadą sobie te „pance-
rze” puste2.

– Jak widzę, towarzyszu – odparł indagowany, również 
z uśmiechem – nieraz korzystaliście z „pancerza”. Czyż-
byście nie mogli sobie zdobyć go i teraz?

– Tym razem, niestety, nie. Lecz sądzę, że jako dla człon-
ka OPTE (Obszczestwo Proletarskogo Turizma i Ekskursji) 
zrobicie mi tę grzeczność wy, towarzyszu. Znacie przecież 
doskonale wszelkie możliwości.

– Dobrze, towarzyszu – rzekł po chwili namysłu – po-
staram się zdobyć dla was dwa bilety na tenże sam pociąg 
wieczorny, lecz sami wiecie, że gwarantować wam tego 
nie mogę. Przyjdźcie jutro o godzinie 1szej. Jeśli się uda 
– to otrzymacie, a na razie bierzcie wasze bilety na dzień 
dzisiejszy, bo inaczej zginą wasze 80 rubli. Zwróćcie je do 
kasy. Potrącą wam co prawda ok. 30 rubli.

Z tymi słowy podsunął mi moje bilety.
Podziękowałem mu serdecznie za jego uprzejmość i za 

obiecane bilet-y na jutro. Byłem pewny, że dotrzyma sło-
wa i zrobi, co jest w jego mocy. Ale jeśli będę miał pecha, 
co wówczas? Pojutrze upływa termin wyjazdu na zesłanie. 
Teraz trzymam w ręku możność ucieczki. Lecz czy będę 
miał ją również i jutro?!

1Zarezerwowane dla urzędów i organizacyj społeczno-politycznych.
2A ludzie pozostają.

„Kurier Wileński” nr 22, 23.01.1938 r., s. 5.
Cdn ■

Генерал Ян Канопка
У 1812 годзе супраць расійскіх 

войскаў на баку Напалеона  Ба-
напарта выступалі пяць ліцвінскіх 
палкоў пяхоты і чатыры ўланскія 
палкі. Адным з напалеонаўскіх 
ваенаначальнікаў і арганізатарам 
славутай імператарскай гвардыі 
быў мой зямляк са Слонімшчыны 
генерал Ян Канопка.

Нарадзіўся Ян Канопка ў маёнтку 
Скоўдзічы Слонімскага павета 27 
снежня 1777 года (па іншых звест-
ках 1775 года) у сям’і ліцвінскіх 
(беларускіх) шляхцічаў Франціш-
ка і Ганны Канопкаў. З маленства 
Ян марыць сваё жыццё звязаць з 
арміяй. І калі яму споўнілася 15 
гадоў, ён пайшоў на вайсковую 

службу ў Другі ўланскі полк і зма-
гаўся супраць расійскіх войск ў 
складзе Восьмай украінскай бры-
гады Народнай кавалерыі, якою 
кіраваў генерал Станіслаў Макра-
ноўскі. Малады Ян Канопка спа-
дабаўся генералу Макраноўскаму 
сваёй смеласцю і рашучасцю, аса-
бліва ён вызначыўся ў бітвах пры 
Барушкаўцах і Зелянцах.

Калі пачалося паўстанне 1794 
года пад кіраўніцтвам Тадэвуша 
Касцюшкі, да свайго земляка да-
лучыўся і Ян Канопка. Ён, разам 
з Касцюшкам, падпісаў Акт паўс-
тання, і на кракаўскім рынку даў 
прысягу на вернасць паўстанню. 
Ён, як і Тадэвуш Касцюшка, па-

кляўся змагацца за непарушнасць 
Рэчы Паспалітай, устанаўленне 
самаўладдзя народа і ўсеагульную 
свабоду. Спачатку Ян Канопка вы-
значыўся пры абароне Варшавы, 
пасля чаго атрымаў званне лейтэ-
нанта. Лейтэнант Канопка едзе на 
Літву і далучаецца да дывізіі Се-
ракоўскага. У бітве пад Мацяёвіца-
мі паказаў сябе адважным воінам, 
хаця быў паранены ў руку. Восен-
ню 1794 года за адвагу і мужнасць 
у баях, Тадэвуш Касцюшка яго ўз-
нагародзіў пярсцёнкам з надпісам: 
„Айчына свайму абаронцу”.

Пасля трэцяга падзелу Рэчы Па-
спалітай, Ян Канопка эмігрыраваў 
у Францыю. Там смелы воін адра-
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зу паступіў на вайсковую службу 
ў Першы гусарскі полк, а 21 са-
кавіка 1796 года атрымаў званне 
– суб-лейтэнанта. Падчас службы 
наш зямляк пазнаёміўся з капі-
танам Язэпам Сулкоўскім. Капі-
тан Сулкоўскі ў Валезе меў гонар 
прадставіць Яна Канопку генера-
лу Банапарту Напалеону. Напале-
ону спадабаўся Канопка і генерал 
яго прызначыў на службу ў Легіён 
Ламбардыі (Legion de Lombardie) са 
званнем лейтэнанта.

З гэтай пары пачаліся нялёгкія 
вайсковыя і ваенныя будні Каноп-
кі. Ён удзельнічае супраць краін 
Першай і Другой антыфранцуз-
скай кааліцыі. 4 лютага 1797 года 
наш зямляк вызначыўся пры захопе 
аўстрыйскай батарэі пад Феанцэй, 
за што быў пераведзены ў званні 
капітана ў Першы грэнадзёрскі 
батальён польскіх легіёнаў. Пад 
кіраўніцтвам генералаў Шампіён-
не і Макдональда актыўна ўдзель-
нічае ў баявых дзеяннях супраць 
Неапалітанскага каралеўства, у 
складзе капітана Княжэвіча выда-
тна паказаў сябе ў баях пры Чывіта-
Кастэлана, потым на рацэ Трэббіі, 
пры Боска і Нові. А пры Рассігліёне 
разам са сваімі 150 легіянерамі за-
хапіў аўстрыйскую пазіцыю, якую 
абараняў гарнізон з дзвюх тысяч 
салдат.

Баявыя дзеянні і перамогі Яна 
Канопкі працягваюцца і тады, калі 
ён у 1800 годзе змагаецца на Дунаі 
пад камандаваннем Віктара Маро. 
За гэтыя заслугі ён становіцца шэ-
фам батальёна і перамагае ў баях 
пры Гагенліндэне.

Спіс баявых дзеянняў і пера-
мог нашага земляка Яна Канопкі 
можна працягваць. Пасля таго, як 
быў заключаны мір, наш вайсковец 
служыць у Італіі шэфам эскандрона 
польскай кавалерыі генерала Аляк-
сандра Ражнецкага, удзельнічае ў 
кампаніях 1805-1806 гадоў пад ка-
мандаваннем прынца Багарне.

У сакавіку 1807 года Ян Канопка 
ўжо маёр Пятага палка егераў, пры-
мае ўдзел у Польскай кампаніі, а ле-
там змагаецца пры Фрыдландзе, дзе 
яго полк захоплівае шмат палонных 
і 6 гармат. Канопка хутка займаец-
ца рэарганізацыяй польска-італьян-
скага легіёна ў Першы ўланскі полк 
Віслінскага легіёна і ў званні пал-
коўніка яго ўзначальвае.

З 1808 года палкоўнік Ян Каноп-
ка змагаецца ў Іспаніі, удзельнічае 
ў аблозе Сарагосы, вызначаецца ў 
баях пры Тудзеле і Маллене, а так-
сама ў баявых аперацыях супраць 
партызан, якія называлі яго полк 
„пякельнымі піканосцамі”.

У сакавіку 1809 года Яна Канопку 
выклікаюць у Парыж. Праўда, праз 

год ён прызначаецца камандзірам 
Віслінскага палка і восенню вы-
ступае супраць англа-іспанскіх па-
зіцый, умела атакуе брытанскую 
пяхотную брыгаду падпалкоўніка 
Джона Колбарна, якая знаходзілася 
на вялікім і недаступным узгорку. 
Яго вайскоўцы непрыкметна пад-
няліся на ўзвышаную мясцовасць 
і пачалі з англічанамі біцца. Праз 
некалькі хвілін з 1600 салдат Кол-
барна былі забітымі і параненымі 
1300 і захоплена 5 штандараў. 6 
жніўня 1811 года за гэты подзвіг 
і за ўсе ранейшыя перамогі Яну 
Канопку было прысвоена званне 
брыгаднага генерала, ён быў узна-
гароджаны Залатым крыжом ордэ-
на „Virtuti Militari”...

У 1772 годзе тры краіны – Ра-
сія, Аўстрыя і Прусія – дамовілі-
ся паміж сабой падзяліць Рэч Па-
спалітую. Кожная з гэтых дзяржаў 
адарвала сабе частку чужой зямлі. 
Да Расіі былі далучаны ўсходнія 
землі Беларусі з Віцебскам, Ма-
гілёвам, Гомелем… Лепшыя лю-
дзі Вялікага Княства Літоўскага і 
Польшчы спрабавалі выратаваць 
сваю дзяржаву ад пагібелі. Шмат 
хто з беларусаў (ліцвінаў) спадзя-
ваўся на Напалеона Банапарта, 
што менавіта ён дапаможа адра-
дзіць Вялікае Княства Літоўскае. 
Тым больш, што Напалеон у 1807 Тут нарадзіўся Ян Канопка
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годзе стварыў Варшаўскае княства. 
А калі землі былога Вялікага Кня-
ства Літоўскага былі вызвалены 
з-пад расійскага прыгнёту, Напале-
он ўтварыў і Камісію Часовага ўра-
ду Вялікага Княства. Сябры Камісіі 
прысягнулі на вернасць імператару, 
гэта значыць, што Беларусь фар-
мальна была абвешчана саюзніцай 
Францыі. Камісія Часовага ўраду з 
дазволу імператара пачала ствараць 
уласныя ўзброеныя сілы, якія да-
лучаліся да напалеонаўскай арміі. 
Гэту Камісію з радасцю падтрымаў 
і генерал-ліцвін Ян Канопка, які 
ўсё жыццё марыў ваяваць за сваю 
Бацькаўшчыну – Вялікае Княства. 
З дазволу Напалеона Ян Канопка 
сфармаваў Трэці ліцвінскі ўланскі 
полк імператарскай гвардыі. Гэты 
полк непасрэдна падпарадкоўваў-
ся Напалеону і насіў „не белую 
кукарду, а французскую трохкаля-
ровую з накладзеным на яе белым 
мальтыйскім крыжам” ( „Наш ра-
давод”. Кніга 8. Гродна-Беласток, 
1999(2000). С.278), хаця ўсе жаў-
неры-ліцвіны насілі кукарду „Па-
гоня”. Да Яна Канопкі далучыўся 
і экскадрон беларускіх татараў на 
чале з Мустафой Ахматовічам. 
Усяго на баку Напалеона ваявалі 
24 тысячы беларускіх жаўнераў, а 
па іншых звестках – 80 тысяч, а на 
баку Кутузава – 32 тысячы (Михаил 
Голденков. „Утраченная Русь”. Мн., 
2010. С. 320)…

У сярэдзіне кастрычніка 1812 
года расійскі генерал-маёр Яфім 
Чапліц даведаўся, што з Гродна 
на Мінск рухаецца гвардзейскі 
ліцвінскі полк Яна Канопкі. Яго 
аснову складала моладзь былога 
Вялікага Княства Літоўскага. Там 
служылі Валовічы, Ромеры, Пла-
тэры, Хлявінскія, Пузыны, Пу-
слоўскія, Памарнацкія, ды іншыя 
ўнукі і праўнукі шляхецкіх родаў. 
Полк быў добра ўзброены і меў ад-
паведна на 444 чалавекі 121 фур-
манку. Разам з палком ехалі жонкі 
генералаў Канопкі, Дамброўскага 
і Заёнчака. У родным Слоніме Ян 
Канопка вырашыў затрымацца на 

некалькі дзён. У дзень вайскоўцы 
папаўнялі запасы фуражу ў нава-
кольных вёсках, заклікалі да сябе 
ў полк слонімскіх юнакоў, тлумачы-
лі людзям намеры Напалеона адна-
віць Вялікае Княства Літоўскае. І 
гэта давала плён. Хутка полк Яна 
Канопкі налічваў ужо 800 чалавек. 
А вечарам гвардзейцы шпацырава-
лі з маладымі паненкамі. Такі шпа-
цыр у Слоніме яны наладзілі і 19 
кастрычніка. Хаця аўстрыйскі гене-
рал Мор, адступаючы з-пад Пінска і 
генерал Дамброўскі з-пад Барысава 
папярэджвалі Канопку, што рускія 
наступаюць з поўдня праз Брэст вя-
лікімі сіламі. Але генерал Канопка 
не паслухаўся, ды і не думаў, што 
рускія так хутка могуць дабрацца 
да Слоніма.

Пакуль гвардзейцы разам з Ка-
нопкам адпачываюць у Слоніме, 

п’юць шампанскае і віно, пра-
маўляюць тосты за Напалеона, за 
адраджэння Вялікага Княства, да 
Пружан даходзіць рускі перада-
вы атрад генерала Чапліца. Пасля 
нялёгкай дарогі рускія рыхтуюцца 
да адпачынку. Але хутка атрым-
ліваюць загад адмірала Чычага-
ва – атакаваць конна-гвардзейскі 
полк Яна Канопкі ў Слоніме. Ге-
нерал Чапліц выклікае да сябе ка-
пітана Івана Арнольдзі: „Маю пра 
вас звесткі, капітан, што вы добра 
ведаеце Слонім”. „Так, – адказвае 
Арнольдзі. – Тры гады кватараваў у 
гэтым горадзе. Меў гонар састаяць 
ад’ютантам пры графе Кутайсаве 
(рускі генерал Кутайсаў узначаль-
ваў артылерыю ў Заходняй рускай 
арміі, загінуў пры Барадзіно – С.Ч.). 
„У такім выпадку я спадзяюся на 
вас”, – працягвае генерал і выкла-
дае план маючай адбыцца справы, 
у якой капітану адводзіцца немала-
важная роля.

У Слоніме Ян Канопка адпачы-
вае і непадазрае аб небяспецы. Але, 
калі гулянка была ў самым разгары, 
да генерала падбягае яго ад’ютант 
Стральбіцкі і дакладвае экстран-
нае паведамленне аб тым, што да 
Слоніма падыходзяць рускія. Хутка 
баль сціхае. Госці разбягаюцца. А 
Канопка імгненна казну і генераль-
скіх жонак пад аховай нешматліка-
га экскорту выпраўляе ў Дзярэчын. 
А сам з палком уцякае на Вільню 
іншай дарогай. Толькі яны зніклі, 
як Арнольдзі з некалькімі казака-
мі прабраўся да дома Канопкі. Але 
нідзе не ўбачыў ні варты, ні нават 
вартавога каля ганку. Не трацячы 
ні хвіліны, Арнольдзі кідаецца ў 
пакоі. Але нідзе нікога ён так і не 
знайшоў. Гусары прывялі адне-
куль дворніка, які і расказаў, што 
гадзіну назад Канопка адправіў на 
Дзярэчын атрад уланаў з касаю, а 
сам сабраўшы полк паскакаў на 
Вільню.

Капітан Арнольдзі адразу па-
сылае ганца да Чапліца, каб паве-
даміць пра уцёкі Канопкі, а сам з 
невялікім атрадам пускаецца па 

Яфім Чапліц

Герб Пагоня на афіцэрскай 
шапцы 17-га уланскага палка, 
1812
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дарозе на Дзярэчын. За пяць кі-
ламетраў ад Дзярэчына, які піша 
Міхась Скобла ў сваёй кнізе „Дзя-
рэчынскі дыярыуш” (Мн., 1999. 
С.62), каля вёскі Галынка, рускія 
дагналі ўцекачоў. Завязаўся няроў-
ны бой. Казну Арнольдзі захапіў, 
а вось генеральскія жонкі паспелі 
пераправіцца на пароме праз рэчку 
Луконіцу і схавацца ў дзярэчынскім 
палацы Сапегаў.

Калі Яфім Чапліц даведаўся пра 
тое, што генерал Канопка ўцёк са 
Слоніма на Вільню, пакідае ў Ружа-
нах пяхоту і артылерыю з абозам, і 
сам асабіста бярэ атрад гусараў і ка-
закаў, імчыць за ўцекачамі па вілен-
скай дарозе. Праз некалькі гадзін 
рускія даганяюць ліцвінскі полк, 
пачынаецца рукапашны бой. Рус-
кім удаецца адрэзаць частку палка 
Яна Канопкі ад галоўнага атрада 
ўланаў. А ўраднік Дзячкін дагнаў-
шы Яна Канопку, раніць яго дзідай 
і бярэ ў палон. У палон таксама 
трапілі палкоўнік Хлусевіч, капі-
таны Дзяржынскі, Солтан, Дэге, 
Ронікер, Тышкевіч, Ляном, Лукоў-
скі, 5 паручыкаў, 42 унтэр-афіцэры, 
5 трубачоў і 170 жаўнераў (Швед 
В.В., Данскіх С.У. „Заходні рэгіён 
Беларусі ў часы напалеонаўскіх 
войнаў. 1805-1815 гады”. Гродна, 
2006. С.150).

Трапіўшы ў палон, генерал Ян 
Канопка, не падымаючы галавы 
ішоў каля маўклівай сцяны палон-
нага палка. Насустрач яму спакойна 
рухаўся генерал Яфім Чапліц. Тва-
рам да твару сустрэліся два гене-
ралы – пераможац і пераможаны. 
Сустрэліся два ліцвіны (беларусы), 
якія ваявалі па розныя бакі бары-
кад. Яфім Чапліц быў родам з два-
ран Магілёўскай губерні. Але яго 
карані шляхецкага роду Чапліцаў 
– прынёманскія. У канцы XVII ста-
годдзя Чапліцы валодалі невялікімі 
маёнткамі ў Лідскім павеце. Чапліц 
уважліва разглядваў шаблю палон-
нага генерала. Вычытаўшы на эфе-
се „За адвагу…”, не змог стрымаць 
усмешкі. Вось як іх гутарку апісаў 
кандыдат ваенна-тэхнічных навук 

Яўген Леашэня (1900-1981) у сва-
ёй рукапіснай працы „Да гісторыі 
Слонімшчыны”, якая захоўваецца ў 
Слонімскім краязнаўчым музеі:

– Не думаў я, генерал, што ад-
важныя так уцякаюць! – сказаў 
Чапліц.

Канопка абурыўся:
– Я жадаў бы памерці ў баі!
– Дазволю ў вас спытаць, за што? 

– пацікавіўся Чапліц.
– За свабоду Айчыны… – пачаў 

казаць Канопка.
– Якую хацелі набыць у радах за-

хопніцкай арміі Напалеона, – спы-
ніў яго Чапліц і, ужо адыходзячы, 
дадаў: – Яшчэ Аляксандр Неўскі 
казаў: хто пойдзе на нас з мечам, 
той ад меча і загіне. Шкада, але вы 
не ўлічылі гэтага, генерал…

Самае цікавае ў сустрэчы гэтых 
двух генералаў тое, што між сабой 
яны гутарку вялі па-беларуску. Іх 
размова было доўгай. Канопка аб-
вінаваціў у сваім паражэнні мясцо-
вую слонімскую адміністрацыю і 
жыхароў, якія не папярэдзілі пра 
надыход ворага. Але Чапліц адка-
заў, што „ён сам змарнаваў полк і 
загубіў людзей”.

Пасля паспяховай аперацыі 
Яфім Чапліц да прыходу асноўных 
сіл адмірала Чычагава затрымаўся 
ў палацы Пуслоўскіх у Альбярці-
не (тады гэта быў пасёлак, цяпер 
– мікрараён Слоніма – С.Ч.). 7 лі-
стапада 1812 года амаль 60-тысяч-
ная армія Чычагава праз Слонім ру-
шыла на Нясвіж і далей на Мінск. 
„Санкт-Петербургские ведомости” 
№ 87 ад 29 кастрычніка 1812 піса-
лі: „Адмирал Чичагов доносит от 9-
го числа октября, что корпус армии 
ему вверенной, под командою гене-
рал-майора Чаплица, 8 числа [ок-
тября] занял город Слоним, взяв в 
плен генерала Конопку со всем его 
отрядом состоящим из 3 Уланского 
полка французской гвардии. В чи-
сле пленных находится один пол-
ковник, два подполковника, кроме 
многих субалтерн-офицеров.

Равномерно взят весь обоз и во-
инская казна”.

Пасля гэтай перамогі, Трэці ліц-
вінскі ўланскі полк імператарскай 
гвардыі генерала Яна Канопкі, як 
баявая адзінка, спыніў сваё існаван-
не. А сам генерал быў арыштаваны 
і адпраўлены ў палон у Санкт-Пе-
цярбург. З паўночнай сталіцы Расіі 
праз год яго накіравалі ў Херсон, 
дзе ён цяжка захварэў. У 1814 годзе 
Яна Канопку вызвалілі з палону і 
ён, як прыватная асоба, прыехаў 
у Варшаву. Там яму хутка прапа-
навалі ўзначаліць Першую кава-
лерыйскую брыгаду Каралеўства 
Польскага. Але генерал адмовіў-
ся. Па-першае, ён моцна хварэў, 
па-другое, служыць Каралеўству 
Польскаму ён не жадаў: да самай 
смерці генерал марыў пра адра-
джэнне сваёй Бацькаўшчыны – Вя-
лікага Княства Літоўскага.

1 студзеня 1815 года (па іншых 
звестках 20 снежня 1814 года) ге-
нерала Яна Канопкі не стала. Ён 
памёр у Варшаве, але прасіў па-
хаваць яго на Слонімшчыне. Дзе 
пахавалі генерала – да сённяшніх 
дзён невядома. Па адной з версій 
ён быў пахаваны ў роднай вёсцы 
Скоўдзічы Слонімскага павета аль-
бо ў Слоніме. Па іншых звестках 
– у Дзятлаве ці ў вёсцы Дубраўка 
на Дзятлаўшчыне. Былы дырэктар 
Дзятлаўскага раённага музея Фёдар 
Красюк, калі я звярнуўся да яго з 
пытаннем, дзе пахаваны генерал 
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1812 года Ян Канопка сказаў: „Я не-
калі цікавіўся асобай Яна Канопкі. 
І шмат гадоў з краязнаўцамі шукаў 
яго магілу і на вясковых могілках у 
Дубраўцы, і на могілках у Дзятла-
ве. Але мы магілы генерала так і не 
знайшлі. Калі б ён быў пахаваны на 
адных з гэтых могілак, то гэта ма-
гіла была б нам усім знаёма, але яе 
нідзе няма. Ці то час яе зруйнаваў 
з зямлёў, ці проста генерал быў па-
хаваны ў іншым месцы”. Пакуль не 
ўдалося знайсці яго магілы і ў вё-

сцы Скоўдзічы, і на ўсіх слонімскіх 
могілках. Калі, напрыклад, на ста-
рых Ружанскіх могілках у Слоніме 
ёсць надмагілле ў выглядзе сарка-
фага з чырвонага граніту на магі-
ле генерала ад інфантэрыі Міхаіла 
Лявіцкага (1769-1832), удзельніка 
вайны 1812 года на баку расійскіх 
войск, то яна ўсім слонімцам зна-
ёмая. А вось магілу генерала Яна 
Канопкі, які, праўда, ваяваў на 
баку Напалеона, адшукаць пакуль 
немагчыма. Вядома ж, наш слаўны 

генерал падчас Расійскай імперыі, 
куды ўваходзіла Беларусь, і ў гады 
савецкай улады ў ХХ стагоддзі, 
заўсёды быў ворагам. Ворагам для 
расійцаў, камуністаў, бальшавікоў, 
а для нас, беларусаў, генерал Ян Ка-
нопка – наш нацыянальны герой, 
абаронца сваёй Айчыны. Хаця і 
палякі яго лічаць адным з лепшых 
польскіх афіцэраў напалеонаўскай 
эпохі, а таксама французы – сваім 
героем.

Сяргей Чыгрын ■

Eugeniusz Czyżewski

Echa
Ostoi Utraconej

37. Życie we wsi jest jednak nie normalne, bo znowu 
człowiek nocny z karabinem przyszedł. Banda liczna, po-
dobno to ci z Białegostoku, co za Niemca Sowietów od-
grywali, a teraz za jakąś partyzantkę polską uchodzą. Bie-
da w tym, że biorą tak, jak i poprzednio. Stara Kunowa 
jest pewna, że ten ze szramą na czole i ten z takim głosem 
skrzeczącym już ją poprzednio rabował. Wieś więc w stre-
fi e zagrożenia pozostaje. Stary Czerkies ostatnie dwa zęby 
stracił, bo im coś tam powiedział.

Witek od Mazureczki ze szpitala do matki na wieś przy-
był, to ten, co za Sowietów w Białymstoku jako szesna-
stoletni chłopak na mechanizatora się uczył, a gdy wojna 
nastała, do Rosji z internatu wywieziony został. Teraz on 
w wojsku Berlinga służy i podporucznikiem jest. Generał 
Berling podobno już wojskiem nie dowodzi, ale taka na-
zwa tego wojska tu jest. Witek jesienią o Warszawę wal-
czył, dwie kule złapał, jedną tuż nad sercem, drugą po że-
brach. Jego przyjazd to całkowita niespodzianka, bo pocz-
ta nie działa i wiadomości nie było. Wiadomo, ofi cer to 
osoba ważna, chociaż on i boso tu biegał i za krowami po 
polu chodził, to jednak teraz ze świata przyszedł, wojną Ro-
sję obszedł, z innymi ludźmi w innym świecie żył, dzieje 
swoje opowiada. Źle mu bywało, dużo w fabryce praco-
wał, słabe porcje jedzenia z kotła, ale nie głodował. No, a 
później wojsko, jedzenie możliwe, ale ćwiczenia ciężkie i 
ostre tak, że zanim gwiazdkę dali, w wodzie, w błocie, w 
dzień i w nocy próby wytrzymałości przeszedł. Witka słu-
chano, ale bez podziwu, bo on nie znał tego, jak za oku-
pacji tu bywało. Zagrożenie ciągłe, a u niego nie, dopóki 
na front nie trafi ł. Wszyscy tu też pracowali, jedni w lesie, 
inni gdzieś tam w Niemczech niewolnikami są. Widział 

on miasta i wsie spalone, ale i nasze miasteczko zburzono 
i trzy wsie z ziemią zrównano. Na froncie pociski na gło-
wę leciały, a czy tu nie leciały? Nie wie on, co niesie noc-
ny człowiek z karabinem, gdy do chałupy włazi, ale i on 
niebawem go pozna. Witek Niemcu nie musiał się kłaniać, 
nie widział go uzbrojonego i nie zagrożonego. Niemca, któ-
ry kazał, by przed nim czapkę zdejmowano. Niemca, któ-
ry niewinnych ludzi tu we wsi rozstrzelał i później recho-
tał. Witek widział Niemca-jeńca przestraszonego i Niem-
ca na odległość strzału, gdy sobie kule posyłali i dwie z 
nich jego poszarpały. Ominęła go dola niewolnika gdzieś 
tam w Rzeszy, a zwiedził Rosję, honory wojskowe. Ofi cer 
to wiele, bo jest on pierwszym ofi cerem wyrosłym z doli 
dziecka wiejskiego.

Do lejtienantów Armii Czerwonej przyzwyczajono się. 
Wielu ich tu bywało i jakby ofi cer z ważnego pana zeszedł, 
a i opowieści o wojnie w 1939 r. i tej z 1941 r. autorytet 
ofi cerów umniejszyły. Ludzie starsi pamiętali, że za cara 
tylko szlachcic ofi cerem mógł być. Piłsudski ofi cerów w 
Legionach mianował według swego uznania i było wśród 
nich wielu bez rodowodu szlacheckiego, których gdy Pił-
sudski z wojska odszedł na początku lat dwudziestych, z 
wojska wyganiano.

Witek to taki ofi cer rewolucji i chociaż wspominał, jak 
jego podwładni, ludzie starsi wiekiem, w bytowaniu mu 
pomagali, to nijak za pana tu nie uchodził. Traktowano go 
jak swego, który gdzieś tam przebywał, a teraz znowu tu 
jest. Szkoda, że ten Niemiec w niego trafi ł, gdy z kompa-
nią swoją po polu biegał. Rosjanie w szpitalu go leczyli, 
opiekę miał, rany nie spowodowały kalectwa, ręce sprawne 
i wygląda dobrze. Bohater może i tak, bohater, bo Niemca 
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atakował i czapki z głowy przed wrogiem nie zdejmował 
i to dzięki takim jak on Niemiec ustępuje, bo atakują. Wi-
tek wojakiem z przypadku jest, to wojna najpierw z niego 
mechanizatora robiła, bo bez wojny do Białegostoku by nie 
trafi ł, a później z chłopaka wiejskiego ofi cera uczyniła. Jest 
on jednak żywym dowodem, że ta nowa Polska awans dla 
młodzieży wiejskiej daje. 

To porządek przedwojenny zmienia, przyszli więc wie-
czorem ludzie uzbrojeni, by Witka zamordować. Przyszli 
wcześnie, gdy jeszcze wieś spała, gdy Witek u kolegów na 
wsi był. Matkę Witka z domu wywlekli, a jeden z opraw-
ców czapkę i płaszcz ściganego na siebie włożył. Teraz on 
już jako podporucznik po wsi idzie. Mazureczka zapłaka-
na, po chałupach ich prowadzi, by syna im pokazać, dziec-
ko jedyne, jakie ma, tego chłopca, o którego tylu wojaków 
Armii Czerwonej wypytywało, a który tak niespodzianie 
jej się znalazł i matkę ofi cera z niej uczynił. Radowała się 
wielce, bo gdy do wsi kiedyś przyszła z niemowlakiem na 
ręku z daleka i oparcie w Eliaszu znalazła, z trudem sza-
cunek zdobywała. Teraz ona jest swoją i tylko przydomek 
pozostał.

Lonia od Gonsia, dziewczynka kilkunastoletnia, do cha-
łupy przybiegła, gdzie Witek z chłopakami gaworzył. „Wi-
tek uciekaj, bo ciebie szukają, zabić chcą, u nas już byli”. 
Zdążył wyjść zanim prześladowcy weszli.

Pan niby ofi cer mówi: „Nie płacz matko, ty jesteś Mat-
ka Polka jak i moja, lecz twój syn jest demokratą i musi 
zginąć”. Okrutny ten człowiek, dręczy tę kobietę biedną 
słaniającą się na nogach. Ona nawet nie widzi, że jej syna 
wśród obecnych tu nie ma. Izba słabo oświetlona, lamp-
ka gazówka, bez szkła, chłopaków kilkunastu. Pan z bro-
nią w ręku kolejnio obecnych do lampki wyciąga i pyta: 
to ten i pod drugą ścianę pcha, a Mazureczka szlocha i nic 
nie mówi. Chałupę zbiry przejrzeli, łóżko rozwalili, ode-
szli, zdobyli czapkę wojskową i płaszcz wojskowy, będą 
tu w nich po nocach paradowali.

Witek w kożuchu do swego wojska nad Odrę podążył 
z Niemcem wojować i wojował. Człowiek, co jego zabić 
chciał, Mazureczkę psychicznie wykończył i od tego wie-
czora ona jakby nienormalna była, strachy ją prześlado-
wały, nieznajomych się bała. Po Witka przyszli i wrogiem 
go nazwali, ale Wowki, policaja niemieckiego, nie ściga-
ją, chociaż ten w Warszawie po niemieckiej stronie wal-
czył i rękę tam zostawił. Kto mu ją ustrzelił, nie mówi, 
ale ludzie myślą, że powstańcy, bo podobno powstańców 
Niemiec policją, ukraińskimi ochotnikami w służbie fa-
szystowskiej, Łotyszami, Litwinami i Własowa wojskiem 
zwalczał. Ten ostatni to niby Ruskie Wojsko w służbie nie-
mieckiej prowadził.

W domu też jest Guz policaj i też go nie ścigają. Witek 
jako czwarty z wieśniaków rany swoje objawił na wojnie 
otrzymane. Praporszczyk Baj orzekł, że Witka zabić chcie-
li ci, dla których armia, w której służy, najgroźniejszą ze 
wszystkich wrogów jest. Niemiec upada, Sowiety kiedyś 

stąd pójdą, a to wojsko pozostanie i tu władzę stanowio-
ną zabezpieczy. Będzie tu wojna domowa, któż to wie jak 
długa i krwawa.

Dziewczęta i chłopcy z Niemiec wracają, ale są i listy z 
Armii Czerwonej od tych, co u Niemca na robotach byli 
i od tych, co w niewoli jako żołnierze z 1939 r. w lagrach 
siedzieli. Czterech z robót i dwóch jeńców w ten sposób 
odezwało się, a Misiek Mięki pisze, że żołnierzem pol-
skim jest.

Tu na mobilizację nikt się nie stawił, a tam w świecie 
ich wojna zgarnęła. Jak do tego doszło nie wiadomo, bo w 
listach słów niewiele. Widocznie tam na ziemiach Niem-
ca mobilizować łatwiej. W Armii Czerwonej jest Jaś Ko-
ralik i Zyga Zezowaty, i ten, co w ubraniu żandarma Gu-
stawa na urlop przyjeżdżał, i były polski plutonowy Arek 
od Żmudzina, i Jaś Puszek, polski kapral. W armii Berlin-
ga jest też Michaś Pieścioch, ten milicjant  od koni, co Sy-
bir za niestawienie się do pracy zaliczył.

Odezwał się też jeden były żołnierz Wojska Polskiego, 
Stefek od Sajena, którego Sowieci jako jeńca w  latach 
1939-1941 w lagrze trzymali. Teraz on w Armii Czerwo-
nej służy. Jak to nastąpiło, nie pisze. Rany  w szpitalu leczy. 
Arek od Zielonki razem z Witkiem Mazureczki  na mecha-
nizatorów uczyli się, ale Arek w Armii Czerwonej wojuje. 
Jak tych wieśniaków wojna na różne ścieżki poustawiała, 
a przecie ze wsi wychodzili tą samą drogą.

Ci co do wsi z Niemiec powracają, plecaki niosą, to ich 
zapłata, jaką sobie wzięli. Tańka od Sajena furą przyje-
chała, w dwa piękne konie i z narzeczonym woźnicą. Kil-
ka dni we wsi pogościli, narzeczony na swoim postawił i 
Tańkę do Wołkowyska na Białoruś  powiózł. Stary Sajen 
na próżno końmi i wozem się cieszył. Zięć wolał Sowietów 
jak teścia władzę. Prawda, że jeszcze w chałupie czwórka 
rodzeństwa Tańki się gnieździła i dla zięcia miejsca tu nie 
było. Sonia Rudego z Niemiec w ciąży wróciła. Mówi, że 
to miłość do lejtienanta owocuje, a on po nią przyjedzie, 
gdy wojnę zakończy. Nie przyjechał.

Człowiek z dalekich stron do wsi wkroczył i tu zatrzymał. 
Przyszli ci, co na swej drodze z Niemiec do domu granicę 
napotkali i tak na polecenie sołtysa na noclegi ich  przyję-
to i w wielu domach tak i pozostali. Sołtys sam ofi arą jest. 
Pan Piotr uznał, że u sołtysa nocować będzie, a jego pięciu 
kompanów w pobliskich zagrodach, i tak przez rok noco-
wał. Córeczka sołtysa w łóżku z Piotrem leży, gdy już słoń-
ce wysoko i wszyscy domownicy dawno na nogach.

Sołtys mężczyzna dorodny i jego syn też nie ułomek, bez-
radni wobec Piotra są, on tu władzą z kompanami. Tam-
ci też nie pracują, ale przy stole na honorowym miejscu i 
jedzenie nie ostatni, a pierwsi biorą. Wokół siebie pogło-
ski dają, że oni to nie byle wędrowcy, a jacyś bojownicy. 
Może i tak, ale jak dotychczas to cała ich aktywność pole-
ga na gnębieniu gospodarzy.

Ta szóstka to nie wszyscy przybysze, jest jeszcze kilku-
nastu innych, ale tamci pracują. Dwóch z nich, przyjętych 
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przez wdowy, mężami zostanie. Granica tym kobietom mę-
żów dała. We wsi nowe nazwiska pojawiły się, była tu już 
taka sytuacja, gdy zbiegowie z Litwy i Rosji do  Prus kie-
dyś wieś zaludniali. Gdy już wiosnę widać było, do wsi 
Wojsko Polskie przyszło. Wszyscy w mundurach, ze dwu-
stu ich jest, po kwaterach stanęli, jeść proszą. Ziemniaki, 
kapusta kiszona, ogórki, olej lniany, jedzenie na zdrowie. 
Jedzą, ale za mięsem oglądają się. Mięsa nie ma, więc coś 
tam wygadują  o skąpstwie. Opowieść jak tu było i co z in-
wentarza pozostało, ich nie interesuje. Praporszczyk, co to 
zawsze z wojskiem tematy trzyma i tym razem w rozmowie 
jest. Sierżanta karci, że ręczny karabin maszynowy jednej 
nóżki nie posiada. Drobiazg niby, ale w walce to przeszko-
da, a i o bałaganie świadczy. Sierżant przekleństwo mu po-
słał z nakazem uspokojenia języka, zamilkł.

Wojacy pod wieczór od sołtysa zażądali pięciu pod-
wód. Sołtys gospodarzy wyznaczył i razem ze setka wo-
jaków do miasteczka ruszyła, jedni na wozach, inni pie-
szo w kolumnie jakby ubezpieczonej. W miasteczku skle-
pik rozbili i wszystko co w nim było na fury załadowali 
i do lasu, do ziemianek po sowieckich sołdatach, zawieź-
li. Wojsko, które rabuje, to jakieś wojsko podejrzane. Sta-
remu Augustowi sierżant powiedział, że oni NIF są, więc 
ich we  wsi nieznanymi nazwano. Ze wsi jednak nie ode-
szli, na Augusta domu fl agę polską powiesili, bo niby tu 
ich sztab. Wieść po wsi idzie, że to dezerterzy z Białego-
stoku, którzy zamiast na front, do lasu uciekli. W Białym-
stoku w pułku zapasowym bataliony formują i do dywizji 

frontowych odsyłają, a ci uznali, że przeciwko Niemcom 
walczyć nie będą. Wolą pobić polskich demokratów, któ-
rzy z nich wojsko zrobili.

Inni mówią, że to nie z Białegostoku, a z Lublina woj-
sko przyszło, które tam już dawno zdezerterowało. Mało 
kogo interesuje skąd oni są, bo najważniejsze, że wieś zno-
wu zagrożona jest, bo jak ich stąd ktoś wypędzać zacznie, 
to i o pożary łatwo, i śmierć tu zawita, nie tylko do tych 
wojaków. Wojsko to codziennie żywności potrzebuje, wieś 
ich karmi. Szczęściem dla wsi po kilkunastu dniach gdzieś 
się wynieśli.

Pobyt tych wojaków spowodował, że przybysze  we wsi 
osiadłe, jakby własną bandę stworzyli. W dzień taki wę-
drował sobie, plotki zbierał, kto tam na rynku co sprzeda-
wał, bo jakiś rynek już jest, a w nocy do gospodarza po 
podatek przychodził. Najczęściej pod oknem stał i wołał o 
pieniądze dla armii walczącej i je otrzymywał. W dniu na-
stępnym przybysz mówił do gospodarza, co w nocy znowu 
byli, cóż można było mu powiedzieć, przecie to jego kom-
pana pieniądze zabrał. Raz tylko Chomiel, ten co w 1939 
r. jeszcze w październiku Niemca szturmował, niepotrzeb-
nie prawdę takiemu powiedział, a był on z grupy Piotra, 
co sołtysa okupował. Ten łajdak za pistolet i w Chomiela 
strzela, szczęściem nie trafi ł, a może trafi ć nie chciał. Cho-
miel zbiegł i przez tydzień w miasteczku ukrywał się, aż 
rodzina okup dała.

 Cdn ■

2. Мы тады паехалі на поўдзень 
у напрамку Фермапілаў і там за-
трымаліся на нейкі час. Пабачылі 
мы месца і помнікі каралю Спарты 
Леаніду, які з 6000 ваярамі (у тым 
ліку 300 спартанцаў) абараняў у 480 
г. да н.э.  два дні фермапільскі пра-
ход ад навалы 170 тысяч персаў. І 
толькі здрада Эфіальта, які паказаў 
персам абхадную дарогу, давяла да 
ганаровай смерці з рук персаў ка-
раля Леаніда і ўсіх спартанцаў. По-
бач шашы выплываюць з гары гара-
чыя серныя ручаі. Аб Літахароне і 
аб Фермапілах пасля я напісаў два 
вершы, якія ўвайшлі ў мой зборнік 
вершаў ,,Эцюды падарожжа”.        

Ад Фермапілаў даехалі мы да га-
сцініцы ля Стыліса і там затрыма-
ліся на ноч і наступны дзень і ноч. 
Гасцініца была паблізу пляжа, дзе 
мы правялі цэлы сонечны дзен. 5 

жніўня паехалі мы ў напрамку Афін 
і затрымаліся на нейкі час у Мара-
фоне і пабачылі месца, дзе ў 490 г. 
да н.э. быў цяжкі бой з персамі і 
згодна з непраўдзівай легендай, па-
сля перамогі грэкаў Філіпід прабег 
ад Марафона да Афін 34,5 км. без 
адпачынку, каб аб’явіць у Афінах 
аб перамозе. Ён паспеў толькі ска-
заць аб перамозе і ўпаў мёртвы. У 
гонар гэтага здарэння ўвялі мара-
фонскі бег.

З Марафона даехалі мы да Афін, 
затрымаліся ў гасцініцы. Там далі 
нам вольны час да вячэры. 

На наступны дзень прыехалі 
мы ранкам пад Акропаль і чакалі 
ў тлуме, калі адкрыюць ухадныя 
брамы. Пасля з экскурсаводам, які 
ведаў польскую мову, абышлі мы 
Акропаль і месцы наўкол яго. Пасля 
мелі мы дзве гадзіны вольнага часу 

і я з Нінай пайшлі паглядзець цар-
кву, якая стаяла недалёка Акропаля. 
Калі ўвайшлі ў яе, аказалася, што 
гэта руская царква. У 1847 г. рускія 
ўлады купілі ад грэкаў напоўразбу-
раную царкву з 11 стагоддзя, якую 
мелі разабраць. Яе адбудавлі і далі 
назву Святой Тройцы. Тады побач 
царквы пабудавалі высокую звані-
цу, паўстаў вялікі васьмівугальны 
з вялікім купалам храм. Савецкія 
ўлады гэтай царквой не цікавіліся. 
Старастам яе быў рускі эмігрант 
Канстанцін Шчакоцін (па-руску 
Щекотин). Мы з ім пазнаёміліся і 
доўгі час я з ім перапісваўся. Яго 
жонкай была грачанка. Я памог яму 
знайсці, дзякуючы маім знаёмым з 
Кіева, яго родную сястру ў Кіеве, з 
якой ён ад 1941 г. не меў сувязі, не 
ведаў яе адрасу. Ён пасля з ёй су-
стрэўся ў Афінах. 

Успаміны з 1977 г.
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Пасля абеда аглядзелі мы яшчэ 
археалагічны музей.

7 жніўня ранкам паехалі мы ў Су-
ніон (ці Суньён), які ляжыць на са-
мым паўднёвым мысе Атыкі. Там 
аглядзелі мы руіны храма стара-
жытнага бога мора Пасейдана, па-
будаванага ў 440 г. да н.э. На яго 
калоне калісь падпісаўся англій-
скі паэт Байрон. Ёсць там таксама 
вельмі слабы след старажытнага 
храма багіні Афіны. Аб Марафо-
не, афінскім Акропалі і Суньёне 
я напісаў вершы, якія знаходзяцца 
ў зборніку вершаў ,,Эцюды пада-
рожжа”. З Суньёна вярнуліся мы ў 
гасцініцу ў Афінах.

8 жніўня паехалі мы ў Дэльфы, 
старажытны грэцкі горад, іх рэ-
лігійны цэнтр з храмам Апалона 
і аракулам. Асталіся ад іх толькі 
руіны, якія мы аглядзелі разам са 
стадыёнам. У мой зборнік ,,Эцюды 
падарожжа” ўвайшоў верш ,,Дэль-
фы”, у якім я апісаў усё што мы там 
бачылі. Пасля затрымаліся мы на 
дзень у Салоніках і 10 жніўня па-
ехалі цераз Югаслаўскую Македо-
нію і Косава і пад вечар даехалі ў 
гасцініцу ,,Метропаль” у Бялградзе. 
З гасцініцы я пазваніў па тэлефоне 
Мікалаю Фармакоўскаму, які сва-
ёй машынай прыехаў і забраў нас 
да сябе. Сустрэліся мы пасля трох 
год з яго жонкай Невенай і сынам 
Уладзімірам. Пасля ён адвёз нас у 
гасцініцу, з якой на наступны дзень 
даехалі мы пад вечар у Будапешт. 12 
жніўня даехалі мы да Цешына, дзе 

польскія мытнікі шукалі ў многіх 
залатых вырабаў. Казалі затрымац-
ца на нейкі час маей сяброўцы В. 
Карчэўскай. Каб не задумалі зноў 
тамажнікі заглядаць у наш і яе ба-
гаж, які мелі мы ў аўтобусе, я зага-
даў ад’ехаць кіламетр ад граніцы і 
там яе чакаць. Праз паўгадзіны яна 
да нас даехала і мы ноччу вярнуліся 
ў Варшаву.

8 жніўня закончыла працу савец-
кая касмічная станцыя ,,Салют” 5 і 
29 верасня вылецела ў космас новая 
касмічная станцыя ,,Салют” 6, якая 
працавала да 29 ліпеня 1982 г. 

9 жніўня польскія ўлады змянілі 
назвы 120 населеных мясцовасцей 
у паўднёва-ўсходняй Польшчы.

14 жніўня ў ГДР загінула 70 
савецкіх салдат у Даненвальдзе, 
ад выбуху ракеты на вайсковым 
складзе.

20 жніўня вылецела ў космас 
амерыканская сонда ,,Ваяжэр” 2 
без людзей, якая пасля прыслала 
здымкі планет Юпітэра, Сатурна 
і даляцела да Нептуна, а 5 вера-
сня вылецела сонда “Ваяжэр” 1, 
якая аперэдзіла сонду ,,Ваяжэр” 
2 і прысылала здымкі тых самых 
планет. Сонды гэтыя да сённяшняга 
дня высылаюць сігналы з космасу. 
Яны хутка могуць пакінуць нашу 
сонечную сістэму.

20 жніўня вялікая паводка была 
ў паўднёва-заходняй частцы Поль-
шчы. У Легніцы вада вышынёй 150 
см заліла вуліцы.

У верасні я сустрэў савецкую экс-

курсію ў Варшаве, якая прыехала 
сваім аўтобусам ,,Саўтрансаўта”. 
Яна пабачыла горад Варшаву, па-
сля паехалі мы ў Жалязовую Волю, 
дзе радзіўся калісь польскі кампа-
зітар Ф. Шапэн. Там пабачылі мы 
дом-музей, у якім радзіўся Ф. Ша-
пэн і парк наўкол дома, а пасля два 
дні былі мы ў Познані, дзе пабачылі  
цікавыя месцы ў горадзе. Экскурсія 
пасля паехала ў ГДР, а я цягніком 
вярнуўся дамоў.

10 кастрычніка быў з візітам у 
Польшчы кароль Бельгіі Будуэн з 
каралевай Фабёлай.

10 снежня ў СССР вылецеў у 
космас ,,Саюз” 26 з касманаўтамі 
Грыгорыем Грэчка, Юрыем Рама-
ненкам, якія ўвайшлі на станцыю 
,,Салют” 6 і вярнуліся на Зямлю 16 
сакавіка наступнага года на ,,Са-
юзе” 27, які да іх прыляцеў 10 сту-
дзеня 1978 г.

2 снежня згінула 59 асоб у Ліване 
ў катастрофе балгарскага самалёта 
ТУ-154 Б, а 4 снежня згінула 100 
асоб ў Малезіі ў катастрофе сама-
лёта Беінга 737.

11 снежня адбыўся семінар ,,Бела-
вежы”, на якім гаварылі аб падрых-
тоўцы да 20-годдзя літаб’яднання 
і аб кніжцы Аляксандры Бергман 
,,Rzecz o Bronisławie Taraszkiewi-
czu”.

29 снежня быў у Польшчы з візі-
там прэзідэнт ЗША Джым Картэр.

(Працяг будзе) 
Дзмітрый Шатыловіч ■

Васіль Петручук Крышынкі
55. Успаміны сабачкі па 
клічцы Бурык (4-я частка).

 Прыйшоў да мяне хлопчык і 
пагладзіў па поўсці, быццам мне 
патрэбнае было ягонае гладжан-
не, і сказаў: „Не плач, бо табе і так 
лепш, чым мне. Ты маеш поўсць на 
сабе, і лапкі аброслыя. А я – бачыш 
– мушу хадзіць басіком, і яшчэ вы-

ганяць кароўку на пашу.  Але мне 
цябе вельмі шкада, бо мусіш стаяць 
у гнаі, а не можаш са мною цешыц-
ца ў полі, бегаючы за кароўкай... І 
мне было б весялей.  У нас з табою 
вельмі падобнае жыццё і шчасце, 
але твая мама жывая”.  Выгнаў 
Чырвоную, касцістую кароўку і 
пайшоў за ёю за вароты, якія не 

былі б мне ніякай перашкодай пры 
ўцёках, бо складваліся з трох жэр-
дачак, праз якія не толькі я, малы 
сабачка, але і мая мама свабодна 
пралезла б.

Прыбеглі да мяне дзеці ды пачалі 
будаваць мне будку з дроў. Абклалі 
мяне паленамі і цешыліся: „Цяпер 
будзе яму цёпла!”. Пакінулі мяне і 
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пабеглі дахаты хутчэй, бо змерзлі ў 
пасінелыя ногі. Я астаўся ў „кало-
дзежы”, бачыў толькі гной пад са-
бою ды паміж паленамі – панадво-
рак. Зрабілася мне яшчэ халадней, 
бо нейк мацней дзьмуў вецер. Я 
пачў неспакойна вярцецца ў гэтым 
„сховішчы” і давярцеўся да таго, 
што палены абсунуліся на мяне, і 
цяпер я мог толькі дыхаць, і то з 
цяжкасцю, бо вяровачка душыла 
шыю і мне балела. Але хто мае 
шчасце, той мае. Зараз паказаўся 
гаспадар і выратаваў мяне ад бяды; 
раскінуў дровы ды адчапіў мяне ад 
калка. Ну, – падумаў я, – цяпер бу-
дзе мне добра: калі ён мяне адча-
піў ад калка, то занясе да мамы, бо 
мяне пашкадуе, малога, няхай сабе 
і сабачку, але ўсё ж такі... Лізнуў я 
ягоную руку каб падлізацца, а ён 
мне кажа: „Пакуль што, то я цябе за-
нясу пад дашок ля клуні, каб дзяцей 
менш цікавіць. А пасля саб’ю буду 
ля хлявоў і будзеш іх сторажам, бо 
зладзеі  крадуць авечак”. Пацягнуў 
мяне на вяроўцы за сабою пад той 
дашок. Я запіраўся лапкамі як мог, 
ды шыя балела ад вяровачкі і я му-
сіў падпарадкавацца ягонай волі, бо 
нашы сілы былі няроўныя. Гаспа-
дар прывязаў мяне да сцяны і на-
крычаў, каб маўчаў, а  сам пайшоў 
дахаты. Мне было сумна, холадна 
і вельмі хацелася есці. Але на маё 
шчасце і гаспадары пра мяне паду-
малі; адно з дзяцей прынесла мне 
ў чарапочку пакрышанае бульбы  
акрашанае лупінкамі ды падсунула 
мне пад нос. Я панюхаў, а хлопчык 
сказаў: „ Еш, бо малака ў нас няма, 
каб цябе, французскага сабачку, ім 
карміць. Мы таксама ямо бульбу з 
постам, бо цяпер Піліпаўка, і мама 
сказала, што хопіць табе адным 
малаком абжырацца”. Завінуўся і 
пайшоў дахаты.

Я пачаў есці і давіцца, бо не мог 
праглынуць сухой бульбы, у дада-
тку лупіны з яе прыліпалі мне да 
нёба і глоткі. Але якасьці, пры да-
памозе сліны – наеўся. Праўда, што 
няма нічога смачнейшага ад мамі-
нага малака, але я ўжо, відаць, вялі-

кі, калі мяне, як маю маму, прывя-
залі да сцяны, каб адганяў ад клуні 
зладзеяў. Ці ж можна мне ведаць, 
што людзі называюць вялікім, а што 
малым? Я, малы, мушу сядзець, 
мушу быць прывязаным на дварэ 
ля пуні да сцяны вяроўкай, а людзі 
такія вялікія, што я мушу задзіраць 
галаву, каб ім у вочы паглядзець, а 
яны ходзяць свабодна, не носяць на 
шыях ашыйнікаў і ніхто іх не пры-
вязвае да сцяны. Яны свабодна гу-
ляюць на панадворку.

Людзі такую з’яву называюць тэ-
лепатыяй, калі двое ў той самы час 
пра сябе думаюць.  А мы, сабакі, і 
без тэлепатыі ведаем, што заўсёды 
павінны думаць дзеці аб бацьках, 
а бацькі аб дзецях. Вось так было 
і тады. Я еў бульбу падушаную з 
лупінамі і думаў, як там мая мама... 
І толькі так падумаў,  як адразу па-
чуў мамін голас. Такі сумны, такі 
плачлівы, што аж маё сэрца раз-
рывалася, ды і я сам пачаў плакаць 
ад жалю, што мая мама так блізка, 
а нібы два берагі ракі, якія ніколі 
не сходзяцца... Нас раздзяляла не-
калькі панадворкаў і шчарбатых з 
дошак або абаляскаў платоў, якія 
былі агароджай паасобных гас-
падарскіх участкаў. Спадзяюся, а 
нават упэўнены, што ўсе чулі наш 
плач, ды ніхто намі не зацікавіўся і 
не пашкадаваў нас. Чаму? А таму, 
што кожны дбае толькі аб сабе, а 
чужы лёс нікога не цікавіць, калі 
ён сабачы. Я, на жаль, жыў сярод 
такіх людзей, якіх і чалавечы лёс 
не цікавіў, калі яны не былі ад яго 
залежнымі. Яны лізаліся па-сабачы 
толькі да тых, каго баяліся або ад 
каго спадзяваліся нейкага аб’едка.

Каб вам не рэзала вушэй маё апа-
вяданне, як скавытлівая музыка, бо 
мае дні былі падобныя адзін да ад-
наго, то яшчэ толькі дадам, што мой 
гаспадар з часам перавёў мяне пад 
той самы хлеў, ля якога я быў пры-
вязаны на другі дзень пасля маёй 
разлукі з мамай, але буды так ніхто 
і не зрабіў. Прывязалі мяне ланцу-
гом да даўнейшага калка ці слупа, 
які падпіраў абвешаную страху, а 

на шыю прывязалі рамень замест 
вяроўкі, які заўсёды цягнуў мяне 
за шыю. Пад хлявамі быў заўсёды 
той самы мокры гной, той самы 
смурод.

Еў я найчасцей тое, што гаспа-
дары і дзеці  пакідалі ля свінячых 
дзвярэй у кутку, які іх засланяў ад 
вокнаў суседзяў. Яны сюды пры-
ходзілі, і крыху пасядзеўшы ады-
ходзілі пакідуючы нешта цёплае, 
не надта смачнае.  Ад голаду я еў 
гэта, свінні і куры разграбалі рэ-
шту. Часам дзеці прыносілі мне 
ў жмені „цеста” прыгатоўленае з 
бульбы, „акрашанае” атрубамі для 
свіней. Кідалі гэта на гной і казалі: 
„Жары, бо здохнеш, колі будзеш 
спадзявацца на суп з малаком”. Ну 
дык я тое еў і „цешыўся”, што не  
здохну. І так я жыў ды існаваў ле-
там і зімою...

Як сёння памятаю: сядзеў я ў 
куточку паміж сцяной і дрывамі і 
дрыжэў ад сцюжы, бо дзьмуў ха-
лолдны вецер і засносіла снег на 
мяне... Бачу, з-пад клуні набліжа-
ецца да мяне нейкі чужы чалавек. 
Паглядзеў я на яго і баючыся за-
вурчаў сваім дзіцячым пісклівым 
голасам, а ён нават на мне  не гля-
нуў. Я падумаў, што да нашых ідзе 
нейкі добры чалавек. Мусіць на 
пакудзельніцы, бо я бачыў, як пад 
вечар ішлі да нас бабы з якімісь 
прыладамі на ножках.

Не паспеў я пра яго забыць, як 
той ужо вяртаўся назад пад пуню. 
Але цяпер ужо ішоў сагнуты, з цяж-
кім мяшком на спіне. Мне стала яго 
шкада, што ён так мучыцца, а я ні-
кога не раблю, а хачу каб давалі 
есці, дый яшчэ і малака. І я пачаў 
мець меней жалю да гаспадароў, 
а больш прэтэнзіі да сябе за тое, 
што я не то што нармальны саба-
ка, а французскі.

Раніцай з ляманту гаспадароў я 
даведаў, што з сеняў згінуў мяшок 
жыта, і што гэта была мая віна, бо 
не брахаў. Крыклівая баба смагала 
мяне вяроўкай і верашчала да гас-
падара, што ў хаце маюць двух дар-
маедаў; адзін сядзіць у хаце і толькі 
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чакае, каб з-пад абруска ўкрасці ка-
валак хлеба, а другі ля хлявоў мала-
ка выглядае, коб іх муор заморыв! 
Каб той сучы сын брахаў, крычала, 
то і мы выглянулі б, што дзецца на 
падворку, а той, заціснуўшыся ў 
куток маўчыць, бы ўсраўшыся, а 

зладзеі нас акрадаюць, каб яны по-
лымем гарэлі!

Я не мог уцячы, хаця балела, бо 
ланцуг мяне трумаў. Але падумаў, 
што чорт з такім жыццём, калі мамы 
няма са мною, а чужыя людзі пры-
вязалі да слупа, каб голадам марыць 

і біць толькі за тое, што я не ўмею 
адрозніць злодзея ад прыстойнага 
чалавека. Усіх кусаць або на ўсіх 
брахаць я ж не буду, бо я не чалавек 
і маю свой гонар. Калі ўжо ёй так 
хочацца мяне лупцаваць, то няхай 
б’е і заб’е!.. (Працяг будзе)        ■

Jerzy Gundłach urodził się 15 maja 
1902 roku w miejscowości Sirotka w 
Rosji (obecnie obwód saratowski), 
gdzie był zesłany jego ojciec Emil 
wraz z rodziną. Ojciec Jerzego był 
prawdopodobnie narodowości nie-
mieckiej. Brak jest bliższych danych 
o latach dziecięcych i młodzieńczych 
przyszłego preparatora. Najpewniej 
w Rosji poznał tajniki preparowania 
zwierzyny, zdobywając tym samym 
zawód, któremu pozostawał wierny 
przez całe życie.

Jerzy Gundłach pojawił się po raz 
pierwszy w Puszczy Białowieskiej na 
początku czerwca 1922 roku, w skła-
dzie grupy specjalistów do zwalcze-
nia masowo rozmnażającego się kor-
nika, organizacji muzeum oraz powo-
łanego w grudniu 1921 roku rezerwa-
tu – przyszłego parku narodowego. 
Komisja ta została powołana w maju 
1922 roku przez Departament Leśnic-
twa, na zgłoszenie Komisji Ochrony 
i Odnowienia Puszczy Białowieskiej. 
Dwudziestoletni wówczas Jerzy Gun-
dłach występował w grupie jako pre-
parator. Współpracował ze swoim ró-
wieśnikiem – Józefem Mackiewiczem 
(1902-1985), ówczesnym studentem 
Uniwersytetu Warszawskiego, póź-
niejszym pisarzem i publicystą. Jó-

zef Mackiewicz był w grupie specja-
listą od ptaków.

Brak jest bliższych informacji o 
eksponatach, które wykonał w tym 
czasie Jerzy Gundłach. Dr Jan Je-
rzy Karpiński w swojej pracy „Kóz-
ki (Cerambycidae) Puszczy Białowie-
skiej”, opublikowanej w 1949 roku, 
wspomina, że w latach 1922-23 zbie-
rał on owady dla prof. Zygmunta Mo-
krzeckiego na Podcerkwi (uroczysko 
w Puszczy). Oczywiście, nie było to 
jego podstawowe zajęcie. Białowieżę 
Gundłach opuścił najpewniej w dru-
giej połowie 1923 roku.

Powrócił do niej w 1931 roku, za-
mieszkał na Stoczku. W następnym 
roku podjął pracę jako preparator w 
Muzeum Przyrodniczym Parku Naro-
dowego w Białowieży. Dziełem jego 
rąk stały się z czasem wszystkie eks-
ponaty żubrów i większych ssaków 
oraz większość ptaków. Największą 
ich zaletą była prawidłowo oddana 
naturalna sylwetka każdego zwierzę-
cia. Dowodzi to, że preparator sporo 
czasu poświęcał na obserwację zwie-
rząt puszczańskich w ich naturalnym 
środowisku.

W 1932 roku Gundłach spreparował 
na potrzeby muzealne padłą ze staro-
ści żubrzycę Gatczynę z cielakiem. 

W następnym roku przy współpracy 
z preparatorem Sipińskim z Państwo-
wego Muzeum Zoologicznego w War-
szawie zmontował szkielet żubrzycy. 
W „Przeglądzie Zoologicznym” (Nr 
1/1985) Andrzej L. Ruprecht i Stefan 
Buszko opisują okaz kuny, którą Je-
rzy Gundłach pozyskał w 1938 roku 
w nadleśnictwie Gródek.

W Białowieży Jerzy Gundłach 
mieszkał z rodziną – żoną Eudok-
sją, która pracowała jako kancelistka 
w miejscowej Dyrekcji Lasów Pań-
stwowych i dwójką dzieci. Jeden z 
synów, bardzo zdolny uczeń, nęka-
ny chorobą, zmarł w wieku 12 lat, 
po ciężkiej operacji. Przeżycia, spo-

Utalentowany preparator
Trudno dzisiaj znaleźć w przewodnikach po Puszczy Białowieskiej 
informację o Jerzym Henryku Gundłachu, utalentowanym prepara-
torze zwierząt, który wykonał szereg eksponatów dla Muzeum Przy-
rodniczego Parku Narodowego w Białowieży. Nieliczni też w Białowie-
ży wiedzą, że był on ojcem znanego polskiego parazytologa i wykła-
dowcy akademickiego Jerzego Lecha Gundłacha (1939-2006). War-
to więc przypomnieć tę postać, tym bardziej, że jest po temu oka-
zja – w tym roku wypada 110. rocznica jego urodzin (15 maja) i 35. 
rocznica śmierci (15 lipca).
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wodowane utratą dziecka, doprowa-
dziły do przedwczesnej śmierci mat-
ki Eudoksji (zmarła 30 marca 1938 
roku). Ona i jej syn zostali pochowa-
ni na białowieskim cmentarzu. Drugi 
syn Gundłachów, Borys, był zakonni-
kiem, zmarł w Warszawie. 

Jerzy Gundłach wkrótce po śmier-
ci żony zawarł związek małżeński z 
Michaliną Niechciałło, nauczycielką 
gimnazjalną, urodzoną w Zawierciu. 
Z tego małżeństwa 25 listopada 1939 

roku urodził się syn Jerzy Lech – póź-
niejszy wybitny parazytolog.

Gundłachowie opuścili Białowie-
żę w kilka lat po zakończeniu II woj-
ny światowej, przenosząc się do Lu-
blina. Jerzy Gundłach w maju 1948 
roku został zatrudniony na stanowi-
sku preparatora – starszego technika 
w Katedrze Anatomii Porównawczej 
Uniwersytetu Marii Curie-Skłodow-
skiej. Pracował w tym charakterze do 
1958 roku. Od czasu do czasu zda-

rzało mu się spreparować okazy po-
zyskane w Białowieży. Między inny-
mi w lipcu 1957 roku Adam Mruga-
siewicz i Krzysztof Wołk dostarczyli 
mu okazy kraski, ustrzelone właśnie 
w tej miejscowości.

Jerzy Henryk Gundłach zmarł 15 
lipca 1977 roku, po długich zmaga-
niach z chorobą nowotworową. Spo-
czął na cmentarzu przy ul. Lipowej 
w Lublinie. 

Piotr Bajko ■

Przeciętnemu mieszkańcowi nasze-
go kraju Białowieża kojarzy się głów-
nie z żubrami i naturalną przyrodą. 
W tym zakątku świata dostrzec jed-
nak można wiele innych ciekawych 
rzeczy. Jedną z nich jest drewniane 
budownictwo. Spacer po miastecz-
ku może dostarczyć miłośnikom sta-
rej architektury sporo wrażeń. Już w 
samym centrum, przy ul. Sportowej, 
wpada w oczy malownicza kaplicz-
ka prawosławna z końca XIX wieku. 
Jest to jeden z najczęściej fotogra-
fowanych i fi lmowanych tutejszych 
obiektów sakralnych. Kapliczka czę-
sto staje się też tematem prac mala-
rzy, którzy zjeżdżają do Białowieży 
na plenery.

Obecne położenie kapliczki jest 
wtórne. Pierwotnie znajdowała się 
ona na obrzeżu dawnej wsi Stoczek, 
która dzisiaj zamieniła się w jedną z 
dzielnic Białowieży. Kapliczka sta-
ła na rogu obecnej ulicy Aleksan-
dra Waszkiewicza i Zaułka Osocz-
ników. W tamtym czasie wyznacza-
ła zachodni koniec wsi Stoczek (jej 
wschodni koniec sięgał okolic Zauł-
ka Bartników).

Ciekawe są okoliczności wystawie-
nia kapliczki. W 1897 roku do Biało-
wieży doprowadzono kolej. W końcu 
lata tegoż roku przyjechał car Miko-
łaj II z gośćmi na polowanie. Była to 
już jego druga wizyta w Białowieży, 
ale pierwsza jako cara imperium ro-
syjskiego. Trzy lata wcześniej przy-

jechał tutaj z ojcem, carem Aleksan-
drem III, jako następca tronu. Wów-
czas w Białowieży oddano do użyt-
ku okazały pałac – carską rezyden-
cję myśliwską.

Pierwszy pociąg w 1897 roku pro-
wadził maszynista kolejowy Jakim 
Bajko – mieszkaniec wsi Stoczek. 
Wzruszony tym historycznym wyda-
rzeniem, postanowił wyrazić wdzięcz-
ność Bogu poprzez ufundowanie ka-
pliczki. Wykonał ją miejscowy sto-
larz, niestety, jego nazwisko zatarło 
się już w ludzkiej pamięci.

Zachowały się zdjęcia kapliczki z 
okresu I wojny światowej. W 1916 
roku okupanci wydali nawet wido-
kówkę z jej widokiem. To zdjęcie 
zostało zamieszczone także w ksią-
żeczce W. Franza „Deutsche Arbe-
it im Urwald von Bialowies”, wyda-

nej w 1917 roku w Berlinie. Na zdję-
ciach tych widać, że kapliczka była 
ogrodzona drewnianym płotkiem. Po 
obu jej bokach rosły młode świer-
ki. Do wnętrza prowadziły nieduże 
schodki.

Poszerzająca się stopniowo w okre-
sie międzywojennym zabudowa wsi 
Stoczek sprawiła, że kapliczka z cza-
sem znalazła się niemalże w centrum 
wsi. Niebawem po zakończeniu II 
wojny światowej, jeszcze w latach 
czterdziestych ubiegłego wieku, za-
decydowano o jej przeniesieniu w po-
bliże domu parafi alnego, który znaj-
duje się przy obecnej ulicy Sporto-
wej. Obok kapliczki ustawione są 
dwa duże drewniane krzyże prawo-
sławne.

Piotr Bajko ■

Białowieska kapliczka

Tak wyglądała kapliczka w cza-
sie I wojny światowej …A tak wygląda dzisiaj
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Паколькі выстаўка працавала да 6 
мая, удалося яе паглядзець пры на-
годзе наведаньня бібліятэкі. Павод-
ле тых, якія пасьпелі яе пабачыць 
раней за мяне, „нечага на ёй не 
хапала”. Папершае, пры ўваходзе 
ў Бібліятэку, амаль не звяртаючы 
на сябе ўвагі, вісела шэрая афіша 
выстаўкі памеру А-4. Трэба было 
спецыяльна затрымацца перад таб-
ліцай з аб’явамі, каб прачытаць пра 
гэтую падзею. Беларускія студэнты, 
якія часта праседжваюць у біблія-
тэцы, нават і не заўважылі гэтай 
аб’явы і пра выстаўку даведаліся, 
сустрэўшы там мяне. Напрыклад 
іншыя выстаўкі, якія ў той-жа 
самы час былі ў бібліятэцы, рэкла-
маваліся на асобных стэндах, што 
стаялі на калідорах проста пад на-
гамі па дарозе ў чытальні! Апроч 
таго – выстаўка размяшчалася ў 
адной з бакавых невялікіх залаў на 
другім паверсе, дзе раней была чы-
тальня часопісаў, а зараз там выста-
вачная зала. Для таго, хто яе хацеў 
пабачыць мэтанакіравана, вядома, 
не было ніякай праблемы, каб яе 
знайсьці, але каб яна сама прасі-
лася каб яе наведаць, гэтага нельга 
напэўна сказаць.

Пачала я аглядаць выстаўку з 
вялікім зацікаўленьнем, хаця бы з 
увагі на класіка беларускай літара-
туры, вядомага мне яшчэ з пачат-
ковай школы, калі на ўроках бела-
рускай мовы чыталі мы поўнасьцю 
„Новую зямлю”, пісалі падрабязны 
план падзеяў, а пасьля пераказвалі 

паводле яго зьмест паэмы на ацэн-
ку. Яшчэ раней адбылося першае 
знаёмства з творчасьцю класіка 
беларускай літаратуры, ці не ў 
другім класе пачатковай школы: 
„Мяккі сьнег кладзецца пухам...”. 
Аглядаючы выстаўку адчувалася 
расчараваньне ад яе. Прыпомні-
лася мне нашая грамадзкая ініцы-
ятыва ў той-жа бібліятэцы з 2007 
г., калі 25 чэрвеня адкрывалі там на 
галоўным холе разам з бібліятэкай 
выстаўку пра Янку Купалу „Мне 
сьняцца сны аб Беларусі...”, дзе і 
валошкі з рамонкамі былі, і багата 
экспанатаў з прыватных калекцыяў, 
напр. магістэрская праца Мацея Ка-
напацкага пра Янку Купалу. 

Выстаўку пра Якуба Коласа, як 
удалося на месцы высьветліць, 
ладзілі Генеральнае Консульства 
Рэспублікі Беларусь у Гданьску з 
яго новым консулем Аляксандрам 
Каралём, Культурны цэнтр Белару-
сі ў Варшаве, Галоўная Бібліятэка 
Гданьскага ўнівэрсытэта і фонд 
„Цэнтр дыялогу культур” імя Яку-
ба Коласа ў Хэлмне. Такія ўстановы 
прынамсі паявіліся на запрашэнь-
нях, якія можна знайсьці ў інтэрнэ-
це. Першае, што звяртае ўвагу, гэта 
недахоп загалоўка. Няўжо не хапіла 
радкоў у творчасьці Якуба Коласа, 
каб выстаўку падняць да паэтыч-
нага ўзроўню, называючы яе хаця 
б „Мой родны кут, як ты мне мілы, 
забыць цябе не маю сілы...”, што 
гучыць асабліва тужліва далёка ад 
Беларусі і што часта цытуецца ста-

рэйшымі выхадцамі адтуль. А так 
вось проста запрашалася на „uro-
czyste otwarcie wystawy prezentu-
jącej prace grafi czne Łazarza Rana i 
fotografi e poświęcone życiu i twór-
czości klasyka białoruskiej literatury 
Jakuba Kołasa z okazji 130 roczni-
cy urodzin”. 

На памятнай лістоўцы фармату 
А4 у гонар выстаўкі знайшліся два 
партрэты класіка, здымак дому-
музея ў Мінску і партрэт вядомага 
беларускага мастака Лазара Рана 
(1909-1989) з кароткай даведкай пра 
яго. На адной старонцы знаходзіла-
ся даведка пра Mińskie Państwowe 
Literacko-Memorialne Muzeum Jaku-
ba Kołasa і месцы звязаныя з жыць-
цём і творчасьцю класіка. Даведка 
напісана на польскай мове і шмат да 
чаго можна ў ёй прычапіцца, чыта-
ючы гэтую „пальшчызну” – звярну 
ўвагу хаця на такія арфаграфічныя 
памылкі, якія асабліва рэжуць у 
вочы: „wój” „Mark Szagal” замест 
„wuj” (ці хутчэй не павінна быць 
„stryj” паводле польскай традыцыі) 
i „Marc Chagall”. Пры нагодзе па-
мылкова пададзена імя настаўніка 
Марка Шагала – „Jerzy”, хаця па-
водле энцыклапедычных даведак 
ён Юдаль. Шкада, што сярод усіх 
гэтых інфармацыяў не хапіла месца 
на асноўнае, калі нарадзіўся Якуб 
Колас. Для ўсіх, якія зьбіраюцца 
яшчэ сьвяткаваць юбілей, згадаю, 
што яшчэ ёсьць на тое час – дзень 
народзінаў выпадае 22 кастрычні-
ка (3 лістапада па старым стылі) 
1882 г. Тое, што найцікавейшае на 
выстаўцы, гэта графічныя працы 
Лазара Рана, выкананыя тэхнікай 
афорта. Чорна-белыя, невялікага 
памеру, паказваюць Якуба Коласа, 
яго сям’ю і мясьціны з імі зьвяза-
ныя. Цікава было б даведацца: чаму 
менавіта гэтыя працы паказаныя на 

Загадзя пра Якуба Коласа 
ў Гданьску...

Неяк пазваніў адзін з быўшых студэнтаў з запытаньнем, чаму не 
было мяне на адкрыцьці выстаўкі прысьвечанай Якубу Коласу 
ў Галоўнай Бібліятэцы Гданьскага Унівэрсытэта 16 красавіка. 
Лагічна думаючы не ўяўляў ён, што такая выстаўка магла б 
прайсьці па-за ўвагай Беларусаў, якія пражываюць у Трыга-
радзе. Прыйшлося прызнацца, што ніхто з іх, відаць, пра яе не 
ведаў, бо Беларусаў на яе не запрашалі.
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выстаўцы? Ці былі нейкія асаблі-
выя адносіны паміж паэтам і маста-
ком? Другая частка выстаўкі – гэта 
сучасныя каляровыя здымкі, на якіх 
прадстаўленыя мясьціны ў Белару-
сі зьвязаныя з Якубам Коласам. На 
жаль, ані аўтар гэтых здымкаў нідзе 
не ўказаны, ані няма пад імі над-
пісаў, што прадстаўляюць. Няўжо 
робячы на такім узроўні выстаўку 
не хапіла часу каб іх падпісаць?

І яшчэ плакат на выстаўцы, які 
інфармуе пра Якуба Коласа – вя-
дома, на польскай мове. Шмат у ім 
сьцвярджэньняў і намёкаў наконт 
сувязяў класіка з польскай літара-
турай – прозвішча Міцкевіч, за-
хапленьне польскай літаратурай... 
Ажно думаецца, чаму гэта Канстан-
цін Міцкевіч не пайшоў сьлядамі 
свайго цёзкі Адама, толькі стаў 
класікам беларускай літаратуры. 
Няўжо аўтар такога „падлізьніцка-
га” тэксту мае надзею на асаблівае 
зацікаўленьне Якубам Коласам Па-
лякаў? Кожны абазнаны з класікай 
польскай літаратуры, хто прачытае, 
што Якуб Колас высока цаніў „po-
emat H. Sienkiewicza – „Janko Mu-
zykant”, можа нядрэнна насьмяяц-
ца, бо Гэнрык Сянкевіч, на жаль, 
паэмаў, у адрозьненьні ад Якуба 
Коласа, – не пісаў, а „Janko Muz-
ykant” хоць і нагадвае загалоўкам 
Коласавага „Сымона-музыку”, зу-
сім не паэма, а навела са школьнай 
праграмы польскай класічнай лі-
таратуры. Не ведаю, чаму таксама 
загаловак аповесьці Якуба Коласа 
„Дрыгва”, напісанай у 1932-1933гг., 
падаецца на польскай мове як „Dr-
ygwa”, калі з 1950 г. вядомы яе пе-
раклад як „Trzęsawisko” (Warszawa 
1950, 1951). 

Ну і найважнейшае, чаго чакаец-
ца на выстаўцы прысьвечанай пісь-
меньніку, гэта кнігі – ягоныя  і пра 
яго. На жаль, іх было паказана ўсяго 
тры: „Вершы, паэмы, апавяданьні, 
аповесьці, трылогія „На ростанях” 
(Мінск 2007), „Песьні жальбы. Каз-
кі жыцця” (Мінск 2007) і зборнік 
вершаў у перакладзе на польскую 
мову„A tak śpiewa dudka miła” (Łódź 

1982) – усе са збору ўнівэрсытэц-
кай бібліятэкі. Праўда, добра пашу-
каўшы ў бібліятэцы можна было б 
знайсьці яшчэ шмат што з твор-
часьці Якуба Коласа ў перакладзе 
на польскую мову або артыкулы 
пра яго ў польскіх часопісах (m.in. 
„Literatura Radziecka”, „Literatura 
na Świecie”, „Przyjaźń” „Studia po-
lono-slavica-orientalia”) або ў бела-
стоцкай „Ніве” ці „Czasopisie”, якія 
таксама захоўваюцца ва ўнівэрсы-
тэцкай бібліятэцы. 

Зусім нечакана для сябе, гартаю-
чы штодзённую партыйную газэту 
„Trybuna Ludu” ад 1956 года, натра-
піла я на артыкул Астапа Лапскага 
і Мар’яна Юркоўскага „Wybitny 
pisarz białoruski. Po śmierci Jaku-
ba Kołasa” (nr 247, 5.09.1956 r., 6), 

у якім яны напісалі: „Kiedy myśli-
my o Białorusi, o jej narodzie i wal-
ce tego narodu o prawo do swobodne-
go życia – stają przed nami sylwetki 
dwóch najlepszych synów tego kraju: 
Janki Kupały i Jakuba Kołasa, pisa-
rza i człowieka, szczerego przyjacie-
la Polaków, których nazywał rodzo-
nymi braćmi i sąsiadami. Prawdziwe 
nazwisko Kołasa – Mickiewicz i ta 
sama ziemia, która wydała najwięk-
szego poetę, jeszcze bardziej zbliżają 
nas do Wielkiego Białorusina”. Зьме-
шчаны там таксама фрагмент пера-
кладу на польскую мову вядомага 
верша Якуба Коласа (зробленага 
Мар’янам Юркоўскім):

Kraju ojczysty, biedny mój kraju,
W lasy odziany, w piachy i bagna!

„My z niego wszyscy” – to samo co autorze „Pana Tadeusza” mogliby po-
wiedzieć Białorusini o swoim Mickiewiczu, Konstantym (1882-1956), zna-
nym lepiej pod swoim literackim pseudonimem jako Jakub Kołas. Zasługi 
dla narodowych literatur mają podobne. Tak więc wystawa upamiętniająca 
130 rocznicę urodzin Kołasa w gmachu Biblioteki Uniwersytetu Gdańskiego 
mogłaby stanowić wspaniałą okazję do przybliżenia klasyka literatury biało-
ruskiej. Mogłaby – lecz szansy tej nie wykorzystano. Bo ekspozycja zorga-
nizowana staraniem urzędników konsularnych stanowi przykład kompletnej 
amatorszczyzny. Fotografi e miejsc związanych z pisarzem mają sporo natu-
ralnego wdzięku. Ale zapomniano je podpisać. Ba, nie wiadomo, nawet kto 
je wykonał. Biogram robi wrażenie przepisanego wprost z encyklopedii. Sło-
wem – nie widać po tej ekspozycji ni wysiłku, ni pomyślunku.

Coś ty Białorusinom zawinił, Kołasie, że Cię tak marnie sprzedają?
piotrwiktor.blox.pl
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Łąki, co w smutku trawy schylają –
I mech, i wrzosy, i sosna smagła…

Чаму на выстаўцы не хапіла па-
эмы „Новая зямля” ў арыгінале і ў 
перакладзе на польскую мову Чэ-
славам Сэнюхам, якая была вы-
дадзеная Польскім Інстытутам у 
Мінску ў 2002 г. тыражом 5 тысяч 
экзэмпляраў? Менавіта яна ёсьць 
сапраўдным доказам зацікаўлень-
ня геніяльным Якубам Коласам у 
Польшчы.

Арганізатары напісалі пра па-
жаданыя ўражаньні ад выстаўкі, 
якая: „pozwoli wizualnie i emocjonal-
nie wyobrazić rodzinne strony poety, 
przenieść się w czasy, w których po-
wstawały dzieła Jakuba Kołasa, tym 
samym zajrzeć w sam środek jego du-
szy, poczuć i uświadomić liryczne cie-
pło jego twórczości”. 

Але ў мяне на гэтае жаданьне 
бачылася зусім што іншае – здзей-
сьненая абы-як падзея, неахайна і 
напэўна далёка ад апалітычнасьці, 
пра якую часта гаворыцца пры на-

годзе культурных мерапрыемстваў 
ладжаных дыпламатычным прад-
стаўніцтвам Рэспублікі Беларусь 
у Польшчы. Хопіць паглядзець на 
здымкі ў інтэрнэце. Хопіць заду-
мацца, чаму не запрошаныя былі 
Беларусы, хаця запрашаліся асабі-
ста палітыкі СЛД (глядзі асабістае 
запрашэньне на старонцы старшы-
ні гарадзкой рады СЛД у Вэйгеро-
ве Кшыштафа Сакалоўскага http:
//krzysztofsokolowski.pl), быццам 
бы для іх важнейшы Якуб Колас, 
чым для сотні расцярушаных Бе-
ларусаў. 

А адносна пераносу ў часы, у якіх 
паўставалі творы Якуба Коласа і 
зазіраньня ў сярэдзіну яго душы, 
згадаўся мне паказальны палітыч-
ны працэс „лістападаўцаў” у 1926 
г. у Менску, на якім Якуб Колас быў 
прымушаны выступаць як сьведка 
– цікава, як тады сябе адчуваў, калі 
мусіў выступаць супраць сяброў? 
Зазірнуць бы ў яго душу і тады, 
калі зьнішчалі беларускую інтэ-
лігенцыю, ягоных сяброў, пасьля 

1929 г. і за ўсе 30-ыя гады, асабліва 
ў 1937-1938... Цікава, ці перамагаў 
у ёй страх, ці пачуцьцё шчасьця з 
нагоды ўцалеўшага жыцьця за цану 
жывога класіка?

І яшчэ адно, што мяне зацікаві-
ла гэта Fundacja „Centrum Dialogu 
Kultur” im. Jakuba Kołasa w Chełm-
nie – што яна робіць для памяці пра 
свайго патрона, калі на старонцы да 
выбару ёсьць мовы польская, рус-
кая і англійская. Хацелася б спы-
тацца: а дзе беларуская? Шкада, 
што няма ў гісторыі ўзьнікненьня 
паясьненьня ў назве, чаму менавіта 
Якуб Колас заслужыў такога гонару 
ў Хэлмне, а не Натальля Арсеньне-
ва і Францішак Кушаль, якія ў між-
ваенны час жылі ў гэтым горадзе? 
Але гэта ўжо іншая тэма, на якую 
прыйдзе яшчэ свой час. А зараз пры 
нагодзе юбілейнага году Якуба Ко-
ласа можа варта пацікавіцца такім 
фондам – адкуль пашана да Якуба 
Коласа якраз у Хэлмне, няўжо там 
пражывае яго сям’я або фанаты яго-
най творчасьці...

Polemika

Święty prozelita

Swoją polemikę zacznę od począt-
ku, czyli od Unii Brzeskiej, której 
rzekomą ofi arą był ten jezuicki mi-
sjonarz. Mamy taki oto obrazek. Jacek 
jest upierdliwy i natarczywie próbu-
je namówić Pawła, Szymona i Krzyś-
ka, by odrzucili to kim są. Choć na 

dobrą sprawę jego propozycja nie 
jest radykalnie inna. Jej sedno tkwi 
w możliwości społecznego awansu, 
który umożliwia. Jest dobrym mów-
cą, potrafi  przekonać. Zresztą nie on 
pierwszy. Jacek reprezentuje apa-
rat państwowy, który od kilku poko-

leń systematycznie kolonizuje rodzi-
ny chłopaków. W końcu w ich obro-
nie stają koledzy z sąsiedztwa, którzy 
od dekady zbrojnie walczą na swojej 
ziemi z tym – jak sądzą – niesprawie-
dliwym systemem. Jacek zostaje za-
bity. Kilkaset lat później staje się bo-
haterem kolonizatorów, niektórzy na-
zywają go nawet rzecznikiem pojed-
nania między kolonizującymi a kolo-
nizowanymi.

Bobolę można uznać za ofi arę, ale 
nie bratobójczych walk, a kościelnej 
polityki Watykanu i narodowej poli-
tyki polskiej szlachty. Katolicki pro-
zelityzm na wschodnich rubieżach I 
Rzeczypospolitej był częścią ogól-
nego planu zdominowania narodu 
ruskiego przez etnos polski, a jed-
nocześnie zwycięstwa cywilizacji ła-
cińskiej nad „zacofaną” rusko-bizan-

Nie ma świętego, który by nas dzielił bardziej. Kiedy żył, takich jak 
ja uważał za odszczepieńców i schizmatyków wymagających nawró-
cenia. Miejsce, w którym mieszkam, uważał za przestrzeń niezbędną 
do pozyskania dla pączkującego polsko-katolickiego żywiołu. Jego 
duchową formacją był zakon stworzony do walki z „niewiernymi”, 
takimi jak ja. Swoją ojczyznę uważał za przedmurze chrześcijaństwa, 
a jego wschodnie płuco traktował na równi z pogaństwem. Zabity w 
1657 roku w białoruskim Janowie Poleskim i kanonizowany w 1938 
katolicki prozelita Andrzej Bobola swoim patronatem nad Ojczy-
zną wyrzuca prawosławnych poza jej nawias już od okrągłych 10 lat. 
Opublikowany w prawicowym tygodniku „UważamRze” (nr 19, 5-12 
maja 2012 r.) artykuł katolickiej dziennikarki Ewy K. Czaczkowskiej 
„…będę Jej patronem” wymaga prawosławnego głosu.

Лена Глагоўская ■
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tyjską. Stąd obecność na Polesiu je-
zuitów – jednych z najwierniejszych 
żołnierzy papieża, przygotowanych 
do walki z niekatolikami. Armię je-
zuitów niczym krzyżowców faktycz-
nie wysłano na wojnę z reformacją, 
jednak autorka artykułu myli się co 
do jednego. Unia Brzeska nie była 
odpowiedzią na reformację, ponie-
waż stroną tego porozumienia nie 
byli ani luteranie, ani kalwini, ani też 
anglikanie.

Osobiste cechy jezuity Boboli, ja-
kimi był „mocno choleryczny tempe-
rament” (za o. Poplatkiem, jego bio-
grafem) i „skłonności do nagłych wy-
buchów niecierpliwości” predystyno-
wały późniejszego patrona Polski do 
wielkich czynów na tradycyjnie nie-
polskim, ale od dwóch pokoleń kato-
licyzowanym Polesiu. „Duszochwat”, 
jako go nazywali pogardliwie prawo-
sławni, musiał nadrobić straty powsta-
łe w wyniku wojny polsko-rosyjskiej 
w 1654 r. i utraty na rzecz prawosław-
nej Moskwy unickich diecezji smo-
leńskiej i połockiej. Warto w tym 
miejscu nakreślić ówczesne położenie 
Kościoła prawosławnego w Rzeczpo-
spolitej. Cerkiewna hierarchia zostaje 
nielegalnie reaktywowana już w 1620 
roku. Szlachta ruska i Kozaczyzna do-
piero 13 lat później, już za Władysła-
wa IV, doczekała się prawnego uzna-
nia władzy swoich biskupów. W tym 
czasie ukształtował się również unic-
ko-prawosławny podział na diecezje. 
Prawosławie dominowało w środko-
wej i południowo-wschodniej części 
dzisiejszej Ukrainy, a unia w Wiel-
kim Księstwie Litewskim, dzisiej-
szej Białorusi. Praktycznie w każ-
dym mieście i wsi zamieszkiwanych 
przez Rusinów dochodzi do brato-
bójczych walk, kiedy to prawosław-
ny Iwan zrywa rodzinne więzy z ro-
dzonym bratem unitą Wasylem. Obaj 
zostają pochowani na różnych cmen-
tarzach. Wtargnięcie intruzów z pała-
mi do cerkwi podczas nabożeństwa to 
był bardzo popularny obrazek w tam-
tym okresie.

Osobnego akapitu wymaga sam akt 
męczeńskiej śmierci Boboli. Czacz-

kowska podaje za hagiografem, iż ob-
cięto mu język, nos, uszy, zdzierano 
paznokcie, skórę z rąk, głowy, odcię-
to palce, przypalano ogniem, wydłu-
bano oko, powieszono do góry noga-
mi u sufi tu, po dwóch godzinach od-
cięto sznur, by zadać ostatnie ciosy. O 
ile obdukcji można było obserwacyj-
nie dokonać już po zgonie, zastanawia 
szczegółowość opisu oraz określenie 
czasowe. Któż mógł być świadkiem 
mordu, a jednocześnie hagiografi cz-
nym skrybą? Mógł nim być nawróco-
ny potajemnie na katolicyzm Kozak 

bądź też ukrywający się na liściastym 
drzewie chłopski konwertyta – możli-
wości jest wiele. Podobieństwo wie-
lu XVII-wiecznych opisów męczeń-
stwa nie musi być przypadkowe. 
Znam przynajmniej dwie uderzają-
co podobne relacje o muzułmańskich 
mordach na nieugiętych i wytrwałych 
w wierze ortodoksach.

Opór tradycyjnie prawosławnej Ko-
zaczyzny wskazuje, iż unicka diecezja 
pińska była tylko na papierze. Ich ze-
msta po wiekach węwnątrzpaństwo-
wej wasalizacji prawosławnych Rusi-
nów była brutalna (zginęli wówczas 
nie tylko katolicy, ale unici i żydzi) i 
nie daje się usprawiedliwić w katego-

riach wiary chrześcijańskiej. W poło-
wie XVII wieku to właśnie Kozacy 
stali się pięścią poniewieranego, który 
wymierzył policzek sąsiadowi, bo ten 
uczynił zeń sługę. 300 lat po śmierci 
Andrzeja Boboli papież Pius XII ogło-
sił encyklikę poświęconą temu misjo-
narzowi. Apelował w niej do Polski, 
aby pozostawała przedmurzem chrze-
ścijaństwa. Czyli w gruncie rzeczy nic 
się przez ten czas się nie zmieniło. Dla 
Watykanu wiara kończy się na linii 
Bugu. Polak pozostaje panem, a Ru-
ski sługą.

W 2002 roku ten kontrowersyj-
ny święty dołączył do grona patro-
nów Polski. Drugorzędnych (wraz 
ze św. Stanisławem Kostką), bo mu-
siał ustąpić Matce Boskiej oraz świę-
tym Wojciechowi i Stanisławowi. W 
specjalnym liście pasterskim polscy 
biskupi uznali tego jezuickiego pro-
zelitę za wzór ewangelizacji w trud-
nych czasach. To nieprzypadkowa 
data, ponieważ w tym samym roku 
Kościół katolicki dokonał bezprece-
densowego kroku w Rosji. Apostol-
ską administraturę europejskiej czę-
ści Rosji, która ściśle podlegała pa-
pieżowi, zamieniono na trwałe struk-
tury kościelne – Archidiecezję Mat-
ki Bożej. Od tej pory na terytorium 
Federacji Rosyjskiej trwają obok sie-
bie jednolite Kościoły, prawosław-
ny i katolicki. Rok 2002 przez znaw-
ców dialogu katolicko-prawosławne-
go nazywany jest momentem zamro-
żenia relacji i początku impasu, któ-
rego nie potrafi ono pokonać do dnia 
dzisiejszego.

„Jezuici nie tracą nadziei, że ich 
święty współbrat, który był ofi arą bra-
ku jedności Kościoła, poprzez odno-
wę wiary pomoże w dążeniach do po-
jednania z prawosławiem” – czytamy 
na zakończenie artykułu Ewy Czacz-
kowskiej. 16 maja, w dziesiątą rocz-
nicę ogłoszenia Andrzeja Boboli pa-
tronem Polski, wciąż będę czuł nie-
smak. Niewielu świętych dostąpiło 
honoru bycia patronem kraju, w któ-
rym mieszkam. Jeden z nich, gdyby 
żył, wciąż chciałby mnie nawrócić.

Tomasz Sulima ■
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Bobolę można uznać za ofi arę, 
ale nie bratobójczych walk, a 
kościelnej polityki Watykanu 
i narodowej polityki polskiej 
szlachty.
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W II tomie swojej relacji z lektu-
rowych wędrówek po wschodnich 
obrzeżach historycznej Rzeczypospo-
litej Michał Jagiełło, zebrawszy ma-
teriał prasowy z ostatnich lat przed 
pierwszą wojną światową, rozwija i 
wzmacnia kontrowersję wokół pyta-
nia wówczas najbardziej dramatycz-
nego dla sąsiadujących ze sobą nacji: 
razem czy osobno?* Wśród Ukraiń-
ców, Litwinów, Białorusinów narasta-
nie ruchów separatystycznych obja-
wiało się najpierw w kulturze, odby-
wało się jednak nie w państwie pol-
skim, którego nie było, lecz w Austrii 
i Rosji. Nas, Polaków, mogło to nie-
wiele obchodzić, ale zaskoczyło nas i 
zabolało to, że były to ruchy antypol-
skie. Już w I tomie swojej pracy [„Na-
rody i narodowości”] dociekliwy au-
tor ukazał ten fenomen w otoczce no-
stalgii i żalu, wylewających się z cyto-
wanych tekstów. Teraz, wraz ze zmie-
niającym się czasem i dynamicznym 
rozwojem sytuacji, nasi narodowi 
komentatorzy tego zjawiska nie kry-
ją już gniewu, a przy tym lęku, że tak 
oto przemija chwała świata. Taki jest 
prawdziwy koniec Rzeczypospolitej 
wielu narodów...

   Wszelako co przytomniejsi pu-
blicyści polscy, choć nie bez smutku 
rozstający się z jagiellońskim mitem 
ojczyzny, coraz częściej przyjmowali 
do wiadomości punkt widzenia odra-
dzających się nacji, potrzebę ich od-
rębnej tożsamości, terytorialnej suwe-
renności, a nawet niezależności pań-
stwowej. Wprawdzie, już w naszych 
czasach, prof. Marek Waldenberg w 
swojej bardzo ważnej pracy „Naro-
dy zależne i mniejszości narodowe” 
[PWN 2000] zauważa, że „niepodle-
głość nie widniała wśród postulatów 
wysuwanych przez narody Rosji”, to 
takie tendencje widoczne już były w 
stosunku do polskich sąsiadów, nabie-
rając cech konkurencyjnych, a nawet 
antagonistycznych. Gdy po rewolu-
cji 1905 r. władze carskie rozluźniły 

nieco ucisk ciężkiego imadła  w swo-
jej polityce narodowościowej, w sto-
sunkach na naszym wschodnim po-
graniczu pojawiły się napięcia kse-
nofobiczne i wręcz szowinistyczne. 
Brały się one stąd, że w Polsce nara-
stał jednak ruch niepodległościowy, 
co w niepewnej świadomości narodo-
wej pogranicza rodziło obawy przed 
polską hegemonią polityczno-cywi-
lizacyjną i budziło naturalne kontro-
wersje. Oświatowa łaskawość polska 
już nie wystarczała, tyle też zaczęli 
obiecywać Rosjanie, choć jeśli cho-
dzi o Białorusinów i Ukraińców, sta-
le podkreślali swoją odwieczną z nimi 
więź wyznaniową. „Obok ksenofobii 
– podkreśla profesor – pojawia także 
stosowanie dwóch miar. Odmawiano 
innym narodom tego, czego żądano 
dla własnego”.

Napięcia na kresach nabrzmiewały 
także klasowo – klasyczny schemat 
przeciwstawienia polskiej szlachty i 
autochtonicznego ludu, zamożności 
przeciw biedzie, kultury wobec pro-
stactwa dopełniał się poczuciem od-
rębności etnicznej, podsycanej dojrze-
wającą do czynu inteligencję. Michał 
Jagiełło cytuje bardzo interesujący w 
tej mierze artykuł „Młoda Białoruś” 
z Przeglądu Wileńskiego: „Dotąd do 
Białorusinów lub za nich inni prze-
mawiali, odtąd o sobie, dla siebie i 

za siebie lud białoruski sam mówić 
zaczyna”. Taka ocena przemian poja-
wia się po lekturze nowego tygodni-
ka białoruskiego „Nasza Niwa”, któ-
ry nie przetrwał długo, ale zapocząt-
kował owocnie ożywianie narodowej 
świadomości nacji białoruskiej, dotąd 
wręcz unieważnianej przez Rosjan i 
lekceważonej przez Polaków.

W społeczeństwie polskim tak-
że zachodziły zmiany, w których na 
czoło ruchu umysłowego i wyzwo-
leńczego z narodowym zapleczem 
wysuwała się inteligencja. Nie zdą-
żyła się jeszcze otrząsnąć ze swoich 
szlacheckich obciążeń, a już podzie-
liła się na skrzydła i nurty, w których 
polskość była odmieniana na wszel-
kie historyczne, ideologiczne i poli-
tyczne sposoby, sprzeczne ze sobą, a 
nawet sobie wrogie. Skoro kresowia-
nin Piłsudski stawiał na Austrię i so-
cjalistów, a wielkopolanin Dmowski 
szukał sojuszu z Rosją i sterował pol-
ską endecją, to i poglądy ich akolitów 
na etnografi czne problemy pogranicza 
musiały być różne i były, dzieląc spo-
łeczeństwo nieraz krańcowo. Objawi-
ło się z całą mocą zwłaszcza podczas 
zmagań o niepodległość państwa pol-
skiego, ale już wcześniej prasa socja-
listyczna przychylniej oceniała nowe 
zjawiska na kresach niż narodowcy. 
Autor „Razem czy osobno” cierpliwie 
zestawia różniące się opinie, wprowa-
dzając przy tym, choć może nazbyt 
rzadko, dokumenty i poglądy demon-
strowane w druku po drugiej stronie 
kresowej barykady. Bardzo interesują-
co udało mu się jednak przeprowadzić 
tę konfrontację przy sprawie białoru-
skiej, gdy zacytował in extenso wiele 
ważnych wypowiedzi działaczy biało-
ruskich, jawnie z nimi sympatyzując. 
Oto jedna z nich, Antoniego Łuckie-
wicza [Nowiny]: „Odrodzenie naro-
dowe Białorusinów opiera się na moc-
nych podstawach, z przemianami na-
tury ekonomiczno-społecznej zwią-
zanych; że ruch ten, jako masowy, 

Wciąż wyboista to droga
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jest ruchem poważnym; że narodzi-
ny inteligencji białoruskiej, narodo-
wo świadomej i z ludem ściśle zwią-
zanej”. W konsekwencji tak rozwija-
jący się nurt „Białorusinów w poczet 
narodów cywilizowanych wprowa-
dzić zdoła”. Sprzyjający temu przed-
stawiciele jasnej polskości z nadzie-
ją marzą o nowej Słowiańszczyźnie, 
dla której „Polska może być słoń-
cem, Białoruś rosą ożywczą, Ukra-
ina wiatrem”.

Pycha Polaków, choć pognębionych 
rozbiorami, trwała nadal, dowodząc 
trafności oceny zjawiska jako „niedoj-
rzałości dziejowej” [Brzozowski]. Nie 
powstała pełnowartościowa koncep-
cja rozwiązania kwestii narodowo-
ściowych dla potrzeb nowej polityki 
bieżącej i rozrywana sprzecznościa-
mi wizja przyszłej ojczyzny otwierała 
się na wciąż bardziej zaognione prze-
strzenie, których nie wygaszały nawet 
najszczersze deklaracje życzliwości i 
przyjaźni. Niestety, Kościół, który dla 
Polaków stanowił ważny węzeł ich 
narodowej łączności, dla Białorusi-
nów i Ukraińców potrafi ł być wro-
giem, paradoksalnie także na katolic-
kiej Litwie wywołując ostre konfl ik-
ty etniczno-językowe. Michał Jagieł-
ło cytuje tu Ignacego Chrzanowskie-
go, znanego historyka literatury: „Z 
dzisiejszego stanowiska fanatyzm wy-
znaniowy i nietolerancja religijna – to 
nieszczęście, to przekleństwo, to pla-
ma na dziejach ludzkości.” I na dzie-
jach Polski, dodajmy. Tam, na rozle-
głym pograniczu, przez cały czas trud-
nej, morderczej „drogi do wolności” 
nabrzmiewały, jątrzyły, wybuchały ir-
racjonalną nienawiścią. Aż tyle trzeba 
zawsze za dobro zapłacić?

Nie ma tu odpowiedzi jednoznacz-
nych. Ba, nawet pytania nie są pro-
ste, wikłają się same w sobie odno-
gami derywantów: za czyją wolność, 
za czyje dobro? Nieufność jawi się ty-
leż wyrozumowana, co intuicyjna. Po 
polskiej stronie w tym wielkim kon-
fl ikcie na wschodzie zaczynają po-
brzmiewać głosy rozterki, które w 
patriotycznym koncercie życzeń na-
ruszały harmonię, wprowadzały ele-

menty koncepcyjnej kakofonii. Było 
tu już wszystko, od powoływania się 
na tradycje Rzeczypospolitej wielu 
narodów po współczesne pojmowanie 
tożsamości i niezależności narodowej, 
od potrzeby wspólnej walki przeciw-
ko rosyjskiej dominacji po moskalo-
fi lskie tęsknoty jedności słowiańskiej, 
od klasowego sprzeciwu wobec mię-
dzynarodowej burżuazji po zbrojny 
czyn niepodległościowy. 

Obok głosów ugodowych [„ugoda 
polsko-ruska”], ostrożniej odnoszą-
cych się do poczucia prymatu i po-
słannictwa polskiego na „ziemiach za-
branych”, akceptujących już tam nur-
ty niezależności narodowej, odwołu-
jących się teraz do potrzeby brater-
stwa i równouprawnienia dla siebie, te 
polityczne wyróżniały się większym 
zdecydowaniem. Jeśli Narodowa De-
mokracja i Socjaldemokracja apelo-
wały o zrozumienie wspólnych inte-
resów z demokratycznym ruchem w 
Rosji, to socjaliści Piłsudskiego opo-
wiedzieli się jednoznacznie za prio-
rytetem celu w postaci niezależne-
go państwa narodowego. Już w roku 
1907 Witold Jodko-Narkiewicz, je-
den z głównych organizatorów lewi-
cowych bojówek, wkrótce po powro-
cie z Nervi [gdzie przymierzał się do 
zlikwidowania Stanisława Brzozow-
skiego, oskarżonego o współpracę z 
ochraną] opublikował broszurkę, w 
której zawarł najważniejsze tezy so-
cjalistycznej strategii i taktyki. Pisał 
w niej: „Od początku istnienia PPS 
zasadniczym jej hasłem politycznym 
było dążenie do niepodległości Pol-
ski.” A zatem: „Teraz musimy zasta-

nowić się nad tym, czy dążenie to 
możliwe jest do urzeczywistnienia.” 
Bowiem „szlachta i burżuazja są sta-
nowczymi przeciwnikami niepodle-
głości Polski na mocy swoich intere-
sów klasowych”. A proletariat chce i 
może to osiągnąć poprzez „tworzenie 
spisków wojennych”, które muszą w 
straszny sposób demoralizować ar-
mię”, a wtedy można będzie przystą-
pić do walki „naturalnie pod warun-
kiem, że proletariat mieć będzie po-
gotowie zbrojne w postaci silnych or-
ganizacji bojowych”.

Oto jeszcze jedna wizja wyzwolenia 
ojczyzny, bez której wszelkie supo-
zycje i spekulacje o jej wielkości na-
rodowej i terytorialnej wydają się je-
dynie nostalgicznym westchnieniem: 
„no dobrze już, dobrze, niech będzie 
osobno, byle było razem”...

Michał Jagiełło, nasz odważny 
przewodnik po chaszczach tych histo-
rycznych lektur, przypomina nam jed-
nak, że w dużej mierze są one współ-
czesne, że czyny, które po nich, po 
tamtej wielkiej wojnie, nastąpiły, nie-
raz kompromitowały je tak dalece, że 
nadal słyszymy ich deprymujące echa. 
Słowem, i dziś jeszcze, choć wiek mi-
nął i tak wiele wokół i na świecie się 
zmieniło, wciąż – jak zamyka swoje 
dzieło znamienity autor – „jesteśmy 
w drodze”. Kręta to droga. I wciąż 
wyboista.

Eugeniusz Kabatc

*Michał Jagiełło „Razem czy osob-
no” . Przewodnik po lekturach tom II. 
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Warszawa 2011                 ■

Opracowanie przedstawione przez Michała Jagiełłę [...] jest imponujące. 
Autor swoimi badaniami, poszukiwaniami i szperaniami objął olbrzymi za-
kres czasowy – od końca XVIII wieku do jego początków, ściślej - do przed-
proża niepodległości nie tylko Polski, także Litwy oraz podjęcia tego zagad-
nienia w Ukrainie i Białorusi (drugi tom sięga 1918 roku). Rzeczpospolita, 
która została poddana rozbiorom, składała się z tych czterech narodów czy 
narodowości (także Żydów, o których jest mowa), więc dzieje przemian wza-
jemnych relacji w czasie kształtowania się nowoczesnej świadomości naro-
dowej i nowoczesnych nacjonalizmów stanowią swego rodzaju odyseję ide-
owo-kulturowo-polityczną.

Matras.pl (księgarnia interetowa)
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Tamara 
Bołdak-Janowska

Proszę kota,
proszę kaczek...

– Dasz mi jakieś motto do szkicu o kaczkach? – py-
tam Tola. 
– Tak, zaraz.
Cykl mott, o które proszę, ulożył Tolo w nową książ-
kę  pt. „Przypowiastki nowożytne”.
Motto: „A był wielki mróz i znieruchomiało. Na 
skraju lodu, tuż przy nurcie rzeki, samotnie sie-
dział wyprostowany mizerny kot ze wzrokiem sa-
mobójcy. Patrzył na to Bóg i patrzył człowiek. Po-
tem rozeszli się w trzy strony”.

Kot siedział obok żółtej olbrzymiej lilii, która wylała się 
z kanałowej rury i zamarzła. Takich zimowych lilii zawsze 
jest mnóstwo na naszej rzece Łynie. Z lewej i prawej wo-
kół kota w pewnej odległości siedziały kaczki. Rzeka za-
marzła i tylko pośrodku został żywy nurt.

Dzikie kaczki, krzyżówki, z bliska zobaczyłam dopiero 
w Olsztynie. Na Świsłoczy nie było takich kaczek. Żad-
nych kaczek nie było.  W ogóle nie było na niej ptaków 
wodnych. Była przecież duża jak Łyna i wylewała na wio-
snę bardzo szeroko. Bociany były na łąkach przy rzece. 
Żab mnóstwo. 

Zaczynam się ocierać o ziemię, o jej życie. Jest to jakieś 
doznanie końca. Wracam do przyrody jak do domu.

Pamiętam: bocian co jakiś czas podrzucał dziobem żabę 
jak zieloną swastykę. Była ta swastyka bardzo wyraźna na 
tle niebieskiego nieba. Winniczków było mnóstwo. Gni-
ły i śmierdziały.

Może po prostu nie widziałam kaczek wtedy? Chodzi-
liśmy nad Świsłocz w niedzielę wiosną albo latem. Zimą 
nikt nigdy nad Świsłocz nie chodził. To i kaczki nie miały 
po co tutaj zjawiać się. Kto by miał je dokarmiać?

To mam teraz moje olsztyńskie stado krzyżówek.
Kaczor ma pięknie żółty dziób, neonującą zieloną głowę. 

Kaczka ubrana jest skromniej, w kocie paski, w tygryski, ale 
na końcu skrzydeł ma to samo, co kaczor na głowie: neo-
nującą zieleń. Pasek ten przypomina wzór, znany z dresów, 
staranny romb. Kaczka włożyła dresową bluzę.

Gotuję im kaszę bez soli, zagęszczam mąką żytnią. Rzu-
cam łyżką, a kaczki zaczynają się kwacząco śmiać. Co ja-
kiś czas rozlega się taki śmiech, o jakim Tolo powiedział, 
że tak właśnie raz roześmiała się Iga Cembrzyńska w fi l-
mie Kondratiuka. He, he, he, ha, ha, ha! Tak się śmieją stare 
wiedźmy – mówię, ale Tolo upiera się, że to raczej śmiech 
Igi Cemrzyńskiej z fi lmu Kondratiuka.

Wołam cacki, cacki, chodźcie jeść i niezmiennie zbie-

gają się, podpływają, wdrapują mi się pod stopy po stro-
mym zboczu. Jeden z kaczorów podchodzi bardzo blisko, 
niemal dotyka moich stóp, ale kiedy kucam, żeby jadł mi 
z ręki, ucieka, odfruwa i natychmiast odfruwa całe stado. 
Obsiadają lód przy przeciwległym brzegu. Wstaję, odcho-
dzę, ponownie sfruwają się, jedzą. I śmieją się, a zdaje się, 
że chwalą żarcie. Żarcie jest dobre. Gdzieniegdzie mia-
sto rzuciło na lód słomianą ściółkę, aby kaczkom łapy nie 
marzły. Obserwuję, że na gołym lodzie chowają łapy pod 
skrzydła i siedzą na brzuchu. 

Moje szkice są żarciem. Ktoś przyfruwa. Komuś nie 
smakuje.

Kot trwał na swoim miejscu, na lodzie, który najeżdżał na 
środek rzeki. Lód stworzył zębate paszcze. Jakby się śmia-
ło szeroko stado rekinów ludojadów. Gdzie indziej ufor-
mował się w białe miechy akordeonu.

Nie tak dawno poszukiwałam po całym Olsztynie har-
monisty na mój wieczór autorski, promujący moją nową 
książkę. No nic z tego. Olsztyn to nie Gródek, gdzie har-
monistów wielu. Nie mogłam znaleźć harmonisty, a upar-
łam się, że harmonista być musi, a w końcu poprosiłam pi-
sarza Pawła Jaszczuka o rosyjskie romanse pod gitarę. Za-
grał, zaśpiewał. Było pięknie. Dziękuję. Wieczory autor-
skie bez muzyki i aktywnego udziału publiczności są nud-
ne, sztywne, nic z nich nie wynika prócz sztywnienia kar-
ku na niewygodnym krześle.

Skoro jednak miechy akordeonu można zobaczyć w 
moim mieście tylko w lodowych rzeźbach przy brzegach 
rzeki… Moje pragnienie było daremne, niespełnione i nadal 
będę poszukiwać harmonisty na następny wieczór, może się 
jednak uda. Może Romowie albo Rosjanie ze stowarzysze-
nie Mała Rosja mają jakiegoś harmonistę. Romowie mają 
na pewno. Udać się musi. Muszę pobarwić moje wieczory 
autentykiem ludowej muzyki.

Ojej. Cokolwiek napiszę, natychmiast ktoś czuje się do-
tknięty osobiście i rozwijają mu się urażone jakieś uczu-
cia. To widać po komentarzach pod szkicem o Zinkach. Lu-
dzie zbyt często nie mogą zrozumieć, że ja opisuję mecha-
nizmy epoki. Nie można żyć w niekomentowanej epoce, 
zalewanej zamarzającą w spiż taniochą popkultury, likwi-
dującej łamy dla rozmyślań. Opisuję proces asymilacji, a 
to jest dramatem. Sama znajduję się w dramacie procesu 
asymilacji. Ktoś w „Cz” napisał: jeśli umierać, to godnie. 
Jeśli mamy agonię białoruskości, a mamy, to umierajmy 
godnie. Opowiadajmy, czym to jest. Zakładam, że w pro-
cesie asymilacji cierpimy. Jeśli to założenie jest w części 
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błędne, to już nie moja sprawa. Jeśli ktoś jest szczęśliwy 
po zmianie imienia z „cerkiewnego” na „lepsze”, to już nie 
moja sprawa. Moją sprawą jest zauważenie zjawiska – pędu 
do jednolicenia, do kulturowej monotonii. Nie oceniam, a 
opisuję zjawisko. Obserwowanie zjawisk zawsze cechuje 
chłód. Cierpienie w procesie asymilacji bywa skrywane, 
ale wiem, że towarzyszy mu zawód: to nie było to. Kiedy 
dotykam tych tematów, to nie opisuję rodziny – wszelkie 
podobieństwa są tu przypadkowe.

Opisywanie mechanizmów epoki, kiedy jakoby usta-
nowiono jedynie słuszny model „wolności”, bardzo ła-
two uznać za niemal przestępstwo, „jątrzenie” i inne dur-
noty rodem z powszechnego mniemania. Powszechnego? 
To już wszystkich wyhodowano na monolity? Nie sądzę. 
Monolit lubi mnożyć nicki w Internecie. Tak się mnożą 
monolity?!!!

Monolitów nie lubię i nie polubię. Nie lubię ludzi mo-
nolitów i nie lubię państw monolitów, ponieważ prowadzi 
to do jałowienia kultury autentyku. Kulturę autentyku two-
rzą tereny pograniczne. Stan kultury obchodzi mnie. Kultu-
rę tworzy różnica, a podobieństwo wraz z przymusem by-
cia podobnym (podobną) sprowadza kulturę na samo dno. 
Rosną stadiony zadowolonych z tego, że są tacy sami. I 
o czym tu rozmawiać, o czym pisać? Następuje uprosz-
czenie umysłów, sprowadzenie ich do tzw. mniemania po-
wszechnego. Skoro na każdym kroku wali w nas nadpro-
dukcja powszechnego mniemania, to w końcu człowiek 
zapada w całoroczny sen zimowy w szarych komórkach, 
czyli czyni ze swojej głowy niesłychanego niedźwiedzia, 
który śpi przez cały rok.

Skoro tak drażnię ludzi, to będę dziś mówić do kaczek. 
I do tego kota, co siedział na lodzie blisko kaczek. Może 
ktoś stanie obok mnie.

No więc słuchajcie kaczki, i ty, kocie, słuchaj. Ktoś za-
rzucił mi pod szkicem o Zinkach, że przecież pochodzimy 
od jednej babki z Zubek, to czego ja chcę, czemu tak upie-
ram się przy mojej dwukulturowości, a nawet trójkulturo-
wości, że jak to można zmieścić w jednej osobie, a no bo 
w końcu jesteśmy tacy sami, bo z jednej babki, a babka ta 
nas jakoby ujednolica. Nie. Nie ujednolica. A w sobie jakoś 
się mieszczę i jest mi w sobie barwnie, i wcale nie pragnę 
upodobnień, które mi tę barwność odbiorą. A co do babki: 
od jednej babki nie pochodzi nikt. Każdy człowiek posia-
da dwie babki. Ja też miałam dwie babki. Z powodu dwóch 
babek jednakowi być nie możemy. A od jednej babki roz-
chodzimy się w bardzo różne strony, języki, narody. Każdy 
ma jeszcze o dwóch dziadków. Od tych czworga ciągniemy 
nić tożsamości, albo kleimy się w coś zupełnie innego, co 
w ogóle nie przypomina ani babek, ani dziadków. 

Napomknęłam, że Zinki pozmieniały się nam w Zenony, 
ale imię każdy i każda zmieniać sobie może, podobnie jak 
religię. Mnie chodziło o to, że z tym przekształcaniem się 
idzie w parze nienawiść do języka prostego, do własnego 
rodowodu. I zaczęło się mordobicie w komentarzach i to od 

jednej osoby, rozmnożonej na różne nicki. Nic mi do tego. 
Słuchajcie kaczki, słuchaj kocie. Jakoś nie widzę, aby nasi 
faceci zmieniali sobie imiona. Może dlatego, że od razu im 
te imiona spolszczono. Sergiusz, Eugeniusz – to są wersje 
spolszczone Siarhieja i Jauhena. Natomiast te nasze Zinki, 
Tajki, Domki czują się zapewne stygmatyzowane z powo-
du takich „ruskich” imion, no to sobie je zmieniają. Pięk-
ne jest imię Nina.

Nina Andrycz. Nina Ricci. Nina Terentiew. 
Nina i Janina to są różne imiona, ale oba białoruskie. 

Maura, Maja, Maryna, Sylwia, Sabina, Laura – są to imio-
na białoruskie.

Widzę jeszcze coś innego: dziecięca literatura polska jak 
ognia unikała takich imion, jak Zinka, Ninka czy Domka. 
To, że w dzieciństwie, w książkach dla dzieci, nie znajduje-
my takich imion, od razu wywołuje w nas poczucie luki, nie-
obecności, wykluczenia. Pamiętam, że podbudowała mnie 
książka dla dzieci pt. „Tamarka i Barbarka”. Ucieszyłam 
się. A więc jestem obecna. Dobrze to pamiętam – ten ro-
dzaj dziecięcej samotności w powodu braku mego imie-
nia w książkach dla dzieci. Była to samotność dramatycz-
na. Aż tu nagle: jestem! Nie miałam w dzieciństwie ksią-
żek dla dzieci w języku białoruskim. Lubiłam czytać tłu-
maczenia klasyki dziecięcej z obco brzmiącymi imionami 
– Gerda, Kaj, Pirlipata. Te obce imiona dawały mi ukojenie 
i przyjemne poczucie więzi z osobami, noszącymi „dziwne, 
obce” imiona. Później odnalazłam moje imię w Starym Te-
stamencie i poczułam rozkosz prastarej obecności.

Wszystkie te nasze stare imiona wnosiły barwność kultu-
rową, ale tylko do życia. Do literatury – nie. Do literatury 
wchodziły, wnosząc kulturową barwność, imiona żydow-
skie. Chwała pisarzom, pochodzenia żydowskiego za wnie-
sienie cudnej kulturowej barwności do literatury polskiej.

Imię Zinaida ma jeszcze formę Zenaida. Była Zenaida 
Lubomirska. To stare szlacheckie imiona, Zinaida czy Ze-
naida. Oba oznaczają osobę, poświęconą Zeusowi (od grec-
kiego: Zenais). Zdrabniać to imię można na Ida. Eugenia z 
kolei to imię arystokratyczne. Cesarzowa Francji je nosi-
ła. Zdrabniać można na Enia i Ega. Imię Domna (i Domni-
ka) to łacińskie imię, od: Dominus. W zdrobnieniu Minka. 
Domka, stare zdrobnienie, też pięknie brzmi. Imię można 
zdrobnić przyjemnie. Zenia brzmi przyjemniej niż Zina? 
Nie wiem. Wiem, że te imiona wrócą, jak wraca imię Tac-
ciana w formie: Tacjanna. To rzymskie imię (od Tatianus). 
Greckie czy łacińskie pochodzenie naszych imion umiej-
scawia je w Europie.

Imię Taisa ma też inne brzmienie – Taida. Imię to zna-
lazło się w tytule opery Julesa Masseneta – „Thais”. Jak 
widać nie jest to imię wyłącznie „ruskie”, a więc stygma-
tyzujące u nas. Imię Nina pochodzi od Ninos, mityczne-
go założyciela Niniwy. Przypisuje się mu pochodzenie he-
brajskie lub greckie. 

Imię Kalina to przekształcone białoruskie imiona Akwili-
na i Kilina (męskie: Kalinik). Anżelika to białoruskie imię 
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(polska wersja: Andżelika). Sołomieja to białoruskie imię 
(Salome).

Stygmatyzacja z powodu „ruskiego” imienia jakby ze-
lżała, ale w życiu. W literaturze – nie. Zresztą w życiu też 
różnie z tym bywa. Imiona te pojawiają się w literaturze, 
tworzonej przez polskich Białorusinów. Ja też wprowadzam 
je do literatury. Imiona, które wyliczyłam, były traktowane 
pejoratywnie przez szowinistów na zasadzie – to kacapskie 
imię. Znaczy ochrzcili osobę w cerkwi. „Obca nam jest”. 
Dobrze, że coraz mniej osób uważa to za rzecz naganną. 
Szowinizm jest przeżytkiem.

W ’52 roku  niepublikowane rozporządzenie nakaza-
ło polszczyć „ruskie” imiona, stąd na przykład Warwa-
wa, nasza Warka, stawała się Barbarą. Znikała wielobarw-
ność kulturowa.

Zmiana imion przez nasze kobiety wynika z komplek-
sów i strachu przed stygmatyzacją w stylu „a bo to takie 
ruskie”, „a bo to cerkiewne”. Jesteśmy w Unii, w Euro-
pie. Precz ze stygmatyzacją! Precz w kompleksami z po-
wodu imienia! Ogłośmy wreszcie koniec stygmatyzacji z 
powodu imienia. Zresztą, takie imiona noszą już przeważ-
nie ludzie starzy.

Ale mechanizm robi swoje: jedne imiona odchodzą, inne 
osiągają nakład masowy i wtedy następuje powrót do sta-
rych imion, często w nieco zmienionej formie, jak zauwa-
żyłam wyżej w związku z imieniem Tacciana.

Nikt już jednak nie powie: a zajszou da Mifodzika (Me-
doty), zajszou da Tafi lki (Tafi la: Teofi la – to samo, co Bogu-
miła), byu u Kiryła (Cyryl), zajszou da Warfałamieja (Bar-
tłomiej). Niektóre białoruskie brzmienia odejdą na zawsze. 
Piękne jest imię Kira (od Kiryła, Cyryla).

Ciekawostka – imię Fiona, uważane u nas za „ruskie”, 
pochodzi od męskiego imienia Fionn i jest to imię irlandz-
kie. W Internecie toczyła się dyskusja – ktoś chciał nadać 
takie imię córeczce, a ktoś inny orzekł, że takie imię ośmie-
sza, bo pojawia się w Shreku. Zatem bajka przesłoniła to 
imię, jego realne nie tak dawne istnienie u nas. Według sta-
tystyk, w Polsce nosi to imię sześć kobiet i uważane jest 
już ono za pretensjonalne. Czyli mamy utraconą pamięć o 
nim. A jest przecież piękne. Polska wersja tego imienia dla 
mężczyzny brzmi Fion.

Teraz sobie na luzie porozmawiam z kaczkami i kotem.
Słuchajcie kaczki, słuchaj, kocie. Posłuchałam sobie Ja-

romira Nohavicy. On śpiewa to, co jest obecne w każdym 
folklorze słowiańskim, w polskim. Na przykład: propyje-
my našej babcy domek cely, domek cely… 

Śpiewa coś, co obecne jest także w białoruskim folklo-
rze z okolic Gródka. To niemal te same melodie, niemal 
te same słowa. 

Pijte vodu, pijte pitnou vodu, a nepijte rum.
Jakbym słyszała mój ukochany zjazdowy Chutar Ha-

radok.
Dobrze jest czasem poczuć wspólność pochodzenia, ale 

jeszcze lepiej wyodrębnić ją, aby kto inny się zachwycił 

– mówię do kaczek, a one zażerają moją kaszę i są za-
chwycone.

Jaromir Nohavica: Moja stara beči, że nie mam ho vi-
ětši.

Modyfi kuję powyższe słowa, zapisuję je polskim alfa-
betem: moja stara  beczy, że nie ma powietrzi, i nucę je w 
stronę kaczek. Kiedy po raz pierwszy wysłuchałam tej pio-
senki, to usłyszałam właśnie taką zmodyfi kowaną wersję, 
a to przez to, że nie znam języka czeskiego, ale i przez to, 
że nasze powietrze jest, jakie jest – duszne.

No nie ma powietrzi. Nie ma, proszę kaczek. Do dysku-
sji nie ma powietrzi. Prawie każda stara mówi to, bo się w 
życiu nie nagadała, a potem żyje bez powietrzi, bo nikt nie 
słucha tego, co mówi stara.

Nie ma powietrzi, to każdy i każda coś wietrzy w każdej 
ustawie, w każdym działaniu rządu. Powietrzi do dyskusji 
musi być, aby nie wietrzyć nieustannego podstępu.

Nohavica: to umi każdý debil, aby eso trumfem přebil. 
Słucham Nohavicy i coś śmiesznego tworzy mi się ze 

słów, które rozumiem, albo i nie, a zapisuję to polskim al-
fabetem: propyjemy naszej babcy bombardziaki, bombar-
dziaki, bombardziaki…

Kocie i kaczki, słuchajcie. Oświeceniowy fi lozof wło-
ski Vico doszedł do następującego wniosku, jakże aktual-
nego – o tym, jaki jest naród, decyduje duchowy stan jego 
mowy i stan jego mowy jako takiej. Ważne jest, czy język 
rozwija się wraz z myślą, czy stoi w miejscu, a nawet cofa 
się.  A jakże świetnie byłoby, abyśmy zaanektowali „sta-
re duże majty” jako „bombardziaki”. Z nieporozumień ję-
zykowych czesko-polskich i odwrotnych rodzą się słowa 
prześmiesznie trafne.

Ech, stan mowy! Bitwa na poglądy polityczne, które nie 
pasują do 21 wieku! Bitwa na bełkoty! Bitwa na religijne 
bełkoty, na poziomie bajeczek dla dzieci! Agonia języka 
prostego. To umie każdy debil, aby asa kozyr przebił. Mąż 
mówi, że jego ojciec lubił następujący wierszyk: Z dorogi 
trojka, tuz  idiot, kazionnaja trojka i tuza pobjot. Potem do-
daje, że nie jest pewien słowa „kazionnaja”, bo może było 
tu inne słowo, no ale to bardzo pasuje.

Berkeley też powiedział coś wiecznie aktualnego: my-
śleć jest wielkim wymaganiem czasu.

Ech, hasło o nieutraconej aktualności!
Tylko na oko kaczki są jednakowe. W stadzie obowiązu-

je porządek dziobania. Jeden z kaczorów stale dziobie dru-
giego, a to w szyję, a to w kuper. Pokazuje mu jego miej-
sce. Kaczki nie dziobią sióstr. Może dziobią, kiedy nie wi-
dzę. Kaczki są mniej śmiałe niż kaczory. Najpierw do mo-
jej kaszy rzucają się kaczory. Dopiero w drugim i trzecim 
rzucie kaczki. Ale jedna z kaczek któregoś dnia staje się 
śmielsza i to ją pierwszą mam pod nogami. Ach, upierzo-
na feministka.

Słuchajcie, kaczki, i słuchaj, kocie. Łukaszenka oskarżył 
Polskę o zorganizowanie masowych manifestacji 19 grud-
nia 2012. Posypały się w Internecie komentarze o głodze-
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Радкі з лістоў,
адгалоскі

Dekomunizacja 
i nazewnicze „czystki 
etniczne”

Red. Jerzy Chmielewski w Czasopi-
sie nr 5/2012, str. 15 zwrócił uwagę 
na to, że możliwości „dekomunizacji” 
nazewnictwa ulic w pierwszym etapie, 
czyli na koszt obywateli, wyczerpały 
się, zatem najwidoczniej (zdaniem 
władz państwowych) przyszła pora 
na drugi etap, czyli na dokończenie 
„dekomunizacji” wprawdzie przy-
musowo, ale za to na koszt państwa. 
Zauważono w końcu, że mieszkańcy 
(tam, gdzie „nieopatrznie” ich zapy-
tano o to w tzw. „konsultacjach”) nie 
chcą ponosić kosztów wymiany (wie-
lu) dokumentów związanej ze zmianą 
adresu. Np. mieszkańcy Gliwic, nie-

mal jednomyślnie głosując za pozo-
stawieniem nazw ulic takich jak ul. 
Marksa, ul. Gomułki, uzmysłowili 
władzom państwowym, że jeśli zmia-
na tych nazw jest ważna i obiektywnie 
słuszna z punktu widzenia państwa, to 
dlaczego na koszt konkretnych, pry-
watnych osób?

Ponadto samorządy, organizu-
jąc „konsultacje” w tych sprawach, 
same się postawiły w kłopotliwej sy-
tuacji, bo jeśli się takie „referen-
dum” zorganizowało, to wypadało-
by uznać je za wiążące (choć teore-
tycznie nie jest to konieczne), a z dru-
giej strony organizowanie referendów 
w sprawach podatkowych czy para-
podatkowych obciążeń fi nansowych 
dla obywateli (jak np. kwestia pod-
wyższenia wieku emerytalnego), jest 

– jak się niedawno okazało – konstytu-
cyjnie niedopuszczalne (bo wynik ta-
kiego referendum jest z góry wiado-
my...) Wprawdzie wszelkie dokumen-
ty (więc nie tylko dowód osobisty) 
gmina mogłaby wydawać za darmo, 
ale też pyta, z jakiej racji, niech pań-
stwo, nie samorząd, płaci. No i pań-
stwo ma płacić, jest taki projekt usta-
wy. Ten podział na dwa etapy przypo-
mina akcję wymiany książeczkowych 
dowodów osobistych na plastykowe. 
Bo od razu było wiadomo, że wyda-
wanie tego jedynego dokumentu, który 
każdy przymusowo ma posiadać, po-
winno być bezpłatne, ale poczekano z 
zastosowaniem tej zasady do drugie-
go etapu, a w pierwszym „ściągnięto” 
do budżetu ponad 800 mln zł. Ozna-
cza to, że drugie tyle trafi ło do foto-

niu polskiego narodu poprzez wydawanie pieniędzy z po-
datków internautów na białoruskie manifestacje. Nikt nie 
raczy zauważyć, że Białorusini mają już Łukaszenki dość, 
że to była inicjatywa Białorusinów, którzy poczuli się oby-
watelami swojej ojczyzny. Tak trudno to zauważyć? Już nie 
można utożsamiać Białorusinów z łukaszenkowością, pro-
szę kaczek, proszę kota.

Kot siedział i siedział obok żółtej lilii ze ścieku. Podob-
ny był do grudy ubrudzonego lodu. Odchodzimy, a on sie-
dzi. Po chwili podniósł się i pobiegł dokądś. Jakby się ta 
gruda lodu rozpuściła w powietrzu.

Rozeszliśmy się nie całkiem w trzy strony, jak to było w 
motcie, ale w cztery co najmniej.

Część kaczek ruszyła za nami. Po chwili byliśmy sami 

pośród białych drzew i niezliczonych kwiatów z ludzkich 
śladów w śniegu.

Odwilż robi swoje, rozlewa szarość i czerń, i wszystko 
wokół robi się podobne do starych drewnianych beczek, 
które rozpadły się, ale pozostały na miejscach. Przedwio-
śnie jest brzydkie w naszym klimacie. Moja nieżyjąca cór-
ka Marcelina fotografowała to brzydkie przedwiośnie, uwa-
żając że jest to stan farb tuż przed wytryśnięciem ze szczel-
nie zamkniętych puszek. 

Kaczki nadal czekają na obiad z mojej ręki. Prawosław-
na teologia głosi, że ptaki, zwierzęta to aniołowie w stanie 
kenozy, wyniszczenia. W ten sposób wyjaśnia, czym jest 
teodycea, czym usprawiedliwić doczesne zło, na przykład 
śmiertelność. Aniołowie zostali nakarmieni.  ■



55

grafów, więc aby do kasy państwa tra-
fi ła złotówka, obywatel musiał stra-
cić 2 zł. Zatem i tu widać, że efektyw-
ność i państwo to jakby wykluczają-
ce się rzeczy. Przypomina to też typo-
we techniki sprzedaży: kiedy sprzedaż 
przy danej cenie zamiera, w drugim 
etapie cenę się obniża, a nawet sprze-
daje po kosztach. Byleby sfi nalizować 
zamierzenia.

Jednak słusznie red. Chmielewski 
zauważa, że powrót historycznych i 
legalnych nazw miejscowości Bia-
łostocczyzny (nawet niewielu) ra-
czej nie odbędzie się „z urzędu i na 
koszt państwa”. Jest tu bowiem ta 
istotna różnica, że „dekomunizacji” 
nazw ulic państwo chciało i chce, a 
powrotu historycznych nazw wpraw-
dzie nie białoruskich, ale trochę „bia-
łorusko brzmiących”, nie „czysto pol-
skich” nie chciało i nie chce. Pozna-
my to po tym, czy w ustawie będzie 
mowa o zmianie adresu, czy o zmia-
nie nazwy ulicy, czy tylko o zmianie 
nazwy ulicy nawiązującej do komu-
nizmu. Gdyby była mowa o adresie, 
to by przy okazji wspierało mobilność 
obywateli, zmniejszało koszty dosto-
sowania się do rynku pracy. Ale to tak 
jak z tym Krągłym (przedtem ofi cjal-
nie Kruhłe): administracji państwo-
wej nie przeszkadza to, że powszech-
nie uważa się, że ta nowa nazwa ko-
lonii to oczywisty błąd, że lokalna 
społeczność uważa to powszechnie 
za nazewnicze „czystki etniczne”. 
Ważne dla władz jest tylko to, że uda-
ło się punktowo, z chirurgiczną pre-
cyzją, bo nie w skali powiatu, gmi-
ny, ale samych tylko mieszkańców tej 
wsi skłonić do poddania się w spra-
wie tej nazwy. Precyzyjne konsulta-
cje, weryfi kacje. Dokładnie określo-
ny ich target.

Podobnie w projektowanej usta-
wie – państwo będzie przyjazne pre-
cyzyjnie i najprawdopodobniej nie bę-
dzie mowy o adresie, tylko dokładnie 
o „dekomunizacji”. I nie dekomuni-
zacji spolszczonych w PRL-u (często 
nielegalnie, bez ogłoszenia w Moni-
torze Polskim!) nazw miejscowości, 
tylko o nazwach ulic. Tego trzeba się 

spodziewać, skoro celem państwa do-
tąd nie było zachowanie tradycyjnego 
nazewnictwa miejscowości Białostoc-
czyzny (komisja NMiOF niedawno nie 
obroniła nawet nazw jeszcze fi gurują-
cych w obowiązującym Wykazie, jak 
np. Hramotne, Prohale, zamieniając 
je na Gramotne, Progale). Zatem i 
Sejm pewnie zadba o to, by sfi nanso-
wało ono tylko likwidację takich nazw 
ulic, jak te wymienione na wstępie i 
„broń Boże nic ponadto”...Chyba, że 
„nasz” poseł coś zdziała... Na możli-
wość takiego „szerokiego” rozwiąza-
nia (zwolnienie z kosztów zmiany ad-
resu) przemawia to, że państwo potra-
fi  czasem ograniczyć swoją pazerność, 
np. teraz nie wymaga się zmiany ta-
blic rejestracyjnych pojazdu razem ze 
zmianą województwa w adresie i już 
200 zł zostaje w kieszeni obywatela. 
Ale na coś całkiem przeciwnego wska-
zuje to, że np. nie można badań tech-
nicznych pojazdu wpisywać w wolnej 
rubryce „Adnotacje” (co za „komu-
ny” było możliwe), bo wtedy państwo 
nie mogłoby szybciej „sprzedać” oby-
watelowi nowego dowodu rejestracyj-
nego i „zarobić”. Albo to, że do ra-
chunków za telefon mam przykleja-
ne blachy stalowe (4 deka), bo ina-
czej fi rma InPost nie mogłaby wrzu-
cać ich do skrzynek pocztowych (za 
mała waga listu). Mam już kilka kilo-
gramów stali z tego tytułu, nie wiem, 
co z tym robić, inni pewnie wyrzuca-
ją do śmietnika... Za PRL były absur-
dy, ale takich nie. Zwolnienia z obo-
wiązku doklejania tych blach nie ma, 
choć egzekwowanie ich przykleja-
nia teraz już niczemu nie służy (prze-
cież nie utrzymaniu monopolu Pocz-
ty Polskiej, skoro tego monopolu fak-
tycznie już nie ma...). Ale jednak jakiś 
VAT i z produkcji tych blach do budże-
tu wpływa... Mimo to nie przeceniał-
bym kwestii kosztów w sprawie nazw 
miejscowości Białostocczyzny – bo 
gdy były jeszcze dokumenty książecz-
kowe, nie wymagające wymiany, tyl-
ko bezpłatnego wpisu, administra-
cja też się upierała, że ma być Krą-
głe (nie Krugłe albo Kruhłe...). A i te-
raz są nazwy, które mogłyby powró-

cić bez kosztów, choć z innej przyczy-
ny – tej, że nie melduje się tam miesz-
kańców – a mimo to na powrót tych 
nazw Komisja i teraz się nie zgadza. 
Bo nie wszystkim wszechpolakom by 
się to podobało, a ludzie „światli-to-
lerancyjni”, jak np. Komisja, uważa-
ją, że mają prawo do... unikania kon-
fl iktów, do świętego spokoju (tak jak 
i „światły” przechodzień, który wi-
dzi jak w bramie katują staruszkę ma 
prawo odwrócić głowę i przyśpieszyć 
kroku; tego prawa nie ma już strażnik 
miejski, zatem powstaje pytanie, czy 
Komisja w przeciwieństwie do gmin 
nie mających ustawowych kompeten-
cji w sprawach nazw miejscowości ma 
możliwość uciec od tematu?, albo te-
mat potraktować byle jak, co na jed-
no wychodzi?). Te nazwy to np. Litwin 
Łuh, Dubowik, Hoły Łuh, Samohrud, 
Borsukowina w gminach. Michałowo 
i Krynki (obecnie Litwinowy Ług, Dę-
bowik – nazwy nielegalne, oraz Hały 
Ług, Samogród, Borsukowizna), któ-
rych mieszkańcy są meldowani od-
powiednio w Szudziałowie, Supra-
ślu, Słójce, Suchyniczach (legalnie: 
Suchinicze), Warszawie, Świdziałów-
ce. Jednak nie można też tego nie do-
ceniać, bo jeśli nazwy takie jak Kruhłe 
powrócą, to tylko dzięki zwolnieniu z 
kosztów. O tym, że często jest to jedy-
ny (zwłaszcza jakoby „poprawny po-
litycznie”, ale pozamerytoryczny) ar-
gument przeciw, a argumenty za po-
wrotem nazw tradycyjnych są jednak 
podnoszone, świadczy choćby proto-
kół z obrad Rady Gminy w Michało-
wie z maja 2009 r., dostępny na in-
ternetowej stronie tamtejszego urzę-
du miejskiego. 

Był też ze dwa lata temu pomysł 
rządowy, by w dokumentach w ogó-
le nie umieszczać adresu, skoro jako 
zmienny „parametr” nie identyfi kuje 
on jednoznacznie osoby (podczas gdy 
data i miejsce urodzenia, imiona ro-
dziców i numer PESEL są niezmien-
ne). Może by wrócić do tego pomysłu? 
Wszak i teraz paszport wystarczająco 
identyfi kuje osobę, a adresu przecież 
w nim nie ma.

Jarosław Janowicz ■
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сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мас тацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэ дакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
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tów, zmian tytułów i redagowa nia na-
desłanych tekstów. 

Materiałów nie zamówio nych redak-
cja nie zwraca.

Zrealizowano dzięki dotacji Ministra  
Administracji i Cyfryzacji.

Numer złożono 29 maja 2012. 
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7 sierpnia, jak co roku, do słynnej z ozdrowieńczych 
przekazów cerkwi w Starym Korninie, pielgrzymują 
licznie wierni z Podlasia. O historii tej wsi i cerkwi a 
nade wszystko o swoim życiu, opowiedział mi kiedyś 
Mikołaj Szeszko – urodzony 14.06.1925 roku – któ-
ry przez czterdzieści lat wykonywał obowiązki stró-
ża i cerkiewnego dzwonnika. (...) W zachowanych do-
kumentach cerkiew św. Anny wspomina się tylko w 
1632 roku. Gdy obok pobudowano plebanię, ludzie...

10 жніўня атрымаў я з ,,Орбіса” польскую вы-
пачынковую экскурсію ў Адлер ля Чорнага мо-
ра..Вылецелі мы з Варшаўскага аэрадрома і па-
ляцелі пачаткова ў Кіеў, а адтуль  другім самалётам 
у Адлер. Ля Адлера 100 метраў ад мора жылі мы ў 
вялікім 15- павярховым пенсіянаце ,,Фрэгат” і там 
адпачывалі.У кожным пакоі быў душ . Я меў пакой 
№ 628 на шостым паверсе. У Адлере тады стаяла  
амаль 20 вельмі прыгожых...  (dalej w następnym numerze)


