
Czasopis�

Wielokulturowa spuścizna to bogactwo, do którego chcemy nawią-
zywać. Szczególnie bliska jest nam kultura podlaskich Białorusi-
nów, z którą niektórzy z nas związani są od urodzenia... (str. 27-30)
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Сёлета спаўняецца 130 гадоў 

з дня нараджэння класіка бе-

ларускай літаратуры Янкі Ку-

палы (1882-1942). Янка Купа-

ла быў і застаецца... (str. 46)

Nie Warszawa ani inne wiel-

kie metropolie, ale niedocenio-

na Polska wschodnia może stać 

się intelektualnym i kultural-

nym centrum naszego... (str. 18)

W maju przypada rocznica za-

kończenia II wojny światowej. 

Jej weteranów zostało już bar-

dzo niewielu. Trudy życia i od-

niesione w walkach ran... (str. 20)

■Сакрат Яновіч. Смерць творцы культуры. Напрыканцы 
сакавіка памёр Віктар Волкаў, выдатны мастак фат... str. 4

■Tamara Bołdak-Janowska. Smak naszych słów. Radości 
życia dostarczają mi chwile czynnego obcowania z jęz... str. 5

■Кастусь Бандарук. Дык хто насамрэч перамог? Вы-
зваленне Андрэя Саннікава і Змітра Бандарэнкі віталі... str. 7

■Janusz Korbel. Jeszcze o krajobrazie. Krajobraz pełni ważną 
rolę w publicznych zainteresowaniach dziedzinami kul... str. 8

■Opinie, cytaty. – Wydajemy informatory po niemiecku, po hisz-
pańsku. Skoro jesteśmy w mieście, gdzie żyją Białorusi... str. 10

■Minął miesiąc. W regionie. 27 marca, po kilkumiesięcznej 
walce z chorobą, zmarł wybitny fotograf Wiktor Wołk... str. 11

■Życie w małej miejscowości ma przyszłość. Nie Warsza-

wa ani inne wielkie metropolie, ale niedoceniona P... str. 18

■Na robotach i w boju. W maju przypada rocznica zakoń-

czenia II wojny światowej. Jej weteranów zostało... str. 20

■Krótki żywot carskiego muzeum w Białowieży. Początki 
tradycji muzealnej w Białowieży sięgają drugiej poło... str. 22

■Календарыюм. Травень – гадоў таму. 635 – у траўні 1377 
г. памёр вялікі князь Аляксандар Альгерд (нар. к... str. 26

■Inicjatywa „Magia Podlasia”. Podlasie posiada wiele uro-
ków, ale nierzadko dostrzegają je tylko przyjezdni lub... str. 27

■Лісты Васіля Захаркі. ...Пасылаючы ў папярэднім лісьце 
пасьведчаньне Кірушкі аб процідэфтэрытнай пры... str. 31

■Leon Moenke. Stawka o życie. 6. Podniosłem się z krzesła. 
– Żegnajcie, towarzyszko. – Do widzenia, towarzyszu... str. 32

■Сябры Беларускага студэнцкага саюза. Гэтаму рэд-
каму і гістарычнаму здымку – 80 гадоў. Ён друкуец... str. 33

■Eugeniusz Czyżewski. Echa Ostoi Utraconej. 36. Kobieta 
leciwa z miasteczka przez granicę do córki szła, zastrz... str. 35

■Васіль Петручук. Крышынкі. 54. Успаміны сабачкі па 
клічцы Бурык (3-я частка). Хлопчык сваімі дзіця... str. 37

■Z myślą  o białoruskiej oświacie. Przed sześciu laty w „Ni-
wie” ukazał się tekst Macieja Chołodowskiego z pyta... str. 39

■Успаміны з 1977 г. 1. У ,,Энергапраекце”я далей выдаваў 
праекты звязаныя з аўтаматыкай блокаў 500 мега... str. 42

■„Моліетэсіе за сіету власть...”. З поўдня з-за хмараў 
выглянула сонейка. Павеяла марозным усходнім в... str. 45

■Янка Купала – неба беларускае нацыі. Сёлета спаўня-
ецца 130 гадоў з дня нараджэння класіка беларуска... str. 46

■Сустрэчы, прэзентацыі. BaltKrevia. W dniach 27-29 
marca 2012 r. miałem okazję brać udział w „XV-th... str. 48

■Радкі з лістоў адгалоскі... Odpór samorządowców. Sza-
nowny Redaktorze, Drogi Jurku, z zaciekawieniem prz... str. 50

Fot. na okładce Paweł Tadejko
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. Za peerelu maj 
zawsze stał pod znakiem dni oświa-
ty, książki i prasy. Wówczas nawet w 
niewielkich miejscowościach organi-
zowano okolicznościowe ekspozycje, 
zachęcające do czytania. Do szkół, bi-
bliotek, domów kultury i wiejskich 
świetlic zapraszano pisarzy na spotka-
nia autorskie. Ówczesna polityka kul-
turalna stawiała na masy odbiorców, a 
majowe święto było okazją do poka-
zania, iż w socjalizmie ziściło się ma-
rzenie wieszcza, aby wreszcie „księgi 
mogły trafi ć pod strzechy”.

W miastach natomiast urządzano z 
tej okazji książkowe kiermasze. Księ-
garze i literaci wychodzili z książką na 
ulice, skwery, do parków. W Białym-
stoku, pamiętam, takie kiermasze od-
bywały się w zwierzynieckim parku. 
Przy stoliku z książkami można było 
wziąć do ręki interesującą pozycję, 
kupić nowy tytuł z autografem auto-
ra. Do dziś mam przed oczami ogrom-
ną kolejkę po sympatyczną książecz-
kę Sokrata Janowicza „Białoruś, Bia-
łoruś”, wydaną w nakładzie, bagate-
la, aż dziesięciu tysięcy egzemplarzy. 
Pisarz z Krynek podpisywał ją przez 
dobrych kilka godzin.

Po 1989 r. majowe dni oświaty, 
książki i prasy wycofano z kalenda-
rza kulturalnego jako relikt minionej 
epoki. Książkowe kiermasze oczywi-
ście nadal organizowano, ale już nie z 
taką pompą, choć pod nośniejszą na-
zwą targów, a największe niekoniecz-
nie w maju. Jednak w Białymstoku 
bardzo długo ich w ogóle nie było, 
mimo że wydawnictwa rosły w mie-
ście jak grzyby po deszczu. W ciągu 
minionych dwudziestu lat ukazała się 
też rekordowa ilość tytułów białoru-

skich i prawosławnych. Jednak czy-
telnictwo w Polsce zaczęło gwałtow-
nie spadać, co trwa do tej pory. W na-
szym przypadku kryzys ten pogłębia 
nieustające kurczenie się społeczno-
ści białoruskiej i zanik w mowie i pi-
śmie swego języka.

I oto pod koniec kwietnia, na prze-
kór wszystkiemu, w Białymstoku za-
inicjowano targi książki. Odbyły się 
one niedaleko parku zwierzynieckie-
go, na miejskim lodowisku. Taką im-
prezę wymyślił białostocki księgarz, 
Andrzej Kalinowski, prezes Funda-
cji Sąsiedzi. Przyjechało ponad pięć-
dziesięciu wystawców z całego kraju 
– zarówno tych najbardziej znanych 
na rynku księgarskim, jak i tych ni-
szowych. Swoje stoiska mieli też wy-
dawcy z regionu, a na targi przyjecha-
ło ponad dwudziestu pisarzy.

Dzięki Radiu Racja, które wykupi-
ło jedno ze stoisk, nie zabrakło buj-
nie wydawanych na Podlasiu wydaw-
nictw białoruskich. Z możliwości wy-
stawienia i sprzedaży swych tytułów 
skorzystały m.in. redakcja „Niwy”, 
Białoruskie Towarzystwo Historycz-
ne, Białoruskie Stowarzyszenie Lite-
rackie „Białowieża” i Fundacja Vil-
la Sokrates. Do stoiska podchodzi-
ło sporo osób, w różnym wieku. Na-
sze książki nie były wprawdzie roz-
chwytywane (jak zresztą i inne u po-
zostałych wystawców), ale co jakiś 
czas ktoś je kupował. Sporym za-
interesowaniem cieszyły się tytu-
ły z serii wspomnieniowej, wyda-
nej przez „Niwę”, opisujące zmie-
niające się epoki historyczne na Bia-
łostocczyźnie na przestrzeni burzli-
wego minionego stulecia. Chętnych 
do kupowania swych książek znaj-

dował też nestor naszej białoruskiej 
literatury, poeta Wiktor Szwed. Pod-
pisując swe tomiki wierszy dla dzie-
ci, powiedział mi, że „za kapitalizmu” 
ukazało się już czternaście jego ksią-
żek, podczas gdy „za komuny” tyl-
ko dwie. Nie ukrywał jednak, że za 
peerelu jego twórczość cieszyła się 
znacznie większym wzięciem u czy-
telników niż obecnie. Wiktor Szwed 
skrupulatnie liczy swoje spotkania au-
torskie i opublikowane wiersze. Nali-
czył już ponad tysiąc spotkań z czy-
telnikami i 2800 wierszy wydrukowa-
nych na łamach „Niwy”.

Istne zatrzęsienie książek w języ-
ku białoruskim lub o tematyce biało-
ruskiej, z jakim mamy do czynienia w 
ostatnich latach, zawdzięczamy oczy-
wiście szczodremu dofi nansowaniu z 
różnych źródeł, głównie dotacjom mi-
nisterialnym. Są jednak autorzy, któ-
rzy wydają je także własnym sump-
tem. Na białoruskim stoisku można 
było nabyć choćby pachnącą jesz-
cze farbą drukarską książkę „Było, 
nie minęło” mego ziamlaka, Micha-
ła Chmielewskiego. Z własnych pie-
niędzy sfi nansował on tłumaczenie 
na język polski tekstów, które opu-
blikował w „Niwie” jako jej dzienni-
karz. Zrobił to z myślą o swych bli-
skich i znajomych, nie czytających 
po białorusku. Wiktor Szwed, któ-
ry był redaktorem tej książki, wy-
znał mi, że rodzina autora wcale nie 
była zainteresowana takim pomysłem 
dziadka i nie zechciała dołożyć się fi -
nansowo, bo „komu to potrzebne?”. 
– Гэта, Юрка, наша бяда – użalał 
się pan Wiktor.

Oprócz stoiska na targach były też 
inne białoruskie akcenty. O swej twór-
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czości opowiadali m.in. tegoroczni 
laureaci Nagrody Literackiej im. Ka-
zaneckiego, Jan Kamiński i Michał 
Androsiuk. Pierwszy laur zdobył za 
osadzoną w polsko-białoruskich re-
aliach Podlasia „Książkę meldun-
kową”, drugi za przetłumaczony na 
polski zbiór napisanych po białoru-
sku opowiadań „Biały koń”. Swoje 
spotkanie autorskie miał też utytu-
łowany pisarz Ignacy Karpowicz, ro-
dzinnymi korzeniami sięgający gminy 
Gródek, identyfi kujący się z białoru-
skością. Szkoda tylko, że organizato-
rzy targów nie zadbali o odpowiednie 
nagłośnienie, gdyż ciekawe z pewno-
ścią wypowiedzi Kamińskiego i An-
drosiuka z powodu zbytniego pogło-
su w ogóle nie docierały do zgroma-
dzonych wokół czytelników.

Szkoda też, że na targach prawie 
nie było wydawnictw prawosław-
nych. Książki o takiej tematyce, bę-

dącej przecież ważnym wyznacz-
nikiem wielokulturowości regionu, 
były jedynie na stoisku białoruskim 
(autorstwa prof. Antoniego Mirono-
wicza i o. Grzegorza Sosny). Szko-
da, że z zaproszenia organizatorów 
targów nie skorzystało np. wydaw-
nictwo Orthdruk.

Zwiedzając poszczególne stoiska 
można było odnieść wrażenie, iż 
większość wystawców nie zdawała 
sobie sprawy ze specyfi ki umiejsco-
wienia targów. Bardzo rzadko moż-
na było spotkać ofertę skierowaną 
do odbiorcy zainteresowanego wie-
lokulturowością Podlasia. Na jed-
nym ze stoisk fi rma fonografi czna z 
Sopotu sprzedawała płyty z nagra-
niami muzycznymi. W swej ofercie 
miała wiele interesujących (i stosun-
kowo tanich) płyt z tradycyjną muzy-
ką słowiańską – rosyjską, ukraińską, 
słowacką, bałkańską... Ale z białoru-

ską nie było ani jednej. Kiedy zapy-
tałem sprzedających dlaczego, odpo-
wiedzieli, że takich płyt po prostu nie 
mają. Ale obiecali przekazać szefowi, 
że w Białymstoku jest zainteresowa-
nie... muzyką białoruską i na następne 
targi na pewno takie płyty przywiozą. 
– No tak, przecież to tylko czterdzie-
ści kilometrów do białoruskiej gra-
nicy – tłumaczyli sobie. – I mieszka 
tu mniejszość białoruska – dodałem. 
– Nic o tym nie wiedzieliśmy – odpo-
wiedzieli zdziwieni.

Mimo pewnych mankamentów ini-
cjatywa zorganizowania targów książ-
ki w Białymstoku jest jak najbardziej 
godna pochwały. Wieści o śmierci 
czytelnictwa są bowiem mocno prze-
sadzone. Tradycyjna papierowa książ-
ka wciąż ma odbiorców. Przez stoiska 
na białostockim lodowisku w ciągu 
trzech dni przewinęły się ich tysią-
ce.                                                  ■

Сакрат Яновіч
Смерць творцы культу-
ры. Напрыканцы сакавіка памёр 
Віктар Волкаў, выдатны мастак фа-
таграфіі, ілюстратар Падляшша. На 
Яго паховіны на беластоцкіх могіл-
ках з’ехаўся шматтысячны натоўп, 
што сведчыць пра народны аўта-
рытэт Волкава. Паміраюць усякія 
выдатныя людзі – палітыкі, дзеячы, 
адміністратары, але не праводзіць 
іх у вечны шлях столькі жалобнікаў. 
Таксама менш значных культурні-

каў. На смерць Віктара сыйшоўся 
Беласток, што можа здзівіць, бо 
жыў Ён незайздросна ціха і таму 
здавалася, што мала хто ведае пра 
Ягонае існаванне. Ажно тут абудзі-
лася пушкінская фразa: „Я весь не 
умру. Мой прах в заветной лире тле-
ния избежит. И буду славен я”.

Дзіўна як людзі кантактуюць 
з культураю, здавалася б непа-
трэбнаю ім. У Беластоку пражыў 
я паўвеку, пахаваўшы нямала па-

этаў, аднак аніводзін з іх не запа-
мятаўся мне так, як Віктар Волкаў, 
што здзіўляе і адначасна тлумачыць 
веліч адыйшоўшага таленту. Такія 
нараджаюцца вельмі рэдка.

Культуру ствараюць выдатныя яе 
творцы, але не толькі яны. Важныя 
дзеля яе жыццёздольнасці лічацца 
звычайныя карыстальнікі культу-
ры, без якіх немагчымае пашырэн-
не культурнай субстанцыі, тэрыта-
рыяльны арэал з’явы. Відаць тое на 



5

прыкладзе беларускай літаратуры 
на Беласточчыне. Маем тут знака-
мітых паэтаў, пісьменнікаў, аднак 
жа не мае гэта спадзеўнага эфекту 
пры заўважнай рэдукцыі самога 
беларускамоўя, знікнення нацыі 
па неспрыяльных прычынах гра-
мадска-сацыяльнага тыпу. Знік-
ненне моў і нацыяў не так рэдкае ў 
глабальнай гісторыі свету. Як і ўз-
нікненне новых нацыяў, напрыклад 
амерыканскай або ў кангламераце 
Афрыкі.

У Еўропе таксама больш дзяржа-
ваў, чым моваў.

Вялікая статыстыка прафесій-
ных творцаў культуры Беластоку. 
Адных мастакоў ды літаратараў 
налічваюцца сотні. Шукаючы па-
раўнанняў нагадаю, што ў часы 
Адама Міцкевіча было ў Польшчы 

каля двух тысячаў аўтараў, якія пуб-
лікаваліся ў часопісах, але ведаем 
найчасцей таго ж Міцкевіча – ён 
найвялікшы, найзначны. Гэта най-
значны, несмяротны аўтар „Пана 
Тадэвуша”.

Падобная справа і з Віктарам 
Волкавым. Ніхто Яму ў асродку не 
раўня. Талент у Яго быў ад Бога. 
Ягоныя альбомы, бы іконы, нешта 
цуднанечалавечнае. Здольнасці спе-
лі ў Віктара марудна доўга, каб у 
спелыя леты даць свой непаўторны 
плён. Гэта апошнія, блізкія геніяль-
насці абразы Падляшша, быццам 
краявіды Палестыны.

Ведаючы натуру па-боскаму вя-
лікіх талентаў, трэба ўрэшце звяр-
нуць увагу на паходжанне Віктара 
Волкава, на тое, што выводзіўся 
Ён са стараверцаў расейскіх, якія 

ўцякалі ад царскага пераследу ў 
Вялікае княства Літоўскае, а на-
ват далей, у нямецкую Усходнюю 
Прусію, сляды каланізацыі якой 
знаходзім і сёння. Волкаў жыў у 
шматкультурнасці, мінімум у двух 
культурах, расейскай і польскай з 
дамешкай беларускай. Заўважма, 
што ўсе выдатныя таленты шмат-
культурныя; манакультурнасць не 
ёсць пладавітай. Толькі так магчы-
ма зразумець велічы Віктара Вол-
кава. Не іначай.

На стараверскі аспект не звяр-
таюць увагі даследнікі, зусім не 
кемячы, адкуль узялася такая ін-
дывідуальнасць. Мне як гісторыку 
літаратуры цалкам ясная прырода 
таленавітасці Міцкевіча, ці Байрана 
або Пушкіна, Лермантава. І Віктара 
Волкава.                                       ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Smak naszych słów. 
Radości życia dostarczają mi chwile 
czynnego obcowania z językiem pro-
stym, a takich chwil mam mało.

Język prosty wkrótce umrze.
Lecę radośnie, kiedy zanurzam się 

w nasz język.
W Internecie natknęłam się na 

mały słoŭnik języka prostego, autor-
stwa redaktora Jerzego Chmielew-
skiego. Cudnie! Zbieramy nasze sło-
wa. Mimo wszystko mam nadzieję, 
że te słowa wciąż są zrozumiałe, i że 

zostaną zachowane w języku literac-
kim jako dopływ potoczności, że ję-
zyk białoruski nie stanie się żałośnie 
ubogim żargonem dziennikarskim z 
głównych mediów, co dotknęło polsz-
czyznę. Taki medialny żargon likwi-
duje synonimiczność językową i jest 
do bólu drewniany – ta sama stertka 
słów wciąż jest przewracana, jakby to 
była kupka śmieci czy suchych liści. 
Pokazują nam wczorajszy odleżały 
bok tej garstki. I tak w kółko. 

Kiedyś już pisałam w kilku szki-

cach o słowach z języka prostego, 
więc poprzestanę na garstce słów. Mo-
imi ukochanymi słowami pozostają: 
tatulko, w znaczeniu ojciec chrzestny, 
i matulka w znaczeniu matka chrzest-
na. Te słowa mają inne znaczenie w 
białorusko-rosyjskim słowniku wyda-
nym przez Paradoks, 2001 w Mińsku: 
mamoczka i papoczka. Pierwotne na-
sze znaczenie zostało utracone. 

Jeszcze tylko dodam, że słownic-
two zawsze świadczy o mentalności. 
Na przykład takie zdania żeńskie, jak 
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jon wieczno zajadajacca, ad rana za-
jadajacca, ni zajadajsa, znoŭ zajada-
jaszsa ?– były na porządku dziennym. 
My, kobiety mowy prostej, organicz-
nie nie znosiłyśmy takich facetów, do 
których kierowałyśmy te zdania. I nie 
znosimy do dziś, jeśli tylko zachowu-
jemy pamięć o naszej tożsamości.

Radosny lot przez język prosty to 
są tylko chwile, tylko wspomnienia. 
Odczuwam w sposób bolesny brak ję-
zyka, zwanego prostym. Brak ten jest 
codziennym moim brakiem. Nikt w 
moim mieście nie mówi już językiem 
prostym.

Masło ubijało się w bojce, a banka 
służyła do chłodzenia mleka. Banka 
miała kranik, a nad nim prostokątne 
szkło, aby przy spuszczaniu schłodzo-
nego (w studni albo krynicy) mleka 
było widać, czy już mamy śmietanę. 
Warstwa śmietany zwykle była bardzo 
gruba. Mówiło się codziennie: mała-
ko z-pad banki.

Język prosty będzie trwał tak długo, 
jak będzie trwała pamięć o nim. Czyli 
krótko. Już się nie rozwija, ponieważ 
stare przedmioty, jak bojka czy ban-
ka, odeszły w niepamięć. I tamta pra-
ca odeszła w niepamięć. I ludzie wy-
jechali z wiosek, gdzie posługiwano 
się językiem prostym. Jednak języka 
prostego używamy na naszych zjaz-
dach. Nasz cud!

Oby trwał ten nasz cud.
Oby jakieś wioski przetrwały, oca-

lając język prosty. Oby literacka bia-
łoruszczyzna nie przeszła pod wpły-
wem mediów w brzydką zangielsz-
czoną trasiankę. Trasianka nie utrzy-
ma się przy życiu. Obecnie medialna 
polszczyzna jest taką brzydką trasian-
ką. Zauważyłam dominację trasianki 
białorusko-rosyjskiej w telewizji Bieł-
sat, zarówno u dziennikarzy, jak i ich 
rozmówców. Znika językowa barw-
ność z powodu braku dopływu języka 
potocznego, przede wszystkim zwa-
nego prostym, a język traci synoni-
miczność. Nie utrzyma się żadna tra-
sianka świata, ponieważ ta medialna 
„wersja” językowa trzebi język i nie 
wyraża żadnych uczuć, a jedynie wy-
twarza nowomowę 

Do języka prostego po tzw. bieżen-
stwie weszło dużo słów rosyjskich, a 
to za sprawą powracających z Rosji do 
siebie. Jeśli zostali wywiezieni z ro-
dzicami jako małe dzieci, to zwykle 
tam zdobywali edukację na poziomie 
szkoły podstawowej lub przynajm-
niej kilku początkowych klas. Nie-
którzy wtrącali do języka prostego 
przez całe życie słowa i pagaworki 
rosyjskie, czyli posługiwali się tra-
sianką. Za ich sprawą „jość” zostało 
przekształcone na „jeść”.

Wprowadzam nasze ginące słowa 
w polszczyznę i swobodnie nimi ob-
racam dla samej frajdy, dla barwno-
ści. Teraz są to moje zabawki i moje 
zabytki. Zapisuję je polskim alfabe-
tem i fonetycznie, tak jak wymawia-
liśmy, zachowując znak dla naszego 
okrągłego „ł”: ŭ. Słowa nasze brzmią 
bardzo obrazowo. Notują stany duszy 
– wprost słyszy się w nich intonację, 
przedrzeźnianie, niezadowolenie, wy-
śmiewanie, pieszczotliwość.

Zwrócę uwagę na to, że niektóre 
nasze słowa z języka prostego 
swobodnie wbiegły do polszczyzny 
z okolic Tykocina i dobrze im 
tam (www.tykocinregion), a inne 
dobrze czują się w literackim języku 
białoruskim, choć język prosty nie jest 
już jego żywym dopływem. Jeszcze 
inne nasze słowa dobrze się czują w 
gwarze białostockiej (mamy ten cudnie 
barwny język polski na: zgapa.pl).

Język prosty ubarwił polszczyznę 
tam, dokąd sięgnął. Widocznie Pola-
cy lubili język prosty. Zresztą – po-
sługiwali się nim. My otrząsnęliśmy 
się z języka prostego, kiedy popędzi-
liśmy do miast za szczęściem. Do-
mowe miejskie życie sprzyja trace-
niu słów „wiejskich”. Do domowego 
miejskiego życia nie potrzeba wie-
lu słów, wystarcza telewizor, u bar-
dzo wielu wiecznie włączony, wiecz-
nie bębniący. Właśnie przez to dzieci 
nie obcują z naszymi słowami, prze-
znaczonymi dla dzieci, z drazniłkami 
czy zabaŭlankami, czy nawet z taki-
mi słowami jak – kuka. Dzieci mają 
zbyt ubogie słownictwo dorosłych, te-
lewizyjne.

A kiedy kształciliśmy się, to już nie 
słuchaliśmy rozmów rodziców, posłu-
gujących się nadal językiem prostym. 
Te rozmowy toczyły się obok nas. Ro-
dzice używali go, dopóki żyli. Nie 
braliśmy udziału w rozwoju języka 
prostego, w słowotwórczości.

Miasto nas rozpraszało po róż-
nych dzielnicach. Właściwie już nie 
było z kim porozmawiać pa prostu. I 
rozproszyliśmy się po różnych mia-
stach. Tym bardziej nie było z kim 
rozmawiać pa prostu. W mediach ję-
zyka prostego nie było. Język pro-
sty wiądł. 

Za każdym razem, kiedy jestem w 
Narejkach czy Gródku, słyszę biało-
ruskie radio. Rajsko jest! Słyszę co 
prawda inny język, białoruski literac-
ki, ale są w nim słowa z języka pro-
stego. Nareszcie rajsko po upadku ko-
muny! W Olsztynie jednak nie mam 
takiego luksusu. Jedynie u Polaków, 
przybyłych przed laty z Białorusi, sły-
szę język prosty. Przez chwilę praw-
dziwie rajsko jest!

Były te słowa i nie ma. No nie. 
Jeszcze są. Nie wszystkie. Jeszcze 
gdzieś są wszystkie. Ja wszystkich 
naszych nie zgromadzę. Ci, co znali 
wszystkie nasze słowa z języka pro-
stego, już nie żyją, a ci, co jeszcze 
żyją i są bardzo starzy, nie pamięta-
ją wszystkich słów swoich rodziców, 
a ich rodzice zapomnieli część słow-
nika dziadków. I tak to biegło – sło-
wa starzeją się jak ludzie i jak ludzie 
umierają.

Nasza wioska była samowystarczal-
na kulturowo. Tworzyła językowe ar-
cydzieła, arcydzieła folkloru muzycz-
nego. Przytulaliśmy się do języka pro-
stego, jak do dzieła literackiego, jak 
do przedstawienia teatralnego, jak do 
naszych żywych uczuć. Miasto two-
rzy folklor bandycki. Sokrat Janowicz 
nie tak dawno napisał: obecnie folk-
lor młodzieżowy jest folklorem ban-
dyckim.

No tak. To miejski folklor tak się 
przyjął w duszach. Ten miejski ban-
dycki folklor rozprzestrzenił się po 
mediach. Bandyckie fi lmy. Bandyc-
ka gadka. Przemoc.                       ■



7

Кастусь 
Бандарук

Дык хто насамрэч пера-
мог? Вызваленне Андрэя Санні-
кава і Змітра Бандарэнкі віталі 
прадстаўнікі многіх урадаў і адзна-
чылі галоўныя медыі свету. Аднак 
у Беларусі застаюцца іншыя паліт-
вязні і ў сувязі з гэтым шэраг еўра-
пейскіх палітыкаў і міжнародных 
арганізацыяў выступілі з заклікам 
вызваліць усіх астатніх.

Ініцыятарам звароту зноў стаў 
Марэк Мігальскі, бадай самы ак-
тыўны еўрапарламентар, калі 
гаворка ідзе пра Беларусь. У да-
куменце падкрэсліваецца, што 
ў месцах пазбаўлення волі яшчэ 
знаходзяцца 13 палітвязняў. Сярод 
іх: Ігар Аліневіч, Мікалай Аўтухо-
віч, Алесь Бяляцкі, Зміцер Дашке-
віч, Мікалай Дзядок, Аляксандар 
Францкевіч, Сяргей Каваленка, 
Эдуард Лобаў, Арцём Пракапенка, 
Павал Севярынец, Мікола Статке-
віч, Павал Сырамалотаў і Яўген 
Васькевіч. У звароце тыповы на-
бор слоў: што судовыя працэсы не 
былі справядлівыя, што не адпавя-
далі міжнародным стандартам. У ім 
чарговае патрабаванне неадкладна 
вызваліць і рэабілітаваць усіх па-
літвязняў, а таксама ўвесці марато-
рый на смяротнае пакаранне. Даку-
мент акрамя Мігальскага падпісалі: 
спецдакладчык ПАРЭ па Беларусі 
Андрэс Херкель, дэпутат Бундэ-
стагу Марылюізэ Бэк, Маскоўская 
Хэльсінская група, правабарончыя 
арганізацыі з Нямеччыны, Вялікай 
Брытаніі, Галандыі, цэнтр «Вясна», 
« Еўрапейская Беларусь», «Малады 
Фронт» ды іншыя.

Мяркую, што палітвязняў і без гэ-
тага звароту паступова, па адным, 
двух будуць вызваляць. У гэтым 
упэўнены расійскі палітолаг Анд-
рэй Суздальцаў. Ён лічыць, што 
візавыя і эканамічныя санкцыі па 
так званых «кашальках» Лукашэн-
кі аказаліся паспяховымі. Акрамя 
таго, моцна наступілі Лукашэнку на 
мазоль пагрозай зрыву чэмпіяната 
па хакеі, які для Лукашэнкі не про-
ста справа гонару але і ўкладзеных 
грошай. “Закладнікі не апраўдалі 
спадзяванняў Лукашэнкі”, - лічыць 
Андрэй Суздальцаў. Не атрымалася 
аднавіць дыялог з Захадам на сваіх 
умовах. Еўропу раздражняе цынізм 
Лукашэнкі, які хоча яе абдурыць 
чарговы раз, каб атрымаць грошы, 
але ж акрамя Расіі ніхто яму ніякіх 
грошай не дасць.

Не магу раўняцца з аўтарытэт-
ным палітолагам. Напэўна, ён 
больш ведае і лепей разумее. Ад-
нак дазволю сабе не пагадзіцца з 
ім. Так. Лукашэнку прыйдзецца 
раней ці пазьней вызваліць паліт-
вязняў. Гэта можна лічыць ягонай 
паразай, аднак прашу звярнуць 
увагу на іншае. Паглядзіце, якімі 
зламанымі, прыніжанымі, зняве-
ранымі выйшлі з турмы Саннікаў і 
Бандарэнка. Дастаткова паглядзець 
на іх. Ім прыйшлося каяцца, не бу-
дучы вінаватымі, і прасіць літасці 
ва ўзурпатара. Які мусіць быць у іх 
дыскамфорт? Што сталася з іншы-
мі кандыдатамі ў прэзыдэнты, якія 
прасілі ці не прасілі, але выйшлі 
на волю. Усе яны як кажуць «ці-
шэй вады, ніжэй травы». Кажуць 

пра байкот выбараў, бо ўдзел у іх 
не мае сэнсу. Са слоў Саннікава вы-
нікае, што хутчэй за ўсё палітыкі ён 
ужо мае досыць, нават не таму, што 
цягам некалькіх гадоў за ім будзе 
цягнуцца хвост судзімасці. У тур-
ме пазбавілі яго ўсялякіх ілюзіяў, як 
мабыць раней Аляксандра Казуліна 
і іншых. Хто пасмее спаборнічаць 
з Лукашэнкам на наступных выба-
рах? Хіба самагубца, альбо нейкі 
падстаўны кандыдат.

Калі на Захадзе радуюцца вызва-
ленню кожнага палітвязня і пера-
ступаюць з нагі на нагу, не могучы 
дачакацца аднаўлення дыялогу з 
Лукашэнкам, няхай падумаюць 
пра вышэй сказанае. Хто насамрэч 
перамог і з кім яны хочуць наладж-
ваць дачыненні.

Ёсць шанец на Нобеля. 
Зняволены правабаронца Алесь 
Бяляцкі афіцыйна зарэгістраваны 
кандыдатам на атрыманне Нобе-
леўскай прэміі міру. Гэтым самым 
паспяхова завяршыўся першы этап 
і прыйдзецца чакаць да 12 кастрыч-
ніка, калі стане вядомым прозвішча 
сёлетняга лаўрэата.

Заяўка на вылучэнне Бяляцкага 
кандыдатам да прэміі міру было 
дасланае ў Осла своечасова, у 
канцы студзеня. Паведамленне аб 
рэгістрацыі атрымаў польскі фонд 
«Свабода і дэмакратыя» ў Варша-
ве, які збіраў подпісы на вылучэн-
не кандыдатуры Бяляцкага сярод 
дэпутатаў польскага Сойму. Аб 
гэтым прыемным факце паведа-
мілі: старшыня Фонду «Свабода і 
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дэмакратыя» Томаш Пісуля і стар-
шыня Соймавай камісіі замежных 
справаў Анджэй Галіцкі.

Да вылучэння кандыдатуры Бя-
ляцкага прыклалі руку многія лю-
дзі. У адпаведнасці з патрабавання-
мі Нобелеўскага камітэту, гэта былі 
ранейшыя лаўрэаты гэтай прэміі, 
рэктары ўніверсітэтаў, дырэктары 
даследчых інстытутаў. Прапанову 
падтрымалі 190 дэпутатаў польска-
га Сойму і дэпутаты з 23-х краінаў 
свету, у тым ліку з Парламенцкай 
Асамблеі Рады Еўропы. «Гэта вель-
мі важная інфармацыя для праваба-
ронцаў і апазіцыі ў Беларусі. Гэта 
таксама пацверджанне таго, што 
міжнародная супольнасць хвалю-
ецца за лёс Бяляцкага і не забыла 
пра яго», – адзначыў Анджэй Па-
чобут, журналіст і дзеяч Саюзу па-
лякаў, які сам адбываў пакаранне 
нібыта за абразу Лукашэнкі. Алесь 

Бяляцкі асоба вядомая і шанаваная 
ў асяроддзі беларускай апазіцыі, 
хаця непасрэдна палітычнай дзей-
насцю ён не займаўся. Ён намеснік 
старшыні Міжнароднай федэрацыі 
правоў чалавека. Бяляцкі таксама 
ганаровы грамадзянін Генуі. Пяць 
гадоў таму ён ужо быў вылучаны 
кандыдатам на Нобелеўскую прэ-
мію і нават знайшоўся у так зва-
ным «кароткім спісе» найбольш 
верагодных кандыдатаў.

Зараз Алесь Бяляцкі адбывае 
пакараньне 4,5 года зняволення ў 
калоніі строгага рэжыму нібыта 
за фінансавыя махлярствы, хаця 
ўсе разумеюць, што ён невінава-
ты. Атрымліваныя з-за мяжы гро-
шы ішлі на дапамогу рэпрэсава-
ным беларусам. Гэта не былі яго 
грошы і ніхто не даказаў кіраўні-
ку «Вясны», што ён прысабечыў 
хаця б капейку. Бяляцкі дапамагаў 

апанентам рэжыму і ў гэтым яго 
віна. Яго зняволенне абцяжарвае 
сумленне польскіх і літоўскіх чы-
ноўнікаў, якія прыклалі руку да яго 
арышту і асуджэння. Гэта была ты-
пова чыноўніцкая бязглуздасць, за 
якую доўга тлумачыліся польскія і 
літоўскія ўлады.

Ці стане Алесь Бяляцкі лаўрэатам 
Нобелеўскай прэміі міру і ўвогуле 
першым беларусам, уганараваным 
такой узнагародай, – цяжка ска-
заць, але вельмі хацелася каб стаў 
ім. Ён гэтага варты. Аднак сёлета 
Нобелеўскі камітэт зарэгістраваў 
агулам 231-го кандыдата і напэўна 
гэта невыпадковыя людзі і аргані-
зацыі. Пераможца стане вядомы 12 
кастрычніка сёлета. Я буду сярод 
тых, якія з нецярплівасцю і надзеяй 
будуць чакаць гэтай даты.

З блогу на Радыё Рацыя 
(racyja.com) ■

Janusz Korbel
Jeszcze o krajobrazie. Krajo-
braz pełni ważną rolę w publicznych 
zainteresowaniach dziedzinami kultu-
ry, ekologii i sprawami społecznymi 
oraz stanowi zasób sprzyjający dzia-
łalności gospodarczej, a jego ochro-
na może przyczynić się do tworzenia 
miejsc pracy. Krajobraz przyczynia 
się do zachowania kultur lokalnych 
oraz jest podstawowym komponen-
tem europejskiego dziedzictwa przy-
rodniczego i kulturowego. Jest ważną 
częścią jakości życia... – tak brzmią 

pierwsze zdania Europejskiej Kon-
wencji Krajobrazowej, której Polska 
jest sygnatariuszem. Państwa człon-
kowskie Rady Europy uznały we Flo-
rencji, w 2000 roku, że krajobraz jest 
kluczowym elementem dobrobytu za-
równo lokalnych społeczeństw, jak i 
poszczególnych ludzi, a wynikają z 
tego prawa i obowiązki. 

Podlasie, szczególnie jego część 
zamieszkała przez ludność ruską, za-
chowało nadal krajobraz historyczny, 
wysokiej jakości i wyjątkowo piękny. 

Nigdzie więcej w Polsce takie krajo-
brazy się nie zachowały! Obawiam 
się jednak, że lokalni włodarze cza-
sami nie są tego świadomi. Szafu-
jąc słowami, że nie chcemy być za-
mknięci w skansenie, protestujemy 
przeciw ochronie przyrody i ochro-
nie krajobrazu. 

Mamy obowiązek chronić krajo-
braz! Bo dziedzictwo to także obo-
wiązki. Bo nie uda się zachować toż-
samości bez zachowania jej otoczenia 
– krajobrazu. Możemy czuć się jesz-
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cze „swoimi” w jakimś typowym bu-
dynku wielkiej aglomeracji, ale nasze 
dzieci już zapomną o swoich korze-
niach, jeśli nie będzie gdzieś rodzin-
nej baćkauszczyny – ojczyzny. 

Być może, apelując o zachowanie 
lokalnego charakteru krajobrazów, 
stoję na straconej pozycji – świat się 
unifi kuje, a i ja sam jestem przeciw-
nikiem dzielenia ludzi na „swoich” i 
„obcych” i nie znoszę lokalnych kse-
nofobii. Jednak mocno wierzę, że we 
wspólnym świecie możemy zacho-
wać swoją niepowtarzalność i dbać o 
jej kulturowe otoczenie. Chciałbym 
na przykład, żeby w każdej gminie 
opracowano lokalny przewodnik ar-
chitektoniczny, promujący cechy ar-
chitektury, które pozwolą zachować 
regionalizm przy korzystaniu nawet z 
najnowszych technologii. Chciałbym, 
żeby w każdej gminie powstał miej-
scowy plan zagospodarowania, chro-
niący najcenniejsze elementy przyro-
dy (te są największą wartością w skali 
Europy) i tradycyjny układ przestrzen-
ny oraz wszystkie elementy krajobra-
zu, które od pokoleń były elementa-
rzem tożsamości, a nie żeby w imię 
„rozwoju” wyprzedawano działki pod 
zabudowę gdzie popadnie. 

Jest coś takiego, co można nazwać 
„przestrzennym organizmem kulturo-
wym”. To organizm, bo przecież żywy 
i ulegający nieuchronnym zmianom. 
A jednak kulturowy – bo ukazuje co 
jest dla nas ważne, a co ważne być 
przestaje. Ukazuje, co jest kodem na-
szej tożsamości. Jeśli wszystko będzie 
na sprzedaż – żaden regionalizm nie 
przetrwa. A regionalizm to nie trady-
cja zalesiania w czynie społecznym 
zrębów, lecz mity i zwyczaje łączą-
ce z rytmami i procesami przyrody. I 
właśnie marzy mi się, by w gminach 
powstawały takie „mapy kodów toż-
samości”. 

W wielu gminach znajdują się 
obiekty wpisane do rejestru zabyt-
ków. Są to relikty po czasach minio-
nych, ale to one pozwalają nam zacho-
wać poczucie ciągłości i tożsamości. 
Gminy same mogą zgłaszać obiekty 
do rejestru zabytków. To się jednak 

nie zdarza, bo dziedzictwo kulturo-
we jest uciążliwe – wymaga dbało-
ści. Czasami w rejestrach zabytków są 
układy przestrzenne – krajobraz urba-
nistyczny w otoczeniu polan, linie za-
budowy, historyczne perspektywy i 
osie widokowe. Nikt nie zabrania sa-
morządom wnioskowania o utworze-
nie stref ochrony krajobrazowej, za-
pisując co podlega ochronie. Ale każ-
da ochrona to jakieś ograniczenie, a 
my ograniczeń nie lubimy. Paskudzi-
my więc nieustannie swoje otoczenie. 
Paskudzimy bezpowrotnie. 

Nawet ogrody przydomowe mogły-
by być tematem polityki ochrony ro-
dzimego krajobrazu. Wszak zamiast 
gatunków obcych, często ekspansyw-
nych, można promować rodzime, tra-
dycyjne dla lokalnej architektury. Do-
bór promowanych roślin może być te-
matem projektu, na który można by 
dostać środki zewnętrzne, a projekt 
lokalnych ogrodów przydomowych 
aż się prosi o promocję w folderach 
turystycznych. Nie słyszałem, by ja-
kakolwiek gmina podjęła się prac re-
waloryzacyjnych – przywracających 
pierwotne piękno i cechy krajobrazo-
we. A przecież to temat, który mógł-
by zaangażować wielu młodych lu-
dzi do działań sięgających do źródeł 
(poznanie swojej historii) i zaowo-
cować stworzeniem/odtworzeniem 
kilku znaczących kulturowo miejsc. 
Ktoś, kto by wykonał taką pracę, na-
wet tylko studialną, powinien otrzy-
mać szansę pracy w gminie, by przy-
pilnować realizację idei krajobrazo-

wej tożsamości małej ojczyzny. Mógł-
by z pasją defi niować swoiste cechy 
krajobrazu i określać dopuszczalne 
formy użytkowania i formy w krajo-
brazie... Może gminy mogłyby ogło-
sić konkurs dla dyplomantów wydzia-
łów architektury, etnografi i? 

Rozmarzyłem się nad wizją regio-
nu, w którym krajobraz jest ważny! 
Rzeczywistość jest jednak inna, bar-
dziej prozaiczna. Ale chyba nie z po-
wodu niemożności lecz braku chę-
ci. Tymczasem zmieniający się wo-
kół nas krajobraz jest wynikiem pro-
cesów kulturowych i ukazuje kim je-
steśmy i w jakim kierunku zmierza-
my. Projektanci spełniają życzenia 
inwestorów. Planowania przestrzen-
nego od lat w Polsce nie ma. Kolega 
z Bielska zapytał mnie, co bym pro-
ponował lokalnym władzom? Odpo-
wiedziałem mu, że gdybym miał po-
dejmować lokalne decyzje krajobra-
zowe, zacząłbym od studium zdrowia 
i choroby organizmu przestrzennego i 
oczywiście w pierwszej kolejności po-
dejmowałbym decyzje leczące choro-
bę, a nie spełniał koncert życzeń in-
westorów. Ale nie chcę być arogancki 
i niczego nie zamierzam sugerować. 
Krajobraz i tak zawsze pokazuje kim 
jesteśmy i co jest dla nas ważne. Ko-
rzystając z forum felietonowego mogę 
tylko prosić gminnych włodarzy: nie 
lekceważcie krajobrazu, nie wszyst-
ko jest na sprzedaż, chrońcie warto-
ści będące wynikiem procesów trwa-
jących przez pokolenia. To są nasze 
korzenie.                                        ■
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Opinie, cytaty

Aсыміляцыя беларускага мужыка

Aмазонскія індзейцы і цывілізаваныя бразыльцы 
жывуць як бы адначасова, але – у розных часавых 
сыстэмах ці каардынатах. Не іначай было і зь бела-
рускім мужыком з рыдлёўкай ды расейскім паэтам у 
цягніку ў сярэдзіне 19-га стагодзьдзя. Паэт жыў ужо 
ў нармальным гістарычным часе, у якім мы жывем 
сёньня. Мужык яшчэ жыў у часе, які вызначаўся не 
надрукаваным календаром, а рытмам прыроды, рыт-
мам свайго палескага балота або яшчэ нейкага іншага 
адпаведніка бразыльскіх джунгляў. Для беларускага 
мужыка ў палове 19-га стагодзьдзя беларускай гісто-
рыі як такой пакуль не існавала. Або яна ўжо і пачала-
ся, але, як заўважыў культуроляг Ігар Бабкоў у сваёй 
шчымлівай мэтафары, была для мужыка ўсяго «сном, 
які сьніўся нікому».

Карацей, асыміляцыя беларускага мужыка была 
тады ня толькі непазьбежнай, але, з гледзішча хады 
гісторыі і цывілізацыі, пажаданай.

Яна не адбылася тады дашчэнту, бо расейская імпэ-
рыя мела да халеры і расейскіх мужыкоў, якія таксама 
не зусім пасьпявалі за хадою гісторыі, а таму ў дзяр-
жаўных чыноўнікаў проста не хапала магутнасьцяў, 

каб асыміляваць усіх адразу. У пазьнейшыя часы бе-
ларусаў дзяржава не перасяляла, але нешта накшталт 
рэзэрвацыяў старалася ствараць, рыхтык як Бразылія 
сваім індзейцам. Не на палескіх балотах, а ў горадзе. 
Пад такімі назвамі, як Саюз пісьменьнікаў БССР, на-
прыклад. Сапраўдная гісторыя працякала па-за такімі 
рэзэрвацыямі. І беларусы ніколі за гэтай гісторыяй 
не пасьпявалі. Ні ў дзесяцігодзьдзі так званай бела-
русізацыі ў 1920-х, ні ў няпоўнай першай палове 
1990-х.

Што застаецца беларусам — змагацца за стварэньне 
беларускамоўнай рэзэрвацыі ў расейскамоўным моры 
ці, можа, пастарацца выкарыстаць моўную асыміля-
цыю на сваю карысьць? То бок, пастарацца зрабіць 
так, як зрабілі са сваёй асыміляцыяй ірляндцы, якія 
насамрэч не асыміляваліся ў ангельскай мове, а асы-
мілявалі ангельскую мову для сябе. У беларусаў дзеля 
такой асыміляцыі ёсьць, як і ў ірляндцаў, найважней-
шае — свая дзяржава. І ўсе мы ведаем, што Лукашэн-
ка ўсё ж ня вечны. А таму сёньняшняя пэрспэктыва 
значна сьвятлейшая, чым тая, якую бачыў перад са-
бою беларускі мужык з рыдлёўкай у сярэдзіне 19-га 
стагодзьдзя.

Ян Максімюк, Svaboda.org, 9 красавіка 2012 

– Wydajemy informatory po nie-
miecku, po hiszpańsku. Skoro jeste-
śmy w mieście, gdzie żyją Białorusi-
ni, gdzie wydawane są „Czasopis” 
i „Niwa”, gdzie istnieją białoruskie 
środowiska twórcze, dlaczego nie wy-
dać informatora po białorusku? Bia-
łystok i region są znaczącym miejscem 
dla kultury, historii i współczesności 
białoruskości nie tylko w Polsce.

Sławomir Nazaruk, białostocki 
radny, pomysłodawca informatora 
turystycznego w języku białoruskim, 
„Gazeta Wyborcza. Białystok”, 16 
kwietnia 2012

Nowy rektor Uniwersytetu w Bia-

łymstoku prof. Leonard Etel (...) sta-
wia przede wszystkim na uniwersytet 
transgraniczny. Powiedział, że UwB 
jest jedyną uczelnią na wschodzie kra-
ju, która ma fi lię w Wilnie i kształci 
też w Grodnie. Według niego, nale-
ży to rozwijać. – Chcemy zdobyć stu-
denta rosyjskojęzycznego i zdobędzie-
my – dodał.

Onet.pl, 18 kwietnia 2012

(...) Chcemy okazać solidarność z 
rodzinami więźniów politycznych i 
upomnieć się o wypuszczenie wszyst-
kich odsiadujących wyroki polityczne 
Białorusinów. Liczymy na to, że po-
przez wydarzenie kulturalne pokaże-

my Polakom Białoruś jako państwo, w 
którym mimo panującego reżimu roz-
wija się kultura.

Z komunikatu prasowego organiza-
torów koncertu Solidarni z Białorusią 
w Warszawie, 22 kwietnia 2012

– Czytanie jest niszowe, ale nie moż-
na przyjąć kryterium masowości jako 
przesądzającego o sensowności orga-
nizowania rozmaitych imprez. Jeżeli w 
Polsce regularnie czyta, powiedzmy, 
milion obywateli, to ów milion, choć 
niszowy, nie przestaje być milionem.

Ignacy Karpowicz, pisarz, „Gaze-
ta Targowa” (na targi książki w Bia-
łymstoku), 20-22 kwietnia 2012    ■
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Minął 
miesiąc
W regionie. 27 marca, po kil-
kumiesięcznej walce z chorobą, 
zmarł wybitny fotograf Wiktor Woł-
kow. Miał 70 lat. Pozostawił po so-
bie ogromny dorobek artystyczny w 
postaci setek niezapomnianych zdjęć 
podlaskiego pejzażu naturalnego, ze-
branych w licznych albumach. Prezy-
dent RP Bronisław Komorowski przy-
znał pośmiertnie Wiktorowi Wołko-
wowi Krzyż Ofi cerski Orderu Odro-
dzenia Polski. Prochy artysty spoczę-
ły na cmentarzu farnym w Białymsto-
ku. Czyt. na str. 12

31 marca w skansenie w Koźlikach 
n/Narwią wystartowała pierwsza od-
słona „Warsztatów pieśni północnego 
Podlasia”, poprowadzona przez Marię 
Denisiuk (ur. 1928 r.) oraz Marię Ja-
kimiuk (ur. 1928 r.), najstarsze miesz-
kanki Kożyna, przechowujące w swo-
jej pamięci dawne podlaskie pieśni i 
obrzędy (religijne, liryczne, obrzędo-
we – weselne, wiosenne, żniwne). Or-
ganizatorem warsztatów jest Stowa-
rzyszenie Dziedzictwo Podlasia, a od-
bywają się i są współfi nansowane w 

ramach programu Instytutu Muzyki i 
Tańca „Szkoła Mistrzów Tradycji”.

Dodatkowe 1,2 mln zł dodał pra-
wosławnemu monasterowi w Supra-
ślu minister kultury w ramach tzw. 
rozszerzonej promesy (wcześniej 
minister przyznał kwotę 790 tys. zł). 
Cała ta suma, w połączeniu z unijną 
dotacją (8,4 mln zł), i wkładem wła-
snym monasteru (300-400 tys. zł) 
pozwoli na kompleksowe odremon-
towanie większości zdewastowanych 
i zamkniętych dla turystów i pielgrzy-
mów pomieszczeń.

2 kwietnia w Centrum Kultury 
Prawosławnej w Białymstoku otwar-
to ekumeniczną wystawę fotografi cz-
ną duchownych dwóch wyznań – pra-
wosławnego o. diakona Sławomira 
Ostapczuka i protestanckiego pastora 
Romana Pawlasa. Zawiera ona 61 fo-
tografi i, prezentujących święto Zmar-
twychwstania w Ziemi Świętej. 

13 kwietnia władze gminy Narew-
ka podpisały umowę na budowę 150 
przydomowych oczyszczalni ścieków 
na łączną kwotę 1,6 mln zł. Inwesty-
cja ma być zakończona jesienią 2012 
r. Przydomowe oczyszczalnie mają 
powstać w kilkunastu miejscowo-
ściach w gminie Narewka, która jest 

położona w rejonie Puszczy Białowie-
skiej. To wsie o kolonijnej zabudo-
wie, gdzie ze względów ekonomicz-
nych nie opłaca się budowa zwartej 
sieci kanalizacyjnej. Oczyszczalnie 
mają m.in. powstać we wsiach Masie-
wo Nowe i Masiewo Stare, Skupowo, 
Eliaszuki, Tarnowo, Babia Góra, Pa-
sieki, Ochrymy, Podlewkowie, Kapi-
tańszczyzna. Pieniądze na ten cel gmi-
na otrzyma dzięki dotacji z Narodo-
wego Funduszu Ochrony Środowiska 
i Gospodarki Wodnej w ramach pro-
gramu Zrównoważony Rozwój Rejo-
nu Puszczy Białowieskiej. 

15 kwietnia, w prawosławną nie-
dzielę wielkanocną, Prawosławny 
Ośrodek Miłosierdzia Eleos zorga-
nizował uroczyste śniadanie dla naj-
uboższych i samotnych. Uczestniczył 
w nim arcybiskup białostocko-gdań-
ski Jakub wraz z duchowieństwem 
oraz przedstawiciele władz Białego-
stoku. W innym miejscu Eleos przy-
gotował tego dnia śniadanie dla bez-
domnych. 

19 kwietnia w Szkole Podstawowej 
Nr 12 im. Zygmunta Glogera w Bia-
łymstoku odbyła się V edycja Festi-
walu Kultur. Przedsięwzięcie miało na 
celu prezentację kultury polskiej oraz 
kultur mniejszości narodowych i et-

Na kwietniowych Targach Książki w Białymstoku widoczna też była obecność kultury białoruskiej – na 
stoisku wydawniczym i podczas spotkań autorskich (na zdjęciu Michał Androsiuk i Jan Kamiński)
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Zmarł mistrz fotografi i 
podlaskiego pejzażu
Ostatniego dnia marca na cmentarzu farnym w Białym-

stoku rodzina i przyjaciele – kilkaset osób – pożegnało 
Wiktora Wołkowa, wybitnego fotografa – pejzażystę Pod-
lasia. Był autorem wielu przepięknych i ujmujących albu-
mów, obrazujących bogactwo przyrodnicze i wielokultu-
rowość polsko-białoruskiego pogranicza.

Fotografi e Wołkowa najpierw pojawiły się na łamach 
białostockiej prasy. W latach 80. w „Niwie” systematycz-
nie ukazywały się monumentalne zdjęcia, które cecho-
wał niezwykły spokój i cisza. Były to pejzaże z naszych 
stron, przedstawiające połacie pól, łąk, lasów… Albo kon-
ną furmankę, podążającą krętą piaszczystą drogą pośród 
łanów żyta czy kopek siana. Wołkow fotografował też 
żywą przyrodę – bociany, żurawie, ptactwo i zwierzynę, 
w tym oczywiście żubry.

Dziesięć lat temu, podczas Trialogu Białoruskiego w 
Łapiczach pod Krynkami, Wiktor Wołkow zebranym in-
telektualistom z kraju i zagranicy pokazał swoje slajdy z 
uwiecznionymi obrazami podlaskiej pierwotnej przyrody, 
w ucywilizowanej Europie już prawie nieobecnej. Odwie-
dzając swego przyjaciela Sokrata Janowicza, który pisał 
teksty do jego albumów, w Krynkach zostawiał zwykle 
swoje artystyczne fotografi e. Były wśród nich m.in. zdję-
cia z lotu ptaka, wykonane z pokładu motoszybowca. W 
ten sposób sfotografował chociażby Krynki z ich niezwy-
kłym układem urbanistycznym czy też dom Leona Tara-
sewicza w Waliłach, z którym także się przyjaźnił. Jeśli 

wnikliwie przyjrzymy się obrazom dzisiejszego profesora 
Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, zwłaszcza tym z 
początkowego okresu kariery, znajdziemy na nich wiele 
wspólnego z fotografi ami Wołkowa. Nasz wielki artysta 
z Walił czerpał zatem także i z tej twórczości.

Wiktor Wołkow tak kochał i rozumiał klimaty białoru-
skie Białostocczyzny, gdyż sam był człowiekiem pogra-
nicza. Pochodził z rodziny starowierców (staroobrzędow-
ców). Jego ojciec w podbiałostockim jeszcze Antoniuku 
miał sporą posiadłość. Kiedy wchłonęło ją miasto, Wik-

Wiktor Wołkow uwieczniał na swych artystycz-
nych zdjęciach bogactwo przyrodnicze i wielokul-
turowość polsko-białoruskiego pogranicza

nicznych – białoruskiej, ukraińskiej, 
żydowskiej, tatarskiej. Jej adresata-
mi były dzieci, rodzice oraz nauczy-
ciele przedszkoli, szkół podstawo-
wych miasta Białegostoku i regio-
nu. Impreza odbyła się pod patrona-
tem Marszałka Województwa Pod-
laskiego, Prezydenta Miasta Bia-
łegostoku i Podlaskiego Kuratora 
Oświaty.

W dniach 20-22 kwietnia w hali 
Miejskiego Ośrodka Sportu i Rekre-
acji w Białymstoku odbyły się Tar-
gi Książki z udziałem kilkudziesię-
ciu wystawców z całej Polski. Pod-
czas imprezy można było spotkać się 
z pisarzami, wziąć udział w dysku-
sji na temat obecnej sytuacji na ryn-
ku wydawniczym. W imprezie wi-
doczna była obecność kultury bia-
łoruskiej. Na jednym ze stoisk moż-

na było nabyć publikacje Rady Pro-
gramowej Tygodnika „Niwa”, Biało-
ruskiego Stowarzyszenia Literackie-
go „Białowieża”, Białoruskiego To-
warzystwa Historycznego, Fundacji 
Villa Sokrates i innych wydawców, a 
także porozmawiać z autorami. Pod-
czas targów (z hasłem „Na pograni-
czu kultur”) odbyły się też liczne spo-
tkania autorskie, wśród nich z laure-
atami tegorocznej nagrody literackiej 
prezydenta Białegostoku, Michałem 
Androsiukiem i Janem Kamińskim, 
oraz Ignacym Karpowiczem. Więcej 
w „Od Redaktora” na str. 3

W dniach 20-22 kwietnia odbył 
się w Supraślu VI Międzynarodo-
wy Festiwal Cerkiewnego Dzwonie-
nia „Obwieszcza, wychwala, nawo-
łuje”. Uczestnicy prezentowali swo-
je umiejętności z dzwonnicy supra-

skiego monasteru na zabytkowej bra-
mie. W ramach festiwalu odbyły się 
też wykłady i spotkania w Muzeum 
Ikon, można było też wziąć udział w 
całonocnym czuwaniu w cerkwi św. 
Jana Teologa. 

Krzysztof Bil-Jaruzelski, przez kil-
kanaście lat radny miejski lewicy, któ-
ry wrócił do partii po krótkim epizo-
dzie w PO, został wybrany 21 kwiet-
nia na przewodniczącego SLD woj. 
podlaskiego. Był jedynym kandy-
datem.

Na cztery lata więzienia skazał 23 
kwietnia Sąd Rejonowy w Bielsku 
Podlaskim byłego prawosławnego 
proboszcza z Bociek, oskarżonego o 
współżycie z młodą, niepełnospraw-
ną dziewczyną. Prokuratura w Biel-
sku Podlaskim oskarżyła duchownego 
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tor poszukiwał ciszy i spokoju, aż w końcu osiadł w Su-
praślu. Stąd niemal codziennie udawał się na swoje bez-
krwawe łowy, zrywając się jeszcze przed świtem.

Był człowiekiem niezwykłym i pogrzeb też miał nie-
zwykły. W domu pogrzebowym stała urna z prochami, nad 
nią fotografi a zmarłego z lat młodości, obok narzędzie pra-
cy – statyw aparatu. Zgodnie z Jego życzeniem mało kto 
przyniósł wieńce i kwiaty. Zamiast tego wrzucano datki 
do puszki z przeznaczeniem na działalność hospicjów (po 
zliczeniu uzbierało się ponad 10 tys. zł).

Urnę przeniesiono na grób z dwoma krzyżami – kato-
lickim i prawosławnym. Część religijna była krótka. Mo-
dlitwę odmówił najpierw ksiądz, a następnie batiuszka z 
Topilca (wcześniej był mnichem w Supraślu) zaśpiewał 
„Viecznuju pamiat’”. Zanim urnę złożono w rodzinnym 
grobowcu, wicewojewoda podlaski Wojciech Dzierzgow-
ski na ręce wdowy Grażyny Wołkow wręczył Krzyż Ofi -
cerski Orderu Odrodzenia Polski, którym pośmiertnie ar-
tysta został odznaczony przez prezydenta RP.

Szczególny akcent był na sam koniec. Zbigniew Na-
siadko, rodowity Kurp, były białostocki dziennikarz, 
przyjaciel zmarłego, nad grobem zaśpiewał ujmującą lu-
dową pieśń białoruską, którą odnalazł w jednej z wsi z 
okolic Supraśla.

Na pogrzeb przywiozłem też z Krynek Sokrata Janowi-
cza. Choć sam już nie ma sił w nogach, poświęcił się i z 
trudem, o lasce, podtrzymywany z boku przeze mnie, po-
woli pokonał dość długą jak dla niego drogę na cmentarz. 
Wiktora Wołkowa przyszło pożegnać wiele znanych osób. 

Do nas z panem Sokratem, przysiadłszym na cmentarnej 
ławeczce, podchodzili na koniec ceremonii między inny-
mi marszałek Jarosław Dworzański, prof. Andrzej Stru-
miłło, szef ośrodka Pogranicze w Sejnach Krzysztof Czy-
żewski, a także dziennikarze. Kiedy podszedłem w końcu 
bliżej grobowca, przywitał się ze mną Zbigniew Krzywic-
ki, niegdyś przewodniczący sejmiku. Podał mi rękę także 
towarzyszący mu pan w czarnym płaszczu i kapeluszu. 
Był to senator Włodzimierz Cimoszewicz.

W pewnym momencie do pana Sokrata podszedł jego 
kolega, prozaik Edward Redliński.

– I co, Sokracie, dobierają się już do naszej półki… 
– zaczął żartem rozmowę autor „Konopielki”.

– Odchodzi dwudziesty wiek, panie kolego – ten mu 
odpowiedział.

– Ale my się tak łatwo nie poddamy.
– No tak, jeszcze rok, jeszcze dwa…
Między literatami zawiązała się krótka refleksyj-

na rozmowa fi lozofi czna. Redliński, wspominając, jak 
wiele przeszli z Janowiczem w swym życiu, ile dozna-
li krzywd i upokorzeń od ówczesnej białostockiej wła-
dzy, zaczął się głośno zastanawiać, co też będzie na tam-
tym świecie.

– Budzie, jak budzie – odparł pogodzony już ze wszyst-
kim pisarz z Krynek. 

Śmierć Wiktora Wołkowa nie była niespodziewana. 
Miał 70 lat i mógł jeszcze pożyć, gdyby nieuleczalna 
choroba, z którą zmagał się od kilku miesięcy.

Jerzy Chmielewski

o to, że między lipcem 2010 a lutym 
2011 r., co najmniej ośmiokrotnie, w 
Boćkach, wykorzystując „umiarko-
wane upośledzenie umysłowe i brak 
zdolności dziewczyny do rozpoznania 
znaczenia czynu i pokierowania swo-
im postępowaniem”, doprowadził ją 
do współżycia oraz do „poddania się 
innej czynności seksualnej”. Wyrok 
nie jest prawomocny.

Przewodnik turystyczny po Bia-
łymstoku w białoruskiej wersji języ-
kowej zamierzają wydać władze mia-
sta. Pomysłodawcą wydawnictwa w 
języku białoruskim jest radny Sła-
womir Nazaruk z Forum Mniejszo-
ści Podlasia. Wydrukowanych zosta-
nie 1500 egzemplarzy przewodnika. 
W tym roku Białystok wyda ponadto 
przewodniki i informatory turystycz-
ne w językach polskim, angielskim, 

rosyjskim, niemieckim, francuskim i 
hiszpańskim.

Tegoroczny Festiwal Muzyki Mło-
dej Białorusi Basowiszcza jednak się 
odbędzie. Minister Administracji i 
Cyfryzacji zdecydował, że organi-
zację imprezy powierzy Pogotowiu 
Kulturalno-Społecznemu z Białego-
stoku, które jako jedyne przystąpiło 
do specjalnie przygotowanego mini-
sterialnego konkursu o dotację w wy-
sokości 90 tys. zł. Przypomnijmy, że 
ministerstwo odmówiło wcześniej do-
tacji Białoruskiemu Zrzeszeniu Stu-
dentów, które ostatnio w niewłaściwy 
sposób rozliczało się z otrzymanych 
funduszy. Nie przeszkadza to jednak, 
by nowy organizator przy tegorocz-
nym festiwalu współpracował z BZS, 
co zresztą oba stowarzyszenia otwar-
cie deklarują.

Zabytkowe XVI-wieczne supra-
skie freski, znajdujące się obecnie w 
Muzeum Ikon w Supraślu, przejdą w 
tym roku renowację. 53 tys. zł na ten 
cel pochodzi z Ministerstwa Kultury i 
Dziedzictwa Narodowego zaś 36 tys. 
zł z Podlaskiego Urzędu Marszałkow-
skiego. Prace konserwatorskie powin-
ny rozpocząć się już w czerwcu. 

Białoruska wieś Soce koło Zabłudo-
wa, a dokładnie jej układ przestrzen-
ny, zostanie wkrótce wpisany do re-
jestru zabytków. Projekt decyzji jest 
już gotowy i czeka tylko na stosow-
ny podpis. Soce staną się kolejną za-
bytkową wsią w Podlaskiem. Chro-
niony ma być nie tylko wspomniany 
układ wsi, ale również drewniana ar-
chitektura, bogata w charakterystycz-
ne dla białoruskich wsi na Podlasiu 
ornamenty. Sami mieszkańcy Soc są 
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przeciwnikami wpisania ich miejsco-
wości do rejestru, ponieważ oznacza 
to, że wszelkie prace budowlane przy 
domach będą musiały być konsulto-
wane z konserwatorem zabytków.

W Dubiczach Cerkiewnych powsta-
nie nowoczesna pracownia multime-
dialna. W ogólnopolskim konkursie 
projekt Dubicz Cerkiewnych znalazł 
się wśród 50 najlepszych i pokonał 
ponad 750 innych. To jedyna gmina 
z województwa podlaskiego, w której 
powstanie taka pracownia. Projekt jest 
częścią programu społecznego, który 
organizuje jeden z operatorów sieci 
komórkowych.

14 wsi zgłosiło się w Podlaskiem do 
pierwszego wojewódzkiego konkur-
su na najpiękniejszą i najbardziej es-
tetyczną wieś w regionie ph.„Piękna i 
estetyczna podlaska wieś”. Piątkę naj-
piękniejszych podlaskich wsi pozna-
my jesienią podczas targów ogrodni-
czych na terenie Podlaskiego Ośrod-
ka Doradztwa Rolniczego w Szepie-
towie. Przedtem, w połowie sierpnia, 
konkursowa komisja objedzie wszyst-
kie miejscowości i dokona oceny. W 
konkursie rywalizować będą: wieś 
Ateny (powiat augustowski), Kara-

kule (białostocki), Patoki (bielski), 
Brzeźno (grajewski), Zabłotczyzna 
(hajnowski), Zabiele (kolneński), Rut-
ki (łomżyński), Kruszyn (moniecki), 
Oszkinie (sejneński), Czartajew (sie-
miatycki), Stara Kamionka (sokólski), 
Stary Folwark (suwalski), Stare Raci-
bory (wysokomazowiecki) oraz Wola 
Zambrowska (zambrowski).

Uniwersytet w Białymstoku zajął 
1152 miejsce na około 20 tys. uczel-
ni w Światowym Rankingu Centrów 
Badawczych (Webometrics). Ranking 
był przygotowany przez Najwyższą 
Radę Badań Naukowych w Madrycie. 
Miejsca w rankingu są przyznawane 
na podstawie rozpoznawalności insty-
tucji, wielkości i bogactwa zasobów, 
jakie prezentuje w sieci. UwB zajął 
12 miejsce wśród obecnych w rankin-
gu polskich uczelni – na pozycji 293 
znalazł się najlepszy w naszym kraju 
Uniwersytet Jagielloński. Zwyciężył 
amerykański Harvard.

28 kwietnia koncertem w Policznej 
w gm. Kleszczele Muzeum i Ośrodek 
Kultury Białoruskiej w Hajnówce za-
inicjował 4. edycję białoruskich fe-
stynów z cyklu „I tam żywuć ludzi”. 
Wiosną i latem w plenerze, a jesienią 
w świetlicach mieszkańcy małych wsi 
na Hajnowszczyźnie będą mogli usły-
szeć popularne w regionie białoruskie 
zespoły muzyczne.

Nie pod znakiem wielokulturowo-
ści, ale bogactwa przyrody, przebie-
gać będzie tegoroczna promocja wo-
jewództwa podlaskiego. „Odwieczna 
potrzeba natury – Podlaskie”.  – to 

Аб’яднанне АБ-БА ў Беластоку раз у месяц арганізуе культур-
ные сустрэчы ў „Склепе з культурай” пры ПШ № 4. 21 красавіка 
адбыўся канцэрт мінскага гурта „Рэха”, якога лідарам з’яўля-
ецца Андрусь Такінданг. Канцэрт доўжыўся больш за гадзіну, 
публіка спантанна рэагавала на энэргетычную, дынамічную і 
мэлядычную музыку.  Лідар гурта захапіў слухачоў сваёй чулай 
мастацкай душой ды музычным талентам. 
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16 красавіка ў Варшаве прайшло пікетаванне Raiffeisen Bank 
Polska S.A. Беларускія актывісты патрабавалі спыніць банкам 
падтрымку беларускіх уладаў („Белаграпрамбанк” падпісаў крэ-
дытную дамову з Raiffeisen Bank Polska S.A.).
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A może i nazwy miejscowości 
zmienić z urzędu?
Senatorowie PiS opracowali projekt ustawy, dekomu-

nizującej nazwy ulic typu Gwardii i Armii Ludowej, Ar-
mii Czerwonej, Związku Patriotów Polskich czy Kra-
jowej Rady Narodowej. Do tego mają dojść nazwiska 
osób „symbolizujących udział w budowie i funkcjono-
waniu ustroju nazistowskiego, faszystowskiego, komu-
nistycznego”.

Nie jest to nowa inicjatywa. Kilka lat temu Instytut Pa-
mięci Narodowej rozesłał do gmin pisma, informując, jacy 
patroni ulic powinni zostać zmienieni.

Kontrowersyjni patroni ulic w wielu miejscowościach 
jednak się ostali. W naszym regionie są to np. komuni-
styczny generał Karol Świerczewski, upamiętniony choć-
by w Kleszczelach i Nurcu Stacji, czy Armia Czerwona w 
Orli. W Bielsku Podlaskim zachowała się ulica Gwardii 
Ludowej, a w Białymstoku ulicom wciąż patronują Ar-
mia Ludowa i Janek Krasicki. 

Samorządy, broniąc się przed zmianami tych nazw, 
wskazywały że związane z tym koszty obciążyłyby miesz-
kańców, którzy musieliby wymieniać dokumenty. Ale te-
raz projekt senatorów przewiduje, że stanie się to na koszt 
państwa. Wkrótce ma on trafi ć pod obrady Senatu. Jeśli 
poprą go senatorowie PO i podpisze Prezydent, nazwy 
zostaną zmienione z urzędu.

Gdyby tak się stało, taką ścieżkę legislacyjną można by-
łoby zastosować również w celu przywrócenia historycz-
nych nazw miejscowości w naszym regionie. Od wielu lat 
mocno zaangażowany jest w to Jarosław Janowicz, który 

w imieniu Białoruskiego Towarzystwa Historycznego do-
prowadził nawet do przeprowadzenia w gminach konsulta-
cji społecznych. Niemal wszędzie mieszkańcy byli jednak 
zmianom przeciwni, podnosząc ten sam argument – ko-
nieczność wymiany dokumentów. Jeszcze większe zna-
czenie miały jednak obawy spolonizowanych autochto-
nów, wyludnionych wsi, jak też osób nowo osiadłych, o 
stygmatyzację z tego powodu. Ale gdyby pierwotne na-
zwy typu Hrud (teraz Gród), Kruhłe (Krągłe), Dubowik 
(Dębowik) zostały przywrócone z urzędu i z gwarancją 
pokrycia przez państwo wszystkich kosztów, prawdopo-
dobnie nikt by nie protestował. Jednak i w tym przypadku 
konieczna jest inicjatywa ustawodawcza. Tylko wątpliwe, 
czy ktoś z parlamentarzystów się tegopodejmie.

Jerzy Chmielewski

Ulica Armii Czerwonej w Orli
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hasło kampanii. Urząd marszałkow-
ski zainicjował ją 27 kwietnia w war-
szawskich Łazienkach. Jesienią pro-
mocja dotrze do Brukseli. Spoty re-
klamowe i etiudy fi lmowe z Podla-
sia będą też prezentowane w sta-
cjach należących do Grupy Disco-
very. Na tegoroczną kampanię pro-
mocyjną urząd marszałkowski wyda 
600 tys. zł.

W kraju. 80 tys. zł. przeznaczy-
ło ministerstwo kultury na ratowanie 
grobów z XVIII i XIX wieku na zabyt-
kowym cmentarzu muzułmańskim w 
Kruszynianach. Od czerwca do wrze-
śnia tego roku prowadzone będą tam 
prace konserwatorskie. Pieniędzy wy-
starczy na odnowienie 14 obiektów. 
Mizar, położony w pobliżu zabytko-

wego meczetu w Kruszynianach, jest 
jednym z dwóch zabytkowych cmen-
tarzy muzułmańskich w Polsce.

22 kwietnia przed Pałacem Kultury 
i Nauki w Warszawie odbył się kon-
cert ,,Solidarni z Białorusią 2012”. 
Publiczność usłyszała piosenki wol-
nościowe polskich i białoruskich ze-
społów: Vavamuffi n, Habakuk, Ma-
leo Reggae Rockers, R.U.T.A, Vin-
sent, Recha, Vajciuszkiewicz i WZ 
Orchestra. Na scenie pojawili się 
również znani działacze na rzecz de-
mokratyzacji Białorusi, a także legen-
dy polskiej opozycji. Koncert popro-
wadził Marek Sierocki. Celem akcji 
jest zwrócenie uwagi Polaków na pro-
blem naruszania podstawowych praw 
człowieka w Białorusi. Koncert „So-
lidarni z Białorusią”, zorganizowany 

przez Inicjatywę Wolna Białoruś, od-
był się po raz szósty dzięki wsparciu 
m. st. Warszawy, przy współpracy ze 
Stołeczną Estradą. 

22 kwietnia białoruskie służby 
graniczne nie wpuściły na terytorium 
Białorusi senatora PiS Stanisława Go-
gacza, który udawał się na fi nał polo-
nijnego dyktanda w Grodnie. Sena-
tor jechał z paszportem dyplomatycz-
nym, do którego funkcjonariusze bia-
łoruskiej straży granicznej wbili pie-
czątkę „Zakaz wjazdu”. To kolejny 
tegoroczny przykład niewpuszczenia 
polskich parlamentarzystów do Biało-
rusi – w końcu lutego nie pozwolono 
wjechać grupie sześciu posłów zasia-
dających w sejmowej komisji ds. łącz-
ności z Polakami za granicą.
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21 красавіка ў Беларусі прайшоў рэспубліканскі суботнік. У Мінску пачаўся ён з урачыстага мі-
тынгу ля Тэтру оперы і балета. Пасля яго удзельнікі, актывісты розных праўладных арганізацый, 
накіраваліся на месцы правядзеньня суботніку.
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W Republice Białoruś. In-
fl acja w Białorusi w pierwszym kwar-
tale 2012 r. wyniosła 5 proc., poin-
formował główny urząd statystyczny 
Biełstat. Tym samym wskaźnik infl a-
cji mieści się w przedziale prognozo-
wanym przez rząd. W marcu infl acja 
wzrosła o 1,5 proc., przy czym o 1,1 
proc. podrożały towary spożywcze, 
towary niespożywcze – o 1,6 proc., 
usługi – o 2,3 proc.

29 marca w Mińsku został areszto-
wany przez KGB Paweł Biełyj – biz-
nesmen i napastnik w hokejowej dru-
żynie prezydenta Łukaszenki. Bliski 
Łukaszence przedsiębiorca budow-
lany został aresztowany w środku 
dnia w swoim biurze przez funkcjo-
nariuszy specjalnego oddziału KGB 
„Alfa”. Zdaniem portalu „Biełaruski 
Partyzan”, Biełyj został oskarżony o 
pranie pieniędzy i wyprowadzenie za 
granicę 6 mln dol. Prokuratura gene-
ralna Białorusi ani KGB nie chcą ko-
mentować sprawy. Jak doniósł wspo-
mniany portal, Biełyj kilka dni wcze-
śniej miał posprzeczać się z synem 
Łukaszenki – Wiktorem – w trakcie 
kłótni doszło nawet do rękoczynów. 
To miało być bezpośrednią przyczy-
na akcji KGB. Wiktor Łukaszenka, 
najstarszy syn prezydenta Białorusi, 

trzyma pod kontrolą wszystkie biało-
ruskie struktury siłowe, choć ofi cjal-
nie jest jedynie członkiem Rady Bez-
pieczeństwa przy prezydencie.

Ministerstwo Spraw Wewnętrz-
nych Białorusi zakazało wszystkim 
milicjantom – od dzielnicowych po 
wysokich stopniem ofi cerów – jeździć 
do państw Unii Europejskiej – do-
niósł 10 kwietnia dziennik „Komso-
molskaja Prawda w Biełorusii”. Ofi -
cjalnie ministerstwo nie komentowa-
ło wprawdzie tych doniesień, ale też 
im nie zaprzeczyło. Bardziej rozmow-
ni okazali się sami milicjanci, którzy 
w prywatnych rozmowach z dzienni-
karzami potwierdzili istnienie „zaka-
zu wyjazdów do Europy”. 

Opozycyjni politycy Andrej San-
nikau i Źmicier Bandarenka zosta-
li zwolnieni z kolonii karnych (od-
bywali odpowiednio kary 5 i 2 lata). 
Ułaskawił ich prezydent Aleksander 
Łukaszenka, do którego obaj skaza-
ni skierowali stosowne prośby. Łuka-
szenka w wypowiedzi na konferencji 
prasowej podkreślił zarazem, że uła-
skawienie opozycjonistów nie nastą-
piło pod naciskiem UE. Ostrzegł rów-
nież, że Sannikau i Bandarenka mogą 
jeszcze wrócić za kratki, jeśli będą 

„mleć ozorami”– w domyśle wypo-
wiadać się niekorzystnie o białoru-
skich władzach. 

Sąd w Mińsku wymierzył szefowi 
Centrum Praw Człowieka „Wiasna” 
Alesiowi Bialackiemu, który odbywa 
karę 4,5 roku kolonii karnej, grzywnę 
wysokości ponad 140 mln rubli bia-
łoruskich (ponad 50 tys. zł) za opóź-
nioną wpłatę podatków. Przypomnij-
my, że 24 listopada zeszłego roku sąd 
skazał Bialackiego na pobyt w kolo-
nii karnej o zaostrzonym rygorze wraz 
z konfi skatą mienia za zatajenie do-
chodów wyjątkowo dużej wysokości. 
Nakazano mu też zapłacenie państwu 
757,5 mln rubli białoruskich (ok. 90 
tys. dol.). Sąd uznał, że nie zapłacił 
on podatków od ponad 560 tys. euro 
przekazywanych na jego konta w ban-
kach w Polsce i na Litwie w latach 
2007-2010. 18 stycznia żona Bialac-
kiego, Natalla Pinczuk, przelała zasą-
dzoną sumę na konto sądu. Pieniądze 
pochodziły ze zbiórki zorganizowa-
nej przez białoruskich obrońców praw 
człowieka. Obecna grzywna to kolej-
na kara dla Bialeckiego za to samo 
rzekome przestępstwo – po kolonii 
karnej i ściągniętym już podatku.

21 kwietnia Białorusini, jak co 
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roku, wzięli udział w ogólnokrajo-
wym czynie społecznym zwanym „su-
botnikiem”. Tym razem środki uzy-
skane z ich pracy zostaną przeznaczo-
ne m.in. na budowę muzeum drugiej 
wojny światowej w Mińsku. Według 
wstępnych danych Rady Ministrów, 
w „subotniku” do godzin popołudnio-
wych wzięło udział 3,6 mln Białoru-
sinów, a w samym Mińsku – 700 tys. 
Wartość ich pracy wyniosła około 40 
mld rubli białoruskich (prawie 16 mln 
zł). Podczas „subotnika” pracuje się 
we własnym zakładzie pracy lub po-
rządkuje się tereny miejskie. W bia-
łoruskiej stolicy główne prace w te-
renie wykonywano w parku przy Te-
atrze Wielkim. Prezydent Łukaszen-
ka pracował przy budowie aquapar-
ku w Mińsku, który – według mera 
stolicy Mikałaja Ładućki – ma być 
piątym co do wielkości w Europie. 
Otwarcie obiektu planuje się w przy-
szłym roku.

Unijni dyplomaci, którzy w geście 
solidarności z wyrzuconym z Miń-
ska polskim ambasadorem opuścili 
Białoruś pod koniec lutego i na po-
czątku marca tego roku, zamierzają 
wrócić. Nie będzie to jednak, okazu-
je się, takie proste. Szef administra-
cji prezydenta Białorusi Uładzimir 
Makiej oświadczył na konferencji 17 
kwietnia, że ambasadorowie Unii Eu-
ropejskiej powinni wrócić do Biało-
rusi, kiedy sytuacja do tego dojrzeje i 
kiedy UE uzna błędność polityki szan-
tażu wobec Białorusi. – Teraz rzeczy-
wistość wygląda tak, że to nie my pro-
simy, tylko Unia Europejska prosi nas 
o pozwolenie powrotu ambasadorów 
do Białorusi. I nie tylko prosi, a nawet 
grozi nowymi sankcjami – ocenił sy-
tuację prezydencki urzędnik.

Ofi cjalne białoruskie związki zawo-
dowe złożyły pozwy przeciw opozy-
cjonistom za wzywanie do sankcji 
przeciwko Białorusi. Na przykład 
pracownica rafi nerii w Mozyrzu oraz 
pracownik grodzieńskich Azotów, z 
poparciem związków zawodowych, 
skierowali pozwy przeciwko opo-

zycjonistom Wiktarowi Iwaszkiewi-
czowi i Dźmitremu Wusowi. Auto-
rzy pozwów obarczają opozycjoni-
stów winą za niestabilne perspekty-
wy swoich przedsiębiorstw na za-
granicznych rynkach. Uważają, że 
ich fi rmom grozi wstrzymanie pro-
dukcji, a także niepewność zatrud-
nienia i wynagrodzenia. Pracownik 
Azotów domaga się od opozycjoni-
stów, by „zwrócili się do Unii Eu-
ropejskiej, żeby sankcji nie było”. 
Komentująca tę sytuację niezależ-
na „Narodna Wola” zwraca uwagę, 
że sankcje UE szkodzą całej Biało-
rusi i odstraszają zagranicznych in-
westorów – nawet Chińczycy rezy-
gnują ze swoich przedsięwzięć, bo 
nie mają stąd zapewnionego wejścia 
na rynki europejskie.

Jak poinformował katolicki me-
tropolita mińsko-mohylewski, ar-
cybiskup Tadeusz Kondrusiewicz, 
wszystkim polskim księżom sprawu-
jącym posługę w Białorusi przedłużo-
no wizy. Co do kilku z nich były wąt-
pliwości, ze względu na nieumiejęt-
ność posługiwania się językiem bia-
łoruskim lub rosyjskim; duchowni na-
uczyli się tych języków. Arcybiskup 
Kondrusiewicz podkreślił też, że nie 
ma zastrzeżeń co do współpracy z 
władzami – na przykład w Mińsku bez 
przeszkód wyznaczono 9 placów pod 

budowę kościołów i prace na dwóch 
z nich są już zaawansowane. 

Na świecie. Unia Europejska 
z zadowoleniem, acz powściągli-
wie, przyjęła zwolnienie Sannikaua 
i Bandarenki z więzienia. Szefowa 
unijnej dyplomacji Catherine Ash-
ton w swojej wypowiedzi nie złożyła 
żadnych deklaracji cofnięcia sankcji 
wobec władz w Mińsku. – Wzywam 
władze Białorusi do bezwarunkowe-
go zwolnienia teraz wszystkich pozo-
stałych więźniów politycznych i usu-
nięcia wszelkich restrykcji w zakresie 
korzystania przez nich z praw obywa-
telskich i politycznych – oświadczyła 
15 kwietnia Ashton. 

Szef Służby Granicznej Federacji 
Rosyjskiej gen. armii Władimir Pro-
niczew poinformował, że białoruscy 
obywatele, którzy nie mają prawa wy-
jazdu ze swojego kraju, będą zatrzy-
mywani na zewnętrznych granicach 
Rosji. Dotyczy to również białoru-
skich opozycjonistów. W Białorusi 
funkcjonuje nieformalny spis człon-
ków demokratycznej opozycji, dzien-
nikarzy i działaczy NGO, którzy nie 
mogą opuścić kraju pod rozmaitymi 
pretekstami. Ma to być odpowiedź re-
żimu Łukaszenki na sankcje UE, któ-
re zabraniają wyjazdu na teren wspól-
noty ponad 230 osobom. Dotychczas 
jedynym sposobem opuszczenia Bia-
łorusi był dla tych osób wyjazd przez 
niestrzeżoną białorusko-rosyjska gra-
nicę, teraz również ta droga zostanie 
defi nitywnie zamknięta. Zwiastunem 
tych zmian było zatrzymanie w nocy 
z 27 na 28 marca w pociągu relacji 
Mińsk-Moskwa trzech opozycjoni-
stów białoruskich będących na liście 
osób, którym zakazano wyjazdu z kra-
ju z powodów politycznych. Koordy-
nator kampanii „Europejska Białoruś” 
Aleksandr Atroszczankau, szef lewi-
cowej partii „Sprawiedliwy Świat” 
Siarhiej Kaliakin oraz przewodni-
czący Zjednoczonej Partii Obywa-
telskiej Anatol Labiedźka udawali się 
do Brukseli przez Moskwę, skąd mie-
li wylecieć samolotem 29 marca.  ■

Kandydat do 
pokojowej Nagrody
Nobla
Osadzony w więzieniu białoru-

ski obrońca praw człowieka, Aleś 
Bialacki, znalazł się w gronie 231 
pretendentów do tegorocznej po-
kojowej Nagrody Nobla. Podpi-
sy pod tą kandydaturą złożyło 190 
posłów z polskiego Sejmu i parla-
mentu europejskiego (z 23 krajów). 
Jednym z inicjatorów tego przed-
sięwzięcia, mającego świadczyć o 
zatroskaniu Europy sytuacją w Bia-
łorusi, był polski europoseł Marek 
Migalski. 
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Życie w małej miejscowości 
ma przyszłość

Koniec ery wielkich 
metropolii
Od wielu polityków można usły-

szeć, iż w obecnych czasach rola pe-
ryferyjnych regionów będzie zani-
kać, natomiast na pierwszy plan wyj-
dą wielkie metropolie. I tylko one ja-
koby mają szansę na rozwój. Według 
tej koncepcji, życie społeczno-gospo-
darcze będzie się koncentrować w kil-
ku największych megapolis, pełnią-
cych rolę biegunów wzrostu, pod-
czas gdy mniejsze ośrodki miejskie 
są z góry skazane na stagnację.

Według tej teorii, nie ma co na siłę 
rozwijać funkcji metropolitarnych 
w mniejszych ośrodkach, takich jak 
Olsztyn, Białystok czy Lublin, bo i tak 
nic z tego nie będzie. Młodzi, ambit-
ni ludzie powinni więc przenosić się 
po ukończeniu szkoły do Warszawy, 
Wrocławia czy Gdańska, tam realizo-
wać się zawodowo, a mniejsze ośrod-
ki mają pełnić jedynie rolę pomocni-
czą, np. obsługiwać okoliczne rolnic-
two czy ruch turystyczny.

Chociaż gwałtowny wzrost zna-
czenia metropolii w ostatnich de-
kadach jest oczywistym faktem, to 
jednak moim zdaniem nie jest wca-
le pewne, czy ta tendencja się utrzy-
ma. Dominującej roli metropolii za-
grozić może dalszy rozwój procesu, 
który przyczynił się do rozkwitu wiel-
kich miast, a mianowicie informatyza-
cji. Jeszcze dwadzieścia lat temu jedy-
nie duże miasto gwarantowało dostęp 

do wysokiej jakości kultury, edukacji 
czy atrakcyjnej pracy, a bieszczadzka 
czy podlaska wioska była synonimem 
zacofania. Jednak dzięki Internetowi, 
przebywając na stałe w leśnych ostę-
pach Bieszczadów można tak samo 
dobrze jak w dużym mieście praco-
wać dla wielkiej korporacji (nawet 
dla jej amerykańskiego biura), uczyć 
się w wirtualnym uniwersytecie, kon-
taktować się ze znajomymi z całego 
świata, robić zakupy w paryskich do-
mach mody i czytać dowolną książkę 
czy gazetę, której zdobycie wymagało 
kiedyś wyjazdu do biblioteki.

Najpierw rozrosły się 
przedmieścia
Początek zmiany roli wielkich 

miast można było obserwować już w 
latach siedemdziesiątych. Spełniły się 
w nich słowa, że rewolucja (w danym 
przypadku przemysłowa) pożera wła-
sne dzieci. Gwałtowny rozwój miast 
spowodował, że w megapolis poja-
wiły się problemy, poważnie obniża-
jące jakość życia – zanieczyszczenie 
środowiska, hałas, korki, ogranicze-
nie przestrzeni publicznej i przestęp-
czość. Ludzie zaczęli więc uciekać 
na pogardzane jeszcze nie tak dawno 
przedmieścia, dojeżdżając stamtąd do 
pracy do wielkiego miasta. Z czasem 
i w tych satelickich miasteczkach wy-
tworzyły się metropolitarne funkcje, a 
ewolucja przedmieść przebiega z nie-
wyobrażalną prędkością. 

Podkrakowski Zabierzów jeszcze 
dwadzieścia lat temu był po prostu 
rolniczą wsią, a jej mieszkańcy byli 
pogardliwie traktowani przez rodo-
witych krakusów jako ludzie z pro-
wincji. Dziesięć lat temu Zabierzów 
był już elitarną miejscowością, peł-
ną rezydencji bogatych krakowian, 
których stać było na wyprowadzkę z 
miasta i zamieszkanie w willi pod la-
sem. Jednak sam w sobie nie ofero-
wał żadnych atrakcji – był po prostu 
sypialnią, a do pracy, po rozrywkę i 
kulturę jechało się do centrum Krako-
wa. Dziś, niepostrzeżenie, ta podkra-
kowska gmina sama stała się presti-
żowym centrum biznesowym. Do tu-
tejszego kompleksu biurowego Kra-
ków Business Park oraz innych po-
dobnych obiektów codziennie dojeż-
dża do pracy kilka tysięcy ludzi. Sta-
ła się więc rzecz, która jeszcze dwa-
dzieścia lat temu była nie do pomyśle-
nia – to mieszkająca w mieście elita 
intelektualna i fi nansowa dojeżdża do 
pracy na wieś, a nie odwrotnie, cho-
ciaż „wieś” to w tym przypadku jedy-
nie tereny, leżące w promieniu 30-50 
km od wielkiej aglomeracji.

Internet sprzyja 
dezurbanizacji
Na obecnym etapie wioska nie jest 

już żadną oznaką prowincjonalizmu 
– pod warunkiem, że jest to wieś, le-
żąca w zasięgu oddziaływania więk-
szego miasta. Granicę tego oddzia-
ływania wyznacza możliwość co-
dziennych dojazdów do pracy w cią-
gu maksymalnie godziny – półtorej. 
Wraz ze wzrostem jakości komunika-
cji publicznej ten zasięg stale się po-
większa, wciąż jest jednak ograniczo-
ny fi zycznie. Jednak wraz z rozwojem 
Internetu, a właściwie – wiążącej się 
z tym kultury i nawyków, te fi zyczne 
ograniczenia zostaną przełamane. 

Nie Warszawa ani inne wielkie metropolie, ale niedoceniona Polska 
wschodnia może stać się intelektualnym i kulturalnym centrum na-
szego kraju. Wszystko za sprawą rozwoju Internetu, który zmienia 
stosunki społeczne szybciej, niż nam się to wydaje. Czy era świet-
ności wielkich metropolii dobiega końca, a ich miejsce zajmą małe, 
atrakcyjnie położone miejscowości na Warmii, Mazurach i Podla-
siu, gdzie będą mieszkać i pracować przedstawiciele nowej elity? To 
z pewnością odważne stwierdzenie, ale nie można takiego rozwoju 
spraw wykluczyć.
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Wielkie miasto nie będzie już nie-
zastąpione, bo i tak większość spraw 
będzie można załatwić drogą elek-
troniczną. Spotkania, konferencje, 
negocjacje? Już teraz coraz częściej 
wykorzystuje się wideokonferencje, 
a rokowania prowadzi telefonicz-
nie lub przez Skype’a. Sprawy for-
malno-prawne? Wystarczy e-podpis, 
elektroniczna faktura, przesyłanie 
pism urzędowych mailem. Codzien-
na praca biurowa? Już teraz w polskim 
systemie prawnym funkcjonuje insty-
tucja telepracy, która teoretycznie daje 
niemal każdemu pracownikowi moż-
liwość przeprowadzki w Bieszczady 
czy do Białowieży i pracy z domu. Za-
kupy, edukacja, rozrywka? Również 
w coraz większym stopniu są one do-
stępne poprzez Internet.

Oczywiście cyfryzacja administra-
cji publicznej w Polsce i zmiana na-
wyków idzie opornie, ale postępu nie 
da się zatrzymać. Prędzej czy później 
również u nas będzie tak, jak w Es-
tonii, gdzie e-podpis czy głosowanie 
przez Internet są standardem.

Przełamanie 
wyobcowania to klucz 
do dalszych przemian
Chociaż obecnie praca czy nauka 

na odległość nikogo już nie dziwi, z 
tej możliwości wciąż korzysta stosun-
kowo mało osób. Telepraca czy stu-
dia na wirtualnej uczelni mają bo-
wiem ewidentne minusy w porów-
naniu np. z tradycyjną formą pracy 
w biurze, gdzie kontaktujemy się z 
żywymi ludźmi, a nie z awatarami. 
Freelancerzy, wykonujący zlecenia w 
domu, narzekają na samotność i brak 
mobilizacji do pracy. Mimo wielu za-
let Internetu, ma on jedną wadę – nie 
zastąpi żywych ludzi, i to właśnie ten 
fakt jest argumentem na korzyść tra-
dycyjnego układu społecznego, z do-
minującą rolą metropolii.

Jednak rzeczywistość nie znosi 
próżni. Zamiast pracować w domu 
lub w kawiarni, wolni strzelcy orga-
nizują się w większe grupy i razem 
wynajmują biuro (tzw. coworking). 
Dzięki temu systemowi, styl życia 

wolnego strzelca nie różni się już tak 
bardzo od życia jego kolegi z korpo-
racji. Taka osoba przychodzi rano do 
biura i pracuje w nim tyle, ile się pra-
cuje na etacie, w biurze spotyka ko-
legów, z którymi można w przerwie 
pogadać przy kawie lub papierosie, a 
po wszystkim może wrócić do domu 
i zapomnieć o obowiązkach. Cowor-
king pozwala na oddzielenie życia za-
wodowego od prywatnego, pracy od 
domu, przy zachowaniu wszystkich 
atutów bycia freelancerem – sam je-
steś sobie szefem i możesz pracować 
w ten sposób nawet w popegeerow-
skiej wiosce na Pomorzu Środkowym, 
wykonując intratne zlecenia dla war-
szawskiej korporacji.

Zalety systemu: „mieszkam w ma-
łym mieście, pracuję dla wielkiej kor-
poracji” są oczywiste. Przede wszyst-
kim – fi nansowe. Dzięki takiemu roz-
wiązaniu można zarabiać warszaw-
skie pieniądze (np. 4-5 tysięcy zło-
tych), pracując i mieszkając w Haj-
nówce, korzystając z niskich kosztów 
życia i czystego środowiska. Chcesz 
skorzystać z wielkomiejskich atrak-
cji, których nie da się zastąpić Inter-
netem? Nie ma problemu, w kilka go-
dzin można dojechać do Warszawy, a 
przecież warszawiacy też nie chodzą 
do teatru czy opery codziennie.

Drugie życie małych 
miasteczek
Można więc postawić tezę, że w cią-

gu najbliższych dziesięciu lat czeka 
nas kolejna faza dezurbanizacji. Tak, 

jak w 2000 roku podmiejskie wioski 
stały się eleganckimi sypialniami, a 
w 2010 roku były już samodzielny-
mi centrami biznesowymi, tak w 2020 
roku przedstawiciele elity fi nansowej 
i społecznej będą pracować również 
w wioskach i miasteczkach, oddalo-
nych od wielkich miast o kilkaset ki-
lometrów. Oczywiście nie dotyczy to 
wszystkich małych miasteczek, a je-
dynie tych, w których się przyjem-
nie żyje, głównie ze względu na czy-
ste środowisko i atrakcyjne otocze-
nie (jeziora, lasy, góry). A to oznacza 
szansę na rozwój małych miasteczek 
na Warmii i Mazurach, Podlasiu, Lu-
belszczyźnie i Podkarpaciu.

Zresztą, nie jest to nic nowego. Te-
raz już nikt nie pamięta, jak wielkim 
szokiem cywilizacyjnym była maso-
wa „kolonizacja” mazurskich i podla-
skich miasteczek przez nowobogac-
kich letników z Warszawy. Różnica 
jest taka, że teraz ci zamożni „kolo-
nizatorzy” nie tylko będą spędzać w 
swej mazurskiej posiadłości każdy 
wolny czas, ale będą tu również pra-
cować. Na razie mogą to robić jedy-
nie na własnym laptopie w domu lub 
na jachcie, ale z czasem przeniosą się 
do profesjonalnych obiektów biuro-
wych w centrum miasteczka, stwo-
rzonych specjalnie dla pracy w sys-
temie coworkingu.

Pojawienie się w Hajnówce czy 
Giżycku takich centrów coworkingu 
jest tylko kwestią czasu. Ze wzglę-
dów mentalnych ten proces może 
trwać długo – nawet dziesięć, może 
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kilkanaście lat. Jednak sam kierunek 
moim zdaniem jest nieodwracalny 
– małe miasteczka, a nawet wioski, 
staną się takimi samymi (a nawet lep-
szymi) ośrodkami kreowania nowych 
idei, jak Warszawa czy Poznań. Co 
więcej, w pewnym momencie może 
dojść do odwrócenia ról. W wielkich 
miastach zostaną jedynie robotnicy i 
osoby, których nie będzie stać na wy-
rwanie się z szarego, brudnego i za-
korkowanego wielkomiejskiego blo-
kowiska. Oznaką sukcesu będzie na-
tomiast życie i praca (dzięki Interne-
towi) w małym, sympatycznym mia-
steczku gdzieś w górach lub nad je-
ziorem – a jeśli w wielkim mieście, to 
tylko w jego zabytkowym centrum, 
np. w pobliżu krakowskiego czy wro-
cławskiego Rynku.

Ale nawet ta sytuacja będzie pew-
nym okresem przejściowym w cze-
kającej nas dezurbanizacji. Cały czas 
mówimy bowiem o mieszkaniu na 
prowincji i pracy zdalnej dla korpo-
racji, która ma siedzibę w Warszawie 
czy innym wielkim mieście. Ale za-
stanówmy się - czy w dobie Interne-
tu i powszechnej mobilności siedzi-
by firm koniecznie muszą znajdo-
wać się w megapolis? Wielkich kor-
poracji – pewnie tak, ale mniejszych 
fi rm, działających w oparciu o Inter-
net – już niekoniecznie. Największa 

polska księgarnia internetowa ma na 
przykład siedzibę w Białymstoku (a 
książki kupują w niej ludzie z całe-
go kraju i z zagranicy), siedziby wie-
lu prężnie rozwijających się fi rm in-
ternetowych o ogólnopolskim zasię-
gu również mieszczą się w miastach 
mniejszej rangi.

Oczywiście, to wszystko nie stanie 
się z dnia na dzień, a i same wielkie 
metropolie nigdy nie stracą swojego 
znaczenia. Dokładnie tak, jak nie stra-
ciły swego znaczenia średniowiecz-
ne zamki, które nie mają już żadnej 
wartości urbanistycznej ani obronnej, 
ale zyskały nową wartość – turystycz-
ną. Jednak za trzydzieści lat nikogo 
nie będzie dziwić centrala wielkiego 
banku w Sejnach albo Zakopanem – 
tak, jak obecnie nie dziwi ulokowa-
nie centrum rozliczeniowego jedne-
go z większych banków w Aleksan-

drowie Łódzkim, co było nie do po-
myślenia jeszcze piętnaście lat temu.

Krótkowzroczność 
rządzących
Czy te tendencje są dostrzegane 

przez rządzących? Wydaje się, że nie. 
W Polsce mówi się o nowoczesności 
i przyszłości, posługując się schema-
tami z epoki, która na naszych oczach 
się kończy. Efekt tych „przyszłościo-
wych” strategii jest taki, jak wyobra-
żenie przyszłości przedstawione w fi l-
mach z przełomu lat 80/90, gdzie świa-
tem rządzą co prawda komputery, ale 
mają one wciąż postać wielkiej szafy, 
bo niczego innego ówcześni wizjone-
rzy nie mogli sobie wyobrazić.

Tak samo jest z obecnymi recepta-
mi polityków dla Polski Wschodniej 
oraz regionów wiejskich. Wszystkie 
wiodące partie mówią w kontekście 
Polski Wschodniej o nowoczesności i 
modernizacji, ale posługując się sche-
matami myślowymi rodem z poprzed-
niej epoki. Tymczasem to nie tylko 
nowoczesne rolnictwo ani turystyka, 
ale właśnie przedstawiony w tym ar-
tykule model społeczeństwa wirtual-
nego, w którym pracować dla korpo-
racji można nawet z podlaskiej wio-
ski, jest prawdziwą przyszłością mniej 
zurbanizowanych terenów.

Jakub Łoginow ■

Na obecnym etapie wioska nie 
jest już żadną oznaką prowin-
cjonalizmu – pod warunkiem, 
że jest to wieś, leżąca w zasię-
gu oddziaływania większe-
go miasta. Granicę tego od-
działywania wyznacza możli-
wość codziennych dojazdów 
do pracy w ciągu maksymal-
nie godziny – półtorej. 

Na robotach i w boju

Edukacja
Naukę rozpocząłem w 1933 roku. 

Ojciec Jan nie puścił mnie pierwszy 
rok do szkoły, gdyż urodziłem się 

19 grudnia, za co siedział dwa tygo-
dnie w areszcie. Uczyłem się w Mo-
rzu, tam powtarzałem drugą klasę, a 
potem w Krywiatyczach, tam też po-

wtarzałem klasę czwartą. Szkoła w 
Krywiatyczach była w mieszkaniach 
Goworki i Kowalczuka. Dwa lata, 
1939-41, uczyłem się w Orli. Biało-
ruskiego uczyła nauczycielka Ludmi-
ła. Mogłem wyjechać do pracy w Ro-
sji na „awicyonnyj zawod”, gdyż u ro-
dziców mieszkała nauczycielka Froś-
ka Łuzokowa z Rosji i proponowała 
taki wyjazd.

Na przymusowe 
roboty
Gdy w 1941 roku przyszli Niemcy, 

młodzież zaczęli wywozić na przy-

W maju przypada rocznica zakończenia II wojny światowej. Jej we-
teranów zostało już bardzo niewielu. Trudy życia i odniesione w wal-
kach rany najczęściej nie dozwalały dożyć sędziwego wieku. W moim 
archiwum pozostaje jeszcze dużo – dotąd nie publikowanych – zare-
jestrowanych wspomnień bohaterów tamtych czasów. Wspomnień 
ukazujących minioną epokę i jej absurdy oraz heroizm zwykłych 
ludzi, a także ich przywiązanie do swych białoruskich tradycji i ko-
rzeni. Z Mikołajem Murawką z Krywiatycz w gminie Orla, urodzo-
nym 19 grudnia 1924 r. jeszcze zdążyłem porozmawiać. Wkrótce, 5 
czerwca 1999 r., odszedł na zawsze. Oto zapis wspomnień.
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musowe roboty. Miałem wtedy 15 
lat. Trafi łem na Prusy Wschodnie, do 
Johanesburga (obecnie Pisz) i praco-
wałem tam jako robotnik na gospo-
darstwie u bauera Leopolda Konstan-
ty. Za pracę nie płacili, czasem tylko 
Niemiec dawał na papierosy. U tego 
gospodarza pracowali także jeńcy 
– trzech Włochów, Francuz i dwóch 
braci, Janek i Stefan z Poznania, któ-
rych wzięli za to, że nie chcieli iść 
służyć w niemieckim wojsku. Jeńcy 
pracowali razem z przymusowymi ro-
botnikami, ale nocowali w obozie je-
nieckim. Musiałem znać nazwisko 
swego gospodarza, bo woziłem mle-
ko do punktu skupu, świnie woziłem 
zdawać, prowadzałem konie na prze-
gląd. Rozmawialiśmy z nim po pol-
sku albo po rosyjsku. 

W czterdziestym drugim zabrali 
mnie do roboty przy budowie szosy 
z Białegostoku do Grajewa. Razem z 
nami był i nasz 71-letni bauer. Z ra-
cji swego wieku nie pracował –z pał-
ką pilnował robotników. Potem kopa-
łem okopy do 19 września 1944 roku, 
dopóki nie przyszli Sowieci.

Do Armii Czerwonej
Gdzieś koło Kowna zajęli nas So-

wieci. I od razu na zborny punkt 
– pomyli, ostrzygli na łyso, dali 
nowe ubrania i zaczęli przeszkole-
nia wojennego rzemiosła. Na przy-
sięgę przyjechał sam marszałek Ro-
kossowski. I dopiero 17 grudnia wy-
słali nas na front w kierunku na Pol-
skę. Braliśmy Kolno, potem szliśmy 
na Ostrołękę i Toruń. W Toruniu zo-
stałem ranny granatem w obydwie 
nogi. Niemiec wyrzucił granat przez 
okno w piwnicy. Opatrzono mi nogi, 
wyciągnięto odłamki. Tylko dwa dni 
pobyłem w punkcie sanitarnym i dalej 
na front. Sunęliśmy korytarzem pol-
skim na Gdańsk. Dogoniłem mój od-
dział, który posunął się tylko pięć ki-
lometrów.

W boju o Gdańsk
O Gdańsk biliśmy się sześć dni. Na 

wyposażeniu miałem erkaem (ręcz-
ny karabin maszynowy), cztery dys-

ki (magazynki) i dwa tysiące nabo-
jów. Razem ważyło to 48 kg. Jedze-
nie? Jedzenia ze sobą nie było wolno 
zabierać, jedliśmy tylko to co dostali-
smy. W plecaku mogła być wyłącznie 
amunicja, a jak przyłapali, że masz je-
dzenie, to niszczyli je i pod ostrzałem 
wysyłali po zapas amunicji. Niemcy w 
Gdańsku stworzyli barykady. O jeden 
dom biliśmy się cały dzień – Niem-
cy na górze, my na dole. Poddali się, 
gdy zbrakło im amunicji.

Zostałem znowu ranny
Po wyzwoleniu miasta znalazłem 

się w grupie sześciu wartowników 
z automatami ręcznymi i maszyno-
wymi, która pilnowała zaminowa-
nego przez Niemców elewatora-spi-
chlerza ze zbożem. Niemcy, ucieka-
jąc, nie zdążyli go wysadzić i próbo-
wali zrobić to teraz. Na Bałtyku stały 
dwa statki i z nich na łodziach Niem-
cy podpływali, by go wysadzić. Gdy 
im to się nie udawało, walili do nas, 
w elewator, z dział. Podczas takiego 
ostrzału zostałem bardzo ciężko ran-
ny w plecy. Zabrano mnie do szpita-
la w twierdzy w Dwińsku na Łotwie. 
W tym szpitalu przeleżałem dziewięć 
miesięcy, trzy razy mnie operowano, 
a rany nie chciały się goić.

W Kirowie
Przyszedł rozkaz ewakuować całą 

twierdzę, wszystkich lekarzy itd., na 
wschód, pod japoński front. Mnie od-
wieźli do szpitala w Kirowie, gdzie 
przeszedłem kolejną operację. Stan 
mojego zdrowia nie pozwalał iść na 
„strelowuju służbu” i przeznaczy-
li mnie do „komandirowki”. Dosta-
łem robotę przesyłkową na potrze-
by szpitala. 

Zwolnili z armii – 
trudności z wyjazdem
11 grudnia 1945 roku zwolnili mnie 

do domu. Na przepustce było napisa-
ne, że odprawiam się do Białegosto-
ku, tak podałem. Poszedłem na sta-
cję i przez okienko podaję kasjerce. 
A ona do mnie z krzykiem: „Kakoj 
czort, my w Polszczu nie dajom bile-

tow”! Tolko do stacji Grodno, Wołko-
wysk i Breść”. Kilka razy wracałem 
do tego okienka, tam i z powrotem. 
Nie miałem żadnych dokumentów, za-
brali mi nawet „czerwonoarmiejskuju 
kniżku”, a bez przepustki i biletu wte-
dy było prosto niemożliwością podró-
żować. Postanowiłem przechytrzyć tę 
kasjerkę. Wróciłem do wspomnianej 
kasy i zacząłem przekonywać kobie-
tę, że ona się myli, bo Białystok znaj-
duje się nie u Polszczy a u Rasieji i że 
otrzymuję listy stamtąd. Kobieta wpa-
trywała się w mapę CCCP i… wypi-
sała mi bilet.

Na peronie natknąłem się na enka-
wudzistów. Sprawdziwszy moją prze-
pustkę i bilet, jeden z nich, taki brzu-
chaty, powiedział do mnie ze złością: 
– Szto, nie nrawitsia tiebie Sawieckij 
Sajuz?”. Gdybym mu odpowiedział, 
że „nie”, to z pewnością by mnie za-
strzelił, ale ja zacząłem tłumaczyć, że 
chcę odwiedzić rodzinę. Nic z tego, 
w końcu zażądali żebym „szukał so-
bie rodziny w Sowieckim Sojuzie” i 
zawrócili mnie. Pochodziłem trochę 
koło stacji, potem wróciłem i dogada-
łem się z jednym maszynistą, że prze-
wiezie mnie na lokomotywie do Woł-
kowyska. A stamtąd miałem zamiar 
przejść granicę pieszo, ale dobrzy lu-
dzie odradzili mi, przestrzegli, że po-
granicznicy mogą mnie zastrzelić.

W Wołkowysku spotkałem głod-
ne kobiety z moich okolic. Miałem 
żywnościowe talony i podzieliłem się 
z nimi jedzeniem. Potem doszedłem 
do Bieratowic, gdzie spotkałem pol-
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skich ofi cerów, którzy wracali do ro-
dzin z Wilna. Chcieli zabrać mnie ze 
sobą, ale odmówiłem, gdy okazało się, 
że nie mam przy sobie odpowiednich 
dokumentów. W sumie kilka razy sze-
dłem prosto na granicę, ale mnie łapali 
i odwozili na maszynie na pohranza-
stawu. Chciałem dostać się do domu, 
do Polski, ale tu tego nie rozumieli.

Wreszcie trafi ł mi się ludzki czło-
wiek – zwyczajny lejtnant, któremu 
chciało się palić, a miałem papierosy. 
Dałem mu dwieście sztuk cygaretów, 

ale wziął tylko połowę, wypisał mi 
odpowiednią przepustkę i przeprowa-
dził przez służbowe przejście na gra-
nicę. Sowiecko-polską granicę prze-
szedłem na piechotę, tydzień po wy-
jeździe z Kirowa (obecnie Wiatka).

Dotarłem do domu

Dotarłem jakoś do Białegostoku, 
ale pociąg do Bielska Podlaskiego już 
odszedł, a kursował tylko raz na dobę. 
Musiałem czekać na następny głodny, 
bo tu za ruskie talony nie można było 

niczego dostać. Następnego dnia pod-
stawiono cztery towarowe wagony i 
jeden pasażerski dla ofi cerów. Miałem 
szczęście trafi ć do wagonu z ofi cera-
mi. Z Bielska do Krywiatycz szedłem 
piechotą w nocy. Gdy doszedłem do 
rodzinnej chaty, rodzina już spała. W 
ciągu dwóch tygodni musiałem obo-
wiązkowo stawić się w RKW (woj-
skowa komenda). Tam popatrzyli na 
moje rany i odpuścili do domu.

Notował 
Michał Mincewicz ■

Krótki żywot carskiego 
muzeum w Białowieży

Początki tradycji muzealnej w Bia-
łowieży sięgają drugiej połowy XIX 
wieku. Po pierwszym carskim polo-
waniu, które odbyło się w Puszczy 
Białowieskiej w 1860 roku, pozosta-
ło trochę pamiątek. Miejscowe władze 
leśne zdecydowały, że będą one zebra-
ne i eksponowane w jednym miejscu. 
Najlepsze warunki do tego celu miał 
budynek wybudowany w 1845 roku 
dla potrzeb namiestnika tzw. Północ-
no-Zachodniego Kraju, innymi sło-
wy – ziem dawnego Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego. W jednym z poko-
jów budynku umieszczono m.in. ło-
patę, którą car Aleksander II posadził 
drzewko w Zwierzyńcu, puchar poda-
rowany carowi przez księcia pruskie-
go oraz księgę pamiątkową z wpisami 
osób odwiedzających Puszczę Biało-
wieską. Po polowaniu w Puszczy w 
1894 roku cara Aleksandra III, do 
izby muzealnej trafi ł również album 
zdjęć z tego polowania. Także po po-
bytach w Białowieży wielkich książąt 
rosyjskich zostawały pewne pamiąt-
ki. Jakie konkretnie, tego dokładnie 
nie wiemy, gdyż wszystkie ekspona-
ty w sierpniu 1915 roku zostały wy-
wiezione do Rosji.

W budynku z ekspozycją pamiątek 
organizowano czasem wystawy oko-
licznościowe. W 1897 roku, z okazji 

wizyty w Białymstoku i Białowieży 
cara Mikołaja II, zorganizowano po-
kaz wyrobów fabrycznych dziesięciu 
największych fabrykantów białostoc-
kich. W czasie zwiedzania tej wysta-
wy carowi wręczono album zdjęć z 
widokami białostockich fabryk i ich 
wnętrz.

Pierwsze muzeum w Białowieży 
z prawdziwego zdarzenia urządzono 
na parę lat przed dotarciem na ten te-
ren działań I wojny światowej. Mia-
ło ono charakter przyrodniczo-łowiec-
ki. Jego organizację rozpoczęto w zi-
mie 1913 roku i ukończono w lipcu 
1914 roku. 

Głównym impulsem do założenia 
muzeum był zaplanowany na wrze-
sień 1914 roku przyjazd do Biało-
wieży na polowanie cara Mikołaja 
II z gośćmi. Muzeum umieszczono 
w budynku Zarządu Puszczy Biało-
wieskiej, który zachował się do dzi-
siaj (znajduje się on na terenie Parku 
Dyrekcyjnego w Białowieży). Budy-
nek ten na potrzeby muzeum został 
rozbudowany. Rozbudowa zbiegła 
się w czasie z wykonywaniem przy-
budówki, mającej pomieścić kreślar-
nię i dział leśny. Wokół budynku po-
sadzono drzewa w wieku 20-30 lat, 
reprezentujących dziewięć miejsco-
wych gatunków.

Opiekę i nadzór merytoryczny nad 
organizacją muzeum sprawował Mi-
trofan Stiepanowicz Golenko (1863-
1943), zarządca Puszczy Białowie-
skiej w latach 1912-1914. Jak sam 
wspominał, od dawna brakowało mu 
tego typu placówki, oddającej piękno 
i bogactwo przyrody Puszczy. Po po-
rozumieniu się z generałem Wiktorem 
S. Koczubejem, naczelnikiem Głów-
nego Zarządu Apanażowego (Udie-
łów) i otrzymaniu od niego zgody na 
założenie muzeum, sprowadził on z 
Petersburga p. Gubina, właściciela 
sklepu „Przyroda i myślistwo”, któ-
ry przywiózł ze sobą kilku specjali-
stów od preparowania zwierząt. Do 
dostarczania zwierząt na okazy mu-
zealne zarządca Puszczy zaangażo-
wał straż łowiecką.

Jak w szczegółach wyglądało mu-
zeum, do niedawna nie wiedzieliśmy 
wcale. Dopiero w 2006 roku Piotr 
Daszkiewicz, Bogumiła Jędrzejew-
ska i Tomasz Samojlik opublikowa-
li w „Kwartalniku Historii Nauki i 
Techniki” (Nr 3-4 z 2006 roku) prze-
kład na język polski wspomnień Mi-
trofana Golenki pt. „Muziej Bieło-
wieżskoj Puszczi”, zamieszczonych 
w „Wozrożdieniju” (nr 3609 z dn. 
21 kwietnia 1935 roku) – trudno do-
stępnym dzisiaj w Polsce rosyjskim 
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emigracyjnym piśmie wychodzącym 
w Paryżu.

Mitrofan Golenko podaje, że mu-
zeum miało kilka działów. Na par-
terze budynku, zaraz za wejściem, 
ustawiono dziewięć dużych, półtora-
metrowej wysokości oszklonych ga-
blot, w których eksponowano glebę i 
skałę macierzystą, z dołączoną anali-
zą gleb. Nad gablotami umieszczono 
zielniki z roślinami runa, charaktery-
stycznymi dla danego podłoża. Drze-
wa rosnące na tych glebach przedsta-
wiono na dużych fotografi ach o wy-
miarach 30 x 50 cm.

Klatka schodowa, która prowadziła 
na piętro, została także zaadaptowa-
na do celów ekspozycyjnych. Na jej 
ścianach umocowano poroża jeleni, 
zebrane na przestrzeni ostatnich kil-
kunastu lat. M. Golenko podkreślał, 
że na podstawie tych trofeów można 
było bez trudu prześledzić, jak obfi -
tość pokarmu zmieniała wygląd po-
roży. W górnej części klatki schodo-

wej umieszczono poroża zwyrodnia-
łe, zdjęte ze sztuk padłych. Zarząd-
ca Puszczy opisał szerzej przypadek 
poroży kozła, które „jeszcze w stanie 
miękkim opadły nad oczyma w for-
mie dwóch grusz i skostniały”. Wiel-
ki książę Mikołaj Mikołajewicz, który 
dość często odwiedzał Puszczę Biało-
wieską w czasie rykowiska jeleni tak-
że zwrócił uwagę na ten bardzo rzad-
ki przypadek. Pokazywał nawet nie-
mieckie czasopismo łowieckie, w któ-
rym zamieszczono fotografi ę podob-
nych nienormalnych rogów. Zarząd-
ca Puszczy zdradził czytelnikom, że 
książę chciał odkupić od niego ten 
okaz, proponując 500 rubli, jednakże 
eksponat pozostał dla muzeum. Uwa-
gę zwiedzającego mogły zwrócić rów-
nież „czarne kości jelenia, u którego 
jeden róg był normalny z wyrostka-
mi, a drugi miał formę krzewu. Był 
także okaz, którego jeden róg był ro-
giem jelenia, a drugi rogiem daniela 
o formie liścia i inne”.

Po pokonaniu schodów wchodziło 
się do małej sali, w której rozwieszo-
no mapy Puszczy Białowieskiej, a na 
dużej tablicy eksponowano broń kłu-
sowniczą. Zwiedzający mógł obej-
rzeć skróconą strzelbę do noszenia w 
bocznej kieszeni, różnego rodzaju piki 
zrobione ze starych bagnetów, wideł 
i ostrych kawałków żelaza, wnyki do 
łapania dzików oraz wiele różnorod-
nych urządzeń do łowienia zwierzyny 
i ptactwa. Za przykład pomysłowości 
służyła strzelba, której lufa była przy-
mocowana do kawałka drewna paska-
mi wyciętymi z puszki sardynek. Igli-
ce w takich strzelbach wykonywano 
przeważnie ze zgiętego gwoździa.

Z małej sali wchodziło się do du-
żej. Rozdzielał ją na dwie części dy-
wan ułożony na całej długości podło-
gi, aż do następnej sali za łukiem. Po 
lewej stronie, za szklaną ścianą, pre-
zentowano stoiska z różnymi grupa-
mi zwierząt. Przegląd rozpoczynała 
rodzina lisów przy norze w natural-
nym otoczeniu; samica zjadała przy-
niesioną przez samca kaczkę. Dalej 
pokazywano rodzinę saren – samca 
i leżącą samicę, a obok nich dwójkę 
koźląt. W kolejnym stoisku pysznił się 
stojący na pagórku piękny daniel, a u 
podstawy pagórka leżała samica da-
niela. Dalej zwracała uwagę rodzina 
dzików (samiec, samica i trzy war-
chlaki), taplających się w błocie. Lu-
stro imitowało tafl ę wody, a trzcina i 
błotna trawa sprawiały wrażenie mo-
kradła. W ostatnim stoisku prezento-
wano rudego jelenia z białymi plama-
mi; był to mieszaniec jelenia szlachet-
nego z amerykańskim wapiti; ekspo-
nat ten przekazał do muzeum wielki 
książę Mikołaj Mikołajewicz. 

Po prawej stronie sali, na dużym po-
deście umieszczonym wśród drzew, 
pokazywano łosia – gatunek wów-
czas zanikający w Puszczy, oraz jele-
nia szlachetnego z samicą i młodym. 
Już za podestem ustawiono kozła z 
tzw. pantami (miękkie rogi) oraz gru-
pę drapieżników – rysia zagryzające-
go zająca i wypchanego wilka. Dra-
pieżniki w Puszczy wytępiono, zacho-
dziły one na ten teren z sąsiednich la-

Carska służba łowiecka w Puszczy Białowieskiej – jej funkcjonariu-
sze pozyskiwali eksponaty do muzeum w Białowieży
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sów. W dwóch rogach sali, za szkłem, 
odtworzone były toki głuszców i cie-
trzewi, natomiast przy ściance zrobio-
no imitację lęgów jarząbka na ziemi. 
Na drzewach umieszczono wypcha-
ne wiewiórki.

Sala za łukiem poświęcona była ło-
wiectwu. Powagi temu pomieszcze-
niu nadawały zawieszone na ścianach 
duże portrety najwyższych rangą my-
śliwych w imperium rosyjskim. Po-
środku wisiał portret cara Mikołaja 
II, a po bokach portrety carów Alek-
sandra II i Aleksandra III. W napisach 
umieszczonych pod portretami poda-
no daty pobytów władców w Pusz-
czy. Wyznaczono także miejsca na 
portrety wielkiego księcia Mikoła-
ja Mikołajewicza, wielkiego księcia 
Dymitra Pawłowicza i księcia Mona-
ko Alberta I. Pod portretami rozmiesz-
czono grupę żubrów, składającą się z 
samca, samicy i cielęcia. Zwiedzają-
cych zachwycały ich piękne, naturalne 
pozy. Z boku sali ustawiono na podło-
dze rzeźbiony obrotowy słup, do które-
go przymocowano ramy przeznaczo-
ne na fotografi e dokumentujące polo-
wania i ich uczestników. Na ścianach 
były wywieszone mapy Puszczy, z 
zaznaczonymi miejscami wszystkich 
ważniejszych polowań. Na konsolach 
umocowano modele różnych urzą-
dzeń łowieckich. Prezentowano tutaj 
między innymi szopy na paszę, kil-
ka typów paśników, sprzęt do odłowu 
zwierząt, lizawki i inne. Nie zapomnia-
no też o pokazaniu rodzajów pasz dla 
zwierząt – siana, koniczyny, ziemnia-
ków, słonecznika oraz soli – ich prób-
ki zostały umieszczone w odpowied-
nich pojemnikach.

Z tej sali przechodziło się przez 
drzwi do następnego pomieszczenia, 
w którym, wzdłuż dwóch ścian, sta-
ły oszklone szafy. Rozmieszczono w 
nich eksponaty łabędzi, gęsi, kaczek 
i bażantów, które można było spotkać 
na terenie Parku Pałacowego, a tak-
że ptactwo mieszkające w Puszczy: 
ścierwniki, jastrzębie, czarne i bia-
łe bociany, sóweczkę, okazy wró-
bli-mieszańców (Mitrofan Golen-
ko podaje, że miały one „zielone so-

wie główki”), puchacze, sowy i po-
nad czterdzieści innych gatunków pta-
ków. Trzymano się zasady, że każdy 
gatunek musiał być reprezentowa-
ny przez dwa osobniki – samca i sa-
micę. Dział ten uzupełniały sprepa-
rowane raki, węgorze, ryby, żmije, 
jaszczurki, węże i inne gatunki pła-
zów i gadów.

Środek sali zajmowała imitacja bu-
dynku ze słomianą strzechą. Na strze-
sze ustawiono koło, a na nim umiesz-
czono bocianie gniazdo. Oczywiście 
nie mogło zabraknąć bocianów. Sa-
miec z wężem w dziobie, stał na komi-
nie, a samica na skraju gniazda otulała 
skrzydłami trzy małe pisklęta. Towa-
rzystwo bocianom zapewniały gołębie 
i wrony, siedzące na dwóch przeciw-
ległych stronach dachu. Na strzesze 
można było też dostrzec kilka wró-
belków, a pod strzechą gniazdo ja-
skółek. Ciekawscy, zaglądając przez 
dymnik, dostrzegali leżącego na pod-
daszu kotka.

Po obu bokach tej wiejskiej chału-
py ustawiono dwie oszklone szafy, w 
których pokazywano gniazda. Na jed-
nym z drzew umieszczono siedzące-
go samca sowy, przy czym część drze-
wa była otwarta i widziało się wnętrze 
dziupli – gniazdo, samicę i czwórkę 
młodych. Na innym drzewie pokaza-
no gniazdo ptaka, który zalepił wej-
ście przed intruzami gliną, pozosta-
wiając sobie jedynie siebie niewiel-
ki otwór. Inny z kolei ptak przykle-
ił gniazdko do pnia, a nad nim ulepił 
z gliny coś w rodzaju parasola, któ-
ry miał chronić od deszczu. Pokazy-
wano także inne typy gniazd, wyko-
nane z gałązek lub ziemi, wszystkie 
ze swymi mieszkańcami. Ozdobą tej 
sali była ustawiona na stole gablota z 
jajami różnych gatunków ptaków. Na 
innym stole pokazano bardzo udane 
imitacje owocników grzybów, spoty-
kanych w Puszczy. W szafi e natomiast 
umieszczono preparaty anatomopato-
logiczne. Warto tutaj wspomnieć, że 
w tym czasie w Białowieży praco-
wał przy Zarządzie Puszczy wetery-
narz, który badał każde padłe dzikie 
zwierzę w Puszczy i ustalał przyczy-

ny choroby. Kontrolował również by-
dło chłopskie w Białowieży i okolicz-
nych wsiach. Prezentowane preparaty 
pochodziły z dwóch ostatnich lat, po-
kazywały choroby płuc, wątroby, żo-
łądka i zębów.

Ostatnią salę poświęcono działowi 
leśnemu. Eksponowano tutaj wyrzyn-
ki różnych gatunków drzew, o śred-
nicy od pół do prawie jednego me-
tra Mitrofan Golenko podaje, że po-
łowa przekroju była wypolerowana, a 
druga jedynie oczyszczona. Pokazy-
wano także kawałki desek z różnym 
ukierunkowaniem cięcia – one rów-
nież były w jednej części polerowa-
ne, a w drugiej części zostawione w 
naturalnym stanie. Na ścianach tej sali 
umocowano oszklone ramy wykonane 
z odpowiedniego drewna, wewnątrz 
których znajdowały się nasiona eks-
ponowanych drzew, jedno- i dwulet-
nie siewki, a także kora, liście, kwia-
ty i owoce. Nad ramami umieszczo-
no przykłady szkód, jakie mogą wy-
rządzać owady na drzewach, a jesz-
cze wyżej fragmenty drzew porażo-
ne zgnilizną. W środku sali ustawiono 
obrotowy słup, na którym przyklejo-
no zdjęcia siedzib administracji pusz-
czy wraz z ich opisami, a także zdję-
cia leśnych upraw i zrębów oraz in-
nych przejawów działalności człowie-
ka w Puszczy.

Po ukończeniu organizacji ekspo-
zycji muzealnej (lipiec 1914 roku) 
przystąpiono do opracowywania ka-
talogu. Jednakże wybuch wojny świa-
towej pokrzyżował wszystkie dalsze 
zamierzenia związane z muzeum. Car 
Mikołaj II musiał zrezygnować z za-
planowanego na wrzesień tego roku 
polowania w Białowieży. Niemniej 
udało mu się jeszcze obejrzeć mu-
zeum podczas krótkiego wypadu do 
Białowieży 22 czerwca 1915 roku. 
Po wystawie oprowadzał go nowy 
zarządca Puszczy, którym w listo-
padzie 1914 roku został Gieorgij Le-
onidowicz Lwow (Mitrofan Golenko 
otrzymał awans na naczelnika apana-
ży okręgu moskiewskiego). 

Z informacji uzyskanej od Mikoła-
ja Czerkasa w 1997 roku, wówczas 
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pracownika naukowego w białoru-
skiej części Puszczy Białowieskiej, 
wiem, że natrafi ł on na dokument z 
informacją, iż muzeum w okresie od 
3 do 28 lipca 1915 roku było czasowo 
zamknięte. Prawdopodobnie przygo-
towywano je już do ewakuacji. Ewa-
kuacja nastąpiła w połowie sierp-
nia 1915 roku. Wraz z administracją 
Puszczy i co cenniejszym wyposaże-
niem obiektów państwowych, do Ro-
sji powędrowało także „wiele przed-
miotów z muzeum”. Przejął je „mo-
skiewski zarząd pałacowy”. Jan Jerzy 
Karpiński w „Echach Leśnych” (Nr 
6/1930) podaje, że eksponaty z Biało-
wieży zostały ulokowane w tzw. „Nie-
skucznym pałacu” w Moskwie. Co z 
tymi eksponatami zrobili następnie 
bolszewicy – nie wiadomo. Prawdo-
podobnie bardziej cenne rozgrabiono, 
a mniej cenne zostały zniszczone. In-
formację o wywiezieniu eksponatów 
w 1915 roku do Moskwy podaje też 
„Przewodnik po Polsce w 4 tomach. 
T.I. Polska północno-wschodnia”, wy-
dany w 1935 roku w Warszawie przez 
Związek Polskich Towarzystw Tury-
stycznych.

Z żalem należy stwierdzić, że przy-
gotowywane z tak dużym zaangażo-
waniem i rozmachem pierwsze mu-
zeum w Białowieży praktycznie nie 
spełniło swego zadania. Zdążyła 
je zwiedzić mała liczba osób, przy 
czym zwiedzającymi byli przeważ-
nie przedstawiciele miejscowej admi-
nistracji. Muzeum nie zaistniało ani 
w prasie, ani w pisemnych relacjach 
białowieskich gości. Także mieszkań-
cy Białowieży, którzy żyli w tamtym 
czasie, nie mogli po latach nic kon-
kretnego o nim powiedzieć. Brakuje 
też jakiejkolwiek dokumentacji foto-
grafi cznej poszczególnych sal muze-
alnych czy pojedynczych ekspona-
tów. Nie wiemy, czy takowa w ogó-
le powstała?

W ocenie Piotra Daszkiewicza, Bo-
gumiły Jędrzejewskiej i Tomasza Sa-
mojlika kolekcja muzealna „nie miała 
charakteru stricte naukowego, jednak 
tworzona była z dużym rozmachem 
i znacznie przekraczała ramy zbio-

ru trofeów myśliwskich i typowych 
dla dziewiętnastowiecznego muzeal-
nictwa „przyrodniczych kuriozów”. 
Białowieskie muzeum było zapewne 
jedną z pierwszych w Europie kolek-
cji związanych z obszarem chronio-
nym. Interesujący jest fakt prezenta-
cji gleb i odpowiadającej im pokrywy 
roślinnej. (...) Zapewne ta nowoczesna 
prezentacja związków gleby z typami 
leśnymi była jedną z pierwszych nie 
tylko w ówczesnym Imperium Rosyj-
skim, ale i na całym świecie.

W kilku publikacjach prasowych 
i książkowych została podana infor-
macja, że budynek, w którym mieści-

ło się muzeum, został spalony. Jako 
pierwszy donosi o tym publicysta, hi-
storyk i polityk Wilhelm Feldmann, 
który w okresie od lipca do września 
1915 roku sporządzał frontowe no-
tatki. Później były one drukowane 
na łamach popularnego berlińskiego 
czasopisma „Berliner Tageblatt” a w 
1916 roku ukazały się w wydanej w 
Monachium książce pt. „Mit der He-
eresgruppe des Prinzen Leopold von 
Bayern nach Weisrusland hinein” (Ra-

zem z wojskowym ugrupowaniem Le-
opolda Bawarskiego w głąb Białoru-
si). Wilhelm Feldmann, relacjonu-
jąc swój pobyt w Białowieży poda-
je, że: „Tragiczny los spotkał nowe 
muzeum łowieckie nieopodal jegier-
skiego pałacu. Rosjanie nie zdążyli 
ewakuować eksponatów i, odstępu-
jąc, spalili je razem z budynkiem”. 
O spaleniu budynku muzeum infor-
muje też Wiktor Szymański w swym 
„Przewodniku po Puszczy Białowie-
skiej” (Wilno 1925). Jan Jerzy Kar-
piński z kolei we wspomnianym już 
wyżej artykule w „Echach Leśnych” 
pisze, że carskie muzeum mieściło się 

w osobnym budynku przy gmachu Za-
rządu Puszczy. 

O jaki zatem tutaj budynek może 
chodzić, skoro wiemy, że gmach Za-
rządu Puszczy, w którym – zgodnie z 
relacją Mitrofana Golenki – mieści-
ło się muzeum, zachował się do dzi-
siaj? Być może był to budynek, w któ-
rym zmagazynowano część ekspona-
tów mniej cennych? Sprawę tę nale-
żałoby wyjaśnić.

Piotr Bajko ■

Siedziba carskiego Zarządu Puszczy Białowieskiej – wygląd współ-
czesny
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Календарыюм

Травень
– гадоў таму

635 – у траўні 1377 г. памёр вялі-
кі князь Аляксандар Альгерд (нар. 
каля 1296 г.), у манастве прыняў 
імя Аляксей. 
250 – 15.05.1762 г. у Несьвіжы 
памёр Міхал Казімір „Рыбанька” 
(нар. 13.06.1702 г. ), дзяржаўны 
дзеяч ВКЛ, мэцэнат. У 1726 г. рас-
пачаў аднаўленьне замку ў Несь-
віжы, збуранага швэдамі ў 1706 г., 
у 1750 г. аднавіў дзейнасьць Не-
сьвіжскай друкарні і адкрыў корпус 
кадэтаў. Заснаваў першыя ў Бела-
русі мануфактуры, м. інш.: фаян-

савую ў Новым Сьвержні, пэрсіяр-
ню (шаўковых паясоў) у Слуцку, 
і супольна з жонкай Уршуляй сар-
ганізаваў тэатр ды музычную, ва-
кальную і балетную школы.
215 – 10(21).05.1797 г. нар. Дамінік 
Стэфановіч, музыкант настаўнік 
Станіслава Манюшкі, у 1820 – 1837 
гг. – кіраўнік Мінскага гарадзкога 
аркестра, у 1848 – 1865 гг. выкладаў 
музыку і харавыя сьпевы ў Менск-
ай гімназіі і прыватным жаночым 
пансыёне. Памёр каля 1870 г.
210 – 6.05.1802 г. каля Кобрына нар. 
Станіслаў Горскі (пам. 3.05.1864 
г.), прыродазнавец, мэдык, пэда-
гог. Выкладаў ва унівэрсытэце, а 

потым у мэдыка-хірургічнай ака-
дэміі ў Вільні. Як адзін з першых 
апісаў расьліннасьць Белавежскай 
пушчы.
170 – 12.05.1842 г. у Парыжы памёр 
Валенты Ваньковіч (нар. 14.02.1800 
г. у Калюжыцах на Меншчыне), 
мастак, аўтар вядомага партрэ-
та Адама Міцкевіча „Міцкевіч 
на скале Аюдаг”. Закончыў По-
лацкі езуіцкі калегіум і Віленскі 
унівэрсытэт (1824 г.), а ў 1827 г. 
– Пецярбургскую мастацкую ака-
дэмію. Затым жыў у Менску, меў 
майстэрню ў Сьляпянцы. У 1839 г. 
зьехаў у Парыж. Пахаваны на там-
тэйшых могілках Манмартр.

1. Pili ludzi harelicu,
Bieły husi – wodu.
– Oj, laciecie, bieły husi –
Aż da maho rodu.

2. – Nie każecie, bieły husi,
Szto ja tut haruju,

A każecie, bieły husi,
Szto ja tut panuju.

3. – Wyszczyknu ja z roży kwietku
I puszczu na wodu.
– Pływi, pływi z roży kwietka –
Aż da majho rodu.

Kaliś śpiawali
4. Płyła, płyła z roży kwietka –

Na wadzie zawjała.
– Wyszła maci wodu braci –
Kwietaczku paznała.

5. A ta ż majo, dzicia rodno,
Siem niedziel leżało.
– A szto ż heto, z roży kwietka
Na wadzie zawjała?

6. – Ni lażała, maja mamo –
Ni dnia, ni hadziny..
– Papałasia ŭ lichi ludzi,
Ŭ lichuju drużynu.

Sa zbornika „Biełaruskija piesni Haradoc-

kaj ziamli”, Haradok 2011. Ad Walanciny 

Bujko (nar. u 1933 h.) z Padazieran  zapisaŭ 

7,8.V.1997 h. i aprac. Sciapan Kopa ■
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Podlasie posiada wiele uroków, ale nierzadko do-
strzegają je tylko przyjezdni lub turyści. Grupka 
osób z Podlasia – Ewa Zwierzyńska, Adam Falkow-
ski, Piotr Świderski, Tomasz Poskrobko i Paweł 
Tadejko – postanowiła spojrzeć przez oko obiek-
tywu fotografi cznego na znajome, rodzinne stro-
ny bez dystansu, właściwego obcym, serdeczno-
ścią obejmując sąsiadów i znajome widoki. Ich 
fotografi czne opowieści dotyczą podlaskich zwy-
czajów, pracy i sacrum. 

Naszym zamiarem jest upowszechnie-
nie wizerunku Podlasia jako regionu 
atrakcyjnego turystycznie, z uwzględ-
nieniem różnorodności przyrodniczej, 
kulturowej, narodowej, wyznaniowej.

Czy na tym polega Magia Podlasia? Odpowiedź znajdziecie odwiedzając nasz profi l w serwisie
www.facebook.com/MagiaPodlasia lub na stronie www.magiapodlasia.pl.

Inicjatywa „Magia Podlasia”

Paweł Tadejko
fot. Piotr Świderski
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Magia Podlasia to nie tylko nazwa naszej grupy. To coś, co nas urzeka i zniewala, każe wstać o 3 nad ranem, by sfotogra-
fować wschód słońca nad Narwią... Szukamy ciekawych miejsc, do których warto zajrzeć i ciekawych ludzi, których war-
to poznać. Urodziliśmy się i wychowaliśmy na Podlasiu. Chcemy o nim opowiadać poprzez fotografi e, fi lmy i słowo pisa-
ne. Cóż takiego fascynuje nas i zachwyca? Na pierwszy rzut oka jest tu niewiele. Nie możemy poszczycić się olśniewa-
jącymi zabytkami, nie mamy gór ani morza. Mamy za to szerokie niebo, dziewiczą przyrodę i wielokulturową mozaikę et-
niczną. Brak dużego przemysłu i rolniczy charakter regionu sprawiły, że zachowały się tutaj całe połacie przyrody, której 
napierająca zewsząd cywilizacja nie zdołała przekształcić w stopniu znaczącym. Jesteśmy posiadaczami największych 
bagien w Europie Środkowo-Wschodniej. Sto tysięcy kilometrów kwadratowych mokradeł ściąga do siebie miliony pta-
ków, a za nimi ciągną turyści z całej Europy. Niewiele jest w naszym kraju miejsc, w których patrząc po horyzont nie wi-
dać energetycznych słupów. Rzeka Narew to ewenement w skali świata – zmieniające się nieustannie koryta i cieki łą-
czą się ze sobą w istny labirynt. Drugą rzekę o podobnym charakterze znajdziemy jedynie na Czarnym Lądzie. Puszcza Bia-
łowieska to jedyna pozostałość po pierwotnej Prapuszczy, pokrywającej niegdyś cały kontynent europejski. Wpisana na 
Listę Światowego dziedzictwa UNESCO stanowi bezcenny skarb dla nauki, która może badać procesy przyrodnicze trwa-
jące nieprzerwanie od kilku tysięcy lat. Puszcza Białowieska ściąga rokrocznie sto tysięcy turystów z całego świata. Bo-
gactwo przyrodnicze Podlasia jest naszym skarbem, któremu winniśmy szacunek i ochronę. Jego piękno chcemy zamy-
kać w naszych kadrach – by również inni mogli je zobaczyć, docenić i oczywiście – ujrzeć na własne oczy.

fot. Tomasz 
Poskrobko

fot. Adam 
Falkowski
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Podlasie jednak to nie tylko 
bezcenna przyroda. Będąc od 
zawsze obszarem pogranicz-
nym, nieustannie przechodząc 
z rąk do rąk wytworzyło wielo-
kulturową mieszankę narodo-
wościową i religijną. To tutaj 
razem mieszkają Polacy, Bia-
łorusini, Ukraińcy, Tatarzy, Li-
twini, obok siebie stoją kościo-
ły, cerkwie, synagogi i meczety. 
Wielokulturowa spuścizna to 
bogactwo, do którego chcemy 
nawiązywać w naszych działa-
niach. Szczególnie bliska jest 
nam kultura podla-
skich Białorusinów,  
z którą niektórzy z 
nas związani są od 
urodzenia. 
„Tutaj mamy do czy-
nienia z ludźmi o 
czystych duszach, 
o jasnych, błysz-
czących oczach: z 
ludźmi, którzy pa-

trzą człowieko-
wi w oczy, któ-
rzy wyczuwa-
ją błyskawicz-
nie fałsz i mó-
wią to, co czują”  
–  tak o miesz-
kańcach Podla-
sia powiedział 
Tomasz Toma-
szewski, świa-
towej sławy fo-
tografi k, pracu-
jący dla Natio-
nal Geographic. 

Przez niespełna rok przyjeżdżał 
na Podlasie i fotografował ludzi 
tej krainy. Rezultaty tego pro-
jektu niedawno oglądaliśmy 
na wystawie, którą zatytuło-
wał zdaniem oddającym cha-
rakter krainy, którą fotografo-
wał : „Zapewnia się atmosferę 
życzliwości”.

fot. Ewa Zwierzyńska
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Chociaż zdajemy sobie spra-
wę z tego, że pozytywne opi-
nie łechcą nasze ucho, to wie-
my też, że pan Tomaszewski nie 
mówił tego li tylko przez kurtu-
azję, ale że mówił po prostu 
prawdę. Skąd to wiemy? Spo-
tykamy tych ludzi codzien-
nie. Tacy właśnie są. Otwar-
ci, gościnni, uśmiechnięci. 
Ich życzliwości mieliśmy oka-
zję doświadczać nie raz, wę-
drując podlaskimi ścieżkami. 
Ta szczególna, magiczna at-
mosfera przyciąga do siebie 
jak magnes, podobnie jak tra-
dycja i kultura ludowa podla-
skich Rusinów. W dobie cywi-
lizacyjnych przemian i postę-
pujących procesów globali-
zacji chcemy pamiętać o du-
chowym dziedzictwie naszych 
przodków, utrwalać je i tym sa-
mym – chronić od zapomnie-
nia. To dlatego, podobnie jak 
dawny podlaski etnograf, Zyg-
munt Gloger – „zamiast szukać 
dziwów świata po udeptanych 
szlakach, brodzimy tylko przez 
piaski, bagna i manowce omi-
jane przez wszystkich, wpatru-
jąc się w dno rzek modrych, w 
łąki i gaje, w ludzi, którzy nale-
żą jeszcze do otaczającej natu-
ry, w ich chaty i stare cmenta-
rzyska”... Wierzymy, że to wła-
śnie w nich zaklęta jest Magia 
Podlasia.

Ewa Zwierzyńska

fot. Paweł Tadejko
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135 – 3.05.1877 г.  у фальварку 
Іваноўшчына Лепельскага павету 
нар. Антон Грыневіч (арыштаваны 
ў 1933 г., памёр у савецкім лагеры 
8.12.1937 г.), фальклярыст, кампа-
зытар, пэдагог, выдавец. Удзельнік 
суполкі „Загляне сонца і ў наша 
ваконца”. У 1910-1912 гадах вы-
даў два тамы кніжкі „Беларускія 
песьні з нотамі”. Выдаў ў 1923 г. 
у Вільні першы беларускі падруч-
нік па музыцы „Навука сьпеву”. 
Таксама зьяўляецца аўтарам збор-
нікаў песень: „Народны сьпеўнік”, 
„Школьны сьпеўнік”, „Беларускі 
дзіцячы сьпеўнік”. Зьбіраў фальк-
лёр на Палесьсі і ў Падзьвіньні. 
З 1925 г. жыў у савецкай Беларусі.
130 – 15.05.1882 г. нар. Уладыслаў 
Галубок (расстраляны саветамі 
28.09.1937 г.), адзін з заснавальні-
каў сучаснага беларускага тэатру, 
драматург, акцёр, рэжысёр.
110– 20.05.1902 г. у в. Каралішча-
вічы Менскага павету нар. Язэп 
Пушча (сапр. Іосіф Плашчынскі, 
пам. 14.09.1964 г.), паэт, настаўнік, 
адзін з заснавальнікаў літаратурна-
га аб’яднаньня „Узвышша”. У 1930 
г. будучы студэнтам быў арышта-
ваны савецкімі ворганамі бясьпекі 

і сасланы ў Сібір. У 1941 г. мабілі-
заваны ў савецкую армію. Пражыў 
вайну, змог паявіцца ў Беларусі 
толькі пасьля 1956 г.
85 – 30.05.1927 г. у Менску нар. 
Вітаўт Кіпель, актыўны грамадзкі 
дзеяч, гісторык. Пасьля ІІ сусьвет-
най вайны жыве ў эміграцыі. Вы-
пускнік Лювэнскага Унівэрсытэту 
(геоляг), Ратгерскага Унівэрсытэ-
ту (бібліятэказнаўства). Актыўна 
дзейнічаў і дзейнічае ў беларускім 
грамадзка-палітычным ды навуко-
вым жыцьці. З 1982 г. узначальвае 
Беларускі Інстытут Навукі і Маста-
цтва. У 1993 г. была выдадзена яго-
ная абшырная манаграфія „Белару-
сы ў ЗША”.
70 – 25.05.1942 г. у лагеры памёр Іван 
Замоцін (нар. 1.11.1873 г. у Крыву-
ліне Цьвярской губ.) літаратура-
знавец. З 1908 г. быў прафэсарам 
Варшаўскага унівэрсытэта, з 1922 
г. – Беларускага дзяржоўнага уні-
вэрсытэта ў Менску. У 1937 г. быў 
арыштаваны і асуджаны на 8 год 
выпраўленча-працоўных лагераў.
35 – 15.05.1977 г. пмёр у Гневе бе-
ларускі акцёр з трупы Уладзіслава 
Галубка Андрэй Вангін (Блажэвіч) 
(нар. 30.11.1895 г. у Відзах на Бра-

слаўшчыне) Пасьля ІІ сусьветнай 
вайны жыў у Гданьску і дзейнічаў 
у аддзеле Беларускага Грамадзка-
Культурнага Таварыства. У 2003 г. 
стараньнем гданьскіх Беларусаў, 
пробашча парафіі рымакаталіцкай 
ў Гневе, самаўрадавых уладаў у 
Гневе, дырэктара Дома для саста-
рэрых у Гневе быў устаноўлены 
помнік на яго магіле. 
25 – 25.05.1987 г. памёр у ЗША 
Аўген Калубовіч-Каханоўскі (нар. 
5.03.1910 г. у Ціхінічах, Рагачоў-
скага павету), гісторык, палітычны 
дзеяч, настаўнік. Падчас нямецкай 
акупацыі кіраваў Аддзелам Культу-
ры Беларускай Цэнтральнай Рады. 
Аўтар між іншым прац „Мова 
ў гісторыі беларускага пісьмен-
ства”, „Айцы БССР і іхны лёс”, 
успамінаў „На крыжавой дарозе”.
20 – 23.05.1992 г. памёр у ЗША Ула-
дзімір Бакуновіч (нар. 10.12.1926 
г. у Малых Сьцяблевічах, Луні-
нецкага павету), грамадзкі дзеяч, 
эканаміст. Выпускнік Лювэнскага 
Унівэрсытэту. Дзейнічаў у БАЗА 
і Радзе БНР, між іншым быў жур-
налістам газэты „Бацькаўшчына”. 

Апрацавалі Лена Глагоўская

і Вячаслаў Харужы ■

4.
...Пасылаючы ў папярэднім лісьце пасьведчаньне Кі-

рушкі аб процідэфтэрытнай прышчэпцы, я зусім за-
быўся прасіць Вас, каб Вы тое самае зрабілі супраць 
тыфусу. Мы жывем у час рожных непрэдбачаных па-
дзеяў, што кожная засьцярога ня можа быць лішней. 
Вышэй я гутарыў аб пасылцы Вашай, якую я дастаў. 
Цяпер вярнуся яшчэ раз да гутаркі аб пасылцы маёй, 
якой Вы не дасталі і нема ведама ці калі кольвеча да-
станеце.

Гаворачы аб пасылцы Вам, я меў наўвазе не прадук-
ты, а адзежу у абуцце. Чаму ўжо ў першым лісьце пра-
сіў Кірушку сказаць, якія практычныя рэчы былі-б ёй 
патрэбнымі. Гэта быў час, калі яшчэ ў нас тут можна 
было тое-сёе дастаць. Цяпер ужо на многа трудней. 
З Вашага моўчаньня я зразумеў, што Вы ў сучасны мо-
мэнт думаеце так, што чым лягчэй, тым ляпей.

На почце мне сказалі, што пасылкі як да Вас, так і да 

мяне могуць быць вагою да двадцаці кіло. Беда толькі 
ў тым, што іх адмаўляюцца страхаваць. А гэта знача, 
што ўсё йдзе і калі даходзіць, та толькі з ласкі Пана 
Бога. Аб пасылцы я падымаш гутарку яшчэ таму, каб 
яшчэ раз не перажыць нават з малымі грашыма таго, 
што прышлося перажыць не раз зь вялікімі.

Дарагая мая тройца і мілыя мае друзья я ўпэўнен у 
добрых Вашых да мяне адношэньнях і ў гарачых Вашых 
спачуваньнях мне, у маёй так зацягнуўшайся хваробе. 
Сэрдэчна дзякую і разам з тым прашу не так ужо 
моцна непакоіцца. Я думаю, што ў рэшце-рэшт я ўсё-
ж такі перамагу нейкую дрэнь, якая вось ужо восьмы 
месяц коля і падкалывая мае бакі, гэта адно, а па-дру-
гое калі-б і памёр стары дзед, та так сама велькай 
бяды не было-б, калі згадзіцца з тым што нічога без-
сьмертнага не бывая. Пры маём адзіноцтве я як раз 
хацеўбы доўга не засіжывацца на гэтым ілжывым і 
праступным сьвеце. Дзеля адзінокага чалавека не можа 

Лісты Васіля Захаркі
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быць нічога горшага як яго безсільле. Вось дажыць да 
гэтага я і не хачу.

Даражэнькая Кірушачка, няўжо-ж ты такая вялі-
кая, што можаш нават за хворым дзяцькай даглядаць. 
Дзякую, тысячу разоў дзякую даражэнькае дзіцятко. Я 
ня ведаю, што пакажа рантгэн, сам жа дзяцька думая 
на толькі ачуняць, але і даждацца таго шчасьлівага 
моменту, які дазволіць яму прыехаць да Вас і пабачыцца 
з табою, з мамаю і папаю. Павер даражэнькая, што 
ён вельмі і вельмі шкадуя, што праклятая хвароба з 
пакасьціла яму весну і лета гэтаго году, г.з. таго часу, 
калі ён могбы правесьці ў Вас.

Як помніце, та я ў першым лісьце, у Берасьце, га-
варыў, што нам абавязкова трэба было-б пабачыцца. 
Гэта быў мой неадменны плян, які праклятая хвароба 
ўсё-ж такі калі не адменіла, та адцягнула Бог ведая 
да якога часу.

Дарагая Елізавета Сьцепанаўна яшчэ раз безмерна 
дзякую як за Вашо спачуцьцё мне, так і за Вашо далей-
шае запрошэньне пераехаць да Вас. Я не самневаюся 
ні ў Вашай дабрапажэданнасьці, ні ў ...(неразборліва) 
Сашы, але самневаюся ў тым, ці быў хоць адзін момэнт 
як у Вашым, так і ў маём жыцьці, да сёньнешнего дня, 
калі такое пытаньне можна было сур’ёзна паставіць 
на разгляд і вырашэньне. Па мояму, такога момэнту 
яшчэ не было і, таму я адкрыта скажу Вам, што я 
мог мець гэнае пытаньне на відоку, але на вырэшэньне 
ніколі яшчэ не ставіў. Паўтараю тое, што я ўжо гава-

рыў у лісьце ў Берэсьце, што мы жывём яшчэ ў такую 
пору, што німа ведама каму да каго прыдзецца пера-
езжаць. Калі ўстабілізуецца жыцьцё і калі пры гэтым 
мы застанемся жывымі, вось тагды і пагаворым ужо 
належным парадкам, а цяпер прыходзіцца, пакульшто, 
адлажыць папечэньне.

У сучасную пору магу Вам толькі адно даклераваць, 
што калі Бог дасьць што я ачуняю і буду здаровым, та 
прыму ўсе меры для таго, каб прыехаць да Вас.

Геніуш ад вялікадня дактаруя ў Баранавічах. Паедзе 
ці не да яго Ларыса Антонаўна я ня ведаю. Мае адносі-
ны зь імі разстроіліся і на гэты раз мусіць назаўсёды. 
Нехай абманываюць такіх як самыя. Бывайце, моцна 
цалую усіх Вас – Ваш Вася.

(допісы на маргінэсе) Я не зусім здароў, але ніколі 
днём не ляжаў. Калі бывая прыгожая, з сонейкам, па-
года – стараюся як мага больш быць на дварэ. Калі не 
будзе сухотаў, чаго я не дапускаю, та мне здаецца, што 
памчыцца ўсё добра. Адрас не разумнай, але лукавай 
Ларысы Антонаўны такі: L. Geniuš. Protektorat Bőhmen 
und Mähren Prag XIV ul. Lomnickaho č 11.

Папраўка

У папярэднім нумары ў маім тэксьце „Лісты Васіля За-
харкі” памылкова „адлічаныя” ўгодкі народзінаў Васіля 
Захаркі. Павінна быць 135, як і ёсьць у календарыюме 
вышэй тэксту. Перапрашаю за памылку.

Лена Глагоўская ■

Leon Moenke Stawka o życie
6. Podniosłem się z krzesła.

– Żegnajcie, towarzyszko.
– Do widzenia, towarzyszu. Może się spotkamy jeszcze 

w życiu. Życzę wam, byście byli grubszy niż teraz, cho-
ciaż jedziecie na zesłanie.

– Do widzenia, towarzyszko! – powiedziałem z naci-
skiem.

Wyszedłem. Zanim zrobiłem parę kroków, drzwi się 
otworzyły i zawołano za mną:

– Towarzyszu!
Obejrzałem się. Stała w drzwiach.
– Towarzyszu, czy nie zapomnieliście czego u mnie?
– Nie, nic...
– A kapelusz? Czapkę? - poprawiła się odrazu.
– Przyszedłem z gołą głową... – popatrzyłem przez chwi-

lę na nią jeszcze raz i zawróciłem.
Na zakręcie korytarza stał woźny.
Zanim zdążyłem zrobić parę kroków, usłyszałem zno-

wu jej głos:
– Pozdrówcie żonę ode mnie. Ucałujcie malca. Obejrza-

łem się znowu. W szeroko otwartych drzwiach stała na pro-
gu nieruchomo jak poprzednio.

– Pozdrówcie... – wymieniłem imię jej męża.
Chociaż skręciłem już za róg korytarza, zapadnięcia 

klamki we drzwiach wciąż nie słyszałem.
Tak polując na buciki, składałem wizyty pożegnalne 

swym bliskim znajomym i przyjaciołom.

*  *  *
Uczepiłem się drzwi tramwaju i wnet byłem w domu.
– Dawaj srebrne ruble, które masz, i medal za usierdie. 

Tylko w „Torgsinie” można dostać buciczki – zwróciłem 
się do żony.

– Poczekaj. Zaraz. Gdzie ja to mam?
Odnalazły się wreszcie w jednej z walizek. Wszystkie 

rzeczy, wobec braku miejsca dla szafy, mieściły się w wa-
lizkach i koszach pod łóżkami.

– Może masz jeszcze coś ze srebra? Boję się, iż nie wy-
starczy. Cena srebra bardzo teraz spadła.

– Mam szarotkę ze srebra. Zawiesiła mi ją babcia na 
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szyi, gdy odwiedziła przed wojną rodziców na emigracji 
w Zakopanem.

– Daj no.
Nie śpiesząc się podała mi tę pamiątkę po nieżyjącej już 

babce. Była to, jak nieduży krzyżyk, szarotka pięknej ro-
boty. Srebra było tam nie więcej, niż w monecie 20-kopiej-
kowej z czasów przedwojennych.

– Czy łańcuszek jest również srebrny? - spytałem.
– Tak. Jest on taki cienki i lekki – broniła żona nieśmia-

ło chociaż części owej pamiątki przed moją nieubłaganą 
zachłannością.

Byłem w tej chwili gorszy od sekwestratora.
– Przyda się i to. Jeśli wystarczy, zwrócę. Może jesz-

cze coś masz?
– Mam pierścionek z kamieniem. Chętnie ci go dam. 

Kosztował 15 złotych. Mam sznur pięknych korali, które 
przywiozła mi mamusia z Nicei. Mam również sznur bar-
dzo ładnie szlifowanych kryształów górskich – wychwa-
lała, jak kupiec, swe towary.

– Bierz to.
– Pokaż pierścionek... To jest złoto – zadecydowałem. 

Nigdzie nie ma próby. Z powrotem do kosza! W „Torgsi-
nie” biorą tylko perły i brylanty.

Moje pogardliwe „z powrotem do kosza” uraziło ją. Wi-
działem, że chętnie wszystko by to oddała za pamiątkę z 
lat dziecięcych. Lecz trudno. Srebro – to pieniądz, a resz-
ta – zwykły towar.

– Nic więcej nie masz?
– Nie, nic.
Zgarnąwszy ze stołu ruble, medal i szarotkę, ruszyłem 

na ulicę.

*  *  *
Była to chwila wzmożonego ruchu ulicznego. Robotni-

cy wracali z pracy. Tramwaje sunęły nie tylko przepełnio-
ne wewnątrz publicznością, lecz poobwieszane z zewnątrz. 
Ludzie wisieli na schodkach, balansując w powietrzu nogą 
i ręką, gdyż niepodobieństwem było wcisnąć gdzieś drugą 
nogę, ani uchwycić się drugą ręką. Jacyś młodzi pasażero-
wie wisieli jak akrobaci, uczepieni z tyłu wozu.

Nadszedł wreszcie mój numer, obwieszony publiczno-
ścią, jak inne. Tłum oczekujących nań rzucił się do sztur-
mu, by zdobyć miejsce. Pchano się i potrącano, nie licząc 
się z nikim i niczym.

– Obywatele! Dokąd?! Tramwaj nie jest gumowy, nie 
rozciąga się – krzyczała przyparta do kąta, niezdolna po-
ruszyć się konduktorka.

Rozległ się dzwonek. Szarpnięcie. Źle uczepieni poodpa-
dali, jak dojrzałe owoce z potrząśniętego drzewa.

Na dowód, że tramwaj nie jest gumowy, z brzękiem po-
leciały na bruk kawałki szyby.

„Kurier Wileński” nr 20, 21.01.1938 r., s. 5.
Cdn ■

Стары здымак

Сябры Беларускага 
студэнцкага саюза

Гэтаму рэдкаму і гістарычнаму 
здымку – 80 гадоў. Ён друкуецца 
ўпершыню. На ім сфатаграфаваны 
ўрад Беларускага студэнцкага са-
юза (БСС) Віленскага універсітэта 
імя Стэфана Баторыя ў 1932 годзе. 
Такі Беларускі студэнцкі саюз на-
самрэч існаваў у Віленскім універ-
сітэце з 1920 года. Менавіта тады 
студэнты-беларусы Віленскага 
ўніверсітэта заснавалі Гурток сту-
дэнтаў-беларусаў, які ў 1921 годзе 
стаў называцца Беларускі студэнц-
кі саюз. Яго заснавальнікамі былі 
Браніслаў Туронак, Антон Абра-
мовіч, Францішак Пяткевіч, Тодар 
Куніцкі і Мікалай Марцінчык. Усе 
яны з’яўляліся студэнтамі меды-
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цынскага факультэта універсітэта. 
Старшынёй быў абраны Антон Аб-
рамовіч.

Беларускі студэнцкі саюз право-
дзіў культурна-асветніцкую дзей-
насць, даваў пазыкі і стыпендыі 
сваім сябрам, якія былі з бедных 
сем’яў. Пры саюзе існаваў сла-
вуты хор Рыгора Шырмы, у якім 
спявалі пераважна студэнты, і які 
адзін час называўся Беларускі хор 
пры Беларускім студэнцкім саюзе. 
Існавалі там і курсы беларускай 
мовы, беларусазнаўства, каапера-
цыі, дзейнічала сталоўка «Бела-
руская сытніца».

БСС прымаў актыўны ўдзел у 
самакіраванні унівэрсітэта і ў вы-
рашэнні шматлікіх пытанняў уні-
версітэцкага жыцця. Беларускі 
студэнцкі саюз (БСС), быў самай 
значнай і буйной беларускай арга-
нізацыяй у Віленскім універсітэце, 
пры гэтым, і самай трывалай, праіс-
наваўшы да моманту скасавання са-
мога універсітэта. За ўвесь час існа-
вання саюза, яго сябрамі былі каля 
300 асоб, розных па нацыянальна-
сці, але найперш беларусаў.

А цяпер вернемся да фотаздым-
ка. На ім злева направа сядзяць 
Эма Залкінд, Эрвін Кашмідэр, Ма-
рыя Мілюць, Станіслаў Станкевіч. 
Стаяць злева направа Янка Хвораст, 
Мар’ян Пецюкевіч і Хведар Ілья-
шэвіч. Лёс гэтых людзей склаўся 
па-рознаму. Пра адных мы ведаем 
шмат, пра іншых – амаль нічога.

Пра Эму Залкінд вядома толькі, 
што яна па нацыянальнасці была 
яўрэйкай, выкладала ва універсі-
тэце гісторыю. Але заўсёды пад-
трымлівала беларусаў, прымала 
ўдзел у розных мерапрыемствах, 
якія праводзіў БСС.  

Кіраўніцтва універсітэта імкну-
лася кантраляваць дзейнасць сту-
дэнцкіх таварыстваў. З гэтай мэтаю 
сенат выдаваў спецыяльныя паста-
новы, апроч якіх існавалі і адмы-
словыя  „Указанні універсітэцкіх 
улад па кантролю за дзейнасцю 
студэнцкіх арганізацый”. Паводле 
гэтых дакументаў, за кожным сту-

дэнцкім таварыствам быў замаца-
ваны куратар з ліку універсітэцкіх 
выкладчыкаў, якога зацвярджаў 
сенат. Куратар сачыў за тым, каб 
дзейнасць студэнцкага таварыства 
адпавядала закону і статуту. Ён жа 
выконваў функцыі апекуна сту-
дэнцкай арганізацыі, прадстаўляў 
яе інтарэсы перад універсітэцкімі 
ўладамі. Куратарамі БСС былі вядо-
мыя і паважаныя не толькі ў Вільні, 
але і ва ўсё Польшчы ды за яе межа-
мі, прафесары Станіслаў Уладычка, 
Эрвін Кашмідэр, Ежы Гопен.

Эрвін Кашмідэр, які сядзіць на 
здымку другі злева, хоць і быў не-
мец па паходжанню, але не заста-
ваўся ўбаку ад праблем беларус-
кай моладзі. Будучы доктарам сла-
вістыкі, ён мог нават з навуковага 
гледжання разглядаць беларускае 
пытанне. Эрвін Кашмідэр актыў-
на наведваў пасяджэнні праўлен-
ня арганізацыі, куратарам якіх ён 
быў, разам з беларускімі студэнтамі 
перажываў іх поспехі і праблемы. 
Ён шчыра апекаваўся справамі са-
юза, прыкладаў усе свае намаганні 
на тое, каб аб’ектыўна знаходзіць 
выйсце ў канфліктных сітуацыях, 
якія ўзнікалі часам паміж сябрамі 
беларускіх студэнцкіх арганізацый. 
І толькі тады, калі Эрвін Кашмідэр 
пераехаў з Вільні ў Мюнхен на 
сталае месца жыхарства, быў вы-
мушаны пакінуць сваё куратарства 
над БСС. Эх, знайсці б у Мюнхене 
сёння дзяцей ці ўнукаў Кашмідэра, 
а раптам ён пакінуў успаміны пра 
Віленскі універсітэт, Беларускі сту-
дэнцкі саюз і фотаздымкі…

Марыя Мілюць, якая сядзіць 
злева ад Эрвіна Кашмідэра, была 
родам з Навагрудскага павета. 
Гэта родная старэйшая сястра па-
эта Алеся Мілюця (1908-1944), які 
загінуў у гады Другой сусветнай 
вайны ва Усходняй Прусіі.

Побач з Марыяй Мілюць – Ста-
ніслаў Станкевіч (1907-1980) – бе-
ларускі літаратуразнавец, грамад-
ска-культурны дзеяч, публіцыст, 
крытык. Скончыў Віленскую 
беларускую гімназію і Віленскі 

ўнівэрсітэт, дзе ў 1933 годзе аба-
раніў магістарскую дысертацыю 
на тэму „Беларуская стыхія ў тво-
рах Элізы Ажэшкі”. У 1936 годзе 
за працу «Беларускія элементы 
ў польскай рамантычнай паэзіі» 
атрымаў ступень доктара філасо-
фіі ў галіне польскай і славянскай 
літаратуры. Падчас навучання ва 
ўніверсітэце прымаў удзел у Бела-
рускім студэнцкім саюзе, рэдагаваў 
«Крыніцу» і «Студэнцкую думку», 
з’яўляўся стваральнікам і старшы-
нёй універсітэцкага Таварыства 
прыяцеляў беларусаведы. Рабіў 
шматлікія публікацыі на тэмы бе-
ларускай літаратуры ў Віленскай 
беларускай прэсе.

Трох прыгожых хлопцаў, якія 
стаяць, адразу пазнаюць тыя, хто 
цікавіцца нашай гісторыяй. Гэта 
Янка Хвораст, Мар’ян Пецюкевіч 
і Хведар Ільяшэвіч.

Беларускі танцоўшчык, балет-
майстар, збіральнік беларускага 
фальклору, заслужаны работнік 
культуры Беларусі Янка Хвораст 
(1902-1983) быў родам з Пружан-
шчыны. Навучаўся ў Віленскай 
беларускай гімназіі, дзе і распачаў 
творчую дзейнасць як саліст тан-
цавальнай групы хору славянскай 
песні. Пасля паступіў у Віленскі 
ўніверсітэт, дзе быў адным з кі-
раўнікоў музычна-драматычнай 
секцыі Беларускага студэнцкага 
саюза. Адначасова вучыўся ў пры-
ватнай школе балетнага майстэр-
ства. Пасля далучэння Заходняй 
Беларусі да БССР з’яўляўся кіраў-
ніком харэаграфічнай групы Бела-
рускага ансамбля песні і танца пад 
кіраўніцтвам Рыгора Шырмы, а 
таксама салістам балета Беларус-
кай філармоніі.

Беларускі этнограф, педагог і 
мемуарыст Мар’ян Пецюкевіч 
(1904-1983) нарадзіўся ў сям’і 
малазямельнага селяніна-каталі-
ка на Браслаўшчыне. Пачатковую 
адукацыю атрымаў у Шаўлянскім 
народным вучылішчы і самастой-
на. Пасля Першай сусветнай вай-
ны з дапамогай беларускіх ксян-
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дзоў В. Шутовіча і А. Станкевіча 
трапіў у Віленскую беларускую 
гімназію, прымаў актыўны ўдзел 
у беларускім нацыянальным руху, 
пасля вучыўся Радашковіцкай бе-
ларускай гімназіі. Паспрабаваў 
выехаць для вучобы ў Прагу. Пры 
нелегальным пераходзе мяжы быў 
затрыманы. Адпраўлены служыць 
у польскае войска. Пасля службы 
у войску паступіў на гуманітарны 
факультэт Віленскага універсітэта 
імя Стэфана Баторыя, дзе вывучаў 
этнаграфію, археалогію, славісты-
ку, а ў 1938 годзе атрымаў ступень 
магістра філасофіі. Яшчэ падчас 
вучобы ўладкаваўся на працу ў бі-
бліятэцы Інстытута Усходняй Еўро-
пы (цяпер Бібліятэка імя Урублеў-
скіх), меў доступ да спецфондаў, 
сярод якіх былі выданні з БССР. 
Дапамагаў многім віленскім бела-
русам знаёміцца з забароненымі ў 
Польшчы выданнямі. Быў членам 
Беларускага студэнцкага саюза, 
Беларускага інстытута гаспадаркі 
і культуры, Беларускага навукова-
га таварыства. У 1930–1935 гадах  
– першы рэдактар часопіса «Шлях 
моладзі», змяшчаў у ім свае тво-
ры пад псеўданімам Марвіч, пры 
канфіскацыях нумароў часопіса 
двойчы прыцягваўся да судовай 
адказнасці, некалькі разоў быў 
пакараны грашовымі штрафамі. 
На грамадскіх пачатках супрацоў-

нічаў з Беларускім музеем Івана 
Луцкевіча.

Пасля вайны ў 1949 годзе разам з 
сям’ёй  быў арыштаваны і сасланы 
ў Краснаярскі край. А ў1952 годзе 
паводле пастановы Генеральнага 
пракурора Літоўскай ССР зноў 
арыштаваны, дастаўлены ў Вільню 
і асуджаны за «нацыяналізм» на 25 
гадоў пазбаўлення волі. І толькі ў 
1957 годзе,  пасля перагляду спра-
вы быў вызвалены і па рэпатрыя-
цыі пераехаў у Польшчу, куды ўжо 
раней выехалі яго жонка і дачка. 
Дзякуючы дапамозе прафесараў-
этнолагаў Казіміра Машынскага і 
Марыі Знамяроўскай-Прыферовай, 
з 1959 года ўладкаваўся на працу 
ў этнаграфічны аддзел акруговага 
музея горада  Торуня, адкуль вый-
шаў на пенсію.

У Польшчы Марыян Пецюкевіч, 
хоць жыў у Торуні, быў звязаны з 
беларускім рухам на Беласточчыне. 
Шмат увагі ў сваёй дзейнасці адда-
ваў вывучэнню народнай культуры 
беларусаў Беласточчыны, правёў 
этнаграфічныя экспедыцыі на Са-
кольшчыне і Гайнаўшчыне. Ха-
цеў арганізаваць Беларускі музей 
у Польшчы. Як сведка і ўдзельнік 
беларускага нацыянальнага руху, су-
працоўніцаў з гісторыкамі Юрыем 
Туронкам і Аляксандрай Бергман. 
Быў адным са стваральнікаў літара-
турнага аб’яднання «Белавежа». Па-

сля смерці з друку выйшла некалькі 
ягоных кніг па этнаграфіі, кніг успа-
мінаў і эпісталярнай спадчыны.

Папулярны заходнебеларускі 
паэт 1930-х гадоў Хведар Ілья-
шэвіч меў Божы дар. Ён скончыў 
Віленскую беларускую гімназію 
і гістарычны факультэт Віленска-
га універсітэта. У 26 гадоў стаў 
магістрам філасофіі за дысерта-
цыю „Друкарня дома Мамонічаў 
у Вільні”. Вершы і празаічныя аб-
разкі пачаў пісаць рана. Друкаваў 
іх у „Студэнцкай думцы”, „Бела-
рускай ніве”, „Крыніцы”. У 1922 
годзе ў Вільні выйшаў яго першы 
паэтычны зборнік „Веснапесьні”. 
Пасля свет пабачылі яшчэ два 
– „Зорным шляхам” (1932) і „За-
хварбаваныя вершы” (1936). Пры 
жыцці ў Хведара Ільяшэвіча вый-
шла яшчэ адна кніжачка пра жыццё 
і літаратурную творчасць Ядвігіна 
Ш. Вось і ўсё, што паспеў зрабіць 
ён за свае 38 гадоў (загінуў у аўта-
мабільнай катастрофе ў Германі-
і ў 1948 годзе). Ягоныя шматлікія 
апавяданні, крытычныя артыкулы, 
рэцэнзіі і пераклады раскіданы па 
заходнебеларускіх выданнях 1920-
х-1940-гадоў і даўно просяцца пад 
адну вокладку.

Вось такі лёс сяброў Беларускага 
студэнцкага саюза, пра якіх нагадаў 
гэты стары фотаздымак.

Сяргей Чыгрын ■

Eugeniusz Czyżewski

Echa
Ostoi Utraconej

36. Kobieta leciwa z miasteczka przez granicę do cór-
ki szła, zastrzelono ją na pasie zaoranym. W podobnych 
okolicznościach zginęła kobieta z sąsiedniej wioski, też 
do córki szła. Teraz już nikt na granicę nie idzie z miesz-
kańców tutejszych. W nocy idą z Sojuza do Polski. Strzały 
pojedyncze, ale i walka ogniowa dużych grup ludzi, którzy 
zbiorowo stamtąd uchodzą. Była tu w dzień we wsi grupa 
taka może ze sto osób, o sobie mówili, że to oddział party-
zancki za frontem podąża. Front tu już dawno przeszedł, a 

w nocy strzelanina na granicy, to chyba oni przez nią szli. 
Do wieśniaków mówią niby po rosyjsku, ale między sobą 
polskiej mowy używają. Zjedli, wzięli z komór i odeszli. 
Nikt Sowietów nie powiadomił, chociaż przecie na lotnisku 
i w lesie stali. Chłopi nauczyli się, że jak wędrowiec ciebie 
grabi i tracisz, to dlatego że nie ukryłeś. To, że chleby pie-
czone zabrali, za stratę się nie liczy, ubrań i butów szkoda. 
Znowu od bojców trzeba będzie handlować, a to trudne już 
jest, bo przemundurowanie na okres zimowy skończyło się. 
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Była tu też grupa Litwinów. Ci ofi cjalnie mówili, że z So-
wietami walczą. Teraz uchodzą do Polski, ale z powrotem 
na Litwę wrócą, gdy ślady za sobą zgubią.

Praporszczyk Baj ich ofi cera zapytał, czy nie szkoda ludzi 
jemu podległych i tych co gonią, bo nie od małych los kra-
jów zależeć będzie, a od jakiejś umowy władców tej woj-
ny. Niepotrzebnie odezwał się, przeżył wojny i rewolucje, 
a ten drań chciał jego we własnym mieszkaniu zastrzelić. 
Była to kolejna nauczka, że z ludźmi znikąd nie wolno w 
rozmowy wchodzić. Kiedyś Baj esesmanom niemieckim 
dobranoc życzył, gdy zasadzkę nocną przy jego zagrodzie 
trzymali. Wówczas też Niemiec lufę mu pokazał, ale wi-
docznie Baj o tamtej groźbie już zapomniał. Litwini z lasu 
wieczorem przyszli, tak jak im podobni, komory oczyścili, 
ubrania przejrzeli, niektórzy wśród nich nawet w niemiec-
kich mundurach byli. Plagą nocnych odwiedzin gości nie-
proszonych jest haracz, jaki wieśniak płaci. Sowiety wi-
docznie terenu nie kontrolują, bo to Polska, ale bez władzy 
skutecznej. Jest już niby milicja, ale tak jakby jej nie było. 
Wsi milicjanci ani nie kontrolują, ani nie bronią. Nocni lu-
dzie nieproszeni w okno pięścią biją i „otwieraj” – wołają, 
powtarza się to, co za panowania Niemca było. 

Na lotnisku samolot pasażerski lądował, taki z oknami, 
mówiono, że to produkcja amerykańska. Generał polski z 
niego wyszedł i do samochodu o nazwie Wilis wsiadł i gdzieś 
odjechał. Okazało się, że ten generał to Prytycki, ten sam, co 
kiedyś we Wilnie do prowokatora strzelał, a później za So-
wietów niby wojewodą w Białymstoku był, a teraz rodzinę 
odwiedził, która tu w okolicy mieszkała. Niemiec rodziny tej 
nie zniszczył, a podobno Prytycki był w sztabie, co partyzant-
ką kierował, widocznie nie było takiego, co by na tę rodzinę 
Niemca napuścił. Praporszczyk Baj rozmyślał dlaczego dają 
generałów ludziom, którzy koszar i okopów nie zaznali. Co 
taki generał wie o życiu wojaka, gdy sam z nim wspólnych 
trosk z nim nie miał, gdy z braku wody usta zaschły i gdy 
spać trzeba w deszczu na zimnej mokrej ziemi. 

Tejże jesieni rodzina Prytyckiego do Białorusi wyjecha-
ła, a ten niby generał gdzieś w Nowogródku czy Barano-
wiczach wojewodą, czy też sekretarzem partii komunistów 
został. Mówiono, wyjechali, bo nocnych nieznajomych bali 
się. Tak to jeden z tego rodu w politykę wplątany, emigra-
cji rodziny przyczyną był. Rodzina od zawsze na tej zie-
mi żyła i chleb własnymi rękoma produkowany jadła, i w 
czasach, gdy polityk we więzieniu siedział i gdy na urzę-
dzie wojewody w Białymstoku działał. We wsi mówiono, 
że Prytycki jednak na swoje wyszedł, pomimo tych ran i 
wyroków.

Chomiel, ten niby-polityk, też do wsi przybył, nie sam, 
a z Rosjanką i jej dzieckiem. W Białymstoku u Niemca za 
dozorcę robił i Niemiec mu świadectwo lojalności dał, gdy 
jakieś tam sprawdzenia były. Rodzina niechętnie go przyję-
ła, tyle biedy na rodzeństwo i ojca sprowadził i przed woj-
ną, i za Niemca, a teraz do chałupy kobietę sprowadził, któ-
ra nic a nic w gospodarstwie robić nie umie. Kobieta żyła 

we wsi, a jej ręce żadnych prac nie imały się aż do późnej 
jesieni, do czasu ewakuacji z Polski wszystkich obywate-
li Sojuza. Przyjechał samochód wojskowy i wywiózł ją z 
dzieckiem i dzieci pozostawione tu w 1941 r. przez lenin-
gradczyka i moskwiankę.

Chomiel został sam, ale na emigrację do Sojuza zgłosił 
się, wyjechał wówczas, gdy tu w Białymstoku mógł jakiś 
urząd zająć, a tak w Mińsku zwykłym robotnikiem budow-
lanym został. Jego politykowanie mieszaniem zaprawy mu-
rarskiej się zakończyło. Politykował, gdy nie dawało to ko-
rzyści, a gdy mógł urząd zająć, zrezygnował. Bratowa Cho-
mielów, ta kochanka Obera gestapowca, też do wsi zawita-
ła i to w stylu swoim. Samochodem osobowym przyjecha-
ła, takim samym, jakim Willi ją woził, ale tym razem był z 
nią pułkownik milicji sowieckiej Fadiejew, to przełożony 
jej męża z lat 1940-1941. Któż to wie, jak do spotkania tej 
dwójki doszło. Fadiejew jak zakochany młokos jej nadska-
kiwał i widać było, że do tej lafi ryndy przylgnął. 

Rodzina Chomielów kobiecie tej życie zawdzięczała, jaka 
ona jest to mniejsza z tym, ale z więzienia gestapo ich wy-
dostała i od śmierci pewnej. Przyjęto ją z kochankiem czym 
chata bogata, tym razem nie ze strachu, a i Fadiejew kilka 
konserw „swinoj tuszonki” przywiózł. Były to kilogramo-
we konserwy z boczku, amerykańskiej produkcji. Rosjanie 
konserwę tę „wtoroj front” nazwali. Patefon też był, tylko 
teraz ruskie i polskie płyty kręcił, te nowe i te przedwo-
jenne, a dzieciaki z całej wsi zbiegły się, by ładnego śpie-
wu i muzyki słuchać. 

Balowano przez dzień cały, tym razem rodziną całą, jak-
by święto ocalenia sprawując Odjechali na zawsze. Aresz-
towano tę synową-bratową czy też gdzieś w inny sposób 
zniknęła, a jej dziewczynki Sowiety do swego domu dziec-
ka zabrali. Chomiel wiele lat później ich tam odnalazł. 

Kim faktycznie była ta kobieta, dlaczego komunista się 
z nią żenił, dlaczego z Niemcami nie uciekła, dlaczego Fa-
diejew jej się trzymał?

W rodzinie różne domysły na ten temat snuto, że może 
była szpiegiem sowieckim i teraz ją do Niemiec znowu wy-
słano, ale możliwe, że to Niemcy ją jako swego szpiega zo-
stawili. Praporszczyk orzekł, że żyła jak ułożyło się i jak 
umiała i niczego tu nie wywróżysz. Dzieci jednak ucier-
piały, nie miały ojca, bo ich zostawił i wojować poszedł, a 
matka dla nich czasu nie miała i też gdzieś znikła.

Komendant leśniczym jest, w leśniczówce mieszka, bo 
przecież lejtienant zagrodę mu spalił. Kto go leśniczym mia-
nował, nie wiadomo, mówi, że władza leśna w Białymsto-
ku. Gajowych Komendant wyznaczył, dwóch tych, co za 
Niemca byli i dwóch nowych. Armia Czerwona władzy ko-
mendanta nie uznaje. Ziemianki klocami szalują, opał bio-
rą, drogi, dojazdy do swoich stanowisk robią, więc las tną. 
Komendant władzę swą pokazać chce i mówi, że w wyni-
ku jego skarg kwatermistrz z lotniska już na front do kom-
panii karnej poszedł, a Polska odszkodowanie od Sowie-
tów za utracony las otrzyma. Czy to prawda, któż to spraw-
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dzi, ale Komendant ważny robi się. Chłopi też w las jadą i 
materiał wiozą, asygnat nie kupują, bo przecie tu nikt żad-
nych pieniędzy nie ma. Jakieś polskie pieniądze podobno 
już są, ale ich tu nikt nie widział. Jeden z nowych gajowych 
na drodze wegetuje, ciągle pijany przy ognisku siedzi. Sa-
mogon tu asygnatą jest, pół litra i droga wolna. Budulca 
mniej jak jesienią 1939 r. wloką, bo teraz wielu mężczyzn 
poza wsią jest, na wojnie i w Niemczech na robotach. Każ-
dy dzień jednak kloce do wsi jadą i w wielu zagrodach na 
stołkach ich obróbka idzie. Komendant wobec wsi władzę 
próbował okazać, ale nie zdążył. Jacyś ludzie w nocy le-
śniczówkę otoczyli i człowiek z karabinem kazał mu urząd 
opuścić pod groźbą lufy. Tak to Komendant Polskę opuścił, 
do Grodna wyemigrował. Ubyła ze wsi kolejna rodzina, 
brak zagrody i brak inwentarza, a od ziemianki zaczynać 
gospodarzenia nie chciał. Krótko w Grodnie żył, bo gruź-
lica go zjadła i jego syna też. Leśniczy nowy nastał, chyba 
za zgodą tych, co w nocy Komendanta z leśniczówki wy-
ganiali. Człowiek ten wiedział, że sam porządku nie wpro-
wadzi, więc był leśniczy, ale jakby go nie było.

Wojsko, co w lesie kwaterowało, odeszło gdzieś. Pozo-
stały po nich trzy mogiły bezimienne. Mówiono, że to w 
czasie ćwiczeń natarcia za ogniem artyleryjskim ich zabito, 
bo pocisk niedolot miał i w tyralierę piechoty trafi ł.

Praporszczyk orzekł, że jak tysiąc ludzi ma broń i amu-
nicję w ręku, to wypadki są nieuniknione. Tu mogły być i 
samobójstwa, bo warunki ciężkie i frontu perspektywa nie 
każdego przy życiu trzyma. Winna jest jednak wojna, co w 
ten las tych ludzi wpędziła. Przyszli tu, bo ktoś ich do tego 
zmusił, karą śmierci grożąc.

Nowy 1945 rok zbliżał się. W minionym 1944 wiele się 
stało. Okupant Niemiec odszedł i wraz z nim groźba egze-
kucji zbiorowych i bez przyczyny. Polska tu jest, chociaż 
jej władzy nie widać, ale i Sowieci tu nie władają, chociaż 
wojska ich ziemię gospodarską pod lotniskiem mają. Mobi-
lizacji nie przeprowadzono, kontyngent zboża, mięsa, ziem-
niaków też nie wykonany. Polska władza egzekutora nie po-

siada, a Sowieci się do tego nie wtrącają. Przyzwyczajono 
się do tego, że nakaz władzy to nie obowiązek, bo władza 
ukarze, nie ukarze, bo nie wiadomo, gdzie ona sięga.

Obecność Armii Czerwonej, tej z lotniska i tej co w lesie 
stała i która właśnie z lasu odeszła poczucie bezpieczeń-
stwa dawały, bo nocny rabuś z karabinem ich omijał i naj-
ścia jakby ustały. Armia sama dla siebie nic nie brała, co 
własność chłopską stanowiło. Niemiec brał, nie pytał. So-
wiet na tym terenie usiłował kupować, ale tylko nieliczni 
w handlu wymiennym coś tam sprzedali, nawet taką słomę 
czy siano, nie mówiąc już o mięsie czy ziemniakach.

W czasie świąt w wielu mieszkaniach Rosjan z lotniska 
goszczono, przeważnie stałych dostawców towarów, jakichś 
magazynierów i szefów. Właśnie od nich wiadomym było, 
że niedługo ofensywa ruszy i oni też się stąd wyniosą, a 
więc i zaopatrzenie upadnie, jakie od nich jest. Kupowa-
no za wódkę wszystko, co tylko sprzedać chcieli, z benzy-
ną włącznie. Wśród wojaków byli i tacy, co zdjęcia robili, 
więc czas ich pobytu wielu wspomina patrząc na wizerun-
ki swoje z tamtych dni.

Pod koniec stycznia 1945 r. lotnisko istnieć przestało, od-
lecieli, odjechali na zachód. Pozostały ziemianki i rozje-
chane pola do uprzątnięcia i ponownego zagospodarowa-
nia. Niemiec ani razu nalotu na lotnisko nie wykonał. Sił 
mu brakło czy też nie wiedział, gdzie ono jest. Chyba to 
pierwsze, bo przecież wiele samolotów z bojowych lotów 
nie wróciło i możliwe, że i lotnicy w ich łapy wpadli.

Front na Narwi i Biebrzy od sierpnia stał, a więc tam, 
gdzie w 1941 r. granica biegła. Wówczas na początku woj-
ny Niemiec tuż nad kominami latał i byle celu szukał. Te-
raz lotniska pełnego samolotów nie dostrzegł. Było to na 
pewno wielkie szczęście dla wsi, a szczególnie dla tych, co 
na wybudowie tuż przy lotnisku zagrody mieli.

W miasteczku pierwszy sklep spożywczy otwarto. Jest 
tam sól, a ten produkt zawsze tu w defi cycie, gdy władzy 
brak. W sklepie pieniędzmi się płaci, więc trzeba je zdo-
być, niby normalny handel powstaje.                     Cdn ■

Васіль Петручук Крышынкі
54. Успаміны сабачкі па 
клічцы Бурык (3-я частка). 
Хлопчык сваімі дзіцячымі вачыма 
быццам быў убачыў маю будучы-
ню і адчуў гордасць за мяне. Але 
толькі дзіцячымі, якія хочуць лас-
кі і вельмі хутка ўсім за ўсе свае 
крыўды выбачаюць. Рэальнасць 
сабачага жыцця ў дрэнных абста-
вінах і акружанага благімі людзьмі 
такая самая, як  убедных, бездапа-

можных дзяцей. І хто яго ведае, каго 
тут больш шкадаваць... Наша мітус-
ня ў сенях хіба дайшла да чыіхсьці 
вушэй за тонкімі дзвярыма курніка, 
у якім спалі бацькі. Бо на мой віск і 
хлопчыкаў крык ад майго ўкусу ад-
чыініліся гэтыя скрыпучыя дзверы і 
выйшла з-за іх хлопчыкава мама (ён 
яе так называў, але баяўся яе такса-
ма як і я), вырвала мяне з ягоных 
рук дык шпурнула на ток. Я шлёп-

нуўся на жывот ды як мага хутчэй 
пакарабкаўся на мяшкі, адкуль чуў, 
як нешта глуха стукала, а пасля ляс-
кала, а хлопчык плакаў і прасіўся, 
што больш не будзе мяне датыкаць, 
каб толькі перастала яго біць. Тая 
папхнула яго на дзверы ад каморы 
і трахнуўшы дзвярыма схавалася ў 
сваёй хаце.  Хлопчык яшчэ доўга 
плакаў, а я, ляжаўшы ў куточку на 
мяшку, дрыжэў ад жалю і страху, бо 
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адначасна чуў плач хлопчыка, якога 
толькі што ўкусіў, і далёка, бо праз 
некалькі хатаў, плач маёй мамы. Тут 
плача нібы чалавек, а там сабака, 
але крыўда ў іх аднолькавая. Мне 
стала сорамна і шкада хлопчыка, бо 
ж яго набілі з-за мяне. Але ж я не 
ведаў, што мне нельга пішчаць, а 
яму мяне шкадаваць.

Дагэтуль я ніколі такога не бачыў; 
мяне мама лізала, а дзеці, нават чу-
жыя, хацелі патрымаць мяне на ру-
ках, бо гаварылі, што я смешны, бо 
маю чорную мордачку, маленькія 
вушкі, маленькія вочкі, кароценькія 
тоўстыя ножкі, а сам – нібы шарык. 
Мне добра было з мамай, брацікамі 
і сястрычкай, а толькі крыху баяўся 
гэтай ваўнатай квактухі, якая мяне 
невядома за што дзеўбанула ў но-
сік. Я нават мог сікаць дзе хацеў і 
ніхто мяне за гэта не тоўк носам аб 
падлогу. Мяне, ляжаўшага за мяш-
камі, аж распірала, але баяўся па-
пусціць. А калі ўжо заснуў, пачуў 
пад сабою нешта такое цёплень-
кае. Здагадаўся, у чым справа, бо 
тое цёпленькае стала халодным і 
мокрым. Усунуўся глыбей пад мя-
шок і чамусьці яшчэ хутчэй задры-
жаў. Заціснуўся глыбей у куточак, 
аж цесна стала. Ляжаў, звінуўшыся 
ў клубок і ўсё думаў пра паму і яе 
цёпленькае малако.

Дачакаўся крыку пеўняў і ста-
ла мне крыху весялей, бо паду-
маў, што мо нешта пераменіцца і 
я зноў буду з мамай. Але з друго-
га боку аж сэрца зашчымела, калі 
падумаў, што мая папярэдняя дум-
ка можа не збыцца. І гэтая другая 
думка заглушыла першую да такой 
ступені, што аж забалела мне галава 
і вельмі схацелася выць.

Не ведаю, колькі часу прайшло, 
бо адкуль мне ведаць, калі самі 
людзі жылі паводле пеўняў і сон-
ца. Чую, што ўжо авечкі бляюць 
і конь іржэ. У хаце таксама нехта 
гучна пазяхнуў і Бога згануў. Я 
дадумаўся, што ўжо відна і зараз 
павыходзяць тыя, каго я баяўся. 
Найгорш было боязна мне маці гэ-
тых разверашчаных шчанят, бо яна 

мною шлёпала на ток або выцірала 
мокрае маёю пыскай. Але пакуль 
яшчэ ўсё заціхла, апрача авечак і 
каня, то і я ўцешыўся, што яшчэ 
магу перастаць баяцца.

Першы з хаты выйшаў хлопчык, 
якога я ўчора ўкусіў за палец. Знай-
шоў мяне ў куточку за мяшком, 
падняў і сказаў: „Бедненькі мой 
Бурчык..” Прыціснуў мяне да сябе, 
а я лізнуў яго ў шчаку. Хлопчык ска-
заў, што мусіць выганяць кароў, але 
каб я не баяўся, бо яшчэ ўсе спяць, 
і пакінуў мяне. Я зноў пачуў жалас-
ны голас маёй мамы і пачаў дзерці 
лапкамі за дзверы. Гляджу, аж выхо-
дзіць з хаты маці дзяцей і крычыць: 
„Тю-тю-тю!” Набеглі ў сені  куры і 
сталі дзяўбці насыпанае на палама-
ны тое зерне. А калі выдзяўблі, сталі 
лазіць па мяшках, па мне, па хлоп-
чыкавым радне, якое ён быў вынес 
з хаты і паклаў на лаўцы. Гаспадыня 
зачыніла дзверы і пачала лавіць ку-
рэй і штосьці ім рабіць: адну пады-
ме і зноў кіне на ток, а другую нясе 
дахаты. Пасля  я даведаўся, што гэта 
яна так шукала ў іх яек і тых з яйка-
мі саджала пад печ, каб несліся. Да-
ведаўся я аб гэтым ад хлопчыка, які 
таксама тое рабіў з куркамі і плакаў, 
бо гідзіўся  пхаць палец у курку.

Калі гаспадыня выгнала курэй з 
сеняў, з хаты выбеглі дзеці і пачалі 
мяне шукаць. Выцягнулі з-за мяш-
ка і адно выдзірала мяне ад другога, 
каб пацешыцца, ды мне не было да 
ўцехі, бо і есці хочацца,  і не люблю, 
калі мною цешацца, а мне баліць, і 
ўсё думаю пра маю маму.  Унеслі 
мяне ў хату і дзяўчынка паклала ка-
валачак хлеба на падлозе каб я еў, 
ды я не ведаў, што з гэтым рабіць, 
бо сам нічога такога ніколі не еў. Па-
нюхаў і адышоў. Дзеці здагадаліся 
ў чым справа і пачалі мяне карміць. 
Калі я заціснуў забы, каб не даць 
нічога ўціснуць мне ў пыску, яны 
ціснулі мяне за пашчэнкі, каб рас-
шчаміць мне рот. Я быў злосны і 
вырываўся, бо мне балела. Ды якое 
магло быць супрацьстаянне малога 
сабакі большым і мацнейшым за яго 
дзецям?!

Я зноў не вытрымаў і зрабіў лу-
жыну аднаму з іх на калені. Жан-
чына дзіка зараўла: „Выкіньце пад 
халеру гэтага сікуна, і каб мае вочы 
яго тут не бачылі!”. Я здагадаўся, 
што гэта можа быць маім паратун-
кам, і яшчэ круху падмачыў. Тады 
гаспадыня з крыкам і праклёна-
мі схапіла мяне за шыю бы чорт 
грэшную душу і пад крык дзяцей 
шпурнула мяне праз два парогі, 
проста ў гразь.

Я запішчаў, бо спалохаўся ха-
лоднай гразі. Але і ўпэўніўся, што 
змагу пабегчы да мамы. Пачаў вы-
лазіць з балота ды накіроўвацца да 
варот, аддзяляючых панадворак ад 
вуліцы. Выпаўзу толькі на вуліцу, 
– падумаў я, – а там ужо свабодна 
пабягу да сваёй любай мамкі, якая 
на ланцугу днямі і начамі чакае 
мяне з цёплым малачком.

Але, на жаль, я толькі так і толькі 
столькі мог сябе павесяліць, як кож-
ны бедны і галодны весяліць сябе 
мноствам грошай якія калісьці за-
робіць і накупіць сабе вось столькі 
ежы акрашанай салам з цыбуляй... 
Гаспадар зараз жа выбег з хаты, 
схапіў мяне за забалочаны карак і 
„вырашыў”: „Ты, сучы сыну, не хо-
чаш сядзець у цеплыні, то будзеш 
сядзець пад дашком!” Прынёс мяне 
пад дашок ля хлявоў, завязаў на 
шыі вяровачку ды прывязаў мяне 
да калка. Тут я не мог ні  сесці, ні  
легчы, бо пада мною быў толькі 
мокры, смярдзячы гной. Я пачаў 
грызці вяровачку, каб уцячы, бо 
я ўжо здагадаўся: гэтая вяровачка 
спалучае мяне з гэтым праклятым 
калком і трымае мяне ў гэтай смяр-
дзючай гразі. „Ось, – плакаў я, – каб 
не гэтая вяроўка і калок, усё было 
б добра... Не, яшчэ сярод дрэнных 
людзей існуе ланцуг, які прыкаваў 
да сцяны маю маму!” Грыз я гэтую 
прывязь, грыз, аж забалелі дзясны, 
а на ёй і знаку не было. Пачаў я 
рвацца і я мага галасней енчыць, 
каб хтосьці змілаваўся або каб вя-
роўка парвалася; мо тады ўдалося 
б?...

(Працяг будзе) ■
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Z myślą 
o białoruskiej oświacie

Przed sześciu laty w „Niwie” uka-
zał się tekst Macieja Chołodowskie-
go z pytaniem: dlaczego nie powsta-
ła jeszcze „Strategia rozwoju oświa-
ty mniejszości białoruskiej w Polsce”? 
Problem okazał się bardzo złożony i 
trudny, podobnie jak kondycja tejże 
oświaty. Dopiero bowiem na począt-
ku marca bieżącego roku w Białymsto-
ku zebrało się kompetentne gremium, 
które postanowiło, iż taką „Strategię” 
sporządzi. Najważniejszą częścią tego 
dokumentu, będącego umową społecz-
ną zawartą pomiędzy stroną rządową 
a organizacjami białoruskimi, będzie 
określenie konkretnych działań w celu 
poprawy edukacji młodych Białorusi-
nów, a także bieżące monitorowanie 
realizacji ustalonych przedsięwziąć.

Należy odznaczyć, iż inicjatorem 
stworzenia „Strategii” jest Stowa-
rzyszenie Na Rzecz Dzieci i Mło-
dzieży Uczących się Języka Biało-
ruskiego „AB-BA”, które formalnie 
działa dopiero od 2006 roku, ale ma 
już niemałe sukcesy w pracy z dzieć-
mi i młodzieżą.

W warszawskim Archiwum Akt 
Nowych, gdzie przechowywane są 
akta byłego Ministerstwa Oświaty 
działającego od 1944 r., czy też w 
Archiwum Państwowym w Białym-
stoku, gdzie znajduje się dokumenta-
cja powojennego Kuratorium Okręgu 
Szkolnego w Białymstoku, zachowało 
się wiele dokumentów, w których ana-
lizowano sytuację szkolnictwa z języ-
kiem białoruskim. Takież dokumenty 
– bardziej współczesne – znajdują się 
także w archiwum obecnego Kurato-
rium Oświaty w Białymstoku. Wielo-
krotnie władze proponowały w nich 
konkretne przedsięwzięcia w celu po-
prawy sytuacji w tym obszarze oświa-
ty w Polsce. I co?

Postulaty zapisane w dokumentach 
tworzonych przez władze oświatowe, 

po zestawieniu z danymi ilościowy-
mi odnośnie nauczania języka biało-
ruskiego, ukazują jak były to tylko po-
bożne życzenia. Szczególnie w szer-
szym kontekście, głównie w związku 
z decyzjami politycznymi na szczeblu 
centralnym, dostrzeżemy jedną pra-
widłowość: kiedy władze państwowe 
odnosiły się do problemu pozytywnie 
i administracja białostocka realizowa-
ła ich wytyczne, to wówczas szkol-
nictwo z językiem białoruskim roz-
wijało się pomyślnie, natomiast kiedy 
rządzący byli nastawieni negatywnie 
– następował regres. Pozytywna at-
mosfera w stosunku do mniejszości 
narodowych w Polsce odgrywała tutaj 
największą rolę. Dobitnie świadczy o 
tym okres lat siedemdziesiątych, kie-
dy pierwszy sekretarz Komitetu Cen-
tralnego Polskiej Zjednoczonej Par-
tii Robotniczej Edward Gierek ogło-
sił publicznie, że Polska Rzeczpo-
spolita Ludowa jest państwem jed-
nolitym narodowo. Antybiałoruska 
polityka władz miała wówczas bez-
pośredni wpływ na masową likwida-
cję szkół z językiem białoruskim. Spa-
dek liczby uczących się języka biało-
ruskiego z ponad 11 tysięcy uczniów 
w roku szkolnym 1969/70 do 3,5 ty-
siąca w roku szkolnym 1979/80 wy-
raźnie ukazuje, pod jak olbrzymią pre-
sją znajdowała się w tym czasie spo-
łeczność białoruska w Polsce.

Poniżej publikujemy „Informację o 
stanie nauczania języka białoruskie-
go”, sporządzoną w 1979 r. przez 
białostockie Kuratorium. Był to chy-
ba okres najtrudniejszy dla mniejszo-
ści białoruskiej w Polsce, kiedy edu-
kacja młodych Białorusinów znalazła 
się w najgłębszym dołku. Bezpośred-
nie przyczyny tego stanu były znane 
i władze ich nie ukrywały, bo wielo-
krotnie punktowano przede wszyst-
kim słabość kadry nauczycielskiej 

oraz brak podręczników i pomocy do 
nauczania języka białoruskiego. Jed-
nak odpowiedzialność za niedobrą sy-
tuację rządzący przerzucali na rodzi-
ców, twierdząc że to oni nie chcą po-
syłać dzieci na lekcje języka ojczy-
stego. Jednak z jakiego powodu tak 
zachowywali się rodzice, to tego już 
nikt nie śmiał nawet wypowiedzieć, 
by nie narazić się rządzącym. Z dru-
giej strony, władze polskie w latach 
siedemdziesiątych XX wieku odrzu-
cały wszystkie, nawet minimalne po-
stulaty białoruskie, które sprzyjałyby 
stworzeniu już tylko namiastki nor-
malności. Wtedy to zlikwidowano 
Muzeum Białoruskie w Białowieży 
oraz reprezentacyjny zespół „Lawo-
nicha”. Do tego coraz bardziej ogra-
niczano wydzielane przez Minister-
stwo Spraw Wewnętrznych dotacje 
na działalność Białoruskiego Towa-
rzystwa Społeczno-Kulturalnego, bę-
dącego wówczas jedyną organizacją 
białoruską w Polsce. Wytworzona 
przez władze duszna atmosfera mu-
siała się więc odbić na obecności ję-
zyka białoruskiego w systemie pol-
skiej oświaty. 

Wszyscy muszą być świadomi 
tego, że edukacja młodych Białoru-
sinów, organizowana w publicznych 
szkołach na zasadach przedmiotu „ję-
zyk białoruski”, jest problemem bar-
dzo specyfi cznym. Przede wszystkim 
nauka tego języka jest dobrowolna, a 
to oznacza, iż inicjatywa uczęszcza-
nia na zajęcia należy do rodziców i 
uczniów. Nikomu nie trzeba dowo-
dzić, że gdyby w Polsce dobrowol-
ne były lekcje matematyki lub – daj-
my na to – języka polskiego („ojczy-
stego”), to frekwencja na tych przed-
miotach szybko spadłaby do poziomu 
nauczania języka białoruskiego. Re-
dukcji takiej nie poprzedzałaby nawet 
nagonka rządzących, bądź innej tzw. 
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opinii publicznej na matematykę i ję-
zyk polski.

Pierwszym warunkiem, jaki po-
winny spełnić dobrowolne zajęcia 
poświęcone podtrzymywaniu biało-
ruskiej tożsamości narodowej, musi 
być ich atrakcyjność. Co się kryje pod 
tą ATRAKCYJNOŚCIĄ, niech ustalą 
nauczyciele i rodzice, a także dzieci i 
młodzież – bezpośrednio zaintereso-
wani. Zły, nudny nauczyciel nikogo 
nie przyciągnie, a wielu może tylko 
zrazić. Nauczane treści też nie mogą 
być suchą wiedzą encyklopedyczną, 
bo obecnie wystarczy zajrzeć do Inter-
netu. Miejsce, czyli klasa do naucza-
nia języka białoruskiego, też nie może 
być szaro-burym pomieszczeniem.

Jest wiele pozytywnych przykła-
dów, jak zorganizować nauczanie ję-
zyka białoruskiego, by szkoła przy-
ciągała dzieci i młodzież. Ale w każ-
dym przypadku decydują o tym indy-
widualne, specyfi czne uwarunkowa-
nia. Kilkanaście lat temu liceum haj-

nowskie, mieszcząc się w drewnia-
nej chacie, nie było miejscem atrak-
cyjnym. Ale teraz, kiedy funkcjonuje 
we wspaniałych pomieszczeniach i do 
tego po sąsiedzku z krytym basenem, 
chce do niego uczęszczać młodzież 
z połowy powiatu, pomimo, iż język 
białoruski jest w nim obowiązkowy. 
Wspaniała atmosfera w bielskiej trój-
ce powoduje, że od dziesięcioleci jest 
to największa w kraju placówka, w 
której wszyscy uczniowie uczęszczają 
na lekcje języka białoruskiego. Nawet 
w latach siedemdziesiątych XX wie-
ku do tej szkoły chodziły dzieci naro-
dowości polskiej i oczywiście uczy-
ły się języka białoruskiego, co niko-
mu nie przeszkadzało. I jeszcze je-
den przykład. Od kilkunastu lat pro-
wadzone są zajęcia z języka białoru-
skiego w Samorządowym Przedszko-
lu nr 14 i szkołach wszystkich szczebli 
w Białymstoku. Zawdzięczać to nale-
ży przede wszystkim determinacji ro-
dziców, którzy swą białoruskość bu-

dowali na przełomie lat osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych XX wie-
ku działając w Białoruskim Zrzesze-
niu Studentów. 

Stowarzyszenie Na Rzecz Dzie-
ci i Młodzieży Uczących się Języ-
ka Białoruskiego „AB-BA”, głównie 
w osobach przewodniczącej Barbary 
Piekarskiej i jej zastępcy Aliny Waw-
rzeniuk, a także dyrektorzy szkół i na-
uczyciele, którzy zadeklarowali chęć 
stworzenia „Strategii rozwoju oświa-
ty mniejszości białoruskiej w Polsce” 
gwarantują, że nie będzie to zwykły 
plik urzędowych papierków. Naresz-
cie dojrzała pora do reformy eduka-
cji młodych Białorusinów w Polsce. 
Przyszedł czas na zmiany.

Publikowany dokument przecho-
wywany jest w archiwum zakłado-
wym Kuratorium Oświaty w Bia-
łymstoku.

Do druku przygotował 
i wstępem opatrzył

Sławomir Iwaniuk

Informacja o stanie nauczania 
języka białoruskiego

Uwzględniając potrzeby narodowości białoruskiej, za-
mieszkującej województwo białostockie, w wielu szkołach 
organizowana jest nauka języka białoruskiego. Nauka tego 
przedmiotu prowadzona jest na dwu poziomach: szkolnic-
twa podstawowego i średniego. W szkolnictwie podstawo-
wym do roku 1972/73 istniały dwa typy szkół:

– szkoły z białoruskim językiem wykładowym oraz
– szkoły z polskim językiem wykładowym, prowadzą-

ce naukę języka białoruskiego jako przedmiotu dodatko-
wego.

Różnica między tymi szkołami polegała na tym, że w 
szkołach pierwszego typu naukę jęz. białoruskiego pro-
wadziło się od kl. I-ej, zaś naukę jęz. polskiego wprowa-
dzało się od kl. II. W szkołach z dodatkową nauką języka 
białoruskiego sytuacja była odwrotna. Praktyka wykaza-
ła, że utrzymanie szkół z białoruskim językiem wykłado-
wym, uwzględniając przede wszystkim korzyści uczniów, 
było wprost niecelowym. Uwzględniając postulaty zainte-
resowanych rodziców Zarząd Główny BTSK wystosował 
do ówczesnego jeszcze Ministerstwa Oświaty i Szkolnic-
twa Wyższego pismo zawierające szereg postulatów doty-
czących nauczania jęz. białoruskiego. Jednym z nich był 
postulat dotyczący przekształcenia szkół z białoruskim ję-
zykiem wykładowym na szkoły z dodatkową nauką tego 
przedmiotu. Wniosek ten został załatwiony pozytywnie i 

z dniem 1 września 1972 r. wszystkie szkoły organizujące 
naukę jęz. białoruskiego stały się wyłącznie szkołami, w 
których jęz. biał. był wprowadzany w kl. II-ej i traktowa-
ny jako przedmiot dodatkowy.

Przygotowanie i doskonalenie kadry dla potrzeb szkol-
nictwa.

Od samego początku podstawową formą przygotowania 
nauczycieli do nauczania tego przedmiotu było dawne Li-
ceum Pedagogiczne w Bielsku, w którym istniały specjalne 
klasy z dodatkową nauką tego przedmiotu. Poważną gru-
pę nauczycieli stanowili absolwenci liceów ogólnokształ-
cących z b.j.n. w Bielsku i Hajnówce, którzy poprzez róż-
norodne formy uzyskiwali kwalifi kacje pedagogiczne, po-
dejmowali pracę w szkolnictwie jako nauczyciele jęz. biał. 
Z myślą podniesienia poziomu kwalifi kacji nauczycieli tego 
przedmiotu w latach 50-tych zostało zorganizowane zaocz-
ne Studium Nauczycielskie w Białymstoku. Absolwenci 
tego studium stanowili podstawową grupę nauczycieli-spe-
cjalistów języka białoruskiego. W tym samym czasie zaist-
niała również możliwość kształcenia nauczycieli jęz. bia-
łoruskiego na poziomie studiów magisterskich. W 1956 r. 
przy Uniwersytecie Warszawskim została bowiem zorga-
nizowana fi lologia białoruska. Należy stwierdzić, że spo-
śród dość dużej ilości absolwentów tego kierunku do pra-
cy w szkolnictwie województwa białostockiego przystąpiło 
dosłownie kilka osób. Dopiero w ostatnich kilku latach ob-
serwuje się zjawisko podejmowania pracy w szkołach na-
szego województwa przez absolwentów fi lologii białoru-
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skiej. Dalszym krokiem w polityce podnoszenia poziomu 
kwalifi kacji nauczycieli języka białoruskiego było zorga-
nizowanie zaocznych studiów wyższych (magisterskich) 
przy Katedrze fi lologii białoruskiej. Pierwszy nabór na te 
studia został przeprowadzony w 1972 r. Do chwili obecnej 
z tej formy kształcenia skorzystało około 20-u nauczycie-
li. Mówiąc o tej formie kształcenia, należy zwrócić uwagę 
na fakt, iż w ostatnich latach nie ma chętnych do skiero-
wania na te studia. Jedną z przyczyn jest to, że ilość szkół 
organizujących nauczanie jęz. białoruskiego, z przyczyn 
obiektywnych, zmniejszyła się. To siłą rzeczy rodzi u na-
uczycieli świadomość, że po skończeniu studiów nie będą 
mogli być zatrudnieni w ramach tego przedmiotu. Potwier-
dzeniem tego może być to, że wielu nauczycieli posiadają-
cych ukończone SN w zakresie jęz. białoruskiego podjęło 
studia w zakresie nauczania początkowego, j. rosyjskiego 
i innych kierunków.

Ponadto nauczyciele tego przedmiotu byli i są objęci 
różnymi formami na odcinku dokształcania i doskonale-
nia. Podstawową formą podnoszenia kwalifi kacji jest kurs 
przedmiotowo-metodyczny organizowany rokrocznie dla 
20 osób w Mińsku. Do chwili obecnej tą formą dokształ-
cania zostali objęci wszyscy nauczyciele, ale znaczna ich 
część miała okazję skorzystać z wyjazdu na powyższy kurs 
kilkakrotnie.

Baza materialna
Na tym odcinku przez cały czas sytuacja przedstawia się 

najmniej korzystnie. Zakrojone na szeroką skalę w naszej 
oświacie poczynania w kierunku unowocześnienia i mo-
dernizacji warsztatu pracy nauczycieli poprzez organiza-
cję pracowni przedmiotowych, wyposażania szkół w no-
woczesne środki dydaktyczne i pomoce naukowe nie zna-
lazły szerszego odbicia w odniesieniu do jęz. białoruskiego. 
Wynika to niewątpliwie z faktu, że zmiany na tym odcinku 
w zakresie jęz. białoruskiego były i na pewno będą warun-
kowane bardzo złożonymi przyczynami natury obiektyw-
nej niż ma to miejsce w innych przedmiotach.

Wśród przyczyn obiektywnych należy wskazać na fakt, 
że w naszych warunkach nie ma większych możliwości na 
to, aby na naszym rynku wydawniczym mogły się ukazy-
wać takie pomoce do nauki jęz. biał. jak płytoteki, taśmy, 
poradniki metodyczne, podręczniki dla nauczycieli itp., po 
prostu nie pozwala na to zaplecze naukowe.

Drugim czynnikiem, który wpływa na taki a nie inny stan 
bazy materialnej do nauki tego przedmiotu, jest zaopatrze-
nie szkół w pomoce naukowe i środki dydaktyczne wyda-
wane w Mińsku. Z tą formą wzbogacenia materialnego śro-
dowiska nauczycieli jęz. białoruskiego wiąże się tego ro-
dzaju problem, że różnego rodzaju publikacje metodycz-
ne, materiały pomocnicze ukazujące się w Mińsku nie za-
wsze są przydatne w pracy dydaktyczno-wychowawczej 
w naszych szkołach.

W stopniu niezadowalającym przedstawia się sprawa na 

odcinku organizacji pracowni przedmiotowych. Praktycz-
nie rzecz biorąc tylko w liceach i kilku szkołach podsta-
wowych są takie pracownie zorganizowane.

Mówiąc o bazie materialnej należy również wspomnieć o 
lekturze szkolnej i podręcznikach. Sytuacja na tym odcinku 
jest wyraźnie lepsza. I chociaż księgozbiory książek biało-
ruskich w poszczególnych szkołach są mocno zróżnicowa-
ne zarówno pod względem ilościowym i jakościowym, to 
ogólny ich stan należy uznać za zadowalający.

Ponadto tę część bazy materialnej, jaką stanowi lektura, 
uzupełniają materiały pomocnicze w postaci różnych cza-
sopism w jęz. białoruskim dostępnych do zaprenumerowa-
nia przez każdą szkołę. Takie czasopisma jak: „Biarozka”, 
„Białoruś”, „Połymia” są przez szkoły prenumerowane.

Dużą pomoc stanowią również publikacje wydawane 
przez ZG BTSK (kalendarze, zbiorki naukowe, tomiki po-
ezji, tygodnik „Niwa” i Zorka). Jeżeli chodzi o podręczni-
ki, to za wyjątkiem Elementarza nie występują żadne bra-
ki. Elementarza, książki adaptowanej z wydania mińskie-
go do kl. II brak było w sprzedaży od 4-ch lat. W związku 
z tą sytuacją Kuratorium Oświaty i Wychowania wystąpi-
ło do Ministerstwa Oświaty i Wychowania z wnioskiem o 
zakup Elementarza (nowe wydanie) wydanego w Mińsku. 
600 egzemplarzy zostało rozprowadzonych do szkół wio-
sną 1979 r. Liczba ta nie zaspokoiła potrzeb. Aktualnie w 
wielu szkołach nadal brak jest tych książek.

Do subiektywnych przyczyn, które ujemnie wpływają na 
proces doskonalenia i wzbogacania materialnego środowi-
ska należy zaliczyć:

– zbyt małe zainteresowanie dyrekcji niektórych szkół i 
samych nauczycieli sprawą modernizacji warsztatu pracy 
nauczycieli białorutenistów,

– w wielu przypadkach mała inicjatywa ze strony na-
uczycieli na odcinku wzbogacania swego stanowiska pra-
cy poprzez wykonywanie prostych pomocy naukowych we 
własnym zakresie,

– mała operatywność szkół w nabywaniu tych pomocy i 
literatury w języku biał., które są dostępne na rynku.

Stan organizacyjny w oparciu o dane 
z [roku szkolnego] 1978/79
(z powodu braku jeszcze danych z roku bieżącego)
Nauczanie tego przedmiotu zorganizowane było w 14 

gminach i dwu miastach (Hajnówce i Bielsku Podl.). Struk-
tura szkół prowadzących naukę jęz. białoruskiego przedsta-
wiała się w roku szkolnym 1978/79 następująco: 44 szkoły 
ośmioklasowe, 9 punktów fi lialnych z klasami I-III i dwa 
licea ogólnokształcące. Przedmiotu nauczało 78 nauczycie-
li, w tym: 18-u posiadających studia magisterskie w zakre-
sie jęz. białoruski, 10-u studia magisterskie ze specjalno-
ścią w zakresie innych przedmiotów, 19-u SN jęz. białoru-
ski, 17-u SN w zakresie innych przedmiotów, 8-u z przy-
gotowaniem średnim pedagogicznym i 6-u bez kwalifi ka-
cji (absolwenci po LO z b.j.n.).                                     ■
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1. У ,,Энергапраекце”я далей 
выдаваў праекты звязаныя з аўта-
матыкай блокаў 500 мегаватаў і 
аўтаматыкай падачы вугля ў катлы 
Электрастанцыі Казеніцэ і аўта-
матыкай блокаў 360 мегаватаў у 
электрастанцыі Белхатуў. На гэ-
тыя электрастанцыі часта ездзіў  у 
камандзіроўкі пераважна раз на ты-
дзень самаходам ,,Ныса” з “Энер-
гапраекта” ці прыватнымі сама-
ходамі праекціроўшчыкаў.

У ЗША 20 студзеня прэзідэнтам 
дзяржавы стаў Джымі Картэр з Дэ-
макратычнай партыі. Быў прэзідэн-
там да 1981 г. 

26 лютага ад пажару ў непрацу-
ючай у Маскве гасцініцы ,,Рoссія” 
згінула 42 асобы, а больш, як 60 
асоб, было параненых.

У ,,Орбісе “ атрымаў я, як гід з 
польскімі турыстамі, экскурсію ад 
1 сакавіка ў СССР. Выехалі мы цяг-
ніком з Варшавы ў Маскву цераз 
Брэст. Ранкам былі мы ў Маскве, 
дзе на Беларускім вакзале сустрэла 
нас дзяўчына-экскурсавод і аўтобу-
сам ,,Інтурыста” завезла нас ў вя-
лікую і прыгожую гасцініцу ,,Рус-
отэл” пры вул. Варшаўская шаша, 
далёка ад цэнтра Масквы, дзе атры-
маўшы мы пакоі з усімі выгадамі 
і з’еўшы снеданне, паехалі на экс-
курсію па горадзе і пад маўзалей 
Леніна. Пасля абеду пабачылі мы, 
як многія экскурсіі, Крэмль, яго са-
боры, а пасля вячэры былі мы на ба-
леце ,,Лебядзінае возера” ў Вялікім 
тэатры оперы і балета. На наступны 
дзень пасля Трэцьякоўскай галерэі 
і абеду завезлі нас на аэрадром і 
паляцелі мы самалётам у Адлер 
ля Сочы і з аэрадрома завезлі нас 
у Сочы ў гасцініцу ,,Жемчужина”, 
дзе атрымалі мы пакоі з ваннымі 
пакоямі і вячэру. Гасцініца ,,Жем-
чужина” вельмі прыгожы і вялікі 
19-павярховы будынак, у якім зна-
ходзіцца амаль 1000 пакояў з відам 
на бераг Чорнага мора. Побач зна-
ходзіцца басейн з салёнай марской 

вадой і недалёка ад гасцініцы ёсць 
чарнаморскі пляж. На наступны 
дзень пасля снедання паказалі нам 
горад Сочы, яго парк, а пасля аб-
еда Гагру, прыгожы марскі курорт 
у Абхазіі. 5-га сакавіка пабачылі 
мы горнае возера Рыца ў Абхазіі 
на вышыні 950 м., акружанае гора-
мі з зялёна-блакітнай вадой. Аб ім я 
напісаў верш ,,Ля возера Рыца”, які 
ўвайшоў у зборнік вершаў ,,Эцюды 
падарожжа”. Пад вечар завезлі нас 
на вакзал у Сочы і цягніком у спаль-
ным вагоне паехалі мы ў Тбілісі. 
Ранкам былі мы ў Тбілісі ў гасці-
ніцы ,,Інтурыста” ,,Аджария”, дзе 
далі нам пакоі і снеданне. Потым 
паказалі нам горад, а пасля абеду 
фенікулёрам завезлі нас у парк на 
гары Мтацмінда, там пахадзілі мы і 
паглядзелі з гары на панараму гора-
да. 7-га сакавіка завезлі нас у горад 
Горы, паказалі нам горад і дом дзе 
нарадзіўся І. Сталін і жыў там чаты-
ры гады. Малы драўляны дом у якім 
ён жыў з шаўцом бацькай і маткай 
стаіць пад мармуровай павеццю. 
Пры ім стаяў высокі помнік І. Ста-
ліну на 9-ціметровым пастаменце, 
які толькі ноччу з 24 на 25 чэрвеня 
2010 г. Саакашвілі і грузінскі ўрад 
паціху далі загад разабраць яго. 
На яго месцы мелі паставіць пом-
нік загінуўшым грузінам у вайне з 
Расіяй у 2008 г., калі Грузія напала 
на Паўднёвую Асецію. За помнікам 
паставілі яшчэ пры жыцці дыкта-
тара вялікі музей І. Сталіну ў сты-
лі класіцызму, у якім знаходзіцца 
тры аддзелы, а ў іх усе падаркі, якія 
прыслалі яму на яго 70 гадавіну на-
раджэння, яго мэбля, дакументы, 
фатаграфіі, карціны, ілюстрацыі, 
артыкулы з газет. На фатаграфіях 
паказывалі тады яго дачку Святла-
ну Алілуеву, якая ўцякла раней з 
СССР у ЗША. Нядаўна туды пры-
везлі і паставілі яшчэ браніраваны 
чыгуначны вагон, у якім Сталін 
ездзіў на канферэнцыю ў Ялту і ў 
Тэгеран у час вайны. Цяпер два не-

вялікія помнікі І. Сталіну стаяць ля 
музея і ў музеі. Па смерці дыктатара 
аказалася, што І.Сталін змяніў дату 
свайго нараджэння. Ён нарадзіўся 
6 снежня 1978 г., а не як афіцыйна 
падавалі 21 снежня 1979 г. У гэтым 
доме перад ім нарадзіліся два яго 
браты. Першы брат Іосіфа быў Мі-
хал, які нарадзіўся 14 лютага 1976 
г. і жыў толькі два месяцы, другі яго 
брат, Георгій, нарадзіўся 24 снежня 
1976 г. і памёр 19 чэрвеня 1977 г. І. 
Сталін у гэтым доме хварэў воспай, 
якая аставіла на яго твары сляды. 
Акрамя музея І. Сталіну паказалі 
нам на гары разбураную старую 
крэпасць Гарысціхе і 12 км . ад 
Горы храм ,,Афінскі Сіон”, падоб-
ны да ,,Джвары” ля Мцхеты, які я 
аглядаў у 1976 г. і апісаў ва ўспамі-
нах з 1976 г. Храм быў збудаваны ў 
VII стагоддзі.

Мяне і польскіх турыстаў дзівіла, 
што амаль усе шафёры ў Горы мелі 
на вокнах сваіх машын налепленыя 
партрэты І. Сталіна. 

Калі мы вярнуліся з Горы ў Тбі-
лісі, з’елі абед у гасцініцы, тады 
завезлі нас на вакзал і ў спальных 
вагонах паехалі мы ў Баку. Вячэру 
з’елі мы ў вагон-рэстаране. Ранкам 
прыехалі мы ў Баку і затрымаліся 
ў гасцініцы ,,Азербайджан”. Пасля 
снедання завезлі нас паказаць 30 км 
ад горада месцы і пячоры, дзе лю-
дзі калісь маліліся  богу-агню. Вера 
гэта прыйшла з Індыі і называецца 
зорастрызм ад іх прарока Заратушт-
ры. Паказалі нам стары ў гэтай мя-
сцовасці ,,Храм вечнага агню”, дзе 
газ, які выходзіць з зямлі, вечна ў ім 
гарыць. У гэтай мясцовасці у мно-
гіх месцах газ, які выходзіць з зям-
лі, пры сустрэчы з кіслародам сам 
запальваецца і гарыць агнём. 

Калі мы вярнуліся ў гасцініцу 
ў Баку, то пасля абеда мелі мы 
час вольны. 9-га сакавіка паказа-
лі нам горад, старую бакінскую 
крэпасць Ічэры-Шэхер, акружа-
ную крэпаснай сцяной, па вуліцах 

Успаміны з 1977 г.
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якой мы хадзілі пяшком, і пабачылі 
там дварэц Шырваншахаў, а пасля 
Дзявічую вежу і іншыя кварталы 
горада Баку. Пасля абеда завезлі 
нас на аэрадром і самалётам паля-
целі мы ў Кіеў. 10 сакавіка аглядзелі 
мы Кіеў і Пячэрскую лаўру. Аб іх 
я пісаў у сваіх успамінах з 1976 г.  
11 сакавіка вярнуліся мы самалётам 
у Варшаву.

Калі былі мы на экскурсіі, то 4 
сакавіка ў Бухарэсце ў Румыніі 
быў моцны землетрус. Разбурыў 
ён многа будынкаў у сталіцы Ру-
мыніі. 

27 сакавіка на аэрадроме Санта 
Круз на Тэнерыфе (іспанскі вост-
раў на Атлантычным акіяне) су-
тыкнуліся два пасажырскія сама-
лёты, Беінгі 747 (амерыканскі і 
галандскі). Згінула ў катастрофе 
582 пасажыры.

 Дайшлі да нас весткі ад знаёмых 
з ,,Энергапраекта” ў Кракаве, што 
там 16 мая была дэманстрацыя 
супраць забойства студэнта Яге-
лонскага ўніверсітэта Станіслава 
Пыяса, якога цела знайшлі 7 мая 
(нарадзіўся ён у Крынках).

9 мая ў пажары гасцініцы ,,По-
лен” у Амстэрдаме згінула 33 асо-
бы.

14 мая закончылі ў Польшчы 
будову электрастанцыі ,,Дольная 
Одра” ў Новым Чарнове ля Гры-
фіна. Электрастанцыя магутнасці 
1832 мегаватаў з 8 блокамі (2 бло-
кі па 200 мегаватаў і 6 блокаў па 232 
мегаватаў). Праектаваў электра-
станцыю ,,Энергапраект Глівіце.”

 20 мая я сустрэў савецкую эс-
курсію з пад Уладзіміра ў матэлі 
ля Любліна, там з’елі мы абед і 
я іх прывёз у Варшаву ў гатэль 
,,Брыстоль”, дзе я з імі атрымаў 
пакоі і вячэру. 21 мая экскурса-
вод з Варшавы паказаў ім горад, 
на Старым горадзе пабачылі яны 
фільм аб Варшаве, якая яна была 
пасля вайны, музеі Варшавы, а 
вечарам хадзілі мы ў кінатэатр на 
амерыканскі фільм ,,Сківіцы” аб 
пражэрлівай акуле. 22 мая паехаў 
я з імі аўтобусам ,,Саўтрансаўта” 

у Вроцлаў у гасцініцу ,,Манаполь”. 
і 23 мая аглядзеў з імі горад. А 24 
мая я паехаў з імі пасля снедання 
ў Кудову-Здруй, дзе з’елі мы абед 
у рэстаране, агледзелі курорты і 
каталіцкі храм людскіх чэрапаў у 
Чэрмнай, аб якім я пасля напісаў 
верш ,,Храм у Чэрмнай”, увайшоў-
шы у мой зборнік вершаў ,,Эцюды 
падарожжа”. Сцены і столь храма ў 
Чэрмнай вылажаны 3000 людскімі 
чэрапамі, а 20-30 тыс. чалавечых 
чэрапаў знаходзіцца ў падвале 
капліцы. Чэрапы гэты калісь сабра-
лі пасля сілезкіх войнаў у 1740-42 і 
1744-45 гадах з суседніх палёў. 

Пасля савецкая экскурсія паехала 
ў Чэхаславакію, а я ў спальным ва-
гоне цягніком вярнуўся дамоў. 

27 мая згінула 60 асоб у ката-
строфе на Кубе ў савецкім сама-
лёце Іл-62.

 8 чэрвеня атрымаў я з ,,Орбі-
са” польскую адпачынковую экс-
курсію ў Румынію ў Эфорыю Суд 
над Чорным морам. Сустрэў я 
польскую экскурсію ў Варшаве на 
Цэнтральным вакзале і ў спальным 
вагоне паехалі мы праз Украіну ў 
Канстанцу, адтуль забраў нас ру-
мынскі аўтобус і завёз у Эфорыю 
Суд, дзе атрымалі мы кватэры ў вя-
лікім курортным доме ,,Капітоль”, 
які стаяў паблізу Чорнага мора. На-
шым апекуном быў старэйшы ру-
мынскі экскурсавод, які ведаў доб-
ра польскую мову і гаварыў, што ён 
па нацыянальнасці серб. Сталовую 
мы мелі метраў 100 ад нашага дома 
і туды кожны дзень хадзілі мы на 
снеданні, абеды і вячэры.

На другі дзень завезлі нас на фаб-
рыку румынскіх він. Паказалі нам 
прадукцыю розных сартоў вінаг-
радных він, а пасля зрабілі нам іх 
дэгустацыю. Пасля мы адпачывалі 
над морам. У суседнім доме жыла 
польская экскурсія, якая прыехала 
з-пад Элка з нейкага ПГР.  Гэту экс-
курсію прывезла мая знаёмая гід з 
Кракава. На чацвёрты дзень зявезлі 
нашу групу ў Канстанцу і паказалі 
горад і музеі, а пазней яшчэ курор-
ты Мамаі, дзе я адпачываў у 1968 

г. На наступнай аўтобуснай экскур-
сіі наш апякун паказаў нам увесь 
румынскі літараль, мясцовасці і ў 
курортах вельмі прыгожыя курорт-
ныя дамы над Чорным морам, давёз 
нас да самай балгарскай граніцы. У 
сталовай сустрэў я знаёмую сусед-
ку Мікалая Фармакоўскага з Бялг-
рада, Дабрылу Паязітовіч, якую я 
пазнаў у 1974 г. на кватэры Міка-
лая, калі ехаў у камандзіроўку на 
электрастанцыю ў Тузлу. Яна так-
сама прыехала сюды на адпачынак 
з Крагуеўца з Югаславіі. Ды яна 
раней ад мяне выехала. 

Меў я там непрыемную сітуа-
цыю, бо да аднаго пакоя на трэцім 
паверсе ў гасцініцы цераз адкрытыя 
дзверы балкона улез румынскі зло-
дзей і ўкраў торбачку з дакумента-
мі і залатым ланцужком у нашай 
турысткі з групы. Мела яна аднак 
шчасце, бо злодзей выкінуў пасля 
торбачку з дакументамі без залатога 
ланцужка і знайшла яе румынская 
міліцыя, і вярнула ёй. Бо турыстка 
мусіла б ехаць у Бухарэст у поль-
скае пасольства, каб атрымаць пра-
ва на выезд дамоў. З-за неасцярож-
най турысткі з Лодзі, якая не зачы-
ніла дзвярэй да пакоя на балкон, я 
мусіў некалькі раз хадзіць са скар-
гай у румынскаю міліцыю. 

30 чэрвеня пад вечар завезлі нас 
на вакзал у Канстанцу і ў спальным 
вагоне цераз СССР вярнуліся мы 23 
чэрвеня ў Варшаву.

2 ліпеня ў Кітаі выкінулі з Каму-
ністычнай Партыі так званую ,,бан-
ду чатырох”, у якую уваходзіла ўда-
ва Мао Цзедуна Цзян Цін і трох яе 
памочнікаў ( іх арыштавалі ўжо ў 
1976 г. пасля смерці Мао Цзедуна) 
і 18 жніўня на IX э’ездзе КП К адкі-
нулі курс Мао Цзедуна, Культурнай 
рэвалюцыі, у час якой згінула сотні 
тысяч людзей.

9 ліпеня пад Вроцлавам сутык-
нуўся цягнік Прага – Масква з па-
равозам. Згінула 10 асоб, а 15 было 
параненых.

19 ліпеня ўлады Польшчы выдалі 
дэкрэт аб амністыі для тых рабо-
чых, якіх прыгаварылі да турэмнага 
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зняволення за выступленні супраць 
улады ў Радаме ў 1976 г. пасля па-
вышэння цэн на спажывецкія пра-
дукты.

27 ліпеня паехаў я аўтобусам ра-
зам з жонкай на экскурсію ў Тур-
цыю ў Стамбул цераз Чэхаславакію, 
Венгрыю, Румынію, Балгарыю. Па-
сля з Турцыі паехалі мы у Грэцыю 
і з Грэцыі цераз Югаславію, Венг-
рыю, Чэхаславакію вярнуліся да-
моў. Паехала разам з намі, як другі 
гід, Вольга Карчэўская, мая сяб-
роўка са школы ў Чаромсе, якая ў 
Варшаве была маім экзаменатарам 
з рускай мовы на курс гіда замеж-
ных экскурсій. Выехалі мы ранкам 
і паехалі цераз Кросна і Санок, да-
ехалі мы да чэхаславацкай граніцы 
і даехалі цераз Міхалоўцэ да вен-
герскай граніцы. 

На Венгрыі затрымаліся мы на 
начлег ў Дэбрэцэне. На наступны 
дзень пераехалі мы румынскую гра-
ніцу і прыехалі на некалькі гадзін у 
Плаешці, дзе пабачылі нафтапера-
гонныя заводы і паехалі ў Бухарэст, 
каб пабачыць колькі шкоды зрабіў 
там землятрус 4 сакавіка 1977 г. а 
гадзіне 2120. У Бухарэсце землятрус 
разбурыў 33 гістарычныя будынкі. 
Раны гораду, якія прынёс земля-
трус, яшчэ мы тады бачылі наўкол 
на вуліцах. 

З Бухарэсту паехалі мы ў Балга-
рыю і затрымаліся на два дні ў ку-
рортным доме ,,Чайка” ў Сонечным 
Берагу ля самага берага Чорнага 
мора. Пагода была сонечная, пляж 
пясчаны, мора спакойнае, так што 
мы адпачылі пасля падарожжа. Там 
сталаваліся мы ў рэстаране. На дру-
гі дзень пасля абеду завезлі нас у 
гарадок-музей Несебер, які ляжыць 
на поўдзень ад Сонечнага Берага на 
выспе даўжынёй 800 м і шырынёй 
200 м. Там стаяць цудоўныя невя-
лікія драўляныя домікі, руіны сцен 
старай крэпасці з V стагоддзя, ру-
іны сямі старых візантыйскіх цэр-
кваў з IX і X ст., як царква Хрыста 
Пантакратара, царква св. Сафіі і 
іншыя, а таксама відаць сляды ту-
рэцкай няволі.

31 ліпеня цераз Бургас паехалі 

мы ў Турцыю. Балгарскі мытнік 
нас прапусціў без заглядвання ў 
нашы багажы, а турэцкі мытнік 
запатрабаваў даць яму сто дола-
раў ЗША, тады нас прапусціць, 
інакш кажа выцягваць усе нашы 
багажы з-пад падлогі аўтобуса і іх 
правяраць. І экскурсія сабрала яму 
гэту суму долараў і мы паехалі ў 
Стамбул, які да 1930 г. называўся 
Канстантынопалем, бо 11 мая 390 
г. імператар Рымкай Імперыі Кан-
станцін Вялікі перанёс з Рыма ў 
Канстантынопаль сваю сталіцу. 
Калі распалася Рымская імперыя, 
Канстантынопаль стаў сталіцай Ві-
зантыі. У 1204 г. напалі на яго вера-
ломна і неспадзявана у IV крыжо-
вым паходзе (які меў ісці на Егіпет) 
крыжаносцы, якія яго разграбілі і 
панавалі ў ім да1261 г., стварыў-
шы Лацінскую імперыю. І тады 
многія рэліквіі, помнікі культуры 
і каштоўнасці забралі з Канстан-
тынопаля і вывезлі на захад. Яны 
так тады аслабілі Візантыю, што 
туркі хутка занялі ўсе тэрыторыі 
Візантыі ў Азіі і перайшлі ў Еўро-
пу, захапілі Сербію, Албанію, Бал-
гарыю, Румынію, частку Венгрыі, і 
ў 1453 г. Канстантынопаль, якім да 
сённяшняга дня валодаюць. Занялі 
яны тады ўсю Візантыю з тэрыто-
рыяй сённяшняй Грэцыі, а пасля 
Боснію і Герцагавіну і пхаліся да-
лей на захад, і калі б пад Венай іх 
не разбілі ў 1683 г., яны б увайшлі 
ў Рым.

Прыехалі мы ў Стамбул цёмнай 
ноччу ў невялікую гасцініцу ,,Лін-
да”, дзе атрымалі двухмесныя па-
коі.

На наступны дзень паехалі мы 
паглядзець сабор Агія Сафія, храм 
Візантыйскай імперыі, які быў па-
будаваны ў 537 г. за візантыйскага 
імператара Юстыніяна І. Ранейшыя 
саборы Агія Сафія згарэлі ў пажа-
рах. Гэты сабор туркі пасля захопу 
Канстантынопаля замянілі на мя-
чэць. Калі ўладу ў Турцыі атрымаў 
Ататурк, то ў 1935 г. з мячэці зрабілі 
музей і можна да яго ўваходзіць у 
абутку.  Аб саборы я пасля напісаў 
верш, ,,Сабор св. Сафіі” які ўвай-

шоў у мой беларускі сборнік вер-
шаў ,,Эцюды падарожжа” і ў поль-
скі ,,Rezonanse pamięci” і надрука-
валі яго пасля ў дзвюх беларускіх 
анталогіях у Мінску. 

Потым мы аглядзелі турэцкую 
,,Блакітную мячэць”(трэба быдо 
зняць абутак), а пасля абеда пака-
залі нам палацы турэцкіх султанаў, 
Топкапы і Долмабахчэ. 

Не ўсе асобы з экскурсіі ездзілі 
аглядаць саборы, мячэці і палацы. 
Многія прыехалі на гандаль. Пра-
давалі свае рэчы і куплялі за іх за-
латыя вырабы і кажухі. Многія не 
прыходзілі нават на абед.

 1 жніўня павезлі нас цераз мост 
на азіяцкую старану і паказалі нам 
турэцкія  курорты над морам і ў 
адным з іх мы з’елі абед, так што 
вярнуліся мы ў Стамбул у гасцініцу 
,,Лінду” толькі вечарам.

2 жніўня ранкам паехалі мы ў 
Грэцыю. На граніцы нас прапусці-
лі без заглядвання ў нашы багажы. 
Даехалі мы да Кавалы і затрымалі-
ся ў гасцініцы ля самага Эгейскага 
мора ля заліва Кавала. Горад калісь 
называўся Неаполіс. Цяпер гэта 
прыемны порт. Каляровыя дамы 
абселі гару. Да 1912 г.панавалі тут 
туркі. Па Сулеймане І астаўся акве-
дукт Камарэс. Аглядзелі мы музей 
пашы Мухаманда, загаралі на пля-
жы і купаліся ў моры.

На наступны дзень прыехалі мы ў 
невялікі грэцкі гарадок, Літахарону, 
адкуль дзве дарогі вядуць на Алімп, 
дзе згодна са старажытнымі грэц-
кімі легендамі жыў іх бог маланак, 
Зеўс. Пяшком на гадзіны дзве пай-
шлі мы на гару, падышлі да леген-
дарнага прыстанішча муз і пагля-
дзелі на даліну Эніпефса. Ды калі 
мы вярнуліся ў горад, загучаў звон 
у царкве з вялікім гадзіннікам пад 
купалам. І мы пабачылі, што людзі 
з усіх дамоў спяшаць у чорным ад-
зенні ў царкву на паніхіду, бо як нам 
сказалі, дайшла да іх вестка, што 
нечакана памёр прэзідэнт Кіпра, 
архіепіскап Макарыёс ІІІ (Міхаліс 
Хрыстадулу Мукас). 

(Працяг будзе) 
Дзмітрый Шатыловіч ■
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З поўдня з-за хмараў выглянула 
сонейка. Павеяла марозным ус-
ходнім ветрам. Яблыньку, што пад 
кухонным акном у агародчыку, аб-
селі птушкі з чырвонымі грудзінка-
мі. Чарадою ляталі чорныя вароны, 
гучна каркаючы, як быццам бы пе-
расцерагалі жыхароў перад нады-
ходзячым начным марозам.

Сонька паспешна прыбірала хату 
– памыла падлогу, а на ложак пакла-
ла дзве вялікія, як горы, падушкі з 
яськам, вышытыя сваімі здольнымі 
ручкамі чырвонымі і жоўтымі ніт-
камі. Зараз жа пабяжыць да сяб-
роўкі, як у кожную суботу. Вечар 
жа зімовы доўгі, спаць маладым 
не хочацца. Маці за газавай лямпай 
рыхтавала ежу і сям’і, і свінням на 
заўтра. Пры цёплай сцяноўцы ся-
дзела бабуля Гапка, маўчком ску-
баючы кудзелю, круціўшы не зусім 
тоненькую нітку – на мяшкі. Бацька 
і малодшая сястра Сонькі, Надзей-
ка, рэзалі сечку ў клуні.  Заўтра ра-
ніцай бацька пойдзе, як у кожную 
нядзелю, у царкву. Надзейка такса-
ма любіла пайсці памаліцца, толькі 
Сонька нат’ у вялікі пост спявала 
грэшныя песні седзячы за швейнай 
машынай. „Ты прудісвіету, нэгодяй-
ко, грыху нэ боішсіе!” – крычала на 
Соньку бабуля Гапка,  а Сонька, як 
быццам усім на злосць, яшчэ гала-
сней заводзіла сваім прыгожым га-
ласочкам: „Ой чыя ж то хата стоіт 
пры доліне, чыя то дівчына шые на 
машыне?..”

Раптам хлопнулі дзверы ў сенях і 
ў кухню ўбеглі рагочучы Манька з 
Гандзяй, сяброўкі Соні. Неўзабаве 
ўваліліся і хлопцы: Васіль, Грыша, 
Пеця і Іван з Пескаў. За імі ўбегла 
з шчокамі пачырванелымі ад вет-
ру Лідка. У хаце падняўя гоман і 
смех: перакрыквалі адзін аднаго 
аб сабранні, якое днём адбылося 
ў вясковай святліцы. У вёску пры-

ехалі хлопцы-зэтэмпоўцы з Бела-
стока агітаваць моладзь да працы 
ў горадзе.

– Мяне пераканалі, я ўжо раней 
думаў, каб уцячы з вёскі. Ды мяне 
больш за ўсё цягне да мундзіра, у 
міліцыю. Трохі баюся, калі  пры-
помню лёс свайго дваюроднага 
брата, які паступіў зараз жа пасля 
вызвалення. Цяпер, думаю, ужо ж 
прайшло некалькі гадоў, небяспекі 
няма. Мой малодшы брат Коля ідзе 
ў Бельск, у школу, а я ўжо застары, 
добра, што паспеў чатыры класы 
кончыць. Гаспадарыць хай бацька, 
а мне нашто рукі ў гразь саджаць! 
– закончыў бадзёра Пеця.

– А я пайду ў фабрыку, паеду аж 
у далёкую Лодзь, – амаль крыкам 
заявіла Лідка. – Нас дома многа 
дзяцей, за сталом усім мяса ўдо-
валь не хопіць.

– А мы з Надзейкай паедзем у 
Беласток за працай, ды не ведаю 
за якой, мне далі адрас бюро, куды 
маем прыйсці... – ціха авалася 
Сонька.

– А наш Сцёпа ўжо вясной кон-
чыць вайсковую службу, ды дамоў 
не вяртаецца, казаў – хоць далёка, 
аж у Шчэцін, але астанецца ў арміі, 
мо’ даслужыцца капітана, або і маё-
ра! Мовы польскай за два гады на-
вучыўся добра; калі быў у водпуску 
прошлае лета, па-свойму не хацеў 
размаўляць, не саромеўся падсме-
шак аднавяскоўцаў, што так хутка 
забыў сваю родную мову, – зарага-
таў Грыша.

– За два гады польскай школы і я 
не паспела многаму навучыцца, але 

думаю, што не буду адзінай у но-
вым гарадскім асяроддзі. З нашых 
вёсак будзе шмат дзяўчат і хлопцаў, 
памаленьку навучымся ўсяму, – у 
голасе Лідкі пасулася маленькая 
трывога.

Раптам у дзвярах з кухні пака-
залася старэнькая постаць бабулі 
Гапкі:

„Діеты, я слухаю ваш розговуор 
і нэ вытрымала. Што я вам скажу! 
– маетэ шчасціе, што такая власть 
прыйшла, моліетэсіе за ійе, будэ-
тэ панамі і самі жэніхуов выбіраті, 
нэ так, як за моею молодості. То я 
ходіла до пануоў у заруобкі, а за-
муж выпхнулі за старого, нэхай ёму 
зэмля лёгенька будэ, бо міеў зэм-
лю, сам одін і добрую кобылу. То я 
і працовала ціелэ жыціе, як тая ёго 
кобыла”, – з жалем у голасе сказала 
бабуля і зноў схавалася за кудзелю 
ў кухні.

Усе на момант замоўклі, каб за-
раз ізноў перакрыкваць адзін ад-
наго, малюючы сваю будучыню ў 
новым свеце. Толькі маладзенькая 
Надзейка сядзела ціхенька на хляб-
ной цёплай печы, вязала шкарпэткі 
і таксама марыла аб лепшай буду-
чыні.

Усе разышліся дамоў амаль каля 
поўначы. Заўтра нядзеля, паспаць 
можна. Сонька і Надзейка хутка 
леглі спаць, толькі малодшай ся-
стры не спалася, усё пхаліся ў га-
лаву думкі: як жа ёй, маладзенькай, 
вырвацца з вёскі? Куды? Як быць 
у вялікім, незнаёмым, чужым го-
радзе?! Яна таксама паспела за-
кончыць толькі два класы, адзін 
польскай, другі рускай школы.

Прайшло некалькі дзён. На два-
рэ стаяла марознае надвор’е, сне-
гам засыпала дарогі, пэкаэс не пай-
шоў у Беласток. Дзяўчаты рашылі 
паехаць цягніком. Бацька запрог 
каня ў санкі, пасадзіў акутаныя 

„Моліетэсіе за сіету 
власть...”

...Маетэ шчасціе, што такая 
власть прыйшла, моліетэсіе 
за ійе, будэтэ панамі і самі 
жэніхуов выбіраті, нэ так, 
як за моею молодості...



46

Палеміка

Янка Купала – неба 
беларускае нацыі

Сёлета спаўняецца 130 гадоў 
з дня нараджэння класіка бела-
рускай літаратуры Янкі Купалы 
(1882-1942). Янка Купала быў і за-

стаецца песняром свайго народа і, 
як сказаў Уладзімір Юрэвіч: „Янка 
Купала – найвышэйшая гордасць і 
слава беларускага народа”.

Вы запытаеце: чаму я сёння зноў 
згадаў пра нашага песняра? Адказ-
ваю: ды таму, што ўспомніў радкі з 
дзённіка Сакрата Яновіча, якія былі 
апублікаваныя ў „Czasopise”, № 07-
08, 2004 года і якія мяне вельмі ўс-
хвалявалі тады, калі я прачытаў іх, 
і не даюць спакою да сённяшніх 
дзён. А там была згадка пра тое, як 
падчас сустрэчы са студэнтамі 

Брэсцкага ўніверсітэта Ян Чык-

він вясною 2004 года сказаў (да-

слоўная цытата па дзённіку Са-

крата Яновіча) наступнае: „Янка 

Купала не быў той веліччу, якая 

нам уяўляецца: з мізэрнай аду-

кацыяй, нядбайным пяром, з 

засцянковай ненаеднасцю, лёг-

ка „куплены” саветамі і штучна 

ўзвышаны імі, тармазіў таленты, 

напр. Багдановіча, Арла. З пера-

певамі Młodej Polski”. 
Вось аказваецца, які быў наш 

песняр Янка Купала!.. Найперш 
– неадукаваны. Аб гэтым мне пры 
сустрэчы на юбілейнай вечарыне з 
нагоды 50-годдзя „Нівы” Сакрат 
Яновіч яшчэ раз нагадаў. Тым не 
менш, пракаментаваць словы Яна 
Чыквіна, якія з’явіліся ў дзённіку 
Сакрата Яновіча, я папрасіў народ-
нага паэта Беларусі Рыгора Бараду-
ліна, дактароў філалагічных навук 
Адама Мальдзіса і Вячаслава Ра-
гойшу, а таксама пісьменніцу Воль-
гу Іпатаву. Вось што яны сказалі.

ў кажухі і чосанкі дочкі і павёз у 
далёкую Страблю. Пераязджаючы 
замерзлую раку Нарву, на няшча-
сце заламаўся пад санкамі лёд і 
ўсе пападалі ў халодную ваду. Каб 
не замерзнуць, замест на чыгунку, 
паехалі ў вёску Плюцічы, да свая-
коў, сушыцца. Дзяўчат увапхнулі на 
цёплую хлябную печ, бацьку паса-
дзілі ля цёплай сцяноўкі, далі су-
хую вопратку і паўшкланкі чыста-
га спірту. І толькі назаўтра шчасліва 
дабраліся яны ў Страблю.

Прыехаўшы ў горад, распытваю-
чы прахожых, трапілі пад шчаслівы 
адрас па вуліцы Міцкевіча. 

–  Запозна, дзяўчаткі, учора раз-
далі апошнія штаты, пакіньце свой 
адрас і мы павядомім, – сказаў сім-
патычна ўсміхаючыся чалавек ся-
рэдняга ўзросту.

– Калі ўжо знаходзімся ў Беласто-
ку, давай пойдзем узаўтра ў фаб-
рыку, –  рашыла Надзейка. Сёстры 

пайшлі нанач да знаёмай маці якую 
звалі казачкай.

У фабрыцы таксама не было ўжо 
штатаў, сказалі ім прыехаць праз 
тыдзень. І так дзяўчаты з нічым 
вярнуліся дахаты.

Праз два тыдні прыехалі, аднак, 
чыноўнікі да бацькоў, паглядзець, з 
якой сям’і паходзяць кандыдаткі на 
працу, ці не якія багацеі, ці не ворагі 
новай улады – ці сумленна плацяць 
падаткі і здаюць збожжа.

Сонька  раздумалася і засталася ў 
вёсцы, а адважная Надзейка зрабі-
ла ўсе патрэбныя абследаванні зда-
роўя і стала на работу ў „Кансумах” 
у Беластоку па вуліцы Браніцкага 
(тады Леніна). Прыбірала, чысціла 
картоплі ў кухні, мыла посуд і лёсу 
была ўдзячная за тое, што не мусіць 
пасвіць кароў, што ёсць надзея на 
іншае жыццё. А калі была сумлен-
най і спрытнай у рабоце, хутка ву-
чылася новым заняткам, здабыла 

пашану ў начальнікаў, якія завез-
лі яе на працу ў кухні для войска 
(КБВ), дзе працавала ўжо як афіцы-
янтка. Там выйшла замуж за афіцэ-
ра, выгадавала і вывучыла дзяцей, 
а сама даслужыла да пенсіі.

Сонька асталася ў вёсцы і тут 
выйшла замуж, як і яе сяброўка 
Манька. Лідка паехала ў Лодзь, 
Пеця стаў міліцыянтам, а Грыша 
паехаў у ПГРы і стаў трактарыстам. 
Старэйшая моладзь пажанілася, ма-
ладыя амаль усе ішлі ў гарадскія  
школы і так памалу вёска пусцела 
і смутнела. І толькі ў вялікія свя-
ты з’язджаліся ўсе даўнія сябры да 
бацькоў, сустракаліся на забаве ў 
вясковай святліцы, каб пахваліц-
ца лепшым, новым жыццём, хаця 
кожнаму з іх прыйшлося неадной-
чы адолець шматлікія перашкоды, 
пакуль яно наладзілася па-новаму. 
Аднак, у вёску ўжо не вярнуліся.

Ніна Бручко ■
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Рыгор Барадулін:

– Не хачу апускацца да ўзроўню 
Чыквіна й даваць яму ацэнкі. Гэта 
яшчэ з першабытнасці йдзе – хо-
чаш, каб цябе заўважылі, брашы на 
вялікіх. Заўважаць, але тут жа й за-
будуцца. Янку Купалу саветам так і 
не ўдалося зрабіць сваім. Давялося 
знішчыць фізічна. І дагэтуль яго ку-
саюць падсаветчыкі. Чым замінае 
вялікі прарок нацыі ссавечанаму 
беларускамоўнаму пісьменніку з 
Польшчы?.. Сапраўды, „з засцян-
ковай ненаеднасцю” самаўзвышае 
сябе на роўным месцы галодны на 
славу. Янка Купала – неба беларус-
кае нацыі. А неба хапае на ўсіх. На 
ўсе вякі. Неба не заслоніш, як ні 
пніся, як ні надзімайся. Жыве Бе-
ларусь! Жыве Янка Купала!

Адам Мальдзіс:

– Я скарэктаваў бы тэкст наступ-
ным чынам: Янка Купала быў той 
веліччу, якая нам уяўляецца: з на-
стойлівай самаадукацыяй, спантан-
ным пяром, з засцянковай сціпла-

сцю, надломаны праз пакуты, але 
не зломлены, а знішчаны саветамі, 
як кожны сапраўдны творца жадаў 
быць першым сярод сваіх. І адна-
часна, каб нагнаць згублены нацы-
яй час, абапіраўся на вопыт іншых, 
у тым ліку на „Młodej Polski”. А, 
галоўнае, Янка Купала быў сама-
родным талентам.

Вячаслаў Рагойша:
– Я лічыў і лічу Яна Чыквіна ра-

зумным чалавекам. Але такое ска-
заць?!. Каментаваць жа тое, што 
„сказаў” Ян Чыквін, пераконваць 
пана Чыквіна ў адваротным не лічу 
патрэбным па дзвюх прычынах. Па-
першае, словы Чыквіна перадаюц-
ца нават не праз другія, а праз трэ-
ція рукі, і я не ўпэўнены, што думка 
перададзена дакладна. Па-другое, з 
такім выказваннем і спрачацца не 
варта, настолькі яно несправядлі-
ва адыёзнае. Пра Янку Купалу я пі-
саў шмат. Па-ранейшаму я стаю на 
тым, што ён – наш Міцкевіч, наш 
Пушкін, наш Шаўчэнка... Гэта зна-
чыць, пачатак усіх пачаткаў, геній, 
прарок, класік, пісьменнік сусвет-
най велічыні. Не раз з „п’едэстала 
сучаснасці” скідалі Пушкіна. Дагэ-
туль некаторыя „перакрэсліваюць” 
Міцкевіча Норвідам. Не далей як 
у 2003 годзе ў „Кіевскомъ вестни-
ке” з’явіўся подленькі артыкул, у 
якім бэсціўся Тарас Шаўчэнка. Ну 
і што?.. Гэтак сама і Янка Купала 
нязрушна стаіць і будзе вечна ста-
яць на фундаменце Беларушчыны, 
беларускай дзяржаўнасці, незалеж-

насці Беларусі. А дакладней я свае 
адносіны да Янкі Купалы выказаў 
у кнізе „Напісана рукой Купалы” 
(1981), у прадмове да ўкладзенай 
мной зборніка „Жыве Беларусь!” 
(1993) і ў іншых.

Вольга Іпатава:

– Калі Ян Чыквін так выказаўся 
напраўдзе, то, вядома, я не хачу з 
ім пагадзіцца і магу патлумачыць 
гэта тым, што, жадаючы паарыгі-
нальнічаць, ён „сарваўся” і яго па-
несла, як Хлестакова. Аднак я была 
двойчы ў 2004 годзе ў Брэсцкім уні-
версітэце і ніхто з выкладчыкаў, ні 
са студэнтаў нам гэтага не казаў 
– хаця па логіцы гаворка пра такое 
выказванне павінна была б весціся 
абавязкова. Мне здаецца, што трэ-
ба найперш звярнуцца да самога 
Яна Чыквіна, бо, папраўдзе, я не 
надта веру чужому пераказу. Пры 
ўсёй маёй глыбокай павазе да Са-
крата Яновіча, я лічу, што ён часам 
„выдае” занадта непраўдападобныя 
перлы. Таму няхай на гэтыя пасажы 
з дзённіка адкажа сам Ян Чыквін, і 
калі ён так выказаўся, тады, вядома, 
я скажу і напішу ўсё, што думаю 
наконт ачарнення нашай славы і 
гонару – Янкі Купалы.

Вось такі каментар выказалі 
нашы масцітыя літаратары. А што 
думаюць на гэты конт чытачы „Cza-
sopisа”? Мы чакаем іхняй думкі на-
конт таго, калі верыць Сакрату Яно-
вічу, што сказаў Ян Чыквін.

Сяргей Чыгрын ■
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BaltKrevia
W dniach 27-29 marca 2012 r. mia-

łem okazję brać udział w „XV-th Me-
eting of Baltic Division of UNGEGN” 
(XV Spotkaniu Bałtyckiego Oddzia-
łu UNGEGN). UNGEGN  to skrót od 
United Nations Group of Experts on 
Geographical Names (Grupa Eksper-
tów ONZ ds. Nazw Geografi cznych). 
Konferencja odbyła się w stolicy Ło-
twy – Rydze.

Brali w niej udział przedstawiciele 
Białorusi, Estonii, Litwy, Łotwy, Pol-
ski, Rosji i Ukrainy. Przedstawicielką 
Republiki Białoruś była dziewczyna 
przed trzydziestką. Byłem ciekaw, czy 
zna ona język białoruski. Okazało się, 
że zna i to bardzo dobrze. Rozmawia-
liśmy ze sobą w naszym ojczystym 
języku białoruskim. Nie jest ona fi lo-
logiem, lecz geografem, absolwentką 
Białoruskiego Państwowego Uniwer-
sytetu (BDU) w Mińsku, pracownicą 
geodezyjno-kartografi cznego urzędu 

centralnego Republiki Białoruś. W 
swoim wystąpieniu na konferencji po-
wiedziała, że w Białorusi występują 
białorusofobia i rusofi lizm, co często 
przeszkadza w powrocie do historycz-
nych nazw białoruskich.

Takie jest tło tego, co mnie moc-
no zadziwiło na tej konferencji. Otóż 
w jej trakcie otwarto wystawę ma-
teriałów kartograficznych. Gospo-
darze konferencji nazwali ekspozy-
cje poszczególnych państw w swo-
im, łotewskim języku. Polska w ję-
zyku gospodarzy nazywa się POLI-
JA. Stoisko białoruskie było opisane: 
BALTKREVIJA (patrz zdjęcie). Ło-
tysze, odwieczni sąsiedzi Białorusi, 
nazywają ją swoją tradycyjną nazwą. 
Mamy tu odniesienie do nazwy jed-
nego z białoruskich plemion – Krywi-
czou, których terytorium etniczne na 
ziemiach białoruskiego państwa po-
łockiego Usiesława Czaradzieja gra-
niczyło z terytorium etnicznym ple-

mion łotewskich. Druga część na-
zwy: BALT, nawiązuje zapewne do 
tego, że w skład białoruskiego Księ-
stwa Połockiego wchodziło teryto-
rium położone wzdłuż rzeki Dźwi-
ny, sięgające do Bałtyku, a Połack 
był miastem hanzeatyckim. Łotew-
ska nazwa BALTKREVIJA może 
także być potwierdzeniem tezy nie-
których historyków, że naród biało-
ruski ukształtował się poprzez prze-
mieszanie się plemion słowiańskich 
i plemion Bałtów (Jaćwingów, Pru-
sów, Żmudzinów, Auksztotów, Łoty-
szy, Estończyków).

Na konferencji mówiono też o na-
zwach miejscowości w Polsce w ję-
zyku polskim i językach mniejszości 
narodowych. Główny Urząd Geode-
zji i Kartografi i wydał w 2011 r. trzy 
mapy Polski w skali 1:500 000 w na-
kładach po 750 egz., w wersji cyfro-
wej (na płycie CD) i wydrukowanej 
(format 140 x 130 cm), na których 
umieszczone są nazwy miejscowości 
w języku polskim i w językach mniej-
szości narodowych, w tym nazwy bia-
łoruskie. Są to mapy podziału admini-
stracyjnego Polski, ogólnogeografi cz-
na i krajobrazowa. W Polsce jest ak-
tualnie 798 miejscowości z dodatko-
wymi nazwami w językach mniejszo-
ści narodowych. Wśród tych miejsco-
wości jest tylko 25 miejscowości z do-
datkowymi nazwami w języku biało-
ruskim (w gminie Orla). A przecież to 
nie pociąga za sobą zmian dowodów 
osobistych. Zmianą dowodów osobi-
stych straszą nas często przeciwnicy 
wprowadzania dodatkowych nazw w 

Сустрэчы, 
прэзентацыі
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języku białoruskim. A może to też 
przejaw białorusofobii u gminnych 
urzędników ?

Hieorhi Ziuzia

Teatr lalek w gwarze
Na Prima Aprilis w Szczytach 

miała miejsce całkiem poważna pre-
miera kolejnej sztuki teatralnej w 
gwarze podlaskich Białorusinów. 
„Majoviênie” (Umajenie) to spek-
takl dla najmłodszych, wyreżysero-
wany i zagrany przez Joannę Stelma-
szuk ze Związku Młodzieży Białoru-
skiej. Premiera odbyła się na Scenie 
Szczyty, która funkcjonuje w Centrum 
Edukacji i Promocji Kultury Białoru-
skiej w Szczytach-Dzięciołowie (gm. 
Orla). To już druga sztuka Stelmaszuk 
w dialekcie podlaskim po zeszłorocz-
nej „Ja j u poli verboju rosła”.

Przedstawienie opowiada o samot-
nej dziewczynce błądzącej po lesie, 
która zaprzyjaźnia się z pozostawio-
nym przez ludzi psem. Relacja, która 
nawiązuje się między bohaterami, nie 
wymaga słów. Bohaterowie wspólnie 
się bawią, ale też stają w obronie, gdy 
przychodzi taka potrzeba. Wszystko 
na kilku metrach niewielkiej, poru-
szającej się scenografi i, która pobudza 
wyobraźnię. Aktorzy ubrani w ciemne 
kostiumy zręcznie chowali się za bo-
haterami, których animowali.

Pierwszy rząd zajęty przez dzieci 

był utworzony z poduszek, tuż przed 
sceną. Dało się usłyszeć okrzyki za-
chwytu, ale też lęku przed złymi boha-
terami – lalkami animowanymi przez 
aktorów, które były na wyciągnięcie 
ręki z widowni. Dla wychowanych w 
polskim społeczeństwie dzieci język 
nie stanowił większego problemu. Za-
notowałem taki oto dialog: „– Wiesz 
co to «sabaka»? –Ja wszystko rozu-
miem!”. Zaangażowanie dzieci było 
wyraźne przez cały spektakl. Po jego 
zakończeniu aktorzy pozwolili na za-
poznanie się z bohaterami. Okazało 
się, że nawet szczur – negatywna po-
stać spektaklu – był przez widzów 
chętnie głaskany.

Joannie Stelmaszuk, absolwentce 
białostockiego Wydziału Sztuki Lal-
karskiej Akademii Teatralnej w War-
szawie, towarzyszył na scenie Łukasz 
Puczko, student IV roku tejże uczel-
ni. To oni są pomysłodawcami i sce-
nografami spektaklu. Językiem wyra-
zu sztuki teatralnej były lalki – ma-
rionetki, których animacja umiejęt-
nie skupiła uwagę kilkudziesięcior-
ga dzieci i ich rodziców obecnych na 
przedstawieniu.

Konsultacji artystycznych w pracy 
nad spektaklem, podobnie jak w przy-
padku ubiegłorocznego „Ja j u polu 
verboju rosła”, udzielał prof. Bohdan 
Głuszczak. Muzykę stworzył student 
reżyserii i z zamiłowania kompozytor 

Michał Dąbrowski. Podczas spekta-
klu usłyszeć można było kilka trady-
cyjnych wiosennych pieśni w gwarze. 
Konsultacji językowych udzielił Jan 
Maksymiuk. Sztuka powstała dzięki 
przyznanemu Joannie Stelmaszuk w 
2011 roku Stypendium Artystyczne-
mu Marszałka Województwa Podla-
skiego.

Tomasz Sulima

Maksim Bahdanowicz 
przypomniany
2 kwietnia w Centrum Kulturalnym 

Białorusi w Warszawie (ul. Królowej 
Marysieńki 66), otwarto wystawę po-
święconą Maksimowi Bahdanowiczo-
wi w 120. rocznicę urodzin, wielkiego 
białoruskiego poety, prozaika, histo-
ryka, krytyka literackiego, tłumacza 
utworów Horacego, Heinego, Schil-
lera, Verlaine’a. 

Maksim Bahdanowicz urodził się 9 
grudnia 1891 roku w Miensku, w ro-
dzinie etnografa Adama Bahdanowi-
cza. W latach 1892-96 rodzina Bah-
danowiczau mieszkała w Grodnie (w 
1982 r. w domu, gdzie poeta mieszkał 
w dzieciństwie, zostało otwarte jego 
muzeum). Rodzina poety w 1896 r. 
wyjechała „za chlebem” w głąb Ro-
sji, do Niżnego Nowogrodu (miasto 
przy ujściu Oki do Wołgi).

Maksim Bahdanowicz rozpoczął pi-
sanie wierszy w języku białoruskim w 
wieku 10 lat. Nie chodził do białoru-
skich szkół (wtedy nie było takich, nie 
było białoruskiego państwa), ale ję-
zyk białoruski w rodzinie, białoruskie 
wychowanie w domu i samokształce-
nie w zakresie historii i literatury Bia-
łorusi uczyniły z niego poetę, pisa-
rza – patriotę białoruskiego narodu. 
Jest on autorem jednego z nieofi cjal-
nych patriotycznych hymnów Biało-
rusi – „Pahonia” (Tolki u sercy try-
wozhnym paczuju za krainu radzimu-
ju zhach …). Jego utwory były publi-
kowane, między innymi w legendar-
nej białoruskiej „Naszej Niwie”, wy-
dawanej w Wilnie. Za życia poety, w 
1913 r., też w Wilnie, ukazał się tyl-
ko jeden tom jego wierszy, „Wianok”. 
Maksim Bahdanowicz zmarł na gruź-

„Majoviênie” to już druga sztuka Joanny Stelmaszuk w dialekcie 
podlaskim
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Радкі з лістоў,
адгалоскі

Odpór samorządowców
Szanowny Redaktorze, Drogi Jur-

ku, z zaciekawieniem przeczytałem ko-
mentarz „Odpór samorządowców” i 
choć zgadzam się z ogólnym przesła-
niem, muszę kilka spraw sprostować, 
bo wynikają z niedoinformowania 
i powtarzających się błędów, które 
nie pozwalają jasno zrozumieć obec-
nej sytuacji w konfl ikcie wokół zmia-
ny prawa i tworzenia i powiększania 
parków narodowych. Przede wszyst-
kim często słyszę o „ścisłej ochronie 
przyrodniczej”. Tymczasem konkret-
nie w przypadku Białowieskiego Par-
ku narodowego nikt nigdy nie propo-
nował takiej ochrony dla całej Pusz-
czy. Nawet obecny park narodowy nie-
mal w połowie nie jest objęty ochroną 

ścisłą! Można tam zbierać runo leśne 
i grzyby, pozyskuje się w niewielkiej 
ilości drewno i wstęp jest dozwolony 
także bez przewodnika i bez biletów! 
Podobnie we wszystkich projektach 
powiększania BPN zakładano różne 
strefy dostępności i większość pusz-
czy byłaby ogólnodostępna, a ochro-
ną ścisłą proponowano objąć i tak już 
istniejące rezerwaty przyrody. Prze-
ciwnicy parku pokazują ludziom za-
pis w Ustawie o ochronie przyrody, 
który wymienia zakazy jakie MOGĄ 
być wprowadzone w parkach narodo-
wych, traktując je jako obligatoryjne i 
strasząc zamknięciem Puszczy. Jest to 
manipulacja. Co więcej, w Radzie Na-
ukowej parku zasiadają także przed-
stawiciele samorządów i mają realny 

wpływ na politykę parku, w sprawach 
dotyczących interesu gmin i lokalnych 
społeczności. Co do braku perspektyw 
na lokalizację przemysłu uciążliwego 
w regionie, to i bez parku narodowe-
go na obszarze Natura 2000 (a cała 
Puszcza jest takim obszarem) takie-
go przemysłu lokalizować (i na szczę-
ście!) nie można. Co więcej, spór o 
dalsze powiększenie parku toczy się 
od 1996 roku. Parku – w rezultacie 
protestu samorządów – od tego cza-
su nie powiększono ani o metr, a ża-
den duży zakład przemysłowy w regio-
nie i tak się nie usadowił (była szansa 
na Ikeę, która to fi rma chce mieć wi-
zerunek ekologiczny i nie jest zainte-
resowana drewnem z Puszczy Biało-
wieskiej, ale wybrano Orlę a nie Haj-

licę w Jałcie w 1917 roku, mając za-
ledwie 26 lat.

Rok 1991 UNESCO ogłosiło ro-
kiem Maksima Bahdanowicza.

W Centrum Kulturalnym Białoru-
si o Maksimie Bahdanowiczu, jego 
twórczości i życiu, o jego muzeum 
w Mińsku, o znaczeniu współpracy 
kulturalnej między narodami, mówi-
li ¦wietnym, bogatym językiem bia-
łoruskim Andrej Łazawik – charge 
d’affairs Republiki Białoruś w Pol-
sce, Tacciana Szelahowicz – dyrek-
tor Literackiego Muzeum Maksima 
Bahdanowicza w Mińsku, Uładzimir 
Hilep – prezes Białoruskiej Fundacji 

Kultury i Anatol Butewicz – białoru-
ski literat, publicysta, prezes Stowa-
rzyszenia Białoruś-Polska. 

W spotkaniu wzięli udział także 
Aleksandra Piątkowska – dyrektor 
Departamentu Dyplomacji Publicznej 
i Kulturalnej Ministerstwa Spraw Za-
granicznych, przedstawiciel ambasa-
dy Ukrainy w Polsce, Józef Bryl – pre-
zes Stowarzyszenia Polska-Wschód, 
Jerzy Butkiewicz – prezes Stowarzy-
szenia Nieświeżan i przyjaciół 27 
pułku ułanów, Władysław Krawczuk 
– prezes Stowarzyszenia Brasławian, 
Jerzy Wojciechowski – prezes Klubu 
Publicystów Polonijnych, przedstawi-

ciel prawosławnego duchowieństwa, 
prof. Aleś Barszczewski (poeta Barski 
rodem z Bandarou w gminie Micha-
łowo) z Uniwersytetu Warszawskie-
go, polscy Białorusini z warszaw-
skiego środowiska BTSK, studen-
ci, dziennikarze telewizyjni, radio-
wi i prasowi. 

Zbiory z Literackiego Muzeum 
Maksima Bahdanowicza w Mińsku 
prezentowała (także w pięknym ję-
zyku białoruskim) w niezwykle cie-
kawy sposób, z deklamacją utworów 
Maksima Bohdanowicza – Ludmiła 
Sasonka, pracownica muzeum.

Hieorhi Ziuzia ■
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nówkę). Można powiedzieć więcej, w 
obecnej części gospodarczej Puszczy 
Białowieskiej pozyskanie drewna jest 
ograniczone do wielkości takiej, jak 
gdyby park narodowy tam był, a wiele 
jej obszarów (Lasy Naturalne Puszczy 
Białowieskiej) jest zamkniętych dla lu-
dzi i chronionych bardziej niż w Bia-
łowieskim Parku Narodowym, czasa-
mi bardziej niż wymaga tego prawo 
(niedawny proces młodego hajno-
wianina, który oglądał ptaki, jasno 
to pokazał). Ochrona wynika z pla-
nów zadań ochronnych dla obszaru 
naturowego i planu urządzenia lasu, 
opracowywanych przez zewnętrznych 
specjalistów (Biuro Urządzenia Lasu 
i Geodezji Leśnej) i polityki minister-
stwa środowiska, które musi się kie-
rować międzynarodowymi umowa-
mi i realizować politykę ekologiczną 
państwa i UE. Są to lasy państwowe 
a nie gminne i na państwu a nie gmi-
nach spoczywa odpowiedzialność. Ci 
nielubiani ekolodzy co najwyżej wska-
zują na sytuacje, kiedy prawo jest ła-
mane, za co mogą nam grozić po-
ważne konsekwencje. Moim skrom-
nym zdaniem niepowiększanie par-
ku narodowego wpływa tylko nega-
tywnie na rozwój okolicznych miej-
scowości i możliwość korzystania ze 
środków, które do najbardziej znane-
go parku narodowego w Polsce i Eu-
ropie mogą napływać (ostatnio np. 
miliony na rezerwat pokazowy zwie-
rząt, który mógłby być przy Hajnów-
ce i stać się tam generatorem ruchu 
turystycznego). 

Nie mamy naukowych badań, uka-
zujących powody odpływania z regio-
nu młodych ludzi. Wielu tych, których 
znam, którzy są Białorusinami a jed-
nak wyjechali, twierdzi, że nie ma to 
żadnego związku z brakiem przemy-
słu w regionie. Deglomeracja terenów 
wiejskich jest zjawiskiem powszech-
nym, o złożonych przyczynach. Młodzi 
ludzie szukają atrakcyjniejszych moż-
liwości rozwoju niż praca w przemy-
śle, dlatego tak wielu z Hajnówki jeź-
dzi do Białowieży do pracy w sektorze 
turystycznym czy do nowoczesnych in-
stytucji naukowych, jakie też są w Bia-

łowieży, bo jest tam park narodowy. 
Wyjeżdżają też się kształcić.

To prawda, że aspektu narodowo-
ściowego nikt ze strony „ekologów” 
w Sejmie nie poruszył. Głos zabrali 
głównie profesorowie z Warszawy, 
bo nie wypadało im odmówić. Mu-
szę więc wyjaśnić, że z okolic Pusz-
czy Białowieskiej pojechało do Sej-
mu za swoje pieniądze sześć osób, 
z których nikt nie został dopuszczo-
ny do głosu, choć wszyscy się zgłosi-
li. A byli wśród nich Białorusini, któ-
rzy chcieli na ten temat zabrać głos. 
Prawdopodobnie przez pomyłkę do-
puszczono do głosu jedynie mieszka-
jącą chwilowo w Warszawie Joannę 
Chaniło z Hajnówki, bo nie fi guro-
wała na „naszej” liście. Kiedy za-
częła mówić o powodach szukania 
pracy w Warszawie, zwiezieni auto-
karem samorządowcy próbowali ją 
„wybuczeć”. I tak to niestety wyglą-
dała próba dialogu... Mam jednak do-
brą wiadomość, wychodzącą naprze-
ciw propozycji kompromisu w posta-
ci zapisów gwarantujących gminom 
rekompensatę ewentualnych skutków 
ubocznych. Otóż na wniosek ekologów 
taki projekt zapisów prawnych, gwa-
rantujących samorządom odpowied-
nią pozycję w trakcie konsultacji i re-
kompensaty strat, jakie gminy mogły-
by ponieść, opracowali prawnicy eu-
ropejskiej organizacji Client Earth i 
mówił o tym w Sejmie Dawid Sześci-
ło. Projekt został wcześniej przekaza-
ny wszystkim posłom, także panu Czy-
kwinowi. Specjaliści od prawa euro-
pejskiego zwrócili uwagę, że w żad-
nym innym kraju UE nie funkcjonu-
je „prawo weta”, które jest i niekon-
stytucyjne, i niezgodne z polityką UE, 
zamiast więc zajmować się oprotesto-
wywaniem zmian w ustawie zapropo-
nowali mechanizmy prawne chronią-
ce interesy gmin. I o to powinno nam 
wszystkim chodzić.

Na koniec kilka słów w sprawach 
białoruskich. Od lat jestem członkiem 
rady naukowej Białowieskiego Parku 
Narodowego. Kiedyś zgłosiłem pro-
pozycję, by na tablicach parkowych, 
wielojęzycznych, pojawiły się też na-

pisy w języku białoruskim. Nikt mnie 
nie poparł, a byli w radzie przedsta-
wiciele samorządów. Od lat staram 
się popularyzować charakterystycz-
ne dla krajobrazu cechy architektury 
białoruskiej, przecież nikt nie zabra-
nia samorządom podejmować uchwa-
ły, które by tę lokalną kulturę chro-
niły, ustanawiając jakieś ramy, przy-
najmniej formalne, nazywając lokal-
ne miejsca, zdarzenia w nawiązaniu 
do lokalnego języka, tradycji, histo-
rii. Zorganizowaliśmy kiedyś z par-
kiem narodowym konferencję „Kra-
jobraz i park”, w sali konferencyjnej 
BPN, gdzie wykłady wygłaszano w ję-
zyku białoruskim! 

Ochrona przyrody naprawdę nie ma 
nic do rzeczy z utratą lokalnej kultury, 
a powinna właśnie tę kulturę wspie-
rać. Tam, gdzie nie szanuje się przy-
rody, nie szanuje się też kultury. 

Janusz Korbel 

Panie Redaktorze,
W nawiązaniu do artykułu „Odpór 

samorządowców’ ("Czasopis" nr 4/
12) przesyłam tekst mojego wystąpie-
nia w trakcie wysłuchania sejmowe-
go z 13 marca br. Sądzę, iż odpowia-
da on na postulat zawarty w ostatnim 
akapicie Pana artykułu. Z podobny-
mi poglądami wystąpili też m.in. prof. 
Michał Kulesza czy Joanna Wróbel z 
Urzędu Miasta w Mikołajkach. Przy 
okazji serdecznie dziękuję za przesy-
łanie miesięcznika „Czasopis”.

Włodzimierz Pietroczuk, 
starosta powiatu hajnowskiego

Z wystąpienia:
(...) Nie twórzmy wokół tej kwestii 

kolejnych mitów. Zastanówmy się le-
piej wspólnie, dlaczego tak jest, dla-
czego jest taki opór lokalnych społecz-
ności przed tworzeniem nowych par-
ków narodowych.

Naszego (samorządowego) postula-
tu odrzucenia projektu zmiany ustawy 
o ochronie przyrody w brzmieniu za-
proponowanym przez inicjatywę oby-
watelską, proszę nie traktować jako ni-
czym nieuzasadnionego protestu prze-
ciwko podnoszeniu standardów ochro-
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ny przyrody. Chodzi jedynie o to, by 
obowiązujące w RP prawo ochrony 
przyrody respektowało uprawnienia 
samorządów, wynikające z Konstytu-
cji RP, ustaw samorządowych i Euro-
pejskiej Karty Samorządu Lokalnego, 
uprawnienia jednego z fi larów władzy 
publicznej, opartej na szerokim przed-
stawicielstwie społecznym. 

Ważne jest też, by w procedurach 
poprzedzających decyzje o tworzeniu 
parków zostały uwzględnione nie tylko 
potrzeby ochrony środowiska przyrod-
niczego, ale także interesy ekonomicz-
ne i społeczne lokalnych społeczności 
i to w możliwie najszerszym zakresie. 
Ważne też jest, by procedury prowa-
dzące do swoistego kompromisu mię-
dzy potrzebami przyrody i ludzi opar-
te były o obiektywne zweryfi kowane 
naukowo dane zarówno z punktu wi-
dzenia przyrodniczego, jak i społecz-
no-gospodarczego.

W ciągu ostatnich 12 lat liczba 
mieszkańców powiatu spadła o po-
nad 7 tys. Powiat notuje najgorsze 
wyniki demografi czne w skali woje-
wództwa.

Wcale nie chcę powiedzieć, że 
główną i bezpośrednią przyczyną 
zapaści demografi cznej jest wysoki 
stopień ochronności przyrodniczej. 
Poza dyskusją pozostaje jednak fakt, 
że stopień ochronności determinuje w 
znacznym stopniu poziom i warunki 
rozwoju gospodarczego, ograniczając 
poprzez bariery formalne zaintereso-
wanie inwestycyjne, co już ma zdecy-
dowany wpływ na demografi ę. 

Oczekujemy, by w ramach roz-
poczętych prac legislacyjnych nad 
zmianą ustawy o ochronie przyro-
dy został wypracowany taki model 
tworzenia parków narodowych, któ-
ry nie tylko zapewni skuteczną reali-
zację celów ekologicznych, ale też za-
gwarantuje program działań proro-
zwojowych, rekompensujących nie-
korzystne skutki gospodarcze utwo-
rzenia parku.

Niech Puszcza istnieje, 
a my obok niej
Redaktor Jerzy Chmielewski włą-

czył się do dyskusji na temat obywa-
telskiego projektu ustawy, dotyczą-
cego zmiany prawa poprzez ograni-
czenie decyzji samorządów w spra-
wie tworzenia parków narodowych 
(„Odpór samorządowców”, „Cz” 
4/12). Cytuję: „Mimo to można mu 
(posłowi Czykwinowi) przyznać sporo 
racji, kiedy twierdzi, że ustanowienie 
tak szerokiej strefy ochronnej Pusz-
czy Białowieskiej uderzy w białoruską 
tożsamość zwarcie mieszkających tam 
autochtonów”. Uderzy w tożsamość, 
gdyż ścisła ochrona przyrodnicza nie 
ma żadnej przyszłości gospodarczej. 
A jak nie ma przyszłości gospodarczej, 
to wiadomo, że ludzie będą te tereny 
opuszczać.

Myślę, że problem jest na tyle po-
ważny, że powinny w tej dyskusji prze-
ważać stwierdzenia udokumentowane 
badaniami naukowymi, np. socjolo-
gicznymi, a nie politycznymi, czy zgo-
ła publicystycznymi. Do tej pory ob-
szar ochronny Puszczy Białowieskiej 
nie jest zbyt szeroki, a ludności uby-
wa. Mówiąc o przyszłości gospodar-
czej tych terenów p. Redaktor chyba 
nie miał na myśli zakładów, czy zgoła 
fabryk z dymiącymi kominami, jak to 
kiedyś bywało, przetwarzającymi za-
soby Puszczy?

Bo czyste ekologicznie tereny jak 
najbardziej nadają się do sterylnej 
produkcji urządzeń opartych np. na 
elektronice. Poza tym powiat hajnow-
ski jest powiatem typowo rolniczym i 
wcale nie musi być dostarczycielem 
surowca dla innych obszarów. A prze-
twórstwo spożywcze nie zanieczyści 
strefy ochronnej.

To wszystko i wiele innych rzeczy i 
spraw powinno być domeną włoda-
rzy gminnych i powiatowych. Powin-
ni postawić pytanie: Jak w zmienia-
jącej się rzeczywistości, bo ona nie-
stety się zmienia, zapewnić rozwój, a 
nie stabilność połączoną z postępują-
cą degradacją?

Przykładem, że można coś pozy-
tywnego zrobić dla ludzi, poprawić 
ich warunki życia, są „rządy” wójta 
czy raczej wójtowej gminy Hajnów-
ka. Wszystkie wsie tej gminy są po-

łączone porządnymi drogami, nawet 
w najmniejszych wsiach są wiejskie 
świetlice. Tam gdzie ludzie chcą two-
rzyć coś więcej, a nie tylko uprawiać 
ziemię, mogą liczyć na wsparcie gmi-
ny. Krótko mówiąc, infrastruktura zo-
stała stworzona.

Szkoda tylko, że tor kolejowy z Biel-
ska Podlaskiego do Hajnówki nie zo-
stał wykorzystany do zbudowania 
ścieżki rowerowej. Ścieżki, która łą-
czyłaby nie tylko oba miasta, ale i wsie 
między sobą i z miastem. Byłaby to nie 
zwykła ścieżka rowerowa, ale ścieżka 
z pełną informacją dla turystów (że 
tacy by byli, w to nie wątpię) o oko-
licznych miejscowościach zamieszka-
łych przez Białorusinów. Informacją 
o historycznej przeszłości, o możliwo-
ściach noclegowych i kulinarnych. 

Informacją w kilku językach, że np. 
w Mochnatym lub Starym Berezowie 
jest izba regionalna, w której zgroma-
dzono materialne eksponaty z prze-
szłości i teraźniejszości, że można 
przenocować i zjeść smaczną kiszkę 
ziemniaczaną, pachnący ciemny chleb 
z masłem, popijając mlekiem, a nawet 
kupić płytę z nagraniami miejscowe-
go zespołu wokalnego lub wysłuchać 
na żywo pięknych pieśni białoruskich. 
Tak, to wszystko jest na wyciągnięcie 
ręki. A w Morzu, wsi leżącej blisko to-
rów kolejowych, jest izba poświęco-
na żyjącemu w Białymstoku wielkiemu 
białoruskiemu poecie tej ziemi, Wik-
torowi Szwedowi, który właśnie uro-
dził się w tej izbie, a obok, w Zbuczu, 
historyczny skansen obwałowań gro-
du średniowiecznego. A w Szczytach 
jest młodzieżowy ośrodek kultury bia-
łoruskiej...

W Starym Korninie słynna cer-
kiew, znana nie tylko z historycz-
nych ozdrowieńczych przekazów, do 
której 7 sierpnia każdego roku, piel-
grzymują wierni z całej Białostoc-
czyzny. I nie tylko. Jadąc w kierunku 
Hajnówki z Bielska mijamy z prawej 
strony wieś Dubicze Osoczne, położo-
ną na byłej granicy między Koroną a 
Wielkim Księstwem Litewskim, grani-
cy administracyjnej, ustanowionej w 
1569 r. Za granicą mieszkali Lićwi-
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5 мая (субота)
Музеj Малеji Бат’кувшчыны 

в Студзiводах
14.00 Традыцыjны стро i  Коб-

рыншчыны – вернiсаж 
в ы с т а в ы ;  в ы с т у п  э т -
н а г р аф i чнай  г р упы  з 
Дывiна (Кобрыншчына, 
Беларус’)

15.00 Свjазi Кобрыншчыны i Бi-
ел’шчыны – попул’арно-
навуковы семiнар

19.30 Авторскi вечур з поетом 
Петром  Шепет ’ уком  з 
Л ’ ел i кова ,  п iшучым  в 
тороканскуj говуорцi

Дубiны, гм. Гаjнувка
18.00 Концерт фол ’клорного-

о кол’ектыву „Дароно-
с iца ”  i  т еатру  г умору 
„Хмел ’евск i  Волоц ’уг i ” 
з  Хмел ’ева  к .  Жаб iнк i 
(Беларус’) 

6 маjа (недiел’а), 
ден’ св. Jурыjа

Студзiводы – пол’е Старыjе 
Порубы (Кореjа)

13 .00  Обходы  жыта ;  обрады 
звезаны з дн’ом св. Jу-
рыjа

Гусакi, гм. Бiел’ск
15.00 Обходы жыта i выступ груп 

з Дывiна i Хмел’ева 

Орехвiчы, гм. Бiел’ск 
Пудл’ашскi

17.00 Корогод по гулiцi вjоскi

Гац’кi гм. Бiел’ск Пудл’ашскi
18.00  Корогод i выступ груп з 

Дывiна i Хмел’ева

10-18 маjа
ТРЕТI РЕЗБJАРСКI ПЛ’ЕНЕР 

„СТУДЗIВОДЫ”

19 маjа (субота)
Музеj Малеji Бат’кувшчыны 

в Студзiводах
1 0 . 0 0  О д к р ы т а  с т ы д ы j а 

фол’клору Кобрыншчы-
ны – пiеснi з Магдалiна, 
Камен ’а  Шл ’ахецкого , 
Верхл’ес ’а,  Новос’улок 
i Бiел’ска

Пл’ескi – Кнорозы – Зу-
бово, гм. Бiел’ск 
Пудл’ашскi 

14.00 Весновыjе корогоды ко-
лектывув з Кобрыншчы-
ны:  Магдал iн ,  Камен ’ 
Шл’ахецкi ,  Верхл’ес ’е , 
Новос’улкi (Беларус’) i 
груп з Пудл’аша

Кожыно, гм. Бiел’ск 
Пудл’ашскi

17.00  Концерт  в  Дом i  Оп i ек i 
„Ковчег”

1 8 . 3 0  К о н ц е р т  о б р а д о в ы х 
кол’ектывув з Кобрын-
шчыны i Пудл’аша пры 
старым вод’аным млiнi 
над Локнiцоjу 

2 0 . 0 0  П о к а з  н ’ е м о г о  ф i л ’ м у 
„Гол’ем” з акомпанi ja-
ментом групы „Гурзуф” 
(Мiнск, Беларус’)

20 маjа (недiел’а)
Бiел’ск Пудл’ашскi ,  Пл’ац пры 

Ратушовi
1 2 . 0 0  М у з ы к а  i  т а н ц i  В е л i -

к о г о  К н ’ а с т в а  Л i т о в -
с к о г о  i  з а х одн ’ у j  Е в -
р о п ы  1 5 - 1 6  в i е к у 
в выконан’у кол’ектыву-
в Аква Профунда i  Г i -
сторыjон з Мiнска 

13.30 ПОЧАТОК JАРМАРКУ НА 
С В .  М I К О Л Ы .  Г i с т о -
рычна реконстрыкцы-
jа  прыjезду з  Кнышы-
на дo Бiел’ска корол’а 
Ж ы г i м о н т а  А в г у с т а  i 
н аданн ’ а  п рыв i л ’ е j у в 
ремiеснiцкiм цехам

14.00 Выступы кол’ектывув тра-
дыцы jно го  фол ’ клору 
Кобрыншчыны 

16.00 Музыка i  танцi Велiкого 
Кн ’ а ства  Л i товского  i 
з а ходн ’ у j  Европы  15 -
16 в. 

Музеj Малеji Бат’кувшчыны 
в Студзiводах 

1 9 . 3 0  О J ,  Д А В Н О - Д А В Н О . 
Б ’елoруск i  г i с торыj i  з 
Пудл’аша. Спектакл’  в 

Товарыство Музiеj Малеji Бат’кувшчыны 
в Студзiводах
запрашаjе нa 

ТАМ ПО МАЁВУЙ РОСI
IХ Мiжнародны Пудл’ашско-Пол’ескi Фестывал’

5 МАJА – 4 ЧЕРВ’ЕН’А 2012

ny, a przed granicą ze strony Korony 
Podlasze. Lićwiny założyli na grani-
cy dwie nowe wsie – Nowe Kornino i 
Nowe Berezowo, aby przynajmniej za-
chować nazwy z  przeszłości.

A jakby ktoś chciał skręcić w lewo 
lub prawo, to takie możliwości już 
są. Są oznakowane trasy rowerowe 
do Kleszczel czy Czeremchy na połu-

dnie, czy do Narwi na północ, przez 
równinę bielską, mijające całkiem 
zurbanizowane wsie, gdzie zatrzy-
mać się można w licznych kwaterach 
agroturystycznych.

Ile kosztowałaby budowa takiej 
ścieżki teraz, nie wiem. Od tego są 
planiści i włodarze tych ziem. Pod-
sunąłem pomysł, jak można wykorzy-

stać bogactwo tej ziemi i kultury. A jak 
zdobyć pieniądze z UE na realizację 
przedsięwzięcia, to wiedzą ci, którzy 
szczodrze już z nich korzystają. 

A Puszcza Białowieska niech istnie-
je, a my obok niej – korzystając z bo-
gactwa, które jest obok nas. Jak to mó-
wią, trzeba tylko się schylić. 

Michał Kuptel  ■
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06.05.2012 (niedziela) godz. 18.00
Otwarcie Festiwalu

Konce r t  Inauguracy jny  MF  HDMC w wykonan iu 
Chóru Duchowieństwa Diecezj i  Warszaw-
sko – Bielskiej

Sobór Świętej Trójcy w Hajnówce

08.05.2012 (wtorek)
godz. 14.00 – Otwarcie wystawy „Ikona – Panie wy-

słuchaj modlitwy mojej” – Hajnowski Dom 
Kultury

godz. 15.00 – Sympozjum „Wartości artystyczne i 
duchowe muzyki cerkiewnej” – Hajnowski 
Dom Kultury

godz. 16.00 – Warsztaty śpiewu cerkiewnego – So-
bór Św. Trójcy w Hajnówce

09.05.2012 (środa) godz. 16.00
1. Chór Parafi i  Prawosławnej św. Mikołaja – Drohi-

czyn (Polska)
2. Chór Parafii Prawosławnej św. Jana Teologa – Bia-

łystok (Polska)

Program
XXXI Międzynarodowego Festiwalu
Hajnowskie Dni Muzyki Cerkiewnej

06–12 maja 2012 r.

выканан’у молод’ожнуj 
театрал ’ну j  групы То-
варыства АББА з Б’ело-
стока

21 маjа (понедiелок), 
ден’ св. Ioана Богослова

Орл ’ а ,  п ар к  в  ц ен тров i  м i е -
стечка

13.00 Сустреча з фол’клорнымi 
кол’ектывамi з Кобрын-
шчыны

Версток – Воjнувка – Старына
 – Гурынувшчына – Вiл’укi 
– Пас’ечнiкi Малыjе – Дов-
гi Бруод – Вiтово – Iсток, 
гм. Дубiчы Церковны
15.00 Весновыjе корогоды гу-

л i ц ’ а м i  п у д л ’ а ш с к i х , 
б ’ е л о р у с к i х  в j о с о к  в 
Б’елoвежскуj пушчы

3 червен’а (недiел’а), 
ден’ Св. Троjцы

Нараўка
12.00 Обрадовы корогод з удiе-

лом групы „Свiтанак” з 
Дз’атловiч к. Лунiнца на 
Полесс’у i групы „С’ому-
ха” з Мiнска (Б’еларус’) 
i жытел’ув Наровкi

Ал’хоўка, гм. Нараўка
15.00 Обрадовы корогод з ку-

стом з удiелом обрадо-
вых кол’ектывув i  жы-
тел’ув Ал’хоўкi

Мас’ево, гм. Нараўка
18.00 Выступ групы „Свiтанак” 

i „С’омуха”

4 черв’ен’а (понедiелок), 
ден’ Св. Духа

Рыболы, гм. Заблудов
Музеj Матерыjал’нуj
Кул’туры „Бат’кувшчына”
13.00 Весiел’ны обрады, пiеснi 

i танцi – выступ групы 
„Свiтанак” з Дз’атловiч 
(Пол’ес’е, Б’еларус’)

Храболы, гм. Бiел’ск 
Пудл’ашскi
17.00 Выступ групы „Свiтанак”

14-15 i 27-29 лiпен’а
VIII Пудл’ашско-пол’ескi жнiв-

ны сустречы „Ол’ен’ по 
бору ходiт”

Семiнар
Бельшчына i Кобрыншчына 

– гiстарычныя i культурныя сувязi
Музей Малой Бацькаўшчыны ў Студзiводах

5 мая 2012 г. (субота), гадз. 15.00

Праграма:

Алена Бабенка  (Кобрын): Бельск i  Кобрын – г iсторыя i загадкi 
княжацкiх часоў

а. Рыгор Сасна (Рыбалы): Сувязi Бельшчыны з Кобрыншчынай у 
бiяграфiях праваслаўнага духавенства

а. Аляксей Курыловiч (Бельск Падляшскi), Дарафей Фiёнiк (Сту-
дз iводы): Айцец Лука Курыловiч – кобрынскi  чыноўнiк i 
падляшскi душпастыр

Таццяна Агiевiч (Бельск Падляшскi): Агiевiчы з Кобрыншчыны
а. Андрэй Шэўчук (Кобрын): Гiсторыя храмаў горада Кобрына
а. Сергiй Гардун (Мiнск): Дывін: старонкі царкоўнай гісторыі мя-

стэчка
Іван Чарота (Мiнск): З гісторыі Вежкаўскага Свята-Уваскрасенска-

га прыхода Кобрынскага благачыння 
Адам Мiран Лэнчыцкi (Бельск Падляшскi): Пра Лэнчыцкiх з Коб-

рына
Таццяна Некрашэвiч (Кобрын): Старонкi гiсторыi Кобрына ХIХ i 

ХХ ст.
Вольга Пянцава (Кобрын): Традыцыйны фальклор Кобрыншчы-

ны 
Тамаш Сулiма (Студзiводы): Па слядах этнаграфiчнай экспедыцыi 

на Кобрыншчыне
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3. Chór Młodzieżowy Parafi i Prawosławnej Narodze-
nia NMP – Bielsk Podlaski (Polska)

4. Katedralny Chór Soboru Świętej Trójcy – Hajnów-
ka (Polska)

5. Chór Dziewczęcy „WOSKLIKNOWIENIJE” Parafi i  
Prawosławnej Narodzenia św. Jana Chrzci-
ciela – Hajnówka (Polska)

6. Chór Młodzieżowy Parafi i  Katedralnej św. Miko-
łaja – Białystok (Polska)

7. Chór św. Męcz. Stanka Ostrogskiego Parafi i  Pra-
wosławnej św. Bazylego Ostrogskiego – Ni-
kšić (Czarnogóra)

10.05.2012 (czwartek) godz. 16.00
1. Chór Parafi i  Prawosławnej św. Apostołów Piotra 

i Pawła – Siemiatycze (Polska)
2. Chór Parafi i Prawosławnej Narodzenia św. Jana 

Chrzciciela – Hajnówka (Polska) 
3. Chór Parafi i Prawosławnej Zaśnięcia NMP – Bielsk 

Podlaski (Polska)
4. Ukraiński Zespół Młodzieżowy „DŻEREŁO” – Bia-

łystok (Polska)
5. Chór „AKSION” Parafi i  Katedralnej św. Mikołaja 

– Białystok (Polska)
6. Bułgarski Chór Prawosławny – Berl in (Niemcy)
7. Męski Zespół Wokalny – Tbil is i (Gruzja)

11.05.2012 (piątek) godz. 16.00
1. Chór Duchowieństwa Diecezj i  Grodz ieńsk ie j  – 

(Białoruś)
2. Chór Metropolitalny Cerkwi Prawosławnej Ziem 

Czeskich i  Słowackich – Preszow (Słowa-
cja)

3. Chór „SWIETILEN” Parafii Prawosławnej Narodze-
nia NMP – Wilno (Litwa)

4.  Zespó ł  Woka lny  „VESPERASCIT”  –  Warszawa 
(Polska)

5. Chór Duchowieństwa Rumuńskiej Cerkwi Prawo-
sławnej – Redeuc’ (Rumunia)

6. Chór Męski „SIMWOŁ WIERY” Parafii Prawosławnej 
Zwiastowania NMP – Woroneż (Rosja)

7. Chór Męski Państwowego Zespołu Pieśni i Tańca 
Sił Zbrojnych Republiki Białorusi

12.05.2012 (sobota)
Zakończenie Festiwalu

godz.  13.00 – Ogłoszen ie  wyn ików – Hajnowsk i 
Dom Kultury

Koncerty Galowe:
g o d z .  1 5 . 0 0  –  S o b ó r  Ś w.  Tr ó j c y  w  H a j n ó w c e 

(ul. ks. A. Dziewiatowskiego 15)
godz. 18.00 – Cerkiew Hagia Sophia w Białymstoku 

(ul. Trawiasta 5)
g o d z .  2 0 . 0 0  –  O p e r a  i  F i l h a r m o n i a  Po d l a s k a

(amfiteatr ul. Odeska 2)

OTWARCIE FESTIWALU
15.05.2012 (wtorek) godz. 18.00

Chór Pol i technik i  B ia łostock ie j  pod dyr.  Wio letty 
Miłkowskiej

Kijowska Męska Kapela Chóralna im. L. Rewuckiego 
pod dyr. Jurija Kuracza

KONCERT INAUGURACYJNY: „Arcydzieła męskiej chó-
ral istyki cerkiewnej” wykonuje 

Kijowska Męska Kapela Chóralna im. L. Rewuckiego pod dyr. 
Jurija Kuracza

PRZESŁUCHANIA KONKURSOWE 
16.05.2012 (środa) godz. 17.00

Zespół Kultury Staroobrzędowców „Suprjadki” – Nar-
va (Estonia) 

Zespół „Omofor” – Nowyje Zasimowiczi (Białoruś) 
Dziecięcy Chór Cerkiewny – Kiszyniów (Mołdawia) 
Chór Cerkiewny „Błahowist” – Kamieniec Podolski 

(Ukraina) 
Chór „Vila” – Prijedor (Republika Serbska – Bośnia 

i Hercegowina) 
Wyrzyski Chór Męski – Wyrzysk (Polska) 
Chór Akademicki Pol i techniki  Warszawskiej - Pol-

ska 

17.05.2012 (czwartek) godz.17.00 
Chłopięcy Chór „Academia Campanell i” – Kiszyniów 

(Mołdawia) 
Dziecięcy Chór „Wiesnianka” – Moskwa (Rosja) 
Chór Gimnazjum im. I. Achriemczyka – Mińsk (Bia-

łoruś) 

Chór Żeński X LO w Białymstoku – Polska 
Chór „Pro musica” Uniwersytetu Wileńskiego – Wil-

no (Litwa) 
Chór „Daugava” – Daugavpils (Łotwa) 
Kameralny Chór „Moskowskije piewczije” – Moskwa 

(Rosja) 
Kapela Chóralna Narodowego Uniwersytetu Technicz-

nego Białorusi – Mińsk (Białoruś) 

18.05.2012 (piątek) godz. 17.00 
Chór „Brevis” – Mińsk (Białoruś) 
Akademicki Chór „Divine Harmony” – Bukareszt (Ru-

munia) 
Kamera lny  Chór  „Mus i ca  Aete rna”  –  Je rozo l ima 

(Izrael) 
Męski Zespół „Didgori” – Tbil is i (Gruzja) 
Chór Męski Towarzystwa Śpiewaczego „Lira” – War-

szawa (Polska) 
Kameralny Chór „Woskr ies innia” – Iwano – Fran-

kowsk (Ukraina) 
Chór „Preludiu” Narodowego Centrum Sztuki – Bu-

kareszt (Rumunia) 
Męski Chór Państwowej Fi lharmonii Północnej Ose-

ti i  - Ałanii – Władykaukaz (Rosja) 

ZAKOŃCZENIE FESTIWALU
19.05.2012 (sobota) 

godz. 14.30 Ogłoszenie wyników i  wręczenie na-
gród

godz. 16.00 Koncert Galowy 

PROGRAM XXXI Międzynarodowego Festiwalu  Muzyki Cerkiewnej 
– „Hajnówka 2012”  (Opera i Filharmonia Podlaska, Białystok)
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Trudno dzisiaj znaleźć w przewodnikach po Puszczy 

Białowieskiej informację o Jerzym Henryku Gundła-

chu, utalentowanym preparatorze zwierząt, który wy-

konał szereg eksponatów dla Muzeum Przyrodniczego 

Parku Narodowego w Białowieży. Nieliczni też w Biało-

wieży wiedzą, że był on ojcem znanego polskiego para-

zytologa i wykładowcy akademickiego Jerzego Lecha 

Gundłacha (1939-2006). Warto więc przypomnieć tę 

postać, tym bardziej, że jest po temu okazja – w tym... 

Pisanie o Białorusi różni się od pisania o innych pań-

stwach tym, że jest to kraj dość zamknięty. Nie ma tam 

zwyczaju tłumaczenia się z podejmowanych decyzji, 

czy opisywania tych decyzji przez publicystów. Nasza 

praca przypomina więc anegdotę o sowietologach, któ-

rzy w latach 40. i 50. ustalali hierarchię w Komuni-

stycznej Partii Związku Sowieckiego po tym, że Mo-

łotow stanął na paradzie o dwie osoby dalej od Stalina 

niż dwa lata wcześniej. Praca z...  (dalej w kolejnych numerach


