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ПРАДМОВА
ля сучаснай еўрапейскай культуры характэр
ны, з аднаго боку, ускладненне дынамікі, інтэн
сіфікацыя глабалізацыйных працэсаў і мадэрні
зацыя адносін паміж рознымі суб’ектамі соцыуму, 
а з другога  — павелічэнне дыферэнцыраванас
ці і кшталтаванне контркультурных парадыг
маў. Нягледзячы на шырокае распаўсюджванне 
ўніфікацыі культурных каштоўнасцей, на фо
не пераходу да постіндустрыяльнай эры назіра
ецца шырокая разнастайнасць культур і ўзмац
ненне прынцыпаў міжкультурнага дыялогу. 
У такіх варунках узрастае значнасць этнічнай 
ідэнтычнасці і праблемы захавання самабыт
насці нацыянальных культур, якія займаюць 
важнае месца ў працэсе міжкультурнай камуні
кацыі. Больш глыбокае разуменне культуры 
свайго народа магчыма, сярод іншага, пры су
аднясенні яе асноўных ідэйных канонаў з ана
лагічнымі пастулатамі культур, што знаходзяцца 
ў бліжэйшым атачэнні.

Польшча — наша спрадвечная суседка, з якой 
нас спалучаюць не толькі стагоддзі сумеснай 
гісторыі, але і шматлікае падабенства ў трады-
цыях, звычаях і мастацкіх артэфактах. Аднак, 
нягледзячы на тэрытарыяльную блізкасць і на 
тое, што міжкультурнае ўзаемадзеянне паміж 
нашымі народамі істотна ўзмацнілася ў апош
нія дзесяцігоддзі, беларусы, на жаль, пакуль не 
могуць пахваліцца тым, што іх культурныя зда
быткі выдатна вядомыя заходняму суседу, не ка
жучы ўжо пра больш аддаленыя ад нас куткі еў
рапейскага кантынента.

Відавочна, што вірлівыя плыні беларускай 
культуры знаходзяцца ў рэчышчы культуры 
агульнаеўрапейскай, і найбольш яскрава гэта ад-
чуваецца ў музыцы. Але, напрыклад, пошук бела-
рускай музыкі ў фанатэках і музычных крамах Вар-
шавы і Кракава — задача зусім не простая. У той 
жа час, з польскай музыкі большасць нашых гра-
мадзян ведае хіба што Ф. Шапэна, а міжнародны 
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фестываль “Славянскі базар” у Віцебску, які,  дарэчы, калісьці 
пачынаўся менавіта як свята польскай песні на Беларусі, з цягам часу 
пераўтварыўся ў баляванне рускамоўнага шлягера. Пэўную ролю ў 
гэтым адыграў геапалітычны фактар, які так ці інакш уздзейнічае 
на характар развіцця культуры і мастацтва ў любой з краін свету.

З улікам існуючых у сучасным музычным жыцці рэспублікі 
тэндэнцый, актуальным з’яўляецца пытанне адкрыцця імёнаў 
новых талентаў, і тут, па традыцыі, значную частку могуць заняць 
“добра забытыя старыя”, якіх мы нанова вяртаем ва ўлонне на-
шай нацыянальнай культуры.

Кніга, якая прапануецца вашай увазе, умоўна падзелена на 
дзве часткі. Першую складае шэраг артыкулаў, накіраваных на 
выяўленне сацыякультурнай спецыфікі беларуска-польскага 
ўзаемадзеяння ў першай палове ХХ стагоддзя, а другую — асоб-
ныя нарысы, прысвечаныя найбольш яскравым музычным дзе-
ячам азначанага перыяду, якія былі выхадцамі з Беларусі. У 
дадзенай працы ўпершыню ў айчыннай культуралогіі мы звяр-
таемся да прадстаўлення спадчыны тых кампазітараў, лёс і твор-
чыя арыентацыі якіх былі цесна знітаваны з роднымі беларускімі 
землямі, аднак усеагульнае прызнанне большасць з іх атрыма-
ла менавіта дзякуючы жыццядзейнасці ў Польшчы. Абсалют-
на розных на першы погляд творцаў, апрача іх суаднесенасці з 
беларуска-польскім этнакультурным абшарам, яднае яшчэ адна 
важная акалічнасць — усе яны належалі да кірунку так званага 
позняга рамантызму, які праіснаваў у якасці мастацкага стылю 
амаль да сярэдзіны мінулага стагоддзя, і рэха якога па-ранейшаму 
адчувальнае ў музыцы і сёння. Менавіта рамантызм, на нашу дум-
ку, быў той апошняй прыступкай на лесвіцы творчай эвалюцыі, 
пасля якой пачалася глабальная трансфармацыя не толькі эстэ-
тычных каштоўнасцей, але і самога разумення музыкі як сацыя-
культурнага феномена.

Матэрыялы, прадстаўленыя ў кнізе, храналагічна абмя
жоўваюцца перыядам з канца ХІХ да другой паловы ХХ стагоддзя, 
які быў надзвычай складаным для развіцця як нашага краю, так 
і ўсёй еўрапейскай супольнасці. Гэты адрэзак часу вылучаецца 
вельмі супярэчлівым характарам змен у ладзе грамадскага жыцця 
і ў сістэме мастацкай культуры, што знаходзіла відавочнае адлю-
страванне ў дзейнасці асобных творцаў. Адпаведна ў манаграфіі 
мы імкнуліся не толькі стварыць партрэты забытых менестрэляў 
беларуска-польскага памежжа, але і перадаць дух той імклівай 
эпохі, на фоне якой ім было наканавана жыць і здзяйсняць 
цікавыя творчыя задумы.
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МУЗЫЧНАЯ ТВОРЧАСЦЬ  
У МІЖКУЛЬТУРНЫМ ДЫЯЛОГУ

Без музыкі жыццё было б памылкай.
Фрыдрых Ніцшэ. “Сутонне багоў”

прадвечныя пытанні наконт прыналежнасці 
музыкі да сусветнай гармоніі, яе дапасава
насці да выяўлення ўнутранага свету чала-
века адлюстроўваюць асэнсаванне гэтай 
мастацкай з’явы як неад’емнай часткі на-
шага жыцця. Таямніцы музычнай творчас
ці на працягу стагоддзяў хвалявалі душы 
мільёнаў людзей і станавіліся прадметам 
даследаванняў шматлікіх навук  — мастац
твазнаўства і культуралогіі, гісторыі і сацы
ялогіі, эстэтыкі і псіхалогіі. Гісторыя культу-
ры і этнамузыказнаўства ў Беларусі набралі 
моц напрыканцы мінулага стагоддзя і зараз 
выступаюць у якасці паўнавартасных раз
дзелаў сістэмы гуманітарных ведаў.

Пры аналізе музычных твораў існуе пэўная 
цяжкасць, абумоўленая спецыфікай музыч-
нага мыслення, а менавіта асацыятыўным 
характарам выяўленчых сродкаў і звязанымі 
з імі асаблівасцямі ўнутранай пабудовы гука-
вога матэрыялу, прэзентаваных у невербаль-
най форме. Музычныя вобразы складаюць 
абагульненае прадстаўленне з’яў рэчаіснасці, 
і ў той жа час яны канкрэтна-гістарычныя — 
раскрываюць тыповыя, сацыяльна-акрэсле
ныя характары людзей, карціны прыроды, 
жыццё народа, краіны ў пэўную эпоху. Але 
адзінкі музычнай “мовы” не маюць даклад-
ных значэнняў, у адрозненні ад мовы вер-
бальнай. Яны фарміруюць гукавы вобраз на 
аснове шматграннага ўзаемадзеяння кампа
нентаў рытмікі, метрыкі, мелодыі, гармоніі, 
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поліфаніі  — уласных элементаў камунікацыі. Абсалют-
на ўнікальнай уласцівасцю ў гэтым плане валодае інстру
ментальная музыка, бо яна не стварае ані моўнага, ані са-
цыяльнага бар’ераў пры выкарыстанні яе ў міжэтнічных 
стасунках. Апроч таго, музычныя кампазіцыі, часам на-
ват больш выразна за моўныя формаўтварэнні, выказва-
юць ступень падабенства і блізкасці народаў, а ў музычных 
інтанацыях выразна чытаецца іх духоўная повязь. Дзякуючы 
гэтаму практыка выкарыстання музычных сродкаў у сучас-
най міжкультурнай камунікацыі няўхільна пашыраецца.

Першаасновай прафесійнай музычнай культуры і кры
ніцай яе нацыянальнай акрэсленасці з’яўляецца народ, а 
ключавую місію ў музычнай культуры кожнага народа ады-
грывае асоба кампазітара, бо менавіта ён фарміруе стры-
жань усёй сістэмы музычна-творчай дзейнасці. Цікава, што 
кампазітар, апрача непасрэднага выканання ролі творцы, 
першапачаткова спалучае ў сабе функцыі выканаўцы, слу-
хача і крытыка адначасова. У працэсе мастацкага засваен-
ня рэчаіснасці кампазітар спасцігае і рэтранслюе пераважна 
не дакладныя, асобныя, адзінкавыя сувязі паміж існуючымі 
з’явамі і чалавечымі адносінамі да іх, а найбольш агульныя, 
універсальныя. Таму, з пункту гледжання культуралогіі, 
сэнс музычнага твора выяўляецца пры яго ўспрыманні як 
зафіксаваны ў гукавой субстанцыі вобраз свету, увасобле-
ны з улікам аўтарскага перажывання культурнага канты-
нуума (“хранатопа”), з якога гэты вобраз вынікае. Але нават 
калі кампазітар і слухач умоўна належаць да аднаго сацы-
якультурнага асяроддзя, гэта яшчэ не гарантуе лёгкасць 
успрымання і разумення апошнім прадстаўленага музычна-
га матэрыялу. Яшчэ больш складана ўявіць сабе ўзнікненне 
кампазітара кшталту А. Шнітке, напрыклад, у эпоху Рэнесан-
су, — ужо само фармуляванне пытання такім чынам выгля-
дае парадаксальна, бо дзейнасць кожнага творцы заўсёды 
знаходзіцца ў пэўнай карэляцыі з “духам эпохі”, да якой ён 
належыць.

Увогуле, у гісторыі музычнай культуры было, прынамсі, 
тры рэвалюцыйных моманты. Першы з іх звязаны з 
вынаходніцтвам нотнага стану і пачаткам пісьмовай фіксацыі 
музычных твораў. Другі распачаўся, дзякуючы з’яўленню фе-
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номена гуказапісу. І ўрэшце трэці быў азначаны шырокім 
распаўсюджваннем камп’ютарных тэхналогій, якія дазваля-
юць ствараць, рэдагаваць, захоўваць і праслухоўваць музыч-
на-гукавыя кампазіцыі ў самых разнастайных жанрах і сты-
лях. Апошні этап садзейнічаў узнікненню новай бінарнай 
апазіцыі, якая складвалася з далучэння да музычна-твор-
чай дзейнасці розных слаёў насельніцтва і папулярызацыі 
музыкі на побытавым узроўні, з аднаго боку, і дэвальвацыі 
яе эстэтычных вартасцей — з другога.

Эвалюцыя музычных формаў міжволі спарадзіла неаб-
ходнасць іх каштоўнаснай ацэнкі. Як адзначае М. Крукоўскі, 
“чалавек паступова прывучаўся ўспрымаць гукі як пэўныя 
якасці рэчаіснасці, якія здольны ўзбуджаць эстэтычнае за-
давальненне апрача іх канкрэтна-прадметнай значнасці”1. 
Інакш кажучы, духоўныя патрэбы чалавека вызначаюць і рэ-
гулююць выкарыстанне музыкі як сацыякультурнага фено-
мена, дэтэрмінаванага быццём і шэрагам найбольш уплыво-
вых сацыяльных фактараў.

Тут, аднак, становіцца відавочнай наяўнасць пэўнай цы
клічнасці — як у змене стылявых парадыгмаў, так і ў агуль-
ным характары развіцця музычнай культуры. Як заўважыў 
украінскі кампазітар Валянцін Сільвестраў, “свядомасць ча-

1	 Крюковский Н. И. Логика красоты. Минск, 1965. С. 366. 

•	 Баль. Фрагмент гравюры “Перамога войска Рэчы Паспалітай  
над маскавітамі». XVII ст.
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лавека пабудавана так, што як бы ты ні імкнуўся наперад, усё 
роўна атрымліваецца бег па кругу. І таму кожная музыка, як 
толькі яна набывае форму, гэта рэквіем па часе, што мінуў”2.

Вылучыўшыся з агульна-сінкрэтычнага комплексу стара-
жытнай рытуалізаванай творчасці ў асобны від мастацтва, 
музыка на сучасным этапе дэманструе няўхільнае вяртанне 
да архаікі ў сваім цесным спалучэнні з візуальнымі, моўнымі і 
рухавымі элементамі чалавечага самавыяўлення. За гэты час 
музычнае мастацтва прайшло вялікі шлях — ад рэнесансных 
пошукаў гармоніі з сусветам да ўзвышанай пафаснасці баро-
ка, ад поліфаніі строгага пісьма да свабоднай імправізацыі і 
правакацыйнага гукавога эксперыментавання…

Размыванне дакладнай мяжы паміж музыкай і шумам, 
якое пачало ўзмацняцца напрыканцы ХХ стагоддзя, зрабіла 
прарочым старое выказванне кампазітара Артура Анэгера: 
“…праз некалькі гадоў, калі лічыць ад нашага часу, мы будзем 
здольныя адрозніваць толькі вялікія інтэрвалы. Спачатку ад 
нашага ўспрымання схаваецца паўтон, потым мы дойдзем 
да таго, што перастанем заўважаць тэрцыю, далей — квар-
ту, а напрыканцы — нават квінту. Ужо недалёкі той час, калі 
асноўную ролю для нас будуць граць толькі рэзкія сінкопы, 
а не пачуццёвая прынада мелодыкі… Пры такім стане спраў 
мы яшчэ задоўга да канца бягучага стагоддзя зробімся 
ўладальнікамі якогасьці абязлічанага музычнага мастацт-
ва, падобнага да варварскага з-за свайго спалучэння над-
звычайна прымітыўнай мелодыкі з неверагодна грубымі 
акцэнтаванымі рытмамі. Гэткае мастацтва станецца на рэд-
касць падыходзячым для атрафіраванага слыху меламанаў 
двухтысячнага года!”3.

У варунках, калі музыку можа самастойна ствараць 
камп’ютар, кампазітар пачынае займаць месца фармальна-
га аператара-назіральніка, асабістыя якасці і эстэтычныя 
перавагі якога губляюць сваё значэнне, і ў гэтым ён дзіўным 
чынам набліжаецца да ананімнасці старажытных творцаў.

Гісторыя не захавала для нас імёнаў першых кампазітараў. 
Іх дзейнасць не прадугледжвала добра акрэсленага выразу ў 
2	 Цыт. пав.: Привалов С. Б. Зарубежная музыкальная литература. Конец XIX века — 

XX век: эпоха модернизма. Санкт-Петербург, 2010. С. 528.
3	 Онеггер А. О музыкальном искусстве. Л., 1979. С. 141. 
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творах уласнага “Я”, якое дасягнула свайго апагею ў эпоху ра-
мантызму. Ідэя бязмежнай творчай свабоды спрычынілася 
да ўсталявання культу індывідуалізму, які запанаваў у ма-
стацтве напрыканцы ХІХ стагоддзя і працягвае трымацца да-
гэтуль, хоць ужо і зусім у іншых увасабленнях. На фоне сацы-
яльнага скепсісу і палітычных катаклізмаў з’яўленне плеяды 
таленавітых творцаў, дзейнасць якіх абапіралася на раман-
тычныя ідэалы, было неабходным стымулам для захавання 
самога каркаса мастацкай сістэмы, што апынуўся перад па-
грозай зруйнавання. Амерыканскі пісьменнік Джым Льюіс 
некалі трапна выказаўся на гэты конт, распавёўшы наступ-
нае: «Я ўвогуле адмаўляю, што мадэрнізм калісьці існаваў, — 
усё паходзіць з рамантызму, які вывеў на авансцэну ўласнае 
“Я” і паставіў яго на чале, спарадзіўшы астатнія праблемы. У 
гэтым сэнсе мадэрнізм — усяго толькі вельмі позні раман-
тызм, постмадэрнізм  — вельмі-вельмі позні рамантызм»4. 
Цікава таксама тое, што і “цывілізаваны” чалавек, і “дзікун” 
разышліся ў розныя бакі менавіта з шырокай каляіны раман-
тызму, пры гэтым кожны з іх быў упэўнены ў неабходнасці 
самасцвярджэння.

Росквіт рамантызму як мастацкага стылю супадаў 
са станаўленнем нацыянальных кампазітарскіх школ у 
еўрапейскім рэгіёне. Кампазітары, якія належалі да гэта-
га кірунку, сур’ёзна цікавіліся выяўленнем тыповых рыс 
нацыянальнага характару і асаблівасцей мясцовага фаль-
клору, шукалі сцежкі для ўзнясення народнага меласу на 
агульнаеўрапейскі ўзровень. І нягледзячы на тое, што паз-
ней адбылася змена сімвалічна-ідэалістычнай культурнай 
парадыгмы на прагматычна-тэхнакратычную, прагрэсіўныя 
ідэі эстэтыкі рамантызму ўпалі на ўрадлівую глебу нацыя-
нальнага каларыту, падараваўшы свету бліскучыя шэдэўры, 
якія па-ранейшаму працягваюць зачароўваць прадстаўнікоў 
розных пакаленняў.

Месца музыкі ў сістэме нацыянальнай культуры цесна спа-
лучаецца са спектрам тых духоўных скрыжаляў, якія застаюц-
ца амаль нязменнымі на фоне сацыяльных пераўтварэнняў. 
Яшчэ ў сваіх архаічных формах музыка стварала магчы-

4	 Цыт. пав.: Привалов С. Б. Зарубежная музыкальная литература… С. 14.
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масць сумеснага праслухоўвання і музіцыравання пэўнай 
сацыяльнай групы. Яна садзейнічала з’яднанню людзей, за-
бяспечвала іх сумеснае развіццё пры дапамозе эмацыяльна 
кансалідуючых імпульсаў. Паводле сучасных сацыялагічных 
апытанняў, музыка ўваходзіць у пяцёрку найбольш уплы
вовых этнаінтэгруючых фактараў паміж народамі5. Музыч-
ныя ўзоры нярэдка выкарыстоўваюцца ў якасці этнічных 
сімвалаў (своеасаблівых “маркёраў”), якія свядома вылу-
чаюцца для ўзмацнення пэўнай грамадскай супольнасці. 
А яскравае ўвасабленне этнічных традыцый у музычнай 
творчасці дазваляе найлепшым чынам прэзентаваць пэўны 
этнас, нацыю, народ не толькі ў сферы мастацтва, але і на 
ўзроўні сусветнай культуры. Нездарма знакаміты нямецкі 
кампазітар Рыхард Вагнер зазначыў, што “музыка і нацыя 
адзіныя”6.

Разам з тым, традыцыя ўвасаблення этнічнасці ў му-
зыцы не з’яўляецца статычнай, аб чым, напрыклад, можа 
красамоўна сведчыць дзейнасць сучасных фальклорных 
калектываў і этна-гуртоў. Аб гэтым пісаў яшчэ Тэадор Адорна, 
падкрэсліваючы, што “традыцыю, як і кожную філасофска-
гістарычную катэгорыю не варта ўяўляць сабе ў выглядзе 
вечнай эстафеты пакаленняў, стыляў, манер, на працягу якой 
адзін майстар перадае другому сваё мастацтва, свае навыкі”7. 
Традыцыя прадугледжвае пэўную варыятыўнасць сродкаў 
захавання і прадстаўлення нацыянальнай культурнай спад-
чыны. Але адна асаблівасць усё ж такі павінна прысутнічаць 
заўсёды, незалежна ад разнастайных вонкавых трансфарма-
цый,  — арыентацыя на выкшталтаваную тысячагоддзямі 
магутную духоўную аснову свайго народа. На гэты конт вя-
домы польскі кампазітар Кшыштаф Пендзярэцкі казаў так: 
“Паглядзім на дрэва. Яно вучыць нас, што мастацкі твор 
павінен быць падвойна ўкаранёным. На зямлі і ў небе. Без 
карэння не ўсталюецца аніводная творчасць”8.
5	 Гаджимурадова  З.  М., Гаджимурадова Ж.  Т.  Особенности этнической и государ-

ственной идентичностей в самосознании русской молодежи Дагестана // Мир 
психологии. 2009. № 3. С. 82. 

6	 Wagner R. Mein Leben. Leipzig, 1911. S. 414. 
7	 Адорно Т. Эстетическая теория. М., 2001. С. 34. 
8	 Цыт. пав.: Haufa J. Krzysztof Penderecki i jego twórczość skrzypcowa ze szczególnym 

uwzględnieniem II Koncertu skrzypcowego “Metamorfozy” na tle wybranych dzieł 
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Усплеск цікавасці да этна-музыкі, які назіраецца ў 
апошнія гады, абумоўлены крызісам самаідэнтыфікацыі ча-
лавека, стратай ім нацыянальнай непаўторнасці, ператва-
рэннем у тыповы элемент аднастайнай сацыяльнай масы, 
якая штодзённа паглынае гігабайты аляпаватых ашчэпкаў 
культуры постмадэрну. Сучаснае мастацтва ўсё больш прад-
стае ў выглядзе сукупнасці рознага роду тэкстаў (парты-
тур, кластараў), да якіх звяртаецца чалавек у памкненні да 
самаактуалізацыі. Былая градацыя творчых здабыткаў на 
аб’екты “высокага” і “нізкага” мастацтва паступова страч-
вае сваё значэнне, бо яго выцясняе працэс індывідуальнага 
адбору, камбінавання і інтэрпрэтацыі асобных культур-
ных элементаў. У такім становішчы ідэя “вяртання да сваіх 
каранёў” становіцца не проста гучным заклікам, а жыццё-
вай неабходнасцю. Падмацаванне гэтай ідэі адбываецца дзя-
куючы глыбокаму аналізу тых пластоў музычнай культуры, 
значнасць якіх была штучным чынам зменшана з нагоды 
пэўных ідэалагічных акалічнасцей.

У айчынным музыказнаўстве на працягу доўгага часу 
панавала памылковае меркаванне, што да Кастрычніцкай 
рэвалюцыі беларусы не мелі ні прафесійнай музыкі, 
ні ўласных кампазітараў, ні нацыянальных музычных 
калектываў. І нібыта толькі звяржэнне ўлады памешчыкаў 
і капіталістаў, перамога працоўных мас стварылі выключна 
спрыяльныя ўмовы для росквіту духоўных сіл беларускага 
народа і яго мастацкіх здольнасцей.

Безумоўна, з сучаснага пункту гледжання гэткія выказ
ванні прадстаўляюцца суцэльным абсурдам, бо музычныя 
дзеячы з нашага краю не проста мелі высокі ўзровень аду
каванасці, выканальніцкага майстэрства і палёту думкі, а ча-
сам яшчэ і рабілі значныя творчыя адкрыцці, якія ўплыва
лі на ход развіцця ўсёй еўрапейскай музычнай культуры. 
Звернем увагу хаця б на славутых Радзівілаў, сярод якіх 
былі і адораныя кампазітары і не менш выдатныя мецэна-
ты, што сваімі намаганнямі спрыялі росквіту музычнага 
мастацтва як на землях нашых продкаў, так і за іх межамі. 

z XX wieku na skrzypce i orkiestre: praca doktorska / Akademia Muzyczna im. 
I. J. Paderewskiego w Poznaniu. Poznań, 2008. S. 89.
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Напрыклад, паланэзы Мацея Радзівіла з’яўляюцца самымі 
раннімі аркестравымі ўзорамі гэтага танца ў Еўропе. Іншы 
прадстаўнік легендарнага сямейства — Антоній Генрык Ра
дзівіл — фактычна апярэдзіў свой час у створанай ім сістэме 
лейтматываў, якую пазней увёў у оперную практыку Рыхард 
Вагнер9.

Падобных прыкладаў можна прывесці яшчэ шмат. Але 
больш важна асэнсаваць і даказаць тое, што Беларусь  — 
не бедная падчарка без пасагу і не малодшая сястра ў сям’і 
славянскіх народаў, а паўнавартасная краіна з багатай 
культурай і шчодра адораным на таленты народам. І аса
бліва з улікам таго, што мы не можам сёння пахваліцца ні 
велізарнасцю карысных выкапняў, ні ўплывовай роляй на 
сусветнай арэне, мы павінны неадкладна пачаць працаваць 
над тым, як найбольш выгадна скарыстаць наш культурны 

9	 Сасноўскі З. Гісторыя беларускіх музычных уплываў. Мінск, 2009. С. 5.

•	 	Тытульны аркуш рукапісу паланэзаў Мацея Радзівіла. 1788 г.
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патэнцыял для пазіцыянавання беларусаў на міжнародным 
узроўні і як не страціць нашу этнічную самабытнасць ва 
ўсепаглынальным працэсе міжкультурнага ўзаемадзеяння з 
іншымі краінамі.

Яшчэ вялікі Сакрат звяртаў увагу на тое, што садзейнічаць 
духоўнаму развіццю чалавека магчыма праз дыялогі, у якіх 
прыхаваныя важныя духоўна-этычныя прынцыпы. У сучас-
ным грамадстве прынцып дыялогу культур замацоўвае сваю 
фундаментальную пазіцыю. Менавіта парытэтны дыялог, 
а не сумбурная дыфузія артэфактаў ці агрэсіўная экспансія 
каштоўнасцей, павінен знаходзіцца ў падмурку міжкуль
турнага ўзаемадзеяння, тым больш, калі гэта датычыцца 
бліжэйшых суседзяў.

На працягу некалькіх стагоддзяў каштоўнасць еўрапей
скай музыкі вызначалася ступенню яе эфектыўнасці як сілы 
маральнага самасцвярджэння, як формы свядомага ўвасаб
лення духоўных арыенціраў, што адлюстроўвала пераважна 
сімвалічнае значэнне гэтага віду мастацтва ў сістэме культу-
ры. Аднак узмацненне значэння музычнай творчасці як са-
цыякультурнага феномена прывяло да пераасэнсавання яе 
камунікатыўных функцый.

Некаторыя навукоўцы схільны выкарыстоўваць замест 
паняцця “ўзаемадзеянне” паняцце “камунікацыя”, хоць гэта і 
не зусім тоесныя з’явы. Звычайна лічыцца, што ў камунікацыі 
найбольш важныя яе аб’екты, а пры ўзаемадзеянні на 
пярэдні план выступае характар адносін удзельнікаў. Так 
ці інакш, звяртаючыся да праблем узаемаадносін люд-
зей ў поліэтнічным грамадстве, трэба памятаць аб тым, 
што тут маецца на ўвазе кантакт дзвюх ці болей культур-
ных традыцый (канонаў, парадыгмаў), у выніку якога ад-
бываецца ажыццяўленне істотнага ўзаемнага ўплыву. У 
адпаведнасці з гэтым вылучаюцца, прынамсі, два параметры 
міжкультурнага ўзаемадзеяння:

– дыстанцыя “свае”  — “чужыя” (у выпадку, калі ў якасці 
аб’екта выступае група);

– схільнасць да той ці іншай ідэнтычнасці (пры разглядзе 
дзейнасці індывіда).

Абодва параметры былі вельмі няўстойлівымі ў дачыненні 
да многіх прадстаўнікоў айчыннай музычнай культуры пе-
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рыяду змены эпох напрыканцы ХІХ — пачатку ХХ стагоддзяў, 
асабліва ўлічваючы агульны стан грамадскай свядомасці ў 
рэгіёне беларуска-польскага памежжа.

Пры аналізе культурнага памежжа часцей за ўсё разгляда-
ецца нейкая больш-менш акрэсленая прастора, максімальна 
набліжаная да геапалітычных межаў. Згодна з меркаваннем 
польскага культуролага Гжэгажа Жука, “у Польшчы паняц-
це памежжа адносіцца перш за ўсё да тэрыторыі ўсходняй 
мяжы Рэчы Паспалітай, па абодвух яе баках, дзе можна 
назіраць эфекты змешвання польскіх уплываў з украінскімі, 
беларускімі або літоўскімі. Спецыфіка польскага ўсходняга 
памежжа — гэта частыя змяненні ва ўсталяванні палітычных 
межаў на працягу некалькіх апошніх стагоддзяў, у тым ліку 
ў часы заваёў і Другой сусветнай вайны. У дадатак, тут су-
стракаюцца Захад і Усход старога кантынента, інакш кажу-
чы, еўрапейская лацінская традыцыя і еўрапейская візан
тыйская традыцыя”10.

Відавочна, што любое памежжа выступае як выдатная 
пляцоўка для ўзаемаабмену матэрыяльнымі і духоўнымі 
каштоўнасцямі і спараджае спецыфічны від культурнай ідэн
тычнасці. Памежжа беларуска-польскае да таго ж вылучаец-
ца адноснай даўніной свайго існавання, а таксама стракатас-
цю формаў увасаблення творчых задум.

Варта падкрэсліць, што любая культура, асабліва музыч-
ная, не з’яўляецца загерметызаванай з’явай. І зразумела, што 
пранікненне ў яе песень, мелодый або гукавых канструкцый 
з суседніх, а часам нават і зусім няроднасных культур мае вы
сокую ступень верагоднасці. Паступова адбываецца іх пры-
стасаванне да карэннага культурнага тэзаўруса, і ў выніку 
гэтыя музычныя элементы могуць “жыва” існаваць як змяс
тоўная частка музычнага жыцця пэўнай краіны. Беларуская 
музычнай культура не з’яўляецца тут выключэннем, а на
яўнасць уплываў польскай, украінскай, літоўскай ці рускай 
народнай музыкі прадстаўляецца цалкам натуральнай з’явай.

Апроч таго, музыка грае надзвычай важную інтэграцый
ную ролю сярод беларускай этнічнай супольнасці ў сучаснай 

10	 Żuk G. Pogranicza — kulturowy tygiel czy mit? // Gadki z Chatki. 2006. nr 65. http://
www.gadki.lublin.pl/ gadki/artykul. php? nr_art=845 [dok. elekt.], [odczyt: 25.11.2010].
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Польшчы, бо мае сапраўды вялікую сілу ўздзеяння на люд-
зей, якія адчуваюць моцную патрэбу кантакту з гэтай куль-
турай. Аб гэтым, у прыватнасці, сведчыць высокая колькасць 
прысутных на разнастайных мастацкіх мерапрыемствах, ар
ганізаваных прадстаўнікамі беларускай дыяспары, або тры-
валы попыт на запісы з песнямі беларускіх калектываў у 
жыхароў сучаснай Беласточчыны.

Значная актывізацыя музычнага жыцця беларусаў у 
Польшчы пачалася разам з пераломным 1990 годам, калі па 
ініцыятыве Беларускага Аб’яднання Студэнтаў (дзейнічае з 
1981 года, а легалізавана ў 1988 годзе) у мястэчку Грудак, што 
пад Беластокам, быў заснаваны першы фестываль белару-
скай рок-музыкі “Басовішча”. І цяпер гэтае штогадовае мера-
прыемства карыстаецца нязменнай папулярнасцю як сярод 
мясцовай моладзі, так і ў колах беларускага студэнцтва, якое 
спецыяльна з’язджаецца на фестывальныя імпрэзы з роз-
ных куткоў Беларусі. Што ж датычыць фестывалю аўтарскай 
песні “Бардаўская Восень”, то ён таксама быў арганізаваны 
беларускай меншасцю ў Польшчы. Першы раз фестываль 
адбыўся ў 1994 годзе ў Бельску Падляшскім, а прыдумала і 
зладзіла яго створаная ў 1992 годзе арганізацыя Звяз Бела-
рускай Моладзі. Тут таксама кожны год маюць магчымасць 
выступіць выканаўцы з Беларусі, а народныя беларускія 
інструменты, якія яны прывозяць з сабой, з’яўляюцца 
вялікай атракцыяй для слухачоў11.

У сваю чаргу знаёмства жыхароў Беларусі з польскім 
музычным мастацтвам адбываецца ў асноўным дзякую-
чы намаганням Польскага Інстытута ў Мінску, актыўнасці 
прадстаўнікоў польскай дыяспары, а таксама прыватным 
ініцыятывам. Нібыта ігнаруючы супярэчлівасць наяўных 
палітычных узаемаадносін, музыка выдатна ілюструе мен-
тальную блізкасць двух славянскіх народаў і служыць 
сімвалічным мастом для іх міжкультурнага паяднання.

Між іншым, музыка ўсё больш пачынае станавіцца сіс
тэмаўтваральным фактарам працэсаў, якія адбываюцца ў 
сучаснай культуры. Зараз яна сама здольная фарміраваць 
11	 Мусько І. Музычная культура беларускай меншасці ў Польшчы / Камунікат [Элек-

тронны рэсурс]. Рэжым доступу: http://kamunikat.fontel.net/www/czasopisy/
termapily/04–05/11.htm. Дата доступу: 21.02.2011.
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публіку, знітоўваць слухачоў не толькі дзякуючы пада
бенству іх унутранага свету, але і зыходзячы са знешніх 
атрыбутаў ладу жыцця. Эвалюцыя музычнай творчасці як 
працэсу стварэння новых мастацкіх каштоўнасцей прывяла 
да таго, што сёння гэтую творчасць можна разглядаць як са-
мастойную з’яву культуры, якая існуе ў рамках пэўнага са-
цыякультурнага цыкла і падпарадкоўваецца дамінантным 
ідэйна-аксіялагічным арыентацыям12.

Не спрабуючы дакладна вызначыць, у якім кірунку пойд-
зе развіццё сферы музычна-творчай дзейнасці ў будучыні, 
зазначым, што пазбаўленне магчымасці ўсебаковага суда-
кранання з чароўным светам музыкі, у тым ліку і праз аб-
межаванне творчай свабоды кампазітараў, робіць наша 
жыццё нашмат бяднейшым і бясспрэчна звужае гарызонты 
ўзаемадзеяння з культурамі іншых народаў і разнастайных 
грамадскіх супольнасцей.

12	 Шумская И.  М.  Музыкальное творчество как социокультурное явление. Минск, 
2006. С. 95.
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ГІСТОРЫКА-КУЛЬТУРНЫЯ 
АСАБЛІВАСЦІ ЎЗАЕМААДНОСІН 
БЕЛАРУСКАГА І ПОЛЬСКАГА 
НАРОДАЎ У ПЕРЫЯД  
1905–1939 ГАДОЎ

налізуючы грамадска-палітычныя і сацыяль-
на-культурныя працэсы, якія адбываліся на 
беларускіх землях у першых дзесяцігоддзях 
ХХ стагоддзя, варта прыгадаць паданую праз 
Карла Ясперса канцэпцыю “восевага часу”. Не 
будзе перабольшваннем назваць гэты перыяд 
сапраўдным “восевым часам” для беларускай 
нацыі. Рэха распачатага ў другой палове ХІХ 
стагоддзя цыкла значных падзей пад агуль-
най назвай “Вясна народаў” дайшло ўрэшце 
і да нашых суайчыннікаў, якія ў надзвычай 
цяжкіх умовах спрабавалі сцвердзіць сваё 
права на дзяржаўнасць і незалежнае развіццё 
ў сям’і еўрапейскіх нацый. Аднак для паспяхо-
вага выжывання ў геапалітычных джунглях 
трэба быць не толькі мацнейшым рэсурс-
на і стратэгічна, але і мець моцны імунітэт 
у выглядзе развітай сістэмы нацыянальнай 
ідэалогіі і грамадскай супольнасці, трывала 
замацаванай у масавай свядомасці самабыт-
най духоўнай спадчыны, наяўнасці паняцця 
свабоды ў шэрагу вышэйшых каштоўнасцей і 
нязломнага памкнення да яе абароны. А з улі
кам шматвекавога хістання беларусаў паміж 
Захадам і Усходам з усёй гэтай неабходнай 
атрыбуцыяй назіраліся пэўныя праблемы.

Калі нейкі рэгіён доўгі час знаходзіцца ў 
становішчы культурнай калоніі, гэта пачынае 
вельмі адмоўна сказвацца на ментальнасці 
насельніцтва, вядзе да дэвальвацыі трады-
цыйнай сістэмы каштоўнасцей і істотнай дэ
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градацыі (або нават знішчэння) нацыянальнай эліты. І гэта 
нягледзячы на тое, што сацыяльна-эканамічныя паказчыкі 
развіцця могуць маляваць даволі прывабную карціну. На 
жаль, негатыўны эфект і неабарачальны характар шматлікіх 
сацыякультурных працэсаў і да гэтага часу часта застаецца 
па-за ўвагай многіх грамадскіх лідэраў, якія дбаюць пераваж-
на аб ваеннай і эканамічнай бяспецы людзей.

Беларусы, цалкам пазбаўленыя месіянскіх ідэй, у адроз
ненні ад палякаў і рускіх, якія лічылі сваім сакральным аба-
вязкам займацца актыўным “акультурваннем” суседніх тэ-
рыторый згодна з выгаднымі выключна для іх уласных 
інтарэсаў сцэнарыямі, з мэтай элементарнага выжывання 
выпрацавалі з цягам стагоддзяў адмысловую мадэль пры
стасавальніцтва да знешніх уплываў. Гэта выявілася ў рэлі
гійнай талерантнасці, у адносна лёгкім запазычанні свят і по
бытавых асаблівасцей, але найбольш і найгорш — у моўнай 
палітыцы.

Яшчэ да трох падзелаў Рэчы Паспалітай большасць бела-
рускай шляхты падверглася паланізацыі. І хаця прадстаўнікі 
гэтай грамадскай праслойкі называлі сябе літвінамі — 
насельнікамі Вялікага Княства Літоўскага, — але ж думалі 
палітычнымі катэгорыямі Рэчы Паспалітай, так як, напры-
клад, мазавецкая ці малапольская шляхта. Каталіцкае вера-
вызнанне, мова, культурныя асаблівасці рабілі іх падобнымі 
да польскай эліты і разам з тым адасаблялі ад карэннага вя-
сковага насельніцтва. Старабеларуская літаратурная мова, 
на якой калісьці былі створаны статуты Вялікага Княства 
Літоўскага, у сапраўднасці стала мовай мёртвай, амаль як 
лацінская. Рознымі беларускімі гаворкамі карысталіся ў 
асноўным маламестачковае насельніцтва, рамесніцтва і ся-
лянства. У выніку падзелаў Рэчы Паспалітай і далучэння 
ў 1795  годзе ўсіх беларускіх зямель да Расійскай імперыі 
афіцыйна дзяржаўнай і найбольш распаўсюджанай мо-
вай стала руская (асабліва ў праваслаўных прыходах, шко-
лах, сярод вайскоўцаў і чыноўнікаў), але фактычна да 
канца ХІХ стагоддзя ў публічным ужытку вельмі часта 
выкарыстоўвалася таксама і польская мова (пераважна ся-
род каталікоў і прадстаўнікоў дробнай шляхты). Руская і 
польская мовы лічыліся “панскімі”, а беларускай была ад-
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ведзена роля фальклорнага інструмента і штодзённай га
воркі простага люду13.

У колах польскай эліты панавала перакананне, што бе-
ларусы з’яўляюцца ўскраінным (kresowym) польскім лю-
дам. Гэтая думка была распаўсюджанай і ў перыяд ІІ Рэчы 
Паспалітай. У прыватнасці, у міжваенныя гады ў польскай 
літаратуры часта мільгалі фразы: “без крэсаў няма Польшчы”, 
“польскасць крэсаў”, “польскія крэсы — гэта еўрапейскія крэ-
сы” і г. д.14

Царская адміністрацыя і прадстаўнікі Праваслаўнай царк-
вы ў сваю чаргу ўпарта прасоўвалі папулярны яшчэ з часоў 
Івана Жахлівага тэзіс аб тым, што беларусы — гэта “истин-
но русский народ”, а землі, на якіх яны жывуць, — адпавед-
на “исконно русские земли”, і рабілі мноства намаганняў, каб 
гэтая абсурдная тэорыя ўсё больш замацоўвалася ў жыцці.

Пасля паўстання 1863  года пад кіраўніцтвам К.  Калі
ноўскага, які небеспадстаўна сцвярджаў, што “пакуль на-
род беларускі пад уладай маскалёў, не будзе яму шчасця”, і 
без таго неспрыяльныя для беларускай самаідэнтыфікацыі 
ўмовы значна пагоршыліся. Варта ўявіць сабе атмасферу, 
што запанавала ў акупаваных расійскай бюракратыяй зем-
лях, каб зразумець, што не толькі росту самасвядомасці не 
магло быць, але і тым, хто ўсвядоміў сябе беларусам, бяспеч-
ней было схавацца за найменне “рускага” або “тутэйшага”. 
Вось як характарызуе гэты фон сучасніца падзей Н.  Лан-
ская ў кнізе “Обрусители”: “Калісьці заходні край быў цэн-
трам, куды сцякалася вялікае мноства людзей пераважна 
велікарускага паходжання і абавязкова праваслаўнага вы-
знання. У той час край уяўляў сабою арэну, дзе, нічым не 
рызыкуючы, можна было тысячу разоў вылучыцца, выйсці, 
што называецца, у людзі і пасля, супакоіўшыся на лаўрах, 
вымавіць са спакойным сумленнем: мы абрусілі. Сюды 
імкнуліся ўсе тыя, хто быў чымсьці не задаволены ў сябе 
дома: кожны, каго абышлі чынам, месцам ці ўзнагародай, 
чый не прынялі ці вярнулі праект, чый маёнтак, у выніку 
новых парадкаў, прыйшоў у заняпад, а ўзяцца за справу не 

13	 Głogowska H. Białoruś 1914–1929. Kultura pod presją polityki. Białystok, 1996. S. 11. 
14	 Bergman A. Sprawy białoruskie w II Rzeczypospolitej. Warszawa, 1984. S. 73.
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было ні ўмення, ні сілы — усё гэта спяшалася ў заходні край. 
Тутака сцякаліся людзі ўсялякіх прафесій, узростаў і ста
наў: маладыя, старыя, аматары пажыць і тыя, што пражы
ліся дазвання, расчараваныя ў каханні, падманутыя ў жыцці 
і што самі падманвалі,  — усе пнуліся сюды з ліхаманкавай 
паспешлівасцю… Атэстатаў аніякіх не патрабавалася: да-
статкова было прыехаць з Расіі і заявіць сябе праваслаўным, 
каб атрымаць права на такія ільготы, правы і перавагі, якія 
ператвараліся ў сапраўдны рог дастатку. Таму можна уявіць, 
якая колькасць рознае навалачы запаланіла гэтыя бядот-
ныя 9  губерняў! Які кантынгент ілжы, подласці, усялякіх 
падманаў, подкупаў, фальшу і маральнае распусты прынес-
ла з сабой гэтая праваслаўная армія згаладалых і сасмяглых, 
галлівых і нецярплівых! Нібы саранча, кінуліся яны на гато-
выя месцы, спяшаючыся захапіць усю тую прастору, ачышча-
ную для іх гвалтам; цырымоніцца не было патрэбы, і пад вы-
глядам абрусення і прапаганды праваслаўя гэтыя заваёўнікі 
пераследавалі такія мэты, якія не мелі нічога супольнага ні з 
рэлігіяй, ні з маральнасцю, ні нават з палітыкай сапраўднага 
абрусення…”15.

Усевалад Ігнатоўскі ў “Гісторыі Беларусі ў ХІХ  — пачат-
ку ХХ стагоддзяў” піша: “Выйшла так, што з адной ужо 
раскіданай дзяржавы яна ўвайшла ў другую, якая таксама 
не магла пахваліцца сваім здароўем… Вялікае тэрытарыяль-
на і багатае прыроднымі багаццямі гаспадарства задыхаецца 
эканамічна, а разам з тым і палітычна. Вось у гэтую затхлую 
атмасферу гнілога вялікага арганізма трапляе і Беларусь”16. 
І далей: “Вызваліўшыся з пут клерыкальна-шляхецкай 
рэспублікі, Беларусь апынулася ў ланцугах панска-дваран-
скага, царскага абсалютызму”17.

На Гродзеншчыне сяляне такім чынам акрэслівалі сваё 
становішча: “Край наш забраны, язык наш мяшаны”18. На пы-
танне, хто ж забраў гэты край, адказвалі: “Кацярына” (маючы 
15	 Ланская Н.  Обрусители. Роман из общественной жизни западного края. Санкт-

Петербург, 1888. C. 9–11.
16	 Цыт. пав.: Швед В. В. Паміж Польшчай і Расіяй: грамадска-палітычнае жыццё на 

землях Беларусі (1772–1863 гг.). Гродна, 2001. С. 29.
17	 Тамсама. С. 29.
18	 Цыт. пав.: Токць С. Беларуская вёска ў эпоху зменаў. Другая палова ХІХ — першая 

траціна ХХ ст. Мінск, 2007. С. 174.
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на ўвазе расійскую імператрыцу). “Беларусы, — адзначае су-
часны беларускі гісторык Андрэй Кіштымаў, — у разуменні 
царскіх улад затрымаліся на пункце “ужо не палякі, яшчэ не 
расейцы”19.

З гэткім цяжкім, а ў чымсьці нават ганебным каланіяль
ным ментальным цяжарам, вынікам якога быў вельмі ніз
кі ўзровень нацыянальнай самасвядомасці, сустракала на
сельніцтва беларускіх зямель пачатак ХХ стагоддзя. У той 
час, калі ў большасці краін Заходняй Еўропы нацыяналь-
нае пытанне было так ці інакш вырашана, дык да “нашага 
ваконца” гэтае “сонца” толькі пачынала набліжацца. Бела-
русы працягвалі знаходзіцца на раздарожжы, пакуль іншыя 
нацыі, якія мелі палітычную незалежнасць, накіроўвалі свае 
намаганні на інтэнсіўнае культурнае развіццё і адпаведную 
экспансію. І нават найбольш яскравыя падзеі ў станаўленні 
беларускага нацыянальна-адраджэнскага руху на пачатку ХХ 
стагоддзя адбываліся па-за межамі зямель, пераважна засе-
леных этнічнымі беларусамі: у Маскве, Пецярбургу, Вільні.

Рэвалюцыя 1905  года істотна паўплывала на суседнія 
рэгіёны, якія тады ўваходзілі ў склад Расійскай імперыі. Хва-
ля пратэстаў і забастовак пракацілася ад Мінска да Лодзі. 
Рэвалюцыйны настрой садзейнічаў актывізацыі сацыяль-
на-культурных працэсаў ў прагрэсіўных слаях насельніцтва, 
замацаванню нацыянальнай самабытнасці, памкненню да 
суверэнітэту і пазбаўлення ад царскага дэспатызму. Тым 
не менш, рэзервы і магчымасці тагачасных дзеячаў белару-
скай асветы былі досыць сціплымі, а іх намаганні  — часта 
бессістэмнымі і адасобленымі ад калектыўнай свядомасці 
большасці беларусаў.

Працы шматлікіх даследчыкаў сведчаць аб тым, што ў той 
час этнічная свядомасць беларусаў часцей за ўсё выяўлялася 
ў пачуцці “свойскасці”, “тутэйшасці”, чужацкасці прыезжых. 
Як адзначае сацыёлаг Рышард Радзік у матэрыяле “Бела-
русы: погляд з Польшчы”, беларускіх сялян згуртавалі не 
ідэалагічныя (“мы — народ”), а звычаёвыя сувязі (на захад-
зе краіны: “мы — тутэйшыя”). Іх этнічнасць не выяўлялася ў 

19	 Kisztymau A.  Listy Rosjanina Białorusina // Inna Białoruś. Historia–polityka–gospo-
darka. Warszawa, 1999. S. 170.
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арганізаваных формах. Яна заўважалася толькі ў сутыкненні 
з прадстаўнікамі іншых народаў, чужакамі. Тады яна вызнача-
ла межы ўласнай адметнасці — усведамлялася. У залежнасці 
ад сітуацыі, важнымі былі мова, рэлігія, адзенне, звычаі, 
класавая прыналежнасць. Нацыянальныя ідэі заставаліся 
чужымі для думак беларускага селяніна20.

Цэзарыя Бадуэн дэ Куртэнэ-Эрэнкрэўцова пісала пра 
насельнікаў Віленшчыны канца 20-х гадоў XX стагоддзя, што 
“ў вялікай, пераважнай масе сялянскага люду ваяводства яго 
нацыянальная свядомасць яшчэ не даспела, і хоць сярод яе 
часам выяўляецца прывязанасць да ўласнай мовы, яна не 
прадвызначае пачуцця менавіта той або іншай нацыяналь-
най асаблівасці”21. Юзаф Абрэнбскі, апісваючы палешукоў у 
першай палове 30-х гадоў XX стагоддзя, так характарызаваў 
спосаб іх мыслення: “Калі ўлада руская, і народ з’яўляецца 
рускім, пад польскай уладай  — польскі, пад татарскай  — 
татарскі”22. Дарэчы, Станіслаў Асоўскі назваў пазіцыю такога 
кшталту “наміналізмам у нацыянальнай справе”23.

Культурнае адраджэнне беларусаў у Польшчы трак-
тавалася як унутраная выява рэгіяналізму маналітнага 
палітычна і нацыянальна польскага грамадства24. Адпа-
ведна многія прадстаўнікі польскай палітычнай і творчай 
эліты вельмі скептычна ставіліся да дзейнасці актывістаў 
беларускага Адраджэння. Напрыклад, у 1935  годзе вядо-
мы польскі публіцыст Ежы Вышамірскі даслаў у рэдак-
цыю “Літаратурных ведамасцяў” ліст з Вільні, дзе былі 
такія радкі: «Песня, з якой правадыры беларусаў хочуць 
стварыць гімн вызвалення, пачынаецца са слоў: “Ад веку 
мы спалі, ды нас абудзілі”,  — але гэта няпраўда. Горкую і 
з’едлівую праўду змяшчае нашмат больш брутальная паро-
20	 Радзік Р.  Беларусы: погляд з Польшчы // Тэкст даклада, прачытанага на 

Міжнароднай канферэнцыі “Droga ku wzajemności” / Белавежа, Польшча, 
8–9 ліпеня 1995 г.

21	 Baudouin de Courtenay-Ehrenkreutzowa C. Kilka uwag i wiadomości o etnografii wo-
jewództwa wileńskiego // Wilno i ziemia wileńska: Zarys monograficzny. Wilno, 1930. 
T. 1. S. 210.

22	 Obrębski J. Dzisiejsi ludzie Polisia // Przegląd Socjologiczny. 1936. T. IV. Z. 3–4. S. 427. 
23	 Ossowski S.  Zagadnienia więzi regionalnej i więzi narodowej na Śląsku Opolskim // 

Dzieła. Warszawa, 1967. T. III. S. 275.
24	 Tomaszewski J. Kresy wschodnie w polskiej myśli politycznej XIX i XX wieku. Wrocław; 

Warszawa; Kraków; Gdańsk; Łódź. T. IV. S. 101.
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дыя той песні, невядома кім, калі і ў якіх абставінах створа-
ная: “Ад веку мы спалі, ды нас абудзілі, далі нам пад с… у і 
зноў палажылі»25.

Відавочна, што палякі, маючы добра сфарміраваную на-
цыянальную культуру, уласную эліту і ўплывовае духавен-
ства, маглі да пэўнай ступені супрацьстаяць рускай куль-
турнай экспансіі ў адрозненні ад беларусаў, якія на пачатку 
ХХ стагоддзя не маглі пахваліцца тым жа, бо папулярнасць 
ідэй нацыянальнага адраджэння была занадта слабай, каб 
здолець у тых умовах выклікаць выразны нацыянальны 
супраціў.

Насуперак імкненню царскіх улад, рэлігія не стала для 
народных мас фактарам нацыятворчым. Апроч таго, “глы-
бока ўросшы ва ўласную этнічную групу, праваслаўны 
селянін быў носьбітам і прадаўжальнікам яе своеасаблівай 
і па сутнасці паганскай культуры. Дахрысціянскія элементы 
ў праваслаўных супольнасцях захаваліся ў непараўнальна 
большай ступені, чым у супольнасцях каталіцкіх”26. Разняво-
леная грамадская энергія, вызваленыя эмоцыі былі выкары-
станы для стварэння культурна-рэлігійных бар’ераў, умаца-
вання ў этнічных супольнасцях свядомасці “тутэйшасці”. Як 
сведчыў Вінцэнт Кжыштофік, тагачасны жыхар Сакольскага 
павета, які знаходзіцца на беларуска-польскім памежжы: “… 
каталікі, як і праваслаўныя, нацыянальнай свядомасці не ма-
юць. Праваслаўныя належаць да “веры рускай” і называюць 
сябе “рускімі”, каталікі прытрымліваюцца “веры польскай” і 
лічаць сябе “палякамі”27.

Фактычна паўнавартасны беларускі нацыянальны рух 
пачаў існаваць толькі з 1906  года  — з часу з’яўлення пер-
шых легальных беларускіх выданняў, а потым і беларускіх 
культурных арганізацый. Адметнасцю руху было тое, што 
ягоныя прадстаўнікі не імкнуліся перацягнуць на свой бок 
“коўдру” месіянства і былі пазбаўлены шавінізму. “Свайго не 
цурайся — чужому навучайся. Абы гэта было добра і разум-

25	 Bergman A. Sprawy białoruskie w II Rzeczypospolitej… S. 140. 
26	 Pawluczuk W. Światopogląd jednostki w warunkach rozpadu społeczności tradycyjnej. 

Warszawa, 1977. S. 48. 
27	 Krzysztofik W. Jasionówka — wieś powiatu sokolskiego. Poznań, 1934. S. 195. 
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на”, — раілі аўтары “Нашай Нівы”28. Колькасць нацыянальна 
свядомых беларусаў у той час магла складаць пару сотняў 
асоб (хоць рэгулярнае дачыненне да беларускай нацыяналь-
най ідэалогіі мелі — галоўным чынам праз прэсу — некалькі 
тысяч). Гэтая лічба шматразова ўзрасла ў часы Першай сус-
ветнай вайны, а потым яшчэ больш памножылася ў перыяд 
рэалізацыі палітыкі “беларусізацыі”.

Надзвычай папулярнымі тады былі так званыя “беларус
кія вечарынкі”, дзе чыталіся літаратурныя творы, дэман
страваліся п’есы, гучалі народныя спевы. На падмурку та
кіх “вечарынак” і паўстала ў 1907  годзе аматарская трупа 
Ігната Буйніцкага, якая з цягам часу ператварылася ў пра
фесійны тэатр і паспяхова гастралявала не толькі па Бела
русі, але ў Пецярбургу і Варшаве. У гэтым жа годзе ў Мінску 
была заснавана кансерваторыя, а двума гадамі пазней  — 
сімфанічны аркестр. На 1907–1910  гады прыходзіцца так-
сама стварэнне першых айчынных кінастужак: “Пажар на 
вуліцы Паліцэйскай у Мінску”, “Польскае касцёльнае свята 
на мінскай Кальварыі”29.

Істотным фактарам актывізацыі нацыянальна-культур
нага і палітычнага жыцця Беларусі стаў польскі нацыя-
нальны рух, у якім дамінавала так званая краёвая плынь. 
Краёўцы выступалі з ідэяй яднання ўсіх этнасаў Беларусі і 
Літвы на глебе агульнасці інтарэсаў краю. Яны спрабавалі па-
шырыць сярод мясцовага грамадства разуменне нацыі, пры 
якім галоўным паказчыкам нацыянальнай прыналежнасці 
з’яўляўся крытэрый грамадзянскай (дзяржаўнай) прына
лежнасці. У прыватнасці, Канстанцыя Скірмунт на старон-
ках “Літоўскага кур’ера” сцвярджала: “Краёвая ідэя  — гэта 
гармонія трох адвечных элементаў краю: літоўскага (разам 
з латышскім), польскага і русінскага на іх спрадвечнай Ай-
чыне Літве і Беларусі; гэта згода згаданых элементаў у су-
меснай грамадскай працы для агульнага дабра пры свабод-
ным і самастойным культурным развіцці кожнага з іх. Гэтую 
ідэю, а дакладней ідэалогію, прадыктавалі нам стагоддзі на-
шай гісторыі. Яна караніцца ў глыбінях нашай свядомасці, 

28	 // Наша Ніва. 1907. № 33. 10 (23) лiстапада. 
29	 Беларуская Савецкая Энцыклапедыя. Мінск, 1975. Т. ХІІ. C. 654. 
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прабіваецца праз сполахі навальніц і няўдач, застаецца тай-
най марай нашых народаў”30. Мары, аднак, засталіся ўсяго 
толькі марамі, бо ў першай палове ХХ стагоддзя беларускія 
землі працягвалі выконваць функцыю разменнай манеты ў 
складаных палітычных гульнях.

Першая сусветная вайна прынесла нашай Айчыне не 
толькі значныя страты ў колькасці насельніцтва (у тым ліку 
і за кошт бежанцаў), але і антыўрадавыя настроі. Як і ў шэ-
рагу папярэдніх войнаў паміж больш моцнымі суседзямі (на-
прыклад, Расіі са Швецыяй), жыхары беларускіх зямель гралі 
ролю рэсурсу, якім можна было маніпуляваць ў стратэгічных 
мэтах і без шкадавання кідаць “на амбразуру”. У дадатак да 
ўсталявання вайскова-паліцэйскага рэжыму, цар Мікалай ІІ 
абвясціў ваеннае становішча і ўсеагульную мабілізацыю31. 
Шмат людзей уцякала са спустошанага вайной абшару, пера-
важна на ўсход, у глыбіню Расійскай імперыі. Дарэчы, дзяку-
ючы выхадцам з Беларусі там быў створаны шэраг суполак, 
якія аб’ядноўвалі суайчыннікаў і займаліся захаваннем на-
цыянальнай культуры.

Немцы, якія акупіравалі беларускія землі, глядзелі на мяс-
цовых жыхароў, як на туземцаў, не разумеючы іхняй этніч
най спецыфікі. Сведка гэтых падзей Юльяна Маенке адзнача-
ла: “Немцы ведалі рускіх, палякаў, яўрэяў і часткова літоўцаў. 
Беларусы ж былі для іх нечым новым. Колькі ж мемарыялаў 
з гістарычнымі выясненнямі трэба было апрацаваць, каб 
вырашыць пажаданні і патрэбы беларусаў…”32. Адзінымі ле
гальнымі арганізацыямі, якія па сумяшчальніцтву выраша
лі і некаторыя сацыякультурныя пытанні, былі камітэты да
памогі ахвярам вайны, а галоўным асяродкам канцэнтрацыі 
мастацкага і асветніцкага жыцця з’яўлялася Вільня.

Падзеі Лютаўскай, а пазней і Кастрычніцкай рэвалюцый 
унеслі новы змест ў нацыянальна-дзяржаўны статус і вызва-
ленчы рух народаў, якія ўваходзілі ў склад Расійскай імперыі. 
Яшчэ ў сакавіку 1917 года Часовы ўрад у звароце да палякаў 

30	 // Kurier Litewski. 1912. nr 99. 
31	 Шыбека З. Гісторыя Беларусі ў ХІХ–ХХ стагоддзях // Голас Радзімы. № 41. 1994. 

13 кастрычніка. С. 5. 
32	 Цыт. пав.: Вітан К.  Беларуская дзейнасць пад першай нямецкай акупацыяй // 

Запісы Беларускага Інстытута Навукі і Мастацтва. 1974. № 12. С. 60. 
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згадзіўся прызнаць незалежнасць Польшчы пры ўмове 
ўсталявання яе межаў з санкцыі Усерасійскага Устаноўчага 
сходу і ўступлення яе ў “свабодны ваенны хаўрус” з Расіяй. 
Адначасова выказвалася спадзяванне, што “звязаныя з Поль-
шчай стагоддзямі супольнага жыцця народы атрымаюць 
пры гэтым трывалае забеспячэнне свайго грамадзянскага і 
нацыянальнага існавання”33. У адказ недвухсэнсоўна прагу-
чала тое, што лёс народаў паміж этнаграфічнай Польшчай 
і Расіяй “павінен быць вырашаны з гледзішча дзяржаўных 
інтарэсаў незалежнай Польшчы і з павагай да волі народаў, 
што насяляюць гэтую тэрыторыю”34.

Створаная ў сакавіку 1918 года, ва ўмовах нямецкай аку
пацыі, Беларуская Народная Рэспубліка мела мала шанцаў 
стаць паўнавартаснай дзяржавай і захаваць незалежнасць 
ад суседзяў, якія пазіралі на актыўнасць беларускіх палі
тычных дзеячаў пагардліва, нібы на свавольныя гульні 
падлеткаў. Аднак, менавіта дзякуючы намаганням кіраў
нікоў БНР, адбыліся істотныя зрухі ў культурным жыцці 
краю: беларуская мова была абвешчана дзяржаўнаю, пача-
лося адраджэнне нацыянальнай школы, значна пашыры-
лася выдавецкая справа, дзейнічаў беларускі тэатр і іншыя 
ўстановы культуры.

Актывісты БНР уяўлялі сабе Беларусь шматнацыяналь-
най, іх тэрытарыяльныя прэтэнзіі спалучаліся з заявамі аб 
талерантнасці. Дэклараванне незалежнасці адбылося пад 
нямецкай акупацыяй, але без нямецкай падтрымкі. Пас-
ля таго, як нямецкія войскі адступілі, 1 студзеня 1919 года 
бальшавіцкія ўлады абвясцілі БССР у этнаграфічных межах 
рассялення беларусаў. Але ўжо 16  студзеня ад новаспеча-
най рэспублікі адламалі дужы тэрытарыяльны кавалак на 
карысць Расіі, куды ўвайшлі Смаленшчына, Магілёўшчына і 
Віцебшчына, а 27 лютага быў створаны Літ-Бел са сталіцай у 
Вільні. Усё беларускае ў гэтай савецкай дзяржаве аказалася 
непажаданым, а ў войску пераважалі рускія салдаты35.

33	 Документы и материалы по истории советско-польских отношений. М., 1963. Т. 1. 
С. 35–36. 

34	 Тамсама. С. 43–44. 
35	 Трусаў А. Невядомая нам краіна: Беларусь у этнаграфічных межах. Мінск, 2009. 

С. 100. 
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Разам з тым заходняя суседка Беларусі таксама дэман-
стравала свае прэтэнзіі на беларускія тэрыторыі. Пасля вяр-
тання незалежнасці Польшчы ў 1918  годзе геапалітычныя 
інтарэсы яе кіраўніцтва пачалі сягаць далёка за межы поль-
скай этнаграфічнай прасторы. Адноўленая Польшча лічыла 
сябе правапераемніцай былой Рэчы Паспалітай і разглядала 
колішнія землі Вялікага Княства Літоўскага (у тым ліку і Бе-
ларусь) як састаўную частку польскай дзяржавы. Варта аднак 
зазначыць, што ў гэтым пытанні сярод польскіх палітыкаў 
не было аднадумства. Прынамсі, існавалі два пункты глед-
жання на шляхі далучэння беларускіх, летувіскіх і ўкраінскіх 
зямель да Польшчы — праз інкарпарацыю або федэрацыю.

Кансерватыўная частка польскай палітычнай эліты на 
чале з Раманам Дмоўскім выступала за адарванне ад Беларусі 
заходняй часткі і далучэнне яе да ўнітарнай Польшчы ў якасці 
паўночна-ўсходняга рэгіёна. Польскія ж сацыялісты, лідэрам 
якіх быў “крэсовы паляк” з Віленшчыны Юзаф Пілсудскі, 
дамагаліся адсунуць мяжу Польшчы ад Расіі як мага далей 
на ўсход шляхам стварэння беларуска-летувіска-ўкраінскага 
буфера.

У 1919  годзе, пасля пераходу значнай часткі беларускіх 
зямель з нямецкага падпарадкавання пад польскае, Ю. Піл
судскі аналізаваў магчымасць рэалізацыі двух варыянтаў 
дзеянняў: “праграмы-максімум” (антыбальшавісцкі саюз 
усіх народаў былой імперыі з перспектывай свабоднага са-
мавызначэння кожнага з іх па сканчэнні вайны) і “праграмы-
мінімум” (падзел спрэчных зямель паміж Польшчай і Расіяй 
на аснове праведзенага пад міжнародным кантролем пле
бісцыту). У наступным годзе ён прыйшоў да высновы, што 
беларускія палітыкі не з’яўляюцца сур’ёзным палітычным 
партнёрам, таму на іх можна не звяртаць увагі36. “У так зва-
най Беларусі, — казаў ён, — будзе альбо польскасць, альбо 
расійскасць. Усялякая падтрымка беларусізму штучна яго 
стварае, але мы не здолеем даць яму гэтым сілу. Таму, у мэтах 
перамогі над расійскімі ўплывамі, з ім трэба манеўраваць”37.

36	 Ладысеў У.  Ф.  Паміж Усходам і Захадам: Станаўленне дзяржаўнасці і тэрытары
яльнай цэласнасці Беларусі (1917–1939 гг.). Мінск, 2003. С. 116. 

37	 Chojnówski A. Zasady Białoruskiej polityki Piłsudczyków // Polska — Polacy — mniej-
szości narodowe. Wrocław, 1992. S. 276. 
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Пад папулярным лозунгам “За нашу і вашу свабоду!” і 
красамоўнымі зваротамі да жыхароў былога Вялікага Кня-
ства хавалася прагматычная тактыка заваявання даверу ў 
мясцовага насельніцтва. Як прызнаваў сам Ю. Пілсудскі, усе 
гэтыя дзеянні мелі ў першую чаргу прапагандысцкае зна-
чэнне38.

Жаданне дзеячаў беларускага Адраджэння ўзнавіць 
БНР як незалежную дзяржаву не знаходзіла прыхільнага 
стаўлення ў Ю. Пілсудскага. 1 лютага 1920 года на нарадзе з 
прадстаўнікамі “крэсовай” адміністрацыі ў Вільні ён звярнуў 
увагу на тое, што плануе пайсці на істотныя ўступкі ў галіне 
культурнага развіцця беларусаў, але палітычных уступак на 
карысць “беларускай фікцыі” рабіць не жадае39. Відавочна, 
што згодна з місіянерскай парадыгмай польскай эліты, якая 
бачыла свой край распасцертым “ад мора да мора”, месца 
для незалежнай і аўтаномнай Беларусі на гэтым абшары не 
знаходзілася.

Інфармацыя аб падзеле беларускіх зямель паміж Поль-
шчай і бальшавікамі спарадзіла хвалю абурэння сярод свя-
домых прадстаўнікоў беларускага грамадства і прывяла да 
выбуху Слуцкага паўстання, якое вялося пад лозунгам “Ні 
польскіх паноў, ні маскоўскіх камуністаў!”40. Апроч таго, рас-
пачатая польска-савецкая вайна традыцыйна суправад-
жалася сітуацыяй, выказанай у вядомым афарызме: “Калі 
пачынаюць размаўляць гарматы, змаўкаюць музы”. У бела-
рускай інтэлігенцыі рэзка адмоўную рэакцыю выклікала 
знішчэнне праяў нацыянальнага жыцця, спавадаванае 
польскімі ўладамі. Рэквізіцыям і судам падвяргаліся неза-
лежныя беларускія газеты, зачыняліся беларускія школы. 
У Мінску было забаронена ставіць на сцэне п’есы папуляр-
ных беларускіх пісьменнікаў — Янкі Купалы, Каруся Каган-
ца і іншых аўтараў. У выніку, паводле ацэнкі ІІ аддзела Ге-
неральнага штаба, першапачатковы беларускі энтузіязм у 

38	 Piłsudski J. Piśma zbiorowe. Warszawa, 1937. T. VI. S. 123. 
39	 Lewandowski I. Federalizm. Litwa i Białoruś w polityce obozu belwederskiego. Warsza-

wa, 1962. S. 229. 
40	 Гісторыя Беларусі (у кантэксце сусветных цывілізацый): вучэбн. дапаможнік / 

В.І. Галубовіч, З. В. Шыбека, Д. М. Чаркасаў і інш.; пад рэд. В.І. Галубовіча і Ю. М. Бо-
хана. Мінск, 2005. С. 333. 
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дачыненні да “краёвых” ідэй хутка перайшоў у антыпатыю, а 
потым і ў нянавісць да ўсяго польскага41.

На гэтым фоне ў масавай свядомасці пачаў замацоўвацца 
міф пра камуністычны рай, які інтэнсіўна распаўсюджвалі 
савецкія ўлады. Звесткі аб прымусовай калектывізацыі і 
масавых рэпрэсіях у СССР насельніцтва ўспрымала як не-
шта неверагоднае, як антысавецкую прапаганду з боку 
польскіх паноў. Таму амаль да 1939 года масавага супраціву 
ў адносінах да ідэалогіі савецкіх кіраўнікоў сярод беларусаў 
не назіралася.

Між тым, савецкі рэжым, які неўзабаве запанаваў на 
беларускіх землях, кіраваўся зусім не высакародным жадан-
нем прынесці народам вызваленне, а імкнуўся падмяніць 
вырашэнне нацыянальнага пытання ўсталяваннем 
“камуністычнага інтэрнацыянала” і “дыктатуры пралета-
рыяту”. Досыць характэрным у гэтым сэнсе было выказ-

41	 Мірановіч Я. Навейшая гісторыя Беларусі. Беласток, 1999. С. 42. 

•	 Карыкатура на падзел беларускіх зямель.
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ванне аднаго з тыповых дзеячаў гэтай сістэмы  — сакрата-
ра Паўночна-Заходняга абкама РКП (б) В.  Кнорына: “Мы 
лічылі, што беларусы не з’яўляюцца нацыяй і што ўсе тыя 
этнаграфічныя асаблівасці, якія іх адасабляюць ад астатніх 
рускіх, павінны адмерці. Нашай задачай з’яўляецца не ства-
рэнне новых нацый, а знішчэнне старых нацыянальных 
рагатак”42.

Як сведчыць старая прымаўка, “абяцанкі  — цацанкі, а 
дурню радасць”. У хуткім часе прывабныя для мас абяцанні 
новага, лепшага жыцця змяніліся хваляй рэпрэсій супраць 
прадстаўнікоў нацыянальнай эліты і метадычным выніш
чэннем каранёў самабытнай беларускай культуры, горкія 
вынікі якога адчувальныя і сёння.

Паводле заключанай у 1921 годзе Рыжскай мірнай дамо-
вы былі ўсталяваны новыя дзяржаўныя межы, якія падзялілі 
беларускія землі. Між іншым, ніводнага беларускага прад
стаўніка на гэтым мерапрыемстве не было. Іх проста не па
лічылі неабходным запрасіць, іх меркаванне нікога не хва-
лявала. Гісторык Анатоль Грыцкевіч адзначае, што кіраўнік 
савецкай дэлегацыі А. Іофэ нават прапаноўваў саступіць 
Польшчы ўсю тэрыторыю БССР замест часткі ўкраінскіх зя-
мель, аднак польскі бок на гэта не згадзіўся, бо ўлады баяліся 
аб’яднання ўсіх беларусаў у складзе Польскай дзяржавы43.

Тым не менш, калі ў 1920 годзе бальшавікі перадалі част-
ку беларускіх зямель Літве і Латвіі, дык у сакавіку 1921 года 
шырокі жэст быў зроблены менавіта ў адрас Польшчы  — 
ёй падарылі тэрыторыю Заходняй Беларусі разам з Бела-
сточчынай. Існаваўшая ў гэты час марыянетачная дзяржава 
пад назвай “Сярэдняя Літва” на чале з генералам Людвікам 
Жалігоўскім пазней таксама ўвайшла ў склад Польшчы. 
Праз наступныя тры гады чарговага “апалячвання” польскія 
ўлады ўсе ж такі дазволілі выкарыстоўваць беларускую мову 
ў штодзённым жыцці і ствараць беларускія школы. Гэта, 
зрэшты, не датычылася Бельскага, Беластоцкага і Саколь-
скага паветаў, дзе, нягледзячы на адсутнасць беларускіх на-

42	 Кнорин В. Г. Избранные статьи и речи. Минск, 1990. С. 33. 
43	 Грыцкевіч А. Слуцкае паўстанне. На крутым павароце гісторыі / Жыве Беларусь 

[Электронны рэсурс]. Рэжым доступу: http://www.jivebelarus.net/history/new-
history/slutsk-history-turn.html/. Дата доступу: 12.09.2010. 
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вучальных устаноў, да 1935 года дзейнічала Таварыства бе-
ларускай школы44.

Беларускія дзеячы разглядалі Рыжскую дамову як здра-
ду, як сваю асабістую трагедыю. Пазней Беларусь атрымае і 
іншыя ўдары, але пасля Рыгі Варшаву цяжка было ўспрымаць 
як хаўрусніка беларускай справы. Паводле Рыжскай дамовы, 
як і хацелі нацыянал-дэмакраты, беларускамоўная меншасць 
у Польшчы засталася нешматлікай і жыла ў вясковых раёнах. 
Без Мінска маленькая купка беларускай інтэлігенцыі ніяк 
не магла выступаць хаўруснікам у якім-небудзь польскім 
палітычным утварэнні. А калі Мінск дастаўся бальшавікам, 
у беларускай нацыянальнай справе ў Польшчы пачалі ба-
чыць прыхаваны бальшавізм. Савецкі Саюз сапраўды вельмі 
моцна прывабліваў польскіх беларусаў. У 1922  годзе СССР 
намінальна ўзнік як федэрацыя рэспублік, у тым ліку і Бе-
ларускай ССР са сталіцай у Мінску. Пазіцыя Савецкага Саю-
за была ў тым, што тэрыторыя БССР мусіць пашырыцца на 
захад за кошт этнічных беларускіх зямель, якія адышлі да 
Польшчы45.

У сярэдзіне 20-х гадоў у краіне распачаўся маштабны пра-
цэс беларусізацыі. Ён адбываўся не выключна па ініцыятыве 
савецкіх улад, як часта сцвярджаюць, а хутчэй дзякуючы 
шматлікім намаганням патрыятычна настроеных грамадскіх 
актывістаў, якія тады дзейнічалі ўжо па ўсім краі. Нарэшце 
Беларусь магла пахваліцца існаваннем Акадэміі навук, Бе-
ларускага дзяржаўнага ўніверсітэта, Інстытута беларускай 
культуры, Беларускай дзяржаўнай бібліятэкі і некалькіх ты-
сяч беларускіх школ. Аднак прагрэсіўныя напрамкі развіцця 
нацыянальнай культуры былі скасаваны ў 30-я гады, у пе-
рыяд сталінскага кіравання, калі большая частка беларускай 
інтэлігенцыі, лепшыя сыны свайго народа сталі ахвярамі 
паклёпаў, рэпрэсій і катаванняў.

У той жа час ідэі “беларускасці” зусім не віталіся з боку 
палякаў, якія на тэрыторыі Заходняй Беларусі паўсюдна 
зачынялі беларускія школы і кідалі палітычных праціўнікаў 
за краты. На скаргу беларусаў аб тым, што ўсюды закрыва-
44	 Трусаў А. Невядомая нам краіна: Беларусь у этнаграфічных межах… С. 92. 
45	 Снайдэр Т.  Рэканструкцыя нацый: Польшча, Украіна, Літва і Беларусь, 1569–

1999 гг. Мінск, 2010. С.96. 
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юцца беларускія школы, міністр асветы Скульскі адказаў: 
“Запэўніваю вас, што праз 10 гадоў у Польшчы нават са свеч-
кай не знойдзецца ніводнага беларуса”46.

Беларускі рух у Вільні прыходзіў у заняпад. Беларускія дзе-
ячы не мелі амаль ніякіх магчымасцей паскорыць распаўсюд 
мадэрнай нацыянальнай ідэі па-за Вільняй  — напрыклад, 
у такіх адсталых рэгіёнах, як Палессе. Палітыка польскіх 
улад у Заходняй Беларусі не дазваляла стварыць белару-
скую нацыянальную супольнасць, а дэструктыўны характар 
“камуністычнай прапаганды” ў галіне айчыннай культуры ў 
міжваенны перыяд нанёс апошняй неўзнаўляльныя страты.

Восенню 1939  года, пасля заняцця Чырвонай Арміяй 
тэрыторыіі Заходняй Беларусі і ўсталявання там савецкай 
улады, складаныя і супярэчлівыя з’явы ў сацыякультурнай 
сферы аб’яднанай Беларусі толькі памножыліся. А з пачат-
кам Другой сусветнай вайны культурнае жыццё ў дадзе-
ным арэале па відавочных прычынах увогуле прыняло ла-
тэнтны характар. Да таго ж, якраз напярэдадні чарговай 
вайны сталінскі рэжым перадаў Вільню Літве і стварыў на 
яе тэрыторыі вайсковыя базы. Тое, што надзеі беларусаў 
атрымаць Вільню не апраўдаліся, моцна зашкодзіла спра-
ве беларускага Адраджэння. Па-першае, гэта азначала, што 
беларускамоўнае насельніцтва з прылеглых да Вільні зя-
мель на дадзеным этапе не далучыцца да беларускай нацы-
янальнай ідэі. Па-другое, перадача Вільні Літве (неўзабаве 
яна стала Літоўскай ССР) пацвярджала агульнапрынятае 
меркаванне, што спадкаемцай Вялікага Княства Літоўскага 
выступае не Беларусь, а Літва. Паколькі адбылося зліццё 
старой палітычнай назвы і новага этноніма Літва, то небе-
ларусы не бачылі сувязі паміж сучаснай Беларуссю і Вялікім 
Княствам Літоўскім47. Варта зазначыць, што гэтая сітуацыя 
характэрна і для сучаснасці, бо вельмі часта знаходзіць ад-
люстраванне не толькі ў абывацельскіх меркаваннях, але на-
ват і ў шматлікіх навуковых крыніцах.

46	 Цыт. пав.: Гісторыя Беларусі / А. Л. Абецэдарская, П. І. Брыгадзін, Л. А. Жылуновіч 
[і інш.] Мінск, 1997. С. 361. 

47	 Снайдэр Т.  Рэканструкцыя нацый: Польшча, Украіна, Літва і Беларусь, 1569–
1999 гг. … С. 117. 
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Як бачна, на працягу некалькіх стагоддзяў стасункі паміж 
беларускім і польскім народамі развіваліся па-рознаму і 
часам грунтаваліся зусім не на прынцыпах добрасусед-
ства. Разам з тым, у сённяшніх рэаліях усепаглынальнай 
глабалізацыі і ўзмацнення шэрага сусветных праблем, нам 
варта абапірацца пераважна на тое, што можа аб’яднаць і 
ўзбагаціць абодва народы. Такі шлях, на нашу думку, паля-
гае ў першую чаргу ў галіне культуры і мастацкай творчасці.

•	 У цэнтры Вільні.



36

СПЕЦЫФІКА ЎВАСАБЛЕННЯ 
“БЕЛАРУСКАГА СУБСТРАТУ” 
Ў ПОЛЬСКІМ МУЗЫЧНЫМ 
МАСТАЦТВЕ ПЕРШАЙ ПАЛОВЫ 
ХХ СТАГОДДЗЯ

ачатак ХХ стагоддзя на еўрапейскіх землях 
быў адзначаны складанымі працэсамі абуд-
жэння народнага духу і станаўленнем нацы-
янальных школ у мастацтве. У прыватнасці, у 
музыцы замацавалася тэндэнцыя выяўлення 
новых вобразаў, звязаных з непаўторнымі 
этнічнымі рысамі і мясцовым фальклорам. 
Інтанацыйныя асаблівасці кампазіцый сталі 
выконваць ролю своеасаблівага “штрых-
кода”, які дазваляў хутка вызначаць іх прына-
лежнасць да той ці іншай музычнай школы.

Дзеячы беларускага адражэнскага руху ра
зумелі, што неабходна кардынальным чынам 
змяняць тое шырока распаўсюджанае мерка-
ванне, якое трапна выказаў М.  Янчук у пер-
шых радках нарыса “Па Мінскай губерніі”: 
“Беларусь — гэта сапраўдная падчарка ў сям’і 
славянскіх народнасцей, якая шмат нацяр
пелася ад долі-мачыхі, і да гэтага часу за-
стаецца нейкім забытым, занядбаным кра-
ем, што нікога не цікавіць і нібыта не варты 
ўвагі”48. Да гэткай думкі схіляліся і перадавыя 
прадстаўнікі творчай інтэлігенцыі суседніх 
краін, разумеючы, што неаспрачальная сама-
бытнасць беларускай культуры лепш за ўсё 
можа быць прэзентавана менавіта праз твор-
чыя здабыткі. У прыватнасці, пад уплывам 
знаёмства з народным мастацтвам беларусаў 
48	 Цыт. пав.: Цішчанка І. К.  Да народных вытокаў: Збіранне і 

вывучэнне беларускага фальклору ў 50–60 гг. ХІХ ст. Мінск, 
1986. С. 27. 
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польскія аўтары адзначалі: “Душа беларускага народа 
захоўвае ў сваёй глыбіні дзіўнае пачуццё формаў, фарбаў, 
гармоніі, дадзенае ёй праз традыцыі мінулых эпох”49.

Беларуска-польскае культурнае ўзаемадзеянне адбы-
валася на фоне не толькі вялікіх сацыяльна-палітычных 
пераўтварэнняў, але і значнай актывізацыі музычнага жыц-
ця. Стварэнне ў Варшаве нацыянальнай філармоніі і вы-
давецкага таварыства маладых кампазітараў, пашырэнне 
сеткі навучальных устаноў адпаведнага профілю, развіццё 
музыказнаўства, а таксама дзейнасць прадстаўнікоў суполь
насці “Млода Польска” спрыялі ўсталяванню новых шляхоў 
развіцця музычнага мастацтва, якое спалучала ў сабе адмыс-
ловае выкарыстанне народных традыцый з дасягненнямі 
заходне-еўрапейскай культуры. Паралельна з гэтым раз-
гортвалася ідэйная барацьба паміж прыхільнікамі розных, 
часам супрацьлеглых эстэтычных канцэпцый, назіраўся 
інтэнсіўны пошук новых метадаў увасаблення творчай дум
кі. “Музычнае мастацтва ў нашай краіне, — адзначаў Казімір 
Віўкамірскі,  — карыстаецца дзяржаўнай падтрымкай у 
мінімальнай ступені. Яно пераважна застаецца ініцыятывай 
адзінак і шматлікіх суполак, якія добраахвотна ўсклалі на 
свае плечы цяжар адказнасці за развіццё, удасканаленне і 
прапаганду дасягненняў мастацтва”50.

Значны ўнёсак у прыцягненне ўвагі грамадскасці да аса
блівасцей фальклору і музычных традыцый Беларусі зрабілі 
такія кампазітары, як С. Казура, Л. Рагоўскі, К. Шыманоўскі, 
Т. Шэлігоўскі, Р. Падлеўскі і іншыя дзеячы славянскай куль-
туры, у пэўных творах якіх выразна чытаецца наяўнасць “бе-
ларускага субстрату”.

Кампазітар, дырыжор, педагог і грамадскі дзеяч Станіслаў 
Казура (1881–1961) нарадзіўся 2  жніўня 1881 года ў маён
тку Тэклінопаль. Гэтае месца знаходзіцца недалёка ад Віль
ні, у якой Станіслаў атрымаў першапачатковую адукацыю. 
Потым ён жыў у Дзвінску і арганізаваў там духавы аркестр 
разам з пеўчым таварыствам, якое дзейнічала пры пара
фіяльным касцёле, пасля быў арганістам у Нясвіжы, дзе яшчэ 
49	 Hryniewska T. O sztuce ludowej w Nowogródczyźnie // Ziemia. 1931. T. 6. S. 112. 
50	 Wiłkomirski K. Sytuacja muzyków w Polsce w okresie dwudziestolecia międzywojenne-

go // Muzyka — Kultura — Społeczeństwo. Księga sesji PWSM. Warszawa, 1981. S. 98. 
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і кіраваў хорам51. У 1907 годзе ён вырашыў працягнуць вучо-
бу ў Варшаўскай кансерваторыі ў арганным класе Мечысла-
ва Суржынскага, паралельна працуючы арганістам у касцё-
ле Святой Тройцы. Пасля атрымання ў 1910 годзе дыплома, 
выехаў у Рым, дзе вучыўся ў Каралеўскай Акадэміі ім. Св. 
Цэцыліі, а потым у Парыж — удасканальваць веды ў галіне 
кампазіцыі, гісторыі музыкі і філасофіі ў знакамітай Сарбо-
не. У сталіцы Францыі С.  Казура ўпершыню даў канцэрт у 
якасці кампазітара.

Вярнуўшыся ў 1912  годзе ў Польшчу, спачатку працаваў 
у музычнай школе ў Чэнстахове, потым у Варшаве, дзе да-
датакова выконваў функцыі мастацкага кіраўніка аднаго са 
сталічных тэатраў. У 1915–1917 гадах працаваў у Варшаўскай 
філармоніі і касцёле Св. Яна, выкладаў сальфеджыа і харавое 
дырыжыраванне ў кансерваторыі, заснаваў хор “300  дзя-
цей Павісля”, пачаў набываць вядомасць як кампазітар. У 
перыяд з 1917  да 1939  года быў прафесарам Варшаўскай 
кансерваторыі.

51	 Peret-Zemilańska Z.  Stanisław Kazuro i Wincenty Laski  — twórcy Wydziału Nauczy-
cielskiego — Wychowania Muzycznego // Twórcy Wydziału Wychowania Muzycznego. 
Warszawa, 1998. S. 17. 

•	 Станіслаў Казура
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Напрыканцы 20-х гадоў С. Казура збіраў на Пастаўшчыне 
народныя песні, якія потым апрацоўваў для хораў і акадэ
мічнага сольнага выканання. Пад уплывам беларускіх спе
ваў была створана і настальгічная опера “Вяртанне”, у фінале 
якой гучыць мелодыя традыцыйнай беларускай жніўнай 
песні. Аналагічны кірунак прасочваецца і ў сімфанічным 
трыпціху “Сумная зямля”, дзе кампазітар выкарыстаў маты-
вы беларускіх аўтэнтычных спеваў з роднай Віленшчыны. У 
больш позні перыяд дзейнасці С.  Казура напісаў вакальны 
цыкл пад назвай “Дванаццаць беларускіх народных песень” 
для сапрана-сола і фартэпіяна. Шукаючы ў фальклоры крыні
цу натхнення, кампазітар адзначаў: “Душа беларуса была, 
ёсць і будзе наскрозь паганскай, і з гэтага пункту гледжання 
яна мала чым адрозніваецца ад душы польскага селяніна, які 
таксама ў існасці сваёй мае шмат рэшткаў паганізму, аднак 
астатні больш спрытны і асцярожны за беларуса, каб не вы-
даць выпадкова камусьці сваіх душэўных таямніц”52.

Лірычны талент Казуры, захопленасць хараством прыро-
ды і багаццем духоўнай культуры ўсходніх славян найбольш 
яскрава выявіліся ў харавой музыцы. Кампазітар усяляк 
імкнуўся садзейнічаць развіццю народнай песеннай куль-
туры. Ён пісаў: “Народная песня — гэта з’ява, што ілюструе 
цэлую гісторыю народа, які яе стварыў, бо суправаджае яго 
ад калыскі да труны, у радасныя і сумныя хвіліны жыцця… 
Рытміка песні выступае як найбольш выразны паказчык 
тэмпераменту, экспрэсіўнасці і жыццяздольнасці народа”53.

Станіслаў Казура быў актыўным удзельнікам Варшаўскага 
музычнага таварыства, адным з заснавальнікаў Польскай на-
роднай капэлы, Саюза польскіх кампазітараў і настаўніцкага 
факультэта ў Варшаўскай кансерваторыі, аўтарам шэрага 
падручнікаў па тэорыі музыкі і харавых спевах.

Як адзначае З. Альшэўска: “Станіслаў Казура быў у поўным 
сэнсе слова гуманістам, аб чым сведчыць характар ягонай 
кампазітарскай, дыдактычнай і публіцыстычнай дзейнасці. 
Ён звяртаў увагу на тое, што вывучэнне ў школах непас-
рэдна музычнай тэхнікі з’яўляецца толькі знешнім пластом 
52	 Kazuro S. Polska pieśń ludowa i jej znaczenie dla kultury narodowej. Warszawa, 1925. 

S. 9. 
53	 Тамсама. S. 9–10. 
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мастацтва. Дамагаўся, каб у сістэме навучання абавязко-
ва былі гуманітарныя прадметы, такія як гісторыя музыкі, 
псіхалогія, эстэтыка” 54.

У перыяд Другой сусветнай вайны Казура кіраваў так зва-
най таемнай кансерваторыяй, якая вяла падпольную працу 
ў памяшканні філармоніі. Выступаў арганізатарам канцэр
таў класічнай музыкі, што гучала нават падчас абстрэлаў бу-
дынка кансерваторскай залі. Пасля вайны кампазітар шмат 
намаганняў прыклаў для ўзнаўлення дзейнасці Варшаў
скай кансерваторыі, рэктарам якой з’яўляўся з 1945 да лета 
1951 года. І, магчыма, працаваў бы на гэтай пасадзе і далей, 
калі б не такая распаўсюджаная і дагэтуль у акадэмічным 
асяродку з’ява, як інтрыгі, варожасць да яго і асабістая по-
мста з боку ўплывовай асобы — музыказнаўцы Зоф’і Ліссы55.

Станіслаў Казура памёр 30 лістапада 1961 года. Яшчэ пры 
жыцці ён быў ушанаваны ганаровымі адзнакамі, у тым ліку 
Камандорскім Крыжам Ордэна Адраджэння Польшчы і двой-
чы — адмысловай Музычнай узнагародай Варшавы.

Надзвычай важную ролю ў беларуска-польскіх музыч-
ных стасунках адыграў выдатны кампазітар Людамір Міхал 
Рагоўскі (1881–1954), які нарадзіўся 3 кастрычніка 1881 года 
ў цэнтры Любліна, у будынку камяніцы “Пад чорным арлом”, 
аб чым сведчыць адпаведная мемарыяльная дошка. Ягоны 
бацька, Дамінік Рагоўскі, быў працаўніком фінансавай устано-
вы і добра граў на скрыпцы, а маці, Караліна Касакоўская, — 
на фартэпіяна. Яна, між іншым, паходзіла са шляхецкай сям’і, 
якая раней жыла на Віленшчыне. Часткова з гэтай нагоды 
Людамір пазней прыедзе працаваць у Вільню.

З малых гадоў будучы кампазітар рос у атмасферы вялікай 
любові да музыкі. Дарэчы, няня Л.  Рагоўскага была бела-
рускай і часта спявала яму народныя песні. Гэтыя мелодыі 
добра занатаваліся ў памяці хлопца і потым знайшлі адпа-
веднае адлюстраванне ў творчасці. Людамір вельмі рана 
вывучыў ноты і ўжо ва ўзросце сямі гадоў спрабаваў сам са-
чыняць музыку.

54	 Olszewska Z. Stanisław Kazuro — twórca systemu kształcenia nauczycieli muzyki // 
Zeszyty naukowe. Nauka wobec sztuki i pedagogiki muzycznej. Warszawa, 1981. S. 50. 

55	 Peret-Zemilańska Z. Stanisław Kazuro i Wincenty Laski — twórcy Wydziału Nauczyciel-
skiego — Wychowania Muzycznego… S. 24. 
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Вышэйшую адукацыю ён атрымаў спачатку ў Варшаўскай 
кансерваторыі (у знакамітых педагогаў  — З.  Наскоўскага, 
Р. Статкоўскага, Э. Млынарскага), потым у Лейпцыгу (у А. Ні
кіша і Х. Рымана) і Рыме (дзе апроч музычнай тэорыі вывучаў 
яшчэ парапсіхалогію і індыйскую філасофію). У 1909  годзе 
Л. Рагоўскі прыбыў у Вільню, дзе пачаў весці заняткі ў школе 
арганістаў, кіраваць сімфанічным аркестрам, супрацоўнічаць 
з беларускім тэатрам Ігната Буйніцкага, а таксама з “Літоў
скім кур’ерам” у якасці музычнага крытыка і публіцыста.

Творчае асяроддзе Вільні, да якога належалі не толькі 
музыканты, але і літаратары, мастакі, артысты і танцоры, 
было сапраўдным “аазісам” культуры і перадавых ідэй. Сам 
Л. Рагоўскі ўзгадваў гэты перыяд жыцця з вялікай прыязнас-
цю: «Згуртавалася вольнае артыстычнае брацтва Вільні і так 
званая “Банда”… Жыццё “Банды” было радаснае, бесклапот-
нае, усе мы былі маладыя і поўныя палёту»56.

56	 Rogowski L. M. Życiorys. Sygn. 4. VI.4. Dubrownik, 1951. S. 13. 

•	 Дом у Любліне, дзе нарадзіўся Л. Рагоўскі
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У час побыту ў Вільні Людамір Рагоўскі пасябраваў з паэ-
там Янкам Купалам, а таксама з вядомымі дзеячамі белару-
скага Адраджэння — Іванам Луцкевічам і Аляксандрам Ула-
савым — і яшчэ больш захапіўся беларускім фальклорам. На 
пачатку 1910 года ён напісаў песню “А хто там ідзе?” на сло-
вы Я. Купалы. Песня была надрукавана на старонках кален-
дара, які выйшаў як дадатак да штотыднёвіка “Наша Ніва”, 
і на працягу доўгага часу выконвала функцыю нацыяналь-
нага гімна. Вось як апісвае ўспрыманне выканання гэтага 
твора ў Вільні напярэдадні традыцыйнага купальскага свя-
та ў чэрвені 1912 года вядомая беларуская актрыса Паўліна 
Мядзёлка: “Песня гучыць так урачыста, так сімвалічна, што 
немагчыма стрымаць слёз… Уражанне было незвычайнае! 
Дух захоплівала, эмоцыі перапаўнялі душу, і толькі ў песні 
вылівалася тое, што не магло змясціцца ў сэрцы…”57.

У віленскі перыяд жыцця Л.  Рагоўскі стварае “Беларускі 
песеннік з нотамі” для голасу і фартэпіяна, а таксама пер-
шую частку сімфанічнай “Беларускай рапсодыі” для малога 
аркестра пад назвай “Беларускі пейзаж”, канцэртнае выка-
нанне якой было надзвычай паспяховае. У знак удзячнасці 
за ўнёсак у развіццё айчыннай культуры супрацоўнікі 
рэдакцыі “Нашай Нівы” падаравалі Л.  Рагоўскаму трады-
цыйныя беларускія інструменты  — ліру і дуду, упрыгожа-
ныя кветкамі. Гэтыя рэчы кампазітар, пакідаючы Вільню, 
перадаў беларускаму музею. Выезд Л. Рагоўскага ў 1911 год-
зе ў Парыж быў са шкадаваннем успрыняты віленчукамі, якія 
ў ягоным абліччы страчвалі адну з ключавых фігур культур-
нага жыцця горада.

Цікавасць да беларускага фальклору ў кампазітара не 
знікла  — ягоныя адбіткі адчуваюцца, у прыватнасці, у сім
фанічным творы “Аблокі”, які быў напісаны годам пазней. У 
артыкуле, прысвечаным Л. Рагоўскаму, рэдактар газеты “Ка-
ласы” Станіслаў Горскі падкрэсліваў: «Праз крыніцу Славянш-
чыны  — Беларусь, праз услухоўванне ў яе пейзаж і народ-
ныя абрады, дайшоў ён да поўнага вызвалення ў містычным 
смутку “Аблокаў”, што пралятаюць, нібы час і думка. І вось, 

57	 Архипов И. Белорусский гимн Купалы / Вечерний Минск [Электронный ресурс]. 
Режим доступа: http://www.vminsk.by/news/26/45806/. Дата доступа: 18.04.2010. 
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пасля гэтага гімна вызвалення, прывёў слухача, з якім адчу-
вае непарыўную сувязь патрыёта, на палі і гаі, да лясоў і па-
сек, на пагоркі, да сонца, хмар і непагадзі, паказаў цуд нашай 
прыроды з майстэрствам музыканта і прастатой паляка»58.

Кампазітар быў прыхільнікам ідэй панславізму і імкнуў
ся адкрыта выяўляць іх не толькі ў музыцы, але і ў эстэтыч-
ных працах, прынамсі, у творчым маніфесце “Музыка буду
чыні”. Як адзначае даследчыца творчасці кампазітара Эва 
Вайтовіч, “у ягонай публіцыстыцы знайшла рэзананс неа
славістычная праграма, пашыраная праз нацыянальна-дэ
макратычны асяродак і скіраваная на будаванне асобных 
славянскіх культур з мэтай іх супрацьпастаўлення герман-
скаму націску”59.

Гэтае памкненне ісці ўласным шляхам, часам насуперак 
дамінучых сярод большасці поглядаў, праявілася ў Людаміра 
даволі рана. Сам ён узгадваў такі цікавы факт з юнацкага 
жыцця і першапачатковага навучання ў расійскай гімназіі: 
«Не падабаліся мне бясконцыя спевы рускіх песень, якія 
панавалі ў гімназіі. Таму наўмысна спяваў іх вышэй або ніжэй, 
чым трэба. Пазней, калі я ўжо быў студэнтам Варшаўскай 
кансерваторыі і спаткаў свайго былога настаўніка спеваў, 
дык пачуў ад яго, што мая неахвота да выканання тых песень 
была відавочнай, бо так фальшывіць мог толькі чалавек з 
выдатным музычным слыхам… Дзіцячыя гады я праводзіў 
пад вечнай пагрозай апынуцца пад пячаткай русіфікатараў, 
якія з упартай пагардлівасцю ставіліся да маёй “польскасці”, 
што так нястрымна выяўляла сябе пад уплывам хатняга 
выхавання…»60.

У маладыя гады кампазітар лічыў, што развіццё поль-
скага музычнага мастацтва павінна пераважна абапірацца 
на аўтэнтычны мелас і са скептыцызмам ставіўся да шыро-
кага распаўсюджвання разнастайных еўрапейскіх уплываў, 
якія, згодна з ягоным меркаваннем, маглі прывесці да стра-
ты ўласнай ідэнтычнасці. Аднак менавіта побыт у Вільні, 
дзе плённа спалучаліся культурныя асаблівасці розных 

58	 Górski S. Ludomir Michał Rogowski // Kłosy. 1914. nr 7. S. 36. 
59	 Wójtowicz E.  Ludomir Michał Rogowski: Sylwetka życia i twórczości. Kraków, 2009. 

S. 289. 
60	 Rogowski L. M. O sobie. DAD, sygn. 4. II.15. [maszynopis] S. 8. 
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народаў, скіраваў светапогляды творцы ў бок панславізму61. 
Былая антытэза Еўропа–Польшча змянілася ў свядомасці 
Рагоўскага на новую  — еўрапейска-славянскую духоўную 
еднасць, якая сілкуецца з ідэйных субстратаў, што паўсталі 
яшчэ ў дахрысціянскі перыяд і маюць патрэбу ў абуджэнні.

У 1922 годзе, ужо падчас жыцця ў Варшаве, пад аўтарствам 
Л. Рагоўскага паўсталі “Паганскія песні” для мужскога хору, 
а ў 1926 — аднаактовы балет “Купала”, да якога кампазітар 
напісаў лібрэта. Шчырая цікавасць да ўсходнеславянскай 
міфалогіі ўвасобілася ў гэтым незвычайным творы, дзе ў лі
ку іншых фігуруюць такія персанажы, як лясныя духі, вядзь
маркі, рачныя істоты, а таксама чароўная папараць-кветка.

У снежні 1926  Л.  Рагоўскі пераехаў у харвацкі горад Ду
броўнік, у якім плённа працаваў да канца жыцця. Кампазітар 
не застаўся ў Варшаве, дзе быў дырыжорам і мастацкім 
кіраўніком аркестра аднаго са сталічных тэатраў, па некаль
кіх прычынах: па-першае, па ўласным прызнанні, ён не зносіў 
польскі клімат, па-другое, ягоны індывідуалізм у эстэтыч-
ных поглядах разам з пошукам уласнай сцежкі ў творчасці, 
адасобленай ад папулярных тады плыняў, выклікалі неза-
61	 Guzy-Pasiak J. Estetyka i polityka: O pozamuzycznych inspiracjach twórczości Ludomira 

Michała Rogowskiego // Muzyka. Rocznik LIV. 2009. nr 3–4 (214–215). S. 169.

•	 Людамір Рагоўскі
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даволенасць сярод калег і музычных крытыкаў. На беразе 
Адрыятыкі Л.  Рагоўскі вёў жыццё пустэльніка, не забыва-
ючы, аднак, ствараць новыя музычныя, публіцыстычныя 
і містычна-фантастычныя творы. Займаючы невялічкі па-
кой у старадаўнім кляштары Св. Якуба, ён “там навучыўся 
нашмат большаму ў параўнанні з папярэдняй пагоняй за 
музычнымі ведамі па ўсёй Еўропе”62.

Людамір Міхал Рагоўскі пайшоў з жыцця 13  сакавіка 
1954  года, пакінуўшы пасля сябе сем сімфоній і сем опер, 
тры балеты, шэраг сімфанічных паэм, аркестравых сюіт, 
камерных і харавых твораў, кантаты і квартэты, музыку да 
спектакляў і значную эстэтычна-філасофскую спадчыну, 
цікавасць да якой цяпер усё больш узрастае.

Ідэйным апанентам Л.  Рагоўскага, актыўным папуляры
затарам “еўрапейскасці” ў музыцы быў кампазітар-наватар 
Караль Мацей Корвін-Шыманоўскі (1882–1937). Ён на
радзіўся на Украіне, у вёсцы Цімашоўка, у кастрычніку 
1882 года. Першае знаёмства з музыкай адбылося ў сямей-
ных колах (бацька і брат былі піяністамі, сястра  — спя-
вачкай, дзядзька кіраваў музычнай школай), потым Ка-
раль вучыўся ў Варшаўскай кансерваторыі, а ў 1905  годзе 
выступіў у якасці аднаго з заснавальнікаў легендарнай му-
зычнай суполкі “Млода Польска”, у якую, апроч яго, увайшлі 
Апалінарый Шэлюта, Людамір Ружыцкі, Гжэгаж Фітэльберг і 
іншыя музычныя дзеячы63. Маладыя кампазітары выказвалі 
творчы пратэст супраць кансерватызму, імкнуліся ствараць 
арыгінальную музыку, стараліся вывесці польскае музычнае 
мастацтва на ўзровень агульнаеўрапейскай вядомасці.

К.  Шыманоўскі, пачынаючы сваю дзейнасць пад уплы-
вам неарамантызму, пазней зведаў моцнае ўздзеянне ім
прэсіянізму, экспрэсіянізму, мадэрнізму і некаторых пасту
латаў атанальнай музыкі, пасля чаго здолеў выпрацаваць 
свой непаўторны стыль. Заняткі кампазіцыяй ён спалучаў 
з актыўнай прапагандай музычнага мастацтва, інтэнсіўнай 
канцэртнай дзейнасцю, паспяховымі гастролямі па ўсім све-
це і захапленнем аўтэнтычнымі спевамі з розных куткоў 

62	 Rogowski L. M. Życiorys… S. 2.
63	 Rogala J. Muzyka polska XX wieku. Kraków, 2000. S. 11.
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Зямлі. Аднак прыязнасць да народнай музычнай творчасці 
кампазітар прэзентаваў у своеасаблівым, далёкім ад тра-
дыцыйнай гарманічнай мовы, выглядзе, прымяняю-
чы найноўшыя кампазітарскія тэхнікі і ў пэўным сэнсе 
авангардысцкі падыход. У сотым нумары часопіса “Музы-
ка”, які выйшаў у 1933  годзе, змешчана такое выказван-
не кампазітара: “Што за дзіўная, амаль двухсэнсоўная, гэта 
рэч  — музыка! Сярод іншых мастацтваў паўстае звычайна 
адзіным уздыхам і ў існасці сваёй з’яўляецца цалкам самот-
най выспай ў моры людскіх узрушэнняў. Самотная і настолькі 
лёгкадаступная ў сваіх праявах, што гэта непакоіць! 
Безумоўна, ёсць у ёй нешта ад чарадзейства, ад магіі бе-
лай, а часам і чорнай, нейкая фізіялагічная непасрэднасць 
уздзеяння і з нагоды таго  — амаль абсурдны рэлятывізм, 
арганічны антыінтэлектуалізм. Тут і знаходзіцца кропка раз-
дражнення. Бо ўсё ж такі, няма такога або таксама не павінна 
быць, каб існавала сапраўды вялікая музыка, якая выконва-
ла б адну толькі міжвольную, сентыментальную функцыю 
ўражлівасці, не звяртаючы ўвагі на паўнацэннага чалавека 
ў ягоным свядомым акце кшталтавання волі  — гэтаксама, 
зрэшты, як і ў паэзіі або жывапісе…”64.

Водгулле беларускіх народных спеваў можна пачуць у 
“Курпёўскіх песнях” для хору (1928–1929) і пазнейшых  — 
для голасу і фартэпіяна (1930–1932), у якіх К.  Шыманоўскі 
прадставіў нестандартную інтэрпрэтацыю музычнага матэ-
рыялу з Курпёўскай пушчы. Гэтыя мясціны можна разгля-
даць як прастору этнічнага памежжа, дзе цесна сплятаюцца 
элементы розных культур: сучаснай польскай, старажытнай 
прускай, а таксама беларускай і літоўскай. У песнях для гола-
су і фартэпіяна пануе 12-гукавая сістэма. Частай з’явай высту-
пае мадуляцыя, якая змяняе мадальнасць першаснай народ-
най мелодыі ў кірунку лідзійскага ладу65. Дадзены твор грае 
адметную ролю і ў сучасным музычным жыцці Польшчы, ах-
вотна выконваецца на канцэртах і фестывалях. Апроч таго, 

64	 Цыт. пав.: Dahlig P. Tradycje muzyczne a ich przemiany: Między kulturą ludową, popu-
larną i elitarną Polski międzywojennej. Warszawa, 1998. S. 117.

65	 Chomiński  J.  M., Wilkowska-Chomińska K.  Historia muzyki polskiej. Cz. II. Kraków, 
1996. S. 102.
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К. Шыманоўскі ўключыў мелодыю беларускай песні “Вышы-
вала Ганна” ў танцавальную фартэпіянную сюіту66.

Любоў да фальклору ўвасобілася і ў апрацоўцы гуральскіх 
песень Падхалля, стварэнні балета “Харнасі”, крыніцай нат-
хнення да якіх паслужыў побыт кампазітара ў Закапанэ і 
знаёмства з мясцовай культурай. Хоць сам ён у 1936  год-
зе ў інтэрв’ю для папулярнай радыёпраграмы “Антэна” 
сцвярджаў, што з’яўляецца “праціўнікам замыкання на фаль-
клоры”, аб чым красамоўна сведчыць і ягоная манера кампа-
навання твораў з уласцівай ёй экспрэсіўнасцю і наватарскімі 
метадамі выкарыстання танальна-гарманічных сродкаў.

Трэба адзначыць, што К.  Шыманоўскі быў вельмі плада
вітым кампазітарам і здолеў ахапіць у сваёй дзейнасці ўсе 
магчымыя на той час музычныя жанры. У апошнія гады жыц-
ця ён шмат часу прысвячаў педагагічнай і грамадскай працы, 
быў рэктарам Варшаўскай кансерваторыі, меў тытул докта-
ра “honoris causa” Ягелонскага ўніверсітэта, з’яўляўся гана-
ровым членам Міжнароднага таварыства сучаснай музыкі 
побач з такімі мэтрамі, як Р. Штраус, М. Равэль, І. Стравінскі. 

66	 Сасноўскі З. Гісторыя беларускіх музычных уплываў… С. 98.
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Б. Бартак. На жаль, цяжкая хвароба значна скараціла жыццё-
вы шлях кампазітара, які завяршыўся 29 сакавіка 1937 года 
ў швейцарскай Лазане. К. Шыманоўскі быў з урачыстасцямі 
пахаваны ў Кракаве і ўвайшоў у гісторыю музыкі як буйней-
шы, пасля Ф.  Шапэна, стваральнік польскай нацыянальнай 
кампазітарскай школы.

Вельмі значны ўнёсак у прапаганду беларускай музыкі 
зрабіў таленавіты кампазітар і педагог Тадэвуш Шэлігоўскі 
(1896–1963). Ён нарадзіўся 13 верасня ў Львове, дзе скончыў 
спачатку гімназію, а потым кансерваторыю па класу фар
тэпіяна. Працягнуў навучанне ў Ягелонскім універсітэце па 
спецыяльнасці “правазнаўства”, дадаткова экстэрнам вы
вучаў музыказнаўства. У перыяд з 1923  да 1929  года пра
цаваў у Вільні: выкладаў гісторыю музыкі, актыўна ўдзель
нічаў у артыстычным жыцці, выступіў у якасці аднаго з 
заснавальнікаў Філарманічнага таварыства, пісаў музычныя 
рэцэнзіі, збіраў і апрацоўваў беларускія песні. Той энтузіязм, 
з якім Т.  Шэлігоўскі быў паглыблены ў творчыя справы, а 
таксама асабістае знаёмства з К. Шыманоўскім і моцнае жа-
данне развіваць уласныя кампазітарскія здольнасці ўрэшце 
пераканалі яго ў неабходнасці перагляду асноўных жыццё-
вых арыенціраў.

Першага ліпеня 1927  года Шэлігоўскі падаў заяву аб 
звальненні да кіраўніцтва віленскай пракуратуры, у якой 
тады працаваў, з фармуліроўкай: “у сувязі са зменай пра
фесіі”67. Гэтая нечаканая заява выклікала здзіўленне ў ві
ленскім асяроддзі і была ўспрынята як легкадумны крок, 
аднак Шэлігоўскі ўжо цвёрда вырашыў, што галоўным за-
няткам для яго будзе музычная творчасць. Вясной 1929 ён, 
атрымаўшы адмысловую стыпендыю ад польскага Міні
стэрства веравызнанняў і публічнай асветы, выехаў у Па-
рыж удасканальваць веды па кампазіцыі (у Надзеі Беранжэ) 
і інструментоўцы (у Поля Дзюкаса).

Захапленне беларускім фальклорам прывяло да напісання 
ў 1929 годзе “Зялёных песень” для голасу і фартэпіяна. Пра-
стата і лірызм меладычных структур выдатна спалучаюц-
ца ў іх з эпічнасцю тэкставай асновы, а ўзвышана-баладны 

67	 Szantruczek T. Tadeusz Szeligowski. Poznań, 1995. S. 21.
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характар зместу падрэсліваецца метрычнымі акцэнтамі. У 
гэтых творах Т.  Шэлігоўскі паўстае як нашчадак традыцый 
неарамантызму, узбагачаючы іх прымяненнем санарыстыч-
ных сродкаў, а таксама новымі адценнямі экспрэсіянізму, 
імпрэсіянізму і французскага неакласіцызму. У адрозненні ад 
К. Шыманоўскага, ён не выпрацаваў уласны творчы стыль, а 
карыстаўся музычнай мовай той імклівай эпохі, у якой яму 
давялося існаваць.

Менавіта дзякуючы “Зялёным песням” Т. Шэлігоўскі “зра
біў сабе імя” ў парыжскіх музычных колах. “Песні” былі над-
рукаваны, часта выконваліся на канцэртах, гучалі на хвалях 
французскіх радыёстанцый, патрапілі ў рэпертуар вядомых 
выканаўцаў і выклікалі ўхваленні сярод крытыкаў. Зна
каміты Сяргей Пракоф’еў выказаў зацікаўленасць асобай 
Т. Шэлігоўскага так: “Ну, пакажыце ж мне гэтага польскага 
Мусаргскага!”68.

Калегі і сябры Тадэвуша адзначалі, што быў ён вельмі 
жвавым, эмацыянальным, ініцыятыўным, аптымістычным, 
шчырым і адкрытым чалавекам з вялікай эрудыцыяй і 
незалежнымі меркаваннямі. Фактычна ён быў тыповым 

68	 Szantruczek T. Tadeusz Szeligowski… S. 26.
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увасабленнем прымаўкі аб тым, што таленавітыя людзі 
таленавітыя ва ўсім. Здаецца, не было такой сферы жыцця, 
якая б не ўзбуджала ў ім цікавасці. Цэлы навакольны свет 
выклікаў жывы інтарэс у Шэлігоўскага, які захапляўся не 
толькі мастацтвам, літаратурай, кінематографам, палітыкай, 
але і асаблівасцямі жыццядзейнасці дэльфінаў, кібернетыкай 
і нават неапазнанымі лятальнымі аб’ектамі69.

Пасля сканчэння вучобы ў Парыжы, кампазітар некаторы 
час выкладаў у Познаньскай кансерваторыі тэорыю музыкі 
і кампазіцыю, а пасля зноў вярнуўся ў Вільню, дзе працаваў 
арганістам у касцёле Св. Казіміра, супрацоўнічаў з беларускім 
музеем ім. І. Луцкевіча і пісаў новыя кампазіцыі. Па ініцыятыве 
Т. Шэлігоўскага ў 1935–1936 гадах на Віленшчыне былі рас-
пачаты сістэмныя даследаванні беларускага фальклору, а 
ягоная сімпатыя да нацыянальных духоўных здабыткаў 
беларусаў трывала працягвала ўвасабляцца ў чарговых 
творах: апрацоўцы народнай песні “Перапёлачка” (1934), у 
дзвюх беларускіх песнях для хору, прысвечаных фальклары-
сту Г. Цітовічу (1943), у аркестравай сюіце “Купальская ноч” 
(1945) і балеце “Папараць-кветка” (1955).

У 1945 годзе Т. Шэлігоўскі выехаў у Люблін, дзе быў ды-
рэктарам музычнай школы, а ў 1947 перамясціўся ў Познань. 
Там ён, у прыватнасці, кіраваў Вышэйшай дзяржаўнай опер
най школай, узначальваў Саюз польскіх кампазітараў, высту
піў заснавальнікам фестывалю сучаснай музыкі “Познань-
ская музычная вясна” і Міжнароднага конкурсу скрыпачоў 
ім. Х. Веняўскага, стаў ініцыятарам стварэння і дырэктарам 
Познаньскай філармоніі, якая зараз носіць ягонае імя.

Т.  Шэлігоўскі быў лаўрэатам шматлікіх міжнародных 
конкурсаў і за сваю шматгранную дзейнасць атрымаў мно-
ства ўзнагарод. 10  студзеня 1963  года кампазітар пакінуў 
гэты свет, які ў ягоным абліччы страціў “сур’ёзнага мысля-
ра і фрывольнага жартаўніка, засяроджанага творцу і амата-
ра артыстычных імпрэз, чалавека з вялікім сэрцам і моцнай 
любоўю да жыцця і людзей”70.

69	 Gwizdalanka D.  Miejsce Tadeusza Szeligowskiego w polskiej kulturze muzycznej XX 
wieku // Tadeusz Szeligowski: studia i wspomnienia. Bydgoszcz, 1987. S. 19.

70	 Czyż H. Wspomnienie // Tadeusz Szeligowski: studia i wspomnienia. Bydgoszcz, 1987. 
S. 180.
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Адным з найбольш адораных вучняў Т.  Шэлігоўскага 
з’яўляўся Раман Падлеўскі (1915–1944), які ў творчасці 
таксама не абмінуў увагай беларускі фальклор. Будучы 
кампазітар, піяніст, музыказнаўца і дырыжор нарадзіўся 
7  кастрычніка 1915  года у Маскве. Ягоная маці, Надзея Бе-
расценева, была выдатнай піяністкай, а бацька, Леан Юльян 
Падлеўскі, нашчадак славутай сям’і, члены якой удзельнічалі 
ў народных паўстаннях супраць царызму,  — навукоўцам, 
прафесарам Познаньскага ўніверсітэта.

Раман атрымаў музычную адукацыю ў Познаньскай 
кансерваторыі, дзе ягонымі настаўнікамі, апроч Т.  Шэлі
гоўскага, былі Здзіслаў Янке і Станіслаў Вяховіч. Вывучаў 
таксама музыказнаўства на курсе Люцыяна Каменьскага 
ў Познаньскім універсітэце. Побыт у Познані быў адзна
чаны не толькі вучобай, але і кампазітарскім дэбютам у 
1933 годзе, а пазней дырыжорскай працай у хоры ім. К. Шы
маноўскага, выступленнямі ў якасці скрыпача і піяніста, 
падрыхтоўкай музычных радыёпраграм і артыкулаў для 
спецыялізаваных перыядычных выданняў.

Дакладна невядома, што падштурхнула кампазітара 
напісаць у 30-я гады вакальны цыкл пад назвай “Веснавыя 
песні”, заснаваны на беларускім фальклоры. Магчыма, што 
пэўную ролю ў гэтым адыгралі творчыя арыентацыі ягонага 
настаўніка Т. Шэлігоўскага, а магчыма і ўласная цікавасць да 
аўтэнтычнай музыкі. Сляды выкананай Раманам Падлеўскім 
працы па натаванні беларускай народнай музыкі захаваліся і 
ў пазнейшых спеўніках Браніславы Гаўроньскай.

Пасля выбуху Другой сусветнай вайны Р.  Падлеўскі ўзяў 
актыўны ўдзел у замаганні з захопнікамі. У лістападзе 1939 ён 
перабраўся ў Варшаву, дзе наладжваў творчыя імпрэзы, быў 
членам камісіі таемнага Саюза музыкантаў, арганізаваў ар-
кестравы калектыў, які дзейнічаў у фабрыцы Філіпса ў вар
шаўскім раёне Воля, займаўся падпольнай работай і міжволі 
стаў адной з ключавых фігур Варшаўскага паўстання.

У лісце, датаваным 17 ліпеня 1944 года, Падлеўскі пісаў: 
“Уначы было чуваць панурую музыку глухіх стрэлаў — гэта 
ўверцюра да таго, што адбудзецца. Заканчваю маю працу. 
Мне падаецца, што на працягу некалькіх апошніх тыдняў 
я вельмі змяніўся, пасталеў знешне, яшчэ не стаю на мес-
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цы. Бесклапотнасць людзей, за якімі назіраю, нагадвае мне 
танец на вулкане. Прыглядаюся пільна, каб калі-небудзь 
успомніць, якім быў той стары, амаль цудоўны свет, у якім я 
гадаваўся і працаваў”71.

Смяротна паранены падчас адважнай і няроўнай бараць-
бы паўстанцаў з гітлераўцамі, Раман Падлеўскі, якому быў 
наканаваны “кароткі і высокі палёт Ікара”, памёр 16  верас-
ня 1944  года ў вайсковым шпіталі. На жаль, шмат твораў 
кампазітара было згублена, аднак ягонае імя сёння згадва-
ецца не толькі ў музычных колах, але і ў якасці прыкладу ге-
роя, самаахвярнага барацьбіта за свабоду.

Агульны характар развіцця польскага музычнага мастац
тва ў першай палове ХХ стагоддзя быў адзначаны, з аднаго 
боку, дзейнасцю адметных творчых постацей, якія прагнулі 
змяніць мастацкую рэчаіснасць і ўнесці ў яе струмень на
візны ў спалучэнні з захаваннем існуючых культурных 
традыцый. З другога боку, часта назіралася з’ява перано-
су ідэйна-філасофскіх і эстэтычных спрэчак на поле музыч-
нага жыцця. Да таго ж, у першых дэкадах ХХ стагоддзя, як 
сведчыць музыказнаўца Пётр Даліг, у польскай музыцы 
была моднай тэма Усход-Захад. “Заходняя мяжа” выяўлялася 
праз увасабленне ў творах эфектаў рацыяналізацыі музыч-
нага матэрыялу. “Усходні ўплыў”, у сваю чаргу, прасочваўся 
ў звароце да больш адкрытай і рытуалізаванай музыкі з 
рэчытатыўнай мелодыкай72. У гэткіх варунках пранікненне 
элементаў традыцыйнай музычнай творчасці беларусаў у 
культуру суседніх краін, у тым ліку Польшчы, было цалкам 
натуральным працэсам, які выконваў не асімілятыўную, а 
ўзбагачальна-паяднальную місію і садзейнічаў усталяванню 
плённага дыялогу паміж роднаснымі славянскімі народамі.

71	 Neuer A. Roman Padlewski. Warszawa, 1994. S. 12.
72	 Dahlig P. Muzyczne i teatralne stoistości regionów Polski // Kultura wobec kręgów toż-

samości. Poznań; Wrocław, 2000. S. 34.
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РОЛЯ МУЗЫЧНЫХ 
ДЗЕЯЧАЎ ЗАХОДНЯЙ 
БЕЛАРУСІ Ў РАЗВІЦЦІ 
МІЖНАЦЫЯНАЛЬНЫХ 
КУЛЬТУРНЫХ СТАСУНКАЎ

ершая палова ХХ стагоддзя вылучаецца на 
агульным гістарычным фоне велізарнай паля-
рызацыяй каштоўнасцей і адносін паміж соцы-
умам і асобай, паміж разнастайнымі этнасамі і 
нацыямі, што знайшло адпаведнае выяўленне 
не толькі ў сацыяльна-палітычнай, але і ў 
культурнай сферы. Неабходна падкрэсліць, 
што ў сувязі з надзвычайнымі палітычнымі 
падзеямі, якія мелі месца ў той час, айчын-
ная культура апынулася ў вельмі складаных 
умовах і фактычна была пастаўлена на мяжу 
выжывання. На думку чэшскага навукоўцы 
Міраслава Гроха, актывісты беларускага на-
цыянальнага руху не маглі паспяхова прывя-
заць сваю агітацыю ні да нейкай гістарычнай, 
ні да адміністрацыйнай цэласнасці, да таго 
ж развіццё сацыяльных сувязей у Беларусі 
пачатку мінулага стагоддзя знаходзілася на 
сярэднявечным узроўні, а нацыянальная 
агітацыя даходзіла да беларускага селяніна з 
вялікай цяжкасцю73.

Спарадычнасць айчынных даследаванняў 
гэтага перыяду ў галіне гісторыі культу-
ры і аднастайнасць трактовак гістарычных 
падзей, якая панавала ў савецкай навуцы, 
прывялі да таго, што творчая спадчына шмат
лікіх дзеячаў мастацтва і сёння застаецца “бе-
лай плямай” не толькі ў масавай свядомасці, 

73	 Hroch M.  Małe narody Europy: perspektywa historyczna. Wro-
cław; Warszawa; Kraków, 2003. S. 40. 
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але і ў працах спецыялістаў. Як слушна зазначыў беларускі 
гісторык Генадзь Сагановіч, “наша гісторыя наскрозь склад-
зена з падзей, якія ў Маскве бачыліся і разумеліся зусім не 
так, як у Вільні, Полацку ці Мінску”74.

Відавочна, што музычная творчасць можа быць свое
асаблівым люстэркам эпохі, бо тэндэнцыі яе развіцця час-
цей за ўсё знаходзяцца ў пэўнай карэляцыі з асноўнымі 
геапалітычнымі трэндамі. Менавіта музыка з яе вялікай 
сілай уздзеяння на грамадства і шырокім спектрам сацы-
яльных эфектаў адначасова можа выступаць і ў якасці поля 
творчай актыўнасці адораных асоб, і ў ролі пляцоўкі для 
рэалізацыі нацыянальных інтарэсаў. Амерыканскі сацыёлаг 
С. Бянхабіб адзначае, што «павінна існаваць “роднасць душ” 
паміж наратывамі, творамі мастацтва, музыкі… у якіх нацыя 
ўвасабляецца, і гістарычным мінулым, гэтак жа, як і паміж 
чаканай і прагназаванай будучыняй гэтай групы людзей»75. 
Гэтую думку дапаўняе польская даследчыца Марыя Багуц-
кая, сцвярджаючы: “Грамадства, арганізуючы сваё існаванне 
ў акрэсленых межах і пачынаючы існаваць як свядомы сваёй 
тоеснасці народ, стварае спецыфічную самабытную культуру, 
якая адначасова з’яўляецца ўмовай яго далейшага існавання. 
Знішчэнне нацыянальнай культуры азначае бяззброй-
ную смерць яе творцы  — народа”76. Пытанне “акрэсленасці 
межаў”, між тым, падаецца даволі спрэчным, калі размова 
ідзе аб станаўленні беларускай нацыянальнай культуры.

Трактуючы беларускую культуру як “культуру памежжа” 
і апраўдваючы тым самым яе нетрываласць перад замежнай 
экспансіяй і адсутнасць пасіянарнасці, некаторыя аўтары, 
на жаль, ігнаруюць той факт, што ў перыяды змены эпох і 
грамадскіх трансфармацый часцей за ўсё менавіта памежжа 
выступае яскравым адлюстраваннем новых сацыякультур-
ных парадыгмаў. У гэтым плане польска-беларуска-літоўскае 
памежжа сапраўды з’яўлялася ў першай палове ХХ стагоддзя 
такім “катлом”, дзе гартаваліся разнастайныя прагрэсіўныя 
ідэі і значныя культурныя дасягненні. “Польска-беларуска-

74	 Сагановіч Г. Маскоўскі Нерон / З гісторыяй на “Вы”. Вып. другі. Мінск, 1994. С. 204.
75	 Бенхабиб С. Притязания культуры: Равенство и разнообразие в глобальную эру. 

М., 2003. С. 226.
76	 Bogucka M. Dzieje kultury polskiej do 1918 r. Wrocław, 1987. S. 6. 
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літоўскае памежжа  — гэта відавочны стык розных сістэм 
каштоўнасцей, спосабаў позірку на грамадскае акружэн-
не,”  — піша Рышард Радзік77. Якраз гэтае памежжа, якое 
ўмоўна хаваецца пад назвай Заходняй Беларусі, і стала ў аз-
начаны перыяд своеасаблівым эпіцэнтрам нацыянальнага 
культурнага жыцця.

Варта прыгадаць, што само паняцце Заходняй Беларусі 
трактуецца гісторыкамі па-рознаму і з’яўляецца падставай 
для шматлікіх спрэчак, а таксама міфаў і стэрэатыпаў. Час-
цей за ўсё тут маюцца на ўвазе землі, заселеныя пераважна 
этнічнымі беларусамі, якія ўвайшлі ў склад ІІ Рэчы Паспалітай 
у выніку польска-савецкай вайны, Рыжскай мірнай дамовы 
і далучэння ў 1922 годзе да Польшчы тэрыторыі Сярэдняй 
Літвы. На беларускай тэрыторыі былі адпаведна ўтвораны 
Віленскае, Навагрудскае, Палескае і Беластоцкае ваявод-
ствы. Палякі называлі гэтую тэрыторыю “крэсамі ўсходнімі” 
або Белапольшчынай. Разам з тым, напрыклад, гісторык 
Мікалай Улашчык, аналізуючы падзеі значна больш ранняга 
часу, дапасоўваў да гэтага абшару ў першую чаргу землі Грод-
зеншчыны і Віленшчыны78. Досыць часта паняцце “Заходняя 
Беларусь” у якасці нефармальнай назвы рэгіёна ўжывалася ў 
процівагу ўсходняй частцы беларускага абшару — Савецкай 
Беларусі (БССР). Паводле пагаднення паміж СССР і Нямеччы-
най і ў выніку аперацыі савецкіх войскаў праз 17 дзён пас-
ля пачатку Другой сусветнай вайны 17 верасня 1939 года За-
ходняя Беларусь увайшла ў склад БССР.

Не падлягае сумненню тое, што менавіта гэтая прасто-
ра этнаканфесіянальнага памежжа адыграла асаблівую 
ролю ў пашырэнні ўсведамлення беларускай нацыянальнай 
ідэнтычнасці, таму варта засяродзіць на ёй увагу, выяўляючы 
найбольш яскравых прадстаўнікоў музычнай культуры ад-
паведнай эпохі.

У пачатку ХХ стагоддзя на Віленшчыне актыўна раз
гарнуўся беларускі адраджэнскі рух. Палітычны і сацыяль
ны радыкалізм універсітэцкай моладзі дапамог новым бела

77	 Цыт. пав.: Mironowicz E.  Zmiana struktury narodościowej na pograniczu polsko-
białoruskim w XX wieku / E. Mironowicz, S. Tokć, R. Radzik. Białystok, 2005. S. 170. 

78	 Улащик Н. Н. Предпосылки крестьянской реформы 1861 г. в Литве и Западной Бе-
лоруссии. М., 1965.
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рускім інтэлігентам захаваць сувязь з роднай вёскай, а следам 
за гэтым пайшло і беларускае нацыянальнае ўсведамленне79.

У 1906 годзе ў Вільні пачала выходзіць газета “Наша доля”, 
а пасля яе забароны і арышту рэдактара Івана Тукерке-
са — газета “Наша Ніва”. Побач з перыядычнымі выданнямі 
арганізоўваліся і адпаведныя выдавецтвы: “Наша хата”, Бе-
ларускае выдавецкае таварыства, якія друкавалі творы 
беларускіх пісьменнікаў, беларускія календары, чытанкі, 
навукова-папулярныя брашуры і падручнікі. У гэты час 
фактычна адбывалася істотная трансфармацыя ідэі Бела-
рушчыны — з асветніцка-культурнага праекта ў палітычна-
дзяржаўны, што, у прыватнасці, знайшло адлюстраванне ў 
абвяшчэнні БНР у сакавіку 1918 года.

У 20-я гады Вільня стала галоўным культурным цэнтрам 
у Заходняй Беларусі. Тут працавала Віленская беларуская 

79	 Яцкевіч  М. Вільня як асяродак беларускай культуры і літаратуры пачатку ХХ 
ст. на фоне польскай і літоўскай культур // Беларусіка=Albarutenica 6. Бела-
русь паміж Усходам і Захадам: праблемы міжнацыянальнага, міжрэлігійнага і 
міжкультурнага ўзаемадзеяння, дыялогу і сінтэзу. Ч. 2. Мінск, 1997. C. 256–261. 

•	 Віленскія дахі
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гімназія, Віленскі беларускі гісторыка-этнаграфічны му-
зей на базе прыватнай калекцыі беларускага археолага і эт-
нографа Івана Луцкевіча, дзейнічалі шматлікія грамадскія 
арганізацыі. Вядомы публіцыст і дзеяч беларускага адрад-
жэнскага руху Антон Луцкевіч у 1925  годзе пісаў: “Ды ня 
кожнае месца мае такую прывабную сілу для тварцоў нашае 
адраджэнскае літаратуры, нават Менск: сучасная сталіца 
Беларускай Савецкай Рэспублікі, прымушаны ўступіць тут 
месца спрадвечнай сталіцы Беларусі  — Вільні… Бо ня мае 
ён таго, што мае Вільня: ня мае жывое дагэтуль 600-гадовае 
гістарычнае традыцыі, ня мае відавочных помнікаў даўняе 
культуры і мастацтва, а галоўнае — ня мае сваёй асаблівай 
Душы, якая вызірае з кожнае вулкі старых кварталаў 
Вільні”80. Захапленне прыўзнятай віленскай атмасферай 
выказваў і паэт Змітрок Бядуля: “Божа! Гэта ж тут пачатак 
адраджэння цэлага народа! Гэта ж прамень шчырага парыву 
беларускіх сыноў! Гэта ж тут працуе сям’я маладых сіл, ка-
торыя не шкадуюць ахвяраваць сваё жыццё, сваё шчасце за 
вялікі Беларускі народ!.. Святое гэтае месца…”81.

Чалавекам, які амаль усё сваё жыццё правёў у Вільні, ста
ранна працуючы на ніве мастацкай творчасці, быў кампазітар 
і паэт Канстанцін Галкоўскі (1875–1963). На жаль, у Белару
сі зараз рэдка ўспамінаюць гэтае імя, а ў прысвечаных яму 
матэрыялах творца паўстае то як “рускі кампазітар, які жыў 
у Літве”, то як “выдатны дзеяч літоўскай культуры Канстан-
тас Галкаўскас”. А між тым Галкоўскі, які нарадзіўся ў Вільні 
16 чэрвеня 1875 года, з’яўляўся тыповым беларусам: ягоны 
бацька паходзіў з Магілёўшчыны, а маці была са знакамітага 
шляхецкага роду Наркевічаў-Ёдкаў з Міншчыны82. Таму не-
здарма прафесар Пранас Буткус адзначаў, што Галкоўскі 
“ўвайшоў у гісторыю мастацтва і культуры краіны як 
інтэрнацыяналіст і вялікі патрыёт Нёманскага краю”83.

80	 Навіна А. Вільня ў беларускай літаратуры // Навіна А. Адбітае жыцьцё: Лекцыі і 
стацьці з беларускае адраджэнскае літаратуры. Вільня, 1929. C. 124. 

81	 Тамсама. C. 133.
82	 Луцкевіч  Л., Войцік Г.  Канстанцін Галкоўскі (1875–1963). З серыі “партрэты 

віленчукоў”. Вільня, 2001. C. 5. 
83	 Арефьева И. Композитор Константин Галковский — последний из могикан виль-

нюсского романтизма / Живой колос [Электронный ресурс]. Режим доступа: 
http://www. kolos.lt/content/view/238/. Дата доступа: 12.11.2010. 
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Атрымаўшы сярэднюю адукацыю ў Вільні, Канстанцін 
паступіў у Пецярбургскую кансерваторыю, дзе вучыўся ў 
класікаў рускай музыкі — М. Рымскага-Корсакава, А. Глазу
нова, А. Лядава, сябраваў з не менш таленавітымі С. Рахма
нінавым і М.  Гнесіным. Дыпломнай працай маладога кам
пазітара стала опера “Цыганы” паводле паэмы А. С. Пушкіна, 
за якую педагагічная Рада кансерваторыі ўзнагародзіла яго 
залатым медалём.

У 1909  годзе, вярнуўшыся ў Вільню, Галкоўскі выступіў 
арганізатарам і дырыжорам першага гарадскога сімфанічнага 
аркестра, летнія канцэрты якога ў Бернардзінскім сад-
зе збіралі шмат слухачоў. Адначасова працаваў у музыч-
най гімназіі і музвучылішчы, пісаў сімфоніі і невялікія 
інструментальныя п’есы, збіраў і гарманізаваў разнастай-
ны фальклорны матэрыял, сярод якога былі беларускія, 
літоўскія, польскія, рускія песні.

Шматнацыянальны каларыт Вільні абумоўліваў непаз-
бежнае ўзаемадзеянне розных культур, элементы якіх най-
больш яскрава спляталіся ў музычнай творчасці. У 1910 год-
зе Алесем Бурбісам і Барысам Даніловічам тут быў створаны 

•	 Канстанцін Галкоўскі
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Беларускі музычна-драматычны гурток, які ладзіў вечары 
нацыянальнай культуры, ставіў спектаклі, вёў асветніцкую 
дзейнасць і ў цэлым адыграў значную ролю ў станаўленні 
прафесійнага беларускага тэатра. У склад гуртка ўваходзіў 
аркестр народных інструментаў, харэаграфічны ансамбль 
і вялікі змешаны хор. Хорам, дарэчы, кіраваў польскі 
кампазітар Людамір Міхал Рагоўскі (1881–1954), які раз-
ам з Канстанцінам Галкоўскім быў адной з самых яскравых 
постацей музычнага жыцця тагачаснай Вільні. Хор з поспе-
хам выконваў творы Рагоўскага, у прыватнасці, знакаміты 
гімн “А хто там ідзе?” на словы Купалы, а таксама беларускія 
народныя песні, прадстаўленыя часткова ў апрацоўцы 
Канстанціна Галкоўскага.

Дзейнасць Галкоўскага па гарманізацыі народных песень 
была высока ацэнена не толькі слухачамі, але і калегамі, 
прафесійнымі музыкантамі, музыказнаўцамі. Так, напры-
клад, выдатны беларускі фалькларыст, публіцыст і музычны 
дзеяч Рыгор Шырма (1892–1978) адзначаў: “Валодаючы да-
сканала ўсімі музычнымі формамі гармоніі, кампазітар шы-
рока дапасоўвае іх да нашых мелодый, усебакова выяўляе 
глыбокую красу народнай песні. Багатыя мадуляцыі, лёгкія 
пераходы з мажорнага ў мінорны лад і наадварот, перадача 
меладыйнай тэмы другому голасу ў залежнасці ад таго, якія 
словы яна ілюструе, прычым асноўная мелодыя заўсёды за-
хавальная, — усё гэта складае тое багацце музычных аран-
жыровак, якія так выгадна вылучаюць Галкоўскага сярод 
іншых кампазітараў. Некаторыя песні — гэта проста сімфоніі 
ў мініяцюры”84. У сваю чаргу ўкраінскі прафесар А.  Пры-
ходзька выказваўся аб творчасці Галкоўскага наступным чы-
нам: “Гэта вялікая краса, вялікае народнае мастацтва, глыбо-
кая народная музычнасць… Мала ведаю гісторыю Беларусі, 
але некалькі гэтых песень гавораць мне болей за вялікі 
том гісторыі”85. А балгарскі кампазітар Георгі Вакаржыеў, 
пазнаёміўшыся з дзвюма беларускімі народнымі песнямі 
“Ой, за ліхамі, за марозамі” і “Ой, на гары, на даліне галубы 
лятаюць”, апрацаванымі Галкоўскім, засведчыў, што з гэтымі 

84	 Луцкевіч Л., Войцік Г. Канстанцін Галкоўскі (1875–1963) … C. 11. 
85	 Тамсама. C. 12. 
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творамі можна смела выступаць па ўсім свеце — не будзе со-
рамна ні аўтару, ні беларускай музыцы86.

У міжваенны перыяд Галкоўскі займаўся ў асноўным 
педагагічнай працай, таксама быў арганістам у касцёле, 
які знаходзіўся побач з домам на вуліцы Завальнай (ця-
пер  — Pilimo), дзе кампазітар жыў разам з жонкай і дач-
кой. У “Лістках календара” пад датай 26.Х.1936  года паэт 
Максім Танк згадвае, як ён і Рыгор Шырма наведалі творцу: 
“З дзядзькам Рыгорам заходзілі да кампазітара Галкоўскага. 
Трэба будзе напісаць словы для кантаты. Ня ўпэўнены, ці 
здолею гэта зрабіць, бо ні ў маіх заказчыкаў, ні ў мяне са-
мога няма выразнай ідэі гэтага твора. Гаспадар пачаставаў 
нас гарбатай. Цікавы чалавек і выдатны выкладчык. Помню 
яго яшчэ з часоў сваёй вучобы ў гімназіі імя Пушкіна. Даваў 
ён там лекцыі дыкцыі, якія мне вельмі потым прыдаліся, 
калі я пачаў авалодваць музыкай верша і выступаць на ве-
чарах з чытаннем сваіх твораў… Палову пакоя, у якім пра-
цуе Галкоўскі, займае раяль, другую палову — рабочы стол 
і лавы, заваленыя кнігамі, нотамі, на сценах  — партрэ-
ты кампазітараў, з якіх вылучаецца велізарны партрэт яго 
любімага настаўніка — Чайкоўскага”87.

У 1936  годзе Галкоўскі пасябраваў са знакамітым вы
канаўцам народных песень Міхасём Забэйдам-Суміцкім 
(1900–1981), для якога быў акампаніятарам на ўсіх вілен
скіх канцэртах. Гэта быў сапраўды бліскучы тандэм двух 
майстроў сцэны. Спявак нарадзіўся на беларускай зямлі, 
аб’ехаў з гастролямі шмат краін, а памёр па-за межамі Ай-
чыны — у Празе. Любоў да народнай песні ён пранёс амаль 
праз увесь свет: ад Далёкага Усходу да Заходняй Еўропы. 
Забэйда-Суміцкі меў цудоўны голас і адмысловую мане-
ру выканання  — ён заўсёды імкнуўся выконваць усе тво-
ры ў арыгінале і на памяць. Ён працаваў салістам у леген-
дарным міланскім тэатры “Ла Скала”, спяваў на 16 (!) мовах, 
шматразова атрымліваў захапляльныя водгукі ад музыч-
ных крытыкаў, карыстаўся нязменным поспехам у публікі. 
Да таго ж на ўсіх сваіх канцэртах Забэйда-Суміцкі выконваў 

86	 Луцкевіч Л., Войцік Г. Канстанцін Галкоўскі (1875–1963) … C. 12. 
87	 Тамсама. C. 7–8.
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раманс Галкоўскага “Ці грэх цябе любіць”, які карыстаўся 
асаблівай папулярнасцю сярод беларускай моладзі Вільні. 
Галкоўскі звычайна выходзіў на сцэну энергічным крокам, 
кланяўся, сядаў пры раялі і пачынаў вельмі тэмпераментна 
граць — пры выкананні “Лявоніхі” крыссе ягонага фрака ля-
тала нібы крылы. Нездарма яго называлі “maestro furiozo”.

У 1928–1938  гады кампазітар гарманізаваў 54  песні для 
невялікага змешанага хору, 17 — для вялікага, 3 — для жано-
чага, напісаў дзве сюіты “Дуда” і “Каханне”, заснаваныя на на-
родных спевах. Апроч таго, Галкоўскі першым з кампазітараў 
Заходняй Беларусі напісаў музыку да вершаў Я.  Купалы, 
Я. Коласа, З. Бядулі, М. Танка. Ён стварыў пяць рамансаў, сюіту 
“Песні віленчукоў” і шэраг іншых твораў, якія грунтаваліся 
перадусім на беларускім, а таксама на літоўскім песенным 
фальклоры.

У 1939 годзе Вільня была перададзена Літоўскай савецкай 
рэспубліцы і адпаведна ў мясцовай культурнай палітыцы 
пачалі ўсталёўвацца новыя парадкі. Вось як апісвае тагачас-
ную атмасферу ў горадзе былы ягоны жыхар Язэп Малецкі: 
«22 кастрычніка 1939 года ў Вільню прыехалі начупыраныя, 
як пеўні, летувіскія паліцыянты, і хто ўцалеў ад арыштаў, той 
застаўся ў жывых. НКУС перад сваім адыходам грабіў, што 

•	 Міхась Забэйда-Суміцкі
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можна было грабіць, ды вывозіў на ўсход… 28  кастрычніка 
летувіскія паліцыянты поўнасцю асадзілі месца. Насілі яны 
сінія шынялі, чырвоныя адзнакі, з чырвонымі аколышкамі 
шапкі, ды гутарылі выключна па-жамойцку. Дзеля іх па-
цешнага выгляду ды незразумелай мовы віленчукі дасціпна 
празвалі іх “калакутасамі” — індыкамі. На другі дзень у Вільню 
ўвайшла брыгада летувіскага войска, а за ім спяшаліся сотні 
“шаўлісаў”, каб заняць цёплыя пасады. Жамойцкія зброй-
ныя аддзелы ўвайшлі ў Вільню як чужыя ў чужы горад, у 
якім тады не было і 2% летувіскага жыхарства, і яно губля-
лася ў славянскім моры. Дзеля гэтага й іхняга войска ніхто 
не сустракаў, ніхто не вітаў… Хутка пайшлі новыя парадкі. 
Старых жыхароў, палякаў і беларусаў, выкідалі з гарадской 
управы, чыгункі, прадпрыемстваў і ўстаноў, школьніцтва, 
адміністрацыі. Іх месца займалі малапісьменныя наезнікі»88.

У беларускім асяроддзі ў гэтыя часы пачала фарміра
вацца з’ява, якую публіцыст У. Мароз назваў “ціхім нонкан
фармізмам”. Прадстаўнікі творчай інтэлігенцыі не вялі ад-
крытую барацьбу з новымі ўладамі, аднак у сваёй творчасці 
часта чэрпалі ідэі з нацыянальнай культуры, свядома пад
крэсліваючы прыналежнасць да “беларускасці”.

У час Другой сусветнай вайны Галкоўскі распачаў пра-
цу над фундаментальным творам “Сымон-музыка” па па-
эме Якуба Коласа. Ён спадзяваўся стварыць узор белару-
скай нацыянальнай оперы. На жаль, здзейсніць пастаноўку 
“Сымона-музыкі” яму не ўдалося. Саюз кампазітараў БССР 
палічыў яе неактуальнай, бо пасля вайны ў айчыннай 
культуры запанавалі новыя стандарты, якія павінны былі 
праслаўляць мужную барацьбу савецкага народа з ворагам 
і непераможнасць камуністычных ідэалаў. Вось як аб гэ-
тым пісаў Р.  Шырма: “Патрэбна была толькі невялічкая ах-
вяра з боку грамадства, якая зусім не перавышала нашых 
беларускіх магчымасцей. Такія магчымасці маглі быць лёг-
ка знойдзены. Але наша грамадства недаацаніла вартасці 
гэтага сапраўды вялікага пачынання… Прыкра гэта, але 
мусім сцвярджаць, што экзамену культурнай спеласці, можа 

88	 Цыт. пав.: Трусаў А. Невядомая нам краіна: Беларусь у яе этнаграфічных межах… 
C. 113–114.
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за невялікімі выняткамі, наша грамадства ў такой важнай 
галіне, як музыка, не вытрымала…”89.

Між тым Галкоўскі па-ранейшаму жыў у Вільні, працаваў 
у кансерваторыі, пісаў новыя п’есы. У 1945  годзе яму было 
прысвоена званне заслужанага дзеяча мастацтваў, у 1947 — 
званне прафесара, у 1955  — званне народнага артыста 
Літоўскай ССР. Галкоўскі карыстаўся ўсеагульнай паша-
най. Шкада толькі, што на той момант з былога беларуска-
га атачэння кампазітара паблізу амаль нікога не засталося, 
а Вільня ў культурным плане станавілася ўсё болей і болей 
літоўскай. Памёр Канстанцін Галкоўскі 20 лютага 1963 года 
і быў пахаваны на мемарыяльных могілках на Антокалі. На 
магіле знаходзіцца помнік, пастаўлены Саюзам кампазітараў 
Літвы, дзе прозвішчы кампазітара і членаў ягонай сям’і 
напісаны ў літоўскім варыянце.

Адным з тых, хто сваёй актыўнай грамадскай і творчай 
дзейнасцю мацаваў падмурак нацыянальнай культуры, быў 
фалькларыст, музыказнаўца, дырыжор і кампазітар Павел 
Каруза (1906–1988), значная частка жыцця якога прайш-
89	 Шырма Р. Песня — душа народа: З літаратурнай спадчыны / прадм. Н. Гілевіча; 

уклад., камент. і бібліяграф. В. Ліцвінкі. Выд. II. Мінск, 1993. C. 113.

•	 Рыгор Шырма
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ла на Віленшчыне. Ён нарадзіўся 25 лютага 1906 года ў вёс-
цы Ваўкалата Дзісенскага раёна (па іншых звестках  — у 
ваколіцах мястэчка Глыбокае), у сям’і сялян-земляробаў. Яго-
ны бацька, Іосіф Каруза, меў італьянскіх продкаў, якія трапілі 
на Беларусь прыкладна ў ХVIIІ стагоддзі і пусцілі тут карані. 
Апроч таго, сям’я Каруза была параднёная з вядомай сям’ёй 
грамадска-палітычных дзеячаў Душэўскіх з Глыбокага, што 
не магло не паўплываць на станаўленне асобы будучага 
кампазітара, які заўсёды імкнуўся знаходзіцца ў эпіцэнтры 
грамадска-палітычных падзей.

У 1924 годзе юнак скончыў Браслаўскую гімназію, у 1924–
1926 гадах быў вольным слухачом у Віленскім універсітэце па 
спецыяльнасці “сацыялогія і эканоміка”, таксама студэнтам 
Віленскай кансерваторыі па класу тэорыі і кампазіцыі. Там ён 
браў урокі фартэпіяна ў Марцаліны Кімант-Яцыны, якая пер-
шай напісала музыку да “Залётаў” В.  Дуніна-Марцінкевіча. 
У гэты ж час Павел Каруза пачаў прымаць актыўны ўдзел у 
беларускім адраджэнскім руху. Вялікі ўплыў на яго аказаў 
збіральнік і папулярызатар беларускага музычнага фалькло-
ру Антон Грыневіч. Каруза пачаў запісваць беларускі фаль-
клор, пазнаёміўся з кампазітарамі Канстанцінам Галкоўскім 
і Станіславам Казурам90.

Пасля заканчэння кансерваторыі ў 1928  годзе ён стаў 
кіраўніком хору Беларускага інстытута гаспадаркі і культу
ры ў Вільні, рэдагаваў газету “Беларуская крыніца” і не
ўзабаве заваяваў прызнанне як актыўны дзеяч на бела
рускай культурна-грамадскай ніве. Як рэдактар газеты 
неаднаразова прыцягваўся польскай адміністрацыяй да су-
довай адказнасці. І тады ж, з’яўляючыся актывістам Бела-
рускай хрысціянска-дэмакратычнай партыі і Беларускага 
сялянскага саюза, быў абраны ў сейм ІІ Рэчы Паспалітай ад 
жыхароў Свянцянскага павета. На працягу некалькіх гадоў 
з’яўляўся паслом сейма і членам украінска-беларускага па-
сольскага клуба. Пасля таго, як у 1930 годзе сейм па рашэн-
ню  Ю.  Пілсудскага быў распушчаны за радыкалізм, страціў 
працу і быў вымушаны хавацца ад пераследаванняў.

90	 Ліс А.  С.  Каруза Павел Іосіфавіч // Памяць: гісторыка-дакументальная хроніка 
Докшыцкага раёна. Мінск, 2004. С. 624.
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Расчараваўшыся ў магчымасцях беларускай культур-
най і грамадскай дзейнасці ў Вільні, з надзеяй ажыццявіць 
свае планы ў маладой савецкай дзяржаве і далучыцца да 
прагрэсіўных працэсаў, прапаганда якіх даходзіла і да Заход-
няй Беларусі, у 1934  годзе Павел Каруза паверыў “абяцан-
кам-цацанкам” з боку савецкай улады аб выданні ягоных 
фальклорных збораў і апынуўся ў БССР.

Між тым, выдаваць творы кампазітара ніхто не збіраўся. 
Замест гэтага Каруза быў асуджаны на дзесяць гадоў за 
шпіянаж і трапіў спачатку ў Бутырскую турму, а ў 1937 годзе 
на Салаўкі, дзе ўжо знаходзіўся адзін з ягоных настаўнікаў — 
Сымон Рак-Міхайлоўскі. На шчасце, да Паўла Карузы лёс быў 
больш лагодны за лёс рэпрэсіраванага Рака-Міхайлоўска
га  — пасля вайны яго рэабілітавалі і дазволілі вярнуцца 
на радзіму. У 1947  годзе Каруза ўладкаваўся працаваць у 
Маладзечанскі Дом творчасці і зноў заняўся музыкай. Аднак 
уздыхаць з палёгкай пакуль яшчэ было рана — праз два гады 
кампазітар быў зноў сасланы, на гэты раз у Нарыльск, дзе 
зарабляў на хлеб дырыжорствам і кампазітарствам у мяс-
цовым тэатры драмы і музыкі. Канчаткова рэабілітаваны 
ў 1957 годзе, ён прыехаў у Вільню, дзе працаваў настройш-
чыкам музычных інструментаў, а пасля знайшоў работу ў 
Дзяржаўным ансамблі польскай песні і танца Літоўскай ССР.

•	 Павел Каруза
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Усе гэтыя гады, да самай смерці П. Каруза не парываў су-
вязей з беларускімі фалькларыстамі з Мінска. Ён удзельнічаў 
у фалькларыстычных экспедыцыях супрацоўнікаў АН БССР 
(яго запісы ўвайшлі ў шматтомнік “Беларуская народ
ная творчасць”), неаднойчы выступаў з успамінамі пра эн
тузіяста беларускай песеннай культуры Антона Грыневіча ў 
часопісе “Мастацтва Беларусі” і газеце “Літаратура і мастацт-
ва”, падрыхтаваў да публікацыі фальклорную спадчыну гэта-
га знакамітага прапагандыста беларускай песні.

Як кампазітар П. Каруза стварыў некалькі чатырохгалос-
ных хароў, камерную сімфонію для струннага аркестра, за-
снаваную на беларускім меласе, сюіту для хору “Беларусь 
мая спеўная”, 12 хароў на словы Янкі Купалы, Якуба Коласа, 
Максіма Багдановіча, Ларысы Геніюш, Ніла Гілевіча. Акрамя 
таго, пільную ўвагу надаваў П. Каруза мастацкай апрацоўцы 
беларускай песні, у прыватнасці, зрабіў для чатырохгалосна-
га хору апрацоўкі трох купальскіх мелодый (скантамінаваная 
“Купалінка”, “Сею палею”, “Ляцеў сакалок”). Таксама ён глы-
бока ведаў і адчуваў стыхію каляндарна-абрадавай паэзіі. Як 
пісаў у часопісе ”Полацак” (1991, № 3, Кліўленд, ЗША) Віктар 
Новік, ва ўсіх гэтых творах ”жыве руплівая, закаханая ў на-
родную мелодыю, душа збіральніка і знаўцы народных пе-
сенных скарбаў. Душа чалавека, які праз усе пакуты пранёс 
святую да музыкі любоў”91. П. Каруза з’яўляецца аўтарам тэа-
рэтычных прац па фальклоры: “Вытокі беларускага меласу”, 
“Абрадавыя песні Паазер’я” і інш. На жаль, архіў кампазітара 
некалькі разоў знішчаўся, таму многія яго музычныя і на-
вуковыя творы загінулі. Памёр Павел Каруза 20  лютага 
1988 года ў Вільні.

Жыццёвы шлях К.  Галкоўскага і П.  Карузы пераканаўча 
паказвае, што, нягледзячы на значную актывізацыю гра-
мадскай думкі, магчымасці выяўлення ідэі “беларускасці” ў 
мастацкай культуры на тагачасных беларускіх землях былі 
мізэрнымі і сустракаліся са шматлікімі цяжкасцямі. Абва-
стрэнне дзяржаўнага ўціску ў адносінах да “беларусізацыі” 
назіралася ў 20-я гады ў межах Польшчы, а ў 30-я — у межах 

91	 Цыт. пав.: Скрабатун У.  Павел Іосіфавіч Каруза  //  Вольнае Глыбокае.  2004.  19–
25 лютага. С. 6.
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СССР. Разам з тым, у падобных варунках адным з найважней-
шых механізмаў захавання і распаўсюджвання нацыяналь-
на-адметных рыс звычайна выступае менавіта музычная 
творчасць. Развіццё айчыннай музычнай культуры пра-
цягвала грунтавацца пераважна на эстэтыцы рамантыз-
му з апорай на традыцыйныя вытокі музычнай творчасці. 
На фоне найноўшых плыняў музычнага мастацтва ў све-
це (імпрэсіянізм, экспрэсіянізм, мадэрнізм, авангардызм і 
г. д.) актыўнае выкарыстанне фальклорнага матэрыялу за-
ставалася амаль адзіным эфектыўным сродкам выяўлення 
этнічнай адметнасці ў творчай дзейнасці, спосабам умаца-
вання нацыянальнай ідэнтычнасці.

Увогуле, музычны рэпертуар, які ствараўся на грунце на-
цыянальнага меласу ў 20–30 гады ХХ стагоддзя таленавітымі 
кампазітарамі і выканаўцамі Заходняй Беларусі паступова 
ўвасобіўся ў акадэмічных формах і набыў статус класічных 
узораў, адпавядаючых еўрапейскаму ўзроўню92. Гэтая ж тэн-
дэнцыя захавалася і ў творчасці кампазітараў больш малод-
шага пакалення, жыццё якіх было цесна звязана з Гродзенш-
чынай  — Аляксандра Шыдлоўскага (1911–2002) і Казіміра 
Злоцкага (1916–1955).

У адрозненні ад Вільні, дзе сфарміравалася традыцыя 
беларускага нацыянальнага руху, у Гродна беларускае Ад
раджэнне прыходзіла хвалямі, знаходзячы з кожным ра
зам усё большую колькасць прыхільнікаў, з тым каб паз-
ней зноў на некаторы час знікнуць. Дзякуючы з’яўленню 
ў “другой сталіцы БНР”, як пазней сталі называць Гродна, 
гуртка беларускай моладзі “Хатка” (праіснаваў з 1909  да 
1914  года) дзейнасць нацыянальна-адраджэнскага руху 
стала ажыццяўляцца больш сістэмна. У красавіку 1916 года 
па ініцыятыве В.  Ластоўскага і А.  Луцкевіча і з дазволу 
нямецкіх улад была адчынена першая ў горадзе белару-
ская пачатковая школа, а ў 1917  годзе тут паўстала пер-
шая легальная арганізацыя  — “Сувязь Культурна-Нацыя-
нальнага Адраджэння Беларусі”, якая пазней мела назву 
“Гарадзенскі Беларускі нацыянальні камітэт” і аб’ядноў

92	 Цыбульская Т., Скорабагатаў В., Лыч Т. Беларускае музычнае жыццё ў міжваеннай 
Польшчы // Białoruskie Zeszyty Historyczne. Т. 18. Białystok, 2002. S. 200.
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вала ўсе нацыянальна-творчыя і актыўныя сілы мясцовага 
грамадства93.

Але на фоне цяжкага сацыяльна-палітычнага становішча 
гэтыя памкненні ўсталяваць нейкае падабенства разна-
стайнага культурнага жыцця на землях, якія знаходзіліся 
пад акупацыяй, здаваліся кропляй у моры безнадзейнасці 
і адчаю. Газета “Беларуская думка” пісала: “Гародня ў той 
час была пустыняю. Свядомая беларуская моладзь з нады-
ходам немцаў была або вывезена, або сама выехала і рас-
сыпалася па ўсходняй Беларусі і Маскоўшчыне. У Гародні 
бушавала польская чорная сотня, якая, карыстаючыся з 
прыходу немцаў, захацела спаланізаваць гэтае спрадвечнае 
беларускае месца і з гэтай мэтаю натужала ўсе свае сілы. 
Над усім беларускім быў здзек. З другога боку праваслаўная 
царкоўная служба (псаломшчыкі і інш.), што асталася пас-
ля выехаўшых у Маскоўшчыну праваслаўных свяшчэннікаў, 
пры сваім фанацізме і цемнаце была найвялікшым прыяце-
лем усяго маскоўскага і непрыяцелем беларускага, што пры 
тым уплыве на народ, які гэная служба мела падчас нямецкай 
акупацыі, перадавалася і самому народу”94. У такіх абставінах 
мноства таленавітых людзей было вымушана пакідаць род-
ную зямлю, шукаючы прымянення сваім здольнасцям за мя-
жой. Стабілізацыя становішча і далейшае развіццё культуры, 
у тым ліку і музычнай, пачалі адбывацца толькі ў паслява-
енны чаС. Сярод тых, хто прыняў у гэтым працэсе актыўны 
ўдзел, быў і кампазітар А. Шыдлоўскі (1911–2002).

Аляксандр Шыдлоўскі нарадзіўся 18 чэрвеня 1911 года 
ў вёсцы Мінкі на Смаргоншчыне. У гады Першай сусветнай 
вайны яго сям’я з’ехала ў эвакуацыю і жыла ў расійскім горад-
зе Сімбірску. Пасля вяртання адтуль у 1921 годзе А. Шыдлоў
скі пачаў навучанне ў Віленскай беларускай гімназіі. Тут ён 
пазнаёміўся з выдатнымі беларускімі дзеячамі міжваенна
га часу  — Рыгорам Шырмам, Сяргеем Паўловічам, Максі
мам Гарэцкім, Адамам Станкевічам і іншымі. Аб гэтым часе 

93	 Чарнякевіч  А. З гісторыі Гарадзенскага беларускага нацыянальнага камітэту. 
Канец 1918 — пачатак 1921 г. // Гарадзенскі палімпсест. ХІІ–ХХ ст.: матэрыялы 
Міжнароднай навуковай канферэнцыі / Гродна, 7 лістапада 2008 г. Гродна; Бела-
сток, 2008. С. 151.

94	 // Беларуская думка. 1919. № 13. 25 траўня. С. 1–2.
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кампазітар з цеплынёй узгадваў: “Вiленская беларуская 
гiмназiя знаходзiлася каля самой Вострай Брамы. Гэта быў 
вялiкi двухпавярховы будынак  — Базыльянскiя муры. На 
другiм паверсе размяшчалася духоўная семiнарыя, а ўнiзе — 
беларуская гiмназiя. Паступiў я ў гiмназiю ў 1927  годзе. 
Гэта быў сапраўдны беларускi асяродак. I настаўнiкi, i вучнi 
размаўлялi толькi па-беларуску. У гiмназii выкладалi такiя 
выдатныя педагогi, як Iгнат Дварчанiн, Рыгор Шырма. У 
Вiленскай беларускай гiмназii я правучыўся няпоўныя тры 
гады. Яна назаўжды засталася ў маёй памяцi”95.

Будучы па натуры чалавекам актыўным і неабыякавым 
да навакольнай рэчаіснасці, яшчэ ў перыяд вучобы ў гім
назіі Шыдлоўскі далучыўся да падпольнага беларускага 
камуністычнага руху, за што быў з гімназіі выключаны. У 
1928  годзе стаў інструктарам беларускага парламенцкага 
клуба “Змаганне” ў польскім сейме. Праз нейкі час быў арыш-
таваны польскімі ўладамі і прыгавораны да 5 гадоў турмы. 
Пасля вызвалення з-за кратаў А. Шыдлоўскі жыў і працаваў 
у Варшаве звычайным рабочым. У 1938 годзе ён разам з Язэ-

95	 Цыт. пав.: Пятроўскі Р.  Зоры Аляксандра Шыдлоўскага / Биржа информации 
[Электронны рэсурс]. Рэжым доступу: http://www.gazeta.grodno.by/176/t94. 
html/. Дата доступу: 11.01.2011.

•	 Аляксандр Шыдлоўскі
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пам Урбановічам, стрыечным братам М. Забэйды-Суміцкага, 
стварыў апошнюю ў тагачаснай Польшчы легальную бела-
рускую арганізацыю  — Беларускае культурнае таварыства 
ў Варшаве. Арганізацыя вяла вялікую патрыятычную працу 
сярод беларускіх рабочых у польскай сталіцы, што было над-
звычай важна для захавання нацыянальнай самасвядомасці.

У міжваенны час А. Шыдлоўскі блізка пазнаёміўся і пася
браваў з паэтам-падпольшчыкам Максімам Танкам і непа
раўнальным “беларускім салаўём” Міхасём Забэйдам-Суміц
кім. У апошняга разам з Язэпам Урбановічам яны часта бывалі 
ў гасцях, калі той жыў у Варшаве. Завіталі да яго і падчас вай-
ны, у 1939 годзе, калі Забэйда-Суміцкі цяжка хварэў. Дарэчы, 
Міхась Забэйда-Суміцкі ўсяго за чатыры гады працы ў межах 
польскай дзяржавы здолеў вывесці беларускую песню — на-
родную і аўтарскую  — на міжнародны ўзровень. І гэта ня-
гледзячы на тое, што Польскае радыё не жадала прапускаць 
беларускія песні менавіта як беларускія, яны маглі гучаць у 
эфіры толькі пад назвамі “палескія”, “рэгіянальныя”, “народ-
ныя”. Аднак залаты фонд беларускай вакальнай музыкі, ство-
ранай у міжваенны час, усё ж такі годна загучаў па ўсім свеце 
праз грамзапісы, радыёканцэрты, публічныя выступленні і 
шматлікія гастролі выдатнага спевака-беларуса.

Увогуле, быць беларусам у той час было “нямодна” і звя-
зана з шэрагам праблем. Але М.  Забэйда-Суміцкі ніколі не 
адхрышчваўся ад сваіх каранёў, паўтараючы: “Беларусам 
нарадзіўся, беларусам і памру!”96. Спявак застаўся верным 
сваім творчым прынцыпам да канца жыцця — беларускі рэ-
пертуар быў абавязковым у ягонай канцэртнай праграме, 
хоць гэта часта не ўхвалялася арганізатарамі імпрэз. Любоў 
да беларускіх спеваў была характэрнай рысай і ў Аляксандра 
Шыдлоўскага, які доўгі час збіраў народныя песні, апрацоўваў 
іх, спяваў у харах, спрабаваў сам ствараць музычныя творы.

У перыяд Другой сусветнай вайны Аляксандр быў арты-
стам хору Рыгора Шырмы, выступаў перад параненымі ў 
шпіталях, працаўнікамі тылу, ездзіў па франтах. Блізкі ся-
бра Аляксандра, вядомы краязнаўца і фалькларыст Апанас 

96	 Цыт. пав.: Арлоў У. Імёны Свабоды. (Бібліятэка Свабоды. ХХІ стагоддзе). 2-е выд. 
2009. С. 325.
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Цыхун узгадваў аб ім: «Жыццёвы шлях, кола захапленняў 
вызначыліся для яго тады яшчэ, калі ён спяваў у ансамблі 
Шырмы. Рыгор Канстанцінавіч Шырма адыграў вялікую 
ролю ў творчым лёсе Аляксандра Канстанцінавіча Шыд
лоўскага. Ён па-сапраўднаму раскрыў яму вочы на белару-
скую народную песню. З Рыгорам Раманавічам Шырмам яны 
сустракаліся ў Гародні, калі ён прыязджаў на агляды мастац-
кай самадзейнасці. У адзін з такіх прыездаў ён падпісаў Аляк-
сандру Канстанцінавічу кніжку складзенага ім фальклорна-
га зборніка: “А.  К.  Шыдлоўскаму, майму блізкаму сябру, на 
добры ўспамін аб нашых супольных жыццёвых дарогах, якія 
прайшлі разам, працавалі на карысць свайго народа…”»97.

Росквіт творчасці Шыдлоўскага прыйшоўся на пасляваен-
ны чаc. З 1950 года Аляксандр Канстанцінавіч жыў у Грод-
не. Скончыў завочна гістарычны факультэт Маскоўскага 
ўніверсітэта. 35  гадоў працаваў у Гродзенскім абласным 
Доме народнай творчасці, з якіх 10  гадоў узначальваў яго. 
Менавіта там існавала секцыя самадзейных кампазітараў, 
якая ўзгадавала выдатных дзеячаў сучаснай музычнай куль-
туры Беларусі.

Аляксандр Шыдлоўскі з’яўляецца аўтарам мноства ва-
кальных твораў, якія вылучаюцца тэмай любові да роднага 
краю і беларускай мовы. Шырокую вядомасць набылі “Дара-
гая мая Беларусь”, “Гродзенскі вальс”, “Ой, ты, Нёман родны”, 
“Чараўніца”, “Ой, зайграйце, музыкі”, “Дзе ж ты, мара мая”, а 
песня “Колькi ў небе зор”, прысвечаная жонцы кампазітара, 
стала асабліва папулярнай.

У 1964  годзе выйшаў кампазітарскі зборнік “Песні”, а ў 
1990  — “Ляці, наша песня”. А.  Шыдлоўскі пражыў доўгае, 
поўнае плёну жыццё, быў ушанаваны званнем заслужанага 
дзеяча культуры Беларусі, заснавальнікам некалькіх твор-
чых калектываў, якія працягваюць існаваць і сёння. Памёр 
Аляксандр Канстанцінавіч 26 верасня 2002 года, пахаваны ў 
Гродне.

У адрозненне ад А. Шыдлоўскага, які пры жыцці дасягнуў 
прызнання заслуг, аб дзейнасці ягонага земляка Казіміра 

97	 Цыхун А. Пройдзеныя шляхі-пуцявіны: запіскі, успаміны, аўтабіяграфія. Гродна, 
2002. С. 76.



Музыка ў кантэксце беларуска-польскага міжкультурнага ўзаемадзеяння

72

Злоцкага (1916–1955) у цяперашняй Беларусі амаль нічога 
невядома, ды і ў Польшчы звестак аб яго творчым шляху 
зусім няшмат.

Будучы кампазітар, дырыжор і педагог нарадзіўся 
16 снежня 1916 года ў Гродне, у сям’і, дзе музыку шанавалі 
і лічылі першапачатковую музычную адукацыю неад’емнай 
часткай выхавання. З дзяцінства далучыўшыся да чароўнага 
свету музыкі, Казімір вырашыў займацца ёй прафесійна. З 
улікам таго, што ў Заходняй Беларусі магчымасці атрыман-
ня выдатнай музычнай адукацыі былі даволі сціплыя, буду-
чыя кампазітары звычайна ездзілі на вучобу ў Пецярбург 
або Варшаву. Злоцкі зрабіў выбар на карысць апошняй  — 
паступіў у Варшаўскую кансерваторыю, на факультэт дыры-
жыравання, дзе быў адным з найлепшых вучняў прафесара 
Валерыяна Бярдзяева.

Падчас Другой сусветнай вайны музычная творчасць 
адышла на другі план  — К.  Злоцкі ўступіў у Армію Краёву, 
стаў афіцэрам і намеснікам старшыні дыверсійнага атрада 
“Sokoła”, дзейнічаў пад псеўданімамі “Радзівіл” і “Музыкант”, 
прымаў удзел у акцыі “Burza”. Восенню 1944 года пачаў пра-
цаваць у раённай камендатуры ў Беластоку, займаўся пытан-
нем легалізацыі мясцовых членаў Арміі Краёвай. Дзякуючы 
афармленню прапускоў на пераход польска-савецкай мяжы, 
здолеў уратаваць ад арышту дзве сотні вайскоўцаў. За гэ-
тую дзейнасць, а таксама за хаванне двух членаў Арміі Кра-
ёвай быў арыштаваны і ў перыяд з 1 студзеня 1948 года да 
5 траўня 1953 года знаходзіўся за кратамі ў Варшаве, Равічы 
і Стржэльцах Апольскіх. Пасля вызвалення адмовіўся ад пра-
цы ў Варшаве, вярнуўшыся ў Беласток, дзе заставаўся да кан-
ца жыцця98.

Імкнучыся кампенсаваць час, страчаны з-за вайны, Казімір 
Злоцкі распачаў актыўную творчую дзейнасць. Перш за ўсё 
ён заснаваў невялікі духавы аркестр, уладкаваўся музыч-
ным кансультантам у Беластоцкі філіял Польскага радыё. 
Аднак ягонай марай было стварэнне вялікага сімфанічнага 
аркестра, дзеля чаго Злоцкі прыклаў шмат намаганняў. Ён 
займаўся праслухоўваннем кандыдатаў, перапісваў ноты, ха

98	 Kazimierz Złocki // Artyści Białegostoku XVIII–XX wiek. Białystok, 2005. S. 63.
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дайнічаў аб датацыі перад Міністэрствам культуры Поль-
шчы. Паралельна сам пісаў разнастайныя аркестравыя 
творы, сярод якіх “Урачысты марш” і вальс “Spacerkiem po 
plantach”.

Калі ўрэшце ў Беластоку быў заснаваны аркестр, Злоцкі 
быў вельмі шчаслівы. Ён меў шмат творчых задумак і 
“напалеонаўскіх” планаў, але не мог нават уявіць сабе, што 
праз сорак гадоў той самы аркестр будзе паспяхова вы-
ступаць у сусветна вядомай канцэртнай зале  — Карнэгі 
Холе. Карэспандэнт газеты “Нью-Йорк Таймс” Алан Козін 
ахарактарызаваў тую імпрэзу такім чынам: “Аркестр адыграў 
канцэрт элегантна, з майстэрствам і энергіяй, асабліва до-
бра і ў дасканалым суаднясенні паміж сабой гучалі духавыя і 
смычковыя інструменты”99.

А першае выступленне Беластоцкага дзяржаўнага сім
фанічнага аркестра адбылося 22  ліпеня 1954  года на пася
джэнні Нацыянальнай ваяводскай рады. Спярша калектыў 
не меў уласнага памяшкання і выступаў у Дамах культуры, 
арэндаваных залах, на плошчы ў цэнтры гарадскога пар-
ку. Удзельнікамі аркестра з’яўляліся цікавыя асобы, адной 
з такіх быў васьмідзесяцігадовы Адам Эйсмант, выпускнік 
Пецярбургскай кансерваторыі, які раней граў у царскім ар-
кестры. У рэпертуары Беластоцкага аркестра на пачатку 
існавання пераважалі папулярныя музычныя творы. З цягам 
часу пашыраўся і рэпертуар, і сам аркестр, але сведкам гэтага 
працэсу Казіміру Злоцкаму стаць не давялося. Перад адным 
з планаваных канцэртаў, 13  лютага 1955  года ён раптоўна 
памёр, маючы ўсяго толькі 38 гадоў і безліч нерэалізаваных 
ідэй.

Зараз у Беластоку жыве і працуе дырэктарам ліцэя дач-
ка кампазітара, Гражына, а ў мясцовай філармоніі рэгуляр-
на ўзгадваюць добрым словам Казіміра Злоцкага, які быў 
адным з тых, хто закладаў падмурак сучаснага музычнага 
жыцця Беласточчыны.

Дарэчы, у 1956  годзе ў Беластоку адбыўся першы ўста
ноўчы з’езд Беларускага грамадска-культурнага таварыства, 
99	 Gala Jubileuszowa Filharmonii Białostockiej / Kultura, 2004. http://www.culture.pl/

pl/culture/artykuly/ wy_in_gala_jubileuszowa_filharmonii_bialostockiej/. [dok. elekt.], 
[odczyt: 16.03.2010].
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якое да гэтага часу паспяхова арганізуе шэраг імпрэз, накі
раваных на захаванне і прапаганду лепшых узораў белару-
скай музычнай культуры.

Відавочна, што многія мастацкія каштоўнасці, якія 
ўзніклі калісьці на тэрыторыі сённяшняй Беларусі або дзя-
куючы дзейнасці выхадцаў з яе абшараў, з цягам часу сталі 
асэнсоўвацца як здабыткі суседніх краін і народаў, з якімі бе-
ларусы жылі ў супольных дзяржаўных межах, — перш за ўсё 
польскага, літоўскага і рускага. Як сведчыць музыказнаўца 
Вольга Дадзіёмава, для падобнага ўспрымання меліся і 
важкія падставы: большасць кампазітараў беларускага па-
ходжання, нават тыя з іх, якія ўсведамлялі сябе беларусамі-
літвінамі і вялі радавод з беларускіх зямель, сталі дзеячамі 
і нават сімваламі польскага, літоўскага і рускага музычна-
га мастацтва. Аднак усталяванне сувязі пэўных музычных 
помнікаў з гісторыяй айчыннай культуры ні ў якой ступені 
не прадугледжвае іх выключэння з гістарычнага кантэксту 
культур, з якімі дадзеныя творы былі звязаныя. Наадварот, 
атрыбуцыя ў шырокім сэнсе слова павінна спрыяць асэнса-
ванню феномена прыналежнасці мастацкіх каштоўнасцей 
адразу некалькім народам100. У сваю чаргу вельмі акту-
альным для сучаснай Беларусі застаецца пытанне надан-
ня належнай пашаны і адраджэння ўсеагульнай цікавасці 
да творчых здабыткаў тых дзеячаў айчыннай культуры, 
якія на працягу вельмі доўгага часу заставаліся забытымі і 
недаацэненымі нашым грамадствам.

100	Дадзіёмава В.  Феномен прыналежнасці: Праблемы атрыбуцыі музычных пом
нікаў // Мастацтва. 2009. № 8. С. 5.
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КАНСТАНЦІН ГОРСКІ. 
СПАДКАЕМЦА ВЯЛІКАГА 
КНЯСТВА

У кожнага чалавека свае зоркі.  
Адным, — тым, хто вандруе, — яны паказваюць шлях.  

А для іншых гэта проста маленькія агеньчыкі.
Антуан дэ Сент-Экзюперы. “Маленькі прынц”

цвярджэнне Імануіла Канта, аб тым, што яго 
заўсёды бязмерна здзіўлялі дзве рэчы: зор-
нае неба па-над намі і ўнутраны маральны за-
кон унутры нас, міжволі вымушае задумацца 
аб супярэчлівай натуры чалавека. Бо для не-
каторых і маральны закон нічога не значыць, 
і зоркі на небе — усяго толькі далёкія, не вар-
тыя ўвагі, агеньчыкі. Аднак, калі б людскі свет 
быў пазбаўлены рамантыкаў-ідэалістаў, тых, 
хто сваёй высакароднай дзейнасцю мацуе 
падмурак культуры і назапашвае духоўныя 
каштоўнасці, мы, напэўна, апынуліся б у ролі 
асколкаў метэарытаў, якія проста бяссэнс-
на лётаюць у халоднай прасторы космасу на 
працягу пэўнага часу.

Кампазітар Канстанцін Антоній Горскі  — 
гэта, безумоўна, постаць рамантычнага скла-
ду, поўная годнасці і шчыра адданая ідэалам 
славутага мінулага сваёй Айчыны. Іншым 
і не мог быць чалавек, які ў музыцы выдат-
на адлюстраваў настальгію па былой велічы 
зямель Вялікага Княства Літоўскага, Руска-
га і Жамойцкага, няскоранасць духу яго-
ных жыхароў ды ўзнёсласць міфапаэтычнай 
творчасці іх нашчадкаў.

Будучы кампазітар нарадзіўся 13 чэрвеня 
1859  года ў маёнтку Надрэчча. Маёнтак той 
знаходзіўся каля Ліды, дзе да гэтага часу добра 
захаваўся замак Гедымінаў. Гмах старажытна-
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га замка здаўна служыць візітоўкай адносна невялікага, але 
багатага ў гістарычным і культурным сэнсе беларускага го-
рада, які на той час быў у складзе Расійскай імперыі, а раней 
адыгрываў значную ролю ў замкавай сістэме ВКЛ.

Канстанціну Антонію пашчасціла з’явіцца на свет ў шля-
хецкай сям’і Цыпрыяна Горскага і Эміліі з роду Шырвінскіх. 
Бацькі імкнуліся даць дзецям добрую адукацыю і выхоўваць 
іх у атмасферы любові да мастацтва. Музыка ў гэтай сям’і 
была неад’емным атрыбутам існавання. Цыпрыян Горскі 
строга сачыў за тым, каб усе дзеці ў дасканаласці авалода
лі музычнай граматай. Таму старэйшы брат Канстанціна, Ян, 
граў на віяланчэлі і ў будучыні нават паспяхова канцэртаваў 
у Амерыцы, а сястра Ядвіга на сямейных імпрэзах часта вы-
конвала партыі на фартэпіяна. Але ж самым адораным з дзя-
цей у музычным плане аказаўся менавіта Кастусь.

Скончыўшы Віленскую філалагічную гімназію і замаца
ваўшы першыя навыкі ігры на скрыпцы ў Гродне і Вільні, 
ён, згодна з парадамі бацькоў, накіраваўся ў Варшаву. Тут 
Канстанцін трапіў пад апеку Апалінарыя Концкага, які, у 
сваю чаргу, быў вучнем геніяльнага Паганіні, а таксама 
заснавальнікам мясцовага Музычнага інстытута. На жаль, 
вучоба ў Концкага доўжылася ўсяго толькі два гады і была 
спынена з нагоды смерці апошняга. Не знайшоўшы ў тагачас-
най Варшаве выкладчыкаў падобнага ўзроўню, Канстанцін 
Горскі накіраваўся ў Санкт-Пецярбург і стаў вучнем вядомага 
венгерскага скрыпача, творцы так званай рускай скрыпічнай 
школы, Леапольда Аўэра.

Аб стараннасці і працавітасці Горскага красамоўна свед
чыць той факт, што ён здолеў скончыць кансерваторыю за 
два гады, атрымаўшы дыплом “вольнага мастака” і Вялікі 
сярэбраны медаль, якім раней быў адзначаны Пётр Чай
коўскі. Апроч таго, Горскі наведваў заняткі па кампазіцыі і 
інструментоўцы ў славутага М.  Рымскага-Корсакава, што, 
безумоўна, паўплывала на кшталтаванне ягонага кампазі
тарскага таленту. Увогуле, гады вучобы ў Пецярбургу да
зволілі К.  Горскаму не толькі авалодаць музычным май-
стэрствам і стаць віртуозным скрыпачом, але і набыць 
пэўны аўтарытэт у творчым асяроддзі. Разнастайныя та-
ленты Горскага не маглі застацца незаўважанымі, бо, апра-
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ча выдатнага валодання скрыпкай, ён вылучаўся таксама 
здольнасцю працаваць у якасці канцэртмайстра, дырыжора 
і педагога.

Велізарныя прасторы тагачаснай Расійскай імперыі і 
наяўнасць шырокіх музычных сувязей паміж рознымі яе 
куткамі прывялі да таго, што К.  Горскі даволі працяглы 
адрэзак жыцця быў своеасаблівым пілігрымам. Зоркі вялі 
яго да ўдасканалення свайго майстэрства праз выкладчыц-
кую працу ў Пензе, Саратаве, Тыфлісе… Як трапна заўважыў 
Эдвард Вроцкі, аўтар невялічкай кніжкі аб Горскім, якая 
з’явілася ў год смерці кампазітара, “шкада, што такія выдат-
ныя дзеячы, як Горскі, вымушаны знаходзіцца дзесьці па-за 
межамі, каб здабыць сабе сродкі для існавання” 101. І яшчэ 
больш шкада, што гэтая праблема застаецца актуальнай і 
сёння…

Дарэчы, у Тыфліс Горскага ў значнай ступені прывяло 
сяброўства з аднакурснікам, таксама кампазітарам, М.  Іпа
літавым-Івановым, які накіраваўся туды з мэтай адкрыць 
Тыфліскае аддзяленне Імператарскага расійскага музычна-
га таварыства. І так сталася, што Іпалітаў-Іваноў атрымаў у 
Тыфлісе пасаду дырэктара і выкладчыка музычнай школы, а 
потым — дырыжора опернага тэатра. Горскі адпаведна быў 
педагогам па класу скрыпкі, канцэртмайстрам опернага ар-
кестра, першым скрыпачом у складзе струннага квартэта, аб 
паспяховых выступленнях якога з захапленнем пісала мяс-
цовая газета “Каўказ”102.

Менавіта ў Грузіі, якая, як і Беларусь, у той час такса-
ма ўваходзіла ў склад Расійскай імперыі, у жыцці Горска-
га адбылася падзея, што на доўгі час замацавалася ў памяці 
кампазітара — знаёмства з Пятром Чайкоўскім, творамі яко-
га ён быў вельмі ўражаны яшчэ ў юнацкім узросце. Падчас 
вучобы ў Пецярбургскай кансерваторыі, дзякуючы А. Конц-
каму, які не толькі сам бліскуча выконваў творы Чайкоўскага, 
але і падтрымліваў з ім асабістыя кантакты, Горскі настолькі 
захапіўся творчай манерай Чайкоўскага, што яе адбіткі паз-

101	Wrocki E. Konstanty Gorski: Życie i działalność 1859–1924. Warszawa, 1924. S. 13.
102	Паводле: Киракосова М. А. К. Горский в Тифлисе: материалы Міжнароднай науко-

во-творчей конференціі “Пам’яті Костянтина Горського” (До 150-річчя від дня на-
родження). Харьків, 2009. С. 15.
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ней увасобіў ва ўласнай творчасці. Ну а непасрэднае спаткан-
не з мэтрам па ступені ўражання на Горскага можна параўнаць 
хіба што з сустрэчай сучаснага меламана з зоркай сусвет-
най музычнай сцэны. Аднак, цікава, што не толькі Горскі 
натхніўся фактам гэтага знаёмства, але і Пётр Чайкоўскі ў 
сваю чаргу быў прыемна здзіўлены выканаўчым талентам 
маладога скрыпача, аб чым засведчыў у карэспандэнцыі 
М. Іпалітаў-Іваноў103.

Гэтае знаёмства не было толькі фармальным. Пазней, 
ужо ў часы працы ў Харкаве, Канстанцін Горскі бліскуча 
выканаў канцэрт на скрыпцы з аркестрам D-dur №  1. А ў 
якасці дырыжора на гэтай імпрэзе быў сам аўтар твора  — 
Пётр Ільіч Чайкоўскі… Дарэчы, Эвард Вроцкі сведчыў, што 
на тым незвычайным канцэрце Горскі настолькі ашалам-
ляльна выступаў, што моцна ўразіў не толькі публіку, але і 
Чайкоўскага, які “страціў над сабой кантроль і ў кадэнцыі, 
замест таго, каб падаць знак аркестру, расплакаўся…”104.

Працаваць у Харкаў Горскі прыехаў у 1890 годзе, няглед-
зячы на тое, што сябра Іпалітаў-Іваноў актыўна звабліваў 
яго да Масквы. Але Горскі сумаваў па родных мясцінах і не 
хацеў цалкам парываць з імі сувязь. Успаміны дзяцінства 
і смутак аб бацькоўскім кутку ўвасобіліся ў музычным 
творы “Souvenir de Nadrzecze”. На жаль, землі Віленскай 
губерні вылучаліся тады перыферыйнасцю ў культур-
ным плане, а вось атмасфера тагачаснага Харкава, які 
лічыўся музычным цэнтрам “Поўдня Расіі”, дэманстрава-
ла актыўнае развіццё разнастайных творчых напрамкаў. 
З выбарам кампазітар не памыліўся, бо харкаўскі пе-
рыяд яго дзейнасці быў вельмі плённым. На працягу 
амаль трыццаці гадоў жыцця ў Харкаве, Горскі сумяшчаў 
педагагічную працу ў кансерваторыі з працай грамадскай, 
быў адным з ініцыятараў стварэння культурнага тава-
рыства “Дом Польскі”, заснавальнікам калектыву пад на-
звай “Хор польскі і касцёльны”, дырыжорам сімфанічнага 
аркестра і славутым выканаўцам скрыпічных твораў. У 

103	Паводле: Seroczyński G.  Konstanty Antoni Gorski  — artysta zapomniany // Gazeta 
Festiwalowa. Białystok. 2009. nr 1 (34). 

104	Wrocki E. Konstanty Gorski… S. 8.
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1895  годзе К.  Горскі стварыў камерны квартэт, які доўгі 
час займаў значнае месца ў музычным жыцці Харкава105.

На старонках мясцовай прэсы, у прыватнасці ў “Паўднёвым 
кур’еры” і “Харкаўскіх губернскіх ведамасцях”, друкаваліся 
поўныя захаплення водгукі аб творчасці Горскага. Уласцівы 
ягонай душы лірызм кампазітар увасобіў у рамансах, многія 
з якіх маюць прысвячальныя надпісы. У прыватнасці, ра-
мансы “Зашумеў лес”, “Вясновая мазурка” і “Песня смутку” 
прысвечаны суайчынніку Казіміру Тарасевічу, “Ой, не такая 
цяжкая дарога” — спявачцы Марыі Пржыкуцкай, а “Паедзе, 
пойдзе дарога далёкая”  — любай жонцы, піяністцы Ганне 
Марцэлі, разам з якой яны выхоўвалі дачку Ядвігу.

Трэба адзначыць, што Горскі, будучы каталіком, цесна 
супрацоўнічаў з касцёлам. Ён з’яўляўся не толькі аўтарам 
сачыненняў рэлігійнага характару (у тым ліку “Ave Maria”, 
“Salve Regina”, мшы Еs-dur і a-moll, акапэльны спеў для хору 
“Зряще мя безгласна” і іншыя), але і арганізатарам дабра-
чынных імпрэз.

105	Żur M., Kozeniaszewa I. Okres charkowski w życiu Konstantyna Gorskiego // Diaspora 
polska w Charkowie: historia i współczesność. Charków, 2004. S. 133.

•	 Вокладка зборніка твораў  
К. Горскага
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Набылі вядомасць і арганныя творы кампазітара, аса
бліва “Фантазія для аргана f-moll“, якая лічыцца адным з 
лепшых твораў арганнай музыкі перыяду позняга раман-
тызму. Асобнае месца ў творчасці Канстанціна Горскага зай-
маюць вакальныя і сімфанічныя творы, у аснове якіх — вер-
шы і проза выдатных аўтараў таго часу: Марыі Канапніцкай, 
Здзіслава Дэмбіцкага, Люцыяна Рыдля, Генрыка Сянкевіча. 
Газета “Утро” ўзнагародзіла кампазітара такой ацэнкай: “Усе 
ягоныя творы вылучаюцца асаблівым меладызмам і непас-
рэднасцю таленту”106. І сапраўды, слухаючы творы Горскага, 
немагчыма не адзначыць філігранную выканаўчую тэхніку, 
лёгкасць і вобразнасць музычнай мовы, дасканаласць мела-
дычных ліній. У прыватнасці, “Гавот”, паланэзы для скрыпкі 
і фартэпіяна ці вышэйзгаданая “Фантазія для аргана” без 
усялякіх сумненняў могуць быць аднесены да шэдэўраў му-
зычнага мастацтва.

Лянота і творчы крызіс — гэтыя з’явы, здаецца, былі абса-
лютна невядомымі для Горскага, бо ўсё жыццё ён старанна і 
самааддана працаваў. Патрабавальны і педантычны выклад-
чык, ён узгадаваў шмат адораных вучняў, сярод якіх вядомы 
савецкі кампазітар Ісаак Дунаеўскі.

За сваю дзейнасць кампазітар двойчы быў узнагароджа-
ны ордэнамі — Святога Станіслава 3-й ступені ў 1897 годзе і 
Святой Анны 3-й ступені ў 1905 годзе. А ў 1906 годзе ў Харка-
ве быў створаны Саюз музыкантаў, такі своеасаблівы музыч-
ны прафсаюз. Хто павінен быў узначаліць гэтае ўплывовае 
аб’яднанне? Бясспрэчна, Горскі.

У 1915 годзе святкаваўся юбілей творчай і педагагічнай дзей
насці К. Горскага. Прымеркаваны да гэтай даты вялікі канцэрт 
квартэту Горскага, у якім, апроч яго самога на першай скрып
цы, таксама бралі ўдзел Вацлаў Беганоўскі (другая скрыпка), 
прафесар Кракаўскай філармоніі Станіслаў Піхар (альт), кан
цэртмайстар сімфанічнага аркестра ў Кіеве Юльян Сірнышэў
скі (віяланчэль), меў урачысты характар і стаў цудоўным пад-
сумаваннем харкаўскага перыяду жыцця кампазітара.

Але ўсё ж такі галоўным творчым дасягненнем Кан
станціна Антонія Горскага лічыцца опера “Маргер”, такса-

106	// Утро. 1907. 23 февраля.



Канстанцін Горскі. Спадкаемца вялікага княства

83

ма створаная ў Харкаве. Феномен гэтага фундаментальна-
га, наскрозь патрыятычнага па духу твора даследаваўся, у 
прыватнасці, прафесарам Беларускай акадэміі музыкі Ра-
даславай Аладавай у манаграфіі «Опера К.  Горскага “Мар-
гер” у кантэксце беларускай культуры». У працы аўтар піша: 
«Парадаксальна, але ж менавіта “Маргер”, знітаваны з куль-
турай Пецярбурга, дае найбольш важкія высновы для вы-
явы “беларускага субстрату” творчасці кампазітара, няглед-
зячы на тое, што звонку оперны стыль Горскага пазбаўлены 
рыс свядомай этнанакіраванасці і ў ім адсутнічаюць фаль-
клорныя элементы»107.

На пачатку верасня 1901  года  М. Іпалітаў-Іваноў у лісце 
да калегі Горскага Іллі Слаціна пазначыў: “Перадай Касту-
сю, што я чакаю ягонага манускрыпта”108. Верагодна, што тут 
якраз меўся на ўвазе клавір оперы, якую пачаў пісаць Горскі, 
захоплены вельмі распаўсюджанымі ў той час ідэямі нацыя-
нальнага адраджэння.

107	Аладава Р. М. Константин Горский и его опера “Маргер” в контексте белорусской 
культуры. Минск, 2006. С. 25.

108	Явление Константина Горского / ХайВей [Электронный ресурс]. Режим доступа: 
http://h.ua/story/209790/. Дата доступа: 18.03.2010.

•	 Канстанцін Горскі
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Створаная па матывах аднайменнай паэмы вядомага 
фалькларыста і літаратара Людвіка Кандратовіча, шыро-
ка вядомага пад псеўданімам Уладзіслаў Сыракомля, опера 
“Маргер” распавядае пра гераічны эпізод з летапіснай гіс
торыі Вялікага Княства Літоўскага XIV стагоддзя, часу ба-
рацьбы літвінаў супраць крыжакоў за сваю незалежнасць. 
Сімвалічны сэнс набывае прысвячэнне твора: “Памяці лір
ніка вясковага”  — пад гэтым імем Сыракомля замацаваўся 
ў літаратуры як пясняр беларускай вёскі. Праз паэта Горскі 
далучаецца да спецыфічнай гістарычнай формы літвінскай 
самасвядомасці, тыповай для сярэдзіны ХІХ ст.  — значнага 
этапа фарміравання нацыянальнай ментальнасці беларусаў. 
Важным кампанентам “літвінства” выступае ідэя паяднання 
з польскім нацыянальна-вызваленчым рухам.

Варта нагадаць, што ў Сярэднявеччы ВКЛ аб’ядноўвала 
ў адным дзяржаўным фарміраванні значную частку цяпе
рашніх беларускіх, літоўскіх, польскіх і ўкраінскіх зямель, 
уяўляючы сабой магутную міжнацыянальную грамадскую 
супольнасць, дзе пераважную частку насельніцтва складалі 
продкі сённяшніх беларусаў, якія тады самавызначалі сябе 
як “літвіны”. У пэўным сэнсе ВКЛ можна лічыць варыянтам 
старажытнаеўрапейскай уніі, веліч якой грунтавалася не 
толькі на вайсковай моцы, але і на росквіце грамадска-куль-
турнай і прававой сфер, на ўзаемадзеянні людзей розна-
га этнічнага і сацыяльнага паходжання. Нават пасля свайго 
знікнення ВКЛ на доўгі час было і застаецца ў шэрагу ідэалаў, 
з якіх сілкуецца дзейнасць шматлікіх нацыянальна-арыента-
ваных дзеячаў.

Важнай акалічнасцю з’яўляецца і той факт, што на зем-
лях сучаснай Літвы паганскае веравызнанне пратрыма-
лася значна даўжэй за астатнія еўрапейскія тэрыторыі. 
Хрысціянства прыйшло сюды досыць позна, таму, на нашу 
думку, галоўных герояў паэмы  — Лютаса і Эгле  — можна 
разглядаць, па-першае, як сімвалы Радзімы ў яе алегарыч-
ных мужчынскай і жаночай іпастасях, па-другое, у якасці 
вобразаў сапраўднасці, першароднасці, шчырасці. У сувязі 
з гэтым вельмі цікавым падаецца тое, што глыбока верую-
чы каталік Горскі, абапіраючыся на створаную Сыракомлям 
гісторыю, надаў пільную ўвагу выяўленню характару па-
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ганскага светаўспрымання і прадстаўлення тэўтонцаў, якія, 
па сутнасці, былі не толькі захопнікамі новых зямель, але і 
носьбітамі хрысціянства, у якасці жорсткіх ворагаў.

Сюжэт твора прасякнуты ідэяй фатальнасці. Ён нібы 
падкрэслівае, што лёсы людзей залежаць ад нейкіх непаду-
ладных чалавеку стыхійных сіл, раптоўнае спляценне якіх 
можа прыводзіць да выключных здарэнняў.

Жанр “Маргера” быў вызначаны аўтарам як “драматычная 
опера”. Дзеянне адбываецца ў лясным абшары над берагам 
Нёмана, дзе ад тэўтонцаў хаваюцца паганскія святары разам 
з мірным насельніцтвам. Галоўны герой, летувіскі князь Мар-
гер, паплечнік славутага Гедыміна, вядзе няроўную барацьбу 
з велізарным войскам крыжакоў, якія, імкнучыся знішчыць 
паганства, бязлітасна забіваюць ягоных прадстаўнікоў. Дачка 
Маргера, Эгле, закаханая ў крыжака Рансдорфа, які патрапіў 
у палон, ратуе рыцара ад смерці, а ён у сваю чаргу абяцае не 
выдаваць паплечнікам паказанага княжычам Лютасам пата-
емнага ходу. Далей падзеі адбываюцца нібы ў шэкспіраўскіх 
трагедыях, а фінал твора адзначаны гібеллю ўсіх галоўных 
герояў, кожны з якіх змагаўся за сваю праўду.

•	 Тытульная старонка  
оперы К. Горскага ”Маргер”.
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Наконт двухмоўнага (польскага і рускага) лібрэта опе-
ры Р.  Аладава выказвае гіпотэзу, што яго аўтарам быў сам 
кампазітар, які падпісаўся псеўданімам W. W. G. (В. Вальгер). 
Да гэткай думкі схіляўся раней і Э. Вроцкі, зазначыўшы, што 
кампазітар не стаў выкарыстоўваць ужо гатовае лібрэта, 
напісанае У.  Сыракомлям для С.  Манюшкі, а прыклаў 
намаганні да стварэння новага109. Так ці інакш, “Маргер” — 
гэта яскравы прыклад музычнай шарады, разгадваць якую 
належыць не толькі музыказнаўцам.

Характэрнай асаблівасцю оперы з’яўляецца дваістаць 
ідэйных ліній, якія чырвонай стужкай праходзяць праз усю 
фабулу сярэднявечнай легенды. Спрадвечныя бінарныя 
апазіцыі “паганства-хрысціянства”, “карнік-ахвяра”, “вы
ратаванне-пагібель”, “каханне-нянавісць”, “вернасць-здра
да” і іншыя максімальна абвастраюць драматызм падзей. 
Значным паказальнікам сувязей з беларускай культурнай 
традыцыяй з’яўляецца наяўнасць у паэтыцы “Маргера” ба
ладнасці, а таксама прысутнасць у ёй архетыпаў белару-
скага менталітэту, перадусім міфалагемы Роднага Дому, 
прадстаўленай у розных формах. Напрыклад, у аркестравай 
інтрадукцыі гукапіснага характару, дзе малюецца вобраз Нё-
мана, адвечная плынь якога разносіць “рэха старажытных 
легендаў і думаў” (з лібрэта). Сімфанічная карціна становіцца 
ўступам да пранікнёна-патрыятычнага маналога Лютаса — 
своеасаблівага “голаса ад аўтара”. Музычная сімволіка ў гэ-
тым маналогу адзначана алюзіямі паланэза Шапэна і мазуркі 
Дамброўскага, а тыповая ўсходнеславянская музычная інта
нацыйнасць разам з элементамі народнай песеннасці яскра-
ва прысутнічаюць ў вобразе Эгле. Варта звярнуць увагу і 
на паэтызацыю ўласцівай нацыянальным героям дылемы 
“Радзіма альбо смерць”, якая ў “Маргеры” набывае статус 
ідэйнай квінтэсенцыі.

Горскі ніколі не пасягаў на ролю Настрадамуса, але дадзе-
ную оперу ў пэўным сэнсе можна лічыць творчым прароцт-
вам. З вуснаў варажбіткі Марці злятаюць словы: “Я бачу кроў, 
прадбачу трупы…”, — якія спачатку ўвасобіліся ў трагічных 
падзеях 1905 года ў Расіі, а потым, з усталяваннем савецкай 

109	Wrocki E. Konstanty Gorski… S. 11.
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улады, былі праілюстраваны на прыкладзе “класавай ба-
рацьбы” і сістэмных рэпрэсій супраць “ворагаў народа”.

Відавочна, што новы ўклад жыцця, задэклараваны прале-
тарскай уладай, патрабаваў і новага падыходу да мастацтва. 
Эпічна-міфалагічны характар “Маргера” ніяк не адпавядаў 
ні модзе на дэкаданс, якая запанавала ў Расійскай імперыі 
напярэдадні Кастрычніцкай рэвалюцыі, ні папулярнаму ло-
зунгу “Культуру  — у масы!”, што прыйшоў на змену былой 
культурнай парадыгме. Таму нягледзячы на ўсе намаганні 
аўтара папулярызаваць сваё сачыненне, Горскі так і не змог 
пры жыцці пабачыць яго на сцэне. Пастаноўка “Маргера” ад-
былася ў Познані толькі ў 1927 годзе.

Рэвалюцыйныя падзеі ў Расійскай імперыі, карэнная 
ломка сацыякультурнай сістэмы і складаныя эканамічныя 
ўмовы жыцця напярэдадні Першай сусветнай вайны вымусілі 
сям’ю Горскіх пераехаць у Польшчу, якая на той час паспела 
абвясціць незалежнасць. У лютым 1919 года Горскі прыехаў 
у Варшаву, дзе некаторы час працаваў тапёрам у кінатэатрах 

•	 Вялікі тэатр ім. Манюшкі ў Познані
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“Калізей” і “Вадэвіль”110. Гэтая праца, аднак, не адпавяда-
ла высокаму ўзроўню прафесіяналізму і разнастайнасці му-
зычнага таленту Горскага, а спробы ўладкавацца ў кансерва-
торыю не былі паспяховымі. Яе кіраўніком тады быў Эміль 
Млынарскі, які, на жаль, не пайшоў насустрач кампазітару ў 
пытанні працаўладкавання. Таму, калі прыйшло запрашэнне 
папрацаваць на пасадзе канцэртмайстра аркестра Вялікага 
тэатра імя Манюшкі ў Познані, кампазітар без доўгага роз-
думу пагадзіўся. Там, у доме на вуліцы Негалеўскіх, прайшлі 
апошнія гады жыцця Канстанціна Горскага, які нечакана па-
мёр ад сардэчнага прыступу 31 траўня 1924 года.

Некалькі гадоў таму, напярэдадні 150-годдзя кампазітара, 
у Познані была адкрыта мемарыяльная дошка, прысвечаная 
К. Горскаму, а ў архіве Вялікага тэатра ім. Манюшкі да гэта-
га часу старанна захоўваецца копія рукапісу “Маргера” ды 
іншыя матэрыялы, звязаныя з жыццядзейнасцю творцы.

Кампазітар, арганіст і калега К.  Горскага Мечыслаў Сур
жынскі калісьці даў яму такую характарыстыку: “…спакой-
ны, працавіты, ненавязлівы, сардэчны і гатовы ахвяраваць 
сабой дзеля сяброў і калег. Яму зусім не была ўласціва за-
йздрасць, якая, на жаль, так часта сустракаецца нават у вы-
датных творцаў”. Таксама адзначалася, што кампазітар быў 
“патрыётам з бездакорным мінулым і з гарачым сэрцам, які 
ніколі, а перш за ўсё ў эміграцыі, на шкадаваў свайго таленту і 
матэрыяльных сродкаў на палягчэнне лёсу суайчыннікаў”111.

Відавочна, што патрыятызм Горскага не быў лозунгам, 
пад якім зручна маршыраваць у часы розных грамадска-
палітычных калізій, а з’яўляўся натуральнай часткай сут
насці, ідэйным стрыжнем творчасці, вяртанне да якой мы 
перажываем зараз. Імем Горскага названа адна з вуліц Ліды, 
але музычныя творы кампазітара, на жаль, вельмі рэд-
ка можна пачуць у нашых канцэртных залах. А між тым, 
Канстанцін Горскі — сапраўдны рыцар, які прысвяціў жыц-
цё Яе Вялікасці Музыцы, — варты таго, каб ягоная спадчына 
была належным чынам ушанавана ў Беларусі.

110	Chylewski A. Przywracanie należnej pamięci. Konstanty Antoni Gorski (1859–1924) // 
IKS — Poznański Informator Kulturalny, Sportowy i Turystyczny. 2009. maj. S. 54.

111	Surzyński M.  Wspomnienie pośmiertne o Konstantym Gorskim // Przegląd 
Poranny.1924. 8 czerwca. nr. 156.
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СЫМОН РАК-МІХАЙЛОЎСКІ. 
ПЯСНЯР СВАБОДЫ

– Ты хочаш даць людзям свабоду? 
А навошта яна ім? Што яны будуць з ёй рабіць?

Яўген Шварц. “Забіць дракона”

апрыканцы 1999 года сярод карыстальнікаў 
беларускамоўнай часткі Інтэрнэту было пра-
ведзена цікавае апытанне, вынікі якога над-
рукавала потым газета “Наша Ніва”. Лідэрам, 
“музычным творам стагоддзя”, стала песня 
“Зорка Венера” на словы Максіма Багдановіча 
і музыку Сымона Рака-Міхайлоўскага (22%). 
На другім месцы — гімн “Магутны Божа” па
эткі Наталлі Арсеньевай і кампазітара Міко
лы Равенскага (10%). Далей “Бывайце здаро-
вы, жывіце багата…” (8%), “Люблю наш край” 
(6%), а таксама “Белавежская пушча”, “Касіў 
Ясь канюшыну” і г. д.112.

Сакрэт поспеху просты  — мелодыя “Зор
кі Венеры”, добра знаёмая кожнаму бела-
русу з дзяцінства, сягае карэннямі глыбока 
ў нетры калектыўнай падсвядомасці на
цыі, з’яўляецца своеасаблівым музычным 
сімвалам эпохі. У большасці з нас усталява
лася меркаванне, што гэтая песня народ
ная; і хоць аўтара слоў  — паэта Максіма 
Багдановіча — слухачы звычайна згадваюць, 
то імя стваральніка музыкі — Сымона Рака-
Міхайлоўскага — было на доўгі час агорнута 
палатном замоўчвання.

Напэўна, Рака-Міхайлоўскага можна было 
б лічыць аўтарам адной песні, тым больш 
што ў музыку ён прыйшоў не як прафесійны 
творца, а як кампазітар-аматар. Але можна з 
112	// Наша Ніва [Электронны рэсурс]. Рэжым доступу: http://

www.nn.by/ 2000/01/05. htm/. Дата доступу: 08.02.2010.
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абсалютнай упэўненасцю сцвярджаць, што апроч “Зоркі Ве-
неры” ён з’яўляўся аўтарам і іншых, магчыма, не меней уда-
лых твораў, якія, на жаль, былі страчаны ў віры імклівага 
часу. Калі праводзіць паралель з сучаснай музычнай куль-
турай, то “Зорка Венера”  — гэта сапраўдны беларускі хіт, 
стварыць які мог толькі вельмі адораны чалавек. Яшчэ 
пры жыцці Рака-Міхайлоўскага песня стала настолькі рас
паўсюджанай сярод насельніцтва і ўпадабанай абсалютна 
рознымі людзьмі, што, нягледзячы на ўсе намаганні каму
ністычных улад знішчыць любыя згадкі аб дзейнасці аў
тара, твор набыў сапраўды народны статус і застаецца папу
лярным і зараз.

Сымон Рак-Міхайлоўскі нарадзіўся ў 1885  годзе ў неза-
можнай сялянскай шматдзетнай сям’і ў вёсцы Максімаўка 
паблізу Радашковічаў. Датай ягонага нараджэння прынята 
лічыць 2 (а паводле старога стылю 14) красавіка, хоць дас-
ледчыца Аляксандра Бергман прыводзіць і іншую дату  — 
20  сакавіка113. Некаторыя крыніцы сведчаць аб тым, што 
бацькі Сымона, Аляксандр і Марцэля (дзявочае прозвішча 
Рудзь), будучы праваслаўнымі, мелі шляхецкае паходжан-
не. Аднак падвойнае прозвішча з усёй сям’і выкарыстоўваў 
толькі Сымон, які нібыта знайшоў нейкія дакументы ў 
адносінах да свайго далёкага продка, якія сцвярджалі, што 
прозвішча павінна гучаць менавіта так.

Сымон меў прынамсі трох братоў — Аляксандра, Максіма і 
Андрэя, — разам з якімі з малых гадоў яму даводзілася шмат 
працаваць па гаспадарцы. Калі хлопчыку было дзесяць, сям’я 
перажыла раптоўную смерць бацькі, выжываць без якога 
было занадта складана, таму нават дзеці шукалі магчымасці 
атрымання заробку. Даволі распаўсюджаным у той час было 
найманне ў пастушкі, якім стаў і малы Сымон. Як сведчыць 
Уладзімір Адамушка, за 8 рублёў малы хлопец пасвіў кароў 
у суседняй вёсцы Сырагудаўшчына, а ў 14-гадовым узросце 
працаваў дрывасекам у панскім лесе каля Сёмкава Гарадка114. 

113	Bergman A.  Szymon Rak-Michajłowski //Sprawy białoruskie w II Rzeczypospolitej. 
Warszawa, 1984. S.238.

114	Адамушка У. Сацыял-дэмакрат Сымон Рак-Міхайлоўскі // Сыны і пасынкі Беларусі 
/ С. В. Барыс, С. В. Тарасаў, Г. А. Ланеўскі [і інш.]. Мінск, 1996. С. 267.
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Зімой Сымон хадзіў у пачатковую школу ў Радашковічах, дзе 
навучыўся чытаць і пісаць.

Ужо ў дзяцінстве хлопец праявіў выключныя здольнасці, 
у тым ліку ў галіне музыкі. Ён меў музычны слых, валодаў вы-
датным голасам, добра спяваў і граў на скрыпцы. Ва ўзросце 
15 гадоў паступіў у Настаўніцкую семінарыю ў Маладзечне, 
якую паспяхова скончыў у 1904  годзе. У 1904–1909  гадах, 
працуючы настаўнікам у Свянцянскім і Вілейскім паветах, 
Сымон праяўляў вялікую цікавасць да беларускага фалькло-
ру і этнаграфіі, праводзіў культурна-асветніцкую працу ся-
род вяскоўцаў. Паводле Генадзя Каханоўскага, падчас свай-
го настаўніцтва Рак-Міхайлоўскі запісаў больш за тысячу (!) 
беларускіх песень, паданняў, казак, прыказак і прымавак, 
паралельна займаючыся вывучэннем народных абрадаў і 
звычаяў115.

Апроч таго, Рак-Міхайлоўскі, як чалавек высакародны 
і нераўнадушны да навакольнага асяроддзя, пільна пры
глядаўся да грамадска-палітычных працэсаў, што мелі месца 
ў тагачаснай беларускай вёсцы. Пачатак педагагічнай дзей
насці быў азнаменаваны рэвалюцыйнымі падзеямі ў Расіі, 
якія моцна ўразілі маладога настаўніка. Ён нават з’ездзіў 
у Пецярбург, каб патрапіць у Дзяржаўную думу ў якасці 
хадака ад сялян Радашковіцкай воласці, а потым пачаў 
распаўсюджваць улёткі і пракламацыі партыі эсэраў, РСДРП 
і Беларускай сацыялістычнай грамады, за што ў 1906 годзе 
быў адміністрацыйна пакараны трохмесячным арыштам у 
Вілейцы.

Па меркаванні Алеся Пашкевіча, які прысвяціў дзейнасці 
нястомнага змагара за вольную Беларусь вялікі артыкул 
у часопісе “Куфэрак Віленшчыны”, “само месца нараджэн
ня Сымона Рака-Міхайлоўскага спрыяла таму, што ў буду
чыні ён стаў беларускім нацыянальным дзеячам”116. Жы
вапісныя мясціны Маладзечанскага раёна, і, сярод іншага, 
Радашкоўшчына, з’яўляліся не толькі крыніцай натхнен
ня для народнага паэта Янкі Купалы, але і месцам жыц

115	Каханоўскі Г. Жыве аб ім памяць // Літаратура і мастацтва. 1985. № 21. 24 мая. 
C. 15.

116	Пашкевіч А.  Сымон Рак-Міхайлоўскі: старонкі жыцця і дзейнасці // Куфэрак 
Віленшчыны. 2007. № 1 (12). C. 4.
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цядзейнасці іншых прыхільнікаў нацыянальна-адраджэн
скага руху: Антона Лявіцкага, больш вядомага ў літаратуры 
пад псеўданімам Ядвігін  Ш., і будучага рэдактара “Нашай 
Нівы” Аляксандра Уласава. Апошні, выступаючы сведкам на 
працэсе “Грамады” ў 1928 годзе, засведчыў, што ведае абві
навачанага Рака-Міхайлоўскага з таго часу, калі ён яшчэ быў 
пастушком. І дадаў, што “гэта чалавек здольны і энергічны, 
які заўсёды быў прыхільнікам беларускага кірунку”117.

Насуперак таму, што царскія ўлады забаранялі школьным 
настаўнікам выпісваць і чытаць газету “Наша Ніва”, малады 
патрыёт не прапускаў ніводнага нумара, а пазней пазнаёміўся 
і з яе выдаўцамі — братамі Луцкевічамі. І нават потым, калі 
лёс закінуў яго ў Крым, Сымон працягваў выпісваць упада-
банае выданне, а ў дадатак да яго і газету для беларусаў-
каталікоў “Biełarus”, якая выдавалася лацінкай з 1913 года.

У Феадосіі Рак-Міхайлоўскі паспяхова скончыў Педага
гічны інстытут і пабраўся шлюбам з маладой настаўніцай 
Надзеяй Мусолавай. З улікам шматнацыянальнай культу-
ры Феадосіі, не дзіўна, што Надзея была па паходжанні гра-
чанкай. Але, нягледзячы на гэта, у паўсядзённых стасунках 
у сям’і Рака-Міхалоўскага пастаянна гучала беларуская мова, 
а Надзея, апроч таго, у міжваенны час была яшчэ і актывіст
кай Беларускага саюза жанчын118. Для Сымона яна, без пера
большвання, стала не толькі жонкай, але і сапраўдным “ся-
брам і паплечнікам па барацьбе”. Нават іх дзеці мелі вельмі 
адметныя імёны: сына, які нарадзіўся ў 1912 годзе, назвалі 
Рагвалодам, а дачку (нарадзілася ў 1919 годзе) — Рагнедай.

Пазней, у 1978 годзе, у лісце да А. Бергман, Рагнеда ўзгад
вала: “Што я ведаю аб сваім бацьку? Ведаю, што быў ён ча-
лавекам незвычайным, у першую чаргу клапаціўся аб лёсе 
беларускага народа, а жыццё асабістае заставалася на другім 
плане. Быў дысцыплінаваны, пунктуальны, пачцівы. Меў до-
бры характар і быў справядлівы”119.

Барацьба за справядлівасць і дабрабыт народа стала для 
Рака-Міхайлоўскага сэнсам жыцця, пацясніўшы творчыя, 

117	Уласаў А. Прамова на працэсе “Грамады” ў 1928 г. // Нацыянальны архіў Рэспублікі 
Беларусь (НА РБ). Ф 882. Воп. 1. Спр. 27. Арк. 347.

118	Пашкевіч А. Сымон Рак-Міхайлоўскі: старонкі жыцця і дзейнасці.. C. 28.
119	Bergman A. Szymon Rak-Michajłowski … S. 248.
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у тым ліку музычныя, здольнасці на карысць грамадскім 
інтарэсам.

З пачаткам Першай сусветнай вайны ў жыцці Рака-
Міхайлоўскага адбыліся значныя змены. Найперш, улетку 
1914  года ён быў мабілізаваны ў войска, аднак у франта-
выя акопы не патрапіў, а да верасня 1917 служыў пісарам у 
канцылярыі 24-га транспарту 5-га абознага батальёна 10-й 
расійскай арміі на Заходнім фронце. У кастрычніку 1917 на 
З’ездзе беларусаў-вайскоўцаў Заходняга фронту ён быў абра-
ны старшынёй часовага выканаўчага камітэта Цэнтральнай 
беларускай вайсковай рады120. Паралельна Сымон займаўся 
і справай развіцця беларускай нацыянальнай адукацыі, 
з’яўляючыся сакратаром беларускай школьнай падкамісіі 
пры Мінскай гарадской думе, актыўна пісаў артыкулы для 
беларускіх выданняў. З таго часу вялікая палітыка, ідэя 
незалежнасці роднага краю і праблемы нацыянальнай ас-
веты цалкам апанавалі ягонай свядомасцю. Калежанка Сы-
мона, Людвіка Вуйцік, больш вядомая ў гісторыі беларуска-
га Адраджэння пад псеўданімам Зоська Верас, падкрэслівала 
наступнае: “Быў ён чалавекам вялікага сэрца, таварыскім, 
заўсёды ў добрым гуморы, энергічны, добры арганізатар”121.

Апроч таго, што Рак-Міхайлоўскі стаў сябрам адноўленай 
Беларускай сацыялістычнай грамады, ён таксама браў уд-
зел і ў Першым Усебеларускім З’ездзе ў снежні 1917  года, 
дзе адкрываў пасяджэнне. Атмасфера ў памяшканні тэатра, 
дзе праходзіў З’езд, панавала надзвычай урачыстая. “Народ 
беларускі,  — звярнуўся да прысутных Рак-Міхайлоўскі.  — 
Мне выпаў высокі гонар адкрыць гэты З’езд. Паўз вашы 
плечы я бачу ўсю Беларусь! Яна стаіць перад вамі змуча-
ная, поўная журботы і надзеі. Па яе схуднелых шчаках ця-
куць слёзы. Беларусы! Вы прыйшлі сюды сказаць сваё сло-
ва. Працуйце ж на карысць свайго народа. Няхай жыве 
Вольная Беларусь!”122. Дэлегаты з’езда бурнымі воплескамі 
падтрымалі прамоўцу. Ваенны аркестр зайграў “Марсельезу”. 
Хор праспяваў песню “Ад веку мы спалі”, гімн “А хто там ідзе?” 

120	Пашкевіч А. Сымон Рак-Міхайлоўскі: старонкі жыцця і дзейнасці.. C. 6.
121	Цыт. пав.: Bergman A. Szymon Rak-Michajłowski … S. 248.
122	Архівы Беларускай Народнай Рэспублікі. Вільня; Мінск; Нью-Йорк; Прага, 1998. 
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на словы Янкі Купалы і музыку Людаміра Рагоўскага. Пас-
ля З’езд хвілінай маўчання ўшанаваў памяць усіх змагароў-
беларусаў, якія загінулі ў барацьбе за волю. Было заслухана 
каля 40 прывітанняў…

Пасля разагнання З’езда бальшавікамі, галоўныя ідэолагі 
якіх насамрэч зусім не збіраліся гарантаваць Беларусі 
незалежнасці, бо прынцып самавызначэння народаў быў 
толькі прывабным лозунгам для мас, Рак-Міхайлоўскі 
ўвайшоў у падпольна створаны Выканкам Рады З’езда, а 
ў студзені 1918  года быў прызначаны адным з беларускіх 
прадстаўнікоў на савецка-германскіх перамовах у Брэс-
це. На жаль, палітычная слабасць Выканкама Рады і адсут-
насць у яго рэальнай улады прывялі да таго, што 3 сакавіка 
1918  года Берасцейская дамова была падпісана без уліку 
думкі прадстаўнікоў беларускага народа.

25 сакавіка 1918 года ў нашай гісторыі адбылася надзвы-
чай важная падзея  — абвяшчэнне незалежнасці і стварэн-
не Беларускай Народнай Рэспублікі. Сымон Рак-Міхайлоўскі 
быў абраны членам Рады БНР і адразу атрымаў даручэнне 
ў складзе дыпламатычнай місіі правесці перамовы з Ура-
дам Украінскай Народнай Рэспублікі. Варта адзначыць, 

•	 Мінскі гарадскі тэатр у пачатку XX ст.
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што тагачаснае геапалітычнае становішча зусім не спры-
яла ўсталяванню незалежнасці на беларускіх землях, якія 
зноў разыгрываліся ў якасці трафея ў жорсткай гульні 
паміж больш моцнымі суседзямі. У справаздачным лісце 
Рак-Міхалоўскі прадбачліва адзначыў: “Перыяд рамантыч-
ных адносін украінцаў (цяпер Урад Украінскі) да беларусаў 
прайшоў; выступае на сцэну бязлітасная рэальная палітыка, 
дзе права на самавызначэнне можа ў слаба арганізаванай 
Беларусі пацярпець”123.

За час адсутнасці Рака-Міхалоўскага на радзіме адбы
лося шмат важных падзей, адной з якіх была высылка Ра-
дай БНР 26  красавіка 1918  года прывітальнай тэлеграмы 
нямецкаму кайзеру Вільгельму. Гэты факт моцна ўразіў і 
абурыў Сымона, які адрэагаваў неадкладна: “Дарагія бра-
ты! Сцеражыцеся шавінізму: не ідзіце пакуль што па даро-
зе цяперашняга ўраду Украінскага. ˂…˃ Украінскія вайско-
выя часці абяззброены. Немцы тут паны  — і толькі яны. 
Украінская ўлада нікчэмна, і мы цягнем перагаворы без 
надзеі на тое, што з імі можна зрабіць што-небудзь сталае. 
Трэба згуртавацца толькі з немцамі, і мы тут у гэтым сэнсе 
робім усё, што у нашых сілах. ˂…˃ У размове з паслом мы 
ўбачылі, што немцы беларускім пытаннем зацікаўлены, 
што пашырэнне іх межаў дзяржаўна ідзе не пад загадам 
немцаў; інэртнасць жыхароў гэтых паветаў і важнасць 
пунктаў (Гомель) не даюць пакуль магчымасці нямецкай 
уладзе прыпыніць апетыты Украіны. Вось толькі аднаго я 
ўцяміць не магу — чаго вы паспешыліся з наступнай тэле-
грамай Вільгельму? Што вы зрабілі? Я не магу зразумець 
Сацыялістычную Грамаду. Як магла Грамада весці беларускі 
народ да Вільгельма? Як Грамада магла павяргаць сябе ў 
трона Вільгельма і падаваць свае галасы ў Радзе за хаўрус 
Беларусі дэмакратычнай з імператарскай Германіяй? ˂…˃ 
Такой гібкасці ў тактыцы Сацыялістычнай Грамады я не 
магу зразумець. Не было тактыкі і Грамада сябе гэтай тэле-
грамай пахавала. ˂…˃ Толькі патрыятызм як сына Беларусі 
і ўтрымлівае мяне пакуль што тут, каб дабіцца тут грошай, 

123	Архівы Беларускай Народнай Рэспублікі. Вільня; Мінск; Нью-Йорк; Прага, 1998. 
Т. 1. Кн. 1. С. 110.
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падтрымаць Раду, сакратарыят, даць магчымасць пашы
рыць працу, павесці агітацыю і пачаць будаўніцтва дзяр-
жавы нашай. ˂…˃ Я яшчэ цямлю ініцыятыву Грамады ў 
незалежнасці Беларусі. Гэтая ініцыятыва  — зеніт пра-
цы Грамады, а тэлеграма  — труп Грамады. Якое будзе 
становішча Грамады цяпер у інтэрнацыянале? Як будуць 
глядзець цяпер на нас, беларускіх сацыялістаў, германскія 
сацыялісты, якія ўсё ж змагаліся ў рэйхстагу з юнкерамі, на 
дапамогу якіх мы ўсё ж такі мелі надзею спадзявацца. Эх, 
браты, браты. Што вы нарабілі? ˂…˃ Пераканайце мяне ў 
тым, што гэта было патрэбна!” 124.

Гэты ліст красамоўна сведчыць аб светапоглядах Рака-
Міхайлоўскага, які, нягледзячы на тое, што займаўся пра-
цай дыпламатычнай, быў разам з тым чалавекам досыць 
крытычным і, можна сказаць, радыкальным. Сапраўдны па-
трыёт сваёй зямлі, ён так хацеў пабачыць яе свабоднай ад 
прыгнёту і непадуладнай інтарэсам суседніх дзяржаў… Але 
абставіны складваліся інакш: Рак-Міхайлоўскі, разам з такімі 
ж адданымі ідэе Беларушчыны паплечнікамі, быў, як і ў свой 
час расійскія дзекабрысты, “занадта далёкім ад народа”. Боль-
шасць насельніцтва вылучалася нізкім узроўнем нацыяналь-
най свядомасці і не была гатова падтрымаць прагрэсіўныя 
ідэі нацыянальнага вызвалення, пасіўна схіляючыся да пры-
стасавання пад дзеючыя ўмовы існавання. Гэтую сітуацыю 
геніяльна адлюстраваў Янка Купала ў п’есе “Тутэйшыя”, якая 
не страціла актуальнасці і цяпер.

Знаходзячыся ў перыяд 1918–1920 гадоў у Мінску, Сымон 
Рак-Міхайлоўскі засяродзіўся на справе арганізацыі бела-
рускай нацыянальнай асветы. У прыватнасці, з’яўляўся ды-
рэктарам першых беларускіх настаўніцкіх курсаў, створаных 
Сакратарыятам БНР, прыкладаў намаганні да заснавання 
беларускіх вясковых школ, займаўся арганізацыяй дапамогі 
ахвярам вайны, выступаў як аўтар шматлікіх публікацый па 
грамадска-палітычных, гістарычных і культурна-асветніцкіх 
пытаннях у друку. Калі ў кастрычніку 1919 года, згодна з дэ-
крэтам Юзафа Пілсудскага, распачалася стварэнне нацыя-
нальнага войска і дзеля гэтага была зацверджана Беларуская 

124	Цыт. пав.: Адамушка У. Сацыял-дэмакрат Сымон Рак-Міхайлоўскі … С. 269–270.
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вайсковая камісія (БВК), Рак-Міхайлоўскі быў уключаны ў яе 
склад у якасці старшыні культурна-асветніцкага аддзела.

Пасля пачатку наступлення Чырвонай Арміі на Варшаву 
ў 1920  годзе, сям’я Рак-Міхайлоўскіх перабралася спачат
ку ў Ваўкавыск, а потым у Гродна, дзе Сымон актыўна су
працоўнічаў з газетай “Беларускае слова” і займаўся арга
нізацыяй школ у Гродзенскім павеце. У 1920–1921  гады 
Рак-Міхайлоўскі з’яўляўся дырэктарам настаўніцкай семі
нарыі ў Барунах, аб чым з удзячнасцю згадвалі былыя вучні, 
у прыватнасці, Я.  Ермаковіч: “Нас, сялянскіх хлопцаў, ураж-
вала апантанасць дырэктара, уменне запаліць аптымізм, ба-
чыць разумнае і справядлівае, адрозніваць ад злога, неспра
вядлівага. Гэта быў таленавіты педагог, цудоўны матэматык, 
дабрэйшы чалавек… Ён любіў прыроду, народныя песні. На 
ўсё жыццё запомніліся ягоныя гутаркі пра родную мову”125.

Калі ў траўні 1921  года семінарыя была зачынена поль
скімі ўладамі, Рак-Міхайлоўскі з сям’ёй пераехаў у Вільню, 
дзе зноў з галавой ахінуўся ў варункі палітычнай дзейнасці. 
Падтрымаўшы ідэю байкоту беларускімі нацыянальнымі 
арганізацыямі выбараў у так званы Віленскі сейм, прызна-
чаных польскімі ўладамі з мэтай далучэння Віленшчыны 
да Польшчы, Сымон Рак-Міхайлоўскі пісаў: “Мы з усякім су-
седам, у тым ліку і з палякамі, хочам жыць у згодзе. Але мы 
ня хочам, каб кожны наш сусед, у тым ліку паляк, цягнуў 
нас сілком да сябе. Мы ня можам прызнаць за палякамі 
права захопліваць ня польскія, а літоўска-беларускія землі 
сілаю аружжа. Не прызнаем таксама мы за палякамі і пра-
ва распараджацца ў нашых землях, так як ім, палякам, гэта 
ўздумаецца, ня толькі не пытаючыся нас, але яшчэ і прыгня-
таючы нас”126.

1922  год меў пераломнае значэнне ў жыцці Сымона Ра
ка-Міхайлоўскага: быў ён абраны жыхарамі Лідскай акругі ў 
польскі сейм і здабыў папулярнасць як дасканалы прамоў
ца, які рашуча абараняў нацыянальныя і сацыяльныя пра-
вы беларусаў. Вядома, што ён сімпатызаваў камуністам, чым 
вылучаўся на фоне іншых беларускіх паслоў. Апроч таго, Рак-
125	Цыт. пав.: Пашкевіч А. Сымон Рак-Міхайлоўскі: старонкі жыцця і дзейнасці. C. 12.
126	Рак-Міхайлоўскі С.  Ліставанне з 1921  г. // Беларускі дзяржаўны архіў  — музей 
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Міхайлоўскі даволі часта ездзіў па Заходняй Беларусі, дзе, ка-
рыстаючыся правам пасольскай недатыкальнасці, праводзіў 
так званыя “справаздачныя мітынгі”, на якіх адкрыта 
выказваў заклікі да непадпарадкавання распараджэнням 
улады і распаўсюджваў забароненую літаратуру. Ён лічыў, 
што станоўчае вырашэнне “беларускага пытання” павінна 
адбывацца ў межах БССР, бо менавіта гэтае дзяржаўнае 
ўтварэнне стала фактычна першым афіцыйным дэклара-
ваннем волі беларускага народа127. Між іншым, у 1924 годзе 
польская паліцыя падрыхтавала характарыстыку, у якой ад-
значалася: “Рак-Міхайлоўскі  — чалавек вельмі асцярожны, 
не авантурыст, прыхільнік стварэння незалежнай Беларусі ў 
яе этнаграфічных межах”128.

Супольна з другім выдатным дзеячам беларускага адрад-
жэнскага руху, Браніславам Тарашкевічам, Рак-Міхайлоўскі 
быў заснавальнікам Беларускай Сялянска-Работніцкай 
Грамады (БСРГ)  — структуры, якая на працягу двух гадоў 
з’яўлялася адной з наймагутнейшых еўрапейскіх партый 
і налічвала больш за 100  тысяч сяброў. Займаўся там як 
127	Bergman A. Szymon Rak-Michajłowski … S. 242.
128	Адамушка У. Сацыял-дэмакрат Сымон Рак-Міхайлоўскі … С. 274.

•	 Сымон Рак-Міхайлоўскі
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праграмна-палітычнымі заданнямі Грамады, так і яе фі
нансамі, дзякуючы функцыі старшыні Нагляднай рады ў 
Беларускім кааператыўным банку. На думку пісьменніка Са-
крата Яновіча, “Браніслаў Тарашкевіч быў аўтарытэтам Гра-
мады, але яе моцным чалавекам быў менавіта Рак”129. Апрача 
гэтага, стаўся ён выдатным экспертам па друку і выдавецт-
вах, прычыняючыся да публікацыі шматлікіх часопісаў, га-
зет, бюлетэняў і матэрыялаў, звязаных з Грамадою. Шчыль-
на супрацоўнічаў таксама з Таварыствам Беларускай Школы, 
лічачы, што беларускі нацыянальны рух без нацыянальнай 
школы немагчымы130.

Занепакоеныя няўхільным узрастаннем уплыву апазі
цыйнай БСРГ на насельніцтва, польскія ўлады вырашылі 
дзейнічаць рашуча. Пазбаўлены судовымі і следчымі орга
намі дэпутацкай недатыкальнасьці, Сымон Рак-Міхайлоўскі 
патрапіў спачатку ў віленскую турму Лукішкі, а потым у 
спецыяльную турму для палітзняволеных у Вронках. Там 
ён меў магчымасць весці дзённік, у якім, з уласцівым яму 
нонканфармізмам, адзначаў: “23.І.1927 г. ˂…˃ Буду трымац-
ца і далей пры сваёй пастанове, хоць і бачу па твары сваім 
змарнелым, што здароўе сваё — і без таго кволае — руйную 
я зусім. Буду галадаваць! Нядоўга чакаць. Голад не дакучае 
зусім, а па спыненні галадоўкі пастараюся добра карміцца, 
ізноў займацца гімнастыкай — а мо’ і наганю тады страча-
нае. А калі прыйдзецца памерці? Ну што ж? Маю ўжо 42 гады. 
Папрацаваў досыць; здабыў імя. Няхай ведаюць беларускія 
працоўныя масы, якія спатыкаюць выяўленне ў адносінах 
да іх бяспраўя на кожным кроку, што іх пасол, іх абаронца і 
прадстаўнік, дабравольна прыняў на сябе варункі паволь-
най смерці, ня могучы прымірыцца з фактам небывалага 
бяспраўя. Няхай маё імя ў лічбе мучанікаў за беларускі на-
род! Так!.. Дзеці, жонка! О, каб вы ведалі, як я страдаю цяпер 
пры мысьлі аб вас!” 131.

129	Яновіч С. Моцны чалавек Грамады // Ніва. Беласток. 1985. № 15. 14 красавіка. С. 3.
130	Барскі А.  Сымон Рак-Міхайлоўскі  — творца беларускага Адраджэння / Поль-

скае радыё [Электронны рэсурс]. Рэжым доступу: http://www.polskieradio.pl/
zagranica/by/news/artykul. aspx? id=21737/. Дата доступу: 02.02.2010.

131	Рак-Міхайлоўскі С.  Турэмны дзённік // Куфэрак Віленшчыны. 2007. №  1 (12). 
С. 57.
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Пэўныя зрухі ў разглядзе асаблівасцей арышту Рака-
Міхайлоўскага прывялі да спынення галадоўкі, хоць след-
ства па справе грамадоўцаў доўжылася амаль год. Урэшце 
Рак-Міхайлоўскі разам з паплечнікамі прадстаў перад судом 
у Вільні, дзе не толькі не адрокся ад сваіх нацыянальных і 
грамадскіх ідэалаў, але і падкрэсліў, што ўсё свядомае жыццё 
служыў ім верна і думае служыць ім таксама ў будучыні. “Не 
было ніводнай галіны беларускай адраджэнскай дзейнасці, 
у якой бы я не ўзяў удзелу. Усёй сваёй працай, а таксама 
дзейнасцю ў Грамадзе я магу толькі ганарыцца і публічна 
пахваліцца,” — сведчыў ён на судовым працэсе132.

Сымону Раку-Міхайлоўскаму было прысуджана 12  гадоў 
турэмнага зняволення. На шчасце, пасля 4  гадоў адсідкі, у 
1930 годзе ён быў нечакана вызвалены з-за кратаў разам з 
шэрагам іншых лідэраў БСРГ. Мяркуецца, што польскія ўла
ды пайшлі на гэты крок з разлікам на выступленне аўта
рытэтных дзеячаў у час будучай выбарчай кампаніі на 
баку памяркоўных беларускіх арганізацый і пры дапамо-
зе гэтага аслабленне ўплыву камуністычнай улады. У сваю 
чаргу камуністы імкнуліся любымі сродкамі скарыстаць 
аўтарытэт былых лідэраў БСРГ у сваіх мэтах. Па меркаванні 
Антона Луцкевіча, Рак-Міхайлоўскі звязваў пэўныя надзеі 
з будучай працай у Мінску, бо лічыў, што распаўсюджаныя 
тады ў адносінах да шматлікіх дзеячаў адраджэнскай хвалі 
абвінавачванні ў “нацдэмаўшчыне”, яму не прад’явяць133. На 
жаль, тут звычайны жыццёвы прагматызм падвёў Сымона: 
у сваім даверы бальшавіцкай уладзе ён моцна памыліўся, аб 
чым пазней шкадаваў…

Адзін з былых грамадоўцаў, які паставіў пад вялікі сумнеў 
намеры камуністаў у адносінах да сваіх былых паплечнікаў, 
Фабіян Акінчыц, у адмыслова прысвечанай выезду 
грамадоўцаў у БССР брашуры выказаў думку, якая потым 
спраўдзілася самым страшэнным чынам: “Над імі заўсёды 
будзе вісець падазронасць у нацыянал-дэмакратызме. У Са-
ветах іх могуць толькі цярпець і пры першай магчымасці 
пастараюцца ўсунуць куда-небудзь у цень, выкарыстаўшы 
132	Цыт. пав.: Bergman A. Szymon Rak-Michajłowski … S. 245.
133	Цыт. пав.: Луцкевіч А.  Да гісторыі беларускага руху: Выбраныя творы. Мінск, 

2003. С. 233.
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першапачаткова іх асабістыя вартасці, як грамадоўцаў, 
адцярпеўшых цяжкія кары ў польскіх вастрогах. Трудна ска-
заць, што з імі будзе далей, калі дыктатура кампартыі заста-
нецца ў Расеі на даўжэйшы час — у адным можна быць толькі 
пэўным — што лёс іх можа аказацца ня лепшым ад лёсу люд-
зей, якіх таксама камуністы перацягнулі на свой бок”134.

Прыехаўшы разам з калегамі ў Мінск, Рак-Міхайлоўскі 
спачатку працаваў у сектары навукі Наркамата асветы БССР, 
а ў лютым 1931 года быў прызначаны дырэктарам Белару-
скага дзяржаўнага гістарычнага музея. Здавалася б, жыццё 
зноў пачало наладжвацца, але жудасны махавік рэпрэсіўнага 
апарату таталітарнай савецкай сістэмы ўжо пачаў раскруч-
вацца на поўную моц…

У жніўні 1933  года ўсе былыя беларускія сеймавыя пас-
лы разам з іншымі дзеячамі беларускага адраджэнскага ру
ху былі арыштаваныя па сфабрыкаванай справе так званага 
“Беларускага нацыянальнага цэнтра”. Паўгода, праведзеныя 
ў турэмных сутарэннях, суправаджаліся страшэннымі ката
ваннямі, якія нават такія моцныя духам людзі, як Рак-Міхай
лоўскі, не заўжды былі ў стане вытрываць. Дакументы свед-
чаць аб тым, што ён быў вымушаны падпісаць прызнанне аб 
супрацоўніцтве з польскай разведкай і ажыццяўленні кон-
тррэвалюцыйнай дзейнасці, што, безумоўна, было абсурдам.

9 студзеня 1934 года рашэннем судовай калегіі АДПУ БССР 
Рак-Міхайлоўскі быў прыгавораны да вышэйшай меры пака-
рання з заменай на 10 гадоў папраўча-працоўных лагераў і 
высланы на Салаўкі.

Цяжка ўявіць, што перажывала ў гэты час сям’я Сымо-
на. У напісаным ім цудоўным рамансе “Зорка Венера” ёсць 
такія радкі: “Моцна кахаў я цябе, дарагая, толькі растацца 
нам час…” Ці ведала тады Надзея, верная спадарожніца Сы-
мона, што пабачыць свайго мужа ёй больш ніколі не давя
дзецца?

Дзеяч украінскага асветніцтва Сымон Підгайны, які ў той 
час таксама патрапіў у зняволенне і якому, у адрозненні ад 
Рака-Міхайлоўскага, пашчасціла выжыць, узгадваў у сваіх 

134	Акінчыц Ф. Чаму так сталася? (да справы выезду за граніцу былых правадыроў 
Грамады). Вільня, 1931. С. 5–6.
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успамінах наступнае: «Няшчасныя і зблажэлыя прыбылі 
на Салаўкі гэтыя валадары, што сталіся найапошнімі ня
вольнікамі. З іх найвыдатнейшым і найбадзёршым быў 
Рак-Міхайлоўскі. Ня ведаю пра ягонае мінулае, ня ведаю й 
пра ягоную дзейнасць у савецкай Беларусі. Магу сцвердзіць 
толькі адно, што гэты чалавек запраўды адкрыта і без жад-
нага жалю казаў: “Так нам і трэба”. Мне давялося колькі разоў 
размаўляць з Рак-Міхайлоўскім, і ён зрабіў на мяне добрае 
ўражанне. Здавалася, што чалавек, у якога галава была набіта 
ўшчэнт усялякім саветафільскім мэтлахам, ня можа гэтак 
хутка прыйсьці да памяці, але ў Рака-Міхайлоўскага гэты чад 
хутка развеяўся. Ён рашуча й катэгарычна асуджаў усё, у што 
так слепа паверыў, і так караў сябе за мінулае. На Салаўках 
ён трымаўся незалежна, працаваў на цяжкіх фізічных пра-
цах, скрозь і заўсёды падкрэсліваў сваю нянавісць да баль
шавізму, да Масквы, і ўрэшце неяк у 1936 годзе трапіў у адзін 
з салавецкіх ізалятараў. Адтуль пра яго я ня меў жадных 
звестак»135.

23  красавіка 1938  года Рак-Міхайлоўскі быў паўторна 
арыштаваны і перавезены ў Мінск, дзе ў лістападзе таго 
ж года Асаблівай тройкай НКУС БССР як агент ІІ аддзела 
польскага Генеральнага штаба прысуджаны да вышэйшай 
меры пакарання. Жыццё самадданага патрыёта, які стаў 
ахвярай барацьбы за адраджэнне роднага краю, абарвало
ся 27  лістапада 1938  года. Служкі сталінскага рэжыму, зда
ецца, зрабілі ўсё, каб знішчыць творы і выкрэсліць з памяці 
людской імя гэтага мужнага чалавека. Падобны лёс напат
каў шматлікіх прадстаўнікоў творчай інтэлігенцыі Бела
русі, у тым ліку і іншага выдатнага кампазітара  — Уладзі
міра Тэраўскага (1871–1938), аўтара ўсеагульна вядомай 
“Купалінкі”, якая, як і “Зорка Венера”, замацавалася ў свя
домасці людзей як народная.

Толькі ў 1956  годзе Сымон Рак-Міхайлоўскі быў рэабілі
таваны па абедзвюх справах. Пазней, у 1982 годзе ў роднай 
Максімаўцы была адкрыта памятная дошка, а ў Маладзечне 
імем Рака-Міхайлоўскага названа вуліца.

135	Підгайны С.  Беларусы на Салаўках // Беларуская мэмуарыстыка на эміграцыі. 
Нью-Йорк, 1999. С. 125.
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Трагічны лёс песняра свабоды прадстаўляе нам вобраз 
адважнага рыцара Ланцэлота, які не баяўся кінуць выклік 
пачварнай сістэме прыгнёту нацыянальнай свабоды і чала-
вечай годнасці. Ці была тая вера ў свабоду Айчыны ўтопіяй, 
а адпаведныя намаганні  — нейкім падабенствам бараць-
бы Дон-Кіхота з ветракамі?.. Відавочна адно  — на полі 
гісторыі далёка не заўсёды перамагае той, хто мае толькі 
моц і ўладу. Менавіта таму сёння мы згадваем Сымона Рака-
Міхайлоўскага ў ліку герояў, якімі можа ганарыцца Бела-
русь, а ягоны раманс “Зорка Венера” заслужана адносіцца да 
скарбаў нашай нацыянальнай музычнай спадчыны.
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МЕЧЫСЛАЎ КАРЛОВІЧ. 
ЗАБЫТЫ ГЕНІЙ

Ні на сонца, ні на смерць нельга глядзець наўпрост.
Франсуа дэ Ларашфуко. “Максімы і маральныя развагі”

еларуская зямля заўсёды была шчодрай на 
таленты. Але далёка не заўсёды магла ўтры
маць у сваіх межах тых, хто мусіў развіваць 
свае здольнасці і шукаць для іх адпаведнага 
ўвасаблення. Шматлікія творцы, атрымаўшы 
прызнанне за мяжой, часам захоўвалі толькі 
ўмоўную повязь з радзімай. Разам з тым, 
амаль ніводны кампазітар беларускага пахо
джання да канца жыцця не страчваў сувя-
зей з айчыннай культурай, з народнымі 
традыцыямі. Рэха іх гучыць і ў творах Мечыс-
лава Карловіча — чалавека, які, без пераболь-
швання, з’яўляўся геніем, аб чым сведчаць не 
толькі надзвычай самабытная і непаўторная 
музыка, але і ягоны лёс.

Беларускае Паазер’е  — край вельмі пры-
вабны і разам з тым маркотны. Берагі Нарачы, 
Свіры і маленькіх азёраў, што, як пацеркі, рас
сыпаліся па маляўнічых прасторах, навява
юць развагі аб вечнасці і аб той сакральнай 
прыроднай нерушы, якая стагоддзямі заста-
ецца нязменнай, нягледзячы ні на што. Тут 
жыццё запавольвае сваю хаду, думкі спыня-
юць бег, і нават велізарны ляднік, які рушыў 
з Поўначы мільёны гадоў таму, таксама скон
чыў шлях менавіта на гэтай зямлі. У такіх 
незвычайных мясцінах, у вёсцы Вішнева на 
Смаргоншчыне, стаяў калісьці прыгожы бу-
дынак з чырвонай цэглы — фамільны маён-
так сям’і Карловічаў, дзе 11 снежня 1876 года 
нарадзіўся вялікі кампазітар, гордасць айчын-
най і сусветнай музыкі Мечыслаў Карловіч.
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Аб бацьках будучага творцы варта сказаць асобна. Ма
ці, Ірэна Сулістроўская, была маладзейшай за мужа на адзі
наццаць гадоў і паходзіла са шляхецкага роду: з’яўлялася 
адной з чатырох дачок мясцовага арыстакрата Эдмун-
да Сулістроўскага, які меў роднасныя сувязі з родамі 
Друцкіх-Любецкіх і Радзівілаў. Яе муж, Ян Карловіч, так-
сама меў высакародныя карані  — ягоныя продкі служылі 
ў арміі Вялікага Княства Літоўскага, Рускага і Жамойцка-
га, а бацька Аляксандр (дзед Мечыслава) вучыўся ў Вільні, 
пісаў вершы і нават сябраваў з Адамам Міцкевічам. Увогу-
ле, Ян Карловіч быў асобай вельмі адоранай  — апантаны 
навуковец, этнограф, мовазнаўца, ён распрацаваў мето-
дыку збiрання фальклору, запiсаў больш за 500  мелодый 
беларускiх народных песень, выдаў кнiгi з беларускiмi 
казкамi, легендамi i паданнямi, з’яўляўся сябрам i аднадум-
цам Францiшка Багушэвiча.

Мечыслаў быў чацвёртым, самым малодшым дзіцём у 
сям’і Карловічаў. Нарадзіўся ён слабым і хваравітым, бо на
пярэдадні бацька выбраўся ў далёкае і небяспечнае падарож-
жа да Злучаных Штатаў з мэтай сустрэчы з навуковай гра-
мадскасцю, а маці з той нагоды была ў вельмі занепакоеным 
стане. Як згадвала кузіна хлопчыка, у маленстве ён быў няр-
вовы, пануры, заўсёды бледны і вельмі ўражлівы, імкнуўся 
пазбягаць усеагульных дзіцячых забаў136.

Атмасфера ў вішнеўскім маёнтку панавала творчая  — 
там часта збіралася прагрэсіўная інтэлігенцыя з усяго на-
ваколля, ладзіліся музычныя вечары. Можна з упэўненасцю 
сцвярджаць, што любоў да музыкі ў малога Мечыслава 
абудзілася дзякуючы бацькам: маці выдатна спявала і грала 
на фартэпіяна, бацька быў віяланчэлістам-віртуозам. Апроч 
таго, шмат часу з ім праводзіла няня, якая безупынна напява-
ла розныя жалобныя мелодыі беларускіх народных песень. 
Пазней кампазітар прызнаецца, што музычнымі ўспамінамі 
дзяцінства былі для яго творы С. Манюшкі, народныя спевы 
і музыка, народжаная ў Літве, якой, як вядома, тады называ-
лася большасць беларускіх зямель137.

136	Mechanisz J. Mieczysław Karłowicz: Życie, człowiek, dzieło. Lublin, 2009. S. 18.
137	Anders H. P. Mieczysław Karłowicz: Życie i dokonania. Poznań, 1998. S. 34.
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Казімір Пружынскі, які добра ведаў кампазітара з дзя
цінства, ва ўспамінах пісаў: “Аднойчы Мецю, які быў тады 
яшчэ падлеткам, паведаміў мне  — пад вялікім сакрэтам  — 
меркаванне свайго бацькі аб тым, што найбольш трывалым 
падмуркам Польшчы з’яўляюцца крэсовыя “літвіны”… Быць 
“літвінам” на тых землях значыла тое ж, што ў Кароне быць 
“мазурам”, ну і адпаведна Карловічы былі літвінамі з крыві 
і косці”138. Аднак пытанне нацыянальнай прыналежнасці 
ў дачыненні да знакамітых асоб заўсёды падаецца трохі 
спрэчным, асабліва з улікам таго, што ў тагачасны перыяд 
паняцце нацыі значна адрознівалася ад сучаснага разумен-
ня. Цікава, што адносна С. Манюшкі, які таксама нарадзіўся 
на Беларусі і шматразова звяртаўся да выкарыстання бела-
рускага фальклору ў творчасці, мноства даследчыкаў вы-
казваецца прыкладна так, як Здзіслаў Яхмецкі, які сцвяр-
джае, што “Станіслаў Манюшка быў кроў з крыві і косць з 
косці палякам”139. Але як бы там не было, творчая спадчы-
на і С. Манюшкі і М. Карловіча, безумоўна, належыць адразу 
некалькім народам.

У сакавіку 1881  года ў сям’і Карловічаў здарылася ня
шчасце  — ад хваробы памерла старэйшая дачка, трынац
138	Mieczysław Karłowicz w listach i wspomnieniach / oprac. H.  Anders.  Kraków, 1960. 

S. 73–74.
139	Jachmecki Z. Moniuszko. Kraków, 1983. S. 15.

•	 Уласнаручны запіс беларускіх песень, зроблены М. Карловічам у 1900 г.
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цацігадовая Стася. Гэтае здарэнне вымусіла матку, Ірэну 
Сулістроўскую, цалкам паглыбіцца ў стан жальбы і моцна рас-
чаравацца ў сваім веравызнанні, а бацька, Ян Карловіч, яшчэ 
больш замацаваўся ва ўласцівых яму і дагэтуль атэістычных 
перакананнях. Пяцігадовы Мечыслаў яшчэ слаба разумеў, 
што адбылося. Але разам з тым добра запомніў момант, калі 
восенню таго ж года яго павезлі ў Вільню, дзе ён атрымаў у 
якасці падарунка сваю першую дзіцячую скрыпку.

Непрыхаваны атэізм і вольнадумства Яна Карловіча 
абвастралі адносіны з суседзямі. Да таго ж адначасо-
вае ўтрыманне некалькіх фамільных маёнткаў вымагала 
вялікіх намаганняў, якія бацька Мечыслава больш ахвот-
на траціў на навуку. У 1882 годзе, прадаўшы большую част-
ку маёмасці, Карловічы выехалі ў нямецкі горад Хайдель-
берг, дзе Мечыслаў пачаў хадзіць у школу, а таксама браць 
урокі ігры на скрыпцы. Будучы кампазітар разам з бацькам 
рэгулярна наведваў сімфанічныя канцэрты, а аднойчы на-
ват патрапіў на оперу Бізэ “Кармэн”, што зрабіла на малога 
вялікае ўражанне.

Праз некалькі гадоў сям’я зноў змяніла месца жыхарства 
і пераехала спачатку ў Прагу, потым у Дрэздэн і ўрэшце за-
мацавалася ў Варшаве. Як вядома з аповедаў знаёмых сям’і, 
Мечыслаў, будучы падлеткам, любіў гойсаць па льдзе на 
каньках, ахвотна ездзіў на ровары, захапляўся веславаннем 
на Лазенкаўскім возеры, а таксама катаннем на роліках па 
варшаўскай вуліцы Хмельнай, дзе тады жылі Карловічы. 
Разам з тым увесь гэты час ён працягваў старанна авалод-
ваць музычный навукай; па агульнадукацыйных прадме-
тах меў пераважна добрыя адзнакі, хоць і часта прапускаў 
заняткі з-за перыядычных хваробаў. Маці вельмі патраба-
вальна ставілася да сына, які стараўся быць сумленным і 
адказным вучнем і штодзённа прысвячаў некалькі гадзін 
музычным практыкаванням. Першы ўласны твор Мечыс-
лава Карловіча быў напісаны прыкладна ў 1893  годзе для 
фартэпіяна і меў французскую назву “Chant de mai”. Ад-
ным з педагогаў Мечыслава быў выдатны скрыпач-віртуоз 
Станіслаў Барцэвіч, які пакінуў аб сваім вучні такія ўспаміны: 
“Ён вылучаўся спакоем, ураўнаважанасцю, шляхетнай 
стрыманасцю, якія знаходзілі адлюстраванне і ў манеры 
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ігры. Апошняя не вызначалася нейкай асаблівай тэмпера-
ментнасцю або віртуознасцю, аднак была вельмі высока-
га тэхнічнага ўзроўню, чыстай у інтанаванні, наскрозь му-
зычнай у фразіроўцы… Нягледзячы на розніцу ва ўзросце, 
нас аб’ядноўвалі сардэчныя стасункі, якія грунтаваліся на 
пачуцці ўзаемнай сімпатыі”140.

Як з выкладчыкамі, так і з бацькамі ў Мечыслава склаліся 
досыць прыязныя і даверлівыя адносіны. Аўтарытэт і шыро-
кая эрудыцыя Яна Карловіча ў далейшым значна паўплыва
лі на станаўленне светапоглядаў ягонага славутага нашчад-
ка. Вядомы музыказнаўца Адольф Хыбіньскі сведчыў, што 
Ян Карловіч быў не толькі віяланчэлістам, але граў такса-
ма на аргане і фартэпіяна (часам у чатыры рукі разам з жон-
кай), складаў і абнаўляў уласны музычны рэпертуар, часта 
запрашаў у госці знаёмых музыкантаў141. Асаблівай пашанай 
у сям’і карысталася камерная музыка, у тым ліку творы Бет-
ховена, Мендэльсона, Моцарта, Палестрыны, Гайдна.

Апроч поспехаў у музычнай сферы, Мечыслаў дэман
страваў шырокае кола зацікаўленасцей — яго вабілі фізіка 
з механікай, сталярства і адпачынак на прыродзе. На каніку
лах ён разам з маці неаднаразова бываў у Вішневе, дзе з 
прыемнасцю бадзяўся па лесе з кошыкам ды вандраваў па 
азёрнай прасторы разам з рыбакамі. Чаму кампазітар не 
вярнуўся ў дарослым узросце ў краіну свайго дзяцінства? 
Адной з галоўных прычын, на думку Хенрыка Андэрса, былі 
складаныя адносіны са старэйшым братам Эдмундам, які 
працаваў лекарам і гаспадарыў у вішнеўскім маёнтку пас-
ля смерці бацькі. З братам яны былі поўнымі антыподамі, 
мелі розныя погляды на жыццё і стараліся ўсяляк пазбя-
гаць адзін аднаго. Відаць таму пасля 1903  года Мечыслаў 
Карловіч ужо больш ніколі не наведваўся ў родную старон-
ку, у паветры якой панаваў дух “нейкага неўсвядомленага, 
незлічонага смутку”142. Ваколіцы Вішнева засталіся для яго 
ў мінулым, раз-пораз усплываючы ў памяці і нагадваючы аб 
сабе ў адпаведных меладычных увасабленнях.

140	Barcewicz S. Moje wspomnienie o Mieczysławie Karłowiczu // Muzyka. 1926. nr 3.
141	Chybiński A.  Mieczysław Karłowicz (1876–1909). Kronika życia artysty i taternika. 

Kraków, 1949. S. 20.
142	Anders H. P. Mieczysław Karłowicz: Życie i dokonania… S. 374.
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Летам 1889  года маці вывезла дзяцей на адпачынак у 
Закапанэ, дзе Мечыслаў упершыню пабачыў Татры і адра-
зу ж закахаўся ў гэтыя непаўторныя краявіды. Цікава, што 
старажытны Кракаў выклікаў у М. Карловіча цалкам іншае 
ўражанне: “Нічога там асаблівага няма, — пісаў ён да сябра 
Казіміра, — звычайная глуш”143. І гэта з улікам таго, што па 
ўсіх аб’ектыўных параметрах азначэнне “глуш” у той час 
якраз больш адпавядала вёсцы Закапанэ, далёкай ад даброт 
цывілізацыі. Тым не менш, для Мечыслава гэтая паездка ў 
значнай ступені стала лёсавызначальнай. І сапраўды, нават 
самае суровае сэрца не можа не ўскалыхнуцца ад спаткан-
ня з надзвычайным хараством гэтых мясцін. Карловіч, яко-
му потым даводзілася бываць у гарах Аўстрыі і Швейцарыі, 
назаўжды застаўся верным свайму “першаму каханню”, бо, 
па словах маткі, не знаходзіў у іншых месцах чагосьці пры-
гажэйшага за Татры. Як слушна зазначыў сябра кампазітара 
Раман Кордыс, “Карловіч меў два захапленні: музыку і Татры. 
143	Цыт. пав.: Pinkwart M. Zakopiańskim szlakiem Mieczysława Karłowicza. Kraków, 2008. 

S. 32.

•	 М. Карловіч у ваколіцах Закапанэ.
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Дзве гэтыя сферы не сапернічалі паміж сабой у ягоным мен-
тальным і псіхічным жыцці, у побыце і штодзённых занят-
ках, наадварот — гарманічна ўзаемадзейнічалі”144.

У 1893  годзе, пасля сканчэння прэстыжнай гімназіі пад 
кіраўніцтвам Войцэха Горскага, атрымаўшы атэстат сталас
ці, Мечыслаў Карловіч паступіў на прыродазнаўчы факуль-
тэт Варшаўскага ўніверсітэта. Годам пазней, часткова пад 
уплывам маці, якая прагнула бачыць у сыне віртуознага 
скрыпача, ён паехаў у Берлін з намерам стаць вучнем сла-
вутага Йозефа Яўхіма. Аднак, пасля няўдалай здачы эк-
замену, у кансерваторыю паступіць не змог і стаў браць 
прыватныя ўрокі ў Фларыяна Заіца, а пасля  — у Генрыка 
Урбана, які імкнуўся ўсебакова развіваць індывідуальныя 
якасці вучняў, прадастаўляючы ім значную ступень свабо-
ды. Аб сваім настаўніку малады кампазітар з вялікай пава-
гай распавядаў у 1900  годзе ў артыкуле для папулярнага 
часопіса “Рэха музычнае, тэатральнае і мастацкае”, да таго 
ж прысвяціў яму скрыпічны канцэрт A-dur, які сярод сучас-
ных скрыпачоў лічыцца адной з вяршынь выканальніцкага 
майстэрства.

Адначасова Мечыслаў наведваў заняткі па гісторыі му
зыкі, філасофіі, псіхалогіі і…ўпадабанай ім са школьных гадоў 
фізікі ў Берлінскім універсітэце. За разнастайнасцю інтарэсаў 
пачало паступова выяўляцца і набіраць моц асноўнае прыз-
ванне Карловіча — кампазіцыя. Падчас вучобы ў Берліне ён 
стварыў шмат песень, у тым ліку на словы Казіміра Тэтмай-
ера, Марыі Канапніцкай, Зыгмунта Красіньскага, а таксама 
серэнаду, сімфанічную ўверцюру “Б’янка з Малены”, сана-
ты, вальсы, ронда, распачаў працу над сімфоніяй “Адраджэн-
не”. Вельмі падабалася М.  Карловічу музыка Э.  Грыга, і яе 
відавочны ўплыў быў адчувальны ў ягоных творах145.

Скончыўшы вучобу, Карловіч вярнуўся ў Варшаву, дзе 
праз некалькі гадоў, у межах сваёй дзейнасці ў Варшаўскім 
Музычным Таварыстве, заснаваў струнны аркестр і засяро
дзіўся на сімфанічнай музыцы. Як адзначаюць сучасныя му
зыказнаўцы, “Карловіч быў дзіўным чынам падпарадкаваны 

144	Mieczysław Karłowicz w listach i wspomnieniach… S. 546.
145	Wightman A. Karłowicz, Młoda Polska i muzyczny Fin-de-siecle. Kraków, 1996. S. 22.
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шапенгаўэраўскай і ніцшэанскай канцэпцыі музыкі як ма-
стацтва, якое мае асаблівыя прывілеі ў выражэнні абсалют-
най ідэі”146. Гэтаму спрыялі не толькі эстэтычныя погляды 
кампазітара, але і асабістыя якасці характару.

Кузіна кампазітара, Хелена Ромэр-Ахянкоўска адзначала, 
што “Мечыслаў быў скептыкам і свядома рабіў на тым акцэнт, 
любіў здавацца халодным, пагардліва ставіўся да палкасці — 
маёй і брата, вельмі рэдка і з цяжкасцю ішоў на кантакт з 
намі. Быў упарты, як і матка, па-тутэйшаму, па-літвінску; за 
зняважлівыя адносіны да яго і абразу ягоных захапленняў, 
грэбаванне ягонай воляй хаваў у сабе крыўду доўга. Ніко
лі не праяўляў выбуховасці (як ягоны брат), але мог па-
мятаць непрыемныя выпадкі гадамі, кіснуў без усялякіх 
сур’езных падстаў, пазбягаў людзей і меў прэтэнзіі да блізкіх. 
Трэба было заўсёды нанова заваёўваць ягоныя сімпатыі… 
Не быў ні вясёлым, ні даверлівым, ні кампанейскім. Аднак 
адрозніваўся лагоднасцю і прывязанасцю да некаторых ста-
рых, з якімі бавіў час у дзяцінстве; меў глыбокія невыразныя 
сантыменты да Вішнева і тамтэйшага люду, з якім хадзіў на 
146	Z życia i twórczości Mieczysława Karłowicza / pod red. E. Dziębowskiej. Kraków, 1970. 

S. 20.
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паляванне, гуляў па лясах або гадзінамі, паглыблены ў за-
думенне, калыхаўся на азёрных хвалях. Будучы прадуктам 
вырафінаванага інтэлекту, вельмі любіў прыроду і шукаў у 
ёй спакой…”147.

Сяброўка сям’і Карловічаў, Аліна Свідэрска пакінула та
кія ўспаміны: “Вельмі высокі і худы, замкнёны ў сабе, у 
абыходжанні з іншымі халодны, а часам нават жорсткі, мог, 
разам з тым, калі хацеў, праяўляць дабрыню… Гэта быў над-
та складаны характар. З’яўляўся ён натурай арыстакратыч-
най, вынослівай, скрытнай. З’едлівы, іранічны, часам вельмі 
непрыемны ў стасунках, бываў разам з тым надзвычай пяш-
чотным і далікатным. Вельмі любіў жывёл (сабак, катоў, пту-
шак), — гэта ў яго ад маткі; быў заўсёды добрым да дзяцей 
і старых. Наогул Мечыслаў быў не па гадах сур’ёзны, вельмі 
педантычны, кожную рэч стараўся рабіць дакладна і эле-
гантна. Калі знаходзіўся ў добрым настроі, мог быць бязмер-
на забаўным. Меў адмысловы мімічны талент, умеў дэман-
страваць асаблівасці маўлення і дыкцыі беларускіх сялян і 
мясцовых яўрэяў; у хвіліны выключнай весялосці сядаў на 
крэсла і так “рабіў” малпу, што ўсе пакатваліся са смеху. Быў 
вельмі дасціпны”148.

Своеасаблівае пачуццё гумару кампазітара добра ілюструе 
такі выпадак. Аднойчы Мечыслаў, які быў заўзятым рыба-
ловам, сядзеў на беразе ракі з вудай, спадзеючыся налавіць 
фарэлі. Адпаведнага дазволу ў яго не было, таму неўзабаве 
з-за дрэў з’явіўся рачны вартаўнік і раззлавана запытаўся, на 
якой падставе адбываецца лоўля рыбы. “Шаноўны,  — спа-
койна адказаў Карловіч,  — я гэта раблю пад уплывам неа-
дольнай, загадкавай моцы генiяльнай інтуіцыі, якая пануе 
над бездапаможным стварэннем”. Разгублены, збіты з панта-
лыку вартаўнік палічыў гэтае інтэлектуальнае выказванне 
за нейкае новае прадпісанне, зняў капялюш і папрасіў пра-
бачэння.

Здольнасць да іроніі аднойчы праявілася і ў творчасці — 
Мечыслаў напісаў жартаўлівую “Мартаўскую серэнаду з ка-
том Es-dur” для скрыпкі і віяланчэлі, дзе выкарыстаў высокія 

147	Anders H. P. Mieczysław Karłowicz: Życie i dokonania… S. 82–83.
148	Тамсама. S. 85–86.
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скрыпічныя гукі, якія з вялікім падабенствам імітавалі каці
нае мяўканне.

Сябра М.  Карловіча, Станіслаў Шумоўскі са здзіўленнем 
адзначаў спалучэнне артыстычных здольнасцей кампазітара 
з трывалым жаданнем сістэматызаваць сваё жыццё. Няглед-
зячы на тое, што такую з’яву, як творчае натхненне, упарад-
каваць немагчыма, Карловіч, між тым, рабіў дэталёвы рас-
клад сваіх штодзённых заняткаў, падрабязна распісваючы, 
колькі часу трэба прысвяціць кампазітарскай, літаратурнай, 
грамадскай дзейнасці, адпачынку і нават фізічным прак-
тыкаванням. С.  Шумоўскі цалкам абвяргаў распаўсюджанае 
меркаванне аб М.  Карловічу як аб эгаісце, мізантропе і 
меланхоліке, падкрэсліваючы, што гэта быў чалавек з моц-
най воляй і нязломным характарам, занадта патрабавальны 
да сябе і талерантны да іншых.

Сам кампазітар так характарызаваў сваю дзейнасць: “З 
кожным новым творам, які я распачынаю, маю запал і веру, 
што будзе ён у пэўны момант адпавядаць маім намерам і 
майму “крэда”; з кожным скончаным творам пакутліва адчу-
ваю, што дарога яшчэ бязмерна далёкая, можа нават бязмеж-
ная! І ўсе думкі збягаюць ад скончанай рэчы, каб звярнуц-
ца да новага праекта і ўвасобіць яго без мінулых памылак і 
недахопаў. Але паўтараецца тое ж самае пастаянна і здаецца 
прызначэннем кожнага, хто ўсёй душой закахаўся ў мастацт-
ва. Шчасліўцы тыя, хто па завяршэнні чагосьці прызнае, што 
“справа выйшла добрая” і ўмее радавацца; мне ж гэта не 
дадзена”149.

Схільнасць да перфекцыянізму і прынцыповасць Карло
віча неаднаразова ўскладнялі яму жыццё. У прыватнасці, ён 
з усёй энергіяй уключыўся ў барацьбу, што разгарнулася ва-
кол Варшаўскай філармоніі, якой кіраваў тады Аляксандр 
Райхман. Маладыя польскія кампазітары спадзяваліся, што 
філармонія стане пляцоўкай, на якой яны змогуць прэзен-
таваць грамадскасці свае новыя творы. Аднак тагачаснае 
кіраўніцтва філармоніі, гэтая старая музычна-артыстыч-
ная “мафія”, не пайшла насустрач моладзі, і замест таго, каб 

149	Цыт. пав.: Mесhanisz J.  Mieczysław Karłowicz // Poczet kompozytorów polskich. 
Warszawa, 1993. S. 173.
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аказваць падтрымку талентам, прытрымлівалася палітыкі, 
скіраванай на атрыманне найбольшага прыбытку — ладзіла 
імпрэзы з папулярнай, лёгкай для ўспрымання большасцю 
музыкай, дазволіла праводзіць у будынку кінематаграфічныя 
сеансы, не звяртаючы ўвагу на неабходнасць развіцця 
класічнага мастацтва. Карловіч, з уласцівай яму з’едлівасцю, 
адрэагаваў на гэта смелым памфлетам і ўзнагародзіў куль-
турнае асяроддзе тытулам “варшаўскай балоцвіны”150.

Працуючы ў Варшаве, Карловіч не толькі займаўся гра-
мадскай дзейнасцю і пісаў новыя творы, але і канцэртаваў. 
Так, у лютым 1903  года ў Залах Рэдутовых, што на Тэа-
тральнай плошчы, адбыўся першы канцэрт заснаванага 
ім сімфанічнага аркестра. Аб гэтай падзеі газета “Ранішні 
кур’ер” пісала наступнае: “Малады кіраўнік той сімпатычнай 
аркестравай фармацыі, адораны кампазітар М.  Карловіч, 
дырыжыраваў з захапленнем і, узнагароджаны за сваю пра-
цу апладысментамі, відавочна ў будучым зробіць усё, што ад 
яго залежыць, каб давесці свой аркестр да дасканаласці”151. 
Разам з тым, панегірыкі ў свой адрас кампазітару даво
дзілася чуць нячаста. У дачыненні да вялікага канцэр-
та пад кіраўніцтвам Карловіча, які адбыўся ў наступным, 
1904  годзе, вядучае выданне  — “Рэха музычнае, тэатраль-
нае і мастацкае” — не змясціла на сваіх старонках не толькі 
рэцэнзіі, але нават ніводнай згадкі. Прычынай таму быў 
вышэйзгаданы канфлікт паміж М.  Карловічам і А.  Райхма-
нам. Апошні, карыстаючыся шырокімі сувязямі ў музычным 
свеце, садзейнічаў ігнараванню дасягненняў кампазітара і 
чыніў усялякія перашкоды выкананню ягонай музыкі ў зале 
Варшаўскай філармоніі. Нягледзячы на гэта, Карловіч па-
спяхова гастраляваў у Германіі і Аўстрыі, а за перыяд 1904–
1909 гадоў напісаў шэсць выдатных сімфанічных твораў.

“Паэтычная фантазія і экзальтацыя, меладычная інвен
цыя, каляровасць, зменлівасць, і пры гэтым логіка музыч-
нага руху, смеласць гарманічнага развіцця, багацце кантра
пункцыйнай працы  — вось найбольш істотныя рысы 
кампазітарскага ідэала музыкі,” — сведчыць даследчык твор
150	Chybiński A.  Mieczysław Karłowicz (1876–1909). Kronika życia artysty i taternika… 

S. 306.
151	Mechanisz J. Mieczysław Karłowicz. Życie, człowiek, dzieło…. S. 44.
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часці М.  Карловіча Лешак Палёны152. Насамрэч, па ўзроўні 
арыгінальнасці, творчай фантазіі і ўзнёслай вытанчанасці 
творы М.  Карловіча можна суаднесці з найлепшымі шэдэў
рамі музычнага мастацтва аўтарства тых, каго ён вельмі ша
наваў — П. Чайкоўскага, Э. Грыга, Р. Штрауса, Р. Вагнера ды 
іншых славутых майстроў. М. Карловіч быў адным з тых, хто 
здолеў удала ўзнесці традыцыі ўсходнеславянскага меласу 
на агульнаеўрапейскі ўзровень.

Неабходна адзначыць, што перыяд станаўлення М.  Кар
ловіча як кампазітара супадае з пачаткам яскравай мастац
кай эпохі пад назвай “Млода Польска” і ўзнікненнем адпа
веднай творчай суполкі. Карловіч, хоць фармальна і не 
належаў да гэтай групы, ствараў музыку ў так званым “мло
дапольскім” стылю, які вызначаўся рысамі неарамантызму, 
сімвалізму, экспрэсіянізму, мадэрнізму і дэкадансу. Гэта быў 
моцны подых новай эры ў культуры, акрэсленай кшталта-
ваннем агульнаеўрапейскага трэнду. Прастэст супраць мяш-
чанства, пошукі сэнсу існавання і тэма смерці займалі адно 
з ключавых месцаў у дзейнасці артыстычных колаў новай 
генерацыі.

“Смерць была адзінай прыгодай Карловіча,”  — адзначае 
Й. Экерт у анатацыі да кружэлкі з творамі кампазітара. “Сму-
так кіраваў ў ягоных разважаннях аб справах канчатковых 
і ўзнёслых, пазначаных меланхоліяй і плямай песімізму. З 
такіх настрояў выраслі, уласна кажучы, “Адвечныя песні”153.

Гэты незвычайны “пантэістычны” трыпціх, задуманы 
ў Закапанэ, быў завершаны на пачатку 1906  года ў Варша-
ве. Распачынаецца твор гучаннем далікатнай мелодыі на 
англійскім ражку — у першай частцы, названай “Песняй аб 
спрадвечным смутку”. У другой частцы, якая мае назву “Пес-
ня кахання і смерці”, можна пачуць апрацоўку беларускай 
пахавальнай песні, афарбаванай гучаннем флейт. Да трэцяй 
манументальнай часткі — “Песні аб сусвеце” — кампазітар 
пакінуў каментар у лістах: “Калі знаходжуся адзін на пакру
частай вышыні, маючы толькі блакітны купал нябёсаў над са-

152	Polony L. Poetyka muzyczna Mieczysława Karłowicza. Kraków, 1986. S. 82–84.
153	Ekiert J. Mieczysław Karłowicz // Karłowicz M. Odwieczny pieśni; Rapsodia litewska 

/ Orkiestra Filharmonii Narodowej w Warszawie; dyr. St. Wisłocki. Warszawa, 1966. 
[płyta]
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бой, а навокал — затопленыя ў моры раўнін застылыя ідалы 
вяршынь  — тады пачынаю расплывацца ў наваколлі, якое 
пранікае праз усе фібры маёй душы, напаўняючы яе пяшчот-
ным святлом і сягаючы да глыбінь, дзе ляжаць успаміны аб 
перажытых клопатах і болю, загойвае і ўлагоджвае іх. Мо-
манты, перажытыя ў гэткім стане, паўстаюць нібы часовы 
зварот да нябыту, яны даюць спакой адносна жыцця і смерці, 
кажучы аб вечнай раўнавазе растварэння ў сусвеце”154.

Асобнае месца ў творчасці М. Карловіча займае “Літоўская 
рапсодыя”, заснаваная на аўтэнтычных беларускіх напе-
вах, якія кампазітар добра памятаў з малых гадоў. Восенню 
1906 года, знаходзячыся ў Лейпцыгу на курсе ўдасканален
ня дырыжорскага майстэрства, Мечыслаў піша да сябра 
Адольфа Хыбіньскага: “… скончыў твор, які хутчэй за ўсё 
назаву “Літоўскай рапсодыяй”. Стараўся закласці ў яго су-
цэльны жаль, смутак і векавую няволю таго люду, песні яко-
га гучалі ў маім дзяцінстве. Ці атрымалася ў мяне перадаць 
у форме аркестравага твора хаця б частку таго, што вісіць 
у паветры кожнага кутка той старонкі, аб тым судзіць не 
магу”155. Поўная драматызму і наскрозь лірычная па змесце, 
“Літоўская рапсодыя” стала своеасаблівай данінай памяці 
роднаму краю, выдатна ілюструючы ўвасабленне нацыя-
нальнага духу ў айчыннай музыцы.

Як ужо згадвалася, назва “Літва” тут мае гістарычнае, а не 
этнічнае значэнне. Асноўны лейтматыў твора  — мелодыя 
жніўнай песні “Ды пара дамоў”  — нібы малюе традыцый-
ны беларускі вясковы пейзаж, у якім на працягу стагоддзяў 
мала што змянілася. У адным з падараваных камусьці з 
сяброў аўтографаў з фрагментам “Літоўскай рапсодыі” 
Карловіч пазначыў такія словы: “Жыва паўстаюць у маёй 
памяці пасекі, калі сонечным поўднем шуміць там вецер. 
Ствараецца ўражанне, быццам даносіцца адтуль шэпт ней-
кага зачараванага велізарнага духу. Гамоніць ён бясконца, 
распавядае аб спрадвечных журботных падзеях, потым ен-
чыць, скардзіцца, пакуль не змоўкне ў далечыні. Лес стаіць, 

154	Ekiert J. Mieczysław Karłowicz // Karłowicz M. Odwieczny pieśni; Rapsodia litewska 
/ Orkiestra Filharmonii Narodowej w Warszawie; dyr. St. Wisłocki. Warszawa, 1966. 
[płyta].

155	Mechanisz J. Mieczysław Karłowicz. Życie, człowiek, dzieło… S. 138.
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прасякнуты сонцам, неба ў блакіце  — здавалася б, павінна 
тут быць радасць, але тым часам адчуваецца растоплены ў 
лесе і паветры нейкі невымоўны жаль, нейкая хваравітасць 
неўсвядомленых і незлічоных смуткаў”156.

Наступныя два значныя творы М.  Карловіча таксама 
вылучаюцца агульным мінорным настроем, выдатнай ін
струментоўкай, дасканалым поліфанізмам і… тэматыкай 
смерці ў якасці ідэйнага стрыжня. Ці спрабаваў малады 
кампазітар такім чынам асэнсаваць чалавечае існаванне 
або гэта адбывалася пад уплывам пануючай тады філасофіі 
дэкадансу  — дакладна невядома. Але таямнічасць фено-
мена смерці не толькі авалодала думкамі кампазітара, але 
і прыцягнула, як магніт, трагічны фінал ягонага ўласнага 
быцця…

Сімфанічная паэма “Станіслаў і Ганна Асвенцымавы”, 
створаная кампазітарам у 1906 годзе, грунтавалася на па
данні аб “польскіх Рамэа і Джульеце”: брат і сястра мелі 
няшчасце пакахаць адзін аднаго, аднак іх душы змаглі пая
днацца толькі пасля смерці. Адна з гіпотэз, якая тлумачыць 
выбар Карловічам гэтай гісторыі, звяртае ўвагу на тое, 
што тут меліся і пэўныя асабістыя прычыны, а менавіта — 
колішняя закаханасць Мечыслава ў малодшую за яго на 
тры гады кузіну Людвіку Снядзецкую. Версія гэтая, ад-
нак, не мае дакладных доказаў у адрозненні ад факта, які 
сведчыць, што ў 17-гадовым ўзросце, будучы ў Кракаве, 
Карловіч быў моцна ўражаны карцінай С. Бергмана — во-
бразам Станіслава, які ў роспачы сядзіць ля труны Ганны.

У сваю чаргу сімфанічны твор “Смутная аповесць” ілю
страваў псіхалогію самагубцы, прадстаўляў у сімвалічнай 
форме апошнія змаганні волі да жыцця з няўхільным наме-
рам перайсці ў нябыт. Такія нестандартныя праявы твор-
чай думкі разам з наватарскім, вельмі індывідуалізаваным 
тыпам кампазітарскай тэхнікі, узбуджалі ў грамадстве су-
працьлеглыя меркаванні. Карловіча крытыкавалі за эклек-
тызм, за падпарадкаванне найноўшым мадэрнісцкім тэн-
дэнцыям і празмерную меланхалічнасць. Нават маці, Ірэна 
Сулістроўская, неяк адзначыла гэтую характэрную аса

156	Ekiert J. Mieczysław Karłowicz // Karłowicz M. Odwieczny pieśni; Rapsodia litewska…
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блівасць, кажучы: “Ягоная музыка, як і ён сам, да дна 
смутная”157.

У 1907  годзе М.  Карловіч вырашыў застацца жыць у 
мілым ягонаму сэрцу Закапанэ. Тут ён актыўна ўдзельнічаў 
у дзейнасці турыстычнай секцыі Татранскага таварыства, 
займаўся публіцыстыкай, фатаграфаваннем, альпінізмам, 
лыжным спортам, прапагандай актыўнага адпачынку на 
прыродзе і, безумоўна, музыкай. Адзін са знаёмых Карловіча 
неяк са смехам узгадваў, як аднойчы Мечыслаў павёў групу 
паненак на экскурсію ў горы. Маладыя жанчыны і дзяўчаты 
нібы сабраліся на баль  — прыйшлі ў абутку з высокімі 
абцасамі і белымі парасонамі ад сонца. Зразумела, што ў 
фінале экскурсіі ад абцасаў і парасонаў мала што засталося…

Такі лад жыцця ў гармоніі з прыродай цалкам задавальняў 
кампазітара, які ўжо не ўяўляў сябе ў іншым асяродку. Тым 
не менш, перыядычна ён наведваўся ў Варшаву, дзе даваў 
канцэрты. Апошняя імпрэза з удзелам Карловіча ў якасці 

157	Цыт. пав.: Anders H. P. Mieczysław Karłowicz: Życie i dokonania… S. 551.

•	 Віла ў Закапанэ, дзе жыў М. Карловіч.
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дырыжора адбылася ў Варшаўскай філармоніі 21  студзеня 
1909 года. Былы апанент кампазітара, А. Райхман тады ўжо 
не кіраваў філармоняй, у якой, дарэчы, пачалі ўсё ж такі ад-
бывацца змены ў лепшы бок.

Аркестр з вялікім поспехам выканаў “Адвечныя песні”, у 
залі доўга не змаўкалі апладысменты ўдзячных слухачоў і, 
здавалася, надыйшоў урэшце час, каб зорка Карловіча пача-
ла ўваходзіць у зеніт славы…

Кампазітар вярнуўся ў Закапанэ з вялікім імпэтам да но-
вых здзяйсненняў і ўдалай пакупкай  — найноўшым фота-
апаратам, які ён хацеў як мага хутчэй апрабаваць. Раніцай 
8 лютага 1909 года Мечыслаў, стаўшы на лыжы, выбраўся з 
гэтай мэтай у горы. Ягоныя вірлівыя творчыя задумы былі 
сканцэнтраваны на стварэнні новай сімфанічнай паэмы пад 
назвай “Эпізод на маскарадзе”, няскончаны рукапіс якой 
застаўся на працоўным стале. Побач з імі ляжаў падручнік па 
лыжным спорце, нейкім містычным чынам адкрыты на ста-
ронках, прысвечаных снежным лавінам.

Карловіч быў вопытным турыстам і не меў схільнасці да 
рызыкоўных падарожжаў. Аднак раптоўны і непрадказаль-
ны сход снегу ў ваколіцах гары Малы Касцелец, недалёка 
ад возера Чорны Стаў, бязлітасна спыніў жыццё вялікага 
творцы. Цела адшукалі праз некалькі дзён, пахаванае пад 
халоднымі скляпеннямі снежнай капліцы. Знойдзены ў рук-
заку М.  Карловіча фотаапарат не меў аніводнага пашкод-
жання і выдатна захаваў зробленыя ім здымкі татранскіх 
абшараў, якія сталі маўклівымі сведкамі заўчаснай смерці 
аднаго з найбольш яскравых кампазітараў пачатку ХХ ста-
годдзя.

Адзін з блізкіх знаёмых сям’і, даведаўшыся аб смерці 
Карловіча, тэлеграфаваў ягонай маці: “… не смею прасіць аб 
чымсьці, бо ведаю, што боль Твая не мае межаў. Адно толькі: 
выбачай гарам, якія ён так любіў”158. Ірэна Сулістроўская пе-
ражыла ўсіх сваіх дзяцей і сустрэла старасць у беднаце, ро-
спачы і адзіноце.

Магіла М.  Карловіча знаходзіцца ў Варшаве, на Павянз
коўскіх могілках, а на месцы ягонай пагібелі ўсталяваны 

158	Pinkwart M. Zakopiańskim szlakiem Mieczysława Karłowicza… S. 138.
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мемарыяльны камень, на якім, апроч старажытнага, па-
пулярнага сярод горцаў у якасці ахоўнага сродку, салярна-
га знака свастыкі, знаходзіцца надпіс “Non omnis moriar” 
(Не цалкам я памёр). Міжволі прыгадваюцца словы іншага 
генія, А.  Пушкіна: “Не, цалкам не памру, у запаветнай ліры 
душа працягне жыць…” І сёння, калі мы слухаем творы 
М.  Карловіча, за стракатым, эмацыянальна насычаным му-
зычным палатном спакваля праяўляецца вобраз аўтара, які 
быў прадвеснікам чарговага этапу развіцця музычнага ма-
стацтва, сцвярджаючы, што яно “… павінна пайсці і пойдзе 
новымі шляхамі, і у памкненні гэтым не стрымае яго грамада 
цемрашальцаў, як рука чалавека не можа затрымаць сонца і 
зорак у іхнім руху”159.

159	Karłowicz M. Henryk Urban // Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne. 1900. nr 52. 
S. 617–618.

•	 Мемарыяльны знак на месцы пагібелі М. Карловіча ў Татрах.
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ЯН ТАРАСЕВІЧ.  
АПОШНІ РАМАНТЫК

Айчыны голас — голас лепшай музы.
П’ер-Жан Беранжэ. “Дамоклаў меч”

яма прарока ў сваёй Айчыне” — гэты пасту-
лат добра вядомы кожнаму з нас, але калі 
размова ідзе аб творчых асобах, ён набывае 
амаль статус закона. Чаму да гэтага часу мы 
так і не навучыліся своечасова заўважаць, 
шанаваць і ствараць належныя ўмовы пра-
цы для людзей, якія самаадданай дзейнас-
цю праслаўляюць родны край, фарміруюць 
скарбніцу духоўнай культуры беларускай 
нацыі  — гэтае парадаксальнае па сутнасці 
пытанне працягвае няўмольна вылучацца, як 
знак небяспекі на фоне шырокамаштабнага 
будаўніцтва сучаснай культурнай прасторы.

Кампазітар, піяніст і педагог Ян Тарасевіч 
(1893–1961) — адзін з тых сціплых творцаў, 
якія ніколі не імкнуліся да ўсеагульнага 
прызнання і адзначэння сваіх заслуг, хоць 
апошнія, між тым, аб’ектыўна з’яўляюцца 
даволі значнымі. Гэтае імя, пасля доўгага за-
быцця, пачало зноў згадвацца ў асяроддзі 
музыказнаўцаў у пачатку 90-х. Амаль праз 
сорак гадоў пасля смерці Тарасевіча выйш-
ла першая кружэлка з ягонымі вакальнымі і 
інструментальнымі творамі. Потым пабачылі 
свет працы Г. Кандрацюк і В. Скорабагатава, 
прысвечаныя кампазітару. Аднак гаварыць 
аб канчатковым вяртанні Яна Тарасевіча 
ў свет беларускай музычнай культуры па-
куль рана  — большасць суайчыннікаў па-
ранейшаму нічога не ведае аб чалавеку, які 
быў адной з ключавых фігур прафесійнага 
музычнага мастацтва Беларусі ХХ стагоддзя.
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Нарадзіўся будучы выдатны піяніст і кампазітар 23  ве-
расня 1893 (па іншай версіі  — 1889) года ў вёсцы Сакол-
ка, якая знаходзіцца на Беласточчыне. Ягоны бацька, Аляк-
сей Тарасевіч, праваслаўны шляхціч з Мінскай губерні, быў 
вайскоўцам, неаднаразова ўзнагароджваўся медалямі. Маці, 
Марыя, была каталіцкага веравызнання і паходзіла са стара-
жытнага шляхецкага роду Кушаляў з Гродзенскай губерні. 
У сям’і Тарасевічаў было чацвёра дзяцей, сярод якіх Ян 
з’яўляўся самым малодшым і самым адораным.

Як звычайна прынята ў шляхецкіх сем’ях, дзеці атры
моўвалі першапачатковую хатнюю адукацыю і абавязко-
ва вывучалі музычную грамату. Яшчэ зусім маленькі Ян 
спачатку проста назіраў за заняткамі старэйшай сястры 
Ганны, а потым і сам спрабаваў граць на раялі. Ва ўзросце 
сямі гадоў ён ужо добра ведаў ноты і нават спрабаваў са-
чыняць музыку, да таго ж меў абсалютны слых. Упадаба-
най цацкай для хлопчыка была музычная табакерка, дзе 
захоўваліся бацькавы папяросы. Гэты “чароўны куфэрак” 
аказваў на малога магічнае ўздзеянне  — Ян любіў адчы-
няць табакерку і прыслухоўвацца да дзівосных гукаў. Ап
роч таго, тая табакерка была найноўшай мадэллю, дзе мож-
на было змяняць кружэлкі з запісамі. Пазней, будучы ўжо 
сталым кампазітарам, Тарасевіч стварыў дзве сюіты для 
фартэпіяна ў стылі мелодый для табакерак XVIII стагоддзя, 
абагульненых пад назвай “Магазін пласцінак для музычных 
куфэркаў”160.

1900  год прынёс у сям’ю Тарасевічаў вялікае гора: спа-
чатку цяжка захварэла і неўзабаве памерла ад раку маці, а 
літаральна праз два тыдні ад сардэчнага прыступу раптоўна 
загінуў бацька. Дзеці, якія на той час знаходзіліся ў Пскове, 
засталіся сіротамі. Дзякуючы намаганням добрага знаёма-
га сям’і, студэнта Пецярбургскага політэхнічнага інстытута 
Льва Ляшука, удалося знайсці стрыечную сястру маткі  — 
Леакадзію Улазоўскую і яе мужа, калежскага радцу Нічыпара 
Улазоўскага, якія сталі апекунамі дзяцей. Вядома, што 
адносіны з апекунамі ў дзяцей склаліся добрыя, і Ян звычай-
на называў Нічыпара Улазоўскага дзядзькам, а ягоную жонку 

160	Скорабагатаў В. Абышоўся без славы…: Кампазітар Ян Тарасевіч. Мінск, 2001. С. 8.
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Леакадзію — маці. Менавіта Леакадзія Улазоўская дамаглася 
таго, каб дзецям была прызначана спецыяльная пенсія і яны 
змаглі атрымаць вышэйшую адукацыю.

Сыноў Аляксея Тарасевіча аддалі на выхаванне ў прэ-
стыжную вучэльню — кадэцкі корпус у Пскове, але ў хуткім 
часе перавялі бліжэй да дому, у Полацк. У кадэцкім корпусе 
быў свой аркестр, ладзіліся літаратурна-музычныя вечары-
ны і спектаклі, што не магло не паўплываць на вызначэнне 
будучай прафесіі для Яна Тарасевіча.

Выдатныя музычныя здольнасці хлопца загадзя акрэслілі 
далейшы лёс.  Яшчэ ў дзесяцігадовым узросце ён выконваў 
вальсы Ф.  Шапэна, Другую расподыю  Ф. Ліста, авалодаў 
скрыпкай і атрымаў мянушку “вундэркінд”. Лагічным пра-
цягам такога імпэту было паступленне ў Пецярбургскую 
кансерваторыю на фартэпіянны факультэт. Сам Тарасевіч 
узгадваў: “… Калі паўстала пытанне, дзе ісці, я, набраўшыся 
адвагі, заявіў, што не хачу ісці ні на ваенную, ні на грамад-
зянскую службу і што адзінае маё жаданне заўсім аддацца 
музыцы“161.

У Пецярбургскай кансерваторыі Тарасевіч вучыўся спа
чатку ў класе прафесара М. Абрамычава, сябра П. Чайкоўска
га, а потым  — у класе прафесара М.  Быстрова. Кансульта
ваўся таксама ў шапэністкі Г.  Есіпавай, слухаў курс па 
музычнай тэорыі ў выкладанні знакамітага Аляксандра 
Глазунова. Заканчэнне вучобы па класу фартэпіяна было 
адзначана выкананнем Чацвёртага фартэпіяннага кан-
цэрта А.  Рубінштэйна, атрыманнем інструмента ў якасці 
ўзнагароды і запрашэннем выкладаць у прыватнай школе 
М. Быстрова. Гэтая музычная школа лічылася адной з най-
больш аўтарытэтных устаноў адпаведнага кірунку і кары-
сталася вялікай папулярнасцю сярод жыхароў Пецярбурга, 
бо ў ёй выкладалі лепшыя педагогі. Працуючы там, Тарасевіч 
нанова паступіў у кансерваторыю, каб заняцца больш дэта-
лёвым вывучэннем гісторыі музыкі і кампазіцыі. Заняткі на 
кампазітарскім аддзяленні, у класе прафесара Язэпа Віталя, 
сфарміравалі асноўныя творчыя арыентацыі Тарасевіча як 
кампазітара.

161	Скорабагатаў В. Абышоўся без славы…: Кампазітар Ян Тарасевіч… С. 10.
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Прафесар Я. Віталь імкнуўся бараніць сваіх вучняў ад не-
бяспечных, на ягоную думку, заходніх тэндэнцый мадэрнізму, 
але рабіў гэта далікатна, без уціску, падкрэсліваючы: “Я 
мірыўся з магчымым: не дазволіць укараніцца анархізму, 
падтрымаць гегемонію формы, выступаць супраць ілагізму. 
А ў астатнім — даць свабоду кожнай сапраўднай упэўненасці. 
Дзе ж гэтай не знаходзіў — паказваў на бясплённасць перай-
мання незразумелага”162. Аўтарытэт прафесара садзейнічаў 
таму, што Тарасевіч стаў гарачым прыхільнікам класічных 
формаў і рамантычнага кірунку ў музыцы, і ў пэўным сэнсе 
застаўся на пазіцыях здаровага кансерватызму, свядома паз-
бягаючы распаўсюджанага тады навамоднага эксперымен-
татарства.

Падчас студэнцкіх вакацый Ян ездзіў збіраць фальклор па 
Беларусі, асабліва добра арыентаваўся ў аўтэнтычных спевах 
Беласточчыны — ведаў шмат мелодый, іх асаблівасці, даска-
нала валодаў мясцовымі беларускімі гаворкамі і дыялектамі. 
У гэты час ён пачаў рабіць і ўласныя апрацоўкі беларускіх на-
родных песень, якія разам з класічнымі музычнымі творамі 

162	Скорабагатаў В. Абышоўся без славы..: Кампазітар Ян Тарасевіч.. С. 34.

•	 Ян Тарасевіч у маладосці (1922 г.).
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былі для Тарасевіча крыніцай натхнення на ўсё жыццё. “У 
астатнія два гады перад вайной, паддаўшыся ўплыву пра-
фесара Віталя, я ўглыбіўся ў нашу нацыянальную музы-
ку. У гэтым кірунку працую і да сягоння,” — пісаў Тарасевіч 
у чэрвені 1920  года міністру асветы БНР, рэктару Мінскага 
педагагічнага інстытута Вацлаву Іваноўскаму163.

Апроч таго, кампазітар меў шырокае кола інтарэсаў і 
часта ўдзельнічаў у разнастайных культурных імпрэзах. 
Музычны талент Тарасевіча звярнуў на сябе ўвагу такіх 
майстроў, як Сяргей Рахманінаў і Ян Сібеліюс. Сярод знаёмых 
Яна быў і Уладзімір Маякоўскі. Зрэшты, да творчасці апошня-
га Тарасевіч ставіўся трохі скептычна, бо не ўспрымаў аван-
гардызму. З іншага боку, нельга было назваць яго чалавекам 
абмежаваным — ён цікавіўся новымі плынямі ў мастацтве, у 
прыватнасці захапляўся фантастычнай літаратурай, асабліва 
творамі Г. Уэлса164. Таксама любіў наведваць “храм Мельпаме-
ны” і меў сяброў сярод актораў тэатра Станіслаўскага, у тым 
ліку Апалона фон Вітэ. Тарасевіч шмат часу прысвячаў выву-
чэнню гісторыі, спрабаваў сам пісаць вершы, маляваць. Але, 
безумоўна, на першым месцы для яго заставалася музыка.

У 1915  годзе Тарасевіча забралі на вайсковую службу і 
адправілі на фронт, дзе ён быў паранены. За ўдзел у бая-
вых дзеяннях яго ўзнагародзілі Георгіеўскім крыжам, які 
Тарасевіч спачатку не хацеў браць, бо лічыў атрыманне ор-
дэну выпадковасцю. Пасля працаваў у Чырвоным Кры-
жы і Камітэце дапамогі ахвярам вайны, ездзіў з мастакамі і 
артыстамі па Расіі з мэтай збору гуманітарнай дапамогі.

Тарасевіч быў добра знаёмы з сям’ёй расійскага імператара 
і нават меў свой пакой у Зімнім палацы. Яму давялося стаць 
непасрэдным сведкам рэвалюцыйных падзей у Пецярбургу. 
Увечары 25 красавіка 1917 года Тарасевіч вяртаўся дадому і 
заўважыў велізарны натоўп, які рушыў да палаца. Ён міжволі 
апынуўся ў сярэдзіне і быў вымушаны рухацца разам з ім. 
Пазней даведаўся, што браў удзел у штурме Зімняга палаца. 
Калі ж пабачыў, што бальшавікі выразаюць скуру з палацавай 
мэблі і цягнуць адтуль усё, што трапіць пад руку, зразумеў, 
163	Тарасевіч Іван. Ліст у Менскі педагагічны інстытут ад 12  чэрвеня 1920  г. // 

Беларускі дзяржаўны архіў. Ф. 221. Воп. 2. Спр. 16а. Арк. 48.
164	Kondratiuk H. W stronę Tarasiewicza. Białystok, 2002. S. 62.
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што адбываецца нешта нядобрае. А раніцай прыйшоў да яго 
ў пакой чалавек з ружжом і сказаў: “Барын, матляй адсюль, 
пакуль цэлы!”. Тарасевіч як нашчадак шляхцічаў вымушаны 
быў з’ехаць з Пецярбурга разам з Сяргеем Рахманінавым165.

Так Тарасевіч апынуўся спачатку ў Мінску, дзе, па нека-
торых звестках, удзельнічаў у стварэнні Беларускай Народ-
най Рэспублікі, а ў 1919 годзе вярнуўся ў сямейны маёнтак у 
Шындзелі, што ў Сакольскім павеце, які на той час ужо быў 
абрабаваны і часткова зруйнаваны ў выніку ваенных пад-
зей. Цікава, што знаходзячыся большую частку жыцця на 
тэрыторыі роднай Сакольшчыны, Тарасевічу давялося жыць 
у межах сямі дзяржаўных формаўтварэнняў. Спачатку гэта 
была Расійская імперыя, пасля  — нямецкая акупацыя, по-
тым адпаведна БНР, ІІ Рэч Паспалітая, БССР, зноў нямецкая 
акупацыя і нарэшце — Польская Рэспубліка…

Цяжкія міжваенныя часы вызначаліся небяспекай для 
жыцця не толькі з боку тых, хто меў зброю, але і з боку про-
стага люду, які жыў у галечы і зайздросціў панам, у лік якіх 
трапляў Тарасевіч са сваёй маёмасцю. Міраслаў Кулікоўскі, 
сын сябра Я.  Тарасевіча Вітольда Кулікоўскага, адзначае: 
“Калі меў хтосьці маёнткі — ужо быў ворагам народа. Былі 
такія часы, калі чалавек, як мыш пад мятлой сядзеў. Калі 
нехта не дагаджаў, дык яго, як сабаку, можна было забіць…
”166. Аднойчы і Тарасевіч апынуўся на мяжы пагібелі: уве-
чары да яго ў хату ўварваліся двое ўзброеных мужчын, 
завялі ў лес, прымусілі рыць магілу і хацелі расстраляць. 
Аднак, пашчасціла: Тарасевіч вельмі добра ведаў лес, таму, 
скарыстаўшыся зручным момантам, спрытна сігануў праз 
карчы і ўцёк ад забойцаў.

У лютым і красавіку 1919  года Тарасевіч напісаў два ра-
мансы на вершы Максіма Багдановіча: “Песня” (“Даўно ўжо 
целам я хварэю…” — памяці Грыкоўскага) і “Восеньская пес-
ня” (“Плакала лета, зямлю пакідаючы…”). У гэтым жа годзе 
былі створаны і харавыя партытуры: “Што ж вы, хлопцы, 

165	Творца і ягоная музыка як закладнікі гістарычнага лёсу нацыі, альбо Вяртанне 
Яна Тарасевіча: гутарка Вячаслава Ракіцкага з Віктарам Скорабагатавым / Ра-
дыё Свабода [Электронны рэсурс]. Рэжым доступу: http://archive.svaboda.org/
programs/atlan/2001/04/20010419095129.asp/. Дата доступу: 04.04.2010.

166	Kondratiuk H. W stronę Tarasiewicza … S. 27.
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спахмурнелі?” на вершы Якуба Коласа, “Песні жальбы” на 
вершы Коласа і Францішка Багушэвіча. Беларуская нацыя-
нальная ідэя, распаўсюджванне якой тады дасягнула небы-
валага ўздыму, захапіла і Тарасевіча, які спрабаваў адлюстра-
ваць яе ў музыцы. У гэты ж час кампазітар працаваў у адной з 
Гродзенскіх школ, дзе кіраваў хорам беларускай песні.

Рэзідэнт Беларускага Камітэта ў Варшаве Янка Натусевіч 
у справаздачы аб паездцы па Аўгустоўскім, Сакольскім, 
Беластоцкім і Бельскім паветах пакінуў такі водгук аб 
кампазітары: “…І не толькі ёсць чыста беларускія аазісы 
паміж сялян. Спатыкаюцца інтэлігенты. Так, адзін з іх, п. 
Тарасевіч, артыста-мастак у музыцы, даў мне свае беларускія 
кампазіцыі дзеля выдання іх…”167.

Вясной 1920 года тагачасны рэктар Мінскага педагагічнага 
інстытута Вацлаў Іваноўскі намагаўся стварыць Беларускі 
нацыянальны ўніверсітэт, накшталт славутага Віленскага 
ўніверсітэта імя Стэфана Баторыя. Прафесарскія пасады былі 
прапанаваны Браніславу Тарашкевічу, Максіму Гарэцкаму, 
Яўхіму Карскаму, Мікалаю Байкову, Канстанціну Гадыцкаму-
Цвірку, Ігнату Абдзіраловічу (Канчэўскаму) і іншым выдат-
ным дзеячам беларускага Адраджэння. Не застаўся ў баку і 
Ян Тарасевіч — яму была прапанавана пасада дэкана музыч-
нага факультэта. Гэтую ідэю кампазітар успрыняў з натхнен-
нем і ў адказ напісаў: “Хоць Менск крыху і задалёка ад маёй 
мясціны, дзе ў мяне ёсць невялічкая зямельная ўласнасць, 
але маючы на ўвазе прапанаваную мне дзейнасць, якая 
знаходзіцца ў межах любімай маёй працы, я з ахвотаю згад-
жаюся пераехаць у Менск. Што датычыць матэрыяльнага за-
беспячэння, то многага я не жадаю, бо жыццёвыя патрэбы 
мае даволі сціплыя”168.

Але планам па стварэнні нацыянальнага ўніверсітэта не 
было наканавана ўвасобіцца ў рэчаіснасць, а Тарасевіч так 
і не паспеў рэалізаваць запрашэнне Вацлава Іваноўскага. 
Ваенна-палітычныя падзеі прывялі да скасавання гэта-

167	Натусевіч Я. Даклад-справаздача старшыні Беларускага камітэта ў Варшаве [Ля-
вону Вітан-Дубейкаўскаму], м. Варшава, ад 23  лютага 1920  г. // Нацыянальны 
архіў Рэспублікі Беларусь. Ф. 368. Воп. 1. Спр. 9. Арк. 37.

168	Тарасевіч І. Ліст у Менскі педагагічны інстытут ад 12 чэрвеня 1920 г. // Беларускі 
дзяржаўны архіў. Ф. 221. Воп. 2. Спр. 16а. Арк. 48.
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га праекта, а прафесарскі склад быў пазней рэпрэсіраваны 
савецкімі ўладамі. Ехаць у БССР было б самагубствам, бо з 
нагоды шляхецкага паходжання Тарасевіч трапляў у лік кла-
савых ворагаў савецкага народа. Да таго ж, ва ўмовах пана-
вання новай парадыгмы “хто быў нічым, той стане ўсім”, ча-
лавеку, які меў бліскучыя кампазітарскія і выканальніцкія 
здольнасці, проста зайздросцілі тыя, хто быў такімі якасцямі 
абдзелены.

Па Рыжскай мірнай дамове 1921 года частка беларускіх зя-
мель, у тым ліку і маёнтак Шындзель, была ўключана ў тэ
рыторыю Польшчы, адпаведна ўладальнік маёнтка аўтама
тычна стаў грамадзянінам ужо іншай дзяржавы. З аднаго 
боку, кампазітар пазбегнуў трагічнага лёсу многіх беларускіх 
інтэлігентаў, шчыра адданых Беларушчыне, з другога  — 
апынуўся ў дзяржаве, таксама далёкай на той час ад лібе
ральнага стаўлення да ўсяго беларускага. Чыноўнікі бела
рускага ІнБелКульта ігнаравалі кампазітара, таксама не 
прыносілі поспехаў і пазнейшыя звароты да польскага Саюза 
кампазітараў. І Тарасевіч, які застаўся жыць на Сакольшчыне 
як пустэльнік, пачаў пісаць творы “да шуфляды”. Як піяніст ён 
зрэдку браў удзел у дабрачынных канцэртах, выконваў Бет
ховена, Ліста, Грыга, Шапэна, Шуберта і іншых блізкіх ягонаму 
духу рамантыкаў. “Мадэрністаў не выконваю”, — адзначаў ён 
падчас выступленняў. І жартаўліва дадаваў: “Не дарос!”169

Асноўным сродкам задавальнення жыццёвых патрэб 
стала для яго педагагічная дзейнасць. Ён шмат працаваў з 
дзецьмі, якіх вельмі любіў. Не далучыўшыся да “чырвоных” 
і не прыняўшы ідэі “белага руху”, Тарасевіч усё жыццё мусіў 
сцвярджаць: “Я — беларус, але грамадзянін Польшчы” 170.

Дарэчы, вучань Я.  Тарасевіча, знакаміты дырыжор Ежы 
Максымюк, хоць і нарадзіўся ў Гродне і жыў там з бацькамі да 
пачатку Другой сусветнай вайны, ад “беларускасці” адасабля-
ецца і зазначае: “Калі хтосьці зараз пытае, дзе я нарадзіўся, 
адказваю што ў Беластоку. З Гродна мусіў уцякаць, да таго ж 
тое месца ўжо не ляжыць у Польшчы. Быць беларусам? О, не. 
Я — беластаччанін”171.
169	Цыт. пав.: Скорабагатаў В. Абышоўся без славы..: Кампазітар Ян Тарасевіч.. С. 34.
170	Тамсама. С. 42.
171	Цыт. пав.: Maksymiuk na maksa / oprac. E. Piasecka. Isabelin, 2002. S. 14.
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У Шындзелі Я.  Тарасевіч прабыў да пачатку Другой сус-
ветнай вайны і стварыў у гэты перыяд мноства новых му-
зычных твораў. На жаль, значная частка з іх потым загінула 
разам з маёнткам. Некаторыя Тарасевічу ўдалося аднавіць па 
памяці, аднак узгадаць усё страчанае было абсалютна немаг-
чыма. Заўсёды балюча перажываць страту ўласных рукапісаў, 
якія, хоць і згодна з вядомым выказваннем “не гараць”, але ж 
таксама губляюцца ў нетрах часу. Вядомы і такі выпадак: ад-
нойчы кампазітар купіў на рынку мяса, якое… было загорну-
та ў нотную паперу з ягонымі нататкамі.

Аб тым, якім чалавекам быў Ян Тарасевіч, вядома з 
успамінаў сяброў, суседзяў, вучняў. Усе яны з вялікай пры-
язнасцю згадваюць аб станоўчых рысах характару, аб фа-
натычным захапленні музыкай і надзвычайнай любові да 
роднай беларускай культуры, мовы, гісторыі. Так, Тамара Па-
шынская, суседка і добрая знаёмая Тарасевіча кажа: “Спадар 
Тарасевіч быў адным з самых лепшых сяброў майго першага 
мужа. Мы часта сустракаліся. Спадар Тарасевіч граў модныя 
тады вальсы, фрагменты вядомых опер… Усё ягонае жыццё 
было цалкам запоўнена музыкай. Ён быў таварыскім, хоць 
разам з тым ціхім і сціплым чалавекам. Усе яго вельмі любілі. 

•	 Я. Тарасевіч разам з вучнем Ю. Максымюком у Беластоку
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Быў вельмі цікавым суразмоўцам, і з ім можна было дыску-
таваць на розныя тэмы, не толькі аб музыцы. Часта мы вялі 
гутаркі аб літаратуры… Ён ведаў шмат беларускіх народ-
ных песень, валодаў літаратурнай беларускай мовай, хоць 
размаўляў таксама і па-руску”172. А былы парабак Тарасевіча 
Эдвард Шчасновіч дадае: «Спадар Тарасевіч быў чалаве-
кам вучоным, меў музычную адукацыю. Многа ў маю гала-
ву ўклаў асветы. Не быў ганарлівым, размаўляў са мной, як з 
роўным… Быў ён бландзінам, валасы зачэсваў уверх, стрыгся 
пад вожыка. Сярэдняга росту, такі сабе на розуме, з акруглым 
тварам. Нармальны быў чалавек, не худы.. Прыязджала да 
яго спадарыня з дзяўчынкай і казала той сваёй дзяўчынцы: 
“Гэта твой тата”»173.

Аб асабістым жыцці Яна Тарасевіча звестак зусім мала. Не-
каторы час жыў ён разам з прыгожай, значна маладзейшай 
за яго жанчынай у неафіцыйным шлюбе, ад якой меў дач-
ку Таццяну. Дачка выйшла замуж за вайскоўца і пераехала ў 

172	Цыт. пав.: Kondratiuk H. W stronę Tarasiewicza … S. 40.
173	Тамсама. S. 14–15.

•	 Ян Тарасевіч.
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Савецкі Саюз. Таксама быў сын, які нарадзіўся ў Саколцы, але 
як яго звалі і што з ім сталася — дакладна невядома. Няглед-
зячы на тое, што звонку Тарасевіч быў досыць прывабным 
чалавекам, галоўнай пасіяй на працягу ўсяго жыцця для яго 
ўсё ж такі была музыка.

Восенню 1939, з пачаткам ваенных дзеянняў, Тарасевіч, 
узяўшы толькі невялічкі чамаданчык з самымі неабходнымі 
рэчамі, выехаў спачатку ў Вільню, а потым у Рыгу, дзе жылі 
сястра Ганна і былы настаўнік  Я. Віталь. У Латвіі Тарасевіч 
займаўся выкладаннем музыкі, а ў дадатак маляваннем  — 
асабліва добра ў яго атрымліваліся партрэты. Неўзабаве 
ў Латвіі замацавалася савецкая ўлада, і былога шляхціча 
Тарасевіча пачалі выклікаць на допыты супрацоўнікі 
НКУС.  Прыйшлося зноў з’язджаць, і ў 1941  кампазітар 
вярнуўся ў Саколку. Але роднага дома Тарасевіча на звы-
клым месцы не аказалася — яго разабралі на часткі, з якіх 
быў пабудаваны мост праз рэчку. Некаторы час Ян Тарасевіч 
жыў у свайго былога эканома Лявіцкага, а потым уласнымі 
рукамі збудаваў невялічкую хатку, у якой і бавіў час да канца 
вайны. Потым ён хацеў перанесці гэтае збудаванне на месца 
зруйнаванага маёнтка ў Шындзелі, але мясцовае кіраўніцтва 
не толькі забараніла яму гэта рабіць, а яшчэ і адабрала зям-
лю з апошняй маёмасцю.

Яшчэ ў час вайны да кампазітара звярталіся з прапановамі 
“супрацоўніцтва” з арганізацыямі, якія спадзяваліся ва ўмовах 
нямецкай акупацыі аднавіць беларускую дзяржаўнасць. 
Пасля вайны да “супрацоўніцтва” пачалі схіляць ужо новыя 
польскія ўлады. Тарасевіч, як і належыць кожнаму сумлен-
наму чалавеку, кожны раз адмаўляўся ад такіх сумніўных 
прапазіцый. У выніку яго пачалі выганяць па-за межы Са-
кольскага павета, і кампазітар апынуўся ў Беластоку.

Тут ён быў чалавекам новым, і знайсці працу па профілі 
было няпроста. Спачатку Тарасевіч граў на піяніна ў рэста-
ранным ансамблі, потым уладкаваўся ў музычную школу, 
дзе і працаваў да пенсіі. Жыў вельмі сціпла, нават гатаваў 
сабе сам. Нягледзячы на відавочную патрэбу ў сродках, ча-
ста адмаўляўся браць грошы за выкладанне, займаючыся з 
дзецьмі зусім бясплатна і разам з тым з поўнай аддачай. Па-
ступова аўтарытэт Тарасевіча як выкладчыка і кампазітара 
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ўсё больш узрастаў, што выклікала незадаволенасць ся-
род некаторых ягоных калег. Вучань Тарасевіча, лаўрэат 
міжнародных конкурсаў, выкладчык Музычнай акадэміі ў 
Беластоку Збігнеў Папельскі ва ўспамінах адзначаў: “Ніколі 
не было такога, каб прафесар не меў для нас часу. Заняткі 
маглі доўжыцца па чатыры-пяць гадзін. І гэта з улікам 
таго, што Тарасевіч яшчэ паспяваў штосьці кампанаваць 
і паказваў нам свае новыя творы. Я быў вучнем таксама і ў 
Соф’і Франкевіч, але яна была даступна толькі два разы на 
тыдзень па 45 хвілін. Тарасевіч жа быў даступны non stop. Я 
мог устаць зранку і адразу ісці да яго, і такія візіты маглі за-
ймаць нават цэлы дзень… Яму зайздросцілі. Бо ён быў самім 
сабой, выкладаў, не дапускаў свавольстваў, спакойны быў ча-
лавек. Меў уласныя меркаванні. Можа, некаторым не падаба-
лася, што людзі яго любяць…”174.

Славуты дырыжор Ежы Максымюк, якога Тарасевіч 
называў проста Юркай, так апісвае ўзаемаадносіны з нас
таўнікам: “Сёстрам Франкевіч я не вельмі падабаўся, а вось 
Тарасевіч паверыў у мае здольнасці. Яго доўгі час не пры
знавалі за сапраўднага кампазітара, бо ён пісаў традыцыйна, 
што тады лічылася за кансерватызм. Мне было пятнаццаць, 
яму  — за шэсцьдзесят. Падзялялі нас гады, аб’ядноўвалі 
інтарэсы. Ніколі ўзрост не быў для мяне істотным. Галоўным 
было тое, што Тарасевіч граў на фартэпіяна, і я таксама. Ён 
кампанаваў і я кампанаваў, пачынаючы з трынаццаці гадоў… 
Зараз у музыцы ўсё так заблытана… Але “старыя”, постра-
мантычныя кампазіцыі Тарасевіча падаюцца мне больш 
цёплымі за халодныя авангардныя творы…”175. Апроч таго, 
Максымюк часта казаў у інтэрв’ю, што менавіта дзякуючы 
Тарасевічу “ён стаў тым, кім стаў”. Бо калі б не падтрымка і 
дапамога настаўніка, давялося б яму да гэтага часу пілаваць 
дошкі ў беластоцкім тартаку, а не ездзіць з канцэртамі па 
ўсім свеце…

З асаблівай цеплынёй успамінае свайго выкладчыка і 
Анатоль Чэрапіньскі, які, жывучы ў Любліне, больш за трыц-
цаць гадоў старанна захоўваў рукапісы кампазітара, каб 

174	Цыт. пав.: Kondratiuk H. W stronę Tarasiewicza … S. 91–92.
175	Цыт. пав.: Maksymiuk na maksa … S. 14-15.
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урэшце перадаць іх у Беларусь. “Прафесар не шукаў славы, — 
кажа ён. — Музыка была для яго найважнейшай. Ён гэтым 
адпачываў, жыў…”176.

У Беластоку кампазітар напісаў шмат новых твораў, сярод 
якіх: дзіцячыя альбомы, дзве “Сюіты”, “Вялікі вальс-саната”, 
“Тарантэла”, цыклы прэлюдый, вальсаў, мазурак, эцюдаў, 
а таксама рамансы і песні, у тым ліку і на ўласныя вершы. 
Багатая фантазія, меладызм, технічная дасканаласць як у 
кампазіцыі, так і ў выкананні былі тыповымі рысамі яго-
най творчасці. Тарасевіч мэтанакіравана выкарыстоўваў 
беларускі фальклор, што асабліва адчуваецца ў такіх творах, 
як “Беларуская фантазія”, эцюд VIII па матывах народнай 
песні “Цераз рэчаньку”, п’еса ў чатыры рукі на мелодыю на-
роднай песні “Наша бабка” і мностве іншых.

Яшчэ напярэдадні Другой сусветнай вайны Я.  Тарасевіч 
сабраў шмат фальклорнага матэрыялу ў ваколіцах Бель-
ска-Падляшскага і выдаў асобным зборнікам. На жаль, гэты 
зборнік, як і шэраг іншых твораў кампазітара, знаходзіцца ў 
ліку страчаных. З усёй багатай спадчыны Яна Тарасевіча за-
хавалася толькі 110 твораў: харавыя — на вершы беларускіх 
паэтаў; вакальныя — на вершы беларускіх, польскіх і рускіх 
паэтаў; камерныя творы для струнных інструментаў, ансамблі; 
але, бадай, самы вялікі творчы скарб — фартэпіянны (перш 
за ўсё кампазіцыі для фартэпіяна-сола вышэйшай мастацкай 
і тэхнічнай складанасці). Варта заўважыць, што ў першай па-
лове ХХ стагоддзя Я. Тарасевіч быў адзіным беларускім твор-
цам, які пісаў п’есы для фартэпіяна-сола. Іх, у прыватнасці, 
высока ацэньваў знакаміты Дзмітрый Шастаковіч.

А вядомы беларускі кампазітар, прафесар Беларускай 
акадэміі музыкі Ігар Алоўнікаў, у дачыненні да эстэтычных 
вартасцей твораў Яна Тарасевіча прадставіў такую харак-
тарыстыку: “Творчая спадчына гэтага таленавітага маста-
ка, незапатрабаваная пры яго жыцці і амаль невядомая су-
часнаму слухачу, з’яўляецца неад’емнай часткаю беларускай 
нацыянальнай культуры… Неабходна мець на ўвазе, што ў 
творчасці Яна Тарасевіча моцна спляліся прыкметы розных 
мастацкіх эпох і з’яў: ад пранікнёнага лірызму рамантыкаў да 

176	Цыт. пав.: Kondratiuk H. W stronę Tarasiewicza … S. 56.
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абвостранай уражлівасці ХХ стагоддзя, ад немудрагелістасці 
народных скокаў да складанай архітэктонікі буйных формаў. 
Шчыра даверлівы характар музыкі, імправізацыйны ме-
тад выкладання думкі, дэкламацыйная прырода і славянскі 
(найчасцей заходнебеларускі) каларыт меласу ў ягоных са-
чыненнях патрабуюць ад выканаўцы не толькі ўважліва чуй-
нага вывучэння нотнага тэксту, але і самастойнага творча-
га пошуку з дапамогаю інтуіцыі, фантазіі і густу. Толькі тады 
можа з’явіцца мастацкі вынік, які задаволіць і выканаўцу, і 
яго аўдыторыю”177.

Ян Тарасевіч памёр, не дачакаўшыся прызнання,  — ад 
сардэчнага прыступу 18  чэрвеня 1961  года і быў пахава-
ны на праваслаўных могілках у Саколцы, у якой нядаўна 
імем кампазітара назвалі адну з вуліц. Праз усё жыццё ён 
пранёс любоў да роднай зямлі і беларускай культуры, у рэ-
чышча здабыткаў якой зараз вяртаюцца ягоныя творы. Як 
справядліва зазначыў В.  Скорабагатаў, “лёс Тарасевіча  — 
знак эпохі для беларусаў. Пакуль наша дзяржава не будзе 
стаяць на пазіцыях сваёй філасофіі, свайго мастацтва, свайго 
гледзішча на быццё, да таго часу ў нас не будзе міжнароднага 
прызнання”178.

Ян Тарасевіч, апошні рамантык айчыннай фартэпіяннай 
музыкі ХХ стагоддзя, мусіць нарэшце патрапіць пад промні 
славы і заслужана заняць ганаровае месца сярод найлепшых 
прадстаўнікоў народа, душу якога ён так цудоўна выразіў у 
сваіх творах…

177	Алоўнікаў I. Ад рэдактара // Ян Тарасевіч. Песня кахання. Творы для фартэпіяна / 
Архіў Беларускай Капэлы. Мінск, 2001.

178	Творца і ягоная музыка як закладнікі гістарычнага лёсу нацыі, альбо Вяртанне 
Яна Тарасевіча: гутарка Вячаслава Ракіцкага з Віктарам Скорабагатавым / Ра-
дыё Свабода [Электронны рэсурс]. Рэжым доступу: http://archive. svaboda. org/
programs/atlan/2001/04/20010419095129. asp/. Дата доступу: 04.04.2010.
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БРАНІСЛАЎ РУТКОЎСКІ. 
НЯСТОМНЫ ШУКАЛЬНІК 
ГАРМОНІІ

Жыве толькі той, хто стварае. 
Астатнія — гэта цені, якія блукаюць 

па зямлі чужынцамі для жыцця. 
Ствараць — значыць забіваць смерць.

Рамэн Ралан. “Жан-Крыстоф”

епрыкметная на першы погляд вёска Камаі, 
якая знаходзіцца ў Ашмянскім раёне Беларусі, 
была адносна нядаўна ўключана ў сучасныя 
турыстычныя маршруты, дзякуючы касцёлу 
Яна Хрысціцеля — помніку рэспубліканскага 
значэння, унутры якога знаходзіцца дзеючы 
стогадовы арган. Гэта адзін з самых позніх 
храмаў абарончага тыпу на тэрыторыі нашай 
Айчыны, пабудаваны на пачатку XVII стагод-
дзя. Магутны выгляд дадзенай культавай па-
будовы, сцены якой маюць таўшчыню каля 
двух метраў, уражвае сучаснікаў не менш за 
найноўшыя хмарачосы. Увагу заўсёды пры-
цягваюць ядры ад гармат, умураваныя ў фа-
саднай сцяне ў 1661 годзе па загаду сына фун-
датара касцёла Пятра Рудаміны як напамін 
аб вайне са шведамі. Другая адметнасць мес-
ца — каменны крыж, зроблены нібыта з па-
ганскага божышча “бабы”, што ў старажыт-
ныя часы стаяла каля Перунова капішча. 
І ўрэшце, мястэчка Камаі  — гэта радзіма 
Браніслава Руткоўскага, які набыў сусветную 
славу не толькі як кампазітар і арганізатар 
музычных імпрэз, дырыжор і педагог, але і як 
адзін з найбольш значных творцаў сучаснай 
арганнай школы.

27  лютага 1898  года ў сям’і незаможных 
сялян Юзафа і Марыі Руткоўскіх нарадзіўся 
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хлопчык Браніслаў. Будучы юнаком, ён шмат часу праводзіў 
на вольным паветры ў наваколлі роднага кутка: на беразе 
маляўнічага азярца і ў лясных абшарах, багатых на грыбы і 
ягады. Успаміны дзяцінства і любоў да прыроды Руткоўскі 
захаваў на ўсё жыццё, адзначаючы: “Адчуваю вялікую цягу 
да вёскі, да прыроды. Калі знаходжуся на вёсцы, не магу зра-
зумець, чаму мы асуджаны да жыцця ў горадзе. Вабіць мяне 
прырода, цішыня, у якой шмат чаго чуваць. Судакрананне з 
прыродай мае ў сабе штосьці ад пантэізму, існасць жыцця 
больш адчуваецца на вёсцы”179.

Камайскі касцёл быў для Руткоўскага не толькі сакраль-
ным месцам, але і храмам мастацтва, дзе ён міжволі далучаўся 
да музыкі і спеваў. Атмасфера ў касцёле падчас гучання ар-
гана проста заварожвала яго. Выявілася, што хлопчык мае 
абсалютны слых і добры голас. Да таго ж, у васьмігадовага 
юнака выклікала амаль шалёную радасць згода бацькі рас-

179	Цыт. пав.: Dobrowolski S.  Sruktury umysłów nauczycieli: Wypowiedź Bronisława 
Rutkowskego. Warszawa, 1959. S. 326.

•	 Касцёл у вёсцы Камаі.
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пачаць навучанне ў мясцовага арганіста. Вялікі энтузіязм, з 
якім Бронак ставіўся да музыкі, дазволіў яму за няпоўны год 
авалодаць прыёмамі ігры свайго першага настаўніка. Вядо-
мы выпадак, калі арганіст моцна захварэў, і хлопчык безда-
корна выканаў музычнае афармленне набажэнства180.

Тады бацька, звярнуўшы ўвагу на незвычайныя му-
зычныя здольнасці сына, адправіў яго за 18  кіламетраў ад 
Камаяў, у вёску Кабыльнік (знаходзіцца ў Мядзельскім раёне 
і цяпер называецца Нарач) да іншага арганіста, які лічыўся 
ў мясцовасці за добрага майстра. Аднак неўзабаве Браніслаў 
пераўзышоў уменнем граць на аргане чарговага настаўніка і 
набыў ў наваколлі статус “маэстра”181.

Такі ход падзей абумовіў тое, што ў 1910 годзе падлетак 
паехаў вучыцца ў Дзісенскую прагімназію, дзе правёў чаты-
ры гады. Бацька папрасіў мясцовага ксяндза, каб той дапамог 
з жыллём і прыглядаў за сынам. Выдатныя арганізатарскія 
і педагагічныя здольнасці Руткоўскага ўжо тады знаходзілі 
ўвасабленне: будучы яшчэ юнаком, Браніслаў не толькі 
падзарабляў на жыццё, граючы на аргане ў касцёле, але і 
праводзіў заняткі для створанага па ўласнай ініцыятыве ме-
стачковага хору моладзі. Пасля сканчэння вучобы ў Дзісне, 
Руткоўскі разам са сваім апякуном-ксяндзом выправіўся да 
Пецярбурга, каб працягнуць навучанне ў польскай гіманазіі 
Св. Кацярыны. Адначасова ён заняў пасаду арганіста ў касцё-
ле Св. Казіміра.

Пазней Браніслаў паступіў у кансерваторыю Царскага ру-
скага музычнага таварыства да прафесара Жака Гандшына. 
Гэтая асоба мела вялікі ўплыў на Браніслава, выступала як 
своеасаблівы ўзор настаўніка і творцы. Жонка Руткоўскага, 
Соф’я, узгадвала: “З расказаў Бронака прафесар падаваўся 
досыць суровым і патрабавальным да вучняў… Перад кож-
ным канцэртам ён цалкам ізаляваўся ад людзей, праводзя-
чы дні і ночы пры арганах”182. Такую манеру падрыхтоўкі да 
канцэртаў з цягам часу запазычыў і Браніслаў, калегі якога 

180	Драўніцкі Я.  Камаі — радзіма Браніслава Руткоўскага // Куфэрак Віленшчыны. 
2004. № 1 (9). C. 142.

181	Falk W. Bronisław Rutkowski — człowiek i artysta //Organy i muzyka organowa. nr VI. 
Gdańsk,1986. S. 406.

182	Rutkowska Z. Ze wspomnień o Bronku. Kraków, 1966. S. 2.
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заўважалі, што напярэдадні канцэртаў ён станавіўся надзвы-
чай сур’ёзным і ні з кім не размаўляў, а Соф’я ізноў жа свед-
чыла: “Калі падчас канцэрта яго наведвалі ў артыстычным 
пакоі, гэта вельмі перашкаджала ў засяроджванні і псавала 
яму настрой”183.

У 1917  годзе, скончыўшы гімназію і працягваючы на-
вучанне ў кансерваторыі, Руткоўскі не мог заставацца на 
абочыне грамадскага жыцця  — ён пачаў кантактаваць з 
сябрамі моладзевых самаадукацыйных арганізацый, а так-
сама з’яўляўся сябрам польскага рабочага клуба “Прамень”. 
У гэты ж час займаўся і выкладчыцкай працай у польскай 
жаночай гімназіі, аб чым казаў так: “На 19-м годзе жыцця, 
адразу пасля атрымання атэстата сталасці стаў выкладаць 
у польскай жаночай гімназіі наступныя прадметы: спевы, 
гісторыю, польскую мову… Прафесіі настаўніка не выбіраў, 
яна “прыйшла” неяк сама. Вынікала гэта перадусім з 
замілавання да прадмета навучання (музыкі і навукі спеваў) 
і магчымасці выжывання разам з грамадскай арыентацыяй, 
патрыятызмам, асабліва калі быў настаўнікам па-за межамі 
роднага краю”184.

Надзвычайнае сацыяльна-палітычнае становішча, вы
кліканае Кастрычніцкай рэвалюцыяй, змусіла Руткоўскага 
на пэўны час вярнуцца ў родныя Камаі. Але калі ў Вільні ад
навіў работу Універсітэт ім. Стэфана Баторыя, Руткоўскі на
кіраваўся туды і паступіў на факультэт паланістыкі. Адна
часова ён выкладаў спевы ў школе рамёстваў, наведваў 
літаратурны і драматычны гурткі, браў актыўны ўдзел у 
дзейнасці акадэмічнага тэатра, дзе сярод іншага ствараў му-
зычнае афармленне спектакляў.

Сустракаючы ў Вільні сваіх калег  — рэпатрыянтаў з Пе-
цярбурга, — Руткоўскі лічыў сваім абавязкам дапамагаць ім 
уладкаваць жыццё. Студэнцкі сябра і калега Б. Руткоўскага, 
прафесар Тэадор Залеўскі пісаў: “Хто ведаў Бронака, можа 
засведчыць, што адной з істотных рыс ягонага характару 
быў клопат аб іншых. Меў дар паяднання людзей і аказання 
дапамогі тым, каму яна была патрэбна — блізкім, знаёмым, 
183	Rutkowska Z. Ze wspomnień o Bronku. Kraków, 1966. S. 27.
184	Цыт. пав.: Dobrowolski S.  Sruktury umysłów nauczycieli: Wypowiedź Bronisława 

Rutkowskego … S. 312.
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незнаёмым. Дарэчы, рабіў гэта неяк лёгка, не адзначаючы 
тых сваіх незлічоных добрых учынкаў і праяў чалавечай 
удзячнасці… Ягоная грамадская дзейнасць вызначалася 
імклівымі памкненнямі, дбаннем аб агульным дабрабыце 
і поўнай адсутнасцю ўласнай карысці. Займаючыся такой 
працай, аддаваўся ёй усім сэрцам, жыва і з неаслабляльнай 
энергіяй…”185.

На дадзеную асабістую якасць Б.  Руткоўскага звяртаў 
асаблівую ўвагу і прафесар Універсітэта ім. М.  Кюры-Скла
доўскай у Любліне Юзаф Рэут: “Падкрэслю адну з істотных 
рыс асобы Бронака… Гэта думка пра іншых і дапамога іншым. 
Гэта ён уладкоўваў усіх рэпатрыянтаў пасля Першай сусвет-
най вайны. Ён знаходзіў ім працу, пасады, школы і г. д. Уласна 
кажучы, ён арганізоўваў грамадскае жыццё, дапамагаючы 
кожнаму…і ўсім разам. Іншая важная рэч — ён заўсёды быў 
на сваім месцы, у кожнай сітуацыі. Трэба было арганізоўваць 
жыццё моладзі перад Першай сусветнай вайной  — ён гэта 
рабіў; узнікала неабходнасць стаць ў шэрагі вайскоўцаў  — 
ён уставаў. Ва ўсялякіх вялікіх і важных справах ён быў такі 
просты і натуральны. Быў заўсёды “Бронакам” і пафасу з са-
бой не насіў”186.

Будучы мабілізаваны ў войска падчас польска-савецкай 
вайны, ён быў адзначаны за мужнасць ганаровым ордэ
нам  — Сярэбраным Крыжам Virtuti Military. А навіну аб 
узнагародзе ўспрыняў з недаверам і атрымаў ганаровую 
адзнаку толькі праз некалькі гадоў, бо лічыў свае заслугі 
перабольшанымі. Пазней, на пытанне, за што ён атрымаў 
такі ордэн, Б. Руткоўскі жартаўліва адказваў: “За тое, што не 
ўцякаў”187.

Вярнуўшыся з вайны і прабыўшы кароткі час ў Віль
ні, Руткоўскі, згодна з парадамі сяброў, накіраваўся ў Вар
шаўскую кансерваторыю, дзе працягваў удасканальваць 
музычнае майстэрства ў арганным класе Мечыслава Сур
жынскага, паралельна з’яўляючыся студэнтам Варшаў
скага ўніверсітэта. Браніслаў адразу звярнуў на сябе ўвагу 
выкладчыкаў і аднакурснікаў, дзякуючы актыўнасці, ініцы
185	Цыт. пав.: Falk W. Bronisław Rutkowski — człowiek i artysta … S. 408.
186	Цыт. пав.: Rutkowska Z. Ze wspomnień o Bronku… S. 6.
187	Тамсама. S. 8.
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ятыўнасці і разнастайнасці інтарэсаў. Ён нават узначаліў 
студэнцкі гурток “Братняк”, удзельнікі якога пры дапамо-
зе сустрэч з вядомымі спецыялістамі паглыблялі свае веды 
ў розных галінах культуры, мастацтва і краіназнаўства. У 
гэты ж час Браніслаў пазнаёміўся са сваёй будучай жонкай, 
студэнткай кансерваторыі, піяністкай Соф’яй Васькоўскай, 
з якой яны ажаніліся пасля заканчэння вучобы, у ліпені 
1924 года.

Моцнае захапленне тэатрам вымусіла Руткоўскага спы
ніць у 1922 годзе ўніверсітэцкае навучанне, аднак ён пра
цягваў старанна займацца ў кансерваторыі. Дзейнасць у 
варшаўскім тэатры “Рэдута” займала значную частку жыц-
ця маладога музыканта: ён рыхтаваў музычнае афармлен-
не да спектакляў, праводзіў заняткі па сальфеджыа і хара-
вых спевах, імкнуўся адрадзіць цікавасць да старажытнай 
польскай музыкі, выконваючы творы Гамулкі і Вацлава з 
Шаматул.

Калі напрыканцы лета 1924  года памёр М.  Суржынскі, 
Браніславу прапанавалі ўзначаліць арганны клас у кансер
ваторыі. Ён, аднак, хацеў найперш працягнуць вучобу ў Па-
рыжы, што з паразуменнем было ўспрынята тагачасным 
рэктарам кансерваторыі і былым выкладчыкам Руткоўскага 
па класу дырыжыравання Генрыкам Мельцарам. Браніслаў 
нават атрымаў спецыяльную двухгадовую стыпендыю і 
апынуўся ў Францыі, дзе меў магчымасць займацца ў Л. Вер-
нэ (арган), А. Піро (эстэтыка) і пазнаёміцца з выканальніцкім 
майстэрствам М.  Дзюпрэ і А.  Марашаля. Натхненнем тых 
часоў для Браніслава стала знаёмства з традыцыямі гры-
гарыянскага харала, а таксама з шэдэўрамі культавага дой
лідства ў Рэймсе, Шартры, Ам’ене.

Пазней, працуючы выкладчыкам  — спачатку ў Варша-
ве, а потым у Кракаве,  — Браніслаў Руткоўскі ўзгадаваў 
шмат таленавітых вучняў, якія з удзячнасцю ўзгадвалі 
свайго педагога  — патрабавальнага, вельмі сумленнага і 
нераўнадушнага да далейшага лёсу выпускнікоў. У прыват
насці, вучань і асістэнт Б.  Руткоўскага Ф.  Ранчкоўскі пад
крэсліваў, што ён “быў для маладых людзей лагодным і тале-
рантным, але разам з тым патрабавальным. Прагнуў прывіць 
моладзі замілаванне да музыкі, якой сам прысвяціў жыццё. 
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Заняткі былі цікавымі, захапляльнымі… Уся студэнцкая мо-
ладзь вельмі любіла і шанавала яго”188.

Значны адрэзак жыцця Б.  Руткоўскі прысвяціў спра-
ве развіцця арганнай музыкі, старанна імкнучыся пашы-
рыць аўдыторыю яе слухачоў, працаваў арганістам у кас-
цёле Св. Яна ў Варшаве, выконваў абавязкі прэзідэнта 
Таварыства арганістаў і хормайстраў, чытаў лекцыі на кур-
сах для выкладчыкаў музычных дысцыплін, рэдагаваў 
“Pismo Organistowskie” — інакш кажучы, быў чалавекам, які з 
вялікім імпэтам і плёнам працаваў у розных сферах творчай 
дзейнасці.

Усё жыццё імкнучыся да гармоніі і дасканаласці, Руткоўскі 
не зносіў прымітывізму і любых праяў дурнога густу, у тым 
ліку, калі гэта датычыла і рэлігійнай сферы. “Са смуткам мы 
вымушаны прызнаць, — сведчыў ён у адным з артыкулаў, — 
што ў польскіх каталіцкіх касцёлах сёння мастацтва зап-
хнута на апошні план. Не надаецца яму таго значэння, якое 
было абавязана здаўна, не ўшаноўваюцца ягоныя вартасці 
і іх прызначэнне ў касцёле. Захаваліся толькі старажытныя 
шэдэўры, і нават яны з-за адсутнасці належнага клопату ча-
ста знаходзяцца ў кепскім стане, а тое, што з’яўляецца сёння, 
за нешматлікімі выключэннямі, не прадстаўляе вялікай ма-
стацкай каштоўнасці. Дастаткова толькі зазірнуць у нашы 
касцёлы, паглядзець на працэсіі, іконы, скульптуры, алта-
ры, каб пераканацца ў тым, як страшэнна мала дбаюць у нас 
аб эстэтыцы. Падтрымліваецца і распаўсюджваецца ўсё тое, 
што падабаецца масам і адпавядае іх густам, што стасуецца 
з іх пасрэднасцю…”189. Кампазітар быццам адчуваў надыход 
эры панавання масавай культуры і справядліва адзначаў, 
што такая тэндэнцыя можа быць вельмі згубнай для ма-
стацтва.

Напярэдадні Другой сусветнай вайны Руткоўскі 
выступіў ініцыятарам стварэння ў Крэменьцы, дзе яму 
давялося жыць і працаваць на працягу дванаццаці гадоў, 
летніх настаўніцкіх курсаў пад назвай “Muzyczne Ognisko 

188	Цыт. пав.: Gaj M.  Audycje muzyczne prof. B.  Rutkowskiego w Polskim Radiu (okres 
powojenny 1946–1961): praca magisterska. Kraków, 1968. S. 47.

189	Rutkowski  B. Z zagadnień dzisiejszej muzyki kościelnej w Polsce // Muzyka Polska. 
1934. nr 4. S. 7.



Музыка ў кантэксце беларуска-польскага міжкультурнага ўзаемадзеяння

142

Wakacyjne”, на якіх панавала асаблівая атмасфера па-
глыблення ў творчы працэс і непасрэднага кантакту са 
знакамітымі дзеячамі музычнага мастацтва, якія выступалі 
ў ролі выкладчыкаў, праводзячы адмысловыя майстар-
класы. Важнай акалічнасцю было і тое, што “змястоўныя 
і інтэлігентныя тлумачэнні Бронака ўводзілі слухачоў у 
асяродак сапраўднага мастацтва, дапамагалі разумець 
музыку…”190. У 1935  годзе супрацоўнік Міністэрства вера
вызнанняў і публічнай асветы С.  Бугайскі зазначыў: “Час 
быў найлепшым крытэрыям ацэнкі “Ognisk”, якіх у Поль-
шчы было шмат. Адно толькі “Ognisko Muzyczne” ў Крэ-
меньцы вытрымала агнявое выпрабаванне часам, што 
з’яўляецца доказам увасаблення праз яго трывалых і ста-
лых каштоўнасцей… А заслуга ў гэтым двух чалавек: пра-
фесара Б. Руткоўскага і спадара Ю. Панятоўскага”191.

Нягледзячы на тое, што Б.  Руткоўскі ніколі не быў 
апазіцыянерам ці дысідэнтам, ён не хаваў свайго хваля-
вання адносна праблемы далейшага развіцця музычнай 
творчасці і не баяўся крытыкаваць на старонках часопісаў 
афіцыйныя ўлады за бяздарнасць і адсутнасць разумен-
ня ролі музычнай асветы ў жыцці грамадства. Можна ска-
заць, Руткоўскі выказваў свае нараканні ад імя ўсёй творчай 
інтэлігенцыі, занепакоенай тагачасным станам культурнай 
палітыкі. У адным з артыкулаў, якія кампазітар падпісваў 
спачатку псеўданімам Ян Вольха, а потым уласным імем, ён 
падкрэсліваў: “Мы з’яўляемся прыхільнікамі свабоды ў ма-
стацкай творчасці. І сцвярджаем, што ўсялякія, дэклараваныя 
зверху лозунгі, каноны, тэндэнцыі знішчаюць сапраўдную 
творчасць. Таму мы не можам дакладна вызначыць шляхі 
развіцця мастацкай творчасці, складана нам прадбачыць, у 
якіх формах і якімі сродкамі творчы геній будзе выяўляцца 
ў будучыні. Але штосьці іншае ёсць у тым, каб вызначаць 
дарогі ды ўсталёўваць каноны для будучай творчасці, і ад-
паведна штосьці іншае маецца ў тым, каб актывізаваць праз 
спецыялізаваныя арганізацыі праявы культурнага жыцця, 
ствараць спрыяльныя варункі для развіцця творчасці. Пер-
190	Цыт. пав.: Zalewski T. Pół wieku wśród muzyków. Kraków, 1977. S. 8.
191	Цыт. пав.: Zubek R.  Działalność prof. B.  Rutkowskiego w okresie międzywojennym: 

praca magisterska. Kraków, 1966. S. 20.
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шае варта было б назваць недарэчнасцю, другое — разумнай 
культурнай палітыкай”192.

Заснаваўшы ў 1926  годзе разам з Тадэвушам Ахлеўскім 
і Тэадорам Залеўскім Таварыства прыхільнікаў старажыт-
най музыкі, Браніслаў Руткоўскі не дарэмна спадзяваўся, 
што дзейнасць гэтага аб’яднання дапаможа прапаганд-
зе музычнага мастацтва. Бо тая невялікая суполка спак-
валя эвалюцыяніравала ў цэлую сістэму з арганізацыяй 
канцэртаў, выдавецкай дзейнасцю і папулярызацыяй музыкі 
сярод моладзі. Між іншым, узнікненне такіх выданняў, як 
“Квартальнік музычны”, “Польская музыка” і “Музычная 
газетка”, было абумоўлена менавіта працай Таварыства. А 
Браніслаў Руткоўскі ў сваю чаргу прыклаў шэраг намаганняў 
па рэдагаванні і ўдасканаленні гэтых важкіх носьбітаў му-
зычна-эстэтычнай думкі.

Пачынаючы з 1927  года постаць Руткоўскага з’яўляецца 
яшчэ і ў радыёэфіры, які на той час быў надзвычай важным 
сродкам распаўсюджвання інфармацыі. Валодаючы шы-
рокай эрудыцыяй і аратарскімі навыкамі, пачуццём гума-
ру і артыстызмам, Браніслаў знайходзіў у працы на радыё 
ўвасабленне рознабаковых здольнасцей і атрымліваў ад гэ-
тага вялікае задавальненне. Жонка Соф’я зазначала: “Жадан-
не дзяліцца перажытым было для яго ўнутранай патрэбай. 
Дасканалая дыкцыя, каларытны і непасрэдны, афарбаваны 
гумарам спосаб радыёпраграм, вельмі характэрнае гучанне 
голасу і, нарэшце, віленскі акцэнт — усё гэта надавала пера-
дачам надзвычай індывідуальны характар”193.

Апроч таго, што Руткоўскі непасрэдна займаўся музыч-
най апрацоўкай народных, у тым ліку і беларускіх, спеваў, 
ён, да таго ж, лічыў песні выдатным сродкам абуджэння 
музыкальнасці, якая дрэмле ў кожным чалавеку. З гэтай на-
годы спевы і, безумоўна, творы дла аргана заўсёды займалі 
пачэснае месца ў эфірах, якія вёў Руткоўскі. На шчасце, такі 
пазнавальна-асветніцкі “фармат” быў даволі папулярным ся-
род насельніцтва Польшчы, якое з цікавасцю слухала разна-
стайныя цыклы перадач, у тым ліку — “Спявае ўся Польшча” 

192	Цыт. пав.: Falk W. Bronisław Rutkowski — człowiek i artysta… S. 415–416.
193	Rutkowska Z. Ze wspomnień o Bronku… S. 16.
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і “З песняй па краіне” (выходзілі ў міжваенны час), “Стылі 
ў музыцы”, “Слухаем музыку”, “Вучымся спяваць”, “Канцэр-
ты для дзяцей”, “Пазнаём таямніцы музыкі”, “Музычныя 
актуаліі”, “На палях музычнага жыцця” і іншыя (у пасляваен-
ныя гады). У 1953 годзе дзейнасць Б. Руткоўскага была ад-
значана узнагародай Польскага радыё, а сам ён бываў яшчэ 
больш узрадаваным, калі хтосьці са слухачоў пазнаваў яго 
на вуліцы па голасу і выказваў падзяку194. Творчасць і праца 
на карысць людзям узнімалі дух, служылі сэнсам існавання і 
дапамагалі перажываць цяжкія выпрабаванні, якіх на долю 
Б. Руткоўскага выпала нямала.

Так, падчас вайны, у пачатак якой ён, будучы прырод-
жаным аптымістам, спярша не мог паверыць, у выніку 
бамбардзіроўкі ў Любліне загінула ягоная дачка Эвуня. Гэтая 
сямейная трагедыя моцна параніла чулае сэрца кампазітара. 
А ў 1940 годзе ён быў арыштаваны гестапаўцамі і некалькі 
тыдняў правёў у якасці заложніка. Вызваліўшыся з-пад 
арышту, адразу пачаў удзельнічаць у змаганні з акупантамі. 
Стаў кіраўніком групы прапаганды і агітацыі Арміі Краёвай 
пад псеўданімам “Карыцкі”, скампанаваў шмат салдацкіх 
маршаў і патаемна выдаў два спеўнікі, у сваёй кватэры на 

194	Falk W. Bronisław Rutkowski — człowiek i artysta… S. 417.
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перакрыжаванні вуліц Макатоўскай і Шапэна арганізаваў 
рэпетыцыі патрыятычных песень195. Апроч таго, Руткоўскі 
нават у ваеннае ліхалецце не спыняў педагагічнай дзейнасці: 
выкладаў спевы і польскую мову ў школе № 121 у варшаўскім 
раёне Макотаў, адначасова праводзіў канспіратыўныя за
няткі на курсах для настаўнікаў.

Варта азначыць і той факт, што Б.  Руткоўскі прымаў 
актыўны ўздел у Варшаўскім паўстанні 1944 года, выступаў 
перад мікрафонам паўстанцкай радыёстанцыі “Бліскавіца” і 
рыхтаваў рэпертуар для святочнага канцэрта, прысвечана-
га перамозе паўстання, у якую ён шчыра верыў да апошня-
га моманту. Ва ўспамінах Браніслаў Руткоўскі згадваў: “Быў 
бы пакрыўджаны лёсам, пачуваў бы сябе нават псіхічна бяд-
нейшым, калі б перажыў паўстанне па-за Варшавай”196. Пас-
ля разгрому паўстання Руткоўскі спачатку патрапіў у кан-
цэнтрацыйны лагер Gross Born, а потым у Sandbostel, адкуль 
быў вызвалены вайскамі Альянсу. Смерць яшчэ дыхала яму 
ў спіну, таму адразу пасля вызвалення Руткоўскі выехаў у 
Італію, матываваўшы гэта тым, што хоча як мага хутчэй 
пакінуць тыя жахлівыя мясціны, дзе яму давялося стаць 
сведкам жудасных падзей.

Пасля вайны, у 1946 годзе, Браніслаў Руткоўскі вярнуўся 
з Італіі, каб на доўгі час звязаць свой лёс з Кракавам. У гэ-
тым славутым месце, якое нездарма лічыцца культурнай 
сталіцай Польшчы, выдатны кампазітар і педагог працаваў 
да канца жыцця: быў прарэктарам і рэктарам Дзяржаўнай 
вышэйшай музычнай школы, выкладчыкам Ягелонска-
га ўніверсітэта, дырэктарам сярэдняй музычнай школы, 
мастацкім кіраўніком Кракаўскай філармоніі, рэдактарам 
уплывовага часопіса “Рух музычны”, членам Праграмнай 
калегіі Музычнага выдавецтва, членам кіраўнічага савета 
Кракаўскага опернага таварыства, і… шмат дзе яшчэ знайшлі 
прымяненне нязгасны энтузіязм і вялікая працаздольнасць 
гэтага шчодра адоранага прыродай чалавека.

Браніслаў Руткоўскі сапраўды быў музыкантам, які 
“выконваў сваю музычную місію ва ўсялякіх вымярэн-
195	Цыт. пав.: Miedza-Tomaszewśki S. Benefis konspiratora // Czytelnik. Warszawa, 1962. 
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196	Falk W. Bronisław Rutkowski — człowiek i artysta… S. 419.
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нях часу і прасторы, у якіх яму даводзілася жыць. Больш 
за тое, быў музыкантам, у якога палкасць музычнага мыс-
лення, непарыўнае паяднанне музыкі з жыццём нагадвалі 
лепшыя ўзоры музыкантаў эпохі барока. Тое, што рабіў  — 
рабіў з музыкай, праз музыку, для музыкі… У рознай форме, 
якую вызначаў актуальны загад імгнення, здзяйсняў рашу-
чую барацьбу з дылетантызмам і правінцыялізмам у галіне 
выканаўства, творчасці, арганізацыі музычнага жыцця і 
распаўсюджвання музычнай культуры”197.

Уласная творчасць Руткоўскага не набыла шырокай 
вядомасці, напэўна таму, што знакаміты арганіст пера-
важна знаходзіўся нібы ў цяні вялікіх майстроў мінулага, 
сачыненні якіх ён бліскуча выконваў. Пасляваенны рэперту-
ар канцэртаў Руткоўскага ахопліваў творы кампазітараў роз-
ных эпох — ад Палестрыны да Месіяна, а музычныя крытыкі 
часта адзначалі віртуозны ўзровень выканальніцкага май-
стэрства, выдатную тэхніку валодання гукам, надзвы-
чайную эмацыянальнасць і самабытнасць ігры маэстра, 
параўноўваючы яе з нейкім чарадзействам.

У 50-х гадах Браніслаў Руткоўскі атрымаў тытул пра-
фесара, выдаў спеўнікі “Спяваем песенькі” і “Зялёны гай”, 
арганізаваў некалькі канферэнцый для аматараў музыкі ў 
Шклярскай Парэнбе, выступіў у ролі аднаго з заснавальнікаў 
цяпер вядомага на ўвесь свет Міжнароднага фестывалю 
арганнай музыкі, які штогод адбываецца ў Аліўскім кафе-
дральным касцёле ў Гданьску. Ягоная дзейнасць была ад-
значана шэрагам узнагарод. Апроч таго, Руткоўскі паспя-
хова гастраляваў з канцэртамі па ўсёй Еўропе, а таксама ў 
Савецкім Саюзе.

Вандруючы па свеце, кампазітар не забываў пра родныя 
мясціны. Пісаў да стрыечнай сястры Яніны Сівіцкай (да за-
мужжа Руткоўскай): “З маім прыездам у Камаі павінен я па-
чакаць да новага дэлегавання ў СССР. Мне хочацца пабачыць 
вас усіх, наведаць родную старонку”198. Яніна, якая пражыла 
ўвесь час у Камаях, распавядала аб сваім браце наступнае: 
“Добры і клапатлівы быў, заўсёды дасылаў паштовыя пера-

197	Wallek-Walewski M. Cała Polska śpiewa // Tygodnik powszechny. 1964. nr 809. S. 5.
198	Цыт. пав.: Драўніцкі Я. Камаі — радзіма Браніслава Руткоўскага … C. 147.
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воды на будоўлю, бо ведаў, што ў калгасе даходы кепскія… 
Ён умеў рабіць усе сялянскія работы: касіў, жаў, араў, сенаваў, 
ездзіў на начлег. Амаль кожнае лета прыязджаў у Камаі, 
наведваў школу, граў у касцёле. А перад Першай сусветнай 
вайной у Камаі прыехаў малады вікарый, які навуку ў кас-
цёле казаў па-беларуску. Расказвалі, што гэта была вялікая 
падзея ў парафіі. Людзі валам валілі ў касцёл, каб паслу-
хаць маладога ксяндза. Бронак таксама з местачкоўцамі 
гаварыў па-беларуску, хаця добра валодаў польскай і рускай 
мовамі”199.

Дарэчы, маладым вікарыем, пра якога распавядала Яні
на, быў паэт-святар Канстанцін Стаповіч, больш вядомы 
пад псеўданімам Казімір Сваяк. Існуюць звесткі адносна 
таго, што Стаповіч і Руткоўскі былі добра знаёмыя. Дбаю-
чы ў першую чаргу аб удасканаленні чалавечага духу, дзве 
гэтыя яскравыя асобы хутка знайшлі паразуменне і любілі 
бавіць час у гутарках, сустракаючыся то ў плябаніі, то ў доме 
Руткоўскіх. А сёння багатую гісторыю не толькі Камаяў, але 
і ўсёй Беларусі, ужо немагчыма ўявіць без згадак іх імёнаў…

Першага чэрвеня 1964 года, падчас праслухоўвання ігры 
на аргане студэнта  — удзельніка Міжнароднага Бахаўскага 
конкурсу — Браніслаў Руткоўскі раптоўна памёр ад інфаркту. 
Ён адносіўся да ліку тых людзей, якія ніколі не скардзяцца 
на сваё здароўе і часам ігнаруюць перасцярогі дактароў, бо 
хварэць ім проста няма калі. Як сведчыла жонка Соф’я, нават 
калі ён, хварэючы, ляжаў у ложку, дык і там быў абкладзе-
ны кнігамі і нястомна штосьці апрацоўваў200. Творчы шлях, 
які калісьці пачынаўся ў Камайскім касцёле, сімвалічна 
скончыўся таксама ў культавым месцы  — у касцёле Св. То-
маша ў Лейпцыгу. Сэрца самаахвярнага Музыканта пераста-
ла біцца, сам ён быў пахаваны на Ракаўскіх могілках у Крака-
ве, аднак сваёй дзейнасцю Браніслаў Руткоўскі пераканаўча 
даказаў: творчасць сапраўды перамагае смерць, бо дае маг-
чымасць жыць вечна ў памяці патомкаў і аматараў высокага 
мастацтва.

199	Цыт. пав.: Драўніцкі Я. Камаі — радзіма Браніслава Руткоўскага … C. 141.
200	Falk W. Bronisław Rutkowski — organista-wirtuoz i muzyk kościelny w aspekcie jego 
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ПАДСУМАВАННЕ
ворчыя дасягненні ў галіне музыкі 
з’яўляюцца сапраўднай духоўнай скарбніцай 
не толькі таго народа, прадстаўнікі якога 
здолелі істотна ўзбагаціць гэты кірунак ма-
стацкай дзейнасці, але і ўсяго чалавецтва. 
У гэтым сэнсе даволі распаўсюджаны зараз 
тэрмін “духоўная музыка”, строга прывязаны 
да твораў царкоўнага, сакральнага характару, 
з’яўляецца некарэктным, бо музыка заўсёды 
ілюструе ступень духоўнасці грамадства, 
якое яе стварае. Таму нельга атаясамліваць 
духоўнасць у музыцы толькі з сістэмай 
рэлігійнай практыкі. Хіба ж аўтэнтычныя 
спевы нашых далёкіх продкаў не былі 
духоўнымі? А творы выдатных кампазітараў 
мінулага і нашага часу  — хіба яны не ня-
суць на сабе пячатку духоўнасці? Іншая спра-
ва, на якім узроўні духоўнасці знаходзіцца 
наша грамадства зараз. І наколькі мы ўвогуле 
здатныя захоўваць і шанаваць тыя творчыя 
здабыткі, што стагоддзямі назапашваліся ў 
айчыннай культуры…

Відавочна, што ў якасці своеасаблівай 
візітоўкі дзяржавы можна разглядаць яе 
музычную культуру, да таго ж менавіта 
музыка здольна паяднаць людзей розных 
нацыянальнасцей з абсалютна рознымі сіс
тэмамі каштоўнасцей. Мы чуем гукі твораў 
Р.  Вагнера і згадваем Германію, слухаем 
Э. Грыга — і думкі ляцяць да Нарвегіі, мазуркі 
Ф. Шапэна адразу нагадваюць аб тым, што ён 
“сэрцам — паляк”, іншымі словамі, творчасць 
славутых кампазітараў з’яўляецца выдатным 
сродкам папулярызацыі іх радзімы. Апроч 
таго, гэта яшчэ і прыбытковы бізнес.  Коль
кі грошай зарабляюць аўстрыйцы штогадо
ва на сувенірах з выявамі Моцарта, Гайдна 
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і Штрауса, а таксама на імпрэзах, звязаных з іх музыкай, — 
цяжка сказаць дакладна. А ў нашых сувенірных крамах ча-
ста побач з дыскамі мясцовых фолк-гуртоў знаходзяцца 
“шэдэўры” расійскага шансону. У дадатак да гэтага, аб многіх 
выдатных прадстаўніках айчыннай музычнай творчасці, 
імёны якіх грымяць далёка за межамі Беларусі, большасць 
яе жыхароў банальна не ведае нічога. Між тым, абсалютна 
выдавочна тое, што музыка з’яўляецца найлепшым срод-
кам міжкультурнай камунікацыі, таму ад кірунку развіцця 
музычнай культуры краіны пэўным чынам залежыць і 
аўтарытэтнасць апошняй у свеце.

Калі сёння мы пачынаем размовы аб тым, як лепш зрабіць 
прамоўшн краіны і эфектна прадставіць яе на сусветным 
узроўні, часцей за ўсё згадваем пра архітэктурныя помнікі, 
прыродныя асаблівасці і эканамічны патэнцыял. Разам з 
тым, любая краіна  — гэта ў першую чаргу людзі. Асабліва 
тыя, што сваёй жыццядзейнасцю змянялі ход гісторыі і 
фарміравалі самабытную духоўную спадчыну, дзякуючы 
якой іх родны кут вылучаецца на фоне астатніх. У дачыненні 
да беларусаў не перастае здзіўляць, а часам нават абураць 
наша схільнасць да лёгкага запазычання чужых трады-
цый, чужой мовы і ўхвалення чужых герояў замест таго, каб 
прасоўваць сваё. Можна абляпіць усё навокал рэкламнымі 
шчытамі з надпісамі “Купляйце беларускае!” або “Любі сваё”, 
але як усё ж такі цяжка зараз дамагчыся ўсведамлення 
ўласнай годнасці і шчырага захаплення ад прыналежнасці 
да свайго народа на ўзроўні масавай свядомасці… Можа 
таму, што мы не паважаем сябе, як трэба, і вельмі блага ве-
даем сваю гісторыю, значная частка культурных скарбаў 
Беларусі знаходзіцца ў музеях суседніх дзяржаў, а выдат-
ныя дасягненні нашых суайчыннікаў часта працуюць на 
станоўчы імідж іншых краін.

Менавіта цяпер, на пачатку ХХІ стагоддзя, для беларусаў 
надыйшоў час чарговай “пераацэнкі каштоўнасцей” — перш 
за ўсё, каштоўнасцей уласнай культуры, якая, безумоўна, 
вартая таго, каб быць шырока вядомай ва ўсім свеце. Ва 
ўмовах глабалізацыі і значнай актывізацыі міжкультурных 
кантактаў музычна-творчая дзейнасць можа выконваць 
ролю такога ўнікальнага механізму, які дазваляе не толькі 
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годна прэзентаваць свой народ, але і садзейнічаць вырашэн-
ню міжнацыянальных канфліктаў.

Нягледзячы на тое, што ў цэлым міжкультурнае ўзае
мадзеянне беларускага народа са сваімі бліжэйшымі су
седзямі часта было вельмі далёкім ад ідэальнага, у сферы 
музыкі яно пераважна мела плённы і ўзаемаўзбагачальны 
характар. Гэта дае нам падставы спадзявацца на тое, што ў 
недалёкай будучыні сусветную культурную прастору ўжо 
немагчыма будзе сабе ўявіць без выразнай прысутнасці “бе-
ларускага субстрату”, а нашы таленавітыя кампазітары і му-
зыканты пачнуць нарэшце граць ролі вядучых салістаў у ма-
гутным аркестры еўрапейскай музычнай культуры.
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