

Валянцін Грыцкевіч

**Гісторыя
і міфы**

Мінск
БелФранс
2000

**УДК [947+957]
ББК 63.3(2)6
Г91**

Грыцкевіч Валянцін

Гісторыя і міфы – Мн., БелФранс, 2000 – 205 с.

ISBN 985-6425-13-1.

Аўтар спрабуе паказаць пэўную залежнасць зменаў гістарычнай навукі і адкукацыі ад панавальной ідэалогіі, акрэсліць спосабы навуковага гістарычнага мыслення, пазнаёміць з асноўнымі метадамі ацэнкі гістарычных фактаў на канкрэтных прыкладах, галоўным чынам з гісторыі Савецкага Саюза. Усё гэта мае на мэце дапамагчы жыщцёвай арыентацыі чалавека.

Для судэнтаў, журналістаў, настаўнікаў, выкладчыкаў сярэдніх спецыяльных і вышэйшых навучальных установ.

**УДК [947+957]
ББК 63.3(2)6**

ISBN 985-6425-13-1.

©Грыцкевіч В., 2000.

АД АЎТАРА

Гэтая кніга — лагічная частка адзінай даследніцкай працы. Яе першая частка («Здані адыходзяць паволі») падрыхтавана да выдання, трэцяя («Засмечаная гуманістыка») таксама чакае друкарскага варштуту. Кніга, якую паважаны чытач бярэ ў руکі («Гісторыя і міфы»), гэта сярэдні злучальны звяз.

На пачатку гэтай кнігі ў раздзеле «Перасцярога» аўтар паставіў задачу глыбіннага асэнсавання прычынаў скажэнняў гісторыі Беларусі. Астатнія часткі («Гісторыя ў зменлівым свеце» і «Міфы і гісторыя») развіваюць пэўныя асветленыя ў папярэдній кнізе канкрэтныя гістарычныя тэмы на тэарэтычна-метадычным роўні.

У прапанаванай чытачу кнізе аўтар паспрабаваў высветліць пэўную залежнасць зменаў у гістарычнай навуцы і адкукацыі ад таталітарнай ідэалогіі (у першым раздзеле), акрэсліць спосабы навуковага гістарычнага мыслення (у другім раздзеле), а потым (у трэцім раздзеле) даць чытачу магчымасць развіваць уменне навуковай епархізацыі, высвялення сутнасці гістарычных фактаў, пазнаёміць яго з асноўнымі працэдурамі ацэнкі гістарычных фактаў на канкрэтных прыкладах, пераважна з гісторыі Беларусі, з прычынамі паходжання і бытавання гістарычных міфаў, легендаў, стэрэатыпаў.

Усё гэта мае мэтаю дапамагчы арыентацыі сучасніка, які паддаецца трываламу інфармацыйнаму і дэзінфармацыйнаму ціску з боку бліжэйшага асяроддзя і сродкаў масавай інфармацыі, засыпаецца рознага роду праўдамі, паўпраўдамі, а нярэдка звычайнім фальшам. Каб свядома і з поспехам удзельнічаць у грамадскім жыцці, трэба не толькі валодаць грунтоўнымі і шырокімі ведамі, але і гнутка распараджацца гэтым інтэлектуальным інструментаром і адпаведнымі ўмennямі. Прыклады такіх уменняў даюцца ў трэцім раздзеле кнігі.

Калі аўтару ў пэўнай ступені ўдалося гэта выканаць, то можна лічыць, што ягоныя мэты дасягнутыя.

Яшчэ адно. Мала кнігу напісаць. Нашым часам рукапіс можа доўга ляжаць, калі ня будзе дапамогі. Разумею, што ніякія слова не перададуць майго пачуцця ўдзячнасці, якое б я хацеў выказаць свайму даўняму сябру, вядомаму змагару за адраджэнне беларушчыны Зыміцеру Санько. Без ягонай падтрымкі, без ягонага ўдзелу ў справе выдання кнігі, яна не ўбачыла б свету, а без ягонага рэдагавання не была б такой, якой атрымалася.

С.-Пецярбург, люты-красавік 1995 г.

ПЕРАСЦЯРОГА

Разуменне сэнсу жыщца, вызваленне ад догмаў і схемаў надта марудна пррабівае сабе шлях у краінах былога сацыялізму. Усе рухі ідуць па інерцый. Цяпер у рэспубліках былога Савецкага Саюза нічога радыкальна не мяняеца. Балшыння зменаў мае фармальны характар. Наша грамадскасць яўна не падрыхтаваная яшчэ да свабоды, якую атрымала.

Сёння варта задумацца пра спадчыну таталітарызму, пра тое, што ён унёс у нашыя веды пра чалавека.

Варта ўспомніць напачатку слова сацыёлага Ганны Арэндт у яе «Каранях таталітарызму» (1951), што падзенне таталітарызму не пакідае «іншых слядоў, апрача знясіленых нацый, эканамічнага і грамадскага хаосу, палітычнай пусткі і духоўнай «табуля раза» (чыстай дошкі розуму)»¹.

Філосаф Лешак Калакоўскі ў заканчэнні трэцяга тома сваіх «Галоўных плыняў камунізму» пытаемца, што засталося пасля камунізму, абмяжоўваючы гэтае пытанне межамі гуманістыкі. І адказвае, што ў прынцыпе не засталося нічога. Такая выснова трох тамоў «Галоўных плыняў камунізму». Здаецца, што камунізм быў адной вялікай памылкаю, своеасаблівым фарсам, які разыгрывалі на могілках.

Гэтая памылка, гэты фарс на могілках упłyваў на людскі розум. Гаворка пра ўплыў таталітарызму на людскі розум не запозненая. Яна якраз своечасовая. Яна абапіраецца на наш агульны досвед аб'ектаў масавага эксперыменту, што ставіўся на нас дзесяцігоддзямі.

Выйсце з камунізму не азначае аўтаматычнага ўваходу ў сапраўднае дэмакратычнае жыццё. Таталітарная эпоха не была тым, што можна спакойна зачыніць, уводзячы дэмакратычны лад. Адна справа — вызваленне з-пад ярма таталітарызму, зусім іншая — вяртанне да нармальнасці. Румынская паэт-дысідэнтка Ана Бланд'яна лічыць, што мы дзесяцігоддзямі былі замкнёныя ў сутарэннях вязення, брамы якога адчыніліся гвалтоўна і даволі дзіўна. Таму, можа, нам накавана блукаць яшчэ пэўны час бруднымі і змрочнымі калідорамі ў пошуках якога-небудзь выйсця. Нас ніхто не прымушае — нават калі мы страшэнна стомленыя — кінуць пошуки і добраахвотна згадзіцца жыць у камерах. З другога боку, лёгка зваліцца ў роў ці нават у бездань, ідуучы толькі наперад. Мы не выракаемся апошніх сямідзесяці гадоў, але накіроўваемся ў 2001 год.

¹ Цыт. па арт.: Chipraz F. Sprzeczności posttotalitarnego czasu // Znak. — 1993. — N 7 (458). — S. 134.

Сумнеўна, што ў гісторыі свету існаваў перыяд, які б заслугоўваў, каб яго перажыць.

Таталітарызм нібыта сканаў. Але ён увесь час падае знакі жыцця, як правадыр народаў з вядомага верша Еўтушэнкі «Нашчадкі Сталіна». Камунізм большы, чым проста лад. Гэта цмок, які нарэшце прабіла дзіда святога Георгія. Ён несмяротны. У гэтага цмока ўвесь час адрастает хвост.

МЕМЕНТО

ПАПЯРЭДЖАННЕ ПЕРАД УТОПІЯЙ

Вопыт камунізму (і таталітарызму наагул) пралівае свято на сутнасць чалавека. Камунізм (і ўвогуле таталітарызм) выцягнуў на паверхню з сакрэтных, глыбока скаваных закуткоў чалавека ўсё тое, што ў асаблівых акалічнасцях можа зрабіць яго подым і бязлітасным. Ён уносіць у нашыя веды пра чалавека сведчанне, што і такая духоўная сфера існуе, што ўсялякія маральныя тармазы руйнуюцца, калі затоеныя ў людской душы сілы ліха атрымліваюць права голасу ў «ідэалагічным» арэоле новых «правоў», што многія людзі сапсаваліся, што ў іх быў пэўны род зачараравання ліхам.

Камунізм — гэта феномен нігілізму, які прадракалі Ніцшэ і Дастаеўскі. У той момант, калі абурылася вера ў міласць Божую, з'явілася паганская вера ў фатум (кон), а надзея была ўкладзена ў фаталізм. Фатум у марксізме называўся «гістарычнай непазбежнасцю». Ён агідны, а але і магутны. Супраць яго бунтаваць немагчыма. Вера ў фатум нараджае фатум. Вера ў свабоду нараджае свабоду.

Ідэалогія спакусла прывабнымі лозунгамі. Але яна страшная, калі яе спрабуюць рэалізаваць у жыцці канкрэтнага грамадства. Свет пераканаўся ў тым, што рэалізацыя ідэалагічнай утопіі патрабуе выкарыстання сродкаў, якія ў пэўны момант пачынаюць панаваць над формай самой ідэалогіі і становішчамі за яе. Камунізм нясе перасцярогу перад утапічным мысленнем, перад усялякага роду утопіямі, нават калі яны шляхотныя. Трэба мець ідэю, але засцерагацца ідэалогіі. Бо ідэалогія заўсёды прагная, яна хоча ахапіць цэласнасць жыцця. Жыццё ж шматколернае, чым болей у ім рознага, тым яно багацейшае.

Знамянальна, што праўдзе пра «іншага» чалавека вучачы больш за ўсё катаклізмы. Аўтар «Рабінзона Круза» Дэфо апісаў дэградацыю грамадства ў часе лонданскай чумы 1665 года. Нам лепей вядома такая дэградацыя па «Баліяніні пад час чумы» Пушкіна. Камю ў «Чуме» выкарыстаў пошасць як метафору людскога ўпадку, з якім змагаюцца дзве святасці: хрысціянская і свецкая. Камунізм ёсьць плёнам і выразам грамадской, палітычнай і духоўнай чумы.

Пісьменнік Бэртран Расэл, які спачуваў Савецкай Расеі, сутыкнуўшыся з рэчаіннасцю ў гэтай краіне, у сваёй кнізе «Практыка і тэорыя бальшавізму» (1920) прыйшоў да высновы, што «ліха

балышавізму палягае ў тым, што ягоныя крыніцы карэняцца ў людскім няшчасці¹.

СПАДЧЫНА ТАТАЛІТАРЫЗМУ

Немагчыма на працягу сямі дзесяцігоддзяў беспакарана жыць пад уладаю сістэмы, якая ігнаруе правапарарадак, бо ведае адну толькі сілу, і пагарджае законамі, якіх сама не ўстаноўлівала. А ўсталявала гэтая сістэма свой лад так, каб ён вызначаў жыццё грамадства і свядомасць асобы. Пячатка гэтага ляжыць на ўсім духоўным жыцці сучаснага грамадства былога Савецкага Саюза.

Што ж засталося ў розумах людзей, якія на працягу пакаленняў мусілі цярпець трывалы вытанчаны націск неабходнасці хавання сваіх думак? А гэты націск крыйднейшы за эканамічнае і палітычнае панаванне над людзьмі. Таму і цяпер засталася звычка да фальсіфікацыі рэчаіннасці.

Жыццё ў такой хлусні — гэта не вынік простай раздвоенасці і адсутнасці раўнавагі ў грамадскай прасторы паміж вартасцямі, якія пропагандуе грамадства, і сапраўдным жыццём людзей. Гэта непазбежны вынік сістэмы, якая хлусню і двудушнасць зрабіла прынцыпам свайго ўплыву на людзей. Калі «афіцыйная праўда» ці тая праўда, якую належала публічна вызнаваць, не ёсць тою праўдаю, якую чуюць дома, калі трэба вучыцца ў дзіцяці, што «праўда» не адна, калі падманы, прыпіскі і кампрамісы, якія падтрымлівалі ўлада, робяцца нармальнай умовай для захавання становішча, жытла ці праста трывання, людзі не могуць выйсці цалкам непашкоджанымі з сістэмы, якая робіць з крываудушнасці ў такіх памерах прынцып кіравання.

Гэта быў час разбэшчвання, гэта значыць свядома праводжанага ў жыццё перакрыўлення асноўных людскіх каштоўнасцяў: тое, што было ліхам, называлася дабром, а той, хто меў уладу, лічыў, што мае права перасоўваць дзеля сваёй карысці мяжу між дабром і ліхам.

I гэта тым часам, калі ў грамадскім жыцці ніхто не можа прысвоіць сабе права валодання манаполіяй на праўду і добро. Прывзнанне гэтага права абавязвае кожнага да цярпімасці і прывзнання іншай асобе (у рамках дэмакратычных спрэчак) права на адрознасць.

¹ Цыт. па: Herling-Grudziński G. Z «Dziennika pisanego nosa» // Znak. — 1993. — N 7 (458). — S. 144.

Найболыш непакоіць тая частка спадчыны таталітарнай ідэалогіі, якая зацерла мяжу між дабром і ліхам, як зацерла яе між маральнасцю і палітыкай. Яна хацела падпаратаваць маральнасць палітыцы. А гэта адкрыла шлях да ўсялякіх надужыццяў улады.

Таталітарная сістэма займалася спецыфічным разбэшчваннем, якое так добра прышчапіла механізмы страху і пачуцця віны, што зрабіла з хлусні і падману банальны спосаб захавання, бесперапынна маскуючы або перакідваючы пачуццё віны на іншых.

Камунізм вучыў слушнай праўдзе, што нельга быць ні ў кім упэўненым, што неразгаданай застаецца як адвага чалавека, так і яго нікчэмнасць, што яны часам спадарожнічаюць, як неразлучная пара. Паслякамуністычны «левы» рух ганарыцца такой асобай, як Імрэ Надзь — камуністычны правадыр вугорскай рэвалюцыі восені 1956 г., якую ў СССР называлі «антыкамуністычным, контррэвалюцыйным мяцяжом». Надзя расстралілі, падманам вышыгнуўшы са скову ў югаслаўскім пасольстве ў Будапешце, паабязцаўшы, што яго выпусціць за мяжу, і, згодна з камуністычнай маралю, не стрымайшы слова гонару (бо слова гонару для «розуму і гонару эпохі» не існавала). Пры гэтым кіраўнік аперацыі генерал Сяроў трymаў пры расстрэле пад паху былога таварыща Надзя па ўрадзе, Кадара, для навукі; Кадар самлеў пры гэтым жудасным спектаклі. Той жа Сяроў завабіў пад слова гонару на перамовы ў 1945 г. вершаліну польскай Арміі Краёвай і выслаў іх на суд у Москву, дзе даверлівых палякаў пасадзілі на доўгія тэрміны ў турмы, частка іх ніколі не вярнулася дамоў.

Надзя перазахавалі з гонарам у 1989 г. Але хутка выявіліся страшныя дакументы з архіва КГБ. У 1930 г. Надзь падпісаў у Москве дамову супрацоўніцаць з ОГПУ. Адзінаццаць гадоў ён быў «інфарматарам» і спрыяў «ліквідацыі» шматлікіх вугорскіх камуністаў-эмігрантаў і савецкіх грамадзян. Сучасныя вугорскія посткамуністы (Грош і таварышы) ведалі мінулае героя 1956 года, але маўчалі, баючыся «разбурэння нацыянальнага помніка ў сэрцах вугорцаў».

Камунізм пазбаўляў чалавека годнасці. Варта прачытаць апошні ліст Бухарына да Сталіна за 10 снежня 1937 г. напярэдадні працэсу над ім. Аўтар ліста як ачмурэлы прасіў і маліў «Кобу»-Сталіна, каб той праявіў літасць. Страшна чытаць такі тэкст — сведчанне гэтакага чалавечага прыніжэння. Ён гаворыць пра тое, што ленінскі «ўлюбёнец партыі», колішні прэтэндент на першае месца ў партыі, адыгрываў ролю мізэрнага шматка.

Спадчынай камунізму ёсьць разрыў міжлюдскіх сувязяў, страшэнная грубасць у дачыненнях, нагрувашчанне пакладаў агрэсіі.

Польскі філосаф Барбара Скарга (дарэчы, яна паходзіць з той часткі Захадняй Беларусі, што межавала з Усходняй) пісала, што, хоць паляк ніколі не быў дасканальным *homo soveticus*¹, усё ж ён набыў пад час сацыялізму ягоныя пэўныя рысы. Гэтымі рысамі, мне здаецца, валодаюць у першую чаргу грамадзяне былога СССР. Вось яны:

— брак пачуцця адказнасці за самога сябе, прывычка да таго, што ўсё будзе ўладжана кімсьці там, наверсе, а можа, боязь дзейнічаць па сваёй ініцыятыве,

— нядобра сумленнасць, якая паўсяоды ўкрадваеца, нават у інтэлектуальнае асяроддзе, адсутнасць ідэалу добрасумленнасці, які быў знішчаны, ненармальнасць этикі працы, якая засведчана шматлікімі прыказкамі (накшталт «работа не батон, не засожнет»),

— ідэя дрэнна зразуметага эгалітарызму (ураўняльнасці), які атаесамляеца з сацыяльнай справядлівасцю, перакананне, што назову «праца» заслугоўвае толькі праца фізічная, што людзі працы толькі тыя, хто вырабляе матэрыяльныя рэчы. У выніку гэтага рабочы па-старому лічыцца соллю зямлі, бо ў гэтым грамадстве не разумеюць таго, што для гаспадаркі важнейшыя капітал, абарот, тэхнічная думка, сур'ёзная адміністрацыя, а перадусім навуковая думка,

— адсутнасць павагі да прыватнай уласнасці (хоць і не варта з яе рабіць ідала),

— схільнасць да парываў і няўменне будаваць, страта традыцый дзяржаўнасці, няўменне жыць дэмакратычна, брак разумення грамадзянскіх дабрачыннасцяў².

Дадам яшчэ меркаванне расейскага сацыёлага Аляксандра Абалонскага, які ў даследванні «Кансерватыўны сіндром у савецкай калектывай свядомасці», змешчаным у ангельскамоўным часопісе «East-East»³ (Сафія), 1992, № 1, у элементы названага сіндрому залічвае найперш:

— антыперсаналізм, які выражаетца ў нецярпімасці і ў рэпресіўным антыіндывідуалізме, у вяртанні да статковых інстынктаў. Гэты антыперсаналізм выяўляеца ў шэрасці людскога адзення і смутку на тварах, шэрасці адноўльковых вуліц і цэльных гарадоў, якія ў партыйныя святы запаўняліся адноўльковымі прапагандысцкімі «дэкарацыямі». На ўсё жыццё запомніцца плакат 70-х гадоў XX ст. на шматпавярховым фасадзе Лендзяржбуда ў

¹ Савецкі чалавек (лацінскае).

² Skarga B. Przestroga przed utopią // Znak. — 1993. — N 7 (458). — S. 121-122.

³ Гл. рэцензію гэтага часопіса ў арт.: Woźniakowski H.; Świadomość posttotalitarna // Znak. — 1993. — N 7 (458). — S. 176.

пачатку Неўскага праспекта з азызлым тварам, вялікімі брывамі і вачыма¹, утаропленымі проста на будынак Зімовага палаца. Большага сутыкнення безгустоўнасці з густам Растрэлі нельга сабе ўяўіць.

І гэты твар паглядаў на нас у кожным горадзе, і кожны грамадзянін ведаў цану баявым і працоўным подзвігам маршала, чый твар узіраўся ў нас.

Ідэалогія нясе адноўкавесць, уніфармізм, а там, дзе ўніфармізм, там родзіцца шэррасць. І не толькі шэррасць, але і тэрор.

Поўная ўніфікацыя небяспечная ў навуцы, у філасофіі, у грамадскім ладзе, у грамадскіх арганізацыях. Гэта не значыць, што трэба імкнуцца да атамізацыі, да расцярушання, пра якія сёняня гавораць прыхільнікі філасофіі дэканструкцыяналізму. Павінна быць раўнавага. Нас звязваюць родная мова, нас звязвае наша дзяржава, традыцыі. Усялякія радыкализмы небяспечныя: і тыя, што хацелі ўзбуйніць усё ў адно, і тыя, што хацелі б разбіць грамадства.

Ідэі камунізму мелі сваю прыцягальнасць. Некаторых магла вабіць Марксава тэорыя, але ці вабіла канкрэтнае савецкае жыццё? Бадай, не. Я ведаў маладога камсамольца з вытворчасці, які, патрапіўшы ў Парыж па пущёўцы, назаўёды ўзненавідзеў савецкі лад. Гэтая шэррасць, гэтае ачмурэнне, гэтая тупая дысцыпліна, наказы і забароны, калупанне ў асабістым жыцці кожнага — тое трэба, таго нельга, гэтае вернае паслухмянства з боязі перад вынікамі і прыгожыя слова на вуснах. А над усім гэтым пачуццё, што не варта быць сабою, кімсці з уласнай індывідуальнасцю, але трэба патануць у гэтай грамадскай масе.

Калі д'ябал сядзіць у камунізме, то перш за ўсё ў гэтай шэррасці, якая не дазваляе мысліць не так, як іншыя, якая патрабуе поўнай падданасці, ажно да прызнання няздзейсненай віны за сваю.

Што яшчэ дадаць да гэтага? Кожная спроба вырваша з масы, нават адзеннем, паводзінамі, лічылася сігналам небяспечнага супраціву. Ці ж не былі мы сведкамі палявання на вузкія, а потым на шырокія калашыны нагавіц у юнакоў ці пасля ўвогуле на жаночыя нагавіцы? А на джаз? На рок? І г.д.

Пры гэтым ладзе калектыв разглядаўся як святыня, толькі ягоная воля, толькі ягоныя інтарэсы былі важнымі. Адзінка, нават геніяльная, не мела такога значэння. Супраціў яе калектыву быў злачынствам. Незалежнасць адзінкі, яе права на ўласныя перакананні былі буржуазнымі катэгорыямі.

¹ Для тых, хто не памятае, або проста не ведае, пра каго ідзе гаворка, прыгадаю: пра ордэнамана Брэжнева.

Ці ж варта было дзівіцца апатыі савецкага чалавека? За гэтай апатыяй, за словамі «ўсё роўна» ці «ўсё адно» тоіцца ўплыву сістэмы.

Абыякавасць назіралася не толькі з боку аб'екта ўплыву сістэмы. І сістэма абыякава ставілася да людской адзінкі. Калі вязняў на этапах кармілі селядцамі і не давалі вады, то звычайна гэта не было запланаваным катаваннем. Проста ў тыя часы рыба была таннай. Існавала правіла: загадалі карміць — накармілі. Тое, што «зэк» потым пакутуе ад смагі, нікога не цікавіла. Не цікавіў ніколі адзін чалавек, а што там казаць пра вязня? Д'ябал сядзіць не ў гэтым катаванні, ён сядзіць у абыякавасці да чалавека.

А.Абалонскі зацівчае ў элементы «кансерватыўнага сіндрому» посттаталітарызму стаўленне да памерлых, якое выражаютца ў прафанаванай трактоўцы смерці, а я дадам: і ў стаўленні да могілак.

Дачыненні між асобаю і грамадствам праяўляюцца перадусім у разнастайнім комплексе ніжэйшасці ў розных формах калектывнага жыцця. Ягонымі аспектамі ёсьць агрэсіўнае самапацвярджэнне, стасункі паміж адзінкай і ўладай. Дэспатычны, азіяцкі характар гэтих стасункаў ніколі не эвалюцыянаваў ва ўмовах Расейскай імперыі і яе пераемніка Савецкага Саюза ў бок эўрапейскага абсалютызму, дзе сіла стрымлівалася правам.

Наадварот, права паўсюдна абгароджана недаверам. Адсутнічае павага да права і да іншага чалавека. Паказальнае ў гэтым плане стаўленне да нутраных і вонкавых «чужых». Яго адлюстраванне — «народны імперыялізм» («мы вас освободили, а вы не хотите жить по-нашему»). Тут яскрава выражаны расейскі месіянізм, гэта значыцца вера ў выратавальную для ўсяго свету ролю Рәсейі.

А ўрэшце існуе арыентацыя на саміх сябе («мы ў свеце сама лепшыя і сама першыя»), што спрыгчыняеца да трывалага самападману.

НАВУКА И ТАТАЛІТАРЫЗМ

Чаму мы навучыліся пад час мінулай эпохі? Калі б да таго мы ведалі аб'ектыўна напісаную дарэвалюцыйнымі расейскими і ранейшымі ды сучаснымі замежнымі навукоўцамі гісторыю, калі б мы ўважліва чыталі тэксты вялікай літаратурнай традыцыі ад Сафокла і Шэкспіра да Мак'явлі і Даастаеўскага, вялікія біблейныя і псіхалагічныя творы, дык нічога новага ў гэты час не даведаліся б. Таталітарызм быў вялікай хлуснёю пра чалавека. Чалавек не воўкм другому чалавеку з пункту погляду дзяржаўнай улады. Ён, як ні прыкра гэта канстатаваць, ёсьць ім заўсёды і паўсюды, калі толькі

пачынае лічыць, што нявартыя патрабаванні маральнасці і наказы сумлення, гэта значыць, тое адзінае што можа зрабіць з яго людскую істоту.

Быць «воўкам» не азначае толькі драпежнічаць без усялякага сораму, але азначае істоту, здольную да ўсялякіх злоўжыванняў і разбэшчвання, калі толькі яна паддаецца спакусе ўлады над іншым чалавекам.

Мы навучыліся адкрыццю таго, якія формы здзічэласці змаглі нарадзіцца ў Эўропе, у яе культуры, якая ганарылася тым, што ўкараніла людзям пачуццё вольнасці духу і маральных патрабаванняў. Пладамі гэтай культуры былі дзве найстрашнейшыя формы татаўтарызму: нацызм і камунізм. Памятаючы памеры злачынстваў гітлераўскіх лагераў ці сістэмы, у якой ГУЛАГ быў толькі адной з ячэек, можна глядзець на Рычарда III Шэкспіра ці Раскольнікава як на шэраговых бандытаў.

Змяняючы памеры, гэтая проблема змяніла істоту, тым больш што мы дазваліся гэта не з книжак, а праз жыццё, цярпенне ці смерць тых, хто перанёс гэту сістэму.

Чаму мы навучыліся? Таму, пра што не варта забывацца, маючы ў памяці традыцыю: чалавек — гэта істота, якая можа ўсё сказаць, бо дух, які сведчыць пра ягоную веліч, здольны таксама на ліха і разбэшчанне. Іншымі словамі, сіла і вялікасць чалавека паходзіць з яго выключнай уражлівасці, а найбольшай пагрозай для чалавека становіцца ўрэшце ён сам і вольнасць, якой ён слушна дамагаецца. Сама істота чалавека змяшчае ў сябе патрэбу вольнасці, якой нельга выкараніць.

Паводле эффекту бумеранга, менавіта сутнасць сталінска-брэжнёўскага рэжыму выклікала ў людзей непераможнае імкненне жыць па новаму. Але свобода, як і разум, можа быць шалёнай і разбэшчанай.

Ад перыяду Асветніцтва мы жывем у Эўропе, лічачы, што крыніцаю і свабоды чалавека ёсць разум — сіла, што прыводзіць у рух гісторыю, які імкнецца да шчаслівейшай будучыні. Разум імкнуўся распазнаваць у гісторыі кожнага грамадства прагрэс. Жылі пакаленні, перакананыя ў гэтым, але яны не ўсведамлялі, што гэта ілюзія, і меркавалі, што пазбавіцца каранёў ліха, якія існуюць у людской істоте, як трывожная магчымасць.

На пачатку новай гісторыі Рабле пісаў, засцерагаючы, што «навука без сумлення — гэта толькі руіны душы». У імя надта ўпэўненага ў сабе разуму мы дапусцілі да разрыву паміж развіццём нашых ведаў і патрабаваннямі сумлення. Гэта небяспечна, бо пры

гэтым можа развівацца існая ў чалавеку супярэчнасць. Чалавек не анёл і не д'ябал. Але хочучы лічыць сябе анёлам, ён несвядома паводзіць сябе дэманічна, становячыся здольным чыніць ліха і знаходзіць у гэтым асалоду. Філасофская традыцыя пазбягала ў балышыні выпадкаў пытання, якое рэальнае існаванне ліха ставіць людскому сумленню. Калі ж яна і ставіла такое пытанне, то ў сэнсе ліха, ахвяраю якога становіўся чалавек, хаваючы тое, што ён можа адкрыць у самім сабе.

Між тым наша стагоддзе выявіла тое ліха, на якое чалавек здольны, становячыся адзіным гаспадаром свабоды жыцця людзей, такіх як ён. Гэта стагоддзе, якое распачалося гвалтам Першай сусветнай вайны і генацыдам армян, а потым неслас з сабою вынішчэнні ў Дахаў, Асвенцыме, Катыні, гета, ГУЛАгу і шмат дзе яшчэ: гісторыкі поўнасцю складуць гэты спіс. Кожны з нас мусіць разважаць пра тое, чым сапраўды з'яўляецца чалавечая істота. Бо спрэчнасць захоўваецца ў самім чалавекам. Гэта лепей вядома з часоў Фройда, які знаходзіць ў нас пад забаронай. Ведалі б тое лепш, калі б чыталі і Фройда, і забароненага таксама святога Аўгустына, Паскаля ці Дастаеўскага. Яны распавядаюць на тэму трагізму людской істоты.

Людзі былі здольныя вызваліцца ад свайго лёсу. Пытанне, ці рабілі яны горшое ў жыцці — гвалт над іншай асобай — з пераканання ці з цынізму, другаснае. Важна, што мы распазнаем у іх падобных да нас людзей. Ці ж камендант з Асвенцыма не быў таксама прыкладным мужам і добрым бацькам для сваіх дзяяцей? Так, у таталітарнай сістэме ёсьць нешта дэманічнае. Але дэманізаванне і шуканне дэманізму ў ім і толькі ў ім — гэта супакаенне сумлення малым коштам і незаўважанне таго, што кожны чалавек здольны чыніць ліха, калі толькі адчувае сябе звольненым ад выканання маральных патрабаванняў. Сумленне (а такога слова не было ў лексіконе таталітарных краінаў) не дыктует падрабязна паводзін у кожны момант жыцця, але засцерагае, што ёсьць рэчы, якіх нельга рабіць беспакарана. А найперш, што чалавеку не ўсё дазволена.

Калі таталітарызм не быў толькі нечым па-за дужкамі развіцця эўрапейскай культуры, то таму, што ён паставіў перад чалавекам пільнае заданне распазнаваць рэчаісныя памеры ўласнай слабасці. Паскаль называў чалавека трыснягом, які мысліць. Ён слабы толькі таму, што ведае, што мусіць памерці і што ягоная ўлада ў вачах свету смешная. Ён такі смешны таму, што здольны вынішчыць сабе падобных, здольны навязваць іншым уласную волю ў імя ўласнай свабоды.

Адным словам, мы спазналі глыбіню і працягласць гэтай суплярэчнасці, зародкі цемры, якія носім у сабе. Там, дзе дух можа дасягнуць найвышэйшага ўзлёту, ён можа таксама разбесціца і даць злачыннаму інстынкту трымання ўлады панесці сябе. Разуменне нядайняга мінулага не можа абысціся без разважання над прыведзенымі вышэй тэкстамі, калі мы не захочам пісаць надта павярхойную гісторыю.

Роздум над гэтымі тэкстамі (і над найноўшай гісторыяй, зразумела, не ў выглядзе марксісцкіх падручнікаў ці манаграфій, якія толькі цяпер на дасягальных нам мовах і існуюць) дазволіць урэшце адкрыць абодва абліччы чалавека і зразумець, што таталітарызм, якія быў пошасцю нашых часоў, не збег абставін і не выпадак нашай гісторыі, а толькі рэалізацыя адной з магчымасцяў нашай цывілізацыі.

УРОКІ ГІСТОРЫІ

Дык чаму нас можа навучыць сучасная гісторыя? Таму, што таталітарны лад можа быць адкрыццём адной з наймагутнейшых трывожных магчымасцяў чалавека і грамадства. Гэты лад адкрывае цёмнае, злачыннае, барбарскае аблічча таталітарызму. Ён нам адкрывае, да чаго чалавек здольны, кім ён можа стаць. Гэта нам паказваюць не кніжкі, а знішчаны ландшафт, гаспадарчая бяда, смерць незадачоных ахвяраў, спусташэнне ў целах і душах. Хто можа паручыцца, што ўсё гэта не адродзіцца ў якой-небудзь іншай форме, калі людзі не будуць уважлівымі і пільнымі?

Адчуваецца пэўная аналогія паміж сітуацыяй народаў Усходняй Эўропы і сітуацыяй нямецкага грамадства пасля Другой сусветнай вайны. Быў такі ж, а можа й больш панішчаны край, такая ж размытая, цяжкая для прыняцця віна, якая можа павесці да самара распаду. Але падабенства на гэтым канчаецца. У нас ніхто не забараніў камуністычныя партіі як злачынныя арганізацыі. Для нас ніхто не арганізуе нюрнбергскага працэсу над злачынцамі. Нам ніхто не падрыхтуе план Маршала (які, насуперак сцверджанням савецкіх гісторыкаў, дапамог Захадній Эўропе стаць на ногі).

Мы мусім зрабіць гэта самі. І мусім мець надзею, што нашы пакуты не былі дарэмнымі, не застануцца забытымі і змогуць стаць укладам у мудрасць нашай будучыні.

ТАТАЛІТАРНЫ ЧАЛАВЕК

ЭТЫКА ЦІ ПАЛІТЫКА?

Час таталітарызму паволі становіцца ўспамінам. Ад гэтага таталітарызм не перастай быць праблемай для асэнсавання. Перад намі стаіць абавязковое заданне зразумець тое, што мы лічым перажытым.

Цяпер у нас выпрацоўваюцца новыя навыкі душэўнага складу і спосабу мыслення. Камунізм, які знікае за імглою, служыць нам для таго, каб зваліць на яго заганы і паскудствы нашага грамадства. Але ж гэтыя заганы складваліся раней. Камунізм паспрыяў іх праяўленню падобна праяўніку, які ўплывае на фотапаперу і выяўляе на ёй пэўныя вобраз.

Узяць, напрыклад, такі феномен, як падпарадкованне этикі палітыцы, што адкрывае для ўлады шлях да злоўжыванняў. Так, Асветніцтва XVIII стагоддзя ўпэўніла нас у тым, што людская вера ў добро і ліха ў культурным і гістарычным плане рэлігіі нае. Аднак у гэтым змяшчаецца небяспека. Ці можам мы сцвярджаць, што розніца між вегетарыянцам і канібалам толькі справа густу? Робячы пэўны выбар, даволі часта ўсё ж даводзіцца браць пад увагу маральную цану. Распаўсюджваць цярпімасць нават на фанатызм азначае выступаць у абарону нецярпімасці¹.

Вучэнні эўрапейскіх кантынентальных філосафаў зыходзяць з супольнасці «Бог, гісторыя, права» (у адрозненне ад ангельскай філасофскай школы, у якой адпраўны пункт — чалавек, а ягоная палітызація добра не прыносіць, нягледзячы на сваю неабходнасць). Чалавек як асона ў кантынентальнай філасофіі знікае. Прыйзнанне за гэтай супольнасцю з усімі патрабаваннямі вядучай ролі хавае ў сабе пагрозу таталітарызму.

Таталітарныя сістэмы прад'яўляюць чалавеку высокія, часам непасільныя этичныя патрабаванні. Мала хто можа справіцца з імі, вытрымаць выпрабаванне пеклам.

Нармальнаяя крытэрыі чалавечага супольнага жыцця — прыстойнасць, сумленнасць, шчырасць — разглядаліся пры таталітарызме толькі ў аспекте іх класавага ўжывання. Людзі страчвалі неабходныя для чалавека якасці: памяркоўнасць, дружбу, каханне, пачуццё людской узаемадапамогі.

¹ Колаковский Л. Обожествление политики // Новое время. — 1993. — № 23. — С. 57.

Камунізм быў нечым падобным да хваробы. Тоё, што робіцца сёння, заканамерная рэакцыя на гэтую хваробу. Такое становішча можна парабаць з жыщём індыўіда, калі яно праходзіць у дрэнных умовах. У падобных рэфлексіях нянявісці разраджаецца агрэсіч, назапашаная за ўесь змарнаваны час.

Філосаф Ханна Арэнт у сваіх «Каранях таталітарызму» (1951) пісала, што падзенне рэжыму не пакідае іншых слядоў, апрача знясіленых нацый, эканамічнага хаосу, палітычнай пусткі і духоўнай «табуля раза» (свядомасці чалавека, які не валодае з прычыны адсутнасці вонкавага пачуццёвага досведу якімі-небудзь ведамі, напрыклад толькі што народжанага).

БЯСПРАЎЕ, ЖАБРАЦТВА, ЖОРСТКАСЦЬ

Таталітарызм прынёс незвычайны вопыт ліха. Ягоная істота застанецца незразумелай, калі мы абмяжуем гэты лад бяспраўем. З бяспраўем чалавечства сутыкалася шмат разоў. Няшчасці, што вынікаюць з яго, добра вядомыя. Жыхарам пэўных вялізных тэрыторый урад «на працягу трох стагоддзяў усяляк не даваў думаць, жадаць і дзеянічаць. Дэспатычная, капрызная і самавольная ўлада, якая так доўга іх душыла, прывучыла іх, з аднаго боку, чакаць усяго ад урада, а не ад асабістай ініцыятывы, а з другога — пагарджаць законнымі шляхамі і трывала спрабаваць так ці іначай — хірасцю ці сілай — адхіляцца ад выканання закону¹.

Гэта, шаноўны чытач, не пра наша з вамі грамадства напісана, а пра Лацінскую Амерыку пад панаваннем гішпанцаў. Але гэта, зразумела, і пра нас. Аднак таталітарызм пераастае падобнае бяспраўе.

Мы не зразумеем прыроды таталітарызму, калі будзем бачыць у ім выключна эканамічны крызіс і ягоныя вынікі. Умоваю занявлення грамадства з'яўляецца спіхванне яго на ніzkі роўень існавання. Як лічыць пісьменнік Р.Капусцінскі, паніжэнне роўню жыцця — агульная яго дэградацыя, пагаршэнне яго якасці, памяншэнне выгоды і памнажэнне небяспекі пры гэтым — рэчы зусім не выпадковыя. Гэта вынікі падлітыкі тых, хто імкненца ўмацаваць сваё панаванне. Ім вядома, што чалавек аслаблены, змораны барацьбой з тысячай перашкодаў, чалавек, які жыве ў свеце жаданняў, што ніколі не выконваюцца, лягчэй паддаецца маніпуляванню, падпарадкуецца

¹ Дебидур А. Латинская Америка. 1815-1848 // История XIX века. Под ред. Лависса и Рамбо. — 2-е изд. — М.: ОГИЗ, 1938. — Т. 4. — С. 275.

без супраціву. Барацьба за існаванне — занятак, які адбірае шмат часу, занятак усепаглынальны і вычэрпвальны. Стварыще такія антыумовы людзям, і ўлада гарантаваная на дзесяцігоддзі!

Насаджалася ўбоства матэрыяльнае і духоўнае. Беднасьць вымотовала і прыгнятала чалавека, рабіла яго пакорлівейшым, узнаўляла адчуванне непаўнавартасці. Чалавек з абмежаванымі патрэбнасцямі нават не здагадваецца пра існаванне належных яму па праве рэчаў, якіх можна патрабаваць і за якія трэба змагацца.

У гэтакім грамадстве татальнай галечы спадарожнічае татальная бяздзейнасць. Спосаб выжывання тут — зусім не барацьба з прыродай, не актыўная вытворчая дзейнасць, не безупышная праца ў поце чала, а наадварот — мінімальнае выдаткованне энергіі, сталае імкненне нічога не рабіць. Філасофія, якая апраўдае такія паводзіны, — фаталізм. Чалавек адчувае сябе не ўладаром абставін, а іх рабом¹.

Менавіта цяжкасці жыцця пры таталітарызме і пасля яго — транспартныя праблемы, чэргі, ушчыльненія кватэры, запаскуджаныя лесвічныя пляцоўкі — ахоўваюць жыхарства такіх краін ад таго, каб яны задумаліся пра сэнс жыцця, пра яго жудасць, пра тупік кахання, пра непазнавальнасць самага каханага і блізкага чалавека. Калі людзі задумаюцца — яны жахнуцца. Бо экзістэнцыяльны тупік, які на Захадзе маствацтва і філасофія паспелі даследваць і апісаць, у іх яшчэ наперадзе: яны прабіраюцца да яго. Але сапраўдная нармалізацыя жыцця можа абярнуцца і для такіх людзей маральнай катастрофай. Бяздзейнасць — адзіна годнае чалавека становішча толькі тады, калі гэтая бяздзейнасць суправаджаецца працаю духу. Тады чалавеку даводзіцца задумашца ўжо не пра тое, дзе і як знайсці і здабыць кавалак хлеба, але і пра галоўнае і неразвязанае: пра канцоўнасць існавання.

Да капрызаў гісторыі, як і да капрызаў прыроды, такі заняволены чалавек ставіцца адноўлька. Для яго ўсё адно — што змена ўлады, што разводдзе. Для яго гэта перамена натуральная. Ён робіць усё, каб прыстасавацца да іх, і таму тут спробы бунту даволі рэдкія. Бо крыніца бунтоўной сілы — не няшчасці, якія суправаджаюць галечу (яна хутчэй прыгнятае, чым распаляе энергію пратэсту), а жывая і незалежная свядомасць, упэўненая ў сваёй слушнасці.

Таталітарызм абяцае ліквідаваць нястачу ў краінах, дзе ён яшчэ не захапіў улады. Але ўяўляць сабе, што нястача сама па сабе можа

¹ Капусцинский Р., Лапидариум // Иностранная литература. — 1993. — № 4. — С. 188-189.

быць скасаваная, гэта значыць не звяртаць увагі на гістарычную практику. Нястача ж акрэсліваецца патрэбнасцямі. А людскія патрэбнасці могуць расці бясконца — успомніце бабулю з казкі пра залатую рыбку!

Таталітарызм вызваліў у людзях незвычайную лютасць. Яна ж у канчатковым выніку засноўваецца на таямнічай схільнасці чалавека да ліха. Гэта добра паказаў у сваёй жорсткай прозе Шаламаў. Толькі штосьці такое магло спрыгыніцца да ўзнікнення канцэнтрацыйных лагераў і лагераў знішчэння, сістэмы грамадскага контролю, установаў, што выпрацоўвалі хлусню, урэшце, невядомага датуль перманентнага забойства люду.

Таталітарызм патрапіў здабыць найгоршыя сілы, дзяякуючы якім ён трymаўся, існаваў. Як піша пісьменнік В.П'ецух, тысяча гадоў хрысціянства пайшла прахам, як толькі чалавеку дазволіў рабаваць і забіваць¹.

Камуністычная, як і іншая, фашысцкая, таталітарная ментальнасць адпавядае натуры пэўных тыпай людзей. Яна спрадвечная. Яе можна прасачыць ва ўсёй гісторыі. Гэта адзінаўладства, няnavісць да грамадства, дзяленне яго на антаганістычныя часткі, тэрор, дэмагогія, ніглізм. Атрымліваецца хаос у думках, які ў такіх умовах ствараецца і вядзе да прымітыўнага мыслення. Выхаваны гэтакім чынам фанатызм выклікае ў чалавеку больш энергіі, чым дабрыня і мяkkасць. Таму фанатыкам лягчэй навязаць іншым сваю волю і дамагчыся ўлады.

У пэўных пластах нашага грамадства карэніца такі тып субкультуры, па мерках якой ужыванне фізічнай сілы ў развязанні канфліктаў — геройства. Выхаваныя яшчэ з дзяцінства ў бацькоўскай сям'і, такія ўяўленні жывуць у чалавеку ўсё жыццё.

Тому не трэба здзіўляцца, што пераадоленне таталітарызму мусіць адбывацца наступным шляхам: здабываючы з чалавека лепшае, згодна таму, што казаў апостол Павел: «Перамагай ліха дабром» (Пасланне да Рымлянаў, 12, 21).

ЗРУШЭННЕ МАРДЛНЫХ КАШТОЎНАСЦЯЎ

Паняцці добра і ліха былі выкараненыя са свядомасці савецкага чалавека. Мая студэнтка Л.Палякова падала ў якасці кантрольнай працы «Нарыс з гісторыі міфаў народа СССР (Алегорыя ва «Уладары пярсцёнкаў» Дж. Толкіена і лёс гэтай кнігі ў савецкай таталітарнай

¹ П'ецух В. Открытие России // Литературная газета. — 27 января 1993 г. — С. 3.

дзяржаве»). Кніжка Толкіена — гэта байка. Яе падзеі адбываюцца ў фантастычныя часы. Там паказана адчуванне ліха, каралеўства ліха, у якое адным трэба падарожнічаць, каб знайсці пярсцёнак, а другім потым ісці туды ж, каб кінуць пярсцёнак у жарало вулкана.

Частка трывогіі пра ўладара пярсцёнкаў пісалася пад час вайны пад беспасярэднім уплывам барацьбы дэмакратыі супраць адной з формаў таталітарызму. Толкіен быў хрысціянінам і пісаў свае байкі, каб у межах цывілізацыі, якая стравіла ўражлівасць да хрысціянства, перадаваць асноўны хрысціянскі светапогляд. Наша моладзь, да якой першая частка трывогіі трапіла ў 70-х гадах, а іншыя толькі ў 1990-1991 гг., ніколі не чытала Бібліі і атрымала праз папулярныя кніжкі Толкіена мадэль асноўнага адрознення добра ад ліха, а таксама ўяўленне пра каралеўства ліха: адчуванне сканцэнтраванай аўры ў грамадстве, у якім няма свабоды. Грамадства ліха Толкіена бярэ прыклад з кожнага ладу без свабоды, заснаванага на ўзаемным страху.

Пазбыванне памянёных рысаў таталітарызму — справа даволі цяжкая. Да свабоды мы яшчэ не падрыхтаваныя. Нам хочацца пераскочыць цераз нялёгкую працу выхавання свабоды, цераз берамя развіцця саміх сябе. На працу жыцця адважыцца цяжка. Але толькі гэта і ёсьць свабода.

Прага сувэрэннасці асобы шукае пацверджання ў мінульым. З кожным этапам так званай перабудовы і пасляперабудовачнага перыяду, з кожным крызісам паслякамуністычнай улады пашыраюцца межы пераменаў у грамадскім жыцці. Думка адстae ад гэтага. Прымхі апераджаюць аналіз і здаровы сэнс. Духоўны землятрус стаўся непрадбачаным шмат для каго. Акрамя гэтага, народ не прызычайцца да прапанаваных яму дэмакратычных вартасцяў, тым больш што прышчэпленнем іх у Беларусі «паспяхова» зімаліся кіраунічыя пласты грамадства, якія паказалі, што здолелі фармальна абысціся без КПСС і без СССР.

Сённяшніе неўспрыманне значнай колькасцю жыхарства дэмакратыі тлумачыцца і тым фактам, што пры Хрушчове і Брэжневе не забівалі. Гэта для малодшых за маё пакаленне людзей засланяла папярэднія жахі Сталіна.

Бальшавікі праіснавалі за кошт бясплатнай працы і гандлю сыравінай даволі доўга. Савецкі Саюз вырваўся ў космас, па сутнасці распрануўшы да ніткі народ. Яму за гэта была ўдзячна дараўваная адсутнасць водаправода і каналізацыі не толькі ў вёсках, а і ў меншых гарадах, незвычайная засмечанасць і дрэнны стан вуліц гарадоў, транспартных прыпынкаў, пад'ездаў і сходаў шматпавярховых дамоў,

з поспехам пераўтвораных у грамадскія туалеты. Бальшавікі пакінулі свайму народу магчымасць неабмежавана піць горкую да страты арыентацыі ў часе і прасторы. Гэтаму народу навязалі такія фантомныя з'явы, як сацыялістычнае спаборніцтва, стаханаўскі ці гаганаўскі рух, якія старанна апявалі як найвышэйшыя дасягненні чалавецтва ў сваіх дысертациях гісторыкі КПСС і марксісцка-ленінскія філосафы. Дзіву даешся, калі падумаеш, да якой ступені грэбавалі народам ягоныя кіраўнікі, якія выйшлі з гэтага ж народа! Яму паспелі трывала прышчапіць рэальную дэвальвацыю працы, арыентацыю на сацыяльную абароненасць, звужэнне часавага гарызонту, зайдрослівы эгалітарызм, калектыўны эгаізм і арыентацыю на пасрэднасць.

Мы мелі (і зараз маём) такіх неінтэлігентных, неадукаваных правадыроў, што горшых можна было адшукаць, бадай, толькі ва Ўгандзе, Цэнтральна-Афрыканскай Рэспубліцы ці на Гаіці. Новы кіраўнічы клас паступова стаў арганічна аднародным, убогім знізу даверху з той пары, калі былі знішчаныя больш-менш здольныя і адукаваныя бальшавіцкія кадры.

Ніхто ніколі не пераканае мяне ў тым, што слесар чыгуначнага дэпо, тэхнік па будаўніцтве мастоў ці краўчыха з «Чырвонага Кастрычніка», якія б яны ні былі здольныя самародкі, не атрымаўшы нармальны, а не партыйнай адукацыі, маглі кваліфікавана кіраваць палітыкай і эканомікай цэлай рэспублікі, а то і Саюза. А вось задушыць славянскую «Пражскую вясну» — якраз было пад сілу таким кадрам¹.

Культурны ровень падобных кіраўнікоў мы ўбачылі на свае вочы, калі пачалі назіраць фігуру Хрушчова на тэлеэкране і слухаць ягоныя бясконцыя прамовы па радыё. Тады знікла таямніца, якой прыкрываўся Сталін. А яшчэ Вялікі інквізітар у Даставеўскага наказваў кіраваць, абапіраючыся на цуд, таямніцу і аўтарытэт.

Найвышэйшы разум сістэмы ніяк не дасягаў роўню, прыдатнага да вырашэння гістарычных задач. Гэта не выпадковасць, а заканамерны вынік развицця.

Кіраўнічы пласт ні палітычна, ні інтэлектуальна не быў здольным вырвацца з таго кола, якое сам ён і абеў вакол сябе. Ён быў засяроджаны на адной мэце і патрабаваў задавальнення сваіх нястрыманых, маніякальных патрэбнасцяў. Аднатэматычнасць, зашоранаасць з гадамі прыводзілі прадстаўнікоў гэтага пласта да адрыву ад рэчаіснасці. Подобна наркаману, якому штодня

¹ Дарэчы, гэтым задушэннем кіраваў славянін Кірыла Мазураў.

патрабуеца пэўная доза наркотыку, камуністычныя палітыкі рэгулярна ўпрысквалі сабе новыя порцыі свайго палітыканства. Тыя, хто быў здольны зразумець існы стан рэчаў, знішччаўся, абвяшччаўся ворагам менавіта за гэта.

Грамадства было даведзенае да ніzkага роўню ведаў (якія кіраўнікі, такія й падначаленяя, і наадварот), да абмежаванасці бачання свету, каб лягчэй было кіраваць. Для людзей не існавала іншага свету, апроч таго, у якім яны нарадзіліся. Іх не выпускалі за межы краіны. У свядомасці такіх людзей лёгка насадзіць стэрэатыпы, спрошчанае бачанне свету без духоўных каштоўнасцяў.

Спачатку знішчалі тых, хто ствараў такія каштоўнасці. Потым тых, хто ведаў ім цану і ведаў, што менавіта знішчаныя раней людзі іх стваралі. Калі страчвалася здольнасць да ацэнак, тады ніхто ўжо не разумеў, што ён рабіў, гэта і завецца барбарствам.

ДЭФАРМАЦЫЯ ПАМЯЦІ

Мэтаю сістэмы быў усеагульны контроль за дзеянасцю і думкамі людзей. Парушыліся ўзаемадачыненні чалавека з часам. Чалавек пры гэтым траціў арыентацыю і разгубляўся.

Вобраз мінулага дэфармаваўся з гледзішча палітычных і ідэалагічных патрэбнасцяў. Тым болей што свядомасць фармуюць не толькі гісторыкі (якія дапамагалі містыфікаціі гісторыю), але і пісьменнікі і публіцысты, ідэолагі і палітыкі, агітаторы і пропагандысты, якія карысталіся набыткам прэпаратанай гісторычнай навукі ў духу сваіх уяўленняў.

Як пісаў гісторык А.Некрыч, партыйная ўстаноўка палягала ў тым, каб стварыць новую калектывную памяць народа, дашчэнту выкінуць успаміны пра тое, што адбывалася ў рэчаіннасці, выкінуць з гісторыі ўсё, што не адпавядае ці проста зняпраўджвае гісторычныя прэтэнзіі камуністычнай партыі.

Гэтая ўстаноўка галосна нідзе не выказвалася. У мафіёзных структурах, а, згодна з назіраннем Густава Герлінг-Грудзінскага, партыя адпавядала такой структуры, рашэнні апранающа ў імглістую форму, не фармулююцца выразна. Таму нікога з завадатараў схапіць за руку нельга. Падпрарадкованы сам адгадвае думкі свайго шэфа, ніколі не выказаныя напрасткі.

А вынік? Нацыя, якая страчвае памяць, страчвае сумленне. Злачынствы, учыненныя грамадству, застаюцца непакаранымі.

Ачыстка калектывнай памяці праводзілася перш за ўсё шляхам фізічнага знішчэння жывых сведкаў гісторыі. Сістэматычны тэрор

знішчыў паслойна інтэлігэнцыю — захавалыніцу народнай памяці, улучаючы ўсіх прадстаўнікоў буржуазных партый. За імі пайшли эсэры, потым марксісты-меншавікі і ўрэшце марксісты-бальшавікі.

Пасля гэтага пачаліся рэгулярныя чысткі сярод новага пакалення гуманітарыяў. І кожны раз народ пазбаўлялі ад часткі ягонай калектывнай памяці, ад часткі ягонай гісторыі. Замест гэтага насаджалася памяць пра тое, чаго на самой справе не было, — штучная памяць¹.

Мінулае ці адмянялі, ці вярталі, і чалавека пакідала бачанне ў ім трывалай апоры. Улада спыняла час, бо рух часу тайу у сабе перамены. У чалавека кралі час і памяць. Было ўсё роўна, што гаварылася, што абязналі яшчэ ўчора. Хлусня становілася непакаральнаю. Адсутнасць памяці адкрывала перад хлуснёю шырокое поле дзейнасці.

Толькі з упадкам камунізму мы вярнуліся ў свет гісторыі. Гэта можа гучаць дзіўна, бо, уласна кажучы, марксізм быў аглядам гістарычнага свету, пабудаваным на разуменні чалавека, якія ўпісваўся ў гістарычны працэс, і на дэтэрмінізме, які гэтым працэсам кіруе. Але калі камунізм стаў панавальнікім і адзіна слушным светапоглядам, ён увёў сапраўдную феадальную стабільнасць, затрымаў гісторыю.

Яшчэ павінна адбыцца апошняя, канчатковая барацьба між злодзеямі памяці і абкраданымі імі нацыямі, грамадствамі і асобамі.

¹ Некрич А.М. Отречись от страха. — Л: London: Overseas Publications Interchange Ltd, 1979. — С. 293-294.

РЭПРЭСІІ Ў НАВУЦЫ

ЯК РЭПРЭСАВАЛАСЯ НАВУКА

*У выпадках, калі выключаюцца
дыскусіі, пачынаюцца рэпрэсіі.*

А.Белінкоў

*Кому бытъ живым и хвалимым,
Кто должен бытъ мёртв и хулилм,
Известно у нас подхалимам
Влиятельным только одним.
Не знал бы никто, может статься,
В почете ли Пушкин иль нет,
Без докторских их диссертаций,
На все проливающих свет.*

Б.Пастернак

Масы беларусаў на працягу дзесяцігоддзяў выхоўваліся ідэалагічнай машынай «у свяtle вядучага значэння класавай барацьбы» і неадлучнасці лёсу свайго краю ад лёсу ўсходнягага суседа. А што ж спецыялісты гісторыкі — ці ж яны не ведалі праўды пра мінулае, ці ж яны не маглі неяк паспрабаваць давесці яе да шырокіх колаў?

Уся справа ў тым, што між чытачамі і сапраўднымі ведамі пра мінулае знаходзіліся не гісторыкі Беларусі, а гісторыкі Беларускай Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі. Яны выхоўваліся самі і метадычна выхоўвалі іншых у міфалагічным кірунку. Рабілася гэта дзесяцігоддзямі.

Каб такое адбылося, спатрэбілася беспрэцэдэнтная ў гісторыі чалавечства праца — стварэнне феномена рэпрэсаванай навуки. Аб'ектам рэпрэсій пры таталітарным рэжыме стала навуковая супольнасць у цэлым, ягоная ментальнасць, ягонае жыщё ва ўсіх праявах. Адны навуковыя дысцыпліны — генетыка, педалогія — забараняліся, другія дэфармаваліся, трэція — асабліва гісторыя і філософія — скажаліся¹.

¹ Гл. пра гэта падрабязней у арт.: Ярошевскій М.Г. Сталінізм и судьбы советской науки // Репрессированная наука. — Л., 1991. — С. 9-33.

Навуковая супольнасць пад уздзейннем ідэалагічнага дыктату перажыла глыбокую дэфармацыю. Балышыня навукоўцаў падпарадковалася партыйна-бюракратычнаму дыктату, захоўваючы, з аднаго боку, успрымальнасць да голасу навуковага сумлення, а з другога, вымушаная жыць з расшчэпленай свядомасцю, падвойнай мараллю.

Гістарыяграфія (гістарычнай навука), якая заклікана сумленна адлюстроўваць падзеі мінулага, ператварылася ў кампанент рэпрэсаванай навуки. Атручаная ленізмам-сталізмам гістарыяграфія не магла адэкватна рэканструяваць мінулае. Між тым, як вядома, веды пра мінулае служаць абвязковаю ўмоваю разумення таго, адкуль мы ўзяліся і з чым належыць ісці ў будучыню.

Адміністрацыйна-карнья заходы былі (ці не ўпершыню?) ужытыя да іншадумцаў, якія не работі ўчынкаў, накіраваных на гвалтоўнае звяржэнне тагачаснага ладу, у верасні 1922 года. Тады болей за сотню навукоўцаў-гуманітарыяў былі высланыя з Савецкай Рэспублікі за мяжу.

Звычайна пры гэтым цытаваўся надрукаваны ў Поўным зборы твораў У.І.Леніна ліст Ф.Э.Дзяржынскаму за 10 траўня 1922 года, у якім Ленін прадстаўлены як чалавек, які прапануе абмеркаваць усе «захады падрыхтоўкі да іхнай высылкі». Вядома, высылка — гэта не турма, не лагер, не расстрэл. Але калі ўдумацца, то ці магчыма такое ў цывілізаваным свеце толькі за іншадумства, за тое, што навукоўцы выказвалі свае навуковыя, а не палітычныя разважанні аб новым савецкім ладзе, разглядаць яго з навуковых, а не палітычных бакоў?

Для нецывілізаванага ж свету высылка, як і рэпрэсіі і нават пагібель асобаў, якія самастойна мысляць, наканаваная, бо татаітарызм у прынцыпе выкараняе інтэлігенцыю, як сілу, здольную да крытычнага творчага мыслення («рознадумнасці») і да незалежнай творчай ролі.

Ленін не быў бы самым сабою, калі б абмежаваўся гэтакім стаўленнем да тых, каго высыпалі. Бо ён як увасабленне радыкальнай часткі расейскіх марксістаў быў вытокам татальнай ідэалагічнай неталерантнасці. Ён зрабіў сваім улюбёным дзіцём ЧК і здолеў пераканаць партыю ў тым, што амаральнасць, калі яна ў інтарэсах справы, можа быць «маральнай». Ягоны вучань С. І. Гусеў на XIV з'ездзе партыі казаў:

«Ленин нас когда-то учил, что каждый член партии должен быть агентом ЧК, то есть смотреть и доносить... Можно быть прекрасными друзьями, но раз мы начинаем расходиться в политике, мы

вынуждены не только рвать нашу дружбу, но идти дальше — идти на доносительство»¹.

Перад разгонам Устаноўчага Сходу адна з кіраунікоў левых эсэраў М. Спрыдонава прыгадала ў размове з Леніным пра мараль. Той, згодна з успамінамі левага эсэра, пазней пісьменніка С.Мсціслаўскага, «узняў бровы: «Маралі ў палітыцы няма, а ёсць толькі мэтазгоднасць»².

Вяртаючыся да высылкі навукоўцаў у 1922 годзе, варта адзначыць, што зараз рассакречаны іншы ліст Леніна, апроч папярэдняга, але ўжо не Дзяржынскаму, а Сталіну (за 17 ліпеня 1922 г.). Ліст з той жа нагоды, дзе «самы чалавечны чалавек» піша будучаму правадыру ўсіх часоў і народаў: «выслать за границу безжалостно», «всех их — вон из России», «арестовать несколько сот и БЕЗ ОБЪЯВЛЕНИЯ мотивов — выезжайте, господа!», «очистим Россию надолго»³.

Ачысцілі... Але не толькі Расею, але і Беларусь. Мала вядомы той факт, што тым жа часам з нядаўна створанага Беларускага ўніверсітэта выслалі за мяжу прафесараў-гісторыкаў⁴. Тым больш што мяжа ад Менска была больш дасягальнаі, чым ад Петраграда. А колькі навукоўцаў Беларусі яны маглі выхаваць! Прозвішчы іх высветліць пакуль што мне не ўдалося.

І было за што такіх прафесараў высылаць з краіны. Прыведу як прыклад лісты Піцірыма Аляксандравіча Сарокіна (1889-1968), «карысныя прызнанні» якога, дзякуючы цытаванню Леніным, болей вядомыя палітычна адукаванаму чалавеку⁵. Вучоны славуты сваёй працаю «Голод как фактор. Влияние голода на поведение людей, социальную организацию и общественную жизнь» (Пг., 1922), якая была напісана па слядах рэвалюцыі і выклікала раздражненне балшавікоў⁶, бо аўтар паказваў там механізмы дзеяння масаў пад уплывам рэвалюцыі і грамадзянской вайны. Пасля высылкі гэты сацыёлаг працеваў у Гарвардскім універсітэце. Прафесар Сарокін быў

¹ Цыт. па: Волкогонов Д. «С беспощадной решительностью...» В. И. Ленин // Известия. — 22 апреля 1992 г.

² Воспоминания о Владимире Ильиче Ленине. — М.: Политиздат, 1990. — Т. 5. — С. 166.

³ Латышев А. «Морали и политики нет» // Комсомольская правда. — 12 февраля 1992 г.

⁴ Московские новости. — 1990. N 20; Этингер Я. От Родины не отлучают // Известия. — 23 августа 1990 г.

⁵ Лісты П. Сарокіна надрукаваныя ў газэце «Час пик» В. Г. Белавусам / 22 чэрвеня 1992 г., № 25. — С. 4.

⁶ Яе ўрыйкі друкаваліся ў часопісе «Новое время» (1991. — № 14) пад назовам «Государство пустого желудка».

адным з лідэраў партыі сацыял-рэвалюцыянероў і галоўным публіцыстам яе газеты «Воля народа» (1917-1918).

Свайму аднадумцу, кнігавыдаўцу П.Віцязеву навуковец пісаў у адказ на пытанні пра «апраўданне ліха і гвалту» яшчэ 2 снежня 1913 года:

«Мне думается, что вопрос об оправдании чего бы то ни было — вопрос научно не разрешимый и не доказуемый. Наука вообще с оправданием или с обсуждением чего бы то ни было дела не имеет и не может иметь.

Весь грех старых моральных систем в том именно и заключался, что они хотели оправдать или осуждать что-нибудь вместо того, чтобы объективно изучать и устанавливать законы явлений. Отсюда — бесплодность этих попыток, отсюда же и их современный крах... Вам не удастся «оправдывать» насилие или вернее — его с таким же успехом можно оправдывать, как и осуждать. Это область произвола».

12 снежня 1921 года Саўнарком РСФСР пастанавіў перадаць усе прыватныя выдавецтвы дзяржаве і ўвесці цэнзуру.

На пачатку 1922 года П.Віцязеў разаслаў сваім аўтарам анкету аб нацыяналізацыі прыватных выдавецтваў і перадачы ўсёй выдавецкай справы ў Дзяржаўнае выдавецтва. П.Сарокін паслаў яму адказ, які варты таго, каб яго цытаваць не ўрыўкамі, а з нязначнымі купюрамі цалкам, бо сведчыць аб паўніні аналізу і прадбачлівасці аднаго з тых, хто перашкаджаў індактрынізаціі бальшавіцкую ідэалогію ва ўсёй таталітарнай краіне, улучаючы Беларусь.

Вось што пісаў навуковец:

«Закрытие частных издательств... с моей точки зрения, будет иметь совершенно определенные следствия... Главные из этих последствий таковые: 1) еще большее падение издательского дела... 2) дальнейшее подавление научного творчества и распространение его результатов, ибо при ликвидации частных издательств не могут быть опубликованы и те работы, которые до сих пор издавались благодаря им; 3) рост «религиозной ортодоксии и догматизма» (хотя бы и коммунистического), ибо наука без свободы мысли, критики и свободы мнений существовать не может, а государственные монополизаторы... издавать работы, противоречащие их доктрине и почему-то им неугодные, не будут. В итоге, как в период «владельческопечительской опеки печати» (средние века, период Генриха VIII в Англии, эпоха Галилея и Рабле в Италии и Франции, — у нас эпоха Грозного и Петра) все будет зависеть от «инквизиторов»

государства. Approbatio¹ папы заменится approbatio государственного чиновника. Он будет «живым носителем, наместником» научности и истинности. Его мнение — законом. Научная оценка заменится решением комиссара печати. Критика — доносом. Словом, мы получили полную копию давно уже, казалось, пройденной эпохи Магницкого в России, средневековьч в Европе. Как тогда все противоречащее католической церкви преследовалось, так и теперь все противоречащее учению «иже во святых отцов наших — вселенских учителей и святителей» К.Маркса и Ф.Энгельса и «иже во святых отцов наших правоверных коммунистов российских» или им почему-то не нужное, не может быть напечатано. «Катехизис Филарета» хотя бы в виде «Азбуки коммунизма»² займет место науки, вера и догма — место опыта и наблюдения: невежество — место просвещения и т. д. Впрочем, к чему будущее время, когда все это мы имеем уже в настоящем...

Обращаясь к данным опыта — мы теперь уже имеем основания для подтверждения этого прогноза. Усилилось ли издательское дело со времен социализма? Не издает ли весь аппарат «Государственного издательства» меньше книг, чем издавало их ранее одно частное издательство, например Сытина? А какова научная ценность издаваемых книг? Научных книг почти не издается. И то, что издано, имеет случайный характер, говорящий не о научной высоте издаваемых книг, а о хороших отношениях автора с «апробаторами» истины и власть имущими. Большинство изданных до сих пор научных работ принадлежит «чиновникам от науки»...

«А судьи кто?» Если Кювье ошибся в оценке «Философии зоологии» Ламарка, то неужели заведующий «Государственным издательством» и его коллеги такие гении, что безошибочно сумеют решить: что научно, что ненаучно, что заслуживает общественного внимания, что нет, что должно. Мне несколько неловко за тех «смельчаков», которые берут на себя такую претензию. В двадцатом веке она выглядит довольно странно...»

У лісце П.Сарокіна адлюстравана асаблівасць дарэвалоўцыйнай інтэлігенцыі — яе гуманітарная адукаванасць. Яна зусім не мела сваёй перадумовай адукцыі на гістарычным ці філалагічным

¹ Approbatio — (латинское) одобрение.

² «Катэхізіс» Філарэта — дапаможнік элементарнага навучання вёры Хрыста, складзены маскоўскім мітрапалітам Філарэтам (1783-1867) у 1823 годзе і абавязковы для ўсіх праваслаўных. «Азбука камунізма» — дапаможнік, складзены М.Бухарыным. Папулярнае выданне накшталт катэхізіса ў хрысціян.

факульцеце ўніверсітета. Быў бы рады, калі б хто з чытачоў без падказкі энцыклапедыі ведаў, хто такія Кюў'е і Лямарк, аўтар «Катэхізіса» Філарэт...

Зноў вернемся да сюжэта высылкі навукоўцаў з Савецкай краіны ў 1922 годзе. З ёю ўзнік надта небяспечны прэцэдэнт дзяржаўнай забароны на навуковае і філасофскае іншадумства. Галіна сацыяльных ведаў была вельмі хутка адасобленая ад ведаў «адцягненых і дастасоўных» і стала манапольным аб'ектам вывучэння ў асобнай арганізацыйнай структуры, якую назвалі «Сацыялістычнай» (з 1924 г. «Камуністычнай») акадэміяй. На яе ўскладалася распрацоўка грамадскіх навук «з сацыялістычнага пункту погляду». Ужо на пачатку 1919 года прадстаўнікі гэтай групы патрабавалі ад прафесуры Маскоўскага ўніверсітета зліцця гэтых дзвюх установаў. Прафесар Ю.В.Гацье¹ запісаў у сваім дзённіку 20 лютага (5 сакавіка) 1919 года: «таков смысъл всей реформы: озлобленные неудачники, ничтожества, преисполненные самообольщэння, желают распоряжаться судьбами Московского университета».

На рубяжы 20-30-х гадоў з «вялікім пераломам» пачалася вакханалія «гатавання» «контррэвалюцыянеру» з мэтаю рэалізацыі сталінскіх людажэрных палітычных планаў. Палітычныя суды таго часу — старанна падрыхтаваныя спектаклі.

Што гэтаму паспрыяла? У трагічных падзеях гісторыі сутыкаліся тэндэнцыі надта неаднародных сацыяльных групаў з розным роўнем адукцыі, маралі, свядомасці і з розным уяўленнем пра грамадзянскі абавязак. Ішоў бесперапынны працэс кружэння ўсё новых і новых пластоў грамадства. У ім нядаўнія пераможцы, якія святкавалі ў палітыцы, эканоміцы, культуры, навуцы, неўзабаве ў самі становіліся гнанымі, часта церпячы жорсткія рэпрэсіі. Усеагульная маральная дэфармацыя грамадскай свядомасці, абумоўленая грамадзянскай вайной, голадам, зруйнаваннем, наклала адбітак на шматлікія падзеі дзесяцігоддзяў, якія прыйшлі пазней, і на тых, хто ў іх удзельнічаў.

Дайшла чарга рэпрэсій і да навукоўцаў.

Пачалі з навукоўцаў-практыкаў. У гістарычнай навуцы імі былі краязнаўцы. Было разгромленае Беларускае краязнаўчае таварыства. Краязнаўцы на месцах утваралі асновы каранёвой культуры, чалавека, яго грамадзянскасці, маральнасці. Краязнаўцы перашкаджалі хлусіць, насаджваць міфы замест навуковых ведаў. Іхная праца была

¹ Аўтар працы «Замосковный край в XVII веке» (М., 1906), у якой асвятаў пытанні гвалтоўнага перасялення беларусаў пад час вайны 1654-1667 гг. на паўночны ўсход ад Масквы.

непазбежнай на фоне рэальных абставін пераходу ад 20-х да 30-х гадоў. Краязнаўцы даражылі маральным каштоўнасцямі. Яны спрабавалі захаваць правераныя часам асновы культуры, правінцыйныя сувязі, не даць магчымасці перапампаваць усё тое, што вызначалася, у сталіцу. Краязнаўства — гэта не толькі навука, але і інтэлектуальны, грамадскі рух. Краязнаўцы ўзгадоўвалі цікавасць да асобнага, непадобнага тады, калі насаджалася ўніфікацыя думкі і побыту. Вось чаму ім не было месца ў сталінскай мадэлі таталітарызму, і іх знішчылі¹.

У Сталіна была свая канцэпцыя кіравання ідэалогіяй. Яе сэнс вызначалі наступныя ўстаноўкі. Першай быў супраціў культуры ягонай краіны (зразумела — расейскай) культуры заходняй (якую абвясцілі буржуазнай наскрэб). Для чаго гэта рабілася? Каб ва ўмовах, што ўзніклі пасля супольнай з альянтамі перамогі над гітлерызмам, паставіць заслон на шляху духоўнага і культурнага збліжэння з народамі гэтых краін як надта небяспечнага для таталітарнага ладу мыслення.

Другой было далейшае самаўзвышэнне і самасцверджанне з дапамogaю пазанавуковых сродкаў уласнай асобы як найвышэйшага суддзі ва ўсіх пытаннях культуры, улучаючы навуку, дзеля таго каб запанавала адноўкавасць, аднастайнасць, абавязковасць для ўсіх тлумачэнне з'яваў грамадства і прыроды, якое б знаходзілася пад кантролем партыйна-бюрократычнага апарату.

Пачаліся навуковыя паводле формы, але антынавуковыя паводле сутнасці дыскусіі. У Беларусі квінтэсэнцыя ўсіх гэтых дыскусій была змешчаная ў кнізе дырэктара Інстытута гісторыі Акадэміі навук БССР В.Шчарбакова «Класавая барацьба і гістарычная навука на Беларусі» (Менск, 1932).

У кнізе В.Шчарбакова можна знайсці суворую крытыку «перакручванняў» гісторыі з боку беларускіх нацыяналістаў, вялікадзяржаўных шавіністаў, бундаўскіх, сіянісцкіх, трацкісцкіх інтэрпрэтацый гісторыі. Можна сказаць, што гэтая кніга была юрыдычным абвінавачваннем асноўным кадрам гістарычнай навукі Беларусі. Сама цікавае, што яе змест амаль без зменаў харектарыстык лёг у аснову аднаго з трох раздзелаў манаграфіі сучаснага гісторыка У.Міхнюка «Становление и развитие исторической науки Советской Белоруссии» (1919-1941 гг.) (Менск, 1985) з сімптоматычным назовам «Ідейно-теоретическая борьба в исторической науке и становление ее марксистско-ленинской

¹ Гл. падрабязней пра гэта: Шмидт С.О. А Сталин краеведов не любил // Книжное обозрение. — 24 января 1992 г. — № 4. — С. 7.

методологии». А Шчарбакоў у кнізе характарызуеца як гісторык, які «ў гістарычнай навуцы займаў цвёрдыя партыйныя пазіцыі і актыўна змагаўся супраць апартунізму і перакручванняў марксізму-ленінізму»¹.

Той факт, што сам Шчарбакоў трапіў у косцедрабільны механізм той пякељнай машыны, часцінкай якой быў, і загінуў пад час рэпрэсій, нічога не мяняе.

Пасля Шчарбакова на полі ідэйнай барацьбы супраць «ворагаў» у гістарычнай навуцы Беларусі добра працавалі ягоныя ідэйныя пераемнікі К.Шабуня, Л.Абэцэдарскі, А.Залескі і іншыя.

У 8-м нумары часопіса «Большэвік Беларусі» за 1948 год былі надрукаваныя «Тэзісы аб асноўных пытаннях гісторыі БССР (частка першая)», складзенія калектывам аўтараў на чале з К. Шабунем. Л. Абэцэдарскі, выкарыстаўшы «Тэзісы», развіў іх у ту ю сістэму, якая лепей за ўсё адлюстравалася ў ягонай брашуре «У святле неабвержных фактаў» (Менск, 1969). (Гэтая праца была перавыдадзеная парамескую ў вядомым сваёй ідэалагічнай накіраванасцю і адначасова двухсэнсоўным назовам выданні ЦК КПБ «Дары данайцев» (Менск, 1987) як зброя для барацьбы супраць руху за незалежнасць і чалавечую годнасць.)

Потым надышлі часы, калі Л.Абэцэдарскі разам з В.Яфрэмавай, Я.Карнейчыкам, К.Шабунем даў адмоўную ацэнку «Нашай Ніве» ў № 5 «Коммуниста Белоруссии» за 1963 год, а пасля таго ён жа з іншымі паплечнікамі ў 1966 годзе выступіў супраць тэорыі беларускага характару Вялікага Княства Літоўскага. У 1974 годзе зноў жа супраць гэтай тэорыі выступалі І.Ігнаценка, З.Капыскі, а ў 1973 годзе быў забаронены сімпозіум па праблеме беларускага этнагенезу. Гэта знайшло сваё адлюстраванне ў дакладзе П.Машэрава на XIII пленуме ЦК КПБ «Аб далейшым павышэнні дзейснасці ідэйна-палітычнай работы ў святле рашэнняў ХХIV з'езда КПСС». Першы сакратар ЦК КПБ на ракаў на «адгалоскі пазакласавага аб'ектыўізму» ў некаторых беларускіх гісторыкаў. Хапала яшчэ такіх выступаў, якія трывалі ў надзейных цуглях гуманітарных веды Беларусі.

Ва ўсіх такіх дыскусіях і спрэчках культиваваўся стыль «чорна-белага» мыслення. Адзін бок разглядаўся як «чорны», другі як «белы». Тых, каго далучалі да першага, трэба было ачарніць і выкryваць як ідэйных ворагаў. Тыя ж, хто выступаў у ролі выкryвальникаў, былі апрыёрна правымі. Тым самым удзельнікі дыскусій пачаткова

¹ Михнюк В.Н. Становление и развитие исторической науки Советской Белоруссии (1919-1941 гг.). — Мінск, 1985. — С. 199.

ставіліся ў няроўнае становішча. Да чыненні між імі нагадвалі судзілішча, у якім адны граля ролю абвінавачаных, другія — абвінаваўцаў. Становішча тых, хто трапіў у «чорны спіс», становілася трагічным. Ім даводзілася або каяцца, або, захоўваючы свае перакананні, становіцца ахвярамі дыскрымінацыі, адміністрацыйных рэпрэсій, што пазбаўляла кавалка хлеба.

Гэта толькі ў Італіі адзінаццаць прафесараў з тысячы двухсот пяцідзесяці знайшлі ў сабе мужнасць 8 каstryчніка 1931 года адмовіцца ад прысягі на вернасць фашистыкаму рэжыму. Ніхто з іх не быў арыштаваны, абмежаваліся толькі тым, што іх звольнілі з універсітэтаў¹. Але яны маглі існаваць на даходы ад сваёй прыватнай маёмы. Іхныя імёны зараз пералічваюцца ў школьніх падручніках.

А што казаць пра савецкіх навукоўцаў, якія, як і іншыя месцічы ў савецкай бальшавіцкай імперыі, не мелі свайго ўласнага дома? Яны ж былі ў такім разе асуджаныя на галодную смерць. Ці ж не такое галоднае існаванне напаткала Міхаіла Зошчанку пасля ягонага асуджэння Жданавым?

Сучасніца падзеяй 1930-1980-х гадоў у гуманітарных навуках літаратуразнавец з Пецярбурга Лідзія Гінзбург пісала, што ў гэтых умовах «гуманитарная интелигенция, занятая собою, самонадеянная и безрассудная, думала смутно: так себе, неотсаные парни... (пра тых, кто яе граміў у 1949 г. — В.Г.). А там шла между ними своя внутренняя жизнь — к ней никто не считал нужным присмотреться — исполненная злобы и вожделений. Интеллигенты думали сквозь туман: ну, при всей неотсанности, они не могут не понимать, что науку делают образованные люди. Этую аксиому пришлось как-нибудь признать.

Доверие к непризнанной аксиоме погубило многих. Своевременно не угадавших, что люди 49-го не были самотеком, но людьми системы, которая, включив гуманитарию в свой идеологический механизм, меньше всего нуждается в ее научной продукции.

(...). Люди фланировали над бездной, кишающей придавленными самолюбиями. Пробил час — они вышли из бездны. Проработчики жили рядом, но все их увидели впервые — осатаневших, обезумевших от комплекса неполноценности, от зависти к профессорским красным мебелям и машинам, от ненависти к интеллигентализму, от мстительного восторга... увидели вырвавшихся, дорвавшихся, растоптавших².

¹ Кін Ц.І. Мифы, реальность, литература. Итальянские заметки. — М., 1968. — С. 147.

² Гінзбург Л. Претворение опыта. — Рига: Авотс; Л.: Новая литература, 1991. — С. 138-139.

Міжволі напрошвае ща парадунанне «навуковых» дыскусіяў сталінскіх часоў з «тэхнікай» арганізацыі працэсаў, на якіх тым, каго падазравалі ў палітычнай нелаяльнасці, інкрыміраваліся шкодніцтва, шпіянаж, тэрарыстычныя акты. Уся розница ў тым, што «тэхніка» пераносілася з падвалаў НКВД у сферу дачыненняў між навукоўцамі.

МАРАЛЬНЫЯ ВЫНІКІ РЭПРЭСІЙ

Юрий Олеша стал бояться не лжи, а неприятностей.

Он пересматривал концепцию не потому, что она была ложной, но потому, что она становилась опасной.

Истина в эти годы как-то сразу перестала интересовать Юрия Олешу, если из-за нее могли быть неприятности. Такая истина была плохой, вредной и никому не нужной, с ней просто не стоило связываться.

А.Белинков

Глыбокую душэуную траўму нанёс «розум, гонар и сумленне эпохі» савецкаму народу і ў тым ліку навукоўцам. У іх з'явіліся спецыфічныя, «савецкія» рысы, якія саветолаг А.Аўтарханаў пералічвае ў сваёй працы «Імперыя Крамля»:

- абсолютная апатыя да духоўных пошукаў,
- атрафія ўсялякага грамадзянскага пачуцця і грамадзянскай годнасці,
- панічная прыхільнасць да страху перад начальствам,
- рабская пакора самым дзікім актам самавольства рэжыму,
- геніяльная палітычная крыгадушнасць і мэтанакіраваная хлусня як сродак самазахавання,
- абагаўленне ўласных катаў як вялікіх мудрацоў, асуджэнне іхных ахвяраў як вылюдкаў роду чалавечага.

Гэтыя рысы нарадзілі масавую псіхалогію маўклівых рабоў¹. Рабоў у жыцці, у палітыцы, навуцы, у тым ліку і ў гістарычнай навуцы.

Фальшывае разуменне самабытнасці расейскай навукі, якое адлюстроўвала сталінскія ўстаноўкі, спрычынялася да надта небяспечнага адрыву яе ад сусветнай навукі.

Ідэі марксізму набывалі дагматызаваныя формы. Асноўная бяда яго, паводле меркавання польскага тэарэтыка гісторыі Е.Тапольскага, у тым, што Маркс быў інтэрпрэтаваны па-пазітыўісцку, у рамках канцэпцыі стадый гістарычнага развіцця. Ягоныя паслядоўнікі ўзялі з канцэпцыі Маркса толькі тое, што датычыла ідэалогіі. Але канцэпцыя Маркса глыбейшая за ідэалогію. Яна была глабальнай, бо амаль уся

¹ Авторханов А. Империя Кремля // Дружба народов. — 1991. — № 5. С. 214. Гл. Таксама: Афанасьев Ю.Н. Феномен советской историографии // Советская историография. — М.: РГГУ, 1996. — С. 7-41.

гістарыяграфія XX стагоддзя дапаўняла або карэктавала яе. Без Маркса не было філософіі гісторыі ані нямецкага гісторыёсафа Макса Вэбэра, ані славутых французскіх тэарэтыкаў гістарычных ведаў Марка Блока і Люсъена Фэўра¹.

Але навуковая гісторыя, як было даведзена вышэй, не можа быць працягам ідэалогіі. Пераўтварэнне марксісцкай навукі ў дзяржаўную канцэпцыю было для яе зтубным. У шматлікіх сацыялістычных краінах гэта прывяло да страты агульнай мовы з сусветнай гістарыяграфіяй. Да гістарычных ды іншых гуманітарных ведаў цалкам можна аднесці тое, што сказаў А.Камю пра літаратуру: «У краінах з таталітарным рэжымам літаратура гіне не толькі з прычыны, што яна адrezана ад іншых літаратур. Кожны мастак, ад якога хаваюць рэальнасць ва ўсёй паянні, становіцца калекам»².

Дагматызацыя марксізму вяла да того, што ягоныя дагматызаваныя формы былі няздолнымі прадуктыўна ўздзейніцаць на творчую актыўнасць навукоўцаў, бо паралізavalі яе пагрозай адступлення ад прадпісанняў і заклінанняў «папоў марксісцкага прыходу» — партыйных функцыянерай, якія вызначалі, што пісаць і як пісаць.

Л.Гінзбург наконт гэтага піша: «В ХХ веке наука о поведении любила орудовать механизмами... В данном случае работает простой социальный механизм, хотя иногда и дающий довольно сложные психологические последствия. От гуманитарных деятельности хотели отнюдь не их существа, но совсем другого. И соответственно поручали их людям, приспособленным к другому и полностью неспособным, а потому полностью равнодушным к выполняемому. Это непреложный закон, ибо способные непременно внесли бы в дело нежелательную заинтересованность по существу. Талант — это самоотверженность и упрямство. Так бездарность стала фактом огромного, принципиального общественного значения.

Но тут начинается драма этих людей и, уж конечно, тех, кто попадается им на дороге. Самодовольство — чаще всего только оболочка. Усилия удержаться (чтобы не заменили случайно умеющими) — это непрерывное зло и обман, от больших преступлений до малых бессовестностей.

Но механизм применения неподходящих втягивает всех — обычновенных людей, хороших людей, к какому-то делу способных. Он прежде всего умерщвляет в них волю к продуктивному труду, тем

¹ Цыт. па: И.В.Будын, А.С.Макаров. Новые работы Ежи Топольского // Вопросы истории. — 1991. № 12. — С. 230-231.

² Камю А. Записные книжки // Иностранная литература. — 1992. — № 1. — С. 184.

самым и совесть. Как знать, может быть, бездарные молодые поэты могли бы стать настоящими рабочими, инженерами, летчиками, моряками»¹.

На працягу дзесяцігоддзяў адбывалася зрастанне афіцыйных гісторыкаў з апаратам партыйна-бюракратычнага кантролю і задушэння. Служба ў гэтым апараце адкрывала шлях да акадэмічных званняў і высокіх пасадаў з усімі прывілеямі, якія звычайна грамадства дае тым, хто ўзбагаціў навуку выдатнымі адкрыццямі. З апалаґетаў бальшавізму складваліся аддзяленні грамадскіх навук акадэміі навук.

Так, сакратар ЦК КПБ Ц.Гарбуноў быў прызначаны акадэмікам і нават акадэмікам-сакратаром аддзялення грамадскіх навук Акадэміі навук БССР. Да пераходу ў Інстытут гісторыі АН БССР загадваў ідэалагічным аддзелам ЦК КПБ К.Шабуня, які быў абраны членам-карэспандэнтам акадэміі. Інстытут гісторыі камуністычнай партыі Беларусі ўвесь час быў па сутнасці аддзелам ці філіялам аддзела ЦК КПБ.

Сярод членаў Акадэміі навук СССР апынулася спачатку начальнік Упраўлення агітацыі і пропаганды ЦК ВКП(б) Г.Аляксандраў, потым ягоныя намеснікі М.Іаўчук (які ў канцы 40-х гадоў быў другім сакратаром ЦК КПБ) і П.М.Федасеев. Іхнае членства ў акадэміі было нечаканае. Ні адзін, ні другі намеснік навуковыімі працамі не праславіліся. Пасля персанальных непрыемнасцяў Г.Аляксандрава накіравалі ў ганаровую ссылку — прафесарам філософіі Беларускага ўніверсітэта. Аднойчы, дзеля цікавасці, я хадзіў на адну з ягоных лекцый. Эрудыццяй і красамоўствам, як я памятаю, лектар не вызначаўся.

Традыцыйна фармавання корпуса акадэмікаў філосафаў і гісторыкаў з ліку партыйных функцыянероў была прадоўжаная і ў апошнія годы. Узнікла кагорта дзеячоў, якія, запойніўшы мноства кафедраў і ўстановаў, стварылі службу ідэалагічнай паліцыі, закліканую выконваць прадпісанні кіраўнікоў камуністычнай партыі.

Псіхолаг М.Ярашэўскі адзначае, што ў навуковай псіхалогіі выпрацавалася паняцце пра «мысленне комплексам» як пра адну з прымітыўных формаў разумовай дзейнасці. Рэгрэсіяй да гэтай формы адзначаныя развагі ўдзельнікаў псеўданавуковых дыскусій сталінскага перыяду і наступных уяўна дэсталінізаторскага перыяду Хрушчова і рэсталінізаторскага перыяду Суслава.

У гэтай форме разумовай дзейнасці ў комплексе зліваюцца ў дыфузнае эмацыйна афарбаванае цэлае прыкметы, сувязь якіх пазбаўлена рацыянальна прадуманай асновы.

¹ Гинзбург Л. Претворение опыта. — Рига, 1991. — С. 144-145.

Такімі комплексамі былі прасякнутыя і пісьмовыя тэксты, і вусныя выступы гісторыкаў таталітарнай эпохі. Комплекс гэты складваўся з ланцужка: навуковая канцепцыя — філасофская падкладка — ідэалагічны сэнс — простая палітычная накіраванасць. Адны комплексы ацэньваліся як шкодныя, іншыя неслі знак бязгрэшнасці і дубранадзейнасці¹.

У кнізе В.Шчарбакова «Класавая барацьба і гістарычнае навука на Беларусі» (Менск, 1932) і ў працах ідэйных паслядоўнікаў Шчарбакова — І. Лочмеля «Очерки истории борьбы белорусского народа против польских панов» (М., 1940), К.Шабуні «Тэзісы аб асноўных пытаннях гісторыі БССР» (Большэвік Беларусі. 1948. № 8. С.36-72), Л.Абэцэдарскага, Н.Каменскай, І.Ігнаценкі, У.Міхнюка ды іншых — знак шкоды навешваўся на «нацыяналістычную» гістарыяграфію, а «знак якасці» — на марксісцка-ленінскае вучэнне. Пры гэтым парадаксальна, што тыя, хто называў сябе гісторыкамі-марксістамі, катэгарычна адпрэчвалі шматлікія прынцыпывы працы К.Маркса, Ф.Энгельса, У.Леніна з упамінаннем гісторыі Беларусі і гісторыі нацыяналільнага пытання, якія беспасярэдне датычылі гісторыі царской Рәсей і пакарэння ёю іншых народаў.

Цікава было б раней выдаць падборку гэтых працаў Маркса, Энгельса, Леніна ці вытрымак з іх пад назовам «Беларуская марксіяна-ленініяна» (накшталт «Бразільскай бахіяны» Э.Віла-Лобаса). Але сёння такая задумка здаецца ўжо неактуальнай.

Мысленне комплексамі спалучалася з вобразам ворага. Галоўным жа ворагам для гісторыкаў ды іншых байцоў (а дакладней, стралкоў) ідэалагічнага фронту ў Беларусі быў беларускі нацыяналізм.

Гісторыкаў Беларусі прызвычайлі да таго, што калі яны набралі пэўную колькасць фактаў і далі ім абагульненне («обобщение»), дык гэта і ёсць сапраўдная навука. Але ніхто з іх не звярнуў увагі на адсутнасць тэорыі і методыкі гістарыяграфічнага (у тым ліку крыніцазнаўчага) даследвання. А без яго немагчымы якасны рух наперад. Пакаленні гісторыкаў выхоўваліся без абавязковай для іх веды тэорыі і методыкі прафесійнай працы.

І гэта нягледзячы на тое, што заснавальнік вышэйшай гістарычнай адукацыі ў Беларусі У.Пічэта ў 20-х гадах, як значна пазней ягоны вучань М.Улашчык у 70-х гадах, распрацоўваў пытанні апісальнага крыніцазнаўства і гістарыяграфіі! Праўду кажучы, А.Ігнаценка (1965) у Беларускім універсітэце працягнуў працу

¹ Ярошевский М.Г. Сталинизм и судьба советской науки // Репрессированная наука. — Л., 1991. — С. 30.

У.Пічэты, але ў ягоным дапаможніку па крыніцазнаўстве і гістарыяграфіі, на жаль, няма сучаснай класіфікацыі крыніч, а з гістарычных працаў адвольна адабраныя толькі асобныя працы на расейскай і беларускай мовах, што не дало магчымасці аўтару адлюстраваць хоць бы на прыкладах усё багацце і разнастайнасць гістарыяграфіі Беларусі.

Галоўнаю ўмоваю і адначасова асноўным механізмам рэпрэсаванай навукі і навукоўцаў было адзяржаўленне і падпарадкованне навукі дыктату акадэмій, у нашым выпадку Акадэміі навук БССР. Галоўнай зброяй дзяржаўнага кантролю была ўсеабдымная ідэалагізацыя і палітызацыя навукі. Галоўнай задачай рэпрэсаванай навукі было прывядзенне навуковай супольнасці да адзінадумства. Пры гэтым выкарыстоўваліся: кантроль над тэматыкай навуковых даследванняў і планаванне навукова-даследчай работы, потым знішчэнне шляху распавяждвання «іншай думкі» — «вертыкальных», г. зн. змена праграмаў выкладання ў ВНУ і планаў падрыхтоўкі аспірантаў, «гарызантальных», г. зн. змена складу рэдкалегіі часопісаў і выдавецтваў. І нарэшце, звальненне супрацоўнікаў і закрыццё (рэарганізацыя) навуковых установаў.

Выкарыстоўваўся фетышызаваны аўтарытэт «карыфея навукі» ў якасці аднаго з асноўных відаў зброі задушэння. Характэрным было змяненне зместу аргументаў, якія ўжывалі для «навуковай» крытыкі іншадумцаў. Спасылка на «скажэнне ідэя́ заснавальніка», застаючыся па форме апеляцый да «класіка», па сутнасці пераўтваралася ў апеляцый да «гарадавога» — данос аб палітычнай нядобранадзеянасці.

Адстойванне ідэя́ «карыфея» набывала не навуковы, а палітычны характар. Пры гэтым не выконвалася правіла «Не капай іншаму яму, сам трапіш у яе». Навуковец, які пераступаў цераз нормы навуковай і агульначалавечай этикі, не быў застрахаваны ад таго, што ў дачыненні да яго гэтыя нормы таксама не будуть захоўвацца.

Так склаўся таталітарны ленінскі, сталінскі і паслясталінскі спосаб кіравання ўсімі грамадскімі працэсамі, які стаў праекцыяй стэрэатыпу, што вызначаў кожныя іншыя палітычныя рашэнні таталітарнай эпохі. Вынікам гэтага стала глабальная дэфармацыя маральных асноваў навуковай супольнасці.

Вернемся да трапных характарыстык Л.Гінзбург, якая магла назіраць гэтаке становішча ў Ленінградзе:

«Люди большого напора, направленные вовне (экстраверты), направленные на владение и властование, неотвратимо влеклись в стан побеждающих. Тщеславие, честолюбие, потребность в комфорте,

разные другие свойства определяли градации поведения. Решающим определителем была также бездарность, потому что бездарность порождала безоглядность. Только талантливые люди могли крутиться так, чтобы сквозь формулу у них просвечивала какая-то суть. Крутились вокруг нее, во всяком случае, все пытавшиеся осуществиться. Это было первичным условием, а градацию можно было выбрать. Очень важно. Градация определяла ценность осуществляющего и цену вознаграждения — от жирного пирога до пайка нищеты¹.

Як лічыць гісторык навукі М.Крамянцоў, шырока распаўсюджаны міф аб правядзенні рэпрэсій выключна па ўказы «зверху» павінны быць адкінуты². Указанні і ўхваленні цэнтральным аппаратам часта спадарожнічалі, а не папярэднічалі ініцыятыве «знізу».

Маштабныя рэпрэсіі, як і ўсе іншыя сацыяльна значныя заходы, заўсёды абапіраюцца на інтэрэсы пэўнай дастаткова шырокай групы асобаў, а часта і натхняюцца ёю. Пры гэтым кожны ўдзельнік рэпрэсійных падзеяў, як правіла, дбае пра ўласную, часта вельмі карыслівую мэту (пасада, званне, прэмія і г.д.)³.

Замест навуковых школаў узникалі кланы. Рабілася гэта пры падтрымцы партыйнага апарату. Захоплівалася адміністрацыйная ўлада ў навуковых установах. Напрыклад, на пасадах дырэктараў інстытутаў гісторыі Акадэміі навук БССР і гісторыі КПБ мяняліся жонка намесніка старшыні Савета Міністраў БССР і былы гарадскі пракурор у 1948-1950 гадах (а потым сакратар гаркама партыі ў 1958-1960 гадах)⁴.

«Рэспубліка навукоўцаў» ператваралася ў феадальна-бюракратычную структуру з няспыннымі звадкамі, інтыгамі, барацьбою за лепшае месца ў навуковай герархii, за званне члена-карэспандэнта ці акадэміка.

Калі б дыскутавалі па прынцыповых пытаннях, то гэта можна было б зразумець, але проста сварыліся, нібыта на камунальнай кухні

¹ Гинзбург Л. Претворение опыта. — Рига, 1991. — С. 190.

² Кременцов М.Л. От сельского хозяйства до ... медицины // Репрессированная наука. — Л., 1991. — С. 101.

³ у атмасферы агульнага маральнага заняпаду руйнаваліся такія формы арганізацыі супольнай працы і ўзгадавання талентаў, як навуковыя школы. Прыклад: вучань У.Пічэты М.Улашчык змог працуваць пад навуковым кіраўніцтвам свайго былога выкладчыка па Беларускім універсітэце толькі тады, калі абодва пасля рэпрэсій сустрэліся ў фактчычнай эміграцыі з Беларусі — у Москву. У Менску ім не дадзена было супрацоўніцтво.

⁴ Н.В. Каменская (1913-1986) і І.М.Ігнаценка (нар. 1919).

— з палітычнымі абвінавачваннямі, абавязковымі скаргамі ў ЦК КПБ і ў іншыя камітэты.

З'явілася процьма кандыдатаў і дактароў гістарычных навук, якія абаранілі дысертациі па такіх, напрыклад, тэмах, як «Укрепление и развитие совхозов. Из опыта Компартии Белоруссии по руководству совхозным строительством», «Партийные организации села. Направления, формы и методы работы», «Движущая сила коммунистического строительства», «Социалистическое соревнование ИТР и служащих», «Демократические принципы и общественные начала в работе Советов. На материалах Белоруссии (1961-1984 гг.)», «Повышение роли первичных организаций партии. На материалах Компартии Белоруссии», «Действенность партийного контроля. Из опыта работы Компартии Белоруссии» і г.д.¹

І вось за такія рытуальныя заклінанні, нібыта пры скоках вакол шаманскага вогнішча, даваліся навуковыя ступені. Першым жа, хто ў Беларусі асудзіў гэта, быў не гісторык. Народны паэт Беларусі Ніл Гілевіч разглядзеў кнігу У.Міхнюка і П.Петрыкава «Историческая наука Белорусской ССР: 80-е годы» і знайшоў там, што «крупные актуальные проблемы истории Советской Белоруссии и Компартии республики после XXVI съезда КПСС исследованы в 13 докторских диссертациях»².

Галоўную бяду гэтых дысертаций Н.Гілевіч убачыў у спекулятыўным падыходзе, «які ёсьць не што іншае, як прафанацыя гістарычнай навукі...» Бо тэмы такіх дысертаций, якія, як правіла, выдаваліся ў выглядзе манографій, былі, паводле ягонага меркавання, «звычайнімі тэмамі звычайных рабочых дакладаў на паседжанні гарсавета ці, можа, нават і Саўміна... Але — прычым жа тут навука гісторыя?.. Ну, гэта ўжо як хто разумее. «Отметим, — чытаеш далей (піша Н. Гілевіч, цытуючы згаданую вышэй кнігу «Историческая наука Белорусской ССР»), — что эти труды в полном соответствии с требованиями ВАК СССР являются самостоятельными исследованиями, в которых осуществлено теоретическое обобщение и решение крупных проблем исторической науки». Так што — ніякіх жартаў».

Горкую выснову зрабіў Н.Гілевіч з гэтага: «Такія пісаліся даследванні, такія рыхтаваліся кадры вучоных. На вачах усяго

¹ Цыт. па Міхнюк В.Н., Петриков П.Т. Историческая наука Белорусской ССР. 80-е годы. — Минск, 1987. — С. 84 ды інш.

² Тамсама. С. 105.

грамадства, на ўзроўні здзеку не толькі з навукі, але і з усякага здаровага сэнсу, ішла прафанацыя навуковай дзейнасці¹.

Сорамна за сябе, за іншых гісторыкаў, якія не страцілі прафесійнага сумлення, за тое, што мы не адважыліся сказаць гэтакае², сказаць, што кароль голы. Не сказалі дзеля боязі. І апраўданнем ня можа быць тое, што мы рабілі так, як казаў некаторым з нас старэйшы сябар Аляксей Анішчык, які паспытаў сталінскага лагера. Ён казаў, што не трэба чапаць таго, чаго не патрэбна, а трэба рабіць сваю нефантомуную навuku, простую, будзённую, чорную, неўдзячную працу — падмурак для адраджэння гуманітарнай навукі і культуры, якую можа рабіць той, хто пазбегне размолу ў шасцярэньках таталітарнай рэпрэсіўнай машины.

Дарэчы, і легенду пра Стакора Мітковіча як нібыта правадыра класавай барацьбы магілёўскіх месцічаў першым зняпраудзіў не гісторык, а пісьменнік Максім Лужанін.

Акадэмік Ю.Рыжоў сказаў, што «на працягу дзесяцігоддзяў мы мелі (і ў значнай частцы маем сёння) безынтэлектунае, паўпісменнае кірауніцтва з комплексам непаўнавартасці — і таму з пагардаю да інтэлекту. Інтэлект не запатрабуеца кірауніцтвам, а ўслед і грамадствам»³.

Тое, што замест дыскусіі, як неадлучнай ад вытворчасці ведаў формы творчых дачыненняў, навуковую супольнасць запаланілі псеўдадыскусіі — судзілішчы для расправы з іншадумцамі, спусташала кадравы патэнцыял навукі, тармазіла яе прагрэс, разбэшчвала маладыя розумы. Жудасную шкоду зрабілі не толькі тэорыі і методыцы гісторычнай навукі, але і педагогічнай практыцы. Таму гісторыя Беларусі была бязмежна засацыялагізаваная, падпарафированая шматслоўным апрыёрным схемам, пры якіх рэальныя факты знікалі за сфалышываным, але быццам раз назаўсёды пастаўленым фасадам. Гэтым былі зведзеныя на нішто тыя кнігі з гісторыі Беларусі, у якіх рабіліся спробы разгледзець мінулае рознабакова, бо іхных аўтараў абвінавачвалі ў «нацдэмаўшчыне» ці «нацыяналістычных ухілах».

¹ Гілевіч Н. Між быльм і мінулым // Літаратура і мастацтва. — 6 кастрычніка 1989 г. — С. 12.

² Праўда, супраць асобных праяваў гэтай прафанацыі ўздымалі голас Мікола Ўлашчык, Мікола Алексютовіч, а таксама Анатоль Грыцкевіч, Мікола Ермаловіч, Генядзь Кісялёў, Адам Мальдзіс, Арсень Ліс і некаторыя іншыя.

³ Цыт. па: Щеглова Е. Так о чём же нам рассказывала деревенская проза? Размышления о национальной и нравственной природе художественного явления // Нева. — 1991. — № 10. — С. 184.

Дэфармаванымі сталіся ўсе прынцыпты нармальнай дзейнасці навуковай супольнасці. Яна ж здольная паспяхова функцыянаваць толькі пры перадачы ад пакалення да пакалення непарушных каштоўнасцяў, якія ствараюць каранёвую сістэму навуковай творчасці. У склад гэтых каштоўнасцяў уваходзяць незалежнасць ад ідэалагічных стэрэатыпаў, пошук ісціны, «дыялагізм» як гутарка розумаў, якія не атручаныя бояззю ўлады (у супрацьлегласць «маналагізу» — дыктату аднаго «голосу» і ягоных падпявалоў).

Можна пагадвіцца з гісторыкам навукі Э. І. Калчынскім, які сцвярджае, што:

- недапушчальная манапалізацыя якой-небудзъ адзінай філософскай сістэмы,
- навука павінна быць свободная ад адміністрацыйных метадаў кіравання,
- навука адзіная, яна не дзеліцца па класах, краінах ці нацыянальнасцях,
- усялякая спроба надаць дыскусіі палітычныя характар сведчыць пра слабасць навуковай аргументацыі,
- актыўная пропаганда практичнай значнасці сваіх даследванняў, як правіла, зыходзіць ад тых, хто не мае тэарэтычных і фактычных доказаў сваіх пабудоваў,
- значнасць той ці іншай навуковай канцепцыі даказваецца не ў нутраных дыскусіях, а ў шырокай апрабацыі яе на сусветным рынку навуковых ідэяў і канцепций¹.

А як жа зараз быць тым, хто вылучыўся ў гістарычнай навуцы Беларусі ў выніку трывалага яе рэпрэсавання, усплыў на паверхню афіцыйнага навуковага істэблішменту па заслугах не ў даследчай працы (маецца на ўвазе сапраўдная даследніцкая праца свободнага мыслення) — як жа ім зараз даводзіцца?

Аб іх можна сказаць тымі словамі, якімі Аркадзь Белінкоў яшчэ ў 1969-1971 гадах сказаў пра Юрыйя Алешу, што той «атрымаў апраменяванне хуткабежнымі канцепцыямі, якія яшчэ за пяць хвілін да сваёй пагібелі лічыліся вечнымі, непарушнымі, напахіснымі, бяспрэчнымі.

Калі б ён ведаў, што на свеце ўсё так хутка змяняеца!

Я ўпэўнены, што калі б ён (і не адзін ён!) гэта ведаў, то ніколі б так не рабіў. Але ці ж людзі здольныя прадбачыць, каго заўтра будуть хваліць, каго ганіць»²

¹ Колчинский Э.И. Несостоявшийся «союз» философии и биологии (20-30-е гг.) // Репрессированная наука. — Л., 1991. — С. 65.

Здаецца, што памянёных гісторыкаў можна толькі пашкадаваць за зроблены імі выбар між дабром і ліхам. І раней іхная навуковая творчасць мела попыт не ў шырокага чытача, а ў ідэалагічных супрацоўнікаў ЦК КПБ. Канкрэтныя чытачы, бадай, і не цікавілі аўтараў, якія стваралі дысертациі і кнігі, поўныя маны. Ці не пра гэта пісала Л.Гінзбург: «В психологическом выражении — жизнь на два душевных дома, и переживается она не как дурное — лицемерие, обман, а как своего рода правила игры в двух разных играх. Когда-то, помню, это поразило меня при общении с молодыми писателями 30-х годов (мы были воспитаны иначе). Они же вовсе не чувствовали себя обманщиками. Они просто знали, что литература — это такая область, вступая в которую, нужно врать. Это было свойством, профессиональной принадлежностью данного рода деятельности. Позднее появилась теория, что в официальной сфере моральные нормы заранее сняты (такое условие), а для частной жизни они остаются. Теория эта должна была помочь жить и выжить.

Не помогла»².

Зусім не дзіўна, што гэтыя гісторыкі не зважалі на крытыку на іхны адрес са старонак «ЛіМа», «Полымя», «Советского славяноведения», кнігі «З гісторыяй на «Вы». (Яны трывала сядзяць на сваіх пасадах. І будуць трымачца, пакуль існуе стары апарат улады.) Бо калі б яны паспрабавалі нешта абгрунтавана адказаць (падкрэсліваю — абгрунтавана, зыходзячы з аналізу, а не падбору крыніц, не на загадзя зададзеных умовах), то адразу адкрылася б іхная прафесійная непадрыхтаванасць, некарэктныя спасылкі на тыя даследванні, што ляжаць у аснове іхных поглядаў, ці ў лепшым выпадку адзінковых і штучна адабраных і старанна прэпаратаваных цытат з адзінковых крыніцаў, інфармацыя якіх не адпавядае інфармацыі комплексаў іншых крыніцаў.

Можна прадбачыць і проста перакручванне фактаў (дарэчы, даволі традыцыйнае для камуністычнай пропаганды), прыпісванне апанентам таго, чаго яны не казалі, і іншыя элементы з набору сафістычных «аргументаў».

Дарэчы тут працытаваць слова статыстыка Ф.Гальтана, якія прыводзіць Піцірім Сарокін: «Наша раса застаецца сутнасна рабскай. Паводле сваёй прыроды мы схільныя слепа ве́рьшы у тое, што любім, а не ў тое, што найбольш ісціннае. Прыйдабываючыся дзікунам, якія ўжываюць зброю, калі місіянер разбівае іхныя фетышы, мы

¹ Белинков А. «Другие были еще хуже...» // Юность. — 1992. — № 2. — С. 79.

² Гінзбург Л. Претворение опыта. — Рига, 1991. — С. 193.

абураемся, калі іншыя даследуюць нашых ідалаў і беспакарана крытыкуюць іх. Шчаслівия тыя, хто з дзяцінства прывучаецца да думкі, што навуковае даследванне можа быць абсолютна свабодным, не будучы непачцівым, што павага да ісціны ёсьць бацькам свабодных доследаў, а фальсіфікацыя ісціны — найвялікшы смяротны грэх».

Да гэтага П.Сарокін дадаў: «Па шляху гэтай фальсіфікацыі мы далёка зайдлі за гэтыя гады (1917-1922 гг. — В.Г.). Канчатковая ліквідацыя прыватных выдавецтваў — толькі далейшы крок у тым жа кірунку»¹.

Як падлічыў гісторык І.Шаўчук, у 1991 годзе ў Беларусі ў галіне гісторыі працавала больш за 1200 асобаў. Сярод іх 80 дактароў і 600 кандыдатаў навук. Блізу 90% дысерацый (а ў 1961-1987 гг. іх абаранілі 662 чалавекі) прысвечаныя савецкаму перыяду гісторыі Беларусі. Болей за 58% іх — гістарычна-парцыйнай тэматыкі. Да таго ж цікава, што ў 70-х гадах 37% дысерацый разглядалі пытанні 7-8-й пяцігодак, каля 40% — розныя аспекты 7-8-й пяцігодак развіцця народнай гаспадаркі. З агульнай колькасці гісторыкаў рэспублікі гісторыкі КПСС колькасна переважалі².

Ніхто не збраеца цікаваць гэтых гісторыкаў нібыта «вядзьмарак». Але дзеля справядлівасці варта адзначыць, што «вядзьмарка» — гэта прывід, фантом у галаве пераследніка. Паляўнічы на «вядзьмарак» мучыў нявишных. А ці ж можна назваць фантомамі ці прывідамі камуністычную ідэалогію³?

Пазбяўленыя неабходнасці канкураваць са сваімі апанентамі па прыкмете ведаў і кампетэнтнасці, па вастрыні розуму і хуткасці рэагавання, па ўменні наладжваць зваротную сувязь з чытачамі і слухачамі і адчуваць іхныя жаданні, гэтакія гісторыкі былі па-за натуральным адборам. Таму яны, бадай, не канкурэнтаздольныя параўнальна з тымі, хто ўвесь час дасканаліў свае веды.

Відаць, нікому з гэтых гісторыкаў не сорамна за свае пісанні. Пачуцці віны і ѹндыўнідальнай адказнасці за тое, што яны рабілі, не выказываюцца публічна. Гэта ў той час, калі існуе рэальная адказнасць кожнага чалавека і калі ніякай адказнасці, апроч персанальнай, у грамадстве не існуе.

¹ «Повоюйте в меру возможности с цензурой...» Питирим Сорокин и конец свободомыслия в России // Час пик. — № 25. — 22 июня 1992 г. — С. 4.

² Шаўчук І. Гісторыя ці паслугачка? // Літаратура і мастацтва. — 12 красавіка 1991 г. — С. 5.

³ Любарский Кр. Прав... Маркс // Новое время. — 1991. — № 52. — С. 6-10.

Больш за тое, некаторыя з ліку тых, хто ў мінулыя часы вадзіў рэй, спрабуюць рабіць выгляд, што вінаватыя не яны, а іншыя, што яны, не пакаяўшыся, ужо «перабудаваліся».

Мяркую, што варта прыгадаць цікавы пасаж былога дэкана гістарычнага факультета Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта прафесара Пятра Шупляка:

«Хацелася б сказаць, што наўрад ці патрэбна цалкам адкідваць педагогічны і навуковы вопыт прафесара Л.С.Абэцэдарскага, легка-думна распаўсюджваць, карыстаючыся палітычнымі абставінамі, абразлівы выраз «абэцэдаршчына». Для таго каб выказаць тую сутнасць, якую падразуміваюць аўтары гэтага выразу, можна было б знайсці і іншыя прозвішчы (цікава, якія? — В.Г.). Між тым Л. С. Абэцэдарскі многа зрабіў для развіцця гістарычнага факультета. Менавіта, дзякуючы яго намаганням была створана асобная кафедра беларускай гісторыі.

Не варта цяпер, у спрыяльных для нас умовах адназначна негатыўна ацэньваць тых нашых калег, якія самааддана працавалі на гістарычнай ніве, але не маглі, былі не ў стаНЕ процістаяць жорсткаму партыйна-дзяржаўнаму дыктату. Большасць з іх, будучы гісторыкамі па прызванию і сумленню, калі і не выступалі адкрыта, супраць гэтага дыктату, то лічылі за лепшае жыць і працаўшча паводле прынцыпу так званай эміграцыі. У аўдыторыях яны перадавалі студэнтам сваё разуменне прынцыпу гуманізму і гістарызму, тым самым стваралі ўмовы для размякчэння антыгуманнага па сваёй сутнасці ладу і яго ідэалогіі, заснаванай у значнай ступені на скажэнні і фальсіфікацыі гісторыі. Яны падрыхтавалі новае пакаленне гісторыкаў, якія абапіраюцца на атрыманую сістэматычную гістарычную адукцыю, на ўспрынятае ад многіх выкладчыкаў і навукоўцаў імкненне да гістарычнага пошуку, на сваё сумленне і свядомасць. Сёння гэтае пакаленне ўзяло на сябе цяжкую працу па стварэнню сапраўды нацыянальнай гістарычнай адукцыі і навукі¹.

Сапраўды, у перамогі сотня бацькоў, толькі параза — сірата². Цікава, якое разуменне ды якога гуманізму перадавалі выкладчыкі гісторыі савецкага перыяду, калі распавядалі пра падзеі грамадзянскай

¹ Шупляк П. Гісторыя была і застаецца настаўніцкай жыццю (да 60-годдзя гістарычнага факультета) // Беларускі гістарычны часопіс. — 1994. — № 1. — С. 5-6.

² Гэтае выказванне Графа Г.Чыяна, міністра замежных справаў Італіі пры Мусаліні (Oxford dictionary of quotations ed. by A. Partington. — 4 th ed. — Oxford, 1992). Быў растраліяні за тое, што прагаласаваў на Вялікай фашистычнай нарадзе за адстаўку «дучэ», дарма што за ягонае памілаванне хадайнічалі ўшча — жонка Мусаліні і жонка — дачка Мусаліні.

вайны, пра Слуцкі збройны чын, пра Беларускую Народную Рэспубліку, пра рэпрэсіі бальшавізму ўвогуле, пра замежную палітыку Савецкага Саюза і шмат пра што яшчэ?

А як лёгка мець заслугі — заснуй для сябе кафедру і ты ўжо апраўданы...

На маю думку, патрэбная верыфікацыя, гэта значыць пацверджанне кампетэнтнымі камісіямі адпаведнасці навуковых ступеня і званняў гісторыкаў (а таксама іншых навукоўцаў гуманітарных науک) з улікам раскрыцця тэмаў іхных дысертаций ды іншых навуковых працаў і адпаведнасці іх роўню навуки, а не камуністычнай пратаганды¹. Камісію добра было б стварыць з тых навукоўцаў, якія не паквапіліся на танны хлеб няпраўды. Гэта іхныя працы не прымалі выдавецтвы ці прымалі з цяжкасцямі, а выдавалі з купюрамі. Яны чыталіся і чытаюцца дасюль, не страціўшы сваёй вартасці пры крутой змене палітычнага курсу.

Вядома, што былыя супрацоўнікі кафедраў гісторыі КПСС, марксісцка-ленінскай філасофіі і эстэтыкі: палітэканоміі і навуковага камунізму, асноваў навуковага атэізму — дысцыплін, што не маюць аналагаў у цывілізаваных краінах, — пільна шукалі і, што самае небяспечнае, знайшлі месцы ў сістэме выкладання гісторыі і філасофіі ў беларускіх ВНУ. Нават былы сакратар ЦК КП РСФСР з навуковай ступенню І.І.Антановіч «упрыгожвае» кафедру адное з ВНУ². Такія спецыялісты ўжо прычынілі вялікую шкоду маральному і разумовому развіццю студэнтаў, прывучаючы іх да беспрынцыповасці, двудушнасці, дагматычнага мыслення, а таксама выконваючы функцыі ідэалагічнай паліцыі. Калі даць ім магчымасць працягваць выкладаць у ВНУ ці займацца навуковай працай на дзяржаўных пасадах, дык на справе аднаўлення гістарычнай навуки Беларусі адразу можна ставіць крыж.

¹ Гэта ж прапанаваў нядаўна гісторык і археолаг А.Краўцэвіч. Максімовіч С. Гісторыкі баяцца юстрацыі // Навіны. — 17.02.1999. — № 18. — С. 2.

² Адслужыўшы сваё на пасадзе міністра замежных спраў.

**ГІСТОРЫЯ
Ў ЗМЕНЛІВЫМ
СВЕЦЕ**

Што набывае чалавек, дзякуючы веданню гісторыі?

Ён можа:

- лепей зразумець свет, у якім жыве,
- атрымаць веды і ўменні, якія могуць упłyваць на выбар уласнага месца ў грамадстве,
- сфармаваць у сабе ўласную пазіцыю наконт правядзення вольнага часу,
- паляпшаць сваю прафесійную падрыхтоўку незалежна ад таго, пра якую прафесію ідзе гаворка.

Веданне гісторыі дапамагае сфармаваць аналітычныя здольнасці, засвоіць службовую мову, якую ўжываюць сёння, зразумець сутнасць функцыяновання сучасных установаў эканамічнага, грамадскага, палітычнага жыцця.

Вось чаму пытанні спосабаў навучання гісторыі заўсёды застаюцца актуальнымі для кожнага, хто выкладае гісторыю ў вышэйшай ці сярэдняй навучальнай установе.

Разглядзім некаторыя прычыны крызісу ў гістарычнай навуцы і яе выкладанні, харектэрныя для гісторыі ў сучасным грамадстве ўсяго свету.

Калі ў XIX стагоддзі гісторыя панавала над іншымі навукамі, то цяпер яна шукае натхненні ў сацыялогіі ці эканоміцы, якія развіваюцца дынамічней за яе.

Навукова-тэхнічныя дасягненні, волыт дзвюх сусветных войнаў і панавання ў шэрагу краін свету таталітарных рэжымаў выклікалі расчараўванне шырокіх масаў умагчымай прагнастычнай вартасці гісторыі. Вынікі гістарычных даследванняў ужо не маюць даўнейшага значэння. Часткова гэта адбылося таму, што гісторыкі, забяспечаныя старымі ўзорамі даследванняў, супакоенныя чытацкам поспехам (дзеля вялікага попыту на апавядальную гісторыю), кінулі з часам звяртаць увагу на тое, што рабілася па-за межамі, на тых участках, якія апрацоўвалі сацыёлагі, эканамісты і г.д.

Што гэтamu спрыяла? Факт асабістай зацікаўленасці гістарычнымі даследваннямі з боку палітычных колаў, якія добра зразумелі дастасоўнасць гісторыі да справы прапаганды. Маніпульванне гісторыяй з боку тых, хто кіруе, а таксама націск шырокіх колаў, якія чакалі ад гісторыкаў абурнавання вышэйшасці ўласнага народа над іншымі, значна знізілі прэстыж музы гісторыі Кліо і сталі нагодаю для шматлікіх з'едлівых выражаяў пра яе.

Спад грамадскага прэстыжу гістарычных ведаў таксама можа быць звязаны ў пэўнай ступені з закасцянеласцю школьнай мадэлі гістарычнай адукацыі. Гэтая мадэль была сфармаваная ў XIX стагоддзі.

Сёння яна часам выглядае анахранічна. Свет змяніўся, а мы пастарому спрабуем навучыць гісторыі так, як рабілі нашыя прадзеды. Гісторыя, якой навучаюць паводле старых узору, страчвае шмат чаго са сваёй даўніяй прыঢ়гальнасці. Школьная гісторычная адукцыя патрабуе сёння грунтоўнай рэформы. У першую чаргу варта перагледзець мэты, змест і метады гісторычнай адукцыі.

XIX стагоддзе пакінула нам у спадчыну перакананне, што галоўнае ў навучанні гісторыі — высвяленне паходжання сучаснасці (а гэта значыць — паказу вучням крыніц і вытоку актуальных у дадзены момант палітычных, культурных ды іншых дачыненняў). Такая праграма здаецца нам даволі вузкай. Яна не выкарыстоўвае ўсіх патэнцыйных дыдактычных вартасцяў, якія датычаць гісторыі. Яна збядняе як мэты, так і сутнасць і метады гісторычнай адукцыі. XX стагоддзе не шмат чаго змяніла ў гэтай галіне. Па-ранейшаму дамінуе гэтая генетычная выходная канцептуальная схема ці парадыгма.

Пачатковым пунктам ўсялякіх разважанняў на тэму мэтаў навучання гісторыі можа стаць запытанне: што гэта значыць — вучыць ці вучыцца гісторыі? Першароўнем школьнай гісторыі ёсьць гісторыя навуковая, а не публіцыстычная ці штодзённая (звычайная) гісторыя. Гэта мае значныя вынікі для дыдактыкі прадмета вывучэння. Школьная гісторыя мусіць трывала правіл гісторычнай навукі, зразумела, у тым абсягу, у якім гэта магчыма ў школе.

Укаранілася перакананне, што навучанне гісторыі складаецца галоўным чынам з пераказвання вучням ведаў пра мінулае, пра гісторычныя падзеі. Гісторыю атаесамляюць тут з гісторычнымі ведамі. Такі спосаб разумення гісторыі адмоўна ўплывае на навучанне прадмета, бо надае яму надта аднабаковы, амаль чыста фактаграфічны харектар.

Мне б хацелася выказацца за шырэйшае разуменне гісторыі і гісторычнай адукцыі. У паняцце «гісторычная навука» змяшчае не толькі збор фактаграфічных сцверджанняў рознага роўню ці нават абагульненняў, але таксама, а можа і перадусім, акрэсленую даследніцкую працэдуру, якую ўжываюць гісторыкі, і ўласцівы ім спосаб разумення грамадскіх з'яваў. Пры навучанні гісторыі нам трэба не толькі забясьпечыць вучняў навуковымі ведамі пра мінулае, але таксама, а можа больш за ўсё, вучыць навуковаму гісторычнаму мысленню і знаёміць з элементарнымі даследніцкімі працэдурамі, якія даюць магчымасць пошуку праўды пра чалавека і грамадскі працэс.

Прыняцце такога гледзішча грунтоўна змяніла б цяперашні погляд на змест і харектар школьнага навучання гісторыі. Аднабаковая арыентацыя на «фактаграфію», на эрудыцыю

абмежавала інтэлектуальныя каштоўнасці гістарычнай адукцыі, прывяла да значнага яе спрашчэння. Патрабуючы рабіць большы націск на развіццё гістарычнага мыслення вучняў, на азнаямленне іх прынамсі з некаторымі даследніцкімі працэдурамі гісторыі, мы не адмаўляем цалам патрабаванні пераказваць веды аб значных гістарычных падзеях і з'явах. «Грунтоўныя» гістарычныя веды, аднак, не могуць вычэрпваць мэты школьнага навучання гісторыі, якія павінны таксама ўлічваць шырокую гаму ўменняў, неабходных чалавеку для жыцця ў «свеце з гісторыяй», гэта значыць з гістарычнай культурай.

Мэты навучання гісторыі можна падзяліць на дзве катэгорыі: пачатковыя, ці асноўныя, да нейкай меры аўтаномныя, і другасныя, інструментальныя. Гэтыя назовы досыць умоўныя, і не варта надаваць ім надта вялікую вартасць. Мэты асноўныя, аўтаномныя навучаць моладзь жыць у «свеце з гісторыяй». Справа ідзе не пра падрыхтоўку ў школе гісторыкаў, а пра прышчапленне моладзі «гістарычнага пачуцця», пра падвядзенне саліднага падмурку пад яе гістарычную культуру і рацыянальную гістарычную сведамасць. Малады чалавек мае заразмагчы масць знаёміца са шматлікімі сродкамі гістарычнай інфармацыі, няраз сутыкаецца з рознага роду няпраўдай і паўпраўдай, знаёміца з гістарычнымі міфамі і легендамі. Ён часта атрымлівае некарэктныя гістарычныя веды, якія паўсяоль вакол яго. Не заўсёды моладзь патрапіць да стасаваць гістарычныя веды, якімі яна валодае, і здабытае раней уменне гістарычнага мыслення для аналізу сучасных палітычных ці гаспадарчых з'яваў. Школа мусіць навучыць гэтаму, інакш яна не здолеет выканаць задання падрыхтоўкі моладзі да свядомага ўдзелу ў грамадска-палітычным жыцці. Так мы падышлі да другасных, інструментальных мэтай гістарычнай адукцыі. Тут ад яе патрабуе ўчаць шмат чаго.

Урокі гісторыі павінны развіваць у моладзі дапытлівасць і крытычнасць, вучыць яе палітычнаму мысленню, узмацняць пачуццё патрыятызму, абуджаць прыхільнасць да такіх вартасцяў, як справядлівасць, дэмакратыя і г.д. Спіс другасных мэтай невычарпальны. Гэта задачы, якія прымаюцца паўсяоль. Мы далёкія ад таго, каб прынізіць іхнае значэнне, залічваючы да другасных мэтай. Робіцца гэта пераважна дзеля таго, што іх кропіца знаходзіцца зонку «свету гісторыі», гэта значыць гістарычнай культуры.

Аднак тут істотнае значэнне мае іншае. Мэты другасныя, інструментальныя, рэалізаваныя многім іншымі предметамі школьнай адукцыі, процілеглыя мэтам асноўным, аўтаномным, рэалізаваным выключна ў працэсе навучання гісторыі.

Дыдактыкі гісторыі мусіць вылучаць гэтыя мэты навучання, якія маюць спецыфічны, непаўторны, асаблівы харктар. Гісторыя ў школе мусіць служыць падрыхтоўцы моладзі да зменлівага жыцця, поўнага разнастайных ускладненняў. Мы мусім гарманізаваць нацыянальную парадыгму з іншымі патрабаваннямі сучаснага свету, такімі, як цывілізацыянае развіццё, прагрэс у сферы арганізацыі калектыўнага жыцця, гаспадаркі, культуры і г.д. Зараз гаворка пра тое, каб моладзь мела шырока расплюшчаныя на свет вочы, разумела перамены, што адбываюцца ў ім, хацела і магла будаваць лепшую будучыню для сябе і свайго краю.

Грамадскую функцыю гісторыі можна было б акрэсліць наступным чынам. Гэты прадмет павінны:

— даваць інтэлектуальныя прылады, неабходныя для лепшага разумення грамадскага жыцця і пераменаў, якія ў ім адбываюцца (метадалагічная функцыя),

— уводзіць у свет вартасцяў, якія цэнняцца ў калектыўным жыцці (аксіялагічная функцыя, ад слова «аксіялогія» — вучэнне аб вартасцях),

— рабіць магчымым карыстанне шматвяковай спадчынай культуры (культурная функцыя),

— забяспечваць асноўнымі «даследніцкімі» метадамі, якія робяць магчымым пошук праўды аб фактах грамадскага жыцця (даследніцкая функцыя),

— абуджаць цікавасць да свету, палягчаць яе задавальненне, даваць адпаведны інтэлектуальны занятак для тых, хто бачыць у гісторыі паратунак ад нудоты (забаўляльная функцыя).

СПОСАБЫ НАВУКОВАГА ГІСТАРЫЧНАГА МЫСЛЕННЯ

Сярод задач навучання гісторыі ў школе найбольш важным мне ўяўляецца прышчапленне моладзі асноваў навуковага гістарычнага мыслення. Хочацца падкрэсліць важнасць у гэтым менавіта навуковага мыслення, бо ёсць і іншыя формы гісторыі, якія ўпłyваюць на вучняў па-за школаю. Гэткія формы кіруюцца ўласнымі правіламі, якія маюць мала агульнага з патрабаваннямі навуковага мыслення. Як прыклад можна прывесці гутарковую, побытавую, размоўную гісторыю, якая прасякнута міфамі і стэрэатыпамі.

І ў гэтым раздзеле, як і ў папярэднім, мною выкарыстаны пэўныя думкі польскага метадолага гісторыі Я.Матэрніцкага.

Паводле меркавання Е.Матэрніцкага, можна вылучыць шэсць асноўных спосабаў навуковага гістарычнага мыслення: дынамізм, глабалізм, номатэтызм, актыўізм, генетызм і ўніверсалізм¹.

Дынамічнае мысленне. Чалавек, які мысліць дынамічна, усведамляе магчымасць зменаў і, дзейнічаючы, бярэ пад увагу сфармаваную сітуацыю. Чым лепшшая гістарычная адкуацыя, тым больш адэкватнае гістарычнае мысленне і тым больш дынамічнае дзеянне. Толькі грамадства, якое можа мысліць дынамічна, падрыхтавана да перспектывунасці мыслення, бо яно можа ставіць перад сабою смелыя задачы і паслядоўна іх рэалізоўваць.

Глабальнае мысленне. Другая якасць гістарычнага мыслення — гэта ягоная інтэгральнасць, ці глабальнасць. Глабальнае мысленне ёсць адной з асноўных умоваў ацэнкі сітуацыі ў грамадскім жыцці і эффектыўнасці дзеяння.

Сярод усіх грамадскіх навук адна гісторыя (а не марксісцка-ленінская імітацыя філософіі, як вучылі нас пакаленне за пакаленнем) мае сваім прадметам усе бакі жыцця грамадства. Толькі яна паводле характеристу свайго прадмета можа стварыць аб'яднальны пункт гледжання на разважанні пра мінулае. Гісторыя дае магчымасць кантакту з усімі формамі жыцця грамадства і мінулага: з дзеяннем палітычным, гаспадарчым, культурна-мастацкім ды іншым.

Гэта мае ўплыў на разуменне сучаснага сацыяльнага жыцця. Людзі, што мысліць гістарычна, а гэта значыць глабальна, бачаць повязі між рознымі бакамі сучаснага грамадскага жыцця, лепей

¹ Maternicki J. Szkolna edukacja historyczna // Maternicki J., Majorek Cz., Suchonski A. Dydaktyka historii. — Warszawa: PWN, 1994. — S. 133-137. Maternicki J. Wielokształtność Rozważania o kulturze historycznej i badaniach historiograficznych. Warszawa: PWN, 1990. — 384 s.

разумеюць ягоную абумоўленасць, патрэбы, а таксама магчымасць далейшага развіцця.

Номатэтычнае мысленне. Номатэтызм гістарычнага мыслення (ад грэцкага «номас» — закон) азначае разуменне гістарычнай зменлівасці і яе механізму, разуменне заканамернасцяў гістарычнага працэсу як правільнага. Гэтая якасць дае магчымасць зразумець складаныя механізмы развіцця гісторыі.

Дзяякоучы сваёй канкрэтнасці, гісторыя ёсьць найлепшымі ўводзінамі да разумення складаных механізмаў грамадскага жыцця. Важна зразумець гістарычную зменлівасць. Трэба ўлічаць, што жалезных законаў гісторыі няма. «Единственno верного учения» (як іранічна акрэсліў камуністычнае вучэнне А. Салжаніцын) не існуе, бо кожная філасофія гісторыі зыходзіць не ад гісторыкаў-прафесіяналаў, а навязваеца ім звонку, не адлюстроўваючы аб'ектыўных заканамернасцяў. Яны маюць пярэстыя харктар, але глабальных заканамернасцяў не існуюць увогуле.

Гісторыя можа навучыць лепей разумець розныя абумоўленасці сучаснасці, сярод якіх навука і шырокое распаўсядженне культуры займаюць істотнае месца. Разуменне складанасці гістарычных працэсаў можа памагчыць трапную ацэнку сучасных магчымасцяў і патрэбаў будучыні. Моладзь беспасярэдне, але з дапамогаю гісторыі, зможа ўбачыць, колькі намаганняў асобаў і групай, колькі гадоў няўдзячнай працы патрабавалася для стварэння новых каштоўнасцяў. Яна здолее ўбачыць, як шмат задумаў, у перспектыве часу прызнаных простымі, узнікала ў атмасфери варожасці і неразумення. Можа быць, разуменне гэтых працэсаў зробіць яе больш уражлівой да сучасных проблем культуры і вяртання паўнавартаснасці сэнсу працы. Дзяякоучы пазнаванню мінulага ённяшні чалавек можа выпрацаваць у сябе «гістарычнае пачуццё», якое дазваляе разумець зачыненныя для іншых механізмы, што фармуюць грамадства.

Актыўнае мысленне. Выяўленне заканамернасцяў, гістарычных працэсаў не павінна засланіць чалавека, які стварае гісторыю ў сваім жыцці. Больш-менш поўная рэканструкцыя гістарычнага працэсу і ягонае высвя酌ение немагчымыя без звароту да сферы людской свядомасці. Мадэль гуманістычнага тлумачэння канцэнтруеца на рэканструкцыі мэтаў дзеянне асобаў і грамадскіх групай.

Большы акцэнт на суб'ектыўны (свядомасны) бок гістарычнага працэсу, на актыўную ролю адзінкі ў гісторыі і гуманістычную інтэрпрэтацыю людскіх дзеянняў павінны скіляць да паўторнага прадумвання гісторыясафічных бакоў гістарычных ведаў, набытых у школе.

У школьнім навучанні яшчэ гучыць рэха спрошчанай, вульгарызатарскай версіі марксізму. Згодна з ёю гістарычны працэс — гэта вынік дзеяння «аб'ектыўна дзеіных законаў», ананімных сілаў, тэндэнцый ці абстрактна зразуметых гістарычных заканамернасцяў.

Фаталістычная гістарыясофія адмаўляла сэнс людской актыўнасці. Яна пазбаўляла чалавека ўплыву на ход гісторыі, асуджала яго на ролю выкананіцы аб'ектыўных гістарычных неабходнасцяў. Гэта вяло да таго, што са школьнай гісторыі знікалі жывыя канкрэтныя людзі. Вынікі гэтага былі розныя. Гэтак зразуметая гісторыя становілася для вучняў сур'ёзным выпрабаваннем, страчаючы ўсю сваю магчымую прывабнасць. «Фаталізм» рабіў немагчымым разуменне гістарычнага працэсу, ягонай сапраўданай формы, паслабляў актыўнасць людзей, вымушаў іх займаць пасіўную пазіцыю. Ён адлучаў чалавека ад упэўненасці мэтазгоднасці ўдзелу ў якіх-небудзь грамадскіх дзеяннях і спрыгніяўся да эффекту, які сацыёлагі ведаюць пад назовам «комплекс ліліпутаў», і да ўпэўненасці ў амаральнym харкторы людскіх дзеянняў (калі хода падзеяў перадвызначаная па-за нашай волій і свядомасцю, то мы не можам несці за яго адказнасці).

У выхаванні пасіўнай пазіцыі ў жыхароў Беларусі пэўнае значэнне мелі традыцыі, цесна звязаныя з двухвяковым знаходжаннем нашай краіны ў складзе Расейскай імперыі і яе спадкаемцы — Савецкага Саюза. Гэта традыцыя «дзяржаўнасці» (згодна з поглядамі пецярбургскага гісторыка Барыса Каланіцкага)¹. У масавым уяўленні дзяржава ўсемагутная і ўсепранікальная. Калі дзяржава не такая, то ў гэтым ейная слабасць. Паколькі дзяржаўная царква паводле свайго арганізацый была толькі дэпартаментам пры ўладзе, то манарх быў фактывічным галавою і царквы.

Другая традыцыя — гэта «партыйнае» стаўленне да дзяржавы. Калі ў пэўных традыцыях ідэальную дзяржаву бачаць нейтральнай, бесстароннай, то ў нас дамінаваў падыход «наш» — «чужы». Калі «чужыя» кантралююць дзяржаву, то яе трэба разваліваць, калі «нашы», то не чапаць рукамі.

Да традыцыі Расеі і СССР харкторнае імкненне персаніфікаваць палітычны курс. Культ імператара змяніўся культам рэвалюцыйных правадыроў. У савецкі перыяд з'явіўся культ рэвалюцыі, а яна разглядалася як найважнейшая мэта, як найвышэйшая каштоўнасць і эфектыўны сродак развязання ўсіх проблем. З'явілася рамантызацыя

¹ Колоницкий Б. Мы плохо политически образованы, зато мудры «мудростью бытих» // Смена. — 26.11.1993. — № 268. — С. 3.

грамадзянскай вайны, якая спрыяла і спрыяе прыдущэнню слабой традыцыі палітычнага кампрамісу.

«Заваёрай сацыялізму» з'яўляецца пачуццё безбароннасці і страхам перад хаосам, інстынктом самазахавання. Найболыш натуральным вынікам савецкага перыяду (які па сутнасці яшчэ не скончыўся) была страта навыкаў сацыяльнай пазадзяржаўнай самаарганізацыі, немагчымасць зразумець мэтазгоднасць разгрузкі дзяржавы ад пэўных яе функцый і яе рэарганізацыі.

Усё тое, да чаго былі прызвычайні нашыя продкі — уменніе сабрацца, выпрацаваць агульныя мэты, стварыць структуру самакіравання — для нас сёння ўяўляе неперадольную цяжкасць.

Школьная гісторыя нашых часоў не засвоіла актыўістичнай гістарыясофіі. Гэта можа злучае яе з панавальнымі ўзорамі традыцыйнай гістарыяграфіі, якая канцэнтруе ўвагу на вонкавай сферы гістарычнага працэсу, на сферы здарэнняў.

Традыцыйная гісторыя ў сваім выкладанні не патрапіць пакашаць, што гістарычны працэс ствараецца штодзённай, звычайнай дзейнасцю людзей. У апісанні гісторыі дамінуюць падзеі ў нейкім сэнсе выключчныя. Сярэдні чалавек мог быць толькі пасіўным іх сведкам. Гэта пазбаўляе ўсю гісторыю сапраўдных яе стваральнікаў і замацоўвае ў звычайных людзей пасіўнае стаўленне. Гістарычнаму актыўізму не застаецца месца дзеля звыклага пераканання, што гісторыя робіцца толькі дзесьці там, у вялікім свеце, але не ў нашай мясцовасці і не ў нашым асяроддзі.

Паколькі ў гістарычным выкладзе школьнікі не бачна канкрэтных людзей, а гістарычныя падзеі трактуюцца там як нешта гатовае, у адрыве ад людскіх дзеянняў (вытворнымі ад якіх яны з'яўляюцца), проста фактамі, даты якіх трэба запамінаць, то ў розумах спажыўцу настае паступовае адчужэнне ад іх гісторыі. Са старонак гісторыі знікаюць жывыя людзі, гістарычныя падзеі пачынаюць існуваць самастойна, а гэта ўжо прости шлях да фетышызацыі гісторыі.

Гаворка ідзе пра такую перабудову гістарычнай адукцыі, каб вучань мог зірнуць на гістарычны працэс не толькі з вышынняў царскіх двароў, міністэрскіх кабінетаў ці назіральных пунктаў военачальнікаў, а з перспектывы шэраговых людзей, якія ствараюць гісторыю, сеючы збожжа, будуючы машыны, беручы ўдзел у выбарах, змагаючыся на пабаявішчы.

Калі гісторыя будзе арыентаванай на справы звычайных людзей, калі яна будзе паказваць гістарычны працэс як вынік дзеянняў людзей, якія «вялікіх», так і «малых», тады яна будзе мець вялікую

дыдактычную каштоўнасць, зможа абудзіць аптымізм, вызваліць энергію і жаданне дзеяння. Толькі такая гісторыя можа ствараць актыўную пазіцыю людзей, заахвочваць да напружанай працы, да чыннага і свядомага ўдзелу ў публічным жыцці.

Сёння гэтая справа мае велізарнае значэнне для нашай краіны, якая ўсё больш аддаляецца ад развітых краін свету. Варта пераадолець настроі апатыі і прыгнечанасці, вызваліць энергію, якая дрэмле ў грамадстве. Гэта вымагае і перабудовы школьнай гістарычнай адукацыі, змены яе гістарыяграфічных прадпасылак. Трэба выкараняць з праграм і падручнікаў прыкметы фаталістычнай гістарыяграфіі і абаперці іх на актыўістычную гістарыяграфію, якая вызывае грамадскую актыўнасць і дынамізуе чалавечую дзеянасць.

Генетычнае мысленне. Адна з істотных прыкметаў гістарычнага мыслення — арыентацыя на раскрыццё вытоку, на пошуку каранёў грамадскіх з'яў, якія вывучаюцца і назіраюцца намі. Пазнавальныя і дыдактычныя якасці генетычнага мыслення паўсяль вядомыя. У XIX стагоддзі яны былі найболыш прыкметнымі рысамі гістарычнага мыслення ўвогуле. Французскі гісторык Ж.Мішле папярэджваў: «Хто будзе тримацца толькі сучаснага, таму не зразумець сучаснага»¹. Справядліва лічылася, што гісторыя — гэта навука аб развіцці.

XX стагоддзе пахіснула наўную веру ў магутнасць генетычнага мыслення. Сёння вядома, што раскрыццё паходжання з'явы не можа быць атасленена з пэўным ягоным выясненнем. Французскі гісторык першай паловы XX стагоддзя Марк Блок заўважыў, што «няведенне мінулага няўхільна прыводзіць да неразумення сучаснага. Але хутчэй за ўсё такія ж дарэмныя спробы зразумець мінулае, калі не ўяўляеш сучаснага»².

Гэта зусім не значыць, што сёння трэба адкінуць генетычны спосаб выяснялення гісторыі. Ёсць тэмы, якія патрабуюць асвялення ў праграмах і падручніках, напрыклад здароўе чалавека і ягоная ахова, роля жанчын у грамадскім жыцці, месца дзіцяці і падлетка ў сям'і і грамадстве, паталагічныя грамадскія з'явы, мода, забавы, спорт, змена транспарту, сувязі, жытла, рэчаў непасрэднага побыту чалавека, адзення, абутку і г.д. Сучасны чалавек мае права ведаць не толькі тое, як дайшло да падзелу на Ўсход і Захад, Поўнач і Поўдзень сучаснага свету, чаму ёсць народы, якія жывуць лепш і горш, але таксама і тое, калі і як пачалося зруйнаванне прыроднага асяроддзя

¹ Мишле Ж. Народ. — М., 1965. — С. 10.

² Блок М. Апология истории или ремесло историка. — 2-е изд. — М.: Наука, 1986. — С. 27.

чалавека, як чалавецтва змагалася з пошасцямі, чаму распаўсюдзіліся алкагалізм і наркаманія, як разглядаўся спорт сто гадоў таму, што змянілася за гэты час у становішчы дзіцяці і жанчыны і г.д.

Генетычнае мысленне — гэта штосьці большае за пошуку каранёў. Гэта агульная пазнавальная арыентацыя. Яна зводзіцца да засяроджвання ўвагі на тым, што мае бесспасярэднюю сувязь з сучаснасцю. Гэта погляд на мінулае праз прызму справаў, якімі чалавецтва актуальна жыве. Гісторыя мусіць адказваць на пытанні сучасніці. Інакш яна страчвае сваю патрэбнасць для сучаснікаў.

Генетычнае мысленне схіляе да раздуму пра сучаснасць і яе праблемы. Гісторыя крыўды ў дачыненні да жанчын у даунейшыя часы, іхная барацьба за раўнапраўнасць і павышэнне актыўнасці ў грамадскім і гаспадарчым жыцці, культуры, палітыцы павінна схіляць да раздуму пра тое, якім грамадскім коштам далася жанчынам эманципацыя, якія яна прынесла набыткі і страты. Гісторыя спорту павінна аббуджаць сучаснага чалавека да раздуму пра выраджэнне гэтай з'явы ў сучасным свеце.

Генетычнае мысленне дазваляе зразумець «кошт прагрэсу», які звязаны з расплатай за поспех грамадства. Прыкладамі гэтага могуць быць устойлівае да гербіцыдаў пустазелле, устойлівия да інсектыцидаў пакаленні вусякоў, устойлівия да антыбіётыкаў штамы мікрагранізмаў, адмоўнія вынікі лячэння антыбіётыкамі, парушэнне азонаў сферы, парушэнні цеплавога рэжыму, высыханне Аральскага мора як вынік тэхналагічных зменаў прыроды.

Трэба асцярожна ставіцца да фактараў пераўтварэння як свету, так і грамадства, бо парушыць крохкую раўнавагу грамадскіх сіл, чалавека і прыроды надта лёгка. Сёння даводзіцца пераасэнсоўваць паняцце прагрэсу. Апошні здаецца толькі магчымасцю, а часта і немагчымасцю, і ўвогуле праблематычнаю справаю. Ці можна, прыкладам, лічыць прагрэсам развіццё беларускай гістарычнай навукі ад Пічэты да Абэцэдарскага, а тым больш да эпігонаў апошняга?

Варта задумацца, ці магчыма пераацэньваць паняцце прагрэсу і характарызаваць з'явы мінулага як «рэакцыйныя» ці «прагрэсіўныя»¹, а развіццё філасофіі як барацьбу матэрыялістычнага кірунку з ідэалістычным. Бадай, нельга абсалютызаваць паняцце барацьбы ў гісторыі, а тым больш лічыць яго вызначальным пры разглядзе гістарычных працэсаў і з'яваў.

¹ Гл. Пра гэта падрабязней: Шанин Т. Ідея прогрэсса // Вопросы філософии. — 1998. — № 8. — С. 33-37.

У моладзі трэба фармаваць навык генетычнага мыслення, гэта значыць позірку ў мінулае з гледзішча сучаснасці, і адначасова гісторычнага падъходу да сучаснасці, каб адно тлумачыла другое. Разуменне ўзаemных дачыненняў між мінульым і сучаснасцю — умова правільнай арыентацыі асобы ў грамадскім жыцці і падмурак яе гісторычнай культуры.

Універсалістычнае мысленне. Веданне гісторыі павінна даваць універсалістычнае бачанне свету. Чалавек, маючы справу з прадстаўнікамі сваёй супольнасці, мала цікавіцца астатнім светам і мае пра гэты свет даволі цымянае ўяўленне. Адсутнасць паўнавартаснага ведання пра тое, што робіцца ў свеце, адмоўна адбіваецца на разуменні справаў сваёй супольнасці, прыводзіць да фальшывых ацэнак, робіць цяжкім і нават немагчымым выніковае дзеянне.

Толькі гісторыя з усіх школьніх прадметаў можа даць універсалістычнае мысленне. У геаграфіі вучань атрымлівае толькі ўрыўкавыя веды гэтага.

У выкладанні гісторыі звесткі пра мінулае розных народаў даюцца звязанымі разам у сінхронным выглядзе. Гісторыя найбольш універсалісцкая навука. Яна засяроджвае ўвагу на агульнагісторычных з'явах (напрыклад, каланізацыі, гандлі, сусветных войнах, сістэмах палітычнага ладу, мастацтве, рэфармацыі і г.д.). Не варта разглядаць гісторыю адных народаў у адрыве ад гісторыі іншых.

Першым крокам да гэтай мэты можа быць насычэнне выкладання айчыннай гісторыі звесткамі з усёагульнае гісторыі. Мы не мусім адмаўляцца ад свайго «я», але і не павінны занадта яго падкрэсліваць. У ізалацый мы не пераадолеем нашага крызісу. Пераадолець яго можна толькі ўзмацняючы сувязі са светам.

Другі крок у кірунку ўніверсалізацыі — гэта большы націск на сувязі нашай гісторыі з гісторыяй як бліzkіх, так і далейшых суседзяў. Пры гэтым даўно ўжо пара адмовіцца ад асвя酌ення гісторыі Беларусі як часткі Рasei, бо гэта адсякае нас ад усіх іншых этнасаў і дае гісторычную карціну ў крыўым люстэрку.

Нельга абысціся без асвя酌ення гісторыі Польшчы, Летувы, Украіны, разам з якімі беларускі этнас развіваўся на працягу больш за паўтысячагоддзя, без асвя酌ення гісторыі Швецый, Аўстрый, Пруссіі, Турцыі, Крыма, палітыка якіх мела значны ўплыў на палітыку Рэчы Паспалітай, у склад якой пэўны час уваходзіла Беларусь, і г.д. Не варта забывацца, што не ўсё тое, што ў гісторыі належала Беларусі, сапраўды было выключна нашым. У выкладанні гісторыі павінна адчувацца павага да спадчыны ўсіх этнасаў і культур і, не ў

апошнюю чаргу, да тых этнасаў, што здаўна пасяляліся ў Беларусі — палікаў, татараў, габраў, немцаў, расейцаў.

Мы павінны памятаць не толькі тыя крыўды, што нам прыносілі суседзі, напрыклад захопы Беларусі Іванам Жахлівым, Аляксеем Міхайлавічам, Кацярынай II, спустошанні, нанесенія войскам Пятра I, задушэнне паўстанняў 1794, 1831, 1863 гадоў, палітыку абрусення беларусаў, скасаванне грэцка-каталіцкай вуніі, але і тое, што здаралася з нашае віны, у тым ліку паходы на Москву ў Смутны час на пачатку XVII ст. і ў 1812 годзе, у якіх бралі актыўны ўдзел жыхары Беларусі.

Безумоўна, не варта аддзяляць усеагульную гісторыю ад айчыннай і рэгіональнай, бо дзве апошнія — неадлучная частка першай.

Аб Гэтых прынцыпах павінны памятаць не толькі гісторыкі-навукоўцы, але і настаўнікі гісторыі. Параўнаўчы метад дазваляе больш аб'ектыўна ацэніваць нашу нацыянальную гісторыю і ахоўвае як ад апалаґетыкі (якая ў дадзеным выпадку здаецца нам зусім натуральнай, для сённяшніх па сутнасці першых кроак ў вызвалення беларускай гісторыі ад навязанага ёй на працягу стагоддзя статусу падначалення расейскай гісторыі), так і ад залішняга крытыцызму, які харектарызуе часам беларускую гісторыю сёння.

Аналізуючы гаспадарчае становішча, палітычны лад, грамадскія дачыненні, навуку, асвету, мы павінны зважаць на тое, што рабілася ў суседніх краінах у гэтых гадох.

Хацелася б падзяліцца ўласным педагогічным вопытам у выкладанні гісторыі. У 1994-1996 гадах я чытаў распрацаваны мною курс парадаўнаўчай рэгіональнай гісторыі этнасаў Эўропы ў новастворанай за кошт Фонду адраджэння фіна-вугорскіх народаў РФ Фіна-Вугорскай акадэміі ў Петразаводску. У ходзе чытання курса былі асветленыя наступныя пытанні:

1. Рассяленне этнасаў у Эўропе і іхнае развіццё ў перыяд да стварэння нацый (першабытны, рабаўладальніцкі і феадальны перыяды).

2. Паняцці этнасу, рэгёна, нацый.

3. Наяўнасць «палітычных нацый» у Эўропе да стварэння сучасных нацый.

4. Сувязі фармавання нацый з капіталістычнымі рэвалюцыямі і пераўтварэннямі. Асаблівасці фармавання нацый у Захадній Эўропе, Цэнтральнай Эўропе і Ўсходній Эўропе. Галоўныя фактары ўтварэння нацый, ягоныя вядучыя слы, асіміляцыя і яе механізм. Асаблівасці фармавання нацый у памежных землях і сярод «выспавых» этнасаў.

5. Уплыў Асветніцтва, асвечанага аблівію і рамантывізму на фармаванне нацый. Тры фазы фармавання нацый (моўна-этнічнай

сувязі, асэнсаванне агульнага гістарычнага паходжання, самаасэнсаванне і самаакрэсленне нацый), розная іх паслядоўнасць на Захадзе і ў Цэнтральна-Усходній Эўропе. Праблемы ўзаемадачынення між панавальнымі, дамінавальнымі і залежнымі этнасамі. Ірацыянальнае і эмацыянальнае ў асэнсаванні прыналежнасці да нацыі.

6. Сутнасць нацыяналізму, асаблівасці нацыяналізму балышыняў і мянишыняў, сувязь між пачуццямі рэлігійнай і этнічнай прыналежнасці, роля інтэлігенцыі, школаў і адкукацыі, мовазнаўства і гісторыі, арганізацыі нацыянальнага жыцця ў фармаванні нацый.

7. Арганізацыя нацыянальнага жыцця пасля Першай сусветнай вайны (з акцэнтам на становішча ва Ўсходній Эўропе).

Вяртаючыся да пытання пра ўніверсалістычнасць гістарычнага мыслення, хочацца падкрэсліць, што гісторыя пашырае кругагляд моладзі, дазваляе ёй убачыць свет ва ўсёй ягонай геаграфічнай разлелгасці, разнароднасці, вучыць заўважаць сувязі і ўзаемадачыненні між этнасамі і дзяржавамі, скіляе да параўнаўчага, рэалістычнага погляду на сваю краіну, яе праблемы і патрэбы, магчымасці і ўмовы для далейшага развіцця. Усё гэта мае важнае значэнне для падрыхтоўкі моладзі да актыўнага ўдзелу ў грамадскім жыцці і паспяховага развязання яе праблем.

Варта засяродзіцца, улічваючы названыя спосабы гістарычнага навуковага мыслення, на пытаннях месца гісторыі ў фармаванні чалавечых вартасцяў, такіх, як навука, праца, свабода, грамадская справядлівасць, незалежнасць і г.д.

МЕСЦА ГІСТОРЫ Ў ФАРМАВАННІ НАЦЫЯНАЛЬНАЙ СВЕДАМАСЦІ

Каму невядома, што свая мова і свая гісторыя займаюць асноўнае месца ў фармаванні нацыянальнай сведамасці? Чалавек, які валодае роднай мовай і ведае гісторычныя карані свайго народа, мацней адчувае сваю залежнасць да яго. Гэтым фундаментам нацыянальнай сведамасці ён адрозніваецца ад тых, хто страціў і першую, і другую, пра якіх паэт, звяртаючыся да Радзімы, сказаў, што яны «забылі цябе, адракліся, прадалі і аддалі ў палон».

Такога чалавека цяжка адараўцаць ад ягонай чалавечай сутнасці, ад адстойвання сваёй годнасці, ад права вырашаць свой лёс.

Этнічнае (нацыянальнае) асэнсаванне — гэта неадлучная частка асобы. Адыход ад яго — гэта адыход ад адчування свайго асабістага месца ў жыщі грамадства, ад свайго «я» ў плыні прымусовага калектывізму, які навязваўся нам дзесяцігоддзямі.

Здаецца, можна гаварыць пра два генератары нацыянальнага ў образе жыцця. Першы — гэта сацыялізацыя: калі ўёс этнічнае прыходзіць з выхаваннем, перадаецца ад бацькоў з традыцый і натуральна ўпісваецца ў сістэму паводзін.

Другі — гэта нацыянальная самасведамасць, калі на пэўным этапе культурнага развіцця асобы, з назапашваннем жыщёвага досведу адбываецца асэнсаванне каштоўнасці нацыянальнай культуры і імкненне да яе захавання і адраджэння стражданага, ужо, як правіла, у сімвалічных формах.

Зараз мы з'яўляемся свěдкамі ўздыму нацыянальнай самасведамасці ў Беларусі. Пры асэнсаванні каштоўнасцяў сваёй культуры беларусам даводзіцца абапірацца перадусім на родную мову і родную гісторыю.

Мову нашу, здаецца, лягчэй выратаваць ад заняпаду і знішчэння, нягледзячы на тое, што варожыя да беларушчыны сілы рэзка абмяжоўвалі сферу яе ўжывання, каб звесці яе на нішто. Мова перадаецца з вуснаў у вусны, ёй заўсёды застаецца месца, хай сабе нават у хатнім побытце. Нават той з беларусаў, хто раней саромеўся ўжываць яе на прадпрыемстве, ва ўстанове, на транспарце, у краме, на вуліцы, сёння ў спрыяльных умовах і асяроддзі могуць успомніць і ўзнавіць яе ўжыванне. Нават калі мова не зафіксаваная на паперы ці магнітной стужцы, яна замацавана ў чалавечай памяці і можа «праявіцца» пры пэўных абставінах.

Хоць і са значнымі перашкодамі, але, дзякую Богу, адраджэнне роднае мовы ў нашым краі ідзе, і ідзе яно лягчэй за адраджэнне

гістарычных ведаў. Гэтаму спрыяе і дзейнасць Таварыства беларускай мовы імя Францішка Скарыны, і выданне беларускамоўнай перыядычнай прэсы. Як бы ні бэсцілі нашу мову, як бы ні выкаранялі яе са школаў, як бы ні спрыяла гэтаму фактычнае вытесненне яе з вышэйшых навучальных установаў Беларусі (што і прымушала шматлікіх бацькоў не даваць дзесяцам магчымасці вучыць яе, бо гэта памяншала магчымасць трапіць у ВНУ), канчаткова расправіца з мовай яе ворагам не ўдалося. Хай сабе дзеля прадстаўнічасці, але Беларуская Савецкая Сацыялістычная Рэспубліка была патрэбная кіраўнікам камуністычнай партыі.

Бо поўнае фактычнае пераўтварэнне БССР у Паўночна-Заходні край Расеі (як называлі яе тэрыторыю за царскім часам), магло быць пазбавіць вершаліну партыйнага кіраўнічага апарату аднаго голасу ў ААН. Тым больш што кіраўніцтва КПБ вяло дэнацыяналізатарскую палітыку «зліцця моў» — гэта значыць знішчэння беларускай мовы на карысць расейскай — даволі мэтанакіравана. Шыльда «БССР» над абруселым краем цалкам задавальняла і маскоўскія, і менскія ўлады.

Значна горш з гісторыяй. Перадача ведаў пра мінулае — працэс досыць спецыфічны. Як і іншыя навуковыя веды, гэтыя веды гісторыку даводзіцца атрымліваць у ходзе так званых крыніцаўнаўчага і гістарыяграфічнага этапаў гістарычных даследванняў. Потым трэба выкладаці гэтыя веды ў навуковым выглядзе. Каб даць магчымасць азнаёміцца з імі не спецыялістам, трэба падаць навуковыя веды ў дасягальны, папулярны форме.

Я коратка пералічу ўсю галоўную этапы іх атрымання і перадачы. А методыка гістарычнага даследвання намнога складанейшая. Цэлля пакаленні савецкіх гісторыкаў быті адвучаныя ад методыкі гэтага даследвання (паводле маіх дадзеных, такую дысцыпліну выкладаюць на адзінковых гістарычных факультэтах ВНУ былога СССР).

Некваліфікаванае ўмяшанне звонку — з «дырэктыўных органаў» на розных этапах згаданага вышэй працэсу зводзіла на нішто ўсю папярэднюю працу даследнікаў мінулага, і вынікі гэтага ўмяшання найбольш упłyваюць на малады разум. Гістарычныя веды, закладзеныя ў гэты разум, звычайна застаюцца там назаўсёды, калі чалавек не будзе потым папаўняць іх з аб'ектыўна складзеных гістарычных прац. А для такога папаўнення ведаў, якім займаюцца далёка не ўсе (бо не хапае і часу, і належнай падрыхтоўкі, і — галоўнае — звычайно папаўняць веды), патрэбныя такія працы, якіх у гістарычнай навуцы Беларусі надта не стае. А калі яны і ёсць, то, як правіла, мала дасягальныя для шырокага кола чытачоў.

Памянёнае ўмяшанне ў працэс давядзення атрыманых даследнікамі гістарычных ведаў да шырокага кола чытачоў і адбывалася пад час панавання чужога беларускаму этнасу рэжыму, спачатку Расейскай імперыі, а потым яе непасрэднага наступніка і спадкемца — таталітарнага бальшавіцкага рэжыму. Праз іх беларусы мелі абкрадзене мінулае, страцілі сваю самастойную дзяржаўнасць, сваю незалежную царкву і ў значнай ступені мову. Праўду пра мінулае яшчэ доўга давядзенца выкопваць у архівах і кнігасховах, выдзіраючы яе са «спецсховішчаў, бібліятэк і з засакречаных фондаў архіваў.

Перадача гістарычных ведаў у школах і вышэйшых навучальных установах Беларусі наўмысна ўскладнялася. Гэтыя веды даходзілі да навучэнцаў у перакрученым выглядзе. Валадары сітуацыі добра ведалі, што навучанне сапраўднай, а не штучнай, фантомнай, фальшывай гісторыі палягчае разуменне правільнага, простага, а не іхнага крываога шляху развіцця грамадства. Яны ведалі, што навучанне сапраўднай гісторыі дапамагае асобе асэнсоўваць сваё правільнае месца ў гэтым развіцці. Яно дае больш сцісле разуменне сучаснасці і перспектывы будучыні. А гэта без актыўнага ўдзелу асобы немагчыма, бо гісторыю нельга толькі спазнаваць (чаму толькі ў нас і навучаюць). Гісторыю належыць таксама прадумваць. Яе трэба разумець, імкнучыся знаходзіць прычыны і вынікі, узаемную сувязь гістарычных фактаў і з'яваў і залежнасць паміж імі. Веданне фактаў з «мыльнай» іх трактоўкай не можа вычарпаць усяе гістарычнае сведамасці, а гіпертрафія фактаграфічнае сведамасці дагматызуе апошнюю, бо яна пазбаўляе спажыўцу фактаграфічных гістарычных ведаў магчымасці аналізу. Таму яе праўда — толькі прыкметная, відавочная, падзейная частка таго, што скавана ад чужых вачэй.

Рацыянальнага разумення гісторыі роднага этнасу (нацыі) у парайдненні з гісторыяй іншых этнасаў у нашым краі амаль няма. З часу задушэння паўстання 1863 года пачалася і працягваецца дасюль агрэсіўная русіфікацыя гісторыі Беларусі. І царскія, і таталітарысцкія камуністычныя ўлады падмянялі аб'ектыўнае рацыянальнае тлумачэнне гістарычных фактаў, з'яваў і падзеяў міфамі і легендамі (гэта значыць не тым, што павінна вывучацца гісторыкамі, а тым, што вывучаецца фалькларыстамі і культуролагамі). Адбывалася падмена прадмета вывучэння гістарычнай науки і трансляцыі неспецыялістамі вынікаў працы гісторыкай.

Ва ўмовах нацыянальнага існуне даволі вялікі попыт на літаратуру, прысвечаную гісторыі прыгнечанага этнасу. Ён тым больш узрастает пад час вызвалення з-пад гэтага прыгнёту. Бо з гэтай літаратуры можна даведацца, кім ёсьць этнас, чый ён нашчадак, ці

меў сваю дзяржаўнасць — без самастойнай, незалежнай дзяржаўнасці не можа быць гаворкі пра самастойнасць, незалежнасць этнасу. Беларусаў жа доўгі час, насуперак крыніцам, пераконвалі ў тым, быццам яны не мелі дзяржаўнасці да часоў абвешчання бальшавіцкім цэнтрам Савецкай Сацыялістычнай Рэспублікі Беларусі. Пры гэтым спецыяльна замоўчвалі і тое, як доўга не прызнаваў гэты цэнтр права беларусаў на самастойную дзяржаўнасць, і тое, што гэтая ССРБ (пазнейшая БССР) была фіктыўна незалежнай, а ў сапраўднасці заставалася калоніяй РССР. Бо панавальныя этнасы з вялікім падазрэннем ставілі да жадання прыгнечанага этнасу пашырыць і паглыбіць гістарычныя веды, аднавіць і ўзмацніць гістарычную памяць. Таму ў гістарычнай навуцы і адукатыі Беларусі доўгі час існавала зона замоўчання, пра якую пойдзе гаворка ў наступным раздзеле.

ПРАПАГАНДА ІМ ПЕРСКАЙ АТРУТЫ Ў КАЛОНІІ

— У вулілях чаго ён шукаў?
— Беларусь шукаў (...).
— А як ён асмеліўся ў вас устроіваць вобыск?
— Дык мяне сюды з Галышоў перавялі, парафія ёсць такая пад Маладзечнам. Там я ад нудоты збіраў старыя песні, байкі, пляскі.
— Што ж у гэтым дрэннага?
— Прайду кажаш. — А вось улады ў Пецярбурзе сцвярджаюць, што няма беларускай народнасці і няма для чаго яе штучна ствараць.

(З размовы Хелены Канвіцкай з ксяндзом

Сямашкам)

Тадэвуш Канвіцкі. Богінь.

У гістарычнай навуцы і адукацыі Беларусі існавала агромністая, шырокая зона замоўчвання. Дазвалялася смела выкryываць захопніцкія акцыі суседній Польшчы ў дачыненні з Беларуссіяй. Калі ж гаворка заходзіць пра Расею, то гэтага не дазвалялася. Бо ўсё расейскае — і царскае, і балшавіцкае -лічылася шчасцем для беларускага народа, які заўсёды нібыта прагнou жыць разам, у адной дзяржаве са сваім адзінакроўным братам. Жудасныя факты аб знішчэннях беларускага жыхарства і выгнанні тых, хто застаўся жывым, у палон у Расею, асабліва пад час акупацыі Беларусі войскамі Івана Жахлівага, Аляксея Міхайлавіча, аб захопе нашай краіны ў 1772-1795 гадах, у часе трох падзелаў Рэчы Паспалітай, аб перадачы дзесяткаў тысяч дзяржайных сялян прыватным прыгоннікам пасля гэтага захопу, аб увядзенні тады ж рэкуртчыны, аб прымусовым скасаванні царызмам вуніяцтва, аб задушэнні некалькіх вызвольных паўстанняў супраць акупантай, аб узмащенні прыгону пры царскай уладзе, аб забароне друкаваць беларускія кнігі традыцыйнай для XVIII-XIX стагоддзяў лацінкай, аб адмаўленні беларусам права лічыцца беларусамі — усё замоўчвалася. І гэтае замоўчванне нязменна суправаджалася аптымістычнымі фразамі пра тое, што ў выніку беларускі народ набыў нешта больш значае — шчаслівую магчымасць змагацца супраць самаўладства разам з братнім расейскім народам. Гэта было нават адлюстравана ў першых радках гімна БССР:

Мы, беларусы, з братняю Руссю

Разам шукalі к шчасцю дарог...

Нібыта гэтую дарогу можна было шукаць толькі ў адной з некім запрэжцы.

Што ж да гісторыі найноўшай, балышавіцкай, дык і яна ніякіх трагічных для Беларусі фактаў не засведчыла. Існавалі толькі сяброву́ская дапамога старэйшага брата, шчодрасць і дабрыня. Калі хто і перашкаджаў беларусам у ХХ стагоддзі быць паўнакроўна шчаслівымі, дык гэта ягоныя «зачятывы ворагі» — буржуазныя нацыяналісты. Усялякія спробы высветліць, як жа тое было ўзапраўды (і як так магло быць, што беларускі народ і ў мінульым, і ў гэтым стагоддзі працягваў спараджаць «здраднікаў» — Вацлава Іваноўскага, братоў Луцкевічаў, Вацлава Ластоўскага, Аляксандра Ўласава, Аркадзя Смоліча, Пётру Крэчэўскага, Адама Станкевіча, Алеся Гаруна, Усевалада Ігнатоўскага, Максіма Гарэцкага, Цішку Гартнага ды іншых), якія, абвяшчаючы сябе беларусамі і абараняючы беларушчыну, адначасова былі залічаныя ў яе ворагі), разглядаліся як нацыяналізм і абраза вялікага суседняга народа.

Трэба ўрэшце на поўны голас сказаць, што найболышую, непапраўную шкоду Беларусі, беларускай аўтэнтычнасці, маральному, духоўнаму развіццю беларускай нацыі нанесла расейская імперскасць.

Тая імперыя, што ўмешвалася ў лёс Беларусі і марнавала яго на працягу стагоддзяў, заўсёды была класічнай кантынентальнай імперыяй¹. Беларусь у ёй лічылася калоніяй з усімі трагічнымі для такога статусу вынікамі. Але больш трагічнымі былі вынікі яшчэ аднаго статусу, навязанага ёй імперыяй. Ніякай Беларусяй яна не лічылася, а толькі часткаю Расеі, якая — немаведама чаму — абвяшчала сваю адасобленасць, спрабавала адараўацца ад Расеі — мацерыка, пакуль гістарычная справядлівасць не вярнула яе назад да мацярынскага ўлоння. Адно слова — беларусаў лічлі часткаю адзінага расейскага народа з адзінай славянскай мовай і адзінай праваслаўнай верай.

За народамі тыповых калоній прызнавалася права на этнічную адметнасць ад імперскага народа. Так, чэхі, палякі, украінцы, італьянцы, славенцы, нягледзячы ні на якае анямечанне іхнай часткі, усё ж прызнаваліся чэхамі, палякамі, украінцамі, італьянцамі, славенцамі. Тоё ж было і з вугра-фінскімі, мангольскімі, каўказскімі, балцкімі этнасамі Расейскай імперыі. Але за нетыповымі калоніямі — славянскімі Беларусяй і Украінай такога права не пакідалі.

Невыпадкова украінскі правазаступнік Лэўко Лук'янэнка падкрэсліваў, што расейская акупацыя Украіны адрозная ад польскай і

¹ Пра гэта падрабязней гл.: Андрусів С. І не одного кореня калина // Дзвін. — 1991. — № 4. — С. 92-95.

нямецкай. Бо расейскія ўлады спрабавалі ўсыпіць нацыянальную пільнасць. Адмаўляючы ўкраінскую асобнасць, яны хацелі зрабіць украінцаў падобнымі да сябе. Імперыя, вядома, мела вялікія магчымасці для гэтага: высмоктванне сілаў народа на расейскую службу, забарону вольнага ўкраінскага слова, расправу з тымі, хто не жадаў забывацца на сябе¹.

Вядома, усё гэта датычыць і Беларусі: адно да аднаго.

Кожная імперыя, калі б яна ні існавала, ці за дзесяткі стагоддзяў да нашай эры, ці ў апошніх дзесяцігоддзях нашай, — пабудаваная паводле адной мадэлі. Гэта мадэль робіць іх тым, чым яны ёсць — імперыямі. Галоўны яе механізм — гэта свядомая ці падсвядома закладзеная прага да захопу тае просторы, што заселеная і засвоеная людзьмі.

А. М. Якаўлеў лічыць, што «гісторыя нацыяналізму, нацый, нацыянальнага — гэта гісторыя паступовага афармлення і пашырэння культурна-гістарычных супольнасцяў. Пашырэння фізічнага, якое адбываецца шляхам як памнажэння, так і ўлучэння ў іх драбнейшых утварэнняў — плямёнаў, родаў, народнасцяў. Пашырэнне тэрытарыяльнага, калі гэта дазвалялі абставіны»².

Тут адзін з бацькоў савецкай перабудовы памыляеца. Пашырэнне тэрыторыі характэрна не для ўсялякага этнасу (у выпадку Якаўлева — «нацый»), а менавіта для таго, якім кіруе імперская ўлада.

Цэнтрам, найкаштоўнайшай, найзначнейшай часткай айкумены імперыя лічыць сябе, тэрыторыю імперыі, сваю ідэалогію, свайго правадыра — сваё спараджэнне і адначасна бацьку, творцу, канкрэтна-людское і адначасова сівалічнае ўвасабленне імперскага мыслення і ідэалогіі³. Так, асірыйская тытулатура «вялікі цар, магутны цар, цар заселенага свету, цар Асіріі, цар чатырох бакоў свету, прамудры пастыр, паслухмяны вялікім багам, захавальнік ісціны, той, хто любіць справядлівасць, той хто робіць добро, і г.д.» амаль даслоўна перагукваецца з тытулатураю Сталіна — «правадыром сусветнага пралетарыяту», «найлепшы палкаводзец усіх часоў і нарадаў» і да т.п. Тоё ж датычыць і напышлівых імперскіх воклічаў тыпу «СССР — оплот мира во всем мире» (гэта пры істэрычнай мілітарызацыі, наяўнасці найбольшага войска ў свеце, правакацыі ўзброеных

¹ Цыт. па: Стрэляны А. Кіно про Украіну // Дружба народов. — 1992. — № 4. — С. 217.

² Яковлев А.Н. Гор'кая чаша. Большевизм и Реформация в России. — Ярославль: Верхне-Волжское книжное издательство, 1994. — С. 341.

³ Пра гэта падрабязней гля: Андрусів С. І не одного кореня каліна // Дзвін. — 1991. — № 4. — С. 93.

пераваротаў на ўсіх кантынентах, апрач толькі Антарктыды, танках у Празе і «інтэрнацыянальным абавязку» ў Афганістане, продажы зброі сусветным агрэсарам тыпу Садама Хусейна, падрыхтоўцы з камуністай лацінаамерыканскіх і арабскіх краін тэрарыстаў у специальнага СССР). Гэтакі ж рытуальны характар мае лозунг «СССР — надзея ўсіх прагрэсіўных сіл свету» (пры падтрымцы рэакцыйных рэжымаў Фідэля Кастро, былога капитана Савецкай Арміі Кім Ір Сена, якія не толькі дэстабілізуюць, руйнуюць мір у свеце, а і руйнуюць краіны і народы, якім іх з дапамогаю СССР навязалі).

І гэта не толькі па вертыкалі, углыб гісторыі, а і па гарызанталі. Той жа Ірак, захапіўшы Кувейт (меншую па колькасці жыхароў, але багацейшую за Ірак краіну), заявіў: маўляў, гэта даўняя губерня Ірака¹ (хоць Ірак, як асобная краіна, існуе толькі з 1920 года, Кувейт жа — з сярэдзіны XVIII стагоддзя), а іракскія войскі ўведзены туды нібыта па просьбе ўяўных маладых кувейцкіх рэвалюцыянераў, якія, маўляў, самі скінулі стары і арганізавалі рэвалюцыйны ўрад.

СССР да гэтага стварыў некалькі падобных прецэдэнтаў: увёў пад тым жа прэтэкстам войскі ў Афганістан, перад тым — у Прагу, раней за Прагу — у Будапешт, а яшчэ раней зрабіў тое ж у Балты і Фінляндыі.

Заклікі да пралетараў усяго свету аб'яднацца, каб раздзымуць сусветны пажар — сусветную рэвалюцыю, дзяржаўны герб з сярпом і молатам на фоне зямнога шара — гэта ўсё тыповыя імперскія атрыбуты. Толькі усяго, што завуща імперыі па-рознаму, адпаведна да моды на дзяржаўную тэрміналогію ў тым ці іншым геаграфічным рэгіёне ці гістарычным перыядзе, як і ў тым ці іншым культурнагістарычным асяроддзі.

Зразумела, што адпаведна ідэалогіі, з дапамогаю і дзяякоучы якой ствараеца імперыя, зацвярджаеца яе ўлада і моц, пашыраеца тэрыторыя. Унутры імперыі людзей не «апрацоўваюць», не рыхтуюць да таго, што яны ўвойдуть у межы імперыі, бо яны ўжо «гатуюцца» ў імперскім катле на больш моцнымі ці менш моцнымі агні татаітарызму.

Найзначнейшае, найшаноўнейшае месца ў імперыі займае Цэнтр. Цэнтр утрымлівае і здзяйсняе ўладу і над асіміляванымі ўскраінамі, і над тымі, якія захавалі сваю этнічную адметнасць. Робіць гэта ён не толькі вайсковаю сілаю, паліцыяй, апаратам нагляду

¹ Гэта толькі рэакцыйныя расейскія дзеячы, ці прадстаўнік беларускай улады С.Посахаў, якіх запрасіў да сябе Садам Хусейн, маглі, як папугай, насуперак фактам, паўтараць гэтую пропагандысцкую хлусню.

за лаяльнасцю і вернападданасцю падпараткаваных народаў, але і эканамічнай палітыкай, накіраванай на максімальную эксплуатацыю эканамічнага патэнцыялу калоній (бо гаспадараць у калоніях усе імперскія рэжымы адноўлява, як злодзеі на могілках). Падтрымлівае сваю ўладу цэнтр і дэмографічнаю палітыкай — перамешваннем этнасаў, дэпартызыяй, а калі трэба, і поўным вынішчэннем іх. Праводзіц ён і адпаведную культурную палітыку — насаджэнне культуры і мовы сакральнага (асвячонага) этнасу. Значную ролю грае і рэлігійная палітыка цэнтра — укараненне новай веры з новым «святым пісьмом» (творамі заснавальнікаў марксізму-ленізму), новым «богам» і «апосталамі» (іхныя партрэты вывешваюцца напярэдадні святаў, а ў календарах упрыгожваюць старонкі з паказаннем дзён нараджэння, у якія лёс «дараваў» народу гэтых «святых» людзей. У свядомасці падданых замацоўваюць адзіную веру, іх прыналежнасць менавіта да Расейскай праваслаўнай царквы», а не нацыянальнай, аўтакефальнай.

Што з'яўляецца такім Цэнтрам у нашай сітуацыі? Няцяжжа здагадацца — сталіца. У нас — «сердце нашей Родины» Москва. У ёй яшчэ свяцейшае месца Красная плошча і Крэмль. А ля Крамля на плошчы найсвяцейшае — маўзалей. А ў ёй мумія правадыра. Яна адкрытая для агляду падданых. Тыя мусіць пераканацца ў вечнасці імперыі, асвячонай мошчамі таго, хто ўзначаліў новую форму імперыі.

Сакральнасць сталіцы падкрэслівалася не толькі трывалымі фразамі — закліннямі, што мусілі выклікаць рэлігійны экстаз і святое трапітанне, а і эканамічнымі заходамі. Выслоўе часоў Рымскай імперыі, што усе дарогі вядуць да Рыма, уласцівае ўсялякай імперыі і яе сталіцы. Нашай таксама. Усе дарогі вялі да Масквы — літаральна — усе чыгункавыя, водныя, эканамічна-гаспадарчыя.

Кажуць, што калі ў бок Москвы ў 1986 годзе рушыла радыяцыя, радыяцыйную хмару расстралялі і асадзілі на Гомельшчыну і Магілеўшчыну. Бо Москва — святыня, дзе Крэмль, забальзамаваны правадыром, верныя ленінцы ў Палітбюро. Москва — сталіца таго этнасу, які стаў сакральным, сабраў усіх сяброў пад сваю братнюю руку, усіх абагрэў, навучыў, ашчадзіў. Сакральнасць яго яшчэ і ў тым, што ён даў свету Леніна, таму і мова яго святая, якую нават негр старога веку вывучыць толькі за тое, што ёю гаварыў Ленін.

Звычайна, згодна з імперскай логікай, фізічная і духоўная тэрыторыя «абранага» народа мае свой сакральны цэнтр найбольшых святых і не надта святых — правінцыю, свае ўскраіны. Наша імперыя была вялікай. Не кожны з падданых мог прыехаць на пакланенне

нябожчыку правадыру ў Москву (бо хто будзе працаўаць, калі ўсе стануць у чаргу да маўзалае?). Таму па ўсёй імперыі ў кожным горадзе, мястэчку ці нават у вялікім сяле, у кожнай установе, улучаючы казармы, дамы адпачынку і жывёлагадоўчыя фермы, былі арганізаваныя шматлікія сакральныя цэнтры. Іхным найсвяцейшым месцам былі помнікі, партрэты, бюсты, барэльефы правадыра. Пакланеннем правадыру — ускладаннем кветак пачыналіся «богаслужэнні» — афіцыйныя мітынгі, партыйныя сходы, закладаліся новыя сем'і — на свае вочы бачыў з вакна гатэля ў Дзвінску, як пар ці не з дваццаць тых, хто браў шлюб, ішлі гужам да помніка правадыру, каб ускласці да яго пьеадэстала, нібыта на аўтар, кветкі.

Мы яшчэ не ўяўляем, якімі ўбогімі і смешнымі ў сваім ідалапаклонстве мы выглядалі для людзей з-за межаў нашай краіны.

Падобнае можна знайсці ў кожнай імперыі, бо ўсе яны маюць супольныя архетыпы. Але імперыя СССР пры ўсёй сваёй тыповасці ў значнай меры была ўнікальнай. Мабыць таму, што яна была апошній імперыяй у свеце. Гэта суперімперыя, бо пад шыльдаю «Союз нерушымый республик свободных» паядналася, зліўшыся і падмацоўваючы адна адну, дзве імперыі — расейская і камуністычная, увасобленыя ва ўладзе несмяротных сіямскіх блізнят: адміністрацыйна-бюракратычныя сістэмы і партыйнага апарату. Доўга шукалі адзін аднаго расейскі імперыялізм і камуністычны імперыялізм, практика і тэорыя была найхітрэйшым і найхлуслівейшым выпадам імперскай свядомасці.

Прывід камунізму блукаў па Заходній Эўропе, пакуль не знайшоў найболыш прыдатны для сябе грунт — Расею. І прарос, ажыў у СССР. Без таго ён так бы й застаўся неверагоднай утопіяй накшталт Горада Сонца Камптанэлы, прыгожаю выдумкай і ціха згас наўзбоч гісторыі. А мо і каламуціў бы час ад часу даверлівія народы на перыфериі Азіі ці Лацінскай Амэрыкі. Камунізм, марксізм-ленінізм ці ягоны ўвасоблены ў жыщё практичны выхад — балшавізм мог прыжыццца толькі на дрэве расейскага імперыялізму, выгадаванага на працягу некалькіх стагоддзяў імперскаю прыродай расейскага самаўладства. Гэтая ж прырода будавалася на кірунку да моцнасці і фармальнай цэласнасці, жадання падпарадковаваць іншыя народы сілаю, потым знішчыць рэшткі іхнае самастойнасці, а таксама на нецярпімасці да іншых народаў і іхных веравызнанняў, пакоры перад моцным і на поўным прымусовы姆 рашчыненні адметнай людской адзінкі ў калектыве («мир», «община»), а ў выніку — на адсутнасці дэмакратычных асноваў на ўсіх роўнях грамадскага жыцця — ад дамастроўскай сям'і да дзяржавы і царкоўнай герархii. Расейская праваслаўная царква пры

самаўладным рэжыме пераўтварылася з органа духоўнага ўдасканалення народа ў орган апраўдання і асвячэння ўлады князя, потым цара, а пазней КПСС.

Расея (назоў з XVII ст.) як дзяржаўнае ўтварэнне пачыналася з другой паловы XII стагоддзя ў адной з калоній Кіеўскай і Крывічанскай Русі на фіна-вугорскіх землях тагачаснага паўночнага ўсходу, на якіх пасяляліся выхадцы з заходніх частак краю — полацкіх крывічанскіх і ноўгарадскіх. Гэта адбывалася дзякуючы спрыяльнім умовам: напачатку — распаду нестабільнай Кіеўскай Русі, а потым — распаду Залатой Арды, а затым у выніку далучэння народаў Паваложжа, Сібіры, Каўказа, Закаўказзя, Сярэдняй Азіі і г.д. Гэта значыць, яна становілася ўсё большай імперыяй кантынентальнага тыпу, што амаль поўнасцю была перададзена ў спадчыну абноўленай імперыі СССР.

Нездарма Ленін, згодна з падвойнаю камуністычнай мараллю (хутчэй амаральнасцю), дакляраваўшы права нацый на самаазначэнне паняволеных царскаю Расеяй народаў, і не збраўся даваць іммагчымасць самаакрэсліцца, намагаўся зберагчы ў новай імперыі межы старой. З Прыбалтыкай, Фінляндыяй, Польшчай гэта яму не ўдалося. Але з Беларусяй, Украінай, Закаўказзем — удалося. Фатальны збег акалічнасцяў, страх Заходняй Эўропы перад бальшавізмам (дарэчы, цалкам апраўданы) спрычыніўся да таго, што Антанта дзеля свайго спакою кінула яму костку — ахвяравала Беларусяй і некаторымі іншымі краямі. І тыя трапілі ва ўчэпістая абдымкі новага імперыялістычнага збудавання. А яно, працягваючы шматгадовую традыцыю свайго папярэдніка, помсіла Беларусі за тое, што тая спрабавала захавацца як Беларусь.

Дачыненні Расеі і Беларусі ў асноўным складваліся так, як яны заўсёды складваюцца між метраполіяй і калоніяй, праўда, з дадаткам намагання «праглынуць», прыўлашчыць сабе не толькі зямлю і людзей на ёй, але і іх гісторыю.

Болей за семдзесят гадоў расейска-бальшавіцкі імперскі монстр, раздзымуты ад вялізных прастораў і шматлікіх народаў з рознымі верамі, культурамі, звычаямі, традыцыямі, цяжка йшоў праз ХХ стагоддзе, наводзячы на свет жах — крок уперад, два, пяць, дзесяць кроکаў назад ажно да сярэднявечча ў дэспатызме, тыраніі, жорсткасці (хто не верыць, хай прачытае пра раскаланыя рэшткі ахвяраў НКВД). А мы спявалі: «Наш паровоз, вперед лети, в неведому даљ, другого нет у нас пути...» Жартайнікі дадавалі да гэтага радок:

— И это очень жаль.

Каб хутчэй паравоз ляцеў да камуны, правадыры імперыі кідалі ў топку паравоза тысячи і мільёны людскіх ахвяраў. Куды ж заляцеў той паравоз? У багну безгаспадарчасці, эканамічнага і палітычнага крызісу, у зону экалагічнай бяды, духоўнага спусташэння.

МІФЫ І ГІСТОРЫЯ

У духоўным спусташэнні Беларусі вялікую ролю адыграла пазбаўленне беларускай нацыянальнай гісторыі самастойнасці, падпарадкаванне яе расейскацэнтрычнай мадэлі гісторыі.

У асвятленні беларускай гісторыі за апошнія сто трыццаць гадоў ад часоў задушэння апошняга паўстання супраць імперскага прыгнёту паназапашвалася шмат расейскацэнтрычных міфаў і легендаў. Памеры кнігі не дазваляюць спыніць увагу на ўсіх гэтых міфах. Частку іх я разабраў у сваім артыкуле 1982 года «Каб ведалі факты». З прычыны ўмяшання пэўнага аддзела ЦК КПБ ён пабачыў свет са спазнением на пяць гадоў і быў надрукаваны ў газеце «Літаратура і мастацтва» толькі 14 жніўня 1987 года, а ў поўным выглядзе змешчаны ў зборніку «З гісторыяй на «Вы» (вып. 1) у 1991 годзе пад іншым назовам («Пад знакам дня ўчараашняга»).

Але, перад тым як ахарактарызаваць асноўныя міфы, што нават дасюль укараняюць у галовы беларусаў, трэба высветліць, што такое міф.

Гэтаму і прысвечаны наступны раздел.

Міф і гісторыя... Звычайна спалучэнне гэтых паняццяў выклікае асацыяцыі з міфамі ў антычным свеце ці з міфамі пра псеўдаманархаў або, наадварот, пра старца Фёдара Кузьміча з расейскай гісторыі. Але, абмежаваўшы сувязь гісторыі з міфамі гэтымі прыкладамі, мы замыкаемся ў тое кола поглядаў на мінулае, якое нам паслужліва падсоўваюць традыцыйныя гістарычныя навука і адукцыя.

Аднак апрача гэтых дзвюх сфераў гістарычных поглядаў існуюць яшчэ іншыя, напрыклад гістарычная сведамасць (або наяўная ў чалавечай свядомасці гістарычныя веды, што прасякнутыя каштоўнасцымі элементамі, якія прадвызначаны актуальнай сітуацыяй і акрэсленым бачаннем будучыні), гістарычнае ідэалогія (або гістарычна-палітычнае дактрины, гістарычны змест палітычнай ідэалогіі), гістарычнае традыцыйнае (або частка гістарычнай спадчыны, акрэсленай сацыяльнай групой — этнасу, класа, лакальнай групой, сям'і ды інш. — ацэнъвае ацэнцы і выражаету дадзенай групай сістэму каштоўнасцяў), гістарычныя міфы, гістарычны менталітэт (сукупнасць спосабаў і зместу мыслення і ўспрыняцця, харктэрная для пэўнага калектыву ў пэўным часе, якая праяўляецца ў дзеяннях).

Усе памянённыя сфery, улучаючы гістарычную адукцыю і гістарычную навуку (вывучэннем апошній абмяжоўвалі сябе савецкія гісторыкі), складаюць нешта больш агульнае — гістарычную культуру. Гістарычнай культурай можна было б назваць комплекс каштоўнасцяў, які замацаваўся ў пэўнай групе грамадства ў пэўны

перыяд, а таксама твораў, звязаных з пазнаннем і перажываннем мінулага з дапамогаю атрыманых гэтай групай ведаў пра мінулае.

Да розных складовых частак гістарычнай культуры мы абавязкова вернемся ў іншым месцы. Зараз жа хочацца прапанаваць чытчу размову пра гістарычныя міфы. Бо менавіта іхнае існаванне ў гістарычнай адукцыі майго пакалення адыграла фатальную ролю ў грамадскім мысленні сучаснага беларускага грамадства.

Я маю на ўвазе насаджэнне міфаў «западно-русизма»; міфаў пра існаванне беларусаў выключна ва ўлоні дабрадзейкі «матушки России», якая толькі і робіць, што ратуе іх ад «чужынцаў». У выніку настойлівага насаджэння такіх міфаў грамадзянства Беларусі было пераарыентаванае з традыцыйных «самастойніцкіх» поглядаў на мінулае — на імперскія, якія поўнасцю супадалі з дарэвалюцыйнымі русіфікатарскімі. Гэта не магло не спрычыніцца да рэзкага падзення даверу да гісторыкаў тыпу Абецэдарскага. Бо такія спецыялісты зыходзілі з пераканання неабмежаванага маніпулявання гістарычнай сведамасцю грамадства, з падмены гістарычных ведаў вышэй памянёной гістарычнай ідэалогіяй. Адсюль у гістарычнай навуцы з'явілася пагарда да фактаў: фальшаванне гістарычных крыніц, навязванне гістарыяграфіі (гістарычнай навуцы) прынцыпаў, выпрацаваных праз палітыку і гвалтоўнае ўмяшанне ў асновы гісторыі дзеля дасягнення неадкладнага палітычнага эффекту.

Мне даспадобы іншая пазіцыя — пазіцыя дыялогу, пазіцыя шчырай, адкрытай размовы з грамадствам, гэта значыць партнёрскія паводзіны. Яны закладаюць рэчавае стаўленне да пазанавуковых гістарычных уяленняў, якія немінуча функцыянуюць у грамадстве побач з навуковымі. Надзённыя, побытавыя веды гісторыі складаюцца як з праўдзівых, так і з памылковых элементаў. Некаторыя лічаць, што іх трэба «выкараняць». Я мяркую, што трэба разважліва спрабаваць рабіць іх больш навукова аргументаванымі. На мой погляд, іншага шляху да рацыяналізацыі гістарычнай сведамасці грамадства, а гэта значыць да разумення ісціны, апрача паступовага выцяснення з яе фальшывых элементаў і замяшчэння іх магчыма праўдзівымі ведамі, няма.

Ненармальная ўмовы нацыянальнага жыцця пад час доўгай няволі ў значнай ступені вызначылі ўяўленні беларусаў аб сваёй гісторыі. З'явіліся стэрэатыпы не тых, хто будаваў, а тых, хто заваёўваў і разбураў Беларусь. Расчараўванне спадчынай таталитарызму і сучаснасцю можа спрычыніцца да стварэння чарговых

гістарычных утопій, да «антыміфаў» ці новых міфаў, да чаго іншым разам з зусім добрымі намерамі заклікаюць у друку¹.

Гэтак заўсёды бывае ў перыяд крызісаў. Гісторыя, якая выракаецца балючай праўды, якая кажа толькі тое, што грамадства ў дадзены момант хоча пачуць, траціць магчымасць не толькі чаму-небудзь навучаць, але (раней ці пазней) шмат са свайго аўтарытэту.

Вось чаму я палічыў бы надзённым вярнуцца да вопыту такіх сумежных з гісторыяй гуманітарных навук, як сацыялогія, псіхалогія, этналогія, культуралогія, і паспрабаваць разабрацца ў стасунках міфа і гісторыі.

¹ Гл., напрыклад: Краўцэвіч А. Патрабуеща міф // Літаратура і мастацтва. — 1992. — 17 красавіка; Драянкоў А. Можа, варта павучыцца? // Тамсама. — 1994. — 13 траўня.

РАЗУМЕННЕ МІФА

Праблема стасунку паміж міфамі і гісторыяй дасюль недаскаткова высветленая. На праблему міфаў ужо даўно звярнулі ўвагу этнолагі, сацыёлагі, псіхолагі, культуролагі, тэолагі, гісторыкі літаратуры, гісторыкі мастацтва. Гісторыкі ж грамадства гэтую праблему абміналі, што асабліва датычыць літаратуры краін былога СССР. Но, як той казаў, у доме шыбеніка аб вяроўцы не гавораць. Амаль усе гуманітарныя навукі там былі наскроў прасякнутыя міфамі. Мне не ўдалося знайсці ў расейскім навуковым друку адпаведных працаў пра месца міфа менавіта ў гістарычнай думцы. Адна з галоўных прычын таго — у неадназначных стасунках тэрмінаў «міф» і «гісторыя». Азначэнне міфа, якое ўспрымалася б усім — і навукоўцамі, і неспецыялістамі аднолькава, даць цяжка. Тэрмін «міф» мае некалькі значэнняў. Навукоўцы розных профіляў даюць міфу розныя дэфініцыі — ад этнолагічнай у Тайлара праз псіхалагічную ў Юнга да тэасофскай у Лосева.

Для Мірча Эліядэ міф — гэта апавяданне пра падзею, што адбылася ў дагістарычныя часы чалавецтва, для Леві-Строса — гэта сістэма паміж сэнсавымі супрацьлегласцямі, якія змешчаныя ў розных плоскасцях. Сацыёлагі разглядаюць міф у аспекте першаснасці ў дачыненні да дадзенай устойлівасці сацыяльна-культурнай супольнасці (ці культурнай папуляцыі), бо ён стварае сацыяльнае бытцё, а паводле тэолага Бультмана, міф — аб'ектывація панадсветавага. У гэтым выпадку культурная папуляцыя выступае як крэатура міфа, а той, у сваю чаргу, і ёсць прастора каштоўнасцяў і мэтаў, у якой чалавек жыве. Нутраная праца па пераадоленні разыходжанняў міфа і канкрэтных падзеяў, якія перажывае асоба, — гэта і ёсць змест духоўнага жыцця. Такім чынам, міф стварае, а не тлумачыць сацыяльную реальнасць.

У вузкім значэнні этнолагаў міф — гэта апавяданне пра багоў і іхныя ўчынкі, пра пачаткі свету, пра паходжанне рэчаў, з'яваў, устаноў. Пачатковая, асноўная якасць міфа — вера ягоных носьбітаў у суцэльнную верагоднасць міфічнага апавядання.

Згодна з меркаваннем Бэскама, міф ёсць празаічнай аповесцю, што ўзнаўляецца грамадствам, якое лічыць яе праўдзівым паведамленнем пра падзеі свайго мінуўшчыны. Этнолагі зважаюць на тое, што міфічныя здарэнні, якія развіваюцца ў часе, складаюць структуру, стасоўную адначасова і да мінулага, і да сучаснага, і да будучага. У

выніку міф — гэта ўяўленне існай і нязменнай (спыненай) рэчаіснасці¹.

Апісваючы паходжанне элементаў свету, міф адноўкава тлумачыць іх структуру і надае ім сэнс. Паходжанне чагосьці з міфічных часоў складае найвышэйшы сэнс, які не патрабуе ніякіх дадатковых аргументаў. Міф непасрэдна мадэльюе і асвячае прынцыпы жыцця адзінкі і грамадства, падаючы прызнаныя дадзеным грамадствам узоры паводзін. Міфічны час — эпоха першых і з гэтай прычыны ўзорных рэчаў.

Другое, пашыранае, разуменне міфа прыводзіць да прызнання яго своеасаблівага спосабу бачання і адчування свету. Ён можа праяўляцца не толькі ў тыповай міфічнай аповесці, але таксама ў іншых формах, напрыклад у песнях. Такое тлумачэнне міфа датычыць, як правіла, першабытнага грамадства, яго своеасаблівага ладу мыслення, які звычайна называюць сімвалічным.

Такое мысленне канкрэтнае, з крайняй антрапамарфізацый свету. Пашыраным паняццем міфа карыстаюцца галоўным чынам даследнікі першабытных культур. Дзеля аналізу гістарычных міфаў, якія функцыянуюць у сучасных грамадствах, яно, хутчэй за ўсё, малапрыдатнае.

Большае значэнне мае ў гэтым разе абагульненае паняцце міфа. Яго адноўкава можна аднесці як да першабытнага, так і да сучаснага цывілізаванага грамадства.

¹ Tomicki F. Mit // Słownik etnologiczny: terminy ogólne. — Warszawa, 1987. — S. 245.

ЧАМУ ЎЗНИКАЮЦЬ МІФЫ

Міфы паўстаюць з натуральнай патрэбы чалавека мець цэласную і асэнсаваную карціну свету, з патрэбы бачыць свет як працяглее існаванне, з патрэбы верыць у трываласць людскіх каштоўнасцяў.

Абагульненая канцэпцыя міфа звязвае гэтае паняцце з акрэсленым уяўленнем з'яваў мінулага, сучаснага або будучага. Найбольш пашыраным крытэрам, які адрознівае міф ад іншых уяўленняў ці поглядаў, ёсць ягоная аб'ектыўная памылковасць. З уяўленнем міфа звязана таксама моцная адзінкаўская або калектыўная вера ў ягоную сапраўднасць, дзяякоўчы чаму ён функцыянуе як фактар, што вызначае пазіцыю і паводзіны дадзенай асобы ці калектыву і спосаб успрымання імі рэчаінасці. У гэтым сэнсе тэрмінам «міф» можна абыймаць розныя формы калектыўнай і індывидуальнай містыфікацыі, такія, напрыклад, як палітычная ідэалогія, стэрэатыпы (нацыянальныя, расавыя, рэлігійныя), мода, пропаганда, рэклама, папулярызацыя кіназорак, спартсменаў, «міс» краінаў, кантынентаў, свету і г.д.¹

Да асноўных якасцяў зразуметых такім чынам міфічных уяўленняў належаць эмацыйнасць, нарматыўнасць, апераванне сімвалічнымі клішэ, рытуалізаванымі паводзінамі.

Мірча Эліядэ разглядае міф як рытуалізаваны ўзор паводзінаў. Напрыклад, міф «пакутніцтва і барацьбы за лепшае жыццё», што існуе ў сучасным грамадстве, выводзіцца з традыцыі першаснага хрысціянства. Узоры барацьбітой-рэвалюцыянероў, якія йдуць на смерць дзеля добра народа, выходзяць з архетыпу святых і пакутнікаў.

Узор пакутніцтва і барацьбы амбівалентны, двухсэнсоўны. З аднаго боку, ён узаконьвае сістэму, уладу, а з другога боку, легітымізуе барацьбу супраць іх. Гэты ўзор вырастает з паняццяў, характэрных для тых грамадстваў, якія паходзяць з вёскі і прадстаўнікі якіх цярпелі пакуты, пакуль не прыстасаваліся да іншага асяроддзя і не ўладкаваліся ў ім, якія вялі барацьбу за сваё існаванне ў гэтым асяроддзі, бо страцілі ранейшыя суседскія сувязі і традыцыйныя ўзоры паводзін.

З ходам урбанізацыі і індустрыйлізацыі гэты ўзор мусіць саступіць месца нечаму іншаму. Бо задоўжаная пропаганда яго можа быць самагубнай.

Другі прыклад калектыўнага міфа — гэта ідэалізацыя разбойніцтва і рабунку. Яна пашыралася таксама пасля пераезду вясковых

¹ M. Eliade. Aspects du Mythe. — Paris, 1963. — P. 18.

жыхароў у гарады, надаючы годнасць іхнай мабільнасці і ў пэўнай ступені прадпрымальнасці, актыўнасці. Зараз, са спусташэннем вёскі і стратаю традыцыі працы на зямлі, ідэалізацыя рабунку мусіць сустрэць супраціў этнолагаў і гісторыкаў.

Нам варта шукаць тыя ўяўленні, якія надаюць годнасць менавіта традыцыі грунтоўнай працы, — менавіта яна і выратуе люд.

Існуе функцыйная тэорыя міфа, якую пропанаваў этнолаг Б.Маліноўскі. Згодна з ёю, міф ёсць абавязковай часткай кожнай культуры і стала абнаўляецца. Кожная гісторычна перамена стварае сваю ўласную міфалогію, хоць яна толькі ўскосна звязана з гісторычнымі фактамі. Падобных поглядаў трymаеца Ганна Імбс, якая лічыць, што «міф адыгрывае ў культуры пазнавальную ролю, складае цэласную сістэму, якая фармулюе тэрміны, што ўпрадкоўваюць і высвятляюць свет (...). Міф — гэта асабісты знак, які адлюстроўвае лад культуры, ажыццяўляе ў ім адначасова падзел і ўніфікацыю парадку вартасцяў і рэчаў і сферы «святога» і дасягальнаага ўсім. Тэндэнцыі выкасавання міфа з культуры ёсць выяўленнем імкнення да замены сферы «святога», бо яно з'яўляеца непазбыўна восью культуры. Замена сферы «святога» бурыць культурны лад... Гэта адначасова і эрозія сілаў, якія ствараюць культуру»¹.

¹ Imbs H. Mit jako fakt kulturowy // Pamiętnik XIII Powszechnego Zjazdu historyków polskich. Poznań, 6-9 września 1984 r. — Wrocław. — (Cz. 1). — S. 248-249.

МІФ І РЭАЛЬНАСЦЬ

Міф жывучы менавіта таму, што прапануе простыя адказы на складаныя пытанні. У людзей, для якіх гістарычнай навукі не існуе — а гэта датычыць не толькі першабытных грамадстваў — міф ёсьць ісціна. Назваўшы нешта міфам, навуковец выяўляе крытычнае стаўленне да разгляданых веранняў або ўяўленняў. Гэтым ён аспрэчвае іхнью аб'ектыўнасць і праудзівасць. Міф — гэта тое, што даследнік лічыць выдумкай. А гэта не дапускае наяўнасці ў міфе сапраўдных падзеяў, якія даследнік мог бы пазней вылучыць.

Мае рацыю Поль Валеры, які сцвярджае, што «міф — гэта тое, што гіне пры найменшым удакладненні. Строгі погляд і катэгагічныя меркаванні, шматлікі і ўзгодненныя ўдары, якія наносіць сваімі пытаннямі жававы разум, руйнуюць міф, прыводзячы да бясконца збяднення свету неазначальных рэчаў і ідэяў»¹.

У кожную гістарычную эпоху абсяг міфічнага залежыць ад таго, што людзі прымаюць за «рэальнае». З развіццём навукі ён натуральна пашыраецца, бо навуковыя і філасофскія тэорыі акрэсліваюцца і мяняюць крытэрыі рэальнага.

Ужо грэцкія філосафы пасля Ксэнафонта называлі міфічнымі традыцыйнымі апавяданні пра багоў, несумяшчальнымі з запатрабаваннямі разуму. Але яны не крытыковалі пабудовы свету, у якім адбываліся апісаныя ў міфах падзеі. З развіццём навукі і гэты свет быў далучаны да абсягу міфічнага.

У XIX і XX стагоддзях гісторыкі жорстка крытыковалі міф. Лічылася, што ён адпавядаў дзяцінству людскага роду. Як дзеці ўваходзяць у свет казак сваімі фантазіямі, што выцясняюцца пасля сур'ёзнымі жыццёвымі ўяўленнямі, так і чалавечтва, якое яшчэ не асэнсавала сваёй магутнасці над сабою і над светам, дазваляла калыхаць сябе міфамі.

Згодна з меркаваннем П.Рыкёра, пасля «збяднення мовы», якое адбылося ў наш час, «міф узбагачае яе па-новаму», бо сёння мы адчуваєм патрэбу пакінуць спусташальныя методы крытыкі і зноў «задаваць пытанні», бо міфы і сімвалы «прымушаюць задумацца»².

Як лічыць Ф.Рэфуле, усе міфы супрацьпастаўленыя гісторыі — апісанню мінулага. Як аповяд яны лічацца міфамі, калі падзеі, апісаныя імі, не адпавядаюць дадзеным гістарычнай крытыкі, гэта

¹ Цыт. па: Рэфуле Ф. Міф и история // Сімвол. — 1986. — Июль. — Т. 15. — С. 44.

² Цыт. па: Марле Р. Міф и исторыческо-критический метод // Сімвол. — 1986. — Июль. — Т. 15. — С. 54.

значыць аналізу гістарычных крыніц. Але сярод гэтых міфаў навуковец заклікае адрозніваць міфы, з якімі сутыкаецца этнолаг і якія выяўляюць імкненне першабытнага чалавека пазбегнуць прыняцця гістарычнага рашэння, ад міфаў, якія адкрываюць для чалавека новыя магчымасці ягонага існавання і заахвочваюць яго да свабоднага выбару. І ўрэшце, калі вернікі прызнаюць бблейную гісторыю ў вышэйшай меры экзістэнцыяльнай, яны пакідаюць разглядаць яе як міф¹. Інакш хрысціянская вера перастае быць сапраўднай.

У кожны гістарычны момант абсяг міфа лёгка вагаецца ў залежнасці ад індывіда, бо крытэр рэальнасці ва ўсіх розны. Сёння, напрыклад, можна назіраць, як рацыяналістычны падыход да свету выключае з яго ўсё звышнатуральнае, далучаючы да міфаў веранні хрысціян і юдэяў, тым часам як вернікі хоць і бачаць у іх звышнатуральнае, лічаць гэтае звышнатуральнае сапраўднай рэальнасцю.

Таму калі ўжываюць слова «міф», заўсёды маюць на ўвазе карэнную супрацьлегласць рэальнасці. Так гістарычная навука дае адзін з крытэраў рэальнасці. У той ступені, у якой традыцыйная апавяданні, што датычаць падзеяў мінулага, не супадаюць з рэканструкцыяй мінулага, зробленай сучаснай гістарыяграфіяй, яны лічацца міфічнымі. У шырокім сэнсе мы называем міфам кожны від аповяду, які мы не можам узгадніць з дадзенымі гістарычнай крытыкі. Менавіта на падставе гэтай крытыкі сучасныя гісторыкі лічаць міфічнымі імёны першых цароў Крыта і Рыма. Гэтак жа і герой швайцарскай легенды, якая адлюстравала барацьбу супраць Габсбургаў у XIV стагоддзі, Вільгельм Тэль лічыцца міфічнай асобай. Сапраўды, сведчання, якое б паказвала на існаванне швайцарскага месціча з такім імем і прозвішчам, няма. Як няма і звестак пра існаванне габсбургскага У. Германа Геслера, якога, паводле падання, забіў Тэль, што паслужыла сігналам да народнага паўстання. Адначасова можна даказаць, што падобныя апавяданні існавалі ў шмат якіх краінах аж да Інды.

У разгледжаных выпадках апавяданні лічацца міфічнымі, бо яны не адпавядаюць той паслядоўнасці падзеяў, якія вызначылы сучасную навуку. Але гісторыя, што апісвае падзеі, не абмяжоўваецца грубым фіксаваннем шэрагу здарэнняў, якія адбываліся ў пэўным часе і ў пэўным месцы. Яна імкненца высветліць іх значэнне і важнасць, зразумець іхны сэнс. Іншым разам выяўляеца, што значэнне, якое надаецца сучаснымі гісторыкамі гістарычным падзеям, не супадае са значэннем, якое прыпісвае ім традыцыя.

¹ Рефуле Ф. Миф и история // Символ. — 1986. — Июль. — Т. 15. — С. 51.

Напрыклад, ангельскія бароны ў XIII стагоддзі дамагліся ад каралёў пэўнага абмежавання правоў кароны. Аднак яны лічылі гэта не «навіной», а ўсяго толькі вяртаннем ад «добрых старых часоў» караля XI стагоддзя Эдуарда Спавядальніка, калі нібыта дзейнічалі «справядлівія» законы. У існаванні Эдуарда Спавядальніка сучасныя гісторыкі не сумняваюцца, але яны не падзяляюць стаўлення баронаў да ягоных законаў як «добрых» і «справядлівых». Часы Эдуарда былі не залатым векам, а звычайнімі барбарскімі часамі, таму няма падставаў для той станоўчай ацэнкі, якую давалі ім бароны. Сучасныя гісторыкі з гэтай прычыны існаванне справядлівых законаў пры Эдуардзе Спавядальніку далучаюць да абсягу міфалогіі. У гэтым разе мы бачым, што міфічныя «справядлівія» законы прыпісваюцца асобе, якая рэальна існавала.

Тое ж датычыць і ўзяцця штурмам Бастылі ў 1789 годзе, адкуль нібыта былі вызваленыя «няшчасныя» вязні. Насамрэч у гэтай турме сядзелі звычайнія крымінальнікі — фальшиваманетчык, кровазмяшальнік і да іх падобныя.

Пэўны час асобныя аўтары разважаюць пра міф «вызвалення Парыжа» ад гітлераўцаў. Зразумела, сам факт вызвалення сумневу не выклікае. Аспрэчваецца толькі інтэрпрэтацыя, якую надаюць яму тыя ці іншыя палітычныя партыі, значэнне, якое гэтыя партыі ў ім вышукваюць. Інакш кажучы, гісторыкі далучаюць да міфаў не толькі апавяданні, якія не могуць узгадняцца з гісторычнымі падзеямі, але таксама іх тлумачэнне, неадпавяднае гісторычнай рэальнасці. У якасці бліжэйшых да нас прыкладаў можна было бы прывесці спрэчкі аб Варшаўскім паўстанні 1944 года¹, аб забойстве польскіх афіцэраў у Катыні², жыхароў Беларусі ў Курапатах¹.

¹ Варшаўскае паўстанніе жніўня-верасня 1944 года супраць нямецкіх акупантаў, якія пры набліжэнні Чырвонай Арміі рыхтаваліся пакінуць Варшаву. Палітычная мэта паўстання — самастойнае вызваленне сталіцы краіны, каб падпольная законная ўлада паспела стварыць свае структуры, пакуль СССР не наўзіць сваёй улады ўсёй краіне. Пад час герайчнага паўстання савецкія войскі спынілі дзеянні супраць гітлераўцу, чакаючы, пакуль тыя не задушаць паўстанне. Пад час гэтай акцыі загінула блізу 200 тысяч палякаў, цалкам была знішчана Варшава. Гэта была палітычная параза палякаў. Але яна ўспрымалася намеры савецкага кіраўніцтва далучыць Польшчу да СССР і задушыць неадначасовыя выступы масаў палякаў супраць камуністычнага кіраўніцтва (1956, 1968, 1970, 1976, 1980-1981 гг.). Для крыгікаў паўстанніе было актам роспачы перад стратою шанцаў на незалежнасць, для прыхільнікаў — актам найвышэйшага служэння Айчынне, доказам того, што польская прага да вольнасці не знішчаная.

² Па вясне 1940 года НКВДысты замардавалі ў Катыні (пад Смаленскам) ды іншых месцах 15 тысяч інтэрнаваных пад час уваходу Чырвонай Арміі на тэрыторыю Польшчы афіцэраў Польскага войска і мабілізаваных у войска лекараў, наукоўцаў, юрыстаў. Інжынераў, святараў, настаўнікаў, мэта гэтага знішчэння — пазбаўленне

Калі мы хочам карыстацца крытычным метадам, мы павінны правільна ацэньваць ягоныя магчымасці. Бадай, не варта цалкам падпадаць пад ягоны ўплыў. Дзякуючы даследванням нашай эпохі мы асэнсоўваем і абавязковыя запатрабаванні розуму і абмежаванасць гістарычна-крытычнага метаду.

польскай нацыі эліты, каб у далейшым не было каму ачоліць супраціву камунізацый Польшчы. Па вясне 1940 года НКВДысты замардавалі ў Катыні (пад Смаленскам) ды іншых месцах 15 тысяч інтэрнаваных пад час уваходу Чырвонай Арміі на тэрыторыю Польшчы афіцэраў Польскага войска і мабілізаваных у войска лекараў, наўкуоўцаў, юрыстаў. Інжынераў, святароў, настайнікаў; мэта гэтага знішчэння — пазбаўленне польскай нацыі эліты, каб у далейшым не было каму ачоліць супраціву камунізацый Польшчы.

¹ У 1937-1941 гадах у Курапатах (дзе пад Менскам) НКВДысты штодня забівалі людзей. Курапаты былі адкрытыя Зянонам Пазняком і ягонымі аднадумцамі. Савецкія падлікі давалі лічбу 102000 ахвяраў бесчалавечнага рэжыму, але даследнік падаў для ўсяе зоны расстрэлаў лічбу 250000-300000 ахвяраў. Вакол Менска было яшчэ пяць такіх страшных мясцінаў, не кажучы ўжо пра абласныя, і раёныя цэнтры. Прыхильнікі таталітарызму ў розныя часы беспасляхова спрабавалі давесці, нібыта там гітлераўцы расстрэльвалі габрэяў, або НКВДысты — асобаў, што супрацоўнічалі з гітлераўцамі. Але нават Генеральная прокуратура Рэспублікі Беларусь пацвердзіла першапачатковую версію гэтай справы. Гл. Кондратьев В.К. Курапаты: прокуратура ешё раз подтвярждает // Свабода. — 21 чэрвеня 1996 г. — № 45. — С. 3.

Аб Курапатах гл.: Пазняк З. Курапаты — дарога съмерці // Зянон Пазняк. Сагаўднае аблічча. — Менск: ТВЦ Наліфакт, 1992. — С. 8-20; Курапаты. — Менск; Ню Ёрк: БІНІМ, 1993. — 90 с.; Курапаты: Артыкулы, наўковая справаздача, фотаздымкі / (Пазняк З. ды інш.). 2-е выд. — Mn.: Тэхналогія, 1994. — 180 с.

ФУНКЦЫЯ МІФА

Функцыя міфа палягае ў тым, што ён улучае чалавека ў адзінства Сусвету. Гэта намаганне людскога ўяўлення, якое інтэгруе ўсю сукупнасць людскога досведу, чаго не могуць зрабіць ні навука, ні тэхніка. Паводле ЛЖыяра, роля міфа ў тым, каб увесці чалавека ў рэальнасць, якая перасягае яго ва ўсіх дачыненнях і да якой трэба прыстасавацца, каб выжыць. Папярэджаючы туту і смерць, міф прыходзіць на дапамогу да чалавека. Кожным разам ён актуалізуецца праз абраад. Д.Хэмпэл таксама адзначае, што міф адноўкава абапіраецца як на гісторыю, так і на сучаснасць, у якой жыве чалавек і ў якой ён імкнецца жыць у бяспечы.

Не дзіва, што міфы звязаныя з дадзенай гістарычнай сітуацыяй, бо іхная роля ў тым, каб абгрунтаваць яе. Яны мяняюцца адначасова з ёю і нават паміраюць, калі выявіцца, што яны не выконваюць сваіх функцый. Леві-Строс звяртае ўвагу на зменлівасць тэматычных міфаў. Тоё ж, па меркаванні Ф.Рэфуле, датыгчыць і апакаліптычных міфаў. Яны нараджаюцца ў асабліва трагічныя перыяды гісторыі і гінуць, калі ход падзеяў іх больш не апраўдвае. Так было на руінах эсхаталагічных і апакаліптычных спадзяванняў, якія скончыліся пагібеллю Ерусаліма ў I-II стагоддзях нашай эры. Гэта нарадзіла новае вучэнне гнастыцызму. Крах гэтай апакаліптыкі і выклікаў да жыцця новыя формы рэлігійнага «самавыяўлення», у якое перайшлі старажытныя веранні.

Будучы звязаным з дадзенай гістарычнай сітуацыяй, мяняючыся адначасова з ёю, міф прымітыўных народаў паводле сваёй прыроды ў той жа час негістарычны. Гэта адноўкава датыгчыць як міфаў апакаліптычных, так і міфаў касмаганічных і этналагічных — пра паходжанне свету і пэўнага этнасу. Апошняя два міфы апавядаюць пра тое, як пачала існаваць нейкая рэальнасць, ці то Сусвет, ці то яе частка: выспа, пэўная ўстанова або практика, стэрэатып паводзін, рамяство. Яны імкнуцца надаць рэальнасці, у якой жывуць, сутнасны хараکтар. Міф робіць яе суўдзельнай панадчасоваму, вечнаму.

Разам з тым міф не ведае гістарычных падзеяў і не патрабуе іх. Тоё, што ён абвяшчае, не з'яўляецца чымсьці, што адбывалася тут, але адлюстроўвае касмічны лёс чалавека, лёс нязменны.

У міфе адлюстроўваецца не толькі касмічны лёс чалавека, але і структура грамадства, у якім ён жыве, бо звязвае яе з прыродай. Ва ўсялякім разе гэта датыгчыць атэмных міфаў.

Мэты пераводу рэальнасці ў міфе палягаюць у пераносе падзеяў у абсяг пазачасавага. Міфы пра паходжанне ці стварэнне імкнуліся

«ўмацеваць» чалавека, зрабіць яго гаспадаром свайго лёсу, зводзячы на нішто падзеянасць жыцця. Яны давалі чалавеку магчымасць распараджацца магутнымі сіламі, ад якіх ён залежаў.

Паводле П.Рыкёра, «гісторыя міфа — гэта барацьба з падзеяй, яна ўяўляе сабою намаганне грамадства, накіраванае на ўхіленне ўзбуральнага ўплыву гістарычных фактараў, яна імкненне адмяніць гісторыю, паслабіць падзеянасць жыцця, пад яе ўздзеяннем гісторыя і яе пазачасавая мадэль узаемна адлюстроўваюць адна другую, ствараючы з гісторыі дакладны вобраз продкаў, дыхранія пэўным чынам спалучаецца з сіхраніем так, каб паміж імі не ўзнікалі новыя супярэчнасці»¹.

Міф, такім парадкам, раскрываецца як спантаннае імкненне чалавека адысці ад патрабаванняў, якія яму выстаўляе падзеянасць жыцця, ад неабходнасці выбару. Ён намагаецца знішчыць сваё існаванне ў гісторыі.

Апакаліптычныя міфы, як відаць, не маюць дачынення да мінулага. Аднак зроблены аналіз міфа можна дастасаваць і да іх. Калі верыць М.Буберу, «кожны раз, калі чалавек з жахам адступае цца ад пагрозы непасільной працы і імкненца пазбегнуць таямнічых патрабаванняў, што накладае на яго гісторыя, перад ім амаль у апакаліптычным уяўленні паўстае працэс, які немагчыма спыніць»².

На самой справе апакаліптычныя міфы ўяўляюць сабою спосаб нейтралізацыі гістарычнага жыцця, ухілення ад рашэння, якога патрабуе сучаснасць. У апакаліптыцы канец гісторыі не належыць гісторыі як такой, будучыня ўяўляецца незалежнай ад сучаснасці, адвольнага выбару чалавека.

Такім чынам, адлюстроўваючы гістарычную ситуацыю, міф тым жа часам не толькі супрацьстаіць гісторыі сваёй пазачасавасцю і ў гэтым сэнсе агістарычнасцю, але ішчэ імкненца дапамагчы чалавеку знішчыць сваё сапраўдане бытцё. Іначай кажучы, міф супрацьстаіць не толькі гісторыі, якую пішуць, але, магчыма, і гісторыі, якая адбываецца.

Аднак, як адзначае Эліядэ, міф уяўляе сабою адну з велізарных рухальных сілаў гісторыі. Міфы заахвочваюць чалавека да стварэння, яны бесперапынна адкрываюць новыя перспектывы для яго вынаходлівага разуму. Заспакойваючы яго, робячы гаспадаром свайго лёсу, запэўняючы яго, што тое, што ён збіраецца зрабіць, ужо рабілася, міф дапамагае чалавеку адкінуць сумнеў у выніку свайго

¹ Цыт. па: Рэфуле Ф. Міф и история // Сімвол. — 1986. — Июль. — (T.) 15. — С. 49-50.

² Цыт. па: Рэфуле Ф. Міф и история // Сімбол. — 1986. — (T.) 15. — С. 49.

пачынання. Як сведчыць гісторыя габрайскага народа, апакаліптычныя міфы натхнялі людзей на смелыя крокі і здзяйснені.

Ці можна сказаць, што ўсе аповяды, якія гісторыкі акрэсліваюць як міфы дзеля іх неадпаведнасці дадзеным гістарычнай крытыкі, няўзгодненая з гісторыяй з тым, што адбываецца? П.Рыкёр лічыць такое абагульненне няслушным. Разам з татэмістычнымі міфамі варта прызнаць існаванне «гістарычных» міфаў, сэнс якіх не вычэрпваецца адпаведнымі сацыяльнымі інстытуцыямі, але можа быць свядома і свабодна зразуметы ў межах таго ж семантычнага поля.

Да гэтай катэгорыі міфаў належыць міф пра Вільгельма Тэля (гл. с. 105). Мэта міфа ўжо не ў тым, каб нейтралізаваць падзеінасць, але каб раскрыць чалавеку магчымасці яго існавання, якое інакш бы ён не спазнаў. Да гэтай катэгорыі, па меркаванні П.Рыкёра, павінны быць далучаныя біблейныя міфы. Сапраўды, хоць Р.Бултман, Г. фон Рад, П.Рыкёр разглядаюць Святую гісторыю як міфічную, яны тым не менш сцвярджаюць, што біблейная думка па сваёй глыбінай сутнасці антыміфічная. Ёсць падстава лічыць, як запэунівае Р.Бултман, што біблейная гістарыяграфія пранізвае сучаснасць усведамленнем адказнасці перад тварам праклёнаў і блаславенняў, якое дайшло ў спадчыну з мінулага, і перад будучыняю, якая прынясе выратаванне або смерць. Гэта казань, якая звернута да народаў, якая гаворыць кожнаму пра яго адказнасць. Старазапаветныя ўяўленні, у высокай ступені экзістэнцыяльныя, не маюць нічога агульнага з міфалагічнымі канцэпцыямі. Святая гісторыя — гэта не гісторыя-апісанне, гэта ў найвышэйшай меры гісторыя, якая адбываецца.

ГІСТАРЫЧНЫМ МІФ

Наша ўвага прыцягнута да разумення гістарычнага міфа, пад якім можна разглядзець уяўленне, што ў сваёй апісальнай форме датычыць пэўнай гістарычнай з'явы, гэта значыць падзеі, пацверджанай гісторыкамі з дапамогай крыніц.

Тэрмін жа «гісторыя» змяшчае ў сабе два сэнсы: гісторыя як навука, што вывучае мінулае, і гісторыя як тое, што адбываецца з людскім грамадствам у часе і просторы. У першым сэнсе мы лічым гісторыяй аповяд пра людskое мінулае, які адрозніваецца паралельнай верагоднасцю, які храналагічна ўпарадкованы, нутрана арганізаваны, змешчаны ў гістарычным кантэксле, мае беспасярдняе ці ўскоснае дачыненне да гістарычнай рэчаіснасці.

Калі такі аповяд пра мінулае не адпавядае гэтым запатрабаванням або хоць аднаму з іх, значыць, яго можна назваць «парагісторыяй», тым, што знаходзіцца каля гісторыі. Прыкладамі парагісторыі могуць служыць утопія, большая частка мастацкай літаратуры на гістарычную тэму або міф.

Гістарычны міф, як і ўсялякі міф, — з'ява натуральная. Яна задавальняе незадаволеная гістарыяграфіяй духоўныя патрэбы чалавека. Пад гістарычным міфам Е.Матэрніцкі разумее міфічнае ўяўленне, якое ў сваім вонкавым, апісальным пласце адносіцца да пэўных гістарычных з'яваў, а гэта значыць, да пацверджаных гісторыкамі на падставе гістарычных крыніц падзеяў, фактаў, асобаў, інстытуцыяў¹. Аб'ектам міфатворчых аперацый могуць быць як даунія, слаба пацверджаныя крыніцамі часы, так і падзеі ды з'явы нядауніяга мінулага, якія адбываліся на вачах нашага пакалення, а гэта значыць, прынамсі, збольшага вядомыя.

Нас цікавіць механізм узнікнення менавіта гістарычнага міфа, а не іншага. Ён высьветлены недастаткова, але прыклады такіх механізмаў прыводзяцца на канкрэтным матэрыяле ніжэй. Паводле меркавання некаторых аўтараў, вялікі ўдзел у стварэнні і распаўсюджванні гістарычных міфаў бяруць самі гісторыкі. Спецыялісты часта не асэнсоўваюць крытычна вопыт і перакананні сваіго грамадзянскага асяроддзя, светапогляду, ідэалагічнай плыні, навуковай школы. Карыстаючыся пэўнай сістэмай каштоўнасцяў, яны ўносяць яе ў працэс спазнання і такім чынам пацвярджаюць сваю суб'ектыўную ролю ў гэтым працэсе.

¹ Maternicki J. Teoretyczne i metodologiczne podstawy dydaktyki historii // J. Maternicki, Cr. Majprek, A. Suchonski. Dydaktyka historii. — Warszawa: PWN, 1994. — S. 96.

Згодна з Эліядэ, самую гістарыяграфію можна лічыць працягам міфічнай думкі, паколькі яна выконвае функцыю, падобную да той, што і міф у традыцыйных грамадствах¹. Гэта ўласціва не толькі даўнім храністам і летапісцам, але, як лічыць даследнік, і шматлікім найноўшым гісторыкам.

Гістарычнасць міфа ў пэўнай ступені ўмоўная. Яна датычыць толькі ягонай вонкавай абалонкі, а не сутнасці, што мае безгістарычныя характеристары. Меркаванне, згодна з якім гістарычны міф ёсць гістарычным фальшам, выклікае сур'ёзныя сумневы. Не кожнае памылковое ўяўленне пра гістарычны факт ёсць міф. Вытокі «фальшу» гістарычнага міфа вынікаюць з наведання або памылковага прачытання гістарычных крыніц.

З другога боку, гістарычны міф часта звязана з фактаў сапраўдных, пацверджаных гістарычнымі крыніцамі, але ўціскае іх у межы вызначаных архетыпных схемаў.

Традыцыя ў суб'ектыўным сэнсе — гэта асноўнае ўяўленне пра мінулас, якое ўпльвае на механізм людскіх дзеянняў і перажыванняў, а таксама вызначае погляды на сучасную рэчаіснасць. Тому незалежна ад таго, ці тая традыцыя сапраўдная ў аб'ектыўным сэнсе (гэта значыць у дачыненні да фактаў, якіх тыя ўяўленні датычачы), ці цалкам выдуманая, у суб'ектыўным сэнсе яна мае містычныя характеристары. Традыцыя ёсць міфам, улічваючы механізм яе ўздзеяння і рэакцыі, якія яна выклікае ў чалавеку².

Гістарычны міф, як правіла, аб'ектыўна фальшывы, але суб'ектыўна ён заўсёды праўдзівы. Міф — гэта тое, у што шчыра і свята вераць, што прымаецца без доказу, як абсолютная праўда. Міфічнае стаўленне да мінулага характеристызуе эмацыйнасць і спрашчэнне складаных гістарычных з'яваў.

Гістарычныя факты выконваюць на глебе міфічнага мыслення ролю сімвалаў, якім аддаюць перавагу ў дадзеным грамадстве, ці, наадварот, сімвалізуюць сілы ліха, якія заслухоўваюць выключна асуджэння. Міф з'яўляецца словам, якое акрэслівае ягоныя намеры больш за ягоную «літару».

Гістарычны міф з'яўляецца перадачай пэўных вартасцяў, пажаданняў і падзеяў, апавядаючы не столькі пра тое, што было, колікі пра тое, як павінна быць. Такім чынам, ён апранае ў

¹ Eliade M. Aspects du mythe. — Paris, 1963. — P. 32.

² Niznik J. Mit jako kategoria metodologiczna // Kultura a społeczeństwo. — 1978. — T. 22. — N 3. — S. 168.

гістарычную вонратку «надчасавыя» ўзоры паводзін, прынятыв і асвеченавыя іхнымі носьбітамі.

Як ужо адзначалася, адна з важных якасцяў міфічных уяўленняў — іхная нарматыўнасць. Міфы навязваюць пэўныя ўзоры паводзін і складаюць істотную частку матывацыйных структур людскіх дзеянняў, усё роўна, ідзе гаворка пра паводзіны адзінак ці пра паводзіны асобных грамадскіх групай.

Міфічная свядомасць можа сусідаваць з навуковым светапоглядам. Гэта датычыць гістарычнага мыслення, якое мае нібыта два пласты — навуковы і міфічны. Другі з іх можна знайсці не толькі ў гістарычнай свядомасці шырокіх колаў грамадства, але і ў людзей са спецыяльнай адукаций, у гісторыкаў і іхных працах. Аб пэўных абсягах мінулага мы можам мысліць навуковым спосабам, у выпадку іншых падпарадкоўваецца міфам. Гэты працэс стыхійны. Ён з цяжкасцю паддаецца кантролю.

ГІСТАРЫЧНЫ МІФ ЯК ЧАСТКА ГІСТАРЫЧНАЙ КУЛЬТУРЫ

Гістарычны міф складае істотную частку гістарычнай культуры. Кожная нацыя і кожная гістарыяграфія маюць свае міфы. Гэта факт, і адпрэчышь яго нельга. Свой асобны погляд на Суворава, Касцюшку, Пілсудскага маюць расейцы, беларусы, палякі, летувісі.

Гістарычны міф у грамадскім жыцці можа выконваць шмат станоўчых функцый. Ён можа быць (і гэта бывае найчасцей) разбуразальным элементам.

Вышэй згадвалася пра задзіночвальную (аб'яднальную) функцыю міфаў. Важная таксама іх дыдактычная, адукацыйная роля. Яна разлічвае між іншага на прапаганду грамадска каштоўных вартасцяў, напрыклад патрыятычных і грамадзянскіх поглядаў. Гэтаму цяжка запярэчыць.

Але ў канчатковым выніку міфы прыносяць больш шкоды, чым карысці, бо скажаюць вобраз мінулага, робяць немагчымым правільнае разуменне гістарычнага працэсу і механізмаў грамадскага жыцця, неаднойчы спрычыняюцца да значных памылак у сферы практичных дзеянняў.

Возьмем, напрыклад, «ягелонскі» міф. Ён абцяжарваў разуменне адмоўных вынікаў вуніяў паміж Польскім Каралеўствам і Вялікім Княствам Літоўскім, якія (вуніі) вялі пачатак ад вялікага князя, а потым караля Ягайлы. Напачатку (пад час вызваленчых войнаў 1794 і 1812 гадоў, паўстанняў 1830-1831 і 1863 гадоў) гэты міф іграў інтэграцыйную ролю, гуртуючы актыўныя колы грамадстваў розных этнасаў былой Рэчы Паспалітай супраць іншаземнай агрэсіі і дэспатыі. Аднак калі польская ўлады пачалі рэанімаваць яго на пачатку ХХ стагоддзя, яны не ўлічылі нацыянальнага абуджэння ўсходніх суседніх з Польшчай этнасаў. Гэты міф адцягваў увагу палякаў ад іхных заходніх земляў, што знаходзіліся пад нямецкім панаваннем. Ён прыводзіў да ідэалізацыі ўзаемнага сусідавання Літвы з Каронаю і падтрымліваў у асяроддзі польскага грамадства ілюзіі магчымай Рэчы Паспалітай у яе даўніх тэррыторыяльных межах, зразумела, пад польскім кіраўніцтвам. Адмоўныя вынікі гэтага выявіліся ў 1918-1920 гадах. Тады адбывалася барацьба за межы паміж адноўленымі Польшчай, Летувой, Украінай, Беларусіяй. Зразумела, гэта было выкарыстана ў сваіх метах спадкаемкай Расейскай імперыі — Савецкай Расеяй.

У польскім грамадстве не здолелі зразумець, што летувісі, украінцы, беларусы не жадаюць больш звязу з Польшчай. А без іхнае

згоды нельга было марыць пра ўзнаўленне вуні. Паддаючыся міфам, польскія грамадскія дзеячы не здолелі рэальна ацаніць актуальную палітычную сітуацыю на ўсходзе і асудзілі Польшчу на паразу ў 1939 годзе.

Утапічнасць гісторыі, яе гераізацыя служаць петрыфікацыі (скамяненню) міфаў, створаных у грамадстве або самастойна, або дзяякуючы мастацтву і літаратуры як выраз аўтэнтычных грамадскіх патрэбай.

Калі мы вышэй разглядалі міф, згодна з Эліядэ, як рытуалізаваны ўзор паводзін, мы не краналіся наступнага: на этапе ўтварэння міфа існуе супяречнасць паміж ягоным зместам і праўдаю, а на этапе петрыфікацыі — супяречнасць паміж даўнімі ўзорамі і новымі грамадскімі патрэбамі.

ПАЛІТЫЧНЫЕ МІФЫ

Традыцый і гістарычныя веды маюць асаблівае значэнне ў фармаванні палітычных міфаў, якія цесна звязаныя з гістарычнымі міфамі. Е.Мялецінскі ў «Паэтыцы міфа» пісаў, што палітычныя міфы не ёсць «відавочнай хлуснёю ці пацверджаннем праўды... Міф з інструментам першаснага вобразнага мыслення... інтэлектуальная ператвараецца ў інструмент палітычнай дэмагогіі, якая надае ідэалогіі натуральны выгляд».

Паводле культуралісцкіх поглядаў, палітычны міф — складаная псіхічная структура, што ўзнікае ў выніку калектыўнай несвядомасці, агульной для ўсіх людзей. Згодна з такімі поглядамі, усё змяшчаецца ў свядомасці і, калі ўсё тое, што несвядома, але выражаетца праз гэтую свядомасць, мы ўключаем у свядомасць, то знікае праблема того, што пераходзіць межы свядомасці. Тому Е.Тапольскі падкрэслівае, што міфы паўстаюць увесь час, бо адной з якасцяў чалавечага мыслення ёсць міфалагізацыя, спыненне ведаў, змена іх кваліфікацыі ў пэўны момант, на дадзеным этапе. З таго часу, калі пазнанне пашыраецца, даследніцкія метады мяняюцца, развіваюцца, веды, якія калісьці былі навуковымі, нязменнымі, пераўтвараюцца ў міф. Першасныя людскія веды таксама адлюстроўваюць свет ненавуковым спосабам, хоць, можа, і слушным. Калі праверка пакажа, што веды сапраўдныя, тады іх можна разглядаць не як міф, а як толькі ўспамін пра міф, які пацвердзіўся¹.

¹ Цыт. па: Sliwa M. Odmitologizowac świadomość historyczną Polaków // Po co uczyć historii? — Warszawa, 1988. — S. 257.

З'яўленне палітычных міфаў супраджае ѹца псіхічнымі працэсамі: скажэннем памяці, забываннем, фантазіяй. Кожнае людское дзеянне абапіраецца на якую-небудзь матывацьлю, часта ірацыянальную, якая گрунтуе ѹца на ведах, атрыманых падсвядома. Пацверджаннем гэтага могуць служыць назіранні за масавымі паводзінамі грамадскіх рухаў і псіхалогіяй натоўпу. Так тлумачыць з'яву міфала-гізацыі і дагматызацыі навуковых ведаў псіхолаг Л.Фэстынджэр. Ён зауважыў, што ў момант нарастання супярэчнасцяў між поглядамі і пазіцыяй людзей, з аднаго боку, і грамадской рэчаіснасцю, з другога, або ў сітуацыі, калі гэту рэчаіснасць немагчыма дастасаваць да людскога ўспрымання, калі нельга змяніць погляды, не парушаючы іхных ідэалагічных падставаў, тады прыходзіць у рух неўспрымальная псіхалагічная сістэма. Яна палягае ў тым, што чалавек не ўспрымае нявыгаднай і некарыснай інфармацыі. Неўспрымальны механізм людской псіхікі прыводзіць да таго, што засвоеная калісці навуковыя веды застаюцца эмацыйна «нейтралізаванымі» і «вышарараванымі» з свядомасці. Чалавечая асона становіцца абыякавай да ўсялякіх вон-кавых стымулаў і аргументаў. Дагматызацыі навуковых ведаў спрыяле яшчэ міфалагізавальны стыль мыслення і дзеяння, а таксама наяўныя стэрэатыпны.

Сацыяльная псіхалогія даставіла ўжо шмат довадаў залежнасці між працэсам забывання і людскім стаўленнем. Хутчэй забывае ѹца тое, што не згодна з гэтым стаўленнем, чым тое, што супадае з імі. Яна спрабуе таксама знайсці адказ на пытанні, якія датычаць залежнасці між якасцямі чалавечай асобы і схільнасцю да стэрэатыпнага і міфалагізацыйнага стылю мыслення і дзеяння.

Да тыповых палітычных міфаў належаць тыя, якія ўводзіла камуністычнае партыя і яе цяперашнія паслядоўнікі ў разумы грамадзян нашай краіны і замежжа. А.Ролік пералічвае некаторыя з іх. Гэта міфы:

— аб уяўнай агульнанароднай уласнасці (хоча іхным фактывічна неабмежаваным гаспадаром была партыйная вершаліна),

— аб адсутнасці класа эксплуататарапаў у сацыялістычным грамадстве (хоча у дэмакратычных краінах з рынковай эканомікай, ці «капіталістычнай сістэмай», ад вырабленага прадукту на заробак працоўным ішло 30-60 працэнтаў, а ў СССР усяго 5-15 працэнтаў і яшчэ блізу пяці працэнтаў ад вырабленага прадукту вярталася дзяржаве на так званае «бясплатнае» медычнае абслугоўванне і адукацыю),

— аб правільнасці марксісцка-ленінскай тэорыі (хоча «у імя сусветнай сацыялістычнай рэвалюцыі» былі знішчаныя дзесяткі

мільёнаў людзей, а народы тых краінаў, дзе карысталіся гэтай тэорыяй, прыйшлі да агульнага заняпаду, да адсталасці ў эканоміцы, да вынішчэння навакольнага асяроддзя),

— аб тым, нібыта эканамічны крызіс на тэрыторыі былога Савецкага Саюза ёсць вынікам распаду адзінай эканамічнай прасторы і былых эканамічных сувязяў (хоць у савецкай прэсе 60-70-х гадоў увесь час пісалі пра заўсёдны зрыў паставак прадпрыемствамі розных частак краіны),

— аб тым, што пры камуністах у СССР быў устойлівы дабрабыт, а тагачасны рубель быў стабільны (хоць адносны дабрабыт 60-х гадоў быў вынікам ранейшага рабавання вёскі, прымусовай працы мільёнаў грамадзян, вынікам драпежніцкага выкарыстання прыродных рэсурсаў; з пачатку ж 70-х гадоў лёгка дасягальныя радовішчы карысных выкапняў былі вычарпаныя, стала цяжка набыць тавары, выраслі чэргі, грашовая маса не забяспечвалася таварамі, масавае спойванне насельніцтва ніzkаякасным віном — «чарнілам» — дасягнула небывалага роўню),

— аб высокай прадукцыйнасці калгасаў і саўгасаў (што зняпраўдзіў у сваім інтэр'ю старшыня «Рассвета» двойчы Герой Сацыялістычнай Працы В.Старавойтаў, тым больш што ў Беларусі на душу насельніцтва ворнай зямлі прыпадае больш, чым у заходнезэўрапейскіх краінах, але чвэрць неабходнага збожжа ў рэспубліку імпартуеца)¹.

У 1978 годзе Віктар Някрасаў разгледзеў міфы, звязаныя з камуністычнай партыяй. Адзін з гэтых міфаў — пра сілу партыі. Яна сапраўды была моцнай, але таму, што ў яе быў КГБ, таму, што яна вырашала ўсё за ўсіх. Узапраўды ж яна была слабой — ад боязі свайго народа, каб той не даведаўся пра тое, чаго яму нельга было ведаць, ад боязі дысідэнтаў, але больш за ўсё ад того, што кіраўнікі партыі баяліся адзін аднаго.

Міф аб праўдзівасці партыі зняпраўджваўся яе беспрынцыпавасцю. У СССР, напрыклад, то ганілі Гітлера, то сябравалі з ім. Газеты, радыё, тэлебачанне, мастацкая літаратура, сходы, мітынгі, школа — ўсё было прасякнутае хлуснёю і падманам.

Міф пра дысцыплінаванасць партыі грунтаваўся на боязі яе членаў страціць сваё месца. Міф пра любоў народа да партыі выкryваеца агульнай нянявісцю народа да яе, недаверам рабочых і

¹ Ролік А. Наменклатурная міфалогія // Наша слова. — 1993. - 8 снежня. - № 49. - С. 2.

сялян да кожнага інтэлігента, бо ў ім (часцей за ўсё слушна) падазравалі партыйца¹.

Падітъчныя міфы могуць мабілізоўваць мільёны людзей на барацьбу за дасягненне правільных мэтаў, напрыклад вольнасці, сацыяльнай справядлівасці. Але часцей яны каламуцяць яснасць поглядаў, настаўляюць падітъчныя думкі на заганны шлях.

Варта адзначыць найбольш значныя рысы міфічнага мыслення, а менавіта перавагу ў ім дагматызацыі гістарычных ведаў, высноўванне з яго практычных рэкамендацый, пазбаўленне гісторыі руху. Чалавек, які мысліць міфалагічна, не бачыць дынамікі гістарычнага працэсу, глядзіць на сучаснасць праз прызму нерухомых гістарычных уяўленняў.

СТЭРЭАТЫПЫ

Прыкладам міфічнага мыслення служаць стэрэатыпы. Упершыню гэты тэрмін у сацыялогію ўвёў амэрыканскі публіцыст Ўолтэр Ліпман (1922). Стэрэатыпам завуцца схематычныя, стандартызаваныя вобразы сацыяльных з'яваў ці аб'ектаў, спрошчаныя ўяўленні аб пэўных постацях, грамадскіх, этнічных, рэлігійных групах, інстытуцыях, краінах. Як правіла, яны эмацыйна афарбаваныя і маюць вялікую ўстойлівасць. Стэрэатыпы — гэта звычайна перадузятыя ўяўленні, фальшывыя вобразы, «хадзячыя меркаванні», звязаныя з групавымі (класавымі, расавымі, этнічнымі, рэлігійнымі і г.д.) прымхамі. Яны ёсць вынікам дагматызацыі гістарычнага міфа.

Этнічныя, расавыя, рэлігійныя ды іншыя групавыя стэрэатыпы не варта ацэніваць з гледзішча сучасных настрояў, нельга іх разглядаць выключна праз прызму этнасу, расы, рэлігіі, якіх яны датычыцаць. Нельга сёння патрабаваць ад нашых продкаў бязжарсных ацэнак. Яны ў свой час актыўна не ўспрымалі ерэтыкоў ці «вядзьмарак» (як мы — «агентаў замежнага імперыялізму», «ворагаў народа», прадстаўнікоў «варожых класаў», «рэакцыйных нацый»).

Як быць з памяццю аб крыйдах, што існуюць паміж сацыяльнымі групамі — этнасамі, класамі, расамі або вернікамі? Аб групавой нянявісці трэба напамінаць. Вонкава гэта можа здацца задачай накшталт квадратуры кола, але выйсце з гэтага ёсць: трэба сумленна прызнаць існаванне праблемы і выклікаць дыскусіі.

¹ Некрасов В. Голый бог // Час пик. — 1993. — 1 декабря. — № 47. — С. 4.

Гэта значыць, выйсце можа быць толькі адным — шчырым папярэджаннем. Прыкладам такога шчырага папярэджання можа служыць разгляд «змоўніцкай тэорыі гісторыі».

Упершыню паняцце аб «змоўніцкай тэорыі гісторыі» выкладу сацыёлаг К.Р.Попер у сваёй працы «Адкрытае грамадства і ягоныя ворагі». Палітолаг Дэніэл Пайпс называе гэтую тэорыю таксама «канспірацыянізмам», «паранаідальным стылем» або «ментальнасцю нябачнай руکі»¹. Ён харектарызуе яе як боязь змовы, якой сапраўды няма, бо змова належыць да дзеяння, а «змоўніцкая тэорыя» — да пачуццяў.

ЗМОЎНІЦКАЯ ТЭОРЫЯ ГІСТОРЫІ

Прыхільнікі гэтай тэорыі вырашальнае значэнне ў гісторыі, у гістарычным развіцці аддаюць змовам і адмаўляюць усе іншыя рухальныя фактары гісторыі².

Папраўдзе, змовы існавалі ўсюды і заўсёды. Успомнім змову Юлія Цэзара, змову асасінаў пад час крыжовых паходаў і мангольскай навалы, тутаў-душыльнікаў у Індыі, камору ў Неапалі, мафію, дзекабрыстаў. Але ўсе гэтыя змовы былі звязаныя з пэўнай мясцовасцю і абмежаваныя часам.

Апрача сапраўдных змоваў існавалі і існуюць змовы ўяўныя. Надта доўгае жыццё прыпісвалі зноў-такі абмежаваным у просторы і часе рыцарам-тампліерам, сябрам таемных таварыстваў розэнкрэйцераў, ілюмінатам, масонаў. У сучаснай гісторыі змова з імкненнем пакарыць свет па чарзе прыпісвалася: езуітам, масонам, «сіёнскім мудрацам», а сённяшнія прыхільнікі памянёной тэорыі лічаць, што ўсімі імі (і нават іезуітамі!) нібыта кіравалі габраі. Для прыхільніка змоўніцкай тэорыі гісторыі ідэальным супраціўнікам быў бы езуіт з семіцкімі рысамі твару, які насіў бы фартух масона.

З'вілася нават мастацкая літаратура з раскрыццём гэтакіх змоваў — «Іосіф Бальзамо» і «Праз дваццаць гадоў» Дзюма-Бацькі, «Вечны жыць» Сю, трылогія «Цемра егіпецкая», «Тамара Бендавід» і «Перамога Баала» Крастоўскага, «Судны дзень» Віктара Іванова, «У імя айца і сына» Івана Шаўцова, «Усё наперадзе» Васіля Бялова. Змоўніцкая

¹ Pipes D. Potęga spisku. Wpływ paranoicznego myślenia na dzieje ludzkości. — Warszawa: BEJ Service, 1988. — S. 41.

² Гэтай тэорыі прысвячана кн.: Pipes, Daniel. How the Paranoid Style Flourishes and Where it Comes From. — [S. L.]: The Free Press, 1997 [ёсць пераклад на польскую мову: Pipes D. Potęga spisku. Wpływ paranoicznego myślenia na dzieje ludzkości. — Warszawa: BEJ Service, 1998. — 264 S.].

тэорыя дачакалася і свайго «Дон Кіхота» — пародый на такія творы — «Сутарэнняў Ватыкана» Андрэ Жыда, «Маятніка Фуко» Умбэрта Эка.

Згаданыя аповесці і раманы прысвечаныя толькі ўяўным змовам. Тыя, хто мае ўладу, звычайна прыпісаюць такія змовы сваім сапраўдным або ўяўным ідэйным ворагам, каб расправіца з імі або зваліць на іх віну за свае няўдачи. Такім чынам Гітлер прыдумаў змову свайго магчымага суперніка і прэтэндэнта на ўладу Рёма, каб расправіца з ім і яго прыхільнікамі ўнутры нацысцкай партыі. Пазней такой жа выдумкай была трацкісцка-зіноўеўска-бухарынская змова «ворагаў народа», якая выклікала ў СССР хвалю рэпрэсій супраць няяніных людзей.

Вось такія ўяўныя змовы і маглі легчы ў аснову «змоўніцкай тэорыі» гісторыі. Прыняцце падобнай тэорыі робіць зусім непатрэбнай карпатлівую прафесійную гістарычную крытыку з высвяtleннем складаных з'яваў або абумоўленасці гістарычнага працэсу. Просты адказ на складаныя пытанні — залежнасць усяго ад змоваў — дазваляе прыхільнікам «змоўніцкай тэорыі» тлумачыць увесь ход гісторыі.

Месца рацыяналных даследванняў у гэтай тэорыі займае прымітывнае мысленне, своеасаблівы від магіі. Згодна з гэтай тэорыяй, не грамадскія і палітычныя рухі, не звычаі, не духоўныя сувязі, не складанае развіццё розных палітычных і эканамічных фактараў фармуюць людскую гісторыю. Приняцце «змоўніцкага» бачання гісторыі вызывае людзей ад разумовых намаганняў. Уяўны вораг выступае ў ролі ахвяrnага казла.

Людзі не любяць прызнавацца ва ўласных памылках, жадаюць прыпісаць гэтыя памылкі іншым. Замест разумення таго, што ў гісторыі шмат выпадкаў бывае вынікам супадзення ці збегу акалічнасцяў (а іншым разам і проста агульнага глупства, калі, напрыклад, абіраюць на значную пасаду прайдзісвета або цынічнага дэмагога), больш спакусліва ўявіць сабе, што намі кіруюць таямнічыя сілы, якія дзейнічаюць з карыслівым намерам. У такіх умовах чалавеку не трэба самому спрабаваць нешта зрабіць, каб упłyваць на хаду падзеяў. Гэта тыпова фаталістычная тэорыя, якая нараджае ў чалавека пасіўнае стаўленне да рэчаіснасці.

Змоўніцкая тэорыя гісторыі складае значную частку грамадскай свядомасці. У краінах з дыктатарскім стылем кіравання яна дазваляе аб'ядноўваць прыхільнікаў безупынай барацьбы супраць уяўных супраціўнікаў рэжыму і ажыццяўляць у дачыненні да іх тэрор.

Для пацверджання сусветных змоваў пачынаючы з XVII стагоддзя пэўныя палітычныя сілы выкарыстоўваюць супраць сваіх ворагаў творы. Уніклівы крытычны разгляд гісторыкамі гэтих твораў

паказвае, што гэта фальшыўкі. Першай з такіх фальшывак была апублікованая з ініцыятывы пратэстантаў кніга «Прыватныя рады Таварыства Ісуса». У ёй на падставе скажэння сапраўдных інструкцый езуітам прыпісваліся ўсемагутнасць і імкненне захапіць уладу над светам.

На прыкладзе «Прыватных радаў Таварыства Ісуса» пры канцы XVIII стагоддзя езуіт А.Баруэль склаў працу, у якой абвінаваціў таямнічыя таварысты розэнкрэйцэраў, ілюмінатаў і масонаў у тым, што яны справакавалі Французскую рэвалюцыю з мэтаю сусветнага панавання.

Уяўная ўсемагутнасць езуітаў не перашкодзіла папу рымскаму Кліменту XIV распусціць яшчэ да гэтае рэвалюцыі ў 1773 годзе іхны ордэн, а ўяўная ўсемагутнасць масонаў і супольнікаў іншых сакрэтных таварыстваў не перашкодзіла прыходу ў Францыі да ўлады спачатку дырэкторыі, а потым Напалеона I. Сувораў і Кутузав, якія належалі да масонства, грамілі войскі французаў, якія нібыта ажыццяўлялі планы сусветнага масонства.

З сярэдзіны XIX стагоддзя ў ўсходніх краінах абастрывалася канкурэнтная барацьба між фінансістамі і капіталістамі, у ліку якіх былі асобы карэнага і габрайскага паходжання. У рэвалюцыйным руху супраць адных і другіх пачалі браць удзел прадстаўнікі бяднейшай мяшэні жыхарства ўсходніх краінаў. Гэта выклікала з'яўленне новай версіі змоўніцкай тэорыі гісторыі: абвінавачванне габраіяў у сусветнай змове з мэтаю захапіць уладу ў свеце.

Не пазней за 1899 год у Парыжы група супрацоўнікаў царскай ахранкі на чале з П.Рачкоўскім склада «Пратаколы сіёнскіх мудрацаў». У гэтым творы роля змоўшчыкаў супраць свету прыпісвалася габраям. Пачынаючы з 1920-х гадоў «Пратаколы» вывучаўся ангельскім журналістам Ф.Грэйвзам, расейскімі гісторыкамі Ю.Дэлеўскім, П.Мілюковым, багасловам А.Карташовым, журналістам В.Бурцавым, а ў 1980-х гадах дырэктарам Інстытута гісторыі Польскай Акадэміі навук Я.Тазбірам¹. Гэты твор уяўляе сабою не толькі фальсіфікат, але і плагіят. Да гэткай жа высновы прыйшоў суд над фашыстамі-распайсоджвалынікамі і выдаўцамі «Пратаколаў» у Бэрне ў 1935 годзе. 26 лістапада 1993 года Чаромушкинскі суд Масквы прыйшоў да

¹ Дэлевский Ю. Протоколы сионских мудрецов (История одного подлога) — Берлин: Эпоха, 1923. — 157 с.; Бурцев В. Л. «Протоколы сионских мудрецов»: доказанный подлог. — Париж, 1938 (2-е изд.); Кон Н. Благословение на геноцид. Миф о всемирном заговоре евреев и «Протоколах сионских мудрецов». — М.: Прогресс, 1990. — 248 с.; Tazbir J. Protokoły mędrców Syjonu. Autentyk czy falsyfikat. — Warszawa, 1992. — 264 s.; Ivanov M. Utajene protokoly, ane b genialni podvod. — Praha, MVCR, 1994. — 224 s.

выніку, што публікацыя «Пратаколаў сіёнскіх мудрацоў» ёсьць праява антысемітізму¹.

«Пратаколы» складзеныя на аснове памфлета французскага журналіста М.Жалі «Дыялог у пекле між Мак'явэлі і Мантэск'ё» (1864 г.). Памфлёт быў накіраваны супроты французскага імператара Напалеона III, выведзенага ў «Дыялогу ў пекле» ў вобразе італьянскага палітолага Мак'явэлі, што ў памфлете вызнаваў беспрынцыповых падставы дзеля захопу ўлады над светам.

Аўтары «Пратаколаў» перапісалі з 2560 радкоў «Дыялога ў пекле» 1040 радкоў. Яны слепа паўтарылі нават памылкі друку памфлета.

Задумы «Мак'явэлі» — Напалеона III прывесці свет да распаду, прапагандаваць марксізм, дарвінізм ды іншыя «разбуральныя» тэорыі, распаўсюджваць парнаграфію, ператвараць друк у сродак разбурэння фальсіфікатары прыпісвалі ў «Пратаколах» габраям, якіх Жалі нават не ўзгадваў у «Дыялогу ў пекле».

У «Пратаколах» выкарысталі, акрамя таго, вядомы царскай ахранцы «Катэхіс рэвалюцыянер» С.Нічаева — арганізатора таемнага расейскага таварыства, які карыстаўся метадамі правакацыі і тэрору і паслужыў прататыпам аднаго з герояў «Д'яблай» Дастaesўскага, тоесё ўзялі з антысеміцкіх кніг французскіх публіцыстаў Шабаці і Друмона, а таксама з рамана (г. зн. з белетрыстыкі!) пісьменніка Гёдшэ.

Былы прафесар Пецярбургскай духоўнай акадэміі і міністр вера-вyzнання Часовага ўрада А.Карташоў харектарызаваў «Пратаколы» так: «Перад намі факт злаўлення на гарачым учынку буйных палітычных і культурных махляроў, якія лічылі і лічаць магчымым хлуснёю, паклёнам і чужою крывёю «ратаваць Расею». Барані нас, Божа, наперад ад таких ратавальнікаў!»²

Я.Тазбір мяркуе, што «усіх тых, хто лічыць «Пратаколы» сапраўднымі творам, аб'ядноўвае ў вачах гісторыка не толькі ліхая воля, але і страшэнная прафесійная нядобрасумленнасць, якая бачна ў тым спосабе, пры дапамозе якога былі сфабрыкованыя «Пратаколы». Аўтары гэтай фальшыўкі проста шэраговыя махляры, на якіх творцы «Прыватных радаў» з таго свету павінны глядзець з пагардай. Гіерархія царквы яшчэ пайстагоддзя таму ахарактарызавала іх як фальшыўку. Сёння ніхто з сур'ёзных людзей не выступае ў абарону сапраўднасці

¹ Иностранец. — 1993. — № 25 (цит. по: Новое время. — 1994. — № 1. — С. 53).

² Карташов А.В. Предисловие // Делевский. «Протоколы сионских мудрецов». — Берлин, 1923. — С. 5-9.

уяўных «сіёнскх мудрацоў». Гэтага проста нельга рабіць, не ставячы пад сумнеў сваю навуковую рэпутацыю¹.

Нягледзячы на падазрэнні з самага пачатку ў іх неаўтэнтычнасці, «Пратаколы» друкаваліся на пачатку рэвалюцыі 1905 года ў Расеі, потым ва ўсім свеце, а зараз зноў у месцы першадруку. Пад час рэвалюцыі і грамадзянскай вайны іх выкарыстоўвалі для дыскрэдытацыі грамадскіх сілаў, што выступалі супраць самаўладдзя, і для арганізацыі шматлікіх габрайскіх пагромаў. Нацысты ў Нямеччыне з падачы той іх часткі, якая паходзіла з Расеі, адразу выкарысталі «Пратаколы» для аргументавання сваіх прэтэнзій на ўладу. Пасажы з «Пратаколаў» фігуравалі ў «Міфе XX стагоддзя» выхадца з Расеі Розэнбэрга і ў «Маёй барацьбе» Гітлера. Нацысцкая пропаганда распаўсюджвала «Пратаколь» вялікімі накладамі, каб абвінаваці габраяў ва ўсіх бедах грамадства і знайсці прэтэкст для іх фізічнага вынішчэння.

Гітлераўцы самі ставілі перад сабою тыя ідэі, якія ў фальсіфікаце прыпісваліся «сіёнскім мудрацам», а менавіта захоп свету, самі карысталіся тымі ж метадамі палітычнай правакацыі. Фашысцкая партыя не магла цярпець нават уяўнай канкурэнцыі падобнай арганізацыі. Нацысты стваралі сваю партыю па тых рэкамендацыях, якія прыпісвалі ўяўным «мудрацам» складальнікі гэтай фальшыўкі.

У адрозненне ад ранейшых падробак «Пратаколы» ўскосна пацягнулі за сабою «Халакост», масавае знішчэнне некалькіх мільёнаў нявінных ахвяраў — габраяў Эўропы. Спажыўцамі гэтай падробкі сталі людзі, няўстойлівыя да канцэнтраванай атакі дэмагогіі, палітычнай хлусні, якая звяртаецца да эмоций, комплексаў, рэлігійных і этнічных прымхаў.

Аніводзін з чытачоў «Пратаколаў» не задумваўся над тым, як жа гэта «сіёнскія мудрацы» пры іхнай уяўнай усемагутнасці не здолелі папярэдзіць вынішчэнне свайго этнасу пад час Другой сусветнай вайны. Гэтак і реалізацыя «Прыватных радаў» не прынесла езуітам перамогі над пратэстантамі і не прадухіліа ў свой час ліквідацыі ордэна.

Масавая, у тым ліку антысеміцкая, пропаганда дзеянічала на слабыя галовы людзей, падобна гарэлцы. Гэтым і тлумачыўся ў значнай меры поспех «Пратаколаў» сярод тых, хто гатовы абвінаваціць у сваіх бедах каго заўгодна, абы толькі не разбірацца ў сапраўдных прычынах кожнага бязладдзя.

¹ Tazbir J. Protokoły medrców Syjonu. — Warszawa, 1992. — S. 145.

ГІСТАРЫЧНЫЯ ЛЕГЕНДЫ

Прадуктам міфічнага мыслення, які даволі часта сустракаецца, ёсць гістарычныя легенды. Гэта або ідэалізаваныя, або зацемненныя, насычаныя варожым стаўленнем вобразы пэўных гістарычных устаноў, з'яваў, персанажай¹.

Пэўныя легенды і міфы гісторыі Беларусі падрабязна разгледжаны мною ў шэрагу публікаций².

Таму, мяркую, не варта пералічаць іх і адсылаю цікаўных да гэтых працаў. Спашлюся толькі на тыя легенды, на якія звярнулі ўвагу нашыя даследнікі.

Так, Ю.Туронак адзначае, што ў беларускай нацыянальна свядомай літаратуры ўсталяваўся міф пра адмоўнае стаўленне нямецкіх акупацыйных уладаў у 1918 годзе да беларускай дзяржаўнасці. Падставай было тое, што 25 лютага 1918 года кайзераўскія жаўнеры скінулі беларускі нацыянальны сцят з будынка Народнага сакратарыята ў Менску і сканфіскавалі касу гэтае ўстановы. Дадзены інцыдэнт, паводле меркавання Ю.Туронка, засланіў сабою станоўчыя ўчынкі начальніка Х нямецкай арміі Э. фон Фалькенгайна, які перадаў мясцовому апарату ўлады ўсе краёвыя дзяржаўныя ўстановы і дазволіў пашырыць беларускую адукацыю. Другім прыкладам легенды Ю.Туронак лічыць міф пра будаўніцтва Беларускай дзяржавы пад гітлераўскай акупацыяй у 1941-1944 гадах, спыненае прыходам Чырвонай Арміі³.

¹ Życiorysy historyczne literackie i legendarne. — Warszawa, 1980. — Seria I, 282 s.; Warszawa, 1989. — Seria 2. — 372 s.; Warszawa, 1992. — Seria 3. — 284 s.; Mity i stereotypy w dziejach Polski. / Pod red. J. Tazbira. — Warszawa, 1991. — 328 s.

² Грышкевіч В.П. Якой быў беларускай гістарычнай наўуцы? // Польмя. — 1992. — № 5. — С. 202-228; Два погляды на адну канстытуцыю. — Тамсама. — 1993. — № 9. — С. 178-192; Міфы застаюцца міфамі // Літаратура і мастацтва. — 1991. — 20 верасня; Гістарычны міф ці разуменне гісторый? // Тамсама. — 1992. — 4 верасня; Гулыні з гісторыяй // Чырвоная змена. — 1993. — 29 студзеня; Славяніе па ранжыру, або калі мы пазбавімся халопскага мыслення // Добры вечар. — 1993. — 10 лістапада; Гісторыя, самасвядомасць, этнас // Маладосць. — 1994. — № 3. — С. 172-181; № 4. — С. 241-249; Міф пра унію // Віцебскі спытак. — 1996. — № 2. — С. 3-8; Міфы і гісторыя // Спадчына. — 1996. — № 2. — С. 56-88; Як месяцістычны міф насаджаўся на Беларусі // Тамсама. — 1996. — № 3. — С. 124-136.

³ Tiugotek J. Białoruś pod okupacją niemiecką. — Warszawa-Wrocław: WERS, 1989. — S. 23-26, 144-145.

ГІСТАРЫЧНАЯ АДУКАЦЫЯ І МІФЫ

Вялікі ўдзел у распайсюджванні міфаў, легендаў, стэрэатыпаў, як адзначалася вышэй, бярэ гістарычна адукацыя. Нярэдка іх падгрывалівае думка пра іхны выхаваўчы плён. Не ўпэўнены, што такім чынам можна дасягнуць дыдактычных мэтаў. Хутчэй мае рацыю наш зямляк, польскі пісьменнік Ю.Крашэўскі, які ў творы «Літва. Старожытная гісторыя, законы, мова, вера, звязы» пісаў паўтара стагоддзя таму: «Гісторыя настолькі значная, наколькі праўдзівая; становячыся служанкаю якой-небудзь думкі і пакорлівай яе няволынцай, яна страчвае сваё настаўніцкае і філасофскае значэнне»¹.

У школьнай адукацыі цяжка пераконваць моладзь у няслушнасці міфаў, стэрэатыпаў, легендаў. Міфалагічны спосаб мыслення не толькі харектарызуе штодзённую гістарычную свядомасць, але і жыве ў літаратуры, мастацтве, сродках інфармацыі, у навукова-папулярных і навуковых працах. Вакол нас — свет, поўны міфаў, і ў гэтым палігаюць вонкавыя цяжкасці праблемы.

Але існуюць і нутраныя цяжкасці працы па рацыянальным доказе няслушнасці міфаў. І звязаныя яны з непазбежным спрашчэннем выкладу, невялікай колькасцю гадзін, што адводзяцца на выкладанне курса, абмежаванымі магчымасцямі ўспрымання вучняў. Гэтае спрашчэнне — крыніца шмат якіх міфічных арыентацый. Нішто гэтак не спрыяе міфам, як няведенне. Адсюль вынікае відавочная выснова: спрашчэнне школьных ведаў не можа ісці занадта далёка. Спрошчаныя веды вельмі лёгка могуць ператварыцца ў крыніцу міфаў, стэрэатыпаў і легендаў. Так у мінулым адбывалася неаднойчы.

Другая выснова наступная: школьную гісторыю нельга арыентаваць аднабакова толькі на выхаваўчыя мэты. Яна павінна быць прыстасаванай да фармавальных і пазнавальных мэтаў. Рацыянальнае тлумачэнне сутнасці міфаў патрабуе павышэння навуковага роўню прадмета і большай увагі да высокай гістарычнай культуры. Трэба фармаваць у моладзі навуковае стаўленне да мінулага, абуджаць крытычнасць да надзённых гістарычных ведаў.

Зняпраўдзіць гістарычныя міфы няпроста таму, што шматлікія спасылкі на факты, пацверджаныя навукай, ствараюць выгляд гістарычнай праўды.

Гістарычны факт шматзнакавы. Ён мае і літаральны пласт, які выяўляецца ў апісанні канкрэтнай падзеі, інстытуцыі ці персанажа, і

¹ Kraszewski J.I. Litwa. Starożytnie dzieje, ustawy, język, wiara obyczaje. — Warszawa, 1850. — T. II. — S. VII.

метафарычны пласт, стасаваны да шырэйшага дыяпазону з'яваў, які перадае прынятых носьбітамі міфаў сінтэтычныя меркаванні і каштоўнасці.

Прыкладам можа служыць легенда пра слова палітрука Клачкова ля раз'езда Дубасекава пры абароне Масквы ў 1941 годзе. Гэтыя слова былі сказаны абаронцам пазыцый. Але ўсе 28 абаронцаў, згодна з афіцыйнай версіяй, загінулі. Гэта значыць, перадаць слова Клачкова журналісту Крывіцкаму, які апісаў подзвіг, ніхто з іх не меўмагчымасці.

Гістарычны міф пагрозіў не толькі ў сваім літаральным, але і ва ўласна метафарычным пласці. Узнікненне гістарычнага міфа звязваецца са спрашчэннем і абагульненнем фрагмента гісторыі (гэта можа быць працэс, з'ява, гістарычны факт). Такая працэдура выклікае, з аднаго боку, пэўнае назапашванне ацэнкі толькі ў адным пункце (бачанне дадзенага гістарычнага перыяду праз прызму гэтага фрагмента), а з другога — стварэнне пэўнага ўмоўнага сігнала, які ва успрыманні чытачом быў бы роўным успрыманню акрэсленага знака¹.

Міфалагічнае мысленне носіць выбіральны, скарочаны і аднамерны характар. Яно неаднаразова засяроджвае ўвагу на дробных эпізодах, якім надае значэнне сімвалу. Гэткае мысленне адсоўвае ў цену астатнія факты або ўцісквае іх у прынятых схемах, паслугоўвае ацэнкі простаю шкалой ацэнак. Перавага аддаецца чорнабелым схемам («добрый-дрэйны», «герой-зраднік» і г.д.).

Асобнай праблемай з'яўляецца карыстанне сімваламі. Здавён яны адыгрывалі вялікую ролю ў гістарычнай адукацыі, як у школе, так і па-за ёю. Дыдактычная гісторыя надае пэўным фактам, часам «значным», часам «другарадным», немалое сімвалічнае значэнне. Іх апісваюць не толькі падрабязна, але і вельмі сімвалічна. Дастатковая ўспомніць бранявік Леніна, шынель Дзяржынскага, лульку Сталіна і г.д.

НАСЫЧАНАЕ СІМВАЛАМІ ВЫКЛАДАННЕ НАЙНОЎШАЙ ГІСТОРЫІ

Аперація сімваламі прыносіць пэўную карысць выхаваўчага характару. Але адначасова яно стварае значныя перашкоды на шляху да разумення гістарычнага працэсу. У дыдактычнай пададзеным вопісі гісторыі часта бывае парушанай структура гістарычнай

¹ Jaskólski M. Historia i mit historyczny w doktrynie politycznej // Historyka. — Т. 14. — S. 61.

рэчаінсасці, дэфармуюцца прапорцыі і стасункі. Гэта датычыць пачатковай адукцыі, у якой пераважаюць выхаваўчыя мэты. Яна моцна насычаная міфічнымі элементамі. Прывучаны да сімвалу дзіцячы розум пазней цяжка вызваліць ад іх. Гэта таумачыць парадаўчыя слабыя вынікі сярэдняй школы ў сферы рацыяналізацыі гістарычнай сведамасці.

Такое становішча схіляе да пытання: ці мэтазгодна падаваць факты-сімвалы ў пачатковай школе? Можа, страты ад гэтага значна большыя, чым магчымы плеён? Падаецца вартым у вывучэнні гісторыі абмяжоўваць міфічна-сімвалічныя элементы, надаючы школьнаму навучанню гісторыі больш навуковы характар.

Зразумела, гэта пацягне за сабою адмаўленне ад асвечаных традыцый як фактаў-сімвалаў або адсуне іх на менш бачнае месца ў гістарычным выкладанні. Выказываемся за наданне школьнаму гістарычнаму выкладанню больш сутнаснага характару з сапраўдным уважваннем у ім рацыянальных і эмацыйных элементаў.

Карыснаю зброяй у пераадоленні гістарычнай міфалогіі можа быць крытычны аналіз выбранных міфаў, стэрэатыпаў, легендаў. Зразумела, болей магчымасцяў для гэтага ў сярэдняй школе. Але і ў пачатковай можна ўводзіць пэўныя элементы падобнага аналізу.

Напрыклад, «чорным» стэрэатыпам немцаў і Нямеччыны, што ўкараніліся ў нас з часоў Другой сусветнай вайны, можна было бы супрацьставіць станоўчыя моманты збліжэння беларусаў і немцаў пад час знаходжання апошніх у Беларусі як меньшыні на працягу стагоддзяў, паказу таго, колькі словаў пазычана нашай мовай з нямецкай (вандраваць, ратаваць, крама, гандаль, дах, фарба, кушнер, слесар, гарбар, лёс, крышталь, брук, пляшка, куфаль, помпады інш.), таго, як лекары нямецкага паходжання лячылі мясцове насельніцтва, настаўнікі з немцаў навучалі дзяцей, а майстры працавалі ў рамястве і прамысловасці і г.д.

У сярэдняй школе можна было бы аналізаваць «чорныя» і «белыя» легенды пра такіх асобаў, як К.Каліноўскі, В.Ластоўскі, браты Ауцкевічы, Булак-Балаховіч, Чарвякоў, «наш Пётр Міронавіч» Машэраў, В.Казлоў, Грамыка, маршал Якубоўскі і г.д. Гэтакі аналіз дазволіў бы моладзі зразумець складаны і адначасова дынамічныя характеристар гістарычных ведаў і яе ўсялякія пазанавуковыя і навуковыя абумоўленасці. Гэта дапамагло б прышчапіць ёй крытыцызм у стаўленні да гістарычных пастулатаў, што знаходзяцца ва ўжытку, імкненне да выпрацоўкі ўласнага погляду на некаторыя гістарычныя і сучасныя з'явы і падзеі.

Патрэбна таксама змяніць спосаб падачы гістарычных персанажаў, як, дарэчы, гэта паспрабавалі зрабіць нацыянальна сведамыя беларускія даследнікі мінулага А.Бяляцкі і В.Ермалёнак у дачыненні да асобы С.Булак-Балаховіча¹.

Дасюль яшчэ гістарычныя персанажы маюць надта спрошчаны выгляд, яны схематычныя, аднамерныя. Варта паказаць асобаў, што дзейнічалі ў мінульым, як людзей жывых, якія мелі пэўныя вартасці, але таксама і недахопы, якія паддаваліся пэўным слабасцям, рабілі памылкі, недарэчныя ўчынкі і г.д.

Магчыма, варта ўзбагаціць школьнью школу ацэнак. Яна мусіць быць больш адкрытай, чым цяпер. Пры гэтым аддаваць перавагу не столькі першасным ацэнкам («прагрэсіўны-рэакцыйны»), колькі парадаўчым («у парадаўнанні з...», «гэта было выйсце больш...»).

СПРОБЫ ПЕРААДОЛЕННЯ МІФАЎ

Пераадольваць міфы цяжка і складана. Больш за тое, гэта вельмі няўдзячная справа. С.Гжыбоўскі прыводзіць наступны прыклад. Ён даведаўся ад аднаго гісторыка, што той, вывучаючы біяграфію Яна Кілінскага, паплечніка Касцюшкі ў збройным чыне 1794 года, а потым удзельніка змовы братоў Цяцерскіх у Вільні супраць расейскіх акупантатаў (1797)², знайшоў у архіве справацца прадпрыемства, якое той трymаў. У прадпрыемстве былі занятыя толькі жанчыны маладога ўзросту. Гісторык зразумеў, што гэта быў «вяёлы дом», які трymаў герой паўстання, і ўстрymаўся ад апісання гэтага факта біяграфіі Кілінскага. Нават калі гэта анекдот, то ён варты таго, каб мець яго на ўвазе. На нашу думку, і пра такое трэба пісаць, не баючыся дэміфалагізацыі герояў.

Дэміфалагізацыя Жанны д'Арк³, Рычарда III Ангельскага⁴, Рышэлье¹, Пятра I, Леніна, Троцкага, Сталіна вельмі складаная, а

¹ Бяляцкі А. Бандыт ці нацыянальны герой // Грунвалд (Талін). — 1990. — № 2; В. Ермалёнак. Генерал Булак-Балаховіч — хто ён? // Браслаўская чытанні. — Браслаў, 1991.

² Пра яго гл.: Грицкевіч В. От Нёмана к берегам Тихого океана. — Минск, 1986. — С. 87. Sidorski D. Nie znam takiego monarchę. Jan Kiliński. — (Katowice): Śląsk, 1982. — S. 173-174.

³ Жанна д'Арк (1412-1431), народная герайня Францыі. Стала на чале вызваленчай вайны французаў супраць ангельцаў пад час Столадовай вайны 1337-1453 гг. Спаленая на вогнішчы ворагамі як герэтычка. Шэраг яе дзяянняў быў некрытычна інтэрпрэтаваны праз літаратарапаў (Ф.Шылер) і гісторыкаў.

⁴ Рычард III Ёрк (1452-1485), кароль Англіі з 1483 г. Захапіў пасад, адхіліўшы ад улады свайго малога пляменніка Эдуарда V, які разам з малодшым братам нeўзабаве пасля

іншым разам практычна немагчыма (як у прыкладах Марыі Ст'юарт² або дона Карласа Габсбурга³, якіх занадта ідэалізавалі).

Пераадоленне міфаў вымагае пераказу грамадству як мага больш поўных ведаў пра мінулае. Мы мусім бачыць гісторычную рэчаіснасць такой, якой яна была, а не такой, якой «павінна» быць. Нельга засяроджваць увагу толькі на адным — станоўчым або адмоўным — баку гісторычных з'яваў. Трэба асвятляць іх усебакова, спосабам, што адпавядае патрабаванням прафесійнай навукі, а не прыстасаванню да сучасных палітычных мэтаў той ці іншай палітычнай партыі ці грамадскага руху.

Існуюць гіпотэзы пра тое, што схільнасць паддавацца гатовым узорам грамадскіх паводзін адваротна працягненію роўню ведаў і грамадскага досведу чалавека. Аднак жа міфы і стэрэатыпы грамадства перадае чалавеку стыхійна або ў выглядзе гатовай свядомай перадачы, якая натхніцца адпаведнымі цэнтрамі, напрыклад цэнтрамі ідэйна-выхаваўчага ўздзейння, што звязана з пэўнымі падзеямі з трываласцю гэтых міфаў і стэрэатыпаў.

На падставе даследвання фармавання грамадскімі рухамі таталітарнага і аўтарытарнага характару асобнага чалавека (якія пачалі ў свой час Г.Олпарт і Т.Адорна) можна сцвярджаць, што існуюць людзі, асабліва здольныя да пераймання і пераказу міфаў. Звязана гэта з існаваннем у іх пачуцця пагрозы, адчужэння, адасаблення, патрэбы бяспекі і аўтарытэту. Людзі з такімі характарамі «аўтарытарнай», замкнёной асобы больш падрыхтаваныя да прыняцця гатовых узороў мыслення, паводзін, захавання, чым асобы з адкрытай, дэмакратычнай

таго памёру. Ворагі Рычарда III, якія яго перамаглі, абвінавачвалі ў смерці пляменнікаў іхнага дзядзьку. Гэта традыцыя была замацаваная гісторыкамі (Г.Мор) і пісьменнікамі (У.Шэкспір), але не пацверджана вेрагоднымі доказамі.

¹ Арман Рышэль (1585-1642), кардынал, фактычны валадар Францыі (з 1624 г.), спрыяў умацаванню абсолютызму і пашырэнню палітычнага ўплыву Францыі. Праводзіў адміністрацыйныя, фінансавыя, вайсковыя, культурныя рэформы. Афіцыйная французская гісторыяграфія апраўдала ягоныя рэпресіі супраць гугенотаў, задушэнне феадальных бунтаў, народных паўстанняў, уцігванне краіны ў трыцццігадовую вайну 1618-1648 гг., што каштавала Францыі значных страт.

² Марыя Ст'юарт (1542-1587), шатляндская каралева (1542-1567), уцякla ад паўстання ў краіне ў Англію, дзе была зняволеная сваёй сваячкаю каралевою Лізаветаю I і брала актыўны ўдзел у змовах супраць Лізаветы I, бо прэтэндувала на пасаду Англіі, была за тое пакаранай смерцю. З лёгкай рукі Ф.Шылера і С.Цыэлага ідэалізаваная як няянічная ахвяра Лізаветы I.

³ Дон Карлас Габсбург (1545-1568), нашчадак гішпанскага пасаду, сын Філіпа II, з якім находзіўся ў варожых дачыненнях. Памёр у зняволенні. Вобраз дона Карласа як нібыгта прыхільніка рэформаў, ідэалізаваны ў прысвечаных яму п'есе Ф.Шылера і опере Дж. Вэрдзі.

пазіцыяй. Яны праяўляюць большую схільнасць да абвостраных супрацьстаўленняў і схематычнага стылю мыслення, а таксама да нецярпімага стаўлення да іншых вартасцяў і іх прыхільнікаў.

Аднак недахоп шырокіх эмпірычных даследванняў перашкаджае акрэсліць псіхічныя якасці асобы і грамадской группы, якія спрыяюць працэсу міфалагізацыі гістарычнай сведамасці. Зрэшты, іх парознаму тлумачаць асобныя школы і псіхалагічна-сацыялагічныя тэорыі. У самых гістарычных і паліталагічных даследваннях сведамасці адзінкі і грамадской группы слаба ўлічваецца праблема ірацыянальных матывацый палітычных паводзін і захавання.

З'яве міфалагізацыі гістарычнай сведамасці напэўна спрыяюць адзінкі і грамадскія группы, слаба інфармаваныя пра становішча мінулай і сучаснай рэчаіснасці і з недастатковым грамадскім досведам. Гэта цесна звязана з псіхічнымі працэсамі забывання, фантазій, дэфармацыі памяці. Міфалагізацыі спрыяюць пэўныя асабістсці якасці чалавека, якія праяўляюцца ў схематычным стаўленні да грамадской рэчаіснасці, варожасці ў дачыненні да іншых вартасцяў і перакананняў, у моцна ідэйна матываваных пазіцыях і захаванні і г.д.

Таму вызваленне гістарычнай і палітычнай сведамасці жыхароў Беларусі — надта цяжкая задача, развязанне якой залежыць не толькі ад гісторыкаў і папулярызатараў гістарычных ведаў, але, не ў апошнюю чаргу, ад самога грамадства.

Менавіта грамадству патрабуеца перабудова псіхікі і змена найбольш закасцянерлых формаў мыслення і дзеяння. Найперш трэба звярнуць увагу на тое, што ў розумы беларусаў на працягу дзесяцігодзяў мэтанакіравана ўкараняліся русіфікатарскія міфы гісторыі. Не менш намаганняў зроблена з мэтай падпарядкавання камуністычнай дактрыне і яе трывалым міфам. У далейшай дэміфалагізацыі гісторыі ўсё гэта варта ўлічваць.

У нашыя часы стаўленне да міфа мяняецца. Гэтаму спрыялі працы М.Эліядэ. Ён пісаў: «Трэба разумець, што XIX стагоддзе не магло ўспрыніць сімвал-міф і вобраз як факты духоўнага жыцця, якія можна хаваць, скажаць, змяніць, але якія немагчыма знішчыць». Міфы выраджаюцца, сімвалы становяцца свецкімі, але яны ніколі не сыходзяць на нішто нават у такім рацыяналістычным часе, якім было мінулае стагоддзе. Сімвалы і міфы ўваходзяць карэннем у глыбокую старожытнасць. Яны складаюць частку людскога існавання. Няма такой сферы жыцця, дзе б яны не сустракаліся.

Пераканаць у няслушнасці міфаў, стэрэатыпаў, легендаў можна толькі таго, хто падрыхтаваны быць перакананым. Калі ён не гатовы,

калі нешта ў ім супраціўляеца, то з ім нічога не зробіш. Ён заўсёды знайдзе прынцып, каб апраўдаць свае жарсці.

Калі настойліва паказваць усю агіднасьць, усю брыдоту, да якіх вядзе, напрыклад, фашизм — карычневы, чырвоны, чорны (тыпу клерыкальнага фундаменталізму), пэўная частка тых, хто вагаеца, адыйдзе ад яго. Але немагчыма пераадолець псіхалагічны закон: вобраз ворага, які прапануюць чалавеку прыхільнікі фашизму, зняншае страх безасабовага, туманнага ліха, пачуцця бездані, у якую ўсё ляціць. Я згодны з Рыгорам Памяранцам, які піша, што да той пары, пакуль чалавек адчувае боязь пераменаў, боязь невядомага, боязь бяздоння, пакуль чалавек не знайшоў апрышча ў самім сябе, — масавая істэрыка, давер да міфаў, стэрэатыпаў, легендаў непазбежны¹.

І ўсё ж чалавек не можа існаваць нідзе больш, як толькі ў свеце, у якім існуе гісторыя. Ён па натуры гістарычная істота. Мы ўсе «асуджаны» на гісторыю. Таму павінны дбаць пра тое, каб свет нашых гістарычных уяўленняў быў складзены з як мага найлепшага матэрыялу, а не з міфаў сумнеўнага характару.

¹ Померанц Г. Можна ли убедить? // Искусство кино. — 1994. — № 10. — С. 88.

СТАРАЯ, СТАРАЯ КАЗКА

Прошедши порядочное расстояние, увидели точно границу, состоявшую из деревянного столбика и узенького рва.

«Вот граница! — сказал Ноздрев, — все, что ни видишь по эту сторону, все это мое, и даже по ту сторону, весь этот лес, который вон синеет, все, что за лесом, все это мое».

Н.Гоголь. Мертвые души. Т. I. Гл. IV.

Что такое белорусы? Это русские. Кто это придумал, когда? Белые русские, красные русские, синие русские. Это все сделано искусственно. Искусственно, понимаете? Никто не хочет изучать другой язык — нормальный, хороший — русский язык. Весь мир изучает! Тут вдруг выдумали вводить пятьдесят языков. Это все от сумасбродства. Это национальный психоз.

Из выступления В.В.Жириновского в С.-Петербурге 8 июля 1991 г.

Можна нагадаць асноўныя сюжэты, што вандруюць на працягуту жыцця некалькіх пакаленняў з адных русіфікатарскіх — дасягальныхных усім — падручнікаў гісторыі «Северо-Западнага края» Раёсі мінулага стагоддзя ў гэтакія ж русіфікатарскія падручнікі гісторыі БССР. Толькі ў тых кніжках канца XIX стагоддзя былі аўтары М.Каяловіч, П.Бранцаў, П.Бацюшкава, А.Турчыновіч, К.Харламповіч, П.Жуковіч, а ў пазнейшых — рэдактары і аўтары Л.Абэцэдарскі, Э.Загарульскі з аднымі і тымі жа суаўтарамі. Нешматлікія ж, хай сабе і не заўсёды роўныя па якасці падручнікі, напісаныя з беларускага гледзішча агульныя курсы нацыянальнай гісторыі В.Ластоўскага, У.Ігнатоўскага, Я.Найдзюка, Я.Станкевіча, і некаторых іншых аўтараў заставаліся недасягальнымі для чытачоў.

Паспрабуйма прасачыць, як у Беларусі варожымі ёй сіламі навязваліся міфы і легенды, каб утрымаць і царскі, і бальшавіцкі парадак. Звернем увагу на тое, што шматлікія міфы нараджаліся ў гістарычных даследваннях і даведніках, абыймаючы ўсю гісторыю Беларусі, пачынаючы ад першабытных часоў.

Адзін з таких міфаў датычыць асвялення славяна-балцкіх узаемадачыненняў на сучаснай тэрыторыі Беларусі пад час яе засялення аднымі з продкаў сучасных беларусаў — славянамі. Калі

азнаёміцца з доследамі беларускіх і расейскіх археолагаў, антраполагаў, мовазнаўцаў апошніх дзесяцігоддзяў, можна будзе зразумець, што на сучаснай беларускай зямлі яшчэ да таго, як склаўся беларускі этнас, жылі балцкія плямёны, блізкія па мове да сучасных летувісаў і латышоў. Потым зямля гэтая была паступова заселеная славянскімі продкамі беларусаў, якія змяшаліся з тубыльцамі.

У падручніках, складзеных па старых рэцэптах, удзел балцкага субстрату (гэта значыць этнасу, што жыву папярэдне) у стварэнні беларускага народа адмаўляецца. Нібыта славяне прыйшлі на пустэчу між Дняпром, Дзвіною і Нёманам. Гэта значыць, што яны і толькі яны павінны быць яе валадарамі па праве першазасялення.

Вы памыліцесь, калі падумаеце, што гэта сцвярджжаецца на карыць беларускай ідэі. Не, гэта робіцца на карысць ідэі імперской, расейскацэнтрычнай. Згодна з ёю беларусы — гэта тыя ж расейцы, хай сабе «маленъкія», але ўсё ж «нашы». А балты — нібыта «чужбы».

Абаронцам такай ідэі трэба расцягнуць абшар расейскага ўладарання як мага шырэй, ды яшчэ даказаць ягоную правамоцнасць.

Такая ж імперская думка праводзіцца праз сцверджанне, нібыта існаваў адзіны старажытны ўсходнеславянскі этнас, адзіная мова і адзіная дзяржава ад Балтыйскага да Чорнага мора — Кіеўская Русь. Аднак жа дзяржава гэтая была недаўгавечная, існавала яна з перапынкамі семдзесят гадоў (у 980-1015 і 1019-1054 гг.). А да таго і пасля таго на ўсёй гэтай тэрыторыі існавалі самастойныя ўдзельныя княствы і ў тым ліку Полацкае — аснова Беларусі.

Што да адзінай мовы, дык яшчэ прафесар Чарнавіцкага, а потым Украінскага Вольнага інстытута ў Празе, акадэмік Усेकраінскай Акадэміі навук Сцяпан Смаль-Стоцкі (1859-1939) даволі доказна зняпраўджаў правамоцнасць ідэі пра ўсходнеславянскай мовы. Ён даводзіў, што тры ўсходнеславянскія мовы — расейская, украінская і беларуская — уznіклі непасрэдна з праваславянскай, а не з праўходнеславянскай мовы ўсёе Кіеўскай Русі.

Менскі прафесар В.Мартынаў лічыць, што старая вядомая канцэпцыя агульнай старажытнарускай мовы як калыскі трох моваў не вытрымлівае ніякай крытыкі. Гэтая канцэпцыя была больш палітычная, чым навуковая, усім нам добра вядома, чаму яна была папулярная. Паводле меркавання навукоўца, так званая старажытнаруская мова — гэта не прамова трох усходнеславянскіх моваў, а проста стараславянская літаратурная мова ва ўсходнеславянскім варыянце. Няма беспасярэдніх крыніц, з якіх можна было б даведацца пра ўсходнеславянскія дыялекты прыкладна IX-X стагоддзяў.

Калі зазірнуць у старажытнайшыя часы, мы сутыкаемся з праблемай славянскай прарадзімы ў басейне Віслы і Одры. Адтуль пачалася міграцыя славян на ўсход (раней) і поўдзень (пазней). Першая міграцыя праходзіла ўздоўж Прыпяці да Дняпра, далей на поўнач і на поўдзень. Тая частка славянаў, якая пайшла на поўдзень, сталася носьбітам украінскага дыялекту, на поўнач — беларускага. Расейскай тэрыторыі яшчэ не было ўвогуле. Але ўсе памянёныя землі не былі пустэчою. Там жылі розныя этнасы. Напрыклад, тэрыторыя сённяшняй Беларусі была заселена ўсходнімі балтамі. На тэрыторыі Украіны жылі іранамоўныя скіфы. Таму беларуская і украінская мовы бліжэйшыя паміж сабой, бо яны нібы выйшлі з адной плыні, хоць субстраты былі розныя. Што да расейскай мовы, то В.Мартынаў лічыць, што перасяленне праарасейцаў адбылося пазней, прычым на той час мелася на ўзвaze не мова, а таксама дыялект. Яны прайшли праз ту ю тэрыторыю, але далей на поўнач ад Ноўгарада да Ладагі.

Такім чынам, былі не трывалы, а два арэалы: беларуска-ўкраінскі і расейскі. Дыялект, на якім пабудавана сучасная беларуская мова, узнік вельмі рана, не ў XIV стагоддзі, як сцвярджалася ў савецкія часы, а на пачатку нашай эры. Што да пісьмовай старабеларускай мовы, то яна не была пабудаваная на дыялектнай аснове, а беспасярэдне звязана з книжнымі ўплывамі. Новая ж беларуская літаратурная мова грунтуецца на найбольш старажытным народным дыялекце¹.

Яшчэ ў 1960-х гадах ленінградскі гісторык В.Б.Вілінбахаў выказаў гіпотэзу, згодна з якой розныя плямёны Старажытнай Русі мелі мала агульнага, бо іх, як пісаў М.Багдановіч, «душылі абшары лясоў» і шляхі між тэрыторыямі рассялення розных плямёнаў былі дрэнныя. У гэтых плямёнаў было мала геапалітычных сувязяў гэтак-сама, напрыклад, як сёння ў жыхароў Новай Гвінеі. На гэтай вялізной высоте жыве прыблізна сёмсот асобных этнасаў. Мовы, якімі гавораць гэтыя народы, размяркоўваюцца між некалькімі народнасцямі між сабою надсем'ямі — трансновагвінейскай, сепік-раму, тарычэлі, заходнепагуаскай ды іншымі.

Калі ж не было адзінай старажытнарускай мовы, дык што тады было адзінам на раўнінах Усходняй Эўропы ад Балтыі да Прычарна-мар'я? Вялікакняская ўлада? Але ж яна існавала ўсяго некалькі дзесяткаў гадоў. Этнас? Аднак там жылі розныя плямёны, пералічаныя ў асноўнай кропінцы таго часу — «Аповесці пра мінулыя часы». Хрысціянскае веравызнанне? Яно ўводзілася ў розных частках

¹ Мартынаў В.У. Канцепцыя трохмоўнае калыскі не вытрымлівае крытыкі // Наша слова. — 1994. — 2 сакавіка. — № 9.

Усходній Славяншчыны і прыйшло з Візантыі. Сёння ў асобных артыкулах можна прачытаць нават, што там уводзілася грэцка-праваслаўная рэлігія, якая паступова выцясняла паганства. Але ўводзілася яна з 980 года, гэта значыць да расколу Сусветнае хрысціянскае царквы на грэцка-праваслаўную і рымска-каталіцкую. Раскол адбыўся ў 1054 годзе. У часы хрышчэння Русі хрысціянская царква была адзінай, Сусветнай і абыймала пяць патрыярхій: Александрыйскую, Антыяхійскую, Канстантынопальскую, Ерусалімскую і першапастольную Рымскую. Яшчэ да расколу ў Тураве жыў лацінскі епіскап калабжэгскі Райнбэрн, які прыехаў туды з польскай князёўнай, што выйшла за старэйшага сына князя Ўладзіміра Хрысціцеля Святаполка.

Яшчэ наконт сцверджання таго, што насельніцтва тагачаснай Русі было аднародным этнасам, з якога вылучыліся тры — расейскі, украінскі і беларускі. Да стасуем парынальны метад вывучэння гісторыі. Кіеўскае княства Ўладзіміра і ягона га сына Яраслава — не адзінай дзяржава Сярэднявечча такога тыпу. У Эўропе былі і іншыя эфемерныя вялікія дзяржавы, якія аб'ядноўвалі і блізкія па мове і не падобныя адзін да аднаго этнасы. Напрыклад, раней за Кіеўскае княства ў VIII-IX стагоддзях стварылася імперыя Карла Вялікага. Пры ягоных сынах яна распалася на Францыю, Германію і між імі дзяржаву Лотара. Часткі дзяржавы Лотара трапілі да памянёных краін, а таксама далі пачатак сучасным Нідэрляндам, Бэльгіі, Люксэмбургу, Швайцарыі, Аўстрыі.

Але супольнікі сучаснага Эўрапейскага звязу не ставяцца адзін да аднаго як старэйшыя і малодшыя браты. Мала таго, у іншых дзяржавах, як у той жа Францыі, не адна мова распадалася на тры, наадварот, дзве мовы злучаліся ў адну. А вось Кіеўскую Русь, якая была часовым кантактам разнаплямёнаў і рознамоўных земляў, трактуюць як калыску старэйшага і малодшых, мацнейшага і слабейшых, вялікага і меншых этнасаў, мадэрнізуючы мінулае, праецыруючы яго на пазнейшае Вялікае княства Маскоўскае, Расейскае царства, Расейскую імперию і Савецкі Саюз.

Яшчэ адзін міф — заваёва літоўскімі князямі беларускіх земляў. Дарэчы, дзіўным здаецца, калі асобныя гісторыкі працапануюць азначаць гэтае гаспадарства як «Літоўска-Рускае»¹. Што гэта, як не імперскае жаданне выдаліць слова «Беларускае» з назову дзяржавы, абавіраючыся на літару, а не на сутнасць з'явы, мадэрнізуючы сэнс

¹ Крытыку такога погляду дае А. Грэшкевіч у артыкуле «Акцэнты, нарэшце, расстаўлены» (Культура. — 1992. — № 24 (32). — С. 5).

слова «рускі», якое ў тагачасnym кантэксце азначала менавіта «беларускі»?

Што з таго, што ў назове «Вялікае княства Літоўскае, Рускае і Жамойцкае» не было слова «Беларускае»? Калі стваралася гэтая дзяржава, яго ўвогуле не было ва ўжытку. Як не было і слова «Расейскае» ў найменні «Вялікае Княства Маскоўскае». Зыходзячы з такай пазіцыі, трэба было б называць некаторыя дзяржавы толькі так, як яны называліся іхнымі жыхарамі і валадарамі ў свой час. Напрыклад, найменне «Візантыйская імперыя» ніколі ў гэтым гаспадарстве не ўжывалася, бо яно пры сваім існаванні звалася Ўсходне-Рымскай ці проста Рымскай імперыяй. Назоў «Кітайская імперыя» ў гэтай краіне таксама не ўжываўся, бо яна звалася «Паднябеснай імперыяй». Туркі называюць сваю былую дзяржаву не Асманскай, як яна звалася даўней, а Турэцкай. Дык што перашкаджае называць Вялікае Княства Літоўскае згодна з ягонай сутнасцю?

Паводле летапісных звестак, задзіночанне беларускіх і літоўскіх земляў праходзіла па згодзе між валадарамі гэтых тэрыторый. Але расейскім гісторыкам карысна было сцвярджаць, нібыта «чужыя» валадары захапілі гвалтам «нашы», як яны пісалі, «рускія» землі. А гэта для таго, каб пазней пацвердзіць беспадстаўныя прэтэнзіі сапраўды чужых беларускаму народу вялікіх князёў маскоўскіх і іхных імперскіх нашчадкаў на вызваленне «малодшых братоў» — вызваленне ад сваёй жа дзяржайнасці.

З гэткаю ж мэтай былі створаныя міфы пра «шкодны» ўплыў заходнезўрапейскай культуры часоў Рэнесансу і гуманізму, каталіцызму, Рэфармацыі на культуру Беларусі, пра ўяўную забарону беларускай мовы пастановай Сойму 1696 года, хоць у гэтым дакуменце пасля звычайна цытаваных словаў: «Цяпер усе пастановы павінны складацца на польскай мове» далей гаворыцца: «Усе папярэднія акты, запісы, пастановы і паказанні захоўваюць сваю моц¹. Ані ў гэтай пастанове, ані ў іншых няма ніводнага слова пра забарону беларускай мовы.

Часта абвінавачваюць беларускую шляхту — тагачасную духоўную эліту — у здрадзе свайму народу ў часы Рэчы Паспалітай. Так, здабываючы адукцыю, беларускія магнаты і шляхта, частка месцічаў часам адыходзілі ад роднай мовы, але, па-першае, далёка не заўсёды, а па-другое, ніколі не забываліся пра сваё мясцовае, беларускае паходжанне, чаму ў крыніцах хапае доказу.

¹ Volumina legum. — Ed. 2. — Petersburg, 1870. — T. 5. — S. 418.

Ці ж не з шэрагаў шляхты выйшлі першыя апіальнікі побыту Беларусі ў мастацкай літаратуры на польскай (Ян Баршчэўскі, Ян Ходзька, Ігнат Ходзька, Генрык Ржавускі) і на расейскай (Фадзей Булгарын) мовах, першыя беларускія літаратары новай эпохі — Вінцук Дунін-Марцінкевіч, Францішак Багушэвіч, Альгерд Абуховіч, Янка Лучына, Карусь Каганец, Янка Купала ды іншыя? Раней была такая мода сярод нашай шляхты — вонкава апалячвацца. Але далёка не заўсёды гэта было стратай ідэнтычнасці з асяроддзем. Калі мець на ўвазе мову, то ў даўнія часы яна не была паказальнікам этнічнай самасведамасці. Шмат хто з першых беларускіх асветнікаў ахвяраваўся ўласным дабрабытам дзеля народа. Ці ж гэта не было кампенсацыяй за пэўную пасіўнасць шляхты ў папярэднія дзесяцігоддзі?

І ўвогуле, мяркую, трэба лічыцца з тым, што казаў А.Камю: «Усялякае грамадства трymaeцца на арыстакратыі, бо сутнасць арыстакратызму — патрабаванынасць да самога сябе, а без такой патрабавальнасці кожнае грамадства гіне»¹.

Я пагадзіўся з кіраўніком Украінскага даследчага інстытута ў Гарвардскім універсітэце Грыгор'ем Грабовічам (з якім сустракаўся на пачатку вясны 1991 года), калі той сцвярджаў, што для паўнацэннага дзяржаўнага існавання недастаткова мець свае грошы і пасольствы — патрэбная яшчэ інтэлектуальная традыція, пэўныя стандарты інтэлектуальнага жыцця. Ён меў на ўвазе культурную эліту². Нельга было не згадзіцца, што паўнавартасць нацыі звязана са з'яўленнем у ёй духоўнай эліты.

Працягваю размову пра байкі і легенды ў гісторыі Беларусі. Што казаць пра маральнае апраўданне ў савецкіх гістарычных працах спусташальных паходаў на Беларусь у часы Івана Жахлівага, Аляксея Міхайлавіча, Пятра Аляксееўіча, Ганны Іванаўны, Кацярыны II? Гэтыя паходы паўтараліся з д'ябалскай рэгулярнасцю са стагоддзя ў стагоддзе.

У стандартных расейскацэнтрычных падручніках ды іншых кніжках беларускі чытач знайдзе апраўданне гэтым войнам: нібыта памянённыя цары вызывалялі бедных беларусаў ад акаталічвання і апалячвання, ад нацыянальнага і рэлігійнага ўціску. Тоэ, што беларусы трацілі ў выніку і маёмасць, і родных, і жыщё, што тых, каму пашэнціла застацца ў жывых, зганялі як быдла ў палон і

¹ Камю А. Записные книжки // Иностранный литература. — 1992. — № 2. — С. 185.

² Гл. таксама: Грабовіч Г. Парадоксы відроджэння // Народна газета. — 1990. — № 1. — С. 3; Грабовіч Г. Парадоксы возраждэння // Атмода. — 1990, 23 апрэл. — № 16. — С. 14.

адпраўлялі як нявольнікаў у Расею, а там прадавалі ў рабства на Ўсход, што іхная нацыя прыгняталася, а храмы падліся захопнікамі, тых гісторыкаў зусім не хвалявала.

Як, ведаючы ўсё гэта, можна сцвярджаць, што беларусы ўвесь час імкнуліся з-пад рукі свайго легітымнага манарха — гаспадара Вялікага Княства Літоўскага трапіць у падданства маскоўскага князя (потым расейскага цара ці імператара)? Што, яны ўсе былі ў душы здраднікамі сваёй дзяржавы?

Афіцыйныя гісторыкі нават сцвярджалі, нібыта царызм не хацеў дзяліць Рэч Паспалітую, але яго прымусіў рабіць гэта прускі кароль Фрыдрых II. А як жа было ўзапраўды?

Сучасны даследнік гісторыі дыпламатыі Г.Кесельмэр знайшоў у Архіве замежнай палітыкі Расеі канверт з рэзалюцыяй Кацярыны II: «Секретны план, преподнесенный от графа Чернышева на С.К.К.П., кроме меня никому не распечатывать».

Гісторык усё ж парушыў загад Кацярыны II праз два стагоддзі, распічатаў канверт. У канверце быў план падзелу Рэчы Паспалітай, складзены віцэ-прэзыдэнтам Баеннай калегіі Захарам Чарнышовым. План быў старанна засакречаны. Абрэвітура «С.К.К.П.» расшыфроўваецца так: «На выпадак смерці караля польскага» («На случай кончины короля польского»), гэта значыць Аўгуста III Саксонскага (1733-1763). На канверце была яшчэ адзнака: «Сей пакет в Высочайшем присутствии распечатан и вложенный план читан был на конференции,держанной у двора 6 октября 1763 года». Якраз напярэдадні памёр Аўгуст III. З гэтага вынікае, што ніхто не падштурхоўваў і не прымушаў расейскую ўладу да падзелу Рэчы Паспалітай¹. Трэба вярнуцца на паўгода з лішкам раней.

Неўзабаве пасля ўступлення на трон Кацярыны II у рэскрыпце расейскаму намесніку ў Варшаве Кайзерлінгу (8 лютага 1763 года ў сувязі з чуткамі пра смяротную хваробу Аўгуста III) ставіла задачу абраціцца новага караля, які цалкам залежаў бы ад яе. Імператрыца загадала патрабаваць ад кандыдата на каралеўскі пасад за яе падтрымку перадачы часткі тэрыторыі Рэчы Паспалітай, выдачы «многіх тысяч» уцекачоў з Расеі, гарантый рэлігійнай свабоды праваслаўным «абывацелям».

Менавіта 6 кастрычніка 1763 года на нарадзе ў Кацярыны II былі зацверджаныя гэтыя патрабаванні і прыняты праект, дзе вызначаліся вобласці, што павінны быті адысці да Расеі. Новая мяжы супадала з

¹ Кесельмайер Г. Резолюция императрицы // Книжное обозрение. — 1992. — 10 января. — № 2. — С. 6.

той, якая была ўсталяваная праз дзесяць гадоў між Расеяй і Рэчай Паспалітай.

Гэта значыць, што яшчэ ў 1763 годзе расейская імператрыца першай паставіла пытанне пра анексію часткі тэрыторыі Рэчы Паспалітай¹, і спасылацца тут на прускага караля аніяк не выпадае.

¹ Грыцкевіч А.П. Рэлігійнае пытанне і зневісця палітыка царызму перад падзеламі Рэчы Паспалітай // Весці Акадэміі навук БССР. Серыя грамадскіх навук. — 1973. — № 6. — С. 65.

МІФ ПРА ВУНІЮ

Сярод міфаў, якія надта спадабаліся расейскацэнтрычным гісторыкам пры фальсіфікацыі гісторыі Беларусі, адно з цэнтральных месцаў займае міф вакол узнікнення і ролі грэцка-каталіцкай царкоўнай вуніі ў 1596-1839 гадах¹.

Царкоўная вунія ўзнікла ў нас адначасова з Украінаю (на частцы яе тэрыторыі, што трапіла пасля першага падзелу Рэчы Паспалітай у склад Аўstryі і Вугоршчыны, яна захавалася дзякуючы спрыяльнym умовам, пакуль Сталін не скасаваў яе там у 1946-1949 гадах). Афіцыйна яна адноўленая пасля дэмакратычных пераменаў на Ўкраіне некалькі гадоў таму.

Прыхільнікі міфалагізацыі гэтага сюжэта зыходзілі з пэўных метадалагічных пазіцый. Яны бралі які-небудзь адзін, загадзя падрыхтаваны тэзіс. Уесь фактывичны матэрыял кампанавалі так, каб хоць прынамсі вонкава давесці ягоную праўдзівасць. Высновы такіх даследванняў не вынікалі з усебаковага аналізу фактывичнага матэрыялу. Яны даводзіліся толькі як наперад зададзеныя.

У савецкіх антывуніяцкіх працах перастроўліваліся даўнія тэзісы і палажэнні, што нарадзіліся ў XIX стагоддзі ў нетрах расейскіх клерыкальных гістарычных колаў, якія зыходзілі з слыннай увараўскай трыва́ды «самаўладства, правасла́ве, народнасць». Не здзіўляе, што і савецкія гісторыкі разглядалі беларускую грэцка-каталіцкую царкву толькі з пазіцыі традыцыйных апанентаў.

У выніку такога аднабаковага падыходу зацвердзіліся і працягваюць існаваць стэрэатыпы, якія не вытрымліваюць сур'ёзной крытыкі. Вось яны.

Першы: сцвярджаецца, нібыта Берасцейская царкоўная вунія 1596 года, ад якой вяла радавод беларуская і ўкраінская грэцка-каталіцкая царква, — гэта «зброя каталіцкай контррэфармацыі», «ліхадзеяства езуітаў», «польская інтрыга».

Другі: беларускія і ўкраінскія праваслаўныя, што пайшли на хайурс з Рымам, «здрадзілі свайму народу», бо кіраваліся толькі ўласнымі «шкурніцкімі» інтарэсамі, а ў душы песьцілі надзею «усеабдыннага акаталічвання і лацінізацыі», а таксама «апалалячвання» беларускага і ўкраінскага народаў.

¹ Прый напісанні артыкула выкарыстаны дадзеныя артыкулаў украінскага даследніка І.Паслаўскага «Між Сходом і Заходом» (Дзвін. — 1990. — № 10. — С. 100-107) і «Писав мандриванец, якого звуть Вишэнскім» (Дзвін. — 1991. — № 1. — С. 152-160).

Можа, паспрабуем разабрацца, што тут да чаго, і высветліць, наколькі гэтыя палажэнні адпавяданаць гістарычнай праўдзе.

Гісторыя, як вядома, развіваеца паводле аб'ектыўных заканамернасцяў. Чыесыці інтрыгі, падступнасць і ўсё да таго падобнае адыгryваюць у працэсе гістарычнага развіцця звычайна другасную ролю. Іначай кажучы, «польская інтрыга», «ліхадззейства езуітаў», «шкурніцкія інтэрэсы», «зрада народу», якія выдаюцца за асноўныя сілы, што ружалі да Берасцейскай вуніі, могуць разглядацца толькі як суб'ектыўныя фактары, што маглі б спрыяць або перашкаджаць аб'ектыўнаму працэсу стварэння новай царквы.

Сама ідэя вуніі, або абноўленага аб'яднання хрысціянскіх цэркваў — візантыйска-праваслаўнай і рымска-каталіцкай, уznікла там, дзе адбыўся і царкоўны раскол, у Візантыі. І ордэн езуітаў тут не прычым. Канстантынопальскі патрыярх Міхаіл Керуларый адмовіўся прызнаваць зверхнасць рымскага першасвятара ва ўсім хрысціянскім свеце, і тады, у 1054 годзе, ён і рымскі легат (пасол) кардынал Гумберт аддалі адзін другога анафеме (царкоўнаму праклённу). Падзелу дзвюх галоўных у Эўропе і Міжземнамор'і цэркvaў спрыялі адрозненні між Заходнім і Ўсходнім цэрквамі, акрэсленіем з VII стагоддзя, у дагматыцы, арганізацыі, абрадах.

Але галоўным быў цэзарапапізм — царкоўнае вучэнне, згодна з якім вяршэнства ў дзяржаве і грамадстве аддавалася свецкай уладзе — імператару, а царкоўная ўлада мусіць падпарадковавацца свецкай. Цэзарапапізм развіваўся ў Візантыі з IX стагоддзя. Пазнавальныя карані гэтага вучэння трэба шукаць у дэспатычным спосабе мыслення, якое глыбока прасякнула дух і грамадска-палітычнае жыццё Канстантынопала разам з тэрыторыямі, якія Ўсходні-Рымская імперыя захапіла на Ўсходзе.

Зусім супрацьлеглае спавядала і спавядаета Заходнія царквы. У яе вучэнні царкоўная ўлада пераважае над свецкаю і абсалютна незалежная ад свецкіх валадароў. Вядомы расейскі філосаф другой паловы XIX стагоддзя У.Салаўёў тлумачыў гэта так:

«Не царкоўная свабода, а цэзарапапізм прыйшоў да нас з Візантыі, дзе гэты антыхрысціянскі прадукт бясшкодна развіваўся з IX стагоддзя... Да схізмы (г.зн. царкоўнага падзелу. — В.Г.) кожнага разу, як грэцкія імператары захоплівалі духоўную ўладу і пагражалі свабодзе царквы, прадстаўнікі апошняй... звярталіся да міжнароднага цэнтра хрысціянства¹, выкарыстоўвалі пасярэдніцтва першасвятара², і калі

¹ Ім тады быў Рым.

² Папы рымскага.

самі гінулі ахвяраю грубай сілы, то іхная справа, справа праўды, спрэядлівасці і свабоды, ніколі не заставалася без непахіснай падтрымкі Рыму... Грэцкая царква ў тыя часы была і адчувалася пэўнаю часткаю Сусветнае царквы... Гэтая дачыненні выратавальнай залежнасці ад нашчадка першаверных апосталаў, дачыненні цалкам духоўныя, законныя і поўныя годнасці, былі заменены падпарадкованнем жъщайскім, нелегальным і паніжальным — уладзе простых недухоўных і нават няверных»¹.

Царкоўны раскол 1054 года адбыўся ў значнай ступені з віны кіраўніцтва візантыйскай царквы. І з ініцыятывы кіраўніцтва той жа царквы дайшло да некалькіх спробаў новага аб'яднання цэркви Усходу і Захаду: у Ліёне ў 1274 годзе (з ініцыятывы візантыйскага імператора Міхаіла VIII Палеалога), у Канстанцы на саборы 1415-1418 гадоў і ў Фларэнцыі ў 1439 годзе (з ініцыятывы візантыйскага імператора Іоана VIII Палеалога і канстантынопальскага патрыярха Іосіфа II).

Вуні ў Ліёне і Фларэнцыі былі дакончаныя (у Канстанцы не падпісаная) на кароткі тэрмін. Яны не пусцілі глыбокіх каранёў і не былі праведзеныя ў жыщё ні ў Візантый, ні ў Беларусі і Украіне. Украінскі гісторык Д.Дарашэнка лічыў асноўнаю прычыну няўдачы тое, што гэтая вуні ўзнікалі «не з агульна адчутага рэлігійнага пачуцця», а «як прадукт пэўных палітычных камбінацыяў»².

Ідэя царкоўнае вуні паўсталая і знаходзіла свае праявы задоўга да 1540 года, калі ўзнік ордэн езуітаў. Так што, прыпісваючы езуітам тое, што было рэалізавана на Берасцейскім саборы 1596 года, мыробім значную памылку, якая не вытрымлівае крытыкі.

Нацыянальнае адраджэнне беларускага народа ў вялікадзяржаўных друку і гістарыяграфіі заўсёды трактавалася як чыясяці варожая інтыра, часцей за ўсё польская. Так, чарнасценная газета «Белорусская жизнь» (з 169-га нумара — «Северо-Западная жизнь»), якую ад 1911 года ў Вільні выдавала рэакцыйнае «Белорусское общество» на чале з Л.Саланевічам, пісала, нібыта «Наша Ніва» супрацьпастаўляе «расейской культуры культуру польскую», а яе рэдактар — «обласканній поляками, находящийся от них в зависимости г(-н) Власов, служит в данное время лишь удобною ширмою для сокрытия полонизаторских целей газеты и кружка, к ней примыкающего»³. У другім месцы аўтар гэтай газеты пытается: «Многим ли известно, что

¹ Соловьев В. Россия и Вселенныя Церкви. — Краков, 1904. — С. 77-78.

² Дорошэнко Д. Православная церква в минулому і сучасному жытті украінськага народа. — Берлін, 1940. — С. 31.

³ Гай. Громадзяне и их преемники // Белорусская жизнь. — 1911. — № 44. — 9 марта.

эта «Наша нива» готова всемерно содействовать распространению в крае католицизма и только потому, что за католицизмом идет польщизна. Многие ли читатели этой «Нашей нивы» обращают внимание, что в ее иллюстрациях они ни разу не встречали древних русских памятников, древних русских святынь»?¹

Абсурднасць гэтакіх сцверджанняў занадта відавочная.

А ў 1596 годзе «польская інtryга» была не прычынаю, а вынікам. Сапраўды, кароль і вялікі князь (ім быў тады Жыгімонт III), магнаты, рымска-каталіцкае духавенства лічылі вунію першым крокам да лацінізавання і апалалячання. Таму напачатку вунійныя заходы ўкраінскіх і беларускіх уладыкаў знайшлі іхнью падтрымку. Але гэтым марам «польскіх інtryгаў» не давялося здзейсніцца, што давяла далейшая гісторыя вуніяцкай царквы ў Беларусі і Украіне.

Так званыя «ліхадзеяства езуітаў» і «польская інtryга» — не ружальныя сілы Берасцейскай вуніі, а суб'ектыўныя фактары, якія на розных этапах маглі або спрыяць, або перашкаджаць абектыўнаму працэсу задзіночання грэцка-праваслаўнай і рымска-каталіцкай цэрквай.

Для правільнага разумення аб'ектыўных заканамернасцяў узнікнення кожнай гісторычнай з'явы трэба ўлічваць увесь комплекс умоваву сацыяльна-палітычнага і грамадскага-культурнага характару, які спрычыніўся да яе з'яўлення і зацвярджэння. Найбольш харктэрнаю рысаю таго часу было культурна-палітычнае і духоўнае абуджэнне беларусаў. Але якое? Сярэднявечнае ці рэнесансна-рэфармацийнае?

Давайце паглядзім, якія падзеі адбываліся ў гэты час у Беларусі:

1520-я гады — Францішак Скарына арганізаваў друкарню ў Вільні.

1529 г. — Сойм прыняў Першы Статут Вялікага Княства Літоўскага.

1557 г. — Жыгімонт II Аўгуст выдаў «Уставу на валокі», згодна з якой была ажыццёўленая зямельная рэформа.

1561 г. — Магілеў атрымаў права на самакіраванне.

1563 г. — Дароўная грамата Жыгімонта II Аўгуста ўраўноўвала права праваслаўных і каталіцкіх феадалаў.

1565 г. — Утварэнне павятовых соймікаў.

1566 г. — Прыняцце Соймам Другога Статута Вялікага Княства Літоўскага.

1569 г. — Люблінская вунія. Задзіночанне Польскага Каралеўства і Вялікага Княства Літоўскага ў Рэч Паспалітую Абодвух Народаў.

1572 г. — Выданне Сымонам Будным Бібліі.

¹ Вильна, 20 ноября // Северо-Западная жизнь. — 1911. — № 259 (91). — 20 ноября.

1574 г. — Выданне Сымонам Будным Новага Запавету.

Блізу 1580 г. — Выданне Васілём Цяпінскім Евангелля.

1581 г. — Утварэнне найвышэйшага судовага апеляцыйнага органа дзяржавы — Галоўнага Літоўскага трывбунала.

1588 г. — Прыняцце Соймам Трэцяга Статута Вялікага Княства Літоўскага.

1591 г. — Заснаванне брацтва і брацкай школы ў Берасці.

1592 г. — Заснаванне брацтва, брацкіх школы і шпіталя ў Менску.

1596 г. — Берасцейская царкоўная вунія.

1597 г. — Атрыманне Віцебскам права на самакіраванне.

1597 г. — Заснаванне брацтва і брацкай школы ў Магілёве.

Усё пералічанае здаецца нам прайвамі актыўнага працэсу фармавання самасведамасці беларускага этнасу, асэнсавання сваёй нацыянальной ідэнтычнасці, сваіх нацыянальных інтарэсаў. Беларуская культура тады была культураю рэнесансна-рэфармацыйнага тыпу.

Узнікненне пры канцы XVI стагоддзя беларускай нацыянальной царквы адбывалася цалкам ў агульнаэўрапейскім культурна-гістарычным кантэксле таго часу і ёсць заканамерным, аб'ектыўным вынікам усяго папярэдняга развіцця Беларусі — неадлучнай, інтэгральнай часткі эўрапейскай супольнасці. Максім Багдановіч пісаў пра гэта так:

«Трохі падтрымлівала беларускую культуру вуніяцкае духавенства, бо вунія была распаўсюджаная амаль выключна сярод простага народу і з'яўлялася ў краі як быццам нацыянальной беларускай рэлігіі. З канца XVIII стагоддзя вуніяцкім духавенствам на беларускай мове казаліся казані, выдаваліся рэлігійныя песняспевы і г.д. Апошняю праяваю гэтай дзейнасці быў выдадзены ў 1837 годзе беларускі катэхізіс, праз два гады адбылося ўз'яднанне вуніятаў, катэхізіс спалены, казані на беларускай мове забароненыя¹.

Што канкрэтна паўплывала на намер беларускага і ўкраінскага епіскапату пайсці на вунію? Здаецца, што найперш крызіс у беларускім і ўкраінскім грамадстве. Ідэя задзіночання усяго хрысціянства мела сваіх прыхільнікаў сярод праваслаўнага магнацтва — у прыватнасці ў асобе Канстанціна Астрожскага, які, аднак, у манархісцка-клерыкальной расейскай гісторыяграфіі вядомы як абаронца праваслаўя. Ён шукаў шляхі да задзіночання праваслаўнай царквы з каталіцкай, каб адзінъм фронтам выступіць супраць

¹ Багдановіч М. Белорусское возрождение // М. Багдановіч. Збор твораў. — Мінск, 1968. — Т. 2. — С. 219-220.

рэфармацыйнага руху, які ахапіў усю Эўропу, улучаючы і Беларусі з Украінаю. У чэрвені 1593 года ён пісаў аднаму епіскапу:

«Маючы намер... адправіца ў тыя краіны, недалёка ад якіх жыве папа рымскі, працуячу парупіцца пра злучэнне цэркваў». Далей ён скардзіўся на тое, што «людзі нашай рэлігіі ўпалі маральна, што пануе ў іх лянота і нядбайнасць» і што яны «разбягаюцца па розных сектах»¹.

Дарэчы, шчырым «змагаром за праваслаўе» князь стаў пасля таго, як ягоныя ўмовы задзіночання цэркваў не былі цалкам прынятая вярхамі рымска-каталіцкай царквы.

Для асвечаных і рэлігійных людзей задзіночанне царквы было зразумелай справай. Свядомыя адзінкі з ліку беларускага і ўкраінскага асяроддзя балюча адчувалі заняпад праваслаўнай царквы, анархію брацтваў (дарэчы, у савецкай гісторычнай навуцы брацтвы звыкла разглядаюць толькі са станоўчага боку, згодна са старой праваслаўнай клерыкальнай традыцыяй), нястачу асветы, рост недаверу да ўсходніх патрыярхаў, чые патрыярхіі трапілі пад уладу іншаверных туркаў-асманаў.

Усходняя канстантынопальская царква, якой тады падпараджвалася праваслаўная царква Вялікага Княства Літоўскага, паступова страчвала свой колішні маралыні аўтарытэт. Яе каноны і догмы ўсё болей касцянулі, а багаслоўская навука перастала развівацца ў адрозненне ад заходняга каталіцкага веравучэння, якое ў Сярэднявеччы прайшло прагрэсіўны шлях развіцця, узніяўшыся на ровень знакамітых хрысціянскіх багаслоўскіх школ (аўгусцінізм, тамізм). Калі ў сістэме каталіцкае царквы паспяхова функцыянувалі ўніверсітэты і акадэміі, у Грэцыі багаслоўе засталося на роўні тэорыі і практыкі першых айцоў і настаўнікаў царквы. Менавіта гэта меў на ўвазе епіскап уладзімірскі Іпат Пацей, калі пісаў К.Астрожскаму:

«Царква грэцкая... чым далей, тым горш даходзіць да боства і да вялікай няўмеласці і грубінства прыходзіць: дзе між старшымі і дазорцамі царквы нічога іншага, адно п'янства, прагнацць, святакупства, няпраўда, няневісць, паклёпы, упартасць, пыхлівасць, надзымутасць і іншае ліха пануе, так вельмі, што там ані работаю горкаю залішыць і смірыцца не хочуць. Аб навуцы ў Пісьме Святым і ў іншых свецкіх пісьмах да аздобы і практыкавання людскога, дзе раней самы цвет быў, таго ўжо ані пытайся: настаўнікаў, прарапаведнікаў добрых

¹ Цыт. па: Драгун Ю. Пра ўніяцтва і дзяржаўную палітыку // Літаратура і мастацтва. — 1990. — 5 студзеня. — С. 14.

між іх і са свечкаю не знайдзеш, і, наадварот, казані за ерась папскую сабе лічаць, пакрываючы сваю няўмеласць і грубіянства¹.

Усходнія патрыярхі ўсё больш умешваліся ў справы беларускай і украінскай царквы. Інакім, патрыярх антыёхійскі, у 1596 годзе зацвердзіў статут Львоўскага брацтва. Ён дазволіў брацтву кантраліваць царкоўную дзейнасць. Канстантынопальскі патрыярх Ерамія II пацвердзіў гэта. Патрыярхі прымалі такія рашэнні, якія разбураўлі ўсе традыцыйныя апостальскія асновы царквы і яўна супярэчылі праваслаўнаму царкоўнаму правапарадку.

Барацьба Львоўскага царкоўнага праваслаўнага брацтва з праваслаўным епіскапам Гедзонам Балабанам пацвердзіла паслабленне царквы². А гэта спрыяла палітыцы і Турэччыны, з якой прыязджалі патрыярхі, падначаленая султану як свайму сюзерэну, і Маскоўшчыны, якая вяла барацьбу супраць Вялікага Княства Літоўскага і Польшчы (у складзе якой тады ўжо знаходзілася Ўкраіна).

Усходнія патрыярхі прыслужнічалі маскоўскім царам. Адзін з іх — Іасаф II абвясціў Івана Жахлівага ў 1563 годзе — у год крывавай расправы з жыхарамі Полацка і паняволення адзінаццаці тысяч палачанаў — пераемнікам візантыйскіх манархаў ва Ўсходній Эўропе, а Ерамія II у 1589 годзе згадзіўся на самастойнасць Маскоўскай патрыярхіі.

Іпат Пацей у адным з сваіх лістоў пісаў, што ў Москве «тым цяпер выхваляюцца, што ў іх уласны патрыярх канстантынопальскі мае быць». Справа йшла аб пераносе ўсяго канстантынопальскага патрыярхату ў Москву адпаведна з ідэяй «Москва — трэці Рым».

Гэтую ідэю вылучыў у сваіх пасланнях 20-х гадоў XVI стагоддзя да пскоўскага дзяяка Місюра Мунехіна і вялікага князя Васіля III старац Ялізарава Трохсвяціцельскага манастыра на беразе рэчкі Толвы ля Пскова Філафей. Гэтая асона, прыбядняючыся, пісала пра сябе: «Я чалавек сельскій, учился буквам, а еллинских борзостей не текох, а риторских астрономій не читал, ни с мудрыми філософамі в беседе не бывал...». Ён сцвярджаў, што першы Рым паў ад ерасяў, другі Рым — Канстантынопаль — праз сувязь з лацінамі-каталікамі таксама загінуў, а цэнтр усяго хрысціянскага жыцця выратаваўся ад няверы ў Москве. Расейскі цар правіць Царквою Хрыстовою. Москва стала прытулкам святасці. І гэтым зараз вызначаецца яе роля: «Усе

¹ Памятники полеміческай літаратуры в Западной Руси. — СПБ., 1903. — Кн. 3. — С. 121-123.

² Ісаевіч Я.Д. Братства та іх роль у розвитку украінської культуры XVI-XVIII ст. — Киів, 1966. — С. 72-82.

царствы праваслаўныя хрысціянскай веры сышліся ў тваё адзінае царства». Ідэю Філафея прасякаў цэзарапізм, падпараткаванне духоўнай улады ўладзе свецкай.

Пры пагрозе страты самастойнасці праваслаўных частак Рэчы Паспалітай у Берасці было вырашана павярнуцца да Захаду, абнавіць кананічнае адзінства з цэнтрам Сусветнае царквы ў Рыме. Гэта сведчыць, што кіраўнікі нашай праваслаўнай царквы хацелі быць паслядоўнымі выразнікамі ўкраінскіх і беларускіх інтэрэсаў, якім пагражалі з аднаго боку Польшча, а з другога Масква.

Гэтыя епіскапы хацелі пазбавіцца патранату і караля і вяльмо-жай ды падпараткавацца Апостальскаму пасаду ў Рыме наўпрост, аб-мінаючы польскую каталіцкую царкву. Гэта мела важныя гістарыч-ныя вынікі.

Колькі словаў наконт абвінавачвання епіскапаў-«рэнегатаў» у здрадзе. Каму ж яны здрадзілі, творачы Берасцейскую вуню? Свайму народу, перайшоўшы ў іншую веру? Не. Епіскапы як былі хрысція-намі, так імі і засталіся. Яны не падаліся ў іншую царкву, а, наадварот, стварылі новую царкву ў адрозненне ад папярэдніх — Сусветную паводле сутнасці і нацыянальнай паводле формы, са спецы-фічнай асаблівасцю — дагматычна-абрадавым сінкрэтызмам.

Яны інтэгравалі царкву ва ўлонне Сусветнай Апостальскай царквы. Гэтым епіскапы ўзапраўды, а не толькі пры малітве споўнілі дзе-вяты сімвал веры: «Веру ў Адзіную, Святую, Саборную і Апостальскую царкву».

Ці, можа, здрадзілі народу тым, што прынялі вучэнне пра чыс-цец? А можа, яны здрадзілі праваслаўю? І тут, калі прааналізаваць, высвятляеца, што ніякай здрады ў сапраўднасці не было.

Усе тры ўлады трох артыкулы дамовы пра вуню, якую падпісалі ў снежні 1595 года ў Рыме епіскапы Іпат Пацей і Кірыла Цярлецкі з папам Кліментам VIII, сведчаць, што яны прагнулі зберагчы «ўсю красу і веліч усходняга абраду». Была захаваная ўся літургія, пра што гаворыць наступны артыкул дамовы:

«Богашанаванні і ўсе малітвы, раннія, вячэрнія і начныя, каб нам засталіся нязменныя па звычаі і абычаі, прынятых ва ўсходняй царкве, а самыя пры Літургіі — Васіля Залатавуснага і Еліфранія, якія бывае ў часы Вялікага Посту з папярэдне асвечанымі дарамі, а таксама ўсе іншыя абрады і цырымоніі нашае Царквы, што імі дасюль карысталіся, падобна як і ў Рыме пад паслушнствам

найвышэйшага Архірэя: тое зберагаецца, каб тое ўсё мы выконвалі ў НАШАЙ МОВЕ¹ (падкрэслена мною. — В.Г.).

Для казанняў прадугледжвалася народная гутарковая мова. Быў захаваны стары юльянскі калянддар (гэтак званы стары стыль). Святарам не навязвалася забарона ўваходзіць у шлюб. Царкоўная архітэктура магла развівацца ў традыцыйных формах.

Беларуская і ўкраінская царква, прыняўшы вонкавую залежнасць ад Апостальскага пасаду, зберагла нутраную свабоду. Яе гіерархі хацелі захаваць за Царквою тое, чым яна была пры першахрышчэнні нашых земляў — арганічнасць у Сусветнай царкве. Яны прынялі частку догмату Заходнай царквы — пра зверхнасць папы ва ўсім хрысціянскім свеце, пра чысцец, а крыху пазней пра съходжанне Святога Духа і ад Бога-Сына.

Гэта быў не бяздумны пераход на лацінства, а спроба сінтэзу ўсходняга абраду з заходнім дагматыкам. Гэты сінтэз культурных здабыткаў Захаду і Ўсходу, здзейснены ў Беларусі і Украіне пры канцы XVI стагоддзя, у значнай ступені выконваў даўнюю мару эўрапейцаў аднавіць колішніе духоўнае адзінства грэцка-рымскага антычнага свету, але на новай, хрысціянской, аснове.

А што патрыярх канстантынопальскі? Фармальна ў дачыненні да яго ёсць элемент «здрады». На саборы быў абвешчаны разрыў з канстантынопальскай патрыярхіяй. Паводле формы было так. А па сутнасці? Ці не Ерамія II, які кіраваў Усходняю царквою ў гады перад Берасцейскай вуніяй, першым здрадзіў сваім духоўным чадам у асобе беларускіх і ўкраінскіх епіскапаў і іх пастве? Ён жа за «шчодрую міласціну» (цэбры золата і вязкі сабалёў) уласнаручна высвяціў незалежнага Маскоўскага патрыярха, надаўшы яму тытул «патрыярха Маскоўскага і ЎСЯЕ РУСІ» (вылучана мною. — В.Г.). А менавіта апошніе прывяло ў адчай украінскіх і беларускіх епіскопаў, бо дасюль гэтакі тытул маглі ўжываць толькі кіеўскія мітрапаліты?

Ерамія II пасварыў украінскія і беларускія брацтвы з уладыкамі, бо даў некаторым з іх так званыя стаўрапігіяльныя (незалежныя ад духоўных паstryраў) правы. Выходзіць, што разрыў беларускіх і ўкраінскіх уладыкаў з дэмараляваным ва ўмовах турэцкага панавання цараградскім патрыярхам — гэта зрада. А разрыў з Канстантынопалем, які здэйсніла Москва ў 1589 годзе (калі там з'явілася асобная патрыярхія), — гэта праява найвязлікшай дзяржаўнай мудрасці?

¹ Цыт. па кн.: Стаків М. Христова Церква в Україні (988-1596). — Стэнфард, 1985. — С. 385.

Для тых часоў харктэрныя праявы культурна-нацыянальнага абуджэння: фармаванне самабытных нацыянальных культур, нацыянальных дзяржаваў, нацыянальных цэрквеў. У Чэхіі гэта была гусіцкая царква, у Англіі — англіканская, у Нямеччыне — лютеранская, у Швайцарыі — цвінгліянская, у Францыі — кальвінісцкая, у Шатляндыі — прэсвітэрыянская, у Рәсеi з 1589 года — самастойнае патрыярштва.

Цікава, чаму гэта чэкам, шатляндцам, ангельцам — швайцарцам, французам, немцам, расейцам можна было ствараць самастойныя нацыянальныя рэлігійныя арганізацыі, а беларусам і ўкраінцам нельга?

Пры гэтым Маскоўская царква не здабыла нутраной свабоды, а болей стала залежнай ад цароў, ператварылася з часам у дзяржаўную царкву, якой ад часоў Пятра I кіраваў обер-пракурор Сінода — свецкая асоба, залежная ад імператара.

Перайшоўшы ў вуніяцтва, праваслаўныя гіерархі атрымлівалі роўныя права з каталіцкім клірам, шляхта і месцічы грэцкага абраду таксама мелі роўныя права з каталіцкімі.

Грэцка-каталіцкія (вуніяцкія) цэркви будавалі сваю арганізацыю па прыкладах, што браліся з Рыма. Шмат вуніяцкіх святароў атрымлівалі асвету ў рымскіх калегіях, вяртаючыся дадому, яны прынослі сюды лепшыя арганізацыйныя формы. Вуніяцкія епіскапы рабілі перыядычныя візітацыі (аб'езды) сваіх парафій (прыходаў), дбалаі пра падвышэнне культуры духовенства, закладвалі школы і шпіталі, правялі рэформу манастыроў. Сабор 1720 года ў Замосці ўвёў у жыццё беларускага і ўкраінскага грэцка-каталіцкага духовенства аднастайную арганізацыю. Асаблівае значэнне набыў з таго часу рэфармаваны орден айцоў базылянаў, які галоўную ўвагу аддаваў пашырэнню школаў і выданню рэлігійных кніжак. На капітуле (радзе пры біскупе) грэцка-каталіцкіх герархаў у Дубне (1783 г.) быў створаны адзін чын святых базылянаў, які арганізацыйна падзяляўся на правінцыі Літоўскую, Беларускую, Каронную і Галіцкую. Цэнтрам выдавецкай дзейнасці ў Беларусі быў Супрасль.

Вунія давала беларускаму (як і ўкраінскому) грамадству гарантыву ад апалаўчвання. Грэцка-каталіцкая царква знаходзілася пад апеку не Польскае царквы, а Рыма. Рымская курыя (царкоўны ўрад) у сваіх афіцыйных заявах забяспечвала вуніятам поўную непарушнасць іхных абрадаў і звычаяў, назначаючы, што яе пажаданнем «е́сь, каб усе былі каталікамі, але не ўсе лацінікамі». Праўда, у жыцці гэта не заўсёды выконвалася, аблешчыўшы на падзяленні вуніяцкіх святароў, аддаючы перавагу каталіцкім. Тым не менш пад аховаю

вуніяцкай царквы беларускае жыццё магло хоць часткова захаваць свае даўнія формы.

З амбонаў вуніяцкіх цэркваў (як і ў пратэстанцкіх храмах) гучала беларускае слова ў тыя часы, калі ў рымска-каталіцкіх касцёлах гучала пераважна лацінская і польская, а ў праваслаўных цэрквах — царкоўнаславянская.

Царкоўная вунія была працягам шляху, які пачаўся даўней прадстаўнікамі культуры Беларусі «залацага» XVI стагоддзя, што жадалі аб'яднаць традыцыі візантыйскай і рымскай цэркваў, развіваць натуральную культурную еднасць Беларусі як з Усходняй, так і з Заходняй Эўропай. Гэты працэс адбываўся ў агульным рэчышчы, у якім развівалася беларуская культура.

І калі ў XIX стагоддзі сярод беларускіх адраджэнцаў не было вуніяцкіх святароў (як гэта было ва Ўкраіне, у заходніяй частцы якой менавіта яны былі ініцыятарамі нацыянальнага адраджэння)¹, то не па віне гэтых святароў. Бо балышыню іх прымусілі перайсці ў праваслаўную веру, якая была панавальнай канфесіяй тагачаснай Рasei. Тым больш што наша адраджэнне спазнілася паразунальна з суседнімі ўкраінскім і летувіскім (савецкія беларускія гісторыкі баяцца такіх паразунальняў, як агню!). А ў летувіскім нацыянальным адраджэнні наперадзе йшлі нацыянальныя каталіцкія святары — біскуп Мацей Валанчус, пралат Ёнас Майроніс, ксёндз Антанас Баранаўскас, кіраўнік барацьбы супраць царызму ў 1863 годзе ксёндз Антанас Мацкявічус.

І ў нашым спозненым адраджэнні рымска-каталіцкія святары (вуніяцкіх, грэцка-каталіцкіх, да таго часу ўжо не засталося) таксама адыгралі значную ролю. Дастатковая назваць такія імёны, як Кастусь Стаповіч (Казімір Свяяк), Аляксандр Астрамовіч (Андрэй Зязюля), Адам Станкевіч, Вінцэс Гадлеўскі, Язэп Германовіч (Вінцук Адважны) і іншыя.

Але тым часам як у Летуве памяць Ё.Майроніса адзначана багатым надмагілем ля мура кафедральнага сабора ў Коўні, якое захавалася нават у савецкі час, памяць нашых ксяндзоў-адраджэнцаў «мінула з ветрам»... Але гэта ўжо іншы сюжэт, які вымагае спецыяльнага разгляду.

¹ Крип'якевіч І. Історія Украіни. — 1-е вид. — Львів, 1990. — С. 283; О. Субтельний. Украіна. Історія. — Кіев: Либідь, 1991. — С. 216-217.

МІФ ПРА КЛАСАВУЮ БАРАЦЬБУ

Адной з вяршыняў у гістарычнай міфалогіі апошніх дзесяцігоддзяў быў разгляд усяго выключна праз прызму класавага падъходу і асабліва класавай барацьбы. Гэта рабілася, каб маральна апраўдаць кастрычніцкі пераварот, калектывізацыю, бязлітаснае знішчэнне народа і гнаенне яго ў ГУЛАГУ, пераслед «ворагаў народа».

Уся гісторыя Беларусі ў люстэрку савецкіх гістарычных даследванняў — гэта гісторыя класавай барацьбы. Кожны выступ у мінульм супраць дзяржаўнага ладу ці нават кожнае крымінальнае парушэнне закону залічваліся ў праявы класавай барацьбы, а сялянскія паўстанні, рухі месцічаў (колькі іх там адбылося?) супраць феадалаў, супраць феадальнага ладу занялі асноўнае месца ў высвятаенні гісторыі феадалізму. Хай іх там было і няшмат. Да іх дадаваліся казацкія паходы праз Беларусь — ці з Украіны, ці з іншых краёў, калі тыя вярталіся і па дарозе рабавалі і гвалці (гэта былі тыповыя набегі іншаземцаў на наш край). Што пры гэтым пакутвалі простыя людзі, гісторыкаў мала цікавіла.

Вось прыклады з Баркулабаўскага летапісу:

«Лета Божого нароженя 1595, месяца ноября 30 дня в понедело(к) за тыдень пред Святым Николою. Севериян Наливайко; при нём было козаков 2000, дел (гармат. — В.Г.) 14, гаковниц. Место славное Могилев, место побожное, domы, крамы, острог выжгли, домов всех яко 500, а крамов з великими скарбами 400. Мещан, бояр, людей утиных так мужей, яко и жон, детей побили, порубали, попоганили, скарбов теж незличоных побрали з крамов и з домов»¹.

І гэтаму ліхадзею быў прысвечаны раман М. Садковіча «Аповесьць аб ясным Стакоры»!

Прыгадаю яшчэ той жа летапіс:

«Того ж року 603. В месте Могилеве Иван Куцка здал з себе гетманство козацкое для того, иж у войску великое своволенство: што кто хочет, то брои... Перед того ж выездного от его кролевское милости приносил один мещанин на руках свою девчину у шести летех змордованую, згвалченную, ледвой живую, чого было горко, плачливе — страшно глядeti. Натое вси люди плакали, Богу сотворителю молилися, абы таких своееволников вечне выгладити рачил...

¹ Полное собрание русских летописей / Сост. И ред. Н. Н. Улащик. — М.: Наука., 1975. — Т. 32. — С. 182.

Тые козаки приставства у Полоцку, у Витеbsку, на Орши, у во Mстиславлю, у Крычове, у Могилеве, у Головчине, у Чечерску, у Гомли, у Любечу, у Речицы, у Быхове, у Рогачове и по всіх местах...

А коли козаки запорозкіе назад на Низ отселя выїждчали, тепер же велику силную шкоду по сёлах, по местах чинили: жонки, девки и хлопята з собою много брали. Так же коней много з собою побрали. Один козак будет мети коней 8, 10, 12, а хлопят трое, четверо, жонки албо девки две албо три»¹.

Пра набегі крымскіх татараў падручнікі і манаграфіі па гісторыі БССР пісалі, а пра набегі казакаў — ніколі, бо гэта пісавала б ту ю ролю, якую адводзілі савецкія беларускія гісторыкі гэтым казакам у класавай барацьбе.

Іншы прыклад прывяду з «Летапісу Панцырнага і Аверкі»:

«Году 1602. Казаки з Дубінам правадыром Віцебск высеклі за здрадай абывацеляў віцебскіх. (...). Году 1604. Дубіну казака, правадыра, і 12 прывядзёна закутых да караля, а потым на Валатоўках Заручанскіх трох на калы пасаджана жыўцом»².

А вось як гэты эпізод апісваецца ў «Істории Белорусской ССР», выдання 1954 года (Інстытута гісторыі Акадэміі навук БССР):

«Так, в 1601 г. крестьяне присоединились к отряду под предводительством Дубины и с оружием в руках выступали против своих угнетателей в районе Витебска и Полоцка. Этим отрядом в 1602 г. был взят Витебск. Вскоре панам и шляхте удалось подавить выступление народных масс. Дубина и его ближайшие сподвижники были взяты в плен и посажены на кол»³.

Каментар, як мне здаецца, залішні.

З крычаўскага руху 1740-1744 гадоў пад кіраўніцтвам адных збіральнікаў падаткаў супраць другіх збіральнікаў падаткаў зрабілі ледзь не беларускую пугачоўшчыну.

З зусім легальнага пратэсту жыхароў Magіleva на пачатку XVII стагоддзя супраць парушэння іхных правоў зрабілі паўстанне тыпу Salianoga ці Mednaga бунтаў у Maskoўshchynе. Адзін з удзельнікаў пратэсту Stахор Mітковіч упамінаецца ў пачатковых дакументах па гэтых падзеях, а ў канчатковых — перадусім у прыгаворы аб пакаранні ўдзельнікаў пратэсту — нават не прыгадваецца (гэта значыцца, не быў значнай персонай ці адышоў ад акцыі пратэсту). А з яго зрабілі правадыром паўстання. Словам, герояў рабілі як хацелі.

¹ Тамсама. — С. 189.

² Полное собрание русских летописей. — Т. 32. — С. 194.

³ История БССР. — Т. 1. — М.: Изд-во АН БССР, 1954. — С. 133.

З Дзяніса Мурашкі, які ў сярэдзіне XVIII стагоддзя пачынаў сваю дзейнасць з таго, што як атаман аддзела рабаваў навакольныя маёнткі шляхты, а скончыў палкоўнікам вялікакняскага войска, зрабілі беларускага Мюнцара ці Разіна. Бо ведалі пра яго па адной крыніцы, дзённіку Цэдроўскага, але «не дайшлі» да чытання мемуараў Яна Хрызастома Пасэка, які, напрыклад, пісаў пра сваю збройную сутычку з палкоўнікам Мурашкам, калі той паводле сваёй старой звычкі спрабаваў абрабаваць чарговы шляхоцкі маёнтак¹.

Нездарма адзін віленскі рэцэнзент смяяўся пры канцы 30-х гадоў з «так званага акадэміка АН БССР» В.Шчарбакова (як ён называў гэтага аўтара), бо той у сваёй кнізе «Сялянскі рух і казацтва на Беларусі ў эпоху феадалізму» (Менск, 1935) кожны рабунак на вялікім шляху, што прыгадваўся ў судовых актах XVI-XVIII стагоддзяў залічваў у праяву антыфэадальнай класавай барацьбы.

Зразумела, што найвышэйшаю праяваю класавай барацьбы і найвышэйшым яе дасягненнем лічыліся каstryчніцкія падзеі 1917 года ў Петраградзе (самі бальшавікі да канца 20-х гадоў называлі гэтыя падзеі не рэвалюцыяй, і, зразумела, не «Вялікай» рэвалюцыяй, а ўсяго толькі пераваротам.

Такім жа актам гвалту — расстрэлам мірнай дэманстрацыі ў падтрымку Ўстаноўчага Сходу 5 студзеня 1918 года і разгонам матросамі самога Сходу бальшавікі і апалагеты іхных дзяяńняў нават ганаюліся. Але старшыня Сходу Віктар Чарноў тады ж напісаў на адрес Леніна, што ў таго дзве брудныя справы на сумленні: расстрэл дэмакратыі 5 студзеня і разгон Устаноўчага Сходу.

А яшчэ бальшавікі ўхвалялі бесперапыннае знішчэнне сапраўдных і ўяўных ворагаў савецкай улады і камуністычнай партыі — і сяброў апазіцыйных партый, і шляхты, і святароў, і прадпрымальнікаў, і гандляроў, і інтэлігенцыі, і тых рабочых, якія не згаджаліся з таталітарным ладам, і мужыкоў, хто быў спраўнайшы, і старых бальшавікоў. Словам, ухвалялася вайна супраць свайго ж народа.

У перыяды дэстабілізацыі, грамадскіх узбурэнняў актывізующеца архаічныя інстынкты ды архаічныя перакручаныя паняцці, у дадзеным выпадку — вобраз «ворага», чужынца, злавеснага прыбыльца. Іншая справа, што гэты вобраз узмоцнена насаджвалі ў савецкі перыяд. Таму ён ляжыць на паверхні масавай сведомасці. Але ягоная моц — гэта сіла архетыпу, гэта значыць «калеткыўнага пазасведомага». Вобраз ворага — гэта цяжкая хвароба дэмаралізаваных, азвярэлых масаў

¹ Pasek J. Pamiętniki. — Warszawa: PIW, 1989. — (Wyd. 13). — S. 273-276.

М. Бярдзяеў пісаў, што нішто так не руйнуе душы, як маніакальная ідэя. Абстракцыі, ідэалагічныя схемы, псеўданавуковыя законы грамадска-гістарычнага развіцця пакалечылі шмат като з нас. Нашая збяднелая краіна — гэта толькі адлюстраванне цяжка хворых людскіх душаў, што страцілі галоўнае — Бога вернікаў і маральны закон атэістаў.

Зараз зноў ажывае стэрэатып вобраза «ворага». Варты запытацца: каму гэта карысна? Знаходзіцца сама верны адказ: «Сіlam ліха, д'яблу». Гэта ён — найдаўнейшы вораг людскага роду і найпершы экстрэміст¹.

Здаецца, сёння пара пазбавіць гістарычную сведамасць і гістарычную адукцыю, ад догмы прыпісваць рэвалюцыі рысы неабходнасці, гэта значыць надаваць ёй яўна метафізічны сэнс.

¹ Падрабязней пра гэта гл.: Хоміцька Х. У пошуках справжнага обличчя // Дзвін. — 1991. — № 9. — С. 155.

МЕСІЯНІЗМ РАСЕІ

*Судьбою павшай Византии
мы научиться не хотим,
И всё твердят льстцы России:
Ты — третий Рим, ты — третий Рим.*

*Смирится в трепете и страхе,
Кто мог завет любви забыть...
Третий Рим лежит во прахе,
А уж четвертому не быть.*

Вл.Солов'ёв

Асноўны міф, пра неабходнасць класавай барацьбы, добра дапаўняўся другім стрыжнявым міфам пра выключна месіянскую, гэта значыць выратавальную ў дачыненні да ўсіх іншых этнасаў, ролю расейскага этнасу і дзяржавы. Гэтым можна растлумачыць усе папярэднія прыгаданыя міфы.

Расейская месіяністычная дактрина «Масква — трэці Рым» з часам развілася ў прэтэнзіі разглядаць расейскі этнас як на выключны. Можа, гэта была кампенсацыя за пачуццё прыгнёту, пад якім людзі знаходзіліся ў Маскоўскім гаспадарстве стагоддзямі, за адчуванне лепшага роўню жыцця, які расейскія дваране і жаўнеры бачылі ў Захадній Эўропе пад час ваяжаў першых і паходаў другіх?

З часам ідэя «трэцяга Рыма» пераутварылася ў ідэю Трэцяга Інтэрнацыяналу, Крамля як маяка ўсяго чалавецтва. Праўда, гэтая ідэя канчаткова збанкрутавалася з распадам СССР. Але і на час так званай перабудовы прыпаў новы месіяністычны ўсплеск Гарбачова тыпу «новага мыслення», што нібыта йдзе з Масквы. Ці спроба, што йдзе адтуль жа, пабудаваць «агульны эўрапейскі дом».

Расейскі пісьменнік Андрэй Сіняўскі лічыў, што перадпасылкі вялікадзяржайнага шавінізму і ксенафобіі (нелюбові да «чужых»), якія цесна пераплещеныя з расейскай месіяністычнай ідэяй і вярнуліся ў СССР на змену інтэрнацыяналізму, карэніцца ў закрытым харкторы савецкай дзяржавы. Яна стала закрытай яшчэ пад сцягам Інтэрнацыяналу.

Савецкая дзяржава баялася адкрыць мяжу. Расейскі народ гатаваўся ў сваім соку і вылучаў нацыяналізм як адзіны сэнс свайго існавання. Пра замежжа ў яго складаліся надта скажоныя ўяўленні. Апроч пропаганды тут значную ролю іграе сам фактар адчужданасці ад усяго астатніяга, несавецкага, свету.

Адбывалася прыкладна тое ўяўленне, што ў багамолкі Фяклушы з «Навальніць» А.Астроўскага:

«У нас закон праведны, а у них, милая, неправедны, что по нашему закону так выходит, а по ихнему все напротив».

У выніку такой закрытасці і трывалай варожасці да ўсіх іншых, «не такіх», у каго ўсё наадварот, узнялі розныя страхі і фобіі. Узнікла пачуццё неверагоднай перавагі, што часам грунтуецца на неасэнсаным пачуцці сваёй непаўнавартасці. Такая з'ява добра вядомая псіхіятрам і шмат разоў апісвалася ў літаратуры дастасоўна індывіда. Але такое жмагчыма і ў жыцці асобных нацыяў, што мы і назіраем у савецкай гісторыі.

А.Сіняўскі піша: «Праявы ксенофобіі ў расейцаў часцей за ўсё звязаны з пачуццём і ўсведамленнем сваёй беднасці, галечы, непаўнавартасці. Гэта значыць, узнякае тыповая супярэчнасць: мы, расейцы, лепшыя за ўсіх таму, што нам горш за ўсіх. Гэтае пачуццё асабліва стымулявалі рэвалюцыя і савецкая ўлада, раздзымухваючы агонь класавай барацьбы. Класавая барацьба час ад часу праяўляеца і ў выглядзе міжнацыянальнай розні. Гэта выбух нянявісці да багатых краінаў менавіта за тое, што яны багатыя, калі мы бедныя.

Гэта класавая зайдрасць, перакладзеная на нацыянальную мову»¹.

Расейскі месіянізм заўсёды прэтэндаваў на ўніверсальнасць, але заставаўся этнацэнтрычным, нават ізалацыйніцкім. Ён меў сваю логіку, што праходзіла амаль праз усе кірункі расейскай грамадской думкі. Ці ж не Пушкін чакаў, калі «славянские ручы сольются в русском море»?

Ці не П.Чаадаев пісаў, што «про нас можно сказать, что мы составляем как бы исключение среди народов. Мы принадлежим к тем из них, которые как бы не входят составной частью в человечество, а существуют лишь для того, чтобы преподать великий урок миру»².

Ці ж не В.Бялінскі пісаў, што ні беларусы, ні украінцы не маюць сваіх уласных моваў, што ўкраінская мова — гэта толькі «областное малороссийское наречие, как и белорусское, сибирское и другие похожие на них областные наречия»?

М.Лермантаў пытаўся:

¹ Синявский А. В тупиках свободы // Литературная газета. — 1 апреля 1992. — № 14. — С. 3.

² Чаадаев П.Я. Избранные сочинения и письма. — М.: Правда, 1991. — С. 28.

«Какие степи, горы и моря
Оружью славян сопротивлялись?
И где веленью русского царя
Измена и вражда не покорялись?
Смирись, черкес! И Запад и Восток,
Быть может, скоро твой разделят рок!»

I. Тургеневу працягваў гэтыя думкі: «Мы народ не только европейский, мы недаром поставлены посредниками между Востоком и Западом, недаром наши границы касаются древней Европы, Китая и Северной Америки, трех самых различных выражений общества».

Для расейскага творчага генiu ўласцівая ўніверсальная ўсебаковасць. У ім аб'яднаўся, паводле меркавання А. Блока, «и тонкий галльский смысл, и сумрачный германский гений».

Нават М. Бярдзяеў пісаў, што «славянская раса (...) ПРИЗВАНА СКАЗАТЬ МИРУ СВОЕ ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО». ¹

I ўрэшце, «духовный интернационализм был всегда мудрым свойством русской интеллигентии. Я верю, что русская интеллигентия сыграет еще свою роль в примирении национальной вражды как в нашей стране, так и за ее пределами. Это одно из ее исторических предназначений». А гэта ўжо акадэмік Д. Ліхачоў. Ён працягвае далей: «Самая большая ошибка после 1917 года — это установление границ в нашей стране. Ведь раньше не было национальных границ². Раней — гэта тады, калі ўсё знаходзілася ў складзе імперыі Раманавых, у якой, паводле словаў Т. Шаўчэнкі «од молдаванина до фіна на всех языках все мовчыть».

А я ж прывёў цытаты толькі з ліберальных, некансерватыўных аўтараў. А можна было б прыгадаць Ф. Цютчава з ягоным:

Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить.
У ней — особенная стать:
В Россию можно только верить.

I Ф. Дастаеўскага, які пісаў, што «мы веруем, что русская нация необыкновенное явление в истории человечества», что ў гэтай нацыі «по преимуществу выступает способность, высокосинтетическая способность всепримиримости, всечеловечности»³, что асаблівая доля Pacei — гэта «всемирность России, ее отзывчивость и действительно

¹ Бердяев Н. Смысл творчества. — М., 1916. — С. 317.

² Собеседник. — 1991. — № 1. — С. 3.

³ Достоевский Ф. М. Статьи за 1845-1878 годы. — М.-Л., 1930. — С. 45-46.

бесспорное и глубочайшее родство ее гения с гениями всех времен и народов мира»¹.

Дарэчы, вядомы польскі палітык і публіцыст, гісторык Станіслаў Кэт-Мацкевіч² за сваю манаграфію пра Даастаеўскага атрымаў ступень доктара honoris causa ў адным з польскіх універсітэтаў у галіне русістыкі. У гэтай кнізе С.Кэт-Мацкевіч, на мой погляд, даволі слушна давёў, што Даастаеўскі да аднайменнай пінскай шляхты дачынення не меў, бо паходзіў з духавенства Брацлаўскага ваяводства, і таму надта хацеў даказаць сваё шляхоцтва, не маючы для таго падставаў.

Працягваючы тэму, я ўжо не прыгадваю бацькоў панславізму М.Данілеўскага і К.Лявонцьеў, не кажучы ўжо пра іхных сучасных эпігонаў Ю.Несцерава, В.Распуціна, І.Глазунова ды іншых, якія новага слова не сказалі.

Расейскі месянязм усіх часоў нястрымна апалаگетызуе гістарычную веліч Расеі, яе выключную ролю ва ўсіх галінах людской дзейнасці. Гэты месянязм лічыць, што ўсё, чаго дасягнулі вялікарысы, усё расейскае найлепшае і ўзорнае, а таксама, што выключнасць Расеі ў тым, што да яе не стасуоцца нейкія там усеагульныя крытэрыі. Ён сцвярджае, што Расея мае містычную ўніверсальнасць, сусветна гістарычнае прызначэнне, што ад яе залежыць будучыня ўсяго чалавецтва.

Гэта практична-аб'яднаўчы аспект, у святле якога Расея мусіць быць стрыжнем крышталізацыі новага чалавецтва, каталізаторам працэсаў «паступовага збліжэння» і «зліцця» нацыяў. Па сутнасці гэта працэс ІНКАРПАРАЦЫИ іншых, меншых этнасаў магутна звышдзяржаваю і паступовая экспансія, закамуфляваная дактрынаю панславізму ці «інтэрнацыянальнага абавязку». Нездарма Ф.Цютчай сказаў, што ўсе славянскія народы — «дроби, а Россия — знаменатель, и только подведением под этот знаменатель может осуществиться сложение этих дробей».

Гэты месянязм сурова крытыковалі такія дзеячы расейскай грамадскай думкі, як Яўген Трубяцкій³ і айцец Павел Фларэнскі, які ў сваёй «Записке о православии» пісаў:

¹ Цыт. па арт.: Р. Кісь. Чи прийдзе з Москви Месяя? // Дзвін. — 1991. — № 9. — С. 117.

² У К.Крапівы ён называецца «Цат», бо той, мусіць, не ведаў, што публіцыст узяў у якасці псеўданіма ангельскае слова «Кэт», якое ў лацінскай транскрыпцыі выглядае як «Цат». Мацкевіч падкрэсліваў, што ён падобны Кіплінгаваму персанажу, — кату, які гуляў сам па сабе.

³ Трубецкой Е.Н. О христианском отношении к современным событиям // Новый мир. — 1990. — № 7. — С. 195-229.

«Люди всегда склонны сформировать себе кумира, чтобы избавить себя от подвига служения вечному и пассивно предаться простой данности. Этот кумир может быть весьма различным. Для русских православных людей таким кумиром чаще всего служит сам русский народ и естественные его свойства, которые ставят они перед собою на пьедестал и начинают поклоняться, как Богу. Вера в быт превыше требований духовной жизни, обрядоверие, славянофильство, народничество силятся стать на первое место, а вселенскую церковность поставить на второе или вовсе отставить.

В основе всех этих течений лежит тайная или явная вера, что русский народ сам собою, помимо духовного подвига, в силу своих этнических свойств есть прирожденный христианский народ, особенно близкий к Христу и фамильярный с Ним, так что Христос, как будто несмотря ни на что, и не может быть далеким от этого народа. И как всегда фамильярность с высоким, эта фамильярность влечет за собою высокомерие и презрение к другим народам — не за те или иные качества, а за само существование их. Смысъл этого высокомерия может быть выражен тем, что мы — природные христиане, с нас, собственно, ничего не требуется и все нам простительно, тогда как другие народы, в сущности, не христиане, а самые их достоинства вызывают у нас чувство пре небрежения...

Может быть, соблазн такого самообожествления есть у каждого народа, но у русских он исключительно велик...»¹

З расейскім месіянізмам беспасярэдне мяжуць уяўленні пра славянскае братэрства і праваслаўную агульнасць, якія дасталіся ў спадчыну ад славянафілаў ды іхных нашчадкаў панславістаў. Гэтая братэрства і агульнасць лічацца прыярытэтнай асноваю для знаходжання Расей гістарычных хаўруснікаў.

Але забываюцца на тое, што гэтая канцепцыя ад пачатку былі ў многім ілюзорнымі. Варта толькі прыгадаць войны 1794, 1830-1831, паўстанне 1863-1864 гадоў супраць царызму, супраціў беларусаў і ўкраінцаў савецкай уладзе, якая ішла з Масквы, крывавыя сутыкненні паміж паўднёвымі славянамі даўней і цяпер, войны між Балгарый і Расеяй у XX ст. Сёння гэтая уяўленні — архаічныя і практична непрыдатныя.

У бытой Паўднёваславіі менавіта славяне, якія размаўляюць нярэдка адной моваю, займаліся самазнішчэннем. У бытой Чэхаславаччыне народы з падобнымі мовамі і адною вераю разышліся на нашых вачах. Пасля абвешчання незалежнасці Украіны і правядзення ёю

¹ Флоренский П. Записка о православии // Символ (Париж). — 1989. — Т. 21. — С. 97.

палітыкі актыўнага дыстанцыявання ад Рәсей размовы аб славянскім братэрстве набываюць іррэальны харктар. У Балгaryі, дзе, здавалася, славянафільская настроі мелі найтлубейшыя карані, харктар святкаванняў апошніх дзён славянскай пісьменнасці і культуры ў Рәсей выклікаў, паводле звестак балгарскага друку, насярожанае стаўленне афіцыйных колаў, якія спрэядліва асцерагаюцца адраджэння неаславаізму.

Не менш супярэчлівы пры ўважлівейшым разглядзе і выбар праваслаўнай агульнасці як арыентыра для замежнай палітыкі Рәсей. Калі сімпаты да адзінавёрных сербаў павінны дыктаваць безумоўную падтрымку Сербіі, то які выбар трэба зрабіць у супрацьстаянні праваслаўных македонцаў і праваслаўных грэкаў? Куды знікае пачуццё рэлігійнай агульнасці, калі справа заходзіць аб праваслаўных румынах, малдаванах, грузінах?

Вяртаючыся да прыгаданых вышэй цытат з расейскіх класікаў, прашу чытача паверыць мне, што яны не выідраныя з кантексту.

Іх могуць узяць на ўзбраенне і сябры Ўсебеларускага (хутчэй «Рәсейскага») Славянскага Сабора, і прадстаўнік Рәсейскага нацыянальнага аб'яднання ў Беларусі П. Сяргеев, які падпісаўся пад заявую Каардынацыйнага савета нацыянальных аб'яднанняў Рэспублікі Беларусь (што надрукавана ў «Народнай газеце» за 4 красавіка 1992 г.).

Ён падпісаўся пад скаргаю на тое, што «в Республике Беларусь по-прежнему продолжает действовать система национального неравенства, унаследованного от прежних, тоталитарных коммунистических режимов». (Цікава, дарэчы, што гэтых рэжымаў у Беларусі было больш за адзін; хоць і аднаго, здаецца, болей чым дастатковага.) Далей сказана, што «национальные меньшинства лишены доступа к средствам массовой информации, они не могут слушать передачи по радио и смотреть телевидение на родном языке».

Вось гэтае месца ў заяве мне спадабалася больш за ўсё. П. Сяргеев піша такое пра Беларусь, дзе АМАЛЬ УСЕ сродкі масавай інфармацыі на расейскай мове. І выходзіць, што не беларусы, а расейская нацыянальная меншыня пазбаўлена доступу да гэтых сродкаў, не можа слухаць перадачы па радыё і глядзець тэлеперадачы на роднай мове?

Так, нездарма А. Керэнскі пісаў пра Леніна ды іншых балышавікоў, што «ёсць найвышэйшая форма хлусні, якая ўжо адной сваёй

¹ Падрабязней пра гэта гл.: Кандель П. Что нам Балканы? Сбора с Европой за Югославию как способ свалить правительство России // Новое время. — 1992. — № 25. — С. 32.

празмернасцю імпануе людзям незалежна ад іхнага інтэлектуальнаага роўню. Ёсьць нейкі псіхалагічны закон, згодна з якім чым больш жудасная хлусня, тым ахвотней ёй вераць»¹.

Гісторык А.Галкін, які вывучаў феномен нацысцкай прапаганды, сведчыць, што тая мела такую асаблівасць, як хлуслівасць, узведзеную ў сістэму: «Гебельс не раз казаў сваім падначаленым, што выдумка заўсёды па-пропагандысцку карыснейшая, бо яе значна лягчэй прыстасаваць да патрэбаў дня, што яе частае паўтарэнне надае ёй большую верагоднасць, што чым маштабнейшая хлусня, тым больш шанцаў на тое, што ёй павераць. Ён лічыў таксама, што шкода ад выкryпція пропагандысцкай хлусні не такая ўжо й вялікая, бо ёй заўсёды можна знайсці верагоднае тлумачэнне, і ва ўсялякім разе меншая, чым карысць, якую яна можа прынесці»².

Да чаго ж у нас легкаверны народ! Да чаго ж даверлівы! Семдзесят гадоў яго падманвалі. Абяцалі ў 1918 годзе, што тыя, каму тады было 10-15 гадоў, будуть жыць пры камунізме. Паверылі. Абяцалі ў 1960-х гадах пабудаваць за дваццаць гадоў камунізм. Паверылі. Абяцалі да 2000 года забяспечыць усіх асобнымі кватэрамі. Паверылі. Абяцалі выкананаць Харчовую праграму. Паверылі. Верылі ў светлую будучыню, у «зязючыя вяршыні», у тое, што мы сама разумныя і перадавыя, што мы авангард усяго міралюбнага чалавецтва... Здаецца, ці не пара стаць недаверлівымі? Але не: я ўпэўнены, што і сам П.Сяргеев паверыў у тое, пад чым падпісаўся. І знайдутца чытачы, якія павераць. Бо ў «Народнай» жа газеце надрукавана!

І гэта бессаромна сцвярджаецца ў той час, калі ўсе, хто мае вочы і вушы, ведаюць, што менавіта расейская меншыня ў Беларусі разам з іншымі мяняшынямі і з беларускай балышынёю чытае газеты, слухае радыё, глядзіць тэлебачанне пераважна на расейскай, а не на якой іншай мове. Калі хто пры гэтым зазнае дыскрымінацыю, дык гэта перадусім беларуская балышыня, добра адлучаная ад роднай мовы ў сродках інфармацыі.

Урэшце, нездарма кажуць, што паслужлівы мядзведзь (у Крылова сказана ямчэй) небяспечнейшы за ворага. Сапраўды, найгоршы вораг свайго народа — ультрапатрыёты, падобныя да асобы, што ад імя расейскай меншыні падпісала заяву. Бо гэтая мядзведжая паслуга, якую яна робіць расейцам у Беларусі, — правакацыйная. Яна можа залішні раз звярнуць увагу грамадскасці на перакуленыя дагары

¹ Керенский А.Ф. Россия на историческом повороте // Вопросы истории. — 1991. — № 7-8. — С. 154-155.

² Галкін А.А. Германскій фашизм. — 2-е изд. — М.: Наука, 1989. — С. 342.

нагамі стасункі — сапраўдныя, а не ўяўныя — моваў у сродках інфармацыі і падштурхнуць улады (у тым выпадку, калі яны будуць па-сапраўднаму клапаціца аб справядлівым развязанні пытання) хутчэй выправіць дэфармаваныя стасункі моваў у СМІ на карысць беларушчыны.

Шкада толькі, што пад зваротам, у якім падаецца бессаромнае перакручванне ісціны, паставілі свае подпісы прадстаўнікі іншых нацыянальных аб'яднанняў, апрач расейскага, што іх, хочацца верыць, знарок уцягнулі ў гэтую брудную справу.

Трэба было б пры гэтым падумашь, чаму Беларусь сёня застаецца бастыёнам стабільнасці, тым часам як карычневыя хвалі бунту захлістваюць Расею, калі на плошчы Пецярбурга і Масквы рынуліся натоўпы ў кумачах і партрэтах, люмпэн-патрыёты патрабуюць распяць дэмакратыю.

Здаецца, не ў Рэспубліцы Беларусь выходзіць ажно семдзесят антысеміцкіх газет і часопісаў, не ў ёй шавіністы штурмуюць ці пікетуюць тэлецэнтры з юдажэрнымі плакатамі ў руках, не ў сталіцы Беларусі паляць чучала презідэнта суседнай краіны Краўчука, як гэта рабілі неанацысты на Дварцовай плошчы ў Пецярбурзе, не ў Менску збираюцца «Русская партія», «Русское объединенное движение», якія патрабуюць чыста расейскага ўрада, установаў і г.д., не ў гэтай сталіцы, а на Неўскім праспекце ля Гасцінага Двара — наўскасяк ад Нацыянальнай бібліятэکі ўжо каторы год спакойна стаіць плот з антысеміцкімі лозунгамі і газетамі, ля якога свабодна прадаюцца «Майн Камп» і «Пратаколы сіёнскіх мудрацоў», якія служылі аргументаваннем Халакосту ў Эўропе.

Дык дзе адбываецца шальмаванне нацыянальных мяншынняў, якое не пераследуецца па законе: у Беларусі ці ў Расеі?

Вяртаючыся да тэмы расейскага месянізму, можна адзначыць, што нават у рознабаковай філасофскай думцы пачатку нашага стагоддзя выразна прасочваецца агульны вектар, у якім сыходзіліся розныя кірункі месяністычнай думкі. Маю на ўвазе непарушныя вялікадзяржаўныя імперскія пастулаты, непарушную веру ў планетарнае пакліканне Расеі. Гэта датычыщца нават паслядоўнікаў выбітнага філосафа другой паловы XIX стагоддзя У.Салаўёва (айцец С.Булгакаў), і пачынальнікаў хрысціянскага экзістэнцыялізму (М.Бядзяеў, Л.Шэстаў), і пісьменнікаў, што закраналі багаслоўскія тэмы (Д.Мерыжкоўскі, А.Белы), і «эўразійцаў» (М.Трубяцкай, Л.Карсавін).

Мне здаецца, што тым у Беларусі (асабліва гэта датычыць моладзі), хто цікавіцца мінульым, сучасным і будучым беларусаў і каму расейскія выдавецтвы паслужліва прапануюць новыя выданні пера-

лічаных вышэй філосафаў і пісьменнікаў, варта было б мець на ўвазе адно. Ва ўсіх працах гэтых цікавых аўтараў немагчыма знайсці нешта пра асобны беларускі шлях, асобную беларускую долю. Беларусы для гэтых аўтараў проста не існуюць (падкрэслена мною. — В.Г.).

Зусім невышадкова частка так званых «сменавехаўцаў» вярнулася з эміграцыі ў 20-х гадах XX стагоддзя дамоў у глыбокім перакананні, што балышавікі аднаўляюць старую Вялікую, адзіную і непарушную Расею. Гэтыя «вяртанцы» былі, паводле словаў інтэрнацыяналіста Леніна, «буйныя кадэцкія дзеячы, некаторыя міністры былога калчакаўскага ўрада — людзі, якія прыйшлі да пераканання, што Савецкая ўлада будзе РАСЕЙСКУЮ ДЗЯРЖАВУ і таму трэба ісці за ёю»¹.

Лепей не скажаш.

¹ Ленін В.И. Полн. собр. соч. — Т. 45. — С. 93.

ЯК МЕСІЯНІСЦІ МІФ НАСАДЖАЎСЯ Ў БЕЛАРУСІ

Адзначаючы, што беларуская народнасць ёсьць неадлужнаю часткай расейскай нацыі і што па-за хайрусаам з іншымі расейскімі плямёнамі ня можа мець самастойнай будучыні — гістарычнай і палітычнай, адзіным для яе шляхам з'яўляеца злучэнне з іншымі расейскімі плямёнамі для супольнай працы над атрыманнем грамадзянскай волынасці.

З рэзалюцыі «Белорусского общества». 1911 г.

Міф нічога не хавае і нічога не афішуе, ён толькі дэфармуе; міф ня ёсьць ні хлуснёю, ні шырым прызначаннем, ён толькі скажэнне.

Р.Барт

Палітолаг Ф.Гаек трапна адзначыў, што пакуль сацыялізм застаетсяца тэорыяй, ён інтэрнацыяналістычны. Але калі толькі яго пачынаюць ажыццяўляць на практыцы, ці то ў Расеі, ці то ў Нямеччыне, ён становіцца ашалела нацыяналістычным¹.

З Ф. Гаекам не ва ўсім можна пагадзіцца. У Нямеччыне нацыянал-сацыялізм быў адразу нацыяналістычным. Сацыял-дэмакратычныя ўрады ў гэтай краіне паперад нацызму сацыялізму не будавалі і не абвяшчалі ягоную пабудову сваёй мэтай.

Бальшавіцкі месіянізм стаў толькі новай экстрапалацый расейской месіяністычнай ідэі. Гэта праявілася не адразу. У гістарычнай навуцы і адукатацыі Савецкага Саюза гэта выявілася з напісаных улетку 1934 года, а надрукаваных у «Правде» ў студзені 1936 года «Замечаний тов. Сталина, Жданова и Кирова по поводу конспектов учебника «Истории СССР» и учебника «Новой истории». А да таго?

Да таго існавала класічная схема Маркса, Энгельса і Леніна па нацыяналізма-каланіяльным пытанні. Згодна з гэтаю схемай, расейскія цары сваімі захопніцкімі войнамі ператваралі сваю краіну ў «турму народаў». Гэтая схема была развітая ў шэрагу артыкулаў «марксіста, але гісторыка» (паводле трапнай характарыстыкі М.Гелера) М.Пакроўскага, напісаных у 1907-1910 гадах і выдадзеных

¹ Хайек Ф. Дорога к рабству // Новый мир. — 1991. — № 8. — С. 191.

асобнай кнігай у 1923 годзе пад назовам «Дипломатия и войны царской России в XIX столетии» (перавыдадзена ў 1991 годзе)¹.

Выказванняў Маркса, Энгельса, Леніна наконт захопаў тэрыторый Рэчы Паспалітай, гэта значыць і беларускіх земляў, наконт задушэння нацыянальна-вызвольных рухаў 1794, 1830-1831, 1863 гадоў, наконт нацыянальна-вызвольнага характару ўдзелу часткі беларускага жыхарства на баку Напалеона ў 1812 годзе дастаткова. Але гэтых выказванняў як чорт крыжка баяліся беларускія марксісцка-ленінскія гісторыкі 1940-1980-х гадоў. Яны ніколі не прыводзілі гэтыя выказванні, бо тыя ўшчэнт разбурали іхную схему ўзаємадачыненняў між царскай Расеяй і Беларуссіяй «в свете указаний» расейскіх манархісцка-клерыкальных і савецкіх уладаў і залежных ад іх гісторыкаў.

Сталін, ліквідаваўшы сваіх ворагаў, сапраўдных і ўяўных, выкарыстаўшы хайруsnікаў, а потым адкінуўшы іх, узяўшы іхныя ж «трацкісцкія» і «бухарынскія» ідэі, пачаў выкарыстоўваць гісторыю для ідэалагічнага выхавання ў сваім кірунку. Вялікі правадыр лічыў, што шырокія колы народа можна выхаваць не на адцятненых дормах і паняццях, а на канкрэтных гістарычных фактах, на дзейнасці канкрэтных гістарычных асобаў. Толькі такія гістарычныя веды можна было зрабіць жывымі. Такая ідэалогія, для якой скарыстаны выбраныя, працэдканыя, дэфармаваныя гістарычныя факты, становішча зразумелай, дасягальнай. Яна запамінаеца і ўваходзіць у гістарычную памяць народа.

Сталін адмовіўся ад ранейшай ленінска-трацкісцкай ідэі сусветнай рэвалюцыі пад лозунгамі інтэрнацыяналізму, калі пабачыў, што ў СССР не хопіць фінансаў, каб яе падтрымліваць і развязаць пад выглядам яе падтрымкі новую сусветную вайну². Былы асабісты сакратар Сталіна і адначасова сакратар ЦК ВКП(б) Б.Бажанаў, які ўцёк за мяжу, сведчыў у 1928 годзе ў сваім аглядзе «Большевики и грядущая война», што ў 1927 годзе Палітбюро ЦК ВКП(б) было вымушанае прыняць да ведама аналітычны даклад фінансавых экспертаў, паводле якога Савецкую краіну на трэцім месяцы такой вайны напаткала б фінансавая катастрофа. Гэтай фінансавай няздольнасцю савецкага рэжыму можна растлумачыць туго ваеннную стрыманасць, якую Сталін прадэмантраваў (разам з ідэалагічнай агрэсіўнасцю) у наступныя некалькі гадоў.

¹ Покровский М.Н. Дипломатия и войны царской России в XIX столетии: Сб. ст. Предисл. М. Геллера. — London: Overseas Publications Interchange Ltd., 1991. — 302 р.

² Падрабязней пра гэта гл.: Кісь Р. Чи прийдзе з Москви Месяц? // Дзвін. — 1991. — № 9. — С. 113-120.

Менавіта тады Сталін заклікаў да рыўка наперад у эканоміцы і прыводзіў гістарычныя прыклады таму, як Расею білі ворагі за адсталасць. Пры гэтым Сталін ганіў царскі імперыялізм не за заваявальныя войны з суседзямі, а за ягоную ваеннную слабасць:

«Істория старой России состояла, между прочим, в том, что ее непрерывно били за отсталость. Били монгольские ханы. Били турецкие беки. Били шведские феодалы. Били польско-литовские паны. Били англо-французские капиталисты. Били японские бароны. Били все за отсталость. За отсталость военную, за отсталость культурную, за отсталость государственную, за отсталость промышленную, за отсталость сельскохозяйственную... Вот почему нельзя больше отставать»¹.

Пазней Сталін ніколі не прыгадваў, што Расею білі калісці і хтосьці, бо гэта не адпавядала ягонай новай палітычнай лініі. Ён падхапіў у Бухарына ідэю немагчымасці адначасова правесці тую рэвалюцыю паўсюдна і неабходнасці будаваць сацыялізм пакуль што толькі ў адзінай краіне. Дзеля гэтага спатрэбілася выцягнуць на свет Божы датуль прыхаваную старую імперскую ідэю «Масква — трэці Рым», якую бальшавікі зредчас выкарыстоўвалі, скажам, у часе вайны 1920 года з Польшчай.

Тут перад Сталіным паўстала няпростая проблема, як выкасаваць з ужытку вобраз Расеі як «турмы народаў», а паняволенне іншых народаў паказаць як вынік супадзення іх нацыянальных інтэрэсаў з дзяржаўнымі інтэрэсамі Расеі. Хітрыя ідэолагі, якія спрытна эксплуатавалі марксісцка-ленінскую дыялектыку, дастасоўваючы яе да ўсялякіх патрэбаў, тут безнадзеяна спасавалі. Яны прызвычайліся жыць на цытатах заснавальнікаў марксізму-ленінізму. А тут ня знайдзеш такіх цытатаў ані ў заснавальнікаў (бо тыя сцвярджалі зусім адваротнае), ані нават у самога Сталіна.

Аднак сумленне марксісцкіх дыялектыкаў таксама дыялектычнае. І, каб даказаць правамернасць царскай каланіяльнай палітыкі, яны знайшлі выйсце: замест марксіста Пакроўскага перавыдаць манархіста Ключэўскага. Гісторыкаў скораных этнасau прымушалі пісаць гісторыю сваіх нацый, даказваючы прагрэсіўнасць заваёвы іхных народаў расейскімі царамі. Так была перапісаная гісторыя ўсіх нярусіскіх народаў, у аснову антыгістарычнай канцепцыі якой былі пакладзены наступныя моманты:

1. Усе нерасейскія народы (у тым ліку беларускі) далучаліся да Расейскай імперыі нібыта самі, добраахвотна.

¹ Сталін И. Вопросы ленинизма. Изд. 11-е. — М.:Госполитиздат, 1953. — С. 338.

2. Усе нацыянальна-вызвольныя рухі, якія гэтаму супрацьдзейнічалі, былі ці рэакцыйныя, ці, як у выпадку з Беларусяй, выключна шляхоцкія (гэта значыць «ненародныя»).

3. Улучэнне гэтых этнасаў у склад Расейскай імперыі было для іх гістарычна прагрэсіўнае.

Атрымлівалася, нібыта ўсе братнія народы СССР увайшлі ў свой час у склад Расеі добраахвотна, без супраціву, без ахвяраў і стратаў, выключна па сардечнай згодзе.

Такая саладжавая карціна, якую савецкія гісторыкі малаўалі паслужлівым пэндзлем, хутчай прыпадабняліся да шчадрынскай «Історыи горада Глупова», чым да рэальнага мінулага.

І гэта трэба было б памятаць тым беларусам, перадусім настаўнікам і выкладчыкам гісторыі, якія сталіся нявольнікамі расейска-цэнтрычнай ідэі, страціўшы адчуванне рэальнасці. Менавіта яны прапануюць вучыщца на прыкладзе «Історыи государства Российскага» Карамзіна і нават увесці яе ў школьнага праграмы. Да гэтага заклікаў, напрыклад, настаўнік Глыбоцкай школы І.Храпавіцкі ў «Настаўніцкай газеце»¹.

Другі прыклад. У газеце «Вечерний Минск» за 7 красавіка 1992 года дацэнт Э.Ліпецкі прапанаваў разглядаць гісторыю Беларусі пастарому, з гледзішча гісторыі Расеі, як яе неадлучнай часткі². Адсюль у яго і Сувораў — «наш» гістарычны персанаж, і ягоныя перамогі — «нашыя» (хоць, як вядома, Сувораў душыў у Беларусі паўстанне 1794 года пад кіраўніцтвам Т.Касцюшкі, за што яму з царскай ласкі былі перададзеныя ў прыгон беларускія сяляне не Кобрыншчыне). Адсюль у Э.Ліпецкага і цытаванне газетнай палеміцы Карамзіна і С.Салаўёва, іншых расейскіх гісторыкаў аб «нашай краіне» (Расеі) як «нашых гісторыкаў».

Такія настаўнікі і выкладчыкі, выгадаваныя на імперскай гістарыяграфіі, адвучаюць вучняў і студэнтаў ад беларускай гісторыі і прымушаюць іх запамінаць нават другасныя імёны і падзеі з чужой гісторыі, накшталт імёнаў маскоўскіх князёў, удзельнікаў палацавых пераваротаў, дробязяў ваенных паходаў, сялянскіх і казацкіх паўстанняў у Расеі. Пры гэтым вучням і студэнтам адмаўляюць у аналагічных ведах свайго роднага мінулага. Той, хто канчае сярэднюю школу ці ВНУ Беларусі, як правіла, не ведае імёнаў сваіх вялікіх князёў, абставін барацьбы прэтэндэнтаў на вялікім Княстве

¹ Храпавіцкі І. І без Сакрата ведаў палата // Настаўніцкая газета. — 13 кастрычніка 1990 г.

² Ліпецкій Э. Беречь «наставницу жизни» // Вечерний Минск. — 1992. — 7 апреля.

Літоўскім, імёнаў сваіх палкаводцаў — Давыда Гарадзенскага, Канстанціна Астрожскага, Лева Сапегі, Рыгора Хаджевіча ды іншых.

Калі б навучэнцы ведалі і адных, і другіх персанажаў — і расейскай, і беларускай гісторыі, не было б бяды. Але калі іх пакідаюць у поўным няведанні сваёй гісторыі — гэта не праста недагляд. Гэта свядомая палітыка прымусовай духоўнай асіміляцыі.

Мала таго, варта толькі выступіць супраць такога ненармальнага становішча рэчаў, дык знаходзяцца ягоныя абаронцы. Вось прыклад. Гісторык Анатоль Грыцкевіч выступіў з працавай падтрымкі канцепцыі нацыянальнай гісторыі Беларусі¹. І адразу ў газеце друкуеца адказ на гэта зусім натуральнае патрабаванне пад здзеклівым загалоўкам «Істория — не гетерочка для политиков» за подпісам кандыдата гістарычных навук В.Сураева, сябра думы Славянскага Сабора «Белая Русь»².

У загалоўку артыкула аўтар выступае СУПРАЦЬ выкарыстання гісторыі ў мэтах палітыкі, а ў тэксце артыкула надта агрэсіўна выступае за абавязковы разгляд гісторыі Беларусі ў старым, наскроў палітызаваным на карысць расейскацэнтрычнаму імперскаму мысленню рэчышчы. У рэчышчы, як ён выказваеца, «гісторыі Айчыны» (прычым гэтай называе не гісторыю Беларусі, у якой працуе, а гісторыю Расеі).

Сам аўтар артыкула з какецтвам піша, што «некоторые сомнения все же точат мою заскорузлу от консерватизма душу» ў той час, калі ён чытаў артыкул А.Грыцкевіча. В. Сураеў, мусіць спадзяеца, што яго кінуцца пераконваць у адваротным. Можа, хто і знайдзеца такі. Але гэта будзе чалавек з ліку тых, хто не здолее ўбачыць на самой справе закарэлых кансерваторыйных думак В.Сураева накшталт сцверджання аб існаванні міфічнага «маларускага» народа, чыя гісторыя, як і гісторыя іншых «народаў-братоў» — беларускага і вялікарускага, паводле меркавання В.Сураева, «настолько переплелась, что делить ее на свою и чужую (...) значит, резать по живому». Зразумела, калі ведаць гісторыю Украінцаў і беларусаў па наскроў дагматизаваных савецкіх ці царскіх падручніках, дык не ўбачыш у ёй нічога асобнага ад расейскай гісторыі, бо першая пададзена суцэльна з гледзішча другой.

Даволі дзіўна гучыць вышэйпрыведзене сцверджанне гісторыка, які піша ў аўтарэфераце сваёй дысертацыі, што яе «теоретической и

¹ Грыцкевіч А. Независімому государству — независімую историю // Вечерний Минск. — 1992. — 11 июня.

² Сураев В. История — не гетерочка для политиков // Вечерний Минск. — 1992. — 9 июля.

методологической основой являлись труды классиков марксизма-ленинизма¹. Чаму? Ды таму, што тыя ж класікі, на якіх ён спасылаеца ў дысертациі, выказваліся, як і іншыя правадыры бальшавізму і складальнікі дакументаў ВКП(б) па пытанні аб Украіне, а не Маларосіі, што яе засяляюць не «маларосы», а ўкраінцы.

В.Сураеў прыпісвае свайму апаненту, нібыта той лічыць, што «факты надо подобрать по-новому, а использованные прежде не употреблять». На самой справе той казаў, што «выкладчыкі гісторыі не адышлі ад вядомай ідэалогіі і, яшчэ больш, ад трактоўкі і старога падбору фактаў для лекцый і семінарскіх заняткаў». Бачыце, як вытанчана перакруціў думку А.Грыцкевіча В.Сураеў. Тоё-сёе пераставіў — і папрок апаненту гатовы.

В.Сураеву зусім недаспадобы патрабаванне апанента «оторвать изучение истории Беларуси от истории государства, частью которого она являлась». Гэта В.Сураеў лічыць «классичным прыкладам антыгісторызму».

Дзіўна, вельмі дзіўна. Адрывам вывучэння гісторыі краіны ад гісторыі імперыі, часткаю якой тая была, В.Сураеў лічыць толькі адмаўленне ад вывучэння гісторыі Беларусі разам з гісторыяй Расеі. Чаму ж ён сам і ягоныя шматлікія калегі вывучаюць гісторыю сваёй айчыны, якую і толькі якую ён называе «историей Отечества» (Беларусь для яго, зразумела, не айчына) у адрыве ад гісторыі Мангольской імперыі і Залатой Арды? Ці ж яму не вядома, што тэрыторыя сучаснай Расеі знаходзілася пад мангола-татарскім ігам у складзе імперыі заваёўнікаў 240 гадоў. Гэта крыху большы тэрмін, чым знаходжанне Беларусі пад ігам Расейскай (позней Савецкай) імперыі. Але тое, што В.Сураеў патрабуе ад іншых, згодна з ягонай бальшавіцкай маральнасцю, да сябе ён не прымяркоўвае.

У свяtle згаданага вышэй ужо не здзіўляе неўспрыняцце законнага патрабавання ягонага апанента А.Грыцкевіча стварыць нацыянальную канцепцыю гісторыі Беларусі, такую, якая, напрыклад, стагоддзямі існуе ў Расеі. Сам В.Сураеў, робячы выгляд, што гэткай у Расеі няма, актыўна адстойвае яе, хоць для недасведчаных сцвярджает, нібыта «концепция не может быть белорусской, турецкой, русской и китайской, но только научной либо ненаучной». Вельмі цікава! Сваю канцепцыю бальшавіцкі гісторык, вядома, лічыць сама навуковай, хоць яна — тыповая вялікадзяржаўная расейская.

¹ Суряев В. Революционное движение солдатских масс на Западном фронте (...). (июль 1914 — март 1917 гг.). — Минск, 1991. — С. 10.

Зразумела, паняцце «Отечество» выкладчык вайскова-палітычнай навучальні ў Менску В.Сураеў лічыць «понятием святым и вечным». Даволі метафізічнае меркаванне для шчытрага паслядоўніка Маркса і Леніна. Згодна з марксісцкай і ленінскай тэорыяй, у пралетарыя няма айчыны, вечных і святых паняццяў не існуе, бо яны маюць свой абмежаваны сэнс. Каму ж гэта не вядома? Ці не той жа Ленін дыялектычна спачатку выступаў супраць манархічна-клерикальнай трактоўкі паняцця сваёй айчыны ў часы Першай сусветнай вайны, але потым выступаў за іншае, сацыялістычнае яе паняцце. В.Сураеў не можа не ведаць гэтага, бо ягоная дысертация якраз прысвечана доказу вялікага ўплыву бальшавіцкай ідэалогіі на салдатаў Заходняга фронту ў гэты час. Дзіўна чуць такое ад гісторыка Першай сусветнай вайны. Асабліва калі В.Сураеў лічыць, што «считать, что до 1991 года (стыль аўтара захоўваю. — В.Г.) было одно Отечество — плохое, а после провозглашения суверенитета появилось другое — хорошее, кощунство».

Па-першае, менавіта гэта сцвярджалі (толькі беручы не 1991, а 1917 год, як пункт адліку) тыя класікі марксізму-ленізму, у духу якіх В.Сураеў абараняў сваю дысертацию.

Па-другое, пра якое «Отечество» В.Сураеў гаворыць? Калі пра Расею — то гэта ягоная асабістая справа. Калі ж пра Беларусь, у якой ён жыве і працуе, то пры чым тут «появление другого (Отечества) — хорошего»? Хутчэй за ўсё аўтар проста не разумее, што Беларусь не «появлялася ані ў 1991 годзе, ані ў 1919 годзе (як сцвярджалі семдзесят гадоў ягоныя калегі — гісторыкі партыі), а існавала як дзяржава стагоддзямі да таго, пакуль яе існаванне не было перапыненае агрэсіяй чужой дзяржавы, якое ягоны аўтарытэт Ул. Ленін характарызаваў так:

«Курляндью і Польшчу (маецца на ўвазе Рэч Паспалітая. — В.Г.) яны разам дзялілі, гэтыя тры каранаваныя разбойнікі (расейскі, прускі і аўстрыйскі манархі. — В.Г.). Яны дзялілі сто гадоў, яны рэзалі па жывым. І расейскі разбойнік урваў болей таму, што быў тады мацнейшы¹.

І далей у В.Сураева не абышлося без перакручвання тэксту свайго апанента. А.Грыцкевіч прывёў прыклад імперскага мыслення аднаго беларускага чытача, у якога камуністычная пропаганда і сістэма адукцыі сфермавалі комплекс падданага імперыі. Гэты чытач надта абураўся з нагоды таго, што «наш» (!?) урад збіраецца аддаць Японіі паўднёвыя Курыльскія выспы. «Наш» — гэта значыцца

¹ Ленин В.И. Полное собрание сочинений. — Т. 32. — С. 89-90.

расейскі ўрад Ельцына-Гайдара. А В.Сураеў падносіць гэтыя слова, нібыта, маўляў, беларускі чытач перажывае не за «ўрад», а за «братскі рускі народ».

Для прыхільніка «единонеделимой» імперыі магчымасць страціць чужыя, захопленыя паўстагоддзя таму выспы ўяўляеца гістарычнай катастрофай. Тыя ж, хто гэтага не прызнаюць, здаюцца яму хворымі на «историческое беспамяцтво». Сапраўды, лекар, вылечыся сам! Вылечыся ад сапраўднага гістарычнага беспамяцтва, а дакладней кажучы, ад гістарычнай няведы. Ды не абвінавачвай іншых у тым, на што хварэеш сам.

У гістарычную памяць такіх, як В.Сураеў, уваходзіць усё, што добра для імперскай дактрыны. Атрымліваеца якраз так, як у персанажа з аповесці Г.Сянкевіча «У пустыні і пушчы» цемнаскурага Калі:

«Той, хто з'есць карову Калі, робіць дрэнна; калі ж Калі з'есць чужую карову, гэта добра, надта добра!»

Чакаць жа ад гісторыкаў КПСС можна ўсяго, бо яны «колеблюцца вместе с генеральнай лініей партii», нават калі яна і распалася. Па традыцыі. Інакш не могуць.

Разгляданая нататка, даволі грубая і нетактоўная ў дачыненні да апанента, агрэсіўнасць яе аўтара толькі пацвярджае думку неарта-даксальных беларускіх гісторыкаў аб збянтэжанасці пэўнай часткі выкладчыкаў гісторыі ў Беларусі (язык не варочае ща называець такіх, як В.Сураеў, беларускімі гісторыкамі), аб прыхаваным і час ад часу адкрытым супраціве новаму, аб суме па старых часах, аб імкненні захаваць былу фантомную, сфальшаваную, расейскацэнтрычную мадэль гістарычнай навукі і адукациі Беларусі, аб боязі магчымай атэстациі і верыфікацыі навукоўцаў, выкладчыкаў і настаўнікаў гісторыі.

У апошній фразе свайго артыкула В.Сураеў выказвае меркаванне, што выйсце з крызісу гістарычнай навукі Беларусі «не лежит на путы замены сталинско-брежневских схем истории на другие, не менее догматичные». Па ягоным артыкуле не бачна, каб за год пасля абароны сваёй дысертациі, напісанай паводле той сама сталінска-брэжнёўскай схемы гісторыі, якую ён нібыта адпрэчвае, ён здрадзіў гэтай схеме. З такімі людзьмі на гістарычныя тэмы няма сэнсу спрачацца. Яны ведаюць толькі тое, што ведаюць. У гэтым не віна іхная, а бяды.

Варта падаць яшчэ прыклад арыгінальнага падыходу да проблемай выкладання гісторыі. Менскі настаўнік М.Сянкевіч выказвае прэтэнзіі да «Канцепцыі гістарычнай адукациі ў сярэдняй

школе Беларусі», якую склада група гісторыкаў на чале з доктарам гістарычных навук М.Бічом¹. За што? А за тое, што ў канцэпцыі «няма месца для гістарычнай адукацыі ў нацыянальнай школе рускім і украінцам, палякам і яўрэям, літоўцам і латышам, татарам і ўсім тым..., каго беларуская дзяржава... павінна бараніць ад дэнацыяналізацыі, максімальна набліжаючыся да таго, як гэта робяць, напрыклад, у Швецыі. Тут вельмі клапоцяцца аб тым, каб кожнае дзіця вучылася роднай мове (падкрэслена мною. — В.Г.), каб у яго было пачуццё сваёй нацыі і сваёй сям'і. Калі ў школу трапіў хлопчык, які размаўляе на якой-небудзь зусім экзатычнай мове: яму будуть шукаць настаўніка і вучыць яго аднаго².

Я не зразумеў, якое дачыненне мае пададзены М.Сянькевічам прыклад Швецыі да тэмы. Згодна з ім, там навучаюць дзяцей не гісторыі этнасу, да якога яны належаць, а іхнай мове. А гэта далёка не адно і тое ж.

Намер М.Сянькевіча добры. Але ці магчымае яго ажыццяўленне ў Беларусі (дзе якраз найбольш занядбаная свая гісторыя), калі нават у болей развітых і матэрыяльна, і, не баюся сказаць, духоўна Швецыі і Нямеччыне ён не ажыццяўляецца.

Я не з'яўляюся поўным прыхільнікам канцэпцыі М.Біча. Ёсць за што яе крэтыкаваць. Але аднаго ў канцэпцыі не адбярэш — жадання для занядбанай гісторыі Беларусі і яе этнасаў таго месца ў адукацыі, якое ёй належыць па праве.

М.Сянькевіч жа пад вонкава дэмакратычнымі заклікамі, па сутнасці, адмаўляе гэтую становішчую тэндэнцыю канцэпцыі М.Біча. Ён прапануе стварыць падручнікі, дзе вывучэнне пэўнага перыяду гісторыі ажыццяўлялася б у рамках аднаго падручніка. Скажам, для беларускай школы — гісторыя Беларусі, гісторыя народаў Беларусі і ўсеагульная гісторыя, для расейскай школы — гісторыя Расеі (падкрэслена мною. — В.Г.), гісторыя Беларусі і ўсеагульная гісторыя, для польскай школы — гісторыя Польшчы (падкрэслена мною. — В.Г.), гісторыя Беларусі і ўсеагульная гісторыя. І гэта так па класах.

М.Сянькевіч лічыць, што гэткім чынам у падручніку гісторыі кожнага класа будзе гісторыя адпаведнага этнасу, гісторыя Беларусі і ўсеагульная гісторыя.

¹ Канцэпцыя гістарычнай адукацыі ў сярэдняй школе Беларусі // Настаўніцкая газета. — 1991. — 30 лістапада.

² Сянькевіч М. Спявай, крошка, з намі // Тамсама. — 1992. — 11 студзеня (таксама ў газэце «Наша слова». — 1992. — 31 сакавіка).

Але каму ж невядома, што між гісторыяй дзяржавы і гісторыяй этнасу існуе розніца. Яна даволі значная. Падручнікі гісторыі Pacei (у нас на іхнай вокладцы надрукавана «Істория СССР», але гэта нічога не мяняе) і гісторыі Польшчы — гэта падручнікі не па гісторыі этнасаў, а па гісторыі іхных дзяржаваў, як правіла, з выразнымі вялікадзяржаўніцкімі тэндэнцыямі.

Зазірніце нават не ў падручнік, а ў выданне «Nasza Ojczyzna. Szkolny atlas historyczny» (4-е выданне, Варшава, 1988). Вы ўбачыце там, напрыклад, карту XVII стагоддзя з надпісам «Rzeczpospolita Polska» на абсягах беларускіх тэрыторый, а таксама харктэрную карту «Змены межаў Польшчы на працягу гісторыі». Там нашыя землі, насуперак фактам, уведзеныя ў межы Польшчы. Пра падручнікі і карты па гісторыі СССР я ўжо і не кажу.

Што з гэтага вынікае? А тое, што, згодна з прапановай М.Сянькевіча, у расейскіх школах, якіх у Беларусі пераважная балышыня, зноў будуць вывучаць не гісторыю расейскага этнасу, тым больш не гісторыю ягонай часткі ў Беларусі, а гісторыю вялікай Расейскай дзяржавы, адзінай і непадзельнай.

У польскай жа школе выкладаецца не гісторыя польскага этнасу — тым больш не гісторыя палякаў у Беларусі (якая б выкрыла ілюзорнасць уяўлення пра нібыта масавую міграцыю палякаў у Беларусь), а гісторыя Польскай дзяржавы, якая толькі ў 1920-1939 гадах валодала часткай Беларусі і да астатнай часткі нашай краіны мела ўскоснае дачыненне.

Асобы, выхаваныя на гісторыі суседніх дзяржаваў, што выкладалася апошня дзесяцігоддзі ў Польшчы, а ў Pacei — ужо стагоддзі, хутчэй за ўсё і будуць складаць новыя падручнікі для расейскіх і польскіх школаў. А дзе ўзяць іншых? Нават калі б яны і зыходзілі з найлепшых намераў, мімаволі б апынуліся ў палоне вышэйзгаданых тэндэнций.

Надта цікава прасачыць, як М.Сянькевіч пакрысе вызываеца ад ідэі забяспечыць прадстаўнікоў іншых, чым расейцы і палякі, этнасаў падручнікамі па іх гісторыі. І гэтым ён хоча «бараніць нацыянальныя інтарэсы прадстаўнікоў іншых нацый у Рэспубліцы Беларусь»?

Як тут не прыгадаць дэкларацыю Ўсебеларускага Славянскага Сабора, у якой гаворыцца аб імкненні Сабора «противодействовать любым попыткам дискредитировать славянскую духовную, этническую, государственную (падкрэслена мною. — В.Г.) общность, вызвать вражду между славянскими народами, вовлечь их в

политические блоки, чуждые коренным интересам славянского сообщества¹.

Пры гэтым нехта бярэ на сябе права прадстаўляць у якасці «коренных интересов славянского сообщества» інтарэсы не «сообщества», а ўладаў таго этнасу, якія ўвесь час дыскрымінавалі беларускі этнас. Атрымліваецца, згодна з прапановай М.Сянькевіча, што крый Божа сумнявацца ў такой славянскай агульнасці, выкладаючы гісторыю Беларусі, хай лепей будзе прапагандавацца тэзіс з казкі Оруэла: «Усе жывёлы роўныя, але некаторыя жывёлы болей роўныя за ўсіх».

Зусім не прымяю прапановы скарачаць у адкуацыі выкладанне ўсеагульной гісторыі, каб нібыта даць болей часу іншым раздзелам гісторыі. Незразумела, пры чым тут памянёныя М.Сянькевічам «не матэматычныя разлікі, а пазіцыі агульначалавечых каштоўнасцяў і здаровага сэнсу». Бо менавіта агульначалавечыя каштоўнасці і здаровыя сэнс падказваюць ні ў якім разе не адмаўляцца ад адпаведнага ў адкуацыі месца агульной гісторыі. Менавіта таму славутыя папярэднікі сучасных адраджэнцаў В.Ластоўскі, браты Луцкевічы, Б.Тарашкевіч, А.Смоліч, А.Уласаў дасягнулі шмат чаго, што яны былі выхаваныя з добрымі ведамі ўсеагульной гісторыі і іншых сапраўдных, а не ўяўных агульначалавечых каштоўнасцяў. За семдзесят апошніх гадоў мы так скараці выкладанне ўсеагульной гісторыі, што стравілі ў адкуацыі менавіта агульначалавечыя каштоўнасці міжземнаморскага і ў тым ліку антычнага свету, свету Блізкага і Далёкага Ўсходу, каштоўнасці заходній цывілізацыі з яе прынцыпамі свабоды асобы. Гісторыя ў адкуацыі зведзеная да русацэнтрычнай яе мадэлі. У гэтай мадэлі сёння, напрыклад, сцвярджжаецца, што Расея (з Беларусяй, як яе дадаткам) была б сама шчаслівай, магутнай і цывілізаванай, калі б не татара-мангольскае іга, Іван Жахлівы, Пётр Вялікі, нямецкае заслле, прыгнёт самаўладства, змовы масонаў і жыдоў, пераварот бальшавікоў, а зараз перабудова і дэмакратыя (патрэбнае падкрэсліваецца ў залежнасці ад сімпатый). Словам, павінныя ва ўсіх бедах хтосьці іншыя.

І гэта ў той час, калі ў іншых народаў ёсьць процілеглыя меркаванні аб сваім лёсе. Напрыклад, у японцаў існуе добрае правіла: «Прычынай няшчасця лічы самога сябе».

Розніца між царскай і савецкай Расеяй палягае ў тым, што цары і іхныя міністры (Уваравы, Пабеданосцавы ды іншыя) у сваёй замежнай і нутраной палітыцы былі шчырымі і адкрытымі. Яны назы-

¹ Всебелорусский Славянский Собор // Вечерний Минск. — 1992. — 2 апреля.

валі рэчы сваімі імёнамі. А балшавіцкія лідэры (Сталін і сталіністы, іхныя спадкаемцы пры Хрущове, Брэжневе, Гарбачове) былі вымушаны маскіраваць сваю імперыялістычную сутнасць інтэрнацыяналістычной фразеалогіяй. Класічны прыклад. Паводле Крамля, Савецкая армія вяла ў Афганістане не каланіяльную вайну, а выконвала інтэрнацыяналъны абавязак. Або яшчэ цынічней: аказвала афганцам «брацкую дапамогу» (практыкуючы там варварскае знішчэнне мірнага насельніцтва)¹.

Дзеля русіфікацыі каланізатары сваіх герояў у беларускага народа адбіralі, а чужых накідвалі. Словам, тое, што дазволена і нават прызначана «старэйшаму брату» (апяваць князёў Ігара, Аляксандра Неўскага, Дэмітрыя Данскага, палкаводцаў Суворава, Кутузава, флатаводцаў Ушакова, Нахімава), не дазволена «малодшаму брату» (успамінаць Альгерда, Вітаўта Вялікага, Канстанціна Астрожскага, Яна Хадкевіча, С.Булак-Балаховіча ды іншых). Затое Чапаеву ў Горадні помнік ставіць можна, хоць ён да гэтага горада анікага дачынення не меў. Дзякую Богу, што хоць Мяснікову, ворагу адраджэння беларускай дзяржжаўнасці, не паспелі паставіць помнік. А месца, дарэчы, у Менску ўжо падрыхтавалі.

Сёння пасля падзення камуністычнага рэжыму ідэя трэцяга Рыма, на жаль, стала яшчэ архаічным рэліктам. Шмат чаго з гэтай ідэі застаецца ва ўжытку. Так, напрыклад, пра што маглі і могуць прачытаць беларусы ў русіфікатарскіх падручніках і акадэмічных шматтомніках і аднатомніку «Істория БССР»? З аднаго боку, у гэтых выданнях апяваецца класавая барацьба як галоўны матор шляху чалавецтва ад горшых умоваў жыцця да лепшых. З другога боку, прапагандуецца расейскацэнтрыйчны месіянізм. У свяtle апошняга Беларусь — і як найбліжэйшы сусед, і як славянскі сусед, і як сусед з падобным да Расеі іменем — стала выпрабавальнym палігонам, эксперыментальнай лабараторыяй для ажыццяўлення ідэі расейскага месіянства.

А гісторыя Беларусі ў такіх кніжках заўсёды трактавалася толькі з аднаго гледзішча — з гледзішча гісторыі Расеі, парыноўваецца толькі з гісторыяй Расеі, а не з гісторыяй краін, што праходзілі падобны Беларусі шлях гістарычнага развицця.

Міф надта спрошчана падае мінулае. У ім дзеля спрошчэння прысутнічае мадэрнізацыя гістарычных падзеяў, амаль абавязковае штучнае атаесамленне падзеяў дайніны з сучаснасцю: напрыклад,

¹ Падрабязней пра гэта гл.: Авторханов А. Империя Кремля // Дружба народов. — 1991. — № 1. — С. 207-208; № 4. — С. 231.

Івана Жахлівага і ягонага апрычнага тэрору са Сталіным і 37-м годам, Пятра I з ягонымі рэформамі — з Леніным з ягонай рэвалюцыяй, Айчынай вайны 1812 года з Айчыннай вайной 1941-1945 гадоў, пла-мернага адыходу расейскай арміі за Москву ў 1812 годзе і незапла-наванага адступлення Чырвонай Арміі да Москвы ў 1941 годзе, руху партызанаў з ліку войска ў 1812 годзе і зусім іншага партызанскаага руху ў 1941-1944 гадах, паўстанняў сялян у Нямеччыне ў 1525 годзе і сялянскіх войнаў у Рәсей ў XVII-XVIII стагоддзях, рэвалюцыі 1789-1794 гадах і 1917 года ў розных краінах, Парыжскай Камуны 1871 года і стварэння саветаў у Рәсей ў 1905 і 1917 гадах і г.д.

Усё простае і даходлівае заўсёды знаходзіць прыхільнікаў. Але часам, як гаворыць прыказка, «прастата — тая ж дурата». Добрая тая прастата, якая вынікае з разнастайнасці фактаў, але не з наўмыснага спрашчэння.

Чаму ж такі жывучы міф? Паспрабуем звярнуцца да Ф.Гаека, які пісаў: «Лёгка зразумець (і гэта неаднойчы пацвярджалася на вопытце), што ў дысцыплінах, якія непасрэдна займаюцца чалавечым грамадствам, а таму наўпрост закранаюць палітычныя погляды, — напрыклад, у галіне гісторыі, эканомікі ці права, — таталітарны лад не можа дапусціць бескарыслага імкнення да ісціны, і адзінай задачай гуманітарных навук становіцца пацверджанне афіцыйных поглядаў. Сапраўды, гэтыя дысцыпліны ва ўсіх таталітарных краінах ператварыліся ў фабрыкі афіцыйных міфаў (падкрэслена мною. — В.Г.), з дапамогай якіх уладары кіруюць разумамі ды імкненнямі сваіх падданых. Нічога дзіўнага ў tym, што ў гэтых галінах ніхто не робіць выглядзу, што шукае ісціну, а ўжо што публікаваць і якія дакTRYНЫ выкладаць — вызначаюць непасрэдна ўлады»¹.

Вось чаму такі жывучы гістарычны міф.

Яго перадавалі ў надта спрошчаным выглядзе — у падручніках, папулярных кніжках і артыкулах, мастацкіх творах, па радыё, у тэлеперадачах. Гэтым замацоўвалі ў чалавечай памяці.

«Нацыяналістычныя і імперыялістычныя прыхільнікі сустракаюцца значна часцей, чым здаецца», — пісаў Ф.Гаек у сваім «Шляху да рабства». Ён спасылаецца на гісторыка Э.Галеві, які сведчыў, што сацыяліст Бэрнард Шоў заяўляў пад час імперыялістычнай вайны ангельцаў супраць бураў: «...Светам натуральна валодаюць вялікія і моцныя дзяржавы, малым жа лепей не вылазіць са сваіх межаў, інакш іх расціснуць...»²

¹ Хайек Ф. Дорога к рабству // Новый мир. — 1991. — № 8. — С. 199.

² Тамсама. — С. 191-192.

Паводле меркавання французскага культуролага Р.Барта, сярод некалькіх рытaryчных фігур міфа існуе «пазбаўленне гісторыі». Гэта значыць, што міф пазбаўляе прадмет, пра які ён апавядвае, усялякай гістарычнасці: «Гісторыя ў міфе выпарваецца... Зразумела, ад чаго дапамагае пазбавіцца гэтая ўдалая рытaryчная фігура: ад дэтэрмінізму і ад свабоды. Нішто не вытвараецца, нішто не абіраецца. Застаецца толькі валодаць гэтымі новенъкімі рэчамі, у якіх няма ні найменшага следа іхнага паходжання ці адбору. Гэтае цудоўнае выпарэнне ёсць адна з формаў канцэпту... «бездаказнасці чалавека».¹

Р.Барт піша: «Таму яшчэ жывучы міф, што ён знішчае складанасць чалавечых учынкаў, надае ім прастату сутнасцяў і элімінуе ўсялякую дыялектыку, перапыняе ўсялякія спробы пранікнуць на той бок непасрэднага назіранага, ён стварае свет без супярэчнасцяў, бо ў ім няма глыбіні, і размяшчае яго перад нашым зрокам ва ўсёй ягонай відавочнасці, ціхамірнай яснасці, здаецца, што рэчы азначаюць нешта самі па сабе».

Навуковец падкрэслівае, што міф аддае перавагу карыстанню беднымі, няпоўнымі вобразамі.

Адсюль робіцца выснова: «Міф ёсць найболыш выніковым сродкам утрымання існага парадку, найболыш пэўным сродкам дысцыплінавання масаў»².

Так, сапраўды. Калі беларускае насельніцтва праз сродкі масавай інфармацыі прывучылі да ідзі непарушнай сувязі беларусаў з Расеяй і абавязковасці класавай барацьбы за гэту непарушнасць, імі можна кіраваць у бытлым напрамку і працягваць паспяхова адвучваць ад сваёй мовы, сваёй гісторыі, сваёй культуры і ўвогуле ад усяго свайго.

Мы бачым, як старыя міфы ў гісторыі былі паспяхова рэанімаваныя бальшавіцкім ідэолагамі.

А што такое ідэалогія ўвогуле? На гэтым пытанні варта запыніцца, бо нам увесь час дзяяблі, што гэта «сукупнасць ідэяў і поглядаў, якія адлюстроўваюць у тэарэтычнай сістэматызаванай форме стаўленне людзей да навакольнай рэчаіннасці і адзін да аднаго і якія служаць замацаванню і развіццю гэтага стаўлення»³.

Але існуе і іншае, супрацьлеглае гэтаму меркаванне, што ідэалогія — гэта фальшивая, ілюзорная, перакрученая свядомасць, якая адарвана ад аб'ектыўных заканамернасцяў і на справе абслугоўвае

¹ Барт Р. Избранные работы. Семиотика. Поэтика. — М.: Прогресс, 1989. — С.121.

² Тамсам. — С. 93, 95.

³ Медведев Р. Идеология и политика в советском обществе // Коммунист. — 1990. — № 7. — С. 23.

эгаістычныя інтарэсы асобных сацыяльных групаў, што, як правіла, адыгryваюць рэакцыйную ролю ў грамадска-палітычным працэсе¹.

Паводле меркавання філосафаў А.Пахмёлкіна і Д.Пахмёлкіна, ідэалагізацыя навукі — сведчанне яе стагнацыі, лакейскага перараджэння, яскравая праява антыдэмакратычнай арганізацыі палітычнай улады. Навука і ідэалогія — даволі самастойныя, прынцыпова не зведзеныя адзін да аднаго роўні грамадской свядомасці.

Для навукоўца найвышэйшая каштоўнасць — ісціна, для ідэолага — карпаратыўныя інтарэсы, якія той адстойвае. Сапраўдная навука ўсё бярэ пад сумнёў, паслядоўная ідэалогія бярэ пад сумнёў тое, што супярэчыць яе зыходным пастулатам. Галоўная для навукі супярэчнасць — між праўдзівым і фальшывым — у ідэалагічным плане трансфармуецца ў супяречнасць між «карысным» і «шкодным», «сваім» і «чужым». Навука пераконвае фактамі і доказамі, звернутымі да разуму. Ідэалогія ж уздзейнічае на свядомасць людзей, апелюючы да аўтарытэту («партыя ўказала»), карпаратыўнай маралі, урэшце, да сілы і страху («хто не з намі, той супраць нас», «калі вораг не здаецца, яго знішчаюць»).

Вось чаму А.Пахмёлкін і Д.Пахмёлкін лічаць бессэнсоўным гаварыць пра навуковасць якой-небудзь ідэалогіі і ненавуковасць іншай. Кожная ідэалогія абапіраецца на навуку, але толькі ў той ступені, у якой навуковыя веды не супяречаць яе асноўным ідэалагічным каштоўнасцям.

Кожная ідэалогія дзеля сваёй прыроды мае «прыроджаныя заганы». Да іх ліку належаць аднабаковасць і аблежаванасць, «комpleксы непаўнавартасці» і «экспансіянізм», схільнасць да дагматызацыі і перараджэння.

А. і Д.Пахмёлкіны лічаць, што ў ідэалагізаванай свядомасці ўзнікаюць ненатуральныя паняцці: «прапалетарскі гуманізм», «рэвалюцыйная законнасць», «сацыялістычны рэалізм», «планава-рынковая эканоміка». У гэтых словазлучэннях асноўная сэнсавая нагрузкa — на прыметнікі, якія фіксуюць непаўніню, урэзанасць азначаных з іх дапамогай назоўнікаў, а то і пераход апошніх у сваю проціегласць, ідэалагічны падъюд утылізуе, «выпроствае» працэс спазнання, вырывае і абсалютызуе асобныя бакі грамадскіх супяречнасцяў.

Ідэалогія ня можа прымірыцца са сваёй натуральнай аблежаванасцю і імкненцца закамуфляваць яе. Для гэтага яна апранае іцца ў

¹ Похмёлкін А., Похмёлкін Д. Блеск и нищета идеологии // Нева. — 1991. — № 10. — С. 137-155.

тогу навуки. Канкрэтная ідэалогія абвяшчаецца адзіна навуковай. Адначасова адбываецца масіраваная ідэала гізацыя навукова-даследніцкай дзейнасці. Імкненне пераадолець практычную абмежаванасць вядзе да экспансіі ідэалогіі ў чужародныя ёй сферы грамадскага жыцця, да спробы ўсталяваць сваю ўладу над усімі формамі дзейнасці людзей.

Схільнасць ідэалогіі да дагматызацыі і перараджэння наўпрост звязана з яе абмежаванасцю і празмернымі прэтэнзіямі, ідэалогіі ўвесь час не стае карэктных аргументаў, таму яна шукае апору ў веры. А менавіта вера, некрытычнае ўспрыняцце ідэяў стварае фундамент дагматызму. Яна прадукуе бюракратычныя інстытуцыі і ўстановы, прызначаныя для яе культивавання і распаўсюджвання. Але, сфармаваўшыся, гэтыя ўтварэнні набываюць уласныя інтарэсы, часам супрацьлеглыя, якія не супадаюць з інтарэсамі тых сацыяльных групаў і пластоў, чыю ідэалогію яны павінны вызначаць.

Вось так ідэя беларусізацыі ў нашай краіне пад уплывам таталітарных бюрактарычных уладаў перайшла ў русіфікацыю, а прыязнае стаўленне да габраў — у дзяржаўны нібыта неафіцыйны антысемітыйзм пад вонкавым выглядам антысіянізму і антыіраэлізму.

У выніку ідэалогія пераўтвараецца, выраджаецца, адрываяеца ад сваіх сацыяльна-класавых каранёў і поўнасцю падпрадкауеца інтарэсам бюракратыі.

«Экспансіянісцкія схільнасці», якія нікім не стрымліваюцца, ператвараюць ідэалогію ў адзін з сама грубых паітычных інструменттаў.

Камуністычная ж ідэалогія, а па сутнасці «квазіідэалогія» — гэта набор псеўдамарксісцкіх дормаў, якія асвячалі асновы таталітарнага рэжыму.

ПАСЛЯМОВА

Ад часу напісання гэтае кнігі да падрыхтоўкі яе ў друк прайшло некалькі гадоў. Некалі аўтар спадзяваўся, што згубны для гісторычнай адкутацыі беларусаў, ненатуральны імперскі, расейскацэнтрычны кірунак у выкладанні гісторыі зменіцца на іншы, карысны свайму народу.

Так не сталася.

Пачалася новая хвала русіфікацыі гісторычнае асветы ў Беларусі.

Хацелася б напомніць, што толькі гісторыя, якую выкладаюць з пазіцый сваёй, а не чужой нацыі, — адзін з галоўных гарантаваў існавання народаў. Абарона гісторыі, тлумачанай з нацыянальнага гледзішча — бадай, найболыш просты спосаб нацыянальнага самасцверджання.

Майму і маладзейшым пакаленням гісторыкаў выпала складанае і адказнае заданне — адраджэнне сапраўдных гісторычных ведаў пра Беларусь і беларусаў. За нас нікто гэтага не зробіць. Гэта наш абязязак і апраўданне нашага існавання на гэтым свеце. Не варта перакладаць гэты ціжар на плечы нашчадкаў. Можа быць позна.

Дык будзем жа ўпарты і самааддана працаўцаў у імя свайго народа, у імя найвышэйшых ідэалаў чалавецтва — свабоды і справядлівасці.

© OCR: Камунікат.org, 2012

© Інтэрнэт-версія: Камунікат.org, 2012

© PDF: Камунікат.org, 2012

ПАКАЗАЛЬНІК ІМЁНАЎ

Абалонскі, рас. публіцыст
Абуховіч
Абацэдарскі Лайрэн Сямёнаўч (1916-1975), сав. кам. гісторык
Аверка Стэфан (п. 1759), бел. літапісец
Авторханов А. гл. Аўтарханаў
Адважны Вінцук (Германовіч Я.) (1890-1978), бел. літ.
Адорна (Візенгрунд-Адорна) Тэадор (1908-1969), ням. сацыёлаг
Алексютовіч Мікалай (1921-1967), бел. філосаф
Алеша (Олеша) Юрый Карлавіч (1899-1960), сав. пісьменнік
Альгерд (1296-1377), вял. кн літ. З 1345
Аляксандр Неўскі св. (1200-1963), кн. оаўг. (1336-1351), вял. кн уладз. (з 1252)
Аляксандраў Георгій Фёдаравіч (1908-1961), сав. кам. дзяяч і філосаф
Анішчык Аляксей (н. 1912), бел. грамад. дзяяч, эканаміст, літ-р (псеўд. Андрэй Чэмэр)
Антановіч Іван Іванавіч (н. 1937), сав. кам. паліт. дзяяч і філосаф бел. паходжання
Арэндт Ганна (1906-1976), ням. сацыёлаг, філосаф
Астрамовіч А. гл. Зязюля А.
Астрожскі Канстанцін (1460-1530), бел. ваяр, дзярж. дзяяч
Астроўскі Аляксандр Мікалайевіч (1823-1886), рас. драматург
Аўгуст III Вецін (1696-1763), вял. кн. літ. і кар. польскі (з 1733), курфюрст баксонскі (Фрыдрых Аўгуст II)
Аўгустын Аўрэлій св. (354-430), а. царквы
Аўтарханаў (Авторханов) Абдурахман Гіназавіч (1908-1997), рас. публіцыст
Багдановіч Максім (1891-1917), бел. паэт
Багушэвіч Францішак (1840-1900), бел. паэт
Бажанаў Барыс, сав. парт. дзяяч
Балабан Гедэн а. (1530-1607), укр. царк. дзяяч

Бараңускас Антанас а. (1835-1902), літ. паэт
Баршчэўскі Ян (1794-1851), бел. пісьменнік
Бацшоўскі Пампей Мікалайевіч (1811-1992), рас. дзярж. дзяяч і гісторык
Белінкоў Аркадзь Віктаравіч (1921-1970), рас. літ-знавец
Белы Андрэй (псеўд. Бугаева Барыса Мікалайевіча) (1880-1934), рас. пісьменнік
Бендавід Тамара, літ. персанаж з твора У. Краштукага
Біч Міхail (1937-1999), бел. гісторык
Бланд'яна Ана, рум. паэт
Блок Аляксандр Аляксандравіч (1880-1921), рас. паэт
Блок Марк (1886-1944), франц. гісторык
Брэжнёў Леанід Ільіч (1906-1982), сав. кам. паліт. дзяяч
Бубер Марцін (Мардахай) (1878-1965), габр. бағаслоў, філосаф
Будны Сымон (1530-1593), бел. гуманіст, выдавец
Булач-Балаховіч Станіслаў (1883-1940), бел. ваяр
Булгакаў Сяргей Мікалайевіч а. (1871-1944), рас. бағаслоў, філосаф
Булгарын (Шкандэрбек) Фадзей Венядзіктавіч (1789-1859), рас. літ-р бел. паходжання
Бультман Рудальф Карл (1884-1976), ням бағаслоў, філосаф
Бурцаў Уладзімір Львовіч (1862-1942), рас. рэвалюцыянер, публіцыст
Бухарын Мікалай Іванавіч (1888-1938), сав. кам. дзяяч
Бэскам Джон (1827-1911), ам. філосаф і сацыёлаг
Бялінскі Вісаўлён Рыгоравіч (1811-1848), рас. публіцыст
Бялоў Васіль Іванавіч (н. 1932), сав. пісьменнік, грамад. дзяяч
Бяляцкі Але́сь, бел. літ-р, грамад. дзяяч
Бярдзяеў Мікалай Аляксандравіч (1874-1948), рас. філосаф

Валанчус Мацеюс а. (1801-1875), літ. царк. дзяяч, літ-р
Валеры Поль (1871-1945), франц. паэт
Васіль Вялікі (Кесарыйскі) в. (3300-1379), віз. багаслоў
Васіль III (1479-1533), вял. кн. маск. (з 1505)
Віла-Лобас Эйттар (1887-1959), браз. кампазітар
Вілінбахаў Вадзім Барысавіч (н. 1924), сав. гісторык
Вітаўт (1350-1430), вял. кн. літ. (з 1392)
Віцязеў П., рас. выдавец
Вэбэр Макс (1864-1920), ням. сац्यёлаг
Габсбургі, дынастыя, панавала ў шэрагу ўралейскіх краінаў
Гадлеўскі Вінцук (Вікенцій Іванавіч) а. (1898-1942), бел. царк і паліт. дзяяч
Гаек Фрыдрых Аўгуст (1899-1992), анг. сац্যёлаг ням. паходжання
Галеві Э., франц. гісторык
Галілей Галілея (1564-1642), іт. нав-ц
Галкін Аляксандр Абрамавіч (н. 1929), рас. гісторык
Гальтан Фрэнсіс (1822-1911), анг. псіхолаг, антраполаг
Ганна Раманаўна (з Раманавых) (1693-1940), рас. імп-ца (з 1730)
Гарбачаў Міхайл Сяргеевіч (н. 1931), сав. кам. паліт. дзяяч
Гарбуноў Цімафей Сазонавіч (1904-1969), сав. парт. дзяяч бел. паходжання
Гартны Цішка (Жылуновіч Зміцер) (1887-1937), сав. кам. паліт. дзяяч, бел. паэт
Гарух Алесь (Прушынскі Аляксандар) (1887-1920), бел. паэт, паліт. дзяяч
Гарэцкі Максім (1893-1938), бел. пісьменнік, мовазнавец
Ганце Юрый Уладзіміравіч (1873-1943), рас. гісторык
Гебельс Ёзэф (1897-1945), ням. нацысцкі паліт. дзяяч
Гёддэ Герман, ням. літ-р
Гелер Міхайл Якаўлевіч (1922-1997), рас. гісторык
Георгій св.
Герлінг-Грудзіньскі Густаў, польскі пісьменнік

Германовіч Язэп (Станіслававіч) а. гл. Адважны В.
Геслер У., швайц. адміністратар
Гілевіч Ніл (н. 1931), бел. паэт, грамад. дзяяч
Гінзбург Лідзія Якаўлеўна (1902-1990), рас. літ-знавец
Гітлер (сапр. Шыклъгрубер) Адалф (1889-1945), ням. нацысцкі паліт. дзяяч, ініцыятар арганізацыі генацыду
Грабовіч Грыгорый, ам. мовазнавец укр. паходжання
Грабович Г. гл. Грабович Г.
Грамыка Андрэй Андрэевіч (1909-1989), сав. кам. паліт. дзяяч бел. паходжання
Грос Карай (н. 1930), вуч. кам. паліт. дзяяч
Грышкевіч Анатоль (н. 1929), бел. гісторык, грамад. дзяяч
Грэйвз Філіп, англ. журналіст
Гумберт а., царк. дзяяч
Гусеў Сяргей Іванавіч (Драбкін Якаў Давідавіч) (1874-1933), сав. кам. дзяяч
Давыд Гарадзенскі (1283-1326), бел. ваяр, дзярж. дзяяч
Данілеўскі Мікалай Якаўлевіч (1822-1895), рас. сац্যёлаг
Дарашэнка Д., укр. гісторык
Дастаеўскі Фёдар Міхайлавіч (1821-1881), рас. пісьменнік
Дебідур А. гл. Дэбідур А.
Дэмітрый Данскі (1350-1389, вял. кн. маск. (з 1359) і ўладз. (з 1362)
Дзюма Аляксандр (Дзюма-бацька) (1802-1870), франц. пісьменнік
Дзяржынскі Фелікс Эдмундавіч (1877-1926), сав. кам. паліт. дзяяч, арганізатар генацыду
Друмон Эдуард, франц. публіцыст
Дубіна, казак
Дубина гл. Дубіна
Дунін-Марцінке віч Вінцэнт (Вікенцій) (1808-1884), бел. літ-р
Дэбідур Антанец, франц. гісторык
Дзялеўскі Юрый (Юдзілеўскі Якаў Лазаравіч) (н. 1868), рас. публіцыст
Дэфо Даніэл (1660-1731), англ. літ-р
Еліфаній (Кіпрскі) а. (310/332? -403), віз. багаслоў
Ерамія II а., гр. царк. дзяяч

Ералёнак Вітаўт, бел. гісторык
Еўтушэнка Яўген Аляксандравіч (н. 1933), сав. паэт
Жалі Марыс, франц. публіцыст
Жанна д'Арк (1412-1431), франц. ваяр, паліт. дзяяч
Жданаў Андрэй Аляксандравіч (1896-1948), сав. кам. паліт. дзяяч
Жуковіч Платон Мікалаевіч (1857-1919), рас. гісторык бел. паходжання
Жыгімонт II Аўгуст Ягелон (1520-1572), вял. кн. літ. (з 1529), кар. Польскі (з 1548)
Жыгімонт III Ваза (1566-1632), вял. кн. літ., кар. польскі (з 1587), кар. шведскі (1592-1604)
Жыд Гнідр (1869-1951), франц. літ-р
Жыяр Л., франц. сацыёлаг
Загарульскі Эдуард Міхайлавіч (н. 1928), сав. археолаг
Залескі Адам Іосіфавіч (н. 1912), сав. кам. гісторык бел. паходжання
Зошчанка Міхаіл Міхайлавіч (1895-1958), сав. пісьменнік
Зязюля Андрэй (Астрамовіч Аляксандар а.) (1878-1921), бел. паэт
Іаан VI Палеалог. віз. імп-р
Іван IV Грозны (Жахлівы) (1530-1584), вял. кн. маск. (з 1533), цар. рас. (з 1547)
Іван Жахлівы гл. Іван IV Грозны
Іваноў Анатолькь Сцяпанавіч (н. 1928), сав. пісьменнік
Іваноўскі Вацлаў (1880-1943), бел. нав-ц, паліт. дзяяч
Ігар (п. 945), вял. кн. кіёўскі (з 912)
Ігнатоўскі Усевалад (1881-1931), бел. сав. кам. паліт. дзяяч і гісторык
Ігнаценка Аляксандр Пятровіч (н. 1932), сав. кам. гісторык бел. паходжання
Ігнаценка Іларыён Мядодзеўіч (н. 1919), сав. юрыст, кам. парт. дзяяч і гісторык бел. паходжання
Імбс Ганна, польскі сацыёлаг
Іякім а., гр. царк. дзяяч
Іясаф II а., гр. царк. дзяяч
Каганец Карус (Кастравіцкі Казімір) (1968-1918), бел. літ-р
Кайзерлінг, рас. дыпламат

Кадар Янаш (1912-1989), вуг. кам. паліт. дзяяч
Казлоў Васіль Іванавіч (1903-1967), сав. кам. паліт. дзяяч бел. паходжання
Калчынскі Эдуард Ізраілевіч, рас. сацыёлаг
Каласоўскі Лешак (н. 1927), польскі філосаф, сацыёлаг
Каланіцкі Барыс Іванавіч, рас. гісторык
Калі, літар. персанаж з твора Г.Сянкевіча
Калиноўскі Вікенцій Канстанцін (1838-1864), кіраўнік бел. нацыянальнага руху
Каменская Ніна Васілеўна (1913-1986), сав. кам. гісторык бел. паходжання
Канвіцкая Хелена, літар. персанаж з твора Т.Канвіцкага
Канвіцкі Тадэвуш (н. 1926), польскі пісьменнік
Капальскі Зіновій Юльевіч (1916-1996), сав. кам. гісторык
Капусцінскі Рышард, польскі публіцыст
Карамзін Мікалай Мікалаевіч (1766-1826), рас. пісьменнік
Карнайчык Яфрэм Іванавіч (1900-1972), сав. кам. гісторык бел. паходжання
Карл Вялікі (742-814), францскі кар. (з 768), імп-р (з 800)
Карлас Габсбург, дон (1545-1568), прынц, нашчадак пасаду Гішпанії
Карсавін Лей Платонавіч (1812-1932), рас. багаслоў
Карташоў Антон Уладзіміравіч (1987-1960), рас. багаслоў, паліт. дзяяч
Кастрина Рус Фідэль (н. 1926), куб. кам. паліт. дзяяч
Касцюшка Андрэй Тадэвуш
Банаўентаура (1746-1817), паліт. дзяяч
Рэчы Паспалітай, ваяр бел. паходжання
Кацярына II (Соф'я Фрэдэрікка Аўгуста Ангальт-Цэрбстская) (1729-1796), рас. імп-ца (з 1762)
Каяловіч Міхаіл Восіпавіч (1828-1891), рас. гісторык бел. паходжання
Керэнскі Аляксандр Фёдаравіч (1881-1970), рас. дзярж. дзяяч

Ке сельбрэнер Гаўрыл Леанідавіч, рас. гісторык
Кілінскі Ян (1760-1819), польскі шавец, удзельнік вызвольнага руху
Кісялёў Генадзь (н. 1931), бел. гісторык
Клачкоў Васіль Георгіевіч (1911-1941), сав. ваяр
Клімент VIII (Альдабрандыні Паліта) (1536-1605), папа рымскі (з 1769)
Клімент XIV (Ганганелі Джавані Вінчэнца) (1705-1774), папа рымскі (з 1769)
Кліё, муз гісторыі ў гр. міфалогії
Ключэўскі Васіль Восіпавіч (1841-1911), рас. гісторык
Крамянцоў М.Л.
Крапіва Кандрат (Атраховіч Кандрат) (1896-1991), бел. сав. пісьменнік
Краўцэвіч Аляксандар, бел. гісторык
Крывіцкі Аляксандар (Зіновій) Юр'евіч (1910-1986), сав. журналіст
Крастоўскі Усевалад Уладзіміравіч (1840-1895), рас. пісьменнік
Крэчэўскі (Крачэўскі) Пётар (1879-1928), бел. паліт. дзяяч
Ксэнафонт (430-355/354 да н.э.), гр. пісьменнік, гісторык
Купала Янка (Луцэвіч Іван) (1882-1942), заснавальнік новай бел. літаратуры і літар. бел. мовы
Кутузав Міхаіл Іларыёновіч (1745-1813), рас. ваяр, дышламат
Куцка I., казацкі гетман
Кэт-Мацкевіч С. Гл. Мацкевіч С.
Кювье Ж. Гл. Кюё Ж.
Кюё Жорж (1769-1832), франц. заолаг, палеантолаг
Лавіс Э. Гл. Лявіс Э.
Лявіс Эрнест (1842-1922), франц. гісторык
Ламарк Ж. Гл. Лямарк Ж.
Ластоўскі Вацлаў Юстынавіч (1883-1983), бел. паліт. дзяяч, гісторык, мовазнавец
Леві-Строс Клод (н. 1908), франц. сацыёлаг, антрополаг
Ленін Уладзімір Ільіч (1870-1924), сав. кам. дзяярж. дзяяч, ініцыятар арганізацыі геннацьду
Лермантаў Міхаіл Юр'евіч (1814-1841), рас. літ-р

Ліпецкі Э., сав. кам. гісторык
Літман Үолтэр (1889-1974)Ю, ам. Публіцыст, сацыёлаг
Ліс Арсенъ (н. 1934), бел. культоролаг
Ліхачоў Дэмітрый Сяргееўіч (н. 1906), сав. рас. літ-знавец
Лосеў Аляксандар Фёдаравіч (1893-1988), рас. філософ
Лотар I Карабінг (795-855), імп-р
Лочмель Іосіф Фадзееўіч (1907-1912), сав. кам. гісторык
Лужкінін Максім (Каратай Аляксандар) (н. 1909), бел. паэт
Лук'яненка Лэўко, укр. паліт. дзяяч
Луцкевіч Антон (1884-1946), бел. паліт. дзяяч
Луцкевіч Іван (1881-1919), бел. паліт. дзяяч
Лучына Янка (Неслуходзкі Іван) (1851-1897), бел. паэт
Лявіс
Лявонцьеў Канстанцін Мікалаеўіч (1831-1891), рас. публіцыст
Лямарк (Ламарк) Жан Батыст (1744-1829), франц. прыродазнавец
Мазураў Кірыла Трафімавіч (1914-1989), сав. кам. дзяярж. дзяяч бел. паходжання
Майроніс (Мачулюс Ёнас а.) (1862-1932), лят. царк. дзяяч, літ-р
Мак'яўэлі Нікала (1469-1527), іт. палітолаг, літ-р
Мадленскі Браніслаў Каспер (1884-1942), анг. культоролаг, антрополаг польскага паходжання
Мальдзіс Адам (н. 1932), бел. культоролаг, літ-знавец, пісьменнік
Мандэльштам Восіп Эмільевіч (1891-1938), рас. паэт
Мантэск'е Шарль Луі (1689-1755), франц. асветнік, правазнавец, філософ
Маркс Карл (1818-1883), ням. філософ, эканаміст
Мартынаў Віктар (н. 1924), бел. мовазнавец
Маршал Джордж Ктлет (1880-1959), ам. ваяр, дзяярж. дзяяч
Матэрніцкі Ежы, польскі гісторык
Мацкевіч Станіслав (псеўд. Кэт) (1896-1966), польскі публіцыст, паліт. дзяяч

Мацкявічус Антанас а. (1828-1863), дзяяч літ. вызволынага руху
Машэраў Пётр Міронавіч (1918-1980), сав. парт. кам. дзярж. дзяяч бел. паходжання
Мелешінскі Елеазар, рас. культуролаг
Меражкоўскі Дэмітрый Сяргеевіч (1866-1941), рас. пісьменнік
Мілюкоў Павел Мікалаевіч (1859-1943), рас. паліт. дзяяч, культуролаг
Мітковіч Стакор, месціч Магілёва
Міхайл Керуларый а. (1013-1058), віз. царк. дзяяч
Міхайл VIII Палеалог (1224-1282), нікейскі імп-р (з 1258), віз. імп-р (з 1261)
Міхнюк Уладзімір Мікалаевіч, сав. кам. гісторык бел. паходжання
Мішле Жуль (1798-1874), франц. гісторык
Міцілаўскі (Маслоўскі) Сяргей Дэмітрыевіч (1876-1943), рас. рэвалюцыянер, літ-р
Мурашка Дзяніс, бел. ваяр
Мусаліні Бэніта (1883-1945), іт. фаш. парт. і дзярж. дзяяч
Мюнцэр Томас а. (1490-1525), ням. кіраўнік сялянскай вайны
Мяснікоў (Мяснікян) Аляксандр Фёдаравіч (1886-1925), сав. кам парт. дзяяч
Надэз Імрэ (1896-1958), вуг. кам. парт. і дзярж. дзяяч
Наздроў (Ноздрев), літар. Персанаж з твора М.Гоголя
Найдзюк Язэп (1909-1984), бел. гісторык
Налівайка Севярын (п. 1597), укр. кіраўнік паўстання
Налівайко С. гл. Налівайка С.
Напалеон III (Банапарт Луі напалеон) (1808-1873), франц. імп-р (1852-1870)
Нахімай Павел Сцяпанавіч (1802-1855), рас. флатаводзец
Некрыч Аляксандар Майсеевіч (1920-1993), рас. гісторык
Несцераў Юрый, сав. публіцыст
Ніцэ Фрыдрых (1844-1900), ням. філософ
Ноздрев, гл. Наздроў
Олеша Ю. Гл. Алеша Ю.

Олпарт Г., сацыёлаг
Пабеданосцай Канстанцін Пятровіч (1827-1907), рас. дзярж. дзяяч, бағаслоў, юрыст
Павел, апостол (I ст. да н. э. — I ст. н. э.)
Пазыняк Зянон (н. 1944), кіраўнік бел. нац. руху, мастацтвазнаўц, археолаг
Пакроўскі Міхайл Мікалаевіч (1968-1932), сав. кам гісторык, дзярж. дзяяч
Палацькова Людзьміла (1972-1994), рас. студэнтка
Панцырны Міхайл (п. 1709), бел. летапісец
Памеранц Рыгор Саламонавіч (н. 1918), рас. філософ, публіцыст
Паскаль Блез (1623-1662), франц. філософ, літ-р, фізік
Паслаўскі І., укр. гісторык
Пасэк Ян Хрызастом (1636-1701), польскі ваяр
Пахмёлкін А., рас. публіцыст
Пахмёлкін Д., рас. публіцыст
Пацей Адам (Іпацій а.) (1541-1613), бел. царк. дзяяч
Пётр I Раманаў (1672-1725), рас. цар (з 1672), імп-р (з 1721)
Петрыкаў Пётр Ціханавіч (н. 1927), сав. кам. гісторык бел. паходжання
Пілсудскі Юзаф (1867-1935), польскі дзярж. дзяяч, ваяр
Пічэта Уладзімір Іванавіч (1878-1947), рас. сав. гісторык
Посахаў С., бел. чыноўнік
Пушкін Аляксандар Сяргеевіч (1799-1837), заснавальнік новай рас. літаратуры і літар. рас. мовы
П'ецуҳ Вячаслав Аляксееўч (н. 1946), рас. пісьменнік
Рабле Франсўа (1494-1553), франц. гуманіст, пісьменнік, лекар
Рад Н. Фон, ням. сацыёлаг
Разін Сцяпан Цімафеевіч (1630-1671), кіраўнік рас. сялянскай вайны
Ранбэрн а., ням. царк. дзяяч
Рамбо Альфрэд (1842-1905), франц. гісторык
Расколынікай Радзівон, літар. персанаж з твора Ф.Дастаеўскага
Распушнін Валянцін Рыгоравіч (н. 1937), сав. пісьменнік

Растрэлі Барталамеа (1700-1771), рас. архітэктар іт. паходжання
Расэл Бэртран (1872-1950), анг. філосаф
Рачкоўскі Пётр Іванавіч, рас. рэвалюцыянер, пасля жандар
Рём Эрнст (1887-1934), ням. ваяр, нацысцкі парт. дзяяч
Ржавускі Генрык (1791-1866), польскі пісьменнік
Розэнберг Альфрэд (1893-1946), ням. нацысцкі парт. дзяяч рас. паходжання
Ролік А.
Рыжоў Юрый Аляксееўіч, сав. нав-ц
Рыкёр Поль (н. 1913), франц. філосаф
Рычард III Ёрк (1452-1485), анг. кар. (з 1483)
Рышэлье Жан Арман дзю Плесі а. (1585-1642), франц. дзярж. дзяяч
Рэфуле Ф., франц. багаслоў
Садам Хусэйн, іракскі дзярж. дзяяч
Садковіч Мікола (Мікалай Фёдаравіч) (1907-1968), сав. парт. дзяяч у галіне кінематографіі бел. паходжання
Сакрат (470/469-399 да н.э.), гр. філосаф
Саланевіч Лук'ян (н. 1868), рас. журналіст бел. паходжання
Салаўёў Уладзімір Сяргеевіч (1853-1900), рас. філосаф, багаслоў
Салжаніцын Аляксандар Ісаевіч (н. 1918), рас. грамад. дзяяч, пісьменнік
Санько Зыміцер (н. 1949), бел. мовазнавец выдаўец
Сапега Леў (1557-1633), бел. дзярж. дзяяч
Сарокін Піцрым Аляксандравіч (1889-1968), рас. і ам. сацыёлаг
Сафокл (496-406 да н. э.), гр. драматург
Свяціціліс Казімір (Стаповіч Канстанцін а.) (1890-1926), бел. паэт
Святаполк I Акайяны (980? -1019), кн. тураўскі (з 988), вял. кн. кіеўскі (з 1015)
Сіняўскі Андрэй Данатавіч (1925-1997), рас. літ-р
Скарга Барбара, польскі філосаф
Скарлына Францыск (1490? -1551), бел. гуманіст, асветнік, усходнєслав. першадрукар, лекар

Смаль-Стоцкі Сцяпан (1859-1939), укр. мовазнавец
Сталін (Джугашвілі) Іосіф Вісарыёнавіч (1878-1953), сав. кам. дзярж. дзяяч, агрнізатар генацьду
Смоліч Аркадзь (1891-1938), бел. эканаміст, паліт. дзяяч
Станкевіч Адам а. (1891-1949), бел. царк. і паліт. дзяяч
Сураеў, сав. кам. гісторык
Стаповіч К. гл. Свяяк К.
Ст'яарт Марыя (1542-1587), шатл. каралева (1542-1567)
Сувораў Аляксандар Васільевіч (1730-1800), рас. ваяр
Сямашка а., літар. Персанаж твора Т.Канвіцкага
Сянкевіч Генрык (1846-1916), польскі пісьменнік
Сянкевіч М., бел. настаўнік
Сярой Iван, сав. генерал дзярж. бяспекі, агрнізатар генацьду
Таэбір Януш, польскі гісторык
Тайлар (Гэйлар) Эдуард Бенет 91832-1917), анг. антраполаг, культуролаг
Тапольскі Ежы, польскі гісторык
Толкін Джон Роналд Ру (1892-1973), анг. пісьменнік
Топольскій Е. гл. Тапольскі Е.
Троцкі Леў Давідавіч (Бранштэйн Лейба Давідавіч) (1879-1940), сав. кам. дзярж. дзяяч, арганізатар генацьду
Трубяккій Мікалай Сяргеевіч (1890-1938), рас. мовазнавец
Трубяцкай Яўген Мікалаевіч (1863-1920), рас. філосаф. грамад. дзяяч
Тургенев Іван Сяргеевіч (1818-1883), рас. пісьменнік
Туранак Юры (н. 1929), бел. гісторык, эканаміст
Тэль Вільгельм, персанаж швайц. гісторыі
Увараў Сяргей Сямёновіч (1786-1855), рас. дзярж. дзяяч
Уладзімір I Святаслававіч (Хрысцішель) (пам. 1015), кн. наўг. (з 969), вял. кн. кіеўскі (з 980)
Уласаў Андрэй Андрэевіч (1900-1946), сав. ваяр
Улашчык Мікалай (1906-1986), бел. гісторык

Ушакоў Фёдар Фёдаравіч (1744-1817),
рас. флатаводзец
Фалькенгайн Эрых фон (1861-1922),
ням. ваяр
Федаеев Пётр Мікалаевіч (н. 1908),
сав. кам. парт. дзяяч і філосаф
Філарэт а. (Драздоў Васіль Міхайлавіч)
(1782-1867), рас. царк. дзяяч
Філафей а., рас. царк. дзяяч
Фларэнскі Павел Аляксандравіч а.
(1882-1943), рас. багаслоў
Фройд Зыгмунд (1856-1939), аўстр.
псіхіятр і псіхолаг
Фрыдрых II Гогенцолерн (1712-1786),
pruski кар. (з 1740)
Фоўр Люсён (1876-1958), франц.
гісторык
Фяклуша, літар. Персанаж з твора
А.М.Астроўскага
Хадкевіч Рыгор (п. 1572), бел. дзяяч,
ваяр
Харрамповіч Канстанцін Васільевіч
(1870-1932), рас. гісторык бел.
паходжання
Ходзька Ігнат (1794-1861), бел.
пісьменнік
Ходзька Ян (1777-1851), бел. літ-р,
грамад. дзяяч
Хрушчоў Мікіта Сяргеевіч (1894-1971),
сав. кам. дзярж. дзяяч
Хэмпл Л.
Цэзар Гай Юлій (102/100-44 да н. э.),
рымскі дзярж. дзяяч, ваяр,
заснавальнік класічнай лацінскай
літаратуры
Цотчаў Фёдар Іванавіч (1803-1873),
рас. паэт, дыпламат
Цяпінскі (Амельяновіч) Васіль (1530-я
або 1540-я — 1603), бел. гуманіст,
асветнік, выдавец
Цярлецкі Кірыла а. (п. 1607). бел.-укр.
царк. дзяяч
Цяцерскія браты, бел. асветнікі, літ-ры:
Міхал а. (п. 1797),
Фаўстын а. (1760-1832),
Фелікс а. (1774-1824)
Чаадаеў Пётр Якаўлевіч (1794-1856),
рас. філосаф
Чапаеў Васіль Іванавіч (1887-1919),
сав. ваяр

Чарвякоў Аляксандр Рыгоравіч (1892-
1937), сав. кам. дзяяч
Чарноў Віктар Міхайлавіч (1873-1952),
рас. рэвалюцыянер і дзярж. дзяяч
Чарнышоў Захар Рыгоравіч (1722-
1784), рас. ваяр, дзярж. дзяяч
Чернышев З.Г. гл. Чарнышоў З.Р.
Чыяна Галеаца (1903-1944), іт. парт. і
дзярж. дзяяч
Шабуня Канстанцін Іванавіч (1912-
1984), сав. кам. дзяяч і гісторык бел.
паходжання
Шаламаў Варлам Ціханавіч (1907-
1982), рас. пісьменнік
Шабаці а., франц. літ-р
Шаўчэнка Тарас Рыгоравіч (1814-
1861), заснавальнік новай укр.
літаратуры і літар. укр. мовы
Шаўчук Ігар, бел. гісторык
Шоў Джордж Бэрнард (1856-1950), анг.
драматург
Шупляк пётр, сав. гісторык
Шчарбачоў Васіль Карпавіч (1898-
1939), сав. кам. дзяяч і гісторык
Шэкспір Ўільям (1564-1616),
заснавальнік новай літаратуры і літар.
анг. мовы
Шэстай (Шварцман) Леў Ісакавіч (1866-
1938), рас. філосаф, багаслоў
Эдуард Славядальнік (1003? -1066),
анг. кар. З 1042
Эка Умберта (н. 1932), іт. сацыёлаг,
культуролаг, пісьменнік
Эліядэ Мірча (1907-1985), франц.
культуролаг рум. паходжання
Энгельс Фрыдрых (1820-1895), ням.
філосаф, анг. фабрыкант
Юнг Карл Густаў (1875-1961), швайц.
псіхолаг, філосаф
Ягайла (1348? -1434), вял. кн. літ.
(1377-1381, 1382-1392), кар. польскі
Уладзіслаў II (1386-1434)
Якаўлеў Аляксандр Мікалаевіч (н. 192),
сав. кам. дзярж. дзяяч
Якубоўскі Іван Ігнатавіч (1912-1976),
сав. ваяр бел. паходжання
Яраслаў Мудры (978?-1054), вял. кн.
кіеўскі (з 1019)
Ярашэўскі Міхайл Рыгоравіч, рас.
псіхолаг
Яфрэмава В.І., сав. кам. Гісторык

СПІС СКАРОТАЎ

- а. — айцец
ам. — амерыканскі
анг. — ангельскі
аўстр. — аўстрыйскі
бел. — беларускі
браз. — бразільскі
віз. — візантыйскі
вял. — вялікі
вуг. — вугорскі
габр. — габрэйскі
грамад. — грамадскі
гр. — грэцкі
дзярж. — дзяржаўны
імп-р — імператар
імп-ца — імператрыца
іт. — італійскі
кам. — камуністычны
кар. — кароль
кн. — князь
куб. — кубінскі
лет. — лётувіскі
літ. — літоўскі
літар. — літаратурны
літ-знат. — літаралуразнавец
літ-р — літаратар
маск. — маскоўскі
н. — нарадзіўся
нав-ц — навуковец
нац. — нацыянальны
ноўг. — ноўгарадскі
ням. — нямечкі
п. — памёр
паліт. — палітычны
парт. — партыйны
псеўд — псеўданім
рас. — расейскі
рум. — румынскі
рэв. — рэвалюцыйны
сав. — савецкі
св. — святы
укр. — украінскі
уладз. — уладзімірскі
усходнєсл. — усходнєславянскі
фаш. — фашысцкі
франц. — французскі
шатл. — шатляндскі
швайц. — швайцарскі

ЗМЕСТ

АД АЎТАРА

ПЕРАСЦЯРОГА

МЕМЕНТО

Папярэджанне перад утопіяй
Спадчына таталітарызму
Навука і таталітарызм
Урокі гісторыі

ТАТАЛІТАРНЫ ЧАЛАВ ЕК

Этыка і падітыка
Бяспраўе, жабрацтва, жорсткасць
Зрушэнне маральных каштоўнасцяў
Дэфармацыя памяці

РЭПРЭСІІ Ў НАВУЦЫ

Як рэпрэсавалася навука
Маральныя вынікі рэпрэсій

ГІСТОРЫЯ Ў ЗМЕНЛІВЫМ СВЕЦЕ

СПОСАБЫ НАВУКОВАГА ГІСТАРЫЧНАГА МЫСЛЕННЯ
МЕСЦА ГІСТОРЫ Ў ФАРМАВАННІ НАЦЫЯНАЛЬНАЙ СВЕДАМАСЦІ
ПРАПАГАНДА ІМПЕРСКАЙ АТРУТЫ Ў КАЛОНИ

МІФЫ І ГІСТОРЫЯ

РАЗУМЕННЕ МІФА

Чаму ўзнікаюць міфы
Міф і рэальнаясць
Функцыя міфа

ГІСТАРЫЧНЫ МІФ

Гістарычны міф як частка гістарычнай культуры
Падітычныя міфы
Стэрэатыпы
Змоўніцкая тэорыя гісторыі
Гістарычныя легенды

ГІСТАРЫЧНАЯ АДУКАЦЫЯ І МІФЫ

Насычанае сімваламі выкладанне найноўшай гісторыі
Спрабы пераадолення міфаў

СТАРАЯ, СТАРАЯ КАЗКА
МІФ ПРА ВУНІЮ
МІФ ПРА КЛАСАВУЮ БАРАЦЬБУ
МЕСІЯНІЗМ РАСЕІ
Як месіянскі міф насаджаўся у Беларусі

ПАСЛЯМОВА
ЛІТАРАТУРА
ПАКАЗАЛЬНИК ІМЁНАЎ
СПІС СКАРОТАЎ