
Czasopisn

W drugiej połowie sierpnia do Polski przybył patriarcha Cyryl.  
Jakie znaczenie miała ta pielgrzymka i co przyniesie – kilka re-
fleksji z białoruskiej perspektywy Białostocczyzny... (str. 20)
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Kilkadziesiąt sierpów, piętnastu 
wykonawców, siedem miejsco-
wości, pięć dni, dwie okazje i hek-
tar pola. Podlasko-Poleskie Spo-
tkania Żniwne „Oleń p... (str. 49)

Krzysztof Worobiec mieszka na 
Mazurach, gdzie wraz z żoną 
Danutą prowadzi niewielką 
„Oberżę pod psem”, specjalizu-
jącą się w tradycyjnych... (str. 24)

Жыццё і дзейнасць вялікага 
нацыянальнага паэта Бела-
русі Янкі Купалы (1882-1942) 
было звязана і з Гродзеншчы-
най. Упершыню сюд... (str. 34)

■Tamara Bołdak-Janowska. My, kusolaczki. Pewnego dnia 
porozmawiałam chwilę z młodym Cyganem. Ktoś obstaw... str. 4

■Кастусь Бандарук. Лепей сядзець перад тэлевізарам, 
чым у турме. Адмова Аляксандру Лукашэнку ва ўездз... str. 6
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. Co łączy Biało-
stocczyznę i Bretanię? Nie, nie by-
łem tam na wakacjach, jeszcze nie 
tym razem. Pytanie o analogie z od-
ległą o ponad dwa tysiące kilome-
trów i uwielbianą przez turystów z 
całego świata krainą nad Oceanem 
Atlantyckim zrodziło się we mnie, 
gdy niedawno wziąłem do ręki wy-
daną pod koniec ubiegłego roku ksią-
żeczkę z felietonami Xaviera Gralla, 
pisarza francuskiego. Podesłał mi ją 
ich tłumacz, Kazimierz Brakoniecki, 
nasz przyjaciel z Olsztyna, poeta i ese-
ista związany z tamtejszą Wspólno-
tą Kulturową „Borussia”. Kieruje on 
olsztyńskim polsko-francuskim cen-
trum kulturalnym, koncentrującym 
się na współpracy pomiędzy woje-
wództwem warmińsko-mazurskim 
a francuskim departamentem Cótes 
d’Armor w Bretanii. Felietony Gral-
la, które przetłumaczył, ukazywały się 
w drugiej połowie lat 70. XX wieku w 
paryskich ogólnokrajowych dzienni-
kach (pisarz zmarł w 1981 r.).

Wertując kartka po kartce ten nie-
zwykły, jak się okazało, tomik, w mig 
zorientowałem się, dlaczego Brako-
niecki nam go podsunął. Otóż opisa-
ny tam świat Bretończyków to wypisz 
– wymaluj nasz – białoruskich „abo-
rygenów” na Białostocczyźnie. Takie 
samo uwielbianie własnej historii, tra-
dycji i kultury, a przy tym identyczne 
jak u nas obawy o zachowanie swej 
odrębnej tożsamości. Co więcej, uro-
dzony w starej rodzinie bretońskiej 
Grall swoje nadzwyczaj refleksyjne 
felietony o „kraju ojczystym” pisał 
stosunkowo dawno, bo całe pokole-
nie wstecz. Dlatego dla nas mogą być 
swego rodzaju drogowskazem, do-

kąd ze swoją tożsamością zmierza-
my i jaki czeka nas los, jeśli będzie-
my podążać tym samym tropem, co 
Bretończycy we Francji. Bo wygląda 
na to, że idziemy bardzo podobną dro-
gą, wtapiając się bezwiednie jak oni 
w ogół społeczeństwa, poddani iden-
tycznym zjawiskom społecznym. De-
cydują o tym w dużej mierze przyczy-
ny obiektywne, czyli procesy wynika-
jące z ustroju państwa, obowiązują-
cych w nim norm i uregulowań praw-
nych. Proszę zauważyć, że od blisko 
ćwierćwiecza system państwowy w 
Polsce jest taki sam jak we Francji, 
czyli oparty na zasadach demokracji 
i wolnego rynku. I już prawie dziesięć 
lat temu znaleźliśmy się w tej samej 
przestrzeni polityczno-ekonomicz-
nej – Unii Europejskiej. Konwencje 
o ochronie mniejszości narodowych, 
które podpisała Polska, wstępując do 
wspólnoty, we Francji zaczęły obo-
wiązywać dużo wcześniej.

W Bretanii dwujęzyczne drogo-
wskazy stoją od dawna. Bretończycy 
i inne mniejszości – w tym kolorowe 
– od dziesięcioleci podlegają szcze-
gólnej polityce państwa. Tymczasem 
już dwadzieścia lat temu UNESCO 
zaliczyło język bretoński do grupy 
poważnie zagrożonych całkowitym 
wymarciem. Okazuje się, że nawet 
najlepsze prawo nie jest w stanie za-
trzymać asymilacji, która przecież nie 
jest do końca odruchem naturalnym i 
dobrowolnym.

W felietonie poświęconym ojczy-
stemu językowi Grall ubolewa, iż 
nie rozmawia i nie pisze po bretoń-
sku. Obwinia za to „imperialistów lin-
gwistycznych i kulturowych”, nazy-
wając ich „takimi samymi złoczyń-

cami jak inni”. Ciekawe, kogo miał 
na myśli?

Język bretoński, podobnie jak nasz 
białoruski, wyróżnia się bogactwem 
dialektów. Tam specjaliści doliczyli 
się czterech wiodących. Nasze kilka 
lat temu Jan Maksymiuk sprowadził 
do dwóch – używanych przez „Li-
ćwinów” i „Podlaszów”, ustanawia-
jąc między nimi luźną językową gra-
nicę na linii Zabłudowa i rzeki Narew. 
Podjął on także próbę usystematyzo-
wania języka podlaskiego i opracował 
jego łaciński alfabet, stosując liternic-
two czeskie. Taka svoja mova póki co 
jednak się nie przyjęła.

O bretońskim Grall pisze tak: „Ten 
język to mleko i miód dzieciństwa, 
(...) jest śpiewem wiatru, skargą desz-
czu, ziarnem zboża. (...) Pełen mocy 
dźwięczał w pyskach wiejskich koni 
prowadzonych przez chłopów podob-
nych do jaśnie panów”. Jednocześnie 
zastrzega: „Zbyt go sobie cenię, aby w 
nim bełkotać”. Skąd my to znamy?

W tych felietonach o Bretanii lat 
70. ubiegłego wieku jest też o in-
nym wyznaczniku tożsamości auto-
chtonów – piosence i festynach ludo-
wych. Teraz, w drugiej dekadzie dwu-
dziestego stulecia, to one właśnie są 
najbardziej widoczną (i szczególnie 
głośną) oznaką białoruskości na Bia-
łostocczyźnie. Czytając Gralla moż-
na odnieść wrażenie, że czterdzie-
ści lata temu w Bretanii takie festy-
ny były bardzo popularne. Tak jak te-
raz nasze. I zatracały właściwy swój 
sens, jak dziś u nas. „Tańcz, mój na-
rodzie, uklepuj swoją biedę, wszyst-
ko będzie dobrze! Tra-la-la...” – tak 
podsumował to Grall.

Ale wtedy, w tychże latach sie-
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demdziesiątych, białoruskie festyny 
na Białostocczyźnie były jak najbar-
dziej naturalne i autentyczne. BTSK 
organizowało je prawie w każdej wsi. 
Za scenę estradową bardzo często słu-
żyła zwyczajna przyczepa ciągniko-
wa. Okoliczna ludność przybywała 
spontanicznie, żądna nie tak jak dziś 
tylko tańca, zabawy i piwa przy bia-
łoruskich piosenkach. Takie festyny 
były wręcz manifestacją kultury bia-
łoruskiej, tryskał z nich patriotyzm, 
kipiała autentyczna muzyka. A ję-
zyk białoruski huczał wszędzie, pod-
czas gdy dziś tylko już z głośników 
na scenie.

BTSK letnie festyny organizuje do 
dziś, teraz już tylko kilkanaście w se-
zonie. A i tak są to przeważnie impre-
zy podpięte pod festyny organizowane 
przez ośrodki kultury. BTSK zwykle 
wprasza się na nie z kilkoma „kalek-
tywami”, które również na co dzień 
utrzymują domy kultury, tudzież z ja-
kimś „narodnym” zespołem z Biało-
rusi. Te festyny białoruskie są formal-
nie tylko w dokumentacji BTSK. Sa-

morządowi organizatorzy wzbrania-
ją się przed taką etykietą. W Sokółce 
na przykład w tym roku był to „festyn 
regionalny”, choć w programie domi-
nowali wykonawcy białoruscy, którzy 
zresztą zostali bardzo ciepło przez pu-
bliczność przyjęci. A już szczególnie 
gwiazda wieczoru – Prymaki, pod-
rywając do tańca kilkaset osób na 
wyremontowanym placu przed ki-
nem w centrum miasta. Zespół ten 
nie omieszkał też zaśpiewać polskie-
go biesiadnego szlagieru „Hej, soko-
ły!”. Był to ukłon rzekomo w stro-
nę nazwy miasta, a w rzeczy samej 
to kolejne nieporozumienie, sankcjo-
nujące publicznie (tu nieświadomie) 
fałszowanie lokalnej historii. Sokółka, 
o czym już pisałem, powołując się na 
językoznawców i historyków, z soko-
łem nie ma nic wspólnego. Jej nazwa 
pochodzi od rzeczki Sakoŭdka, daw-
nego dopływu Sokołdy.

Bretończyk Grall zauważył w swym 
felietonie, że ludowe festyny nie bu-
dują poczucia narodowej, czy też tyl-
ko lokalnej wspólnoty, dlatego, że or-

ganizuje je kto popadnie – zewnętrz-
ne stowarzyszenia, firmy, związki za-
wodowe, restauratorzy... Biorą się za 
to nawet proboszczowie. Tak było, 
przypominam, czterdzieści lat temu 
w Bretanii. Ale taki trend gołym 
okiem widać już i na Białostocczyź-
nie. No może z wyjątkiem probosz-
czów, choć też nie do końca, bo na-
sze parafie także przejawiają podobne 
inicjatywy, organizując na swym tere-
nie pikniki, na których rozbrzmiewają 
świeckie ludowe „swoje” piosenki.

„A jeśli naprawdę mielibyśmy do-
syć bycia Bretończykami, a nie Fran-
cuzami? (...) Nasze drogi nie mają ja-
łowców, nasze skrzynki na listy rdze-
wieją, nasi ludzie stąd odchodzą. (...) 
I dlatego właśnie, z powodu dumy 
tutejszych ludzi, z powodu piękna 
naszego świata, cichych dolin, my 
mówimy zdecydowanie nie, my nie 
mamy jeszcze dosyć bycia Bretoń-
czykami”. W tym zwierzeniu Gralla 
wystarczy zamienić dwa słowa odpo-
wiednio na „Białorusinami” i „Pola-
kami” i nic dodać, nic ująć.          ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

My, kusolaczki. Pewnego 
dnia porozmawiałam chwilę z mło-
dym Cyganem. Ktoś obstawił go za 
śmiecenie ulotkami. Cygan się nie ob-
ruszył! – Mam rodzinę dzieci i mu-
szę zarabiać, więc biorę taką pracę, 

jaką znajdę, nawet taką. Bo jak jest? 
Otrzymuję z ratusza kontakty do firm, 
poszukujących pracowników i potem 
żadna z nich nie chce mnie zatrudnić, 
bo jestem Cyganem i wyglądam jak 
Cygan! Da mi Pan pracę?

Powiedział „Cyganem”, a nie „Ro-
mem”, jak to narzuca poprawność po-
lityczna. Ten mężczyzna chyba w ży-
ciu nie słyszał, że ma być Romem, a 
jeśli słyszał, określa się uparcie jako 
Cygan. Podoba mi się to. Przytom-
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ność tożsamości. Przytomne wyzna-
nie tożsamości.

Ach, ta uśmiechnięta rzeczywistość 
z nowymi „neutralnymi” określenia-
mi! Tuż pod jej skórą zwyczajny szo-
winizm, czyli faszyzm. 

Umówiłam się z nim na rozmowę 
na zasadzie: jeśli trafimy na siebie, 
kiedy pan będzie wtykał do skrzy-
nek te ulotki, to porozmawiamy o 
pana życiu.

Zgodził się, ale od jakiegoś czasu 
nie wpadamy na siebie.

Ja i ten Cygan mamy podobną skó-
rę: nasza skóra jest obrośnięta przez 
szowinistyczne przesądy. 

Skóra to twoja kultura.
Czużyje. Jest taka bałkańska cy-

gańska piosenka, w której pojawia 
się to słowo.

My też ciągle czużyje?
Czużyje to także ci (tak!), których 

męczy współczesna asymilacja do do-
minującego języka (nowomowy) i na-
kazu bycia jak wszyscy.

Przypominam sobie to, co powie-
dział Adam Michnik, zagłuszany 
przez młodzież wszechpolską (na-
wet nie będę tu używać wielkich liter) 
na jubileuszowym spotkaniu Wspól-
noty Kulturowej Borussia. Chodziło 
o Giedroycia, który określał się jako 
kosmopolita wschodni i nie intereso-
wał się Zachodem. Ciągnęło go w 
stronę ziem byłego Wielkiego Księ-
stwa Litewskiego, ponieważ to stam-
tąd wywodził całe bogactwo kultury 
polskiej.

Czuję się i myślę identycznie. Nie 
chcę żyć w popłuczynach.

Czuję zewsząd wielką niechęć do 
mnie, bo jakże to tak, nie chcieć sta-
wać się jednakową.

A ja nie chcę!
I za podwójną tożsamość otrzymu-

ję cięgi. Bo jak to, przecież należy się 
ujednolicać. Do popkulturowego beł-
kotu rzecz jasna. Bo ku czemu? Nie 
istnieje obecnie nic innego.

Nie!
Ujednolicanie do popkultury po-

zbawi natychmiast polszczyznę jej 
odwiecznej barwności, powstającej 
na styku z białoruszczyzną.

Styk z językiem rosyjskim też da-
wał polszczyźnie rozmach, niesłycha-
ną barwność. Język polski żył, bo miał 
duszę, a dusza ta była słowotwórcza i 
oporna wobec cudzej gramatyki, cu-
dzego słownictwa, ale anektowała to 
i po swojemu przerabiała. 

Obejrzałam niedawno stary pol-
ski film z Dymszą. Ileż w tym fil-
mie cudowności języka Warszawy! 
Na Wiechu-Wiecheckim oparto sce-
nariusz, na jego swobodnym języku. 
Jakbym słyszała mego ojca. „Bracie 
w krawacie”. „Rany koguta”. „Moje 
uszanowanie”. I to warszawskie znie-
kształcanie słów, np.: „fotegrafia”. I 
te wspaniałe nadużycia gramatycz-
ne, typu: „Co pan tak późno przy-
szedłeś”.

Niechęć do Białorusinów, wciąż po-
strzeganych jako te straszne kacapy, 
jest kompromitacją polskości. I każdej 
większości. Czytam w „Cz”, że zama-
lowano tablice z białoruskimi nazwa-
mi. Dureń potrafi.

Szowinizm nadal jest kompromita-
cją polskości i każdej większości.

Natomiast kompromitacją każdej 
mniejszości zawsze i wszędzie są jej 
oprychy, złodzieje, margines. Ten mar-
gines zawsze i wszędzie jest nazbyt wi-
doczny i obciąża całą mniejszość.

Kompromitacją naszej białoru-
skiej mniejszości jest jej nieopanowa-
ne neofictwo, groźne dla całej mniej-
szości. To życie w popłuczynach i po-
czuciu lepszości. A bo się wskoczyło 
do wielkiego świata. Nie. To życie w 
popłuczynach.

My nie mamy nigdzie na świecie 
naszej większości i ojczyzny. Wszę-
dzie jesteśmy mniejszością lub neofi-
tami u jakiejś większości, co oznacza 
bycie niesamodzielnymi. 

Mało nas, mało nas do pieczenia 
białoruskości.

Coraz mniej. Może jednak Białoru-
sini z Białorusi staną się samodzielni? 
Może należy właśnie o samodzielno-
ści mówić? Może należy opowiadać 
białoruskość jako piękno, bogactwo, 
skarb? Pozytywnie gadać o tym?

Kusulaczak. Pamiętacie to słowo z 
języka prostego? Oznacza: ździebeł-

ko, kawałeczek, malutki kęs. My, pa-
miętający nas, to ostatnie kusulaczki. 
Może inaczej stanie się za miażoju?

Bez kusulaczków będzie już zupeł-
nie nudno, mdło. Nikt nie będzie na-
woływał większość do opamiętania 
się w bardzo wielu sprawach. Nie bę-
dzie tego błogosławionego dla kultu-
ry „wyskoczenia” z czymś innym, z 
czymś kolorowym w kulturze, z in-
nym zdaniem, inną mentalnością.

Mniejszości pojmowane są jako lo-
kalność. Źle!

Bez wpuszczania kolorowej lokal-
ności, tych Innych, do mediów, po-
wstaje zaduch.

Poszczególne kółka w kulturze, któ-
re powstają u nas jak grzyby po desz-
czu, zawsze sezonowo, żyją we wła-
snym zaduchu. Tylko one „mają ra-
cję”, tylko one maja prawo trzymać 
władzę nad innymi osobami pióra. 
Źle! Zaduch!

Nic istotnego nie może stawać się 
w kulturze, jeśli takie stadko żyje we 
własnym zaduchu, bez tzw. mistrza, 
bez kogoś starszego i wybitnego.

Słowo kusulaczak miewało inną po-
stać: kusulczyk.

A skolkoż ty zjeła? – Zjeła tolki 
kusulaczak/kusulczyk.

Kusulczyki. Kusulaczki.
Teraz to my.
Ostatnie skrawki naszej przeboga-

tej kultury.
Spostrzegłam, że choć reprezen-

tujemy sobą kusulaczki/kusulczyki, 
to przecież żyjemy. Żyje jeszcze na-
sza kultura styku. Na Podlasiu impre-
za goni imprezę, szczególnie wokół 
miasteczka o nazwie Gródek. Imprezy 
te powstają na wciąż ożywczym sty-
ku polsko-białoruskim. Tu jesteśmy 
samodzielni, choć kusulczykowi. W 
Olsztynie tak nie mam. Tu dominu-
ją popkulturowe hałaśliwe impre-
zy, niczyje, bez tożsamości lokalnej. 
Ogłuszające decybele – to. Drący się 
do mikrofonu facet i jego bełkot. Dla 
mnie te niczyje decybele to rzecz cał-
kowicie zbędna. To mi szkodzi. Zatru-
wa. Czym prędzej uciec. Nie słuchać 
tych bełkoczących najeźdźców!

Szkoda na to pieniędzy.
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Dochodzi do tego, że decybele za-
głuszają rozmowę ze sprzedawcami! 
Decybele łomoczą ze scenki pod Bi-
blioteką w Starym Ratuszu, a wokół 
rozstawiono kioski w ramach Jarmar-
ku Jakubowego. Są wspaniałe wędli-

ny z Litwy. Trzeba się przekrzyki-
wać, aby coś kupić. Ze scenki facet 
się drze i drze. Dokładnie o niczym. 
Aby tylko był wrzask i łomot, łomot 
i wrzask. Dostaję alergii na drących 
się facetów. 

Rośnie drugie pokolenie głuchych 
podwójnie.

Kusulaczok ciszy by.
Kusulaczok prawdziwej muzyki.
Coś znajduję, ale zawsze najpierw 

jestem ogłuszana.                          ■

Кастусь 
Бандарук

Лепей сядзець перад тэ-
левізарам, чым у турме. 
Адмова Аляксандру Лукашэнку ва 
ўездзе ў Вялікабрытанію на Алім-
пійскія гульні атрымала шырокі 
розгалас. У сувязі з гэтым Міжна-
родны алімпійскі камітэт і аргкамі-
тэт нагадалі, што якраз з пазаспар-
товых прычын кіраўнік беларускага 
Нацыянальнага алімпійскага камі-
тэта не атрымаў візы.

Такое ўдакладненне вельмі важ-
нае па той прычыне, што не ўсе 
правільна зразумелі, альбо свядо-
ма распаўсюджвалі несапраўдныя 
звесткі. Найперш беларускі Алім-
пійскі камітэт заклікаў адпаведныя 
камітэты розных краін, каб тыя асу-
дзілі адмову ў акрэдытацыі Лука-
шэнкі з боку аргкамітэта Алімпія-
ды. У рамках братэрскай салідар-
насці альбо журналісцкай неахай-
насці ў прыватнасці расійскі НАК 
і мэдыі абурыліся рашэннем Алім-
пійскага аргкамітэта не разабраў-
шыся ў сутнасці справы. „Пляўком 
у беларускі народ” назвала адмову 
ў акрэдытацыі Лукашэнкі шматты-
ражная газета “Известия”. Таксама 

на расійскім тэлебачанні прагучала 
асуджэнне на адрас Міжнароднага 
алімпійскага камітэта, які нібыта 
„блытае спорт з палітыкай”. Свой 
каментар на гэты конт „Российская 
газета” назвала „Палітычнай дыс-
кваліфікацый” і напісала, што Лу-
кашэнку адмоўлена ў выдачы алім-
пійскай акрэдытацыі і што беларус-
кія спартоўцы могуць збайкатаваць 
Алімпіяду ў Лондане.

Вось таму і МАК і аргкамітэт 
Алімпіяды выразна заявілі, што 
яны не адмаўлялі Лукашэнку ў 
акрэдытацыі, даслалі запрашэнні 
ўсім кіраўнікам дзяржаў, тым болей 
кіраўнікам Нацыянальных алімпій-
скіх камітэтаў. Аднак рашэнне, пус-
каць ці не пускаць некага ў краі-
ну прымаюць брытанскія ўлады, 
дакладней „Home Office”, інакш 
кажучы Міністэрства ўнутраных 
спраў. Гэта яно адмовіла Лукашэн-
ку ў візе на падставе еўрапейскіх 
санкцыяў у дачыненні да яго за пе-
раслед апазіцыі і выбарчыя фаль-
сіфікацыі. Гэтаксама не прыехаў у 
Лондан прэзідэнт Ірана – Махмуд 
Ахмадзінежад і кіраўнік сірыйскага 

НАК – Мувафак Джумаа, набліжа-
ны да прэзідэнта Башара Асада.

Блытаннем „спорту з палітыкай” 
насуперак алімпійскім прынцыпам 
было б ажыццяўленне задумы бы-
лога старшыні Еўрапарламента Ежы 
Бузэка. Летась ён прапанаваў заба-
раніць беларускім спартоўцам удзел 
у Алімпіядах і міжнародных турні-
рах. Ён падтрымаў таксама ідэю 
адабрання ў Беларусі права правя-
дзення ў сябе Чэмпіянату свету па 
хакеі ў 2014 годзе. Аднак спартовыя 
федэрацыі не прыслухаліся да яго 
прапановаў. Беларускіх спартоўцаў 
ніхто не дыскрымінуе, затое самому 
Лукашэнку паказалі дулю.

Што тычыцца байкоту лондан-
скай Алімпіяды з боку беларускіх 
спартоўцаў, дык гэта ад пачатку 
быў нерэальны сцэнар. Праўда ў 
1980 годзе 64 краіны свету бай-
катавалі Алімпіяду ў Маскве па 
прычыне савецкага ўварвання ў 
Афганістан. Чатыры гады пазней 
камуністычныя краіны адплацілі 
байкотам гульняў у Лос Анджэле-
се. Цяпер для такога байкоту няма 
падставаў, нават з боку беларускіх 
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Janusz Korbel
Raz na ludowo. „Człowiek 
jest częścią całości, którą nazywamy 
Wszechświatem, częścią ograniczo-
ną w przestrzeni i czasie” – napisał 
kiedyś Albert Einstein do przyjacie-
la, opłakującego właśnie śmierć bli-
skiej osoby. „Postrzegamy swoje my-
śli i uczucia oraz całego siebie jako 
coś oddzielonego od reszty. To jest ro-
dzaj optycznego złudzenia świadomo-
ści. Złudzenie to jest naszym więzie-
niem, bo ogranicza nas do własnych, 
osobistych pragnień i do kręgu naj-
bliższych osób. Zadaniem dla nas jest 
wyzwolenie z tego więzienia poprzez 
powiększenie kręgu współczucia i ob-
jęcie nim także innych, także innych 
istot i całej przyrody w jej pięknie”. Te 
słowa, jakże ekologiczne, wielkiego 
uczonego przypomina administrator 
jednego z najpopularniejszych porta-
li społecznościowych. 

Gdyby ludzie potrafili współodczu-
wać z wszystkimi innymi, nie byłoby 
pewnie wojen i niesprawiedliwości na 
świecie, nie byłoby też niszczenia ta-
blic z napisami w „innym” języku i 
w ogóle nikt by nie odczuwał wro-

gości do „innych”. Jednak kiedy sto-
imy przed jakimiś trudnymi wybora-
mi, zwykle kierujemy się dobrem na-
szych najbliższych, a nie wszystkich. 
Ci najbliżsi to nie tylko i nie zawsze 
krewni, to także bliscy z wyboru, a 
może mogliby być też bliscy z są-
siedztwa?

Prawdopodobnie gdyby wszyscy 
ludzie na ziemi posługiwali się tym 
samym, jedynym językiem byłoby 
nam łatwiej, a jednak taki świat wy-
daje się nam straszny, bo tracąc regio-
nalne cechy moglibyśmy zapomnieć 
swoje indywidualne historie, bez któ-
rych żyć trudno. Kolega, który urodził 
się w bloku nowej dzielnicy miasta i 
utożsamiał się tylko z wielkim nume-
rem tego bloku, wypisanym na jego 
szczytowej ścianie, opowiadał mi, że 
dopóki nie zaczął poszukiwać i bu-
dować własnej historii, czuł się total-
nie zagubiony. Po szkole zaczął więc 
studiować filozofię i po jakimś czasie 
poświęcił się wędrówkom po różnych 
regionach kulturowych, chcąc dociec, 
jakie wartości zagubione w mieście 
tam jeszcze przetrwały i warte są za-

chowania, a jakie powodują trwanie 
ludzi w hamujących rozwój stereoty-
pach. Sympatyzując z kulturą małych 
ojczyzn, dzielił się niepokojem, jaki 
wynikał z powtarzania tych samych 
schematów, ukazujących kulturę lo-
kalną jako skansen wiejski. Przeja-
skrawiając problem można by napi-
sać, że kultura regionów wiejskich 
cierpi u nas na sklerozę, po części 
pewnie dlatego, że tworzą ją ludzie 
starzejący się i przywiązani do cza-
sów, które minęły. Zajmowanie sta-
nowisk, przejmowanie władzy, jak za-
uważa historyk i ekonomista David 
Landes, to proces owocujący tworze-
niem konfliktów z „obcymi”, choć-
by nawet z tej samej grupy, ale młod-
szymi lub mającymi inne poglądy, bo 
„więzi krwi” konkurują zwyczajnie z 
talentami. Prowadzi to do konserwo-
wania decyzji i wyborów, a w efek-
cie do stagnacji i zapóźnienia. Nie do-
puszcza się do zmian, a dawne wzor-
ce lokalne uznaje się za tożsamość. 
Obrona tożsamości wszak nie podle-
ga dyskusji. Tożsamość to jednak nie 
to samo, co konserwowanie dawnych 

спартоўцаў. Зрэшты сам Лукашэнка 
загадаў ім прывезці як мага болей 
медалёў, дык было б бессэнсоўна 
дабраахвотна адмаўляцца ад іх. У 
такой сітуацыі варта было заклікаць 
беларускі афіцыйны бок і расійскія 
СМІ да большай дакладнасці і аку-
ратнасці. Лукашэнка запрашэнне 

на Алімпіяду атрымаў, але не па-
ехаў таму, што брытанскія ўлады 
не далі яму візы. А не далі таму, 
што ён унесены ў спіс неўязных 
не на Алімпіяду, а ў Еўрасаюз. А 
ўнесены ў чорны спіс за сваё аўта-
рытарнае кіраванне і рэпрэсіі суп-
раць палітычных апанентаў. Вось і 

ўсё. Такая праўда і яе ўсе павінны 
ўсвядоміць. Зрэшты Лукашэнку не 
выпадада скардзіцца, бо калі ён гля-
дзеў Алімпіяду перад тэлевізарам, 
з-за яго многія бачылі толькі турэм-
ныя краты.

З блогу на Радыё Рацыя 
(racyja.com) ■
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wyborów i decyzji. Świat się zmienia 
i każda ojczyzna staje przed dylema-
tem, jak do tych zmian się przystoso-
wać. W przeciwnym razie następu-
je zamknięcie w skansenie kulturo-
wym i stereotypach (np. kultura bia-
łoruska to tylko chłopska kultura lu-
dowa itp.) a w efekcie konserwowa-
nie starych nawyków i unikanie inno-
wacji. Dotyczy to różnych aspektów 
życia. Niestety, także uczenia się, a 
raczej niechęci do przyjmowania do 
wiadomości nowych odkryć i wycią-
gania z tego wniosków. Problem ten 
dotyczy nie tylko małych ojczyzn ale 
także niektórych instytucji, a czasami 
i państw, które pragną trwać w rzece 
przemian jak niezależne wyspy. Au-
tor książki „Białowieża moja miłość” 
– niewątpliwie lokalny patriota – pi-
sał w pewnym miejscu, że wartości, 
które przypisuje lokalnej społeczno-
ści są tak duże, iż jego zdaniem spo-

łeczność ta mogłaby stworzyć własną, 
niezależną prowincję, chroniąc się w 
ten sposób przed złymi wpływami z 
zewnątrz. 

Niestety, doświadczenia większych 
państw, które próbowały lub próbują 
prowadzić izolacjonistyczną politykę, 
pokazują, czym się to kończy. Lokal-
ne „więzi krwi” konkurują zawsze z 
umiejętnościami i talentami, a życie 
jest pragmatyczne i właśnie te ostat-
nie a nie więzi przynoszą w ostatecz-
nym rozrachunku sukces. Więzi (jak 
blisko od tego słowa do „więzienia”) 
bywają zresztą także niebezpieczne, 
kiedy pozwalają na tolerowanie zła, 
agresji, nienawiści, pogardy wobec 
innych, czego przykładem bywają 
zgraje kiboli, bezczeszczone tabli-
ce, groby. Ale niebezpieczne mogą 
być i zachowania małych społecz-
ności. Mniejszość sprowadzona do 
ludowej atrakcji może być wygod-

nym parawanem dla zjawisk zamalo-
wywania dwujęzycznych nazw miej-
scowości i innych przejawów nietole-
rancji. Wyzwolenie się z tego więzie-
nia możliwe jest – zdaniem wielkiego 
uczonego – poprzez współodczuwa-
nie i akceptowanie innych, z ich bo-
gactwem, różnorodnością i zero tole-
rancji dla czynów płynących z dziele-
nia. Nie mam wątpliwości, że jest to 
lekcja do odrobienia przede wszyst-
kim przez większość wobec mniej-
szości, ale zło jest cechą ludzką, nie-
zależnie od przynależności, a tolero-
wane – słowami Marka Edelmana 
– „może urosnąć”. 

Takie refleksje przyszły mi na myśl, 
kiedy turyści, z którymi rozmawiałem 
o atrakcjach regionu, nie chcieli słu-
chać o niewygodnej pamięci, a dopy-
tywali się, gdzie w regionie będą ja-
kieś ludowe „ruskie” albo „tatarskie” 
festyny.                                          ■

Opinie, cytaty
– Такія беларусы, як Тадэвуш 

Касьцюшка, Дэвід Сарноф, Барыс 
Кіт, з іх прагай пераменаў, дапама-
галі будаваць маю краіну. Шчыры 
вам дзякуй, сябры! Дазвольце мне 
прапанаваць тост за незалеж-
насьць Амэрыкі і за свабоду Бела-
русі. Блаславі Бог Амэрыку! Жыве 
Беларусь!

Майкл Скэнлан, часовы павера-
ны ў справах ЗША ў Беларусі, 4 лі-
пеня 2012 на ўрачыстым прыёме ў 
пасольстве ЗША ў Менску, зладжа-

ным у гонар амерыканскага Дня не-
залежнасьці, з сайту Svaboda.org

– Калі прыяжджаю на Басові-
шча, то не толькі музыка для мяне 
важная, але яшчэ і тое, што тут 
заўсёды добрая атмасфера, заўсё-
ды сустракаеш сваіх сяброў, нават 
тых, з кім у Беларусі не сустрака-
ешся. Для мяне гэта весела. 

Сяржук Машковіч, вакаліст 
гурта «Кальмары», у Радыё Рацыя, 
14 ліпеня 2012

– Moim pierwszym zetknięciem 
się z tym regionem była Grabarka, 
piękna, tajemnicza i majestatyczna. 
Później Hajnówka i festiwal chórów 
cerkiewnych. Sam kiedyś w Lublinie 
śpiewałem w chórze, więc może pew-
nie dlatego to miejsce mnie urzekło. 
Jeszcze później zafascynowały mnie 
tereny pod Augustowem i na wschód 
od Suwałk, a raczej ich mieszkańcy. 
To staroobrzędowcy. Niesamowi-
ci. Dopiero na koniec pojawiły się 
Sejny, Krasnogróda i Czesław Mi-
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W Białymstoku jest wiele spraw niewypowiedzianych 
– takie podskórne, skryte życie i myślenie codzienne. To 
ma duży związek z kwestiami narodowości i religii, histo-
rii i polityki, o czym otwarcie się zazwyczaj nie dyskutu-
je. Chodzi o problem polskości, ruskości, białoruskości, 
kwestie związane z wewnętrznym życiem mieszanych ka-
tolicko-prawosławnych małżeństw, identyfikacją narodo-
wą, kościołem i cerkwią, stosunkiem do PRL-u i komu-
nizmu. Polską i Rosją. Zastanawiałem się, jak o tym opo-
wiedzieć w książce? Pomyślałem: niech bohaterowie mó-
wią po swojemu, a więc mową tutejszą, białostocką. A gdy 
zacząłem to zapisywać, wówczas powróciły te zapamię-
tane, a przez lata nieużywane słowa. Powróciła melodia 
mowy. Wielu białostoczan wstydzi się tej mowy. Uważa 
ją za mowę drugorzędną, gorszą od oficjalnej, literackiej. 
Ale rodzi się też moda na tę mowę. Swoiste odrodzenie 
wielogłosowości Podlasia i ta wielogłosowość wchodzi 
do szerokiego obiegu literatury i kultury. Inni autorzy na 
różne sposoby to już udanie wykorzystywali, zarówno w 
książkach, jak i w filmach, w radiu, w teatrze. To bardzo 
cenne, że Podlasie mówi swoimi wieloma głosami. 

(...) Kościół katolicki do dziś broni polskości Podlasia 
przed „obcym żywiołem ruskim i prawosławnym”. Panu-
je u nas oficjalna wielokulturowość, jednak mam głębo-
kie poczucie, że ów szczególny klimat kulturowy nada-
je Białemustokowi polskość/ruskość właśnie. To bardzo 

oryginalny i niepowtarzalny walor na mapie Polski i Eu-
ropy. Jest to związek bardzo dynamiczny i, zdarzało się 
w historii, zarazem krwawy spór i konieczność życiowa 
– wspólne życie na jednym obszarze. To nieprzerobiony 
temat, nie tylko na Podlasiu, ale w całej Polsce, te polsko-
ruskie sprawy. Dziś są rzecz jasna inne czasy, jednakże 
warto przypomnieć, że u początków Wielkiego Księstwa 
Litewskiego (a więc także na części ziem obecnego Pod-
lasia) posługiwano się urzędowo słowiańskim językiem 
ruskim. Spośród kilku hipotez objaśniających pochodze-
nie słowa Podlasie jest ta, która mówi, że Podlasie to nie 
ziemie leżące pod lasem, a „ziemie pod Lachami” (Pod-
lachiae), czyli leżące w pobliżu ziem Lachów (Polaków). 
Dobrze też wiedzieć, że Białystok do cywilizacyjnej rangi 
miejskiej doszedł w XIX wieku nie dzięki Branickim, ale 
Rosjanom, jako rosyjskie (i żydowskie) miasto przemy-
słowe. Dopiero po 1918 roku zaczęło się polonizowanie i 
„odzyskiwanie” Białegostoku. Ów odcień ruskości Podla-
sia jest przez wielu często nerwowo wypierany...

Krzysztof Gedroyc, pisarz i poeta, wykładowca 
białostockiej Akademii Teatralnej, w nawiązaniu 
do swej najnowszej książki „Piwonia, niemowa, 
głosy”, która ukazała się w lipcu nakładem wy-
dawnictwa Nowy Świat (powieść jest osadzona w 
białostockich realiach lat 40.-50. ub. wieku), „Ga-
zeta Wyborcza. Białystok”, 6 lipca 2012

Walor podstawowy

łosz, który mnie tutaj ściągnął ni-
czym magnes.

Krzysztof Czyżewski, szef Fun-
dacji „Pogranicze” w Sejnach, „Ga-
zeta Wyborcza. Białystok”, 3 sierp-
nia 2012

(...) Antydemokratyczny reżim na 
Białorusi i prowadzona przez to pań-
stwo polityka wobec państw NATO i 
Unii Europejskiej, w tym w pierwszej 
kolejności wobec Rzeczypospolitej 
Polskiej nakazują szczególną ochro-
nę tej części polskiej granicy pań-
stwowej, a zarazem zewnętrznej gra-
nicy NATO i UE. Dlatego też poja-
wiające się sygnały o możliwości za-
mknięcia placówki Staży Granicznej 
w Krynkach wymagają zdecydowa-
nej reakcji.

Poseł PiS Jarosław Zieliński w in-
terpelacji skierowanej do szefa MSW, 
10 sierpnia 2012

(...) Dlaczego ludowcy mają taki 
mir na prowincji? Bo jak ktoś patrzy 
z Siemiatycz czy Parczewa, to widzi, 
przy kim warto stanąć i kto jest sta-
bilny. Oni są zawsze, trwają. A cała 
reszta jest u władzy tylko na przy-
chodne. Inna partia da jakiś stołek, 
ale potem zniknie, a następna par-
tia stołek zabierze. PSL jako jedy-
na partia przetrwała upadek Peere-
lu. Literkę w nazwie zmienili. I hymn. 
Zmiana znamienna, poniekąd zabaw-
na. W Peerelu śpiewali buntowniczą 
chłopską pieśń: „Gdy naród do boju 
wystąpił z orężem, panowie o czyn-
szach radzili”. Teraz już jak wszy-
scy śpiewają poczciwą „Rotę”, żeby 
przypadkiem kogoś nie urazić. Jak to 
partia władzy.

Z wywiadu z pisarzem Marianem 
Pilotem w „Gazecie Wyborczej”, 10 
sierpnia 2012

Przebaczenie nie oznacza zapo-
mnienia, ale wyrzeczenie się zemsty 
i nienawiści oraz włączenie się w bu-
dowanie zgody i braterstwa. Każdy 
Polak w każdym Rosjaninie i każdy 
Rosjanin w każdym Polaku powinien 
widzieć przyjaciela i brata. (...) Ape-
lujemy do wszystkich, którzy pragną 
dobra, trwałego pokoju oraz szczęśli-
wej przyszłości: do polityków, działa-
czy społecznych, ludzi nauki, kultury i 
sztuki, wierzących i niewierzących, do 
przedstawicieli Kościołów – stale po-
dejmujcie wysiłki na rzecz rozwijania 
dialogu, wspierajcie to, co umożliwia 
odbudowanie wzajemnego zaufania i 
zbliża ludzi do siebie oraz pozwala 
budować wolną od przemocy i wojen 
pokojową przyszłość naszych krajów 
i narodów. (...) Dzisiaj nasze narody 
stanęły wobec nowych wyzwań. Pod 
pretekstem zachowania zasady świec-
kości lub obrony wolności kwestio-
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Minęły dwa 
miesiące
W regionie. 30 czerwca w Za-
łukach (gm. Gródek) odbyła się Ku-
palnoczka, połączona z obchoda-
mi jubileuszu dziesięciolecia dzia-
łalności miejscowego zespołu „Ka-
linka”. Na scenie prezentowały się 
głównie białoruskie zespoły z Pod-
lasia, zaś gwiazdą koncertu była gru-
pa Czeremszyna. Tradycyjnie odbyło 
się puszczanie wianków na wodę, no-
wością zaś było wypuszczenie dzie-
siątków zapalonych lampionów nad 
pobliskimi łąkami. Organizatorem 
imprezy było Gminne Centrum Kul-
tury w Gródku wespół ze Stowarzy-
szeniem Załuki nad Supraślą.

7 lipca w Białowieży Noc Kupa-
ły jak co roku zorganizowało Biało-
ruskie Towarzystwo Społeczno-Kul-
turalne (we współpracy z Białowie-
skim Ośrodkiem Kultury). W progra-
mie imprezy były koncerty białoru-
skich zespołów ludowych i estrado-
wych oraz przemarsz nad rzekę i pusz-
czanie wianków na wodę.

W dniach13-14 lipca w uroczysku 
Boryk w Gródku odbył się 23. Festi-
wal Muzyki Młodej Białorusi Baso-
wiszcza. Jak co roku na scenie zepre-
zentowała się czołówka niezależnego 

białoruskiego rocka, w tym m.in. Neu-
ro Dubel, IQ48, B.N., Znich, Ściana. 
Białoruską scenę muzyczną w Pol-
sce reprezentowali Rima oraz Ilo-
&Friends, wystąpiła też znana pol-
ska formacja Farben Lehre. Kon-
certom towarzyszyły sesje i warsz-
taty DJskie, wystawa „Basowiszcza 
– miłość, tożsamość, fascynacja”, po-
kazy filmowe. Tydzień przed festiwa-
lem 7 lipca w Transgranicznym Cen-
trum Kultury na Węglowej w Białym-
stoku odbyła się impreza pod nazwą 
Before Basowiszcza (przed Basowisz-
czem), gdzie można było zobaczyć i 

usłyszeć białoruską grupę Drum Ec-
stasy oraz zmagania młodych zespo-
łów w przeglądzie konkursowym ka-
pel (tegoroczni laureaci to formacje 
PAWA i Pananieba). W tym roku ra-
zem z Białoruskim Zrzeszeniem Stu-
dentów Basowiszcza organizowało 
PKS – Pogotowie Kulturalno Spo-
łeczne z Białegostoku.

14 lipca nadające po białorusku Ra-
dio Racja wyemitowało pierwszy pro-
gram – w języku polskim – adresowa-
ny do Polaków w Białorusi. Jednym 
z pomysłodawców cotygodniowej 

nuje się podstawowe zasady moral-
ne oparte na Dekalogu. Promuje się 
aborcję, eutanazję, związki osób jed-
nej płci, które usiłuje się przedstawić 
jako jedną z form małżeństwa, propa-
guje się konsumpcjonistyczny styl ży-
cia, odrzuca się tradycyjne wartości 
i usuwa z przestrzeni publicznej sym-
bole religijne.

Z przesłania do narodów Polski i 
Rosji, podpisanego 17 sierpnia przez 
patriarchę Cyryla i abp. Józefa Mi-
chalika na Zamku Królewski w War-
szawie (za Cerkiew.pl)                  ■

Грошы, грошы, грошы...
Палітыка – гэта справа фінансаў, апроч усяго іншага. Патрэбна рэк-

лама, патрэбныя офісы, трэба будаваць структуры – такіх грошай у нас 
няма. У нас няма незалежнага бізнесу, які інвеставаў бы ў палітыку. 
Калі ёсць зацікаўленасць, калі ёсць альтэрнатыўныя фінансавыя плыні 
– можна нечага дабіцца. У нас гэтага няма, і таму, калі ўзнікае нейкая 
новая постаць, першае пытанне, якое ўсе задаюць, не „А што ты будзеш 
рабіць?”, „Чаго ты хочаш?”, а – „Адкуль бабкі?!”. Адкуль узяцца новаму 
палітыку? Усе палітычныя партыі будуюцца вакол палітыкаў, якія здоль-
ныя арганізаваць фінансаванне гэтых партый. Прыклад сацыял-дэмак-
ратаў: скончыліся грошы, і партыя становіцца партыяй канібалаў – яны 
з’ядаюць уласнага лідара...

Аляксандр Фядута, палітолаг, з інтэрнетнай рассылкі, 7 ліпеня 2012 
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Młodzieżowy Zespół Białoruskiej Pieśni Ludowej „Kalinka” z Załuk 
na swoje dziesięciolecie w prezencie od Gminnego Centrum Kultury 
w Gródku otrzymał nowe stroje sceniczne. Sukienki z ręcznie wyko-
nanymi haftami nawiązują do miejscowej tradycji, a nie do imita-
cji folkloru białoruskiego, wszechobecnego na strojach (uszytych w 
Mińsku) większości zespołów z Białostocczyzny
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„Чыжавянам” – 25!

8 ліпеня юбілей 25-годдзя адзначаў калектыў „Чыжавяне” з Чыжоў (на 
здымку). Ён вельмі папулярны на Беласточчыне. Прымае удзел у бела-
рускіх фэстах, удала выступае на фестывалю беларускай песні. Нядаў-
на заняў першае месца на IX Прэзентацыях народнай традыцыі Пад-
ляшскага ваяводства „У пошуках і пераказванні фальклору” ў Нараўцы 
– Семяноўцы. „Чыжавяне” ў свой час прымалі ўдзел таксама ў агульна-
польскіх прэзідэнцкіх дажынках. А ў мінулым годзе з беларускай песняй 
віталі ў Чыжах прэзідэнта Браніслава Камароўскага.

półgodzinnej audycji, noszącej tytuł 
„Znad Niemna i Berezyny”, jest Mi-
chał Dworczyk z Fundacji Wolność i 
Demokracja. Audycje przygotowuje i 
prowadzi Grażyna Szałkiewicz, cór-
ka popularnego także na Białostoc-
czyźnie białoruskiego barda Wikto-
ra Szałkiewicza.

21 lipca kilkudziesięciu mieszkań-
ców wsi Lewkowo Nowe i Eliaszuki 
w gminie Narewka wzięło udział w 
pokazie koszenia zboża tradycyjnym 
sposobem. Zaprezentowali oni także 
dawne białoruskie obrzędy żniwne. 
Pokaz zorganizowało stowarzysze-
nie „Storczyk”, w którym działają 
mieszkańcy gminy Narewka, a któ-
rego celem jest m.in. pokazywanie lo-
kalnych tradycji i zwyczajów. 

Dwukrotnie, w noce z 22 na 23 i z 
23 na 24 lipca, doszło do dewastacji 
i kradzieży metalowych parapetów i 
okuć z cerkwi św. Mikołaja w Białym-
stoku. Jeden ze sprawców, 37-letni 

mężczyzna, został zatrzymany przez 
policję – był pijany. Straty, które po-
wstały na skutek tej dewastacji, du-
chowni oszacowali na 7 tys. zł. Było 
to już ósme w ciągu ostatnich kilku lat 
tego typu zdarzenie dotyczące biało-
stockiej prawosławnej katedry.

Do Sądu Rejonowego w Sokółce 
wpłynął akt oskarżenia przeciwko pię-
ciu młodym, 18-19-letnim mieszkań-
com Krynek, oskarżonym o publiczne 
propagowanie faszyzmu. Grozi im do 
dwóch lat więzienia. Latem ubiegłego 
roku na biwaku w pobliżu Kruszynian 
wznosili nazistowskie i antysemickie 
okrzyki. Zdemolowali też tablice in-
formacyjne nadleśnictwa, a jeden z 
nich malował nazistowskie symbole 
i napisy. Ponadto na komputerach nie-
których oskarżonych policja odnala-
zła wiele niebezpiecznych treści.

W dniach 24-29 lipca odbyła się 
piąta edycja Podlaskiej Oktawy Kul-
tur. Przez sześć dni w 22 miejscowo-

ściach naszego regionu zaprezentowa-
ło się blisko siedmiuset wykonawców 
– 28 zespołów z 14 krajów. Oktawa 
to barwne prezentacje folklorystycz-
ne twórców z całego świata, zapro-
szonych przez Wojewódzki Ośrodek 
Animacji Kultury w Białymstoku. W 
tym roku odwiedzili nas artyści z Pol-
ski, Rosji, Białorusi, Gruzji, Słowacji, 
Serbii, Ukrainy.

W dniach 27-28 lipca w Białowie-
ży odbyły się X Białowieskie Inte-
gracje Artystyczne „Peretocze 2012”. 
Na scenie białowieskiego amfiteatru 
można było usłyszeć muzykę polską, 
białoruską, żydowską, cygańską, ta-
tarską, niemiecką, litewską, rosyjską 
i łemkowską. Jest to cykliczna impre-
za organizowana przez Fundację Mu-
zyka Cerkiewna z Hajnówki  wspólnie 
z Białowieskim Parkiem Narodowym, 
Białowieskim Ośrodkiem Kultury i 
oddziałem PTTK w Białowieży.

28 lipca w uroczysku Boryk w 
Gródku odbyła się kolejna edycja 
Siabrouskaj Biasiedy, jednej z naj-
większych białoruskich imprez es-
tradowych na Podlasiu. Przed kil-
kutysięczną publicznością zapre-
zentowało się kilkudziesięciu wyko-
nawców z Polski, Białorusi, Gruzji i 
Ukrainy. Gwiazdą koncertu był ze-
spół Czerwone Gitary. Imprezę zor-
ganizowało Gminne Centrum Kultu-
ry w Gródku. 

31 lipca Sąd Apelacyjny w Bia-
łymstoku wydał prawomocny wy-
rok w sprawie o korzystanie z „tra-
dycji, renomy i dorobku artystyczne-
go i organizatorskiego imprezy kul-
turalnej, która narodziła się w Haj-
nówce”. Fundacja Muzyka Cerkiew-
na, w którą zaangażowany jest Miko-
łaj Buszko, wystąpiła przeciwko Sto-
warzyszeniu Miłośnicy Muzyki Cer-
kiewnej w Hajnówce o ochronę dóbr 
osobistych. Bowiem to stowarzysze-
nie od 2002 r. organizuje z powodze-
niem i z błogosławieństwem Cerkwi 
konkurencyjne Hajnowskie Dni Mu-
zyki Cerkiewnej. Po wyroku sądu 
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obydwaj skłóceni organizatorzy fe-
stiwali muzyki cerkiewnej mogą na 
równych prawach powoływać się na 
renomę, tradycję, dorobek artystycz-
ny i organizatorski hajnowskiego fe-
stiwalu.

W dniach 27 lipca-5 sierpnia od-
była się kolejna edycja międzynaro-
dowego Festiwalu Teatralnego Wer-
tep. Blisko dwadzieścia grup teatral-
nych z sześciu krajów wystawiło po-
nad sześćdziesiąt swoich plenerowych 

przedstawień w Narewce, Kleszcze-
lach, Michałowie, Czeremsze, Biało-
wieży i Hajnówce. Organizatorem fe-
stiwalu jest Stowarzyszenie Pocztów-
ka z Policznej, kierowane przez Da-
riusza Skibińskiego.

4 sierpnia w Michałowie odbyła się 
doroczna białoruska impreza plenero-
wa pod nazwą „Prymackaja Biasie-
da”. Wystąpiły na niej zespoły z Pod-
lasia oraz goście z Białorusi. Organi-
zatorami imprezy są Gminny Ośro-
dek Kultury i Urząd Miejski w Mi-
chałowie 

W dniach 4-5 sierpnia w Mielniku 
odbyły się 22. Muzyczne Dialogi nad 
Bugiem. Jak co roku na scenie prezen-
towali się wykonawcy muzyki ludo-
wej i folkowej z Polski i zagranicy. 
Gwiazdą imprezy była grupa Zako-
power. Organizatorem festiwalu jest 
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Жнівеньскае паломніцтва пат-
рыярха Кірыла ў Польшчу было 
спробай паляпшэння адносінаў 
паміж католікамі і праваслаўны-
мі, і шырэй – палякамі і расіяна-
мі. Крок у гэтым напрамку зрабіла 
руская Царква, але і таксама нашая 
ў Польшчы, якая афіцыйна запра-
сіла патрыярха. Вядома, значная 
тут роля (ці не самая важная?) 
польскага каталіцкага касцёла, як 
і Ватыкану, якому ён падлягае.

Галоўным пунктам паломні-
цтва маскоўскага патрыярха было 
падпісанне з кіраўніком польскіх 
католікаў, архіепіскапам Юзэфам 
Міхалікам, славутага паслання з 
заклікам прымірэння абедзвюх 
канфесіяў і нацый. Для нас, поль-
скіх беларусаў, гэта  вельмі важная 
падзея. Мы – у большасці права-
слаўная веры, таму на пацяпленні 
на лініі Варшава – Масква такса-
ма скарыстаем. У час паломніцтва 
патрыярха Кірыла, які наведаў Бе-
ласток, Супрасль, Гайнаўку і ўда-

стоіў свята на Гары Грабарцы, мы 
як польскія праваслаўныя былі ў 
цэнтры ўвагі ўсіх СМІ.

Такі візіт напэўна мацней спры-
чыніўся б да паўстрымання нека-
рысных працэсаў, якія здаўна кра-

наюць праваслаўных (і беларусаў) 
у Польшчы, каб адбыўся ён значна 
раней. Яшчэ 10-20 гадоў таму СМІ 
інфармавалі, што на Спаса на Свя-
той Гары Грабарцы збіраецца 50-
70 тысяч вернікаў. А вось сёлета, з 

Надзейны візіт

Патрыярх Кірыл і арцыбіскуп Юзэф Міхалік падпісваюць пас-
ланне
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увагі на дзяржаўны ранг візіту свя-
цейшага госця з Масквы, ахоўнікі 
і паліцыя дакладна ўсіх палічылі. 
Выйшаў лік толькі недзе 15 тысяч. 
Але, наглядаючы, як штогод 18/19 
жніўня Св. Гара Грабарка заўсёды 
шчыльна запоўнена людзьмі, най-

хутчэй папярэднія падлікі былі 
проста мінімум утрая пераболь-
шаныя. Так як утрая перабольша-
ным з’яўляецца афіцыйны лік пра-
васлаўных у Польшчы (500 замест 
150-200 тысяч).

Пасля жнівеньскага паломніцтва 
маскоўскага патрыярха ў Польшчы 
да канца не сціхнуць, вядома, ан-
тырускія настроі, што і ў нас, бе-
ларусаў, ударае. Але, гледзячы, як 
цёпла і сімпатычна свяцейшага го-
сця сустрэла большасць палякаў, 
можна мець надзею, што гэтыя 
фобіі прыціхнуць. Наўрад толькі 
ці памяняюцца адносіны Масквы 
і расіян, якія на Польшчу глядзяць 
цяпер даволі абыякава. Дарэчы, 
паломніцтва да нас іх патрыярха 
ледзь яны заўважылі. Але гэта 
вынік той жа секулярызацыі гра-
мадства, перад якой асцерагаецца 
ў падпісаным у Варшаве паслан-
ні. Толькі што ў гэтым дакуменце 
гаворыцца пра „бязбожны” Захад, 
а не Усход.

Візіт на Беласточчыне свяцей-
шага госця з Масквы даказаў 
яшчэ, што мы тут, як праваслаўныя 

і беларусы, з’яўляемся ўжо зусім 
іншым народам, чымсьці „брац-
кія” расіяне. Добра відаць было 
гэта хаця б па мове, на якой нашы 
віталі патрыярха. У Беластоку ці 
Гайнаўцы святары і прыхаджане 
намагаліся гаварыць па-руску. Ад-
нак толькі намагаліся...

І яшчэ адна важная рэч, якой ніх-
то не заўважыў. Гэта – роля Ваты-
кану. Безумоўна, паломніцтва пат-
рыярха дэталёва было пракансуль-
таванае з Рымам. Праўдападобна, 
што і славутае пасланне – гэта 
ініцыятыва найперш папскай ад-
міністрацыі. Ідзе пра тое, каб раз-
мякчыць Маскву і каб урэшце 
мог завітаць у Расію рымскі папа. 
Найперш, аднак, паедзе ён пэўна 
ў Беларусь. Аляксандр Лукашэнка 
яшчэ вясною запрасіў Бенядзікта 
XVI. Але, вядома, на прыезд рым-
скага папы ў Беларусь трэба каб 
згадзіўся і патрыярх Кірыл, які 
ж узначальвае і беларускую пра-
васлаўную Царкву. Вось і яго па-
ломніцтва ў Польшчу між іншым 
мела паспрыяць і гэтаму.

Юрка Хмялеўскі
Хто да каго павінен вяртац-
ца?..
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Gminny Ośrodek Kultury, Sportu i 
Rekreacji w Mielniku. 

5 sierpnia w Sokolu (gm. Michało-
wo) otwarto wyremontowany Dom 
Ludowy im. Pierwszego Marszał-
ka Polski Józefa Piłsudskiego (po-
wstał w 1936 r. w czynie społecz-
nym). Po wojnie była tu szkoła, a po 
jej zamknięciu obiekt popadał w ru-
inę. Przed kilku laty Agnieszka Tara-
siuk, artystka z Warszawy, wraz ze 
Stowarzyszeniem Widok z Białego-
stoku podjęli próbę ożywienia Domu 
– odbywały się tu seanse kinowe, 
koncerty znanych muzyków, realizo-
wano ciekawe projekty artystyczne i 
edukacyjne. Obecnie budynkiem za-
jęło się Towarzystwo Przyjaciół So-
kola, a władze samorządowe, z po-
mocą unijnych funduszy, przeprowa-
dziły remont kapitalny. Wszystkie po-

mieszczenia zostały dostosowane do 
organizowania w nich warsztatów ar-
tystycznych, stypendiów pobytowych 
dla artystów, konferencji, seminariów, 
szkoleń, obozów dla młodzieży, pro-
wadzenia usług związanych z infor-
macją turystyczną. Samorząd planu-
je utworzenie w tym miejscu Centrum 
Produktu Lokalnego.

5 sierpnia w Białostockim Mu-
zeum Wsi odbyła się impreza pod 
nazwą Dożynki w Skansenie. Moż-
na było na niej m.in. zobaczyć poka-
zy żęcia sierpem i koszenia, wiązania 
i oborywania przepiórki, a także prze-
marsz orszaku żniwnego do dworu. 
W trakcie imprezy zostały zaprezen-
towane zwyczaje i obrzędy związane 
ze żniwami oraz dożynkami z obszaru 
północno-wschodniej Polski. Na sce-
nie koncertowały białoruskie, polskie 

i ukraińskie zespoły. W siedzibie mu-
zeum otwarto też wystawę fotografii 
„Rok obrzędowy na Podlasiu”, autor-
stwa Artura Gawła.

9 i 10 sierpnia w prawosławnym 
monasterze w Supraślu odbyły się do-
roczne uroczystości poświęcone Su-
praskiej Ikonie Matki Bożej. Uczest-
niczyło w niej kilka tysięcy wiernych, 
w tym pieszych pielgrzymów z róż-
nych rejonów Podlasia. Oryginalna, 
bo pierwsza kajakowa, pielgrzym-
ka przypłynęła z Gródka rzeką Su-
praślą. Główne uroczystości religij-
ne celebrowane były przez metro-
politę warszawskiego i całej Polski 
Sawę w asyście hierarchów i ducho-
wieństwa.

11 sierpnia w Białowieży odbył się 
I Festiwal Muzyki Puszczy Biało-
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wieskiej, zorganizowany przez Bia-
łowieski Ośrodek Kultury. W impre-
zie wzięło udział 10 zespołów z po-
wiatu hajnowskiego i bielskiego, któ-
re zaprezentowały piosenki w języ-
ku polskim, białoruskim, ukraińskim 
i rosyjskim. Celem festiwalu była pro-
mocja i propagowanie różnorodności 
kulturowej regionu Puszczy Białowie-
skiej. Festiwal Muzyki Puszczy Bia-
łowieskiej był realizowany w ramach 
projektu „Cykl prezentacji muzycz-
nych zespołów regionalnych regionu 
Puszczy Białowieskiej”, sfinansowa-
nego ze środków Unii Europejskiej 
w ramach Osi 4 – LEADER Program 
Rozwoju Obszarów Wiejskich na lata 
2007-2013.

12 sierpnia w Hajnówce odbyła się 
VIII Biesiada Weselna. W miejskim 
amfiteatrze zaprezentowano wesel-
ne obrzędy w wykonaniu polskich i 
białoruskich zespołów. Po prezenta-
cjach publiczność bawiła się na we-
selnej zabawie.

12 sierpnia w Bielsku Podlaskim 
odbyła się doroczna impreza pod na-
zwą „Spasauskija zapusty”. Zapre-
zentowano podczas nich letnie biało-
ruskie obrzędy, tradycje i pieśni. Po-
nadto w miejskim amfiteatrze koncer-
towały zespoły Wasiloczki, Kuranty, 
Małanka z Bielska Podlaskiego, Łuna 
z Białegostoku, Progres z Hajnówki i 
zespół Niva z Białorusi.

Ponad 13 milionów euro trafi do 
Podlaskiego w ramach unijnego pro-
gramu transgranicznego Białoruś-Pol-
ska-Ukraina. 31 lipca rozstrzygnięto, 
które z listy 270 zgłoszonych projek-
tów otrzymają wsparcie. Wybrano 
37 przedsięwzięć, wśród nich m.in. 
w Hajnówce w Polsce i Kamieńcu 
w Białorusi (7 mln euro na moder-
nizację oczyszczalni ścieków) oraz 
w Czeremsze i Wysokim (4 milio-
ny euro na rozbudowę sieci kanaliza-
cyjnej). Specyfiką unijnego programu 
transgranicznego jest udział w projek-
tach uczestników z sąsiadujących ze 
sobą państw.

18 sierpnia odbył się I Charyta-
tywny Półmaraton Podlaski. Pienią-
dze zebrane podczas imprezy mają 
wesprzeć Podlaskie Hospicjum On-
kologiczne w Nowej Woli. Główne-
mu biegowi na dystansie 21 km 97 m 
towarzyszył bieg rodzinny dla zawod-
ników mniej zaawansowanych i nie-
pełnoletnich. Trasa biegów prowadzi-
ła przez okolice Nowej Woli w gmi-
nie Michałowo. Zawodom towarzy-
szył festyn, podczas którego wystą-
piły polskie i białoruskie zespoły. Im-
prezę zorganizowała Fundacja Podla-
skie Hospicjum Onkologiczne, która 
w Nowej Woli uruchomiła i prowadzi 
społeczne, działające bez kontraktu z 
NFZ, hospicjum domowe.

18 i 19 sierpnia na Świętej Górze 
Grabarce odbyły się doroczne uroczy-
stości z okazji Święta Przemienienia 
Pańskiego. Tradycyjnie przybyły na 
nie tysiące wiernych, w tym wielu w 
pieszych pielgrzymkach m.in. z Białe-
gostoku, Sokółki, Warszawy, Bielska 
Podlaskiego, Jabłecznej, Hajnówki, 
Siemiatycz oraz Białowieży. W tym 
roku szczególnym gościem był pa-
triarcha moskiewski i całej Rusi Cy-

ryl. W uroczystościach 19 sierpnia 
wzięli też udział kardynał Józef Mi-
chalik, przewodniczący Konferencji 
Episkopatu Polski oraz marszałek Se-
natu RP Bogdan Borusewicz. Czyt. na 
str. 12-13 i 20-22

Aż 121 uczniów będzie się uczyć 
języka białoruskiego w Zespole 
Szkół (podstawówka i gimnazjum) 
w Michałowie w roku szkolnym 
2012/2013. Jest to blisko1/4 wszyst-
kich uczniów. Kampania informacyj-
na, którą podjęto z inicjatywy rodzi-
ców w kwietniu tego roku, przynio-
sła nadspodziewane rezultaty. Komen-
tarz poniżej

Jerzy Kalina, znany dziennikarz te-
lewizyjny, autor wielu nagradzanych 
w kraju i za granicą filmów m.in. o te-
matyce białoruskiej, o mało nie stracił 
pracy w swojej rodzimej stacji – Te-
lewizji Białystok. Jak doniosły lokal-
ne media, nowy szef białostockiego 
ośrodka TVP, dawniej prezenter infor-
macyjnego programu Obiektyw, pró-
bował wręczyć Kalinie wypowiedze-
nie z pracy. Po protestach, licznych 
dementi władz TVP i innych zawiro-

Zysk… chyba nieczysty?
Cieszą się rodzice – że ich dzieci będą uczyć się dodatkowego przedmiotu 

i często mowy swoich przodków, cieszy się szkoła – bo przybędzie etatów 
nauczycielskich, cieszy się też lokalna władza – bo znacząco wzrośnie sub-
wencja oświatowa. Same korzyści… To pytam: Dlaczego w dwudziestu albo 
pięćdziesięciu szkołach na Podlasiu nie ma tylu chętnych na lekcje białoru-
skiego, co w Michałowie? Może pora nareszcie machnąć ręką na patriotyzm, 
sentyment, poczucie obowiązku, tradycje, dumę i co tam jeszcze „wstydli-
wego” i pomyśleć w kategoriach strata-zysk. Strat właściwie nie ma – chyba 
że „strata czasu” („Biedne dziecko, nie dość, że musi wkuwać matmę, pol-
ski i angielski, zamiast pooglądać telewizję, to jeszcze męczy się z bukwami 
i dziwnymi słowami, którymi dziadek z babcią bez uczenia się posługują się 
na poziomie profficiency! Nie męczcie dzieciaczków!”). Oto strata – dziec-
ko będzie więcej się uczyć. I to za darmo, a nawet bardziej niż za darmo, bo 
subwencja oświatowa na dzieci uczące się języka mniejszości narodowej jest 
znacząco wyższa. Nieskorzystanie z tej sytuacji to zwykłe marnotrawienie 
pieniędzy, które nasze państwo chce nam dawać, to także znaczące obniżanie 
subwencji oświatowej dla samorządu, to – delikatnie mówiąc – nieskorzysta-
nie z przyrodzonej każdemu wolnemu człowiekowi wysokiej inteligencji, co 
w pewnych kręgach określane bywa pojęciem galopującej asymilacji. 

Jerzy Sulżyk
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waniach, ten jeden z najbardziej zasłu-
żonych dla TVP Białystok dziennika-
rzy pozostał na swoim etacie.

Joanna Stelmaszuk, znana młoda 
białoruska aktorka, otrzymała nagro-
dę w dorocznym plebiscycie biało-
stockiego dodatku „Gazety Wybor-
czej” „Przystanek Młodzi”. Wraz z 
nią nagrodzono jeszcze Elwirę Ma-
łyszko – nauczycielkę historii oraz 
Kamila Stysiaka – konstruktora nie-
tuzinkowych, cudacznych rowerów. 
Organizowany od sześciu lat plebi-
scyt ma na celu promowanie mło-
dych ludzi z Podlasia, którzy są ak-
tywni i wcielają w życie swoje inte-
resujące pomysły. 

Międzynarodowa grupa wolonta-
riuszy z Austrii, Niemiec, Ukrainy i 
Białorusi porządkowała i odnawiała 
w sierpniu białostocki kirkut (cmen-
tarz żydowski). Działacze „Akcji dla 
Pokuty i Pokoju”, bo tak nazywa się 
organizacja, do której należą mło-
dzi ludzie, przyjechali na zaprosze-
nie Centrum Edukacji Obywatelskiej 
Polska – Izrael. 

Około 3 mln zł wpłaci w tym roku 
do budżetu gminy Orla grupa IKEA. 
Na terenie gminy znajduje się ogrom-
na fabryka Swedspan, należąca do 
koncernu. Dzięki tym pieniądzom 
gmina przebuduje drogi, wyremontuje 
świetlice, powstanie boisko. W sumie 
w całym budżecie gminy na inwesty-
cje przeznaczono 5 milionów zł. 

W kraju. W dniach 6-8 lipca w By-
strzycy Oławskiej na Dolnym Śląsku 
odbyły się I Dni Młodzieży Europy 
Środkowej i Wschodniej. Wzięło w 
nich udział 16 przedstawicieli orga-
nizacji pozarządowych oraz aktywnej 
społecznie młodzieży z Kazachstanu, 
Białorusi, Węgier i różnych regionów 
Polski. W ciągu trzech dni odbyły się 
warsztaty i dyskusje, poświęcone re-
aliom działalności organizacji poza-
rządowych w Polsce i innych krajach 
Europy Środkowej i Wschodniej. Dni 

Młodzieży zorganizowało Porozumie-
nie Wschód-Zachód. 

W dniach 16-19 sierpnia na zapro-
szenie prawosławnego metropolity 
warszawskiego i całej Polski Sawy 
gościł w Polsce patriarcha Moskwy i 
całej Rusi Cyryl. Podczas czterodnio-
wego pobytu w naszym kraju odwie-
dził Warszawę, Białystok, Supraśl, 
Hajnówkę oraz Świętą Górę Grabar-
kę. Jednym z najważniejszych punk-
tów wizyty patriarchy była uroczy-
stość na warszawskim Zamku Kró-
lewskim, gdzie Cyryl i przewodni-
czący Konferencji Episkopatu Polski 
abp Józef Michalik podpisali pierw-
szy w historii wspólny dokument z 
przesłaniem do narodów Polski i Ro-
sji. W siedzibie Konferencji Episko-
patu Polski dostojny gość przekazał 
w prezencie kopię Smoleńskiej Iko-
ny Matki Bożej – sam zas otrzymał 
w darze kopię Częstochowskiej Iko-
ny Matki Bożej. Patriarcha spotkał się 
również z prezydentem Bronisławem 
Komorowskim, który wydał na jego 
cześć oficjalny obiad w Belwederze.

W Republice Białoruś. Po-
nad cztery tysiące żołnierzy i oficerów 
oraz ponad trzy tysiące sportowców 
wzięło udział w defiladzie z okazji 
najważniejszego święta państwowe-
go Białorusi – Dnia Niepodległości, 
obchodzonego 3 lipca. Przed główną 
trybuną, na której stał Łukaszenka z 
siedmioletnim synem Kolą oraz do-
wódcami resortów siłowych, prze-
maszerowały elitarne jednostki woj-
skowe, przejechały czołgi, samocho-
dy opancerzone, wyrzutnie rakiet... Po 
raz pierwszy byli też obecni przed-
stawiciele rosyjskiej armii. Na niebie 
pojawiły się samoloty Su-25, Su-27, 
MiG -29 oraz helikoptery Mi-24. Ob-
chody 3 lipca (rocznica wyzwolenia 
Mińska spod okupacji niemieckiej) 
zostały ustanowione z inicjatywy pre-
zydenta Łukaszenki w 1996 r.

4 lipca dwoje Szwedów zrzuciło z 
awionetki nad okolicami Mińska kil-

kaset pluszowych misiów z apelami 
o wolność słowa. Awionetka wleciała 
na terytorium Białorusi nielegalnie. W 
związku z tą akcją prezydent Białoru-
si Aleksander Łukaszenka zdymisjo-
nował szefa służb granicznych i do-
wódcę sił powietrznych za niedopeł-
nienie obowiązków służbowych. 
Oprócz tego udzielono nagany se-
kretarzowi Rady Bezpieczeństwa 
Białorusi generałowi-pułkownikowi 
Leanidowi Malcauowi oraz szefowi 
KGB generałowi-porucznikowi Wa-
dzimowi Zajcauowi. Szwedzki samo-
lot zrzucił nad południowymi obrze-
żami Mińska i nad Iwieńcem (50 km 
na zachód od Mińska) pluszowe mi-
sie, do których były przyczepione kar-
teczki z napisami m.in. „Nie możecie 
zamknąć nam ust” i „Zabawki żądają 
obrony praw człowieka w Białorusi”. 
Miesiąc po tym zdarzeniu dowództwo 
białoruskiego lotnictwa podjęło decy-
zję o zamontowaniu na śmigłowcach 
Mi-8 karabinów maszynowych do 
niszczenia niewielkich, nisko lecą-
cych celów.

12 lipca służby graniczne Białorusi 
nie wypuściły z kraju lidera kampa-
nii „O sprawiedliwe wybory” Wikta-
ra Karniajenki, który leciał do Wied-
nia na seminarium OBWE na temat 
wyborów. Przewodniczący OBWE, 
wicepremier Irlandii Eamon Gilmo-
re, wyraził ubolewanie, że białoruskie 
władze uniemożliwiły wyjazd Karnia-
jence. Przypomniał, że zgodnie z zo-
bowiązaniami, jakie wzięła na siebie 
Białoruś, „udział przedstawicieli spo-
łeczności obywatelskiej zawsze zaj-
mował centralne miejsce w działalno-
ści OBWE”. Do Wiednia na semina-
rium OBWE udała się za to bez prze-
szkód szefowa białoruskiej Central-
nej Komisji Wyborczej Lidzija Jarmo-
szyna. Jest ona objęta zakazem wizo-
wym przez UE i USA, ale nie obowią-
zuje on w przypadku międzynarodo-
wych organizacji działających na tery-
torium UE i USA. Od początku roku 
już około dwudziestu osób objęto cza-
sowym zakazem wyjazdu z kraju. Są 
wśród nich niezależni dziennikarze, 
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obrońcy praw człowieka i opozycyj-
ni politycy.

22 lipca z kosmodromu Bajkonur 
wystrzelona została rakieta Sojuz FG 
z pięcioma satelitami na pokładzie, w 
tym pierwszym białoruskim satelitą 
BKA, który ma za zadanie monitoro-
wać powierzchnię ziemi i ostrzegać 
przed nadzwyczajnymi zdarzeniami.

24 lipca białoruskie sądy wymie-
rzyły kary grzywny b. kandydatowi 
na prezydenta Dźmitremu Wusowi za 
wzywanie do sankcji przeciw Białoru-
si oraz działaczowi kampanii „Euro-
pejska Białoruś” Andrejowi Moucza-
nowi, któremu zarzucono naruszenie 
porządku publicznego. Pierwszy ze 
skazanych marcu tego roku opowia-
dał się za zaostrzeniem sankcji prze-

ciw Białorusi, wyrażając nadzieję, że 
zmusi to władze białoruskie do re-
form politycznych i gospodarczych, 
w tym do liberalizacji ordynacji wy-
borczej. Drugi 14 lipca miał nakle-
jać hasła „Karze śmierci – nie” i nie-
cenzuralnie wyrażać się podczas za-
trzymania.

Byli kandydaci opozycji na prezy-

23 sierpnia zakończyła się rejestracja kandydatów we 
wrześniowych wyborach parlamentarnych. Izba niższa 
białoruskiego parlamentu liczy 110 miejsc. Ubiegać się o 
nie będzie blisko pięciuset kandydatów. Każdy z nich mu-
siał zebrać tysiąc podpisów w swym okręgu wyborczym. 
Swoich kandydatów postanowiła też wystawić opozycja, 
choć nie cała. Strategia wyborcza ugrupowań opozycyj-
nych nie jest jednolita. Część z nich, jak Europejska Bia-
łoruś, która w 2010 r. popierała kandydata na prezydenta 
Andreja Sannikaua, czy Białoruska Chrześcijańska Demo-
kracja, opowiada się za całkowitym bojkotem. Twierdzą, 
że wyniki i tak zostaną sfałszowane na korzyść władzy. 
Inne ugrupowania, jak Zjednoczona Partia Obywatelska, 
zamierzają wykorzystać wybory jako okazję do spotkań z 
wyborcami, ale zapowiedziały, że na koniec zdejmą swo-
ich kandydatów, bo także nie wierzą w uczciwość wybo-
rów. A niektóre, jak ruch O Wolność i partia Sprawiedli-
wy Świat zapowiedziały walkę do końca.

Białoruska opozycja nie jest silna. Tworzą ją z reguły 
partie kanapowe. Władza na wszelkie sposoby stara się ten 
ruch ograniczać. Najbardziej znani opozycjoniści i tak nie 
mogą kandydować, gdyż siedzą w więzieniach, jak Mi-
koła Statkiewicz, były kandydat na prezydenta, skazany 
na sześć lat za rzekomą organizację zamieszek 19 grud-
nia 2010 r. Uładzimierowi Niaklejewowi, liderowi ruchu 
Mów Prawdę, który także kandydował na prezydenta, start 
we wrześniowych wyborach uniemożliwia wyrok w za-
wieszeniu za udział w tychże zamieszkach.

Chociaż większość kandydatów zgłoszonych przez opo-
zycję została zarejestrowana, to zabraknie wielu znanych 
postaci. Rejestracji odmówiono Aleksandrowi Milinkie-
wiczowi, liderowi ruchu O Wolność. Centralna Komisja 
Wyborcza zakwestionowała 15 proc. podpisów pod jego 
kandydaturą. Zarzucono mu również, że choć w dekla-
racji o dochodach i majątku wpisał dom, to nie umieścił 
działki, na której stoi. Takimi niejednoznacznymi meto-
dami (według obowiązującego prawa dokumenty wybor-
cze łatwo podważyć) uniemożliwiono start też innym oso-
bom. Wśród nich 76-letniemu Alexandrowi Pruszyńskie-

mu, synowi znanego polskiego dziennikarza i dyplomaty 
Ksawerego Pruszyńskiego. Dwadzieścia lat temu przyje-
chał on z Kanady, chcąc kandydować na prezydenta Bia-
łorusi, jednak dopiero niedawno przyznano mu białoru-
skie obywatelstwo.

Spośród polityków opozycyjnych do wrześniowych wy-
borów dopuszczeni zostali m.in. Anatolij Labiedźka, li-
der Zjednoczonej Partii Obywatelskiej, Alaksiej Januko-
wicz, szef Parti Bialoruski Front Narodowy i jego zastęp-
ca Ryhor Kastusiou, który kandydował w sławetnych wy-
borach prezydenckich w 2010 r.

Obóz władzy wystawił w wyborach głównie urzędni-
ków w wieku przedemerytalnym. Kandyduja także przed-
stawiciele resortów siłowych, jak szef jednego z wydzia-
łów KGB, czy prokurator z obwodu mohylewskiego i ge-
nerał MSW.

Do komisji wyborczych, które 23 września będą liczyć 
głosy, trafiła ledwie garstka osób zgłoszonych przez opo-
zycję – w sumie 61 na cały kraj. To mniej niż 0,1 proc. 
całego składu.(jch)

Wybory kontrolowane

Lider ruchu Mów Prawdę, Uładzimier Niakla-
jeu, choć ma wyrok w zawieszeniu i kandydo-
wać nie może, to w akcji zbierania podpisów 
„uczestniczył”
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denta Białorusi, Mikoła Statkiewicz 
i Aleś Michalewicz, nie będą mogli 
wystartować w jesiennych wyborach 
parlamentarnych. Nie zarejestrowano 
grup inicjatywnych na rzecz zbierania 
podpisów pod ich kandydaturami. Od-
nosząc się do przypadku Statkiewicza, 
szefowa Centralnej Komisji Wybor-
czej Lidzija Jarmoszyna powiedzia-
ła, że zgodnie z konstytucją Biało-
rusi więzień nie może składać doku-
mentów o rejestrację swoich grup ini-
cjatywnych (Statkiewicz odbywa wy-
rok sześciu lat kolonii karnej). Jeśli 
zaś chodzi o Michalewicza, który do-
stał azyl polityczny w Czechach, Jar-
moszyna wyjaśniła odmowę tym, że 
nie mieszka on w Białorusi i jest po-
szukiwany międzynarodowym listem 
gończym. Jarmoszyna poinformowa-
ła ponadto, że zarejestrowano dotąd 
352 grupy inicjatywne, w tym m.in. 
na rzecz lidera opozycyjnego ruchu 
„O Wolność” Aleksandra Milinkie-
wicza, szefa opozycyjnej Partii Bia-
łoruski Front Narodowy Alaksieja Ja-
nukiewicza i szefa opozycyjnej Zjed-
noczonej Partii Obywatelskiej Anato-
la Labiedźki. 23 września będzie wy-
bierana Izba Reprezentantów – niższa 
izba białoruskiego parlamentu. 

Rosyjski fizyk jądrowy Andriej 
Ażarowski, który jest przeciwny bu-
dowie w Białorusi pierwszej elek-
trowni atomowej, został 27 lipca de-
portowany. Zakazano mu wjazdu do 
Białorusi przez najbliższe 10 lat. 18 
lipca Ażarowski został zatrzymany w 
Mińsku wraz z innymi ekologami. Za-
mierzał tego dnia przekazać ambasa-
dzie Rosji list protestacyjny przeciw-
ko podpisaniu umowy w sprawie bu-
dowy w Białorusi elektrowni atomo-
wej. 

„Oficerowie KGB-dzieciom!” – to 
nazwa kierowanej do najmłodszych 
imprezy, która 2 sierpnia odbyła się 
w Narodowym Dziecięcym Ośrod-
ku Edukacyjno-Leczniczym „Żu-
bronak”, 150 km od Mińska. Dzie-
ci mogły obejrzeć pokazowe ćwicze-
nia grupy Alfa, czyli oddziału spe-

cjalnego KGB i zobaczyć, jak pracu-
je kuchnia polowa. Okazją do świę-
towania była 95. rocznica utworze-
nia Czeka-KGB.

2 sierpnia władze Białorusi poinfor-
mowały o liście do Funduszu Anty-
kryzysowego Euroazjatyckiej Wspól-
noty Gospodarczej z prośbą o kolejne 
transze kredytu, uprzedzając że rezer-
wy walutowe kraju zmniejszą się do 1 
października do 6,4 mld dolarów. W 
liście zapewniono, że władze kraju za-
mierzają podnieść opłaty za usługi ko-
munalne do poziomu 35 proc. ich rze-
czywistych kosztów. Według danych 
Funduszu Antykryzysowego obecnie 
wynoszą one 23 proc. kosztów. Wła-
dze zapowiedziały również podniesie-
nie opłat za transport miejski do koń-
ca 2012 r. do poziomu co najmniej 
85 proc. rzeczywistych kosztów. Te-
raz wynoszą one 34,2 proc. w Miń-
sku i 53 proc. w innych obwodach. 
W 2011 r. Fundusz Antykryzysowy 
Euroazjatyckiej Wspólnoty Gospo-
darczej, tworzonej przez Rosję, Ka-
zachstan i Białoruś, przyznał Biało-
rusi 3 mld USD kredytu.

Białoruskie MSZ podjęło decyzję 
o nieprzedłużaniu akredytacji amba-
sadorowi Szwecji Stefanowi Eriksso-

nowi. Mińsk stwierdził, że nie prze-
dłużył mu akredytacji, bo jego dzia-
łalność była nakierowana na „znisz-
czenie stosunków białorusko-szwedz-
kich”. Białoruska telewizja wyemito-
wała następnie materiał, w którym po-
dano, że według niektórych informa-
cji ambasador Szwecji w Białoru-
si przekazywał instrukcje i pienią-
dze „ekstremistom”. Szef dyploma-
cji Szwecji Carl Bildt powiedział na-
tomiast, że jej ambasador został wy-
dalony z Białorusi za działalność na 
rzecz obrony praw człowieka. Eriks-
son jest w Białorusi bardzo ceniony w 
opozycyjnym środowisku, szczegól-
nie za to, że świetnie włada językiem 
białoruskim i wiele robi dla białoru-
skiej kultury. Osobiście przełożył na 
szwedzki utwory białoruskich auto-
rów Wasila Bykaua i Uładzimira Ar-
łoua. Pomagał też w organizowaniu 
w Szwecji koncertów białoruskich 
zespołów.

4 sierpnia minął rok od zatrzyma-
nia Alesia Bialackaha, szefa Centrum 
Praw Człowieka „Wiasna”, odbywa-
jącego karę 4,5 lat kolonii karnej. W 
związku z tym grupa białoruskich 
obrońców praw człowieka przekaza-
ła do administracji prezydenta Biało-
rusi petycję w jego obronie. Wyrok 

Пікет перад Адміністрацыяй прэзыдэнта з патрабаваньнем «без-
умоўнага і неадкладнага вызваленьня» старшыні праваабарон-
чага цэнтру «Вясна» і ўсіх беларускіх вязьняў сумленьня

sv
ab

od
a.

or
g



18

na Bialackiego „jest niezgodny z pra-
wem i był związany z jego działalno-
ścią w sferze obrony praw człowie-
ka” – napisano w petycji. Wśród jej 
sygnatariuszy znalazły się m.in. szef 
Białoruskiego Komitetu Helsińskie-
go Aleh Hulak, współpracownica Bia-
lackiego w „Wiaśnie” Tacciana Ra-
wiaka, lider opozycyjnego ruchu „O 
Wolność” Aleksander Milinkiewicz 
oraz wiceprzewodniczący Białoru-
skiego Stowarzyszenia Dziennikarzy 
(BAŻ) Andrej Bastuniec.

20 sierpnia we własnym mieszka-
niu aresztowany został Andrzej Po-
czobut, prezes Rady Naczelnej nie-
uznawanego przez władze Związ-
ku Polaków na Białorusi. Ponownie 
zarzucono mu zniesławienie białoru-
skiego prezydenta. Prawdopodobnie 
chodzi o teksty, jakie Poczobut pisał 
dla opozycyjnych portali „Biełorus-
skij Partizan” i Karta'97. Poczobuto-
wi grozi do 4 lat więzienia. Zatrzy-
maniem Poczobuta zaniepokojone jest 
polskie MSZ. 

11 sierpnia w Berezynie, w central-
nej Białorusi, stanął pomnik drew-
nianej łyżki. Ozdobiona kolorowymi 
wzorami rzeźba wysokości 3,5 m zo-
stała umieszczona przy wjeździe do 
miasta. Oryginalną rzeźbę, wykona-
ną przez trzech artystów, odsłonięto 
w dzień Święta – Konkursu Berezyń-
skiego Producenta Łyżek. W Berezy-
nie istnieje ponadto muzeum drewnia-
nej łyżki.

41,5 proc. Białorusinów byłoby go-
towych wyjechać z kraju na zawsze, 
gdyby istniała taka możliwość – wy-
nika z najnowszego sondażu nieza-
leżnego ośrodka badawczego NISE-
PI. Podczas przeprowadzonego latem 
tego roku badania 53,7 proc. ankieto-
wanych zadeklarowało, że chcieliby 
przez jakiś czas popracować lub po-
studiować za granicą. Przy tym naj-
chętniej udaliby się do Niemiec (15,1 
proc.), USA (11,4 proc.) i Rosji (9,8 
proc.). We wcześniejszym badaniu 
NISEPI, opublikowanym na początku 

lipca, zdecydowana większość ankie-
towanych (77 proc.) uznała, że Biało-
rusi potrzebne są przemiany. 71 proc. 
zapytanych ocenia też, że białoruska 
gospodarka znajduje się w stanie kry-
zysu. Ośrodek NISEPI jest zarejestro-
wany w Wilnie, prowadzi badania opi-
nii publicznej w Białorusi.

Na świecie. Rozegrane w Pol-
sce i na Ukrainie piłkarskie mistrzo-
stwa Euro 2012 polskie stowarzy-
szenie Nigdy Więcej (znane z akcji 
„Wykopmy rasizm ze stadionów”) 
wspólnie z antyrasistowską siecią 
FARE wykorzystało do zamanifesto-
wania sprzeciwu wobec dyskrymina-
cji. Przed meczami półfinałowymi w 
Warszawie i Doniecku kapitanowie 
drużyn Niemiec i Włoch oraz Hisz-
panii i Portugalii odczytali antyrasi-
stowskie przesłanie.

29 czerwca miasto Betlejem wraz 
ze znajdującą się w nim świątynią Bo-
żego Narodzenia zostały wpisane na 
Listę Światowego Dziedzictwa UNE-
SCO. Decyzja ta została podjęta na 
36. sesji Komitetu Światowego Dzie-
dzictwa UNESCO, która odbyła się w 
Petersburgu. O wpisanie tych dwóch 
obiektów na listę UNESCO wniosko-

wała Autonomia Palestyńska. Status 
światowego dziedzictwa UNESCO 
nakłada na państwa obowiązek ochro-
ny zabytków o uniwersalnej wartości. 
Bazylika Bożego Narodzenia zosta-
ła zbudowana przez cesarzową He-
lenę w połowie lat 30. IV wieku. W 
trakcie swojej prawie 1700-letniej 
historii świątynia była wielokrotnie 
niszczona i odbudowywana. 

15 lipca patriarcha moskiewski i ca-
łej Rusi Cyryl dokonał poświęcenia 
cerkwi Zmartwychwstania Chrystu-
sa w Katyniu. Patriarcha nazwał Ka-
tyń jedną z rosyjskich golgot, podkre-
ślając, że ginęli tu ludzie różnych na-
rodowości. „To wspólna mogiła Ro-
sjan i Polaków” – powiedział rosyj-
ski hierarcha. 

Na dwa lata łagru skazał sąd w Mo-
skwie członkinie zespołu punkrocko-
wego Pussy Riot za antyputinowski 
występ w moskiewskiej cerkwi. 22-
letnia Nadieżda Tołokonnikowa, 29-
letnia Jekatierina Samucewicz i 24-
letnia Maria Alochina zostały oskar-
żone o „chuligaństwo motywowane 
nienawiścią religijną”. Według oskar-
żenia winę podsądnych udowodnio-
no w pełni. Zgodnie z rosyjskim ko-
deksem karnym groziło im nawet sie-

Аляксандар Лукашэнка з сынам Мікалаем у ВІП-ложы кіеўскага 
стадыёну назірае за фінальным матчам чэмпіянату Эўропы па 
футболе. Побач – прэзыдэнт Грузіі Міхаіл Саакашвілі
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dem lat więzienia. O uwolnienie ska-
zanych zaapelowali liczni rosyjscy i 
zagraniczni twórcy kultury i artyści, 
m.in. Madonna, Sting, Terry Gilliam, 
Peter Gabriel, Danny DeVito.

9 sierpnia Białoruś wycofała 
wszystkich pracowników swojej am-
basady w Sztokholmie, domagając się 
tego samego od szwedzkich władz (do 
końca sierpnia). Dyplomatyczny kon-
flikt jest pokłosiem decyzji białoru-
skich władz o nieprzedłużeniu akre-
dytacji byłemu ambasadorowi Szwe-
cji w Białorusi Stefanowi Erikssono-
wi. Mimo to białoruskie MSZ oświad-
czyło, że chce wrócić do poprzednie-
go poziomu współpracy dwustronnej 
na zasadzie wzajemnego szacunku i 
suwerennej równości państw. 

Wielki pożar w dniach 8-11 sierpnia 
strawił ponad 4 tys. ha lasu na Świętej 
Górze Atos. Ogień zagrażał nawet jed-
nemu z tamtejszych monasterów. Sy-
tuację, z którą nie mogli sobie pora-
dzić strażacy i wojsko, rozwiązał bar-
dzo intensywny deszcz, o który wcze-
śniej modlili się mnisi. 

W zakończonych 12 sierpnia letnich 
Igrzyskach XXX Olimpiady w Lon-
dynie reprezentacja Białorusi zdoby-
ła 13 medali – trzy złote oraz po pięć 
srebrnych i brązowych. W klasyfikacji 
generalnej dało to 23. miejsce. Polska 
zajęła miejsce 30., zdobywając ogó-
łem dziesięć medali (dwa złote, dwa 
srebrne i sześć brązowych). Prezydent 
Aleksander Łukaszenka, który jest też 
szefem krajowego Komitetu Olimpij-
skiego, na igrzyska nie został wpusz-
czony, gdyż ma zakaz wjazdu do na 
obszar UE. Swej reprezentacji dał za-
danie zdobyć 25 medali, w tym 5 zło-
tych. Zadanie zostało wykonane w po-
łowie, a jeden z trzech złotych medali 
został odebrany. U Nadieżdy Ostap-
czuk, która zwyciężyła w pchnięciu 
kulą, wykryto niedozwolone substan-
cje dopingowe.

Rząd Grecji planuje zredukować o 
50 proc. wydatki na wynagrodzenia 

duchownych (otrzymują oni z budże-
tu państwa pensję w wysokości oko-
ło tysiąca euro). Wypłatę pozostałej 
połowy wynagrodzenia mają wziąć 
na siebie parafie. Greckie władze w 
obliczu kryzysu zdecydowały się na 
to kontrowersyjne posunięcie mimo 
przedwyborczych obietnic, że kwe-
stie wynagrodzeń duchownych nie 
będą rozpatrywane. Święty Synod 
Greckiego Kościoła Prawosławnego 
oświadczył, że aby dopłacać do wy-
nagrodzeń kapłanów, trzeba będzie 

poświęcić wszystkie fundusze zgro-
madzone dotychczas na cele chary-
tatywne. 

Rosyjski Kościół Prawosławny 
przekazał Greckiemu Kościołowi Pra-
wosławnemu ponad pół miliona euro. 
Od lutego br. organizowane były zbiór-
ki pieniędzy na rzecz Greków, którzy 
w wyniku trudnej sytuacji ekonomicz-
nej kraju stracili pracę i pozostali bez 
środków do życia. Stopa bezrobocia w 
Grecji osiągnęła 22,6%.                ■

Паездка – як сон

Вучні, якія вывучаюць беларускую мову, павінны мець ад гэтага і да-
датковыя карысці, якія яшчэ больш заахвоцяць іх хадзіць на гэтыя за-
няткі. Добра пра гэта ведаюць настаўнікі і таму для дзетак ладзяць роз-
ныя атракцыёны ў выглядзе конкурсаў, гульняў, вогнішчаў, экскурсій. 
Для прыкладу, арганізатары прадметнай алімпіяды па беларускай мове 
кожны год у час канікул фундуюць лаўрэатам паездку ў Беларусь. Поў-
насцю фінансуе ўсё ўрад у Мінску.

Яшчэ большую „фрайду” мелі ў гэтым годзе вучні з Беластока – удзель-
нікі праекта „Падляшскія хронікі”. У жніўні на два тыдні з’ездзілі яны ў 
Нью-Йорк, па запрашэнні Бруклінскага аддзела беларуска-амерыканска-
га задзіночання, у прыватнасці вядомай дзеячкі Алы Орса-Рамана, якая 
некалькі гадоў таму наведала Беласточчыну і пазнаёмілася з актыўнай 
дзейнасцю таварыства АБ-БА.

Беларуская моладзь з Беластока і бацькі мелі магчымасць пабачыць 
ньюёркскую метраполію – легендарны Манхеттэн, Чайнатаун, статую 
Свабоды, метро. Былі ў Музеі прыроды, у Мастацкім музеі, на Востраве 
Свабоды. Пазнаёміліся, зразумела, з беларусамі Амерыкі, якім паказалі 
свой спектакль „Ой, даўно, даўно...”.

Пасля вяртання ў Беласток, дзяліўшыся ўражаннямі з Радыё Рацыя 
ўдзельнікі паездкі ў Амерыку сказалі, што „там зусім іншы свет”... Былі 
пад вялікім уражаннем таго, што пабачылі. (юх)
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Pojednanie ponad głowami

Właściwie tak przed wizytą, jak 
też i w jej trakcie, temat białoruski 
nie pojawił się ani razu, choć kwe-
stie narodowe nie były temu wyda-
rzeniu obce. Media bardzo skrupulat-
nie przekazywały informacje docie-
rające z Moskwy i Warszawy na te-
mat sygnowanego przez duchownych 
pojednania. Częściej jednak dało się 
słyszeć to w kategorii „polsko-rosyj-
skiej”, niż „katolicko-prawosławnej”. 
Przesłanie skierowane do „obu naro-
dów” miało nawiązywać do podobne-
go apelu polskich biskupów do hierar-
chów z Niemiec w roku 1965. Wtedy 
padły słowa „przebaczamy i prosimy 
o przebaczenie”. W ten sposób chcia-
no otworzyć nowy rozdział w powo-
jennych relacjach między wojennym 

agresorem i państwem, które stało się 
areną polsko-niemieckich walk.

Ze wschodnim sąsiadem Polacy for-
malnie nie podpisywali żadnego ape-
lu, ponieważ w późniejszym okresie 
wojny okazało się, że stoją po tej sa-
mej, alianckiej stronie barykady. Pań-
stwowość odrodzona w nowych grani-
cach została uzależniona politycznie 
i ekonomicznie od państwa sowiec-
kiego. Tak więc dopiero po upad-
ku komunizmu narody zamieszku-
jące oba kraje mogły wprost wyra-
zić swój stosunek do wspólnej histo-
rii i wzajemnych w niej związków. 
Lata realnego socjalizmu pod dyk-
tando Moskwy zostały przez spadko-
bierców obozu narodowego określo-
ne jako kontynuacja okresu zaborów 

i okupacji. Dwie dekady nowej demo-
kracji nie przełamało podejrzliwości 
i niechęci. Mimo prac polsko-rosyj-
skiej komisji ds. trudnych, nie udało 
się w pełni rozwiązać problemów na-
rosłych wokół tematów historycznych 
XX w. (dla Polaków Katyń, dla Ro-
sjan kwestia jeńców sowieckich prze-
trzymywanych w II RP). Podpisane 
na Zamku Królewskim w Warszawie 
przesłanie przywódców religijnych 
obu państw nie mogło, ale i nie mia-
ło stanowić przełomu. Apel wyrasta-
jący z ewangelicznego przekazu na-
leży interpretować w kategoriach ge-
stu, który niczym impuls ma pobu-
dzić obie strony do dalszej pracy na 
niwie pojednania. Tyle na temat prze-
słania. Znacznie ciekawszy z nasze-
go punktu widzenia będzie spojrze-
nie na samych sygnatariuszy, gdyż to 
oni reprezentują ideę pojednania po-
nad głowami – jakimi, w dalszej czę-
ści artykułu.

Abp Józef Michalik, przewodni-
czący Konferencji Episkopatu Pol-
ski, podpisywał przesłanie jako re-
prezentant wszystkich katolików w 
naszym kraju. Faktem jest, że przy-
tłaczającą większość z 34 milionów 
wiernych Kościoła stanowią rzym-
scy katolicy utożsamiający się z po-
jęciem naród polski. Ale warto rów-
nież pamiętać o 55 tysiącach greko-
katolików, 5 tys. Ormian i kilkuset 
neounitach. Cerkiew grekokatolicką 
w Polsce tworzą Ukraińcy. Mało kto 
dzisiaj pamięta list biskupów greko-
katolickich Ukrainy i rzymskokatolic-
kich Polski z 2005 roku, którzy wspól-
nie modlili się o pojednanie między 
narodami ukraińskim i polskim. Dwa 
lata później, w okrągłą rocznicę akcji 
„Wisła”, wspólnie w intencji porozu-
mienia powtórzyli ten gest prezyden-
ci Lech Kaczyński i Wiktor Juszczen-
ko. O owocach tamtych aktów trudno 
mówić, wciąż kością niezgody jest pa-
mięć o „rzezi wołyńskiej” oraz postu-
lat potępienia działalności ukraińskich 

W drugiej połowie sierpnia do Polski z historyczną wizytą przybył 
patriarcha moskiewski i całej Rusi Cyryl. Wydarzenie to było sze-
roko komentowane zarówno w polskich, jak i rosyjskich mediach. 
Wskazywano na polityczne, religijne i społeczne aspekty wizyty pra-
wosławnego hierarchy w naszym kraju, której celem było również 
podpisanie wspólnego przesłania z katolickim episkopatem. Patriar-
cha odwiedził nasz region, gdzie spotkał się z wiernymi w najważ-
niejszych dla prawosławnych miejscach na Podlasiu. Jakie znacze-
nie miała ta pielgrzymka do Polski i co przyniesie – kilka refleksji z 
białoruskiej perspektywy Białostocczyzny.
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Spotkanie z prezydentem Bronisławem Komorowskim



21

nacjonalistów. Na poziomie eklezjal-
nym wspólny list hierarchów miał z 
pewnością inny charakter, dotyczył 
wiernych jednego Kościoła różnych 
obrządków. W przypadku sierpnio-
wego orędzia na przeszłość Polaków 
i Rosjan nałożyły się zatargi katolic-
ko-prawosławne. Należy odnotować 
zignorowanie grekokatolików, któ-
rych kwestia jako aktualnie niemoż-
liwa do rozwiązania jest notorycznie 
pomijana w relacjach między hierar-
chami odrębnych Kościołów. Warto 
przypomnieć, iż likwidacja grekoka-
tolicyzmu w 1946 roku, oznaczająca 
wchłonięcie obrządku do rosyjskiej 
Cerkwi prawosławnej, jest do dzisiaj 
tematem drażliwym w stosunkach ro-
syjsko-ukraińskich, a zwłaszcza gre-
kokatolicko-prawosławnych.

Przedstawicielem drugiej strony 
przesłania jest zwierzchnik Patriar-
chatu Moskiewskiego Cyryl. Nie re-
prezentował on jednak li tylko obywa-
teli Federacji Rosyjskiej. Odradzają-
ca się na gruzach Związku Sowieckie-
go Cerkiew prawosławna – wyłącza-
jąc prywislanskij kraj – sięga dzisiaj 
na tereny wchodzące w skład carskiej 
Rosji. Co piąty wierny RKP miesz-
ka w Ukrainie, Białorusi i Mołdawii. 
Administracja patriarchatu sięga rów-
nież do Wilna, Rygi i Tallina. Trady-
cyjną opieką otoczeni są prawosławni 
w Chinach i Japonii, gdzie tamtejsze 
Cerkwie cieszą się kanoniczną auto-
nomią. Białoruska dola w tym torcie 
powiększa stumilionowy patriarchat 
o dodatkowe pięć milionów. W od-
różnieniu od Ukrainy z własnym so-
borem biskupów, białoruskie prawo-
sławie funkcjonuje na zasadzie egzar-
chatu, gdzie najważniejszy hierarcha 
jest namiestnikiem patriarchy, innymi 
słowy wykonawcą jego woli.

Prawosławne Podlasie, geograficz-
nie i mentalnie rozciągnięte między 
Warszawą i Moskwą (choć bliżej mu 
nad Wisłę), nie stanowiło strony prze-
słania, choć duchowni Polskiego Au-
tokefalicznego Kościoła Prawosław-
nego stali się doradcami jednych i dru-
gich. Nie poświęcono nam takiej uwa-
gi, pobyt patriarchy w naszym regio-

nie pokazano w mediach jako doda-
tek, rodzaj wycieczki okolicznościo-
wej. Cyryl spędził na Białostocczyź-
nie niecałe dwa dni. Odwiedził para-
fie św. Mikołaja i Świętego Ducha w 
Białymstoku, następnie udał się do su-
praskiej ławry. W drodze na Grabarkę, 
gdzie miał przewodniczyć uroczysto-
ściom święta Przemienienia Pańskie-
go, zajrzał jeszcze do hajnowskiego 
soboru, wizytówki festiwalu muzy-
ki cerkiewnej.

Podczas nabożeństwa całonocne-
go czuwania na Świętej Górze Gra-
barce patriarcha wyraził swoje zdu-
mienie siłą polskiego prawosławia. 

Między słowami dało się wyczuć 
nawiązanie do katolickiej domina-
cji i prześladowań za wiarę w pań-
stwie polskim… prawosławnych Po-
laków. Trudno oczekiwać od głowy 
moskiewskiego prawosławia wrażli-
wości na demografię polskiej Cerkwi, 
ale brak narodowościowego zniuan-
sowania wiernych na Podlasiu i resz-
cie kraju przesunął problemy w kie-
runku relacji politycznych, jak gdyby 
społeczeństwa obu państw były jed-
nolitymi całościami. To pięta achille-

sowa Świętej Rusi.
Po ostatecznym upadku caratu prze-

śladowana Cerkiew została najstarszą 
instytucją tysiącletniej państwowości 
w Europie wschodniej. Fundowana na 
tradycjonalizmie i odwołująca się do 
spuścizny Bizancjum za nic ma zmia-
ny, które zaszły w Europie zachod-
niej. Uparcie broni świata, który na 
zachodzie jest coraz mniej rozumiany. 
Świetnym tego przykładem jest sto-
sunek do wiosny ludów XIX w. Cer-
kiew, zwłaszcza rosyjska, z dużym 
trudem przyjęła do wiadomości po-
wstanie nowoczesnych narodów. Ich 
istnienie stało się nowym wyzwaniem 

dla idei słowianofilstwa i cywilizacyj-
nej wspólnoty Świętej Rusi. To dlate-
go od dwudziestu lat w Ukrainie funk-
cjonują trzy Kościoły prawosławne. 
Dwa z nich pragną konfesyjnego usa-
modzielnienia się, tak jak wyodręb-
nione zostały etnosy ukraiński i ro-
syjski. Formowania narodów nic nie 
mogło powstrzymać, a ku zaskocze-
niu przednowoczesnego „ludu wiel-
koruskiego” narodziła się również 
współczesna rosyjskość, rzutująca z 
całą swoją siłą na Cerkiew.
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W Białymstoku patriarcha Cyryl niespodziewanie złożył kwiaty pod 
pomnikiem księdza Jerzego Popiełuszki, czyniąc tym samym waż-
ny gest, potwierdzający wypowiedziane nieco wcześniej w soborze 
św. Mikołaja słowa o dobrym współżyciu prawosławnych i katoli-
ków w Polsce
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Nie da się utrzymać w mocy idei 
jednej Rusi i jednego narodu, kiedy 
arbitralnie narzuci się wszystkim no-
woczesny, wąski typ rosyjskości. A 
ma to dzisiaj miejsce i widać to w 
relacjach wewnątrz moskiewskiego 
patriarchatu. Przekładając to na ję-
zyk państwowo-polityczny, Rosyjski 
Kościół Prawosławny celuje w cen-
tralizację i ujednolicenie wewnątrz 
swoich granic. Taka jest polityczna 
racja stanu. Ale czy podzielą ją wier-
ni, którzy przyjęli współczesną kon-
cepcję etniczności i nie są członkiem 
narodu rosyjskiego?

Właśnie w taki polityczny spo-
sób została według mnie potrakto-
wana kwestia narodowościowa pod-
czas wizyty patriarchy Cyryla. Gdy w 
1938 roku miejscowe władze decydo-
wały o burzeniu prawosławnych świą-
tyń, nie był to wewnętrzny problem 
Polski i Polaków, ponieważ rozkazy 
były motywowane narodowościowo. 
Ukraińcy nie chcieli się polonizować, 
a to Cerkiew była wówczas ostoją ich 
narodowej tożsamości, uznanej przez 
władze za niebezpieczną. Tożsamość 
prawosławnych Białorusinów została 
oceniona wówczas inaczej. Osiem lat 
później na Białostocczyźnie na dra-
macie zaważyły ponownie kwestie 
narodowościowe. 3 Wileńska Bry-
gada NZW, tropiąc „ubeków i szpic-
li”, dokonała czynu wyczerpującego 

znamiona ludobójstwa na tle narodo-
wościowym. Używanie w domu języ-
ka polskiego ani katolickie obrazy nie 
pomogły ofiarom „Burego”, ponieważ 
nadal byli kacapami.

Wydaje się, że forma nadana wspól-
nemu przesłaniu jest na wskroś dyplo-
matyczna, ponieważ dotyczy stron po-
zostających w pewnej odległości od 
siebie. Ma to swoje geograficzne 
przełożenie, wyciągając rękę Rosja-
nin sięga ponad głowami Białorusina 
i Ukraińca. Ta odległość jest bezpiecz-
na dla obu stron, pozostawia między 
nimi szerokie pole nierozwiązanych 
problemów o których się nie dysku-
tuje i problemów historycznych, któ-
re się ożywia. Bo czy żywotnym pro-
blemem są dla współczesnego Polaka 
zabory i wojny polsko-rosyjskie? Czy 
zajęcie Kremla przez wojska Rzeczy-
pospolitej przed czterystu laty wyma-
ga przeprosin i zadośćuczynienia ze 
strony narodu polskiego? Kwestie te 
zostały ożywione wyłącznie w celu 
instrumentalnego budowania narodo-
wej tożsamości. Wrogowie, nawet ci 
ideologiczni, cementują wspólnotę i 
taki jest ich cel.

Uważny czytelnik zauważy z pew-
nością pominięcie komunizmu, które-
go doświadczenie – jak mówił w cza-
sie wizyty patriarcha Cyryl – jednoczy 
Polaków i Rosjan. Odcisnął on zdecy-
dowanie większe piętno na tych dru-

gich, z tego też wynika niejednoznacz-
na wobec nich refleksja. Żal Polaków 
do Rosjan za komunizm urasta dzisiaj 
do rangi niewybaczalnej winy, która 
traumą kładzie się na narodowej for-
macji „solidarnościowej” Polski, znie-
wolonej przez „czerwoną zarazę”. Zło-
żoność tej sytuacji potęguje fakt, iż for-
macja ta kształtowana jest wokół mi-
tycznej kategorii obcego, który od za-
wsze stanowi zagrożenie. Tym obcym 
jest hybryda rosyjskości, ukrainskości, 
białoruskości, tyranii władzy, prawo-
sławia i komunizmu, a więc wszystkie-
go, co widziano na wschód od Polski. 
Rosjanie nie pozostają Polakom dłuż-
ni, więc i oni mają swego polskiego, 
zachodniego, zepsutego cywilizacją ła-
cińską katolika kolonizatora.

To właśnie ta mityczna kategoria 
znalazła się w przesłaniu patriarchy i 
polskich biskupów. Apel o pojednanie 
nie służył obaleniu tego mitu. Nie spró-
bowano mu się przyjrzeć w wierze, iż 
chrześcijański imperatyw jest w stanie 
z nim wygrać. Czy tak będzie, przeko-
namy się w przyszłości. Gdyby jednak 
znaleźli się chętni do przekrojenia mitu 
na pół i dostrzeżenia jego warstw, a za-
chęcam do tego, okazałoby się, że po-
jednanie mogłoby przyjść przez Biało-
ruś, która wraz z Ukrainą stanowi na-
turalny zwornik między światem pol-
skim i światem rosyjskim.

Tomasz Sulima ■

Partnerstwo wschodnie 
dla zwykłych ludzi

Ogromne nadzieje, szumne dekla-
racje – i mało konkretów: takimi sło-
wami można określić realizację pro-
gramu „Partnerstwa Wschodniego”. 
Właśnie mijają trzy lata od startu tej 
platformy współpracy Unii ze Wscho-
dem, zainicjowanej przez władze Pol-
ski i Szwecji przy wsparciu Czech. 
To dobra okazja dla podsumowań, 
co się udało a co nie i czy z „Part-

nerstwa Wschodniego” mają szansę 
skorzystać zwykli ludzie, w tym rów-
nież mieszkańcy polsko-białoruskie-
go pogranicza.

Wielka polityka
Jak zgodnie twierdzi większość pol-

skich ekspertów, największym sukce-
sem „Partnerstwa Wschodniego” jest 
to, że w ogóle powstało. Dotychczas 

kraje Europy Zachodniej z lekcewa-
żeniem patrzyły na ten region Euro-
py i jeśli już widziały potrzebę pogłę-
bionej współpracy z jakimś krajem, to 
przede wszystkim z Rosją. „Partner-
stwo Wschodnie” to zmieniło i stwo-
rzyło ramy instytucjonalne dla pogłę-
bionej współpracy z krajami takimi 
jak Białoruś, Ukraina, Mołdawia czy 
Azerbejdżan, nawet mimo tego, że nie 
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wszędzie tam panują demokratyczne 
porządki.

Na razie współpraca ta odbywa się 
głównie w sferze wielkiej polityki. 
Odbywają się spotkania przedstawi-
cieli parlamentów, rządów i organiza-
cji pozarządowych krajów unijnych i 
krajów wschodnich, organizowane są 
konferencje i posiedzenia grup robo-
czych. Pytanie tylko, co z tego wszyst-
kiego wynika i jak rezultaty tych roz-
mów przełożą się na życie zwykłego 
mieszkańca Podlasia czy Grodzieńsz-
czyzny.

Powiedzieć, że nie przełożą się w 
ogóle, byłoby nadużyciem, mimo że 
na razie praktycznych zmian nie wi-
dać lub są one kosmetyczne. Przede 
wszystkim, w ramach Partnerstwa 
negocjowane są dwustronne umo-
wy między Unią Europejską a po-
szczególnymi krajami z osobna, do-
tyczące ułatwień wizowych i wolne-
go handlu. Docelowo wszystkie kraje 
PW mają mieć z Unią ruch bezwizo-
wy oraz mają podpisać umowy stowa-
rzyszeniowe lub umowy o pogłębio-
nym partnerstwie. W praktyce ozna-
czać to będzie zniesienie barier cel-
nych, dostosowanie prawa krajowe-
go do unijnego oraz uczestnictwo np. 
Ukrainy czy Białorusi w niektórych 

unijnych porozumieniach, np. doty-
czących szkolnictwa (systemy wy-
miany studenckiej, uznawanie dy-
plomów), finansów czy telekomuni-
kacji. Tyle w teorii, a teraz spójrzmy, 
jak to wygląda w praktyce.

Rozmowy telefoniczne
Pod wieloma względami obecne są-

siedztwo Polski z Białorusią i Ukra-
iną trudno jest nazwać normalnym. I 
nie mam tu na myśli wielkiej poli-
tyki, tylko sprawy życia codzienne-
go. Przykładem pierwszym z brzegu 
jest telekomunikacja. Żyjemy w XXI 
wieku, w erze, w której nowoczesne 
technologie stają się tanie i powszech-
ne. Tymczasem dzwoniąc z komórki 
z Hajnówki do oddalonych o 70 km 
Prużan można odnieść wrażenie, że 
czas zatrzymał się w miejscu i nadal 
tkwimy w latach 80. XX wieku. Kosz-
ty zwykłej rozmowy telefonicznej są 
tak astronomiczne, jak by chodziło o 
telefon na Antarktydę lub do Puszczy 
Amazońskiej, a nie do sąsiedniego 
kraju w centrum Europy. W efekcie, 
zwykła dziesięciominutowa rozmowa 
telefoniczna dwóch osób mieszkają-
cych po obu stronach polsko-białoru-
skiej granicy urasta do rangi luksusu, 
podobnie jak w czasach PRL. Oczy-

wiście są sposoby tańszej komunika-
cji (telefonia internetowa, Facebook), 
ale to i tak nie załatwia sprawy.

Kolejnym przykładem są kompli-
kacje związane z zagranicznymi prze-
lewami pieniędzy, np. z Białorusi do 
Polski. Mimo trudności współpra-
ca polsko-białoruska się rozwija, ro-
śnie wymiana handlowa, ale przede 
wszystkim kontakty międzyludzkie. A 
z tym wszystkim wiąże się czasem po-
trzeba przesłania jakiejś niekoniecz-
nie dużej sumy pieniędzy z białoru-
skiego konta bankowego na polskie 
(lub odwrotnie) – czy to jako zapła-
ta za usługę, czy po prostu zwrot po-
życzki między znajomymi. W takich 
sytuacjach okazuje się, że prowizja za 
przelew międzynarodowy jest często 
wyższa, niż sama kwota przelewu. 
To samo dotyczy przekazów poczto-
wych. Oczywiście jak wszędzie da się 
te komplikacje obejść, ale sam pro-
blem pozostaje.

I na końcu – sytuacja na granicy, 
która również pozostawia wiele do 
życzenia. Wielogodzinne kolejki, 
brak możliwości przekroczenia gra-
nicy pieszo i rowerem (poza Biało-
wieżą), skomplikowane procedury, 
brak wspólnych polsko-białoruskich 
odpraw. To wszystko są realne pro-
blemy polsko-białoruskiego pograni-
cza, które mogą i powinny zostać roz-
wiązane w ramach programu „Part-
nerstwa Wschodniego”.

Jakie perspektywy?
Wydaje się, że politycy, uczestni-

czący w spotkaniach „Partnerstwa 
Wschodniego”, niekoniecznie te pro-
blemy dostrzegają. Dużo się dyskutu-
je o kwestiach bardzo ogólnych i abs-
trakcyjnych, a za mało o tych, które 
najbardziej interesują zwykłych ludzi, 
mieszkańców pogranicza.

Tymczasem wszystkie te wymie-
nione kwestie da się uregulować po-
przez włączenie krajów Partnerstwa 
Wschodniego do europejskich poro-
zumień dotyczących np. jednolitego 
systemu finansowego (czego skut-
kiem byłyby tanie przelewy między 
polskim a białoruskim bankiem), czy 
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W połowie sierpnia ambasador RP w Mińsku Leszek Szerepka od-
wiedził polsko-białoruskie przejścia graniczne, które miast przybliżać 
mieszkające po obu stronach narody, wciąż je od siebie oddalają
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Czego się boją samorządowcy 
mazurscy i białowiescy

Rozmowa z Krzysztofem Worobcem

„Cz”: Jakie są obecnie losy inicja-
tywy ustawodawczej?

Krzysztof Worobiec: – Czekamy 
na kolejne spotkanie podkomisji sej-
mowej, powołanej w sprawie rozpa-
trzenia naszego wspólnego projektu. 
Podczas pierwszego spotkania mery-
torycznego podkomisji okazało się, 
że trudno osiągnąć jakiś kompromis, 

dlatego w imieniu komitetu inicjaty-
wy ustawodawczej poprosiłem o przy-
gotowanie opinii prawnych na temat 
zgodności z konstytucją obecnie ist-
niejących rozwiązań prawnych i pro-
ponowanych przez nas. Opinia taka 
została przygotowana przez Biuro 
Analiz Sejmowych i okazała się po-
zytywna dla naszego projektu. 

Co konkretnie zawiera opinia?
– Mowa jest w niej, że obecne roz-

wiązania, a więc prawo samorządów 
do blokowania decyzji parlamentu czy 
rządu, są niezgodne z Konstytucją, na-
tomiast proponowane przez nas roz-
wiązania są zasadne. Takie samo jest 
stanowisko rządu RP, wydane w maju 
tego roku. 

Samorządowcy protestują, bo nie 
chcą stracić prawa do współdecydo-
wania o obszarach leżących na te-
renie ich gmin, padają też słowa o 
różnych nieszczęściach, jakie mogą 
dotknąć gminy, kiedy utracą prawo 
sprzeciwu...

– Tak, boją się także wszelkich plag 
egipskich. Ale rozmawiajmy poważ-
nie – zakazy, którymi straszono u 
was i u nas ludzi w ulotkach prze-
ciwko naszej inicjatywie, takie jak 
zakaz handlu poza terenami wyzna-
czonymi, niszczenia drzew, ruchu 
pojazdów poza wyznaczonymi tere-
nami czy płoszenia i zabijania zwie-
rząt etc., są przecież regulacjami obo-
wiązującymi w każdym cywilizowa-
nym kraju, w tym w Polsce. Te zaka-
zy istnieją także obecnie i nie są skut-
kiem utworzenia, bądź też nie, par-
ku narodowego. Samorządowcy po-
wtarzają, że chcemy odebrać im pra-
wo głosu, chociaż zarówno w opinii 
Biura Analiz Sejmowych, jak i naszej, 

rynku telekomunikacyjnego. Jakiś 
czas temu Parlament Europejski wy-
musił na korporacjach telekomunika-
cyjnych obniżenie kosztów roamingu 
– po prostu Unia wprowadziła odpo-
wiednie przepisy, regulujące maksy-
malną stawkę za rozmowy międzyna-
rodowe. Nic nie stoi na przeszkodzie, 
by do tego typu porozumień przystę-
powały dobrowolnie również kraje 

spoza UE, w tym Białoruś i Ukraina. 
Precedens już jest – w wielu regula-
cjach Unii Europejskiej biorą udział 
państwa Europy Zachodniej nie nale-
żące do Unii, np. Norwegia czy Szwaj-
caria. Kraje Partnerstwa Wschodniego 
mogłyby pójść tym śladem, tym bar-
dziej, że w technicznych kwestiach 
współpraca jest możliwa bez wzglę-
du na różnice polityczne. Można po-

wiedzieć nawet więcej – w sytuacji, 
kiedy na poziomie wielkiej polityki 
nasze kraje tak wiele różni, tym bar-
dziej powinniśmy szukać możliwo-
ści rozwiązywania takich drobnych 
spraw, ułatwiających życie zwykłym 
mieszkańcom, które są możliwe do za-
akceptowania dla obu stron i nie mają 
politycznego charakteru.

Jakub Łoginow ■

Krzysztof Worobiec mieszka na Mazurach, gdzie wraz z żoną Da-
nutą prowadzi niewielką „Oberżę pod psem”, specjalizującą się w 
tradycyjnych, domowych daniach. Oboje są też właścicielami zespo-
łu drewnianej architektury i prywatnego muzeum, bo kiedy przed 
dwudziestu laty przyjechali na Mazury, zajęli się właśnie ratowa-
niem zdewastowanych drewnianych budynków. Od lat angażuje się 
w ratowanie alei przydrożnych, ginącej kultury starowierskich osie-
dleńców ze wschodu, a obecnie realizowany jest jego autorski pro-
jekt „Zagubione wioski Puszczy Piskiej”. Wielokrotnie odwiedzał 
Podlasie i to z inicjatywy jego stowarzyszenia kilka naszych obiek-
tów drewnianej architektury zostało u nas wpisanych do rejestru 
zabytków. Krzysztof  jest przedstawicielem obywatelskiej inicjaty-
wy ustawodawczej, ćwierć miliona sygnatariuszy której domaga się 
zmiany w ustawie o ochronie przyrody i zamiany obecnego „prawa 
weta” samorządów w sprawach parków narodowych – na konsulta-
cje. To on przedstawiał (dwukrotnie) inicjatywę w Sejmie i występo-
wał w mediach, prezentując racje strony społecznej. O losach pro-
jektu i tym, co połączyło przeciwko niemu samorządowców Podla-
sia i Mazur rozmawiamy na ganku pięknego, drewnianego zabyt-
kowego domu w Kadzidłowie, odwiedzanego przez ludzi kultury i 
sztuki oraz rzesze turystów, pragnących zatrzymać się na chwilę w 
codziennej gonitwie, bo gospodarze tej oberży dają świadectwo sło-
wom wypisanym na drzwiach na torbie po fast-foodzie: „Nie mamy 
czasu dla ludzi, którzy nie mają czasu”. 
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wielokrotnie powtarzanej, opinii, tak-
że w stanowisku Rządu mowa jest, że 
my proponujemy większe możliwości 
dialogu i kompromisu niż ma to miej-
sce obecnie. Mówienie, że samorzą-
dy stracą możliwość współdecydowa-
nia jest po prostu nieprawdą. Samo-
rządy będą miały możliwość współde-
cydowania poprzez wyrażanie swojej 
opinii i aktywny udział w całym pro-
cesie konsultacji społecznych. Takie 
rozwiązania pełnej partycypacji, za-
proponowane przez europejską orga-
nizację prawników ClientEarth, są za-
łącznikiem do naszej ustawy. Zgodnie 
z tym projektem samorządy będą mo-
gły nie tylko aktywnie współuczest-
niczyć w tworzeniu parków narodo-
wych, ale także wywalczyć – jeśli nie 
będą leniwe – bardzo dużo, a nie tak, 
jak ma to obecnie miejsce mówić tyl-
ko „nie – bo nie”. Natomiast obecne 
prawo prowadzi do stagnacji – nic ko-
rzystnego nie płynie z niego ani dla 
samorządów, ani dla przyrody. Poza 
tym parki narodowe tworzy się na 
obszarach należących do skarbu pań-
stwa, a więc państwo i tak może ro-
bić co chce, nie pytając samorządów 
o zgodę, czego przykładem jest poli-
tyka rządu w Puszczy Białowieskiej, 
sprowadzająca się do takich planów 
gospodarczych, jakby był tam park 
narodowy. 

Tymczasem w lokalnej gazecie na 
Mazurach przeczytałem kilka dni 
temu tytuł „Park narodowy po na-
szym trupie!”. Skąd taka niechęć 
do parku?

– Wynika to z jednej strony z nie-
wiedzy, a z drugiej z populizmu i 
myślenia o kolejnych wyborach. Za-
miast mówić ludziom prawdę, rzuca 
się im populistyczne hasła, półprawdy 
i kłamstwa, żeby ich przestraszyć, że 
park narodowy niesie ze sobą zagładę 
dla regionu i społeczności lokalnych. 
Ludziom wmawia się, że trzeba prote-
stować, bo inaczej zginą marnie. Bar-
dzo trudno z takim myśleniem pole-
mizować. Argumenty, że zamknie się 
przed ludźmi las i niczego nie będzie 
wolno powtarzane są u nas od sześć-
dziesięciu lat i pojawiały się już pod-

czas tworzenia swoistej protezy par-
ku narodowego – Mazurskiego Parku 
Krajobrazowego. Od tego czasu sta-
le się powtarza, że park narodowy bę-
dzie hamulcem rozwoju. Tymczasem, 
choć od ponad pół wieku park naro-
dowy na Mazurach nie powstał, to ja-
koś nie widać tu tego rozwoju. Zresz-
tą u was też mijają dziesiątki lat bez 
powiększonego na obszar całej pusz-
czy parku narodowego, a mimo to ja-
koś ludzie z Hajnowszczyzny wyjeż-
dżają i rozwoju, poza Białowieżą, nie 
ma. Ciekawe dlaczego?

Jakie będą następne kroki w spra-
wie inicjatywy obywatelskiej?

– We wrześniu będzie spotkanie 
podkomisji sejmowej. Mam nadzie-
ję, że po stanowisku rządu i opinii 
prawnej będziemy mieli do czynie-
nia z jakąś sensowną próbą szukania 
rozwiązania. Bo do tej pory mieliśmy 
do czynienia tylko albo z żądaniami 
odrzucenia projektu, albo z szukaniem 
przez samorządy szansy na uzyskanie 
bardzo wysokich – choć niczym nie 
uzasadnionych – rekompensat, za to 
że zgodnie z Konstytucją przyroda bę-
dzie chroniona!

To mnie nie dziwi, samorządy 
chcą uzyskać dla siebie jak naj-
więcej.

– Tak, każdy by chciał jak najwię-
cej zyskać dla siebie, ale samorządy 
nie powinny zapominać, że zgodnie 
z Ustawą o ochronie przyrody są też 
organami ochrony przyrody i wśród 
ich obowiązków jest nie tylko walka z 
bezrobociem czy poprawa tzw. infra-
struktury, ale właśnie ochrona przyro-
dy, która jest wartością samą w sobie. 
Samorządy zapominają, że odpowia-
dają za zachowanie najcenniejszych 
wartości dla przyszłych pokoleń i nie 
tylko lokalnych, ale obywateli całe-
go kraju, że taki obowiązek nakłada 
na nich Konstytucja. 

Rozumiem więc, że po przygoto-
waniu odpowiedniego dokumentu 
przez podkomisję trafi on pod ob-
rady Sejmu?

– Tak powinno być, ale przyglą-
dając się pracy parlamentu moż-
na dojść do wniosku, że nie zawsze 

wszystko co logiczne i dobrze przy-
gotowane znajduje poparcie posłów. 
I odwrotnie: przyjmowane są roz-
wiązania niekoniecznie będące do-
brymi przykładami praworządności. 
Fakt, że od jedenastu lat obowiązu-
je prawo, które usiłujemy obecnie 
zmienić, jest dowodem, że w usta-
wie mogą się znaleźć buble i zapisy 
niekonstytucyjne. 

Wspólny przeciwnik łączy. Mamy 
dzisiaj do czynienia z protestacyj-
nym sojuszem samorządowców re-
gionu Puszczy Białowieskiej i Ma-
zur.

– Teoretycznie tak, ale nie za bar-
dzo wierzę w takie szerokie porozu-
mienie, choć faktycznie samorządy z 
okolic Puszczy Piskiej tworzą monolit 
sprzeciwu. Ale mam wrażenie, że po-
zostałe samorządy wspierają protest 
tych pierwszych na zasadzie „solidar-
ności korporacyjnej”. Samorządowcy 
uzyskali wprawdzie poparcie ogólno-
polskiego związku miast i powiatów, 
ale nie wiemy, jakie to ma przełoże-
nie na faktyczne poparcie społeczne. 
Zastanawiam się, czy faktycznie cała 
Polska ich wspiera?

W regionie Puszczy Białowie-
skiej zaczęto używać argumentu, 
że powiększenie parku narodo-
wego byłoby wymierzone w Bia-
łorusinów.

– Poseł Eugeniusz Czykwin wielo-
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krotnie poruszał ten temat i między 
innymi z tego powodu jest przeciw-
nikiem nowelizacji ustawy, którą pro-
ponujemy. Ale w związku z jego zapy-
taniem powstała opinia prawna Biu-
ra Analiz Sejmowych, która wyraź-
nie mówi, że zmiana ustawy o ochro-
nie przyrody nijak się ma do ustawy 
o mniejszościach narodowych, a na-
sza nowelizacja nie ma najmniejsze-
go wpływu ani związku z mniejszo-
ściami. I tyle na ten temat. 

Na Mazurach też mamy mniej-
szości, choć nieliczne. Choćby sta-
roobrzędowców  i prawosławnych w 
okolicach Wojnowa, ale tego rodza-
ju argumenty nie są podnoszone...

– Nie są, bo przecież są absurdal-
ne. Mam nadzieję, że po opinii BAS 
pan poseł Czykwin będzie usatysfak-
cjonowany i nie będzie niepotrzebnie 
sprzeciwiał się nowelizacji, bo jak go 
zrozumiałem, nie był przeciwny sa-
mej nowelizacji, natomiast obawia 
się o mniejszość białoruską. Chciał-
bym wierzyć, że teraz klub SLD bę-
dzie mógł zagłosować za noweliza-
cją, a wówczas, razem z poparciem 
PO i Ruchu Palikota, byłaby przewa-
ga w Sejmie. 

Może warto, żeby osoby oba-
wiające się o los swoich małych oj-
czyzn w związku z nowelizacją do-
wiedziały się, że nowelizację popie-
rają ludzie, którym te małe ojczy-
zny są szczególnie bliskie i którzy 
sami dużo dla nich robią. Ty jesteś 
prezesem Stowarzyszenia na rzecz 
Ochrony Krajobrazu Kulturowego 
Mazur „Sadyba” i zrobiliście sporo 
dla mniejszości i wielokulturowości 
regionu...

– Stowarzyszenie zostało założone 
w 2004 roku w Kadzidłowie na Ma-
zurach przez grupę osób, które obser-
wując szybko postępujące, negatyw-
ne, zmiany krajobrazu kulturowego 
postanowiły wspólnie działać w jego 
ochronie. Dbamy o cmentarze ewan-
gelików, którzy teraz są w mniejszo-
ści. Przywracamy pamięć o mazur-
skich wsiach, które tuż po 1945 roku 
przestały istnieć, podobnie zresztą jak 
sami Mazurzy, którzy zmuszeni byli 

do opuszczenia Puszczy Piskiej. Sta-
ramy się zachować ślady po grupie 
etnicznej, która przybyła tu w pierw-
szej połowie XIX wieku. Proponuje-
my utworzenie starowierskiego parku 
kulturowego dla ochrony ich cmenta-
rzy, budownictwa. Niestety, nasze sa-
morządy są przeciwne także i takiemu 
parkowi kulturowemu, uważając, że 
będzie to kolejny hamulec rozwoju. 

Nie rozumiem, jeżeli samorzą-
dy obawiają się ochrony przyrody 
i kultury, to jakie wartości chcieli-
by chronić?

– Dobre pytanie. Być może swoje 
stołki... Lokalni politycy muszą my-
śleć o następnych wyborach, o tym, 
żeby nie stracić głosów i stanowisk. 
Taka sytuacja nie sprzyja zmianom. W 
gazecie lokalnej, o której wspomnia-
łeś wcześniej, połączono w jednym ar-
tykule wzmiankę o inicjatywie usta-
wodawczej z możliwością utworzenia 
Mazurskiego Parku Narodowego i z 
zatwierdzanym planem ochrony par-
ku krajobrazowego. Artykuł jest ku-
riozalny, bo czytamy w nim o sprze-
ciwie samorządowców wobec wszyst-
kiego – nie chcą oni parku narodowe-
go, mówiąc że mamy przecież park 
krajobrazowy, wystarczająco chronią-
cy przyrodę. Tyle tylko, że park kra-
jobrazowy od siedmiu lat nie ma pla-
nu ochrony, bowiem samorządowcy 

blokują jego przyjęcie! Czyli że naj-
lepszą formą ochroną jest brak jakiej-
kolwiek ochrony! Prawda jest taka, że 
brak planów pozwala na ręczne stero-
wanie tym co, gdzie i jak się buduje, 
komu na co i jak można pozwolić. A 
to przecież oznacza władzę!

Skąd taka determinacja do ochro-
ny krajobrazu, kultury, przyrody?

– Bo tutaj mieszkamy, bo uważamy, 
że jest to wyjątkowe miejsce, a miej-
sca wyjątkowe zasługują przecież na 
wyjątkową ochronę. Sam mieszkam 
na Mazurach i jeśli powstanie park 
narodowy, będę mieszkał na terenie, 
który on obejmie. Dużo jeździliśmy 
po świecie i widzieliśmy, jak krajo-
braz ulega dewastacji. U nas jest jesz-
cze dużo miejsc, które można urato-
wać, więc trzeba ratować póki jeszcze 
jest co, a park narodowy jest najlep-
szą formą ochrony. Przy okazji płyną 
z niego same korzyści: prestiż, koor-
dynacja zarządzania, rozwój turysty-
ki, dodatkowe miejsca pracy. Poza 
tym dla realizacji jego celów można 
czerpać środki z budżetu oraz z Naro-
dowego Funduszu Ochrony Środowi-
ska i łatwiej przecież uzyskać środki 
na park narodowy niż na gminę, któ-
ra parku nie ma.

Rozmawiał 
Janusz Korbel ■

Obywatelski sprzeciw 
wobec obywatelskiego projektu

Pod koniec sierpnia we wszystkich starostwach powiatowych na terenie 
kraju rozpoczęto zbieranie podpisów pod drugim obywatelskim projektem 
zmian w ustawie o ochronie przyrody, zaproponowanym tym razem przez 
samorządowców. W kwestii najbardziej drażliwej, czyli dotyczącej posze-
rzania już istniejących i tworzenia nowych parków narodowych, proponują 
oni rozwiązanie pośrednie. Władze samorządowe co prawda nie miałyby już 
prawa weta, ale nadal wydawałyby opinie, które mogłyby, ale nie musiały-
by być brane pod uwagę. Celem inicjatorów, dysponujących aparatem admi-
nistracji powiatowej, jest zebranie jeszcze większej ich liczby niż ekolodzy. 
Pod pierwszym projektem podpisało się ćwierć miliona obywateli, gdy mi-
nimum dla takiej inicjatywy to 100 tys. 

Teraz podpisy są zbierane w starostwach powiatowych i w urzędach gmin. 
Ich listy razem z samorządowym, obywatelskim projektem zmian do ustawy 
o ochronie przyrody do Sejmu trafić mają już w połowie września. (red.) 



Лета на Падляшшы
што адбывалася, што варта было наведаць

фота Радаслаў Кулеша

БАСОВІШЧА, 13-14 ліпеня, Гарадок

27



Купалле ў Нараўцы

14 ліпеня

28
фота Павел Тадэйка
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Сяброўская Бяседа, 28 ліпеня, Гарадок

Палескае вяселле, 28 ліпеня, Студзіводы

фота Павел Тадэйка

фота
Пётр Грыцук
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Прымацкая Бяседа

6 жніўня, Міхалова

фота Павел Тадэйка

Спасаўскія Запусты, 12 жніўня, Бельск Падляшскі

фота Тамаш Суліма
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Календарыюм
Верасень

– гадоў таму
760 – 1252 г., першыя летапісныя 
зьвесткі пра гарады Наваградак 
(Новогородок), Слонім (Услоним, 
Вислоним), Ваўкавыск (Волковы-
еск).

690 – У 1322 г. дружыны Гарадзен-
скага княства (у склад якога тады 
ўваходзіла ўсходняя Беласточчы-
на) на чале з князем Давыдам Га-
радзенскім разграмілі пад Псковам 
нямецкіх і дацкіх рыцараў.
610 – 1402 г., апошняя аблога кры-
жакамі Гарадзенскага замку.

510 – 1502 г., разбурэньне горада 
Турава крымскімі татарамі.
445 – У верасьні 1567 г. войскі Вя-
лікага Княства Літоўскага на чале 
з Р. Сангушкам разбілі 9-тысячную 
маскоўскую армію. Штурмам узялі 
замак Улу каля Полацка.
205 – 18.09.1807 г. у Вільні памёр 

1. Iszła, iszła ciomnaja chmara,
A za nieju – sinia.
– Paradziła udowuszka*
Sałdackaho syna.

2. Paradziła jana jeho
Da j ciomnaje noczy.
Dała jana jamu biełaje liczko
I czornyja oczy.

3. – Było, było ty, matula,

Czornych ocz ni daci.
– Zapisali maładoho
Da sałdat pryniaci.

4. Lecieŭ piewień cieraz sieni –
Kryczaŭ: kukareku!
– Oj, nie ŭbaczysz maci – syna
Do samoha wieku.

5. Lacieŭ woran z czużych storan –
Da j letuczy kracze.

Kaliś śpiawali – Siedzić maci pad akiencem –
Pa synoczku płacze.

6. – Ni płacz, ni płacz, ty, matula –
Twoj syn ażaniŭsa!
Ŭ czystym poli – pad dubrowaj,
Listoczkom nakryŭsa.

7. – Kab ja była zieziulkaju,
Da j ŭmieła kawaci,
Palacieła b na kraj świetu
Synoczka szukaci.

8. Zalacieła b na mahiłu,
Da j skazała b: kuku!
– Padaj, padaj – moj synoczku,
Choć prawuju ruku.

9. – Rad by byŭ ja – maja maci, 
Dwie ruki padaci.
– Syra ziemla, smolnaja doska – 
Ni mahu padniaci.

*Kożny 3-ci i 4-ty radok paŭtarać.

Ad Walanciny Daraszkiewicz, nar. u 1937 h., I 
Niny Ławickaj, nar. u 1935 h., u Mielaszkach, 
hm. Haradok, zapisaŭ 28.IV.1995 h. i aprac. 
Sciapan Kopa                                            ■
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Leon Moenke Stawka o życie
9. W nader pesymistycznym nastroju udałem się na „Ziem-
lanoj Wał”.

Gdy stanąłem na rogu Ziemlanogo Wału i Marosiej-
ki, przypuszczenia me stały się niemal pewnością. Jedy-
nie sklep torgsinowski na rogu oraz o parę domów dalej 
„skupocznyj punkt” tegoż torgsinu zwróciły moją uwagę. 
Lecz takich sklepów i „skup-punktów” było w Moskwie 
co nie miara!

Ludzie zaś szli chodnikiem, śpiesząc się jak zwykle. Zna-
nych z Zachodu „spacerowiczów” lub „gapiów” czarno-

giełdziarzy nie było widać ani jednego. Sądzę, iż byłem w 
tej chwili jedynym spacerowiczem. Rzuciłem okiem do-
koła, poszukując baru. Lecz ani baru, ani herbaciarni, ani 
piwiarni nie było w pobliżu.

– Nabrał mnie, psiakrew! – zakonkludowałem.
Przez pewien czas chodziłem jednak tam i z powrotem. 

Wreszcie nie wiem jak to się stało, ale wprost bezmyślnie 
wszedłem do sklepu torgsinowskiego na rogu.

W sklepie było pusto. Za ladą stała sklepowa i rozmawia-
ła ze starszym panem, siedzącym przed nią na krześle.

Францішак Смуглевіч, мастак, аў-
тар карцін на гістарычныя тэмы, 
партрэтаў, размалёвак у касьцёлах 
і цэрквах Беларусі (нар. 6.10.1745 
г. у Варшаве). Жывапісу вучыў-
ся ў бацькі і ў Шымана Чаховіча, 
у Рыме ў А. Марона і ў Акадэміі 
сьв. Лукі; у 1797–1807 гг. прафэсар 
жывапісу і малюнку ў Віленскім 
унівэрсытэце, дзе аформіў залу бі-
бліятэкі. Яго вучнямі былі м. інш.: 
Язэп Аляшкевіч і Язэп Пешка.
150 – 15.09.1862 г. у Вільні памёр 
Уладыслаў Сыракомля (Людвік 
Кандратовіч), паэт і публіцыст 
(нар. 29.09.1823 г. у Смольгаве
Бабруйскага пав.). Жыў і пісаў 
у фальварку Залучча Наваградз-
кага пав. (1844 – 1852), потым 
у Барэйкаўшчыне на Віленшчыне 
(з 1852 г.). 
125 – У 1887 г. быў надрукаваны 
першы падручнік і слоўнік мовы 
эспэранта, аўтарства ўраджэнца 
Беластоку Людвіка Заменгофа.
120 – 30.09.1892 г. нар. Зоська Ве-
рас (сапр. Людвіка Сівіцкая, па 
мужу Войцік, пам. 8.10.1991 г.), 
выдатная грамадзка-культурная 
дзеячка, пісьменьніца. Нарадзіла-
ся ў Мяджыбаж Падольскай губ. 
(Украіна), аднак сваёй радзімай 
лічыла фальварак Альхоўнікі каля 
Новага Двара на Беласточчыне. 
Друкавацца пачала з 1907 г., была 
пастаянным карэспандэнтам „На-
шай Нівы”. Падчас вайны дапама-
гала бежанцам, потым удзельніча-

ла ў выданьні заходнебеларускіх 
газэт. Была рэдактарам дзіцячых 
часопісаў „Заранка” (1927-1931), 
„Пралескі” (1934-1935) ды так-
сама селькагаспадарчых „Бела-
руская борць”, „Беларуская Ніва”. 
Апрацавала беларуска-польска-
лацінскі батанічны слоўнік, пісала 
вершы, апавяданьні.
100 – 17.09.1912 г. у в. Пількаўшчы-
на на Вілейшчыне нар. Максім Танк 
(сапр. Яўген Скурко, пам. 7.08.1985 
г. у Менску), паэт і грамадзкі дзеяч. 
Горача ўсхваляў камунізм. Друка-
ваўся з 1932 г. Першыя кніжі вый-
шлі ў Вільні („На этапах” – 1936; 
„Журавіны цьвет” – 1937), паэмы: 
„Нарач” (1937), „Кастусь Каліноў-
скі” (1938). Часта бываў на Бела-
сточчынне. 
90 – 15.09.1922 г. у Менску была 
заснавана Нацыянальная Бібліятэ-
ка Беларусі.
90 – 17.09.1922 г. у Сіняўскай Сла-
бадзе на Наваградчыне нар. Ула-
дзімір Калесьнік, літаратуразнавец 
і пісьменьнік. Памёр 15.12.1994 г.
85 – 3.09.1927 г. у Канюхах на Мен-
шчыне нар. Алесь Адамовіч, пісь-
меньнік і літаратуразнавец, адзін 
з пачынальнікаў нефармальнага 
руху ў Беларусі ў 80-ыя гг. ХХ ст. 
Жыў у Маскве. Памёр 26.01.1994 
г.
75 – 5.09.1937 г. расстраляны Ана-
толь Дзяркач (сапр. Зіміёнка), паэт 
і перакладчык (нар. 18.04.1887 г. 
у Турцы на Наваградчыне). Пра-

цаваў рэдактарам у газэтах „Бела-
руская вёска”, „Піянер Беларусі”, 
„Дубінка”. Напісаў працу „Интер-
венция и оккупация в Белоруссии” 
(Москва 1932). 16.10.1936 г. быў 
арыштаваны.
75 – 14.09.1937 г. расстраляны Сяр-
гей Астрэйка, паэт (нар. 9.07.1912 
г. у Каласоўшчыне на Меншчыне). 
Дэбютаваў у 1928 г., у 1932-1933 
гг.  працаваў у слоўнікавай камісіі 
ў АН БССР; у 1933 г. быў арышта-
ваны і сасланы ў Ірбіт Сьвярдлоў-
скай вобл., у 1937 г. быў арыштава-
ны паўторна.
75 – 28.09.1937 г. расстраляны Ула-
дыслаў Галубок, беларускі драма-
тург і акцёр (нар. 15.05.1882 г. на 
станцыі Лясная каля Баранавіч). 
У 1920 г. стварыў Беларускі ванд-
роўны тэатр, у 1932 г. пераймена-
ваны ў Беларускі дзяржаўны тэ-
атар-3, які быў закрыты ўладамі 
ў 1937 г., а яго кіраўнік і акцёры 
арыштаваныя.
40 – 1.09.1972 г. асьветныя ўлады 
Польскай Народнай Рэспублікі 
ліквідавалі 9 апошніх беларускіх 
школаў (зь беларускай мовай на-
вучаньня) у Бельскім і Гайнаўскім 
паветах. Сталася так па просьбе 
Галоўнага Праўленьня Беларуска-
га Грамадзка-Культурнага Тавары-
ства, якую падпісалі старшыня ар-
ганізацыі Міхась Хмялеўскі і сак-
ратар Янка Зенюк.

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■
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Zbliżyłem się do nich.
– Towarzyszko – zwróciłem się do sprzedawczyni – po-

trzebne mi obuwie dla dziecka. Jedynie w torgsinie można 
je kupić. Lecz wcale prawie nie posiadam bonów. Jak mi 
je zdobyć? Powiedzcie mi! Jutro muszę wyjechać.

– No, kupić można.
– Gdzie?
– A tu w pobliżu.
– Błąkałem się już prawie godzinę, bez żadnego rezul-

tatu.
Sklepowa i nieznajomy uśmiechnęli się.
– Zajdźcie na „skupocznyj punkt”. Sprzedadzą.
– A ile kosztuje 1 rubel?
– Dawniej 50-48, teraz 45.
– Dziękuję. Do widzenia.
– Do widzenia – odparli oboje z uśmiechem.
Za chwilę byłem już na „skupocznym punkcie”. W skle-

pie przed kasą stała kolejka czterech osób. Przy kasie stał 
przyzwoicie ubrany mężczyzna i coś sprzedawał. Za nim 
– jakaś młoda kobieta z brylantowym, misternej roboty, 
kolczykiem w ręku. Dalej – jakaś staruszka ze srebrnymi 
szatami, zdjętymi z ikony. Zamykał kolejkę wynędzniały, 
obdarty Żyd z rękami w kieszeniach.

Gdybym go spotkał na ulicy, przyjąłbym za żebraka.
Zwróciłem się do młodej kobiety:
– Sprzedajecie ten kolczyk?
– Tak.
– Ach, jaki wspaniały! Takiej rzeczy się wyzbywacie 

– dodałem współczująco.
– Tak – odrzekła ze łzami w głosie – babcia przywiozła 

kiedyś z Paryża. Ojciec zachorował na śpiączkę. W całej 
Moskwie nie można dostać lekarstwa, tylko w aptece torg-
sinowskiej. Dla niego sprzedaję, by ratować.

W oczach jej iskrzyły się łzy.
Przypomniała mi się historia z tranem dla Jureczka, któ-

ry zlecił mu lekarz w zimie. Wówczas osoby prywatne mo-
gły ten artykuł otrzymać jedynie w trzech aptekach na całą 
Moskwę – w aptece kremlowskiej i GPU za receptą odno-
śnych lekarzy i w torgsinowskiej za srebro, złoto i brylan-
ty. Ponieważ o naszych „skarbach” 37-kopiejkowych nie 
pamiętałem, a do korzystania z pomocy lekarzy kremlow-
skich lub GPU nie byłem jeszcze w obydwu wypadkach 
uprawniony, więc Jureczek pozostał bez tranu.

– Tak – odezwałem się do młodej kobiety – z lekarstwa-
mi jest bardzo trudno. U mnie ta sama historia, lecz z sy-
nem. Nie mam, niestety, nic do sprzedania. Może byście 
mi odstąpili rubla. Za swoje brylanty otrzymacie dużo. Ja 
wam zapłacę i będę bardzo wdzięczny.

Kiwnęła głową na znak zgody. W tym momencie odszedł 
od kasy mężczyzna i kobieta podała kasjerowi kolczyk.

– Jeden tylko? – spytał.
– Tak. Jeden.
Natychmiast wydłubał kamienie. Oprawę i kamienie zwa-

żył osobno. Z górą 40 rubli otrzymała kobieta i ruszyła ku 

drzwiom. Ja za nią. Na ulicy zaczęła uciekać ode mnie pra-
wie biegiem, tak jak ten wczorajszy nieznajomy. Zdumio-
ny i rozczarowany patrzyłem w ślad za nią.

Wróciłem do sklepu. Staruszka już również otrzymała 
bony. Zwróciłem się więc do niej:

– Proszę mi odstąpić rubla. Bardzo mi jest potrzebny. 
Zapłacę.

– Nie mogę, nie mogę. Obrazy święte dla wnuków oszel-
mowałam. Gospodi pomiłuj! – wyszeptała i przeżegnała 
się. – Nie mogę...

„Kurier Wileński” nr 26, 27.01.1938 r., s. 5.

Wyszedłem razem z nią na ulicę. Mżył drobny wiosen-
ny deszcz. Stanąłem na chodniku, bezmyślnie wpatrzony 
w drugą stronę ulicy.

Raptem obok mnie rozległ się głos Żyda z końca skle-
powej kolejki:

– Bony chcecie kupić?
Drgnąłem.
Więc nie „gapiów”, „spacerowiczów” i barów należało 

mi szukać, a nędzarzy i żebraków – pomyślałem.
– Mogę wam sprzedać rubla, gdyż potrzebuję pieniędzy 

na bilet kolejowy – kontynuował.
– Gadaj zdrów – pomyślałem.
– Wiele żądacie? – zapytałem.
– 50 rubli.
– To za drogo, 45.
– Jak za drogo, to nie trzeba – i z tymi słowy zawrócił i 

poszedł wolnym krokiem.
Ja ruszyłem w odwrotnym kierunku.
Za chwilę miałem go znów przy sobie.
– Jeżeli chcecie, to po połowie – 47.
– Nie, za drogo – odparłem. – Powiedziałem wam: 45.
– Nu, to nie – i znów odszedł.
Wreszcie sprzykrzyły mi się te targi. Dogoniłem go wła-

śnie w chwili, gdy się obrócił.
– 46? Chcecie?
– Nu, niech będzie... Jak dla was...
– A niech cię!... – pomyślałem: – Zupełnie jak w War-

szawie za Żelazną Bramą lub w Wilnie na rogu Zawalnej 
i Rudnickiej.

Gdy miałem już rubla w garści, zapytałem?
– Dlaczego nie podeszliście do mnie w sklepie? – Prze-

cież mogłem odejść.
– A trzy lata więzienia plus zesłanie za handel bona-

mi nam obydwom nie łaska? Ech, niedoświadczony to-
warzyszu komisarzu! Po raz pierwszy waruneczki przy-
cisnęły.

Wściekłym wzrokiem zmierzyłem go od stóp do głowy. 
Zniknął natychmiast w tłumie. Byliśmy na rogu ludnej Ma-
rosiejki. Zapadł zmrok.

Teraz dopiero zrozumiałem, dlaczego ludzie uciekali 
przede mną i wczoraj i dziś...

Cdn ■
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Янка Купала 
і Гродзеншчына

Жыццё і дзейнасць вялікага на-
цыянальнага паэта Беларусі Янкі 
Купалы (1882-1942) было звязана і 
з Гродзеншчынай. Упершыню сюды 
ён завітаў напачатку кастрычніка 
1909 года. А да гэтага часу наш 
пясняр жыў у Вільні. Ён працаваў 
у рэдакцыі газеты „Наша Ніва”. Там 
заробку ніхто ніякага не плаціў, бо 
супрацоўнікі газеты працавалі на 
грамадскіх пачатках. Янка Купала 

ўладкаваўся таксама ў бібліятэку-
чытальню „Веды”, якая знаходзі-
лася на Георгіеўскім праспекце, 4. 
Праца тая была яму патрэбная, каб 
хоць трохі зарабляць на сваё ўтры-
манне, як пісаў Лявон Луцкевіч у 
сваёй кнізе „Вандроўкі па Вільні” 
(Вільня, 1998. С.80). Аднак, мэтаю 
ўладкавання Купалы ў бібліятэку 
было не толькі здабыццё сродкаў 
для жыцця, але і стварэнне спры-
яльных умоў для самаадукацыі. 
Гаспадаром бібліятэкі быў гра-

мадскі і культурны дзеяч, актыўны 
ўдзельнік беларускага руху ў Вільні 
Барыс Даніловіч. „Даніловіч дужа 
спагадліва ставіўся да Янкі Купа-
лы”, – піша Лявон Луцкевіч.

Менавіта Барыс Даніловіч пра-
пануе Янку Купалу паехаць у яго 
маёнтак Бенін Наваградскага па-
вета і стаць упраўляючым маёнт-
ка. Купала ахвотна пагаджаецца. У 
кастрычніку 1909 года пясняр ужо 
ў Беніне. Там ён піша вершы „Па-
маліся”, „З кірмашу”, „Прад світан-
нем”. 23 кастрычніка паэт стварае 
верш „Ноч за ночкай”, дасылае не-
калькі допісаў у „Нашу Ніву” пад 
рознымі псеўданімамі. І ўсё гэта 
было створана за нейкіх дзевяць 
дзён у Беніне.

З Беніна ён напісаў ліст у Пе-
цярбург дзеячу беларускай культу-
ры Браніславу Эпімах-Шыпілу: „Я 
хацеў бы запытацца Вашай ласкі, 
што добрага чутно аб маёй спра-
ве? (маецца на ўвазе аб  працы ў 
Пецярбургу – С.Ч.)”. У лістападзе 
прафесар Эпімах-Шыпіла прапа-
наваў Янку Купалу пераехаць у 
Пецярбург і паступіць вучыцца на 
агульнаадукацыйныя курсы Чарня-
ева. Усе выдаткі на вучобу, утры-
манне і кватэру прафесар узяў на 
сябе. І Купала паехаў…

Факт знаходжання нашага пес-
няра ў 1909 годзе на Наваградчы-
не стаў вядомы біёграфам толькі ў 
1927 годзе з яго пісьма даследчы-
ку беларускай літаратуры Л. Клей-
нбарту. А ўсе вершы, напісаныя Ку-
палам у Беніне, упершыню з’явілі-
ся толькі ў 1913 годзе ў зборніку 
„Шляхам жыцця”. 

Другі раз Янка Купала разам з 
Міхасём Лыньковым пабываў у 
Наваградку 29 кастрычніка 1940 
года. Яны прысутнічалі на пася-
джэнні камісіі, якая рыхтавала юбі-

лейны вечар па ўшанаванні памяці 
Адама Міцкевіча. А асабіста Іван 
Дамінікавіч прысутнічаў як сябра 
Усесаюзнага і Рэспубліканскага 
камітэтаў па ўшанаванні памяці 
паэта. 4 лістапада пісьменнікі на-
ведалі Дом-музей Адама Міцкевіча. 
З імі быў карэспандэнт газеты „Лі-
таратура і мастацтва” В. Цімскі. За 
псеўданімам Цімскі хаваўся не хто 
іншы, як паэт Васіль Вітка (Цімох 
Крысько). Ён тады як раз працаваў 
у „ЛіМе” карэспандэнтам. У сваю 
нататку пра наведванне Купалам і 
Лыньковым Дома-музея Міцкевіча 
Васіль Вітка ўключыў і аўтограф-
запіс у кнізе наведвальнікаў, які 
пакінулі Купала і Лынькоў: „Пры-
емнае ўражанне зрабіла на нас усё, 
што мы бачылі ў музеі вялікага 
польскага паэта Адама Міцкевіча, 
слаўнага сына зямлі навагрудскай. 
Што зроблена – добра. Але багата 
і багата яшчэ трэба зрабіць, каб да-
стойна ўшанаваць памяць вялікага 
паэта, зрабіць гэта месца цэнтрам 
навуковага вывучэння і даследа-
вання ўсіх крыніц і вытокаў паэзіі 
слаўнага і вялікага сына польскага 
народа. Шчыра ўпэўнены ў тым, 
што толькі цяпер, на вольнай на-
ваградскай зямлі, справа музея на-
будзе сапраўдны размах, і кожны 
чытач Міцкевіча – паляк, беларус, 
рускі, яўрэй будуць мець магчы-
масць у самым недалёкім будучым 
пазнаёміцца ў музеі з багатымі і 
разнастайнымі матэрыяламі аб 
жыцці і творчай дзейнасці любі-
мага паэта”.

Вярнуўшыся з Наваградка, Янка 
Купала выпраўляе свае пераклады 
балад Адама Міцкевіча „Удагон-
ку”, „Тры Будрысы”, „Пані Твар-
доўская”, урыўкі з паэмы „Конрад 
Валенрод”, пачынае працаваць над 
перакладамі крымскіх санетаў, а 26 
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лістапада прымае ўдзел у Маскве 
ва ўрачыстым вечары, прысвеча-
ным 85-годдзю з дня смерці Ада-
ма Міцкевіча.

У 1927 годзе пры гуртку Тава-
рыства беларускай школы моладзь 
вёскі Вялікая Кракотка Слонімска-
га павета заснавала бібліятэку-чы-
тальню, якую назвалі імем народ-
нага паэта Беларусі Янкі Купалы. 
Гэта была першая ўстанова куль-
туры рэспублікі, якой было на-
дадзена імя песняра. У 1949 годзе 
Валянцін Таўлай у сваім артыкуле 
„Творчасць Янкі Купалы ў бараць-
бе за ўз’яднанне беларускага наро-
да” („Полымя”, No 10, 1949) пісаў: 
„Імем Янкі Купалы называліся бе-
ларускія культурнаасветныя ўста-
новы – бібліятэкі і чытальні. Нам 
дакументальна вядома, што ў вёсцы 
Вялікая Кракотка Слонімскага ра-
ёна, сяляне, якія арганізаваліся ў 
гурток ТБШ (Таварыства беларус-
кай школы), у 1927 годзе заснавалі 
шляхам ахвяраванняў кніжак і гро-
шай на закуп літаратуры вясковую 
бібліятэку-чытальню і прысвоілі ёй 
імя нашага слаўнага песняра Янкі 
Купалы. Аб гэтым паведамляла га-
зета „Наша праўда” No 11 ад 11 мая 
1927 года…”.

У 1927 годзе сваю працу кра-
коцкая моладзь пачала з таго, што 
сабрала сярод насельніцтва кнігі і 
грошы на набыццё літаратуры і ін-
вентару. Знайшлося для культурнай 
установы і памяшканне – хата Да-
нілы Грасевіча, які не вярнуўся з бе-
жанства. На заклік вялікакракоцкіх 
сялян адгукнуліся і жыхары сусед-
ніх вёсак Рудаўка і Малая Кракотка. 
Бібліятэкарам на грамадскіх пачат-
ках працаваў Сямён Акулевіч.

Спачатку сабралі для бібліятэ-

кі каля трыццаці кніг. Гэта былі 
пераважна творы для вясковых 
драмгурткоў. Энтузіясты культур-
най работы працягвалі збіраць ся-
род насельніцтва кнігі і грошы на 
набыццё літаратуры. І кніжны фонд 
увесь час папаўняўся. У канцы 1928 
года бібліятэка налічвала каля ты-
сячы назваў беларускіх, рускіх і 
польскіх кніг і каля двухсот чыта-
чоў. Тады кракоцкія юнакі, сярод іх 
быў і Валянцін Таўлай, якія вучылі-
ся ў Віленскай беларускай гімназіі, 
закупілі і прывезлі сотні кніг рускай 
і беларускай класікі. З павелічэн-
нем кніжнага фонду было створана 
дзве філіі бібліятэкі. Адной філіяй 
у суседняй з Вялікай Кракоткай вё-
сцы Рудаўка кіраваў Павел Кулак, 
а Малакракоцкай філіяй загадвала 
Людміла Кулак.

Адначасова пры бібліятэцы і пры 
вясковым гуртку ТБШ былі ство-
раны драматычны, харавы і музыч-
ны калектывы. Імі кіравалі Васіль 
Трафімовіч і Аляксандр Жыткевіч. 
Рэпетыцыі праводзіліся ў памяш-
канні бібліятэкі, а спектаклі – у 
адрамантаваным і прыстасаваным 
школьным хляве. Пастаноўкі былі 
платнымі. За выручаныя грошы, 
папаўняўся кніжны фонд біблія-
тэкі і аказвалася дапамога паліт-
зняволеным.

За кароткі час свайго існавання 

Адзін з гурткоў ТБШ на Навагрудчыне з партрэтам Янкі Купа-
лы, 1930-я гады

Студэнты Віленскай беларускай гімназіі, якія дапамагалі ства-
раць Вялікакракоцкую сельскую бібліятэку імя Янкі Купалы 
Слонімскага павета, 1927 г.
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драмгурток паставіў шмат п’ес бе-
ларускіх і ўкраінскіх драматургаў, 
у тым ліку „Паўлінку”, „Раскіданае 
гняздо”, „Прымакоў”, „На папасе” 
Янкі Купалы, „Збянтэжанага Саў-
ку” Леапольда Родзевіча, п’есы 
Францішка Аляхновіча і Уладзі-
слава Галубка. Пастаноўкі і вечары 
песень давалі не толькі культурны 
адпачынак, але з’яўляліся моцным 
сродкам палітычнай агітацыі.

Праіснаваўшы некалькі гадоў, бі-
бліятэка-чытальня імя Янкі Купалы 
ў Вялікай Кракотцы была зачыне-

на паліцыяй, а кнігі канфіскаваны. 
Праўда, тыя выданні, якія знахо-
дзіліся ў чытачоў і ў перасоўках 
у вёсках Рудаўка, Малая Кракотка, 
яшчэ доўга хадзілі па руках і чыта-
ліся вяскоўцамі.

Затым пачаліся рэпрэсіі супраць 
актывістаў, многіх без суда і след-
ства кінулі ў канцлагер Картуз-Бя-
роза. Так, Сцяпан Ігнатовіч быў 
засуджаны на сем гадоў турэм-
нага зняволення, Рыгор Збраевіч 
– на пяць, Кастусь Петручэня – на 

шэсць гадоў турмы. Паэту Валянці-
ну Таўлаю, якога арыштоўвалі не-
аднаразова, далі восем гадоў.

У верасні 1939 года слаўную ку-
палаўскую бібліятэку ў вёсцы Вя-
лікая Кракотка зноў аднавілі, але 
праз некаторы час яе дзейнасць 
была спынена – ужо Другой су-
светнай вайной.

Дата новага нараджэння Вяліка-
кракоцкай бібліятэкі – жнівень 1946 
года. Аднойчы ў вёску завітаў су-
працоўнік слонімскай раённай га-
зеты „Вольная праца” паэт Анатоль 

Іверс. Ён сабраў калгасны сход, на 
якім было аднадушна вырашана 
прызначыць загадчыкам бібліятэ-
кі імя Янкі Купалы інваліда вайны 
Аляксандра Жыткевіча. Трыццаць 
гадоў адпрацаваў Аляксандр Іва-
навіч, рабіў усё, каб яго родная 
бібліятэка апраўдала імя вяліка-
га Купалы.

Многія пісьменнікі дарылі кнігі з 
аўтографамі асабіста яму як чалаве-
ку, які любіў сваю справу і шырока 
прапагандаваў родную літаратуру 

і культуру. Гэтыя кнігі Аляксандр 
Іванавіч Жыткевіч пакідаў у бі-
бліятэцы, каб чыталі вяскоўцы. 
„Дарагому Аляксандру Іванавічу 
Жыткевічу і вялікаму сябру кнігі з 
сардэчнай павагай Мікола Арочка”, 
– аўтограф земляка на кнізе „Кры-
латае семя”. Піліп Пестрак на сва-
ёй кнізе „Неспадзяванак” напісаў: 
„Жыткевічу Аляксандру – ад шчы-
рага сэрца”.

Вялікую дапамогу ў рабоце біблі-
ятэкі аказала і жонка Янкі Купалы 
Уладзіслава Францаўна Луцэвіч. 
Жывучы ў Мінску, яна амаль кож-
ны месяц прысылала ў бібліятэку 
пісьмы, бандэролі і пасылкі з кні-
гамі і альбомамі. У 1951 годзе Ула-
дзіслава Францаўна ўпершыню на-
ведала Вялікую Кракотку, а ў 1957 
годзе прымала ўдзел у святкаванні 
30-годдзя бібліятэкі. Сустрэчы з гэ-
тай жанчынай Аляксандр Жыткевіч 
(у 1999 годзе яго не стала) заўсёды 
ўспамінаў з вялікім хваляваннем, 
радасцю і цеплынёй. Уладзіслава 
Францаўна была вельмі задаволе-
на, што бібліятэка на Слонімшчыне 
носіць імя Янкі Купалы.

Дзякуючы цётцы Уладзі, для бі-
бліятэкі прыслалі свае кнігі з аўтог-
рафамі Міхась Лынькоў, Аркадзь 
Куляшоў, Андрэй Макаёнак і многія 
іншыя вядомыя пісьменнікі.

У 2005 годзе бібліятэка ў Вялікай 
Кракотцы набыла новы статус і ста-
ла Бібліятэкай-музеем імя Янкі Ку-
палы. А ў 2007 годзе яна адзначыла 
сваё 80-годдзе. Але гэта быў апош-
ні юбілей бібліятэкі ў Кракотцы. У 
2008 годзе яе закрылі, а каштоўныя 
кнігі і фотаздымкі перадалі ў іншыя 
бібліятэкі Слонімшчыны, а таксама 
ў Сялявіцкую сельскую бібліятэку 
– суседнюю з Вялікай Кракоткай. 
Усе акупацыі і войны перажыла 
слаўная Купалаўская бібліятэка, 
а вось сённяшні час перажыць не 
змагла. Шкада…

У самым Слоніме Янка Купала 
пабываў толькі адзін раз. Пасля 
Народнага сходу Заходняй Белару-
сі ў Беластоку, ён 15 лістапада 1939 
года вяртаўся з Беластока ў Мінск. 

Жонка Янкі Купалы Уладзіслава Францаўна Луцэвіч (за сталом 
другая справа) на 30-годдзі Вялікакракоцкай бібліятэкі імя Янкі 
Купалы Слонімскага раёна, 1957 г.
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Па дарозе Купала вырашыў заехаць 
у Слонім, дзе ў гэты час жыў бела-
рускі паэт Гальяш Леўчык, каб су-
стрэцца з ім. „Шаўрале”, на якім 
ехаў пясняр, спынілася на вуліцы 
3 Мая (цяпер гэта вуліца Чырвона-
армейская – С.Ч.) каля невялікай 
хаткі No 73 (зараз яе ўжо няма, тут 
знаходзіцца Слонімскі аўтарамонт-
ны завод – С.Ч.). Убачыўшы Купа-
лу, Гальяш моцна ўзрадаваўся. Яны 
абняліся, і гаспадар хаткі запрасіў 
госця ў свой пакой. Пасля гутаркі, 
яны паехалі ў першы беларускі рэ-
старан, які знаходзіўся ў цэнтры 
Слоніма. Паабедаўшы за кошт Ку-
палы (ён частаваў), Гальяш Леўчык 
паказаў, як праехаць на Мінск па 
Маставой вуліцы (цяпер гэта вуліца 
ў Слоніме носіць імя Янкі Купалы 
– С.Ч.), і яны развіталіся. Больш 
сустрэцца ў жыцці Янку Купалу і 
Гальяшу Леўчыку не давялося. 

Другі раз Янка Купала наведаў 
Беласток у кастрычніку 1940 года. 
А ў верасні гэтага года газета „Лі-
таратура і мастацтва” паведамляла, 
што члены праўлення ССП БССР і 
група пісьменнікаў – Я. Купала, Я. 
Колас, М.Лынькоў, П. Броўка, К. 
Крапіва, П. Глебка, З. Аксельрод, 
М. Танк, П. Пестрак, Г. Камянецкі, 
М. Модэль, А. Кучар на днях выяз-

джаюць  у Беласток, дзе будзе пра-
цягнута работа праўлення ССП 
БССР па прыёму лепшых пісь-
меннікаў заходніх абласцей, якія 
творча выявілі сябе, у Саюз савец-
кіх пісьменнікаў БССР. Некаторыя 
пісьменнікі ў Беласток выехалі на 
цягніку, а Купала з Коласам паехалі 
на машыне Коласа. Разам яны пры-
нялі ўдзел і ў пасяджэнні выязной 
сесіі Акадэміі навук БССР у Бела-
стоку, дзе абмяркоўваліся пытанні  
і праблемы развіцця культуры і эка-
номікі заходніх абласцей Беларусі. 
Пасля сесіі беларускія песняры су-

стрэліся са студэнтамі і выкладчы-
камі Беластоцкага педінстытута. У 
сваім хатнім архіве я знайшоў згад-
ку ўспамінаў пра сустрэчу Коласа і 
Купалы ў Беластоцкім педінстыту-
це. Гэтую згадку некалі мне даслаў 
краязнавец і музейшчык з Дзятла-
ва Міхась Петрыкевіч (1913-1999), 
тады студэнт гэтага інстытута. 
У пісьме Міхась Фёдаравіч пры-
гадваў наступнае: „Гэта было 14 
кастрычніка 1940 года ў горадзе 
Беластоку. Я тады вучыўся ў Бела-
стоцкім педінстытуце на літаратур-
ным факультэце. Вялікай падзеяй у 
жыцці інстытута і маім асабістым 
жыцці была нечаканая першая су-
стрэча з Народнымі паэтамі Бела-
русі Янкам Купалам і Якубам Кола-
сам. У Беластоку тады праходзіла 
выязная сесія АН БССР. На сесіі 
прысутнічалі і народныя песняры. 
Калі мы пра гэта даведаліся, то ад-
надушна вырашылі арганізавааць 
у інстытуце сустрэчу з паэтамі. 
Дырэкцыя інстытута падтрымала 
нашу ініцыятыву. На хуткую руку 
мы падрыхтавалі невялікі канцэрт, 
выпусцілі спецыяльны нумар на-
сценнай газеты.

14 кастрычніка пад вечар дэлега-
цыя студэнтаў, сярод якіх быў і я, 
адправілася ў памяшканне, дзе пра-
ходзіла сесія. Калі літаратарам пе-
радалі нашу просьбу, то яны адра-
зу пагадзіліся з намі сустрэцца. Мы 

Хата беларускага паэта Гальяша Леўчыка ў Слоніме, дзе гасціў 
Янка Купала ў 1939 г. Не захавалася

Дэпутацкі білет Янкі Купалы
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крыху пачакалі. І раптам з прэзіды-
ума выйшлі народныя паэты, вет-
ліва прывіталіся, і мы накіраваліся 
ў педінстытут. Нашаму шчасцю 
не было канца. Трэба было ісці не 
менш кіламетра, і ўвесь гэты час 
мы маглі свабодна гутарыць з лю-
бімымі паэтамі. Вечар быў цёплы і 
ціхі. Ападала лісце з ліп і каштанаў. 
Вясёлая грамада абступіла паэтаў, 
мы ішлі гурбою. Янка Купала ўвесь 
час жартаваў, а мы смяяліся.  

Я ішоў побач з Якубам Коласам. 
Ён цікавіўся нашым мінулым, пы-
таўся адкуль мы родам. Калі даве-
даўся, што я з Наваградчыны, то 
сказаў: „Добра ведаю Наваградчы-
ну. Слаўныя там людзі, прыгожая 
прырода. У мяне было многа бліз-
кіх таварышаў з Наваградчыны”.

Актавая зала была ўжо поўнай, 
калі мы прыйшлі. Паэтаў сустра-
калі дружнымі і доўгімі апладыс-
ментамі. Песняры раскланяліся, 
распрануліся і селі за стол прэзі-
дыума. Кароткую прамову сказаў 
супрацоўнік АН БССР Барысенка 
В.В., які суправаджаў паэтаў. По-
тым выступілі з чытаннем сваіх 
вершаў Янка Купала і Якуб Колас. 
Што яны чыталі – я ўжо не памя-
таю. Мы як зачараваныя слухалі іх, 
запаміналі міміку, жэсты. Асабліва 
запомнілася, што голас Якуба Кола-

са быў гучны і звонкі.
Паэты падзякавалі за цёплы пры-

ём, пажадалі нам поспехаў у вучобе, 
напомнілі пра вялікую адказнасць 
настаўнікаў перад народам, пра тое, 
што заходнія вобласці чакаюць нас, 
каб ліквідаваць адсталасць народа, 
павысіць яго культуру.

У перапынку мы папрасілі пад-
пісаць нам кнігі. Паэты разгубіліся, 
бо ў іх не было з сабой кніг. Калі ж 
яны даведаліся, што мы самі купілі 
іх кнігі, – ахвотна падпісалі на па-
мяць аб сустрэчы некалькі дзесят-
каў сваіх кніг. Янка Купала падпі-
саў мне свой зборнічак „Над ракой 
Арэсай”, а Якуб Колас – зборнік 
выбраных твораў.

Калі пачалася вайна, я вырваў ты-
тульныя лісты з аўтографамі і на-
сіў іх з сабой. Але на фронце, дзе 
я быў, яны згубіліся. Янку Купалу 
я больш ніколі ў жыцці не бачыў, 
а Якуба Коласа сустракаў некалькі 
разоў пасля вайны. Аднак першая 
сустрэча ў Беластоку была самая 
яркая, самая хвалюючая і запомні-
лася мне назаўсёды”.

Яскравым доказам таго, што 
Янку Купалу на Гродзеншчыне 
любілі і лічылі духоўным права-
дыром беларускага народа, пра-
рокам нацыянальнага адраджэння 
стала тое, што пасля ўз’яднання 

Заходняй Беларусі з БССР у 1940 
годзе жыхары Лідчыны вылучылі 
Янку Купалу кандыдатам у дэпута-
ты Вярхоўнага Савета БССР.

А адбылося гэта 15 лютага 1940 
года. Рабочыя і службоўцы Лідска-
га чыгуначнага вузла на сваім пер-
шым перадвыбарным сходзе адна-
галосна прапанавалі вылучыць 
кандыдатам у дэпутаты Вярхоўнага 
Савета БССР народнага паэта Бела-
русі Янку Купалу. Гэту прапанову з 
запалам падтрымалі ўсе працоўныя 
Ліды і Лідскага раёна. І дружна вы-
рашылі: „Вылучыць таварыша Лу-
цэвіча Івана Дамінікавіча (Янку 
Купалу) кандытатам у дэпутаты 
Вярхоўнага Савета БССР і прасіць 
яго даць згоду балатавацца па Лід-
скай-Слабадской выбарчай акрузе 
No 306 Беларускай ССР”.

13 сакавіка 1940 года Янка Ку-
пала прыехаў у Ліду на сустрэчу 
з выбаршчыкамі. Разам з ім пры-
ехалі з Менска пісьменнікі Пятро 
Глебка, Алесь Кучар, Зэлік Аксель-
род. Спыніліся госці ў гасцініцы па 
вуліцы Сувальскай (цяпер вул. Са-
вецкая), у былой гасцініцы „Бры-
столь”. Да прыезджых далучыліся 
гарадзенскія паэты Валянцін Таў-
лай, Ніна Тарас, Анатоль Іверс, 
Пятрусь Граніт. У час прыезду 
любімага паэта была адліга, мак-
рата такая, што ў туфлях цяжка 
было прайсці па тратуары, каб не 
замачыць ногі. І тады паэт Валян-
цін Таўлай, які быў супрацоўнікам 
лідскай газеты „Уперад”, збегаў на 
гумавую фабрыку „Ардаль” і пры-
нёс дарагому госцю падарунак ра-
бочых – пару новенькіх галёшаў. 
Гэты факт добра памятаецца ў 
Лідзе і выклікае сціплыя пачуцці 
гонару ў лідчан. Пра гэты выпадак 
хораша напісаў у сваім вершы „Га-
лёшы для Купалы” (Станіслаў Су-
днік. Лідскія скрыжалі. Ліда, 2008. 
С.68-69) беларускі паэт Станіслаў 
Суднік:
Адліга капежамі звоніць,
Вада грудзі рэк паўздымала,
З народам у Лідзе гамоніць
Пясняр чалавецтва Купала.

Так выглядала вуліца Маставая (цяпер Янкі Купалы) у Сло-
німе па якой у 1939 годзе вяртаўся Янка Купала з Беластока ў 
Мінск
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Гамоніць пра лепшую долю.
Маўчыць, што тут лепей не стала,
Гамоніць пра шчасце і долю
Прастуджаны, хворы Купала.
У мокрых стаіць чаравіках
І з кашлем змагаецца мужна,
І ў цесным натоўпе шматлікім
Ідэя раджаецца дружна:
„Давайце падорым Купалу
Галёшы тутэйшай работы,
Ад мокрадзі каб ратавалі,
Ад гразі, дажджу і ад слоты,
Каб быў наш Купала здаровы
І шчыра служыў Беларусі…”
І пару галёшаў тых новых
Купала прыняць ад іх мусіў…
…І я, нават сёння, як бачу,
Фантазіі многа ці мала,
Выходзіць па Менску на шпацыр
У лідскіх галёшах Купала…

Краязнавец з Валеўкі Навагруд-
скага раёна Уладзімір Урбановіч 
(1921-1999) з якім я меў сустрэчу 
ў Валеўцы ў школе і потым у 1980-
1990-х гадах перапісваўся з ім, да-
слаў неяк мне ўспамін пра сустрэчу 
з Янкам Купалам тады ў Лідзе. Ула-
дзімір Аляксандравіч у пісьме пры-
гадваў: „Я ў той час вучыўся ў Лід-
скай сярэдняй школе No 3, што за 
чыгункай была, якую лідчане тады 
называлі чыгуначнай.  А паколькі 
Янка Купала балатаваўся па Лід-
скай чыгуначнай выбарчай акрузе, 
то і сустрэча адбывалася ў клубе 
чыгуначнікаў. Таму нашай школе 
было даручана пасля сустрэчы на-
ладзіць канцэрт. Такім вось чынам 
і мне пашчаслівіла быць на тым 
вечары, пабачыць і пачуць першы 
і апошні раз народнага паэта Бела-
русі Янку Купалу. 

У Ліду Янка Купала прыехаў 13 
сакавіка 1940 года. Сустрэча адбы-
лася назаўтра, 14 сакавіка. Як сёння 
памятаю – гэта быў чацвер. Цэлы 
дзень у школе тыя, хто ўдзельнічаў 
у канцэрце рэпеціравалі, рыхтава-
ліся. Гучалі беларускія, польскія і 
рускія песні і вершы, былыя гімна-
зісткі ладзілі танцы, фізкультурні-
кі – свае нумары. Настрой ва ўсіх 
быў прыўзняты – гэта быў першы 

канцэрт нашых школьнікаў, а нас, 
беларусаў, хвалявала і сустрэча з 
Купалам, тым самым Янкам, парт-
рэт і вершы якога былі ў школьных 
хрэстаматыях, п’есы якога мы ба-
чылі на самадзейнай сцэне.

Мне запомніўся доўгі стол, засла-
ны чырвоным палатном. За ім ся-
дзелі людзі ў гімснасцёрках і ў чы-
гуначнай форме. Сярод іх у цэнтры 
ў цёмным касцюме, белай сарочцы і 
гальштуку сядзеў Янка Купала, такі 
ж самы, як на партрэтах у школь-
ных падручніках: гладка прычаса-

ныя валасы, добры, лагодны пагляд 
і нешта такое, што рабіла яго бліз-
кім, родным і дарагім для лідчан. 
Нешта казалі людзі ў гімнасцёрках, 
чыгуначнай форме, нешта прамаў-
ляў і Янка Купала, а пасля ён чы-
таў свае вершы. Упершыню я пачуў 
„Накарміліся панскаю ласкай”, „З 
новай думкай” і яшчэ нешта. Зала 
апладзіравала, паэт кланяўся, пасля 
пайшоў на сваё  месца, узмахнуў 
рукой, мабыць, каб спыніць воп-
лескі, яшчэ раз пакланіўся і сеў за 
стол. Пасля выступіла Ніна Тарас, 
яна чытала свае вершы. Запомні-
лася яшчэ выступленне Валянціна 
Таўлая. Ён і Ніна Тарас працавалі 
тады ў лідскай газеце „Уперад”. 

Малады, стройны, прыгожы з тва-
ру юнак лёгка падняўся на сцэну і 
не заходзячы на трыбуну пачаў па 
памяці чытаць верш „Чырвоным ур-
нам радасць занясі”. Мяне ўразіла 
незвычайная натхнёнасць паэта, 
яго пагляд, голас, глыбокая ўсхва-
ляванасць, змест верша. 

Яшчэ не заціхлі воплескі пасля 
выступленна Таўлая, як на сцэну 
паднялася малая дзяўчынка і ста-
ла побач з паэтам. Яна была такая 
маленькая, што галоўка яе дасягала 
краю стала. Дзяўчынка пачала не-

шта гаварыць. Раптам Янка Купала 
падняўся са свайго месца, выйшаў 
з-за стала, узяў дзяўчынку пад пахі 
і паставіў на стол. Дзіця неяк раз-
губілася. Валянцін Таўлай нешта 
сказаў ёй (гэта была яго родная ся-
стрычка), жэстам рукі падбадзёрыў. 
І яна пачала чытаць нейкія вершы. 
А калі скончыла, павярнулася тва-
рам да прэзідыума і пакланілася. 
Янка Купала абняў яе і пацалаваў. 
Дзяўчынка саскочыла са стала і 
пабегла ў залу, які грымеў воплес-
камі…”.

Слонімскі паэт Анатоль Іверс 
(1912-1999), які таксама прысутні-
чаў на сустрэчы ў Лідзе, прыгадвае: 
„Каб гэта сустрэча лепш прайшла і 

Чытачы Купалаўскай бібліятэкі ў вёсцы Вялікая Кракотка Сло-
німскага раёна, 1965 г.
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ў некаторай ступені насіла літара-
турны характар, наш зямляк паэт-
рэвалюцыянер Валянцін Таўлай, 
які працаваў у лідскай газеце „Упе-
рад”, запрасіў на вечар заходнебе-
ларускіх літаратараў, у тым ліку і 
мяне. Вядома, у Ліду я ехаў з зада-
вальненнем, але хваляваўся перад 
веліччу Янкі Купалы.

Вечар праходзіў у перапоўненай 
зале клуба чыгуначнікаў. Янка Ку-
пала не распранаўся, сядзеў у на-
кінутым на плечы паліто, бо пры-
хварэў. На дварэ было хлюпатна, і 
каб госць не замачыў ногі, Валян-
цін Таўлай прынёс падарунак ра-
бочых гумавай фабрыкі „Ардаль” 
– дабротныя галёшы. Мы ледзь-
ледзь угаварылі хворага надзець 
іх на туфлі.

Выступаючы перад лідчанамі, 
Янка Купала расказаў аб сваёй пра-
цы, творчай дзейнасці, узрушана 

гаварыў аб прыездзе ў дарагія сэрцу 
мясціны. „Дваццаць гадоў па гэтай 
роднай зямлі не хадзілі мае ногі”, 
– сказаў ён. Потым чытаў вершы, 
дзякаваў за аказанае давер’е.

З вершамі выступалі Валянцін 
Таўлай, Ніна Тарас, Пятрусь Гра-
ніт, я і другія.

Сустрэча з Янкам Купалам з’яві-
лася для нас, паэтаў былых „крэ-
саў усходніх”, вялікай падзеяй, дала 
магчымасць бліжэй асабіста пазна-
ёміцца са стваральнікам новай бе-
ларускай літаратуры. У шчырай 
гутарцы ён цікавіўся нашым жыц-
цём, працай, знаёміўся з вершамі, 
даваў свае заўвагі і парады. На раз-
вітанне мы атрымалі ад народнага 
паэта кнігі з аўтографамі...” (Ана-
толь Іверс. З глыбінь жыцця. Мн., 
2012. С. 166).

15 сакавіка Янка Купала з Ліды 
прыехаў у Мінск. А 24 сакавіка 

1940 года адбыліся выбары, наш 
пясняр стаў дэпутатам Вярхоўнага 
Савета БССР. Праз тры дні ў мас-
коўскай газеце „Ивестия” з’явіўся 
яго артыкул „Моим избирателям”, у 
якім паэт пісаў: „Какая это великая 
радость для меня, писателя, кото-
рый 35 лет писал песни о родном 
белорусском народе! Я глубоко бла-
годарен моим избирателям – тру-
дящимся Лидского района, оказав-
шим мне высокую честь избрани-
ем в депутаты Верховного Совета 
БССР. До конца моих дней я буду 
верно служить народу…”.

Гэта толькі невялікія імгненні з 
жыцця і дзейнасці Янкі Купалы, 
звязаныя з Гродзеншчынай. Па 
слядах нашага песняра мы будзем 
ісці заўсёды, і яны нам будуць ад-
крываць усё новыя і новыя звесткі 
з яго біяграфіі і творчасці.

Сяргей Чыгрын ■

Istnieją pewne rozbieżności w źró-
dłach co do liczby ofiar. Powołany w 
Białowieży, tuż po wojnie, specjal-
ny komitet do określenia strat w cza-
sie okupacji niemieckiej ustalił licz-
bę powieszonych na 90 osób. Alek-
sander Omiljanowicz z kolei w swo-
jej książce „Ziemia białostocka przy-
pomina” (Lublin 1965) pisze o oko-
ło stu osobach, natomiast Waldemar 
Monkiewicz w książce „Białowieża 
w cieniu swastyki” (Białystok 1984) 
podaje liczbę aż 129 osób, w tym 15 
kobiet i 5 dzieci. 

Jeszcze w latach siedemdziesiątych 

ubiegłego wieku próbowałem wyja-
śnić, skąd się wzięła tak duża rozbież-
ność w ustaleniu liczby ofiar. Rozma-
wiałem z ludźmi, którzy byli naocz-
nymi świadkami dokonywanych 
zbrodni. Okazało się, że żaden z mo-
ich rozmówców nie widział na przy-
kład, by egzekucji poddawano dzie-
ci. Gdy prosiłem o komentarz odno-
śnie liczby ofiar ustalonej przez Wal-
demara Monkiewicza – szefa Okrę-
gowej Komisji Badania Zbrodni Hi-
tlerowskich w Białymstoku, rozmów-
cy wysuwali przypuszczenia, że być 
może część osób wymienionych przez 

prokuratora zginęła przez rozstrzela-
nie w innych miejscach Białowieży. 
Tego nie da się wykluczyć – wiado-
mo przecież, że Monkiewicz ustalał 
nazwiska ofiar głównie na podstawie 
zeznań różnych świadków, którzy 
nie zawsze orientowali się w szcze-
gółach dokonywanych egzekucji. 
Wydaje się, że nastał już odpowiedni 
czas, by sprawdzić stosowne zasoby 
w archiwach niemieckich.

Miejscowe władze w drugiej po-
łowie lat pięćdziesiątych postanowi-
ły upamiętnić miejsce zbrodni hitle-
rowskiej przez wystawienie pomnika. 
Tak się też stało w lecie 1959 roku. 
Środki na budowę pomnika zgroma-
dzone zostały z datków mieszkań-
ców Białowieży oraz powiatów haj-
nowskiego, bielskiego i białostoc-
kiego, a także rejonu prużańskiego 
na Białorusi, skąd pochodziły stra-
cone osoby. Przewodniczącym spo-

Świadectwo tamtych 
tragicznych dni

W samym centrum Białowieży, nieopodal prawosławnej cerkwi św. 
Mikołaja Cudotwórcy, znajduje się miejsce szczególne, które we 
wspomnieniach najstarszych autochtonów wciąż budzi grozę. Tu-
taj bowiem w okresie okupacji hitlerowskiej zginęło na szubieni-
cach, przybitych do rosnących drzew, wielu mieszkańców okolicz-
nych wsi i osad. Hitlerowcy dokonywali masowych egzekucji w okre-
sie od sierpnia 1942 roku do listopada 1943 roku. 
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łecznego komitetu budowy pomnika 
był Michał Szpakowicz (1925-1990) 
– ówczesny przewodniczący Prezy-
dium Gromadzkiej Rady Narodo-
wej w Białowieży, całością prac przy 
jego budowie kierował zaś inż. Tade-
usz Mokrzycki (1926-2007), który je-
sienią tego samego roku objął stano-
wisko dyrektora miejscowego Tech-
nikum Leśnego.

Pierwotny projekt pomnika opra-
cował białowieżanin Mikołaj Woł-
kowycki (1925-2011), wówczas asy-
stent na Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie. W wielkim kamieniu 
chciał wyrzeźbić trzy twarze wyra-
żające Strach, Cierpienie, Zwątpie-
nie. Niestety, jego pomysł – całkiem 
sensowny – został odrzucony. Wła-
dze ustaliły, że na kamieniu umieści 
się tylko tablicę informacyjną. 

Nie wszyscy zapewne wiedzą, że w 
miejscu straceń przed cerkwią wcze-
śniej znajdowały się dwa inne pomni-
ki – początkowo popiersie cara Alek-
sandra II na postumencie (ustawione 
w 1912 roku), później – pomnik mar-
szałka Józefa Piłsudskiego (ustawiony 
w 1934 roku). Pierwszy z pomników 
został wywieziony w sierpniu 1915 
roku do Rosji, a drugi zniszczony 
przez Niemców w lecie 1942 roku. 

Kiedy przystępowano do budo-
wy pomnika upamiętniającego miej-
sce straceń, po pomniku Piłsudskie-
go nie było już żadnych śladów. Je-
den z członków komitetu budowy po-
mnika – Borys Nikitiuk (1933-2005), 
tak wspominał po latach, na łamach 
„Kuriera Porannego” (Nr 128/1999), 
szczegóły budowy: 

„Na zlecenie Społecznego Powiato-
wego Komitetu Budowy Pomnika w 
Hajnówce (z siedzibą w Białowieży) 
POM w Narwi zajął się sprowadze-
niem głazu spod Narewki. Rozebra-
no i dostarczono cały fundament Po-
mnika Żubra w Zwierzyńcu. Wszyst-
kie płyty granitowe, kamienie pocho-
dziły z rozbiórki części pałacu w Par-
ku Pałacowym. Płyty czołowe na gła-
zie wykonał bezpłatnie mistrz z Haj-
nówki, przedwojenny działacz PPS 
p. Pikulski”.

Na tablicy, umieszczonej w central-
nym miejscu głazu, wykonano napis: 
„Bohaterom Walk o Wolność i So-
cjalizm – Chwała”. Z kolei niżej, na 
podłużnej tablicy, znalazła się infor-
macja, że pomnik został wystawiony 
przez „Społeczeństwo Hajnowszczy-
zny w XV-lecie P.R.L.”. 

Tablica umieszczona po lewej stro-
nie głazu podaje informację o miej-
scach straceń i liczbie ofiar faszy-
zmu z okresu 1941-1944 roku na Po-
lanie Białowieskiej (Podolany-Żwi-
rownia – 486, Droga Browska – 222, 
Park Narodowy – 200, Centrum Bia-
łowieży – 90, Przystanek PKP – 13). 
Na tablicy po prawej stronie znajdu-
jemy następującą informację: „W tym 
miejscu oprawcy hitlerowscy powie-
sili 90 osób z Białowieży i okolic, 
spośród których ustalono: Barmuta 
Konstanty, Barmuta Lidia – zginęli 
12.VIII.1942 roku; straceni 9.IX.1942 
roku: Dubaniewicz Ignacy, Hańczuk 
Antonina, Hańczuk Ignacy, Hańczuk 
Maria, Hańczuk Olga, Hańczuk Wie-
ra, Kaliszuk Michał, Klimus Andrzej, 
Lis Aleksander, Łobanowski Aleksy, 
Nazarewicz Andrzej, Nazarewicz Ste-
fan, Nazarewicz Włodzimierz, Niki-
tiuk Dymitr, Prokopczuk Mikołaj, 
Szymczak Antoni”.

Uroczystość odsłonięcia pomni-
ka odbyła się 22 lipca 1959 roku. 
Od tego czasu miejsce to w okresie 
PRL-u stało się centralnym punktem 
obchodów świąt państwowych. Tutaj 
odbywały się wiece, masówki, mityn-
gi, okolicznościowe spotkania. Przed 
pomnikiem kończył zawsze przejście 
ulicą, sprzed Technikum Leśnego, po-
chód 1-majowy. 

Wróćmy jednak do czasu okupacji. 
Pierwszą egzekucję przeprowadzono 
w Białowieży 12 sierpnia 1942 roku. 
Śmierć ponieśli wówczas Konstan-
ty Barmuta, telefonista, i jego żona, 
Lidia. 

Barmutowie mieszkali wraz z dwie-
ma córeczkami na stacji kolejek le-
śnych w Nieznanym Borze, w jed-
nym z dwu znajdujących się tutaj 
wagonów mieszkalnych. Nie odma-
wiali pomocy ludziom ukrywającym 

się w Puszczy Białowieskiej. Z usta-
leń Waldemara Monkiewicza wyni-
ka, że jeden z ukrywających się ofi-
cerów radzieckich, ujęty przez Niem-
ców, nie wytrzymał tortur i przyznał 
się, że otrzymał pomoc od Barmutów. 
Jeszcze tego samego dnia w Niezna-
nym Borze pojawili się żandarmi i 
funkcjonariusze oddziałów specjal-
nych. Siłą wyciągnęli Barmutów z 
domu. Konstanty chciał pożegnać 
się ze swoimi dziećmi. Wziął jedną z 
córek na ręce, wówczas Niemcy za-
dali mu ciosy pałkami. Tracącemu 
przytomność ojcu dziecko wyśliznę-
ło się z rąk i upadło do przydrożnego 
rowu. Po przywiezieniu Barmutów do 
Białowieży, hitlerowcy przygotowali 
prowizoryczną szubienicę. Kierują-
cy egzekucją amtskommissarz pole-
cił Barmutom stanąć na wózku, który 
umieszczono pod szubienicą, po czym 
zatrzymał przechodzącego w pobliżu 
Jana Kozaka, zmuszając go, aby za-
łożył Barmutom pętle na szyje. Męż-
czyzna, mimo gróźb ze strony amt-
skommissarza i żandarmów, odmó-
wił wykonania polecenia. Wówczas 
pętle założył komendant policji po-
mocniczej, emigrant rosyjski – An-
driej Kosychin.

Szczegóły tej egzekucji podaje Olga 
Szurkowska w swojej książce „Dzie-
je białowieskiej rodziny” (Białowie-
ża 2001). Zapoznajmy się z odnośnym 
fragmentem:

„Latem 1942 roku wszyscy znajdu-
jący się w godzinach rannych na uli-
cy, dorośli i dzieci, zostali siłą spędze-
ni przed kino. Tam, do telefonicznych 
słupów, wkopanych po obu stronach 
chodnika, na skrzyżowaniu ulic Spor-
towej i Waszkiewicza, została przybi-
ta deska, na której wisiały dwie pętle. 
Na oczach bardzo wielu ludzi powie-
szono Lidię i Konstantego Barmutów. 
Kobieta usiłowała dosięgnąć chodni-
ka, wówczas jeden z hitlerowców 
uderzył ją nahają po nogach i kazał 
przywiązać obojgu skazańcom ręce z 
tyłu do nóg. Z jednej nogi Lidii spadł 
poranny pantofel. Leżał on na tym 
miejscu bardzo długo. Potem wiatr i 
deszcz zniosły go na brzeg jezdni. Po 
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zimie ktoś go uprzątnął (...). Małżeń-
stwo Barmutów, dla spotęgowania ter-
roru, wisiało w tym najruchliwszym 
miejscu Białowieży przez trzy doby. 
Wielu rodzicom nie udało się ustrzec 
swoich dzieci od tego widoku, gdyż 
to one głównie nosiły w tym czasie 
mleko do mleczarni.

(…) W dniu, w którym pozwolono 
zdjąć powieszonych, zupełnie przy-
padkiem znalazłam się na tym miej-
scu. Właśnie podjechał drabiniasty 
wóz. Dwaj mężczyźni odcięli grube 
postronkowe sznury od deski. Uło-
żyli ciała na wozie i udali się z nimi 
na cmentarz. Znowu w kondukcie po-
grzebowym byłam tylko ja. Nie bałam 
się, nie przyglądałam się też twarzom 
tych biedaków. Dostatecznie przera-
żający był widok związanych, mar-
twych ludzi na wozie. Nie płakałam, 
choć było mi ich bardzo żal. Wiedzia-
łam tylko, że muszę ich odprowadzić 
na miejsce spoczynku. Na cmentarzu 
nie było rodziny ani księdza. Wszyst-
kich sparaliżował strach. Małżonków 
po prostu wrzucono do dołu i zasypa-
no ziemią. Odeszłam oburzona. Nie-
raz ukradkiem zachodziłam na ten 
grób pod płotem”.

Druga publiczna egzekucja odbyła 
się 9 września 1942 roku, już w miej-
scu, gdzie dzisiaj stoi pomnik. Wal-
demar Monkiewicz podaje, że po-
wieszono wówczas 18 osób, w więk-
szości pochodzących z Królowego 
Mostu (obecnie w białoruskiej czę-

ści Puszczy). Zginęli Ignacy Duba-
niewicz, Antonina, Ignacy, Marian, 
Olga i Wiera Hańczukowie, Andrzej 
Klimus, Michał Kaliszuk, Aleksan-
der Lis, Aleksy Łobanowski, An-
drzej, Stefan i Włodzimierz Nazare-
wiczowie, Dymitr Nikitiuk, Mikołaj 
Prokopczuk, Sulej i Sulejowa, Anto-
ni Szymczak z Brodzicz. 

Podobnie jak podczas pierwszej eg-
zekucji, zwłoki ofiar przez kilka dni 
wisiały na szubienicy, zanim pogrze-
bano je na cmentarzu. Oprawcy nie 
„brudzili” sobie tym rąk. Do grzeba-
nia zapędzano przypadkowych miesz-
kańców Białowieży. Mój ojciec, Mi-
chał, wspominał po latach, że pewne-
go razu on sam, znajdując się akurat 
w pobliżu miejsca straceń, został do 
tego przymuszony. Miał wówczas 18 
lat i bardzo tę sytuację przeżył. Szcze-
gólnie mocno wrył mu się w pamięć 
moment zdejmowania powieszonych 
z szubienicy.

Należy także wspomnieć, iż pod-
czas każdej z egzekucji przed cer-
kiew spędzano mieszkańców Biało-
wieży. Nieraz wypędzano też ludzi 
przetrzymywanych w areszcie, który 
mieścił się w pobliskim Domu Jegier-
skim. Byli to mieszkańcy Białowieży 
i okolicznych wsi, przeciwko którym 
gestapo prowadziło śledztwo, a także 
ludzie zabierani do więzień i obozów 
oraz osoby przeznaczone przez hitle-
rowców na śmierć. Fakty te upamięt-
nia tablica pamiątkowa umieszczona 
na budynku w latach powojennych. 
Zdarzały się też wypadki, że przed eg-
zekucją polecano ofiarom rozebrać się 
do bielizny.

Trzecią egzekucję przeprowadzo-
no 19 października 1942 roku. Jak 
ustalił Waldemar Monkiewicz, po-
wieszeni zostali Grzegorz Gierasi-
miuk (36 lat) z Policznej, Stefan Ha-
poniuk (40 l.) z Mołoczek, Jan Kar-
dasz (50 l.) z Łuki, Aleksander Kę-
dyś (35 l.) i Aleksander Ochrymiuk 
(35 l.) z Kruhłego, Piotr Korowaj (40 
l.) z Policznej, Andrzej Kozaczuk (50 
l.), Jan Majewski i Makar Majewski 
(35 l.) z Wołkostawca, Włodzimierz 
Ryszczuk (29 l.) z Rogacz, Emilian 

Stepaniuk z Kuraszewa, Jan Wawre-
niuk (32 l.) z Dubin.

Następna egzekucja miała miejsce 
7 listopada 1942 roku. Według Mon-
kiewicza powieszono wówczas 11 
osób, między innymi Bolesława Ce-
leja (30 l.), Mariannę Celej (30 l.) i 
Goroszczuka z Czerlonki, Mateusza 
Ochrymiuka ze Starzyny i dwóch 
nieznanych nauczycieli. Wśród stra-
conych znajdowali się także miesz-
kańcy Białego Lasku i Gnilca k. Sze-
reszewa, których nazwisk nie udało 
się ustalić.

W dniu 21 listopada 1942 roku, 
zgodnie z ustaleniami Waldema-
ra Monkiewicza, powieszono Ba-
zyla Androsiuka i Mikołaja Stelma-
cha z Opoki Dużej, Mikołaja Kacza-
nowskiego ze Szczytów-Nowodwo-
rów oraz Aleksandra Michałowskie-
go z Kruhłego.

Ostatnia egzekucja w 1942 roku 
miała miejsce 22 grudnia. Monkie-
wicz podaje, że powieszeni zostali: 
Kazimierz Chodak (32 l.) – były mili-
cjant i jego żona Anatola Chodak (30 
l.) z Krzywca, Mikołaj Niczyporuk 
(31 l.) i Jakub Stańko (24 l.) – rów-
nież byli milicjanci z Krzywca, Mi-
kołaj Dmitruk (32 l.) i Piotr Garba-
ruk z Lewkowa Starego, Jan Pasz-
kowski, Józef Pańkowski (32 l.) i 
Aleksander Siemieniaka z Siemia-
nówki, Łapiński z Lewkowa i Jan 
Kurtobaszew.

W 1943 roku miały miejsce cztery 
egzekucje przez powieszenie. Daty i 
nazwiska ofiar podaję za Waldema-
remMonkiewiczem. Pierwszą eg-
zekucję zorganizowali hitlerowcy 
14 stycznia. Powiesili wówczas 17 
osób. Zginęli między innymi Michał 
Bajko (30 l.) z Masiewa, Anna Golon-
ko (32 l.), Mikołaj Golonko (20 l.) i 
Stefan Golonko (34 l.) z Koweły, Jan 
Kardasz z Bachur, Dymitr i Jan Kę-
dysiowie z Długiego Brodu, Antoni 
Pasieka (40 l.) – robotnik i działacz 
partyjny ze Starzyny oraz nieustale-
ni z nazwisk – kobieta narodowości 
żydowskiej, 5-letni chłopiec narodo-
wości żydowskiej i kobieta narodo-
wości rosyjskiej.
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Następna egzekucja odbyła się 1 
lutego 1943 roku. Zostali wówczas 
powieszeni: Baciuta i jego żona z 
Usnarszczyzny, Teodor Dubko (30 
l.) z Chrabostówki, Aleksander Igna-
ciuk (33 l.), Grzegorz Jakoniuk (25 l.) 
i Nikifor Siegień (22 l.) z Kamienia, 
Antoni (20 l.) i Jan (18 l.) Mieczejko-
wie z Wieżanki, Aleksander Moroz i 
Jan Sołowianiuk (70 l.) z Usnarszczy-
zny, Pater z Hajnówki, Jan Trofimiuk 
(22 l.), Treszczotko i Aleksander Wi-
śniewski (20 l.) z Kolonii Wólka.

Wiosną 1943 roku powieszono Pio-
tra Grygoruka ze wsi Kojły, Wacława 
Perkowskiego (40 l.) ze wsi Wdzię-
koń, Jana Rybaka z Dubicz, Włady-
sława Staniszewskiego z Pokaniewa, 
a także nieustaloną z nazwiska dziew-
czynę narodowości rosyjskiej w wie-
ku około 17 lat i dwóch jeńców ra-
dzieckich.

Ostatnia egzekucja przez powiesze-
nie odbyła się 17 września 1943 roku. 
Życie stracili wówczas Emilian Stepa-
niuk (71 l.) z Kuraszewa, Juszkiewicz 
z Hajnówki i jego żona Marianna. 

Ciała ofiar grzebane były w połu-
dniowej części cmentarza. Po woj-
nie, z inicjatywy miejscowych władz, 
miejsce to zostało uporządkowane. W 
kwaterze ustalono 12 mogił. Ufundo-
wano tablicę pamiątkową, na której 
znalazł się następujący fragment wier-
sza Sławomira Kryski: A gdy dzieci 
zapomną, / że mieszkały w schronach, 
/ że widziały dni straszne, / ponure i 
krwawe, / niechaj tylko to jedno / pa-
miętają o nas – / żeśmy padli za wol-
ność / aby była prawem.

Pod tekstem wiersza umieszczo-
no napis: „Poległym na polu chwa-
ły 1939-1945. Mieszkańcy Biało-
wieży”.

Tablice umieszczone na poszcze-
gólnych mogiłach opatrzone są na-
stępującymi informacjami (zacho-
wano oryginalną pisownię):

I mogiła: Tu spoczywają Barmu-
ta Lidja ur. 1912 r. zm. 12.8.1942 r.; 
Barmuta Konstanty ur. 11.3.1906 zm. 
12.8.1942 r. Zmarli śmiercią tragicz-
ną z ręki okupanta. Proszą o Zdro-
waś Maria.

II mogiła: (Napis na tabliczce nie-
czytelny).

III mogiła: Niezidentyfikowani.
IV mogiła: (W języku rosyjskim): 

Wiecznaja pamiat’ rodnym i odno-
sielczanom pogibszym ot ruk faszist-
kich pałaczej w 1941-1942 g.g. w g. 
Biełowieże. Ganczuk I. I., Ganczuk 
F. D., Ganczuk A. D., Ganczuk W. 
D., Ganczuk M. M., Nazarewicz S. 
A., Nazarewicz W. A., Nazarewicz 
A. F., Prokopczuk N. M., Nikitiuk 
D. S., Lis A. M., Szimczak, Klimus 
A., Łobanowskij A., Kaliszuk, Du-
baniewicz i nieizwiestnaja. (Na pły-
cie umieszczonej u dołu, po polsku): 
Ganczuk Ignacy l. 48, Ganczuk An-
tonina l. 22, Ganczuk Maria l. 34, 
Ganczuk Olga l. 30, Ganczuk Wie-
ra l. 18, Nazarewicz Włodzimierz l. 
30, Nazarewicz Stefan l. 33, Nazare-
wicz Andrzej l. 32, Prokopczuk Mi-
kołaj l. 32, Lis Aleksander l. 30, Kli-
mus Andrzej l. 32, Kaliszczuk Mi-
chał, Nikitiuk Dymitr l. 32, Szym-
czak l. 22, Łobanowski Aleksander 

l. 30, Dubanowicz oraz – Nieziden-
tyfikowani.

V mogiła: (W języku rosyjskim): 
Z + P Ioan Wasilewicz Kendys rod. 
2.II.1922 g. um. 14.IX.1942 g.

VI mogiła: Lis A. Lis G.
VII mogiła: Niezidentyfikowani.
VIII mogiła: Myszlennik Anna, Ta-

rasewicz l. 25, Siedun Jan l. 43, Gry-
cuk Michał l. 37, Grycuk Antoni l. 39, 
Niczyporuk Mikołaj l. 33.

IX mogiła: Niezidentyfikowani.
X mogiła: Sołomianko J. T., Miczej-

ko A. l. 20, J. l. 18, Moroz Józef ur. 
1890, Wisniewski A. l. 22, Golonko 
Mikołaj l. 19, Anna l. 30, Stefan l. 37. 
Zginęli przez powiesz.

XI mogiła: Niezidentyfikowani.
XII mogiła: Niezidentyfikowani.
Miejsce męczeńskiej śmierci nie-

winnych mieszkańców okolicznych 
miejscowości w centrum Białowieży 
jest utrzymywane w czystości i po-
rządku. Okresowo wykonuje się też 
niezbędne naprawy. Na przełomie 
maja i czerwca 2000 roku przed po-
mnikiem wymieniono płytki cemen-
towe na polbruk. Z kolei osiem lat 
temu ustawiono po lewej stronie gła-
zu prawosławny krzyż dębowy. Uro-
czystość poświęcenia go przez metro-
politę Sawę odbyła się 14 październi-
ka 2004 roku. Natomiast 28 listopa-
da 2008 roku spod pomnika pobra-
no symbolicznie ziemię, która zosta-
ła umieszczona na miejscu nowo od-
słoniętego pomnika Józefa Piłsud-
skiego w Parku Dyrekcyjnym w Bia-
łowieży.

Piotr Bajko ■

Eugeniusz Czyżewski

Echa
Ostoi Utraconej

39. Gospodarz, co to za młodości w bolszewickiej armii 
białych do Murmańska pędził, zginął w sieni mieszkania 
swego. On też według Czarnego powinien do Sojuza wy-
nosić się. Nie usłuchał czarnej władzy. Przywołany w nocy 

do drzwi otwarcia, rozstrzelany padł na próg domu swego. 
Zginął jak bohater powieści jakiej. Pozostała rodzina nie 
emigrowała, gospodarzył osiemnastoletni syn zamordowa-
nego. Jego też przy stodole martwego znaleziono z prze-
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strzelonym sercem. Ktoś po wsi słuchy puścił, że to niby 
on sam się zastrzelił. Możliwe, że tak było, bo jakiś przy 
nim drewniany samodziałowy pistolet leżał, ale czy z nie-
go strzelać można, nikt nie badał. Pozostała w zagrodzie 
kobieta z dwójką nieletnich dzieci, uśmiechu tam przez lata 
nie było. Tak wojna po wojnie jedną z rodzin rodu Browar-
ka ciężko doświadczyła.

Jest tu Sowiet jakiś, co do repatriacji zachęca, lecz nikt 
go nie słucha, bo nikt tu ani ruski, ani białoruski nie jest. 
Tutejsi są z dziada, pradziada i obce im są narody dalekie, 
siebie poważają i nazwa żadna ich nie nęci. Pracowitość, 
uczciwe i zgodne sąsiedzkie obcowanie podstawą oceny 
człowieka jest. Kto do życia wsi zło wnosi, ten zły jest, 
autorytetu nie posiada.

Przybysz osiadły na gospodarstwie Mitinga nie jest izo-
lowany. Był on żołnierzem, co ze wschodu na zachód szedł, 
z Niemcem wojował, z armii zwolniony, rodzinę do Polski 
z Białorusi sprowadził. Cały szkopuł jednak w tym, że to 
Czarny go tu osiedlił, bo to jakaś rodzina jego. O gospo-
darowaniu sąsiedzi rozmawiają, zagony w polu pokazują, 
ale na inne tematy lepiej nie wchodzić. Agitacja tego So-
wieta jest Czarnemu na rękę, więc nikt mu nie przeszka-
dza i udało mu się zaagitować Lauchana, by jechał Biało-
ruś budować. Lauchan wyjechał, ale inwentarza nie wy-
wiózł, bo wojna doszczętnie mu go wyczyściła, a i zagro-
da odbudowy wymagała, to możliwe, że i wyjazd uciecz-
ką przed trudem gospodarzenia był. Nikt Lauchana zagro-
dy nie zasiedlił, chociaż było tu jeszcze kilka rodzin z za-
granicy przybyłych, co na zagrody czekały, gnieżdżąc się 
u teściów i szwagrów.

Biały, ten pierwszy sołtys niemiecki, do emigracji się 
zgłosił, jest to niespodzianka. Niemcy syna mu zabili, nic 
złego jako sołtys wsi nie uczynił, a opuścić wieś musi. Za-
groda jego nie nowa, ale natychmiast zasiedla ją rodzina u 
brata koczująca, która tu z zagranicy się przesiedliła. Bia-
ły aż do Odessy pojechał i zawiadamia, że „łbem w mo-
rze trafił”, do Grodna wróci, bo w Odessie w uszy woda 
mu się dostała.

Emigruje też rodzina byłego żołnierza polskiego Stefka 
Sajena, który w 1939 r. do niewoli sowieckiej trafił, w la-
grach go trzymano, a wojnę jako wojak Armii Czerwonej 
kończył i teraz do Mińska żonę z dziećmi i teściową cią-
gnie, tę kobietę, co szrapnel jej rękę pociął. Dlaczego czło-
wiek ten do wsi nie powrócił, gospodarka całkiem dobra, a 
że z inwentarza ograbiona, to przecie nie tylko ona. Emi-
gruje rodzina za bardzo klerykalna, uznawana, w niedzie-
lę w najgorszą pogodę do cerkwi szli, co we wsi do rzad-
kości należało. Kobiety zastanawiają się, gdzie Sonia tam 
cerkiew znajdzie.

Gospodarka w obce ręce idzie, obejmujący z Sojuza tu 
przybył. Bierze zabudowania, ale i pola z zasianą oziminą, 
piwnicę pełną ziemniaków, szopę opału na lat kilka. Tyle 
ten nieletni chłopak z lasu naściągał, porąbał i w łaszty zło-
żył. Nikogo nie dziwią jego łzy, gdy podwórko opuszcza. 

Tu on mając lat dziesięć gospodarzyć zaczął. Świt go bu-
dził, nawet jak noc kilka godzin trwała. Gdzie go ta matka 
wiezie, do ojca, a czemu on tu nie wraca. 

Jaś Koralik jest już w domu. Już Armia Czerwona go 
zwolniła. Wrócił też Zyga Zezowaty, który po zdobyciu 
Królewca na japoński front zawleczony, aż do dalekiej Ko-
rei trafił i podobno brzegiem tamtejszego morza szedł. Był 
tam, gdzie dzień się zaczyna i zanim do naszej wsi dojdzie, 
to tam wieczór nastaje. Zyga na roboty do Niemiec wywie-
ziony, przez całą Azję do domu wracał i dwie wojny zali-
czył. Wrócił z pięcioma medalami, w tym za odwagę, ale 
z gołą ręką i puściutką kieszenią. Została mu na pociechę 
piosenka, którą pięknie śpiewa „że żołnierz biedny, to nie 
wstyd”. We wsi już jest Arek od Żmudzina i Jaś Puszek, 
byli podoficerowie Wojska Polskiego, zgarnięci do Armii 
Czerwonej gdzieś koło Gdyni. Zdążyli Odrę sforsować i 
aż na spotkanie Amerykanów dojść, medale na piersiach i 
pusta kieszeń, bo wojna nie płaci.

Jak dotychczas do emigracji tych wojaków nie zmuszają, 
może dlatego, że tylko Arek Żmudzin jest gospodarzem, ale 
zagroda nie powabna. Pozostali to dzieci gospodarskie.

Wieś sąsiednia, z której część młodzieży do partyzant-
ki sowieckiej dołączyła i z Armią Czerwoną na Białystok 
szła, teraz rozliczana jest. Kilkadziesiąt rodzin wysiedla-
ją, bo tak jakiś wódz nieznanych zarządził, termin opusz-
czenia wsi wyznaczył pod groźbą śmierci. Ludzie wiedzą, 
że to nie puste straszenie. Tam gdzieś około Białowieży 
leśną wioskę wymordowali, w taki sam sposób jak czy-
nił to Niemiec. W biały dzień wtargnęli i wybili starych i 
małych. Żywymi zostawili te rodziny, które uznali za im 
przyjazne. Wieś podobno demokratom sprzyjała, ktoś tam 
w milicji służył. Inny na urzędzie był, ale wybili nie tylko 
te rodziny, których synowie do służby przy władzy nowej 
stanęli, wybili prawosławnych za samo wyznanie wiary. 
We wsi sąsiedniej też prawosławnych gonią i tylko dwie 
rodziny katolickie, których synowie przy czerwonych sta-
nęli, na Białystok maszerując.

Przestraszeni ludzie wojsko rządowe na pomoc zaprosi-
li i pod jego osłoną wieś opuszczają. Jedni na ziemie nie-
mieckie, inni do Sowietów jadą. Wojsko we wsi stoi i so-
bie słomę, siano, ziemniaki za zapłatę bierze. Nasza wieś 
te dobra do koszar w Białymstoku wiezie, jak zawsze za 
darmo. Jakoś nikt od lat usługi chłopskiej nie opłaca, nakaz 
sołtysa i gospodarz jedzie, gdzie władza każe.

Wojsko we wsi niepewnie się czuje, płochliwe jakieś. 
W nocy strzelaninę słychać i nawet moździerze po polu 
biją. Lepiej po ciemku do wsi się nie zbliżać, bo mogą za-
bić. Ktoś tę strzelaninę prowokuje, ale o zabitych i ran-
nych nie słychać.

Praporszczyk Baj mówi, że ten dowódca nad wojskiem 
nie panuje, a żołnierzy tak przestraszył, że i zająca się boją. 
Źle się dzieje, bo władza z miasta nie potrafi bronić wsi, a 
ludzi ratować inaczej jak przez spełnienie nakazu wodza 
nieznanego. Przecie nikomu on się nie pokazuje, nie staje 
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przed ludźmi i nie mówi, kim jest i czego chce, a ulotka na 
żurawiu studni to nie dokument prawa.

Ktoś tu rządził, ale kto, bo chyba nie ten Maciej Roz-
ga, co ledwie literki pisał. Ta tajna władza jest okrutna, 
we wsi leśnej człowieka za nogi na dwóch brzózkach po-
wieszono i gdy brzózki wyprostowały się, to jego rozdar-
ły. Nie miejscowy to był, człowiek nieznany, różnie mó-
wiono, że to od władzy wtyczka wśród leśnych. Inni sły-
szeli, że to rabuś z bandy białostockiej. Śmierć mu jednak 
specjalną dano i wieść o niej po wsiach poszła, bo wiado-
mość, że gdzieś tam kogoś zastrzelili wrażenia nie robi-
ła. Strzelają tu już tyle lat, a w każdej wiosce, już niby po 
wojnie, strzały padają.

 Jacek Ochotnik na niemieckie ziemie jedzie. Podobno 
nocni z nim rozmowę mieli, by do nich dołączył, bo prze-
cie i Krzyż Walecznych ma i bolszewika zabił, to dla wy-
chowania młodzieży przydatny jest. Jacek jednak propo-
zycji nie przyjął, coś tam przygadał, że tylko z wieśniaka-
mi wojują, bo nie słychać, by kogoś w miasteczku pogo-
nili, nie mówiąc już o ataku na Sokółkę i wojsko tamtej-
sze. Nieznani radiostację Armii Czerwonej atakowali. Ra-
diostacja na wzgórzu pod Sokółką stoi. Atak nie powiódł 
się, choć broniła jej drużyna dziewcząt umundurowanych. 
To poważny afront dla tych niby wojaków. Jacek podobno 
wręcz ich wyśmiał, że nawet babskiego wojska wojować 
nie potrafią. Ta jego gadka ma ten skutek, że wieś opusz-
cza, jedzie w nieznane, a swoje gospodarstwo oddaje przy-
byłemu z zagranicy, który tu z rodziną po sąsiedzku od je-
sieni 1944 r. koczuje. Niektórzy mówią, że to ten przy-
bysz go wysiedla. Zamiast sam w świat wyruszyć, Jacka 
tam wypycha. Jacek jedzie na gospodarkę, którą demokra-
tom bolszewik podarował, gdy Niemca zwojował i wypę-
dził. Nocni postępowanie Jacka za czyn haniebny uznają i 
głoszą, że tych ziem na Zachodzie to oni nie chcą, a że Ja-
cek na to się waży, wręcz obrazą jest. Nie mogą go jednak 
ani zabić, ani skatować, choć Jacek czyni to, co im niemi-

łe. Jacka Krzyż Walecznych broni, na wojnie prawdziwej 
otrzymany, z podpisem Piłsudskiego.

Bronka od Kowala, ta co kartkę przekreśliła, gdy za So-
wietów na Prytyckiego i Chomiela głosowano, teraz z Nie-
miec wróciła i rodzinę gdzieś nad Odrę wywozi. Ją też nie-
znani do siebie zgarnąć chcieli, bo wiadomo – odwagę i nie-
nawiść wykazała wówczas, gdy inni potulni byli. Bronka 
od nieznanych ucieka i do wspólnego działania nie staje, a 
wyjazd do dalekich ziem uważa za lepszy od plątania się 
w awanturę, która tu trwa. Grożą jej, ale ona nie boi się, bo 
też niby sympatii do komuny jej wmówić nie można. Je-
dzie więc tam, gdzie władcy wsi zabraniają. 

Maciej Rozga na karteczce swojej ją potępia i bzdury 
też wypisuje, co to niby Bronka w Niemczech wyprawia-
ła. Hańbią dziewczynę już nie młodziutką, pobyt u bam-
bra, noclegi w chlewie, czegoś ją nauczyły. Zagroda Ko-
wala pusta stoi i tak nie zasiedlona sczezła.

Wyjeżdża też rodzina mleczarza, tego co stóg podpalił i 
w płomieniach zginął. Do braci spalonego podobno preten-
sje są, że do nieznanych się nie przyłączają. Jest tam dwóch 
dorodnych, młodych mężczyzn. Jeden z matką nad Odrę je-
dzie, a drugi do miasteczka się wynosi. Wsi ubywa facho-
wiec potrzebny, krawiec dobry, zagroda pusta stoi, bo przy-
bysze zza granicy zasiedlić jej nie mogą. Formalnie ten kra-
wiec właścicielem jest i to nocnych gniewa. Maciej Rozga 
o dezercji pisze tak, jakby on tu określał odrębność od pań-
stwa terytorialną i prawną. Wyjeżdżają też dwie córki Gon-
sia, też nad Odrę. Jedzie ta Lonia, co podporucznika Witka 
uratowała, gdy nieznany mordować go przyszedł i jej sio-
stra starsza. Podobno to też przymus, bo ta starsza posła-
ła Lonię, by Witka odszukała i ostrzegła. Nieznani im da-
rować nie mogą, że pomoc dla demokraty dali. Jadą więc 
dziewczyny w świat nieznany po los swój w świecie dale-
kim. Wsi ubywają dwa głosy przepiękne, ich śpiew letnim 
wieczorem i starzy przychodzili posłuchać, a piosenek zna-
ły mnóstwo i polskich, i rosyjskich.                       Cdn ■

1. 1 студзеня Кітай і ЗША наладзілі 
дыпламатычныя адносіны, а 7 сту-
дзеня в’етнамская армія ўвайшла ў 
Камбоджу і выкінула адтуль Чырво-
ных Кмераў і 10 студзеня паўстала 
Народная Рэспубліка Камбоджы. 

У студзені прыйшлі вялікія мара-
зы, у газетах назвалі іх зімой ста-
годдзя. Помню, як на ТЭЦ Сякеркі 
ў Варшаве замерз вугаль на складзе 
і цеплацэнтраль спыніла на некаль-
кі дзён абаграванне нашых кватэр. 
Тэмпература у мяне на кватэры па-

нізілася да12° С, трэба было хадзіць 
у паліто па хаце.

31 студзеня Галоўная Установа 
Планавання падала, што сярэдні 
заробак у 1978 г. у Польшчы на-
лічваў 4 680 зл. Я тады меў асноў-
ную месячную зарплату 7 200 зл. 
і месячную премію 100-110 %.. Э. 
Герак у 1972 г. ліквідаваў падатак 
ад заробкаў для працаўнікоў у дзяр-
жаўных прадпрыемствах. І пры ім 
мы не плацілі падатку ад заробку. 
Увялі яго зноў ад 25 ліпеня 1991 г. 

Аднак тады амерыканскі долар на 
чорным рынку каштаваў 110-120 
зл. Картачкі былі толькі на цукар. 
У месяц можна было купіць 1 кг 
цукру за 10, 50 злотых.

1 лютага ў Іран вярнуўся з Фран-
цыі аятола Хамеіні, і шах Ірану 
ўцёк з дзяржавы, а 14 лютага дэ-
манстранты ў Тэгеране захапілі 
амерыканскае пасольства разам з 
103 працаўнікамі. Трымалі іх як 
заложнікаў..Хацелі, каб амерыкан-
цы ім выдалі шаха Ірану.

Успаміны з 1979 г.
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Помню, 15 лютага, калі я праца-
ваў у бюро, а мае вокны выглядалі 
на вуліцу Кручу, я пачуў за акном 
нейкі гук. Хутка дайшлі весткі, 
што ў Ратундзе ПКА на вугле ву-
ліц Маршалкоўскай і Ерусалімскіх 
алеяў наступіў моцны выбух. Як 
пасля аб’явілі па тэлебачанні, што 
гэта быў выбух газу і ад яго тады 
згінула 49, а параненых было 110 
асоб, якія ў той час былі ў ПКА. 
Пасля працы я пайшоў паглядзець 
здалёк. Ад Ратунды асталася куча 
друзу і разбітага шкла. Блізка па-
дыйсці міліцыя не дазваляла.

Я далей праектаваў і ад часу да 
часу даязджаў у электрастанцыю 
Казяніцы, дзе ўжо гатовіліся да 
сінхранізацыі блока No 10 прадук-
цыі СССР магутнасці 500 мегаватаў 
і ў электрастанцыю Белхатаў, дзе 
будавалі польскі блок магутнасці 
380 мегаватаў і дзе землечарпалкі 
дабіраліся да бурага вугля.

5 сакавіка амерыканскі касмічны 
зонд Ваяджэр праляцеў міма Юпі-
тэра на адлегласці 280 тыс. кіламет-
раў ад яго.

20 сакавіка дайшлі чуткі, што 
была нейкая забстоўка на суднавер-
фі ў Гданьску, ды яна хутка закон-
чылася., а 30 красавіка была моцная 
паводка ля Пултуска і Астралэнкі, і 
па тэлебачанню паказвалі, як пры-
язджаў туды яе аглядаць прэм’ер-
міністр Пётр Ярашэвіч.

28 сакавіка была аварыя рэактара 
на амерыканскай атамнай электра-
станцыі.

4 мая сустрэў я ля  гасцініцы “Еў-
рапейскай” у Варшаве грузінскую 
экскурсію, якая прыехала аўтобу-
сам ,,Саўтрансаўта”. Пасля вячэ-
ры, пераначаваў я з імі ў гасцініцы 
“Еўрапейскай” і наступным ранкам 
пасля снедання экскурсавод з Вар-
шавы зявезла нас у Вілянаў і пака-
зала ім парк і палац ўнутры, а пасля 
абеда горад Варшаву.

6 мая паехаў я з імі ў Жэлязовую 
Волю, дзе з экскурсаводам агля-
дзелі мы дом у якім нарадзіўся Ф. 
Шапэн, і парк у якім стаіць дом, і 
ў Познань. 7мая пабачылі яны го-

рад Познань і пасля абеда паехалі 
ў ГДР, а я цягніком вярнуўся дамоў. 
У Познані начавалі мы ў гасцініцы 
,,Паланез”.

Я атрымаў з ,,Орбісу” на 20 мая 
польскую экскурсію, якая пачы-
налася а гадзіне 12 –тай на перо-
не вакзала ў Пшэмыслі. Паехаў я 
туды цягніком і там сустрэў групу 
з фабрыкі ,,Герлях.”. У цягніку, які 
падышоў на перон, мелі мы заказ-
ныя месцы. Выехалі мы з Пшэмы-
сля а гадзіне14:23 і праз Масціскі 
прыехалі мы ва Львоў а гадзіне
18:24. На вакзале ва Львове чакаў 
нас аўтобус ,,Інтурыста”, які завёз 
нас у гасцініцу ,,Гранд-Атэль”. Там 
мы атрымалі вячэру і пакоі з ван-
нымі пакоямі. На другі дзень пасля 
снедання селі мы ў аўтобус ,,Інту-
рыста”, у якім экскуравод, які ведаў 
добра польскую мову, паказаў нам 
горад, касцёлы, цэрквы, помнікі і 
Лычакоўскія могілкі.

Львоў пасля першага падзела 
Польшчы ў 1772 г. перайшоў да 
Аўстра-Венгрыіі і называўся Лем-
берг. Лычакоўскія могілкі ўзніклі 
дзесь у 1786 годзе. Лычакоўскія 
могілкі  гэта музей на адкрытым 
паветры, там на 40 гектарах ста-
іць больш за 3 000 розных надма-
гільных помнікаў і скульптур ба-
гатых гараджан Львова, палякаў, 
рускіх, украінцаў і армян. Стаяць 
там надмагільныя помнікі паэтаў і 
пісьменнікаў такіх як Іван Франко, 
М. Канапніцкая, Г. Запольская і ін-
шых паэтаў і пісьменнікаў. Могілкі 
,,Польскіх Арлянят” тады былі за-
крытыя і запушчаныя. Нікому тады 
не дазвалялі туды ўвайсці. У Львове 
я быў ужо раней з жонкаю Нінай 
прыватна ў 1970 г.

Пасля вячэры завезлі нас на вак-
зал і спальным вагонам паехалі мы 
ў Адэсу. 22 мая ў Адэсе з вакзала 
завезлі нас ў гасцініцу ,,Канты-
ненталь” па вул. Дэрыбасаўскай 
у цэнтры горада і пасля снедання 
паехалі мы з экскурсаводам агля-
даць горад. Хадзілі мы па ,,Пацём-
кінскай лесвіцы” і былі ў Марскім 
порце, дзе стаялі караблі. Пасля 

вячэры мелі мы вольны час і я па-
званіў па тэлефоне  знаёмай сям’і 
Коласаў, з якімі мы пазнаёміліся ў 
1970 годзе, калі мы плылі караблём 
у Ялту і якая прыязджала да нас у 
Варшаву. Прыехала хутка да мяне 
дачка Коласа Аня і забрала мяне да 
сябе. З імі я правёў увесь вечар. 23 
мая пасля снедання пабачылі мы 
ваенна-гістарычны музей, а пасля 
абеда мелі мы вольны час і паехаў 
я да Галіны і Тані Ачымовічаў, у 
якіх я з Нінай быў госцем у 1970 
г., калі яшчэ жыў пісьменнік Ціха-
мір Ачымовіч. На жаль, на кватэры 
Ачымовічаў не было ні яго жонкі, ні 
яго дачкі, выехалі яны ў Югаславію. 
Аддаў я іх суседцы падарунак, які 
я ім прывёз, каб яна яго ім перада-
ла калі вернуцца дамоў і паехаў у 
гасцініцу. 

24 мая пасля снедання падстаўле-
ным аўтобусам ,,Інтурыста” паехалі 
мы ў Кішынёў, сталіцу Малдаўскай 
ССР і прыехалі мы туды пад вечар у 
гасцініцу ,,Леагранд”, дзе атрыма-
лі мы пакоі і вячэру. 25 мая пасля 
снедання паказалі нам з мясцовым 
экскурсаводам горад, новы з высо-
кімі будынкамі і стары з нізкімі. У 
горадзе стаіць цікавая арка М. Ку-
тузава з 1840 г., збудаваная ў гонар 
яго перамогі над туркамі. Паказалі 
нам бронзавы помнік малдаўскага 
рыцара Сцяпана Вялікага. і музей 
Пушкіна, кафедральны сабор са 
Святою Брамай і іншыя месцы, 
а пасля абеда завезлі нас у блізкі 
калхоз на дэгустацыю він і канья-
коў іх прадукцыі. Многія з нашых 
турыстаў добра папілі і едучы ў га-
сцініцу спявалі песні. 

26 мая пасля снедання завезлі нас 
на мясцовы аэрадром і паляцелі мы 
самалётам у Кіеў. У Кіеве з аэрадро-
ма паехалі мы ў рэстаран, а пасля 
з мясцовым экскурсаводам павазілі 
нас па горадзе, паказалі нам Сафій-
скі сабор, Кіева-Пячэрскую лаўру, 
іншыя саборы і вуліцу Крашчацік, 
а пасля вячэры ў рэстаране завезлі 
нас на вакзал і мы ў спальным ваго-
не 27 мая прыехалі на Гданьскі вак-
зал у Варшаву, дзе я ўжо развітаўся 
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з экскурсіяй. Яны самі раз’ехаліся 
да сваіх гарадоў.

2 чэрвеня прыляцеў з Рыма ў Вар-
шаву папа рымскі Ян Павеп ІІ. На 
аэрадроме сустрэлі яго кардынал 
С.. Вышынскі з Кіраўніком Рады 
Дзяржавы Г. Яблонскім. Маліўся 
ён ў Варшаве на Пляцы Перамогі. 
На трэці дзень быў у Гнезне, на 4-
ты і 5-ты ў Чанстахове, а пасля ў 
Кракаве, Новай Гуце, а на 9-ы, 10 
чэрвеня вярнуўся ў Ватыкан.

14 чэрвеня прыехала да нас на 
наша запрашэнне з Сарн стрыеч-
ная сястра маёй жонкі Ніны, Ма-
рыя Кандалец.. Пасля яна з Нінай 
паехалі да яе роднай сястры, На-
таліі Валянскай ў сяле Канюхі, ля 
Гарышова-Рускага ў Замойскім ва-
яводстве.У час нямецкай акупацыі 
сястра Марыі выйшла замуж за 
паляка П. Валянскага і пераехала 
жыць у Польшчу. Вярнуліся яны 
адтуль з мужам Наталіі Пятром 
Валянскім і паехалі разам у Оль-
штын да дачкі Наталіі Кацярыны, 
якая там жыла з мужам, сынам і 
дзвюма дочкамі. Пасля прыехалі 
разам да нас у Варшаву з Ольшты-
на і на наступны дзень П. Валянскі 
вярнуўся да жонкі ў Канюхі, а Ма-
рыя паехала ў Сарны .

21 чэрвеня сустрэў я польскую 
групу з ,,Орбіса “ і паехаў з ёю 
праз Брэст у Маскву. У Маскве 
сустрэла нас на Беларускім вак-
зале жанчына–экскурсавод і за-
везла нас аўтобусам ,,Інтурыста” 
у гасцініцу ,,Глобус”, дзе атрымалі 
мы пакоі і снеданне. Для мяне не 
было адзіночнага пакоя і атрымаў я 
двуасабовы пакой з мужчынам, які 
мне прызнаўся, што ён з’яўляецца 
каталіцкім ксяндзом у Варшаве ў 
касцёле па вул. Твардай. Сказаў 
мне, што ён не хоча з намі ехаць на 
экскурсію па горадзе і ў Маўзалей 
Леніна, а паедзе сам шукаць ката-
ліцкага касцёла. Ён адрас яго мае. 
Не мог я забараніць яму. Ён нават 
не быў з намі на абедзе, з’явіўся-
я толькі на вячэру. А мы, як заўсё-
ды аглядзелі Музей Леніна, горад 
і Крэмль. Вечарам у пакоі ксёндз 

мне расказаў, што сустрэўся ў ка-
таліцкім касцёле з маскоўскімі ка-
таліцкімі ксяндзамі. На наступны 
дзень 23 чэрвеня ён аглядаў з намі 
Трэцьякоўскую галерэю, а пасля аб-
еда паехаў у касцёл, калі ў нас быў 
вольны час. Вечарам пагрузілі нас 
усіх на цягнік Масква-Ленінград і 
ранкам 24 чэрвеня ў Ленінградзе 
завезлі нас у прыгожую гасцініцу 
,,Прыбалтыйскую”, дзе атрымаў я 
самастойны пакой на 13 паверсе. 
Пасля снедання быў вольны час і я 
паехаў на Канюшны перавулак да 
знаёмай Т. Фармакоўскай, і Л. Кі-
рэевай. Я пазычыў у іх рублі і ку-
піў там люстраны аб’ектыў да фота-
апарата ,,Зеніт”. Калі Алена Кірэева 
прыехада ў Варшаву, я ёй аддаў яго 
кошт у  польскіх злотых.. У Ленінг-
радзе былі мы да 27 чэрвеня і пагля-
дзелі Эрмітаж, Рускі музей, Смоль-
ны палац і іншыя музеі. 

28 чэрвеня прыехалі мы ў Талін, 
які да кастрычніцкай рэвалюцыі 
меў нямецкую назву Рэвель, і за-
трымаліся ў цэнтры старага гора-
да ў гасцініцы ,,Рэваль”ля вельмі 
прыгожага праваслаўнага сабора 
Аляксандра Неўскага, які быў па-
будаваны ў 1900 г. у гонар вырата-
вання рускага цара Аляксандра ІІІ 
у час чыгуначнай катастрофы 17 
кастрычніка 1888 г. і недалёка ад 
праваслаўнай царквы Мікалая Цу-
датворцы, пабудаванай у 1807 г.. 
Недалёка стаялі ратуша з 1404 г., і 
пратэстанскія касцёлы св. Олафа з 
вежай вышынёй 127 м. і св. Міка-
лая, які быў заменены на музей, а 
таксама касцёл Св. Духа і Домскі 
сабор. Быў тут калісь Дамініканскі 
манастыр, ды ў часы лютэранскай 
рэфармацыі выгналі з яго каталіц-
кіх манахаў і ў 1531 г.узнік у ім па-
жар, які яго знішчыў. Асталіся толь-
кі руіны. У гасцініцы я. пакой тут 
атрымаў самастойны, без ксяндза. 
Паказалі нам стары горад, 2 цэрквы 
і пратэстанскія касцёлы, порт і му-
зей на адкрытым паветры. На на-
ступны дзень вывезлі нас за горад, 
дзе паказалі нам танцы эстонскага 
ансамбля на вольным паветры.

Так як у Варшаве, улады Эстоніі 
і эстонскія нацыяналісты хацелі ў 
1924 г. і ў гады нямецкай акупацыі  
сабор Аляксандра Неўскага раза-
браць, а ў 1960 г. савецкія ўлады 
хацелі ў саборы зрабіць планета-
рый, толькі выратаваў яго епіскап 
Аляксей Рыдыгер, пазнейшы Пат-
рыярх Усей Русі Алексій ІІ. Многа 
эстонцаў з’яўляюцца праваслаўны-
мі, але большасц іх -- пратэстанты-
лютэране.

 На наступны дзень, 30 чэрвеня, 
прывезлі нас у горад Вільню. Су-
стрэла нас знаёмая мне экскурса-
водка, якая мяне пазнала з экскурсіі 
1966 г. Яна тады ў Ерэване, ехаўшы 
з польскімі турыстамі ,,Волгай” у 
Гарні папала ў катастрофу , у якой 
зламала руку. Цяпер у яе рука была 
здаровая. Завезла яна нас у гасці-
ніцу ,,Сарунас”у цэнтры горада. 
Ізноў я дастаў пакой двухмесны з 
варшаўскім ксяндзом. Тут ксяндзу 
ў польскіх касцёлах у Вільні давалі 
мажлівасць весці набажэнствы на 
польскай мове.

Экскурсавод на першы дзень пра-
вяла нас пехатою і паказала Стары 
горад. Літва толькі ў 1387 г. пры-
няла хрысціянства, калі яе князь У. 
Ягайла ажаніўся з польскай кара-
левай Ядвігай і стаў польска–літоў-
скім каралём. Ахрысціў ён літоў-
цаў без згоды беларускіх і ўкраінкіх 
князёў у рыма-каталіцкім веравыз-
нанні, якое тады было ў Польшчы. 
Ранейшыя князі Літвы жаніліся з 
рускімі княгінямі і праўдападоб-
на прымалі праваслаўнае веравыз-
нанне. Бацька Ягайлы Альгерд меў 
першую жонку віцебскую князёўну 
Марыю Яраслаўну. Па смерці яе ў 
1346 г. ён ажаніўся з цвярской кня-
зёўнай Юльянай і яна яму нарадзіла 
Ягайлу, Скіргайлу, Карыбута, Лін-
гвена, Карыгайлу, Вігунда і Скід-
рыгайлу. Дзве яго жонкі былі пра-
васлаўнымі і напэўна сам Альгерд 
быў ахрышчаны ў праваслаўнай 
царкве і ўсе яго дзеці разам з Ягай-
лай, якому быццам бы далі ў цар-
кве імя Якаў. Братам Альгерда быў 
Кейстут, які быў язычнікам і якога 
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Ягайла па-здрадніцку замардаваў. 
Кейстут меў сына Вітаўта, якога 
літоўцы прызнаюць сваім князем 
і ставяць яму помнікі, бо Ягайлу 
лічаць здраднікам Літвы.

Пабачылі мы Вострую браму з 
іконай Маці Божай Вострабрама-
кай, якую згодна з легендай Аль-
герд прывёз з Корсуня і падарыў 
яе сваёй першай жонцы. Другая 
яго жонка перадала яе ў Троіцкую 
царкву і была яна ў Троіцкай кап-
ліцы. У час уніі Троіцкую царкву з 
капліцай захапілі ад праваслаўных 
разам з іконай базыльяне, а ад іх 
зноў пасля забралі ікону карме-
літанцы і. папа рымскі прызнаў 
яе кармелітанцм, хаця базыльяне 
пратэставалі. І так яна папала з 
царквы ў каталіцкі касцёл. Побач 
Вострай брамы пабачылі мы пра-
васлаўную царкву Св. Духа, якую 
не захапілі уніяты і стала яна пра-
васлаўным манастыром. Пабудавалі 
яе ў 1597 г. У царкве захоўваюцца 
мошчы св.св. Антона, Івана і Яўста-
фія, віленскіх мучанікаў, якія згіну-
лі ад язычнікаў за панавання князя 
Альгерда.. Пасля наведалі мы замак 
Гедыміна, праўдападобна пабудава-
ны князем Гедымінам у 1230 г. За-
мак пасля быў разбураны. Асталася 
ў ім толькі заходняя вежа і рэшткі 
крэпаснай сцяны і сам замак. У за-
ходняй вежы пабачылі мы музей 
гісторыі Літвы, а з вежы аглядалі 
мы горад.У падножжа гары Геды-
міна стаіць Віленскі каталіцкі ка-
федральны сабор. Праўдападоб-

на паставіў яго, як праваслаўную 
царкву, князь Міндоўг у 1257 г., 
а ў 1387 г. замянілі яе ў каталіцкі 
касцёл ў гатычным стылі. Пасля 
яго некалькі разоў перабудоўвалі. 
У падзямеллях сабора наведалі мы 
музей, які паказвае гісторыю сабо-
ра ад паганскіх часоў. Наведалі мы 
касцёл св.св. Пятра і Паўла, касцёл 
св. Франціска, касцёл у стылі рэ-
несанса св. Архангела Міхала, ці-
кавы касцёл св. Анны і царкву св. 
Параскевы, аб якой легенда гаво-
рыць, што была яна пабудаваная на 
месцы паганскага свяцілішча бога 
Рагуціса у 1345 г. Быццам бы драў-
ляная царква згарэла ў 14 ст. і на яе 
месцы пабудавалі каменную царкву 
і ў ёй пасля перамогі над шведамі 
быў на літургіі рускі цар Пётр І і ў 
ёй ахрысціў прадзеда А. С. Пушкі-
на Ганібалa.

На наступны дзень пасля снедан-
ня паехалі мы аўтобусам ,,Інтуры-
ста” ў Трокі, якія ляжаць 30 км на 
захад ад Вільні. Знаходзіцца там 
вялікі замак, які пасля разбурэння 
адбудавалі, хаця яшчэ не да канца. 
У другой палове 14 ст. у Старых 
Троках стаяў ужо каменны замак, 
у якім у 1337-1382 г.г. жыў брат 
Альгерда князь Кейстут. У 1375 г. 
ён перанёс сваю сталіцу са Старых 
Трок у Новыя Трокі, якія акружаны 
навокал возерам. Гэта была самая 
непрыступная крэпасць у Вялікім 
Княстве Літоўскім. Ніколі ніякі 
вораг у замак на востраве не ўвай-
шоў. Пасля здрадніцкага забойства 
Ягайлам свайго дзядзькі Кейстута, 
у замку жыў яго сын Вітаўт. Пасля 
бітвы пад Грунвальдам, 15 ліпеня 
1410 г. замак страціў значэнне як 
вайсковы аб’ект, бо крыжакі ўжо 
не гразілі. Таму ўжо пасля смерці 
Вітаўта ім ніхто не цікавіўся і па-
волі ён разбураўся. І толькі пасля 
другой сусветнай вайны пачалі яго 
адбудоўваць, як гістарычны і туры-
стычны аб’ект.

За востравам у горадзе Трокі 
жыве 67 з 257 караімаў Літвы. Кара-
імы – гэта цюркская група людзей, 
якія прызнаюць толькі пяць пер-

шых кніг Бібліі. Ісуса яны лічаць 
прарокам, які з’явіўся, каб перава-
рочваць у веру ў Бога язычнікаў і як 
настаўніка для яўрэяў. Не прызна-
юць яго Богам. Махамета таксама 
прызнаюць прарокам. У 1397 пры-
вёз з Крыма Вітаўт 387 караімскіх 
сем’яў і пасяліў іх на Літве. У 15 ст. 
вялікі князь Казімір даў ім магдэ-
бурскія правы. У Троках знаходзіц-
ца іх дом малітвы, так называемая 
кенаса, якую не закрылі нават баль-
шавікі. Маем тры караімскія могіл-
кі і адны ёсць у Варшаве на Волі, 
блізка праваслаўных могілак ля вул. 
Рэдутовай. У горадзе Трокі стаяць 
аднапавярховыя дамы караімаў і 
кожны іх дом мае тры вокны з ака-
ніцамі, якія глядзяць на вуліцу.

Трокі мы аглядзелі, як музей. Ба-
чылі мы там Статут Вялікага Кня-
ства Літоўскага, напісаны царкоў-
на-славянскімі літарамі на стара-
беларускай мове і іншыя старыя 
кнігі, якіх я не пабачыў пазней, калі 
я быў у Троках другі раз у 1996 г. 
Калі Літва стала самастойнай дзяр-
жавай,  гэтыя кнігі дзесь схавалі, бо 
яны не напісаныя на літоўскай, а на 
славянскай мове.

Пасля вячэры пагрузілі нас у цяг-
нік і 2-га ліпеня былі мы ў Варшаве, 
дзе я развітаўся з групай.

22 чэрвеня невялікая рака Пелчні-
ца заліла ў Валбжыху 585 будынкаў, 
1 850 падвалаў, 30 прадпрыемстваў, 
3 паліклінікі і 5 дзіцячых ясляў.

3 ліпеня Кіраўнік Рады Дзяржа-
вы прызнаў мне Кавалерскі Крыж 
Ордэна Адраджэння Польшчы 
за сукупнасць праектнай працы, 
асабліва пры праектаванні Элек-
трастанцыі Казяніцы. Атрымаў я 
яго ў Палацы культуры і навукі з 
іншымі працаўнікамі ,,Энергапра-
екта” 20 ліпеня. Калі ў лістападзе 
1989 г. я пайшоў на пенсію, то нейкі 
час атрымоўваў на 20% павышаную 
пенсію, пакуль новыя ўлады дзяр-
жавы не зліквідавалі ўсім гэтага 
дадатку.

(Працяг будзе) 
Дзмітрый Шатыловіч ■
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Oleń po boru chodit
Kilkadziesiąt sierpów, piętnastu 

wykonawców, siedem miejscowości, 
pięć dni, dwie okazje i hektar pola. 
Podlasko-Poleskie Spotkania Żniwne 
„Oleń po boru chodit”, organizowane 
przez Stowarzyszenie Muzeum Ma-
łej Ojczyzny w Studziwodach, odby-
ły się w dniach 14-15 oraz 27-29 lip-
ca już po raz ósmy.

Tegoroczna edycja rozpoczęła się 
od zażynek w gminie Narew. Choć 
równie dobrze można je było nazwać 
powiatowymi, wojewódzkimi, a na-
wet ogólnopolskimi. Dawny obrzęd 
rozpoczęcia żniw nie doczekał się 
swojego współczesnego świąteczne-
go oblicza jak dożynki, urosłe w Bia-
łorusi, a niedawno również w Polsce, 
do rangi wydarzenia państwowego. 
A dawniej był to obyczaj o charakte-
rze religijnym, jego pomyślny prze-
bieg rzutował na całe żniwa – naj-
bardziej pracowity okres w kalenda-
rzu rolnika.

Kiedy przyszła pora żniw, bogaty 
gospodarz najmował kobiety do żę-
cia, spośród których wybierano posta-
ciankę, czyli liderkę, która wyznacza-
ła tempo żniwa. Po zdjęciu słomiane-
go kapelusza odmawiano modlitwę i 
zabierano się do pracy. Z pierwszych 
zżętych kłosów gospodarz otrzymy-
wał niewielki snopek, który przecho-
wywano do wigilii.

Tradycyjne zażynki mogli zobaczyć 
mieszkańcy wsi Gorodzisko na skra-
ju Puszczy Ladzkiej. Obrzędowe pie-
śni żniwne zaprezentowali wykonaw-
cy z Bołotów (Polesie Kobryńskie), 
Żemerwa (Podlasie) i w roli gospoda-

rza wsi, Podlasianki. Pola na potrzeby 
obrzędu użyczył sołtys, który następ-
nie wraz z wójtem zaprosił zgroma-
dzonych na zasłużony po pracy posi-
łek. Za stołem, jak przystało na pod-
lasko-poleskie spotkania, wymienia-
no się własnymi doświadczeniami ze 
żniw, wspólnymi tradycjami, jak też 
różniącymi oba regiony. Następnego 
dnia zażynki kontynuowano w Wi-
dowie (przedmieście Bielska Pod-
laskiego) oraz pobliskich Rajkach, 
gdzie prezentowali swój folklor go-
ście z Polesia. Na finał w Studziwo-
dach zaprezentowała się bielska „Ma-
łanka”.

Po dwóch tygodniach żniw Mu-

zeum Małej Ojczyzny zaprosiło na 
swoje dożynki. Rozpoczęły się tra-
dycyjnie, jak od kilku lat, na mielnic-
kiej ziemi, w Pawłowiczach. Licznie 
przybyła reprezentacja z Polesia Ko-
bryńskiego, wsi Kamień Szlachec-
ki, Oniskowicze, Dywin, Werchle-
sie, Bielsk, Nowosiółki i Lelikowo. 
Z Dziatłowicz dotarł zespół „Świta-
nak” (Polesie Łuninieckie), a ze sto-
łecznego Mińska uniwersytecka ka-
pela „Hamanina”. Podlasie reprezen-
towały Pudlaszanki, Żemerwa oraz 
duet Walentyna Marcinowicz i Wita-
lis Socha. Obrzędowe żęcie żyta na 
studziwodzkim polu Koreja cieszyło 
się sporym zainteresowaniem. Przy-

Сустрэчы, 
прэзентацыі
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Obrzędowe pieśni żniwne zaprezentowali wykonawcy z Podlasia i 
Polesia
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byli mogli się nauczyć tradycyjnego 
żęcia sierpem. Z okazji korzystali stu-
denci antropologii kulturowej z Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, odbywają-
cy w muzeum praktyki.

Wieczorem gospodarz dożynek, 
Doroteusz Fionik, zaprosił uczestni-
ków na inscenizację poleskiego we-
sela z dwóch regionów, zakończone-
go potańcówką. Ostatniego dnia pod-
lasko-poleskich spotkań wykonawcy 
ponownie zagościli na ziemi mielnic-
kiej. Okazją była uroczystość 100-le-
cia cerkwi na świętym miejscu w To-
karach-Koterce, tuż przy granicy z 
Białorusią. W 1945 roku wieś prze-
dzielono na pół i przesunięto, a całe 
rodziny zostały rozłączone. Poleszucy 
przygotowali świąteczny korowaj, by 

wręczyć go metropolicie Sawie, któ-
ry przewodniczył cerkiewnemu na-
bożeństwu. Wieczorem w świątecz-
nej atmosferze miał miejsce koncert 
w niedalekim Wilanowie. W roli go-
spodarza wystąpił miejscowy zespół 
„Wierasy”. Prócz niego zaprezento-
wali się wszyscy zaproszeni przez 
muzeum goście.

Imprezę zrealizowano dzięki dota-
cji Ministra Administracji i Cyfryzacji 
oraz Urzędu Marszałkowskiego Wo-
jewództwa Podlaskiego przy współ-
pracy Narewskiego Ośrodka Kultury, 
prawosławnej parafii w Tokarach oraz 
Gminnego Ośrodka Kultury, Sportu i 
Rekreacji w Mielniku.

Tomasz Sulima

Басовішча 
памаладзела
Сёлетні XXIII выпуск Фестыва-

лю музыкі Маладой Беларусі „Ба-
совішча-2012” арганізавалі вельмі 
маладыя людзі – сёлетнія выпус-
кнікі сярэдніх школ ды студэнты 
пачатковых курсаў. Гэта дзеці па-
чынальнікаў культавага ўжо фэсту 
ды іх пакалення.

Пачатак 1990-х гадоў гэта быў 
надта рамантычны час. Тадыш-
няя моладзь мела ў сабе самавітую 
энергію. Беларускае аб’яднанне 
студэнтаў, якое ўзнікла дзякуючы 
менавіта такой актыўнасці, прыду-

мала „Басовішча” як альтэрнатыву 
для даволі сярмяжных БГКТоўскіх 
фэстаў. „Дыхаць свежым паветрам” 
– такая была найпершая ідэя гэтага 
рок-фестывалю, які пасля неадной-
чы мяняў свой воблік. Але заўсёды 
быў вялікай культурна-грамадскай 
падзеяй і не толькі на Беласточ-
чыне.

Сёлетні выпуск не быў такім 
маштабным як каліс, але ўсё-такі 
надта цікавым па праграме. Фесты-
валь пачаўся ў пятніцу, 14 ліпеня. У 
васемнаццаць гадзін афіцыйна ад-
крылі яго сябры БАСу – маладзень-
кія дзяўчаты і хлопцы. Разам з імі 
выйшаў на сцэну таксама іх сябра з 
беластоцкага таварыства ПКС (Po-
gotowie Kulturalno-Społeczne), якое 
атрымала фінансавую падтрымку з 
Міністэрства адміністрацыі і лічба-
візацыі. У папярэдніх гадах грошы 
на імпрэзу перадаваліся БАСу. Ад-
нак, арганізацыя не разлічвалася 
з іх згодна з абавязваючай працэ-
дурай.

Але Беларускае аб’яднанне сту-
дэнтаў – у адноўленым складзе – і 
так узяло на сябе ўсе арганізацый-
ныя справы. І моладзь выдатна з 
усім справілася. Праграма была 
вельмі прадуманай. Апрача вы-
ступаў музычных гуртоў арганіза-
тары пастараліся яшчэ пра  вельмі 
важную і рэфлексіўную выставу 
здымкаў „Басовішча – каханне, то-
еснасць, захапленне”. Прэзентава-
лася яна з 6-га ліпеня па 26 жніўня 
ў беластоцкім Цэнтры імя Людві-
ка Заменгофа. Здымкі, якія перадаў 
больш за дзесятак фатографаў (пе-
раважна з беластоцкіх газет) можна 
было таксама пабачыць пад „вятай” 
у Барыку.

Сёлетні фестываль упершыню 
пачаўся пару дзён раней – кон-
курснымі змаганнямі „Before Ba-
sowiszcza” на беластоцкай Вянг-
лёўцы. Прыступілі да іх польскія 
гурты. Як зорка выступіў „Drum 
Ecstasy” з Беларусі. У чэрвені ад-
борачныя змаганні для беларускіх 
гуртоў прайшлі ў Мінску.

На культавай сцэне ў Барыку 
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выступілі пераважна выканаўцы з 
Беларусі. Патрабаваннем спонсара, 
значыць, міністэрства, ёсць, каб як 
мінімум выступілі два гурты з бела-
рускага асяроддзя ў Польшчы. Сё-
лета былі гэта „RIMA” – калектыў 
цяпер з Беластока, які складаюць 
хлопцы родам з Гарадка, і „Ilo&F-
riends” з салісткай Ілонай Карпюк-
Дамброўскай (яна была і галоўнай 
вядучай фестывалю). У першы 
дзень выступілі яшчэ „Dead Couri-
er” (як пераможца „Before Basowi-
szcza”), гурты з Беларусі „Сцяна”, 
„TerraKod”, „B:N” і „RagaFaya” з 
Польшчы (з Кашаліна).

На другі дзень, у суботу, як пер-
шы на сцэну выйшаў гурт „PA-
NaNieba” (грае музыку рэп), як 
пераможца „Адборышча” ў Мін-
ску. Пасля прэзентаваліся „Пава” 
(спалучэнне традыцыйнай музыкі 
з электронным гучаннем) і ветэ-
раны беларускай рок-сцэны – „IQ 
48”, славуты метал-гурт „Znich”, 
„Кальмары” ды легендарны „Neu-
ro Dubel”. Другім польскім гуртом, 
які выступіў на сцэне „Басовішча”, 
быў „Farben Lehre”.

Кожны дзень пасля канцэртаў на 
галоўнай сцэне гралі таксама бела-
рускія і польскія дзіджэі.

Публікі на гэты раз было выразна 
менш. Малавата было таксама бел-
чырвона-белых сцягоў, якія у мі-
нулых гадах заўсёды луналі перад 
сцэнай. Гэтых сімвалаў беларускай 
свабоды ахоўнікі не дазвалялі ўно-
сіць з драўлянымі палкамі.

Хаця „Басовішча” гэта фестываль 
найперш польскіх беларусаў, у Ба-
рыку з году ў год іх штораз менш. 
Дайшло да таго, што нават польскія 
гурты, якія сёлета выступілі, не да 
канца арыентаваліся ў спецыфіцы 
імпрэзы. Вакаліст кашалінскага 
„RagaFaya”, які чамусьцi са сцэны 
часта брыдкасловіў, быў проста 
перакананы, што спявае для пуб-
лікі з... Беларусі. „Ja wam życzę, 
aby wasi politycy byli mądrzejsi” 
– крычаў ён.

Аляксандр Памідораў, які на 
„Басовішча” прыязджае ад мно-

гіх гадоў (як выканаўца або толькі 
глядач) заўважвае, што фестываль 
стаў цалкам іншы чымсьці калісь. 
Для яго назва „Фестываль музыкі 
Маладой Беларусі” – даўно ўжо 
неактуальная.

Таксама прафесар Лявон Тарасэ-
віч, для якога „Басовішча” доўгія 
гады было трэцім святам – апрача 
Калядаў і Вялікадня – цяперашнім 
выглядам імпрэзы незадаволены. 
Бо нямаш энергіі, бунту...

„Басовішча”, аднак, надалей мае 
ў сабе нейкую чароўную магію. 
Гэта магніт, які штогод прыцягвае 
моладзь (ды не толькі) ад нас і з Бе-
ларусі. Бо толькі ў Барыку ёсць не-

паўторны клімат. Тут, хаця пасярод 
тоўстых соснаў, вельмі прасторна і 
свабодна. З Беларусі, аднак, цяжка 
сюды дабрацца. У гэтым годзе той, 
хто прыехаў, шэсць гадзін прастаяў 
на мяжы. Перашкодай ёсць і пра-
блемы з атрымліваннем польскіх 
уязных візаў. Члены гурта „Neuro 
Dubel” атрымалі іх толькі тры дні 
перад фестывалем. Фармуляры ў 
консульстве запоўнілі яны па-бела-
руску, але, як ні дзіўна, візы атры-
малі, калі перапісалі іх па-руску. А і 
то спатрэбілася яшчэ асабістая раз-
мова з польскім консулем.

Юрка Хмялеўскі

Ф
от

а 
Ю

рк
і Х

мя
ле

ўс
ка

га

Афіцыйнае адкрыццё

„Ilo&Friends” – адзін з двух толькі беларускіх гуртоў з Бела-
сточчыны

Ф
от

а 
Ю

рк
і Х

мя
ле

ўс
ка

га



52

W Czeremsze festiwal 
muzyki i rękodzieła
W dniach 20-22 lipca w Czeremsze 

odbył się już XVII festiwal muzycz-
ny „Z wiejskiego podwórza”. Tym ra-
zem znacznie rozrosła się jego oferta, 
bo poza tradycyjnymi występami arty-
stów i warsztatami muzycznymi mie-
liśmy wokół domu kultury w Czerem-
sze prawdziwy jarmark rękodzieła re-
gionalnego. Spotkani Szwajcarzy za-
chwycali się kupionymi przysmakami 
kuchni podlaskiej, fani muzyki folko-
wej z Warszawy chwalili nieformal-
ne, całonocne muzykowanie artystów 
z wielu krajów, którzy spontanicznie 
zorganizowali ucztę koncertową, za-
inspirowani harmonią liderki Czerem-
szyny i tutejszymi melodiami.  Wśród 
tegorocznych gwiazd poza „Czerem-
szyną” wystąpiły zespoły z Niemiec, 
Czech, Węgier, USA, Słowacji i Bia-
łorusi. Ostatni dzień należał do prowa-
dzącego warsztaty, legendarnego bęb-
niarza ze wsi spod Lublina – Słomy z 
jego zespołem „Przedwietrze” i naj-
większej gwiazdy tegorocznych spo-
tkań folkowych, Zmiciera Wajciusz-
kiewicza z Białorusi ze zmienionym 
mocno składem „W-Z Orkiestry”. Ze 
znanego z poprzednich lat składu za-
brakło młodej od niedawna mamy 
Kseni Minczanki (skrzypce, śpiew), 
Alaksandra Szuwałaua (bojan) i  An-
dreja Saponienki (perkusja). Mimo 
tych zmian w zespole słuchacze kon-
certu mogli usłyszeć ciekawe aranża-
cje znanych i nowych utworów na gi-
tary, akordeon i klarnet, a niektóre z 

piosenek zaśpiewać wspólnie z arty-
stą zakazanym obecnie na Białorusi. 
Następnego dnia Zmicier Wajciusz-
kiewicz pojechał do Choroszczy na 
sesję fotograficzną do kolejnej płyty 
z jego muzyką, do wierszy polskie-
go poety Rafała Wojaczka (tłumaczo-
nych na j. białoruski), która ukaże się 
niedługo w Białorusi. 

Tegoroczną niespodzianką – zda-
niem organizatorki i liderki Cze-
remszyny Basi Kuzub-Samosiuk 
– byli Amerykanie („Blasting Com-
pany”).  Połączyli tradycję bałkań-
skich orkiestr dętych z tradycyjnym 
jazzem, co zostało fantastycznie ode-
brane przez widzów. Mirek Samosiuk 
dodał, że sposób ubrania amerykań-
skich artystów przypominał trady-

cyjne ubranie mieszkańców Podla-
sia a oni sami szybko włączyli się we 
wspólną zabawę, czując się tutaj jak 
u siebie w domu. 

Festiwal w Czeremsze od lat lansuje 
spotkanie bez coca coli i fast foodów. 
Dzieci mogą na straganie kupić drew-
niane wiatraczki zamiast chińskich pi-
stoletów; tutaj można skosztować re-
gionalnej kuchni i zachwycić się rę-
kodziełem. Organizatorzy dbają o to, 
by w ramach festiwalu nie pojawia-
li się sprzedawcy uniwersalnych pro-
duktów. Mimo tych ograniczeń w tym 
roku było najwięcej stoisk w historii 
festiwalu. Coraz więcej ludzi przycią-
ga miejsce, gdzie można trzymać się 
z dala od globalnej wioski tandetnych 
produktów. Muzyka przyciąga ludzi i 
dzięki niej się spotykają – mówi Mi-
rek Samosiuk – ale dzieje się dużo tak-
że poza nią. I to jest najważniejsze, że 
poza tą falą energii muzycznej, przez 
kilka dni ludzie się spotykają, rozma-
wiają, uczestniczą w warsztatach.

Pytam organizatorów, jak wyglądał 
pierwszy festiwal i słyszę w odpowie-
dzi: „17 lat temu zaczynaliśmy w sali 
niewyremontowanego jeszcze ośrod-
ka kultury, gdzie w ścisku i gorącu 
mieściło się dwieście osób, a wystą-
piły tylko cztery zespoły – dwa miej-
scowe ludowe, Orkiestra św. Mikoła-
ja i Czeremszyna, a dzisiaj na dużej 
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scenie wystąpiło 11 zespołów z sied-
miu krajów dla tysięcy ludzi”.  Mi-
rek dodaje też, że dla niego cennym 
doświadczeniem było zaangażowanie 
się kilkunastu młodych ludzi z oko-
licy do pracy w formie wolontariatu 
przy przygotowaniu festiwalu. Wypa-
da tylko życzyć następnych lat rozwo-
ju tego wyjątkowego w świecie folku 
festiwalu, który nie ogranicza się tyl-
ko do form tradycyjnych, wpisał się 
mocno w tradycję kulturalną Podla-
sia, a sami organizatorzy zapraszają 
do pisania pomysłów i uwag na festi-
wale w kolejnych latach pod adres: 
czeremszyna2@wp.pl 

Janusz Korbel

Skargi w Naraju
25 sierpnia Tamara Bołdak-Janow-

ska, autorka „Cz”, olsztyńska pisar-
ka, zorganizowała wespół z Gmin-
nym Centrum Kultury swój dorocz-
ny zjazd w Narejkach. Spotkanie, w 
którym dotychczas brali udział przede 
wszystkim jej rozsiani po Polsce i 
świecie krewni, przybrało nową na-

zwę i zmienioną formułę. Był to V Za-
jazd do Naraju z udziałem ludzi pió-
ra i przyjaciół, zafascynowanych ma-
gią polsko-białoruskiego pogranicza 
i spuścizną Wielkiego Księstwa Li-
tewskiego. W biesiadnym spotkaniu 
z niezwykłym klimatem na tarasie i 
podwórku wiejskiego domu w Narej-
kach uczestniczyli zaprzyjaźnieni pi-
sarze ze Związku Literatów Polskich 
oraz  autorzy z działającej przy domu 
kultury w Gródku Grupy Literackiej 

„Kłosy”. Przywieźli ze sobą... skargi, 
które wygłosili – wierszem lub prozą 
– do... kamieni. Były one przeplatane 
muzyką w wykonaniu Kapeli Chutar 
z GCK w Gródku. 

Naraj w zmienionej nazwie spo-
tkania to nawiązanie do idylliczne-
go miejsca Naraj, czyli Narejek, opi-
sanych przez Tamarę Bołdak-Janow-
ską w jej nominowanej do nagrody 
Nike książce „Rzeczy uprzyjemnia-
jące. Utopia”.                       (jch) ■
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Stygmaty
Przed egzekucją kat sprawdza wy-

trzymałość sznura, wiadomo bo-
wiem, że gdy lina się zerwie, skaza-
niec otrzymuje „drugie życie”. Zo-
staje uniewinniony. Nie zawsze jed-
nak tak się zdarza. Podczas egzeku-
cji sznur zaciśnięty na szyi Icchaka 
Malmeda zerwał się. Nie powrócił on 
jednak do świata żywych. Dosięgły 
go serie z karabinów maszynowych. 
Kilka dni wcześniej wylał kwas sol-
ny na twarz jednego z hitlerowców. W 
odpowiedzi Niemiec otworzył ogień. 
Zamiast napastnika zabił swojego 
kolegę. Icchak więc musiał ponieść 
śmierć. Było to zimą, w roku 1943. 
Odbywały się wtedy wywózki z bia-
łostockiego getta. Teraz jedna z ulic 
nosi jego imię.

I tu właśnie pojawia lusterko z wier-
sza Miry Łukszy.

„A ono mi spadło na ulicę białostoc-
kiego Żyda Malmeda” 

Czy się rozbije, czy zapoczątku-
je siedem lat nieszczęść? Mimo że 
wszechświat dał widomy znak, że 
Icchak ma przeżyć, tak się nie sta-
ło. A co z Mirą? Dlaczego to napi-
sała? Jaką prawdę kryje? Kilka tygo-

dni wcześniej napisałem do niej list 
z prośbą o wiersze. Bez odpowiedzi. 
Może pomyliłem adresy? Nie. Cóż 
więc? Dzwonię. Londyn-Białystok. 
Niepewność – niepewność. W słu-
chawce słyszę jej głos: 

Mira Łuksza

Stygmaty
Książka, której dotykały twoje dłonie, leży na stole,
Ślepą literą tytułu przylgnięta do zimnego blatu.
Niemartwe jest słowo, które odczytałeś, jak zawsze
Bezwiednie powtarzając wargami. Sam nie widzisz tego?
Że każdy twój gest się we mnie odbija. Tak. Nie mów mi,
Bym nie patrzyła, bo gdy nawet nie patrzę, i tak cię zobaczę. 
... Pęknie lusterko, i siedem lat nieszczęścia gotowe.
A ono mi spadło na ulicę białostockiego Żyda Malmeda
W dniu, gdy cię poznałam, nazywając obcym imieniem,
Tylko trzy lata temu. Jak słowa nieodczytane umierają ludzie.
A ci, co umarli, te, nieprzeczytane, chodzą za mną, twardo
I czule kładąc na moje ramiona własne bolesne dotknięcia:
Usłysz, zobacz, odczuj i przywróć nam życie. Tylko ty
Nie bój się za mnie. Ten bój jest już za mną. Kochanie.
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– Nie mogę ci teraz niczego wysłać. 
Jestem w szpitalu.

Głos się urywał, więc nie wiedzia-
łem, na jakim jest oddziale. Rozmo-
wa trwała krótko. 

Wrócił jej wiersz o bardzo zagadko-
wym tytule Stygmaty. Cóż to znaczy? 
W bardzo ogólnym sensie to coś, co 
charakteryzuje ducha czasów. 

Czym dziś jesteśmy naznaczeni? 
Rozłąką, poszukiwaniem drugiego 
człowieka, niewyrażalnością, bra-
kiem odbioru? 

„Jak słowa nieodczytane umiera-
ją ludzie”. 

Ale ja przecież chcę czytać two-
je wiersze. 

Musisz je tylko przesłać. Co, jeśli 
nie zdążysz? 

„A ci, co umarli, te, nieprzeczyta-
ne, chodzą za mną” 

Kto będzie pierwszy? Bohatero-

wie wiersza, czy ktoś ze świata re-
alnego? 

Stygmaty – one pojawiają się nagle 
i nie wiedzieć kiedy przestają być wi-
doczne. Czy przydają cierpienia? Po-
noć pachną kwiatami, a ci, którzy je 
mają, zyskują zdolność porozumiewa-
nia się we wszystkich językach świa-
ta. Więc może to da możliwość zna-
lezienia zrozumienia? 

„Usłysz, zobacz, odczuj i przy-
wróć nam życie”, mówią głosy. Ile 
istnień ocaliłaś poprzez swoją twór-
czość, poprzez uważne słuchanie? A 
ty? Co z tobą? 

Jadę do Polski. Warszawa, Biały-
stok. Udaję się do redakcji Nivy, gdzie 
pracuje Mira. Nie wiem, czy ją tam 
zastanę. Zawsze gdy tam zaglądałem, 
robiła kawę, rozmawialiśmy. A teraz? 
„umarli (…) czule kładąc na moje ra-
miona własne bolesne dotknięcia”. 

Czy oni odżyli, czy zabrali Mirę do 
swojego świata? Mówią dalej: 

„Usłysz, zobacz, odczuj i przywróć 
nam życie. Tylko ty”. 

Została wybrana. Musiała podjąć 
walkę. W samotności. We własnej 
cichości. 

Naznaczona – obdarzona zdolno-
ścią mowy językami świata. Stygma-
tycy zaznajamiają się jednak jeszcze 
z jednym językiem. Językiem ognia. 
Ukazuje się on nad ich głową. Czy ten 
płomień spala? Czy może tworzy au-
reolę. Nimb, który staje się samospeł-
niającą się przepowiednią. A jakie to 
proroctwo? Dobre, czy złe? 

Otwieram drzwi. Mira. Zapach 
kawy. 

„Tylko ty
Nie bój się za mnie. Ten bój jest już 

za mną. Kochanie”.
Adam Siemieńczyk ■

Абразкі з Нямеччыны

Метамарфоз
Гітлер паважаў і захапляўся Ста-

ліным. Kанцлер Шродэр, бацька 
якога загінуў ад рускай кулі – прэ-
зідэнтам Пуціным.

Да псіхіятра або ў 
тэатр
Пад такім загалоўкам выйшла рэ-

цэнзія на адну новую пастаноўку 
ў берлiнскiм тэатры, дзе сцэна на-
гадвае трэнiровачную залу вар’ята 
- мясніка.

Амаль анекдот 
Старшыня Рады мусульман Ня-

меччыны – мясцовы этнічны не-
мец.

Экспарт рускай вёскі
Побач з Берлінам ёсць дзве рус-

кія вёскі – Аляксандраўка і Ніколь-
скае.  У складзеных з бярвенняу ха-
тах жывуць нашчадкі рускіх салдат 
напалеонаўскай эпохі, якiя размаў-
ляюць па-нямецку. Але побач ёсць 
яшчэ адна – дачны пасёлак, дзе ca 

130 лецішчаў 80 займаюць рускія. 
Улетку там на адкрытым паветры 
ладзяцца дыскатэкі. Да раніцы чу-
ваць свіст, рогат i крыкі: – Танчаць 
усе! 

Танчаць пад Верку Сярдзючку і 
«Ласкавы май». Немцы ціха стаяць 
у старонцы і глядзяць на гэтую сюр-
рэалістычную фантасмагорыю. Ча-
сам танчаць таксама...

На радзіме продкаў
– Гэта ты ва ўсім вінаватая! – 

паўтарае дзевяностагадовая Хiль-
дэгарт немцы-перасяленцы Марце, 
суседцы па пад’езду. –  Пасля таго, 
як мой Ёган загінуў на ўсходнім 
фронце, ваюючы супраць вас, рус-
кіх, я так і не выйшла замуж...

Юбілей
Сёлета спаўняецца 10 гадоў клу-

бу немцаў-перасяленцаў «Ліра». 
Свята адкрыу бургамістр раёна 

Копенiк.
Хор у швабскіх нацыянальных 

касцюмах праспяваў старую ня-
мецкую песню аб радзіме. Затым, 
зняўшы касцюмы, пяць гадзін запар 
спявалі рускія песні і танчылі пад 

Алу Пугачову, «Самацветы», «Нагу 
звяло» і «Глюкозу». 

У фае ветэраны пілі піва і разгля-
далі выдатна зроблены ў маштабе 
1:100 макет лагера, у якім сядзелі 
у Сiбiры...

Роднае
Мікалай, Васіль і Валодзя ма-

юць прозвішча Зiнгер, гэта сваяк. 
Родам усе з адной вёскі ў Казахста-
не, працавалі там трактарыстамі. У 
Нямеччыне ўладкаваліся добра, у 
кожнага свая хата, машына, у хаце 
ўсё як належыць. Але сум па радзі-
ме заядае. А тут, адкуль ні вазмiся, 
прыехаў з вёскі яшчэ адзін Зiнгер 
– Санька. Прывёз пару пляшак дзі-
натуры. Гулялі ўсю ноч. Архаіка ка-
захскіх вёсак звалілася на берлінскі 
асфальт…

Раніцай адзін аслеп, а двое так і 
не прачнуліся...

Камісар паліцыі, стары баварац, 
пудовая сіла ў твары, сказаў:

– Я шмат чаго бачыў, усё разу-
мею… Але ж за вуглом iхняй хаты 
ёсць «Lidl», дзе спіртное прадаецца 
па кошце буханкі хлеба!
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Радкі з лістоў, адгалоскі

Historyczny błąd
W artykule „Wszystko zaczęło od Wiazynki” („Czasopis” 7-8/12) znalazł 

się taki oto fragment: „W okolicach Zasławia dwie małe strugi (nie opisane 
na mapie) wpadają do Świsłoczy. Jedną z nich ludność nazywała  Kniahin-
ką, bo według legendy powstała z łez księżniczki Rahniedy, żony księcia Ja-
rosława  Mądrego (978-1054), którą władca przywiózł  w to miejsce  razem 
z synem Izasławem na dożywotnie wygnanie”. 

Jest to historyczny błąd, bo księżna połocka Rahnieda (ok.960-1000), cór-
ka Rahwołoda, była matką, a nie żoną księcia Jarosława Mądrego. Była jed-
ną z żon księcia kijowskiego Włodzimierza Światosławicza do czasu, gdy w 
988 r. przyjął on chrzest i ożenił się z siostrą cesarza bizantyjskiego Bazyle-
go, Anną. Wtedy wziął rozwód z żonami pogańskimi i Rahniedę razem z jej 
synem Izasławem ( 981-1001) wysłał do późniejszego Izasławia, zmuszając, 
by została tam mniszką Anastazją.

Książę nowogrodzki Włodzimierz Światosławicza, jako jeszcze poganin, 
zdobył Połock i Rahniedę uczynił jedną ze swych żon siłą. Przy rodzicach ją 
zgwałcił, potem zamordował ojca i dwóch jej braci. Urodziła mu trzech sy-
nów i dwie lub trzy córki. Najstarszym synem był Izasław, drugim Jarosław, 
późniejszy książę kijowski, nazwany Mądrym, trzecim Wsiewołod (983/984-
1013) późniejszy książę wołyński. 

Żoną Jarosława Mądrego była córka konunga szwedzkiego, Ingegerda, 
która w Kijowie otrzymała imię Anna lub Irena i urodziła mu sześciu synów 
i trzy córki, które wyszły za mąż za królów – Elżbieta  za króla norweskiego, 
Anna za króla Francji, Anastazja za króla Węgier.

Dymitr Szatyłowicz, Warszawa

Зямлячка
Тыповая немка. 
Профіль грэцкай багіні.
Выпешчаная, пышнацелая, бя-

лявая.
Верагодна, хутка яна ператво-

рыцца ў даму кустодзiеўскiх пра-
порцый.

У Берлін яе занесла пад «Wind of 
change» групы «Skorpions» адразу 
ж пасля падзення сцяны. Для такіх 
экстрэмалак, як яна, гэта быў самы 
лепшы час. Усе вакол жылі па зако-
нах рускай рулеткі, жаданні і страх 
былі на аднолькавым узроўні. Па-
спець ускочыць у цягнік надзей і 
згубіцца ў багатых, казачных гара-
дах Еўропы, пакінуўшы сваю зня-
важаную і жабрацкую краiну...

Яна жадала славы, вар’яцтва і 
кахання.

Ёй доўга шанцавала. Яна маг-
ла патрапiць у любы капкан і вы-
скачыць у апошні момант, сімбіёз 
паляўнічага і ахвяры адначасова. 
Любiла лавіць сваё адлюстраванне 
ў вачах мужчын, любiла глядзець, 
як яны ператвараліся ў мяккі воск 
у яе руках...

«Ператрахала» палову Берліна. 
Працавала ў казіно і барах, Spielh-
ale, «пуфах»... Дзе толькі не праца-
вала. Яна заўсёды тонка адчувала, 
дзе мяжа і спынялася за некалькі 
крокаў да яе...

Шакалад на радзіму пасылала 
пудамі, грошы ў канверце часта 
не даходзілі, але яе гэта моцна не 
хвалявала. Калi прыязджала ў род-
ны Віцебск, свой «Мерс» запарко-
вывала на тратуары, плюючы семкi 
праз акно. Каму трэба, абыйдзе па 
праезджай частцы...

Ёй было заўсёды лёгка і проста 
плаваць у бульёне жыцця. Але 
хтосьці там, наверсе , ужо ўклю-
чыў кранiк і тэмпература пачала 
падымацца, забулькатала...

Сужыцель памёр ад «перада-
зняка». Прыбыткі пачалі падаць. 
З працы выгналi. Былi праблемы з 
«братвой». Залезла ў даўгi...

Пара было вызначацца. 
«Заказала» сабе мужа, мясцова-

га немца. Не хутка, але знайшлі. 
Па фактуры барэц-класік, бычара, 
вельмі падобны на прэзідэнта Кон-
га Кабiлу, сябра і паплечніка Чэ Ге-
вары. Толькі белы. Усе вечары і вы-
ходныя праводзіць у кнайпах. Вы-
водзіць яе на паказ сябрам і свая-
кам. Кватэра вялікая, лецішча пад 
Берлінам. Што яшчэ трэба?

Яе чакала Майорка, Італія і гар-
монія рая пад назовам Нямеччы-
на...

Калі я яе ўбачыў, яна ўжо была 
падобная на Клiо, якая выбрала-
ся з мутнай пены. Усё засталося 
ззаду. Скончыўся джаз, час пай-
шоу на блюз, па горадзе ў ліпені 
мялі завеі. 

У яе знайшлі рак маткі.
I ён нейкім чынам даведаўся пра 

гэта...
Моцны баец, які лёгка ўстае па-

сля падзення, яна працягвала вая-
ваць за сваё шчасце... 

Нарадзіла яму сына, абставіла 
кватэру, выконвала любое яго жа-
данне, стрыгла валасы ў носе і ву-
шах, рабіла масаж, педыкюр... але 
прайгрывала раўнд за раўндам.

Калі будзільнік расколвае мутнае 
люстэрка сну, яна доўга не можа 
зразумець, дзе знаходзіцца, часта 
ёй падаецца, што яна ў беларускай 
вёсцы і трэба даіць карову. 

З цяжкасцю ўстаўшы, падыхо-
дзіць да люстэрка і ад жаху нямее... 
Хто гэта там?

На яе глядзіць незнаёмая жан-
чына. Куды  дзеўся былы faschion 
-імідж, маска безтурботнага жано-
чага шчасця...

«Du muss Raus!» 
Жыццё цячэ, як пясок з-пад пад-

мурка, які хістаецца, збіраючыся 
паваліцца...

Наперадзе віткі невядомасці...
Алесь Тарановіч 

Берлін ■



Nr  indeksu 355038, ISSN 1230-1876.
Wydawca: Stowarzyszenie Dzienni-
karzy Białoruskich. 
Adres redakcji: 
Białystok, ul. Lipowa 4/221. 
Adres do korespondencji: 
„Czasopis”, 15-001 Białystok, skr. p. 
262. E-mail: redakcja@czasopis.pl
http://czasopis.pl
Tel. (85) 653 79 66

Redaktor naczelny: Jerzy Chmielew-
ski, tel. 502 661 316. 
Zespół redakcyjny: Wiesław Choru-
ży, Helena Kozłowska-Głogowska, 
Sławomir Iwaniuk, Tomasz Sulima 
(sekretarz redakcji), Jerzy Sulżyk.
Stali współpracownicy: Piotr Bajko 
(Białowieża), Tamara Bołdak-Janow-
ska (Olsztyn), Agnieszka Goral (Lu-
blin),  Mirosława Łuksza, Janusz Kor-
bel (Białowieża), Aleksander Maksy-

miuk, Jan Maksymiuk (Praga), Michał 
Mincewicz (Orla), Dorota Wysocka.
Druk: Orthdruk, Białystok.

Prenumerata: Odpowiednio do 
liczby zamawianych egzemplarzy i 
okresu prenumeraty należy wpłacić 
wielokrotność 4 zł na rachunek: Sto-
warzyszenie Dziennikarzy Białorus-
kich: Bank PEKAO S.A. Białystok 
30 1240 5211 1111 0000 4928 9343.
Беларускі грамадска-культурны 
часопіс, прысвечаны пытанням 

сучаснасці, гісторыі, літаратуры 
і мастацтва, месца чалавека ў све-
це. Форум думкі беларусаў і ўсіх 
тых, каму блізкая беларуская тэ-
матыка. Пазіцыі аўтараў тэкстаў 
не заўсёды адпавядаюць пазіцы-
ям рэдакцыі. Не публікуюцца ма-
тэрыялы, якія прапагандуюць ка-
муна-фашызм, расізм, нацыяналь-
ную варожасць.
Artykuły i listy publikowane są – o ile 
autor nie życzy sobie inaczej – w języku 
oryginału: po polsku lub białorusku. Re-
dakcja zastrzega sobie prawo do skró-
tów, zmian tytułów i redagowania na-
desłanych tekstów. 

Materiałów nie zamówionych redak-
cja nie zwraca.

Zrealizowano dzięki dotacji Ministra  
Administracji i Cyfryzacji.

Numer złożono 27 sierpnia 2012. 

Czasopisn

Janusz Korbel ciągle nawołuje do ochrony krajobra-
zu. Ja też. Ziemię trzeba czuć. W prasie czytam prze-
rażający artykuł: Polska wycina lasy (masowo!), aby 
palić nimi w elektrowniach! To ma być „ekologiczne” 
i nie powiększające emisji tlenków węgla! Ach, te po-
zory „zgody na”, to zakłamanie! Będziemy mieli co-
raz więcej trąb powietrznych, które wszak są zatrzy-
mywane przez lasy, biorące na siebie pęd tych trąb. 
Dzień się tłoczy. Ściska się, żeby się zmieścić pomiędzy...

Ёй хацелася сказаць, што яна з Беларусі і ніколі не 
была ні ў якім Кіеве, але замест гэтага, не выпус-
каючы руля, перабіраючы яго сіваватыя кучары 
правай рукой, адказала:
– Так , дарагі, ён прыгожы, асабліва ўвесну, калі 
квітнеюць каштаны... А чаму ты пытаеш?
– Мой бацька быў там падчас вайны, – тут ён за-
пнуўся, – ...яму падабаўся Кіеў... 
Ёй хацелася дадаць: – Падаб...  (dalej w kolejnych numerach


