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НА ШЛЯХУ 
 
Гінуць дажджыстыя хмар валаконцы,  
Дыхае свежасцю сіняя гладзь.  
Хочацца шыры, паветра і сонца,  
Хочацца з лісцяў расінкі страсаць. 
 
Хочацца мне прыдарожнай дубровы  
Песні вясёлыя слухаць душой.  
Колькі там радасных сцежак кляновых,  
Казак жывых за таемнай імглой! 
1927 
 

 
*** 

Гармонік новы, басовы рып.  
Ліпнёвы вечар у цвеце ліп. 
 
Бялявай стужкай вакол мястэчка  
Віецца ў змроку, бруіцца рэчка. 
 
З нябёс маўклівых глядзяцца зоры,  
Адлюстраваны ў рачным прасторы. 
 
Гучыць далёка, у чыстым полі,  
Юнацтва песня аб светлай долі. 
 
Гармонік новы, басовы рып.  
Ліпнёвы вечар у цвеце ліп. 
1927 

 
 

БЫВАЙ... 
 
Бывай, абуджаная сэрцам, дарагая.  
Чаму так горка, не магу я зразумець.  
Шкада заранкі мне, што ў небе дагарае  
На ўсходзе дня майго, якому ружавець. 
 
Ці помніш першае нясмелае прызнанне?..  
A ў небе жаўранкам звінеў і плакаў май.  
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Назаўтра золкае, туманнае світанне,  
Суровы позірк твой і мой нямы адчай. 
 
Пайшла ты, любая, пад гоман жоўтых сосен,  
Пайшла, маўклівая, пад хваль жытнёвых шум,  
Туды, дзе гойдала зялёнае калоссе  
На сцежках ростані мой адзінокі сум. 
 
Пайшла за ціхія, далёкія прасторы  
Світальнай зоркай ты, што гасне ў сіняве.  
Душы пакрыўджанай гарачыя дакоры  
Слязой халоднаю застылі на траве. 
 
Пайшла, пакінуўшы мне золкі і туманы,  
Палынны жаль смугой ахутаных дарог,  
Каб я, хвілінны боль і горыч гэтай раны  
Гадамі ў сэрцы заглушыць сваім не мог. 
 
Пайшла, ніколі ўжо не вернешся, Алеся,  
Бывай, смуглявая, каханая, бывай.  
Стаю на ростанях былых, а з паднябесся  
Самотным жаўранкам звініць зялёны май. 
 
Бывай, абуджаная ў сэрцы, дарагая.  
Твой светлы вобраз панясу я па жьщці.  
На ўсходзе дня майго заранка дагарае,  
Каб позна вечарам на захадзе ўзысці. 
1928 

 
 

ДАРОГІ 
 
I 

Калі адзін сяджу ў сваім пакоі, 
Калі стучыцца дождж паціху ў вокны,— 
Здаецца мне, туды, у далёкі свет, 
Пакінуты ў розныя часы 
I ў розныя часы прачуты мною, 
Перанашуся я... 
Разгортваю старонкі 
Шляхоў пад небам сінім, па якіх 
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Ішлі, ішлі і след кідалі ногі; 
I жоўтыя пяскі, 
і шум бярозны —  
Мне гэта ўсё знаёма да драбніц,  
Да кожнае маленькае засечкі,  
Сякерай невядомаю на дрэве  
Калісьці зробленай...  
На хвалях успамінаў,  
Здаецца, 
падхапіў мяне палёт —  
Ад болю лёгкага, 
ад песень сэрца млее,  
А там, унізе, моцнымі рукамі  
На гэтай вышыні мяне трымаюнь  
Усе мае семнаццаць год жыцця. 

 
II 

Успамінаецца мой ціхі край забыты, 
Дзе рос, дзе першы раз рукой нясмелай 
Усё, што ў юным накіпела сэрцы, 
Усе радасці дзіцячае пары, 
Усё горкае ў таемны сшытак вынес... 
І лёгка мне было, і плакаў я, 
Таму што ўсё смяялася навокал, 
Таму што ў радасці не чуеш горкіх слёз. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
І помніцца мне першае каханне;  
З тых пор ніколі болей не кахаў  
Так шчыра, і так лёгка, і так сумна,  
Як я кахаў яе — адну дзяўчыну,  
Якую людзі клікалі Алесяй  
(Знаць прозвішча нікому не цікава),  
З прыгожымі задумнымі вачыма,  
З якою я праходзіў курс навук  
У нашай небагатай сямігодцы... 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Ты да мяне прыехала, таварыш, 
Блукалі мы з табой па тых мясцінах, 
Дзе жыў я першыя свае гады... 
У жытах з табой зрывалі каласы. 
У лес ідучы, мы ix вязалі разам. 
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Запальвалі пасля агонь вялікі 
I ў стройных соснах смажылі пражмо. 
I ў травах лежучы (за край знікала сонца), 
Пра будучнасць мы марылі з табой,  
I думкаю былі ўсхвалёваны адной,  
I радасцю былі ўсхвалёваны адной,  
I песняю былі ўсхвалёваны адной... 

 
ІІІ 

I два гады не чуў я шуму сосен,  
Радзімыя мясціны, два гады  
Я не хадзіў, не падзяляў я з вамі  
Высокага ляснога суму дрэў!..  
I хмары шызыя прайшлі над краем гэтым,  
Не закрануўшы галавы маёй.  
Дажджы лілі, на лісце кроплі палі,  
Берасцяная клікала труба,  
І статкі йшлі на пыльныя дарогі,  
На неба напаўзалі вечары...  
...Часы суніц чырвоных, спелых  
Адкукавалі ўдаль зязюляй,  
Адпелі поўным голасам дзяўчыны  
І канулі, як канула юнацтва,  
І адышлі, як сталасць адыходзіць,  
Ад кошыкаў, ад стомы, ад вятроў...  
Ад кошыкаў,—  
У ix мы носім плён,  
Ад стомы,— 
што ідзе пасля,  
I ад вятроў — і ўсходніх і заходніх,  
Што хмары гоняць, адчыняюць кнігу 
З'яднаных зор, маланак, перуноў...  
Часы суніц чырвоных, спелых  
Адкукавалі ўдаль зязюляй...  
I перуны грымелі, і лісты  
Асвечваліся зарывам маланак.  
Рабінавыя ночы, вы прайшлі  
Пад знакам восені, шумлівых бур,  
Прайшлі, калі я не сачыў за небам.  
Тады рабіны плакалі... 
Ад месца, дзе жыву я зараз... 
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Я знаю, седзячы ў сваім пакоі, 
Што там, дзе возера ляжыць каля акна, 
Дзе нізка дым ад коміна ідзе,— 
Там радасць мусіць жыць і будзе жыць заўсёды 
Пад ранкамі, пад вечарамі неба 
З суніцамі чырвонымі і спелымі, 
З юнацкімі гарачымі ўспамінамі... 
1930–1936 

 
 

БЮРО ДАВЕДАК 
 
Выпускнік вясковай сямігодкі  
Падышоў пад школьны ганак. Сходкі  
На спякоце летняй млеюць, спяць,  
Узыходзіць ён:  
Ледзь-ледзь рыпяць. 

Ён вучыўся тут гадоў з сямі,  
Потым свет пабачыў не ў лятунках,  
Тросся ў пасажырскім па чыгунках— 
Адвыкаў ад школьнае сям'і. 

Не адвык. 
Цяпер рашае гэтак:  
Ад дажджу зайдуся, ад расы,  
Кінуся ва ўсе бюро даведак,  
Пазнаходжу хлопцаў адрасы. 

З невядомае для нас прычыны,  
Не з хлапцоў пачаў ён, а з дзяўчыны  
Пошукі вандроўныя свае  
(А для гэтага прычын стае). 

Вопратка яго з дажджу дыміцца —  
Ён яшчэ пад сонцам не прасох; 
Шлях размыты,  
На траве пясок... 

Тут прайшла нядаўна навальніца.  
Кій нясе.  
У бакавой кішэні  
Залатое вечнае пяро.  
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Хмар апошніх адплываюнь цені.  
На краю сяла стаіць бюро. 
 
Ён бяжыць з гары,  
Мінае гаці... 
Там жыве тае дзяўчыны маці,  
У яе даведку можна ўзяць.  
А яна? Падумае, што зяць. 

Цяжка дыша, адчыняе дзверы,  
У руках пяро з лістком паперы —  
Вось і скончыў пошукі свае...  
Вось і маці.  
Ён пазнаў яе. 

Маці зяця кліча да стала,  
Шчасця міскай поўнаю частуе,  
Згадвае пра дочку дарагую,  
Што ў гасцях не доўга пабыла. 

Як гасціла тут і як даўно,  
I куды паехала — патроху 
Маці ўсё раскажа.  
У акно 
Госць глядзіць на доўгую дарогу. 

A назаўтра:  
Затапіла печ...  
А яму дамоў збірацца трэба,  
Толькі шкода (вось якая рэч!)  
I хацінкі гэтае, і неба. 

А чаму — не знае сам, як след.  
Ён не муж дзяўчыне, не каханак.  
А яна яму, як светлы ранак,  
Як юнацкі непаўторны свет.  
Маці за руку гасця ўзяла,  
Колькі слоў сказала напаследак.  
Адрас ёсць! 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Дыміць бюро даведак  
Пад гарою, на краю сяла. 
1939 
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ВОБЛАКА 

 
Уткнуўшы ў бераг вудзільно  
Я вуджу раніцою.  
А воблака? Плыве яно  
І небам, і вадою. 
 
Нарэшце клюнула разок —  
I рыбка немалая! —  
З пяром гусіным паплавок  
Пад воблака нырае. 
 
Стаіў дыханне. Цішыня...  
Убок 
Рукой умелай  
Я падсякаю галаўня,  
Цягну з хмарынкі белай. 
 
Вада ў кругах,  
Вада ў кругах.  
I неба ў ёй не тое...  
А воблака? Яно ў руках  
Трапечацца жывое. 
1937—1939 

 
 

ЕЛЬНІК 
 
У кожнага з нас  
Ножык —  
Адменнага ляза,  
У кожнага з нас  
Кошык —  
Крынічная лаза. 

Па ельніку мы кружым,  
Ці ёсць баравікі?  
Мы ix у печцы сушым  
І ніжам на шнуркі. 

Нясём удвух у свята  
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Да крамніка здаваць;  
Насушана багата —  
Рублёў па дваццаць пяць. 
Рублі — дарослым.  
Дробязь 
Кладзём сабе ў кішэнь;  
Сялом — усе так робяць! —  
Красуем цэлы дзень. 

Чаго захочам —  
Купім. 
Здаволены сабой.  
Імчым між пнёў, між купін.  
Куды? — У ельнік свой. 

На мох пасеўшы ў засень,  
У ельнічку густым  
Цыгаркай  
«Сценька Разін»,  
Як сталыя, дымім. 

Над намі звісла вецце,  
Пад намі —  
Мураўі, 
У неба дым віецца —  
Два тонкіх ручаі. 

За дымам думкі следам  
Плывуць —  
Мая, твая... 
Ты марыш быць паэтам,  
Быць трактарыстам — я. 

Над ельнікам імглістым 
Плыве за годам год. 
Стаў друг мой трактарыстам, 
А я? — 
Наадварот. 

Праз вёсны, леты, зімы  
На роднай цаліне  
Я чую гул любімы... 
— Працуй там за мяне. 
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Паўз ельнік ён праедзе,  
Па дружбаку ўздыхне...  
Верш трапіцца ў газеце: 
— Пішы там за мяне. 

Мы вершы з ім напішам,  
Зямлю дагледзім з ім,  
Адным дымком падышам  
І ельнікам адным. 
1939 

 
 

КАРУСЕЛЬ 
 
Бальшаком, на край зямлі і неба,  
Я ўсю ночку цёмную ішоў,  
Даганяў і абганяў, дзе трэба,  
З лубкамі і сітамі дзядзькоў. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Ёсць на свеце роднае мястэчка,  
Там штогод бываюнь кірмашы;  
Міма школы меленькая рэчка  
Без мяне адна плыве ў цішы. 
 
Мне дакор яе далёкі, звонкі  
У забытым чуецца трысці.  
Заўтра кірмашовы дзень.  
У жонкі на дзень адпрасіўся:  
— Адпусці. 
 
У сяброў па школе даўні звычай — 
На кірмаш сысціся, 
Пагуляць... 
І на каруселі маляўнічай  
Разам адкружыць хвілінак пяць. 
 
Кожны мае дружбака такога,  
Захавана ў сэрцы да якога 
Прыязні даўнейшай цеплыня.  
Кірмашовы дзень,  
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Гарачыня. 
 
Вось у кірмашовы б дзень выходны  
З ім ці з ёй зайсці ў куток выгодны  
 
(Ёсць такія на зямлі куткі) —  
Раз у сем гадоў павіць вянкі. 
 
Пачуццё былое да дзяўчынкі  
Нёс і я. 
І тут яе сустрэў. 
Між густых аглобляў, як між дрэў,  
Я іду на аганёк касынкі. 
 
A дзяўчына лузганцы кусае  
І таксама некага шукае,  
І ў вачах блукае неспакой,  
І крычу я радасна: 
— Пастой! 
 
Мы адны з ёй. 
З нашых — больш нікога. 
Той жа рып гармоняў, бубнаў гром. 
Тая ж з кірмаша пад гай дарога. 
— Што ж, пайшлі? 
— Пайшлі...  
І мы ідзём. 
 
Сем гадоў не бачыліся — раз,  
Замуж выйшла, 
Добра ладзіш з мужам; 
Дзе ж ты, карусель? За ўсё адкружым, 
Як усё кружылася за нас. 
 
Добры дзень, знаёмыя мясціны, 
Карусель, 
Крылатая душа!.. 
Гай шумлівы, гоман кірмаша, 
Печанага хлеба водыр кмінны. 
1939 
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ШЭРШНІ 

 
Мы хадзілі некалі сюды  
Насыпаць у кайстры жалуды.  
Потым ты сядзела пад дуплом  
Гаспадыняй,  
Я — гаспадаром.  
Жалудоў дзве кайстры —  
Твой пасаг...  
Гралі шэршні-майстры  
На басах. 
Над равеснікам суровых  
Продкаў 
Чай пілі мы з жалудовых  
Сподкаў. 
А цяпер? Мінуўся гульняў час,  
Сподкі замалыя ўжо для нас,  
А дупло для нас зацесны дом:  
Цёмна ў ім,  
Не свеціць ён агнём.  
Мы з табою хітрымі былі,  
Раскідалі попел па зямлі,  
Пахавалі сподачкі ў траве.  
Хто цяпер у доме тым жыве?  
Мусіць, шэршні там звілі гняздо  
І гудуць, гудуць. Я знаю хто. 
То гудзе мой сум. Ён сёння злосны,  
Ён ляціць. 
(Заходзіць сонна ў сосны.) 
Злосны ён ад нашых стрэч, ад згадак, 
Вечарэе. 
Полем крочьщь статак. 
 
Сум ляціць. А па вачах яму  
Б'е трава высокая, касая;  
Ён бадаецца, кароў кусае.  
Як і мне, і ім маркотна:  
— Му... 
1939 
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НА СОТАЙ ВЯРСЦЕ 
 
Ля поплава лазню  
Таплю ад поўдня;  
Ля поплава злазіць  
Дзяўчынка з каня. 
 
На вольхах даўгі  
Калыхаецца цень.  
Прысела. Шляхі  
Затамілі за дзень. 
 
Сто вёрст адскакала  
Пякельных, як вар,  
Сто вёрст загарала —  
Нябёсы без хмар. 
 
— Дазволіш,— смяецца,—  
Папарыцца мне?.. 
Ты ж баншчык, здаецца?  
Адказваю: 
—Не. 
 
Я так — летуценнік  
У бацькі ў гасцях,  
Бярозавы венік  
Трымаю ў руках. 
 
Пяю табе славу,  
Духмяны лісток,  
Ты жаркую паву  
Прывабіў здалёк. 
 
Яна маладая,  
І я — малады.  
Размова такая:  
— Адкуль вы?  
Куды?.. 
 
Кароткая стрэча  
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На сотай вярсце,  
З маланкай пад вечар  
Хмарынка расце. 
 
Спяшае наехаць,  
Нахлынуць на нас;  
 
Развітвацца — нехаць,—  
А трэба, а час. 
 
З трывогай на хмарку  
Глядзім, а маглі б  
Ісці з ёй да парку —  
Да школьных да ліп. 
 
Конь пасвіўся б сыта  
У лузе, а мы б  
Пад самае жыта  
Пабегчы маглі б. 
 
Пасеўшы ў зацішша,  
Вязалі пражмо б,  
А сонца ўсё ніжай  
І ніжай ішло б. 
 
У хвалі прымала б  
Яго збажына... 
Куды ж паскакала 
Так рана адна? 
 
Касынкай-зарой  
З жытніх бліснула хваль.  
Як сэрца за ёй  
Парываеца ўдаль! 
 
Эх, коні-стаеннікі,  
Пыл за сялом...  
Духмяныя венікі,  
Чэрвеньскі гром! 
1939 

 



 16 

 
МЛЫН 

 
З дзеўчынай развітваўся юнак,  
Аддаваў яе шляхам, далінам.  
— Лепш бы млынам стаць... 
Падумаў так, 
I зрабіўся на тым месцы млынам. 
Людзі жыта носяць дзень у дзень, 
A драўляны млын слухмяна меле. 
Замест сэрца — б'юцца жорны ў целе, 
А замест крыві — 
Вады струмень... 
Кажа нам паданне пра яго, 
Што не можа ён з тых чараў выйсці, 
Як не перамеле ўсяго, 
Што яму належала калісьці. 
Як належала яму не шмат, 
Дык спадзе з яго палон драўляны, 
Прыйдзе зноў ён вольны да дзяўчат, 
Ні ў адну яшчэ не закаханы. 
А як шмат?.. Але гадаць не след, 
Бо адзін ён ведае пра тое, 
Што яму належаў цэлы свет, 
Як хадзіў з дзяўчынай у жытное. 
1939 

 
 

ВУЛІЦА МАСКОЎСКАЯ 
 
Я жыву на вуліцы Маскоўскай...  
Пад вясновым громам  
I дажджом, 
Адлюстрованы ў панелі коўзкай  
Там стаіць шматпавярховы дом. 
 
Пакланіўшыся вясне і маю,  
Кліч зязюлі ўчуўшы з-за ракі,  
Кожны год  
У вёску ад'язджаю  
Падышаць, чым дышуць землякі. 
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Нехта з ix, за гутаркай сяброўскай,  
У мяне спытае: «Дзе жывеш?..»  
Адкажу: 
«На вуліцы Маскоўскай...»  
(На той самай, пра якую верш.) 
 
І, пачуўшы вуліцу такую,  
Ён ласкава гладзіць вус сівы  
І ўяўляе, мусіць,  
Што жыву я 
Недзе недалёка ад Масквы. 
 
Землякі вітаюцца з пашанай,  
Ну, а я? 
Лаўлю сабе ляшча,  
I хаджу, хаджу дарогай знанай,  
I слыву, 
Слыву за масквіча. 
 
У дуду з цікавасцю маскоўскай  
Звонка па-дзіцячаму свішчу  
Ці, махаючы сталёвай коскай,  
Луг я рэжу...  
Лацьве масквічу! 
 
Думаю пасля, 
Адчуўшы стому, 
Што і тут, пад дахам з сінявы, 
Я жыхар і вуліцы, і дому, 
Ад якога... блізка да Масквы. 
1940 

МАГІЛЁЎСКАЯ ХМАРКА 
 
У вобласць Арлоўскую хмарка плыла,  
Пачаўшы свой шлях з Магілёўскай.  
У дзень нараджэння хмарынка была  
Бялюткаю парай дняпроўскай. 
 
Расла яна хутка, і ў першы палёт  
Збіралася ўвечары дбала,  
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I лёгкую пару з азёраў, балот  
Да шляху свайго далучала. 
 
Нямала ўжо ў небе яна для людзей  
Зрабіла карыснай работы,  
Напрыклад, пад Крычавам стомленых жней  
Схавала ў свой цень ад спякоты. 
 
У вобласць Арлоўскую хмарка плыла,  
Спрабуючы першыя сілы,  
Уласным дыханнем у рух прывяла  
Ужо ветраковыя крылы. 
 
Нясмела трывожачы цішыню,  
Над дахам вось гэтым,  
Над домам, 
Напэўна, у жыцці сваім упершыню,  
З вясёлым праехала громам. 
 
I людзі ўсміхаюцца хмарцы сваёй, 
I ўдзячны 
Услед ёй крычу я: 
— Расці, магілёўская хмарка, 
З зямлёй 
Трымаючы сувязь жывую! 
1940 

 
 

*** 
Плыла, цалавалася хмара з зямлёй,  
Аж жнеі сярпы пакідалі,  
Бо ўгледзелі ўжо, як збягаюць па ёй  
Маланкі  
На жытнія далі. 
 
Таму што нясе яна мёд для пчалы  
І робіць дарогу лягчэйшай,  
Усе рэкі прьщягваць яе пачалі,  
І хмара плыве да шырэйшай. 
 
Сябе яна хоча ў тым люстры пазнаць, 
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Прыціхла, 
На цыпачкі стала, 
Глядзіць з вышыні ў пацямнеўшую гладзь,  
Глядзіць, 
Толькі плошчы ёй мала. 
 
Зноў хмара злуецца, зноў, мусіць, з тугі  
Кідае свае бліскавіцы,  
Рассунуць хацела б яна берагі,  
Хацела б 
Краямі ўмясціцца. 
 
І не ўпершыню з непакоем былым  
Удаль адплывае без згадкі.  
А следам за ёй,  
Як за лесам сваім,  
Спяшаюцца воблакаў статкі. 
 
Глядзяцца — адбітыя ў завадзяў шкле —  
З нябёс у люстраную плошчу,  
Красу сваю бачаць, блакіт свой.  
Але 
Я воблакам тым не зайздрошчу. 
 
Хачу неспакойнаю хмарай грымець,  
Маланкамі ўвесь апавіты,  
Каб цяжка адразу было зразумець  
Ці вокам акінуць, які ты. 
 
Спакою не ведаць ні ноччу, ні днём  
І не прыставаць у знямозе,  
Вялікай любові дажджом  
І агнём 
Зямлю цалаваць па дарозе.  
1940 

 
 

ПАВЕДАМЛЕННЕ ТАСС 
 
Калі сівым зраблюся дзедам,  
Усімі паважаны госць,  
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У вёску родную прыеду,  
У ельнік, 
Што за вёскай ёсць. 
 
Убачу радасныя змены,  
Што сябра мой — таксама дзед,  
У бакоўцы захавалі сцены  
Сляды знаёмых нам газет. 
 
У раённай выцвіўшай газеце  
Знайду 
«Паведамленне ТАСС»  
І ўспомню ўсё, чым жыў на свеце,  
I ўсё, 
што хвалявала нас. 
 
Захочацца з юнацкай далі  
Яшчэ раз навіну пачуць,  
А там, 
Як класікі пісалі,  
Навек забыцца і заснуць. 
1941 

 
 

МАЯ БЕСЯДЗЬ 
 
Кажуць, што рэкі птушкамі створаны,—  
Такімі малымі на першы пагляд,—  
Капалі і ў дзюбах адносілі ў бор яны  
Мяшэчкі з зямлёй  
І ляцелі назад. 
 
А каня гуляла ды мыла ix здзекамі,  
І птушкі паслалі ёй вечны праклён,  
Таму і лятае яна над рэкамі  
І просіць піць  
Аж да сённяшніх дзён. 
 
Канаючы ўлетку штодня на спякоце, 
Той рэдкаю кропляй яна існуе, 
Што хмарка, дажджом прашумеўшы ў 
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лістоце, 
З нябёсаў часамі пашле для яе. 
 
Я, ўпарты, не кіну пачатае справы,  
Каменне крышу,  
Разграбаю пяскі, 
Пад кпіны аматараў лёгкае славы  
Капаю рэчышча ўласнай ракі. 
 
 
З надзеяй гляджу на крыніцу спатканую,  
Хачу, каб яна разлілася ракой...  
Не Волгай магутнай,  
Не нават Камаю, 
Хоць Бесяддзю, што на радзіме маёй. 
 
Бо прагай да працы ахоплены часта я,  
I сэрца абпалена смагай радка,  
Бо жыць не магу,  
Як каня няшчасная,  
Кропляй дажджу з лесавога лістка. 
1941 

 
 

РАНАК 
 
Выходжу я ў разведку — 
Рашучы заўтра бой.  
Ты, ранак,  
Будзь за сведку,  
Услед ідзі за мной.  
З табой у згодзе поўнай  
Жылі мы з першых дзён. 
 
У барацьбе няроўнай  
Я трапіў у палон.  
І рукі мне звязалі,  
I ў плечы б'е прыклад.  
«Вядзі! —  
Мне загадалі,—  
Паказвай шлях назад...» 
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Ты, ранак мой вялікі,  
У час маіх няўдач  
Пад ногі кідай пікі,  
Дарогі перайнач. 
 
Дзе рэчку помніў розум,  
Там возера кладзі,  
Дзе корч — 
З карча бярозу  
На месцы тым радзі. 
Дупло зрабі з засечкі,  
Хай птушка ў гэты дзень  
Туды свае яечкі  
Блакітныя кладзе. 
 
У родную краіну  
Дарогі перайнач.  
А я?  
А я загіну.  
А ты? 
А ты не плач. 
1940 

 
 

БАЛАДА АБ ЧАТЬІРОХ ЗАЛОЖНІКАХ 
 
Ix вядуць па жытняй сцежцы.  
Чатырох.  
Пад канвоем.  
З дому. 
Чатырнаццаць — старэйшай дзяўчынцы, 
Тры гады хлапчуку малому. 
Разам з імі ў падвал халодны 
Гоняць цётку — сястру Міная, 
A Мінай — гэта бацька ix родны, 
Бацька родны, 
Мсціўца народны. 
Піша вораг аб ім у газетах, 
Аб чырвонай 
Брыгадзе ягонай, 
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Па ўсіх 
Былых сельсаветах  
Клеяць новы  
Загад суровы. 
Са слупоў, ca сцен, аканіцаў  
Пагражаюць Мінаю загадам:  
Ён павінен скарыцца,  
З'явіцца, 
Здацца ў рукі фашысцкім уладам. 
І вісіць той загад друкаваны  
На мінаевай хаце і клеці;  
А не з'явіцца — расстраляны  
Будуць заўтра заложнікі —  
Дзеці... 
У чаканні смяротнага часу  
У падвале дзеці Міная.  
З імі цётка ix родная разам,  
Ёй таксама расстрэл пагражае. 
— А чаму нас вартуюць салдаты? —  
Знаць маленькаму хлопчыку трэба. — 
А чаму не пускаюць за краты, 
За якімі і сонца, і неба?  
А ці скора нас вызваліць татка? 
— Скора,— цётка гаворыць малому,—  
Татка прыйдзе і ўсім нам, дзіцятка,  
Волю дасць, і мы пойдзем дадому... 
—  А чаму не прыходзіць ён? —  
Сыну 
Цяжка ўсё растлумачыць адразу. 
— Cпi, засні,— суцяшае жанчына  
У чаканні смяротнага часу.  
Цётка дзецям, уклаўшы малога,  
Кажа праўду пра лёс ix суровы.  
Не павінен ведаць нічога  
Толькі меншы — сын трохгадовы. 
—  Вы нічога яму не кажыце,—  
Навучае 
Дзяцей Міная, 
Сын у сне гаворыць аб жыце, 
Па якому 
Пойдзе дадому. 
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У астрожнай 
Трывожнай 
Цішы 
Сняцца краты меншаму сыну:  
— Тут і мокрыя сцены,  
I мышы... 
Татка, татка... забыў нас... пакінуў.  
— Спі, засні,— суцяшае кабета,—  
Спі, сынок, не твая гэта справа.  
Cпi, наш татка не прыйдзе,  
На гэта 
Ён не мае бацькоўскага права. 
Ноч праходзіць,  
Сонца ўзыходзіць,  
Заспявалі жаўранкі ў полі.  
Ix выводзяць салдаты  
За краты. 
Хлопчык рад і сонцу, і волі.  
Ix салдат 
Да сцяны прыстаўляе.  
Цэліць кат  
У льняныя галовы,  
Пачынае  
З сына Міная.  
Стрэл. 
Упаў хлапчук трохгадовы...  
Кат ізноў пісталет узнімае...  
На сцяне — заложнікаў цені. 
 
Вось і ўсё. 
Перад бацькам Мінаем  
Станьце ўсе бацькі на калені! 
1942 

 
 

НАД БРАЦКАЙ МАГІЛАЙ 
 
Ёсць пад Стараю Русаю 
руская вёска Лажыны.  
Там, нібы ў Беларусі, 
і вербы растуць, і рабіны. 
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Там жаўцеюць 
Прыгожыя 
Краскі 
За вёскай у лузе,  
Там ржавеюць  
Варожыя  
Каскі, 
Нібы ў Беларусі. 
Там магіла ёсць брацкая ў лузе 
за вёскай Лажыны,  
Там хлапцы беларускія 
чэсна галовы злажылі.  
Мы без слёз ix хаваем,  
Памятаем пра свой абавязак,  
Нашы слёзы саромяцца 
мужных вінтовак і касак.  
Мы не плачам, хоць знаем, 
не проста салдацкія косці  
Засыпаем мы жвірам халодным, 
а большае штосьці... 
Засыпаем мы твары 
З вачамі і вуснамі тымі,  
На якіх пацалункі 
дзяцей і жанок не астылі.  
Жвірам сыплем на рукі, 
якія дзяцей тых насілі,  
Жвірам сыплем на ногі, 
якія паўсвета схадзілі.  
Ногі просяцца ўстаць, 
яны стомы ў дарозе не чулі,  
Ды ўвагналі ў магілу  
Ix сілу варояжыя кулі.  
Рукі хочуць яшчэ 
да грудзей прытуліць сваіх 
сірат, 
Ды з варожае ласкі паганай 
дол цесны ім вырыт.  
Хоць прымае ix гэта зямля, 
як сыноў сваіх, шчыра,  
Але просяць ix вочы 
хоць жменьку палескага жвіру.  
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Толькі дзе яго ўзяць? 
Як яны Беларусь пакідалі,  
У дарогу з сабою  
Мяшэчкаў з зямлёю не бралі.  
Што ім жменька зямлі той? 
Ты ўся ім патрэбна, радзіма,  
A ў дарожным мяшэчку 
ўмясціць цябе ўсю немагчыма. 
Паспрабуй у дарогу забраць 
тыя пожні, палі і крыніцы,  
Тыя пушчы, што могуць 
хіба толькі ў сэрцы ўмясціцца.  
Беларусь мая родная, 
як жа я рвуся яшчэ раз  
Пеша ўсю цябе змераць, 
увесь і чабор твой, і верас!..  
Сэрца просіць шляхоў,  
Што цяжкім маім ботам пад сілу;  
Наглытацца хачу туманоў,  
Твайго ветру і пылу;  
Наглытацца хачу за сябе і за тых,  
Што не ўстануць з нябыту;  
Вочы просяць нябёсаў тваіх,  
Ім твайго не хапае блакіту.  
Мы сяброў засыпаем зямлёй —  
Ленінградцы, татары, узбекі,  
Мы клянёмся варожай крывёй  
Напаіць беларускія рэкі.  
Мы салют аддаём, 
памятаючы свой абавязак,  
I не плачам, бо слёзы 
суровых саромяцца касак. 
1942 

 
 

ЛІСТ З ПАЛОНУ 
 
«Дарагі!  
Не хаваю тугі: 
Невясёлы мой лёс, невясёлы...  
Пакідаю я родныя сёлы,  
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Па рэйках вязуць мяне колы  
У Нямеччыну,  
Нібы ў Турэччыну... 
Не адна я, з дзяўчатамі, усіх нас вязуць 
у няволю.  
Пакідаюць дзяўчаты  
Бацькоўскія хаты  
І плачуць уволю. 
Я пішу і не плачу, я стала скупою на слёзы. 
Толькі кінуць хачу свае косы 
Цягніку пад калёсы, 
Але марныя гэта намеры,— 
Не пускаюць за дзверы. 
Дарагі!.. 
Ліст даўгі 
Я пішу на звычайнай паперы,  
Не крывёю пішу, бо застыла  
І ў сэрцы, і ў жылах,  
A алоўка апошнім агрызкам,—  
Чытай яго блізкім. 
Год, як выйшаў ты з дому, 
І год не пісаў ты нікому, 
І мне пошта твая палявая яшчэ невядома. 
А куды я пішу. 
Можа, свет я смяшу, 
Хай мой вораг смяецца,— 
Я пішу куды-небудзь мой ліст, 
як у песні пяецца.  
Я пашлю яго ў неба, няхай ён вандруе з вятрамі,  
Можа, хмара 
табе яго выплесне разам з дажджамі.  
Дарагі!..  
Мы мінаем Дняпра берагі  
І дняпроўскія хвалі.  
Як нам шкода ракі,  
На якую вянкі  
Мы заўчора кідалі;  
І плылі васількі,  
І танулі вянкі,  
І дзяўчаты сядзелі,  
А мой сіні вянок плыў удаль  
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Паміж хваль,  
Покуль вочы глядзелі...  
Мне здалося: стаішь ты  
У новай 
Кашулі вайсковай,  
У зялёнай кашулі,  
І кулі цябе не кранулі. 
Можа, нават кранулі праклятыя, ды не забілі,— 
Быццам зноў мы з табою 
ідзём, як калісьці хадзілі, 
Быццам сон усё тое, 
Што скончаны нашы гулянкі, 
Што дарогі ў жытное 
Затапталі варожыя танкі. 
Быццам замуж я выйшла, ты — мой муж, 
а я — твая жонка.  
Узяліся за рукі, смяёмся вясёла і звонка.  
Але што я пішу, дарагую мне трачу паперу,  
Я, ты ж знаеш, гаданням не веру, не веру, 
не веру. 
Любы мой!.. 
Развіталася сонца з зямлёй. 
Пацямнелі дубровы. 
З-за дубоў узыходзіць мой страшны, 
мой месяц мядовы.  
Васількі за акном у расе,— плачуць сінія вочы,  
I няхай сабе плачуць, не бачаць мой сорам 
дзявочы. 
Давядзецца мне спаць, ды не так, як яны мне 
хацелі, 
У чужынца на правай руцэ, 
ды ў магільнай пасцелі. 
Я рабыня, рабыня,  
Я чорная, чорная, чорная,  
Любы мой, не з табой,  
А з праклятай бядой  
Заручоная... 
Я пішу, я прашу: 
ты прыйдзі, ты адпомсці, мой мілы,  
Не прашу за сябе,— 
за зямлю, што нас лёгка насіла. 
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Я ўжо буду не тая,  
А след тваіх ботаў убачу —  
Пацалую яго і, як баба старая,  
Заплачу... 
Родны мой!..  
Час і мне развітацца з табой.  
Шлях суровы, суровы...  
Ці ён дойдзе,  
Ці знойдзе 
цябе, ліст звычайны мой, ліст папяровы.  
Як не знойдзе, чытай па дарозе ад Оршы, 
ад Брэста 
Ліст другі,  
Ліст даўгі, 
што на шпалах пісала нявеста.  
І калі не яна, не сама, 
то падругі пісалі, няйначай,  
Паліваючы кожную шпалу і рэйку  
слязою гарачай.  
Ліст ад сэрца ўсяго  
Паланёная склала дзяўчына,  
Ты чытай і адказ на яго  
На штыку данясі да Берліна...» 
1942 

 
 

КАМСАМОЛЬСКІ БТЛЕТ 
 
Цвёрда трымаўся юнак на дапросе,  
Тоячы словы і думкі свае.  
Вораг-жандар дакурыў папяросу  
І камсамольскі білет аддае. 
 
— Вось і білет твой,— сказаў ён ласкава,—  
І ад яго на вачах у людзей 
Ты адцурайся; выгодная справа:  
Жыць застанешся,— жыццё даражэй. 
 
Што ў ім карыснага? Кніжка, не болей.  
Кніжку спалі, і размовам канец! 
— Не, не спалю! — адказаў камсамолец,  
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Хай лепей сэрца мне спаліць свінец! 
 
— Ты не згаджаешся? Вельмі шкадую.  
Кінь свой білет у палонку тады. 
— Не, я не кіну ў ваду ледзяную,  
Сам лепш зайдуся ад лютай вады. 
 
— Добра, хай будзе па-твойму.— На гэтым  
Доўгі і нудны спыпіўся дапрос. 
I юнака з камсамольскім білетам  
Босага гоняць на люты мароз. 
Там ён, абліты вадой ледзяною,  
К сэрцу рукою білет прыціскаў,  
Быццам білет пад сцюдзёнай вадою  
Сэрцу юнацкаму стыць не даваў. 
 
Так і стаяў, смеючыся над катам,  
Доўга па целу сцякала вада;  
Так і застаўся стаяць каля хаты,  
Быццам з чысцюткага літы ільда. 
 
Так і стаіць, як жывы, перад намі,  
Так і стаіць, прыціскае білет,  
І не развітваецца з сябрамі,  
І прастаіць яшчэ тысячы лет. 
 
Ды не карой ледзяною пакрыты,  
Ды не абліты вадой ледзяной,—  
Выліты з бронзы і сонцам абліты  
Будзе ён вечна стаяць над зямлёй. 
1943 

 
 

МАЦІ 
(Народная балада) 

 
На бітву крывавую 
сына праводзіўшы з хаты,  
На шчасце і ўдачу пасеяла маці зярняты.  
Калі дачакаецца маці 
З тых зерняў усходу,  
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Сын прыйдзе з паходу,  
Са славаю прыйдзе з паходу. 
 
Дарэмна ўздыхала,  
Чакала 
І шчасця, і долі,—  
Упалі зярняты  
На камень шчарбаты  
У полі. 
 
Дарэмна здалёку  
Паўнюткія вёдрьі цягала,  
Той камень у спёку  
Вадой і слязьмі палівала. 
 
Да кроплі ix выпіў задымлены  
Камень пякельны:  
Два леты кіпелі на ім яны,  
Як на патэльні. 
 
Ля каменя ўпала 
Цярплівая маці ў знямозе, 
У роспачы скардзіцца стала 
Знаёмай дарозе: 
«Пачуй мае словы, 
Улашчы свой камень суровы, 
За гэта вярбою 
Гатова я стаць над табою. 
Твайго пешахода 
Я ў засень ад спёкі б хавала, 
У час непагоды 
Ад бур і дажджоў засланяла; 
Старымі рукамі 
Твой дол падмятала б штодня я.  
Улашчы свой камень,  
Дарога мая палявая». 
 
Сказала дарога ёй:  
«Скардзішся, маці,  
Дарма ты, 
Не ўзыдуць зарняты,  
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Бо ўпалі на камень шчарбаты.  
Не першая ты каля камня 
заходзішся з жалю,  
Не раз на ім сеялі, але ні разу не жалі.  
На нашыя нівы  
Яго закацілі чужынцы;  
Чужы і маўклівы,  
Даўно ён ляжыць пры гаснінцы. 
З-за Буга яго  
Закацілі і кінулі ў полі,  
Каб сына свайго  
Не даждалася маці ніколі.  
Не ўзыдуць зярняты 
ні ўвосень на ім, ні вясною,  
Пакуль ён не стане зямлёю,  
Закляты табою». 
 
З дарогі ўставала  
І каменю маці казала:  
«Вады табе мала  
І матчыных слёз табе мала,  
Цяпер я крывёю  
Сваёю 
Цябе праклінаю:  
Ты станеш зямлёю,  
А каменем стану сама я». 
 
І тройчы такою  
Кляцьбою 
Той камень пракляла.  
Стаў камень зямлёю,  
Сама яна каменем стала. 
На камні былым 
пры дарозе ўзыходзяць зярняты.  
Вяртаецца сын па дарозе з паходу дахаты. 
1943 
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БЯРОЗКА 
 
Стаіць яна ў зрэбнай кашулі  
Адна на пагосце.  
Варожыя кулі  
Пакінулі след на бяросце. 
Стралялі чужынцы, ды цудам бярозка ўцалела.  
Стаіць яна, нібы дзяўчына на месцы расстрэла. 

Не плач жа, бярозка, не лі свае слёзы,  
Красуня, 
Над люстрам ракі запляці свае косы,  
Красуня. 
Цябе не застрэлілі і не пагналі ў няволю.  
Расці ж ты на радасць і рэчцы, і людзям, і полю! 
1944 

 
 

БАЛАДА АБ ЗНОЙДЗЕНАЙ ПАДКОВЕ 
 
Стук дзятла і зязюлі крык  
Сустрэў вясёла ранне.  
У гэты час знайшоў ляснік  
Падкову на паляне. 
 
Хто тут згубіў яе? Вакол  
Ні хутароў няма, ні сёл  
На сорак кіламетраў  
Сярод спрадвечных нетраў. 
 
Дарогі ў гэты кут лясны  
Нікому невядомы.  
Ix знае ён, яго сыны,  
Але ж няма ix дома. 
 
Чацвёрты год, як родны кут  
Ix галасоў не чуе,  
Чацвёрты год, як вораг тут  
На ix зямлі лютуе. 
 
Чый свежы след ад капыта  
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У іхняй пушчы згінуў?  
Чый добры конь каля куста  
Ix бацьку шчасце кінуў? 
 
Магчыма, шго не конь, а лёс  
Праехаў праз дуброву?  
Магчыма, месячык з нябёс  
Згубіў сваю падкову? 
 
Не дакраніся да яе,  
Ляснік, а першай справай  
Жаданні ёй скажы свае —  
Жаданні стануць явай. 
 
Не стаў ляснік падковы браць,  
Пайшоў ляснік дадому,  
 
Усё ён можа пажадаць  
Цяпер сабе самому. 
 
Зямлі? Не хочацца яму.  
Багацця? Што багацце.  
Палацаў? Можна аднаму  
Жыць і ў сялянскай хаце. 
 
Унь вокны смела ў лес глядзяць,  
Хіба мілей палацы?  
Унь косы пад страхой вісяць —  
Чацвёрты год без працы. 
 
Чацвёрты год грыміць вайна,  
Аж чутны ў небе гукі.  
Чацвёрты год, як касільна  
Сыны не бралі ў рукі. 
 
Падумаў бацька, што з вайны  
Прыйсці б сыны павінны,  
Павінны ў луг пайсці яны  
Хаця б на паўгадзіны. 
 
Сказаць жадання не паснеў,—  



 35 

Пачуўся гул з-за хаты,  
Штыкі забліскалі між дрэў,  
Загрукалі гарматы. 
 
I абвяшчае генерал —  
У ім пазнаў ён сына —  
Байцам дывізіі прывал  
Не больш — на паўгадзіны. 
 
Затарахцела сінява —  
Яшчэ адна прыгода,  
Ля самай хаты сеў «У-2»,—  
Ляснік пазнаў пілота. 
 
Сын сыну ціскае руку,  
Аб справах дакладае,  
А бацька, стоячы ўбаку,  
Усмешку ў вус хавае. 
 
Няхай пагутараць сыны  
Пра справы, пра заданне,  
Аднак не стрэліся б яны,  
Каб не яго жаданне. 
 
Сыны гавораць аб касьбе,  
Пра завадзі і плёсы,  
Не верыць бацька сам сабе,  
Хутчэй нясе ім косы. 
 
Скідае кіцель сын-пілот,  
На ім — героя зорка,  
Павесіў кіцель сын-пілот  
На дубе, што на ўзгорку. 
 
За крокам крок,  
Мігціць здалёк ім тая зорка з дуба.  
Трава ў расе,  
Вясёлы ўсе,  
Ім змалку праца люба. 
 
Ім свеціць зорка перамог,  
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Ім ззяе сонца з неба,  
Яны працуюць шчыра ўтрох,  
Як быццам так і трэба. 
 
Сыны й не думаюць аб тым,  
А бацька ім — ні слова,  
Што не касіць бы сёння ім,  
Каб не яго падкова. 
 
У лузе скошана трава,  
Вісяць на дубе косы, 
Над дубам тарахціць «У-2»,  
Знікаючы ў нябёсы. 
 
Жаданы скончыўся прывал,  
Сыноў чакаюць справы.  
Павёў суровы генерал  
Людзей на бой крывавы. 
 
Ён сцежак, што бягуць між дрэў,  
Не зблытае ніколі.  
А бацька?  
Бацька шчасця меў  
У гэты дзень даволі. 
 
Калі апошні коннік знік  
З ягонае дубровы,  
Вярнуўся да куста ляснік,  
Ды не знайшоў падковы. 
 
Яе кавалі кавалі,  
Разведчыкі згубілі,  
А сёння зноў яе знайшлі,  
Да капыта прыбілі... 
 
Аб тым не ведаць лесніку,  
Ён, здзіўлены, не знае,  
Што іскры ўжо на бальшаку  
Падкова высякае. 
 
Яна ж не ведае аб тым,  
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Удаль ляціць імкліва,  
Што праз яе ў кутку глухім  
Ляснік убачыў дзіва. 
 
Яна павезла шчасце ў свет,  
У гарады, у сёлы,  
I сцелецца за ёю ўслед  
Дубровы шум вясёлы. 
 
Шумі, шумі, дуброва,  
Звіні, звіні, падкова! 
1945 

 
 

АЛЁНКА 
 
На старым скрыжаванні шляхоў,  
Сярод жытніх прастораў пад гаем,  
Сустракаюць чырвоных байцоў  
Бабы песняй, дзядзькі караваем. 
 
Дзеці з дрэў прыдарожных даўно  
На гарматы глядзяць, на трохтонкі;  
А чаму сярод ix не чутно,  
Не відно сінявокай Алёнкі? 
 
Дзе ж яна? Сёння весела ўсім.  
Тут у полі гармонік іграе,  
І забыліся дзеці зусім,  
Што Алёнка ў сяле памірае. 
 
Колькі жыць ёй, не варта пытаць  
У залётнай зязюлі пра гэта:  
Перастала зязюля куваць  
У лясах да наступнага лета. 
 
Хлебам-соллю вітаць не прыйшла  
Пераможцаў Алёнчына хата.  
Сумна ўдаль паглядае з сяла,  
У баку ад агульнага свята. 
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З невясёлае хаты тае 
Сілай летась Алёнку забралі, 
Бралі кроў для салдат у яе  
У ваенным фашысцкім шпіталі. 
 
А калі занядужала там, 
На збавенне надзея слабая,  
Аддаваў яе вораг бацькам,  
I Алёнка цяпер памірае. 
 
Вось спыніўся ў цяньку каля дрэў  
Волат-танк на старым скрыжаванні.  
Люк падняўшы, танкіст паглядзеў  
На людзей, што ў святочным убранні. 
Ён пазнаў і бярозы, і нас,  
Мы ж яго не адразу пазналі.  
У сяле ён лячыўся ў той час,  
Калі нашы на ўсход адступалі. 
 
Як танкіста змянілі гады!  
Быў ён босы ў той час, без шынелі.  
Меў ён выгляд чарнявы тады,  
А цяпер валасы пасівелі. 
 
Людзі сціхлі, замоўк гарманіст,  
Ды, відаць, між натоўпу людскога  
Не знайшоў, каго трэба, танкіст,  
Люк закрыў, не сказаўшы нічога. 
 
Танк рвануў, пылам след замяло,  
У паклоне згіналася жыта 
Перад ім, па дарозе ў сяло,—  
Ты не ўсімі, Алёнка, забыта! 
 
Гэта ж дзядзька той самы, каго  
Ты ў няшчасці былым даглядала,  
Клала ў ранец паходны яго  
Хлеб і сала, калі выпраўляла. 
 
Хоць ляжаць на ягоным шляху  
Караваяў святочныя горы,  
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Не забыў ён той хлеб і страху,  
Што яго не пакінулі ў горы. 
 
Што з пасцелі сваёй не ўстаеш,  
Можа, сілы не маеш устаці?  
Што гасця свайго не пазнаеш,  
Ці не можаш пазпаці? 
 
Што ляжыш галавою на кут,  
А нагамі к парогy?  
Хто збіраў цябе тут  
У такую дарогу? 
 
Уставай жа з пасцелі сваёй  
Пасля чорнае ночы,  
Глянь на сонейка, покуль зямлёй  
Не засыпалі вочы! 
 
Каб устаць твае ногі маглі,  
Гай за вокнамі б вырас, 
Для цябе на зялёным галлі  
Закувалі б зязюлі ў другі раз. 
 
Каб расплюшчыла вочы свае,  
Луг за вокнамі б вырас,  
Кветкі ўсе для цябе аднае  
Зацвілі б сярод лета другі раз. 
 
Каб вярнулася ты да жыцця,  
Новы б свет за акном тваім вырас,  
Валасы б у танкіста-гасця 
Пачарнелі б другі раз. 
 
Каб смяротных не знала пакут,  
Госць не так развітаўся б з табою,  
Не даваў бы з гарматы салют,  
Развітальны салют за сцяною. 
 
Гучна стрэламі цішу рвучы,  
Ён імчаўся, грымела дарога;  
Ён ляцеў, за сабой несучы  
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Горкі пыл скрыжавання старога. 
 
Ён на ворага мчаў, ад таго  
Вербы гнуліся,  
Сосны стагналі.  
Ён на захадзе знік. 
 
Без яго 
Мы Алёнку сваю пахавалі.  
1945 

 
 

КРЫЛЫ 
 
Я пакідаў маленства край,  
Дзе жыў жыццём вясёлым,  
Прыйшла і мне чарга «бывай!»  
Сказаць лясам і долам. 
 
Глядзелі зоры на мяне  
Здалёк, як на другога,  
Нібы за жорава мяне  
Лічылі маладога. 
 
Глядзелі з вокнаў аганькі  
Мне ўслед з трывогай шчырай,  
Нібы ў далёкі і цяжкі  
Я падымаўся вырай. 
 
Зямля шаптала мне — ляці,  
Спяшайся, жораў ранні,  
Цябе чакаюць у жыцці  
Усе выпрабаванні. 
 
Яны стаяць за радам рад:  
З крыві, агню, з жалеза.  
Ляці! 
Няма шляхоў назад  
Да салаўёў і бэза. 
 
Адчуў я прагу вышыні,  
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Зямля дала мне сілы,  
Мяне ўзнялі юнацтва дні —  
Майго адлёту крылы. 
 
Свіст кулі чуў я на вайне,  
Штык не здымаў з вінтоўкі.  
Там, нібы з жорава, з мяне  
Ляцела пер'е толькі. 
 
Дзе ні праехаць, ні прайсці —  
Я поўз, я лез, упарты.  
 
Я не шкадую! Дзесяці  
Не бітых біты варты. 
 
Каб нават я забіты лёг  
На дно сырой магілы,  
Скарыцца б і тады не змог,  
Свае не склаў бы крылы. 
 
Я б зажадаў яшчэ зазнаць  
Адно выпрабаванне —  
З магілы ўстаць, хоць цяжка ўстаць,  
Каб зноў убачыць ранне. 
 
Адмыў бы я імглу з вачэй  
У ручаі самохаць,  
Зямлю атрос бы, каб людзей  
Зямлёю не палохаць. 
 
Рвануўся б з месца, каб набраць  
Паветра ў грудзі й жылы. 
...Няхай ляцяць, ляцяць, ляцяць  
Майго юнацтва крылы! 
1945 

 
 

СЛОВА ДА АБ'ЯДНАНЫХ НАЦЫЙ 
 
Я адрасую слова  
Да Аб'яднаных Нацый.  
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Падпальшчык вайны нанова  
Пляце ланцуг правакацый. 
 
Ён хоча новай вайною  
Людскія скасіць пакаленні,  
Ад нас хаваючы зброю  
Атамную ў кішэні. 
 
Дазволіць я не жадаю,  
Каб бомбу падпальшчык кінуў,—  
Я дом пад страхою маю,  
Што ўстаў нядаўна з руінаў. 
 
На бомбу я накладаю  
Сваё законнае вета,—  
Я сына малога маю,  
Хай знаюць усе пра гэта. 
 
Няхай жа гучаць набатам  
Трывогі мае, надзеі.  
Я гэта кажу делегатам  
Шаноўнае Асамблеі! 
 
Крычаць падпальшчыкі хорам  
Аб атамнай бомбе новай,  
Што можа зніштожыць горад  
Сілаю выбуховай. 
 
Спаліць дабрабыт чалавечы  
У моры агню і дыма...  
Чым лепей бомба за печы  
Майданека і Асвянціма?! 
 
Яна канцлагера варта,  
Яшчэ выгаднейшая, можа,  
Бо нішчыць яна без варты,  
Без драцяной агароджы. 
 
Такім яна служыць мэтам,  
Няма ў яе іншай мэты.  
Але не здаюцца сакрэтам  
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Мне атамныя сакрэты! 
 
Баяцца я не баюся,  
Няхай падпальшчыкі знаюць,  
Нябёсам маёй Беларусі  
Дарэмна яны пагражаюць. 
 
Нябёсаў блакітная просінь  
Смяецца з варожых пагрозаў,  
Не меней, чым птушак увосень,  
Было на ёй бамбавозаў. 
 
Усім груганам, груганятам  
Абрэзалі крылле падзеі...  
Я гэта кажу дэлегатам  
Шаноўнае Асамблеі! 
 
Не цвёрдая ў бомбы слава,  
Гразіцца ёю зарана.  
Не хітрая, урэшце, справа  
Адолець атам урана. 
 
Мы большыя справы рабілі,  
Не робячы з ix сакрэту,  
У семнаццатым расшчапілі  
Мы атам старога свету. 
 
З ядра яго вызвалялі  
Не нейкія там нейтроны,—  
З сябе ланцугі зрывалі  
Вызваленыя мільёны. 
 
Чуваць быў выбух магутны,  
Як свет мы стары знішчалі,  
Аж за акіянам чутны  
Былі выбуховыя хвалі. 
 
Яны і дагэтуль хістаюць  
Шматпавярховыя гмахі,  
Якія не адшукаюць  
Ніяк былой раўнавагі. 



 44 

 
Ляцяць турэмныя краты,  
Вітрыннае шкло на Брадвеі...  
Ці чуеце, делегаты  
Шаноўнае Асамблеі?! 
 
Імкнуцца да лепшай долі  
Вызваленыя мільёны,  
Энергіі ў ix даволі  
Да працы, да абароны. 
 
Не выстаяць бомбе ў змаганні  
З сям'ёю братэрскай, згоднай.  
Што значыць яна ў параўнанні  
З вялікаю сілай народнай?! 
 
На гэта, а не на дэбаты  
Найбольшыя ў нас надзеі.  
Вось слова маё, дэлегаты  
Шаноўнае Асамблеі! 
1946 
 

 
БАЛАДА ПРА ВЕСТКУ 

 
Ён, здраджаны, кляў сваю долю,  
Як трапіў у чорны астрог,  
Ён вестку аб здрадзе на волю  
Хацеў перадаць, ды не мог. 

У пушчу, што весткі чакала,  
Ён спробу зрабіў уцячы,  
Ды варта яго затрымала...  
Ён смерці чакаў уначы. 

З ім вестка апошнія хвілі  
Лічыла за змрочнай сцяной —  
Яе разам з вязнем палілі  
У печы паўночнай парой. 

І здраднік шчасліва ўсміхаўся,  
Ён бачыў, вядомая рэч,  
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Як вестку, якой ён баяўся,  
Эсэсаўцы кідалі ў печ. 

Шлях весткі кароткі, суровы  
Засведчыў бы попел, каб мог,  
Але ён не ведае мовы,  
У полі зямлёю ўжо лёг. 

Астрог расказаў бы, ды згінуў  
I ён ад агню, ад вайны  
Застаўся на месцы руінаў  
Кавалак астрожнай сцяны. 
 
Па горах, лясах і далінах  
Даўно адгрымела вайна.  
Стаіць, як раней, на руінах  
Астрожная тая сцяна. 

Штоноч яе вырыс суровы  
З'яўляецца здрадніку ў сне.  
Там бьщцам напісаны словы  
Аб здрадзе яго на сцяне. 

Ніхто ix як быццам не знае,  
Не чутны яны між людзьмі,  
Ix дождж пры маланцы чытае  
Ды з літар сцякае слязьмі. 

І здраднік сцяну на руінах  
Астрожную адшукаў,  
I вестку на мокрых цаглінах  
Аб здрадзе сваёй прачытаў. 

Дарма ён калісьці ўсміхаўся  
Ад шчасця, вядомая рэч,  
Бо вестку, якой ён баяўся,  
Не знішчыла полымем печ. 

Ніхто не развеяў па полю  
Яе сярод пустак глухіх.  
Прабілася вестка на волю  
Сцяною, адкрытай для ўсіх. 

Яе на лісце камяніцы  
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Сам вязень пісаў перад тым,  
Як попелам шэрым зрабіцца,  
Як змоўкнуць ужо назусім. 

Пісаў ён, каб ведалі людзі,  
Што вестка не згіне нідзе,  
Пісаў ён, каб слова ёй суддзі,  
Як сведцы, далі на судзе. 
1946 

 
 

КОЛАС 
 

Коласу — вырасціць жменю зярнят. 
Максім Танк 

 
Шуміць авёс, звініць ячмень,  
І верыш ты ахвотна,  
Што каласы цалюткі дзень  
Красуюць бесклапотна. 
 
Ты працай дзень распачынаў,  
Пацеў пад сонцам летам,  
А коласу як быццам спраў  
Няма. Няпраўда гэта. 
 
Ты, з працы ідучы, прыкмець  
Ягоную работу —  
Вусамі ён варушыць ледзь,  
Ён мокры ўвесь ад поту. 
 
Не проста ён глядзіць увысь  
На светлыя аблокі,  
А знізу ўверх, а зверху ўніз  
Свае ганяе сокі. 
 
Ён з глебы гоніць кропляў шмат,  
Ix грэе на праменні,  
Бо трэба вырасціць зярнят  
Яму не меней жмені. 
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Ён ловіць сонечны прамень,  
Нябеснай рад вадзе ён,  
Так напрацуецца за дзень,  
Што ночку ўсю пацее. 
 
Ні днём, ні ноччу ад турбот  
Спакою ён не мае.  
А раніцою з твару пот  
Ён сонцам выцірае. 
1946 

 
 

НА ПОЛІ БОЮ 
 
Калі, ідучы, завітаеш  
На поле бою старое,  
Па надпісу адшукаеш  
На ім ты магілу героя. 
 
Каб новай набрацца сілы,—  
Стаміла цябе дарога,—  
Прыляж ля яго магілы,  
Нібы жывы ля жывога. 
 
Прылёгшы, ты ўбачыш неба,  
I ў травяным закутку  
Скруці з газеты, як трэба,  
Любімую ім самакрутку. 
 
Бо з часу, як лёг ён пры шляху,  
A ўсе праімчаліся міма,  
Не чуў ён так блізка паху  
Тытунёвага дыма. 
 
І не здзіўляйся вельмі,  
Не думай, што гэта здаецца,  
Калі ў глухім падзямеллі  
Ягонае сэрца заб'ецца. 
 
І не здзіўляйся бясконца,  
Калі ён адтуль спытае,  
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Якое на небе сонца  
І сінява якая. 
 
Бо ён і раней таксама  
Любіў задаваць пытанні,  
Курыць любіў самакруткі,  
Выслухваць апавяданні. 
 
Хаця ён і быў пахаваны  
Пад музыку, песні, вершы,  
Але назваць яго можна  
Хутчэй жывым чым памершым. 
Перад палком выклікаюць  
Яго і цяпер на паверцы,  
Калі трапечуцца сцягі  
І салдацкія сэрцы. 
 
І кожны раз называюць  
Пры гэтым і поле бою,  
Дзе лёг ён на сталь кулямёта,  
Сяброў засланіўшы сабою. 
1946 

 
 

БАЛАДА ПРА ВОКА 
(Паводле народных матываў) 

Памяці Ю. Фучыка 
 
На беразе мора, у часе прыбою,  
Узважвалі нелюдзі вока людское. 
 
Ні скалы, ні горы камення цяжкога  
Не пераважылі вока малога. 
 
Дзівіліся нелюдзі зблізку, здалёку —  
Ім скалы і горы відаць былі ў воку. 
 
У воку відаць яшчэ і мора, нібыта  
Было яно ў сподак маленькі наліта. 
 
Ускінулі нелюдзі злосна на шалі  
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Марскія цяжкія салёныя хвалі. 
 
Хоць вока людское, як кропля малая,  
Ды з месца і мора яго не скранае. 
 
З-за хваляў бясконцых — і сініх і шэрых —  
У воку далёкі віднеў яшчэ бераг. 
 
Тут нелюдзі вырашылі між сабою,  
Каб вока ды ўсёй пераважыць зямлёю. 
 
На шалі ледзь-ледзь ускацілі рукамі  
Зямлю з акіянамі, мацерыкамі. 
Дзівіліся нелюдзі зблізку, здалёку:  
Грамада зямлі ўсёй змясцілася ў воку. 
 
Апроч той зямлі і зямное арбіты,  
Былі ў ім яшчэ і сузор'і адбіты. 
 
Ускінулі ix, але й зор яму мала,  
У воку, апроч ix, свяцілася мара, 
 
На сэрцах у нелюдзяў стала трывожна —  
Ім мару ніяк пераважыць не можна. 
 
Яны б пераважылі сонца і хмару,  
А як пераважыць ім светлую мару? 
 
Яна не вагой ім сваёй пагражала,  
А тым, што святлом, як агнём, спапяляла. 
 
На вока цямнюткую хмару нагналі,  
Дажджом і маланкамі мару знішчалі, 
 
Цямрылі крывёю, палілі слязою,  
Пакуль не засыпалі вока зямлёю. 
 
Пагасла ў ім сонца, блакітнае неба,  
Больш воку сузор'яў далёкіх не трэба. 
 
Адна за адной у ім далі  
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Згасалі,  
Палі за палямі,  
Лясы за лясамі. 
 
Яго, не цяжкое ўжо, сумныя шалі  
Вышэй і вышэй, як труну, падымалі. 
 
Засыпалі вока... 
 
А мара? Што з ёю? 
Яе не засыпаць сырою зямлёю. 
1947 

 
 

КАРАНДАШ 
 
У карандаша характар сталы,  
Як і мне, яму хапае спраў,  
Нездарма графіт яго трывалы  
Я ў маленстве сэрцам называў. 
 
Гэткі карандаш з усіх на свеце  
Для пісання вершаў выбраў я,—  
Зроблены на фабрыцы імя  
Сака і Ванцэці. 
 
Калі я аб горы верш складаю  
Ці малюю радасны пейзаж,  
Ні на момант я не забываю,  
Што ў руках маіх за карандаш. 
 
Двух імён з карандаша не скрэсліць —  
Бессмяротна літары гараць,  
Вочы вязняў, спаленых на крэсле,  
На мяне праз акіян глядзяць. 
 
Перад іхнім позіркам адкрытым,  
Як перад сумленнем, не хлушу.  
Знаю, што пішу я не графітам,  
Іхнім сэрцам спаленым пішу. 
1947 
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ЗЯМЛЯ 

 
Зор вам ніяк не злічыць, астрономы,  
Вабіць даўно вас сусвет незнаёмы. 
 
Колькі вы ў марах ракет  
Збудавалі,  
Колькі планет  
Вы на ix абляталі? 
 
Тысячагоднія вашы намеры  
Спраўдзяцца некалі не на паперы. 
 
Вас у абдымкі касмічнага пылу  
Кіне матор на ўсю моц, на ўсю сілу, 
 
Ён, несучыся наперад нястомна,  
Будзе вучыць вас, як жыць эканомна: 
 
Дасць вам на суткі паветра з балону,  
Каб вашы сэрцы не ведалі скону, 
 
Дасць і вады з механічнае флягі  
Столькі якраз, каб не ўмерлі ад смагі. 
 
Дасць вам аднойчы, адкінуўшы шторы,  
Глянуць з ракеты імклівай на зоры. 
 
Так вам убачыць здалёк давядзецца  
Зорку, якая зямлёю завецца. 
 
Хоць не адрозніць вам праз телескопы  
Там ані Азіі, ані Еўропы, 
 
Толькі вам радасна будзе, вядома,  
Знаць, што зямля вам з маленства знаёма, 
 
Знаць, што жывуць і кіруюць зямлёю  
Людзі адзінай працоўнай сям'ёю, 
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Знаць, што яны на арбітах сусветных  
Слаўны жыццём без багатых і бедных, 
 
Знаць, што здабыткі, здабытыя імі,  
Здалёку вам не здаюцца малымі — 
 
Ярка вам свецяць здалёк, як нікому...  
— Годзе,— вы крыкнеце,— час нам 
дадому! 
 
Здзейсніць мы здзейснілі нашу задачу,  
Поўную людзям дадзім справаздачу: 
 
Як мы ляцелі хутчэй метэора,  
Сорак гадоў не глушылі матора, 
 
Восем вялікіх планет абляцелі,  
За падарожжа зусім пастарэлі. 
 
Сорак гадоў па нябёснай пустэлі  
Мы не за ўласным багаццем ляцелі: 
 
Мы для зямлі ўсёй, нібы вадалазы,  
З неба глыбінь здабывалі адказы. 
 
Хочам цяпер мы, нябесныя госці,  
Там, на зямлі, пахаваць свае косці, 
 
Хочам паветра глынуць  
Нe з балону, 
Хочам на край свой зірнуць 
Па-былому, 
Чуць, як хістаюцца 
Хвойныя нетры, 
Як там купаюцца 
Дрэвы ў паветры, 
 
Чуць, як калоціцца неба ад грому.  
— Годзе,— вы крыкнеце,— час нам 
дадому! 
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Будзе прыемнай назад вам дарога —  
Быццам салдатам з паходу цяжкога. 
 
Здасца зямля вам, ад смагі зялёным,  
Флягай з вадою, балонам з азонам. 
 
Здасца яна вам, шчаслівым бясконца,  
Хлебам ружовым, што выпекла сонца. 
1947 

 
 

КАМУНІСТЫ 
 
Камуністы — гэта слова, як са сталі,  
Камуністы — гэта слова, як з агню.  
Маркс і Энгельс нам імя такое далі  
Сто гадоў таму назад упершыню. 
 
Сто гадоў таму назад было нас мала,  
Сто гадоў назад мы выйшлі на вайну,  
Сто гадоў мы рыем дол для капітала,  
Для хаўтур яго збіваем мы труну. 
 
Мы не верым ані ў бога, ні ў малітвы,  
І няма для нас другіх свяцейшых слоў,  
Апроч лозунгаў і заклікаў да бітвы,  
Апроч песень, ад якіх бунтуе кроў. 
 
Нас не раз яны ўздымалі, як загады,  
Камунізма даль — наш вырай дарагі,  
Гнёзды нашыя — з каменняў барыкады,  
Крылы нашыя — чырвоныя сцягі. 
 
Камуністы — гэта Леніна салдаты,  
Воляй партыі з'яднаныя рады.  
Упісаны перамог сусветных даты  
Ix крывёю ў каляндар на ўсе гады. 
 
Незабыўных не забудзем мы ахвяраў,  
Да канца за нашу справу пастаім,  
Сцяг чырвоны векапомных камунараў  
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Нашай змене для палёту аддадзім. 
 
Так і я аддам, як спадчыну, дазвання,  
Барацьбы агонь, што ў сэрцы берагу.  
Камуністы!.. Гэты заклік да змагання  
Вымаўляць без хвалявання не магу. 
 
Гэтым словам, гэтым імем самым чыстым  
Самых блізкіх мне я клічу не адзін,  
Я хачу, каб называўся камуністам  
Родны сын мой, а таксама сынаў сын. 
Сто гадоў прайшло, і блізка наша мэта,  
Да якое з барацьбою мы ішлі,  
Хутка будуць называцца — знаю гэта —  
Камуністамі ўсе людзі на зямлі. 
1948 

 
 

ЖЬІВЬІ ЛЕНІН 
 
Калі над Ільічом жалобны марш ігралі,  
Мы ў смерць яго ніяк паверыць не маглі.  
Хоць мы над ім сцягі чырвоныя схілялі,  
Ды не жадалі мы аддаць яго зямлі. 
 
У той зімовы дзень нас, дэлегатаў, многа  
Сышлося з гарадоў, аулаў, вёсак, сёл.  
Казалі да яго мы ўсе, як да жывога:  
— Спі, дарагі Ільіч, спі, горны наш арол. 
 
Мы не дазволілі халоднаму нябыту  
Забраць яго ад нас у вечную імглу,  
І не труну, а дом зрабілі мы з граніту  
На сотні год яму, як горнаму арлу. 
 
Любіў ён вышыню, з яе ён бачыў мэту —  
Дом збудавалі той мы каля сцен Крамля,  
На Краснай плошчы ён стаіць у цэнтры свету,  
Адкуль, нібы з гары, відаць уся зямля. 
 
Любіў ён бачыць даль бязмежнага прастора,  
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Пад гул бурлівых хваль разглядваць далягляд,—  
Ляжыць на плошчы ён, якая, быццам мора,  
Хвалюецца, шуміць у дні народных свят. 
 
Праходзячы ў той дом бясконцаю чаргою,  
Яго не стужкай мы жалобнай абвілі,  
Апаясалі мы яго жывой ракою,  
Жывы людскі вянок навек яму сплялі. 
 
Не! ты дарэмна, смерць, стаяла дні і ночы  
Над хворым ім... яго з сабой ты не ўзяла.  
 
Ты ў той зімовы дзень яму закрыла вочы,  
Але засыпаць ix зямлёю не змагла. 
 
Ты не ўладар над ім, як не ўладар над тымі,  
Kaгo ён пасылаў на грозныя франты.  
Смяяліся байцы над кулямі тваімі,  
Хоць ix у Сівашы касіла імі ты. 
 
Ты і да гэтых дзён на ix не маеш права,  
Бо мае большыя жыццё правы на ix.  
А што сказаць аб ім, чые жывыя справы  
Мільёны за сабой салдат вядуць такіх? 
 
Спакойна Ленін спіць на Краснай плошчы наскай,  
Спавіў ягоны сон жывы вянок людскі,  
I лічыць час зямлі гадзіннік з вежы Спаскай,  
Што ўласнаю рукой завёў ён на вякі. 
 
Над ім гарыць святло, зямля не цісне грудзі,  
Не ў глушыні ён спіць пад засенню дубоў,  
На вышыні ён спіць, што плошчай клічуць людзі,  
У цэнтры свету спіць пад засенню сцягоў. 
 
Не лісця ціхі шум ягоны слых кранае,  
A спраў жывых працяг ягоны лашчыць слых,  
Ён чуе спеў з Балкан, ён чуе гул з Кітая,  
Ён чуе буры шум у сцягах баявых. 
 
Штогод, то ўсё гучней грымяць над ім гарматы,  
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Ярчэй гараць ракет вітальныя кругі,  
I ўсё часцей кладуць да ног яго салдаты  
Капіталізму чорныя сцягі. 
1949 

 
 

МАЁ ПАСВЕДЧАННЕ 
 
Дадзена яно сабе самому  
У тым, што нарадзіўся ў год вайны.  
Нянек не было ў мяне, вядома,  
Песень не спявалі мне яны. 
 
Думала вайна, як кананадай  
Лепей ёй мяне закалыхаць;  
Клапацілася, як лепш блакадай  
Рукі мне і ногі спелянаць. 

Шмат вайной людзей закалыхана,  
Многа спіць ix у зямлі сырой.  
Выйшаў я на бой смяротны рана  
З нянькаю няпрошанай людской. 

Колькі раз мне на гарах, на сопках  
Засцілала свет вайны імгла?  
Колькі раз паставіць куля кропку  
Пад маім пасведчаннем магла? 

Зведаў я ўсе бітвы на планеце,  
Кожны дзень ішоў з агня ў агонь.  
Трыццаць сем гадоў жыву на свеце  
Болей чым трынаццаць тысяч дзён. 

З баявою выкладкай салдата  
Праз эпоху бур праходжу я.  
Колькі год мяне чакае хата,  
Мой бацькоўскі кут, мая сям'я? 

Забяжыш, бацькоў абдымеш, жонку  
I дзяцей прытуліш да грудзей,  
Ды ізноў — калонам наўздагонку —  
У бой за мір і шчасце для людзей. 
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У суровы век жыву сурова,  
Жьщь інакш не здолеў бы зусім.  
Сведчаннем таму вось гэта слова,  
Што пранёс я праз агонь і дым. 

Сведчаць гэта ўсё 
лясы і гаці, 
Сведчыць гэта ўсё 
Зямля сама —  
Круглы шар, падобны да пячаці,  
На якім жыву я недарма. 
1951 

 
 

РАЗМОВА З ПАТОМКАМ 
Песня мая не ўзышла сярод кветак... 

Я. Купала 
 
Я не заўважыў, 
калі мая сталасць настала.  
Ты выбачай, мой патомак, 
далёкі мой брат,  
Песню, якая ў юнацтве 
сурова гучала,  
Вуха людское не песціла, 
біла ў набат.  
Песня мая 
не ўзышла сярод кветак, вядома,  
Кветкай у доме тваім яна 
не расцвіце.  
Час наш імклівы, 
а песня таксама не зломак,  
Каб, мазалі панацёршы, 
плясціся ў хвасце.  
Даў я ёй боты 
і лыжку запхнуў за халяву,  
Каб ні на крок не пасмела 
ад часу адстаць.  
Я пасылаў яе ў пекла агню не па славу,  
А для таго, каб з няшчасця людзей ратаваць. 
Хіба магла яна 
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гнацца за ўласнаю славай.  
Хіба магла бьщь ласкавай 
у тыя гады,  
Калі у кожным радку яе 
ранай крывавай  
Родныя сёлы дыміліся і гарады.  
Знай, што я сам 
З абгарэўшымі тымі радкамі  
Быў неаднойчы ахоплен знішчальным агнём,  
Што я не толькі пісаў ix 
сваімі рукамі,  
Сам бараніў ix ад смерці 
салдацкім штыком.  
Сам бараніў ix, 
але калі б мне загадалі  
З песняй памерці, 
ратуючы родны прастор,—  
Зоры Крамлёўскія, 
крымскія сінія хвалі,  
Горы Валдайскія,— 
я без вагання б памёр.  
Вось чаму сёння, 
у мірны наш дзень, пасля бою,  
Рад я за песню, 
што выстаяла ў барацьбе,  
Але найбольш, мой патомак,  
я рад за другое — 
Рад, што жыццё 
здабылі мы сабе і табе.  
Песня мая 
не красуняю-кветкай з паляны,  
Песня мая пехацінцам 
увойдзе ў твой дом,  
Ты ёй даруй 
і глыбокія шрамы, і раны,  
Знай, што і ім ты 
сваім абавязан жыццём. 
1952 
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НА ПАСАДЗЕ ЦЯЖКОЙ 
 
На пасадзе цяжкой  
Я працую, рабоце адданы, 
Не для славы сваёй,  
Не для срэбра і не для пашаны. 
 
Легкадумная слава —  
Туман летуцення пустога — 
Зранку днюе ў мяне,  
А пад вечар начуе ў другога. 
 
Срэбра ззяе раскошай,  
I сыта яно і адзета, 
Толькі бедна натхненнем —  
Адзіным багаццем паэта. 
 
Я не супраць пашаны,  
Працую, рабоце адданы,  
На пасадзе цяжкой,  
I не трэба мне большай пашаны. 
1956 

 
 

ПРА ВОСЕНЬ 
 
Замаўкаюць птушыныя звонкія спевы,  
Калі восень прыходзіць у край наш лясны,  
І, як свечкі, вакол ярка ўспыхваюць дрэвы  
На праводзінах лета, на памінках вясны. 
 
Там, дзе восень ідзе, лес шумлівы радзее,  
Вецер гоніць хмарыны з-за цёмных ялін.  
Грозны чуючы сівер, лісты, як надзеі,  
Аблятаюць на дол з пачарнелых галін. 
 
Я, улюбёны ў жыццё, не скаруся пагрозе  
На праводзінах тых, на памінках старых.  
Выйду з лесу і стану ў зімы на парозе  
Дрэвам я, што лістоў не губляе сваіх. 
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Я трымаў ix з вясны, да вясны датрымаю,  
Не развею па свеце, не кіну ў бяду,  
Дружным пошумам ix новы май прывітаю  
І з адзінаю просьбай на дол упаду: 
 
— Адгукніся, вясна, мне зязюляй з-за рэчкі,  
Дай яшчэ раз прыпасці да любай зямлі  
I каштанаў сваіх незгасальныя свечкі  
Над маёй адшумеўшай вясной запалі! 
1956 

 
 

ДА ПАЭЗІІ 
 
Я — вязень твой, а ты — мая турма,  
Асуджан я любоўю пажыццёва.  
Зняволенне маё датэрмінова  
Ты скараціць спяшаешся дарма. 
 
Дарэмна, заняволіўшы другога,  
Ты варту памяншаеш мне ўдвая —  
Не мае сэнсу гэта засцярога  
I гэтая прадбачлівасць твая. 
 
Я не збягу, пазбаўлены нагляду,  
Не перастану ланцугом грымець,  
Штодзень хадзіць на шпацыр па 
раскладу, 
Галадаваць і ў карцэры калець. 
 
Не можаш ты мяне пазбавіць мовы,  
Змяніць мой лёс уладаю сваёй,  
Нe ты мяне абрала — вязень твой  
Абраў цябе на тэрмін пажьщцёвы. 
1960 

 
 

*** 
Спакойнага шчасця  
не зычу нікому:  
Навошта грымотам 
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маланка без грому,  
Сцюдзёны ручай 
без пякучае смагі,  
Халодная ўвага, 
не вартая ўвагі,  
Жаданні, што прагныя 
крылы згарнулі,  
Зязюля без лесу 
і лес без зязюлі? 
1960 

 
 

ЭЛЕГІЯ 
 
Жыццё маё — цяжкі з гадамі бой,  
І чым далей, то ўсё даўжэй прывалы,  
Буксуюць вершы, быццам самазвалы,  
Ды знаю я: надыдзе момант той, 
 
Калі не хвоі снамі баравымі  
Атуляць мой дарожны неспакой,  
А схіляцца зларадна нада мной  
Мае гады з бародамі даўгімі. 
 
Чаго прыйшлі, за цудамі якімі?  
Якога мне яны жадаюць сну?  
Яшчэ я ўстану, падапруся кіем,  
Старэчыя бароды расхіну. 
 
За ўсе гады вазьму з гадоў даніну,  
З дарогай разлічуся рэштай дзён,  
Астатнія, як костку, смерці кіну  
За той парог, дзе векавечны сон. 
1961 

 
 

*** 
Нібы здраду салдат, 
я сваё пахаваў бы каханне, 
Быў бы толькі загад 
і акоп для яго пахавання. 
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Быў бы толькі дазвол, 
быў бы стол, каб наладзіць памінкі, 
Адшукаў бы я дол 
пад лясной плашч-палаткай асінкі. 
 
Самы цвёрды дзірван 
ускапаў бы лапаткай сапёрнай, 
Каб пазбавіцца ран — 
цёмных дум аб нявернасці чорнай, 
 
Каб не чуць сваіх ран, 
каб зямлёй заглушьщь ix гарэнне. 
Ды маўчыць капітан, 
камандзір мой адзіны — сумленне. 
 
Быццам думае так: 
не для помсты даваў ты прысягу, 
A даваў для атак, 
для суровай адданасці сцягу. 
 
Нам, што рваліся ў бой, 
што прыносілі войнам ахвяру, 
Нам ляжачых з табой 
дабіваць і хаваць не да твару. 
 
Хіба верна кахаць 
можна змусіць нявернасць і здраду? 
Хіба можна хаваць 
без загаду нявернасць салдату? 
 
І без гэтага ёй 
будзе вернасць твая далакопам, 
Час — рыдлёўкай цяжкой, 
скамянелае сэрца — акопам. 
1961 
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ПЕРАД ПАДАРОЖЖАМ 
 
Агонь начлежны смаліць вецце,  
Скубе мурог падбіты конь,  
А я апошняга трохлецця  
Дзень кожны кідаю ў агонь. 
 
Я быў шуканнем ашуканы,  
Дарогай у палон узят.  
Не я — мой конь, непаслухмяны,  
Непадкаваны, вінават. 
 
Лясы б маіх блуканняў высеч,  
Распяцца б на крыжы хваін  
За сотні дзён, за сотні тысяч  
На вецер пушчаных хвілін. 
 
Адзін здабытак мой — пакуты,  
Што сівізной ляглі на скронь.  
Не лёд душы, а боль пякучы  
Я ў прагны кідаю агонь. 
 
Палю я рэшту дзён мізэрных,  
Але не за цяжкія ix  
 
Шуканні вернасці ў няверных,  
Святой любові ў несвятых. 
 
І не за тое ix палю я,  
Што абпаліўся жорстка сам,  
Што больш за марай не палюю,  
Гадоў на марнаснь не аддам — 
 
Палю з рашучасцю суровай,  
Каб сталь з ix выплавіць да дня,  
Загартаванаю падковай  
Надзейна падкаваць каня. 
 
Палае горан мой у соснах,  
Куецца ў ім дарожны дух  
Для горных круч, 
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для хваль высозных.  
Для самых грозных завірух. 
1961 

 
 

ПРА ВЕЧНАЕ ПЯРО 
 
Мне вечную ручку з пяром залатым  
Прыслалі з усходняй краіны,  
Каб мір бараніла служеннем сваім  
Яна да апошняй хвіліны. 
 
Пяро навастрыў я, саджуся за стол,  
За зброю такую не сорам,  
А толькі ўжо чую: капаецца дол  
Яшчэ не напісаным творам. 
 
Нянавісць з рыдлёўкаю, зайздрасць 
З дубцом, 
Варожасць з крывою сякерай  
Застылі ў маўчанні над вечным пяром,  
Што думку злучае з паперай. 
 
Чакаюць, каб час загадаў ім хаваць,  
Пяском засыпаць бессардэчным  
 
Надзённыя вершы, якія пісаць  
Пяром я адважыўся вечным. 
 
Хто ўздумаў прыслаць далакопную знаць,  
З якой знакамітай дзяржавы?  
Што так непакоіць, хацеў бы я знаць,  
Майстроў далікатнае справы? 
 
Чаму ix намерам, чарнейшым ад хмар,  
Далося пяро маё ў знакі?  
Яно мне — японскіх таварышаў дар  
У памяць ахвяр Нагасакі. 
 
Пішу я нянавісці злоснай назло,  
На гібель варожасці лютай,  



 65 

Каб ix нелюдское злачынства было  
Апошняй людскою пакутай. 
 
Злачынцаў ліхіх — далакопаў старых  
Я сам адспяваю спачатку,  
I хай тады вечнасць на песнях маіх  
Нявечнасці ставіць пячатку. 
1961 

 
 

НА ПАЎМІЛЬЯРДНЫМ КІЛАМЕТРЫ 
 
Жыццё маё на хуткасць гуку  
Памнож і множанне правер.  
Вось ты і адкажы, навука,  
Адкуль вяртаецца цяпер 
 
Лясной вяшчунні кукаванне,  
Што, абудзіўшы першы сон,  
Калісь пазвала ў вандраванне  
Мяне на многа тысяч дзён? 
 
Зайшоўшы ў векавыя нетры,  
Стаю, зачараваны ім,  
На паўмільярдным кіламетры,  
Паміж наступным і былым. 
 
Пакліч — былое адгукнецца  
Жалейкаю за хваіной;  
Скраніся — і важкой хадой  
Наступнае ў паход кранецца. 
 
Пяройдзе шлях у новы шлях,  
Расстанне — у новае спатканне,  
Напеў жалейкі — у труб гучанне,  
Выток жьщця — ў жьщця працяг. 
1961 
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АПОШНЯЯ КНІГА 
 
Ад кнігі апошняй сваёй, для якой  
Асеннія скібы ўздымаю,  
Я, цуда здабытчык краіны лясной,  
Дзівос веснавых не чакаю. 
 
Мой Чэрвень пачаўся размовай гармат,  
Мой Жнівень закончыўся ёю.  
Да новых барвовых Кастрычніцкіх дат  
Мой Верасень крочыць раллёю. 
 
Як памяць аб мёртвых трывожыць 
жывых 
Яшчэ не пазбытымі снамі, 
Так згадкай жывой аб трывогах былых 
Мяне непакояць часамі 
 
Агні прыдарожныя, вогнішчаў дым,  
Адлётныя крыкі над пожняй.  
«Тады адкажы нам,— пытаюць,— 
зачым 
Назваў сваю кнігу апошняй? 
 
Няйначай, рашыў, што даўно на вякі  
Ты права надзейнае маеш 
I ўжо ў дамавіну сваю, як цвікі,  
Глухія радкі забіваеш?» 
 
Сябры паважаныя, як вы маглі  
Задаць мне такое пытанне?..  
Апошнімі ўсе мае кнігі былі 
У часе свайго напісання. 
1961 

 
 

*** 
Ёсць у паэта свой аблог цалінны,  
Някрануты прастор для баразён,  
Дзе ён працуе з першае хвіліны  
I да апошпіх вечаровых дзён; 
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Ёсць думак прагавітае насенне,  
У жменю назбіранае з дарог,  
Што спелага чакае ўвасаблення,  
Заліўшы хваляй жытняю аблог; 
 
Ёсць сэрца маладое, без якога —  
Без палкага, жывога пачуцця —  
Няма ў яго нічога: ні аблога,  
Ні пленных дум, ні самаго жьщця; 
 
I ёсць адказнасць перад строгім вершам  
Перад яго пачаткам і канцом,—  
Каб баразну, радком пачаўшы першым,  
У сноп звязаць шаснаццатым радком. 
1962 

 
 

*** 
Усім барознам, раўчукам, кюветам  
Вясна свае патокі аддае  
Рукою шчодрай. Ды не след у гэтым  
Паэзіі браць прыклад ад яе. 
 
Не тысячамі рэчышч свет шырокі  
Здзіўляць ёй трэба часам веснавым,  
A ўсе свае шумлівыя патокі  
Збіраць ашчадна ў рэчышчы адным. 
 
 
Даць адпачыць прыродзе раскаванай,  
Угаманіцца мутным ручаям,  
Ракою стаўшы чыстай і люстранай,  
Аддаць сябе дубровам і палям. 
 
Каб шчодрай быць не толькі ў дзень 
вясновы, 
А каб жывіць і ўлетку сенажаць,  
А каб і ў спёкі час паіць дубровы,  
І ў час зімовы пра паводкі дбаць. 
1962 
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*** 

Ад шчасця сэрца скача, як дзіця,  
Ад бед яно, як млын, шуміць начамі,  
Варочае цяжкімі камянямі,  
Падлічваючы горычы жыцця. 
 
Ды сэрцу быць гадзіннікам не гожа:  
Спынілася — і ўжо не завяду,  
Яно секунды адбіваць не зможа,  
Калі падкосіць смерць маю хаду. 
 
Яго ў рамонт, як здарыцца патрэба,  
Я не аддам дасведчаным майстрам  
I, як стары гадзіннік, не прадам  
У дні нястач і бед за лусту хлеба. 
 
Затое з ім далей у свой паход  
Я крок у крок датуль ісці гатовы,  
Пакуль не скончьщца яго жьщцёвы,  
На ўвесь мой шлях разлічаны, завод. 
1962 

 
 

*** 
Гадзіннік мой — не сонца, што ў зеніце,  
Гадзіннік мой — не сэрца, што ў грудзях.  
Сваім дакладным часам на арбіце  
Сама зямля мой вымярае шлях. 
 
Начы і дня адбіўшы чаргаванне,  
На месцы не стаяць мацерыкі —  
Па ix жывым і сонечным экране  
Бягуць дарог і рэчак ручнікі. 
 
Дыван вясны перацвітае ў лета,  
Завея лісцяў — у сняжынак пух;  
Я не хачу, каб некалі ўсё гэта,  
Хаця б на момант, свой спыніла рух. 
 
Хай сэрца стане, сонца ў хмарах згіне,  
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А ты, зямля, няспынным крокам кроч,  
Нe дай на той мне ўпасці палавіне, 
Дзе дня не будзе, будзе толькі ноч. 
1962 

 
 

*** 
За годам год, ляцяць дзесяцігоддзі,  
Як дождж, як пыл, як снег на галаву,  
На той зямлі, дзе змалку я жыву,  
Дзе аддаю, з календаром у згодзе,  
Свой час сяўбе гарачай і жніву. 
 
Стаіць ужо, з цапамі і мятлою,  
Час малацьбы каля маіх дзвярэй...  
І што ні дзень, да той пары бліжэй,  
Калі зямля, як сказана не мною,  
Мяне ў свой змрочны прыме маўзалей,  
Дзе прагных дрэў старукае карэнне  
Абмацвае сляпое сутарэнне,  
Шукаючы вады сваім ствалам. 
 
Там буду я, і плён мой будзе там,  
Калі не ператворыцца ў насенне,  
А пойдзе на спажыву ветракам. 
1962 

 
 

*** 
Калі з зямлі на белай хмары ў неба  
Падымецца магутны карабель,  
Мы, людзі, будзем думаць: а ці трэба  
Шукаць пілотам для Зямлі зямель? 
 
Ці варта круг рабіць ім развітальны,  
З тугой за кантынентамі сачыць,  
Як быццам бачыць кадр дакументальны,  
Дзе ім ужо статыстамі не быць? 
 
Няхай, па невядомай нам прычыне,  
Не вернуцца яны на касмадром,  
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Заснуўшы сном касмічным у кабіне  
Ці недзе новы адшукаўшы дом... 
 
Аднак зацвердзяць поспеху бясспрэчнасць  
Наш век дваццаты і наступны век,  
І будзе фільм Зямлі глядзець не вечнасць  
Вачыма зор сваіх, а чалавек. 
1962 

 
 

*** 
Нябёсы — акіян я знаў даўно —  
Блакітны, неабсяжны, першародны,  
A ўсё, што зорам на зямлі відно,  
Ні больш ні менш, як свет яго падводны. 
 
Тут — водарасці пушчы векавой,  
Бялявых хмар, вятроў бясконцых плыні,  
Спрадвечных гор застыўшыя вяршыні,  
Усё яго — да хваль, што пада мной, 
 
Дзе акіян разлёгся Атлантычны...  
Тут свет другі: і глыбіня, і мель,  
І ёсць прастор, не меншы за касмічны,  
Для хваль салёных ростам з карабель. 
 
Я — трэці свет, я кропелька малая  
Тых светаў двух — звычайны чалавек,  
Што неба і зямлю ў сабе змяшчае  
I ў свет адзін злучае ix навек. 
1962 

 
 

*** 
Шторм акіянскі стрэў на трэці дзень я,  
Пакінуўшы чужыя берагі  
Амерыкі Паўночнай. 
Для натхнення  
Сцягам патрэбен вецер, мне — сцягі.  
Але не тыя, што на літасць сцюжам  
Здаюцца, сустракаючы зіму... 
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Ні перад злом, ні перад крывадушшам  
Сцяг белы я ніколі не ўзніму.  
Ні перад хваль пагрозным хваляваннем,  
Ні перад смерцю, ні перад каханнем,  
Калі мяне не мужным мараком  
Яно захоча бачыць, а рабом. 
 
Няхай злуюцца хвалі. Выклік смелы  
Я пасылаю сам насустрач ім —  
Свайго жыцця чырвоны сцяг.  
А белы — Я пакідаю ворагам маім. 
1962 

 
 

*** 
Стаю і з пачуццём неўтаймаваным  
Гляджу на след блакітны за кармой,  
Як быццам я плыву не акіянам,  
А Бесяддзю — жаданаю ракой. 
 
Плыву па ёй! Як хлопчыку малому,  
Паслаў мне лёс блакітную раку —  
Праз цёмны акіян яна дадому  
Мяне вядзе, як маці, за руку. 
 
Праз буру, ахвяруючы сабою,  
Вядзе і па сабе ўжо — колькі дзён! —  
Магутны карабель нясе, вагою  
У восемдзесят з нечым тысяч тон. 
 
Што для яе натоўпы хваляў шэрых  
І карабля статысячны цяжар,  
Калі на даляглядзе родны бераг  
Абдымкамі выглядвае з-за хмар? 
1962 

 
 

*** 
Не злуйся, акіян, калі патраплю  
Я з рук тваіх нарэшце на зямлю,  
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Што не табе, сыходзячы па трапу,  
Сваё «бывай!» пашлю, а караблю. 
 
Ты не лаві мой позірк развітальны,  
Расчулены, дарэмных слёз не лі —  
Яшчэ не хутка шторм дзесяцібальны  
Мяне насіць пакіне па зямлі. 
 
Яшчэ не хутка пругкаю хадою  
Стамлюся вымяраць я свет жывы  
Тваіх глыбінь, схаваных пад вадою,  
Тваіх далін працяг берагавы. 
 
Ca сховаў патаемных, як з ракушкі,  
Не выпушчу я хваляў штармавых,  
Каб слухалі ix нівы, кветкі, птушкі,  
Прыпаўшы вухам да грудзей маіх. 
1962 

 
 

*** 
Адвечны час з нябачных нам дарог  
Глядзіць на нас, нібы на муравейнік:  
Вось-вось, здаецца, возьме ў рукі венік  
I вымеце, як смецце, за парог. 
 
Скажы мне, час, а чый дасціпны розум  
Тады сякерай грымне ў цішыні  
Тваіх лясоў і па кругах на пні  
Гады палічыць соснам і бярозам? 
 
Тваіх стагоддзяў цёмныя сляды  
Хто адаб'е на камені суровым? 
  
Хто снвердзіць справай і засведчьщь словам,  
Што ў свеце існуеш ты сапраўды? 
 
Не ўладаром сваёй бязлюднай эры  
Хадзіць ты будзеш, а сляпым старцом,  
Пакуль для пушчаў, песень і сякеры  
Мы новым не адродзімся жыццём. 
1962 



 73 

 
*** 

Парушыўшы законы прыцягнення,  
Планетамі сярод другіх планет  
Існуем мы з табой як выключэнне,  
Мая любоў,— як свет і антысвет. 
 
Ніколі мы адной не ходзім сцежкай,  
Не дзелім хлеб і дзелім толькі соль,  
Ты сустракаеш смутак мой усмешкай  
І смуцішся, калі міне мой боль. 
 
Адказваеш на мой сардэчны захад  
Нязгодай, самай крыўднаю з нязгод.  
Здаецца, павярніся я на захад,  
Як тут жа ты павернешся на ўсход. 
 
Аднак зямля б мая асірацела  
І ўвесь сусвет ахутала б імгла,  
Каб, выбухнуўшы раптам, адляцела  
Ты ў невядомасць з хуткасцю святла. 
1962 

 
 

*** 
Я ў лузе кветкі не сарваў ніводнай,  
Ніводнай зоркі з неба не схапіў,  
I, па жаданню прымаўкі народнай,  
Ні разу ix каханню не дарыў. 
 
Хай цешаць вока кветкі на палянцы,  
Каб мы з табой гулялі сярод ix,—  
 
Яны змарнеюць у гранёнай шклянцы,  
Як мы без сонца сярод сцен нямых; 
 
Да зор далёка: шляхам ехаць конным —  
Не век, не два, а сто вякоў міне —  
Каб ix здабыць, на караблі фатонным  
Ужо ляцець не давядзецца мне. 
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Не вытрымае сэрца падарожжа —  
Заглухне бездакорны мой матор,  
Што пыл глытаў, вычыхваў бездарожжа...  
Прымі яго без кветак і без зор! 
1962 

 
 

*** 
Таварыш соснам, караедам вораг,  
Мой верш, як дзяцел, з ранку на нагах —  
Укручваецца ў неба па ствалах,  
Аб дрэвах непакоячыся хворых. 
 
За дзень не раз ix выслухае ён,  
Абстукае з макушкі да карэння —  
Пад доглядам яго расце бярвенне,  
Падпоры шахтам гулкія, як звон. 
 
Аб людзях дбае, каб у падвалінах  
Ix новых хат не завялася гніль.  
А хто падлічьщь, колькі соцень міль  
Пратупаў ён птушыных па лясінах? 
 
А колькі тысяч маладых хваін  
Адратаваў ён у бары сасновым?  
А колькі вандраваць яму, каб словам  
Боль загаіць людскі хаця б адзін? 
1962 

 
 

*** 
Маёй рукой пасаджанай бярозе  
Гадоў якіх праз сорак, сорак пяць  
 
Не пры глухой дарозе красаваць,  
А ў будучага веку на парозе. 
 
Каля яе патомак малады,  
Старым гасцінцам едучы здалёку,  
Прыпыніцца, перачакае спёку, 
З ракі матору прынясе вады. 



 75 

 
Нe ўспомніць ён тады ні пра дамоўку  
Забытую маю, ні пра мяне,  
Але ў цяньку згадаць не праміне  
З удзячнасцю пра рукі і рыдлёўку, 
 
Што гэта дрэва не вятрам на здзек  
Тут пасадзілі, не для ўцехі ўласнай —  
Пераняслі яго, для долі яснай,  
Не з лесу ў поле — з веку ў новы век. 
1962 

 
 

*** 
Мне кожны год, нібы жыццём другім,  
Жыць у дваццаты век наш давялося...  
Я — акіяна жытняга калоссе:  
Мільёны лёсаў змешчаны ў маім,  
Яшчэ да дна не вычарпаным, лёсе. 
 
Не золатаздабытчык і не бос — 
Дваццатым векам вызвалены атам, 
Жылплошчу пазычаю я ў нябёс, 
Каб быць для ix таварышам і братам. 
Але і гэта не апошні лёс, 
Які мне векам суджаны дваццатым. 
 
Ператварацца буду зноў і зноў  
З ідэі ў плоць, з жыцця ў жыццё 
другое... 
Жыву, і пачуццё ў мяне такое,  
Як быццам мне не пяцьдзесят гадоў,  
А пяць стагоддзяў — самае малое. 
1962 

 
 

*** 
Я музу параўнаў бы з роднай маці,  
Ды слоў для параўнання нестае.  
Адна ёсць маці, што як сонца ў хаце.  
Хто можа быць радней нам за яе? 
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Я б музу параўнаў ca сцежкай першай,  
Што песню абвяла вакол сяла,  
Калі б мяне, з маёю песняй пешай,  
Дарогам сцежка не передала. 
 
Калі б дарогі гэту эстафету  
З рук палявых не аддалі шляхам,  
Шляхі — чыгунцы, а чыгунка — свету.  
Якое музе параўнанне дам? 
 
Яна не маці, не дарога ў свеце,  
А доля, з вечнай прагаю ў вачах.  
Сцяжынкі ўслед за ёй бягуць, як дзеці,  
Насустрач ёй ляціць за шляхам шлях. 
1962 

 
 

*** 
Я гіну ад бяздзейнасці не месяц,  
Не два, не тры. Як быццам хто закляў!  
Я сам сябе гатоў хутчэй павесіць,  
Чым існаваць для непатрэбных спраў. 
 
Запал прапаў — я сэрцам разумею,  
Яго мне не пазычаць лекары.  
Я вар'яцею, трацячы надзею,  
I не чакаю лепшае пары. 
 
Яна сама прыходзіць, як здароўе.  
З крыніц сваіх і жыватворчых рэк  
Прыносіць мне шаснаццацірадкоўе  
Шаснаццаць кропель цудадзейных лек: 
 
Шаснаццаць сцежак на лістку паперы,  
Як спраў працяг, якія я люблю,  
Шаснаццаць крокаў, каб ісці наперад,  
Шаснаццаць рук, каб абдымаць зямлю. 
1962 
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*** 
Не старадаўні бард, але ўсё роўна  
Якогасць барда праўнук альбо ўнук,  
Я доляю сваёю з ім не роўны:  
Мне ў рукі лес не шпагу даў, не лук, 
 
A ўсю Зямлю з арэнай — Млечным 
Шляхам. 
Качу яе, падобную на мяч,  
Ахопленую вадародным жахам,  
Як хворую, загортваю ў кумач,  
Сачу, каб не скрануў яе з арбіты  
Заакіянскі ядавіты грыб. 
 
Галактыкі, як сведкі і арбітры,  
Дарма з трыбун высокіх і сядзіб  
Глядзяць на паядынак мой вячысты,  
Як на даўно для ix знаёмы жарт.  
Мяч круглы, як гавораць футбалісты,—  
Яшчэ пабачым мы, чаго ён варт! 
1962 

 
 

*** 
Лес адпалаў і чорным стаў ад страты  
Агонь з галін абсыпаўся ўначы.  
Завея гоніць лісцяў абручы  
Па гулкіх уладаннях аўтастрады,  
Туды, дзе халады і снегапады. 
 
Аддаўшы лета бабінага жар  
Кюветам, а нябёсам — павуціны,  
Бярозы голыя чакаюць хмар,  
Гатовыя зарыцца ў ix пярыны  
Ад бессаромных сцюж і зыркіх фар. 
Дзён залатых, раскіданых па свеце,  
Не шкода мне — з дарог не падбяру.  
I я гатоў, як дрэў трывалых вецце,  
Пераступіць яшчэ ў адну пару  
Свайго жьщця, пакінуўшы ў кювеце  
Прыгожую ману аб вечным леце. 
1963 
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*** 

Завея лісцяў у сняжынак пух  
Перацвітае пад маім наглядам,—  
Як быццам я камандую парадам,  
Спатканнем дзвюх варожых завірух,  
Змаганнем снегападу з лістападам. 
 
Як быццам я ўладар дарог і рэк,  
Рэгуліроўшчык каруселі гэтай,  
Як быццам не праносіў над планетай  
Мяне лістком, сняжынкаю, ракетай  
Праз атмасферны ціск суровы век. 
 
Быў пылам я ў імклівым карагодзе  
Гадоў, трухой і зернем на таку,  
Хацеў бы век, які ўжо на зыходзе,  
Забраць мяне з сабой, а я руку  
Гарачую працягваю прыродзе —  
З дваццатага ў трыццатае стагоддзе. 
1963 
 
 

*** 
Падлетак я — ад пят і да валос,  
Таварышка мая — лясная сцежка. 
 
Аднойчы з ёй нас разлучыла ўсмешка  
Сяброўкі новай, што паслаў мне лёс.  
Я не чакаў раптоўнага з'яўлення  
Трывог жаданых, прадчуваных мук,—  
Упаў да ног дзяўчынкі кошык з рук,  
Рассыпаўшы суніцы ад здзіўлення. 
 
Разгублены, я шкадаваў не ix,  
Не сцежку, што вілася за сасною,—  
Шкада, што адыходзіў разам з ёю  
Час бесклапотных пошукаў лясных.  
З парой турбот наладзіўшы спатканне,  
Сцяжынка знікла ў ельніку густым. 
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З усмешкаю над кошыкам пустым  
Схілілася жывое прадчуванне. 
1963 

 
 

*** 
Ужо з другім заручана дзяўчынка,  
А я — юнак — хаджу халасцяком. 
 
Вярнулася ў мой апусцелы дом  
Дзіцячых мар таварышка — сцяжынка,  
Я расказаў ёй пра сваю бяду,  
Зарок даваў ёй, што з мяне даволі  
Дзявочых стужак і што я ніколі  
З яе пясчанай стужкі не сыду.  
Я прысягаў ёй, а яна маўчала,  
Наперад бег я, а яна — назад. 
 
Тым дням, адкуль яна пачатак брала,  
Прыйшоў канец у рэчышчы прысад,  
Дзе, як ручай, сцяжынка палявая  
Пералілася хвалямі пяску  
У сталасці шырокую раку —  
Гасцінец-шлях... А ён куды упадае? 
1963 

 
 

*** 
Палын не трэба ні млынам, ні зводкам.  
Нядолі дар, ён быў адвечным сродкам  
Гаротных жней, якія ад грудзей  
Гаркотаю адваджвалі дзяцей,—  
Каб стаць хутчэй маглі яны на ногі,  
Каб адкрывалі, з дапамогай рук,  
Хат курадымных бітыя парогі... 
Я з ім жыццё прайшоў — былы хлапчук —  
Ад першых крокаў пад бацькоўскай лавай  
Да баявых сцягоў, што мы са славай,  
Не падаючы, неслі праз вайну,—  
За гэта ўсё мы ўдзячны палыну! 
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Палын — і клопат матчын, і дарога,  
I слёзы, і ўспамін сіроцкіх меж,  
I горыч малака таго, якога  
Ніякай смагай з вуснаў не сатрэш. 
1963 

 
 

*** 
Мы славу параўноўваем з віном,  
А забыццё глухое — з палыном. 
 
Пакуль не лёг твой цень, твой дзень кароткі  
З табою ў ложак вечнасці — труну,  
П'ючы шумлівай славы хмель салодкі,  
Не забывай пра горыч налыну. 
1963 

 
 

*** 
Людское сумленне за грошы  
Купілі — прыстойны тавар.  
Цяпер яно беднасці можа  
З пагардаю глянуць у твар,  
Зрабіцца паважным, вяльможным,  
Пашану і славу набыць...  
Адно яно толькі не можа —  
Сумленнем някупленым быць. 
1963 

 
 

*** 
Салдатаў веку, што па грозных цэлях  
Вядуць агонь з траншэй перадавых,  
Ужо не забіваюць на дуэлях  
Забойцы каранованыя ix. 
 
Аб паядынку не папераджае  
Ix, як калісьці, секундант малы,  
Ланцуг — яго вялікасць — ix знішчае,  
Душу ад цела вее бог вайны. 
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Хваробай вокамгненнаю — інфарктам  
Расстрэльваюць кароткае жыццё,  
I незлічоных страт агульным актам  
Спяшаюцца спісаць у небыццё. 
 
Але, сярод ахвяраў незлічоных  
Не спісаныя памяццю жывых,  
Яны агонь вядуць па цэлях чорных  
З магіл сваіх! З траншэй перадавых! 
1964 

 
 

ПРА АСІНЫ 
 
Развесіўшы з самай зары на вятры  
Сушыць павучыныя сеці,  
Аблытала бабіна лета бары  
Маной аб нягаснучым леце. 
 
Аблытала дот, што зарос бур'яном,  
Бліндаж, што не вытрымаў буры,  
Асіны, што лісцяў гарачым агнём  
Закрылі агонь амбразуры. 
 
Асіны, асіны! Між цёмных ялін  
З нізін прабіваюцца ўгору  
Ix яркія вогнішчы!..  
Хто на ўспамін  
Пакінуў ix змрочнаму бору? 
 
Хто ix запаліў тут?  
Бязлітасны шквал  
Пякельнае артпадрыхтоўкі?  
А можа, пяхоты апошні прывал,  
Каманд пахавальных рыдлёўкі? 
 
«Хіба ўжо,— трывожыцца полымя ix,—  
Не кружыцца смерць над дамамі,  
Братэрства і згода пакуты жывых  
З калючых дратоў паздымалі?..» 
 



 82 

Глытаючы вецер акопны і пыл,  
Суровымі сведкамі часу,  
Яны — нібы ўдовы на варце магіл —  
Застылі ў чаканні адказу. 
 
Як камень халодны нямых курганоў,  
Гняце ix цяжкое чаканне.  
I полымем вечным жалобных кастроў  
Над светам палае пытанне. 
1964 

 
 

*** 
Сябры, каго вайна скасіла кулямі,  
Дыханне ваша чую за спіной.  
Зноў грозна, разварушанымі вуллямі,  
Гудуць франты... Нe ціхне вечны бой. 
 
Зноў прыпадае з жалем Бесядзь родная  
Да каранёў дуброў, да ног сяліб —  
Хвалююцца, што нечысць вадародная  
Даверлівых яе атруціць рыб. 
 
Дубы глядзяцца ў глыб ракі, і кволыя  
Спяшаюцца да завадзяў сады,  
Каб стрэсці з плеч напалмавае полымя,  
Што прагне перакінуцца сюды. 
 
Вам цяжка дыхаць, вы ў адчаі просіце  
Зямлю, каб адпусціла вас назад  
На вольны свет. Я знаю, вы зайздросціце  
Жывым. А ім хіба лягчэй нашмат? 
1965 

 
 

МАНАЛОГ 
Памяці паэтаў З. Астапенкі і Ю. Таўбіна 

 
*** 

Калі і дзе, я ўдакладняць не стану  
Taгo, што больш не выклікае прэк,  
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Бесчалавечнасць выпаліла рану  
На часе тым, што адышоў навек. 
 
А забыццё, каб сцерці з нешматслоўнай  
Зямлі бесчалавечную віну,  
Схавала месца смерці безназоўнай  
Пад дываном, сатканым з дзірвану. 
 
І хоць дзірван, што рану ўкрыў старанна,  
Стаў палыном на мёртвай глебе той,  
Не зарасла зямлі жывая рана,  
А зарасла зямля яе травой. 
 
Дзе б я ні быў, дзе б мне ні давялося  
Убачыць дол сівы ад палыну,  
Пякуча сэрца сціснецца, і лёс я  
Загінуўшых без весткі памяну. 

 
*** 

Сябры мае! Пад пустак дыванамі  
Ці не абрыдла безназоўнасць вам?  
Дзе дзверы, што замкнуліся за вамі?  
Як вас знайсці? Якіх пытацца брам? 
 
Маўчыць нябыт каменных пліт паважных,  
Дзе з надпісаў дажджы змываюць пыл,  
Там я блукаў, але імёнаў вашых  
Не адшукаў на вокладках магіл. 
 
Няма куды сваю жалобу ўскласці  
Ні жонкам, ні знаёмым, ні бацькам.  
Сябры мае, хіба аб гэтым шчасці  
У маладосці марылася нам? 
 
Вяло нас музы строгай блаславенне  
На шлях цяжкі, ды што казаць аб тым...  
Я — ваша памяць, вы — маё сумленне,  
Я — дрэўка, вы — трывалы сцяг на ім. 
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*** 
Устоіць той, хто варт,  

На старт, сябры, на старт! 
Юлій Таўбін 

Быў кожны з вас адважных стартаў варты,  
Шкада, што фініш быў не вартым вас.  
Па-рознаму адлегласць паміж стартам  
І фінішам нам адмярае час. 
 
Адным, хто доўга жыў, зрабіўшы мала,—  
Кароткім падарожжам за труной;  
Другім, хто шмат зрабіў, пражыўшы 
мала,— 
Адлегласцю ў бяссмерце даўжынёй. 
 
Нядоўгім быў ваш век, як век падзёнак,  
Мае сябры!.. Суровы сівер змёў  
Ca старту вас. Вы — кнігі без старонак,  
Лісты без дрэў, дарогі без слядоў. 
 
Нялёгка мне працягам быць тых самых  
Няходжаных шляхоў, быць вартым тых  
Спраў абарваных, кніг недапісаных,  
Якім не ўзняцца з фінішаў сваіх. 

 
 

*** 
Не бачыўся я ўсё жыццё амаль  
З сябрамі незабыўнымі маімі.  
Зноў выклікае на размову з імі  
Навекі разлучыўшая нас даль. 
 
Каня свайго сядлаю і ў дарогу,  
Цяжэйшую з усіх былых дарог,  
Кіруюся адзін,— як маналог  
На пошукі жывога дыялогу. 
Але ці след спяшацца мне, калі  
Цень падаўжэў, конь пакалечыў ногі,  
І там, куды я еду, дыялогі  
Спяць вечным сном, набраўшы ў poт 
зямлі? 
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Не прыпыняйся, не жахайся, слова!..  
Хай адвячорак доўгім ценем лёг —  
Магчыма немагчымая размова  
Датуль, пакуль магчымы маналог. 

 
 

*** 
Як мне сябрам паклон адважыць нізкі,  
Дзе адшукаць ix захавання дол?  
Ляглі маўклівым сведчаннем на стол  
Адзіныя ix помнікі — дзве кніжкі. 
 
Друкарняю адціснуты як след  
На вокладках два прозвішчы і даты  
Ix нараджэння новага на свет.  
Два томікі, як два чырвоных святы! 
 
Смяротнага спаборніцтва з пяром  
Не вытрымаў ні штык, ні сталь рыдлёўкі,  
І не змагла імгла нямой дамоўкі  
Верш задушыць халодным забыццём. 
 
Два томікі — два помнікі. З партрэтаў  
Глядзяць сябры. Мы дружбе служым зноў...  
Інакшых служб не трэба для паэтаў —  
Ні ладану, ні жаласных прамоў. 

 
 

*** 
Глядзіце без дакору і пагарды  
Вы на мяне з экранаў вашых кніг,  
Як кінастужак спыненыя кадры,  
Гатовыя крануцца кожны міг. 
 
На старце вы. Ад быстрае пагоні  
Мне не ўцячы, а вам не перагнаць  
Мае маршчыны і сівыя скроні,  
Якім рукой да фінішу падаць. 
 
Для тых, хто вас не бачыў, вы — партрэты  
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Адстартаваўшых год. А для мяне —  
Вы назаўжды майго юнацтва леты,  
Што не падставяць скроняў сівізне. 
 
Для іншых вы — ахвяры радавыя  
Крутых гадоў, бязлітасных судоў.  
А для мяне — вы маршалы, якія  
Камандавалі б арміямі слоў. 

 
 

*** 
Так, мы — сябры па сэрцу і па зброі,  
Вядомы арсенал байцоўскі наш:  
Чарніла і чарніліца, пяро і  
Хімічны альбо просты карандаш. 
 
Мне нечым перад вамі ганарыцца,  
Сябры!.. Адны ў нас пушчы і палі,  
Засмаглымі радкамі з ix крыніц мы  
Адзін і той я жа халадок пілі. 
 
Мне на жыццёвых шалях перавагі  
Лёс не адважыў. Толькі ў тым яна,  
Што доўгі шлях маёй няўтольнай смагі  
Не абарвала ранняя труна, 
 
Што я далей друкую крок, нібыта  
Па бітым шкле — па муках, па вайне...  
A ўсё, што мною знойдзена, набыта,  
Належыць дружбе нашай, а не мне. 

 
 

*** 
Адзіным дрэвам дружбы мы раслі.  
З трох два сукі сякера смерці ссекла.  
Не трапілі яны ні ў рай, ні ў пекла,  
Працяг ix існавання — на зямлі. 
 
Дагэтуль ix, нібы руку — бязрукі,  
Нагу — бязногі, адчувае ствол,  
Жывая верхавіна помніць мукі,  
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Рукой гвалтоўнай кінутых на дол. 
 
Асуджаныя лесам на знішчэнне,  
Яны не падуладны сілам зла:  
Карэнні ў дрэва ёсць апроч ствала,  
Апроч карэнняў прагных ёсць насенне. 
 
Праходзячы кругазваротны шлях,  
Яно і ix вяртае ў схоў глыбокі,  
Адкуль для новых дрэў карэнне сокі  
Бярэ, зямлю трымаючы ў руках. 

 
 

*** 
Адзін памёр ад тыфусу брушнога  
За кратамі, сярод муроў сырых.  
Без стужак, без вянкоў, без некралога,  
З кляймом абвінавачання цяжкога,  
Згубіўся ён сярод магіл глухіх. 
 
Другі на фронт з таёжнага барака 
Шчасліва ўцёк. За валам агнявым 
Яго салдацкі штык вяла атака, 
Там ён на смерць пад прозвішчам сваім 
Хадзіў і пахаваны разам з ім. 
 
Хай згублены сляды ix захавання,  
Не страчаны ix сувязі з зямлёй.  
Яна для ix — не вечны супакой,  
А месца пасмяротнага спаткання,  
Прызначанага ў памяці маёй.  
Пакуль жыву, яны жывуць ca мной. 

 
 

*** 
Яны ў мае наведваліся сны,  
Праходзілі дарогамі былога  
Адлегласць ад калыскі да труны.  
Яны ў мяне на ўсё жыццё адны,  
А ў ix, апроч майго радка скупога,  
На ўсёй зямлі не знойдзеш больш нікога. 
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Як без мяне ім быць, а мне без ix?  
Адна ў нас засталася на траіх  
Мая дамоўка. Не хачу, каб з ёю  
Засыпалі халоднаю зямлёю  
Жывую памяць аб сябрах маіх. 
 
Пакрыўджаную выракам суровым,  
Яе не зацярушыць змрок сляпы,  
Пакуль над захаваннем палыновым  
Да ix, жывых, з непахаваным словам  
Звяртацца будзе мой радок скупы. 

 
 

*** 
Датуль мне ў снах з'яўляліся яны,  
Пакуль не сталі вершамі маімі.  
Час надышоў мне развітацца з імі —  
Нібы застолле, апусцелі сны. 
 
Згубіліся абліччы, змоўклі словы,  
Зноў я адзін. У розныя бакі  
Краіны той, дзе вечныя ix сховы,  
Раз'ехаліся моўчкі дружбакі. 
 
Няўжо даволі з ix той сціплай меры —  
Трох метраў непрытульнае зямлі?  
Той памяці, шматка тае паперы,  
З якой яны радкамі прараслі? 
 
А можа, гэта — самазахаванне,  
Катораму без сноў такіх лягчэй?  
А можа — абавязку выкананне?  
Дазвол сумлення — рухацца далей? 

 
 

*** 
Хваробу, што здароўе падкасіла,  
Нібы быка, за рогі мы бяром,  
 
Пакуль жыве ў нядужым целе сіла  
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З уладаў таямнічай над пяром. 
 
Лепш цяжка жыць, чым быць бадзёрым 
трупам — 
Гарэць агнём, якога ўжо нямаш,  
Былой уладай пахавальны марш  
Забараняць іграць крытычным трубам. 
 
Лепш вечны сон, чым гэткай явы сны.  
Хай на парозе небыцця такога  
Мяне ў калыску з труннае сасны  
Кладуць жывога, быццам нежывога. 
 
Нашто мне зрок, навошта гучны крок,  
Хвілін імклівасць, цішыні хвіліны,  
Турботы дня, апошнія навіны,  
Крывёй не перагнаныя ў радок? 

 
 

*** 
Мой маналог, як палымяны конь,  
Пачуўшы подых бур, стрыжэ вушамі,  
Спяшаецца, паразмаўляўшы з вамі,  
Ад вечнага агню ў жыцця агонь. 
 
Між намі лёс правёў размежаванне:  
Вы — скрыжаванне рук, я — крокаў рух.  
Аднак саюз мужчынскі — не каханне,  
Дзе трэці лішні пакідае двух. 
 
Наш брацкі вузел не парве, я знаю,  
Ні адгрымеўшы, ні наступны бой.  
Я, ваша памяць, вас не пакідаю,  
Бяру з сабой, як клятву, як набой. 
 
Злучыліся: з дарогамі дарога,  
З лістамі дрэва, ca слязою пыл,  
I ў сэрцы тым, дзе ўсёй зямлі трывога,  
У тры разы прыбавілася сіл. 
1965 
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ЗІМА ЎЦЯКАЕ НАЧАМІ… 
 
Светлых дзён баючыся,—  
Мутнымі ручаямі,  
На пачарнелай крызе,  
Зіма ўцякае начамі. 
 
Ёй на шляхах світальных  
Не ваяваць з туманамі,—  
Ад ix абдымкаў знішчальных  
Зіма ўцякае начамі. 
 
Цёмных завей заслонай  
Ёй не звісаць над палямі,—  
Ад першай руні зялёнай  
Зіма ўцякае начамі. 
 
Ужо ёй здрадзілі хмары  
І праліліся дажджамі,—  
Ад перуновай кары  
Зіма ўцякае начамі. 
 
Кожнай вясною гэтак,—  
З сэрца — цяжкімі снамі,  
Нечай крывёй — з планеты,—  
Зіма ўцякае начамі. 
1966 

 
 

7 ЛІСТАПАДА 1960 ГОДА 
 
Упершыню Кастрычніцкае свята  
Я сустракаю тут,  
Дзе для мяне бальнічная палата  
Горш, чым астрожны кут. 
 
Адгэтуль выйсце мне закратавала  
Хвароба — мой жандар,  
Знясіленае цела прыкавала  
Да ложка, як да нар. 
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Зняволення расклад для вязня строгі —  
Не варухнуцца мне,  
Дранцвеюць ногі, цёплы пыл дарогі  
Ix грэе толькі ў сне. 
 
Ды пагарджае ўладай неадступных,  
Скаваўшых цела страт,  
Душа — былых гадоў, гадоў наступных  
Няўпынны дэманстрант. 
 
Яе да месца прыкаваць не здольны  
Пакуты ланцугі, 
Яна ляцінь, ляціць, як вецер вольны,  
Да вас, да вас, сцягі! 
 
Яна — той самай буры парыванне,  
Што ў свет вы несяцё.  
На волі — вы, я тут вяду змаганне  
Са смерцю, за жыццё. 
1967 

 
 

*** 
Пасля хваробы доўгай і цяжкой  
Сябе я адчуваю як на фронце —  
Не ў медсанбаце, не ў трафейнай роце,  
А пехацінцам на перадавой. 

Там дзень як век, світанне як вітанне,  
Апроч атак, няма там іншых дат.  
А баявое выканаў заданне —  
Лічы, вярнуўся з вечнасці, салдат. 

Мяне знішчаюць там агонь і сцюжа,  
Хістае ледзьве чутны земляўздрыг,  
I снайперская куля крывадушша  
На мушку сэрца ловіць кожны міг. 

Аб іншым я цяпер не мару шчасці,  
Калі з імглы калючы бачу дрот:  
Лаз для сяброў зрабіць у ім і ўпасці  
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Грудзямі на варожы кулямёт. 
1967 
 
 

*** 
Сноп апошні залатога жыта  
Застаецца ў памяці палос...  
Гэтак і цябе не скосіць лёс —  
Мною ты не можаш быць забыта. 
 
Нават і тады, калі б імгла  
Вочы мне засыпала зямлёю,  
Калі б я забыты быў табою,  
Мною б ты забыта не была. 
1967 

 
 

*** 
Пашанцавала тройчы мне,  
Я тройчы, выпрастаўшы рукі,  
Ляжаў не ў ложку, a ў труне...  
Я знаю, што такое мукі. 
 
Пад сэрца ледзь улоўны стук  
За хвіляй хвілю адзначала  
Хвароба крыжыкамі мук —  
I страшным могільнікам стала.  
А я, між яваю і сном  
Час перабыўшы, ставіў коску –  
Цярпліва, як за косткай костку,  
Нябыту кідаў дзень за днём.  
Адбыўшы восень і зіму,  
Я ўстаў, вясны пачуўшы гукі.  
Яны гучней чуваць таму,  
Хто знае, што такое мукі. 
 
Не горка мне было ў труне  
Ляжаць відовішчам маркотным,  
А горка, калі свет засне  
У хатнім ложку сном смяротным.  
Навокал сонца я лячу  
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Зямлі кругазваротным шляхам, 
Лячу, бо я яшчэ хачу  
Быць самаго сябе працягам. 
Яшчэ адзін, другі віток  
Рабі па правілах навукі,  
Зямля — жыцця майго выток...  
Я зведаў, што такое мукі. 
 
Я нарадзіўся зноў на свет...  
Як свет пасля цяжкой хваробы —  
Кійком, абмацваючы тропы,  
Пішу трывожны запавет.  
Пішу: я ўстаў не для таго,  
Каб дыхаць пыльным тлом 
магільным, 
А каб, мінаючы яго,  
Сачыць за смерцю вокам пільным.  
Пішу: я, сведка ўсіх падзей,  
Сірочых слёз, вайны, разлукі,  
Жадаю шчасця для людзей...  
Я знаю, што такое мукі. 
1967 

 
 

*** 
Даўно закончыліся спрэчкі  
Зімовай цемры і святла,  
Даўно ўжо ў ручаі і рэчкі  
Вясна зляжалы бруд змяла. 
 
А лес пад шаты не запросіць  
Гасцей, бо для ягоных крон  
Яшчэ не скончылася восемь,  
Зімы не адасніўся сон. 
 
Ну як яму пралескам верьщь,  
Што расцвілі на ўскраі дзесь,  
Калі прапахлы снегам верас  
За дзень не выхадзіць увесь? 
 
І будзе спаць ён, недарэка,  
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Пакуль яго дрымотны плот  
Не пералезе з трэскам рэха  
Цярплівасць страціўшых грымот. 
1968 

 
 

*** 
Глыбокі лістапад  
у Белавежы.  
Шуміць лістота 
пушчы векавой,  
Пытаецца шчымліва, 
быццам вершы  
За ўсё жыццё 
напісаныя мной:  
— Скажы, 
хіба нас не паліла смага,  
Не абдаваў 
дажджоў лагодны душ?  
Няўжо навек 
нас замяце няўвага  
Сляпых завей, 
бесчалавечных душ?  
Няўжо шыпамі вострымі 
падкова  
Праб'е далоні нам?.. 
Хіба памром,  
Гвалтоўнай смерці 
трапіўшы пад кола?  
Няўжо мы станем 
снегам, пылам, тлом? 
А я маўчу. 
А я маўчу, як дрэва  
Асенняе, 
згубіўшае свой дах.  
Вакол мяне — 
направа і налева —  
Лісты, лісты, лісты заслалі шлях.  
Пакуль яшчэ 
не замялі ix сцюжы,  
Пакуль ляжаць 
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духмянаю капой,  
Хачу я, нібы ў вір, 
заткнуўшы вушы,  
У скаргу ix 
зарыцца з галавой. 

 
 

*** 
Не сустракацца 
мне больш ніколі  
З маім маленствам  
у чыстым полі,  
З маім юнацтвам 
у лесе цёмным,  
З маім ваенным 
жыццём бяздомным.  
Па ціхіх вулках, 
па трактах гулкіх  
Прайшлі маленства,  
юнацтва леты 
I, 
перакуленыя ў рачулках,  
Сплылі з вадою 
на край планеты.  
Яны ўжо — 
кропля святла ў сусвеце.  
А я, не вечны 
і нецярплівы, 
Чакаць не згодны, 
што нехта, недзе  
Праявіць некалі іx негатывы, 
Мне б хуткасць думкі, 
бляск уяўлення,  
Каб мог я словам 
дагнаць праменне  
І нечаканым 
спыніць экранам  
Гады былыя 
на вокамгненне. 
Я б галавою 
прыпаў ссівелай  
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Тады б да ног ix, 
ад шчасця плакаў  
У чыстым полі 
паперы белай,  
У цёмным лесе 
чарнільных знакаў. 

 
 

БАЛАДА 
 
Можа, брамкі позні рып  
Патрывожыў слых?  
Можа, гэта рэчкі ўсхліп  
Даляцеў і сціх? 
 
А калі не брамкі рып,  
Можа быць, тапор  
Абуджае неруш рыб,  
Патаемнасць нор? 
 
Што за гук, што кожны год  
Непакоіць сны,  
Перайшоўшы цераз брод  
Лета і вясны? 
 
Гэта ноччу, каля тых  
Лугавых ракіт,  
Драч майструе для малых,  
Дробных дзетак плыт. 
 
Хоча ён сваіх сыноў  
Хвалям перадаць,—  
I рыпіць, рыпіць з лугоў  
Нецярпліва снасць. 
1970 

 
 

CACНA I БЯРОЗА 
 
Трымаюць Зямлю без падважнікаў тых,  
Без мудрага троса,  
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Жывымі рукамі карэнняў сваіх  
Сасна і бяроза. 

Ад дыму да пары ў пякельных катлах  
Судна, паравоза 
Прайшлі яны поруч гарачы свой шлях —  
Сасна і бяроза. 

Лягла на ix плечы цяжарам вайны  
Акопная проза: 
 
Служыла салдатам сасна — для труны, 
Для крыжа — бяроза. 

Знікала з тузоў, гандляваўшых крывёй,  
Пыхлівая поза, 
Калі перад імі ўставалі з пятлёй  
Сасна і бяроза. 

Ад явы крывавай не вынайшлі лек...  
І ўзнікла пагроза, 
Што могуць пад крыжам закончыць свой век  
Сасна і бяроза. 

Ужо на насенне, якое ў раллі,  
Паглядваюць коса 
Аратыя смерці, каб больш не раслі  
Сасна і бяроза. 

Над імі ракетны ўзрываецца гук  
I гул бамбавоза... 
А што як Зямлю нашу выпусцяць з рук  
Сасна і бяроза? 
1968 

 
 

*** 
Я хаце абавязаны прапіскаю —  
Калыскаю, падвешанай пад столь.  
Я маці абавязан кожнай рыскаю,  
Драўлянай лыжкаю, глінянай міскаю —  
Усім, чым працы абавязан стол. 

Я — матчын спеў, я — матчыны трывогі,  
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Я — матчын гнеў, які ўставаў на ногі,  
Гнаў смерць на Захад — у нару з нары —  
Трацілаваю пугай перамогі.  
Дыміліся сямі франтоў дарогі  
За мной, як дынамітныя шнуры. 

Пазбавіўшы ад грознага відовішча  
Свет, не дазволю я, каб дым і пыл  
Зямлю ператварыў у бамбасховішча,  
Мільярд прапісак — у маўклівы прысак,  
Мільярд калысак — у мільярд магіл. 
1963 

 
 



 99 

БІЯГРАФІЧНАЯ ДАВЕДКА 
 
Аркадзь Аляксандравіч Куляшоў — народны паэт БССР — 

нарадзіўся 6 лютага 1914 года ў вёсцы Саматэвічы, Касцюковіцкага 
раёна, Магілёўскай вобласці ў сям'і настаўніка. 

У 1931 годзе скончыў Мсціслаўскі педагагічны тэхнікум, затым 
вучыўся на літаратурным факультэце Мінскага педінстытута. 
Працаваў у рэдакцыях рэспубліканскіх газет і часопісаў, на 
беларускім радыё і літаратурным кансультантам у кабінеце маладога 
аўтара пры Саюзе пісьменнікаў БССР. З першых дзён Вялікай 
Айчыннай вайны знаходзіўся ў Чырвонай Арміі, супрацоўнічаў у 
армейскім друку. Пасля вайны быў рэдактарам газеты «Літаратура і 
мастацтва», затым галоўным рэдактарам кінастудыі «Беларусьфільм». 

Аркадзь Куляшоў з'яўляецца дэпутатам Вярхоўнага Савета БССР, 
членам праўлення СП СССР і БССР, узнагароджаны двумя ордэнамі 
Леніна, Чырвонага Сцяга, Працоўнага Чырвонага Сцяга і медалямі. 
Член КПСС. 

Двойчы лаўрэат Дзяржаўнай прэміі СССР і лаўрэат Дзяржаўнай 
прэміі БССР імя Янкі Купалы. 

Першыя вершы А. Куляшова з'явіліся ў друку ў 1926 годзе. У 1930 
годзе выйшаў першы зборнік вершаў «Росквіт зямлі», затым былі 
выдадзены кнігі паэзіі: «Па песню, па сонца» і «Медзі дождж» (1932), 
паэма «Аманал» (1933), «Гарбун» (1935), «Мы жывём на граніцы» (1938), 
«У зялёнай дуброве» (1940), «Добры чалавек» і паэма «Васіль Баранаў» 
(1941), «На сотай вярсце» і паэма «Прыгоды цымбал» (1945), «Вершы» 
(1947), «Выбраныя вершы і паэмы» (1948), «Камуністы» і паэма 
«Простыя людзі» (1949), паэма «Толькі ўперад» (1950), «Выбраныя 
творы» (1947, 1951), паэма «Новае рэчышча» (1951), вершаваная 
хроніка «Грозная пушча» (1956). Зборы твораў у 2-х тамах (1957), у 4-х  
тамах (1967), кніга лірыкі «Сасна і бяроза» (1970), паэма «Далёка да 
акіяна» (1972) і іншыя. 

Аркадзь Куляшоў пераклаў па беларускую мову многія творы 
Пушкіна, Лермантава, Катлярэўскага, Ланкфела, Малышкі, Ясеніна і 
іншых класікаў, вядомых паэтаў. 
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ЗМЕСТ 
 

На шляху 
***Гармонік новы, басовы рып…. 
Бывай... 
Дарогі 
Бюро даведак 
Воблака 
Ельнік 
Карусель 
Шэршні 
На сотай вярсце 
Млын 
Вуліца Маскоўская 
Магілёўская хмарка 
*** Плыла, цалавалася хмара з зямлёй 
Паведамленне ТАСС 
Мая Бесядзь 
Ранак 
Балада аб чатырох заложніках 
Над брацкай магілай 
Ліст з палону 
Камсамольскі білет 
Маці (Народная балада) 
Бярозка 
Балада аб знойдзенай падкове 
Алёнка 
Крылы 
Слова да Аб'яднаных Нацый 
Балада пра вестку 
Колас 
На полі бою 
Балада пра вока (Паводле народных 
матываў) 
Карандаш 
Зямля 
Камуністы 
Жывы Ленін 
Маё пасведчанне 
Размова з патомкам 
На пасадзе цяжкой 
Пра восень 
Да паэзіі 
***Спакойнага шчасця... 
Элегія 
***Ні бы здраду салдат... 
Перад падарожжам 
Пра вечнае пяро 

На паўмільярдным кіламетры 
Апошняя кніга 
***Ёсць у паэта свой аблог цалінны... 
***Усім барознам, раўчукам, кюветам... 
***Ад шчасця сэрца скача, як дзіця... 
***Гадзіннік мой — не сонца, што ў 
зеніце... 
***За годам год... 
Калі з зямлі... 
Нябёсы — акіян... 
Шторм акіянскі... 
Стаю і з пачуццём неўтаймаваным... 
Не злуйся, акіян, калі натраплю... 
Адвечны час... 
Парушыўшы законы прыцягнення... 
Я ў лузе кветкі не сарваў ніводнай... 
Таварыш соснам... 
***Маёй рукой пасаджанай бярозе... 
Мне кожны год, нібы жыццём другім... 
Я музу параўнаў бы з роднай маці... 
***Я гіну ад бяздзейнасці… 
***Не старадаўні бард... 
***Лес адпалаў... 
***Завея лісцяў у сняжынак пух... 
Падлетак я... 
Ужо з другім заручана дзяўчынка... 
Палын не трэба ні млынам, ні 
зводкам... 
Мы славу параўноўваем з віном... 
***Людское сумленне... 
*** Салдатаў веку... 
Пра асіны 
***Сябры, каго вайна скасіла кулямі... 
Маналог 
Зіма ўцякае начамі... 
7 лістапада 1966 года 
***Пасля хваробы доўгай... 
***Сноп апошні залатога жыта... 
***Пашанцавала тройчы мне... 
***Даўно закончыліся спрэчкі... 
***Глыбокі лістапад... 
***Не сустракацца... 
Балада 
Сасна і бяроза 
***Я хаце абавязаны прапіскаю... 
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Куляшоў А. 

Мая Бесядзь. Лірыка. Мн., “Мастацкая літаратура”, 1973. 

176 с. 7500 экз. 6З к. 
 
Кніга выбранай лірыкі народнага паэта БССР Аркадзя Куляшова 

“Мая Бесядзь”, якая ў серыі “Бібліятэчка беларускай паэзіі”, - яркая 
творчая біяграфія аўтара з яго светапоглядам, глыбокім асэнсаваннем 
жыцця, высокім паэтычным майстэрствам. 
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