
Васіль Быкаў 
 
 

 
Адна ноч 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Мінск 
Беларусь 

1965 
 



Дарагі сябра чытач! 
Выдаючы гэтую невялічкую кніжку, аўтар 

хацеў узнавіць на яе старонках некалькі 
сціплых вобразаў. нашых людзей, якім у 
памятныя гады вайны было наканавана лёсам 
выканаць свой часам непрыкметны, але 
заўжды мнагатрудны абавязак у барацьбе з 
нямецкім фашызмам. Гэта не прыгожае 
апісанне незвычайных подзвігаў бясстрашных 
асілкаў, гэта — некалькі будняў вайны, 
маленькіх кропель у неабсяжным моры бараць-
бы, якое да краёў было поўна тады i людской 
крыві i людскіх слёз. I калі гэтая спроба аўтара 
адгукнецца ў чытачу хвілінаю шчырага хваля-
вання, дык мэту выдання кніжкі можна лічыць 
дасягнутай. 

Аўтар. 
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ПАСТКА 
1 
На першым заходзе атака сарвалася.  
Ахапіўшы падковай вышыню, рота 

спрабавала ўварвацца ў траншэю на самай 
вяршыні, але не дайшла нават да палавіны 
схілу. Шквальны агонь нямецкіх кулямётаў 
паклаў аўтаматчыкаў на голым, умерзлым ад 
ранішняга марозца, палетку, і так нейкі час 
паляжаўшы на ветры, яны перабежкамі 
вярнуліся туды, адкуль пачыналі.  

Гэта быў глыбокі, голы, без кустоўя, роў з  
рэдкімі плямамі яшчэ не расталага снегу і 
замерзлым ручаём пасярэдзіне; ён хаваў ад 
агню, ад неаслабнага напору сцюдзёнага 
сакавіцкага ветру і даваў магчымасць 
вырашыць, што рабіць далей. Трохі 
аддыхаўшыся на яго зацішным ад куль баку, 
ротны – капітан Арлавец – паклікаў абодвух 
сваіх камандзіраў узводаў і, незадаволены і 
раззлаваны, ні на каго ні разу не глянуўшы, 
пачаў:  

– Бабы! Клапы! Заморкі! Які дурань вам 
аўтаматы даў?  

Нацягнуўшы на галаву каўнер паўшубка, 
ён бокам ляжаў за ўзроўкам і, трымаючы ў зубах 
цыгарку, высякаў «кацюшай» іскру. Кавалак 
зломанага напільніка звонка лязгаў па крэмені, 
да якога вялікі, з жоўтым пазногцем, палец 
прыціскаў трут – пучок белых нітак, выцягнутых 



з брызентавай дзягі. Але капітан злаваўся, не 
трапляў па патрэбным месце, і слабая 
зеленаватая іскрынка, ледзьве бліснуўшы пад 
крэсівам, адразу ж гасла.  

На злыя капітанавы словы ніхто не 
адказваў – ні тэлефаніст Капусцін, курносенькі, 
зыркасты хлопец, што скурчыўся ля 
абшкрэбанай скрыначкі УНФ, амаль з галавой 
узлезшы ад сцюжы ў расшпілены на грудзях 
шынелак; ні маўклівы, пакорлівы з выгляду 
малодшы лейтэнант Зубкоў, які, седзячы на пале 
свайго яшчэ не абношанага шынелка з 
новенькімі, але ўжо зламанымі напалам 
пагонамі, старанна калупаў зямлю. Побач з ім, 
месцячыся на крутаватым схіле таксама маўчаў 
лейтэнант Клімчанка, якога, аднак, распірала ад 
злосці на ўсе гэтыя няўдачы, а найбольш на 
самога ротнага.  

– Чорта ад яе прыкурыш. Ану, высякай  
сам!  

Арлавец злосна шпурнуў пад нос сувязісту 
яго неадмысловую курэцкую прыладу. Сувязіст 
моўчкі адклаў трубку і, захінуўшыся ад ветру, 
пачаў лязгаць крэсівам. Тым часам капітан сеў і 
выняў з тонкіх нервовых вуснаў цыгарку.  

– Трэці ўзвод адстаў, першы расцягнуўся, 
як тая кішка, парадку ніякага. Вы камандзіры 
ці пастухі, чорт бы вас пабраў? – казаў ён, 
ссунуўшы бровы і ваўкавата гледзячы на 
ўзводных.  

Зубкоў ад тых слоў яшчэ болын зацяўся, а 
Клімчанка шпурнуў у роў глыж.  

– А што вы крычыцё? Мы што – у рове 
сядзелі? Ці збаяліся? Ці занялі вышыню і здалі? 
Вунь – падысці не дае – на тое глядзіце! – махнуў 
рукой у бок вышыні Клімчанка.  

Капітан марудна спыніў на лейтэнанце 
цяжкі злы позірк.  

– Ты што? – выдавіў ён з сябе пагрозліва і 
сурова.  

Сувязіст тым часам прыпаліў трут і, 
устаўшы на каленях, працягнуў яго капітану. 
Але Арлавец нібы не заўважыў таго, і вецер 
дарма круціў у паветры тонкі струменьчык 
дыму.  

– Ты гэта што – мітынгаваць уздумаў?  
Лейтэнант паставіў каўнер свайго 

пасечанага асколкамі паўшубка, з дзірак якога 
тырчала клочча белай поўсці.  

– А то! Хопіць на чужым гарбу ў рай ехаць, 
– запальчыва сказаў ён і адвярнуўся ўбок.  

Круглявы, малады яшчэ твар яго з 
крутаватым падбародкам затаіў крыўду і злосць. 
Ротны ссунуўся на абрыве на якіх тры крокі і, 
перапаясаны рамянямі, стаў насупраць 
узводнага.  

– Гэта хто едзе? Я еду? Ану, гавары прама!  
– Ды і вы таксама! – кінуў Клімчанка і стаў 

пазіраць у роў.  



Ён не баяўся капітана, хоць ведаў яго 
крутаваты нораў, бо сам ваяваў у гэтай роце з 
зімы, ведаў кожнага байца, таксама як яны 
ведалі яго. Арлавец жа быў чалавек новы, і хоць 
у баязлівасці яго ніхто не папракнуў бы, але ўсё 
ж з першага дня байцы неўзлюбілі капітана за 
яго, бадай, празмерную жорсткасць. Цяпер ад 
усёй гэтай сутычкі Клімчанку зрабілася прыкра, 
і ён, стараючыся стрымаць сябе, пачаў абцасам 
збіваць з абрыву глыжы. Земляныя камякі, 
падскокваючы, навыперадкі каціліся да 
ўмерзлага ручая, за імі церушыла жарства. 
Ротны, які стаяў побач, самкнуўшы бровы на 
худым, счарнелым ад сцюжы і шчаціння твары, 
праз зубы кінуў:  

– Ану, прыкусі язык!  
Нервова крутнуўшыся да яго, Клімчанка 

ўскінуў галаву.  
– Што? Праўда вочы коле?  
– Ах, праўда! Дык я табе скажу праўду. 

Твой узвод самы горшы. Самы марудлівы. Ён  
затрымаў роту. Ён сарваў тэмп наступлення.  

Клімчанка ўскочыў на ногі, локцем піхнуў 
назад туга набітую кірзавую сумку.  

– Мой узвод сарваў? Немцы сарвалі! Вось! 
Шэсць іхніх кулямётаў сарвалі. Вы што, не 
бачылі? – перастаючы сябе стрымліваць, 
закрычаў лейтэнант.  

Сувязіст, уражаны гэтай сутычкай, 
разявіўшы рот, нерухома сядзеў ля апарата. 

Зубкоў сагнуўся яшчэ ніжэй і старанна калупаў 
свой кірзавы бот. На беразе рова з ямак-акопаў 
высоўваліся і застывалі ў нямое цікаўнасці 
галовы ў шапках і касках.  

– Гэта што такое? – тупнуў Арлавец сваімі 
парудзелымі ад падпалін валёнкамі. – Вы на 
гулянцы ці ў арміі?..  

Ён не дагаварыў, як наверсе на ўзгорку, 
мусіць, нехта неасцярожна высунуўся, і доўгая 
кулямётная чарга з вышыні шалёна разанула 
паветра над іх галовамі. На тым баку рова 
пасыпалася жарства, і калі вецер здзьмуў пыл, у 
мерзлай зямлі на абрыве сталі відаць некалькі 
ямак ад куль.  

Арлавец, па-ранейшаму бычачы голаў, 
павярнуўся да ўзводнага.  

– Ты ў мяне дачакаешся! Я цябе прымушу з 
адным узводам вышьшю браць. Тады 
запішчыш. Разумнік...  

Лейтэнант крыва ўсміхнуўся.  
– Ну і што ж! Трэба – пайду з узводам. 

Толькі вазьму – вам дакладваць не прыйдзецца. 
Сам у полк далажу.  

– Ах, так?  
– Так!  
Капітан на паўхвіліны застыў, знямеўшы 

тварам і штось напружана вырашаючы, а 
Клімчанка, стоячы побач, чакаў. Сапраўды, ён 
гатовы быў атакаваць вышыню і з адным 
узводам, страху ад таго не адчуваў і хоць 



надзеяй на поспех таксама сябе не цешыў, але 
цяпер больш за ўсё астатняе не хацеў у чымсьці 
ўступіць капітану.  

Арлавец тым часам, цяжка ступаючы 
валёнкамі, узлез на адхон і сеў на сваё ранейшае 
месца каля тэлефаніста.  

– Ну, дзе агонь? – успомніў ён пра 
непадпаленую цыгарку ў пальцах.  

Сувязіст зноў пачаў стукаць крэсівам.  
– Вось што! – сказаў ротны падумаўшы. – Я 

такога не дапушчу. Балбатунам я жалезам языкі 
папрыпякаю. Іш, разгільдзяй той распусціў роту!  

Гэта быў намёк на ранейшага камандзіра 
роты, старшага лейтэнанта Драніцына, 
параненага тыдзень назад. У палку аб ім 
гаварылі рознае, але Клімчанка на гэты конт меў 
сваю думку і цяпер сказаў:  

– Каб усе ротныя такія былі, як Драніцын, 
дык ужо на вышыні паабедалі б.  

– Што? Абараняеш? Канечне! Два боты – 
пара.  

Клімчанка прамаўчаў.  
– Ладна, – мякчэй ужо сказаў Арлавец. – На 

тым кропка. Каб мне ні-ні... Зразумела? А цяпер 
давай сюды.  

Зубкоў, чагосьці не разумеючы ў перамене 
настрою камандзіра роты, марудна ўстаў, 
абціраючы з полаў пясок, а Клімчанка, 
насупіўшыся, стаяў унізе. Капітан тады, 
мяняючы тон, знарок грубавата прыкрыкнуў:  

– Ну, што надзьмуліся? Давай бліжай!  
Зубкоў, прыгнуўшыся, хуценька шмыгнуў 

да капітана, і Клімчанка, трохі памарудзіўшы, 
таксама палез угору.  

Па голым схіле рова дзьмуў сіверкі 
марозны вецер, разгарачанае нядаўняй 
беганінай цела пачало астываць, лейтэнант 
тужэй падцягнуў дзягу і неахвотна пасунуўся да 
камандзіра роты. Твар узводнага быў па-
ранейшаму змрочны.  

Капітан тым часам прыкурыў, глынуў дым. 
Коратка бліснуўшы на лейтэнанта 
выпрабавальным, але ўжо нязлым позіркам, ён 
выцяг з-за пазухі карту.  

– Так. Усё. Слухай задачу. Атакуем зноў... 
 
2 
Праз пятнаццаць хвілін атакавалі.  
Без аніводнага стрэлу, моўчкі, усе разам 

высыпалі з рова і кінуліся на вышыню.  
Немцы спачатку маўчалі, – можа, не 

заўважылі іх, а можа, чакалі, і з хвіліну ў 
ветраным сакавіцкім прасторы чуцён быў толькі 
бязладны дыхавічны тупат паўсотні пар ног. 
Людзі настылі за ранак на гліністым умерзлым 
доле, таму адразу рванулі дружна, аднак шлях іх  
пралягаў угору, бегчы было багата і такога 
імпэту хапіла ненадоўга. Правы фланг першага 
ўзвода неўзабаве загнуўся і пачаў адставаць; 
гэта было дрэнна, але лейтэнант Клімчанка не 



наважыўся парушыць цішыні, каб закрычаць на 
малодшага сяржанта Галаногу, які там 
камандаваў. Сцяўшы ў кулаку пісталет з 
раменьчыкам, прычэпленым да дзягі, ён бег з 
усімі як мага хутчэй туды, угору, дзе, 
нарыхтаваўшы кулямёты, чакалі, каб разам 
ударыць, немцы. Злева ад яго і далей пад лес, 
крыху марудней, адстаючы, трухаў з 
ардынарцам Арлавец. Час ад часу ён 
паварочваўся да першага ўзвода і на хаду трос 
кулаком – хутчэй! Клімчанка, аднак, не дужа 
зважаў на гэта; цяпер у ланцугу ён нейкім 
чынам стаў незалежны ад ротнага, сам ведаў, 
што трэба хутчэй, толькі салдацкія сілы не дужа 
падпарадкоўваліся і яму. Лейтэнант бег, 
адчуваючы, як датлявае ў ім рэшта ранейшае 
злосці, што прарвалася там, у рове. Ён пачаў 
ужо звыкацца з думкай, што капітан «арап» і 
«гарлапан», што ён не пашкадуе бацьку, каб 
выслужыцца – выпнуцца перад начальствам. 
Але ўсё ж ён мусіў слухацца ротнага і нават 
больш: пасля ягоных абраз быў поўны рашучасці 
ўварвацца ў траншэю ў што б там ні стала. Таму 
ён і бег так. Гэта быў разлічаны на адну толькі 
нечаканасць рывок, ад яго імпэту залежала, ці 
палягуць яны тут, на голым умерзлым схіле, ці, 
калі пашанцуе, возьмуць вышыню.  

«Шась-шась... Шась-шась», – мялі струхлелы 
ржэўнік неданошаныя зімою валёнкі, гамашы з 
зялёнымі, шызымі, чорнымі абмоткамі, тупалі 

каляныя англійскія чаравікі, стаптаныя кірзачы. 
Паблізу ў некага на рамяні ці ў рэчмяшку мерна 
і нудна лязгаў пусты кацялок. «Не мог 
прыладзіць, разгільдзяй!» – злосна азірнуўся 
Клімчанка. Людзі беглі абапал яго; расшыраныя 
вочы боязна мітусіліся па вышыні; хакалі 
асіплыя ад стомы і прастуды грудзі; матляліся 
почапкі аўтаматаў. Вецер курэў у ржэўніку 
пасмамі пылу, угары ў непагодным небе плылі і 
кудлычыліся шэрыя хмары. Ветраныя парывы 
раздзімалі запэцканыя зямлёю полы паўшубка 
ўзводнага, дзьмулі праз дзірку ў бок, сцябалі па 
разгарачаным твары матузамі ад шапкі, але 
Клімчанка не прыкмячаў таго – бег. Адна толькі 
думка кіравала цяпер ім – хутчэй. Хутчэй, 
пакуль не ўдарылі немцы, пакуль ціха, прабегчы 
б хоць лішні дзесятак метраў да гэтай вышыні, 
куды, ведаў ён, шлях вось-вось абарвецца 
шквалам агню.  

Рота выбягала з-за пагорка на адкрытае. 
Клімчанка ўжо ўбачыў перакапаную траншэяй 
вышыню – усю, ад лесу да пакатага схілу ў бок 
вёскі, на якім па разорах і пад узмежкамі бялелі 
рэдкія плямы бруднага, змерзлага ўранні снегу. I 
тады згледзеў, як скрозь на брустверы 
матлянуліся ў бакі і замерлі пляскатыя каскі. У 
той жа момант вецер данёс аслаблены 
адлегласцю ўскрык:  

– Фойер!..  



Раней, чым канчаткова згас у паветры 
гэты ўскрык, цішыня ўзарвалася громам, які 
праглынуў каманду і тупат ды цяжкі змораны 
соп людзей. Першыя чэргі рванулі тугое паветра 
над іх галовамі, побач нехта тоненька, не па-
мужчынску ўскрыкнуў. Клімчанка хіснуўся 
ніжай, прыгнуўся, але зараз жа выпрастаўся, 
азірнуўся – на пяць крокаў ззаду, 
расчырванеўшыся маладым белабрысым 
тварам, бег з аўтаматам ягоны ардынарац 
Косця. Каска раптам гайданулася на яго галаве, 
пэўна, збітая куляй, саўганулася на вуха; хлопец 
піхнуў яе назад рукавіцай, зноў падхапіў за 
ствол аўтамат і кароценька, аднымі вачмі, 
усміхнуўся камандзіру. Аднак лейтэнант ужо не 
заўважыў тае ўсмешкі, ён бачыў, што правы 
фланг адставаў усё болей. Нявёрткі стары 
Галанога з падапхнутымі пад дзягу поламі 
шыняля, відаць, прыставаў, то бег, то спыняўся 
– кідаўся ўбок, нечага крычучы на байцоў, якія 
ўсё болей замаруджвалі бег і, відаць, гатовы былі 
залегчы. Гэтага дапусціць было нельга, і 
Клімчанка, адчуваючы, як ззаду крычыць і лае 
яго Арлавец, таксама ўскінуў угору абедзве рукі 
і затрос імі, крыкнуўшы сарваным, асіплым 
голасам:  

– Галанога! Такую тваю... Уперад! Бягом!  
Але словы яго глухлі ў віхуры бою, ён і сам 

не пачуў іх і, зразумеўшы гэта, яшчэ некалькі 
разоў патрос у паветры кулаком з пісталетам. 

Пасля рвануўся за ротай. Кулі густа нізалі 
паветра, зыўкалі, верашчалі, на ўсе галасы 
скуголілі, дзяўблі мерзлы дол пад нагамі, 
пырскаючы жарсцвянай зямлёй. Хмарнае 
паднябессе гуло, галасіла, пішчала; здавалася, 
нейкая ашалелая сіла раз’юшана буяніла ўгары, і 
нават не верылася, што ўсё гэта грымотнае 
страхоцце скіравана супраць рэдзенькага 
ланцужка ўшчэнт змораных людзей, якія падалі, 
ішлі і трухалі па шэрым схіле, марудна 
набліжаючыся да вышыні.  

– Уперад! Уперад! – крычаў лейтэнант, 
даганяючы рэдзенькі шэраг людзей, якія адолелі 
ўжо, мабыць, палову шляху.  

Але шквал агню з вышыні рабіў сваю 
справу: байцы замаруджвалі бег, ніжэй 
прыгіналіся да зямлі, некаторыя ўжо ляжалі на 
ржэўніку, і некалі было даўмецца, забітыя гэта 
або тыя, што проста збаяліся. У нейкай 
секунднай паўзе скогату ён, аднак, улавіў 
слыхам слабенькі, боязны стук пэўна таго ж 
кацялка і кораценька, радасна падумаў – жывы! 
Але цяпер не да таго было, каб думаць, хто гэта. 
Клімчанка адчуваў, што першы такі добры імпэт 
змарнеў і што ўзвод вось-вось заляжа. Сэрца яго 
шалёна гоцала ў грудзях, гаркота ад стомы 
распірала лёгкія, у скронях з натужным звонам 
білася кроў. «Хутчэй! Хутчэй! Хутчэй!» – стукала 
ў галаве ўпартая думка. Ужо недалёка пралегла 
дарога, – вытаялы з-пад снегу, умерзлы і 



вузенькі палявы шлях з рэдкімі грыўкамі 
быльнёгу паабапал. Ад дарожкі да траншэі было 
сотня крокаў, ні ў якім разе нельга было даць 
узводу залегчы тут, – у што б там ні стала трэба 
было дарвацца да бруствера.  

Аднак не паспелі яны дабегчы да тае 
дарогі, як аднекуль з вёскі ў фланг ім ударыла 
аўтаматычная гармата. Першыя яе 
дробнакаліберныя чэргі важна загрукалі 
ўдалечы, сінія трасёры мільганулі па чорнай 
зямлі, і калючыя клубкі разрываў рассыпаліся па 
ніве. Некалькі байцоў упалі і суконнымі 
камякамі застылі на ржэўніку, адзін упусціў 
аўтамат і, абхапіўшы далонямі твар, з крыкам  
кінуўся назад па схіле. У той жа момант 
хлёсткія, гарачыя трасы разанулі каля 
ўзводнага, ударылі па зямлі ззаду, матлянуліся 
далей уздоўж няроўнага ланцуга роты. Ад 
неспадзеўкі Клімчанка на момант разгубіўся, але 
тут жа з незвычайнай выразнасцю сцяміў, што 
трэба зрабіць, і рвануўся наперад. Ён абмінуў 
суседняга ў ланцугу байца з расшкуматаным на 
спіне рэчмяшком, з якога высунуліся анучы; 
вецер засцябаў па плячах канцом ручніка. Баец 
марудна, трацячы сілы, спрабаваў устаць на 
калені, але хістаўся, відаць, паранены, і ўрэшце 
зусім упаў тварам у ржэўнік. Вецер пругкаю 
хваляй біў у твар узводнаму, які, не азіраючыся, 
услухоўваўся толькі ў тупат трафейных 
Косцевых ботаў ззаду. Ён ужо не спрабаваў 

падганяць байцоў, перастаў падаваць каманды, 
адно бег, апераджаючы ўсіх, ведаючы, што 
толькі так можна не даць людзям залегчы. Ззаду 
і па баках умерзлую зямлю злосна лупцавалі 
пыльныя чэргі тае аўтаматычнай тарахцелкі.  

Разбіўшы падэшвамі тонкі лядок у 
вымерзлай лужынцы, лейтэнант перабег дарогу, 
пераскочыў канаву з пыльнай сохлай травой і, 
хілячыся долу, пабег далей. Траншэя была ўжо 
зусім блізка, праз якіх дваццаць крокаў, калі 
агністыя калючыя клубкі разрываў сыпанулі 
амаль пад самыя яго ногі. Асколкі віскліва 
рванулі полы паўшубка, бы дубцом сцебанулі па 
кірзавых халявах ботаў. Клімчанка ўпаў – 
першы раз за гэтую атаку – з усяго маху, як бег. 
Але, здаецца, ён уцалеў. Яшчэ не ўпэўнены ў 
гэтым, лейтэнант ускінуў галаву, праз неаселы 
пыл ад чаргі згледзеў – у траншэі, прыгінаючыся 
за бруствер, беглі кудысьці зялёныя каскі. На 
брустверы калюча пырскаў агнём аўтамат, яго 
кулі высеклі ля рук лейтэнанта жарству. 
Клімчанка ўскінуў у выцягнутай руцэ пісталет і 
торапка стрэліў туды тры разы. Побач 
паспешліва застрыкаў аўтамат – Косця! 
Заскарузлым рукавом лейтэнант церануў з твару 
пот, азірнуўся. Чарга тым часам з гулкім  
трэскатам на ўмерзлым доле кацілася далей між 
тых, што беглі, ляжалі, падалі. Клімчанка рукамі 
і нагамі ўскінуў ад зямлі сваё цела, намогся на 
апошнія дваццаць шырокіх крокаў-скачкоў, 



узляцеў на глыжасты, абсыпаны гільзамі 
бруствер, угнуўся, стрэліў некалькі разоў у 
страшную прорву траншэі і следам кульнуўся 
сам.  

Ён ледзьве на кагосьці не наскочыў, у доле 
спалохана матлянулася ўбок зялёная постаць у 
касцы, – здалося, без твару, на адной толькі 
худой кадыкастай шыі; нібы баронячыся, яна 
ўскінула насустрач локаць. Клімчанка, 
адчуваючы, што ў магазіне засталося некалькі 
апошніх патронаў,рукаяткай пісталета, змаху, 
урэзаў ворага ў тое месца пад каскай, дзе 
павінна быць скроня, і адразу выразна адчуў – 
насмерць. Затым са здзічэлай, амаль 
немагчымай сілаю скочыў цераз яго абвялае 
цела, прыгінаючыся, сігануў крокі два да 
завароткі траншэі. Ззаду ўдарылі ў зямлю 
выбухі – гранаты! Нехта закрычаў: «Братцы! 
Братцы! Бра...» Крык абарваўся, недзе побач 
узвіўся другі: «Носке!» і яшчэ: «О, Носке!..» 
Затым, зрушваючы камяні з бруствера, у 
траншэю грукнулася нейкае цела. Клімчанка не 
паспеў азірнуцца, толькі мільганула здагадка, – 
Косця, – як з траншэйных сцен абапал яго 
сыпанула зямлёй, нешта востра штурхнула ў 
плячо. Клімчанка, асеўшы, крутнуўся, і яго вочы 
на імгненне сустрэліся з замутнелым позіркам 
Косці. Выпусціўшы аўтамат, ардынарац падаў 
ніц са скрываўленай шчакой; у шынялі на 
грудзях чарнела мокрая, ірваная знутры дзірка. 

Хлопец яшчэ не асеў у дол, як з-за яго спіны на 
фоне хмарнага неба вынырнуў немец – малады, 
проставалосы, у расшпіленым мундзіры, са 
здзічэлым ад жаху позіркам. Клімчанка, 
адкінуўшыся да сцяны, аслабелай рукой узняў 
насустрач яму пісталет, але стрэліць, здаецца, не 
паспеў: штосьці агніста-чорнае нясцерпным 
болем у галаве пагасіла ягоную свядомасць. 

 
3 
Было вельмі сцюдзёна, асабліва мерзла 

спіна. Лейтэнант унутрана сцяўся, нібы 
ўтрымліваючы ў сабе рэшткі цяпла, і 
дробненька тросся ад холаду. Спакою не было, 
нешта штурхала ў плечы, церла патыліцу, затым 
стала зразумела, што ён кудысьці сунецца, 
вопратка на яго спіне загарнулася. Клімчанка 
расплюшчыў вочы, убачыў перад сабой зямлю; 
здавалася, ён быў у яме, але чаму тады задраліся 
ўгору ногі? Ён варухнуў галавой, павярнуўся, 
спрабуючы затрымацца рукамі ад гэтага 
няспыннага спаўзання, і ўбачыў нахіленую спіну 
чалавека, хлясцік з алавяным гузікам і чорны 
скураны рэмень. Другі гузік у хлясціку быў 
адарваны, засталося толькі драцянае, 
залепленае зямлёй вушка, ніжэй якога 
пацепвалася старэнькая кірзавая сумка. 
Клімчанка адразу пазнаў яе – гэта была яго 
сумка, атрыманая яшчэ пры выпуску з  
вучылішча. Боты лейтэнанта былі заціснуты пад 



пахамі гэтага чалавека, які, так недарэчна 
ўпрогшыся, валок яго кудысьці па траншэі.  

Зразумеўшы, дзе ён, Клімчанка, 
трапятнуўся, дрыгнуў нагамі. Немец адразу 
спыніўся, азірнуўся, – на яго густа 
зашчаціненым немаладым твары адбілася 
амаль, што палахлівае здзіўленне; ніжняя 
засліненая губа адарвалася ад верхняй, і на ёй, 
коса прыліпшы, дыміў жоўты недакурак 
цыгарэты.  

– Майн гот! – сказаў немец, сустрэўся з  
Клімчанкавым позіркам і выпусціў яго ногі, якія 
глуха бразнуліся ў дно траншэі. Затым ён цепнуў 
губою, варухнуў рэдкімі рудымі бровамі і, 
чамусьці азірнуўшыся, пачаў знімаць з грудзей 
аўтамат.  

А Клімчанка ўжо зразумеў, што з ім 
сталася, і ў адно імгненне згадаў: канец!.. У яго 
не было сілы абараняцца, ён толькі паспрабаваў 
сесці, бо нечакана спалохаўся ад думкі, што  
будзе забіты лежачы. Аднак аўтамат у немца 
быў на кароткім рэмені, чапляўся за каўнер, і 
салдат, збычыўшы голаў, знімаў яго цераз 
зімовую казыркатую шапку. Уверсе над ім плылі 
азызлыя хмары, і калівы быльнёгу на брустверы 
трапятка ляскаталі ад ветру.  

Клімчанка намогся, абапершыся на левую 
руку, сеў, правай неўпрыкмет для немца цопнуў 
сябе па баку – кабура была пустая, абарваны з 
канца раменьчк-почапка ляжаў на глеі. 

Лейтэнант прыхінуўся галавой да сцяны 
траншэі, аслабелае сэрца ледзьве варушылася ў 
грудзях. У галаве хмельна гудзела, і ў правым 
вуху стаяў востры нясціхны звон.  

Немец тым часам сагнаў з твару здзіўленне 
і, спахапіўшыся, разы два цмыгнуў свой 
недакурак. Затым, трошкі крывячы ад дыму 
вока, тузануў рукаятку аўтамата. Аднак 
стрэльнуць ён памарудзіў, узняў голаў – ззаду 
пачуліся крокі, і  неўзабаве цераз лейтэнантава 
плячо пераступіў запэцканы зямлёй бот з радам 
бліскучых шыпоў на падэшве. У наступны 
момант, крануўшыся яго шчакі, матлянуў падол 
доўгага, з махрамі ўнізе, шыняля, у прарэзе 
якога мільганулі абшытыя жоўтаю скурай  
брыджы. Немец апусціў зброю, пастараніўся, 
даючы камусьці дарогу, але той прыпыніўся, 
спаважна зірнуў у твар Клімчанку і нешта 
буркнуў. Немец, што знімаў аўтамат, з 
падкрэсленай гатоўнасцю адказаў, і лейтэнант 
зразумеў: з’явіўся начальнік.  

Клімчанку нудзіла, мутнела ўваччу, абодва 
немцы расплываліся, нібы цені ў скаламучанай 
вадзе, ён схіліў голаў і, заплюшчыўшы вочы, 
чакаў стрэлу ўжо як збаўлення ад пакутаў. З  
гэтага стану яго раптам выбіў удар у сцягно; 
лейтэнант здрыгануўся, зірнуў – немцы стаялі 
над ім, і той, з аўтаматам, выплюнуўшы 
недакурак, схіліўся, заглядваючы яму ў твар.  

– Ставаць, рус! Ставаць!  



Ледзьве адольваючы ліпкую мутнасць у 
свядомасці, лейтэнант зразумеў, што пагібель 
яму адтэрміноўваецца. I ён, як за паратунак, 
ухапіўся за кароценькую магчымасць жыць, 
абапёрся рукой аб сцяну, вельмі няўпэўнена 
ўстаў і адразу ж прываліўся плячом да броўкі 
траншэі. Тады немец дужай рукой падхапіў яго 
пад паху. Клімчанка ад болю і слабасці 
скрыгануў зубамі, тузануў руку, але немец 
трымаў моцна і, бесцырымонна пхнучы 
наперад, павёў яго па траншэі.  

Вецер курыў з бруствера пылам, ад нейкай 
сцюдзёнай макрэдзі ламала ў патыліцы, было 
дужа холадна. Клімчанка зноў дробненька 
затросся ў неадольнай ліхаманцы і, абыякавы 
ўжо да таго, куды яго вялі, аслабела перастаўляў 
ногі. Другі немец ішоў наперадзе, здавалася, 
зусім безуважны да іх абодвух. Свежы марозны 
вецер рассыпаў на Клімчанкавай галаве валасы, 
– шапка недзе засталася ў траншэі, – студзіў 
памарожаныя зімой вушы, але ў той жа час і 
асвяжаў, дадаваў сілы, і чалавек, глыбей 
уздыхнуўшы, адчуў сябе лепей. З’явіўся першы 
неспакой па ўзводзе, скрозь звон у вушах ён 
услухаўся – не, бою паблізу не было чутна, 
калатнеча ў прасторы сціхла, толькі дзесьці – 
відаць, у зямлянцы – нейкі фрыц паўтараў адно 
і тое ж слова. Мусіць, тэлефаніст выклікаў 
пазыўныя. Клімчанка, адчуўшы сілу, мацней 
тузануў у немца руку, той спыніўся; тады 

лейтэнант выдавіў на шчоках жаўлакі і, 
хапаючыся за сцены, як п’яны рушыў уперад. 
Немец нешта сказаў, засмяяўся дыхавічным 
смехам прастуджанага, закашляўся і пайшоў 
ззаду.  

Лейтэнант зірнуў у адзін бок, у другі – 
траншэя вяла ў тыл, рова і палетка з іржышчам, 
дзе яны наступалі, адсюль не было відаць. 
Навакол было па-веснавому прывольна і 
прасторна – чакаючы свайго часу, бруяў 
вясновымі сокамі лес, вытаяўшы з-пад снегу, 
вось-вось гатова была ажыць для свае адвечнае 
справы зямля. Там-сям у раўчуках, разорах, на 
падлеску марнелі-датайвалі, бы наждак, 
хрусткія на марозе лапіны снегу, гуляў над 
прасторамі вецер, – сушыў зямлю. На змену 
бясконца доўгае сцюжы ішла вясна, і лейтэнант 
зразумеў: не для яго. 

 
4 
Яго, аднак, не стралялі, а вялі і вялі ўсё  

глыбей у тыл, далей ад сваіх, ад роты, і 
Клімчанка ўсё выразней усведамляў, што гэта 
шлях назаўжды, што звароту яму ўжо не будзе.  

Траншэя тым часам мялела і мялела, 
пакуль і зусім не скончылася ў лагчынцы 
дзвюма прыступкамі – яны вылезлі і апынуліся 
на сцяжынцы праз нейкі густаваты алешкавы 
хмызнячок. Клімчанка, дужа пакутуючы, 
стараўся ашчадней дыхаць, – ад глыбейшых 



уздыхаў калола ў баку і позірк заплываў 
туманам. Часам ён замаруджваў хаду, 
прыставаў, і тады задні штурхаў яго руляй 
аўтамата або рукой, прыгаворваючы пры гэтым: 
«Пшёль! Пшёль!» Але злосці ў ягоным голасе 
лейтэнант не адчуваў, хоць гэта цяпер і не мела 
значэння. Другі, ні разу не азірнуўшыся, роўным 
крокам ішоў наперадзе.  

На сцяжынцы ім трапіліся чалавек шэсць 
салдат, – мабыць, сувязістаў. Абвешаныя 
шпулькамі з чырвоным кабелем, сумкамі, 
зброяй, яны насцярожана саступілі са сцежкі 
перад афіцэрам і, мінаючы палоннага, кожны з 
іх укалоў яго зацятым, злым позіркам. 
Адышоўшы, яны яшчэ азіраліся, але Клімчанка 
ўжо не адрываў ад зямлі свайго позірку. Усё, 
што было наўкола, яго амаль не датычыла.  

Так яны выйшлі к дарозе. Гэта было ў 
шырокім раўчуку-разлозе, побач з мастком 
цераз замерзлы ручай. На невялікай прагаліне 
між кустоў збоч дарогі стаяла, абы-як загнаных, 
некалькі крытых брызентам машын. Дол між іх 
быў утаптаны і стракаты ад плямаў гаручага і 
змазкі, побач валялася некалькі бочак, і салдат у 
камбінезоне, адкінуўшы ўбок руку, валок да 
машыны цяжкую каністру. Два другія нахілялі 
бочку, з якой ліўся ў вядро бензін. Пярэдні 
канваір Клімчанкі нешта запытаў у салдата з  
каністрай, той, ляпнуўшы па сцягну рукой, 

коратка адказаў, і яны скіравалі ўбок, дзе пад 
узроўкам чарнелі дзверы зямлянак.  

Спярша Клімчанку здалося, што тут штаб і, 
перш чым расстраляць, яму ўчыняць допыт. Але, 
агледзеўшыся, ён усумніўся ў той сваёй думцы. 
Зямлянак ва ўзмежку было ўсяго дзве; ні 
тэлефонаў, ні звычайнай штабной мітусні тут не 
заўважалася. Пярэдні немец адчыніў 
пафарбаваныя пад дуб – відаць, недзе знятыя ў 
доме – дзверы з шыбкай-акенцам у верхняй 
філёнцы і зайшоў у зямлянку. Следам, 
падштурхнуты канваірам, улез Клімчанка, і 
дзверы, рыпнуўшы, прыстукнуліся.  

Ён ступіў на хісткія, негабляваныя дошкі, у 
твар ударыла гарачынёй напаленай жалезнай 
печкі, трошкі смярдзела дымам. На засланым 
коўдрай стале ляжалі паперы, гарэла нізенькая 
стэарынавая плошка, і нейкі маладжавы яшчэ 
афіцэр у кароценькім, з разрэзам, мундзірчыку, 
загойдаўшы агеньчык, кінуўся да ўвайшоўшага і 
стукнуў абцасамі. Пакуль яны гергеталі аб 
нечым, Клімчанка, паддаючыся расслабляючай 
сіле цяпла, агледзеўся. Ззаду праз шыбку ў 
філёнцы пранікала слабае святло хмарнага дня; 
разам з агеньчыкам у плошцы яно ўсё ж 
асвятляла пярэднюю сцяну, скрозь залепленую 
бясконцым паўторам аднаго і таго ж плаката: 
шыракатвары чырвонаармеец з плоскага 
кацялка еў нейкае хлёбава і зусім дурнавата 
ўсміхаўся немцу ў касцы, што паляпваў яго па 



плячы з такою ж ненатуральнай драўлянай 
ухмылкай на твары. Пад плакатам дзесятак 
разоў паўтараўся подпіс на рускай і нямецкай 
мовах. Плакат азадачыў Клімчанку і канчаткова 
пераканаў, што гэта не штаб. Але тады што? 
Гестапа? Які-небудзь прапагандысцкі аддзел?  

Пакуль немец у мундзірчыку нешта 
дакладваў, доўгі ў шынялі, не знімаючы з рук 
чорных замшавых пальчатак, зняў толькі 
фуражку, пад якой аказалася выгаленая да 
бляску галава і, падышоўшы да стала, перабраў 
паперы. На двух аркушах трохі затрымаўся 
гюзіркам, але неўзабаве адклаў іх сваімі 
чорнымі пальцамі і нешта сказаў. Той, у цесным 
мундзірчыку, адразу зірнуў на Клімчанку, і  
лейтэнант здагадаўся, што гаворка ішла пра яго. 
Ён стрымана стаяў ля парога побач з канваірам; 
немцы перагаворваліся ўжо ўсе ўтрох, салдат-
канваір зняў з сябе яго сумку, дастаў з-за пазухі 
і аддаў брытагаловаму пачак папер. Клімчанка 
пазнаў чырвоную вокладку свайго пасведчання, 
камсамольскі білет, пасведчанні аб узнагародах, 
разліковую кніжку, даведкі аб раненых. Тут 
было ўсё, што многія месяцы ляжала ў яго 
кішэнях, апроч хіба гадзінніка і кісета з 
тытунём, якія, відаць, засталіся ў канваіра. 
Афіцэр, грэбліва скрывіўшы тонкую губу, без 
асаблівай цікавасці перагартаў іх і кінуў на стол. 
Некалькі паперак, не даляцеўшы, заматляліся ў 

паветры, іх угодліва падабраў з падлогі другі, у 
цесным мундзірчыку.  

Урэшце начальнік нешта загадаў, разы два 
пратупаў па хісткіх дошках падлогі і, не 
зірнуўшы на Клімчанку, выйшаў з зямлянкі. 
Канваір з аўтаматам таксама выйшаў і стаў за 
дзвярыма. Праз чыста працёртую шыбіну 
лейтэнант убачыў яго плячо з пагонам, 
казыркастую шапку, далей быў канец будкі-
кузава з плямістым асеннім камуфляжам і 
літарамі «FW» у белым квадраце. Чакаючы, што 
будзе далей, Клімчанка зірнуў на таго, што 
застаўся з ім, і  прыкмеціў, як пакорліва-
паслушны выраз яго твару саступіў месца 
самазадаволенай упэўненасці.  

– Ну, лейтэнант, пачнём размову, – на 
чысцейшай рускай мове сказаў ён, і ад 
нечаканасці Клімчанка аж страпянуўся. Немец, 
нібы і разлічваючы на тое, паблажліва 
заўсміхаўся, дастаў з кішэні блішчасты 
партабак, раскрыў і, стоячы пасярэдзіне 
зямлянкі, працягауў яго Клімчанку.  

– Курыш?  
Пачуўшы гэтыя, такія нечаканыя тут 

словы, лейтэнант, які ўвесь час быў у 
празмерным для яго напружанні, хіснуўся. Каб 
не ўпасці, ён ухапіўся рукою за абшалёваную 
сцяну зямлянкі, недарэчныя двое людзей на 
плакатах заскакалі ў вачах. Немец, убачыўшы 
тое, нерашуча прыкрыў партабак.  



– Э, ды ты ж, здаецца, паранены! Што ж 
яны не сказалі? Ну, гэта драбяза: падлечым. 
Сядай вось! – Ён грукнуў на сярэдзіне падлогі 
выхапленым з кута зэдлікам, у дошцы якога 
была дзірка для рукі, і лейтэнант бяссільна 
апусціўся на яго.  

Афіцэр расчыніў дзверы, нешта крыкнуў у 
падворак, там затупацелі боты, пачуліся галасы. 
Ад свежага паветра знадворку ў зямлянцы 
адразу пахаладзела, і Клімчанка трохі саўладаў 
са сваёю слабасцю. Квелы агеньчык трапятка 
біўся ў плошцы.  

Неўзабаве паблізу застукалі боты і ў 
зямлянку ўваліўся камлюкаваты, немалады 
немец з нездаровым аплыўшым тварам. Ад яго 
патыхала дустам і вострым пахам нейкіх 
лякарстваў. Нягучна буркаючы, ён садраў з 
Клімчанкі перапэцканы і пашкумутаны ў бойцы 
паўшубак. Лейтэнант вяла падпарадкоўваўся 
яго настойлівым рухам, яму ўжо было ўсё роўна, 
хто і што зробіць з ім. Ён хацеў толькі спакою і 
невідушчым позіркам глядзеў, як па дошках 
вакол зэдліка тупалі растаптаныя, шырока 
расстаўленыя боты. Рукі немца, бесцырымонна 
паварочваючы яго галаву, паляз-галі ля вуха 
нажніцамі, і на падлогу ўпалі светлыя 
зблытаныя пасмы валасоў. Патыліца, відаць, 
была моцна разбіта і балела, але ён трываў усё, 
толькі аднаго разу здрыгануўся, калі ў ране 
запякло лякарства. Неўзабаве, аднак, немец 

спрытна абматаў галаву рудаватым папяровым 
бінтам, туга спавіў павязкаю і сабраў у сумку 
сваё начынне. Увесь гэты час той, у 
мундзірчыку, пускаючы пад столь дым, сядзеў 
на рагу стала і з ухмылкай назіраў за ім.  

– Ну, так лепш? – проста і нават са 
спагадай запытаў гэты чалавек, калі санітар 
грукнуў дзвярыма і яны засталіся ўдвох. – Гэта 
вылечаць. У немцаў медыцына, як у нас кажуць, 
на вышыні. У нас, гэта значыць, – у рускіх. Не 
здзіўляйся. Я рускі. Як і ты. Масквіч. На 
Таганцы жыў.  

Клімчанка ўжо адышоў ад першага 
здзіўлення і адзначыў сабе, што тут, відаць, да 
ўсяго трэба быць гатовым. Знарочыстая 
добразычлівасць і клопаты гэтага чалавека 
наводзілі лейтэнанта на думку, што чакае яго 
нялёгкае.  

– Цікава, лейтэнант, а ты адкуль будзеш 
родам? – пытаўся гэты чалавек.  

– Там напісана. Мусіць, граматны, – сказаў 
Клімчанка, зірнуўшы на стол з рассыпанымі на 
ім дакументамі.  

Чалавек у мундзірчыку, усміхнуўшыся 
неадабральна, перасмыкнуў русым брывом.  

– Ну, вядома, там усё напісана. У нас, то 
есць у вас, на гэты конт поўны парадак. Як 
кажуць: ажур. I дзе радзіўся, і дзе жаніўся, і дзе 
хрысціўся. I ці быў за мяжой, і ці меў хістанні. Я 
гэта ведаю, – зусім неяк проста і нават быццам 



дружалюбна сказаў ён і ўстаў з-за стала. – Сам 
быў такі.  

Ён з ухмылкай спыніўся перад Клімчанкам 
і выпусціў над яго галавой струмень дыму.  

«Што за тон? Дзеля чаго?» – думаў 
Клімчанка. Перамагаючы ў сабе абыякавасць да 
свайго лёсу, якая ўсчалася ў ім там, у траншэі, 
ён мерыўся цяпер вызначыць, што б уся гэта 
камедыя магла значыць. Распрануты, у адной 
гімнасцёрцы, з кубікамі на пятліцах, – пагоны 
толькі нядаўна ўвялі, і ён яшчэ не паспеў іх 
прыладзіць, – без дзягі, з абвязанай галавой, ён, 
нібы арыштант перад следчым, сядзеў на 
сярэдзіне зямлянкі і насцярожана слухаў. А той 
з задаволеным, амаль радасным выразам на 
хітраватым твары, нешта мяркуючы, аглядаў 
яго.  

– Ардзянок даўно атрымаў? – кіўнуў ён на 
зорку над левай кішэняй.  

– Увосень, – сказаў Клімчанка.  
– За абарону, наступленне?  
– За акружэнне.  
– Ну што ж. Гэта нічога. Нават лепш. 

Заслужоны, баявы афіцэр, – маючы на ўвазе 
нешта сваё, сказаў чалавек і бадзёра 
прапанаваў: – Можа, аднак, пазнаёмімся? Я – 
Чарноў. На жаль, не Бялоў, але што зробіш, – 
засмяяўся ён, і ўнутры ў Клімчанкі нешта аж 
абарвалася, такая гэта была зусім таварыская 
ўсмешка, што аж хацелася паверыць, што ён 

свой, не немец. «А можа, ён тут па заданню 
нашых працуе? Мо разведчык? А раптам ён 
выручыць?» Ва ўсе вочы гледзячы на Чарнова, 
Клімчанка стараўся нешта зразумець у ім.  

Чарноў жа, паблажліва ўсміхаючыся, 
працягваў:  

– Можаш называць Барысам. Мы ж бадай 
што равеснікі. Ты з якога года? – Не чакаючы 
адказу, ён зірнуў у пасведчанне на стале. – З 
дваццаць першага. Ну, а я – з дзевяцьсот 
семнаццатага. Так сказаць, равеснік Акцябра. 
Невялікая розніца.  

Ён кінуў за печку цыгарэту і ўпершыню 
сеў, – відаць, на сваё пастаяннае месца за 
сталом, растапырыўшы пальцы, агледзеў 
пазногці і маленькім ножыкам пачаў падразаць 
іх. Клімчанка, напружана моршчачы пад тугой 
перавязкай лоб і чагосьці чакаючы, ваўкавата 
сачыў за лёгенькай ухмылачкай, якая прыемна 
блукала на бялявым, у меру сытым, свежа 
паголеным, дагледжаным твары. Здавалася, такі 
чалавек нікому і ніколі ў жыцці не зрабіў 
благога.  

– Мяркую, што мы згаворымся. Ты, можа, 
думаў, што ў палоне адразу расстрэл? Глупства. 
Ты ж не камісар. Немцы, яны паважаюць 
дастойных праціўнікаў. Асабліва страявых 
камандзіраў. Трудзяг вайны. Спецыялістаў. 
Немцы да іх ставяцца, я б сказаў, па-рыцарску. 



Я думаю, ты ўжо сам пераканаўся ў гэтым. 
Праўда ж?  

Клімчанка маўчаў.  
– Ну, што зашчаміўся, – адарваўшы позірк 

ад пазногцяў, упершыню папракнуў Чарноў. – I 
што так глядзіш на мяне? Ачухацца яшчэ не 
можаш?  

– Што вам ад мяне трэба? – мераючы яго 
недаверлівым поглядам, запытаў лейтэнант.  

Чарноў адкінуўся на сваім нябачным за 
сталом сядзенні.  

– Во гэта па-дзелавому, – прыкметна, але 
неяк не зусім натуральна ўзрадаваўся ён, 
выйшаў з-за стала і прыткнуўся на яго ражку. 
Выцягнуўшы ўперад нагу ў начышчаным 
зграбным боце, паварушыў наском, быццам 
збіраючыся паведаміць галоўнае.  

– Вельмі нават нямнога, – адказаў чалавек, 
які назваўся Чарновым; цяпер ён нібы ўжо 
страціў цікавасць да свае асобы і глядзеў толькі 
на Клімчанку. – Я думаю, табе не менш за нас 
шкада сваіх салдатаў, якія засталіся там. Праз 
дзень, другі пагоняць у наступленне і – усім 
капут. А навошта? Ці не даволі Расіі ліць кроў? – 
запытаў ён. Здавалася, ён шчыра перажываў 
тое, што гаварыў, і Клімчанка з некаторай новай 
цікаўнасцю зірнуў на яго.  

– Навошта гінуць? Недарэчныя ахвяры! 
Колькі іх прынесла Расія! Адным словам, вось 
што... Трэба выступіць праз дынамік і 

пагутарыць са сваімі. Не, не палохайся: 
выдумляць нічога не трэба. Мы дамо тэкст.  

«Дык вось яно што! Цяпер усё ясна!» – У 
Клімчанкі адразу спала напружанне, якое 
дагэтуль усё ўзмацнялася, ён упершыню 
варухнуўся на зэдліку і ўздыхнуў. Чарноў злез са 
стала і падышоў бліжэй.  

– Дык як? Рызыкаваць не прыйдзецца. 
Дынамік на перадавой, мы ў траншэі. Некалькі 
слоў да канкрэтных людзей. Гэта падзейнічае. 
Гэта заўсёды дзейнічае.  

Клімчанка зразумеў усё, бо гэта не было 
для яго новым. Некалі ў дажджлівую 
беспрасветную ноч пад Вязьмай ён ужо чуў, як 
брахаў праз дынамік нейкі нягоднік, што, 
мабыць, яшчэ з месяц назад быў 
чырвонаармейцам і з нашага кацялка сёрбаў 
суп, аднак жа агітаваў пераходзіць на бок 
вялікай арміі фюрэра.  

– Ах, вось вы пра што! – сказаў ён, 
глянуўшы ў загадкава спакойныя вочы Чарнова. 
– Нічога не выйдзе. Шукайце другога.  

Абапёршыся локцямі аб калені, ён нізка 
сагнуўся на зэдліку і апусціў голаў, гатовы да 
ўсяго. Чарноў змоўк, зайшоў на той бок стала і 
сеў, загадкава пазіраючы на яго. У грубцы 
дагаралі дровы, гарачыня паменшала, і з 
дзвярэй пацягнула холадам, спіна Клімчанкі 
адразу адчула гэта. Лейтэнант зябка 
перасмыкнуў плячамі.  



– Так, так. Не хочаш, значыць. Ну што ж, – 
напэўна, штосьці абдумваючы і расклаўшы на 
абрусе рукі, сказаў Чарноў.  

У двары, чутно было, перагаворваліся 
салдаты, бразгалі дзверцы ў кабінах, недзе 
ахнулі два далёкія выбухі. Агеньчык у плошцы 
ціха, задуменна мігаў. Раптам ён рэзка хіснуўся, 
ледзьве не згасшы зусім, – ззаду стукнулі 
дзверы.  

Чарноў зараз жа ўсхапіўся са свайго месца.  
У зямлянку заявіўся той, доўгі, што прывёў 

яго сюды. Клімчанка, не паварочваючы, пазнаў 
яго па скураных брыджах – цяпер ён быў без 
шыняля – і марудліва падняў галаву. Чарноў 
нешта буркнуў, выскокваючы з-за стала, але 
Клімчанка не зразумеў ці недачуў; афіцэр 
перакінуўся некалькімі словамі з падначаленым 
і ўрэшце абыякавым позіркам бясстрасных 
вачэй працяў палоннага. Не зводзячы з 
Клімчанкі гэтага погляду, ён дастаў з кішэні 
партабак і шчоўкнуў ім перад самым ягоным 
тварам. Лейтэнанту вельмі хацелася закурыць, 
але гэтая бесцырымоннасць абражала, і ён 
адвярнуўся. Немец тады нешта коратка і строга 
заўважыў Чарнову, той у адну секунду 
падскочыў да Клімчанкі, і лейтэнант, перш чым 
зразумеў, што адбылося, паляцеў да сцяны. У 
левым вуху пры гэтым, здаецца, штось лопнула, 
і ў галаве загуў тугі хваравіты гул.  

Калі ён, не спяшаючыся і чакаючы новых 
удараў, падняўся ля сцяны з падлогі, Чарноў 
адпусціў пальцы з кулака, якім толькі што  
садануў палоннага, і нягучна, скрозь зубы, 
вымавіў:  

– Адмаўляцца ў немцаў не прынята.  
Клімчанка ў думках вылаяўся і падумаў: 

«Вось дзе тваё нутро адкрываецца, гадзіна 
паўзучая». З хвіліну ён стаяў ля сцяны пад 
позіркамі дзвюх пар розных вачэй. Было 
крыўдна і балюча, аднак не хацелася верыць у 
тое, што тут адбылося: так звычайна глядзелі на 
яго тыя вочы. Пасля высокі, усё ў тых жа 
чорных пальчатках, марудна падняўшы 
цыгарэту, мезінцам ашчадна строс з яе попел. 
Ён таксама не меў ніякіх адзнак злосці і 
выглядаў звычайным разважным чалавекам, 
такім, што можна было падумаць, нібы яны 
абодва жартуюць.  

– Ты будзет выконвайт нямецкі бефёль1? – 
без пагрозы, звычайна запытаў немец.  

– Я не здраднік!  
– О! – толькі і сказаў немец-афіцэр і амаль 

неўпрыкмет, адным вокам падміргнуў Чарнову.  
Той падышоў і зноў, не размахваючыся, 

па-баксёрску коратка, але дужа і балюча ўдарыў 
Клімчанку ў сківіцу. Лейтэнант зноў адляцеў ад 
сцяны – падаючы, зачапіў печку, у трубках  
зашархацеў, пасыпаўшыся з даху, пясок. Немец 



працадзіў «гут» і, сцяўшы тонкімі вуснамі каней 
цыгарэты, выйшаў з зямлянкі. 

 
5 
Як толькі дзверы за афіцэрам зачыніліся, 

Чарноў спакойна, нібы нічога кепскага між імі і 
не сталася, падышоў да Клімчанкі.  

– Ну як?  
– Сволач ты, а не зямляк! У душу табе кол! 

– сказаў лейтэнант, выплёўваючы на падлогу 
крывавую сліну.  

Чарноў амаль без увагі на яго словы 
хітравата ўсміхнуўся.  

– Не сярдуй! Глупства. Гэта так, для 
парадку. Інакш, сам разумееш, – начальства.  

Ён падхапіў Клімчанку пад рукі, рыўком  
паставіў на ногі, ботам падсунуў зэдлік – сядай! 
Лейтэнант на момант разгубіўся ад такога 
павароту ў іхніх адносінах, але сеў і скоса 
пазіраў на твар свайго ката. Шэрыя рухавыя 
вочы таго раз за разам засцярожліва лыпалі на 
дзверы зямлянкі.  

– А ваабшчэ ты прабач. Сам разумееш. 
Даводзіцца. Інакш скамандуе, і ўсё: канец. Дык 
часам лепш ударыць. Праўда ж?  

Гайдаючы на стале агеньчык, Чарноў пачаў 
хадзіць па зямлянцы, спыняючыся і разважна 
гамонячы да Клімчанкі. Здаецца, нішто не 
здольна было вывесці яго з душэўнай раўнавагі, 
такі ён быў нетаропка-ўпэўнены, размераны, 

акуратна, нават элегантна апрануты. На яго 
стрыжанай пад бокс бялявай патыліцы 
варушылася ружовая зморшчына.  

– Між іншым, табе выпала, можна сказаць, 
удача. Не кожнаму даецца такая магчымасць 
рэабілітаваць сябе. Перад немцамі асабліва 
трудна. Але яны гэта цэняць – магу запэўніць. З 
уласнага вопыту. Я таксама калісьці чакаў кулі. 
Такіх яны звычайна ўраз да сцяны. Разам з 
камісарамі. Прыйшлося даказаць што-колечы. I 
вось бачыш: замест кулі – мундзір. – Ён з  
мінутным задавальненнем абмацаў свой 
кароценькі фрэнчык з невялічкімі срэбнымі 
пагонамі. – Праўда, пры Саветах чын паболей 
быў, – даверліва паведаміў ён.  

«Што за намёкі? Хто ён такі? Былы 
палітрук? Камандзір? Штабіст які-небудзь?..» – 
думаў лейтэнант.  

– Дарма стараешся, – ваўкавата сказаў ён. 
– Не на таго напаў.  

Чарноў раптам спыніўся і крутнуўся да 
Клімчанкі. Выраз ягонага твару не перамяніўся, 
толькі левае вока неяк нядобра акруглілася, і ён 
прыцішана, быццам для таго, каб не пачуў 
вартавы знадворку, сказаў:  

– А ты таго... не дужа. Між іншым, выбар у 
цябе не вельмі багаты. Або ты выступіш, або ў 
зямлю ляжаш. Сёння ж.  



Клімчанку пасля ўсяго, што здарылася, 
пагрозы маглі толькі ўзарваць, і ён усхапіўся з 
зэдліка.  

– Ну і чорт з вамі! Страляйце! Усё роўна 
застрэліце. Што, да сваіх адпусціце? Сволачы!  

Чарноў холадна ўсміхнуўся.  
– Не гарачыся. Урэшце, мы можам зрабіць 

што трэба і без твайго ўдзелу.  
Ён яшчэ пачакаў і, відаць, каб не стаяць 

так, грудзі ў грудзі з гэтым абарваным 
скрываўленым чалавекам, зайшоў за стол на 
сваё месца. Там з нейкаю шматзначнаю 
важнасцю ўзяў выняты з сумкі аркуш – спіс 
асабовага складу першага ўзвода аўтаматчыкаў.  

– Камандзір першага аддзялення Галанога 
Іван Фаміч, яфрэйтар Апенкін Пётр Пятровіч, 
чырвонаармеец Сіязаў, Гаймадулін... імя па 
бацьку не прастаўлена – непарадак. Чыркоў, 
Фёдараў, Хіль. I так дваццаць два чалавекі. 
Выбыўшыя адзначаны? Адзначаны, а як жа. Ну 
вось. Адрас вядомы. Камандзір роты таксама 
вядомы – Арлавец. Астатняе – не бяда, і самі 
зробім. Толькі ты тады, вядома, злуй на сябе: без 
заслуг застанешся. Перад немцамі. А там заслугі 
за табой падвояцца. У квадрат узвядуцца. 
Зразумеў?  

– Як гэта?  
– А так. Падумай – зразумееш.  
Клімчанка збянтэжыўся, ашаломлены яшчэ 

не да канца ўсвядомленай, але, безумоўна, 

нейкай вельмі нядобрай задумай гэтых 
сволачаў, і ва ўсе вочы глядзеў на Чарнова. А 
той, ужо змяніўшы свой ветліва стрыманы 
выраз на зацята афіцыйны, згарнуў спіс узвода і 
прыціснуў яго сумкай.  

– Вось так! – сказаў ён, сеў і адкінуўся да 
сцяны. – Дык што рашаеш?  

«Што яны ўздумалі? Што зробяць?» – білася 
ў галаве ўзводнага роспачная думка і паступова 
акрэслівалася здагадка, ад якой аж кінула ў 
жар. Клімчанка ўскочыў і, хіснуўшыся, сігануў 
да стала.  

– Не маеце права! Правакатары! Сволачы 
прадажныя!  

– Ціха! – строга сказаў Чарноў і ўстаў. Рука 
яго цвёрда лягла на сумку, пад якой быў спіс– 
Ціха, лейтэнант. Спачатку раскінь мазгой. Не 
спяшайся, – закончыў ён з нейкім паказным 
шкадаваннем.  

Клімчанка асатанела глядзеў яму ў вочы – 
шэрыя і ў гэты раз ужо халодныя і суровыя. 
Некалькі секунд яны так стаялі – адзін на адзін, 
раздзеленыя толькі сталом, і тады да ўзводнага 
ўпершыню прыйшло разуменне, што гэтыя 
людзі зробяць з ім усё, што захочуць.  

Нейкі час абодва маўчалі. У зямлянцы 
стала прахладна, печка ўжо не свіцілася 
агністымі шчылінамі, скупа шарэла заклееная 
недарэчнымі плакатамі сцяна, на якой 
выразней адзначыўся галавасты, да столі, цень 



ад Чарнова. На дварэ, пэўна, цямнела; там 
чуваць былі леныя крокі вартавога; недзе далей, 
абыякавыя да ўсяго, гаманілі, смяяліся салдаты. 
Тоненька наігрываў губны гармонік.  

«Сволачы! Што робяць, сволачы! I трэба ж 
было толькі ўчора адзначыць выбыўшых: 
забітых і параненых. Тухватулін, здаецца, толькі 
не адзначан. Ноччу падстрэлілі – не паспеў 
спісаць... Не, гэтага дапусціць нельга. Але як?..»  

I ён зразумеў, што адзінае яго выйсце тут – 
схітрыць, што іх утончанаму варварству трэба 
проціпаставіць тонкую хітрасць. Аднак ён, 
чалавек адкрытай і простай натуры, адчуваў 
сябе да таго мала здатным. Галоўнае, самае 
асноўнае цяпер для яго быў спіс, і лейтэнант 
дужа выразна разумеў гэта. Яму цяжка было 
прымусіць сябе не глядзець на прыціснуты 
сумкай аркуш паперы, і ўсё ж ён кожнаю 
частачкай цела адчуваў яго там і ажно баяўся, 
што Чарноў мог па чым-небудзь здагадацца аб 
яго імкненні. Але нездарма, відаць, яго пасадзілі 
на сярэдзіне зямлянкі. Кінуцца да стала яму 
было цяжка – цяпер ён не адчуваў у сабе 
неабходнага на тое спрыту. Трэба было 
прыдумаць іншае, і Клімчанка рашыў 
расцягнуць час.  

– А што я павінен гаварыць там? – 
змрочным, але крыху раўнейшым голасам 
запытаў ён.  

Чарноў варухнуў бровамі, коратка зыркнуў 
на яго і залапаў па стале рукамі.  

– О, гэта вельмі проста. Прачытаць... Дзе 
ён тут у мяне заваліўся... Во. – Ён знайшоў сярод 
папер нейкі аркуш і, устаўшы, цераз стол сунуў 
яго Клімчанку. Лейтэнант раздумна агледзеў 
паперу.  

«Дарагія грамадзяне, мае аднапалчане, – 
было надрукавана дробным шрыфтам. – Байцы 
і камандзіры... палка. (Іш, сволачы, і месца 
пакінулі, толькі прастаўляй.) Гэта звяртаецца да 
вас былы ваш камандзір (чырвонаармеец)». Зноў 
пропуск і шматкроп’я. Клімчанка зірнуў ніжэй, і 
там таксама ішлі пропускі – кропкі, усё звароты 
яшчэ чалавек да пятнаццаці з запрашэннем у 
палон. Тут жа меркавалася напомніць гэтым 
людзям іх канкрэтныя крыўды на Савецкую 
ўладу і пералічыць даброты палону – 700 грамаў 
хлеба, гарачы харч з кавай, кожнаму коўдра, 
свабода ад бальшавізму, па жаданню касцёл, 
кірха або царква для веруючых. Байцам, месца 
жыхарства якіх было занята немцамі, абяцаўся 
водпуск дахаты.  

«Ладна распісалі. Складна, – падумаў 
Клімчанка. – Так добра, што і дурань не 
паверыць». Услых, стараючыся паспакайней, ён 
аб’явіў:  

– Добра! Чорт з ім. Я згодзен.  
– Ну вось і лады. Віншую! – Чарноў выйшаў 

з-за стала і паціснуў яго руку вышэй локця. – 



Раскалоўся, і дабро. Ну ведама ж, які сэнс 
паміраць за нейкі там папяровы прынцып. 
Праўда? Значыць, так! – З задавальненнем, як 
ад завяршэння нялёгкае справы, ён пацёр рукі. 
– Значыць, так: па расейскаму звычаю абмыем 
гэтую справу. Як-ніяк – людзей жа ад гібелі 
ратуем. Гэта, брат, не здрада. Гэта доблесць!  

Пружыніста прысеўшы на ладных, з 
высокімі заднікамі ботах, ён адхінуў доўгі, да 
падлогі, абрус-коўдру і выцягнуў з-пад стала 
жоўтую, накшталт чамадана, скрынку. 
Шчоўкнуў замок, адчынілася вечка, і ў скрынцы 
цьмяна бліснулі шыйкі бутэлек, нейкія пакункі ў 
зіхоткім цэлафане, банкі кансерваў. Дакладным, 
відаць, завучаным рухам Чарноў паставіў на 
стол дзве алюмініевыя чарачкі. Побач, пад 
сумкай, ляжаў імянны спіс узвода 
аўтаматчыкаў.  

У Клімчанкі расшырыліся зрэнкі, калі ён 
убачыў тое, унутры ўсё сцялася і пахаладзела, 
мышцы на яго аслабелым целе напружыліся – 
усяго два-тры крокі аддзялялі яго ад паперкі, 
якая зараз магла крута перамяніць яго лёс. Тое, 
што здарылася цяпер, было так незвычайна, 
што аж не верылася. «Знарок гэта ці па 
дурасці?» – напружана спрабаваў вырашыць 
лейтэнант. Утрапёны свой позірк ён перавёў 
уніз, на скрынку, але скоса бачыў на стале 
сумку, і ўсё ўнутры яго ліхаманкава 
закружылася, з новаю сілай запульсавала ў 

жылах кроў – у лічаныя, вельмі кароценькія 
секунды трэба было рашаць.  

– Вось мы зараз, як нашы, то есць вашы, 
кажуць, і абмыем пачатак твае новае службы. 
Каньяк! Мусіць, такога не піў? – З 
добразычлівасцю гасціннага гаспадара Чарноў 
баўтнуў нейкаю вадкасцю ў цёмнай бутэльцы і 
паставіў яе на стол.  

На абрусе-коўдры ўжо ляжалі невялічкія 
банкі паштэту, пачак галет, загорнуты ў 
цэлафан кавалак каўбасы; да гэтага далучылася 
яшчэ і бутэлька. Чарноў, аднак, усё яшчэ мацаў 
у скрынцы. Здаецца, ён і не цяміў, што рабілася 
ў душы палоннага.  

«Памылка ці правакацыя?» – свідравала 
лейтэнантаву галаву пытанне, і нейкі нябачны, 
але дужа настойлівы дарадчык увесь час зудзеў: 
«Давай! Хутчэй! Хутчэй! Ну што ж ты!..»  

«Зараз... Зараз...»  
Клімчанка ямчэй паставіў ля табурэткі свае 

ногі, крыху схіліўся, каб спрытней было 
скочыць: адной рукой ён надумаў скінуць сумку, 
другой – схапіць спіс.  

Чарноў тым часам выклаў на стол два 
салдацкія відэльцы, скляпаныя заадно з 
лыжкамі, і зноў запусціў руку ў скрынку. 
Клімчанка яшчэ бліжэй падабраў на падлозе 
ногі, угнуўся усім целам і – скочыў. Правай ён 
даволі спрытна адкінуў убок сумку, левая ж, 
скінуўшы каўбасу, ухапіла гэты шматок паперы. 



Чарноў няўцямна ўскінуў галаву і чамусыді, 
перш чым рынуцца на яго, цопнуў бутэльку, 
якая кацілася са стала. А Клімчанка адскочыў 
на крок назад і, ірвануўшы пячныя дзверцы, 
пхнуў да агню паперку. Разам з полымем, якое 
адразу ўсхапілася ў печцы, у ім успыхнула 
радасць. Але ў гэты час ззаду з нейкай 
істэрычнай весялосцю і незразумелаю 
бесклапотнасцю да яго ўчынку, зарагатаў, аж 
затросся, Чарноў.  

Чагосьці не разумеючы, але ўжо адчуўшы 
бяду, Клімчанка вертануўся назад. Ён яшчэ не 
даўмеўся, што сталася, як Чарноў раптам 
абарваў смех; твар яго ўраз здзервянеў, ён сунуў 
руку ў кішэню штаноў і ледзьве не перад 
лейтэнантавым тварам матлянуў у паветры 
лістом паперы.  

– Бачыў?  
Той самы ягоны спіс, аказваецца, застаўся 

ў ворага.  
У Клімчанкі штось абарвалася ўнутры.  
– Дык вось яно як! Каго ты ўздумаў 

ашукаць? Каго?  
Упіўшыся ў яго позіркам, Чарноў акуратна 

запіхнуў паперку ў нагрудны кішэнь, старанна 
зашпіліў гузік і зрабіў крок да палоннага У 
варожых расшыраных вачах пыхнула і згасла 
нялюдская злосць.  

Пякельны ўдар у левую скулу, у правую, 
удар у падбародак, – здаецца, храснула сківіца, 

– звон, трэск у вушах, зыркі сноп з вачэй. 
Клімчанка адкінуўся да сцяны і, бескарысна 
спрабуючы затуліцца рукамі, хутка спаўзаў на 
падлогу. Цела само, без яго волі, старалася 
сціснуцца, згарнуцца ў як мага меншы і 
тужэйшы камяк, каб як-небудзь вытрымаць 
страшэнныя ўдары – у галаву, у твар, у жывот, у 
грудзі... Чарноў біў люта і моўчкі, як можна біць 
толькі за асабістую крыўду, за ўласныя няўдачы, 
за непапраўнае зло ў жыцці – спаганяў усё на 
адным. Неўзабаве ў лейтэнанта зацяло дыханне, 
і ён захлібнуўся чорнай балючай каламуццю. 

6 
Ён зноў ачнуўся, як і там, у траншэі, ад 

нясцерпнай сцюжы.  
Памяць яго з незвычайнай яснасцю 

ўзнавіла апошнія хвіліны свядомасці, гэты раз 
ён добра разумеў, што з ім сталася, толькі не 
ведаў, колькі мінула часу і дзе ён. Наўкола было 
цёмна, але калі ён павярнуўся вялізным 
намаганнем усяго балючага, пабітага цела, дык 
убачыў збоч ад сябе акенца – невялічкія 
светлаватыя квадрацікі памерам ледзьве не з 
карабок ад запалак. Ён абапёрся рукамі аб 
падлогу – далоні адчулі шурпатае жалеза 
абшыўкі, і тады ён здагадаўся, што ляжыць у 
машыне. Цела яго так калацілася ад сцюжы, 
што ён ледзьве валодаў ім, як-колечы 
перасільваючы шэраг суцэльных пакутных 
дрыжыкаў. Але холад між тым і асвяжаў, не 



даваў расслабіцца, напружваў усе мышцы. 
Клімчанка сеў, сцяўшыся, пасунуўся да сцяны; 
жалеза абшыўкі, угнуўшыся, грукнула, і  ён 
зразумеў, што наўкола цішыня – была ноч. Яго 
заперлі ў машыне, мусіць, у якім «газен-вагене», 
каб назаўтра кудысьці павезці. «Але чаму 
кудысьці?» – нявесела падумаў ён. Пасля таго, 
што сталася там, у зямлянцы, выкручвацца яму 
ўжо болей, відаць, не прыйдзецца.  

«Вось жа сволачы! Трэба ж было так 
абхітрыць! Вось табе і доблесць, дурань дубовы!» 
– лаяў сябе Клімчанка, прыціснуўшы да грудзей 
калені і локці і ўсё ніяк не могучы суняць 
дрыготкі. Твар яго быў суцэльнаю болькай, 
хісталіся пад языком кутнія зубы, левае вока 
ледзьве расплюшчвалася – так заплыло пухлінай. 
Яшчэ балела сківіца пад вухам – да яе нельга 
было дакрануцца.  

Відаць кулачнага майстра, «землячок» 
пракляты, – з нянавісцю згадаў ён Чарнова. 
Няхай бы ўжо немец – не так бы і крыўдна было, 
а то ж свой, і з выгляду чалавек як чалавек. А як 
пад’ехаў! Як мякка слаў, ледзьве нават каньяку 
не выпілі. Вось табе і суайчыннік! I хто ён, гэты 
Чарноў? Відаць, і сапраўды кімсьці быў там, у 
нас, але, падлюга, і тут стаў чынам, надзеў 
афіцэрскі мундзір і вось – крывяніць морды 
сваім. Хоць такое, вядома, немцы ацэняць. Ім 
гэта трэба».  

Наўкола стаяла сонная глухая цішыня. 
Недзе ўбаку, відаць, на дарозе, прафыркатала 
машына, ды, пэўна, з перадавой, данеслася 
некалькі далёкіх вуркатлівых кулямётных 
чэргаў. Але – дзіўная справа! – у гэтай цішыні не 
было спакою, яна здавалася напоўненай жахамі 
пачвараў, якія толькі да часу стаіліся, зніклі, 
падрыхтаваліся да новага, яшчэ больш 
жудаснага. Навучаны ўсім, што нядаўна з ім 
сталася, лейтэнант чакаў ужо самага 
найгоршага – канца, падрыхтаваў сябе да яго і 
толькі хацеў, каб ён настаў хутчэй і без вялікіх 
пакут.  

А колькі разоў на вайне мінала яго 
пагібель, нават і тады, калі надзеі на жыццё ўжо 
не было. Гэта спакваля прывучыла яго да 
падсвядомай думкі, што самае жахлівае абыдзе, 
што ён уцалее. Увогуле тое дапамагала, ён 
перастаў асабліва засцерагаць сябе, болей дбаў 
пра людзей і пра справу, і смерць мінала яго. 
Так было ў кожнай бойцы, у кожнай, самай 
безнадзейнай сітуацыі. Але вось, здаецца, 
напаткала кашчавая і яго. I ўчапілася моцна.  

Апанаваны дрыготкаю і наплывам сумных, 
клейкіх, як смала, думак, ён не адразу звярнуў 
увагу на новыя гукі, што нарадзіліся ў 
дрымотнай цішыні ночы. Спачатку яму здалося, 
што гэта размова недзе там, на дарозе, затым ён 
адчуў у ёй нешта дужа знаёмае, сваё, не 
нямецкае. Гэта адразу ўстрывожыла. Клімчанка 



выцяг шыю, услухаўся – здалося, быццам 
дзесьці, далёка-далёка, гаворыць радыё. Так 
калісьці да вайны было ў іх лагерах, калі пад 
выхадны ён, чырвонаармеец кулямётнае роты, 
стаяў вартавым на самым далёкім пасту – 
складзе ГСМ, а ў сталовай круцілі карціну. 
Далёкія, ледзьве данесеныя ноччу гукі чалавечай 
гаворкі прабіваліся ў кузаў гэтай машыны. 
Клімчанка зацяў дыханне, што было магчымасці 
ўслухаўся і неўзабаве ад таго, што ўчуў, яго 
пранізаў жах.  

Далёка, на перадавой, гаварыў дынамік.  
Абапіраючыся аб настылае жалеза падлогі, 

Клімчанка рынуўся да дзвярэй. Тупы шырокі 
боль у баку адразу змусіў яго скрывіцца, зацяць 
дыханне, але ён дацягнуўся да цьмянай 
шчыліны ў парозе і абмёр. Дынамік гучаў з 
пераменнай гучнасцю, то затухаючы, то раптам 
выразна даносячы словы. Што яны былі рускімі, 
лейтэнант не сумняваўся, хоць спачатку не 
зразумеў сэнсу ніводнага. Ён зноў зацяў 
дыханне і тады пачуў – слаба, квола, але ўсё ж 
непапраўна выразна:  

– ...чырвонаармеец Круглоў, малодшы 
сяржант Агапіцін, яфрэйтар Цёмушкін...  

Яны пералічвалі яго аўтаматчыкаў.  
Ён усхапіўся на каленях, выцягнуўшы над 

галавой рукі, грукнуў імі ў дзверы, – жалеза 
гучна бухнула, – і ён з усяе сілы пачаў малаціць 
па ім і крычаць:  

– Вы, сволачы, што вы робіце?! Што вы 
робіце! Эй, вы! Што робіце! Адчыніце! Адчыніце 
зараз жа! Не маеце права!  

Але знадворку было па-ранейшаму ціха, 
ніхто не азваўся ў адказ, – здавалася, ніхто яго 
тут і не чуў.  

– Адчыніце! Не маеце права! Што вы 
робіце, звяр’ё! Фашысты! Гады!  

Ён біў і біў у дзверы, да адзервянення ў 
кулаках. Ад натугі з патыліцы зноў пайшла кроў, 
але Клімчанку ўжо не шкада было жыцця – 
перад найвялікшаю несправядлівасцю ў 
жахлівай сударзе зайшлося ягонае сэрца.  

– Адчыніце! Адчыніце!  
Не спыняючы стукату, ён пачуў, – нібы 

хтосьці з’явіўся там, знадворку; тады ён 
загрукаў і закрычаў мацней – бязладнае, 
задыханае, абразлівае – і ў хвіліну аслабелай 
знямогласці пачуў:  

– Шыссен будэм дзелайт!  
– Ага! Шыссен! Чорт з вамі! Страляйце! 

Страляйце, сволачы!  
Знадворку заварушыліся, прыцішана 

загаманілі, – пэўна, раіліся. Дынамік удалечы ўсё 
гучаў, але задыханы Клімчанка ў кароткія 
прыпынкі свае барацьбы не мог разабраць 
нічога – так моцна стукала ў грудзях сэрца і біла 
ў скронях кроў. Ён толькі пачуў стрэлы там, на 
перадавой, – у адказ на прапаганду доўгія і 



кароткія чэргі «дзегцярова». Гэта абнадзеіла яго, 
акрыліла, і ён загрукаў мацней.  

– Сволачы! Гады! Што робіце! Адчыніце! Не 
маеце права! Давай Чарнова сюды!  

Ён і сам разумеў, што гэтыя словы яго – 
марныя, што аб якім там праве можна гаварыць 
з гэтымі людаедамі, але ён прагнуў 
пратэставаць, бо не мог зрабіць нічога іншага. I 
ён біў і біў кулакамі, біў здаровым сцягном, 
каленямі, незвычайнае душэўнае напружанне з 
нейкага запасу надало яму сілы. Часам 
знадворку злосна гыркалі немцы, пэўна, 
вартавыя; ён чакаў і – чорт іх бяры – гатовы быў 
прыняць іх чаргу праз дзверы, – гэта яго не 
спыняла.  

Уся яго істота бунтавала, пратэставала, 
змагалася.  

Колькі мінула часу ў той барацьбе – ён не 
заўважыў.  

Урэшце ён знясілеў, крык яго стаў хрыплы 
і нямоглы, кулакі да крыві разбіліся аб жалеза 
дзвярэй і апухлі. Ён не заўважыў, як у яго 
будцы-кузаве развіднела, шэрая імгла 
расступілася і на падлогу з акенца лягла пляма 
нясмелага ранішняга святла; ярчэй заблішчала 
пад дзвярыма шчыліна. Ён усё біў і не чуў, як 
знадворак ажываў гамонкай новых людзей. 
Наўкола затупацелі крокі, аднекуль прыехала і 
спынілася машына, і вось ля яго вуха шчоўкнуў 

замок-засоўка. Гэта было нечакана, дзверы 
расчыніліся, і ён ледзьве не вываліўся з кузава.  

Тады ён ураз аціх. На дварэ быў 
задуменны вільготны ранак, стыла ў тумане 
голае вецце алешын, кудысьці на корм 
пранеслася стайка вераб’ёў. У дзвярах стаялі і 
глядзелі на яго два немцы – адзін у касцы і з 
аўтаматам упоперак грудзей, другі 
проставалосы, у мундзірчыку, без шыняля. За 
імі перад гэтай жа машынай тоўпіліся і яшчэ па-
рознаму апранутыя і розныя па ўзросту немцы, 
якія, аднолькава прыціхшы, з цікаўнасцю на 
тварах, як на якое дзіва, глядзелі на яго. Але ён 
не бачыў нікога – яго позірк толькі матлянуўся 
па гэтай варожай людской мешаніне і спыніўся 
на прыціхлай постаці Чарнова. Трохі непадобны 
на ўчарашняга, халодны і стрыманы, у высокай 
афіцэрскай фуражцы і падпяразаным шынялі, 
ён стаяў зводдаль, ля ўвахода ў зямлянку і, зябка 
засунуўшы рукі ў кішэні, пазіраў на яго. Ля яго 
пераступалі з нагі на нагу яшчэ два афіцэры – 
той, учарашні, высокі, у абшытых скураю 
брыджах, і нізенькі, вяртлявы чалавечак з 
чорным каўняром шыняля і ў пілотцы.  

Клімчанка ўсё гэта ўхапіў адным позіркам, 
маўклівая паўза працягвалася не болей як дзве-
тры секунды – зараз жа ён скочыў з дзвярэй і 
кінуўся да Чарнова.  

Вядома, яго схапілі за рукі, скруцілі, 
заламалі іх за спіну, тузанулі. Ён спрабаваў 



ірвануцца, выкруціцца, толькі намаганні яго не 
здолелі процістаяць учэпістай сіле дваіх. Тады ён 
зноў закрычаў:  

– Звяр’ё! Пусціце! Свалата фашысцкая! I 
ты – гітлераўскі прыхваст. Сволач! Ублюдак!  

Чарноў неяк шматзначна выцягнуў з 
кішэняў рукі і  спаважна ступіў да машыны. 
Бліжнія салдаты расступіліся, а ён, несучы ў 
сваіх ужо проста сцюдзёных вачах нейкі намер, 
падышоў да Клімчанкі і два разы выцяў яго – па 
правай і левай шчацэ. Лейтэнант ірвануўся, 
закрычаў, але яго моцна трымалі. Тады з 
замутнелым ад бяссілля розумам ён ускінуў 
нагою і ледзьве не выцяў у жывот гэтага 
чалавека. Той, аднак, ухіліўся.  

– Абшнайдэн кнопфе!1 – кінуў ён некаму з 
салдат і адышоў на тры крокі назад.  

Двое з тых, што з нядобрай цікаўнасцю 
глядзелі на ўсё гэта, падскочылі да яго. Адзін – 
рыжы ў сінім камбінезоне, пстрыкнуў вялікім 
раскладным нажом і збоку, каб засцерагчыся ад 
ног, тузануў яго за штаны. Другі аберуч абхапіў 
яго ногі. Клімчанка спачатку не зразумеў, што 
яны ўздумалі, тузаўся, толькі дарма. Той, у 
камбінезоне, разануў брызентавую папружку 
яго штаноў, пасля на зямлю адзін за адным 
пасыпаліся гузікі, адляцеў вырваны з ніткамі 
кручок.  

                                                 
1 Зрэзаць гузікі. (ням.) 

– Сволачы! Гады! Што вы робіце? Забіце 
адразу. Ты, свалата! – закрычаў ён Чарнову– 
Страляй! Хутчэй, ну!  

Чарноў кісла ўсміхнуўся, скоса лыпнуў на 
афіцэраў, што стаялі ля ўвахода ў зямлянку, і 
сказаў скрозь зубы – так, што пачуць і 
зразумець яго мог, відаць, адзін толькі палонны:  

– Гэта для цябе задужа вялікая раскоша. 
Ты яшчэ папомніш мяне.  

I, вярнуўшыся назад, да зямлянкі, нешта 
загаварыў з афіцэрамі. Высокі фанабэрліва 
варухнуў густымі белымі бровамі, нізенькі ж, 
яўна заінтрыгаваны, падышоў бліжэй, і некалькі 
часу Чарноў штосьці тлумачыў ім. Салдаты 
здаля ўслухоўваліся ў іх гамонку. Урэшце высокі 
сказаў «яволь», а нізкі зларадна зарагатаў.  

– О, зэр гут, гер Шварц! Рускі капут!  
Па нейкай камандзе тыя, што трымалі яго, 

пусцілі, – бяссільна скрыгануўшы зубамі, 
Клімчанка змушаны быў аберуч ухапіць сваю 
вопратку і трымаць так, каб пазбегнуць сораму. 
Наўкола рагаталі і ржалі дзесятка паўтара 
немцаў.  

Урэшце Чарноў адышоўся ад афіцэраў, 
бліжэй да спражкі перасунуў на рамяні цвёрды 
кабур армейскага «валыэра» і рыўком расшпіліў 
яго. Збоку да Клімчанкі падступіў салдат, той, 
што трымаў за рукі, другі, распрануты, бягом 
кінуўся некуды. Праз паўхвіліны, на хаду 



апранаючы шынель, ён вярнуўся з вінтоўкаю. 
Клімчанку штурханулі ў спіну і кудысьці пагаалі.  

Канец.  
Каторы ўжо раз за гэтыя суткі 

ўсёабдымнай тугою ахоплівала яго гэтая 
панылая думка, і каторы раз яна ўсё не 
праўдзілася. Але вось, здаецца, заб’юць. Ён  
падумаў тады, што яны зробяць гэта дзе ў 
раўчуку, далей ад людзей і гэтых машын, аднак 
трое ворагаў вывелі яго на ўчарашнюю сцежку і 
пайшлі туды, адкуль учора яго прывялі. Чарноў 
ішоў у пяці кроках наперадзе, увесь час маўчаў і 
не азіраўся. Ззаду, нешта перагаворваючыся і 
па чарзе цмыгаючы адзін недакурак, тупалі 
канваіры. З акрываўленай галавой, у адной 
гімнасцёрцы, клыпаў палонны, трымаючы 
рукамі штаны.  

«Ну і зрабілі, сволачы! Не ўцячэш і не 
ўдарыш. Відаць вывучка!» – думаў лейтэнант 
пра Чарнова. У галаве яго хмельна кружылася, 
бінт зусім споўз з ілба і трымаўся толькі за 
вухам, гімнасцёрка на плячах была ўся 
запырскана крывёю. Ордэна на грудзях ужо не 
было, – відаць, учора выкруцілі ў зямлянцы.  

Па схілах рова паўзло клочча туману, нізка 
навісла матава-шэрае неба, было золка. Да 
разгарачанага цела зноў пачала чапляцца 
дрыготка, і Клімчанка жадаў толькі хутчэйшага, 
хоць якога-небудзь канца.  

 

7 
Усё тым жа ўчарашнім шляхам яго павялі 

на перадавую.  
«Што ім яшчэ трэба? Што яны ўздумалі, 

сволачы?!» – мацней за боль і за сцюжу дапякала 
пытанне. З роспачнаю нянавісцю ён сказаў на 
хаду Чарнову:  

– Ты, сволач прадажная, хопіць вясці. 
Страляй ужо.  

Чарноў павярнуўся і, прытрымліваючы 
рукою ліхтарык, скураным вушкам прышпілены 
на грудзях, зірнуў на яго з-пад нізкага, 
вільготнага казырка фуражкі.  

– Страляць? Не, страляць я пачакаю. Я 
спачатку арганізую невялічкі спектакль. 
Ведаеш, як гэта ў нас, то есць у вас, кажуць: 
канцэрт самадзейнасці.  

Так яны выйшлі з раўка ў нізіну. Трава 
вільгаціла боты. Навокал у шэрым туманістым 
мроіве ляжала золкая веснавая зямля – чорныя 
палосы ворыва, шэрыя паніклыя палеткі; 
светлымі ў падпалінах лапінкамі свінухі 
стракацелі пожні ля балацявін.  

Не спыняючыся, перайшлі і нізіну. Чарноў 
маўчаў, толькі зыркаў з-пад казырка па баках; 
чуваць сталі блізкія стрэлы – аўтаматныя і 
вінтовачныя, але яны хутчэй сведчылі пра 
зацішша на перадавой, чым нагадвалі бой. Бою 
не было. Няпэўная цішыня панылаю 
невядомасцю прыгнятала лейтэнанта, але ад 



таго, што ён ішоў бліжэй да сваіх, трохі лягчэла 
на душы і чамусьці думалася: чым бліжэй, тым 
болей сілы надасца яму, хоць, ведаў ён, 
дапамагчы тут яму ніхто ўжо не здолее.  

Учарашняй сцяжынкай яны дайшлі да 
пачатку траншэі, што, круцячыся па схіле, вяла 
на вышыню. Чарноў саскочыў у яе невялікую 
тут глыбіню і хутка пайшоў, па-ранейшаму 
цікуючы па баках. Наперадзе бухала ўсё бліжэй. 
Угары з тугім бзынканнем, заміраючы 
ўдалечыні, праносіліся кулі. Але гэта былі нашыя 
стрэлы і нашыя кулі, і яны нечаканаю лагодай 
аддаваліся ў сэрцы палоннага. Неўзабаве Чарноў 
дагнаў групу салдат – з узнятымі каўнярамі і 
нацягненымі на вушы шапкамі, яны зважліва 
прыціснуліся спінамі да сцяны, прапускаючы 
наперад афіцэра. У руках ва ўсіх былі плоскія 
алюмініевыя кацялкі, відаць, са сняданкам – на 
Клімчанку дыхнула пахам кавы, – даўні, 
паўзабыты пах, – і ад раптоўнага адчування 
голаду аж памутнела ў вачах.  

Пад зацятымі поглядамі прыціхлых салдат 
ён пахіснуўся. Рукі яго па-ранейшаму трымалі 
штаны – цёмна-сінія дыяганалевыя галіфэ, што 
дасталіся яму пасля іх апошняга ротнага.  

Траншэя вілася па схіле і ўсё далей і далей 
лезла на вышыню. Чарноў, прытрымліваючы за 
казырок фуражку, пачаў патроху прыгінацца – 
недзе ўжо зусім блізка быў пярэдні край. 
Клімчанка гнуць галавы не хацеў, разы два 

выглянуў па-над брустверам, але хтосьці з 
канваіраў ззаду прыкрыкнуў, і Чарноў 
азірнуўся.  

– Ану ніжэй! – строга сказаў ён, і Клімчанка 
пазлараднічаў у душы з гэтых клопатаў аб яго 
бяспецы.  

У той жа час яго недаўменне ад 
незвычайнасці намеру гэтага ката ўсё ўзрастала; 
ён як ні намагаўся, не мог уцяміць, што з ім 
надумалі зрабіць. «Можа, яшчэ агітаваць 
прымусяць. Дык я ім паагітую. Папомняць, 
сабакі».  

Але агітаваць яму не давялося.  
Мінаючы здзіўленых яго паяўленнем, 

акалелых з ночы, часам яшчэ сонных немцаў, 
што сядзелі ў засланых саломаю стралковых 
ячэйках, яны дайшлі па траншэі да самае 
выспы – ледзь не ў тое месца, куды ён гэтак 
няўдала ўварваўся ўчора. Недзе зусім блізка, – 
пэўна, у тым самым рове, была яго рота; ад 
прадчування гэтай яе блізкасці ў Клімчанкі 
цеплынёю напоўнілася нутро. Яму стала 
незвычайна шкада сваіх, гэткіх усё ж 
недасяжна далёкіх хлопцаў. Цяпер для яго было 
найвялікшым шчасцем хоць бы адзін дзень 
пабыць з імі, схадзіць хоць бы яшчэ ў адну 
атаку. Ён бы не лаяў цяпер трошкі 
нерастаропнага, валюхатага, але па сутнасці 
неблагога Галаногу, забыўся б на ўсе свае 
крыўды на ротнага. Ён гатовы быў бы цяпер ісці 



з імі ў любы бой, у самае пекла. Калі б толькі 
апынуцца там. Але тое – нязбыўная ўжо мара...  

Яны падышлі да кулямётнай ячэйкі ў 
траншэі, якая, відаць, ніжэй за іншыя 
спускалася да рова. На тупат іх ног з ячэйкі 
азірнуўся малады яшчэ кулямётчык – невялікі 
белабрысы хлапчына ў доўгім, запэцканым 
глінай шынялі. Чарноў нешта сказаў яму. 
Кулямётчык, не адыходзячы ад свайго «МГ» на 
брустверы са стужкаю ў прыёмніку, здзіўленым 
позіркам лыпнуў на Клімчанку, пасля нешта 
крыкнуў, пэўна, суседу ў траншэі. Той таксама 
нешта пракрычаў, ззаду па траншэі нехта пабег, 
глуха затупаўшы ботамі і шорхаючы аб сцены 
палаткаю. Наўкола, скупа перегаворваючыся, 
збіраліся салдаты. Задымілі цыгарэты, і 
саладкаваты, незвычайна хмельны на 
сцюдзёным паветры дымок сваім пахам 
закружыў палоннаму галаву. Чарноў маўкліва 
чакаў, і ў Клімчанкі сцялася ўсё ўнутры – ён 
адчуваў, што зараз вырашыцца для яго ўсё.  

Урэшце той, каго тут чакалі, прыйшоў. 
Гэта быў таўшчэзны, з заспанаю няголенай 
мордай, афіцэр, – мусіць, які гаўптман. Нахабна 
і незадаволена лыпаючы чырванаватымі вачмі, 
ён выслухаў тлумачэнні Чарнова, буркнуў сваё 
«яволь» і хрыпавата нешта загадаў салдатам. 
Тыя перадалі загад па траншэі.  

Чарноў ляснуў сябе знятай з аднае рукі 
пальчаткаю і адступіў убок.  

– Ну! Ідзі! – стаіўшы яўна нядобрае, кінуў 
ён Клімчанку.  

Лейтэнант зразумеў, што той, самы 
апошні, час настаў, і быў гатовы як трэба 
сустрэць яго.  

Але ён не зразумеў свайго ката.  
– Куды?  
– Туды, да сваіх. Ты ж хацеў, здаецца.  
– Як да сваіх?..  
– А проста. Вылазь і топай! Ну што, 

спалохаўся? Можа, не хочаш? Назад вернешся?  
Што ён уздумаў? Страшны, незразумелы, 

загадкававы гэты чалавек-звер, што ён яшчэ 
падрыхтаваў? Смерць? Гэта вядома, але чаму 
так? Ну што ж... Хай! Можа, нават лепш так – 
на полі бою, перад вачыма сваіх... Хай!  

Лейтэнант ступіў міма Чарнова, які стаяў 
са сцятымі сківіцамі і шырока раздзьмутымі 
ноздрамі, і грудзьмі пхнуўся на бруствер. Але  
траншэя была тут глыбокая, а рукі займалі 
штаны, і ён сарваўся, выцяўшыся аб броўку 
сківіцай.  

Гэта было ганебна: ззаду, затаіўшы 
цікавасць, стаялі немцы, саплі, кырхалі, 
тупацелі ботамі – усе пазіралі на яго, і ён на 
момант бездапаможна сумеўся. Тады той 
малады кулямётчык, чыю ячэйку яны занялі, 
шчоўкнуў спражкаю свайго рэменя і, скінуўшы 
яго з доўгага шыняля, падаў Клімчанку. 
Пакутуючы ад сораму і прыніжанасці, 



лейтэнант нават не зірнуў на яго, машынальна 
падцягнуў і туга падперазаў штаны. Пасля, 
напружыўшы кожны мускул, скочыў грудзьмі на 
бруствер і вылез з траншэі.  

– Зондэрпрывет там калегам, – неяк 
напаўжартам кінуў яму напаследак Чарноў, але 
Клімчанка нават не ўчуў яго.  

Наўкола разлёгся шырокі прытуманены 
прасцяг – палеткі, зусім блізкі роў, крутаваты 
схіл з палеглым іржэўнікам і далячынь пад самае 
неба, з рэдкімі па раўчуках плямамі снегу. Гэтае 
прадсмяротнае прыволле нестрыванаю жалобай 
разанула ягонае сэрца. Ён не мог ні зразумець, 
ні адчуць нават, адкуль – ці з гэтага шэрага, 
маркотнага, але такога да болю вольнага 
прастору, ці, можа, з самай яго спакутаванай 
душы, – але раптам грымнуў у пачуццях нейкі 
дзівосны гімн вечнаму, вялікаму, нават святому, 
перад чым чалавек і ўсе яго клопаты сталі 
бязмежна нікчэмнымі. У нейкі кароценькі міг 
Клімчанка адчуў сябе мурашкаю і ўладаром 
адначасна, быццам з парога вечнасці на 
секунду зірнула ў яго твар вялікая, непазнаная ў 
жыцці сутнасць быцця. На некалькі кароценькіх 
секунд, страціўшы адчуванне сябе, як бы 
растварыўшыся ў небыцці, ён узнёсся над гэтым 
прасторам: вялізнай скрываўленай зямлёй, над 
траншэяй, ровам і нават уласнай хуткай 
пагібеллю.  

Праўда, кароценькі позірк туды, назад ураз 
нізрынуў яго да зямлі, да сваёй гібелі, і ён, 
лічачы апошнія імгненні, сышоў з бруствера.  

Тады марудна, ужо з рэальным адчуваннем 
зямнога, развітваючыся з жыццём, пайшоў ад 
траншэі ў поле, туды, уніз да рова, чакаючы 
ўсім целам чаргі ці, можа, залпу і ведаючы, што 
ўсё скончыцца проста. Смерць дужа простая 
штука, на вайне ён пераканаўся ў гэтым і не 
баяўся яе даўно. Яму толькі хацелася цяпер не 
празяваць той апошні міг, адзначыць яго як 
кропку, як апошнюю мяжу яго жыцця.  

Але стрэлаў ззаду ўсё не было, і ён ішоў 
далей. Вецер тугою хваляй штурхаў яго ў грудзі, 
трапаў на галаве валасы, і кавалак бінта ляскаў 
па шчацэ. Клімчанка сарваў яго і з 
акрываўленым клокам ваты адкінуў прэч. 
Чапляючыся за ржышча, перавязка заскакала 
на ветры.  

«Ну, страляйце! Страляйце ж, сволачы!.. 
Дзе ж стрэлы?..»  

Стрэлаў, аднак, не было. Тады ён спыніўся, 
пачакаў, азірнуўся. Скрозь па ўсёй траншэі над 
брустверам тырчалі, варушыліся каскі, ствалы 
вінтовак, тонкія рулі аўтаматаў. Відаць, тое, што  
ён спыніўся, не ўваходзіла ў іх разлікі, і некалькі 
галасоў закрычалі:  

– Рус, шнэль! Дом, дом шнэль! – I смех – 
хрыплы салдацкі рогат.  



Што ж яны не страляюць? Чаму не б’юць? 
Чаго яны чакаюць? Здзіўленне спакваля пачало 
перарастаць у трывогу, якую ўжо не магла 
заглушыць і безнадзейная самота гібелі. 
Устрывожаны, ён адчуў, што гэта не так сабе, 
што гэты Чарноў-Шварц нешта ўздумаў – ці не 
горшае за самую смерць? Але што? Узрушаны і 
збянтэжаны, ён цяпер не мог сцяміць таго. Ён 
толькі адчуў небяспеку ззаду, усё далей 
адыходзіў ад яе і ўсё прыбаўляў кроку. У той жа 
час ён быў цвёрда ўпэўнены, што з гэтага 
палетка яны не выпусцяць яго. Можа, міннае 
поле? Можа, тая гармата-шпокалка?  

I ён ішоў. Вось ужо ўчарашняя дарожка з 
быльнёгам у канаўках, побач распластанае цела 
ў шынялі – хтосьці іхні, але Клімчанка нават не 
зірнуў; непадалёк другі – з разматляным на спіне 
рыззём рэчмяшка – гэта ж Прошын. Клімчанка 
ўсё хутчэй шыбаваў уніз, уніз, да рова, увесь 
напружваючыся кожным нервам і чакаючы. Але 
яны там, на вышыні, маўчалі. Толькі 
прарываючыся пад вецер, яго даганялі абрыўкі 
гамонкі, рогат, і ўсю істоту лейтэнанта 
пранізвала недаўменне: чаму так? Няўжо... 
Няўжо Чарноў гэты – наш?  

Гэтая думка канчаткова збянтэжыла яго.  
Урэшце ён адышоўся настолькі, што забіць 

яго з першых стрэлаў стала ўжо не так лёгка. Ён 
зноў азірнуўся – не, за ім і не беглі, ніякага 
вераломства ззаду не было відаць. I тады ўсю 

яго істоту падхапіла надзея – жыць! Жыць! 
Жыць. Ён ірвануўся, што было сілы, вецер 
тужэй штурхануў у грудзі, але ён угнуўся, 
рынуўся наперад, ледзьве не паляцеўшы 
потырч, памчаўся зверху ўніз па палетку – 
хістка, няўпэўнена, ад слабасці амаль не 
валодаючы целам. I ўсё ж яго душа, неяк 
падсвядома, сама па сабе, як нейкага 
апраўдання, як праўды, як узнагароды за 
няпэўнасць, чакала ззаду стрэлаў.  

Ды стрэлаў не было. Ніводнага. Аніадкуль. 
Вышыня замерла, стаілася, сціхла. Тады яго 
працяў раптоўны, не ўсвядомлены яшчэ ў свае 
прычыннасці жах – ён хіснуўся, аслабелыя ногі 
не адразу стрымалі яго. Няўцямным вар’яцкім 
позіркам лейтэнант глянуў уніз, дзе ўжо так 
блізка быў паратунак, і спыніўся.  

Па ўсім беразе рова, з усіх рытвін і 
акопчыкаў-ровікаў тырчалі каскі, шапкі, 
натапыраныя каўняры аўтаматчыкаў. Ён яшчэ 
не ўбачыў ні іх твараў, ні позіркаў, – было яшчэ 
задалёка, – але нешта страшнае падсвядомаю 
сілай раптам перадалося яму. Ён раптам і вельмі 
выразна, як можа быць толькі за секунду да 
смерці, зразумеў, што ўсім тут ён – вораг.  

Гэтае адкрыццё перуном ударыла яго, 
нешта ў ім ураз спарахнела, ногі самі кінуліся 
ўбок, ён, не ведаючы і не разумеючы, як і што 
здарылася і што рабіць, аббег па ржышчы 
крывуліну – безвыходную замкнёную пятлю, 



яшчэ раз убачыў маўклівую вышыню і тады 
канчаткова зразумеў, што з ім сталася.  

Зразумеўшы, апусціў рукі, галава яго сама 
апала на грудзі, і ён, хістаючыся ад ветру, 
паціху пабрыў у роў.  

Клімчанка ні разу не ўзняў галавы, каб 
зірнуць, дзе сысці на абрыў, але нейкае 
бескантрольнае адчуванне вывела яго да 
прамыіны-раўчука ў беразе рова. Там ён убачыў 
чыесьці рукі на свежанакапанай зямлі, пустыя 
закапцелыя гільзы, рассыпаныя ў сухой траве, 
шматок газеты, прыбіты ветрам у быльнёг. 
Дайшоўшы да абрыву, ён бокам, каб не 
зваліцца, ступіў у яго, стрымліваючы сябе на 
нагах, сышоў уніз. Побач былі людзі, але ён не 
бачыў іх. Яны ўсе маўчалі; з-пад яго ботаў 
сыпалася і незвычайна шумна шархацела 
жарства. Незнарок неяк яго позірк натрапіў на 
валёнкі з рудымі старымі падпалінамі, і ён узняў 
голаў: насупраць стаяў Арлавец.  

Страшны, чорны ад шчаціння твар 
ротнага, на якім, сцятыя бровамі, нядобра 
гарэлі вочы, не здзівіў яго і не спалохаў – 
лейтэнант знямела і абыякава зірнуў у іх  
гнеўную глыбіню. Ён не здзівіўся таксама, калі ў 
наступнае імгненне з балючым звонам у вуху 
паляцеў на зямлю – ён толькі захліпнуўся ад 
крыўды і, нібы затраўлены, загнаны воўк, зараз 
жа ўскочыў і выцяў па вуху ротнага.  

Затым у яго ўсё адразу прапала – і крыўда, 
і злосць, засталося толькі ранейшае адчуванне 
бяды, якая так несправядліва абрушылася на 
яго і скінуць якую ўжо не было магчымасці. Ён  
моўчкі чакаў за гэтым ударам другога – больш 
дужага – або, можа, стрэлу ў спіну, грудзі. Ззаду 
і па баках стаялі байцы. Нехта з іх крыкнуў 
штосьці абразлівае, і іншыя падхапілі:  

– Здраднік!  
– Запраданец нямецкі!  
– Прыйшоў за астатнімі!  
Клімчанка чакаў гэтыя крыкі і разумеў іх; 

апраўдвацца, аднак, не было слоў, штосьці 
назаўжды зацялася ў яго душы і не было сілы 
саўладаць з найвялікшаю такой 
несправядлівасцю. Упершыню ў кароткім 
прасвятленні свядомасці мільгануў зразумелы 
цяпер да дробязей намер Шварца-Чарнова, і 
лейтэнант з новаю сілай адчуў, што, сапраўды, 
смерць цяпер для яго – раскоша.  

Але чаму маўчыць, не б’е і не страляе ў яго 
Арлавец, чаго ён чакае, скамянела ўставіўшыся 
ў яго?  

Лейтэнант узняў вочы і, сустрэўшыся з яго 
позіркам, раптам нечакана для сябе ўбачыў у ім 
амаль што разгубленасць. Здалося, ротны пра 
ўсё ўжо здагадаўся, прачытаў на скрываўленым 
твары лейтэнанта яго страшэнную бяду. У душу 
Клімчанкі адразу хлынула крыўда; на момант ён 
адчуў сябе такім вартым жалю няўдакам, што 



не ўтрымаўся і на момант згубіў усе сілы. Ён  
аслабела асеў на дол, зашчаміў між каленяў твар 
і выдавіў з  сябе нечалавечы роспачны енк. 
Наўкола гнеўна гудзелі байцы.  

– Ціха! – пакрываючы гаману, раптам 
закрычаў Арлавец. – Маўчаць! Калі ні д’ябла не 
разумееце!..  

Тады людзі, нібы штосьці адчуўшы, хутка 
прыціхлі. Клімчанка пачуў лаянку і пагрозы, але 
ўжо скіраваныя немцам. Ад роспачы ён затаіў 
дыханне і зблізку ад сябе ўчуў знаёмы, такі па-
добраму разважлівы голас Галаногі:  

– Што ж цяпер зробіш! Стрывай як-
небудзь...  

Гэтыя памяркоўныя, разважныя словы 
сталага чалавека, з якім у лейтэнанта было 
столькі рознага – і благога і добрага, – неяк 
нечакана нібы паставілі ў ім штось зрушанае, 
збітае на месца. Можа, у іх адбіўся той 
заўсёдашні трудны Галанога, з якім нямала 
пазмагаўся Клімчанка, – непераборлівы, 
цярплівы, падаткі. Лейтэнант унутрана 
рвануўся ў пратэсце супраць гэтага «як-небудзь». 
Ён не хацеў «як-небудзь», – ён хацеў быць або 
ранейшым для іх, або ніякім. Пратэст гэты 
ахапіў яго, перамог усе іншыя пачуцці, 
лейтэнант з новаю сілай, нададзенай яму 
злосцю, ускінуў галаву. Прага дасведчыць сваю 
невіноўнасць справаю ўраз успыхнула ў ім – гэта 
было выйсце.  

Клімчанка вёртка ўскочыў, сігануў да 
згорбленага, у пакамечаным шынялі, Галаногі і 
тузануў за рулю яго аўтамат.  

– Дай!  
Галанога цяпнуў плячом, няўцямна міргнуў 

запалымі немаладымі вачмі, але праз момант 
апусціў руку і аддаў з пляча аўтамат. Клімчанка, 
схапіўшы яго, кінуўся на схіл. Раптам страціўшы 
вагу і, здаецца, розум, ён на карачках вылез з 
рова і па ніве рынуўся туды, угару, да вышыні.  

Ззаду зрабілася ціха-ціха. Ён не азіраўся і 
не чуў нічога. Усе на абрыве нібы анямелі, і 
ніхто не затрымаў яго, не стрэліў, толькі праз 
момант хтосьці вылаяўся і затым над ровам 
узвіўся зычны малады голас тэлефаніста 
Капусціна:  

– Сволачы! Гэта ўсё яны, сволачы!..  
Неяк падспудна Клімчанка ўсё ж чакаў 

спачування, нават прагнуў яго, сам сабе не 
прызнаючыся ў тым. Гарачая расслабляючая 
хваля акаціла лейтэнанта з галавы да ног – і ён 
раптам адчуў, што ажыў, што ўваскрэс. А ззаду 
па ўмерзлай зямлі ўжо затупацелі ногі, – 
значыць, яго не пакінулі, паверылі; гэта вяртала 
яго да жыцця. Цяпер былі толькі немцы, быў 
пракляты Шварц-Чарноў, і ўсё ў Клімчанку 
разгоніста імкнулася туды, да помсты або 
смерці.  

Толькі гэтак жа раптам усё і 
перайначылася.  



– Адставіць! Усе стой! Назад! – раўнуў ззаду 
голас Арлаўца, і ўжо амаль што выстраены на 
бягу ланцуг здрыгануўся.  

– Клімчанка, назад! Усе назад! Бягом!  
«Што гэта? Што гэта? Чаму так? Навошта?» 

– раптам зноў з усёй сілаю запратэставала ў ім. 
Але за некалькі апошніх секунд ён паспеў ужо 
стаць часткай цэлага, як і ўсе, і мусіў слухацца 
гэтай каманды. I ён упаў. Немцы яшчэ не 
стралялі, рота – таксама, але зладны бег 
дзесятка людзей, што кінуліся за ім, ужо 
спыніўся, некаторыя пападалі, а некаторыя 
папляліся назад у роў, з берага якога крычаў 
Арлавец.  

Тады, зноў аддаўшыся шчымліва-
трывожнаму ў душы, Клімчанка ўстаў і, 
валочачы за почапку аўтамат, пайшоў па 
палетку ўніз. 

 
8 
Аўтаматчыкі дабягалі да рова і па адным 

знікалі за абрывам. Клімчанка, зноў абяссілены і 
панылы, з апалым сэрцам дайшоў да берага, дзе 
быў ротны, і адразу ўбачыў яго ўжо ўнізе, ля 
ручая, і з ім яшчэ некага ў белым паўшубку, з  
пісталетам у апушчанай руцэ. Абодва яны 
насцярожана глядзелі ўгару, на лейтэнанта.  

Амаль фізічна адчуваючы варожасць іхняе 
маўклівасці, Клімчанка марудна пайшоў з 
абрыву. Знясілены, растрывожаны, у 

непадпяразанай гімнасцёрцы, без шапкі, са 
зблытанымі ветрам валасамі, ён тут асабліва 
востра адчуў сваю прыніжанасць і сваю бяду. I 
ўсё ж гэта было яшчэ не самае горшае. Самае 
горшае сталася, бадай, калі на сярэдзіне абрыву 
ён пазнаў у чалавеку з пісталетам капітана 
Петухова, афіцэра са штаба палка. Быццам 
укопаны, разрыўшы абцасамі глей, лейтэнант 
спыніўся.  

– Пойдзеш у трыбунал! – змрочна сказаў 
Петухоў.  

– Завошта? – ціха, пра сябе спытаў ён 
кагосьці, хто не мог адказаць яму, і выкрыкнуў 
мацней: – Завошта?  

Але зноў яму ніхто не адказаў – ні Петухоў, 
ні ротны Арлавец, які, сцяўшы кашчавыя 
надброўі, змрочна глядзеў убок, ні аўтаматчыкі, 
што пасталі на абрыве скрозь па ўсім схіле і 
напружана сачылі за ім. Тады ён скалануўся, 
зразумеўшы, што пастка за ім назаўжды 
закрылася.  

– Завошта? Завошта? – закрычаў ён, 
ледзьве трымаючыся на голым крутым абрыве. – 
Завошта? Капітан, скажыце?  

– Ладна, Клімчанка! Разбяруцца, – нязлосна 
сказаў Арлавец, зрабіў крок насустрач, але тут 
жа павярнуўся назад і стаў у баку ад Петухова.  

«Разбяруцца!» Ён ужо ведаў, як гэта часам 
разбіраліся. Да таго ж ён убачыў, як Петухоў, 
прыўзняўшы пісталет, зняў курок з ахоўніка.  



Клімчанка паволі апусціў рукі, аўтамат на 
почапцы дзёўбнуўся аб зямлю, і лейтэнант 
упершыню ўсвядоміў яго цяжар. У той час – 
мабыць, таксама ўпершыню – ёы выразна 
адчуў, што надзеі ўсе абарваліся і што ўсё  
назаўжды скончана.  

– Ты перамог, сволач! – сказаў ён, бачачы 
перад сабой загадкава-лядзяныя вочы Шварца-
Чарнова.  

Сказана гэта было зусім ціха, але ў той 
цішы, што запанавала ў рове, яго ўчулі, і  
Петухоў крыкнуў гучней – нецярпліва і 
пагрозліва:  

– Узяць яго!  
Два прыведзеныя ім з каменданцкага 

ўзвода байцы нехаця палезлі на абрыў; бачна 
было, што яны прыкметна баяліся і ўвесь час 
засцярожліва паглядвалі на лейтэнанта. Лезці 
было нязручна, хлопцы коўзаліся і падалі, 
абапіраючыся на рукі. Клімчанка, нібы 
стараючыся нешта вырашыць і баючыся, што 
не паспее зрабіць гэта, нягучна прыкрыкнуў:  

– Стой!  
Байцы, не далезшы якіх дзесяці крокаў, 

спыніліся; адзін апусціўся на калена, другі 
стаяў, шырока адставіўшы ўбок нагу. Клімчанка 
трохі ведаў іх, калісьці ў Дворышчах яны разам 
адбівалі нямецкую атаку, ратавалі штаб палка і 
палкавы сцяг, які тады ледзьве не трапіў да 
немцаў. Па пакутлівых выразах курносых 

твараў было відаць, што хлопцам вельмі 
непрыемна ўвязвацца ва ўсю гэтую справу. Да 
таго ж, відаць, яны пабойваліся яго.  

– Стой, хлопцы! – мякчэй сказаў Клімчанка.  
З нейкага нядаўняга часу ён пачаў 

спакайнець і чым далей, тым усё выразней 
разумеў, што адбываецца і што трэба рабіць. 
Гэта надало яму ўпэўненасці і душэўнай 
зладжанасці – здольнасці праз сілу перамагчы 
штосьці непераможнае ў сабе. Але ў гэты час 
Петухоў яшчэ нешта крыкнуў байцам і, 
трымаючы на вынасе пісталет, хуткім крокам 
пайшоў да абрыву.  

За ім ступіў Арлавец.  
– Пастойце! Вы што? У мяне ў дзевяць 

ноль-ноль атака! Вы ўлічваеце або не?  
Петухоў не зірнуў на ротнага.  
– Трыбунал усё ўлічыць! – пагрозліва 

прагучала ў трывожнай цішыні рова, і ў грудзях 
у Клімчанкі нешта безнадзейна заныла.  

На хвіліну ў ім бліснула і згасла міжвольная 
ўдзячнасць к ротнаму. Але тут жа з’явілася 
думка: «Не трэба! Не ўпрошвай! Бескарысна!»  

Петухоў далез да крайняга байца і з 
зацятай суровасцю на мясістым твары 
штурхануў яго ў каршэнь. Хлопец упаў на 
калені, устаў і палез вышай. I ў той час 
Клімчанка незвычайна абвостраным 
разуменнем адчуў сапраўдны, непазбежны, 
вялікі канец.  



Каб не раздумаць, не даць у сабе аслабнуць 
чамусьці, як здалося яму, гранічна яснаму і 
адзіна магчымаму, ён перахапіў рукою аўтамат і 
ягоным нібы спецыяльна скошаным для таго 
дульным зрэзам ткнуў сабе ў грудзі.  

– Стой! З глузду з’ехаў, ці што?!  
Нехта з сілай ірвануў яго за локаць. 

Лейтэнант азірнуўся – то быў Галанога. Тады ў 
нейкім секундным праясненні Клімчанка зірнуў 
на сябе збоку і збянтэжыўся.  

Сапраўды: гэта было куды як недарэчна, 
нават агідна – забіць сябе, калі ўжо цябе не 
забілі немцы. Марудна выспеўшая яго 
рашучасць была зрушана. Але што ж рабіць? Як 
быць далей? Лейтэнант выпусціў аўтамат, які 
цягнуў да сябе Галанога, і разгублена азірнуўся – 
на схіле рова, трывожна ўставіўшыся ў яго, 
стаялі байцы.  

Ён так нічога і не вырашыў, як раптам 
недзе за ровам гулка ўдарыла ў паветры – раз і 
другі. У хмарным небе над галовамі 
аўтаматчыкаў з тугім шорхатам прайшлі 
снарады. Крэкнуўшы, яны разарваліся на 
вышыні. Праз некалькі хвілін павінна была 
пачацца атака.  

Арлавец таропка зірнуў на гадзіннік у 
рукаве і рашуча ступіў да Петухова.  

– Ты вось што! Канчай!  
Петухоў недаўменна азірнуўся.  
– Вы што?  

– Анічога! Уматвай да д’ябла! У мяне атака! 
– змрочна сказаў Арлавец і, не чакаючы адказу, 
зычна падаў каманду: – Камандзіры ўзводаў, па 
мястах!  

– Ах, так! – крута павярнуўся да яго 
Петухоў. – Пакрываеш? Каго пакрываеш, 
падумаў? Ты адкажаш за гэта!  

– Ну і адкажу! – цераз плячо кінуў Арлавец. 
Відаць было, ён ледзьве стрымліваў сябе і ў 
іншы час не стрываў бы такога ўмяшання ў 
справы роты. Але цяпер у роце было ЧП, і тут 
шмат у чым ён адчуваў сябе звязаным.  

Арлавец зноў зірнуў на гадзіннік і тужэй 
падцягнуў дзягу на сваім паўшубку. Пасля, нібы 
толькі заўважыўшы на схіле паныла-
разгубленага Клімчанку, з клапатліваю 
строгасцю прыкрыкнуў на яго:  

– Чаго стаў? Ану, марш да ўзвода!  
Клімчанка збянтэжыўся яшчэ болей – такім 

нечаканым здаўся яму гэты, па сутнасці такі 
звычайны, загад. Лейтэнант недаўменна зірнуў 
на Арлаўца: ці да яго той звяртаецца? Але 
памылкі не было – ротны загадваў яму; сказаў і 
пайшоў па ручаіне ўгору, на сярэдзіну ланцуга, 
нібы адразу забыўшыся і на яго, і на Петухова, 
які з помслівай зацятасцю хутка ішоў прэч па 
рове.  

З гулкім сэрцам у грудзях Клімчанка 
павярнуўся да ўзвода.  



На вышыні грымелі выбухі, угары ў 
хмарным сакавіцкім небе люта верашчала і 
выла. Байцы дакурвалі цыгаркі і, ахопленыя 
новым клопатам, таропка разбягаліся ў ланцуг 
па краі рова. Лейтэнант таксама ўзлез па 
абрыву наверх і лёг між байцамі. Яшчэ не 
верачы, што ўсё абышлося, што самая вялікая 
бяда мінулася, і прадчуваючы наперадзе 
труднае, ён марудна спакойнеў.  

Між тым часу ў яго было небагата, 
камандзіры ўзводаў у ланцугу падавалі ўжо 
каманды.  

Тады і ён, прыўзняўшыся на краі абрыву і 
некалькі больш гучна, чым было трэба, 
дрыготкім ад хвалявання голасам крыкнуў:  

– Узвод, падрыхтавацца да атакі!  
Нехта сунуў яму аўтамат, нехта паспешна 

скінуў з сябе і аддаў яму ватоўку. З нямою 
ўдзячнасцю ў душы лейтэнант прыняў усё гэта і 
азірнуўся. Некалькі ўбаку над абрывам узнялася 
прыземістая постаць Арлаўца. Ротны дастаў з-за 
пазухі пісталет і, узмахнуўшы ім, выскачыў з 
рова.  

Рота аўтаматчыкаў пачынала атаку. 
 
1962  

АДНА НОЧ 
1 
«Юнкерсы» з’явіліся раптоўна.   
Іх крыжастыя імклівыя цені нечакана 

выслізнулі з-за стромкіх, разбітых мінамі 
чарапічных дахаў і абрынулі на горад імпэтны 
грымотны рэў. Запаволіўшы бег, Валока 
ўстрывожана глянуў у задымленае пажарамі 
неба і, заўважыўшы, што ад бліжэйшага 
самалёта ўжо адваліліся першыя бомбы, скочыў 
пад чыгунную агароджу, збоч вуліцы. Некалькі 
доўгіх секунд гэты немалады ўжо, крутаплечы і 
рукаты баец у шапцы і цеснай старой 
гімнасцёрцы, сціснуўшыся нутром, чакаў. 
Бомбы рванулі ў скверыку за агароджай, зямля 
сударгава скаланулася, тугая гарачая хваля 
ўдарыла Валоку ў спіну, балюча аддалася ў 
вушах, нешта коратка і звонка бразнула побач, і 
затым вуліца, шэрыя дамы і сквер патанулі ў 
віхуры шызага пылу.   

«Паўтонная, не меней», – падумаў Валока, 
выплёўваючы з рота пясок. Наўкола лапацела – 
ляскала аб дол каменне, цэгла, кавалкі асфальту; 
у паветры пыльнымі струменямі церушыла 
зямля; паволі асядаючы, доўга матляліся 
дробныя лісткі акацый, шматкі паперы, нейкае 
паленае рыззё. Недзе ўгары сярод дыму і рэву 
матораў прагрукацеў кулямёт – ад 
пашкрэбанага з балконамі дома насупраць 
сыпнула жарствой, і вялікая, з бабовы струк, 



жоўтая куля, цокнуўшы па камянях, шалёна 
закруцілася на тратуары. На чарговым заходзе 
зноў раўлі пікіроўшчыкі.   

Трэба было бегчы далей.   
У скверы між тоненькіх дрэўцаў ужо 

замільгалі прыгнутыя спіны, нехта выскачыў з-
за агароджы і адразу кінуўся на другі бок 
вуліцы. Па цёмнаму лапіку на спіне Валока 
пазнаў сяржанта, аддзялённага з іхняга ўзвода. 
Узрадаваўшыся, што наперадзе чалавек, баец 
ускочыў і, прыгнуўшыся, падаўся следам.   

Сяржант у некалькі скачкоў перабег вуліцу 
і пад новы скогат бомбаў шаснуў убок, у 
падваротню. Валока ж трошкі адстаў, ззаду 
рванула, і калі, задыханы, ён уляцеў пад 
скляпенне, дык ад збянтэжанасці аж 
спаткнуўся: з двара на яго выскачылі два 
немцы. Валока ажно прысеў, але і немцы тут, 
відаць, не чакалі яго, пярэдні нешта гергетаў 
задняму, на імгненне ў яго расшыраных вачах 
бліснуў спалох і здзіўленне. У той жа момант 
Валока, не цэлячыся, ціскануў на спуск – 
аўтамат тузануўся, немец выпусціў з рук 
карабін і ляпнуўся тварам на брук. Яго 
новенькая блішчастая каска, забразгаўшы, 
крыва пакацілася на тратуар.   

Куды знік задні, Валока не згледзеў.   
Будынкі зноў скалануліся, захісталіся ад 

блізкіх выбухаў, недзе з грымотным грукатам 
рухнула сцяна, ззаду ў пад’езд шуганулі клубы 

рудога цаглянага пылу. Валока ўгнуўся, скокнуў 
цераз адкінутую немцаву руку, на якой яшчэ 
торгаліся кашчавыя, з пярсцёнкам, пальцы, і 
кінуўся ў нейкія расчыненыя дзверы. У дзвярах 
паката хілілася столь, і некуды ад парога ўніз 
беглі прыступкі; спяшаючыся, Валока не 
патрапіў на іх, аўтамат загрукацеў па 
прыступках, наверсе яшчэ раз ірванула, і, баец, 
трываючы боль у назе, паляцеў у цемру.   

Тут было ціха і цёмна. Засень і халодны 
бетон падлогі прыемна студзілі яго 
разгарачанае, потнае цела. Валока сцішыўся, 
услухаўся, ступіў раз, другі, мацаючы ў доле 
ўпушчаную зброю, шырэй загроб ля сябе рукамі 
і знячэўку жахнуўся: пальцы шкрэбнулі па 
нечых пыльных і яшчэ цёплых ад надворнае 
гарачыні ботах. Баец унутрана скалануўся, а  
боты тузануліся з-пад яго рук, і ў той жа момант 
нешта тупое і цяжкае гахнула яго ў спіну. 
Валока войкнуў, ухапіў ротам паветра і з усяе 
сілы рвануў у цемру тыя ногі. Свядомасць 
разанула здагадка – немец!   

Вораг не ўтрымаўся, хіснуўся, але яго рукі 
паспелі ўхапіць Валоку за галаву і сашчапіліся 
на шыі. Баец напружыўся, ірвануўся, ды марна. 
Вораг, сагнуўшы яго, гнуў голаў уніз і, 
шкрэбаючы па падлозе падкутымі ботамі, 
намагаўся апынуцца наверсе. Валока, крыху 
супакоіўшыся, ухапіўся за вопратку немца, 
напяўся і са злосцю падумаў, што лёгка яму не 



паддасца. Сам намацаўшы падэшвамі апору, ён 
усім целам рынуў на ворага.   

– Ы-ых!   
Валока, задыхаючыся ад болю ў шыі, 

адчуў, як грукнулі аб бетон варожыя косці. Ён 
цяпер апынуўся наверсе і кідаў туды-сюды свае 
ногі – шукаў апору. Рукамі ж ён учапіўся ў 
варожыя рукі, што сціскалі яго шыю, і пачаў 
выдзіраць з іх галаву.   

Праз хвіліну ці меней, натужваючыся, як 
толькі можна было, і ледзьве адольваючы 
варожую сілу, ён вызваліў галаву, дужа падаўся 
наперад плячом і з натугай распластаў немца ў 
доле. Няпэўна яшчэ, але Валока адчуў, што сам  
дужэйшы за яго, цяжэйшы; толькі, відаць, той 
быў больш спрытны, бо не паспеў баец 
саўладаць з пругкасцю яго ўчэпістых рук, як 
тыя зноў ухапілі яго за горла.   

Немец гэта зрабіў нечакана і хвацка. 
Валока толькі крэкнуў ад неспадзеўкі і болю, на 
момант абвяў і разгубіўся, а немец крутнуўся 
пад ім, брыкнуў у бок нагамі і рвануўся наверх.   

– А-а-а! Сволач! Ы-ых! – хрыпеў Валока.   
Ён не ведаў ужо, як супраціўляцца, і 

інстынктыўна ўчапіўся ў тыя рукі, што сціскалі 
яго шыю. Ён ірваў іх ад сябе, стараючыся 
разняць мёртвую хватку і не даць кіпцюрастым 
пальцам ашчаперыць глотку. Урэшце, 
выкручваючыся з апошніх сіл на падлозе, 
Валока ўсё ж ададраў адну руку, але другая 

тады спаўзла ніжэй і ўчапілася ў каўнер яго 
зашпіленай гімнасцёркі.   

Баец пачаў задыхацца. Грудзі распірала ад 
нястачы паветра, – здавалася, вось-вось хрусне 
горла, і Валоку апанаваў страх, што вось так 
недарэчна даў загубіць сябе. З роспачнай 
нечалавечай сілай ён ірвануўся, як мог упёрся ў 
падлогу каленямі, напружыўся і дзвюма рукамі 
моцна крутнуў убок адну, найбольш учэпістую 
руку ворага. Каўнер байца затрашчаў; зноў 
нешта глуха стукнулася аб падлогу, вораг засоп, 
размашыста шоргнулі па бетоннай падлозе 
ягоныя боты.   

Ад некалькіх роспачных рыўкоў 
палепшала; Валока вызваліў шыю і, здаецца, 
пачаў асільваць немца. Тады ў пачуцці 
шыбанула злосць і недзе ў свядомасці мільгануў 
люты намер забіць адразу ж, – ён набавіў сілы. 
Баец цяпер зразумеў, што яму можа дапамагчы 
тут. Валтузячыся і сапучы, ён намацаў нагамі 
сцяну, зноў упёрся ў яе і пхнуўся ўсім целам на 
ворага. Той зноў апынуўся ўнізе – Валока нешта 
замычаў ад зларадства і, усе больш заходзячыся 
ад лютасці, урэшце дабраўся да варожае шыі.   

– І-і-і, э-э! – мычаў немец, і Валока адчуваў, 
што перамагае. Вораг прыкметна збавіў імпэт і 
толькі абараняўся, хапаючыся за разлютаваныя 
Валокавы рукі і шалёна тузаючыся. Валоку, 
аднак, вельмі замінала сумка з дыскамі, якая 
перакруцілася на баку, трапіла пад немца і 



почапкай трымала яго, як на прьшязі. Пасля, 
змагаючыся, Валока зноў страціў апору, у 
валтузні недзе прапала сцяна; ногі шкрэблі па 
слізкай падлозе, але баец з усяе сілы трымаўся 
наверсе і не выпускаў варожае шыі.   

Немец роспачна затрапятаў, заенчыў, 
захрыпеў, ірвануў аберуч ягоныя рукі, ляпнуўся 
аб бетон галавой, напружыўся, кінуўся ўбок 
выгнутым целам. Толькі Валока не выпускаў яго, 
ямчэй прыналёг плячом, ухапіў пяцярнёй горла і 
ціскануў.   

Але ў той момант здарылася штосьці 
страшнае.   

Грымотны пярун ударыў у вушы, 
здрыганулася і рухнула ў нейкае бяздонне 
падлога, чорнае падзямелле громам і грукатам 
абрушылася на чалавека. На галаву, спіну, 
плечы рынула цэгла, зямля, пясок, задушыла 
нейкім смуродам, балюча ўдарыла ў голаў, 
навалілася і прыціснула... Валока інстынктыўна 
хіснуўся ад немца, ускінуў над сабою рукі, 
затуліўся, бездапаможна падставіўшы абвалу 
потную, пабітую спіну.   

Грымоцце, аднак, хутка спынілася, сціхнуў 
абвал, але ўсё Валокава цела скавалі цесната і 
цяжар. Нельга было ні выдыхнуць, ні 
варухнуцца, і толькі ў свядомасці бліскала 
кароценькая і радасная думка: «Жывы». Але не 
было паветра, і ён задыхаўся ад пяску і нейкага 
смярдзючага ўдушша. Адчуўшы, што гіне, 

Валока рвануўся з  тае магілы; нешта туга, але 
падатліва рассунулася над ім, ён шпарка 
задыхаў і расплюшчыў запарушаныя пяском, 
балючыя вочы.   

 
2 
Дзіва, як ён уцалеў.   
Навокал ужо не было ранейшай цемры, 

разам з ею знік недзе і халаднаваты прастор 
склепа. Было душна, і скрозь грувасціўся 
цагляны ды бетонны друз. Спачатку Валоку 
здалося, што выбухам ён адкінуты кудысьці з  
таго месца, дзе біўся з немцам, але, 
угледзеўшыся ў прыцемкі, пазнаў абсыпаныя 
шчэбнем уцалелыя крутыя прыступкі, з якіх ён 
зваліўся сюды. Іх было толькі шэсць; вышэй 
разламаная бетонная пліта, як крыга ў паводку, 
касабочыла са столі і, упершыся рабром у 
лесвіцу, загароджвала выхад. З другога боку, 
наўкось ад Валокі, урэзалася канцом у завалены 
цэглай дол шырокая двухтаўровая бэлька. Яна 
была сагнута, – пэўна, ад выбуху, і  калі б упала 
на якіх паўметра бліжэй, дык наўрад ці 
давялося б цяпер Валоку бачыць яе.   

Павярнуўшыся, баец вызваліў ад завалля 
рукі, прыўзняўся, але ногі былі яшчэ моцна 
нечым прыціснуты. Ці ён аглух, ці сапраўды 
было зусім ціха, толькі ў вушах нешта віскліва, 
працягла і балюча звінела. Пакрысе ён 
павярнуўся на бок і паспрабаваў устаць. Ногі, 



здаецца, уцалелі, рукі таксама, толькі адна 
вельмі балела ў плячы. Ссыпаючы з сябе пыл і 
абломкі, ён прыўзняўся на руках, выцягнуў з-
пад друзу адну нагу, пасля другую і сеў. I тады з 
грудзей яго прарваўся сударгавы нястрымны 
кашаль. Валока аж захліпаўся ад ўдушша, грудзі 
разрываліся; пыл і пясок забілі, мусіць, усе 
лёгкія. Уздрыгваючы ўсім целам, некалькі 
пакутных хвілін чалавек кашляў і адплёўваўся і 
пасля, калі палегчала, зноў агледзеўся наўкола.   

Так, яго добра заваліла тут. Заваліла 
лесвіцу і склеп, уцалеў толькі змрочны закутак 
за прыступкамі ды якіх метры са два ля выхаду. 
Той бок склепа, насупраць ад увахода, быў зусім 
забіты цэглай, бетоннымі глыбамі; столь над ім 
скасабочылася, разламаўшыся на кавалкі, і з  
чорных шчылін дзе-нідзе тырчала ржавая 
арматура. З адной такой шчыліны ў паўзмрок 
сутарэння цадзіўся знадворку тоненькі мільготкі 
праменьчык. У ім, роячыся, густа бліскалі 
пылінкі, і ён ледзьве прабіваўся да долу, дзе клаў 
на цагляны зломак прыцьмелую плямку святла. 
Ад гэтай яго кволай спробы прабіць змрок і было 
тут трошкі відна.   

Паматаўшы галавой, Валока вытрас з 
вушэй пясок і ўчуў, як глухімі ўздыхамі з-пад 
зямлі данесліся сюды гукі вайны – выбухі, далёкі 
маторны гул і глухаватыя кулямётныя чэргі. Гэта 
насцярожыла і заклапаціла; падумалася, што 
трэба хутчэй вылазіць, бо рота, мусіць, ужо 

адышлася далека. Баец падняўся на ногі і, 
спатыкаючыся, пабрыў было да прыступак. Там 
ён агледзеўся, убачыў і выцягнуў з-пад шчэбня 
свой згублены аўтамат, рукавом выцер яго ад 
пылу. Тое, што знайшлася зброя, трохі супакоіла 
яго; чалавек аддыхаўся і адчуў, што болей за 
іншае баліць плячо. Упершыню ён успомніў 
тады пра немца. Вядома, таму ўжо капец; 
прыбіла, напэўна, у куце; так, дзякаваць Богу, 
не давялося і душыць, падумаў Валока. Да 
немца, мёртвага, у байца злосці ўжо не было.   

Угары зноў прыглушана загрукацелі чэргі, 
то наш «дзягцяр»; Валока пазнаў бы яго дзе 
хочаш. Гэта ўзбадзёрыла байца. Прыгнуўшы 
голаў, ён абмацаў навіслую над прыступкамі 
глыбу, паднатужыўся, паштурхаў, аднак нічога 
нідзе не кранулася. Мусіць, зверху яго тут добра 
прываліла нечым. Але як жа тады 
выкараскацца? Пакутуючы ад болю, ён сышоў з 
прыступак, угледзеўся ў змрок пакарэжанага 
падстолля. Нідзе ніякае дзіркі, ніякай адтуліны, 
здатнай для таго, каб можна было пралезці. 
Зрушваючы абломкі цэглы, баец ускарабкаўся 
на кучу друзу пад промнем і ў другім месцы 
памацаў рукамі скасабочаную патрэсканую 
столь. Адзін кавалак бетону кратаўся, але толькі 
ледзь-ледзь – хоць і быў разламаны, ды ўсё ж 
трымаўся, пэўна, на арматуры. Валока зазірнуў 
у шчыліну, але там, апроч добра асветленых на 
зломе тоўстых яе краёў, нічога не было відаць.   



Што ж рабіць, – як вылезці, няўжо няма 
ніякага ходу? А можа, трэба крыкнуць, 
паклікаць на дапамогу? А калі тут паблізу 
немцы? Хто ведае, ці ўтрымалі нашы той сквер? 
Такая бамбёжка, мусіць, дала немцам якую 
карысць. Ён злез з друзу, зазірнуў у цёмны куток 
збоч лесвіцы – скрозь пыльнае цаглянае завалле. 
Колькі трэба перакапаць яго, каб дабрацца да 
якой праломіны! Дык што ж рабіць!   

Раптам на кучы цэглы і ламачча варух-
нуўся кавалак цагліны. Пасля, крануты аднекуль 
знутры, заварушыўся друз і яшчэ некалькі 
кавалкаў ссунулася ўніз. Валока здрыгануўся, 
сумеўся і ажно прыгнуўся, углядаючыся. «Вось 
табе і на!» – без страху, поўны аднаго толькі 
здзіўлення, сказаў ён сабе. I у той жа час 
згледзеў край чорнага, акаймаванага галуном 
пагона, засыпанае глінай плячо мундзіра, і рап-
там нечакана акрэсліўся дагэтуль не заўважаны 
ў паўзмроку твар немца. Яго немаладыя, віль-
готнага бляску вочы чамусьці вельмі напружана, 
быццам збянтэжана глядзелі на байца.   

Валока ўнутрана сцяўся («Ах ты, пракляты, 
уцалеў!») і левай рукой падхапіў ствол аўтамата. 
Але былы страх знік, цяпер баец не дужа і 
баяўся гэтага недадушанага ворага. Немец, 
аднак, не варушыўся, яшчэ трохі паўзіраўся ў 
байца і затым тузануўся з ламачча. Твар яго пры 
гэтым скрывіўся ад болю, вораг прастагнаў і 
немачна заплюшчыў вочы.   

«Забіць!» – бліснула думка. Валока 
прывычна скіраваў на ворага аўтамат, гатовы 
вось-вось націснуць на спуск; гэта было так 
лёгка зараз і так проста. Але, мабыць, гэтая 
лёгкасць і прытрымала яго рашучасць. Немец 
зноў аслабела заварушыўся, намагаючыся 
вызваліцца з-пад абломкаў. «Ну лезь, паспрабуй! 
Падыдзі! – казаў сабе баец, пільна назіраючы за 
кожным аслабелым рухам ворага. – Вылезеш, 
тут жа і ляжаш!»   

Гэта быў чацвёрты вораг, які трапіў яму 
пад аўтамат. Першага ён падстрэліў у сорак 
трэцім пад Прохараўкай з акопа, у часе 
нямецкай атакі. Той упаў тады на траву, 
павярнуўся, неяк здзіўлена паглядзеў на Валоку 
і сціх. З другім давялося трохі пазмагацца. Баец 
даганяў яго ў акопе, той страляў з парабелума, 
параніў яго сябра Макіўчука, – то быў нейкі 
афіцэр у фуражцы з кукардай, і Валока, 
загнаўшы яго ў тупік, прыкалоў штыхом. 
Трэцяга расстраляў там, у пад’ездзе. Цяпер вось 
гэты.   

Але страляць яго ў доле было неяк няёмка. 
Вакола чакаў, калі ён вылезе і што будзе 
потым.   

Толькі вылезці яму было нялёгка. Немец 
патузаўся плячыма, разварушыўшы цагліны, 
выцягнуў з-пад завалля руку, пакрывіўся тварам  
ад болю. Затым застагнаў, умольна зірнуў на 
байца і зноў бяссільна абвяў.   



«А, даняло, сабака!» – прабурчаў Валока, 
усе напружана сочачы за ім. Але аўтамат ён 
апусціў. Немец пакутна торгаўся, разваруш-
ваючы драбязу і ўсё не могучы выдраць ногі, 
прываленыя нейкай бетоннай глыбай. Валока 
яшчэ пастаяў насупраць, назіраючы за марнымі 
намаганнямі ворага. Мусіць, ад таго, што немец 
страціў ужо былую небяспеку для яго, паволі 
асядала ў байцу злосць і мякчэла, адступала 
кудысьці рашучасць забіць. Немец застагнаў, 
апусціў голаў, кусаючы вусны. «Пераломаны 
ногі, ці што?» – падумаў Валока. Бачачы, што 
немцу не выбрацца без дапамогі, ён неяк не ў 
лад са сваім пачуццём ступіў бліжэй і, упершыся 
абцасам, адваліў убок вялізны пляскаты кавалак 
сцяны.   

Затым сам аж здзівіўся, навошта зрабіў 
тое, – немец вальней заварушыўся, абапёрся аб 
дол рукамі і, схіліўшы ўніз галаву з размат-
лянымі пыльнымі космамі, паволі выцягваў з-
пад друзу ногі. Ага!.. Цэлы... Ён ужо апынуўся 
на волі, але чамусьці не спяшаўся скарыстаць 
яе, – мусіць, яго добра прыбіла ў часе абвалу. 
Тоячы ў душы супярэчлівую, перамешаную са 
спачуваннем зласлівасць, Валока стрымана 
назіраў за ім.   

Абапіраючыся рукамі на загрувашчаны 
дол, немец нейкі час сядзеў, не могучы, відаць, 
саўладаць са слабасцю і болем. Побач, сцяўшы 
над пераноссем запарушаныя пылам бровы, з 

аўтаматам напагатове чакаў Валока. Немец усё 
мацаў сваю нагу ў калене, варушыў ботам. 
Затым, нібы чагосьці здзівіўшыся, зірнуў на 
байца і ўслухаўся. Знадворку глуха даносілася 
далёкая страляніна; грымнула некалькі выбухаў; 
праз шчыліны ў столі сям-там прасеялася крыху 
пяску. Немец паглядзеў угору і, нібы 
прыпамятаўшы штосьці, таропка ўстаў і, 
кульгаючы, падаўся да лесвіцы.   

Валока не бачыў у яго ніякае зброі, ведаў, 
нікуды яму не вырвацца адсюль, і таму 
спакойна сеў на цагляны зломак, з перавагай 
пазіраючы на ворага. Аўтамат ён трымаў між 
калень. «Ага, паспрабуй», – з’едліва падумаў 
баец, гледзячы, як немец штурхае пліту над 
прыступкамі. Той рабіў гэта, відаць, з усяе сілы, 
ззаду ў кароткім разрэзе аж матляліся канцы 
мундзіра, але пліты зрушыць не здолеў. Тады 
немец павярнуўся; на яго збянтэжаным твары 
было пытанне, але безудзельна спакойны выгляд 
Валокі, мусіць, даў яму зразумець, што выйсця 
адсюль няма.   

Ён вяла саступіў з прыступак і сеў, 
абхапіўшы рукамі нагу. Валока з прытоенай 
цікавасцю агледзеў яго пакамечаную, 
абсыпаную пылам постаць з яфрэйтарскім 
шаўронам на разадраным да локця рукаве і 
ўпершыню ўбачыў на яго баку кабуру. Гэта 
зацікавіла і насцярожыла, з’явіўся новы клопат: 



што рабіць, калі вораг ажыў ды яшчэ ў дадатак 
да ўсяго і ўзброены?   

Немец тым часам, відаць, паволі 
спакайнеў, правай нагой спіхнуў з левай бот, 
закасаў штаніну і насоўкай пачаў перавязваць 
калена. Калена было скрываўлена, кроў паўзла і 
паўзла з нейкае невялічкай, але вельмі 
крывацёчнае раны, і хутка насоўка стала 
ўшчэнт мокрая. Па ўсім выглядзе немца нельга 
было заўважыць, каб ён збіраўся ратавацца ад 
байца або нападаць, і гэта супакойвала. Неяк 
міжвольна пранікшыся спачуваннем да яго 
болю, Валока адставіў убок нагу і намацаў у 
кішэні пацёрты, даўно ўжо ношаны там 
перавязачны пакет. Баец мог і не даваць яго: не 
так ужо і шкада яму было гэтага падбітага 
гітлераўца. Аднак нейкае чалавечае 
велікадушша штурхнула дапамагчы, бо была ў 
тым патрэба.   

Немец не чакаў, пэўна, гэтага, і пачак упаў 
у друз ля яго ботаў. Спярша салдат сумеўся, але 
затым зразумеў – погляд яго адразу праясніўся. 
Ён нават буркнуў «данке» і, праз боль 
усміхнуўшыся, дастаў пакет. Твар у яго быў ужо 
немалады, загарэлы лоб перарэзалі маршчыны,і 
над скронямі блішчалі залысіны. На абсівераных 
няголеных шчоках шархацела русявае 
шчацінне.   

Валока ўсё глядзеў на ворага, не ведаючы, 
што рабіць далей, і толькі інстынктыўна 

адчуваючы, што трэба асцерагацца. Немец 
вышэй закасаў штаніну і пачаў ашчадна 
абкручваць бінтом калена. У гэтым занятку ён 
мерна гойдаўся, раз-пораз падстаўляючы святлу 
са шчыліны зашчаціненую шчаку з шырокім  
косым рубцом каля вуха, – мусіць, колішнім 
следам асколка. Валока ўбачыў тое і сам сабе 
ўсміхнуўся: гэткі ж самы рубец насіў і ён на 
левым баку – то была памятка баёў пад Курскам. 
Немец відавочна ачуньваў і насцярожаным 
позіркам шэрых вачэй зрэдку пазіраў на 
байца.   

Але доўга разглядваць адзін аднаго ім не 
давялося. Зямлю пад нагамі зноў затаўклі 
выбухі, – напэўна, то смалянула «кацюша» або 
шасціствольны нямецкі мінамёт. 
Зварухнуўшыся, абодва яны схілілі галовы і 
ўслухаліся. Немец застыў з нацягненым ля нагі 
бінтом і чакаў, утаропіўшы позірк у 
пакарэжаную столь склепа. Але выбухі паволі 
заціхлі, асыпаліся апошнія пасмы пяску са 
шчылін, і зноў стала ціха і глуха. Адзін толькі 
праменьчык косаю дымчатаю паскай скупа 
цадзіўся ў паўзмрок падзямелля.   

Валока заварушыўся: трэба ж было нешта 
рабіць, як вылазіць. I прыпёрла ж яшчэ гэтага 
немца! Але ён быў пабіты і, здаецца, дбаў толькі 
пра свой боль. Мабыць, таму галоўны Валокаў 
клопат, як вылезці, на нейкі час прыцішыў у ім  
страх перад немцам. «Хай спрабуе», – падумаў 



баец, маючы на ўвазе нечаканы напад. Ён 
трымаў у руках аўтамат, адчуваў у сабе сілу і 
спадзяваўся на яе. Да таго ж Валока бачыў 
побач не якога там загадкава драпежнага 
фашыста, а пажылога ўжо, пабітага і 
ўезджанага вайной чалавека. Хоць немец і 
маўчаў, аднак няцяжка было меркаваць, што ён 
адчуваў цяпер, і толькі яго салдацкая форма не 
давала Валоку забыцца, што гэта вораг. 
Засцярожліва пазіраючы спадылба, баец уздзеў 
на плячо аўтамат і, спатыкаючыся, палез па 
друзу пад паўразбураную, паламаную столь.   

Трэба было шукаць нейкае выйсце.   
 
3 
Шчыліны на зломах у бетоне былі дзе-нідзе 

шырокія, у іх можна прасунуць пальцы, але 
ўхапіцца не было як. Задраўшы ў падстолле 
твар, Валока як-колечы спрабаваў расхістаць 
абломак, ля якога цадзіўся промень, штурхнуў 
яго ўгору і пацягнуў на сябе. З шчыліны 
пасыпаўся пясок і жарства, баец адхінуў убок 
твар і яшчэ больш напяўся, каб як-небудзь 
разварушыць пліту.   

Увесь час ён не забываўся пра немца ўнізе 
і, ледзьве скасіўшы вочы, адчуваў і бачыў 
кожны яго рух на прыступках. Немец спачатку 
цікаўна глядзеў на марныя байцовы спробы, 
затым не дужа ўпэўнена ўстаў. Валока адразу 
кінуў пліту і ўзяўся за аўтамат. Але вораг у другі 

раз амаль добразычліва ўсміхнуўся і трахнуў на 
рамяні кабуру.   

– Найн, найн, – заспакоена прагаварыў ён, 
махнуўшы прытым рукой. Здаецца, кабура ў яго 
сапраўды была пустая. Валока з недаверам, 
аднак, апусціў аўтамат і вылаяўся ў душы. У яго 
зноў заварушылася непадуладная яму 
насцярожанасць да гэтага чалавека-ворага. А 
немец тым часам, узмахваючы рукамі і 
кульгаючы, узлез на кучу, задраў голаў, агледзеў 
шчыліны і ў адным месцы прасунуў у злом 
пальцы.   

Дзве пары рук уперліся ў адзін кавалак 
бетону.   

Дзіўна гэта было Валоку! Каб хто расказаў – 
не паверыў бы, але цяпер неяк усё выходзіла 
само сабой, і баец, здаецца, ні ў чым не мог 
папракнуць сябе. Толькі якую гадзіну назад, не 
бачачы і ніколі не ведаючы адзін аднаго, яны 
душыліся, біліся ў гэтым склепе, поўныя злосці і 
лютае прагі знішчэння, а зараз, нібы нічога між 
імі і не здарылася, суладна рвалі са столі 
кавалак бетону, каб выкараскацца з агульнай 
бяды.   

Пліта краталася – трошкі ўгору, трошкі 
ўніз, жарства са шчылін усе сыпалася, і Валоку 
здавалася, што можна расхістаць і выдраць яе. 
Час ад часу крадком ён пазіраў на немца, які, 
выцягшы з шырокіх рукавоў валасатыя, 
загарэлыя рукі, стараўся трапляць у лад з яго 



намаганнямі. Загарэлы шчаціністы твар немца з 
добра развітай ніжняй сківіцай крывіўся ад 
пяску і натугі, а таксама, напэўна, ад слабасці; 
на пераноссі густа высыпалі дробныя кропелькі 
поту. Зрэдку ён выціраў іх рукавом, 
размазваючы па замурзаных шчоках. Бінт на 
галаве, зашмальцаваны ад поту каўнер і плячо з 
адарваным пагонам неўзабаве густа абсыпаў 
пыл. Валока чуў блізкае няроўнае немцава 
дыханне, тупанне яго ботаў побач са сваімі, і ад 
гэтае блізкасці ці ад суладнасці агульных 
намаганняў тое варожае, што ўвесь час жыло ў 
ім да гэтага немца, начало меншаць, раставаць і 
прападаць. Невыразна яшчэ адчуваючы ў сабе 
тую змену, Валока бянтэжыўся і чагосьці не мог 
зразумець у сабе.   

Так яны варушылі тую зломіну хвілін 
дзесяць, але яна ўсё ж не паддавалася. Немец 
зморана дыхаў, ды і Валока прымлеў і нарэшце 
апусціў рукі. Запылены тонкі праменьчык 
струнка ўпёрся ў запарушаны пяском немцаў 
бот.   

– Халера, – сказаў баец, з прыкрасцю 
паглядзеўшы ў столь. – Сілы мала.   

– Я, я, – зараз жа ціха адгукнуўся немец. 
Ён таксама з клопатам агледзеў столь і зусім 
нечакана, з марудлівым няўмелым намаганнем, 
вымавіў: – Малё сілы.   

Валока варухнуў запарушанымі пяском 
бровамі, здзіўлена паглядзеў на немца – разумее, 
чмур!   

– Што, фарштэй па-руску?   
– Малё, малё, – сказаў немец і ўсміхнуўся. – 

Вітэбск руска фрау... гражданка малё-малё 
ўчыль.   

– Глядзі ты! Ось дык фокус!   
Баец злез з цаглянае кучы, стомлена 

апусціўся на канец пагнутай бэлькі і палез у 
кішэню – як заўжды ў цяжкім клопатным стане 
захацелася закурыць, «праясніць мазгі». Аўтамат 
ён прыткнуў між калень. Немец, нібы чакаючы 
гэтай перадышкі, таксама з гатоўнасцю сеў, дзе 
стаяў, – пад самым промнем на цэгле. 
Параненую нагу беражна выцягнуў перад 
сабой.   

– Фокус, фокус... Не знай, што то ест, – 
казаў ён, крывячы твар ад болю.   

– Ге! – упершыню ўсміхнуўся і Валока. – 
Гэта, брат, не адразу і зразумееш...   

Заскарузлымі пальцамі баец развязаў 
вышыты пеўнямі кісет, дастаў складзены 
кавалак газеты, насыпаў і разраўняў махорку. 
Пасля крутнуў разы два матузком-завязкаю, але 
спыніўся, спадылба зірнуў на немца, трохі 
разважыў і махнуў кісетам.   

– Лаві!   



Немец зноў, відаць, не зразумеў сэнсу 
слова, трошкі спазніўся лапнуць далонямі, але 
ўсё ж ля самых ботаў кісет злавіў.   

– О, рус махорка! – сказаў ён і па чарзе 
адной і другой наздрою панюхаў кісет. Пасля 
няўмела разматаў тугую завязку і неяк вельмі 
няспрытна згарнуў цыгарку.   

Так яны закурылі, прыпаліўшы кожны 
паасобку – Валока ад запалкі, якая знайшлася ў 
яго патрушчаным карабку, немец – ад 
запальніцы, адмыслова змайстраванай 
накшталт маленькага блішчастага пісталеціка. 
Насалодзіўшы грудзі першай зацяжкай, Валока 
неяк уважліва, упершыню з добразычлівай 
зацікаўленасцю, агледзеў немца.   

– Дык што ж рабіць будзем? Як 
выбірацца?   

– Я, я, – пагадзіўся немец. – Ідзі. Нада ідзі. 
Туды, навэрх, – паказаў ён пальцам у 
праламаную, але такую яшчэ моцную столь.   

– Навэрх, – грубавата перадражніў Валока. 
– Вядома, наверх. Не ўніз жа. Але як вылезеш?   

Невядома, што немец зразумеў з гэтае 
фразы, але ўраз заклапочана абвёў позіркам 
сцены, цёмны закутак за прыступкамі, 
задраўшы шырокія пашчэнкі, агледзеў столь.   

– Арбайт нада, – кіўнуў ён галавой у самы 
змрочны куток, завалены цагляным друзам. – 
Арбайт... Мнёга арбайт.   

– Арбайт, канечне... А ты хто? Рабочы ці 
гэта... хлебароб? – запытаў Валока.   

Немец, наморшчыўшы лоб, угледзеўся ў 
яго.   

– Я, я! – зразумеўшы пытанне, радасна 
адгукнуўся ён. – Арбайт! Как ета па-руску... 
тышлер.   

Не прыпомніўшы патрэбнага рускага 
слова, ён дзвюма рукамі зрабіў такі рух, нібы 
габляваў дошку, і Валока здзівіўшыся, 
зразумеў:   

– Столяр?   
– Я, я, – пацвердзіў немец.   
– От дык фокус! I я ж столяр. Я – столяр! – 

тыкаючы сябе пальцам у грудзі, гучней крыкнуў 
Валока, нібы гучнейшае немец мог лепш 
зразумець. I ўсё ж, відаць, ён зразумеў, коратка 
ўсміхнуўся праз дым і ашчадна дацмыгаў 
махорку.   

– Іх хаўз, дом арбайт. Мнёга, мнёга хаўз, – 
казаў ён, рукамі робячы ў паветры такі рух, 
нібы абмацваў двухскатны дах.   

– I я гэта... хаўзы будаваў, – сказаў Валока 
і, паказваючы, паклаў далонь на далонь. – Зрубы 
рубіў. Рускі вугал. I нямецкі рубілі. Ведаю гэта.   

– Гут, гут, – задаволена ківаў галавой 
немец.   

– Усё ведаю. Гэта яшчэ рыгель, рэйсмус, – 
вашыя ж назвы.   



– Я, я. Рыгель! Рэйсмус, – як рэха, паўтарыў 
немец знаёмыя словы. Пасля ён пасур’ёзнеў і, 
счакаўшы, пакуль баец дакурыць цыгарку, 
устаў.   

– Нада ідзі! – зноў падняўшы палец угору, 
сказаў немец. Валока таксама ўстаў, узяў у рукі 
аўтамат, недаўменна паглядзеў на яго, не 
ведаючы, куды прыбраць гэтую рэч, і пасля 
надзеў цераз галаву за спіну. Так ён заўсёды 
будзе пры ім і не дужа перашкодзіць у працы.   

Немец узлез па цэгле ў самую гару, 
скурчыўся там у змроку і пачаў кідаць уніз 
цагляныя зломкі. Ва ўсёй яго цяперашняй 
паставе і абліччы баец не бачыў нічога 
варожага, нічога недаверліва хітраватага, немец 
быў просты, рухавы і нават, адчувалася па 
нечым, – чулы і шчыры чалавек. Валока падлез 
да яго ў змрок і, зусім зацяўшы ў сабе 
падазронасць, спытаў:   

– Як цябе зваць?   
Немец спыніў працу, праз пыл павярнуў да 

яго твар -ён не разумеў пытання.   
– Завуць як? – гучней, бы глухога, запытаў 

Валока. – Мяне – Іван, а цябе? Ганс? Фрыц?   
– Фрыц! Я, я! Фрыц Хагеман, – нібы 

ўзрадаваўшыся сваей здагадлівасці, ахвотна 
абвясціў немец і засмяяўся. – Іх – Фрыц, ду – 
Іван. Гут! – I ён зноў засмяяўся, у дробныя 
зморшчынкі сабраўшы свой немалады ўжо 
твар.   

– Гут-то гут, – разважна, але паддаючыся 
яго лёгкасці, сказаў Валока. – Толькі не дужа. 
Вось вылезем, а тады што?   

Але на немца гэты Валокаў клопат не 
зрабіў уражання. Ён па-ранейшаму рупна 
выдзіраў з груды наваленыя сюды кавалкі 
нейкае разбуранай сцяны і кідаў іх уніз. Баец 
прымасціўся побач і, нязручна сагнуўшыся ў 
цеснаце, пачаў рабіць тое ж.   

 
4 
Невядома, колькі мінула часу. Яны ўжо 

багата перакідалі ўніз друзу, пад столлю можна 
было стаць – там, у змроку і пыле, сапраўды 
была праломіна некуды ўгору і ўбок, толькі яе 
моцна заваліла. Праменьчык са шчыліны знік, 
цяпер адтуль нясмела клалася ў пыл толькі 
маленькая плямка знадворнага святла, і ў 
сутарэнні панаваў густы, ледзь-ледзь 
прышарэлы змрок. Як-колечы прызвычаеныя да 
яго, дзве пары вачэй трохі бачылі паблізу, і 
людзі працавалі. Абодва яны наскрозь 
прапыліліся, немец раз-пораз чыхаў, а Валока 
цяжка, дыхавічна кашляў. Тое, што яны ўсё ж 
намацалі выхад, крыху абнадзейвала байца, 
цяпер ён ужо не думаў, што прападзе па-
дурному. Затое новы, куды большы і 
складанейшы клопат усе настойлівей пачаў 
агартаць яго.   



Які нячысцік звёў яго з гэтым недарэчным 
немцам, думаў Валока. Праўда, пакуль яны былі 
тут і разам выкараскваліся з аднае бяды, баец 
сяк-так мог пагадзіцца на гэтае іх сяброўства. 
Але што рабіць, калі яны вылезуць? I хто там 
наверсе – свае ці немцы? Калі свае, то гэта яго 
клопат – яшчэ палова бяды: немца можа як-
небудзь пашанцуе залучыць у палон. А калі 
немцы? Зноў біцца? Дык ці не лепш забіць яго 
тут?   

Але Валока толькі думаў так, адчуваючы, 
што застрэліць цяпер гэтага чалавека ўжо не 
можа. Як было страляць яго, калі між імі 
рушылася галоўнае для таго – узаемная 
нянавісць, калі раптам у варожым мундзіры 
з’явіўся перад ім зважлівы, рупны, працавіты, 
самы звычайны чалавек, які і да Валокі ставіўся 
не як вораг-фашыст, а як супольнік і сябра. 
Здаецца, гэта быў зусім неблагі немец, і недзе ў 
сподзе пачуццяў баец адчуваў у сабе няёмкасць 
ад таго, што нядаўна ледзьве не задушыў яго. 
Але зноў жа вельмі нават магло стацца, што і ён 
забіў бы Валоку. Незвычайна гэта было і дзіўна – 
адчуваць яго тут, побач з сабой; хвілінамі нават 
забывалася, што яны ворагі. Задумаўшыся, 
байцу хацелася падрабязней распытаць яго пра 
нямецкае ўмельства ў сталярнае справе, 
хацелася сесці, пакурыць, мірна і па-добраму 
пагутарыць; здавалася, у тае іх разважнае 

добразычлівасці адкрыецца нешта значнае і 
цікавае.   

Але пагадзя Валока пачынаў сумнявацца. З 
выгляду немец быў неблагі чалавек, працавіты, – 
пэўна, лёгкага, спагаднага характару (такога, як 
іхні санінструктар Корзан), але хто ведае, што ў 
яго сядзела ўнутры. Пэўна ж, усе яны добрыя ў 
палоне або забітыя, але хто тады нарабіў такога 
гора людзям, хто столькі пазабіваў, папаліў, 
абрабаваў, перавешаў, хто заліў крывёю ўвесь 
свет? Ды і што скажуць хлопцы і начальства, 
калі даведаюцца, як ён тут раскурваў 
маршанскую махорачку з гэтым фрыцам? А калі 
дазнаецца капітан Воранаў, маўклівы загадкавы 
чалавек са схаванымі пад бровы вачмі, як ён 
паставіцца да такой суполкі? Валока мог 
меркаваць – што-колечы наконт гэтага ён ужо 
чуў за паўгода службы ў палку.   

Пакутна было і складана даўмецца, як яму 
быць тут, у гэтай недарэчнай і такой нечаканай 
бядзе.   

Зноў добра ўмарыўшыся, яны паселі на 
цэглу ў куце і пачалі адплёўвацца. Валока дастаў 
кісет, насыпаў у паперку махоркі і, 
прытрымліваючы яе пальцамі, перадаў кісет 
немцу. Той ахвотна пераняў. Калі Валока 
саслюніў цыгарку, ён услужліва пстрыкнуў 
запальнічкай, даў прыкурыць яму, затым 
прыкурыў сам. Мільготкі, маленькі, як іскрынка, 
агеньчык запальнічкі трохі разагнаў змрок, 



асвяціў пакарэжаную столь, вывараціны цаглін 
у сцяне і два ўшчэнт запыленыя невясёлыя 
твары. Патрымаўшы ў кулаку запальнічку, 
Фрыц, пэўна, рашыў не тушыць яе і пачаў 
прыладжваць у вышчарбіне сцяны. Яна дрэнна 
ўсталёўвалася там, і Валока падняў з долу 
кавалак цагліны. .   

– На вось прыпры.   
Але немец раптам здрыгануўся, бялявыя 

бровы на яго твары саўгануліся на лоб, ён з 
жахам услухаўся ў нешта, што адбывалася 
знадворку. Валока ўзняў голаў – наверсе, над 
самымі іх галовамі, пачуліся крокі – туп... туп... 
туп... Праз бетон данёсся блізкі, аднак глухі, 
невыразны голас, недзе над прыступкамі штось 
грукнула і сціхла: чалавек, пэўна, спыніўся ці мо  
адышоўся далей. Баец ускочыў – першым яго 
жаданнем было крыкнуць, азвацца, але ў той жа 
момант ён злавіў на сабе напружана ўмольны 
позірк немца і сам схамянуўся.   

Хто? Такое пытанне ўраз маланкай 
пранеслася ў свядомасці абодвух,і, вядома, 
абодва яны прагнулі рознага. Гэтая хвілінная іх 
раз’яднанасць зноў застарэлай варожасцю 
захліснула Валокава нутро, але толькі на кароткі 
час. Адразу, як сціхлі крокі, сціхла і нясцерпнае 
жаданне азвацца – цвярозая разважнасць 
падказвала яму, што трэба маўчаць і выбірацца 
з падзямелля самім.   

Яны яшчэ паўслухоўваліся, мярцвеючы ад 
празмернае ўвагі, затым немец выдыхнуў, неяк 
абвяў з цела і пачаў паволі прыладжваць у сцяне 
запальнічку. Баец закашляўся, зацяў рот 
далонямі. Крокаў болей не было чуваць.   

– От папалі, дык папалі, – не так немцу, як 
самому сабе сказаў Валока, выдыхаючы ў 
трапяткую цемру зацяжку. Немец звесіў з 
калень цяжкія натруджаныя рукі і ўздыхнуў. Яго  
нядаўні, трохі бесклапотна-бадзёры настрой 
відавочна прыхмурэў, – пэўна, ад працы ці мо 
ад гэтага трывожнага клопату.   

– Вайна нікс гут! – раптам прыцішана, але 
з набалелай упэўненасцю азваўся ён, і баец 
ажно здзівіўся ад гэтае перамены ў настроі 
ворага. – Вайна – шайзэ!   

Немец сказаў гэта з нейкім трудным, 
зацятым адчаем у вачах. Валока, трохі 
разявіўшы рот, недаўменна, з прыхаванай 
іроніяй паглядзеў на яго.   

– Во як: не гут! Чаму ж ты гэта не скажаш 
свайму фюрэру?   

– Фюрэр – шайзэ! – строга абвясціў немец, 
відаць, толькі адно гэтае слова і зразумеўшы з 
доўгай Валокавай фразы. – Фюрэр своляч! 
Фюрэр эйнфахерменш нікс нада, – сказаў ён і 
стукнуў сябе кулаком у грудзі. – Фрыц Хагеман 
нікс нада вайна. Хагеман нада фрыедэн, нада 
кіндэр аўфцыген, арбайт нада, хаўз нада! Шайзэ 
вайна.   



Валока зразумеў не ўсё, але ўцяміў 
прычыну абурэння гэтага немца, толькі 
спачуваць яму ён не збіраўся. Немец жа, мусіць, 
выліў свой даўні гнеў і на хвіліну змоўчаў. Баец 
тым часам дакурыў цыгарку і ўрэшце, 
наважыўшыся на тое, што ўвесь час непакоіла 
яго, сказаў:   

– Слухай, Фрыц. Вылезем туды, – ён 
паказаў пальцам угору, – давай палон. Рус плен 
– і вайна капут. Га?   

Немец уважліва выслухаў, нешта зразумеў, 
але з раздумнаю цвёрдасцю пакруціў галавой.   

– Нікс плен. Плёхо плен. Рус энкеведэ дойч 
– Сібір. Пуф-пуф дойч.   

– Ніхто цябе не будзе пуф-пуф. Чаго ты 
баішся? – загарачыўся Валока. – Ты ведаеш, 
колькі у нас вашых камарадаў плен?   

Фрыц зноў уздыхнуў, нявесела ўгледзеўся ў 
агеньчык запальнічкі ў сцяне. З ягоных вачэй 
выплыла і атуліла ўвесь твар туга чалавека, які 
колькі ні прыкідваецца сам сабе, як ні 
абнадзейвае сябе, а ўсё ж ніяк не можа 
пазбыцца вялікага і нязбыўнага, як смерць, 
клопату. Задумаўшыся, ён трошкі памаўчаў, 
пасля заварушыўся, расшпіліў кішэнь мундзіра і 
дастаў нейкія паперы. Перабраўшы іх, знайшоў 
там надарваны канверт з пацёртымі краямі і 
дастаў адтуль картку.   

– Майн фрау ўнд кіндэр. Дрэздэн, – сказаў 
ён і падаў картку байцу. Той няўмела, з 

ашчаднаю зважлівасцю да чужога, але 
зразумелага і па-чалавечы дарагога наблізіў 
картку да слабенькага святла запальнічкі.   

З фатаграфіі на яго пазіралі жанчына і 
трое малых. Старэйшы – галаногі хлапец у 
кароткіх штоніках стаяў каля крэсла, дзяўчынка 
сядзела на каленях у маці, сярэдні – хлопчык год 
дзесяці – стаяў ля старэйшага і трымаў пад 
пахай паласаты мячык. Ззаду віднеўся 
невялічкі, але ладна адбудаваны і дагледжаны 
домік з верандаю, высокі чарапічны дах, у 
прасценках густая лістота вінаградніку. На 
хвіліну баец ажно ўпіўся ў гэта вачмі.   

– Ладная дамоўка, нічога не скажаш, – 
уздыхаючы, прагаварыў Валока, адчуўшы ў 
душы ціхенькі самотны боль не то ад 
разбуджанага суму па спрадвечнаму, мірнаму, 
гаспадарчаму жыццю, ці мо ад успамінаў аб 
сваіх там, дома... З прытоенай зайздрасцю і 
скрухаю ён аддаў картку назад.   

– Драй кіндэр! – сказаў Фрыц, хаваючы у 
кішэню паперы. – Плёха плен. Гаўптман гестапа 
Крафт шрайбен, – фрау, кіндэр ком, ком унд 
канцлагер. Плёха!   

Валока зразумеў. Пэўна ж, так, яны, гэтыя 
немцы, не дужа там няньчацца і са сваімі – ён 
ужо чуў, што за такія справы сем’і гэтых 
фрыцаў па галовах не гладзяць. Ну, але што ж 
тады ім рабіць?   



А Фрыц тым часам ямчэй усеўся на 
цагляным зломку і, памагаючы сабе рукамі, 
пачаў нешта тлумачыць.   

– Фрыц нікс буржуй, Фрыц арбайт! – Нібы ў 
доказ таго ён выцягнуў перад сабой шырокія, 
дужыя, працавітыя далоні. – Маркі мала-мала 
Фрыц. Айн хаўз Фрыц. Хагеман – бедны чалавек. 
Рус Іван – бедны чалавек. Цвай бедны чалавек, – 
паказаў Фрыц два пальцы. – Мі панімайт.   

– Ну гэта... Які я бедны? – невядома чаму 
сумеўся Валока. – Чаго Іван бедны? Што я, 
беспрацоўны? Калгаснік я.   

– Я, я, – пагадзіўся немец. – Плёха рускі 
кальхаснік. Кальхас бедна.   

«Што ён мяне тут ахмурае, – падумаў 
Валока. – Куды гне?» I яму дужа захацелася быць 
не горшым, чым гэты немец, – не ўступіў жа ён 
яму ў нядаўняе бойцы, быў роўны ў працы, і 
цяпер вельмі ж нежадана было яму аказацца 
нейкім бедняком, вартым спачування. Унутры ў 
ім усё запратэставала супраць гэтага 
абразлівага варожага спачування.   

– Наш калгас багаты. Вось! У нас не такія – 
у нас яшчэ лепшыя дамы. Мы шыферам крылі. I 
хлеба – во! -гаварыў ён, паказваючы далонню да 
шыі. Немец, здаецца, нічога не зразумеў і казаў 
свае:   

– Плёха рус кальхас... Бедна...   
Баец адчуў, што не дужа абхітрыш гэтага 

немца, які прайшоў палову Расіі і, пэўна, 

нагледзеўся рознага. Але ўсё роўна Валока не 
хацеў здацца.   

– Мала што дзе там бедна. а ў нас багата. 
Во. Мы хлеба па сто пудоў палучалі. I бульбы. I 
гароху. I масла па пуду, і грошы – тысячу рублёў. 
Тысячу, разумееш? – з пафасам назваў ён суму, 
якая ў даваенным сялянскім разуменні была 
ўвасабленнем параўнаўча высокага дастатку. Ва 
ўсякім разе за гэтыя грошы можна было купіць 
добрую карову. А гэта было ўжо нямала. Немец 
нахмурыў лоб, імкнучыся штосьці зразумець у 
запальчывай гэтай гамонцы, і Валока пальцам 
вывеў на запыленай сцяне палачку і тры нулі.   

– Тысяча! От!   
– Таўсенд! Кілёграм масле? – здзівіўся 

немец і недаверліва паглядаў то на лічбу, то на 
байца. А той, адчуўшы, што немец памыляецца, 
але, бачачы яго захапленне, не стаў выкрываць 
непаразумення і нахабнавата пацвердзіў:   

– Ну! А ты думаў...   
Немец загасіў у вачах недаверлівы 

агеньчык і паскроб патыліцу.   
– Усё было. Да вайны, – гаварыў далей 

Валока з такім адчуваннем, бы рашыўся на 
штосьці адчайна забароннае, адкуль назад 
ніякага ходу ўжо не было. I ён лез напралом. – 
Радыё было – раз, – пачаў ён загінаць на левай 
руцэ пальцы. – Лісапед. – Для нагляднасці ён 
падабраў ногі і пакруціў, бы педалямі, у 
паветры.   



– Рад, – здагадаўся немец.   
– Во, во, рад – два.   
– Іх імель крафтрад, матацыкль, – аб’явіў 

немец.   
– Матацыкл? Матацыкл што? Матацыкл 

ерунда. а ў мяне была... ведаеш што? Гэта што 
плавае – чых-чых-чых! Маторка звалася. Во! – 
паведаміў ён, знайшоўшы свой галоўны ў гэтай 
спрэчцы козыр.   

– Лодка?   
– Ага, лодка. От жылі. Каб не вы, 

фашысты... Фрыц падумаў, яшчэ паўзіраўся ў 
байца, наморшчыў лоб і ўздыхнуў, няпэўна 
супакойваючыся. «Паверыў», – коратка, з 
надзеяй, падумаў Валока.   

– Фашызм нікс гут. Плёха фашызм, – 
сказаў Фрыц, і баец цяжка падняўся з месца. 
Немец таксама ўстаў, услухаўся, але скрозь было 
ціха.   

Яны зноў пачалі разбіраць завалле, 
выцягваць каменныя вывараціны з праломіны ў 
сцяне, але канца гэтае справе не было відаць. За 
праломінай ішла суцэльная сцяна друзу, і хутка 
з яе ўжо нічога нельга было выдраць – так там 
усё было туга спрасавана. Абодва за той час 
дужа ўходаліся, запыліліся. Валока, не 
перастаючы, кашляў ад пылу. Урэшце ён 
вылаяўся і вылез на вальнейшае месца. Стала 
відаць, што калупацца там – справа дурная і 
марная.   

Яны памаўчалі, змарыўшыся, пасля Валока 
пайшоў абмацваць усе закуткі гэтага 
падзямелля. Запальнічка свяціла слаба, і ён 
больш вобмацкам, чым бачачы, натрапіў на 
нейкую патарчаку, што высоўвалася ўгары са 
столі. Гэта было ў баку ад таго месца, дзе ўдзень 
прабіваўся праменьчык. Баец гукнуў, і Фрыц 
прынёс сюды свой мізэрны свяцільнік. 
Мільготкая іскрынка праплыла ў цемры і, толькі 
калі немец падняў яе ў кулаку пад самую столь, 
трошкі асвяціла цьмяны кавалак бетону.   

Слабенькае святло хліпка блукала па столі, 
два твары напружана ўзіраліся ўгору. Валока 
напяўся – зломак кратаўся. Немец свяціў адной 
рукой, а другой таксама ўпёрся ў край гэтае 
вывараціны.   

– Ахтунг! Памалё! Малё трэба, Іван, – 
засцярожліва сказаў ён, і баец пачуў яго цёплае 
дыханне ля вуха. Там, ззаду, за спіной, вісеў яго 
аўтамат, які лёгка можна было ўхапіць, але 
Валока ўжо не звяртаў на гэта ўвагі.   

– Што там «ахтунг!». Ану, дужэй. Раз, два, 
узялі! Шырока расставіўшы ногі, яны ўперліся, 
Валока папіхаў   

зломак у адзін бок, у другі, той яўна 
паддаваўся іхняе сіле. Тады баец напяўся яшчэ, 
і зломак зрабіў шырэйшы ход туды і назад. 
Здавалася, у гэты раз яны сапраўды знайшлі 
выйсце. Валока аж акрыяў духам і, змораны, 
сабраў у сабе рэшту сіл. Зломак паддаваўся, 



вось-вось павінен быў выпасці, як раптам немец 
засцярожліва ўскрыкнуў, запальнічка ўраз 
пагасла, і нейкі жахлівы цяжар, прарваўшыся, 
рухнуў на Валоку. Ён і не ўцяміў нават, што  
сталася, уваччу бліснула аранжавая зарніца, і 
страшны боль у галаве пагасіў адчуванне.   

 
5 
Не, ён не загінуў – ён жыў, але навакольны 

свет даходзіў да яго свядомасці праз пякельную 
нясцерпнасць пакут. Спачатку было такое 
ўражанне, нібы ён дзесьці сцяты, сціснуты, бы ў 
якой зубатай пашчы, і страшны боль пранізвае 
ўсё яго цела. Асабліва балела галава; нешта там, 
у самым нутры мозгу, торгала, калола, рэзала, 
варухнуцца не было сілы, і было вельмі пакутна. 
Яшчэ больш балела спіна. Ад гэтага болю ў адно 
з праясненняў свядомасці Валоку здалося, што  
ён раздзеты ляжыць на ржышчы, калючкі якога 
разам з калючкамі асоту ўпіваюцца ў яго цела. 
Ён хоча крыкнуць, пазваць суседа Трахіма, які 
жне побач на коннай жняярцы, але ніяк не 
можа выдавіць з сябе таго крыку. Праз хвіліну, 
аднак, ён бачыць жняяра; толькі гэта чамусьці 
не Трахім, а немец – той Фрыц, з якім ён 
спаткаўся куды пазней, на вайне, і ў яго 
аўтамат, – аднаруч ён тузае лейцы, а другой 
прытрымлівае на каленях зброю. Немец 
чамусьці гаворыць па-беларуску. Валока 
заходзіцца ад страху, бо ведае, што жняяр Фрыц 

зараз спыніць коней і застрэліць яго. Ён ездзіць 
па кругу навокал байца, кругі ўсё звужаюцца, і 
зубы жняяркі ўсё бліжэй і бліжэй прысоўваюцца 
да яго ног. А тут яшчэ дужа пячэ сонца, так 
смаліць, што ажно разломваецца галава, унутры 
ўсё ссохла, і нясцерпна хочацца піць. Валока 
шэпча: «Піць, піць...» – толькі слоў няма: вусны 
варушацца, а гук прапаў. Затым сонца пачынае 
зніжацца, падступаць да яго, але чамусьці 
робіцца маленькім, не большым за агеньчык 
запалкі. Страх патроху мінаецца, толькі спякота 
ўсё ранейшая і ўсё хочацца піць. I яшчэ робіцца 
цёмна, прападае кудысьці поле і Трахім, а ён 
апынаецца ўжо на вайне. За пагоркам стракоча 
кулямёт, а недзе паблізу над галавой чуецца 
спагадлівы голас іх ротнага санінструктара 
Корзана: «Гут, Іван, гут! Жывы Іван гут...» 
Санінструктар гаворыць па-нямецку, толькі 
байца гэта чамусьці не здзіўляе, той рады, што 
побач чалавек – ён дапаможа. I зноў загараецца 
ў цемры агеньчык і плыве некуды ўдалячынь. 
Валока жахаецца ад таго, што яго пакідаюць, ён 
ускрыквае ад жудасці, як некалі ўскрыкваў у 
маленстве, напалоханы жахамі сноў. I ўжо з 
большай рэчаіснасцю бачыць у змроку 
асветленую з таго боку постаць з адарваным 
пагонам, які целяпаецца па плячы. Постаць 
сунецца кудысьці ў цёмны кут, на момант 
слабенькаю плямай асвятляецца сцяна ў адным 
месцы, пасля ў другім. I вось у асветленай 



мясціне мільгае знаёмы абрыс аўтамата. Валока 
здзіўляецца – гэта ж яго ППШ нумар НЛ 0482. 
Баец не цяміць яшчэ, што і як сталася 
папярэдне, не ведае, хто там, толькі 
здагадваецца, што гэта не санінструктар. I 
ўсведамленне таго, што яго абяззброілі, зноў 
жахам працінае байца. Пераадольваючы 
страшны боль у галаве, ён прыўзнімаецца з долу, 
пакутна сядае, падпёршы сябе дрыготкімі 
рукамі, намацвае нейкі цагляны абломак і 
чакае. Забіць, забіць, забіць у што б там ні 
стала, інакш заб’е той!.. Валока спрабуе ўстаць, 
сэрца яго надрыўна калоціцца ў грудзях, толькі 
ён дужа слабы, цяжкія рукі не слухаюцца, і 
страшны боль у галаве мацнее. А вораг усё 
поўзае ў цемрывай далечы, высветлівае глухі 
мур сцяны – што ён шукае? Затым плямка 
святла спыняецца, дрыжыць на адным месцы, 
коратка клацае затвор аўтамата. Валока, 
душачыся ад болю і знямогі, сціскаецца, у вачах 
мутнее, і тады ў куце грукае стрэл. Шырокі 
чырвоны бляск зусім асляпляе байца, рукі не 
вытрымліваюць, ён падае, але боль не 
павялічваецца – чалавек жыве. Ён збірае ў сабе 
сілы крыкнуць, нясцерпна паміраць у гэтай 
нямой маўклівасці, але ў той час да яго слыху 
даносіцца мернае, вельмі лагоднае цвіркатанне 
вады. Ну вядома ж, так можа цвірчэць толькі 
вада! Валока ўжо бачыць у цемры яе зіхаваты 

струмень і, адчуваючы, як пакідаюць яго рэшткі 
свядомасці, выдаўлівае з сябе стогн.   

Наступным яго адчуваннем было 
далікатнае, лагоднае казытанне на барадзе, на 
шыі; здавалася, нейкая жывая істота паўзла за 
каўнер, на грудзі, толькі на вуснах і ў роце стала 
лепш і нешта жалезна-цвёрдае дробненька 
стукала аб зубы. Валока расплюшчыў вочы – у 
зрок ударыла рассыпчатая яркасць іскраў; яны 
гойдаліся, скакалі на адным месцы ля самага яго 
твару, але не пяклі. Пасля ён сцяміў, што ўсё 
гэта адбівалася ў вадзе. Аднекуль здалёк да 
слыху даходзілі словы:   

– Трынкен, Іван! Трынкен!   
Ён глытаў доўга, многа, зубы ўсё ляскалі аб 

край нейкай пасудзіны, а ў свядомасці коратка і 
выразна бліснула ява – ён згадаў, дзе ён і хто з 
ім. «Немец! Фрыц!» На момант адарваўшыся ад 
вады, ён зірнуў угору, – над ім мільгала ў кулаку 
запальнічка і расплываўся ў нейкай недарэчнай 
ухмылцы страшны, тупы ад таго, што быў 
незвычайна падсветлены знізу, твар з вялікімі і  
валасатымі ноздрамі, брывастым ілбом, пад якім 
лыпалі выпуклыя жаўтлявыя бялкі вачэй. Вочы, 
аднак, таілі ў сабе лагоду і спагадлівасць, і гэта 
супакоіла байца.   

– Трынкен, Іван. Трынкен...   
Ён зноў апусціў голаў да пасудзіны; у 

глыбіні яе, у вадзе, гойдаўся агеньчык ад 
запальнічкі. Чамусьці Валоку зрабілася блага – 



ён хіснуўся ад вады, Фрыц штосьці сказаў, 
пабурчаў і прыбраў ваду ўбок.   

Баец сцішыўся ў доле, так яму стала лягчэй  
– спякотны жар уняўся, толькі галава, плечы і 
нешта ўсярэдзіне тупа балелі. Ён зноў 
заплюшчыў вочы, аддаючыся спакою, і раптам 
прахапіўся ад думкі – дзе аўтамат? Чалавек 
ірвануўся з долу – немцавы рукі адразу 
прытрымалі яго, настойліва паклалі назад, і 
Валока ў нейкім раптоўным прасвятленні 
здзівіўся з самога сябе: было ад чаго палохацца, 
калі цяпер ён у поўнай уладзе гэтага немца. I ён 
адчуў нейкую сталую прыязнасць да яго, 
быццам яны знаёмы былі ўвесь век і цяпер сталі 
самыя найбліжэйшыя адзін аднаму і самыя 
патрэбныя. I таму – прэч усе падазрэнні, 
засцярожлівасць, недавер! Усё, што стала над іх 
чалавечаю сутнасцю, – усё, наслоенае іх 
нацыянальнаю рознасцю, палітычнай 
варожасцю, вайной, – усе гэта, аддзеленае ад іх 
магільнаю тоўшчай руін, засталося там, наверсе, 
у беззваротным мінулым. Два гэтыя пажылыя, 
труднага лёсу працаўнікі былі тут людзі і толькі 
дбалі пра тое, як абодвум застацца жывымі 
дзеля іх сем’яў, мірнае справы, дзеля самых 
звычайных і незаменных чалавечых радасцей.   

Валока памацаў рукой немцава калена 
побач іслаба паціснуў яго. Фрыц жыва 
адгукнуўся, падняў яго руку, таксама далікатна 

паціснуў яе ля локця і асцярожна паклаў на дол. 
Тлумачыць адзін аднаму нічога не трэба.   

Пасля баец сціх і забыўся. Клопат яго знік, 
боль крыху прыціх, але нейкія ўнутраныя 
пакуты працягваліся. Невядома, ці гэта быў сон, 
ці трызненне хворага, толькі пакутныя здані і 
прывіды доўгі час не пакідалі яго.   

Неяк ён убачыў сябе ў Брэслау, на 
гарадской ускраіне ў садку, дзе з тыдзень да 
наступлення перафарміроўваўся іх полк. I 
быццам яшчэ не было гэтага наступлення, але 
ўжо ўсё, што здарылася цяпер з ім, стала 
мінулым, і Валока не стараўся зразумець, чаму 
гэта так. I быццам быў жывы камбат Папрэнка, 
забіты яшчэ пад Оршай; ён выклікаў Валоку ў 
штаб, і баец з цяжкім сэрцам прыйшоў у 
бліндаж, хоць ведаў, што ў Брэслау штаб  
батальёна змяшчаўся ў ладным катэджы з 
балконамі, а не ў бліндажы. Але ў бліндажы 
чамусьці аказаўся не камбат Папрэнка, а 
капітан Воранаў. «Ну што, нямецкі шпіён?» 
Такім папрокам сустрэў ён Валоку, хапіў яго за 
плечы, здзёр пагоны, потым пачаў настаўляць 
пісталет у кружочкі медаляў на ягоных грудзях. 
«Немца хаваў? Ворага тытунём частаваў? Чаму 
не забіў?»   

Валока вельмі хацеў вытлумачыць, што і як 
сталася з ім у гэтым склепе, але мову ў яго 
адняло, і ён адчуваў, што зараз будзе пагібель. I 
сапраўды, Воранаў стрэліў, але болю Валока не 



адчуў і тады здагадаўся: медалі. Медалі яго 
ўратавалі ад кулі. Але ў той жа час у Воранава 
замест пісталета апынулася супрацьтанкавае 
ружжо – гэта ўжо была пэўная смерць.   

«Здраднік! Пракурыў Радзіму? Вышэйшую 
меру табе!» – гучалі страшныя словы, і Валока 
азірнуўся ў пошуках выйсця. Але раптам 
аказалася, што ззаду роўнае поле, Воранаў 
некуды знік, і ён, Валока, як у даўнія, 
даваенныя часы,сядзіць у вясновы дзень на краі 
баразны, паставіўшы босыя ногі на мяккі 
вільготны глей. Побач шнурком сядзяць 
калгаснікі, яго аднавяскоўцы, у барознах 
адпачываюць коні, а ззаду, па раллі, клюючы 
вялікіх белых чарвякоў, скачуць гракі. Усе 
кураць, жартуюць, снедаюць тым, што 
папрыносілі ім дзеці і жонкі, п’юць квас. Валоку 
таксама вельмі хочацца піць, але сняданка яму 
ніхто не нясе, бо яго дом чамусьці далека 
адсюль. Ён адзін тут вайсковец, на ім салдацкія 
галіфэ і гімнасцёрка, толькі яна без дзягі, якая 
разам з аўтаматам і скаткай ляжыць воддаль на 
раллі, і на скатцы сядзіць вялікі, нейкі нерухомы 
чорны грак. Усе смяюцца і кураць, а Валока 
ведае, што яму ўжо сняданка не будзе, бо ён 
асуджаны да смяротнае кары, і што ўсё тое, што  
ляжыць пад граком, ужо здадзена старшыні, які 
зняў яго і са сталавання.   

Пасля таго коні, людзі і гракі знікаюць, 
толькі той, нерухавы, усё сядзіць на скатцы і 

крумкае. Аказваецца, гэта воран. Валока 
палохаецца настойлівай загадкавай птушкі, 
прабуе ўскочыць, тузаецца і ачынаецца  
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За пакутную ноч памутнела яго 

свядомасць, і Валока не адразу ўцяміў, дзе ён і 
што з ім сталася.   

Перш-наперш яго здзівіла блізкая, 
устрывожаная страляніна. Недзе таропка 
патрэсквалі аўтаматныя чэргі, бахалі вінтоўкі. 
Аднойчы нават данёсся крык, але Валока не 
зразумеў, у якім баку ён раздаўся. Перамагаючы 
санлівую аслабеласць, баец расплюшчыў вочы.   

У склепе было светлавата. Па-над сцяной, 
дзе яны выдзіралі зломак, ляжала новая куча 
друзу, – відаць, тая, што абрынулася на яго, – і  
над ею яркім дзённым святлом блішчала дзірка. 
Валоку адразу скаланула радаснае імкненне, ён 
тузануўся ў доле, сеў, але боль у галаве прымусіў 
яго пакутна схіліцца набок.   

Як-колечы ён, аднак, утрымаўся, перамог 
слабасць, трошкі аддыхаўся і паварушыў у ботах 
адубелыя ад сцюжы ногі. Пасля ён усе ж сеў і 
паволі падняў галаву, абкручаную нейкай 
анучай, шкумат якой звісаў каля вуха. Валока 
асцярожна памацаў гэты скрываўлены турбан і 
тады, ураз прыпамятаўшы, што з ім сталася, з  
удзячнасцю падумаў пра немца.   



Фрыц Хагеман сядзеў побач, 
прысланіўшыся спіной да пагнутае бэлькі, і 
спаў. Галава яго звесілася на плячо, валасы 
растрапаліся, ніжняя губа адтапырылася. 
Шчацінне на яго шчоках за ноч пабольшала, і 
ўвесь ён выглядаў вельмі стомленым, пажылым 
чалавекам. Ля яго ног стаяла каска з рэштаю 
вады. Валока адразу памкнуўся за ёю, але, 
узяўшы ў рукі, зноў апусціў на зямлю. Вада 
дужа смярдзела потам, і байца ледзь не 
зблажыла. Гэта была нямецкая салдацкая каска, 
сотні якіх валяліся на месцах баёў; хлопцы іх 
заўжды адкідвалі з-пад ног ботамі, – тым больш 
што трапляліся акрываўленыя, прастрэленыя, 
усякія. Каска адразу напомніла байцу пра 
варожае і агіднае.   

Валока паморшчыўся, зноў прыслухаўся і 
агледзеўся. У куце за прыступкамі, на закіданай 
друзам падлозе, цямнела вільготная пляма, і 
чуваць было, як мерна капае недзе вада: кап-
кап-кап. З трубы, пэўна, падумаў Валока і зноў 
паглядзеў на немца. Відаць, прытаміўшыся за 
ноч, той моцна спаў, і баец стаў напружана 
думаць у цішы, што яму рабіць далей.   

Трэба вылазіць. Здаецца, ён здолеў бы сам 
як-небудзь выкараскацца адсюль – дзірка ёсць, 
– што яму цяпер немец! Хай спіць, а прачнецца 
– хай сам дбае; без яго Валоку спакайней, ды і 
бяды менш будзе. Толькі... Толькі хто там, 
наверсе? Страляніна, здавалася, яшчэ болей 

пашырылася – чутна стала і ў адным баку, і ў 
другім, раз за разам непадалёк гахнулі тры 
выбухі. Хто гэта? Нашы? А калі немцы? Калі 
немцы – яму будзе кепска з яго праламанаю 
галавой, а калі нашы – пападзе немцу. Нарвецца 
на якога аўтаматчыка, не паспее і рук падняць, 
як той прашые яго чаргой. Хлопцы ёсць 
бязлітасныя, у многіх свежыя раны ў сэрцы – усё  
можа стацца.   

Не, прыйдзецца, відаць, разам – здаць 
Фрыца ў палон, і на душы будзе спакайней.   

Так разважаючы, Валока сядзеў каля 
немца і азіраў таго, соннага, без асаблівай 
варожасці да яго і без вялікай прыязнасці. 
Уначы было інакш – ён бачыў толькі яго 
асветлены запальнічкаю, звычайны, як і ва ўсіх, 
чалавечы твар, – а цяпер перад ім сядзеў немец 
у прапыленым, з адарваным пагонам мундзіры, 
у нізкіх скураных ботах, побач валялася ягоная 
каска з арлом на баку, не хапала толькі 
нямецкага аўтамата. Валокаў ППШ ляжаў 
зводдаль, і баец па салдацкай звычцы 
пацягнуўся да яго рукой, зачапіў за почапку і 
павалок да сябе. Магазін заскрыгаў па 
жарсцвянаму долу, і немец, раптам абарваўшы 
мернае роўнае дыханне, прачнуўся.   

Спачатку ён таксама, відаць, звянтэжыўся, 
залыпаў вачмі, а затым, пазнаўшы 
байцаусміхнуўся і трохі здзіўлена азваўся:   

– О, Іван, лебенд? Гут, гут.   



Заўважыўшы, што Валока прыбраў сабе 
аўтамат, ён заклапочана варухнуў бровамі. У 
вачах адбіўся кароценькі неспакой, але ён зараз 
жа падавіў яго і зноў бадзёра, стараючыся як 
мага выразна вымаўляць кожнае слова, сказаў:   

– Можна ідзі. Туда ідзі. Дзверы туда іх 
махен...   

– Дзверы?   
Валока хацеў усміхнуцца, але ў. галаве ўраз 

балюча кальнула, і твар яго зморшчыўся ў 
пакутнай грымасе.   

– Болна?   
– Ладна, – паморшчыўся баец. – Жывы 

будзем – не памром.   
Ён не хацеў паказваць немцу свае слабасці 

– крый Божа, не застагнаць – і, дапамагаючы 
сабе рукамі, устаў на ногі. У галаве адразу 
закалола, перад вачмі расплыліся рудыя кругі. 
Ён асцярожна і з вялікай натугай выпрастаўся, 
але не прастагнаў, стрымаўся. Трошкі 
пастаяўшы так, аслабела ступіў па друзе да 
дзіркі ў куце. Фрыц хацеў падтрымаць яго, але 
Валока ўпарта адняў руку.   

Кульгаючы, немец падаўся туды таксама, 
першы далез да дзіркі і зазірнуў угору; за ім  
узабраўся на друз і Валока. Яму балюча было 
закідваць голаў, і баец не змог паглядзець угору. 
У той час недзе паблізу пратрашчала чарга, 
другая, пачуліся галасы – нехта крыкнуў, пасля 
там, наверсе, загаварылі не ціха і не гучна, але 

так, што слоў разабраць было нельга. Валока 
сцяў сківіцы; немец, паўразявіўшы рот, з  
абвостраным неспакоем у шэрых вачах 
паглядзеў на байца. Яны нічога не сказалі адзін 
аднаму і на нейкі час замерлі пад тою 
праломінай. Зноў трывожнае, як подых пагібелі, 
пытанне «хто?» секанула па іх свядомасці.   

Але гамонка наверсе спынілася – можа, 
людзі адбеглі-ся, а можа, замоўклі, – яшчэ праз 
хвіліну аднекуль здалёк данесліся доўгія 
кулямётныя чэргі. Нешта там адбывалася. З 
пачаткам новага дня ўсчыналіся новыя схваткі, 
і Валоку ахапіў неспакой.   

– Трэба лезці, туды, наверх, – паказаў ён 
немцу. Фрыц зразумеў, коратка пацвердзіў:   

– Я-я, – і , пакульгваючы, замітусіўся, 
шукаючы, што б падкласці, каб зручней было 
дабрацца да дзіркі. З некалькіх кавалкаў бетону 
ён склаў невысокі падмостак, прымерыўся – 
трохі было нізка, тады ён скульгікаў уніз, 
прынёс каску і паклаў яе наверх. Так можна 
было ўхапіцца за край праломіны.   

Ён і сапраўды ўхапіўся і нават, 
прыўзняўшыся на руках, выглянуў, але ў 
нерашучасці апусціўся зноў. Зноў на імгненне 
сустрэліся іх вельмі сур’ёзныя позіркі, але 
ніводзін нічога не сказаў другому – абодва толькі 
слухалі, як прастор наверсе калацілі стрэлы, і 
стараліся як-небудзь угадаць, хто там. Толькі 
ўгадаць не было як.   



Тады немец нахмурыўся, рашуча напяўся, 
скочыў, высіліўшыся на руках, упёрся здаровым 
каленам у край і апынуўся наверсе.   

Некалькі секунд ён стаяў там, азіраючыся, 
а знізу на яго напружана глядзеў Валока. Баец з 
натугай трымаўся на нагах, у вачах хісталася 
наваколле, але цяпер – адчуваў ён – рашалася 
найбольшае, і ён з першай жа секунды не хацеў 
прапусціць яго. У Валокавай душы раптам 
узнялося нешта крыўдліва-пакутнае, нейкае 
адчуванне сваей аслабеласці, падумалася нават, 
– немец падасца адсюль, і ён застанецца адзін у 
гэтай яме. Валока адчуваў у сабе ўжо выразны 
зачатак прыхільнасці да гэтага незвычайнага 
ворага – цяпер ён быў яму гэтак патрэбны, як 
бывае патрэбны ў бядзе таварыш.   

Толькі немец нікуды не бег. Ён пераступіў 
ботамі ля самае дзіркі, агледзеўся, з-пад абцасаў 
шархотка пасыпаўся ў склеп пясок, і затым з 
дзіркі ледзь не па локаць высунулася яго рука.   

– Іван, шнэль! Быстра!..   
Валока ўзлез на падмостак, падняў 

насустрач руку, але немец незадаволена 
пераступіў, махнуў кісцю – спярша ён збіраўся 
пераняць аўтамат. Баец зняў ППШ з пляча, 
бяздумна сунуў яму і раптам спалохаўся. 
Аутамат апынуўся ў немца, і Валоку – 
кароценька, на імгненне – здалося: абхітрыў! 
Аднак немец не збіраўся ў яго страляць, а з 

салдацкай беражлівасцю да зброі паклаў ППШ 
на дол і працягнуў у дзірку абедзве рукі.   

Напяўшыся, Валока даў свае, немец моцна 
ашчаперыў іх, пацягнуў, баец упёрся ботам у 
сцяну, да болю сцяў сківіцы, каб не застагнаць, і 
бокам пераваліўся цераз край праломіны.   

Так абодва яны апынуліся наверсе ў руінах 
вялізнага дома, канец якога, задраўшы ў неба 
ўцалелую тарцовую сцяну, стаяў, нібы 
агромністы помнік разбурэнням вайны. На 
сцяне другога ці трэцяга паверха коса вісела 
карціна ў пазалочанай раме, неяк трымаўся 
яшчэ пасечаны асколкамі габеленчык з ласямі; 
зачапіўшыся за нешта, тырчаў дагары нагамі 
ложак з металічнаю сеткай. У выбітым, 
недарэчным цяпер на выгляд, акне варушылася 
на ветры фіранка. Ад вуліцы гэтае месца 
адгароджвала другая сцяна, якая рухнула ўнутр 
дома і вялізнаю плахай касабочылася ўгору з-
пад самых іх ног. Там, недзе за вуліцай, у 
праяснелым ужо ранішнім небе ціха краталіся 
верхавіны ліп, у скверы ля якога ўчора хаваўся 
ад бомбаў Валока.   

Яны трошкі аддыхаліся, услухаліся: зноў 
стала выразна чуваць, як блізка на вуліцы, 
страляючы, беглі людзі. Данесліся і крыкі, толькі 
Валока не разабраў слоў, а немец, раптам 
устрапянуўшыся і размахваючы рукамі, кінуўся 
па друзе ўгору. Аднак бегчы ў ламаччы было не 
дужа зручна, ды ён яшчэ і кульгаў, але ўсё ж 



далёка адарваўся ад байца, які, ледзьве 
перастаўляючы ногі ў грудах цэглы, брыў 
следам. Фрыц першы дабраўся да таго месца, 
адкуль можна было саскочыць на вуліцу, 
выпрастаўся ўсёй сваёю паджарай постаццю на 
фоне нябеснае яснасці, і тады Валока вельмі 
выразна і непапраўна, як смерць, пачуў 
узрадаваныя галасы ворагаў:   

– Хагеман! Хагеман! Ком! Ком! Хагеман!   
Валока чакаў іх, увесь ранак быў гатовы на 

горшае, і ўсё ж у гэтую хвіліну яны абрынуліся 
на байца неспадзявана. Ён асеў у дол, а Фрыц, 
крутнуўшыся да яго на цагляным абрыве, з 
радасцю на раптоўна ажыўленым твары 
крыкнуў:   

– Іван! Іван! Ком!   
I памкнуўся скочыць, каб бегчы туды, куды 

звалі яго таварышы.   
– Стой! – не так гучна, але з няскоранай 

рашучасцю прамовіў Валока. – Стой!   
На момант на немцавым твары мільганула 

разгубленасць, нават боль, а можа, спалох, 
затым ён узмахнуў у паветры рукамі і знік па 
той бок руін.   

Валока таксама на момант быццам самлеў, 
разгубіўшыся ад такой нечаканасці, а затым, не 
зважаючы на сваю знямогу, прыпадаючы на 
рукі, бягом кінуўся наверх, туды, дзе знік 
Фрыц.   

Хагеман далека не адбег, вуліца таксама 
скрозь была завалена рэшткамі дамоў, і ён 
пералазіў цераз цагляныя глыбы якраз пад тым 
месцам, дзе з’явіўся Валока. Насупраць, па-над 
чыгуннай агароджай скверыка, 
адстрэльваючыся і прыгінаючыся, беглі немцы.   

– Стой! – крыкнуў Валока, убачыўшы яго. – 
Фрыц! Стой!   

Немец аж скалануўся ад яго голасу, 
прыўзняў галаву – твар яго, здалося Валоку, 
зморшчыўся, нібы ад болю. I немец на момант 
спыніўся, зірнуў на байца, затым – на скверык, 
дзе немцы – усе, колькі іх было, – прымарудзілі 
хаду, некаторыя выпрасталіся, здзіўлена 
ўгледзеліся ў іх двух. Але гэта толькі на імгненне. 
Зараз жа там загаварылі, і зычны камандзірскі 
голас, як бізуном, ляснуў па руінах:   

– Хагеман, ком! Шыссен!   
Фрыц кульнуўся цераз глыбу, што 

перагароджвала яго шлях да сваіх, а Валока, 
адчуўшы, што зараз усе скончыцца, але ўжо не 
думаючы пра сябе, а толькі з усяе свае ўпартасці 
не жадаючы аддаць ворагам гэтага чалавека, 
стрыкнуў па-над ім чаргою. Кулі з пералётам і 
недалётам у розных месцах абсыпалі навокал 
яго руіны.   

Тады немец яшчэ раз ускочыў, крутнуўся, 
зірнуў угору на Валоку – у яго вачах адбіўся ўжо 
страх і азвярэлая лютасць чалавека, у якога не 
было выйсця. Баец, сцяўшыся, упаў між 



ламачча, не зводзячы з немца позірку, і ўбачыў, 
як той ліхаманкавым рухам выхапіў нешта з 
кішэні, ірвануў другою рукой і, коратка 
размахнуўшыся, шпурнуў у яго. Яно, гэтае 
невялікае і імклівае, чорнаю птушкай мільганула 
ў ранішнім небе і, не даляцеўшы да Валокі, 
гулка-коратка шчоўкнула.   

«Граната!» – чамусьці са спазненнем 
бліснула здагадка, і Валока, адчуўшы канец і не 
маючы ні сілы, ні якое магчымасці ўратавацца, 
ірвануў да пляча аўтамат.   

Чаргі ён, невядома чаму, не пачуў, у 
нейкую долю секунды згледзеў толькі, як 
апруцянела хіснуўся Фрыц Хагеман, і ў той жа 
час вышэй ад Валокі, ударыўшыся ў прасценак, 
аглушальна рванула граната. Гарачы імпэтны 
ўдар сцебануў яго па плячы, і зараз жа ўсё 
патанула ў пыле, які ўдушлівым воблакам 
накрыў байца.   

Пыл яго і выратаваў.   
Валока адчуў, як немцы ўдарылі з  

аўтаматаў, некалькі куль раскрышыла цагліны 
побач, але ён, прыгнуўшыся, з раптоўным 
спрытам ірвануўся назад, упаў, ускочыў зноў, 
перакаціўся цераз вялікі зломак, аббег глыбокую 
варонку, з якой яны толькі што вылезлі, і, 
запаволіўшы хаду, выбраўся з руін на закіданы 
друзам падворак. Па дарожцы, вымашчанай 
бетоннымі пліткамі, дабег да шнурка нейкай 
калючай загарадзі, прадраўся праз яе гушчар і, 

падлезшы пад прадраную драцяную сетку, 
апынуўся ў нейкім вузенькім незнаемым 
правулку.   

Яго адразу ледзьве не збілі з ног хлопцы-
аўтаматчыкі. Гучна ляскаючы падэшвамі, яны 
шалёна беглі некуды, – мабыць, напярэймы тым 
немцам, што адступалі ля сквера. Задні 
страхавіта зірнуў на яго скрываўленую галаву, 
але змоўчаў, не сказаў нічога. Ён быў знаёмы, 
гэты хлапец з рабацінкамі на пераноссі і яснымі 
насцярожанымі вачмі, але Валока не здолеў 
прыпамятаць, дзе ён бачыў яго, і адчуў, як 
забалела параненае плячо.   

Правулак быў вузенькі і зусім пусты. 
Валока паглядзеў у адзін канец яго, у другі і, 
сцяўшы пад пагонам рассечанае асколкам 
плячо, хістаючыся, пайшоў туды, адкуль беглі 
аўтаматчыкі. Угары, у ясным вясновым небе, 
бахала, сіпела, калацілася гулкае рэха бойкі.   

«Што ж гэта? Як жа гэта?» – толькі цяпер 
акрэслілася ў яго галаве яшчэ няўцямная думка-
здзіўленне. Узрушаны і змардаваны, ён нечага 
ніяк не мог сцяміць ці, можа, не мог чагосьці 
ўспомніць – разгарачаным нутром ён толькі 
адчуваў, што сталася вялікая, яшчэ не 
ўсвядомленая да канца несправядлівасць, перад 
магутнаю сілай якой і ён, і Фрыц Хагеман былі 
бездапаможнымі. I яму было вельмі пакутна ад 
таго і хацелася завыць ад крыўды, якая 
ашчаперыла і душыла яго.    1961  



ЧАЦВЁРТАЯ НЯЎДАЧА 
 

То была цяжкая работа. 
Хай бы лепш ужо трапiўся глей, яго як-нiяк 

можна было б надзяўбцi кiркай ды пацiху 
павыкiдаць рыдлёўкай. У гэтай жа праклятай 
лесавой зямлi, скрозь перавiтай тоўстымi, як 
бiзуны, i цвёрдымi, як дрот, яловымi каранямi, 
мала карысцi ад кiркi, лома цi звычайнай 
штыхавой рыдлёўкi. Адно, што як-колечы 
памагала Турку капаць гэты акопчык, была 
сякера. Салдат раз-пораз выпростваўся з ямы, 
якая патроху, але ўсё ж глыбела, браўся за 
гразкае тапарышча i блiшчастым затупленым 
лязом сек у цвёрдай зямлi непадаткiя смаляныя 
каранi. Пасля ён браў з кута рыдлёўку i кiдаў ёю 
цераз плячо земляныя ацяробкi. Буйнейшыя 
камякi шасталi непадалёк у альховым кусце, а  
рассыпiстая драбяза, падхопленая ветрам, 
пыльна трусiла на яго спiну, шыю, пiлотку. Ад 
такой турботнае працы хлопец неўзабаве 
змарыўся. Не зважаючы на слоту асенняга 
надвор’я, ён расперазаў сваю трафейную дзягу з 
«гот мiт унс» на алюмiнiевай спражцы, сцягнуў 
за рукавы шынель i выкiнуў яго з акопа далей 
на мокрую, засыпаную зямлёй траву. За 
паўхвiлiны тае перадышкi ён паспеў паглядзець 
назад, туды, на тэлефанiстаў, што мясцiлiся з 
апаратамi на ўскрайку гэтай травянiстай лясной 
прагалiны. 

Праўда, цікавiлi Турка не тэлефанiсты, а яго 
камандзiр – старшы на батарэi лейтэнант 
Гаркавенка. Якраз было цiха, батарэя маўчала, i 
лейтэнант, расставiўшы каленi, сядзеў на 
шырокiм пнi ля сваёй бусланогай бусолi i курыў. 
Позiркi iх сустрэлiся. 

— Ну што, пяхота? Уходаўся? — праз дым ад 
цыгаркi знарок зласнавата гукнуў лейтэнант, 
але Турок згледзеў, што вочы ў камандзiра ўжо 
добрыя, нават смяшлiвыя, а ад былое злосцi не 
засталося i следу. За мянушку ж тую — пяхота! 
— Турок ужо даўно перастаў крыўдаваць на 
лейтэнанта i на хлопцаў, можа таму, што 
прывык, а можа адтаго, што не адчуваў тут 
нiякай сваёй вiны. Хiба ён быў вiнаваты, што 
яго перадалi гэтай батарэi са стралковага 
батальёна, у якiм ён пачынаў франтавую 
службу, i  таму ў артылерыйскай навуцы не дужа 
што, як кажуць, кумекаў. 

Ад лейтэнантавай адмякчэласцi хлопцу трохi 
палепшала ў гэтай пераплеценай каранямi яме; 
ён уздыхнуў, папляваў на далонi i з новаю сiлай 
узяўся за цёплы, адслiзганы тронак рыдлёўкi. З 
самага ранку гэтага слотнага дня павалiлiся на 
радавога Турка дробныя i вялiкiя няўдачы. 
Пачалося з таго, што на старой агнявой пазiцыi, 
з якой яны на свiтаннi знялiся, ён забыўся сваю 
тарбiнку з сякiм-такiм салдацкiм набыткам. 
Праўда, дужа каштоўнага там не было нiчога, 
хiба толькi новыя байкавыя анучы, нi разу яшчэ 



не абутыя i беражоныя на самы неабходны 
выпадак. Турок пабедаваў крыху ды можа i 
забыўся б на тую няўдачу, калi б праз якую 
гадзiну не напаткала яго другая. Збiраючыся 
паснедаць i ўжо дастаючы з-за абмоткi сваю 
пагнутую лыжку, ён незнарок перакулiў кацялок 
i вылiў у траву ўвесь крупнiк. Пакуль хлопцы 
рагаталi з яго, Турок усухамятку зжаваў сваю 
хлебную пайку, нявесела пазiраючы ў той бок, 
дзе батарэйны кухар мыў у ручаiне парожнiя 
тэрмасы. 

Трэцяе ж лiха было куды горшае. Батарэя 
вяла агонь, лейтэнант Гаркавенка сваiм 
заўсягдашнiм нейкiм злосным голасам крычаў 
ад бусолi каманды. Раз-пораз тузаючыся, бы 
прысядаючы на высокiх гумовых колах, гахалi 
гаўбiцы — недзе за лесам нашых атакоўвалi 
немцы. Турок быў зарадным — седзячы ў 
папарацi каля гарматы, выдзiраў з гiльз 
парафiнавыя донцы i, слухаючы каманду 
Гаркавенкi, «рабiў зарад». 

— Зарад трэцi! — крычаў Гаркавенка, i 
Турок вымаў з шырокай, бы глечык, гiльзы тры 
мяшэчкi дробнага пораху. 

— Зарад чацвёрты! — вымаў чатыры 
мяшэчкi, пяты — пяць. Гiльзу зараз жа трэба 
было перадаць зараджаючаму. 

У той раз цi можа Турка задужа аглушыла 
стрэлам, цi заiкнуўся як лейтэнант Гаркавенка, 
толькi салдат не пачуў нумара зарада i, 

схапiўшы са скрынкi слiзкую ад змазкi гiльзу, 
сумеўся. Пэўна, трэба было запытацца, але 
камандзiр з выгляду быў дужа непрыступны i 
злосны, вакол грымелi стрэлы iншых гармат i 
ўстрывожана мiтусiлiся хлопцы. Зараджаючы 
ўжо працяг свае хапастыя рукi за чарговай 
гiльзай, i Турок хуценька выкiнуў у траву 
чатыры мяшэчкi. Затым гармата пальнула, 
хлопца абдало парахавым смуродам, ударыла ў 
левае вуха. Ён ухапiў новую гiльзу, вырваў 
парафiнавае донца, але Гаркавенка чамусьцi не 
камандаваў далей i батарэя прыцiхла. Хлопец 
устрывожана азiрнуўся — старшы на батарэi, 
стоячы на каленях ля свайго прысадзiстага пня, 
прыцiх з блакнотам у руках i пазiраў на 
тэлефанiста, якi штосьцi не мог разабраць з 
таго, што чулася ў трубцы. Пасля гэтую трубку ў 
яго вырваў Гаркавенка. 

«Камбат гаворыць»,— здагадаўся Турок i 
сцяўся, прысеў у траве, адчуўшы, што  
памылiўся з зарадам i нарабiў лiха. 

Так яно i сталася. Лейтэнант хутка кiнуў 
тэлефанiсту трубку, ускочыў на ногi i, 
паўстаўшы на прагалiне, як тая яго цыбатая 
бусоль, — вялiзны, паджары i строгi — закрычаў 
да iхняй гарматы: 

— Сяржант Петракоў, чаму снарад 
адарваўся? Далажыць прыцэл! 

— Сто дваццаць чатыры, — адказаў 
сяржант, зiрнуўшы ў сваю паперку. 



— Зарад? 
— Турок, якi зарад? — здаецца, западоз-

рыўшы штосьцi, гукнуў да хлопца сяржант, i 
Турок, адчуўшы, як раптоўна самлелi яго каленi, 
няпэўна сказаў: 

— Дык гэта... Чацвёрты, я думаў. 
— Чацвёрты!!! — грымотна раўнуў 

Гаркавенка. — Я табе пакажу чацвёрты! Уся 
батарэя страляе на трэцiм, а яму чацвёрты! — 
Хуткiм крокам ён рушыў да iхняй гарматы, але 
не дайшоў, спынiўся i закрычаў: 

— Прэч адсюль! Марш ровiк капаць! Жыва! 
— I дадаў цiшэй, але яшчэ болей злосна i кплiва: 
— Ух ты, пяхота! 

Так Турок апынуўся ў недакапанай яме i 
паныла калупаў ся тут ужо мабыць з паўдня. 
Даўно батарэя перастала страляць, хлопцы ў 
разлiках маскiравалi гаўбiцы, чакалi вячэры, а 
ён усё не мог скончыць гэтага ровiка для 
батарэйных снарадаў. У адзiноце i ўцiхласцi 
хлопцу было трошкi крыўдна на душы ад 
лейтэнантавай строгасцi, трошкi прыкра на 
самога сябе за тую памылку. Памыляўся ён ужо 
не адзiн раз, батарэйцы за тое кпiлi з яго, самага 
маладога тут i неспрактыкаванага, камандзiры 
часта скарыстоўвалi хлопца на розных 
дробязных турботных работах, бо якраз ён быў 
такi, каго тут найменш паважалi. Праўда, 
хлопец трываў, стараўся, не дужа крыўдаваў i 
нiколi не сварыўся нi з кiм. 

Урэшце можна было i спачыць, глыбiня ўжо 
стала такая, што Турок ледзьве не хаваўся ў 
ямiне. Накапаная зямля затулiла ад яго i 
гарматы, i тэлефанiстаў, i лейтэнанта 
Гаркавенку, толькi кашлатыя елкi тырчалi ў небе 
шышкатымi верхавiнамi. Неба было самотна-
шэрае, мутнае; з туману цi нiзкiх ускалмачаных 
хмар сеялася на дол восеньская золь, — вiдаць, к 
ночы збiраўся дождж. Прыкметна вечарэла. За 
хмызняком, у баку ворага, стала зусiм цiха — нi 
стрэлу, нi выбуху, толькi справа, у суседзяў, з  
роўнымi прамежкамi часу рвалiся мiны i ў 
лясной далечы прыцiшана грукатала рэха. 

Турок зморана аддыхваўся i думаў, што  
яшчэ якiх дватры штыхi i, пэўна, будзе даволi — 
метр пяцьдзесят, якраз у яго рост, а болей для 
ровiка пад снарады i не трэба. Але калi ён 
наступiў на рыдлёўку, каб як упiхнуць яе ў 
зямлю, пачуў нечы голас. Турок выпрастаўся — 
здаля яўна да яго гукаў лейтэнант Гаркавенка: 

— ...не чуеш, цi што? Ану вылазь! 
Турок падскочыў i выбраўся на бруствер. На 

пнi ля лейтэнантавай бусолi сядзеў незнаемы 
афiцэр у фуражцы з самадзельным казырком, ля 
яго стаяў Гаркавенка i нецярплiва чакаў, пакуль 
Турок падбяжыць да iх. Хлопец ацерушыў 
гiмнасцёрку i паслухмяна падбег, запытальна 
пазiраючы ў заўсёды загадкавы лейтэнантаў 
твар. 



— Ану адзявайся. Начальнiка разведкi, 
капітана, да КП праводзiш. Ды падсобiш там: ён 
паранены. 

Турок подбегам кiнуўся да ровiка, струхнуў з 
шыняля пясок i тады спахапiўся, што не ведае, 
дзе той КП. 

— А куды ж гэта iсцi? 
— Вось па лiнii. Па чырвоным провадзе, — 

гукнуў з вузенькай траншэйкi тэлефанiст. — 
Проста цераз лес да дарогi, а там у палкавых 
сувязiстаў спытаеш. 

— Нашто пытаць, — сказаў лейтэнант i зусiм 
ужо пасяброў ску паклiкаў: — Iдзi сюды. 

Напiнаючы на сябе шынель, Турок падбег да 
камандзiра i спынiўся — нiзенькi, з пакаме-
чанымi пагонамi i расплюснутай на галаве 
пiлоткай — побач з даўганогiм вялiзным 

Гаркавенкам. Лейтэнант павярнуў яго 
тварам да лесу i выцяг над плячом руку. 

— Вунь, бачыш, мiж елак гарбiна голая. То 
вышыня трыццаць пяць i пяць. Яна ў немцаў. А 
вунь у бок ад яе тырчыць сухадрэвiна, ля яе i 
КП. 

Турок не дужа ўпэўнена кiўнуў — суха-
дрэвiну ён сапраў ды ўбачыў, толькi гэта было  
далёка, на бугры за лесам,— мабыць, якiх 
кiламетры за тры адгэтуль. Можа б, трэба было 
распытаць падрабязней, але лейтэнант строга 
прыкрыкнуў: 

— I давай хутчэй! Каб праз гадзiну назад! 
Чуў ты, пяхота? 

Турок закiнуў на спiну вiнтоўку, на хаду 
падперазаўся. 

З пня зморана падняўся капiтан — мала-
джавы плячысты дужак у расхрыстанай зялёнай 
ватоўцы, пад якою паблiсквалi спражкi — 
большая на жываце ад рамяня i маленькая на 
грудзях — ад партупеi. Устаўшы, ён абапёрся на 
нейкую патарчаку, якая была ў яго замест кiя, 
трохi перасмыкнуў вуснамi i засцярожлiва ступiў 
на левую нагу. 

Турок пачакаў трохi, а пасля па-над 
провадам няспешна пайшоў да лесу. 

Афiцэр, аднак, дужа кульгаў. Ледзь толькi 
прыступiўшы на левы бот, ён хуценька сiгаў 
правай нагой i пасля марудна, з асцярогай, 
пераносiў наперад левую. Твар ягоны пры гэтым 
— хударлявы, трошкi нервовы твар чалавека, 
нязвыклага да дробязных нягодаў жыцця,— 
выражаў незадаволенасць i прыкрасць. Турок 
праз якiх дваццаць крокаў спынiўся пад 
разлапiстай елкай i пачакаў, пакуль капiтан 
прыкульгiкае блiжэй. Гэтага афiцэра Турок 
бачыў упершыню i, адчуваючы сябе гаспадаром 
у iх падарожжы, падумаў, што трэба нешта 
загаманiць да яго, бо моўчкi iсцi нядобра. I ён 
запытаўся: 

— Мусiць, здорава вас паранiла? 



— Ды ўжо ж,— скупа азваўся капiтан, 
пакутна кульгiкаючы. 

— Куляй цi асколкам? 
— А ты што — доктар? 
Капiтан праз боль на твары няласкава 

паглядзеў на хлопца, i той сумеўся, навошта 
было балбатаць: ведама ж, начальнiк, ды яшчэ 
паранены. Афiцэр жа падышоў да яго блiжэй i, 
пэўна, каб паправiць уражанне, вытлумачыў: 

— Куляй цi асколкам — цяпер усё роўна. 
Цяпер на пару тыдняў медсанбат. Калi толькi да 
немцаў не трапiм. 

— А хiба яны блiзка? — здзiвiўся Турок. 
— Блiзка. На стыку з сорак шостым 

прарвалiся. 
— З сорак шостым? — Салдат аж 

прыпынiўся. — Гэта там? — Ён паказаў у той 
бок, куды iм трэба было iсцi. 

— Эге ж, там. 
Турок зноў прыпынiў хаду, услухаўся. 

Навокал уперамешку з алешнiкам, пагойдваючы 
верхавiнамi, стаялi замшэлыя елкi, пад iх 
абвiслым долу суччом збiраўся ўжо змрок. 

Было цiха, толькi лесавы шум угары то 
расплываўся хвалямi, то зацiхаў. Мiнныя выбухi, 
што чуваць былi паўгадзiны назад, цяпер сцiхлi, 
але недзе ўдалечы дробным рассыпiстым рэхам 
пракацiлася кулямётная чарга. Зблiзку ў 
вяршалiнах пракрумкала невядома чым 
патрывожаная варона. 

Хлопец, аднак, прыцяў у сабе зачаткi 
трывогi — усё ж на тую хаду не яго была воля, 
капітана трэба было весцi далей — i, страцiўшы 
ахвоту да гаворкi, моўчкi пайшоў уперад. Лес 
быў не дужа густы, хмызняк пад елкамi ўжо 
добра пацерабiла восень, у вiльготным паветры 
стаяў гаркавата-смалiсты пах iглiцы. Хутка iм  
трапiўся пнiсты расцяроб з высокай да калень 
папараццю i ссохлым паламаным малiннiкам, у 
якiх зусiм гублялася тоненькая нiтачка проваду. 
Каб не збiцца з кiрунку, хлопец раз-пораз браў 
яе ў руку i шкандыбаў так, прыслухоўваючыся 
да лесавых гукаў i далёкай стралянiны. Провад 
казытаў далонь, часам на iм набягалi аголеныя 
драцяныя вузлы, яны балюча калолi далонь. 
Турок тады кiдаў провад i стараўся толькi 
бачыць яго. У двух месцах на лiнii трапiлiся 
парожнiя шпулькi — пакiнутыя да часу 
сувязiстамi, шпулькi ляжалi ў траве. На адной 
Турок згледзеў фанерную бiрку з прозвiшчам 
«Трахiмчук» i прыпамятаў рабога сувязiста, 
забiтага пад вёскай Лычы. Ад таго хлопцу стала 
крыху нiякавата — чалавека ўжо з месяц няма, 
а на шпульцы ўсё ягоная бiрка, нiбы i дагэтуль 
яе гаспадар — нябожчык Трахiмчук. 

Але елкi спакваля пачалi расступацца, стала 
крыху святлей, навокал усё болей трапляла 
алешнiку. Капiтан па-ранейшаму адставаў, i 
Турок, як нi намагаўся iсцi павольней, усё 
адрываўся ад яго. Вакол былi глухмень i 



бязлюддзе. Пасля пачалася нейкая забалаць, 
Турковыя башмакi шасталi ў апалым альховым 
лiсцi, пад якiм чвякала макрэдзь. Капiтану iсцi 
стала яшчэ горш, ён усё болей ашчадна ставiў 
сваю параненую нагу i ўсё марудней кульгiкаў 
за хлопцам. Тым часам змяркалася, провад у 
траве ўжо цяжка было згледзець, i Турок зноў 
узяў яго ў жменю. Небакасмылявiлася, насела на 
самыя верхавiны дрэў, раз-пораз налятаў 
халодны вецер, устрывожана шамацеў 
хмызняком i напаўняў лес непрытульнасцю ды 
прадчуваннем ночы. 

— Салдат! — раптам гукнуў ззаду капiтан. — 
Стой! 

Турок азiрнуўся, капiтан прыкульгiкаў да 
струхлелага пня i, падкорчыўшы нагу, апусцiўся 
на яго. Хлопец падышоў да афiцэра, той 
выставiў аблеплены лiсцем бот i загадаў: 

— Ану пацягнi. Толькi пацiху. 
Турок прысланiў да алешыны вiнтоўку i 

далiкатна пацягнуў яго мокры бот. Капiтан 
учапiўся рукамi ў трухляцiны пня, упёрся 
здаровай нагою ў дол i сцяў скiвiцы. 

— Дужэй! Ды не рвi адразу. Раўней. 
Хлопец здзеў бот. Капiтан, усё яшчэ не 

разнiмаючы скiвiц, пасядзеў з хвiлiну, а пасля 
пачаў тужэй абмотваць анучай нагу. Пэўна, у 
боце ён ужо iсцi не мог i рабiў гэта, каб 
аблегчыць пакуты. Турок памагаў загарнуць 
анучу, але яна ўсё раскручвалася ды i была не 

дужа вялiкая, каб трымацца на назе. Гледзячы 
на зацяты афiцэраў твар, хлопец агартаўся 
спагадай да гэтага чалавека за яго пакуты i, як-
колечы прыладзiўшы на яго забiнтаваных 
шчыкалатках анучу, сказаў: 

— А давайце яшчэ i мае накруцiм. 
Капiтан не адмовiўся, i Турок разбэрсаў свае 

змакрэлыя чаравiкi; удвох яны добра ўкруцiлi 
параненую нагу. Каб лепей трымалася гэтая 
кульба, яе трэба было звязаць, i капiтан зняў з 
рамяня партупею. З-пад ватоўкi на ягоных 
грудзях блiснулi тры ордэны, гэта яшчэ болей 
надало хлопцу павагi да афiцэра; ён ужо 
адчуваў у сабе нястрымную адданасць да яго. 
Пасля капiтан абвязаў нагу партупеяй i ўстаў з 
пня. 

— А вы ступайце на пятку. Так, пэўна, 
зручней будзе,— параiў Турок. Афiцэр без увагi 
на хлопца пацiху пашкандыбаў па сцяжыне, 
несучы на незадаволеным твары абыякавасць 
да ўсяго, што не датычыла ягонай нагi. 

Яны iшлi так адзiн за адным. Турок увесь час 
азiраўся на спадарожнiка, якi нёс пад пахай 
свой здзеты бот i iшоў па-ранейшаму вельмi 
марудна. У лесе вечарэла, неяк непрытульна 
глушэла, хацелася хутчэй выбрацца куды на 
поле з гэтых хмызнякоў, i хлопец, сам таго не 
прыкмячаючы, прыбаўляў хады. Навокал нiдзе 
не было нiкога, i гэтае бязлюддзе пачынала 
прыгнятаць. У голаў лезлi розныя нядобрыя 



думкi, i, каб пазбыцца iх, Турок пачаў думаць 
пра агнявую пазiцыю, дзе цяпер было цiха i 
спакойна; хлопцы, пэўна, павячэралi ўжо, толькi 
вось ён увесь дзень не еўшы. Хутчэй бы дайсцi 
да КП, вярнуцца, тады б ужо ён пазбыўся гэтае 
трывожнай няўтульнасцi. За шмат дзён вайны 
Турок прывык да батарэi i агнявую пазiцыю 
лiчыў сваiм нiбы хатнiм прытулкам. 

Так думаў Турок, пазiраючы ўздоўж крыву-
лястай лесавой сцяжыны ў хмызняку, як 
аднекуль,— здаецца, па-над самай яго галавой, 
раздаўся жахлiвы, унутрана-гарлавы крык: 

— У-у-у-у-уп! 
Турок жахнуўся, скалануўся, аж прысеў, i не 

паспеў яшчэ апамятацца, як крык паўтарыўся 
двойчы: 

— У-у-у-уп! У-у-у-уп! 
Капiтан таксама спынiўся, але толькi на 

якую секунду, затым зноў пакульгiкаў сцяжы-
най. Турок стаяў i пазiраў то ў хмызняк, то на 
свайго спадарожнiка. 

— Гiдота птушка,— сказаў афiцэр, пады-
шоўшы блiжэй.— А ты што, збаяўся? 

Турок не адказаў i, азiраючыся па баках, 
пайшоў далей. 

Хоць цяпер хлопец i ведаў, што гэта не якая 
нядобрая сiла, але ад чакання зноў учуць гэты 
жахлiвы крык у Турка ледзянела нутро. Ён яшчэ 
прайшоў крыху з вiнтоўкай пад пахай i раптам 
спахапiўся, што на сцяжыне не вiдно провада. 

Уласна не было ўжо i сцяжыны, яны iшлi мiж 
кустоў ляшчыннiка, рэдкiх маладых елачак, якiя 
цьмянымi сiлуэтамi падазрона чарнелi сям-там. 
Турок спынiўся, нахiлiўся ў дол, кiнуўся ўбок, 
прагрэб пальцамi апалае лiсце, пасля падаўся ў 
другi бок. Капiтан стаў, насуплена паглядзеў на 
мiтусню свайго праважатага i нядобра сказаў:  

— Што, згубiў? 
Турок усё кiдаўся сюды-туды, яшчэ не 

трацячы надзеi знайсцi провад, i ўсё бубнiў сабе: 
«Толькi ж быў. От жа халера!..» 

Капiтан пастаяў, паслухаў; скрозь было цiха i 
пуста, хоць бы дзе якi стрэл, якi гук. Усё знiкла, 
знямела, у кустах зусiм разлеглася цемра; з 
навiслага неба пачаў накропваць дробны 
рэдзенькi дожджык. Турок адышоўся далёка, усё 
заграбаючы ў змроку лiсцвяны дол, накалоў на 
сукавiну руку, але провада нiдзе не знайшоў. 
Тады ён спалохаўся ад думкi, што ў гэтай 
дажджавой цемры можа згубiцца i капiтан, i 
вярнуўся да яго. Хлопец адчуваў сябе зусiм 
вiнаватым i не ведаў, куды iсцi далей. 

— Ну дык што ж! — знарок спакойна сказаў 
капiтан.— Заначуем? 

Турок пачуў непрыкрыты папрок у яго 
голасе, але змоўчаў, i афiцэр тады ўжо не 
стрымаў сваёй злосцi. 

— Балбес ты, а не салдат. Сказана ж было — 
па провадзе. 



Трэ было трымаць яго. Ну, а цяпер што? 
Турок не ведаў, што рабiць цяпер; ён маўчаў, i 
было хлопцу вельмi адзiнока тут, у лесе, уначы, 
побач з гэтым няласкавым на слова чалавекам. 
Капiтан жа, да якога ён зусiм нядаўна яшчэ 
пачаў гарнуцца душой, цяпер, не тоячы сваёй 
прыкрасцi, зацята глядзеў на Турка. 

— Пайшлi сюды! — сказаў урэшце афiцэр i 
пакульгiкаў некуды ў змрок мiж кустоўя; за iм, 
уздыхнуўшы, падаўся Турок. 

Капiтан вёў доўга i марудна. Сцябаючы 
хлопца веццем, ён прадзiраўся праз нейкi 
гушчар. Абодва яны адхiналiся ў бакi, нахiля-
лiся, але ўсё роўна натыкалiся на суччо, пааб-
дзiралi рукi i твары i толькi засцерагалi вочы. 
Навокал па кустах i апалай лiстоце лапацеў 
пагусцелы дождж. 

Турковы плечы, пiлотка i рукавы шыняля ўсё  
болей макрэлi. У думках хлопец праклiнаў сябе 
за няўвагу, за тыя дзiцячыя страхi — ад нейкай 
там птушкi! — i адчуваў сябе вельмi няўдалым. 
Пра батарэю i лейтэнанта Гаркавенку ён проста 
баяўся падумаць — невядома было, як вяртацца 
туды пасля гэтай яго чацвёртай няўдачы. 

Наваколле змоўкла, счарнела, схавалася, 
праглынутае непагодлiвай ноччу, i нiдзе не было 
нiякiх адзнак чалавека. Капiтан часта спыняўся, 
слухаў, Турок таксама тады прыпыняў ся за 
ягонай спiной i таксама ўслухоўваўся ў ноч. Але 
скрозь было толькi роўнае лапатанне дажджу i 

болей нiчога. Турку стала здавацца, што яны 
даўно ўжо мiнулi тую вышыню з сухадрэвiнай i 
той iх КП i блукаюць недзе ў тыле палка, а можа 
нават ля штаба дывiзii. Але яго меркаванне 
цяпер мала што значыла, наперадзе iшоў 
капiтан, ён моўчкi некуды вёў, i хлопец 
пакорлiва плёўся следам. 

Так яны перайшлi грудок з бярэзнiкам, у 
якiм вельмi пахла прэлай лiствой i грыбамi. У 
адным месцы трапiўся на шляху нейкi гнiлячок, 
аблеплены зеленаватым роiвам светлячкоў. 
Турок дзеўбануў яго чаравiкам, i светлячкi, 
разляцеўшыся ў траве, цiха заблiшчалi навокал. 
Хлопец прыгнуўся за адным, як раптам 
наваколле праяснiлася, захiсталася,— Турок 
схамянуўся,— нейкае святло наперадзе 
разагнала цемру, асвяцiла неба, сталi вiдаць 
верхавiны алешын. Святло дрыготка пасунулася 
па небасхiле, прыцьмела i неяк раптоўна згасла. 
Стала яшчэ цямней, i Турок здагадаўся тады, 
што гэта ракета. Капiтан спынiўся, трохi 
паслухаў, i пацiху пайшоў ранейшым кiрункам. 
Турок жа не ведаў, радавацца ад ракеты цi 
непакоiцца, хоць адчуванне блiзкасцi людзей 
надало крыху бадзёрасцi. 

Неўзабаве яны нечакана неяк вылезлi з 
кустоўя на поле. Вецер дажджавой сцюжаю 
дыхнуў у iхнiя твары; ад таго, што перастаў 
шастаць хмызняк, стала цiха i пуста. Капiтан з 
паўхвiлiны зноў пастаяў, паслухаў i ўжо ступiў 



уздоўж па ўзлеску некалькi сваiх кульгавых 
крокаў, як зноў спынiўся. Турок таксама стаў, 
схiлiў набок голаў i ўслухаўся. Там былi людзi. 
Наперадзе ў полi перад узлескам чулася нейкая 
невыразная гамана, лязгнула жалеза, пасля 
нехта глуха, прастуджана закашляў. Турок 
спачатку ажно ўзрадаваў ся, але насцярожаная 
падазронасць афiцэра прыглушыла яго 
заўчасную радасць. Каб лепей разгледзець што ў 
цемры, капiтан прысеў пад кустоўем. Турок 
таксама ўкленчыў ля яго i паклаў далонь на 
рукаятку затвора. Пэўна што там, праз якiх сто  
метраў, былi людзi, але сваецi немцы — нельга 
было нi ўчуць, нi ўбачыць. А ў такi вось час, калi 
Турок з капітанам, нiчога не ўчуўшы, хацелi 
было падацца далей, нехта выразна загаманiў з 
цемры: 

— Брынг маль, Отта, обер фiль, дас золь 
фюр унс бейдэ генюген. 

Турок змярцвеў, учуўшы такое, а капiтан по-
бач выцягнуў з-пад ватоўкi пiсталет. Тады зусiм 
блiзка наперадзезашорхалi крокi, i з цемры ко-
ратка i буркатлiва азваўся прастуджаны голас: 

— На шон, вірдгемахт. 
То былi немцы. 
З-пад кустоўя стала добра чуваць, што  

проста на iх нетаропка iшоў чалавек. Ён  
кашлянуў, адкырхаўся, плюнуў i нетаропка 
пашкандыбаў да ўзлеску. Турок быццам сцяўся 
ў боязны маленькi камячок, стулiўся ля 

афiцэрава пляча i ўсiмi сiламi прымушаў сябе 
сядзець цiха, змярцвець i чакаць, што зробяць 
двое: капiтан i той немец. Капiтан настырчыўся, 
падцягнуўся, выцяг шыю, падабраў пад сябе 
рукi, бы перад скачком, а немец тым часам 
падышоў да ўзлеску ў дзесяцi кроках ад iх i, 
сапучы ды шастаючы веццем, пачаў ламаць 
алешнiк. 

«Цiкаць... цiкаць... цiкаць!» — патрабавала 
ўсё Туркова нутро, хлопец ажна акрыяў, што 
самае страшнае мiнула, што немец не заўважыў 
iх. Але капiтан марудзiў, i хлопец мярцвеў ля 
яго, баючыся паварушыцца, каб даць знак, што 
трэба ўцякаць. Праз якую хвiлiну, праўда, 
капiтан павярнуўся, загрэбшы рукой, падгарнуў 
да сябе Туркову голаў у мокрай пiлотцы i абдаў 
яго шчаку цёплым дыханнем: 

— Возьмем! Ты аглушы прыкладам! 
Спачатку Турок не зразумеў яго, а затым з 

самай глыбiнi ягонай душы ўзняўся пратэст — 
нашто? Так хацелася ўратавацца i так гэта было 
магчыма — навошта iсцi самiм па добрай волi ў 
самую ляпу смерцi. Але капiтан, бы i не 
падазраючы нiчога,— нi боязi салдата, нi такой 
блiзкай магчымасцi паратунку — прыгнуўся i 
нячутна, на чацвярэньках, падаўся ў змрок. I 
Турок, маўклiва пратэстуючы ўсiм нутром, мусiў 
прыдушыць у сабе баязлiўца, заглушыць благiя 
прадчуваннi i, таксама прыгнуўшыся да самага 
долу, пасiгаць за афiцэрам. Усё ў iм было 



паралiзавана страхам i воляю капiтана; 
супрацьлеглыя гэтыя адчуваннi сплялiся ўнутры, 
непадуладныя адзiн аднаму. Так з iмi Турок 
машынальна i сiгаў у змрок, дзе зусiм блiзка 
шастаў хмызняк, хрускалi галiнкi i пасопваў 
блiзкi, загадкавы i страшны вораг. 

Капiтан урэшце спынiўся, зноў прыцiснуўся 
к долу — адчувалася, немец быў ужо зусiм 
побач, нават трохi вiдаць было на фоне неба, як 
гойдалася верхавiна алешыны, якую ламаў ён. 
Капiтан тады павярнуўся, дацягнуўся да 
Турковага вуха i шапнуў: 

— Ускочыш i глушы па галаве. Я следам... 
Ён памаўчаў, угледзеўшыся ў цемру, трохi 

счакаў i затым цвёрдай рукой загадна штурхнуў 
яго ў спiну. 

Турок не дужа спрытна ўскочыў, бадай не 
адчуваючы нiчога. Пэўна, трэба было 
прыгнуцца, але ён ужо дрэнна валодаў сабой, на 
вялых, бы ватных нагах ступiў разы два ў 
цемру, дзе шастала дрэўца. У адно iмгненне пад 
кустоўем трапянулася цьмяная постаць, 
мiльганула i застыла шэрая пляма твару — 
выпушчаная з рук алешына махнула ўгары 
верхавiнай. I тады Турок размахнуўся з усяе 
сiлы i выцяў немца вiнтоўкай па галаве. 

Вораг, здаецца, адскочыў, застагнаў i мякка 
павалiўся на дол. I ў той жа час капiтан з цемры 
кiнуўся да яго. Адчуўшы самае страшнае, Турок 

прысеў, стулiўся, але капiтан зараз жа гучным 
шэптам гукнуў яму: 

— Давай сюды! 
Ад гэтага яго шэпту Турок трохi апрытомнеў, 

у свядомасць цюкнула думка, што схiбiць цяпер 
нельга, iнакш яны абодва загiнуць. I хлопец, 
iнстынктыўна прыгнуўшыся, падаўся ў змрок да 
паваленага немца, на якога ўжо ўссеў капiтан. 
Турок таксама рынуўся на варожае цела, 
ашчаперыў яго за каленi, тыя напружылiся i 
разы два бяссiльна трапянулiся. Некалькi часу 
хлопец толькi трымаў iх так — з усяе сiлы. Пасля 
капiтан ухапiў з немцавай галавы пiлотку, ямчэй 
прыналёгшы на яго, запiхнуў яе ворагу ў рот i 
строгiм загадным шэптам кiнуў салдату: 

— Абмотку, жыва! 
Турок здагадаўся i, не выпускаючы з-пад 

пахi немцавых ног, дрыготкiмi пальцамi аднае 
рукi адарваў завязку сваёй абмоткi i хуценька 
раскруцiў яе. Капiтан перакулiў немца на 
жывот, заламiў на спiне яго рукi i, 
пакрэктваючы, укруцiў iх абмоткай. Немец не 
супрацiўляўся, Турку нават здалося, што ён 
нежывы, але хуткiя засцярожлiвыя рухi 
супольнiка прымушалi думаць, што трэба быць 
пiльным. Здаецца, усё адбылося нечакана, удала 
i хутка. I вось капiтан выпрастаўся, Турок 
намацаў у траве вiнтоўку; яны ўдвох прыўзнялi 
пад пахi цяжкое нерухомае цела. Але капiтан 



адразу ж спаткнуўся — замiнала нага, i ён 
загадаў салдату: 

— Ану цягнi! 
Турок уздзеў на плячо вiнтоўку, аберуч 

ухапiў немца i павалок яго ў цемру — туды, 
адкуль яны iшлi. Немцавы ногi валаклiся ў доле, 
але ён не падаваў нiякiх адзнак жыцця i быў 
вельмi цяжкi. Зрэшты, хлопец не асаблiва 
ўглядаўся ў немца, уся яго ўвага цяпер 
скiравалася туды, у поле, дзе былi iншыя, але 
тыя маўчалi, і трэба было спяшацца. 

Капiтан хуценька пракульгаў наперад, 
збочыў у хмызняк, расхiнуў вецце, i хлопец 
звалок пад змрочны схоў гушчару сваю ношу. 
Шастаючы голлем, капiтан прадзiраўся далей. Iм 
трэба было як найхутчэй уцячы адсюль. Турок 
разумеў гэта i стараўся як мага цягнуць немца. 
Цягнуць жа было дужа дрэнна, скрозь замiнаў 
хмызняк. У Турковы грудзi аднойчы балюча 
тыцнулася нейкая патарчака, i хлопец, 
застагнаўшы ад болю, ледзьве ўстаяў на нагах. 
Гэтак мiнула, мусiць, багата часу. Чапляючыся 
за суччо i штомiнутна спатыкаючыся, зашчэмлi-
ваючыся ў ляшчыннiку, яны караскалiся ў 
хмызняку, пакуль урэшце не выбралiся на 
нейкую прагалiну. 

Капiтан прыпынiўся i ўслухаўся, Турок жа 
адразу чмякнуў немца на дол i сам павалiўся 
побач. Ягоныя грудзi пякла такая гаркота 
знямогi, што ён не мог сказаць слова. Толькi 

цяпер ён пачаў разумець, што яны пазбылiся 
бяды i, здавалася, зрабiлi нешта большае, чым 
толькi ўратавалi сябе. Гэтае разуменне 
прыглушала страх, i  таемная iскрынка радасцi 
ўзгарэлася ў хлапечай душы. Некалькi хвiлiн ён 
перамагаў сваё непадуладнае сэрца, якое тугiм 
камяком калацiлася ў грудзях, а пасля з 
прыхаванай палёгкаю спытаў афiцэра: 

— Цi жывы ён хаця? 
Капiтан, таксама змораны, прысланiўся да 

нятоўстай бярозкi, i гэты раз адказаў ахватней i 
неяк амаль па-сяброў ску — як старэйшы 
таварыш маладзейшаму: 

— А дзе ён дзенецца? Жыў будзе. Прыглушыў 
толькi занадта. 

Нахiлiўшыся над нерухомым палонным, ён 
расшпiлiў светлыя гузiкi яго шыняля i засунуў 
руку за пазуху. 

— Жывы,— яшчэ раз задаволена пацвердзiў 
ён, вымаючы з кiшэняў немцавы паперы.— А ты 
што: нiколi яшчэ па языка не хадзiў? 

— Дзе там мне! — сумеўся ў цемры Турок. — 
Я ж не разведчык. 

— Ну вось i разведчыкам пабыў,— 
усмiхнуўся капiтан. 

Яны памаўчалi, аддыхваючыся, i капiтан 
занепакоiўся: 

— Але куды ж нам кiраваць далей? 
З цёмнага неба iмжыў дробненькi дожджык, 

недзе ў вяршалiнах елак шумеў вецер, наўкола 



па-начному заўзята шапацела лiстота. I капiтан i 
Турок дужа намоклi ў хмызняку, i ў кароткi гэты 
супынак абодвум стала холадна. Трошкi 
адпачыўшы, трэба было iсцi далей, да сваiх — 
толькi куды? За час блукання без проваду i 
цяпер, уцякаючы ад немцаў, яны зусiм збiлiся з 
кiрунку i маглi зноў трапiць дзе-небудзь да 
немцаў. 

— Не ведаю, таварыш капiтан, — шчыра 
прызнаўся Турок. 

— Але ж, — згадзiўся капiтан. — I я вось 
таксама. А ўсё ж пойдзем. 

Яны ўсталi, Турок узяўся за немца, якi нiбы 
яшчэ больш пацяжалеў за якiх дзесяць хвiлiн 
адпачынку. Хлопец намогся, учапiўшыся за 
дзягу палоннага, прысеў, капiтан дапамог, i яны 
ўдвох узвалiлi непрытомнага ворага на 
салдатавы плечы. Немец перавешваўся напалам, 
спаўзаў са спiны, ад яго смярдзела застарэлым 
потам i дустам. Ён быў дужа цяжкi, i ў Турковых 
вачах ад знямогi пачалi расплывацца жоўтыя 
плямы. Але хлопец iшоў, хiстаючыся, дзе-нiдзе 
ледзьве ўтрымлiваючыся, каб не ўпасцi. Праўда, 
лес стаў радзейшы, не так замiнаў хмызняк, але 
нябачныя ў цемры яловыя камлi, нiбы штыхi, 
выстаўлялi ў бакi абломкi нiжнiх сукоў, аб якiя 
можна было знявечыцца. Капiтан iшоў побач i, 
як мог, прытрымлiваў немца. Невядома, колькi 
цягнуўся iх той лесавы шлях. Здавалася Турку, 
што яны зайшлi ўжо вельмi далёка, а лес усё не 

канчаўся. Ужо двойчы хлопец падаў, 
разбiваючы аб каранi локцi. За iмi нiхто не 
гнаўся, i нiдзе не чутно было стрэлу, не бачна 
нiводнага ракетнага водблiску. Тым часам 
дождж перастаў, угары мiж вяршалiн дрэў там-
сям замiргалi рэдкiя зоркi i з-за ашмоцця хмар 
выплыў над лесам месяц.  

Турок iшоў за капiтанам, выцягшы наперад 
левую руку, бы сляпы за павадыром, галава яго 
была прыцiснута целам ворага, балела шыя, i ён 
нiчога не бачыў у цемрыве ночы. Капiтан, 
абапiраючыся на палку, няроўна скакаў адным 
бокам. Але вось ён чагосьцi спынiўся, павару-
шыў перад сабой кiем, як сляпы, намацваючы 
дарогу, пасля павярнуўся i папярэдзiў салдата: 

— Асцярожней! Хадзi сюды. 
Турок няспрытна павярнуў голаў — напе-

радзе пад слабым месячным святлом слалася 
ледзьве прыкметнае шызаватае курыва туману. 
Кустоўе тут адступiлася, — вiдаць, непадалёк 
унiзе раскiнулася шырокая лесавая аўражына. 
Яны пайшлi па-над яе берагам. Здалося Турку, 
iшлi яны вельмi доўга. Немец сваiм цяжарам 
упарта гнуў к долу хлапечую постаць, 
нястрымна спаўзаў з плячэй.  

Аднойчы Турок наскочыў на куст ядлоўцу i 
ўпаў, балюча ўдарыўшыся бокам аб нешта 
цвёрдае. Немец распластаў ся на моху, а ў 
хлапечых грудзях ад болю перацяло дыханне. 
Пачуўшы благое, капiтан вярнуўся да салдата. 



Ён дапамог Турку сесцi i сам апусцiўся на 
iмшарыну, выцягшы наперад натруджаную 
нагу. Нейкi час хлопец стагнаў i корчыўся, не 
могучы суняць боль, але пакрысе аддыхаўся. 

— Ось такi, брат, разведчыцкi хлеб,— 
сур’ёзна зазначыў капiтан.— Зразумеў? 

Турок зразумеў, вядома, але ўсё маўчаў, бо 
дужа балела ў баку. Капiтан, уздыхнуўшы, 
таксама змоўк, яны абодва суцiшылiся i, 
з’яднаныя адным клопатам, у той час без слоў 
паблiжэлi адзiн да аднаго. Пасля капiтан сказаў: 

— Дзве ночы да iх лазiлi i марна. Шэсць 
чалавек палажылi. Мяне вось падстрэлiлi. А тут 
неспадзеўку пашанцавала. 

— Ён трохi памаўчаў i дадаў з таварысцкай  
шчырасцю: — Але ты гэта ладна аглушыў яго. Я, 
прызнацца, не думаў. 

Турку стала лягчэй ад тае пахвалы, аднак ён 
прастадушна прызнаўся: 

— Я ўжо не памятаю, як усё i сталася. З  
непрывычкi. 

— Нiчога, прывыкнеш, — заспакоiў капiтан. 
— Першы раз, ведама.— Пасля, нiбы знянацку 
надумаўшы тое, спытаў: 

— Хочаш, я цябе ў разведку вазьму? Га? Як 
ты думаеш?  

— Ну што вы?! — здзiвiўся Турок, прыпа-
мятаўшы лейтэнанта Гаркавенку i сваiх бата-
рэйцаў, якiя заўжды з’едлiва пасмейвалiся з яго 
нерухавасцi. Зноў жа зусiм яшчэ светлыя былi ў 

адчуваннi нядаўнiя страхi, нягожыя для 
разведчыка. Але падумаўшы крыху, Турок 
зразумеў, што ўсе пакуты засталiся адно ў 
ягонай душы, капiтан жа меркаваў толькi па 
ўчынках. I, невядома чаму, гэтая капiтанава 
прапанова праз хвiлiну не здалася яму 
недарэчнай. Праўда, ён усё ж не адважыўся 
пагадзiцца, а капiтан, нiбы адразу забыўшыся 
на сваю прапанову, угледзеўся ў ноч. 

— Праклятая цемра. Хоць бы як з гэтага лесу 
выбрацца. Ты, мусiць, прыстаў ужо? 

— Ды не, чаму? — прахапiўся Турок i 
заварушыўся, пакутна ўстаючы на ногi, але 
толькi падняўся на каленi, як зноў апусцiўся 
долу. Ён зусiм ужо выбiўся з сiлы i, добра не 
адпачыўшы, наўрад цi здолеў бы ўтрымаць на 
сабе немца. 

Слухаючы яго хрыпатае надрыўнае дыханне, 
капiтан зразумеў гэта i змоўк. Побач цiха, не 
шавелячыся, ляжаў iхнi «язык», а з другога боку 
ў месячным святле курылася туманом правалiна 
аўрага. 

— Вось што, — падумаўшы, сказаў капiтан. 
— Ты чакай тут, а я пайду. Можа каго спаткаю. 
Павiнен жа быць нехта. 

Турок заварушыўся, яму ўраз стала 
нiякавата за сваю знямогу; думалася, не 
капiтан, а ён пасланы сюды, каб турбавацца, як 
выйсцi да сваiх. Але сiлы ў яго ўжо не засталося 
нiколькi. 



— Бяры вiнтоўку i глядзi. Чакай, — сказаў 
афiцэр, устаў i пакульгiкаў у лес. 

Турок трошкi суняў свае адчуваннi, 
насцярожыўся, узяў у рукi вiнтоўку. Капiтан 
адразу ж прапаў, бы растаў у змроку — нейкi 
нядоўгi час чутны былi яго крокi, патрэсквалi 
галiнкi ў доле, прашархацелi прыаўражныя 
кусты. Потым усё змоўкла. 

Хлопец з асаблiвай самотаю адчуў сваю 
адзiноту i аж схамянуўся ад няпэўнага 
таямнiчага страху. Стаiўшыся ў iмшарыне, ён 
стараўся не паварушыцца, каб не парушыць 
цiшынi, а сам глядзеў да болю ў вачах i слухаў. 
Паблiзу было цiха, але аднекуль здалёк, з лесавой 
чашчобы, вынiкалi загадкавыя гукi — нешта 
цiхенька заляскала ў галлi, разы тры пiснула, 
пасля рыпнула, бы якая сухадрэвiна або 
дзяркач. 

Аднойчы ў тым баку, за аўрагам, залапатала 
крыламi нейкая патрывожаная птушка. Сярпок 
месяца сеў на выгiнастую сукавiну елкi i то  
хаваўся за ашмоцце растрэсеных ветрам хмар, 
то зноў сцiпла блiшчаў на небе. Насцярожыў 
шыся i ўжо забыўшыся на знямогу, хлопец 
стаiўся, прыцiх, нават запынiў дыханне i чакаў. 

I ў гэтай яго насцярожанасцi да загадкавых, 
таямнiчых i падазроных спраў лесу зусiм блiзка 
ля хлопца ўсiм целам трапятнуўся немец. 

Гэта было так нечакана, што Турок таксама 
ажно здрыгануў ся i ледзьве не крыкнуў. Хлопец 

падаўся назад, ухапiўшыся за ложа вiнтоўкi, але 
немец ляжаў i не ўскокваў. 

Яшчэ праз якiх пяць хвiлiн Турок крыху 
ачуняў ад спалоху i падумаў, што немец 
заварушыўся ў непрытомнасцi. Хлопец вельмi 
хацеў, каб «язык» не апрытомнеў цяпер, калi не 
было капiтана; ён проста не ведаў, што рабiць 
яму, калi вораг усё ж ачнецца. 

Вельмi непакоячыся, салдат пацiху падняўся 
i, асцярожна ступаючы, падышоў да немца. 
Месяц якраз выбег з-за хмар i трохi асвяцiў 
змрочную ў доле постаць, гузiкi на шынялi, 
адарваны пагон, звернуты набок твар з 
глыбокiмi цёмнымi плямамi замест вачэй. З роту 
ворага ўсё тырчаў кляп — ягоная пiлотка. 

Трошкi нагнуўшыся, Турок асцярожна 
зазiрнуў зверху ў гэты прыцьмелы твар, як 
раптам немец зноў варухнуўся, крутнуў галавой 
i замычаў нешта. Турок адскочыў, iнстынктыўна 
скiраваўшы на яго дула вiнтоўкi, але немец, 
вiдаць, уставаць не збiраўся. Ён толькi закруцiў 
галавой, замычаў нешта, i Турка ахапiў отарап. 

Пэўна, немцу дапякала нешта,— можа, боль 
цi якая патрэба, бо калi б ён хацеў устаць, дык 
зрабiў бы гэта. Але ён толькi перавалiўся на бок, 
скорчыўся з падкручанымi назад рукамi i 
мычаў, умольна, як здалося Турку, узiраючыся ў 
вартавога. Турок не ведаў, што яму рабiць, i 
напружана ўслухоўваўся ў начныя шолахi. Ён 
вельмi чакаў капiтана. 



А немец тым часам пачаў жаласна неяк 
скуголiць. Бы малое шчанё, круцiў ён галавой i 
сяк i так, быццам стараючыся выкiнуць з рота 
кляп. Стоячы праз тры крокi ад яго, Турок з  
кожнай хвiлiнай адчуваў усё больш непакою. 

Бездапаможныя енкi немца неяк аслабiлi ў 
хлопца страх, ён апусцiў долу вiнтоўку i 
падумаў, цi не выцягнуць у яго кляп. Яшчэ каб  
не задушыўся. Скрозь было цiха, немец здаваўся 
дужа аслабелым, да таго ж рукi яго былi 
звязаны. I хлопец, нядоўга павагаўшыся, ступiў 
блiжэй i тузануў з варожага рота пiлотку. 

I ў тое ж iмгненне нешта ўдарыла яго па 
нагах. Турок не паспеў нават войкнуць, як 
апынуўся ў доле, а немец, крутнуўшыся побач, 
нечым тупым i цяжкiм, напэўна ботам, ляпнуў 
яго ў скроню. З хлапечых вачэй пырснулi iскры, 
i ў свядомасцi блiснула кароценькая жахлiвая 
думка — прапаў! Але Турок разгубiўся не болей 
як на iмгненне. 

Услед за здзiўленнем шыбанула ў адчуваннi 
злосць на гэтага злыдня-ворага, i хлопец, ледзьве 
не заплакаўшы ад крыўды, ухапiў у цемры яго 
за адзежыну i не даў хутка ўскочыць на ногi. 
Затым, разграбаючы чаравiкам iмшарыну, 
Турок упёрся ў зямлю, налаўчыўся i ўсiм целам 
рынуўся на немца. Ворагу замiналi звязаныя 
рукi, але затое немалая сiла з’явiлася ў ягоных 
плячах, да таго ж ён шалёна брыкаўся ў цемры 
нагамi. «Э не, зладзюга», — задышлiва 

прастагнаў Турок, ашчаперваючы ягоныя 
плечы. Затым ён яшчэ намогся i ўссеўся на яго, 
як мядзведзь, прыгнуў да зямлi. Немец яшчэ 
рвануўся, але падняцца не здолеў i сцiшыўся. 

Так ён апынуўся пад хлопцам, яшчэ не 
скароны i напружаны, хрыпата i злосна 
дыхаючы, а Турок, таксама сапучы, са страхам 
чакаў яго новых спроб вызвалiцца. Але немец, 
вiдаць, не дужа спяшаўся, ён чакаў, выбiраючы 
лепшы для таго момант, i хлопец мусiў трымаць. 
Пастаяннае напружанне адбiрала шмат сiлы, да 
таго ж салдат адчуваў, што вораг усё ж 
дужэйшы за яго. Добра, што капiтан моцна 
скруцiў яго рукi — развязаць iх немцу пакуль не 
ўдалося, але хто ведае, што будзе далей. 

Нейкi час абодва яны шалёна дыхалi, зма-
рыўшыся ў той непрацяглай i лютай барацьбе, i 
чагосьцi чакалi, пiльна прыслухоўваючыся адзiн 
да аднаго. Месяц схаваўся за елку, i тут стала 
зусiм цёмна, пахла сырым прэлым долам, мохам, 
лесавой цвiллю i немцам. Турку было вельмi 
крыўдна, што немец гэтак няхiтра ашукаў яго. 
«Вось табе i разведчык! — з’едлiва падумаў ён 
пра сябе. — Капiтан адышоў ся, дык ледзьве не 
ўпусцiў гэтага фрыцука». Хлопец пачаў 
напружана думаць, што рабiць далей, каб не 
даць уцячы немцу. I тады ягоная нага намацала 
побач вiнтоўку. 

Немец пакрысе варушыўся пад iм, чамусьцi 
хiлячыся набок, ды мармытаў сабе «майн гот» цi 



яшчэ што. У Турка трошкi прыбыло ўпэўненасцi, 
але яшчэ не прайшоў канчаткова i страх, якi 
паралiзаваў яго сiлы. Трэба было зрабiць нешта 
рашучае, i Турок спакваля зразумеў, што, не 
перамогшы баязлiвасцi, яму наўрад цi ўдасца 
перамагчы i немца. Было б недарэчна i 
злачынна выпусцiць яго або даць яму даканаць 
сябе пасля таго, як гэтак даверлiва паспадзяваў 

ся на яго, Турка, капiтан. Прайшло яшчэ 
трохi часу. Месяц зноў паказаўся з-за хмар з 
другога боку счарнелай елкi. У Турка ад 
напружання млелi рукi, — здавалася, яшчэ праз 
дзесяць хвiлiн ён зусiм абнядужае i выпусцiць 
немца. Добра яшчэ, што немец не рваўся, — 
пэўна, ён таксама знямог, а можа меў на ўвазе 
што iншае. I Турок наважыўся тады на рашучы 
ўчынак. Раптоўна кiнуўшы палоннага, ён 
адскочыў убок, схапiў з долу вiнтоўку i iмгненна 
лязгнуў затворам. 

— Стой, гад! Hi з месца!!! 
Немец крутнуўся, павёў плячыма, збянтэ-

жана паглядзеў на яго i паволi ўсеўся на 
iмшарыне з закладзенымi назад рукамi. Яго 
апушчаны твар быў скiраваны ўнiз, але Турок 
адчуваў, што вораг спадылба пiльна сочыць за 
iм. I Турок таксама не зводзiў з яго погляду, 
гатовы цяпер да новых варожых хiтрыкаў. 

Так мiнула гадзiна цi болей, немец i Турок 
чуйна ўслухоў валiся ў лесавую цiш. I аднойчы 
да Турковага слыху данеслiся свежыя гукi. 

Спачатку гэта былi далёкiя, ледзь чутныя 
галасы, яны вынiкалi з таго кiрунку, куды 
пайшоў капiтан. Пасля недзе ў лесавых нетрах 
мiльганула i прапала маленькая плямка святла з 
лiхтарыка. Пазней раздалосяшамаценне галля, 
зноў галасы, i ўрэшце з кустоў вылезлi цьмяныя 
постацi ў шархаткiх плашч-палатках. Турок 
апусцiў прыклад, узяў вiнтоўку ў адну руку i, 
абяссiлены, апусцiўся на дол. 

У батарэю Турок iшоў на свiтаннi. 
Ён брыў па лесавой сцяжыне няпэўнай, 

п’янай хадой ушчэнт знямоглага, змардаванага 
чалавека. Пасля дажджлiвае ночы ў хмызняках 
стылi золкiя клубы туману, елкi страсалi ў траву 
празрыстыя сцюдзёныя кроплi, з туманнай 
прыцьмеласцi няпэўна праступалi вяршалiны 
дрэў. 

Мокры i знясiлены, Турок ледзьве пераступаў 
нагамi i не вельмi нават узрадаваўся, калi сця-
жына прывяла яго да знаёмай прагалiны на 
ўзлессi. Чатыры гаўбiцы спакойнадрамалi ў ту-
мане, гразкi i нейкi закiнуты чарнеў недакапаны 
iм ровiк. Ля тэлефонаў каля шырокага пня над 
патухлым цяпельцам драмаў тэлефанiст i 
тырчала бусоль з накiнутым наверх футаралам. 
Ля крайняй гаўбiцы, ледзьве прыкметна 
шавелячыся, стаяў вартавы. Усё гэта здалося 
хлопцу знаёмым, перажытым i нецiкавым. Ён  
выйшаўна прагалiну, агледзеўся — салдат ужо 
не баяўся лейтэнанта Гаркавенкi; хлопцу нават 



хацелася ўбачыцца з iм, але афiцэр, мусiць, 
спаў. I Турок, заплятаючыся нагамi, падышоў да 
сваёй, чацвёртай, гарматы. 

Мiж станiн на падасланым веццi, скурчыў-
шыся, у сырых шынялях, спалi хлопцы. Нехта 
надрыўна хроп, бы яго душыў хто, нехта 
заварушыўся, паторгаў нагамi i сцiх, 
нацягнуўшы на голаў шынелак. Гэта былi 
хвацкiя языкастыя хлопцы, умелыя батарэйцы, 
але, пэўна, нiводзiн з iх не перажыў таго, што 
сёння напаткала Турка. Змораны, ён няўцямна 
аглядаў iх, i ў ягонай душы цьмела ўсё тая 
капiтанава абяцанка наконт разведкi. Ён яшчэ 
не ведаў чаму, але батарэя ўжо не здалася яму 
жаданай i роднай, як заўжды, калi ён вяртаўся ў 
яе пасля доўгай адлучкi. 

Турок сеў на ахопак вецця i прысланiўся 
спiной да вялiзнага кола гаўбiцы. Яго поўнiлi 
перажытыя i яшчэ не аблеглыя пачуццi, яны 
рвалiся, бруiлi, змагалiся ў ягонай душы. Турок 
быў сам не свой, бы тыя начныя пакуты 
якпадмянiлi яго, не даўшы часу даўмецца, 
усвядомiць, што гэта сталася з iм. 

Марудна i лянiва прышкандыбаў да яго 
вартавы, сонна паглядзеў на хлопца, лыпнуў 
вачыма, падумаў i запытаўся: 

— Дзе гэта цябе ўходала так? 
У Турковых вушах усё яшчэ тлумна шумела 

галлё i скакалi, мiтусiлiся ўваччу прыцьмелая 
сцежка, барвовая нiтка проваду i чарнела 

кульгавая капiтанава постаць. Павекi яго ўсё 
цяжалелi, ён быў дужа знямоглы i не сказаў 
чалавеку нiчога. 

Вочы яго ўжо заплюшчылiся, голаў павiсла, 
увесь ён абмяк, нахiлiўся i ўпёрся лбом у каленi. 
I ўсе яго сённяшнiя начныя турботы — крыклiвы 
Гаркавенка, капiтан, якога ён болей не ўбачыў, i 
той выкрутлiвы немец — paптам знiклi, быццам 
i не было iх зусiм. Турок заснуў глыбокiм 
запрацаваным сном пазнаўшага сабе цану 
чалавека. Здаецца, у гэтай чацвёртай за суткi 
няўдачы ён знайшоў для сябе нейкую сiлу, з 
якой лягчэй стала жыць. 

1961 г. 



ХЛЕБНЫ АКРАЕЦ 
 
Сіў-ш-шась, сіў-ш-шась, сіў-ш-шась... 
Вузее-меншае травяністы хамлак на 

лугавіне, бліжай і бліжай да альховага ўзлеску 
падступаюць трое касцоў - ужо ўвесь луг за іх  
спінамі палёг даўжэзнымі, выгінастымі, як хва-
лі, пракосамі. Сонца, увабраўшыся ў сілу, зусім  
звузіла цень ад гушчару-алешніку, замакрэлі ад 
поту Сцяпанавы лапаткі пад старэнькай 
залапленай гімнасцёркай, прысохла і не адліпае 
ад голых валасатых лытак травяная драбяза. 
Сцяпан падганяе пад самы алешнік свой апошні 
пракос, размашыста забівае ў зямлю канец 
касавільна і ўзнімае голаў. 

Сіў-ш-шась, сіў-ш-шась — шырока адмахвае 
за ім Лёнік Бокуць — здаровы рукасты дзяцюк з 
ленаватымі соннымі вачыма і бліскучымі ад 
поту плячмі. Майка яго таксама мокрая, хоць 
выціскай, па разгарачаным счырванелым твары 
паўзуць мутныя пісягі поту, блішчаць аблепле-
ныя дзяцелінай халявы гумовых ботаў. Лена-
ваты Лёнька не прывык завельмі мардавацца на 
працы, і хоць стае маладое сілы, выдаткоўвае 
хлопец яе эканомна і пакутна. Дайшоўшы да 
дзядзькі Сцяпана, ён кідае на пакошу касу і 
знедужэла валіцца ў засень. 

— Ах, каб на яе мухі з аваднямі... Уходаў ты 
нас, дзядзька Сцяпан... 

Дзядзька Сцяпан чакае трэцяга. Грудзі яго 
пад распяразанай і расшпіленай да апошняга 
гузіка гімнасцёркай размашыста-стомлена ды-
хаюць, нервова падрыгваюць на абадку касы 
парэпаныя натруджаныя пальцы, а на строгім 
хударлявым твары ціхая задаволенасць сваёй 
ужо не маладой сілай і асалода ад спрадвечна 
нялёгкай мужчынскай працы — касьбы. I яшчэ 
на твары прытоеная скупая радасць, кароткая i 
сціплая, i свеціцца ў глыбі адзінага вока 
ўсмешка. Другога вока ў дзядзькі няма. Замест 
яго — наўскасяк цераз лоб — чорны скураток 
павязкі з гэткім жа чорным пятаком-лапінкай 
пад налахмачаным русым брывом. 

Следам за Лёнікам, нетаропка матляючы 
касавільнам, сунецца да ўзлеску барадаты 
дзядуля Змітрук. Гэта — немаладога веку 
калгаснік, пенсіянер i законнік, які ўжо год 
дваццаць хварэе на нейкую незразумелую 
старэчую хваробу i толькі ў касьбу ніяк не можа 
змірыцца з тою сваёй хворасцю i старасцю. 
Кожнае лета адольвае старога ахвота 
падпрэгчыся дзе-небудзь да маладзейшых i дзён 
пару да знямогі памахаць касой. 

Дзядзька Сцяпан пазірае на Змітрука i 
думае, што сілы ў старога прыкметна 
паменшала. A некалі хвацкі быў дзед — у тыя 
даўнія ўжо часы, калі Лёніка яшчэ не было на 
свеце, а падлетак Сцяпан, здаралася, аберуч 
выдзіраў касу з якое купіны. Цяпер жа апошняя 



грыўка рамонак, смалянак i мятліцы ўперлася ў 
дзеда Змітрука i не дужа ахвотна карацее пад 
яго касой. 

— Давай, давай, Пятровіч, — падганяе 
дзядзька Сцяпан старога. — Пара ўжо снедаць. 

Дзед Змітрук, аднак, не спяшаецца. 
Бы i не чуючы таго, ён дастае з кішэні 

мянташку i пачынае агойсваць касу. 
Вжык-вжык, вжык-вжык, вжык-вжык... 
Яны цярпліва чакаюць яго — дзядзька Сця-

пан, абапершыся на касу, а Лёнік, разлегшыся ў 
доле. Але дзед не спяшаецца — наладжвае касу, 
пасля дакошвае сваю грыўку, рупліва абівае 
пяткай рэшту травы пад алешнікам i пасля ўжо 
ўздзяе на плячо касавільна. 

—Ну i пайшлі. 
Дзядзька Сцяпан таксама ўскладвае касу на 

плячо i панад узлескам ідзе к дарозе, дзе яны 
ўранку пакінулі свае світкі з сякім-такім харчам. 
За ім брыдзе Змітрук, i апошні ўзнімаецца 
Лёнік. Ляніва цвыркнуўшы скрозь зубы, ён 
пляцецца за ўсімі, знясілена цягнучы за сабой 
касавільна. 

Дзядзька Сцяпан нетаропка вядзе сваю 
невялічкую брыгаду па-над абкошаным 
падлескам. З алешніку яшчэ дыхае роснай 
сырасцю, людзі ціснуцца да вецця, у засень, але 
засень малая, i іх галовы ўсё роўна прыпякае 
сонца. Сцяпан задаволены працай, ранкам, 
ламотная стома круціць лапаткі, але з 

непрывычкі яно аж прыемна. Дзядзька — 
механізатар, трактарыст; толькі цяпер, у касьбу, 
на лугі i балоты выходзяць усе, час гарачы — 
жывёле ўзімку патрэбны корм. I не ведае, ды i 
не імкнецца дазнацца ў самім сабе, ад чаго гэта 
такая лёгкасць у душы — ці то ад спластанага 
лугу, ці ад нялёгкае працы, ці проста ад 
пагоднага ранку. Яму добра, лагодна-супакойна, 
i ўсё. 

Над алешнікам, каля вузенькай крывулястай 
дарожкі, яны снедаюць. Сцяпан выцягвае з 
кішэні старога пінжака загорнуты ў газеціну 
харч — кавалак сухой каўбасы, кус падталага 
масла, Лёнік — ладны акраец хлеба з прыліплай 
да споду аірынай i, мабыць, з дзесятак вараных 
яек. Усё гэта ён выкладвае на разасланую перад 
Сцяпанам газеціну. Адзін толькі дзед Змітрук, 
прымасціўшыся зводдаль, аднекуль выцяг 
бутэльку з сіняватым ад шкла малаком i 
сілкуецца сабе на водшыбе ад усіх. 

— Ты што, Пятровіч, — кажа дзядзька 
Сцяпан. — Давай да кучы, смачней будзе. 

— Ды не. Я ўжо малачком пачастуюся. 
Зубы, ці ведаеш, моцы не маюць. Эх-хе!.. 

Лёнік за ежай паступова жывее ад сваёй 
санлявае стомы, адно за адным аблузвае ў траву 
яйкі i бы глытае іх — без солі i без хлеба. 
Дзядзька Сцяпан жуе каўбасу i толькі дзівуецца. 

— Ну i ладны ты ядок, браце. Каб вось касіў 
так! 



— А што? — буркае Лёнік, утаропіўшы ў 
дзядзьку вузенькія вочкі. — Што мне касіць! 
Адышло: касіць тэхніка будзе. Каса ўжо ў музей 
просіцца. 

— У музей?! 
— А што ж! У атамны век — касіць? 
Дзед Змітрук няпэўна чмыхае,— відаць, не 

адабраючы хлопцавых слоў, дзядзька Сцяпан 
пазірае на Лёніка з дакорам, так i хочацца 
сказаць яму: «Дурны ты, хлопец! Дужы, укор-
млены, а дурны!». Але Сцяпан скупаваты на 
словы i толькі пазірае ва ўпор на яго адным 
вокам i чакае, што той скажа яшчэ. 

Лёнік, аднак, нічога не кажа болей, 
абыякавы да ўсіх, з'ядае свае дзесяць яек i бярэ 
акраец, што застаўся ад сняданку. Ен, відаць, 
добра перакусіў, аж ікае, страсае са штаноў 
шалупінне i не ведае, што зрабіць з хлебам. 
Пасля, пакруціўшы яго ў руках, размахваецца i 
шпурляе ўздоўж па дарозе. Акраец падскаквае 
некалькі разоў i знікае ў травяністай каляіне. 

— Ай-яй, нядобра! — кажа дзед Змітрук. — 
Навошта ж так: хлеб жа! 

У дзядзькі Сцяпана змыкаюцца сківіцы, 
нядобра сцюдзянее адзінае вока, i ён коратка 
кідае хлопцу: 

— Ану падбяры! 
— Хэ, падумаеш, скарынка! Мала вам хлеба, 

ці што?! — абыякава адгаворваецца Лёнік i 
соладка выцягваецца на траве. 

—  Падбяры хлеб, лайдак! — сурова ўжо 
выкрыквае дзядзька Сцяпан i не зводзіць 
позірку з Лёніка. Лёнік пазірае ў насуплены 
чалавекаў твар, i нешта там устрывожвае яго. 
Ен узнімаецца з долу, сядае, але ўсё яшчэ 
спрабуе адбараніцца ад Сцяпана. 

— Чаго прычапіўся?! Во яшчэ... 
У дзядзькі Сцяпана раптам уздрыгвае брыво, 

у воку нешта мутнее; на момант ён, здаецца, 
мярцвее, утаропіўшыся ў хлопца, а затым 
апантана ўскаквае, хапае касу i замахваецца. 
Не паспявае Лёнік уцяміць, што гэта робіцца, як 
дзядзька добра агравае яго разы два 
касавільнам. 

— Ой-ой! За што? — надрыўна якоча Лёнік i 
ўскаквае на ногі. Ухапіўшыся за пабітае плячо, 
ён кульгікае да дарогі, усё азіраючыся i не 
разумеючы, за што так вызверыўся на яго гэты 
чалавек. 

А дзядзька Сцяпан кідае прэч касавільна i 
сядае на сваё месца ў траве. Рукі яго дрыжаць, 
раменьчык глыбока ўрэзаўся ў лоб, ноздры 
шырока раздзімаюцца. Некалькі хвілін ён не 
можа супакоіцца ад сваёй нечаканай 
нервовасці, — ад нядаўняга лагоднага настрою 
не засталося i следу. 

Лёнік неахвотна падыходзіць да акрайчыка ў 
каляіне, азіраецца, насуперак сваёй волі 
нахіляецца і паднімае з дарогі хлеб. Ен зноў не 
ведае, што рабіць з ім, недаўменна і крыўдліва 



пазірае на дзядзьку Сцяпана. А той ужо не 
бачыць ні Лёніка, ні гэтай травяністай дарогі: у 
яго ўзрушаную душу шырокім павадкам хлынулі 
паўзабытыя адчуванні даўніх жахлівых падзей... 

...То быў спякотны, як сённяшні, ранак, 
пякельнае жнівеньскае неба, бясконцая 
стэпавая дарога і пыл, пыл... 

Пыл густой рудай хмарай вісеў над дарогай, 
яго не зганяў вецер, бо не было ветру, і ён 
асядаў на навакольны сланечнік, кукурузу, на 
спіны, плечы, стрыжаныя галовы, бінты, шэрыя, 
рудыя, потныя твары байцоў. 

Іх было шмат. Яны брылі па дарозе, па 
пяцёра ў рад, брылі без зброі, без ежы, без надзеі 
і вайсковае годнасці — брылі ў палон... 

Абапал дарогі за пыльнай канавай, 
адставіўшы ўбок локці, неслі нарыхтаваныя 
аўтаматы насцярожаныя канваіры. 

Людзі ішлі пятыя суткі... 
Пятыя суткі без вады і без ежы, з закарэлымі 

на ранах бінтамі, са здзічэлым адчаем у вачах — 
абяззброеныя, пераможаныя, асуджаныя на 
пакуты і смерць... 

Другім ад канавы ў гэтае безлічы няшчасных 
ішоў чырвонаармеец Сцяпан Валыга. 

Ен быў яшчэ малады і вельмі не хацеў 
паміраць. Яго здаровае цела прагла жыцця, 
адпачынку, вады і хоць бы якога харчу. Але ні 
вады, ні ежы — пятыя суткі толькі дарога, пыл, 

бязладнае мільгаценне спавітых абмоткамі ног і 
тонкія тупыя ствалы аўтаматаў абапал. 

А побач яшчэ шкандыбаў блізкі чалавек — 
аднавясковец, зямляк і сябар. 

Ен зусім аслабеў, Кандрат Бокуць, — гэтага 
вось Лёніка бацька. Такі быў дужы і відны, а 
знясілеў раней за жылістага паджарага 
Сцяпана. Яны ішлі поруч, і Кандрат спачатку 
ціха, а затым усё з большай тугой і мальбою 
прасіў земляка: 

— Сцяпанка, браток, памажы... Не кідай! 
I Сцяпан, сам не чуючы пад сабой 

змярцвелых ног, памагаў чалавеку: нёс на сабе 
сваю i ягоную скаткі, пасля кінуў іх, падставіў 
Кандрату плячо, а затым i зусім павалок яго, 
перакінуўшы за сваю шыю яго руку. Толькі хіба 
гэтак доўга падможаш на спякотнай дарозе, у 
бязводдзі, голадзе i пакутах! 

Нарэшце знямог i Сцяпан. Як ні стараліся 
яны ісці разам з усімі, але неўзабаве задняя 
пяцёрка абмінула іх, пасля міналі i міналі іншыя, 
i Кандрат са Сцяпанам апынуліся спакваля ў 
хвасце гэтай вялізнай калоны. Тут былі адны 
бедалагі — зусім аслабелыя i дужа параненыя. 
Далей ужо адставаць не было куды — ззаду за 
імі крочыла смерць. 

У тае іх смерці былі здаравенныя, валасатыя, 
голыя да лакцёў рукі, два пісталеты ва ўчэпістых  
паўпудовых кулаках, бліскучай прошвай-
маланкай разрэзаны на грудзях камбінезон i 



жоўтая цыгарэтка ў роце. Ен увесь час маўчаў, 
гэты чалавек-смерць; невядома, які быў яго чын, 
імя, але некаторыя канваіры клікалі яго 
Панцыргансам. 

Сцяпан валок Кандрата i ўсё болей асядаў у 
зад калоны — бліжай i бліжай да гэтага 
рукастага вылюдка. Ен  ведаў, што  варта толькі 
ім параўняцца, як усё будзе скончана. Так ужо 
сталася не з адным дзесяткам іхніх паплечнікаў, 
што, прыстрэленыя, назаўжды засталіся ззаду. 

I Сцяпан цягнуў земляка i супакойваў яго, 
спадзеючыся на які цуд, бо іншай надзеі на 
жыццё ўжо не было. Але Кандрат не слухаў яго 
просьб, усё марудней перабіраў нагамі i ўсё 
больш павісаў на Сцяпанавай шыі. 

Так яны падыходзілі да нейкага хутара. З 
густой чашчобы сланечніку, што абступаў 
дарогу, паказаліся саламяныя стрэхі мазанак, 
канваіры заварушыліся, загыркаталі, цясней 
збіваючы калону. Кандрат, згледзеўшы жыллё, 
трошкі прыбадзёрыўся, узняў ад долу зруднелы 
твар, у яго патухлых вачах бліснула іскрынка 
надзеі. Усюды, дзе яны праходзілі сёлы, ім кідалі 
з-за платоў, з двароў, з  расчыненых вокнаў сякі-
такі харч, i хоць канваіры крычалі, білі 
прыкладамі i нават стралялі, каму-нікаму са 
«шчасліўцаў» усё ж трапляў які-небудзь кавалак, 
што адсоўваў пагібель. 

Так яно здарылася i тут. Яшчэ на ваколіцы 
пачулі яны крыкі, жаночы плач, некалькі чэргаў 

з аўтаматаў, — калона страпянулася. Не 
зважаючы на смерць, людзі нарыхтаваліся i 
чакалі, каб кінуцца за якой бульбінай ці лустай 
хлеба. 

I вось ужо калона мінала гэты невялічкі 
хутарок, дрымучым лесам сланечніку прыціс-
нуты к дарозе. Праходзілі паўз крайнія хаты 
рэдкія бязладныя рады замыкаючых, ззаду ўсё 
бліжай падступаў да іх страшны Панцырганс. 
Сцяпан, азірнуўшыся, убачыў, як пагрозліва 
выставіў ён наперад сваю шырокую сківіцу, 
зацяў у вуснах кароценькі абкурак цыгарэткі i  
ямчэй перабраў у кулаках два цяжкія пісталеты. 

I ў той жа момант праз дзірку ў плятні зусім 
блізка ад яго з'явілася нястрыжаная віхрастая 
галоўка, за ёй — ручка з кавалкам хлеба. Бы 
малое адчайнае ваўчанё, хлопчык бліснуў на 
дарогу зыркімі вочкамі — апошнія палонныя 
ўжо міналі яго, тады ён спахапіўся i таропка 
кінуў акраец на вуліцу. 

Але кінуў, відаць, няўдала — кавалак 
падскочыў разы два i ўпаў у дарожны пыл пад 
самыя ногі занятага Панцырганса. Той 
спаткпуўся, азірнуўся, — хлопчык хуценька знік 
у дзірцы, — i немец, падбіўшы кавалак ботам, 
адкінуў яго далёка ў засмечаную, аброслую 
дзядоўнікам, канаву. Палонныя, немцы i сам 
Панцырганс пайшлі далей. 

Сцяпан прыдушыў у сабе роспачны енк i з 
яшчэ большай нязноснасцю адчуў уладарную 



патрэбу есці. Усё яго цела прагнула ежы, гэтая 
прага стала мацней за пагрозу смерці. 

Яшчэ праз некалькі крокаў, калі знясілены 
чалавек гатоў быў завыць ад нямога бяссілля, 
над нізенькім плятнём ля нейкага глінянага 
хлеўчыка зноў з'явілася тая ж бялявая галоўка. У 
пыльным паветры над галовамі людзей мільга-
нула нешта невялічкае i ляпнулася на дарогу 
зусім недалёка ад Сцяпана. Ен не ведае i цяпер, 
як тады здарылася ўсё тое, толькі зусім блізка ад 
сябе між людскіх ног убачыў хлеб. Гэта быў 
ладны жытнёвы акраец з паджарыстай хрумст-
кай скарынкай, паўадрэзаны-паўадламаны ад 
большага бохана. 

Зямля хіснулася пад яго нагамі, шалёна 
замільгацелі людскія гамашы, нехта грымнуўся ў 
пыл, заекатаў. Сцяпана балюча выцялі нечым 
тупым у бок, але ён стрываў, адчуўшы ў сваіх  
потных руках разам з пяском i пылам той 
шархавата-гладкі акраец. Чалавек ухапіў яго, 
прыгарнуў да грудзей, ад штурханіны i болю 
сцяў у сабе дыханне i ўжо гатовы быў зараўці ад 
шчасця. Але тады недзе над яго спіной люта 
грукатнуў аўтамат — i страшэнны боль пранізаў 
Сцяпанавы грудзі. Рукі яго адразу расслаблі, 
упусцілі акраец, заняло дыханне, i ён апошнім 
сударгавым намаганнем апруцянела пераваліўся 
тварам угору. 

Праз якую секунду ён зразумеў, што гэта 
канец, i расплюшчыў засыпаныя пяском вочы. 

Да яго падвалілася i смяртэльна торгалася нечая 
гарачая спіна, а затым з яснага спякотнага неба 
проста ў ягоны твар зірнулі з-пад калматых 
белых броваў пустэльныя вочы Панцырганса. 
Спяпан інстынктыўна тузануўся ў доле; бялесыя 
павекі цепнулі, затым у небе мільганула чорнае 
зрэнка парабелума, i грымотны стрэл ударыў яго 
ў галаву... 

...Але ёсць на свеце добрыя людзі, i яны 
дамагліся таго, што праз многа-многа дзён усё ж 
убачыў Сцёпка Валыга i яснае неба, i тугія, 
паніклыя долу сланечнікі, i хлеб, да якога ўжо не 
было ранейшага смаку... Пасля ўбачыў маленькі 
надмагільны курганок між струхлелых i новых 
крыжоў за хутарам. Яшчэ праз немалы час 
убачыў мноства бяззбройных люфт-панцыр2 i 
проста пяхотных «гансаў» на стэпавых дарогах, 
а праз доўгае доўга спаткаў малога Кандра-
тавага сына — Лёніка. Самога ж Кандрата i таго 
белагаловага ўпартага хлапчука ўбачыць 
Сцяпану больш не давялося ніколі. 

З таго часу з'явіўся ў яго на лобе чорны 
вузенькі раменьчык. 

— Нягожа, нягожа так хлеб шпурляць,— 
нязлосна кажа Змітрук, кідаючы непрыкметныя 
позіркі на скрыўлены болем, пакутны Спяпанаў 
твар. — Хлеб — гэта божая сіла. Ад хлеба, брат, 
жысць на зямлі... 

                                                 
2 Люфт-панцыр авіяцыйных, танкавых (зноска аўтара). 



Лёнік, валюхаючы тугімі, як у бацькі, 
плячыма, нясе падабраны кавалак і, не 
ведаючы, што зрабіць з ім, кідае на разасланую 
ля Сцяпана газеціну. 

— Падумаеш!..— прыцішана буркае ён, 
трошкі боязна пазіраючы на дзядзьку Сцяпана. 
А той ужо крыху адышоў ад сваёй нервовасці, 
бярэцца за каўбасу, але ўсё яшчэ сурова, амаль з 
нянавісцю, адным сваім уцалелым вокам 
глядзіць на Лёніка. Чорны раменьчык глыбока 
ўрэзваецца ў яго набраклы ад гневу лоб. 

—  Эх-хе! — падмацаваўшыся, месціцца на 
траве дзед Змітрук. — Маладыя, дзе ім хлеб 
шанаваць, працу... Маладота-дурнота, хіба яна 
цяміць... 

Дзядзька Спяпан на тое злосна паварочва-
ецца да яго і кідае коратка і сурова, як прысуд: 

— Разумець трэба! Не маленькі! 
1960 г. 
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