
Czasopis�

Krajobraz kulturowy szybko się zmienia. Nasz region zachował 
jeszcze stosunkowo dużo tradycyjnej architektury i tego, czego 
przyjezdni nam zazdroszczą: ładu przestrzennego. (str. 27-30)
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Na płycie, oprócz zarejestro-
wanych w Kożynie pieśni są 
też trzy zaśpiewane przez gru-
pę „Południce”. Julita mówi o 
tym projekcie: Jesteśmy niefor-
malną grupą śpiewaczą, śpiewa-
jącą tradycyjne pieśni... (str. 52)

■Tamara Bołdak-Janowska. Żywa ikona – żywa iko... str. 4

■Janusz Korbel. Kiedyś byli tu bartnicy. Borys Russko... str. 6

■Opinie, cytaty. – Jestem geodetą. Kiedyś we wsi Wierz... str. 8

■Minął miesiąc. W regionie. W drugiej połowie listop... str. 9

■Мая вайна, нацыяналізм і калябарацыянізм... str. 20

■Віктар Кабац ад пушчы і крыжа. Віктар К... str. 22

■Powrót do Michałowa. Takiego jeszcze u nas nie... str. 24

■Piękno, o które warto dbać. Krajobraz kulturow... str. 27-30

■Europa poczęła się na Podlasiu. Крышынкі. Przez... str. 31

■Календарыюм. Студзень – гадоў таму. 705 – у... str. 35

■Eugeniusz Czyżewski. Echa Ostoi Utraconej. 32... str. 36

■Zbigniew Charczun. Na wschód od Białowieży... str. 38

■Miklós Horthy w Białowieży. Miklós Horthy (1868... str. 42

■Leon Moenke. Stawka o życie. 2. – Towarzyszu! Po... str. 46

■Успаміны з 1974 г. 2. У Дуброўніку мы не затры... str. 47

■Рэцэнзіі, прэзентацыі. Oniryczna Ilo na święta... str. 51

■Радкі з лістоў, адгалоскі. Sprostowanie. Pan Mich... str. 54

Takiego jeszcze u nas nie było! – 
mówili miejscowi. Takiego jesz-
cze w Michałowie nie było! – mó-
wili przyjezdni. Chodzi o histo-
ryczną konferencję naukową 
„Dialog wielokulturowy: Biały-
stok-Grodno, Michało... (str. 24)

W numerze

Сардэчна віншуем Вас з Калядамі і Новым 
2012 годам. Жадаем Вам усяго, што добрае 
і прыемнае, шчаслівае і радаснае. Няхай свя-
та Ражджаства Хрыстовага напоўніць Вашы 
сэрцы верай і надзеяй на будучыню. Жадаем 
Вам шмат поспехаў і моцнага здароўя.

Рэдакцыя

Na okładce: Dworek w parku pałacowym w Białowieży

Fot. Janusz Korbel
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Jerzy Chmielewski
Od Redaktora. Przez lata trzy-
maliśmy się w „Cz” tradycyjnej for-
my i stałego, dawno wypracowane-
go, modelu naszego tytułu. Postano-
wiliśmy zatem dokonać, jak to teraz 
się mówi, liftingu. Zmiany będzie-
my wprowadzać jednak stopniowo, 
aby zbytnio nie szokować czytel-
ników, którzy przyzwyczaili się do 
obecnego wizerunku. Pierwsza no-
wość pojawia się już w tym nume-
rze. Jest nią kolorowa wkładka tema-
tyczna. Na początek poświęciliśmy 
ją tradycyjnym wzorcom architek-
tonicznym naszego regionu, które w 
szybkim tempie znikają z krajobrazu 
Podlasia, a jest to przecież także wy-
znacznik tutejszej białoruskiej tożsa-
mości. Od przodków dostaliśmy w 
spuściźnie przepiękne style budow-
nictwa drewnianego, możliwe do za-
stosowania także przy użyciu współ-
czesnych technologii. Takie przykłady 
na potrzeby wkładki wyszukał Janusz 
Korbel, nasz współpracownik z Bia-
łowieży i jednocześnie szef Towarzy-
stwa Ochrony Krajobrazu z siedzibą 
w Hajnówce. On już dawno zauważył, 
że wyzbywając się ze swego otocze-
nia tradycyjnego dla regionu budow-
nictwa drewnianego – stylowych do-
mów z gankami, z bogato zdobionymi 
narożnikami, okiennicami z ornamen-
tami i swojską kolorystyką – bezpow-
rotnie tracimy wielką wartość kultu-
rową. Ta wkładka ma to uświadomić 
i posłużyć przykładem przy remon-
tach wiejskich domów, a także sta-
wianiu ich od nowa.

W kolejnych numerach sukcesyw-
nie będziemy wprowadzać nowe ru-
bryki i bloki tematyczne. Pojawią się 
m.in. debaty o istotnych dla naszej 

społeczności zdarzeniach i proble-
mach. Planujemy poruszać – w od-
powiednio dobranym gronie rozmów-
ców – takie tematy, jak wyniki ostat-
niego spisu powszechnego (gdy będą 
już znane), czy kondycja polskiej li-
teratury białoruskiej.

Z czasem zmieni się też szata gra-
fi czna, tak by ułatwiała czytanie, a 
treść czyniła przyjemniejszą w od-
biorze. Myślimy też o nowej okładce, 
ale na pewno zachowamy logo, zapro-
jektowane niegdyś przez Leona Tara-
sewicza, tak przejrzyste i rozpozna-
walne. Pozostawimy też większość 
dotychczasowych stałych elemen-
tów każdego numeru – felietony, ko-
mentarze, kronikę wydarzeń ostatnie-
go miesiąca, kalendarium itp. Zmieni 
się tylko ich kształt i kolejność.

Chętnie przeczytamy, co sądzą o 
tych zaplanowanych zmianach nasi 
Czytelnicy. Proszę pisać, wyrażać 
opinie i zgłaszać propozycje.

У друкаваных выданнях цяпер 
вельмі рэдка з’яўляюцца адгалоскі 
ці палемікі. Дыскусіі чытачоў зво-
дзяцца да выказванняў – ананімных 
– у інтэрнэце. Таму цешыць, што на 
артыкулы ў „Ч” даволі часта хтось-
ці адкукаеццца, пішучы звычайны 
ліст з заўвагамі ды нейкімі прапа-
новамі. Гэта доказ таго, што нашы 
публікацыі не ёсць абыякавыя чы-
тачам і гэта праяўленне нармаль-
най, культурнай рэакцыі на змест 
артыкула, калі пазіцыя аўтара ка-
мусьці не адпавядае. Бо на фору-
мах у інтэрнэце сур’ёзнай дыскусіі 
няма. Там адны лаянкі і насмешкі. 
Проста мужыцкія сваркі.

Канструктыўны рэзананс выклі-
каў артыкул з папярэдняга нумара 

пра дошкі з двухмоўнымі назвамі 
мясцовасцей, якія нядаўна з’явілі-
ся на Арляншчыне. Аўтар – Міхал 
Мінцэвіч, заадно гмінны радны, 
прывёў скептычныя ў большасці 
выказванні жыхароў, якія да гэтай 
падзеі – гістарычнага ж значэння 
на карысць беларускай тоеснасці 
Беласточчыны – аднесліся даволі 
абыякава, а нават і пакрытыкавалі 
за гэта ініцыятараў, значыць арлян-
скага войта і тамашніх радных. Па-
мылкай аўтара было тое, што пры-
вёў выказванні адно толькі супраць, 
хаця вядома, што ці не большасць 
жыхароў справу дошак з польска-
беларускімі надпісамі поўнасцю 
падтрымлівае. На Арляншчыне так 
улады, як і звычайныя людзі добра 
разумеюць, што такое азначэнне 
роднай зямлі гэта праява пашаны 
спадчыны продкаў і замацаванне 
пачуцця тоеснасці на будучыню, 
для наступных пакаленняў.

На апраўданне нашага супра-
цоўніка, які пішучы гэты артыкул 
не трымаўся асноўных прынцыпаў 
журналістыкі – аб’ектыўнасці і бес-
староннасці – магу толькі паклікац-
ца на свой артыкул на гэтую ж тэму 
з папярэдняга, значыць лістападаў-
скага, нумара „Ч”. З’яўленне двух-
моўных дарожных знакаў у гміне 
Орля я адназначна ўспрыняў як 
найважнейшую для нас, беларусаў 
Беласточчыны, падзею месяца ка-
стрычніка. У сваім тэксце выкары-
стаў я таксама допісы Міхала Мін-
цэвіча з пахвалай і прызнаннем. З 
нашым супрацоўнікам дамовіліся 
мы, дарэчы, што будзе ён уважліва 
сачыць за тым, як мясцовыя жыха-
ры надалей будуць успрымаць тыя 
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дошкі. Ведаю, што збірае ён цяпер 
– для раўнавагі – менавіта пазітыў-
ныя выказванні.

Аднак, войт Арлянскай гміны 
Пётр Сэльвесюк, як толькі вый-
шаў снежаньскі нумар „Ч”, пры-
слаў у рэдакцыю абшырную ад-
галоску на артыкул Мінцэвіча, у 
якой адзначыў, што аўтар месцамі 
напісаў яўную няпраўду і ў многім 
проста памыляецца. Гэты ліст поў-
насцю надрукаваны ў канцы нумара 
як вельмі важны голас у падтрымку 
такіх жа дзеянняў у іншых нашых 
гмінах. Дзеля справядлівасці і са-
праўды аб’ектыўнай ацэнкі, трэба 
толькі ўлічыць тут факт, што аўтар 
Міхал Мінцэвіч як арлянскі радны 
не ёсць у камандзе войта. Наадва-
рот, для гаспадара гміны з’яўляец-

ца ён нялёгкім апанентам. Гэты не-
пакорлівы радны, аднак, у кожных 
выбарах набірае найбольш галасоў 
з усіх кандыдатаў з усяе гміны.

З выказваннямі у лісце войта Пят-
ра Сэльвесюка поўнасцю пагаджаю-
ся. Нават з  абвінавачваннямі ў свой 
бок, як рэдактара, што „змяшчанне 
адных толькі негатыўных думак зні-
шчае намаганні, каб паўстрымаць 
маланкавы працэс затрачвання на-
цыянальнай тоеснасці беларускай 
грамадскасцю нашага рэгіёна”.

Менавіта так артыкул Мінцэвіча 
ўспрыняў і Ігар Лукашук з (яшчэ) 
Звязу Беларускай моладзі, ініцы-
ятар і галоўны стваральнік бела-
рускага цэнтра ў Шчытах у той жа 
гміне Орля, віцэ-дырэктар школы ў 
Нарве. У тэлефоннай размове ска-

заў ён мне між іншым, што літоўцы 
ў гміне Пуньск ніколі не „хваліліся 
б” выказваннямі кагосьці са сваёй 
мяншыні супраць двухмоўных 
назваў. Гэта, пэўна, праўда, хаця 
такое параўнанне не да канца ад-
паведнае. Польскія літоўцы – гэта 
даўно сфармаваная нацыя з адна-
значным пачуццём сваёй нацыя-
нальнай тоеснасці. А мы? Нават у 
той жа Арлянскай гміне, хаця ў 
перапісе беларусамі запісалася так 
шмат народу, не ўсё насельніцтва 
мае канчаткова акрэсленую сваю 
нацыянальнасць. Што выразна і 
паказаў артыкул Мінцэвіча. Таму 
трэба гаварыць і пісаць праўду, на-
ват калі яна непрыемная. Калі за-
мятаем нявыгаднае пад дыван, і так 
вядома, чым гэта скончыцца.      ■

Tamara 
Bołdak-Janowska

Żywa ikona – życzenia na 
Nowy Rok. Mam tak mało cza-
su przed sobą, że robi mi się strasz-
nie. Mam mało czasu i widzę swoje 
straszne życie. Miałam i mam strasz-
ne życie. Pełne osobistych dramatów, 
o czym już pisałam, więc teraz tyl-
ko wspominam. A tu mizogini (mizo-
gin to lichy pospolity typ) rzucili się 
na mnie jak terroryści – bez powo-
du, a raczej z głupim powodem – z 
zawiści o mój rozum. Mam taki ro-
zum, jaki mam, raz duży, raz mały, 
ale własny i odporny na cięgi. Cię-

gi otrzymuję od osób, zamkniętych 
w gotowych formułkach, w zawiści, 
w przesądach.

Przed laty pewien mężczyzna po-
wiedział mi następujący komplement: 
rany, w życiu nie spotkałem tak kon-
wencjonalnej kobiety, tak bardzo żeń-
skiej, tak kobieco ubranej i bez żad-
nych kompleksów! 

Mężczyzna ten chciał się z miej-
sca wiązać ze mną na całe życie, ale 
ja nie chciałam, ponieważ on był ko-
lejarzem, a u mnie w rodzinie wszy-
scy byli kolejarzami i wtedy ja od 

tego uciekałam jak najdalej. Po la-
tach zachorowałam na nostalgię za 
pociągami do tego stopnia, że na-
pisałam moją „kolejową” opowieść 
pt. „Ta opowieść jest za szybka, któż 
ją wytrzyma!”. Opisałam w niej ży-
cie pary kolejarzy, poniekąd mając 
na uwadze życie moich rodziców, a 
przede wszystkim dałam w niej dru-
gie życie pociągom towarowym, któ-
re jechały pod naszymi oknami tam i 
z powrotem przez most na Świsłoczy. 
Tęsknię do tych pociągów.

Do tamtego domu, do torów, do 
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śnieg na torach, do hałasu pociągów, 
do gwizdka pociągów.

Na Nowy Rok życzę wszystkim 
moim czytelników i w ogóle wszyst-
kim, umiejętności prawienia szcze-
rych komplementów kobietom. Żo-
nom, siostrom córkom. Kobietom 
przed chwilą poznanym. Kobietom 
młodym i kobietom starym. Szczery 
komplement to najprawdziwsze zło-
to. Zauważyłam, że dziś takie szczere, 
niewymuszone komplementy to rzad-
kość. I rzadkością są osoby bez kom-
pleksów. Życzę też, aby tęsknota, taka 
jak moja, nie miała przed sobą prze-
paści lub pustej przestrzeni.

Ale miałam coś opowiedzieć o ży-
wej ikonie. Tak przy okazji świąt Bo-
żego Narodzenia i na Nowy Rok.

Życzę wszystkim świata bez prze-
mocy, domowej, światowej, ulicznej i 
każdej innej. Życząc tak, jestem urwa-
na z choinki?

Dobrze, mogę być urwana z cho-
inki, ale tak życzę. Nie znoszę prze-
mocy.

Chcę dać światu moje oczy. 
Bizantyńskie oczy.
Duchowość dziś zamiera równie 

błyskawicznie, jak białoruskość. No 
to daję moje bizantyńskie oczy.

Opowiem znowu coś spomiędzy 
świata i nieświata. Nie wiem, co to 
było, ale było.

Na ścianach mam obrazy mojej, 
zmarłej tragicznie, córki. Obrazy bar-
dzo sprawnie zrobione, piękne. Mar-
twe natury. Córka malowała je jesz-
cze w czasie nauki w liceum plastycz-
nym. Malowanie martwych natur ćwi-
czy rzemiosło. Na jednym z obrazów 
pękło szkło, w samym rogu i w for-
mie pajęczyny. To działo się na mo-
ich oczach – obraz wisi wysoko, nikt 
go nie dotykał. Pod tym pęknięciem 
utworzyła się plama – czerwona jak 
świeża krew. Zanim obraz zagoił się, 
upłynęło kilka miesięcy – nastąpiło 
to w chwili, kiedy piszę te słowa, w 
grudniu 2011. Zbliża się styczniowa 
szósta rocznica śmierci córki. Przed 
każdą rocznicą zaczynam się wpatry-
wać w jej obrazy.

Szkło oczywiście pozostało pęk-

nięte, ale plama zniknęła. Patrzę na 
obraz i widzę sprawnie namalowa-
ny obraz uczennicy liceum plastycz-
nego. Piękna martwa natura. Farba 
była dobrze wyschnięta, nie praco-
wała pod szkłem.

Ja wiem, że dziś nauka twierdzi: 
wszystkim rządzi nasz mózg i to 
mózg podsuwa nam każdy obraz, 
każdy ruch, każdy sen. Tutaj jednak 
stało się coś, czego nie zaprojektował 
mózg. Teoria o mózgu jest wąska. Na 
pewno jednak da się to wytłumaczyć 
racjonalnie. Nauka ma dzisiaj teorię 
strun i to jest ważniejsze, szersze od 
teorii na temat mózgu. Zjawiska „cho-
dzą” po strunach poza pracą mózgu i 
widzimy to i wiemy, czujemy, że to 
przychodzi do nas z zewnątrz. Najbar-
dziej czują tę wędrówkę zdarzeń po 
strunach osoby z drugiego chrześci-
jańskiego płuca, z prawosławia. Coś 
w tym jest – jak to określił przed laty 
znakomity pisarz, Singer.

Rzeczywiście, jest. Jeśli teoria strun 
zaistniała w nauce, to jesteśmy u sie-
bie. W tej teorii żyjemy w 10 wy-
miarach.

Życzę wszystkim na Nowy Rok ży-
wych ikon, ale takich, które zwiastu-
ją szczęście. Życzę udanego obserwo-
wania zjawisk, chodzących po stru-
nach. Patrzmy na przedmioty, urzą-
dzajmy ładnie nasze mieszkania, do-
ceniajmy estetykę. Pamiętajmy o bli-
skich, żywych i zmarłych.

Druga żywa ikona.
W przedpokoju na ścianach wiszą 

u mnie ikony, stworzone kiedyś prze-
ze mnie. Ormiańskie, wczesne, kali-
grafowane. Pewnego dnia ujrzałam na 
ramie jednej z nich trzy duże kropki, 
barwy karminowej. O średnicy na-
szej pięciozłotowej monety. Nie do-
tykałam ramy, nikt nie dotykał. Ikona 
wisi pod sufi tem. Kropki znajdowały 
się w pionowym szeregu, identycz-
ne. Byłam bardzo zdziwiona, wręcz 
wstrząśnięta – co to jest? Weszłam 
na stołek, dotknęłam palcem – była 
to ciecz. Jednak nie spływała. Wie-
le nie myśląc, sięgnęłam po szmatę i 
zmyłam to. Właściwie szkoda, bo mo-
głam oddać do laboratorium. Wyjaśni-

łoby się, co mi tak starannie napstrzy-
ło na ramę ikony. Przychodzą do mnie 
żywe ikony i ja je zbyt często lekce-
ważę, ponieważ chcę mieć umysł ra-
cjonalny. Gdybym wierzyła w cuda, 
uznałabym to za jakiś cud. Przypusz-
czałam, że to rama wydzieliła żywi-
cę czy werniks, ale dlaczego tak sta-
rannie? Jakby odrysowano to z pię-
ciozłotówki i wypełniono farbą. Jak-
by dokonał tego jakiś malarz. A jeśli 
było to wodniste, to dlaczego nie spły-
wało? Gdybym wierzyła cuda, uzna-
łabym to za znak czegoś dobrego lub 
czegoś złego.

Może – zwiastowało coś jednak? 
Skoro przez cały rok byłam nękana 
przez osoby niezrównoważone psy-
chicznie…

Święta Bożego Narodzenia nie 
wprawiają mnie w jakiś szczególny 
metafi zyczny nastrój, bo wiem, że to 
umowne święta. Rodzi się Bóg jako 
grudniowe niemowlę, a za kilka mie-
sięcy będzie dorosłą wiosną. Święta 
wiążą się z porami roku, z ruchem pla-
net. Z przesileniami. Nie pasują mi ka-
lendarze, ja mam inny, prawosławny. 
A jednak zamyśliłam się nad ikona-
mi, które do mnie przyszły.

Kiedy usiłuję przypomnieć sobie, 
ile dni w moim życiu było szczęśli-
wych, to wychodzi mi, że ledwie kil-
kanaście!

Na całe życie los mi dał tylko kil-
kanaście dni szczęścia!

Miłość do mężczyzny, szczęśliwa, 
ale zaraz nieszczęśliwa. Tej osoby już 
nie ma na tym bożym świecie. Druga 
miłość do drugiego mężczyzny. Zda-
rzają się nam wciąż dni szczęśliwe. 
Narodziny córek – wielkie szczęście. 
Krótkie. Obie zachorowały na strasz-
ne choroby.

Szczęściem, które dało mi wie-
le sił twórczych było olśnienie, do-
tyczące tożsamości: jestem kobietą 
i myślę kobietą; jestem Białorusin-
ką i tęsknię za białoruskością. Toż-
samość żeńską bardzo mocno poczu-
łam w sobie, kiedy wspomniany wy-
żej mężczyzna, kolejarz, obdarzył 
mnie wspomnianym wyżej komple-
mentem – o moim byciu kobietą bez 
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kompleksów. Białorusinką jestem tak-
że bez kompleksów. Dopiero po doj-
ściu do takiej dwojakiej tożsamości, 
uświadomiłam sobie, że bez niej by-
łabym co najwyżej samicą.

Ludzie jednak nie łączą się jako sa-
mica i samiec. Bez więzi duchowej 
nie ma udanych związków. Człowiek 
z człowiekiem wiąże się udanie wte-
dy, kiedy przekroczona zostaje sami-
czość i samczość. To oczywiste, ale 
mówię o tym, ponieważ oczywistość 
ta nie jest dziś taka oczywista, w epo-
ce promocji burdelowości, pornogra-
fi i, seksu jako szybkiego niezobowią-
zującego numerku, jak to wyraził pe-
wien fi lozof. 

Coś mi się wydaje, że dziś coraz 
trudniej o więzi duchowe, o przyjaźń, 
a wreszcie o czyste dusze.

Życzę wszystkim więzi czystych 
dusz. Przyjaźni.

Tak. Przyjaźni!
Przyjaźni na Nowy Rok.
Trudne do spełnienia życzenie, ale 

wołam o przyjaźń.
Jeśli nauka głosi teorię strun, po 

których chodzą, biegną, mkną zda-
rzenia, to może te moje życzenia 
będą miały moc sprawczą?

Istnieje też teoria superstrun, gło-
sząca, że żyjemy w 26 wymiarach. 
Większości wymiarów nie dostrze-
gamy, co jest oczywiste.

Nieco sobie uprościłam teorię strun 
i superstrun, ze względu na to, że 
przed moimi oczami dzieją się żywe 
ikony, których sensu czy też przesła-
nia nie rozumem, ale czuję, że coś ku 
mnie wędruje w ten sposób.

No to proszę te struny i superstru-
ny o doniesienie moich życzeń do ad-
resatów.

Jeszcze życzę ludziom, podobnym 
do mnie, z białoruskością w rodowo-
dzie, pamiętania siebie.

Nie wstydźcie się łez, Jezus też pła-
kał – cytuję tu wspaniałego poetę, Sei-
ferta, a po to, aby ten wers przekształ-
cić na kolejne życzenie: nie wstydź-
cie się białoruskości, popatrzcie, jak 
wielu się jej nie wstydzi. 

Albo jeszcze inaczej: nie wstydź-
cie się białoruskości, wasza matka 
pierwsze słowa wypowiedziała w ję-
zyku białoruskim.

I jeszcze inaczej: nie wstydźcie się 
białoruskości, wasi rodzice mówili do 
siebie i do was po białorusku.

Nie wstydźcie się białoruskości, 
wszyscy was bliscy zmarli byli Bia-
łorusinami.

Nie wstydźcie się białoruskości, w 
dzieciństwie matki śpiewały wam, 
nam, białoruskie kałychanki. Nie 
wstydźcie się białoruskości, bo jest 
miękka, dobra i nieustannie powra-
ca w snach.

We śnie też mi się zdarzyła żywa 
ikona: śnił mi się szpital. Siedziałam 
przy stoliku, do którego podchodzili 
pacjenci i każdy z nich siadał przede 
mną, i opowiadał swój życiorys. W 
pewnym momencie siadł przede mną 
mężczyzna, który zaczął opowiadać 
swoje życie w naszym języku, zwa-
nym językiem prostym, a podszedł do 
stolika z trudem, na dwóch laskach: 
– Ja ni mahu znajści majej chaty, ni 
mahu nijak wiarnucca u swaju chatu. 
Ja ad hetaho wielmi niszczaśliwy, ja 
od hetaho zachwareu. Maje nogi za-
chwareli. Ni mahu chadzić, kab znaj-
ści maju chatu. Ali znaju, szto i tak 
jaje ni znajdu. A mo znajdu? Pamaży 
mnie znajści maju chatu.

Mężczyzna przytulił się do mnie i 
zaczął płakać, coraz głośniej, a płacz 
przeszedł w wycie. 

– Pamaży mnie znajści maju cha-
tu – znowu o to poprosił i zaczął tym 
zdaniem krzyczeć.

Jeśli założymy, że teoria strun i su-
perstrun ma sens, to przez ten sen 
przywędrowała do mnie czyjaś tęsk-
nota za byciem u siebie i sen rzeczy-
wiście dział się jako żywa ikona.

Życzę wszystkim śmiałości opo-
wiadania takich snów. Niech się dzieje 
nasza teoria strun i superstrun. Niech 
nas zbliża, choćby przez takie sny. ■

Janusz Korbel
Kiedyś byli tu bartnicy. Bo-
rys Russko, białowieski poeta urodzo-
ny w roku 1929, zachował w pamię-

ci obraz przedwojennej Białowieży, 
gdzie jeszcze zimą w każdym niemal 
domu pracował warsztat tkacki, a izby 

oświetlało słabe światło świec robio-
nych z prawdziwego wosku. Na pyta-
nie, czy przypomina sobie bartników, 
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odpowiedział, że w Podolanach, gdzie 
mieszkał (obecnie część Białowieży) 
nie było wówczas pszczelarzy. Przed 
pierwszą wojną światową żyło kilku 
bartników, ale po wojnie pamiętam 
tylko ostatnią, nieczynną barć w dę-
bie rosnącym jeszcze w mojej młodo-
ści koło stacji Białowieża Towarowa. 
Dąb został jednak ścięty. Mnie jednak 
ciekawiły ślady bartnictwa, które cią-
gle znajduję w obszarze ochrony ści-
słej Białowieskiego Parku Narodowe-
go, bo przynajmniej raz w tygodniu 
chodzę po tym terenie i oglądam śla-
dy pracy pradziadów obecnych miesz-
kańców regionu. Najdawniejszym za-
jęciem na naszych ziemiach było nie 
rolnictwo, a bartnictwo. Obserwu-
jąc ostatnie po nim ślady myślę nie-
raz, że dawniej nie szukaliśmy tylko 
najprostszych i najłatwiejszych roz-
wiązań. Jeden z moich nieżyjących 
od dawna wujów był także pszczela-
rzem, a pasję tę przekazała mu bab-
cia, opowiadając o mężu, który miał 
gdzieś na Podlasiu barcie. Pierwszym 
badaczem bartnictwa w Puszczy Bia-
łowieskiej był dr Stefan Blank-Weiss-
berg, z wykształcenia fi lozof, z zami-
łowania badacz życia pszczół i kie-
rownik pierwszej w kraju naukowo-
dydaktycznej placówki pszczelarskiej 
powołanej przy Szkole Głównej Go-
spodarstwa Wiejskiego w Warszawie. 
W roku 1935 lub 1936 odwiedził on 
Puszczę Białowieską i – jak sugeruje 
prof. Józef Banaszak – być może w to-
warzystwie pracownika parku narodo-
wego Filimona Waszkiewicza, Biało-
rusina, syna bartnika, odnajdywał za-
chowane pozostałości po bartnictwie, 
fotografując drzewa bartne. Niektóre 
z tych zdjęć ukazały się w wydanej w 
roku 1937 książce Weissberga „Bar-
cie i kłody w Polsce”.

Czytamy tam, że barcie (sztuczne 
dziuple w żywych drzewach) i kło-
dy (ule drążone podobnie jak barć, 
tylko z kawałków drzewa martwe-
go, ustawiane na drzewach, pomo-
stach, stojakach lub rzadziej na zie-
mi) znane były na ziemiach północ-
no-wschodnich Rzeczypospolitej 
oraz obecnej Białorusi już we wcze-

snym średniowieczu. Bartnictwo się-
ga więc bardzo odległej przeszłości i 
było prawdopodobnie jednym z naj-
ważniejszych sposobów użytkowania 
puszcz litewskich oraz częścią trady-
cji białoruskich przodków współcze-
snych mieszkańców Podlasia. W daw-
nych czasach miód spożywano w róż-
nych postaciach, a z wosku wyrabia-
no niezbędne na co dzień świece. In-
wentarz z 1792 roku podaje, że tyl-
ko w puszczy było wówczas ponad 
7 tysięcy barci! Pod koniec XIX w. 
zakazano jednak w puszczy bartnic-
twa. Coraz mniej liczne są sosny ze 
śladami po barciach, czyli wydrążo-
nych (zwykle od wschodu) komorach 
w pniu drzewa, na wysokości najczę-
ściej od kilku do kilkunastu metrów. 
Drzewa bartne przetrwały niemal wy-
łącznie na terenie Białowieskiego Par-
ku Narodowego, gdzie indziej zosta-
ły wycięte. Niektóre barcie były przy-
kryte deską dębową, nazywaną śnio-
tem, chroniącą także przed niechcia-
nymi amatorami miodu, takimi jak 
kuna czy niedźwiedź, choć przed tym 
ostatnim miały zabezpieczać przede 
wszystkim specjalne platformy wokół 
pnia, z kołkami sterczącymi ku doło-
wi jak u brony, zwane odenkami, i sa-
mobitnie, czyli ciężkie kłody, a cza-
sami kamienie, zawieszone przed bar-
cią na linie. 

Do dzisiaj zachowały się już ostat-
nie, przynajmniej cztery (o tylu wiem) 
barcie z wiszącymi śniotami. Wszyst-
kie w trudno dostępnych rejonach ob-
szaru ochrony ścisłej. Jedna z tych so-
sen bartnych jest u dołu pnia podcię-
ta. Za niszczenie barci nakładano 
wysokie kary i dzisiaj już nie dowie-
my się, jaki dramat się tam rozegrał; 
czy była to czyjaś zemsta, czy – być 
może – bartnik został ukarany pod-
cięciem sosny za niezapłacenie po-
datku od barci? Znajdowanie takich 
śladów pracy naszych przodków bu-
dzi wzruszenie i uczucie szacunku dla 
wielu pokoleń ludzi, którzy żyli tutaj 
przed nami. Mieli swoje znaki, zacio-
sywane na drzewie. Jeden z ostatnich 
takich śladów bartnika – prawdopo-
dobnie znak graniczny – oglądałem 

po raz pierwszy w 2009 roku na mar-
twej, złamanej sośnie w niedostęp-
nym, zawalonym pniami świerków 
i sosen borze, w Obszarze Ochrony 
Ścisłej BPN. Bartnicy zostali defi ni-
tywnie z usunięci w roku 1888, bo nie 
pasowali do carskiej gospodarki. Naj-
sławniejszymi byli Jan Buszko i Ba-
zyl Szpakowicz – nazwiska nadal po-
pularne w regionie. Ten ostatni zyskał 
przydomek „Polaka”, bo pod pretek-
stem oględzin barci woził powstań-
com w roku 1863 żywność do pusz-
czy. W kilku miejscach jeszcze dzisiaj 
możemy natrafi ć na niezbyt grube so-
snowe pniaki, podciosane w różnych 
miejscach i dość dokładnie opalone 
przez człowieka, a w dodatku licz-
nie „ostemplowane” cechówką z car-
ską koroną i cyfrą 0. Jaka była ich 
rola?  Być może również były to na-
turalne „słupy” graniczne, ale może 
tym razem oznaczały wyłączenie ja-
kiegoś obszaru z działalności bart-
niczej? Niedługo i te ostatnie śla-
dy znikną bezpowrotnie i pozostanie 
tylko wspomnienie po jednym z naj-
starszych zawodów w puszczańskim 
regionie. Warto wspomnieć, że inny 
sposób hodowania pszczół w puszczy 
polegał na ustawianiu na drzewach, 
często na specjalnych podestach, uli 
kłodowych, przypominających wycię-
tą w drzewie część barci (lub będą-
cych taką częścią ściętego drzewa). 
Do dzisiaj jeszcze takie ule, nazywa-
ne borć, można spotkać na drzewach 
w Białorusi i pokazywali mi je przyja-
ciele podczas wycieczki wzdłuż Nie-
mna. Ogromna ilość wyżarów (pod-
ciętych i podpalanych dla uzyskania 
łuczywa sosen) w pokrytej borem czę-
ści obszaru ochrony ścisłej wskazu-
je na bardzo intensywne użytkowa-
nie bartne puszczy. Od początku po-
znawania śladów bartnictwa i lokal-
nej kultury zadawałem sobie pytanie, 
dlaczego barcie lub ule kłodowe usta-
wiano tak wysoko, nastręczając sobie 
wiele trudności w ich obsłudze. Barć 
czy ul przy samej ziemi byłyby prze-
cież dużo łatwiejsze w wykonaniu i 
mniej kłopotliwe w obsłudze. Wszak 
dużo prościej zajmować się pszczo-
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łami hodowanymi na ziemi. Ogląda-
jąc kiedyś w Białorusi ul kłodowy, z 
daszkiem obitym papą, przymocowa-
ny do pnia drzewa kilka metrów nad 
ziemią, który musiał być tam ustawio-
ny współcześnie, bo w drugiej poło-
wie XX wieku, zapytałem o to miesz-
kańca wsi. Odpowiedział mi w spo-

sób naturalny: „Bo taki jest zwyczaj”. 
Podobno im wyżej umieszczona jest 
barć, tym zbiór miodu jest większy. 
Co więcej, roje pszczół osiadają chęt-
niej w wyżej umiejscowionych bar-
ciach czy kłodach, wszak od tysięcy 
lat tam było ich naturalne środowisko 
zamieszkiwania. Barcie leśne prze-

wyższały ule wydajnością nawet dwu-
dziestokrotnie, bo pszczoły leśne mia-
ły w najbliższej okolicy pokarmu pod 
dostatkiem. W takim razie naprawdę 
„dzikie jest piękne”! Myślę, że w tra-
dycji bartnictwa i „dzikim” kontek-
ście dobrego miodu zawarta jest ja-
kaś ważna informacja i dla nas.     ■

Opinie, cytaty
– Jestem geodetą. Kiedyś we wsi 

Wierzchlesie coś mierzyłem i dwaj 
mężczyźni to żywo komentowali, oczy-
wiście gwarą. Ja się do nich też tak 
odezwałem. Nagle podeszła do nich 
kobieta i usłyszałem, jak zdziwiona 
mówi: „Zdaje się uczony, a po pro-
stu mówi?”. Nie mieściło im się to w 
głowach, że ktoś wykształcony, spo-
za wsi, tak się do nich zwrócił! I to 
jest chyba przyczyna zaniku tej gwa-
ry – pozostawienie jej do zastosowań 
wyłącznie wiejskich, domowych. Bo 
jeśli język się nie rozwija, nie wcho-
dzi nowe słownictwo, to gdzie można 
go stosować? Tylko na wsi, w gospo-
darstwie, w domu. Niech pan spró-
buje prostą gwarą porozmawiać o 
astronomii, albo opisać reaktor ją-
drowy. Siłą rzeczy będzie pan musiał 
przejść na polski. Niestety, wraz z za-
nikiem gwary, zanika cała duchowa 
spuścizna naszych przodków, i to mar-
twi mnie bardzo! Już dziś sprawiamy 
wrażenie ludzi siłą przesiedlonych z 
obcych stron, którzy nie mają tu nic 
własnego w sferze duchowej, nie po-
trafi ą wskazać swych etnicznych ko-

rzeni. A jeszcze w końcu XIX wieku 
etnografowie uważali nasz folklor za 
jeden z najbogatszych w Europie! Te-
raz znika on ostatecznie wraz ze zni-
kaniem naszego języka "prostego". I 
nie zostanie nam nic własnego, czym 
moglibyśmy się wyróżnić i pochwalić, 
jak to robią Kurpie, Kaszubi, Ślązacy 
czy polscy górale.

Andrzej Garbuz ze Stowarzysze-
nia na rzecz Zachowania Dziedzic-
twa Kulturowego Sokólszczyzny 
„Sakolszczyna”, isokolka.eu, 16 
grudnia 2011

Na linii Czeremcha – Wysokoje jeź-
dził pociąg bez ubikacji i mimo takie-
go standardu ludzie jeździli. Dzisiaj 
tego luksusu nie mają. Zebranie przez 

Białorusinów podpisów to krzyk roz-
paczy ludzi stawianych pod ścianą. A 
my Polacy, tak chlubiący się, że wal-
czymy o demokrację na wschodzie, te-
raz mówimy – poczekajcie, przeżyjcie 
ten czas izolacji, będzie przejście sa-
mochodowe Połowce – Pieszatka.

Z pisma Ogólnopolskiego Stowa-
rzyszenia Przyjazny Transport do mi-
nisterstwa infrastruktury z prośbą o 
utrzymanie połączenia, za poranny pl, 
21 grudnia 2011

Rok temu prezydent Białorusi 
Aleksander Łukaszenka złamał zło-
żone własnemu narodowi i społecz-
ności międzynarodowej obietnice, że 
rozpocznie liberalizację białoruskie-
go systemu politycznego. Wieczorem 

– Won za Don i tyle. Tu jest Polska, a jej ziemie wschodnie tj. Grodzieńsz-
czyzna, Nowogródczyzna i inne chwilowo okupowane jest przez jakąś tam 
Białoruś. O której nikt sto lat temu nie słyszał i założę się, że za następnych 
sto też nikt nie będzie pamiętał, że coś takiego kiedykolwiek istniało. WIEL-
KA POLSKA NADCHODZI. KRESY POWRÓCĄ DO MACIERZY.

„Kapitan „Bury”, Forum.wspolczesna.pl, 4 grudnia 2011 r.
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Minął 
miesiąc
W regionie. W drugiej połowie 
listopada Towarzystwo Kultury Biało-
ruskiej zorganizowało XVIII prezen-
tacje zespołów obrzędowych „Biało-
ruski obrzęd na scenie”. Pokazy od-
były się w siedzibie towarzystwa przy 
ul. Warszawskiej 11 w Białymstoku 
oraz w hajnowskim i bielskim do-
mach kultury. Z tradycyjnymi obrzę-
dami białoruskimi zaprezentowały się 
zespoły folklorystyczne i grupy dzia-
łające przy ośrodkach kultury i szko-
łach. Tradycyjnie scenkę obrzędową 
– tym razem „Pasad” – przygotowa-
li też rodzice z dziećmi z oddziałów 
białoruskich przedszkola samorządo-
wego nr 14 w Białymstoku. Inne po-
kazane obrzędy to m.in. „Pierad Ju-
ryjem” (uczniowie szkoły podstawo-
wej w Narwi), „Uwachodziny u no-
wuju chatu” („Arlanie” z Orli), „Siro-
czaje wiasielle” („Malinki” z Malin-
nik), „Na wiaskowaj łaucy” (zespół 
z Wiejskiego Domu Kultury w Ry-
bołach), „Wiaczorki” („Rozśpiewa-

ny Gródek”), „Wałokannie” („Kali-
na” z Załuk)

26 listopada w monasterze w Su-
praślu odbyło się jubileuszowe XXX 
Walne Zgromadzenie Bractwa Mło-
dzieży Prawosławnej w Polsce. Przy-
było ok. 110 uczestników. Podczas 
zjazdu podsumowano działalność 
bractwa za okres minionych dwuna-
stu miesięcy. Obecna przewodniczą-

ca Olga Mularczyk i jej poprzedni-
cy – Tomasz Hanczaruk i Grzegorz 
Sienkiewicze – zdmuchnęli świecz-
ki na symbolicznym jubileuszowym 
torcie. Ustalono plan przedsięwzięć 
na 2012 r., m.in. daty spotkania ma-
turzystów na Świętej Górze Grabar-
ce (23-25 marca) i XXXIII paschal-
nej pielgrzymki na Świętą Górę Gra-
barkę (18-20 maja).

19 grudnia 2010 r. widzieliśmy, jak 
specjalne oddziały policji brutalnie 
rozpędzały demonstrantów protestu-
jących pokojowo przeciwko sfałszo-
wanym wyborom, w których ponow-
nie zwyciężył Łukaszenka. (...)Biało-
ruś stała się państwem, którym rzą-
dzi strach. Wielu odważnych obywa-
teli poddawanych jest nieludzkiemu 
traktowaniu w więzieniach i kolo-
niach karnych tylko dlatego, że nie 
ulegli naciskom, by "przyznali się" do 
przestępstw, których nie popełnili. Je-
steśmy ogromnie zaniepokojeni losem 
tych wszystkich ludzi: Andrieja San-
nikaua, Mikałaja Statkiewicza, Źmi-
ciera Daszkiewicza, Dmitrija Bon-
darenki i wielu innych. (...)Tak dłu-
go, jak władze ciągną Białoruś w dół, 
nie ma ona szans na dobrą przyszłość. 
Naród białoruski ma prawo decydo-

wać o własnym losie. Nie ustaniemy 
w staraniach, by mógł dokonać wol-
nego wyboru.

Z listu-manifestu szefów MSZ Pol-
ski, Szwecji, Wielkiej Brytanii i Nie-
miec, „Gazeta Wyborcza”, 19 grud-
nia 2011

– Wszyscy wiemy, z jaką sytuacją 
mamy do czynienia na Białorusi. Re-
żim Łukaszenki zaczął być absolutnie 
odporny na głosy z zewnątrz. Nie wy-
daje się, by jakiekolwiek działanie mo-
gło skłonić rząd i administrację biało-
ruską do zmiany. Obawiam się, że nic 
w tej sprawie nie możemy zrobić.

Paweł Graś, rzecznik polskiego 
rządu, w odpowiedzi na apel Luboŭi 
Kawalioŭ o pomoc w skłonieniu pre-
zydenta Łukaszenki, by wprowa-
dził moratorium na wykonywanie 

kary śmierci i tym samym ułaskawił 
jej syna, skazanego za zamach z 11 
kwietnia w mińskim metrze, „Gazeta 
Wyborcza”, 5 grudnia 2011

– Ва ўмовах крызісу нашу толькі 
беларускія касцюмы, якія мне шы-
юць у атэлье. Ем толькі беларускія 
харчы, таму што замежнае мне ў 
рот не лезе. Жыву я ў рэзыдэнцыі, 
у лесе, возяць мяне на працу, як і 
раней, членавозам. (...) Маіх сы-
ноў зрабілі неўязнымі, і нават 
малое дзіця... Ён у чым вінаваты? 
19 снежня дубінкай размахваў на 
плошчы?.. Завошта маіх дзяцей па-
каралі? І наогул, што гэта за палі-
тыка такая?

Аляксандр Лукашэнка на прэс-
канферэнцыі 23 снежня 2011 г., 
„Звязда”, 24 снежня 2011 г.         ■

Моладзь з Рыбалаў у сцэнцы „На вясковай лаўцы” на прэзен-
тацыях беларускіх народных абрадаў у Бельску

tu
rb

ie
ls

k.
na

zw
a.

pl



10

W ostatnim tygodniu listopada w 
Białymstoku odbyło się seminarium 
„Szkoła menadżerów kultury”, skie-
rowane do animatorów kultury z Bia-
łorusi i Polski. Zorganizowało je To-
warzystwo Amicus na zlecenie pol-
skiego MSZ w ramach projektu „Mo-
sty dla kultury”.

Po niemal miesiącu oczekiwania 
zapadła ostateczna decyzja – dwuję-
zyczne tablice w gminie Puńsk, zama-
lowane wcześniej przez wandali, wró-
cą w dawnej formie na swoje miejsce. 
Zadeklarował to 27 listopada na Zjeź-
dzie Wspólnoty Litwinów w Puńsku 
wójt Witold Liszkowski. Przypomnij-
my, iż tablice zdjęto po tym, gdy pod 
koniec sierpnia tego roku w 14 miej-
scowościach gminy Puńsk nieznani 
sprawcy zamalowali blisko 30 z nich 
biało-czerwoną farbą. Zniszczyli też 
obelisk, który upamiętniał litewskie-
go poetę Albinasa Żukauskasa.

Jak co roku, z początkiem grudnia 
ruszyła charytatywna akcja Wigilij-
nego Dzieła Pomocy Dzieciom. Po 
raz 18. Caritas Archidiecezji Biało-
stockiej, Prawosławny Ośrodek Mi-
łosierdzia Eleos i Diakonia Kościo-
ła Ewangelicko-Augsburskiego będą 
sprzedawać świece bożonarodzenio-
we. Tegoroczne hasło akcji brzmi: 
„Podaruj dzieciom czas”. Dochód ze 
sprzedaży świec zostanie przeznaczo-
ny na całoroczne dożywianie dzieci w 
szkołach, prowadzenie świetlic środo-
wiskowych, a także leczenie i rehabi-
litację oraz letni wypoczynek. 10 gro-
szy ze sprzedaży każdej świecy Ca-
ritas przeznacza na pomoc głodują-
cym dzieciom z Afryki, w tym roku 
z Somalii.

3 grudnia zmarł Janusz Kaczyński, 
wybitny białostocki architekt, autor 
między innymi kilku ważnych pro-
jektów cerkiewnych. Przez ostatnie 
ponad dziesięć lat projektował i nad-
zorował realizację wszystkich budów 
i remontów w kompleksie monasteru 
Zwiastowania Bogurodzicy w Supra-
ślu. Był też współautorem – od stro-

ny funkcjonalnej i architektonicznej 
– koncepcji Akademii Supraskiej. 

3 grudnia w Gminnym Centrum 
Kultury w Gródku odbyło się spo-
tkanie prezentujące wydany właśnie 
album „Gródek w starej fotografi i”. 
Wydawnictwo zawierające zdjęcia 
pochodzące z rodzinnych zbiorów 
mieszkańców Gródka i okolic, sięga-
jące początków XX wieku, przygo-
towało Towarzystwo Przyjaciół Zie-
mi Gródeckiej / Tawarystwa Siabrou 
Haradockaj Ziamli.

5 grudnia w VI Liceum Ogólno-
kształcącym w Białymstoku powsta-
ło pierwsze w kraju ekumeniczne 
szkolne koło Caritas-Eleos. Stosow-
ne porozumienie w tej sprawie podpi-
sali przedstawiciele tych organizacji 
charytatywnych oraz dyrektor liceum. 
Wszyscy oni zgodnie uznali, iż po-
wołanie w tym liceum ekumeniczne-
go, szkolnego koła wolontariatu Cari-
tas-Eleos jest naturalną konsekwencją 
faktu, że w działalność zarówno Cari-
tasu jak i Eleosu włącza się młodzież 
różnych wyznań.

7 grudnia w Płaskiej komendanci 
służb granicznych oraz policji Pol-
ski i Litwy podpisali porozumienie 
o wspólnych patrolach polsko-litew-
skich, które będą mogły patrolować 
tereny przygraniczne obu krajów. Do 
tej pory funkcjonariusze Policji i Stra-
ży Granicznej na terenie obcego kra-
ju mogli uczestniczyć w patrolu jako 
obserwatorzy, ale nie mogli posiadać 
broni. Teraz wszyscy– Polacy i Litwi-
ni – mają takie same uprawnienia.

Ponad 3,5 mln zł dotacji dla Mu-
zułmańskiej Gminy Wyznaniowej na 
budowę centrum kulturalnego w Kru-
szynianach przyznał 8 grudnia zarząd 
województwa podlaskiego. Kwota ta 
pokryje prawie 65 proc. kosztów in-
westycji, wartej łącznie ok. 5,4 mln zł. 
Dofi nansowanie pochodzi z unijnych 
funduszy dzielonych z Regionalnego 
Programu Operacyjnego. Centrum bę-
dzie elementem produktu turystyczne-

go „Kruszyniany – historia Tatarów 
Polskich”. Gmina Muzułmańska or-
ganizować będzie tam imprezy reli-
gijne i kulturowe. W ten sposób chce 
przyciągnąć do Kruszynian turystów 
z kraju i zagranicy oraz zapewnić im 
atrakcje, które urozmaicą dłuższy po-
byt w naszym regionie. Zakończenie 
inwestycji planowane jest na czer-
wiec 2012 r.

8 grudnia nieznani sprawcy zdewa-
stowali prawosławny skit (pustelnię) 
św.św. Antoniego i Teodozjusza Ki-
jowsko-Pieczerskich w Odrynkach. 
Jak poinformował oficer prasowy 
Komendy Powiatowej Policji w Haj-
nówce asp. Irena Kuptel, zniszczono 
m.in. siedem uli, drzewka przy kład-
ce, krzyż z kopuły na bramie wjazdo-
wej do skitu. Odcięto też przewód łą-
czący agregat prądotwórczy z budyn-
kami pustelni, a także zepchnięto do 
rowu traktor z przyczepą. Po incyden-
cie o. archimandryta Gabriel wysto-
sował apel z prośbą o pomoc ekono-
miczną na wykonanie ogrodzenia ski-
tu (w tym trzech bram). Ofi ary nale-
ży kierować na konto bankowe skitu: 
88 8086 0004 0006 3571 3000 0010  
(o. Gabriel – Jerzy Giba).

9 grudnia w Muzeum i Ośrodku 
Kultury Białoruskiej w Hajnówce, 
przy współpracy z Towarzystwem 
Przyjaciół Hajnówki, otwarto wysta-
wę Wiktora Kabaca „Za horyzontem”. 
Na ekspozycję złożyły się prace, dla 
których inspiracją stały się białoruskie 
Kuropaty – miejsce kaźni Białorusi-
nów w okresie stalinowskim. Czytaj 
na str. 22

9, 10 i 11 grudnia na scenie biało-
stockiej Akademii Teatralnej wysta-
wiono pierwszą w historii teatru sztu-
kę, wprowadzającą białoruską gwa-
rę podlaską na deski profesjonalnego 
teatru, „Ja j u poli verboju rosła” na 
podstawie opowiadania współczesnej 
pisarki z Ukrainy Oksany Zabużko – 
„Bajka o kalinowej fujarce”. Przedsta-
wienie przygotowała Joanna Stelma-
szuk, absolwentka Akademii Teatral-
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nej, aktywnie działająca w Związku 
Młodzieży Białoruskiej, inicjatorka i 
pomysłodawczyni Sceny Szczyty w 
ramach Centrum Edukacji i Promo-
cji w miejscowości Szczyty-Dzięcio-
łowo. Tekst na gwarę podlaską prze-
tłumaczył Jan Maksymiuk, opiekę 
artystyczną i opracowanie dramatur-
giczne zapewnił prof. Bohdan Głusz-
czak z Akademii Teatralnej, autorką 
muzyki do 60-minutowego spektaklu 
jest Marzena Rusaczyk.

W dniach 10-12 grudnia w Bielsku 
Podlaskim odbyły się jubileuszowe 

X Wieczory Muzyki Cerkiewnej. Na 
scenie Bielskiego Domu Kultury wy-
stąpiły chóry z diecezji warszawsko-
bielskiej i białostocko-gdańskiej. Gru-
dniowe duchowe wieczory organizo-
wane są w ramach działalności Insty-
tutu Kultury Prawosławnej w Bielsku 
Podlaskim. 

10 grudnia w Teatrze TrzyRzecze 
w Białymstoku odbyła się prezentacja 
projektu „Głosy Europy. Tradycyjne 
pieśni Polesia we współczesnej kul-
turze – polsko-białorusko-ukraińska 
współpraca artystyczna”. Złożyły się 

na nią fi lm „Olmany”, pieśni z biało-
ruskiego Polesia oraz występ zespo-
łu Rada. W prezentacji wykorzystane 
zostały zdjęcia i nagrania wykonane 
w 2011 r. na terenie Białorusi, w wio-
skach koło Pińska i Stolina.

Maciej Żywno, dotychczasowy 
przedstawiciel rządu w wojewódz-
twie podlaskim, ponownie miano-
wany został przez premiera Donal-
da Tuska wojewodą podlaskim. 12 
grudnia odebrał w Warszawie powo-
łanie na to stanowisko. Maciej Żyw-
no ma 35 lat.

17 grudnia w Centrum Edukacji 
i Promocji Kultury Białoruskiej w 
Szczytach-Dzięciołowie otwarto wy-
stawę poświęconą historii i kulturze 
białoruskiej na Podlasiu „Białorusini 
Podlasia”. Wystawa powstała dzięki 
dotacji Ministra Spraw Wewnętrznych 
i Administracji oraz przy wsparciu fi -
nansowym Urzędu Marszałkowskie-
go Województwa Podlaskiego. Wer-
nisaż wystawy uświetnił koncert Ilo-
ny Karpiuk „Nowa opowieść o kolę-
dzie”, w ramach projektu „Tradycyja, 
Suczasnaść, Buduczynia”, realizowa-
nego dzięki dotacji MSWiA.

17 grudnia w Gminnym Ośrodku 
Kultury w Michałowie odbyła się 
międzynarodowa konferencja nauko-
wa „Dialog międzykulturowy Biały-
stok – Grodno – Wołkowysk – Micha-
łowo”. Wykładom polskich i białoru-
skich naukowców towarzyszyła mul-
timedialna prezentacja o przedwojen-
nym Michałowie i Wołkowysku, jak 
również wystawa starych fotografi i 
Białegostoku, Grodna, Wołkowyska 
i Michałowa. Organizatorami konfe-
rencji były: Białoruskie Towarzystwo 
Historyczne, Gminny Ośrodek Kultu-
ry w Michałowie oraz Pracownia Fil-
mu, Dźwięku i Fotografi i w Michało-
wie. Czytaj na str. 24

18 grudnia na Rynku Kościuszki w 
Białymstoku odbyła się ekumeniczna 
Wigilia Miejska. Świąteczne życzenia 
licznie zgromadzonym mieszkańcom 

Віктар Кабац на выстаўцы „За гарызонтам” у Музеі і асяродку 
Беларускай культуры ў Гайнаўцы паказаў свой цыкл прац „Ку-
рапаты”. На здымку з бурмістрам Гайнаўкі, Ежы Сіракам
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złożyli prezydent Białegostoku Tade-
usz Truskolaski oraz katolicki metro-
polita białostocki abp Edward Ozo-
rowski i prawosławny ordynariusz 
diecezji białostocko-gdańskiej abp 
Jakub. Na wigilię, organizowaną od 
pięciu lat głównie z myślą o osobach 
samotnych i biednych, przygotowano 
tysiące pierogów, wielkie garnki z go-
rącą kapustą oraz smażoną rybą. Ze-
brani na miejskim rynku przy dźwię-
ku kolęd śpiewanych przez białostoc-
kie chóry, w tym także prawosławne, 
składali sobie życzenia

18 grudnia  w sali kinowej Mu-
zeum i Ośrodka Kultury Białoru-

skiej w Hajnówce odbył się mara-
ton fi lmowy „Pogoń za fi lmem”. W 
krótkich formach fi lmowych zapre-
zentowali się młodzi podlascy, także 
białoruscy, twórcy, w tym m.in. Ilo-
na Karpiuk i Radek Dąbrowski. Im-
preza odbyła się w ramach projektu 
realizowanego dzięki dotacji Urzędu 
Miasta Hajnówka w ramach realiza-
cji zadania p.n. „Przygraniczny alians 
etniczny”.

Zawiązał się komitet organizacyj-
ny obchodów 150. rocznicy Powsta-
nia Styczniowego w 2013 r. Głów-
ne uroczystości odbędą się na tere-
nie gminy Gródek. W uroczysku Pie-

raciosy 29 kwietnia 2013 roku pla-
nowana jest wielka inscenizacja Bi-
twy pod Waliłami. Wcześniej, w 2012 
roku, zostanie odnowiony Szlak Po-
wstańców Styczniowych. Będzie on 
oznakowany i  obudowany małą infra-
strukturą – wiatami, tablicami infor-
macyjnymi. Powstanie też wieża wi-
dokowa. W późniejszym czasie pla-
nowane jest także doprowadzenie tam 
kolejki wąskotorowej oraz stworzenie 
w Supraślu Muzeum Powstania Stycz-
niowego. Wojewoda podlaski Maciej 
Żywno ma wystąpić do Sejmu i senatu 
z inicjatywą, by 2013 rok był rokiem 
Powstania Styczniowego. 

Kontynuator dzieła Czeczota, 
Kolberga i Federowskiego

30 listopada 2011 r. w auli Domu Literatury na Kra-
kowskim Przedmieściu w Warszawie odbyła się uroczy-
stość wręczenia dorocznych nagród im. Witolda Hulewi-
cza. Przyznawane są one od szesnastu lat za zasługi w 
dziedzinie twórczości radiowej, literatury i kultury. Pa-
tron Witold Hulewicz (1895-1941) był współtwórcą Pol-
skiego Radia, dyrektorem programowym Rozgłośni Wi-
leńskiej, poetą, krytykiem, tłumaczem literatury niemiec-
kiej, autorem pierwszego polskiego słuchowiska radiowe-
go pt. „Pogrzeb Kiejstuta”.

Jednym z laureatów najnowszej edycji został Stefan 
Kopa, mieszkający w Horodnianach k. Białegostoku (po-
chodzi ze wsi Malinniki w gm. Orla) muzyk i folklory-
sta. Jest autorem ośmiu tomów pieśni białoruskich z Bia-
łostocczyzny. Został uhonorowany za trud zgromadzenia 
tych pieśni i ich wydania.

Kapituła wyróżniła osiem spośród 126 zgłoszonych 
osób. Główną – Wielka Nagrodę przyznała Kordianowi 
Tarasiewiczowi, lat 101, „za pracę jego życia dla Polski, 
zwieńczoną książką biografi czną „Cały wiek w Warsza-
wie”. W kapitule zasiada m.in. Aleksander Barszczew-
ski, były wieloletni kierownik Katedry Filologii Biało-
ruskiej Uniwersytetu Warszawskiego, poeta i przed laty 
działacz białoruski rodem z Białostocczyzny. On też był 
swego czasu uhonorowany takim wyróżnieniem.

Nagrodę przyznaną Stefanowi Kopie ufundował Ana-
tolij Gryszczuk – pochodzący z Białorusi biznesmen, za-
mieszkały w Pruszkowie pod Warszawą. Zorganizowa-
nie uroczystości fi nansowo wsparł też białostocki urząd 
marszałkowski.

Aleksander Barszczewski w wygłoszonej na cześć lau-

reata laudacji przyrównał go do wybitnych postaci histo-
rycznych tej miary co Jan Czeczot, który wydał siedem 
tomów białoruskiej pieśni „wieśniaczej”, czy zbieracze 
folkloru Oskar Kolberg i Michał Federowski.

Stefan Kopa na uroczystość wręczenia nagrody poje-
chał do Warszawy z nieodłącznym akordeonem. W po-
dzięce za przyznany laur przy akompaniamencie instru-
mentu zaśpiewał kilka białoruskich piosenek, w tym jed-
ną swego autorstwa („Jak pryhoża mieci żonku”), a także 
po polsku do słów z dzieł Franciszka Skaryny.

Stefan Kopa sfi nalizował niedawno kolejny zbiór pie-
śni białoruskich, zapisanych przez siebie na Białostoc-
czyźnie, tym razem z gminy Gródek. Pracuje już nad ko-
lejnym, w którym znajdą się pieśni z Sokólszczyzny (pu-
blikujemy je w rubryce „Kaliś śpiawali”.

Сардэчна віншуем Вас, Спадар Сцяпан, з гэтай уз-
нагародай! (юх)

На здымку: лаўрэат Сцяпан Копа з неадлуч-
ным гармонікам. Прамаўляе Аляксандр Бар-
шчэўскі
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Wójt gminy Narew, skazany 20 
grudnia prawomocnym wyrokiem za 
przestępstwo umyślne – złamanie nosa 
mieszkańcowi gminy podczas bójki – 
będzie musiał pożegnać się ze stanowi-
skiem. Sąd Okręgowy w Białymstoku 
utrzymał w mocy zaskarżony zarówno 
przez obrońcę wójta, jak i prokuratu-
rę, wyrok sądu pierwszej instancji. Ten 
skazywał Andrzeja P. na pięć miesięcy 
pozbawienia wolności w zawieszeniu 
na dwa lata. Teraz rada gminy powinna 
powziąć informację o prawomocnym 
wyroku skazującym, następnie w ciągu 
30 dni podjąć uchwałę o wygaszeniu 
mandatu. Ta uchwała jest dla wojewo-
dy podstawą wystąpienia do premiera 
o zarządzenie przedterminowych wy-
borów i powołanie komisarza w miej-
sce odwołanego wójta.

Wieś Soce w gm. Narew może być 
uznana za zabytek. Wojewódzki kon-
serwator zabytków prowadzi postępo-
wanie w celu wpisania jej do rejestru. 
Sąsiednia Trześcianka już w nim fi -
guruje. Obie te wsie oraz niedalekie 
Puchły należą do Krainy Otwartych 
Okiennic. Mają charakterystyczną za-
budowę ulicówek ze stojącymi szczy-
tem do drogi domami ze zdobienia-
mi wokół okien i rzeźbionymi naro-
żami. W Socach zachował się niezwy-
kle specyfi czny XVI-wieczny układ 
z dwoma szeregami zabudowy, zwa-
nymi Suchlany i Mokrawy. Doku-
mentację na temat wsi przygotowu-
ją pracownicy Narodowego Instytu-
tu Dziedzictwa (dawnego Regional-
nego Ośrodka Badań i Dokumenta-
cji Zabytków). Uważają oni, że ko-
lejnym krokiem po wpisie wsi do re-
jestru może być powołanie tu parku 
kulturowego. Postulują też, by opra-
cować wzorzec dla nowo wznoszo-
nych obiektów, które powinny czer-
pać ze stosowanych od dziesięciole-
ci rozwiązań budowlanych. Chcieli-
by oni także, aby wokół domów po-
jawiała się tradycyjna, podlaska ro-
ślinność – malwy, piwonie, georginie 
oraz zioła. Zabytkami w naszym re-
gionie już są Ryboły, Czyże, Topola-
ny i Jałówka.

Blisko 40 milionów złotych z trans-
granicznego programu Polska-Biało-
ruś-Ukraina pozwoli na budowę mię-
dzynarodowego przejścia graniczne-
go w Połowcach. Istniejące od prawie 
dwudziestu lat przejście drogowe Po-
łowce-Pieszczatka służy obecnie wy-
łącznie Polakom i Białorusinom, w 
dodatku obsługuje tylko ruch osobo-
wy i to w prowizorycznych warun-
kach. Projekt przewiduje budowę bu-
dynku głównego, budynków kontroli 
szczegółowej oraz budynków kontro-
li paszportowo-celnej, wartowników, 
przewodników psów służbowych, 
kojców dla psów z wybiegami, usłu-
gowego oraz sanitariatów, ramp rewi-
zyjnych, stanowiska do kontroli urzą-
dzeń rentgenowskich, wagi, pomiesz-
czeń garażowych, wiat, wieży ante-
nowej, bramek radiometrycznych, za-
pór i szlabanów drogowych. Po rozbu-
dowie przejście zajmie 18 ha. Służby 
graniczne będą mogły odprawiać tam 
w ciągu doby, w dwóch kierunkach, 
około 200 samochodów ciężarowych 
do 7,5 t oraz około 2 tys. samochodów 
osobowych i 50 autobusów.

Pociąg z Białegostoku do Grodna 
nie zniknie jednak z rozkładu podla-
skich pociągów. Choć Przewozy Re-

gionalne wcześniej zapowiadały za-
mknięcie tej linii z powodu nieren-
towności i dużych kosztów jej funk-
cjonowania, to Ministerstwo Trans-
portu, Budownictwa i Gospodarki 
Morskiej zdecydowało się sfi nanso-
wać dwie pary pociągów dziennie z 
Grodna do Białegostoku i z powro-
tem. W nowym rozkładzie nie ma już 
natomiast dwóch par pociągów relacji 
Czeremcha – Wysokolitowsk.

W kraju. Ogłoszono wstępne wy-
niki przeprowadzonego w 2011 r. Na-
rodowego Spisu Powszechnego Lud-
ności i Mieszkań. Okazało się, że w 
Polsce na stałe mieszka 38,3 mln 
osób, czyli o 1,1 mln mniej, niż po-
dawano ofi cjalnie do tej pory. Woje-
wództwo podlaskie zamieszkują 1204 
tys. osób (3,1 proc. ogółu mieszkań-
ców) i jest to jeden z najmniej zalud-
nionych regionów w kraju. Na razie 
nie podano danych na temat liczeb-
ności mniejszości narodowych. Być 
może poznamy je w marcu, kiedy 
upublicznione zostaną wyniki spisu 
w zakresie podstawowym. Pełny ra-
port ma być opublikowany na przeło-
mie czerwca i lipca.

29 listopada w Poznaniu obrado-

Tamara Bołdak-Janowska została doceniona przez prezydenta Olsz-
tyna, który przyznał jej nagrodę za całokształt działalności w dzie-
dzinie literatury. Na zdjęciu pisarka na spotkaniu autorskim 25 li-
stopada 2011 r. w Gminnym Centrum Kultury w Gródku. Сардэчна 
віншуем з узнагародай!
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wało Forum Społeczeństwa Obywa-
telskiego Partnerstwa Wschodniego. 
Obecni na spotkaniu przyjęli deklara-
cję wzywającą do uwolnienia białoru-
skiego obrońcy praw człowieka Ale-
sia Bialackiego. „Żądamy natychmia-

stowego i bezwarunkowego uwolnie-
nia i pełnej rehabilitacji Alesia Bialac-
kiego” – napisano w oświadczeniu.

7 grudnia w Białej Podlaskiej od-
było się 15. polsko-białoruskie fo-

rum gospodarcze „Dobrosąsiedztwo 
2011”. Głównym organizatorem fo-
rum była Polsko-Białoruska Izba Han-
dlowa. Większość gości stanowili biz-
nesmeni z regionów przygranicznych 
Białorusi i Polski oraz wysocy rangą 

Dotacje ministra 
na kulturę białoruską w 2012 r.
21 grudnia minister administracji i cyfryzacji dokonał 

podziału dotacji na realizację w 2012 r. zadań mających 
na celu ochronę, zachowanie i rozwój tożsamości kultu-
rowej mniejszości narodowych i etnicznych. Oto wykaz, 
dotyczący inicjatyw naszej społeczności. Przy przedsię-
wzięciach cyklicznych w nawiasie podajemy wysokość 
dotacji w roku ubiegłym.

Białoruskie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne
■ remont siedziby – kamienicy zabytkowej w Białymsto-

ku przy ulicy Warszawskiej 11 – 150 000 zł
■ koszty działalności podmiotowej (księgowość, admini-

stracja) – 48 900 zł (44 900 zł)
■ wydanie Kalendarza Białoruskiego na 2012 r. – 18 000 

zł (18 000 zł)
■ prezentacje zespołów kolędniczych „Gwiazda i kolę-

da” – 16 000 zł (16 000 zł)
■ Ogólnopolski Festiwal „Piosenka Białoruska 2012” 

– 140 300 zł (140 000 zł)
■ Święto Kultury Białoruskiej – 25 000 zł (25 000 zł)
■ białoruskie festyny ludowe w dziesięciu miejscowo-

ściach – 60 000 zł (40 400 zł)
■ Kupalle – 25 000 zł
■ spotkanie „Bandaroŭskaja Haściounia” – 12 000 zł 

(12 000 zł)
■ prezentacje zespołów obrzędowych – 24 000 zł 

(20 000 zł)
BTSK nie otrzymało dotacji na:

■ Dożynki Białoruskie
■ I Festiwal Kultura Bez Granic – Siemiatycze 2012

Towarzystwo Kultury Białoruskiej (bliźniacza or-
ganizacja BTSK)
■ konkurs „Piosenka Białoruska” dla dzieci i młodzieży 

z przedszkoli, szkół podstawowych i gimnazjalnych – 
22 000 zł (22 000 zł)

■ konkurs szkolnych zespołów teatralnych – 14 050 zł 
(13 650 zł)

■ konkurs „Sceniczne słowo” – 8 000 zł (8 000 zł)
■ konkurs recytatorski „Ojczyste słowo” – 23 000 zł 

(22 000 zł)
■ działalność białoruskich amatorskich zespołów arty-

stycznych – 85 000 zł (85 000 zł)

Stowarzyszenie Muzeum i Ośrodek Kultury 
Białoruskiej w Hajnówce:

■ „Pogoń” z kulturą i sztuką – 63556,10 zł (50 026 zł)
■ cykl festynów „I tam żywuć ludzi” – 28 044 zł (26 000 zł)
■ Białoruski Alfabet Sztuki – 28 000 zł (19 900 zł)
■ „Muzyka bez zastrzeżeń” – 6300 zł (5 700 zł)
■ Kultura na schodach Muzeum – 13 510 zł (17 000 zł)
■ „Cyrylicą pisane” – 22 000 zł (25 000 zł)
■ Białoruska grupa teatralna – 10 500 zł
■ 30 lat Muzeum Białoruskiego – wydanie publikacji 

– 30 000 zł
■ Wzbogacenie zasobów etnografi cznych Muzeum  – 

0,00 zł

Białoruskie Zrzeszenie Studentów
■ festiwal Basowiszcza – 0.00 zł (115 000 zł)

Związek Młodzieży Białoruskiej
■ administracja i księgowość – 19 100 zł (20 000 zł)
■ rozbudowa, rozwój i promocja serwisu Afisza.org 

– 4 000 zł
■ teatr blizki – teatr blizka – 11 000 zł
■ festiwal „Bardaŭskaja vosień” – 45 000 zł (45 000 zł)
■ cykl spotkań „Tradycyja, suczasnaść, buduczynia” 

– 16 000 zł 1(2 000 zł)

Białoruskie Towarzystwo Historyczne
■ „Białoruskie Zeszyty Historyczne” (dwa numery) – 33 

500 zł (33 500 zł)
■ administracja i księgowość, koszty eksploatacji lokalu  

– 23 320 zł (20 000 zł)
■ Słownik urzędowych i gwarowych nazw miejscowości 

regionu białostockiego (dodruk) – 0,00 zł

Rada Programowa Tygodnika „Niwa”
■ XV Konkurs Poezji i Prozy „Debiut” – 12 000 zł 

(11 900 zł)
■ warsztaty „Biazmieżża” – 11 000 zł (11 000 zł)
■ warsztaty „Sustreczy Zorki” – 14 000 zł (13 400 zł)
■ wydawanie tygodnika „Niwa” – 495 000 zł 

(492 000 zł)

Stowarzyszenie Dziennikarzy Białoruskich
■ wydawanie miesięcznika „Czasopis” – 160 000 zł 

(160 000 zł)
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■ wydanie książki Dymitra Szatyłowicza „Uspaminy” 
– 5 500 zł

Białoruskie Stowarzyszenie Literackie Białowieża
■ wydanie rocznika literacko-artystycznego i białoruso-

znawczego „Termopile” nr 16 – 13 500 zł (13 500 zł)

Stowarzyszenie AB-BA
■ Studio folkloru i piosenki białoruskiej „Ja naradziŭsia 

tut” – 13 000 zł (7 000 zł)
■ koło teatralne „Zabawa w teatr” – 16 000 zł (9 000 zł)

Stowarzyszenie Muzeum Małej Ojczyzny 
w Studziwodach

■ wydawanie pisma „Bielski Hostineć” – 14 000 zł
 (14 000 zł)

■ działalność zespołu „Małanka” – 18 000 zł 
(18 000 zł)

■ działalność zespołu „Żemerwa” – 17 000 zł 
(12 000 zł)

■ X Festiwal Podlasko-Poleski „Tam po majowuj rosi” 
– 15 500 zł (15 300 zł)

■ Białoruskie warsztaty etnografi czne – 11 500 zł
■ Białoruskie rody mieszczańskie z Podlasia. Antycho-

wicze z Bielska Podlaskiego – 14 800 zł
■ IV Białoruski plener rzeźbiarski „Studziwody` 2012” 

– 0,00 zł

Fundacja Villa Sokrates
■ Wydanie zbioru „Pieśni białoruskie Ziemi Sokólskiej/

Biełaruskija pieśni Sakolskaj ziamli” –  12 000 zł
■ Tryjałoh Litaratura – Abraz – Teatr – 22 500 zł 

(20 000 zł)

Fundacja Muzyka Cerkiewna
■ Mniejszość białoruska w kulturze regionu – X Białowie-

skie Integracje Artystyczne „Peretocze 2012” – 23 000 
zł (23 000 zł)

Gminny Ośrodek Kultury w Czyżach
■ Święto Kupały w regionie Puszczy Białowieskiej 

–13 050 zł
■ XIX Jesienne Spotkania z Folklorem Białoruskim 

– 10 950 zł (10 800 zł)
■ Prezentacje dorobku zespołów amatorskiego ruchu ar-

tystycznego – 12 950 zł

Gminne Centrum Kultury w Gródku
■ dofi nansowanie zakupu nowych strojów scenicznych 

i wydania płyty z nagraniami zespołów artystycznych 
– 15 000 zl

■ Wieczór kolęd „Szczodry wieczar nam i wam” – 8 500 
zł (6 833 zł)

■ wydanie płyty „Szczodry wieczar dobrym ludziam” 
– 12 900 zł

■ Siabroŭskaja Biasieda 2012 – 40 000 zł (40 000 zł)

Gminny Ośrodek Kultury w Michałowie
■ Integracja mniejszości narodowych – Spotkanie Kul-

turalne „Prymackaja Biasieda” – 24 940 zł (19 940 zł)
■ Integracja mniejszości narodowych zamieszkujących 

tereny przygraniczne – Spotkanie Kulturalne „Muzy-
ka Ponad Granicami” – 0,00 zł

Fundacja im. Księcia Konstantego Ostrogskiego
■ Wydawanie ukazującego różnorakie aspekty spo-

łeczno-kulturalnego życia zamieszkujących w Polsce 
mniejszości narodowych miesięcznika „Sami o Sobie” 
(dodatek do „Przeglądu Prawosławnego) – 40 000 zł 
(80 000 zł)

Stowarzyszenie Kulturalne „TERRA 
INCOGNITA” 

■ działalność zespołu folklorystycznego „Zaranica” 
– 7 000 zł (7 000 zł)

Centrum Edukacji Obywatelskiej Polska – Białoruś
■ Spowodowanie nadawania audycji radiowych w języku 

białoruskim dla mniejszości białoruskiej zamieszkują-
cej Białystok i Białostocczyznę w 2012 roku (w Radiu 
Racja) – 250 276 zł (244 998 zł)

Komentarz
Tegoroczna pula dotacji jest nieco większa niż w roku 

ubiegłym, jednak cykliczne przedsięwzięcia przeważnie 
otrzymały dofi nansowanie na niezmienionym poziomie. 
To oznacza, że ich zakres będzie mniejszy, gdyż koszty 
wciąż rosną.

Cieszyć może pojawienie się nowych inicjatyw. Nie 
wszystkie zyskały jednak uznanie ministerstwa. Z zesta-
wienia widać wyraźnie, że priorytetem są projekty ukie-
runkowane na jedną mniejszość, a nie wielokulturowe. 
Dlatego „poległy” plany BTSK zainicjowania w Siemia-
tyczach festiwalu „Kultura Bez Granic”, czy też GOK-u 
w Michałowie odnośnie podobnego spotkania pn. „Mu-
zyka Ponad Granicami”.

Z tego najprawdopodobniej powodu o połowę obcięto 
też dotację na „wielomniejszościowy” dodatek do „Prze-
glądu Prawosławnego”.

Przykrą niespodzianką jest nieprzyznanie dotacji Biało-
ruskiemu Zrzeszeniu Studentów na organizację festiwalu 
Basowiszcza (w ub.r. była to kwota 115 000 zł). Szefowa 
BAS-u, Katarzyna Kuźmicz, mocno zaskoczona i zanie-
pokojona, oświadczyła nam, że będzie w ministerstwie in-
terweniować i zapewniła, że festiwal w tym roku na pew-
no się odbędzie. (jch)
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przedstawiciele władz i dyplomaci, w 
tym ambasadorowie obu państw.

10 grudnia prezydent Olsztyna Piotr 
Grzymowicz jedną z nagród, przyzna-
wanych corocznie artystom i ludziom 
kultury związanym z regionem, wrę-
czył naszej współpracowniczce, Ta-
marze Bołdak-Janowskiej. Pisar-
ka otrzymała ją – na wniosek dzie-
sięcioosobowej kapituły – za cało-
kształt działalności w dziedzinie lite-
ratury. Wśród wyróżnionych znalazła 
się też olsztyńska Wspólnota Kultu-
rowa Borussia, znana z wielu inicja-
tyw na rzecz dialogu i tolerancji mię-
dzy ludźmi różnych narodowości, wy-
znań i tradycji.

12 grudnia na warszawskim lotni-
sku im. F. Chopina został zatrzymany 
przez straż graniczną białoruski opo-
zycjonista Aleś Michalewicz. Dzięki 
szybkiej reakcji polskiego MSZ Mi-
chalewicz został zwolniony i mógł 
kontynuować swoją podróż do Lon-
dynu. Sprawa ta odbiła się szerokim 
echem w całej Polsce – komentowały 
ją media i najważniejsi politycy. Zda-
niem MSZ całe zajście zaszkodziło 
wizerunkowi Polski, szczególnie w 
kontekście niechlubnej roli, jaką nasz 
kraj odegrał w sprawie Alesia Bialec-
kiego. Polska Straż Graniczna zatrzy-
mała Michalewicza na lotnisku, gdyż 
Białoruś wydała list gończy za opo-
zycjonistą za pośrednictwem Interpo-

lu. Zdarzenie to doprowadziło m.in. 
do przygotowania przez polskie wła-
dze propozycji zmian w zasadach 
współpracy Polski z Interpolem, któ-
re mają uniemożliwić polityczne wy-
korzystywanie tej międzynarodowej 
organizacji. Chodzi o to, by nie do-
chodziło już do zatrzymań m.in. bia-
łoruskich opozycjonistów. Michale-
wicz w marcu 2011 r., wbrew decy-
zji białoruskich władz, uciekł z kraju 
i schronił się w Czechach, gdzie uzy-
skał status uchodźcy.

Andrzej Poczobut, korespondent 
„Gazety Wyborczej” w Białorusi i 
działacz niezależnego Związku Po-
laków, został Dziennikarzem Roku 

Łukaszenka znów na fali
– Życzę sobie i wam, aby taki rok jak ten już nigdy się 

w Białorusi nie powtórzył – powiedział Aleksander Łu-
kaszenka 23 grudnia na konferencji prasowej w Biblio-
tece Narodowej  w Mińsku. Była ona poświęcona podsu-
mowaniu mijającego roku i najbliższym perspektywom 
rozwoju kraju. Na konferencję zaproszono aż blisko czte-
rystu dziennikarzy krajowych, w tym z mediów niepań-
stwowych, i zagranicznych, akredytowanych w Białoru-
si. Trwała ona ponad cztery godziny i była na żywo trans-
mitowana przez główny kanał państwowej telewizji bia-
łoruskiej. Łukaszence zadano blisko pięćdziesiąt pytań, 
na które odpowiadał pewny siebie, a nawet na luzie, i to 
gdy dotyczyły tematów niewygodnych, jak represje po-
lityczne, cenzurowanie obiegu informacji czy zanikanie 
języka białoruskiego.

Prezydent Białorusi oświadczył, iż zażegnane już zo-

stały perypetie gospodarcze, które w 2011 r. zaprowadzi-
ły państwo na skraj bankructwa i spowodowały wyraźne 
zubożenie społeczeństwa. Zapowiedział na 2012 r. co naj-
mniej siedmioprocentowy wzrost gospodarczy i powrót 
prosperity w życiu obywateli. Mają odbić się od dna (przy 
cenach towarów w sklepach wyższych niż w Polsce śred-
nio zarabiają teraz miesięcznie 960 zł, przeważnie nie wię-
cej jak 700 zł, a przeciętna emerytura to 350-500 zł).

Według Łukaszenki ratunkiem dla pogrążonej w kry-
zysie Białorusi mają być Chiny, które gotowe są zainwe-
stować nawet 15 mld dolarów. Wiadomo jednak, że opty-
mizm prezydenta – o czym na konferencji tylko napo-
mknął – bierze się nade wszystko z niedawnego porozu-
mienia z Rosją, która aż o połowę obniżyła cenę dostar-
czanego na Białoruś gazu w zamian za całkowite odstą-
pienie Gazpromowi Biełtransgazu, czyli de facto przejęcie 
przez Kreml kontroli nad białoruską gospodarką.

У прысутнасці каля 400 журналістаў Аляксандр Лукашэнка павёў сябе надзвычай упэўнена

zv
ya

zd
a.

m
in

sk
.b

y



17

Zapytany o relacje z Unią Europejską, Łukaszenka po-
wiedział, że idą one „w paskudnym kierunku”, za co jed-
noznacznie obwinił Polskę, wypominając Warszawie „fi -
nansowanie nieudanego zamachu stanu” po grudniowych 
wyborach prezydenckich w 2010 r.”. 

Na konferencji prasowej Łukaszenka dał do zrozumie-
nia, że ani Polska, ani cała UE nic mu nie mogą zrobić, 
bo ma poparcie społeczeństwa. – Przysięgam na wszyst-
ko, co mi najdroższe, że nie sfałszowałem wyników wy-
borów – powiedział. – I nawet ten rok, tak dla nas ciężki, 
w czym sam nie jestem bez winy, pokazał, że naród mnie 
popiera. Dlatego ta cała propaganda przeciwko mnie z ze-
wnątrz jest bezcelowa.

– Ale pan dobrze wie, że nie popiera pana większość 
– nieoczekiwanie powiedziała Marina Koktisz, dzienni-
karka opozycyjnej „Narodnaj Woli”. – W kraju nie ma 
niezależnej telewizji, niezależnych ośrodków socjolo-
gicznych, opozycja nie występuje w mediach. Niech pan 
powie, co jeszcze powinno wydarzyć się w kraju, by pan 
zdecydował się odejść. Po prostu wstać i powiedzieć: od-
chodzę. Będzie pan lepiej spać... 

– Żeby zrozumieć jak ja śpię, trzeba ze mną spać! – od-
powiedział niewzruszony  Łukaszenka przy rechocie roz-
bawionej sali. – Nie proponuję tego, ale pani rozumie – ja-
kie pytanie, taka odpowiedź.

Białoruski dyktator wyznał też, że wierzy w Boga. Po-
wiedział to, odpowiadając na pytanie o moratorium na 
wykonywanie kary śmierci w związku z niedawnym ska-
zaniem sprawców zamachu w mińskim metrze. Podkre-
ślił, że liczy się dla niego stanowisko społeczeństwa, wy-
rażone w referendum w 1996 r., utrzymujące najwyższy 
wymiar kary. – A co, ci co tak głosowali to bezbożnicy? 
– zapytał retorycznie. – Bo ja w Boga wierzę – oświad-

czył, powołując się na prawo w USA. – Jak oni to ska-
sują, to my też.

Łukaszenka podparł się także sławetnym referendum, 
odpowiadając na pytanie o los języka białoruskiego. – 
Nie przeżywajcie, język białoruski zapomniany nie bę-
dzie – powiedział. – Ustaliliśmy na referendum, że kto 
jak chce niech tak rozmawia, bo język rosyjski również 
jest naszym językiem ojczystym i my bez niego nie mo-
żemy żyć.

Oczywiście konferencja odbywała się w języku rosyj-
skim. To pytanie należało do wyjątków, podobnie jak py-
tanie Włodzimierza Paca, korespondenta Polskiego Ra-
dia w Mińsku, o tzw. białoruską listę katyńską, dotyczą-
cą losów ok. 3800 Polaków, skazanych na śmierć przez 
władze radzieckie w 1940 r.

– Przeszukaliśmy wszystkie archiwa – odparł Łukaszen-
ka. – U nas na terytorium Białorusi nie został rozstrzela-
ny ani jeden Polak.

Prezydent Białorusi zapowiedział, że nie będzie aktu ła-
ski dla byłych kandydatów na prezydenta, Mikoły Stat-
kiewicza i Andreja Sannikaua (skazanych na 6 i 5 lat ko-
lonii karnej o zaostrzonym rygorze za organizację opozy-
cyjnej demonstracji po wyborach prezydenckich) dopó-
ki sami o to nie poproszą. – Wiecie, co oni mówią: „Jak 
będziemy w więzieniu, to będziemy bohaterami”. Bóg z 
wami, bądźcie bohaterami, siedźcie...

Na koniec prezydent, odpowiadając na pytanie o naj-
lepszy prezent dla siebie, złożył życzenia noworoczne. 
– Najlepszym podarunkiem na Nowy Rok – powiedział 
– będzie, kiedy będziecie mieć dobry nastrój. Bo to do-
wód, że coś zrobiłem prawidłowo. Może nie wszystko, 
ale wiele. Dlatego chcę, żebyście się uśmiechali.

Oprac. Jerzy Chmielewski

2011 miesięcznika „Press”. Wyni-
ki dorocznego plebiscytu ogłoszono 
14 grudnia. Dziennikarz Roku to na-
groda za „profesjonalizm, promowa-
nie światowych standardów pracy w 
mediach i przestrzeganie etycznych 
kanonów zawodu”. Nagrodę odebra-
ła żona laureata – Aksana Poczobut. 
Dziennikarza Roku wybierają kolegia 
redakcyjne gazet, czasopism, stacji ra-
diowych i telewizyjnych oraz portali 
internetowych. W tym roku było ich 
69. Poczobut uzyskał 90 punktów. 
Kolejne miejsca zajęli: ks. Adam 
Boniecki („Tygodnik Powszechny” 
– 59 pkt.), Paweł Lisicki („Uważam 
Rze” – 34 pkt.), Krzysztof Ziemiec 
(TVP – 29 pkt.) i Wawrzyniec Smo-

czyński („Polityka” – 26 pkt.). Kon-
kurs o tytuł Dziennikarza Roku bran-
żowy miesięcznik „Press” organizu-
je od 1997 r. Oprócz statuetki – sta-
lówki – Dziennikarz Roku otrzymał 
czek na 10 tys. euro.

Honorowe wyróżnienie Stowa-
rzyszenia Dziennikarzy Polskich za 
reportaż „Reality show: wybory” 
otrzymał Mikołaj Wawrzeniuk. „Re-
ality show” zostało wyróżnione w ka-
tegorii publikacji o problemach i wy-
darzeniach na świecie. Reportaż zre-
alizowany został na zamówienie Te-
lewizji Biełsat, opowiada o wyborach 
prezydenckich w Białorusi w 2010 r. 
To już druga nagroda Mikołaja Waw-

rzeniuka za ten materiał. Wcześniej 
reportaż „Reality Show: wybory" zo-
stał zwycięzcą konkursu ogólnopol-
skiego na 8. Międzynarodowym Festi-
walu Sztuki Reportażu „Camera Ob-
scura” w Bydgoszczy.

Projekt ustawy legalizującej pro-
dukcję bimbru i wina w gospodar-
stwach rolnych złożył do marsza-
łek sejmu Ewy Kopacz Ruch Pali-
kota. Orędownikami nowego pra-
wa są posłowie Robert Leszczyński i 
Adam Rybakowicz (wybrany z Pod-
laskiego, które jest uważane za cen-
trum bimbrownictwa w Polsce). Pro-
jekt ustawy zakłada, że rolnicy mogli-
by legalnie sprzedawać własne wyro-
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by alkoholowe jako produkty regio-
nalne. Wchodzi tu w rachubę zarów-
no produkcja bimbru, wina czy domo-
wych nalewek.

W Republice Białoruś. 30 
listopada weszły w życie nowe prze-
pisy ograniczające częstotliwość prze-
kraczania granicy przez zmotoryzo-
wanych Białorusinów. Zgodnie z nimi 
obywatele Białorusi mogą wyjechać 
z kraju tym samym samochodem nie 
częściej niż raz na osiem dni, a nie 
jak dotąd raz na pięć dni. Nowe pra-
wo ma służyć ograniczeniu wywozu 
paliwa, które w Białorusi jest tańsze 
niż w Polsce i na Litwie.

30 listopada sąd w Mińsku ogłosił 
wyrok dla oskarżonych o ataki bom-
bowe w czasie święta niepodległo-
ści w 2008 r. i w mińskim metrze 11 
kwietnia 2010 r., który spowodował 
15 ofi ar śmiertelnych. Oskarżeni Zmi-
cer Kanawałau i Uładzisłau Kowalio-
wou zostali skazani na kary śmierci. 
Sąd na wstępie uznał winę obydwu 
oskarżonych o terroryzm. W Białoru-
si wyroki śmierci wykonuje się przez 
rozstrzelanie.

Zapowiadane wcześniej poprawki 
do ustawy, mówiące o zakazie przyj-
mowania przez urzędników państwo-
wych Karty Polaka, przyjęła 14 grud-
nia w drugim czytaniu Izba Reprezen-
tantów, niższa izba parlamentu Biało-
rusi. Wprowadzają one zakaz przyj-
mowania ulg i przywilejów od obcych 
państw w związku z poglądami poli-
tycznymi, religijnymi i przynależno-
ścią narodową oraz zakaz przyjmowa-
nia dokumentów dających takie ulgi. 
Zgodnie z tymi propozycjami, obywa-
tel Białorusi podejmując służbę pań-
stwową będzie musiał złożyć w wy-
dziale personalnym dokumenty przy-
znające mu ulgi od obcych państw. Je-
śli tego nie uczyni, będzie to podstawą 
do zwolnienia go ze stanowiska.

19 grudnia milicja brutalnie roz-
pędziła ludzi, którzy wyszli na uli-
ce Mińska, by protestować w roczni-
cę sfałszowanych przez władze wy-
borów prezydenckich. O uczczenie 
rocznicy apelowała m.in. organizacja 
młodzieżowa Młody Front, wzywając 
do wyjścia na prospekt Niepodległo-
ści w Mińsku ze zniczami i ustawie-
nia ich wzdłuż ulicy. Choć na protest 
zdecydowało się niewiele osób, wła-

dze dobrze się do niego przygotowały 
– kilkadziesiąt autobusów i samocho-
dów wypełnionych milicjantami go-
towymi do akcji oczekiwało na pro-
testujących. Nawet niewielkie grupy 
mieszkańców Mińska, którzy odwa-
żyli się zapalić znicze bądź przynieść 
zakazaną biało-czerwono-białą fl agę 
były natychmiast w brutalny sposób 
pacyfi kowane przez milicję. Już dzień 
wcześniej zatrzymywani i przesłuchi-
wani byli przywódcy opozycji. Nie-
których spośród zatrzymanych miń-
skie sądy skazały na kary od 3 do 10 
dni aresztu. Według ofi cjalnych da-
nych aresztowano 46 osób.

19 grudnia, po demonstracji upa-
miętniającej zakończone brutalną 
rozprawą z opozycją zeszłoroczne 
wybory prezydenckie w Białorusi, 
doszło do pobicia przez nieznanych 
sprawców trzech działaczek ukraiń-
skiej organizacji feministycznej FE-
MEN. Zostały one odnalezione w le-
sie w pobliżu wsi Beki w obwodzie 
homelskim. W dzień manifestacji ta-
jemniczy mężczyźni porwali je i wy-
wieźli w nieznanym kierunku. Obla-
li je olejem, grozili nożem, po czym 
obcięli im włosy. FEMEN twierdzi, 
że w porwaniu uczestniczyło biało-
ruskie KGB. Okoliczności porwania 
działaczek FEMEN-u nie są jeszcze 
dokładnie znane. Białoruskie media 
i same członkinie organizacji podają, 
że dziewczyny zatrzymano na dwor-
cu w Mińsku po demonstracji przed 
siedzibą KGB.

Białoruski obrońca praw człowie-
ka Aleś Bialacki, osadzony w kolo-
nii karnej o zaostrzonym rygorze, 
nie może zobaczyć się ze swoimi bli-
skimi, w tym z chorym 82-letnim oj-
cem czy z żoną. 19 grudnia sąd wydał 
małżonce Alesia Bialackiego – Nata-
lii – zgodę na spotkanie jej męża z oj-
cem, jednak w areszcie usłyszała ona, 
że pozwolenie zawiera błędy. Ponad-
to stwierdzono, że nie ma możliwo-
ści konwojowania Bialackiego do 
Mińska. 

Жыхар вёскі Азёры (Гродзенскі раён) Раман Бейбуцян за 3 меся-
цы зрабіў зубра з запчастак ад савецкіх аўтамабіляў. Усе дэталі 
Раман збіраў на звалках. Зубр важыць больш за адну тону. У ход 
пайшлі амартызатары, спружыны, рысоры, розныя дэталі пад-
вескі аўтамабіляў, счаплення. Цікава, што Раман ніколі жывога 
зубра не бачыў.
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Mikoła Statkiewicz, opozycjonista i 
były kandydat na prezydenta Białoru-
si, ożenił się w kolonii karnej w Szkło-
wie, gdzie odbywa wyrok sześciu lat 
pozbawienia wolności za organizację 
masowych zamieszek. Jego wybran-
ką jest Maryna Adamowicz. Władze 
pozwoliły młodej parze na spędzenie 
wspólnie niecałej doby. Statkiewicz 
otrzymał najwyższy wyrok wydany 
przez sąd w serii procesów dotyczą-
cych powyborczych protestów.

Białoruskie Centrum „Supolnaść” i 
białostocka Fundacja Polska Pomoc, 
wspierana przez polski MSZ, zorga-
nizowały konkurs dla dziennikarzy 
obywatelskich w Białorusi, którego 
celem jest „dostarczenie niezależnej 
informacji oraz próba znalezienia lo-
kalnych liderów”. Do tej pory nade-
słano blisko półtorej setki prac w róż-
nych formach – tekstów, klipów fi l-
mowych, reportaży dźwiękowych. 
Część z nadsyłanych tekstów można 
przeczytać pod adresem www.narod-
ny.by. Na zwycięzców czekają cenne 
nagrody, w tym komputery, kamery 
wideo, sprzęt do obioru telewizji Bieł-
sat. Dziesięć osób przyjedzie z wizy-
tą studyjną do Polski, do Białegosto-
ku i Warszawy.

Na świecie. 25 listopada prze-
wodniczący Parlamentu Europejskie-
go Jerzy Buzek podczas ofi cjalnej wi-
zyty w Turcji spotkał się w Konstan-
tynopolu z ekumenicznym patriarchą 
Bartolomeuszem. Podczas rozmowy 
poruszono kwestie wolności religij-
nej, praw mniejszości i ochrony śro-
dowiska.

29 listopada w Brukseli odbyło się 
spotkanie komisarza ds. rozszerze-
nia i polityki sąsiedztwa UE Štefana 
Füle z przedstawicielami wiodących 
partii i ruchów opozycyjnych w Bia-
łorusi. W białoruskiej delegacji zna-
leźli się: sekretarz prasowy kandyda-
ta na prezydenta Andrieja Sannikowa, 
koordynator obywatelskiej kampanii 
„Białoruś Europejska", były więzień 
polityczny Aleksander Atroszczan-

kou, lider Zjednoczonej Partii Oby-
watelskiej Anatol Lebiedźka, prze-
wodniczący Partii BFL Aleksiej Ja-
nukiewicz, lider ruchu „O wolność” 
Aleksandr Milinkiewicz, przywódca 
partii „Sprawiedliwy Świat” Siergiej 
Kalakin, zastępca przewodniczące-
go kampanii „Mów prawdę” An-
driej Dmitriew. Tematem spotkania 
były represje wobec białoruskiego 
społeczeństwa obywatelskiego oraz 
zwiększenie wsparcia dla niezależ-
nych ruchów obywatelskich ze stro-
ny UE. – Stosunki z ofi cjalnym Miń-
skiem mogą zostać przywrócone jedy-
nie pod warunkiem, że wszyscy więź-
niowie polityczni zostaną zwolnieni i 
oczyszczeni z zarzutów – powiedział 
europejski komisarz Füle.

W pierwszym tygodniu grudnia zo-
stał opublikowany w Strasburgu ra-
port o wykonaniu przez Polskę po-
stanowień Europejskiej Karty Języ-
ków Regionalnych lub Mniejszościo-
wych. Eksperci Rady Europy zaleca-
ją w nim Polsce większe wykorzysta-
nie języków mniejszości narodowych 
w szkołach, urzędach, a także w me-
diach. Raport powstał na podstawie 
wizyty ekspertów w Polsce między 7 
a 10 lutego 2011 r., a także pisemnych 
kontaktów z władzami, organizacjami 
i stowarzyszeniami. Eksperci są zda-
nia, że polski rząd powinien zmienić 
przepisy ustawy o mniejszościach na-
rodowych i etnicznych, która przewi-
duje, że w gminach zamieszkanych 
przez minimum 20 proc. przedstawi-
cieli innych narodowości niż polska, 
można wprowadzić dwujęzyczne na-
zwy miejscowości. W raporcie napi-
sano, że takie ustalenie limitu na 20 
proc. jest sprzeczne z Kartą. Jednym 
z najważniejszych zaleceń skierowa-
nych na podstawie raportu jest apel 
„szkolenie nauczycieli i oferowanie 
nauczania w językach mniejszości: 
białoruskim, niemieckim, kaszub-
skim, łemkowskim i ukraińskim”. 
Polska ratyfi kowała Europejską Kar-
tę Języków Regionalnych lub Mniej-
szościowych w 2009 r.; przygotowy-
wane co trzy lata raporty mają na celu 

sprawdzenie, czy kraje-sygnatariusze 
wypełniają jej postanowienia. W przy-
padku Polski raport przygotowano po 
raz pierwszy.

18 grudnia, po długiej chorobie, 
zmarł Vaclav Havel. Były pierwszy 
prezydent niepodległych Czech miał 
75 lat. Vaclav Havel był najważniej-
szym czeskim politykiem i mężem 
stanu ostatnich kilku dekad. W cza-
sach komunistycznych działał w ru-
chu dysydenckim. Był również zna-
nym pisarzem.

W 2011 r. na świecie zginęło co naj-
mniej 106 dziennikarzy. Ponad 20 z 
nich straciło życie podczas relacjono-
wania powstań w krajach arabskich 
– podała organizacja Press Emblem 
Campaign z siedzibą w Genewie. Po-
nad stu dziennikarzy stało się przed-
miotem ataku, było zastraszanych, 
aresztowanych i rannych w krajach 
regionu Północnej Afryki i Bliskiego 
Wschodu: Egipcie, Libii, Syrii, Tune-
zji i Jemenie. Z zestawienia PEC wy-
nika, że praca reportera czy publicy-
sty jest najbardziej niebezpieczna w 
Meksyku i Pakistanie. W pierwszym 
z tych krajów zginęło 12 dziennikarzy, 
głównie na skutek walk pomiędzy ar-
mią i kartelami narkotykowymi. Dru-
gi w niechlubnym zestawieniu jest Pa-
kistan, gdzie życie straciło 11 dzien-
nikarzy, głównie tych pracujących w 
pobliżu granicy z Afganistanem. Ko-
lejne miejsca w rankingu najniebez-
pieczniejszych miejsc zajmują Afga-
nistan, Irak, Libia i Filipiny. Siedem 
osób zginęło w Libii, relacjonując po-
wstanie przeciw Kaddafi emu. W 2010 
r. życie straciło 105 dziennikarzy. ■
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Мая вайна, нацыяналізм 
і калябарацыянізм 

Вайна

Напярэдадні 30-х угодкаў увя-
дзеньня ваеннага становішча ў 
Польшчы, мы з жонкай абмяняліся 
згадкамі, як мы правялі той памят-
ны дзень – 13 сьнежня 1981 году.

Жонка тады была студэнткай 
першага курсу польскай філялёгіі 
Варшаўскага ўнівэрсытэту, я быў 
студэнтам пятага курсу фізыкі. 
Яна жыла ў інтэрнаце па правы 
бок Віслы, наш студэнцкі дом ста-
яў па левы бок. Мы тады былі зь ёю 
знаёмыя, хоць пакуль яшчэ цалкам 
павярхоўна.

Напрыканцы 1981 году прак-
тычна ўсе студэнты-беларусы з 
Падляшша ў Варшаве былі згур-
таваныя ў сябрыне, якая называ-
лася БАС (Беларускае аб’яднаньне 
студэнтаў). БАС узьнік у першай 
палове таго году, як першая не-
залежная беларуская арганізацыя 
ў пасьляваеннай камуністычнай 
Польшчы. Мы падалі на афіцый-
ную рэгістрацыю ў Міністэрства 
вышэйшай адукацыі, але камуні-
сты летам, падчас вакацый, адмо-
вілі нам. Яны не хацелі, каб нейкія 
беларусы арганізацыйна высьлізну-
лі з-пад кантролю спэцслужбаў. У 
беларускай меншасьці ў Польшчы 
была тады толькі адна арганізацыя 
– Беларускае грамадзка-культурнае 
таварыства (БГКТ) – якой кіравалі 
лялькаводы з МУС. Вось дзядзькі 
зь Міністэрства вышэйшых шко-
лаў, адмаўляючы нам у рэгістра-
цыі студэнцкай беларускай аргані-
зацыі, сказалі па-сутнасьці выраз-
на – ідзеце і разьвівайце сваю бела-
рускасьць у БГКТ, то бок пад вокам 
спэцслужбаў.

Але мы туды не пайшлі.
Запушчаны махавік беларускага 

жыцьця сярод студэнтаў набіраў 

абароты. У кастрычніку або ліста-
падзе 1981 году старэйшыя студэн-
ты БАС-у арганізавалі для перша-
курсьнікаў з Падляшша, паводле 
ўзору з жыцьця польскіх студэнтаў, 
гэтак званыя беларускія «атрэсіны» 
– цырымонію прыняцьця ў студэнц-
кія рады пасьля некалькіх гадзін 
жартаўлівых зьдзекаў і выпраба-
ваньняў, якім гэтыя першакурсьні-
кі былі паддадзеныя ў клюбе БГКТ 
у Варшаве. Восеньню 1981-га мы 
таксама зрабілі першы крок у кі-
рунку заснаваньня студэнцкай вы-
давецкай справы – выпусьцілі два 
інфармацыйныя лісткі пад назвай 
«Апошнія паведамленьні». Першы 
лісток размножылі нам у колькасьці 
50 ксэракопій у Варшаўскім унівэр-
сытэце, другі – на нейкім ксэраксе 
Службы бясьпекі (у аднаго студэн-
та з Падляшша дзядзька быў пал-
коўнікам СБ, і я, як нефармальны 
лідэр БАСу, цынічна вырашыў 
выкарыстаць гэтае знаёмства). А 
трэці выпуск «Апошніх паведам-
леньняў» мы занесьлі ў галоўную 
сядзібу Незалежнага згуртаваньня 
студэнтаў (арганізацыі, якую ка-
муністы былі прымушаныя зарэ-
гістраваць у лютым 1981 году па-
сьля працяглых і масавых страйкаў 
у польскіх унівэрсытэтах). Хлопцы 
з НЗС абяцалі зрабіць нам 100 ксэ-
ракопій на панядзелак, 14 сьнежня. 
Але 13 сьнежня, у нядзелю, генэрал 
Войцех Ярузэльскі аб’явіў ваеннае 
становішча, і НЗС, разам з «Салі-
дарнасьцю» і ўсім іншым, падпала 
пад забарону. Усе паперыны, якія 
былі ў сядзібе НЗС, разам з нашым 
кірылічным лістком, трапілі ў лапы 
Службы бясьпекі.

Дзень 13 сьнежня 1981 году я 
правёў, разьяжджаючы па сту-
дэнцкіх інтэрнатах у Варшаве і 
правяраючы, ці ўсе нашы студэн-

ты з Падляшша не пацярпелі ў 
«першы дзень вайны» і ня маюць 
праблемаў з выездам дадому. Каму-
ністы, выводзячы на вуліцы танкі і 
бронетранспарцёры супраць свайго 
народу, распарадзіліся, каб усе сту-
дэнты выехалі дахаты. Зрабілі нам 
прымусовыя вакацыі.

Мала што засталося ў памяці ад 
вечара 13 сьнежня. Прымкнуўшы 
да адной роты польскіх знаёмых 
з інтэрнату, я напіўся ўдрызг пад 
акампанэмэнт патрыятычных вер-
шаў ды выбухаў дзявочага плачу і 
апакаліптычных прароцтваў, што 
вось Польшчы ўрэшце надышлі 
капцы. Некаторыя зь дзяўчат па-
далі ў гістэрыку, і трэба было іх 
ратаваць. То бок, на фронце як на 
фронце. Толькі прачнуўшыся ран-
кам у панядзелак у траншэі свайго 
пакоя, я разгледзеў дакладна, з кім 
працягваў змаганьне пасьля таго, як 
рота, так бы мовіць, разьдзялілася 
на ўзводы і залягла на стралковых 
пазыцыях.

Сам я падаўся на Беласточчы-
ну ў аўторак, раніцай 15 сьнежня, 
калі канчаткова ўпэўніўся, што 
генафонд беларускай будучыні ў 
Варшаве не пацярпеў ніякіх стра-
таў. Прыехаў у Беласток сюррэа-
лістычным цягніком, набітым да 
адказу людзьмі, якія не адзываліся 
адзін да аднаго. Няйначай, баяліся 
шпіёнаў і дывэрсантаў. Па цягніку 
шнарылі патрулі, складзеныя са 
спэцназаўцаў МУС (гэтак званае 
ZOMO) і жаўнераў рэгулярнай ар-
міі з аўтаматамі. Час ад часу яны 
правяралі пропускі (мне таксама, 
каб прыехаць з Варшавы ў вёску 
Ляхі на Падляшшы, выдалі про-
пуск у адміністрацыі студэнцкага 
інтэрнату). Я дайшоў на свой родны 
хутар позьнім вечарам, застаўшы 
бацьку і сябра майго дзяцінства, 
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Колю, за саліднай бутляй сама-
гонкі і кумпяком. Яны абмяркоў-
валі палітычную сытуацыю. Брату 
Аляксандру было тады 15 гадоў, 
і бацька яшчэ не дапускаў яго да 
дыскусій аб палітыцы. Я прысеў 
да стала і выклаў свой погляд на 
падзеі. Маці, пашарэлая з твару, 
увесь астатак вечара глядзела на 
мяне дакорлівым позіркам: чаму 
не прыехаў у нядзелю, мы думалі, 
ты ўжо там даўно нежывы...

У тэлевізары паказвалі наогул на-
віны з дыктарамі ў вайсковай фор-
ме і прапагандысцкія перадачы пра 
«Салідарнасьць», якая нібыта хаце-
ла дэстабілізаваць краіну і праліць 
кроў. Недзе ў палове студзеня, поз-
на вечарам, паказалі перадачку аб 
Незалежным згуртаваньні студэн-
таў. Паказалі і архіў НЗСу, захопле-
ны Службай бясьпекі. Наш лісток 
«Апошнія паведамленьні Н-р 3», 
дзе мы пісалі пра супольныя сьпе-
вы і танцы, на якіх хлопцам з Пад-
ляшша можна было паціскаць сваіх 
дзяўчат, камуністычныя прапаган-
дысты акрэсьлілі як адну з падрыў-
ных лістовак, якія НЗС выдаваў на 
мовах суседніх з Польшчай наро-
даў, каб дэстабілізаваць сытуацыю 
і там. Карацей, наш БАС патрапіў 
у лік ворагаў сацыялізму ня толькі 
ў Польшчы, але і БССР. Зразумела, 
я нічога не сказаў пра гэтую пера-
дачку бацькам.

Неўзабаве пасьля майго вяр-
таньня на ўнівэрсытэт у Варшаву 
мяне выклікалі на допыт у Службу 
бясьпекі, галоўны офіс якой знахо-
дзіўся ў цэнтры польскай сталіцы ў 
гэтак званым Палацы Мастоўскіх. 
Але афіцэр, які вёў маю справу, ня 
надта цікавіўся маёй дзейнасьцю ў 
БАСе. Яны і так пра яе ўсё ведалі, 
бо, па-першае, мы нічога не хава-
лі, а па-другое, у нашай арганіза-
цыі было дастаткова стукачоў, пра 
некаторых зь якіх ведалі ня толькі 
яны, але і мы. А таму гульня ў пад-
польле ня мела ніякага сэнсу. Афі-
цэр задаў мне адно ці два пытаньні 
наконт таго, ці ведаю я, адкуль да 
мяне прыходзяць падпольныя бю-

летэні «Беларускія дакумэнты» (іх, 
пры падтрымцы «Салідарнасьці», 
потайкам выпускаў Сакрат Яно-
віч), і адразу разьвітаўся. Я зра-
зумеў, што мне ў Службе бясьпекі 
завялі маю пэрсанальную тэчку, і 
чэкіст, якому далі заданьне сачыць 
за беларускім студэнцкім рухам, за-
хацеў проста пабачыць у твар лідэ-
ра гэтага руху.

Гэта было маё адзінае сутык-
неньне са Службай бясьпекі каму-
ністычнай Польшчы. Я ніяк не магу 
сябе лічыць ахвярай перасьледу, а 
таму я не магу на гэтай падставе 
запатрабаваць доступу да маёй 
пэрсанальнай тэчкі. Аднак потым 
у Польшчы прынялі закон, які да-
зваляе заглянуць у тэчкі ня толь-
кі ахвярам камуністычнага пера-
сьледу, але і навукоўцам ды жур-
налістам. Але я ўсё яшчэ вагаюся 
– пакарыстацца гэтым правам ці 
махнуць рукой? Пра свае ваганьні 
я сказаў свайму шэфу Аляксандру 
Лукашуку, які замест таго, каб іх 
разьвеяць, толькі ўзмоцніў. Добра 
падумай, Ян, ці сапраўды табе бу-
дзе лепш, калі ты дазнаесься, хто на 
цябе стукаў і падаваў інфармацыю, 
больш-менш так сказаў мне дырэк-
тар беларускай службы Радыё Сва-
бода. Мудрасьць, верагодна, часам 
палягае і ў тым, каб выбіраць, што 
ведаць, а што не... Я і дасюль не на-
важыўся напісаць просьбу пра да-
звол заглянуць у маю тэчку...

Нацыяналізм

Беларусы на Беласточчыне ўс-
прынялі ўвядзеньне ваеннага ста-
новішча з палёгкай, як думаю, 
амаль паўсюднай.

Справа ў тым, што «Салідар-
насьць», разам з надзеяй на дэмак-
ратызацыю жыцьця ў краіне, пад-
няла і вялікую хвалю польскага 
нацыяналізму. Агульная нянавісьць 
да саветаў, «рускіх» і «кацапаў» пе-
раносілася ў значнай ступені і на 
беларускую нацменшасьць на Пад-
ляшшы, у якой палякі бачылі перш 
за ўсё апору камуністычнай улады, 

а ня братні народ зь несавецкай 
культурай і мэнталітэтам.

Службе бясьпекі на Падляшшы 
ня трэба было шмат старацца, каб 
супрацьставіць праваслаўных бела-
русаў каталіцкім палякам. У народ 
запусьцілі чутку, што каталікі ў 
Бельску і Гайнаўцы стаўляюць на 
дзьвярах сваіх праваслаўных су-
седзяў знакі праваслаўнага крыжа, 
каб лягчэй было ідэнтыфікаваць 
«рускіх», калі надыдзе дзень рас-
платы. І гэтага хапіла аж надта.

Адасобленасьць рэлігійнай ла-
цінскай і бізантыйскай традыцыі 
на Падляшшы існавала зь незапа-
мятнага часу. Да яе дайшла неза-
гойная памяць разьні, якую ў пра-
васлаўных вёсках на Беласточчыне 
(між іншым, Заляшаны, Зані) неў-
забаве пасьля ІІ сусьветнай вайны 
ўчыніла польскае нацыяналістыч-
нае падпольле, якое выводзілася 
з Арміі Краёвай. А таму ня толькі 
я, але бадай ці ня ўсе мае калегі з 
БАСу ў такой ці іншай форме чулі 
ад сваіх бацькоў, калі мы выпра-
ўляліся ў гарадзкое жыцьцё, нейкія 
такія словы: асьцерагайся палякаў, 
жаніся толькі са сваёй дзяўчынай 
(выходзь замуж толькі за свайго 
хлопца), і ня лезь у палітыку. Гэта 
народная мудрасьць, закадаваная на 
генэтычным узроўні.

Каб выжыць, меншасьці трэба 
гета. І генэтычнае, і культурнае. 
Няма іншага паратунку.

І патрэбная яшчэ свая зямля, 
не ў мэтафарычным, а ў прамым 
сэнсе. Як зямля для Міхала ў «Но-
вай зямлі» Якуба Коласа. Пра гэта 
неяк мне сказаў мой калега Пятро 
з Падляшша, зь якім у 1981 годзе 
мы арганізавалі БАС і думалі над 
нашым паратункам. Запомнілася на 
ўсё жыцьцё. Мы на Беласточчыне 
застанемся датуль, казаў Пятро, па-
куль зямля нашых бацькоў будзе на-
лежаць нам, іх нашчадкам. А таму, 
Ян, не прадавай бацькавай зямлі 
палякам, нават калі ня будзеш на 
ёй гаспадарыць.

Я не прадаў бацькавай зямлі. Мы 
з братам – юрыдычныя ўласьнікі 
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12 гектараў родавай зямлі, якая ля-
жыць аблогай і парастае маладым 
лесам. Яна не дае плёну, але гэта 
нашая зямля, беларуская.

Пятро пасьля вышэйшай шко-
лы ў Варшаве вярнуўся ў родную 
вёску, узяў бацькаву гаспадарку ў 
свае рукі. Я нядаўна пабываў у яго 
ў гасьцях. У яго трое дзяцей, так 
як і ў мяне. Яны, як і мае, гавораць 
па-падляску, то бок, на мове нашых 
бацькоў і дзядоў. Мы пажаніліся са 
сваімі дзяўчатамі, мы маем сваю 
зямлю і мы ўсё яшчэ змагаемся за 
сваё гета. Магчыма, гэтага хопіць 
на самаапраўданьне...

Калябарацыянізм

Пасьля ўвядзеньня ваеннага ста-
новішча ўся арганізацыйна дзей-
насьць у беларускім студэнцкім 
руху спынілася. Мы былі заслабыя, 
каб бавіцца ў нейкае падпольле, як 
хлопцы з забароненага НЗСу. Нам 
трэба было прыдумаць нешта ін-
шае, каб не растраціць той бела-
рускі патэнцыял, які мы назьбіралі 
за няпоўны год да «вайны». Як мы 
тады ацэньвалі, у польскіх вышэй-
шых школах магла быць і тысяча 
нашых студэнтаў. У чэрвені 1981 
году, калі я прыехаў на сходку бе-
ларускіх студэнтаў у Беластоку, я 
ледзь не абамлеў, убачыўшы дзьве 
сотні студэнтак-беларусачак, якія 
аж пішчалі, каб пазнаёміцца са сва-
імі хлопцамі. Іх, зразумела, бацькі 

таксама настаўлялі наконт таго, за 
каго трэба выходзіць замуж, а за 
каго не...

Восеньню 1982 году камуністы 
пачалі арганізоўваць новую агуль-
напольскую студэнцкую арганіза-
цыю, каб замяніць Сацыялістычны 
саюз польскіх студэнтаў, да якога 
ніхто ўжо не хацеў належаць, акра-
мя штатных функцыянэраў.

Я вырашыў, што каб не растра-
ціць наш «генафонд будучыні», бе-
ларускаму студэнцкаму руху трэба 
падчапіцца да гэтай нібыта новай 
арганізацыі, каб, па-першае, знай-
сьці цалкам афіцыйную шапку для 
сваёй дзейнасьці, а па-другое, знай-
сьці крыніцу фінансаў на ўсе сту-
дэнцкія імпрэзы, на якіх так зручна 
знаёміцца сваім хлопцам са сваімі 
дзяўчатамі. Разам са студэнтамі-
ўкраінцамі і студэнтамі-літоўцамі 
мы пралезьлі чорным ходам на ўс-
таноўчы зьезд той нібыта новай ар-
ганізацыі і пралабіявалі ў запісе яе 
статуту фінансаваньне і падтрым-
ку для студэнцкіх групаў з нацмен-
шасьцяў. На падставе гэтага запісу 
я давёў да рэгістрацыі гэтак званай 
Рады культуры студэнтаў беларус-
кай нацыянальнасьці ў Варшаве 
як часткі Саюзу польскіх студэн-
таў; потым гэтым сьледам пайшлі 
студэнты-беларусы ў Беластоку і 
Ольштыне. Мы атрымалі крыніцу 
фінансаваньня ўсялякіх студэнцкіх 
рэйдаў і лягераў на Беласточчыне, 
якія спрычыніліся ня толькі да пад-

мацаваньня нацыянальнага духу, 
але і дэмаграфічных паказьнікаў 
беларускай меншасьці...

Мне яшчэ ўдалося заснаваць бе-
ларускі студэнцкі часопіс «Сустрэ-
чы» і выдаць, усё яшчэ ў ваенным 
становішчы, два нумары, у коль-
касьці 1500 асобнікаў кожны. Ад-
чуваеце, які ў нас тады быў патэн-
цыял? Як жа мне было адмовіцца ад 
калябарацыянізму з камунізмам?

Пра віялянчэль...

Дык вось, распавёўшы збольша-
га жонцы, што я рабіў 13 сьнежня 
1981 году ўдзень і спаслаўшыся на 
частковае забыцьцё таго, што наса-
мрэч адбывалася ўвечары і ноччу, 
я выслухаў і яе згадку. Аказваец-
ца, удзень, калі на вуліцах зьявіліся 
танкі і салдаты з аўтаматамі, яна зь 
некалькімі калегамі-католікамі па-
ехала ў царкву, каб паказаць ім пра-
васлаўную літургію. А вечарам яны 
напіліся ўдрызг у інтэрнаце, нехта 
чытаў патрыятычныя вершы, дзяў-
чаты плакалі і гістэрычна сьмяялі-
ся, а адна дзеўка ўвесь час іграла 
на віялянчэлі... Я ўжо не помню, 
чым уся гэтая фантасмагорыя за-
кончылася, сказала мне жонка. Як 
вы разумееце, я асабліва і не на-
стойваў на высьвятленьні ўсіх дэ-
таляў... Гэта называецца мудрасьць, 
ці неяк так...

Ян Максімюк
Svaboda.org, 13.12.2011 ■

Віктар Кабац – адзін з найболь 
вядомых гайнавян. Вядомы ён і ўва 
ўсім наваколлі як барадады „лясун” 
– дух пушчы (ён і жыве ў зямлянцы 
ў Марушцы пад Семяноўкай) , з па-
літрай і пэндзлем, якім увекавечвае 
няўлоўнасць Белавежскай пшчы. 

„Я чалавек пушчы, – кажа Віктар 
Кабац. – Нарадзіўся ў вёсцы Мін-
каўка каля Нараўкі, і ад маленьства 
жыву ў пушчы. Калі малюю пушчу 
– раблю эскізы ў лесе. Там нельга 
прасядзець увесь дзень ды зрабіць 
цікавы малюнак. Мае эскізы гэта 

невялікі цяг зроблены мокрым ту-
шам і трохі пастэлямі, дзе захоўва-
ецца клімат пушчы. Месцам майго 
нараджэння з’яўляецца маленькая 
вёска Мінкоўка паміж Лядскай і Бе-
лавежскай пушчамі. Пушча ад са-
мога дзяцінства была заўжды побач 

Віктар Кабац 
ад пушчы і крыжа
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мяне. Пасля гадоў вучобы – пачаў 
у Нараўцы, пасля ў бельскім пед-
ліцэі і ў студыі ў Лодзі і акадэміі 
мастацтваў у Торуні – вярнуўся я 
ў краіну свайго дзяцінства, у вялі-
кую Пушчу. Я чалавек шчаслівы, 
што гэты кавалачак зямлі напаўняе 
маё жыццё і творчасць. Зрэалізаваў 
я таксама м.мінш. іканастас у Свя-
тадухаўскай царкве ў Беластоку. 
Маю неба, гарызонт, прастору з 
усіх бакоў. Пра сваё мастацтва не 
ўмею доўга гаварыць, таму што 
мастацтва мае да сябе тое, што аб 
ім гаварыць цяжка. І не трэба. Я 
перш за ўсё малюю Белавежскую 
пушчу, таму што нарадзіўся амаль 
у Белавежскай пушчы, як і цяпер 
жыву. Маляваць стары, вялікі лес 
вельмі цяжка. Лес мае сваю спецы-
фіку, ён не мае гарызонту, перспек-
тывы, неба, не мае якоесь саргані-
заванай структуры. Ёсць гэта такі 
натоўп прыроды, якая жыве сваім 
інтэнсіўным жыццём. Каб вырас 
велізарны трохсотгадовы дуб, ён 
мусіць намучыцца, ён мусіць усё 
перамагчы, перш за ўсё знайсці 
сабе месца, забраць гэтае месца, 
ператрываць буры, дождж, пера-
вароты, і калі ўсё перамог, у гэтым 
куточку лесу стаў богам. Мастак 

мусіць маляваць лес так, як бы 
шукаў у гэтым кутку бога. Лес 
будзе выглядаць так як ён ёсць са-
праўдны – цёмны. Я шукаю ў лесе 
такіх месц, такога клімату, які ёсць 
самастойны. Я першы раз паказваю 
тут свае хуткія накіды, якія я рабіў 
у лесе, вялікія, карціны маляваныя 
перш за ўсё воднымі фарбамі.

-- Пушча на карцінах майго брата 
Віктара дваякая, – кажа дваюрад-
ны брат Віктара, Яўген Кабац, вя-
домы пісьменнік і дзеяч кульутры, 
старшыня  Зрутавання еўрапейскай 
культуры, – часам населеная духам 
веры або іншых містычных сімва-
лаў, іншым разам толькі зелень і 
цьмянае золата напаўняе прасто-
ру – здалёку, зблізку, ад нутра... 
Пушча – як храм, кожны, хто яе 
пакахаў, становіца яе святаром. 
Стражнікам яе святасці: алтароў, 
могільнікаў, харугваў, ікон, сонеч-
ных промняў на срэбных акладах 
ікон. Дрэў, імхоў і пошуму ветру. І 
крыжоў у лесе, аб якіх штораз ча-
сцей забываемся, а якія з’яўляцца 
знакам чалавека ў прыродзе... Мас-
тацтва можа быць таксама суполь-
най памяццю чалавека і натуры, 
пакідаючы ў плыні жыцця сляды 
суіснавання і супрацоўніцтва. У 

такой сітуацыі нават смерць па-
трапіць быць годнай сімбіёзу: калі 
мастацтва выводзіць гэтыя значэнні 
па-за іх быццё. Віктар Кабац вяжа 
тыя значэнні і стварае ікону лесу. 
Ён мастак глыбокай уявы, ідзе сле-
дам самога сябе як чалавека пагра-
нічча, узносячы па дарозе крыжы 
ў лесе, увекавечваючы беларускіх 
змагароў, пакутнікаў Курапат. Калі 
спашлецца прытым на чалавечае 
сумленне і боль, рэлігійнасць гэ-
тага мастацкага ўшанавання пера-
носіцца на ікону дрэва змрочным 
бляскам трагедыі. Гэта мастацтва 
скупых колераў і важнага зместу. 
Яго вобраз іконы пушчы ўзмацня-
ецца таксама творчасцю яго жонкі 
Галіны, гісторыка, паэтэсы і ікана-
піскі. Віктар Кабац застаўся вер-
ным Белавежскай пушчы, лесу. Яго 
жывапіс – гэта быццам бы род раз-
мовы, дыялогу з пушчай, з дрэвам. 
Драматычна гэта выглядае, бо лес 
трэба разумець, перажываць яго, 
знаходзячы ў ім той храм.

Віктар Кабац актыўна дзейнічае 
ў саюзе польскіх мастакоў, арга-
нізуе пленэры і выставы м.інш. у 
Нараўчанскай гміне. Зрэдчас зася-
роджваецца і на сваіх персаналь-
ных выстаўках. Такой з’яўляецца 
яго аўтарская выстава ў Музеі і 
асяродку Беларскай культуры, ад-
крытая ў снежні 2011 года. Цыкл 
прац „Курапаты” пачаў Віктар Ка-
бац каля дзесяці гадоў таму і толь-
кі адну з 18 работ паказаў раней на 
выстаўцы ў Беластоку. Усе іншыя 
працы паказваюцца на выстаўцы ў 
гайнаўскім музеі ўпершыню.

– Ёсць месцы на зямлі, пра якія 
трэба памятаць. Такім месцам 
з’яўляюцца Курапаты. Яны – Гал-
гофа Беларусі. На гэтым маленькім 
кавалку нашай цудоўнай планеты 
гінулі тысячы людскіх існаванняў 
розных нацыянальнасцей – нібыта 
„ворагі народа”. Гэтае месца – тра-
гічны сімвал згубы ўсіх гуманных 
памкненняў і пачуццяў людзей. Мае 
сімвалічныя працы былі створаны 
як супраціў усялякай тыраніі, у імя 
памяці звычайнага безабароннага 

Віктар Кабац на фоне сваіх працаў з цыкла „Курапаты” на вы-
стаўцы „За гарызонтам” у Музеі і асяродку Беларускай культу-
ры ў Гайнаўцы 
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чалавека, – напісаў Віктар Кабац 
у буклеце прысвечаным выстаўцы 
„За гарызонтам” і ўдакладніў: – У 
Курапатах побач Мінска ў другой 
палове трыццатых гадоў мінулага 
стагоддзя адбываліся масавыя эк-
зекуцыі тысяч беларусаў і людзей 
іншых нацыянальнасцей. У Курапа-
тах адбыўся генацыд. Загігулі ты-
сячы людзей і нават Катынь гэта 
маленькая мурашка ў параўнанні з 
тым, што сталася ў Курапатах. Па-
лякі сумелі ўшанаваць памяць сваіх 
суродзічаў, якія ляжаць побач Ка-
тыня. А якія ж адносіны нас, бела-
русаў, да курапацкай трагедыі? Не 
толькі няма там ніякага помніка, 
пастаўленага ў знак пашаны для 
памардаваных стрэлам у гала-
ву, але гэта месца прызабытае не 
толькі Лукашэнкам. У саснова-бя-
розавыя пралескі, што растуць над 
памардаванымі людзьмі, частка 
жыхароў Мінска прыязджае на ад-
пачынак. Драўляныя крыжы, якія 
пастаянна ставяць у Курапатах 
беларускія патрыёты, часта прад-
стаўнікі беларускіх апазіцыйных 
арганізацый, масава знішчаюцца. 
Я, як беларус, палічыў абавязкам 
аддаць гонар усім там загінуўшым, 
дзе побач беларусаў ляжаць людзі 
іншых нацыянальнасцей. Рашыў-
ся свае думкі і пачуцці паказаць 
на мастацкіх працах. Задумваўся, 
як у мастацтве паказаць такое зла-
чынства і рашыўся зрабіць гэта з 

выкарыстаннем сімвалаў. Пра ку-
рапацкую трагедыю даведаўся я з 
кніжачкі Зянона Пазняка, якую ўзяў 
з музейнай бібліятэкі і быў у шоку. 
Там жа побач беларусаў ляжаць 
таксама палякі, французы, немцы. 
Лукашэнка ставіць помнікі невядо-
ма якім партызанам, а не хоча па-
ставіць помніка загінуўшым у Ку-
рапатах беларусам. Нават да маса-
вага ведама не даецца інфармацыя 
аб злачынстве, якое зрабілі энкавэ-
дзісты. Больш дакладна даведаўся я 
пра цяперашні выгляд Курапатаў ад 
Міколы Ваўранюка і Юрыя Каліны, 
з іх расказаў і фільмаў, якія здымалі 
ў курапацкіх пралесках. Спачатку я 
стаў выконваць алейныя карціны з 
курапацкай тэмай (тры карціны на 
выстаўцы), потым рашыўся выка-
рыстаць туш (на выстаўцы 15 гра-
фік выкананых тушшу).

...На кожнай маёй працы ёсць 
распяты Хрыстос, які стаяў за 
кожным чалавекам расстраляным 
у Курапатах. Можна сказаць, што 
такімі страшэннымі здарэннямі як 
бы распіналі Хрыста другі раз. На 
працы „Развітанне з сонцам” чала-
век стаіць над чорнай ямай, бачыць 
толькі фрагмент сонца і чакае стрэ-
лу ў галаву, бо так забівалі людзей 
у Курапатах. На іншай рабоце ві-
даць чаргу людзей, якая стаіць пе-
рад ямай, у якую сыплюцца людскія 
чэрапы. На яшчэ іншай працы ба-
чым маці, якая стаіць у роспачы па 

страце свайго сына і плача. Побач 
алейных прац і графікі выкананай 
чорнай тушшу разлітай на вадзе на 
выстаўцы прэзентуюцца таксама 
разьбярскія формы з паліхроміяй. 
Прасторавыя формы гэта знойдзе-
ныя на полі або ў лесе драўляныя 
шчэпкі, тоўстыя дошкі, ці часткі 
пянькоў, на якіх я ўбачыў цікавыя 
матывы. Пасля драўніна апальва-
лася ў агні і пакрывалася фарбай. 
У некаторыя работы ўбіваў я цві-
кі, а на адной рабоце прымацаваў 
да драўніны керамічныя вырабы. 
Такую разьбярскую форму нельга 
выканаць дома і таму я выконваў 
іх ў час пленэраў.

– Віктар Кабац ідзе следам сябе 
самога, як чалавек памежжа, узно-
сячы па дарозе крыжы ў лесе, уве-
кавечваючы то старое месца раз-
мяшчэння лагера польскіх паўс-
танцаў, то беларускіх генералаў 
з часоў Пілсудскага, то ў поўным 
цыкле карцін магілы расстраляных 
НКВД у Курапатах беларусаў і па-
лякаў. Калі пры гэтым адклікацца 
да чалавечага сумлення і болю, калі 
на лясным цвінтары з’явіцца Хры-
стос, рэлігійнасць гэтай мастацкай 
пашаны пераносіцца на ікону дрэва 
змрочным бляскам трагедыі ... Та-
кое яно, мастацтва маэстра Кабаца: 
мастацтва ашчадных колераў і важ-
ных зместаў, – падвёў словам колер 
брата Яўген Кабац.

Міра Лукша ■

O idei usłyszałam od Tomasza 
Wiśniewskiego (z Pracowni Filmu, 
Dźwięku i Fotografi i w Michałowie) 

przynajmniej rok temu, gdy razem z 
prezesem Białoruskiego Towarzystwa 
Historycznego, profesorem Olegiem 

Łatyszonkiem, odwiedził mnie w Ka-
tedrze Kultury Białoruskiej na Uni-
wersytecie w Białymstoku. Trud-
no byłoby mi sprzeciwić się takiej 
idei, nawet zaproponowałam swój 
udział, gdyż latami gromadzona wie-
dza i doświadczenie nie miały okazji 
być zaprezentowane w miejscu, któ-
re dało mi podstawy naukowego pa-
trzenia na świat. Obserwując (uczest-
nicząco) ten wycinek rzeczywistości 
z łatwością można ocenić niedostatki 

Powrót do Michałowa
Takiego jeszcze u nas nie było! – mówili miejscowi. Takiego jeszcze 
w Michałowie nie było! – mówili przyjezdni. Chodzi o historyczną 
konferencję naukową „Dialog wielokulturowy: Białystok-Grodno, 
Michałowo-Białystok”, która odbyła się w sobotę 17 grudnia 2011 r. 
w Gminnym Ośrodku Kultury w tym miasteczku. Organizatorami 
byli burmistrz miasta Michałowo, Białoruskie Towarzystwo Histo-
ryczne, Gminny Ośrodek Kultury oraz Pracownia Filmu, Dźwięku 
i Fotografi i w Michałowie. 
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poszczególnych luminarzy nauki, wy-
wodzące się najczęściej z braku od-
powiedniej edukacji po szkole pod-
stawowej.

Sentyment do Michałowa siedzi 
we mnie z kilku powodów, głównie 
zaś ze względu na wybór tego miej-
sca na ziemi na średnią edukację. 
Trudno mi powiedzieć, co o tym za-
decydowało w 1974 r., gdy kończy-
łam szkołę podstawową w Bobrow-
nikach. Rodzice? Było to najbliższe 
liceum ogólnokształcące w okolicy, a 
do tego z internatem. Przecież gdzieś 
trzeba było mieszkać, ucząc się poza 
domem. Poza tym liceum w Micha-
łowie dwa lata wcześniej ukończyła 
dziewczyna mego brata. Dużo wcze-
śniej w Michałowie kształcili się nie-
żyjący już kuzyni mego ojca – Mi-
kołaj Szapiel z Jaryłówki i Mikołaj 
Naliwajko ze Skroblak, którzy wów-
czas – gdy ja zabierałam się za śred-
nią edukację – zajmowali eksponowa-
ne stanowiska w Warszawie, w Mi-
nisterstwie Handlu Zagranicznego i 
w Radiowo-Telewizyjnym Centrum 
Nadawczym w Krynicach pod Bia-
łymstokiem. Pamiętam, jak na spo-
tkaniach rodzinnych podkreślano ich 
naukę w liceum w Michałowie. Potem 
poznałam wiele osób, które uczyły się 
w tym liceum. Było ono wizytówką 
całej okolicy, nie tylko gminy. 

Przypominam sobie o trzy lata 
starszą koleżankę Alicję Ejsmont z 
Kruszynian, z którą zaprzyjaźniłam 
się, gdy poszłam do pierwszej kla-
sy. Większość uczniów w liceum po-
chodziła z miasteczka i okolic. Kolej-
ną grupę stanowiła młodzież dojeż-
dżająca z Gródka i Walił-Stacji. In-
ternat stanowiły dwie dwudziestooso-
bowe sale dla dziewczyn na drugim 
piętrze. Chłopcy mieszkali na parte-
rze. Ponieważ stanowili zdecydowa-
ną mniejszość wśród uczniów liceum, 
więc i ich sale były mniejsze. 

Trzeba było się przyzwyczaić do 
życia poza domem. „Internat – mój 
drugi dom” – takie hasło propagowa-
no na łamach tygodnika „Na przełaj”. 
W naszym przypadku niewiele miał 
on wspólnego z domem, więcej zaś z 
wielodzietną rodziną i z dość ostrym 
rygorem, co zamierzałyśmy opisać, 
zazdroszcząc innym, mającym lep-
sze od nas warunki. Nie chcę wspo-
minać niektórych drastycznych scen, 
ale dodam, że i wychowankowie nie 
byli „złoci”. A ktoś musiał przecież 
panować na młodzieńczymi porywa-
mi i za nie ponosić odpowiedzialność. 
Od początku nauki w liceum prowa-
dziłam dziennik – naiwny, śmieszny, 
ale wówczas jak najbardziej serio. Na-
wet dziś na jego podstawie można od-
tworzyć życie licealnej młodzieży w 
połowie lat 70. w miasteczku ze szko-

łą średnią, gdzie poza nią była szkoła 
zawodowa, a w domu kultury organi-
zowano dyskoteki. Nauka w interna-
cie odbywała się w ramach „odrabia-
nek”. Od godziny 22. była cisza noc-
na. Wychowankowie internatu cho-
dzili do szkoły w kapciach i to chy-
ba był największy urok mieszkania w 
nim – na lekcje można było przyjść w 
ostatniej chwili. 

Mieszkając przez cztery lata w li-
ceum ogólnokształcącym trudno 
było się nie uczyć, zwłaszcza że pa-
sję uczenia się wyniosłam jeszcze ze 
szkoły podstawowej oraz z domu, w 
którym zachowały się przedwojenne 
encyklopedie, dzieła Adama Mickie-
wicza i Elizy Orzeszkowej, przywie-
zione przez babcię Ksenię z domu w 
Brześciu, który opuściła z dziećmi po 
17 września 1939 r. Poza tym nauka 
zawsze była dla mnie wielką frajdą. 
I tylko niektórzy nauczyciele zdołali 
zamienić ją w mało przyjemną kator-
gę. Ale poza szkołą było jeszcze ży-
cie młodzieńcze – z zauroczeniami, 
miłościami...

Mimo że szkoła była polska i wy-
chowywano nas na patriotów PRL, 
dialog wielokulturowy miał także 
miejsce – święta były tego wyrazem. 
Zawsze na święta prawosławne, któ-
re ofi cjalnie nie były dniami wolnymi, 
jeździliśmy do domu. Ponieważ śro-
dowisko było mieszane, więc przeni-
kanie kultur było czymś naturalnym. 
Na miejscu naszego liceum wcześniej 
stała kircha, którą rozebrano i wybu-
dowano z niej naszą szkołę. Nawet 1 
listopada chodziliśmy wieczorem na 
cmentarz katolicki, a także odwie-
dzaliśmy zachowany grób na cmen-
tarzu poewangelickim, którym ktoś 
się opiekował.

Liceum w Michałowie było feno-
menem, którego wówczas nie byłam 
w stanie zrozumieć. Dopiero po latach 
historię jego powstania opowiedział 
mi Mikołaj Hajduk, rodem z Koby-
lanki. Wokół mroczna rzeczywistość 
powojenna, a tu nagle oddolna inicja-
tywa edukacyjna. Niegdyś od dr Ma-
rii Marliczowej ze Szczecina, cór-
ki Nadziei i Teodora Iljaszewiczów, Na miejscu naszego liceum wcześniej stała niemiecka kircha
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otrzymałam grupowe zdjęcie micha-
łowskich nauczycieli z 1946 r. Zrozu-
miałam wtedy, że tylko w tym mia-
steczku mogła powstać szkoła śred-
nia. Zresztą mój ojciec ciągle po-
wtarza, że pod względem intelektu-
alnym i kulturalnym Michałowo za-
wsze przewyższało Gródek: Tam zu-
sim inszy narod – mawiał, wspomi-
nając dawne czasy. A liceum zajmo-
wało szczególne miejsce wśród in-
stytucji w Michałowie. Dawało ma-
turę i umożliwiało start w dorosłe ży-
cie. Wielokrotnie zaskakiwałam wiele 
osób, mówiąc że ukończyłam szkołę 
średnią w prowincjonalnym miastecz-
ku. Wielokrotnie wśród rówieśników 
na studiach na Wydziale Dziennikar-
stwa i Nauk Politycznych na Uniwer-
sytecie Warszawskim miałam powody 
do dumy z tego tytułu. Być może jest 
to subiektywne odczucie „prymuski”, 
ale wspomnę od razu, że nie tylko na-
uką zajmowałam się w liceum. Anga-
żowałam się w życie szkoły (byłam 
gospodarzem klasy, działałam w har-
cerstwie). Z perspektywy czasu oce-
niam, że dzięki moim bardzo dobrym 
wynikom w nauce i aktywności przez 
palce patrzono na niektóre „grzechy” 
młodości. Za chodzenie po Michało-
wie w białych dżinsowych spoden-
kach (uszytych przez moją mamę) w 
upalne dni wrześniowe groziło mi we-
zwanie na dywanik do dyrektora za 
niemoralne prowadzenie się. W koń-
cu wybroniła mnie moja wychowaw-
czyni, nie widząc w tym niczego gor-
szącego.

Miało być o dialogu wielokultu-
rowym, a opanowały mnie liceal-
ne wspomnienia. Może dlatego, że 
liceum było instytucją edukacyjną 
o charakterze wielokulturowym ze 
względu na zróżnicowanie narodo-
wościowo-wyznaniowe kadry peda-
gogicznej i uczniów. Zanim zaczęłam 
w nim naukę, nauczano tam także ję-
zyka białoruskiego i łaciny. Mnie już 
prof. Stanisława Krućko uczyła języ-
ka angielskiego. Języka niemieckiego 
nie było, mimo że przed wojną w Mi-
chałowie działała szkoła niemiecka! 
Dziwi mnie, że obecnie, kiedy moż-

na otrzymać dotację ministerialną na 
naukę języka mniejszości, w szkołach 
Michałowa nie naucza się języka bia-
łoruskiego. Przecież język to podsta-
wa kultury. 

Z zażenowaniem patrzyłam na fl a-
gi, zwłaszcza czerwono-zieloną, na 
scenie GOK-u. Dlaczego w takim ra-
zie nie było fl ag Niemiec czy Izraela? 
Ani to ofi cjalne spotkanie międzypań-
stwowe, ani zaprzyjaźnionych gmin z 
obu stron granicy. To, co próbowano 
przełamać, realizując ideę konferen-
cji, nabrało nagle wymiaru między-
państwowego – polsko-białoruskie-
go (akceptującego aktualną reżimo-
wą symbolikę białoruską). Przecież 
rozmawiano o rzeczywistości po-
zasztandarowej, ponadpaństwowej, 
sięgającej nawet średniowiecznego 
księstwa wołkowyskiego (prof. Oleg 
Łatyszonek). Na konferencji domino-
wali uczeni z Grodna – doktorzy nauk 
Hienadź Siemianczuk, Siarhiej Tokć, 
Ina Sorkina, Wital Karnialuk oraz mgr 
Taciana Kasataja. Ich referaty doty-
czyły rzeczywistości społeczno-eko-
nomicznej Michałowa od połowy XIX 
w. do połowy XX wieku – świątyń w 
Michałowie i w Wołkowysku, działal-
ności gospodarczej majątku Michało-
wo, ludności niemieckiej i żydowskiej 
w miasteczku, kultury i oświaty. Do-
kumenty historyczne, dotyczące Mi-
chałowa, znajdują się głównie w ar-
chiwum w Grodnie. Któż zatem le-
piej, jak nie białoruscy uczeni, może 
przedstawiać historię tej wspólnoty 
lokalnej? Prezentując wyniki badań 
nad dokumentami posługiwali się ję-
zykiem białoruskim oraz rosyjskim, w 
którym z kolei sporządzano je w cza-
sach imperium przed I wojną świato-
wą. A przecież, gdyby nie carska Ro-
sja i wprowadzenie granicy celnej 
między Królestwem Polskim a Ce-
sarstwem, gdyby nie właściciel fol-
warku Niezbudka, Seweryn Micha-
łowski, i osadnictwo Niemców, zaj-
mujących się przemysłem włókienni-
czym, nie byłoby o czym rozmawiać, 
za czym tęsknić.

Patrzenie na Michałowo wymaga 
wielokulturowego podejścia, wza-

jemnej tolerancji. Mając doświad-
czenie badawcze w zakresie tematy-
ki regionalnej (niekoniecznie na Bia-
łostocczyźnie), widzę wiele braków w 
obecnym kreowaniu obrazu kulturo-
wego, wynikających z głównie z nie-
doceniania lokalnej kultury. Ot cho-
ciażby muzeum mogłoby być gmin-
ną instytucją kultury, ugruntowującą 
jej bogatą tożsamość kulturową i na-
rodową. Gmina, choćby z centrum z 
prawami miejskimi (niedawno na-
bytymi), bez pamięci, bez symboli-
ki, w którą wpisana jest lokalna hi-
storia, nie zbuduje własnej godności, 
ani tym bardziej dialog wielokulturo-
wy nie będzie możliwy bez znajomo-
ści przeszłości. 

W 1996 r. w Białymstoku ukazała 
się „Monografi a gminy Michałowo” 
autorstwa Leszka Nosa. I to też nie 
przypadek w porównaniu z sąsiedni-
mi gminami. Warto, by władze pomy-
ślały o kapitale ludzkim, jaki wyszedł 
z Michałowa, poczynając od Sewe-
ryna Michałowskiego. Podobnie, jak 
to robią inne gminy w Polsce, któ-
re szczycą się ludźmi wywodzącymi 
się z nich, nadając ich imiona ulicom, 
szkołom, placom. Absolutnie nie mam 
nic przeciwko Henrykowi Sienkiewi-
czowi czy Żwirkowi i Wigurze, ale 
wolałabym pospacerować w Michało-
wie ulicami Seweryna Michałowskie-
go, Rudolfa Engelhardta, ks. Marci-
na Puzyrowskiego, ks. Włodzimierza 
Stupnickiego, czy innymi, upamięt-
niającymi niemieckich fabrykantów 
czy ewangelickich pastorów. A w 
parku mógłby stanąć pomnik Sewe-
ryna Michałowskiego. Wtedy i obec-
ny obywatel gminy czułby się pełno-
wartościowym człowiekiem, osadzo-
nym w konkretnym miejscu na ziemi, 
z dystansem do własnej historii, wła-
snych dramatów, sukcesów i porażek. 
Może warto pomyśleć o tym z okazji 
180. rocznicy powstania Michałowa, 
która wypada w 2012 r. Ot, tak zwy-
czajnie, chociażby na stronie interne-
towej, zrobić wykaz wybitnych osób, 
związanych z gminą na przestrzeni jej 
dziejów, z krótkimi chociażby biogra-
mami fabrykantów, duchownych róż-



Krajobraz kulturowy szybko się 
zmienia. Do niedawna większość 
ludzi w naszym regionie była przy-
wiązana do ziemi i miejsca. Sprzy-
jało to kształtowaniu się lokal-
nych cech architektonicznych. Na 
terenach pogranicza mieszały się 
wpływy, ale wybór materiałów i 
technologii był dość ograniczony. 
Nasz region zachował jeszcze sto-
sunkowo dużo tradycyjnej architek-
tury i tego, czego przyjezdni nam 
zazdroszczą: ładu przestrzennego. 
Na Podlasiu możemy jeszcze spo-
tkać sporo drewnianych, ruskich 
domów, w których zwraca uwagę 
bogate zdobienie ganków, naroż-
ników, wycinane we wzory listwy 
nadokienne, a czasami i podokien-
ne. Najbliższe lata pokażą, czy utra-
cimy te wartości. 

Trochę historii
Na naszym terenie dominują wsie o 
układzie szeregówki (wynik XVI-
wiecznej pomiary włócznej), gdzie 
zagrody mają taki sam układ, a cha-
ty usytuowane są szczytem do dro-
gi. I właśnie te szczyty, jako naj-
bardziej wystawione na widok pu-
bliczny, były najbardziej okazałą 
częścią budynku. Inspiracji form 
zdobniczych możemy też doszuki-
wać się w architekturze cerkiewnej 
i wydawnictwach religijnych, skąd 
czerpano motywy, oczywiście trans-
ponując je według potrzeb. Czasa-
mi znajdujemy też motywy zaczerp-
nięte z kultury żydowskiej – wie-
lu badaczy wskazuje na inspiracje 
wycinankami pojawiającymi się w 
oknach domów żydowskich z oka-
zji święta Sukot, czy pojawienie się 
takich motywów jak lira (często sto-
larzami byli także Żydzi). Zdobio-
no przede wszystkim wiatrownice 
– deski szczytowe przy połaci da-
chu, które pierwotnie chroniły strze-
chę przed zerwaniem przez wiatr, a 
później pełniły już właściwie tyl-
ko rolę dekoracyjną. W nowszych 
chatach, gdzie narożniki chroniono 
przed wodą dodatkowymi deskami, 

deski te zaczęto przycinać, nadając 
im nieraz wyrafi nowane kształty i 
ozdabiając nałożonymi ornamenta-
mi. Wszystkie te dekoracje są syme-
tryczne jak wycinanki papierowe, a 
jeśli występują tam zwierzęta, to są 
symetrycznie zwrócone ku sobie.
Dawne chaty ganków nie miały. 
W miarę jednak bogacenia się go-
spodarzy i coraz częstszej chaty 
tzw. „podwójnej” (pomieszczenia 
mieszkalne po obu stronach sie-
ni), w chatach zaczynają się poja-
wiać ganki, wzorowane na gankach 
z domów drobnoszlacheckich. Po-

czątkowo to tylko daszek na czte-
rech słupkach u dołu szalowanych, 
z dwiema ławeczkami po bokach. 
Szybko jednak zaczynają się poja-
wiać zdobienia, a nawet w miejsce 
prostokątnych słupków mamy cza-
sami toczone spiralnie kolumien-
ki. Następnym krokiem w rozwoju 
ganku były ganki całkowicie zabu-
dowane i przeszklone. Pojawiły się 
one wraz ze spadkiem cen na szkło. 
Miejscowi budowniczowie wykaza-
li się ogromną wyobraźnią w two-
rzeniu kompozycji z szybek i trudno 
znaleźć dwa takie same ganki.

Piękno, o które
warto dbać



Od niedawna, dzięki temu, że na 
rynku pojawił się duży wybór farb, 
w regionie obserwujemy swo-
istą eksplozję koloru. Mieszkańcy 
drewnianych domów zaczęli od-
ważnie malować elementy ozdob-
ne, dzięki czemu jesteśmy świad-
kami narodzin nowego wyrazu tra-
dycyjnej, architektury ludowej. Nie-
stety, naturalną reakcją po wzboga-
ceniu się gospodarzy było budowa-
nie nowych domów, zrywających z 
tradycją dawnej, ubogiej przecież 
chaty. Myślę jednak, że nie musi-
my wylewać dziecka z kąpielą i we 
współczesnych budynkach zacho-
wać te cechy i detale, które stano-
wiły o pięknie regionu, a – kiedy to 
możliwe – wykorzystywać dawne 
budynki dla nowych funkcji.

Materiały
W naszym regionie od lat domi-
nowało drewno i kamień. Strzecha 
przeszła już do historii, na szczę-
ście także odchodzi niezdrowy 
eternit; czasami wraca gont i wiór 

osikowy. Bruk z kamienia polnego, 
powszechnego w regionie od cza-
sów lodowca, wygląda o wiele le-
piej niż uniwersalna kostka cemen-
towa czy asfalt i coraz chętniej do 
niego sięgamy.

Dachy
Wysokość kalenicy oraz kąt nachy-
lenia dachu są ważnymi czynnika-
mi zachowania tożsamości regionu. 
W tradycyjnych proporcjach budyn-
ku można zmieścić wszystkie nowo-
czesne funkcje. 

Okna i drzwi 
Okna i drzwi stanowią o wyrazie bu-
dynku. Najprościej jest oczywiście 
zastosować typowe elementy, takie 
same w każdym zakątku Europy. Je-
śli jednak chcemy nadać naszemu 
budynkowi cechy regionalne, war-
to wykonać stolarkę według indywi-
dualnego projektu. Jeszcze niedaw-
no stolarze wykonywali drzwi pły-
cinowe z najczęstszym podziałem 

skrzydła na trzy części, a także bar-
dzo ciekawe drzwi łączące podziały 
według tradycyjnego porządku, ale 
z okienkami. Starszą tradycją były 
drzwi z desek obitych deseczkami 
w kształcie rombu ze znakiem so-
larnym (centryczne promienie) na 
środkowym „zworniku”. 

Zdobienia
W naszym regionie charakterystycz-
ne są podziały szyb na kwadraty i 
prostokąty. W niektórych wsiach 
występowały nad- i podokienniki 
oraz zdobienia naroży budynków, a 
także okiennice. Współcześnie wi-
dzimy czasami próby nawiązania 
do tych elementów w uproszczo-
nych obramieniach okien. Nie za-
wsze jest to zabieg udany, zarówno 
jeśli chodzi o formę jak i proporcje. 
Często po prostu nad oknem poja-
wia się deska o kształcie fali, zwy-
kle za długa nad oknem i wystają-
ca po jego obu stronach, co spra-
wia wrażenie niedokończenia. Nie 
zdarzało się to w tradycyjnym ob-
ramowaniu. 



Dom oszalowany
Dom oszalowany drewnem na-
wiązuje do lokalnej architektury. 
Obecnie używane bywają czasami 
deski szalunkowe o przekroju pół-
okrągłym, które mają przypominać 
ścianę z okrągłego bala. Ściana taka 
występowała rzeczywiście w rosyj-
skiej architekturze kolejowej, zwy-
kle jednak szalowana właśnie deska-
mi płaskimi!

Ogrodzenie
W tradycyjnych wsiach i miejsco-
wościach ruskich mieszkańców 
Podlasia występowało kilka trady-
cyjnych form grodzenia, dużo tań-
szych i nie brzydszych od ogrodzeń 
bogatych formalnie, pasujących ra-
czej do willowych lub rezydencjal-
nych kwartałów miejskich. Roman-
tyczna forma płotu zwanego „ple-
tień” sprawdza się równie dobrze 
jak tradycyjne sztachety, czasami 

zdobione wykrojem zwieńczenia 
desek w kształcie rombu.

Można wykorzystać cytaty z tra-
dycyjnych zdobień, potraktować je 
jako inspiracje, nie łamiąc jednak 
zasad, jakimi się kierowano przy 
ich wykonywaniu.
Wszystkie te elementy można sto-
sować także we współczesnych 
projektach lub traktować jako in-
spirację.



W naszym krajobrazie pojawia-
ją się często formy, które mogły-
by stać w każdym innym miejscu. 
W ten sposób przestrzeń architek-
toniczna bezpowrotnie traci regio-
nalny charakter

Na tych fotografi ach widzimy przy-
stosowanie tradycyjnego domu do 
współczesnych potrzeb, z zachowa-
niem jego charakteru

Powyżej: współczesna weranda na-
wiązująca do lokalnej tradycji  gan-
ków.
Poniżej: nowo postawiony dom 
mieszkalny, wykorzystujący sta-
re bale i zachowujący tradycyjny 
kształt

Pojawiają się też próby współcze-
snego nawiązania do form trady-
cyjnych – czasami zbyt uproszczo-
ne, innym razem przesadnie deko-
racyjne

Wyremontowany tradycyjny dom. 
Ozdoby snycerskie pojawiły się w 
roku 2010

Wnętrze starej chaty w Teremi-
skach spełnia współczesne funkcje 
mieszkalne

Współczesny budynek proporcjami 
i materiałem wpisujący się w zabu-
dowę historyczną

Powyżej: Tylko wtajemniczeni wie-
dzą, że ten budynek powstał w 2007 
roku!
Poniżej: Całkowicie współczesny 
dom, idealnie wpisany w zabudo-
wę wiejską, z nowoczesnym wnę-
trzem mieszkalnym.

Te
ks

t i
 z

dj
ęc

ia
 J

an
us

z 
K

or
be

l



31

nych wyznań, pedagogów, właścicie-
li, przedstawicieli innych zawodów, 
czy chociażby reżyserów, takich jak 
Tamara Sołoniewicz, która ukończy-
ła także liceum w Michałowie. Ra-
dzę zobaczyć, jak to robią inni. Ro-
zumiem, że Michałowo nie jest Ino-
wrocławiem i nikt tu nie będzie robił 
Michałowskiego Słownika Biogra-
fi cznego, ale tu także żyli, kształci-
li się wybitni ludzie i warto pamięć o 
nich utrwalać, by pewniej i bez kom-
pleksów stąpać po ziemi wyjątkowo 
wielokulturowej. 

Na konferencji miałam okazję 
przedstawić postać ks. Jana Siemasz-
kiewicza, proboszcza parafi i rzymsko-
katolickiej w Jałówce (1937-1939) i 
w Michałowie (1939-1947), który był 
białoruskim poetą i dramaturgiem, po-
chodzącym z Łokcian (parafi a Klusz-
czany, obecnie w rejonie astrawiec-
kim na Białorusi). Na Białostocczyź-
nie (i w Michałowie) uważano go za 
„Polaka z krwi i kości”. Takich nie-
zbadanych wątków historii Michało-
wa i gminy jest bardzo wiele.

Marzę o napisaniu historii mojej 

wyjątkowej szkoły – liceum ogól-
nokształcącego. Na razie pomysłem 
zaraziłam kilka osób i sama zaanga-
żowałam się w zbieranie materiałów. 
Oby czasu starczyło…

A wracając do konferencji, to zain-
teresowała ona przede wszystkim bia-
łostockie media. Tłumów na niej nie 
było – czy to termin nieodpowiedni 
(tydzień przed świętami Bożego Na-
rodzenia), czy informacja nie dotarła, 
czy społeczność lokalna nie dojrzała 
do zaciekawienia się historią własne-
go miejsca. W monumentalnie odre-
montowanym w stylu greckim (jakby 
nie było własnego) budynku GOK-u 
nie zebrało się zbyt wielu słuchaczy. 
Mnie satysfakcjonowała obecność 
dwóch szczególnie bliskich mi osób – 
profesor Teresy Laskowskiej – wpro-
wadzającej mnie w wielki świat nauki 
oraz Ryszarda Dąbrowskiego – daw-
nego partnera ze studniówki i przyja-
ciela, któremu jako radnemu poma-
gałam urzeczywistnić ideę herbu dla 
Michałowa. Szkoda, że burmistrz Mi-
chałowa nie wytrwał do końca konfe-
rencji i nie było okazji z nim poroz-

mawiać. Jako inicjatorka i organiza-
torka wielu inicjatyw lokalnych – w 
Sztutowie, Pucku, Gniewie, Inowro-
cławiu – mogę tylko dodać, że obec-
ność na nich władz lokalnych nada-
wała im odpowiednią rangę, a z dru-
giej strony świadczyła o szacunku do 
organizatorów i uczestników. Tego w 
Michałowie zabrakło.

Helena Głogowska 
(z domu Kozłowska) ■ O
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Przez to międzyrzecze, nieprzekraczające wszak 
terytorium Babilonu, przewinął się cały szereg cy-
wilizacji, co archeologicznie dokumentują grodzi-
sko w Haćkach k. Bielska Podlaskiego, krzemowe 
sztolnie na północnym obrzeżu obecnej Puszczy 
Knyszyńskiej, czy sławetna wśród badaczy Góra 
Zamkowa nad Bugiem w Drohiczynie, rówieśnik 
schyłkowego Imperium Rzymskiego.

Nasza zbiorowa, wyniesiona ze szkoły pamięć nie sięga 
na ogół dalej niż pojawienie się dynastii Jagiellonów, nieco 
tylko zahaczając ostatnich Piastów. Podlasia nie ma na ma-
pie wyobraźni, a przecież to stąd ruszyła galopem przyszła 
potęga Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Dopowiedzmy: 
imperialna niebawem, światowa.

Podlasie, niczym legendarna Atlantyda, zanikło w mro-
kach historii. O tym europejskim regionie współczesny 

świat niezasłużenie zapomniał. Prabogate dzieje tego ob-
szaru słabo są zgłębione przez naukę.

Ponieważ Podlasie uchodzi za obszar właściwie nieroz-
poznany przez archeologię, z wyjątkiem może niegdysiej-
szej Ekspedycji Jaćwieskiej w rejonie Suwałk, wypada za-
tem zwrócić najpierw uwagę na trwalsze historycznie śla-
dy, w postaci nazw rzek, jezior i rozległych uroczysk. W 
ich imionach zachowały się pozostałości minionych tutaj 
cywilizacji. Jan Czekanowski w swej fundamentalnej pra-
cy „Człowiek w czasie i przestrzeni” podkreśla zaczątkową 
cywilizacyjnie obecność ludzi lasu, czyli ugrofi ńskich my-
śliwych, z którymi kojarzy się imię rzeki Narew. Podobny 
rdzeń nazewniczy występuje bowiem na aktualnych teraz 
okolach ugryjskich, np. w Estonii i archaicznej Karelii; na-
wet miasto Narwa na pograniczu Nadbałtyki.

Przypadkowe zresztą odkrycia – w Puszczy Białowie-
skiej – pochówków z okresu rzymskiego wskazują na ak-

Europa poczęła się 
na Podlasiu
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tywne przemieszczanie się następnie plemion starogermań-
skich, jeszcze przed epoką aneksji przez wikingów, podą-
żających na południe od Bałtyku.

O Słowianach wonczas nikt nie słyszał. Ich pochodzenie, 
do dziś zresztą, stanowi zagadkę naukową, zwłaszcza póź-
niejsza w średniowieczu niesamowita ekspansja, pochła-
niająca nie tylko nadłabską Germanię, lecz Grecję antycz-
ną, Lombardię i, bagatela, pogalijską Hiszpanię. Cofnięcie 
słowiańszczyzny dokonuje się do dzisiejszych dni w Przy-
śródziemnomorzu i w skandynawskich zaściankach.

Zdumiewa czytelny celtycki ślad na Podlasiu. Granicz-
na otóż u nas rzeka Świsłocz oraz z identycznym rdzeniem 
słowotwórczym duża Wisła właśnie (są Isłocz, Wisłoka). 
Albo dwa miasta na krańcach Europy: przyatlantycki Brest 
na zachodzie Francji i nasz Brest n. Bugiem (zmazurzony 
Brześć). Tych „Brześci” jest więcej, ale w zawiślanej Pol-
sce, ongiś domenie Celtów.

Można zgadywać, co znaczy Bug czy Supraśl. Jednakże 
są nazwy o wiele komunikatywniejsze, pod warunkiem, że 
wie się o kolejnej fali cywilizacyjnej, mianowicie Bałtów, 
występujących u nas jako Jatwieź, Jadźwingowie. Wspo-
mniany prof. Czekenowski sadowi ich akurat na Podla-
siu, znajdując na dowód tego niezwykle wysoki – w ty-
pie rasowym mieszkańców – odsetek nordyckości (prawie 
dwukrotnie wyższy w zestawieniu z ludnością całej Pol-
ski). Czyli – Podlasianie to nic innego jak zeslawizowani 
Jaćwięgowie?...

Ogólnikowo wiadomo, że Bałtowie wychynęli z indyj-
skiego ludu Ariów i byli już rolnikami. Dzięki temu mamy 
na Podlasiu mrowie osad z niesłowiańskimi imionami, a 
także mniejsze rzeki z nieprzetłumaczalnymi nazwami (np. 
Nietupa, Sokołda).

Jeśli poprzednie cywilizacje – ugryjska, starogermańska, 
celtycka – nie przekroczyły poziomu niezorganizowanych 
ludów barbarzyńskich, to bałtyjska, dzięki produktywności 
gospodarczej, znalazła się na progu kształtowania własnej 
państwowości; zrodziły się pierwsze władztwa typu ksią-
żęcego. Znamy przynajmniej kilka z nich, najgłośniejsze 
w Raju (istniejący do dziś Rajgród). Kroniki notują nie-
jakiego Komata, po którym pozostały nam Komontowce 
(błędnie przeinaczone w Chomontowce), oraz po kuniga-
sie Harkawicu – podsokólskie Harkawicze; jeden i drugi 
zostali przez Rusinów spaleni jako dzikusy.

Bałtyjscy Jaćwięgowie, jak przystało na świeżo organizu-
jące się królestwo, rozpychali się na boki, niczym Mieszko 
z państwa przedpolskiego gnieźnieńskiego, mordując Wi-
ślan i Ślężan. Jaćwieskie zagony fi lowały wzdłuż Wisły i 
Bugu, łupiąc Lachów i Ruś Zapoleską, co nie mogło skoń-
czyć się dobrze tym „ostatnim Indinom Europy” (wg okre-
ślenia Czesława Miłosza). Ruszyły na Jatwieź wyprawy od-
wetowe, nawet coroczne ze wschodu i zachodu. Nie prze-
trzymali jednak owi nuworysze potęgi krzyżackiej, ludo-
bójstwa kawalerów mieczowych. Była to nawałnica rycer-
stwa europejskiego na ostoję bitnych, lecz nie tak licznych 

pogan. W meldunkach przesyłanych do Malborka – Marin-
burgu są opisy mrożących krew w żyłach masakr.

Po przełomowej bitwie grunwaldzkiej ów bezpański teren 
pojaćwieski przyszłego Podlasia inkorporowano do Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego jako wydzieloną prowincję 
Podlasze (tj. w stronę Lachów). Zakreślając mu swe gra-
nice na przedlubelskim Zabużu i na wschodnim pasie Ma-
zowsza z Brańskiem, Surażem i Tykocinem, a na półno-
cy na pojezierzu ełcko-królewieckim, także na wybrzuszu 
Niemna. Były to początki obecnej historii tej ziemi, po-
niekąd po odcięciu jej prehistorycznych korzeni. Doko-
nała się krzyżówka ras i kultur, zadziałał główny mecha-
nizm tworzenia się nowej jakości cywilizacyjno-kulturo-
wej; tak powstają narody i państwa. Jeśli pamiętać, że Eu-
ropa składa się z Małych Ojczyzn. Imperia bowiem nie są 
długowieczne.

W tej naszej ojczyźnie, zwanej Podlasiem lub Podlaszem, 
natykamy się na nieprzeczuwane przez zwykłych śmiertel-
ników głębiny i wręcz bezdenne otchłanie. O niektórych 
już napomknąłem.

Trudne nam do pojęcia jest to, że o Podlasie stale wojo-
wano ze wszystkich możliwych kierunków, nawet tak eg-
zotycznego jak turecko-węgierski. Wszelkie wojny jedno-
znacznie odbieramy źle, aczkolwiek niesłusznie. Wojna jest 
często zderzeniem z inną cywilizacją, nie zawsze nas ruj-
nującą. Źle gdy napada i bierze górę nad nami jakiś prymi-
tyw i bandyta. Wówczas, co prawda, udanie się bronimy, 
lecz bez pozytywnego wpływu na nasz dalszy rozwój. Tak 
są odsuwane na pobocza historii narody zastygłe w swym 
dynamizmie, nienadążające za krokami czasu. To po czę-
ści spotkało poprzednie cywilizacje, pożarte przez zachłan-
nych nowicjuszy, np. Słowian.

Fragment mapy Fransa Hogenberga z ok. 1579 r.
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Na Podlasiu, przyległym do hospodarskiej Litwy, ufor-
mował się typ człowieka o mentalności otwartej na ludzi 
i świat. Region nasz był wszak częścią państwa nie tylko 
wielojęzycznego i wieloreligijnego, ale również pozba-
wionego charakterystycznych dla pośredniowiecznej Eu-
ropy waśni, w tym przeraźliwych walk wyznaniowych, w 
których zginęły miliony istnień ludzkich (w Niemczech 
przepadła połowa ludności!). Od początku uchodziliśmy 
za wzór dla innych, byliśmy czymś w rodzaju dzisiejszej 
Unii Europejskiej. Mądrej, tolerancyjnej, mającej w po-
ważaniu osobę.

Unia lubelska z 1569 roku odłączyła Podlasie od Li-
twy, długo jednakże przestrzegając wcześniejszych praw, 
jak i urzędowego języka ruskiego, stopniowo rugowanego 
przez łacinę i obiegowy polski. Mamy zatem do czynienia z 
pierwszą podmianą przynależności państwowej, chociaż w 
ramach federacyjnej od niedawna Rzeczypospolitej Oboj-
ga Narodów ze stolicami w Krakowie i Wilnie. Stolicą re-
gionu został Drohiczyn nad Bugiem, miasto wzmiankowa-
ne już w początkowym tysiącleciu po Chrystusie, najczę-
ściej przy okazji zmagań słowiańskich książąt z Jaćwięga-
mi. Aliści nie tylko. W 1254 roku koronował się na kró-
la ówczesnej Galicji papieski ulubieniec Daniło Romano-
wicz. Wyobrażam sobie uroczyste dzwonienie w cerkwiach 
drohickich, tylekroć obwieszczające przedtem zwycięskie 
batalie z podkradającą się Jatwieżą lubo po rozgromieniu 
Teutonów czy tychże Mazowszan. Ciągle ktoś pragnął za-
władnąć tymi obwałowaniami.

Kolonizacja nieprędko przesunęła się od drohickiej ostoi 
zamkowej, z wolna przybliżając się ku grodowi Bielska u 
wytoków rzeczółki Białej; Narew postrzegano na razie jako 
nieodgadnione rozlewisko z topielami.

Dosłownie w przeddzień szesnastowiecza osiadł z nada-
nia królewskiego na Podlasiu ród Iwana Chodkiewicza, 
władając olbrzymią Puszczą Błudowską. W 1498 roku za-
łożono niedużą osadę z zameczkiem o pierwotnej nazwie 
Supraśl, u źródeł tejże rzeki, czyli Gródek (Horodok). Lo-
kalizacja ta nie okazała się przypadkowa, miała ona bowiem 
udrożnić szlak z Grodna do przeprawy na Narwi w stronę 
Bielska i Drohiczyna, by osiągać Lublin i Sandomierz. Za-
stanawia nieomal idealne wypośrodkowanie podróżnicze-
go punktu gródeckiego między przybielskim miasteczkiem 
nadrzecznym, właśnie Narwią a podgrodzieńskimi Kryn-
kami, tym wczesnośredniowiecznym fortem najdalej wy-
suniętym na zachód od Rusi Czarnej. Akurat tyle owych 
rozstajów z Narwi do Gródka, czy z Gródka do Krynek, 
ile karawana kupiecka była w stanie przebrnąć za dnia, po-
wiedzmy, zimowego. Pojęcie zaś szlaku niechaj nie kojarzy 
się nam z utwardzoną drogą przez lasy; wędrowano przez 
nadrzeczne łęgi, poręczne na wytchnienie oraz popas koni 
sprzężajnych. Drogę przetrzebiono w Puszczy Błudowskiej 
później, znaczona dzisiaj imionami wsi Planty, czyli drogi 
w litewsko-żmudzkim brzmieniu: plantas.

Pierwociny kolonizacyjnego osadnictwa na obrzeżach 

wyludnionej Jatwieży odnotowujemy pod koniec życia 
wielkiego kniazia Aleksandra vel Witolda, obsadzającego 
szlak wzdłuż Swisłoczy najemnikami z tatarskiego Kry-
mu, tudzież stepów połowieckich. Stanowili oni znakomi-
tą straż, potomkowie której za naszych obecnych dni jesz-
cze poświadczają mongoloidalnością rdzennych tubylców 
w Ozieranach Wielkich, Łosinianach lub nawet w Zału-
kach z cmentarzykiem pomuzułmańskim (niedawno tra-
fi onym).

Tymczasem gwałtownie rozbuchała się geografi a go-
spodarcza Podlasia i syn Iwana, Aleksander Chodkiewicz 
nie zabawił na dłużej w Horodku, przenosząc swój dwór 
do Zabłudowa (tj. za Puszczę Błudowską), zakładając tam 
ofi cynę ruską z udziałem drukarzy moskiewskich, fundu-
jąc jednocześnie monaster na Suchym Grądzie, w miejscu 
niewątpliwie skupiska nieochrzczonych pogan, jak to by-
wało w zwyczaju rozmieszczenia świątyń chrześcijańskich 
w celach misyjnych. Sprowadzono mnichów greckich z 
Kijowa. Mnichom zawdzięczamy teraz cenny zabytek ję-
zyka starosłowiańskiego, plon działalności apostołów Cy-
ryla i Metodego, zresztą „bizantyjskich intelektualistów”. 
Słynny Kodeks Supraski z pradawnego zbioru bibliotecz-
nego do obiegu naukowego wszedł dopiero w dziewiętna-
stym stuleciu.

Przejęcie Podlasia w 1569 roku przez Królestwo Pol-
skie wywołało zupełną odmianę losów tej ziemi. Przede 
wszystkim nasiliło trend osadniczy i, co za tym idzie, eko-
nomiczną aktywność. Straciły na znaczeniu gościńce śród-
puszczańskie w związku z dyslokacją ośrodka królewskie-
go z Krakowa do stosunkowo niedalekiej Warszawy, po-
wiadają za sprawą posłów litewskich, skracających sobie 
włóczęgę na sejmy walne...

Przekształcenie się Podlasia w region stykowy między 
tworzącymi Rzeczpospolitą państwami zaanimowało ist-
ną magistralę z Warszawy do Grodna i drugiej stolicy, do 
Wilna, w którym intronizowano przecież kolejnych królów, 
pierwej Stefana Batorego, wstępnie Wielikoho Kniazia.

Zrobiło się tłoczno od miastotwórczych willi magnac-
kich -–w Białym Stoku, Choroszczy, Knyszynie, Rospu-
dzie, Augustowie, Sokołdce-Sokółce, tudzież w Zabłudo-
wie, a nawet Królowym Moście Sakowiczów; Supraśl i jego 
przesławny monaster wizytowali monarchowie, podążając 
Dorohą Iwana Chodkiewicza z przedmieścia Bojary. Chod-
kiewicze gościli na komnatach knyszyńskich ostatniego z 
Jagiellonów, Zygmunta Augusta; zmarło mu się w upalne 
lato 1572 roku, podobno zgubił go włoski, po matce Bo-
nie, temperament kochliwego starca.

Było pięknie i szumnie. Ani przeczuwano nasuwających 
się chmur dziejowych wieku wojen i pożogi, przeklinanego 
siedemnastowiecza. Na Rzeczpospolitą Obojga Narodów, 
rozsiadłą od Bałtyku do Morza Czarnego, łapczywie spoglą-
dały krzepnące potęgi militarne, przyszli zaborcy ze wscho-
du, zachodu i południa. Póki co Podlasie kwitło pod opie-
kuńczymi skrzydłami Korony Polskiej i wielkoksiążęcej 
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Litwy, której rubieże otóż wyznaczały słyszalność dzwo-
nów cerkiewnych na Kremlu. Były to bohaterskie czasy nie-
zwykłej ekspansji, w tętencie których nie zawracano sobie 
głowy jakąś Ameryką czy Turkami na Bałkanach; owszem, 
słyszało się o upadku Bizancjum, jak też o Iwanie Groź-
nym, carstwie całkowicie odgrodzonym od świata, zamu-
rowanym na amen. Słowem: nic poważnego, niczym Pru-
sy Książęce, przenicowane w dodatku niepojętym lutera-
nizmem, o tyle godnym uwagi, że podnoszącym bunt prze-
ciwko niepohamowanemu bogaceniu się czarnego kleru. O 
Mikołaju Koperniku ani się słyszało. No i dobrze.

Głupia Europa wyrzynała się w ludobójczych sprzecz-
kach, czyja wiara w Pana Boga jest słuszniejsza, my na-
tomiast spokojnie spławialiśmy ze swych bindug drewno 
i leśne runo do holenderującego Gdańska lub równie uda-
nie owijaliśmy wokół palca germańskich Prusaków w Kró-
lewcu (barwnie opisał to autor „Pana Tadeusza”). Nikt nie 
przypuszczał, nawet sam Batory, że i nas nie ominie klęska 
światowa, szaleństwo i bezdenna durnota napaści, grabieży. 
Trochę jesteśmy w tym sami winni – zachciało się nadwi-
ślańskiej Mniszchównie stać się carycą, prowokując wła-
ściwie prywatną wojenkę, ową Dymitriadę, nie zważając 
na sprzeciw Rzeczypospolitej. Jak przystało na klasyczną 
awanturnicę, zapłaciła ona za to męczeńską śmiercią, a w 
myśl fi zyki, że każdej akcji odpowiada kontrakcja, spowo-
dowała baba działania ratownicze u kacapów, czyli czyn 
reformy państwa moskiewskiego. Tak wypłynęła niezna-
na drzewiej dynastia Romanowów.

Podlasie złupili wnet Moskale do tego stopnia, że led-
wo podniosło się ono ze zniszczeń dopiero w inaugurację 
epoki kapitalizmu i kolei żelaznej, rewolucji przemysło-
wej. Huragany katastrof wymiotły z tego obszaru wszyst-
ko, co nadawało się do życia, porównywalnie z zagładą Ja-
twieży. Po Moskwie przyplątali się Szwedzi, a po rozbio-
rach Rzeczypospolitej gospodarzyli na Podlasiu Prusacy, 
być może niezgorzej; podpadliśmy pod państwo ówcześnie 
najlepiej urządzone w Europie, wprost wzorcowe władz-
two (do 1807 r.).

Przed wygaśnięciem Rzeczypospolitej, rozwałkowanej 
przez litewską magnaterię ochoczo katolicyzującą się i 
polonizującą, przeróżnych Czartoryjskich, Sapiehów lubo 
Sanguszków, Paców, na krótko zabłysnął na Podlasiu pod-
kanclerzy skarbu Antoni Tyzenhauz, Infl antczyk na wskroś 
europejskiego sznytu. Przebudował zatęchłe Krynki podług 
planu Paryża. Delektujemy się obecnie sześciokątnym ryn-
kiem i strzeliście wybiegającymi zeń ulicami. Niestety, nie 
zdążył zabrać się do Sokółki, Gródka, Białegostoku z roz-
stajów gościńców na Knyszyn i tysiącletni Suraż.

Jednakowoż ów meteor Niemca z krańców Litwy roz-
błysnął jakoś trwale. Prusacy w swe dziesięciolecie umia-
stowili przypałacowy Białystok, dali mu kadrę urzędniczo-
inteligencką łącznie ze szkolnictwem; zakiełkowała war-
stwa mieszczańska, bardzo internacjonalna, wielojęzycz-
na i nie wyłącznie rzymskokatolicka; w Supraślu rezydo-

wało biskupstwo unickie przy chętnej opiekuńczości Berli-
na, który wystarał się w Rzymie odnośny certyfi kat papie-
ski. Młódź zdobywała umysłowe horyzonty na uniwersy-
tecie wileńskim, niezwykle cenionym na Zachodzie. Moż-
na sobie to wytłumaczyć.

Ucywilizowaną okupację pruską na Podlasiu wkrótce 
zamieniła nieco rozgarnięta okupacja rosyjska. Napoleon 
po rozgromieniu Królestwa Prus podarował na spotkaniu 
w Tylży Aleksandrowi I tzw. Okręg Białostocki z zagwa-
rantowaną autonomią (przetrwała do mikołajowskich lat 
czterdziestych). Ta odrębność zaowocowała wówczas na-
pływem kapitału z sąsiedniego Królestwa Polskiego, za-
chłannie prącego na bezkresne rynki Cesarstwa Rosyjskie-
go, na Nadbałtykę i Przyczarnomorze odeskie. Szło też o 
przebicie się do Chin zaamurskich, Mandżurii, skoro nie do 
Indii. Podlasie było niezwykle wygodną placówką w stre-
fi e rubla, bez konieczności pokonywania złotówkowej ba-
riery celnej na łuku Narwi. Stało się normą przenoszenie 
się łódzkich fabryk w okolice Białegostoku i dalej, Gródka 
i Krynek. Zwłaszcza po uruchomieniu petersbursko-war-
szawsko-wiedeńskiej linii kolejowej.

Podlasie na powrót rozkwitło jako Brama Wschodnia. 
Przetaczały się przez nie towary i pieniądze, jakie dzisiaj 
nie śnią się śmiesznie-urzędowym decydentom, gapiącym 
się na grymasy Warszawki. W białostockim hotelu Ritz i 
ruletkach przepuszczano fortuny, przyprawiające o zaczątki 
chorób psychicznych. Czytam Dostojewskiego, zwidujące-
go mi się jako pisarz rasowo białostocki, czy to w „Zbrodni 
i karze”, czy w „Braciach Karamazow”. Toż to Białystok w 
czasach prosperity nowego społeczeństwa. Dostojewskie-
mu należy się pomnik spiżowy u wylotu Pięknej do Mły-
nowej! Może na Aleksandrowskiej-Warszawskiej .

Jaćwieskie przekleństwo wlecze się za Podlasiem, za-
ciekle niepoddającemu się złemu losowi. Wojny to pest-
ka! Ostatnio próbowano wykreślić Podlasie z mapy roz-
wojowej Polski, zapewne nie wiedząc, że nie ma regio-
nów zbytecznych, są natomiast zaniedbane. I właśnie te 
regiony będą ciągnęły państwa w dół; prymusi szybko do-
stają zadyszki.

Białostocki lekarz okulista Ludwik Zamenhof wymyślił 
międzynarodowy język esperanto. W Krynkach powstała 
republika robotnicza. Dzięki operacji przeciwbolszewic-
kiej na kierunku białostockim Piłsudski zadecydował o za-
istnieniu Polski, w oparciu o dywizje litewsko-białoruskie 
na Podlasiu. Pisał o tej ziemi przepiękne wiersze pierw-
szy na świecie terrorysta Konstanty Kalinowski, rodem z 
przygródeckich Mostowlan. Dowodził zbuntowanym Pa-
ryżem onegdaj Walerian Wróblewski z Sokółki, postrzeli-
ła Lenina niejaka Kapłan z Krynek... W końcu ostatni pre-
zydent na uchodźctwie Kaczorowski też Białostocczanin 
z Wiejskiej ulicy... 

Sokrat Janowicz
Z monografi i „Historia województwa Podlaskiego”, In-

stytut Wydawniczy „Kreator”, 2010.                              ■
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Календарыюм

Студзень
– гадоў таму

705 – у 1307 г. Полацкае княства 
ўвайшло ў склад Вялікага Княства 
Літоўскага на правах аўтаноміі.
545 – 1.01.1467 г. нар. Жыгімонт 
І Стары, вялікі князь ВКЛ і кароль 
Польшчы (1506 – 1548), унук Ягай-
лы. Памёр 1.04.1548 г.
280 – 17.01.1732 г. у Волчыне нар. 
Станіслаў Аўгуст Панятоўскі, 
апошні кароль Рэчы Паспалітай (з 
1764 г.), мэцэнат культуры. Памёр 
12.02.1798 г. у Пецярбурзе.
140 – 7(19).01.1862 г. памёр 
Міхаіл Без-Карніловіч (нар. 
29.09.(10.10.)1796 г. на Магілёў-
шчыне), краязнавец і этнограф, 
тапограф, статыстык, генерал-маёр 
рускай арміі. Пад яго кіраўніцтвам 
у 1831 – 1847 гг. праводзілася та-
паграфічнае і вайскова-статыстыч-
нае вывучэньне м. інш. Беластоцкай 
акругі.
120 – 6.01.1892 г. у в. Арляняты, 
Ашмянскага павету нар. кс. Адам 
Станкевіч (памёр у лагеры Тай-
шэт, Іркуцкай вобласьці 29.11.1949 
г.), сьвятар, палітычны, рэлігійна-
культурны дзеяч. У 1914 г. скончыў 
Віленскую Каталіцкую Сэмінарыю. 
Як адзін зь першых ксяндзоў стаў 
ужываць беларускую мову ў наба-
жэнствах. У 1922 г. быў абраны 
паслом у польскі Сойм. Быў іні-
цыятарам, кіраўніком, рэдактарам 
многіх беларускіх арганізацыяў, 
публікацыяў. Прасьледаваны поль-

скімі ўладамі. Нямецкую акупацыю 
перажыў у Вільні. У 1944 г. не па-
даўся ў эміграцыю, быў арыштава-
ны савецкімі ўладамі ў 1949 г.
120 – 20.01.1892 г. у в. Шакуны, 

Пружанскага  павету нар. Рыгор 
Шырма (памёр 23.03.1978 г.), ха-
равы дырыжор, фальклярыст, гра-
мадзкі дзеяч. Актыўна ўключыўся 
ў беларускі рух у 1922 г., дзейнічаў 

Ad Henryka Kazłoŭskaha, nar. u 1926 h., u wios-

cy Zalesie k. Sakołki, zapisaŭ 28.VIII.1998 h. i 

aprac. Sciapan Kopa  ■

Kaliś śpiawali

1. Marusia, Marusia –
Żal mnie za taboju.
Ni adzin ja wieczar *
Prastajaŭ z taboju.

2. Ni adzin ja wieczar,
Ni adnu niadzielu.
Na Ciebie, Marusia,
Maju ŭsiu nadzieju.

3. Pa sadoczku chadżu –
Kania ŭ rukach wadżu.
Czerez rodnu mamu
Ni żanat ja chodżu.

4. Czerez rodnu mamu,
Czerez rodny siostry
Ni mahu Marusi
Da domu prywieści.

5. – Uwajszła Marusia –
Stała u kutoczku :
- Prymi, prymi, mama,
Za radnuju doczku.

6. – Ni mahu ja, Cibie
Za niwiestku ŭziaci.
- Maje takie serco –
Musisz wyjści z chaty!

7. Na Cibie, Marusia,
Kania  waranoho.
– Adczapiś, Marusia,
Ad synoczka maho.

*3-cija i 4-yja radki paŭtarać u kożnym kuple-

cie.
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у Беларускім Выбарчым Камітэце. 
Пасьля стаў настаўнікам сьпеву 
ў Віленскай Беларускай Гімназіі, 
выхавацелем у інтэрнаце гімназіі. 
Грамадзка працаваў у Таварыстве 
Беларускай Школы. Выдаваў збор-
нікі беларускіх песьняў. Стварыў 
і кіраваў двума хорамі ў Вільні: вуч-
нёўскім пры гімназіі ды студэнцкім. 
Двойчы быў арыштаваны польскімі 
ўладамі. Пасьля вайны жыў у БССР, 
праяўляў вялікую грамадзкую й пра-
фэсійную актыўнасьць. 
120 – 20.01.1892 нар. у засьценку 
Мацюлішкі на Віленшчыне Брані-
слаў Тарашкевіч (расстраляны са-
ветамі 29.11.1938 г.), мовазнавец, 
палітычны і грамадзкі дзеяч, пуб-
ліцыст, перакладчык. Выпускнік 
Пецярбургскага Унівэрсытэту. Ды-
рэктар Віленскай Беларускай Гім-
назіі (1921-1922), пасол польскага 
Сойму (1922-1927), заснавальнік 
Таварыства Беларускай Школы, 
Беларускай Сялянска-Работніцкай 
Грамады. У 1933 г. у рамках абме-

ну палітычнымі вязьнямі, паехаў 
у Савецкі Саюз.
120 – 31.01.1892 г. нар. у Капылі
Алесь Гурло, паэт „нашанівец”. Дэ-
бютаваў у „Нашай Ніве” ў 1907 г. 
вершам „Маці-Беларусь”. У міжва-
енны час працаваў у Інбелкульце
і ў Інстытуце мовы АН БССР 
у Менску, быў членам літаратурных 
аб’яднаньняў „Маладняк”, „Полы-
мя”, „Пробліск”. У 1930 г. арышта-
ваны і высланы на 5 гадоў у Сама-
ру. Пасьля вяртаньня ў Менск па-
мёр ад сухотаў 4.02.1938 г. Аўтар 
зборнікаў вершаў: „Барвёнак” 
(1924), „Спатканьні” (1925), „Су-
зор’і” (1926), „Межы” (1929).
90 – 28.01.1922 г. у в. Клімавічы на 
Лідчыне нар. Янка Жамойцін (пам. 
28.04.2003 г.), грамадзкі дзеяч, пуб-
ліцыст. Сярэднюю адукацыю пачаў 
у 1936 г. у варшаўскай гімназіі ім. 
Уладыслава IV, атэстат сьпеласьці 
атрымаў у беларускай сярэдняй 
школе ў Наваградку ў 1943 г. Па-
сьля навукі па загаду Беларускай 

Незалежніцкай Партыі праца-
ваў у Саюзе Беларускай Моладзі. 
Зьяўляўся акруговым кіраўніком 
СБМ у Наваградку. З ліпеня 1944 
г. да траўня 1945 г. апекаваўся бе-
ларускімі хлопцамі ў нямецкіх ла-
герах працы ў Кёльн, Дэсаў. З каст-
рычніка 1945 г. жыў у Польшчы, 
дзе у сьнежні 1949 г. быў арышта-
ваны па загаду НКВД і асуджаны 
ў Менску (у верасьні 1951 г.) на 25 
год зьняволеньня ў лагеры. Зволь-
нены у жніўні 1956 г. Ад студзеня 
1957 г. жыў у Варшаве. Вышэй-
шую адукацыю закончыў у Варша-
ўскім Унівэрсытэце. Быў актыўны 
ў беларускім культурным жыцьці 
ў Польшчы. Член шматлікіх бела-
рускіх арганізацыяў. Публікаваўся 
ў беларускіх выданьнях у Польшчы
і ЗША. У 1996 г. былі выдадзены 
ягоныя ўспаміны „З перажытага”. 
Памёр 28.04.2003 г. у дарозе на 
бацькаўшчыну. 

Апрацавалі Лена Глагоўская
і Вячаслаў Харужы ■

Eugeniusz Czyżewski

Echa
Ostoi Utraconej

32. Pytanie było, jak Armia Czerwona wejdzie, czy naj-
pierw kanonadę urządzi, by opory wroga łamać. Szczęściem 
weszła bez strzału, gdy tylko dzień nastał. Widocznie za-
uważyli, że Niemiec odszedł. Schodzili do wsi ci, co nocą 
na Górze Łysej i Górze Sojki w półkolu na wieś patrzyli. 
Schodzili na stodoły, na ogrody, opłotkami, ale zaminowa-
nego gościńca nie rozpoznali. Sołdaty sowieckie we wsi są, 
a droga do wsi zaminowana. Około godziny śniadaniowej 
kolumna wojaków gościńcem do wsi zbliżała się i ocala-
ły w boju wczorajszym czołg przed nią prosto na miny je-
chał. Stary Dejlida przed czołg wybiegł i niebezpieczeń-
stwo wskazał, czołg i kolumna dróżką wieś okalającą po-
szła. Baj to widzi i siebie pyta, gdzie ich saper, co ten drań 
robi, że wojsko kolumną na miny idzie. Pod sąd wojenny 
go dać, zdegradować i w karnej kompanii przećwiczyć. 
Drogi najważniejszej nie rozpoznał, to co on w ogóle wie. 
Za czasów, gdy on wojował, rozpoznanie i ubezpieczenie 
świętością było, a tu w ślepo biją i idą. Biada być woja-
kiem pod takim wodzem.

Ratując  czołg Dejlida wieś od ognia uratował. Do wsi 
wszedł żołnierz, co wczoraj tu w boju uczestniczył. Chłop-
cy młodzi, Azjatów dużo, niektórzy z bandażami, karabin 
automat, granat za pasem i to cały dobytek. Nikt hełmu nie 
posiada i tylko niektórzy łopatki saperskie przy pasie mają, 
ale manierki i menażki żaden nie nosi. W dzień upalny na 
pozycji bez wody żyje, tytoniu też proszą, ale smutni nie są 
i ta wesołość nie pasuje do tego, co tu wczoraj było, do tego 
czołgu spalonego, tej walki i tych trupów, które na pewno 
tam dalej są, bo przecie straty atak przerwać zmusiły.

Sanitariuszki rannego opatrują, tego co gospodyni w 
sianie przechowała, ramię przestrzelone sine, twarz sza-
ra, grzebią mu w ranie, a on milczy nawet nie stęka. Ran-
ny po rosyjsku nie mówi, pagonów nie ma, takich jak on 
Azjatów jest sporo i też bez pagonów, a inni nie-Azjaci pa-
gony mają. Jest to nowość, bo za tamtych Sowietów pa-
gony oznaką kontrrewolucji były. Jakiś starszy ofi cer  ma 
złote  błyszczące. Praporszczyk to wszystko, co teraz na 
pagonach widzi, zna, bo takie za cara rosyjska armia mia-
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ła, lecz w tym wojsku stopnia praporszczyka nie ustano-
wiono. Prócz sanitariuszek dwie inne dziewczyny w mun-
durach też tu są. Jedna gazety sołdatom rozdaje i dla wie-
śniaków również, a druga na ławeczce Baja patefon usta-
wiła i piosenka „Na rabotu sławnuju, na dzieła choroszy-
je” zabrzmiała tu, gdzie wczoraj pociski rwały się. Świat 
zmienił się, goło, ale weselej. Dzieciaki z podziwem urzą-
dzenie grające oglądają, bo przedtem go nigdy nie widzia-
ły. Gestapowiec Ober jak tu na patefonie grywał, to gro-
za po wsi szła, jego ochrona każdego mogła zabić. Dziew-
czyna, co płyty stawia, rozmawia z dziećmi, po główkach 
ich głaska i wcale nie jest obca, chociaż w mundurze i re-
wolwer na pasie ma.

Gazeta o tytule „Za prawoje dieło”, data wczorajsza, 
wymienia nazwy miejscowości wyzwolonych, miejsco-
wości wszystkim tu znanych, stąd i ciekawość wielka. 
Miting znowu ożył, bo za Niemca cichutki był, z gazetą 
po sąsiadach chodzi i coś tam prawi, co mu podobno ofi -
cer powiedział, że Niemiec pobity i teraz to już go tyl-
ko gonić będą.

Praporszczyk przy tej rozmowie obecny mówi, że Mi-
ting nic nie zrozumiał z tego, co usłyszał. Pułkownik, bo 
w takim stopniu ten ofi cer był, powiedział, że Niemiec już 
nigdzie nie zajdzie, ale oni odskoczyć mogą. Rozumieć to 
trzeba tak, że jak Niemiec większymi siłami uderzy, to oni 
ugiąć się mogą, chyba linię Swisłoczy jako rubież obrony 
widzą. Nasze tereny mogą stać się terenem nowych walk. 
Siła, która teraz przez wieś idzie, to piechota i nie jest jej 
wiele, może z tysiąc ludzi, jeden czołg i około dziesięciu 
armat. Na wozach chłopskich kilkanaście moździerzy wio-
zą i jeżeli Niemiec jakiś pułk pancerny na nich wyśle, to 
różnie być może.

Idą umundurowani, ale wśród nich są też cywile z bro-
nią, może to jacyś partyzanci, a może zmobilizowani do 
uzupełnienia strat i od razu na linię ogniową wysłani. Idą 
w szyku luźnym, ofi cerowie w takim samym jak żołnierze 
stroju polowym i tylko torby polowe i lornetki ich odróż-
niają, no i gwiazdki na pagonach. Wojacy, co z pól wieś 
okalających zeszli, mówią, że całą noc tam byli, tak nie-
śmiało napominają, że nic przecież nie jedli. Mleka w po-
łudniowej części wsi prawie nie ma, bo krowy Niemiec 
uprowadził. Jedynie Bajowie jedną z krów do spichlerza 
zdążyli wepchać. Ocalała i teraz mlekiem niemowlaków 
z sąsiedztwa karmi. Chleb jednak jest, a w dzbanku prze-
chowany smalec stopiony, do tego szczypiorek z ogrodu i 
woda gorąca z liściem maliny. Gospodyni wojaka częstu-
je. Młody to chłopak, lat dziewiętnaście, z okolic Smoleń-
ska on, też Niemiec u nich był i wie, jak on ludzi niszczy. 
Na wojnę aż czterech z ich domu zabrano, ojca i trzech sy-
nów. Dwaj bracia już zginęli, ojciec ranny, chyba do domu 
zwolnią, a on tu wczoraj kulę koło ucha miał, dlatego i ban-
daż na głowie.

Przyszła armia nie cudza, bo ze wsi ze dwadzieścia chłopa 
w niej gdzieś służy, wiadomości nie ma, więc o ich śmierci 

nikt nie mówi, z każdego rodu ktoś w niej jest i teraz może 
głodny właśnie do jakiejś wsi wchodzi.

Ten młodzieniec spod Smoleńska to człowiek zupełnie 
inny od tego Niemca, co w 1941 r. na tejże ławie siedząc 
pyszne mleko pił i chwalił się, jak bagnetem człowieka ze-
gnał ze świata, bo akurat nieszczęśnik mu w ręce wpadł. 
Przyszedł żołnierz, który biedę zna, nie pyszni się, o za-
bijaniu wrogów nie mówi, a o tym, że jego wieś spalona. 
Szczęściem ich dom ocalał, ale teraz w nim matka i dwie 
rodziny inne mieszkają, bo lepiej w ciasnocie niż w zie-
miance. Konie z kołchozu prawie wszystkie zabrano i w 
polu łopata, motyka i grabie zamiast pługa i brony. Krów 
też tylko kilka z Azji otrzymał kołchoz, a prywatnych nie 
ma, ale to nic, jakoś przeżyją. Z wojny tej do domu na ra-
zie tylko inwalida wraca. Ojciec w nogę ranny, widocznie 
mu ją skrócono, dlatego i do domu ma wracać, dobre i to, 
że nie w ziemię poszedł.

Wczoraj wojaka kula o głowę zaczepiła, śmierć mu o 
czaszkę się otarła, z pozycji nie zdjęty, dopiero może dziś 
jego rota w obwód przejdzie i jak wielkiego boju nie będzie, 
to może i pośpi. Już od miesiąca sypia przy okazji, bo cią-
gle w marszu i boju i tego snu mu brakuje. Jak zdarzy się 
dzień, że w miejscu stoją i nie w styku z wrogiem, to rota 
śpi i nogi wietrzy, bo obuwie zdjąć okazja jest. Dziękuje za 
poczęstunek, bo już iść musi, tam z drugiej wsi rota zbiórkę 
ustaliła. Odszedł prawdziwy wojak, z nim wróg liczyć się 
musi. W 1941 r. Niemiec gardził czerwonoarmistami, roz-
strzeliwał jeńców, bo mu oporu nie dawali. Czołgi, działa, 
sprzęt bojowy zostawili, ręce unieśli. Dzisiaj do przodu idą, 
chociaż tylko jeden czołg im został, inne w boju stracono i 
ten ostatni też. Gdzieś drogę swą skończy, ale idzie. Praw-
da, że Niemiec nad głowami im nie lata, ale gdyby i samo-
lot nadleciał, paniki by nie wywołał. Wczoraj kule włosy 
strzygły, a sołdaty dalej idą. Tak to praporszczyk Baj roz-
mowę z wojakiem skwitował.

Jeden sołdat odmaszerował, drugi na ławeczkę do Baja 
dosiadł, snajper, człowiek starszy wiekiem, podofi cer. Ka-
rabin z lunetą, podobno taki sam jak Baj nosił, gdy rotą nie 
dowodził, więc i rozmowa jak wroga wyśledzić i samemu 
kuli nie połknąć. Samogonu butelka, chleba pajda, cebula, 
no i liści tytoniu wiązka. Wojak stary i aktualny śmieją się, 
gestykulują, i wszystko dzieje się to w poranek słoneczny i 
piękny, przyroda, tuż po północy, w której tu jeszcze Nie-
miec był. W butelce dno widać, komu w drogę, temu czas, 
rozstanie z pocałunkiem. Jak ta wódka ludzi zbliża. Sta-
ry Karciarz, tak go nazwano, bo nawet z dziećmi w oczko 
grał, też sołdatów wódką poi, ale tam samogon za konia 
idzie. Młody bojec na koniu na oklep jechał i wymianę na 
wódkę zaproponował. Karciarz chęć kupienia objawił, litr 
samogonu i koń kupiony. Pięciu sołdatów momentalnie 
wódkę wypija i po pajdzie chleba z cebulą zjada, a gospo-
darz w swe szczęście uwierzyć nie może, konia głaszcze, 
poi, owies mu podsypuje. Nie wiedział jednak, że to koń z 
tych zabudowań, co wczoraj wieczorem płonęły i jak tyl-
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ko konia luzem zostawił, on natychmiast do dawnego go-
spodarza zbiegł. Łaski pana nowego może i smakowite, 
ale widocznie koń za dawnym gospodarzem tęsknił. Nasi 
gospodarze takiego szczęścia nie doznali, żaden koń, co w 
ostrzale ze wsi zbiegł, do niej nie powrócił. Bajowie swe-
go Gniadego luzem nie puścili, w ostrzale do pustej staj-
ni sąsiada odprowadzony, szczęśliwie tam przestał, a przy 
nim i źrebak roczny, piękny też trzymał się. Koń ten ani 
razu na niemieckie mobilizacje prowadzony nie był, za-
wsze go zastępował jakiś koń staruszek do pary zaprzęgu 
trzymany. Koń swój schowek w drewutni miał, tyłem tam 
wchodził, gdy zagrożenie powstawało stał zawsze cichut-
ko, jakby wiedział, co mu grozi. Teraz też tam zamaskowa-
ny stoi, bo z tymi sołdatami różnie być może, wódkę lubią. 
Praporszczyk za litra samogonu już kupuje źrebaka małe-
go, przy matce idzie, takiej płowej z czarnym paskiem na 
grzbiecie małej klaczy, bez podków, takie to mocne kopyta 
gdzieś tam w Azji konie mają. Źrebak, identyczna matka w 
miniaturze, szkoda go od matki odłączyć, ale gdzie mu na 
wojnie chodzić, jeszcze do kotła trafi , bo skośnookich tu 
dużo, a oni koninę lubią. Partyzantów widziano jak dróżką 
poza stodołami przeszli, na ulicy nie defi lowali, bo może 
kto i ubranie swoje na którym by zobaczył.

Ich ostatni wyczyn to wysadzenie elektrowni w mia-
steczku. Uczynili to wówczas, gdy tam tylko kilku żan-
darmów i policajów zostało, ale ataku na nich nie przepro-
wadzili. Wracali z tej wyprawy poprzez wieś naszą, chwa-
lili się, jaki to cios Niemcom dali, a faktycznie to ludność 
prądu pozbawili. Niemiec nic już tu nie produkował, ro-
dziny ich już uciekły i cała ta akcja to kolejna głupiego ro-
bota. Elektrownię Niemiec na pewno by zniszczył, gdy w 
kilka dni później wszystkie większe domy wysadził. By-
łoby w pamięci, że to Niemiec szkodę ludziom uczynił, a 
nie ten przykry partyzant.

Idą stąd, lżej żyć będzie, idą na front, teraz do boju ich 
zmuszą. Wśród nich kilkunastu chłopaków ze wsi, le-
śnych rozpoznano i policaja Guza, a więc to prawda, że 
przy Niemcu stał, a z leśnymi trzymał. Jako partyzant 
szedł, żywy i cały, chłopak ze wsi sąsiedniej, lat osiemna-
ście. Rok temu miał on pogrzeb ofi cjalny, pop nad trumną 
modlił się i w ziemię ją włożono. Nie Fiodor, bo takie jego 
imię, w niej się znajdował, a jakiś inny człowiek zastrzelo-
ny i w ognisku w lesie do nierozpoznania zwęglony. Mat-
ka Fiodora nad trumną rozpaczała, ona chyba nie wiedzia-
ła, że to nie jej syn tam leży. Takie to głupie zagranie zro-
biono, by chłopaka w leśny oddział wcielić. Przed zniknię-
ciem w lesie pracował, codziennie ze wsi do roboty szedł, 
to i rozpoznanie jakieś miał, a co on lesie dobrego zrobił? 
Nic, bo żaden Niemiec w całej okolicy uszczerbku od par-
tyzantów nie doznał.

Młody lejtienant z brwiami opalonymi czołgistów pochó-
wek organizuje. Idą z nim chłopaki i kilku starych mężczyzn, 
drabiny, derki, łopaty niosą. Przy czołgu trzech nieboszczy-
ków w całości i czterech w kawałkach, bo głów cztery. Ciała 
spalone rozpadły się, a ci co niby cali, to też opaleni, nadzy, 
i tylko jeden z nich ma jeden but na nodze.

Wrażenie okropne, ciała na drabiny położono, kawał-
ki w derki zawinięto i tak polami z pół kilometra na sta-
ry cmentarz unicki trafi li. Zabrano ich stąd, gdzie w ogniu 
umierali, to ich wrzask tak tę dziewczynkę w szczelinie 
wystraszył.

Mogiłę wyryto zbiorową tuż obok tej z 1941 r., gdzie roz-
strzelanych jeńców zakopano. Wykopano przy tym czaszkę 
i kości dawnego właściciela tej ziemi-mogiły. Ten człowiek 
dawny, chyba też młody był, bo tylko jednego zęba mu bra-
kło. Tak to stary mieszkaniec nowych lokatorów otrzymał i 
w dalszą wędrówkę wojenną na cmentarz poszedł, gdy po 
latach w Sokółce taki dla powiatu robiono.           Cdn ■

Zbigniew Charczun

Na wschód
od Białowieży

1. W roku szkolnym 1933/34 uczęszczałem do III klasy 
szkoły powszechnej w Białowieży, przebywając u swych 
dziadków – Zofi i i Stefana Charczunów. Po tym okresie 
zamieszkałem z rodzicami i bratem Stefanem w położonej 
niedaleko Berezy Kartuskiej wsi Strygiń, gdzie ojciec, Je-
rzy Charczun, był leśniczym w latach 1933-1939.

Strygiń to długa poleska wieś ulicowa położona nad rze-
ką Jasiołdą i znajdujące się na uboczu pojedyncze zagro-
dy. Miejscowość ta, której mieszkańcy byli wyznania pra-
wosławnego, posiadała cerkiew, czteroklasową szkołę po-

wszechną i sklep. Leśniczówka oraz sąsiadująca z nią ga-
jówka były oddalone od wiejskich zabudowań i oddzielo-
ne od nich uprawnymi polami.

Dom, który stanowił mieszkanie i kancelarię leśnic-
twa, był usytuowany na niewielkim wzniesieniu. Partero-
wy, drewniany budynek miał wysoki dwuspadowy dach i 
ganek od frontu. Nasza rodzina zajmowała trzy duże po-
koje z kuchnią. W czwartym pokoju z osobnym wejściem 
z zewnątrz mieściło się biuro leśniczego, mego ojca. Po-
koje były ogrzewane piecami kafl owymi, w których paliło 
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się drewnem. Warto zwrócić uwagę na pewne przedmioty, 
które znajdowały się w mieszkaniu, charakterystyczne dla 
ówczesnych czasów i tamtego miejsca.

W pokoju jadalnym nad długim stołem wisiał ozdobny 
kilkuramienny żyrandol z lampą naftową i ogromnym klo-
szem, zaś przy drzwiach prowadzących do kuchni stał na 
stoliczku samowar z grzejnikiem na węgiel drzewny (na-
czynie rozpowszechnione dawniej w Rosji). Przed posił-
kiem służąca nastawiała samowar, to znaczy wkładała do 
grzejnika żarzące się węgle i rozdmuchiwała je pełniącym 
rolę miecha kowalskiego starym butem z cholewą nałożo-
ną na wystający z samowara kominek. Potem na kominku 
ustawiała imbryczek z zaparzoną herbatą.

W salonie znajdowało się pokaźnych rozmiarów radio 
z dużą ilością gałek. Jego wyposażenie stanowiły bateria 
anodowa, składająca się z suchych ogniw i akumulator. 
Aparat posiadał zewnętrzną antenę, rozpiętą między szczy-
tem dachu a wierzchołkiem wysokiego słupa oraz instala-
cję uziemiającą.

Moje zainteresowanie wzbudzała duża, ciężka szabla wi-
sząca wraz z dubeltówką na kilimie rozpiętym nad łóżkiem 
w sypialni. Była to pamiątka ojca z czasów wojny o nie-
podległość Polski. Czasem zdejmowałem tę szablę i ba-
wiłem się nią.

W gabinecie ojca na biurku stała podstawka zawierają-
ca kałamarze napełnione niebieskim i czerwonym atramen-
tem. W jej rynience leżały obsadki ze stalówkami oraz roz-
maite ołówki, wśród których znajdował się ołówek kopio-
wy do pisania przez kalkę. Na uwagę zasługiwało liczydło 
– przyrząd wówczas powszechnie używany w biurach do 
wykonywania prostych działań arytmetycznych. Nie było 
telefonu (łączność z ludźmi zapewniał posłaniec). Wieczo-
rem do oświetlenia służyła duża, stojąca, metalowa lampa 
naftowa z mlecznym koszem.

W pomieszczeniu kuchennym znaczną część powierzch-
ni zajmował piec chlebowy. Przed nim pod okapem znaj-
dowała się kuchnia do gotowania potraw. Posiadała ona że-
liwny blat (płytę) z otworami przykrytymi fajerkami oraz 
palenisko na drewno.

Z kuchni przez sień wychodziło się na rozległe podwó-
rze. W pobliżu znajdowała się studnia z żurawiem. Stojące 
obok niej koryto służyło do pojenia domowych zwierząt. W 
głębi dziedzińca duży spichrz opierał się nad olbrzymich 
głazach, tak że można było pod nim się przeczołgać. Stano-
wił relikt dawnego budownictwa. Wewnątrz budynku sta-
ły ogromne skrzynie do przechowywania zboża. Gdy były 
puste, pełniły rolę kryjówek w czasie zabawy w chowane-
go. Do spichrza przylegała drewutnia, w której gromadzo-
no drewno opałowe. W pobliżu niej znajdowała się piwni-
ca częściowo zagłębiona w ziemi, a częściowo wystająca 
nad jej powierzchnię. Usypany nad stropem piwnicy kopiec 
przydawał się zimą do zjazdu na sankach. W dalszej części 
podwórka stodoła i budynek z pomieszczeniami dla zwie-
rząt gospodarskich tworzyły jeden kompleks. Wewnętrz-

na droga prowadziła od niego do sadzawki i dalej na łąkę. 
Przejściem tym pędzono bydło i owce na pastwisko. Staw 
był porośnięty tatarakiem i inną roślinnością. W letnie wie-
czory dobiegał stamtąd chóralny rechot żab. Podwórze było 
ogrodzone. Bramy wychodzącej wprost na drogę prowa-
dzącą do wsi strzegł mały, ale zły piesek Togan.

Ponieważ ojcu przysługiwał deputat rolny, rodzice pro-
wadzili gospodarstwo rolno-hodowlane. Posiadali bydło, 
konie, świnie, owce, drób. Do zwierząt domowych nale-
żały także psy i koty. Oprócz Togana był Brudas – sym-
patyczny, włochaty kundel, który nie mając żadnych obo-
wiązków, wylegiwał się lub wałęsał z kąta w kąt. Chów 
zwierząt i uprawa ziemi zaspokajały w dużym stopniu po-
trzeby bytowe domowników i przynosiły dochód. Całe go-
spodarstwo obsługiwały trzy osoby: dwie dziewczyny, z 
których jedna zajmowała się także gotowaniem i domem, 
oraz chłopak.

Artykuły spożywcze wyrabiane były w sposób trady-
cyjny. Masło otrzymywało się przez ubijanie w maselni-
cy śmietany zebranej z mleka. Ser wytwarzano z zsiadłe-
go mleka, odcedzając nadmiar serwatki w płóciennym lej-
kowatym woreczku, a następnie sprasowując pozostałą w 
nim masę za pomocą deski przyciśniętej kamieniem. Chleb 
piekło się w piecu chlebowym. W dzieży – dużym drewnia-
nym naczyniu – rozrabiano ciasto, mieszając mąkę z wodą. 
Dodawano do niego zaczyn chlebowy: małą porcję ciasta 
żytniego pozostawioną z poprzedniego wypieku, która za-
wierała rozmnożone drożdże i bakterie kwasu mlekowego. 
Po zrobieniu na przygotowanym cieście znaku krzyża cze-
kano, aż ono odpowiednio urośnie. Potem formowano na 
drewnianej łopacie bochenki i wsuwano je do pieca uprzed-
nio rozgrzanego przez spalenie w nim drewna.

W gospodarstwie rolnym żniwa były szczególnym okre-
sem, można by powiedzieć – odświętnym, w którym zbie-
rano plony całorocznej pracy. Żęcie zboża odbywało się 
ręcznie. Kobiety stojąc w rzędzie, jedna obok drugiej, ści-
nały zboże sierpem i wiązały je w snopy. Pod wieczór usta-
wiano snopy w kopki. Po zakończeniu pracy żniwiarki ob-
wiązywały gospodarza – mego ojca – wieńcem z kłosów, 
składając okolicznościowe życzenia, połączone z przy-
śpiewkami. Na uczestników tej małej uroczystości cze-
kał poczęstunek.

Kolejnymi etapami pracy były zwózka snopów do stodo-
ły i młocka. Gdy zbiory były duże, do młócenia wynajmo-
wano młocarnię, zazwyczaj kieratową. Konie w zaprzęgu, 
chodząc w koło, poruszały kierat – urządzenie napędzają-
ce młocarnię za pośrednictwem zespołu przekładni kół zę-
batych i wału przegubowego. Jeśli ilość zebranego zboża 
była mała, młócono je cepami (cep – dwa drewniane drąż-
ki: dłuższy i krótszy połączone rzemiennym wiązaniem). 
Dwaj mężczyźni zwróceni do siebie twarzami uderzali bi-
jakami (krótszymi drążkami) w ułożoną na klepisku stodo-
ły warstwę zboża, przesuwając się tam i z powrotem. Od-
dzielone od kłosów ziarno przesiewano w arfi e – urządze-
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niu zaopatrzonym w sita wprawiane w ruch korbą – aby 
oczyścić je z plew. Ziarno przeznaczone na mąkę dla wła-
snych potrzeb zawożono do młyna.

Ciężar obowiązków gospodarskich obarczał przede 
wszystkim mamę. Można ją było spotkać wszędzie: w 
ogrodzie warzywnym, kuchni, w pobliżu zwierząt.

Jaka była moja mama Oktawia? Bardzo pracowita i wy-
magająca wobec siebie. Cierpliwa i wytrwała. Oddana ro-
dzinie: troskliwa i gotowa do poświęceń. Niezwykle go-
ścinna i pomagająca ludziom będącym w potrzebie. Praca 
była jej pasją. Rodzina, dom, zajęcia gospodarskie wypeł-
niały jej życie. Rzadko miała chwile odpoczynku, w któ-
rych czasami grała na gitarze i śpiewała.

Mój ojciec był człowiekiem pełnym energii. Wstawał bar-
dzo wcześnie, wprowadzając ożywienie w domu. Zaglądał 
do pomieszczeń gospodarskich, a potem rozpoczynał pracę 
w kancelarii leśnictwa. Ojciec miał doskonały refl eks. W 
obliczu nagłego niebezpieczeństwa nie tracił głowy – dzia-
łał zdecydowanie. Lubił swój zawód leśnika. Oddany pracy 
zawodowej, wykonywał ją sumiennie. W środowisku leśni-
ków ceniono ojca za fachowość i rzetelność.

Osobom niezorientowanym stanowisko leśniczego koja-
rzy się z przyozdobionym dystynkcjami zielonym mundu-
rem i sielankowym trybem życia. W rzeczywistości wyko-
nywanie tego zawodu jest uciążliwe. Niezależnie od wa-
runków pogodowych trzeba wyjeżdżać w teren. Poza go-
spodarką leśną do obowiązków pracowników technicznych 
leśnictwa należy ochrona lasu przed złodziejami i kłusow-
nikami. Stwarza to zagrożenie dla życia służby leśnej ze 
strony przestępców. Poza tym warunki egzystencji leśni-
czego są trudne.

Cała nasza rodzina spotykała się o ustalonej porze na 
obiedzie. Mama troszczyła się o to, by na stole pojawi-
ły się ulubione przez nas potrawy. Ojciec był smakoszem. 
Delektował się takimi specjałami jak raki, szparagi, koł-
duny, fl aki. W pewnych okresach roku menu wzbogacały 
dania z dzikiego ptactwa, dziczyzny (sarny, dzika, zająca) 
oraz grzybów i jagód.

Spokojną egzystencję w leśniczówce zakłócali niekie-
dy komiwojażerowie, objeżdżający wsie konnymi woza-
mi napełnionymi różnorodnym towarem, szmaciarze, ofe-
rujący za gałgany garnki, miski i różne drobiazgi, włóczę-
dzy, żebracy oraz Cyganki, natarczywie proponując wró-
żenie z ręki lub kart.

Wzmożoną krzątaninę w naszym domu wywoływa-
ło zbliżanie się świąt Bożego Narodzenia lub Wielkano-
cy. Przed ich nadejściem zabijano świnię. Wynajęty rzeź-
nik najpierw osmalał, a potem rozbierał zwierzę na części, 
po wypiciu szklanki spuszczonej z niego krwi. Dokonaw-
szy podziału mięsa, raczył się smażoną wieprzowiną, za-
pijając ja alkoholem. Po przekąsce przetwarzał część mię-
sa na wędliny. Później były one wędzone przez kilka dni 
w dymie jałowcowym.

Doskonałe opanowanie przez moją mamę umiejętności 
kulinarnych można było podziwiać w okresie wielkanoc-
nym. Na długo przed świętami rozpoczynało się wypieka-
nie przysmaków. Gdy przyjeżdżali na Wielkanoc wujostwo 
Piotrowiczowie (siostra mamy z mężem), przyrządzaniem 
smakołyków zajmowała się mama razem ze swoją siostrą. 
W rezultacie ich pracy długi świąteczny stół zapełniały naj-
rozmaitsze pyszności: mazurki, babki, sękacz, pascha, in-
dyk i kaczka nadziewane owocami, pasztet, mięsa, wędliny 

Grupa osób ze wsi Strygiń. Mieszkańcy – Białorusini w strojach poleskich ozdobionych haftem czerwo-
no-czarnym. Zbigniew Charczun siedzi w pierwszym rzędzie czwarty od prawej. 17 czerwca 1935 r.
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własnej produkcji. Wśród tych wyrobów była również dzi-
czyzna. Centralne miejsce zajmował pieczony prosiaczek z 
nadzieniem. Oczywiście nie zabrakło pisanek.

Podczas prawosławnych świąt wielkanocnych wieśnia-
cy, przede wszystkim młodzież i dzieci, spotykali się, przy-
nosząc ze sobą pisanki, którymi się stukali. Osoba posia-
dająca jajko z mocniejszą skorupką zabierała uszkodzo-
ną pisankę przeciwnika. Była też inna rozrywka. W doł-
ku o płaskim dnie, przy jego ściance, znajdowała się ufor-
mowana z ziemi pochylnia z rowkiem, w którym toczy-
ły się puszczane z góry pisanki. Biorący udział w zabawie 
puszczał jajko. Jeśli dotknęło ono pisanki, która stoczyła 
się wcześniej i znajdowała się na dnie dołka, zabierał ją. 
W przeciwnym wypadku jego jajko przechodziło na wła-
sność współuczestnika gry.

Innym ciekawym zwyczajem były Andrzejki w wigilię 
imienin Andrzeja. Pracujące u nas dziewczyny lały rozto-
piony wosk na wodę i z zakrzepłych w różne kształty jego 
bryłek odgadywały swoją przyszłość. Potem opowiadały 
Stefanowi i mnie niesamowite historie, jakie mogą się wy-
darzyć w Andrzejkową noc: spoglądając o północy w lu-
stro można zobaczyć twarz przyszłego małżonka lub śmierć 
pod postacią ludzkiego szkieletu z kosą. Po takich opowie-
ściach szliśmy spać, bojąc się spojrzeć w znajdujące się w 
sypialni lustro, aby nie ujrzeć czegoś okropnego.

Wspomnę jeszcze o Nocy Kupały. Uroczystość ta, połą-
czona z tańcami wokół ognia, była obchodzona przez miesz-
kańców Polesia w noc letniego przesilenia słonecznego.

Teraz kilka słów o moim stryjku Serżu (Sergiuszu), któ-
ry praktykę leśną po studiach odbywał niedaleko od na-
szego miejsca zamieszkania. W okolicy, którą przemie-
rzał, natknął się na kurne chaty (wiejskie chaty bez ko-
mina). Ponieważ nosił beret, chłopi nazywali go „kruhła-
ja szapka” (okrągła czapka). Po zakończeniu stażu stryj 
otrzymał stanowisko adiunkta w nadleśnictwie, którego 
biuro znajdowało się w Kosowie, odległym około 40 km 
od Stryginia. Kupił motocykl i dzięki temu mógł często 
do nas przyjeżdżać. Na strychu naszego domu wybudo-
wał duży gołębnik. Nabył rasowe gołębie rosyjskie ryże 
wysokolotne, które trzeba było tresować, zmuszając do 
latania machaniem szmatą przywiązaną do końca tyczki. 
Ojciec i stryjek kupili do spółki dwie źrebiczki siwej ma-
ści: arabkę i angloarabkę w celu hodowlanym. Nadali im 
imiona Irma i Igraszka.

Zawsze trochę zamieszania wywoływał przyjazd gości. 
Przewinęła się przez nasz dom większość skoligaconych z 
nami osób. Prawie wszystkie urlopy spędzali u nas dziad-
kowie. Dziadek Stefan Charczun, który był łowczym Pusz-
czy Białowieskiej, opowiadał o wydarzeniach ze swojego 
życia. Chodził ze mną i Stefanem na spacery, podpiera-
jąc się laską i pykając fajkę. Pozdrawiał mijane przez nas 
osoby. Przechodząc obok ludzi pracujących w polu, wypo-
wiadał grzecznościową formułkę: „Boże dopomóż!”. We-
szły w zwyczaj wędrówki z dziadkiem nad Jasiołdę. Pod 

jego nadzorem Stefan i ja kąpaliśmy się w miejscu, w któ-
rym rzeka rozszerzała się, tworząc małą zatoczkę. W cza-
sie któregoś pobytu dziadków u nas, dziadek zachorował. 
Konieczny był zabieg chirurgiczny. Z Białowieży przysła-
no karetkę sanitarną.

Przeżywaliśmy różne wydarzenia. Pewnej zimy Stefan 
i ja udaliśmy się nad znajdującą się na terenie leśniczów-
ki sadzawkę. Była zamarznięta, więc zaczęliśmy chodzić 
po lodzie, który w pewnym momencie pode mną się zała-
mał i wpadłem do wody po szyję, grzęznąc w mule. Ste-
fan, kładąc się na lodzie, podał mi koniec kija i pomógł 
wydostać się na brzeg. Pobiegł do domu krzycząc: „Zby-
szek się utopił!”.

Któregoś lata wybuchła w naszej okolicy epidemia tyfu-
su. Na drzwiach domów, w których byli chorzy, naklejono 
obwieszczenia o niebezpieczeństwie zakażenia się tą cho-
robą. Słuchaliśmy z niepokojem wiadomości o zachorowa-
niach i zgonach aż do czasu wygaśnięcia epidemii.

Boleśnie odczuliśmy utratę konia, który padł pokonany 
przez nosaciznę. Człowiek przywiązuje się do tego szlachet-
nego zwierzęcia, które towarzyszy mu w pracy i podróży.

Opowiem o niezwykłym zdarzeniu, jakie miało miejsce 
w czasie sianokosów na podmokłych łąkach. Kosiarz przy-
niósł ze sobą w czajniku przygotowany w domu posiłek 
do podgrzania na obiad. Do czajnika wpełzła żmija przez 
jego lejkowate zakończenie. Gdy wieśniak postawił czaj-
nik na ogniu, gad zaczął kąsać znajdujący się w potrawie 
kawałek słoniny. Chłop wyrzucił żmiję z czajnika i zjadł 
jego zawartość wraz ze słoniną zawierającą jad. Zmarł po 
spożyciu posiłku.

Z ganku przed frontowym wejściem do leśniczówki roz-
taczał się widok na okolicę. Za uprawnymi polami widać 
było zagrody wiejskie, zbocze zasłaniające budynek szko-
ły, łagodne wzgórza i niewielki sosnowy las, którego część 
zajmował cmentarz. Kilka dróg biegło przez pola w róż-
nych kierunkach. Jedna z nich prowadziła przez las do Ja-
siołdy. Ta nieduża rzeka, przepływając obok znajdującej 
się w zasięgu wzroku Berezy Kartuskiej, a następnie – za-
taczając łuk – wzdłuż wzniesienia, na którym rozciągała 
się wieś Strygiń, toczyła swe wody do Prypeci. Za rzeką, 
prawie do samego miasteczka, rozpościerały się podmo-
kłe, grząskie łąki. W upalne lata, gdy poziom wody w Ja-
siołdzie tak się obniżał, że można było przez nią w niektó-
rych miejscach przejechać, a moczary wysychały, chłopi 
tędy udawali się do Berezy, skracając sobie drogę. Podob-
nie było w mroźne zimy, kiedy rzeka i mokradła pokrywa-
ły się grubą warstwą lodu. Zwykle do miasta trzeba było 
jeździć okrężną drogą, most bowiem znajdował się dopie-
ro przed samą Berezą Kartuską.

Niekiedy na wiosnę wezbrana rzeka występowała z brze-
gów i zalewała położone wokół niej łąki. Wieczorami wi-
działo się migocące ognie na zatopionym obszarze. To wie-
śniacy, pływając łodziami, oświetlali łuczywem płycizny 
w poszukiwaniu ryb, na które polowali za pomocą ościeni 
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– prymitywnych narzędzi w postaci ostrych widełek osa-
dzonych na długim drewnianym trzonku.

Stefan i ja spotykaliśmy się z rdzennymi mieszkańcami 
tego regionu. Mówili oni dialektem białoruskim. Osłuchi-
waliśmy się z ich mową i przyswajaliśmy ją. Poznawali-
śmy ludzi, ich siedziby i obyczaje. Ziemia była tu nieuro-
dzajna i nie mogła wyżywić uprawiających ją chłopów, to-
też większość z nich cierpiała biedę. Prawdą jest, że dzieli-
li oni zapałkę wzdłuż na dwie części. Do zapalania skręco-
nego ręcznie papierosa najczęściej używali hubki i krzesi-
wa. Starali się być samowystarczalni. Wytwarzali tkaniny i 
odzież dla własnych potrzeb. W tkaninach barwnych domi-
nowały kolory czerwony i czarny. Ozdobny element ubio-
rów ludowych stanowiły krajki (rodzaj pasa lub wstążki) 
tkane z grubej nici wełnianej. Przewiązywano się nimi w 
pasie lub naszywano je na brzegach ubioru. Dość powszech-
ne były zrobione z łyka łapcie. Miały tę zaletę, że na pod-
mokłym terenie woda, dostając się do nóg przez szczeliny 
tego obuwia, mogła tą samą drogą wypłynąć.

Mieszkanie chłopskie stanowiła przeważnie jedna izba z 

małymi oknami. Podłogę drewnianą zastępowało zwykłe 
klepisko (płaszczyzna z mocno ubitej gliny). Umeblowanie 
było skromne: stół, taborety i biegnące wzdłuż ścian ławy 
służące do siedzenia i spania. W mieszkaniu zamożniej-
szych chłopów znajdował się warsztat tkacki. Na ścianach 
wisiały ikony i portret ślubny. Znaczną część pomieszczenia 
zajmował dużych rozmiarów piec chlebowy, który tworzył 
jedną całość z przylegającą do niego z przodu kuchnią do 
gotowania potraw. Palenisko pieca było jednocześnie ko-
morą wypiekową. Wolną przestrzeń nad piecem wykorzy-
stywano często jako miejsce do spania. Kuchnia miała że-
liwny blat z fajerkami. Nad płytą był okap. W paleniskach 
pieca i kuchni spalano drewno. Do izby wchodziło się przez 
sień, w której znajdowało się wejście do komórki, a nieraz 
także do pomieszczenia dla zwierząt gospodarskich.

Nie wszystkich gospodarzy było stać na utrzymanie ko-
nia. Charakterystyczna dla zaprzęgu jednokonnego na tym 
obszarze była duha – drewniany pałąk, służący do przymo-
cowania hołobli do chomąta.

Cdn ■

Miklós Horthy w Białowieży
Miklós Horthy (1868-1957) – 
węgierski admirał, regent Kró-
lestwa Węgier w latach 1920-
1944, był przychylnie nastawio-
ny do Polski i Polaków. W lutym 
1938 roku odwiedził nasz kraj. 
Głównym punktem tej wizyty 
było polowanie w Puszczy Bia-
łowieskiej.

W sobotę 5 lutego regent przyjechał 
do Krakowa. Towarzyszyła mu licz-
na świta. W chwili wjazdu pociągu na 
dworzec zabrzmiały dźwięki hymnu 
państwowego Węgier. W sali recep-
cyjnej dworca dostojnego gościa po-
witali prezydent RP Ignacy Mościc-
ki, marszałek Edward Rydz-Śmigły, 
ministrowie – Józef Beck, Wojciech 
Świętosławski, Antoni Roman, Ma-
rian Kościałkowski-Zyndram, gen. 
Tadeusz Kasprzycki oraz liczni dzien-
nikarze. Przebieg uroczystego powi-
tania transmitowało radio budapesz-
teńskie.

Po tej ceremonii cały orszak udał 
się na Wawel, gdzie regent złożył 
wieńce u trumien marszałka Józefa 
Piłsudskiego i króla Stefana Batore-

go. Popołudnie zostało przeznaczone 
na zwiedzanie przez węgierskich go-
ści zabytków miasta. Wieczorem re-
gent wziął udział w wielkim raucie 
na Zamku Wawelskim, wydanym na 
jego cześć przez Prezydenta RP. W 
raucie uczestniczyło osiemset osób. 
Regent uhonorował marszałka Śmi-
głego-Rydza węgierskim Krzyżem 
Zasługi (Wielka Wstęga). Z kolei 

prezydent Ignacy Mościcki odzna-
czył ministra spraw zagranicznych 
Węgier Kolomana Kanyę Orderem 
Orła Białego. 

Ranek 6 lutego wstał w Krakowie 
piękny, słoneczny. Regent w towa-
rzystwie prezydenta Mościckiego i 
marszałka Rydza-Śmigłego odjechał 
do Warszawy. Stąd węgierscy goście 
udali się specjalnym pociągiem na 

Regent Węgier Miklós Horthy i prezydent RP Ignacy Mościcki jadą 
na polowanie
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polowanie do Białowieży. Prezydent 
wyjechał przed regentem osobnym 
pociągiem reprezentacyjnym. Towa-
rzyszył mu minister Józef Beck oraz 
członkowie domu cywilnego i woj-
skowego Prezydenta RP.

Pociąg prezydenta RP zatrzymał 
się na rampie pałacowej w Białowie-
ży o godz. 20.15. Przywódcę państwa 
powitali wojewoda białostocki Hen-
ryk Ostaszewski, gen. Czesław Jar-
nuszkiewicz i Karol Nejman – dyrek-
tor Dyrekcji Lasów Państwowych w 
Białowieży. Cała rampa była udeko-
rowana polskimi i węgierskimi sztan-
darami, a także girlandami z gałązek 
świerkowych, wśród których paliły 
się kolorowe lampki – białe, czerwo-
ne i zielone. Panował podniosły, uro-
czysty nastrój. Niebo w tym czasie się 
przejaśniło i iluminację rampy zaczę-
ły „wspomagać” iskrzące się gwiaz-
dy i księżyc. 

O godz. 20.50 do Białowieży dotarł 
samochodem marszałek Rydz-Śmigły, 
a po upływie dziesięciu minut przy-
jechał także pociąg wiozący regenta 
Węgier i jego świtę. Prezydent Mo-
ścicki wraz z marszałkiem E. Ry-
dzem-Śmigłym i gen. Kazimierzem 
Sosnkowskim w krótkich słowach 
powitali gości na ziemi białowieskiej 
i razem udali się samochodami do pa-
łacu myśliwskiego. Za przyozdobio-
nym z okazji tej wizyty budynkiem 
poczty skręcono w lewo i przez bra-
mę wjechano do parku pałacowego. 
Już z daleka było widać, że wejście do 
pałacu także zostało odświętnie ude-
korowane. Umieszczono nad nim tar-
czę z herbami Polski i Węgier, a po jej 
obu bokach wisiały sztandary. Całość 
oświetlały lampki o barwach narodo-
wych obydwu państw.

Przywódcy Polski i Węgier oraz 
najwyżsi państwowi dostojnicy spę-
dzili wieczór w pokojach reprezenta-
cyjnych, które mieściły się na pierw-
szym piętrze pałacu. W pomieszcze-
niach na parterze omawiano w tym 
czasie szczegóły mającego się odbyć 
nazajutrz polowania. O godz. 23.00 w 
pałacu zapanowała już cisza, gospoda-
rze i goście udali się na spoczynek.

Następnego dnia, o godz. 7 rano, do-
stojnych gości zbudziły dźwięki sy-
gnału myśliwskiego, odegrane przez 
strażników łowieckich na tzw. sygna-
łówkach. Po krótkiej toalecie wszyscy 
udali się na śniadanie. Punktualnie o 
godz. 8 odezwał się sygnał wyjazdu 
na polowanie. Z pałacu wyszedł pre-
zydent Ignacy Mościcki, marszałek 
Edward Rydz-Śmigły, regent Miklós 
Horthy wraz ze swym synem Ettelem 
(uczestniczył on już raz w polowaniu 
reprezentacyjnym w Białowieży – w 
marcu 1937 roku), książę duński Axel, 
poseł węgierski w Warszawie Andre 
de Hory, gen. Kazimierz Sosnkowski, 
gen. Kazimierz Schally i inni. Podsta-
wione samochody zawiozły uczestni-
ków polowania na stanowiska łowiec-
kie w Nadleśnictwie Narewkowskim. 
Stanowisk wyznaczono 15.

W tym czasie osoby nie polują-
ce, przeważnie z otoczenia regenta 
Węgier, oraz spore grono dziennika-
rzy węgierskich (z regentem przyje-
chało około trzystu osób!), udały się 
pod opieką miejscowych przewodni-
ków na zwiedzanie Puszczy Biało-
wieskiej. Najpierw obejrzano zwie-
rzyniec żubrowy, który na Węgrach 
wywarł duże wrażenie. Dziennika-
rze weszli też na tzw. Górę Batore-
go, na której kiedyś rozbijał swe na-
mioty myśliwskie król Stefan Batory. 
Następnie goście zwiedzili Park Na-

rodowy, w którym podziwiali drzewa 
niespotykanej gdzie indziej wysoko-
ści, a także słynny Dąb Jagiełły. Po 
powrocie z Parku zwiedzono jeszcze 
muzeum puszczańskie. Wśród zwie-
dzających byli m.in. Etienne de Uray, 
gen. Kerszetes Fischer, gen. Tadeusz 
Kutrzeba, płk Bela de Lengyel, ppłk 
Georges de Brunswick, ppłk Nicolas 
de Koos, kpt. Andre Scholtz.

Polowanie, z użyciem naganki, od-
było się przy pięknej, słonecznej po-
godzie – jakby specjalnie zamówio-
nej. Wystąpił lekki mróz, a nieco 
wcześniej spadł śnieg i utworzyła się 
jego cienka warstwa; do tego czasu w 
puszczy panowała słota. 

Pierwsze pędzenie zwierzyny (tzw. 
miot) odbyło się według nowego spo-
sobu, opracowanego kilka lat wcze-
śniej przez inż. Hermana Knothego i 
zaakceptowanego przez prezydenta 
Mościckiego. Do tego czasu ów spo-
sób był realizowany w mniejszej ska-
li i na mniejszej powierzchni, gdyż 
wymagał on bardzo licznej naganki i 
sprawnej obsługi łowieckiej. Zastoso-
wanie nowego sposobu w Białowie-
ży dało już w pierwszym miocie nie-
zły efekt. Regent Węgier ustrzelił pięć 
dzików, a duński następca tronu ksią-
żę Axel położył za jednym wystrza-
łem wspaniałego odyńca. Poza tym 
padło jeszcze kilkanaście dzików. 

Po pierwszym miocie, o godz. 11, 

Prezydent Ignacy Mościcki w rozmowie z marszałkiem Edwardem 
Rydzem-Śmigłym
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nastąpiła przerwa śniadaniowa. Hu-
mory myśliwym dopisywały. Ksią-
żę Axel tak się uradował zdobyczą, 
że wypił całą butelkę ginu. Nieste-
ty, drugi miot, który odbył się tuż po 
śniadaniu, nie należał już do zbytnio 
udanych. Ustrzelono zaledwie kil-
ka dzików. Podczas ostatniego mio-
tu naganka napędziła pod linię my-
śliwych wraz z dzikami także wilki. 
Marszałek Rydz-Śmigły zabił wspa-
niałego samca – basiora.

Pierwszego dnia polowania padło 
ogółem 29 dzików i jeden wilk.

Goście powrócili do pałacu o godz. 
17. Po krótkim odpoczynku regent 
oraz inni uczestnicy polowania re-
prezentacyjnego udali się do mu-
zeum puszczańskiego, które przed 
rokiem zostało przeniesione z pałacu 
do osobnego budynku. Regent z du-
żym zainteresowaniem i dość szcze-
gółowo oglądał wszystkie eksponaty, 
zadawał przy tym wiele pytań. Gości 
oprowadzał w języku francuskim kie-
rownik Parku Narodowego, dr Jan J. 
Karpiński. Po zakończeniu zwiedza-
nia węgierski dostojnik złożył swój 
podpis w księdze pamiątkowej mu-
zeum. W następnym dniu, w godzi-
nach przedpołudniowych, kierownik 
Parku oprowadzał po muzeum grupę 
wyższych urzędników administra-
cyjnych i policyjnych – węgierskich 
i polskich. W tym dniu muzeum zwie-
dzali grupami także kolejarze węgier-

scy oraz różni funkcjonariusze przy-
byli do Białowieży w związku z po-
lowaniem.

Po wieczerzy, o godz. 21, odbyła 
się uroczystość wręczenia przez pre-
zydenta Ignacego Mościckiego re-
gentowi Węgier Miklósowi Horthy-
emu odznaki myśliwskiej św. Huberta 
(tzw. „spalskiej”). Następnie gen. Ka-
zimierz Sosnkowski, prezes Polskiego 
Związku Łowieckiego, w asyście inż. 
Hermanna Knothego – członka zarzą-
du PZŁ, wręczył dostojnemu gościo-
wi odznakę i dyplom członka hono-
rowego PZŁ. Z kolei dyrektor Lasów 
Państwowych w Białowieży inż. Ka-
rol Nejman przekazał Miklósowi Hor-
thy’emu pamiątkowy album zwiera-
jący pięćdziesiąt zdjęć puszczańskiej 
przyrody, wykonanych przez Jana 
J. Karpińskiego. Album ten został 
umieszczony w klonowym ozdob-
nym pudle, rzeźbionym ręcznie w 
warsztatach przemysłu ludowego 
przy Parku Narodowym. Podczas tej 
uroczystości był obecny marszałek 
Rydz-Śmigły.

Dalsza część wieczoru upłynęła nie 
tylko na miłych rozmowach towarzy-
skich, łowieckich i grze w brydża. Za-
troskany o przyszłość i oddany przyja-
ciel Polski Miklós Horthy odbył roz-
mowy na tematy polityczne z prezy-
dentem Mościckim, marszałkiem Ry-
dzem-Śmigłym, ministrem Beckiem 
i gen. Sosnkowskim. Stefan Badeni 

w londyńskich „Wiadomościach” (nr 
25/1953) napisał, że węgierski gość 
dotknął „drażliwej sprawy koryta-
rza”, wskazując na konieczność po-
rozumienia z potężniejącymi z dnia 
na dzień Niemcami w obliczu sowiec-
kiego zagrożenia. Argumenty jego nie 
spotkały się jednakże z odzewem. Po-
lacy dali mu do zrozumienia, że w ra-
zie wojny z Niemcami spodziewają 
się zwycięstwa.

Tego wieczoru regent Węgier przy-
jął jeszcze osobno, na audiencji pry-
watnej, ministra spraw zagranicznych 
RP Józefa Becka. Rozmawiał z nim 
dłuższy czas m.in. na temat wspólnej 
granicy polsko-węgierskiej. Przy oka-
zji należy wspomnieć, że Józef Beck 
nie był myśliwym, a do Białowieży 
przyjechał właściwie dla przeprowa-
dzenia rozmów politycznych z regen-
tem. Wprawdzie w puszczy sfotogra-
fowano go z manlicherem, jednakże 
w polowaniu brał bierny udział. Ła-
two było zauważyć, że te sprawy nie 
są mu bliskie.

Nazajutrz, 8 lutego, ranek rozpo-
czął się również od pobudki myśliw-
skiej. O godz. 8 uczestnicy polowa-
nia odjechali samochodami do pusz-
czy. Do myśliwych z dnia poprzednie-
go dołączyli szef węgierskiej kance-
larii wojskowej i cywilnej hr. István 
Csáky, gen. Keresztes Fischer, gen. 
Tadeusz Kutrzeba, poseł RP w Bu-
dapeszcie Leon Orłowski, dyrektor 
MSZ Paweł Starzeński.

Piękna słoneczna pogoda wpraw-
dzie utrzymywała się nadal, lecz 
pierwsze dwa mioty dużych emo-
cji myśliwym nie dostarczyły. Pę-
dzenie odbywało się w bardzo ba-
gnistych oddziałach. Z tego powo-
du naganka w kilku miejscach prze-
rwała linię, co wykorzystała momen-
talnie zwierzyna. Sporo dzików oraz 
kilka rysi ruszyło w powstałe luki i 
umknęło myśliwym spod strzelb. W 
rezultacie zdołali oni ustrzelić zaled-
wie cztery dziki.

Znacznie lepszym okazał się trzeci 
miot, w którym położono już osiem 
dzików. Regent ustrzelił dwa wspa-
niałe odyńce i jednego przelatka (dzik Minister Józef Beck biernie uczestniczył w polowaniu
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w drugim roku życia). Humory myśli-
wym poprawiły się.

Po śniadaniu odbył się czwarty 
miot. Specjalny, gdyż przewidziano 
w nim rysie. Ale te, dziwnym trafem, 
gdzieś znikły. Żaden nie wyszedł na 
linię myśliwych, ani też nie przemknął 
przez linię naganki.

Ostatni miot odbywał się już przy 
zachodzącym słońcu. Długie cienie, 
rzucane przez niebotyczne drzewa, 
kryły dziki, które licznie wychodzi-
ły na myśliwych. W rezultacie pa-
dło ich niewiele. Szczęście dopisa-
ło kilku myśliwym w ostatnich mi-
nutach polowania. Dosłownie na 10 
minut przed zakończeniem miotu, na 
stanowisko syna regenta, Ettela wy-
szedł ryś, który został położony na 
miejscu celnym strzałem. W kilka 
minut później kolejnego rysia (stara 
samica) udało się ustrzelić ministro-
wi Orłowskiemu. I kiedy już niemal 
zupełnie się ściemniło, trzeci ryś wy-
szedł na regenta Węgier. Horthy trafi ł 
go, ale ten uszedł, pozostawiając far-
bę (krew) na tropie. Regent, nie zwa-
żając na swój wiek, przeskoczył przez 
dość szeroki rów, by naocznie prze-
konać się o śladach trafi enia leśnego 
kota. Nadchodząca noc uniemożliwi-
ła natychmiastowe poszukiwanie ry-
sia. Ówczesny kierownik białowie-
skiego łowiectwa, inspektor Maksy-
milian Doubrawski, zadecydował, że 
poszukiwania zostaną przeprowadzo-
ne nazajutrz rano. Na miejscu pozo-
stawiono dla dozoru dwóch strzelców. 
Służba łowiecka sprawiła się znako-
micie. Ryś złożony został u stóp do-
stojnego myśliwego następnego dnia, 
rankiem o godz. 8.30, przed odjazdem 
pociągu. Regent był tym faktem mile 
zaskoczony i z dużym zadowoleniem 
obejrzał swoje trofeum. Ciekawostką 
jest, że do tropienia postrzelonego ry-
sia wykorzystano posokowca, które-
go w 1937 roku przywiózł do Biało-
wieży i podarował prezydentowi Mo-
ścickiemu generalny łowczy III Rze-
szy, Hermann Göring.

Drugiego dnia polowania ubi-
to dwadzieścia dzików i dwa rysie. 
Łączny rezultat obu dni przedstawiał 

się następująco: 49 dzików, wilk i dwa 
rysie. Przy czym należy też pamiętać 
o trzecim rysiu, pozyskanym po za-
kończeniu polowania. Prasa łowiec-
ka podkreślała później znakomitą or-
ganizację i prowadzenie łowów przez 
lokalną administrację lasów państwo-
wych.

Po powrocie gości z puszczy, w pa-
łacu odbył się obiad galowy, na któ-
rym regent Królestwa Węgier Mi-
klós Horthy odznaczył grono miej-
scowych urzędników wysokimi od-
znaczeniami węgierskimi. Koman-
dorię otrzymał dyrektor inż. Karol 
Nejman, krzyże ofi cerskie – dr Jan 
J. Karpiński i inspektor Maksymilian 
Doubrawski, kawalerskie krzyże za-
sługi – nadleśniczy Wacław Jankow-
ski oraz leśniczowie Roman Jasiński, 
Stanisław Karpiński, Czesław Kura-
żyński, Józef Micigolski i Jan Moj, 
podłowczy Jan Rychter oraz referen-
darz Tadeusz Als. 

Warto też wspomnieć, że po pew-
nym czasie od regenta Węgier na-
deszły kolejne odznaczenia, tym ra-
zem przyznane funkcjonariuszom 
policji województwa białostockie-
go za wzorowe pełnienie służby bez-
pieczeństwa w czasie pobytu gości 
węgierskich. Białostocki „Miesz-
czanin” (nr 9/1938) podaje, że ofi -
cerskim krzyżem zasługi odznaczo-
ny został naczelnik wojewódzkiego 
urzędu śledczego nadkomisarz Józef 
Maciejowski, złotym krzyżem zasłu-
gi – kierownik wydziału śledczego na 
powiat bielsko-podlaski aspirant Włó-
czewski oraz srebrnymi krzyżami za-
sługi – dziesięciu policjantów.

Na zakończenie dwóch dni polowa-
nia w Białowieży nie mogło oczywi-
ście zabraknąć tradycyjnego przeglą-
du zdobytej zwierzyny. Tzw. sztrekę 
urządzono pomiędzy grupą starych 
dębów, rosnących w pobliżu pałacu. 
Na drewnianym wieszaku podwieszo-
no najpierw duże okazy dzików, po-
tem mniejsze. Osobno wisiały wilk i 
rysie. Regent Miklós Horthy i pozo-
stali uczestnicy polowania oglądali 
trofea w świetle palących się smol-
nych szczap sosnowych. Na cześć 

każdego ubitego gatunku odgrywała 
specjalny hejnał myśliwski orkiestra 
złożona ze strażników łowieckich. 
Humory u myśliwych były świetne.

Wyjazd gości z Białowieży do War-
szawy nastąpił 9 lutego, z rana. Re-
genta wraz ze świtą przywieziono na 
rampę pałacową samochodami. Po-
czątkowo planowano, że będzie ich 
odprowadzać do pociągu eskorta ho-
norowa złożona z członków miejsco-
wej drużyny Przysposobienia Woj-
skowego Konnego „Krakusi”, lecz 
w ostatniej chwili zrezygnowano z 
tego pomysłu. Na rampie, do chwili 
podstawienia pociągu, prezydent RP 
odbył z regentem jeszcze krótką roz-
mowę. Pociąg prezydenta, do którego 
wsiedli także członkowie domu cywil-
nego i wojskowego oraz książę Axel, 
odjechał o godz. 9. Pociąg węgierski 
wyruszył po upływie 15 minut.

Powitanie gości węgierskich i pre-
zydenta RP przez mieszkańców War-
szawy odbyło się na wspaniale ude-
korowanym dworcu wileńskim. Na 
chodnikach po obu stronach ulicy, 
którą miał się odbyć przejazd, usta-
wiły się tłumy ludzi. Przejazdowi 
przywódców towarzyszyły najpierw 
dźwięki hymnów obu państw, a na-
stępnie oklaski publiczności na ca-
łej odświętnie udekorowanej trasie. 
O godz. 14.30 przy bramie zegaro-
wej na Zamku regenta Węgier i pre-
zydenta RP powitał pluton honorowy 
kompanii zamkowej. Po godzinnym 
wypoczynku węgierski gość udał się 
na pięknie udekorowany Plac Piłsud-
skiego, gdzie złożył wieniec z wstę-
gami o węgierskich barwach narodo-
wych przy grobie Nieznanego Żoł-
nierza. Cała ceremonia przebiegała 
w asyście oddziału wojsk garnizonu 
warszawskiego i generalicji z mini-
strem gen. Kasprzyckim na czele.

Mikłós Horthy powrócił do Buda-
pesztu pełen pięknych wspomnień z 
udanego pobytu w Polsce, ale też i z 
trwożnym przeczuciem nadchodzą-
cych wielkich nieszczęść. Prasa wę-
gierska pisała o tej wizycie bardzo po-
zytywnie.

Piotr Bajko ■
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Leon Moenke Stawka o życie
2. – Towarzyszu! Podaję do waszej wiadomości, iż syn 
wasz nie może pozostać w żłobku uniwersyteckim dłużej, 
niż będzie trwał wasz pobyt w Moskwie. Bądźcie więc ła-
skawi zabrać swe dziecko ze sobą.

– Towarzyszu rektorze! – odparłem bez namysłu – wszak 
nie mogę brać dziecka ze sobą, nie posiadając tam miesz-
kania, a hotele przepełnione są tak jak i wszędzie. Wszak 
nie może żona z dzieckiem nocować na dworcu kolejo-
wym lub na ulicy!

– Tam wam dadzą mieszkanie, towarzyszu!
– Towarzyszu rektorze! Tutaj wyście również musieli dać 

mi mieszkanie, lecz ile miesięcy zmuszony byłem czekać 
na to! A tam ja nawet nie wiem, kto ma obowiązek dać mi 
mieszkanie. A znajomych, tak jak w Moskwie, by znaleźć 
gdzieś dach nad głową, tam nie posiadam.

– Towarzyszu! Powiedziałem już raz, że dziecko zawsze 
nie może przebywać w żłobku uniwersyteckim po waszym 
wyjeździe z Moskwy – przerwał rozmowę rektor.

Fakt ten, że z półtorarocznym dzieckiem znajdziemy się 
w Ałma Acie na ulicy, pod gołym niebem, wcale ich nie 
obchodził. Im chodziło o to tylko, byśmy byli skrępowa-
ni, niezdolni do ruchu.

Nieletnie dzieci w Moskwie.
Po tej rozmowie z rektorem nie mogło być nawet mowy o 

pozostawieniu chłopaka w żłobku uniwersyteckim. Musie-
liśmy urządzić się jakoś inaczej. Działać trzeba było szybko 
i energicznie. Przyszedł nam na myśl Kombinat Dziecięcy 
przy Akademii Wojskowej im. Frunze (Akademia Sztabu 
Generalnego), gdzie żona, jako lektorka języka polskiego, 
miała prawo umieścić naszego Jureczka.

Przyjmowano tam dzieci po ukończeniu roku. Spędzały 
tam one całą dobę. W dni powszednie rodzice mogli prze-
bywać ze swoimi dziećmi jedynie podczas spaceru, a tylko 
w dni świąteczne wolno było zabierać dzieci do domu.

Już przed pół rokiem żona moja czyniła starania o ulo-
kowanie Jureczka w tym kombinacie, jednak starania te 
rozbiły się wówczas o brak wolnego miejsca. Wpisano go 
jednak na listę oczekujących.

Kto tylko mógł, skwapliwie korzystał ze swych upraw-
nień.

Tu, na Zachodzie, może się to wydać dziwne, że dobrze 
sytuowani rodzice tak chętnie korzystają z możliwości od-
dania swych nieletnich dzieci pod obcą opiekę. Mylił by się 
jednak ten, kto by chciał to zjawisko tłumaczyć sobie za-
nikiem miłości rodzicielskiej. Wręcz przeciwnie. Właśnie 
zjawiska tego rodzaju były wynikiem tej miłości.

U rodziców dobrze sytuowanych przyczyniały się do 
tego okropne wprost warunki mieszkaniowe, u reszty zaś 
obywateli sowieckich pierwszą rolę w podobnych wypad-

kach, poza warunkami mieszkaniowymi, odgrywały wa-
runki aprowizacyjne. Żłobki, ogródki, a nawet i szkoły mo-
skiewskie dokarmiały dzieci.

Nie mogę się powstrzymać, by chociaż pobieżnie nie 
scharakteryzować warunków, dzięki którym uczucia ro-
dzicielskie w Sowietach znajdowały swój wyraz w tak nie-
zwykłej dla całego świata formie.

Zacznę od nas i od naszych znajomych.

Życie rodzinne w Moskwie.
Cofnę się więc daleko wstecz, zanim ulokowaliśmy na-

sze dziecko w żłobku przy uniwersytecie.
Mieszkaliśmy o kilka zaledwie kroków od Komunistycz-

nego Uniwersytetu Zachodu, mając do dyspozycji nie tylko 
dobrą stołówkę dla dorosłych, lecz i dobrą kuchnię dzie-
cięcą przy żłobku uniwersyteckim i ogródku dziecięcym. 
Mieliśmy również niańkę do dziecka. Zdawałoby się na 
pozór, iż w takich warunkach myśleć o żłobku i in. podob-
nych instytucjach dziecięcych było zbyteczne. Tak też są-
dziliśmy i my na jesieni r. 1933.

Lecz po paru miesiącach doszliśmy do przekonania, że 
tak nie jest.

Ponieważ żona i ja całymi prawie dniami przebywali-
śmy poza domem, dziecko przez cały ten dzień pozosta-
wało pod opieką jedynie niańki.

Młoda, ograniczona i niedbała dziewucha wiejska zazię-
biła malca i roczne zaledwie dziecko zachorowało na zapa-
lenie płuc. Wezwany lekarz orzekł, iż w naszym mieszka-
niu chore na zapalenie płuc dziecko przebywać nie może. 
W pokoju o przestrzeni 12 m kw. mieszkało nas czworo: 
chore dziecko, ja z żoną i niańka. W nocy cały pokój zaj-
mowały łóżka i posłania.

Tegoż samego dnia odwieźliśmy malca do kliniki dzie-
cięcej...

Po powrocie dziecka do zdrowia zwróciliśmy się z proś-
bą o umieszczenie go w grupie nocnej żłobka – żona do 
kombinatu dziecięcego przy Akademii, ja zaś do kierow-
niczki żłobka przy Uniwersytecie Zachodu.

„Kurier Wileński” nr 5, 6.01.1938 r., s. 5.

– Towarzyszko zarządzająca! Znacie nasze warunki 
mieszkaniowe. Dzisiaj zabraliśmy nasze dziecko ze szpi-
tala. Proszę was o przyjęcie naszego malca do całodzien-
nej grupy waszego żłobka. Wszak nie do pomyślenia jest, 
by osłabione po przebytej chorobie dziecko nocowało w 
atmosferze naszego mieszkania. Nowe mieszkanie obiecu-
ją zaś nam dać wtedy, gdy wybudują dom!

– Towarzyszu! – brzmiała odpowiedź – prośby waszej, 
niestety, uwzględnić nie mogę. Całodzienna grupa jest nie 
tylko zapełniona, lecz wprost zapchana. Na każdą sypia-
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lenkę przypada po 8-9 dzieci. Jest to już ponad wszelką, 
dopuszczalną przez higienę, normę. Winnam, jako lekarz, 
dbać o zdrowie tych dzieci, które już przyjęłam. Mogę wam 
natomiast zaproponować coś innego. Do godz. 3 po połu-
dniu, gdy jesteście najbardziej zajęci, niech dziecko prze-
bywa u nas w grupie dziennej, później zaś niech niania pod 
waszym dozorem spaceruje z nim aż do zmierzchu. Dawaj-
cie mu jak najwięcej owoców i tranu. Może w ten sposób 
uda się powetować brak powietrza w waszym mieszkaniu. 
Na razie zaś zapiszę waszego malca w kolejkę.

W ten sposób nasz Jurek, jak prawdziwy obywatel so-
wiecki, zajął miejsce w dwóch kolejkach naraz.

Tak się rzeczy miały i z naszymi znajomymi, posiadają-
cymi jednopokojowe mieszkanie. Pamiętam wśród nich tyl-
ko jednego, który nie oddawał swojego dziecka do żłobków 
i kombinatów. Był to najbliższy współpracownik Radka, 
ówczesnego kierownika Zagranicznego Wydziału Central-
nego Komitetu Partii, utalentowany współpracownik pism 
„Bolszewik” i „Komunisticzeskij Intenationał”. W poko-
iku mało większym od naszego mieszkał z żoną i starą, 
niedołężną teściową. Gdy przyszła mu na świat córeczka, 
zmuszony był wyrzucić z mieszkania całą swą podręczną 
bibliotekę, by pokój stał się dostatecznie przestronny dla 
dziecka i niani.

Mieszkali więc aż w pięcioro w niedużym pokoju. Za-
pytany pewnego razu, czy nie spodziewa się syna, odrzekł 
mi: „Z tym jeszcze zaczekam, gdyż musiałbym wyrzucić 
z mieszkania i stół”.

Gorliwa, ale kochająca babka opiekowała się wnuczką 
i wyprawiała ją z nianią na bulwary na cały niemal dzień. 
Tak więc, jedynie dzięki tej podwójnej opiece, unikała mała 
wszelkich chorób, ku wielkiemu zadowoleniu i radości ro-
dziców. Lecz trzeba naprawdę szczęścia, by mieć na miej-
scu gderliwą teściową jako piątą w pokoju!

Nie wiem, czy spędzając większą część dnia na bulwa-
rach, by wyrównać brak powietrza w pokoju w godzinach 
nocnych, dziecko jego doczekało się większego mieszka-
nia przed uwięzieniem swego ojca.

Sądzę, iż po przeczytaniu tego ustępu, inturysta, gdy uj-
rzy na bulwarach i ulicach Moskwy, tak rzucającą się w po-
równaniu z innymi miastami, dużą ilość dzieci z mamusia-
mi lub tatusiami, rzadziej z niańkami, będzie wiedział, co 
jest przyczyną tego „radosnego” zjawiska.

Bardzo nieliczni tylko mogą sobie pozwolić na wynaję-
cie niańki. Nie dziw więc, że spotykają się niańki „kolek-
tywne”, obsługujące nieraz kilkoro dzieci.

A podwoje żłobków i ogródków dziecięcych również 
otwierają się nie przed każdym, potrzebującym tej insty-
tucji.

Gdy piszę o dzieciach i życiu rodzinnym w Sowietach, 
odżywa w mej pamięci i ciśnie się pod pióro scena, któ-
rej byliśmy świadkami w klinice dziecięcej. Siedzieliśmy 
z dzieckiem w poczekalni, trzymając w ręku nieodłączną 
„soprowoditielnuju bumażku” (skierowanie). Jakaś młoda, 
lecz sterana życiem kobieta, trzymając za rączkę swą czte-
roletnią dziewczynkę, a w drugiej ręce niedużą paczkę z 
ubrankiem, nerwowo przechadzała się po poczekalni. Są-
dziłem, iż jest to również matka z chorym dzieckiem, dzi-
wiłem się tylko, po co włóczy je ze sobą, a nie posadzi na 
ławie. Chciałem nawet zwrócić jej na to uwagę, gdy wtem 
weszła lekarka. Kobieta z dzieckiem rzuciła się ku nie.

– Towarzyszko zarządzająca! Błagam was – wołała ze 
łzami w oczach – zostawcie, dziewczynkę u siebie jeszcze 
chociażby na parę dni. W baraku naszym przebywa 38 osób 
dorosłych w różnym wieku i siedmioro dzieci. Wszy, plu-
skwy i ludzie spać nie dają... Lokujemy się na pryczach...

„Kurier Wileński” nr 7, 8.01.1938 r., s. 5.
Cdn ■

Успаміны з 1974 г.
2. У Дуброўніку мы не затрымоў-
валіся. Бачылі мы яго толькі з акна 
на шашы. Джавановічы – гэта ку-
рортная мясцовасць. Электрастан-
цыя пабудавала там свае домікі 
на 3-4 асобы з ваннай, туалетам, 
электрычнымі бойлерамі, з кух-
няй, з электрахаладзільнікам і печ-
кай. У пакоях шырокія тапчаны, 
шафы, сталы. Прыехалі мы зму-
чаныя, выкупаліся і пайшлі спаць. 
На наступны дзень мы адпачывалі. 
Домікі стаялі ля мора, тэмпература 
была 200 С і былі між намі такія, 
якія выкупаліся ў моры, бо вада 

была цёплая. Пасля абеда завез-
лі нас у Дуброўнік, у якім я ўжо 
быў. Ізноў я пабачыў старыя дамы, 
мармуровыя вуліцы, зялёныя дрэ-
вы, на якіх вісяць апельсіны ўжо 
зімою. З двома сябрамі я увайшоў 
на памост і там уласнік маторнай 
лодкі запрапанаваў нам за 12 ды-
нараў праезд па моры. На лодцы 
нас трох паглядзела з мора стары 
Дуброўнік. Вазіў нас паўгадзіны. 
Пасля мы ў рэстаране з’елі абед, 
пахадзілі па вуліцах і вярнуліся ў 
аўтобус. І з Дуброўніка едучы ў 
Тузлу толькі адзін раз спыніліся, 

каб выпіць гарачага віна і ў гасці-
ніцы ,,Брысталь” пайшоў я спаць а 
23 гадзіне. Аказалася, што калі мы 
былі на экскурсіі, у Тузлі два дні 
ішоў дождж.

Паблізу маёй гасцініцы стаіць 
гара-парк з дрэвамі і вузкімі да-
рожкамі. Паблізу сцежак і даро-
жак у парку ляжаць пліты, на якіх 
былі выпісаны імёны і прозвішчы 
загінуўшых у Тузлі ў барацьбе з ня-
мецкімі акупантамі партызан Ціта. 
Там загінула іх некалькі соцень. 
Большасць з іх была басанцамі-
мусульманамі, што можна пазнаць 



48

па іх імёнах. Мова басанцаў была 
амаль такая самая, як сербаў.

Калі прыйшло праваслаўнае свя-
та Каляды, то многія сербы, якія 
працавалі на электрастанцыі, 6-га 
студзеня бралі звальненне з працы і 
ехалі дамоў. Нам гаварылі: ,,сутра у 
нас Божыч і мы не радым” ( заўтра ў 
нас Каляды і мы не працуем).

Жонка і дачка папрасілі мяне, каб 
я прыгатовіў ім запрашэнне ў Юга-
славію на жнівень, бо хочуць ізноў 
пабачыць Дуброўнік. Аказалася, 
што польскія ўлады за Герка ўвя-
лі патрэбу афіцыйнага запрашэння 
ад знаёмага, пасведчанае польскім 
пасольствам. Я даць такога запра-
шэння не мог, бо меў у маі ўжо быць 
у Польшчы. Раней, пры У. Гамул-
ку, каб атрымаць дазвол на выезд у 
Югаславію, трэба было толькі па-
казаць канверт з пісьмом ад нейка-
га знаёмага з Югаславіі. Цяпер, за 
Эдварда Герка, трэба было прасіць 
Колю Фармакоўскага з Бялграда, 
каб ён аформіў такое запрашэнне 
мне, маёй жонцы і дачцэ.

Я ў вольны час вучыўся сербска-
харвацкай мовы і пачаў перапісвац-
ца з многімі знаёмымі і з Бялграда, 
і з Сараева. Напісаў таксама пісьмо  
Маріі Кусіч з Дуброўніка з пытан-
нем, ці можам у яе наняць кватэру 
ў жніўні. Яна згадзілася. Запрашалі 
нас таксама на два-тры дні ў жніўні 
знаёмыя жанчыны з Сараева і нават 
з Новага Саду.

Я думаў, што вярнуся дамоў 
пад канец сакавіка, калі наступіць 
сінхранізацыя блока 200 мегава-
таў з электрасеткай. Аднак калі 
ўрачыста прайшла сінхранізацыя, 
то праз паўгадзіны наступіла ава-
рыя польскага генератара: паўста-
ла кароткае замыканне з зямлёй у 
абмотцы ўзбуджэння генератара. 
Дырэкцыя электрастанцыі страш-
на была расчараваная. Усё затры-
малася. Вызвалі хутка спецыялістаў 
з фабрыкі генератараў ,,Дольмель” 
ва Вроцлаве.  Пакуль яны прыеха-
лі, прайшоў сакавік. На Вялікдзень 
14-15 сакавіка я паехаў аўтобусам у 
Бялград да Мікалая Фармакоўскага 

і аформіў запрашэнне ў Югаславію 
на жнівень для сябе, жонкі Ніны і 
дачкі Іры. Юра рашыў застацца ў 
Варшаве з маткай Ніны. Ён закон-
чыў ужо ліцэй і з-за добрых выні-
каў у ліцэі атрымаў права паступіць 
без экзаменаў на фізічны факуль-
тэт Варшаўскага ўніверсітэта і меў 
мець у жніўні практыку на будове 
ў Варшаве. 

Спецыялісты з Вроцлава раза-
бралі генератар, зрабілі рамонт і 
пад канец сакавіка яго ўключылі 
і ён працаваў да гадзіны 17-тай. І 
тады наступіла кароткае замыканне 
ў югаслаўскай шафе 6 кв.трансфар-
матара напружання. Наступіў вы-
бух, паявіўся агонь і згарэлі дзве 
шафы. Ды гэта ўжо не была наша 
віна. Басанцы хутка сабралі сваіх 
манцёраў і праз некалькі дзён па-
ставілі новыя шафы з трансфарма-
тарамі напружання. Пачаліся новыя 
спробы і вечарам а гадзіне 2130 18 
мая наступіла сінхранізацыя гене-
ратара. Тады пачаліся віншаванні, 
расставілі сталы з закускай, віном і 
віньяком і півам наўкол генератара і 
гасцявалі мы некалькі гадзін.

Адзін з польскіх спецыялістаў, 
малады хлапец, які спаў у сусед-
нім пакоі за маёй сцяной, раптам 
згінуў. Кожны з нас меў загранічны 
пашпарт на ўсю Еўропу. І ён вы-
карыстаў гэта і відаць уцёк у Аўс-
трыю. Шуму не было, хутка пры-
ехаў з Польшчы з яго фірмы другі 
спецыяліст.

Пусцілі мяне дамоў ў палавіне 
чэрвеня і то аднаго на маю моцную 
просьбу. Паехаў я сам у Бялград, 
затрымаўся ў гасцініцы ,,Славія”, 
правёў вечар у Мікалая Фармакоў-
скага, які на наступны дзень завёз 
мяне да аўтобуса авіялініі ЯТ, а ад-
туль яе аўтобусам папаў я на аэра-
дром і самалётам вярнуўся ў Вар-
шаву.

Дома Ніна выкупіла ўжо білеты 
на польскі аўтобус у Дуброўнік для 
сябе, для мяне і для дачкі Ірэны. 
Назад будзем вяртацца югаслаў-
скім транспартам да Бялграда, дзе 
затрымаемся ў Мікалая Фармакоў-

скага, а пасля цягніком вярнемся 
дамоў.

У Польшчы ў той час 21 студзеня 
ўлады павысілі цэны на алкаголь і 
бензін, а 29 мая парламент прыняў 
рашэнне, што сяляне могуць да-
бравольна аддаваць дзяржаве сваю 
зямлю за інвалідскую пенсію. А 28 
чэрвеня ў шахце Чэхавіцэ-Дзедзіцэ 
наступіў выбух і згінула 32 шахцё-
раў.

 У Варшаве 22 ліпеня ўлада гучна 
святкавала 30-годдзе ПНР, 18 ліпе-
ня прыехаў у Варшаву першы са-
кратар КПСС Л. Брэжнеў і 22ліпеня 
стаяў на трыбунах разам з Э. Геркам 
і прымаў парад. І 22 ліпеня ў Вар-
шаве адкрылі Лазенкоўскую трасу 
руху з новым мостам праз Віслу.

4 лютага ад выбуху ірландскай 
бомбы ў аўтобусе ў Англіі згінула 
12 асоб.

3 сакавіка ля Парыжа разбіўся 
турэцкі самалёт. Згінула 347 па-
сажыраў.

13 лютага СССР выгнаў за гра-
ніцу Аляксандра Салжаніцына з 
жонкай – вывезлі іх самалётам,  
выкінулі і пакінулі.

 29 красавіка ў Партугаліі на-
ступла дэмакратычная ,,рэвалюцыя 
гваздзікаў”, якая адабрала ўладу 
наследніку дыктатара А.Салазара, 
Марсэлу Каэтану.

 20 ліпеня Турцыя заняла частку 
Кіпра, бо быццам бы баялася, што 
зойме Кіпр Грэцыя, якой тады кіра-
валі ,,чорныя генералы”, і трымае 
яе да сённяшняга дня.

8 жніўня амерыканскі прэзідэнт 
Р. Ніксан аддаў уладу свайму на-
месніку Д. Форду з-за аферы Уо-
тэргейт. 

4 жніўня ранкам я з жонкай Ні-
най і дачкой Ірэнай селі ў поль-
скі турыстычны аўтобус, а багаж 
наш шафёр пагрузіў пад падлогай 
аўтобуса. Аўтобус гэты павёз нас у 
Югаславію ў горад Дуброўнік. Я ў 
Тузле атрымаў пісьмо, у якім сям’я 
Марыі Кусіч згадзілася, што можам 
да іх прыехаць у жніўні на два тыд-
ні і для нас будзе прыгатоўлены ў 
іх доме пакой на другім паверcе з 
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трыма ложкамі, шафай і тэлевіза-
рам і будзем мець права на кары-
станне іх кухняй і ванным пакоем. 
Падалі мне таксама цану, колькі ім 
трэба за гэта заплаціць у дынарах. 
Я прывёз з сабою нейкую суму ды-
нараў і я іх афіцыйна мог з сабою 
забраць назад. Акрамя таго я меў 
на сваім рахунку  ў польскім банку 
амерыканскія долары і я атрымаў ад 
банку дазвол іх вывезці за граніцу 
Польшчы.

4-га жніўня вечарам прыехалі мы 
ў Будапешт у гасцініцу і там з’елі 
вячэру, пахадзілі вечарам па вуліцах 
горада ля венгерскага парламента, 
а пасля пераначавалі. На наступны 
дзень паехалі мы ў Югаславію і па 
дарозе польскі гід нас завёз пака-
заць нам музей сербскага Асвенці-
ма ў Ясеновацу, званага харвацкім 
лагерам смерці ў 1941-43 г. паблі-
зу месца, дзе рака Уна ўліваецца ў 
раку Саву. Не буду многа пісаць аб 
гэтым лагеры, бо заняло бы мне 
гэта некалькі старонак. А арты-
кулы аб Ясеновацу можна лёгка 
знайсці ў інтэрнэце. Усіх нас здзі-
віла толькі тое, што ў гэтым лагеры 
смерці катамі былі не немцы, як у 
польскім Асвенціме, а каталіцкія 
харвацкія манахі францысканцы, 
якія былі горшымі катамі, чым не-
мцы. Як вылічылі гісторыкі, у ла-
герах Ясеноваца, Старай Градзіскі 
і Даніцы катавалі людзей 953 ката-
ліцкіх харвацкіх францысканцаў і 
духоўных. Многія з іх уцяклі па-
сля з Харватыі, аднак 139 з іх па-
знейшы югаслаўскі ўрад Ціта па-
караў за зверствы карай смерці. 
Камендантам лагера ў Ясеновацу 
быў францысканец Міраслаў Філі-
повіч, які любіў мардаваць людзей 
матыкай. Францысканцы любілі ў 
час катавання рабіць сабе здымкі 
і фільмы, якія мы аглядзелі. Часта 
рабілі яны і фільмавалі спаборні-
цтвы, хто больш разрэжа горлаў у 
людзей закрыўленым нажом, які 
назвалі ,,сербарэзам”, і 28 жніўня 
выйграў спаборніцтва францыс-
канскі ксёндз Брзіца, які перарэзаў 
горлы 1360 сербам, у тым ліку жан-

чынам і дзецям. У Ясеновацу згі-
нула 120 тысяч дюдзей, у тым ліку 
19 тысяч дзяцей, а ў трох лагерах 
смерці 600 тысяч сербаў, 60 тысяч 
жыдоў і 24 тысячы цыганоў.

Пасля паехалі мы далей і пад ве-
чар даехалі да гасцініцы ля Плітвіц-
кіх азёр. Там мы з’елі ў рэстаране 
вячэру і пераначавалі.

Плітвіцкія азёры сталі ў Юга-
славіі, тады ў Рэпубліцы Хар-
ватыі, прыродным паркам. У ім 
знаходзяцца невялікія прыгожыя 
азёры з рознаколернай вадой. Мы 
на наступны дзень мелі вольны 
час амаль да абеда, пабачылі не-
калкі азёр. Два з іх мелі бірузовую 
воду. Бачылі мы азёры з малінавай 
вадой, прыгожыя вадаспады з каля-
ровай вадой і чароўны лес навокал. 
Пасля абеда паехалі мы далей і пад 
вечар былі мы ў Дуброўніку.

У аўтобусе ехала з намі нашая 
знаёмая з нашага суседняга блока ў 
Варшаве, Аня са сваім сынам. Калі 
мы прыехалі, яна не мела заказа-
най кватэры. Нас чакала на аўто-
бусным прыпынку наша знаёмая 
Марыя Кусіч. Тады Аня падышла 
са сваім сынам і папрасіла ў нашай 
знаёмай, каб яна да сябе іх прыня-
ла. Марыя Кусіч не хацела, бо не 
мела вольных ложкаў. Аня сказала, 
што яны ўзялі з сабой матрацы, якія 
напаўняюцца паветрам, і будуць на 
іх спаць. Марыя Кусіч згадзілася, 
і яны ў іншым пакоі на першым 
паверсе спалі на падлозе на сваіх 
матрацах. Мы тады часта разам з 
імі хадзілі ў стары Дуброўнік і на 
пляж. Дуброўнік мы ўжо добра ве-
далі, бо былі другі раз.

На пляжы ў новым Дуброўніку, 
калі я з Нінай купаўся ў моры, а 
Ірэна пільнавала нашы рэчы, адна 
немка, якая была адна на пляжы, 
папрасіла яе папільнаваць яе рэчы, 
бо хоча выкупацца. Ірэна згадзіла-
ся і потым, калі мы ўсе выйшлі з 
вады, пазнаёміліся з немкай Цінай 
Блянк з Бад-Райхенгаля. Яна жыла 
ў прыгожай гасцініцы ,,Компас”, 
якая стаяла паблізу пляжы. Ціна 
запрасіла нас да сябе ў пакой га-

сцініцы, паказала яе нам. Гасцініца 
гэта была не на нашу кішэнь, з вы-
гаднымі пакоямі і басейнамі. Ціне 
падабалася, што я ведаю някепска 
нямецкую мову, і калі яна выяз-
джала з Дуброўніка, дала нам свой 
дамашні адрас у Бад-Райхенгалі ў 
Баварыіі. Я з ёй перапісваўся доў-
гі час. Яна некалькі раз запрашала 
нас прыехаць да яе і мы ў 1979 г. у 
яе былі 10 дзён. Ціна была ўдавой, 
бо муж яе трапіў у палон на рускім 
фронце, вярнуўся дамоў хворы і 
хутка памёр.

20 жніўня развіталіся мы з сям’ёй 
Марыі Кусіч,  з Аняй і яе сынам ды 
паехалі сербскім аўтобусам у Са-
раева. Ехалі мы той самай дарогай, 
якой у 1971 г. прязджалі цягніком 
з Сараева ў Дуброўнік. Тыя самыя 
тунелі, той самы прыгожы краявід. 
Калі мы прыехалі ў Сараева, пайшлі 
мы на чыгуначны вакзал купіць чы-
гуначныя квіткі ў Бялград. Касірам 
быў мужчына. Калі мы сказалі яму, 
што мы з Польшчы і хочам купіць 
квіткі на цягнік у Бялград, ён за-
крыў касу, завёў нас у пакой на 
другім паверсе, паставіў нам каву і 
прынёс нам квіткі ў Бялград на 22 
жніўня, за якія мы вярнулі яму гро-
шы. Ён сказаў, што ён харват, даў 
нам свой дамашні адрас і ўзяў наш 
і прасіў нас, каб мы дазволілі яму 
затрымацца ў нас на кватэры на не-
калькі дзён, бо ён мае двух хворых 
сыноў і хацеў бы прыехаць у Вар-
шаву да знаёмага яму прафесара 
лекара, які калісь быў у Югаславіі, 
каб яго папрасіць лячыць яго сыноў. 
Ён называўся Ілья Міятовіч. Мы 
згадзіліся. Праз год ён да нас пры-
ехаў, я завёў яго да гэтага лекара 
ля Варшавы ў Канстанціне, аднак 
лекар сказаў яму, што хваробы яго 
дзяцей ён не можа вылечыць. Ле-
кар добра знаў сербска-харвацкую 
мову. Сумны Ілья вярнуўся дамоў.

З чыгуначнага вакзала мы ўзялі 
таксі і паехалі да нашай знаёмай 
Відойкі Наваковіч, якая прыслала 
нам пісьмо ў Дуброўнік і запраша-
ла нас да сябе. Яе дом быў вялікі і 
стаяў у прыемным агародзе неда-
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лёка месца, дзе 25 чэрвеня ў 1914 
г. Гаўрыла Прынц застрэліў экс-
герцага Фердынанда і яго жонку. 
Прыехала тады да маткі яе дачка, 
якая была настаўніцай у школе, і 
калі матка яе паказала ёй маё пісьмо 
з Дуброўніка да яе, яна здзівілася, 
што я вельмі добра ўжо пішу па-
сербска-харвацку. У Відойкі былі 
мы да 22 жніўня. Самі мы хадзілі 
па Сараеве. 

Помню, зайшлі мы ў адну пра-
васлаўную царкву і Ніна сказала 
святару, якога там сустрэлі, што 
мы праваслаўныя палякі і хочам 
паглядзець царкву. Ён засмяяўся і 
адказаў, што ён першы раз чуе, што 
бываюць праваслаўныя палякі. ,,Вы 

напэўна з’яўляецеся беларусамі, 
украінцамі ці рускімі, ды не паля-
камі” – адказаў ён. Царкву ён нам 
паказаў і расказаў яе гісторыю.

 22 жніўня выехалі мы цягніком 
з Сараева, а 23 жніўня у Бялградзе 
на чыгуначным вакзале сустрэў нас 
Мікалай Фармакоўскі і завёз нас да 
да сябе. Там сустрэла нас яго жон-
ка Невена. Зноў ён павазіў нас па 
Бялграду і ваколіцы, наведалі мы 

знаёмых у Бялградзе і ў Новым Са-
дзе і 25 жніўня паехалі мы цягніком 
Бялград – Варшава дамоў. Не за-
трымоўваліся ў Будапешце, бо мелі 
раней выкупленыя квіткі на месцы 
ў цягніку Бялград-Варшава.

У электрастанцыі Казяніцэ ад-
далі ў эксплуатацыю 6-ты і 7-мы 
блокі па 200 мегаватаў кожны на 
каменны вугаль і ў Понтнуве 8-мы 
на 200 мегаватаў (7-мы ўжо праца-
ваў) на мазут. У 1982-85 г.г. блокі 
7-ы і 8-ы з-за недахопу мазуту не 
працавалі і машыннае абсталяванне 
ад іх бралі пры рамонце для іншых 
блокаў і пасля 2000 г. іх зусім раза-
бралі. На іх месцы запраектавала 
і пабудавала заходняя фірма SCN 
Lavalin блок магутнасці 464 мега-
ватаў, які 23 лістапада 2007 г. быў 
сінхранізаваны з дзяржаўнай энер-
гетычнай сеткай і 28 снежня 2007 г. 
пачаў працаваць на поўную магут-
насць. На гэты блок было ўзята на 
захадзе 392 мільёнаў амерыканскіх 
долараў пазыкі.

Я даведаўся з абвяшчэння ў газе-
це, што побач майго месца працы ў 
турыстычным аўтабюро арганізуец-
ца курс гідаў замежных экскурсій. 
Трэба будзе толькі здаць уступны 
экзамен, хаця б з адной замежнай 
мовы. Я тады меў у працы 30 дзён 
нармальнага водпуску і 10 дзён, як 
саратнік (kombatant) за ўдзел у баях 
на фронце ў 1945 г., а да таго дахо-
дзілі вольныя ад працы суботы, ня-
дзелі і святы, якія мог выкарыстаць 
на экскурсіі. Таму я хутка выйшаў 
з майго праектнага бюро і побач 
запісаўся на ўступны экзамен, які 
адбыўся ў лістападзе.

Экзамен з нямецкай мовы я здаў 
ледзь на чатыры з мінусам, бо эк-
замeнатарка была вельмі патраба-
вальная і мучыла мяне мінут двац-
цаць, вымагала не толькі расказваць 
на нямецкай мове, ды хутка пера-
кладваць цэлыя сказы з польскай 
мовы на нямецкую і наадварот. А 
я нямецкай мовай рэдка карыстаў-
ся, бо не меў патрэбы.

На экзамен з рускай мовы я пай-
шоў ужо без боязі. Экзамeнатарка 

паказалася мне знаёмай, ды я не 
мог яе пазнаць. Загадала мне рас-
казаць маю біяграфію. Я паспеў 
сказаць толькі два ці тры сказы, 
як яна мяне спыніла: -- Ты меня 
не узнаёшь?

Я пачаў ёй прыглядвацца, а яна: 
-- Я ведь Ольга Войдаковская.

Супраўды, як я яе адразу не пры-
помніў? Змянілася, але не на столь-
кі, каб яе не пазнаць. Віну зваліў я 
на экзаменацыйнае хваляванне. 

Вольга Вайдакоўская паходзіла са 
станцыі Чаромхі. Я з ёй вучыўся ў 
4-м, 5-м і 6-м класе пачатковай шко-
лы, ды астатні раз я з ёй бачыўся 
ў 1953 годзе на ст. Чаромсе, перад 
маім выездам у Ленінград здаваць 
дыпломную працу. Яна вучылася ў 
Маскве на рускай філалогіі. Пасля 
я чуў, што Вольга выйшла замуж 
за паляка і жыве ў Варшаве, ды з 
ёй ніколі не сустрэўся. Мы пры-
віталіся. Яна мне расказала сваё 
жыццё і падала сваё новае прозві-
шча: Карчэўска. Сказала, што мае 
са сваім мужам старэйшую дачку, 
якую ахрысхціла ў царкве, і сына 
ахрышчанага ў касцёле і што яе сын 
здаваў тут таксама экзамен з нямец-
кай мовы. Абмяняліся мы адраса-
мі, пасля сустракаліся мы ад часу 
да часу і былі разам на экскурсіі ў 
Турцыі і Грэцыі. Тады яна мне па-
ставіла з экзамена ацэнку вельмі 
добрую. Пасля я сустрэў яе ў цар-
кве ў Варшаве на Волі і яна мяне па-
ведаміла, што мела інфаркт сэрца. 
Праз год я даведаўся, што схапіў яе 
ізноў інфаркт сэрца ў сенаторыі ў 
Цехацінку, дзе яна памерла. Паха-
валі яе на праваслаўным пагосце ў 
Варшаве на Волі.

Пасля экзаменаў я хадзіў на курс 
лекцый гідаў замежных экскурсій, 
якія пачаліся яшчэ ў снежні 1974 г., 
а кончыліся ў чэрвені 1975 г. Тады 
трэба было здаваць экзамены з вы-
вучаных прадметаў. Здаў я іх у чэр-
вені 1975 г. і стаў гідам замежных 
экскурсій.

29 снежня ад землятрусу ў Пакі-
стане згінула 4700 жыхараў.

Дзмітры Шатыловіч ■

Аўтар з Відойкай Наваковіч 
ля яе дома
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Oniryczna Ilo na święta

„Od Stepana wyszła pijana, od De-
nisa wyszła łysa” – odważnie wyśpie-
wuje Ilo Karpiuk swój najnowszy, 
przygotowany specjalnie na święta, 
muzyczny projekt. „Nowa opowieść 
o kolędzie”, bo taki nosi tytuł, to hi-
storia oczekiwania i radości, w któ-
rej duda rozmawia z akordeonem, in-
strumenty dialogują ze słowem. Au-
torka projektu wraz z muzykami – Mi-
chałem Mintą (akordeon), Jauhienem 
Barysznikawym (dudy, instrumen-
ty perkusyjne) oraz gościnnie zespo-
łem „Południce” zaprasza do karczmy 
Stepana i nad Dunaj, a to tylko nie-
które miejsca tej muzycznej podróży 
z motywem kolędy w tle.

Na pograniczu polsko-białoruskim 
tego typu opowieści opowiada się co-
raz mniej. Muzycy proponują zatem, 
by szukać na innych pograniczach 

Białorusi, a to co odnajdziemy, po-
służy zbudowaniu świątecznej atmos-
fery. „Siła przeżywania podczas każ-
dego wykonania, siła każdego nowe-
go odtworzenia niesie nas jednak zde-
cydowanie ku niebieskim przestwo-
rzom, bo w ludowym śpiewie tkwi 
prawdziwa tajemnica i niebanalny 
trans” – mówią autorzy projektu. Ilo 
kolęduje już drugi rok. Zeszłoroczny 
projekt był bardziej ekstrawagancki, 
znane prawosławne kolędy wykona-
no akustycznie w aranżacji iście roc-
kowej. Udanym eksperymentem był 
wtedy chór kobiet z „Razśpiawana-
ha Haradka”.

Opowieść zaprezentowano w trzech 
miejscach – białostockiej „Famie”, 
Centrum Edukacji Promocji Kultu-
ry Białoruskiej w Szczytach oraz w 
Uniwersytecie Powszechnym w Te-
remiskach (16-18 grudnia). Koncert 
w Białymstoku odbywał się w ramach 

festiwalu Grafi czny Białystok, a wy-
stęp w Szczytach towarzyszył werni-
sażowi wystawy „Białorusini Podla-
sia”, zorganizowanej przez Związek 
Młodzieży Białoruskiej (projekt w ra-
mach cyklu „Tradycyja, Suczasnaść, 
Buduczynia”).

Spektakl dźwięków rozpoczął się 
od tonacji molowych, zmuszając do 
stopniowego, transowego zanurza-
nia się weń. Scenografi cznym tłem 
była ciekawa projekcja z rzutnika 
– śnieżnobiały obraz z zarysami wy-
stępujących muzyków. Dzwonki, bę-
benek, harmonia i dudy. W połącze-
niu z kilkoma parami głosów dawa-
ło to wrażenie wędrującej ulicami ko-
lędniczej kapeli. Trochę na jawie, tro-
chę we śnie, w powietrzu wisiała kon-
wencja oniryzmu. Większość moty-
wów muzycznych była znana, choć 
cechy aranżacji pozostały w pełni au-
torskie. Chórek trójki dziewcząt (na-
zywają się „Południce”) śpiewających 
manierą ludową nadawał całości kli-
matu rodem z bałkańskich rytmów 
muzyki Gorana Bregovicia. Muzy-
cy rozkręcali się z każdym utworem, 
jak przystało na wprawionych kolęd-
ników, którzy nie ominą żadnej cha-
ty we wsi. Z całą pewnością koncert 
był wydarzeniem w Szczytach i Tere-
miskach, które zgromadziły publicz-
ność starszego pokolenia.

Czego w projekcie zabrakło? Przy-
znam szczerze, że zmylił mnie tytuł. 
Spodziewałem się widowiska słowno-
muzycznego, choć namiastki pewnej 
świątecznej opowieści. Ze słów kolęd 
nie dało się wyciągnąć pewnej szer-
szej koncepcji bądź historii. Zawio-

„Nowa opowieść o kolędzie” w Uniwersytecie Powszechnym w Te-
remiskach
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dła również pogoda. Z bożonarodze-
niowego koncertu wychodziło się w 
siąpiący deszcz, rozmywający świą-
teczne uczucia. Podsumowując, gra-
tuluję autorce projektu, wykonane-
go w ramach stypendium prezyden-
ta miasta Białystok. Po raz kolejny 
okazało się, że kultura białoruska ma 
w regionie swoich silnych i stałych 
przedstawicieli, którzy zaprezentują 
się nad wyraz świeżo, współcześnie i 
– co najważniejsze – na najwyższym 
poziomie.

Tomasz Sulima

Pieśni z Kożyna

Kożyno leży nad rzeką Łoknicą, 
na granicy powiatów bielskiego i 
hajnowskiego, w dolinie górnej Na-
rwi, kilkanaście kilometrów na pół-
nocny wschód od Bielska Podlaskie-
go. W Kożynie mieszkają dwie śpie-
wające panie Marie, przyjaźniące się 
od lat, spowinowacone – jak możemy 
przeczytać na wydanej niedawno pły-
cie – przez więzy małżeńskie wnuka i 
wnuczki. „Teper to my wże ne tuolko 
koleżanki, ale rodzina” – mówią. A jak 
poznałem obie panie? jak dowiedzia-
łem się o obu paniach i projekcie:

Niespodziewanie w Hajnówce Juli-
ta Charytoniuk zaprosiła mnie do Te-
remisek, gdzie za godzinę miała wy-
stępować w ramach jakiegoś projek-
tu i wręczyła mi płytę „Pieśni z Ko-

żyna”. Dojechać nie zdążyłem, ale w 
domu posłuchałem płyty i już mailo-
wo zapytałem o projekt. Julita odpo-
wiedziała: Zanim trafi łam do Kożyna, 
jeździłam m.in. do wsi Soce. Jeździłam 
tam zarówno w celu zakupu zabytków 
(Julita pracuje w Białostockim Mu-
zeum Wsi w Osowiczach), jak rów-
nież w celu nagrywania tamtejszych 
pieśni.  Przy którymś ze spotkań, gdy 
odwoziłam do domu Olgę Fiedoruk, 
dowiedziałam się (i tutaj przepisuję 
fragment z płyty: „Chcesz więcej pie-
śni? To ja cię do Kożyna zabiorę!”), 
że w Kożynie mieszkają panie, pamię-
tające jeszcze więcej dawnych pieśni 
niż panie z Soc. Dodatkowo Olga Fie-
doruk (pochodząca z Kożyna) oznaj-
miła, że z przyjemnością mnie z nimi 
zapozna. I pojechałyśmy! I od tamte-
go momentu co jakiś czas zaglądam 
do Kożyna. Maria Denisiuk i Maria 
Jakimiuk śpiewają, opowiadają o pie-
śniach, o tym, kiedy się je śpiewało, 
kto je śpiewał, która z pieśni jest ich 
ulubioną. Snują wspomnienia z dzie-
ciństwa – jak pasły krowy, jak praco-
wały w polu - przy sianokosach, żni-
wach, kopaniu ziemniaków etc. Opo-
wiadają też o swoich „kompaniach” 
rówieśniczych, jak razem kolędowa-
li, chodzili na zabawy do sąsiednie-
go Zubowa.

Przed dwoma laty Julita pisała na 
studiach podyplomowych pracę o 
tradycji wokalnej wsi Soce i Koży-

no. Po obronie pracy jej promotor, 
dr hab. Piotr Dahlig, oraz recenzent 
owej pracy, dr Tomasz Nowak, zapy-
tali, czy nie zechciałaby jej opubliko-
wać.  Zachęciło to Julitę do napisania 
wniosku o dofi nansowanie publikacji 
wraz z wydaniem płyty z nagraniami 
pochodzącymi z obu nadnarwiańskich 
wsi. Projekt jednak nie uzyskał apro-
baty komisji. Niezrażona tym autorka 
napisała kolejny projekt – już tylko na 
wydanie płyty – i tym razem z sukce-
sem.  Na pytanie, dla kogo płyta jest 
przeznaczona, Julita mówi, że chciała-
by, żeby trafi ła do pasjonatów i prak-
tyków muzyki tradycyjnej, do insty-
tucji kultury, bibliotek muzycznych, 
studentów, muzykologów, wszyst-
kich tych, którzy odnajdują piękno 
w tradycyjnym śpiewie wsi nasze-
go regionu. Na płycie, oprócz zareje-
strowanych w Kożynie pieśni są też 
trzy zaśpiewane przez grupę „Połu-
dnice”. Julita mówi o tym projekcie: 
Jesteśmy nieformalną grupą śpiewa-
czą, śpiewającą tradycyjne pieśni pol-
skie, ukraińskie, od niedawna też bia-
łoruskie. Na płycie „Południce” śpie-
wają trzy pieśni z Kożyna. Założenie 
było takie, żeby pokazać, że mając 
lat 30 można śpiewać ludowe pie-
śni, można to lubić, można tym „za-
rażać” innych. Oby takie były odczu-
cia słuchaczy!

Janusz Korbel Julita Charytoniuk z paniami z Kożyna

Fo
t. 

Z
dz

is
ła

w
 W

as
ile

w
sk

i

Płytę wydało Stowarzyszenie 
Dziedzictwo Podlasia, w ra-
mach projektu dofi nansowane-
go przez Urząd Marszałkowski 
Województwa Podlaskiego
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Wystawa o nas

„Kim jesteśmy, jaką mamy historię, 
co nas inspiruje, skąd czerpiemy, co 
tworzymy, jak wiele mamy, co może-
my, jacy jesteśmy, co dajemy, co nas 
kształtuje, jacy będziemy, czego po-
trzebujemy, jak siebie postrzegamy, 
jak widzą nas inni – jaka jest nasza 
tożsamość?” – pytają członkowie 
Związku Młodzieży Białoruskiej, 
którzy 17 grudnia w Centrum Edu-
kacji i Promocji Kultury Białoruskiej 
w Szczytach-Dzięciołowie otworzyli 
wystawę „Białorusini Podlasia – hi-
storia i współczesność”.

Pod lupę organizatorów wzięto hi-
storię, tradycję, kulturę, język, dzie-
dzictwo, współczesność oraz przy-
szłość mniejszości białoruskiej w 
Polsce. Wystawa cieszy oko opra-
wą graficzną. Opisom poszczegól-
nych aspektów towarzyszą mapy, fo-
tografi e oraz rysunki. Opracowaniem 
tekstów historycznych zajęli się mię-
dzy innymi dr hab. Oleg Łatyszonek 
– prezes Białoruskiego Towarzystwa 
Historycznego oraz nasz redakcyj-
ny kolega Aleksander Maksymiuk 
– przewodniczący Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Białoruskich.

„Chcemy zaprezentować ślady hi-
storii, które choć często są pomija-
ne, to w naszym regionie odegra-
ły ogromną rolę. Mapy, zdarzenia, 
miejsca, postacie przywołają nam 
obszar historyczny Podlasia w kon-
tekście białoruskości. Wykorzysta-
nie multimediów ożywi i uatrakcyj-
ni odbiór” – czytamy na stronie or-
ganizatorów.

Wystawa powstała dzięki dota-
cji Ministra Spraw Wewnętrznych i 
Administracji oraz przy wsparciu fi -
nansowym Urzędu Marszałkowskie-
go Województwa Podlaskiego. Jej 
otwarcie uświetnił koncert projektu 
Ilo Karpiuk „Nowa opowieść o ko-
lędzie”. Wystawa jeszcze w grud-
niu zdążyła odwiedzić II LO z BJN 
w Bielsku Podlaskim, Muzeum Kul-
tury Białoruskiej w Hajnówce oraz 
bielskie Centrum Kultury Prawo-
sławnej. (ts)

Spotkanie 
z bratnią duszą

Z Michałem Jagiełło po raz pierw-
szy los zetknął mnie jeszcze na po-
czątku mej przygody z „Cz”. Jako wi-
ceminister kultury i sztuki odpowia-
dał w resorcie między innymi za spra-
wy mniejszości narodowych. Pamię-
tam, jak w połowie lat 90. nieoczeki-
wanie zawitał do naszej redakcji. To-
warzyszył mu Jurek Zawisza, dyrek-
tor mniejszościowego departamentu. 
Wizyta „dygnitarzy” z Warszawy nie 
miała jednak charakteru urzędnicze-
go. Przy okazji służbowego pobytu w 
Białymstoku goście postanowili spo-
tkać się z nami i zobaczyć jak pra-
cujemy, posłuchać co nas nurtuje i 
zwyczajnie pogawędzić na białoru-
skie tematy.

U Michała, którego prywatnie po-
znałem dopiero podczas ostatniego 
trialogu w Krynkach – Łapiczach, za-
wsze intrygowało mnie jego królew-
skie nazwisko. I to jego szczere inte-
resowanie się naszymi sprawami.

Teraz wiem już wszystko. A to dzięki 
Środzie Literackiej w Książnicy Pod-
laskiej, której w ostatnim dniu listopa-
da Michał Jagiełło był gościem. Kie-
dy wcześniej bywałem na spotkaniach 
z tego cyklu, zwykle gromadziły one 
garstkę zainteresowanych, góra kilka-
naście osób. I to przeważnie w pode-
szłym wieku, jak weterani na spotka-
niu z Bazylim Pietruczukiem.

Tym razem także było wielu eme-
rytów, ale nikt z zapełnionej po brze-
gi publiczności nie przybył tu przy-
padkiem. Okazuje się, że Michał Ja-
giełło jest w Białymstoku znany tak-
że jako literat. Ktoś nawet przyszedł 
na spotkanie z jego tomikiem poezji 
sprzed pół wieku, zafascynowany opi-
saną tam melodią gór.

– Nie jestem zawodowym poetą – 
zastrzegł od razu gość, urodzony we 
wsi pod Krakowem.  Potem opowie-
dział o swym dzieciństwie, o skrętach 
robionych z gazety „Gromada Rolnik 
Polski”, palonych z kolegami na pa-
stwisku, i o rozkułaczaniu ojca, któ-
ry miał cztery konie.

Bez ogródek wypowiedział się jed-
nak o dawnej polskiej szlachcie, tak 
wychwalanej w literaturze. – To było 
haniebne niewolnictwo chłopów, 
szlachta ich traktowała jak niewol-
ników – padły „niepoprawne” dziś 
słowa.

– Jestem Johajła – podkreślił, opo-
wiadając, że ojciec mawiał mu, iż mu-
szą pochodzić z terenu dawnej Litwy. 
– Od dawna wiedziałem, że Polska 
jest wielokulturowa. Co druga polska 
rodzina ma kogoś, kto nie ma czysto 
polskich korzeni.

Na spotkaniu było dużo poezji. 
Gość czytał swe wiersze o górach. 
Zanim został wiceministrem, a na-
stępnie dyrektorem Biblioteki Naro-
dowej, wiele lat był taternikiem, alpi-
nistą (przyjaźnił się z Wandą Rutkie-
wicz), ratownikiem górskim i prze-
wodnikiem tatrzańskim.

Jego najnowsze zainteresowania to 
dzieje wzajemnych relacji – od koń-
ca XVIII wieku do początków wieku 
XX – kształtujących świadomość na-
rodową na pograniczach polsko-litew-
sko-białorusko-ukraińskim. W 2010 r. 
wydał pierwszy tom „Narody i naro-
dowości. Przewodnik po lekturach”, 
omawiany swego czasu w „Cz”. W 
grudniu ukazał się tom II „Razem 
czy osobno? Przewodnik po lektu-
rach”. Autor dokonał kolejnej kwe-
rendy artykułów prasowych, broszur 
i książek z tamtego okresu, wybiera-
jąc to, co w znaczący sposób mogło 
wpływać na kształtowanie się nowo-
czesnych świadomości narodowych 
na tym obszarze.

Jerzy Chmielewski ■
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Sprostowanie

Pan Michał Mincewicz w swoim ar-
tykule „Tablice po białorusku tak, ale 
...”, opublikowanym w numerze 12/11 
„Cz”, porusza m. in. kwestie wpro-
wadzenia na terenie gminy Orla ję-
zyka białoruskiego jako pomocnicze-
go przed organami Gminy oraz usta-
wienia dwujęzycznych tablic z nazwa-
mi miejscowości, z napisami w języku 
polskim i języku białoruskim. Wymo-
wa artykułu jest taka, jakby Wójt Gmi-
ny Orla był przeciwnikiem wprowa-
dzenia języka białoruskiego jako po-
mocniczego i ustawienia dwujęzycz-
nych tablic z nazwami miejscowości, 
a jedyną osobą walczącą o to był au-
tor artykułu. Jest to nieprawda. Jako 
Wójt Gminy Orla zawsze byłem zwo-
lennikiem zarówno wprowadzenia ję-
zyka białoruskiego jako pomocniczego 
oraz ustawienia dwujęzycznych tablic. 
Absurdalne i nie mające nic wspólne-
go z rzeczywistością jest twierdzenie, 
że „temat ten zaczął jakoby drażnić i 
stawać się kłopotem dla włodarzy”. 
Przeczy temu fakt, że język białoruski 
został wprowadzony jako język pomoc-
niczy przed organami Gminy Orla oraz 
fakt, że na terenie Gminy zostały usta-
wione dwujęzyczne tablice z nazwami 
miejscowości. Odbyło się to na sku-
tek inicjatywy uchwałodawczej Wój-
ta Gminy Orla, a nie radnego Micha-
ła Mincewicza, mimo że obowiązujące 
przepisy przyznają radnym prawo ini-
cjatywy uchwałodawczej. Faktem jest, 
że proces ten był rozciągnięty w cza-
sie, ale wynikało to wyłącznie z okre-
ślonej przepisami prawa procedury z 
tym związanej.

Wyrazem megalomanii autora arty-
kułu jest twierdzenie, że to jego osoba, 
jako „aktywnego radnego” i ewentu-
alne składane przez niego wnioski i 
zapytania w języku białoruskim mo-
głyby wywołać problem w Urzędzie 
Gminy Orla. Wiadomym jest, że rad-
ny Michał Mincewicz nie posługuje 
się literackim językiem białoruskim, 
a wszystkie jego teksty, np. drukowa-
ne w tygodniku „Niwa”, pisane są po 
polsku, a następnie tłumaczone w re-
dakcji „Niwy” na białoruski i w tym 
języku drukowane.

Wydźwięk artykułu jest taki, jakby 
mieszkańcy gminy Orla byli przeciw-
nikami dwujęzycznych tablic z nazwa-
mi miejscowości. W swoim artykule 
Michał Mincewicz przytacza wyłącz-
nie anonimowe wypowiedzi osób, któ-
re w większym lub mniejszym stopniu 
są przeciwnikami dwujęzycznych ta-
blic. Brak jest głosów „za tablicami”.  
Tymczasem na terenie gminy mieszka-
ją również ich zwolennicy. W „Prze-
glądzie Prawosławnym”, w numerze 
11/2011 r., w artykule Michała Bołtry-
ka pt. „Orlańskie tablice” przytacza-
ne są wypowiedzi takich osób, a naj-
ważniejsze jest to, że osoby te wypo-
wiadają się pod własnym imieniem i 
nazwiskiem. Nie wydaje się, aby do-
tarcie do tych osób mogło sprawić 
Panu Michałowi Mincewiczowi ja-
kiś problem. Dziennikarska rzetel-
ność wymagałaby, aby przytaczać 
również głosy mówiące z aprobatą o 
dwujęzycznych tablicach.

Sugestie („młodej emerytki wyzna-
nia katolickiego”), że wyniki poprzed-
niego spisu powszechnego z 2002 r. 
zostały sfałszowane w Urzędzie Gmi-

ny Orla są tak absurdalne, że pozosta-
wiam je bez komentarza. Twierdzenia 
takie powinny być przekazane do pro-
kuratury celem przeprowadzenia od-
powiedniego postępowania.

Sprawa miejscowości, w której mie-
li noclegi pracownicy fi rmy ustawia-
jącej dwujęzyczne tablice była wy-
łącznie jej wewnętrzną sprawą. Gmi-
na Orla podpisała z wykonawcą umo-
wę na wymianę tablic. Sposób reali-
zacji tej umowy i wszystkie sprawy z 
tym związane pozostawały poza kom-
petencjami Wójta Gminy Orla.

Jeżeli chodzi o kary umowne, to 
warunki umowy łączącej strony oraz 
fakt, że zadanie to w całości było fi -
nansowane przez Ministerstwo Spraw 
Wewnętrznych i Administracji, obli-
gowały Gminę do ich naliczenia oraz 
do potrącenia z wynagrodzenia wyko-
nawcy, z powodu braku zapłaty ich w 
określonym terminie.

Artykuł Michała Mincewicza, poza 
kwestiami nauczania języka białoru-
skiego w Zespole Szkół w Orli, nie 
pomaga ani Białorusinom w gminie 
Orla, ani Białorusinom w innych gmi-
nach, którzy by chcieli wprowadze-
nia języka białoruskiego jako pomoc-
niczego i dwujęzycznych tablic z na-
zwami miejscowości na terenie swo-
ich gmin. Daje wyłącznie argumenty 
tym, którzy są przeciwnikami rozwo-
ju białoruskości, a przynajmniej są 
za utrzymaniem stanu istniejącego 
mniejszości białoruskiej — mniejszo-
ści, która w wielu gminach wschod-
niej Białostocczyzny jest większością. 
Przytaczanie wyłącznie negatywnych 
opinii niweczy starania o zatrzyma-
nie, jakże szybkiego procesu, trace-

Радкі з лістоў,
адгалоскі
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Po raz pierwszy przebywając na terytorium Republi-
ki Białoruś miałem problem z aklimatyzacją. Przy-
znaję, różnie bywało do tej pory podczas etnografi cz-
nych ekspedycji. Destylowane specyfi ki wydobywane 
z poleskich czeluści, sowiecki model urbanizacji, czy 
w końcu inne obyczaje w domu. Tym razem poszło o 
zegarek. Gdy tu w Polsce na jesieni przesuwaliśmy 
jego wskazówki na wcześniejszą godzinę, mieszkańcy 
Mińska – inspirując się sytuacją na scenie politycznej...

Bez wątpienia sytuacja społeczno-polityczna na Bia-
łorusi kładzie się cieniem na całej kulturze białoru-
skiej. Ma zatem istotny wpływ na sytuację białoruskie-
go dramatu i teatru oraz miejsce tych dziedzin sztu-
ki we współczesnej kulturze europejskiej. Białoruska 
dramaturgia jest w zasadzie w Polsce nieznana. Ilość 
przekładów białoruskojęzycznych tekstów drama tycz-
nych jest znikoma, a w wydanej kilka miesięcy temu 
antologii „Nowa dramaturgia...  (dalej w kolejnych numerach)

nia poczucia tożsamości narodowej 
przez białoruską społeczność nasze-
go regionu.

Redaktor Naczelny „Czasopisu”, 
pozwalając na drukowanie artykułów 
nieobiektywnych, o znikomej zawarto-
ści prawdy, neguje tym samym działa-
nia podejmowane w gminie Orla. Nam 
wszystkim powinno zależeć na zacho-
waniu tożsamości narodowej, języka 
i naszej kultury, a artykuły tego typu 
mają skutek wręcz odwrotny.

Z poważaniem
Piotr Selwesiuk

Wójt Gminy Orla
Адказ чытайце на стар. 3.

Drogi „Czasopisie”,

Pozwolę sobie zwrócić uwagę na 
pewną nieścisłość, która zakradła 
się do „wstępniaka” Jurki Chmie-
lewskiego w grudniowym numerze. 
Jako obserwator z ramienia „Niwy” 
warszawskiego szczytu Partnerstwa 
Wschodniego (29-30 września), by-

łem świadkiem, że – wbrew temu co 
pisze autor „wstępniaka” – udało się 
na jego zakończenie przyjąć dekla-
rację w sprawie Białorusi. Podpi-
sali ją przywódcy państw unijnych i 
przedstawiciele struktur UE. Nie zło-
żyli podpisu partnerzy wschodni, a 
więc szefowie Armenii, Azerbejdża-
nu, Gruzji, Mołdowy, Ukrainy, no i 
oczywiście Białorusi, która w ogóle 
na tym szczycie nie była reprezento-
wana (nawet przez ambasadora RB w 
Polsce). Trudno twierdzić w tym kon-
tekście – jak pisze Jurka Chmielew-
ski – o niepowodzeniu wrześniowego 
(dopiero drugiego) szczytu PW. Uda-
ło się bowiem w jego trakcie wypraco-
wać wspólne stanowisko krajów zjed-
noczonych w UE i piątki wschodnich 
partnerów w sprawach m.in. energe-
tyki, bezpieczeństwa, wspierania ma-
łych i średnich przedsiębiorstw czy 
działalności organizacji pozarządo-
wych. Określono konkretne kwoty, 
dotyczące wspierania różnorodnych 
form współpracy.

Choć Białoruś nie podpisała w 
Warszawie ani wspólnej deklaracji, 
ani tym bardziej dołączonej do niej 
deklaracji w sprawie sytuacji na Bia-
łorusi władze tego kraju – jak się po-
tem okazało – nie wycofały się z dal-
szego uczestnictwa w PW. Pozostaje 
pytanie, czy brak podpisu przedsta-
wicieli władz Białorusi pod wspól-
ną deklaracją warszawskiego szczy-
tu oznacza, że ten kraj nie zgadza 
się z jej zapisami? Jeśli tak, jaki jest 
sens uczestnictwa Białorusi w Part-
nerstwie Wschodnim? Przed następ-
nym szczytem (druga połowa 2013 r.) 
warto, żeby przewodniczący Rady Eu-
ropejskiej i Komisji Europejskiej oraz 
liderzy państw członkowskich odpo-
wiedzieli na pytanie, jaki jest sens 
dalszego uczestnictwa ofi cjalnej Bia-
łorusi w tym programie. Moim zda-
niem, miejsce dla ofi cjalnej Białoru-
si jak na razie (obserwując sytuację 
na Białorusi) powinno pozostać. Tyl-
ko, że puste.

Maciej Chołodowski  ■
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