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Колькі словаў замест уступу

Стваральнікі�бацькі «Нашай Нівы» пачыналі спра�
ву выданьня першае легальнае беларускае газэты ў ней�
маверна цяжкіх варунках. Тым ня менш, яны добра
ўсьведамлялі, што без суаднясеньня адроджанага дру�
каванага беларускага слова з досьведам іншых культу�
раў усе высілкі пойдуць намарна. Таму друкаваньне пе�
ракладаў на старонках наагул невялікага сваімі паме�
рамі тыднёвіка паступова зрабілася добрай традыцыяй,
дзякуючы якой яго чытачамі рабіліся шляхецкія й раз�
начынныя інтэлектуалы. Вядома, з аб’ектыўных прычы�
наў перавага аддавалася публікацыі перакладаў з су�
седзкіх – польскай, украінскай, расейскай – літарату�
раў. Але мейсца знаходзілася й нават беларускім інтэр�
прэтацыям твораў, што за старадаўніх часоў узьніклі ў
Індыі альбо Кітаі.

Для цяперашняй НН геаграфічных ці моўных абме�
жаваньняў, можна сказаць, няма. Ёсьць толькі неабход�
насьць улічваць густы й цягу ад самавыяўленьня сучас�
ных перакладчыкаў, якія будуюць сваё «Каралеўства
Беларусь» на трывалым падмурку сусьветнае традыцыі.

Дай Божа толькі маладзейшым ня збочыць з гэтага
шляху. Бо перакладніцкі занятак вымагае ня толькі пры�
роднага таленту, але й надзвычайнай працавітасьці й
самадысцыплінаванасьці, разуменьня, што мастацкі пе�
раклад – гэта адно «пацалунак праз шыбу».

Лявон Баршчэўскі
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Эдгар Алан По

Авальны партрэт

 Замак, у які мой слуга наважыўся праламіц�
ца гвалтам, каб не дазволіць мне ў маім безнад�
зейна немачным стане прабавіць ноч пад голым
небам, уяўляў сабою адну з тых напышлівых і
панурых каменных крушняў, што здавён змроч�
на высіліся сярод апэнінскіх схілаў, нібы спа�
роджаныя фантазіямі сп�ні Рэдкліф. Па ўсім
было відаць, што ягоныя насельнікі часова і
зусім нядаўна яго пакінулі. Мы разьмясьціліся
ў адным з найменшых і найсьціплей абстаўле�
ных пакояў, які ляжаў у невялічкай вежы на�
ўскрай будынку. Ён быў багата аздоблены габэ�
ленамі і завешаны шматлікімі і разнастайнымі
геральдычнымі шчытамі, разам зь незвычайна
высокай колькасьцю вельмі жывых сучасных
карцінаў у рамах з залачонымі арабэскамі. Гэ�
тыя карціны, якія віселі ня толькі на самых сьце�
нах, але ў шматлікіх угінах і сховах, якія непазь�
бежна ўтвараліся дзівоснаю архітэктураю зам�
ка, неяк дзіўна мяне зацікавілі, мабыць таму,

Эдгар Алан По (1809—1849)

амэрыканскі пісьменьнік, паэт, літаратурны крытык. У
НН таксама друкаваліся пераклады навэляў «Маска
чырвонае сьмерці» (пер. СС), «Сэрца падказвае» (пер.
Юрася Бушлякова), вершы «Улялюм» і «Анабэль Лі» у
перакладзе АМ.
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што я ўжо пачынаў трызьніць; і я папрасіў Пэд�
ро зачыніць цяжкія аканіцы — бо за вокнамі ўжо
стаяла ноч, — запаліць сьвечкі ў высокім кандэ�
лябры, што стаяў у галовах майго ложку, і адхі�
нуць заслоны з чорнага аксаміту, якія закрывалі
сам ложак. Усё гэта я загадаў зрабіць дзеля таго,
каб аддацца калі ня сну, дык прынамсі папера�
меннаму сузіраньню гэтых карцінаў і гартань�
ню невялікай кнігі, якую я знайшоў каля па�
душкі і якая зьмяшчала іхны агляд і апісаньне.

Я доўга�доўга чытаў і пільна�пільна ўглядаў�
ся. Гадзіны праляталі хутка і ўрачыста, пакуль
не настала глыбокая поўнач. Мне не спадабала�
ся, як стаіць кандэлябар, і, зь цяжкасьцю працяг�
нуўшы руку, каб толькі не будзіць прыснулага
слугу, я пераставіў яго так, каб полымя паўней
асьвятляла кнігу.

Аднак гэтае дзеяньне мела зусім неспадзя�
ваны вынік. Промні ад сьвечак (а іх было не�
калькі) цяпер асьвятлялі нішу, якая дагэтуль
патанала ў глыбокай цемры каля адной з апо�
раў ложку. І я пабачыў у зыркім сьвятле незаў�
важную дагэтуль карціну. Гэта быў партрэт дзяў�
чыны, у якой толькі пачала высьпяваць жаноц�
касьць. Я пасьпешліва зірнуў на карціну і зап�
люшчыў вочы. Чаму я гэтак зрабіў — мне й са�
мому адразу было незразумела. Але пакуль па�
векі заставаліся апушчаныя, я ў думках пашу�
каў прычыну — чаму я заплюшчыў вочы. Гэта
быў міжвольны рух, каб заашчадзіць хвілінку
на роздум — каб упэўніцца, што мой зрок мяне
не падмануў — каб супакоіцца і падпарадкаваць
уяўленьне цьвярозаму і пэўнаму роздуму. Празь
некалькі імгненьняў я зноў пільна ўзіраўся ў
карціну.

Што мне не прымроілася — у тым не было ан�
іякага сумневу; бо першы водбліск полымя на
палатне, як здалося, разьвеяў мройнае здранць�
веньне, якое апанавала мае пачуцьці, і ўмомант
абудзіў мяне да жыцьця.

Гэта быў, як я ўжо казаў, партрэт дзяўчыны.
Звычайны партрэт, калі ўжыць тэхнічны тэрмін,
у манеры віньеткі; вельмі падобны стылем да парт�
рэтаў Сюлі. Рукі, грудзі і нават кончыкі прамяні�
стых валасоў незаўважна зьліваліся зь няясным і
глыбокім ценем, які ўтвараў тло карціны. Рама
была авальная, пакрытая багатым залачэньнем і
маўрытанскімі філігранямі. Як твор мастацтва
сама карціна была дасканалая. Аднак наўрад ці
самое выкананьне ці несьмяротная прыгажосьць
твару маглі так раптоўна і моцна мяне ўразіць. І
ўжо зусім не магло быць, каб маё ўяўленьне, абуд�
жанае ад паўсну, магло зблытаць партрэт з жы�
вым абліччам. Я адразу пабачыў, што асаблівасьці
ўзору, стылю і рамы мусілі б адразу разьвеяць гэт�
кую думку — мусілі б ня даць ёй узьнікнуць нават
на імгненьне. Паважна думаючы над гэтымі пы�
таньнямі, я нейкую гадзіну сядзеў у ложку, ня
зводзячы вачэй з партрэта. Нарэшце, задаволе�
ны сапраўднай таямніцай ягонага ўзьдзеяньня, я
зноў лёг. Чары карціны, на маю думку, палягалі ў
абсалютнай жыцьцепадобнасьці выразу твару, які
спачатку зьдзівіў, а пасьля зьбянтэжыў, скарыў і
спалохаў мяне. З глыбокім і багавейным страхам
я паставіў кандэлябар на старое месца. Калі пры�
чына майго глыбокага хваляваньня схавалася ад
вачэй, я пачаў прагна гартаць кнігу, дзе апісваліся
карціны ды іхныя гісторыі. Знайшоўшы нумар,
якім быў пазначаны авальны партрэт, я прачы�
таў так гэткія няясныя й дзівосныя словы:
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«Яна была панна незраўнанае прыгажосьці, і
весялосьць яе не саступала ейнай красе. І ў ліхую
гадзіну пабачыла яна, пакахала і ўзяла шлюбам
мастака. Ён быў апантаны, заўзяты, няшчадны і
ўжо меў за нявесту сваё Мастацтва; яна ж была
панна незраўнанае прыгажосьці, і весялосьць яе
не саступала ейнае красе; яна зьзяла і ўсьміхала�
ся і скакала, як маладая лань; любіла й песьціла
ўсё, што бачыла навокал; ненавідзела толькі ма�
стацтва — сваю злую суперніцу; баялася толькі
палеты і пэндзляў ды іншых нясьцерпных снад�
зіваў, якія забіралі ў яе каханага. Таму страшна
было пачуць гэтай паньне, што мастак жадае на�
маляваць партрэт сваёй нявесты. Аднак яна была
пакорлівая й паслухмяная і аддана сядзела
доўгімі тыднямі ў цьмяным пакоі ў вежы, дзе на
бледнае палатно аднекуль высока згары падала
рэдкае сьвятло. Аднак ён, мастак, упіваўся сла�
ваю ад свае працы, якая цягнулася гадзінамі,
дзень пры дні. Гэта быў апантаны, дзікі й нарав�
істы чалавек, які згубіўся ў сваіх мроях; так што
ён і не заўважыў, як прывіднае сьвятло ў самот�
най вежы пачало губіць здароўе і сілу ягонай
нявесты, чыё павольнае зьвяданьне заўважалі
ўсе, апрача яго. Але яна й надалей усьміхалася і
не наракала, бо бачыла, што мастак (які меў не�
малую славу) адчуваў ад сваёй працы пякучую
асалоду, ён працаваў дзень і ноч, каб намаляваць
тую, што так яго кахала і што няможала й слабла
з кожным днём. І сапраўды, усе, хто глядзеў на
партрэт, шэптам гаварылі пра падабенства як пра
вялікі цуд, як пра доказ ня толькі вялікага май�
стэрства мастака, але й яго бязьмежнага кахань�
ня да той, каго ён так незраўнана апісаў на карц�
іне. Аднак урэшце, калі праца ўжо набліжалася

да завяршэньня, у вежу перасталі пускаць ста�
роньніх людзей; мастак зусім зьдзічэў у запале
сваёй працы і рэдка зводзіў вочы ад палатна, на�
ват каб паглядзець на жончын твар. Таму ён і не
заўважаў, што адценьні, якія ён наносіў на па�
латно, браліся з шчокаў той, што сядзела побач
зь ім. І калі мінула яшчэ некалькі тыдняў і заста�
лося зрабіць зусім мала, правесьці пэндзлем па
вуснах і дадаць адценьня вачам, душа панны
ўскалыхнулася, як полымя лямпы перад згасань�
нем. І тады фарба легла на вусны і адценьне да�
далося вачам; і мастак на хвіліну застыў, зачара�
ваны сваім творам; аднак празь імгненьне, яшчэ
не адвёўшы вачэй ад партрэта, ён задрыжаў і
сьмяротна зьбялеў, і ў жаху закрычаўшы немым
голасам: «Дык гэта ж самое жыцьцё!», павярнуў�
ся да сваёй каханай: — Яна была нежывая!»

Пераклад з ангельскай Сяргея Шупы
надрукаваны ў НН № 25 ў 1999 годзе
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О.Генры

Калядны падарунак з дубнячку

Завязка гэтай гiсторыi гадавалася дваццаць
гадоў.

I, у рэшце рэшт, была гэтага вартая.
Каб ты жыў мiляў за пяцьдзясят ад Заходня�

га Ранча, ты б чуў пра яе. У яе быў вадаспад чор�
ных, як смоль, валасоў, пара дужа шчырых ва�
чэй глыбокага карычневага колеру ды сьмех, што
зьвiнеў мiж прэрыяў, бы таемная ручаiнка. Яе
клiкалi Разытай Макмалэн, i яна была дачкой
старога Макмалэна з Заходняга Авечага Ранча.

Два залётнiкi прыяжджалi туды на рудых
дарашаватых конях, дакладней, на прыбраных
ды пакусаных блыхамi каняках. Аднаго клiкалi
Мэдысан Лэйн, другога — Малы Фрыё, але тады
яго так ня звалi, бо ён яшчэ не зарабiў быў славы
пэўнага гатунку. Яго проста клiкалi Джонам
Макроем.

Ня варта лiчыць, што колькасьць годных пры�
хiльнiкаў Разыты абмяжоўвалася гэтымi двума.
3 тузiн канякаў грызьлi цуглi ля даўгое канавязi
Заходняга Ранча. Авечкi, што не належалi да ча�
рады Дэна Макмэлана, пасьвiлiся ў гэтых сава�

нах. На Разыту заглядалiся аўчары ды каўбоi. Але
з усiх залётнiкаў найболып прасунулiся Мэды�
сан Лэйн ды Джонi Макрой, вось чаму варта
ўпiсаць iх у гiсторыю.

Мэдысан Лэйн, малады фэрмэр з�пад Нуэча,
выйграў спаборнiцтва. Ён i Разыта пабралiся на
Каляды. Узброеныя, гарлапанiстыя, лiтасьцiвыя
каўбоi ды аўчары забылiся на ўсе даўнiя крыўды
i аб’ядналi намаганьнi, каб адзначыць падзею.

Заходняе Ранча скаланалася ад рогату ды гру�
кату стрэльбаў, бляску спражак ды вачэй, гуч�
ных каўбойскiх здравiцаў.

У самы разгар вясельля завiтаў Джон Мак�
рой, апантаны рэўнасьцю.

— Я прынёс каляднага падарунка! — загарлаў
ён, раптоўна зьявiўшыся на парозе з кольтам са�
рак пятага калiбру ў руцэ. Ужо тады Макрой меў
рэпутацыю трапнага стралка.

Першая куля сьвiснула ля правага вуха Мэ�
дысана Лэйна. Руля стрэльбы пасунулася на ца�
лю, i куля пацэлiла б у нявесту, каб не аўчар Кар�
сан, у якога спуск у мазгах часам змазваўся ды
рамантаваўся. Стрэльбы вясельнiкаў боўталiся
на цьвiках уздоўж сьцяны, як адзнака гжэчнасьцi.
Але Карсан зь вялiкiм спрытам схапiў сваю та�
лерку зь мясам ды шпурнуў у Макроя. I сапса�
ваў стрэл: другая куля зрэзала белыя пялёсткi
кветкi на два футы вышэй галавы Разыты.

Госьцi абярнулi сталы i кiнулiся да стрэльбаў.
Забiваць жанiха й нявесту на вясельлi ўсё ж
лiчылася праявай кепскага тону. Праз шэсьць
сэкундаў дваццаць куляў былi гатовыя выле�
цець у бок мiстэра Макроя. — Наступнага разу я
стрэлю лепш! — крыкнуў Джонi. — А наступны
раз настане! — i выскачыў з хаты.

О.Генры

Портэр Вiльямс Сыднi (1862�1910) — амэрыканскi
пiсьменьнiк. Аўтар апавяданьняў, раману ў навэлях
«Каралi i капуста».
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Аўчар Карсан iрваўся працягнуць пачаты
шпурляньнем талеркi подзьвiг. Куля Макроя зь
цемры струпянiла яго.

Каўбоi кiнулiся сьледам, гатовыя помсьцiць.
Забойствы аўчароў не заўжды папускалiся. Дый
Карсан быў невiнаваты. Ён ня браў удзелу ў пад�
рыхтоўцы шлюбу i нiхто з прысутных ня чуў, каб
ён гарлаў: «Калядны час у годзе раз».

Але адпомсьцiць не ўдалося. Макрой скочыў
на каня i з лаянкай зьнiк у дубнячку.

Тае начы нарадзiўся Малы Фрыё. Ён стаў
«кепскiм хлопцам» гэтай часткi штату. Гарбуз ад
мiсiс Макмалэн зрабiў яго небясьпечным чала�
векам. Калi салдаты перасьледавалi Джонi за
Карсана, ён забiў двух зь iх ды распачаў жыцьцё
па�за законам. Малы Фрыё цудоўна страляў
абедзьвюма рукамi. Зьяўляўся ў гарадах ды
паселiшчах, пачынаў сварку празь любую драб�
нiцу, адстрэльваў свайго чалавека ды сьмяяўся з
шэрыфаў. Ён быў такi халодны, такi жорсткi, такi
шпаркi, такi не па�людзку крыважэрны, што
лавiлi яго вельмi млява. Калi яго ў рэшце рэшт
застрэлiў ледзь жывы ад страху аднарукi беда�
чына Мэксыканец, на сумленьнi Малога Фрыё
было васямнаццаць жыцьцяў. Палову ён забiў
падчас сумленных двубояў, дзе вынiк залежаў
ад хуткасьцi.

Другую палову — жорстка й без нагоды.
Шмат казак баяць пра ягоную нахабную муж�

насьць ды адвагу. Ён ня быў адным з тых дэспэ�
рада, на якiх абрынаюцца пэрыяды велiкадуш�
насьцi й нават мяккасьцi. Кажуць, ён ня ведаў
лiтасьцi да ахвяраў свайго шалу. Але часам на
Каляды добра дараваць адзiн аднаму, калi маг�
чыма, дзеля тае кропелькi дабрынi, што застала�

ся. Калi Малы Фрыё i зьдзейсьнiў добры ўчы�
нак, калi яго сэрца i страпянулася ад спагады, дык
адбылося гэта якраз на Каляды.

Той, хто спазнаў каханьне, нiколi не павiнен
дыхаць водарам квеценi ратамы, бо яна абуджае
памяць да небясьпечнае мяжы.

Аднаго сьнежаньскага дня — а зiма была цёп�
лая, як веснавая пара, — Малы Фрыё iз
спадарожнiкам i хаўрусьнiкам Мэксыканцам
Фрэнкам  ехалi  мiж  квеценi  ратамы. Малы
кiраваў сваiм мустангам, наструнiўшыся ў сяд�
ле, задуменны й змрочны, вочы яго драпежна
прымружвалiся. Насычаны, салодкi пах дапяў
кудысьцi пад ягоныя лёд ды сталь.

— Дзе была мая галава, Мэкс, — сказаў ён,
расьцягваючы словы, сваiм звычайным мяккiм
голасам.

— Я ж зусiм забыўся на свой калядны падару�
нак. Наступнае начы прыеду й застрэлю Мэды�
сана Лэйна ў яго на ранча. Ён зьвёў маю дзяўчы�
ну. Разыта пабралася б са мной, каб Мэд ня
ўткнуўся. Дзiўна, што я да гэтай пары ня згадваў
пра сваё абяцаньне.

— Не кажы абы�чаго, Малы, — адгукнуўся Мэ�
ксыканец. — Ты сам ведаеш, што не падступiшся
й на мiлю да ягонае хаты ў калядную ноч. Я заў�
чора бачыў Алэндэя, дык ён кажа, Мэд будзе
пiльнаваць ранча.  Памятаеш, як ты пастраляў
вясельнiкаў, як пагражаў? Мяркуеш, Лэйн не
цiкуе пэўнага мiстэра М.? Задурыў ты мне гала�
ву сваiмi гутаркамi, Малы.

— Я зьбiраюся, — спакойна паўтарыў Малы
Фрыё, — адведаць на Каляды Мэдысана Лэйна, i
варта было гэта даўно зрабiць. Мэкс, уявi, толькi
за два тыднi да тае стралянiны на вясельлi я ма�
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рыў, што Разыта пабярэцца са мной, а ня зь iм, i
што мы зь ёй будзем жыць разам, i яна будзе мне
ўсьмiхацца, i... Мэд зьвёў яе, а я зьвяду са сьвету
яго — i менавiта на Каляды, так, спадарства.

— Ёсьць безьлiч iншых спосабаў накласьцi на
сябе рукi, — адзначыў Мэксыканец. — Чаму б
табе, напрыклад, ня здацца шэрыфу?

— Я зьвяду Мэда са сьвету, — паўтарыў Малы.
Каляды мелi водар красавiка. Магчыма, павет�

ра й было крыху марозным, але яно шчыкалася
як газаваная вада, трохi араматызаваная позьнiмi
кветкамi ды травамi прэрыi.

Надыходзiў сьвяты вечар. Ранча Лэйнаў сьвя�
цiлася ўсiмi вокнамi — чакалi з тузiн гасьцей з
суседнiх ранча. У адным з пакояў стаяла ялiнка,
бо ў Мэда i Разыты быў трохгадовы сын.

Як сьцямнела, Мэдысан Лэйн адвёў убок
Джыма Бэлчэра й яшчэ трох каўбояў, што праца�
валi ў яго на ранча.

— Пiльнуйце, хлопцы, — сказаў Лэйн. — Ха�
дзiце вакол хаты ды сачыце за дарогай. Калi
зьявiцца «Малы Фрыё», без пытаньняў адразу
страляйце ў яго. Я яго не баюся, а вось Разыта
калоцiцца кожныя Каляды ад самага нашага вя�
сельля.

Госьцi зьяўлялiся ў вазках, запрэжаных але�
нямi, ды на конях i прыемна бавiлi час у хаце.

Усё iшло цудоўна. Госьцi частавалiся ды хва�
лiлi выдатную вячэру, згатаваную Разытай, по�
тым мужчыны разьбiлiся ў купкi па пакоях, на
шырокай «галерэi», палiлi ды гутарылi.

Елка, натуральна, вабiла самых маленькiх. Але
найболыи яны ўзрадавалiся, калi зьявiўся сам
Сьвяты Мiкалай з цудоўнай белай барадой i ў
футры ды пачаў раздаваць цацкi.

— Гэта мой тата, — абвясьцiў шасьцiгадовы
Бiлi Сэмпсан. — Я яго такога раней бачыў.

Аўчар Бэрклi, стары Мэдаў сябра, палiў на
галерэi, калi паўзь яе iшла Разыта.

— Мiс Лэйн, спадзяюся, сёлета вы ўжо не
баiцёся Малога Фрыё? — запытаў ён. — Ведае�
це, мы з Мэдысанам гутарылi пра гэта.

— Амаль, — усьмiхнулася Разыта. — Але ча�
сам я ўсё яшчэ нэрвуюся. Нiколi не забудуся на
той жудасны дзень, калi Джонi ледзьве не паст�
раляў нас.

— Гэта самы крыважэрны бандыт у сьвеце, —
пацьвердзiў Бэрклi.

— Гараджане павiнны згуртавацца ды забiць
яго, як ваўка.

— Яго злачынствы жахлiвыя, — пагадзiлася
Разыта, — але... я... ня ведаю. Мне здаецца, у кож�
ным ёсьць крыху дабрынi. Ён не заўжды быў
кепскiм — гэта я ведаю.

Яна пайшла далей калiдорам мiж пакоямi.
Насустрач трапiўся Сьвяты Мiкалай з кашла�
тымi вусамi ды ў футры.

— Я якраз вымаў з кiшэнi калядны падарунак
для мiстэра Мэдысана, калi пачуў праз вакно
вашыя словы, мiiс Лэйн, — вымавiў ён. — I я
пакiнуў падарунак вам. Ён у пакоi справа.

— Дзякуй, добры Сьвяты Мiкалай, — радасна
адгукнулася Разыта.

Яна скiравалася ў пакой, а Сьвяты Мiкалай
ступiў у халаднаватае паветра двара.

У пакоi не было нiкога, апрача Мэдысана.
— А дзе падарунак, якi мне абяцаў Сьвяты

Мiкалай? — запытала яна.
— Ня бачыў я нiякага падарунка, — засьмяяў�

ся муж. — Хiба што ён мяне меў на ўвазе.
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Наступнага дня Гебрыэл Рад, найстарэйшы
працаўнiк з ранча, заскочыў на пошту ў Ломе.

— Нарэшце Малы Фрыё атрымаў сваю пор�
цыю сьвiнцу! — абвясьцiў ён паштару.

— Праўда? Як гэта сталася?
— Стары пастух Санча Мэксыканца зрабiў

гэта! Ты глядзi! Малога Фрыё забiў пастух! А
дванаццатай ночы Грызэр заўважыў, як хтосьцi
едзе паўз яго ранча, i так зьлякаўся, што хапiў
вiнчэстэра ды стрэлiў. Самае сьмешнае, што Ма�
лы быў апрануты як Сьвяты Мiкалай — ну, там,
белыя накладныя вусы ды ўсё астатняе. Уяўля�
еш Малога Фрыё ў ролi Сьвятога Мiкалая?

Пераклад з ангельскай Болачкі
надрукаваны ў НН № 48 у 2004 годзе

Яраслаў Гашак

Дваццаць гадоў таму

1

Як раз дваццаць гадоў таму прафэсар Мом�
зан у «Neue freie Presse» у панадным артыкуле
«An Deutchen in Oesterreich»1 заклікаў немцаў,
каб яны разбівалі крэпкія чэскія чарапы. Аўст�
рыйскі парлямент быў сьведкам шынкарскіх
скандалаў. Падпіты дэпутат Шёрнэрэр пачаў
крычаць, і нехта абліў яго са шклянкі вадой. У
пятніцу 26 лістапада наймягчэйшай лаянкай,
якой карысталіся нямецкія дэпутаты пры аб�
меркаваньні пытаньня аб роўнасьці моваў, бы�
ло слова «быдла». Каля прызыдуюму распалі�
лася сапраўдная бойка. Прэзыдэнту Абрагама�
вічу ледзь не разьбілі галаву цяжкой мэталёвай
чарніліцай, што палічылі ўдалым жарцікам. Па�
ліцыя вывела з парляменту дванаццаць дэпу�
татуў.

Калі імпэратар Францішак Язэп вяртаўся ў
палац ад эрцгерцагіні Марыі Валерыі з Вальзэе
па Марыягільфэршштрасэ, з публікі пачаўся
сьвіст. Нямецкія газэты пісалі, што гэта сьві�
сьцелі чэскія рабочыя, і гэта было праўдай.

Яраслаў Гашак (1883 — 1923)

Чэскі пісьменнік, аўтар рамана «Прыгоды ўдалага ваякі
Швэйка», апавяданняў, фельетонаў.
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Імпэратар паклікаў да сябе барона Гаўчэ і ка�
заў яму, што граф Бадэні павінен падаць у адстаў�
ку, бо ён славянін і спрыяе чэхам.

Так быў зьняты граф Бадэні. Немцы адразу
наладзілі вялікія сьвяточныя шэсьці, папілі аг�
нямёты і ўрэшце падпалілі дамы чэскіх хмельні�
каў на Мастэцку і Духцаўску, чым паказалі свой
надта высакародны характар.

На праскіх Пржыкопах гімназісты арганіза�
валі правакацыі, прайшоўшы калёнай ад Deutche
Mensa Academica праз Вацлаўскі пляц са сьпе�
вам «Wacht am Rhein»2.

У Празе ўспыхнулі антынямецкія закалоты.
Прага была імгненна ачышчана ад нямецкіх
надпісаў.

1 сьнежня 1897 г. гарэла агароджа маёнтка
немца Плешнэра ў Нусьлі, пачаліся сутычкі па�
між народам, войскам і паліцыяй, паўсюль зры�
валі арлоў і білі шыбы ў дзяржаўных установах.

2 сьнежня барон Гаўч абвясьціў у Празе над�
звычайнае становішча, ахвярай якога стаў я.
Гэта быў найпрыгажэйшы дзень у маім жыцці.

Мне было тады пятнаццаць гадоў...

2
Маладым гімназістам я вельмі імкнуўся да ве�

даў, што пазьней, на шчасьце, у мяне прайшло. У
гімназіі на Жытняй вуліцы нас такіх якраз было
двое: акрамя мяне з усяе гімназіі займаўся нату�
ральнымі навукамі яшчэ прафэсар Гансгірг. Мы
абодва захапіліся мінэраламі. Прафэсар Гансгірг
быў адказны за мінэралягічную калекцыю на�

шай установы, я яму здабываў мінэралы, а ён на
іх зь незвычайнай любоўю рабіў надрэзы.

31 лістапада ён паклікаў мяне ў свой кабінэт і
сказаў:

«Я высьветліў, даражэнькі хлопча, што ў
Вршовіцах на вуліцы Палацкага знаходзіцца но�
вая крама «Прырода», якая належыць пану Гаф�
нэру. Зайшоўшы да яго колькі дзён таму, я за�
мовіў для нашага кабінэту калекцыю кварцаў,
якую папярэдне аплаціў і ўзяў квітанцыю. Я табе
даю гэтую квітанцыю і прашу, каб ты схадзіў да
яго, узяў замоўленыя кварцы і даставіў іх мне.
Зважай, бо на вуліцах беспарадкі.» Аб адзінац�
цатай гадзіне прыйшоў дырэктар і паведаміў,
што вучні распускаюцца па хатах, а ў зьвязку з
хуліганскімі дзеяньнямі пра аднаўленьне занят�
каў будзе абвешчана ў газэтах.

I вось насталі дні, поўныя раскошы. Увечары
31 лістапада я біў шыбы ў Нямецкім тэатры і ў
многіх іншых месцах. 1 сьнежня зноў пабіў шмат
шыбаў і дапамагаў таксама падпальваць агарод�
жу пана Плешнэра, за што ад яго яшчэ атрымаў
пяцьсот кронаў, бо ён даў у газэту абвестку, што
той, хто навядзе на сьлед злачынцы, атрымае гэ�
тую прэмію. (Я, пане Плешнэр, насіў тудой пля�
шкі з газай, бо вашыя мокрыя дзьверы ўсё ніяк
не падпальваліся.)

Гэта былі райскія часы. Пасьля Плешнэравай
агароджы я далучыўся да натоўпу, які йшоў
граміць паліцэйскі пастарунак у Нусьлі. Дагэ�
туль я чую, як нейкі пажылы пан у цыліндры ка�
жа мне прыязна, падаючы цагліну: «Вазьмі, хлоп�
чычак, ды шпурляні ў арольчыка».

У Нусьлі было, аднак, нудна, таму што не ўда�
лося нічога пабіць, бо там няма ніякіх немцаў.

1 «Да немцаў у Аўстрыі» (ням.).
2 «Варта на Рэйне» � нямецкі нацыяналістычны гімн.
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Тады мы пасунуліся ў Міхлі, дзе немец займаў
вялікі маёнтак; я спазьніўся на падпальваньне
сьціртаў. Мяне апярэдзілі дарослыя, ад чаго мне
крыўдна дагэтуль, але спадзяюся, што я некалі
гэта ўсё ж нараўняю.

Потым уначы мы вярнуліся ў Прагу, і новы
натоўп, да якога я зноў далучыўся, ня меў што
рабіць. Мне не пашэнціла. Да біцьця ўжо не было
нічога, усё, што хоць трохі мела агульнага зь дзяр�
жаўнымі ўстановамі і немцамі, было разьбітае.
Эрэнтальскі палац гасілі, і мы мусілі абмежавац�
ца толькі перарэзваньнем пажарных шлангаў.
Там я зламаў свой сьцізорык. У Сьмечках я ўзяў
удзел у пагоні за адным гімназістам, які схаваў�
ся ў краму, але пазьней яго лінчавалі. Але там
была такая штурханіна, што я тудой не прабіўся,
ад чаго мне дагэтуль крыўдна, але ўсё ж спадзя�
юся, што таксама й гэта я некалі нараўняю.

На Карлаўскім пляцы ў парку былі нацягну�
тыя драты, драгуны падалі з коней. Людзі спрыт�
на шпурляліся каменьнем і, памятаю, што я пат�
рапіў аднаму паручніку ў галаву, ён з каня ня
ўпаў, але разьвярнуўся і паскакаў прэч.

Дадому я вярнуўся позна і сказаў, што паў�
тараў з аднаклясьнікам Балікам геамэтрыю і
грэцкую, што на вуліцы была «зачыстка», так
што я мусіў вярнуцца і пачакаць, пакуль усё сьці�
шыцца.

На наступны дзень, 2 сьнежня ў Празе было
абвешчанне надзвычайнае становішча. Першую
зьвестку пра гэта прынёс брамнік, толькі ён усё
трохі паблытаў і сказаў, што ў Празе абвешчанае
дзяржаўнае становішча. «Урэшце мы, АДНАК, не�
чага дамагліся», — казаў ён радасна. Наш брамнік
быў непапраўны, чысты аптыміст.

Я успомніў, што маю й іншы абавязак па�за
біцьцём шыбаў і шпурляньнем камянямі па дра�
гунах, да чаго мяне, відавочна, давяла мая схіль�
насьць да мінэралёгіі.

Тады пасьля абеду я пайшоў у Вршовіцы да
гандляра крамы «Прырода» пана Гафнэра, каб
забраць купленую прафэсарам Гансгіргам калек�
цыю кварцаў і ў той жа час паглядзець, што роб�
іцца на вуліцах, раптам давядзецца дзе�небудзь
нейкаму немцу выбіць шыбу.

У гэтым сэнсе мне не пашэнціла. Абвешча�
нае брамнікам дзяржаўнае становішча аказала�
ся паводле аб’яваў надзвычайным становішчам.
Перад аб’явамі стаялі заўсёды дзьве асобы, таму
што калі іх было тры, іх адразу разганяў паліцэй�
скі патруль, бо лацінскае прыслоўе кажа «Tres
faciunt collegium3. У пана Гафнэра справіўся  з
заданьнем.  Ён  аддаў мне некалькі ўзораў квар�
цаў для школьнай мінэралягічнай калекцыі, які�
мі я напхаў поўныя кішэні і рушыў дадому.,

Ля Кліцпэравай муліцы на Вінаградах стаяў
ланцуг семдзесят трэцяга палка, недалёка ад лан�
цуга, як выклік, сабралася малая купка людзей з
Вршопіцаў.

Конная паліцэйская варта якраз праяжджала
па пляцы Палацкага. 3 купкі вршоўцаў нехта ў
гэты момант шпурлянуў камень у ланцуг жаўне�
раў. Клянуся, што гэта быў ня я.

Паліцыя наехала на нас, паўстаў вэрхал, і перш
чым я зразумеў, што адбываецца, то апынуўся па�
сярод вуліцы сам, а навокал толькі конная паліцыя.

Да мяне падбег пешы паліцыянт і абмацаў мне
кішэні. Перш чым я яму мог патлумачыць, што

3 Трое � гэта хаўрус (лац).
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справа тычыцца калекцыі мінэралаў, кола кон�
ных паліцыянтаў самкнулася вакол мяне. Двац�
цаць чатыры конныя паліцыянты вялі ў палі�
цэйскі пастарунак пятнаццацігадовага гімназіста.

Мая малая постаць гублялася сярод коннага
эскорту. Я выглядаў, як кветка сярод крапівы.

Міма эскадрону бюракратычных руцінёраў і
пасярод паліцэйскага эскадрону высакароднага
выгляду юнак з цнатлівымі дзіцячымі вачыма,
шчырым тварам і з кішэнямі паліто, абвіслымі
ад усіх магчымых відаў мінэралаў.

Твары ўсіх дваццаці чатырох зьзялі ад зада�
вальненьня.

На ходніку спыняліся людзі, глядзелі на пры�
гожую карцінку і нешта казалі. Чуў, як адзін не�
мец, які ўжо набраўся сьмеласьці, прашыпеў:
«Aufhängen!»4, і як адна пані жаласна кінула дру�
гой: «Гэты ўжо ня убачыць Божага сьвятла, бо ж
надзвычайнае становішча».

Я таксама даведаўся ад аднаго паштальёна, які
стаяў ля вуліцы Спаленай, прыгожую дэталь пра
сябе: «Гэта той, што страляў па вршовіцкіх жаў�
нерах».

I далей за намі паўсюль назіралі зь цікаўнась�
цю. А эскадрон цягнуўся праз Фэрдынандаў
пляц да паліцэйскага пастарунку. Дваццаць ча�
тыры конныя паліцыянты захапілі пятнаццаці�
гадовага гімназіста.

3
У паліцэйскім пастарунку мяне дапытваў па�

жылы дзядзька, які глядзеў строга і ўласнаручна
выцягваў з маіх кішэняў мінэралы, пры чым ура�

чыста раз�пораз пытаўся: «А гэта што, не камень,
га?» Я адказваў: «Гэта крышталь, гэта марыён,
гэта халцэдон, гэта чорны онікс, а гэта агат, кост�
кавы халцэдон, а гэта карнэёл».

Строгі дзядзька выпрастаўся, пакруціў вусы
і сказаў грозным голасам: «А на гэты крышталь,
марыён, халцэдон, онікс, агат і карніёл, на ўсё гэта
ёсьць надзвычайнае становішча, куля ды пятля;
адвесьці яго, Хвалоўскі». Завялі мяне самотнага
ў адзіночку з адным саламяным пюхцяром.

Празь некалькі гадзінаў расчыніліся дзьверы
і ў іх зьявіўся паліцыянт, лагодны на выгляд,
сьсівелы на дзяржаўнай службе.

«Паслухайце, — сказаў ён дрыготкім голасам,
— заўтра вас расстраляюць. Гэта вырашыць ва�
енны трыбунал. Ці маеце бацькоў?»

Я яму сказаў, што хацеў бы нешта паведаміць,
каб ён даў мне аловак і кавалак паперы.

Ён выцягнуў нататнік, куды я напісаў адрас
сваіх бацькоў і гэтыя радкі: «Дарагая мамачка!
Не варыце заўтра ежу для мяне і не чакайце ў
абед, бо я буду расстраляны. Пану прафэсару Га�
нсгіргу скажыце, што пан Гафнэр у Вршовіцах
мае на продаж для школьнай калекцыі прыго�
жую амэтыставую друзу, а замоўленыя мінэра�
лы ляжаць у паліцэйскім пастарунку. А калі
прыйдзе мой прыяцель Войцішэк Гарнафу, дык
вы яму скажыце, што мяне вялі дваццаць чаты�
ры конных паліцыянты. Калі адбудзецца маё
пахаваньне, пакуль невядома».

Калі ж гэта прачытаў лагодны, сьсівелы на
дзяржаўнай службе паліцыянт, ён усхліпнуў, на
вачах яго выступілі сьлёзы, і ён зьнік. Праз паўга�
дзіны мяне прывялі на допыт да паліцэйскага ка�
місара Воліча.4 Павесіць! (ням.).
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На ягоным стале ляжаў мой ліст да бацькоў, і
добра пан Воліч чулым голасам запытаў мяне:
«Дык як усё было, малады чалавек?» Калі ж я
яму ўсё патлумачыў, камісар Воліч, праглядаю�
чы мінэралы, сказаў: «У мяне дома таксама ёсьць
калекцыя мінэралаў. На мэтафіравым пласка�
гор’і ля Турнава і Ічына я знайшоў летась пад
час адпачынку надзіва шмат агатавых і халцэдо�
навых пародаў. — Запхніце сабе гэтыя Вашыя
кварцы ў кішэні і можаце ісьці дадому».

4
Нядаўна я прачытаў, што аднаго шаснаццац�

ігадовага студэнціка засудзілі ў Пльзэні за ня�
даўнюю дэманстрацыю толькі на чатырнаццаць
гадоў турмы.

Мяне хацелі дваццаць гадоў таму расстраляць
як пятнаццацігадовага злачынцу.

«Багемія»5 мае рацыю, калі скардзіцца, што
цяперашні паліцэйскі рэжым у Чэхіі надта пала�
гаднеў.

Пераклад з чэскай Валерыя Буйвала
надрукаваны ў НН №21/22 у 1997 годзе.

5 Шавіністычная нямецкая арганізацыя ў тагачаснай Чэхіі.

Луiджы Пiрандэла (1867&1936)

Італьянскi пiсьменьнiк i драматург. Аўтар раманаў
«Адзiн, нiводзiн i сто тысячаў», «Нябожчык Мацiя Пас�
каль», п’есаў «Шэсьць Пэрсанажаў у пошуках Аўтара»,
«Сёньня ўвечары iмправiзуем», «Знайсьцiся», шматлiкiх
навэлаў.
Luigi Pirandello. Un’altra allodola. — La giara. Milano,
1992.

Луiджы Пiрандэла

Пара жаўрукоў

Лука Пэлета не пазнаў бы на рымскiм вакзале
Санцi Курао, калi б той ня кiнуўся да яго з крыкамi:

— Дружа Пэлета! Дружа Пэлета!
Ачмурэлы ад падарожжа, пасярод сумятнi i

натоўпу пасажыраў, ад чаго круцiлася галава, ён
застыў i глядзеў на яго аслупянела:

— О, гэта ты, Санцi? Як жа гэта? Вось так...
— Пра што гэта ты?
— Quantum mutatus ab illo!1

— Што за abillo? Гады, дружа Пэлета!
— Гады, праўда, але ж... — Лука зiрнуў на яго ў

сьвятле электрычных сьвяцiльнiкаў. Гады? А гэ�
тая вопратка? Вялiкi маэстра�музыкант у гэтай
кашулi, пiнжаку, у гэтых портках i чаравiках?
Значыць, жыве ў беднасьцi? А гэтая недагледжа�
ная барада, ужо амаль зусiм сiвая, што нарасла
больш на шчаках, чым на падбародзьдзi? А гэты
твар, бледны i тлусты? А гэтыя падпухлыя кругi
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вакол вадзянiстых вачэй? Што здарылася? Ды
й ростам ён стаў нiжэйшы?

Пад позiркам Лукi Пэлеты, поўным зьдзiўлень�
ня, вусны Курао выцягнулiся ў нямой грымасе:

— Ты багаты, дружа Пэлета, i час цябе не руй�
нуе. Хадзем, хадзем! Але давай дамовiмся: нi сло�
ва пра мiзэрнае месца, дзе я i ты мелi няшчасьце
нарадзiцца. Хто жывы, той жывы, хто мёртвы,
той мёртвы: не хачу нiчога пра гэта ведаць. Ня
трэба браць экiпаж: я жыву тутака ў канцы алеi.
Давай мне валiзу або скрынку.

— Не, дзякуй, сам данясу, яны зусiм ня цяжкiя.
— А багаж ты пакiнуў у захавальнi на вакзале?
— Якi там багаж? — гукнуў Лука Пэлета. — Са

мной толькi гэтыя два клункi: кнiгi й бялiзна.
— Значыць, ты прабудзеш тут мала?
— Не, чаму ж? Магчыма, я прыехаў назаўсёды.
— Вось так, з пустымi рукамi?
Яны iшлi пэўны час у маўчаньнi.
— А твая сыньёра? — рызыкнуў урэшце спы�

таць Лука.
Курао схiлiў галаву i прамармытаў:
— Я сам.
— Яна зьехала з Рыму?
— Яна ў Рыме, дружа Пэлета. Раскажу дома.

Цяпер пагаворым пра цябе. Але давай бяз хi�
трыкаў, вось як. Чаму ты прыехаў у Рым? Ну i
чмо ж я. Забыўся, што ў цябе грошаў куры не
дзяўбуць.

— Памыляесься... — паправiў яго Пэлета з даб�
радушнай усьмешачкай. — Сапраўды, штосьцi
маю, мне хапае, але й трэба мне мала. Няма што
дзяўбсьцi. А вось, што праўда, дык я цяпер урэш�

це сам сабе гаспадар. Ледзь�ледзь усё ня лясну�
ла, ведаеш? На дзiва, беднасьць не пастукалася
ў нашыя дзьверы. Але ўрэшце паўтараю, я цяпер
вольны i гаспадар...

— ... сам сабе. Добра. Але, калi ты не такi ўжо
багаты, то чаму прыехаў у Рым?

— Бачыш! — уздыхнуў Лука, зноў таямнiча
прыплюшчваючы вочы. — Гэта мой горад. Я заў�
сёды яго сьнiў.

— Дружа Пэлета, я нешта падазраю, — паўта�
рыў Санцi Курао. —Клянуся: ты хлусiш. Скажы
праўду, ты бяднейшы за мяне?

— Не, чаму ж? — iнстынктыўна выгукнуў
Лука, i адразу спахапiўся — Магчыма, не...

— Гэтае ТВАЁ, хаця б намякнi, на колькi па�
цягне?

— Прыбытачак сьцiплы, але надзейны: пяць
лiраў на дзень. Мне хапае.

Санцi Курао зарагатаў, матаючы галовой.
— Сто пяцьдзесят лiраў на месяц? I што ты зь

iмi робiш?
Яны дайшлi да канца алеi, Курао зазiрнуў у

браму дому i перш, чым увайсьцi, сказаў Луку:
— Прашу размаўляць у паўголас.
Пакойчык мiзэрны, бруднаваты, у беспарад�

ку, з ложкам у кутку, не перасьцеленым даўным�
даўно; просты столiк без абрусу, побач з адзiным
вакном, вешалка на сьцяне, плеценыя крэслы,
умывальнiк.

Санцi Курао запалiў сьвятло на столiку i
запрасiў сябра сесьцi.

— Калi хочаш памыцца, усё, што трэба, тут.
— А... люстра ў цябе няма? — здушана спытаў

Лука, разгублены ад такой бядоты, разглядаю�
чы навокал пыльныя сьцены.1 Колькi ўсяго зьмянiлася з тае пары (лацiнск.).
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— Плачу дванаццаць лiраў на месяц, дружа
Пэлета, i мяне не паважаюць. Час ад часу даю
ўрокi музыкi, i мне ня плоцяць; надыходзiць ка�
нец месяца, i я не плачу; а чым больш не плачу,
тым менш мяне паважаюць. Тамака, каля ру�
чнiка, было люстра, калi не памыляюся. Яго
зьнесьлi.

— Дык як жа ты глядзiсься? — спытаў уража�
на Лука.

— Ды я пра гэта й ня думаю!
— Гэта кепска, Санцi! Таму што фiзычны бок...
— Сапраўдны фiзычны бок — гэта хлеб, дру�

жа Пэлета! — рэзка падвёў рысу Курао.
— Э�э, дык жа не, не... — гукнуў Лука. — Non

solo pane vivit homo...2

— А ўсё ж, — заключыў Санцi, — ў першую чар�
гу нам трэба хлеба. Не кажы больш глупстваў ды
яшчэ на лацiне.

Яны надоўга паглыбiлiся ў пакутлiвае маў�
чаньне. Санцi Курао сядзеў ля столiка, схiлiўшы
галаву i ўтаропiўшыся ў падлогу. Лука Пэлета,
выпрастаны, як заўсёды ў жыцьцi, насупiўшыся,
уважлiва разглядаў яго.

— Ну дык... твая сыньёра?
Курао падняў галаву i пэўны час глядзеў у во�

чы сябру.
— Тутака вось мая сыньёра! — ён урачыста

зьняў з галавы капялюш, некалькi разоў пасту�
каў сябе па шырокiм iлбу, асьветленаму лямпай:

— Бачыш? Алень! — крыкнуў ён, i тоўстыя
бледныя вусны, выцягнуўшыся ў страшнай гры�
масе, адкрылi сьцiснутыя зубы, жоўтыя ад доў�
гага галадаваньня.

Лука Пэлета глядзеў на яго, зьбiты з панта�
лыку, няўпэўнена вывучаючы выраз твару Ку�
рао, каб зразумець — цi трэба сьмяяцца, цi не.

— Алень! Алень! — паўтараў Санцi i не пера�
ставаў кiваць галавой ў пацьверджаньне гэтага.
— I гэта ня я вытурыў яе, ведаеш! Яна сама сыш�
ла, сама. Я вось такi, — дадаў ён, ухапiўшыся
абедзьвюма рукамi за шчацiньне, што нарасло
на шчаках, — але мая жонка прыгожая i вельмi
паважаная сыньёра! Галота, дружа Пэлета. Ня
будзь галоты, яна, магчыма, i не зрабiла б так.
Яна ж у прынцыпе была нiкчэмная. Папраўдзе
для яе я быў толькi ўзорны муж: прыносiў ёй
усё, што зарбляў... па�за нейкiм грошам, каб
зьвесьцi канцы з канцамi. Але ж на самой спра�
ве мужык, якой бы сьвiньнёй ён ня быў, заўсё�
ды варты ў тысячу разоў болей за любую жан�
чыну. Ты скажаш, што не, дружа Пэлета? Хаця,
хто ведае? Магчыма, гэта й ня так. Цяжка ска�
заць. Галота, разумееш? Што робiцца з жалезь�
зем у вагнi? Яно выкрыўляецца. Дык вось, i ты,
муж, таксама даходзiш да таго, што кажаш сваёй
жонцы: «Ты наставiла мне рогi? Здабыла на
хлеб? Так? Ну дык i добра зарабiла! Дай жа ка�
валачак i мне!»

Ён падняўся i пачаў крочыць па пакоi,
апусьцiўшы галаву на грудзi i з рукамi за сьпiнаю.

— А цяпер... што яна робiць? — нясьмела спы�
таў Лука.

Курао працягваў крочыць, нiбыта не пачуў
пытаньня.

— Ты ня ведаеш, дзе яна?
Курао спынiўся перад лямпай:
— Пайшла ў прастытуткi! — сказаў ён. — Ня

будзем марнаваць дарма газу! Памыйся, калi2 Ня хлебам адзiным жыве чалавек (лацiнск.).



32 33

лiчыш гэта сапраўды неабходным. I пойдзем у
горад. Ня хочаш павячэраць?

— Не.. — адказаў Лука. — Я павячэраў у
Нэапалi дастаткова добра.

— Я табе ня веру.
— Слова гонару. Скажы ў двух словах, як я табе?
— Шкода цябе, дружа Пэлета!
— Не кажы! Табе здаецца, што я кепска выг�

лыдаю з твару?
— Не, яшчэ не здаецца, — гукнуў Санцi.
— М�да, — пагадзiўся Лука, — на самой спра�

ве, мне вельмi пасуе есьцi няшмат. Але можа я
трошкi бледны сёньня, не?

— Ты бледны, таму што бедны! — выбухнуў
Курао. — Давай, хадзем! Ты, пэўна, хацеў бы паг�
лядзець на Калiзэй у месяцовым сьвятле.

Лука з энтузiязмам прыняў прапанову, i яны
рушылi моўчкi.

Перад парогам дому Пэлета прытрымаў за
руку сябра, потым ляпнуў яму далоняй па сьпiне
i сказаў, заплюшчыўшы вочы:

— Санцi, мы не здамося! Паспадзявайся на мяне!
— Ды супакойся ты... — прабурчэў Курао.
I абодва растварылiся ў цемры.

Пераклад з італьянскай Валер’я Буйвала
надрукаваны ў НН №32 у 1997 годзе

Бруна Шульц (1892&1942)

Польскі пісьменьнік, аўтар раманаў «Цынамонавыя
лаўкі», «Санаторыя пад Кляпсыдрай»

Бруна Шульц

Птушкi

Надышлi жоўтыя, поўныя нудоты зiмовыя
днi. Парудзелую зямлю пакрываў дзiравы, пра�
цёрты, закароткi абрус сьнегу. На многiя дахi яго
не хапiла, i яны стаялi чорныя або ржавыя, гон�
тавыя стрэхi й выгбы, што хавалi ў сабе закоп�
чаныя прасторы гарышчаў — чорныя, абвугле�
ныя пралёты, што наставiлi рэбры крокваў i бэ�
лек — цёмныя лёгкiя зiмовых вятроў. Кожны
сьвiтанак адкрываў новыя комiны й дымнiкi,
што вырасьлi ўначы, выдзьмутыя начной вi�
хурай праз чорныя трубкi д’ябальскiх арганаў.
Камiнары не маглi адмахацца ад крумкачоў, якiя,
нiбы чорнае жывое лiсьце, абсядалi ўвечары
галiны дрэваў пад касьцёлам, зноўку адры�
валiся, трапечучы, каб урэшце прылiпнуць кож�
ны да свайго месца на сваёй галiне, а на золку
зьляталi вялiкiмi чародамi — туманы сажы, хла�
пякi сопату, трывожныя i фантастычныя, што
плямiлi мiргатлiвым карканьнем каламутныя
пасы сьвiтанку. Днi счарсьцьвелi ад холаду й
нуды, як пазалеташнi бохан хлеба. Прыступалi
да iх з тупымi нажамi, без апэтыту, зь лянiвай
соннасьцю.
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Бацька ўжо не выходзiў з хаты. Ён палiў у пе�
чах, вывучаў глыбiнную iснасьць агню, вычуваў
салёны, мэталiчны прысмак i вэнджаны пах
зiмовага полымя, халодную пяшчоту саламанд�
раў, што лiзалi блiскучую сажу ў гарлавiне комiна.
Гэтымi днямi ён з замiлаваньнем рамантаваў вер�
хнюю частку пакою. У любую пару дня яго мож�
на было бачыць, калi, прытулiўшыся на самым
версе драбiнаў, ён майстраваў штосьцi каля столi,
каля гзымсаў высокiх вокнаў, ля шароў i ланцу�
гоў падвешаных лямпаў. Малярскiм звычаем, ён
карыстаўся драбiнамi як аграмаднымi хадулямi,
i пачуваўся добра ў той птушынай пэрспэктыве,
побач з маляваным небам, арабескамi i птушкамi
на столi. Ад рэальнага жыцьця ён аддаляўся ўсё
болей. Калi мацi, заклапочаная й засмучоная яго�
ным станам, спрабавала ўцягнуць яго ў размову
пра сямейныя справы, пра плацёж найблi�
жэйшага «ultimo», ён слухаў яе з раздражнень�
нем, поўны неспакою, з дрыжыкамi на адсутным
твары. I бывала, што перапыняў яе раптам заклi�
нальным жэстам рукi, каб пабегчы ў кут пакою,
прыльнуць вухам да шчылiны ў падлозе i з па�
днятымi указальнымi пальцамi абедзьвюх рук,
якiя выражалi найвышэйшую важнасьць дось�
леду, слухаць. Тады мы яшчэ не разумелi сумна�
га сэнсу тых экстравагантных выбрыкаў, прык�
рага комплексу, якi дасьпяваў углыбiнi.

Мацi ня мела на яго нiякага ўплыву, затое
вялiкую пашану i ўвагу дарыў ён Адэлi. Прыборка
ў пакоi была для яго вялiкай i важнай цырымонiяй,
якую ён нiколi не прапускаў, са сполахам i ўзбуд�
жэньнем назiраючы за Адэлiнымi манiпуляцыямi.
Усiм ейным дзеяньням ён прыпiсваў глыбокае
сымбалiчнае значэньне. Калi дзяўчына маладымi

й сьмелымi рухамi совала шчотку на доўгiм дзер�
жаку па падлозе, гэта было вышэй за ягоныя сiлы.
Зь ягоных вачэй лiлiся сьлёзы, твар крывiўся ад
цiхага сьмеху, а цела страсаў доўгi спазм аргазму.
Яго ўражлiвасьць ад козыту даходзiла да вар’яцт�
ва. Дастаткова было, каб Адэля скiравала на яго
палец, рухам, якi азначаў казытаньне, i ён у дзiкiм
спалоху ўцякаў праз усе пакоi, захлопваючы за
сабою дзьверы, каб нарэшце ў апошнiм упасьцi
жыватом на ложак i зьвiвацца ў канвульсiях сьме�
ху пад уражаньнем самой уяўнай карцiны, зь якой
ня мог даць сабе рады. Дзякуючы гэтаму Адэля
мела над бацькам амаль неабмежаваную ўладу.

У той самы час мы ўпершыню заўважылi ў ба�
цькi зацiкаўленьне да жывёлаў. Напачатку гэта
была цiкавасьць паляўнiчага й мастака разам. Ма�
гчыма, была таксама глыбейшая, заалягiчная сым�
патыя бязвольнага да адзiнакроўных i такiх ад�
метных формаў жыцьця, экспэрымэнт зь нявы�
прабаванымi сфэрамi быцьця. Толькi ў пазьней�
шай фазе гэтая справа атрымала той несамавiты,
блытаны, глыбока грэшны й супрацiўны прырод�
зе выгляд, якi лепей не выцягваць на сьвет Божы.

Пачалося ўсё з выседжваньня птушыных яек.
Коштам вялiкiх высiлкаў i грошай бацька

выпiсваў з Гамбургу, з Галяндыi, з афрыканскiх
заалягiчных станцыяў апладнёныя птушыныя
яйкi, якiя даваў для выседжваньня аграмадным
бэльгiйскiм курам. Гэтая працэдура была займаль�
ная i для мяне — тое праклёўваньне пiсклянятаў,
сапраўдных дзiватвораў з выгляду й афарбоўкi.
Немагчыма было ўгадаць у тых пачварах з арга�
маднымi, фантастычнымi дзюбамi, якiя адразу ж
пасьля нараджэньня разявалiся шырока, сычэлi
прагнавiтымi прорвамi глотак, у тых яшчарах з
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хiлымi голымi целамi гарбуноў — будучых паваў,
фазанаў, глухароў ды кондараў. Зьмешчанае ў ко�
шыках, у ваце, гэтае цмачынае адродзьдзе ўзды�
мала на цяжкiх шыях сьляпыя, зарослыя белаю
плеўкаю галовы, безгалоса каркала нямымi
горламi. Бацька хадзiў уздоўж палiцаў у зялёным
хвартуху, як садоўнiк уздоўж парнiкоў з кактусамi,
i вываблiваў зь нiкчэмнасьцi тыя сьляпыя пу�
льхiры, пульсуючыя жыцьцём, тыя нязграбныя
брухi, што прыймаюць навакольны сьвет у форме
ежы, тыя наросты жыцьця, што навобмацак пнуц�
ца да сьвятла. Праз пару тыдняў, калi тыя сьля�
пыя пупыры жыцьця лопалiся да сьвятла, пакоi
поўнiлiся каляровым шумам, мiгатлiвым шорга�
там сваiх новых жыхароў. Яны абсядалi карнiзы
фiранак, гзымсы шафаў, гнездавалiся ў гушчары
мэталiчных разьвiлак i завiтушак жырандоляў.

Калi бацька вывучаў арнiталягiчныя атлясы i
гартаў каляровыя таблiцы, здавалася, што зь iх
вылятаюць тыя пярнатыя прывiды, i напаўняюць
пакой каляровым трапятаньнем, лахманамi пур�
пуру, паскамi лазуру, мядзянае зелянiны ды срэб�
ра. Пад час кармленьня яны ўтваралi на падлозе
стракатыя, рухомыя градкi, жывы дыван, якi, вар�
та было каму�небудзь непрыкметна ўвайсьцi, рас�
падаўся, разьлятаўся на асобныя кветкi, якiя
трапяталi ў паветры i ўрэшце асядалi ў верхняй
частцы пакою. Асаблiва мне запомнiўся адзiн кон�
дар, аграмадны птах з голай шыяй, з мар�
шчынiстым, у шчодрых наростах, тварам. Гэта быў
худы аскет, будыскi лама, поўны непахiснай
годнасьцi ва ўсiх сваiх паводзiнах, што кiраваўся
жалезнымi правiламi свайго вялiкага роду. Калi ён
сядзеў насупраць бацькi, нерухомы ў сваёй ману�
мэнтальнай пазыцыi векавечных эгiпэцкiх бо�

стваў, з вокам, зацягнутым белаватым бяльмом,
якое ён насоўваў на зрэнку збоку, каб цалкам зам�
кнуцца ў сузiраньнi сваёй годнай самоты, дык выг�
лядаў са сваiм каменным профiлем на старэйшага
брата майго бацькi. Тая самая матэрыя цела, суха�
жыльляў i зморшчанай цьвёрдай скуры, той самы
твар, высахлы й касьцiсты, тыя самыя арагавелыя,
глыбокiя вачнiцы. Нават моцныя рукi ў вузлах,
доўгiя, худыя бацькавы далонi з выпуклымi
пазногцямi мелi свой аналяг у кагцiстай лапе кон�
дара. Калi я глядзеў на яго заснулага, ня мог
пазбавiцца ад ўражаньня, што перада мною мумiя
— высахлая, а таму й зьменшаная мумiя майго
бацькi. Мяркую, што й ад матчынай увагi не схава�
лася гэтае дзiўнае падабенства, хоць мы нiколi не
краналi гэтае тэмы. Характэрна, што кондар кары�
стаўся тым самым, што й бацька, начным гаршком.

Не спынiўшыся на выседжваньнi ўсё новых
экзэмпляраў, бацька ладзiў на гарышчы птушы�
ныя вясельлi, высылаў сватоў, прывязваў у пра�
зорах страхi спакусьлiвых, ссумаваных нарачо�
ных i дасягнуў нарэшце таго, што дах нашай
хаты, аграмадны, двухскатны гонтавы дах, стаў
сапраўднай птушынай гасподай, Ноевым каўчэ�
гам, да якога зьляталiся летуны ўсякага роду i з
усiх бакоў. Нават праз доўгi час пасьля таго, як
птушынае гаспадарства было зьлiквiдаванае, у
птушыным сьвеце ўтрымвалася тая традыцыя
нашага дому, i падчас веснавых пералётаў на наш
дах ня раз сядалi цэлыя хмары журавоў, пэлi�
канаў, паваў ды iншага птаства.

Забава тая, аднак, неўзабаве пасьля кароткага
буяньня набыла сумны выгляд. Даволi хутка баць�
ку давялося перасялiць на падстрэшша, у два па�
коi, што служылi нам кладоўкамi для рызьзя. Ад�
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туль ўжо на золку даносiлася зьмяшанае курлы�
каньне птушыных галасоў. Драўляныя скрынi ў
пакоях падстрэшша, узмоцненыя рэзанансам га�
рышча, лiтаральна зьвiнелi ад шуму, трэпету, сьпе�
ваў, такаваньня й булькатаньня. На некалькi тыд�
няў мы страцiлi бацьку зь вiдавоку. Толькi зрэдку
ён спускаўся дахаты, i тады мы маглi заўважыць,
што ён нiбыта зьменшыўся, схуднеў i скурчыўся.
За сталом ён, забыўшыся, зрываўся з крэсла, i,
ляскаючы рукамi, як крыламi, выдаваў працяглы
сьпеў, а вочы яму зацягвала каламуць бяльма. По�
тым, прысаромлены, ён сьмяяўся разам з намi й
iмкнуўся абярнуць гэты iнцыдэнт у жарт.

Аднаго разу падчас генэральных прыборак не�
чакана ў птушынай дзяржаве бацькi заявiлася Адэ�
ля. Спынiўшыся ў дзьвярах, яна заламала рукi ад
смуроду, што насiўся ў паветры, а таксама над гру�
дамi калу, што завалiў падлогу, сталы й мэблю. Бяз
доўгiх разважаньняў яна расчынiла вакно, пасьля
доўгай шчоткай ператварыла ўсю птушыную масу
ў вiр. Узьбiўся пякельны туман пер’я, крылаў i кры�
ку, у якiм Адэля, падобная да ашалелай Мэнады,
абароненай сваiм тырсам, танчыла танец зьнi�
шчэньня. Разам з птушынай грамадой бацька тра�
пятаў рукамi i, уражаны, спрабаваў узьняцца ў па�
ветра. Паволi разьвеяўся крылаты туман, ажно ўрэ�
шце на полi бою Адэля засталася адна, вычарпа�
ная, задыханая, i бацька з сумным i прысаромле�
ным выразам твару, гатовы да любой капiтуляцыi.

Праз хвiлiну бацька спускаўся па прыступ�
ках свайго дамiнiёну зламаным чалавекам, як ка�
роль�выгнаньнiк, якi страцiў трон i каралеўства.

Пераклад з польскай пад псэўданімам АА.
надрукаваны ў НН № 13 у 1998 годзе

Іўлін Ўо (1903—1966)

Ангельскі пісьменьнік, аўтар раманаў «Упадак і разбу�
рэньне», «Адзіная», «Выпрабаваньне Гілбэрта Пінфаль�
да», зборнікаў апавяданьняў.

Іўлін Ўо

Маленькая пагулянка
мiстэра Лавдэя

1.
— Ты ўбачыш, што бацька амаль не зьмяніў�

ся, — сказала лэдзi Моўпiнг, калi машына заеха�
ла ў браму павятовай вар’ятні.

— Ён носіць форму? — спытала Анджэла.
— Не, дарагая, вядома ж не. Зь iм тут вельмі

добра абыходзяцца.
Анджэла ўпершыню адведвала бацьку — яна

сама захацела гэта зрабiць.
Дзесяць гадоў прайшло з таго непагоднага

летняга дня, калi забралi лорда Моўпінга, дня, ад
якога у яе засталiся цьмяныя, але горкiя ўспа�
мiны. Вось як усё адбылося. У той дзень лэдзi
Моўпiнг мелася ладзiць штогадовы прыём на
вольным паветры. Надвор’е было цудоўнае, але
з прыездам першых гасьцей неба зацягнулі хма�
ры i ўзьняўся шквальны вецер. Госьцi кiнулiся ў
дом. Абвалiўся шацёр. Абрус узьвiўся ўгару й
павiснуў на гольлі араўкарыi. Усчалася мiтусьня
зь пераносам падушак i крэслаў. Празь нейкі час
зноў засьвяцiла сонца, i госьцi пачалі асьцярож�
на выходзiць на мокры лужок. Але зноў наляцеў
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шквал, пасьля чаго дваццаць хвiлiн зьзяла сон�
ца. I так паўтаралася шмат разоў. А шостай гадз�
іне лорд Моўпiнг паспрабаваў скончыць жыцьдё
самагубствам. Гэта была кульмінацыя таго жа�
хлiвага дня.

Лорд Моўпiнг штогод пагражаў самагубствам
апярэдаднi традыцыйнага прыёму, але ў той
дзень ён зьдзейсьнiў сваю пагрозу. Ён павесiўся
ў аранжэрэi на сваіх шлейках. Суседзi, што ха�
валiся там ад дажджу, знайшлi яго счарнелага,
паставiлі на ногi, i праз гадаiну па яго прыехаў
фургон. З тае пары лэдзi Моўпінг зрэдку на�
ведвала свайго мужа. Звычайна доўга яна там не
заседжвалася, вяралася якраз да гарбаты, нiчога
не распавядаючы.

Шмат хто з суседзяў быў схiльны крытыка�
ваць прытулак лорда Моўпiнга. Аднак лорд ня
быў звычайны хворы. Ён жыў у асобным крыле
вар’ятнi, спэцыяльна прызначаным для багатых
хворых. Яны мелi права на ўцеху пэўных сваiх
прыхамацяў. Напрыклад, iм дазвалялi выбiраць
вопратку (некаторыя ў гэтым давалi волю сваiм
дзiвацтвам), курыць найдаражэйшыя цыгары й
ладзiць вечарыны для сваiх прыяцеляў�вар’ятаў
на ўгодкi прызнаньня iх хворымi.

Але гэта была далёка ня самая дарагая ўста�
нова. Бескампрамiсны адрас «Шпiталь для псы�
хiчна хворых», прастаўлены на паштовай папе�
ры й нават вышыты на ўнiформе пэрсаналу, не
выклiкаў радасных пачуцьцяў. Калi�нiкалi ся�
броўкi далiкатна нагадвалi лэдзi Моўпiнг пра
йснаваньне прыватных лякарняў на беразе мора,
пра «дасьведчаных лекараў з усiмi неабходнымi
ўмовамi для лекаваньня нэрваў i больш цяжкiх
выпадкаў». Але яна не надавала вялiкай увагi

гэтым парадам. Яна адказвала сваiм сяброўкам,
што калi яе сын стане паўналетнім, то ён зможа
зрабiць усё, што палiчыць патрэбным, але пакуль
што яна ня мае вялiкага жаданьня мяняць свой
рэжым эканомii. Яна лiчыла, што муж здрадзiў
ёй якраз у той момант, калi яна чакала ад яго ад�
данай падтрымкi i што жывецца яму ў вар’ятнi
лепей, чым ён заслужыў.

Некалькi самотных постацяў у шэрым сноў�
далi па парку.

— Гэга хворыя найнiжэйшае клясы, — заўва�
жыла лэдзi Моўпiнг. — Для людзей накшталт
твайго бацькi ёсьць някепскi ўтульны садок. Ле�
тась я дастала для яго колькi саджанцаў.

Машына праехала ўздоўж суцэльнага фаса�
ду з жоўтае цэглы i спынiлася каля прыватнага
ўваходу. Доктар прыняў iх у пакоi для навед�
нiкаў, прызначаным якраз для гэткiх сустрэчаў.
Адзiнае акно было надзейна абароненае мэталё�
вымi прутамi й аплеценае дротам. Камiна там не
было, i калi Анджэла паспрабавала перасунуць
свае крэсла далей ад радыятара, дык адчула, што
яно прымацаванае да падлогi.

— Лорд Моўпiнг гатовы з вамi сустрэцца, —
сказаў доктар.

— Як ён чуецца?
— О, вельмi добра. Я б нават сказаў цудоўна.

Пару дзён таму ён быў прастудзiўся, але цяпер
ён у выдатнай форме. Ён шмат пiша.

У гэты момант яны пачулi шорганьне нечых
ног па калiдоры. Высокi бурклiвы голас, што, як
здагадалася Анджэла, належаў яе бацьку, сказаў;
«Я ня маю часу. Скажыце iм, каб прыйшлi пазь�
ней». Другi, лагаднейшы голас зь лёгкiм вяско�
вым акцэнтам адказаў: «Хадземце. Гэга чыста
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афiцыйная аўдыенцыя. Вы можаце заставацца
там столькi, колькi захочаце».

Потым дзьверы расчынiлiся (на iх не было нi
замка, нi засаўкi), i лорд Моўпiнг увайшоў у па�
кой. Усьлед за iм зьявiўся старэнькi сiвы дзядок,
твар якога сьвяцiўся дабрынёй.

— Гэта мiстэр Лавдэй, памочнiк лорда Моў�
пiнга.

— Сакратар, — запярэчыў лорд. Ён падый�
шоў, падскокваючы, да жонкi й пацiснуў ёй руку.

— Гэта Анджэла. Ты памятаеш Анджэлу?
— Не, я б не сказаў. Чаго яна хоча?
— Мы проста прыйшлi цябе адведаць.
— Вы для гэтага выбралi надзвычай непры�

датны час. Я вельмi заняты. Вы ужо надрукавалi
той лiст да Папы, Лавдэй?

— Не, ваша сьветласьць. Калi вы памятаеце,
вы прасiлi мяне знайсьцi спачатку лiчбы наконт
рыбнага промыслу на Ньюфаўндлэндзе.

— Сапраўды. Тым лепей, бо я думаю, што трэ�
ба будзе перарабiць увесь лiст. Надта шмат но�
вай iнфармацыi прыйшло пасьля абеду. Надта
шмат... Ты бачыш, дарагая, я страшэнна заняты.
Ён перавёў свой мiтусьлiвы, хiтраваты позiрк на
Анджэлу. — Я мяркую, вы да мяне завiталi на�
конт Дуная. Баюся, вам давядзецца падыйсьцi
да мяне трохi пазьней. Скажыце iм, што ўсё буд�
зе у парадку, у поўным парадку, але ў мяне не
было часу, каб сур’ёзна заняцца гэтай справай.
Перадайце iм гэта.

— Добра, тата.
— Дый наогул, — капрызьлiва дадаў лорд

Моўпiнг, — гэта другарадная справа. Перадусiм
трэба разабрацца з Эльбаю, Амазонкай i Тыграм.
Праўда, Лавдэй?... Ох, ужо мне гэты Дунай. Мяр�

зотная рачулка. Ну, мушу бегчы. Дзякуй, што
зайшлi. Я б вам дапамог, але самi бачыце, колькi
ў мяне праблем. Напiшыце мне пра гэта. Вось.

Сказаўшы гэта, ён выйшаў з пакою.
— Бачыце, — сказаў доктар, — ён у цудоўнай

форме: набiрае вагу, выдатна есьць i сьпiць. Фак�
тычна яго здароўе ў норме.

Дзьверы зноў прычынiлiся: вярнуўся мiстэр
Лавдэй.

— Прабачце, што перапыняю, сэр, але я баяў�
ся, што маладая лэдзi будзе засмучаная тым, што
яго сьветласьць не пазнаў яе. Вы не павiнны на�
ракаць на яго, мiс. Наступным разам ён будзе
вельмi рады вас убачыць. Сёньня ён не ў гумо�
ры, бо завалены працай. Ведаеце, сэр, увесь гэты
тыдзень я дапамагаў у бiблiятэцы i ня змог над�
рукаваць усе дакумэнты яго сьветласьцi. Ен заб�
лытаўся ў картатэцы. Вось i ўсё. Ён не хацеў вас
пакрыўдзiць.

— Якi добры чалавек, — сказала Анджэла, калi
мiстэр Лавдэй вярнуўся да свайго падапечнага.

— Так. Ня ведаю, што б мы рабiлi безь яго. Усе
яго любяць: i пэрсанал, i пацыенты.

— Я добра яго памятаю. Дзе вы толькi бераце
такiх добрых санiтараў? — сказала лэдзi Моў�
пiнг. — Недасьведчаныя людзi гавораць столькi
глупстваў пра вар’ятнi.

— Але мiстэр Лавдэй не санiтар, — сказаў доктар.
— Вы хочаце сказаць, што ён таксама касамо�

згi? — запыталася Анджэла.
— Ён пацыент, — паправiў яе доктар. — Даволi

цiкавы выпадак. Жыве тут ужо трыццаць пяць
гадоў.

— Але ж ён зусiм нармальны, — сказала Ан�
джэла.
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— Так, выглядае на тое, — пагадзiўся доктар,
— i апошнiя дваццаць гадоў мы ставiмся да яго
як да нармальнага. Немагчыма ўявiць шпiталь
безь яго. Вядома, ён не належыць да групы пры�
ватных пацыентаў, але мы дазваляем яму сва�
бодна зь iмi кантактаваць. Ён цудоўна гуляе ў
бiльярд, паказвае на канцэртах розныя штукар�
ствы, напраўляе iхныя грамафоны, прыслужвае
iм, дапамагае разьвязваць крыжаванкi й займац�
ца ўсялякiмi... э�э... хобi. Мы дазваляем iм даваць
мiстэру Лавдэю трошкi грошай за паслугi, i ён,
мабыць, за ўсе гэтыя гады ашчадзiў кругленькую
суму. Ён знаходзiць агульную мову нават з
самымi неспакойнымi зь iх. Ён проста бясцэнны
чалавек для нашай установы.

— Добра, але чаму ён трапiў да вас?
— Ну, гэта вельмi сумная гiсторыя. Калi ён быў

яшчэ малады, ён забiў незнаемую маладзiцу —
звалiў яе з ровара й прыдушыў. Пасьля гэтага ён
адразу ж здаўся, i з таго часу ён у нас.

— Але ж цяпер ён, вiдаць, ужо бясьпечны.
Чаму яго не выпускаюць?

— Ведаеце, калi б нехта быў у гэтым зацiкаў�
лены, ён бы даўно быў на свабодзе. Але ў яго няма
iншых крэўных апрача зводнай сястры, што жы�
ве ў Плiмуце. Даўней яна наведвала яго, але вось
ужо некалькi гадоў яна не прыяжджае. Ён цал�
кам задаволены сваiм жыцьцём тут, i можаце
быць пэўныя, што мы ня маем намеру рабiць за�
хады дзеля яго вызваленьня. Ён занадта карыс�
ны для нас.

— Але гэга несправядлiва, — сказала Анджэла.
— Зiрнiце на свайго бацьку, — не згадзiўся до�

ктар. — Што б ён рабiў без Лавдэя?
— Усё адно гэга несправядлiва.

2.
Пасьля наведваньня шпiталя Анджэла адчу�

вала сябе прыгнечана.
— Страшна падумаць, што нехта можа

правесьцi ў вар’ятнi ўсё свае жыцьцё.
— Ён спрабаваў павесiцца ў аранжэрэi, — стры�

мана запярэчыла лэдзi Моўпiнг, — перад носам
у Чэстэр�Марцiнаў.

— Я ня маю на ўвазе тату. Я пра мiстэра Лавдэя.
— А хто гэта? Я яго ня ведаю.
— Ведаеш. Ну, той псых, якога прыставiлi да

таты.
— А, сакратар твайго бацькi. Вельмi прыстой�

ны чалавек. Ён цудоўна выконвае сваю працу.
Анджэла часова адклала абмеркаваньне гэ�

тае тэмы й вярнулася да яе на другi дзень пад�
час абеду.

— Мам, а што трэба зрабiць, каб вызвалiць
чалавека з псыхушкi?

— З псыхушкi? Божа мой, я спадзяюся, ты не
зьбiраесься паскорыць вяртаньне свайго бацькi
сюды!

— Не, не. Я пра мiстэра Лавдэя.
— Анджэла, цяпер я бачу, што няможна было

ўчора браць цябе з сабой. Ты занадта ўражлiвая.
Адразу пасьля абеду дзяўчына схавалася ў

бiблiятэцы, дзе ўзялася старанна вывучаць за�
коны аб вар’яцтве.

Пэўны час Анджэла не размаўляла з мацi на�
конт гэтае праблемы. Але � праз два тыднi трэба
было адвезьцi ў шпiталь колькi фазанаў: бацька
ладзiў вечарыну, прысьвечаную адзiнаццатым
угодкам прызнаньня яго вар’ятам. Анджэла зь
незразумелай настойлiвасьцю папрасiла мацi
дазволiць ёй завезьцi прадукты. Лэдзi Моўпiнг
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была занятая iншымi справамi й ня ўгледзела ў
гэтым нiчога падазронага.

Анджэла прыехала ў шпiталь на сваiм невя�
лiкiм аўтамабiлi i, пасьля разгрузкi дзiчыны, па�
прасiла паклiкаць мiстэра Лавдэя. У гэты момант
стары якраз рабiў карону для аднаго са сваiх пры�
яцеляў, якi меўся быць памазаны на iмпэратара
Бразiлii, але, тым ня менш, ён ласкава згадзiўся
пагаварыць зь ею. Яны пагаманiлi трохi пра зда�
роўе й настрой лорда Моўпiнга, а потым Анджэ�
ла мiмаходзь запыталася:

— Вам нiколi не хацелася выбрацца адсюль?
Мiстэр Лавдэй паглядзеў на яе сваiмi пяш�

чотнымi блакiтна�шэрымi вачыма й сказаў:
— Я прывык да такога жыцьця, мiс. Я адчу�

ваю сымпатыю да гэтых нябогаў i думаю, што не�
каторыя зь iх адчуваюць прыхiльнасьць да мяне.
Прынамсi, хто�нiхто засумаваў бы, калi б я зье�
хаў адсюль.

— Але цi марыце вы калi�небудзь пра тое, каб
зноў апынуцца на волi?

— Вядома, мiс, я пра гэта мару… мару цi ня
ўвесь час.

— Што б вы зрабiлi, калi б вам удалося выб�
рацца са шпiталя? Мусiць, ёсьць нешта такое, што
вам вельмi хацелася б зрабiць.

Стары неспакойна заварушыўся.
— Ведаеце, мiс. Мабыць, гэта прагучыць няўд�

зячна, але мне б вельмi хацелася схадзiць на ка�
роткую пагулянку, адзін разочак, пакуль я не зра�
бiўся зусiм стары. Я мяркую, у нас ва ўсiх ёсьць
свае таемныя жаданьнi. Вось i я таксама хацеў бы
зрабiць адну рэч. Не пытайцеся якую… Гэта не за�
бярэ шмат часу. Але я адчуваю, што зрабiўшы гэта,
я мог бы зь лёгкім сэрцам сысьцi на вечны спакой.

Мая душа была б задаволеная, i я б прысьвяцiў рэш�
ту свайго жыцьця гэтым бедным хворым людзям.

Калi Анджэла вярталася дамоў, у яе ўваччу
былi сьлёзы. «Ён пойдзе на сваю маленькую па�
гулянку»,  — думала яна.

3.
З гэтага дня ў жыцьцi Анджэлы зьявiлася но�

вая мэта. Дзяўчына выконвала свае хатнiя аба�
вязкi зь нейкiм летуценным выглядам, зь незна�
ёмай, стрыманай далiкатнасьцю, што вельмi бян�
тэжыла лэдзі Моўпiнг.

— Дзiця, вiдаць, закахалася. Не давядзі Бог,
каб у таго нехлямяжага хлопца Эгбэртсонаў.

Анджэла цэлымi днямi сядзела у біблiятэцы,
дапякала пытаньнямi кожнага госьця, якi меў
хоць нейкае дачыненьне да мэдыцыны або юры�
спрудэнцыi, дэманстравала сваю прыхiльнасьць
старому сэру Родэрыку Лэйн�Фоскоўту, што
быў сябрам парляманту ад iх акругi. Словы «псы�
хiятар», «адвакат», «дзяржаўны чыноўнiк» вабiлi
цяпер яе так, як некалi iмёны кiнаактораў i
прафэсiйных барцоў. Яна ўпарта змагалася за да�
сягненьне сваей мэты i, пад канец паляўнiчага
сэзону, дамаглася свайго. Мiстэр Лавдэй атры�
маў свабоду.

Хоць доктар i ня меў вялiкае ахвоты выпускаць
старога, але ж i не працiвiўся. Сэр Родэрык напiсаў
у Мiнiстэрства ўнутраных спраў. Былi падпiса�
ныя неабходныя паперы, i, нарэшце, надыйшоў
дзень, калi мiстэр Лавдэй разьвiтаўся з домам, у
якiм правёў столькi доўгiх i карысных гадоў.

З гэтай урачыстай нагоды была арганiзаваная
невялiкая цырымонiя. Анджэла й сэр Родэрык
сядзелi поруч зь лекарамi на сцэне, абсталява�
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най у спортзале. Перад сцэнай былi сабраныя
ўсе, каго лiчылi дастаткова ўстойлiвымi, каб выт�
рымаць гэткае ўзрушэньне.

Лорд Моўпiнг сказаў колькi добрых слоў пра
мiстэра Лавдэя й падараваў яму ад iмя багатых
вар’ятаў залаты партабак. Тыя, што ўважалi сябе
за iмпэратараў, засыпалi яго ардэнамi й гана�
ровымi тытуламi. Санiтары адшкадавалi яму срэ�
бны гадзiньнiк. Шмат хто зь бедных пацыентаў,
назiраючы цырымонiю, цiха плакаў.

Доктар выступiў з прамовай.
— Дарагi Лавдэй, — сказаў ён, — памятайце,

што мы зычым вам толькi дабра. Нiтка, што нас
зьвязвае, нiколi не абарвецца. Мы вашыя даў�
жнiкi, i час толькi абвострыць гэтае пачуцьцё.
Калi вы раптам адчуеце стому ад жыцьця там, на
свабодзе, мы заўсёды будзем рады прыняць вас
назад. Вашая пасада застанецца вакантная.

Тузiн цi болей расчуленых псыхаў подскакам
праводзiлi яго да выхаду. Жалезная брама адчы�
нiлася — i мiстэр Лавдэй апынуўся на свабодзе.
Ягоную маленькую пакоўню ўжо адправiлi на
вакзал, бо ён вырашыў прайсьцiся пешшу. Ста�
ры нiкому не сказаў пра свае пляны, але грошай
у яго было нямала, i ўсе думалi, што перад тым,
як наведаць сваю зводную сястру ў Плiмуце, ён
паедзе павесялiцца ў Лёндан. Усе былi страшэн�
на зьдзiўленыя, калi празь дзьве гадзiны пасьля
разьвiтаньня ён вярнуўся. Яго твар асьвятляла
загадкавая, ласкавая ўсьмешка, нiбы ён згадваў
нешта прыемнае.

— Я вярнуўся, — паведамiў ён доктару. —
Думаю, што цяпер назаўсёды.

— Але чаму такi кароткi адпачынак, Лав�
дэй? Вы ж, пэўна, не пасьпелi й павесялiцца!

— О не, сэр. Дзякую вам, сэр. Я выдатна
павесялiўся. Усе гэтыя гады я абяцаў сабе адно
маленькае задавальненьне. Яно было вельмi ка�
роткае, сэр, але надзвычай прыемнае. Цяпер я без
усялякага шкадаваньня вазьмуся за сваю працу.

Трохi пазьней за паўмiлi ад брамы вар’ятнi,
на дарозе быў знойдзены стары жаночы ровар.
Паблiзу, у канаве, ляжала цела задушанай мала�
дзiцы. Напэўна, едучы дадому на гарбату, яна ме�
ла няшчасьце напаткаць мiстэра Лавдэя, якi гу�
ляў па дарозе, думаючы, што рабiць са свабодай.

Пераклад з ангельскай Віктара Лук’янава
надрукаваны ў НН № 3 у 1994 годзе
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Францускі пісьменьнік і філёзаф. Ляўрэят Нобелеўскай
прэміі па літаратуры 1957 года. Аўтар раманаў «Чужы�
нец», «Чума».

Альбер Камю

Камень, які расьце

Машына цяжка крутанулася й вывернула на
гразкую ад дажджу лятэрытавую дарогу. На ўзбо�
чыне фары раптам выхапiлi са змроку — спачат�
ку з аднаго, потым з другога боку дарогі — дзьве
драўляныя хаты, крытыя бляхай. Побач з дру�
гою, справа,  скрозь рэдкi туман угадвалася збуда�
ваная з грубых бэлек вежа. Зь яе вяршынi йшоў
мэталiчны трос. Нябачны ў месцы злучэньня, ён
пачынаў зiхацець, трапляючы ў сьвятло фараў i
зноў зьнiкау за адхонам, якi перарэзваў шiях. Ма�
шына тармазнула й спынілася за некалькi мэт�
раў ад хат.

Чалавек, якi ўзьнiк справа ад шафёра, зь вiдо�
чным высiлкам працiснуўся ў дзьверцы й, устаў�
шы на ногі, крыху захiстаўся ўсiм сваiм магут�
ным целам асiлка. Нiбы адчуваючы свой цяжар,
ён стомлена стаяў у змроку побач з машынай i,
здавалася, прыслухоўваўся да халастога вурка�
таньня рухавiка. Потым рушыў да адхону i ўвай�
шоў у акрэсьлены фарамi сьветлы трохкутнiк. Ён
спынiўся на вяршыні схілу, і яго шырачэзная
сьпіна адбiлася на фоне ночьi. Праз хвiлiну ён

азтрнуўся. Над прыборным шчытком яму ўсьмi�
хаўся падсьвечаны зьнiзу чорны шафёраў твар.
Чалавек падаў знак, i шафёр заглушыў матор.
Адразу па�над дарогай і лесам апусьцілася вялі�
кая, сьвежая цiшыня. I скрозь гэтую цiшыню па�
чаў далятаць шолах вады. Мужчына глядзеў на
раку пад адхонам, пазначаную толькi шырокiм
рухам чорнае цемры, пасыпанай блiскучай лус�
кой. Яшчэ болей густы й застылы змрок удале�
чыні, напэўна, быў другiм берагам. Добра прыг�
ледзеўшыся, там, праўда, можна было заўважыць
кволы жоўты агеньчык, як ад далёкай газьнiцы.

Мужчына павярнууся да машыны й трасянуў
галавой. Шафёр пагасiў фары, зноў запаліў і
пачаў iмi мiргаць праз аднолькавыя інтэрвалы.
Чалавек на адхоне зьнiкаў i зьяўляўся зноў, зда�
ючыся ўсё болей магутным i болей высокiм пры
кожным новым уваскрашэньнi. Раптам ліхтар на
тым беразе, узьняты нечай нябачнай рукой,
некалькi разоў узьляцеў у паветра. Па апошнiм
знаку лiхтаршчыка шафёр канчаткова патушыў
фары, i ноч адразу праглынула машыну й чала�
века. Калi фары згасьлi, рака зрабiлася амаль бач�
ная, цяпер раз�пораз можна было заўважыць яе
доўгiя вадзяныя мускулы, што перакочваліся
адзін за адным. Абапал дарогi чарнеў змрочны
лясны гушчар, які ўздымаўся ў самае неба й, зда�
валася, падступаў зусiм блiзка. Дробная iмжа,
што гадзiнай раней прамачыла дарогу, яшчэ
вiсела ў паветры, робячы яшчэцяжэйшымі цішы�
ню й нерухомасьць, якія панавалi над гэтым
вялiкiм прагалам сярод некранутага лесу. У чор�
ным небе мутна дрыжалi зоркi. Але вось з таго
берагу даляцела бразгатаньне ланцугоў i ледзь�
ве чутны плёхкат. Трос над хатаю праваруч ад
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чалавека напяўся, па iм з глухiм скрогатам пабе�
гла дрыготка, i ў тую ж хвiлiну па�над ракою разь�
лiуся шырокi й прыцiшаны шум патрывожанае
вады. Скрогат паступова зрабiуся раунейшы,
шум вады памацнеў, пачуўся выразьней, i лiхтар
паволi пачаў расьцi. Цяпер вакол яго можна было
заўважыць цьмянае жоўтае кола. Яно патроху
шырэла, потым пачало меншаць зноў, а лiхтар
усё блiшчаў скрозь смугу, высьвечваючы ўжо
над сабой i з бакоў нешта накшталт павецi з сухо�
га пальмавага лiсьця, якую з чатырох бакоў пад�
пiралi тоўстыя бамбукавыя жардзiны. Гэтае гру�
бае збудаваньне, зь нейкiмi няпэўнымi ценямi,
што рухалiся вакол, паволi наблiжалася да бера�
гу. Калi яно было ўжо амаль на сярэдзiне ракi, у
жаўцявым сьвятле выразна акрэсьлiлiся тры
невысокiя, амаль чорныя, голыя да пояса чала�
вечыя постацi ў востраверхiх капелюшах. Людзi
стаялi нерухома, ледзь расставiўшы ногi й кры�
ху нахiлiўшыся, ураўнаважваючы магутнае ця�
чэньне ракi, што напiнала сваiмi нябачнымi
водамi бок вялiкаму нязграбнаму плыту, якi на�
рэшце таксама, апошнi, вынырнуў зь цемры й
водаў. Калi паром падыйшоў блiжэй, мужчына,
што стаяў на беразе, заўважыў на дальнiм яго
канцы, за павецьцю, яшчэ двух высокiх нэграў,
якiя таксама былi ў шырокiх саламяных капелю�
шах i ў штанах зь цёмна�шэрага палатна. Стоячы
амаль плячо ў плячо, нэгры ўсiмi мускуламi наля�
галi на шасты, якiя паволi зануралiся ў раку за
плытом, а яны, гэткiм жа роўным, запаволеным
рухам, нахiлялiся над вадой, колькi ставала
раўнавагi. Тры мулаты наперадзе нерухома й
моўчкi глядзелi, як да iх наблiжаецца бераг, нi ра�
зу не падняўшы вачэй на таго, хто iх там чакаў.

Раптам паром уцяўся аб край прычала, што вы�
даваўся ў раку й толькi цяпер трапiў у сьвятло
лiхтара, якi загойдаўся ад удару. Магутныя нэг�
ры зьнерухомелi, задраўшы ўгору рукi i ўчапiў�
шыся ў шасты, якiя толькi трошкi ўвайшлi ў валу.
Па iх напружаных мускулах прабягала дрыгот�
ка, якая нiбыта йшла ад самой ракi й яе важкога
напору. Тры iншыя перавозчыкi накiнулi на слу�
пкi на прычале доўгiя ланцугi, саскочылi з паро�
му й насунулi на яго нешта накшталт груба ска�
лочанага апускнога моста, якi пакрыў плыт сьпе�
раду роўным пахiлым шчытом.

Пакуль шафёр запускаў рухавiк, мужчына вя�
рнуўся да машыны й сеў. Машына паволi рушы�
ла да адхону, задралася капотам у неба, потым
нырнула ўнiз i пачала спускацца. Пацiху пасо�
ўваючыся на тармазах, яна крыху коўзалася па
гразi, спынялася, кратала зноў i нарэшце, пад
перастук хiсткiх дошак, узьехала на прычал.
Падрулiўшы да краю, на якiм, па�ранейшаму
моўчкi, з абодвух бакоў выстраiлiся мулаты, яна
мякка накацiла на плыт. Як толькi пярэднiя колы
дакранулiся да яго, плыт нырнуў носам у валу,
але амаль адразу ўсплыў зноў, прымаючы ўвесь
цяжар аўтамабiля. Тады шафёр адагнаў машыну
на карму й паставiў каля квадратнай павецi, пад
якою сьвяцiў лiхтар. Мулаты адразу адкiнулi па�
мост на прычал i, спрытна пераскочыўшы на па�
ром, тым жа рухам адштурхнулi яго ад багнiстага
берага. Рака ўздыбiлася пад плытом, узьняла яго
на сваiх водах i паволi панесла на доўгiм повад�
зе, змацаваным з жалезнаю штангай, якая такса�
ма цяпер паплыла ў небе ўздоўж мэталiчнага
троса. Два чорныя асiлкi нарэшце паслабiлi на�
пружанасьць у руках i падабралi шасты. Муж�
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чына з шафёрам выйшлi з машыны й нерухома
сталi на краю плыта тварам супраць цячэньня.
Пакуль iшла пасадка, нiхто не прамовiў нi слова,
i цяпер усе па�ранейшаму нерухома й моўчкi
яшчэ заставалiся на сваiх месцах, апроч аднаго
высокага нэгра, якi скручваў сабе цыгарку з гру�
бай паперы. Чалавек глядзеў на прагал вялiкага
бразыльскага лесу, зь якога ўзнiкала й кацiла да
iх рака. У гэтым месцы яна была шырынёю ў
некалькi соцень мэтраў, яе каламутныя, цьмя�
ныя воды напiналi на бок парому й, вызвалiў�
шыся з двух канцоў, зноў расьцякалiся магут�
наю роўнаю плыньню, якая ймкнула скрозь змро�
чны лес насустрач мору й ночы. Затхлы водар
вады й набрынялага вiльгацьцю неба лунаў у
паветры. Пад паромам цяжка плёхкалася вада, i
раз�пораз зь берагоў даляталi гучныя поклiчы
рагатых рапух i крыкi невядомых птушак. Асiлак
падыйшоў i спынiўся каля шафёра. Худы й
маленькi, той стаяў, абапершыся аб бамбукавую
жардзiну i ўсунуўшы кулакi ў кiшэнi свайго
некалi сiняга камбiнэзону, зацярушанага цяпер
шчыльным рудым пылам, якi iм давялося глы�
таць увесь дзень. З усьмешкаю, застылай на мар�
шчакаватым, хоць яшчэ й маладым твары, ён гля�
дзеў невiдушчым позiркам на палiнялыя зоркi,
якiя плавалi ў адсырэлым небе.

Птушыныя крыкi пачулiся нарэшце выразь�
ней, да iх прымяшалася нейкае дзiўнае сакатань�
не, i, амаль у тую ж хвiлiну, трос зарыпеў. Два
высокiя нэгры занурылi ў раку шасты й сьляпымi
рухамi пачалi намацваць дно. Чалавек азiрнуўся
на бераг, якi яны нядаўна пакiнулi. Цяпер ён ужо
схаваўся за цемрай i водамi, бязьмежны й дзiкi,
як цэлы кантынэнт вялiкага дрэўнага царства,

што шырылася на тысячы кiлямэтраў вакол. Па�
мiж зусiм недалёкiм адсюль акiянам i гэтым мо�
рам расьлiн невялiкая жменька людзей на плы�
це пасярод дзiкай ракi здавалася зусiм згубле�
наю. I калi паром ударыўся аб прычал на другiм
беразе, было такое ўражаньне, нiбыта яны, пась�
ля доўгiх дзён трывожнага плаваньня, раптам,
на поўных ветразях, наляцелi на невядомы, пры�
хаваны моракам востраў.

Калi яны ступiлi на цьвёрды грунт, нарэшце
пачулiся чалавечыя галасы. Шафёр ужо разьлi�
чыўся, i людзi, зь нечакана вясёлымi у гэтай цяж�
кай начы галасамі, разьвiтвалiся па�партугальску
з машынай, у якой ужо быў запушчаны рухавiк.

— Яны казалi, да Iгуапы шэсьцьдзесят кiля�
мэтраў. Тры гадзiны едзеш, i ўсё Сакрат рады, —
паведамiў шафёр.

Чалавек шчыра засьмяяўся густым і цёплым
сьмехам, якi стасаваўся зь ягонай камплекцыяй.

— I я, Сакраце, я таксама рады. Дарога вельмi
цяжкая.

— Вельмi цяжкая, пане д’Ара. I ты вельмi ця�
жкi, — i шафёр таксама засьмяяўся нястрымным
сьмехам.

Машына пакрысе набрала хуткасьці й кацiла
памiж дзьвюма высокiмi сьценамі дрэваў, шчы�
льна аплеценых разбуялай расьлiннасьцю, ахута�
ная волкiм, саладжавым паветрам. Лясны змрок
безупынна расьсякалi сьвятлiвыя мушкi, i раз�по�
раз у ветравую шыбу ўразалiся нейкiя дзіўныя
птушкi з чырвонымi вачыма. Часам з начной глы�
бiнi далятаў гучны незнаёмы рык, i шафёр, зiр�
нуўшы на свайго суседа, камiчна закочваў вочы.

Дарога круцiла ўлева i управа, перасякала ра�
чулкi па хiсткiх дашчаных мастках. Праз  гадзiну
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туман  пачаў  прыкметна гусьцець. Зацерушыла
дробная імжа, расьсейваючы сьвятло фараў.
Д’Ара, нягледзячы на траску на выбоінах, драмаў.
Ён быў ужо ня ў гэтым вільготным лесе, а зноў
каціў па дарогах Сэры, на якiх яны правялi ўвесь
дзень ад самага ранку, калi выехалi з Сан�Паўла.
Над грунтовымi дарогамi безупынку падымалiся
шары рудога пылу, смак якога й цяпер яшчэ ад�
чуваўся ў роце; пыл асядаў на зямлю, пакрываю�
чы зьлева й справа, колькi хапала вачэй, усю рэд�
кую стэпавую расьлiннасьць. Цяжкае сонца, пал�
інялыя, парэзаныя ярамi горы й, уздоўж дарог,
згаладалыя зэбу зь нязьменнымі сваймi спа�
дарожнiкамi, змардаванымі ад пералётаў грыфа�
мi�урубу: доўгае�доўгае плаваньне па чырвонай
пустэльнi... Ён уздрыгнуў. Машына стаяла. Яны
апынулiся ў Японii: абапал дарогi стаялi хаткі, аз�
добленыя тонкай разьбой, i за іх вокнамi мiльгалi
постацi ў кiмано. Шафёр гаманiў зь японцам у
брудным камбінэзоне й саламяным бразыльскiм
капелюшы. Неўзабаве машына рушыла далей.

— Ён кажа, усяго кiлямэтраў сорак.
— Дзе гэта мы былi? У Токiё?
— Не, у Рэгiстра. У нас усе японцы прыязд�

жаюць сюды.
— Чаму?
— Хто iх ведае. Яны ж жоўтыя, ведаеш, д’Ара.
Лес крыху пасьвятлеў, i дарога пайшла ляг�

чэй, хоць была яшчэ сьлiзкая. Машыну заносіла
на пяску. Праз вакенцы ўлятаў волкі, цёплы i
трошкi гаркавы ветрык.

— Адчуваеш? — задаволена прамовiў шафёр.
— Гэга мора. Хутка Iгуана.

— Калi хопiць бэнзыну, — азваўся д’Ара. I зноў
цiхамiрна заснуў.

На сьвiтанку д’Ара, седзячы ў ложку, зьдзiў�
лена аглядаў залу, у якой толькi што прачнуўся.
Яе высокiя сьцены да сярэдзiны былi нядаўна
вымазаныя бураю глiнкай. Вышэй, белая фарба,
пакладзеная ў вельмi аддаленыя часы, зьвiсала
жоўтымi лахманамi да самае столi. Адзiн насуп�
раць аднаго тут стаялi два шэрагi па шэсьць лож�
каў. I толькi на адным, у самым канцы ягонага
шэрагу, пасьцель таксама была разабраная, але
нiкога ў iм не было. Рангам зьлева пачуўся шум,
i, азiрнуўшыся да дзьвярэй, д’Ара ўбачыў Сакра�
та, якi, сьмеючыся, стаяў, трымаючы ў кожнай
руцэ па бутэльцы зь мiнэральнай вадой.

— Шчасьлiвы ўспамiн! — сказаў ён.
Д’Ара схамянуўся, вяртаючыся да рэальна�

сьцi. Сапраўды, шпiталь, у якiм iх прытулiў на
ноч мэр, называўся «Шчасьлiвы ўспамiн».

— Пэўна, ўспамiн,— пацьвердзiў Сакрат.—
Яны казалi мне: спачатку будаваць шпiталь, по�
тым будаваць вадаправод. А пакуль, шчасьлiвы
ўспамiн. На вось — калючай вады табе памыцца.

Сьмеючыся й нешта напяваючы, ён пайшоў
прэч, з выгляду зусiм ня стомлены тым жудас�
ным чханьнем, што скаланала яго ўсю ноч i не
давала д’Ара зьмежыць вачэй.

Д’Ара ўжо канчаткова прачнуўся. Ён глядзеў
на невялiчкi двор за кратаванымi вокнамi. Чыр�
воная глеба была ўся прамоклая ад дажджу, што
й цяпер яшчэ церушыў, палiваючы высокiя кус�
ты альясу. Праз двор прайшла нейкая кабета,
кончыкамi пальцаў трымаючы над галавой жоў�
тую хустку. Д’Ара хацеў быў прылегчы зноў, але
тут жа падняўся й спусьцiў ногi з ложка, якi праг�
нуўся й зарыпеў пад яго цяжарам. У тую ж хвiлi�
ну вярнуўся Сакрат.
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— Там па цябе, пане д’Ара, — сказаў ён. — Мэр
чакае на двары.

I ўбачыўшы ўражаньне, якое зрабiлi на д’Ара
ягоныя словы, дадаў:

— Не хвалюйся, гэты нiколi не сьпяшаецца.
Пагалiўшыся зь мiнэральнай вадой, д’Ара

выйшаў на ганак, дзе пад невялiчкiм дашкам яго
чакаў мэр. Ростам i выглядам, што давалi яму
акуляры ў залатой аправе, мэр нагадваў паслу�
жлiвую ласку. Здавалася, ён быў цапкам засярод�
жаны змрочным сузiраньнем дажджу, але, як
толькi ўбачыў д’Ара, увесь засьвяцiўся прыяз�
най усьмешкай. Напружыўшыся ўсiм целам, ён
пасьпешлiва ступiў насустрач i пастараўся абха�
пiць сваiмi маленькiмi ручкамi магутны торс «па�
на iнжэнэра». Якраз у гэты момант, насупраць,
за невысокай агароджай, якою быў абнесены
двор, прытармазiў i, праехаўшы па раскiслай глi�
не, неяк наўскасяк спынiўся аўтамабiль.

— Судзьдзя! — паведамiў мэр.
Як i мэр, судзьдзя быў апрануты ў гарнiтур

цёмна�сiняга колеру, але быў цi, прынамсi, зда�
ваўся нашмат маладзейшым, дзякуючы зграбнай
фiгуры й сьвежаму твару зьдзiўленага падлетка.
Элегантна абмiнаючы лужыны, ён ужо шыбаваў
праз двор i, яшчэ за некалькi крокаў ад д’Ара
выкiнуўшы наперад руку, пачаў прывiтаць iнжэ�
нэра. Ён быў рады прымаць спадара iнжэнэра, якi
сваiм прыездам робiць вялiкi гонар яго беднаму
гораду; ён вельмi ўсьцешаны той неацэннай пас�
лугай, якую пан iнжэнэр зробiць Iгуапе, пабуда�
ваўшы невялiкую дамбу, якая аберажэ нiжнiя
кварталы ад пэрыядычных навадненьняў. Загад�
ваць водамi, утаймоўваць рэкi! Ах, якое вялiкае
рамяство! I безумоўна, бедныя жыхары Iгуапы

назаўжды захаваюць у памяцi iмя пана iнжэнэра
i яшчэ доўгiя гады будуць прамаўляць яго ў сваiх
малiтвах. Пераможаны такiм красамоўствам, д’А�
ра падзякаваў судзьдзi й не адважыўся папытац�
ца, якое, уласна, ён як судзьдзя можа мець дачы�
неньне да дамбы. Зрэшты, трэба было сьпяшац�
ца ў клюб, дзе, паводле мэравых словаў, раней,
чым выправiцца на агляд нiжнiх кварталаў, зна�
камiтыя людзi горада мелiся даць у гонар пана iн�
жэнэра ўрачысты прыём. Якiя знакамiтыя людзi?

— Ну, — сказаў мэр, — я, як мэр горада, спадар
Кавалья, што перад вамi, потым — капiтан пор�
ту, ну, i яшчэ некалькi, меней важных. Зрэшты,
вам ня трэба будзе выдаткоўваць на iх шмат увагi:
яны не гавораць па�француску.

Д’Ара паклiкаў Сакрата й папярэдзiў, што вер�
нецца каля паўдня.

— Добра, — сказаў Сакрат. — Я пайду ў Сквэр
з фантанам.

— У Сквэр?
— Так, тут усе ведаюць. Ня трэба баяцца, пане

д’Ара.
Шпiталь, як, выходзячы, заўважыў д’Ара, ста�

яў на самым ускрайку лесу, цяжкiя шаты якога
навiсалi над дахамi. На ўсю гэтую масу расьлiн
безупынку ападала суцэльнае iмжыстае покры�
ва, якое раскошысты лес бясшумна ўбiраў у сябе,
як велiчэзная губка. Горад — каля сотнi дамоў,
крытых палiнялай дахоўкай,— тулiўся памiж ле�
сам i ракою, далёкi подых якой далятаў да шпi�
таля. Машына рушыла па раскiслых вулiцах i не�
ўзабаве выехала на даволi шырокi чатырохкут�
ны пляц, залiты вялiкiмi й маленькiмi лужынамi,
памiж якiмi, у чырвонай глеiстай глебе, вiднелiся
адбiткi аўтамабiльных шын, жалезных абадоў i
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капытоў. Па пэрымэтры пляц абступалi нiзень�
кiя рознакаляровыя домiкi з тынкаванымi сьце�
намi, а за iмi высiлiся дзьве круглыя блакiтна�
белыя вежы касьцёла ў калянiяльным стылю. Па�
над усiм гэтым голым убранствам лунаў водар
солi, што далятаў ад вусьця. На сярэдзiне пляцу
тапталiся некалькi наскрозь прамоклых поста�
цяў, а ўздоўж дамоў, млява жэстыкулюючы, тоў�
кся пярэсты натоўп гаўчо, японцаў, мяшаных
iндэйцаў i зграбна апранутых «знакамiтых люд�
зей», чорныя гарнiтуры якiх выглядалi тут экза�
тычна. Прапускаючы аўтамабiль, натоўп нета�
ропка расступiўся ўбакi й правёў яго позiркам.
А калi машына перад адным дамком нарэшце
спынiлася, вакол яе адразу вырасла маўклiвая
сьцяна мокрых гаўчо.

Клюб месьцiўся на другiм паверсе i ўяўляў
сабою нешта накшталт невялiчкага бара з бам�
букавым прылаўкам i круглымi аднаногiмi сто�
лiкамi з бляшанымi стальнiцамi. «Знакамiтых
людзей» было шмат. Мэр, узьняўшы шклянку з
трысьняговай гарэлкай, прамовiў тост за прыезд
пана iнжэнэра й шчасьце ва ўсiм сьвеце, i ўсе
выпiлi ў гонар д’Ара. Але калi д’Ара, папiваючы,
прымасьцiўся каля вакна, да яго раптам падый�
шоў здаравушчы бамбiза ў кароткiх наезьнiцкiх
нагавiцах i скураных гамашах i, крыху пагойдва�
ючыся, залапатаў нешта не зусiм зразумелае, з
чаго iнжэнэр улавiў толькi адно слова: «паш�
парт». Без асаблiвай упэўненасьцi ён дастаў да�
кумэнт, i бамбiза, схапiўшы яго зь вялiкаю праг�
насьцю, пачаў гартаць, усiм выглядам паказваю�
чы сваю яўную незадаволенасьць. Потым ён не�
шта залапатаў зноў, трасучы кнiжачкай перад
носам у iнжэнэра, але той глядзеў на свайго гнеў�

нага суразмоўнiка абсалютна спакойна. У гэтую
хвiлiну да iх падыйшоў судзьдзя й, ветлiва ўсьмi�
хаючыся, запытаўся, пра што йдзе гаворка. П’я�
нюга пэўную хвiлiну аглядаў крохкую фiгуру та�
го, хто асьмелiўся яго перапынiць, i потым, пахiс�
нуўшыся яшчэ небясьпечней, затрос пашпартам
перад вачыма ужо новага суразмоўнiка. Д’Ара
тым часам мiрна прысеў каля столiка й пачаў
чакаць, чым усё скончыцца.

Дыялёг пераходзiў на даволi павышаны тон, i
раптам судзьдзя выбухнуў такiм аглушальным
голасам, якога ад яго абсалютна немагчыма было
чакаць. Бамбiза адразу змоўк i адступiў з выгля�
дам дзiцяцi, якое засьпелi на дрэнным учынку.
Пасьля грымотнай судзьдзёвай тырады ён бо�
кам�бокам, як пакараны свавольнiк, скiраваў да
дзьвярэй i зьнiк за парогам.

Судзьдзя, голасам, да якога зноў вярнулася
мiлагучнасьць, пачаў тлумачыць д’Ара, што тэты
грубiян — а гэта, як высьветлiлася, быў начальнiк
палiцыi — меў нахабства сьцьвярджаць, нiбыта
ў пашпарце нечага не хапае, але за сваю выхадку
ён будзе пакараны. Потым Кавалья павярнуўся
да «знакамiтых», што ўжо абступiлi яго з усiх
бакоў, i, здаецца, пра нешта пачаў зь iмi раiцца.
Пасьля кароткай размовы судзьдзя ўрачыстым
тонам папрасiў у д’Ара прабачэньня, запэўнiў,
што, безумоўна, нiчым, апроч ап’яненьня, нельга
растлумачыць такое поўнае забыцьцё пачуць�
цяў удзячнасьцi й павагi, якiя мусяць адчуваць
да яго ўсе жыхары Iгуапы, i ўрэшце прапанаваў
пану iнжэнэру зрабiць iм вялiкую ласку й самас�
тойна абраць пакараньне, якое варта было б
прызначыць гэтаму гора�палiцыянту. Д’Ара за�
пэўнiў, што ня хоча нiякага пакараньня, i ўвогу�
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ле — гэта зусiм ня варты ўвагi выпадак, а лепей
было б хутчэй пайсьцi да ракi. Тады слова ўзяў
мэр, ён зь вельмi кранальнаю дабрынёю пачаў
тлумачыць, што пакараньне ўсё�такi абсалютна
неабходнае й вiнаваты ўжо зараз будзе адпраў�
лены над арышт, а яны ўсе тым часам пакорлiва
будуцьчакаць, калi iх высокi госьцьласкава за�
хоча вырашыць яго лёс. Ніякія пярэчаньнi ня
здолелi зламаць яго расквечанай усьмешкаю
строгасьцi, i д’Ара вымушаны быў паабяцаць,
што падумае. З тым усе й выправiлiся ў ніжнія
кварталы.

Рака ўжо шырока разьлiла свае воды па нiзкiх,
сьлiзкiх берагах. Яны пакiнулi ззаду апошнiя
дамы Iгуапы й былi цяпер паміж ракою й высокiм
стромым адхонам, да якога тулiлiся хацiны з са�
ману й гальля. Перад iмi ад самага краю насып�
ной гаці зноў рззка паўставаў густы лес, такi
самы як на другiм беразе. Але водны прагал памiж
дрэвамi хутка пашыраўся, ператвараючыся ў
адну суцэльную, ня вельмі выразную лiнiю, дзе
жаўцiзна трошкі шарэла: там пачыналася мора.
Д’Ара моўчкi рушыў да адхона, на якім паводкамi
рознае вышынi былi пакiнуты яшчэ сьвежыя
сьляды. Гразкая сьцежка вяла ўгару — да хацiн,
перад якімі, маўклiва пазiраючы на прыйшлых,
маўкліва стаялі нэгры. Некаторыя адасобiлiся
парачкамі й трымалi адно аднаго за рукi, а на са�
мым краю гацi, перад дарослымi, шырока
вылупiўшы вочкi, выстраiліся шнурочкам зусiм
кволыя нэгрыцянята з разьдзьмутымi жыватамi
й танюткімі ножкамi.

Дайшоўшы да хацiн, д’Ара жэстам паклiкаў
начальнiка порту. Гэта быў тоўсты ўсьмешлiвы
нэгар у беласьнежнай унiформе. Д’Ара папытаў�

ся ў яго па�гішпанску, цi можна зайсьці ў якую�
небудзь хацiну. Начальнiк быў у гэтым абсалют�
на ўпэўнены й лiчыў нават,  што гэта цудоўная
думка: пан iнжэнэр пабачыць там нямала
цiкавага. Ён павярнуўся да нэграў i доўга нешта
iм гаварыў, то на д’Ара, то на раку. Тыя слухалі
моўчкi. Але калi начальнiк змоўк, ніхто не варух�
нуўся. Ён загаварыў ужо болей нецярплiвым го�
ласам, i урэшце зьвярнуўся асабiста да аднаго
мужчыны, якi ў адказ закруцiў галавой. Тады
начальнiк прамовiў колькi кароткiх словаў загад�
ным тонам. Мужчына адыйшоў ад сваёй групкi,
павярнуўся тварам да д’Ара й жэстам паказаў,
кудою йсцi. Гэта быў чалавек даволi сталага веку,
яго кароткія кудзеры былi ўжо кранутыя сі�
візной, ён меў тонкi, змораны твар, але яшчэ ма�
ладое цела з дужымi плячыма й мускуламі, якiя
ўгадвалiся пад палатнянымі нагавiцамi й падра�
най кашуляй. Яны пайшлі па новым, болей ад�
ложыстым адхоне, і сьледам за iмi пацягнулiся
начальнік порту i ўвесь нэгрыцянскi натоўп.
Гліняныя, бляшаныя, трысьняговыя хаты, што
стаялі вакол, так слаба трымаліся за зямлю, што
ўнiзе з усiх бакоў іх давялося абкласьці камянямi.
Насустрач ім трапiлася жанчына, якая, сьлізга�
ючы босымi нагамi па гразкай сьцяжыне, несла
ўнiз поўны бляшаны бідон, трымаючы яго на га�
лаве. Потым яны апынулiся на невялiчкай пля�
цоўцы, абгароджанай з трох бакоў хацінамі.
Мужчына ступiў да адной, штурхануў бамбука�
выя дзьверы, што трымаліся на прывязках, зроб�
леных з тонкіх ліянаў, i, прапускаючы iнжэнэра,
моўчкі адышоў убок, пазiраючы на яго абсалют�
на халоднымi вачыма. У хаце д’Ара спачатку ня
ўбачыў нiчога апроч кволага вогнішча, расклад�
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зенага на зямлi якраз пасярэдзiне пакоя. Потым
у дальнiм куце, углыбiнi, ён разгледзеў мядзяны
ложак з голай правiслю сеткай, а ў другім — столік
з нагрувашчаным на ім гліняным посудам, а
паміж імі — нешта накшталт козлаў зь вялікаю
храмаграфіяй, зь якой глядзела выява сьв.Юр’і.
Болей тут не было нічога, апроч кучы ануч, спра�
ва каля ўваходу, і некалькіх рознакаляровых на�
бедраных павязак, што сушыліся над агнём пад
стольлю. Д’Ара стаяў, удыхаючы пахі вогнішча
й галечы, што падымаліся ад зямлі й даўка пад�
ступалі пад горла. Раптам начальнік порту пляс�
нуў у яго за сьпінай у далоні, і, азірнуўшыся, інжэ�
нэр убачыў, як у дзьвярной пройме супраць
сьвятла ўзьнікла зграбная постаць маладой нэг�
рыцянкі, якая нешта яму працягнула. Ён узяў
шклянку й рэзкім глытком выпіў густую трысь�
няговую гарэлку, што ў ёй аказалася. Дзяўчына
зноў працягнула паднос, прыняла пустую шкля�
нку й адным рухам зьнікла за дзьвярыма. Гэты
рух быў такі мяккі й цёплы, што ў д’Ара раптам
узьнікла жаданьне яе затрымаць.

Але выйшаўшы сьледам, ён ня здолеў яе паз�
наць у натоўпе нэграў і «знакамітых людзей»,
што абступалі хаціну. Тады ён падзякаваў ста�
рому, які адно моўчкі нахіліў галаву, і ўсе рушылі.
Начальнік порту ішоў усьлед за інжэнэрам і зноў
нешта тлумачыў яму, пытаючыся, калі Францус�
кая кампанія ў Рыё магла б распачаць работы й
ці можна паставіць дамбу да пачатку вялікіх даж�
джоў. Д’Ара гэтага ня ведаў, але, па шчырасьці,
ня думаў, каб гэта было магчыма. Пад неадчува�
льным дажджом яны спускаліся да ракі, ад якой
патыхала сьвежасьцю. Д’Ара прыслухоўваўся да
прасторнага, шырокага пошуму, які безупынна

акружаў яго з той самай хвіліны, як ён прыехаў
сюды, і ня мог зразумець, ці гэта шолах вады ці
дрэваў. Апынуўшыся зноўку на беразе, ён паг�
лядзеў удалечыню, на пярэстую лінію мора, ты�
сячы кілямэтраў самотных водаў, за якімі ляжа�
ла Афрыка, а яшчэ трошкі далей — Эўропа, зь
якой ён прыехаў.

— Капітан, — спытаў ён у начальніка порту, —
чым жывуць гэтыя людзі, у якіх мы былі?

— Працуюць, калі бываюць патрэбныя, — ска�
заў капітан. — Мы тут бедныя.

— А гэтыя, відаць, найбяднейшыя?
— Гэтыя — найбяднейшыя.
Судзьдзя, які якраз падыйшоў да іх, крыху

сьлізгаючы па гразі ў сваіх тонкіх чаравіках, па�
ведаміў, што ўсе гэтыя людзі ўжо вельмі палюбілі
пана інжэнэра за тое, што ён дасьць ім працу.

— А ўвогуле, — сказаў ён, — ведаеце, яны цэ�
лымі днямі сьпяваюць ды танчаць.

І тут жа, безь ніякага пераходу, ён спытаў у
д’Ара, ці падумаў ён пра пакараньне.

— Якое пакараньне?
— Ну, нашаму начальніку паліцыі.
— Трэба яго адпусьціць.
Судзьдзя сказаў, што гэта немагчыма і што па�

караньне павінна быць. Але д’Ара ўжо йшоў да
горада.

Упрыгожаны гронкамі незнаёмых кветак,
што зьбягалі ўздоўж ліянаў паміж бананавымі
дрэвамі й пандусамі, невялікі Сквэр з фантанам,
насычаны цёплай iмжой, здаваўся казачным i
ласкавым. Сьцяжынкi на скрыжаваньнях былi
пазначаныя вiльготнымi крушнямi, i ў гэты час
тут гуляў вялiкi пярэсты натоўп. Мэтысы, мула�
ты, гаўчо, цiха перагаворваючыся, нетаропкай



66 67

ступою хадзiлi па бамбукавых прысадах, якiя вя�
лi туды, дзе кусты й зарасьнiк паступова гусьцелi,
ператвараючыся ў суцэльную непралазную не�
тру. Там, адразу, безь нiякага пераходу, пачынаў�
ся лес.

Д’Ара шукаў у натоўпе Сакрата, але той зьня�
нацку наляцеў на яго ззаду.

— Сьвята, — сьмеючыся крыкнуў Сакрат i,
абапёршыся на высокiя iнжэнэравы плечы, пад�
скочыў на месцы.

— Якое сьвята?
— Хэ! — зьдзiвiўся Сакрат, ужо стаўшы да д’А�

ра тварам.— Ты ня ведаеш? Сьвята пана Iсуса.
Кожны год усе з малатком iдуць да пячоры.

I Сакрат паказаў не на пячору, а на купку люд�
зей, якiя, нiбыта нечага чакаючы, стаялi ў закут�
ку Сквзра.

— Разумееш! Аднойчы была статуя пана Iсу�
са, яна прыплыла з мора, уверх па рацэ. Яе знай�
шлi рыбакi. Такая прыгожая! Такая прыгожая!
Тады яны яе тут памылi, у пячоры. А цяпер у
пячоры пачаў расьцi камень. I кожны год —
сьвята. З малатком адбiваеш, адбiваеш кава�
лачкi — асьвянцоныя, на шчасьце. А потым ён
— вось, заўсёды расьце, а ты заўсёды адбiваеш.
Гэта такi цуд.

Яны падыйшлi да пячоры, нiзкi ўваход у якую
ўгадваўся над галовамi людзей, якiя нечага чакалi.
Усярэдзiне, у прыцемку, пранiзаным дрыготкiмi
агеньчыкамi сьвечак, на кукiшках, стукаючы ма�
латком, сядзеў нейкi сылюэт. Нарэшце чалавек
устаў i, выставiўшы ўсiм на паказ разгорнутую
далонь, выйшаў: гэта быў худы гаўчо з доўгiмi
вусамi; ён нёс маленькi кавалачак мокрага слан�
цу, але тут жа асьцярожна схаваў яго ў кулаку й

рушыў прэч. Тады, нахiлiўшыся, у пячору ўвай�
шоў другi чалавек.

Д’Ара азiрнуўся. Вакол, не зьвяртаючы на яго
ўвагi й не адчуваючы ймжыстай смугi, што апус�
калася з дрэваў, чакалi паломнiкi. I ён таксама —
чакаў, стоячы тут, перад гэтай пячорай, у гэтым
самым вiльготным тумане,— чакаў, сам ня веда�
ючы чаго. Але ён чакаў сапраўды, чакаў увесь час,
ужо цэлы месяц, з таго самага дня, як прыехаў у
гзтую краiну. Ён чакаў у чырвонай сьпёцы
вiльготных дзён i ў дрыготкiм сьвятле дробных
зор уначы, нягледзячы на свае абавязкi й пас�
таўленыя задачы, дамбы, якiя трэба было збуда�
ваць, i дарогi, што трэба пракласьцi,— нiбыта пра�
ца, дзеля якой ён прыехаў сюды, была толькi пад�
ставай, прычынай, што дазволiць здарыцца ча�
мусь неспадзяванаму, якой�небудзь сустрэчы,
пра якую нават ня думаў, але ўвесь час чакаў —
тут, на краi сьвету. Ен схамянуўся й, прайшоў�
шы скрозь невялiкi натоўп, у якiм нiхто так i не
зьвярнуў на яго нiякай увагi, рушыў да выхаду.
Трэба было вяртацца да ракi й працаваць.

Але каля брамы ён зноў натрапiў на Сакрата,
якi самазабыўна й шматслоўна гутарыў зь невы�
сокiм каржакаватым таўстуном. З выгляду гэта
быў нэгар, але скура ў яго была хутчэй жоўтая.
Цалкам аголены чэрап яшчэ больш павялiчваў
яго прыгожы магутны лоб, а яго твар аздабляла
пастрыжаная квадратам густая чорная барада.

— Во, гэта — чэмпiён! — сказаў Сакрат, як
бы знаёмячы д’Ара з суразмоўнiкам.

— Заутра ён павядзе працэсiю.
Чалавек, апрануты ў марацкi гарнiтур з гру�

бае саржы й паласаты бела�сiнi нацельнiк, што
выглядаў з�пад матроскае блузы, уважлiва раз�
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глядаў д’Ара спакойнымi вачыма. А яго поўныя
блiскучыя вусны шчыра ўсьмiхалiся iнжэнэру,
паказваючы на зайздрасьць белыя зубы.

— Ён размаўляе па�гiшпанску, — сказаў Сак�
рат i павярнуўся да незнаёмца. — Вось, раскажы
пану д’Ара. I з гэтымi словам ён рушыў да iншай
групы. Незнаёмец перастаў усьмiхацца й са
шчырай цiкаўнасьцю зiрнуў на д’Ара.

— Цябе гэта цiкавiць, капiтане?
— Я не капiтан, — сказаў д’Ара.
— Ну, ня ведаю. Ты — сэньёр. Мне i так сказаў

Сакрат.
— Я — не. Гэта мой дзед быў. I яго бацька так�

сама. Ну, i ўсе, хто быў да яго бацькi. А цяпер
сэньёраў у нашых краiнах няма.

— Ага! — сказаў нэгар, засьмяяўшыся. — Ясна,
цяпер усе сэньёры.

— Не, усё ня так. Цяпер няма нi сэньёраў, нi
прасталюдзiнаў.

Той задумаўся i ўрэшце рашыўся:
— Што, нiхто не працуе, нiхто не пакутуе?
— Ды не, такiх мiльёны.
— Значыць, яны прасталюдзiны.
— Ну, калi так, дык сапраўды, ёсьць i праста�

людзiны. Але за гаспадароў у iх — палiцыянты цi
гандляры.

Дабразычлiвы твар у мулата спахмурнеў. По�
тым ён буркнуў:

— Ух�ф! Купi�прадай, га! Паскудства! А ў
палiцыi — адны сабакi загадваюць.

I раптам, безь нiякага пераходу, ён зарагатаў.
— А ты — ты хоць не гандлюеш?
— Амаль не, Я раблю маеты, дарогi.
— О, гэта добра! А я — за кока на караблi. Калi

хочаш, зраблю табе нашую страву з чорнай фасолi.

— Хачу.
Кок ступiў блiжэй да д’Ара i ўзяў яго за руку.
— Слухай, мне падабаецца, як ты гаворыш. I я

табе таксама скажу. Можа, i табе спадабаецца.
I ён пацягнуў яго да мокрай драўлянай лавы,

што стаяла каля ўваходу пад кустом бамбуку.
— Я быў у моры, непадалёк ад Iгуапы, мы

плылi на вялiкiм нафтаналiўным судне, што хо�
дзiць уздоўж берагу й развозiць палiва ў суседнiя
порты. I тут у нас пачаўся пажар. Не па маёй вiне!
Гэ, я ведаю  сваю  справу! Не! Няшчасны выпа�
дак! Нам удалося слусьцiць шлюпкi на ваду. А
ўначы пачало штармiць, наш човен накрыла, i я
пайшоў на дно. А калi вынырнуў, даўся аб човен
галавой. I мяне панесла. А ноч была чорная, хвалi
высокiя, а я кепска плаваю; i мне было страшна. I
тут я раптам убачыў удалечынi агеньчык i зразу�
меў, што гзта званiца на касьцёле Сьв.Iсуса ў
Iгуапе. Тады я сказаў Iсусу, што, калi ён мяне
ўратуе, дык я на працэсii пранясу на галаве ка�
мень вагой 50 кiляў. Ты не паверыш, але мора
суцiшылася, i мая душа — таксама. Я спакойна
паплыў i вельмi радаваўся, i потым дабраўся да
берагу. А заўтра я выканаю свае абяцаньне.

I ён зiрнуў на д’Ара раптам падазроным по�
зiркам.

— Ты ж ня будзеш сьмяяцца?
— Не. Калi што паабяцаў — трэба выконваць.
Той пляснуў яго па плячы.
— А цяпер, хадзем да мяне, гэта каля ракi. Я

прыгатую табе фасолю.
— Не, — сказаў д’Ара, — я заняты. Калi хочаш,

— увечары.
— Добра. Але сёньня ў вялiкай хаце ўсю ноч

танчаць i моляцца. Фэст Сьв.Юр’i.
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Д’Ара спытаў, цi пойдзе ён танчыць таксама.
Твар у кока раптам спахмурнеў, i вочы, упершы�
ню, забегалi.

— Не, не, я танчыць ня буду. Заутра трэба
несьцi камень. А ён цяжкi. Я толькi увечары схад�
жу ўшанаваць сьвятога, а потым хутка вярнуся.

— А звычайна гэта бывае доўга?
— Усю ноч, ды яшчэ трошкi й ранiцай.
Ён зiрнуў на д’Ара, быццам яму было крыху

сорамна.
— Прыходзь на танцы. Потым мяне адтуль

забярэш. А так я яшчэ застануся, пачну танчыць
— я, напэўна, ня здолею ўтрымацца.

— Ты любiш танчыць?
Вочы ў кока заблiшчалi, нiбы ён пачуў пра

нешта вельмi прынаднае.
— Го! Ды ўжо ж люблю! Там цыгары, сьвятыя,

ну, i яшчэ — кабеты. Пра ўсё забываеш, i нiшто
ўжо ня стрымлiвае.

— Там бываюць кабеты? Усе кабеты з гораду?
— Не, з гораду — не, з баракаў.
 Да кока вярнулася ўсьмешка.
— Прыходзь.  Пры капiтане я здолею ўтрымац�

ца. I ты дапаможаш мне выканаць заўтрашняе
абяцаньне.

Д’Ара адчуў невялiкую прыкрасьць. Ці яму
было да гэтага бязглуздага абяцаньня? Але
зiрнуўшы на кока, ён убачыў яго шчыры, усьме�
шлiвы й даверлівы твар, смуглявая скура на якiм
прамянiлася жыцьцём i здароўем.

— Я прыйду, — прамовiў д’Ара. — Цяпер хад�
зем, я цябе крыху правяду.

I невядома чаму, у тую ж хвіліну яму зноў уба�
чылася тая дзяўчына, што ў знак гасьцiннасьцi
падавала гарэлку.

Яны выйшлi са Сквэру й рушылі па гразкiх
вулiцах. Неўзабаве яны былі ўжо на заежджаным
коламi пляцы, зь невысокімі домiкамi, дзякуючы
якім пляц здаваўся яшчэ болей шырокiм. Тынка�
ваныя сьцены ўжо сачылiся вільгацьцю, хоць
дождж не мацнеў. У набрынялым вадою павет�
ры глуха чуўся пошум ракі й дрэваў. Яны йшлi
роўнай хадою — болей важкою ў д’Ара, болей
мускулістай — ў кока. Час ад часу мулат падымаў
галаву й ўсьмiхаўся свайму спадарожніку. Яны
павярнулi да касьцёла, якi ўздымаўся над
невысокiмi дахамi, i, перасекшы пляц, зноў
паглыбiлiся ў прыземiстыяi кварталы з рас�
кiслымi вулiцамi, у якiх цяпер луналі вострыя пахi
кухнi. З�за дзьвярэй часам высоўваўся цiкаўны
жаночы твар: трымаючы ў руках талерку цi якую
іншую кухонную прыладу, жанчына праводзіла
іх вачыма й тут жа зьнiкала. Мінуўшы касьцёл,
яны рушылi праз стары квартал, забудаваны та�
кiмi самымi нiзкімі домікамі, i раптам трапiлi ў ма�
гутны шум нябачнай адсюль ракi, апынуўшыся
за барачным кварталам, якi д’Ара адразу ж пазнаў:

— Ну, добра,— сказаў ён коку. — Я з табою
разьвiтваюся. Да вечара!

— Ну. Значыць, перад касьцёлам.
Але кок не выпускаў iнжэнэравай рукі. Ён

хацеў нешта сказаць i не насьмелiваўся. Але на�
рэшце рашыўся:

— А табе нiколi не даводзiлася клікаць Бога?
Даваць яму абяцаньне?

— Даводзiлася. Аднойчы, здаецца.
— Калi твой карабель тануў?
— Можна сказаць i так.
Д’Ара рэзка вызвалiў руку. Ён ужо хацеў быў

павярнуцца й рушыць прэч, калi сустрэўся вачы�
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ма з кокам. Кокаў позiрк яго трошкі зьбянтэжыў,
але, усьмiхнуўшыся, ён сказаў:

— Цяпер гэта ўжо ня мае значэньня, але, калі
хочаш, магу сказаць. Адзiн чалавек паміраў па
маёй вiне. Вось тады я, здаецца, і паклiкаў.

— І даў абяцаньне?
— Не, але хацеў бы.
— Гэта было даўно?
— Незадоўга да прыезду сюды.
Кок запусьціў у бараду абедзьве рукi. Вочы

яго блiшчалi.
— Ты капітан, � нарэшце прамовiў ён. Мой дом

— твой дом. Заўтра ты дапаможаш мне выканаць
маё абяцаньне, а гэта ўсё роўна, каб ты яго выка�
наў сам. Яно дапаможа й табе таксама.

Д’Ара усьмiхнуўся:
— Ня думаю.
— А ты ганарысты, капiтане.
— Я быў ганарысты. Цяпер я самотны, але ты

мне вось што скажы — цi твой Ісус заўсёды табе
адказваў, калi ты яго клiкаў?

— Заўсёды? О, не, капiтане.
— Ну дык?
Кок засьмяяўся сьвежым дзiцячым сьмехам.
— Дык што, — сказаў ён, — ён жа вольны, праўда?
У клюбе, дзе д’Ара абедаў у кампанii знакам�

ітасьцяў, мэр паведамiў, што яму абавязкова трэ�
ба расьпiсацца ў залатой муніцыпальнай кнiзе,
каб пакiнуць сьведчаньне пра тую вялiкую пад�
зею, якою ёсьць яго прыезд у Iгуапу. Судзьдзя, у
сваю чаргу, разрадзiўся яшчэ дзьвюма�трыма
новымi тырадамi, у якiх адзначыў, апроч размаi�
тых вартасьцяў i талентаў госьця, яшчэ й тую не�
звычайную простасьць, зь якою ён прадстаўляе
перад імі вялікую дзяржаву, да якой мае гонар

належаць. На гэта д’Ара адказаў, што гонар, вя�
дома, гонарам, але ж ёсьць i безумоўная выгада,
якую мае яго кампанія, атрымаўшы кантракт на
такiя буйныя работы. Судзьдзя зноў зачарава�
напрыхіліўся перад такою iнжэнэравай сьцi�
пласьцю й тут жа дадаў:

— Дарэчы, цi не падумалi вы, што нам рабіць з
начальнiкам палiцыi?

Д’Ара зiрнуў на яго з усьмешкай.
— Падумаў.
ЁН палiчыў бы за знак асабiстай да яго прыхi�

льнасьцi й выключнае ласкi, калi б ад яго ймя
гэтаму гора�палiцыянту было дараванае праба�
чэньне й ягонае, д’Ара, пражываньне ў такiм, як
ён мае шчасьце заўважыць, чароўным горадзе,
як Iгуапа, з такiмi велiкадушнымi жыхарамi,
магло пачацца ў клiмаце згоды й дружбы.
Судзьдзя слухаў з уважлiвай усьмешкаю й
пахiтваў галавой. Пэўны час ён з выглядам знаў�
цы абдумваў iнжэнэраву тыраду, потым растлу�
мачыў яе сэнс прысутным, прымусiўшы iх за�
чаравацца высакароднасьцю традыцыяў вялi�
кай францускай нацыi, i, павярнуўшыся зноў
да д’Ара, абвясьцiў, што такое рашэньне яго за�
давальняе.

— I калi ўжо яно так, — падсумаваў ён, — дык
мы ўжо сёньня, бадай, запросiм начальнiка палi�
цыi на нашую агульную вячэру.

Але д’Ара паведамiў, што ўвечары ён ужо зап�
рошаны сябрамi ў баракi на сьвяточную цыры�
монiю з танцамi.

— Ага! — прамовiў судзьдзя. — Вось i добра!
Я нават рады, што вы туды сходзiце. Самi пера�
канаецеся, што не любiць наш народ проста не�
магчыма.



74 75

Увечары д’Ара з кокам i ягоным братам ся�
дзелi каля згаслага вогнiшча ў той самай хацiне,
якую ён ужо наведваў гэтаю ранiцай. Кокаў брат,
здаецца, зусiм не зьдзiвiўся, убачыўшы iнжэнэра
зноў. Ён амаль не гаварыў па�гiшпанску й зболь�
шага абмяжоўваўся толькi пахiтваньнем галавы.
Кок папытаўся ў д’Ара, якiя ў Францыi саборы, а
потым выдаў доўгую прамову пра суп з чорнай
фасолi. Сьвятло ўжо амаль згасла, i хоць д’Ара
яшчэ добра бачыў кока й ягонага брата, але ўжо
ледзьве ўгадваў згорбленыя ў глыбiнi хаты по�
стацi старой кабеты й дзяўчыны, якая гэты раз
зноў паднесла яму пачастунак. З�пад адхону чуў�
ся манатонны плёхкат ракi.

Нарэшце кок устаў i прамовiў: «Пара». Яны з
гаспадаром таксама ўсталi, але жанчыны не
зварухнулiся. Мужчыны выйшлi адны. Д’Ара
нерашуча затрымаўся на парозе, потым дагнаў
братоў. Ужо цалкам сьцямнела, дождж перастаў.
Бледна�чорнае неба здавалася вадкiм. I ў гэтай
цёмнай, празрыстай вадзяной смузе, што згуш�
чалася па�над даляглядам, пачалi запальвацца
зоркi. Амаль адразу яны згасалi й па адной
ападалi ў раку, нiбыта неба сьцякала кроплямi
астатняга свайго сьвятла. Густое паветра пахла
вадою й дымам. Зусiм блiзка чуўся пошум бязь�
межнага  нерухомага  лесу. I рангам здалёк даля�
целi гукi бубнаў i сьпевы, спачатку прыглушана,
потым усё тучней, яны наблiжалiся — i гэтакса�
ма раптоўна ацiхлi. Неўзабаве наперадзе ўзьнi�
кла купка маладых нэгрыцянак у белых спад�
нiцах з грубага ядвабу зь нiзка апушчанымi та�
лiямi. Зь iмi йшоў высачэзны нэгар у шчыгуль�
ным чырвоным жакеце й зь нiзкаю рознакаля�
ровых iклоў на шыi, а за iм гурбаю, як папала валiў

натоўп мужчын у  белых пiжамах i музыкi з трох�
кутнiкамi й шырокiмi й кароткiмi бубнамi. Кок
сказаў, што трэба йсьцi за iмi.

Хацiна, да якой яны дабрылi берагам, стаяла
за некалькi соцень мэтраў ад барачнага кварта�
лу; яна была вялiкая, пустая, але адносна ўтуль�
ная, сьцены ўсярэдзiне былi тынкаваныя. Дол
быў земляны, крытую саломаю й трысьнягом
страху па цэнтры падтрымлiваў тоўсты слуп, на
сьценах не было нiякага ўбраньня. Углыбiнi, на
невысокiм, усланым пальмавым лiсьцем алтары,
утырканым сьвечкамi, якiя ледзьве асьвятлялi
палову залы, стаяла цудоўная храмаграфiя, на
якой сьв. Юрый, прыняўшы спакусьлiвую пас�
таву, браў зьверхнасьць над вусатым цмокам.
Пад алтаром, у нiшы, выкладзенай адмысловай
пузырчатаю — у выглядзе каменьчыкаў — папе�
рай, памiж сьвечкаю й мiсай з вадой, месьцiлася
фарбаваная глiняная фiгурка нейкага рагатага
бога са злосным тварам i занесенаю рукой, якая
сьцiскала несувымерна вялiкi нож зь серабрыс�
тае фольгі.

Кок адвёў д’Ара ў кут, i яны сталi там, прыхi�
нуўшыся да сьцяны, непадалёк ад уваходу, «Ад�
сюль можна будзе непрыкметна сысьцi, нiкога
не патурбаваўшы», — шапнуў яму кок. У хату
сапраўды ўжо набiлася поўна народу, мужчын i
кабет, якiя стаялi, шчыльна прыцiснўшыся адно
да аднаго. Рабiлася горача. Да алтара падыйшлi
й з абодвух бакоў яго сталi музыкi. Танцоры й
танцоркi падзялiлiся на два канцэнтрычныя
колы, мужчыны — ўсярэдзiне. На цэнтар вый�
шаў нэгар�правадыр у чырвоным жакеце. Д’Ара
абаперся сьпiнаю аб сьцяну й скрыжаваў на груд�
зях рукi.
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Але раптам, расьсекшы падвойны танок, нэ�
гар�правадыр падыйшоў да iх і з сур’ёзным выг�
лядам прамовiў некалькi словаў коку. «Не скры�
жоўвай рук, капiтане, — сказаў кок. — Ты зацi�
скаеш сябе й не даеш духу сьвятога спусьцiцца».
Д’Ара паслухмяна апусьцiў рукi.

Ён стаяў, ца�ранейшаму прыхiнуўшыся сьпi�
наю да сьцяны, i яму чамусьцi здавалася, што яго
доўгiя, цяжкiя рукi й ногi, яго блiскучы ад поту
твар надаюць i яму таксама выгляд нейкага не�
бясьпечнага дзiкунскага бога. Высокi нэгар паг�
лядзеў на яго й, задаволiўшыся, вярнууся на мес�
ца. Зычным голасам ён тут жа засьпяваў першыя
ноты з мэлёдыi, якую ўсе адразу падхапiлi пад
акампанэмэнт бубнаў. У тую ж хвiлiну колы
зрушылi зь месца й пачалi кружыцца ў розных
напрамках у своеасаблiвым грузным, з прытоп�
ванем, танцы, якi болей нагадваў звычайнае тап�
таньне, толькi крыху падкрэсьленае лёгкiм па�
гойдваньнем клубоў.

Сьпёка павялiчвалася. Але паўзы пакрысе
меншалi, перапынкi рабiлiся ўсё радзей, i танец
паскараўся. Не запавольваючы агульнага рытму
й не перастаючы танцаваць, высокi нэгар iзноў
расьсек колы й падыйшоў да алтара. Узяўшы
шклянку з вадой i запаленую сьвечку, ён вярну�
уся на цэнтар i паставiў сьвечку пасярэдзiне ха�
ты. Потым двума канцэнтрычнымi коламi налiў
валу вакол сьвечкi й, выпрастаўшыся, узьняў да
столi шалёныя вочы. Напружыўшыся усiм це�
лам, ён нерухома чакаў. «Зараз прыйдзе сьв.
Юрый. Глядзi, глядзi», — выдыхнуў кок, таропя�
чы вочы.

I праўда, танцоры былi цяпер як у трансе. Але
на адных нiбыта напала здранцьвеньне, iх сьпiны

й ногi напружылiся, вочы зьнерухомелi й невы�
разна ўтаропiлiся ў адну кропку. Другiя наадва�
рот паскорылi рытм i, выгiнаючыся як у курчы,
пачалi выкрыкваць нешта незразумелае. Крыкi
паступова мацнелi, i, калi зьлiлiся ў суцэльны
агульны вой, правадыр, па�ранейшаму гледзячы
ўгору, таксама выпусьцiў доўгi лямант, якi напры�
канцы выдыху завяршыўся нейкай ледзь з’арты�
куляванаю фразай, дзе паўтаралiся адны й тыя ж
словы. «Чуеш,— шапнуў кок,— ён кажа, што ў iм
— поле бiтвы, якую вядзе бог». Д’Ара быў уража�
ны пераменай ягонага голасу, ён зiрнуў на кока i
ўбачыў, што той, нахiлiўшыся ўсiм целам напе�
рад i сьцiснуўшы кулакi, нерухома глядзiць у пра�
стору й, не сыходзячы зь месца, перабiрае нагамi,
паўтараючы рухi астатнiх. Тады ён заўважыў, што
й сам пэўны час ужо танчыць усёй сваей масай,
праўда, не перастаўляючы ног.

Але раптам бубны як ашалелi, i велiчэзны
чырвоны нэгар�д’ябал нiбыта зьляцеў з ланцу�
га. З агнём у вачах, ён разьятрана закруцiў
рукамi й нагамi, i згiнаючыся ў каленях, падс�
кокваў i ападаў па чарзе на кожную нагу, увесь
час паскараючы тэмп — да таго, што, здавалася,
зараз рассыплецца на кавалкi. Але неспадзява�
на, у самым разгары танцу, пасярод грукату буб�
наў, ён зьнерухомеў i з гордым, страшным выг�
лядам агледзеў прысутных. У тое ж iмгненьне
зь цёмнага кута выбег танцор i стаў перад iм на
каленi, падаючы кароткую шаблю. Чорны асiлак
схапiў шаблю й, ня зводзячы вачэй з тых, хто
танчыў вакол, шалёна закруцiў ёю над галавой.
I тут д’Ара ўбачыў, што кок ужо танчыць у агуль�
ным натоўпе. Калi ён там апынуўся, iнжэнэр не
заўважыў.
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У няпэўным чарнаватым сьвятле з долу па�
дымаўся задушлiвы пыл, ён яшчэ болей згуш�
чаў паветра, якое лiпла да скуры. Д’Ара адчуваў,
як пакрысе на яго навальваецца стома; дыхаць
было ўсё цяжзй. Ён нават не заўважыў, адкуль у
танцораў узьнiклi вялiзныя цыгары, якiя цяпер
усе курылi, не перапыняючы танцу, хацiну на�
паўняў дзiўны, крыху п’янлiвы водар. Ён уба�
чыў, як мiма ў танцы праплывае кок, таксама за�
цягваючыся цыгарай. «Не куры»,— крыкнуў яму
д’Ара. Кок нешта буркнуў i, па�ранейшаму
рытмiчна пераступаючы, паплыў далей. Няця�
мнымi, як у баксёра ў накдаўне, вачыма ён гляд�
зеў на слуп пасярэдзiне хаты, i па яго патылiцы
прабягала дробная, нястрымная дрыготка. А по�
бач, круцячы ўлева i управа жывёльным тварам,
безупынку гаўкала дзябёлая мурынка. Але ў са�
мым жудасным трансе былi маладыя нэгрыцян�
кi: яны стаялi, нiбыта ўросшы нагамi ў зямлю, i
ўсё iх цела, ад галавы да пят, скаланалася ва ўсё
болей жудасных курчах, якiя мацнелi, падыма�
ючыся да плячэй. Тады iх галовы трэсьлiся, апа�
даючы назад i наперад, літаральна як адарваныя
ад абезгалоўленага цела. I ў гэтую ж хвiлiну ўсе
завылi бясколерным калектыўным крыкам, на
адной ноце, нямаведама калi пасьпяваючы ўды�
хаць, нiбыта iх целы ператварылiся ў суцэльны
клубок мышцаў i нэрваў, нiбыта гэты доўгi зьня�
сiльвальны выдых абудзiў у кожным голас ней�
кай iстоты, якая раней увесь час спала. I хоць
крык яшчэ не ацiх, кабеты, адна за адной, пачалi
падаць долу. Чорны правадыр укленчваў перад
кожнай i хуткiм канвульсiйным рухам вялiкiх
чорных мускулiстых рук сьцiскаў iм скронi. Тады
яны ўставалi й, пагойдваючыся, зноў далучалiся

да агульнага танцу, пачынаючы зноў крычаць,
спачатку цiха, потым усё гучней i хутчэй, Пакуль
ня падалi зноў, i потым iзноў падымалiся, каб
гэта паўтаралася яшчэ й яшчэ — пакуль усеагуль�
ны крык не пачаў слабець, перайначвацца, i на�
рэшце распаўся на нешта падобнае да хрыплага
клекатаньня, якое скаланала iх, як жахлiвая
iкаўка. Д’Ара быў ушчэнт зьнясiлены, яго мыш�
цы здранцьвелi ад доўгага нерухомага танцу, ён
задыхаўся ад уласнай немасьцi й раптам адчуў,
што пачынае хiстацца. Празь сьлякоту, пыл, цы�
гарны куродым i пах чалавечых целаў дыхаць
было зусiм немагчыма. Ён пашукаў вачыма кока,
але той некуды зьнiк. Тады д’Ара сасьлiзнуў сьпi�
наю ўздоўж сьцяны й прысеў на кукiшкi, ледзь
стрымлiваючыся, каб не званiтаваць.

Калi ён расплюшчыў вочы, паветра было яшчэ
такое ж задушлiвае, але шум перастаў. Толькi буб�
ны грымелi несупынным рытмаваным басам, пад
якi ва ўсiх кутах хаты таўклiся групкi ў белых
строях. А ў цэнтры, адкуль ужо зьнiклi шклянка
й сьвечка, паволi, нiбыта ў гiпнозе, танцавалi
некалькi маладых нэгрыцянак; яны рухалiся ма�
рудна — так, што ўвесь час здавалася, вось�вось
адстануць ад такту. З заплюшчанымi вачыма, але
выпрастаўшы плечы й галаву, яны легка пагой�
двалiся на дыбачках, узад i ўперад, амаль на ад�
ным месцы. У дзьвюх кабет, зь дзябёлымi форма�
мi, твары былi схаваныя пад полагай з пальмава�
га пакульля. Памiж iмi была яшчэ адна — высо�
кая зграбная нэгрыцянка, якую д’Ара раптам паз�
наў: гэта была дачка гаспадара той хаты, у якой
ён нядаўна быў госьцем. На дзяўчыне быў адмы�
словы гарнiтур: зялёная сукенка й аздоблены
мушкецёрскiмi пёрамi, з загнутым сьпераду бры�
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лём капялюшык паляўнiчай Дыяны з празрыстай
блакiтнай тканiны; у руцэ яна трымала жоўта�
зялёны лук са стралой, на якую была нанiзаная
маленькая рознакаляровая птушка. Прыгожая,
крыху закiнутая назад галоўка дзяўчыны плаўна
пагойдвалася над яе далiкатным целам, i яе твар
прамянiўся роўнаю, бесклапотнаю мэлянхолiяй.
У тыя ймгненьнi, калi музыка зацiхала, яна рап�
там пахiствалася ў сьне, i толькi адноўлены дро�
бат бубнаў падтрымлiваў яе сваёю нябачнай ру�
кою; тады яна зноў пачынала выпiсваць арабэскi,
але музыка спынялася зноў, i яна зноў пачынала
хiстацца, ледзь утрымлiваючы раўнавагу, i тады
зь яе грудзей вырываўся дзiўны, пранiзьлiвы й
адначасна напеўны птушыны крык.

Зачараваны гэтым запаволеным танцам, д’А�
ра ня зводзiў з чорнай Дыяны вачэй, але раптам
перад iм аднекуль выплыў кок. Гладкiя рысы яго�
нага твару ўжо цалкам перакрывiлiся. Лагод�
насьць зьнiкла зь яго вачэй, i цяпер у iх сьвяцiлася
толькi нейкая невядомая прагнасьць.

Без былое прыязнасьцi, нiбыта зьвяртаючы�
ся да незнаёмца, ён сказаў:

— Ужо позна, капiтане. Яны будуць танцаваць
усю ноч, але яны ня хочуць, каб ты яшчэ заста�
ваўся.

Зь цяжкаю галавой, д’Ара ўстаў i рушыў за ко�
кам, якi ўздоўж сьцяны скiраваў да выхаду. На
парозе кок адступiу i, прытрымлiваючы бамбука�
выя дзьверы, прапусьцiў iнжэнэра наперад. Вый�
шаўшы, той азiрнуўся, але кок застаўся на месцы.

— Хадзем. Табе ўжо хутка трэ будзе несьцi
камень.

— Я застаюся,— упарта прамовiў кок.
— А як жа тваё абяцаньне?

Не адказаўшы, кок пачаў паволi зачыняць
дзьверы, але д’Ара прытрымаў iх рукой. Пэўны
момант яны змагалiся так, але потым д’Ара па�
цiснуў плячыма й саступiў. Павярнуўшыся, ён
рушыў прэч.

Ноч поўнiлi сьвежыя, духмяныя пахi. Па�над
лесам у паўднёвым небе слаба паблiсквалi прыг�
лушаныя нябачнай смугою зоркi. Паветра было
сырое й цяжкае. Але пасьля атмасфэры ў хаце й
яно здавалася незвычайна сьвежым. Спатыка�
ючыся, як п’яны на калдобiстай дарозе, д’Ара
пачаў падымацца па коўзкiм адхоне да першых
хат. Зусiм блiзка цiха шапацеў лес. Пошум ракi
мацнеў, увесь кантынэнт раптам ажываў уначы,
i д’Ара разьбiрала млосьць. Яму быццам хацела�
ся вывярнуць зь сябе ўсю гэтую краiну, разам з
журбою яе неабсяжных прастораў, цьмяным
сьвятлом лясоў i начным плёхкатам вялiкiх бязь�
людных рэк. Гэга быў занадта вялiкi край, у iм
зьмяшалiся розная кроў i розныя поры года, сам
час абарочваўся тут у вадкую кашу. Жыць тут
было магчыма толькi ля самай зямлi, i каб да та�
кога жыцьця далучыцца, трэба было легчы й
гадамi, доўгiмi гадамi, спаць, у гэтай глеiстай гразi
цi перасохлым пыле. Там у Эўропе, былi сорам i
злосьць. Тут — выгнаньне або самота ў атачэньнi
млявых, дрыгатлiвых шаленцаў, што танцавалi,
каб урэшце памерцi. Але праз насычаную расьлi�
ннымi пахамi сырасьць ночы яму ўсё яшчэ чуў�
ся дзiўны крык параненай птушкi, што зьлятаў з
вуснаў заснулае прыгажунi.

Калi д’Ара, з галавою, распалавiненай страш�
ным болем, расплюшчыў вочы пасьля кепскага
сну, сырая сьпёка ўжо душыла горад i нерухомы
лес. Чагосьцi чакаючы, ён пастаяў на крытым ган�
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ку шпiталя й пазiраючы на гадзiньнiк, якi спы�
нiўся, пастараўся ўразумець, якi цяпер час. Яго
зьдзiўлялi яркi дзень на двары й гэтая цiшыня,
што ахутвала горад. Амаль чыстае блакiтнае неба
навісла над цьмянымi дахамi блiжэйшых дамкоў.
На доме насупраць, скаваныя сьпёкай спалi не�
калькi тутэйшых, брудна�жоўтых грыфаў. Рап�
там адзiн схамянуўся, разявіў дзюбу, усiм выг�
лядам паказваючы, што зьбiраецца ўзьляцець,
двойчы ляпнуў пыльнымi крыламi па целе, пад�
няўся на некалькi сантымэтраў над дахам і, зноў
апаўшы, амаль адразу заснуў.

Iнжэнэр рушыў у горад. На цэнтральным пля�
цы, як i на вулiцах, па якіх ён прайшоў, было бязь�
людна. Удалечыні й па берагах ракi над лесам
плыў нізкі туман. Сьпёка цiснула ў самую макаў�
ку i д’Ара пачаў шукаць зацемку, дзе можна было
б схавацца. Тады пад стрэшкай аднаго дому ён
заўважыў невысокага чалавечка, якi рабiў яму
знакі. Падыйшоўшы блiжэй, ён пазнаў Сакрата.

— Што, пане д’Ара, спадабалася цырымонiя?
Д’Ара адказаў, што ў хаце было надта горача, i

яму больш дадушы былi ноч і вольнае неба.
— Праўда, — сказаў Сакрат, � у цябе там толькi

iмша. Нiхто не танцуе.
Ён пацiраў рукi, скакаў на адной назе й

круцiўся ваўчком, задыхаючыся ад сьмеху.
— Немагчымыя, яны ўсе немагчымыя.
Потым ён зноў зь цiкаўнасьцю зірнуў на д’Ара:
— А ты йдзеш на iмшу?
— Не.
— Тады куды?
— Нiкуды. Ня ведаю.
Сакрат зноў засьмяяўся.
— Немагчыма! Пан — без царквы, безь нiчога.

Д’Ара засьмяяўся таксама.
— Гэта праўда. Сам бачыш, не знайшоў я сабе

месца. Таму й зь’ехаў.
— Заставайся ў нас, пане д’Ара, ты мне пада�

баесься.
— Я можа й хацеў бы, Сакраце, але ж ня ўмею

танцаваць.
Iхнi сьмех зьвiнеў у цiшынi бязьлюднага гораду.
— А! — раптам сказаў Сакрат. — Забыў. Цябе

хоча бачыць мэр. Ён сьнедае ў клюбе.
І безь ніякага папярэджаньня ён рушыў па

вуліцы, што вяла да шпiталя.
— Ты куды?— крыкнуў яму д’Ара.
Сакрат гучна храпануў:
— Спаць. Хутка шэсьце.
І пахропваючы, амаль подбегам рушыў далей.
Мэр проста хацеў абвясьцiць iнжэнэру пра

выдзеленае яму ганаровае месца для прагляду
працэсii. Менавiта гэта ён i тлумачыў яму за сьне�
даньнем, прапанаваўшы падзялiць выдатную
страву зь мяса і рысу, якая здольная была б цудад�
зейным чынам прымусiць рухацца й паралітыка.
Спачатку, як меркавалася, усе зьбяруцца на баль�
коне ў доме судзьдзi — гэта насупраць касьцёла —
i адтуль будуць назiраць за выхадам шэсьця. По�
тым трэба перайсьцi ў мэрыю, на галоўную вулiцу,
што вядзе да касьцельнае плошчы, бо менавiта па
ёй пакаяльнікі будуць вяртацца. Кампанiю д’Ара
складуць судзьдзя й начальнiк паліцыі, бо сам мэр
мусiць прысутнiчаць на цырымонii. Начальнiк
палiцыi, дарэчы, ужо быў у клюбе й зь нястомнай
усьмешкаю ўвесь час круцiўся вакол д’Ара, засы�
паючы яго яўна прыязнымi тырадамі, у якiх
iнжэнэр, праўду кажучы, не разумеў нi слова. Калi
ж д’Ара нарэшце скiраваў да выхаду, начальнiк па�
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ліцыі кiнуўся наперад, адчынiў перад ім дзьверы
й трымаў iх, пакуль той ня выйшаў на вулiцу.

Пад жорсткiм сонцам яны ўдвух рушылi да
дому судзьдзi па ўсё яшчэ пустым горадзе. На�
вакольную цiшыню будзiў толькі гук iхнiх кро�
каў. Але раптам на суседняй вулiцы выбухнула
пэтарда, i адразу над усiмi дахамi, як цяжкае ле�
ташняе лiсьце, узьвiлiся грыфы з абскубенымi
шыямi. У тое ж iмгненьне з усіх бакоў заляскалi
яшчэ дзясяткi пэтардаў, дзьверы адчынiлiся, i з
дамоў паваліў народ, запаўняючы вузкiя вулiцы.

Судзьдзя, упусьцiўшы гасьцей, адразу заявіў,
што для яго вялiкi гонар прымаць д’Ара ў сваiм
нiкчэмным доме, i павёў іх на другi паверх па
прыгожай барочнай лесьвіцы, фарбаванай бла�
кiтнаю глiнкаю. Калі яны паднялiся на верхнюю
пляцоўку, некалькi дзьвярэй адчынiлася, з�за iх
высунуліся смуглявыя дзiцячыя галоўкi, якія
адразу схавалiся, i з�за дзьвярэй пачуўся прыг�
лушаны сьмех. Прыгожая ў архітэктурным пля�
не ганаровая зала была абстаўленая толькi рэд�
каю плеценай мэбляй і вялiкiмi птушынымi
клеткамi, зь якіх ляцеў аглушальны пошчак.
Балькон, на якім яны ўладкавалiся, выходзiў на
невялікую касьцельную плошчу, якую пачынаў
ужо запаўняць натоўп. Людзi стаялi нерухома й
на дзiва цiха пад пякельнаю сьпёкай, якая амаль
бачнымi струмянямi сьцякала зь неба.

Вакол насiлiся толькi дзецi, раз�пораз спыня�
ючыся й запальваючы пэтарды, якiя грукаталi
ўжо адна за адной. З балькону касьцёл з тын�
каванымi сьценамi, невялiкiм, фарбаваным блак�
iтнаю фарбай парталам на тузiн прыступак i
дзьвюма блакiтна�залачонымi вежкамi падаваў�
ся меншым.

Раптам недзе ў сярэдзiне касьцёла магутна
зароў арган. Увесь натоўп адразу павярнуўся да
парталу тварам i расступiўся да краёў плошчы.
Мужчыны паздымалi шапкi, кабеты ўкленчылi,
а далёкi арган яшчэ доўга выводзiў мэлёдыi, па�
добныя нечым да маршаў. Потым з�над лесу па�
чуўся нейкi дзiўны гуд вялiкага насякомага, i з�
за дрэваў вынырнуў маленечкi самалёцiк з пра�
зрыстымi крылцамi й крохкiм фюзэляжыкам. Ён
зусiм не стасаваўся з навакольным сьветам, уз�
рост якога вызначыць было немагчыма. Трошкi
зьнiзiўшыся, самалёт скiраваў да плошчы, зь ляс�
катам вялiкай бразготкi праляцеў над задранымi
да яго галовамi й потым, павярнуўшы, пачаў ад�
даляцца да вусьця.

Тым часам у ценю каля касьцёла пачалася
нейкая валтузьня, якая перацягнула ўвагу. Ар�
ган ужо змоўк, i цяпер яго замянiлi трубы й буб�
ны, схаваныя недзе пад дашкам парталу. Адзiн
за адным з касьцёла пачалi выходзiць пакаяль�
нiкi ў чорных стыхарах, яны ставалi шэрагамi на
цьвiнтары i потым разам рушылi ўнiз па прысту�
пках. За iмi ўзьнiклi пакаяльнiкi ў белым з чыр�
вона�блакiтнымi пратэсамi, потым — невялiчкая
групка пераапранутых анёлкамi хлопчыкаў з
брацтва дзяцей сьв. Марыi — з сур’ёзнымi сму�
глявымi тварыкамi, — i нарэшце над галовамi
натоўпу, якi запаўняў цьвiнтарныя сходы, пагой�
дваючыся, зь цярновым вянком на скрываўле�
най галаве й трысьняговай галiнкай у руках, пап�
лыла фiгурка Хрыста, якую на рознакаляровых
насiлах несьлi потныя знакамiтасьцi гораду, ап�
ранутыя ў строгiя цёмныя гарнiтуры.

Калi насiлы спусьцiлiся зь цьвiнтара, рух
трошкi застапарыўся й пакаяльнiкi пастаралiся
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навесьцi ў сваiх шэрагах хоць нейкае падабен�
ства парадку. У гэтую хвiлiну д’Ара ўбачыў кока:
той якраз толькi што ўзьнiк на цьвiнтары. Кок
быў голы да пояса, i на яго барадатай галаве, про�
ста на голым чэрапе, абароненым толькi корка�
ваю пракладкай, ляжала вялiзная прастакутная
глыбiна. Цьвёрдай хадой ён спусьцiўся па кась�
цельных сходах, утрымлiваючы камень у даклад�
най раўнавазе абручом сваiх кароткiх мускулi�
стых рук. Калi ён параўняўся з насiламi, працэсiя
скаланулася й рушыла. I тады з�пад дашка над
парталам ўзьнiклi музыкi ў яркiх жакетах, якiя,
высiльваючыся, на ўсе шчокi дзьмулi ў свае аб�
вiтыя рознакаляровымi стужкамi трубы. Пад
паскораны тупат ног пакаяльнiкi пайшлi хутчэй,
i iх шэрагi пацяклi па адной з вулiц, што выходзiлi
на касьцельную плошчу. Неўзабаве за iмi зьнiклi
й насiлы, i цяпер вiдаць было толькi кока й апо�
шнiх музыкаў. Нарэшце, пад грукат пэтардаў
натоўп таксама скрануўся зь месца, i калi яго апо�
шнiя групкi пакiдалi ўжо плошчу, над ёй са стра�
шным шумам прапэлераў зноў узьнiк самалёцiк.
Д’Ара глядзеў толькi на кока, якi паволi аддаляў�
ся па вулiцы, i раптам яму здалося, што плечы ў
яго пачынаюць угiнацца. Але добра разгледзець
з такой адлегласьцi было немагчыма.

Па пустэльных вулiцах з зачыненымi крамамi
й глуха пазамыканымi дзьвярмi д’Ара, судзьдзя
й начальнiк палiцыi йшлi да мэрыi. Фанфарныя
гукi й ляскат пэтардаў пакрысе аддалялiся, i го�
радам зноў завалодвала цiшыня, а разам зь ёю на
свае заўсёдныя месца на дахах вярталiся грыфы.
Мэрыя стаяла на вузкай, але доўгай вулiцы, якая
зьвязвала ўскраiнныя кварталы з касьцельнаю
плошчай. Цяпер на ёй было абсалютна пуста. З

балькону мэрыi, улева i управа, колькi хапала ва�
чэй, вiднеўся толькi голы асфальт з рэдкiмi лу�
жынамi, пакiнутымi нядаўнiм дажджом. Сонца
ўжо крыху апусьцiлася й цяпер расьпякала сьля�
пыя фасады дамоў на другiм баку вулiцы.

Яны чакалi доўга, так доўга, што д’Ара, ад бяс�
концага глядзеньня на сонечныя водблiскi на
працiлеглым муры, пачаў адчуваць, як да яго
зноў вяртаюцца галавакружэньне й стома. Бязь�
людная вулiца з пустымi дамамi адначасова й
вабiла, i выклiкала ў яго млосьць. Яму зноў хаце�
лася ўцячы з гэтай краiны, але ў тую ж хвiлiну
перад яго вачыма ўзьнiкла тая вялiзная глыбiна,
i яму вельмi хацелася, каб гэтаму выпрабавань�
ню нарэшце настаў канец. Ён хацеў быў ужо пра�
панаваць спусьцiцца на вулiцу й пайсьцi ў каго�
небудзь спытаць, што, можа, здарылася, але ў гэ�
тую хвiлiну над касьцёлам на ўсю моц зазванiлi
званы. Адначасова зьлева, на дальнiм канцы
вулiцы, усчаўся беспарадкавы шум, i прастору
памiж дамамi захлынуў бурлiвы натоўп. Здалёк
было вiдаць, як пакаяльнiкi й паломнiкi,
зьбiўшыся ў адну кучу й абляпiўшы з усiх бакоў
насiлы, з радасным вiскам i безупынным ляска�
таньнем пэтардаў, наблiжаюцца па вузкай
вулiцы. У некалькi сэкундаў яны запоўнiлi яе да
краёў i хваляю пакацiлi да мэрыi ў неапiсальным
вэрхале, у якiм перамяшалiся самыя розныя
ўзросты й размаiтыя колеры скуры й адзеньня,
што ўтваралi цяпер адну стракатую масу, ашчэ�
раную безьлiччу разяўленых у крыку ратоў,
шырока расплюшчаных i вырачаных вачэй i
дзiдамi сьвечак, чыё полымя раставала ў пяку�
чым мроiве дня. Але калi яны параўнялiся з мэ�
рыяй i натоўп пад бальконам згусьцiўся настоль�
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кi, што, здавалася, пачаў ужо лезьцi на сьцены,
д’Ара ўбачыў, што кока ў iм няма.

У адзiным парываньнi, нiчога не патлумачыў�
шы й не перапрасiўшы, ён кiнуўся праз залу, зьля�
цеў па прыступках i апынуўся на вулiцы ў гру�
каце званоў i пэтардаў. Тут ён адразу быў выму�
шаны ўступiць у барацьбу зь вясёлым, бурлiвым
натоўпам, у якiм пераблыталiся паломнiкi са
сьвечкамi ў руках i зацюканыя, заштурханыя з
усiх бакоў пакаяльнiкi. Тым ня менш ён неадоль�
на й з такiм напорам, усёй сваёю вагой пракла�
даў сабе шлях у гзтым людзкiм прылiве, што калi
раптам, на канцы вулiцы, апынуўся на волi, зза�
ду натоўпу, дык ажно захiстаўся й ледзь ня ўпаў.
Прытулiўшыся да пякучай сьцяны, ён крыху
пачакаў, каб перавесьцi дыханьне. I ў гэтую ж
хвiлiну на вулiцу вывернуў гурт мужчын. Пер�
шыя йшлi, павярнуўшыся задам, i д’Ара ўбачыў,
што ўсе яны абступаюць кока.

Выгляд у таго быў яўна змораны. Ён спыняў�
ся, потым, згорбiўшыся пад цяжарам вялiзнага
каменя, дробным трушком недалужнага грузчы�
ка або рыкшы, пляскаючы па зямлi ступаком,
трошкi прабягаў наперад, i калi прыпыняўся
зноў, пакаяльнiкi ў запэцканых пылам i расплаў�
леным воскам стыхарах пачыналi яго падбадзёр�
ваць. Зьлева ад кока моўчкi то бег, то йшоў яго
брат. Д’Ара аддзяляла ад iх зусiм малая адлег�
ласьць, але яму падалося, што яны, каб прайсьцi
яе, патрацiлi цэлую вечнасьць. Нарэшце, амаль
параўняўшыся зь iм, кок зноўку спынiўся й абвёў
вакол згаслым позiркам. Ён ўбачыў д’Ара i, хоць,
здаецца, яго не пазнаў, раптам увесь зьнерухо�
меў, павярнуўшыся да яго тварам. Яго пашарэ�
лае аблiчча залiваў лiпкi й брудны пот, у барадзе

вiселi пацёкi сьлiны, i. вусны склейвала бурая,
ссохлая пена. Ён пастараўся ўсьмiхнуцца. Але
ўсё яго цела дрыжала, прыдушанае пакутлiвай
ношай, i толькi ў плячах мускулы, нiбы ў курчы,
зьвiлiся ў нерухомы клубок. Брат, пазнаўшы д’А�
ра, сказаў: «Ен ужо аднойчы падаў». I ў гэтую
хвiлiну нямаведама адкуль узяўся Сакрат, якi
зашаптаў iнжэнэру на вуха: «Надта танцаваў,
пане д’Ара, усю ноч. Вельмi стомлены».

Няроўным трушком кок зрабiў яшчэ адну ка�
роткую перабежку, але не як той, хто хоча прасу�
нуцца трошкi наперад, а нiбыта ўцякаючы ад
цяжару, якi душыў яго, нiбыта спадзеючыся ў
руху знайсьцi палёгку. Сам ня ведаючы як, д’А�
ра апынуўся справа ад кока. Ён паклаў яму на
сьпiну руку, якая зрабiлася раптам бязважкай, i
пайшоў побач, дробна й хутка перастаўляючы
свае цяжкiя ногi. На другiм канцы вулiцы насiлы
з Хрыстом ужо зьнiклi, i натоўп, якi запоўнiў,
вiдаць, усю касьцельную плошчу, здаецца, болей
не рухаўся. Кок, якога зьлева й справа супра�
ваджалi брат i д’Ара, яшчэ некалькi сэкунд тру�
хаў наперад. Неўзабаве яго аддзяляла ўсяго пара
дзясяткаў мэтраў ад мэрыi, каля якой, чакаючы,
калi ён пройдзе, стаяла купка цiкаўных. Але не
дайшоўшы, ён зноў спынiўся. Рука ў д’Ара па�
цяжэла. «Давай, кок, — сказаў ён, — яшчэ зусiм
трошкi». Але цела ў кока дрыжала, з рота зноў
пацякла сьлiна, i з усiх пораў струмянямi лiў пот.
Ён уцягнуў паветра, жадаючы ўздыхнуць як мага
глыбей, i спынiўся на месцы. Потым рушыў iзноў,
ступiў крокi тры, захiстаўся. I раптам камень
сасьлiзнуў яму на плячо, садраў скуру й паляцеў
долу, наперад, а кок, страцiўшы раўнавагу, пава�
лiўся набок. Тыя, што йшлi сьпераду, падбадзёр�
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ваючы яго, з крыкам адскочылi, i адзiн тут жа,
хуценька, падняў коркавую пракладку, а аста�
тнiя кiнулiся да каменя, каб iзноў ускласьцi яго
на кока.

Схiлiўшыся да яго, д’Ара рукою абцер яму за�
пэцканае ў крывi й пыле плячо, але небарака
ляжаў нерухома, уторкнуўшыся тварам у зям�
лю, i задыхаўся. Ён ужо нiчога ня чуў, не вару�
шыўся. I толькi прагна разяўляў рот пры кож�
ным уздыху, нiбыта гэты ўздых быў апошнi.
Тады д’Ара абхапiў яго рукамi за торс i адным
рыўком, легка, падняў, быццам гэга было дзiцё.
Ён прыцiснуў яго да сябе, не даючы зноў упасьцi,
i, схiлiўшыся з вышынi свайго немалога росту,
нешта казаў яму ў твар, нiбыта жадаючы ўдых�
нуць у яго сілу. I нарэшце кок, сьцякаючы кры�
вёй, перапэцканы гразьзю, адарваўся ад iнжэ�
нэра й разгублена пачаў азiрацца. Хiстаючыся,
ён iзноў рушыў да каменя, якi астатнiя ўжо кры�
ху прыўзьнялi. Але раптам спынiўся; ён глядзеў
на камень пустымi вачыма й трос галавой. По�
тым бязвольна апусьцiў уздоўж цела рукi й зiр�
нуў на д’Ара. Па яго змардаваным твары цiха
цяклi вялiкiя сьлёзы. Ён нешта хацеў сказаць, ён
казаў, але ў яго вуснах ледзьве складалiся рэдкiя
словы. «Я паабяцаў»,— сказаў ён. I потым зноў�
ку прамовiў: «Ах, капiтан! Ах! Капiтан!» Ягоны
голас патануў у сьлязах. Тады з�за сьпiны ў яго
ўзьнiк брат, ён моцна абняў кока, i той, плачучы,
пераможаны, прытулiўся да брата, закiнуўшы
голаў.

Д’Ара глядзеў на яго й не знаходзіў патрэб�
ных словаў. Але раптам ён зірнуў на натоўп, якi
зноўку азваўся крыкам на другiм канцы вулiцы.
Тады, нечакана, ён вырваў коркавую пракладку

з рук, якія яе трымалi, падышоў да каменя й, зна�
кам паказаўшы астатнiм яго прыўзьняць, амаль
без намаганьня ўсклаў глыбiну на сваю галаву.
Крыху згорбiўшыся пад яе цяжарам, угнуўшы
плечы й крыху сапучы, ён стаяў, пазiраючы сабе
пад ногі й чуючы кокавы ўсхлiпы. Потым ён зру�
шыў зь месца, неаслабнай, магутнай ступою
прайшоў усю адлегласьць, што адзьдзяляла яго
ад натоўпу, i рашуча ўрэзаўся ў яго заднiя шэрагi,
якiя адразу расступiлiся перад iм. Пад шалёны
грукат званоў i ляскат пэтардаў ён выйшаў на
плошчу памiж двух жываплотаў людзей, якiя
нечакана ацiхлi й глядзелi на яго са зьдзiўлень�
нем. Але ён не замаруджваў хады, упарта пасо�
ўваючыся наперад, і натоўп разыходзiўся, адк�
рываючы яму шлях да касьцёла. Цяжкая ноша
пачынала ўжо раструшчваць  яму карак i галаву,
але ён глядзеў увесь час на касьцёл i насiлы зь
фiгурай Хрыста, якi нібыта чакаў яго на цьвiн�
тары. З кожным крокам ён наблiжаўся да гэтай
фiгуры i ўжо мінуў сярэдзiну плошчы, калi рап�
там рэзка, сам ня ведаючы чаму, павярнуў ўлева
й, пакiнуўшы касьцёл убаку, рушыў у іншым на�
прамку, прымушаючы паломнікаў, штурхаючы�
ся, зноў расступацца. Ён чуў як ззаду нехта бя�
жыць, бачыў, як наперадзе разяўляюцца ў кры�
ку раты. Але ён не разумеў, што ўсе яны крычалi.
І толькі адно партугальскае слова, якое паўтара�
лася з усiх бакоў, здалося яму вельмі знаёмым. У
гэтую хвiлiну перад iм раптам узьнiк Сакрат, якi
спалохана закаціў вочы й, нешта хутка залапа�
таўшы, пачаў паказваць назад, на касьцёл, што
застаўся ў яго за сьпiнай. «Да касьцёла! Да кась�
цёла!» — менавiта гэга крычаў Сакрат разам з
усiм натоўпам. Але д’Ара не спыняў iмклiвай
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хады. Урэшце Сакрат адступiў, камiчна ускiнуў�
шы рукi да неба, i натоуп паступова ацiх. Калi
неўзабаве д’Ара апынуўся на вулiцы, па якой
аднойчы праходзiў з кокам i якая, як ён цяпер
ведаў, вяла да барачных кварталаў, з плошчы да
яго далятала толькi цьмянае водгульле.

Ён адчуваў цяпер, як ад пакутлiвай каменнай
ношы ў яго расколваецца чэрап, i яму даводзiлася
прыкладаць усю сiлу сваiх вялiкiх рук, каб хоць
трошкi яе палегчыць. Але калi ён уступiў на пер�
шыя вулiцы, якiя на сьлiзкiм адхоне спускалiся
да ракi, яго плечы ўжо цалкам здранцьвелi. Ен
спынiўся й прыслухаўся. Ён быў адзiн. Тады,
паправiўшы камень на коркавай пракладцы, ён
асьцярожнай, але яшчэ цьвёрдай ступою рушыў
далей да баракаў. Калi ён да iх дайшоў, дыханьне
ў яго пачало ўжо рабiцца няроўным, рукi, пад�
трымлiваючы камень, дрыжалi. Ён паскорыў ха�
ду, дайшоў нарэшце да невялiчкага пляцу, на
якiм стаяла кокава хата, пабег да яе, ударам нагi
адчынiў дзьверы й адным рухам скiнуў камень
на сярэдзiну пакоя, дзе яшчэ чырванела цяпель�
ца. I тады, разам выпрастаўшыся на увесь свой
нечакана вялiзны рост i поўнымi глыткамi ўды�
хаючы гэты знаёмы яму беспрасьветны водар
галечы й попелу, ён адчуў, як у iм падымаецца
хваля цьмянай i задушлiвай радасьцi, якой ён не
знаходзiў iмя.

Калi ў барак вярнулiся яго жыхары, яны ўба�
чылi, што д’Ара, заплюшчыўшы вочы, стаiць у
глыбiнi пакоя, абапершыся сьпiнаю аб сьцяну.
Па цэнтры, там, дзе звычайна гарэў агонь, цяпер
ляжаў камень, напалову прысыпаны попелам i
зямлёю. Усе скупiлiся на парозе, не ўваходзячы
ўсярэдзiну, i моўчкi глядзелi на iнжэнэра, нiбыта

чакаючы адказу на зададзенае iмi пытаньне. Але
ён маўчаў. Тады старэйшы брат падвёў кока да
каменя, i той сеў на зямлю. Брат таксама сеў по�
бач i знакам паклiкаў астатнiх. Спачатку да iх
далучылася старая кабета, а потым i маладая —
тая, якую ён бачыў на танцах апошняю ноччу.

Але цяпер нiхто не глядзеў на д’Ара. Усе моўчкi
сядзелi на кукiшках вакол каменя. Скрозь цяж�
кое паветра да iх далятаў толькi пошум ракi. Сто�
ячы ў прыцемку, д’Ара слухаў, заплюшчыўшы
вочы, i водгульле вод напаўняла яго няўцямным
шчасьцем. Ён стаяў, не расплюшчваючы павек, i
радаваўся сваёй сiле. Ён iзноў радаваўся жыць�
цю, якое брало новы пачатак. Старэйшы брат
адсунуўся трошкi ад кока, крыху павярнуў да
д’Ара галаву й, ня гледзячы на яго, паказаў на
вольнае месца: «Сядай побач з намi».

Пераклад з французкай Зьмітра Коласа
надрукаваны ў НН № 2 у 1994 годзе



94 95

Ойвін Бальстад

Наймацнейшы

Мінаў першы тыдзень пасьля дня «Д»*. Па
ўсёй Нарвэгіі немцы разгарнулі стратэгічную па�
пераджальную акцыю з узброенымі да зубоў пат�
рулямі, ператрусамі ў аўтобусах і цягніках, нач�
нымі аблавамі ў раёнах, дзе на іхную думку трэ�
ба было зрабіць калі не рашучы ўдар, то прынамсі
надзвычайныя заходы.

Сярод ночы зазьвінеў тэлефон у Асб’ёрна Ко�
лінга. Ён саскочыў з ложка і рвануў слухаўку.
«Да!» — гаркнуў ён злосна. У слухаўцы доўга
маўчалі. А потым загучаў шэпт, хуткі й надтрэс�
нуты: «Яны едуць да Крысьціяна. Бяжы да яго.
Хутчэй! У цябе на гэта некалькі хвілінаў, я стаю
ля шапіка на вакзале!»

Заспаны Асб’ёрн адказаў: «Што за жарты?
Хто едзе і...?!» I тут ён раптам апрытомнеў і ас�
лупянеў.

— Яны едуць, ты павінен..! Хто гэта? Гэта ты,
Рольф? Рольф? Адкажы, я рызыкую галавой,
стоячы тут.

— Гэта ня Рольф, — рэзка адказаў Асб’ёрн. —
Вы памыліліся!

— Э, д’ябал, — прагучала горка й адчайна, а по�
тым напорыста й энэргічна. — Калі Вы ведаеце
Крысьціяна Дагэстада, то падскочце да яго і ска�
жыце яму тое, што я сказаў, сьпяшайцеся, я тут
стаю і не магу...»

Голас зьнік. Магчыма навальніца, што была
за вокнамі, абарвала сувязь, а можа хто пера�
пыніў яго. Асб’ёрн адчуваў: у дзьверы ўвайшоў
нехта, хто не павінен быў пачуць размову. Ён,
Асб’ёрн, атрымаў зьвестку і мусіў перадаць яе.
Але той, хто тэлефанаваў, ня ведаў яго.

— Я ўсё чула, — прашаптала Элна.
Яна стаяла ля яго, спалатнелая, але з бляскам

уваччу. Вочы зьзялі так дзіўна на невыразным,
застылым твары. Зь немым страхам, але цьвёрда
й рашуча, як падалося Асб’ёрну. На двары слаба
шамацелі дрэвы. У Асб’ёрнавых вушах чуўся гул,
які, здавалася, сыходзіў адусюль манатонным,
магутным сьпевам, што мацнеў і мацнеў. Яго
нібыта шпурлянула ў вір, які ўсё круціў і круціў
яго, як цыклён, што налятае раптам на спакой�
ны, мірны, зацішны куток і заграбае ўсё ў свае
забойчыя абдымкі. I гэтае шамаценьне, сьпеў і
гул віравалі ў ім, пакуль ён зрываў зь сябе піжа�
му, кідаў яе прэч і схапіўся за кашулю. Пальцы
працавалі ліхаманкава й няспрытна. Ён выставіў
правую нагу, і Элна насунула яму бот. Потым
левую. ён ірвануў на сябе вопратку, якую яна
трымала ў руках. Усё адбылося ў некалькі сэкун�
даў, пакуль цыклён віраваў у ім, і раптам ён здры�
гануўся са страху. Ён ведаў толькі: Я мушу
плысьці на той бераг затокі! Ведаў адно, а жалас�
ны голас усярэдзіне ўсе шаптаў: «Калі цябе схо�
пяць, то будуць катаваць адмыслова доўга, таму
што ты напалоханы, перапуджаны, баязьлівы

Ойвін Бальстад (1905—1979)

нарвэскі пісьменьнік і драматург. Аўтар раманаў «Зала�
тыя ланцугі», «Чырвоная бэгонія», «Танго сьмерці», п’е�
саў «Патрыёты», «Тэстамэнт старога Вінцэла».
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мужык. Якраз ты адчуеш усё гэта, таму што тым
людзям падабаецца такі матэрыял, як ты». —
«Табе ня трэба плысьці», — крычаў у ім другі го�
лас. — «Недарэка, — гукаў яшчэ адзін. — Ты не
пасьпееш!» На ягоных вачах выступілі сьлёзы,
ён шалеў. Элна стаяла й глядзела на гадзіньнік.
Яна кінулася да дзьвярэй і закрычала: «Ты ніку�
ды ня пойдзеш, Асб»ёрн, тудой ад горада дзесяць
хвілін бягом, а ты ўжо змарнаваў шэсьць. Ужо
позна! Я так не магу. Спачатку бацька, потым
Райдар, а цяпер і ты!»

Ён ведаў гэта,але ўсё адно мусіў зрабіць не�
шта. Ён ударыў яе , і яна паляцела на падлогу, а
ён ірвануўся ўніз па лесьвіцы, тузануў парадныя
дзьверы і выляцеў на двор. Тады зноў вярнуўся
голас: «Ты ўдарыў Элну, і ты ўклаў ва ўдар усю
сілу? Чаму? Таму што ты шалееш, баязьлівец, а
яна павінна пакутаваць!» Голас перасьледаваў
яго. Асб’ёрн пераскочыў цераз сьцежку. Як Элна
ўпала на лесьвіцу і ўдарылася галавой аб парог —
гэта зусім ясна ўстала перад ім, калі ён улазіў у
човен і выцягваў вёслы. Біў�біў�біў, — казалі
ўключыны, пакуль ён веславаў, як утрапёны.
Куды б ён ні зірнуў, паўсюль сустракаў вочы
Элны. Бераг раптам вырас перад ім у цемры, як
счарнелы начны цень. Не зважаючы ні на што,
ён скіраваў човен на прыпаромак, і той наўскось
урэзаўся ў пясок. Ён выскачыў з чоўна і сігануў
уверх па адхоне, пачаў караскацца на ўзгорак.
Потым бег па прыступках. Пераскочыў цераз
плот і ўпаў тварам проста ў размоклае балота на
сьцежцы. Сэрца грукала пад самым горлам, рот
хапаў паветра. Густы салодкі прысмак крыві
зьмяшаўся са сьлінай, што душыла яго. Ён спа�
тыкнуўся, паляцеў кулём, папоўз на карачках і

так пераадолеў апошнія ўступы скалы. Дом ста�
яў перад ім. Дарога рэзка ішла ўніз на другім баку
скалістага адхону да самага берагу і ўпіралася ў
драўляны прыпаромак. Ён пераскочыў цераз
агароджу і ў гэтае ж імгненьне пачуўся грукат
машыны, якая ўзьяжджала ў садовую браму. На
хвіліну ён здранцьвеў, потым ўголас прашаптаў
сам сабе: «Элна!» Нахіліўся, схапіў камень з ага�
роджы і шпурлянуў з усяе сілы ў вакно. Бразгат
разьбітай шыбы яшчэ гучаў у ягонай галаве, а ён,
замест таго, каб лезьці ўніз па скале, скочыў на�
перад, пасьлізнуўся, шпарка прабег наўскось
праз мурог і пашыбаваў па сьлізкай дарозе. Крыкі
за сьпінай зьліліся ў дзікі вой і ён з захаплень�
нем адчуваў, як кулі падалі пад ягонымі нагамі,
утрапена сьмяяўся, а сьлёзы цяклі па ягоных
шчаках. Ён ускочыў у калдобіну, пачуў хрыпа�
ты аўтаматны трэск з дарогі і бзычэньне сотняў
пчолаў перад самым тварам. Але кулі трапілі ў
жвір. Ён выпрастаўся зноў. Шырокая пасма
сьвятла дрыганулася ў паветры і сьлізнула па
дарозе. Ён ясна бачыў перад сабой кожнае залі�
тае сьвятлом дрэва. Цёмныя выявы мільгацелі
перад вачыма, а дождж куляў глуха ляпаў па ства�
лах. Ён зноў выскачыў з калдобіны, пабег праз
поле. Урэшце дасягнуў берага. Кожны крок да�
ваўся цяжка, ногі наліліся сьвінцом. Усяго не�
калькі мэтраў засталося да прыпаромку! Але ён
трапіў у сьвятло. Яму падалося, што ён зьнеру�
хомеў, што час спыніўся. Ён ня чуў аўтаматных
чэргаў, калі скочыў праз акрайчык прыпаромку
і даў нырца з такім пляскам, што тыя наверсе
зразумелі, у які бок ён падаўся...

Крысьціян Дагэстад пачуў, як бразнула й
разьляцелася шыба. Ён скаціўся з канапы, пады�
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шоў да вакна, адчыніў яго, вылез і аўтаматычна
зачыніў вакно за сабою, прабег скачкамі па жві�
ры, пралез да жываплоту, ускараскаўся на ага�
роджу ўпаў наўсплась жыватом, сьцішыўся і
зьдзіўлена ўслухоўваўся ў страляніну ды ўгля�
даўся ў немцаў, што беглі па дарозе на прыпаро�
мак. Тады ён падняўся і кінуўся праз агароджы і
палі, перасек гасьцінец і ўскочыў у лес. Ногі ледзь
дакраналіся да зямлі. Яго, здавалася, перапаўня�
ла неверагодная сіла. Але далей на парослым уз�
горку ён паваліўся нібы ад удару ў сьпіну. Так,
яго захапіла паніка. Лепш паляжаць, аддыхацца
і падумаць. Празь дзьве гадзіны ён пралез у спа�
льню. «Ня ведаю, — уявіць не магу, хто гэта мог
быць. Пэўна ня Рольф, але той чалавек вырата�
ваў мне жыцьцё!..Выратаваў, можа, ня толькі
мяне, можа, усю нашую групу!»

Крысьціян задумаўся і раптам гукнуў: «Яны
ледзь не паспелі! ! пачуў бразгат, а ён кінуўся
наўцёкі. Ледзь не пасьпелі! Не! Ён ня вырвецца.
Яны ж літаральна віселі на ім!»

А Асб’ёрн даў нырца і хутка вынырнуў сярод
залітай сьвятлом затокі. Ён пачуў, як яны корпа�
юцца ў чоўне Крысьціяна Дагэстада, але ня мо�
гуць адчапіць яго, настолькі добра ён быў умаца�
ваны. Ён ныраў і плыў, ныраў і плыў. Кулі даля�
талі на долю сэкунды пазьней. Ён нырнуў каля
каменнага абрыву і паплыў пад вадой... Човен
быў лёгкі, як пёрка, калі ён цягнуў яго да вады.
Шырокімі ўскідамі ён веславаў каля берага, што
затуліў яго, а потым плынь панесла яго далей у
затоку. Схаваны цемрай, ён перасеў у самы малы
прышвартаваны човен, не забыўся забраць з са�
бой вёслы і засунуў іх у будыніну для чоўнаў. Ён
заўважыў, што ўсе астатнія чоўны былі зь вёс�

ламі. «Хутчэй», — прашаптала яна. Ён кінуўся за
ёю. Вада плюхала ў ботах. Як у сьне ён шыбавыў
усьлед за ёй празь лясок, каля маёнтка, — увесь
час наўпрасткі. На тым беразе затокі цяжкая ма�
шына прадзёрлася па бездарожжу, і над воднай
паверхняй, як ветрык, раптам пранёсься шырокі
вахляр сьвятла, соваючыся ў кожную ўпадзіну,
ціснуўшы кожны прыпаромак, прачэсваючы
кожную пяду мора.

Яны ўсталі перад дзьвярмі поруба, потым
улезьлі туды. — «Здымай вопратку! Хутчэй!» —
сказала яна дрыготка. Ён сарваў зь сябе адзежу,
тросься і шоргаў цела. «Хутчэй! — рэзка зашап�
тала яна, — уставай і апранай піжаму. На стале
бэнзыфініл. Вазьмі тры пігулкі і трасца зь імі!»

Ён выбраўся з поруба, а яна скруціла вопрат�
ку разам з ботамі. У спальні ён устаў і тупа ўта�
ропіўся перад сабой. Раптам апрытомнеў. На�
кінуў на сябе піжаму, схапіў пляшку зь лекамі са
стала, узяў тры пігулкі, праглынуў і пачаў чакаць,
што скажа голас, ці дасьць яму загад, што цяпер
рабіць. Не, больш не пачулася нічога. Ён палез
пад коўдру. Элна? У яго стукаталі зубы. Што
здарылася? Ён ударыў яе? Пане Божа, як цяпер
яму глядзець ёй у вочы? Як растлумачыць, што
ўсё было са страху, зь перапуду.

Сэрца пачало працаваць больш напружана.
Маленькі камяк засеў пад коўцікам, ён глынуў.
Ледзь адчувальная, слабая дрыжака ахапіла цела.
Лекі пачалі дзейнічаць. Толькі б яны адразу не
прысунуліся ў ягоны дом. Яму трэба хаця б
чвэрць гадзіны, каб гэтая заказа прыбадзёрыла
яго. Увайшла Элна. Ён пачуў яе праз расчыне�
ныя дзьверы, яна трымала пачатую пляшку «Бор�
гера» і поўны ахапак адзежы, дала выпіць яму,
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сама глынула трохі і званітавала. «Чаму ты не за�
чыніла дзьверы?» — спытаўся ён хрыпата. Яна
не адказала, сьцягнула зь сябе піжаму і, стоячы
перад ім голая, пачала раскідваць порткі, куртку і
сподні па падлозе. Ён аўтаматычна паўтараў усё
за Элнай. Яна залезла пад коўдру і абхапіла яго
рукамі, каб сагрэць. Ён прыгарнуў яе немцы, гес�
тапа, Крысьціян, затока, вада, човен, уцёкі ад�
ступілі ад яго. Вусны Элны прыціснуліся да яго�
ных, ён адчуў скурай, як трамцяць ейныя грудзі і
яе нага сьлізнула па ім. Ён адключыўся. Усё было
забытае. Вакол нібыта гойдаліся і закалыхвалі
блокі, а сонца працінала іх і сагравала, пякло да
самых касьцей. Ён і не пачуў, як высадзілі дзьве�
ры. Разгубленасьць і раздражненьне былі такімі
натуральнымі, што тройка немцаў дружна зара�
гатала. Адзін зь іх з уедлівым сьмехам наблізіўся
і адным махам сарваў зь іх коўдру. Элна закрыча�
ла, спрабую�чы затуліцца. Асб’ёрн брыдка выла�
яўся. Лейтэнант шпарка ўвайшоў з рэвальвэрам
напагатове. Ён зразумеў сытуацыю і даў высьпят�
ка цікаўнаму, разьвярнуўся і, кідаючы прабачэнь�
не, вывеў жаўнераў. Яны ляжалі і чулі, як тыя ту�
паюць па лесьвіцы, выходяць з грукатам празь
дзьверы. Потым аддаленыя крокі па жвіры. I да�
лёка гучныя камандныя крыкі. Як стукаюць у за�
чыненыя брамы. Усё далей і далей.

Прытомнасьць паволі вярталася да іх. Асб’�
ёрн рэзка таргануўся празь яе і, выхінуўшыся з
ложка, званітаваў на падлогу.

Яны амаль канчалі, калі ўварвалася тройка
немцаў.

Яны не спрабавалі нараўняць згубленае. Яна
прытулілася да ягонага пляча з закрытымі вачы�
ма. Аголеныя целы ляжалі шчыльна самкнёныя.

Паступова супакоіліся сэрцы.
За сьнеданьнем яны, нібыта спахапіўшыся,

узьнялі галовы і паглядзелі адзін на аднаго. Пра�
нікліва. «Хто ты такі?» — пыталіся іхнія вочы. —
Ці я сапраўды ведаю цябе?»

Потым яны прымірэнча ўсьміхнуліся. Да іх
вярнуліся сілы. I раптам, задраўшы галовы, яны
зарагаталі. Але здаровым, добрым сьмехам.

— Не, не, — казала яна, калі ён нёс яе наверх, —
ты спозьнісься ў кантору.

— Гары яна ясным агнём, — сказаў ён задоры�
ста, — ня можам мы з�за рознай лухты абрываць
песеньку. Пачнем з прыпеву.

Пераклад з нарвэскай Валер’я Буйвала
надрукаваны ў НН № 17/18 у 1997 годзе
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Хорхэ Люіс Борхес (1899 — 1986)

аргентынскі паэт, пісьменьнік, літартурны крытык, філё�
заф. У НН таксама друкаваліся творы «Дзевяць дан�
таўскіх эсэ» (пер. СС), «Таемны цуд» (пер. Х.Зар),
«Ірляндыя» (пер. КЗ), «Ружа Парацэльса» (пер. SS),
«There are more things» (пер. Сяргея Шупы).

Хорхэ Люiс Борхэс

Бабiлёнская бiблiятэка

Ву this art you may contemplate

the variation of the 23 letters…*

Тhе Аnatomу оf Меlаnchоlу,

раrt. 2,seсt. II, mem. IV

Сусьвет (якi iншыя называюць Бiблiятэкаю)
складаецца зь неабмежаванае, а магчыма бязь�
межнае, колькасьцi шасьцiкутных галерэяў з
шырокiмi вэнтыляцыйнымi шахтамi пасярэдзiне,
абгароджанымi нiзенькiмi парэнчамi. Ад кожна�
га шасьцiкутнiка ўгору й надол адыходзяць
незьлiчоныя паверхi. Пабудова галерэяў нязь�
менная. Дваццаць даўгiх палiцаў, па пяць на кож�
най сьцяне, запаўняюць усе сьцены апроч
дзьвюх; вышыня галерэi, роўная вышынi павер�
ху, крыху большая за рост звычайнага бiблi�
ятэкара. У вадной зь незанятых сьценаў ёсьць
выхад у вузенькi калiдорчык, што вядзе ў другую
галерэю, iдэнтычную першай i ўсiм астатнiм.
Зьлева й справа ад калiдора ёсьць два маленечкiя
пакоi. У вадным можна стоячы спаць, у другiм
спраўляць фэкальныя патрэбы. Тут жа вiюцца
кручаныя сходы, якiя ўздымаюцца ў вышынi й

апускаюцца ў прорву да несканчонасьцi. У калi�
дорчыку вiсiць люстэрка, якое паслухмяна пад�
войвае вiд. Гэтае люстэрка звычайна прыводзiць
людзей да высновы, што Бiблiятэка не бяскон�
цая (калi б яна сапраўды была бясконцая, нашто
б тады было такое ўяўнае падваеньне?); я ж схiля�
юся да думкi, што гэтыя шлiфаваныя паверхнi
адбiваюць i абяцаюць бясконцае... Сьвятло па�
ходзiць зь некалькiх сфэрычных пладоў, назы�
ваных лямпамi. Iх дзьве ў кожным шасьцiкутнiку:
з бакоў. Сьвятло, што зь iх лiецца, прыцьмёнае,
няспыннае.

Як усе людзi Бiблiятэкi, я падарожнiчаў у ма�
ладосьцi; я вандраваў у пошуках аднае кнiгi, ката�
лёга ўсiх каталёгаў; цяпер жа, калi вочы мае амаль
ня здольныя разгледзець тое, што я пiшу, я рых�
туюся памерцi за колькi мiляў ад шасьцiкутнiка,
у якiм я нарадзiўся. Калi я памру, знойдуцца лi�
тасьцiвыя рукi, што перакiнуць мяне праз парэн�
чы; магiлаю мне будзе бяздоннае паветра; маё
цела абрынецца павольна й распадзецца й распу�
сьцiцца ў ветры, што ўзьнiкне ад майго бяскон�
цага падзеньня. Я сьцьвярджаю, што Бiблiятэка
бязьмежная. Iдэалiсты даводзяць, што шасьцi�
кутныя залi — неабходная форма абсалютнае
прасторы, або, прынамсi, нашага ўспрыманьня
прасторы. Яны мяркуюць, што немагчыма сабе
ўявiць трохкутную або пяцiкутнуюзалю. (Мiсты�
кi сьцьвярджаюць, што ў экстазе iм уяўляецца
круглы пакой i ў iм вялiкая круглая кнiга з су�
цэльным карэньчыкам, якi iдзе кругам уздоўж
сьцяны; але iхнае сьведчаньне ненадзейнае, а
словы iх цьмяныя. Гэтаю цыклiчнаю кнiгаю ёсьць

* Гэткiм чынам ты можаш сузiраць спалучэньнi 23�х лiтараў...
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Бог.) Пакуль жа мне дастаткова падаць клясыч�
нае вызначэньне: Бiблiятэка — гэта сфэра, дак6
ладны цэнтар якое знаходзiцца ў любым шасьцi6
кутнiку i паверхня якое недася6гальная.

На кожнай сьцяне кожнага шасьцiкутнiка
разьмешчана пяць палiцаў; кожная палiца зьмя�
шчае трыццаць дзьве кнiгi аднолькавага фарма�
ту;  у кожнай кнiзе чатырыста дзесяць старонак;
на кожнай старонцы сорак радкоў; у кожным
радку па восемдзесят лiтараў  чорнага колеру.
Ёсьць лiтары таксама i  на сьпiнцы кожнае кнiгi;
гэтыя лiтары азначаюць i не прадказваюць таго,
пра што гаворыцца на старонках. Ведаю, гэтая
неадпаведнасьць часам здавалася загадкаваю.
Перш чым выснаваць разгадку (адкрыцьцё якой,
нягледзячы на яе трагiчныя праекцыi, станецца,
мабыць, найважнейшым фактам гiсторыi) хачу
прыгадаць некаторыя аксыёмы

Першая: Бiблiятэка iснуе аb аеtеrnо*. У гэтай
iсьцiне, непасрэднаю высновай якое ёсьць буду�
чая вечнасьць сьвету, нiводзiн здаровы розум ня
можа сумнявацца. Чалавек, недасканалы бiблi�
ятэкар, можа быць творам выпадку або зламыс�
ных дэмiургаў; толькi сусьвет, з прыгожа даста�
саванымi палiцамi, таямнiчымi тамамi, нястом�
нымi лесьвiцамi для падарожнiка i прыбiральняю
для цiхмянага бiблiятэкара, можа быць творам
нейкага бога. Каб адчуць адлегласьць памiж бос�
кiм i чалавечым, дастаткова параўнаць гэтыя ня�
зграбныя дрыготкiя знакi, якiя мая няпэўная ру�
ка грымзолiць на вокладцы кнiгi, з суладнымi лi�
тарамi ўсярэдзiне яе: дакладнымi, тонкiмi, незвы�
чайна чорнымi, непаўторна сымэтрычнымi.

Другая: Колькасьць знакаў складае дваццаць
пяць.1 Гэтае цьверджаньне дазволіла трыста га�
доў таму сфармуляваць агульную тэорыю Бiблi�
ятэкi i знайсьцi прыймальнае рашэньне прабле�
мы, якую ня вырашыла б i найлепшая гiпотэза:
бясформнай i бязладнай прыроды амаль усiх
кнiг. Адна, якую мой бацька бачыў у шасьцiкут�
нiку аддзелу 15�94, складалася зь лiтараў МСV,
якiя паўтаралiся ў розным парадку ад першага
да апошняга  радка. Другая (вельмi часта чыта�
ная ў гэтай зоне)  уяўляе сабою проста лябiрынт
зь лiтараў, але на перадапошняй старонцы ска�
зана О час, твае пiрамiды. Ведама, што на адзiн
разумны радок або адно слушнае паведамлень�
не прыпадаюць цэлыя мiлi бязглуздае какафонii,
слоўнага сьмецьця й няскладнасьцi. (Я ведаю
зьдзiчэлыя мясьцiны, дзе бiблiятэкары адкiнулi
прымхлiвую й пустую звычку шукаць у кнiгах
сэнс, параўнаўшы яе з шуканьнем сэнсу ў снах
або ў бязладных рысках на далонi... Яны пагад�
жаюцца, што вынаходнiкi пiсьма перанялi двац�
цаць пяць прыродных знакаў, але сьцьвярджа�
юць, што гэтыя знакi ўжываюцца выпадкова i
што кнiгi самi па сабе нiчога ня значаць. Гэтае
цьверджаньне, як пабачым, не пазбаўленае слу�
шнасьцi.) Доўгiя часы лiчылася, што гэтыя не�
спасьцiжныя кнiгi напiсаныя нейкiмi далёкiмi
зьнiклымi мовамi. Гэта праўда, што даўнейшыя
людзi, першыя бiблiятэкары, карысталiся моваю
даволi адрознай ад той, якою мы гаворым сёнь�

* Вечна

1 У варыгiнальным рукапiсе няма нi лiчбаў, нi вялiкiх лiтараў.
Пунктуацыя была абмежаваная да коскi й кропкi. Гэтыя два знакi,
прагал памiж словамi й дваццаць дзьве лiтары альфабэту склада�
юць дваццаць пяць знакаў, пра якiя згадвае невядомы. (Заўвага
рэд.)
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ня; праўда, што за колькi мiляў справа адсюль
гавораць iншым дыялектам, а за дзевяноста па�
верхаў угары мова зусiм незразумелая. Усё гэта,
паўтараю, праўда, але чатырыста дзесяць старо�
нак нязьменнага МСV ня могуць адпавядаць
нiякай мове, якая б дыялектная або няразьвiтая
яна нi была. Некаторыя меркавалi, што кожная
лiтара можа ўплываць на наступную i што зна�
чэньне МСV у трэйцiм радку старонкi 71 не су�
падае з тым, якое магло б мець тое самае спалу�
чэньне ў iншым мейсцы на iншай старонцы, але
гэтае адвольнае цьверджаньне посьпеху ня мела.
Iншыя думалi пра тайнапiс; агульна гэтае мерка�
ваньне было прынятае, хоць i ня ў тым сэньсе, у
якiм яго сфармулявалi ягоныя аўтары.

Пяцьсот гадоў таму начальнiк аднаго зь вер�
хнiх шасьцiкутнiкаў2  знайшоў кнiгу, незразуме�
лую, як i ўсе астатнiя, у якой было аднак амаль
два аркушы аднолькавых радкоў. Ён паказаў
сваю знаходку вандроўнаму расшыфравальнiку,
якi сказаў яму, што радкi напiсаныя па�парту�
гальску; iншыя сказалi яму, што на iдыш. Не
мiнула стагодзьдзя, як мова была вызначаная:
самаеда�лiтоўскi дыялект мовы гуаранi з кан�
чаткамi клясычнае арабскае. Быў расчытаны i
зьмест: асновы камбiнаторнага аналiзу, iлю�
страваныя прыкладамi варыяцыяў зь неабмежа�
ваным паўтарэньнем. Гэтыя прыклады дазволiлi
аднаму генiяльнаму бiблiятэкару адкрыць фун�
дамэнтальны закон Бiблiятэкi. Гэты мысьляр
заўважыў, што ўсе кнiгi, якiя б розныя яны нi

былi, складаюцца з тых самых элемэнтаў: прага�
лу, кропкi, коскi, дваццацi дзьвюх лiтараў альфа�
бэту. Ён таксама падаў адзiн факт, якi пацьвярд�
жаюць усе падарожнiкi: Ва ўсёй вялiкай Бiблi6
ятэцы няма дзьвюх аднолькавых кнiг. 3 гэтых не�
аспрэчных пасылак я зрабiў выснову, што Бiблi�
ятэка ўсеабдымная i што яе палiцы зьмяшчаюць
усе магчымыя спалучэньнi дваццацёх зь лiшкам
знакаў (колькасьць, хоць i неверагодна вялiкая,
але не бязьмежная), або ўсё тое, што можа быць
выказанае: на ўсiх мовах. Усё: пад�рабязная гi�
сторыя будучынi, аўтабiяграфii арханёлаў, праў�
дзiвы каталёг Бiблiятэкi, тысячы й тысячы фаль�
шывых каталёгаў, доказы фальшывасьцi гэтых
каталёгаў, доказы фальшывасьцi праўдзiвага ка�
талёгу, гнастычнае эвангельле Васiлiда, камэн�
тар да гэтага эвангельля, камэнтар да камэнтара
да гэтага эвангельля, праўдзiвае паведамленьне
пра тваю сьмерць, пераклад кожнае кнiгi на ўсе
мовы, iнтэрпаляцыi з кожнае кнiгi ва ўсе кнiгi,
трактат, якi Бэда мог напiсаць (але не напiсаў)
пра мiталёгiю саксаў, згубленыя кнiгi Тацыта.

Калi было абвешчана, што Бiблiятэка зьмяш�
чае ў сабе ўсе кнiгi, першым уражаньнем была
дзiвосная шчаснасьць. Усе людзi адчулi сябе
гаспадарамi нейкага некранутага патаемнага
скарбу. Не было нiводнае асабiстае або сусьвет�
нае праблемы, вычарпальнае вырашэньне якой
не было б схаванае ў вадным з шасьцiкутнiкаў.
Сусьвет меў абгрунтаваньне, сусьвет раптоўна
запоўнiў бязьмежныя абсягi надзеi. У той час
шмат гаварылася пра Апраўданьнi: кнiгi ўсхва�
леньняў i прароцтваў, якiя назаўсёды апраўдвалi
ўчынкi кожнага чалавека ў сусьвеце й абяцалi
яму ў будучынi дзiвосныя таямнiцы. Тысячы

2 Раней на кожныя тры шасьцiкутнiкi быў адзiн чалавек. Са�
магубствы й хваробы лёгкiх парушылi гэтую прапорцыю. Успамiн,
поўны невыказнага смутку: часам я доўгiмi начамi вандраваў па
пустых калiдорах i сходах, не спаткаючы нiводнага бiблiятэкара.
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прагных пакiнулi мiлыя сэрцу родныя шасьцi�
кутнiкi й пусьцiлiся ўгору па сходах, гнаныя мар�
най задумаю знайсьцi свае Апраўданьне. Гэтыя
паломнiкi сварылiся ў вузкiх калiдорах, вымаў�
лялi змрочныя праклёны, душылi адзiн аднаго
на боскiх лесьвiцах, шпурлялi зманныя кнiгi ў
прадоньнi тунэляў, гiнулi, скiнутыя ў прорву лю�
дзьмi з далёкiх краiнаў. Iншыя вар’яцелi... Апраў�
даньнi iснуюць (я бачыў два, што датычаць асо�
баў з будучынi, магчыма, рэальных), але шукаль�
нiкi ня памяталi, што магчымасьць таго, каб нех�
та знайшоў сваё Апраўданьне або хоць нейкую
недакладную яго копiю, роўная нулю.

У тыя часы верылася таксама ў раскрыцьцё
галоўных таямнiц чалавецтва: паходжаньня Бi�
блiятэкi й часу. Верагодна, што гэтыя важныя
таямнiцы могуць быць вытлумачаныя у словах:
калi будзе недастаткова мовы фiлёзафаў, шмат�
аблiчная Бiблiятэка спародзiць неабходную дзе�
ля гэтага нечуваную дагэтуль мову, а таксама
слоўнiкi й граматыкi гэтае мовы. Ужо чатыры
стагодзьдзi людзi бадзяюцца па шасьцiкутнiках...
Ёсьць афiцыйныя шукальнiкi, iнквiзытары. Я
бачыў iх падчас выкананьня iмi сваiх абавязкаў:
яны прыходзяць заўсёды вельмi пачцiвыя; гаво�
раць пра лесьвiцы бяз прыступак, дзе яны ледзь
не забiлiся; размаўляюць зь бiблiятэкарам пра
галерэi ды сходы; часам бяруць у рукi нейкую
кнiгу й гартаюць яе, шукаючы ганебныя словы.
Вiдавочна, нiхто нiчога не спадзяецца знайсьцi.

На зьмену залiшняй надзеi прыйшла, як звы�
чайна бывае, безаглядная роспач. Было амаль
невыносна ведаць, што на нейкай палiцы ў ней�
кiм шасьцiкутнiку стаяць найкаштоўнейшыя
кнiгi й што кнiгi гэтыя недасягальныя. Адна блю�

зьнерская сэкта прапанавала ўсiм людзям спы�
нiць пошукi ды перамяшаць знакi й лiтары, па�
куль зь iх не складуцца, празь неверагодны шча�
сьлiвы выпадак, тыя кананiчныя кнiгi. Улады
былi вымушаныя абвясьцiць суровыя загады.
Сэкта зьнiкла, але калi я быў маленькi, я бачыў
старых людзей з мэталiчнымi дыскамi й забаро�
ненай шклянкай з косткамi, якiя надоўга зачы�
нялiся ў прыбiральнi ды няўмела спрабавалi
iмiтаваць боскi беспарадак.

Iншыя, наадварот, лiчылi, што найперш трэба
зьнiшчыць непатрэбныя кнiгi. Яны ўрывалiся ў
шасьцiкутнiкi, паказвалi дакуманты, не заўсёды
фальшывыя, гарталi з агiдаю якi�небудзь том ды
асуджалi на сьмерць цэлыя палiцы: iх гiгiенiчна�
аскетычнае шаленства сталася прычынаю неда�
рэчнае загубы мiльёнаў кнiг. Iх iмёны былi прак�
лятыя, аднак тыя, хто аплаквае «скарбы», зьнi�
шчаныя iх вар’яцкiм шалам, ня ўлiчваюць двух
вiдавочных фактаў. Першы: Бiблiятэка настолькi
велiзарная, што любая шкода, учыненая чалаве�
кам, выглядае бясконца малою. Другi: кожны
асобны экзэмпляр незаменны, але (бо Бiблiятэка
ўсеабдымная) заўсёды знойдзецца колькi сотняў
тысяч недасканалых копiяў: кнiг, якiя розьняцца
ад арыгiналу толькi адною лiтарай або адною кос�
кай. Насуперак агульнаму меркаваньню, я наваж�
ваюся лiчыць, што наступствы зруйнаваньняў,
учыненых Ачышчальнiкамi, былi перабольша�
ныя дзеля страху, што сеялi гэтыя фанатыкi. Яны
былi гнаныя манiяй захапiць кнiгi Чырвонага
Шасьцiкутнiка: кнiгi меншага за звычайны фар�
мату, усемагутныя, iлюстраваныя й магiчныя.

Мы ведаем таксама й пра другую забабонную
iдэю тых часоў: Чалавека Кнiгi. На нейкай палiцы
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ў нейкiм шасьцiкутнiку (як лiчылi людзi) мусiць
iснаваць кнiга, якая ўяўляе сабою абагульнень�
не й дасканалы кароткi выклад усiх астатнiх:
адзiн бiблiятэкар яе прачытаў i стаўся падобны
да бога. У мове тае зоны яшчэ захавалiся адгало�
скi культу гэтага старавечнага службоўца. Шмат
людзей падарожнiчала ў пошуках Яго. Цэлае ста�
годзьдзе яны марна тулялiся ў самых розных
кiрунках. Як вызначыць, дзе знаходзiцца той
запаветны шасьцiкутнiк, дзе Ён знайшоў сабе
прытулак? Нехта прапанаваў зваротны мэтад.
Каб знайсьцi кнiгу А, трэба папярэдне праглед�
зець кнiгу В, дзе паведамляецца пра мейсца за�
хаваньня кнiгi А; каб знайсьцi кнiгу В, праглед�
зець папярэдне кнiгу С, i гэтак бясконца... У
гэткiх прыгодах я змарнаваў i пражыў і мае гады.
Мне не здаецца неверагодным, і каб на нейкай
палiцы сусьвету не стаяла ўсеабдымная кнiга3 ;
я малю невядомых багоў, каб хто�небудзь зь лю�
дзей — хоць бы толькi адзiн за цэлыя тысяча�
годзьдзi — знайшоў яе ды прачытаў. Калi гэткi
гонар, мудрасьць i шчасьце наканаваныя ня мне,
хай яны дастануцца iншым. Хай iснуе рай, хоць
бы маё мейсца было i ў пекле. Хай я буду згань�
баваны й зьнiшчаны, але хай хоць на iмгненьне,
хоць у вадной iстоце твая велiчная Бiблiятэка
будзе апраўданая.

Бязбожнiкi сьцьвярджаюць, што бяссэньсi�
ца — нармальны стан Бiблiятэкi, а разумнасьць (i

нават простая й элемэнтарная складанасьць) —
гэта амаль неверагоднае выключэньне. Гавораць
(я гэта ведаю) пра «хворую Бiблiятэку, чые ша�
лёныяя тамы, як у няспынным калейдаскопе, аба�
рочваюцца ў iншыя, адмаўляючы й пераблытва�
ючы ўсё, што яны сьцьвярджаюць, як нейкае зва�
р’яцелае боства». Гэтыя словы, якiя ня толькi
выяўляюць беспарадак, але й пацьвярджаюць яго
прыкладамi, яскрава паказваюць iх вельмi дрэн�
ны густ i безнадзейнае невуцтва. Сапраўды, біблi�
ятэка зьмяшчае ўсе вэрбальныя структуры, усе
спалучэньнi, дазволеныя дваццацьцю пяцьцю
знакамi, але нiводнае абсалютнае бяссэньсiцы.
Няма патрэбы казаць, што найлепшая кнiга з
шматлiкiх   падпарадкаваных  мне шасьцiкутнiкаў
называецца Прычасаны гром, яшчэ адна — Гiпса6
вая сутарга, а яшчэ адна — Аксаксаксас млё. Гэ�
тыя словазлучэньнi, на першы погляд нясклад�
ныя, без сумлеву маюць свае крыптаграфiчнае
або алегарычнае тлумачэньне; тлумачэньне гэтае
можа быць выказанае словамi і, ех hурothesi, ужо
захоўваецца ў Бiблiятэцы. Якiя б знакi я нi склаў
разам, напрыклад, dhcmrlchtdj, яны ўжо будуць
прадбачаныя ў боскай Бiблiятэцы, а на адной зь
яе таемных моваў яны заключаюць у сабе
пагрозьлiвы сэнс. Нельга вымавiць нiводнага
складу, якi ня быў бы поўны пяшчоты й страху,
якi б ня значыў на адной з гэтых моваў магутнае
ймя нейкага бога. Гаварыць — значыць ужываць
таўталёгii. Гэтае непатрэбнае й шматслоўнае пас�
ланьне ўжо iснуе ў вадным з трыццацёх тамоў
аднае зь пяцi паліцаў аднаго зь незьлiчоных
шасьцiкутнiкаў – а таксама ягонае абвяржэньне.
Колькасьць n магчымых моваў ужывае той самы
слоўнiк; у некаторых паняцьце бiблiятэка мае

3 Паўтараю: каб кнiга iснавала, дастаткова, каб яна была маг�
чымая. Выключана можа быць толькi iснаваньне немагчымага.
Напрыклад: нiводная кнiга ня можа адначасова быць лесьвiцай,
хоць без сумлеву ёсьць кнiгi, якiя аспрэчваюць, адмаўляюць або
пацьвярджаюць гэткую магчымасьць, а таксама iншыя, чыя струк�
тура адпавядае будове лесьвiцы.
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дакладную дэфiнiцыю усюдыiсная й вечнатрыва6
лая сыстэма шасьцiкутных галерэяў, але пры гэ�
тым бiблiятэка азначае хлеб або пiрамiду або не�
шта iншае, а шэсьць словаў, што яе вызначаюць,
маюць iншы сэнс. Ты, што мяне чытаеш, цi ўпэў�
нены ты, што разумееш маю мову?)

Мэтадычнае пiсаньне адцягвае мяне ад рэаль�
нага жыцьця. Веданьне таго, што ўсё ўжо напiса�
нае, зьнiшчае нас або ператварае ў прывiды. Я ве�
даю мясьцiны, дзе маладыя людзi падаюць нiцма
перад кнiгамi i, як дзiкуны, цалуюць старонкi, ня
ўмеючы расчытаць нiводнае лiтары. Эпiдэмii, гэ�
рэтычныя закалоты, паломнiцтвы, што непазь�
бежна ператвараюцца ў бандыцкiя выправы,
зьменшылi насельнiцтва. Здаецца, я ўжо згадваў
пра самагубствы, штораз часьцейшыя з кожным
годам. Можа, старасьць i страх уводзяць мяне у
аблуду, але я прадчуваю, што чалавечы род —
адзiны — засуджаны на згасаньне i што Бiблiятэка
будзе йснаваць вечна: асьветленая, пустынная,
бясконцая, дасканала нерухомая, застаўленая
каштоўнымi тамамi, непатрэбная, незьнiшчаль�
ная, неразгаданая.

Толькi што я напiсаў бясконцая. Я ўжыў гэты
прыметнiк не дзеля рытарычнае звычкi; няма
нiчога нелягiчнага ў думцы, што сьвет бясконцы.
Тыя, хто лiчыць яго абмежаваным, дапускаюць,
што ў нейкiх вельмi далёкiх мясьцiнах калiдоры,
сходы й шасьцiкутнiкi могуць неверагодным чы�
нам скончыцца — што само па сабе абсурдна. Тыя,
хто ўяўляе яго бязь межаў, забываюцца, што маг�
чымая колькасьць кнiг абмежаваная. Я ж нава�
жуся прапанаваць гэткае вырашэньне адвечнае
загадкi: Бiблiятэка неабмежаваная й пэрыядыч6
ная. Калi б нейкi вечны падарожнiк прайшоў яе ў

якiм�небудзь кiрунку, ён бы пацьвердзiў праз
стагодзьдзi, што тыя самыя кнiгi паўтараюцца ў
тым самым беспарадку (якi, будучы паўтораны, i
быў бы парадкам: Парадкам). У сваей адзiноце я
суцяшаюся гэтым прыгожым спадзяваньнем4 .

1941, Мар дэль Плята.

Пераклад Х.Зар.
надрукаваны ў НН № 2 у 1991 годзе

4 Летысiя Альварэс дэ Толедо заўважыла, што велiзарная
Бiблiятэка непатрэбная; папраўдзе, дастаткова было б толькi ад6
ной кнiгi звычайнага фармату, надрукаванай дзевятым або дзеся�
тым кеглем, якая складалася б зь бясконцае колькасьцi бясконца
тонкiх старонак. (Кавальеры на пачатку XVII статодзьдзя сказаў,
што любое цьвёрдае цела складаеца зь бясконцае колькасьцi роў�
нядзяў.) Ужываць гэткi шаўкавiсты vademecum было б нязруч�
на: кожная ўяўная старонка дзялiлася б на дзьве падобныя да яе;
немагчымая цэнтральная старонка ня мела б зваротнага боку.
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Барыс Вiян

Сюрпрыз — вечарынка ў Леабіля

Павекi Фалюбэра Сансанэта, у якiя напрасткi
бiў зыботкi сонечны прамень, што ўварваўся праз
шчылiну у ваканiцах, мелi знутры прыгожы чыр�
вона�аранжавы колер, i Фалюбэр усьмiхаўся праз
сон. Ен iшоў павольным крокам па сьветлым,
мяккiм i цёплым жвiры ў садзе Геспэрыдаў, i лас�
кавыя шаўкавiстыя жывёлы лiзалi яму пальцы на
назе. У гэты момант ён прачнуўся; зь вялiкага
пальца на назе ён асьцярожна зьняў Фрэдэрыка,
свойскага сьлiмака, i наставiў яго на наступную
ранiцу. Фрэдэрык чмыхнуў, але нiчога не сказаў.

Фалюбэр сеў на ложку. Ён вырашыў пасяд�
зець i падумаць, з самое ранiцы, на цэлы дзень
наперад, гэтак забясьпечыўшы сябе ад шматлiкiх
непрыемнасьцяў, якiя выпадаюць на долю тых
няпэўных i неспакойных, далёкiх ад парадку
iстотаў, якiм найменшы iх рух здаецца зачэпкай
для пустадумства (прабачце мне даўжыню гэта�
га сказу) без канца й бяз тэмы, бо яны пра яе за�
бываюць.

Яму трэба было падумаць:
1. Пра тое, як ён будзе прыбiрацца;
2. Пра тое, як ён будзе харчавацца;
3. Пра тое, як ён будзе забаўляцца.

I ўсё, бо якраз была нядзеля, а значыць зда�
быцьцё грошай было ўжо вырашанай праблемай.

I так Фалюбэр разважаў, у парадку чародна�
сьцi, над гэтымi трыма пытаньнямi.

Ён старанна ўмыўся, бадзёра вычысьцiў зу�
бы й высмаркаўся ў пальцы; пасьля прыбраўся.
Як i заўсёды ў нядзелю, ён пачаў з гальштука й
кончыў чаравiкамi, гэта было цудоўнае практы�
каваньне. Ён узяў з шуфляды пару модных шка�
рпэтак з палоскамi: адна сiняя, тады няма па�
лоскi, зноў сiняя, зноў няма, i гэтак далей. Гэтая
новая мадэль шкарпэтак дазваляла маляваць
ногi ў любы колер, якi б займаў пусткi памiж сiнiмi
палоскамi. Ён пачуваўся нясьмела й таму выб�
раў бляшанку зь сьветла�зялёнаю фарбаю.

Што да астатняга, дык ён надзеў свае штод�
зённае ўбраньне, сiнюю кашулю й чыстую бя�
лiзну, бо ён думаў пра па�трэцяе. Ён пасьнедаў
забiтым селядцом у салодкiм алеi з кавалкам
хлеба i запiў гарбатай з кубачка, поўнага як во�
ка, i як вока, аздобленага даўгiмi ружовымi
вейкамi.

Нарэшце ён мог падумаць пра сваю нядзелю.
Сёньня быў дзень нараджэньня ў ягонага сяб�

ра Леабіля, i ў гонар Леабiля ладзiлася цудоўная
сюрпрыз�вечарынка.

Згадаўшы пра сюрпрыз�вечарынкi, Фалюбэр
аддаўся доўгім летуценьням.  Сказаўшы  праў�
ду, яго мучыў комплекс нясьмеласьцi, i ён пак�
рыёма зайздросьцiў адвазе дзённых практыкан�
таў: ён хацеў бы быць спрытны як Грузніе, за�
пальчывы  як Додзi, чароўна�элегантны як Рэ�
манфоль, прывабна�суворы як шэф Абадзiбаба,
або па�пірацку блiскучы як любы зь сяброў Паў�
дзённа�Брэтонскага клюбу.

Барыс Віян (1920—1959)

францускі пісьменьнік. Аўтар рамана «Пена дзён».
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Сам жа Фалюбэр меў прыгожыя каштанавыя
вочы, крыху расплывiстыя валасы й мiлую
ўсьмешку, з дапамогай якое ён здабываў усе
сэрцы, сам пра тое не здагадваючыся. Але ён
нiколi не наважваўся скарыстаць сваю прываб�
ную зьнешнасьць i заўсёды заставаўся адзiн,
калi ягоныя сябры элегантна танчылi свiнг, джы�
тэрбаг i гальскiя падскокі з прыгожымi дзяў�
чатамi.

Гэта часта навявала яму мэлянхолiю, аднак
уночы сны прыносiлi яму суцяшэньне. Там ён
раптам рабіўся адважным, яго абступалi дзяўча�
ты й прасiлi, каб ён зрабіў iм ласку й запрасiў на
танец.

Фалюбэр прыгадаў сон, якi сасьнiў гэтай ноч�
чу. У iмi была вельмi прыгожая асоба ў сукенцы
з мохавага крэпу колеру сiняй лаванды, сьвет�
лыя валасы спадалi ёй на плечы. На нагах у яе
былi маленькiя туфлiкi зь сiняе зьмяi, а на руцэ
дзiвосная бранзалетка, якую ён ня мог дакладна
апiсаць. У сьне яна вельмi яго кахала, i ўрэшце
яны разам некуды пайшлi.

Напэўна ён яе цалаваў, i можа нават яна згад�
зілася надарыць яго нейкiмi дадатковымi пя�
шчотамi.

Фалюбэр пачырванеў. Яму хопiць часу паду�
маць пра гэта, iдучы да Леабiля. Ён памацаў у
кiшэнi, праверыў, што там дастаткова грошай, i
выйшаў купiць бутэльку атрутнага апэрытыву
найтаньнейшае маркi, бо сам ён нiколi ня пiў.

 У тую хвiлiну, калi Фалюбэр прачнуўся,
Маёр, патурбаваны ў сьне сiплым голасам свай�
го неспакойнага сумленьня, прызямлiўся на лi�
пучы паркет у сваiм пакоi з прысьмердам пас�
куднага таннага вiна ў роце.

Яго шкляное вока злавесна блiшчала ў паўз�
мроку, асьвятляючы гнюсным водблiскам шый�
ную хустку, якую ён якраз пачаў размалёўваць;
малюнак, якi напачатку ўяўляў сабою зачэпку,
што пасьвiлася сярод братоў зялёных�лугоў, на�
быў цяпер выгляд мёртвай галавы вэнэцыянс�
кага маўра, i Маёр зразумеў, што сёньня яму вы�
падала ўчынiць зладзейства.

Ён згадаў пра сюрпрыз�вечарынку ў Леабiля
й дзiка ўхмыльнуўся у рэ�дыезе, з адной фаль�
шывай нотаю, што красамоўна сьведчыла пра яго
незайздросны стан. Угледзеўшы вялiкую бу�
тэльку чырвонага, ён прыкончыў адным глыт�
ком цёплую муць, што прыкрывала дно, i адчуў
сябе лепей. Пасьля, устаўшы перад люстэркам,
паспрабаваў зрабiцца падобным да Сяргея Анд�
рэева Папанiна ў Iване Грозным. Нiчога ня вый�
шла, бо яму не ставала барады. Тым ня менш,
вынiк быў даволi добры.

Маёр зноў ухмыльнуўся й адыйшоў у свой
працоўны кабінэт, каб падрыхтаваць шкодзтва
для сюрпрыз�вечарынкі ў Леабiля, якому ён ма�
рыў адпомсьцiць. I сапраўды, Леабiль ужо колькi
тыдняў распускаў пра Маёра самыя непрыстой�
ныя чуткi, аж да таго, што пачаў сьцьвярджаць,
нiбыта ён, Маёр, стаўся сумленным чалавекам.

За гэта варта было пакараць як сьлед.
Маёр вельмi добра ўмеў прымусiць малiцца аб

лiтасьцi ўсіх ворагаў, якiх яму даводзiлася суст�
ракаць на сваёй дарозе — з аднаго боку дзякую�
чы даволi дрэннаму выхаваньню, з другога боку
дзеля яго натуральных крывадушных схiльна�
сьцяў i надпрыроднае хiтрасьцi.

(Нельга абмiнуць i ягоныя гiдкiя вусы, якiя
ён распусна гадаваў пад носам, баронячыся ад
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нападаў iнсэктаў i закрываючы iх удзень сетач�
кай, каб да iх не дакраналiся птушкi.)

 Фалюбэр Сансанэт спынiўся ў хваляваньнi
перад Леабiлевымi дзьвярыма i сунуў указаль�
ны палец правай рукi ў норку званка, якi ляжаў
скруцiўшыся клубком i спаў.

Фалюбэраў рух абудзiў яго, ён падскочыў,
павярнуўся й балюча ўкусiў Фалюбэра за палец,
так што той загаласiў на высокiх танох.

Зараз жа Леабiлева сястра, што чуйнавала ў
калiдоры, адчынiла, i Фалюбэр увайшоў. Па да�
розе Леабiлева сястра заклеiла яму рану кавал�
кам плястыру й вызвалiла яго ад бутэлькi.

Акорды прайгравальнiка вясёла грымелi пад
стольлю кватэры й агортвалi мэблю лёгкiм сло�
ем музыкi, якi рабiў яе сьвятлейшаю й ахоўваў
ад шкоды.

Леабiль стаяў перад камiнам i гаварыў зь
дзьвюма дзяўчынамi. Пабачыўшы другую, Фа�
любэр захваляваўся i, пакуль Леабiль iшоў яму
насустрач з выцягнутай рукою, мусiў хаваць
сваю зьбянтэжанасьць.

— Добры дзень, — сказаў Леабiль.
— Добры дзень, — адказаў Фалюбэр.
— Пазнаёмся, — сказаў Леабiль, — Азiма (гэта

была першая дзяўчына), гэта Фалюбэр, а гэта
Джэнiфэр.

Фалюбэр пакланiўся Азiме й апусьцiў вочы, па�
даючы руку Джэнiфэр. На ёй была сукенка з моха�
вага крэпу чырвона�сiняга колеру, туфлiкi з чыр�
вонае зьмяi i вельмi незвычайная бранзалетка, якую
ён адразу пазнаў. Рыжыя валасы спадалi ей на пле�
чы, i яна ва ўсiм была падобная на дзяўчыну зь яго�
нага сну; натуральна, цяпер колеры былi ярчэйшыя,
але гэта нармальна, бо ж сны сьняцца ўночы.

Леабiль, як выглядала, быў вельмi заняты Дзi�
май, i таму Фалюбэр не адкладаючы запрасiў
Джэнiфэр. Ён усё яшчэ ня мог падняць вачэй, бо
якраз перад iм два надзвычай цiкавыя аб’екты
вабiлi позiрк з�пад квадратнага дэкальтэ, якое да�
зваляла iм вольна дыхаць.

— Вы адзiн з старых сяброў Леабiля? — спы�
талася Джэнiфэр.

— Я знаёмы зь iм тры гады, — удакладнiў Фа�
любэр.

— Мы пазнаёмiлiся на дзюдо.
— Вы займаецеся дзюдо? Цi вам ужо даво�

дзiлася бiцца каб абаранiць свае жыцьцё?
— Ээ... — сказаў зьбянтэжана Фалюбэр. — Я ня

меў нагоды... Я б’юся вельмi рэдка.
— Вы баiцёся? — iранiчна пацiкавiлася Джэнiфэр.
Фалюбэру вельмi не падабаўся кiрунак размо�

вы. Ён паспрабаваў вярнуць сабе сваю начную
адвагу.

— Я вас сьнiў... — сказаў ён наўдачу.
— Я ня сьню нiколi, — сказала Джэнiфэр. —

Мне гэта здаецца малаверагодным. Напэўна, вы
нешта паблыталi.

— Вы былi сьветлавалосая... — сказаў Фалю�
бэр на мяжы адчаю.

Яна была вельмi зграбная, i яе вочы сьмяялiся,
зусiм побач.

— Бачыце, — сказала Джэнiфэр, — гэта была
ня я... я рыжая...

— Гэта вы... — прашаптаў Фалюбэр.
— Ня думаю, — адказала Джэнiфэр. — Я не лю�

блю сны. Я больш люблю яву.
Яна паглядзела яму ў твар, i ён зноў мiмаволi

апусьцiў вочы. Ён не прыцiскаў яе да сябе, бо
iнакш яму нiчога не было б вiдаць.
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Джэнiфэр пацiснула плячыма. Яна любiла
спорт i дужых адважных хлопцаў.

—Я люблю спорт, — сказала яна, — i я люблю
дужых адважных хлопцаў. Я не люблю сны, я
жыву ў яве.

Яна адыйшла, бо кружэлка спынiлася з жахлi�
вым скрыгатам тармазоў, бо Леабiль не папя�
рэдзiўшы зачынiў шлагбаум. Фалюбэр падзяка�
ваў. Ён хацеў затрымаць яе ўмелай чароўнай
размовай, аднак у той самы момант, як ён зьбi�
раўся знайсьцi якi�небудзь сапраўды чароўны
выраз, нейкi вялiзны й жахлiвы бамбiза прасу�
нуўся перад iм i схапiў Джэнiфэр у свае грубыя
абдымкi.

Фалюбэр у жаху адступiўся на крок, але
Джэнiфэр усьмiхалася, i ён, зможаны, абрынуў�
ся ў глыбокi фатэль з бурдзюковае скуры.

Ён зажурыўся, зразумеўшы, што й гэтая сюр�
прыз�вечарынка будзе як i ўсе iншыя, цудоўная
й поўная дзяўчат... але не для яго.

Леабiлева сястра зьбiралася адчынiць дзьве�
ры, але спынiлася, агаломшаная, пачуўшы вы�
бух. Яна стрымвала адной рукою бiцьцё свайго
сэрца, i брама паддалася пад ударам няшчаднай
Маёравай нагi.Той трымаў у руцэ пiсталет, зь
якога яшчэ вiўся дымок, бо ён толькi што застрэ�
лiў званка. Ягоныя гарчычныя шкарпэткi абра�
жалi ўсiх прысутных.

— Я убил эту гадасьць, — сказаў ён. — Выкинь�
це труп.

— Але ж, — сказала Леабiлева сястра.
I горка заплакала, бо званок жыў у iх так даў�

но, што быў ужо адным зь сям’i. Яна ў сьлязах
пабегла у пакой, а Маёр у захапленьнi выканаў
скок�у�змрок i паклаў пiсталет у кiшэню.

Насустрач выйшаў Леабiль. Поўны нявiнна�
сьцi, ён падаў руку Маёру.

Маёр паклаў у яе вялiзнае сьвiнства, якое па�
дабраў перад уваходам у дом.

— Атайдзи, ты, — сказаў ён Леабiлю нэрвовым
голасам.

— Скажы... Толькi не пабi нiчога...
—Я сичас всё паб’ю, — сказаў халодна Маёр,

выскалiўшы зубы.
Ён падыйшоў да Леабiля й прасьвiдраваў яму

вачнiцы нязносным позiркам свайго шклянога
вока.

Дак гавариш, што я работаю, ты? — сказаў
ён. — Гавариш, што я станавлюсь чесны? Што ты
сибе пазваляиш?

Ён глыбока ўздыхнуў i пачырванеў.
—Ты, твая вичиринка, можиш щитаць, што

ана будзит чюць чюць ниабычная!..
Леабiль зьбялеў. Ён усё яшчэ трымаў у руцэ

тое, што даў яму Маёр, i баяўся варухнуцца.
— Я... Я не хацеў цябе абразiць...сказаў ён.
— Заткнись, ты, — сказаў Маёр. — За каждае

лишнее слова будзет надбавка. Тады ён прасу�
нуў сваю правую ступню за Леабiлевы ногi, моц�
на яго штурхануў, i Леабiль павалiўся надол.

Госьцi нiчога асаблiвага не заўважалi. Яны та�
нчылі, пілі й гаманiлi, яны зьнiкалi парамi у воль�
ных пакоях, як i на любой удалай сюрпрыз�веча�
рынцы.

Маёр пасунуўся да буфэту. Недалёка адтуль
усе яшчэ прыгнечаны роспаччу Фалюбэр марко�
цiўся у фатэлі. Праходзячы мiма, Маёр надняў
яго за каўнер пiнжака й паставiў на ногi.

— Пайдзём выпьем, — сказаў ён яму, — я ни�
кагда ни пью адзин.
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— Але... Я зусiм ня п’ю...— адказаў Фалюбэр.
Ён крыху ведаў Маёра i не наважваўся пярэ�
чыць.

— Ну, — сказаў Маёр, — канчяй базар!
Фалюбэр паглядзеў на Джэнiфэр. На шчась�

це, яна павярнулася зусiм у iншы бок i захоплена
размаўляла. На  няшчасьце, што праўда, вакол яе
стаялi трое хлопцаў, а яшчэ двое сядзелi каля яе
ног, тым часам як шосты разглядаў яе забраўшыся
на шафу.

Леабiль незаўважна падняўся i зьбiраўся ціш�
ком вышмыгнуць з пакою каб паклiкаць сiлу�за�
хавальнiцу�парадку, аднак ён разважыў, што калi
згаданая сіла задала б сабе клопату зiрнуць па
пакоях, дык ён, Леабiль, мог бы прабавiць ноч у
пастарунку.

Да таго ж, ён ведаў Маёра й ня думаў, што той
даў бы яму выйсьцi.

I сапраўды, Маёр назiраў за Леабiлем i спынiў
яго страшным позiркам.

Пасьля, усё яшчэ трымаючы Фалюбэра за каў�
нер, ён дастаў пiсталет i, ня цэлячы, адстрэлiў
рыльца адной з бутэлек. Усе госьцi спалохана азi�
рнулiся.

— Валице атсюда, — сказаў Маёр. — Ану, му�
жики, валице; бабы могут астацца.

Ён падаў Фалюбэру шклянку.
—Ну, выпили!
Хлопцы пакiнулi дзяўчат i пачалi разыходзiц�

ца. Маёру не пярэчылi.
— Я не хачу пiць, — сказаў Фалюбэр. Ён паг�

лядзеў на Маёраў твар i пасьпешлiва выпiў.
— Тваё здаровье, мужык, — сказаў Маёр.
Фалюбэраў позiрк раптам упаў на твар Джэ�

нiфэр. Яна стаяла зь iншымi дзяўчатамi ў кутку

й глядзела на яго з пагардай. Фалюбэр адчуў, як
пад iм слабеюць ногi.

Маёр выпiў шклянку адным глытком.
Амаль усе хлопцы цяпер ужо выйшлi з пакою.

Апошнi (ён зваўся Жан Бердэндэн  i быў не з
баязьлiўцаў) схапiў цяжкую папяльнiчку й шпу�
рнуў Маёру у галаву. Маёр злавiў снарад зь лёту
й за два скокi ужо трымаў Бэрдэндэна.

— Ты... Ану, идзи сюда, — сказаў ён.
Ён выцягнуў яго на сярэдзiну пакою.
— Так. Вазьмёш адну с эцих баб, какую захо�

чиш, и раздзениш (дзяўчаты пачырванелi ад
жаху).

— Я адмаўляюся, — сказаў Бердэндэн.
— Ну, ты, спакойна, — сказаў Маёр.
— Толькi ня гэта, — сказаў Бердэндэн.
Фалюбэр, перапалоханы, машынальна налiў

сабе другую шклянку й выпiў залпам.
Маёр нiчога не сказаў. Ён падыйшоў да Бер�

дэндэна i ўзяў яго за руку. Пасьля ён рэзка яго
крутануў, i Бэрдэндэн паляцеў у паветра. Маёр,
скарыстаўшы гэткае становiшча, пакуль той
падаў, пасьпеў сьцягнуць зь яго нагавiцы.

— Так. Ты, — сказаў ён, — гатовься. Ён пагляд�
зеў на дзяўчат.

— Дабравольцы будут? — спытаўся ён з ух�
мылкай.

— Досыць, — сказаў Бердэндэн, якi, хiстаючы�
ся, спрабаваў учапiцца у Маёра. Гэта не прайш�
ло яму дарма. Маёр падняў яго й кiнуў аб дол.
Бердэндэн сказаў: «плюх!» i застаўся ляжаць, ма�
цаючы бокi.

— Рыжая, — сказаў Маёр. — Идзи сюда.
— Ня рушце мяне, — сказала Джэнiфэр зьбя�

леўшы.
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Фалюбэр дапiваў чацьвертую шклянку, калi
пачуў голас Джэнiфэр, што ўзьдзеяла на яго як
маланка. Ён павольна павярнуўся на абцасах i
паглядзеў на яе.

Маёр падыйшоў да яе й рэзкiм рухам абарваў
плячук яе сiне�чырвонае сукенкi. (Дзеля справя�
длiвасьцi мушу сказаць, што гэтак адкрылася
вельмi прыемнае вiдовiшча.)

— Ня рушце мяне, — паўтарыла Джэнiфэр.
Фалюбэр прыкрыў вочы рукою.

— Я сьню, — прамармытаў  ён,  цяжка  вароча�
ючы языком.

— Идзи сюда, — сказаў  яму  Маёр. — Будзиш
иё дзиржаць пака этат иё абработайт.

—Не! — завыў Бердэндэн. — Я не хачу!.. Толь�
кi ня гэта... Толькi не з жанчынай!

—Харашо, — сказаў Маёр, — я добры Маёр.
Ён павярнуўся да Фалюбэра, не адпускаючы

Джэнiфэр.
— Раздзивайся, — сказаў ён, — и займись эцим.

А я разбирусь с этай.
— Я  адмаўляюся, —сказаў Фалюбэр.— I  ўво�

гуле можаш валiць адсюль. Абрыд ужо.
Маёр адпусьцiў Джэнiфэр. Ён глынуў паболей

паветра, ад чаго ягоныя грудзi разьдзьмулiся сама
меней на мэтар дваццаць пяць. Джэнiфэр зь зьдзiў�
леньнем глядзела на Фалюбэра й ня ведала, падняць
ёй адарваны верх сукенкi, цi было б больш разу�
мным дазволiць Фалюбэру набрацца сiлы, сузiра�
ючы павабнае вiдовiшча. Яна выбрала другое.

Фалюбэр паглядзеў на Джэнiфэр i заiржаў. Ён
застрашальна затупаў на месцы й абрынуўся на
Маёра. Той, не пасьпеўшы да канца пашырыць гру�
дзi, атрымаў удар пад дых i склаўся напалам з стра�
шным хрыпам.

 Ён амаль адразу выпрастаўся, i Фалюбэр ска�
рыстаў гэта, каб ужыць абсалютна клясычны
прыём дзюдо: нацягнуў вушы супрацiўнiка яму
на вочы й дзьмухнуў яму што было сiлы ў дзiркi
ад носа.

Маёр сьсiнеў i задыхаўся. У гэты момант Фа�
любэр, якому каханьне й апэрытыў шматкрот па�
множылi сiлу, прасунуў галаву памiж Маёравых
ног, падняў яго й зрынуў на вулiцу праз вакно
гасьцёўнi, перакiнуўшы праз багата накрыты стол.

У Леабiлевай гасьцёўнi, дзе зноў запанаваў
спакой, стаяла цiша, i Джэнiфэр, не папрауляю�
чы сукенкi, упала ў абдымкi Фалюбэру, завалiў�
шы яго, бо важыла каля шасьцiдзесяцi кiлагра�
маў. На шчасьце за iм стаяў фатэль з бурдзюко�
вае скуры.

 Што да Маёра, дык яго цела завiравала ў па�
ветры, але дзякуючы некалькiм спрытным крут�
кам яму ўдалося вярнуць раўнавагу; аднак, на
няшчасьце, ён упаў у чырвона�чорную таксоў�
ку з адкрытым верхам, якая павезла  яго далека
стуль, перш чым ён пасьпеў зразумець, што да
чаго.

Калi ж ён зразумеў, ён выгнаў з машыны таксi�
ста, пагразiўшы яму найстрашнейшым лiхам, i
скiраваў таксоўку да свайго дома, маёнтку Львi�
нае Сэрца.

Пасьля, на вулiцы, ня хочучы прызнаваць ся�
бе пераможаным, ён пераехаў насьмерць старо�
га вулiчнага гандляра, усё адно махляра.

Тым часам увесь астатнi вечар Фалюбэр i
Джэнiфэр займалiся зашываньнем сукенкi. Яна
яе зьняла, каб было зручней, i ўдзячны Леабiль
саступiў iм дзеля нагоды свой пакой i пазычыў
электрычны прас зь кiтайскай iнкрустацыяй, якi
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ён атрымаў у спадчыну ад мацi, а тая — ад бабулi,
i гэтак ён перадаваўся ў гэтай сям’i з пакаленьня
ў пакаленьне ад часоў Першага Крыжовага Па�
ходу.

Пераклад з французкай пад псэўданімам SS
надрукаваны ў НН № 16 у 1993 годзе

Герман Гесэ

На лёдзе

У тыя часы ўсё бачылася мне іншым. Мне бы�
ло дванаццаць з паловай гадоў, і я быў пад ула�
дай стракатага і разнастайнага сьвету хлапечых
радасьцяў і мараў. І вось тады ў першы раз маёй
зьдзіўленай душы адкрыл іся затуманеныя даляг�
ляды запаветнага і недасяжнага пакуль юнацтва.

Стаяла такая доўгая і халодная зіма, што на�
ват у нашым Шварцвальдзе рэкі на доўгія тыдні
ўкрыліся лёдам. Я не магу забыць таго дзіўнага
пачуцьця страху і захапленьня, зь якім я ступіў
на раку першай марознай раніцай. Рака была ве�
льмі глыбокая, а лёд — такі празрысты, што пад
нагамі былі відаць зеленаватая вада, заплеценыя
ў фантастычны малюнак водарасьці, а часам тра�
пляліся і цёмныя цені рыбаў.

Большую частку дня я бавіў на лёдзе са сваімі
сябрамі. Нашы шчокі заўсёды палалі, а рукі сінелі
ад холаду; нашы сэрцы поўніліся цудоўнай і бяз�
думнай прагай асалодаў і ўцех дзяцінства ды
сілкаваліся энэргіяй моцнага і рытмічнага руху
канькоў. Мы бегалі навыперадк і, скакалі, гулялі
ў даганялк і, і тыя з нас, хто яшчэ насіў старамод�
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ныя касьцяныя канькі, якія прывязваліся да бо�
таў шпагатам, былі далёка ня самымі горшымі
канькабежцам і. Але ў аднаго, фабрыкантавага
сына, была пара «Галіфаксаў», якія мацаваліся
не вяроўкай, а рамянямі, і іх можна было абуць і
зьняць за дзьве сэкунды. З той пары і на доўгія
гады слова «Галiфакс» стаяла першым у маім
сьпісе жаданых падарункаў на Каляды, але мне
так і не пашэнціла іх атрымаць. А калі праз два�
наццаць год я аднойчы захацеў купіць пару сап�
раўды якасных і добрых канькоў, у краме маё
жаданьне набыць менавіта «Галіфаксы» сустрэлі
з усьмешкай і сказалі, што гэта ўстарэлая мадэль
і ўжо даўно адна зь ня самых лепшых. У той мо�
мант я з болем страціў яшчэ адзін кавалачак веры
ў свае дзіцячыя ідэалы.

Больш за ўсё мне падабалася катацца аднаму,
часта я не здымаў канькоў, аж пакуль не станав�
ілася зусім цёмна. Я лётаў па лёдзе туды�сюды,
мог раптам спыніцца дзе заўгодна або павяр�
нуць на поўнай хуткасьці, а мае віражы зрабілі б
гонар любому асу авіяцыі. Многія з маіх сяброў
выкарыстоўвалі час на коўзанцы, каб заляцац�
ца да дзяўчат. У мяне дзяўчынкі не было, і па�
куль астатнія імкнуліся выглядаць рыцарамі ў
вачах дзяўчат, баязьліва і з надзеяй зав іхаліся
ля іх або сьмела каталіся парамі, я атрымліваў
асалоду ад канькоў, лёду і пачуцьця свабоды ў
адзіноце. Для «кавалера ў» у мяне было толькі
спачуваньне і зьдзек. А па словах некаторых са
сваіх сяброў я меркава ў аб тым, якія ж, па сут�
насьц і, сумнеўныя былі іх посьпехі.

І вось ужо пры канцы зімы я пачуў школьную
навіну, што няда ўна наш «паўночны жыхар»
пацалаваў на катку Эму Маер. У мяне кроў пры�

ліла да галавы ад пачутага. Пацалаваў! Гэта і сап�
ра ўды было нешта зусім іншае, чым пустыя раз�
мовы і нясьмелыя дотыкі, якія дагэтуль лічыліся
найвышэйшай узнагародай «кавалерам». Паца�
лаваў! Гэта быў водгук іншага недасяжнага сьве�
ту, падобнага да паху забароненых пладоў, і пра
яго пакуль толькі нясьмела марылі; нешта таям�
нічае, паэтычнае і няпэўнае, яно належала цем�
навата�саладкаватаму і прывабнаму сьвету, і
ніхто з нас не заводзіў размовы аб гэтым, але ўсе
здагадваліся аб яго існаваньні — ён быў урыўкамі
асьветлены казачнымі гісторыямі каханьня ге�
рояў мінулых часоў, пра якіх нам задавал і чы�
таць у школе. «Паўночны жыхар» быў чатырнац�
цацігадовы школьнік з Гамбургу, невядома якім
ветрам занесены ў нашы мясьціны; ён быў для
мяне ідэалам, а яго слава далёка за сьценамі шко�
лы не давала мне спакойна спаць. А Эма Маер
была, безумоўна, самай прыгожай школьніцай
Гербэрза ў — сьветлавалосая, рухомая, ганарлі�
вая і мая аднагодка.

З таго дня я песьціў новыя пляны. Пацала�
ваць дзяўчыну — гэта пераўзыходзіла ўсе мае
былыя мары: і само па сабе, і таму, што гэта, пэў�
на ж, было строга забаронена школьнымі праві�
ламі. І я хутка зразумеў, што пачэснае рыцарства
на коўзанцы — мая адзіная рэальная магчы�
масьць. Спачатку, накольк і гэта было магчыма,
я спрабаваў зрабіць больш прывабным свой выг�
ляд. Я пачаў старанна сачыць за сваёй прычос�
кай, чысьцінёй адзеньня, насо ўваў шапку на лоб.
Акрамя гэтага, на катку я пачаў вітацца зь дзяў�
чынкамі, і мне здавалася, што яны заўважалі няз�
выклую зьмену ў маіх паводзінах са зьдзіўлень�
нем, але не без сымпаты і.
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Намнога складаней аказалася вымавіць пер�
шыя словы, бо дагэтуль мне яшчэ не прыходзі�
лася «ангажаваць» дзяўчынак. Я спрабаваў пад�
слухаць, як гэта робяць мае сябры. Некаторыя
адвешвалі паклон і працягвалі руку, іншыя не�
шта няўцямна мармыталі, але большасьць кары�
сталася галянтнай фразай: «Ці маю я гонар?..»
Такая фармул ёўка мне вельмі імпанавала, і я
развучваў яе дома, зьвяртаючыся з урачыстымі
словамі да печы ў сваім пакоі.

Надышоў дзень нялёгкага першага кроку. Я
зьбіраўся запрас іць дзяўчынку яшчэ ўчора, але
маладушна вярнуўся дадому, ні разу нават не
паспрабава ўшы. Сёньня я цьвёрда вырашы ў
абавязкова зрабіць тое, чаго так баяўся і так жа�
даў. Я ішоў на каток, а сэрца маё калац ілася, як у
злачынца. Мне падалося, што і рукі мае дрыжэлі,
калі я абуваў канькі. Потым я рвануўся ў натоўп
на коўзанцы і пачаў выпісваць шырокія кругі,
спрабуючы захаваць на твары рэшткі звыклай
упэўненасьц і і спакою. Два разы я хутка прае�
хаўся па доўгім катку, халодны вецер і рух былі
мне на карысьць.

І раптам пад мостам на поўнай хуткасьці я на
некага наляце ў, і мяне адкінула ўбок. А на лёдзе
сядзела прыгажуня Эма, відавочна, ледзь стрым�
ліваючы крык болю, і з дакорам глядзела на мяне.
Сьвет закружыўся перад маімі вачыма.

«Дапамажыце мне падняцца », — гукнула яна
сяброўкам. Але я, пачырванеўшы, як бурак, зьняў
шапку, стаў перад ёй на калені і дапамог ёй пад�
няцца.

Мы стаялі адно насупраць аднаго напужаныя
і ня ў сілах вымав іць што�небудзь. Футра, твар і
валасы прыгожай дзяўчынкі паралізавалі мяне

сваёй блізкасьцю. Я беспасьпяхова прыдумваў
прабачэньні, усё яшчэ трымаючы ў руках шап�
ку. Раптам, пакуль мае вочы былі быццам зату�
маненыя, я мэханічна нізка пакланіўся і зьбян�
тэжана вымавіў: «Ці маю я гонар?.. »

Яна нічога не адказала і ўзяла маю руку сваімі
тонкімі пальчыкамі, цяпло якіх я адчуваў нават
праз пальчаткі, і мы паехалі. Мне здавалася, што
я трапіў у мару. Ад пачуцьця шчасьця, сарамлі�
васьці, цеплын і, жаданьня і хваляваньня я ледзь�
ве мог дыхаць. Мы каталіся разам амаль 15 хвілін.
Потым яна вызваліла свае маленьк ія ручкі, пад�
зякавала мне і зьнікла яшчэ да таго, як я са спазь�
неньнем сьцягнуў шапку з галавы і потым доўга
стаяў на адным месцы. І толькі пазьней я ўспо�
мніў, што за ўвесь час яна не сказала ні слова.

Лёд растаў, і я ня змог паўтарыць сваю спро�
бу. Гэта было маё першае каханьне. І прайшлі
гады, перш чым мая мара зьдзейсьнілася і я па�
цалаваў дзяўчыну.

Пераклад з нямецкае Лізаветы Космач
надрукаваны ў НН № 3 у 2005 годзе
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Марыя Жудзітэ дэ Карвальё

Жыцьцё і мара

Ён мог стаць каміваяжорам, машыністам цяг�
ніка або мараком. Аднак ён ня стаў нічым з гэта�
га, таму што ня мы робім сябе, нас будуюць умо�
вы. Бацька, зразумела, у выніку многіх просьбаў,
дамогся, што ўжо ў трынаццаць гадоў яго прыня�
лі ў важны банк, дзе яму далі шэрую форму і мес�
ца на будучыню. «Хлопча, дзе ж гэты чэк?», «Хло�
пча, аднясі гэты ліст сыньёру Сільву», «Дзе ты,
хлопча?», «Хло�о�пча!» Ён увільхаўся вельмі
старана, такі сур’ёзны, прыкладаў усе намаганні,
каб выканаць загад, не разумеючы яшчэ, што яго�
ныя дбайнасьць і стараннасьць паступова ўблы�
твалі яго цалкам у галаваломку, зь якой яму ўжо
ніколі не ўдасца вызваліцца. Уначы дома ён
праглынаў кнігі Эмілія Сальгары, якія пазычыў
яму багацейшы за яго калега. Іншым разам ён
гартаў стары атляс, ушчэнт парэпаны і зашмаль�
цяваны, які бацька некалі купіў у букініста. Але
што Адэрыту лініі межаў? Яму хапала неабсяж�
ных блакітных прастораў, гэтых гарадоў з экза�
тычнымі імёнамі, якія ён прачытаў (кепска) уго�
лас амаль з асалодай, каб пачуць іхняе гучанне.

Потым міналі гады, а ён амаль не заўважыў,
як яны мінулі, поўныя доўгіх, зусім аднолька�
вых, нецікавых дзён. Ён ужо стаяў за банкаўскім
дыскам, меў уласную сакратарку з папкай і губ�
кай (пэрспэктыўная пасада), зьведаў жанчын, —
нямногіх — ажаніўся. Цяпер ён ужо гукаў: «Хло�
пча! Хлопча!» і пры гэтым адчуваў як бы сутар�
гу ў горле, гэткі сорам, які й сам ня мог растлума�
чыць, а таксама віну перад гэтымі сур’ёзнымі, ак�
тыўнымі, вельмі стараннымі хлапчукамі.

Задумваўся ён рэдка (навошта пранікаць у
сутнасьць рэчаў), але іншым разам рашаўся ска�
заць сябе, што народжаны не дзеля гэтага і ўрэш�
це надышоў час уцячы. Але ўцячы ад чаго? Ку�
ды? Яго задавальняла праца. Сапраўды задава�
льняла? Насамрэч ён ня ўмеў рабіць іншай. Ліч�
бы, лічбы, дні, месяцы, гады лічбаў, абстрактныя
гады для яго і канкрэтныя, гэта відавочна, для
іншых асобаў. Ён народжаны не дзеля гэтага,
можа быць. Але ж хто і радзі чаго нараджаецца? —
разважаў ён у жаданні супакоіцца. Ён быў чала�
век спакойны, прызвычаены зносіць цяжкасьці
жыцьця. Чалавек, дзеля якога задавальненьні не
былі надта моцнымі ды й расчараваньні ня надта
нясьцерпнымі. Чалавек мэтадычны, зь не магчы�
мымі марамі, але безь ніякіх амбіцыяў.

Штонядзелю ён апранаў свой лепшы блакіт�
ны строй, завязваў з году ў год гальштук і ішоў на
футбол. Жонка таксама зьбіралася і ішла да сваёй
маці. Часам яны выходзілі разам, разьвітваліся ўжо
ў канцы вуліцы, цалаваліся проста так. Гэта была
старая завядзёнка, якую як адзін, так і другая
лічылі натуральнай, калі разьвітваліся ў нядзелю
да вечара. Настолькі ж натуральная і нязьменная,
як і наведваньне ў вечары кінатэатру ў іхным квар�

Марыя Жудзітэ дэ Карвальё (нар. 1938)
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тале, каб паглядзець якую�небудзь стужку, што
круцілі суботнім вечарам, як наведваньне нядзель�
най імшы аб адзінаццатай у царкве Сао�Дамінгуш.

Часам пры сустрэчы жонка пыталася:
— Ня ладзілася гульня?
Адэрыту адказваў: так сабе, або нат не лічыў

патрэбным даваць адказ. Ён заўсёды лёгка чыр�
ванеў, таму што быў чалавекам, які гідзіўся лю�
бой хлусьнёй. Калі ён хлусіў, то адно з�за таго,
што адчуваў: ягоная жонка лягчэй разумела рас�
казаную ім хлусьню, чым праўду, якую ён мог
расказаць ёй. Ён ня мог уявіць сабе, — і часта ду�
маў пра гэта, — якой была б ейная рэакцыя, калі
б ён расказаў, дзе бавіў час ужо столькі гадоў няд�
зельнымі вечарамі. Штовечар. І ў дождж, і пад
сонцам. Яна не паверыць, жанчыны заўсёды ця�
жка даюць веры простым, ясным рэчам. Так, яна
ніколі не паверыць, што ён ходзіць на прыстань,
каб паглядзець, як адплываюць караблі, або у
аэрапорт, каб зірнуць на самалёты, што пакіда�
юць зямлю. Аднойчы ён расказаў Кошту, свай�
му калегу па банку, пра сваё захапленьне, і ў Ко�
шты зьявілася зьедлівая ўсьмешачка. Калі Кош�
та не зразумеў яго, як магла зразумець жонка,
бедная, пустая кабета... Кошта нат спытаўся:

— І што ты знаходзіш у гэтых людзях, што ад�
’яжджаюць на самалёце або караблі?

Якраз гэта і было дзіўна. Адэрйту ішоў у аэра�
порт або на прыстань ня дзеля таго, каб пагляд�
зець на людзей, якія ад’яжджаюць. I не за тым,
каб паглядзець на карабель або самалёт. Усё бы�
ло больш складана. Ён і сам ня ведаў, — быў ён
чалавек просты, — што перажываў у тыя моман�
ты, без сумневаў найшчасьлівейшыя, найярчэй�
шыя, найдасканалейшыя ў ягоным безжыцьцё�

вым існаваньні. Гэта было ўсё і адначасова нішто.
Моцны, трошкі тхлявы пах вады, блізкай, цём�
най, зусім загадкавай, салёнае паветра б’ецца аб
скуру, нэрвовыя галасы, беганіна, крыкі, там�сям
сьлёзы, словы спакойнай, арганізаванай прыро�
ды запаўнялі ўсё навокал. Паехаць 6ы ў Кара�
чы... або ў Бразылію... або ў Нью�Ёрк... Потым, і
гэта было самае надзвычайнае, вялікая птушка
раве, цягнецца па зямлі, расьсякае прастору, або
вось агромністы карабель плыве спакойна, як час,
па лёгкіх хвалях ракі, нібыта ў акіяне.

Часам ён стаяў там, пакуль карабель не зьні�
каў. Ён перажываў свайго роду горыч, нібыта
нехта вельмі дарагі ад’ехаў назаўсёды. Але не
зусім так. Тое, што ён адчуваў, было болем за тую
асобу, сябе самога, што заставаўся на беразе.

Тады ён пачынаў ісьці ўздоўж прыстані і сус�
тракаў людзей, вельмі брудных або проста зага�
рэлых на сонцы — ён ня ведаў. Яны цягнулі або
перакатвалі цюкі ў транспартныя караблі, што
прысталі або меліся адплысьці. Людзі з прыгод�
ніцкімі тварамі. Людзі. Часам ён кідаў позірк на
іншыя плаўні, малыя і старыя з выгляду, што пад�
гнілі ў вадзе, былі заўсёды ў руху і заўсёды на
месцы, прывязаныя тоўстымі дратамі да жалез�
ных слупоў. Прывязаныя, як ён. Вяртаўся ён да�
дому заўсёды сумны. Бачыў стол, накрыты для
вячэры, пунсовую засьню, статуэтку хлапца, які
есьць вішні (вішні гайдаліся, калі ён уваходзіў),
уласную жонку, ужо тоўстую й друзлую ад узро�
сту, бачыў іншымі вачыма, новымі вачыма, як
той, хто вяртаецца здалёк і трапляе раптам, без
падрыхтоўкі У штодзённае жыцьцё, у старое
жыцьцё, у жыцьцё, якое чакала ЯГО, урэшце ў
СВАЕ жыцьцё.
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Жонка спытала, калі падавала суп:
— Ня ладзілася гульня? Ён пачырванеў.
— Так сабе. А твая маці, як яна маецца?
Часам увечары падаў дождж. Кроплі моцна

стукалі ў шыбы, вецер падмятаў вуліцу. Яна кіда�
ла вязаньне, шчыльней атулялася ў хустку, таму
што была мярзьлячкай.

— Прыемна быць у хаце, — казала яна. — Ве�
даеш, дзе б я была шчасьлівая? У Афрыцы...

Ён лёгка усьміхаўся, ішоў да кніжнай шафы,
адкрываў «Рнбінэона Круза» або якую�небудзь
з кніг Жуля Вэрна, прачытаную столькі разоў,
што ўжо напамяць ведаў цэлыя ўрыўкі.

Наступнай раніцай ён вяртаўся ў банк і скла�
даў, памнажаў, дзяліў. «Хлопча!», «Дзе ты, хлоп�
ча?» Але ў яго быў вінаваты выгляд, і дзятва яго
не паважала. Яго заўсёды абслугоўвалі апошнім.

Аднойчы адзін з дырэктараў выклікаў яго, пра�
панаваў сесьці ў адно з тых крэслаў зялёнае ску�
ры, якія ён ведаў дагэтуль толькі з выгляду. То быў
чалавек тоўсты, вельмі вохны, усьмешлівы, з дыя�
мэнтамі на пальцах. Ён засяроджана паглядзеў на
Адэрыту, нібыта хацеў прачытаць ягоныя думкі.

— Ведаеце, чаму я вас выклікаў?
Але Адэрыту ня ведаў. Не ўяўляў нават. Ён

сядзеў на акрайчыку крэсла і трымаў рукі на сьці�
снутых каленях, пачціва сьціснутых.

Дырэктар пачаў казаць. Што дырэкцыя прыз�
нае ягоныя добрыя якасьці, ягоную адданасць
сям’і, любоў да працы. Як ён, мабыць чуў, банк
мае філію ў Ларэнсу�Маркешы*. Справа ў тым,
што дырэкцыя думае, каб яго, Адзрыту, паслаць
туды, ну, каб кіраваць. Заробак будзе, зразуме�

ла, падвышаны. Можна нат заверыць, што пад�
вышэньне будзе значнае... Значнае... Дык вось,
сытуацыя вельмі�вельмі выйгрышная. Ня кажу�
чы ўжо пра прэстыж. Ну, але падумайце, паду�
майце, потым скажаце, згаджаецеся ці не.

Адэрыту ня думаў або, лепш сказаць, думаў
вельмі мала. I жонцы не сказаў нічога пра гэта,
таму што яна няздольная была зразумець ягонае
рашэньне ў справе, прапанаванай дырэктарам.
Яна заўсёды марыла быць сыньёрай, бедалага.
Мець шмат капелюшоў, шмат вопраткі і кучу гро�
шай, каб прымаць візыты. Жанчына эліты каля�
ніяльнага гораду... Яна ніколі ня выбачыла б яму
адмовы, гэта зразумела. Ён казаў дырэктару пра
здароўе жонкі, пра сваю пячонку — вельмі пра�
чула. Усё хлусьня, натуральна. Але чаму ж, чаму?
Ён і сам ня ведаў. I рабіў гэта, можа быць, зь леп�
шымі намерамі. Можа таму, што ёсьць асобы, якія
мараць і жывуць адначасна: чорныя людзі на ка�
раблях, акторы і акторкі, якіх ён бачыў суботнімі
вечарамі ў кінатэатры ў сваім квартале, I ён прыз�
вычаіўся марыць і жыць. Магчыма, таму. Ужо
позна, надта позна. Ён ужо ня зможа пражыць
сваю мару. Ён пачуваўся старым, страшэнна ста�
рым і стомленым, вельмі, вельмі стомленым.

І вось паехаў Кошта, адплыў на прыгожым па�
раплаве. На прыстані стаяў Адэрыту з шырока
расплюшчанамі вачыма і адчуваў вялікі, неаб�
сяжны сум. Ён глядзеў на карабель, пакуль той
не растварыўся ў густым тумане, які пакрываў
той раніцай Тэжу. А потым пайшоў у аэрапорт
паглядзець, як стартуюць самалёты.

Пераклад з партугальскае Валер’я Буйвала
надрукаваны ў НН №33 у 1997 годзе* Цяпер Мапуту сталіца Мазамбіку
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Уiльям Трэвар

Каляды ў Лёндане

«Чамусьцi заўсёды, — падумала яна, — заўсё�
ды прыгадваюцца папярэднiя гады, старыя ка�
лядныя паштоўкi, яшчэ непадрослыя дзецi». Быў
год, калi Патрык моцна расплакаўся, бо не ўпада�
баў астралiсту, якiм яна ўпрыгожвала гасьцёўню.
А неяк на Куцьцю Брыджыт у вока трапiла
драбiнка коксу, i малечу сярод ночы павезьлi ў
Гамэрсьмiфскую больнiцу. Першы год шлюбу яны
з Дэрматам яшчэ жылi ва Ўотэрфордзе. А калi
перабралiся ў Лёндан, дык сьвяткавалi Каляды
разам зь мiстэрам Джойсам, у якога здымалi дом.
У iх на вачох старасьць усё болей i болей адоль�
вала гэтага чалавека.

Сама Нора — цяпер жанчына сярэдняга веку,
крыху распаўнелая, з паскамi сiвiзны ў густых
чорных валасах, была лагоднаю ды жыцьцярада�
снаю. Муж — супрацьлегласьць: хударлявы, ас�
кетычны з выгляду, ён нагадваў сьвятара i ўва�
сабляў саму добрапрыстойнасьць. «Давай пажэ�
нiмся, Нора», — прапанаваў ён увечары 6 лiста�
пада 1949 году ў танцзалi «Тара» ва Ўотэрфорд�
зе. Просьба зьдзiвiла яе. Чакалася, што ягоны

брат Нэд, нехлямяжы, здаравенны — ня роўня
Дэрмату, — папросiць ейнае рукi.

Дэрмат цярплiва прытрымлiваў крэсла, на
якiм Нора стаяла, нацягваючы праз пакой папя�
ровыя гiрлянды — ад аднае карцiннае рамкi да
iншае. Ён не адпускаў крэсла, пакуль жонка аз�
дабляла карцiны галiнкамi астралiсту. Надзвы�
чай абачлiвы ад прыроды, Дэрмат хваляваўся
дзеля дробязяў i асаблiва непакоiўся, што Нора
можа звалiцца. Сам ён анiколi не ўзьбiраўся на
крэслы ды не разьвешваў упрыгожаньнi цi што�
кольвек яшчэ. Паводле яго меркаваньня, ён не
падыходзiў для гэткае справы. Увогуле, ён анi�
колi нiчога ня ўмеў рабiць па гаспадарцы, але тое
й неiстотна, бо калi падрасьлi хлопцы, яны самi
маглi паклапацiцца пра ўсё, чаму яна не давала
рады. I чаго цяпер на тое зважаць. Ён быў такiм,
якiм быў: стрыманым, разважлiвым, нясхiльным
да выпiўкi, кемлiвым, моцна прывязаным да
сям’i й да самой Норы.

— Дзiўна, Нора, як хутка бягуць днi, — заўва�
жыў Дэрмат, па�ранейшаму моцна сьцiскаючы
абедзьвюма рукамi сьпiнку крэсла. — Быццам
толькi ўчора былi Каляды.

Быццам учора.
Але ж за гэты час так шмат адбылося.
Надзвычай шмат.
Дзьве з карцiнаў, што аздабляла Нора, былi

краявiдамi Ўотэрфорду. Iх калiсьцi падаравала ёй
мацi, зьняўшы са сьцяны ў гасьцёўнi фэрмэрска�
га дому. На першай — марское ўзьбярэжжа, на
другой — будынак Iрляндзкага банку, уздоўж
якога пастух гонiць авечы статак. У пазалочанай
раме вiсела выява Мацi Божай зь Дзiцем; былi й
iншыя, меншыя карцiны. Апошнюю галiнку астра�

Уiльям Трэвар (нар. у 1928)

iрляндзка�ангельскi празаiк, найбуйнейшы з ангельска�
моўных аўтараў, што працуюць сёньня ў жанры апавя�
даньня.
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лiсту — зь ягадамi — Нора прымацавала над
нiмбам Марыi.

— Я згатую гарбаты, — з усьмешкаю прапана�
вала яна, калi зьлезла з крэсла.

— Гэта было б проста цудоўна, Нора.
У гасьцёўнi стаялi сэрвант з тэлевiзарам, тры

карычневыя фатэлi, чырвонага дрэва стол ды
некалькi крэслаў з высокiмi сьпiнкамi. I без таго
загрувашчаны мэбляю, невялiкi пакой зрабiўся
яшчэ меншым, калi дадалiся ўпрыгожаньнi. На
газавым камiне былi роўненька расстаўленыя
калядныя паштоўкi, а ў цэнтры — зялёны га�
дзiньнiк у стылi трыццатых гадоў.

Iхны дамок стаяў ушчылыную з гэткiмi ж
стандартнымi хаткамi на адной з вулiцаў Фулге�
ма. Вялiкай сям’i ў iм заўсёды было цеснавата, але
цяпер, калi Патрык i Брэндан не жылi тут, зра�
бiлася вальней. Паўгоду таму, якраз скончыўшы
падрыхтоўку ў Мiдлэнд�Банку, Патрык ажанiўся
зь дзяўчынаю на iмя Пэрл. Брэндан практыка�
ваўся ў Лiвэрпулi, у фiрме па вытворчасьцi кам�
путараў. Астатнiя трое дзяцей яшчэ вучылiся ў
школе: Брыджыт — пры кляштары, што месьцiўся
недалёка, Кейтал ды Том — у пачаткоўцы пры
царкве Сэрца Хрыстовага. Калi Патрык i Брэн�
дан зьехалi, iх пакой аддалi Брыджыт, якая да таго
спала ў бацькоўскiм. На Каляды яна зноў пера�
бярэцца назад, бо Брэндан на тры днi прыедзе
дахаты. Патрык i Пэрл наведаюцца толькi на са�
мое Раство. Яны будуць сьпяшацца ў Кройдан,
да сваякоў Пэрл, каб адзначыць там Дзень дарун�
каў, або, як заўсёды па iрляндзкай завядзёнцы
казалi Нора i Дэрмат, — дзень Сьвятога Стафана.

— Як добра будзе сабрацца разам, Нора, — заз�
начыў Дэрмат. — Зноў усёю сям’ёю.

— I Пэрл.
— Але, Нора. Яна цяпер частачка нас.
— Падаць табе печыва да гарбаты? У мяне

ёсьць пачак «Найо.
Ён з удзячнасьцю пагадзiўся. Мiнула ўжо

дваццаць пяць гадоў, як яны пераехалi, i ўвесь
гэты час ён працаваў iнспэктарам у«Норт�Тэмз
Газ» — здымаў паказаньнi лiчыльнiкаў. Ва Ўотэр�
фордзе ён быў клеркам на мытнi, зарабляў ня
надта дый не любiў задушлiвага, поўнага цыга�
рэтнага дыму пакою, дзе акрамя яго сядзела яшчэ
з паўтузiна такiх самых клеркаў. Ён пераехаў у
Ангельшчыну, бо так заманулася Норы: ёй заў�
сёды хацелася працаваць у лёнданскай краме.
Яна атрымала месца ва ўнiвэрмагу «Дыкенс�энд�
Джонс», у аддзеле тканiнаў, а ён зрабiўся iнспэк�
тарам па газе: дзень пры днi езьдзiў ад дзьвярэй
да дзьвярэй, ведаў на памяць, дзе ў кожным з
дамоў вiсiць газавы лiчыльнiк, дый не даваў гас�
падарам нагоды наракаць на сябе. Праца адразу
прыйшлася яму даспадобы. Час, якi адымала да�
рога, ён мог прысьвячаць сваiм развагам, асаблiва
развагам пра веру.

У невялiчкай кухнi Нора зрабiла гарбаты й на
падносе прынесла кубкi ў гасьцёўню. У гэтым
годзе яна запазьнiлася з аздабленьнем хаты. Звы�
чайна ўпрыгожаньнi разьвешвапiся за тыдзень
да сьвята, бо тады адчуваўся нейкi душэўны
ўздым i ўсе сустракалi Каляды з адпаведным на�
строем. Яна была занятая зборам рэчаў для ка�
ляднага распродажу, на якi запрасiў яе прыехаць
айцец Мэйлi. Ён казаў пра шапiк моднага адзень�
ня, але, дакладна ня ведаючы, што мелася на
ўвазе, яна прасiла ў людзей старыя апранахi —
выйшла звычайная мешанiна. Часу спатрэбiлася
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шмат, i хвiлiнка, каб прыбраць хату, знайшлася
толькi сёньня, за два днi да Сьвятога Вечару. Але,
вiдаць, гэтак яно й да лепшага. Брыджыт, Кейтал
ды Том выправiлiся ў Гамэрсьмiф — паглядзець
кiно. У панядзелак Дэрмат пасьля абеду не пра�
цуе, i якраз зручна будзе, пакуль яны удваiх, па�
размаўляць пра мiстэра Джойса. Ня тое каб яна
хацела ўздымаць гэтую тэму, але й адкладаць нiяк
не выпадала.

— Кубачак гарбаты падбадзёрвае,* — сказаў ён,
разломваючы печыва напалам. Яна наўмысна
адцягвала непрыемную размову й назiрала, як ён
надкусiў печыва, пасьля насыпаў сабе ў кубак тры
паўнюткiя лыжкi цукру ды разьмяшаў. Ён любiў
гарбату. Першы раз, калi ён запрасiў яе ў «Савой»
ва Ўотэрфордзе, яны пiлi гарбату ў кавярнi
кiнатэатру, абмяркоўваючы прагледжаны фiльм
ды ўзгадваючы супольных знаёмых. Ён прыехаў
ва Ўотэрфорд зь вёскi, з фэрмы, якая дасталася ў
спадчыну ягонаму брату й месьцiлася недалёка
ад фэрмы яе бацькi. Тым вечарам ён казаў ёй, што
ўжо атайбаваўся i ўсё вырашана: Уотэрфорд, вя�
дома, ня самае выдатнае месца, але шмат у чым
яму падыходзiць. Калi б яны не пажанiлiся, ён i
цяпер жыў бы там, працуючы па восем гадзiнаў
на мытнi i зусiм ня маючы да яе цiкавасьцi. Выт�
рымаць гэткае становiшча яму дапамагла б вера.

— Паштоўка ад айца Джэка ўжо прыйшла? —
запытаўся ён, маючы на ўвазе iх далёкага свая�
ка, сьвятара з Чыкага.

— Пакуль што не. Але ж ты ведаеш, яна заўсё�
ды спазыняецца. Летась вiншаваньнi прыйшлi
толькi ў лютым.

Нора сядзела ў фатэлi з другога боку ад агню
й дробнымi глыткамi пiла гарбату. Так прыемна

было застацца зь iм удваiх у гэтым сьвяточным
пакоi: на камiне стаялi калядныя паштоўкi, цiкаў
зялёны гадзiньнiк, за вокнамi зьбiраўся змрок.
Пакуль Дэрмат запальваў цыгарэту, яна, пасьмi�
хаючыся, узяла сабе яшчэ адно печыва й запы�
талася:

— Цудоўна, праўда? Ты i я, i такi спакой... Ён
урачыста кiўнуў.

— Спакой прыходзiць нясьпешным крокам, —
сказаў ён, i яна ведала, што гэта цытата зь нейкае
кнiгi. Досыць часта ягоныя словы заставалiся не�
зразумелымi для яе. — Спакой i ласка Божая, —
працягнуў ён, i яна зразумела.

Ён зьбiў з цыгарэты попел: адмыслова для гэ�
тага побач з камiнам стаяла попельнiца. Усе яго�
ныя рухi былi павольныя. Ён быў разумным ча�
лавекам, але думаў марудна. Рашэньне прымаў
толькi пасьля доўгiх i грунтоўных развагаў, калi
ўсё было прадумана да дробязяў. «Мне трэба
паразважаць пра гэта, Нора», — адказаў ён двац�
цаць пяць гадоў таму, пачуўшы яе прапанову
пераехаць у Ангельшчыну. Праз тыдзень ён ска�
заў, што згодны, калi яна сапраўды таго жадае.

Яны паразмаўлялi пра Брыджыт, Кейтала й
Тома. Вярнуўшыся з кiно, дзецi хуценька пера�
апрануцца ды адразу ж выправяцца на каляд�
ную вечарыну ў кляштарную школу, дзе вучыц�
ца Брыджыт.

— Для iх гэта значны дзень, Нора. Дазволь iм
заўтра даўжэй паспаць.

— Ды iм абы спаць, — сказала яна сьмеючыся,
каб згладзiць магчымую рэзкаватасьць сваiх сло�
ваў. — Калi столькi перадсьвяточнай беганiны,
чым меней малыя нагадваюць пра сябе, тым
лепш, — дадала янагэтаксама вясёла.
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— Ты набыла для Кейтала прылады, якiя ён
прасiў?

— Так, набор хiмiчных рэчываў у каробцы.
— Як выдатна ты ўсё пасьпяваеш, Нора. Яна

не пагадзiлася. Зноў налiла сабе й яму гарбаты.
Пасьля, як мага няўзнак, заўважыла:

— Мiстэр Джойс ня прыйдзе. Я ня буду пакi�
даць для яго месца за калядным сталом.

— Быць ня можа, каб ён забыўся пра нас, Нора.
— У гэтым годзе ён ня прыйдзе, — горка па�

сьмiхнулася яна. — Мне здаецца, лепш  папя�
рэдзiць дзяцей.

— Куды ж ён пойдзе, як не да нас? Дзе ён па�
палуднуе?

— «Лаянз» звычайна адчынены.
— Не, ён нiколi ня пойдзе туды.
— У кавярнi «Балруш» прапануюць на абед

iндыка. Сёныня шмат хто карыстаецца такiмi
паслугамi. Калi, напрыклад, мацi ў цябе працуе
ды ня мае часу гатаваць, можна пайсьцi ў гатэль
або кавярню — выходзiць тры�чатыры фунты на
чалавека...

— Мiстэр Джойс ня пойдзе ў кавярню. На Ра�
ство анiхто ня можа пайсьцi ў кавярню адзiн.

— Але й сюды ён ня прыйдзе, мiлы. Прагуча�
ла тое, што павiнна было прагучаць: няма болей
нiякага сэнсу й нiякiх падставаў падманвацца ды
пакiдаць для старога месца за сталом. Мiстэр
Джойс ня прыйдзе. У жнiўнi ён перастаў да iх
наведвацца. Раней прыходзiў штопятнiцы — па�
гутарыць, папiць гарбаты, паглядзець а дзявятай
навiны. Штогод на Каляды ён руплiва выбiраў
для дзяцей цацкi, прыносiў шакаляд, арэхi, цы�
гарэты, на вясельле падараваў Патрыку й Пэрл
радыёпрыймач.

— Я думаю, Нора, нягледзячы нi на што, ён
прыйдзе. Магчыма, проста крыху занядужаў: хай
памагае яму Бог — ён у такiх паважных гадах.

— Не, Дэрмат, ён не хварэў. Штопятнiцы мi�
стэр Джойс — з акуратнымi сiвымi вусамi, выса�
каваты, цяпер, праўда, згорблены, лядашчы ды
кашчавы, — сядзеў тут, утрэцiм карычневым фа�
тэлi, i, гледзячы тэлевiзар, нахiляў лысую галаву
так, каб здаровае вуха было блiжэй да экрану. У
свой час ён працаваў будаўнiком, што й дазво�
лiла яму прыдбаць маёмасьць у Фулгеме. Ён уся�
го дасягнуў сам, але так i не ажанiўся. Той жнi�
веньскi вечар праходзiў як звычайна. Выпраўля�
ючыся спаць, Брыджыт пацалавала старога: ко�
лькi дзяўчынка сябе памятала, яна заўсёды ра�
бiла гэта, калi мiстэр Джойс быў у iх. Ён распы�
таўся ў Кейтала, як той даў рады сёньняшняй
пiсьмовай працы.

Нiякiх спрэчак адносна хаты нiколi не ўзьнi�
кала. Дэрмат i Нора лiчылi, што мiстэр Джойс
ставiцца да iх справядлiва, i былi для яго ня толькi
кватэранаймальнiкамi, але й сябрамi. Калi ў
Бiрмiнгеме й Плдфордзе ў вынiку тэрактаў IРА
загiнулi ангельцы, ён усё роўна наведваўся да iх
у пятнiцы ды на Раство. Пасьля навiнаў яны
абмяркоўвалi тэракты: выбух у Таўэры, выбух у
аўтобусе й усе iншыя. «Вар’яты», — зазначыў
мiстэр Джойс, i нiхто яму не запярэчыў.

— Быць ня можа, каб ён забыўся пра дзяцей,
Нора. Цяпер жа Каляды.

Дэрматаў голас зьвяртаўся да яе зь ценю. Яна
адчувала на твары цеплыню камiннага агню й
ведала, што калi зараз зiрне ў люстэрка, дык па�
бачыць, як разружавелася. Дэрмат не чырванеў
нiколi. Нават нэрвуючыся, ён не выдаваў сваiх
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эмоцыяў. У любой сытуацыi ягоны твар заста�
ваўся бледным i ў вачах не было анi знаку хваля�
ваньня. Пра такога мужа можна было толькi ма�
рыць. Але ў выпадку зь мiстэрам Джойсам ён
настолькi памыляўся, што проста пужаў яе.

— Мне зайсьцi заўтра па iндыка? — запытаў�
ся ён.

Яна кiўнула, спадзеючыся, што ён удакла�
днiць, у чым справа, бо звычайна яна нiколi не
адказвала на пытаньне толькi кiўком. Аднак Дэ�
рмат маўчаў. Ён згасiў сваю цыгарэту. Пасьля
запытаўся, цi ёсьць кiпень, каб выпiць яшчэ па
кубачку гарбаты.

— Дэрмат, цi не перадаў бы ты сёе�тое мiстэру
Джойсу?

— Нейкую цыдулку, так?
— Не, я падрыхтавала для яго шалiк у краткi.
— Дык хiба нельга, Нора, падараваць яго аку�

рат на Раство, як ты заўсёды рабiла? — ён казаў
мякка, але настойлiва. Яна пахiтала галавою.

Усё гэта было яе вiною. Калi б не яе прапанова
перабрацца ў Ангельшчыну, калi б ня ейнае жа�
даньне працаваць у лёнданскай краме, яны б ня
трапiлi ў пастку, якую самi ж сабе й падрыхтавалi.
У iхных дзяцей лёнданскае вымаўленьне. Патрык
i Брэндан працуюць у ангельскiх фiрмах i жыць
будуць у Ангельшчыне. Патрык ажанiўся з ангель�
каю. Яны вызнаюць каталiцтва i носяць iрляндзкiя
iмёны, але дом для iх — ужо ня Ўотэрфорд.

— Калi ласка, Дэрмат, замiрыся зь мiстэрам
Джойсам. Заедзь да яго, перадай шалiк i папрасi
выбачэньня.

— Выбачэньня?
— Ты ведаеш, пра што я, — насуперак яе жа�

даньню, у голасе пачулiся ноткi раздражнёнасьцi

ды неўласьцiвай ёй раззлаванасьцi. Яна нiколi
не размаўляла так з Дэрматам. Здаралася, гэткiм
чынам яна зьвярталася да дзяцей.

— За што мне выбачацца, Нора?
— За тое, што сказаў тады ўвечары, — яна

ўсьмiхнулася, каб суняць хваляваньне. Ён запа�
лiў яшчэ адну цыгарэту, полымя запальнiчкi на
iмгненьне асьвятлiла ягоны твар. На iм не зьмя�
нiлася нiводнай рыскi. Дэрмат прамовiў:

—  Мне падаецца, Нора, памiж мною i мiстэрам
Джойсам не было анiякай сваркi.

— Я ведаю, Дэрмат. Ты нiчога такога не хацеў...
— Сваркi не было, любая.
Так, не было. Але ў той жнiвеньскi вечар ад�

былося нешта iншае. А дзявятай у выпуску
навiнаў перадалi пра чарговы тэракт, i, калi Дэр�
мат выключыў тэлевiзар, яны, як заўсёды, пачалi
абмяркоўваць падзею. Мiстэр Джойс iзноў заз�
начыў, што не разумее людзей, якiя могуць забiць
першага�лепшага, беспрычынна. Дэрмат пакру�
цiў галавою, сама яна назвала такiя дзеяньнi бар�
барствам. Пасьля Дэрмат дадаў, што, безумоўна,
неабходна памятаць пра прынiжэньнi, перажы�
тыя каталiкамi ў Паўночнай Iрляндыi. Выбухi —
злачынства, але гэта не падстава, каб забыцца,

што злачынства не адбылося б, калi б на Поўна�
чы да некалькiх пакаленьняў каталiкоў ня ста�
вiлiся як да быдла. Навiсла цiша, невыносная
цiша, якую яна сама й перарвала. «Усё гэта — у
мiнулым, — пасьпешлiва, з напружаньнем выма�
вiла яна. — Анiшто ў мiнулым або ў сучаснасьцi,
увогуле анiшто ня можа апраўдаць забойства
бязьвiнных людзей». «Нават калi й так, — дадаў
Дэрмат, — гэта не падстава, каб замоўчваць праў�
ду». Мiстэр Джойс маўчаў.
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— Я кажу, Нора, ня трэба адвозiць яму шалiк.
Ён сам пастараецца прыйсьцi да нас на Раство.

— Не, вядома ж, сам ён ня прыйдзе, — яна
павысiла голас, у iм гучала цяпер ня проста раз�
дражнёнасьць. Але яна кантралявала сваю
злосьць. — Няма сумневу, ён ня прыйдзе.

— Цяпер самы час, Нора. Яшчэ адное Ра�
ство — напамiн нам...

Ён гаварыў павольна. Зь ягонага цьвёрдага
тону яна здагадалася, што гэта былi словы Бо�
жыя, пачутыя ў адказ на малiтву.

Сама не жадаючы, яна з горыччу выгукнула:
— Гэта ня проста новае Раство. Гэта нейкае

жудаснае Раство, Раство, за якое павiнна быць
сорамна. I ты, Дэрмат, робiш яго яшчэ горшым!

Яе вусны непрыгожа ўздрыгвалi. Калi б ця�
пер яна паспрабавала супакоiцца, дык толькi б
яшчэ болей разнэрвавалася i, магчыма, распла�
калася б.

— Мiстэр Джойс паводзiў сябе высакародна i
тактоўна, — голасна вымавiла яна. — Ён не зва�
жаў на тое, што мы iрляндцы, што нашыя дзецi
ходзяць у школу разам зь дзецьмi ўдзельнiкаў
IРА. I вось ягоную высакароднасьць i тактоў�
насьць шпурнулi яму ў твар. Кожнаму вядома,
што на Поўначы каталiкоў прынiжалi, штодоўгiя
гады несправядлiвасьцi абярнулiся ў непры�
мiрымасьць. Аднак нельга казаць так старому, якi
за сваё жыцьцё наўрад цi быў дзе�небудзь па�за
межамi Фулгему. Нельга так гаварыць, бо з тваiх
вуснаў гэта гучыць нiбыта апраўданьне забойцаў.

— Трэба прызнаць праўду. Я мусiў гэта вы�
казаць.

— Мне няма нiякай справы да жыхароў Паў�
ночнай Iрляндыi — каталiкоў цi пратэстантаў.

Няхай яны змагаюцца мiж сабою, але не чапа�
юць нас.

— Ня варта казаць так, Нора.
— Вось табе твая праўда!
Ён не адказаў. На хвiлiну, калi ён схiлiўся над

цыгарэтаю, ягоны твар успыхнуў. За ўсё iхнае
сямейнае жыцьцё яны анi разу сур’ёзна не пасва�
рылiся, i вось цяпер яна адчувала, што справа
зайшла вельмi далёка. Яна распавяла яму, што
малiлася пасьля кожнага новага выбуху, каб гэта
аказалася справа рук «Энгры Брыгейд» альбо
любой iншай неiрляндзкай групоўкi. Яна каза�
ла, што ў крамах ёй рабiлася сорамна за сваё ўо�
тэрфордзкае вымаўленьне. Ён адказваў, што яна
павiнна быць мужнаю. I цяпер яна зразумела: ён
i ад сябе патрабаваў мужнасьцi, калi запярэчыў
мiстэру Джойсу. Ён, вiдавочна, перад тым
малiўся й разважаў, ды ўрэшце палiчыў такi ўчы�
нак абавязкам каталiка.

— Ён вырашыў, што ты не асуджаеш забой�
ства людзей, — яна гаварыла цiха, хаця ўнутры
яе ўсё кiпела. Яна адчувала, што цяпер мусiць
быць на вулiцы i крычаць, крычаць на сваёй ўо�
тэрфордзкай гаворцы, апантана сьцьвярджаю�
чы, што кожны ўздых тэрарыстаў толькi ўзмац�
няе пагарду да iх i адзiнае, чаго яны заслугоўва�
юць, — гэта нянавiсьць ды сьмерць. Яна ўяўляла,
як на Фулгем�брод�вэй зьвяртаецца з палымя�
наю прамоваю да мiнакоў: яе кранутыя сiвiзною
валасы разьвявае вецер, голас гучыць як нiколi
палка. Але яна не змагла б зрабiць анiчога падоб�
нага, бо гэта было не для яе. Ёй бы не хапiла му�
жнасьцi, гэтаксама як ёй не хапiла мужнасьцi вы�
бухнуць гневам тут, ва ўласнай гасьцёўнi. За ўсе
гады замужжа ў яе нiколi не ўзьнiкала патрэбы
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сапраўды быць мужнаю. Яна разумела гэта, ад�
нак палёгкi ня мела.

— Мне здаецца, цяпер ён ужо зразумеў, як ад�
но прывяло да другога, — вымавiў Дэрмат.

Ягоныя словы абразiлi яе. Яна паспрабавала
сабраць усю сваю моц, каб закрычаць, каб вып�
люхнуць на яго злосьць. Але моцы не было. Пад�
няўшыся, яна ў паўзмроку спатыкнулася й ад�
чула пад падэшваю галiнку астралiсту. Запалiла
сьвятло.

— Я буду малiцца, каб мiстэр Джойс прый�
шоў, — сказаў ён.

Нора зiрнула яму ў твар, бледны й худы твар
сьвятара. Упершыню з таго часу, як Дэрмат па�
прасiў яе рукi ў танцзале «Тара», яна не адчувала
да яго прыязнасьцi. Ён разумнейшы за яе, дык,
можа, ён асьлепнуў? Ён добры, але ж у ягонай
дабрынi ёсьць нешта цяжкое, нiбыта безь яе лепш.
Падман будзе жыць да самай апошняй хвiлiны
Сьвятога вечару: а раптам гаспадар дому прыйд�
зе, а раптам Бог адкажа на малiтвы, — бо тут ша�
нуюць Ягоную праўду. Для Норы гэта было кры�
вадушнасьцю, i яна нiчога не магла з сабою
парабiць.

Ён нешта казаў, але яна ня слухала. Ён разва�
жаў пра адданасьць сваёй веры, пра тое, што трэ�
ба заставацца каталiкамi.

— Злачынства спараджае злачынства, — пра�
маўляў ён. — Бог жадае, каб мы ведалi, што ад�
ное зло абавязкова вядзе да iншага.

Яна ўсё глядзела на яго, пакуль ён гаварыў,
рабiла выгляд, што слухае, а насамрэч думала, цi
будзе ён праз дванаццаць месяцаў, калi прый�
дуць наступныя Каляды, гэтаксама езьдзiць ад
хаты да хаты ды здымаць паказаньнi газавых лi�

чыльнiкаў. Цi, можа, людзi адчуюць да яго не�
прыязнасьць i запатрабуюць iншага iнспэктара
— не iрляндца? Непрыхiльнае стаўленыне да ча�
лавека з iрляндзкiм вымаўленынем — гэта пры�
землена й будзённа. Гэта не адносiцца да такiх
высокiх матэрыяў, як праўда й сумленыне, як
спараджэньне злачынства злачынствам або
iмкненьне Бога нешта нам давесьцi. У сёнь�
няшнiх абставiнах непрыязнасьць была б цал�
кам зразумелаю й справядлiваю. I, здаецца,
зусiм слушна, што так i будзе, бо цяперашнiя
хваляваньнi абудзiлi ў гэтым чалавеку з iр�
ляндзкiм вымаўленьнем самае горшае, i ён вi�
наваты ў жорсткасьцi, на якую, як падавалася,
ня быў нават i здатны. А iхны стары, анi ў чым
не вiнаваты дамаўласьнiк, магчыма, за гэтыя
дванаццаць месяцаў памрэ. I сяброўства, якое
ён так цанiў, не адновiцца. Апошнiя свае Каля�
ды ён сустрэне на самоце. Тое, што можна было
прыняць за велiч, аказалася насамрэч нiкчэ�
мнасьцю.

Некалi, дзяўчынаю, Нора абавязкова б рас�
плакалася, але ўдалае замужжа адвучыла яе ад
сьлёзаў. Прыбiраючы кубкi й iмбрычак, яна раз�
важала пра тое, што тэрарысты былi б надзвы�
чай задаволеныя, пабачыўшы перамогу, якую
атрымалi ў адной з гасьцёўняў Фулгему. I на
Каляды, калi сям’я зьбярэцца за традыцыйнай
вячэрай, iх перамога будзе куды больш значнаю.
Тады будуць хлапушкi, вясёлая гамонка, узру�
шэньне, каралева ды Папа прачытаюць свае пра�
мовы. Дэрмат будзе абмяркоўваць калядныя
пасланьнi з Патрыкам i Брэнданам, як некалi
абмяркоўваў зь мiстэрам Джойсам. Ён будзе такi
ж добры, як заўсёды. Ён будзе суцяшаць Брыд�
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жыт, Кейтала ды Тома, што мiстэр Джойс ня змог
прыехаць праз слабое здароўе. I кожны раз, зi�
рнуўшы на Дэрмата, яна ўзгадае Каляды папя�
рэднiх гадоў. I ёй будзе сорамна за яго. I за сябе.

Пераклад з ангельскай Тацьцяны Вабiшчэвiч
надрукаваны ў НН № 48 у 2003 годзе

Макс Фрыш

Гісторыя пра Iзідора

Я раскажу вам невялiчкую гiсторыю пра Iзi�
дора. Праўдзiвую гiсторыю! Iзiдор быў аптэка�
рам, а гэта значыць, дабрасумленным чалавекам,
якi прытым няблага зарабляў; ён быў бацькам
некалькiх дзяцей i мужам у найлепшым узрось�
це мужчыны, i няма патрэбы падкрэсьлiваць, што
Iзiдор быў верным мужам. Нягледзячы на гэта,
ён не выносiў пастаянных роспытаў пра тое, дзе
ён быў. У вынiку ён мог стаць разьюшаны, унут�
рана разьюшаны, зьнешне нiчога нельга было
заўважыць. Бо ў прынцыпе, як ужо сказана, гэта
было шчасьлiвае сямейнае жыцьцё. Аднойчы цу�
доўным летам яны, як гэта тады было ў модзе,
выправiлiся ў падарожжа на Маёрку, i, няглед�
зячы на яе пастаянныя роспыты, якiя крыху зла�
валi яго, усё йшло як найлепей. Пекны Авiньён
зачараваў iх абодвух, яны хадзiлi пад руку. Iзiдор
i ягоная жонка, якую трэба ўяўляць сабе надзвы�
чай сымпатычнай жанчынай, былi мужам i жон�
кай ўжо дзевяць гадоў, калi яны прыехалi ў Мар�
сэль. Мiжземнае мора блiшчэла, як на плякаце.
На злосьць сваей палавiне, якая ўжо стаяла на

Макс Фрыш (1911—1991)
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параходзе, што адплываў на Маёрку, Iзiдор у
апошнi момант павiнен быў купiць нейкую газэ�
ту. Магчыма, ён рабiў гэта з чыстай упартасьцi ў
адказ на яе пытаньнi, куды гэта ён iдзе. Бог сьвед�
ка, ён ня ведаў; ён вырашыў крыху прайсьцiся,
як гэта робяць усе мужчыны, пакуль iх параход
яшчэ не адчальвае. З чыстай упартасьцi, як ужо
сказана, ён паглыбiўся ў францускую газэту, i ў
той час, калi ягоная жонка сапраўды плыла на
маляўнiчую Маёрку, Iзiдор, пачуўшы грозныя
гудкi й адарваўшы нарэшце вочы ад газэты, апы�
нуўся не каля жонкi, а на даволi брудным груза�
вым судне, якое, перапоўненае гаманлiвымi
мужчынамi ў жоўтай форме, таксама было пад
парай. Якраз адвязвалi тоўстыя канаты. Iзiдор
убачыў толькi, як аддаляецца пiрс. Цi то нейма�
верная сьпякота, цi то удар у скiвiцу француска�
га сяржанта адабраў у яго памяць, — я не магу
сказаць; аднак магу сьцьвердзiць, што Iзiдор,
аптэкар, меў у Замежным Легiёне нашмат больш
цяжкае жыцьцё, чым дагэтуль. Пра ўцёкi не было
што й думаць. Жоўты форт, дзе Iзiдор быў выха�
ваны на мужчыну, адзiнока стаяў у пустэльнi, у
якой Iзiдор навучыўся цанiць захад сонца. Бе�
зумоўна, ён думаў часам пра сваю жонку, калi ня
быў вельмi стомлены, i пэўна, напiсаў бы ёй, ад�
нак пiсаць было забаронена. Францыя ўсё яшчэ
змагалася, каб утрымаць свае калёнii; такiм чы�
нам, Iзiдор шмат павандраваў па сьвеце, аб чым
нiколi раней ня мог i падумаць. Ён забыў сваю
аптэку, гэта ясна, як iншыя забываюць свае
крымiнальнае мiнулае. З часам Iзiдор нават не
адчуваў тугi па краiне, якая была яго айчынай.
Прамiнула шмат гадоў, i вось аднойчы пекнай
ранiцай Iзiдор увайшоў праз садовыя весьнiчкi,

барадаты, худы — такi ён цяпер быў, трапiчны
шалом пад пахаю — каб суседзi яго ўласнага
дому, якiя ўжо даўно залiчылi аптэкара да мёрт�
вых, не спалохалiся ягонага незвычайнага убран�
ства; безумоўна, меў ён i дзягу з пiсталетам. Быў
нядзельны ранак, дзень нараджэньня ягонае жо�
нкi, якую ён, як ужо сказана, кахаў, хоць за ўсе
гэтыя гады нiколi не напiсаў нават паштоўкi. На
нейкi момант — перад вачыма той самы ягоны
дом, рука яшчэ на садовых весьнiчках, якiя былi
не змазаныя й рыпелi, як i калiсьцi — ён завагаў�
ся. Пяцёра дзяцей, усе не без падабенства да яго
й як адзiн падрослыя на сем гадоў, крычалi ўжо
здалёк: татка. Назад дарогi не было. I Iзiдор па�
маршаваў далей, як мужчына, якiм ён стаў у
жорсткiх баях, i з надзеяй, што ягоная каханая
жонка, калi яна дома, не паставiць яго перад не�
абходнасьцю гаварыць. Ён прайшоў па траўнiку,
нiбы вяртаўся, як звычайна, са сваей аптэкi, а не
з Афрыкi й Iндакiтаю. Жонка сядзела анямеў�
шы, пад новым сонечным парасонам. Цудоўна�
га пэнюару, якi быў на ей, Iзiдор нiколi ня бачыў.
Служанка таксама новая — адразу прынесла
яшчэ адну фiлiжанку для барадатага пана, якога
яна без сумненьня й без недаверу палiчыла за
новага сябра дому. Халаднавата тут, падумаў
Iзiдор, адкасваючы рукавы. Дзецi ўпiвалiся ра�
дасьцю, атрымаўшы дазвол пагуляць з трапi�
чным шаломам, што, вядома, не адбывалася бяз
сваркi; а калi падалi каву, наступiла поўная iды�
лiя: нядзельны ранак са званамi й торт з нагоды
дня нараджэньня. Што яшчэ трэба было Iзiдору!
Не зьвяртаючы ўвагi на новую служанку, якая
паклала яшчэ адзiн прыбор, Iзiдор пацягнуўся
да жонкi. «Iзiдор!» — сказала яна й не змагла
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налiць каву, таму гэта мусiў зрабiць сам барада�
ты госьць. «Што?» — спытаў ён пяшчотна, на�
паўняючы ейную фiлiжанку. «Iзiдор!» — сказа�
ла яна ледзь ня плачучы. Ён абняў яе. «Iзiдор, —
спытала яна, — дзе ты быў так доўга?» Муж, як
аглушаны, паставiў сваю фiлiжанку; ён ужо ад�
вык быць жанатым, ён стаў перад кустом ружы,
засунуўшы рукi ў кiшэнi порткаў. «Чаму ты
нiколi не напiсаў хаця б паштоўку?» — спытала
яна. Ён моўчкi забраў у зьбянтэжаных дзяцей
трапiчны шалом, кароткiм прывычным рухам на�
дзеў яго на галаву, што павiнна было запомнiцца
дзецям на ўсё iхнае жыцьцё: татка з трапiчным
шаломам i кабурой з пiсталетам; усё ня толькi
сапраўднае, але й крыху паношанае ад ужытку, i
калi жонка сказала: «Ведаеш што, Iзiдор, табе
сапраўды нельга было так рабiць!», Iзiдору ўжо
было дастаткова цёплага вяртаньня дамоў, ён
выцягнуў (зноў, я думаю, кароткiм прывычным
рухам) з кабуры пiсталет i тры разы стрэлiў у
сярэдзiну мяккага, упрыгожанага ўзьбiтай цук�
ровай пенай тарта, што, як можна сабе ўявiць,
было значным сьвiнствам.  «Ах,  Iзiдор!»  —  крык�
нула жонка, бо яе пэнюар быў увесь заплюханы,
i калi б нявiнныя дзецi не былi сьведкамi, яна
палiчыла б гэты вiзыт, якi, зрэшты, наўрад цi пра�
цягваўся больш за дзесяць хвiлiнаў, галюцына�
цыяй. Абкружаная сваiмi пяцьцю дзяцьмi, па�
добная да Нiёбы, яна яшчэ заўважыла, як Iзiдор,
чалавек безадказны, спакойным крокам пайшоў
праз садовыя весьнiчкi, зь недарэчным трапi�
чным шаломам на галаве. Пасьля таго шоку яна
нiколi не магла глядзець на торт, ня згадваючы
пра Iзiдора, што рабiла яе вартай спагады; яна
мела пару вачэй, а дакладней, каля трыццацi ша�

сьцi вачэй за сьведкаў, i ей параiлi падаць на раз�
вод. Але мужная жанчына ўсё яшчэ спадзявала�
ся. Ёй было абсалютна ясна, хто вiнаваты, i яна
спадзявалася на раскаяньне, яна жыла цалкам
дзеля сваiх пецярых дзяцей, якiя паходзiлi ад
Iзiдора, i яна яшчэ на год, як тая Пэнэлопа, выг�
нала маладога адваката, якi наведваўся да яе не
без асабiстай зацiкаўленасьцi й падштурхоўваў
яе да разводу. I сапраўды, калi праз год зноў быў
дзень нараджэньня, Iзiдор вярнуўся, сеў, пры�
вiтаўшыся, як заўсёды, адкасаў рукавы й дазволiў
дзецям зноў пагуляцца з трапiчным шаломам,
аднак гэтым разам iх радасьць ад прыходу таткi
не працягвалася й тры хвiлiны. «Iзiдор, — сказа�
ла жонка, — дзе ты зноў быў?». Ён устаў, не стра�
ляючы, дзякуй богу, i не вырываючы ў нявiнных
дзяцей трапiчны шалом, не, Iзiдор толькi падняў�
ся, зноў закасаў рукавы й пайшоў праз садовыя
весьнiчкi, каб нiколi не вярнуцца. Iск аб развод�
зе бедная жонка падпiсала не бязь сьлёз; па�
колькi Iзiдор не зьявiўся ў акрэсьлены законам
час, аптэка ягоная была прададзеная, другi шлюб
быў крыху скрытны, пацьверджаны пасьля за�
канчэньня часу, акрэсьленага законам, загсам,
карацей, усё пацякло згодна з парадкам, што бы�
ло вельмi важна для дзяцей. Адказу, дзе татка
праводзiць рэшту свайго жыцьця, нiколi не было.
Не было й нiводнай паштоўкi. Мацi не хацела,
каб дзецi пра гэта пыталiся; ей жа нiколi нельга
было пытацца пра гэта ў таткi.

Пераклад з нямецкай Уладзіслава Струмілы
надрукаваны ў НН № 7 у 1994 годзе
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Зыгфрыд Ленц

Прыхільнік ураду

Аднойчы пры канцы тыдня яны запрасілі жу�
рналістаў, каб паказаць ім на месцы, колькі ўрад
мае прыхільнікаў. Яны хацелі давесьці нам, быц�
цам усё тое, што пісалі пра неспакойны раён, не
адпавядае рэчаіснасьці: ні катаваньняў, ні галечы,
ні, галоўнае, шалёнага прагненьня незалежнасьці.
Дык вось, яны вельмі ветліва запрасілі нас, і вельмі
ветлівы, беззаганна апрануты чыноўнік сустрэў
нас за опэрай і правёў да ўрадавага аўтобуса. Аў�
тобус быў навюткі: пах лякі й скуры плыў над намі,
з радыё гучала ціхая музыка. Аўтобус паехаў, і
чыноўнік выцягнуў мікрафон, драпнуў па ягонай
сетачцы�накрыўцы і яшчэ раз лагодна павітаў
нас. Ён сьціпла прадставіўся: «Мяне завуць Га�
рэк», — пасьля паказаў нам гарадзкія памяткі, рас�
павёў, як называюцца паркі й колькі іх, растлума�
чыў, як пабудавалася ўзорнае паселішча на вап�
няковай гары, сьляпучай у ранішнім зьзяньні.

Па�за сталіцай дарога разыходзілася на дзьве:
мора засталося далёка, мы вырваліся за горад,

Зыгфрыд Ленц (нар. у 1926)
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міналі засеяныя каменьням палі, бурыя адхоны;
зьехалі ў лагчыну і па ёй — да моста, перакінута�
га цераз высахлае рэчышча. На мосьце стаяў ма�
лады жаўнер і трымаў зь нейкай лянотнай пяш�
чотай аўтамат; ён весела памахаў аўтобуса. У
высахлым рэчышчы паміж вымытымі да белі га�
лышамі стаялі яшчэ два жаўнеры�юнакі, і Гарэк
сказаў, што мы мінаем месца, дзе надта любяць
праводзіць вучэньні. Па сэрпантыне ўгару, па�
над гарачай раўнінай, і праз адчыненыя шыбы ў
аўтобус пранікаў, пёк вочы тонкі вапняковы
пыл; прысмак вапняку закрасіў вусны. Мы пазь�
німалі пінжакі. Толькі Гарэк застаўся ў пінжаку,
ён усё яшчэ трымаў мікрафон і лагодным гола�
сам тлумачыў урадавыя пляны ўвядзеньня гэ�
тай мёртвай зямлі ў сельскагаспадарчую вытвор�
часьць. Я ўбачыў, што мой сусед заплюшчыў
вочы, адкінуў назад голаў; вапна высушыла й
пабяліла ягоныя вусны, на руках, што ляжалі на
нікеляванай мэталічнай парэнчы, блакітам выб�
іваліся праз скуру жылы. Я хацеў штурхануць
яго ў бок, бо зь люстэрка задняга віду на нас час
ад часу пазіраў, мэлянхалічна пазіраў Гарэк, але
пакуль я разважаў, Гарэк усхапіўся, з усьмешкаю
прайшоў у зад аўтобуса і раздаў саломінкі й лед�
зяныя напоі ў кубках з васкаванага кардону.

Апалудні мы праяжджалі празь вёску; вокны
былі пазабіваныя дошкамі ад скрыняў, убогія
платы з сухога гальля стаялі дзіравыя, расхіста�
ныя раўнінным ветрам. На пляскатых дахах не
сушылася бялізна. Студня стаяла закрытая; не
гнаўся за намі сабачы брэх, і нідзе не паказаўся
нічый твар. Аўтобус, не збаўляючы хуткасьці,
мінуў вёску, цягнучы за сабой шэры сьцяг вап�
няковага пылу, шэры, як сьцяг роспачы.
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Гарэк зноўку завіхаўся ў вузкім праходзе, раз�
даў сэндвічы, ветліва падбадзёрыў нас і паабя�
цаў, што да мэты засталося зусім мала. Пачаліся
іржава�чырвоныя ўзгоркі; глебу засьцілалі вялі�
кія камяні, паміж якіх расьлі малыя бясколерныя
кусты. Дарога зьніжалася, мы ехалі тунэлепадоб�
най выгбай. Жорсткая сьпёка пякла аўтобуснае
нутро. Пасьля дарога зноў вывела на прастору, і
мы ўбачылі перарэзаную ракой даліну і вёску
каля ракі.

Гарэк падаў нам знак, паведамленьне й запра�
шэньне, мы накінулі пінжакі, а аўтобус запаволі�
ўся і спыніўся на закарэлай гліністай пляцоўцы
перад чыста пабеленай хаткай. Вапна сьляпіла
так, што нам аж балелі вочы. Мы сталі ў халадку,
пстрычкамі павыкідвалі недакуркі, з�пад прым�
ружаных павекаў паглядалі на хатку і чакалі Га�
рэка, які зьнік у ёй.

Мінула некалькі хвілінаў, пакуль ён вярнуў�
ся і прывёў з сабой мужчыну, якога ніхто з нас
раней ня бачыў.

«Гэта Бэла Бонца, — сказаў Гарэк, паказваю�
чы на мужчыну. — Спадар Бонца займаўся як�
раз хатнімі справамі, але ён гатовы адказаць вам
на ўсе пытаньні».

Мы паглядзелі на Бонца, які вытрываў нашыя
пагляды, зьлёгку апусьціўшы твар. У яго было
старое, пыльна�шэрае аблічча, рэзкія чарнаватыя
зморшчыны беглі па карку; верхняя губа была
апухлая. Бонца, якога нечакана засьпелі за ней�
кай хатняй працай, быў гладка прычасаны, а за�
пёклая кроў на старой, худой шыі сьведчыла пра
ўпартае, стараннае галеньне. На ім была сьвежая
баваўняная кашуля, баваўняныя нагавіцы, зака�
роткія, што ледзь даставалі яму да лытак; на нагах

у яго былі новыя боты з жаўтаватай нявычыненай
скуры, такія, якія носяць навабранцы ў вучэбках.

Мы павіталі Бэлу Бонца, кожны з нас паціс�
нуў яму руку, тады ён кіўнуў і правёў нас да хаты.
Ён прапусьціў нас паперадзе, мы ўвайшлі ў пра�
халодныя сенцы. Там нас чакала старая жанчы�
на; ейнага твару было не пазнаць, толькі хустка
на галаве зьзяла ў змрочным сьвятле. Старая па�
частавала нас незнаёмай, з кулак, садавінай; сака�
вітая мякаць зіхацела чырванаватым бляскам
так, што мне спачатку здалося, быццам я ўгрыза�
юся ў сьвежую рану.

Мы зноўку выйшлі на гліністую пляцоўку.
Побач з аўтобусам цяпер стаялі босыя дзеці; яны
невыносна пільна ўзіраліся ў Бонца і пры гэтым
не варушыліся, не размаўлялі адно з адным. Ні
разу яны не зірнулі ні на каго з нас. Бонца загад�
кава�здаволена ўсьміхнуўся.

«У вас няма дзяцей?» — спытаўся Потгісэр.
Гэта было першае пытаньне, і Бонца, ухмы�

ляючыся, адказаў: «Не, не, у мяне быў сын. Мы
якраз спрабуем забыцца на яго. Ён паўстаў суп�
раць ураду. Гультай быў, няздара, не, каб стацца
хоць кімсь, то падаўся да гэтых сабатажнікаў, якія
ўсюды народ бунтуюць. Змагаюцца проці ўраду,
бо думаюць, што могуць нешта палепшыць». Бо�
нца прамовіў гэта рашуча, зь ціхай настойлівась�
цю; калі ён гаварыў, я заўважыў, што ў яго роце
бракавала разцоў.

«Можа, яны б і палепшылі нешта», — сказаў
Потгісэр. Гарэк задаволена ўсьміхнуўся, калі па�
чуў гэтае пытаньне, а Бонца сказаў: «Усе ўрады
аднолькавыя, усіх іх трэба цярпець, якіясь ляг�
чэй, іншыя цяжэй. Гэты ўрад мы ведаем, а тыя
другія толькі абяцаюць».



162 163

Дзеці абмяняліся доўгім паглядам.
«Але ж найвялікшы іхны абяцанак — незалеж�

насьць», — сказаў Бляйгут.
«Незалежнасьцю сыты ня будзеш, — сказаў

Бонца, ухмыляючыся. —Што нам з тае незалеж�
насьці, калі краіна галее. А гэты ўрад прадае нашы
тавары за мяжу. Ён паклапаціўся аб пракладцы
дарог, пабудове шпіталяў і школаў. Ён акультур�
ваў глебы і акультурыць яшчэ больш. Ён яшчэ й
выбарчае права нам даў».

Дзеці скалануліся, схапілі адно аднаго за рукі
й міжволі зрабілі крок наперад. Бонца апусьціў
твар, ухмыльнуўся ўсё з тым жа загадкавым за�
давальненьнем, а калі зноўку ўзьняў твар, пашу�
каў вачыма Гарэка, які сьціпла стаяў за намі.

«Зрэшты, — сказаў Бонца, хоць у яго й не пы�
таліся, — для незалежнасьці патрэбная й пэў�
ная сьпеласьць. Мусіць, мы ня ведалі б, што
рабіць зь незалежнасьцяй. Для народаў такса�
ма ёсьць такі ўзрост, калі яны стаюцца паўна�
летнімі. Мы яшчэ не дасягнулі гэтага ўзросту. І
я прыхільнік гэтага ўраду, бо ён не пакідае нас,
непаўналетніх, на волю лёсу. Я ўдзячны яму за
гэта, знаеце».

Гарэк пайшоў да аўтобуса, Бонца ўважліва са�
чыў за ім, пачакаў, пакуль цяжкія дзьверы аўто�
буса зачыніліся, і мы засталіся адны на сухой,
гліністай пляцоўцы. Чужых нібыта не застало�
ся, і Фінке з радыё хуценька спытаўся ў Бонца:
«Ну, а папраўдзе? Пакуль мы адны...» Бонца
зглынуў, паглядзеў на Фінке зьдзіўлена і адчу�
жана і ясна выгаварыў: «Я не зразумеў вашага
пытаньня».

«Зараз можна гаварыць адкрыта», — пасьпеш�
ліва сказаў Фінке.

«Гаварыць адкрыта», — паўтарыў Бонца за�
думенна й шырака ўхмыльнуўся, так, што стала
відаць праваліны ў шэрагу зубоў.

«Хіба што я няясна сказаў: мы за гэты ўрад,
мая жонка ды я; бо ўсяго, чым мы ёсьць і чаго мы
дасягнулі, мы дасягнулі зь ягонай дапамогай. За
гэта мы ўдзячныя яму. Вы ведаеце, як рэдка бы�
вае, каб чалавек быў удзячным ураду — а мы
ўдзячныя. І мой сусед удзячны, і тыя дзеці такса�
ма, і кожны ў вёсцы. Пастукайце ў любыя дзьве�
ры, вам паўсюль скажуць, якія мы ўдзячныя
ўраду».

Раптам Гум, малады бледы журналіст, падый�
шоў да Бонца й шапянуў: «Я знаю напэўна, што
вашага сына арыштавалі й катавалі ў турме стал�
іцы. Што вы на гэта скажаце?»

Бонца заплюшчыў вочы, ягоныя павекі былі
прыцярушаныя парахном вапны; ён скрывіў
вусны і адказаў: «У мяне няма сына, і таму не�
магчыма, каб яго катавалі. Мы за гэты ўрад, чуе�
це! Я — за гэты ўрад».

Ён запаліў самаробную крывую цыгарку, моц�
на зацягнуўся й зірнуў на дзьверы аўтобуса, ужо
адкрытыя. Гарэк вярнуўся й даведаўся пра ход
размовы. Бонца вагаўся, перакочваючыся з аб�
цасаў на мыскі. Выглядала на тое, што ён сап�
раўды адчуў палёгку, калі Гарэк зноў падышоў
да нас, і на далейшыя пытаньні ён адказваў дась�
ціпна й падрабязна, раз�пораз са сьвістам пра�
пускаючы паветра праз праваліны ў зубах.

Калі паўз нас ішоў нейкі мужчына з касой,
Бонца паклікаў яго; мужчына падышоў цяжкім
крокам, зьняў касу з пляча і выслухаў з Бонца�
вых вуснаў пытаньні, якія мы папярэдне задава�
лі самому Бонцу. Мужчына з абурэньнем пак�
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руціў галавой: ён быў гарачым прыхільнікам ура�
ду, і Бонца сустракаў кожнае ягонае прызнаньне
зь ціхім трыюмфам. Урэшце мужчыны паціснулі
адзін аднаму рукі, быццам каб змацаваць у на�
шай прысутнасьці сваю супольную адданасьць
ураду.

Мы таксама пачалі разьвітвацца, кожны з нас
падаваў Бонцу руку — я быў апошнім; але
сьціскаючы ягоную грубую, з патрэсканаю ску�
рай, руку, я адчуў папяровы шарык паміж на�
шымі далонямі. Павольна, сагнутымі пальцамі,
я забраў яго, адышоўся й запхнуў шарык у кі�
шэнь. Бэла Бонца стаяў і курыў хуткімі, кароткімі
зацяжкамі; ён гукнуў жонку, і яна разам з Бон�
цам і мужчынам з касой сачыла ад’езд аўтобуса,
а тым часам дзеці караскаліся на засланы камень�
нем і тымі нізкімі бясколернымі кустамі ўзгорак.

Мы вярталіся ня тым самым шляхам, а праз
гарачую раўніну, пакуль не напаткалі чыгунач�
ны насып, уздоўж якога бегла гравейка. Увесь
гэты час я трымаў адну руку ў кішэні, а ў руцэ
маленькі папяровы шарык з такім цьвёрдым яд�
ром, што пазногці ў яго не ўціскаліся, як моцна я
ні пружыўся. Я не адважваўся выцягнуць шарык,
бо час ад часу зь люстэрка задняга віду нас дася�
гаў мэлянхалічны пагляд Гарэка. Па�над намі й
далей па мёртвай зямлі імкліва праляцеў вусьц�
ішны цень; толькі пасьля мы пачулі гул прапэле�
раў і ўбачылі самалёт, які ляцеў у кірунку сталі�
цы нізка па�над чыгункай; на даляглядзе ён па�
вярнуўся, зноўку гульліва праімчаў над намі і
пасьля ўжо не пакідаў нас у спакоі.

Я думаў пра Бэлу Бонца, трымаў у руцэ папя�
ровы шарык зь цьвёрдым ядром і адчуваў, як па�
цее далонь. У канцы чыгуначнага насыпу пака�

залася нешта, наблізілася да нас, і мы пазналі
дрызіну з маладымі жаўнерамі. Яны прыветна
памахалі нам аўтаматамі. Я асьцярожна выцяг�
нуў папяровы шарык, але не глядзеў на яго, а
хутка запхнуў яго ў маленькую кішэню, адзіную
кішэню, якую я мог зашпіліць. І зноў думаў пра
Бэлу Бонца, прыхільніка ўраду: я зноў бачыў
ягоныя жаўтаватыя боты з сырой скуры, лету�
ценную задаволенасьць ягонага твару і чорныя
праваліны, калі ён пачынаў гаварыць. Ніхто з нас
не сумняваўся, што ў ягонай асобе мы спаткалі
шчырага прыхільніка ўраду.

Мы вярталіся ў сталіцу ўздоўж мора; вецер
даносіў да нас працяжны, падобны да цмокань�
ня пацалункаў шум вады, якая білася ў падмы�
тыя скалы. Каля опэры мы выйшлі, Гарэк ветлі�
ва разьвітаўся з намі. Я вярнуўся ў гатэль, адзін,
на ліфце падняўся да свайго пакою і ў прыбі�
ральні разгарнуў папяровы шарык, які мне ўпо�
тайкі даверыў прыхільнік ураду: там нічога не
было напісана, ніводнай літары, ніводнага сло�
ва. У паперу быў загорнуты пярэдні зуб, пакры�
ты карычневатымі сьлядамі нікатыны. Гэта быў
чалавечы нашчэплены зуб, і я ведаў, чый.

Пераклад з нямецкай Алеся Пяткевіча
надрукаваны ў НН № 8 у 1999 годзе
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Раймон Карвэр

Бамбіза

Я сяджу ў сваёй сяброўкi — у Рыты, п’ю каву,
куру i расказваю. А расказваю во што.

Была серада — такая, ты ведаеш, марудная се�
рада — і было ўжо парадкам часу, калi Герб па�
садзiў за адзін з маіх сталоў бамбізу.

Таўсьцейшага таўсьцюка я ў жыцьці ня бачы�
ла, хоць i выглядаў ён ахайна, i апрануты быў
непаскудна. Усё ў ім здаравізнае. А найбольш кі�
нуліся ў вочы пальцы. Я забірала талеркі ў ста�
рых за столікам, наступным за ягоным, і мой по�
зірк упаў на ягоныя пальцы. Ну, утрая большыя,
чым у нармальнага чалавека: даўжэзныя, тоў�
стыя, тлустыя.

Я аглядаю астатнiя свае столiкi: за адным вя�
чэраюць чацьвёра бiзнэсоўцаў — такія патраба�
вальныя! — за другім чатыры чалавекі, тры му�
жыкі i кабета, ды нейкая старая пара. Ліндэр налiў
бамбізу вады, і я добра пачакала, пакуль падысьцi.

Добры вечар, кажу. Што будзеце есьці, кажу.
Рыта, але ён быў такi кабан!
Добры вечар, кажа. Здарова. А я ўжо ўсё выб�

раў, кажа.
І гаворыць так дзіўна, усё носам пасопвае.

Рэйманд Карвэр (1938—88)

амэрыканскі празаік, паэт, сцэнарыст. Адзін з самых па�
пулярных аўтараў апошніх дзесяцігодзьдзяў

Мабыць, пачнём з царскае салаты, кажа. Так�
сама супу, толькi ж да супу не шкадуйце хлеба і
масла, калi ласка. Напэўна, адбіўныя катлеты з
маладое бараніны. Ну, і запечанай у сьмятане
бульбы. А там пабачым, што на дэсэрт. Вялiкi дзя�
куй, ён кажа, i аддае мне мэню.

Божа, Рыта, ну ў яго i пальцы былі.
Я ляту ў кухню, аддаю Рудзi замову, а ён яе

бярэ з такiм тварам, ну, ты ж ведаеш Рудзі. Ён
заўсёды на працы такi.

Толькi я выйшла, а Марго — я табе апавядала
пра Марго, тую, што да Рудзі клеіцца? — а Марго
ўжо мне шэпча: гэты жыртрэст што, твой сябрук?
Ну ён і кабан.

Цяпер я думаю, усё гэта было часткаю нечага
большага. Не, праўда, — частка большага.

Я ў яго за столікам перамешваю царскую са�
лату, а ён за кожным маiм рухам назiрае, а сам
сабе маслам лусты хлеба шмаруе і ўбок адкла�
дае. А носам усё сабе соп�соп. Дык вось, ці то я
такая знэрваваная, цi то што, але ў мяне з рук
вады шклянка, што для яго несла, на падлогу як
бабахне!

Даруйце, калi ласка, кажу. Гэтак заўсёды, калi
сьпяшаешся. Прабачце, кажу. Вас не запляска�
ла? Зараз, кажу, прыбяром.

Нiчога, кажа, усё ў парадку, кажа ён і носам
чмыша. Не хвалюйцеся, на нас не папала, кажа.

Усьмiхаецца, рукой махнуў, а я іду клікаць
Ліндэра, каб прыбраў. Я падыходжу, каб на�
класьці яму ў талерку салаты, гляджу — а хлеб і
масла ўжо як падмяло.

Я прынесла яму яшчэ хлеба, а салаты ўжо
няма. Не, ты ўяўляеш, царскую салату за хвілю
як ветрам зьдзьмула.
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Ай, дзякуй вам за хлеб, кажа. А хлеб у вас доб�
ры, кажа.

Дзякуй на добрым слове, кажу.
Да таго смакуе, кажа. Ну, праўда. Ня кожны

дзень такога смачнага хлеба паясі.
А вы скуль, пытаюся. Нешта я вас раней ня

бачыла, кажу.
Але! Такога дзядзечку забудзеш, устаўляе

свае тры грошыкі Рыта.
З Дэнвэру, кажа.
Я пра гэта далей маўчу, хоць мяне і заінтры�

гавала.
Ваш суп, спадару, за хвiлiну прынясуць, кажу

я і йду, бо трэба тых чатырох патрабавальных
бiзнэсоўцаў абслужыць.

Калi я падаю суп, бачу, хлеба ўжо зноў няма,
апошнi кавалак пайшоў у рот.

Далібог, мала калі такога смачнага хлебца пас�
пытаеш. І ўсё сапе. Вы ўжо мне прабачце, кажа.

Што вы, што вы, кажу, ежце на здароўе. Доб�
ра, калi чалавек есьць і яму гэта ў смак.

Мо й так, кажа. Мо й праўда, калi вы так лiчы�
це. І сапе. Папраўляе сурвэтку, потым бярэцца
за лыжку.

Ну і ўспушыла пацана, кажа Ліндэр.
Што ён табе, вiнаваты, што такі тоўсты, кажу.

Закрый ляпу.
Прыношу яму яшчэ кошычак хлеба і масла.

Ну, як вам супчык, пытаюся.
Дзякуй. Добры, кажа, вельмi добры, абцiрае

вусны й прыцiскае сурвэтку да потнага падба�
родзьдзя. Гэта тутака так горача цi гэта мне толькі
горача? — пытаецца ён.

Не, гэта так у залі душна.
Тады мы здымем палiто, мусіць.

Калi ласка, кажу, здымайце. Чалавек павiнен
быць у камфорце.

Праўда, кажа ён. Гэта вы вельмi�вельмi слуш�
на кажаце. Але пасьля я гляджу, а ён як сядзеў,
так i сядзiць у палiто.

Тыя кампаніі i старыя ўжо разышліся. Рэста�
ран пусьцеў. Калi я падавала таўстуну катлеты, і
бульбу, і яшчэ хлеба і масла, ён ужо заставаўся
адзiн на ўсю залю. Я лінула на бульбу сьмятаны
ад душы, пасыпала шынкай, цыбуляй і прынес�
ла во гэтулькі хлеба і масла.

Мо яшчэ што, пытаюся.
Не, дзякуй, кажа ён і сапе. Выдатна, дзякуй,

кажа і зноў сапе.
Смачна есьцi, кажу. Падымаю накрыўку

цукарнiчкі і зазiраю туды. А ён утаропiўся ў мяне
і ўсё ківае, пакуль я не пайшла.

Цяпер я ведаю, мне нешта было трэба. Але
тады я ня ведала што.

Твой жыртрэст, кажа мне Гарыета, табе кішкі
выесьць. Ну, ты ж ведаеш Гарыету.

Наш фірмовы дэсэрт, кажу, называецца «Зялё�
ны лiхтарык», гэта пудынг з соўсам, ёсьць яшчэ пі�
рог з сырам, марозiва з ваніляй і ананасавы шарбэт.

А мы вас не затрымлiваем? Ён пытаецца ў мя�
не і ўсё сапе заклапочана.

Ані, кажу. Вядома, не. Я, кажу, яшчэ кавы пры�
нясу вам, а вы пакуль думайце.

Мы будзем шчырымi з вамi, кажа ён і гайда�
ецца. Мы жадаем i фірмовага пудынгу, i марозiва
місачку. І на марозіва наверх крапніце капачку
шакаляднага сыропу, калi ласка. Мы ж гаварылi,
што прагаладалiся, кажа.

Я выходжу на кухню, хачу сама прасачыць,
каб яму дэсэрту не пашкадавалі, а Рудзі мне: Га�
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рыета сказала, што ў цябе там туша нейкая вячэ�
рае, хоць ты яго ў цырку паказвай замест клоў�
на. Што, праўда?

Рудзі фартух зьняў і каўпак зьняў, ну, ты ж
разумееш.

Рудзі, кажу, ён тоўсты, але ж ня ў тым справа.
Рудзі сьмяецца. А табе, здаецца, падабаюцца

такія сланы.
Ты, Рудзі, ня сьпі ў шапку, пакеплівае Джаа�

на. Яна якраз увайшла й глядзіць.
Я пачынаю раўнаваць, кажа Джаане Рудзі.
Я паставiла перад бамбізам пудынг, а вялікую

вазу марозiва з шакалядным сыропам — трохі
збоку.

Ну, дзякуй, кажа ён.
На здароўе, кажу, і мяне ахiнае нейкае пачуцьцё.
Верыце вы мне цi не, кажа, але мы не заўсёды

так ямо.
А я ўсё ем і ем, кажу, але не магу вагi набраць,

як ні пнуся.
Не, кажа. Каб наша воля, нiколi б. Але ж гэта

ня ў нашай волі.
Потым за лыжку, і есьць.
А далей што, пытаецца Рыта, зацягваючыся

цыгарэтай з майго пачка і падсоўваючыся бліжэй
да стала. Дзела пайшло весялей, кажа Рыта.

А ўсё. Больш нiчога. Ён зьеў дэсэрт і пайшоў.
І мы з Рудзі таксама пацёпалі дахаты.

Жыртрэст нейкі, кажа Рудзі і разьмінае пле�
чы. Ён гэтак заўжды пацягваецца, калi стомлены.
Пасьля ён сьмяецца і зноў iдзе глядзець тэлек.

Я стаўлю ваду на чай і прымаю душ. Кладу
сабе далонь між нагамі і дзiвуюся, што было б,
каб у мяне былi дзецi і адно зь iх выглядала так,
як гэты бамбіза.

Залiваю ваду ў імбрычак, выстаўляю кубкi, цу�
карнiцу і выношу на падносе для Рудзі.

Рудзі, нібы разважаючы сам сабе, кажа: ведаў я
неяк, калi я быў дзiцем, двух бамбізаў, такіх двух
слонікаў. Маленькiя, а тлустыя, Божа мой. Ня па�
мятаю, як iх было зваць. Тлушч — так аднаго паца�
на і гукалі. Тлушч — клікалі мы яго. Ён жыў побач
са мной. А другi хлопец прыехаў у наш раён пасьля.
У яго мянушка была — Карова. Усе клiкалi яго «Ка�
рова», толькі настаўнiкі па імені. Тлушч і Карова.

Во каб у мяне iхныя фоткi засталіся, кажа.
А мне да галавы нiчога не прыходзiць, проста

гарбату п’ём. Я неўзабаве ўстаю і iду класьцiся.
Рудзі таксама ўстае, выключае тэлевiзар, засо�
ўвае ўваходныя дзьверы і пачынае расшпiляцца.

Я кладуся ў ложак, пералажу на край і ляжу
там на жываце. Рудзі кладзецца ў ложак і пачы�
нае, як толькi выключылі сьвятло. Я перавароч�
ваюся на сьпiну і крыху расслабляюся, хоць ён
мяне крыху змусіў. Ды во што дзiўна: калi ён зала�
зiць на мяне, я раптам адчуваю сябе поўнай, я
адчуваю сябе жахлiва поўнай, такой поўнай, што
Рудзі — нібы ён маляўка якая — амаль зьнiкае.

Гэта прыкол, кажа Рыта, але бачу, што ты ня
ведаеш, як яго растлумачыць.

Я адчуваю прыгнечанасьць. Але гэтага я ёй
расказваць ня буду. Я й так ужо зашмат ёй рас�
павяла.

Яна сядзiць і чакае, пакручваючы валасы
сваiмi мiніятурнымi пальчыкамi. Чакае нечага?
Каб жа знацьцё. Цяпер жнiвень.

Маё жыцьцё зьменiцца. Я гэта адчуваю.

Пераклад з ангельскай пад псэўданімам А.Д.
быў надрукаваны ў НН № 48 за 2002 год
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Хасэ Пабла Фэйн

Краіна дурняў

Перадусім трэба прызнаць, што ў лексыцы мо�
ладзі слова «дурань» замяніла тыповы мадызм
аргентынцаў «чэ». Сёньня юнакі і дзяўчаты ня
кажуць: «досыць, чэ», «куды ж там, чэ», «ніяк ня
ўцяміш, чэ». Цяперака гавораць: «досыць, ду�
рань», «куды ж там, дурань», «ніяк ня ўцяміш,
дурань». Здаецца, што слова «дурань» сьвядома
прызнае стан рэчаў і фактаў, хоць і перастала ад�
чувацца ў ім крыўдная лаянка.

Аднак, ня будзем забягаць наперад. Пакуль
мы мусім фіксаваць рашучы лінгвістычны зрух:
традыцыйнае «чэ» ператварылася ў «дурань» за
выняткам агрэсіўнага кантэксту, і новае слова
адшліфавана моўнай практыкай да ўзроўню нар�
мальнага звароту. Так, зь цеплынёй у голасе ка�
жуць: «слухай, дурань» альбо «лепш едзь аўто�
бусам, чымся на мэтро, дурань».

Нельга ігнараваць, што добры жарт амаль заў�
жды адлюстроўвае сацыяльнае ці палітычнае
становішча ў краіне. Жарты, якія ўзьніклі ад мэ�
нэмізму, — незьлічоныя, і ўсе дадаюць новыя
рысы да адбітку рэальнага становішча, якое іх
нарадзіла. Напрыклад, вось адзін з жартаў, які
падаецца мне яскравым і характэрным.

Хасэ Пабла Фэйг (нар. 1943)

аргентынскі пісьменьнік

— Ці ведаеш новую мянушку Мэнэма?
— Не.
— Кароль дурняў.
— Чаму ж?
— Бо ён кароль, а мы — дурні.
Соль жарту ў тым, што напачатку быццам бы

Мэнэма называюць традыцыйна зьневажальна:
«кароль дурняў», гэта значыць, найвялікшы ду�
рань, бязглузьнік, ідыёт. Аднак, як заўсёды, за
інтрыгаю жарту хаваецца нечаканая разьвязка, і
выраз «кароль дурняў» акцэнтуе мяноўна кара�
ля, манарха, які мае абсалютную ўладу ў руках, а
любы манарх, вядома, мае сваіх васалаў.

Гэтыя васалы атрымалі мянушку, якую спача�
тку мы надавалі каралю. Але ж не, мянушка не
караля, а васалаў, бо дурні — васалы караля. Та�
кім чынам, кароль дурняў — гэта манарх, які ўла�
дарыць над васаламі, гэтак званымі дурнямі. Дак�
ладней, намі. Жарт, напачатку агрэсіўны ў адно�
сінах да Мэнэма, завяршаецца прызнаньнем: ду�
рні мы, а ён кароль, манарх, які робіць з нас дур�
няў, кіруючы намі. Бо калі мы ў чымсьці дурні,
дык у тым, што Мэнэм — наш кароль. І, да таго ж,
мы яго абралі.

Людцы слухаюць гэты жарт і сьмяюцца, ніколі
ж не абураюцца. Ніхто не казаў: «Я ня дурань ды
Мэнэм ня мой кароль». Не, добрыя ды шматпа�
кутныя аргентынцы рагочуць ды кажуць: «Вы�
датная показка, дурань». Яны прымаюць слоўца
«дурань» і, вядома ж, перастаюць зьвяртацца
адзін да аднаго на «чэ». Гэта ж так. Напрыклад,
сябрук разьвітваецца, выходзіць з кавярні, і рап�
там адзін з нас прыгадвае, што не даказаў яму
чагосьці. Тады кліча яго зноўку. Раней гукалі:
«Чэ!», а цяперака: «Дурань!»
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Я зачапіў тэму не бяз дай прычыны. Гэта прый�
шло, як шмат чаго іншага, калі я піў філіжанку
кавы ў кавярні ў сябе каля хаты. Я сядзеў зь сяб�
рам, а сябра гартаў газэту з падзеямі ў Рамальё.
Паліцыя Буэнас�Айрэса застрэліла і нейкіх тэра�
рыстаў, і іхных закладнікаў. Вось мой сябра пра
гэта і чытаў.

Раптам ён прачытаў уголас, што камісар, які
кіраваў гэтай адказнай апэрацыяй, абвясьціў,
нібыта паліцэйскія цалялі ў колы, у шыны аўто,
у якім уцякалі тэрарысты з закладнікамі. Быц�
цам выстралілі ці то восемдзесят, ці то сто семд�
зесят куляў. І ні адна з куляў ня трапіла ў гумо�
выя шыны. Мой сябрук глядзіць на мяне і пыта�
ецца: «Яны што, нас зусім дурнямі лічаць?» Так,
адказваю я, безумоўна, яны трымаюць нас за дур�
няў. Здаўна, ды так, што аргентынцы ўжо ня чэ,
а проста дурні.

Калі Альсагарай казаў, што «трэба перажыць
зіму дый годзе», гэтак ён думаў. І пазьней Анга�
нія і Ланусэ, ды часьцяком стары Пэрон трымалі
нас за дурняў. І калі Відэла сьцьвярджаў, што
«тыя, хто нібыта зьнік, жывуць спакойна за мя�
жой», таксама. І калі загаманілі пра «антыарген�
тынскую кампанію» — гэта мы засталіся ў дур�
нях. І калі сьвяткавалі перамогу на чэмпіянаце
сьвету па футболе як нацыянальнае сьвята
шчасьця ды перамаглі пэруанцаў ажно 6:0, так�
сама. І прэзыдэнт Альфансын, які дадумаўся да
таго, што нашыя бедныя хлопцы — героі Мальв�
інаў, а ў нашым агульным доме — поўны пара�
дак, трымаў нас за дурняў.

Таму ж Мэнэму абрыдла лічыць нас дурнямі.
Дзесяць гадкоў запар. І Мэнэм, і Ёма, і Альсага�
рай, і тыя, хто забіў Кабэсаса, і тыя, хто інсцэна�

ваў самагубства Ёбрана. Усе глядзяць на нас як
на дурняў. А цяперака паліцэйскія забойцы ў
Рамальё, і тыя, хто зьдзекаваўся з могілак у Таб�
лада, яны ўпэўненыя, што мы дурні. І тыя, хто
дае забойцам прытулак і волю, хто мусіў бы
знайсьці і пакараць іх турмою, штодзень паўта�
раюць самі сабе, што мы дурні. Зрэшты, мы зьве�
далі гэта, бо мы і ёсьць краіна дурняў. Сёньня
Гевару ня звалі б Эрнэста Чэ. Казалі б Эрнэста
Дурань. І не па ягонай вінаватасьці нават, а па
нашай суцэльнай дурноце.

Мой сябрук, там, у кавярні ў мяне каля хаты,
маркотна склаў газэту і кінуў яе на столік. Пакл�
ікаў афіцыянта. Папрасіў яшчэ адну філіжанач�
ку кавы. У ягоных вачох я заўважыў водблескі
злосьці. Абурэньня. Мабыць, непакоры. Ён зір�
нуў на мяне ды ўздыхнуў: «Гэтак больш нельга».
Яму прынесьлі каву. Ён пасёрбваў, каб не абпя�
чыся. Зноўку падняў вочы і казаў: «Трэба штось�
ці рабіць, дурань».

Гэта — пачатак.

Пераклад з гішпанскай Карласа Шэрмана
надрукаваны ў НН № 5 у 2000 годзе
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Рэй Брэдбэры

Нічога новага,
альбо Што забіла сабаку?

Гэта быў дзень бойняў, катаклiзмаў, тарнада,
землятрусаў, зацьменьняў, масавых забойстваў,
вывяржэньняў вульканаў, разнастайных загу�
баў, у пiк якiх сонца глытала зямлю i зьнiкалi зоркi.

Калi падаць гэта ўсё проста — найпаважаны
чалец сям’i Бэнтлiяў узяў дый памёр.

Дог было ягонае iмя, i быў ён догам.
У нядзелю Бэнтлii прачнулiся позна i на кухнi

знайшлi распластанага на падлозе Дога. Галава
ягоная была павернутая да Мэкi, лапы акуратна
складзеныя, хвасток не вiхляўся, а быў нерухо�
мы ўпершыню за дваццаць гадоў.

Дваццаць гадоў! Божа мой, думаў кожны, цi
магло насамрэч гэта быць так доўга? I цяпер, без
усялякага дазволу, Дог быў халодны — ён пакi�
нуў сьвет.

Сузан, малодшая дачка, пабудзiла ўсiх рэзкiм
крыкам:

— Нешта ня тое з Догам. Хутчэй!
Не парупiўшыся надзець халата, у нiжняй

бялiзьне, Роджэр Бэнтлi кiнуўся паглядзець на
нерухомага зьвера, якi ляжаў на кухнi. Усьлед за
мужам пайшла Рут, а за ёю — iхны дванаццацiга�

Рэй Брэдбэры (нар. у 1920)

амэрыканскі пісьменьнік�фантаст. Аўтар рамана «451 па
Фарэнгейту», зборнікаў апавяданьняў

довы сын Скiп. Роднi й Сал, якiя жылi ўжо сваiмi
сем’ямi, павiнны былi прыбыць пазьней. I кож�
ны па чарзе мусiў сказаць адно й тое ж: «Не!
Дог — назаўсёды».

Дог нiчога не казаў, ляжаў, як Другая сусьвет�
ная вайна, кагадзе завершаная, ляжаў, як спус�
ташэньне.

Сьлёзы залiвалi шчочкi Сузан, пасьля, салi�
дарныя iз сьлязьмi гаспадара, сьлёзы намачылi
шчокi Рут Бэнтлi, i, нарэшце, калi ўсе патанулi,
сьлёзы зьявiлiся ў Скiпа.

Яны iнстынктыўна рабiлi кругi вакол Дога,
станавiлiся на каленкi на падлогу, каб дакрануц�
ца да яго, быццам гэта магло яго ажывiць — а рап�
там сабака сядзе, усьмiхнецца, забрэша цi папро�
сiцца за дзьверы. Iхныя дотыкi нiчога не зьмя�
нiлi, хiба што павялiчылi аб’ём сьлёзаў.

Урэшце сямейнiкi паднялiся, моцна абнялi
адно аднаго i, агаломшаныя, прынялiся за сьня�
данак, у часе якога прыбiтая Рут Бэнтлi сказала:
«Мы ня можам проста пакiнуць яго тут».

Роджэр Бэнтлi акуратна падняў сабаку й пе�
ранес яго ў дварок —у цянёк каля сажалкi.

— Што робiм далей?
— Я ня ведаю, — сказаў Роджэр Бэнтлi. — Гэта

першая сьмерць у сям’i за ўвесь час.
Ён спынiўся i, цяжка дыхаючы, паматляў га�

лавой:
— Я маю на ўвазе...
— Ты меў на ўвазе дакладна тое, што сказаў, —

выцiснула Рут Бэнтлi. — Калi Дог — не сям’я,
значыць, ён — нiшто. Божа мой, я люблю яго.

Выбухнулi новыя сьлёзы, i ў гэты момант Ро�
джэр Бэнтлi ўзяў коўдру, каб накрыць Дога, ад�
нак Сузан спынiла яго.
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— Не, не. Я хачу бачыць яго. У мяне ня будзе
магчымасьцi бачыць яго зноў. Ён такi прыгожы.
Ён такi — стары.

Яны перанесьлi свае сьняданкi ў дварок, ча�
мусь адчуваючы, што ня могуць ня бачыць сабакi
пад час яды.

Роджэр Бэнтлi патэлефанаваў старэйшым
жанатым дзецям. Калi яны прыехалi — найперш
Роднi, якому дваццаць адзiн, а пасьля старэйшая
дачка Сал, ёй дваццаць чатыры, — усiх ахапiла
новая хваля роспачы. Яны цiха сядзелi й глядзелi
на адбiтак Дога ў люстэрку.

— Якiя вашыя пляны? — нарэшце папытаўся
Роднi.

— Я разумею, гэта дурнота, — сказаў Роджэр
Бэнтлi пасьля паўзы. — Але ён усяго толькi сабака...

— Толькi!? — Адразу ж зарыдалi ўсе.
Роджэр змушаны быў адступiцца.
— Паглядзеце, ён варты Тадж Махала. I ён ат�

рымае Могiлкi Хатнiх Улюбёнцаў у Бэрбанку.
— Могiлкi Ўлюбёнцаў, — сказаў Роднi, — што

за глупства!
— Што ж тут неразумнага? — Твар Скiпа па�

чырванеў, а вусны задрыжэлi: — Дог, ну, Дог быў
пэрлiнай... надзвычай каштоўнай.

— Та�а�к, — дадала Сузан.
— Добра, даруйце мне. — Роджэр Бэнтлi па�

вярнуўся, каб абвесьцi позiркам сажалку, кусто�
ўе й неба. — Я думаю, што можна выклiкаць тру�
пяроў.

— Трупяроў? — ускрыкнула Рут Бэнтлi.
— Трупы? — сказала Сузан. — Дог ня ёсьць

трупам.
— Што ж ён тады? — спытаўся Скiп.
Усе ўтаропiлiся ў сабаку.

— Ён, — выпалiла ўраз Сузан, — ён... ён — мая
любоў.

Перад тым, як плач мусiў распачацца зноўку,
Роджэр Бэнтлi ўзяў слухаўку, патэлефанаваў на
Могiлкi Ўлюбёнцаў.

— Дзьвесьце даляраў, — аб’явiў ён прысут�
ным. —Някепска.

— Для Дога? — сказаў Скiп. — Мала!
— Вы сур’ёзна гэта ўсё? — спыталася Рут Бэнтлi.
— Але, — сказаў Роджэр. — Я сьмяяўся з па�

добных месцаў усё сваё жыцьцё. Аднак цяпер...
Ён на момант вытрымаў паўзу:
— Яны прыйдуць i забяруць Дога апоўднi.

Цырымонiя заўтра.
— Цырымонiя! — фыркнуў Роднi i, размахва�

ючы рукамi, скiраваўся да сажалкi. — Вы ня зму�
сiце мяне прысутнiчаць!

Сямейства пагрозьлiва зiрнула на яго. Урэш�
це Роднi павярнуўся й дазволiў сваiм плячам
распружыцца.

— А бадай мяне лiха, я буду!
— Дог бы нiколi табе не дараваў, калi б цябе не

было, —уздыхнула Сузан i выцерла нос.
Роджэр Бэнтлi паўглядаўся ў сабаку, пасьля

ў сямейнiкаў i неба, заплюшчыў вочы i выразна
прашаптаў:

— Божа мой! Цi разумееце вы, што гэта самае
першае жахлiвае здарэньне ў нашай сям’i? Цi ж
былi мы калi хворыя, цi хадзiлi ў шпiталь? Тра�
плялi ў аўтамабiльныя катастрофы?

Ён чакаў.
— Не, — сказалi ўсе.
— Гары яно гарам, — выдаў Скiп.
— Ні халеры вы ня бачыце — нi здарэньняў,

нi хваробаў, нi шпiталёў!
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— Можа, — насьмелiлася Сузан i змушаная
была спынiцца ды чакаць, бо ейны голас зламаў�
ся. — Можа, Дог i памёр, толькi каб дамамагчы
нам зразумець, якiя шчасьлiвыя мы людзi.

— Шчасьлiвыя?! — Роджэр Бэнтлi расплюш�
чыў вочы i павярнуўся. — Так! Ты ведаеш, што мы...

— Генэрацыя навуковай фантастыкi, — прапа�
наваў Роднi, неахайна запальваючы цыгарэту.

— Што?
— Ты захапляесься гэтым. Пад час тваiх шко�

льных лекцыяў цi пад час абеду. Кансэрвавыя
нажы? Навуковая фантастыка. Аўтамабiлi. Ра�
дыё, тэлевiзiя, кiно. Усё! Навуковая фантастыка!

— Так, каб на мяне трасца, так ёсьць! — пла�
каў Роджэр Бэнтлi — Ня так даўна не было аўта�
мабiляў, кансэрвавых нажоў, тэлевiзii. Нехта
павiнен быў прыдумаць iх. Пачатак лекцыi. Нех�
та павiнен быў пабудаваць гэта ўсё. Сярэдзiна
лекцыi. Мроi навуковай фанстатыкi сталi наву�
ковым фактам. Лекцыя скончаная!

— Сумняюся! — сказаў Роднi.
Роджэр Бэнтлi мог толькi нахiнуцца пад ця�

жарам сынавай iронii, каб пагладзiць дарагога
мёртвага зьвера.

— Выбачаюся. Дог пакусваў мяне. Не магу
справiцца з сабой. Тысячы гадоў мы толькi й ро�
бiм, што памiраем. Цяпер час мiнуўся. Падсума�
ваньне: навуковая фантастыка.

— Хлусьня. — Сьмяяўся Роднi. — Спынi гэтае
вярзеньне, татуся.

— Вярзеньне? — Роджэр дакрануўся да саба�
кавай пысы. —Дакладна. А што наконт Лiстэра,
Пасто, Салка? Яны ненавiдзелi сьмерць. Рабiлi
ўсё, каб зьвесьцi яе. Уся навуковая фантастыка
толькi вакол гэтага й была. Ненавiдзець рэчы,

якiмi яны ёсьць, прагнуць зрабiць рэчы iншымi.
Вярзеньне?!

— Старая гiсторыя, тата.
— Старая? — Роджэр Бэнтлi затрымаў сына

жахлiвым паглядам. — Божа. Я нарадзiўся ў 1920
годзе, i, калi ў той час ты хацеў наведаць сваю
сям’ю ў нядзелю, ты...

— Iшоў на могiлкi? — сказаў Роднi.
— Дакладна. Мой брат i мая сястра памерлi,

калi мне было сем гадоў. Палова сям’i сышла!
Скажэце мне, дарагiя дзецi, як шмат вашых сяб�
роў памерла, пакуль вы гадавалiся? У пачатко�
вай школе? У вышэйшай?

Ён залучыў сям’ю ў свой пiльны пагляд i чакаў.
— Нiхто, — нарэшце вымавiў Роднi.
— Нiхто! Вы чуеце гэта? Нiхто! Бог мой.

Шасьцёра маiх найлепшых сяброў памерлi,
калi мне было дзесяць. Чакайце! Я толькi што
згадаў!

Роджэр Бэнтлi паляцеў шукаць нешта ў сьпi�
жарнi й дастаў на сьвет стары запiс 78�гадовае
даўнiны, зьдзiмаючы зь яго пыл. Ён углядаўся ў
надпiс.

— Нiчога новага, альбо Што забiла сабаку?
Усе падышлi паглядзець на старую плiтку.
— Слухай, колькi гэтаму гадоў?
— Я пушчаў гэта сто разоў, калi быў двацца�

цiгадовым юнаком, — сказаў Роджэр.
— Нiчога новага, альбо Што забiла сабаку? —

Сал паглядзела бацьку ў твар.
— Гэта будзе гучаць на пахаваньнi Дога, — ска�

заў ён.
— Ты гэта несур’ёзна? — паспадзявалася Рут

Бэнтлi.
Зазьвiнеў званок у дзьвярох.
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— Вiдаць, гэта людзi з Могiлак Хатнiх Улю�
бёнцаў прыйшлi забраць Дога?

— Не! — загаласiла Сузан. — Ня так хутка!
Несьвядома сям’я сфармавала сьцяну памiж

сабакам i гукам званка, што клiкаў на той сьвет.
Пасьля яны плакалi. Яшчэ раз.
Дзiўным i цудоўным здарэньнем на хаўтурах

стала тое, як шмат прыйшло людзей.
— Я ня ведала, што Дог меў так шмат сяброў, —

гучна залiвалася Сузан.
— Ён валацужыў па ўсiм горадзе, — сказаў

Роднi.
— Гавары прыязна пра памерлага.
— Добра, але ж так было, халера. Iнакш, чаму

Бiл Джонсан тут, i Герт Скал, i Джым, якi жыве
праз дарогу?

— Дог, — сказаў Роджэр Бэнтлi, — я так хачу,
каб ты мог бачыць усё гэта!

— Ён жыве. — Вочы Сузан перапаўнялiся
сьлязьмi. — Ён паўсюль.

— Добрая дарослая Сузан, — шаптаў Роднi, —
якая плача над тэлефоннымi даведнiкамi...

— Заткнiся! — крычэла Сузан.
— Цiшэй. Абое.
I Роджэр Бэнтлi скрануўся, вочы долу, напе�

радзе маленькай труны, у якой ляжаў Дог. Гала�
ва на лапах, у скрынi не задарагой i не затаннай,
акурат.

Роджэр Бэнтлi апусьцiў сталёвую голку на
чорную кружэлку, устаўленую ў размаляваны
ў луску партатыўны фанограф. Голка скрып�
нула й засычэла. Усе ўдзельнiкi нахiнулiся на�
перад.

— Нiякiх пахавальных сьпiчаў, — сказаў хут�
ка Роджэр. — Толькi гэта...

Як i дзень назад, голас расказваў гiсторыю пра
чалавека, якi вярнуўся з вакацыяў, каб спытац�
ца ў сябра пра здарэньнi ў часе ягонай адсу�
тнасьцi.

Выглядала на тое, што нiчога асаблiвага не
здарылася.

А, толькi адна рэч. Усiм было цiкава, што
забiла сабаку.

Сабаку? — спытаўся адпускнiк. — Мой саба�
ка памёр?

Так, i, магчыма, гэта была гарэлая канiна.
Гарэлая канiна? — плакаў чалавек.
Так, сказаў ягоны iнфармант, калi гарэла стай�

ня, стайню ахапiла вогнiшча, сабака паеў абпа�
ленай канiны i здох.

Стайня? — плакаў уладальнiк сабакi. — Як
туды патрапiў агонь?

Iскры ад дому разьляцелiся паўсюль, агонь
перакiнуўся на стайню, конi згарэлi, сабака паеў
канiны й здох.

Iскры ад дому? — крычэў адпускнiк. — Як?
У доме загарэлiся фiранкi.
Фiранкi? Загарэлiся?
Ад сьвечак, што былi ля труны.
Труны?
Пахавальнай труны вашай цёцi, фiранкi зага�

рэлiся ад сьвечак, запалаў дом, iскры перакiну�
лiся паўсюль, згарэла стайня, сабака паеў гарэ�
лай канiны...

Вынiк: нiчога новага, альбо што забiла са�
баку!

Кружэлка дашыпела й спынiлася.
У цiшынi здарыўся быў маленькi бясшумны

рагаток, нягледзячы нат на тое, што гiсторыя
была пра памерлых людзей ды сабак.
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— Цяпер, цi атрымалi вы ўрок цяпер? — ска�
заў Роднi.

— Не, павучэньне.
Роджэр Бэнтлi паклаў свае рукi на катэдру:
— Ня ведаю, мы тут для Дога цi для самiх сябе.

Я думаю, усё разам. Мы — людзi, у якiх нiчога�
нiколi�не здаралася. Сёньня ўпершыню. Гэта ня
значыць, што я хачу раптоўнай загубы цi хваро�
бы. Баранi Бог. Сьмерць, прыходзь павольна,
калi ласка.

Ён круцiў кружэлку ў сваiх рукох i стараўся
чытаць словы.

— Нiчога новага. Апроч таго, што цётчыны
пахавальныя сьвечкi запальваюць фiранкi, iскры
разьлятаюцца, сабака памiрае. У нашых жыць�
цях з дакладнасьцю наадварот. Нiчога новага
гадамi. Добрыя жыцьцi, здаровыя сэрцы, удала
праведзены час. У чым рэч?

Роджэр Бэнтлi кiнуў пагляд на Роднi, бо той
зiрнуў на гадзiньнiк.

— Калi�небудзь мы павiнны памерцi, такса�
ма, — Роджэр Бэнтлi сьпяшаўся, — цяжка паве�
рыць. Мы разбэшчаныя. Але Сузан мела рацыю.
Дог памёр, каб сказаць нам гэта, асьцярожна, i
мы павiнны верыць. I ў той жа самы час сьвятка�
ваць. Што?

Той факт, што мы былi пачаткам фантастыч�
най, ашаламляльнай гiсторыi выжываньня. Мi�
наюць стагодзьдзi, i будзе толькi лепш. Вы мо�
жаце запярэчыць, што наступная вайна забярэ
нас усiх. Магчыма.

Магу сказаць толькi, што я думаю: вы паста�
рэеце, будзеце вельмi старымi людзьмi. Празь
дзевяноста гадоў бальшыня людзей будзе мець
вылекаваныя сэрцы, дасьледаваную анкалёгiю й

больш працяглае жыцьцё. Шмат маркотаў зьнi�
кне iзь сьвету, дзякуй Богу. Гэта будзе лёгка зра�
бiць? Не. Цi здолеем мы? Так. Не ва ўсiх краiнах
адразу. Але, урэшце, у бальшынi.

Як я сказаў учора, пяцьдзясят гадоў назад,
калi ты хацеў наведаць сваiх цётак, дзядзькоў,
бабулек i дзядулек, братоў ды сёстраў, ты йшоў
на могiлкi. Была адна тэма — сьмерць. Пара за�
вяршаць, Роднi?

Роднi засьведчыў, што ёсьць яшчэ хвiлiна.
Роджэр Бэнтлi скарыстаў яе:
— Зразумела, усё шчэ памiраюць дзеткi. Але

ж не мiльёны. Старыя? Уладзiць iх у Сонечным
Горадзе замест мармуровага Садавiнавага саду.

Бацька акiнуў вокам сваю сям’ю ў храме, ся�
м’ю з запаленымi вачыма.

— Божа, паглядзеце на сябе! Цяпер азiрне�
цеся. Тысячагодзьдзi поўнага страху, абсалют�
най трывогi. Як бацькам было заставацца ва
ўласным розуме, выхоўваючы дзяцей, палова зь
якiх памерла, халера мяне бяры. Нягледзячы на
разьбiтыя сэрцы, яны жылi. У той час, як мiльёны
памiралi ад грыпу цi чумы.

Мы жывем у iншым часе, дзе ўсё для нас спа�
койна. Але наўкола нас катастрофа: мы не заўва�
жаем яе, бо мы перад ёй абароненыя.

Зараз я змоўкну, толькi адно слова Догу. Таму
што мы любiлi яго, мы зрабiлi гэтую амаль дур�
ную штуку, гэтую службу, але нам анi не шкада,
што мы купiлi яму дзялянку зямлi на могiлках, i
нам ня сорамна за тое, што мы казалi. Магчыма,
мы нiколi ня прыйдзем адведаць яго, хто ведае?
Аднак ён мае сваё месца. Сабака, стары хлопчык,
дабраслаўляю цябе. Цяпер, усе, падзьмеце яму ў
носiк.
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Кожны падзьмуў у носiк мёртвага сабакi.
— Тата, — сказаў Роднi раптам, — цi можна нам

паслухаць запiс яшчэ раз?
— Але, — адрэагаваў Роджэр Бэнтлi, — гэта

якраз тое, што я хацеў прапанаваць.
Ён апусьцiў голку на кружэлку. Тая заграла.
Недзе тады, калi iскры з дому разьляцелiся,

каб спалiць стайню, ахапiць агнём канiну i забiць
сабаку, пачуўся гук пры ўваходзе.

Усе павярнулiся.
Незнаёмы чалавек стаяў у дзьвярох, трыма�

ючы маленькi плецены кошык, зь якога выры�
ваўся добра знаёмы лёгкi брэх сабакi.

Нават калi полымя ад сьвечак вакол труны
кранулася фiранак, i апошнiя iскры панёс вецер...

Уся сям’я, патопленая ў сонечным сьвятле,
сабралася вакол незнаёмца з плеценым кошы�
кам, чакаючы Бацькi, каб той падышоў i адкiнуў
покрыва так, каб усе яны маглi апусьцiць туды
свае рукi.

Гэты момант, як пазьней сказала Сузан, быў
падобны да яшчэ аднаго чытаньня тэлефоннага
даведнiка.

Пераклад з ангельскай Вольгі Караткевiч
надрукаваны ў НН № 16 у 1998 годзе

Гайнрых Бёль

Як у кепскіх раманах

 На вечар мы запрасілі Цумпэнаў, мілых люд�
зей, знаёмства зь якімі я заўдзячваю цесьцю; ад
нашага вясельля ён намагаецца знаёміць мяне
зь людзьмі, якія могуць быць мне карысныя ў
дзелавым сэнсе, а Цумпэн можа быць мне карыс�
ным: ён начальнік камісіі, якая разьмяркоўвае
падрады на будаўнічыя работы ў вялікіх паселі�
шчах, а я праз шлюб апынуўся ў прадпрыемстве,
якое выконвае экскавацыйныя работы.

Я нэрваваўся перад вечарам, але мая жонка,
Бэрта, супакоіла мяне. «Тое, што ён увогуле
прыйдзе, — сказала яна, — ужо нешта значыць.
Проста паспрабуй асьцярожна завесьці размову
пра падрад. Ты ведаеш, што заўтра будуць абвяш�
чаць вынікі».

Я стаяў пры дзьвярах у дом, за фіранкай, і ча�
каў Цумпэнаў. Я дапаліў цыгарэту, раздушыў
недапалак чаравікам і засунуў яго пад дыванок.
Трохі пазьней я заняў пазыцыю пры акне ванна�
га пакою й разважаў пра тое, чаму Цумпэн так
ахвотна прыняў запрашэньне; наўрад ці яго шмат
цікавіла вячэра з намі, а той факт, што выдача
вялікага падраду павінна была адбыцца заўтра,

Гайнрых Бёль(1917&85)

нямецкі пісьменьнік, ляўрэат Нобэлеўскай прэміі. Аўтар
раманаў «Більярд а палове на сёмую», «Вачыма блазна».
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мусіў рабіць для яго гэтую сустрэчу гэтаксама
няёмкай, якой яна была для мяне.

Я таксама думаў пра падрад: гэта быў вялікі
падрад, я мог зарабіць 20 000 марак, і я вельмі
хацеў зарабіць гэтыя грошы.

Бэрта выбрала мне строй: цёмны пінжак, трохі
сьвятлейшыя нагавіцы і натуральнага колеру
гальштук. Такіх рэчаў яна навучылася дома і ў
школе ў манашак. Яны навучылі таксама сустра�
каць гасьцёў: калі падаваць каньяк, калі вэрмут,
як аздабляць стол для вячэры. Вельмі карысна
мець жонку, якая дакладна ведае такія рэчы.

Але Бэрта таксама нэрвавалася: калі яна пак�
лала рукі мне на плечы, я шыяй адчуў, што вялі�
кія пальцы яе рук вільготныя і халодныя.

«Усё будзе добра, — сказала яна, — ты атры�
маеш гэты падрад».

«Божа мой, — сказаў я, — ход тут пра 20 000
марак, ты ж ведаеш, як дарэчы яны нам будуць».

«Ніколі, — ціха сказала яна, — нельга згадваць
імя Бога ў зьвязку з грашыма!»

Цёмная машына спынілася ў нас перад до�
мам, мадэль, якая была мне невядомая, але выг�
лядала на італійскую. «Не сьпяшайся, — праша�
пятала Бэрта, — пачакай, пакуль яны пазвоняць,
хай пастаяць дзьве ці тры сэкунды, тады паволь�
на падыдзі да дзьвярэй і адамкні».

Я бачыў, як Цумпэны ўзьнімаюцца па лесьві�
цы: ён — стрункі й высокі, сівізна на скронях, таго
гатунку, які трыццаць гадоў таму называлі «сэр�
цаедамі»; фраў Цумпэн — з тых худых цёмных
кабетаў, ад выгляду якіх мне заўсёды прыгадва�
ецца цытрына. У Цумпэна было напісана на тва�
ры, што пэрспэктыва вячэры з намі страшэнна
яго нудзіць.

Потым зазьвінеў званок, я счакаў сэкунду,
дзьве, павольна падышоў да дзьвярэй і адамкнуў.

«Ах, — сказаў я, — як міла, што Вы да нас зав�
італі!»

З келіхамі каньяку ў руках мы абышлі нашае
жытло: Цумпэны вельмі хацелі яго агледзець. Бэ�
рта засталася ў кухні, каб выціснуць на бутэрб�
роды з закускай маянэзу зь цюбіка; файныя ў яе
выходзяць карункі, у выглядзе сэрцаў, мэандраў,
малых хатак. Цумпэнам спадабалася нашае жыт�
ло; яны ўсьміхнуліся адзін аднаму, калі ўбачылі
вялікі пісьмовы стол у маім кабінэце, у той мо�
мант ён і мне падаўся трохі завялікім.

Цумпэн пахваліў маленькі шкап у стылі рака�
ко, які я атрымаў на вясельле ад бабулі, і мадон�
ну ў стылі барока ў нашай спальні.

Калі мы вярнуліся ў сталоўку, Бэрта зьбіра�
ла на стол, і гэта яна таксама рабіла вельмі міла,
так прыгожа і заразом натуральна, і за вячэраю
было вельмі ўтульна. Мы гутарылі пра фільмы і
кнігі, пра апошнія выбары, і Цумпэн хваліў роз�
ныя гатункі сыру, а фраў Цумпэн хваліла каву і
пірожныя. Потым мы паказалі Цумпэнам фатаг�
рафіі з нашага вясельнага падарожжа і здымкі
брэтонскага ўзьбярэжжа, гішпанскіх аслоў і ву�
лак Касабланкі.

Тады мы зноў выпілі каньяку, а калі я хацеў
узьняцца і прынесьці кардонку з фатаграфіямі тае
пары, калі мы былі заручаныя, Бэрта зрабіла мне
знак, і я не пайшоў па кардонку. Дзьве хвіліны
панавала цішыня, бо мы ня мелі больш матар’ялу
да размовы, і мы ўсе думалі пра падрад; я думаў
пра 20 000 марак, і мне прыйшло ў голаў, што
пляшку каньяку я мог бы упісаць у падатковай
дэклярацыі ў «вытворчыя выдаткі». Цумпэн зір�
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нуў на гадзіньнік, сказаў: «Шкада, ужо дзесяць,
мы мусім сыходзіць. Дзякуй за гэткі прыемны
вечар!» А фраў Цумпэн сказала: «Усё было ча�
роўна, і я спадзяюся пабачыць вас у нашай хаце».

«Мы будзем радыя наведаць вас», — падзя�
кавала Бэрта, і мы яшчэ паўхвіліны пастаялі, усе
зноў думалі пра падрад, і я адчуваў, што Цумпэн
чакаў, што я адвяду яго ўбок і пагавару зь ім. Але
я гэтага не зрабіў. Цумпэн пацалаваў Бэрце руку,
а я пайшоў паперадзе, адчыніў дзьверы і прыт�
рымаў іх зьнізу для фраў Цумпэн.

«Чаму, — мякка сказала Бэрта, — ты не пага�
варыў зь ім пра падрад? Ты ж ведаеш, што заўт�
ра яны абвесьцяць вынікі».

«Божа мой, — сказаў я, — я ня ведаў, як па�
чаць размову на гэтую тэму».

«Ну, ты мусіў прыдумаць якую�небудзь на�
году, — мякка сказала яна, — запрасіць яго да сябе
ў кабінэт і там пагутарыць. Ты ж заўважыў, як ён
цікавіцца мастацтвам. Ты павінен быў сказаць:
у мяне там ёсьць яшчэ крыж XVIII стагодзьдзя,
можа вам цікава паглядзець на яго, а тады …»

Я маўчаў, і яна ўздыхнула і павязала сабе фар�
тух. Я пайшоў за ёй у кухню; мы прыбралі заста�
лыя бутэрброды ў лядоўню, і я мусіў паўзком
шукаць на падлозе вечка ад цюбіка маянэзу. Я
прыбраў рэшту каньяку, пералічыў цыгары: Цу�
мпэн выпаліў толькі адну. Я выбіў папяльнічкі,
стойма зьеў яшчэ адно пірожнае і паглядзеў, ці
засталася кава. Калі я вярнуўся на кухню, Бэрта
стаяла там з ключом да машыны.

«Што здарылася?» — спытаўся я.
«Натуральна, трэба ехаць», — сказала яна.
«Куды?»
«Да Цумпэнаў. А што ты сабе думаеш?»

«Хутка ўжо палова на адзінаццатую».
«А хай бы нават была поўнач, — сказала Бэр�

та, — наколькі я ведаю, ідзецца пра 20 000 марак.
Ня думай, што яны такія далікатныя».

Яна пайшла ў ванную, каб прывесьці сябе ў
парадак, а я стаяў ззаду і глядзеў, як яна выцірае
вусны, крэсьліць новыя лініі, і ўпершыню заце�
міў, які шырокі й прымітыўны гэты рот. Калі яна
зацягвала вузел на маім гальштуку, я мог паца�
лаваць яе, як заўжды раней, калі яна завязвала
мне гальштук, але я не пацалаваў яе.

У кавярнях і рэстарацыях у горадзе ярка га�
рэла сьвятло. Людзі сядзелі знадворку на тэра�
сах, і ў срэбных вазачках для марозіва і вядзер�
цах для лёду блукала сьвятло ліхтароў. Бэрта
падбадзёрвала мяне вачыма, але засталася ў ма�
шыне, калі мы спыніліся перад домам Цумпэнаў,
а я адразу націснуў на званок і быў зьдзіўлены
тым, як хутка мне адмыкнулі. Фраў Цумпэн, зда�
валася, не зьдзівілася, убачыўшы мяне; на ёй быў
чорны хатні строй з шырокімі, вельмі свабодны�
мі калашынамі, расшытымі ў жоўтыя кветкі, і
больш чым калі раней яна нагадвала мне пра
цытрыны.

«Перапрашаю, — сказаў я, — я хацеў бы пага�
варыць з вашым мужам».

«Ён выйшаў, — сказала яна, — ён вернецца
праз паўгадзіны».

У калідоры я ўбачыў шмат мадоннаў, гатыч�
ных і барока, нават ракако, калі такія ўвогуле
ёсьць.

«Добра, — сказаў я, — калі дазволіце, я вярну�
ся праз паўгадзіны».

Бэрта купіла сабе вечаровую газэту: яна чы�
тала ў машыне, паліла, і, калі я сеў побач, яна
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сказала: «Мяркую, ты мог бы пагаварыць пра гэ�
та і зь ёй».

«А скуль ты ведаеш, што яго не было дома?»
«Бо я ведаю, што ён сядзіць у клюбе «Гафэль»

і гуляе ў шахматы, як кожную сераду вечарам а
гэтай гадзіне».

«Магла б сказаць мне раней».
«Ты мусіш зразумець мяне, — сказала Бэрта і

склала газэту. — Я ж хачу табе дапамагчы, хачу,
каб ты сам навучыўся ўлагоджваць такія рэчы.
Мы мусілі адно патэлефанаваць майму бацьку, і
ён за адзін званок уладзіў бы ўсё за цябе, але ж я
хачу, каб ты атрымаў падрад сам».

«Добра, — сказаў я, — дык што мы зробім ця�
пер: пачакаем паўгадзіны ці паднімемся й пагу�
тарым зь ёй зараз?»

«Найлепш падняцца зараз», — сказала Бэрта.
Мы вылезьлі з машыны і разам паехалі ў лі�

фце ўгару.
«Жыцьцё, — сказала Бэрта, — складаецца з

таго, што людзі заключаюць кампрамісы і робяць
саступкі».

Фраў Цумпэн была зьдзіўленая гэтаксама
мала, як і колькі хвілін таму, калі я быў зайшоў
адзін. Яна павітала нас, і мы прайшлі за ёй у каб�
інэт мужа. Фраў Цумпэн прынесла пляшку ка�
ньяку, наліла і, яшчэ перш чым я пасьпеў ска�
заць нешта пра падрад, прасунула да мяне хут�
касшывальнік: «Паселішча Яловая Ідылія» —
прачытаў я і напуджана паглядзеў на фраў Цум�
пэн, на Бэрту, але яны абедзьве ўсьміхаліся, і
фраў Цумпэн сказала: «Адкрыйце тэчку» — і я
адкрыў яе; усярэдзіне ляжаў другі, ружовы, хут�
касшывальнік, і на ім я прачытаў: «Паселішча
Яловая Ідылія. Экскавацыйныя работы». Я адк�

рыў і гэтую тэчку, убачыў, што мой каштарыс
ляжыць першы; уверсе на палёх нехта напісаў
чырвоным алоўкам: «Самая танная прапанова!»

Я адчуваў, што пачырванеў з радасьці, адчу�
ваў, як білася маё сэрца, і думаў пра 20 000 марак.

«Божа мой», — ціха сказаў я і захлопнуў тэч�
ку, і гэтым разам Бэрта забылася зрабіць мне
заўвагу.

«Прост, — сказала фраў Цумпэн з усьмеш�
кай, — давайце вып’ем».

Мы выпілі, я ўзьняўся і сказаў: «Магчыма,
гэта некультурна, але вы, пэўна, разумееце, што
цяпер я хачу дадому».

«Я добра разумею вас, — сказала фраў Цумпэн,
— трэба толькі ўладзіць яшчэ адну драбніцу». Яна
ўзяла тэчку, пагартала старонкі і сказала: «Вашая
цана за кубічны мэтар на трыццаць пфэнігаў мен�
шая за цану найбліжэйшага канкурэнта. Я пра�
паную вам падняць цану яшчэ на пятнаццаць
пфэнігаў — тады вы ўсё адно застанецеся самым
танным, але атрымаеце на чатыры тысячы пяць�
сот марак болей. Зрабіце ж гэта зараз!». Бэрта
выцягнула з сумачкі асадку і працягнула мне, але
я быў занадта ўсхваляваны, каб пісаць; я аддаў
тэчку Бэрце і назіраў, як яна спакойнаю рукою
зьмяняла цану за мэтар, нанова напісала канчат�
ковую суму і вярнула тэчку фраў Цумпэн.

«А цяпер, — сказала фраў Цумпэн, — яшчэ
адна драбніца. Вазьміце вашу чэкавую кніжку і
выпішыце чэк на тры тысячы марак, гэта павінен
быць чэк для аплаты наяўнымі, які будзе дыскан�
таваны вамі».

Яна сказала гэта мне, але нашую чэкавую кні�
жку са сваёй сумачкі выцягнула Бэрта і выпіса�
ла чэк.
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«У нас няма чым пакрыць яго», — ціха сказаў я.
«Калі падрад выдадуць, вы атрымаеце аванс,

і тады пакрыецца», — сказала фраў Цумпэн.
Магчыма, тады я нават не разумеў, што адбы�

валася. Калі мы ехалі ў ліфце ўніз, Бэрта сказала,
што яна шчасьлівая, але я маўчаў.

Бэрта выбрала іншы шлях, мы ехалі ціхімі
кварталамі, я бачыў сьвятло ў адчыненых вок�
нах, людзей, што сядзелі на бальконах і пілі віно;
стаяла сьветлая і ціхая ноч.

«Чэк быў для Цумпэна?» — толькі раз ціха спы�
таўся я, і Бэрта гэтаксама ціха адказала: «Вядома».

Я зірнуў на Бэрціны маленькія смуглявыя
ручкі, якія ўпэўнена і спакойна трымалі стырно.
Рукі, якія падпісваюць чэкі і выціскаюць маянэз
зь цюбікаў. Я зірнуў на яе рот, і цяпер мне такса�
ма не хацелася цалаваць яго.

Гэтым вечарам я не дапамог Бэрце паставіць
машыну ў гараж і не дапамог змываць начыньне.
Я ўзяў вялікі келіх каньяку, падняўся ў свой кабі�
нэт і сеў пры пісьмовым стале, завялікім для мяне.
Я думаў аб чымсьці, узьняўся, пайшоў у спальню і
паглядзеў на мадонну ў стылі барока, але і там тая
рэч, пра якую я думаў, не прыходзіла мне ў галаву.

Званок тэлефону перабіў мае роздумы; я ўзяў
слухаўку і не зьдзівіўся, калі пачуў Цумпэнаў го�
лас.

«Вашая жонка, — сказаў ён, — трохі памылі�
лася. Яна падвысіла кошт за кубічны мэтар не на
пятнаццаць, а на дваццаць пяць пфэнігаў».

Я трохі падумаў і адказаў: «Гэта не памылка,
гэта адбылося з маёй згоды».

Ён спачатку памаўчаў, а тады сказаў, сьмею�
чыся: «Дык вы, значыць, папярэдне абмеркавалі
розныя магчымасьці?»

«Так», — сказаў я.
«Добра, тады выпішыце яшчэ адзін чэк, на

тысячу».
«Пяцьсот», — сказаў я, і падумаў: як у кепскіх

раманах, гандаль.
«Васямсот», — сказаў ён, і я засьмяяўся:

«Шасьцьсот». Хоць і ня меў досьведу, я ведаў,
што зараз ён скажа: «Сямсот пяцьдзясят». Калі
ён насамрэч адказаў: «Сямсот пяцьдзясят» я так�
нуў і павесіў слухаўку.

Яшчэ не было дванаццатай, калі я выйшаў
аддаць Цумпэну чэк. Ён прыехаў адзін і засьмя�
яўся, калі я сунуў яму праз вакно складзены чэк.
Дадому я вяртаўся паволі. Бэрты яшчэ не было
відаць, яна не прыйшла, калі я вярнуўся ў кабі�
нэт; яна не прыйшла, калі я схадзіў выпіць ха�
лоднага малака, і я ведаў, пра што яна думала: ён
павінен прайсьці праз гэта, і я мушу даць яму
пабыць на самоце, ён павінен зразумець гэта.

Але я так і не зразумеў гэтага, і гэта сапраўды
незразумела.

Пераклад з нямецкай Алеся Пяткевіча
надрукаваны ў НН № 20 у 2001 годзе
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Эфраім Кішон

А ключы ў Рудога

На гэтым тыднi, як высьветлiлася, iзноў зда�
рылася маленечкая аварыя з экспэрымэнтальнай
мадэльлю мясцовага супэрсамалёта «Вярба». За
колькi дзён да вылету ў Паруд на авiясалён з мэ�
тай прывабiць там масавага клiента села «Вярба»
на левае кола ды засталася ляжаць на фюзэляжы,
не раўнуючы паранены верабей. Але, як паведа�
мiлi ў адмiнiстрацыi, праблемай ужо занялiся ад�
паведныя кампэтэнтныя арганiзацыi, i мы яшчэ
пасьпеем на салён зь невялiчкiм спазьненьнем,
да таго ж там на адкрыцыці такое нудоцьце!.. Ка�
жуць, што нiчога сур’ёзнага, выпадковы зьбег
акалiчнасьцяў — бывае, ня трэба заўчасна хваля�
вацца, усё пад асабiстым кантролем, спакуха.

Дазнаньне працягваецца. Мы шчыра прагнем
даць сьледчай камiсii наша важкае сьведчаньне,
нягледзячы на тое, што фiзычна не прысутнiчалi
падчас той левай пасадкi. Мы сьцьвярджаем, што
ведаем, зыходзячы з вопыту i робячы свае выс�
новы на падмурку тутэйшых мiжземнаморскiх
выкладак, што стала сапраўднай прычынай ава�

Эфраім Кішон (1924—2005).

нарадзiўся ў Вугоршчыне. Быў вязьнем нацысцкага кан�
цлягеру Самбору Польшчы. У 1949 уцёк ад камунiсты�
чнага рэжыму з тэрыторыi Чэхаславаччыны. Апошнiя
гады жыў у Швайцарыi.

рыi. Дык вось, , ключы знаходзiлiся ў Рудога. Ды
не магло быць iншай прычыны.

Дзеля большай дакладнасьцi адновiм усе фак�
ты. Пасьля апошняга палёту лётчык�выпраба�
вальнiк сказаў Шлёму, што нешта не падабаец�
ца яму гэты гуд у левым коле, але Шлёма мусiў
улагодзiць якiясь свае справы ў мунiцыпалiтэце
ды папрасiў вахцёра патэлефанаваць у майстэр�
ню Цымерману — хай праверыць зьнiзу цi дзе
там, — але Цымерман выйшаў, таму што ў паняд�
зелак ён заўсёды iдзе дадому ў дзьве трыццаць;
а замест вахцёра сядзеў нейкi новы хлопец, бо
сам дзед пайшоў праверыцца да ўроляга; а хло�
пец ня ведаў, дзе жыве Цымерман, наогул хто
такi гэты Цымерман; i камутатар маўчыць, бо Зы�
ва паехала ў Хайфу на базу, а адзiны сьпiс з адра�
сам Цымермана i iншых тэхнiкаў знаходзiцца ў
шуфлядцы Зывы; але Руды забраў ключ ад шу�
флядкi ды спусьцiўся ў вэстыбюль, яго шукалi ў
буфэце, але ён сышоў адтуль лiтаральна дзесяць
хвiлiн таму — вiдаць, на футбол паехаў; а хатня�
га тэлефону ён ня мае, а ключ у яго, а што ты тут
зробiш; тым жа часам узьлятае «Вярба» з божай
ласкi ды прызямляецца на свой найлепшы бок;
але на ўзьлётнай паласе ўжо прыбралi боль�
шасьць ейных дэталяў, усё пад кантролем; а што
тут такога — на футбол пайшоў, «Макабi» (Тэль�
Авiў) — «Бнэй�Егуда», 1:0 (цi там 1:2), пасьля
роўнай гульнi ў першай палове гол на свой акгыў
запiсаў Махмуд Рубiнштэйн.

Такiм чынам, няма патрэбы ў далейшым рась�
сьледаваньнi, усё проста павiнна было адбыцца
менавiта так. Ды iнакш i быць ня можа. У нашай
роднай блiзкаўсходняй старонцы кожная акцыя
агульнанацыянальнага маштабу захрасае ў пяс�
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ку праз гэта, таму што ключ знаходзiцца ў Рудо�
га. Штораз, калi нам выпадае апынуцца ля гiган�
цкага заводу, старой фабрыкi або новага гандлё�
вага цэнтру, будынку МЗС, кiнастудыi цi аўта�
вакзалу, мы бачым адну i тую ж карцiну: усе па�
галоўна стаяць на вушах, пэрсанал лётае што
дурны ды патрабуе, каб Зыва iх злучыла, усе гру�
каюцца ў замкнёныя дзьверы складу, i пасярод
гэтага вэрхалу ў канцы калiдору абавязкова павi�
нен зьявiцца вельмi пульхны мужчына з чырво�
ным, як бурак, тварам ды пачаць лямантаваць:

— Дзе ключ?
— У Рудога, — адказвае Авiгдор, прыцiснуты

да сьценкi.
— АдзеРуды?!
Чуваць таксама, як з гучнагаварыцеля рэхам

нясецца па ўсiм прадпрыемстве:
— Руды, цябе шукае Экутыель! Неадкладна

вярнi яму ключы! Гэй, Руды, ты чуеш?
Рудога няма. Гэта i зьяўляецца цудоўнай ад�

метнасьцю Рудога, што яго няма. Ён сышоў. 3
ключамi. Пятнаццаць хвiлiн таму яго яшчэ бачы�
лi ля прыбiральнi, але, вiдаць, ён пайшоў цi што.
Ён жыве ў НэсЦыёне, ды ў яго няма хатняга тэ�
лефону, Цымерман ведае яго новы адрас, але
Цымерман выйшаў. Такая сытуацыя склалася на
большасьцi прадпрыемстваў краiны, дзе ёсьць
ключы i Цымерман.

У выпадку, калi Зыва ня ў Хайфе або ня вый�
шла зьбiраць складкi на падарунак для сына Амэ�
ра да вясельля, можна засьпець яе на камутата�
ры i выдыхнуць у слухаўку: «Дзе Руды?»

— Ня ведаю, — адказвае Зыва, — мне ён нiчога
не сказаў.

— Калi ён вернецца?

— Ня ведаю.
— Ну Зыва!
— Хто гэта там?
— Гаворыць такi i такi. А заўтра ранiцой ён калi

прыйдзе?
— Ня ведаю, — гаворыць у адказ Зыва. — У яго

раз на раз не прыпадае.
— Дык як яго знайсьцi? У яго жключ.
— Ня ведаю. Спытайце ў Цымермана...
Цымерман не прыйшоў сёньня на працу. Дак�

ладней, ён прыйшоў у адзiнаццаць пятнаццаць,
пашукаў Экутыеля ў экспэдыцыйным аддзеле,
але потым яго ня бачылi. А ключы ў Рудога.

Дзеля найхутчэйшага высьвятленьня прапа�
нуем увазе сьледчай камiсii дакладнае апiсаньне
Рудога. Дык вось, перш за ўсё ён руды. Каржака�
ваты, носiць кашулю з расшпiленымi верхнiмi
гузiкамi, штаны — пакамечаныя. здаровы як бык,
мае валасатыя грудзi, сiнiя вочы, двух сыноў i
дачку, да таго ж яму не стае аднаго зуба сямтам у
розных месцах. Зрэдку, мо раз у год — як на дум�
ку большасьцi, у верасьнi, — iльга засьпець Ру�
дога, калi ён уласнай пэрсонай падымаецца па
сходах з ключом, тады Экутыеля ажно разрывае
ад неўтаймоўнай разьюшанасьцi.

— Гэй, Руды, — раве бамбiза Экутыель, чыр�
воны як рак, — дзе ты лазiш?

— На складзе, — адказвае Руды. — Дзе ж мне
быць?

— Дык сказалi, што ты пайшоў!
— Што яны там дураць галаву!..
Тут жа на месцы Рудому загадваюць сёньня

ж зрабiць дублiкат ды аддаць яго Шлёму, але Ру�
ды нiчога ня робiць нi сёньня, нi яiпчэ калi, дый
Шлёма сам у канфлiкце з Экутыелем дзеля прэ�
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мiяльнай пуцёўкi ў санаторый. якую не зацьвер�
дзiла камiсiя перад сьвятамi. Iснуюць тэорыi, што
на ўсю краiну ёсьць адзiн�адзiнюткi Руды, якi зь
нiзкай ключоў гойсае памiж вытворчымi аб’яд�
наньнямi, — вось чаму яго нельга нiдзе знайсьцi.
Ён належыць да нашага дзiўнага мiжземнамор�
скага краявiду гэтаксама, як Сан�Марына i сан�
тэхнiк, ды цяжка сабе ўявiць, як бы мы жылi безь
яго. Кажуць. што аднойчы на нейкiм вялiкiм за�
водзе абароннай прамысловасьцi Рудога прыку�
лi кайданкамi да батарэi i на працягу дзьвюх га�
дзiн ён быў, меўся ў наяўнасьцi, даражэнькi. Але
потым неяк выкруцiўся з кайданкоў ды сы�
шоў — стуль прыпынiла сваю працу ўся абарон�
ка i ў дзяржаве ня стала зброi, а зямля была ня�
бачная i пустая, i цемра над безданьню, i Дух Ру�
дога лунаў над безданьню, ды толькi Цымерман
ведае яго новы адрас, а ён выйшаў, хваласыiеў
Рудому, у якога ключы.

Пераклад з габрэйскай Паўла Касьцюкевiча
надрукаваны ў НН № 10 у 2005 годзе

Мікола Рабчук

Да Чаплі на дзень ражджэньня

Міхась нідзе не працаваў і таму вельмі стам�
ляўся за дзень. Сёньня ён стаміўся асабліва, бо
зьбіраўся да Чаплі на дзень ражджэньня. Чап�
ля папраўдзе звалася Аксанай, а за «Чаплю» га�
товая была задушыць. Час ад часу Міхаська яе
кахаў. Чапля працавала на вакзале — прадава�
ла квіткі інтурыстам, а таксама патрэбным люд�
зям. З такімі квіткамі можна было заехаць вель�
мі далёка.

Міхась зьбіраўся ўвесь дзень, але ўрэшце пай�
шоў у будзённай вопратцы, бо, вяртаючыся на�
зад уначы, можна паваліцца ў гразь, дый госьці
на такіх сьвятах, як вядома, бываюць розныя:
некаторыя проста фізычна не пераносяць чыс�
тых кашуляў і гальштукаў. У двары Міхась спат�
каў Доктара.

Доктар быў чалавек ціхі: хадзіў з брунатным
«дыпляматам». Ён скончыў стаматалягічны фа�
культэт мэдыцынскага інстытуту і працаваў ця�
пер грузчыкам на заводзе аўтапагрузчыкаў. У

Мікола Рабчук (нар. У 1953)

украінскі філёзаф, публіцыст, пісьменьнік. Аўтар пра�
цаў па культуралёгіі, праблемах нацыянальнай ідэнтыч�
насьці, станаўленьня грамадзянскай супольнасьці. У
Нашай Ніве друкаваліся ягоныя творы «Наша ўэстсайд�
зкая гісторыя» і «Вучэньне Фукідыда ў Каліфорніі».
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вольны час Доктар займаўся ёгай: сьцьвярджаў,
што ня есьць і ня п’е, хоць насамрэч і еў, і піў.

Піў Доктар усё, што гарыць.
Тыдзень таму ён атрымаў зарплату і цяпер

ледзь не штоночы бачыў Канфуцыя. Міхаська
пайшоў зь ім на піва, бо й сам быў ня супраць
бліжэйшага знаёмства з Канфуцыем, нягледзя�
чы на яго кітайскае паходжаньне.

У брудненькім, зь невынішчальным пахам ва�
нітаў павільёне Доктар распавёў яму пра пераў�
васабленьні Буды і пра несьмяротнасьць душы.

Міхаську гэта спадабалася, але ён зусім не жа�
даў, каб ягоная душа пасьля сьмерці перасяліла�
ся ў нейкую карову, якую гаспадыня штодня буд�
зе цягаць за цыцкі і штогод вадзіць да бугая. Дум�
ка, што ня ўсё тое, што добра для паўфэадальнай
Індыі, прыймальнае для нас, узьнікла і замаца�
валася ў ім.

— Час ісьці — выдыхнуў Міхась і даканаў сваё
вінішча, якое Доктар купіў замест піва, дзеля
вышэйшай калярытнасьці.

— Куды? — зьдзівіўся Доктар, але Міхась
зьдзівіўся яшчэ больш.

— Як гэта «куды»? — сказаў ён. — На дзень
ражджэньня да Чаплі!

— А я яе знаю? — спытаўся Доктар.
Міхасёк паварушыў мазгой і выдаў:
— Мабыць, што не.
— Нядобра хадзіць на дзень ражджэньня да

незнаёмых людзей, — сказаў Доктар і замовіў
яшчэ дзьве шклянкі віна.

— Яна вельмі добрая дзяўчына, — сказаў Мі�
хась. — Ты ня думай, што яна Чапля і зусім не�
прыгожая. Яна цудоўная дзяўчына, лепшая за
нас з табою.

Ён сказаў шчырую праўду, якую, аднак, ім�
гненна аспрэчыў Канфуцый:

— Ня квапся, — вымавіў ён Доктаравым гола�
сам і ўзьняў дагары запэцканы гарчыцай па�
лец, — і ня дбай пра дробныя выгоды. Хто квап�
іцца, той не заходзіць далёка. Хто дбае пра дроб�
ныя выгоды, той не ўздымаецца да велічных
зьдзяйсьненьняў. Шляхетная асоба мае вялікія
мэты, нікчэмнасьць — да дробных імкнецца.

Міхась расчуліўся і голас ягоны затрымцеў:
— Яна добрая. Яна сказала, што мы можам ня

браць шлюб, покуль я сам гэтага не захачу. А ўзім�
ку я згубіў рукавіцы, дык яна купіла мне новыя.

— Як гэта ўсё нікчэмна, — уздыхнуў Док�
тар. — Нельга так нікчэмна жыць. Ты чытаў калі�
небудзь Лі Бо?

Міхась не чытаў.
Доктар ведаў вершы Лі Бо на памяць і пачаў

іх дэклямаваць. Чырвананосая буфэтчыца, якая
нічога ня цяміла ў паэзіі, выштурхала іх разам
зь Міхаськом надвор. На дварэ яны сустрэлі Ка�
пітона.

— Здароў, Капітон! — радасна зароў Міхась і
палез цалавацца. Капітон быў цьвярозы і абра�
даваўся нашмат меней.

— Адвалі, казёл! — сказаў ён. — Я табе ніякі не
Капітон.

Насамрэч ён быў усё�ткі Капітонам і прозьві�
шча ягонае было Капітонаў, але зь дзяцінства хлап�
чына чамусьці ўбіў сабе ў голаў, што ўсе павінны
клікаць яго Капітонам. Мянушка Капітон утва�
рылася як кампраміс паміж ружовай марай і цём�
на�брунатнай рэальнасьцю. На яго рэальнасьць
кідаў цень кожны першы�лепшы. Найбольшыя
намаганьні ў гэтай справе прыкладаў галоўны ма�
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стак тэатру лялек, дзе Капітон працаваў дэкарата�
рам. Капітон вырабляў, трэба сказаць, лялькі, ад�
нак усе пэрсанажы, у тым ліку і самыя пазытыў�
ныя, выходзілі з�пад яго разца падобнымі да ба�
лотнай пачвары Бабы Ягі. Зараз у дадатак да служ�
бовых непрыемнасьцяў, нейкая малая сікуха на�
вешала яму лапшы, паабяцаўшы прыйсьці ў май�
стэрню — падзівіцца на яго творы. Сікуха не прый�
шла, і Капітон хадзіў, абвешаны лапшой, злы на
лялечны тэатар і, увогуле, на лялечны сьвет.

— Хадзем з намі на дзень ражджэньня, — пра�
панаваў яму Міхась.

— А кір там будзе? — недаверліва перапытаў
Капітон.

— Там будзе мора кіру і купа баб’я, — паабя�
цаў Міхась.

— Трэба купіць падарунак, — падказаў Доктар.
— Я падарую карціну, — пагадзіўся Капітон.

Ён, праўда, ня ўмеў маляваць, аднак менавіта
таму ўпарта лічыў сябе мастаком�прымітывістам
з ухілам да мадэрну.

— Я думаю, варта было б кветак, — сказаў
Доктар.

— Дужа ты мудры, — запярэчыў Міхась. Док�
тар і насамрэч быў дужа мудры, аж брыдка. — Яна
глядзець ня можа на кветкі, — растлумачыў Мі�
хась. — Яна іх люта ненавідзіць!

— А што ж яна любіць? — пацікавіўся Доктар.
— Яна... яна... (Міхась аблізаў перасьмяглыя

вусны, перш чым асьмеліцца на шчырасьць) —
яна любіць віно!

— Сапраўды, — падтакнуў Капітон, — я сам
ведаю прыстойных дзяўчат, якія больш за ўсё на
сьвеце любяць віно. Іх можна абразіць кветкамі
або іншымі якімі бразготкамі.

Аксана была добрая дзяўчына і ніхто не заха�
цеў яе абразіць.

У гастраноме яны набылі пяць пляшак пла�
дова�ягаднага віна «Лучистое» агульнай ёміста�
сьцю каля чатырох літраў, прычым на апошнюю
бутэльку ім нястала дваццаць капеек. Гэтыя ка�
пейкі знайшліся ў экс�авіятара Лёшы, які неза�
лежна шпацыраваў у арэале дасягальнасьці гас�
траному, шукаючы нязьведаных прыгод і раман�
тычных сустрэч. Пляшкі былі акуратна разьмер�
каваныя ў доктаравым дыплямаце, а экс�авіятар
Лёша — акі ісьцінны сябар — пайшоў з грамадой
да Чаплі на дзень нараджэньня.

Дзесьці на ўскраіне Левяндзіўкі Міхасёк за�
быўся на Чаплін адрас. Будынак, у якім яна жы�
ла, мусіў быць адна� або двухпавярховы, з балко�
нам ці без, з гародам ці з садам, уваход збоку або
ззаду. Так выглядалі ці ня ўсе будынкі, таму не�
ўзабаве хлопцы забрылі ў лес, дзе й выпілі ад
ператомленасьці дзьве пляшкі віна. Экс�авіятар
Лёша сказаў, што служыў у авіяцыі і з прыемна�
сьцю можа ўсіх пакатаць на самалёце ў Кіеў і на�
зад. Але спачатку трэба было ўсё�ткі павіншаваць
Чаплю з днём народзінаў.

Хлопцы абышлі яшчэ некалькі вуліц і абсту�
калі ўсе весьніцы. Чаплі ніхто ня ведаў, а сапраў�
днае яе імя вылецела зь Міхаськовай галавы ра�
зам зь вялікай колькасьцю іншай інфармацыі.

Ужо зусім сьцямнела, і сябры вярнуліся ў лес,
дзе напяклі ў прыску бульбы з чужога гароду.
Давялося выпіць яшчэ дзьве пляшкі, пасьля чаго
Міхасёк сказаў, што ў Кіеў не паляціць, бо баіц�
ца. Капітону таксама было страшна, і ён сказаў,
што не паляціць ня толькі ў Кіеў, але і наагул ніку�
ды. Сказаў, што нават зь месца ня зрушыцца, бо
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мае ўсіх у ... словам, у адным месцы. Доктар тым
часам залез на дрэва.

— Я прыказываю ўсем устаць! — скамандаваў
экс�авіятар Лёша, адчуўшы, што надыходзіць час
дзейнічаць вельмі рашуча. Ён тут жа растлума�
чыў цюхцяям, што загад ёсьць загад і хто яму не
падпарадкоўваецца, таго трэба расстрэльваць.

— А пацалуй ты мяне ведаеш куды? — адка�
заў яму Капітон, за што атрымаў некалькі высь�
пяткаў, а калі паспрабаваў бараніцца, дык скры�
вавіў сабе выпадкова вусны. Пасьля гэтага Міха�
сёк узьняўся сам, а Доктар зваліўся з дрэва.

Начальнік Лёша пастроіў іх у шыхт і зь песь�
няй павёў па левандоўскіх вуліцах. На першым
скрыжаваньні яны сутыкнуліся зь мясцовымі
лайдакамі і зьведалі адчувальныя страты па ўсім
целе. А найгорш, што апошняя бутэлька пладо�
ва�ягаднага віна разьбілася аб варожую галаву.
Залізваючы раны, яны прыцягнуліся на нейкае
падвор’е і сустрэлі там Чаплю. Ніхто яе не паз�
наў, затое яна пазнала Міхаська па голасе.

Акрамя голасу ад Міхаська амаль што нічога
не засталося.

У хаце было ласкавае сьвятло, музыка, танцы
і прыгожыя дзяўчыны. Гэта быў маленькі рай, і
Доктар, узьбіўшыся з нагамі на мяккі фатэль, уд�
зячна маліўся вялікаму Будзе. Міхасёк глядзеў
адзіным — незапухлым — вокам на імяніньніцу
і плакаў ад шчасьця. Капітон здымаў са сьцяны
ўсе упрыгожаньні, каб было дзе навесіць улас�
ныя карціны, якія ён зьбіраўся на наступны
дзень прынесьці. Экс�авіятар Лёша тым часам
прагнуў каханьня.

Урэшце Чапля запытала ў Міхася, каго ён
прывёў. Міхась захацеў растлумачыць, якія гэта

цудоўныя людзі, захацеў распавесьці ёй пра пе�
расяленьне душаў і пра тое, што ў наступным існа�
ваньні ўсе — усе прысутныя ў гэтым пакоі — зро�
бяцца кветкамі на адным вялікім сонечным лузе,
зробяцца рознакаляровымі матылямі па�над са�
бой — аднак якраз у гэты момант яго прыкра знуд�
зіла, і ён званітаваў праз вакно. Усе зямныя няш�
часьці, усе сілы пякельныя сабраліся ў адным па�
коі, каб сапсаваць гасьцям нетрывалае шчасьце.
Капітон скінуў з шафы крышталёвую вазу і, калі
лавіў яе, разьбіў акварыюм. Залатыя рыбкі затра�
пяталіся на кіліме, а вада паплыла сабе да сусед�
зяў. Хтосьці зь дзяўчат заверашчаў — салдат Лё�
ша прагнуў каханьня. Лёс, відавочна, не хацеў
каханьня. Лёс сам ня ведаў, чаго хоча.

Міхасёк зь сябрамі вылецеў з Парадызу і рай�
ская брама замкнулася за імі на два замкі, засаў�
ку і ланцужок.

На падвор’і быў столік, і героі вырашылі ад�
пачыць. Разьвітваючыся, авіятар Лёша прыхапіў
пару�тройку адкаркаваных пляшак, а мастак Ка�
пітон высыпаў у дыплямат тры талеркі — з каў�
басой, капустай і заліўной рыбай. Піць авіятар
Лёша ўжо ня мог, таму што ціха споўз пад стол і
задрамаў. Мастак Капітон, паклаўшы сабе гала�
ву на калені, выў манатонную й нікому ў сьвеце
невядомую песьню. Доктар стаяў пад парканам
на галаве і працягваў перарваную мэдытацыю.

Чыстае неба палала зоркамі. Міхась піў про�
ста з пляшкі, закінуўшы высока галаву і цешыў�
ся з прыгажосьці Сусьвету. Паветра пахла квет�
камі, зоры зьмяняліся й міргалі. Сьвет быў цу�
доўны й неабдымны, а чарніла — брыдкае й ні�
кчэмнае. Міхасёк гэпнуў недапітую пляшку аб
мур будынку і яна, глуха боўкнуўшы, разьляце�
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лася на дробныя драбніцы. Тады ён схапіў дру�
гую, але на імгненьне завагаўся. Быццам разьві�
тваючыся, паднёс яе шыйку да роту і раптам згле�
дзеў у небе самалёт. Самалёт ляцеў зусім нізка,
закрываючы зоркі, і ўсярэдзіне сядзеў Буда. На
ім быў шлем лётчыка і вялізныя акуляры. Буда
заўважыў Міхася і сказаў:

— Мэдытуеш, Міхасёк?
— Так, о гуру, — адказаў Міхась.
— Кантэмплюеш, Міхась?
— Так, о гуру, — адказаў Міхась.
— Ах, мудак ты, мудак! — сказаў Буда і перш,

чым Міхасёк пасьпеў адказаць, — пра штосьці
спытацца, на штосьці пажаліцца, за штосьці пап�
расіць прабачэньня, — самалёт пагайдаў крыла�
мі, набіраючы вышыню, і зьнік у кірунку Кіева.

Пераклад з украінскай Андрэя Скурко
надрукаваны ў НН № 10 у 1999 годзе

Павал Гюле

Міна

Яна даўно здавалася мне асобай неўраўнава�
жанай, але раптоўны выбух хваробы, яе рэзкi на�
ступ зусiм мяне напалохаў.

Міна прыходзіла ўсё часьцей і, выкурваючы
цыгарэту за цыгарэтай, магла гаварыць дзьве�тры
гадзіны безь перапынку. Тэмы яе маналогаў кру�
жлялi вакол дзяцiнства, незаўважна пераходзiлi
на рэлiгiйнае жыцьцё, каб урэшце рэшт няўхiльна
заблукаць у змрочных калiдорах Эроса. Міна ба�
ялася расправы. Бог, якi толькі й чакаў, пакуль
яна зробiць памылковы крок, спатыкнецца i ўпа�
дзе, быў Богам лютым i помсьлівым. Ён мог ка�
раць, але не выбачаў. Судзіў, але любiць ня мог.
Ён быў Творцам, але нёс зьнiшчэньне й сьмерць.
Мiна баялася гэткага Бога, і ў яе боязі я адчуваў
страх пяцігадовае дзяўчынкі, якая прачынаецца
сярод ночы й бачыць свайго п’янага бацьку, што
абкладае маці тумакамі й праклёнамі.

Ані пераконваць яе, анi нешта высьвятляць я
ня мог. Дзяцінства Мiны, той даўнi час, у якім
нярэдка запыняўся яе маналог, быццам дзеля та�
го, каб перавесьцi дыханьне, было для мяне да�

Павал Гюле (нар.ў 1957)

польскі паэт, літаратурны крытык. Аўтара рамана «Weiser
Dawidek», які стаў адкрыцьцём польскай прозы васьмід�
зесятых гадоў.
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лёкай ды невядомай краiнай, хоць Міна нарадзi�
лася й правяла першыя дваццаць гадоў жыцьця
ў той самай краiне, што й я. Сілезійскае мястэч�
ка пры самай нямецкай мяжы паўставала зь яе
аповеду экзатычнаю выспай. Мужчыны там па�
мiралi хутка, як правіла, не дажываючы да пяцi�
дзесяці, жанчыны ў перапынках памiж працай у
тры зьмены й гатаваньнем ежы нараджалi дзя�
цей, а маладыя хлопцы зьяжджалi як толькі вы�
падала нагода; калi ж яе не было, пілі гарэлку ды
йшлi ў шахту, бо гэтак тут павялося здавён.

Міна апавядала пра свайго бацьку, якi яе не
любіў, пра маці, што памерла дзесяць гадоў таму,
і пра братоў, якiя не цiкавiлiся лёсам сястры.
Апавядала таксама пра расейцаў, якіх у мястэч�
ку было некалькi тысячаў, i пра закрыты раён,
дзе жылi савецкiя жаўнеры зь семьямі.

Яе атачаў холад. Міна адчувала гэта ўсiм це�
лам, ад самага пачатку, i гэта было вусьцішнае
адчуваньне.

— Я быццам спускалася ў студню, — тлумачы�
ла яна цярплiва, — нiбыта падала ўсё глыбей ту�
ды, дзе замярзае вада i дзе ўжо не хапае паветра.

Бывала, што ў гэткiм стане яна жыла месяцамі,
і хоць за вакном яе пакою распускалася лісьце
альбо падаў цёплы чэрвеньскi дождж, Міна ад�
чувала, як яе цела пакрываецца ўсё таўсьцейшым
налётам сьнегу, рукi ператвараюцца ў ледзяшы,
а ў жываце, грудзях i ва ўлоньні гуляе халодны
вецер.

— Калі б да мяне дакрануўся прамень сьвят�
ла, альбо калі б я пачула хоць слова, — тлумачы�
ла Міна, — я была б уратаваная.

Але ТОЙ, КАГО ЯНА ЧАКАЛА, не хацеў паг�
лядзець на яе i тым больш не зьбiраўся ўдзяліць

ёй сваё слова. Тады яна аддавалася выпадкова
сустрэтым мужчынам, i полымя пажады, якое
яна стрымлівала як магла, выбухала з вулканіч�
най сiлай. Аднак яна хутка заўважыла, што калi
цела дасягае зэнiту раскошы, душа яе напаўня�
ецца журбою й страхам. Спачатку яна не магла
растлумачыць, чаму ўсё дзеецца менавiта гэтак,
але з часам прычына той дзiўнай дваiстасьцi ад�
крылася ёй. Князь Цямрэчаў зьмяняў свой выг�
ляд (ён мог быць смуглявым брунэтам, зь якім
яна пазнаёмілася ў гатэлі, альбо бляндынам з
гандлёвага аддзелу), але ў хвіліну найбольшага
ўзьнясеньня яна заўсёды распазнавала ягоныя
рысы, у якіх найдзіўнейшым чынам спалучала�
ся хараство й брыдота. І тады паветра разьдзіраў
яе крык; яна біла шкло, калі нешта падобнае было
пад рукой, альбо выбягала на лесьвіцу, каб папя�
рэдзіць людзей. Наступаў пэрыяд холаду, і Міна
занурвалася ў ім усё глыбей, да наступнага разу.
ТОЙ, КАГО ЯНА ЧАКАЛА, не прыходзіў, а
Князь Цямрэчаў, збольшага заспакоіўшы пажа�
ду, чакаў наступнага зручнага моманту.

Я глядзеў на яе сьлёзы. Міна была бездапамо�
жна, але мая бездапаможнасьць у дачыненьнi да
яе пакутаў здавалася яшчэ большаю. Хiба нам
трэба было размаўляць пра Бога, таго, якi так на�
палохаў яе й нагадваў ёй бацьку? Яна ўцякла ад
яго зь мястэчка пры нямецкай мяжы ажно сюды,
дзе скончыла ўнівэрсітэт, дзе, цэлымі гадзінамі
схiлiўшыся над бібліятэчнай паліцай, зарабляла
жабрацкія грошы на жыцьцё, і дзе ягоны позірк,
як нябачная сiла, даганяў яе зноў.

Нiчога не далi ле хiтрыкi, магiчныя захады; ад
позiрку немагчыма было ўхiлiцца, бо ў iм былi
моц i ўлада. Мiна пераканалася ў гэтым некалькi
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месяцаў таму, укленчыўшы ў спавядальнi й на�
магаючыся растлумачыць мужчыну ў чорнай
сукнi сутнасьць свайго болю. Яна апавядала яму
пра полымя, якое неспадзявана выбухае пад ку�
палам лёду й мерзлаты, казала яму пра агонь па�
жады, якi загараецца ў ей i якога нiшто ня можа
патушыць, i пра Князя Цямрэчаў, якому яна
мусiць паддацца. Мужчына ў чорнай сукнi вы�
бег з спавядальнi, выкрыкваў Мiне нейкiя незра�
зумелыя словы, але праз хвiлiну ўсё высьветлi�
лася. Гэта быў ён, помсьлiвы й зайздросны Его�
ва ва ўласнай асобе! Ён бег за ёй праз увесь кась�
цёл, размахваючы рукамi, i, як бацька, пагражаў
расправай. Мiна ўцякла на пляж, i да вечара ля�
жала на сухiм пяску, слухаючы, як гудзе вецер.

— А хапiла б толькi промня сьвятла, — паўта�
рала яна, — аднаго толькi слова, i я была б урата�
ваная!

Я стараўся нешта сказаць. Я тлумачыў, што
гэты прамень альбо голас, якога яна так чакае,
можа быць вельмi блiзка, i штс ня варта адчай�
вацца. У гэткiя моманты Мiна выбухала гневам.
Калi на гары Армон дзьвесьце анёлаў запалалi
пажадай да дачок зямлi, гэтыя незямныя йстоты
спапялялi дзяўчатаў сваiмi позiркамi. Безьцялес�
ныя анёлы, чыстая iнтэлiгенцыя, злучалiся з пра�
хам зямлi, бо што такое жаночае цела, як ня гэткi
прах. I злучалiся анёлы на гары Армон з прахам
зямлi, так пачыналася гiсторыя iх падзеньня.

Але Мiна ня думала пра такi позiрк, пра такое
сьвятло, што спапяляе й нiшчыць. Мiна чакала
промня, якi дакранецца да яе цела далiкатна, пра�
сякне душу, i пад гукi музыкi (хоць, магчыма, гэта
будзе толькi шум нябачнага дыханьня) зробiць
яе блаславёнай. ТОЙ, КАГО ЯНА ЧАКАЕ, мае

менавiта такi позiрк. Як я магу не разумець гэта�
га? Як л магу ня ведаць, што позiркi бываюць
такiя розныя?

Але я ня ведаў значна болей. Шыбы старае
шахты, нерухомыя колы пад’ёмнiкаў альбо па�
сёлак расейскiх жаўнераў, адкуль часам даносiлi�
ся згукi стрэлаў альбо гармошкi й харавога сьпе�
ву, былi для мяне гэткiя ж далёкiя, лк расповед
пра гару Армон i грэшных анёлаў. Сярод усяго
гэтага, як быццам гара Армон была насыпаная ў
мястэчку Міны, кружляў прывід яе бацькі. Гэты
чалавек з калматымі бровамі й далонямі як ла�
паты ненавідзеў Міну ад самага пачатку, ад са�
мага яе нараджэньня ў іх цагляным доме на прад�
месьці.

— Спачатку, — тлумачыла яна, — мне хацелi
даць iмя Алена, але бацька выбухнуў сьмехам i
крычаў на мацi, маўляў, гэткае брыдкае дзiця так
называць нельга. I даў мне iмя Мiна.

Чалавек з калматымі бровамi й далонямi як
лапаты тужыў па дасканаласьцi. Але сьвет, так�
сама як i Мiна, i мястэчка, i тысячы iншых люд�
зей, ня быў дасканалы, i таму бацька пракляў усё,
бо паўсюль знаходзiў пыл, бруд i шчылiны. Гэткiя
ж, як на сьцяне іх дому, чаму яны й пераехалі ў
новы шматпавярховiк. Мiна запомнiла бульдо�
зер, якi разбураў цагляную сьцяну й чырвоны
дах, запомнiла таксама дрэва, вырванае з караня�
мi, якое доўга гайдалася на фоне яснага неба,
схопленае ў жалезныя пашчэнкі.

Нібыта наперакор бацьку Міна вырасла най�
прыгажэйшай дзяўчынай у мястэчку. Яе грудзi
й хада захаплялi мужчынаў, а расейскія афіцэры
з залацiстымi пагонамi, якiя часам выходзiлi з
свайго раёну, жаўнеры, што пахлi адэкалонам ды
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натлушчанай скурай ботаў i рамянёў, глядзелi на
яе позiркам, поўным мэланхолii.

— У кожным зь iх мог схавацца Князь Цямрэ�
чаў, — тлумачыла Мiна, — але тады я яшчэ ня ве�
дала пра гэта. Я ведала толькi, што бацька чакае
майго падзеньня.

Я глядзеў на яе змучаны твар i пажоўклыя ад
танных цыгарэтаў пальцы. Аповед працягваўся,
адвольна пераскокваў празь месяцы й гады, а яго
ўнутраная логiка нагадвала лябiрынт з замурава�
ным выйсьцем. Мiна добра ведала пра гэта, i можа
таму яе вочы затойвалi вусьцiш. Яна адчувала, як
захоплівае яе шаленства, i хоць адной нагой стая�
ла яшчэ тут, дзе многае можна было вытлумачыць,
пры чым не абавязкова з дапамогай грэшных анё�
лаў, другой пагразала ўжо там, з другога боку.

— Гэта вiр, якi мяне ўсмоктвае, — крычала яна,
ня гледзячы ў мой бок, — праз два альбо тры днi
падчаплю першага лепшага кадра, схаплю яго за
рукаво пiнжака й скажу: «Ты што, ня можаш
мяне трахнуць? Халера, пра што ты ўвогуле ду�
маеш?» Альбо стану ў вакне, так, стану ў вакне й
буду выкiдаць бялiзну, пакуль ня зьлвiцца хто�
небудзь, хто захоча мне яе прынесьцi.

Яна гучна плакала, хаваючы твар у далонях.
Нашае знаёмства было па сутнасьцi мiмалётнае:
часам яна падавала мне кнiгi ў бiблiятэцы, часам
я бачыў ле ў даўгiх калiдорах унiвэрсiтэту, мы
перакiдалiся двума�трыма сказамi пра надвор’е
альбо абеды ў сталоўцы. Я зразумеў, што яна жы�
ве адна i, магчыма, ня мае нiкога, з кiм магла б
паразмаўляць. Ей нiхто ня пiша лiстоў, нiхто не
прыходзiць на гарбату ў пусты пакой. Урэшце,
памаўчаўшы, Мiна падала мне каргку з нумарам
тэлефону.

— Пазванi, — шапнула яна, — я сама не магу.
Толькi скажы, каб лапы трымалi пры сабе, бо заг�
рызу як шалёная сука, разумееш? Так iм i скажы!

Я зразумеў, што яна не ўпершыню зьбiраецца
ў шпiталь.

Калi мужчыны ў белых халатах зьявiлiся ў
дзьвярох, Мiна спакойна ўстала з фатэля й пай�
шла зь iмi ў машыну. Праз момант адзiн зь iх вяр�
нуўся й хацеў штосьцi даведацца пра пацыент�
ку. Ці былі ў яе прыступы фурыі? Ці дэпрэсія, у
якой яна знаходзіцца, не магла быць вынікам ся�
мейных канфліктаў? Ці гэта першы выпадак у ся�
м’і? Я маўчаў. А калі машына ад’ехала ад дому, я
глыбока ўздыхнуў, быццам пазбавiўся ад велізар�
нага цяжару.

Праз два дні яна пазванiла з шпiталя. Нагруз�
іла мяне кучай незавершаных спраў. Я мусіў за�
плацiць за кватэру, пагаварыць з кiраўнiком бi�
блiятэкi, узяць зь яе кватэры кнiжкi, зубную шчо�
тку, ручнік, пантофлi й завезьцi ўсё гэта ёй. На
гэта пайшло прынамсi паўдня. Потым, калi яна
прапанавала мне пакінуць ключ i палiваць кветкi,
я рашуча адмовіўся. Узамен я абяцаў, што раз на
тыдзень буду прыходзiць у шпiталь, а калі Мiна
раптам нешта прыгадае, то яна патэлефануе мне,
не чакаючы пятніцы.

Яна выглядала соннаю, скардзiлася на галаў�
ны боль i уколы, якiмi фаршавалi яе дактары. Яе
рухi былi павольныя, сьпіна й шыя не згiналiся
да канца, бо лекі блякавалi працу цяглiцаў. Па за�
лi з тэлевізарам, дзе мы размаўлялi, блукалі ін�
шыя постацi ў пiжамах. Ад iх позіркаў — празры�
стых i адсутных — мне рабілася няёмка, бо зда�
валася, што яны кружляюць менавiта вакол нас i
ловяць нашыя словы, нiбыта мы нешта ўтойвалі.
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Я маўчаў, а Мiна, гледзячы ў вакно, надалей апа�
вядала пра ТАГО, КАГО ЯНА ЧАКАЕ. Чаму ён
не прыходзіць? Можа таму, што яна, Мiна, ня
вартая такога вiзiту? А можа таму, што гідзіцца
ейнага цела? Тады ён павiнен ведаць, што апроч
цела Мiна мае яшчэ душу, о, якую вялiкую душу!,
як моцна яна яе адчувае, сваю чыстую, беззаган�
ную душу, у якую ён мог бы ўвайсьцi як у крыш�
талёвае начыньне. А можа ён знойдзе яе тут, у
шпiталi, сярод ложкаў i белых халатаў пэрсана�
лу, ва ўсiм гармідары й смуродзе? I напоўнiць яе,
як алей напаўняе пусты збан. — Ён, якi кладзе
далонь у гняздо зьмеяў i адчыняе ўсе дзьверы й
замкi.

Аднекуль з глыбiнi аддзяленьня даносіўся
страшны лямант, чуваць было беганіну й крыкi, а
Мiна, падыходзячы да вакна, усё цiшэй шаптала
словы свае малітвы, засяроджаная й абсалютна
адсутная.

Адзін з пацыентаў, у халаце, накiнутым на
швэдар, грабляваў пад мурам шырокую паласу зя�
млi. Мiна, здавалася, не заўважала гэтае працы.
Яна далей гаварыла шэптам, а я назiраў за да�
кладнымi рухамі мужчыны, якiя адсюль, з вышы�
ні другога паверху, выглядалi дзiўным рытуалам.
Мужчына штохвiлiны перапыняў працу, прыгля�
даўся да сьвежых сьлядоў на ўзаранай зямлi. Ён
чагосьці шукаў вачыма, пасьля чаго зь недаверам
ківаў галавой, i зноў пачынаў працу. Калi зьявi�
лiся сёстры й павялі Міну па калiдоры да дзьвя�
рэй, мужчына з граблямi нерухома стаяў пад му�
рам, углядаючыся ў неба. Срэбныя аблокі марудна
цягнулiся над паркам, у лісьці дрэваў мiльгацела
лянiвае сонца, а за лесам, з боку лётнiшча, вурка�
таў рухавікамі пасажырскi самалёт.

Праз тыдзень яе апухлы твар прывiтаў мяне
як прадвесьнiк благiх навiнаў. Міна мела мяшкі
пад вачыма й скалечаныя вусны, усьмешка якіх
рабіла яе падобнай да ведзьмы ў дзіцячых кні�
жках.

Торба з папяроўкамі ўпала на падлогу. Коў�
заючыся па сьлізкім лінолеуме, я зьбіраў яблыкі,
а яна, быццам яе апанаваў злы дух, лаялася хры�
патым нізкім голасам, вывяргаючы патокi брыд�
касьцяў. Ва ўсiм быў вiнаваты я, i цэлая плынь
бруду з гневам вылiлася на мяне. Гэта я сачыў за
ёй на калiдорах унiвэрсiтэту, выказваў шматзна�
чныя прапановы, вяртаючы бiблiятэчныя кнiгi,
хадзiў за ей па вулiцах з надзеяй, што яна ўрэш�
це паддасца нячыстым памкненьням, а за тое,
што яна не паддалася, я паслаў яе у шпiталь, дзе
яна цяпер пакутуе, церпiць ад уколаў, электра�
шокаў i «iншага паскудзтва, ад якога робiцца па�
гана».

Яна не давала мне сказаць, а торбу зь яблыкамi
зноў кiнула на падлогу. Яна махала рукамi, як за�
вадная, сьмяялася зь мяне, ужываючы генiталь�
ныя параўнаньнi. Я быў Князем Цямрэчаў, пра�
вадыром пажадлiвых Божых сыноў з гары Ар�
мон, расейскiм жаўнерам, якi згвалцiў яе ў парку
адразу пасьля зьмярканьня, калi яна вярталася
дамоў зь першага спатканьня; я быў i доктарам,
якi зрабiў ёй аборт; урэшце, гэта з�за мяне бацька
бiў яе па твары, называў сукай i выкiнуў з дому.

Я хацеў уцячы, але Мiна йшла за мной i, гаво�
рачы ўсё хутчэй, хапала мяне за плячо. Стру�
меньчыкi сьлiны ў ражках яе вуснаў распырскi�
валiся ва ўсе бакi, а я чакаў, калi прыбягуць санi�
тары й спыняць гэтую сцэну, у якой я стаўся абвi�
навачаным.
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Неўзабаве гэтак i адбылося, але Мiна, зь сiлаю,
якой я ў ёй i не падазраваў, змагалася з трыма
асiлкамi яшчэ некаторы час.

— Гэта ён! Гэта ён! — крычала яна сваiм ката�
вальнiкам, паказваючы на мяне. — Ён трахаў не�
паўналетнюю Мiну! Зачынiце дзьверы! Ня дай�
це яму выйсьцi! Дзе ягоны мундзiр? Дзе ён сха�
ваў залатыя эпалеты?

Немагчыма апiсаць, што я тады адчуваў. Па�
цыенты й наведнiкi глядзелi на мяне крадком,
прызвычаеныя да гэткiх сцэнаў, i ўсё ж у iх клей�
кiх позiрках я прачытваў нямое пытаньне. Рас�
сыпаныя яблыкi ляжалi на падлозе нерухома, як
бiльярдныя кулi. Зьбiраць iх не было сэнсу, а ў
наступны момант, калi я скiраваўся да выхаду,
мяне затрымаў доктар, прафэсар Б., слава мяс�
цовых псiхiятараў i шэф клiнiкi ў адной асобе.
Ён хацеў запрасiць мяне ў кабiнэт, распытаць пра
Мiну, але я ўжо бег па сходах нанiз, быццам звы�
чайны санiтар, i не зьвяртаў увагi на ягоныя сло�
вы. Аднак ён працягваў iсьцi за мной, крысьсё
белага халата пырхала на ветры, а нашая размо�
ва нагадвала абмен дыпламатычнымi нотамi, фа�
рмальна стрыманымi i поўнымi прыхаванай iн�
фармацыi. Урэшце, калi мы спынiлiся каля заро�
слага глiцынiяй муру, калi я растлумачыў яму ха�
рактар нашага зь Мiнай знаёмства, а ён паве�
дамiў мне пра цыклы шызафрэнii, яе звычайныя
прыкметы й нечаканыя выключэньнi, я ўбачыў
мужчыну з граблямi. Ён глядзеў цi то на лiловыя
кветкi глiцынii, цi то на сьвежаўзараны пас зямлi,
якi ён парадкаваў гэтак жа, як i тады, калi я на�
зіраў за ім з вакна.

— Такі стан, — казаў далей прафэсар, — можа
цягнуцца некалькі месяцаў, потым крызіс мінае

альбо не, часам гэта працягваецца гадамі, — ён
паказаў на мужчыну, схіленага над градкай, —
як вось у гэтым выпадку. Ведаеце, як даўно ён
тут? Больш за трыццаць гадоў!

Я йшоў унiз праз прысады старога парку, мiж
павiльёнаў. 3 закратаваных вокнаў вызiралi тва�
ры пацыентаў. Толькi нямногiя зь iх, як той, з гра�
блямi, вольна хадзiлi па садзе ў вылiнялых хала�
тах, праштампаваных бардовымi трохкутнiкамi.

Прафэсар Б. затрымаўся перад аддзяленьнем
адкрытае псiхiятрыi й падаў мне руку.

— Малады чалавек, — сказаў ён, — гэта вельмi
добра з вашага боку... гэта можна толькi пахва�
лiць, што... тым больш, што наша пацыентка ня
мае бадай нiкога...

А калi на разьвiтаньне я назваў яму сваё про�
зьвiшча, ён, задумаўшыся, успомнiў майго бацьку.

— У яхт�клубе мы плавалi на старой нямец�
кай лайбе, — ён шырока ўсьмiхнуўся. — У сорак
шостым годзе. Так, так, а ведаеце, як тады выгля�
дала Гдыня? — Адыходзячы, я пачуў яшчэ, што
павiнен яго наведаць, калi зноў прыйду да Мi�
ны. — Не адчайвайцеся, — крыкнуў ён мне на�
ўздагон, — у будучынi яна павiнна быць спакай�
нейшая!

На працягу наступных дзён я стараўся ня ду�
маць пра Мiну, яе хваробу й шпiталь.

Аднак аднойчы Мiна вярнулася да мяне ў сьне.
Яна стаяла на вяршынi цаглянае вежы. Я бег да
яе празь зялёныя хвалi травянога мора. Мiна тры�
мала ў руцэ запаленую паходню, i хаця, здаецца,
быў дзень, яе сьвятло асьляпляла мне вочы.

— Я ня Мiна, — крычала яна, калi я быў ужо
наверсе. — Я Алена!

Я прачнуўся у мокрай ад поту пасьцелi.
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3 таго часу сон пачаў паўтарацца, а я адчуваў
у сабе ўсё большы неспакой. Я пажадаў яе цела,
але не таго, што бачыў у бiблiятэцы, на даўгiх ка�
лiдорах унiвэрсiтэту, i не таго, што мог уявiць са�
бе ў мястэчку пры нямецкай мяжы. Я прагнуў яе
цела — на вяршынi цаглянай вежы. Яно было
прыгожае й абсалютна дасканалае.

Мiж тым з сапраўдным яе целам рабiлася не�
шта пагрозьлiвае. 3 кожным тыднем Мiна таўсь�
цела, яе апухлы й налiты твар нагадваў выявы
Босха, а поўная апатыя й нерухомасьць яшчэ
больш паглыблялi ўражаньне адсутнасьцi й вы�
клiкалi гiдлiвасьць, чаго я, як нi стараўся, ня мог
у сабе перамагчы.

Яна бадай разумела мае словы, але сама ад�
казвала неахвотна, абрыўкамi сказаў. Мне хаце�
лася пра многае ў яе запытацца. Чым займаюц�
ца яе браты? Цi жывы яшчэ бацька? I як было з
тым расейскiм жаўнерам, тады, у яе мястэчку,
калi яна ўвечары вярталася праз пусты парк, ак�
рыленая спатканьнем, на якiм, магчыма, абмя�
нялася першым пацалункам з старэйшым на год
хлопцам з выпускнога класа.

Аднак усё гэта мусiла застацца ў здагадках.
Погляд Мiны адштурхоўваў, i нiводнага пытань�
ня я нават не прамовiў.

Я ня мог зразумець, навошта я туды хаджу.
Ніякіх абавязкаў у дачыненьні да Міны я ня меў,
а яе стан, блізкі да кататоніі, усё больш паглыб�
ляўся, выключаючы паразуменьне.

Мае візіты былі ўсё карацейшыя, я стараўся
пазьбягаць сустрэчы з прафэсарам Б., i толькi му�
жчына з граблямі, якога я кожны раз бачыў у ме�
сцы каля муру, iнтрыгаваў мяне ўсё мацней. Ён
заўжды грабляваў тую самую паласу зямлi, а по�

тым уважліва ўзiраўся ў сьляды прылады. У вуз�
кіх барознах ён вiдавочна шукаў нейкі сьлед, але
нiчога падобнага не знаходзіў і тады зноў граб�
ляваў, схiлiўшыся над градкай. Я шмат разоў на�
зiраў за ягонымі рухамi, на доўгiя хвiлiны затры�
мліваўся каля муру, але ён, заняты сваёй спра�
вай, не зьвяртаў на мяне ўвагi.

Пад канец лета я ўсьвядомiў, што хаджу туды
не для Мiны, і не з�за свайго сну пра яе, а менаві�
та дзеля гэтага мужчыны ў халаце з трохкутнай
пячаткай «Р», што азначае шпіталь для псiхiчна
хворых. Яго твар не выказваў нiякiх пачуцьцяў.
Яго не кранала анi ўсьмешка, анi грымаса сумле�
ву, і толькі калi мужчына схiляўся над зямлёю, я
заўважаў, як ён моршчыць бровы, шчыра зьдзiў�
лены, што не знаходзіць там таго, што хацеў уба�
чыць. Ён не адказваў на мае нясьмелыя пытаньні,
якія я задаваў яму не адзiн раз: «Што вы шукае�
це? Цi магу я дапамагчы? Вы згубiлi нейкi каш�
тоўны прадмет?» Часам, чуючы словы, ён азiраў�
ся ў мой бок, i тады я бачыў ягоныя вочы. Яны
былi такiя ж блакiтныя, як вочы Міны, але iх
позiрк, здавалася, выражаў нейкае iншае шален�
ства. Так, яго аскетычная фiгура й алiмпiйскi спа�
кой былі свайго роду выклiкам. Сьвет за сьцяной,
той, зь якога я прыходзiў, здаваўся мне тады хаа�
тычным i выпадковым. У пастаяннай зьменна�
сьцi, у плыні адгалоскаў i кшталтаў, ён нагадваў
раку, якая бяжыць у невядомым кiрунку. Тады
як мужчына з граблямi, заняты сваёй мiстэрыяй,
як бы не падпарадкоўваўся гэтай сiле. Ягоная
вечнасьць на некалькiх мэтрах ўзаранай зямлі,
маўклівая й недаступная, была ў іншым месцы.

Аднойчы, здаецца, у апошнюю пятніцу ве�
расьня, Мiну не прывялi ў залю наведнiкаў. Яна
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нерухома сядзела на ложку, i калi я праз шыбу
iзалятара ўбачыў яе твар, я зразумеў, што нябач�
ная сіла, напэўна тая самая, што так упарта яе
мучыла, парвала апошнюю нітку, якая лучыла
Мiну зь сьветам.

Голас прафэсара за маёю сьпінай гаварыў пра
саматычныя й гарманальныя зьмены, пра ткан�
ку, хiмiю й таямнічыя субстанцыi мозгу, назвы
якіх я не запомнiў, i што праз стагодзьдзе альбо
два, калi бiяхiмiя справiцца з гэтай загадкай, тое,
што сёньня невылечнае, стане вылечным.

Я маўчаў.
Голас прафэсара гучаў упэўнена й спакойна,

быццам ён чытаў рэфэрат у залі, запоўненай лю�
дзьмi ягонай прафэсіі. З гэтага боку калiдорнае
шыбы прастору запаўнялi «структура бялка»,
«мутацыі генаў» i «мазгавыя зьвiлiны», а з таго
боку была Мiна: тоўстая, брыдкая, засьлiненая,
здурнелая дарэшты. Яе трэба было кармiць,
мыць, апранаць як дзіця; трэба было ачышчаць
яе ад ейных уласных нечыстотаў, на што яна пад�
давалася абыякава, без супраціву.

Няўжо ТОЙ, КАГО ЯНА ЧАКАЛА, не прый�
шоў? Няўжо багі цямрэчы, тыя самыя, якімі кіра�
ваў анёл з гары Армон, забралі яе душу, кладучы
на целе сваю нікчэмную пячаць?

Ці быў нейкі іншы адказ? Мне было дваццаць
чатыры гады, і тэалогія ніколі не належала да маіх
зацікаўленьняў. Маё каталіцкае выхаваньне зу�
сім не спрыяла падобным разважаньням, а Міна
дамагалася адказу. Асабліва там, з другога боку
шыбы, дзе яна была бездапаможная й зусім пак�
інутая.

А прафэсар гаварыў далей, і толькі празь не�
каторы час я зразумеў, што ён апавядае пра ча�

лавека з граблямі. Той чалавек быў памежнікам
у часы, калі кожны вечар па пляжы езьдзіў трак�
тар з бараною. Кожную раніцу памежнік патру�
ляваў свой кавалак мяжы і кожную раніцу, як ён
сьцьвярджаў пазьней, падчас шматгадзінавых
допытаў, знаходзіў сьляды босых стопаў, якія
вялі зь пясчаных выдмаў да мора. Ён не даклад�
ваў пра гэта начальству. Калі б сьляды вялі ў ад�
варотным кірунку, ён бы мог дапусьціць, згодна
з інструкцыяй, што з падводнай лодкі выйшаў
шпіён. Але чаму босы? І заўсёды ў тым самым
месцы? На гэтыя пытаньні ён ня мог адказаць,
таксама, як ня мог зразумець, чаму сьляды, якія
ён знаходзіў кожную раніцу, вядуць да месца, дзе
іх размываюць хвалі. Шмат начэй ён правёў у
схованцы, спадзеючыся высьветліць загадку.
Аднак нікога ня ўбачыў, а сьляды зьяўляліся заў�
сёды, быццам нехта хацеў пакпіць з усіх памеж�
нікаў разам узятых. Гэты сьлед не даваў яму спа�
кою, стаўся ягонай навязьлівай ідэяй і пракляць�
цем, бо што б ён ні рабіў пасьля службы, ня мог
пазбавіцца ад думкі, што наступнай раніцай, калі
ён будзе праходзіць уздоўж шырокай паласы
зааранага пляжу, з карабінам цераз плячо, у тым
жа месцы, што й заўсёды, натыкнецца на адбіткі
босых стопаў. Ён хадзіў за імі ажно на выдмы,
але сьляды абрываліся, быццам нехта зьяўляўся
ў гэтым месцы проста з паветра, і толькі дзеля
таго, каб прайсьці празь пясчаныя ўзгоркі, пера�
сякнуць заараны пас i потым зьнiкнуць у моры.

Я задумваўся, чаму прафэсар апавядае мне гэ�
тую гiсторыю, i зразумеў гэта, седзячы ў ягоным
кабiнэце й пiючы каву з парцалянавых кубкаў.

— Гэтыя сьляды, — казаў ён, папраўлючы ра�
гавыя акуляры, — нiколi не iснавалi. Ужо тады па�
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межнiк меў пэўныя парушэньнi, якiя, калi б свое�
часова былі выкрытыя, не давялi б да трагедыi.

Гэта адбылося ў пяцьдзясят першым годзе, ра�
нiцай, калi разыходзiўся туман і над морам заблi�
шчалi першыя промнi сонца. Памежнiк, затаiў�
шыся, як гэта было на працягу шмат начэй, зад�
рамаў, і калi раптоўнае сьвятло абудзiла яго, ён
адчуў дрыжыкi ў сэрцы. 3 боку выдмаў наблiжа�
лася нейкая фiгура. Яна лёгка йшла праз заара�
ны пляж, ледзьве кранаючыся зямлi, а памежнiк,
якi ня мог адарваць ад яе вачэй, шмат разоў паў�
тараў пасьля, што зь яе плячэй вырасталi два вялi�
кiя крылы. «Стой, страляць буду!» — крыкнуў ён,
але постаць (здалёк ён ня бачыў, мужчына гэта
цi жанчына) не зьвяртала на яго ўвагi, iдучы да�
лей ад берагу. Тады ён нацiснуў спуск, раз i другi,
цаляючы памiж крыламi, крыху вышэй лапатак.

Калі ён падбег да берагу, убачыў маладую дзяў�
чыну. Ёй магло быць дзевятнаццаць ці дваццаць
гадоў. Яе нерухомыя вочы глядзелі ў неба. Хва�
ля абмывала яе босыя стопы, а кроў хутка сьця�
кала ў пясок, пакідаючы на ім цёмныя плямы.
Яна была мёртвая, а ён нідзе ня ўгледжваў кры�
лаў. Менавіта гэтак знайшлі iх праз гадзiну. Яна
ляжала нагамi ў вадзе, а ён стаяў над ёй на кале�
нях i плакаў, гладзячы яе доўгiя валасы й дакра�
наўся далонямi да яе шчокаў.

У рэшце рэшт, — працягваў прафэсар, — асо�
бу дзяўчыны так i не удалося ўстанавіць, i, каб
неяк завяршыць справу, сьцьвердзiлi спробу не�
легальнага перасячэньня мяжы. Памежнiка пера�
вялi ў казармы, каб болей не хадзiў па пляжы,
але празь некалькi месяцаў выявiлася, што ён па�
просту вар’ят. «Я забiў анёла, — пiсаў ён началь�
ству ў сваiх чарговых рапартах, — i Бог пашле

пакараньне для мяне й для ўсёй гэтай праклятай
краiны, дзе магчымыя такiя злачынствы». Мена�
вiта тады яго накiравалi сюды, — прафэсар заку�
рыў, — i я ўдзельнiчаў у яго абсьледаваньнi, бу�
дучы яшчэ асiстэнтам. Ен ня мог вытлумачыць,
чаму нiхто iншы ня бачыў раней гэтых сьлядоў
на пяску. А пра крылы ён сьцьвярджаў, што яны
мусiлi самi паляцець на неба, бо Бог не дазволiў,
каб яны трапiлi ў рукi сьмяротных.

Неўзабаве пасьля гэтага ён папрасiў граблi й
пачаў штодзённа парадкаваць той самы кавалак
зямлi над мурам.

— Трыццаць гадоў, — задумліва прамовіў пра�
фэсар. — Дакладна столькі мінула з таго часу, калі
ён папрасіў граблі. Ягонай гісторыяй цікавіўся
нейкі журналіст, — працягваў ён, — самі ведае�
це... каб дакапацца да тых справаў, да тае эпохі.
Як ён ні стараўся, не знайшоў ані магілы дзяў�
чыны, якая мелася быць анёлам, ані пратаколаў
гэтае справы. А ён, — прафэсар паказаў рукой на
вакно, — ён нічога ня скажа. Калі пачаў грабля�
ваць зямлю, зусім перастаў гаварыць, таму рэ�
партажу ня будзе, бо якi нармальны чалавек па�
верыў бы ў гэтую гiсторыю? — Прафэсар зась�
мяяўся коратка, суха, iранiчна.

Калi мы йшлi праз парк да шпiтальнае брамы,
калi ён гаварыў, што стан Мiны можа працягвац�
ца гэтак жа доўга, як стан памежнiка з граблямi
альбо яшчэ даўжэй, калi ён тлумачыў мне, якiя
складаныя працэсы адбываюцца ў мазгах i ўсёй
нэрвовай сiстэме, працэсы, сутнасьцi якiх мы на�
ват акрэсьлiць ня ў стане, ня тое што кiраваць iмi,
я думаў пра тронкi ад грабляў. Адшлiфаваныя,
яны зьзялi як драўнiна касьцельных лавак, да якiх
дакранаюцца заўсёды ў тых самых месцах.
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— Часам, — закончыў прафэсар, — дастагкова
невялiчкае зьмены ў хiмiчным складзе тканкi аль�
бо вадкасьцi. I тады мы пачынаем бачыць анёлаў
i д’яблаў, пачынаем чуць галасы i нiколi не вядо�
ма, чым гэта ўсё скончыцца. Так, так... — казаў
ён. — А вы пазванiце калi�небудзь, бо прыходзiць
пакуль няма чаго.

Сапраўды, не было чаго. Мiна не папраўляла�
ся. Не адбылося нiякага цуду, якi б вярнуў ёй зда�
роўе i ранейшы выгляд. Нiхто не прыдумаў бiя�
хiмiчнае субстанцыi, якая магла б яе вылечыць.

З таго часу мiнула ўжо восем гадоў, i я ведаю,
што Мiна, зачыненая ў спэцыяльным аддзялень�
нi, пару разоў на год мае прыступ шаленства, пась�
ля якога надыходзiць пэрыяд поўнае апатыi й па�
сiўнасьцi.

Я часта думаў пра яе, прыгадваючы вiзiт у шпi�
таль, калi я бачыў Мiну апошнi раз. Гэга было праз
два месяцы пасьля размовы з гiрафэсарам. Дрэ�
вы ў парку ўжо ня мелi лiсьця, а на зямлi што нi
крок трашчалi пад чаравiкам тонка замерзлыя
калюгi. Санiтар, якi вёў Мiну, паправiў ёй плашч,
накiнуты на халат, а яна затрымалася пад мурам.
Нехта з вакна паклiкаў санiтара. Ен завагаўся, але
ўбачыўшы, што я побач, пакiнуў Мiну й пабег у
будынак. I тады адбылося нешга незвычайнае:
мужчына з граблямi (на iм былi старая авечая
камiзэлька й ваўняная шапка) пакiнуў сваю пры�
ладу, укленчыў, i, склаўшы рукi, шэптам малiўся
на Мiну. Яна стаяла на сьвежаўзаранай градцы,
вецер зьдзiмаў з муру сухое лiсьце, а першыя
сьняжынкi, вiруючы ў паветры, ападалi на яе ва�
ласы, ствараючы срэбную сетку. Яны глядзелi
адно адному ў вочы. Ён малiўся на яе, а яна прый�
мала ягоныя словы ў маўчаньнi; калi ж прыйшоў

санiтар, i, узяўшы Мiну за руку, завёў у будынак,
я падумаў, што абое яны чакалi гэтай сустрэчы
пад мурам вельмi доўга. I абое ў той момант былi
вельмi шчасьлiвыя, калi пад шчасьцем разумець
хвiлiнную палёгку ў пакутах, той час, калi мы не
адчуваем, як даймае боль.

Пераклад з польскай Аляксандра Айны
надрукаваны ў НН № 4 у 1995 годзе.



228 229

Роса Бэльтран

Графіці

Яна можа ўжо быць у пэўным веку, можа на�
сіць акуляры і, калі слухаецца мужа, дык можа
быць і трохі дурнаватай, хоць і надзвычай прадп�
рымальнай жанчынкай. Уявім сабе, што яна ву�
чыцца ва ўнівэрсытэце і спрабуе атрымаць гума�
нітарную адукацыю, скажам, на аддзяленьні кля�
сычнай філялёгіі, і з тае прычыны са скуры вылу�
звацца, каб, сабраўшы ўсю сваю сьмеласьць, раз�
пораз уздымаць руку на занятках, так, як робяць
усе добрыя студэнткі. Уздымаць руку, каб пара�
зважаць аб нечым — няважна аб чым — з адпа�
веднай урачыстасьцю. Яна сядзіць ня справа,
побач з абранымі, як яны самі сябе зазвычай на�
зываюць, а туліцца зь іншага боку, там, дзе сядзіць
«народ» або, як кажуць, il popolo, і таму ёй не паг�
ражаюць выступы з разумнымі прамовамі, але ў
гэтым яна не самотная, бо ж ня ёй адной часам
бывае цяжка зразумець сэнс трактатаў Тацыта,
Публія Авідыя Насона і асабліва пытаньняў пра�
фэсара Пэлегры.

І вось яна ўздымаецца са свайго месца і вы�
ходзіць з аўдыторыі, кіруючыся ў прыбіральню.
Крыху чакае, хвілінаў зь дзесяць, ня болей, і зай�

Роса Бэльтран (нар. 1960, Мэхіка).

Мэксыканскі празаік і перакладчыца, літаратуразнаўца�
кампаратывіст.

мае кабінку. Тут яна зьбіраецца зрабіць тое, што
звычайна робяць у падобных сытуацыях. Кажу
звычайна, бо можа так надарыцца, што наведні�
ца возьме ды гляне перад сабой на засуненыя
дзьверы, сутыкнецца менавіта з гэтым і зьдзі�
віцца. Яна пачне азірацца наўкола, хоць больш
нікога і няма (часам ёй здаецца, што за ёю со�
чаць) або адчуе затоены позірк чыіхсьці вачэй,
якія сваім холадам лашчаць ейнае цела, прыму�
шаючы ўдаваць спакой. На шчасьце, яна ведае,
што гэтае адчуваньне няўтульнасьці за імгнень�
не зьнікне, і таму яна можа асьцярожна пасунуц�
ца і зблізку разгледзець унушальных памераў
чэлес, а ўнутры яго надпіс чырвоным «Пяшчот�
на мяне пацалуй», і яна зноў адчувае, што чыр�
ванее і задыхаецца кожны раз, як шэпча сабе гэта
ў цішыні, і што ня можа стрымаць усьмешкі і пэў�
нага ўзрушаньня ад тае думкі, што астатнія ця�
пер, відаць, вядуць дыскусію наконт Гамэра ці
Ксэнафонта, ня кажучы ўжо пра тых, хто сядзіць
наперадзе: тыя ўжо, відавочна, палемізуюць, са�
чыняюць, выпраўляюць адзін у аднаго памылкі.
Навука досьведу сьвядомасьці.

Раптам, побач зь вялізным чэлесам, ёй кідаец�
ца ў вочы большы надпіс: «Нам усім гэта ў кайф,
бо ўсе мы блядзёхі!» Яна адчувае, як раптоўна
зьмяняецца ў твары, бо мусіць задаць сабе сакра�
мэнтальнае пытаньне: ці насамрэч яна ёсьць тою,
кім, як сьцьвярджаецца, яна ёсьць. Тут яна з па�
лёгкай выдыхае і нясьпешна ківае «так», пасьмі�
хаючыся сама свайму тымчасоваму сумневу, бо
ведае, што яна, на шчасьце, з тых асобаў, якія
прысьвячаюць жыцьцё іншым рэчам, што яна не
належыць да aurea mediocritas, як гэта называюць,
і, хоць яе надзвычай моцна ўражвае чалавечая
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тупасьць, яна разумее, што нічога зь яе інтэліген�
тнасьцю ня здарыцца, калі яна трохі наблізіцца,
каб разгледзець чырвоную лінію ў форме чэлеса,
які залягае ў чыімсьці роце, і заўвагу побач «Ась�
цярожна: струк таўсьцее!» за подпісам аўтаркі.
Ёш тваю качалку� мачалку! Яна працягвае раз�
глядаць самыя гідкія надпісы, найбрыдчэйшыя
малюнкі, і ў яе пачынае галава тачыцца ад гэтых
каляровых і вельмі прыгожых літарак, выведзе�
ных зь любоўю ейнымі каляжанкамі. Апрача таго,
яна ўпэўненая, што й мужчыны, мусіць, пішуць у
прыбіральнях свае споведзі, зусім не падобныя
на споведзі сярэднявечных сьвятых; толькі па�
думаўшы пра гэта, яна зноў чырванее.

Яна пачынае падазраваць, што тая, што чакае
пад дзьвярыма свае чаргі, ужо, мабыць, памірае,
але ў той самы момант са зьдзіўленьнем заўва�
жае малюсенечкі надпіс, нашкрабаны алоўкам,
які нібыта хоча схавацца сярод іншых; яна быц�
цам чуе голас дрыготкіх літараў: «Дапамажыце
зрабіць аборт!» — і яе як прыгаломшвае; яна рэз�
ка адхінаецца, спуджаная, бо ў гэты час нехта гру�
кае ў дзьверы — два сухія патрабавальныя ўда�
ры — і дадае «давай хутчэй». Перш чым адчы�
ніць, яна, падпарадкоўваючыся нейкаму дзіўна�
му імпульсу, шукае ў сумачцы, сярод квіткоў і
чэкаў, асадку і піша ледзь большымі за сам надпіс
значкамі: «Аборт — гэта злачынства!» Адкідаец�
ца назад, аглядае свой твор і пасьміхаецца. Яна
адчувае штосьці блізкае да шкадаваньня, да яко�
га далучаецца пах тлушчу і смажаніны з кухні на
першым паверсе, дзе сярод сабачага брэху, сьмец�
ьця і ежы можна пачуць урыўкі з «Карміны Бу�
раны», якія выводзяць студыёзусы на занятках
па лаціне; яна дадае да свайго надпісу «Памажы

табе Бог», безвынікова торгае ланцужок змыву і,
задаволеная, выходзіць з прыбіральні.

Звонку пара жанок з васковымі тварамі чака�
юць свае чаргі, іншыя займаюцца макіяжам і пад�
малоджваюцца; ёй думаецца, што яны, відаць,
маюць на гэта свае прычыны, бо й за дзьвярыма
памяшканьня, у якое няма доступу хлопцам і на
дзьвярох якога напісана «Ж», людзі думаюць ня
толькі пра Сэнэку, Віргілія ці Цыцэрона. Яна ня
дужа дасьведчаная ў іншых матэрыях, бо пасту�
піла сюды, калі мела ўжо сорак гадоў і мінімум
ведаў пра тое, як трэба вучыцца ва ўнівэрсытэце,
але яна можа сабе ўявіць, што, акрамя імёнаў, мала
што мяняецца ў сумежных лекцыйных залях.

Хоць, падумалася ёй зьнянацку, і ад думкі гэ�
тай яна пачувае сябе прыемна ўсхваляванай —
тыя ж фразы прафэсара Пэлегры пра Катула ма�
глі б сапраўды ўзбуджаць, калі б мужчына, які іх
прамаўляе, адначасова, прыкладам, разглядаў
ейныя ногі. Праз вокны калідору прабіваецца
сьвятло, і яна ўжо амаль наважваецца зайсьці па�
сядзець на тым, што застаецца ад занятку (бо ж
яна сама прыдумала вучыцца, каб узьняцца ў му�
жавых вачах), але раптам яна адчувае нестрым�
нае жаданьне вярнуцца ў тую невялічкую кабін�
ку жаночае прыбіральні.

Павесіць траха не скураную сумачку, насам�
рэч зробленую з плястыку кававага колеру (та�
кая танная, хоць і харошая), прысесьці і ўперыц�
ца вачыма ў дзьверы — усё гэта яна і робіць; у
кабінцы ж яна адразу ніякавее і сьмяецца. Ас�
татнія могуць падумаць, што яна крыху «таго»,
але як жа не засьмяяцца, калі нехта так апэра�
тыўна адказаў на ейнае пасланьне. Яна чытае і
адразу чырванее: «Які гінэколяг з твайго Бога?»
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Яна адчувае віну, але віна не пасьпявае авало�
даць ёю цалкам, бо ў той самы момант ёй трап�
ляе на вочы маленечкая плямка чарнілаў: тэле�
фон. Яна корпаецца ў сумцы, выцягвае квіток з
хімчысткі, бярэ ў рукі тую самую асадку, якой
пісала ў мінулы раз, і, сама ня ведаючы чаму, за�
натоўвае нумар.

Яшчэ да таго, як у дзьверы нехта роспачна
грукоча, яна складае і хавае шматок паперы з
пазначаным тэлефонам.

Пасьля зноў безвынікова торгае за ланцужок
і амаль ляціць з прыбіральні, адчуваючы на душы
вялікую палёгку.

Пераклад з гішпанскай Анатоля Прасаловіча
надрукаваны ў НН № 26 у 1999 годзе

Вольга Такарчук

Прафэсар Эндрус у Варшаве ...

Прафэсар Эндрус належаў да аднае з псыха�
лягічных школаў, вельмі паважанай, вельмі глы�
бокай школы, якая мела будучыню.

Яна паўстала на псыхааналізе, але выраклася
каранёў, выпрацавала ўласную мэтодыку, улас�
ную тэорыю, уласную гісторыю, уласны стыль
жыцьця, сьненьняў і выхаваньня дзяцей. Прафэ�
сар Э. ляцеў у Польшчу — з торбай кніжак, з вал�
ізкаю цёплых рэчаў (яму сказалі, што сьнежань у
Польшчы дужа марозны й непрыемны).

Усё было вельмі натуральна: самалёты старта�
валі, людзі гаварылі рознымі мовамі, цяжкія сьне�
жаньскія хмары віселі над зямлёю, гатовыя вып�
равіць на зямлю мільёны белых сьняжынак, кож�
ную — у адно�адзінае падарожжа.

За гадзіну да таго прафэсар аглядаў сябе ў лю�
стэрках аэрапорту «Гітроў», і яму здавалася, што
ён падобны да тых коміваяжораў, якія — ён па�
мятаў зь дзяцінства — хадзілі ад хаты да хаты й
прадавалі Біблію. Але псыхалягічная школа, якую
ён прэзэнтаваў, была вартая такой выправы.
Польшча — краіна інтэлігентных людзей. Трэ бы�
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ло засеяць зерне й вярнуцца дамоў праз тыдзень.
Пакінуць ім кнігі — яны ж чытаюць па�ангельс�
ку, дый як жа ім не схіліцца перад аўтарытэтам
Заснавальніка.

Прафэсар, пацягваючы зроблены сьцюардэ�
сай трунак з славутай польскай гарэлкі, згадаў
прыемны сон, які бачыў у ноч перад выездам, —
а сны ў яго псыхалягічнай школе былі лякмуса�
вай паперкай рэчаіснасьці. Яму сьнілася варона,
ён забаўляўся ў тым сьне зь вялікаю чорнаю пту�
шкай. Можна сказаць, наважыўся прызнацца са�
бе прафэсар, ён лашчыў варону, як малога шча�
нюка. Варона ў сыстэме анірычных значэньняў
яго школы пазначала зьмену, нешта новае, доб�
рае — і ён папрасіў яшчэ адну порцыю напою.

Аэрапорт у Варшаве быў надзіва малы й по�
ўны скразьнякоў. Прафэсар пахваліў сябе за тое,
што здагадаўся прыхапіць у гэтае падарожжа ша�
пку�аблавушку — успамін пра вандроўку па Азіі.
Ён адразу заўважыў сваю Бэатрычэ — яна стая�
ла ля ўваходу, трымаючы перад сабою картку зь
яго імем і прозьвішчам. Была яна невялічкая й
ладная. Пасадзіла прафэсара ў расхістаны аўта�
мабіль і, нэрвова ведучы машыну праз шэрую
расьцягнутую прастору горада, пазнаёміла яго з
плянам на бліжэйшы тыдзень. Сёньня субота —
непрацоўны дзень. Яны разам павячэраюць, а

потым ён адпачне. Заўтра, у нядзелю, — спат�
каньне са студэнтамі ва ўнівэрсытэце. Так, сказа�
ла яна раптам, у нас тут крыху напружана. Ён
паглядзеў у акно, але не заўважыў нічога асаблі�
вага. Пасьля — інтэрвію для псыхалягічнага ча�
сопісау, пасьля — вячэра. У панядзелак ён можа
агледзець горад, калі пажадае. У аўторак — спат�
каньне з псыхіятрамі ў нейкім інстытуце, ён ня

здолеў запомніць гэтую шыпучую польскую на�
зву. У сераду яны едуць у Кракаў ва ўнівэрсы�
тэт. Псыхалягічная школа прафэсара Эндруса
там вельмі шануецца. У чацьвер — Асьвенцым,
ён сам прасіў пра гэта. Быць у Польшчы і не па�
бачыць Асьвенцыма… Вечарам — вяртаньне ў
Варшаву. У пятніцу й суботу — сэмінарскія за�
няткі на цэлы дзень для псыхолягаў�практыкаў.
У нядзелю — вылет дадому.

Толькі цяпер ён заўважыў, што зь ім няма тор�
бы з кніжкамі й бялізнаю. Яны сьпехам вярнул�
іся ў аэрапорт, але багаж зьнік. Дзяўчына, якую
звалі, як яму падалося, Гоша, пайшла некуды, і
яе не было паўгадзіны. Вярнулася з пустымі ру�
камі. Можа, рэчы паляцелі назад у Лёндан. Яна
сказала, што гэта нічога, што яна прыедзе па тор�
бу заўтра і, напэўна, усё знойдзецца. Гледзячы
праз акно машыны, прафэсар ня слухаў усхваля�
ванай балбатні, а згадваў, што яшчэ было ў тор�
бе — кнігі, фатакопіі артыкулаў.

Яны з прыемнасьцю павячэралі ў таварыстве
яе нарачонага. Ягоны твар хаваўся ў густой бара�
дзе й акулярах. Нарачоны не гаварыў па�ангельс�
ку і таму здаваўся нейкім панурым. Прафэсар
Эндрус еў чырвоны бурачны суп з маленькімі
калдунцамі й разумеў, што гэта той самы слынны
«боршч», пра які казаў яму дзед. Дзед яго нарадз�
іўся ў Лодзі. Дзяўчына са сьмехам выпраўляла,
паўтараючы яму, як малому: «боршч», «Лодзь».
Яго язык быў ня ў змозе адолець гэтыя словы.

Прафэсар адчуваў сябе моцна п’яным, калі
яны ўрэшце дабраліся да нейкага спальнага раё�
ну, поўнага высокіх панэльных будынкаў. Пад�
няліся ліфтам на апошні паверх, і Гоша паказала,
дзе ён будзе жыць. Гэта была аднапакаёўка з ма�
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ленькаю кухняй, уціснутай між пакоем і ваннаю.
Калідор быў настолькі малы, што яны не маглі
зьмясьціцца там утраіх. Голасна гамонячы, дамо�
віліся на заўтра, Гоша абяцала прынесьці яго ва�
лізку. Нарачоны размаўляў з кімсьці па тэлефо�
не таямнічым пошаптам, але нарэшце яны сышлі.
Прафэсар, зьнясілены баршчом і алькаголем, кі�
нуўся на ложак і заснуў. Ён спаў неспакойна, яму
хацелася піць, але не ставала сілы падняцца. Ён
чуў на лесьвічнай клетцы нейкі шум, грукат дзьвя�
рэй, людзкія крокі. Можа, гэта яму здавалася.

Ён прачнуўся і з жахам адзначыў, што ўжо
адзінаццаць. З агідаю агледзеў сваё пакамячанае
адзеньне. Прыняў душ у маленькай непрыгляд�
най лазенцы і, на жаль, мусіў надзець нясьвежую
бялізну. Пасьля ён шукаў у шафках якой�небудзь
кавы, рэшткі якой знайшоў у слоіку з�пад джэ�
му. Кававаркі не было, і ён запарыў проста ў куб�
ку. Яна ўжо выветрылася й нагадвала напой з
кары. Тэлефон маўчаў, Гоша, мабыць, забірала
яго торбу. З кубкам кавы ён перагледзеў кніжкі
на паліцах — усе па�польску, у непрыемных воку
нязграбных вокладках.

Гоша не тэлефанавала, час паволі плыў у гус�
тым перагрэтым сонным паветры. Прафэсар па�
дышоў да акна і агледзеў прастору, пазначаную
роўнымі грамадзінамі будынкаў. Усё яны былі
аднаго колеру — шэрага, разьбеленага неба. На�
ват сьнег здаваўся шэрым. Сонца сьвяціла неяк
непераканаўча.

На вуліцы стаяў танк. Прафэсар Эндрус на�
ват адчыніў акно, настолькі дзіўнае было гэтае
відовішча. У твар ударыла халоднае паветра. По�
бач з танкам круціліся маленькія сылюэты, пэў�
на ж, салдаты. Раптам яго агарнуў неспакой —

можа, кава была замоцная. Ён намацаў у кішені
картку з тэлефонам Гошы й пачаў складаць у дум�
ках ветлівыя, але настойлівыя пытаньні: чаму яна
дагэтуль не азвалася й што там зь яго торбаю. У
слухаўцы не было сыгналу. Прафэсар накруціў
нумар яшчэ колькі разоў. Пасьля накруціў ан�
гельскі нумар — той самы вынік. Ён спрабаваў усе
нумары, якія прыходзілі ў галаву. Тэлефон маў�
чаў, але ж прафэсар памятаў, што барадаты жаніх
учора карыстаўся ім. Яго ахапіў шал. Ён хутка
апрануўся і спусьціўся долу. Пасьля гадзіны блу�
каньня між панэльнымі будынкамі (што здавалі�
ся аднолькавымі) ён урэшце знайшоў тэлефон,
але схамянуўся, што ня мае польскіх манэтаў. Бы�
ло толькі дзьве банкноты і ён нават ня ведаў, мно�
га гэта ці мала. Рушыў, шукаючы, дзе б іх памя�
няць, але ў адзінай маленькай крамцы, якую ён
знайшоў, давялося пацалаваць замок. Зрэшты ж,
была нядзеля. Ён з жахам падумаў, што зрабіў
неразумна, выходзячы з дому, — Гоша, мабыць,
ужо спрабавала яго знайсьці, мо ўжо чакала яго.
Прафэсар вырашыў вярнуцца, ды зразумеў, што
заблудзіўся. Ён ня ведаў, які з блёчных дамоў —
ягоны. Ён ня помніў адрасу. Што за легкадум�
насьць. Што за краіна. Ён убачыў нейкую пару
старых, што ішлі пад руку, і рушыў да іх. Але пра
што ён запытаецца і якою мовай? І яны прайшлі
паўзь яго, гледзячы ў іншы бок.

У роспачы прафэсар блукаў між дамоў, усё
больш калеючы. Не заўважыў нават, калі сьцям�
нела. Нейкім цудам ён натрапіў на танк, ля якога
цяпер палаў агонь у мэталёвай жароўні. Салдаты
са зброяй на плячах грэлі рукі. Ён адчуў нейкі
атавістычны пераляк і хутка адступіў у цёмны
парк, але, дзякуючы гэтаму танку, здолеў знайсьці
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свой будынак — ён памятаў выгляд з акна. З па�
лёгкаю Э. знайшоў сваё�чужое жытло і замкнуў
за сабою дзьверы на ключ. Была шостая: шчыра
кажучы, пачалася ягоная лекцыя. Безь яго. А
можа, акурат зь ім, можа, гэта сон, можа, гэта нейкі
дзіўны стан сьвядомасьці, справакаваны стомаю,
пералётам, надвор’ем ці чым там яшчэ? Яго псы�
халягічная школа тлумачыла такія рэчы.

Ён зірнуў у лядоўню й знайшоў там кавалак
жоўтага ссохлага сыру, бляшанку паштэту, мас�
ла й два яйкі. Як толькі прафэсар Эндрус убачыў
ежу, яго страўнік захапіў уладу над нэрвоваю
сыстэмай. Праз хвіліну на патэльні ўжо весела
сквірчэў амлет. Найбольшым прэзэнтам, які пра�
фэсар атрымаў у гэты дзіўны дзень ад жыцьця,
была пляшка «Джоні Ўокера», якую ён купіў
яшчэ ў «Гітроў». Ён наліў сабе адразу паўшклянкі
й выпіў адным глыкам .

Наступнага дня Э. прачнуўся рана, ледзь ша�
рэла. Ён ляжаў голы ў ложку: вырашыў берагчы
сваю адзежу й ня спаць у бялізьне — хто ведае,
колькі шчэ яна яму паслужыць. Дачакаўся сёмай
і далікатна ўзяў тэлефонную слухаўку. Нічога.
Тэлефон не працаваў, дарма прафэсар так па�
дзіцячы спадзяваўся. Часам з рэчаіснасьцю, якая,
зрэшты, ёсьць адно праекцыяй псыхічнага стану
(як сьцьвярджае яго псыхалягічная школа), зда�
раюцца дзіўныя рэчы. Прафэсар наліў ванну і,
лежачы ў прыемнай гарачыні, абдумаў плян дзе�
яньняў. Ён набудзе мапу горада, знойдзе амбаса�
ду. Пасьля ўжо ўсё будзе проста. І пакупкі, ён жа
павінен зьесьці нешта людзкае. Прафэсар бадзё�
ра апрануўся і зьехаў долу. Ён рушыў у бок тан�
ка, што стаяў пры нейкай — напэўна, галоўнай —
вуліцы. Танка не было. Затое вуліцай ехалі бро�

немашыны, адна за адной, са злавесным рыкам.
Мінакі глядзелі на іх зь нейкім дзіўным выразам
твараў. Прафэсар спыніў быў аднаго зь іх — муж�
чыну свайго веку, што нёс напханую сетку. Зь
першага погляду было відаць, што той яго не ра�
зумее. Аднак прафэсар скончыў сваё пытаньне.
Той бязрадна прыўзьняў і апусьціў плечы. Э. вет�
ліва перапрасіўся й рушыў далей. Ён выйшаў на
дзьвюхпалосную дарогу. Па ёй зрэдчасу праяжд�
жалі машыны й чырвоныя аўтобусы. Ён ня ведаў,
дзе яны спыняюцца, куды едуць і дзе цяпер ён
сам — у цэнтры альбо на ўскраіне.

Прафэсар вырашыў слухацца інстынкту. Гэта
было адно з найгалоўнейшых правілаў ягонае
псыхалягічнае школы — слухацца інстынкту, ін�
туіцыі, прадчуваньня. Ён ішоў па ходніку, усё
больш замярзаючы, пакуль ня трапіў на пляц, ад
якога, нібы промні, разыходзіліся вуліцы. Пана�
вала падазронае бязьлюдзьдзе, як у выходны, але
ж быў панядзелак ці аўторак. Ён з радасьцю заў�
важыў сярод рэдкіх шыльдаў знаёмае слова —
БАР. Адчыніў дзьверы, зайшоў і на хвіліну нібы
сасьлеп, бо ягоныя акуляры патанулі ў малочнай
пары. Ён працёр іх хустачкай і ўбачыў панурае
памяшканьне зь непрыгляднымі столікамі. За
адным сядзела старая бяззубая жанчына. Яна ні�
чога ня ела. Проста сядзела й глядзела ў акно. За
прылаўкам стаяла станістая дзяўчына ў шэрым
фартуху. Нідзе не было відаць ежы, і прафэсар
падумаў, што, можа, па�польску слова БАР азна�
чае нешта іншае. Ён няўпэўнена кашлянуў. Дзяў�
чына нешта яму сказала. Прафэсар запытаў, ці
мог бы ён што�небудзь зьесьці. Яна глядзела на
яго зьдзіўлена. Не разумела. Праз хвіліну няве�
тлага маўчаньня ён зьбянтэжана паказаў пальцам
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на свае вусны: «Eat, eat, food». Дзяўчына хвіліну
думала, а пасьля зьнікла ў адчыненых дзьвярах.
Яна вярнулася з другой, старэйшай. Зьбянтэжа�
ны, ён паўтарыў яшчэ раз гэты просты жэст.
Жанчыны пачалі хутка размаўляць міжсобку.
Паказалі яму столік і праз хвіліну паставілі на яго:
адна — суп, другая — талерку зь нейкімі дзіўнымі
клёцкамі.

Пастаялі над ім хвіліну, пакуль ня ўпэўніліся,
што ежа зьнікае ў яго роце. Яна была нядобрая,
бяз смаку, нават голаду ня стала. Ён пагрэбаў
відэльцам клёцкі і выцер вусны папяровай сур�
вэткаю. Падышоў да прылаўка й падаў дзяўчыне
банкноту. Тая дала яму многа рэшты, прынамсі,
так прафэсару здалося, — жмут банкнотаў і гор�
ку манэтаў. Ён выйшаў на вуліцу й паспрабаваў
запомніць гэты БАР. Ён пачуваўся абсьмяяным,
вартым жалю. Прафэсару хацелася зноў апынуц�
ца ў доме на адзінаццатым паверсе — тэлефон,
напэўна, ужо працуе. Ён убачыў аўтобус, што
пад’ехаў з процілеглага боку й спыніўся за колькі
мэтраў ад яго. Людзі, піхаючыся, уваходзілі й
выходзілі. Прафэсар, паддаўшыся раптоўнаму
парываньню, скочыў у сярэдзіну. Рушылі. І рап�
там яму зрабілася горача, бо аўтобус не паехаў
туды, куды, як яму здавалася, павінен быў ехаць.
Аўтобус хуценька разьвярнуўся на пляцы і скіра�
ваўся ў караценькі тунэль, а пасьля раптам апы�
нуўся на мосьце, і прафэсар Эндрус убачыў унізе
раку, па якой ляніва плыла крыга. Здавалася,
людзі глядзяць на яго варожа, але ён паспраба�
ваў супакоіцца, не паказваць, што нечаканы
віраж транспарту напалохаў яго. Акрамя таго, ён
не прабіў білета. Калі на вуліцах стаяць салдаты,
за такое можна трапіць у вязьніцу. Так, казалі, у

турмах Азіі людзі зьнікалі назаўсёды. Прафэсар
з палёгкаю саскочыў на прыпынку й адразу пай�
шоў назад. Страшна дзьмула. Ён завязаў пад ба�
радой сваю аблавушку. Нос у яго амаль адмерз.
Прафэсар дабраўся да знаёмага пляца й знайшоў
дарогу дадому. Ад холаду ён ня чуў пальцаў, ру�
хаўся подбегам. На вуліцы заўважыў нейкую
больш�менш добра асьветленую вітрыну. Пады�
шоў да яе хутчэй ад суму па сьвятле й колерах,
чым зь цікавасьці. Гэта была крама, нармалёвая
крама, дзе на паліцах стаяла шмат рознакаляро�
вых тавараў. Ён бачыў праз закратаваную шыбу
алькаголь са знаёмымі этыкеткамі, слоікі, печы�
ва, адзежу, цацкі. Нягледзячы на працоўны час,
крама была замкнёная. Ён паспрабаваў прачы�
таць шыльдачку з раскладам. Зразумеў, што кра�
ма павінна працаваць. Прафэсар расчаравана
глядзеў праз шыбу. Калі ён так стаяў, міма прай�
шоў нейкі чалавек зь елачкай. Ён сказаў нешта й
засьмяяўся. Прафэсар адказаў усьмешкаю, але
мужчыны ўжо не было побач.

Чалавек нясе дрэўца. Гэта нейкае перадвесь�
це — прафэсар ня ведаў якое, бо раптам выявіла�
ся, што яго розум адвык ад сымбалічнага, псыха�
лягічнага, яснага мысьленьня. Цяпер яго розум
апанавалі рваныя эмоцыі. Вось хоць бы гнеў, які
адразу ж перайшоў у зьмяняўся дзіцячую роспач.
А пасьля раптам ахапіў унутраны сьмех. Ціхі.
Дэманічны. Прафэсар Эндрус быў майстр на�
зіраць за сваімі эмоцыямі, ён доўга гэтаму вучыў�
ся. Тут, аднак, яго майстэрства выглядала абса�
лютна непатрэбным. Яшчэ ён зразумеў, што ця�
гам двух дзён ён не сказаў аніводнага асэнсава�
нага сказу, апроч таго, зь якім зьвярнуўся да міна�
ка, ды жаласнага «Eat, eat, food».
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На другі дзень, упэўніўшыся, што тэлефон усё
яшчэ маўчыць, ён знайшоў у сваім раёне малень�
кую адчыненую краму. Там былі толькі пляшкі з
празрыстай вадкасьцю, магчыма гарэлкай, і сло�
ічкі з гарчыцай. На паліцах таксама стаялі боль�
шыя слоікі з бурачным салатам. Ён зразумеў, што
трэба набыць тое, што ёсьць. Калі ён выходзіў,
якраз прывезьлі хлеб, і крама за некалькі хвілін
напоўнілася. Прафэсар стаў у хвост чаргі, і пра�
давачка без пытаньняў падала яму бохан; ён зап�
лаціў і адышоў. Але яго цягнула да людзей, да
цёплага натоўпу, які тоўкся ў доўгіх вужаках�
чэргах, бо яму не хацелася адразу вяртацца ў цес�
ную й пустую аднапакаёўку. Ён спыніўся ля бля�
шаных сталоў, што стаялі проста на ходніку, —
перад імі людзі слухмяна ставалі ў чаргу. Ён гляд�
зеў на іхныя твары, шукаў сярод іх Гошу — можа,
яна была недзе тут. Людзі варожа маўчалі. Былі
сур’ёзныя, сонныя, нібыта ня выспаліся.

Прытупвалі. Самы пануры народ сьвету. Але,
нягледзячы на гэта, прафэсар стаяў ля іх. Не, не
таму, што яны былі яму патрэбныя, проста ад іх
ішло звычайнае чалавечае цяпло. Марознае па�
ветра калыхалася ад іхнага подыху. Ён глядзеў
на захутаных прадавачак, якія вылоўлівалі зь вя�
лікіх бочак мажных шэрых карпаў. Кідалі іх про�
ста на шалі. Рыбы трапяталіся на марозе. Прада�
вачкі зьвярталіся да кожнага пакупніка з адным
пытаньнем, якое гучала як рэфрэн, як мантра.
Вуха прафэсара Эндруса ўлавіла мэлёдыю гэтай
калядкі, і ў ягонай галаве сьпявала: «Жывую ці
на месцы?» Прафэсар мог толькі дадумваць сэнс.
Калі пакупнік ківаў згодліва, прадавачка біла ры�
бе гіраю па галаве. І рыбы адыходзілі на вечны
спачын у ніцяныя торбы.

Прафэсара скаланула. Зьявілася ўражаньне,
што ён бярэ ўдзел у нейкім рэлігійным рытуале.
Забіваньне рыбы. «Жывую ці на месцы?» — гэ�
тыя словы гіпнатызавалі яго. Раптам ён адчуў
жаданьне ўліцца ў гэты жорсткі цыкл. І адысьці
зь мёртвай рыбаю ў сетцы, як усе. Ён машыналь�
на стаў у чаргу, але, убачыўшы невялікую, з ча�
тырох чалавек, групку салдатаў з сабакам, аць�
веразеў. Нават сумеўся. Людзі маўкліва адво�
дзілі вочы ад салдатаў. Глядзелі на свае чобаты
ці кудысьці ў прастору. Прафэсар у роспачы па�
думаў пра свой лёнданскі кабінэт, пра кніжкі й
цяпло электрычнага каміна.

Пад яго домам на паркінгу прадавалі каляд�
ныя елачкі. Па іх стаяла чарга, але нашмат мен�
шая за рыбную. Прафэсар купіў елачку. Цяпер
ён ішоў зь ёю дадому й выглядаў як усе. Гэта пры�
несла яму раптоўную радасьць. Ён пасьвістваў.
Даехаў да сваёй�чужой кватэры, сеў у палітоне й
вушанцы за стол і адкаркаваў пляшку з празры�
стай вадкасьцю. Гэта быў воцат. «Божа мой, —
падумаў ён, — не... так ня бывае... у мяне псыха�
тычны эпізод. Нешта са мною нядобрае». Ён на�
магаўся знайсьці той пункт у часе, калі гэта маг�
ло пачацца, але яго розум адмаўляўся думаць.
Усё, што ён згадваў, — апэтытныя сэндвічы ў
самалёце.

Прафэсар дзівіўся, што так шмат думаў пра
ежу; яго розум бездапаможна прымаў тыя дум�
кі — ён даўно прызвычаіўся, што ў ім расьселіся,
як на зручных канапах, сфармуляваныя ідэі, аб�
страктныя паняткі. А цяпер усю памяць прафэ�
сара заняў вобраз крамы за кратамі, крамы з па�
ліцамі, поўнымі тавараў. «Гэта сьмешна, гэта не�
магчыма», — неяк весела падумаў прафэсар і ад�
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разу потым — з сапраўдным жахам. Ён паставіў
елачку ля сьцяны ў пакоі й аглядаў яе тонкія да�
лікатныя галінкі. Зь неахвотаю зразумеў, што
павінен нешта зрабіць, пачаць дзейнічаць.

Прафэсар апрануўся, патушыў сьвятло, акі�
нуў яшчэ раз вокам вітальню й замкнуў дзьве�
ры. Зьехаў ліфтам уніз і кінуў ключ ад кватэры ў
паштовую скрыню. Ён быў гатовы на ўсё. Ён па�
вінен знайсьці амбасаду. Іншага выйсьця няма.
Каля дома ён сутыкнуўся з мажным чырванат�
варым мужчынам, які, нягледзячы на холад, ад�
кідаў шуфлем сьнег. Мужчына кіўнуў і прамовіў
нешта — напэўна, вітаньне. Прафэсар Эндрус
адчуў неспадзяваны прыток энэргіі і, ня дбаючы
ні пра што, сам сабе дзівячыся, апавёў яму пра
свае апошнія два дні. Што жыве на апошнім па�
версе, бо прыехаў зь Лёндану на выклад, што яго
праваднічка мусіла патэлефанаваць, але апарат
быў сапсаваны, што танк — на вуліцы, што кра�
ма — зачыненая, што аўтобус, елачка, воцат у
пляшцы… Той чалавек стаяў і ўважліва глядзеў
на вусны прафэсара. Па ягоным твары нічога
нельга было зразумець.

Пасьля прафэсар неяк апынуўся ў малым, за�
стаўленым прадметамі памяшканьні. Перасоў�
вацца там можна было зь цяжкасьцю. Ён сядзеў
за нізкім столікам, піў гарбату са шклянкі з пляс�
тыкаваю ручкай і раз�пораз падымаў пасьпе�
шліва напоўнены кілішак. У гарэлкі быў дзіўны
фруктовы смак. І была яна такая моцная, што па�
сьля кожнага глытку ў прафэсара болесна сьці�
скалася ў грудзях. Раптам ён пачуў, як распавя�
дае мужчыну і ягонай жонцы (вось яна, дзябёлая
й ружовая, зьявілася з гарачаю кілбасой, апэтыт�
на раскладзенай на талерцы) пра сваю псыхаляг�

ічную школу, Заснавальніка, прадчуваньні, пра
тое, якім чынам функцыянуе чалавечы індывід.
А пасьля яго агарнуў раптоўны неспакой, яму
згадалася амбасада, і ён неразборліва пачаў паў�
тараць адзінае: «Embassy, British embassy». —
«War», — адказаў яму на гэта мужчына й абедзь�
вюма рукамі абхапіў паветра так, быццам у яго
руках матэрыалізаваўся аўтамат. Мужчына пры�
сеў, прымружыў вочы й выдаў гук, які нагадваў
страляніну. Ён расстраляў сьцены з разьвеша�
нымі на іх папаратнікамі ў вазончыках і паўта�
рыў: «War». Прафэсар, хістаючыся, рушыў у пры�
біральню й апынуўся ў дзьвярах кухні. На стале
стаяла складаная хімічная апаратура з мноствам
трубачак і кранікаў. Ад вострага паху яму зрабі�
лася млосна. Далікатны дотык гаспадара накі�
раваў яго ў лазенку. Прафэсар зачыніў за сабою
дзьверы, а калі павярнуўся, убачыў, што ў ваньне
плавае вялікая рыба. Яна была жывая. Прафэсар
ня верыў сваім вачам. Ён трымаўся за гузік шта�
ноў і глядзеў проста ў яе плоскае падводнае вока.
Яе позірк гіпнатызаваў яго. Рыба ляніва варушы�
ла хвастом. Над ваннай сушылася бялізна. Ён
стаяў так хвілін мо зь пятнаццаць, ня могучы ва�
рухнуцца, аж пакуль занепакоены гаспадар не
пачаў калаціць у дзьверы. «Ш�ш�ш…», — сьцішаў
яго прафэсар. Яны з рыбаю глядзелі адно аднаму
ў вочы. Гэты стан быў дзіўны й прыемны аднача�
сова, поўны сэнсу й разам з тым абсурдны. Ён
баяўся й нейкім дзіўным чынам пачуваўся
шчасьлівым. Рыба была жывая, варушылася, не�
шта нячутна казала тоўстымі губамі... Прафэсар
Эндрус прытуліўся да сьцяны й заплюшчыў во�
чы. Ах, застацца б у гэтай маленькай лазенцы, у
чэраве гэтага панэльнага будынку, у сярэдзіне вя�
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лікага халоднага горада, маўчаць, як тая рыбіна,
не разумець і быць незразуметым. Глядзець у са�
мую сярэдзіну плоскага, дзіўна акруглага рыбі�
нага вока. Не сыходзіць адсюль.

Дзьверы з трэскам адчыніліся, і прафэсар упаў
на цёплыя, моцныя рукі гаспадара. Прытуліўся
да яго, як дзіця. Усхліпваў.

Праз хвіліну яны ехалі ў таксоўцы па залітым
халодным сонечным бляскам горадзе. Пасьля,
калі прафэсар Эндрус разьвітваўся з мажным му�
жчынам пад брамаю амбасады, той пацалаваў яго
ў абедзьве — два дні няголеныя — шчокі. Што
прафэсар мог сказаць яму на разьвітаньне? Хвілі�
ну ён таймаваўсвой неслухмяны п’яны язык, а
пасьля няўпэўнена прашаптаў: «Жывую ці на
месцы?» Паляк зьдзіўлена паглядзеў на яго й
адказаў: «Жывую».

Пераклад з польскай Марыны Шоды
надрукаваны ў НН №48 у 2002 годзе

Узі Вайль

Гэта не «Хамас»,
гэта Сьмерць, каб яна здохла

Колькi хвiлiн пасьля таго, як дзiця, нарэшце,
заснула, Мэiр Коэн зьняможана павалiўся на ка�
напу ў гасьцёўнi.

— Сьпiць? — запытала Ранiт.
— Сьпiць, — адказаў ён. Вочы мiжволi зьлiпа�

лiся, i тут у дзьверы пазванiлi.
Ранiт пайшла адчыняць. На парозе стаяў не�

высокi чалавек у акулярах, якi трымаў у руках
вялiкую тэчку.

— Мэйл i Анiт Каноэ? — спытаў ён.
Яна няўцямна паглядзела на чалавека. Ён

паўтарыў пытаньне.
— Мэiр i Ранiт Коэн, — няўпэўнена паправiла яна.
— Аа! — выгукнуў чалавек i паглядзеў у свае

паперы. — От, кампутары! Хiба ж можна iм ве�
рыць?! Я з сацыяльнага страхаваньня, — ён пра�
сунуў руку для поцiску. — Я дэмограф.

— Вельмi прыемна, — павiталася зь iм за руку
Ранiт. — Вы... хто?

— Дэмограф. Я раблю статыстычныя апы�
таньнi насельнiцтва для сацыяльнага страха�
ваньня.

Вы дазволiце пару�тройку пытаньняў?
— Мы якраз...

Узi Вайль (нар. у 1964)

iзраiльскi празаiк, журналiст, перакладчык.
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— Малеенечкiх такiх пытаньняў, — папрасiў
дэмограф.

Яна зiрнула на мужа, той пацiснуў плячыма.
— Выдатна! — сказаў дэмограф i зайшоў у ква�

тэру.
Праз паўгадзiны ён усё яшчэ сядзеў у iхняй

гасьцёўнi, гартаў паперы, чытаючы пытаньнi ма�
натонным голасам: «А зараз пяройдзем да дзя�
цей».

Ён шчьфа ўсьмiхнуўся i зiрнуў па баках.
— Дзецi ёсьць?
— Адно. Адна дачка, — адказаў Мэiр.
— Колькi год?
— Паўгодзiку, — вымавiў Мэiр. — Яшчэ доўга?
— Не, зусiм не, яшчэ трошкi i ўсё. «Шэсьць

месяцаў», — занатаваў у сябе дэмограф.
— Гм, яна, вiдаць, ужо гаворыць? Бацькi гля�

нулi на яго са зьдзiўленьнем.
— Не гаворыць?
— Не гаворыць, — адказала Ранiт. — А вы што,

ведаеце многа шасьцiмесячных дзетак, якiя га�
вораць?

— Я...
Ён зьбянтэжыўся.
— Я... У мяне няма дзетак... Я яшчэ малады. Я

проста выглядаю старэйшым. Гэта таму, што я ў
акулярах. I таму, што я працую ў сацыяльным
страхаваньнi.

Мэiр зiрнуў у столь. Ранiт — на свае пантофлi.
— I як яе завуць?
— Яэль,— адказала Ранiт.
— Прыгожае iмя. Ён запiсаў.
— Вы так назвалi яе ў гонар кагосьцi зь сям’i?
— У гонар Iцхака Рабiна, — адказаў Мэiр. —

Яшчэ многа пытаньняў?

— Не, зусiм не, — запэўнiў акулярык i заната�
ваў: «У гонар Рабiна».

Мэiр i Ранiт пераглянулiся.
— Гэта жарт, — сказала Ранiт. Маладзён запы�

тальна паглядзеў на жанчыну.
— Мой муж жартуе.
— Аа, пачуцьцё гумару. Вельмi важная рэч, —

кемлiва хiтнуў галавой дэмограф. Але ж напiса�
нага ня сьцёр.

— Прафэсiя? — зьвярнуўся ён да Мэiра.
Мэiр уважлiва паглядзеў на дэмографа. Празь

некалькi сэкундаў гаспадар кватэры казаў:
— Раблю паветра. Спэцыялiст па вытворча�

сьцi паветра, вось мая прафэсiя.
Дэмограф занатаваў i тут жа запытаўся:
— I колькi, калi не сакрэт, колькi вы зарабляе�

це ў месяц? Усё канфiдэнцыйна. Ад тысячы да
дзьвюх, ад дзьвюх да чатырох цi больш за чаты�
ры тысячы?

— Я б жадаў зiрнуць на ваша пасьведчань�
не, — прамовiў Мэiр.

Дэмограф пакрыўдзiўся, але ж дакумэнт дас�
таў. Гэта было афiцыйнае пасьведчаньне супра�
цоўнiка сацыяльнага страхаваньня, на якiм стаяў
фатаздымак маладзёна i была пазначана яго па�
сада — «дэмаграфiчны дасьледчык».

— Такiм чынам? — вярнуўся да свайго пы�
таньня маладзён.

— Такiм чынам, больш за чатыры тысячы, —
адказаў Мэiр. — Значна больш. Мо нават восем.

Мэiр зь цiкаўнасьцю паглядзеў на дэмографа:
«Цi занатуе гэта ёлуп?»

Ёлуп занатаваў.
— Больш за восем тысяч, прыстойныя гро�

шы! — ён выглядаў заклапочаным. Мусiць, паду�
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маў на хвiлiну аб уласнай пераквалiфiкацыi на
спэцыялiсты па паветры.

— Ага, — пагадзiўся Мэiр. — Але ўлетку няма
працы.

— Сапраўды? Чаму?
— Ну, вы ж ведаеце, што такое лета. Няма чым

дыхаць — паветра зусiм няма.
— Аа, — вымавiў дэмограф i занатаваў.
Потым зьвярнуўся да Ранiт:
— А ваша прафэсiя?
— А я дзяўчына па выклiку, — адказала жан�

чына.
I, трохi падумаўшы, дадала:
— Бюджэтная арганiзацыя. Абслугоўваем афi�

цыйных асоб з�за мяжы.
Дэмограф пачырванеў.
— Гэта я тады заразiла СНIДам Рока Гадса�

на, — казала яна з гонарам.
Ён схiлiўся над сваiмi паперамi. пiшучы безу�

пынку. Мэiр i Ранiт усё гадалi — што ён там пiша?
Скончыўшы, ён спытаў:

— Вашы этнiчныя каранi?
— Мы прышэльцы, — адказала Ранiт.
— Гэта хто?
— Прышэльцы зь iншай плянэты, — растлума�

чыў Мэiр.
Гэтым разам малады дэмограф нарэшце пад�

няў свае вялiкiя акуляры i ўтаропiўся ў гаспа�
дароў.

I тут прачнулася iх маленькая дачка ды зап�
лакала.

—Дзiцятка засьпявала,—сказала Ранiт ды
паднялася. — Прабачце.

Дэмограф паглядзеў ёй усьлед i сказаў:
— Яна кормiць малаком?

— Яна сiкае на яе, — адказаў Мэiр, — кожныя
пяць гадзiн. Так вядзецца ў нас на плянэце.

Дэмограф зноўку пачырванеў. Раптам Мэiр
адчуў сябе няёмка.

— Прабачце, — казаў Мэiр, — я таксама мушу
пайсьцi да дачкi.

Калi ён зайшоў у спальню, то ўбачыў Ранiт, якая
схiлiлася над дзiцем. Яе разьдзiрала ад сьмеху.

— Цiха, цiха, — засыкаў Мэiр, — мы перайшлi
край. Нават няёмка.

— Ён вар’ят, — прашаптала Ранiт, — ён жа вар’ят!
— Ён не вар’ят. Хлопец трохi тормаз, цi што...

Добры дурань. Але ж ён скемiў.
— Ты праверыў, пасьведчаньне сапраўднае?
— Напiсана «Сацыяльнае страхаваньне», а хто

там яго ведае...
Ён узяў дачку на рукi. I тут у дзьверы па�

званiлi.
— Так позна? — зьдзiвiўся Мэiр. Яна пацiсну�

ла плячыма.
Ён пайшоў адчыняць. На парозе стаяла

Сьмерць. Яна не была апранута ў чорнае. Яна ня
мела касы ў руцэ. У яе адсутнiчалi крылы за сьпi�
наю. I голас яна мела ня вельмi каб нiзкi. Але тое
стаяла Сьмерць. У гэтым не было нi найменшага
сумневу.

Найбольш уражвалi ейныя вочы. Праз гады,
калi малады дэмограф паспрабуе прыгадаць, як
яна выглядала, адзiнае, што яму ўдасца ўспо�
мнiць, — ейныя вочы. Не халодныя i не жахлiвыя,
хутчэй наадварот: Сьмерць мела добрыя, пяш�
чотныя вочы. Аднак рашучыя.

Мэiр аслупянеў. Дачка на руках. Ранiт выйш�
ла са спальнi, таксама ўстала як укапаная.

Сьмерць паглядзела Мэiру проста ў вочы.
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— Я? — прашаптаў ён.
— Ты.
Ён зьнерухомеў.
— Я?!
— Ты.
— Як... як?
— Пара, — адказала Сьмерць.
— Але я малады. У мяне дачка, паўгодзiку толькi!
— Што, маладыя не памiраюць? — пацiкавi�

лася Сьмерць. — Хадзем. У цябе аўтамабiльная
катастрофа праз паўгадзiны.

I тут уперад порстка выскачыла Ранiт ды ўха�
пiлася за мужа:

— Не! Ты ня можаш так проста ўварвацца па�
сярод... пасярод усяго!

Сьмерць са зьдзiўленьнем паглядзела на Ранiт:
— Чаму?
— Але... але за што? — прамармытала Ранiт. —

Што ён зрабiў?
Сьмерць тужлiва ўсьмiхнулася.
— Не! — крыкнула Ранiт. — Я хачу ведаць за

што! Ты ня можаш так проста ўзяць i забраць
яго. Скажы хоць за што!

— Цяпер ты хочаш ведаць чаму, потым захо�
чаш даведацца куды. Годзе! Мы не выдаём сваiх
сакрэтаў.

Мэiр адкрыў рот i тут жа яго закрыў. Пасьля
гэтага ён павярнуўся да Ранiт i працягнуў ёй дзiця.

Паглядзеў на жонку. I на сваю маленькую дач�
ку. Потым павярнуўся i пайшоў у кiрунку неась�
ветленай лесьвiчнай пляцоўкi. Ранiт чула, як
пакрысе ацiхае гук ягоных крокаў па сходах.

Першым выйшаў з аслупяненьня малады дэ�
мограф. Ён зачынiў дзьверы i далiкатна павёў Ра�
нiт у гасьцёўню.

— Сядай, — прамовiў ён, — першнаперш трэ�
ба сесьцi.

Атарапелая, яна зрабiла, як ён казаў.
— Тое, што здарылася з табою, — гэта бяда, —

сказаў маладзён, — страшная бяда. Хочаш, я зга�
тую гарбаты? Мо яшчэ чаго, алькаголю якога?

— У Мэiра ёсьць вiскi, — прамовiла Ранiт.
I заплакала.
Дэмофаф агледзеў пакой, знайшоў сьцянны

бар i налiў трохi вiскi ў вялiкую шклянку. 3 ад�
сутным позiркам Ранiт глынула пiтво i закашля�
лася. Потым няголасна аддыхалася. Паглядзела
на дзiця i прамовiла: «Што ж я маю рабiць? Як я
пракармлю яе? Як я адна дам рады?»

Малады дэмограф ня ведаў, што сказаць.
— Як я... — сьлёзы душылi яе, — як я скажу ёй,

што ў яе болып нямататы?..
Ранiт плакала моцным, але цiхiм плачам, доў�

гадоўга, пакуль у яе ня скончылiся сьлёзы. По�
тым яна паглядзела на дзяўчынку i сказала ёй:

— Цяпер мы адны, дочачка. Толькi я i ты.
I тут у дзьверы зноўку пазванiлi. Нiхто не скра�

нуўся зь месца. Пасьля трэцяга званка дзьверы
расчынiлiся самi.

Гэта зноўку была Сьмерць.
Яна зайшла ў пакой.
Зьнямелыя, яны глядзелi на яе. Сьмерць па�

казала на жанчыну. Ня верачы сваiм вачам, Ранiт
шырока разявiла рот.

— Я ведаю, — з тугою ў голасе сказала
Сьмерць. — Час ад часу такое здараецца.

— Але што....
— Тэракт. На вулiцы Iбн Гвiроль выбухнула

набiтая ўзрыўчаткай машына.
Дэмограф ускочыў.
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— Хвiлiначку! — запратэставаў ён. —Пачакай�
це, спадарыня! Гэта напэўна памылка. Толькi
хвiлiну таму вы забралi ейнага мужа.

Сьмерць стомлена пацiснула плячыма.
— Дык што? — казала яна. — Як яны там пi�

шуць аб гэтым у «Едыёт ахранот»*: «Маленькая
Яэль страцiла маму ў тэракце празь лiчаныя га�
дзiны пасьля таго, як бацька загiнуў у аўтама�
бiльнай катастрофе». Так вось у жыцьцi. Вы што,
учора нарадзiлiся?!

— Але я... калi ласка! — Ранiт паглядзела
Сьмерцi ў вочы. — Я не магу пакiнуць яе адну!
Ёй толькi шэсьць месяцаў.

Стурбаваная, Сьмерць завагалася.
— Я магу ўзяць яе разам з намi, — прапанава�

ла яна без асаблiвага iмшту.
Ранiт нiчога не адказала.
— Добра, — прамовiла Сьмерць.
— Табе пара разьвiтацца з дачкою. Яна пакла�

ла дзiця на канапу. Яна пацалавала дачку.
Яна захутала яе ў ружовую шарсьцяную коў�

дру, якая ляжала на канапе. Захутала як сьлед,
два разы. I павярнулася да выхаду. Сьмерць ад�
чынiла ёй дзьверы.

— От гэтыя тэракты, — казала сябе пад нос
Сьмерць, калi, мiнуўшы дэмофафа, стала спускац�
ца па сходах, — быццам цэлы месяц працавала.

Пасьля таго як дзьверы зачынiлiся, малады
дэмограф застаўся самнасам зь дзяўчынкай. Па
немалым часе ўпершыню зварухнуўся. Глыбока
ўздыхнуў. Сеў побач зь ёй на канапе. Дзяўчын�
ка прачнулася i заплакала.

Дэмофаф узяў яе на рукi i засьпяваў:
Як нараджасцца песенька? Як дзiцятка — сьпяр�

ша... Потым, потым... траляляляля... Ня памятаю...

Ён перастаў сьпяваць.
— Што мне з табою рабiць, малюпацька? —

зьвярнуўся ён да дзяўчынкi. — Ня ведаю, як гэта
сказаць, але з табою здарылася нешта кепскае.

Дзяўчынка перастала плакаць, глянула на дэ�
мофафа i ўсьмiхнулася.

— Слухай, — сказаў ён i пачаў цацкацца зь яе
маленькiмi ручкамi, — гэта... паслухай, табе прый�
дзецца гадавацца бяз мамы i таты.

Дробны сьмяшок зьляцеў зь ейных вуснаў.
— I каб гэта не сапсавала табе ўсё жыцьцё. Ты

ня думай, што жыцьцё — гэта кепска. Бо жыць�
цё — гэта цудоўна. Сапраўды цудоўна. Але ся�
дытады здараюцца рэчы, якiя нельга... якiя цяж�
ка... я маю на ўвазе...

Ён уздыхнуў. Дзяўчынка паглядзела на яго
шырока расплюшчанымi вачыма.

— Але гэта ня значыць, што жыцьцё не цудоў�
нае, — працягнуў ён.

У куточку яе вуснаў зьявiўся маленькi цуро�
чак сьлiны. Дзяўчынка ўсьмiхнулася.

«Я думаю, што яны вадзiлi мяне за нос, — ска�
заў ён сабе. — Усё нахлусiлi. Пра iмя таксама.
Дзяўчынку, мусiць, завуць зусiм не Яэль».

I, як гэта ня раз здаралася раней, дзяўчынка
заплакала.

— Цiха, цiха, ня плач, — пачаў ён. — Я тутака. Слу�
хай, я ня вельмi цямлю ў дзетках. У мяне iх нiколi
не было. Але я буду старацца. Я цябе не пакiну.

Ён пачаў гушкаць яе i пяшчотна засьпяваў:
Люлiлюлiлюлi, Прыляцелi гулi...
I ў дзьверы зноўку пазванiлi. Сьмерць зайш�

ла ў кватэру няўпэўненым крокам.
— Быў яшчэ адзiн тэракт, — выбачлiвым то�

нам паведамiла яна.
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Яна хiтнула ў бок дзяўчынкi. Дэмограф ус�
кочыў.

— Каб ты здохла! — закрычаў ён. —Шкыньд�
зёхай, падла!

Сьмерць пастаялапамулялася. Потым узьня�
ла вочы ўгору.

— Ну добра, — сказала, — хай сабе.
Разьвярнулася i сышла.
Ня верачы сабе, малады дэмограф паклаў дзяў�

чынку на канапу, пахiтаў галавою i сказаў:
— Ах ты, поскудзь паганая!

Пераклад з габрэйскай Паўла Касьцюкевiча быў
надрукаваны ў НН №48 у 2005 годзе

Этгар Керэт

«Адыдасы»

У Дзень памяці ахвяраў галакосту мы паехалі
з нашай настаўніцай Сарай на аўтобусе №57 у
музэй «Валынскі дом», дык я адчуў сябе страшэн�
на важным. Усе дзеці ў клясе былі зь сем’яў вы�
хадцаў з Іраку апрача мяне, майго стрыечнага
брата і яшчэ аднаго хлопчыка, Друкмана, і яшчэ я
быў адзіны ў клясе, чый дзядуля загінуў падчас
галакосту. Музэй быў вельмі прыгожы і раскош�
ны, увесь зроблены з чорнага граніту на грошы
мільянэраў. Там вісела многа тужлівых чорна�
белых фатаграфіяў ды сьпісы людзей, краін і па�
мерлых. Мы хадзілі парамі паміж тых здымкаў,
ды настаўніца сказала не кранаць нічога рукамі.
Але я дакрануўся да адной кардоннай фатаграфіі,
на якой быў зьняты худы чалавек з бледным тва�
рам. Ён плакаў і трымаў у руцэ бутэрброд. Яго�
ныя сьлёзы скочваліся па шчоках, як палоскі, якія
малююць на шашы, а дзяўчынка, зь якой я ішоў у
пары, Орыт Салем, гаварыла, што яна ўсё раска�

Этгар Керэт (нар. у 1967 г.)

празаік, зорка маладой ізраільскай літаратуры, выклад�
чык кінаінстытуту ў Тэль�Авіве. Ягоныя бацькі прыехалі
ў Ізраіль з Польшчы. Стаў вядомым па напісаньні (пась�
ля забойства прэм’ера Іцхака Рабіна) апавяданьня «Рабін
памёр», якое распавядала пра ката па мянушцы Рабін,
якога пераехаў матацыкл.
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жа настаўніцы, што я дакрануўся. А я гаварыў ёй,
што як да мяне, дык няхай расказвае каму жадае,
нават дырэктару школы — мне ўсё роўна. На зды�
мку — мой дзядуля, і я буду дакранацца да ўсяго,
да чаго мне заманецца.

Пасьля фатаграфій нас павялі ў вялікую залю
ды паказалі кінастужку пра маленькіх дзетак,
якіх садзяць у грузавікі і потым усіх труцяць га�
зам. Пасьля фільму на сцэну падняўся адзін ху�
дарлявы стары, які расказаў, якія фашысты былі
гады і забойцы ды як ён ім помсьціў і нават заду�
шыў да сьмерці аднаго нямецкага жаўнера.

Джэрэбі, які сядзеў поруч са мною, казаў, што
дзед маніць, паколькі, мяркучы па тым, як ён вы�
глядае, на сьвеце няма нават аднаго жаўнера, якога
гэты стары мог бы аддубасіць. Але я паглядзеў
старому ў вочы і паверыў. Там было столькі зло�
сьці, што ўсе выбрыкі шпаны, якая ў запале выс�
таўляе каратэшны блёк, падаліся побач зь ім сьме�
ху вартай драбязой.

Нарэшце, скончыўшы апавядаць аб тым, што
ён рабіў у час галакосту, стары сказаў, што ўсё
пачутае намі тут вельмі важна ня толькі для міну�
лага, але і для таго, што адбываецца цяпер. Бо
ўсё яшчэ засталіся немцы, і ў іх ёсьць дзяржава.
Стары казаў, што ён ніколі ім не даруе ды спад�
зяецца, што і мы не даруем і што барані нас божа
ехаць наведваць іхнюю краіну. Бо, калі пяцьдзя�
сят год таму ён разам з бацькамі паехаў у Нямеч�
чыну, усё выглядала цудоўна ды скончылася
пеклам.

— Часта ў людзей кароткая памяць, — казаў
ён, — асабліва на дрэнныя рэчы. Людзі лічаць за
лепшае забыць. Але ж вы не забывайце. Штораз,
калі вы ўбачыце немца, прыгадайце, што я вам

расказаў. Ды кожны раз, як убачыце тавары зь
Нямеччыны — няважна, ці то тэлевізар (а боль�
шасьць фірмаў па вытворчасьці тэлевізараў —
нямецкія), ці нешта іншае, — заўсёды памятай�
це, што пад элегантнай упакоўкаю хаваюцца час�
ткі целаў ды тэлефонныя слухаўкі, зробленыя з
костак, скуры і плоці памерлых габрэяў.

Па дарозе на вуліцу Джэрэбі казаў яшчэ, што
калі дзед прыдушыў агурок, тады ён, Джэрэбі, —
папа рымскі, а я падумаў, што гэта, у прынцыпе,
добра, што ў нас дома «Амкор»*. Каму патрэбны
праблемы?

Праз два тыдні пасьля гэтага мае бацькі вяр�
нуліся зь іншай краіны ды прывезьлі мне фут�
больныя буцы. Мой старэйшы брат казаў маме,
што я мару пра буцы, і яна купіла самыя кляс�
ныя. Мама ўсьміхалася, калі ўручала мне пада�
рунак, і была ўпэўнена, што я яшчэ ня ведаю, што
там у сярэдзіне. Але ж я адразу здагадаўся па
адыдасаўскім значку на пакеце. Я дастаў кардон�
ную каробку з пакета ды сказаў «дзякуй». Ка�
робка была ў форме прастакутніка, накшталт
труны. І ў сярэдзіне ляжала пара белых буцаў,
кожная з трыма сінімі палоскамі абапал ды над�
пісам «Адыдас — Ром». Каб даведаецца пра гэта,
мне ня трэба было нават адчыняць каробку.

— Давай іх надзенем, — сказала мама і даста�
ла з буцаў паперу, — паглядзім, як яны сядзяць
на назе.

Яна ўвесь час ўсьміхалася, не разумеючы, што
гэта за буцы.

— Ведаеш, яны зь Нямеччыны, — сказаў я і
моцна�моцна абхапіў яе руку.

* Бог сьвяты яго ведае (ідыш).
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— Канечне, ведаю, — усьміхнулася мама. —
Гэта ж «Адыдас» — найлепшая фірма ў сьвеце.

— Дзядуля таксама быў зь Нямеччыны, — пас�
прабаваў намякнуць я.

— Дзядуля быў з Польшчы, — паправіла мяне
маці ды зрабілася на імгненьне сумная, але тут
жа сум гэты мінуў, яна надзела мне адну буцу і
пачала завязваць матузкі.

Я маўчаў. Я ўжо зразумеў, што нічога не па�
радзіш. Мая мама нічагуткі ня кеміць. Яна ніколі
не была ў «Валынскім доме». Ёй ніколі нічога не
тлумачылі. І для яе гэта былі проста буцы, а Ня�
меччына была наагул Польшчаю. Тады я даўся
іх адзець і замаўчаў. Не было сэнсу расказваць
ёй ды засмучаць яе яшчэ больш.

Пасьля таго як я сказаў другі раз «дзякуй», я
даў маме буську ды паведаміў, што іду на вуліцу
гуляць.

— Толькі асьцярожна, ага? — крыкнуў тата з
фатэля ў гасьцёўні. — Не разьдзяўбі іх адным
махам.

Я зноўку паглядзеў на змрочныя буцы са ску�
ры ў мяне на нагах. Паглядзеў і ўспомніў усё тое,
пра што стары душыцель немцаў сказаў, што трэ�
ба запомніць. Я дакрануўся яшчэ раз да адыда�
саўскіх палосак і ўспомніў свайго кардоннага
дзядулю з бутэрбродам.

— Ня муляе? — спытала мама.
— Вядома ж, ня муляе, — адказаў за мяне

брат. — Гэта табе ня нашы айчынныя рызманы,
гэта такія самыя буцы, як у Кроіфа.

Я асьцярожна, на дыбачках, прайшоўся ў бок
дзьвярэй, стараючыся як мага менш на іх на�
ціскаць. Гэтак я дайшоў да Малпінага парку. Там
на пляцоўцы хлопчыкі са школы «Борахаў» пад�

зяліліся на тры каманды: Галяндыю, Аргентыну
і Бразылію. І якраз у зборнай Галяндыі ім не ста�
вала аднаго гульца, дык яны пагадзіліся ўзяць
мяне, нягледзячы на тое, што яны ніколі не бя�
руць хлопчыкаў, якія ня з «Борахава».

На пачатку гульні я яшчэ памятаў, што трэба
высьцерагацца ды ня біць мыском, каб не зрабіць
балюча дзядулю, але, калі мінула трохі часу, я
забыўся гэтаксама, як казаў стары, што забыва�
юць, і нават забіў вырашальны гол «нажніцамі»
ў скачку. І толькі калі скончылася гульня, я зноў�
ку ўспомніў і паглядзеў на іх. Раптам буцы пада�
ліся такімі зручнымі, больш пругкімі, наагул выг�
лядалі значна лепш, чым калі ляжалі ў пушцы.

— Ты бачыў гэтыя «нажніцы»?! — нагадаў я
дзядулю па дарозе дадому. — Іхні брамнік стаяў
як слуп, калі яму загналі файны гол.

Дзядуля нічога не адказаў, але па вясёлай спру�
жыністай хадзе я адчуў, што ён таксама ўсьцешаны.

Пераклад з габрэйскай Паўла Касьцюкевіча быў
надрукаваны ў НН № 24 у 2006 годзе
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Арношт Голдфлам

Тата і хворы пан прэзідэнт

Добры вечар, мілыя дзеткі.
Былі калісьці такія дзіўныя часы. То было

сьпякотна й усё навокал павысыхала, то зноў па�
чаліся дажджы й усё навокал пазалівала вадою,
пасьля зноўку нейкія злодзеі пракапалі тунэль ды
па йім сьцягнулі з усіх банкаў усе грошы, якія
толькі там былі. Так, цяжка тады было ў нашай
рэспубліцы, не маглі мы напрыклад набыць трам�
ваі, таму муселі шмат хадзіць пешкі, часам і да�
волі далёка. Ці, напрыклад, нехапала нам грошаў
на новыя дамы, каб было людзям дзе жыць, ды на
школы, каб было дзецям дзе вучыцца, ды на роз�
нае йіншае. Што тычыцца школаў, дык некато�
рыя дзеткі былі нават радыя, што ня трэба было
хадзіць вучыцца. Яны маглі гойсаць па вуліцах
ды свавольнічаць, але праз хвілінку другую так�
сама пачыналі нудзіцца ды жадаць новую школу,
але нічога ні йшло зрабіць � грошыкі ўжо былі фу�
у�уць. А пакуль зьбярэм новыя, то пройдзе час!

Ты ўжо шчасьлівы, цябе такое не напаткае,
зараз такія рэчы не адбываюцца, але тады ты яш�
чэ не была а ты яшчэ ня быў на сьвеце. Можаце
спытаць старэйшых і яны скажць, што так тады
тут і было.

Арношт Голдфлам (нар. у 1946)

чэскі рэжысэр, актор і драматург.

А зараз яшчэ да ўсяго гэтага ўяві, што веча�
рам у навінах па тэлевізіі сказалі, што пан прэзі�
дэнт захварэў, яшчэ гэтага не хапала! А гэта ме�
навіта тады, калі трэба было падпісваць розныя
важныя паперы, бо гэта ніхто акрамя яго зрабіць
ня мог. А пасьля яшчэ дадалі, што прыедуць ней�
кія знакамітыя лекары з�за мяжы ды яго выле�
куюць.

Так, сапраўды прыехалі прафэсар Той ды дох�
тар Вуньтой, у ваднаго былі агромністыя тоўстыя
акуляры, розныя пілы, нажы, іголкі ды йіншыя
прыборы, а другі прывёз з сабою розныя пара�
шкі — чырвоныя, зялёныя, жоўтыя, блакітныя ды
безьліч белых. Два насільшчыкі не маглі гэта ад�
несьці! Прыйшлі яны да пана прэзідэнта, аглед�
зелі яго, матнулі галовамі, той першы накалоў у
яго іголак і пачаў пампаваць кроў, а той другі па�
чаў да вуснаў сыпаць усе свае парашкі, пачынаю�
чы блакітнымі а далей іншымі ды прымушаў зап�
іваць рознымі ліманадамі, пакуль прэзідэнт ня
быў поўнасьцю паколаты ды наліты, як балён.
Але лепей яму ня сталася, наадварот, станавіла�
ся ўсё блазей і блазей! Ляжаў ён як Лазар і толькі
прычытаў: «Охушкі�вохушкі, чаму мне так кепс�
ка, чаго такога я з’еў?» А да таго па праўдзе ўлас�
на анічагусенькі ня еў, толькі тыя лекі ды ін’ек�
цыі. А яшчэ там�сям з горам на палову падпісаў
нейкую паперыну.

Дык тых лекараў выгналі й зноў паклікалі
йіншых — гэтыя прыляцелі самалётам! Ды адра�
зу з самалёту раскруцілі нейкія шлянгі з труб�
камі аж на прэзідэнцкі Град. Адну трубку яны
далі пану прэзідэнту да вуснаў, другую да вуха,
трэцюю да другога вуха а чацьвёртую ўвогуле не�
маведама куды � ды пачалі вакол прэзідэнта ска�
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каць, напускаць нейкі дым да яго й сьпяваць роз�
ныя закляцьці. Напрыклад такое:

Выйдзі, выйдзі зь цела прэч,
з чалавека хворага,
мы хваробу ту паб’ем,
усімі сваймі сродкамі,
ну дык выйдзі ты, хвароба,
зкаранела ўлезлая,
замаўляю чарай тайнай,
здраве прэзідэнтава!

Але нічога не сталася, нічога не дапамагло.
Дык лекары тыя шлянгі скруцілі, улезлі ў сама�
лёт ды адляцелі зь нічым. А пасьля яшчэ на нас
нагаворвалі. Ну дык і што?!

А пан прэзідэнт так і ляжаў, паперы зьбіраліся
ў стосы, ён іх амаль не падпісваў, усё ішло да ка�
лапсу! Паўсюль грала сумная музыка, ужо й во�
сень прышла, стаяў імжак і ўсё было такім нявар�
тым. У тэлевізіі паказвалі кадры з часоў, калі пан
прэзідэнт быў яшчэ здаровым і вясёлым. Тата гляд�
зеў на гэта ўсё і кажа матулі: «Небарака!», а матуля
адказвае: «Мы ж таксама небаракі, але нас ніхто не
пашкадуе!» Яна мела троху рацыю й тата зь ёй
амаль пагадзіўся: «Так, твая праўда, але мы хаця б
здаровыя ды радыя адзін адному!» А зараз рацыя
была татава й матуля то адразу падцьвердзіла:
«Праўда твая!» сказала яна тату ды йшла да яго й
пачала цалаваць яго ў вуха, шыю, толькі да твару
ніяк не магла дакрануцца, бо тата яе трошку адпіх�
ваў, чаго ніколі раньней не рабіў. А пры тым яшчэ
казаў: «Пачакай?! Пачакай?!» Ды махаў рукою.

Матуля не зразумела, што адбываецца ды
зьдзіўлена паглядала на тату, але той упёрта гляд�

зеў на тэлевізію, дзе паказвалі як пан прэзідэнт
падпісвае розныя паперы. Ён заўсёды возьме ар�
куш, асадку�пяро з атрамантам прыкладзе да вус�
наў, хвілінку пакусае яго, пры гэтым чытае што
на аркушы, падпіша, возьме наступны аркуш. А
так зноў пяро да вуснаў, чытае. Падпіша й адкла�
дзе. І так далей, цэлыя гадзіны. А час ад часу
возьме й нейкую каляровую асадку, задумаецца,
пакусае й у вуснах пакруціць, аднясе ад вуснаў
ды напіша на акраі аркуша нейкую заўвагу. Тата
падскочыў з крэсла ды як крыкне: «Ведаю!»

Пасьля ў тэлевізіі аб’явіўся кадр, як пан прэз�
ідэнт ляжыць увесь бледны, вочы заплюшчаны,
а ў куточку, у такім маленькім вакенцы, дыктар
кажа: «Ужо тут, на Градзе, адкуль вядзем наўпро�
ставую трансляцыю, ніхто ня можа даць рады.
Ідзе паседжаньне наймудрэйшых галоў нашае
рэспублікі.» У кадры з’яўляецца заля, дзе тыя му�
дрыя галовы сядзяць, усе сумныя, тымі галовамі
круцяць, быццам нічога не прыдумалі, а дыктар
працягвае: «Але ніхто пакуль нічога не прыду�
маў. Зьвяртаемся таму да Вас, паважаныя гра�
мадзяне, калі нешта прыдумаеце, то затэлефа�
нуйце калі ласка на нумар...» і гэтак далей.

Тата ўзяў слухаўку ды тэлефануе, кажа: «Не�
шта я тут ужо прыдумаў,» пасьля прадставіўся
ды назваў нашу адрэсу, а яны яму ў момант: «Па�
сылаем за вамі аўта, не лепш гэлікоптэр, каб было
што хутчэй! Апранайцеся й чакайце нас перад
домам!»

Матуля троху абавалася ды кажа тату: «Толькі
б цябе там не пакаралі, каб не вярнуўся дому на
галаву карацейшы!» Тата толькі паскокваў на
адной назе, пакуль другую даваў да нагавіц, ды
адказваў: «Нічога не баісь, усё будзе добра!», па�
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цалаваў матулю ды пабёг перад дом. Там яго ўжо
чакаў той гэлікоптэр, можа нават гэта быў той
маланкавы, зьнішчальны гэлікоптэр замежнае
выробы, тата хуценька сеў у яго і ў момант ужо
ляцеў. На Градзе прыйшоў тата да тых мудрых
галоў, а яны ўсе зь цкавасьцю й пытаюцца: «Ну
дык што?» А тата йім на то кажа: «А ці глядзелі
вы тэлевізію?» А яны кажуць, што не, што ду�
малі як ды што. А тата зноў: «Вось дзе хіба! Ук�
лючыце яе!» Так уключылі, там на Градзе тэлев�
ізія вялікая, на ўсю сьценку, а там і былі тыя кад�
ры, як пан прэзідэнт пакусвае асадку ды розныя
алоўкі. Тата з гонарам падыйшоў да мікрафону
ды пачаў: «Паважаныя пасланцы, сэнатары,
міністры, панове дацэнты й увогуле! Бачыце, як
пан прэзідэнт увесь час пакусвае й смокча тыя
асадкі з атрамантам ды тыя алоўкі, калі чытае
паперы?» А яны на тое: «Бачым!» А тата пра�
цягвае: «Гэта менавіта тое, чаго ён ня мусіць ра�
біць, гэта вельмі шкодна для здароў’я а таму пан
прэзідэнт зараз такі хворы, бо поўны атраманту
ды пакусаных алоўкаў. Таму ад гэтага моманту
ён мусіць тыдзень есьці толькі сухія рагалікі ды
піць пусты чай, а пасьля зноў можа харчавацца
як нармальна. Толькі ўжо нічога не смактаць і не
пакусваць! Прыстаўце да яго некага, хто будзе
глядзець за гэтым, а як толькі зноў пачне, так каб
з урадавымі паўнамоцтвамі мог пляснуць зала�
тою плацалкай па руцэ, а я зноў прыйду. Так, да
пабачэньня.»

Тата вяртаўся пешкі, не адвезьлі яго. З панам
прэзідэнтам зрабілі так, як тата казаў � а за тыд�
зень быў ужо як рыбка, зноўку вясёлы ды здаро�
вы. У тэлевізіі паказвалі, як ля яго сядзіць той
чалавек з залатою пляцалкаю ды глядзіць, але пан

прэзідэнт быў таксама ўважлівы й нічога ўжо да
вуснаў не даваў. А яшчэ ён напісаў тату прыго�
жы допіс, што вельмі тату ўдзячны, ды яшчэ дас�
лаў прыгожы падарунак. Было гэта ўласнае фота,
якое сам падпісаў несмактаным пяром а пасьля
даў да рамкі. Толькі пры пераезду яно страціла�
ся, таму ніхто ня ведае дзе яно цяпер. Шкада. Але
калі пана прэзідэнта паказваюць у тэлевізіі, так
заўсёды ён глядзіць на тату ды троху быццам
падмігне. Заўваж! А цяперака ўжо дзеткі бегам
спаць, каб заўтра былі такія шляхетныя ды моц�
ныя, як ваш тата! Добрай ночы!

Пераклад з чэскай Ільлі Глыбоўскага
надрукаваны ў НН №6 у 2005 годзе
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