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Наталка
Бабіна

Наталка Бабіна

нарадзілася ў Берасьці. Літаратарка, сталая аўтарка «На�
шай Нівы». Радыкальная паляшучка. Маці траіх дзяцей.

Шкельцы, шкельцы...

Мая жонка звар’яцела. Гучыць, як назва ка�
мэдыі, праўда? Але не да сьмеху мне было, калі
гэта здарылася.

У адказ на пытаньне доктаркі: «Ну, бачыце,
каго нарадзілі, мамаша?» — Яня прамармытала
нешта кшталту «шкельцы, шкельцы…», выцяг�
нулася і аціхла.

Прыгаломшаны, я сядзеў у паўцёмным калі�
доры й марна ўглядаўся ў напаўпразрыстыя
дзьверы радзалі, ня ведаючы, радавацца мне ці
баяцца, мацаючы ў кішэні скрыначку са смараг�
давымі завушніцамі, якія, насуперак звычаю,
купіў да родаў, каб падараваць жонцы адразу, як
яна падорыць мне сына. І раптам мяне працяў
востры страх — я сурочыў.

Неўзабаве выйшла доктарка і выразна, з дак�
ладнымі доктарскімі інтанацыямі, патлумачыла,
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што роды прайшлі без складанасьцяў, хлопчык
нарадзіўся абсалютна здаровы, ягоны стан, як і
фізычны стан парадзіхі, у норме. Адно што мая
жонка згубіла прытомнасьць і вярнуць яе да
змыслаў пакуль не ўдалося. Такое часам здара�
ецца. Хвалявацца ня трэба, жонку перавядуць у
пасьляродавую палату, дзе да яе будзе прыстаў�
лены пост, а я змагу даведацца пра яе стан па
тэлефоне. Заўтра можна будзе наведаць жонку,
папярэдне патэлефанаваўшы.

Пакуль ехаў дадому, толькі дзякуючы звыч�
цы тармазіў на чырвонае і павяртаў, дзе трэба.
Перад вачыма былі ня вуліцы й сьветлафоры, а
жудасныя падрабязнасьці гэтых родаў «без скла�
данасьцяў» і малюпасенькі чырвоненькі сын.
Чым бліжэй пад’яжджаў да дому, тым мацнела
трывога. Паўлінка кінулася да мяне, ледзьве я
выйшаў зь ліфту.

«У цябе брацік, Паўлінка, у мамы ўсё добра».
Яна паляцела да тэлефону распавесьці пра

навіну бабулям�дзядулям, родзічам, сябрам і
ўсім�усім.

Я набраў жончын мабільнік, ён маўчаў. На�
браў нумар раддому. Мне стрымана адказалі, што
пакуль зьменаў няма. Пасьля набраў нумар Ліды.

Потым наліў сабе трохі каньяку і пад шчась�
лівае шчабятаньне Паўлінкі заплюшчыў вочы.

…Я знайшоў сабе жонку ў вёсцы. Маці ад гэ�
тага шалела. Ад падкрэсьлена рацыяналістыч�
ных разважаньняў («Але мяркуй сам. Табе, з
тваёй будучыняй…») яна перайшла да вульгар�
ных гістэрык з крыкамі «Няўдзячная скаціна!»
ды размазваньнем па шчаках сьлёзаў і шмінкі.
Апошнім аргумэнтам было: «І каб я гэтай сучкі
тут ня бачыла!». Яна цьвёрда спадзявалася, што,

пазбавіўшы жытла, верне свайго марнатраўнага
сына. Але пра гэта ўжо не магло быць мовы.

Упершыню я пабачыў Яню пасьля дажджу.
На зямлі яшчэ заставаліся нястойкія рэчышчы,
пракладзеныя нястойкімі ж дажджавымі ручаі�
намі. Бутоны на язьміне набрынялі да апошняй
магчымай кропкі і, здавалася, чакалі нейкай ка�
манды, каб разам параскрывацца зь лёгкім хра�
бусьценьнем. З�за гэтага куста язьміну якраз і
вывернулася Яня.

Мне падалося, што я зачапіўся за яе позіркам,
як чапляецца гачок за багавіньне. І ўжо ня мог
адарваць вачэй.

Прыгожых жанчынаў вельмі няшмат. А ейная
прыгажосьць была ідэальнай, бездакорнай, над�
звычайнай. На Яні была кароткая крымплена�
вая сукенка, безумоўна модная гадоў дваццаць
таму, калі яе й пашылі на кагосьці ў два разы
шырэйшага станам за дзяўчыну. На нагах пляс�
калі разьбітыя мужчынскія басаножкі прыклад�
на аднаго веку з сукенкай, а на руках сядзела сап�
лівае, да немагчымасьці запэцканае глінай дзіця.
Здавалася, ад ейных загарэлых ног, растрапаных
валасоў, твару ішло зьзяньне.

Яна стала маёй жонкай.
Пазьней мяне часам паколвала пачуцьцё ві�

ны: Яня магла б праславіцца сваёй прыгажось�
цю на ўвесь сьвет. Я трымаў каганец пад сподам.
Але ў вёсцы зьявіліся не прадстаўнікі мадэльна�
га бізнэсу з Парыжу, а студэнты зь Менску. Лёс,
значыць, распарадзіўся так — супакойваў я сябе.

Стрыманая і маўклівая, нецікаўная, яна ніколі
нічога не пыталася і трымалася халодна. Слова
зь яе было ня выцягнуць. Ужо пазьней, увосень,
калі я пачаў прыяжджаць кожныя выходныя, яна
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часам разгаворвалася. Балбатала гадзінамі. Я ўжо
ведаў, што яна з «тройкі» на «тройку» скончыла
дзесяцігодку. Яе маналёгі не былі ані сьвецкімі,
ані бліскучымі: аўталаўка прывезла чакаляду, а
крупаў не прывезла; парася зваліла загародку;
Юзіка пакусалі пчолы; Хавялючка з Маўручкай
павадзіліся на сенажаці з�за дзялак; выбухнула
грубка; бярозаўскія хлопцы пабіліся з�за Тані, а
Таня ўцякла на матацыкле з гаршункоўскім
Грышкам… Усё ейнае жыцьцё было як на далоні,
але мне здавалася, што нешта таемнае праглядае
зь яе вачэй.

Яня хацела за мяне замуж. А ейныя бацькі
былі супраць. Дакладней, супраць не былі, але
ня радаваліся. Ейны брат Віцька, бацька таго
малога замурзача, зь якім я пабачыў Яню ўпер�
шыню, вылезшы з�пад трактара, стукнуў мяне
па сьпіне (павіншаваў) і спытаўся, дзе мы буд�
зем жыць. Вядома, у Менску! Дый Ліда прапа�
навала мне ў карыстаньне сваю аднапакаёўку.

Вясельля не рабілі. Маці не даравала мэзальян�
су і не прызнала такой нявесткі, а ў бацькі, ясная
штука, не ставала духу пярэчыць. Бацькі Яні ха�
целі былі зрабіць вясельле ў вёсцы, але тут не
пагадзіўся я. Яны не разумелі, як гэта так: безь вя�
сельля, не пабачыцца са сватамі, але маўчалі. Сівым
лістападаўскім днём мы вярнуліся з ЗАГСу ў
Лідзіну кватэру на дванаццатым паверсе, дзе ў
трубах гула вада, за сьценамі — вецер, а на кухні
вольна гулялі прусакі.

Непрыгляднасьць зашмуляных сьценаў для
нас была няўзнач. Так у першую ноч, і ў нашыя
першыя дні, і месяцы, і гады…

Госпадзе Божа, як незаўважна прабеглі дзе�
сяць гадоў! Цяпер, седзячы ў фатэлі, я шукаў

злом, якога, магчыма, не заўважыў недзе сярод
гэтых незаўважных гадоў.

Ліда неяк сказала мне: «Ёлуп ты стары. Хіба
ты ня бачыў, што яе нельга адтуль вывозіць?
Прадукт не падлягае транспартаваньню. А за�
раз, — яна прыкурыла ад недапалка новую цы�
гарэту і зацягнулася, — зараз або давядзецца
выкідаць сапсаваны прадукт, або спажывец, які
яго пакаштуе, атруціцца».

Ліда заўсёды вызначалася душэўнасьцю, цы�
нічнасьцю, вострым падбародзьдзем, магутнай
душой і трапнаю мовай. Размова гэтая адбыва�
лася тады, калі мы зь Лідай дайшлі да мяжы, за
якой нашае доўгае, вернае, яшчэ са студэнцтва,
сяброўства павінна было або зрабіць нас палю�
боўнікамі, або скончыцца. Мы абралі першае.

…Паўлінка, зьзяючы, прыбегла са слухаўкай:
на тым канцы дроту гарэлі жаданьнем павінша�
ваць мяне са спадкаемцам. Тэлефон не аціхаў
увесь вечар.

З раніцы, адвезшы Паўлінку ў школу, я скіра�
ваўся ў шпіталь. Доктарка прыняла мяне сур’ёз�
на: «На жаль, у вашай жонкі маюцца ўсе прыкме�
ты псыхічнага захворваньня. Яна неадэкватна
рэагавала, у яе распачалося сапраўднае буйства.
Пры такіх сымптомах паказаная шпіталізацыя ў
спэцыялізаванай установе. Нам давялося ад�
везьці яе ў Навінкі...» Яна зрабіла паўзу, каб даць
мне магчымасьць запытацца, але паколькі я маў�
чаў, працягвала: «З хлопчыкам усё нармальна. На
зайздрасьць здаровае дзіця. На працягу пяці дзён
мы патрымаем яго ў нас, як гэта і прадугледжана
дамовай. Калі спатрэбіцца, можам патрымаць да
месяцу, але вам давядзецца дадаткова заплаціць.
Наконт коштаў зьвярніцеся ў бухгальтэрыю».
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У Навінках мне не дазволілі ўбачыць жонку і
не зрабілі ніякіх прагнозаў. Доктарка, ня гледзя�
чы ў вочы, абцякальна параіла прыехаць заўтра,
а лепш — пазаўтра або пры канцы тыдня. Тады
будзе відаць.

Я прыехаў на наступны дзень, хоць мог гэта�
га не рабіць. Пабачыць Яню мне дазволілі толькі
праз тыдзень. Яна ляжала ў ложку, прывязаная
рамянямі, і пуста глядзела ў столь. У палаце сьмя�
рдзела. Пад расшпіленай казённай кашуляй у
Яні праглядаліся бінты.

— Малако прыбыло, — патлумачыла доктар�
ка ў адказ на мой запытальны позірк. — Пачаўся
мастыт, давялося ўскрыць гнайнік. Мы зрабілі
тугую перавязку, каб спыніць лактацыю.

— Хто вырашае пытаньне аб выпісцы?
— Загадчык аддзяленьня, але вашу жонку

нельга выпісваць. Ня можа быць і мовы.
На працягу ўсёй маёй тырады загадчык ад�

дзяленьня не ўзьнімаў вачэй ад стала. Гранічна
адсутны чалавек, якому гранічна надакучыла
кожны дзень чуць і гаварыць адно і тое. Ён толькі
адмоўна пахітаў галавой. Яшчэ хвіліна — і, каб
зьвярнуць на сябе ўвагу, я шпульну яму ў гала�
ву… ну, хоць бы гэты стос тэчак.

Загадчык аддзяленьня ўважліва паглядзеў на
тэчкі.

— Вы не разумееце, што вас чакае. Вашай
жонцы патрэбна лячэньне і прафэсійны даг�
ляд.

— Палатная доктарка сказала, што верагод�
насьць адужаньня мізэрная. Дык пра якое лека�
ваньне вы гаворыце?

— Яна вар’ятка. Яе трэба паўстрымваць.
— Выпісвайце!

Яню выпісалі па загадзе галоўнага доктара
клінікі. Яе везьлі на шпітальнай машыне, я ехаў
сьпераду, паказваючы дарогу, і размаўляў праз
мабільнік зь Лідай. Ліда ня выказала ніякіх эмо�
цыяў, толькі сказала, каб я не хваляваўся. Яна,
Ліда, усё зробіць.

Калі Яню на насілках уносілі ў пад’езд, з так�
соўкі выйшла сядзелка. Дома яна перш�наперш
памыла рукі ды пераапранулася, а потым, адхі�
ліўшы мае прапановы дапамагчы, узялася парад�
каваць Яню.

Ліда знайшла сапраўдную прафэсіяналку. Пра
гэта сьведчылі і габарыты, і каменны выраз тва�
ру. Сядзелка зьняла перавязку зь Яніных цыцак.
Адна зь іх, вялікая, зь сінімі жылкамі, пырскала
малаком, а другую, невялічкую, наўскасяк перак�
рэсьлівала агіднае шво. Хутка і зграбна сядзелка
абмыла й пераапранула Яню. А калі тая раптам з
крыкам ускінулася з ложка, перахапіла яе бры�
вом не варухнуўшы, і трымала, пакуль тая не зва�
лілася бязь сілаў. Потым жанчына прывязала
Яню да ложку рамянямі, якія прынесла з сабой.

Цяпер трэ было бестэрмінова адпрасіцца з пра�
цы і забраць дадому хлопчыка.

Я быў настроены пры патрэбе наагул зволь�
ніцца, але ніяк не чакаў, што шэф — гэты скнара,
які за рубель шашу носам прапора, а справай го�
нару лічыць хоць на даляр абдурыць кожнага
кліента, — выйдзе з�за стала і працягне мне ка�
пэрту:

— Займайся, колькі будзе трэба. Дапамогу ў
памеры месячнага заробку будзеш мець штоме�
сяц. Трымайся, і віншую з сынам!

— Чаму вы не купілі дзіцячай сумесі? — спы�
талася сядзелка, калі я прынёс дадому скрутак
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пялюшак і коўдрачак, у якім паварушваўся
хлопчык.

— Бо яго будзе карміць мама.
— Вашай жонцы прызначаныя лекі. Яны

пашкодзяць маленькаму.
— Мы ня будзем даваць ёй лекаў. Яня будзе

карміць сына, пакуль будзе малако.
— Вы самі вар’ят, — сказала мне сядзелка. —

Кармленьне цыцкай супрацьпаказанае пры псы�
хічным захворваньні. Вы мусіце зважаць на пра�
вілы.

— Я вас наймаў не для таго, каб вы крытыка�
валі мае паводзіны.

Яна памаўчала.
— Мяне завуць пані Алімпія. Зараз я сцаджу

малако вашай жонкі — пасьля лекаў гэта неаб�
ходна. Пакуль хлопчык сьпіць, паежце. Я згата�
вала амлет.

Пані Алімпія зьнікла.
Я сеў каля дзіцячага ложачка, узіраючыся ў

маленькі тварык. Мой хлопчык, мае чатыры кілі
вагі, ты пачынаеш сваё праўдзівае існаваньне,
перавярнуўшы маё жыцьцё, а я нават ня ведаю,
якія эпітэты прыдатныя, каб яго акрэсьліць. Я
ня ведаю, як дапамагчы тваёй маме, і навобма�
цак, у цемры іду там, дзе можна насьмерць забіц�
ца і пры поўным сьвятле. Але я іду, і ты, маленькі,
дапаможаш мне… Бомкнуў званок. Вярнулася са
школы Паўлінка.

* * *
Паступова жыцьцё ўвайшло ў каляіну. Пані

Алімпія пераехала да нас. Я навучыўся спавіваць
малога і выціскаць сок зь яблыка. А мая дзевя�
цігадовая Паўлінка зьдзіўляе мяне ўсё больш і

больш: такой пяшчоты, такой сапраўднай любові
да Даніка я ад яе і не чакаў. Яна лёгка супакойвае
малога, калі ў мяне нічога не выходзіць. Прыем�
на глядзець, як Данік пасьміхаецца, махае руч�
камі�ножкамі і ўсімі сіламі выказвае задаваль�
неньне, калі Паўлінка падыходзіць да ягонага
ложачка. Да маці Паўлінка не падыходзіць, ні�
колі пра яе не гаворыць, нават не набліжаецца да
дзьвярэй пакою, дзе тая ляжыць, — абарончая
рэакцыя на незразумелае, непераноснае для дзі�
цяці гора.

А Яня ў тым самым пер’і. Стабільна. Колькі
разоў у яе былі гэтыя прыпадкі шаленства, калі
яна некуды ірвецца, б’ецца, крычыць. Я з паро�
га — пані Алімпія катэгарычна не падпускае мя�
не ў такія часы да жонкі — услухоўваюся ў яе
трызьненьне, марна імкнуся адшукаць у ім сэнс.
Рэшту часу яна абыякава, адстаронена, моўчкі
сядзіць або ляжыць, і ейны погляд не скіраваны
нікуды, а часам — быццам усярэдзіну, у сябе. У
такія хвіліны я пачынаю спадзявацца, што яна
ўсё ж адужае. Але такія моманты нячастыя.

* * *
А яшчэ я не магу есьці тое, што тут ядуць. Мы

зь Віцькам, як былі малыя, чапляліся да бабулі:
«Бабо, мы есьці хочам!» Яна, бывала, занятая,
стомленая, са злосьці кідала: «Насяру вам у гор�
ла!» Дык і гэта было б смачней за тое, чым тут
жывяцца і за што аддаюць грошы.

Яны тут мыюцца па тры разы на дзень ды пуд�
раць дупы, а самі з бруду не вылазяць. Купкі са�
бачага ды чалавечага гаўна скрозь — такая сталі�
ца. Плююць і ў модных ботах ходзяць па напля�
ваным. Труны павапненыя. Як і гэтая Ліда.
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Нядаўна я прысьніла бабулю. На нейкім зьзя�
ючым вечаровым полі яна падышла да мяне і,
пакланіўшыся, як нейкаму аграному, запытала�
ся, ці пара ўжо жаць жыта. І працягнула мне тры
каласкі. Нічога страшнага не было ў гэтым сьне,
наадварот, твар бабулі быў такі чысты і лагодны,
якім ніколі не бываў пры жыцьці, але сэрца маё
закалацілася ад страху.

Калі б бабуля зь дзедам усталі, яны не пазналі
б гэтага сьвету, бо нічога іхнага не засталося. Ня
так гавораць, не такую ежу ядуць, надвор’е іншае,
зямля адмянілася. Няма мяжы, дзе была мяжа;
няма зімы, дзе была зіма. Няма хаты, няма царк�
вы. Яны не зразумелі б, пра што гавораць, ніхто
не зразумеў бы іх. Драты, машыны, людзі, якіх
стала так многа, што немагчыма запамятаць іх
імёны… Апошнія магікане — гэта яны. Мы — ужо
чужынскага племені. Ня ведаем замоваў, насьмя�
яліся з прымхаў, а цяпер яны будуць сьмяяцца з
нас, перастрэўшы ноччу на брукаванцы, пад ста�
рой яблыняй, дзе быў хутар ля балота…

Але што я тут раблю? Не адкрываю рота, не
кірую сабой. Позіркі, якімі мяне акідваюць, дра�
паюць мне скуру. Навошта мне гэта? Навошта я
друзьвею тут, а час хуценька�хуценька плыве з
пальцаў, калюжыны яго перасыхаюць, пакідаю�
чы спарахнелы пыл… Час паскараецца, і я не пась�
пяваю за ім, падаю. І толькі выпіўшы тры чаркі,
перастаю заўважаць, як круціцца зямля, а разам
зь ёю — будаўнічы кран у акне. Я перастаю чуць
агідную мэлёдыю гораду, але я забылася і на
ціхую мэлёдыю ісьляндзкага моху ды шчырага
пяску, і хутка мяне пачынае ванітаваць...

Мой позірк затрымліваецца на негабляваных
дошках плоту вакол новае будоўлі, на трэсачках і

камячках бруду, і, пакуль тралейбус кружляе ва�
кол плошчы, я адчуваю, як па чарзе адмаўляюц�
ца слухацца сэрца, ныркі, вантробы, паддышша,
лёгкія, цягліцы, ставы… Урэшце пачынае бунта�
вацца дзіця, варушыцца і варушыцца ў бруху, я
чую ягоныя стогны — стогны істоты, якая ня можа
выпрастацца, якую я нараджу невядома для чаго,
невядома для каго… Апошняй мяне пакідае душа,
і перш чым адысьці, яна жаліцца: «А гэтая Ліда?
Яна так многа гаворыць, а я нават не магу адк�
рыць рота, бо не хачу, каб зь мяне сьмяяліся. А я
ж намнога прыгажэйшая за яе!..»

* * *
Гуляючы з Данікам або падперазаўшыся хвар�

тушком у кухні, ля піяніна з Паўлінкай або за
кавай з пані Алімпіяй, я ўвесь час думаў пра Яню.
Толькі цяпер, калі яе і чалавекам можна было
назваць даволі ўмоўна, я зразумеў, што яна для
мяне значыць. Праз нашу кватэру прайшлі тлу�
мы псыхатэрапэўтаў, іглакалольнікаў, гамэапа�
таў, прафэсараў і дацэнтаў. Часта, калі ніхто ня
бачыў, я падоўгу ўглядаўся ў абыякавы да не�
праніклівасьці Янін твар. Ці хавалася там, за ім,
у чырвонай цемры цела, незаўважная субстан�
цыя духу? Ці жыў ён таемна там, закуты хваро�
бай, ці пакінуў яе? А калі жыў, што цяпер бачы�
ла перад сабой мая жонка?

Ня ведаю, што мяне падштурхнула патэле�
фанаваць. Можа, тое, што ў паўсядзённасьці
прынята называць «лёсам» або «богам», а можа,
што іншае. Так ці інакш, я набраў 8�гудок�
01522253143, і Віцькаў басісты голас адказаў
«Слухаю!», а назаўтра швагер званіў у нашыя
дзьверы.
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Час ня быў літасьцівы і да Віцькі. Сам ён азыз�
нуў, твар стаў шырокі, голас — глухі. Аднак, па�
чуўшы гэты голас, Яня павярнула на яго галаву,
а такога не было ўжо многа месяцаў.

Цяпер я ведаю: калі розум вяртаецца да ча�
лавека, гэта падобна да таго, як хмара спаўзае з
сонца.

Віцька, заўважна хвалюючыся, зайшоў у пакой.
— Яня, глянь на мяне, — сказаў ён.
— Віцька.
І гэта было пачаткам выздараўленьня. Амаль

адразу Яня папрасілася «дадому», у вёску, і кво�
ла ўсьміхнулася. Я не пасьпеў стрымаць Паў�
лінкі, якая зь енкам кінулася да маці і гучна зап�
лакала. Упершыню за гэты час заплакала і Яня —
а толькі што ж пасьміхалася, таксама ўперша…
Мы пераглянуліся з Алімпіяй, і ў выразе ейнага
твару я пабачыў... Пабачыў тое, што можна было
пабачыць. Пасьля доўгіх дзён і бясконцых га�
дзінаў шаленства, калі жылы на лобе хворай на�
піналіся ад напругі так, што здавалася — лопнуць,
пасьля тупой зацятай маўчанкі Яня зноў вярта�
лася да нас. І самае дзіўнае — як імкліва гэта ад�
бывалася.

Мяне яна таксама пазнала.
«Гэта добра, так і трэба», — нібы замову, паў�

тарала пані Алімпія.
Я павёў Віцьку вячэраць.
— Ясна, — шаптаў мне Віцька ў кухні, — ясна,

яе трэба адвезьці да нас! Хата вялікая, — Віцька
расчырванеўся і раз�пораз абціраўся сіняй насоў�
кай, заўважна радуючыся, што яна ў яго ёсьць, —
хочаце — у нас жывіце, хочаце — у старых. Ясна,
трэба ехаць, пра што мова! — ён ніяк ня мог вяр�
нуцца да раўнавагі пасьля пабачанага і інстынк�

тыўна намагаўся спрасьціць усё, каб дайсьці да
ладу. — Вельмі проста! Пажывеце на сьвежым
паветры, вясна ідзе, цёпла, сырадою пап’еце, ка�
рысна ж і ёй, і дзецям.

Я добра разумеў: насамрэч гэта ня вельмі про�
ста і нават вельмі няпроста. Як мы перанясем
гэтае дзікае жыцьцё з заўсёды бруднымі рукамі і
празьмерным сонечным апраменьваньнем? Але
быў пэўны, што ехаць трэба. Чаму быў пэўны?
Ну, як сказаць… Хутчэй за ўсё, таму, што кахаў
жонку.

Позна ноччу, калі ўсе, акрамя бяссоннай Алім�
піі, спалі, я выйшаў з дому. Ледзьве не сказаў «з
хаты», але пакуль што гэта не адпавядала праўд�
зе жыцьця. Гэтая самая праўда жыцьця пагнала
мяне праз горад да Ліды — я мусіў прасіць праба�
чэньня. На зваротным шляху прыпыніўся на мо�
сьце і выйшаў з машыны. Пад чорнай вадой, якая
адблісквала начнымі агнямі, ня бачна было тоў�
стага слою мулу на дне, але ён там быў. Туды, у
мул, да невынішчальных сьвіслацкіх рыбаў, жа�
баціньня і найпрасьцейшых, я кінуў спачатку
адну, пасьля другую завушніцу са смарагдамі —
шкельцы, тандэта, фэтыш, ня варты назвы. Туды
ж паляцеў і футаральчык.

Я заводзіў машыну і пасьміхаўся, як дурань,
уяўляючы сябе за стырном трактару.

Дома было ціха. Алімпія заснула, а Яня, вып�
растаўшыся на ложку, ня спала — чакала мяне.

Надрукавана ў «НН» № 19 у 2001 годзе.
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Тацяна Янаўна i яе агава

— Як тэн час лецi! — стагнаў мой польскi парт�
нэр Марак. — Халера! Панове! Таньчымы на
вулькане! — i, зашпiлiўшы гузiк марынаркi, зап�
рашаў на танец каго з прадавачак.

Тацяна Янаўна пасьмiхалася, гледзячы на яго�
ны зьбiты набок гальштук i чыста польскiя абцасы.

У рэстарацыi на дваццаць другiм паверсе гатэ�
лю «Беларусь» мы адзначалi маё саракагодзьдзе.
Я ведаў, што прадавачкi зьбiралi грошы мне на
падарунак, i вырашыў замест звычных сабантуяў
у заднiх пакоях магазынчыкаў запрасiць усiх у
гэтую рэстарацыю, якая так шыкоўна плыве над
горадам. Тацяна Янаўна спачатку была адмо�
вiлася:

— Што вы, Юрачка, мне гэта ўжо не па гадах —
у рэстараны хадзiць!

Але калi я падкрэсьлiў, што хацеў бы бачыць
яе абавязкова, прычым у якасьцi сваёй дамы i
гаспадынi вечару, пагадзiлася. Пра жонку i не
папыталася — пра мае праблемы з жонкай ведалi
ўсе, хоць i ня ўсё. Зрэшты, што там ведаць. Суч�
ка. Плятынавая сучка. Iдыётка. Быў час, калi на

маiх грашах яна так увайшла ў сiлу, аж аднойчы
абвясьцiла мне, што, маўляў, пакахала другога i
сыходзiць да яго. Я па�сяброўску — разумееце,
па�сяброўску — здушыў яе за шыю, трошкi пад�
няў над падлогай i прыцiснуў да сьцяны:

— Толькi дрыгнi мне, толькi дрыгнi! — сказаў
я тады.

Яна абмачылася са страху, лiтаральна.
Я думаў, што дзеля дзяцей сям’я павiнна за�

хавацца. Мне цяжка апiсаць тую агiду, якую зь
цягам часу стала выклiкаць жонка: яе расфарба�
ваная морда, пах, скура. Успамiны пра нашу фi�
зычную блiзкасьць правакавалi паўнавартасны
прыступ iрвоты. У поўнай згодзе з законамi фi�
лязофii мая агiда ад асобнага перайшла да агуль�
нага: iрвотны рэфлекс пачалi выклiкаць у мяне
ўсе жанчыны. Усе, здавалася, былi падобныя да
жонкi. Доўгi час я ня мог наняць на працу прада�
вачку ў новы магазын, хоць па аб’яве кожны
дзень зьяўляўся тузiн кандыдатак — сучак i iды�
ётак. Мяне ад iх перавяртала зь сярэдзiны —
блiскучыя маечкi, дупкi, абцягнутыя джынсамi,
распушчаныя валасы, распусныя манеры, абса�
лютна тупыя пысы й прагныя вочы. У аб’яве бы�
ло пазначана, што батанiчная адукацыя i дось�
вед працы з кветкамi абавязковыя, але нiводная
не магла адказаць нават на самае просьценькае
пытаньне, што тычылася догляду расьлiн.

Тацяне Янаўне на той час, калi мы пазнаёмi�
лiся, было семдзесят восем гадоў. Адчынiлiся
дзьверы, i маленькая ссохлая старая, уся ў змор�
шчках, у хустачцы пад цыганку, у кедах i з кiёчкам,
заявiла, што яна па аб’яве наконт працы.

Сеўшы, дастала зь невялiчкага клуначка гар�
шчэчак з кволай расьлiнкай, паставiла на стол i
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паглядзела на мяне запытальна, як экзамэнатар
на абiтурыента.

Мы паразумелiся адразу ж.
— Вы прынятыя, — сказаў я. — Заўтра пры�

ходзьце а дзявятай.
Яна кiўнула i паднялася, каб iсьцi. Гаршчэчак

забрала з сабой.
У гаршчэчку тым, бачыце, сядзела агава жоў�

та�бурая. Я чуў, што гэтая расьлiна ў некага ў
Менску ёсьць, але дасюль ня бачыў. Яна страшэн�
на рэдкая, бо мае адну дзiўную для сьвету рась�
лiнаў якасьць. Звычайна, калi чалавек пачынае
даглядаць дзiкiя расьлiны, яны робяцца пыш�
нейшымi, прыгажэйшымi i большымi, чым у пры�
родзе. Вядома, калi чалавек можа забясьпечыць
iм патрэбныя ўмовы. А вось агава жоўта�бурая, у
дзiкiм выглядзе абсалютна непатрабавальная,
нават аскетычная, як i ўсе пустэльнiкi, у гаршчку
расьце зь вялiкай неахвотай, як бы яе нi песьцiлi.
Гэтая непрэзэнтабэльная на выгляд агава ў кале�
кцыi — сьведчаньне найвышэйшага кветкаводча�
га пiлятажу, а таксама i нечага большага.

Хутка я на трацiну падвысiў Тацяне Янаўне
заробак: яна прадавала кветак многа, як нiхто. Я
часта прыяжджаў у яе павiльёнчык ля вакзалу.
Мне падабалася назiраць, як старая гаворыць з
пакупнiкамi (якiх яна, падобна, бачыла навылёт),
а калi нiкога няма — завiхаецца каля расьлiн, аб�
разаючы сухiя кончыкi пальмавых лiстоў, зраза�
ючы адцьвiлыя галоўкi гардэнii, нашмароўваючы
воскам магутныя лiсты манстэры. Старая звы�
чайна рабiла мне каву, i я бязьдзейна сядзеў з
кубкам ля прылаўку; яна ж нi хвiлiны не губляла
ўпустую. Паступова мы зрабiлiся сябрамi — по�
бач зь ёй мая агiда да жанчын меншала.

Аднойчы я запытаўся: — Дык скуль жа ў вас
агава жоўта�бурая, Тацяна Янаўна?

Яна пасьмiхнулася.
— У саракавым годзе яе прыслалi ў наш ба�

танiчны сад па абмене з Мадрыду, а я якраз тады
прыйшла працаваць у аддзел сукулентаў ляба�
ранткай. Калi пачалася вайна i стала зразумела,
што аранжарэi зiмой ацяпляць немагчыма, су�
працоўнiкi разабралi па дамох найбольш каш�
тоўныя экзэмпляры расьлiн. Мне дасталася гэ�
тая агава.

— Ого, дык яна такая доўгажыхарка? З сара�
кавога году?

— Не, гэта ўжо прапраўнучка той гiшпанкi,
цьвiла чатыры разы.

У агаваў ёсьць яшчэ адна дзiўная асаблiвасьць:
кожная расьлiна цьвiце толькi раз у жыцьцi, даю�
чы суквецьце сапраўды фантастычнай прыгажо�
сьцi, а пасьля памiрае. Затое вакол памерлай ма�
цi зьяўляюцца маладзенькiя атожылкi — дочкi.

Тацяна Янаўна падабалася мне з кожным
днём усё больш. Але ведаў я пра яе зусiм няш�
мат, калi запрашаў на свой дзень нараджэньня ў
рэстарацыю, што плыве над Менскам. Яна зья�
вiлася туды без традыцыйнай хустачкi — у чор�
ным шаўковым касьцюме. Нагавiцы вельмi ёй
пасавалi, як i модная стрыжка. Калi я знаёмiў яе
з Маракам, той замiлавана пацалаваў Тацяне
Янаўне ручку i запрасiў на вальс.

Мы з Маракам супрацоўнiчаем ужо шмат
гадоў, а сышлiся на глебе непрызнаньня галяндз�
кай тэхналёгii. Кветкi ў галяндцаў, канечне, адна
ў адну, але праз гэта яны i прайграюць. Дзе тая
адрабiнка няправiльнасьцi, неiдэальнасьцi, са�
псаванасьцi, у якой i хаваецца душа кветкi, яе
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сапраўднасьць? Ня думайце, што гэта рамантыч�
ная бязглузьдзiца: для майго бiзнэсу гэта важ�
ная частка маркетынг�пляну. Я паставiў на сап�
раўднасьць i не прайграў, дазволю сабе крышку
пахвалiцца. Марак якраз прыехаў да мяне, каб
дамовiцца пра павелiчэньне паставак кветак зь
яго гаспадаркi.

Пры канцы вечару я ўзяўся адвезьцi маю
даму дадому.

— А можа, крыху пакатаемся па горадзе, Та�
цяна Янаўна? Куды вас павезьцi?

— Ведаеце што, Юрачка, — яна на iмгненьне
задумалася. — Калi так выйшла, давайце па�
езьдзiм па Старажоўцы — я тут не была даўно�
даўно, а гэта ж маё дзяцiнства.

Я завёў матор. Начны бязьлюдны горад прап�
лываў за вокнамi машыны з сваiмi агнямi —
адданымi службе лiхтарамi, нэрвовымi рознака�
ляровымi шыльдамi, самотнымi асьветленымi
вокнамi.

— А цяпер сюды, калi ласка, Юрачка, i
прыпынiцеся. Вось тут стаяў наш дом. Так�так,
здаецца, тут: насупраць iнфэкцыйнай больнiцы,
а вось i плот парцалянавага заводу. Тут была
яшчэ рэчка, праўда.

Яна трошкi памаўчала, аглядаючыся.
— Дзiўна гэта, вось так, праз столькi гадоў... На

гэтым лужку мы пасьвiлi карову.
— А ў вас i карова была?
— А як жа! Але яе забiла падчас першай бам�

бёжкi, i брата, якi яе i пасьвiў, таксама. Вось там —
бачыце? — расла яблыня, там ён i пахаваны.

—???
— А што ж вы зьдзiўляецеся, пачыналася вай�

на, кожны дзень бамбiлi, шалёная неразьбяры�

ха, а душна ж было... Тут i закапалi... Адсюль я
хадзiла на работу — пехатой, напрасткi, праз Ба�
лотную станцыю, у Батанiчны сад... Вы калiсьцi
пыталiся пра маю агаву... У сорак трэцiм годзе
яна зацьвiла. Я так радавалася тады! Мне карце�
ла паказваць яе ўсiм. Я яшчэ кепска знала яе
нораў. Наш сусед працаваў у «Беларускай газэ�
це», дык сфатаграфаваў яе i мяне каля кветкi.
Здымак зьмясьцiлi ў газэце з тэкстоўкай: чароў�
ная беларуская дзяўчына Таньця Катлярчэўская
з чароўнай кветкай, якую яна сама выгадавала.
А потым мяне арыштавалi за супрацоўнiцтва з
акупантамi: а як жа, маё фота было ў фашыстоў�
скiм лiстку! У лягеры я прабыла да пяцьдзясят
трэцяга...

Я бачыў, што яна стараецца стрымацца ад
сьлёз, i ўзяў яе худзенькую зморшчаную лапку ў
свае рукi.

— Вы, Юрачка, рэдкi чалавек... — памаўчаўшы,
яна працягвала.

— Зь лягеру я вярнулася з маленькай дачкой —
так выйшла. Ляля нарадзiлася за два гады да май�
го вызваленьня, i мне непраўдападобна пашан�
цавала, што я не страцiла яе, — звычайна ж лягер�
ных дзяцей адпраўлялi ў дзiцячыя дамы. А можа,
i трэ было аддаць? Яна заўсёды была кволень�
кая, ня тое, што я, сямiжыльная. Можа, там яе
лепш даглядалi б? Але не, i там дзецi, расказвалi,
пухлi з голаду... I я, натуральна, нiколi больш яе
не пабачыла б. А яна маленькая была такая па�
цешная... Не, не магла я яе аддаць. Але калi яна
захварэла i дактары сказалi, што хвароба — ад та�
кога дзяцiнства i што больш за год яна не працяг�
не, я вiнавацiла сябе. Ёй iшоў дваццаць шосты.
Перад яе сьмерцю агава зацьвiла, i, лежачы на
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ложку, зьбiтым з дошак, мая дачушка ў апошнiя
днi глядзела на яе чырвона�жоўтае суквецьце. А
дачка яе, мая ўнучка, поўзала па падлозе...

Пакуль я была ў лягеры, памерлi мае бацькi, i су�
седка, якая жыла ў другой палове хаты, заняла i
нашы пакоi. Яна, ясна, не пусьцiла мяне, але аддала
сякiя�такiя рэчы i агаву таксама. Мне ўдалося ўлад�
кавацца на маторны завод, у лiцейку, нам далi заку�
ток у бараку. Там мы i жылi. Ляля была такой цiхай,
напалоханай... Працавала швачкай на «Камсамол�
цы». Ня ведаеце, што гэта? Цяпер «Мiлавiца». Ня
знаю, хто бацька яе дачкi, як у яе там адбылося, про�
ста стала заўважаць, што Ляля стала яшчэ больш
бледнай, яшчэ больш напалоханай, а потым адной�
чы расплакалася i сказала, што ў яе будзе дзiця... А
Гапка ўдалася ў мяне — жвавая, выжла проста. Яна
стала спартоўкай, вядомай — Агрыпiна Крыжако�
ва па мужу, чулi? Яна i тварам да мяне падобная, i
ростам. Гэта яе касьцюм цяпер на мне. Ведаеце,
Юрачка, — старая паглядзела ня мяне запытальна,
i яе выцьвiлыя вочы ненатуральна блiснулi ў цем�
ры, — мы можам да яе заехаць, вы паглядзiце самi.

Я сумеўся: сьветлы змысл, падумалася мне,
здрадзiў Тацяне Янаўне. Старэчыя правалы ў
памяцi? Я знаў з газэтаў, што бiятлянiстка Кры�
жакова ня так даўно загiнула ў аўтакатастрофе
разам з сваiм мужам.

— Паехалi ў другую больнiцу, — спакойна пра�
панавала старая.

У больнiцы яе ведалi. Дзяжурны на ўваходзе
ветлiва кiўнуў нам i падаў два халаты.

Скляпенiстыя калiдоры былога манастыра, аркi,
таўшчэзныя сьцены, цьмянае начное сьвятло.

Агрыпiна Крыжакова ляжала ў асобнай пала�
це. Яна сапраўды была падобная да сваёй бабулi.

Безжыцьцёвы твар. Вочы заплюшчаныя. Белая
рука зь сiнiмi жылкамi. Вялiзны жывот. Халод�
ныя блiкi на кафляных сценах. Але гэта не магiла.

Я прыгаломшана зiркаў то на маленькую ста�
рую ў чорным, то на яе белую�белую ўнучку.

— Калi пасьля аварыi я прыехала ў больнiцу,
Саша быў ужо мёртвы. А пра Гапу дактары
сказалi: жыць ня будзе, траўмы несумяшчальныя
з жыцьцём. Па сутнасьцi, яна ўжо нежывая. Але
ёсьць магчымасьць падтрымлiваць у арганiзьме
жыцьцёвыя працэсы, пакуль не падгадуецца
дзiця. Тады ёй зробяць кесарава. Тады мая ўнуч�
ка памрэ яшчэ раз. Але яе дачка, мая праўнучка,
будзе жыць. Доктар, якi да мяне выйшаў, сказаў,
што рашэньне трэба прымаць неадкладна, — i я
пагадзiлася. I адразу ж пайшла наймацца на ра�
боту, бо дактарам давялося заплацiць амаль усё,
што было ў Сашы з Гапай...

Усё iдзе нармальна, кажуць мне дактары, калi
тут дарэчы такое слова. Засталося два тыднi. Але
ведаеце што, Юрачка? — старая прыцiшыла го�
лас. — На агаве зьявiўся кветканос. Яна зьбi�
раецца зацьвiсьцi. Я так i не зразумела гэтай ра�
сьлiны. Ведаю толькi, што яна цьвiла перад са�
мымi страшнымi падзеямi ў маiм жыцьцi. Але што
гэта было? Помсьцiла яна мне за сваю няволю?
Цi, наадварот, была ўдзячная за жыцьцё i папя�
рэджвала, каб я рыхтавалася? Ня ведаю. Цьвiла
перад тым, як мяне пасадзiлi, перад сьмерцю Лялi,
незадоўга перад аварыяй, а цяпер зусiм маладая
расьлiна зноў зацьвiтае... Яна вястуе мне сьмерць.

— Тацяна Янаўна...
— Не, Юрачка, ня трэба нiчога казаць.
Старая падышла да ложка i цiхiм, нязграбным

рухам, старэчай ссохлай рукой пагладзiла па
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шчацэ сваю Гапку — атожылак, якi памiраў ра�
ней за мацярынскую расьлiну, пупырышак, якi,
сьмерцю сьмерць зваяваўшы, веставаў жыць�
цё — усё тое ж таямнiчае, цудоўнае, невыноснае,
аскомнае, тупое жыцьцё, якое, калi ўсё будзе нар�
мальна, пачнецца праз два тыднi для праўнучкi
Тацяны Янаўны Катлярчэўскай.

* * *
Старая сапраўды памерла. На яе дамавiну я

паклаў зрэзаны кветканос агавы — зiхатлiвы
чырвона�жоўты прамень пад нiзкiм зiмовым не�
бам. Не стае мне яе. Не стае яе працы, яе спакой�
нага розуму, не стае яе на экране — звычайна яна
была ў першых шэрагах фронтаўцаў�мiтынгоў�
цаў i трапляла ў тэлевiзiйную карцiнку.

Праўда, яе мова не памерла разам зь ёю: я ўвёў
надбаўку за карыстаньне беларускай i цяпер мае
прадавачкi дзекаюць як адна. Дарэчы, гэта, зда�
ецца, пайшло на карысьць iмiджу фiрмы.

А дзяўчынку я ўзяў за дачку, выправiўшы ўсе
неабходныя дакумэнты яшчэ пры жыцьцi Таця�
ны Янаўны. Жонка ўсчала была вэрхал, i я яе на�
пёр. Хай, блiн, iдзе да свайго хахаля (уяўляю, як
ён узрадуецца!). Агаву аднёс у Батанiчны сад.
Некалi мне хацелася мець яе ў сябе, я нават спа�
дзяваўся, што старая падорыць мне атожылак на
дзень нараджэньня, але пасьля ўсяго, што я ця�
пер ведаў... Ну яе. Падыходзiць кожны дзень з
страхам да падваконьня i заглядаць у вазон... Хай
лепш вяртаецца ў Батанiчны сад, куды яе колiсь
прыслалi па абмене з Мадрыду.

Надрукавана ў «НН» №39 у 2003 годзе.

Вольга
Бабкова

Вольга Бабкова

нарадзілася ў Менску. Літаратарка, працуе ў гістарыч�
ным архіве, дасьледуе старажытныя дакумэнты XVI ст.
Сталая аўтарка «Нашай Нівы».

Крумкач і Франка

Штораніцы малая Франка хадзіла па сьве�
жыя булачкі на Койданаўскую. Ад яе двара на
Нямізе да крамы сьляпога Мацея зусім недалё�
ка, але Франка шторазу выбірала іншы кірунак,
каб паблукаць па няміскіх лябірынтах, ці, наад�
варот, шыбавала напрасткі, абмінаючы вуглы ды
выгбіны.

Найцікавей было вызначаць тую кропку на
вуліцы, адкуль пачынаўся водар гарачага цеста.
Кожнага разу ён адчуваўся крыху ў іншым мес�
цы. То каля газавай крамкі Тамаша�пеюна, то ля
крывой ліпы, што ўзбоч сядзібы Закрэўскіх, то
адразу за зэдлікам халоднага шаўца, які вельмі
рана раскладаецца са сваімі трантамі на скрыжа�
ваньні трох вуліц. Шавец ніколі на адказвае на
«дабрыдзень» — можа, ён проста глухі?
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Яшчэ Франка любіць хадзіць паўз выгбіны ў
дамох. У іхнай прысені вільготна і халаднавата,
як, напэўна, бывае ў мураваным калодзежы.
Крокі гучаць гулка, а любы ўзгалос адбіваецца
ад тынкаваных сьценаў чужым нутраным гола�
сам. Дзіўная рэч, але ў гэтым змрачнаватым мес�
цы скрозь брукоўку прабіліся дзьмухаўцы.
Іхныя кветкі не такія вялізныя і яскравыя, як у
Гарадзкім садзе, дый сьцяблінкі занадта даўгія і
тонкія. Гэтыя дзьмухаўцы нагадваюць саму
Франку. Такая ж яна кволенькая і худзенькая, з
пушыстай бялявай грыўкай ды коскамі.

Франка жыве з бабуляй у каморцы на паддаш�
ку старой няміскай камяніцы. Франка — сірата:
маці памерла, толькі пасьпеўшы падараваць ёй
жыцьцё, а бацька загінуў год таму ў вязьніцы,
разам зь сябрам, дзядзькам Альгердам Рыжэві�
чам, так і не звадзіўшы сваю Франку на майскі
кірмаш, каб паказаць там розныя дзівосы.

Дый не да забавак цяпер. Такі бядотны час ім
выпаў, як кажа Франчына бабуля. Зрэшты, як
каму. Увечары па вуліцах разьяжджаюць экіпа�
жы, у Гарадзкім садзе гуляюць дарослыя дзеўкі і
хлопцы. А тым часам у Бэрнардынах, на другім
паверсе, жаўнеры вартуюць зьняволеных. Шмат
іх і ў іншых менскіх вязьніцах. Яны паўсталі суп�
раць цара, а цар аказаўся мацнейшы. Ён нават
злавіў і забіў у Вільні самага галоўнага паўстан�
ца. Так казалі... Хоць для Франкі самым галоў�
ным быў татка. І Франка памятае, як было ёй
добра разам зь ім. Вось і па булачкі яна ходзіць
штодня таму, што так было за татам. Яна вярта�
лася з лаўкі, а гарбата ўжо чакала на стале...

Цяпер гарбату запарвае бабуля, калі толькі
пасьпявае ўправіцца да ранішняй імшы. Яна

штодня цягнецца на Кальварыю, ажно за сем
вёрстаў ад гораду — добра, калі хто падвязе. На
Кальварыі добры ксёндз і зручны пагорак для
апошняга прыстанку, да якога бабуля даўна
прыглядаецца, нібы спадзеючыся прызвычаіц�
ца. Там ціша і спакой, пагоркі і лугі навокал, а да
Залатой Горкі, дзе таксама могілкі, вецер да�
носіць грукат і ляскат гораду.

Дзе сапраўды ціша, дык гэта на Нямізе зран�
ку. Не з таго боку, дзе плюскоча пасьля дажджоў
рэчка, а ў глыбіні двароў, дзе трэба задзіраць га�
лаву, каб пабачыць, як бязгучна плывуць аблокі.
Бывала, гарадзкі певень раней часу сьцягваў не�
цярплівай дзюбай празрыстую апону цішыні з
крывых дахаў дый агалошваў соннае наваколь�
ле хрыплаватым вітаньнем. І тады пачыналі ры�
пець драўляныя сходы і колы, бразгатаць замкі і
клямкі, фыркаць коні, лопаць крыламі жаўнерс�
кія порткі на вяроўцы ля шпіталю.

Франка мусіла сьпяшацца, бо калі бабуля
сёньня ня пойдзе да Кальварыі, то абавязкова
распавядзе гісторыю. Бабуля сапраўды застала�
ся дома, бо дужа ламіла сярэдзіну. Яна мякка ту�
патала па рыпучых масьнічынах, і Франка дума�
ла, што старая падобная да дрэва, на якім вецер
пакідае свае сьляды. Варта толькі ўгледзецца ў
яе твар, рукі, паставу. «Адкуль, бабуля, бярэш
моц так далёка хадзіць, мяне даглядаць?» — не�
аднойчы пыталася ўнучка, і тая заўжды ўсьміха�
лася ў адказ: «Кожнага ранку клічу да сябе ў
госьці Сьпешку ды Ахвотку».

Пасьля сьняданку бабуля разгарнула Біблію
ды пачала чытаць уголас, водзячы пальцам па
радочках: «...Ной чакаў сорак дзён. Адчыніў акно
зьверху каўчэгу, выпусьціў крумкача, вялікую
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чорную птушку, назад крумкач не вярнуўся...»
Франка разоў сто чула гэтую гісторыю і ўсе сто
разоў думала пра крумкача. Ягонае невяртань�
не, палёт у нікуды хваляваў яе і дужа захапляў.
Яна думала не пра ягоную сьмерць, а, хутчэй, пра
тую бязьмежную прастору, якая адкрылася яму
і якую ён нёс на сваіх крылах.

Тым часам у дзьверы іхнай каморкі гучна паг�
рукалі. Франка кінулася адчыняць ды неўзаба�
ве прывяла да бабулі ў кухню старога Хаіма Ста�
рыфурмана, суседа насупраць, аматара пагута�
рыць з разумнай пані ды падзяліцца апошнімі
навінамі.

— Шаноўная пані Домна! Каб я так жыў рэш�
ту свайго жыцьця! Навошта слухаеце сьляпога
Мацея, а ня ходзіце ў кандытэрыю Фогеля на
Зборавай? Ягонае цестка па апошніх вар�
шаўскіх рэцэптах! З макам, цукатамі, цынамо�
нам! А ягоны струдзель, а халы з цыбуляй! Сма�
ката! Бо мой стары нос чуе дух Мацеевай лаўкі
на вашай кухні.

— Ну дык у чым справа, Хаім? Сядай частуй�
ся. А сьляпы Мацей нас ніколі ня крыўдзіць.
Заўжды ўсё сьвежае прадае, а то й так дае, у па�
мяць аб Якубе...

— Так, так, алаў ашалом, добры быў Якуб�ча�
лавек... А ці чулі вы тое, што чуў сёньня я на рын�
ку? У Менску — неспакой. Заўчора зноў выносілі
агромністыя скрыні з кнігамі з Бэрнардынаў, усё
ім месца мала. А ў той пакой ізноў хлопцаў нап�
халі што селядцоў, дый камісія там ужо засядае,
усё судзіць ды радзіць, што зь імі рабіць. А шыбе�
ніцаў, кажуць, за Ляхаўкай новых панарабілі,
проста жах! І салдаты нышпараць па месьце, як
тыя ганчакі, усё некага вынюхваюць... Ды вы не

палохайцеся так! Даруйце старому Хаіму за бал�
батню... Лепей паслухайце, што скажу: у нядзе�
лю — кірмаш. Губэрнатар загадаў рыхтаваць
пляц на Траецкай. Бачыў ужо сёньня: на мосьце
мора вазоў з таварам. Усе туды пруць! Купцоў
панаехала адусюль. Бо як жа — майскі кірмаш у
Менску. А дзе фэст, там і я ест! А пані ці пойдзе?

— Мусіць, не, Хаіме, расхварэлася я нешта. А
вось Франку пушчу — няхай на дзівосы кірма�
шовыя пагледзіць. Баюся толькі, каб чаго ня ста�
лася зь ёй у такі час...

Франка з радасьці ўскочыла з нагамі на ло�
жак і троху пагойсала па мяккай коўдры. На�
строй вырас да нябёсаў.

А неўзабаве надышла й тая раніца.
Франка як звычайна выправілася з дому, але

пайшла троху іншай дарогай, напрасткі да Верх�
няга гораду, мінаючы знаёмыя квартальчыкі.
Нават халоднага шаўца пабачыла толькі здалёк.
Хацела памахаць рукой, ды схамянулася й ледзь
не засьмяялася: ён жа і зблізу сядзіць насупам
ды, мусіць, і ня ведае, як тая Франка выглядае.
Нарэшце цесныя дворыкі засталіся ззаду, і
Франка ўвайшла ў цень велічнай маўклівай спа�
руды, ля якой стаяла вежа з гадзіньнікам і пачы�
наўся пляц з прыгожымі камяніцамі і храмамі.
Калі перакрочыць яго нацянькі, акурат трапіш
на мост — пераход да Траецкай гары. Гадзіньнік
паказваў сёмую раніцы, і горад ужо прачнуўся.
Дахі былых касьцёлаў адкідвалі вострыя цені, і
Франка з болем пазнала вежы Бэрнардынаў. Як
можа яна радавацца сёньняшняму дню, калі ве�
дае, што там чакаюць на сьмерць такія самыя, як
яе тата, маладыя мужчыны, у якіх, мажліва, так�
сама ёсьць дома малыя Франкі?
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Але натоўп людзей падхапіў яе на мосьце і
вынес на Траецкую гару. Каля самае макаўкі тоў�
піліся калёсы й экіпажы, а за імі на роўнай пля�
цоўцы стаялі сталы і крамкі, яткі ды шапікі. Шум�
лівы вір людзкога гоману толькі набіраў моцы і
гнязьдзіўся пакуль уверсе, учапіўшыся за вер�
халіны старых дрэваў. Празь якую гадзіну ўсё
зьмяшалася і перакулілася. Крыкі гандляроў і
музыка, іржаньне спалоханых коней, звон біта�
га посуду, галёканьне натоўпу ўтварылі разам
віхуру, якая падхапіла Франку, панесла кудысьці
ўсярэдзіну, дзе мякка апусьціла, зачараваную, на
лапік пустога бруку. І яна ўжо ня ведала, у якім
баку Няміга, а ў якім Камароўскае балота.

Раптам Франка пачула праз гоман птушыныя
крыкі і праціснулася ў той бок. Ля клеткі з крум�
качом і папугаем стаяў хударлявы мужчына і
паказваў такія чаканыя Франкай дзівосы. Папу�
гай нема крычаў розныя словы, а крумкач моц�
най дзюбай ахайна падымаў патрэбныя карткі
зь лічбамі, калі хударлявы задаваў яму арытмэ�
тычныя задачкі. Потым крумкач вітаўся і кука�
рэкаў, называў рыпучым голасам чалавечыя
імёны і нават сьмяяўся. І Франка сьмяялася ра�
зам зь ім. Яна ўжо не адыходзіла ад гэтага мес�
ца — гэтак ёй спадабаўся хударлявы і ягоныя
дасьведчаныя птушкі.

Франка не заўважала, як праз натоўп да яго
час ад часу праціскаліся нейкія людзі, штось та�
емна перадавалі і хавалі ў скінутае да кучы
рызьзё. Абудзіў яе жаночы лямант і стрэлы. На
хударлявага накінуліся ўзброеныя салдаты.
Франка не пасьпела духу перавесьці, як мужчы�
на ўжо ляжаў на бруку, а салдаты выцягвалі з
кучы рызьзя стрэльбы й пісталеты. Натоўп сы�

шоўся, паглынаючы ахвяру з катамі, а ля ног
Франкі засталася ляжаць перакуленая клетка з
памятымі, расхрыстанымі птушкамі, ды пара�
другая пёрак, кружляючы, павольна апускалася
на зямлю...

Дзяўчынка дрыготкімі рукамі паставіла пера�
куленую клетку і расчыніла дзьверкі. Яна рап�
там вырашыла, што салдаты могуць вярнуцца і
забраць птушак. Агаломшаны папугай узьляцеў
на блізкае дрэва і, учапіўшыся за сук, зьнерухо�
меў усёй паставай, утаропіўшы вочы ўніз на зы�
бучае мора галоў. Крумкач, зрабіўшы кола, ра�
шуча ўзьняўся ў неба і зьнік з вачэй.

Франка панура вярталася на Нямігу. У яе
трэсьліся рукі, а вочы нібыта развучыліся мір�
гаць і тым больш штосьці бачыць. Дома было ціха
і маркотна: бабуля, відаць, выправілася да Каль�
варыі. Францішка забралася пад коўдру і доўга
ляжала амаль бяз руху. На вуліцы хутка сьцям�
нела. Сутоньне ў пакоі неўпрыкмет загусьцела, і
рэчы страцілі свае абрысы. «Чаму няма бабу�
лі?» — усхапілася Франка, але супакоіла сябе
думкай, што тая магла застацца на ноч у Кальва�
рыйскім прытулку. Давялося ўстаць, запаліць
лямпу, ізноў сесьці на ложак, падціснуўшы ка�
лені. Цені варушыліся, і знаёмыя прадметы ра�
біліся зыбучымі, выцягваліся ўдоўжкі й ушыркі.

Пагляд упаў на жалезную скрынку на камо�
дзе. Франка ведала, што ўсярэдзіне яе шчэ адна
скрынка, а ў ёй іхныя галоўныя скарбы: тэста�
мэнт бабульчынага бацькі Вінцэнта Вайновіча
ды залатая манэтка. На пачатку зжаўцелага пэр�
гамэнтнага аркушу дробнымі літаркамі яе пра�
дзед напісаў: «... і жэ ўсе рэчы на сьвеце створа�
ныя нішчэюць і ку выкананьню прыходзяць. Ня
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толькі зямля, але і ўвесь округ нябесны, сонца і
месяц са ўсімі аздобамі сваімі зьнішчаюць і ад�
мену меці мусяць...»

Дзіўныя словы... Якім быў яе прадзед? Тэста�
мэнт быў напісаны тады, калі Франкі не было на
сьвеце, яшчэ доўга не было. А што адбывалася зь
ёй у гэты час? Аднойчы яна прысьніла прадзеда.
Яны доўга размаўлялі аб нечым. Прачнуўшыся
тады, Франка распавяла сон бабулі: «Я бачыла
твайго бацьку. Ты мне верыш? Гэта было ня тут,
а на небе, яшчэ тады, калі нават ты не нарадзіла�
ся на сьвет...»

У тэстамэнце згадваўся Франчын тата, дзе�
даў унук Куба. Паводле тэстамэнту сям’я Вай�
новічаў мела двор на Юр’еўскай і аптэку «каля
ратушы». На іхнай кухні да сёньня служаць не�
калькі шкляных квартаў і бутэлек нязвыклай
формы сіняга і зялёнага колеру, а таксама медзя�
ная ступка з таўкачыкам. Болей нічога няма. А
галоўнае — няма цяпер і таткі.

Франка ўздыхнула, паклала ўсё на месца, зга�
сіла сьвятло і заснула. Прачнулася ад шоргату
падэшваў, глухіх галасоў, няёмкага пахеквань�
ня ля іхных дзьвярэй... На парозе стаялі якіясьці
людзі. Франка пазнала Хаіма Старыфурмана. Зь
ім быў высокі мужчына ў доўгай чорнай вопрат�
цы — ксёндз з Кальварыі, пра якога столькі доб�
рага чула ад бабулі...

Усё, што адбывалася далей, нагадвала сон�баг�
ну, зь якога немажліва выкараскацца. Здранць�
велую ад пачутай горкай весткі Франку павезьлі
за горад, туды, дзе сярод лесу, балот і лугоў стаяў
стромкі кальварыйскі касьцёл. Бабулю пахавалі
на тым самым пагорку, які яна запрыкмеціла.
Адно, чаго ня ведала Франка, — ці пасьпела бабу�

ля прызвычаіцца да свайго новага прыстанку.
Потым яны сядзелі ў Кальварыйскім прытулку
для ўбогіх, і ксёндз Лаўрыновіч угаворваў яе зас�
тацца тут назаўсёды. Франка хітала галавой і ніяк
не магла расчапіць зьбялелыя пальцы.

Старыфурман павёз яе назад да пустога дому
на Нямізе. Некалькі дзён Франка не выходзіла
на двор. Ела леташнія сушаныя грушы і ссохлы
хлеб. Яна засталася адна ў агромністым сьвеце,
толькі пранізьлівыя скразьнякі гэтага дарэшты
пустога сьвету праціналі яе наскрозь. На трэці
дзень да яе прыляцеў крумкач.

* * *
Па мерках свайго племя крумкач быў яшчэ

малады. Ад моманту, калі ён вылупіўся з плямі�
стага зеленаватага яйка, мінула мо гадоў пяць�
дзясят, і большую частку свайго жыцьця ён пра�
жыў у месьце. Ягоная шматлікая радзіна дасюль
гнязьдзілася ў гаі, што атачае Татарскае балота, і
зрэдку ненадоўга залятала ў места. Крумкач жа,
наадварот, любіў дух гораду.

Першым ягоным прытулкам быў дах старой
ратушы, дзе ён меў вялікі схрон бліскучых рэчаў,
якія дбайна засоўваў у шчыліны між дахоўкай.
Тут былі шкельцы, манэткі, згубленыя ў бруку,
ўпрыгожаньні, і цьвікі ад падковаў, гузікі. Вабі�
ла яго гэтае месца і мажлівасьцю чуць музыку,
якой часам струменіўся ўвесь будынак і якая вы�
цякала праз вокны ды дахавыя акенцы вонкі, уз�
дымаючы нават леташнюю лістоту, што кружля�
ла вакол крумкача ў рытмах мазуркі й вальсу.

Але музыка ў ратушным тэатры гучала ўсё
радзей, будынак усё часьцей заставаўся пустым,
сам�насам пасярод шумнага пляцу. Менскаму
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губэрнатару, відаць, надакучыла штодня бачыць
з акна свайго кабінэту годную маўклівую паста�
ву ратушы. І аднойчы да яе прывялі роту арыш�
тантаў. Загучалі каманды, затрашчалі дошкі, па�
каціліся камяні, зазьвінела шкло, перуном грым�
нула медзяная бляха, і крумкач паляцеў, нават
не пасьпеўшы забраць свае бліскучыя скарбы.
Такая музыка была яму недаспадобы.

Ужо ня першы раз пакідаў ён наседжанае мес�
ца. Гадоў дзесяць таму давялося ратавацца ад
пажару, што ахапіў і зьнішчыў палову двароў на
Францысканскай і Захар’еўскай. Ён нават бачыў
таго апойка�фур’ера, які, шукаючы ў цемры ма�
нэты, што выкаціліся зь ягоных кішэняў, запаліў
пук саломы. Вецер, які немаведама адкуль бярэц�
ца на месцы пажару, разьнёс вогнішча па гара�
чых ад дзённай сьпякоты дахах, адтуль яно сы�
палася і лілося на драўляныя хлявы і платы,
лізнуўшы нават вялікі будынак Палаты дзяр�
жаўнай маёмасьці.

Аднойчы, перацягваючы свае цацкі зь месца
на месца, крумкач пачуў сьпевы з�пад даху вежы
Бэрнардынаў. Мужчынскія галасы выцягвалі
мэлёдыю, ад якой чорныя льсьняныя крумкачы�
ныя пёры, здаецца, зіхацелі вясёлкай. У мужныя
інтанацыі ўпляталася такая пяшчотная нота,
што ўпару было згубіць сэрца. Сьпевы чуліся з
закратаваных вокнаў былога кляштару. З таго
дня крумкач часта сядзеў на яго даху.

Менавіта там і адбылося зь ім прыкрае зда�
рэньне. Было ціха і сонечна. Павута, як улетку
пух, заварожваючы і закалыхваючы, павольна
плыла ў паветры. Крумкач павадзіў дзюбай і
нібыта зьнік, праваліўшыся ў сон. А прачнуўся
ад бляску ў вачох. На зямлі пад глыжаком што�

сьці прывабліва зіхацела. Ён нячутна зьляцеў
уніз, згубіўшы на імгненьне пільнасьць, і тут жа
з рэзкім ускрыкам пакаціўся па бруку. У яго па�
цэліў цапком нейкі дурнаваты стары, які, сам
кульгаючы, пашкандыбаў да параненай птушкі.

Бездапаможны крумкач намагаўся абаперці�
ся на дзюбу, каб узьняцца на лапы, але тая няў�
дала сасьлізгвала з пукатых камянёў. Стары на�
бліжаўся, і намер ягоны быў відавочны. Раптам
моцныя рукі падхапілі крумкача і, асьцярожна
склаўшы ягоныя крылы, засунулі пад куртку —
туды, дзе білася цёплае сэрца. Высокі хударля�
вы чалавек аднёс уратаваную птушку ў сваю ка�
мору ля Ігуменскай заставы, і яны пачалі жыць
разам.

Хударлявы ня толькі лекаваў крумкача, але й
навучаў яго ўсю зіму розным дзівацтвам. Крум�
кач быў цямкі, зь лёту паўтараў навуку за чала�
векам. Заўважаў і таямніцу, якая жыла ў гэтай
каморцы. Крумкач услухоўваўся ў нягучную га�
монку сяброў хударлявага, калі яны сядзелі за
сталом, чуў пах жалеза і пораху, калі хударлявы
чысьціў уначы зброю. А аднойчы пачуў ад яго�
ных гасьцёў знаёмую песьню, якую пяялі зьня�
воленыя ў бэрнардынскіх мурах. Усё было доб�
ра тут: і ежа, і навука, і вясёлая птушка�папугай
побач, адно што не хапала неба, ягонага бяскрай�
няга абшару.

Пры канцы вясны хударлявы пасадзіў сваіх
гадаванцаў у самаробную клетку і панёс у горад,
у самую гурму жыхароў. Яны галёкалі, махалі
рукамі, зазывалі, чаплялі за вопратку, гучна сьмя�
яліся. Выбраўшы месца, хударлявы распачаў
прадстаўленьне. Крумкач спраўна цягаў карткі
зь лічбамі, гукаў словы, махаў у такт жалейцы
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крыламі. Папугай таксама завучана паўтараў
сьмешныя фразы, і ўсё ішло як сьлед.

Сярод натоўпу крумкач заўважыў бялёхень�
кую галоўку з ружовай хустачкай на шыі. Дзяў�
чынка гадоў дзесяці заварожана глядзела на яго
і радасна ўсьміхалася. Падыходзілі і адыходзілі
дзядзькі і цёткі, зрэдку прабягалі дзеці, а дзяў�
чынка ўсё стаяла і глядзела на іхнае прадстаў�
леньне. Краем вока крумкач заўважаў і старых
знаёмцаў хударлявага, што падыходзілі да яго і
ўпотайкі хавалі нешта пад груду рызьзя. Крум�
кач ведаў, што яны хаваюць.

А далей адбылося зусім недарэчнае. Постаці
ў мундзірах зьявіліся як з�пад зямлі. Ружэйны
стрэл сыпануў угору сьціжмы вераб’ёў. Крум�
кач пабачыў толькі валтузьню, тупаценьне, цела
хударлявага на зямлі і нерухомую дзяўчынку ў
ружовай хусьцінцы з шырока расплюшчанымі
вачыма.

Ад гвалтоўнага штуршку клетка звалілася з
услончыка, і папугай з крумкачом, ляснуўшыся
дзюбамі адзін аб аднаго, распласталіся ўскудла�
чаным камяком на драцяных прэнтах. Важдані�
на, усчатая колькі хвілінаў таму, патроху сьціша�
лася, але да птушак ніхто не падыходзіў. Ногі ў
размаітым абутку шоргалі ўзбоч клеткі, уздыма�
ючы ў паветра пыл і шалупіньне, а ратунку ўсё
не было. Раптам клетка нерашуча варухнулася і
стала на ранейшае месца. Тонкія пальчыкі раз�
блыталі матузок на дзьверцы, і птушкі, губляю�
чы пёркі, узьняліся ў паветра. Крумкач, зірнуў�
шы яшчэ раз уніз на натоўп, скіраваўся ў бок
Верхняга гораду.

Пралятаючы над Сьвіслаччу, ён раптам зга�
даў, што раней бачыў тую дзяўчынку з кірмашу.

Яна калісьці шпацыравала па Койданаўскай у
бок Нямігі, несучы ў кошыку гарачыя булачкі, а
ён тым часам сядзеў на балясьніку ў прысені га�
рошкавага дрэва, чакаючы якой скарынкі ад па�
магатага сьляпога Мацея. Самотніка�крумкача
прывабліваў дух сьвежасьпечанага хлеба, які,
далятаючы разам зь ветрам да вежы, казытаў яго�
ныя прыкрытыя вусікамі ноздры, настройваў
заўсёды на гераічны лад.

Ад падзеяў на кірмашы прайшло колькі часу,
але ні хударлявага, ні дзяўчынкі крумкач ня
бачыў. Камора на Ігуменскай заставе стаяла пу�
стая, на даху гадзіньнікавай вежы пасяліліся
іншыя птушкі, і крумкач вырашыў знайсьці дзяў�
чынку ў ружовай хустачцы.

Некалькі дзён запар ён лётаў уздоўжкі Нямігі,
што нагадвала зьверху пярэстага цмока. Страка�
тыя дахі дыбіліся крывымі лініямі, расьсякаючы
межы квартальчыкаў і ўнутраных двароў. На
трэці дзень крумкач знайшоў дзяўчынку.

* * *
Франка адразу пазнала разумную птушку

хударлявага і амаль не зьдзівілася. Проста ёй ста�
ла крыху цяплей. З таго часу крумкач штодня
прылятаў да знаёмага дому. Спачатку ўладкаваў�
ся на гаўбцы насупраць ейнага акна, зазіраючы
за цёмнае шкло, потым перабраўся на цаглянае
падваконьне. Франка адчыняла фортку, і крум�
кач часам сядаў на яе, разгойдваючы сваім ця�
жарам рыпучую аканіцу. З пакойчыка цягнула
жытлом, але жытлом убогім, пакінутым... Ягонае
зоркае пільнае вока разгледзела нават залатую
манэтку, якую Франка часам даставала з жалез�
най скрынкі.
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На свае скарбы крумкач забыўся, неяк згубіў
да іх цікавасьць. Палову лета яны з Франкай пра�
былі разам. Яна зноў пачала хадзіць па булачкі і
потым з крумкачом (яна — за сталом, а ён — за
шклом на падваконьні) сьнедаць. Бабуліны пры�
пасы сканчаліся, грошы таксама, але Франка ня
думала пра заўтра. Ёй дапамагаў стары Хаім,
іншыя суседзі, а галоўнае — тут быў ейны дом, і
яе штодня наведваў незвычайны сябра. Адной�
чы яна паехала на Кальварыю да бабулі, і ён ужо
чакаў яе там, а калі вярталася на вазку добрых
людзей да Менску, пазнала яго ў небе над гала�
вой і нават махнула хусьцінкай. Кальварыйскі
ксёндз ізноў умаўляў Франку застацца ў пры�
тулку, але яна адмовілася.

Аднаго разу крумкач бачыў праз шыбу, як да
Франкі ў пакой завіталі незнаёмыя людзі. Пась�
ля дзяўчынка хадзіла смутная і плакала. Незна�
ёмцы прыходзілі яшчэ колькі разоў, а пасьля
Франка зьнікла. Ён прылятаў, але фортка не ад�
чынялася і за шклом была цямрэча.

Мінала рэшта лета. Франка не знаходзілася.
Толькі пад сярэдзіну восені ён выпадкова суст�
рэў яе. Па Аляксандраўскай у бок Ракаўскага
прадмесьця цягнуўся шэраг дзяўчат у правей�
ных шарых палітончыках. Гэта былі выхаванкі
прытулку для дзяцей�сіротаў. Сярод іх крумкач
і згледзеў Франку. Сумная працэсія ціха ўлілася
ў весьнічкі перад драўляным дамком з флігелем,
які належаў Менскаму дабрачыннаму тавары�
ству, і дзьверы нячутна зачыніліся. Крумкач па�
сяліўся побач.

Ягоным домам сталася старая ліпа насупраць
будынку. Дом меў паддашак, але з дрэва лепш
былі бачныя вокны, і час ад часу ў іх была відаць

Франка. Вечарамі, калі ў пакоях запальвалі вы�
сока павешаныя газавыя лямпы, крумкач бачыў
голыя сьцены, пафарбаваныя алейнай фарбай,
зялёную кахляную печ, якая выходзіла топкай у
пакой, кушэткі зь сеньнікамі. На ноч перад ува�
ходам запальвалі ліхтар, у сьвятле якога ўбо�
гасьць двара чароўным чынам ператваралася ва
ўтульнасьць, нягегласьць — у прывабнасьць. І
доўжылася гэта, пакуль на золку тутэйшы вада�
воз не гасіў таго сьвятла.

Аднойчы крумкач заўважыў, што Франка зат�
рымалася ў пакоі, калі астатнія дзяўчынкі выйшлі.
Яна вынесла штосьці зь цёмнай глыбіні пакою да
аконнага сьвятла і пачала разглядаць. Якой пры�
гожай яна зрабілася! Тым часам Франка разгар�
нула пэргамэнтны аркуш, пачала ўглядацца, ды
раптам страпянулася, схавала яго ў жалезную
скрыначку разам з манэткай, скокнула да печы і,
прыўзьняўшыся на дыбачкі, паклала свой скарб
у адтулінку за кафляй. Ледзьве пасьпела — у па�
кой увайшла кабета і злосным голасам паклікала
Франку. Дзяўчынка доўга не заўважала крумка�
ча, збольшага таму, што цяпер заўжды хадзіла
ўнураная, мала глядзела па бакох. Але аднойчы
яна пазнала яго! З таго дня яе перасталі пазна�
ваць астатнія. Сьвет навокал памякчэў, і ягоныя
куты ўжо не здаваліся такімі вострымі.

Ішоў час. Аднаго разу, пралятаючы над пля�
цам, дзе калісьці ён жыў на ратушы, крумкач заў�
важыў мітусьню і пэўныя зьмены. Вайсковы ар�
кестар настройваў інструмэнты. Па дамах, дрэвах
і слупах людзі разьвешвалі ліхтары, праз вокны
нацягвалі транспаранты. Ля будынку губэрнскіх
прысутных месцаў сярод лета пахла хвояй, ста�
ялі вазы зь яловымі галінкамі, зь якіх спрытныя
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рукі спляталі гірлянды й тут жа, з дапамогай дра�
бінаў, разьвешвалі па сьценах разам з рознака�
ляровымі сьцяжкамі. Такімі самымі гірляндамі
былі спавітыя слупы на тратуары ля дому губэр�
натара. Працай на пляцы кіраваў тузін жаўне�
раў, беганіна якіх зьверху нагадвала мурашыную
мітусьню.

Крумкач вярнуўся да Франкі пад вечар і заўва�
жыў ля ейнай кушэткі двух незнаёмцаў у мундзі�
рах і кіраўнічку. Размова была даволі доўгай. Фран�
ку на штосьці намаўлялі, горача ўгаворвалі, пе�
раконвалі. Тая спачатку нерухома сядзела на
сваім ложку, потым адмоўна хітала галавой і ўрэ�
шце расплакалася. Дзядзькі ў мундзірах спачатку
разгубіліся, потым раззлаваліся, а кіраўнічка доў�
га крычала і махала рукамі над ніцай Франкай.

Крумкач пераляцеў зь ліпы на бэльку над ган�
кам, дзе мацуецца на ноч ліхтар, і стаў чакаць
нязваных гасьцёў. Тыя неўзабаве выйшлі ў двор,
спатнелыя й узбуджаныя. «Гэта ж трэба быць
такой натурыстай!» — «Упорніца!» — «Стаіць
пры слове і ўсё тут!» — «Але ж вашая праўда,
Францішка Вайновіч — гожая як ніхто!»

З размовы крумкач дазнаўся прычыну Фран�
чыных сьлёзаў. У месьце рыхтаваліся ўрачыста
адсьвяткаваць каранацыю й тэзаімяніны імпэ�
ратара. Увесь цэнтар быў ахоплены падрыхтоў�
кай, але галоўная падзея мусіла адбыцца ўвеча�
ры ў гарадзкім тэатры. Са сталіцы імпэрыі ўжо
везьлі незвычайных памераў партрэт цара ў за�
лачонай раме, які мусіў быў стаяць на сцэне. Аба�
пал жа яго, як увасабленьне чысьціні й прыга�
жосьці, арганізатары задумалі паставіць дзьвюх
найпрыгажэйшых мясцовых сіротак у белых
вопратках, зь вяночкамі на галовах. Яны мусілі

нерухома стаяць, увасабляючы анёлаў�ахоўні�
каў свайго імпэратара. Гэтую ролю і прапанавалі
выканаць Францы людзі ў мундзірах. Але Фран�
ка была непахісная. Сьцішылася, змоўкла, на
вачах стала мізарнець і ўрэшце расхварэлася.
Жнівень яшчэ быў на сярэдзіне. Францы рабі�
лася ўсё горай і горай. Крумкач страціў спакой.
Ён ведаў, як баліць падбітае крыло ці парваная
лапка, як цяжка лётаць, калі губляюцца пёры.
Вось і Франка падавалася яму істотай, якая пак�
рысе згубіла ўсе пёркі і цяпер ня можа ўзьляцець.

Гадзінамі ён лётаў над горадам напярэймы
ветру, робячы ўсё большыя колы. Кружляў над
Пярэспай, гарой Пяценкай, потым ізноў вяртаў�
ся да старых валоў, Верхняга гораду, Нямігі...
Аднойчы, вярнуўшыся пасьля свайго лёту, уба�
чыў карэту, якая кацілася ў бок гарадзкога шпіта�
лю. Там ён згубіў Франчыны сьляды. Часта ся�
дзеў ён цяпер проста на дрэвах, не хаваючыся ні
ад залевы, ні ад вятрыскі.

І вось прыйшоў той дзень, калі ліхтары і
шкалікі запаліліся на Саборнай плошчы, а гуч�
ная музыка вайсковага аркестру заліла зь бліску�
чых трубаў вуліцы Менску. Крумкач узьняўся і
паляцеў.

Плошча нагадвала зіхоткае мора агнёў. Паміж
імі рухаліся постаці гараджанаў. Два зырка ась�
ветленыя вэнзэлі імпэратара гарэлі ў сярэднім
акне Дому губэрнатара і насупраць, у будынку
гарадзкой канцылярыі. Дзе�нідзе ў вокнах мігце�
лі запаленыя сьвечкі. Музыка чулася і з боку Га�
радзкога саду.

Зьнянацку наляцеў вецер, нагнаў на горад
студзянцоў, што гнязьдзіліся над Камароўкай, і
ўсчалася залева. Гуляньне імгненна разьмялося
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па кутох. Змрочны, мокры крумкач ляцеў туды,
куды так не жадала ісьці Франка. Музыка з Га�
радзкога саду раптоўна сьціхла, калі ён падля�
цеў да будынку тэатру.

З расчыненых вокнаў была бачная асьветле�
ная заля, бітма набітая шыкоўнай публікай. Роў�
ны гуд час ад часу выбухаў жаночым сьмехам,
чуліся воклічы: «Слава! Слава! Ура!». Ім заўж�
ды не стае Неба, падумаў Крумкач, залятаючы ў
душную крыклівую залю.

Увесь чыста чорны, цяжка махаючы набрак�
лымі крыламі, ён нізка� нізка, амаль над галовамі,
пераляцеў усю залю, узьняўся ля сцэны вышэй і
ўсьсеўся на залачонай раме агромністага парт�
рэту. Запанавала цішыня. У адной зь дзяўчынак�
анёлаў зваліўся з галавы вянок, гэтак яна за�
дзёрла галаву ўгору. Мокры крумкач ня стаў ча�
каць спалоханых воклічаў, а сам выдаў рэзкім
голасам: «Каррр�Каррр». Некалькі дамаў стра�
цілі прытомнасьць, астатнія, спруцянелыя, не
былі здольныя нават варухнуцца. Партрэт пад
цяжарам птушкі зварухнуўся і пасьля гучна зва�
ліўся плазам проста ў здранцьвелую залю...

* * *
Стаяла восень 2002 году. Звыкла білі званы

на Нямізе, і звыкла гудзела вуліца. Адзінае, да
чаго ня мог прызвычаіцца крумкач, — да занад�
та слабога гуку падземнай рэчкі. Праўда, ён усё
яшчэ чуў яго, хоць быў вельмі стары. Чуў і нават
памятаў, якая на смак няміская вада, калі яна
вырываецца на волю і залівае вуліцу ўвесну, па�
мятаў і смак булачак сьляпога Мацея. Крумкач
даўно сядзеў на высачэзнай таполі, пільна пазі�
раючы ўніз. Ён баяўся прапусьціць, ня ўбачыць...

Хлопцы з рыдлёўкамі і шуфлікамі поркаліся ў
зямлі. Перабраная, чорная — яна капцамі атача�
ла месца працы. Асобнай купкай ляжалі зной�
дзеныя рэчы: гліняныя і шкляныя аскепкі, рэш�
ткі зялёнай кафлі, скуранога абутку, косткі хат�
няй жывёлы. Раптам хлопцы ўнізе ажывіліся,
гурмою стоўпіліся вакол чарговай знаходкі, за�
гаманілі. Хтосьці адзін ахайна счышчаў зямлю з
адкапанай жалезнай скрынкі, баючыся паш�
кодзіць. Астатнія назіралі праз галовы. Крумкач
пераляцеў на больш зручнае дрэва: толькі б не
прапусьціць, убачыць... У скрынцы ляжала за�
латая манэтка і скрутак паперы. Манэта выклі�
кала небывалы ўсплёск эмоцыяў. Папера ж, калі
яе разгортвалі, рассыпалася ў руках...

Крумкач цяжка ўзмахнуў крыламі і паляцеў.
Чым далей ад гораду, тым лягчэйшымі яны ра�
біліся... Яснота дня зьмянілася на цемрадзь но�
чы, і тады ён раптам страціў усе арыенціры. Зям�
ля і нябёсы, ягоныя вечныя прыстанкі, — пераб�
лыталіся і зьніклі. Сьвет быў такі бязьмежны, такі
непадзельны...

Надрукавана ў «НН» № 48 у 2002 годзе.



46 47

Зося
Баброўнiк

Гэтае густоўнае эсэ трапіла ў газэту з рэдакцыйнай поштай.

Шэсьць цудаў Лунінца

Сябры мае ўсьмiхаюцца: ты, Зосечка, заўсёды
так пра Лунiнец распавядаеш, нiбы там пуп зямлi.
А хiба ж ня так?! Тут ён, гэты пуп, недзе пад
навакольнымi балотамi. Здаўна людзi марылi ад�
шукаць яго i, як толькi на сьвеце зьявiлiся магут�
ныя машыны, адразу ўзяліся за справу. Пана�
капалi канаваў, каб тыя балоты асушыць ды зям�
лю за пупок памацаць, але, дзякаваць богу, па�
куль ня здолелi. Але i без таго пупа ёсьць многа
цiкавага ў Лунiнцы i ягоным навакольлi, а я заў�
сёды радая пра гэта распавесьці.

Астраномiя і ружы

А зоркi ў Лунiнцы вялiзныя�вялiзныя. Зь яб�
лык кожная, i зьзяюць вельмi. Пад iмi добра за�
каханым гуляць.

— Любая, калi зорачка падаць будзе, ты якое
жаданьне загадаеш?

— Загадаю, каб iх як болей падала!
I месяцу добра мiж зорак кацiцца. Ён — як

вялiкi лiхтар над горадам: асьвятляе вулачкi i
завулкi, размалёўвае срэбрам лiсьце на дрэвах,
камянi старога бруку i траву ў дварах. Кожны
яблык у траве — як маленькi срэбны месячык. А
кроплі расы на ружах на плошчы — як маленькiя
зорачкi.

Гэтыя ружы — адзін з шасьцi цудаў Лунiнца.
Яны квiтнеюць тут кожнае лета, i іх хапае на ўсіх
лунінецкіх дзяўчат. Калiсьцi ля кветак нават
ставiлi варту. Але ёсьць тая варта цi няма — усё
адно атрымлiваюць лунiнчанкi цудоўныя букеты.

I я, вядома, атрымала ружу з кроплямi�зорка�
мi. I тое, чаго я не разумела ў студэнцкай аўды�
торыi, зрабілася вельмi зразумелым тут. Добра
сузiраць Млечны шлях з кубкам малака ў руцэ,
разглядаць сузор’е Ганчакоў пад брэх калматага
рудога сабакi.

А самыя вялiкiя астраномы — гэта каты. Яны
ўзлазяць як мага вышэй — хто на плот, хто на
дах, iншыя сядаюць на галiны, — i пачынаецца ў
iх зорная «катфэрэнцыя».

Феадосiя

Паклалiся аднойчы Мiхась зь дзецьмi спаць
пасьля абеду, а мы з матуляй засталiся посуд
мыць. Аж тут госьць прыйшоў нечакана. Бачу я:
матуля адным вокам вельмi ўзрадавалася, а
другiм — так сабе. Бо частаваць госьця не было
чым: мы ўсё пад’елi. Вось яна мне й кажа цi�
хенька:

— Ты, Зосечка, зь iм пасядзi, пагавары з паўга�
дзiнкі, а я на гароды ды ў краму схаджу.
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Нiколi я гэтага чалавека ня бачыла, а матуля
не пасьпела расказаць, хто такі й пра што зь ім
гаварыць. Селi мы на канапу i разглядаем адно
аднаго вельмi прыхiльна.

— Жонка мая ў Феадосiю паехала, — кажа рап�
там госьць. — Я сёньня званiў у Феадосiю! Па
мiжгорадзе! Не дазванiўся... Пайшла кудысьцi...
А Вы Насьцiна дачка будзеце? ...Ага, нявестка...

Патроху высьветлiлася, што ён, як i мой
Мiхась, працуе ў тутэйшым лiцэi. Вось i ламаю я
галаву, што б такое ў яго пра лiцэй спытацца, каб
ён сам надоўга разгаварыўся. Трэба ж ведаць, пра
што пытаць.

Сама я толькi некаторыя словы ведаю. На�
прыклад, «вучэбны плян». Цi «нагрузка». Яшчэ
«прэмiяльныя надбаўкi», «акадэмiчная гадзi�
на»...

Склаўшы ўсё гэта разам, я пачала пытацца:
1) А якi ў вас вучэбны плян?
Адказаў.
2) А якая асабiста ў Вас нагрузка?
Адказаў.
3) А цi ёсьць у лiцэi прэмiяльныя надбаўкi?
Адказаў.
4) А колькi хвiлiн у Вас акадэмiчная гадзiна?
Адказаў. I зноў маўчыць. Я зьбянтэжылася. А

госьць:
— Я званiў сёньня ў Феадосiю. Па мiжгорадзе.

Жонка мая туды да дачкi паехала. Не дазванiўся.
З дачкой пайшлi кудысьцi...

Тады я падышла да размовы крыху зь iншага
боку. Цяпер мае пытаньнi гучалi так:

1) Хто ў вас складае вучэбны плян?
2) Цi задавальняе Вас нагрузка?
3) Ад чаго залежаць прэмiяльныя надбаўкi?

4) Якiя перапынкi памiж акадэмiчнымi гадзi�
намi?

Госьць радасна адказаў. А потым дадаў:
— Вы, я бачу, трошкi разумная жанчына. Ва

ўсiм разьбiраецеся.
Я нiколi такiх дзiўных словаў ня чула. Мяне

заўсёды лiчылі, у залежнасьцi ад абставiнаў, аль�
бо поўнай дурніцай, альбо надзвычай разумнай
бабай. А госьць сказаў:

— А вось мая жонка — у Феадосii...
Ну, далей вы ведаеце.
Тут матуля прыйшла. Ежу прынесла. Я — да

яе, кажу, давайце я прыгатую, а вы з госьцем па�
будзеце, а то я ўжо ня ведаю, аб чым зь iм гава�
рыць. А мацi:

— А я ж чула праз акно, як ішла, дык надта вы
добра зь ім гутарыце, вiдаць, яму вельмi падаба�
ецца. Давай гэтак яшчэ хвiлiнаў пятнаццаць, а я
пакуль зьбяру на стол.

Наступны варыянт пытаньняў гучаў так:
1) Якiя дадатковыя спэцкурсы ўваходзяць у

вучэбны плян?
2) Цi не зьяўляецца такая нагрузка цяжкой

для вучняў?
3) Колькi гадзiнаў у тыдзень займаюцца

лiцэiсты?
Пра прэмiяльныя надбаўкi я больш пытаць ня

стала, бо заўважыла, што для госьця гэта наагул
складанае пытаньне. А тут i матуля пачала на
стол несьцi. Госьць вельмi ўзрадаваўся. Ён — для
матулi — распавёў ізноў пра Феадосiю i мiжгорад,
а матуля растлумачыла, якi наш госьць цудоўны
чалавек:

— Ён жа даў нам каня бульбу пасадзiць, а што
мы безь яго рабiлi б?!
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Выпiлi за госьця. Паслухалi пра Феадосiю.
Выпiлi за госьця.

За дзьве гадзiны я пасьпела трохi адпачыць ад
ролi ветлiвай гаспадынi й цікавай суразмоўніцы.
Госьць аж зiхацеў. Ён добра падгуляў i быў ня
супраць паўтарыць размову пра нагрузку i вучэб�
ны плян. На шчасьце, са спальняў палезьлi дзецi,
i я хуценька падсадзiла iх да госьця з абодвух
бакоў, а сама цiхенька зьбегла, ня маючы больш
моцы слухаць пра Феадосiю. Матуля працягвала
несьцi на стол, але я ўжо была ёй не памочніца.

Зазірнуўшы гадзiны празь дзьве ў залю, уба�
чыла поўную iдылiю. Госьць, у якасьцi баявога
каня, поўзаў вакол стала з малым на карку i весе�
ла ржаў, а малая цягнула яго за цуглi, зробленыя
з паяска i прывязаныя чамусьцi за вушы.

...Вячэралi разам. Слухалi пра мiжгорад i Феа�
досію. Калi госьць зазьбiраўся дахаты, мацi, доб�
рая душа, сказала:

— Пайду падвяду яго, каб нiдзе не збадзяўся...
Ня бачыла я нiколi той Феадосii i наўрад калi

ўбачу. Але ўспамiны аб гэтым горадзе ў мяне ўжо
ёсьць!

Кiнабiзнэс

Прывезьлі ў Лунінец «Шляхцiца Завальню».
Убачыўшы на дзьвярах кiнатэатру афішу, я пад�
гаварыла Міхася й дзяцей пайсьцi ў кіно ўсім
разам. Я хацела забiць адразу двух зайцоў — раз�
гледзець зь сярэдзіны тое, што дагэтуль бачыла
толькi звонку, — кiнатэатар, а таксама пабачыць
экранiзацыю ўлюбёнага твору.

Увечары мы прыбраліся і пайшлi ў кіно. На
пляцоўцы ля кiнатэатру гуляла басаногае дзi�

цянё i спаборнiчалi ў сьпевах два каты. Непада�
лёк на лаўцы сядзелi дзьве кабеткi. Дзьверы былi
зачыненыя.

— Мы першыя, — сказала я. — I, заўваж, апо�
шнiя.

— Пачакай, пачакай, яшчэ прыйдуць, — няў�
пэўнена супакойваў Мiхась.

Кабеткi спыталi нас: «Вы на фiльм? А вось калi
пяць�шэсьць гледачоў набярэцца — тады ад�
чынiм!» — i радасна зарагаталi. Да iх далучылася
яшчэ таварка, якая прынесла iм батон. Мы зра�
зумелi, што гэта касiрка, кiнамэханiк i, вiдавочна,
адмiнiстратарка.

Прайшло хвiлiн дзесяць — iншыя гледачы не
зьяўлялiся. Кабеткi далi нам параду — пайсьцi
лепей на плошчу Ленiна, там якраз пачынаецца
гарадзкое сьвята i падвезьлi прадукты. «Туды
заўсёды пасьпеем!» — адказалi мы. Жанчынам
вельмi хацелася на плошчу, але i нас нельга было
пакiнуць ля неадчыненых дзьвярэй («Яшчэ
скардзiцца пойдуць...»).

I вось — дзiва!
Як яны iшлi! Не iшлi — павольна ляцелi да нас,

як два анёлы, — гэтыя хлопец зь дзеўчынай. І з
кожным iхным крокам усё больш выцягвалiся
твары касiркi, кiнамэханiка i, вiдавочна, адмiнi�
стратаркі. Нас было ўжо чацьвёра! Нам нельга
было не адчынiць!

— Якi аншляг! — аптымiстычна заўважыла
дзяўчына, i мы зрабiлi ля касы чаргу, далучыў�
шы да яе нашых дзяцей.

— Нас ажно шэсьць — давайце квiткi!
Але дасьведчаная касiрка сказала, што рэшты

ня мае. А калі мужчыны пайшлi ў краму разь�
меньваць грошы, увогуле ўзьнялася:
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— Ня буду чатыром квiткi прадаваць (дзецi ня
ў лiк). Трэба пяць гледачоў, iнакш невыгодна —
сьвятла больш напалiм.

А мы параiлiся і кажам:
— Давайце пяць квiткоў — вось!
Як нас у кiназалю праводзiлi! І дзьверы ў вэс�

тыбюль урачыста адчынiлi, i эскорт таксама быў:
касiрка, кiнамэханiк i, вiдавочна, адмiнiстра�
тарка.

Добра адпачылі... I фiльм прыгожы, i дзецям
было дзе пабегаць�пагуляць. I паветра ў залі
вельмi шмат. Пасьля сэансу мы вырашылi, што
кiнабiзнэс у Лунiнцы — найлепшы ў сьвеце.
Толькi да яго трэба падыход мець.

Порна

Гэтае задавальненьне атрымаць зусiм лёгка.
Дастаткова сесьцi на правым беразе Прыпяцi ў
сонечны дзень, узброіўшыся тэатральным, а
яшчэ лепей — вайсковым бiноклем. А глядзець
трэба на левы бераг, што блiжэй да Лунiнца.
Пiльнаму назiральнiку пэўна пашанцуе, бо ах�
вотныя скокнуць у ваду галяком заўжды зной�
дуцца. Мясцовыя такім не займаюцца: усе ж
адзiн аднаго ведаюць, потым усё Палесьсе паль�
цамі паказваць будзе! Гэта прыежджыя пара�
спранаюцца — i зь вiскам у ваду. Якая ж тут эро�
тыка? Порна сапраўднае!

Шанхай

Мы сядзiм ля вогнiшча на левым беразе
Прыпяцi i з задавальненьнем пазіраем на шэ�
рыя пасмы туману, што цягнуцца ад вады ў наш

бок, — камароў уначы ня будзе. Нягледзячы на
суботу, у Шанхаi вельмі цiха, толькi недзе ледзь
чутна брынкае гiтара. Шанхаем, патлумачу, тут
ласкава называюць лецiшчы, густа насыпаныя
ля вады. Ня ведаю, чаму яны яшчэ не сплылi ў
паводку.

Наш вагончык на колах стаiць далей ад вады,
на лузе ля хутару. Адсюль мы бачым усё наво�
кал. Вунь статак каровак, пераблытаны з тума�
нам, павольна цягнецца да нас, вунь конi ў заго�
не вырашылi адзначыць каханьнем зьяўленьне
першай зорачкi, вунь заяц, перапалоханы гру�
катам матацыклу, уцякае ў высокую траву. Ры�
пiць калодзеж�журавель пад спрытнымi рукамi
гаспадынi. Тут, на хутары, толькi i жыхароў —
дзед ды баба, гаспадарка ў iх добрая, ёсьць ўсё,
што трэба: хата, хлявы пад стрэхамi з чароту, ка�
лодзеж i вялiзны дуб, на якім начуюць гаспа�
дарскiя iндыкi.

Хвiлiнаў сорак мы назiраем, як птушкi ўзьбi�
раюцца на дрэва. Спачатку самы вялiкі iндык
ўзьлятае на нiжнюю галiну дуба. Крыху адпачыў�
шы, перабiраецца на наступную, а на нiжнюю
ўжо цяжка плюхаецца ніжэйшы рангам родзiч —
iндык нумар два. Астатнiя птушкi чакаюць сва�
ёй чаргi, i ледзьве iндык нумар адзін пералятае
вышэй, а iндык нумар два займае ягонае месца,
трэцi нумар апынаецца на нiжняй галiне. Усё
iшло вельмi арганiзавана i гладка, пакуль нумар
першы ня зрынуўся раптоўна зь нейкай галiнкi,
пазьбiваўшы па дарозе ўсiх, хто ўжо ўзьлез на
дрэва. І ўсё пачалося спачатку... Ужо амаль зусiм
сьцямнела, калi вялiзныя птушкі канчаткова
застылi памiж лiсьця й галiнаў.

Дабранач, Шанхай.
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Кароб’е

Маршрут Шанхай — Кароб’е кожны пераадоль�
вае згодна з асабістым густам i магчымасьцямі.
Маеш човен — трапiш у вёску сухi. Маеш сiлу —
плывi цераз Прыпяць. Маеш час — вяртайся на
Лунiнецкi вакзал i чакай цягнiка, а потым — празь
лес, залiўныя лугi, чыгуначны мост, залiўныя лугi…
І лiтаральна хвiлiн за пятнаццаць трапiш на стан�
цыю Прыпяць. Адсюль шпацыруй назад да ракi.

Вёска завецца Кароб’е, бо раней хаты ў ёй
плялi з галiнаў, нiбы карабы, а потым абмазвалi
глiнай. Цяпер дамы ў вёсцы драўляныя, а iхныя
дахi даюць прытулак буслам. У вялiкую паводку
жыхары, як i сто гадоў таму, езьдзяць адзiн да
аднаго на сяло ў чаўнах.

…Мы сядзiм ля вогнiшча на правым беразе
Прыпяцi i дыхаем водарам траваў, якi зрабіўся
асаблiва моцным пасьля навальнiцы. З гадзiну
Пярун грукатаў, кiдаючы на спалоханую зямлю
маланкi, ільючы дождж. Аж раптам ён зьнiк — i
запахлi цудоўна травы, i зьявiлася ў небе вясёл�
ка, ды якая! Пад ёю былi дзьве ейныя сястры,
такiя ж яскравыя, такiя ж прыгожыя.

Неўзабаве да нас далучылiся буслы з дваімі ўжо
даволi вялiкiмi бусьлянятамi. Яны паглядзелi ў наш
бок, а потым пачалi танчыць: сталi ў кола, узьнялi
крылы i то сыходзiлiся разам, то разыходзiлiся,
прыгожа перабiраючы тонкiмi чырвонымi нагамi...

Зьявiлiся на небе першыя зорачкi, падалiся
буслы на свой родны дах, трэба й нам пасоўвац�
ца дахаты, кармiць дзетак ды прыблуднага во�
жыка, якi вельмi ласы на малако.

Надрукавана ў «НН» № 15 у 2002 годзе.

Тацяна
Барысік

Тацяна Барысік

нарадзілася ў Магілёве. Мае спэцыяльнасьць сацыяль�
нага пэдагога, працуе ў «Водаканале». Сталая аўтарка
«Нашай Нівы». Піша вершы і прозу. Уладальніца ад�
мысловага пранізьлівага аўтарскага слыху.

Каханьне ў нашым кусьце

Жадаю вам

Добры дзень, паважаная рэдакцыя! Вашу
праграму слухаю даўно, а вось напiсаць адва�
жылася ўпершыню. Сучасная моладзь часта
скардзiцца на адсутнасьць матэрыяльнага да�
брабыту й шчасьця ў асабiстым жыцьцi. А я
вам вось што скажу: кожны сам гаспадар сва�
ёй долi.

Ужо дваццаць пяць гадоў жыве ў вёсцы
Вялiкiя Пацукi цудоўная сям’я — Вера Сямё�
наўна i Сьцяпан Данiлавiч Казулiчы. У гэтых
людзей можна шмат чаму павучыцца: жыць�
цёвай стойкасьцi, непераможнаму аптымiзму,
каханьню, пранесенаму праз гады цяжкiх вы�
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прабаваньняў. А найперш — здольнасьцi буда�
ваць уласны лёс.

Ужо на што лахудрай урадзiлася Вера Сямё�
наўна — нi тварам, нi розумам, ногi самыя кры�
выя ў сельсавеце, — а вось жа сустрэла на сваiм
шляху другую палавiнку. Сьцяпан Данiлавiч за�
стаўся ў вёсцы пасьля вольнага пасяленьня. За
прыкладныя паводзiны атрымаў датэрмiновае
вызваленьне. Працавiты, чулы, уважлiвы чала�
век. Калi бывае цьвярозы, з ахвотай корпаецца ў
градах, ходзiць у калгас на палявыя работы. Жон�
ка завiхаецца па гаспадарцы. Да баптыстаў пры�
ладзiлася, зрэдчас наведвае малiтоўны дом, ад�
туль цягне гуманiтарныя транты. Так што куп�
ляць адзежу ў краме ня трэба.

У сям’i пяцёра дзетак. Хоць грашовая дапамо�
га на iх невялiкая, але ўсё ж такi капейчына ў дом.
Двое старэйшых ужо пайшлi на свой хлеб. Вова
адседзеў тры гады. Цяпер ляжыць у абласной
псыхбольнiцы — iнвалiднасьць зрабiць сабе хоча.
Марынка, матульчына радасьць i надзея, робiць
на БАМе цялятнiцай. Грошы плацяць рэдка й
мала, затое штодня мае торбу камбiкорму. Замуж
сабралася, у чацьверты раз. Малодшыя — Наста,
Сярожа i Андрэйка — ходзяць у школу. Там iх бяс�
платна кормяць двойчы на дзень як малазабясь�
печаных. Бацькi з малых не нацешацца. Вучацца
дзеткi абы�як, але здаровенькiя i апэтыт добры.

У сям’i пануе каханьне, узаемаразуменьне ды
згода. А калi нават паб’юцца цi нажамi парэжуцца —
з кiм не бывае? Дык ужо назаўтра пахмеляцца,
памiрацца й шпацыруюць па вулiцы ў абдымачку.

Мацi, бацька й меншыя дзецi разам у буднi й
сьвяты. У дзень палучкi ўпяцёх iдуць у кантору.
Потым — у краму па вiно й цукеркi.

Здараецца, хтосьцi зь вяскоўцаў запросiць
Казулiчаў жаць жыта, капаць картоплю. Вера
Сямёнаўна абавязкова бярэ з сабой дзяцей, каб
змалку да працы прывыкалi. Бацькi робяць, ма�
лыя побач бегаюць. Пасьля гаспадыня клiча на
бяседу.

— Цёця сёньня ўсiх частуе! — радасна абвя�
шчае мацi.

Наста, Сярожа i Андрэйка навыперадкi бя�
гуць да стала. Спрытныя, халеры, пасьпяваюць
ня толькi наесьцiся ўволю, але й тое�сёе з хаты
вынесьцi.

— Ну й дзецi ў цябе, Вера, не ўкармiць! — шчы�
ра дзiвiцца гаспадыня, выпраўляючы Казулiчаў
дадому. Нехта з гасьцей цiшком прамаўляе:

— Бач ты, п’юць, б’юцца, зiмой пад плотам ва�
ляюцца, дзецi расхрыстаныя й мурзатыя. I нiякая
трасца не бярэ гэтых недаробкаў!

Добра, што не бярэ. Сам Бог ахоўвае iх сямей�
нае шчасьце й здаровейка. Бо менавiта на такiх
людзях i трымаецца вёска.

Дарагiя Вера Сямёнаўна й Сьцяпан Данiлавiч,
жадаю вам жыць доўга�доўга, дачакацца паболей
унукаў i праўнукаў. А ў якасьцi музычнага пада�
рунка папрашу ўключыць у праграму песьню
Ларысы Долiнай пра пагоду ў нашай хаце.

Тэлегiсторыя

Каханьне, мае даражэнькiя, — рэч сур’ёзная.
Гэта вам ня сьмешачкi. Празь нешчасьлiвае ка�
ханьне некаторыя нават вар’яцеюць цi сьпiва�
юцца. Зрэшты, вар’яцтва Тамары не пагражала.
Яна й так была, як кажуць, пыльным мехам па�
цопаная. Жыла сабе спакойна ў вёсцы Камен�
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цы, усё адно якога раёну. У кожным раёне ёсьць
свая Каменка. А ў кожнай вялiкай вёсцы — дзеў�
чына з дыягназам, ад родных брата й сястры на�
роджаная. Але ня кожная дуркаватая мела такую
прыбытковую працу, як Томка. Цётка ўладзiла
яе пасудамыйкай у гарадзкую больнiцу. Заробкi,
на вясковыя меркi, неблагiя. Уга — паўтары
стаўкi ды дваццаць пяць адсоткаў прэмii! Да таго
ж на кухнi заўсёды можна пад’есьцi, што такса�
ма важна. Асаблiва для Томы, якая з маленства
ела як не ў сябе, i цяперака ўкармiць дачку для
мацi было вялiкай праблемай.

Кожную ранiцу Тамара, апранутая ў сiнiя
спартовыя штаны, белую кашулю (а ў сьвяты —
з гальштукам�матыльком), сядала ў аўтобус i
ехала на любiмую працу. Увечары вярталася з
батонам, катлетамi й двухлiтровай бутэлькай
кампоту.

Дома клалася на канапу, спажывала булку цi
яшчэ што там з работы прывезла, глядзела
тэлевiзар. Аднойчы, пераключаючы каналы ў
сваёй скрынцы, натрапiла на праграму абласно�
га тэлебачаньня. I тут на блакiтным экране Том�
ка ўпершыню ўбачыла Яе — вядучую вiнша�
вальнай праграмы Вольгу П. Убачыла й закаха�
лася. Як прозьвiшча вядучай? А вам навошта?
Таксама закахацца хочаце? Ды ў яе й так ужо
тузiн вар’ятаў закаханы. А Вользе ад гэтага ня
горача не халодна: работа ў чалавека такая.

Для Тамары ж прагляд «Сьвята ў вашым
доме» стаў сэнсам жыцьця. За два месяцы яна
вывучыла прыпевы ўсiх песень. Зрабiць гэта
нават разумова адсталай было нескладана: песь�
нi перадавалi з дня ў дзень адны й тыя. Насам�
рэч, што можа быць лепей, чым ляжаць на кана�

пе, спажываць дармавы батон, слухаць гарадз�
кую музыку й пазiраць на сваю каханую.

Пасьля пачалiся тэлефанаваньнi на тэлеба�
чаньне, лiсты з процьмай артаграфiчных памы�
лак. Толькi вядучая размаўляць не жадала, на
лiсты не адказвала. Тады Тома вырашыла дас�
лаць ёй падарунак. Але як? У райцэнтры на кар�
пункце абласнога тэлебачаньня пасылку чаму�
сьцi не прынялi. Давялося самой каробку мар�
мэляды зьесьцi.

Тым часам у Каменку прыслалi маладых
настаўнiц. Томка пазнаёмiлася зь iмi ў аўтобусе,
напрасiлася ў госьцi. А як даведалася, што адна
зь дзяўчат — з абласнога цэнтру, пачала прыхо�
дзiць штодня. Распытвала, цi прыгожы будынак
студыi тэлебачаньня, цi ня бачылi яны Вольгу П.,
прасiла перадаць падарунак. Дзяўчаты сумавалi
ў вёсцы. У першыя часы Томчына балбатня iх
забаўляла. Да таго ж Тамара прыносiла з сабою
магнiтафон. А за гэта, пагадзiцеся, можна шмат
прабачыць. У госьцi заходзiлi хлопцы з закус�
кай i выпiўкай, перападала й Томачцы.

Пакрысе сьветлы вобраз вядучай адыходзiў
на другi плян. Тома рэгулярна дасьцёбывалася
да настаўнiц, а адной зь iх нават прапанавала
стварыць сям’ю, але тая праз сваю маладосьць i
легкадумнасьць прапановы не ацанiла.

Неўзабаве дзяўчаты зьехалi з Каменкi, так i
не перадаўшы пасылкi Вользе П.

За гэты час Тома прызвычаiлася цягацца па ха�
тах i кампаставаць людзям глузды расповедамi аб
няспраўджаным шчасьцi. Асаблiвым стымулам
для шчырага плявузганьня стала выпiтая чарка.

Толькi цяпер ужо нiхто не налiваў. У калгасе
не плацiлi заробку, мацi вытрасала з кiшэняў
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астатнiя рублi. Грошай на гарэлку ды новы пада�
рунак для Вольгi не ставала. Вар’яцець далей ужо
няма куды. Сьпiцца празь нешчасьлiвае кахань�
не нiякай магчымасьцi. Гора.

Пра любоў і «Дружбу»

За трыма лясамi, за трыма ўзгоркамi й трыма
канавамi на ўскрайку невялiчкай вёсачкi жыў
чалавек. I была ў яго карова зь мянушкай Малю�
та. Чалавек вельмi любiў сваю карову й ганарыў�
ся ёю. Як жа — такая тлустая, гладкая, рабая! А
малака давала на зайздрасьць суседзям — аж па
пятнаццаць лiтраў у дзень!

Шторанiцы гаспадар навязваў Малюту на
паплоўчыку, штовечар размочваў у даёнцы бо�
хан хлеба. Купляў крадзены камбiкорм ажно ў
самiх Асiповiчах! Карацей, насiўся з сваёй каро�
ваю як дурань зь пiсанаю торбай i быў шчасьлiвы
сваiм клопатам. Малюта аддзячвала шчодра:
спраўна даiлася, паслухмяна скубла траўку, не
рабiла ў хляве нiякае шкоды.

Нi раней, нi пазьней мне не даводзiлася ба�
чыць такой любасьцi й паразуменьня памiж ча�
лавекам i жывёлiнай. Сапраўднае ўзаемнае ка�
ханьне — моцнае, выпрабаванае часам, вольнае
ад усялякай рэўнасьцi. Але ў гэтыя чыстыя
ўзаемаадносiны дваiх нечакана ўмяшаўся трэцi.

I не абы�хто, а вядомы ў раёне чалавек — стар�
шыня калгасу. Ён загадаў разараць паплоўчык.
Цяпер гаспадару не было дзе пасьвiць рабень�
кую Малюту.

Сьветлай верасьнёвай ранiчкай карова пакор�
лiва выйшла з хлява ўсьлед за гаспадаром. Па�
дымаючыся ў кузаў грузавiка, яна прадчувала

нядобрае, зь вялiкiх вiльготных вачэй жывёлы
беглi сьлёзы...

Каханьне, як звычайна, скончылася здрадай,
продажам другой палавiнкi дзеля ўласнага спа�
кою. Гаспадар здаў Малюту на мяса, а на атры�
маныя грошы купiў бэнзапiлу «Дружба», рэч у
гаспадарцы патрэбную.

А вы што, чакалi нечага iншага?

Надрукавана ў «НН» № 6 у 2004 годзе.
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Навiна тыдня

I надышоў вечар. I сьцiшыў лiпкi пры вулiцы,
i цукровачкi ў садзе сьцiшыў. Нават занядба�
ныя сьлiўнякi, смароднiкi пачалi здавацца
гушчарамi ад прыцемку гэтага. Засыналi калод�
зежы, засыналi хаты жылыя i кiнутыя. Толькi
цётцы Любе ня спалася. Кульгаючы, яна суну�
лася кудысь па вясковай вулiцы. Спынiлася ў
задуменьнi, нагу хворую пачухала. От, халера
ясная, млее, хоць ты што хочаш! Каб не нага гэ�
тая, штодня ў грыбы лётала б, свайго не
ўпусьцiла б. А як жа iнакш — маладая, спрыт�
ная баба, шчэ толькi сем гадоў на пэнсii, нiхто ў
вёсцы зь ёй не зраўнуецца. Ды няма беднай ту�
така разгону. Яшчэ гадкоў пяць таму штовечар
шпацыравала па вулiцы, па гасьцёх швэндала�
ся. I пад’ясi, i пагамонiш, усё выведаеш: у каго
кура здохла, хто колькi гуркоў выбраў, якiя го�
сьцi на кiрмаш прыяжджалi. А цяперака сумна.
Паўмiралi, папазьяжджалi. Тыднямi не чуваць
нiчога. Хiба што хуткую хто выклiча, дык i тое
размоваў на паўгоду. Зьвялiся людзi, зьвялiся
й навiны.

Але сёньняшняя навiна хоць куды! Гады ў
рады такое надарыцца. Мо да Савончыкавых
забегчы, пакуль спаць не паўлягалiся?

Прайшлася Любка яшчэ трохi, зноў нагу па�
чухала, здаля на вокны свае цёмныя зiрнула.

«Ат, чорт яго бяры, не ўцячэ хата», — вырашы�
ла цётка i рушыла да Савончыкавай хаты. Адчы�
нiўшы дзьверы ў сенцах, угледзела ўкручаную ў
кабат старую Савончыху, засакатала з парогу:

— Цi чулi вы дзiва?
— Якое, Любачка? — шчырая зацiкаўленасьць

у голасе межавала зь неспакоем, з�пад стракатае
хусткi дапытлiва глядзелi на госьцю вочы. Баба
баялася прапусьцiць хоць слова.

— Ета ж сёньня прыйшоў з поля вiхор, — пра�
цягвала Любка. — Падняў Васiлёў стажок сало�
мы, расьцерушыў паўсюль, а плёнку з грузiкамi,
катораю стажок накрывалi, на два шматкi пар�
ваў i на правады кiнуў. Во як!

— Вiхор ды Васiлёву салому раскiдаў? — для
пэўнасьцi перапытала Савончыха ў чаканьнi
новых падрабязнасьцяў.

— Ага, i раскiдаў за якую мiнуту. А Васiль з
жонкаю сядзелi на лаўцы i на еты цуд глядзелi.

— А што ты зробiш, галубка мая, рады не дасi.
— Вось дык на табе! У нас жа на двары фiранкi

сохлi i не зварухнулася нi адна, — падаў голас з�за
грубкi стары Савончык.

— А ад чаго ж гэта можа быць, га? — не супы�
нялася Любка.

— Розьнiца ў атмасфэрных цiсках, — патлума�
чыў Савончык, былы настаўнiк фiзыкi.

Змрок за акном гусьцеў, але тэлевiзара не
ўключалi, размова не спынялася, навiна кашта�
вала таго.
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— Можа, вы i правiльна кажаце пра цiск еты.
Толькi калi ў той вiхор нож кiнуць, дык кроў
зьявiцца, бо ведзьма!

— Я такое па вiдзiку бачыў! — далучыўся да
дарослай гамонкi Савончыкаў унук.

— Раз у кiно паказвалi, значыць, нешта такое
было! —узрадавалася нечаканай падтрымцы
Любка.

Пытаньне бабы Савончыхi раптоўна прыму�
сiла сьцiхнуць усiх:

— А на нашым кладзьбiшчы сьвежыя магiлы е?
— А як жа, Хведаркову цешчу хавалi, каторая

ў горадзе жыла, — першая знайшлася з адказам
Любка.

— Ну дык вось, — павучальна прамовiла Са�
вончыха, — усю восень i зiму нябожчык спакой�
на ў зямлi ляжыць. А вясною i ўлетку зь яго фос�
фар выходзiць. Круцiцца белы слуп, а ўнутры
агеньчыкi блiскаюць. Убачыш такое — стой на
месцы i ня дыхай, бо прыйдзе да цябе i задушыць.
Я, як у школе рабiла, аднаго разу бачыла...

— Ей�богу, з кладзьбiшча! — Любiны вочы аж
заблiшчэлi: трэба будзе запомнiць, каб канцавым
дачнiкам пераказаць, — iм такое спадабаецца.

Дужа карцела пра што дазнацца цi хоць бы
наконт нацiрак параiцца, але гадзiньнiк паказ�
ваў палову на адзiнаццатую — далей гуляць не
было як.

— Ну, то я пайду. Позна ўжо.
Добрай ночы, — па�хуткаму разьвiталася Люб�

ка i пакiравалася да дзьвярэй.
Бразнула клямка. Начная цемра пагрозьлiва

дыхнула ў твар. Зорак не вiдаць. Цiшыня наўко�
ла, хоць задавiся. «Белы слуп круцiцца, а ўнут�
ры яго агеньчыкi блiскаюць», — прыгадалiся Лю�

бе бабiны словы. За тры хаты iсьцi, а могiлкi ж
зусiм побач. Страшна! Словы замоў перамяша�
лiся з мацернымi. Бедная цётка басанож бегла
дахаты, кленучы па дарозе i сябе, i Васiлёву са�
лому, i сваё позьняе гасьцяваньне. Паздаравеў�
шы ад сполаху, забылася ня толькi на хваробу ў
назе, а i на тапцi ў Савончыкавых сенцах.

Адгарэў яшчэ адзiн дзень у адмiраючай вёс�
цы. Недзе далёка�далёка, за самым небакраем, у
паралельным сьвеце незьлiчоную колькасьць
разоў запускалi касьмiчныя спадарожнiкi ды
працягвалi змагацца з тэрарызмам.

Надрукавана ў «НН» № 5 у 2005 годзе.
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«Усю жызьню узьніца»

22 чэрвеня 2003 году, пятая гадзіна раніцы.
На гаўбцы шматпавярховіка стаіць паўнаваты
дзядзька і галёкае на ўвесь двор:

— Вайна! Вайна!
З вокнаў высоўваюцца заспаныя спалоханыя

суседзі. Убачыўшы такую зацікаўленасьць, дзя�
дзька на хвіліну сьціхае і, набраўшы паветра ў
грудзі, працягвае яшчэ гучней:

— 62 гады таму пачалася вайна!
Гэткім чынам псыхічна хворы інвалід па мя�

нушцы Кампутар вось ужо два гады запар на�
гадвае сваім сучасьнікам аб векапомным дні ў
гісторыі Бацькаўшчыны.

60 гадоў, як няма вайны, а беларуская прымаў�
ка «Хай тое немцу» ніяк ня зьнікне з ужытку.

Летам 1992 году магілёўскія дзеці разам з выха�
вальнікамі выехалі на аздараўленьне ў Нямеччы�
ну. Падчас адпачынку вырашылі зладзіць канцэрт.
Адзін хлопчык вызваўся чытаць верш, запэўніўшы,
што верш вучылі ў школе і ён добра яго памятае.

Выйшаў на сцэну. Выкананьне сапраўды бы�
ло нічога сабе, але тэматыку твору для вечарыны

хлопец падабраў няўдала. На ўсю глядзельную
залю загучалі палымяныя радкі, прысьвечаныя
барацьбе з фашысцкімі акупантамі.

Дзьве бабулькі, што ня дужа ладзілі міжсоб�
ку, выпадкова зайшлі да суседкі ў адзін і той час.
У адной зь іх унучка выйшла замуж у Нямеччы�
ну. Ну, тая і хваліцца суседцы:

— Вой, добра ўладзілася мая ўнучка! І дом у
яе вялікі, і вучыцца яна там, і машыну сама
водзіць. І муж у яе харошы, і сьвякрова харошая…

— А ўсё адно фашысты! — не стрывала хваль�
бы непрыяцелька. ваўся на матчыну пэнсію. А
калі старая памерла, давялося парабкаваць на
падворках пэнсіянэраў. У вайну маці была вязь�
нем канцлягеру. Прыйшлі маркі. Брат запатра�
бава ў палову:

 — Гаварыць буду ўсё, пра што памятаю, толькі
вы не пра ўсё пішыце, — папярэджвае вэтэран
карэспандэнта раёнкі.

60 гадоў страху?
У другой палове 80�х напярэдадн і чарговага

9 Траўня наведалі прадстаўнікі мясцовай улады
вясковага вэтэрана і пытаюць:

— Якую вам патрэбна аказаць дапамогу?
— Нічога мне ня трэба. Толькі вазок гною, ага�

род засеяць.
— Гэтага мы ня можам.
— Ну, калі ўжо гаўна даць ня можаце, то й няма

пра што гаварыць.
— Ета і нашая матка. Мы каня купілі.
Другая палова засталася Геню. Цяпер можна

было не працаваць на пэнсіянэраў. Ён і не пра�
цаваў, увогуле амаль нікуды не выходзіў. Здара�
лася, наймаў машыну, каб езьдзіць у мястэчка
па гарэлку і піва. Піць самагон цяпер ён лічыў
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ніжэй свайго гонару. Найчасьцей купляў разь�
ведзены сьпірт. У апошнія свае дні піў, не ўста�
ючы з ложка. Так і памёр, стаўшыся апошняю ах�
вярай вайны.

— Ета узьніца — канешне, узьніца, усю жызь�
ню узьніца, замужам за паліцаем! — камэнтуе
пажылая настаўніца знаёмае прозьвішча ў сьпісе
вязьняў, дасланым у школу.

«Ніхто не забыты, нішто не забыта», — гаво�
раць па тэлебачаньні.

«Усе забыты, усё забыта», — не згаджаецца
вэтэран.

8 траўня 2002 году ў адным зь сельсаветаў на
поўдні Магілёўшчыны арганізавал і сьвята ў го�
нар Дня Перамог і. Шмат хто пасьля афіцыйнай
часткі баляваў за сталом. Дзябнуўшы, па хатах
паразыходзіліся. Забыліся тольк і на вэтэранаў з
далёкіх вёсак. Давялося гаротнікам зьдзейсьніць
пераход даўжын ёй у 5—8 кілямэтраў.

У другой палове 80�х напярэдадн і чарговага
9 Траўня наведалі прадстаўнікі мясцовай улады
вясковага вэтэрана і пытаюць:

— Якую вам патрэбна аказаць дапамогу?
— Нічога мне ня трэба. Толькі вазок гною, ага�

род засеяць.
— Гэтага мы ня можам.
— Ну, калі ўжо гаўна даць ня можаце, то й няма

пра што гаварыць.

Гаварыць буду ўсё, пра што памятаю, толькі
вы не пра ўсё пішыце

Надрукавана ў НН № 12 у 2005 годзе

Марыя
Вайцяшонак

Марыя Вайцяшонак

нарадзілася ў Змяінагорску Алтайскага краю ў сям’і выс�
ланага з Беларусі польскага асадніка. Выхоўвалася ў дзіця�
чых дамах. Завочна вучылася ў Беларускім дзяржаўным
універсітэце на філалагічным факультэце,працуючы прад�
зільшчыцай на Менскім камвольным камбінаце. Пасьля
заканчэньня працавала ў вясковых школах, выхавацель�
кай дзіцячага сада ў Менску, журналісткай у «Сельской
газете», часопісах «Неман», «Беларусь», штотыднёвіку
«Літаратура і мастацтва». Сталая аўтарка Нашай Нівы.

Мы з аднаго поля

Прадчуваньне радавога гнязда, вёскі Грыдзек,
нарастае навальніцай: бунтуецца кроў, зь дзікай
сілай пераплятае ногі крутабярозка, мышыны
гарошак — клубамі аж да паясьніцы, як у мален�
стве, калі мяне засьпела бура ў полі. І цяпер, ус�
памінаючы, няможна адрозьніць, ці гэта кветкі,
трава вакол былі пасінелі ад хмары, ці гэта ак�
райчык навальніцы агаркам быў зваліўся на зям�
лю. Але ніколі не ўспамінаюцца грымоты ці по�
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шум ветру — навальніца ў полі ідзе звычайна
пехатой, сапучы, сьціхаюць нават конікі — гуч�
ней за ўсё шуміць кроў увушшу. Прадчуваньне
радавога гнязда нарастае плёскатам халодных
ручаёў, спрадвечным пытаньнем: а ці разьліліся?
а ці сышлі? Пільнуешся, бо трэ будзе пера�
ходзіць, скінуўшы абутак, вада са скрылямі лёду,
ногі чырвонымі дракамі на сьнезе.

Сьляды маленства сьвецяцца і ў цемры, мы
ходзім па іх, зьлізваючы сьлёзы, усё жыцьцё.

Збочваю з гасьцінца, іду напрасткі.
— Куды ідзеш? — пытаецца, сустрэўшыся,

малады мужчына зь сякерай — пэўна, вяртаецца
з далёкага лесу.

— Дамоў! — адгукнулася з тае скрухі, што век
бадзяешся па чужым завугольлі, з тае весялосьці
й палёгкі, што першы раз магу сказаць гэтае сло�
ва ўзапраўду — дамоў!

Ён стаіць, ня можа даўмецца: калі ў Соўкі, дык
трэба па гасьцінцы, калі ў Ваўкі, дык налева, а я
паказваю ў чыстае поле, анідзе ні дамоў, ні агнёў.
Ён зусім малады, ён ня ведае, што вунь там, на
пагорку, дом стаяў. Цяпер нават камяні з пад�
мурку сьцягнулі ў лагчыну. Ужо я сама не нама�
цаю зарослага ганку, дзьвярэй, прайду празь
сьцены, як у даўнім сваім сьне: у хаце прыбрана
сьвежай рукой, сьвятло ня з вокнаў і не ад лям�
пы, усё праменіцца само на сябе, кароткім сьвят�
лом, як старое асінавае дрэва ў цемры. Раптам
заўважаю рабую котку на ўслоне, добра памята�
ецца, што ў доме ўжо даўно анікога — хрышчуся
на абразы, але прывіды не зьнікаюць. І поўны
катух прарослай бульбы ля парогу, юлёвыя
храсткі аж да столі... Сон ня гасьне, набывае но�
вую рэальнасьць — тая прарослая бульба потым

рупіць увесь час. Мне ў горадзе сьніцца нашае
неўзаранае поле, асот з малачаем, як павучынь�
не. І нараніцу пачуцьцё невытлумачальнага раз�
ладу, няўпраўкі. Калі ўдалося гэтак моцна зас�
навацца, жыла ж у вёсцы ўсяго некалькі гадоў?
Па сьлядах маленства лячу, лезу цераз плот і...
узьбіваюся на адкінутую дагары шылаватым зу�
баўём барану босай нагой. Дзядзька Стах запра�
гае каня, якраз сабраўся баранаваць, кладзе мне
лейцы ў рукі, каб ня плакала. Конь лёгка ходзіць,
хто хоч патрапіць ззаду за ім. Лейцы слабка ў
руках, перабіраеш, як аснову, седзячы за матчы�
нымі кроснамі, пасма да пасмы, ззаду цябе
пільнуюцца птушкі, уплятаючыся ў малюнак.
Пах разгорнутай, паручай зямлі казыча храпы і
каню, і чалавеку, яго чуе, пэўна, і прарослая буль�
ба ў катуху, дыхаеш, амаль усхліпваючы, і не ад
болю — умомант загойваеццца балючая пята. Не
заўважаеш, як дзядзька Стах даганяе, лагодна
адымае лейцы: «Досыць, — кажа, — табе досыць»,
— каб не захлынулася. Ён ведае сілу духаў зямлі.

Вымурзаўшыся, прыняўшы сялянскае пры�
часьце, як той казаў, ляту ў лазьню. І толькі рас�
пранаешся: «Выходзь! Выходзь! Воўк ідзе!» — і
ўсе, хто мыецца, і дзеўкі, і дзеці (акрамя старых,
ім, маўляў, ужо анічога не зашкодзіць) — усе вон!
Бо ў дзьвярах стаіць баба, у яе наход1 на бялізь�
не, яна павінна ўвайсьці ў пустую лазьню, каб
анікога голага, іначай перакінецца табе ейнае
кругамі, рабаціньнем на твар. Высьлізгваеш на
холад прылазьніка, саступаючы дарогу сталай
бабе. І зноў трэба выходзіць: прыйшла Глікера.
Нядаўна скінула, не хацела дзіцяці, наўмысьля

1 месячныя (паўн.�зах.)
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скочыла з высокага возу. Аж прысела да зямлі,
казалі бабы, казалі сьцішана, не перамываючы
дужа ейнага парожняга, грэшнага цела. Злосная
Глікера, і ня з нашай вёскі прыйшла замуж. Ура�
чыста разьмінаемся за ёй у парозе, і ніхто ані сло�
ва дакору, ані касога вока на яе. Сталыя жанчы�
ны баранілі нас, малых дзяўчат, і ад зьнявагі,
грэблівасьці, пагарды грэшным чалавекам, ня
тое што... Пэўна, улада цемры над ейнай душою
ўжо і ёсьць прысуд. Толькі потым прыціскаеш
блізка да сябе ўсё жыцьцё адну таямнічую наву�
ку: «крыві не павідна быць відна».

Лазьня, Чысты Чацьвер, Вялікдзень, прыбра�
ная хата — прывіды ўнутранага сьвету. Сьветла
ад тонкага палатна ручнікоў, настольнікаў, як ад
плашчаніцы. І вызваленьне рук, рухі павольныя:
доўга, не сьпяшаючыся, выціраць талерку, церн�
іцу, здымаць парушынкі, каб аж блішчала, і рап�
там пачуць з вуліцы: «Сонца грае! глядзіце, люд�
цы, сонца грае!» На сёньня ўся работа паробле�
ная, нават хату месьці нявольле2. І ўсё, што на�
цярушылася за сьвяточны дзень, ужо не прыбі�
раецца і не замінае воку, быццам гэта пажухлыя
пялёсткі ў садзе, — сад адцьвітае пад вечар. Пах�
не прасам на вугалях, прасавацца можна, гэта,
маўляў, не работа, гэта як твар яйкам памыць ці
косы расчасаць.

«Куды ідзеш?» — пытаецца чалавек на даро�
зе. Ён мяне быццам пабудзіў — гэта пароль люд�
зей з нашай вёскі. Чаго? да каго? што? дзе? як
жывеш? — у каго хоч могуць запытацца. Вось і ў
мяне проста на дарозе запыталіся, але я спадзя�
юся, што маладзён пазнаў мяне, незнаёмку, па

нейкіх выхілках, характэрных толькі для нашых
бабаў. І наагул, мы зь ім «з аднаго поля», як у нас
кажуць, і радняцца паміж сабой толькі во з гэтае
нагоды. І нават калі іншы раз іду па чужой, не�
знаёмай вёсцы, мне, як у маленстве, хаты выда�
юцца вялікімі, дрэвы высокімі, дол апускаецца,
я спадаю са сваіх ног, са сваіх гадоў. Нешта зму�
шае разглядацца, паварочвацца да вокнаў,
круціць галавой, як сярод знаёмых, хай сабе на
вуліцы анікога. І як мне лёгка прывітацца! Бы
ступіўшы на вясковую вуліцу, ступаеш на тую
дарогу, якая вядзе ў Грыдзькі. Вёскі ўсе на сьве�
це зьвязаныя дарогамі�стужкамі, і адзін канец у
маіх руках — я як наважаная ўвесь час на шаўко�
вую аброць, бы біблійная авечка.

З духамі зямлі я і не разлучалася.
Іду па сваіх Грыдзьках. Старая вёска: бяр�

веньне адно да аднаго ўкладалася гадамі, месьц�
ілася, нешта ўсыхала, тачылі мышы, пацукі, ша�
шаль, нешта падгнівала, на тое месца ссоўваліся
іншыя бёрны, ціснуліся — зьмяніліся абрысы
вокан, абрысы дзьвярэй. Іду па Грыдзьках, быц�
цам я ня мела дагэтуль глебы пад сабой: ногі па�
дымаеш высока, ідзеш хістка, целяпаешся, як
сядун�гадаванец. Пачуцьцё, што я першая ад
людзей бачу зямлю, першая каштую ваду, чую
ейны смак.

— Згубіла пуцінку да нас... — кажа адна сястра.
— У мяне раптоўна на вокнах вазоны

расьцьвілі, на нейкую вялікую навіну варожаць,
падумалася, аж во ты дасталася... — кажа другая.

— А мая ж ты сястрыца, а што адчуралася, а ня
едзеш, а не паказваешся, — трэцяя сястра бы вер�
шык прачытае па памяці і зараз жа адвернецца —
яна мне ніколі нічога не выбачала.2 грэх, табу (паўн.�зах.)
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— Ну як там Лукашэнка ў Менску маецца? —
пытаецца суседка Гроня і раптам аж зайшлася.

— А�а�ай! Во як! Ляцела да цябе пагаварыць, а
гавару пра палітыку! Калі ж устаеш? Калі ж
спаць кладзешся? — амаль галосячы. — А ці цёп�
лая ж твая гэтая нажутка3? — падымае палу
курткі, мацае, углядаючыся, яна мне шыла
калісьці каптан у школу, і цяпер выдаецца заці�
снуты гаплік у ейных вуснах, каб стачыць фаст�
рыгу.

І сьцішыліся. Углядаюцца, позірк невідушчы,
доўгі, бы глядзяць перад сабой у цемры, лежачы
на печы, калі сон не бярэ, глядзяць ці то прыпам�
інаючы, ці то забываючыся.

— Так цяперака ў вёсцы маркотна — усе ра�
зам пастарэлі... — кажа адна сястра.

Суседка Лідзя Васілёва падышла да мяне, узя�
ла маю галаву ў абедзьве рукі, паварочвае да акна:
«Дрэнна, — кажа, — бачу, а ці зьмянілася ж ты,
хачу паглядзець...»

Во што ў іхных старых галовах, дзівіўся б
чужы чалавек: не пра хлеб, не пра кілбасы гавор�
ка, ім яшчэ весялосьць наўмя. Яшчэ яны зьбіра�
юцца на Купальле ў паджыцьці. Дзе б яны сабе
ні былі ўдзень, што б ні рабілі пільнае і ўтомнае,
увечары, пабраўшыся западрукі, ідуць у поле.
Увесь май пазьбіраюць, што на Тройцу пад
бэлькі торкалі, — і на карчашку. Шугае полымя,
сьпяваюць: «Сяньня Іван, заўтра Ян». Ходзяць
сівыя жанчыны каля маладога жыта па сваіх дзя�
воцкіх сьцежках. Дрыготкія, белыя постаці, бы
сышлі яны зь белага месяца, што пустым чоўнам
гойдаецца ў небе далёка ад берага.

Сястра разьбірае мне нанач на лепшай пало�
ве хаты пасьцелю, нечапаную, можа, ад той во�
сені. Зімой старыя людзі быццам адыходзяць у
нябыт, гурбамі ляжаць падушкі на дзявочым
ложку, замятаюцца завеямі сьцежкі з гораду —
дзеці рэдка прыяжджаюць. Завея ходзіць па на�
шым полі, гуляючы, спыняецца ў вёсцы, уклада�
ецца адпачыць, брывом пад самыя стрэхі. І вось
нарэшце — да яе вясна ў хату, кажа. Куляюся ў
сьцюдзёнае ад зімы кочава, чую праз сон ейны
голас: «Я жыла як вялікая грэшніца, такі ўжо быў
мой мужык благі да мяне... вараўны чалавек бязь
меры... ну памёр.... во, думаю, хоць пажыву... ды
раптам мае ногі сталі адказваць — і тут, бачу, ён
мяне даганяе... што такое лёс, як ты думаеш?..»
Хачу адазвацца, а словы то запякаюцца на вус�
нах, то стыгнуць, зьляцеўшы, — токі крыві, пэў�
на, маюць зусім іншую мову, якая не пераклада�
ецца. Мне гэты начны зацішак — самы надзей�
ны прытулак, куды вяртае лёс за руку самых
шчасьлівых.

Слабкае сьвятло выхоплівае зь цемры рэаль�
ныя рэчы, насычаючы іх ранішнім галубовым
колерам: вугал стала, услон на ўсіх чатырох,
фіранка ў буйныя кветкі замест пераборкі, пра�
сьніца за шафай. Хутка сястра і ўстане, можа, так
і не прыснуўшы, падцепліць печ, бразьне вечка
на вядры з чыстай вадой, грукне чапяла, кожны
гук разьмеркаваны, усё па сваім часе — па сон�
цы, па зорах, па месяцы. Штодзённае шэрае по�
крыва расхінецца і мне пакажацца іхнае нібыта
марнае жыцьцё жыціем.

Ледзь расчапляю, адымаю ад сябе іхныя рукі
— стрыечных сёстраў, суседак, — іду да сваёй
сям’і, на могілкі. «Наведай і майго чалавека, —3 нажутка — верхняя кароткая адзежына
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кажа сястра, — во цукерак занясі, бяры, бяры, я
ўжо салодкага не люблю і смаку ня чую». «Не за�
будзься, табе ж трэба яшчэ кветак купіць», — на�
паміналі мне ў Менску перад дарогай. Маўляў,
кветкі абавязкова. Але сарваныя кветкі мяне зас�
мучаюць. Вы яго не любілі, хочацца сказаць у
вочы, калі жывы чалавек, успамінаючы роднага,
побач зь ягоным імем ставіць зьмярцьвелае сло�
ва — пакойны. Гэта ўжо калі памерламу няма по�
бач з вамі месца, калі вы зьмірыліся са стратай, на
людзях, успамінаючы, кажаце гэтае слова ўголас,
бы той яшчэ стаіць за вашымі дзьвярыма, і гэта
яму напамінак, каб не трывожыў, не пераступаў
жывога парогу. І фарбуюць помнікі алюміневым
пазасьветным колерам. Не магу вымавіць, успа�
мінаючы: няхай зямля яму катораму будзе пухам.
Я зь імі ўвесь час, я ня маю ім замены. А калі і
жаль бярэ іншы раз, дык толькі з тае прычыны,
што, адышоўшы заўчасна, яны гэтым самым былі
адлучаныя злым рокам ад сьвяточнага стала на
гэтым сьвеце, ад шумнай, вясёлай бяседы.

Сонца праз туман, буйныя кроплі падымаюц�
ца ад зямлі ўверх, бы нехта марудна падхоплівае
спушчаныя вочкі ценкіх карункаў. Гай яшчэ
празрысты, дрэвы яшчэ не сышліся галовамі:
віднеецца наскрозь, бы ў пустым памяшканьні,
калі вокны адно напроці другога і сонца сьвеціць
праз усю хату навылёт. Скрозь гальлё, скрозь
небыцьцё — птушыным поглядам — пералётам.
У нас на Асяніны, прыкладаючы сьвежае заха�
ваньне, кладак да могілак не кладуць — мы па�
лянцы4, — цёпкаешся па талай вадзе, крок запа�

вольваеш, як яно і дарала б5. Думалася, прыйд�
зеш нечакана, незаўважаным, прыйдзецца
будзіць, аж усе твары павернутыя якраз да да�
рогі — помнікі стаяць, бы сыходзячы з пагорку,
толькі калі хвоі катораму замінаюць.

Тут надзіва зямлю не сьціскае параза нематы.
— Во калі аказалася... — чую ад даўняй пары

голас дзядзькі Антося, цяпер ён ужо тутака.
Здавалася б, чужы чалавек, аж з таго канца

вёскі, але і ён цешыць мяне сваім правам на пап�
рок, маўляў, яны клікалі, а я не адзывалася. Быц�
цам аніхто ў Грыдзьках не зашчапаў дзьвераў
нават на ноч, спадзяваліся, што вернешся, што
парой яшчэ, ня позна, што не ўзлаваліся на цябе
— яшчэ чакаюць, як зь вечарын пад раніцу. Да
кожнага трэба падысьці, дакрануцца да агарод�
жы з сухімі кветкамі, як да гародчыка перад ха�
тай. Цётка Кленя... Клеапатра?! — напісана на
помніку. Мы паблажліва зь ёй перасьміхаемся
— жарт, царскае імя! А я і ня ведала, і ў вёсцы ці
хто чуў. Цётка Гірына... «а гэтых старых пара ўжо
ў сасоньнік халадацца!» — увесь час сьмяялася
са сваёй старасьці. Глікера... дзед Мацейка,
дзядзька Імполік, дзед Валерык, нідзе болей ня
чула, каб так ласкава клікалі старых... Франя? У
цёмнай хустцы, але ж ты ніколі хусткі не насіла?
Ты ж намнога маладзейшая за мяне! Жалобным
покрывам ахінуўся на момант сасоньнік. Гэтыя
твары... Па іх я жыла, як па аракуле, і далёка ад�
сюль вызначала сваіх прыяцеляў, сяброў па роз�
ных позірках, і давярала толькі падабенству. Ла�
віла па сьвеце інтанацыю іхных галасоў і толькі
тады адзывалася. Паўтараю іхныя рухі, хай сабе

4 жыхары вёскі, што стаіць на высокім месцы, не каля возера ці бало�
та (паўн.�зах.) 5 як яно і сьлед было б (паўн.�зах.)
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і ня тку абыдзённага намёту: гэта калі за адзін
день і намяць ільну, і спрасьці, і выткаць, каб аб�
несьці яго каля скаціны, першы дзень выганяю�
чы ў поле. Хай сабе і не кладу ў рот журавіны,
каб сьліны прыбавіла, прадучы воўну. І спыну
ня маю ў горадзе: «нібыта ля млына завозна, —
няма каня паставіць дзе», як сказаў адзін паэт.

Падыходжу да сваіх. Цётка Марылька,
дзядзька Стах... Раптам, быццам зусім побач ады�
маюць, вось ужо адшчапілі ад зімы падвойную
раму ў акне ці то торгнулі ўмерзлыя за ноч дзьве�
ры, тыя, што ад ганку, — гэта запрацаваў на хваі�
не дзяцел, зацерушыў вочы. Матыль прачнуўся,
абляцеў круга і вярнуўся. Прыбіраю, хаджу ва�
кол, не заўважаючы, што сонца зьвярнулася, цені
пасталі з другога боку, бы зьмянілася варта. Зат�
рашчала запаленая сьвечка, весела, ярка, бы ў
камін нехта падкінуў сьвежыя дровы і сеў побач
— пацягнула цялесным духам.

— А ці ведаеш ты, жанчынка, чыю магілку
прыбіраеш, га? — голас моцны, лёгкі, падымаю
вочы...

Цётка Адэля? Пра яе казалі: нешта зь ёй ста�
лася на маладзіку, мяне не пазнае.

— Гэта ж асадніцкая дачка... жонку асаднік
узяў з нашых, вясковых... сям’ю саслалі... бацькі
тамака загінулі, а дзяўчаты вярнуліся з таго пек�
ла, з тых маразоў... мароз што скаціна, адзін куст
абыдзе, другі затопча, ага�ага�ага... старэйшая
доўга не пажыла, во гэтая... а меншая і цяпер
жывая, недзе ў горадзе... палякі, тыя і дзялоў ня
мелі, ня сыскавалі малой, во як, ага�ага�ага... га�
давалася ў беднай матчынай радні, сярод нас, у
вёсцы... рэдка наведваецца, я б яе ўжо і не пазна�
ла... а што ўжо жонка асадніка была добрая люд�

зіна... і ён чалавек справядловы, грэх сказаць...
але задужа ганарысты, бясконца... як жаніўся
Стах, родны жончын брат, дык на каленьках
ледзьве дапрасіўся асадніка прыйсьці на ягонае
вясельле... ага�ага�ага...

Адэля адыходзілася, зноў вярталася, прыно�
сіла мае цукеркі, сабраныя па могілках: «на, па�
саладзі ў роце». Во калі я даўмелася, успомніў�
шы словы старога Антося, калі была наведаўшы�
ся: «Дзякуй, што зайшліся, дзякуй, што не па�
ганьбавалі...» Не паганьбавалі?! І на «вы»? Гэта,
пэўна, ужо ён не да мяне, пэўна, дзед бачыў по�
бач са мной тое, што не ўспрымаецца зрокам —
майго бацьку, польскага асадніка. А мне дык ха�
пае таго гонару роўна на гэтулькі, каб ні ад чога
не адрачыся, ня зганьбіць, ня страціць, пабраў�
шы крошкі ня тое што зь сялянскага стала, але і
пад сталом...

Намацаўшы карэньне, ногі амаль не ішлі.
«Сьвет вельмі вялікі, жыцьцё ўтрапёна кароткае,
навошта прывучацца да чужога дому, навошта
спробы палюбіць яго» — калісьці гэта былі чы�
есьці чужыя словы, але зараз яны ўжо сталі маімі
— маім сумневам...

Надрукавана ў НН № 52/53 у 2001 годзе
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Кавярня «Стары Менск»

Што да мяне, то я тут на вуліцах пераступаю
нават цені, і ня толькі цені людзей, але і гарадзкіх
дрэў. І раптам, сустрэўшыся на скрыжаваньні,
Вольга запрашае нас з Франкай у кавярню. Я з
торбамі, накупляла прагавіта, трапіўшы ў супэр�
маркет, быццам ізноў вярнуся ў вёску, адкуль
толькі ўчора прыехала (дэкрэтны адпачынак, усё
лета гадавала там дзіця). І наагул, мы з Франкай
скрозь вясковыя, мы ня ходзім па рэстаранах�
кавярнях, ня маем такой звычкі. Мы ж зь ёй, ат�
рымаўшы калісьці «вид на жительство», не зда�
валі іспыт на менскі лад жыцьця. Пераскокваю
ўнутраную мяжу, згаджаюся, Франка цягнецца
за мной.

Сяджу ў кавярні, раз�пораз кратаю нагой тор�
бы пад сталом, ці яны яшчэ тут. Франка, бачу,
насупраць дранцьвее, застыгла, акругляе свае
біблейскія вочы, потым дастае з валізкі шкляныя
дзіцячыя пацеркі, зробленыя трэцяй — меншай
дачкой, і, як ахоўны амулет, чапляе сабе на шыю,
маўляў, уратуй нас Божа ад гэтай распусты, ня
дай увайсьці ў вялікі кошт. Я ведаю ейны ту�

быльскі ваяўнічы характар, і мяне гэта забаўляе,
вызваляе ад нязвыкласьці стану, я сьмялей раз�
глядаюся, бы вылезшы з канапель.

Кавярня маленькая, на сьценах выявы старых
дамкоў, яны выцягваюцца пад столь, аб’ядноўва�
ючыся ў мяне над галавой пад агульнай страхой,
расчыняюцца сьляпыя вокны, адтуль вее вары�
вам, печывам, кавай. Шыльды з надпісамі: аптэ�
ка доктара Жаўкуна, майстэрня гравёра Жарке�
віча, незнаёмыя прозьвішчы гаспадароў мінуў�
шчыны магічна заступаюць вочы, і я нарэшце
забываюся пра свае торбы, з асалодай выпро�
стваю ногі, бы толькі што зьлезла з фурманкі,
прывязаўшы ля кавярні каня. Я ў гасьцях у ста�
рога гораду, як у старога чалавека, пра якога нічо�
га ня ведаю, а ўжо сяджу за ягоным сталом, ужо ў
мяне пытаюцца, што мне згатаваць, чым часта�
ваць. «Можна ў вас паліць? Не?» — пытаюся.
Тады я запальваю сьвечку на стале, каб бачыць
жывыя водбліскі ў вачох Вольгі і Франкі, як у
вокнах насупраць, бо ўжо сьцямнела. Заўважаю
каля ўваходу плецены куфэрак, у ім цёплыя пле�
ды�апінанкі на той выпадак, калі каму�небудзь з
нас стане зімна. Покрывам нябескім ахінуў спа�
кой, той рэдкі спакой, калі наведваешся да ста�
рых людзей, якія ўжо анікуды не сьпяшаюцца.

Я толькі тут і зразумела, што ў гэтага сучасна�
га горада яшчэ жывая даўніна, жывыя ня толькі
ягоныя дзяды.

Наведнікаў пакуль што мала. Маладзенькая
гаспадыня сядзела за свабодным сталом і зася�
роджана, пільнуючыся ўзору, рабіла нешта на
прутках. Вочка за вочка, і я сяджу, як маладая
котка, укрыпаўшыся, скінуўшы на падлогу клу�
бок. Той клубок несканчоны, коціцца аж да млы�
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на волата Мянеска, які перамолваў на сваіх жор�
нах ня зерне, а каменьне. Ад яго і пачаўся рада�
вод Менску? Нешта спрабую ўспомніць, тое,
чаго і ня ведала, Вольга старанна разьбірае маю
крыпаніну, распавядае пра іншыя міты
ўзьнікненьня гораду, яна гараджанка, замаўляе
каву яшчэ і яшчэ, перагортвае падзеі і зьявы на�
зад, бліжэй да нашага часу. Вось ужо мы ўсе ра�
зам у доме Ваньковічаў, спускаемся ў каменныя
лёхі пад падлогаю, знаходзім белую мармуровую
статую, але хто яна, ня ведае нават сама Вольга.
У катэдры стаім каля капліцы зь целам сьвятога
Фэліцыяна, рыцара і пакутніка, на сьценах кась�
цёлу цені Пятра І, Мазепы, цара Мікалая ІІ, яны
сюды наведваліся калісьці. Мікалай выдаўся
маленькім, як па мне, дык проста сабе царок. У
Сьвята�Духаўскім саборы нас абступаюць ма�
нашкі. Яны хрысьцяцца, не пазнаючы ў нас жы�
вых людзей — мы абсыпаныя пылам стагодзьд�
зяў. Што, напачатку гэта быў касьцёл кляштара
бэрнардзінак?! Перад намі ў кавярні ўжо вару�
шыцца стол, бы ў час сьпірытызму. Матка найсь�
вентша! Мы з Франкай хаваем вочы, мы нічога
гэтага ня ведаем — мы ня вывучылі ўрок і не зда�
мо іспытаў. Я пачынаю разумець, што нас з Фран�
кай цікавіць толькі горад сёньняшні: гарачая
вада, крамы, мы ня можам яшчэ нацешыцца вы�
годзьдзем, для нас спыніўся час. Спыніўся
гадзіньнік у горадзе, калі я прыехала, мне ўсё дас�
падобы, мне мусова патрэбна толькі тое, што
бачу, тое і спажываю, сьпяшаюся спажыць. Мы
сьвяткуем сваю перамогу, што ўдалося абсталя�
вацца ў горадзе, для нас кожны дзень — сьвята.
Мы напінаемся, апрануўшыся з раніцы ў вячэр�
нія строі, размалёўваем твары, калываемся на

абцасах каленькамі наперад, пятамі назад, са
скуркі вымыкаемся, мяркуючы, што менавіта так
мы здолеем быць падобнымі да гараджанак.

Але што дзіваваць? Калі ў мяне іншы раз нех�
та пытаецца: як я дасталася да гораду? дзе жыла?
з кім? — я бунтуюся, я маўчу, бо не памятаю на�
ват сваёй асабістай «даўніны», не памятаю тых
гадоў, тых знакаў.

Я бегла, як гончая: ці мне палацы, ці памый�
ныя ямы, мне трэба было кожны дзень дабегчы
да ночы, да прытулку — дзьверы ў горадзе для
мяне былі зачыненыя. Бегла па доўгіх калідорах
інтэрнатаў, шукала прытулак на прыватных ква�
тэрах, жывучы недзе за шафай, каб патрапіць
хаця гаспадарам, сьціснуцца, сьцішыцца. Губля�
ла свой сьлед, свой нюх, спала на вадастокавых
люках, яны не замярзаюць. Я сабака, узрост яко�
га — адзін год за сем чалавечых гадоў.

Нас лёгка распазнаць. Некаторым вяскоўцам
хутка ўжыўляецца «штучны» кляпан у сэрца, і
яно лёгка б’ецца ў гарадзкім рытме. Маё сэрца
адрыне, ня прыме. Мая кватэра на восьмым па�
версе, грубастае маё карэньне ветрае, ня можа
замацавацца ў глебе. Іншы раз выдаецца, што я
ў горадзе як на заробках: нажыўшы ўсё тут, за�
бяру заробленае і зьеду назад дамоў.

Што з нас дзіваваць?..
Вольга дапівала каторы ўжо кубак. За наш

столік села старая жанчына. Каракулевая шапач�
ка, каракулевы паўбурносік, ня тое што ўсё ста�
рое на ёй, даўнейшым строем, а лепей было б ска�
заць, зьляжалася ў шапе — захаваліся вострыя
плечыкі вешака, заламаныя складкі на крысе.
Рухі няпэўныя, бы яе нехта ўзяў за руку і вадзіў
сілком. Вольга раптам ажывілася, страсянула
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кучарамі, чыста белая пані з каменных лёхаў пад
мурам Ваньковічаў, Вольга адразу зразумела:
жанчына прыйшла... прыйшла на паверку зь
сёньняшнімі гараджанамі. Вольга загаварыла пра
нешта нязначнае: надвор’е, смак кавы, які цяпер
месяц, які год, якое стагодзьдзе, пра тое, што на�
давала аддуху пасьля нашых «вандровак», — як
пераслала настольнік. Мы бавілі час, мы адчулі
ягоную асалоду пад языком.

Нарэшце разумею: кавярня — гэта маленькі
асабісты тэатар; кавярня — гэта вылюдзьдзе, ка�
вярня «Стары Менск» — гэта маленькія госьці ў
вялікага гораду. І калі сюды ты зайдзешся адна,
да цябе падсядзе старая жанчына, і ты ня буд�
зеш адчуваць адзіноты...

У гораду ня сьцёртыя з твару ўспаміны.
Мы разьвіталіся са старой, як з прыяцелькай.

Вядома, яна яшчэ засталася, вядома, што ёй тут
побач — яна з таго будынку, што на сьцяне ка�
вярні, дзе аптэка пана Жаўкуна.

Ідзем па вуліцы, якія харошыя машыны, ду�
маю сабе, бы пра коней. Вольга прапануе пагу�
ляць, але мы з Франкай сьпяшаемся дамоў. Я ня
ўмею гуляць па горадзе: да непрыстойнасьці за�
зіраю ў вочы кожнаму стрэчнаму, бунтуюся, не
пазнаючы ані ў кім сваіх аднавяскоўцаў. Мы
разьвітваемся. Вольга пайшла на свой прыпы�
нак. Мы з Франкай стаялі, глядзелі ёй усьлед, і
яшчэ раз, і яшчэ абарочваліся, ідучы ў свой бок.
Вольга не азірнулася. Мы спыніліся, быццам
баяліся згубіць яе ў натоўпе і хацелі хоць крыху
затрымаць каля сябе, пабыць разам даўжэй. Яна
не азірнулася — такіх поўны горад, такіх, як мы.
Глядзелі ўсьлед, як праз плот, вечны плот. Мы,
прыежджыя, нарэшце ўпершыню пазналі гаспа�

дыню гораду і даўмеліся, што свае хатулі яшчэ і
не разьвязвалі, зьняўшы з плячэй: мы толькі
вельмі сьпяшаліся ўскочыць, ушчаміцца ў дзьве�
ры, як бежанкі. Мы быццам яшчэ і не сустракал�
іся з Вольгай, нідзе і ніколі, і гэта стрэча будзе
магчымая празь якіх сто гадоў майго жыцьця ў
горадзе, калі мы адчуем, што прыехалі сюды на�
заўсёды.

Азірніся на нас, Вольга, мы прывезьлі з сабой
тое, пра што і самі забыліся, прыехаўшы: мы пры�
везьлі... Мову, Мову лясоў, палёў, зямлі. Мы пры�
везьлі валачобныя калядныя песьні... Мы маем
падараваць гораду найкаштоўнейшы скарб...

Азірніся, Вольга...

Надрукавана ў НН № 48 у 2006 годзе
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Ева
Вежнавец

Ева Вежнавец

нарадзілася пад Любанем. Сталага месца жыхарства ня
мае. Піша спарадычна. Заробкі выпадковыя і цьмяныя.
Біяграфіі няма. Чакае свабоды як цуду. Сям’я — ёсьць,
толькі людзі ў ёй увесь час мяняюцца.

Візыт Архіварыюса

Прыходзіў у госьці Архіварыюс і распавядаў,
як людцы замаўляюць у архіве радаводы. Там усё
ёсьць, у тым архіве, што не пагарэла ў войнах.
Запісвалі нашых продкаў у касьцёлах, цэрквах,
судох ды мэтрыках розных: хто нарадзіўся, па�
мёр, ажаніўся, хрысьціўся, украў, забіў, данос
напісаў. І мастак ёсьць, які вам ваш радавод на�
малюе ў выглядзе разлапістага дрэва. Толькі гро�
шы плаці.

І расказваў мой сябра, што ўсе людзі, нават
салідныя бабры, уяўляюць сваіх продкаў як люд�
зей добрых. Ніхто ня хоча пра сваіх зладзюга�
наў ведаць.

Прыходзіць раз мужчына, пыхаты, натапыра�
ны ўвесь, і гаворыць з выкшталтам расейскім: «Я

потомственный учитель, все в моём роду были
учителя. Из поколения в поколения передают�
ся у нас рассказы о прапрадеде. Мы все равня�
емся на него. Он был директором гимназии в 18�
таком�то году, известен как человек большой
души, помогавший бедным и убогим, заботив�
шийся об учениках, философ, знал пять языков,
красавец с аристократическими чертами. Я про�
шу вас всё�всё разузнать о нём». И сышоў кліент,
духоўнасьцю тамімы.

Такія замовы завуцца «тэматычны запыт» і
каштуюць грошай. Сталі мы капацца, а былі яшчэ
нявучаныя горкім досьведам і не ўзялі авансу.
ХІХ стагодзьдзе — лічы, нашыя дні, яшчэ дыха�
юць, і нам з судовых архіваў стала ўсё вядома пра
гэтага гіганта духу. Нават літаграфія захавалася.

Выявілася, што:
а) прапра быў фіскалам, які пісаў даносы на

вучняў і выкладчыкаў у «пяты аддзел», выкры�
ваў «польскую крамолу» і «вольнодумство»;

б) быў завэрбаваны пасьля рэвізіі, якая выяв�
іла, што «отец�благодетель» краў у гімназістаў�
пансыянэраў «коровье масло» фунтамі;

в) знайшліся лісты гімназістаў, якія скардзіл�
іся на прыставаньні й гвалты з боку дырэктара;

г) зь пяці моваў ён ведаў па пяць словаў, да
якіх жыўцом прыточваў расейскія афіксы; дано�
сы ягоныя абсалютна непісьменныя;

д) твар меў таўстаносы й нізкалобы, глядзеў з
дурною пыхаю, і літаграфіст гэта сумленна адбіў.

Дырэктарка вынесла нашчадку пульхную
тэчку і ўрачыста прамовіла: «Віншую Вас! Нам
удалося знайсьці небывала шмат матэрыялу.
Ваш продак сапраўды выявіўся незвычайнаю
асобай». Настаўнік пагартаў тэчку, адсунуў яе і
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невыразна прамовіў: «Я этого не видел». Ён
сышоў, не заплаціўшы за двухтыднёвую працу
цэлага аддзелу. Напэўна, і зараз заклікае сваіх
дзетак раўняцца на ідэал.

Архіварыюс кажа, што подласьць, дабрыня,
вар’яцтва перадаюцца з пакаленьня ў пакалень�
не. У кожным родзе раз на пакаленьне нараджа�
ецца «падлюга» і «сьвяты», «вар’ят» і «вучоны»,
«дзялок» і «летуценьнік». Мала таго, ланцуг роду
замкнёны і мае паўторныя зьвёны. Так, сынам і
дочкам даюцца аднолькавыя імёны. Так, у адным
родзе старэйшых дачок падсьвядома называлі
Касямі аж з ХІХ ст. — Катарына, Katarzyna, Ека�
терина. У іншай сям’і малодшыя сыны былі Язэ�
пы, Ёсіпы, Иосифы альбо Jozefy й паміралі ў ма�
ленстве. Супрацоўнікі архіву параілі маладой
жанчыне, што замовіла радавод, пазьбягаць гэ�
тага імя. У трэцім родзе на працягу чатырох па�
каленьняў маткі трацілі левае вока.

Людзі, якія лічаць сябе «истинными русски�
ми дворянами», з горыччу даведваюцца, што да
1830 г. тут такіх не было. А былі літоўскія нобілі,
магнаты, шляхта, зямяне (дробная шляхта) ды
земляробы�сяляне. Шмат хто адпрэчвае радавод,
калі выяўляецца, што продкі ў Сярэднявеччы
былі ня нобілі, не магнаты, ня шляхта і не зямя�
не. Многія перажываюць шок, зьведаўшы, што ў
родзе былі сэрыйныя забойцы, каты, зладзеі,
прасталыткі, славутыя канакрады й фальшыва�
манэтнікі. Славянафілы млеюць ад таго, што
іхныя продкі пераважна габрэі.

Пра ўсё гэта архівы адстаронена паведамля�
юць. Будзьце гатовыя, ідучы замаўляць радавод.

Пара старых НКВДыстаў, якія (парадокс!)
ганарыліся сваім дваранствам, вырашылі зрабіць

сыну�кадэбісту падарунак у выглядзе радаводу.
Сям’я вылучалася фэнамэнальнай нянавісьцю
да ўсяго беларускага. Выявілася, што іхныя
продкі, уніяты й каталікі, жылі пад Улою, аку�
ратна бралі ўдзел ва ўсіх антырасейскіх войнах і
закалотах, а зваліся Марцінамі, Цыпрыянамі,
Дамінікамі, Крыстынамі, Малгрэтамі, Схаляд�
камі, Філямэнамі й да т.п. Сантымэнтальныя
каты дрыготкаю рукою адсунулі радавод і пра�
шалясьцелі: «Вы ошиблись».

Архіў ня можа памыляцца. Там усё строга, у
архівах. Нашчадкі ўсё ўведаюць, а значыць і нам
трэба быць лапачкамі. Зь іншага боку, ня ўсё ад
нас залежыць. Мы толькі зьвёны ў ланцугу, мы
бездапаможныя дзеці перад лічылкаю: лялечка,
балетніца, каралева, сплетніца, падлюга, сьвяты,
вар’ят, вучоны, дзялок, летуценьнік, здраднік і
герой, прасталытка й мадонна, ну, вы зразумелі
маю думку.

Такая своеасаблівая рэінкарнацыя.
Нехта адпрэчыць сваё дрэва, на якім расьлі

атрутныя дулі, а нехта прыме — Бог усім бацька.
Стаяць без каранёў ці цягнуць імі з глебы гной

і лой? Глядзі сам.
Сыходзячы, Архіварыюс сьмяецца — адна

бабулька даслала запыт на радавод: «Я нічога ня
ведаю пра сваіх продкаў, але вы лёгка знойдзеце
іх па тым факце, што на іхнай зямлі пад ігрушаю
Марыя нарадзіла Езуса».

Сьвятыя Дзяды, хадзеце сюды!

Надрукавана ў НН № 5 у 2002 годзе
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Сьвята вяртаецца

Парасон чалавека ў чорным плашчы,

Нiбы чорны човен, плыве ўначы.

Доўгi шлях перад тварам тваiм пралёг,

I нiхто не пускае цябе на парог.

Зрэшты, хай не пускае. Патрэбна, каб ты

Паблукаў i абмокнуў сярод цемнаты,

I шыпастых зор, i шумлiвых лоз,

Каб растрацiў усё, што у сэрцы нёс.

Для вандроўнiка ўночы галоўны максым —

Сваё сэрца заўсёды насi пустым.

Каб у момант, калi разыходзiцца мгла,

Цябе радасьць напоўнiцу залiла.

3 iрляндзкага

Мiкола прачнуўся позна, вочы ў вочы зь iм
стаяла нерухомая ранiца. Дрэвы, хмары,
дзiцячыя крыкi на двары застыглi, i дом застыг,
нiхто ня гойсаў за сьцяною цi па лесьвiцы. «Вось
яно, — падумаў Мiкола, — праз тое, што я тыд�
зень не выходжу, навакольле адмерла за непат�
рэбнасьцю. Нашто круцiць фiльм перад гледа�
чом, якi дрыхне? Тэлефон адлучаны, усе
гадзiньнiкi сталi, вады ў кранах няма. Лядоўня

грукоча пустымi палiцамi. Дык чаго ж я прачнуў�
ся здаровы й вясёлы?» Мiкола перабраў у памяцi
магчымыя прычыны радасьцi. Скончаны перак�
лад? Не, яшчэ тыдзень трэба пасядзець.
Прыйшлi грошы на картку? Не, праз два днi
толькi. Так i не ўзгадаўшы, ён зiрнуў на калян�
дар: 27 лiпеня, нядзеля. I гэтая дата нечым яго
ўзрадавала. Вiдаць, спалучэньнем трох сямёрак
— сёмы дзень тыдня, сёмы месяц, сямёрка ў
лiчбе... Так у роздумах Мiкола i сабраўся. Пара
была ехаць на летнiк.

Ад Мiколавага дому да вакзалу едзецца тра�
лейбусам. Грошай не было нават на талёнчык.
Трэба праехаць зайцом. Мiкола сеў, унутрана
рыхтуючыся да скандалу. Але кантралёры,
заўсёднiкi гэтай лiнii, не зьявiлiся. Дый сам тра�
лейбус, пусты й цiхi, нiчым не нагадваў звычай�
ную юдоль журбы й жарсьцяў. Ранiца йшла безь
нiводнага падвоху, радасьць не пакiдала, i Мiкола
падумаў, што непрыемнасьць дня будзе асаблiва
буйной.

Аўтобус да братавай вёскi якраз адыходзiў.
Мiкола прыладзiўся на першым сядзеньнi з дву�
ма пачкамi семак i зборнiкам вэнэцыянскай про�
зы. Дзьвюхгадзiнная дарога абяцала адны аса�
лоды. Мiкола сёк семкi з хуткасьцю аўтамата
«ўзi» i чытаў Генры Джэймза. «Сталая плын�
насьць» Джэймзавага стылю супадала з
мэлянхалiчным калыханьнем ня надта разнас�
тайнай прыроды за акном. У аўтобусе было воб�
маль народу, i Мiкола хуценька ўсiх абгледзеў.
Двое мужчын, тры дзяўчыны i дама бальзакаўс�
кага веку. Дзяўчаты глядзелi ў вокны, абыяка�
вьи да ўсяго, апроч уласнага прыгаства. Мiкола
жанчын увогуле не любiў. Асаблiва яму не спа�
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дабалася дама. Той не сядзелася. Вострымi ва�
чыма яна ўзiралася ў спадарожнiкаў, вышуква�
ючы, да каго б прычапiцца. Амбiтны рот аж па�
лымнеў чырвонай шмiнкай, быццам у людаеда,
што пад’еў мяса зь перцам. Мiкола хутчэй прык�
рыўся фалiянтам. Адзiн з мужчынаў, гадоў
трыццацi, быў з выгляду вясковец, што выбраў�
ся ў Менск пагуляць. Прыгожы, але зношаны
цяжкай працай твар, вочы дубальтоўкай, танны
пах «патройнага адэкалёну». Карацей — безгра�
шоўе, натуральная гаспадарка, пакарабачаныя
чаравiкi мажа лоем... Другi, трохi падпiты 50�га�
довы дзядзька, моцны, з поўным камплектам
зубоў ва ўхмылцы, з тых, хто пад маскай жыць�
цялюба й зубаскала хавае хцiвы й хваткi розум.

Кранулiся. Панылы кiроўца на ўвесь салён на�
ракаў на прыватнiкаў, якiя забiраюць пасажыраў:
у Менск ехала двое i назад — сем. «Вось паскара�
чаюць праз вас рэйсы, тады папляшаця! А часьнiкi
адразу цэны ўзьвiньцяць. I вазiць будуць так:
хачу — павязу, а хачу — не». Пасажыры маўчалi.
Не змаўчаў толькi Агнявы Рот, завёў прамову на
такой трасянцы, што Мiкола аж прыўзьняўся
паглядзець: няўжо яе хапiла на сарказм? Не, жан�
чына вяшчала «на скоцкiм сур’ёзе».

— Ва ўсём должан быць парадак, езьдзiць нада
на аўтобусах. А аўтобусы далжны хадзiць па
расьпiсанiю. У вас ваабшчэ парадак, Вы далжны
быць давольны Вашым прэзыдэнтам...

I панеслася...
Мiкола прыўзьняўся яшчэ раз: лёгкая шаў�

ковая сукенка, залатыя акуляры, капялюшык.
Добры дарожны сакваяж. Хто ж гэта? Спэцаген�
тка, пасланая правакаваць народ? А мо бухгаль�
тарка? Бiзнэсоўка? Яна гаварыла самаўпэўне�

на, вiдаць, прывыкла да пачцiвай увагi. Мiкола
ў дыскусiю не палез, хоць i сьвярбела. Ён ува�
жаў, што культурнаму чалавеку сорамна ўсту�
паць у дэбаты на такi банальны тэмат. Тры ма�
ладыя чубаткi таксама пагардлiва маўчалi, рэю�
чы вейкамi. Зрэагаваў толькi дзядзька: пераг�
нуўся цераз парэнчу свайго седзiва i завёў каке�
таваньне.

— Правiльна кажаце, дамачка, люблю дама�
чак, што разьбiраюцца ў палiтыцы. Дазвольце
руку пацалаваць? Якая культурная жэншчына,
разумнейшая за мяне, хаця я й старэйшы гадоў
на дзесяць.

Дама рукi цалаваць не дала, а ўлешчана сказала:
— Ашыбаецесь. Мне ўжо шэсьцьдзесят адзiн,

а вам жа гдзе�та пяцьдзясят?
Дзядзька зрабiў выгляд, што ўражаны. Паца�

лаваў�такi ручку, i прамовiў:
— Вы, наверна, работаеце на харошай рабоце?

Цьвяцёце, як макаў цьвет, ня тое што мы —
сельскiя тружанiкi. Праўда, Хахол?

Малады мужчына ня даў старэйшаму сябру пе�
равесьцi размову, абурана забурчэў сабе пад нос:

— А што мне ваш Лукашэнка добрае зрабiў?
За што мне яго любiць? Зарплата дваццаць ты�
сячаў, i тае паўгоду ня плацяць, жонка кiнула.
Толькi на чарнiла хапае...

— А Вы ня пейце! — падхапiла дама.
— Дык я i ня п’ю.
— А хазяйства сваё есьць?
— Ёсьць...
— Так што вам ешчо нада?
— А я не хачу за сала з малаком гарбацiцца зь

пяцi ранiцы да ночы! — з выклiкам сказаў Хахол.
— Вот вiдзiце. Как работаем, так i палучаем.
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— А ў вас, вiдзiма, тожа сваё хазяйства? — зь
ледзь заўважным зьдзекам запытаўся старэйшы.

— Зачэм мне хазяйства? Я работаю ў Сургу�
це, у меня там восем тарговых точак. Сiбiр,
нефць, прыродны газ. Не нада i вам сiдзець на
месьце. Будзьце акцiўны, мабiльны, iшчыце дру�
гую работу. Да i дваццаць тысяч, маладой чала�
век, у нас нiкто не зарабатывает, вы што�та пута�
еце. Iшчыце харошую работу.

— А вот мяне на пенсiю па выслузе
выпiхваюць, — сказаў старэйшы.

— Дзе мне тую работу iскаць?
— А са мной баяцца расстацца. Просяць:

Зiнаiда Трафiмаўна, не брасайце нас, — паву�
чальна сказала дама. — Работаць нужна з душой.

— Сiбiрачка! Вот пачаму ў вас такi цьвет лiца.
Нашы жэншчыны — самыя красiвыя ў мiры! —
зноў перавёў стрэлкi дзядзька.

Тры красунi ледзь заўважна варухнулiся. Усе
памаўчалi.

— Вот, маладой чалавек, — зьвярнулася дама
да Хахла, — а мама мая жывёт у дзярэўнi зьдзесь.
I я ей памагаю, но ей нiчыво не нужна: есьць га�
род, кароўка, сьвiней дзержыт, курачак...

«Мацеры гэтай чувырлы ня менш за 80—90
гадоў, а яна дагэтуль арэ як нанятая, — абурыўся
Мiкола. — Вiдаць, Хахол баiцца якраз такой пэр�
спэктывы». I ня вытрымаў:

— Вы жывяце ў Сургуце i нiчога тут ня ведае�
це. Дык i не хвалiце. Тут калгасьнiкi па 10—20
даляраў зарабляюць. А за што людзям зубы
паставiць, дзяцей у школу адправiць, адзецца?

— Урэмя сейчас такое, а Лукашэнка тут нi пры
чом, он стараецца, не дал расташчыць страну, как
у Расii. Каб не он, была бы хужэ.

— Сволач ён, усiм век заядае, — падвёў выс�
нову Мiкола i ўткнуўся зноў у кнiжку.

— Да он жа бээнэфавец! — закрычала дама,
апэлюючы да публiкi. — А? Ты ж бэнээфавец?

— Ня тыкайце, я з вамi сьвiней ня пасьвiў, —
сказаў Мiкола, не падымаючы галавы.

— Дык ты бээнэфавец цi не? — спытаў Хахол.
— Я журналiст i ў партыi не ўступаю, — адка�

заў Мiкола.
— А, журналiст! — сказала дама. — Iм толька

сенсацыi падавай i жараныя факты. Iм праўда
неiнцярэсна, сенсацыi iшчут.

Мiколу ледзь не званiтавала. Ён не трываў
баналiтэту. Ну нашто ён улез у народную гуш�
чу? Ёсьць жа сейбiты й асьветнiкi, якiя любяць
простага чалавека i ўмеюць пагаварыць зь iм. А
плюгаваму Мiколку лепей маўчаць, ня моцны ён
у палемiцы. Яго народ яшчэ ў школе ганяў як
шчура.

Дама, расчысьцiўшы поле бiтвы, вяла далей:
— Харошая у нас страна! I крэдзiт маладым

на страiцельства дают, а в Германii такога нет.
Мая доч там жывёт шэсьць лет, так самiм прыш�
лось дом пакупаць.

Мiкола ня вытрымаў зноў:
— Дык чаго яна сядзiць у той абарванай

Германii? Хай бы сюды прыехала i за крэдзiт
пастроiлася.

Дама задыхнулася ад злосьцi, але вяла далей:
— Вы вот спрашываеце, как я так сахранiлась.

Я внiмацельна атнашусь к сваему здароўю. Дома
всегда баня, зiмой в сьнег ныраю. А паеду к доч�
ке — выкупаюсь в мiнеральнам басейне с
пузыркамi, масаж прыму. Всё там есьць, всё ха�
рашо, жывi — не хачу. Но я вечарам включу «Бе�
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лае солнца пустынi», сматру i плачу — скарэй бы
дамой. Гергечут што�та па целевiзару, што, за�
чэм — не пайму.

Мiкола:
— А чаму Ваша мацi ў восемдзесят гадоў

сьвiней даглядае, а ня плешчацца ў мiнэральным
басэйне?

Усе змаўчалi. Але Чырвоны Рот не здалася,
нанесла апошнi ўдар: дастала з валiзы шыкоў�
ную каробку цукерак i пачаставала ўсiх, аж да
кiроўцы. А Мiколку дэманстратыўна абнесла.
Яго разабраў дурнасьмех: зноў цукерачак не ат�
рымаў за доўгi язык. Мiкола адкiнуўся назад i
заплюшчыў вочы. Сядзеньне побач зь iм праг�
нулася, блiжэй залунаў пах «патройнага адэка�
лёну». «Хахол. Пагаварыць хоча. О Божа, зноў
думай, як гаварыць, каб яму было «панятна».
Мiкола моўчкi павярнуўся да суседа.

— Сама не жыве тут, а мяне вучыць, як
жыць, — паскардзiўся Хахол. I дадаў: — Зачэм ты
пытаешся гаварыць па�беларуску, у цябе не вы�
ходзiць. Палавiна словаў рускiх, палавiна бела�
русiх, i па�польску што�та.

— Пра мой язык гаварыць ня будзем. Што ты
хочаш ад мяне?

— Напiшы стацьцю ў «Савецкую Беларусiю»
вот пра што: мне карову няма куды здаць. Мож�
на толькi гасударству здаць. А яно дае 150 тыс.
за карову. У мяне на пракорм цяляцi ў 3—4 разы
болыи пайшло. Што мне рабiць?

— Шукай iншую работу. Цётка правiльна
сказала.

— Наш райспалком прыказ iздаў, каб кал�
хозьнiкаў у горад ня бралi. Панiмаеш, я як у тур�
ме. Лепей бы ў турме. Я еду зь Мiнска. Два днi

водпуску было, а пагуляць няма за што. Я нiдзе ў
жыцьцi ня быў. Толькi на iрана�аўганскай
гранiцы i ў Чарнобылi. Адправiлi маладога ў Чар�
нобыль. Кажуць, едзь, ты вучыўся за гасударсць�
венны шчот. Аддавай даўгi гасударству. Я ж ужо
аддаў, так? Дык чаму я як у турме?

— Шукай працу. Загад выканкаму незаконны,
— сказаў Мiкола i сам адчуў фальш: якiя тут за�
коны? — Я напiшу пра гэта, але такiх «стацьцёў»
тысячы. Яшчэ адна табе нiчым не дапаможа.

— Лукашэнка ж пра гэта знаў, так? Ён хлу�
сiць, што ня знаў. Пра гэта ж у газетах гадамi пi�
шуць, так?

— Так.
— Што ж мне рабiць? Нiчога не мяняецца.

Гадамi нiчога не мяняецца. Я люблю зямлю, я не
хачу ўхадзiць, а больш так не магу.

— Я ня ведаю, што табе рабiць. Сам думай.
Хахол пайшоў на сваё сядзеньне. А дзядзька

абазваўся да Мiколы:
— Што ж ты замаўчаў? Зачапiўся за слова, а

потым зноў ад нас адвярнуўся. Гэтыя
журналiсты як мiлiцыянеры: прычэпяцца, пак�
рычаць — i стой як абасраны. Уткнуўся ў сваю
кнiжку, не каб пагаварыць зь людзьмi.

— Пра што? — пытае Мiкола, павярнуўшыся,
i заўважае, што адна зь дзяўчат пiльна глядзiць
яму ў вочы. У яе такi выраз, быццам ён яе пры�
емна зьдзiвiў. I Мiкола засаромеўся, быццам i
сапраўды перамог. I зноў незразумелая радасьць
заварушылася ўнутры.

— Можна з табой сустрэцца? — запытаўся
Хахол.

— Можна, толькi я пасьлязаўтра еду адпачы�
ваць на дзесяць дзён. Вазьмi тэлефон, сазвонiмся.
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— А я раз у Самаркандзе адпачываў, — сумна
сказаў Хахол.

Мiкола вылез з аўтобуса на прыпынак раней
i пайшоў да летнiку пешкi. Адчынiў хату, трохi
паеў. Выкасiў газон i трымэрам абабiў вакол
альтанкi быльнёг. Працуючы, Мiкола згадаў аў�
тобусны iнцыдэнт i, можа, упершыню добра па�
думаў пра простых людзей. Учора пад пiва як�
раз гаварылi пра гэта зь сябрам.

Мiкола:
— Дапусьцiм, у Беларусi сто тысяч няпобы�

тавых людзей...
Сябра:
— Якiх? Мiкола:
— Няпобытавых.
 Сябра:
— Некалькi дзясяткаў тысяч. Астатнiя —

палiпы. Я зьдзiўляюся, калi крычаць: «Людзi, аду�
майцеся!» Народ ёсьць зьявай жывой прыроды.
Той, хто прыйдзе на пляж, стане над крабам i паў�
тарацьме: «Адумайся, iдыёце! Кама паўзешы?»,
даб’ецца большага посьпеху, чым любы народнiк.

Цёмнае пiва, цёмны вечар, цёмная злосьць.
Скаргi на закрыцьцё газэтаў, iнстытуцыяў,
тэлевiзii. Усё менш грошай у альтэрнатыўным
грамадзтве, усё цяжэй зарабiць капейку. Жыцьцё
наперадзе — як палярная ноч. Пiсаць няма куды.

Пераклады няма як выдаць. Знаёмыя ўцяка�
юць за мяжу й звозяць грошы. Наперадзе —
трыдзясяты рэфэрэндум. Дык чаму ж на душы
так сьветла?

Пад гэтыя думкi Мiкола ледзь заўважыў, што
на пасе трымцiць тэлефон. Ён спынiў трымэр i
прыклаў апарат да вуха. У слухаўцы бiўся вясё�
лы, расхмелены голас сябра:

— Дзе ты, пудзiла? Мы ў нашай лазьнi, 27
лiпеня адзначаем. Цябе аднаго няма.

Мiкола сказаў, што не прыедзе, павiншаваў
бяседу i павольна пайшоў у дом. Вось яно. Сёнь�
ня 27 лiпеня. Ён згадаў, як шмат год таму ў чор�
на�белым iхным тэлевiзары паказвалi абвяш�
чэньне Незалежнасьцi. Гэта было дзiвам. Пах�
мурны Дземянцей, разгубленыя мiны вэтэранаў
i камунiстаў у ВС, змрочна�ўрачысты твар Пазь�
няка i табло галасаваньня, на якiм высьвечваўся
сэнсацыйны, нiкiм ня мроены вынiк галасавань�
ня: Беларусь стала незалежнай i набыла свае ад�
вечныя пазнакi — сьцяг i герб. Мiкола ўзгадаў,
як мацi з бацькам пiлi вiно й плакалi, i бацька ска�
заў: «Усё. Цяпер у нас ёсьць свая краiна».

Некалькi гадоў пасьля абвяшчэньня
Незалежнасьцi Мiкола хадзiў на дэманстрацыi й
мiтынгi. Ён памятае, якiя па�сапраўднаму сьвя�
точныя былi калёны, калi сьвята яшчэ не было
забароненае й забытае, як сьпераду йшоў генэ�
рал Грыб у белым касьцюме, колькi было сьцягоў
i кветак. Мiкола нiколi ня быў згодзен зь сябрам,
якi лiчыў, што 27 лiпеня — толькi бледны адбiтак
25 сакавiка. Маўляў, беларускi каляндарык склаў�
ся, i празь некалькi старонак прасачылiся барвы,
кроў i радасьць 25 сакавiка 1918г.

Рэспублiка Беларусь для маладога Мiколы
Кахановiча заўсёды была большай рэальнасьцю,
чым БНР. 25 сакавiка — сьвята ягоных бацькоў,
якiя памяталi пра БНР нават за часамi шматпу�
довай БССР. 25 сакавiка асьвечанае, але й абця�
жаранае загiнулымi жыцьцямi i надзеямi. 27 лi�
пеня — новае, сьвежае сьвята маладых, якiя сфа�
рмавалiся (альбо нават нарадзiлiся) ў Рэспублi�
цы Беларусi. За 27 лiпеня нiхто не памiраў.
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Мiкола прынёс са склепа i паставiў на ганак
паўтузiна пiва. Вiна няма, будзем сьвяткаваць
пiвам.

Мiкола адсалютаваў келiхам i згадаў увесь
сёньняшнi дзень, гутарку ў аўтобусе, i ўласная
радасьць падалася яму не такой ужо i беспры�
чыннай. Упершыню за дзесяць гадоў Мiкола
адчуў пэрспэктыву.

Тыранiя напачатку мела шык i бляск, агiдны
адным i мiлы iншым. Цяпер гэты бляск згас не�
зваротна. Лукашэнка быў патрэбны хоць бы на
тое, каб сплюндраваць небясьпечныя паняткi
кшталту «Расеi» ды «саюзу». Чалавек нямала
зрабiў для незалежнасьцi, але ягоны час мiнае.
Самы момант для новай хвалi рэнэсансу.

Мiкола сербануў пiва i дзелавiта пабiў
воблiнай аб прыступку. Упершыню за многiя
гады ён сьвяткаваў 27 лiпеня бяз калiва горычы.

Надрукавана ў НН № 27 у 2003 годзе

Хутка вылупіцца цмок

прачытаўшы першыя ж літары,

пачынай разам са мною

думаць аб радасьці й літасьці.

Гэтая арка і ёсьць тым блакітным выйсьцем.

Пакажы сваё сэрца і атрымаеш свабоду ад

corpus delicti.

А сёмай чышчу зубы і слухаю дыялёг па су�
седзкім радыё.

Карэспандэнтка (з той самай лісьлівасьцю, зь
якой белрадыё ходзіць у любімы народ): — Вы
будуеце дамы, адраджаеце вёску… Вам, напэўна
ж, гэта вельмі падабаецца? (Ну напэўна ж, каро�
вішча ты!)

Сельскі будаўнік: — Я сам атсюда родам. Нра�
віцца, канешна.

Карэспандэнтка: — І за колькі дом можаце
паставіць?

Сельскі будаўнік: — За пару нядзель, есьлі
мацерыялы будуць падвозіць воўрамя… (А бу�
довелька ідзе ўжо паўгоду — матэрыялаў не пад�
возяць. А вы п’яце на сонейку і робіце дзяцей
тамтэйшым даяркам.)
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Карэспандэнтка: — Харошыя домікі будуеце?
(Сама ня бачыш, дурніца?)

Будаўнік: — Як для сельскіх жыцяляў — дык
харошыя.

Карэспандэнтка: — Ды яшчэ бясплатныя!
Будаўнік: — Ну.
Дыктар (яловым голасам на тле нейкага тэх�

накратычнага выцьця й буханьня): «Праграма
«Адраджэньне вёскі»!

Каб вы задушыліся. Я, між іншага, з народам
такая ж хлусьлівая і лісьлівая, як гэтая каляжан�
ка�выляжанка. Таму мне наканавана лёгка сыход�
зіцца з розным ахвосьцем, быццам мы плавалі ў
адной балеі. Нядаўна я пераехала, спадзеючыся
пазбавіцца ад сацыяльнага балясту, які штовеча�
ра набіваўся піць са мною чарніла, — ад Раі� двор�
ніцы, Славы�самалётамыйніка і ад Гены, які
хацеў са мною «сысьціся і жыць». У першы ж ве�
чар на новай хаце я заліла суседзяў. Прыйшла
маладая алькагаліца з кватэры ўнізе і запатраба�
вала 20 тысячаў «на рамонт». Што ж, дала.

Учора зноў званок у дзьверы. На кілімчыку
стаіць тоўстая баба ў бэрэце і ў байкавым хала�
це. Тоўстая, сапе.

— Ванда Вінцэнтаўна, — прадстаўляецца яна
і сьцягвае бэрэт. Я бачу лысіну.

— Учора гэтая сука, мая нявестка, прапіла твае
20 тысяч, а потым і мой парык. Схадзі у краму па
гарэлку, бо мне цяжка, я інвалід другое групы.

Разумеючы, што гэта мая новая прыяцелька,
я бяру грошы і іду па гарэлку. Ванда Вінцэнтаў�
на хоча мне заплаціць 5 тыс. за паслугі. Я не бяру,
зьбягаю па лесьвіцы, і старая кідае мне пяціты�
сячнік. Фіялетавая купюра зьлятае да ног, я па�
дымаю яе і бягу далей. Па прыступках гарохам

коцяцца словы: «Бо я буду часта пасылаць цябе
па гарэлку!»

У мяне крыза ідэнтычнасьці. У мяне пара�
жэньні мозгу ад гэтай рэчаіснасьці. У мяне даў�
но не было прыгодаў. Мне б хацелася вырушыць
у горад і пагнацца за нейкім чалавекам або ідэяю.
Так захапіцца, каб і на працу не ісьці. Але няма
ідэяў і людзей, за якімі я б пабегла. І я іду ў сваю
рэдакцыю. Мне трыццаць з хвосьцікам, на па�
чатку кар’еры я друкавала на машынцы, цяпер у
мяне «Пэнтыюм», а ў краіне нічога не зьмяніла�
ся. Адно ачапяткі ўскрываюць схаваныя сэнсы.

«Астмасфэра».
«Калекатывізм» — калека і атавізм.
Але найгорш дастаецца краіне — «Бедарусь»,

«Бедларусь» (намёк на бэдлам), а аднойчы і
«Быдларусь» атрымалася.

І нарэшце — «ветралёт», як поцяг да мары.
Тым днём шэфы даручылі мне напісаць тэкст

на тэмат «Чарнобыль: асэнсаваны беларускай
літаратурай ці не?». Абяцалі выдатна заплаціць.
За тыя грошы я магла перасадзіць кветкі, зана�
весіць новым хусьцем вокны і яшчэ заставалася
на збор Грынуэя. Надзейныя, правераныя рэчы
— пералік я набрала на кампутары, раздрукава�
ла і стала чытаць, пакуль стымуляцыя не загусь�
цее нагэтулькі, каб мне ўзяцца за працу. Адзі�
нае, што я магу напісаць на вялікія тэмы (Хатынь,
Чарнобыль, Вялікая Перамога, Бацькі й Дзяды,
Мір і Стабільнасьць), — «fuck�fuck�fuck». Гэта не
аплачваецца. Давядзецца выціскаць сябе, як
цюбік. Цікава, што я не абыходжуся ні з кім так,
як з сабою. Чарнобыль. Ня пішацца. Я пайшла
на лесьвіцу і папаліла для стымуляцыі. Сапраў�
дны рыцар павінен сустракаць непазьбеж�
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насьць, узьняўшы забрала і не адводзячы сталё�
ва�шэрых вачэй (простых, як корд!). Я склала
сьпіс творцаў, што асьвятлялі тэмат «Чарно�
быль», і рушыла тэлефанаваць кампазытару
Бульбульбулькіну, які напісаў ці то кантату, ці
то араторыю пад назваю «Горкі палын» (банал —
у анал!).

— Алё, — сказаў Бульбульбулькін.
Ня даўшы яму й пікнуць, я лісьліва залапатала:
— Выбачай�што�я�цябе�турбую�але�мне�пат�

рэбна�твая�дапамога!
На гэтую фразу клююць ня толькі капрызьлі�

выя творцы, а нават свалачныя чыноўнікі.
— Хто гэта? — зьдзіўлена запытаў Бульбуль�

булькін.
Я назвалася і не пасьпела разявіць рот для

наступнае фразы�пасткі, як Бульбульбулькін
прамовіў:

— А, гэта ты, цынічнае, прадажнае, халоднае
й самазакаханае стварэньне, якое маскуецца пад
эксцэнтрычную кабетку?

Я люблю Бульбульбулькіна, ён не падобны ні
на кога і ні на што, гэта адзіны чалавек на сьвеце,
зь якім я магу палаяцца.

— Каго я пракінула гэтым разам?
— Я прасіў цябе надрукаваць штосьці пра мае

гастролі, а ты мне як адмовіла? Ты пяеш, пакуль
табе чалавек патрэбен, а потым разварочваешся.

— Гэта праўда. Ня будзем прыкідваць яе вець�
цейкам. Але ТЫ мне заўсёды будзеш патрэбен.

— Я стаю на вакзале і чакаю машыны, каб заб�
раць перадачу зь Вільні. Я ў адным касьцюме,
мерзну. Калі ты прыедзеш за 10 хвілінаў, я табе
скажу ўсё, што трэба, і ты паедзеш са мной у госьці
да добрых людзей.

— Ужо апранаюся. Слухай, як мабілка зашур�
шыць у рукаве…

Я нырнула ў байку, у калідор, у таксоўку. Я
абыдуся без Бульбульбулькіна як інтэрвіюэра,
але не пражыву безь яго самога. Ня будзе як ска�
заць і пачуць праўду.

Ягоную шыракаплечую і танкастанную по�
стаць я ўбачыла здалёк. Ён мёрз у зялёным гарн�
ітуры, зялёным гальштуку і блакітнай кашулі, а
ля ног стаяла брыдкая чырвоная торба. Буль�
бульбулькін — дасканалая карцінка, лішнія
толькі торба й вакзальны натоўп.

Ён пайшоў насустрач, шырока ўсьміхаючы�
ся, я працягнула руку і хацела абняцца, але ён
адсунуў мяне і стаў аглядаць. Любая працоўная
жанчына за трыццаць скажа вам, што ня варта
так пільна разглядаць яе ў бязьлітасным сьвятле
поўдня.

— Я думаў, раз вясна, ты будзеш у нечым аб�
лягальным, яркім, ногі будуць, грудзі там…

Я зьдзівілася. Гадамі я хаджу ў джынсах, бай�
ках і тапках, зь вялікай чорнай торбаю. Ён абвіў
мяне доўгімі рукамі, спрытна прайшоўся па ўсіх
ляндшафтах, а потым узяў за руку і павёў да тра�
лейбуса. Ён быў сіняваты ад холаду, пёр вяліз�
ную торбу. Я моцная, люблю перарасстаўляць
мэблю, насіць торбы. Таму я вырвала руку, пера�
няла яму дарогу і паспрабавала хапянуць торбу.
Ён спрытна выкруціўся. Але лекцыі пра жаноц�
касьць не чытаў, і на тым дзякуй.

У тралейбусе я слухала яго як праз туман,
бо непакоілася, ці правільна ён зразумеў сло�
вы «дарагі» і «я люблю цябе». Ці трэба сказаць
яму, што я жаноча�мужчынскімі справамі не
цікаўлюся? Але Бульбульбулькін вядомы экс�
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цэнтрык, мо для яго пацалункі�абдымункі —
норма?

Я падняла забрала і паглядзела простым, як
корд, сталёва�шэрым позіркам у ягоны смуглы й
падрапаны твар:

— Андрэй, перастань. Я ня маю на ўвазе нічо�
га такога.

Пасажыры з усіх бакоў сунулі да нас круглыя
вушкі і вострыя пыскі, і я спрабавала адсунуцца
ад Бульбульбулькіна, але з�за тпрулейбуса з раз�
маху торкнулася тварам у ягоную шыю. Я пры�
выкла ўсім глядзець у пераносьсе ці на макаўку,
але Бульбульбулькін аказаўся вышэйшы. Ён
прыціснуўся да мяне і сказаў, што яму на ўсё
пляваць, ён зьмёрз і хоча пагрэцца. Мне так спа�
дабаліся ягоныя правільныя, эрганамічныя і на�
туральныя абдымкі, што я вырашыла так і дае�
хаць, а вылезшы, сказаць, каб заторкнуў сабе рукі
куды�небудзь.

Мы выйшлі ля супэрмаркету і на прыступках
сустрэліся з Ганнай, невысокай, моцна зьбітай,
жвавай. У яе быў гомельскі твар — смуглы, цем�
навокі, трохі дзятлікавы. Ганна грае на скрып�
цы, мы пойдзем да яе ў госьці. Сталі раіцца, што
набыць. Ганна хацела шампанскага, я — віна, а
Бульбульбулькін хацеў чакаць на ганку апазы�
цыянэра Міколу, каб перадаць яму скрутак
(праклямацыі). Бульбульбулькін дастаў з кішэні
дробную купюру і даў на закупы. Я дакінула
сваіх і зайшла ў краму. З пункту гледжаньня
сьвінства, курэчаства і кароўства чалавечая кра�
ма выглядае жахліва! Я купіла сыру, кменнага
хлеба, чылійскага віна, савецкага шампанскага,
бісквіт і набор цукерак для дамы. На гэтым гро�
шы скончыліся. За мной, схаваўшыся за стэля�

жамі, цікавалі ахоўнікі. Таму што я нагадваю
Ульрыку Майнгоф, а не шляхетнага рыцара.

Апазыцыянэр Мікола ўжо забраў у Бульбуль�
булькіна торбу (добра, што гэтая разьлезлая пач�
вара была не Андрэева!) і стаяў�гаманіў. У яго
быў учэпісты й недаверлівы позірк, бледна�бла�
кітныя вочы і макабрычныя сьветлыя вусы.
«Ясна, кахэпіст!» — угадала я. Шырокая душа
Бульбульбулькін ужо запрашаў Міколу пайсьці
з намі. Але Коля палічыў за лепшае паклеіць
улёткі. Мы рушылі на гулянку. Шляхетны Буль�
бульбулькін адабраў у мяне пакет зь пітвом.

Андрэй і Ганна ішлі сьпераду і гаманілі пра
сваё музычнае, а мне было так утульна плесьці�
ся ззаду. У Ганны былі высокія сіняногія фужэ�
ры, мы пачалі піць зь іх шампанскае і заядаць
бісквітам. Галодная і стурбаваная, я хутка адчу�
ла, як у галаве шуміць касьцёр. Андрэй дастаў
Ганьніну скрыпку і пачаў граць урыўкі зь ягонае
кантаты ці там араторыі. Мне стала сорамна —
музыка была сапраўдная. Яна аджыўляла зацёр�
тыя паняткі. Бадай, заўтра я здолею напісаць пра
Чарнобыль. Ганна з Андрэем гралі па чарзе і па�
казвалі здымкі са сваіх бясконцых гастроляў.
Андрэй зьбегаў яшчэ па пляшку. Не такі й сквап�
ны. Потым мы гаварылі пра Беларусь. Я ёрніча�
ла, распавяла пра Беларусь, Бедларусь і Быдла�
русь. За што расейскамоўная Ганна дала мне па
пысе. За Беларусь — мне — па пысе! Я не магла
нарадавацца на гэтую поўху.

Перайшлі да размоваў пра сэкс.
— Жанчына не павінна быць нічыйнай, — пе�

раконваў нас з Ганнаю Андрэй.
— Летась, — падхапіла Ганна, — як мы езьдзілі

ў Арабскія Эміраты, я ледзь ня выйшла замуж. Я
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была гатовая прыняць іслам. Я адчула сябе та�
кой абароненай, свабоднай ад страху, трывогі.
Па законе ён абавязаны глядзець мяне ўсё жыць�
цё, нават калі мне там нагу, руку адарве ці рак
прыкінецца. Гэта і ёсьць сапраўдная свабода для
жанчыны.

— Нічыйная жанчына вяне і сохне, — сказаў
Андрэй, абняў мяне й пачаў гладзіць твар, да якога
месяцамі не дакраналіся нічые рукі, апрача маіх.
Ганна гладзіла мяне па сьпіне над джынсамі.

Але я хачу радасьці й свабоды, а не размна�
жэньня ў няволі.

Я дапіла келіха і сказала пра гэта. Я разумею:
гэта сьмешна. Ды ўсё ж думаю, што чалавек боль�
шы за гэты сьвет.

— Ясна! – сказала Ганна. – Яна яшчэ малень�
кая. Ідзі смажыць бульбу.

І я пайшла на кухню. Скрэбці бульбу. Яны
прыйшлі за мной. З новай пляшкай, якую Ганна
выцягла з антрэсоляў. Гэта ўжо была сяброўс�
кая пляшка. Мы абдымаліся, елі бульбу, плакалі,
гаварылі языкамі� паплятайкамі. Потым Ганна
пайшла нас праводзіць, і мартэнсам, нібы амо�
навец, выбіла фанэрныя дзьверы.

— Вось! — сказала яна.
Мы залезьлі ў той самы тралейбус, і Бульбуль�

булькін абняў мяне гэтак жа натуральна. Ён
гладзіў мой твар, а мяне больш цікавіў маладзён
зь вішнёвымі вачыма, што неадрыўна глядзеў на
нас і прагна слухаў. І было незразумела, па чым
ссумаваўся гэты юнак, — па п’янай жанчыне ці
па жывой беларушчыне.

Я вярнулася непапэцканая, я адамкнула свае
дзьверы, з палёгкай скінула торбу, тапкі, байку,
майку, станік, шкарпэткі. У адных джынсах вы�

піла на кухні нагбом. Хто я — недалюбленая
нічыйная жанчына? Нарцыс? Андрагін? Неда�
лесьбійка, перагетэрасэксуалка? Не. Няма ні
жанчыны, ні мужчыны, ні эліна, ні юдэя. Я ры�
цар Граэлент з адкрытым забралам і сталёвым
кордам.

У суседзяў па радыё завыў гімн.
Я палезла ў лядоўню, дастала яйкі з надпісам

«С Пасхой!», выдзьмухала іх і пафарбавала на
памаранчовае. Паклала іх у гняздо малінаўкі,
якое знайшла летась (у мяне пекная калекцыя
птушыных гнёздаў). На яйкі я пасадзіла пама�
ранчовага пеўніка�сувэнірка.

Хай вылупіцца аранжава�залацісты цмок.
Мы ўсе зачакаліся.

Травень 2005

Надрукавана ў НН № 20 у 2005 годзе
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Джэцi

Вера Бурлак (Джэці)

нарадзілася ў Кіеве. Культавая постаць сучаснай бела�
рускай літаратуры. Кандыдатка філялягічных навук.
Сталая аўтарка Нашай Нівы.

Язьмiнчыны Калядкi

Аднойчы Язьмiнцы, якая адна жыла ў лесе, на
Каляды не было чаго рабiць, то й пайшла яна ка�
лядаваць. А за ёй пайшла Схаваная Дзеўка1 з дву�
ма малаткамi, толькi Язьмiнка пра гэта ня ведала.

Падышла Язьмiнка да дому Кiрыка, ганчара,
якi гарлачы рабiў, i сьпявае нейкую бязглу�
зьдзiцу — ну ня ўмела яна калядаваць.

Вызiрнуў Кiрык з�за дзьвярэй, а Схаваная
Дзеўка лясь яго малатком па галаве! Зазьвiнела
ў Кiрыка ўвушшу, i кажа ён Язьмiнцы:

— Чараўнiца мая, прыгажуня, скрозь за табой
пайду — не магу безь цябе жыць! Прагонiш —
памру!

Язьмiнка яго пашкадавала й кажа:
— Пачакай памiраць. Лепш прыходзь да мяне

заўтра, як сьцямнее, тады й пагутарым.

Пайшла далей Язьмiнка, а Схаваная Дзеўка
падзьмула ёй на галаву, яна й забылася, што
Кiрыку сказала.

Прыйшла Язьмiнка да бачара Бембеля,
засьпявала ў яго пад вокнамi (ат, гэткае ж глуп�
ства, як i ў Кiрыка, — ня ўмела яна сьпяваць). Бе�
мбелю жонка кажа: хадзi цiкнi, што за людзi на
вулiцы. Той выйшаў, а Схаваная Дзеўка яго мала�
тком па галаве трэсь! Бембель траха не самлеў,
але ўтрываў i адразу ж Язьмiнцы кажа:

— Надта ж вабная ты, ясачка. Заходзь да мяне,
пагуляемся ў ладачкi.

— Не, зараз я не магу, — адказала Язьмiнка. —
А заўтра, здаецца, у мяне вечар вольны. Пры�
ходзь да мяне, тады й пагуляем.

I зноў падзьмула Схаваная Дзеўка на галаву
Язьмiнцы, i тая пайшла да наступнай хаты.

А там судзьдзя Павiргон й фэльчар Нязiпер у
дурня рэзалiся, ажно чуюць — нехта ў iх пад
вокнамi пяе срэбным голасам нейкую лухту.
Судзьдзя з вэранды выйшаў паглядзець, а Сха�
ваная Дзеўка размахнулася i трэснула яго па га�
лаве, ажно малатком шыбу ў акне за iм высадзiла.
Ён пабачыў Язьмiнку i ўвогуле зынепрытомнеў.
Але й Язьмiнка напалохалася й давай яго сыне�
гам адцiраць. Судзьдзя Павiргон вочы расплюш�
чыў i прастагнаў:

— Ты сьнiшся мне, дзiвоснае стварэныне?
— Не, — сказала Язьмiнка. — Ты што, зусiм мя�

не ня памятаеш?

1 Схаваную дзеўку ўсе знаюць: яна паўсюль з двума малаткамi ходзiць
i як пабачыць дзяўчыну й хлопца разам — аж ня толькi дзяўчыну й хлопца,
але й жанчыну з мужчынам i нават дзеда з бабкай, — то можа абаiх па гало�
вах малаткамi цюкнуць — яны й закахаюцца. А можа аднаго цюкнуць, а
другога ня цюкнуць, а можа наагул мiма прайсьцi. Яна на ўсё здатная.
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— Сынiшся, — расчулена паўтарыў Павiргон.
— Язьмiнка я! Вось прыходзь да мяне заўтра

ў госьцi ў лес, як сыцямнее, то й пабачыш, што
ня сынюся.

— Заўтра ўвечары, — паўтарыў судзьдзя ле�
туценна, зноў нiякавеючы, — заўтра ўвечары!

Тут да iх фэльчар падышоў (зразумела, Сха�
ваная Дзеўка й яго малатком дзеўбанула, а
Язьмiнцы хутчэй дзьме на галаву) i нечакана для
сябе сказаў:

— Навошта табе гэты маркотнiк? Давай я да
цябе заўтра ўвечары прыйду.

— Прыходзь, — пагадзiлася Язьмiнка — яна ж
пра судзьдзю ўжо ня памятала. Дый на Нязi�
пера�фэльчара з дапамогай Схаванай Дзеўкi хут�
ка забылася.

Пайшла яна па вёсцы, пагойдваючыся ўжо, бо
ня памятала нават, навошта з дому выйшла. Па�
мятала толькi, што хацела да ўсiх завiтаць. Пайш�
ла да наступнага дому, а насустрач ёй жабрак Па�
рошка. У яго было адно вока так сьляпое, а дру�
гое яму нехта калiсьцi выбраў, таму Парошка зап�
хаў туды анучку й так хадзiў. Схаваная Дзеўка й
тут часу дарма не губляе — б’е яго па галаве. А той
небарака нават ня ведае, да каго яго раптам такой
прыхiльнасьцю прасякнула. Падумаў, можа,
чараўнiца якая перад iм, гiпнацiзёрка — то яна,
мусiць, i пра замоўленыя скарбы ведае.

— Цi не чараўнiца ты часам? — так i кажа жаб�
рак Язьмiнцы. — Цi ня ведаеш пра якiя скарбы?
Я б на iх сабе новыя вочы набыў.

— Не, я не чараўнiца, — адказала Язьмiнка жа�
ласьлiвая. — Пра скарбы ня ведаю i нават грошай у
мяне з сабой цяпер няма. Ты прыходзь да мяне заў�
тра ўвечары, тады я табе дам штосьцi й пачастую.

— Прыйду, — Парошка кажа й адчувае, што
не пачастункi яго цiкавяць.

А Язьмiнка ўжо далей пабегла. Выплыла да
яе з паўцемры прыгожая хатка, на даху зь
пеўнiчкам, а па аканiцах кветачкi ды сэрцайкi, а
на сьценах — шкада, у цемры не вiдаць — розныя
ўзоры бульбiнай выцiснутыя. Жыў тут мастак
на ўсю ваколiцу вядомы, Аверка. Язьмiнка паг�
рукала да яго ў дзьверы, ён адчынiў. Зусiм адзiн
ён жыў i даўно хацеў прывесьцi жонку, але не
мастацкiя ўсё яму натуры траплялiся. А тут Дзеў�
ка Схаваная са сваiм малатком дасьпела — дык
адразу Язьмiнка Аверку вельмi мастацкай нату�
рай падалася. I ён ёй гэта адразу й выказаў:

— Мiлая дзеўчына, памятаю я цябе — ты ж у
лесе жывеш. Чаму я цябе раней не заўважаў? Ты
ж за барвачку чэрвеньскую ярчэйшая, вочы ў
цябе кобальтавыя, нiколi такiх ня бачыў. Заходзь
да мяне, я твой партрэт намалюю.

Язьмiнка ўсьмiхнулася — ёй прыемна было,
што так яе хваляць. Але яна памятала, што ёй
няма калi.

— Прабач, ня сёныня, — адказала яна. — Разу�
мееш, я вельмi сьпяшаюся. Але калi заўтра ўве�
чары ты прыйдзеш да мяне са сваiмi фарбамi, то
малюй мяне колькi хочаш. Добра?

Засумаваў Аверка, але пагадзiўся. А Язьмiнка
пайшла далей. Наблiзiлася яна да цёмнай хаты,
пра якую зь дзяцiнства нешта страшнае чула, але
незразумелае, бо ня ўсё ж чалавеку ў сьвеце ра�
зумець. Думала Язьмiнка абмiнуць тую хату, але
зь яе выйшаў юнак Дабад — прыгожы, як сон�
ца, — i паклiкаў дзеўчыну. Ён яе насамрэч напа�
лохаць хацеў, але тут Схаваная Дзеўка да яго
нябачна ззаду падскочыла й шарганула сваiм
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малатком. Дабад вачыма залыпаў i адразу ж пе�
рахацеў Язьмiнку палохаць.

— Значыцца, вось яно — каханьне зь першага
погляду! — усклiкнуў ён. — Значыцца, вось тая,
якую я чакаў усё жыцьцё! Падыдзi да мяне, ня
бойся. Скажы мне, як iмя тваё, хто ты?

— Я Язьмiнка, жыву ў лесе, — адказала
Язьмiнка. — А ты хто?

— А я тут жыву, толькi выходжу рэдка, — ска�
заў Дабад. — Разумееш, у мяне такая праца, якую
выдумалi, каб ёю лаяцца, адылi ж яна й насам�
рэч ёсьць.

— Што ж гэта за праца?
— Разумееш, я... ракар.
— Хто? Хакер?
— Не. Я здабываю скуру вядзьмаркам на

чаравiчкi. Урэшце, калi ты ня ведаеш, то лепш i
ня ведай. Можа, гэта для ўсiх, апрача мяне, про�
ста слова, дык няхай i для цябе гэта будзе проста
слова... Ты ня будзеш мяне баяцца?

— Ня буду. Ты мне падабаешся, хаця дзiўнае
нешта кажаш. Хочаш, заўтра пабачымся? Я ўве�
чары адна буду.

А Схаваная Дзеўка рагоча — ажно ня можа.
Уяўляе сабе, што будзе заўтра ў лесе! Аднак жа
й на гэты раз не забыла Язьмiнцы на макаўку
падзьмуць.

А Язьмiнка, выходзiць, кола наўкруг усёй вёскi
зрабiла i цяпер дадому вярталася. Але вырашыла
яшчэ зайсьцi да палясоўшчыка Шуляна. Ён спаў,
а дзьверы ў хаце былi адчыненыя. Язьмiнка туды
толькi зазiрнула, а Схаваная Дзеўка са сваiм ма�
латком у сярэдзiну заскочыла — i прысынiўся
Шуляну сон, быццам закахаўся ён у Язьмiнку,
якая жыве побач адна, i што сказала яму Язьмiн�

ка, каб ён да яе ўвечары заўтра завiтаў. А Язьмiнкi
там даўно ўжо й блiзка не было.

Прыйшла яна дадому i таксама спаць легла. I
нiчога ня памятала, што нядаўна было. А ў сусед�
няй вёсцы быў у яе знаёмы хлопчык, падпасак
Цюнiк. Ён i бязь Дзеўкi Схаванай (ды не, зь Дзеў�
кай, вядома ж, але гэта ўсё нашмат раней адбыло�
ся) быў у Язьмiнку закаханы i якраз зьбiраўся да
яе ў госьцi зайсьцi — у той жа вечар, што й усе
госьцi астатнiя. Але Язьмiнка пра гэта ня ведала.

На другi дзень, як ён ужо да вечару схiлiўся, пай�
шла яна па ваду на рэчку. А там на беразе сядзеў
незвычайны чалавек Сёмачка. Ён там заўсёды сяд�
зеў, i заўсёды яму пятнаццаць гадоў было. У вёсцы
казалi, што гэта яго калiсьцi Схаваная Дзеўка зача�
равала за тое, што ён неяк яе пакрыўдзiў2. 3 тых
часоў Сёмачка на беразе рэчкi сядзеў нерухома,
быццам i не чалавек. Язьмiнка абышла яго, каб да
вады выйсьцi, а тут зноў Схаваная Дзеўка аднекуль
выскачыла i Язьмiнцы малатком па галаве лясь!
Так яна пажартаваць вырашыла. Язьмiнка ж нават
не зразумела, што здарылася, толькi вельмi захаце�
лася ёй зачараванаму Сёмачку свой дом паказаць.

А дом у Язьмiнкi быў незвычайны. Ня дом
нават гэта быў, а высачэзная каменная заля. Па�
будаваў яе нехта калiсьцi памiж елак, а хто й на�

2 Пра яго ёсьць гiсторыя асобная. Калi яму было 15 год, закахаўся ён у
дзяўчыну, сваю равесьнiцу. Наважыўся ёй сказаць пра гэта, а яна адказвае:
«Малы ты яшчэ. Скажы мне тое ж праз год, тады паглядзiм». Ён прыйшоў
праз год, але аказалася, што яму зноў пятнаццаць. I яшчэ, i яшчэ праз год тое
ж паўтарылася. Бо Схаваная Дзеўка, шалапутка вядомая, чамусьцi яго не
ўпадабала. Тады ён раззлаваўся, пайшоў у лес, пабачыў там камень, да якога
штодня ўся вёска дарункi прыносiла, i схадзiў на тыя дарункi па�маленька�
му. А Гаспадар каменя яго за гэта жорстка пакараў: зрабiў самым разумным.
I думкi ў хлопца сталi такiя доўгiя, што ён анi есьцi, анi спаць ня мог, анi
нават зь месца сысьцi, а ўсё сядзеў iх дадумваў. Адну дадумае — другая прый�
дзе, i так да бясконцасьцi. А з выгляду — быццам звычайны хлопчык сядзiць.
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вошта — лiха яго ведае. Тут бацькi Язьмiнчыны
жылi, пакуль ня зьнiклi, i iхнiя бацькi, i тых баць�
коў бацькi таксама. Ад iх у доме засталiся сякiя�
такiя рэчы. Засталася дзяжа вялiзная, у якой
можна было пiрагоў на тры вёскi расчынiць.
Яшчэ засталася печка, якую Язьмiнчын дзед
склаў, — невялiчкая i ад сьцяны адсунутая, каб
вулiцу ня грэць. Каля печкi быў ложак, побач зь
iм — куфар вялiкi ў кветачкi, а за куфрам кросны
стаялi, на якiх мацi Язьмiнчына цуды рабiла. А
Язьмiнка, калi мацi зьнiкла, накрыла iх апошнiм
ейным цудам i з тых часоў да кроснаў не дакра�
налася. А яшчэ, па другi бок ад дзяжышчы, былi
там прыступкi, якiя вялi наверх, але куды — не�
вядома. Побач зь iмi, блiжэй да ўваходу, стаяла
каменная баба вялiзная. Язьмiнка бабу тую ў
дзяцiнстве вельмi баялася. А больш у Язь�
мiнчыным незвычайным доме нiчога й не было.
Нямнога зусiм, здаецца, але ж усё такое цiкавае!

I ўбiлася Язьмiнцы ў галаву думка Сёмачку
да сябе прывесьцi. Узяла яна яго за руку i павя�
ла. Пакуль яны йшлi, ужо сутоньне спусьцiлася,
а пакуль правяла Язьмiнка Сёмачку ад бабы да
лесьвiчкi, ад лесьвiчкi да дзяжыны, ад дзяжыны
да печкi, ад печкi да ложка, а ад ложка да крос�
наў, зусiм вечар настаў, i пачула Язьмiнка грука�
тудзьверы. Пакiнула яна Сёмачку ў куце цёмным
i пайшла госьця сустракаць.

Гэта быў Аверка�мастак, i прыйшоў ён ня так, а
з агромнiстай дошкай, каб маляваць на ёй Язьмiн�
чын партрэт. Паставiў сваю дошку за кроснамi дый
зразумеў, што не маляваць Язьмiнку хоча, а абды�
маць i цалаваць. Але ледзь ён падышоў да яе з
абдымкамi, як зноў грукат у дзьверы — новы госьць:

— Адчынi, — крычыць, — гаспадынька!

Напалохаўся й Аверка, i Язьмiнка. Хутчэй сха�
вала Язьмiнка Аверку за дзяжу. Адчыняе дзьве�
ры, а там — бачар Бембель з бочкай. Закацiў бочку
ў кут, за мастакову дошку, абняў Язьмiнку й кажа:

— Ну што, пагуляемся ў ладачкi? Язьмiнка
разгубiлася, а за дзьвя рыма зноў шоргат нейкi.
Язьмiнка бачара ўпрасiла стаць за каменную бабу.
Але Бембель падумаў, што гэта ненадзейна, i пе�
рабег за таемную лесьвiчку. Язьмiнка толькi
дзьверы адчынiла, бачыць — за iмi судзьдзя
Павiргон стаiць, укленчыўшы, i ледзь ня плача:

— Мiлая паненачка! Не магу чакаць болей!
Будзь маёй жонкай!

Вось так адразу й жонкай!
— Пачакай, — сказала Язьмiнка, правяла яго ў

дом. Але за дзьвярыма зноў, чуе, хтосьцi — а
дзьверы ж не замкнёныя!

Язьмiнка запхала свайго навасьпечанага жанi�
ха за печку. Толькi судзьдзю за печкай падалося
няўтульна, i ён перапоўз пад ложак. А ў хату якраз
жабрак Парошка ўвайшоў. I з парога прызнаўся:

— Ня трэба мне грошай, прыгажуня. Падары
мне адну ноч гэтую, i я навек шчасьлiвым буду!

Язьмiнка нiчога не разумела, але на гэта ў яе й
часу не было: зноў нехта да дзьвярэй крочыў.

— Пачакай тут, пакуль усе сыдуць, — сказала
Язьмiнка i завяла жабрака за дзяжу, толькi забы�
лася, што там ужо мастак Аверка стаiць.

— Усе�е?! — зароў Парошка: ён раўнiвы быў
жахлiва й адразу раўнаваць пачаў.

— Цiха, цiха! — папрасiла Язьмiнка, а Паро�
шка ўжо адчуў, што нехта ёсьць побач. I Аверка
адчуў, што яго нiчога добрага тут не чакае, таму
перабег за печку далей ад граху. Ды наступiў
судзьдзю на нагу, якая з�пад ложка тырчала.
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Судзьдзя напалохаўся i перапоўз за куфар. А ў
дзьверы ўвайшоў фэльчар Нязiпер.

— Як здароўе маёй прыгажунi?
— Добра, — адказала Язьмiнка.
— А нешта я нашага Сёмачку ля ракi ня бачыў.

Мусiць, i ён у цябе закахаўся дый у раку скокнуў.
— Напэўна, — сказала Язьмiнка й падумала:

вось бы ён сапраўды ў мяне закахаўся! А Нязiпер
разважаў:

— Я даўно казаў, што ён чалавек хворы i яму
лячыцца трэба.

Язьмiнка паглядзела ў цёмны кут, дзе Сёмач�
ку пакiнула, i думае: «Трэба й яго схаваць, каб
нiхто не заўважыў». А ля ўваходу зноў нехта
зашкробся.

— Пачакай тут, — прапанавала Язьмiнка
Нязiперу, паказваючы на месца за Бембелевай
бочкай. Яна патроху прыгадваць пачала, што
было ўчора, i разумець, што адбываецца. Пакуль
не ўвайшоў невядомы, яна схавала Сёмачку за
таемную лесьвiчку. Ня ведала Язьмiнка, што там
ужо сядзiць бачар. Той напалохаўся, што да яго
злы дух завiтаў, i перабег за дзяжу. А там ужо
стаяў Парошка, трасучыся ад рэўнасьцi. Сутык�
нуўся ён з Бембелем, учапiўся ў яго, i пачалi яны
адзiн аднаго валтузiць. Пакацiлiся па падлозе, ла�
ючыся шэптам, i апынулiся ажно каля вялiзнай
мастаковай дошкi. I там памiрылiся, бо абодва
зразумелi, што нельга давярацьжанчынам. Яны
схавалiся за дошкай, а з�за суседняй бочкi да iх
фэльчар далучыўся. Парошка дастаў з рызманоў
карты3, i ўтрох яны ўсю ноч у дурня гулялiся.

А да Язьмiнкi ўвайшоў Шулян, палясоўшчык,
i засьпяваў:

— Мая хваiначка, мая бярозанька...
А за дзьвярыма яшчэ нехта. Язьмiнка ўжо заб�

лыталася, дзе хто схаваны, i запхнула палясоў�
шчыка за печку. Давялося Аверку вярнуцца за
дзяжыну, але Шулян за iм пагнаўся, i Аверку
давялося ратавацца пад лесьвiчкай. Шулян туды
сунуўся, але пабачыў Сёмачку, вырашыў, што
гэта прывiд, i адступiў, спалоханы, за дзяжу.

У дом увайшоў Дабад, зьзяючы прыгажось�
цю. Сярод зiмы здабыў ён недзе кветкi. Але чуў
ён, што сьледам яшчэ нехта йдзе, таму аддаў
кветкi Язьмiнцы i сам схаваўся за кросны: ён
наагул пазьбягаў людзей.

А ў пакой ужо ўвайшоў ганчар Кiрык з пры�
гожай глiнянай лялькай. Ён нават сказаць нiчога
не пасьпеў, бо за дзьвярыма тупалi, быццам конь
бег. Язьмiнка схавала Кiрыка за Бембелеву боч�
ку. У дзьверы ўбег падпасак Цюнiк i ўсклiкнуў:

— Язьмiначка!
А з двара яшчэ нехта зашкробся. У Язьмiнкi

галава кругам пайшла. Яна схавала Цюнiка за ка�
менную бабу. Адчынiла дзьверы, а за iмi аўчарка
Цюнiкава, Магда, прыбегла за сваiм гаспадаром.

Язьмiнка пачакала яшчэ трохi i ўздыхнула з
палёгкай: здаецца, нiхто больш ня прыйдзе. А на
дварэ ўжо ноч. Тады й дацямiла Язьмiнка, навош�
та ўсе тыя людзi прыйшлi, i зразумела, што настаў
ёй час выбраць, з кiм зьвязаць свой лёс. «Мастак
Аверка малюе прыгожа, — разважала Язьмiнка, —
бачар Бембель добрыя бочкi робiць, у судзьдзi гро�
шы ёсьць, у фэльчара — лекi розныя цiкавыя, Па�
рошку шкада вельмi, ён жа добры чалавек, i Шу�
лян добры чалавек ды жыве недалёка, Дабад пры�

3 Парошка быў вядомы картыжнiк. Ягонае адзiнае вока нiчога ня бачы�
ла, а карты бачыла, нават калi яны да яго плячыма павернутыя.
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Ірэна
Ікс

Твор Ірэны Ікс – літаратурная містыфікацыя з рэдак�
цыйнае пошты газэты Наша Ніва.

Гарт

Беларускаму збройнаму чыну пачатку 1920–х

прысьвячаецца

 Дзень добры. Мяне завуць Ірэна. Разам са
сваімі прыхільнікамі я стварыла суполку «Гарт»,
каб разам загартоўваць целы і душы, каб ня
зьнікнуць у правінцыйным балоце. Пакуль су�
полка існуе таемна, інакш нас пахапаюць, як ку�
ранят. Балазе, за часамі СССР сыстэма даскана�
ла адпрацаваная, а за апошнія гады грунтоўна
палепшаная. А тэза «перамога любым коштам»
для Беларусі вельмі шкодная. Бо надурніцу лёг�
ка галаву злажыць – а які з гэтага толк?

Чальцамі «Гарту» сталі: я, мае дачушкі, біблія�
тэкарка мясцовае школкі і яе 14– гадовы сын,
настаўніца нямецкае мовы і яе 13–гадовы сын,
паштарка і яе 14– гадовы сын, 33–гадовая лекар�
ка, 65–гадовая пэнсіянэрка (яшчэ моцная кабе�

гожы вельмi, хоць i гаворыць дзiўнае, Кiрык цу�
доўную ляльку прынёс, Цюнiк таксама добры
хлопчык, адно што малы, а ў Сёмачкi нiчога добра�
га няма, але сэрца да яго так i горнецца...» Ня веда�
ла Язьмiнка, на кiм спынiцца. Усе добрыя, нiкога
пакрыўдзiць ня хочацца. Але ж i ўсiм адразу не
дагодзiш! Да таго ж, Язьмiнка зусiм ня памятала,
хто дзе схаваны. Вырашыла яна ўвайсьцi куды�
небудзь наўздагад. Прыкiнула на палыдах — папа�
ла пад таемную лесьвiчку. Язьмiнка ўвайшла туды.
Там было два чалавекi, але адзiн сышоў. Язьмiнка
засталася з другiм, i яны прабавiлi ноч разам.

Уранку Язьмiнка прачнулася й не знайшла ў
сваiм доме нiкога. Яна пайшла ў вёску i ва ўсiх
пыталася (толькi ў Сёмачкi Язьмiнка не спыта�
ла, бо ён быў ля рэчкi):

— Прызнайся, ты, з кiм я была сёныня ноччу,
i я буду тваёй назаўжды.

I ўсе мужчыны адказалi:
— Са мной.
Язьмiнка ня ведала, каму верыць.
Праз патрэбную колькасьць дзён нарадзiлася

ў Язьмiнкi дачка Руня, i ўсе мужчыны дружна
абвясьцiлi сябе ейнымi бацькамi. Язьмiнка па�
думала, што, мабыць, так яно й лепей, i засталася
жыць з дачушкай адна. Чужым на пытаньне, ад�
куль дзiця, адказвала: «Накалядавала». Здавала�
ся б, пытаньне й вырашана.

Але часам здаралася ўвечары, седзячы на ган�
ку зь дзiцяткам, Язьмiнка задумвалася:

— Хто ж, Рунютка, усё ж такi твой бацька? I
сапраўды: хто?

Надрукавана ў НН 3 38 у 2003 годзе
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па ўсёй Беларусі. І сьнежнем 1920 г. змаганьне
ня скончылася. На жаль, у гэты час і выявіліся
адмоўныя якасьці беларусаў: амбіцыёзнасьць,
зайздрасьць, абыякавасьць да навакольнага
жыцьця, абмежаванасьць інтарэсаў. Вось чаму
Чырвоная армія спачатку загнала войска Булак�
Балаховіча ў Польшчу, а потым туды ж адступілі
чальцы Слуцкага збройнага чыну... А калі б ба�
лахоўцы і случакі дзейнічалі разам, то, магчыма,
нашая гісторыя ХХ стагодзьдзя была б іншай...

Першая акцыя «Гарту» працягвалася каля 30
гадзін запар: з 0 г. ночы 25 лістапада да 6�й рані�
цы 26 лістапада. На працягу 30 гадзін мы абы�
ходзілі навакольныя лясы з паходнямі, сьпявалі
патрыятычныя і народныя песьні. Наперадзе
шыхту — бел�чырвона�белы сьцяг. Падчас ме�
рапрыемства цалкам распрануліся і вось так,
зусім голыя, зьдзейсьнілі гэны даволі цяжкі пе�
раход. Акрамя таго, адмовіліся ад ужываньня
ежы. Пілі толькі крынічную ваду ў абмежаванай
колькасьці. А далей – невялікі дзёньнік.

0.00 — Шыхт! Зважай!!! Суполка сабралася ў
мяне на падворку. Ноч. Цемра. Аголеныя целы
працінае вятрыска. Запальваюцца паходні. У
маіх руках трапечацца наш сьцяг. А ва ўсіх на
галовах бел�чырвона�белыя стужкі. Сьпяваем
«Мы выйдзем шчыльнымі радамі». Потым уша�
ноўваем сьцяг — суполка нерухома стаіць на
працягу 5 хвілінаў (а мо і больш).

0.15. Мы выпраўляемся. Я са сьцягам наперад�
зе. Каля мяне хлопчык з паходняю. Яшчэ два
хлапцы з паходнямі ідуць па бакох калёны. Апош�
няя ў шыхце — прадавачка, таксама з паходняй.

1.00. Прадзершыся скрозь алешнік, выходзім
да рэчкі. Ужо ўсе ганяюць дрыжыкі, а баба Соня

та!), яе 45–гадовая, 40� і 32–гадовыя дочкі і 10�
гадовы сын апошняй, 19– гадовая дзяўчына (ма�
ладая настаўніца пасьля пэдвучэльні) і 30–гадо�
вая прадавачка крамы.

У паўсядзённым жыцьці мы не афішуем сваіх
стасункаў, размаўляем па� расейску альбо на тра�
сянцы. Спачатку трэба паўстаць, замацавацца, а
потым ужо рэпрэзэнтаваць сябе.

Асноўныя мэты нашае суполкі: дасягненьне
выдатнай фізычнай формы (загартоўка, аблі�
ваньне вадою са студні і купаньне ў рэчцы, абці�
раньне сьнегам, ёга і сучасныя сыстэмы: шэйпінг,
калянэтык і інш.); духовае разьвіцьцё (агульна�
чалавечыя каштоўнасьці, беларуская гісторыя,
сьвяты, адраджэньне мовы); псыхалягічныя
трэнінгі (добры настрой, як пазбавіцца стрэсаў і
інш.). Акрамя таго, ладзім дыскусіі па розных
палітычных падзеях у нашай краіне і за мяжой,
слухаем беларускамоўнае радыё («Свабода»,
«Рацыя» і інш.), вывучаем ангельскую мову. Рэ�
лігійнага пытаньня мы вырашылі не закранаць,
бо да праваслаўя ў нашай мясцовасьці ставяцца
абыякава, а каталіцтва не распаўсюджанае.

Фізычныя практыкаваньні (яны адбываюц�
ца на сьвежым паветры ў любое надвор’е) вы�
конваем цалкам аголенымі, як хлопчыкі, так і
дзяўчыны ды жанчыны. Лічым, што гэта не су�
пярэчыць ні агульначалавечым каштоўнасьцям,
ні нават нормам хрысьціянства. Аб «традыцы�
ях» тутэйшых жыхароў лепш не ўспамінаць.

Першае мерапрыемства нашае суполкі было
праведзена на 80–я ўгодкі Слуцкага збройнага
чыну. Але прысьвечана яно, скажам так, Бела�
рускаму збройнаму чыну 1920–х г. Бо змагаліся
супраць бальшавікоў ня толькі на Случчыне, а
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Нарэшце дапаўзьлі да возера. Пераправіліся.
Купаньне, ёга, руханка. Памылі бел�чырвона�

белыя стужкі. Адпачылі.
6.00. Выйшлі на добрую мясьціну. Далей бег.

Беглі па лясной дарозе. Спачатку ўсё добра.
Сьцяг трапечацца, жарты і нават размовы. Хут�
ка яны аціхаюць.

Чуваць толькі цяжкае дыханьне.
19�гадовай настаўніцы бегчы нялёгка. Здаец�

ца, вось�вось яна спыніцца. Але ж трывае.
Зноўку зьдзіўляе баба Соня. Яна бяжыць на�

перадзе! Са сьцягам. Вось вам і 65 год.
Наперадзе круты пагорак. Ледзьве бяжым.

Пераадольваем апошнюю перашкоду і спыняем�
ся. Дзяўчына дабягае да дрэва і са стогнамі аб�
хоплівае яго.

8.00. Раніца. Марозік невялікі, але вецер знач�
на ўзмацняе ўзьдзеяньне холаду. Сонца няма.

Ідзем на каленях. Навакольле даволі маляўн�
ічае, нават у такую пару. Сьпяшаемся. Бо такі
рытм выпрабоўвае целы і душы.

Вой, гэта ўжо нават для мяне цяжка. Мы сто�
мленыя. Вочы закрытыя. Горача! Ажно ўспацелі!
У такое надвор’е!

Нарэшце, дапаўзьлі да невялічкага хлеўчука.
Зашываемся ў сена і імгненна засынаем.

У гэты хляўчук мы ўлетку складвалі сена.
Даволі далёка ад вёскі, але бліжэйшага сенакосу
ня маем.

Спалі вельмі доўга. Прачнуліся пасьля 21.00
вечара. Руханка, мэдытацыя каля вогнішча.

І зноў пераадоленьне перашкодаў. Так да 6�й
гадзіны раніцы. Дамоў вярнуліся канчаткова
стомленыя, зьмерзлыя, з падрапанымі целамі і
зьбітымі да крыві нагамі, галодныя.

(65 год) нават не зважае на сібер. Гэтакай тры�
вушчай жанчыны я яшчэ ня бачыла. Пераходзім
рэчку. Старэйшы хлопец бярэ на плечы 10�га�
довага, а я — дачушку (малодшую). В�о�о�о�й, ха�
лодная вада, здаецца, цалкам захопіць у свае аб�
дымкі. Глыбока – ледзь не па шыю – плынь
зьбівае з ног. І ўсё ж ідзем. Ды яшчэ й песьню
сьпяваем. Галоўнае — паходні ня згасьлі. На�
рэшце вылазім на бераг. Крыху адпачываем і
зноў у рэчку. Плаваем даволі доўгі час, акуна�
емся з галавою. Далей — ёга. Робім самыя скла�
даныя практыкаваньні, аж пакуль не становіц�
ца цёпла.

Нарэшце можна крыху адпачыць. У заціш�
ным месцы раскладаем вогнішча, насьцілаем
хвойнік. І сьпяваем, сьпяваем, сьпяваем...

4.00. Выпраўляемся ў далейшы шлях. Цяпер
прадзіраемся скрозь амаль непраходны гушчар.
Босыя ногі трапляюць то на шышкі, то на вос�
трыя галінкі, то ў нейкія ямы. У большасьці чаль�
цоў падрапаныя целы.

А перашкоды не сканчаюцца. Пераходзім вя�
лізную канаву па паваленым дрэве. Задзіраем
ногі ледзь не да галавы, каб пралезьці празь бяр�
веньне. Нечакана перад намі вырастае шчыль�
ны ельнік. Ажно некалькі шнуроў. Адшукваем
шчыліну, па адным паўзем на другі бок. У выні�
ку сьпіны моцна паколатыя іголкамі.

Але паходні гараць.
Але сьпяваем (па магчымасьці).
Гушчар скончыўся. Плянавалі выйсьці да во�

зера, дый не атрымалася. Улезьлі ў нейкую баг�
ну. Пакуль зь яе выкараскаліся, дык запэцкаліся
так, што ніхто не пазнаў бы. Адно вочы блішчаць.
Галоўнае — сьцяг застаўся чысты.
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Паўлiна
Качаткова

Лясное

І загадка стала перад загадкай.

Мы iзноў тут няпрычым.

Мы разумеем: лес — раздольле,

I зь дзiкай таямтцай сьпiм.

Янка Юхнавец

Ранак

— Час перад сенакосам — найлепшы час, — га�
ворыць гаспадар хутару. Якi жах — час перад се�
накосам! Трава высокая, густая, у ёй раскашу�
юць земляныя жабыi; нiводнаму фiлятоваму
званочку яшчэ не адсеклi галавы. Падумаеш пра
ўсё гэта й мiжволi ўзгадаеш сваю хваробу, якая
зёлкамi ня лекуецца.

— Мне таксама даспадобы час перад сенако�
сам, — адказваю я, — але, здаецца, летась трава
тут была вышэйшая...

Паўліна Качаткова

нарадзілася ў Воршы. Літаратарка, журналістка. У На�
шай Ніве друкуецца ад 1994 году.

Але моцныя духам. Упэўненыя ў сабе. У тым,
што многае можам.

Незабыўнае ўражаньне другое начы — марш
са сьцягам і паходнямі. Ішлі страявым крокам.
Падчас маршу выканалі ўсе вядомыя нам бела�
рускія патрыятычныя песьні.

Такім чынам, суполка «Гарт» дзейнічае!
На гэтым пакуль.
Жыве Беларусь! Посьпехаў!

Надрукавана ў НН № 8 у 2001 годзе
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Ня ведаю, можа там сапраўды чароўная вада?
А пляшка засталася зь мiнулага году. Помню, як
набывалi алжырскае ў мястэчку, у краме каля
жыдоўскiх могiлак.

Выношу з хаты й раскладаю на траве матра�
цы — хай прасохнуць, пакуль сонца...

Вось так.

Час зьмярканьня

Змрок паўзе да хаты зь лесу. Уяўляю: у гэты
час мой каханы выходзiць на лясную сьцежку,
прыслухоўваецца, прынюхваецца й выпраўля�
ецца ў начныя паходы. Праз вакно бачу нашых
сяброў, яны праходзяць адзiн за адным у густой,
высокай траве. Прыехалi. Нарэшце. Зараз пач�
нецца сьвята.

Сьвята на хутары.
Уеё будзе добра.

Ноч

Што там ляснула?
Гэта мае сябры Сава з Казлом саскочылi з

шафы. Шафа — ня печка, на ёй ня кожны спаць
можа. А што рабiць, калi месца ўсiм не хапае?
На стале дагарае зялёная сьвечка. Хочацца
палiць, ды няма чаго. Казёл паказвае на мяне
пальцам:

— Паглядзi, я яе зь дзявятае клясы ведаў. Тады
яна здавалася мне анёлам.

— Я й цяпер анёл.
— А дзе твае крылы? — пытаецца Сава. Совы

ведаюць: у каго павiнны быць крылы, у каго —
не. Разьбiраюцца.

Роўна год таму тут, на хутары я згубiла каха�
нага. Згубiла назаўсёды — ён ператварыўся ў
зьвярка i ўцёк у лес. Звярок быў белы й пухна�
ты. Вось i ўсё.

Дзень

Праз год мы вярнулiся на хутар, каб адзна�
чыць вясельле нашай сяброўкi. Пакуль я тут адна
— трэба падрыхтавацца да прыезду гасьцей. Яны
думалi — буду баяцца. Чаго? Што тут страшна�
га? Ведала аднаго хлопца, ён пiсаў цудоўныя
вершы пра каханьне й свабоду, боль i нянавiсьць.
Я бачыла, як ён правалiўся ў лiўневую
каналiзацыю... Гэта ўсе ведаюць! Што з таго?

Думаю, майму каханаму добра ў лесе. Ён заў�
сёды пачуваўся няўтульна сярод людзей, было ў
ягонай iстоце штосьцi цяжкое й панурае:.. Ваду,
каб мыць падлогу, цягаю вёдрамi ад стаўка — «ча�
роўнага возера». Iду зь вядром па лесе й думаю,
што амаль нiчога апошнiм часам не чытаю. За�
тое памяць палепшала, калi ўжо што прачытала
.— не забуду. Напрыклад: «Iстота з аблiччам ча�
лавека, пазбаўленая ўсялякай духоўнасыц й
маралi... Вы ня хочаце ведаць i чуць пра яго? 3
жахам уяўляеце, што ваша дачка можа сустрэц�
ца з такiм? Не заплюшчвайце вочы! Ён ёсьць!»
Гэта з артыкула пра маладую беларускую
лiтаратуру. Я згодная з аўтарам: нашмат больш
прыемна напаткаць чалавека ў аблiччы лясной
iстоты. I бацькi ня будуць у жаху.

Букетам палявых званочкаў у цёмна �зялёнай
пляшцы з�пад алжырскага вiна ўпрыгожваю па�
кой для маладых. Пляшку адмыла ад пылу ў
стаўку.
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Пра адну кабету

Удалечынi ад Радзiмы шмат думаю пра адну
кабету.

Гэта ўспамiн пра прывiд.
Народжаныя морам хвалi набягаюць на скалы,

каб разьбiцца i зьнiкнуць; маладыя крабы ў змро�
ку караскаюцца на мокрыя камянi; рыбкi поўза�
юць па дне. Чырвонае сонца правальваецца ў ва�
ду, наступае цемра — самы час уявiць пахавальную
працэсiю: катафалк на львiных лапах з балдахiнам,
харугвы з гербамi i дэвiзамi, чорныя штандары.

Вельмi марудна цягнецца жалобная працэсiя
да зацiшных могiлак — месца супакаеньня i
апошняга прытулку. Баюся пахаваньняў, але
хочацца зiрнуць на трунны партрэт нябожчы�
цы. Партрэт, створаны пасьля сьмерцi. Хочацца
праз срэбны туман шасьцiфаннай цынкавай
пласьцiны сустрэцца позiркам з панi Ядвiгай.

Часта жадаеш того, чаго няма.
Дзеля такiх жаданьняў i ствараюцца трунныя

партрэты.
Ня хочацца сонца, ня хочацца мора, ня хочац�

ца крабаў зь мiдыямi — паляцелi думкi на Радзiму.

— Пачакайце, зараз прадэманструю, — я вы�
ходжу з хаты.

Хто ня быў хворы — ня ведае... Хвароба, як
неадчэпны сьцень.

Цёмна, зусiм цёмна. Крапiва каля ганку — ува�
сабленьне мужнасьцi, уся зьмятая й прытапта�
ная. А на забытым у траве матрацы сядзiць зьвя�
рок — брудны й калматы. Выйшаў зь лесу. Ця�
пер сядзiць на матрацы й мыецца: цярэ лапкамi
пысу, вушкi, абтрасае поўсьць. Так хутка�хуце�
ныса чысыццца, нават не зiрне на мяне... Нi разу.

Час перад сенакосам — цудоўны час, той час,
калi спаўняюцца жаданьнi.

Надрукавана ў НН № 2 у 1994 годзе
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дапамога вялiкая. Яна казала так: кармiце яе i
сабаку, i больш нiчога ёй непатрэбна.

Яго звалі Рэн. Ён жыў у яе пакоі. Яна сьпіць
на канапе, ён унізе — на кіліме. А днём у нагах у
яе кладзецца і ляжыць. Як завурчыць на каго, то
панi ня любiць такога чаяавека, якога ня любiць
сабака.

Яна наогул не арыентавалася, што навокал ро�
бiцца. Ня ведала, што ў 1939 пачалася вайна, што
тут ужо не палякi, што была савецкая ўлада, по�
тым нямецкая акупацыя. Яна жыла мiнулым. Та�
кi перапад памяцi ў старых часта бывае. Даўняе
памятаюць, а што было гадзiну таму — не. Веда�
ла свой радавод.

Яна казала: «як я здохну, то мой сабака пам�
рэ». Праўда. Сабака — гэта такая жывёлiна, што
разумнейшая ў сто разоў за чалавека. Калi яна
памiрала, сабака быў у хаце ў яе. І як пачне яна
стагнаць, мучыцца, надта ж сабака выў. I ўсё гэта
ў хаце адной. Дзе ж дасi рады, каб слухаць! Ён не
даваў ей памерцi. Узялi сабаку вывялi, на склеп
пасадзiлi. I да таго ж сабака вые... А як яна
памiрала, мы думалi — звар’яцела сабака.

Яна памерла пасьля Новага году. Мусілі яе ха�
ваць. Паехаў бацька да касьцёлу. Пытаецца
ксёндз у бацькі: «А ці праўда, што яна з сабакам
жыла?» Вось так і сказаў: «з сабакам жыла». А
бацька адказвае: «Не яна з сабакам жыла, а саба�
ка жыў у яе». Ксёндз кажа:

— Калі яна з сабакам жыла, тады ня будзем
хаваць.

— Дык што яна — скаціна? Павязу і закапаю яе?
— А што рабіць?
— Скажыце вы, што рабіць, бо прывязу яе ў

касьцёл. Хай будзе сорамна вам!»

Удалечынi ад дому ўяўляюцца закiнутыя мо�
гiлкi i пах вiльготнай зямлi, срэбны туман цынка�
вай шасьцiграннай пласьцiны i позiрк панi Ядвiгi.

***
Яна стала гаспадыняй фальварку пасьля

сьмерцi брата. Мела мужа зь невядомым лёсам
(усе чулi пра яго, але нiхто ня бачыў).

Пасьля заканчэньня асабiстага жыцьця вяр�
нулася дадому. Дом стаяў на гары, пад гарою —
вёска. У фальварку — яна ды арандатары.

Вакол лясы.
Па ўзгорках — сосны. Абапал дарогi — клёны.

Памiж клёнаў — крыж, на яго — фартушкi вешалi.
Бога баялiся. Каля крыжа ляжаў камень, вычаса�
ны, каб можна было сядзець.

Можна хадзiць на шпацыр: вакол фальварку, да
чыгуначнай станцыi, паглядзець на цягнiкi, у нядзе�
лю — да касцёлу. Мела зашклёную шафу з кнiгамi.

З крынiцы цякла вада ў сажалку. Стаў быў
добры, але бяз рыбы. Гаспадыня не хацела гада�
ваць рыбу.

На панадворку расьлi каштан, акацыя i бэз.
Пад вакном яе пакою — гарэх, які даваў мала
прыплоду. Пасьля моцнага марозу ў 1939 ня ста�
ла ні гарэха, ні каштана.

На што спадзяваўся той, хто будаваў гэтую
сядзібу, хто садзіў дрэвы? Цi ведала яна, што за
ёй усе сочаць? Цi здагадвалася? Кожнаму цiкава,
што робiцца за фiранкамi панскага дому. Хочац�
ца зазiрнуць.

Пра гаспадыню, якая стала прывiдам, можна
даведвацца са слоў сына арандатара:

«Кабета. яна была... Толькi сама, як бы гэта
сказаць, «не ўладацельная». Патрэбная была ёй
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Чужое гняздо

Заалягічная крама «Прырода». Вось акварыю�
мы — 30�літровы, 60�літровы, 120�літровы і на 200
літраў — з падсьветкай і падагрэвам. Каб было ў
мяне ўсё добра, я б купіла сабе стодваццацілітро�
вы, падрыхтавала б грунт, пасадзіла водарасьці ды
запусьціла б у празрыстую ваду рухавых і мірных
рыбак. Рухавых — каб яны хутка плавалі і здава�
лася, што іх больш. А мірных — бо бываюць і дра�
пежныя, яны ядуць іншых рыб, а я так не хачу. Па
дне майго акварыюму поўзалі б залацістыя сомікі...

Вось пацукі, хамякі, папугаі. У адной клетцы
сядзіць шмат папугаяў і яны танныя, а ў другой
— мала і дарагія. Тыя, што танныя, — самкі, яны
каштуюць амаль у тры разы меней за самцоў. Іх
амаль ніхто не набывае, бо «ня ўмеюць гава�
рыць». Але ж вось гэтая самачка — пяшчотна�
блакітная зь белай галавой — такая кранальная
істота! Ашчасьлівіла б якога�небудзь зялёнень�
кага хвалістага, калі б яе купілі... Усё адно — на�
ўрад ці каму спатрэбіцца. Тыя, хто трымае гэтых
птушак дома, ведаюць: ледзьве зьяўляецца сам�
ка, папугайчык перастае гаварыць.

Буду шчырай: пры ўсім маім жаданьні ства�
рыць трунны партрэт пані Ядвігі ён ніяк не ат�
рымаецца поўным. Студзеньскай ноччу 1942 го�
ду ў халодным пакоі пацукі адгрызьлі ў нябож�
чыцы шчаку. «Ну, што ж зробіш, — сказаў аран�
датар, — назад не прыклеіш».

Кажуць, што яе пахавалі побач з братам.

* * *
У кавярні, пераробленай пад італьянскую, га�

вару з блізкім мне чалавекам, скарджуся на лёс і
слухаю парады:

— Табе проста трэба адарвацца ад усяго...
— Як ты гэта ўяўляеш?
— Паглядзі, — маю ўвагу зьвяртаюць на сьця�

ну. Там плякат — марскі краявід. Вельмі празры�
стая зялёная вада і скалы. — Ты хутка зьедзеш і
ўсё будзе добра.

— Калі кажуць «усё будзе добра», бывае кепс�
ка. Да таго ж я еду не ў Італію.

— Усё роўна, ты едзеш на Міжземнае мора, а
там паўсюль аднолькава — вось так. — Мне зноў
паказваюць на плякат.

— Вада надта зялёная.
— Там менавіта такая вада. Проста ты яшчэ

ня ведаеш.
— А старажытныя філёзафы сьцьвярджалі,

што падарожжы ня маюць ніякага сэнсу.
— Чаму?
— Таму, што ты паўсюль возіш з сабою самога сябе.
— Дык не вязі сябе, паспрабуй узяць каго�не�

будзь іншага!
Вось я і ўзяла. Паспрабавала ўзяць.

Надрукавана ў НН № 11/12 у 1997 годзе



136 137

Памятаю, як аднойчы трапіла да яго ў госьці.
Апынулася ў чужым гнязьдзе. У ванным пакоі
вісеў халат ягонай жонкі — паркалёвы, у дроб�
ныя рознакаляровыя кветачкі — у такім зручна
завіхацца на кухні: ня страшна, што зьявяцца
плямы, — сыдуць за новыя кветкі. Кветкі трыва�
лага каханьня, вернасьці і дабрабыту. Што там
было яшчэ? Шампунь «Крапіва», крэм «Ласка�
выя рукі», дэзадарант «Сакрэт». Сакрэты ёсьць
у кожнага. І тут я зьніякавела, прачытаўшы на
парфумэрным фляконе «дзярмо». Лацінкай. Не
адразу сьцяміла, што гэта «Derma» — скура. Дэзік
рабілі ў Грэцыі, туды выпраўляў ён сваю сям’ю
на адпачынак.

Пасьля мы пагаварылі:
— Бачыла ў вас дэзік зь вельмі цікавай назвай.

Вам яго...
— Так, падаравала жонка — «намажашся гэ�

тым зранку, мілы, і хадзі так цэлы дзень». А ця�
пер уяві, як яна выбірала падарунак, як зь сяб�
роўкамі гігікала...

— Адарвіце назву.
— Хай будзе. Як ёсьць, хай так і будзе.
— Садамазахізм?
— Не, жыцьцё такое. Ведаеш, на дваццаці�

годзьдзе нашага шлюбу я кінуў аб падлогу пад�
нос з шасьцю чэскімі крыштальным келіхамі. І
ты ведаеш, што зрабіла мая жонка на мой дзень
нараджэньня?

— Адпомсьціла Вам! Таксама нешта пабіла?
— Падаравала мне дакладна такія келіхі. «На

твой дзень нараджэньня, — сказаў я тады ёй, — я
падарую табе сьпінінг».

— Добра Вам.
— Што добрага?

А вось сабачыя ашыйнікі. Прыгожыя — мяк�
кія, скураныя — і «строгія» — мэталёвыя з шы�
памі. Каб быў сабака, ніколі б не надзела яму на
шыю «строгі». Купіла б прыгожы — плецены са
сьветлай скуры.

Зноў вяртаюся да акварыюмаў з празрыстай
вадой і мірнымі рухавымі рыбкамі — вось што
трэба. Згадваю, што ўжо мела акварыюм, але ма�
ленькі — 11 літраў (вядро вады). Там жылі кар�
дыналы і сомікі. Гэты акварыюм нават адлюст�
раваны ў беларускай паэзіі — адна паэтка напіса�
ла верш пасьля таго, як заначавала ў нас дома
каля акварыюму. Верш такі: «У водарасьцях сха�
ваўся слон, мне цёпла». Праўда жыцьця вымага�
ла б напісаць «сом», а ня «слон». Але што тады
рабіць з праўдай вымыслу і паэтычным успры�
маньнем? Паэтка пасьля сварылася са мною,
папракала, што я «жыву на Зямлі» ў адрозьнень�
не ад яе, што «жыве ў аблоках на Небе», — так
мэтафарычна намякнула яна на мой бедны ду�
хоўны сьвет. Акварыюм з сомікамі я падаравала
дзяўчынцы, у якой не было бацькі, а маці сьпя�
вала ў царкоўным хоры.

Вада, вада. Не заўсёды яна спакойная, як у
акварыюме, бывае хуткаплынная, бурлівая —
тая, што ўсё зносіць, як у вершы Максіма Багда�
новіча — «Яно забудзецца, умрэ, з вадой сплы�
ве». Але забываецца і сплывае хутчэй вясёлае і
бадзёрае. Застаецца смутнае і змрочнае.

Ля заалягічнай крамы «Прырода» я сустра�
каюся з чалавекам, які казаў мне: «Нягледзячы
ні на што, ведай, што ёсьць на зямлі той, хто цябе
заўсёды памятае і любіць». Я чакаю яго. Сёньня
па тэлефоне ён паабяцаў мне сказаць яшчэ што�
сьці істотнае. Што можа зьмяніць маё жыцьцё.
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— А да мяне ўжо падыходзілі маладыя прыго�
жыя дзяўчаты. Пыталіся: «Мужчына, ці ня нам
Вы хочаце падараваць гэтую прыгожую кветку?»

— І што Вы адказалі?
— Не, гэтая кветка не для вас. А што я яшчэ

мог сказаць?
«…забудзецца, умрэ, з вадой сплыве, ды по�

тым у спомінах устане, ажыве…»

15 лістапада 2001 г., Менск

Надрукавана ў НН № 52/53 у 2001 годзе

— У вас склаўся жыцьцёвы пасьянс: Дама ад�
паведнай масьці легла на Караля. У мяне так не
атрымаецца, як ні круціся.

— Чаму?
— У мяне быў момант прасьвятленьня. Памя�

таеце, як я езьдзіла адпачываць у Баўгарыю?
Тады яшчэ прывезла Вам у падарунак запальні�
чку з выявамі трох рознакаляровых рыбак з хва�
стамі? Там я выразна зразумела, што мяне чакае,
акурат у той дзень, калі вырашыла наведаць бы�
лую дачу Тодара Жыўкава — «Пэрліна» ці як яна
там звалася. Дзень быў змрочны — цёмнае неба,
страшнае мора. Высокія хвалі наляталі на бераг,
разьбіваліся і пускалі белую пену. Толькі жоўты
пясок цешыў вока, але перашкаджаў ісьці — ногі
патаналі, таму я хутка стамілася і прысела адпа�
чыць на рэшткі ахоўнага збудаваньня. Азірнула�
ся і пабачыла далёкія постаці. Мужчына і жан�
чына, вакол іх скакаў сабака. Аўчар. Яны набліжа�
ліся. І тут я зразумела: вось яно, шчасьце — шчась�
лівы мужчына, шчасьлівая жанчына і шчасьлівы
сабака. Ім ніхто не патрэбны тут, на жоўтым пяс�
ку пад цёмным небам. Можа, яны маўчаць, можа,
гавораць... Ім усё адно добра. І яшчэ я падумала,
што мне ня дадзена будзе ні з кім ніколі прайсьці
вось так, як ідуць яны. У адным я памылілася —
вакол шчасьлівай пары скакаў ірляндзкі сэтэр, а
не аўчар. Чырвоны ірляндзкі сэтэр. А можа, я па�
мылілася ня толькі адносна сабакі...

Выходжу з крамы «Прырода» на верасьнёвы
праспэкт Скарыны, дзе мяне чакае мужчына з
экзатычнай фіялетавай кветкай, назвы якой я
ня ведаю.

— Я ўжо пачаў думаць, што ты ня прыйдзеш.
— Разглядала рыбы.
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цы дрэваў ды цагляныя рыфы дамоў. Абдымі
мяне, не пусьці. Яно ўцягвае мяне ў сябе, я не хачу,
каб яно дыхала мною.

Электрычны агонь ліхтарняў не растапляе
ледзяных крышталікавых матылёў, але абпаль�
вае крылы начным сьняжынкам. Зімовыя сьвят�
лафоры выдыхаюць каляровую пару. Зьвіняць
тралейбусныя драты, хоць транспарт даўно ня
ходзіць. У нэонавым дыханьні гораду гушкаюцца
гарадзкія эльфы.

— Як пачуваесься? — пытаецца Недапанк
Гоблін.

— Пачуваюся — крышталёвай вазай! Якую
выставілі на гаўбец. Спачатку ў мяне натрэсла
лісьця, зараз — сьнег!.. Мне празрыстапразрыс�
та! І сьняжынкі падаюць на самае дно, на самае
дно мяне!

Міра — з гарадзкіх эльфаў. Гэта лёгка пазнаць
па кароткіх фіялетавых валасах вожыкам, троху
даўжэйшай спадніцы з шыкоўным скураным
пасам ды сапраўдным завостраным кордам на
ім і даўжэзных ботах з заклёпкамі.

— Што рабіцьмеш сёньня? — закахана пыта�
ецца Гоблін.

— Шукацьму вочы сьцяны. Ну, вушы ў сьце�
наў ёсьць, значыць, шукацьму вочы.

Яны ідуць у пераход, садзяцца на кукішкі да
сьцяны й чакаюць Эўку. Эўку, якая ў футры й
белым фартушку зьбірае грошы «на православ�
ное просвещение». Міра вітальна ўзмахвае кор�
дам, Недапанк Гоблін уздымае джынсавую паль�
чатку з абрэзанымі пальцамі. Эўка ўсьміхаецца.
Га! Яна насамрэ ч радая іх бачыць!

Міра расказвала б гэтую гісторыю так. Па да�
розе са школы чалаве чых ёлупняў (дзе я вучуся

Крысьціна
Курчанкова

Крысьціна Курчанкова

нарадзілася ў Менску. Скончыла журфак БДУ, працуе
літаратурным рэдактарам. Хрысьціянка.

ШтоCкольвечы
пра гарадзкiх эльфаў

«Выйшаў сейбіт на нівы свая...» — думаю што�
раз пра дворнікаў, якія ад душы засяваюць пер�
шы лёд пяском. Быў бы ў мяне маленькі брацік,
можна было б расказаць, што з гэтага насеньня
ўзыходзяць гарадзкія будынкі. Але ў мяне няма
браціка, і я ведаю: з марожанага пяску выраста�
юць гарадзкія эльфы.

Дзе ў шкляных шарах сьпеюць электрычныя
семкі, дзе аранжавыя выпарэньні вулак падыма�
юцца ад чорнага асфальту ў фіялетавае неба між
слупоў каштанаў, што спляліся са стваламі
ліхтарня ў, — там, калі ты станеш у цёмным
дворыку тварам да праспэкту, то абавязкова
ўбачыш яго — нэонавае дыханьне майго гораду.

Яно мяне атруціла. Вібруе аконнае шкло а па�
лове ночы. Чуеш? Гэта растуць абсечаныя паль�
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— Як недарэчна, што за iх адчуваюя!
Ну вядома, Эўцы больш пасуе першае iмя.

Дэльаран. Эльфiйка (выгукнула Мiра). Узбэчка
(паправiла Эўка). Яна мала размаўляе, яна слу�
хае. (А табе не патрапіць, што ты з намi? —Мяне
бацюшка дабраславiў... —Ну ў цябе й бацюшка! —
А мо ён са страчанага эльфiйскага калена?..) Але
ўжо ўсе ведаюць, што маленькая Эва жыла ў гор�
ным Эдэме, якi нейк сутоньнем перакiнуўся ў
Пекла. Яе выправiлi да стрыечнай бабулi, сюды,
дзе яна й бiлася ва ўспамiнах, як мятлiк мiж
шыбамi, — што пiсаць на паштоўках ДАДОМУ:
Эдэм цi Пекла. А калi бабуля памерла, здаецца,
так i не заўважыўшы мятлiка ў шыбах, i
знайшлiся яе ўнукi, суседка прапанавала Эўцы
прытулак пры царкве й iмя Эўка.

У Эўчыным сьвеце гэты гарадзкi гул б’ецца
аб царкоўны ганак. Цябе абступаюць i вядуць
сьвятыя з фрэсак — i калi падымеш вочы, уба�
чыш: ты стаў на самае дно сусьвету. На розных
яго паверхах праведнiкi мiж рыштаваньняў
вiтаюць стварэньне Зямлi. Словы пахнуць сьве�
жай фарбай.

(А сьвятыя, ж дзецi, выглядаюць у акенцы,
прыклаўшы рукi да ўнутранай паверхнi абра�
зоў!) У трапяткiм дыханьнi сьвечак струменяц�
ца твары жывыя й маляваныя, тыя, што застылi
ў мядовым бурштыне, у сотах нiмбаў. Гусьцее
мядзьвянае золата, i на вуснах Эўкi — кроплi са�
лодкай вечнасьцi.

Вось гэтага Гоблiнавы бацькi Эўцы дараваць
ня могуць — аёй! — яна адмовiлася ад Радзiмы.
Гоблiн сказаў iм: а што, так складана адмовiцца
ад Пекла? Ну i сам патрапiў у такi Чысьцец!.. Нi�
быта ўжо даўно прадаў i тату, i маму, i аднаклясь�

засяроджвацца ў нірване, не зважаючы на вон�
кавыя раздражняльнікі) у падземных калідорах,
як заўсёды, забітых зданямі, што пруць празь
цябе, нібыта й ты бясплотны, — я заўважыла двух
п’яных оркаў, якія чапляліся да… я не разгледзе�
ла, да якога віду (людзей, эльфаў, зданяў…) нале�
жыць паненка. Хоць жыцьцё сьмяротных толькі
трохі даўжэйшае за ўзмах крылаў начнога мятл�
іка, парушаць яго гармонію… Карацей, Гоблін
пачуў баявы крык Міры, убачыў, якая яна каля�
ровая й тоненькая ў прыцемках пераходу, нібы
карцінка зь японскага анімэ… П’яныя боўдзілы,
што пераконвал і Эўку пазычыць грошай са скар�
бонкі, утаропіліся ў бліскучы Мірчын корд. Ну,
тут і падышоў Гоблін, сказаў ім… што належала
(…паганая орская гаворка — прашыпела Міра),
боўдзілы звалілі…

Давялося знаёміцца.
Не, ён не ралявік. Не, ён ня супраць ралевікоў.

Не, ён дакладна ня эльф. Не праваслаўны. Не пра�
васла ўны эльф. Не, калі б ты згаліла валасы, а пад
імі — шышакі, а вушы такімі лапырамі, цябе не
назвал і б эльфам, толькі Гоблінам. Так, Эўку трэ�
ба правесьці. «Дзякуй, я сама…» Так, я пачакаю.

Міра й Гоблін сьпявалі ў пераходзе. Гэта было
жахліва. Гэта было сьмешна. Грошы аддалі Эўцы.
Толькі набылі піва. Стаміліся.

— Ад таго, што ў брук утапталі лісьце сотняў
восеняў, ён ня стаў мякчэйшым, — кажа Міра.

— А ты стала б, кааб у цябе ўтаптвалi лiсьце?..
— Я стала б жорсткай...
— А ён рассыпаецца...
— Дык гэта ж ад абцасаў, не ад лiсьця!
— Як дарэчна, што брук, i лiсьце, i абцасы —

анiчога не адчуваюць, — пасьмiхаецца Гоблiн.
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нацыяналiстам, ня хоча гадаваць нацыяналiста,
ня хоча вучыцца нелюбовi. Ён хоча быць пан�
кам. Ён хоча да Мiры й Эўкi, таму што яны жы�
выя й каляровыя. Ён хоча пiва.

— Што новага?
— Учора якая зьлiва! Мiж буйкоў лiхтароў

ледзь дагнала Ноеў аўтобус! Уяўляеш — на вог�
лых крэслах дрэмлюць залюляныя стомай зьвя�
ры, i толькi мне да пары няма пачвары. Зьнiчка
шаснула ля самага твару — па той бок шкла —
Ноеў недапалак. Ной кiруе да iншай зоркi — ад�
ной зь пяцi, што на этыкетцы над Араратам. А
мне ўсё сьвярбiць пытаньне: што сказаць кант�
ралёру — у мяне ж нi квiтка, нi пары. «Таварыш,
панiмаеця, патоп. А што калi за дажджом, на зя�
лёным пагорку, хтось чакае мяне з парасонам.
Уявiце ягоную пысу, калi аўтобус прыедзе, а
мяне няма».

«Я чакаў бы цябе з парасонам», — хацеў ска�
заць Гоблiн, але ненатуральна вялiкiя, анiмэ�
шныя вочы Мiры глядзелi не на яго, мiма.

Таму што ў клюбе паляцеў комп. Да каханай,
у электронны вырай. Мацi не дала спаднiцу на
новы эльфiйскi строй. Дырэктар чырванее, калi
Мiра праходзiць побач. А яшчэ ёй не падабаец�
ца сцэнар гульнi. Клюбнiкаў да халеры, эльфаў
— няма. I той хлопчык — такi мiлы, думала —
эльф, добра, што ён сам усё зразумеў. Калi эль�
фiйка пакахае гоблiна... во гэта будзе сцэнар.
Яны, ёлупнi, не зразумелi, хоць — ге�ге — «оркi»
ажывiлiся!.. Дый не пацягнеш у клюб Гоблiна й
Эўку — яны сапраўдныя, а тыя — цьфу! —пля�
стылiнавыя.

— Ведаеш, што такое палiмпсэст? — пытаец�
ца Гоблiн.

нiкаў з нацыянальнай гiмназii, i дзядулю, i сваю
няiсную Радзiму, бытта яе хтось купляе, няiсную...

Калi б Мiра апраналася трохi... iнакш (сказала
мама). Калi б Эўка хоць бы размаўляла па�наша�
му (скрывiўся тата). У цябе хоць ёсьць сябры�хлоп�
цы (схамянуўся дзед)?

Мiра размаўляе — па�iхняму... Яна так i сказа�
ла аднойчы на ўроку ў школе ёлупняў: гэтая
мова—эльфiйская, i ў вашу арганiзацыю я не пай�
ду,бомы, эльфы... (Настаўнiца паклiкала дырэк�
тара. Дырэктар паклiкаў Мiрчыну мацi. Мiрчына
мацi запрасiла дырэктара на каву... Дырэктар
паклiкаў настаўнiцу...)...І Мiра засталася ў шко�
ле афiцыйнай эльфiйкай.

А Гоблiн ня стаў тлумачыць бацькам, што
эльфiйская мова ўваходзiць у гульню, што несьмя�
ротных эльфаў не турбуюць праблемы сьмярот�
ных ёлупняў, што Мiру нiхто нiколi ня ўбачыць
на пляцы, бо эльфы хоць i гуляюць, ды не прайг�
раюць, а ён, iдыёт Гоблiн, iзноў пацягнецца туды
сьцьвярджаць мужнасьць без надзеi на перамо�
гу... за ручку з мамай (каб не забралi злыя мiлi�
цыянты).

Дзядуля Гоблiна змагаўся за незалежнасьць,
бацькi Гоблiна змагалiся за незалежнасьць (таму
яны й пабралiся, таму й нарадзiлi Гоблiна, згу�
бiўшы недзе па дарозе змаганьня сваю любоў:
сёньня яны нават не глядзяць адно аднаму ў
вочы, бо ня могуць бачыць, ня хочуць верыць у
паразу недакаханьня), цяперака Гоблiн мусiць
бiць тое залатое яечка (знутры?). А ён ня хоча.

Яго прыпляснула тым чорным квадратам
пляцу. Чорным квадратам страху з чорнымi ж
фiгуркамi ў скуранках па пэрымэтры (яны ма�
юць рацыi, а мы ня маем). Гоблiн ня хоча быць
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* * *
Я думаю, Гоблiн не вiнаваты, ён проста праг�

лынуў атрутную сьняжынку. Ён ня ведаў, што
нельга запiваць гэты горад пiвам.

Iнакш бы ён нiколi не сказаў Мiры, што эль�
фы — сьмяротныя, аднойчы яны робяцца пера�
ходнымi зданямi й пруць празь цябе — i ад кож�
нага сьмярдзiць дохлым эльфам, ж ад Гоблiнавых
бацькоў, — i Мiра хутка абрасьце чужымi адбi�
ткамi, а калi пачне здымаць iх лушпiнка за лушпi�
нкай, скурка за скуркай — то знойдзе там яшчэ
аднаго дохлага эльфа. Гэта, пэўна, Гоблiн нады�
хаўся хваробнымi нэонавымi выпарэньнямi: та�
му ён сказаў Эўцы, што яна — скамянелы мятлiк
у мёртвым бурштыне, што ёй ня вылузнуцца, бо
яе вера — толькi ролевая гульня, а яму, Гоблiну,
гуляць абрыдла...

Ён яшчэ шмат сказаў бы, але ж... гэтае ўсёда�
раваньне ў празрыста�чорных Эўчыных сьля�
зiнах... Ды гэтыя акварэльныя вочы Мiры, што
больш ня бачаць сьмяротнага ёлупня Гоблiна, бо
ўзiраюцца ў цямрэчу новага Лiхалесься.

Гоблiн пабег, штурхаючы мiнакоў, усьведам�
ляючы, што раз яны не бясплотныя, значыць, ён
стаў часткай iх сьвету. Ён думаў, што заўтра змо�
жа прыдумаць гiсторыю сабе ў апраўданьне... але
Эўкi й Мiры ў пераходзе больш ня будзе. Дома
ён выхапiў з шафы вялiкую дзядулеву крышта�
лёвую вазу й некалькi разоў кiнуў на падлогу.
Але яна не разьбiлася, адляцеў толькi малы аске�
пак, i бясьсiлы Гоблiн паставiў вазу на месца, ад�
вярнуўшы пабiтым месцам у цень...

Сонца лiзнула маю шыбу й прымерзла. Так да
самай каляднай адлiгi: умяне на акне — язык сон�
ца, а над табою — сонца нямое.

— Ыгы, праходзiлi, — буркае Мiрка.
— Сьляды на брудзе — калi здымаць адбiткi

ўсiх, хто прайшоў з адзень...
—... атрымаеш набор падэшваў.
— А адбiткi твараў, якiя мiма, штохвiлю?.. Яны

адлюстроўваюцца на табе, вось бы iх зьняць!
— Людзей усё адно ня ўбачыш, а анёлы, — Мiра

хiснула на Эўку, — сьлядоў не пакiдаюць.
Зь цёмнага дворыку можна ўбачыць нэона�

вае дыханьне гораду. Самае складанае — уба�
чыць анёлаў. Калi гадзiнамi стаiш у пераходзе й
больш ня можаш нi чытаць, нi малiцца... i абрас�
таеш iхнiмi адбiткамi, пражываеш чужыя iм�
гненьнi ...матузок, мабiльнiк, пудранка, яцябе�
колькiчакала... недапалкi абарваных дыялёгаў...
ведаеце, за кожным крочыць анёлак, а я ня бачу...
разводы ў гразюцы — сьляды крылаў?.. Я згубi�
лася ў чужых тварах: гэта я — я сыходжу — утры�
май мяне зараз! Прыбой цягнiка мэтро прыно�
сiць новых мяне, i я танчу на паверхнi елачнага
шарыка — у перакуленым дэфармаваным шкля�
ным сьвеце вечнага пераходу (на сьвяточным
стале памiж гадамi).

і раптам за два крокi як той выбух пад вокнамi
хаты паўзабытая мова пасьмiхаецца мне ў
вочы маiмi вачыма й гэтае татава ўлюбёнае
слоўца й як цябе клiчуць красуня й кiдае ў скар�
бонку скамячаную паперку й твой язык нiбы абуў�
замалыя чаравiкi й пракульгаў адно Эва
добраславi Божа (Гоблiн, ты ведаеш: гэта здра�
да цi вернасьць?) iмалiтваза жывых i малiтва за
памерлых верую памажы майму нявер’ю й у
малiтвах тыя самыя iмёны
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Марта

Гэты твор прыйшоў у рэдакцыю Нашай Нівы па элект�
роннай пошце. Аўтарка адказвала на мэйлы, але імя свай�
го не раскрыла і па ганарар не прыйшла.

Ліст пра каханьне

Набліжаецца Дзень сьвятога Валянціна, і з
гэтай нагоды я хачу напісаць вам ліст пра кахань�
не. Не зусім звыклы, аднак. Магчыма, ён троху
ня вашае тэматыкі — але ж у нас пакуль няма сап�
раўдных беларускіх жаночых часопісаў. А для
мяне акурат гэты момант вельмі істотны: хаце�
лася б пагаварыць зь людзьмі, якія будуць разу�
мець мяне найбольш.

...Чамусьці так здаралася, што хлопцы, да якіх
я ў маладосьці мела нейкія пачуцьці, заўсёды
жаніліся не са мною. І наадварот — тыя, якія пра�
паноўвалі ўзяць зь імі шлюб, не цікавілі мяне ані.
І вось аднойчы, дарэшты змучаная чарговай сва�
ёй безнадзейнай прыгодаю, я стала ў касьцёле
на калені перад абразамі і папрасіла: Божа, пашлі
мне добрага чалавека, сьвядомага беларуса, які
быў бы клапатлівым бацькам нашым будучым

Не пусьцi мяне. Я ўздых майго Бога («... I
дзьмухнуўу твар чалавеку дыханьнем жыць�
ця...»), у якога патрэба — дыхаць людзьмi. Таму
гэта так важна — утрымай мяне — каб мой ат�
рутны горад ня дыхаў мною зноў. Бо я згублюся
мiж людзей�iскрыпак, лю дзей�смыкоў, людзей�
там�тамаў, людзей�арфаў, людзей�дудак, лю�
дзей�сьвiсткоў... Я буду зноў зазiраць у твары, шу�
каючы...

Як добра, што туды нельга вярнуцца. Хтосьцi
новы блукае ў зарасьнiках лядзяных пальмавых
галiнаў тралейбуснага шкла. Якая палёгка, што
я т вярнуся туды. Мне не давядзецца адвярнуц�
ца, праходзячы паўз Эўку, не павiтацца, сутык�
нуўшыся з Гоблiнам. Я нiколi ня ўбачу ДАРОС�
ЛУЮ Мiру.

Я iмкнуся да дасканаласьцi. I сьтжытi на маiм
палiто ператвараюццаў шарыкi вады: прыгожае
набывае форму дасканалага. I ўсё�такi, калi лас�
ка, дазвольмне застацца сьняжынкай.

Надрукавана ў НН № 48 у 2005 годзе
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ная. Ну, а на чужых і на тых, каго не разумеюць, —
ня крыўдзяцца.

Ціха я жыла ўсе гэтыя гады, ціха і спакойна...
не раўнуючы, як у магіле. Толькі часам сны
сьніліся нейкія дзівосныя. Я прачыналася ад па�
чуцьця неверагоднага шчасьця... і йшла на кух�
ню варыць дзецям аўсянку.

І вось яно здарылася насамрэч. Як пішуць на
карцінках ад жуек «Love is...» (мая дачка зьбіра�
ла іх, як была меншая) — «…like a bolt from the
blue». Менавіта як гром зь яснага неба, бо ўсяго я
ад сябе чакала, але ж не таго, што раптам закахаю�
ся ў чалавека, якога ведаю ўжо шмат гадоў. І жон�
ку яго добра ведаю, і дзяцей бачыла. Заўсёды ста�
вілася да яго прыязна, але спакойна. Адносіны ў
нас зь ім былі — як у шафы з тэлевізарам, што
выпадкова апынуліся ў адным пакоі. Цяпер жа я
на яго і глянуць баюся. Усё тое ж насланьнё, як і
ў маладосьці — рукі дрыжаць, ногі падгінаюцца,
сэрца млее. Ды што тут апісваць доўга, на гэтую
хваробу ў любым веку хварэюць аднолькава.

Мы досыць рэдка бачымся. Але часам абмень�
ваемся электроннымі цыдулкамі. Зазвычай яны
вельмі кароткія — здароў, як маешся, бай. Але каб
жа хто ведаў, як я іх чакаю і колькі разоў пера�
чытваю! Уключаю кампутар і, яшчэ не дайшоў�
шы да паштовае скрынкі, ужо неяк ведаю, ці
прыйшоў мне новы ліст ад яго. Кампутар тады
гудзе інакш.

...Можа, камусьці падасца, што мая праблема
ў тым, што я выйшла замуж за чалавека, якога не
кахала. Раней і я так думала, цяпер — не. Сямей�
нае жыцьцё — штука досыць жорсткая. «Мне аб�
рыдла гэтая бульба з макаронаю. Ня можаш пры�
думаць чагосьці цікавейшага?» — «Я ня маю часу

дзецям! Не хачу я больш гэтага вар’яцтва, назы�
ванага каханьнем...

Малюся. А ў галаве блюзьнерская думка: Бог,
вядома ж, усёмагутны, але цікава, як ён будзе
выкручвацца? Гэта цяпер беларускіх асярод�
каў — у параўнаньні з маім часам — мора, а шас�
наццаць год таму? Нас была жменечка, і кожны
кожнага ведаў, як аблупленага. Ну, перажаніліся
многія паміж сабою, а што было рабіць тым, каму
пары не хапіла? Выйсьці замуж за мэнтальнага
расейца і выхоўваць яго на беларуса? Некаторым
і гэта ўдалося. Што ж да мяне, дык мне адразу
рабілася млосна, калі са мною знаёміліся пры да�
памозе фразы: «Девушка, а почему вы разгова�
риваете по�белорусски?». Ня вабіла мяне роля
настаўніцы пачатковых клясаў, выбачайце.

...Аднак высьветлілася, што Бог усёмагутны
сапраўды. (Ня памятаю, хто сказаў: бойцеся
сваіх жаданьняў — яны часам збываюцца...) У
хуткім часе я выпадкова пазнаёмілася з хлоп�
цам. Ніколі ні да якіх беларускіх суполак ён не
належаў, але рэгулярна слухаў «Свабоду» і сак�
рамэнтальнага пытаньня мне пры сустрэчы не
задаў. Палітычныя погляды ў нас зь ім супадалі,
размаўляць па�беларуску ён навучыўся амаль
адразу, і праз чатыры месяцы мы зь ім ажаніліся.

Далей — як ува ўсіх: дачка, праца, сын, іншая
праца... Нягледзячы на тое, што шлюб наш утва�
рыўся цалкам рацыянальна (а можа, якраз дзя�
куючы гэтаму?), сябрам ён падаецца ідэальным.
Расказаць, чаму мы ня сварымся? Калі муж злуе
ці кажа штосьці для мяне непрыемнае, я заўсё�
ды кажу сабе: ты ж ведала ад пачатку, што ён да�
лёкі ад цябе душою? Ведала. Ты згодная, што
сама не заўсёды разумееш ягоныя ўчынкі? Згод�
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Дарагія мае людцы, павіншуйма ў гэты дзень
самі сябе і адзін аднога. Мы ніколі не паразмаў�
ляем з вамі пры сустрэчы на гэтую тэму — хаця,
магчыма, зь некаторымі з вас я знаёмая асабіста.
Мне няма чым суцешыць вас, але прынамсі ў тую
хвіліну, калі жыцьцё будзе падавацца вам зьдзе�
кам, ведайце, што вы не самотныя. І што пакуль
мы кахаем — мы жывыя, ці ж ня так? Падпісваю�
ся, вядома, псэўданімам, але электронны адрас
сапраўдны.

marta2000@pisem.net

Надрукавана ў НН № 7 у 2001 годзе

гатаваць табе, як у рэстаране. Я таксама працую,
на мне дом і дзеці...» Выйсьці замуж за каханага,
на якога ты ледзь не малілася, аб кім думала
ўдзень і ўночы — а потым паміраць на канапе ад
кожнага неасьцярожнага слова (ці нават і на�
ўмыснай крыўды), залівацца сьлязьмі і піць ва�
ляр’янку? Дзякую за такую рамантыку. Лепей
ужо так, як я, — ад пачатку без ілюзіяў...

...Вонкава нічога не зьмянілася ў маім жыцьці.
Але я адчуваю, што сьвет зрабіўся цалкам ін�
шы — як быццам раней ён быў чорна�белы, а
цяпер зрабіўся каляровы. Упершыню за шаснац�
цаць год мне стала ня ўсё адно, як я выглядаю. І
яшчэ я стала значна менш ураўнаважаная — то
мне сьпяваць хочацца, то плакаць, то ўваччу чор�
на ад скрушных думак, то я люблю ўвесь сьвет і
кожнага паасобку.

Вось у гэтым апошнім настроі і пішу гэтую
«валянцінку» для свайго каханага (які нават не
здагадваецца, што ён ім ёсьць, а таму не пазнае ў
гэтым лісьце ні мяне, ні сябе). Ну, ды ўсё роў�
на — са сьвятам, найвялікшая мая радасьць!..

Дарагія мае кабеткі сярэдняга і сталага веку,
пяшчотныя маці і маладыя бабулі! Летуценна
захопленыя, безнадзейна закаханыя і ўзаемна
шчасьлівыя! Ніколі ня прыйдзе да галавы паві�
ншаваць нас з Днём сьвятога Валянціна. «Наша
сьвята» — 8 сакавіка (і як я яго за гэта ненавід�
жу!). Але 14 лютага — таксама наша сьвята. Сьвя�
та, якое мы носім у сабе і так проста ўжо не адда�
мо. Бо надта добра ведаем, як гэта — жыць, не
кахаючы.

Зрэшты, чаго ж я толькі пра жанок... А колькі
іх вакол — мужоў і бацькоў са стажам, прыгнеча�
ных тым, што закахаліся ня ў тую і не тады...
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І раптам пачула, як да яе далучыўся чыйсьці
барытон. Яна азірнулася і ўбачыла хлопца ў вай�
сковай форме, высокага зь пяшчотнымі шэрымі
вачыма і сьветлымі валасамі. Ён ласкава пасьмі�
хнуўся і гучна запляскаў. Саромеючыся, яна сха�
валася за плот з мальваў і адтуль ледзь чутна
прамармытала: «Дзякуй». А ўсё таму, што ў ма�
ладым чалавеку яна пазнала брата сваёй каля�
жанкі Барбары — Віктара Целяжынскага. Вясё�
лы і элегантны Вітак толькі што вярнуўся зь
Вільні і ўжо прымусіў хутчэй біцца сэрцы мяс�
цовых дзяўчат. Нягледзячы на маладосьць, Ма�
рыля ня мела ілюзій наконт Віктара, стоячы ў
сваёй паркалёвай сукенцы перад гэтым прыга�
жуном. Яе вочы былі блакітнейшыя за неба, а
валасы колерам нагадвалі лён, але яна ведала,
што яна толькі дачка беднай удавы, а ён… Дый
што там думаць, лепш не псаваць настрою, і яна
з радасцью зьбегла дадому, як толькі малодшы
брат паклікаў яе.

Якім жа было яе зьдзіўленьне, калі пасьля га�
наровага ўручэньня атэстатаў пад гукі палянэзу
Барбара падышла да яе, каб пазнаёміць з братам
— Віктарам Целяжынскім, які прыехаў з інспэк�
цыяй у вайсковую часьць, што знаходзілася ў
маёнтку на беразе Дзьвіны, па якой праходзіла
мяжа з Латвіяй. Віктар беражліва ўзяў Марылю
за талію, і яны далучыліся да пар, якія, быццам
восеньскае лісьце, кружыліся ў танцы. Аркестар
іграў і павольныя танцы, і тыя, што прымушалі
рухацца хутчэй і хутчэй.

Адна мэлёдыя зьмяняла другую ў музычным
вянку, робячы на фоне аксамітнай ночы бяскон�
ца прыгожым непаўторны для гэтых маладых
людзей момант. Усе прысутныя, у тым ліку і Ма�

Алена
Пушчына

Алена Пушчына

нарадзілася ў Друі. Працуе мэнэджарам у доме гандлю
«Копцева» ў Полацку. Доўгі час жыла ў Рызе, скончыла
там Латвійскі дзяржаўны ўнівэрсытэт імя П.Стучкі, по�
тым вярнулася на Радзіму. Замужам. Мае дзьвюх дачок.

Каханьне і мальвы

Маёй маці Зосі Самовіч прысьвячаецца.

Сьвята з нагоды сканчэньня гімназіі займала
думкі радаснымі мроямі і нэрвавала адначасова.
Гэты дзень быў асаблівым — менавіта сёньня ўве�
чары ім дадуць атэстаты, якія пацьвердзяць пра�
ва на дарослае жыцьцё, а для яе гэта доўгачаканая
магчымасьць зьехаць вучыцца сьпевам у кансэр�
ваторыю. Яна заўсёды сьпявала — і ў касьцёле, і ў
хаце. Сьпявала і цяпер падчас працы ў гародзе:

Заходзе сонейка,
За лес каліновы,
Дробны дожджык пада,
Дробны дожджык пада
На садок вішнёвы.
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Маткай Боскай і маліўся ў інтэнцыі нашай пера�
могі і хуткага спатканьня з табой. Увесь час пры�
гадваю нашу першую сустрэчу, ніколі на яе не
забудуся. Я вельмі, вельмі, вельмі…»

«Марыля! Пэралка мая! Сёньня быў наш пер�
шы бой. Танкі паўзьлі на нас, быццам жудасныя
пачвары. Але мы падарвалі два зь іх. Я амаль аг�
лух ад грукату, але ня згасла маё жаданьне пера�
могі. Хлопцы пасьля казалі, што яны будуць ба�
раніцца да канца. І мы будзем, хоць з шабляй на
кані… А цяпер, калі ў мяне ёсьць вольная хвілінка,
вырашыў напісаць табе некалькі слоў. Мае думкі
зноў з табою і пра цябе. Як мне хочацца хутчэй
пацалаваць твае пальчыкі, зазірнуць у вочы, зноў
пачуць водар тваіх валасоў і пачуць слова «каха�
ны». У марах і думках я заўсёды з табою».

Марыля чытала і перачытвала гэтыя лісты
бясконца. Іх ужо была цэлая шуфляда. Як рап�
там яны перасталі прыходзіць. Адзіная нітка,
якая зьвязвала два іх Сусьветы, зьнікла.

Не было жаданьня выходзіць на вуліцу, не
было жаданьня піць, есьці, углядацца ў твары зна�
ёмых і незнаёмых, колькасьць якіх павялічвала�
ся з кожным днем. Вайна ўжо распасьцерла свае
чорныя крылы над гэтым мястэчкам, і ўсё чась�
цей можна было пачуць чужынскую гаворку.

Зь места вярнулася нездаволеная стомленая
маці. Знаёмы солтыс расказаў ёй па сакрэце, што
ўжо сфармаваны сьпісы маладых людзей, якія
павінны зьехаць на працу ў Германію. Гэты раз
быў пятым. Маці не магла даваць больш падарун�
каў, каб не павезьлі яе дзяцей. Яна затрымала
паветра ў грудзях, а потым сказала тое, што ска�
заць даўно ўжо намагалася, але не хапала моцы:

— Марыля, рыхтуйся да замужжа.

рыля зь Вітакам, адчувалі гэта. Музыка чаравала,
стварала для іх казачную хвіліну хараства і ка�
ханьня. А потым узышло сонца, зазірнула пер�
шымі прамянямі ў твары. Дубы, што стагодзьдзя�
мі стаялі ў гэтым парку каля гімназіі, усьцешана
паглядалі, як надыходзіў новы дзень 1939 году.

А потым былі сустрэчы, шпацыры, лісты,
шмат лістоў — бо кожнаму ведама, як тое, чаго
ня скажаш падчас сустрэчы, саромеючыся по�
гляду закаханых вачэй, само пішацца на папе�
ры, адкрываючы самыя патаемныя думкі, мары і
пляны на будучыню. Вось і цяпер, трымаючы ў
руках лісты, яна чытала і перачытвала іх.

«Каханая! Я знаходжуся так далёка ад цябе,
хвіліны як дні, дні як стагодзьдзі. Усе думкі толькі
побач з табою. Ня можаш сабе нават уявіць, як
моцна я сумую, бо няма тут тваго погляду, усь�
мешкі… Мне не хапае цябе як паветра, безь яко�
га немагчыма жыцьцё. Я сьніў цябе ўчора, сёнь�
ня і буду сьніць заўтра. Сумую. Кахаю. Вітак».

«Марыля! Няма і хвіліны, каб я ня марыў пра
наша спатканьне. Увесь час я перажываю, думаю
і баюся за цябе. Разумееш, цяпер, калі вайна ўвар�
валася ў наша жыцьцё і мы так далёка адно ад
аднаго, адчуваеш, які ненадзейны гэты сьвет.
Праз два дні я адпраўляюся на фронт, я буду ду�
маць пра цябе, пра маіх родных і маю зямлю, якая
так цяжка пакутуе. Невядома, як доўга мы ня
ўбачымся яшчэ. Мае сябры па зброі таксама ўжо
даўно падрыхтаваліся сустрэцца тварам да тва�
ра са сьмерцю і забойствам. Гэта будзе наша па�
кута — пакута дзеля вызваленьня нашай зямлі.
Кахаю цябе. Вітак».

«Мая адзіная! Сёньня была апошняя імша
перад адбыцьцём на фронт. Я доўга стаяў перад
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ляў на некалькіх мовах. Нявеста была прыгажу�
няй з добрым характарам. У працы не было ёй
роўных — на гародзе ці за швейнай машынкай.
Марыля сьпявала ў касьцельным хоры, і яе сьпеў
«Вітай, Марыя» выклікаў радасьць і слёзы ва
ўсёй акрузе. Здавалася, што душа ляціць да са�
мога Айца Нябеснага.

Ян прыехаў па яе на трох канях, якія літараль�
на танчылі ля дзьвярэй Марылі, і псаломшчык
Стэфан тлумачыў усім прысутным, што жаніх,
напэўна, напаіў іх гарэлкай. На яго ніхто не зьвя�
ртаў увагі, але потым многія прыгадалі яго словы.

Падрыхтоўка да вянчаньня заняла доўгі час —
раскаталі чырвоную дарожку, каб падкрэсьліць
важнасьць падзеі, уздоўж яе ўжо стаялі кошыкі
з разаліямі і ружамі Марціна. Сьвяточна гудзеў
арган, хор разьліваўся мноствам галасоў, сонеч�
ныя прамяні зазіралі ў вокны.

— Марыля, — гучна пачаў самы старэйшы са
сьвятароў, — у цябе ёсьць тры хвіліны, каб паду�
маць — ці правільна ты зрабіла: твой нарачоны
нашмат старэйшы за цябе, а ты — маладая, пры�
гожая, ты добра падумала?

— Так, я ўжо дала слова маці і магу даць сло�
ва Богу.

Імша доўжылася каля дзьвюх гадзін. Ян з
Марыляй стаялі ля аўтара, але яна, нягледзячы
на вялікую колькасьць людзей, адчувала сябе,
быццам у пустэчы. Падавалася, што раптоўна
патрапіла на чужое вясельле, а яе шлюб павінен
быў адбыцца толькі зь Віктарам, ні з кім больш.
А гэты чорнавалосы мужчына з карымі вачыма,
які так пяшчотна паглядаў на яе, быў чужым.

Быццам праз туман яна пачула яго голас: «Я,
Ян, бяру ў жонкі цябе…» — і свой адказ: «Я бяру

— Але я нікога не кахаю.
— Ведаю, нікога, акрамя Віктара Целяжынс�

кага. Але ад яго тры месяцы няма аніводнай
весткі. Можа, не жыве ён ужо. Дык што, да ста�
расьці ў дзеўках сядзець? Пра сябе думай, пра
брата сваго Рамана. Мяне пашкадуй! Я ноччу
спаць не магу — думаю: вось зараз, зараз пагру�
каюць у дзверы і забяруць вас не на працу, дык у
лягер. Што, думаеш, лёгка? І ня плач, я не ў дама�
віну цябе кладу. Вось Міхал ужо зараз можа ажа�
ніцца з табою — яго маці мне так і казала. І Ян
ужо тры разы сватоў засылаў. А зобач які, зо�
бач — ня п’е, ня паліць, адзін на гаспадарцы, а яна
не маленькая — зямлі пятнаццаць гектараў, жы�
вёлы колькі. Зь сям’і — нікога, адна толькі маці,
Яну ўжо даўно гаспадыня патрэбна. А што на
сямнаццаць гадоў старэйшы — дык што, людзі і
з большай розьніцай жывуць. На фронт таксама
ня возьмуць — забраніраваны на чыгунцы.

Марыля чула словы маці, быццам у сьне. Усё
жыцьцё — такое маленькае — пранеслася перад
вачыма — шчасьлівае дзяцінства, пакуль не па�
мёр бацька, сьвята, надзеі, зьвязаныя з вучобай
у кансэрваторыі, і яшчэ чамусьці прыгадвалася
засохлая мальва, што стаяла за акном…

Яна думала, што страціла прытомнасьць, і
спадзявалася — мо гэта толькі сон? Але адразу
зразумела, што памылілася, — удава ўжо адпра�
віла брата Марылі да Яна перадаць згоду нявес�
ты на замужжа. А раніцай ксёндз з амбону ска�
заў пра заручыны. Вясельле было назначана на
другога лютага, пакуль яшчэ не надышоў пост.

Для маленькага места гэта было вялікай пад�
зеяй — браліся шлюбам добра знаёмыя людзі. Ян
быў вядомым чалавекам, адукаваным, размаў�
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гатаваная і па�мастацку аздобленая зяленівам
рыба. Тут быў і вялікі жэрах у алеі, фаршырава�
ныя шчупакі, якія зьдзіўлена пазіралі на прысут�
ных вочкамі�гузікамі, апэтытныя ліні ў тэсьце і
складзеныя колцамі заліўныя вугры.

Усе гэтыя стравы адбіваліся ў халодным бляс�
ку потных бутэлек, якія хаваліся ў склепе з дава�
енных часоў, а цяпер нарэшце ўбачылі сьвет. А
вясельныя караваі з выявай маладых запрашалі
да танцаў. Ды і як было ня танчыць, калі музыка
напоўніла ўсю прастору. Потым з маладой зьнялі
вэлюм і падаравалі хустку зь пеўнямі, а надалей
стомленае вясельле разышлося хто куды.

Іх правялі ў самы далёкі пакой. Марыля не
магла стрымацца ад ускрыку, калі ўбачыла вялі�
зны ложак, які займаў амаль палову пакою. Да
таго ж ён быў вельмі высокі — перад тым як пак�
ласьці пярыну, на дно насыпалі прагрэтае збож�
жа. Ад яго ішла цеплыня, распаўсюджваючы на�
вокал сябе пах лета, хаця ж на дварэ ўжо даўно
стаяла восень. Побач зь печчу на палічцы зьзялі
пакладзеныя на чырвонае лісьце явару хлебіны.

Марыля азірнулася, саромеючыся. Як па�
водзіць сябе цяпер? Ян адчыніў печ, паварушыў
вугольле, падкінуў яшчэ паленьня для падтры�
маньня агню. У дзьверы пагрукала Янава маці, і
ён выйшаў. Марыля ўмомант скінула сукенку і
схавалася пад коўдру. Ян заходзіў некалькі
разоў, выносіў хлеб з пакою. Цікава, для каго?
Толькі потым яна даведалася, што гэто было для
нейкіх людзей, што хаваліся ў лесе.

Яна намагалася зразумець, пра што размаў�
ляюць за дзьвярыма, але патрохі да яе падбіраў�
ся сон, і, як ні супраціўлялася, яна нічога не маг�
ла зрабіць. Раптам яна адчула пацалунак, нехта

Яна сваім мужам, пакуль сьмерць не разлучыць
нас…» — і з жахам падумала пра тое, што толькі
што сказала. Вянчаньне скончылася, калі на по�
ўную моц загучаў марш Мэндэльсона, і прысут�
ны натоўп пацягнуўся віншаваць маладых.

Яны выйшлі на сходкі, дзе з усіх бакоў іх па�
чалі абкідваць зернем — сымбалем шчасьця і зго�
ды. Ян, схапіўшы Марылю за рукі, пасадзіў яе ў
вазок. Коні, адчуваючы волю, панесьліся рысь�
сю і, калі на іх шляху сустрэлася толькі што зроб�
леная брамка для затрыманьня маладых, пера�
махнулі церазь яе і панесьліся далей. Сьціхлы
натоўп ахнуў і яшчэ доўгі час абмяркоўваў жа�
даньне жаніха прывабіць да сябе маладую. А ён
чакаў гэтага моманту ўсё сваё жыцьцё — назіраў,
як яна з даўганогага, няскладнага дзяўчаці пе�
ратварылася ў чароўную паненку зь пяшчотнай
усьмешкай. Падчас выпадковых сустрэч ён
хацеў пагутарыць зь ёй, расказаць нешта, але
стрымліваўся, баючыся напужаць. Вось і цяпер,
паглядаючы на Марылю, думаў, што патрэбен
час, каб яна магла прызвычаіцца да свайго нова�
га становішча, але ён і падумаць ня мог, што яе
сэрца належала іншаму.

Паміж тым вясельная працэсія пад гукі скры�
пак і альтоў паволі рухалася да Марылінай хаты.
Маладых ужо чакалі маткі — абедзьве ўдавы,
абедзьве сівыя, вельмі падобныя, толькі маці
Марылі больш усьміхалася, а Янава маці пада�
валася маўклівай з вострым халодным позіркам
шэрых вачэй. Яны блаславілі маладых хлебам�
сольлю і прымусілі іх увайсьці ў хату пад вышы�
тым ручніком па кажусе пад сьпеў традыцый�
ных вясельных песень. Перад іх вачыма зьявіў�
ся багаты па ваенных часах стол — смачна пры�
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Марыя
Роўда

Марыя Роўда

нарадзілася ў Менску. Друкуецца ў Нашай Ніве з 1993 го�
да. Літаратарка, перакладчыца з ангельскае мовы. Пра�
цуе ў МДЛУ дацэнтам кафедры гісторыі і граматыкі ан�
гельскай мовы. Кандыдатка філялягічных навук. Кары�
ятыда беларускае жаночае прозы.

Вырві гэта зь мяне

Ды, можа, i не было ўсяго гэтага. Можа, i не
яны ўтварылi заўсёднае балота з кiслай кавы,
попелу, печыва й лiпкiх костачак чарнасьлiву на
стале. I хiба пазяхала сьпiнай да iх ноч i глядзела
ў паўпаварота са стомленым зьдзiўленьнем у
адвешанае вакно. I няўжо ты думаеш, гэта сап�
раўды Ён сутулiўся ў кутку, зацiснуты памiж
хлебнiцай, слоiкам узвару й талеркамi, што на�
хабна тарэшчылiся сваiмi замежнымi вiдамi са
сьцяны.

Яна адшчыквала вэнджаную рыбу, як хлеб, і
ненаўмысна запіваа яе гарбатай. Зацята, панi�
клiва шкрэбла вачмi донца фiлiжанкi, але глей
чаiнак не ператвараўся ў словы. Тыя ж, як гарэзь�

абдымаў яе і яшчэ нешта, разам з чым раптам
стала цёпла�цёпла і яна ператварылася ў іншую,
зусім іншую… Немагчыма было зьбегчы — Ян
моцна трымаў яе ў абдымках, сон і стомленасьць
былі яго саюзьнікамі.

Калі надышла раніца, Марыля прачнулася ад
вясёлай музыкі — гэта музыканты прыйшлі пра�
весьці маладых у новую хату, дзе павінен быў
прайсьці другі дзень вясельля.

Якім жа было яе зьдзіўленьне, калі яна села ў
вазок і раптам яе быццам нешта адштурхнула.
Чыйсьці погляд… Такі знаёмы… Яна пазнала
схуднелага з забінтаванай рукою, але да болю
знаёмага і каханага Віктара Целяжынскага.

Спазьніўся — зразумела яна яго погляд.
Спазьніўся — грукала ў грудзях. Спазьніўся —
крычала ўсё навокал, і сьлёзы зьбягалі на бок

саней, быццам наўмысна размаляваных маль�
вамі; яны ўсё беглі і беглі, ператвараючыся ў ма�
ленькія крышталікі на паверхні кветак.

Так і зьехалі Ян і Марыля насустрач сваёй
будучыні, пакідаючы пасьля сябе натоўп і пася�
род яго — Віктара Целяжынскага, які толькі што
вярнуўся са шпіталю…

Надрукавана ў НН № 25 у 2005 годзе
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... Машына прашаргатала пакрыўджана й вы�
сунула знадворку ў кухню сьвятло фараў, быц�
цам кiроўца — локаць у адчыненае вакенца. Зна�
пружаным ад блiзарукасьцi вострым тварам,
Яна пацягнулася цераз стол, зачапiла слупок
печыва, акунула варсiнкi швэдра ў сочыва на скi�
бачцы адкусанага батону, нарэшце зло плюхну�
лася на зэдлiк, i храпкi Яе зарухалiся нена�
сытнымi зябрамi. Ён усьмiхнуўся, заўважыўшы,
што Яна капрызьлiва спадзяецца на здагадку,
адкiнуў важкiя валасы й суцешыў: «Ня трэба за�
вешваць. Дарэмны страх, супакойся. Эх, гора ты
маё, гора...»

«Гора, гора. Калiсьцi ты сачылася ў маё пры�
станiшча, прыжмурыўшы легкадумнае вока, i
вада сьвiстала праз ўсе шчылiны. Ты абкручвала
мае ногi хiтраю хваляй i загадвала ў мэгафон з
крэсла ля прайгравальнiка: «Дождж i затаплень�
не! Дождж i затапленьне!» I тады мы прымалi
суровы выгляд i дэманстравалi адзiн адному
стылi плаваньня. А ты патэтычна крычала: «Мы
маем шанец супраць паражэньня: нас папя�
рэдзiлi, што паводка ўсё ж спадае, таму мы да�
сягнем мора загадзя». Я пярэчыў у адказ: «Яно
забiтае мясцовымi аўтарытэтамi, а нам так добра
ў сваiм сховiшчы. Але. Пасьпешлiвасьць загубiла
й нас з табой: цяпер вось варушым пясочак ды
пускаем бурбалкi за нясьцерпным шклом».

Яна шчоўкнула пазногцем па слоiку i прапа�
навала, нiбы паскардзiлася:

— Куплю сабе рыбак. Усё ж нейкая забава.
Раты круглыя.

Ён згадзiўся, выпусьцiўшы дым:
— Купi. Яны будуць дохнуць з голаду, i нiвод�

ная не пасьпее цябе абразiць сваiм маўчаньнем.

лiвыя чарцяняты, скакалi па закорках сваiх гас�
падароў, тузалi за доўгiя ў абаiх валасы, дзьмулi
ў вушы, казыталi скрыўленыя вусны й недаў�
менна ўздымалi бровы, калi iх, нячысьцiкаў, уда�
валася злавiць за пяткi, падалi, зьвешвалi гало�
вы, як кветкi�званы на плоце, i храплi самым под�
лым чынам.

Яго ужо амаль нудзiла. «Божа! Калi яна наву�
чыцца ня есьцi цукеркi з салам i піць расол у пры�
куску з шакалядам. Такiя звычкi, такi характар,
такi твар. Як агiдна! Суцэльнае

Павуціньне навокал, усё зламана, нават маг�
нітафон — цяпер маўчаць, чакаць, трызьніць пер�
шым тралейбуса�ам...» Ён здрыгануўся, і сіні спо�
лах пляснуў яму рукой па сумных вачох. «Ну
вось і зноў: нашто запускаць лыжку для гарчы�
цы, як маятнік, між зубоў і малаціць ёю, быццам
гэта «працяг справы бацькоў». Дзіця�а...»

«... Я б хацела жыць, як немаўля, у калысцы
ягонай моцы. Можа, тады б ён не пакідаў мяне
так надоўга адну — кожны ж ведае, што малень�
кія дзеці баяцца цемры. А тут... А ў гэтым склепе
жах капае са столі й ліжа мой мозаг няўцешнась�
цю бяссоньніц. Я кожную раніцу апранаю бута�
форскія строі гусара (памятаеш, у такія любяць
прыбіраць дам на ўсялякіх урачыстасьцях) і йду
на цябе са сваім барабанам, але ж туга...»

«... Простасьці, простасьці... Мы ніколі ня буд�
зем «марацца» простасьцю. А я ўжо зьнямог. Як
абліты ў трыко дрысэроўшчык, з удаванашчась�
лівым павіскваньнем паганаю свой лёс, а той
шалёна выконвае «па», рагоча, матляе кветкаю
за спацелым вухам. Зазірні гэтаму коніку пад
павекі — няўжо ты бачыш што�небудзь, акрамя
круга й маёй самоты?»
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— Затое ў лазьнiцы чыста. У сястры рамонт —
зрэдку забягае сюды. Я ўсе астатнiя пакоi зачы�
няю, яна й не зазiрае — сьпяшаецца.

Шляхетныя пальцы Яго затрэсьлiся, i попел
таннай цыгарэты прагна й раздражнёна заглы�
нула гарбата.

— А зрэшты... Хутка вернуцца бацькi, вось
тады сапраўды пачнеш марыць аб чараўнiцтве.
Цесната, пыл выцiраць, галёканьне. Зноў блукаць
па горадзе. Шукаць... I нiчога ўжо ня знойдзеш.

Ён задуменна схаваў пяшчоту агню запалкi, а
Яна зайздросна захiнулася ўласнымi рукамi,
учапiўшыся iмi ў плечы.

«Немагчыма ажыцьцявiць. I ты, i я ...»
Яна пашкрэбла па кнопачцы настольнае

лямпы, разгублена падняла галаву — сьветлыя
валасы гультаявата папаўзлi нiжэй да рамяня...
«Новага...»

— Слухай, Дзiна... — прадчувальна�недаверлi�
вае мычаньне абмылкам сьлiзганула па языку.

— Слухай, давай заўтра. Заўтра ўсё вырашыц�
ца. Павер, так лягчэй.

Ён вымавiў гэта ненатуральна бадзёра, быц�
цам бы паўтараў показку, якую яна не магла зра�
зумець, а толькi вiнавата�разгублена запiхвала
блiзкi плач за каўнер.

«Заўтра... Заўтра тут будзе трупны пах ад
дыму й нiхто ня прыйдзе. Санлiвасьць захныча
аб лiтасьцi, а я безь перапынку буду ўставаць з
канапы й адказваць на памылковыя званкi па
аб’явах, якiх нiколi не давала. Ах, як Ня трэба, ня
трэба прадвызначанасьцi...».

... Ён старанна супакоiў на грудзях шалік, пры�
струнiў палiто, самавiта пабразгаў кішэнямі.

— Ну, пакуль.

I без таго тонкiя вусны Яе зусiм запалi ўсярэ�
дзiну, скранулi рэзкае падбародзьдзе, што вы�
тыркнулася, бы грувасткi прас.

«Маўчаньнем. Як растлумачыць яму, што ён
адзiны, хто прыходзiць сюды? Як вытрымаць?
Мяне ўдарылi кiйком пад каленi — я звалiлася,
але пасьпела сказаць: «Напэўна, гэта сэрца».
Цяпер глебу размыла, i вось ужо чужыя абцасы
топчуць мяне, а я — то тварам у гразь, то з тварам
у гразi. I нiкога, каб дапамагчы, i тэрмiн убiрае ў
сябе новую вiльгаць, i выйсьце — толькi ў дзьве�
ры тваёй бязвыходнасьцi. Зачынi iх, дружа, бо я
не дапаўзу!»

«... Марнасьць, поўная недарэчнасьць дзеянь�
ня. Куды ж яна так сутаргава iмкнецца, нашто
кратаецца, калi ведае, што ня ўмее больш хадзiць?
Час спынiцца. Сядзь побач, сонца, — ля маёй вады,
адчуй, як нябесная кропля драпане цёплую скуру,
аблiзьнiся на грымоты — усё роўна навальнiца
пройдзе бокам. Няўжо ты ня хочаш гэтага заспа�
каеньня? Хаця... Ты маеш рацыю: мы задушылi
тваю радасьць, цяпер валочам яе за горла й цябе
ж вiнавацiм у вечным адчаi. Але ж... Я iм ня вораг».

«Ведаеш, на iх марудна�адсутнае «як справы»
так i карцiць пахвалiшiа: «У мяне добры сон
апошнiм часам, калi�нiкалi я сплю нават удзень...»

Ён нечакана голасна пазяхнуў, i раптам ста�
ла заўважная лянiвая шчэць, якая раўнiва адш�
турхнула ад поўных вуснаў Яе дбайную далонь.
Ен расслаблена засьмяяўся, i шорсткае брыво
Яго выгнулася, як разварушаны кот, якога па�
клiкалi есьцi:

— Не зьмянiлася. Усё клапоцiсься аб дробяз�
ным прылiку, а ў кватэру тваю небясьпiечна пус�
каць дзяцей: нейкi вядзьмарскi прытулак.
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Няма Сонi паратунку.

Памяцi Соф’i Сымонаўны Роўды.

Калi б я, як мая бабуля Соня, жыла ў век чор�
на�белых фатаздымкаў, я б магла зманiць сваiм
унукам, што ў маладосьцi была брунэткай. Але
на самой справе, у мяне зараз даўгiя сьветлыя
валасы й твар ня вельмi даверлiвай коткi. У мяне
зялёныя, з жоўтымi кропiнкамi, вочы й ледзь заў�
важны знак на левай шчацэ: чырванаватыя
адбiткi кончыкаў пальцаў. Калi мая мацi была
цяжарная, яна наступiла на качку й зь перапуду
схапiлася за шчаку — праз гэта я й жыву цяпер з
адмецiнай. Шчыра кажучы, яна мне больш за ўсё
падабаецца: ува ўсiх ёсьць галава, вушы, вочы,
нос, рот i ўсё астатняе — гэта звычайна й ненад�
зейна. Ненадзейна ў тым пляне, што толькi знак
супакойвае мяне, калi раптам вынырвае з нутра
самага глыбокага страху сумненьне: «Цi я — гэта
я, альбо я ёсьць некiм iншым?« Праз свой знак я
магу ўспрымаць сябе ўсур’ёз. Калi здараецца не�
шта жахлiвае: няшчасьце, не шанцуе альбо яшчэ
якая брыда, — i думаеш адразу: «Так не бывае.

— Паку�у�уль.
Запаволены й вызвалены, Ён расьцьвялі�

ўсьцішаныя прыступкi, учадзела тыцнуў няўва�
жлiвую руку. Белыя дзьверы адчужана заму�
равалi адыход, заспаная электрычнасьць замар�
мытала правiлы адзiноты, а Яна забаўлялася ся
сваiм злавесным сёрбаньнем, каб не адляцець у
цiшыню. I толькi ў кутку, на банкетцы, крыўда�
ваў змораны Гасподзь i ўмудрана ўзіраўся ў сваё
змучанае, непрыкаянае дзiця.

«Эх, Божа. Схапiць бы цябе за крысо і
папрасiць: «Не ўцякай, застанься са мною, пакуль
мне будзе страшна. А я абавязкова засну. Да таго
ж потым прыцягнецца ранак, і я не затрымаю
цябе колькi�небудзь даўжэй.

Няхай нiхто цябе тут ня знойдзе, але ж заста�
вайся...»

Надрукавана ў НН № 17 у 1993 годзе
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шпiлькамi крыўды й падобнае да тоўстай гуль�
таяватай падушкi для йголак.

Пастаянства непастаянства аблокаў — гэта я
й маё жыцьцё.

Хаця на самой справе я не жыву — я толькi
расстаўляю й разглядаю дэкарацыi свайго жыць�
ця й распытваю пра iх суседзяў. А для астатнiх я
— эўфемiзм на задворках чужых пастскрыпту�
маў. Для iх я прайграла, як толькi прыехала на
вёску. I тым больш — калi запрасiла iх на Каляды
на нашу п’есу.

Я напiсала яе ў самым пачатку кастрычнiка,
калi ўсталявалася тут. У мяне нават хапiла вар’�
яцтва чытаць яе па вечарах Вiктусю з Махму�
дам i дзяўбцi потым: «Зразумейце, мае героi —
гэта я, але я — гэта не мае героi. Мае п‘есы як
яшчаркi, якiя сноўдаюць па маiм целе, i калi да iх
нехта дакранаецца, яны пакiдаюць на мне свае
хвасты…« Мае слухачы па прымусу вагалiся
памiж пашанай да мяне й палутаралiтрамi
cамагонкi ў бутэльцы з—пад кока�колы. � «Вазьмi
больш!« I мы бралi.

А п’еску гэную мы паказалi перад cваiмi й
гасьцямi на Новы год. Гралi ў ёй я, Вiктуся, Мах�
муд i цётка Каця. Цётка Каця хацела сабе галоў�
ную ролю, бо ў дзяцiнстве пела ў хоры й мела
«найвыдатнейшы артыстычны талент», але нiяк
не магла стрымаць слёзы, калi прамаўляла сло�
вы. Па�праўдзе, я таксама плакала, калi пiсала ўсё
гэта, але нiчога ня зробiш — прыйшлося ратаваць
сiтуацыю й загартоўваць характар: сыграць саму
сябе яшчэ раз.

На спэктаклi прысутнiчалi:
— 5 бабак i 2 дзяды зь вёскi Зарэчча (усе, хто

мелiся там у наяўнасьцi);

Гэта не са мною. Гэта занадта дрэнна, каб быць
праўдай,« — дастаткова ўзяць люстэрка, пагляд�
зецца ў яго й зразумець, што ўсё насамрэч, што
ўсё гэта са мной. Але тое й добра: са мной здара�
юцца рэальныя непрыемнасьцi, якiя патрабуюць
рэальнага рашэньня ад мяне, як ад рэальнай асо�
бы. Я сапраўдная — я ня цацка ў нечых нягеглых
руках альбо сон бадзялага пудзеля. Я адметная,
а значыць, я йсную.

I хаця ў сенцах зараз цёмна, i ў якiм�небудзь
палонiку сябе ня надта што разгледзiш, я ведаю
дакладна, што я ёсьць: я гляджуся ў сэрца зась�
мяглага страстнага ветра, якi разьбiваецца
грудзямi аб дах, каб дапасьцi да мяне.

А я вару ў сенцах каву й меланхалiчна раз�
глядаю апельсiн на палiццы. Сярод нажэй, дра�
чак i закатвальных машынак. Засохлы й
закiнуты, непатрэбны цяпер ужо нiкому. Вось
так i каханьне хоць�калi, як апельсiн, якi своеча�
сова ня йззелi. Спачатку адкладалi на потым
альбо пакiдалi iншым. А затым ён загнiў, але
выкiнуць было шкада, i застаўся ён засыхаць,
каб аднойчы нечакана напоўнiць сенцы неза�
быўным пахам цэдры. У пятнаццаць хвiлiнаў
на шостую, калi я звычайна п’ю каву (вясною —
у дварышчы, як зараз), калi няма каханьня й
нянавiсьцi таксама няма. I толькi аблокi ладзяць
у небе нейкую няўцямную батлейку цi то пра
мiнулае, цi то пра будучыню. Але мне ўсё роўна:
я не хачу ведаць нi аднаго, нi другога, � няхай
сабе плывуць. Я й сама плыву цяпер праз свае
днi, як вялiзны пусты—пусты шар. I ў самай
сярэдзiне — маленькае—маленькае сэрца… Не,
зусiм ня гэтак: раздутае, набрынялае сэрца, аб�
торканае стрэламi Купiдона, дзiдамi помсты,
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й я спазнала натуральны лад жыцьця, але ўсё
часьцей i часьцей я адкрывала п’есу на тым мес�
цы, дзе Соня адчыняе на ноч фортачку й бачыць,
як выяжджае з двара таксоўка. I кожная машы�
на за занавешанымi шторамi потым здавалася
Сонi таямнiчай утульнай таксоўкай. I не было
гэтай Сонi нiякага паратунку...

***
…Ня ведаю, чаму я вырашыла, што Зiна зьяў�

ляецца адзiна магчымай супернiцай. Увогуле, я
нiколi асаблiва й не зважала на яе, маленькую,
рыжую, разяватую. I таму Зiна абсалютна бяз�
больна ўпiсвалася ў сцэнар майго будучага за�
мужняга жыцьця як бяспечная штатная
палюбоўнiца. Я выключна лёгка ўяўляла сабе, як
мы ажэнiмся зь Кiрылам дзе—небудзь у чацьвер,
ускладзем кветкi на магiлу Паўлюка Труса й у
лепшых традыцыях Мiхася Стральцова вып’ем
тамака зь вясельнымi гасьцямi па чарцы гарэлкi.
А потым я, у белым строi, павяду сваю старэнь�
кую машыну, i ня дам ДАIшнiкам нiякай нагоды
нi аштрафаваць мяне, нi пазбавiць мяне правоў,
бо калi я вып’ю, то станаўлюся па—агрэсiўнаму
засяроджанай. А ў шлюбную ноч я буду танчыць
танга на прыступках падвальнай майстэрнi свай�
го мужа, i а трэцяй гадзiне ранiцы да нас прыедзе
на таксоўцы Зiна й скажа: «Ё… вашу маць � мне
сумна.« Не, Зiна не вульгарная — проста яна
любiць гуляць у словы дзеля праўды характару.
Да таго ж Зiнiны лялькi ўпарта маўчаць, i яна
мусiць размаўляць за iх у рэальным жыцьцi. Так
што я амаль заўсёды магу здагадацца, каго Зiна
ваяе сёньня. Ды доўга думаць нават i ня трэба,
таму што ледзь ня ўсе Зiнiны лялькi — гэта я, i,

— 2 п’яныя пастухi зь вёскi Cтаткi — бацькi
выканаўцаў мужчынскiх роляў;

— пачэсны камбайнёр калгаса � Дрыла;
— мае бацькi з выразам абсалютнага жаху на

тварах i надзеяй, што Бог на мяне не забудзецца;
— мая чырвонашчокая сястра ў дарэмным по�

шуку кумпяку;
— мая сяброўка�рэжысёр: « Вялiкi дзякуй!

Гэта так шчыра, так натуральна ! Сапраўднае
жывое мастацтва!«

Дзiва што: Вiктусявы мэталiчныя пярэднiя
зубы — гэта ня грым, а сумная рэчаiснасьць…

…Тым ня менш, я да самага сакавiка пiсала
Вiктусю лiсты. Азяблыя, яны ляжалi халоднай
кiпай у блакiтнай скрынi з надпiсам «Пошта», бо
паштарцы не было як хадзiць зь вёскi ў вёску
празь сьнег. А Вiктуся штодзень сядзеў у мяне за
вячэрай i распавядаў пра лясьнiцтва, пра лес, пра
лiсiчкi ў 55 квартале, i па колькi прымаюць
чарнiцы ўлетку. А я ўсё тлумачыла ў сваiх пiсьмах
пра сябе, пра былое жыцьцё, пра Кiрыла, пра тое,
што было да яго. Але што — нашыя прызнаньнi?
Усё роўна яны падаюць, як камянi ў ваду. Нехта
бугае iх абдумана й трапна. Нехта пускае
каменьчыкi рыкашэтам. А я ня ўмею нi так, нi гэ�
так. У мяне яны сыплюцца й сыплюцца бяз глуз�
ду скрозь пальцы, i я нiколi ня ведаю, што зна�
чаць гэтыя прызнаньнi для тых, каму я iх раблю…

I калi Вiктуся нарэсьце начытаўся маiх неда�
рэчных споведзяў, ён прыехаў на ровары, у
лясьнiцкай форме, i злосна, але справядлiва ска�
заў: »Я, канешне, за любоў, але гэта ужо бл —
ства.« Баюся, ён меў рацыю: я, здаецца, так i не
змагла забыць Кiрыла, i я нiколi не была свабод�
най за ўвесь гэты час. Канешне, мне было добра
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ён мне Богам? I што такое Бог, i што — лёс? I як
вырашыць, дзе памылковае дзеяньне й дзе
правiльнае? I цi трэба дзейнiчаць увогуле? I цi
вартыя памылкi тага, каб iх зьдзяйсьняць? I цi
cтане маё каханьне лiчыцца памылкай, калi я
дзеля экспэрымэнту вазьму й адмоўлю Кiрылу?
Цi абясцэнiцца яно тады й цi будзе лiчыцца не
сапраўдным? I цi ёсьць маё пачуцьцё каханьнем,
калi я сумняваюся? I цi ёсьць гэтае пачуцьцё? I
цi ёсьць у нас насамрэч выбар?

Кiравацца наказамi сэрца, сыходзiць з вопы�
та, прыслухоўвацца да iнтуiцыi. Розумам ацэнь�
ваць сiтуацыю, патэнцыял дзеючых асобаў, маг�
чымыя вынiкi. � Я як быццям бы гуляю ў найск�
ладанейшую гульню й баюся прайграць. Але хто
сказаў, што мужчына — гэта мая cамая галоўная
партыя на шахматным полi жыцьця? Хто сказаў,
што гэта — маё прызначэньне? I што калi зараз,
калi я разлiчваю хады, захоплiваю пазыцыi, ра�
дуюся альбо пакутваю, крычу ад адчаю альбо за�
давальненьня, я прадуваю па поўнай праграме?

Тым больш, што я абсалютна выяўна адчуваю,
што зайсьцi зараз замуж за Кiрыла — гэта тое са�
мае, што апрануць сабе на галаву кошык: гэтак
жа дарэчы й натуральна. Не, як нi круцi, але ў
замужжы ёсьць нешта ад забабонаў, ад суседзяў,
ад… ня ведаю, яшчэ ад чага. Мне здаецца, што
калi сапраўды кахаеш чалавека й знаходзiш зь
iм паразуменьне, схiляць каханага да шлюбу —
гэтае амаль тое самае, што грашыць ахвярапры�
нашэньнем. Так што я не магу. Я не магу ўзяць
на сябе такую адказнасьць. Я не хачу каб за мяне
плацiлi мае дзецi, бо вядома, што мы не заўсёды
самi разлiчваемся за свае грахi. Я не магу адсту�
пiцца ад сябе. Маё прызначэньне — свабода, сва�

што самае цiкавае, нiводная зь iх не сьмяецца,
нiводная ня мае спакойнага выразу твару, але ўсе
яны толькi пакутваюць i плачуць. Здаецца, ця�
пер я разумею, адкуль у маiм жыцьцi бяруцца
раптоўныя, неабгрунтаваныя няшчасьцi. Так
што, мая вам парада: не заводзьце сабе сябро�
вак—лялечнiц, тым больш прафесiйных.
Мужы—сцэнографы — таксама не найлепшае
выйсьце, але гэта ўжо лёс (альбо ня—лёс, як у
маiм выпадку). Пры гэтым у мужа—сцэнографа
могуць мецца лiшнiя квадратныя метры ў выг�
лядзе бацькавай майстэрнi, што, хаця б у першыя
месяцы, стане залогам шчасьлiвага сямейнага
жыцьця. Вы будзеце цягаць у гэтай майстэрнi
рамантычныя напаўпразрыстыя сукенкi, а ваш
муж — таемна марыць стаць драматургам. Вы
будзеце захлынацца ў прыгодах, выпрабавань�
нях i проста прыколах свайго жыцьця (у некато�
рай ступенi, усё ж такi асабiстага, бо гарбатага
магiла выправiць) й скардзiцца на iх мужу (у
межах разумнага). Ён будзе «выдумляць« фай�
ны сюжэцец, а Зiна… Зiна забяспечыць яго
патрэбнымi словамi. I гэтак вы ўтраёх пражывя�
це ў згодзе доўгiя—доўгiя гады з аднэй толькi ага�
воркай, што гэта ўжо будзеце ня вы. Па—першае,
вы ўжо будзеце ня Соняй Дзядзiнец, а прэтэн�
цыёзнай Cоняй Атрамант, а па—другое…

А па—другое, я думала, што калi гэта сапраў�
ды лёс, то, можа, усё мусiць адбыцца само па сабе?
Чаму я павiнна зараз прымаць нейкае рашэнь�
не, тэлефанаваць Кiрылу й казаць: «Я згодная«?
Калi б наша аб’яднаньне было непазьбежным,
яго ня трэба было б абмяркоўваць i тым больш
рэгiстраваць. I потым, адкуль мне ведаць, цi зьяў�
ляецца Кiрыл маiм суджаным i цi прызначаны
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Бо я так i не змагла для сябе нiчога вырашыць.
А зьнiкненьне Кiрыла � толькi пераканала мяне
ў бессэнсоўнасьцi якiх�небудзь рашэньняў уво�
гуле й нашага шлюбу ў прыватнасьцi. Хаця мне
й хацелася, каб усё было, як раней… Але гэта, пэў�
на, тая адзiная ўмова ў сьвеце, якая нiколi не
прымаецца, калi трэба, � i наадварот. I я толькi
пакутвала. Сядзела па вечарах ля вакна, пад фор�
тачкай, у абдымку з цацачным груганом i гляд�
зела, як выяжджаюць з двара машыны. Я
зайздросьцiла тым, каго яны везьлi. Яны ехалi
да сваiх каханых, яны ўдыхалi пах скураных сяд�
зеньняў у таксоўках i слухалi апантаныя пера�
мовы дыспэтчара. Яны ехалi насустрач мяк�
касьцi й пяшчоце, а магчыма, сваркам i расста�
ваньню, але яны ехалi насустрач. I хоць—калi
мне здавалася, што я таксама змагу апрануцца,
сесьцi ў ауто й прыехаць да цябе. I ты мяне зра�
зумееш i прамовiш тое, чага не здагадаўся ска�
заць раней: што гэта лёс, i што Бог ёсьць любоў.
Але я так нiкуды й ня выйшла з кватэры, таму
што больш за ўсё мне хацелася, каб ты мучыўся
гэтак жа, як i я. Каб ты пiў мяне павольна—па�
вольна, як сонны сабака хлябтае ваду з лужыны
ў чыiмcьцi сьне. Ты, чорны, рыжым сабакам пiў
бы ваду з жоўтай лужыны й бачыў бы ў ёй сваё
рыжае адлюстраваньне, якое распаўзалася б
кругамi й якое ты нiяк ня мог бы схапiць. А я… А
я зразумела, што ў маiм жыцьцi няма нiчога, ак�
рамя яго самога, i што я мушу ЖЫЦЬ СВАIМ
ЖЫЦЬЦЁМ.

Маё жыцьцё завяло мяне тады ня надта што
далёка: усяга толькi ў глiнтвейную, разам зь Мi�
зэрыяй. Мiзэрыя — гэта мой антыпод. Яна рэ�
жысёрша й абсалютна цьвёрда, без мiтусьнi,

бода быць самой сабой. I я люблю яе й Кiрыла
таксама люблю, але па—за межамi сваёй свабо�
ды й свайго жыцьця.

…I ў рэшце рэшт я ужо зусiм заблыталася. Я
захлiпалася ва ўласных разважаньнях, пальтала
да ўсiх знаёмых i сяброў, да Кiрыла, ажно пакуль
мяне не пачалi папракаць загадзя купленымi
вясельнымi падарункамi, ажно пакуль Кiрыл мя�
не ня кiнуў. Ён сказаў, што будзе заўсёды чакаць
мяне, што ён ня верыць, што ўсё, што памiж намi
было, можа зьнiкнуць ушчэнт празь якi — не�
будзь фемiнiсцкi артыкул у жаночым часопiсе.
Накшталт: «Вызвальцеся з гэтага рабства!« А на
наступнай старонцы — гаданьне: «Як знайсьцi
свайго адзiнага.« (Няпраўда. Не было там нiякага
артыкула — гаданьне было, але артыкула не
было.) Яшчэ ён дадаў, што ягоная майстэрня —
заўсёды ў маiм распараджэньнi, i што, калi я пры�
ду туды са сваiмi рэчамi, ён мяне прабачыць. Але
цi варта было гэта рабiць?

Канешне, я магла спакойна сабраць свае
пажыткi й пераехаць да Кiрыла. Я магла адчынiць
сваiм ключом майстэрню й, стоячы на самай вер�
хняй прыступцы падвальнай лесьвiцы, сказаць
якую — небудзь гарэзьлiвую прамову. Я пасыла�
ла б паветраныя пацалункi Кiрылу й, магчыма,
нават тым жабам, якiя б таўклiся ў яго ў маю ад�
сутнасьць. Я б нават не павыдрапала iм вочы. Пра
мой гуманiзм пiсалi б у газэтах. Мы былi б парай
тысячагодзьдзя. (Па—тэатральнаму раскiнуўшы
рукi: « Тут, на заранку дваццаць першага ста�
годзьдзя, я ўжо не Пенелопа — я Улiс, i ты дача�
каўся мяне, каханы.«) Толькi, як высьветлiлася,
ты мяне зусiм не чакаў. Ды й я, насамрэч, нiякага
спакою не адчувала.
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акрамя тага, што мне прыдзецца адной цягнуц�
ца дахаты ў такiм стане. Я прыклала намаганьнi.
Я дзейнiчала. Маё сумленьне было чыстым: я на�
рэсьце зрабiла тое, што залежала ад мяне. I я
мусiла цяпер выбiраць. Дачакацца Кiрыла й ат�
рымаць яго на некалькi гадзiнаў, на год альбо не
памыляцца йзноў i атрымаць Кiрыла назаўсёды?
Пры гэтым нiколi яго ня бачыць, нiколi ня быць
зь iм побач, нiколi яго ня мець. Кахаць яго воль�
ным, кахаць яго самога па сабе, а не ў дачыненьнi
да маiх асабiстых пэрспэктываў. Глядзець яго як
кiно. Назiраць за iм, як за любiмым акторам —
што з тага, калi ў абдымках розных жанчынаў?
Самае разумнае, што я магу зараз учынiць, � гэта
адмовiцца ад Кiрыла. Ад Кiрыла, якi прачынаец�
ца па ранiцах, майструе макеты, магчыма, сьпiць
дзе—небудзь зараз зь Зiнай. Гэта адзiнае, напэў�
на, што дазволiць мне захаваць таго Кiрыла, што
ў маёй душы. Яна � мой адзiны тыл, i мне няма
куды адступаць, акрамя як да самой сябе…

…Мне трэба было тады тэрмiнова адасобiцца,
схавацца, залегчы на дно, выгадаць час. Мне трэ�
ба было ўцячы ад тэлефонаў, ключоў, майстэр�
няў. Ад абавязкаў, абяцаньняў, сяброў
дзяцiнства, мультфiльмаў. Ад тых, хто чакаў, як
я буду выкручвацца са свайго становішча, як
наладжу сваё жыцьцё. Мне трэба было цяпер
соўкацца з гэтым сваiм жыцьцём, таму што яно
было адзiным, што ў мяне засталося. Мне варта
было хаця б крыху пабыць самой сабой, а не дзяў�
чынай, якая вечна жыве ў прадчуваньнi
будучынi. Я павiнна была зразумець, што ўяў�
нае шчасьце — гэта няшчасьце. Што будучынi
можа й ня быць, але што яна немiнуча нады�
ходзiць. Што мiнулае — гэта вопыт, а не пераш�

(сама!) распараджаецца сваiм жыцьцём. Яна пе�
ракананая, што шчасьце — ва ўменьнi ўдала за�
паўняць арганайзер i разьмяркоўваць ролi. Яна
кажа, што трэба проста бачыць усю карцiну цал�
кам i абдумана ўпiсваць у яе дэталi. У гэтым як�
раз i справа: сама я раблю мультфiльмы, мне ўсё
прыходзiцца раздрабняць, разбiраць на часткi.
Для мяне маментальны рух мае большае зна�
чэньне, чым якая—небудзь канцэпцыя ў цэлым.
I, напэўнае, таму я й прайграю ў побыце, у той
час як Мiзэрыя, кульгавая на адну нагу, худая, з
хлапечай чорнай стрыжкай, жыве зь iтальян�
цам—дызайнэрам у пяцiпакаёвай кватэры на
вулiцы Кульман. Так што я падпарадкавалася
Мiзэрыi, падпарадкавалася як пэрсанаж, калi яна
загадала мне йсьцi да Кiрыла — так бы мовiць,
зрабiць разьведку боем, высьветлiць, якое ста�
новiшча там у нас на фроньце. Трэба было ба�
чыць, як п’яная Мiзэрыя ваяўнiча скiкала напе�
радзе, а я самааддана круцiла сьцёгнамi (што заў�
сёды здараецца пры хуткай хадзе й маёй непа�
мернай заднiцы), натхнёная новай iдэяй пра тое,
што «свабода — свабодай, але мы яму так не
дадзiм сысьцi!.. »

…А на фроньце ўсё было да сьмешнага про�
ста: цёмныя вокны майстэрнi й зачыненыя
дзьверы. Пусты двор з абыякавай да маiх iдэй i
канцэпцый дзiцячай пляцоўкай. Два мянты,
якiя чамусьцi наважылi выпiць з намi гарэлкi,
разьлiтай у пластмасавыя кубкi. Маленькая ка�
русель, на якой мяне круцiлi ў кампэнсацыю за
тое, што мне не было ўжо як пiць, бо, здавалася,
ажно зь веяк капаў глiнтвейн. Цыгарэта, за якую
я трымалася, адзiнае каб ня выпасьцi зь сядзен�
ня. Забытыя дома ключы. I нiякага жалю, нiякага,
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котка. Звычайна яна сьпiць, уцiснуўшыся ва
ўласнае цела, чорная й адчужаная. Але хоць�калi
яна прачынаецца, запускае ў мяне кiпцюры й
мяўкае ў бясконцасьць, хаця ж дакладна ведае,
гадаўка, што нiхто ня здолее яе суцешыць. Вось
i зараз, калi я сяджу ля вакна ў прыцемку й слу�
хаю навальнiцу, нешта занадта моцна хвалюец�
ца мая котка, намоклая ў сьлiзi, што крапае з
чырвоных кветак, павылезлых з глыбiняў
памяцi й прадчуваньняў. Кiдаецца, рвецца з
грудзей вонкi й просiць у мяне паратунку.
Агiдная й бедная котка. Дарма ты баiсься гры�
мотаў: i гэтая навальнiца нас абмiне. Дарэчы,
бабуля Соня неяк распавяла мне, што ейны
бацька быў хворы на cухоты й шукаў сабе
сьмерцi. Так, аднойчы ён расчынiў у буру вакно
й чакаў, што маланка заб’е яго. Але нiводная зь
iх не аказалася дастаткова мiласэрнай, i дзед
памёр сваёй сьмерцю, бо менавiта гэта было яго�
ным лёсам. Таму кожны раз, калi дзе�небудзь за
лесам пачынае бурчэць пярун, мне робiцца неяк
спакойна й радасна праз магчымасьць працягу
й мудрую дасьвеччанасьць i непазбежнасьць
лёсу. I ты не лямантуй, перапалоханая адзiнокая
котка, � грымоты ня ёсьць прадвесьнiкамi нi
небяспекi, нi выратаваньня, якое ты ўпарта хо�
чаш бачыць у каханьнi. Тым больш, што кахань�
ня няма звонку. Так, яно ёсьць ува ўсiм: у траве,
у лiсьцi, у зьбялелым ад страху небе, у
навальнiцы, у шапаценьнi дажджу i ў шалява�
най столi, � але таго каханьня, якога ты зараз
просiш у мяне, на якое ты мяне падбухторваеш,
няма па�за межамi маёй асобы. Лепш кладзiся
спаць, мацней уцiсьнicя ў сваё цела, чорная й
адчужаная. I хто ведае, магчыма, заўтра я зразу�

кода. Што яно зямля, на якой я стаю, у той час як
будучыня — гэта неба над маёю галавою, i аб’яд�
ноўваю iх я — увасабленьне й шукальнiца данага
моманту.

I дагэтуль я нiяк не магла атрымаць ад яго аса�
лоду, таму што я толькi тое й рабiла, што балан�
савала памiж каханьнем i свабодай i ня ведала,
што выбраць, ня ведала, цi трэба выбiраць. Я ўсё
хацела даўмецца, што ёсьць маёй сутнасьцю: ка�
ханьне альбо свабода, � i не ўсьведамляла, што
ўсё далей адыходжу й ад тага й ад другога. Я ж
усё роўна разьбiла сваё сэрца � дык лепш бы яно
ўжо было разьбiтае праз пачуцьцё, а не праз
глупства й не праз самоту. Таму што, хаця сва�
бода � i высакародная мэта, але вынiк яе непрад�
бачана жахлiвы й цана за яе занадта ўжо вялiкая
— пякучая адзiнота. I я ўсё кiдаюся са скрай�
насьцi ў скрайнасьць. У мяне ж заўжды так: спа�
чатку гранiчная жаноцкасьць, а потым — бязь�
межная туга. Я ужо нават ня памятаю, якiя такiя
моцныя страсьцi панесьлi мяне той верасьнёўс�
кай ноччу да майстэрнi. Цяпер гэта проста
фiзiчнае адчуваньне суму, а не напружанасьць
каханьня. Гэта сум, якi сьлiзкiм асьмiногам уту�
льна разьмесьцiўся на дне маёй душы. Але по�
тым з гэтай вiльгацi й гнiлi палезьлi тугiя бутоны
на полых тоўстых сьцяблiнах. Чырвоныя буто�
ны жарсьцi. I хаця я дбайна выдзiрала iх, яны
прарасталi йзноў, цiснулiся ў душы, цягнулiся
праз горла, распускалiся нахабна ў роце й замi�
налi мне дыхаць…

***
…Так, я заўжды падазравала, што ў душы

маёй хаваецца непастаянная, непасьлядоўная
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ная недарэчнасьць — гэтак мне лепш адчуваец�
ца мая ўнутраная непарушальнасьць! Бадай што,
можна выпiць яшчэ кавы й зьесьцi што�небудзь
больш значнае, чым бутэрброд, таму што ўжо
амаль паўднё…

А недзе каля шостай мы сустрэлiся зь
Мiзэрыяй у маiм двары й накiравалiся ў тэатар.
Я глядзела гэты спэктакль трэцi раз, i калi б ня
гэтая акалiчнасьць, наўрад цi зважала б на
публiку. Мы сядзелi з правага боку, амаль з са�
мага краю, i я ня ведаю, што прымусiла мяне
зiрнуць праз усю залю ўлева — на яга, на
радзiмага, у кампанii з поўнай брунэткай у зялё�
ным швэдры. Першая мая думка была: »Як ён
мог так абысьцiся зь Зiнай, бессаромны монстр!
» Але потым высьветлiлася, што Зiны ў гэтым
сэньсе нiколi не было, таму што Зiна, аказваец�
ца, «жыве цытатамi чужых жыцьцяў.» Я пачула
яшчэ тузiн сваiх любiмых словаў i выказваньняў,
але, натуральна, што ягоная брунэтка ўважала
ўсе гэтыя перлы за аўтэнтычныя й лiтаральна ня
зводзiла вачэй зь Кiрылавага рота, праз што я
гэты рот пачала проста ненавiдзець, а мая, раз�
буджаная, чорная котка смяротна на мяне
пакрыўдзiлася. Было за што: унутры сваёй, та�
кой вольнай, асобы я магла б выпеставаць i леп�
шае каханьне. I раз я ўжо такая свабодная, то я
павiнна была адмовiцца, калi Кiрыл запрасiў нас
на госьцi, але я паплялася за ўсiмi, як авечка на
закланьне, на повадзе абяцаньня, што «мы ёй
пакажам, хто мусiць зь iм быць.» I тамака, у
майстэрнi, поўнай незнаёмых мне жаночых пры�
чындалаў, я й даведалася,

мею, што каханьне й свабода не йснуюць паа�
собку, а йснуе зусiм нечаканая рэч, а менавiта:
каханьне ў свабодзе. I, можа, я нарэсьце даўме�
юся, што каб быць вольнай ня варта аб’ядно�
ўвацца альбо адасабляцца, а трэба проста па�
чаць жыць…

***
…Калi я прачнулася, было ўжо трыццаць пяць

хвiлiнаў на першую, i сонца лiўнем уваходзiла ў
пакой. Я паставiла на прайгравальнiк плыту, i
маё адлюстраваньне пакалыхвалася ў ёй, як у
рацэ. Кава абяцала мне пазнавальнасьць дня ў
напаўзабытым горадзе. (Божа, як добра, што ў
нас ёсьць звычкi — яны настолькi палягчаюць
самайдэнтыфiкацыю ў новых умовах!) Разгуб�
леныя тралейбусы чужанiцамi праяжджалi па
праспэкце. Машыны — нi прэч, нi насустрач —
проста рухалiся ўздоўж дамоў, тратуараў i пры�
пынкаў. I таксоўкi — цэлае мора таксовак —
пакiдалi мяне шчасьлiва�раўнадушнай. Вiдаць,
мая невылечная хвароба пераўтварылася ў зай�
здросную непатапляльнасьць. З такой сiлай ха�
рактару можна iсьцi ў любую разьведку боем з
поўнай упэўненасьцю ў тым, што цяпер ужо
нiшто не прымусiць мяне хавацца альбо ўцiкаць.
Але, дзякаваць Богу, я пераадолела ў сабе
ўсялякiя жаданьнi ваяваць, i ў мяне зараз (спад�
зяюся, на гады) мiрны час. Так што гэтым разам
мы ўжо iдзём зь Мiзэрыяй у тэатар. У гонар
перамогi над пошукам адказаў на пытаньнi я й
спала нават на канапе ў залi, што выходзiць
вокнамi на праспэкт, а ня ў цiхiм сваiм пакойчы�
ку зь гiганцкiм цацачным груганом на ложку.
Няхай жывуць зьнешняя няўтульнасьць i ўяў�
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Мiзэрыя ўстаўляе якую�небудзь фразу, толькi
калi забывае ўзняць брыво; Нiна гарлае сама па
сабе, не чакае й ня слухае адказаў; Кiрыл i Соня
размаўляюць памiж сабою, але, так бы мовiць, у
плынi агульнай неразбярыхi, гудзеньня падваль�
ных трубаў, лясканьня пад’ездных дзьвярэй i
выкрыкаў за вакном пад стольлю. У майстэрнi
гарыць сьвятло. Адчуваецца, што звонку млява
цячэ вясна. Сум, нейкае шкадаваньне й яшчэ не
зусiм усьвядомленая палёгка ад тага, што самае
цяжкае, здаецца, скончылася.

К i р ы л: …Я, напэўна, адашлю Нiну днямi
дамоў: мне трэба шмат працаваць � зрабiць два
макеты для Магiлёўскага тэатра.

Н i н а: А вясельле мы вырашылi згуляць на
вёсцы. Калi ўсе госьцi нап’юцца, мы паедзем з
Кiрылам да ракi, распалiм вогнiшча й будзем
любiцца пад адкрытым небам.

К i р ы л: Ты мяне кiнула.
С о н я: Я цябе не кiдала — я проста хацела,

каб мая згода была праўдай.
Н i н а: Хочаш, Соня, i цябе запросiм? Ты

зусiм зьдзiчэла ў сваiм Зарэччы, цi як яго там.
К i р ы л: Ты манюка.
Н i н а: А вы ж ведаеце Вадзiма? Дык ён

ажанiўся, i ў яго ў кватэры сьмярдзiць катамi.
С о н я: Я толькi хацела, каб гэта быў вольны

выбар i празь яго — натуральнасьць i чысьцiня
пачуцьцяў.

Н i н а: Мне там стала так дрэнна, што мы ад
яго сышлi.

К i р ы л: Ты зьехала.
С о н я: Я зьехала, каб зразумець сябе й

перанарадзiцца. Як бы я магла жыць з табой i

              «ЯК МЫ ГРАЛI РОЗНЫЯ П’ЕСЫ.»

Дзеючыя асобы:

Нiна — брунэтка з карэ й азiзлым тварам.
Увесь час размаўляе вельмi моцна, амаль кры�
чыць, i ненатуральна, па�конску, сьмяецца.

Мiзэрыя — дзяўчына з усходняга тыпу тва�
рам. Сядзiць моўчкi, пацьцiснуўшы вусны, аль�
бо палiць i зьедлiва ўздымае левае брыво, калi
Нiна зьвяртаецца да яе.

Кiрыл — малады чалавек гадоў дваццацi ва�
сьмi. Чарнавалосы, з рыжаватай барадой i вусамi.
Час ад часу стомлена працiрае акуляры, забыва�
ецца й трэ потым насоўкай вусы.

Соня — дастаткова бледная худатварая блан�
дынка, ледзь не альбiноска. Увесь час нарвуец�
ца, больш за ўсiх п’е, прычым сама сабе налiвае.
Здаецца, калi б у яе было па цыгарэцiне памiж
кожным пальцам, гэта б ёй значна дапамагло.

Дзеяньне адбываецца ў вялiзным пакоi мас�
тацкай майстэрнi, дзе ўсё, як звычайна: некалькi
мальбэртаў, запэцканыя фарбай крэслы й ану�
чы, карцiны на сьценах. На стале ў куце — банкi
з фарбаю й бруднай вадой, пэндзлi й алоўкi. Дзе�
нiдзе стаяць макеты да спэктакляў, напалову
разабраныя, на некаторых — пустыя бутэлькi з�
пад сьпiртнога. Пасярод майстэрнi — складзены
мальбэрт на двух табурэтках. На iм — бутэлька
гарэлкi, тонiку, пластмасавыя кубкi й нейкае
вiдавочна перасоленае сала з хлебам. Усе чаць�
вёра дзеючых асобаў сядзяць вакол гэтага
iмравiзаванага стала. Iх гамонку цяжка назваць
агульнай, бо гавораць усе адначасова. Да таго ж
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най працы. Як такое можа быць? Я ж яго на�
тхня�ю!

С о н я: Мы адчуваем адзiн аднага праз прас�
тору стала, мы задушваемся ад спакушальнай
парфумы, але мы ўжо не прыродныя стварэньнi,
i для нас гэта ня мае амаль нiякага сэнсу.

К i р ы л: Ну, чаму? Сэнс ёсьць. Я толькi й ду�
маю зараз, цi можна нашае становiшча неяк
зьмянiць. Цi можна разьвязацца з усiмi гэтымi
людзьмi.

Н i н а. Мой бацька супраць тага, каб мы з
Кiрылам жылi тутака разам. Ён кажа, што я па�
воджу сябе, як прастытутка. I чаму ён ня хоча
зразумець, што гэта мой лёс � быць з Кiрылам ?

C о н я. Хацела б я ведаць, цi ёсць усё гэта на�
шым лёсам.

К i р ы л. Гэта было б занадта жорстка. Лепш
ужо думаць, што ўсё гэта вынiк нашых дзеянь�
няў. Калi б сапраўды было нешта накшталт тага,
што ты называеш лёсам, я думаю, я нарадзiўся б
для лепшай долi.

Н i н а. Соня, табе трэба пастрыгчыся й пафар�
баваць валасы ў цёмны колер. Гэта было б так
па�дэкадэнцку.

С о н я. Хаця… Нашто даваць усяму нейкiя
азначэньнi? Жыцьцё — гэта жыцьцё, а ня холст,
якi трэба нацягнуць на падрамнiк, запэцкаць
фарбамi, а потым абавязкова запiхнуць карцiну
ў рамку.

Н i н а (крычыць да Мiзэрыi, пасля тага, як
краем вуха — праз свой вiск � пачула словы «рам�
ка» й «карцiна»). Дарэчы, палядзiце на Кiрылавы
новыя работы. Я думаю, яму трэба паслаць свае
рэчы куды�небудзь на Захад. Яны мусяць мець
там посьпех ! Мы паедзем у Францыю! Кiрыл

разумець цябе, калi не ўсьведамляла, чаго мне
самой трэба?

Н i н а: А Мiзэрыя — гэта прозвiшча цi ймя?
А Нiна Атрамант, па�мойму, нядрэнна гучыць.

К i р ы л: Ты проста яшчэ адзiн парог у тым
струменi жыцьця, якi з маленства вучыць мяне
разлюблiваць.

Н i н а: Слухай, Мiзэрыя, а з тым лесьнiком,
пра каторага яна распавядала, у iх сапрауды не�
шта было, альбо яна ўсё дзеля сьмеху выдумала?

М i з э р ы я (скрозь зубы): Горшага сьмеху,
чым ты ня выдумаеш. I дзе ён толькi цябе
падчапiў?

С о н я: Я жыла сярод любовi натуральнай i
самадастатковай да шаленства. Сярод лiсьця,
дрэваў, травы й кветак, кожны працэс у жыцьцi
каторых мае сэнс. Разумееш, яны растуць, плад�
зяцца, памiраюць, i гэта мае сэнс.

Н i н а: На вясельле запросiм маю прыяцель�
ку з Прагi. Няхай будзе маёй сьведкай.

М i з э р ы я (убок): Вядома, хто разумее, што
ты вярзеш, сьведкам да цябе ня пойдзе.

К i р ы л: Мары — марамi, а жыцьцё — жыць�
цём. Аказваецца, можна любiць адну й спакойна
жыць з другой, а з трэцяй пiць у майстэрнi.

С о н я: Вось зараз мы ўсе гаворым разам, але
цi значыць гэта, што мы расьцем?

К i р ы л: Я нiчога не адчуваю, калi спускаюся
па прыступках у майстэрню, нi пра што не
ўспамiнаю. Выходзiць, што можна быць нячу�
лым, што можна жыць не па сэрцы.

Н i н а: У мяне сэрца разрываецца, калi я ду�
маю, што яшчэ так доўга да вясельля. Я так хачу
жыць у майстэрнi й пасля падарожжа, але Кi�
рыл кажа, што гэта будзе перашкаджаць яго�
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яўленая Пенелопа, дазволь мне прыпасьцi да
тваiх каленяў!

С о н я. Прыпадай да каленяў сваёй суджанай.
Да таго ж я не Пенелопа.

К i р ы л. Божа, якая нечалавечая
здагадлiвасьць!

С о н я. Я — Улiс.
К i р ы л. ..?
С о н я. Хаця — не. Усё ж такi Пенелопа. Пе�

нелопа памежкаў Усходняй Эуропы канца ХХ
стагодзьдзя. Толькi нязрэлая — таму й мiтусiлася
гэтак. Наступным разам я ўжо буду кiравацца
цьвёрдымi, ясна аформленымi, выпакутванымi
цяпер жыцьцёвымi прынцыпамi.

К i р ы л. А�а, дык усё ж такi наступны раз буд�
зе? Ну, i разбэшчаныя сёньня Пенелопы
пайшлi!

С о н я. Што зробiш. Жыцьцё, дзякаваць
Богу, працягваецца.

К i р ы л. Я бачу, што й ты спыняцца не
зьбiраесься.

С о н я. Нашто?
К i р ы л. Правiльна. Нашто талент марна�

ваць? Можна стаць прафесiйнай шлюбнай афе�
рысткай.

С о н я. Слушная думка. Вопыт ёсьць — я ў
дзiцячым садку два разы замуж заходзiла.

К i р ы л. Два разы на дзень пасьля ежы?
С о н я. Не. Усяга два разы: адзiн у ясьлях, а

другi ў старэйшай групе.
К i р ы л. А�а. Можна сказаць, няшмат. З тваiм

тэмпэрамэнтам i здольнасьцямi. Толькi глядзi —
не кiдай практыкi, а то пашкодзiш здароўе. — Усе
гэтыя нерэалiзаваныя памкненьнi… Празь iх
людзi й гiнуць.

будзе працаваць там у якiм�небудзь тэатры! Мы
будзем есьцi iхныя даугiя батоны й гарачыя кру�
асаны з маслам!

Узбуджаная сваiмi праектамi, Ніна зрываец�
ца з зэдлiка, хапае за рукаво Мiзэрыю й iмчыць у
кут, дзе, вiдаць, састаўленыя новыя карцiны. Мi�
зэрыя абачлiва затрымлiвае Нiну тамака, i яны
сядаюць на падлогу, каб пагаварыць. Цяпер ужо
Мiзэрыя не сьцiхае: гамонiць, вельмi iмпульсiўна
жэстыкулюе, нават сьмяшыць Нiну, што той
выяўна даспадобы. Вiдавочна, Нiна ганарыцца
тым, што яна змагла зачараваць хаця б адну зь
сябровак свайго кавалера. Празь нейкi час Нiна
падбягае да стала, каб узяць Мiзэрыi цыгарэтаў,
i потым iзноў вяртаецца ў кут. Кiрыл i Соня за�
раз пачуваюцца крыху болей разьняволена, але
iхная гутарка становiцца значна менш сенты�
ментальнай, але больш агрэсiўнай i зьедлiвай.

К i р ы л. Як добра ты, Соня, навучылася паэ�
тычна выказвацца! Якая ўзьнёслая асоба! Нiхто
й не паверыў бы, што ты добраахвотна нарабiла
такога паскудства!

С о н я. Цiкава, якога?
К i р ы л. Ня трэба прыкiдвацца й строiць зь

сябе анёла!
С о н я. Я нiчога зь сябе ня строю. Я сапраўды

нi ў чым перад табой не вiнаватая.
К i р ы л. Канешне. Асаблiва, у тым, што

разладзiла вясельле, пасьмяялася зь мяне.
С о н я. Я не сьмяялася зь цябе, Кiрыл. Я цябе

кахала. Я ж табе нават ня здрадзiла за гэты час.
К i р ы л. Ай�я�я!.. I бывае ж такое! Проста фан�

тастычная вернасьць! I за якi доўгi час! О нава�
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К i р ы л. А�а, ну вядома. З прафесiяналамi ж
ты болей ня водзiсься. Ты ж усiх тутака насьмя�
шыла сваiмi экспэрымэнтамi з гэтымi бяззубымi
пачварамi! Ты што, сапраўды думаеш, што яму
п’есы твае патрэбныя?

С о н я. Можа быць.
К i р ы л. Ды яму толькi адно ад цябе патрэбнае!
С о н я. Цiкава —што?
К i р ы л. А ты ўжо забылася? Здаецца ж, ся�

род песьцiкаў i тычынак жыла…
С о н я. Яму я была патрэбная, а ня ўсё такое.
К i р ы л. Гледзячы, што разумець пад «я».
С о н я. Гэта слушна.
К i р ы л. Ой, я й забыўся. Мы ж сталi

фiлосафамi. Дарэчы, я б з тваiм «я» як�небудзь
ахвотна пафiласофстваваў.

С о н я. Цiшэй кажы, а то сяброўка зараўнуе.
К i р ы л. Нiчога тамака не чуваць. Слухай, а

ты мяне раўнавала?
С о н я. Не.
К i р ы л. Як так?
С о н я. Ты гэтага не зразумееш.
К i р ы л. Дзе там! Куды мне бедненькаму! Я

ж сем месяцаў духоўнымi пошукамi не займаўся.
С о н я. А й праўда — што ты ўвесь гэты час

рабiў?
К i р ы л. Працаваў. — «што?» Што й заўсё�

ды. Дарэчы, я сцэнар мультфiльма напiсаў. Для
цябе, дурнiца, стараўся. Думаў, гэта будзе маiм
вясельным падарункам табе. Хацеў спалiць
рукапiс, але Ягор пераканаў не рабiць гэткай
бязглузьдзiцы, тым больш, што ўжо да таго часу
паабяцаў дапамагчы з грашыма. Прыйшлося да�
лей змагацца. Iрынка ваша й сам Ягор малявалi.
А Нiна… Мы якраз тады й пазнаёмiлicя. У яе кам�

С о н я. Ты маеш рацыю. Я таксама думаю,
што трэба прыняць сябе, свае жаданьнi. Прымi�
рыцца з сабою й быць такою, якая ты ёсьць, iнакш
сам Бог пакарае.

К i р ы л. Ён цябе ўжо пакараў, бо адняў розум.
С о н я. Ня розум, а стэрэатыпнае мысьлень�

не. З розумам у мяне пакуль што ўсё ў парадку, а
тое я б ужо даўна тваёй ненагляднай сяброўцы ў
патлы ўчапiлася.

К i р ы л. Нашто гэта табе? Дарма чалавека
пакрыўдзiш, а мне зь ёю яшчэ жыць.

С о н я. Ах, так. Я й забылася. Нядрэнны на�
бытак. А! Папрасi яе выразаныя з фаньцiкаў
зорачкi на макеты налеплiваць. У яе ж мусiць
быць калекцыя фаньцiкаў?

К i р ы л. Не рабi яе дурней, чым яна ёсьць.
С о н я. А, дык усё ж такi яна дурная?
К i р ы л. Не чапляйся да словаў. Калi на тое

пайшло, яна ў нечым разумнейшая за цябе. Яна
б ужо напэўна ня кiнула свайго жанiха й не па�
неслася б на вёску любiцца зь лесьнiкамi.

С о н я. Я не любiлася зь лесьнiкамi.
К i р ы л. Манi болей! Пра гэта ўжо ўсе даўна

кажуць.
С о н я. А ты болей слухай — праўды начу�

есься�а�а. Гэта ўсё плёткi. Трэба ж людзям неяк
забаўляцца, вось яны й выдумляюць абы чага.
Проста жыць яны ж ня могуць. Свайго жыцьця,
лiчы, няма.

К i р ы л. Затое ты можаш — «проста». Найп�
расцей: чыкi—брыкi — i лесьнiкова жонка.

С о н я. Прычым тут жонка?
К i р ы л. Ну, каханка.
С о н я. Што ты вярзеш? У нас зь iм чыста

плятанiчныя адносiны. Нават творчыя.
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яшчэ памiрымся. Што я табе наранiцу яешню
смажыць буду…

С о н я. А�а. Ну, так. Яешня — гэта, канешне,
незабыўнае.

К i р ы л. Вось бачыш — ты толькi зьдзеква�
есься. Для цябе нiчога сьвятога няма. Нiякiя
пачуцьцi цябе не кранаюць!

С о н я. О так! «Тваё «я», « яешня« — гэта
суперпачуцьцi, супердоказы каханьня!

К i р ы л. Што ты ўсё са сваiмi доказамi? Што
ты ўсё розумам жывеш? Ты б хаця б раз сэрца
сваё паслухала! Мо, не нарабiла б столькi неда�
рэчнасьцяў!

С о н я. Як чалавек можа нарабiць недарэч�
насьцяў, калi ён жыве розумам?

К i р ы л. Ой, я цябе прашу! Пакiнь мяне ў
спакоi!

С о н я. Ну вось. Першая твая просьба да мя�
не, пасля тага, як мы столькi ня бачылiся, � па�
кiнуць цябе ў спакоi. Гэтак я, значыцца, табе пат�
рэбная! А дарэчы, паглядзi, як я цябе разумею й
люблю: я здагадалася, чага ты хочаш ажно за сем
месяцаў да тага, як ты сам уьсвядомiў, што табе
ад мяне трэба.

К i р ы л. Ну ты й вар’ятка! Усё перавернеш з
ног на галаву! Як бы мы яшчэ з табой жылi?..

С о н я. Хвалюйся лепш пра тое, як ты зь ёю
жыць будзеш. Гэта яна зараз свой «Always Plus»
па ўсёй майстэрнi раскiдала, а потым будзеш ты
ёй на кватэру грошыкi зарабляць. Забудзесься й
на тэатар, i на мульцiкi! Будзеш комiваяжорам!

К i р ы л. А ты? Далёка зайшла? Хутка станеш
лезьбiянкай, калi гэтак ад мужыкоў лётаць буд�
зеш. Будзеш за Мiзэрыю зь ейным iтальянцам
бiцца. Ха —ха!

путар добры ёсьць. Яна сцэнар рэдагавала й
набiрала. Потым мы ў яе тое�сёе па творчай час�
тцы рабiлi.

С о н я. Цуды. А калi ўсё гэта адбылося? Я
яшчэ тут была?

К i р ы л. Ня ведаю. Можа, у канцы верасьня…
С о н я. Яшчэ тут…
К i р ы л. Ну, што ты?.. Ня будзеш жа ты за�

раз плакаць па мiнулым?
С о н я. Як ты адразу разумна загаварыў!
К i р ы л. Ты сама ўва ўсiм вiнаватая.
С о н я. Нi ў чым я не вiнаватая! Я ўсё

правiльна зрабiла…
К i р ы л. Ну, канешне! Гэта я подлы — нявес�

ту кiнуў.
С о н я. А хiба не? Мы ж толькi ў сярэдзiне

верасьня разышлiся! Ты й тыдня не патрываў!
К i р ы л. Можа, мне сто гадоў трэба было

трываць?
С о н я. Бог з табой… Што ўжо зараз праз гэта

вадзiцца? Але сам падумай — ты б зь ёю ўсё роў�
на сышоўся, каб да вясельля сцэнар надрукаваць.
Значыць, я мусiла зрабiць тое, што зрабiла, таму
што гэта быў лёс.

К i р ы л. Не кажы глупстваў. Я б тады iнакш
да яе паставiўся. Лёс � ня лёс. Што ты йзноў па�
чынаеш? Мы самi ствараем жыцьцёвыя сiтуацыi.

С о н я. Не. Не здарма ўсё гэта са мной нi з
поля нi з лесу пачалося. Я, вiдаць, iнтуйтыўна
прадчувала, што ты iншую сустрэнеш, проста не
магла гэта напэўна ведаць, але дзейнiчала пра�
вiльна.

К i р ы л. Ну, што ты выдумляеш? Я тады нiякi
да яе йшоў. Я пра цябе толькi й думаў, толькi што
пакрыўджаны быў. Але я спадзяваўся, што мы
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К i р ы л. А�а, усё�ткi ты ад мяне сышла! Толькi
што плакалася, што гэта я перакiнуўся да Нiны.

С о н я. Так i ёсьць. Слухай, мне ўжо ўсё гэта
абрыдла. Мы пайшлi па другiм крузе. Можаш
напiсаць усё, што ты маеш сказаць, i даслаць мне
па пошце. Абяцаю табе, што ўважлiва пастаўлю�
ся да ўсiх канструктыўных прапановаў.

К i р ы л. Дзякуй. Я лепш увасаблю свой не�
гатыўны вопыт у якiм�небудзь творчым праек�
це. Напрыклад, у п’есе пад назовам «Горшай
гадаўкi за Соню я ня ведаю.» Альбо зраблю на
радыё аналiтычную праграму «Асьцярожна:
Соня Дзядзiнец.»

С о н я. Загадзя магу табе сказаць, што твае
задумкi праваляцца.

К i р ы л. Чаму?
С о н я. Ты ня ўмееш абагульняць. Да таго ж

людзi мусяць пазнаваць сябе ў героях, а я вык�
лючэньне з правiлаў.

К i р ы л. Выключэньнi правiлы толькi паць�
вярджаюць.

С о н я. Слухай, Кiрыл! Ну, нарэсьце я апраў�
даюся! Справа ў тым што ты — правiла, а я � вык�
лючэньне. Я тады не зманiла: мы заўсёды будзем
разам, але пры гэтым нiколi ня сыдземся. «Мы з
табой два берагi ў адной ракi…» Песьню чуў?

К i р ы л. Якой ракi?
C о н я. Я ведаю, якой. Як�небудзь потым рас�

павяду. Лепш скажы, цi дарабiлi вы мультфiльм.
К i р ы л. Соня, ты проста неверагодна пась�

лядоўны чалавек!
С о н я. Дзякуй.
К i р ы л. Хм. Не. Не дарабiлi. Ягор ужо

зьбiраўся цябе зь вёскi выклiкаць. Сказаў, няма
цэласнасьцi, няма стылю.

С о н я. Пакуль што ў мяне з гэтым усё ў парадку.
К i р ы л. А�а! А казала, што не спала зь

лесьнiком!
С о н я. Ну ты й сьвiньня!
К i р ы л. Ня горшая за цябе!
С о н я. Так. Сто гадоў ня бачылiся — ёсьць

пра што пагаварыць. Цёплыя сяброўскiя адно�
сiны. Уяўляю, што было б, калi б мы разам жылi!

К i р ы л. Нiчога гэтага не было б! Як ты не
разумееш? Iнакш бы ўсё было!

С о н я. Ня веру я ў гэта, Кiрыл.
К i р ы л. Слухай, мы знаёмыя сем гадоў, ча�

тыры зь iх былi разам, а зараз, праз нейкiх сем
месяцаў, ты ўжо нiчога ня памятаеш, нi ўва што
ня верыш. Няхай. Я разумею: ты пачуваесься
зьняважанай празь Нiну. Але чаму ты ня можаш
быць шчырай? I нашто ты тады манiла ўсе гады?

С о н я. Я не манiла.
К i р ы л. Не манiла? А памятаеш, мы адпачы�

валi ў санаторыi, i ты сказала: «Гэта нейкая бяз�
глузьдзiца: мы ядзём трускаўкi зь вяршынамi, а
потым ходзiм у драўляную прыбiральню на два�
ры. Адзiнае, што мяне суцяшае, � дык гэта тое,
што мы з табой назаўжды разам.» Чаму ты тады
зманiла?

С о н я. Наконт прыбiральнi?
К i р ы л.Наконт трускавак!
С о н я. Думаеш, гэта насамрэч былi буйныя

сунiцы?
К i р ы л. Думаю, што трэба ўсiх папярэдзiць,

што ты не жанчына, а акула. Альбо рэкаменда�
ваць цябе сваiм ворагам.

С о н я. Для гэтага ты занадта раўнiвы. Ты ня
вытрываеш тага, што жанчына, якая ад цябе
сышла, � з тваiм ворагам.
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перамагла яе ў нашай спрэццы. (Нiна сьмяецца.)
Нiчога. Наступным разам. Галоўнае, запомнi ас�
ноўны тэзiс: »Гэта ня тое, што ты думаеш.»

Цяпер ужо сьмяюцца ўсе. Соня й Мiзэрыя
(Соня � нацягнена) цалуюцца зь Нiнай. Мiзэрыя
штурхае Кiрыла на разьвiтанне кулаком у пля�
чо. Соня глядзiць уверх на вакно й вiдавочна,
што ёй не на жарт сумна, але гэты сум яна будзе
падаўляць, падаўляць i яшчэ раз падаўляць. I,
магчыма, дарма.

Соня й Мiзэрыя, дзiвацкiя, у пацёртых джын�
сах i майках у абцяжку, падымаюцца па лесьвiцы
да дзьвярэй. Соня думае, што Кiрыл нiколi ня
бачыў яе з даўгiмi валасамi, i што ўсё здарылася,
магчыма, таму, што яна не брунэтка. Кiрыл, з на�
пружаным тварам, палiць унiзе, ля выхаду з па�
коя, i думае, што нiколi не глядзеў у майстэрнi на
Соню як староньнi назiральнiк, нiколi ня бачыў,
каб яна сыходзiла сама па сабе альбо з некiм, ак�
рамя яго.

Наверсе Соня дастае з сумкi ключ i машы�
нальна адчыняе дзьверы. Раптам яна амаль пе�
рапалохана паварочваецца да Кiрыла, паказвае
на сумку й апраўдваецца: « Яна вiсела ў калiдоры
яшчэ з тых часоў — я зусiм не планавала нiчога
такога…» Кiрыл, дагэтуль са ськiвiцамi,
сьцiснутымi ўспамiнамi, адразу ўсьмiхаецца й
кажа: « Магла б i зманiць. Добра, не сярдуй. Пры�
ходзь заўтра а сёмай.»

«Пакуль», »шчаслiва», »бывайце», сьмех…
Дзьверы ляскаюць, i знадворку Соню з Мiзэрыяй
прымае ў абдымкi вечар. Мяккiм ветрам, бы ру�
кою, гладзiць iх па галовах i, як паджылы бацька,
дакарае: «Дарослыя, а жывяце, як дзецi…»

С о н я. Хацелася б паглядзець. Калi дазво�
лiце, канешне. Не пужайся — аўтарства мне ня
трэба. Так — прафесiйная цiкаўнасьць.

К i р ы л. Можна было б. Толькi ты ўсё, глядзi,
гвалтоўна не перарабляй, а то я цябе ведаю.

С о н я. Нашто мне? Гэта ж ваш праект.
К i р ы л. Што праўда, то праўда. Але цябе не

бракавала б да яго прыцягнуць. Толькi ты загад�
зя павiнна ведаць, што там своеасаблiвая канцэп�
цыя. Ды ты й сама мусiш адразу пабачыць. Дарэ�
чы, калi?

С о н я. Што «калi»?
К i р ы л. Сустрэцца па гэтай справе мы калi

маглi б?
С о н я. А�а. Ня ведаю. Заўтра падыдзе?
К i р ы л. Давай, пакуль згаджаесься. Але

глядзi — Iрынка за кожны малюнак бiцца будзе.
С о н я. Гэта натуральна. Але я ня думаю, што

там шмат чага прыдзецца перапраўляць. Я
Iрынцы ў гэтым пляне давяраю.

К i р ы л. Добра. Тады дакладна: дзе й калi?
С о н я. Як вам зручней — я ж чалавек вольны.
К i р ы л. Тады а сёмай, пасьля працы. Пры�

ходзь да Ягора на студыю — я з усiмi дамоўлюся.
С о н я. Добра.
К i р ы л. Сонь!
С о н я. Аў?
К i р ы л. А ты ўпэўненая, што цябе да заўтра

нiякi лясьнiк не зьвядзе?
С о н я. Ды ну цябе! З табой па�сур’ёзнаму

нiяк нельга! Сачы лепш за сваёй прыгажуняй, а
то прыдзецца потым яе зь iтальянцам разьнi�
маць, а не мяне. Дарэчы! Мiзэрыя! Мы сыходзiм!

М i з э р ы я. Нарэсьце! (Схамянуўшыся.) Ха�
ця шкада: Нiна, напэўна, пакрыўдзiцца, што я не
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мат»? Можа, ува мне заўсёды жыло толькi адно
каханьне, дадзенае мне спрадвеку? Можа, яно
рухалася ўва мне цэласнай плыняй i толькi аказ�
валася накiраваным на тага, хто ў гэты струмень
ступаў?

 А цiкава было б даказаць, што каханьня
няма? Тага, якое людзi ўважаюць за нейкую
зьнешнюю сiлу. Даказаць, што каханьне — гэта
iндывiдуальная ўласьцiвасць кожнага чалавека,
а ня нешта наканаванае, непазбежнае, на нябё�
сах вызначанае. Патрэба арганiзма ў эмацыя�
нальным узрушэньнi, прага стварэньня,
творчасьцi, самаздзяйсьненьня. I жахлiва было
б даказаць адваротнае: што каханьне як вышай�
шая моц iснуе, прычым незалежна ад нашых
жаданьняў, памкненьняў, волi. Жахлiва й пры�
гожа адначасова. I дзiўна, што людзi так просяць
сабе каханьня, а потым прынiжаюць яго, як мо�
гуць, альбо наадварот гвалцяць, як заўзятыя
некрафiлы, старое, памерлае, пачуцьцё, бо «так
трэба»…

Не, ня трэба, Мiзэрыя. Дзякуй. До мне ўжо
пiць «кампары». Пасля яго мне заўсёды хочацца
сьмяяцца, а ў мяне ж зараз такi адказны, сур’ёз�
ны момант у жыцьцi — трэба трымаць марку.
Што зробiш — узрост. Цягне ўжо на пасьлядоў�
насьць, сталасьць, стабiльнаьць. Ну, што ты?
Няватра плакаць! А што болей рабiць? Ды
нiчога. Ну вось хаця б намаляваць цыгарэтай у
паветры вялiкую лiтару Z i спакойна пайсьцi
спаць. А назаўтра …

Надрукавана ў НН № 22 у 1998 годзе

«I сапраўды! Што мы, як малыя? Пойдзем да
мяне! Мой зьехаў дадому, а ў нас ёсць бутэлька
«кампары», i поўна ўсялякай смакаты. Пойдзем!
Няхай сабе тутака сядзяць i плеснеюць! «Нi�iна».
Хiба гэта ймя? Не бядуй!..»

 ***
А я й не бядую: стаю сабе на балконе ў Мiзэрыi

й пыхаю дымам у кручоныя вочкi кратаў. Я ве�
даю, што ўсё яшчэ наперадзе. Што ўсе мужчы�
ны, якiя былi ў мяне дагэтуль i будуць пазьней, �
гэта проста цягнiкi на шляху да майго суджана�
га, i я толькi час ад часу мушу рабiць перасадкi,
каб дапасьцi да яго. Я як вынаходнiк i даследчык
карысных выкапняў: адкрываю мужчыну й ру�
хаюся затым далей. Але няўжо маё жыцьцё
мусiць стаць бясконцай экспэдыцыяй, зь
невялiкiмi прываламi на стаянках падчас
распрацоўкi месца пакладаў? Няўжо ж я так i
буду шукаць сабе аб’екты страсьцi замест тага,
каб знайсьцi ўзаемную страсць альбо… роднас�
ную адасобленасьць? I цi ёсьць ён, гэты суджа�
ны? Цi не атрымаецца так, што калi Бог дасьць
мне той самы, «бяспройгрышны», варыянт, я не
змагу затрымацца з гэтым мужчынам, а ўсё роў�
на ўцяку, як i раней, каб пазьбегнуць
неабходнасьцi канчатковага выбару? Канцо�
васьцi. Ахвярнасьцi. Кампрамiсу. I чаму я так сьвя�
та веру ў неабходнасьць сям’i, але разумею, што
маё жаданьне аб’яднацца зь некiм — гэта насам�
рэч гульня ў хованкi са сваёй сутнасьцю? Чаму я
разрываюся памiж прагай свабоды й у той жа час
застаюся звычайнай жанчынай, якая ня можа
пражыць сама па сабе? I чаму я так зашмат ка�
хаю, i кожны раз назаўжды? Хаця… Чаму «заш�
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мокрыя, кучаравыя ад дажджу валасы. (Празь іх
я буду выглядаць занадта прыгожай, як для па�
хаваньня. Усе скажуць: «Здаецца ж, ня сьвята, а
яна вунь як прыбралася».) Кучаравыя ж казьля�
няты кідаюць біцца й падбягаюць да казла, заня�
тага спажываньнем сумнеўных у гэтым горадзе
вітамінаў. Нечага круцяцца каля яго, а потым
ізноў бадуцца. Гераічны казьліны лёс.

Белыя казьляняты, чорны дзед, шэрыя каза з
казлом, цагляныя блакітна�жоўта�ружовыя но�
вабудоўлі. Надвячорак сьмярдзіць ваўком.
Дождж. У вокнах няма сьвятла. Хутка сьвяты.
«Ніколі гэткага ня бачыў». «Мне не дае спакою
Гамлет».

Мы даходзім да суду, заціснутага паміж цы�
рульняй, кветкавай крамай і фотаатэлье. Спыня�
емся, таўчэмся, маўчым, намерваемся, баімся,
ідзем назад. На другім баку ракі — ні казлоў, ні
падлеткаў. Толькі яшчэ больш разбэшчаны дождж
і яшчэ непрагляднейшае паветра. Плястыкавыя
бутэлькі й сьмецьце ў вадзе, рудая, заржавелая
труба. Вада пераліваецца праз трубу, і здалёк зда�
ецца, што гэта плёскаецца нейкая засьмердлая
крымінальная кроў. Мне робіцца страшна.

Далей — бамбасховішча, дзіцячая пляцоўка.
Снарады на ёй пафарбаваныя ў крэмавы й ру�
жаваты колеры. Сакавіта і, як для гэтага заняд�
банага двара, занадта модна. Мы стаім пасярод
пляцоўкі й углядаемся ў згвалчаныя дажджом,
сьцішэлыя дамы — ты за маёй сьпінай, а я за тва�
ёй. Людзі, відаць, паразьяжджаліся перад сьвя�
тамі: скарочаны дзень — значыць, мы можам
спазьніцца. (Чаго мы баімся?) За тваёй сьпінай
— абгароджанае высокай сеткай футбольнае
поле. Маленькая рэзэрвацыя каля канцавога

Мы ідзем на пахаваньне

Шпаркімі крокамі, намоклыя й зьмерзлыя,
ідзем мы ўздоўж ракі на пахаваньне. Дождж,
нібы дарваўшыся, абсмоктвае шэрыя дамы —
тыя цямнеюць і гараць чорнымі плямамі, быц�

цам чырваньню сораму. Ты трымаеш мой клят�
часты парасон, а я вісну на тваёй руцэ. Дрыжу й
прыціскаюся як мага мацней, а ты сагнутай ру�
кой падцягваеш мяне бліжэй да сябе. Пакрыўле�
ныя, павыбіваныя ліхтары надламанымі мака�
вымі галоўкамі невідушча зазіраюць нам у тва�
ры. Каля самай ракі, абжыргаўшы адно аднаго,
мілуюцца на лаўцы мясцовыя падлеткі — паляць,
а потым цалуюцца, цалуюцца, а потым паляць.

А мы ня маем часу ні на адно, ні на другое, бо
сьпяшаемся на пахаваньне. Вось ужо й новыя
элітныя дамы, перад якімі бадуцца казьляняты.
Побач дзед у чорнай кепцы сузірае праз цыга�
рэтны дым іхны двубой, а бацькі ваяроў абыяка�
ва скубуць першую здыхлявую траўку. Мы спы�
няемся й прыціскаемся адно да аднаго яшчэ мац�
ней. Вецер халоднай упэўненай далоняй хапае
мяне за шыю, лашчыць з залішняй жарсьцю мае
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чыць словамі. А я яго зусім не адчуваю. Не адчу�
ваю, але таксама разумею, хаця й інакш, чым ты.
І не магу вызначыцца са сваім да яго стаўлень�
нем. Я расчароўваю цябе сваім Гамлетам. Я зас�
мучаю цябе сваёй прагай пэўнага стаўленьня.

У жыцьці я выбіраю сабе толькі мужчын�гам�
летаў. Магчыма, таму, што не магу разабрацца з
Гамлетам�пэрсанажам. А яны й цягнуцца да
мяне. Ліпнуць быццам мухі да мёду. І яны гэткія
розныя. Гамлет не адзін — гамлетаў шмат. У гам�
летаў розны век і розныя мовы, у іх розныя гісто�
рыі й розная будучыня. І ўсе яны — эстафэтны
ланцуг, які настойліва вядзе мяне да паразы.

Але ці можа мужчына�Гамлет разумець сябе
самога? І нашто мне гэтае стаўленьне? І ці аба�
вязкова ты мусіш мяне загубіць? А можа, мы здо�
леем жыць кожны з чужым Гамлетам? Альбо
ахвяраваць сваім? Я б магла. А ты ня зможаш.
Ты мужчына�Гамлет, а я — дурніца Афэлія. Нясь�
мелая пявуха. Мне адна дарога — галавой у раку.
Але, відаць, мелка. Дый халодна, брудна. Да таго
ж я плаваць люблю — яшчэ захочацца паплёс�
кацца на разьвітаньне. «Ведаеш, што? Ну, хочаш,
я буду жыць з тваім Гамлетам?»

Ты мужна хмурыш бровы, але не вытрымлі�
ваеш і ўсьміхаешся. А я згадваю, колькі ўсяго трэ�
ба будзе напісаць, падзяліць, вызначыць. Можа
нават і абдымацца нельга будзе — усё ж пахавань�
не, а потым жалоба. «Затое, можа, кінем спрачац�
ца пра Гамлета. Зажывём вольным, паўнавартас�
ным, насычаным жыцьцём… Сумна. Можна мне
ненасычаным, але з табой?» Злуеш. І я таксама.
Але ж мы людзі прыстойныя — скандаліць ня
будзем. Затое потым будзем падтрымліваць адно
аднаго візытамі суцяшэньня. Будзем гэткімі чу�

прыпынку тралейбуса, дзе неяк не наважваюц�
ца пагуляць у мячык дзеці. Бразгае акно. Нехта
вытыркнуўся на дождж папаліць і паназіраць за
нашымі абдымкамі. Каб не расчароўваць чала�
века, мы цалуемся й сыходзім. Шчымлівая, не�
адчэпная халадэча.

Па бэтонных дрыготкіх плітах мы скікаем на
востраў. На востраве, відаць, раскінуўся сам за�
дыханы вецер. Празь ягоныя частыя ўдыхі�вы�
дыхі я дранцьвею й упадаю ў транс. Я пагойдва�
юся на кукішках на застылай гіганцкай камен�
най лаве. А ты сядаеш побач на высокую камен�
ную сьпінку й прапануеш выпіць віна, прыхоп�
ленага на хаўтуры. Па шэрай няўрымсьлівай вад�
зе, заведзенай ветрам, разьліваецца празрысты
блакітны бляск — адбітак надзеі ў «люстэрку
маёй душы». Як апошнія аўтсайдэры, мы п’ем з
гарла сухое чырвонае віно. У трысьнягу тваіх
вачэй я бачу свае срэбныя завушніцы з грана�
там. Мне цёпла, і я думаю: калі б пайшоў сьнег,
было б яшчэ прыгажэй.

Але сьнег не ідзе. Гэта мы з табой ідзем на па�
хаваньне. Дый чаго нам баяцца цяпер? Хіба па�
хаваньне страшнейшае за саму сьмерць? Факт
сьмерці. Паведамленьне пра сьмерць. Усьведам�
леньне сьмерці. Замірэньне са сьмерцю. Можа,
усё якраз праз тое, што мы ня ведаем, што намі
кіруе — факт, паведамленьне, усьведамленьне
альбо замірэньне? Мы нават ня ведаем, з чаго
ўсё пачалося: з факту, паведамленьня ці ўсё ж
замірэньня?

Усьведамленьне… Няўжо мы некалі будзем
на гэта здатныя? І яно ніколі ня будзе аднолька�
вым для цябе й для мяне. Як Гамлет. Ты кажаш,
што разумееш яго, хаця й ня можаш растлума�
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Увечары на сваіх кухнях мы будзем узірацца
ў прагаліну між клятчастымі хвальбонамі фіра�
нак на гэткі ж дождж. Я буду ўсё гэтак жа туліц�
ца да цябе праз холад і шкадаваньне, а ты буд�
зеш зноў прыціскаць да сябе локцем маю руку.
Мы будзем гэткія ж маладыя, і ў нас па�раней�
шаму ўсё будзе наперадзе. Але мы ня будзем
побач адно з адным. Мы проста будзем. Старыя,
напаўспраўджаныя, незразуметыя. Гарбата, ці
кава, ці белае віно разгоняць камяк у горле. Вы�
сокія дрэвы пад вокнамі па�старэчаму павітаюць
нас вунь гэнымі самымі галінамі. І пад імі ўжо
даўна ня будуць пасьвіць козаў.

А можа, і ня будзе ў нас ніколі свайго кута.
Толькі цягнікі, аўтобусы, самалёты, здаваныя ква�
тэры й гатэлі. Усё напракат, усё ў пазыку, усё но�
вае й чужое. Але будзе тады ў нас тое, чаго мы
прагнем зараз: свабода, творчасьць і ў кожнага
свой асобны Гамлет. Можа, нават здароўе й сама�
павага. Людзкая пашана і, як камплімэнт, непры�
маньне самымі закасьнелымі зь іх. Новыя зда�
рэньні, новыя вынаходніцтвы, новыя сэнсацыі.

Ня будзе толькі аднаго: цябе ў мяне й мяне —
у цябе. А ў кнігарнях, бібліятэках, у хатах будзе
стаяць на паліцах усё той жа «Гамлет». У старых
ці новых вокладках, у старых ці новых перакла�
дах. І новыя закаханыя будуць разгадваць загад�
ку птушкі�Фэнікс і Голуба. Разам — на разгара�
чаных каханьнем ложках, на скразьняках весна�
вых кавярняў, на затлумленых днях народзінаў,
на гэтым абветраным востраве. Безь мяне й безь
цябе. Бо зараз мы ідзем з табой на пахаваньне.
Ідзем здавацца — вырашаць канцылярскія спра�
вы, торкаць у вочы чужым цёткам свае праштам�
паваныя пашпарты.

лымі, абачлівымі. А я, можа, не хачу быць чулай
— я чуйнай быць хачу! Ды дзе там — з гэтымі
мужыкамі�гамлетамі ні засьмяяцца лішні раз, ні
заплакаць. Доля.

Тэлефанаваць, вядома, будзем. Імэйлы цыві�
лізавана�спагадлівыя дасылаць. Да супольных
сяброў хадзіць. (Можа, усё ж, можна будзе тры�
мацца за рукі?) Вандраваць паасобку будзем —
падоўгу й бяз болю, без асьцярогі, бяз боязі рас�
станьня. Кар’еру сабе зробім. Нават не адну.
Жытло асобнае займеем. А зайздросьціць жа нам
будуць! Хаця й ня ў тым, у чым зараз. І кахаць
нас будуць таксама. А можа, і мы самі — і ўсё ўза�
емна. Хаця не. Табе я жадаю непадзеленага ка�
ханьня — няхай цябе правучыць жыцьцё. Няхай
табе будзе балюча. Няхай засьпявае твой Гам�
лет. Папляце вяночкі. Як жа, мысьліцель, аўтсай�
дэр, праўдалюбца — які прывабны пэрсанаж!
Інфантыльны, зьбіты з панталыку пакутнік, які
ўсіх і самога сябе прыводзіць да згубы. А няхай
пажыве, выжыве — паспрабуе жыць безь мяне!

Але тады й дзяцей у нас супольных ня будзе.
Ня будзе сямейнага ўтульнага побыту, сямей�
ных спрэчак. Толькі часам будуць надарацца су�
польныя сьвяты. Я з гадамі буду толькі пякнець,
а ты мужнець. Па табе будуць млець маладыя
дзяўчаты, а ў мяне, як заўжды, ну проста ўсе
спрэс будуць закаханыя. Дзеці ў нас будуць са�
маўпэўненыя выскачкі, а ўнукі — таленавітыя,
мілыя зайчаняты. Гады ў рады мы будзем мінаць
адно аднаго на сваіх машынах. Раз на тры гады
сустракацца ў транспарце. І нам будзе рабіцца
млосна. Нам будзе рабіцца няёмка. Нам будзе
рабіцца горка. А я буду потым заўсёды плакаць.
Я буду, вядома ж, кахаць цябе, а ты мяне.
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Натальля
Судлянкова

Натальля Судлянкова

нарадзілася ў Менску. Адна з першых беларускіх бізнэс�
вумэн. Цяпер палітычная эмігрантка. Ейнае біяграфіі
хапіла б на пару захапляльных раманаў. Гэтае апавя�
даньне напісанае на асабістым досьведзе перабываньня
ў лягеры для палітычных уцекачоў у Чэхіі.

Сутыкненьне цывілізацыяў
эмігранцкае апавяданьне

Яе фігура пакідала незабыўнае ўражаньне. Са
сьпіны Марыяна выглядала як гіганцкі пераку�
лены знак віны на картах: вузкія плечы, асіная
талія і азадак. Вялізны і неспадзяваны.

У лягер уцекачоў Марыяна трапіла выпадко�
ва. Яна, чыстакроўная грузінка, жыла ва Ўкраі�
не, мела нейкі палатачны бізнэс у Расеі і ні ў чым
сабе не адмаўляла. Пасьля дэфолту працаваць
стала нашмат цяжэй, і Марыяна, начытаўшыся
абвестак кшталту «Вы яшчэ пасьпееце прапісац�
ца ў Эўразьвязе!», прыехала ў Чэхію. У выніку
— змарнаваныя час і грошы, страчаныя ілюзіі,
дэпрэсія і роспач. Калі яна аддала апошнія даля�

Ізноў суд, рака, бамбасховішча, дзіцячая пля�
цоўка. Ніяк мы ня прыйдзем на гэтае бязглуздае
пахаваньне. Стомленыя, няшчасныя й зьмерз�
лыя. Раззлаваныя на гэткую недарэчную, заўчас�
ную, разумовую, незасьведчаную сьмерць.
Сьмерць нашага ўзаконенага каханьня.

Красавік 2001 г.

Надрукавана ў НН № 52/53 у 2001 годзе
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«Віновая дама» адмовіла.
Праз тыдзень закаханы перавозчык яшчэ раз

прапанаваў злучыць лёсы. Марыяна з жахам, ка�
лыхаючы ніжняй часткай тулава, уцякла. Джон
захоплена глядзеў усьлед закаханымі вачыма.

А потым пачаў дзейнічаць.
Сярод уцекачоў�афрыканцаў у лягеры быў

шаман. Джон пайшоў да яго па нагаворнае зель�
ле. Шаман узяў за працу зусім няшмат, але да
справы падышоў добрасумленна.

Некалькі дзён запар ён выконваў пад акном
Марыяны, якая трымцела ад страху, рытуальныя
скокі, падвываў, кідаў у прачыненую (зашчэпка
была загадзя зламаная) фортку матылёў, жукоў,
пер’е, тушкі яшчарак, абпаленыя галінкі і іншае
сьмецьце. Марыяна, хліпаючы, выносіла ўсё гэта
ў калідор і марыла ўцячы за мяжу. Але зрабіць
такое можна было толькі з дапамогаю Джона. Ён
жа прапаноўваў Марыяне зусім іншае замежжа.

Раптам яна пачала сьніць яго. Чорны твар зь
сьляпуча�белымі зубамі раптоўна ўсплываў пе�
рад вачыма і ўдзень, і ўночы. Празь некалькі дзён
Джон падаўся ёй сымпатычным, а яшчэ праз
тыдзень яна раптам згадала, што яшчэ ў школе
хацела пабачыць Кіліманджара. Часам, ідучы ў
сталоўку, Марыяна бубніла пад нос: «А ў Афры�
цы, а ў Афрыцы, на сіняй Лімпапо…» Радзейшыя
зьяўленьні шамана ўжо не жахалі.

На яе стан пачалі зьвяртаць увагу сулягернікі.
Хтось цішком пасьмейваўся, хтось круціў паль�
цам ля скроні, уцякачкі з Уралу ўпотайкі зайзд�
росьцілі наяўнасьці багатага і пэрспэктыўнага
жаніха.

Адна курдзянка Тамара (так яна называлася,
не жадаючы, паводле мусульманскай традыцыі,

ры на фальшывы чэскі пашпарт і яе падманулі,
нейкі добразычлівец параіў няшчасьніцы падац�
ца ў лягер уцекачоў.

Яна даведалася ў паліцыі адрас, трэслася цэлы
дзень у цягніках, прыехала ў карантын, села ля бра�
мы і заплакала ад вусьцішы і безвыходнасьці. Па�
ліцыянту, які падышоў да яе, Марыяна расказала,
як на споведзі, усю сваю гісторыю. Той, уражаны
яе фігурай, прасякнуўся спагадаю. Ён навучыў
Марыяну, што казаць падчас допыту, а пра што
маўчаць, і, правёўшы ўсе ўступныя працэдуры, ад�
чыніў перад «віновай дамай» дзьверы ў карантын.

Там, а пазьней у лягеры было спакойна і сыта.
Пакуль Марыяна не сустрэла на шляху да ста�
лоўкі Джона.

Джонам яго называлі ўсе, сапраўднага імя
ніхто нават вымавіць ня мог. Джон быў цыбаты�
цыбаты, як чапля, мэтанакіраваны, няўрымсьлі�
вы, ахвочы пагаманіць, забясьпечаны, упадаба�
ны публікай і чорны, як вакса.

У яго родным нігерыйскім племені памер жа�
ночага азадка быў сымбалем дабрабыту і замож�
насьці сям’і. Але нават у ягоным племені, што
культывавала максымальныя габарыты, не сус�
тракаў ён такога сымбалю, як у Марыяны.

Джон закахаўся адразу, рашуча і незваротна.
Марыяна спалохалася адразу, адчайна і бес�

прасьветна.
Джон быў «перавозчыкам» — ладзіў нелега�

льны транзыт уцекачоў празь мяжу. У лягеры
ён бываў два�тры дні на тыдзень. Увесь астатні
час за Марыянай сачылі ягоныя памагатыя. Праз
пару тыдняў Джон зрабіў Марыяне прапанову.
Менавіта яе не ставала яму для адчуваньня паў�
наты жыцьця.
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Сьвятлана
Сьмiрнова

Сьвятлана Сьмiрнова

пiсьменьнiца, жыве ў Менску. Яе «Купiдон» заняў пер�
шае месца на конкурсе апавяданьняў, што ладзiў часопiс
«Cosmopolitan».

Купiдон

«Усё добра!» — гучна паведамiла я сьценам
сваёй кватэры. Сьцены звыкла змаўчалi. Цiшы�
ню летняй ночы парушалi толькi шум машын за
акном ды цiканьне гадзiньнiка на палiцы. Апо�
шнi застаўся мне ад прабабулi. Гадзiньнiк быў
грувасткi й аляпаваты: невялiчкi цыфэрблят ата�
чалi медныя вежачкi ды купалы, абвiтым пыш�
най расьлiннасьцю, шпiлi вежаў вянчалi таксама
медныя сэрцайкi, стужачкi, банцiкi, а на вяршынi
канструкцыi сядзеў тоўсьценькi Амурчык, якi
нацягваў цецiву свайго знакамiтага лука. Нему�
драгелiсты гадзiньнiк, тым ня менш, спраўна па�
казваў час i нiколi на маёй памяцi не патрабаваў
рамонту. «I на гэтым дзякуй», — падумала я i ста�
ла ўладкоўвацца спаць. Толькi сон усё ня йшоў.
Вострае пачуцьцё адзiноты, якое апошнiя меся�

выдаваць сапраўднае імя) сур’ёзна ўстурбавала�
ся станам сваёй найлепшай прыяцелькі. І ў адзін
з момантаў душэўнага прасьвятленьня Марыя�
ны, калі чары ненадоўга страцілі сілу, прапана�
вала дапамогу.

Тамара вырасла высока ў гарах і ўспадкавала
ад бабулі знахарскія таямніцы. Яна паліла ней�
кія пахучыя сьвечкі ў пакоі Марыяны, кідала ў
агонь жукоў і матылёў, нават спрабавала пад�
паліць хвост здохлай яшчарцы, што згубілася ў
куце. Распусьціўшы касу, Тамара нешта бубні�
ла, круцілася, прытупвала, махала рукамі, закоч�
вала вочы і ўскідала галаву. Потым, зьнясіленая,
павалілася на ложак і выдыхнула: «Усё!»

Тае начы Марыяна сьніла Джона апошні раз.
Ён быў сумны, нібы працягваў рукі, клікаў зда�
лёк, за ім у далечыні была відаць вяршыня
Кіліманджара і плаўна нёс свае воды Нігер з кра�
кадзіламі...

Джон адразу зразумеў, што здарылася, пас�
варыўся з шаманам і пайшоў на два месяцы ў
Нямеччыну. А Марыяна занудзілася. Ёй не ста�
вала ня тое каб самога Джона, але той дзіўнай
салодкай зьнямогі, якая апошнімі тыднямі скла�
дала самую існасьць ейнага жыцьця.

Убеленая сьнегам Кіліманджара павольна
зьнікла за недасяжнай сіняй школьнай смугою.

Прага.

Надрукавана ў НН № 6 у 2003 годзе



212 213

— Падымайся — мы iдзём па малако. Гэта пер�
шае. Другое — не Амур i не бажок, я — Купiдон.
Табе ж зразумела сказалi. Трэцяе — я не з гадзiнь�
нiка, я зь нябёсаў.

Ён казаў суха i адрывiста, як гавораць пакрыў�
джаныя людзi.

— Ты чытаеш мае думкi? — запозьнена зра�
зумела я.

— Я ня ўмею чытаць i думкi проста чую, — ад�
казаў ён. I кусьлiва дадаў: — У Купiдона на тваiм
гадзiньнiку сапраўды праблемы зь лiшняй вагой,
а ў мяне iх няма.

Ён уцягнуў круглы жывоцiк i кiнуў на мяне
пранiкнёны погляд. Я пастаралася ўстрымацца
ад камэнтароў у думках.

— Такiм чынам, Купiдоны сьнедаюць мала�
ком i мы iдзём у краму? Выйдзеш? Мне трэба
апрануцца.

Залатавалосы хлопчык пакладзiста распрас�
таў крылы i паляцеў да дзьвярэй:

— Толькi чаму ты кажаш у множным лiку?
Купiдон — я — адзiн!

Ледзь ён зьнiк, я паглядзела на гадзiньнiк.
Вежы, ружы, стужкi i астатнi дэкор засталiся на
месцы. Амурчыка на гадзiньнiку не было.

* * *
Купiдон прыдзiрлiва агледзеў прадметы, сто�

ячы на маiм кухонным стале. Потым папрасiў су�
рвэтку, нетаропка заслаў ёю масьлёнку i сеў зьве�
рху. Крыху паёрзаў, устаў, падышоў да цукарнi�
цы, ухапiўся дзьвюма рукамi за яе круглую руч�
ку i з шумам пацягнуў за сабой, прысунуўшы
ўсутыч да масьлёнкi. Падумаўшы, папрасiў у
мяне яшчэ адну сурвэтку. Атрымалася крэсла,

цы апаноўвала мяне, настойлiва стукала ў сэрца,
замiнаючы заснуць. «Рабiць няма чаго — неабход�
на закахацца, — загадала я сама сабе, — узаемнае
каханьне iдзе на карысьць фiзычнаму, а калi па�
шанцуе, то й маральнаму здароўю». Прыняўшы
рашэньне, я, па сваёй нядаўна набытай звычцы,
вымавiла яго ўголас i нарэшце спакойна заснула.

Нехта сьвiстаў. Гэты сьвiст будзiў мяне, вы�
цягваючы са сьвету сну. Нарэшце я скарылася
гуку i расплюшчыла вочы. Ранiца толькi пачы�
налася. За два мэтры ад мяне, на палiраванай
паверхнi пiсьмовага стала, гайдаючы моцнымi
ножкамi ў серабрыстых сандалях, сядзела зала�
тавалосая ЖЫВАЯ iстота ростам у дзьве чала�
вечыя далонi, апранутая ў белую тунiку. Яна
насьвiствала мэлёдыю.

— А�а�а! — залямантавала я.
«Цiха», — скрывiлася iстота. Потым падняла�

ся на ногi, з годнасьцю пакланiлася i назвалася:
«Купiдон». Не дачакаўшыся ад мяне рэплiкi ў
адказ, яна ўздыхнула i, заклаўшы рукi за сьпiну,
пачала павольна блукаць па веку стала. За
сьпiнай у iстоты выявiлася пара белых крыльцаў
i тул з залатымi стрэламi, на плячы боўтаўся лук.

«Я звар’яцела, — з жахам падумала я. — Але цi
ж можна вось так страцiць розум за адну ноч?»

— Можна, — паведамiла iстота. — Але я тут па
iншым пытаньнi. Табе ж спатрэбiлася закахацца?!

— Мне? — уступiла ў дыялёг я.
Iстота ўздыхнула i падняла вочы да неба, дак�

ладней, да столi. Вытрымаўшы паўзу, яна спытала:
— Малако ёсьць?
Малака не было. Але я, здаецца, пачала зда�

гадвацца: «Купiдон?.. Амур! Бажок каханьня.
Ён!.. Ён, з прабабчынага гадзiньнiка».
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на мой ня надта спрактыкаваны погляд, шыкоў�
ную машыну, агледзела яе гаспадара — маладога
iмпазантнага мужчыну з упэўненымi манерамi i
засяроджана задуменным тварам, стала насуп�
раць яго, распахнула абедзьвюма рукамi каўнер
жакету i са сьмехам крыкнула залатавалосаму
богу каханьня:

— Страляй!
На той момант я не ўспрымала сытуацыi сур�

’ёзна. Яна здавалася мне вясёлай гульнёй, чароў�
най прыгодай. Пра тое, што я вырашаю свой лёс,
зусiм ня думалася.

Купiдон ажывiўся. Звыклым жэстам дастаў
стралу, нацягнуў цецiву. Я на ўсялякi выпадак
заплюшчыла вочы i пасьпела падумаць: «Пры�
намсi, вазьму ў будучага бой�фрэнда грошай i
аплачу рахункi за тэлефон ды за...» У той жа мо�
мант да мяне данёсься бесклапотны галасок ма�
ленькага бога:

— А няма ў яго анiякiх грошай.
— Стой! — закрычала я так, што спалохала

сама сябе. — Стой, не страляй! Як няма?
Яшчэ падчас нашага паходу ў краму я зразу�

мела, што нiхто ня бачыць i ня чуе Купiдона, якi
ляцiць побач са мной. Але на мае дзеяньнi магi�
чная заслона нябачнасьцi не пашыралася. I ця�
пер мiнакi няўхвальна аглядалi мяне з ног да га�
лавы. Iмпазантны мужчына, якi не падазраваў,
што сэкунду назад быў цудам выратаваны ад
палкага каханьня, наадварот, паглядзеў зь
цiкавасьцю. Але я сьпешна ўцякла зь месца зда�
рэньня i, перавёўшы дух, запатрабавала ад бога
каханьня тлумачэньняў:

— Ты не пажартаваў? Ты нешта ведаеш пра
гэтага чалавека?

засланае белым, на якое мой госьць цырымонна
ўсеўся i сказаў:

— Можна падаваць.
Самы маленькi кубак, якi толькi знайшоўся ў

маiм доме, здаваўся ў яго руках збаном. Купiдон
глынуў малака, кiўнуў i закiнуў нагу за нагу:

— Вось ты пытаеш, у чым заключаецца
тэхналёгiя працэсу...

— Я пытаю? — не ўтрымалася я.
Ён толькi рукой махнуў, маўляў, не замiнай:
— ...Яна клясычная, без новаўвядзеньняў. Ты

паказваеш мне мужчыну, зь якiм зьбiраешся па�
чаць раман... Не падумай варыць каву! Яна ж
жахлiва пахне. Выпi лепш цёплага малака. Дык
вось, паказваеш патрэбнага мужчыну i стано�
вiшся насупраць яго, а я працiнаю вас абаiх ад�
ной стралой. Хутка i не балюча. Далёка ён знахо�
дзiцца? А то на дождж паказвае.

— Хто — ён? — не зразумела я пытаньня.
— Абраньнiк, — цярплiва сказаў Купiдон.
— Яго яшчэ зусiм няма, але за гэтым затрымкi

ня будзе.
— Думаеш? — засумнявалася баство. — Ну

глядзi...
Дождж усё�такi пайшоў. Я раскрыла парасон, i

нябесны хлопчык адразу ўзьляцеў пад яго купал.
— Скажы, калi ласка, каханьне, выклiканае

тваiмi стрэламi, — яно назаўсёды?
— Яно надоўга.
— А што потым?
— Потым... потым. Потым падбяром табе но�

вае каханьне. Трымай парасон раўней, на мяне
трапляюць кроплi. Цi далёка яшчэ ляцець?

У мяне быў плян, i я падвяла свайго Купiдона
да стаянкi дарагiх аўтамабiляў. Выбрала самую,
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— Слухай, а можа, мне наагул ня трэба ка�
хаць, — з адчаем у голасе пачала я. — Ня так гэта
проста — даверыць сваё сэрца незнаёмаму чала�
веку, разумееш?

Залатавалосы прыгажун узьляцеў на сьпiнку
фатэля i дзелавiта прапанаваў:

— Давай тады паспрабуем пашукаць сярод
знаёмых. Што скажаш пра свайго былога? Ён,
вядома, крыху жорсткi, але...

— Крыху жорсткi? Ды ён проста гад! —
непаважлiва перабiла я нябеснага пасланца,

звыкла страцiўшы кантроль над эмоцыямi, ле�
дзьве гаворка пайшла пра былога бой�фрэнда. —
Ты ж ведаеш, што ён зрабiў!.. Не, хто хочаш, але
толькi ня ён!

— Добра, — лагодна пагадзiўся Купiдон. — А
што скажаш пра цяперашнiх сваiх паклоньнiкаў?

— Пра каго менавiта? — ажывiлася я.
За паўгадзiны мы перабралi ўсiх знаёмых

мужчынаў, але так нi на кiм i не спынiлiся.
— Ты праз Iнтэрнэт страляць можаш? — вы�

рашыла не здавацца я.
— Магу, — адказаў бог каханьня, — але аддаю

перавагу жывым мiшэням.
Ён зьбiраўся вярнуцца да свайго футболу, але,

заўважыўшы маё згаслае натхненьне, дадаў:
— Гэй, не сумуй! Калi што, дык я сам з табой

ажанюся.
— А колькi табе гадоў?
— Некалькi тысяч.
— Пойдзе. I ты вольны?
Тут пачуўся званок у дзьверы. На парозе ма�

ёй кватэры стаяў той самы iмпазантны хлопец�
зух, безграшовы гаспадар прыгожай машыны i
рэстарану.

— Я не празорлiвы Купiдон, я Купiдон, якi чуе
думкi. Так, твой мужчына iшоў абедаць ва ўлас�
ны рэстаран, але пры гэтым ён увесь час паўта�
раў: няма грошай. I... Вось у гэтага ёсьць грошы!

Я паглядзела на паказаны iм аб’ект i жахнула�
ся: малады, але ўжо лысаваты шчуплы мужчын�
ка, апрануты ў сьмешныя штонiкi i мятую кашу�
лю, таропка пераходзiў вулiцу.

— Па�мойму, ён на галоднай дыеце.
— Ня ведаю пра дыету. А грошы ў яго ў пакеце

ляжаць. Ён iх усё жыцьцё зьбiрае i з сабой носiць.
— Навошта?
— Хоча напiсаць i выдаць кнiгу.
— Пра што?
— Пра сябе. Ён думае, што ён Напалеон.
— Ты мне ў такога прапаноўваеш закахацца?
— Ты сама пачала пра грошы. А калi важны

выгляд, дык хадзем да тэлецэнтру: падбяром табе
кiнагероя.

— Мне не патрэбны прыгажун цi багацей.
Мне патрэбны чалавек, якога я буду кахаць.
Тады я змагу паважаць нават тыя ягоныя погля�
ды, якiя ня будуць супадаюць з маiмi.

— Дык давай я выстралю ў каго�небудзь, i па�
важай сабе на здароўе!..

— Не патрэбен мне хто�небудзь. Патрэбна
каханьне!

— А я табе пра што кажу?!
— Ты нiчога не разумееш!!!
— Ты абяцала, што з выбарам праблем ня будзе!!!
Дома Купiдон сплянiраваў у фатэль, запатра�

баваў малака i ўключыў футбол.
— Я думала, бог каханьня аддае перавагу

лiрычным песьням, — зьдзiвiлася я. У адказ ён
агiдлiва скрывiўся.
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тое самае. Ён на iмгненьне заплюшчыў вочы, а
потым працягнуў:

— ... І на новы будынак музэю ў iх няма гро�
шай. Усе страцiлi надзею. Я якраз думаў пра гэта,
i раптам убачыў цябе. Такую прыгожую, апанта�
ную, зь вясёлым бляскам у вачох...

Купiдон паслаў мне паветраны пацалунак,
цырымонна пакланiўся, падляцеў да столi i зьнiк.
Я ведаю, што буду сумаваць па iм. I яшчэ я ве�
даю, што на прабабчыным гадзiньнiку сярод мед�
ных вежачак, ружачак i стужачак болей ня будзе
пульхненькага Амурчыка.

Надрукавана ў НН № 20 у 2004 годзе

— Добры вечар. Вы пакiнулi свой парасон
побач з маёй машынай.

— Добры вечар. Дзякуй. Але як вы мяне
знайшлi?

— Я якраз думаў, як вас знайсьцi, i раптам уба�
чыў, што вы ўваходзiце ў дзясяты пад’езд. У гэ�
тым доме жыве мая мама.

— Якое цiкавае супадзеньне.
— Супадзеньняў не бывае. Вы так ня лiчыце?
Ён паглядзеў на мяне вачыма колеру сьпелай

вiшнi, i я адчула, што гатовая зь iм пагадзiцца.
— Праходзьце, калi ласка. Вып’еце гарбаты?
— 3 задавальненьнем. У вас прыгожа — паў�

сюль яркiя фарбы. Памятаеце, як у Борхеса? — i
ён працытваў радкi з эсэ, якое я цяпер чытала...

Першыя паўтары гадзiны нашай гутаркi пра�
ляцелi непрыкметна. Мы размаўлялi як людзi,
што знайшлi ў далёкiм горадзе чужой краiны
кагосьцi, з кiм можна пагутарыць на роднай мове,
мове дзяцiнства, сэрца i эмоцый. I кожны пава�
рот нашай гутаркi адкрываў усё новыя i новыя
гранi. Нiчога дзiўнага, што, захапiўшыся, я не
заўважыла, як у пакой заляцеў Купiдон. Залата�
валосы хлопчык быў дзелавiты i сур’ёзны. Але
гэтым разам ён дзейнiчаў упэўнена, не пытаю�
чы дазволу. I, магчыма, я пасьпела б крыкнуць
богу каханьня «Не страляй!», але мне не хацела�
ся. Наадварот, я лiчыла, што ў ягонай страле ўжо
няма патрэбы. Таму што мне раптам болей за ўсё
на сьвеце захацелася падзялiць жыцьцё з муж�
чынам, якога завуць Алег, мужчынам, што сяд�
зеў насупраць. Я ВЫБРАЛА ЯГО. Купiдон меў
рацыю — гэта не балюча. Але ўсё�такi, калi стра�
ла ўваходзiць у сэрца, яно замiрае, а потым б’ец�
ца хутчэй, i робiцца цяжэй дыхаць. Алег адчуў
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— Ну, не расстраляюць жа яны мяне там! —
супакоіла кагось услых, выцягваючы цыгарэту.

Прыяцель Сярожка шчыра засьмяяўся. Гэта
было ўжо нешта. У іхнай тусоўцы цяпер сьмяя�
ліся мала, жартавалі па�чорнаму. Толькі што літа�
ральна на іхных вачах адбыўся чарговы злом
эпохі. Цяпер тыя абломкі луналі недзе побач, у
паветры, і — трэ было рыхтавацца! — вось�вось
мелі абрынуцца. Напэўна, на галовы.

Усё нармалёва! Першая на чарзе — ейная га�
лава. Чаму яна першая? Якая розьніца! Трэба
прычына?

— Мо лепш не хадзі? — запытаўся Сярожка. —
Што за дзялы? Хай запрашэньне шлюць! Павод�
ле ўсіх формаў этыкету.

Сярожка меў рацыю. Чалавек з Установы па�
рушыў «этыкет». Але розум Сьветцы сёньня зах�
ліснула глупства. Гэта была проста злосьць. І
хваравітая цікаўнасьць таксама.

— А ведаеш што!..
Яна разрагаталася.
— Н�ну?! — нясьмела (дэпрэсьняк) засьвяці�

ўся прыяцель. — Для сьмеласьці па сто грам?
— Ня выпусьцяць — буду кідацца талеркамі

зь ежай. Жалезнымі! У галаву!..
— Су�у�упэр!— замілавана выдыхнуў прыяцель.
Але чым тады будуць кідацца ў яе? Штосьці

тады ёй паб’ецца�паламаецца. Цьфу, халера, і думкі!
Прэч, неадкладна прэч!
Горад запальваў агні. Яны ўсё цягнуліся люд�

ным праспэктам — ад прыпынку да прыпынку,
ад тралейбуса да тралейбуса.

— Спазьняцца на дзьве гадзіны ня добра на�
ват для жанчыны, — сказаў Сярожка весела.

— А дзе тут які тэлефон?

Тацяна
Сьнітко

Тацяна Сьнітко

журналістка, літаратарка, нястомная змагарка. Сталая
аўтарка Нашай Нівы, у якой гэтае апавяданьне было над�
рукаванае пад псэўданімам Яня Ждановіч.

Курс маладога байца
містычнае апавяданьне

Горад мёрз пад ветрам, у якім чуліся прэтэнзіі
на сапраўдную зіму. На зямлю паціху апускаліся
прыцемкі з усходу. Пад зямлёй было яшчэ лепш.
Цягнікі мэтро не хадзілі. Наверсе на праспэкце
валіў натоўп, як на стыхійнай дэманстрацыі ў
якім�небудзь Бялградзе. Тралейбусы на прыпын�
ках здаваліся бездапаможнымі й цацачнымі...

Выдатна, чорт бы іх пабраў! Ва Ўстанову ця�
пер давядзецца ляцець пехам! А гэта, між іншым,
пад гадзіну ісьці. У яе няма ні хвіліны. Установа
будзе злаваць...

Адкуль, аднак, незразумелы азарт, як пры
гульні ў рулетку?

«У дурня пры гульні!» — са злосьцю абарвала
сябе Сьветка.
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ласьць падманвала. Тамара жыла непадалёк, на
тым канцы калідору, каля Волечкі з Хусамам, зь
якімі Сьветчын блёк сябраваў сем’ямі.

Пад вечар Сьветка спахапілася. Выявілася,
што адным узмахам пяшчотнай жаночай ручкі
прыбіральшчыца Тамара ўчыніла выхаваўчы
жэст. Драты Сьветчынай электрапліткі — пера�
рэзаныя. А трэба варыць вячэру.

Заставалася пайсьці падзяліцца пачуцьцямі
з Тамарай.

Тамара не разумела словаў і пачала вішчэць
на Сьветку нема. Ейны мужык, расьліннае ства�
рэньне з бародкай пад жалезнага Фэлікса, за�
шыўся за фіранку.

— На трынаццатым паверсе быў пажар! —
крычала «выхавальніца».

— У нас ня можа быць пажару! Гэта ў вас можа
ён быць!

Сьветка схапіла нажніцы са стала.
— А нельга было бяз шуму? — спыталася, пры�

ляцеўшы з рэдакцыі, Леначка.
Леначка дыпляматычна ўладкоўвала прабле�

мы, спароджаныя сяброўкай. Цяпер яны бінта�
валі плітчын дрот ізастужкай. Галовы сямей�
стваў сёньня бавіліся на працы.

— Бедненькі�няшчасьненькі!
Леначка пацалавала рэклямнага прынца са

«Шпігеля», які рэклямаваў віскі. Ізастужка згры�
зла белазубую ўсьмешку, быццам прынцу браз�
нулі па зубах люмпэны з Чыжоўкі.

Ленка сьпяшалася на выходныя да сваякоў.
— Прывітаньне майму мужу, — сказала яна. —

Підмануў, підвёў!
І Волечка таксама на цягнік сьпяшалася. Да�

моў, да сына, у сваё блізкае замежжа.

Ну, і голас з Установы! Ён сказаў: «Чаму тэ�
лефануеце зь нечай кватэры? Хаваецеся?»

Голас з Установы — знаёмы голас. Ён можа
нават заявіць, што гэта яны з Сярожкам уласна�
ручна спынілі транспарт. І мэтро, і ўсё што хоч,
хоць самалёт прэзыдэнта.

— Праз паўгадзіны буду. Працоўны дзень у
вас, здаецца, ненармаваны!

Сьветка баялася мышэй. Яна ня ўмела такса�
ма размаўляць з карнікамі.

— Зайздрошчу табе! — сказаў Сярожка.
— Рэмба сраны! — кіўнула Сьветка на слухаўку.
Было так шкода чагосьці, як каго забіла. Ай,

навошта яна йдзе?..
— У мянта нябось закахалася? Паспрабуй,

паспрабуй!
І паехаў дахаты, ужо безь ніякага дэпрэсьня�

ку. Цяпер лезьці ў транспарт не было настрою.
Нашто там стаяць, калі так і так сядзець. Чорт
яго ведае, праўда, за што. За нешта...

Згадваўся студэнцкі інтэрнат, і не хацелася
задумвацца, чаму, навошта й каму гэта патрэбна.

***
Шпалеры мышына�маркоўнага колеру. Зь іх

усьміхаюцца карцінкі са «Шпігеля».
Прыгажуны й прыгажуні, рэклямныя прын�

цы й прынцэсы... Аднак гэта лухта. Нешта тур�
буе. Мабыць, колькі хвілінаў таму яна ў чарговы
раз павялася нешляхетна.

Учора ранкам, калі насельніцтва блёку зьбіра�
лася хто на працу, хто на іспыт, яны не заўва�
жылі варожага дэсанту. Трубны голас прыбіраль�
шчыцы Тамары, нядаўна падвышанай у пасадзе
да «выхавальніцы», чуўся блізка, і гэтая звык�
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Вядомы журналіст Г., вось гаўнюк, пайшоў на
двор, ты яго ня бачыла?

— Дзяўчына! Мы шчасьліваму каханьню ня
ворагі! — падвялі рысу міліцыянты.

***
— Дзе гэты ваш Г.? — перапытала Волечка

Іванова.
Нібыта гэта было галоўнаю праблемаю, а не

трапляньне Ленчынага мужа ў мянтоўку.
Гаспадары пакою пакавалі валізы, каб ехаць у

Крым, і мала ўяжджалі ў сэнс яе расказу. На эк�
ране тэліка імкліва ляцелі нейкія галы, ачкі ды
сэкунды. Сьветка нэрвова рушыла на выхад.

— Мы з Івановай зойдзем разьвітацца! — су�
цешыў усьлед Хусам.

Насустрач плыў маўклівы цень прыбіральш�
чыцы Тамары. На твары змагаркі з пліткамі Сьве�
тка раптам убачыла спачуваньне. Яна спужалася.

З суседзкага пакою ляцелі выцьцё, рогат і гру�
кат. Па блёку шныпарыў п’яны Вядомы жур�
наліст Г. Зь ягонай курткі зьляталі камякі бруду.

Урэшце за сьценкаю завыла так страшна, што
давялося кінуцца туды. Карціна прадстала фан�
тастычная.

На ручаях вады дрэйфавалі рэшткі паліцы для
абутку. Валіла пара. Сярод лужыны мок уверх
кілем Ленчын выходны чаравічак. З�пад перавер�
нутага тазіка тырчэлі экзамэнацыйныя штаны,
бел�чырвона�чорныя, са сьлядамі абутку і крыві.

Цела Шурыка валялася на былым сэрванце,
сярод аскепкаў Ленчынага посуду. Сэрвант ля�
жаў пад ім, як труна, прысыпаная кавалачкамі
шкла й парцаляны.

Вядомага журналіста Г. не было.

Эх, самота самотай! Жыцьцё маё — жысьцянка!..
Сьветка захутала ў ручнік рондаль зь ежаю. У

тэлевізары паўзла крымінальная кроніка. Стра�
лялі і ў тэлевізары за сьценкай.

Трэба пайсьці ў інтэрнацкі хол ды патэлефа�
наваць свайму здабытчыку! Ежа халоне.

Прыйшоў сусед Шурык. Той самы, які толькі
што «підвёў» сваю Леначку. «Гэта ўсё ты!» — па�
вярнуўся ён да свайго спадарожніка.

— Вядомы беларускі журналіст Г.! — прадста�
віўся той, хто вінаваты ў спазьненьні.

Сьветка паціснула руку. Чула. Апошні раз
чула сёньня ўдзень. Шукала яна яго якраз па дроб�
най справе. І не знайшла. І вось — сам прыйшоў.

— Лёс, Сьвецік�Сяміцьвецік! — пракамэнта�
ваў госьць яе скаргу.

Замочваць знаёмства з майстром пяра й па�
перы яна адмовілася. Трэ было рыхтавацца да
здачы крытыкі. Рыхтавацца да экзамэну лепей
у ваннай. Замачыць белыя джынсы. Каб у іх
пайсьці здаваць... І гэта ўся крытыка на сёньня.

Потым можна выйсьці прагуляцца.
Калі яна вярнулася, Шурык стаяў у коле ра�

зявакаў у інтэрнацкім холе. Мільгала нешта пля�
містае. Шурык вырываўся. Ён не жадаў выкон�
ваць загад «гражданін, прайдзёмце».

«Блі�ін!» — перапужалася Сьветка.
— Ён гэта першы раз, хлопцы! Ад радасьці,

што іспыты здаў, — схлусіла яна.
Старажылы інтэрнату засьмяяліся. Незнаё�

мыя маладыя мянты ўтаропіліся ў Сьветку зь
непрыхаванай зацікаўленасьцю.

— Хадзем, сонейка нашае, — паспрабавала яна
адвесьці Шурыка пад руку.

— Куды? А дзе я жыву? — лыпаў ён вачыма. —
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фію», толькі бяскроўна: разам з Вядомым жур�
налістам Г. высьвятляў, хто вінаваты.

Антураж баевіка быў родны, як мышына�мар�
коўныя шпалеры.

— Бах�бах�бах�бах! — а гэта ўжо не ў тэлевіза�
ры, а ў дзьверы пакою бесцырымонна грукаюць.

Напэўна, Вялікі Чалавек.
Але на парозе стаяў ня Шурыкаў сваяк. На

парозе стаяў Нехта А. Сьветка чула ад Лена�
чкі, што Нехта А. вельмі разумны, летась скон�
чыў суседні юрфак і цяпер ва ўсю мочыць зла�
чыннасьць.

— Ня рухацца! — выгукнуў Нехта А. Кардон�
нае пасьведчаньне тыцнулася ў твар. «Нехта А. і
ёсьць супэргероем. А я — мафія!»

— Пракуратура Партызанскага раёну! — пра�
цягваў Нехта А. — Будзем пісаць пратаколы?!

— Якія пратаколы! Тут твой Шурык здыхае!
— Не аскарбляць!... Пры іспалненіі!
— А па мордзе табе не напісаць артыкулу?
Нехта А. ледзь утрымаўся на нагах. Нешта

цяжкае ляснула яго па плячы і прараўло:
— Сьвіньня!
Вялікі Чалавек разам з А. пагрузілі Шурыка ў

легкавік і зьвезьлі лячыцца. Сьветка й ейны муж
паўночы елі халодную вячэру, запіваючы гарэл�
кай Вядомага журналіста Г.

Пахла крывёй і алькагольным смуродам.
Праз год у краіне пачалася дыктатура.

***
— ...Расейскай мовай валодаеце вольна?
— Так.
Установу Партызанскага раёну цікавіла, з кім

яна жыве па названым адрасе.

З рукі ў Шурыка сачылася кроў. Сьветка пры�
несла ёд. Шурык вырываўся й роў. Прыйшлі Ху�
сам з Волечкай. Маштаб падзеяў іх зьдзівіў. Во�
леччына торба аж упала побач. Яе нехта тут жа
падхапіў і галянтна ўручыў аслупянелай Івановай.

Гэта зноў быў Вядомы журналіст Г.
— Уга! — зьдзівіўся Г. — Што, засынае?
Іванова з Хусамам зьніклі. Асьмялелы Г. гуч�

ным шэптам дадаў:
— Хлоп�цы! У яго мусіць яшчэ водка быць. Як

чэсныя яўрэі... Падзелім...
Скончыць ён не пасьпеў. У блёк з грукатам

уварваліся міліцыянты.
Тыя самыя. Цяпер ужо незадаволеныя. Так�

так, ручаі, акрываўленае шкло, сэрвант, замоча�
ныя джынсы. Мянты змаўкаюць і суперажыва�
юць момант. Каб у інтэрнаце магчымая была б
некалі цішыня, яна б зазьвінела.

— Як цябе зваць? Я — Вядомы журналіст Г.!
— апэратыўна падскочыў да мянта дасьведчаны
ў разборках госьць. — Гэта ж сэнсацыя без кры�
міналу! Пацыент хутчэй жывы!.. Таварышу сэр�
жанце, ён мірна сьпіць!

«Пацыент» пры гэтых словах узьняўся й
зароў на мянтоў мацюкамі.

Сьветка ўзяла нататнік з нумарам тэлефона
Шурыкавага сваяка. Сваяка звалі Вялікі Чала�
век. Нават міліцыянты не пасьмелі б крануць
ягоную вялікасьць...

***
Супэргерой замежнага баевіка ліха мачыў

мафію.
Пальцы кальнула іголка. Цыраваньне не су�

пакойвала. Ейны мужык таксама «мачыў ма�



228 229

ёй дае: Сьветка цяпер ня Сьветка, а — сьведка! Ды
яшчэ — на тры гадзіны спазьняецца на допыт.

— Я ўнясу ў ваш «твор» праўкі, можна?
Складзены на яе пратакол успрымаўся як

любы нармальны тэкст.
— Ня крэсьліце! Прыпішыце ў канцы, — неяк

невясёла сказаў А., працягнуўшы ёй асадку.
І зірк на ейную руку.
А рука — здрада якая — задрыжэла...
А хацелася, каб такіх, як яны, Нехта А. лічыў

нахабнымі. Хацелася, каб не шкадавалі, а баяліся.
Не, сонейка, ня ўмееш ты пісаць свае прата�

колы. Вось! Усе мы харошыя. Вось... Калі ласка.
А біць, відаць, яе цяпер ня будуць.
— Прабач, А., раней ня змог — мэтро не пра�

цавала! — чарнявы малады чалавек з газэтай
«Свабода» ў руцэ ўсьміхаўся ля дзьвярэй. — Што
адбылося, чуў?

А. маўчаў, асэнсоўваючы. А ён не паверыў,
што Сьветка казала праўду пра транспарт.

— Нехта кінуўся ад такога жыцьця на рэйкі, —
«патлумачыла» Сьветка таму, што прыйшоў.

— Кінуўся, — нечакана пацьвердзіў чарня�
вы. — Адзін рабочы, якому не плацілі заробку...
А скуль ты ведаеш?! Мо хто бомбу падклаў, га?
— жартаўліва запытаў ён.

— Гэта я, — са сьціпласьцю ісьціннага баевіка
працягвала Сьвятлана.

Чарнявы зразумеў гэта па�свойму, таму тут
жа ўпікнуў, але не яе:

— Бач ты, А., трэба справу рабіць, а да цябе
тут дзяўчыны!.. Прыгожыя!..

— Гэта не дзяўчына!!! — выбухнуў Нехта А.
— Гэта... Сьві�дзе�цельніца!..

— З сынам і хамячком, — бесклапотна сказа�
ла Сьветка.

Яна зразумела, што Нехта А. яе пазнаў.
— «Не судзімыя», — ужо добразычліва за яе

адказаў сьледчы.
— Адзін раз, — сьціпла запярэчыла яна. — Суд

Партызанскага раёну. Развод.
Нехта А. шчыра засьмяяўся. Усьмешка была та�

кая самая, як раней, на дні народзінаў, задоўга да...
Якая розьніца! Яна яго ня памятае. Яна яго

першы раз бачыць!
На вайне, як на вайне...
Ці ня тое крэсла, на якім яна сядзіць цяпер,

былі зламалі аб ейную сяброўку Зіну? Зіна пась�
ля сустрэчы зь Некім А. выйшла з Установы ў
гістэрыцы. Сьледчы сем разоў друкаваў Зінцы
адну й тую паперку — падпіску аб нявыезьдзе.
Толькі яна ўставала ісьці — ён ірваў падпіску на
шматкі. І друкаваў, забаўляючыся, наступную.

І ўсьміхаўся, мабыць, як цяпер.
Яны зь Зінкай ведалі: пару гадоў таму Нехта

А. закрыў справу аб забойстве. Пара мянтоў вы�
кінула хлопца з вакна пятага паверху. Доказы
меліся. Мянты павінны былі сесьці. А таму Нех�
та А. мог строіць зь сябе хоць караля на мянінах,
хоць Рэмба�Хрэмба. На вайне, як на вайне. Усё
дакумэнтальна пацьверджана, дзякуй абаяльнай
Зіначцы.

Але пакуль ня А. атрымае кухталя аб Вялікага
Чалавека�бацькі. Спачатку яны. Ад «бацькі нацыі».

— Вы такі малады. Чаму вам даручылі такую
складаную справу, як наша? — мякка спыталася
Сьветка.

Шукае сваяк былога суседа нейкіх тэрарыстаў,
якія хацелі «бацьку» падстрэліць! А не інтэрвію
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— Во�ой! Зелень! Гэта крама на плошчы
«Мінутка»!

Г. маніў. «Трыма багатырамі» называлі скуль�
птуру Маркса, Энгельса ды Леніна на ўезьдзе ў
Грозны з боку нафтакамбінату...

***
Прайшла пара гадоў. З ранейшай працы

Сьветку даўно вытурылі — ці то за тэрарызм, ці
то з прычыны няведаньня курсу маладога байца
ад Вядомага журналіста Г.

Вакол іх зь Зінкай бурлілі ва ўсю інфармацый�
ныя войны. А ім хацелася інфармацыйнага міру.

Затое аб іх не ламалі крэслаў. Ні змагара з тэ�
рарыстамі сьледчага А., ні чарнявага сымпатыч�
нага «дзіця гор» з Установы, ні Вядомага жур�
наліста Г. Сьветка даўно ня бачыла.

Старой cтудэнцкай кампаніі таксама не было.
У госьці са старых кадраў заходзіла выключна
Леначка.

***
Такім жа ветраным надвячоркам, як некалі да

сьледчага А., Сьветка ішла на культурніцкую ту�
соўку. Хопіць дома хварэць грыпамі рознымі.
Пятніца, вечар. Сумна перад выходнымі.

— Сьвецік�сяміцьвецік! — узрадаваўся голас
паблізу.

Вельмі ўзрадаваўся.
Вядомы журналіст Г. доўга ўпікаў, што «заз�

налася». Г. даўно сядзеў за ейным былым ста�
лом у ейным былым кабінэце.

— «У Беларусі няма правінцыі...». Памята�
еш? — запытаўся Г.

На жаль, не.

***
— Ну, ты даеш! — аж падскочыла ў крэсьле

сяброўка.
Яны пілі каву ў кавярні «Дому Смутку», то

бо Друку.
— Сымпатычны чарнявы — гэта сьледчы з гэ�

бэ, зваць яго Бэ... Аб цябе ён не ламаў прадметаў
абіходку?

У Зінкі яшчэ пабольвала сьпіна.
— Ён, між іншым, з Каўказу. Зь ім можна гута�

рыць пра раку Церак.
Сьветка думала паехаць на раку Церак, калі

не пасадзяць. Карцела аднавіць свае ўменьні ў
стральбе.

— Гэй, дзіця гор, прывітаньне!
За суседнім столікам сядзеў Вядомы жур�

наліст Г. Ён піў гарэлку з калегамі. Сьветка і Г.
ужо працавалі разам. Чамусьці згадаўся ягоны
апошні матэрыял — пра згвалтаваньне. Паўма�
тэрыялу апісвалася, хто, каго, куды...

— Сяміцьвецік! Праўда, што ты тэрарыстка?
— Вядомаму журналісту Г. было весела. — Ну,
проста сэнсацыя без крыміналу! А ты ведаеш,
што я браў інтэрвію ў самога Дудаева?

На жаль, яна ня ведала.
Кампаніі ссунулі сталы ды кульнулі па пары

чарак.
— Слухай курс маладога байца! Едзеш туды,

але далей ад Чачэніі. У якую Назрань� Цьмута�
ракань. Купляеш мясцовую правінцыйную за�
межную прэсу. Там усё напісана. Вось і ўвесь
Дудаеў! І стварай сабе шэдэўр! — зарагатаў ён.

Сам ён так, вядома, не рабіў ніколі, дадаў ён,
ён жа Вядомы журналіст Г., мэтар...

— Г., а што такое «тры багатыры»?
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Наталка
Харытанюк

Наталка Харытанюк

нарадзілася ў Берасьці. Скончыла факультэт замежных
моваў Берасьцейскага ўнівэрсітэту, вучыцца ў магістра�
туры. Моладзевая актывістка, сталая аўтарка Нашай
Нівы, сапраўдная прыгажуня.

Фурманка сьвятога Мiколы
сямейныя ўспамiны пра сустрэчу

са сьвятым Мiколам на дарозе між
Берасьцем і Высокім узімку 1941 году

Так павялося, яшчэ з часоў майго пра�пра�
прадзядулi (а хочацца напiсаць: ледзь не
спрадвеку), што ўсю нашу радзiну называлi
фурманамi, фурманавымi дзецьмi ды ўнукамi.
А ва ўсiм вiнны той самы, перапрашаю, архе�
тып дарогi. Разварушаны мерным рыпеньнем
кола ў адным з маiх далёкiх продкаў, ён так i
прачынаецца з пакаленьня ў пакаленьне ў кож�
ным нашчадку, зноў і зноў выпраўляючы
«фурманавых дзяцей» гэць зь цёплае хаты, у
доўгiя шляхi — штосьцi везьцi, шукаць, рата�
ваць, вяртаць…

— Ды тваё ж! — уразіўся Г. — Я цябе цяпер
часта цытую. Я цяпер увогуле хачу музэй твой
зрабіць на месцы былой тваёй працы!

Ён доўга глядзеў ёй усьлед.
Сьветка хутка сышла з культурніцкай тусоўкі.

Яна ня грэла. Хацелася сьпяшацца на цягнік і
кудысьці адсюль зваліць назаўсёды, што, у прын�
цыпе, не было праблемай.

Толькі спачатку трэ было прыдумаць, куды.

***
Некаторыя людзі даходзілі да мэтро шмат

разоў, яны нават маглі дайсьці да цягніка. Але
аднойчы не маглі ўзгадаць, куды ім трэба. Нехта
падаў пад колы, нехта падаў на прыступкі...

Самагубствы ў мэтро кожнага разу чамусьці
адбываліся пры ёй. І яна ніколі не шкадавала ах�
вяры. Вольнаму воля. Яна зноўку спазьнялася. І
так увесь час. Калісьці так не было.

Людзі ў мэтро азірнуліся, не зразумеўшы ей�
нага сьмеху. Колькі яго ўвогуле, таго жыцьця?..

Сьветка думала паехаць дахаты, але выйшла
на вакзале, каб пачытаць расклады цягнікоў за
мяжу. Больш за ўсё хацелася на поўдзень, да
імклівых горных рэчак.

Было адчуваньне абсалютнай свабоды, калі
ніхто ня ведае, дзе ты, што робіш і калі вернесься.

Потым яна павярнулася ісьці ў мэтро, але ногі
падкасіліся. Зьдзівіўшыся, Сьветка села адпа�
чыць проста на цёплы асфальт.

У гэты момант у мэтро ля прыпынку тралей�
буса перакрывалі рух, каб маглі прайсьці лекары
«Хуткай».

Надрукавана ў НН № 26 у 2000 годзе
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ны. Ды яшчэ нейкiя цьмяныя ўспамiны пра сус�
трэчу са сьвятым Мiколам. Найцiкавейшая час�
тка сямейнай сагi, якая, на жаль, не прайшла
бабулiнай цэнзуры.

Як бачыце ўжо з самага пачатку, ува мне цячэ
кроў сапраўдных сарматаў. Хо� чацца верыць, што
ўсiмi ранейшымi прашчурамi, якiя садзіліся на
каня цi ў фурманку, кiравала тая ж шляхетная
таямнiца Кола i спагадлiвае адважнае сэрца. Хо�
чацца, але адна вонкавая дэталь замiнае — карыя
вочы. Скуль яны маглi ўзяцца ў Мiжрэччы, калыс�
цы чыстых крынiц i генэтычна закадаванай
сьветл інi? Няўжо са стэпаў? Няўжо iх прынесьлi
сюды тыя, што, руйнуючы ўсё на сваiм шляху,
рэзалi й палiлi, iрвалiся на захад, тапталi, сьвiсталi,
гелгаталi… i прыпынiлi сваiх коней толькi ў
завугольлi вялiкага калiдору… уражаныя? Упер�
шыню замест пустэчы й бязьмежнасьцi — пушчы,
замкi, вежы, палацы, iзноў пушчы, пушчы, пуш�
чы. І iх акаляюць пяць рэчак: Буг, Лясная, Лютая,
Пульва ды Мухавец… І тады весь iмпэт, уся наця�
тасьць руху вылiвалiся ў гэтыя рэчкi, а рэчкi
цярплiва прымалi ўсё, ахутвалi жывою вадой.

А можа, усё гэта дарма — можа, не было нiякага
стэпу, проста мае продкi чумакамi хадзiлi ў Крым
па соль, спынялiся там на доўгi час, а адтуль
везьлi з сабою ня толькi соль, а яшчэ й паўднё�
вую цемнавокую жарсьць?.. Ня ведаю. Але рэч
зусiм ня ў тым.

Галоўнае тое, што мерны рух, бясконцыя
шляхi, роўныя спакойныя рэчкi, якiмi набрынялi
ўсе мы, вучаць па�свойму глядзець на жыцьцё й
сьмерць. Як на дарогу. Як на вяртаньне…

Але пры чым тут фурманка сьвятога Мiколы,
спытаеце вы. Чвэрць дарогi ўжо амаль пройдзе�

Нават цяпер, калi я пiшу гэтыя радкi, я ў даро�
зе — еду разам з братам на сьвята ў нашу вёску.
Мернага рыпеньня колаў я (i дзякуй богу!) ня
чую, але ж бачу, як бяжыць дарога, забiраючы з
сабою мiтусьлiвасьць, чаканьне, час, а нам наў�
заем аддаючы сьветлыя гаi, сажалкi, буслоў, што
зьбiраюцца ў вырай, чорныя� чорныя зграi ва�
рон ля могiлак (яшчэ не крумкачоў, але…), пера�
езд цераз рэчку Лясная, а далей — i цераз
тоненькiя пацеркi� ручаiнкi былой Лютай, цём�
ныя бары, пасты, зноў сьветлыя сасновыя гаi ды
яшчэ раз буслоў… І мы ўсё гэта стомлена� млява
праяжджаем, не сьпяшаю� чыся лавiць, сьмела
пакiдаючы ў дарозе, у часе (па�за часам?), бо ве�
даем, што гэты куточак�калiдор, гэтае Вялiкае
Мiжрэчча жыве iншым дыханьнем, iншым рыт�
мам… Яго ўжо i так ловiць той, хто едзе па крыху
прыхаваных дарогах на поўнач ад Берасьця.

Мой тата, як i яшчэ двое ягоных братоў i чаць�
вёра пляменьнiкаў, — фурман, цi, папросту, даль�
набойшчык. Натуральны занятак для тых, хто
жыве ля мяжы. А тым болей для майго таты, яко�
му яшчэ ў пяць год да сьлёз карцела сесьцi за
руль. Мара спраўдзiлася — i цяпер дзьве трацiны
свайго жыцьця ён праводзiць у дарозе (а можа, i
ўсе тры трацiны, калi дарогу разумець мэтафа�
рычна), дзе i спасьцiг (хоць i сам таго ня ведае)
фiлязофiю Кола. Тата нiкуды не сьпяшаецца.
Нiколi. Досьвед? Спадчына? Ня ведаю i спытаць
цяпер не магу: ён усё яшчэ ў дарозе — сьвiдруе
эўрапейскiя шляхi.

Мой дзед таксама быў фурманам. Усё, што
засталося ва ўспамiнах радзiны пра гераiчнае
мiнулае дзеда, дык гэта гiсторыя пра тое, як ён
ратаваў жыдоў на сваёй фурманцы падчас вай�
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яму радуецца. «Хутка, яшчэ да маiх iмянiнаў, —
кажа дзядуля, — ён даедзе да нашага двара,

каб…» Вось так, кволым дзедавым голасам,
уводзiцца ў мае ўспамiны таямнiчая гiсторыя
пра фурманку сьвятога Мiколы, але адразу ж яна
й абрываецца: «Ня зьлi Бога, Мiкола, — стомле�
на штораз перабiвала яго нагружаная бабуля. —
Не чапай сьвятога… Хай сабе едзе…»

Пiшу гэта i паглядаю час ад часу на iкону сьвя�
тога Мiколы. Ікона заўжды — з таго часу, як я
сама сябе памятаю, — вiсела ў нашай машыне.
Можа, хтосьцi i ўбачыць у выразе твару сьвято�
га суворасьць, але ж для нас з братам (як i для
ўсiх нашых дзядзькоў i цётак, бабуль i дзядуль —
для ўсiх, каго я пытала) ён быў i застанецца доб�
рым сiвабародым дзядулем, самым доўгачака�
ным, якi немiнуча штогод прыносiць
Мiкалайчыкi дзевятнаццатага сьнежня.

Летась перад апэрацыяй дзядуля таксама
чакаў Мiкалайчыка. Але ўжо паiншаму, так, як
чакаюць апошняй, разьвiтальнай сустрэчы…

«Не чапай сьвятога… Хай сабе едзе…» На гэта
дзед пакрэхтвае нешта, нiбы пакры ўджаны, ху�
таецца ў зiмовую куртку ды, шаркаючы па замер�
злых прыступках, выходзiць на двор. Ён любiў,
яшчэ здаровым, сядзець на ўслончыку ля пад’�
езду i слухаць рыпеньне тралейбусаў, што
даносiлася з Маскоўскай. А цяпер, калi моцна
захварэў, ён гэтым «ратуецца»: у рыпеньнi дзед
адчувае i мернасьць, да якой прызвычаiўся за
такое доўгае фурмана ўскае жыцьцё, i рух, якога
так бракуе хвораму.

Чым блiжэй падыходзiць час апэрацыi, тым
часьцей на сваіх шпацырах ён збоч� вае да набя�
рэжнай. Адтуль, ля помнiка Шаўчэнку, ён

на (напiсана цi прачытана), а я нiчога яшчэ рас�
казаць пра тую фурманку не пасьпела. Час па�
чынаць. І вось так, пасьлядоўна, ад разважань�
няў пра сьмерць i час я пераходжу да сваёй
гiсторыi, гiсторыi таксама пра час, пра майго дзе�
да ды пра сьвятога Мiколу. Цi будзе ў ёй фур�
манка, вырашайце самi.

* * *
Старому дзеду Мiколу вельмi цяжка размаў�

ляць. Часам ён можа нешта папрасiць шэптам,
але часьцей з горла вырываецца толькi няўцям�
ны хрып. У яго рак.

У апошнi месяц перад апэрацыяй яму нiбыта
робiцца лепш: здаецца, голас зноў вяртаецца да
старога. Голас слабы, ды ўсё ж дзед можа раска�
заць родным самае галоўнае — тое, што вярэдзiць
душу. Але хатнiя цяпер толькi засмучана
кiваюць на ягоныя словы. Цi то стамiлiся слухаць
дзедаву гiсторыю пра Юрка i старую фурманку.
Цi то баяцца верыць, што стары траціць розум…

Альбо, як баба Тэкля, чуюць ў ягоных словах
нешта вусьцiшнае…

А дзед шторанку ўглядаецца ў мост над Му�
хаўцом. Ён бачыць, як на мост падымаецца Юрко
— малады белы�белы конь, якога гадоў шэсьцьд�
зесят таму ён сам i даглядаў… Шторанку Юрко
цягне старую фурманку на мост, а на той фур�
манцы сядзiць чалавек з доўгiмi белымi вусамi.
На iм цёмная апранаха… Так нам апiсвае яго дзя�
дуля, хаця мы нiчога i нiкога на тым мосьце ня
бачылi.

Далей дзедава гiсторыя�трызьненьне перахо�
дзiць у самы сапраўдны апокрыф: ён пазнае ў
тым, хто кiруе лейцамi, сьвятога Мiколу i дужа
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коiцца спачатку, што сын зьехаў у камандзіроў�
ку, аж у Нямеччыну, пад самы Гамбург. Як што,
дык i вярнуцца можа не пасьпець. А сын, такса�
ма Мiкола, i таксама фурман�дальнабойш� чык,
мусiў прыехаць… покуль ня зьнiкла фарба кан�
чаткова. Мусiў пасьпець да iмянiнаў, на чаканыя
Мiкалайчыкi…

У апошнi дзень, перад тым як ехаць у шпiталь,
дзед адчувае, што ён вось�вось зловiць мэлёдыю.
Ён сядае на ўслончык пад помнiкам i на
маленькiм аркушыку аўтаматычна выводзiць
ледзьве бачныя лiнii блякла�сiнiм флямастэрам.
Выходзяць колы, лейцы… Юрко, фурманка. І
вось ён ужо чуе…

Можа, падасца дзiўным, што я вось так про�
ста выкладаю тут дзедавы думкi. Скуль жа мне
iх ведаць?.. Гэта ж не мая, а ягоная дарога… Ня
можа ўнучка паглыбiцца ў пачуцьцi старога пе�
рад сьмерцю.

Але ж я ўжо пiсала пра сямейны архетып даро�
гi, якi адкрываў пад новым вуглом карцiну жыць�
ця i сьмерцi. Тут справа даходзiць да iншага адчу�
ваньня часу i прасторы… Такое пераходзiць ад
дзеда да таты, ад таты да мяне — не праз словы,
канечне, а празь мернае рыпеньне тых жа колаў.
Нiколi не застаесься ў цёплай хаце, але аднойчы
выпраўляесься ў дарогу i ўсё жыцьцё вяртаесься
дадому… Галоўнае — зрабiць гэта прыгожа…

У дзядулi, я была пэўная, быў густ… І вяртац�
ца дадому ён мусiў гэтак жа выкшталцона, як i
ехаў усё сваё жыцьцё. Прыгожа. З канём — дык з
самым жвавым, белым Юрком. Апакрыфiчна —
дык толькi зь сямейным заступнiкам сьвятым

Мiколам, добрым дядзькам зь сiвымi вусамi, якi
нiколi не забываўся прыносiць Мiкалайчыкi.

сiлiцца нешта разгледзець на мосьце. Ды марна.
Часам ён наблiжаецца да самай рэчкi. І тады ў
яго пачынае балець галава, падымаецца цiск… Ён
дужа хвалюецца.

Кожны свой дзень да хваробы ён пачына ў
песьняй… «Рэчанька» стала яму малiтвай. Яму
было блага — ён шукаў у ёй паратунку… Цяпер,
увесь сасьмяглы па гуках, ён зноў хоча яе зась�
пяваць i ня можа. За гэтыя два гады, калi ён мусiў
збольшага маўчаць ды часам размаўляць нейкiм
невыразным клякатаньнем�шэптам, ён забыў
мэлёдыю. Дзед сiлiцца прасьпяваць яе хаця б у
думках, хаця б першыя радкi, ды нiчога не
выходзiць.

Цяпер разумею, як гэта страшна — ня мець го�
ласу. Ня выкажаш, ня выкрычыш, ня высьпева�
еш анi болю, анi крыўды. Кажуць, што быкам пе�
рад карыдаю выразаюць галасавыя зьвязкi, каб
давесьцi iх амаль да шаленства. І тады застаецца
толькi бег, скачок, шум ветру, адчайны рывок на
волю… А калi разам з голасам чэзьне й «бег»? Калi
сыходзiць Юрко, спыняюцца колы фурманкi?
Старасьць, хвароба, за што чапляцца?

Вольнаму воля — найвялiкшае шчасьце… На�
ват вецер не дагонiць каня… На думку старой
бабы Тэклi, дзед марне ў з кожным днём. Спа�
чатку было трызьненьне пра фурманку, а пазь�
ней зьявiлася яшчэ адна праблема — сiнi фляма�
стэр. Тата прывёз яго зь Нямеччыны, для мяне ў
школу. Стары ж, амаль гiстэрычна, не дае нiкому
карыстацца флямастэрам, хавае дзесьцi ў сваіх
кiшэнях ды ўсё перажывае, што лiнiя, якую ён
выводзiць, з кожным днём робіцца танчэйшай.

Ён ведае, што хутка яго пакладуць у шпiталь,
каб падрыхтаваць да апэрацыi, i вельмi непа�
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***
На наступны дзень, дзевятнаццатага сьнеж�

ня, апэрацыю дзеду так i ня сталi рабiць. У яго
пачалiся мэтастазы…

Яго адвезьлi дадому, дзе было неяк сьветла i
цiха�цiха. Толькi зрэдку мерна рыпелi тралейбусы.

Ён памiрае? Не, калi ласка, не ўжывайце гэта�
га жахлiвага слова. Тут, у Мiжрэччы, яно нiчога
ня значыць… Што Вы, ён проста прыгожа вярта�
ецца. Сэрца спынiлася, як кажуць дактары, яшчэ
ранкам, у шпiталi… Ды мусiла ж яшчэ быць фур�
манка, «Рэчанька» i сьвяты Мiкола…

Каб завяршыць ягонае падарожжа, мне зас�
таецца дамаляваць толькi некалькi апошнiх
рысаў. І я не магу ня спраўдзiць гэта хаця б на
паперы: ён мусiць, хаця б у гэтым тэксьце, да�
жыць свае апошнiя iмянiны, сустрэць сваю фур�
манку, покуль не зачынiлася брама за сьвятым
Мiколам, якi перавозiць усiх дадому…

Што ж яму застаецца зрабiць? Што б ён
зрабiў?

Ён праверыў бы флямастэр — правёў лiнiю па
тым жа аркушыку, дзе ўжо намалява ў фурман�
ку. Лiнii амаль не было б відаць.

«Падарунак ад сьвятога на iмянiны — яшчэ
адзiн дзень. Каб я пасьпеў убачыць сына…» Не�
не�не! Памыляецеся — ён такога б нiколi не ска�
заў (дый гаварыць ён ужо ня мог). «Пасьпеў?»
Ён нiколi не турбаваўся пра час — гэта сьмеш�
на… Што ты можаш пасьпець, калi ты па�за ча�
сам. Калi ты, твае продкi i твае наш чадкi заўжды
ў дарозе.

Дзед бы той апошнi вечар не марнаваў на такiя
думкi. Яму б захацелася прайсьцiся, зноў да мо�
сту, зь якога ён так доўга ўжо чакаў свайго Юрка.

Дык вось, у той свой апошнi дзень дзядуля,
вядома, чуе, як рыпяць колы. Як Юрко цокае
капытамi па замерзлай лясной дарозе на Лыш�
чыцы…

…На свае iмянiны ён перавозiць жыдоў празь
мяжу, у старой фурманцы пад рызьзём ды ўгна�
еньнем. Іх сем’i разьбiлi — бацькоў адправiлi пад
Берасьце, а дзяцей пакiнулi ў лягеры пад
Высокiм. Надта шкада iх было, i ён, фурман з
Уладычыцаў, бярэцца iх везьцi… Ён толькi саб�
раўся выварочваць зь лясной дарогi ў поле, як
нехта ззаду шэптам загадвае яму спынiцца. Дзед
ледзьве пасьпявае пацягнуць за лейцы, каб у час
спынiць каня: з�за кустоў відаць, як нямецкая
машына праехала па шашы над самым полем.

…Жыды ўсё яшчэ сядзелi ў сваіх схованках.
Гэта не яны папярэдзiлi. Здаецца, гэта мог быць
толькi заступнiк Мiкола, гэта i быў ягоны
Мiкалайчык на тыя iмянiны. З таго часу дзед заў�
жды з сабою ў дарогу бярэ iкону сьвятога.

Або ён, у той свой апошнi вечар, чуе, як Юрко
вязе яго па дарозе на Выстычы, да брата, а малы
сын Мiколка, зарумзаны, плача каля хаты, што
яго з сабою зноў (нават на Мiколу!) не ўзялi ў
падарожжа… Пакiнулi даглядаць нэндзу�Хрыс�
тынку… А яму абрыдла. Ён ужо адчуваў подых
вольнага ветру… Яму сьвярбела паехаць, i нават
у маленькiх вочках сьвяцiўся адбiтак кола…

Фурманы�фурманы, малыя ды вялiкiя, кола ў
вас нiхто не забярэ — нi час, нi адлегласьць. Яны
ж самi i схаваныя ў коле… Само жыцьцё ваша, як
кола, — коцiцца ад Мiколы да Мiколы. Нiкуды
не сьпяшаецца, бо вы па�за часам…

Можа, таямнiца Кола i дапамагала змардава�
наму хваробай дзеду перад вяртаньнем…
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тралейбусаў… Усё тое ж, толькi яшчэ й фурман�
ку, якую цягне ўздоўж рэчкi белы конь… Пакры�
ху ад’яжджае, рыпяць старыя колы… Дзядуля
нiбы сам увесь распусьцiўся ў гэтым мерным
гуку, у гэтым руху. Я заплюшчу вочы, i ў зрэнках
ўсё яшчэ будзе круцiцца тое кола.

Я буду ведаць, што i да мяне прыедзе фурман�
ка. Калi�небудзь. Абавязкова. Але перад гэтым
далёкiм Мiкалайчыкам будуць яшчэ ляжаць
дарогi. Дарогi, па якiх я ўжо другую гадзiну еду
разам з братам… Ды гэта ўжо iншая гiсторыя.

Не забягайма наперад. А покуль адчынім фор�
тку i паслухаем, як сьвiшча вецер.

Кожнае доўгае падарожжа пачынаецца з
вольнага ветру…

Надрукавана ў НН № 48 у 2005 годзе

Ужо б сьцямнела, пад лiхтарняй над Мухаўцом
стаяў бы белы конь i фурманка, а з фурманкi яму
памахаў бы сьвяты Мiкола, добры дзядзька з
доўгiмi белымi вусамi.

Надышоў бы час разьвiтвацца. З сынам? Але
сына ў той вечар не было б поба ч. Ён быў яшчэ ў
дарозе (тады ён, мой тата, i даслаў мне бездапа�
можнае SMS з�пад Гамбургу: «Невядома калi…
усё мiма…»).

Ды дзед усё роўна адчуваў бы яго поба ч. Што
для яго цяпер (тады…) час i адлегласьць? Фур�
маны вучацца па�iншаму адчуваць iх… Дарога,
рух, рэчка… Ты ў часе амаль не застаесься — усё
прабягае паўзь цябе. Усё мiма… i невядома, нiколi
не вядома, калi ж ты нарэшце будзеш дома. Зрэш�
ты, ты ж нiколi ня�дома i не бываеш. Ты заўжды
ў дарозе… У дарозе дадому.

Я б чакала iх абодвух — двух Мiкалаяў, гляд�
зела б на мост цераз вакно, ды — хто яго ведае
адкуль — зьявiлася б мэлёдыя… Усю гэтую не�
патрэбную цiшыню, нацятасьць ваўчынага ме�
сяца я б засьпявала.

Мо так i лепей. Дзеду толькi падасца, што нех�
та побач сьпявае «Рэчаньку»… Трэба будзе iсьцi,
прывiтаць нарэшце Юрка й сьвятога Мiколу, якi
на сваёй фурманцы адвязе дзеда дадому. Дзевят�
наццатага сьнежня Мiкола заўжды робiць цуд…

І больш нiхто ня ўбачыць гэтага. Толькi я. Я
зьлёгку штурхану дзеда ў левае плячо, як гэта
ўжо шмат год (стагодзьдзе? стагодзьдзi?) рабiлi
ў нашай сям’i — страсалi ўсё цяжкое й нячыстае
зь левага плечука таго, хто адпраўляўся ў даро�
гу… І з акна я буду бачыць тое ж, што i ўсе аста�
тнiя, — тую ж халодную рэчку, тую ж засьнежа�
ную шэрую набярэжную, чуць тое ж рыпеньне
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