


Шчыраяпадзяказаінфармацыйнуюпадтрымку
праваабарончамуцэнтру«Вясна»іасабістаАлесюБяляцкаму

ВыкарыстаныфотаздымкиСяргеяБалая,АндрэяДубініна,УладзіміраГрыдзіна,
www.svаbоdа.оrg,BуMеdіа.Nеtісямейныхфотаальбомаў.

Падзеі19снежня2010годанастолькізначнаўскалыхнуліграмадства,штоадгэтульусемі
фыпратакзваную«беларускуюпамяркоўнасць» і«стабільнасць»,якіямычуемапошнія17
год,небольшякспробавыдацьасабістыямарызасапраўднуюрэчаіснасць.Кнігаменавітапра
гэтаіпратых,хтоадважыўсяпайсцісупрацьплыні.

Унекаторымсэнсеперадваміпрацягтэмы«Будзіцеляў».

©ТамковічА.Л.,2011

Каб ве да лі
Новая кніга Аляксандра Тамковіча працягвае яго нястомную і вы

сакароднуюпрацупастварэннігалерэіпартрэтаўлідэраўіактывістаў
дэмакратычнагаруху.Уёймысустракаемсяіздаўнімідобрымізнаём
цамі,ізтымі,хтопрыйшоўупалітыкузусімнядаўна,хтобыў,яктаму
сямуздаецца,нечаканаінаватвыпадковаўзнесенынахвалюграмад
скайувагіпадзеяміснежаньскайПлошчы2010года.

Янырозныя—іпаэтУладзімірНякляеў,прафесарАнатольПаўлаў,
палітыкМікалайСтаткевіч,якіяпаспеліадсвяткавацьсур'ёзныяюбілеі,
і зусімюныяФёдарМірзаянаў іМікітаЛіхавід,што толькітолькі па
чынаюць сваёдарослаежыццё, і сталыя ўжоАнатольЛябедзькады
ПавелСевярынец,загартаваныяўжорсткіх ідэйныхбаях, і іхніямаці,
жонкі,сёстры,каханыя,поўныястрахуігонарузаблізкіхсваіхлюдзей.
Уіхрозныяпрафесіі,розныязацікаўленасці,розныясяброўскіясупол
кі.Алеўсіхіхаб'ядналавераўсправядлівасць,любоўдавольнайБаць
каўшчыны,гатоўнасцьзмагаццазапраўдуібудучыню.

Цікавая,намойпогляд,адметнасцьпрасочваеццаўпаводзінахусіх,
камупрысвяціўстаронкісваёйкнігіАляксандрТамковіч:іўізалятары
КДБ,іўсудзе,іўтурэмныхзасценкахянынеадраклісяадсваіхперака
нанняў,невыпрошвалісабепалёгкізакоштпаплечнікаў,неадхрышч
валісяадрызыкоўныхпарыванняў.Ігэтанебыловымушанымжэстам
у трагічнай і крытычнай сітуацыі. Гэта было заканамерным вынікам
сямейнагавыхавання,студэнцкагабрацтва,асэнсаванагамаральнага
выбару.

Якатэгарычнане згодныз тымі, хтоназывае іх ахвяраміПлошчы.
Длямянеяны—героіПлошчы,кожнысасваімлёсаміхарактарам,са
сваім запасаммужнасці і высакародства, са сваёймеркаюшчырасці
і адданасці. У суровыя і сцюжныя, гістарычныядляРадзімыдні яны
сталіаднойсям'ёй.Іявельміхачу,кабтакойвосьзгуртаванайсям'ёй
аднадумцаўсталінарэшцеўсебеларусы.Тады,яверу,мыпераможам
іадсвяткуемчаканытрыумфдабра,праўды,чалавечайгоднасціісвет
лагарозуму.
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Восьчамуянастойлівараюўважлівапрачытацьгэтуюкнігу,адкрыць
длясябеімёныідухоўнысветвыдатныхсуайчыннікаў,якія—штоцал
каммагчыма—жывуцьзусімпобач.Іхтрэбаведаць,каббылокімга
нарыцца,успамінаючынашхуткацечныіскладаны,смутныібязлітас
нычас...

ГенадзьБураўкін

ДВА ФЁ ДА РЫ
Даведка: Фёдар Мірзаянаў нарадзіўся
9снежня1990годаўБаранавічах.Скончыў
гімназію,у2008годзепаступіўуБеларускі
дзяржаўны эканамічны ўніверсітэт. Пасля
падзеяў19снежняадбыўадміністратыўны
арышттэрмінам15сутак.25студзеня2011
года зноў арыштаваны. Прад'яўлена абві
навачванне ў здзяйсненні злачынства па
арт.293,ч.1і2КрымінальнагакодэксуРэс
публікі Беларусь («Масавыя беспарадкі»).
14 траўня 2011 года асуджаны на 3 гады
зняволення.Вядомаяправаабарончаяарга
нізацыя «Міжнародная амністыя» прызна
лаягопалітвязнем.

Адразужхачуапярэдзіцьтых,хтоўбачыўумаёйназвенейкіплагіят
зпершагафільмаМарленаХуцыева,іпадкрэсліць,штотаківыбарцал
кам абгрунтаваны. ФёдараМірзаянава прынцыпова назвалі ў гонар
дзеда.ТолькітойпаслявайнызмагаўсянаЗаходняйБеларусізасавец
куюўладу,аўнукцяперзмагаеццасупрацьуладыіснуючай.

Пра га сва бо ды
Фёдарамалодшагазаадныітыяжпадзеіарыштоўвалідвойчы.Пер

шыраз—адразуўвечар19снежня2010года.Загэтаямудалі«трады
цыйныя»15сутакарыштуінакіраваліўЖодзінскіСІЗА.Другіраз«узялі»
25студзеня2011года. Ізрабілі гэтавельміпаезуіцку.Калінесказаць
большжорстка—подла.Дачакаліся,пакульзастаўсяапошніэкзамен,і
«закрылі».Нажаль,сённяпадобнаелічыцца«вышэйшымпілатажам».

Інікоганехвалявала,што«ўдзелуўмасавыхбеспарадках»непа
цвердзіланаватміліцэйскаевідэа.Трыгадытурмыдалітолькізатое,
што юнак смяяўся на прыступках Дома ўрада і выцягнуў асколак з
кімсьціпабітагашкла,якімогпараніцьіншых.АнглійскіпісьменнікКэ
ралЛьюзназываўтакіякраіныЗалюстэркаўем...
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ПрадзедаФёдарамалодшагапалініімацізваліІванамГеоргіевічам.
Угэтацяжкапаверыць,алезвычайнысялянскічалавекпрагісторыю
сваёйкраіныведаўнеменш,чымпраўласнуюгаспадарку.Ённемеў
спецыяльнайадукацыі(чатырыкласыпачатковайшколы),алепраКас
тусяКаліноўскагаіТадэушаКосцюшкуўпершынюўнучкаЛюдмілапа
чуламенавітаадяго,бонаўрокахшкольнайгісторыііхпрозвішчытады
неўзгадвалі.ІсвайгосынаІванГеоргіевічхацеўназвацьугонарзнака
мітагабарацьбітазанезалежнасцьбеларускайкраіны,алежонкапа
лічылагэтабольшнебеларускімімем,апольскім.Увынікусямейнага
кампрамісу,якістаўследствамлагічнагаланцугаТадэушТодарФёдар,
ЛюдмілаісталаФёдараўнай.

ФёдарІванавічАніськабезусялякіхперабольшванняўбыўунікаль
нымчалавекам.Пагадзіцеся, уняпоўныясямнаццаць годузначаліць
буйнысельскісавет—ігонар,ірызыка.Асаблівапаслявайныіасаб
ліваўЗаходняйБеларусі.Утакіхумовахбезасабістаймужнасціневы
жыць.Магчыма,менавітагэтаяякасцьіперадаласяягоўнуку.

ФёдарРымавічМірзаянаў
нарадзіўся9снежня1990го
да. Тыя, хто верыць у нака
наванасць чалавечага лёсу,
лічаць, што шмат залежыць
адумоўнашагапрыходуўгэ
тысвет.Калітак,тотутмож
на толькі пазайздросціць,
бо нараджэнне адбылося ў
перыяд вялікага жыццёва

гапоспехуягомаці.ПаўгадытамуянабылаўдзельнікамУсесаюзнага
з'ездутворчыхвыкладчыкаўпедагагічныхвучылішч.Длятрыццацігод
гэтабольшчымсалідна.

Бацькаюнака РымМірзаянаў, па спецыяльнасці інжынерсістэма
тэхнік,месяцпрацаваўуРасіі,адругімесяцзнаходзіўсяўБеларусі. І
амальцалкампрысвячаўяговыхаваннюсына.МаціЛюдмілаМірзая
нава,якаязаразз'яўляеццакандыдатампсіхалагічныхнавук,угэтычас
вельмішматувагінадавала сваёйнавуковайдзейнасці, тамуФёдар,
(дзякуйБогу—яесловы),вельміхуткастаўСВАБОДНЫМчалавекам.А
галоўнае—прывыкадказвацьзасваедзеянні.

УшколеФёдарбыўвельмісур'ёзнымвучнем.Задаваўшматпытан
няў,якіячасамневельміпадабалісянастаўнікам,тамуштопрымуша
лі крытычнадумаць і іншых вучняў.Пасля «выпускнога» так і сказа
ліЛюдмілеФёдараўне:«Цудоўныўвасвырассын,аленамзімбыло
асаблівацяжка,бовельмілюбіцьпытацца»...

Нашкольнуювучобуішлонешматчасу,большасцьзаймалікнігі,
розныя камп'ютарныяпраграмы, падрыхтоўкада алімпіяд.А яшчэ,
як іягобацькі,хлопецнебыўабыякавыдатаго,штоадбываеццаў
краіне.

Адзінсашкольныхсяброўнетакдаўноўзгадваў,якпадчасвыбараў
2001таемнаадбацькоў,ноччу,яныклеіліпаНясвіжуўлёткізагітацыяй
заапазіцыйнагакандыдата.Хлапчукамбылотадыадначасоваістраш
на,іцікава.11год!!!

ПадаручэннюнастаўнікаўФёдарправодзіўукласепалітінфармацыі
іставіўсядагэтагавельмісур'ёзна.Заўсёдычытаўшматгазетікрытыч
на,удумлівааналізаваўіхзмест.

У2003годзебацькісустракалісыназІталіі.Удванаццацігадовымуз
росцеёнстаўудзельнікамміжнароднагафестывалюдзіцячагакіно,які
штогодпраходзіцьуліпеніўітальянскімгорадзеДжыфані.Дакладней,
хлопецбыўсябрамжуры.Тамёнупершынюмеўстасункіззамежнымі
кінематаграфічнымі зоркамі, сустрэча з якімі адбылася ў так званым
памаранчавымсадзе.Першымісловаміпаслявяртаннянарадзімута
дыбылі—«МыпавінныжыцьякуЕўропе!!!»

АдзінгодФёдарудзельнічаўадразуўтрохгарадскіхалімпіядах:па
гісторыі,праграмаванню, геаграфіі.Усёгэтаадбылосянапрацягуад
наготыдня.Напершыхдзвюхзаняўпершаемесца,анаалімпіядзепа
геаграфіі—трэцяе.

Так інтэнсіўнана іхпрацаваў,што,каліпрыйшла«раслабуха»,арга
нізмневытрымаўіхлапчукзахварэў.Цэлыдзеньённеўставаўзложка.

АсобнатрэбасказацьпрабабулюФёдарапалініімаціНінуВасільеў
нуАніська.Хлопецздзяцінствалюбіцьпрацавацьнаяеагародзе,слу
хацьуспаміны«пранемцаў»іпратое,яклюдзіжылі«прыПольшчы».
Вяртаючысяадяе,нязменнаказаў,штотрэбаесціпростуюбеларускую
ежу,ітадызаўсёдыбудзешздаровым.

Натуральна,што пасля сканчэнняшколыФёдар сваю будучую ВНУ
абіраўсам—Беларускідзяржаўныэканамічныўніверсітэт.Дакладней,
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І яшчэ. Я прынцыпова прытрымліваюся экуміністычных поглядаў
(нетолькінаконтхрысціянства)іпрынцыповалічу,штоБОГулюдзей
адзін.Толькіназываеммыягопарознаму.Сям'яМірзаянавых—яск
равае таму пацверджанне. Бацька мусульманін, маці праваслаўная
хрысціянка, але галоўнаене ў канфесіях. Галоўнае,што яныпасялілі
Богаўдушысына.

Раз мо ва пер шая
МаяразмовазягомаціЛюдмілайФёдараўнайцягнуласядзвезпа

ловай гадзіны. За іх я зразумеў: гэтуюжанчыну немагчыма зламаць
«празкалена»,дачагоўладыпрызвычаілісяза17годсвайгопанаван
ня.Якіяесына.Такіялюдзінемогуцьжыць,схіліўшыгалаву,іпадпа
радкоўваюццаасабістамусумленню,павызначэнню.

Негледзячынатоештоянапэўнычаспрацавалаўдзяржаўнайуста
нове,доўгапратрымаццапрыгэтайуладзеўЛюдмілыМірзаянавайне
атрымаласябусёроўна.Неўпісваеццагэтаяжанчына,намойпогляд,у
існуючаезаразасяроддзе.Надтаінтэлігентнаяінадтаразумная.Сёння
такіянепатрэбныя.

Людміланарадзілася6жніўня1957годаўБаку.Набеларускайвёс
цыўтыячасыжылівельміголадна,іяемаціНінаВасільеўнапрыехала
тудына камсамольскуюбудоўлю (падазербайджанскай сталіцай уз
водзілігідраэлектрастанцыю).АбацькаФёдарІванавіч(таксамабела
рус)утыхкраяхслужыўувойску.Увынікузнаёмстваўзніклакаханне,
апотымінарадзіласядзяўчынкаЛюда,якаяпражылаўАзербайджане
першыя10годсвайгожыцця.

Можабыць,тамуяехарактарыіз'явіласятое,штоіадрозніваеэт
нічныхбеларусаўадкарэнных.Магчыма,камусьцітаківывадпадаец
цаспрэчным,алеялічу,штотыя,хтонарадзіўсязамежаміБеларусі,
дадзеянняўлюбойуладыставяццабольшкрытычна,чым«тутэйшыя».
Яныпратэстуюцьнагалоўныхпляцоўках ,анашылюдзі—большна
кухнях.

Сказаць,штодзяцінстваЛюдмілыМірзаянавайпрайшло толькіна
Каўказе,былобняправільна,бо,каліўяемаціскончыўся«дэкрэтны»,
яеадвезлі ў вёскуКавалі Слонімскагараёна Гарадзенскайвобласці і
часадчасудзіцёжылоўдзедазбабай.Аўдзесяцігадовымузросце

факультэт мэнэджмэнту,
спецыяльнасць «экана
мічная кібернетыка». Да
рэчы,менавітатакойбыла
спецыялізацыяіўвядома
габеларускага эканаміста
ЛеанідаЗлотнікава.

Паступіў на так званае
бюджэтнае аддзяленне,
якоедазваляенеплаціць
грошызанавучанне.Сту
дэнты расказваюць, што

тамвучаццаальбовельміразумныя,альбо«блатныя».
Паспяхова перайшоў на трэці курс, але зімовая сесія пакуль стала

апошняйўягонайстудэнцкайбіяграфіі.Паспеўздацьусезалікіітрыэк
замены.Чацвёрты (апошні)быўпрызначаныменавітана25студзеня.
Упэўнены,следчыягэтаведалідобра(магчыма,«праслухвалі»?),тамуў
дзверыкватэрыФёдараМірзаянавапагрукаліўжоўсемгадзінраніцы.

Занекалькідзёндагэтагапатэлефонеягозапрасілі«дляразмовы»
ўваеннуюконтрразведку.Калібпайшоў,тотрапіўбыў«амерыканку»
(КДБ),якаялічыццабольшэлітнай«установай»,апапрасіўпісьмовую
павесткуітрапіўна«валадарку»(МУС).

Пасля«знаёмства»(праздзверы)саследчыміФёдарадразупатэле
фанаваўсваймудзядзькуСяргеюАніська,якогамаекалегідобраве
даюцьнетолькіякбылогаафіцэраКДБ,алеіпарабоцеўБеларускім
Хельсінскімкамітэце.Дзядзькапараіўсказаць,штодзверыбудуцьад
чыненымі толькі пасля ягопрыезду. Грукацьперасталі, апразпаўга
дзіныдвоеапранутыху«цывільнае»міліцыянтаўужопаказвалісвае
службовыяпасведчанні.

Адпаведнышматгадовы вопыт падказваў СяргеюАніська,што яго
пляменнікаарыштуюць,аленасамойсправегэтагамаглобінеадбыц
ца.ПаўдняФёдараМірзаянава«цягалі»зкабінетаўкабінет,прапаноў
валінапісацьнештанакшталтданосунаканкрэтныхпалітыкаў(што,на
жаль,ізрабіўадзінвядомыпалітык...)ітадыабяцаліадпусціць«наўсе
чатырыбакі».

ФёдарМірзаянаўадмовіўсяіадразутрапіўзакраты.
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дзяўчынка пераехала ў Беларусь жыць пастаянна. Дакладней, у Ня
свіж,дзепайшлаўпятыклассярэдняйшколы№2.

Яебацькаідзедшчыразахаплялісягісторыяй,тамуцалкамлагічна,
штогэтуюгалінуабралаідачка,алепапарадземаці(раптамнепрой
дзешконкурс)вырашыла«падстрахавацца»інстытутамзамежныхмоў.
Яккажуцьутакіхвыпадках,быццамбыглядзеліўваду.

ПасляінязубылігодпрацыўсялянскайшколеіЭфіопія,кудыЛюдмі
лапаехаласасваімпершыммужамМікалаем,бацькамяестарэйшага
сынаАнтона. А потым зноўбыло вяртанне ў Беларусь і выкладанне
ўпедагагічнымкаледжыўБаранавічах.Дарэчы,выкладацьналежала
педагогікуіпсіхалогію.Негледзячынадыпломінязу...

Мабыць,на такоерашэннепаўплывалакароткачасовая,алевельмі
паспяховаяпрацаўгарадскімДомешкольнікаў,дзеЛюдміларыхтавала
святы(безадукацыіінстытутакультуры!!!—заўвагааўтара)дляўсягого
рада.Спецыяльнайадукацыінебыло,алебыўдосведасабістайграмад
скайдзейнасці,якаявельмічастафакусіраваласянанейкіхканцэртах.

Таклёс«перавёў»дзяўчынуўзусіміншуюгалінучалавечагажыцця.
Хацяпедагагічнуюадукацыюянаўжомела,нановайпасадзегэтага

было яўна недастаткова. І Люд
міла пайшла вучыцца зноў. На
базе Дзяржаўнага педагагічнага
ўніверсітэта імя Максіма Танка
яна атрымала дыплом «прак
тычнагапсіхолага».

Было гэта ў 1990 годзе. Літа
ральна напярэдадні нараджэн
няФёдара.Іпраздвагадыпасля
развітаннязпершыммужам.

РымМірзаянаўродамсаста
ліцы Башкартастана Уфы. Яго
бацькі Мубарак і Данія права
верныямусульмане.БабуляФё
дараДанія,калівыйшланапен
сію, скончыла мусульманскую
духоўнуюшколу.Чытаеіпішана
арабскаймове.

МенавітаўБашкартастанеФёдарнеаднаразовападарожнічаўзсяб
рамібацьківаУральскіягорыісплаўляўсяпагорнайрэчцыІнзер.Яго
равеснікірасейцыспрачалісязімнаконтроліРасеііБеларусіўсучас
нымсвеце.

Працяглыядыскусіізаўсёдыканчалісяспевамікалякастра.Высоцкі,
Акуджава,іншыябардызбліжалібольш,чымпустыяшматгадовыяраз
мовыпраінтэграцыю.

АдбацькіФёдар узяў стрыманасць і цвёрдасцьдуху, а адмаці—
свабодалюбства. Падчас Савецкага Саюзу РымМубаракавіч скончыў
авіяцыйныінстытут(1983год),пасляякогаадбываўсвойвайсковыаба
вязакуБаранавічах.ТаміадбылосязнаёмствазЛюдмілай.

Усеакалічнасцітагачаснай«сантабарбары»пераказвацьнямасэн
су.Адзначутолькі,штоСысціадчалавека,зякімпрыжыўдзесяцьгод—
учынакзвялікайлітары.Іняманічогадзіўнагаўтым,штопразшмат
годУчынкіпачнерабіцьісынЛюдмілы.

Ніхтонебудзеспрачаццазтым,штонастаўнікунейкімсэнсеактор,
боямупатрэбнаўмецьдобракіравацьтварам,голасам,жэстаміг.д.
Усёгэтатрэбарабіцьэстэтычна,тобокпрыгожа.Даруйце«прапісную
ісціну», аднак рыхтаваць сапраўднага выкладчыка азначае не толькі
механічнуюрэтрансляцыюведаўўпэўнайгаліне,алеінавукуперада
ваць іх іншым.Можабыць,менавітапагэтайпрычынепрапанаваны
ЛюдмілайМірзаянавай дыдактычны (навучальны) тэатр у айчыннай
педагогіцынапрыканцы80хгадоўмінулагастагоддзястаўвельмізнач
найз'явай.Настолькі,што,калізвычайныпедагагічныкаледжатрымаў
статусвышэйшага(стаў інстытутам—заўвагааўтара),яепрызначылі
прарэктарамнанавуцы.Алеспачаткубылаабаронакандыдацкайды
сертацыі(1997год).

«Кіраваланавукай»ЛюдмілаМірзаянавадоўгіясемгод.Інепроста
«ляжаланапасадзе»,штосённясталаамальпрыкметайчасу,аПРАЦА
ВАЛА.МаюццанаўвазешматлікіяМіжнародныянавуковыяканферэн
цыіпапраблемампрафесійнайадаптацыі,Міжнародныяканферэнцыі
моладзі.

УБаранавічыпачаліпрыязджацьвыдатныянавукоўцыўгалінепсі
халогіііпедагогікінетолькізБеларусі,алеізБалгарыі,Украіны,Расеі.
Дарэчы,многіяпасляарыштуФёдараМірзаянавабудуцьпісацьлісты
ўягопадтрымку.
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Раз мо ва дру гая
ЗБеларусіЛюдмілаз'ехалаўжніўні2010годаўЮжнаСахалінск,дзе

заразпрацуеяемуж.Пачалапрацавацьіяна(уСахалінскімдзяржаўным
універсітэце),авярнуласяўБеларусьтолькіпадчассуданадсынам.

РымуМірзаянаву праца перашкаджала таксама прыехаць у Бела
русь,таму«ролю»бацькічасоваўзяўнасябеСяргейАніська.

Негледзячынатое,штомысябруемужошматгадоў,насвойсорам
я не ведаў, што ФёдарМірзаянаў з'яўляецца пляменнікам менавіта
СяргеяАніські.Аяшчэправельміцікавыжыццёвышляхмайгосябра.

Праўда,пачаўягоСяргейАніськазаповедупрасвайгобацьку.Ігэта
невыпадкова, бо тойбыў сапраўдынеардынарнайАсобай.Нажаль,
усягоў58мгодягозабраў інсульт.Самаецікавае,штозадвадніда
смерцібацькадоўгаразмаўляўсасваімсынам.Распавядаўпрасваё
жыццё,дэталівайсковайслужбы,знаёмствазмаці,нараджэннедзя
цей,унукаўіг.д.Чамугэтаадбылосяменавітатады,вядоматолькіна
нябёсах.Магчыма, чалавек спяшаўся «выгаварыцца»... Як бы там ні
было,СяргейАніська(якімногіязнас)шкадуе,штотакіхгрунтоўных
гутаракбыловельмімала...

ФёдараІванавічаАніськупрызваліўарміюменавітаўтойчас,калі
пачалосясумнавядомае«хрушчоўскае»скарачэннеітэрміныяшчэне
былідэталёваадрэгуляванымі.Прызывалінапяцьгадоў,апраслужыў
толькітры,алезагэтычасягобуйнысельсаветпадзялілінанекалькі
«нармальных». Пасады там
занялііншыялюдзі,іёнвы
рашыў застацца ў арміі на
звыштэрміновую службу.
Спачатку служыў у артыле
рыі, потым ў чыгуначных
войсках, а затым ва ўрада
вайсувязіКДБ.

Апынуўся там па сутнас
ці выпадкова, але гэтаявы
падковасць (а можа зігзаг
лёсу?) ідазволілавярнуцца
з азербайджанскага Баку ў
родную Беларусь. Аднойчы

Звычайнаіхмерапрыемствыпрацягвалісянекалькідзёніскладаліся
нетолькізадныхдакладаў,але(пераважна)ізпрактычныхзаняткаў,
бодляЛюдмілыМірзаянавайнавуковец—гэтанетолькітой,хтоўла
бараторыі«дзелянавукі»вывучаенейкуюпраблему.Яготэмыпавінны
«ісціаджыцця»іцалкамадпавядацьпатрэбамчалавека.

Сённяпрагэтатаксамамногагавораць,аледалейпустыхлозунгаў
справанеідзе.ЛюдмілаМірзаянаваўсёзразумелаіадразустала«па
літычнаненадзейнай».

У2005годзеўНацыянальнымінстытуцеадукацыіянаскончыладак
тарантурупапедагагічнайпсіхалогіі,алеабараніццанатэрыторыіБела
русінезмагла.Прыадпаведнымгаласаваннінехапілааднагоголасу...

У2004годзенабазеБаранавіцкагавышэйшагапедагагічнагакале
джаздалучэннемшэрагапрыватныхнавучальныхустаноў(цалкамне
падрыхтаваныхдатакогажыцця)быўствораныўніверсітэт.Механічна
ўсіхаб'ядналі,памянялішыльду,атрымаліпрэзідэнцкае«дабро»іпа
чалі«тусавацца».Нікоганаватнезасмуціўвідавочныдэфіцытдастой
ныхвыкладчыкаў.

РэктарампрызначылічалавеказГорак,звязанагазсельскайгаспа
даркай,аўсіх«мясцовых»«адштурхнулі»ўбок.УтымлікуіЛюдмілу
Мірзаянаву,якой(якзбарскагапляча)прапанаваліўзначаліцьаднуз
кафедраў.Аднакненатуюнарваліся:ісцінанезаконнае«паніжэнне»
янаадмовіласяідажніўнямінулагагодапрацавалаамаль«простым»
выкладчыкам,толькінапрафесарскайпасадзе.

Разуменне «новымі» незаконнасці сваіх дзеянняў прыводзіла да
таго,штоўадрозненнеадіншыхкрэслаўзверасняпаснежань2004
годамесцапрарэктарапанавуцыбыловакантным.Яккажуць, іхо
чаццаіколецца.Нонсэнс:універсітэтпрацуе,а«занавуку»ніхтоне
адказвае.

ЛюдмілуМірзаянавунаватхацелінагэтуюпасадувярнуць, інека
торыя паспяшаліся яе з гэтымпавіншаваць. Але—не атрымалася. І
зноўпапалітычныхпрычынах.Аднойчывечарамуяедзверыпагрукалі
іпатлумачылі,штоправодзяцьнейкаесацыялагічнаеапытанне.Адра
зупацікавілісяадносінамідаўлады.Адказвацьнаяўнаправакацыйнае
пытаннеянаадмовілася, аднак сярод іншага сказала,што,наяепо
гляд,свабодыўкраіненедастаткова.Гэтагахапіладлятаго,каб«сацы
ялагічнаеапытанне»імгненнаскончылася...
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ўсяіхсям'яехаласюдыўадпачынак.Суседампакупэаказаўсяафіцэрз
Нясвіжа.Ёнпрапанаваўперайсцідаіхіабяцаўдапамогузпераводам.

Упэўнены,падобныхпрыкладаўможабагатаўзгадацькожнызнас
іпацвердзіцьтое,шточасцейзаўсёяныабмяжоўваюццазвычайным
«купэйнымзнаёмствам».Гэтывыпадакможнаназвацьпрыемнымвы
ключэннем,боАніськіхуткасапраўдыаказалісяўНясвіжы.

Тамяныпражыліда1974года,пакульФёдараІванавічаненакірава
ліўМанголію.УгорадзеДзуунХарааСяргейскончыўшколуіатрымаў
унікальныатэстатнамангольскаймове,якібольшпадобнынанейкую
жэсаўскуюдаведку,чымнадакумент,пацвярджаючысярэднююаду
кацыючалавека.ЦяперСяргейзвялікайцяжкасцюможа«вылічыць»
канкрэтна,заштоатрыманыканкрэтныяадзнакі,алегэтаінеістотна.

Тадыўхлапчуканебылоніякіхваганняўнаконтвыбаружыццёвага
шляху—толькіафіцэр.Дыінемаглобыцьінакш,боўсёсваёневялікае
натойчасжыццёёнправёўвыключнаўваеннымасяроддзі.

Авосьзвыбарамвайсковайпрафесіісынудапамогбацька.Жыццё
выдосведлёгкаразбіўюнацкірамантызм,іЛенінградскаевучылішча
падводнагаплаванняімяЛенінскагакамсамолазасталося«задужка
мі».ЯкіСаратаўскаеверталётнае.Заместусягогэтагабыўпрапанава
ныаўтамабільнынакірунак,штобылотаксамадаспадобыСяргею,бо
кіравацьённавучыўсяяшчэўшколе.Агалоўнае—гэтанеперашка
джалапотымпайсцікрокамбацькі.

Адпаведных ваенных вучылішч у Савецкім Саюзе тады працавала
толькічатыры,тамувыбарбыўневялікі.Усурыйскадразубыўадрынуты
патойпрычыне,штознаходзіўсянадругімканцыСССР.Чэлябінск«ад
паў»ззачыстакліматычныхумоў.ХоладпасляМанголііСяргейпрын
цыпованелюбіў.АўтамабільнаевучылішчаўРазанілічыласясуперэліт
ным,ітудытрапляліпераважна«паблату»,тамузастаўсяСамарканд.

Наапошніхкурсахдаіхтройчыпрыязджалі«пакупнікі»засобагаад
дзелаКДБТуркестанскайваеннайакругі. Спачаткужадаючыхбыло за
сотню,апаслятагояквысветлілася,штослужыцьвыпадаеўАфганістане,
такоежаданневыказалітолькішэсцьчалавек.СяргейАніськабыўсярод
іх,алеафіцыйнанакіраваліягоадразуўроднаевучылішчакамандзірам
курсанцкагаўзвода.Ітолькіпотым—уТашкент,аадтуль—уКабул.

СпачаткуСяргейбыўпамочнікамначальнікаштабабатальёна58й
аўтамабільнайбрыгады,апотымузначаліўроту.Длямаладогалейтэ

нантагэтамагчыматолькінавайне.Авайнатамбыласапраўдная,бо
аўтамабільныякалоныатакавалічасцейзаўсё.Ітаму49рэйсаў(52тыс.
км!)СяргеяАніськігаворацьсамізасябе.Ігалоўнае—ённіколінебыў
тымафіцэрам,якіхаваеццазаспінаміпадначаленых.

Дарэчы,зКДБягознайшлі ітам,аднакбылогэтаперадсамайза
менайубеларускіСлонім.УжоадтульСяргейпаступіўуНавасібірскна
вышэйшыякурсываеннайконтрразведкі.Скончыўіхўліпені1985га,і
яго(палегендзестудэнтаНавасібірскагаінстытутаінжынераўчыгунач
нагатранспарту)накіравалінамесяцнаМаскоўскіфестывальмоладзі
істудэнтаў.

Сэнстойработызразумелы,тамузасяроджувашуўвагувыключна
на тым,штопасля«сталічнайкамандзіроўкі»Аніськана год трапіўу
асобыаддзелКДБпаБрэсцкамугарнізону.ПотымбыліКамянецкіраён
іМінск,дзеСяргеюдавялосяпрацавацьуінфармацыйнааналітычным
аддзеле(ІАА),іпасаданамесніканачальнікаваеннайконтрразведкіў
Мар'інайГорцы.

КаліБеларусьсталанезалежнай,СяргеяАніськупрызначылікіраўні
комІАА.Такбылода1995года.Менавітаўгэтычассталацалкамзра
зумела,якішляхабраліновыяўладыітое,штояныбудуцьтрактаваць
законнасць,мяккакажучы,вельміфрывольна.

Прашупрабачэннязабанальнасць,алеўжыццікожнагазнасбы
ваюцьмоманты, калі канкрэтныКрок вызначаедалейшылёс чала
века.ПадрабязнараспавядаўпрабіяграфіюСяргеяАніськіяцалкам
невыпадкова,бохацеўпаказаць,штоздольнасцьісцісупрацьплыні
схаванаўіхродзенагенетычнымузроўні.Ігэтанепростапафасныя
словы.

Як і пляменнік у снежні
2010 года, у 1995м Сяргей
Аніськаабраўшлях,якінельга
назваць канфармісцкім. Слу
жыцьпадпалкоўнікС.Аніська
мог бы яшчэ шмат год (па
сада дазваляла), але зрабіў
інакш.Ёнсышоў.Сышоў,каб
не быць побач з тымі, хто
плюеналюбуюмараль.
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Раз мо ва, якая аба вяз ко ва бу дзе
ДляФёдараМірзаянава СяргейАніська не проста дзядзька. Ён—

хросныбацька.ТамуФёдарадчуваеадказнасцьзаягоперадБОГАМ.І
ганарыцца,бозмагаццазапраўдузначнацяжэй,чымрабіцьвыгляд,
штоўсёвакол«стабільна».

НапярэдаднінашайсустрэчыўФёдараМірзаянаваз'явіўсядругіад
вакат.Бацькаюнака—грамадзянінРасіі,тамуновыадвакатадразупа
чаўвысвятляцьадносіныюнакадазменыграмадзянства.Пэўнысэнсу
такіх«метамарфозах»ёсць,бостаўленненашыхуладаўдаграмадзян
Расіібольшлагоднае,чымда«мясцовых».З'яўляеццашанецнаней
кую«лаяльнасць»,аднаквыкарыстоўвацьпадобнуюмагчымасцьФё
дарМірзаянаўкатэгарычнаіпрынцыповаадмовіўся.

Учынак,наконтякогавартаўзнакпавагізняцькапялюш!
Кватэра,дзежывеФёдарМірзаянаў,месціццаамальнасупрацьвай

сковайчасткі,якуюранейназывалі«брыгадайсувязінаМаякоўскага».
Новая ўлада кардынальна змяніла не толькі шыльду, але і сутнасць
вайскоўцаў.Цяпертампадраздзяленнеўнутраныхвойскаў.Тыясамыя
«касманаўты»,якіядаўноперасталібаяццакрывісуайчыннікаў.

Расказвалі,штоамалькожныдзеньянытрэніруюццаваявацьз«натоў
пам».Шчыты,гумовыядручкі,шаломы.«Зорныявойны»пабеларуску.

Магчыма,гэтыяхлопцыі«працавалі»19снежня2010года.Магчы
ма,нехтазіхі«зачысціў»тадыстудэнта,якіжывеамальнасупрацьіх
казармаў.

ПадчасгутаркізЛюдмілайМірзаянавай,якаяапошнімчасамшчыль
назаймаеццапраблемамімаладзёвайнаркаманіі,ваколнаснастойлі
вахадзіўкотПушысцік.Усімсваімвыглядамдэманстраваў,штоўад
сутнасцігаспадарасамыгалоўнытамён.Дыісамаадсутнасць—ча
соваясправа.

Ядумаютаксаматак,тамуспадзяюсяўнедалёкімбудучымпараз
маўляцьзчалавекам,якогапакульневедаюасабіста,алевельміпава
жаюзавочна.

25.06.11

Р.S.Вызвалены13.09.11

НА РЫС  
У НА РЫ СЕ
Даведка: Павал Севярынец нарадзіўся 30 снеж
ня1976 годаўОршы.Скончыўвіцебскуюшколу
№ 25 і геафак БДУ. Лаўрэат літаратурнай прэміі
імя Алеся Адамовіча і прэміі імя Васіля Быкава
«За свабоду думкі». У 19992003 гг.— намеснік
старшыніПартыіБНФ.З1999да2004—старшы
ня «Маладога Фронту». З'яўляецца сустаршы
нёмаргкамітэтупастварэнніпартыі«Беларуская
Хрысціянская Дэмакратыя». У часе прэзідэнцкіх
выбараў2010быўкіраўнікомштабукандыдатаў
прэзідэнтыВіталяРымашэўскага.20снежня2010
годаарыштаваныізмешчаныўСІЗАКДБ.16траў
няасуджанына3гады«хіміі».

ПадчаснашайпершайсустрэчыТаццянаЯўгенаўнаСевярынецпа
жартавала,штоПашанарадзіўсяамальнеўцягніку.Сапраўды,схваткі
былітакімінечаканымі,штояеледзьпаспелідавезцідаОршы,дзебу
дучырэцэдзіўнавядомыпалітыкпершыміўсваімжыцціўбачыўсцены
мясцовайчыгуначнайбальніцы.

Пер шыя шля хі
ВяселлеТаццяныіКастусяСевярынцаўпраходзіла18красавіка1975

годаў«Журавінцы».Аленеўтой,штозаразз'яўляеццааднымзсамых
дарагіх«злачныхмесцаў»беларускайсталіцы,аўтой,якаяранейбы
ладаступнайізвычайнымстудэнтам.Зпадараваныхгрошаўкожнаму
госцюяныдаваліпэўнуюсуму«натаксі»,бо,каліпачаліразыходзіцца,
пачаўсядождж.АсаміпехампайшліўстудэнцкіінтэрнатфілфакуБДУ.

Як кажаТаццянаСевярынец, у яе тыповынастаўніцкі дзеньнаро
дзінаў—1верасня1954года.АдбылосягэтаўЛунінцыБрэсцкайвоб
ласці.Яебацькапрацаваўнаэлектрастанцыііасвятляўчыгунку.Амаці
ранейбылазагадчыцайраённайбібліятэкі.
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Пасляшколы Таццяна Яўгенаўна год працавала ў Краснавольскай
сярэдняйшколепіянерважатай,апотымпаступіланафілалагічныфа
культэтБДУ,дзеіпазнаёміласязбудучыммужам.Намомант,каліпа
спяховаскончылаўніверсітэт,мелаўжотрохдзяцей.

НатрэцімкурсенарадзіласяГанна.Напятым—Паша,іТаццянена
годпрыйшлосябраць«акадэмку».Акаліабараніладыплом,топраз
двамесяцынарадзіласяДаша.

УрозныхшколахТац
цяна Севярынец пра
працавала амаль 36
год. Да вясны 2007 го
да.Думаю,яшчэразпе
раказваць гэтую гісто
рыюняма сэнсу па той
прычыне, што яе і так
уседобраведаюць.На
гадаю толькі, што фар
мальнаюпадставаюдля
звальнення тады сталі
«прагулы», якія чыноў
нікі ад адукацыі саміж
і арганізавалі. Прычым
зрабілігэтатакнемаральна,штоможнанаватзадумацца:цібываеў
такіхлюдзейсумленнеўвогуле?..

Пра падрабязнасці біяграфіі Кастуся Севярынца пісаць асабіста не
буду.Ёнмойкалега,тамуўгэтымвыпадкунештапісацьсамому,было
б,мяккакажучы,неэтычна.

«НарадзіўсяяўвёсачцыУнорыца,штонаГомельшчыне,у80кмад
будучайЧарнобыльскайАЭС.Вучыўсяўмясцовайпачатковайшколе,
потым—уГлыбаўскайсярэдняй,а10класаўскончыўужоўСШ№3
г.Таураге,тады—ЛітоўскайССР.Далей—філфакБДУ(рускаеад
дзяленне), дземаімі настаўнікамібыліцудоўныяпедагогі, светлай
памяціУладзімірАляксандравічКарпаў,ЯзэпІгнатавічСемяжон,Мі
хасьРыгоравічЛарчанкадыіншыя.Падчасвучобы,хацябылаўнасі
ваеннаякафедра,якуюпотымятаксамаасіліў,—двагадытэрміно

вайслужбыўармііпадНіжнімНоўгарадам(колісьгорадГоркі).У1972
годзе ўзнагароджанымедалём«За адвагу на пажары», бо разам з
іншымівайскоўцаміўдзельнічаўуліквідацыістыхійнагабедствува
УладзімірскайіГоркаўскайабласцяхРасіі.

СкончыўшыБДУ,панакіраваннітрапіўнаАршаншчыну.Працаваў
дырэктарам васьмігодкі ў Пагосце, у райгазеце «Ленінскі прызыў»,
рэдагаваўшматтыражкуназаводзе«ЧырвоныКастрычнік»уБара
ніпадОршай.

Калімянеўзялінапрацуў1985годзеўБЕЛТАТАССуласнымкарэс
пандэнтампаВіцебскайвобласці,перабраўсязсям'ёйусталіцуПры
дзвіння.Упрацоўнайкніжцызапісыабсупрацоўніцтвештатным і
паўштатным, і чвэрцьштатнымнаБеларускімрадыё, і ў газетах
«7Дней»,«СоветскаяБелоруссия»(даЯкубовіча),«Торговаягазета»,
«Настаўніцкая газета», у абласной «Народнае слова», у часопісе
«Службавыратавання01»іінш.»

Як вы разумееце, па маёй просьбе гэтую «даведку» напісаў сам
КастусьСевярынец.Дадамтолькі,штозсярэдзіны90хгадоўмінулага
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«Репка»,«КурочкаРяба»,«Котвсапогах»іінш.Нядаўнадайшлічут
кі,штокнігіКастусяСевярынцаёсцьуспісерэкамендаванайлітара
турыдлястудэнтаўаднагозмаскоўскіхпедагагічныхінстытутаў.
Прыемна...

Па інтэрнэткрамахбачу,штокніжкі замаімаўтарствампра
даюццаіўБеларусі,іўРасіі,інавату...Ізраілі.Нажаль,безусялякай
матэрыяльнайвыгодыдлямяне.Нунямаўмянекамерцыйнайжылкі,
хоцьплачцісмейся.Смяюся...

Гадоў з дзесяцьтаму гарачымжаданнемвыдацьажно з паўта
радзясяткадзіцячыхкніжакзмаімаўтарствамзагарэласяіадноз
нашыхсалідныхдзяржаўныхвыдавецтваў.Аднаксталічныкучара
выліткансультант,адзінзфункцыянераўСаюзапісьменнікаў,мой
былыкалегапапрацынарадыё, параіў не звязвацца з аўтарам, у
якога«неблаганадзейнае»прозвішча.Такіляснуўсягэтыпраект,а
ўжомусілі і дагавор падпісаць... Затое без пазначэння аўтарства
сямтамусплываюцьмаерыфмаваначкі.Яккажуць,пайшоўународ.
Інатымдзякуй!..

Аднакнаадсутнасцьувагідамаіх сціплыхвысілкаўу справедзі
цячыхрыфмаванакпаскардзіццанемагу.Усё,штонапісана,надру
кавана.Інаватубольшасцісваёйперавыдадзена.Часцякомужобез
пазначэнняаўтарства.

ЗусімнядаўнацудоўныпаэтікампазітарзБрылёў,штопадМагі
лёвам,МіколаЯцкоўнапісаўшматмілыхмелодыйнамаевершы.Так
што,мянечытаюцьінаватспяваюць.Штояшчэтрэбадляпішуча
гачалавека?Угэтымсэнсепашанцавала,можа,ібольшзаіншых,ка
гонесправядліваабыходзяцьувагайіхтобольшзамянезаслугоўвае
гэтайсамайувагііпавагі.»

НепішакніжакпакультолькіТаццянаЯўгенаўна.Алеялічу,штогэта
цалкамчасоваясправа,боёй,сапраўды,ёсцьпрашторасказаць.

Шлях да кра таў
Інетолькіпратое,штопадчасмінулайвыбарчайкампанііянабыла

каардынатарампаВіцебскайвобласціпазборуподпісаўупадтрымку
ВіталяРымашэўскага.Значнаважнейтое,штоўграмадскайсвядомас

стагоддзя ён стала працуе ў «Дэтэктыўнай газеце». За гэты час вый
шліўсветпяцьзборнікаўкрымінальныхнарысаў.КастусьСевярынец
таксамавыдаўнарускаймовезборніклірыкі«Покадышу» ізборнік
дзіцячыхвершаў«Там, гдерадугаживёт».Разамздоктарамфілало
гіі, прафесарам Іванам Чаротам перакладаў з сербахарвацкай мовы
длябеларускіхвыданняў,анталогійіальманахаўвершыпаэтаўбылой
Югаславіі.Таксамапераклаўнабеларускуюмовутэкстпесні«Fаіrуtаіl»
(Казка),зякойАлесьРыбакперамогна«Еўрабачанні—2009».

ПраадносіныСевярынцаўдаўсягобеларускагатрэбасказацьасоб
на.Асаблівапратое,штодасамагазвальненняТаццянаСевярынецвы
кладалавыключнарускуюмову іўжывалапераважнаяе.Навучыцца
пісацьпабеларускуёйдапамогсынПавал і«жыццёпрымусіла»,боў
2008годзе,яна«перакваліфікававалася»знастаўнікаўжурналіста,па
чалапісацьартыкулыдлясайтаАляксандраМілінкевіча.

Пасля сумнавядомай«хіміі» ў вёсцыМалоеСітнаПолацкагараё
наВіцебскайвобласці(тамённапісаўвядомыя«Лістызлесу»,заякія
атрымаўпрэміюімяАлесяАдамовічаБеларускагаПЭНцэнтра),у2008
годзеПавал Севярынец напісаў і выдаў кнігу «ЛюблюБеларусь: 200
феноменаўнацыянальнайідэі».Думаю,назватуткажасамазасябеі
тамуцалкамзразумела,чаму19снежня2010годаёнапынуўсянага
лоўныхплошчахбеларускайсталіцы.

Дарэчы,напісаннекнігдляСевярынцаўбезперабольшванняўста
ласямейнайсправай.КанстанцінаПаўлавічадобраведаюцьякаўтара
розныхдзіцячыхказак..

«З дзіцячымі кніжкамі выйшла падзіцячаму ж. Кажучы словамі
Маякоўскага,«разлічылісяславаю»:выдаўцам—грошы,мне—па
пулярнасць.Гэтадоўгаягісторыя.Аднакжа,якудалосьзбольшага
прасачыцьпаінтэрнэце,мае«Азбукі»,«Лічылачкі»ііншыявершаван
ківыходзілііўМаскве,іўЕкацерынбургу,іўСмаленску,іўРастовена
Доне,іўБлагавешчанску,ідзетолькіневыходзілі!Прычым,акрамя
камерцыйныхструктур,даіхвыданняспрычынілісяітакіясалідныя
выдавецтвы,як«Просвещение»,«Русь»ііншыя.Тыражывыданняў—
ад5да20тысячэкзэмпляраў.

Гуляюць па інтэрнэце і ілюстраваныя аўдыёзапісы зробленых
мной казакпераказак на сюжэтывядомых рускіх казак «Колобок»,
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ціадбыўсякардынальнызломбылыхарыенціраў.Нештападобнаемы
ўжобачылі.У1994годзе.Сённятаксама«абыхто,толькібнеЛукашэн
ка»...

Небудупадрабязнараспавядацьпраўсеакалічнасцітойкампаніі,
адзначутолькі,што(іхінфармацыя)107тысячподпісаўзаВіталяРыма
шэўскагаянысабралі.Не120запланаваныхтысяч,алетое,шторэгіст
рацыямелападставы,безумоўна.

Апачнузатрыдніда19снежня2010года.Менавіта16снежнякі
раўніквыбарчагаштабаВ.РымашэўскагаПавалСевярынецправодзіў
сустрэчузвыбарцаміўЛунінцы.Пасляяеёняшчэпаспеўубачыцьжы
войсваюбабулюГалінуМіхайлаўну (палініімаці),якаябезпрытом
насціляжалаўмясцовайлякарні.Нанаступныдзеньяенестала.Да
свайго81гаднянародзінаўжанчынанедажылаўсяго40дзён.

Хавалі Галіну Міхайлаўну 18га снежня, а вечарам 19га яе дачка
ТаццянаўжобылаўМінску.Наватнекалькіхвілінбачыласвайгосына
Павала,апотымзвокнаўофіса,дзебыла«натэлефонах»,сачылаза
пачаткамрухунаКастрычніцкуюплошчукалонныБеларускайхрысці
янскайдэмакратыі.

Тудыжапаловена11уювечарапачаліпрыходзіцьпершыяпацяр
пелыяадбрутальнай«зачысткі».«Лібелеразец»скончыўсязламанымі
рукаміінагамі.ПавалСевярынецнатойчасбыўяшчэнаволіізапэўніў
маці,штохуткапрыедзе.Але...Усамымпачаткуновагадняёнпатэле
фанаваўіпаведаміў,штознаходзіццаўЛенінскімРУУС.

Аднак,каліпразнекалькігадзінТаццянаЯўгенаўнапрыехалатуды
зпершайперадачай,міліцыянтысказалі: «Нікогаданаснепрывозі
лі...».ТоежсамаебылоіўіншыхРУУСіўсумнавядомымізалятарына
Акрэсціна.

Можнатолькіздагадвацца,штотадыперажывалаТаццянаЯўгенаўна,
алеадказнапытанне«Дземойсын?»атрымалатольківечарам20снеж
ня.СледчыСанькопаведаміў,штоПавалзнаходзіццаўізалятарыКДБ.

ГісторыяняўдалайпаездкіТаццяныЯўгенаўныўВаршавунаміжна
роднуюканферэнцыюдастатковавядомая,іябнезвярнуўнагэтава
шуўвагу,калібнепанавалапамылковаяверсія.Паездканеадбылася
(хачупадкрэсліць)зусімнетаму,штоТаццянеЯўгенаўнепаабяцалісу
стрэчузсынам.Ніхтонічогаёйнеабяцаў,абанальнанедалівыехаць
знашайкраіны.

Абылоўсёнасамойсправе
так.ЯктолькіТаццянаЯўгенаў
назагадзінудаадбыццяцягні
кавыйшлаздзвярэйінтэрната
старэйшай дачкі Ганны, да яе
падышлі тры моцных мала
дыхчалавека«ўцывільным»і
прапанаваліпраехацьз іміда
следчага КДБ Санько.Жанчы
на адмовілася на той падста
ве, што для гэтага быў цэлы
дзень, а зараз ўжо вечар. Не
пераканала нават афіцыйная
папера, якую паказвалі «ціха
ры».Скончыласяўсётэлефанаваннемдачцэ,штуршкамі іўцёкаміся
родснежныхсумётаў.Зразумела,сілынебыліроўныміітрыздаровых
«амбалы»перамаглімініяцюрнуюпенсіянерку.

ПразпаўгадзіныТаццянаСевярынецапынуласява«ўнутранымдво
рыку» КДБ . У кабінет следчага яна трапіла толькі за паўгадзіны да
поўначы, катэгарычна адмовілася даваць нейкія паказанні на сына і
агучылаўсё,штодумаезгэтайнагоды.Сустрэчазсынамнаватнепла
навалася, а інфармацыйная памылка з'явілася толькі зза банальнай
блытаніны.

Санькодавёўжанчынуда турнікету,дзепавіненбыўаддацьпаш
парт,алезаместгэтагапачаўнешта«перелівацьзпустогаўпарожняе».
Магчыма,менавітагэтаіпаўплываланатое,штоТаццянаСевярынец
літаральнавыбеглазкрывавагапачасамЛаўрэнціяЦанавыбудынка
і толькіпразнекалькісотметраўзаўважыла:забылапашпарт.Прый
шлося вярнуцца і патэлефанаваць зноўСанько.Пашпарт «страцілі» і
знайшліяготолькіраніцай.

ТаццянаСевярынецрасказвала,што,калівяліпакалідорахбудын
каКДБ,яназвярнулаўвагунавялікуюколькасцьшыкоўныхдываноў,
дарагуюдраўлянуюмэблюізрабілатакоерэзюмэ:шыкуюцьналюд
скойкрыві...Згэтымцяжканепагадзіцца,тамуштозчасоў«начных
варанкоў»незмяніласянетолькіназвагэтайустановы,алеіяесут
насць...
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БацькаПавала Кастусь Севярынец да арышту сына быўмаральна
падрыхтаваны.Большзатое:

«—АрыштПаўланестаўсядлямяненейкайнеспадзёўкай.Ізда
гадваўсяяпраягораней,чымпачалілязгацьміліцэйскіякайданкі,бо
так ужо сталася,што яго забіраюць,такбымовіць, рытуальна,
падсвядоматрымаючызанейкісвойталісман.

Ахутчэй,рэагуюцьнервоваінеадэкватна.Якчортналадан.Пе
рафразуючывядомыафарызм:безСевярынца—турманяпоўная...
Калі пачуў па тэлевізары, што пачаўся «хапун», адразу зразумеў,
штоПаўлазабяруцьтаксама.Заімжа«таптуны»,якпрывязаныя,
швэндаюцца.»

Дум кі за кра та мі
Як вядома, пры канцы снежня 2010 годаПавалу Севярынцу было

прад'яўлена абвінавачванне па крымінальнай справе, узбуджанай
следчымупраўленнемпапярэднягарасследаванняГУУСМінгарвыкан
камапачч.1і2арт.293КК(масавыябеспарадкі).4красавіказамест
гэтагапрад'яўленаіншаеабвінавачванне(арт.342КК—арганізацыяі
падрыхтоўкадзеянняў,якіягрубапарушаюцьграмадскіпарадак,аль
бо актыўны ўдзел у іх). Калі «перакладаць» гэта змовыюрыстаў на
звычайную,томожнасказаць,штоён«саскочыў»з«цяжкога»арты
куланабольш«мяккі».Магчыма,менавітапагэтайпрычыне(грашо
вагандлёвыяматывыўладаўпраглядаюццатутнават«няўзброеным
вокам») Павалу Севярынцу і прысудзілі толькі тры гады «хіміі». Для
сучаснайбеларускайФемідытакаялітасцьнеўласцівападуху іпры
родзепаходжання.

Пакульягонеадправіліў«местанестольотдаленные»,япрапана
ваўнапісацьдлягэтаганарысаразважаннінаконтзняволення.Атры
маўсясвоеасаблівы«Нарысунарысе».

«Турма—самаетоемесца,кабдумаць.Тамтысамнасамзсістэ
май,самнасамзсамімсабойі,нарэшце,самнасамзБогам.

Камеранагадваеманаскуюкеллюквадратаўвосем:адтрохдапя
цічалавекнанарах; сцены,двайныякратынавокнах,«кармушка»

(празякуюдаюцьежу),вочка іжалезныядзверы,штоадчыняюцца
ізачыняюццаз«зубоўнымскрыгатам».Каменьіжалеза—наймац
нейшыспосабвысветліць,кімтыёсцьнасамрэч.

Самаемесца,кабхадзіцьузадуперад(трыкрокітуды,трыкрокі
назад)іперабірацьугалаве,якжыў,якжыцьдалейіякоежыццёбу
дзетам,паслясмерці.

Утурмедобраадразупадрыхтавацьдушуданайбольшагатэр
міну,які«свеціць».Гэтазаймае23дні,алесупакойвае,здымаене
патрэбнуюсумятню (наякойграюцьследчыя), суцішваестрах і
прывучаежыцьтак,што«кожнамуднюдосыцьсвайгоклопату».
Утакімстаненечаканасці,якправіла,ператвараюццаўпрыем
ныя.

Наватчасутурмеспрыяеабдумванню,кшталтаванаму,мета
дычнаму і мэтанакіраванаму. Ранні пад'ём, каша, праверка, двух
гадзіннаяпрагулка,абед,вывадупрыбіральню,пошта,бульбаабо
буракізселядцомнавячэру—іадбой.Калінедаешпаказанняўіна
допытыне«дзёргаюць»,дзеньразбіваеццанаёмкіячасткіпа12га
дзіны.

Унашайтурмебессэнсоўназнывацьнаддумкай«зашто?»Было
бзашто—забіліб.Пытанне,вартаетурмы,—«нашто?».Нашто,
навоштаГоспаддаўгэтаевыпрабаванне,памясціўугэтаекаменнае
сэрцасталіцы,адкульчувацьзванызплошчыВолі—муры,дзепамі
ралінацдэмы1920х,расстралянаепакаленнебеларускіхпісьменні
каў1930х;тыя,хтовыступаўсупрацьсістэмыўэпоху«застою»,і
маладафронтаўцы2000х?

Самяўтурме (наВаладарцы,13гадоўтаму)пакаяўся іпрыняў
ІсусаХрыста. І зтыхчасоўкожную«адсідку»Госпадператвараеў
аднаўленневеры,ачышчэнне.

Учатырохсцянах,зякіхневедаеш,калівыйдзеш,Богнайпершна
гадваепраграхіўсягопапярэднягажыцця,вучыцьцярпеннюівылеч
ваетваёўласнаесэрца.

Тамуідумаеш.
Думаешпрасябе:наколькіжшматусётакідумаўнаволіпрася

бе.Гэтанасамрэчкепска.
Думаешпралюдзей.Бацькоў, цудоўныхмаіхтатачку іматулю,

якіязмагаюццатамзацябетак,яктолькіможазмагаццаСям'я.Пе
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ралічваешусіхлюдзей,каголюбіш,закагохвалюешся,кагопакрыў
дзіў, судзіў за вочы, камунедапамог... Такіх сотні. Разумееш,што
чалавекусправіццазгэтымнемагчыма.АлеГоспадуўсёмагчыма—і
просішЯгодаравацьіпаправіць.

Думаешпранас,беларусаў.ЧамуўсётакіГоспадтрываўнастакіх
тысячугадоў,ідзелячагоЁнцерпіцьтое,чыммыёсцьзараз.

Нарэшце,думаешпраБога.ПраІсуса,Якогасхапіліі,паводлепалі
тычнагаабвінавачвання(маўляў,робішСябецаромюдэйскім!),неві
наватагазасудзілінасмерць.ПраТагоСамагаІсусаХрыста,Якіўзяў
на Сябе грахі нашы і 2000 гадоўтаму памёр на крыжы і ўваскрос,
падараваўшынамякзнакперамогібелчырвонабелуюпалатнінуса
Сваёйкрывёю.Таго,Якіказаў:«Шчаслівыятыя,кагопераследуюцьза
праўду,боіхняеВаладарстваНябеснае».

АбдумваешСловаБожае,якоечытаемтутразам,дватрыразы
надзень:раздзелЕвангелля,СтарогаЗапаветуціпсалом.Тут,утур
ме,попытнаБога звышнатуральны, і нарэшцеёсцьчасабдумаць
тое,штоЁнкажатабе.

Думаеш:толькіГоспадздольныразбівацькаменныясценыікамен
ныясэрцы.Іпераконваешся:перамагаюцьнетыя,хтокшталтуеі
адточваеўкамянііжалезенянавісць,атыя,хтодаеБогунапаўняць
тваёсэрцалюбоўю.

БоСамБогёсцьлюбоў!
ІкаліпалюбішЯгоўсімсэрцам,усімрозумам,усёйдушоютваёю,—

зразумееш, якможнапалюбіць і бліжняга, як самога сябе, і нават
ворага.

Длятаго,кабнебыцьпераможанымзлом,ёсцьтолькіадзіныспо
саб,апісаныўПасланніапосталадаРымлянаў:«Перамагайзлода
бром!»(Рым.12:21).

Бу ду чы ня без кра таў
Першыразпасля19снежня2010годаТаццянаСевярынецубачыла

свайгосына11траўня2011года,хацяспробаўбылостолькі,штозроз
ных«адпісак»домаўзнікцэлыстос.Агульныясловы—«немаесэнсу»
альбо«немэтазгодна».

Тоежсамаеможнасказацьіпраяемужа.

«Небачыў сына зтагокрывавага снежаньскагавечараажнода
пачаткутак званага судовагапрацэсу.Дзесьці з паўгода, хаця час
такцягнуўся,штопадалося болей. Аднакштоднямыбылі побач,
бопісаўямулісты,аўінтэрнэцедыперыядычнымдэмакратычным
друку—вершы,артыкулы,каментарыўблогах,заклікаўдасалідар
насцінетолькізПаўлам,алеізіншыміпалітвязнямісваіхсяброўз
«Аднакласнікаў»,спрычыняўсядагаспадарчыхклопатаўпраперада
чыўСІЗА.

Гэтадавалаадчуваннеўзаемапрысутнасці,духоўнайеднасці.Ібыў
вельміўсцешаны,каліпачуўпершыясловысынаўсудзеабтым,што
Беларусьпавінназбаўляццапразлюбоў іпакаянне.Гэткіяждумкі і
мянеапаноўваліўвесьчассынавагаўкратавання.Восьжанізніад
кульздарылісярадкі«Радзіма!Ну,няўжогібецьвякамінам?Мыж—
кожны!—дзеціродныятвае.ХайгрэхцяжкідаруеАвельКаіну,Атой
ніколібратанезаб»е...»Такшто,несустракаючысятварутварз
сынам,мыўвесьчасбылізімпоплечдухоўна».

Упэўнены, не трэбабыць вялікім спецыялістам у гэтай галіне, каб
заўважыць,штонапісанадобра.ЯкіўсевершыКастусяСевярынца.Ці
кава,штопішаёнтопаруску,топабеларуску.Іробіцьгэта—узалеж
насці ад душэўнага стану. Такое вось дзвюхмоўе у адным канкрэтна
ўзятымчалавеку.Яноідазваляеперакладацьнарускуюмовусынавы
творы.Чарговайсталакніга«ЛюблюБеларусь»,якую,наягопогляд,
павіненпрачытацькожныбеларус.Незалежнаадузростуісацыяльна
гастановішча.ЯеКастусьСевярынецперакладаўувесьчасзнаходжан
нясыназакратамііскончыўзусімнядаўна.

ІнарысгэтыскончыцьмнехочаццатаксамасловаміКастуся:

«—Павелзараззаймаеццатым,чымізаўсёды:робіцьвысілкі,каб
беларусы ўпадабалі саміх сябе, а разам з гэтым і любуюБеларусь.
Пішараманіпубліцыстыку.Сустракаеццазсябраміірыхтуеццада
чарговай«хіміі».Аяшчэадукуебацькоў,штовечарправодзячысямей
ныябіблійныячытанні:заразасільваемпараздзельчыкуЕвангелля,
параўноўваемрозныяпераклады,дзелімсяасабістымімеркаваннямі
папрачытанаму,бывае, спрачаемся.Маётакоеадчуванне:нават
усамімфакцетрыманняўрукахБіблііёсцьнейкаяауразаспакаення



28 СУПРАЦЬПЛЫНІ

ШТО СНІЦ ЦА 
Ў КДБ
Даведка: Уладзімір Кобец нарадзіўся 7
лістапада1971годаўСлоніме.У1989го
дзескончыўБДУпаспецыяльнасці«гео
графэколаг». У 2000 годзе з адзнакай
скончыў Акадэмію кіравання прыПрэзі
дэнцеРэспублікіБеларусь.Адзінззасна
вальнікаў і каардынатараўруху«Зубр».Кіраўнік ініцыятыўнай групыкандыдатаўПрэзі
дэнтыРэспублікіБеларусьАндрэяСаннікава.Арыштаваны21снежня2010года.Прад'яў
ленаабвінавачваннепа1і2часткахартыкула«Масавыябеспарадкі».Уночна27студзеня
2011годаадпушчаныпадпадпіскуабнявыездзе.

Ад многіх даводзілася чуць, што добрых сноў у «амерыканцы»
амальнебывае.Маўляў,ауратакая,боранейтамНКУСстраляў«во
рагаў народа». Уладзіміру Кобецу заўсёды снілася нешта змрочнае і
трывожнае.Адзінысветлысон(сям'я)прысніўсятолькіперадсамым
вызваленнем...

Не ча ка ны ра курс
Ваўсякімвыпадкуменавітадлямянетакімён і стаў,босяродсу

часнікаўтакогаўзроступадобныхпрэцэдэнтаўневедаю.Ітымбольш
іхамальнямасяродпрыхільнікаўіснуючайулады,бо«паказуха»там
значнабліжэй,чымнешташчырае.Ужошмат гадоўУладзімірКобец
збіраесведкіпрасвайгодзедаВасіля.

Васіля Івлеевіча (упасведчанніабузнагародзеёнстаў Іванавічам)
прызваліўсавецкаевойска(якімногіх«заходнікаў»)ужопаслявызва
ленняБеларусі,ужніўні1944года.Звайныённевярнуўсяізначыўся
як «згінуўшыбез весткі». Звесткі пра яго сын і ўнук спачатку збіралі
разам,алеў1988годзебацькаУладзіміраКобецапамёрітойдалей
працягваўпошуксамастойна.

Апразнекалькігодпрыйшла«ордэнскаякніжка»,якаясведчылааб
тым,што«загадам175сд№0132ад05.10.1944г.стралок2стр.роты

іфіласофскагароздумупражыццёідухоўныячыннікінашагабыцця
нагрэшнайзямлі.Авыхоўваўсяжяўатэізме!Спачаткускептычна
ставіўсяда гэтай ідэі, ацяпер, «рассмакаваўшы», уцягнуўся, і ўжо
заранёў сумую,што сына хутка некуды адправяць злыя дзядзькі з
камітэтапавыкананніпакаранняў.Нажаль,іхдзеткінечытаюць
бацькамСвятоеПісьмопавечарах.Ашкада!Боабавязкованештаб
уцямілі,неразумныя...»

02.07.11
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277стралковагапалка175стралковайдывізіі1гаБеларускагафрон
ту (паляваяпошта53440)КобецВ.І.узнагароджаныордэнам«Славы
3ступені».

ПадпісаўгэтуюпаперуМ.С.Гарбачоўамальпразпаўстагодзяпасля
баёўзаВаршаву.Гэтаядатаго,штопапулярнылозунгчасоўСССРпра
тое,што«ніштоініхтонезабыты»ранеймеўнетолькіідэйнапафас
нысэнс.Нажаль,зараздаволічастапрыходзіццасутыкаццазадварот
ным:запрыгожымісловаміпра«вечнуюпамяць»стаяцьмогілкі,дзе
ззабур'януіпрайсцінемагчыма.

З дапамогай розных архіваў Уладзімір Кобец «працягнуў» жыццё
свайгодзедабольшчымнамесяц.ПададзеныхЖабінкаўскагараён
нагаваенкаматуапошнілістбыўнапісаны22жніўня1944года(больш
ніякай інфармацыі радня немела), а паранілі яго (так у «ордэнскай
кніжцы»)14кастрычніка1944га.ІзаймаеццаУладзіміргэтымнедзеля
нейкіх«бонусаў»,якгэтачасцейзаўсёбываеўБРСМ,азгодназасабіс
тымсумленнем.Уладзімірцвёрдавырашыўдавесцідаканцатое,што
непаспеўзрабіцьягобацька.

ЗдапамогайінтэрнэтуатрымаўдадзеныяўсіхваенныхмогілкаўЗа
ходняйЕўропыізнайшоўтры,дзенакамяняхвыбітыялітарыягопроз
вішча.Уаднымвыпадкунаватініцыялысышліся,алечаспахаванняне
супадаўзмяркуемым.

Адказнасвойпершызапросёнчакаўбольшзагод,іятолькішчыра
магупазайздросціцьтакойвытрымцы,боведаюшматвыпадкаў,калі
падобныяпершыя«перашкоды»станавілісяапошнімі.

ЯгобацькаАляксейВасільевічКобецнарадзіўсянахутарыСілішча,
штопадЖабінкай.Магчыма,некаторыяведаюцьгэтамесца.Тамста
іцьманументспаленайфашыстамівёсцыДрамлёва,дзезагінулашмат
родныхАляксеяВасільевіча.Ды і самённе загінуў тады толькі дзя
куючылёсуіБожайволі.Напярэдаднідня,каліўДрамлёвапрыехалі
карнікі,Лёшаздарослыміпавіненбыўпрыйсці тудыда сваякоў збі
рацьяблыкі,алегэтасупадалазнейкімрэлігійнымсвятам, іянывы
рашыліпайсціпраздзень.Гэтаівыратавала.Падарозеўбачылідым,
анасустрачбегпараненыхлопчык.Ён ірасказаўпракарнікаў.Астат
німпашанцаваламенш.Усіх,хтозсуседніхвёсакзвёдраміпрыбег«на
пажар»,расстраляліальбоспаліліжыўцом.Адбылосяўсё11верасня
1942года.

Цікавая прычына гэтай тра
гедыі.Немцыпадазравалі,што
жыхары вёскі дапамагаюць
партызанам, і вырашылі зра
біць адпаведную правакацыю:
пераапранулі сваіх памагатых.
Лжэпартызан пакармілі, а по
тымтудыпрыехалікарнікі.Спа
ліліамальусіх.Наватсем'юта
гопаліцая,які«здаў»інфарма
цыюпрапартызан.Імбыло,як
кажуць,«пабарабану».

Дарэчы,назвавёскіДрамлё
ваёсцьўсумныммартыралогу
Хатыні.

Маці Уладзіміра Кобеца Ве
раФёдараўнапазнаёміласязАляксеемВасільевічамуСлоніме,куды
ёнпрыехаўзУсходняйГерманіі,дзедапамагаўбудаваць«новуюдзяр
жаву».РодамяназКлецкага(зараз)раёна,зсамаймяжызБрэсцкай
вобласцю.

І яшчэ. Падчас шматчасовай размовы ў кватэры Кобецаў сярод
мноства іншых дакументаў мне паказалі «першы «шэнгенскі» паш
парт». Гэтысумныжартадносіццадааўсвайса,якіпрабабцыУладзі
міраКобецаФеадорыФеадораўневыдаліў«трэцімрэйху».Дзякуючы
яму,захаваўсяіяефотаздымак.

Не ча ка ны вы бар
Длянашагачасусапраўдынечаканы.Можабыць,благаведаюгэтае

жыццё,алемнездаецца,штосучасныяўладыменшзаўсёклапоцяцца
праблемаміэкалогіі.Ваўсякімвыпадкунеставяцьпытанненапершыя
месцы.Гэтаядатаго,штовыбарУладзімірамКобецамсваёйпрафесіі
ў любымвыпадку прывёўбыягода канфлікту з дамінуючымі сёння
падыходамі.

Такштопалітыка—другасныфактар.Рызыкнудапусціць,што,калі
бунашайкраінеўважлівапрыслухоўвалісядаэколагаў,многіязіхне
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ШчарыдаНёмана(адСлонімадаЦэнтральныхМастоў)большзасто
кіламетраў.

Нагэтымнезвычайнаявандроўкаскончылася.Хлопцынеразлічылі,
штотамцячэннестаневельміпавольныміплыцьдалейбудзенемаг
чыма.АўпланахбылодасягнуцьБалтыйскагамора...

Бацьківедаліпрагэтуюзадуму,алеглядзелінаяекрыхускептычна.
Думалі,нічоганеатрымаецца.У«экспедыцыі»,наякуюмясцовыяры
бакіглядзелі«адкрыўшыраты»,ботакога«цуда»тамяшчэнебачылі,
наватбыўсвойсудовычасопіс,дзеУладзімірКобецпраходзіўяккапі
тан.

Такпачыналасятурыстычнаежыццё.Менавітаянопразшматгадоў
пазнаёміцьУладзіміраўСаянахзбудучайжонкайУльянай.

Алеабусімпапарадку.
У 1989 годзе Уладзімір Кобец паступіў на геаграфічны факультэт

БДУ.Дакладней,наягоэкалагічнаеаддзяленне,дзеконкурсбыўнават
большым,чыму«чыстыхгеографаў».Утыягады(перабудова)гэтаста
ладастатковамодным.

І адразу з галавой акунуўся ў палітычную дзейнасць. Дастаткова
сказаць,штоменавітанаіхфакультэцепершымукраіне«ліквідавалі»
камсамол.Тобок,афіцыйна«паставілікрыж»наягоструктурах.Ізра
білігэтапублічна,начарговымсходзе.Упамяшканнібылогакамітэта
ВЛКСМз'явілісябелчырвонабелысцяг,герб«Пагоня»ішыльда«Клуб
незалежныхмоладзевыхарганізацый».

Паралельна працягвалася захапленне турызмам. Розных паходаў
было нямала, але той стаў сапраўды лёсавызначальным. Усе падра
бязнасцівандроўкінаСаяныраспавядацьнямасэнсу ічасу.Адзначу
толькі,штоянабылавельмінасычанайрозныміпадзеямііцікавайпа
зместу, а галоўнаепазнаёміла студэнтку трэцяга курса Іркуцкага ўні
версітэтаУльянуНесцярэнказбеларускімхлопцамУладзімірамКобе
цам.

Госці з далёкай Беларусі спыніліся пажыць у актавай зале іх ін
тэрната.Суседкапапамяшканні,дзежылаУльяна,расказала,што
пазнаёміласязцікавымі«альпіністамізвялікімсабакам»іпакліка
ласхадзіцьда іх ізноў.Там іпрагучалапрапанова«пайсціўпаход
разам».Самаецікавае,штопрынятаяянабылабезякіхнебудзьва
ганняў.

сталі б займацца грамадскапалітычнайдзейнасцю ўвогуле. Але, да
руйце«прапіснуюісціну»,гісторыяневедаеўмоўнагаладу.

На самой справе Уладзімір Кобец нарадзіўся 6 лістапада, за 20
хвілін да прыхода новага дня, але акушэрыгінеколагі тады былі
ідэалагічнаўстойлівымі, таму прапанавалі напісаць у метрыцы 7
лістапада. А імя падказалі таго, хто і зрабіў гэтыдзень календара
«чырвоным».Такштохутчэйзаўсёмаяпершаяверсіяпрапамер
лагадзядзькуУладзіміра,яккажуць,невытрымліваеэлементарнай
крытыкі.

Летам1988годаўжыцціУладзіміраКобецаадбыўсяпершысама
стойныпаход.Толькінепазямлі,апавадзе,тамубольшправільнана
звацьягопершымсплывам.

З сённяшняга пункту гледжання паход падаецца рызыковай аван
турай,якуюмоцнапалілівалер'янкай.Мяркуйцесамі,назробленым
сваімірукаміплоце(гумовыябалонызнізу,анаверседраўлянаярама,
зрулявымвяслом,пацэнтруякойвысіласямачтасасцягам)непаўна
летніяюнакі,каліўлічыцьўсе«выкрунтасы»іхмаршруту,праплыліпа
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Так «маршрут чацвёртай
катэгорыіскладанасці»стаў
пачаткам агульнага жыццё
вагамаршруту.

Не ча ка ны ак цэнт
Няцяжказдагадацца,што

ім стала палітыка. Віры яе
літаральна захапілі Уладзі
міраКобеца.Напрыклад,на
другімкурсеўніверсітэтаён
трапіў у студэнцкі стачкам,
якіўтварыўсяпасляадмовы
здавацьэкзаменпагісторыі
КПСС. Самае цікавае, сту
дэнты(такібыўчас)дабіліся
станоўчыхвынікаў.Прадмет
зрабілі «палітычнай гісто
рыяй», а экзамен замянілі
звычайнымзалікам.

Пасля атрымання дыплома (1994 год) Уладзіміра размеркавалі ў
Мінскі абласны камітэт па экалогіі. Сёння такое цяжка ўявіць, аднак
«дзяржаўнаяслужба»неперашкодзілаямустацьсябрамУправыБНФ
іўзначаліцьаднузраённыхструктурфронту.

Паслярасколу1999годамногіяўБНФўспрынялігэтадаволібалю
ча.УтымлікуіУладзімірКобец.Тамуёнцалкамадышоўадусіх«пар
тыйных»спраў,сканцэнтраваўсявыключнанапрафесійнайгаліне.Па
ступіўуАкадэміюкіраванняпрыПрэзідэнцеРэспублікіБеларусьібыў
пераведзенынаработуўМіністэрствапрыродныхрэсурсаўіаховына
вакольнагаасяроддзя.

Паслясканчэнняў2000годзевучобытрапіў (закоштсвайгоадпа
чынку) у ЗША па дзяржаўнай праграме трохтыднёвых абменаў. Там
пазнаёміўсясаЗміцерамБандарэнка іМікалаемХалезіным,якіятры
гадытамубылісяродтых,хтоствараў«Хартыю97».Іменавітатамўба
чыў,штопалітыкаможабыцьсэнсамжыццячалавека.Большзатое,

янабывае(неўнас)нетолькікарыснайдляграмадства,алеібяспеч
найдляасобы.

Іяшчэ.ЗАмерыкібыліпрывезеныя (акрамязвычайныхсувеніраў)
шэсцьтамоўпадручнікаўпаваланцёрскайрабоце.Зразумела,напіса
ныяныбылінаанглійскаймове,алепотымперакладзенынабеларус
куюівыдадзеныасобна.Пазней(2001год)гэтасяродіншагаіляжаў
асновустварэння«Зубра».

Якдаўсягонеардынарнагастаўленнедановайструктурыбыло і
застаеццанеадзначаным.Адныўсхваляюцьідэю,другіяяекрытыку
юць.Бясспрэчнатолькітое,штогэтабылавельмінеардынарнаяз'я
ваўнашымграмадскапалітычнымжыцці.Усягозанекалькімесяцаў
існавання «Зубр» стаў сярод моладзевых структур брэндам нумар
адзін.

Калі ў верасні 2010 года кандыдат у прэзідэнты Андрэй Саннікаў
прапанаваўУладзіміруўзначаліцьсвойвыбарчыштаб,унейкімсэнсе
гэтабылокрыхунечакана.Першзаўсётаму,штоваколбылошматлю
дзейзбольшпрапіяраныміпрозвішчамі.Тлумачыласяўсёдаволіпрос
та.Саннікавубыўпатрэбныне«вясельныгенерал»,а«пахар».Такога
ёнібачыўуКобецу.Інепамыліўся.

Подпісыянысабраліхуткаібезпраблем.Пытаннебылотолькіўпа
мерахперабольшвання,борызыкаростутакзванага«браку»таксама
ўзрастае.Акрамягэтага,яныдобраразумелі,штосамаецяжкаепач
неццападчасназіраннязахадой галасавання.Падобрамурадавала
толькіадчуваннетаго,штолюдзісапраўдыпрагнуцьпераменаўівель
мі«згаладаліся»парэальнайальтэрнатыве.Усесустрэчыкандыдатаў
прэзідэнтаАндрэяСаннікавапраходзіліўперапоўненыхзалах.Бывалі
выпадкі,каліжадаючыяпагэтайпрычыненезмаглітудытрапіцьфі
зічна.

Яквядома,паслякрывавых«выбараў»2010годавыбарчыяшта
быамальусіхкандыдатаўупрэзідэнтыаказалісяў«амерыканцы».
Паказушная «лібералізацыя» скончылася сюррэалістычным«хапу
ном».

УладзіміраКобецаарыштаваліпазнейзаастатніх—21жніўня.Тлу
мачыласягэтатым,штоёнбанальнаненачаваўдома.«Злавілі»навы
хадзез«Акадэмкнігі»,дзетойсустракаўсязжонкай.Паяетэлефонеі
«вылічылі».
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Ча ка ныя не пры ем нас ці
Празтрыдніпасляарышту,якразнапярэдаднікаталіцкіх(інетоль

кі)Каляд,УладзіміраКобецаледзьнеадпусцілінаволю. Інаватска
заліпратакінамерягоадвакату.Сапраўды,безадпаведнагадазволу
пракуроразатрымацьчалавеканабольшытэрмінследчыянемаюць
права.

Неведаюўсіхнюансаўпсіхалогіісадыстаў,але,намойпогляд,нар
мальнычалавектакніколірабіцьнебудзе.Загадыжурналістскайпрак
тыкімнешматразоў (асабліваапошнімчасам)давялосяразмаўляць
зтымі,хтопабываўзакратамі.Амальусераспавядаліпрападобныя
«коткі—мышкі».Мабыць, як у «дазорах» пісьменнікафантаста Сяр
геяЛук'яненкі,«цёмныя»,тобокследчыя,увесьчас«подпитываются»
энергіяйсваіхахвяр.Такоеўражанне,штомагчымасцьрабіцьрозныя
«бякі»прыносіцьімасаблівуюасалоду.

УладзіміруКобецунаватдазволіліпатэлефанавацьжонцыіпапярэ
дзіць,кабнічогазадзенняненесла,боёнвыходзіцьнаволю.Апотым
пачалі«мурыжыць»,штозасмуцілаадваката:звычайнатакнеадбы
ваецца.Падсамывечарадвезлідапракурора,якізамест«свабоды»
дадаўяшчэ«семсутак». І няманіякіх ваганняўнаконт таго,штопра
падобныфіналусеяныведалізсамагапачаткуспектаклю,якібыўза
маскіраваныпад«падпіскуабнявыездзе»...

Даіўвогуле.Тое,штоадбываеццазасценамібудынкаКДБ,больш
нагадваенейкаеЗалюстэркаўе,чым«стабільнуюіквітнеючую»Бела
русь. Напрыклад, Уладзімір Кобец быў вельмі ўражаны, калі першы
разпачуў,якахоўнікіпапярэджваюцьсваіхкалегабтым,штокагоне
будзьвядуцьупастарунак,звычайнымсвістам, і тымтрэбазачыніць
«кармушкі».Якбымовіць,такаяўіх«птушынаямова».

Вельмішматтамнязвыклых«мясцовых»назваўіадбываюцца«дзіў
ныя»рэчы.Напрыклад,начноесвятлояныназываюць«месяцам»,а
правыіабавязкіарыштаваных—«каранам»,тамуштомаевокладку
зялёнагаколеру.Практычнаваўсіх«палітычных»«шконкі»(наіхспалі)
быліпераноснымі,збітыміздошак.Зкамерыўкамеруарыштаваныя
«вандравалі»зімі.Называласягэта—«заехацьнасёрфінгу».

Са з'яўленнем «палітычных» у звычайных ахоўнікаўкантралёраў
за плячамі з'явіліся «дублёры»— грамілы ў масках.Менавіта яны

ажыццяўлялібольшасцькатаванняў іаказвалінаарыштаваных(білі
па сценах гумовымідручкамі і крычалі страшнымголасам)псіхала
гічныціск.

Магчыма,усёгэтамелабпатрэбныэфект,кабахвярынепрыдумля
лідлясябенейкую«аддушыну».УладзімірКобецмаляваў.Старонкаў
турэмнымдзённікувыглядалатак:сонца,чатырысэрцы(Ульяна,Яна,
Часлаў,Маці)падмалюнкамподпіс«Усецябелюбяцьічакаюць.Усе
змагаюццаімоляццазацябе»,адалейстоўбцам«Ты—жывы!»«Ты—
невінаваты!»«Ты—неадзін!»,іпотым«Неныць!»,«Непрасіць!»,«Не
галасіць!».

АдследчагаізалятараКДБдадома,дзежывеУладзімірКобец,не
менш паўгадзіны на «маршрутцы» і яшчэ болей грамадскім транс
партам. Аднак тое, што ў
ягонебудзені такоймаг
чымасці, ні тэлефона, ні
пашпарта,нігрошай,ніко
газ«рыцараўплашчаікін
жала»,незасмуціла.

Адпусцілі позняй ноччу.
Дабраццадамоўдапамаглі
знаёмыя, якія жывуць по
бач.

Ча ка ная ін ту і цыя
Ульяна Кобец родам з

УланУдэ. Пасля сумеснай
вандроўкі ў Саяны Уладзі
мірпрапанаваўёйзІркуц
кага ўніверсітэта перавес
цісяўБДУ.Такізрабіла.Да
палітычных «ухілаў» мужа
Ульяна з самага пачатку
ставілася насцярожана, а
удзелуапошніхпрэзідэнц
кіх выбарах і ўвогуле не
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прыйшоўсядаспадобыцалкам,боянадобраразумела,чымусёгэта
можаскончыцца...

Датагожжанчына(якімногія)невельмівысокайдумкінаконттак
званайбеларускай«памяркоўнасці» ілічыць,штоневартазмагацца
затых,камуабсалютна«далямпачкі»ўсялякіямаральныяпрынцыпыі
каштоўнасці.Такіялюдзіпрывыклідатаго,штоўсёнехтазробіцьзаіх.

Упэўнены,некаторымтаківывадпакажаццаспрэчным,алерацыю
наіснаваннеёнмаебясспрэчную.Усім,хтодумаеінакш,раюяшчэраз
уважліваперачытацьп'есуЯнкіКупалы«Тутэйшыя».

Арыштмужа адбыўся літаральна на вачах у Ульяны. Адразу была
нават прапанова «адбіць», але Ларыса Караленка (давераная асоба
АндрэяСаннікаваіпамочніцакіраўнікаяговыбарчагаштаба)адгава
рыла:будзеяшчэ горш.ПотымсазваніласязжонкайЗміцераБанда
рэнкаВольгай,якаярасказала,штонанаступныдзеньуКДБпрыма
юцьперадачы,іжурналістырасійскагатэлеканалуНТБбудуцьусёгэта
здымаць.

Каліпразтрыдніпасляарыштумужапаабяцалі«адпусціць»,Улья
нанепаверылагэтамуадразу,бочула,якнеаднаразовалюдзейпасля
таго,якадпускалі,адразужарыштоўвалізноў.Нажаль,янааказалася
правай.

Старэйшую дачку
УльянызавуцьЯнай.
Ёй15год.Удванац
цацігадовага сына
імяЧаслаў.«Пашан
цавала»ўтымсэнсе,
штоўсеснежаньскія
падзеі адбываліся
перад зімовымі ка
нікуламі,іпрозвішча
дзяцей ніхто гучна
не «мусіраваў». Не
было ніякіх «наез
даў» і пасля кані
кул, хацяЯнаКобец
да іх рыхтавалася

маральна. Больш
за тое,бацькі адна
класнікаў тэлефана
валі і прапаноўвалі
дапамогу. Не было
аніводнай негатыў
найрэакцыі.

Так што акрамя
пастаяннай ілжы
беларускіх уладаў і
думак пра мужа за
кратамінічогаУлья
ну Кобец моцна не
турбавала. А ілжы
гэтай хапала амаль
кожны дзень. Між
народныя ўстановы
пераконвалі ў тым,
што ў арыштаваных
усё ёсць, з адвака
тамі яны сустрака
юццапастаянна,усе
здаровыя і задаво
леныя, а лісты ад
родных атрымліва
юць рэгулярна. На
самой справе ўсё
былоздакладнасцюнаадваротігэтапрышлосятлумачыцьваўсіхза
межныхамбасадах.

Першайвестачкайадмужасталанавагодняевіншаванне,асамён
атрымаў першыліст аджонкі 24 студзеня, хаця абодва пісалі амаль
штодзённа.

Адзінае,штодаходзіларэгулярна,—перадачы.Разумеючы,штоў
«кэдэбэшных»умовахусмешкадлямужабудзенеменшкаштоўнай,
чымкавалаккаўбасы,УльянаКобецімкнуласяперадацьзакратынеш
тапрышпільное.Напрыклад,звычайныядзіцячыяразмалёўкі.
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...УночперадвызваленнемУльянаКобецтаксамапрысніламужа,з
якімішлапобачпанейкайвялікай,алеабмежаванайпрасторы.Праз
некалькі гадзін яна зразумела,што гэта і была«падпіска абнявыез
дзе»...

14.07.11
МА НА ЛОГ  
СА СЛЯ ЗА МІ  
НА ВА ЧАХ
Даведка: Мікалай Статкевіч нарадзіўся 12
жніўня 1956 года ў вёсцы Лядна Слуцкага
раёна.Скончыўсярэднююшколу,затым—
Мінскае вышэйшае інжынернае зенітнае
ракетнае вучылішча. У 1991 годзе стварыў
і ўзначаліў Беларускае згуртаванне вай
скоўцаў.З1995годастаршыняБеларускай
сацыялдэмакратычнай партыі (Народная
Грамада). Кандыдат тэхнічных навук, пад
палкоўнікзапасу.У2009годзекангрэсам«Еўрапейскайкааліцыі»вылучаныкандыдатаму
прэзідэнты.19снежня2010годабраўудзелуакцыяхпратэсту,заштоібыўарыштаваны.
26траўняасуджаныда6гадоўкалонііўзмоцненагарэжыму.

Шчыракажучы,назвугэтагаартыкулаяпрыдумаўнасамымпачатку
нашайразмовы,анапрыканцыхацеўпамяняць,бослёз,пасутнасці,
небыло.ВочыМарыныАдамовічзаблішчалітолькіадзінраз.Каліяна
ўзгадвала галадоўкуМікалаяСтаткевіча і тое,штоён тадыамальне
памёр.

Іўсёжтакіназвазасталася.Длятаго,кабкожнызнасбольшяскрава
разумеў,штодавялосяперажыцьгэтаймужнайжанчыне.

По гляд у мі ну лае
«Падрабязнасцірасказвацьнебуду,бомызаўсёды імкнулісязбе

рагчысваёасабістаежыццёдлясябе.Скажутолькі,штопазнаёмі
ласязМіколамСтаткевічам18гадоўтаму.Дакладней,27траўня
1993года.Гэтабылічасыпераменіспадзяванняналепшае.Упэўным
сэнсенаватэйфарычнагастаўленнядажыцця,бокожныдзеньпры
носіўнештановае—досвед,веды,радасць.
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Цэлы годмой сябраМіколаМіхноўскі «праядаў плешку», расказ
ваючыпратое,якіцудоўныхлопецМіколаСтаткевіч,штонядаўна
стварыўБеларускаезгуртаванневайскоўцаў(БЗВ).Асабістамызна
ёмымінебылі,хоцьчастаабодванаведвалікабінетДомалітарата
раў,дзеМіхноўскіпрацаваўразамзпаэтам,які,нажаль,ужопамер,
АлесемЕмельянавым.

27траўня— дзень нараджэнняМіколыМіхноўскага. Традыцый
наштогодзаходзілаягопавіншавацьіаднойчысустрэлатамяшчэ
двухМіколаў—СтаткевічаіБірукова(нажаль,яготаксамаўжоня
ма).Двасябры,заснавальнікіБЗВ,падпалкоўнікі,выкладчыкі.

Такштознаёмствунашамувельмішматгадоў,нуаразампачалі
жыцьтолькічатырыгадытаму,паслявызваленняМіколыз«хіміі»,
падчасякойбыўразбураныягошлюб.

Датамайгонараджэння—28ліпеня.ВёскаБараўцыВілейскагара
ёна.МаямаціНінаФёдараўнапрацавалатамдырэктаркайшколы.
Цікава,штопершапачатковаянавыкладаларускуюмову,апотым
пад уплывам «дзіцяткі» перайшла на беларускую і апошнія 20 год
сваёйпрафесійнайдзейнасцізаймаласяменавітагэтым—выклада
лабеларускуюмовуілітаратуруіпрызнавалася,штоатрымлівала
адгэтагасапраўднуюасалоду.

Аднойчы,каліяноччузмагла«разгрузіць»намытні«фуру»зле
камі,штодагэтаганіякнеўдаваласязрабіць,мытнікспытаў,кім
працую,ідаўсвойкаментар—«специалистпоразрешениюнераз
решимыхситуаций».Сапраўды,ужыцціяшматштоўмею.

Адукацыяўумянетаксамашмат,алесамаягалоўная ілюбімая
—медыцынская.ЯскончылаМедыцынскіінстытут,каліёняшчэне
быўуніверсітэтам,істалаэпідэміёлагам.

Акрамя гэтага, у першай палове 90х гадоўмінулага стагоддзя,
каліздавалася,штоўнашайкраіныпрывабныяперспектывы,япай
шлавучыццанаюрфакБДУ.Хацеласябыцьпрыватнымадвакатам.

Яквядома,другаявышэйшаяадукацыяунасзаўсёды«платная»,
таму,кабзарабіцьнаяегрошы,яскончылаяшчэікурсыбухгалта
раўэканамістаў.Апрочгэтагаўмеюрабіць«мелкуюпластыку»,ску
раныяўпрыгожванні,малявалаакварэлііг.д.Уцяжкіячасыбывала,
штогэтымзарабляланашматбольш,чымпрацайвыкладчыка...

Зарабляла і перакладамі (калісьцітакое было распаўсюджана) з
рускаймовынабеларускую.

У1995годзеразамзКастусёмЦвіркаміГенадземВінярскімдачы
ніласядастварэння«Беларускагакнігазбора».

Беларусчына—гэтаз59йшколы.МытадыўжожыліўМінску.
Спачатку нам з настаўнікамі нешанцавала, а потым беларускую
мовупачалавыкладацьАнфісаІванаўнаПыльчанка.Менавітаянаў
межах пазакласнага чытання прапанаваламне прачытаць летам
«Каласыпадсярпомтваім»УладзіміраКараткевіча.Умаёйдушыз
гэтагамомантуадбыўсясапраўдныпераварот:пачалавельмімоц
націкавіццаўсімБЕЛАРУСКІМ.

Дарэчы,гэтабыўунашайхаценепершытворУладзіміраКарат
кевіча. Калісьці сябрамайго бацькі лячыў знакамітага пісьменніка.
Тойпадарыў«Зямлюпадбеламікрыламі».
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Калінепамыляюся,наведвацьНацыянальную,атадыяшчэЛенін
скую,бібліятэку,каббольшгрунтоўнавывучацьпэўныярэчы,тады
маглітолькістудэнты,пачынаючызтрэцягакурса,тамуянемаг
ладачакаццамомантусамастойнагавывучэннязакрытайдлягра
мадскасціайчыннайгісторыі.Тамупадчасз'яленняпрацЕрмаловіча,
мненезусімбылозразумела,чамуіхсустрэлізтакімзахапленнем,
тамуштоўсёгэтаяўжоведала іянопадаваласямнеабсалютна
відавочным.

Прабацькухацеласябрасказацьасобна.Нажаль,МіхаілФіліпавіч
сышоўаднастрыгадытаму.Можнасказаць,яголёспачаўсяцудоў
наадразуж.Бацьказ'явіўсянасвет26ліпеня1933годаўпамежнай
Вілейцы.Такбымовіць,«запольскімчасам».

Праваслаўнаясям'я.Ніхтоневерыў,штодзіцявыжыве.Ягоцёт
кавыйшлазрадзільнінавуліцуіпапрасілапершагасустрэчнагапа
хрысціцьдзіця,кабможнабылоягонармальнапахаваць.Гэтымча
лавекамаказаўсяпрадстаўніктагачаснайпольскайадміністрацыі.
Каталікпагадзіўсяпадпарадкаваццаўгэтымомантправаслаўнаму
абраду.Бацькабыўахрышчаны,алепадняўсятакіскандал,штопры
мусіўгэтагачалавеказ'ехацьзВілейкіўПольшчу.

Ёнбыўупэўнены,штонемаўляткапамерла, ітолькіў60ягады
мінулагастагоддзя,каліпрыехаўсюдызтурыстычнайгрупай,даве
даўсяадцёткі,якаяпапрасілапахрысціцьнемаўля,штодзіцявыжы
ла.Потымянынаватсустракаліся.

Ча кан не вы пра ба ван няў
Напэўна, каб ён не «пайшоў у прэзідэнты», я б крыху здзівілася,

тамуштоМіколаніколінехаваўсваіхмэтаў.Алезусімнетых,якія
стараннаагучваюцьягопалітычныя«сябры».Ямустварылі імідж
«вулічнагабайца».Насамрэч,усёнетак.Магчыма,гэтабудзесуб'
ектыўна,аленіхтомнепакульу самастойныхпоглядахнеадмаў
ляў.

Дыквось.Так,ёнвельмімужнычалавек,тамуіўзначальваўразза
разам«вулічныя»акцыі:нехтажпавінен...Алеж, умаімуяўленні,
нікогароўнагаямуўбеларускайпалітыцысённяняма.Пааналітыч
ныхздольнасцях,паздольнасціразумець,штоадбываеццаўнашай

краіне, па здольнасці прагназаваць развіццё сітуацыі і рабіцьтое,
штонеабходнарабіць.

...Нажаль,івядомасць,ііміджчалавекавельмічастазалежацьне
адягосапраўдныхвартасцей,аадвыкарыстанняпэўныхтэхнало
гій.Небудземгадаць—добрагэтацідрэнна,алетое,штоз«нічо
га»можназрабіцьасобу,падзею,чалавека,відавочна...

Намойпогляд,Мікола—Асобазсамагапачатку.Можагэтазда
еццавысокімісловамі,алеён,сапраўды,большзаўсёнасвецелюбіць
Беларусь.Таківыбарзрабіўяшчэнамяжы8090хгадоўмінулагаста
годдзя,іусё,штобылозробленапотым,ідзеўфарватарыменавіта
гэтагавыбару.

Падсумоўваючы,скажутак.
Папершае,Міколаніколінеадмаўляўтаго,штоёнгатовыпайсці

нагэтыявыбарыігатовыўзяцьнасябеадказнасцьзалёскраіны.
Падругое, ён, як ніхто і, мабыць, ледзь не адзіны, дакладна

ведаў,штотрэбарабіць на гэтых выбарах. Ённе ішоўна элек
таральнуюкампанію,бодобраведаў,штоз2001 годаніхтоне
лічыцьгаласы, і ілюзіяў,спадзяванняўнанейкідругітуруягоне
былоніколі.
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Не перастаю здзіўляцца кранальнай наіўнасці людзей, якія яшчэ
верацьціў«добрагацара»,ціўнейкіядзівосы.Угэтайуладызусім
іншаясутнасць.

У краіне, дзе няма выбараў, грошы ў «электаральныя» кампаніі
можнаўкладвацьцідзелянейкагапіяру,цізнаіўнасці.

Міколагэтаведаўдобра.Іятаксама.
Упэўнайступеніёнпрыносіўсябеўахвяру,боразумеў,зчым із

кімпрыйдзеццазмагацца,уякіхумовах.Шчыракажучы,спадзевуна
нейкіяімгненныязменынебылозсамагапачатку.Такуюўладутак
простанеаддаюць.Дыінародяшчэнебыўгатовыданейкіхкарды
нальныхдзеянняў.

БацькаМіколы Віктар Паўлавіч увесь час прычытаў: «Навошта
табегэта».Аяямугаварыла,штоМіколунельгаспыняць,ямумож
натолькідапамагчы.

Безумоўна,Міколачалавекзамбіцыямі,алеіхсутнасцьнеўаса
бістайуладзе.Большзатое,Міколабыўгатовызняцьсваюканды
датурунакарысцьіншагачалавека,кабудалосядамовіццана«адзі
нага».Алетолькізпэўныміўмовамі,якіятычылісяўсёйкраіны.На
жаль,гэтаганеадбылося.

АфіцыйнаяўгэтайвыбарчайкампанііМіколынеўдзельнічала:ха
цеўмецьнадзейнытыл.Яквысветліласяпазней,цалкаммеўрацыю:
надопыцеўКДБмянепужалі,абяцалі«пасадзіць».У іхнебылопад
стаў.

Чамусьціўседумалі,штоўдзеньвыбараўуладанепойдзенанеш
тажорсткабрутальнае. Ятак не думала. Гледзячы на гістэрыю
кіраўнікадзяржавы,ябылаабсалютнаўпэўнена:будуцьбіць.Лука
шэнкатрымаўсязапошніхсіл.

Вечарам19снежнямыбыліўчатырох.Сяродпрысутныхпанавала
поўнаяэйфарыя.Гэтабыўпершывыпадакзадоўгіягады,калілюдзі,
убачыўшы,што іх вельмішмат, адчулі сябетакімі разняволенымі,
шчаслівымі,годнымі.ЯшчэнаКастрычніцкайплошчымыдамовіліся,
штонізаштоневыпусціму выпадкунебяспекі рукі адзінаднаго і ні
прыякіхабставінахнепабяжым.Гэтаідазволіланепаддаццапаніцы,
асабліва,калі«празнас»пабегнарод.Безумоўна,быласпакусазрабіць
тоеж самае, але стрымала папярэдняя дамова.Мытолькі счапілі
моцнарукі.

Па ча так вы пра ба ван няў
Ёнпрыйшоўтуды,кудыіабяцаўпрыйсцісваімвыбарцам.НаКаст

рычніцкуюплошчу.Добра вядома,штоадбылося дагэтуль.Дадам
толькі,штопадчас«бандыцкага»нападуна«калонуНякляева»Мі
колабыўадзіным,хтоадрэагаваўнагэтаадпаведнасваймувайско
вамумінуламу.ЁнздолеўпрыціснуццаспінойдамашыныДАІіпачаў

адбівацца.Адзінхлопец
спрабаваўпрыкрыцьяго
сваімцелам,алеМікола
падумаў, што галава
гэтага хлопчыка нічым
не горшая за яго гала
ву, і стаў прыкрываць
таго рукамі.Менавіта
пагэтайпрычынеяныў
ягобылітакмоцназбі
тымі.

«Дастаць»нападнікі
незмаглі, ітадыадзін

зіхпапоўздаягопаснезе.Адзінаевыйсце—дацьямунагойпага
лаве.Мікола разумеў гэта, але замешкаўся,так не зрабіў: усёж
ударыцьчалавекаутвар,дыяшчэнагой—мыжненавайнеігэта
невораг...Прынамсі,такмылічыліда19га.Пашкадаваў.Істраціў
прытомнасць:збілізног,нанеслінекалькіўдараўпагалаве.Прый
шоўусябе,калінаімўжо«сядзела»некалькічалавекумаскахібяз
літаснабіла.

ПазнейённайшоўкіраўнікасвайговыбарчагаштабаСяргеяМар
цалева іяныразамсталіпрабіраццанаКастрычніцкуюплошчу.Ён
абяцаў гэта людзям, а абяцанні свае прыстойны чалавек павінен
заўсёдывыконваць.Іневажна,уякімёнстане.

Атрыманыяпадчаснападутраўмы,якпазнейвысветлілася,ака
залісязначнабольшсур'ёзнымі,чымгэтападаваласянапершыпо
гляд.Ногібылітакзбіты,перабітакалена,штоёнфізічнанезмог
падняцца на прыступкі помніка Леніну. Пра ўсё гэта я даведалася
толькіпразпяцьмесяцаў.
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На плошчы ўвесь час імкнулася трымацьМіколу ў полі зроку і
«згубіла»яготолькікаляДомаўрада.Насудзевысветлілася,што
ягозСаннікавымнейкіафіцэрміліцыізапрасіўна«перамовы»зура
дам.Гэтабыўдаволіподлыіцынічныпадман,бозаместперамоў
пачаўся«хапун».

Я пастаянна тэлефанавала Міколу, аднак змагла пагаварыць
толькі, калі ён выйшаўда Глаўпаштамту. Ён параіў ехацьдамаці
ў«Лошыцу»,асамздапамогайахоўнікаўнакіраваўсяўМіхайлаўскі
сквер.

Дарэчы,калімывыходзілізплошчыНезалежнасці,тоязаўважы
ла, што ў вонкавым ачапленні стаяць звычайныя вайскоўцы, а не
спецназальбоўнутраныявойскі,навучаныя«ваяваць»збяззбройны
мілюдзьмі.Калімыішліпаўз іх іглядзеліўвочы,тотамсямнасз
гэтага«кола»выпускалі,янынаватхавалівочы.Гэтаазначае,што
ў выпадку «нешта не
так», улады былі гато
выя прымяніць супраць
людзейармію.

З Міхайлаўскага скве
ра Мікола патэлефа
наваў Алесю Іванавічу
Арэстовічу, бо адчуваў
сябе вельмі дрэнна. Той
прыехаў. Яны выклікалі
таксоўку, але літараль
напразнекалькіметраў
былі заблакаваныя ма
шынамі.Безасобыхсан
тыментаўразбілішкло,
выкінулі гаспадара з яго
таксоўкі, селі самі за
руль і павезлі ў невядо
мымнапрамку.

Пэўны час яго тэле
фон яшчэ адказваў. Я
вельмі доўга была каля

плошчы,тамуштонашы«праваахоўныяорганы»нецырымонілісяз
дэманстрантамі.Аднывыходзілізразбітымігаловамі,другімзламалі
рэбры.Трэбабылолюдзямдапамагаць.

Міколасказаў,што,мяркуючыпаЧыгуначнайвуліцы,яго(хутчэй
заўсё)вязуцьнаАкрэсціна.Такяноібыло,алепотымнешта«пера
гулялі». Унас сённятакшматрозных спецыяльных службаў,што
няманічогадзіўнагаўтым,шточасадчасупаміж іміадсутнічае
элементарнаякаардынацыя.

«Бралі»Міколу,верагодна,міліцыянты.Яныіпавезліпазнаёмым
маршруце—наАкрэсціна.Ітолькіпотымвысветлілася,што«да
ставіцьСтаткевіча»трэбабылоў«амерыканку».

Аднакя ўсяго гэтаганеведала. І, пачуўшыпраАкрэсціна, крыху
супакоілася.Маўляў, абышліся«малой крывей»—15 сутак.Нана
ступныдзеньпаехалатудыягошукаць.Алебезвынікова.Тоежса
маебылона«валадарцы»іў«амерыканцы».

Тадымнепараіліперадацьперадачу.У«амерыканцы»яепрынялі,
іязразумела,штоМіколаменавітатам.Наватумежахаднагове
дамствапоўнаяразбалансаванасць.Уаднымакнеілгуць:«Статке
вічаняма»,аўдругім—прымаюцьдляягоперадачу...

Праз вы пра ба ван ні — да пе ра мог
КаліМікола аб'явіў галадоўку, я баялася,штоёнможа загінуць,

аледобраразумела,штотакёніпавіненбыўпаступіць.
Першую«цыдулку»(некалькіслоў)яатрымалаадяго18студзеня

2011года,тобок,празмесяцпасляарышту.Напісанаянабылавельмі
тонкімпочыркам,якіМіколунебыўуласцівым.Датаванаяянабыла
13студзеняіатрымлівалатолькіінфармацыюпратое,штоёнмусіў
спыніцьгаладоўку.Параіласязадвакатамііншымілюдзьмі,якімдавя
раю,імыразампрышлідавысновы,штоКДБвельміважна,кабнавіна
праспыненнегаладоўкіпаявіласянапярэдадніабмеркавання«беларус
кага»пытанняЕўрапарламентам.Стала страшна:араптамгэта
дэзынфармацыя,Міколанеспыняўгаладоўкі,ягожыццёунебяспецы,
амы«згуляем»паправілахКДБ?Вырашыліяенеагучваць.

Яквысветліласяпотым,супрацоўнікіспецслужбвывезліягозСІ
ЗА,прыкавалідаложка,паказаліаналізы,якія,сапраўды,былівельмі
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дрэнныя,ісказалі—заўтратыстрацішпрытомнасцьімызробімз
табой,штозахочам.

Не,Міколуянынезламалі.Простаёндайшоўдамяжысамакант
ролю,адляягострашна—перастацькантралявацьсябе«ўстане
ворага».

Недачакаўшысяадмянепатрэбнайімінфармацыі,уладыабвяс
ціліабспыненнігаладоўкісамі,абнародаваўшыадпаведнылістпра
куратуры.

Такоганепажадаешнаватворагу,алеяведала,штоМіколага
товыпрынесцісябеўахвяру.Адзінае,наштобылоспадзяванне,—
смерцькандыдатаўпрэзідэнтынявыгаднаўладзе,іянызробяцьусё,
кабяенедапусціць.ІдзякавацьБогу!

Якгэтаянызрабілі,длямяне і сённязагадка,тамуштоўтым
стане,уякімМіколазнаходзіўся,рэдкадасягаеццапоспех.Нашчас
це,уіхатрымалася.

Спіспрадуктаў,якіяяныпразлістпрасілітадыпрынесці,уводзіў
мянеамальугістэрыку,бона1000адсоткаўсупярэчыўмаймумеды
цынскамудосведу.Уявіце,длявывадучалавеказгаладоўкіяныпрасілі
прынесцісмятануцісметанковаемасла,кефір,тварогіт.п.Магчы
ма,гэтазневядомаймнемедыцыныкатастрофаў...

Наўсемаепросьбыіпатрабаваннідацьнамспатканнеінечыніць
перашкодўліставаннізКДБ,пракуратуры,следчыхорганаўішлівы
ключнаадмоўныяадпіскі.Упершыразяягоўбачылатолькі,каліпа
чаўсясудовыпрацэс—11траўня2011года.Спатканненамдалі,калі
прагучаўпрыгавор.Зтрохгадзіняныподла«скралі»20хвілін.

ЦяперМікалайзнаходзіццаўШклоўскайкалоніі ітыяжрэчыад
бываюцца нанова. Зноў пачаліся праблемы з ліставаннем, і я бачу
тутаднуруку.Янызноўзлуюццаіневедаюць,шторабіць,аўтакіх
выпадках,яквядома,нічогаразумнейшаганезнаходзяць,чымрабіць
подласці.Ваколнасзноўпачалосянейкаенепрыемнаеварушэнне.
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Пайшоўдругімесяц,аяатрымалаадМіколытолькітрылісты.
Сказалаабгэтымпублічнаі,калія27чэрвенятудыпаехалазпера
дачай,зайшладаначальніка.Ёнмнепрапанаваўнапісацьлістпрос
татам.Маўляў,цэнзарсядзіцьусуседнімкабінеце,тамуМіколаяго
атрымаепраз15хвілін.Ятакізрабіла.

УШкловеразнатыдзеньімдазваляюцьтэлефанаваць.Праздва
дніёнмнепатэлефанаваў,падзякаваўзаперадачу,анапытаннепра
лістадказаў,штонічоганебыло. Тадыя «селана каня» і выказа
лаўслухаўкуўсё,штодумаюпраафіцэрскігонар.Неўзабаве,Мікола
атрымаўтакімойліст,але...змінскімпаштовымштэмпелем.Той
самы,якібыўнапісаныпа«прапанове»начальнікакалоніі...Мабыць,
якзжартамвыказаўсяМікола,яныўсёяшчэшукаюцьтаемныячар
нілаімаелістыідуцьвыключнапразбеларускуюсталіцу...»

Р.S.
Магчыма, некаторыя тэзісы гэтай размовы камусьці пададуцца

спрэчнымі,алеяне«пакінуўіхзадужкамі»павельміпростайпры
чыне:утакімвыглядзебольшзразумелымістановяццаматывыпа
водзінаўМіколыСтаткевіча.Чалавека,якібыўгатовыахвяравацьса
бойдзелятаго,кабмыперамаглі.

14.07.11

СЭР ЦА МА ЦІ
Даведка:Мікіта Ліхавід нарадзіўся 27мая
1990годаўМінску.Паслясканчэннясярэд
няй школы№ 177 паступіў на юрыдычны
факультэтнедзяржаўнагаМінскага інстыту
такіравання.
У няпоўны 21 год паспеў стаць актывістам
руху «За свабоду». Затрыманы 19 снежня
на ПлошчыНезалежнаці, асуджаны на 15
сутачны арышт, але 23 снежня пастанова
аб арышце адменена, і ён пераведзены ў
статусабвінавачанагапасправеабмасавых
беспарадках.29 сакавікаасуджаныПарты
занскім судомМінска да 3,5 гадоў калоніі
ўзмоцненага рэжыму. Прызнаны «Міжна
роднайамністыяй»вязнемсумлення.

Неведаю,колькі іхбудзенамомантпаяўлення гэтайкнігі, алена
сённяёнпяць(!!!)разоўпаспеўпабывацьуштрафнымізалятары(шы
за) іправёўтампяцьдзесятпяцьсутак.Цалкамнезгоднызтымі,хто
гаворыцьпраўпартасцьМіколыЛіхавіда.Намойпогляд,гэтаіншае—
Пазіцыя.

Звы чай ная бія гра фія
Мабыць,якііншыя,янераззадумваўсянадтым,адкульугэтагама

ладогахлопцастолькіпрынцыповасціімоцы?ПадчасразмовызАле
найЛіхавід зразумеў—адмаці.Пра сюррэалізмкалоніі,дзе сядзеў
АндрэйКлімаў(Мазыр,ВК20),мнерасказвалаягожонкаТаццянаЛеа
новіч,іядумаў,штонічогападобнага(длятых,хтоадбываепакаранне)
упеніцытарнайсістэмеБеларусібольшняма.Аказаласяёсць.Навапо
лацкаяпапраўчаякалонія№10.

Нямасумненняў,штояеначальнікАляксандрСівохадумаенетак.Як
ітое,штотамнеслужацьвыключнапачвары.Месціццакалоніяпаміж
вядомымігігантаміайчынайпрамысловасці—«Нафтанам»і«Палімі
рам».Іслова«гіганты»тутўзятаенезафіцыйнайідэалагічнайпалемікі.
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Было ў яежыцці і яшчэ адно
выпрабаванне. З бацькам Мікі
ты яны разышліся, калі хлопчы
ку было толькі тры гады, аднак
Алена прынцыпова рабіла ўсё
магчымае, каб дзіцё гэтага не
адчула.Наватпрацавалаўзвыш
урочнычас.

ПаявіўсяМікітаЛіхавіднасвет
27траўня1990года.Быловель
міспякотна.Калінемаўляпершы
раз прынеслі да маці, ён спаў і
таяўвесьчас імкнуласяпадняць
векі,кабпаглядзець,якогаколе
руўсынавочы.

Ёнбыўтакімспакойным,што
маці нават пачала нервавацца,
чамудзіця неплача. Будзіла—
паесць—зноўспіць.Аднакгэта
быўтольківонкавыспакой.Гле
дзячы на дзіцячыя фота сына,
Алена Ліхавід прыйшла да вы
сновы,што ў яго ўжо тады быў
«недзіцячыпозірк». Сэрцамаці
адчулаўіхнейкуюпраекцыюна
сённяшнія падзеі. Быццам бы
ўжо тады яе сын казаў вачамі
тое, што праз шмат год прывя
дзе яго да штрафнога ізалята
ра Наваполацкай калоніі нумар
дзесяць.

ЯгоагучылаАленаЛіхавід,каббольшяскраваапісацьсваеўражанніад
тыхмясцін.

Прашупрабачэннязатакуюгульнюслоў,але«зона»сапраўдызнахо
дзіццаўпрамзоне.Здвухбакоў—велічэзныятрубыіёмістасці,колькас
ціякіх,здаецца,нямамежаў.Такоенаватцяжкаўявіць.Знаёмыяз«Палі
міра»расказваліАлене,штоадпрахадной,дзеянызвычайнапакідаюць
сваёаўта,дарабочагамесца20хвілінпехам.НевыпадковаМікітакалісь
цісказаў,штоягокалоніязнаходзіцца«ўцэнтрысамагоннагаапарата».

Апаветратамхімічнакіслае.Празпаругадзінпачынаешадчувацьу
горленейкінепрыемныпрысмак,аяшчэпразпаругадзін—прызвы
чайваешся. Расказваюць,штошматдзяцей, якія нараджаюцца іжы
вуцьуНаваполацку,маюцьадсамаганараджэнняпэўныяалергічныя
рэакцыі.Тамубацькіікнуцца«вывезці»іхзгэтагагорадаадразуж.

Словам,дляэколагаўтамвельмішмат«аб'ектаў».ІдзякуйБогу,што
заразкрызіс (якогаафіцыйнаняма).Ёнамальспыніўвытворчасць,а
значыць,іхімічныявыкіды.

Дарэчы,каліАленаЛіхавідпаспрабавалаперадацьукалоніюфільтр
длявады,ёйадказалі:мыжтаксамаяеп'ем.Прыйшлосяпатлумачыць,
штоянывадукіпяцяць,аасуджаныяне.Фільтрусёроўнанепрынялі:
недазволена.Ягоможнатолькіпадарыцьканкрэтнамуатраду,аледля
гэтага трэба сабрацьшматпаперакдазволаў. Гэтымжанчына зараз і
займаецца.

Янахацелаперадацьтудыівентылятар,алепапярэдзілі,штошансаў
амальнуль:папрэзідэнцкамуўказуэканомяцьсвятло.

НарадзіласяАленаЛіхавід21жніўня1969года.ЯебацькаУладзімір
Аляксандравічусёжыццёпрацаваўна«Гарызонце».Заразінваліддру
гойгрупы,амальстраціўзрок,ітамулістыадунукаямучыталажонка
АнтанінаРыгораўна.Дарэчы,янаувесьчас(ізараз)працуена«Мілаві
цы»івельмідобрашые.Магчыма,гэтаякасцьперадаласяідачцэ,якая
сталаінжынерамканструктарамдзіцячыхлялек.

ШматгадоўтамуАленаЛіхавідскончылазвычайную(без«ухілаў»)
107школуіпаступілаўВіцебскітэхналагічныінстытут(заразуніверсі
тэт)лёгкайпрамысловасці,алебылавымушанаягопакінуцьадразуж.
Тутіпраявіласятаясамая«ўпартасць»,праякуюказаласянапачатку
нарыса.ПразшматгадоўАленапаступілатудыпаўторна.Толькінагэты
раззавочна.
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Згадаміпрыбавілася іяшчэаднозахапленне—энцыклапедыі.Ён
чытаўіхякзвычайныякніжкіі«даставаў»настаўнікаў,калітыяўчым
небудзьпамыляліся.ЯнынаватпрасіліАленуправяраць,штосынкла
дзеўсвойпартфель,ботойушколунёсэнцыклапедыізаместзвычай
ныхпадручнікаў.

Мабыць,тамуіапынуўсязакратамі,штохацеўусёзразумецьсам.
Непалічыцебанальнасцю,алеяўпэўненыўтым,штокабМікітаЛіха
віднезадаваўпэўныхпытанняў,тозаразбыўбынеўтурме,аўякім
небудзьбэрэсэме...

Не звы чай ны пра цяг
МікітаЛіхавідскончыў177школу,дзевучыўсяўкласезпаглыбле

нымвывучэннемангельскаймовы.Дарэчы,на«валадарку»сярод
іншагаперадалі ікнігінаангельскаймове.Кабтойяенезабываў.
Іпрацягвацьвучобудалейвырашыўменавітаназавочнымаддзя
ленні,бонехацеўкабмаціяшчэпяцьгодплацілазаягонавучанне.
Выпадакнезусімтыповыдлянашагачасу.Большасцьмоладзіпры
выкла«сядзецьнакарку»бацькоўдасамагадыпломаабвышэйшай
адукацыі.

Ні ўаднудзяржаўнуювышэйшуюнавучальнуюўстановуна«бюд
жэт»ённепраходзіў,аплаціцьдзяржавезаідэалогію,зякойнепага
джаўсяпрынцыпова,былонелагічна,тамуМікітаЛіхавідабраўюры
дычныфакультэтнедзяржаўнагаМінскага інстытутакіравання.Чаму?
Адказвельміпросты:юрысту«лапшу»навушынепавесіш.

Працаваць ён уладкаваўся нафірмумаці звычайным грузчыкам,
алепратрымаўсятамнядоўга.Іпрычынайтамусталінецяжкасці,бо
яныякразінепужаліюнака.Прычынаіншая.Ягоаднакласніцаіка
ханкапаступілаўЕГУ.ПастаяннаездзіцьуВільнюнавыходныябыло
складана, і тадыМікіта перабраўся ў літоўскую сталіцу канчаткова.
Працаўладкаваўсяіжыўтамразамсасваёйсяброўкайдасамагасу
светнагакрызісу.Разамз імпачалісяскладанасці,праякіянехаце
лася б расказваць падрабязна, скажу толькі тое,што ў рэшце рэшт
адбылосятое,штоМаякоўскімеўнаўвазе,каліпісаў«любовнаялод
каразбиласьобыт».Яккажуцьупадобныхвыпадках,«засталісясяб
рамі».

З самагадзяцінствахлопецпачаўнештапрыдумляць. Імкнуўсяне
толькізразумець,«як,штопрацуе»,алеіпрыстасавацьгэтадахатніх
патрэб.Напрыклад, аднойчыразабраў пыласос, выняў з ягоматор і
скотчампрыкруціўдашвабры.Хацеўзрабіцьтак,кабянаўкватэрыўсё
чысціласама.
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ДругаяSMSрасказала,штоёнўжонаАкрэсціна.
Можна толькі здагадацца,якіяэмоцыіў тойчасперажываламаці

(прэцэдэнтаў у законапаслухмянага хлопца не было), але панавала
разгубленасць.Знаёмыяпараілідачакаццановагапрацоўнагадня,бо
нешташукацьноччунемеласэнсу.

Ніхтонічоганесказаўінанаступныдзень.НаватутакзванымДоме
правасуддзя. ТамАленаЛіхавід ўпершыню ўбачыла сумна вядомага
палкоўнікаЯўсеева і былашакаванаяго хамствам і колькасцюняна
вісціўвачах.Такогазвярынагаполымяянаўсваімжыцціяшчэнеба
чыла.

З самага рання на Алену выйшлі актывісты руху «За свабоду»,
прапанавалі сваюдапамогу ідаліправаабаронцамнумаряетэле
фона.

Гэтазначнаспрасцілапошуксына:быцьадначасоваўрозныхсудах
немагчыма фізічна, таму жанчына вельмі ўдзячна ім усім і асабліва
праваабарончамуцэнтру«Вясна».

Утрыгадзіныдняёйпатэлефонесказалі,штоўКастрычніцкім,Ле
нінскіміМаскоўскімсудахМікітыЛіхавіданяма,асамаяна«дзяжу
рыла»уПершамайскімсудзе(памесцыжыхарства).Дарэчы,гэтабыў
першысуд,дзежанчыну(іастатніхмацізатрыманых)пусціліўбуды
нак«пагрэцца».Ваўсіхастатніхіхпрымушалідрыжацьадхоладуна
вуліцы.

Калі было ўжо18 гадзін, ёйпаведамілі,што яшчэ адну«партыю»
прывезліўСавецкісуд.Аленапаехалатуды.Тамсказалі,штозаўвесь
дзеньуіхніякіхсудоўнебылоінікоганепрывозілі.Незасмуціўнават
аўтазак,якістаяўзабудынкам.Патлумачылігэтатым,штоёнстаіцьтам
цэлыдзень.

Аленапаехаладамоў,апразгадзінуёйпатэлефанаваўМікіта.Ска
заў,штоўягоўтэлефонесеўакумулятар,тамуёнўзяўапаратсябра,
знаходзіцца ў аўтазаку, судзілі яго ўСавецкім судзе.Апразнекалькі
гадзінпрыйшлотрэцяеSMS:«ЯўЖодзіна».

Каментаваць гэтымомантнехочацца,бобез«моцных»слоў тут
не абысціся. Адно хачу сказаць: Бог бачыць усё і вельмі часта тыя,
хтоцынічнаадмовіўмаціўпраўдзепрыяедзіцяці,самітрапляюць
упадобныясітуацыі.Івельміхуткаўспамінаюцьпра«чалавечаеаб
лічча»...

Палітыкай Мікіта Лі
хавід пачаў займацца
ў пятнаццацігадовым
узросце. Менавіта та
ды яны з маці першы
раз пайшлі на чарговы
«Чарнобыльскі шлях».
Юнака гэта моцна і па
зітыўна ўразіла. Тым
больш, што ён на той
часпачаўшчыльназай
мацца вывучэннем гіс
торыінашайкраіны.Та
муцалкамлагічна: ужо

празхуткічасМікітастаўсябрамруху«Засвабоду».Мацівельмідоб
рапамятаемомант, калі яе сынпершыразпавітаўся зАляксандрам
Мілінкевічам.Быўтакігорды,штомацідзеляжартупрапанавала«не
мыцьруку».

Напрэзідэнцкіхвыбарах2010годаённеўваходзіўніўаднузкаман
даў,хацяісімпатызаваўАндрэюСаннікаву.Прагаласаваўпасляабеду,
іпасляянызсябрамуіхдомепілігарбату,размаўлялі.Некалькіразоў
цікавіўсяўмацінаконтпаходунаПлошчу.Празпаругадзінабяцаўвяр
нуцца,бобылодаволізімна.Неатрымалася...

ПасуседствузАленайжывеміліцыянт.Падарозедамоўёнзайшоў
даіхіспытаў:«ДзеМікіта?».ПачуўшыадказпраПлошчу,папрасіўяму
патэлефанаваць,боўіхтэрміновавызваліліадлюдзейусекамеры.Бы
логэтазанекалькігадзінда«хапуна»...

Сэрцамаціадразуадчуланештанядобрае.Зсувяззюпачалісяне
зразумелыяпраблемы,алеАленепашанцавалапачуцьсына.Тойад
казаў,што«пакульусёціха»іняманаватнамёкаўнанештаэкстраар
дынарнае.Ённеведаўінемогведаць,штонатоймомантдаПлошчы
Незалежнасціўжопачаліпад'язджацьмашынысаспецназамуаўта
заках.

Пагэтыдзеньу«мабільніку»АленыЛіхавідзахоўваюццатрыSMSад
сына.Першаепаведамленнепрыйшлоў23.39.Пісаласяпратое,што
сынзнаходзіццаўміліцыі,хваляваццанетрэба,ёнцалкамздаровы.
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31снежня2010годаАленеЛіхавідпатэлефанавалізКДБіпрапана
валіпаразмаўляць.Сустрэлісяна«нейтральнайтэрыторыі»іспыталіся
праадносіныдатаго,штоадбываеццаўкраіне.Даволіхутказразумелі,
што«давіць»наяебессэнсоўнаіцынічнапажадалі«шчаслівагаНовага
года».

Каментавацьштонебудзьтутнельга,скажутолькі,штоаўтарзараз
таксамаагучыўтыяжсловы,штоічытачы...

АвосьбацькаМікітыЛіхавідааказаўсябольшпадатлівым.Імягэта
гачалавеканехачуназывацьнія,ніАленаЛіхавід.Менавітаёнагу
чыўпрапановуКДБабылгацьапазіцыйныхкандыдатаўупрэзідэнтыў
заменнасвабоду,чымяшчэразпацвердзіў,штовельміблагаведае
свайгосына.Атойзгэтагамомантунехочаведацьісвайгобацьку.

Авосьпрозвішча іншагачалавекаяўсёжназаву. Гэтабылыклас
ныкіраўнікМікітыЛіхавідаАленаУладзіміраўнаКазачок.Ушколеяна
ставіласядаМікітывельмідобра.Як іёндаяе.Нечакананастаўніца
адмовіласяісціўсудсведчыцьзбокуабароны,тамушто«ўяеработаў
дзяржаўнымліцэі,асправатут—палітычная».Аднакласнікібылімоц
нашакаваныягэтым,аМікітурасказацьпраяеадказАленамаенамер
толькіпасляяговызвалення.Нехочахваляваць.

Банальна,алестрах—асноўныпадмуракгэтайулады.Аднакпакры
сеадыходзіцьіён.Толькічасадчасувельмібалючаназірацьзатым,як
адных«травяцьгазам»,аіншыяставяццаберажлівадаасабістайску
рыіздольныяпратэставацьтолькінасваіхкухнях.Такіялюдзіібаяцца
сведчыцьусудах.

Алегэтавыключэннезправілаў.Ніадзінчалавек,зкімАленамела
стасункіраней,незмяніў сваёстаўленнедаяепасляарышту сына.
Большзатое,сталавельмішматтых,хтоадкрытапачаўказаць,што
ганарыцца сяброўствам зАленай,Мікітам. Уразіла і тое,штода яе
сталіпрыходзіцьабсалютнанезнаёмыялюдзіівыказвацьсваюпад
трымку.

Пра тое, як АленаЛіхавід сустракалася са сваім сынам, напісана
шмат,тамупаўтараццанямасэнсу.НамесцыЖодзінскайтурмыхло
пецмарыцьпасадзіцьяблыневысад,аахоўнікаўзрабіцьсадоўніка
мі.

АўНаваполацкайкалонііАленаЛіхавідубачылаіншагачалавека.З
юнакаяесынператварыўсяўсапраўднагаМужчыну.

Сар дэч нае сяб роў ства
ТадыМікіту«далі»традыцыйныя15сутак іўсеспадзявалісяхутка

ўбачыцьягодома.МацінаватзбіраласясвяткавацьНовыгоднепер
шагастудзеня,атрэцяга.Большзатое,празадвакатасынАленыпера
даўпросьбуабавязковапаставіцьдомаелку.Нажаль,убачыцьяеяму
такінедавядзецца.

27снежнядамоўдаЛіхавідаўпрыйшлізвобыскам.Пачаліягобез
Алены (домабылі яемаці і бацька), апразпаўгадзіныянадаведа
лася,штоМікіту цяпер вінавацяць у іншым— удзеле і арганізацыі
масавыхбеспарадкаў.Упастановебылонапісана,штоМікітаўсёгэта
ажыццявіў,згаварыўшысяадразузусіміэкскандыдатаміўпрэзідэн
ты.Жанчына пачала тлумачыць,што ён іх нават не ведае, але гэта
нікоганецікавіла.Следчыязабралі інфармацыйныяносьбіты(ноут
бук,сістэмныблок)іпакінуліпаперу,якаянагадвалапраіхстрашную
вестку.

Празпаўгадзіныўяебыліпрадстаўнікіруху«Засвабоду»,анана
ступныдзеньздапамогайправаабарончагацэнтру«Вясна»жанчына
ўжопадпісвалаадпаведнуюдамовузадвакатам.Якпазнейвысветлі
лася,абвінавачваннепрагучалаяшчэ23снежня.Чатырыднімаціду
малазусімпраіншае,ініхтоёйнесказаў,штонасамойсправечакае
яесына.

Зноўнехочаццаўжываць«моцныя»словы,алемабыць,зусімбез
гэтаганеабысціся.

Нажаль,сённяўнашайкраінепабудаванасістэма«стабільнай»агід
насці.Зглыбінічалавечыхдушнапаверхнювыцягнутыясамыязмроч
ныячалавечыяінстынкты,іпадаюццаяныза«нормужыцця».Мякка
кажучы,гэтанетак.Ітыя,хтосёння«прыўладзе»,добраведаюцьса
праўднуюрэчаіснасць.

Магчыма,некаторыянепагодзяццазтакойвысновай,алемнешчы
рашкада тых, хто «не ведае,што робіць»... Прыйдзе час, і ім будзе
сорамназаасабістыядзеянні,амногімсённяшнімкатампрыйдзецца
памяняццамесцаміз іхахвярамі...Сваеўчынкіяныапраўдваюцьне
абходнасцю«карміцьдзяцей»,алегэтанеможабыцьнейкайіндуль
генцыяй, бо такія, якМікітаЛіхавід, таксаманечыядзеці, і іх бацькі
пакутуюцьнеменш...
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Старыярасказваюць,штотакогападчасвайнынерабілінават
фашысты.Няўжотампрацуюцьтолькілюдзі,удушахякіхнезаста
лосянічогасвятога?Можаіхнарадзілінемаці,авырошчваліўлаба
раторныхпрабірках?

Не,неўсеянытакія,іязаўсёдыўспамінаюміліцыянта,якіпусціў
наспагрэццаўПершамайскісуд,алеўбольшасцікультывуюцьмена
вітапачварныяінстынкты.

Каліязраніцыідунаработу,тоадвыглядумаладыххлопцаў,якія
збутэлькайпіва стаяцькалякрамы ілаюццаматам, становяцца
крыхукрыўдна,бомойсынпакутуезакратамінедзелягэтага.

Акаліпасерадахідуна«маўклівыя»акцыі»,надушыстановіцца
значналягчэй.Тамзусімдругаямоладзь.Іяевельмібагата.

Магчыма,гэтазвычайныя«жаночыяслабасці»,алебываюцьмо
манты, калі перастаешверыць унешта светлае.Потымяныад
ступаюць,бояпавіннабыцьмоцнай.Кабзмагаццатутзатое,за
штоМікітазмагаеццатам.

Сумна бачыць, як «брытагаловыя» хапаюць людзей, якія мірна
гуляюць,толькізатое,штоянытрымаюцьурукахмабільныятэ
лефоны,альбопляскаюцьудалоні.НамаіхвачахкалябудынкаНа
цыянальнайбібліятэкі«зачышчалі»хворагаэпілепсіяйчалавека.Бру
тальна,пазвярынаму.Каліўзгадваютоймомант,заўсёдыкружыц
цагалава.

Уаднагозіхяспытала:«Уцябемаціёсць?Тыпамятаеш,каліты
ёйглядзеўувочы?»Уадказёнпрашаптаў:«ЯВаспрашу—нестой
це,простакудынебудзьідзіце».Мабыць,той,хтокажаім«Фас!»,
загадаўхапацьусіх,хтоспыняўся.

Нармальнамучалавекутакую«логіку»зразумецьнемагчыма.Калі
гэтабудзепрацягваццаяшчэнейкі час,мыпрыйдземдаканцлаге
раў.»

Спадзяюся,нічогападобнагаўнашайкраіненеадбудзеццапатой
прычыне,штонагэтабанальнанехопіцьгрошай.Аднагохворагажа
даннятутмала.Рабнеможашчыралюбіцьсвайгогаспадара.Пакуль
корміць—любіць.Перастае—паяўляюццаспартакі.

Да таго ж, не ўсё ў жыцці вымяраецца прымітыўнымі «чаркай і
шкваркай».МіколаЛіхавід—яскравытамупрыклад.

Го лас сэр ца
ЗдоўгайразмовызАленайЛіхавідяасобнахачувыдзеліцьадзінма

налог.Раблюгэтапатойпрычыне,штобыўлітаральнашакаваныім:

«Свята Вялікадня гэтага года выдалася самым сумным ў маім
жыцці.АсвечаныяўцарквебулачкімыперадаліМікіту.Хацеліпера
дацьічырвонаеяйка,алебрацьягоадмовіліся—нельга,ботакога
харчуняма(чагояцалкамнеразумею)уадпаведнымспісе.Так,адну
просьбуМікітымызмаёймацітадывыканацьнезмаглі.

Аднаксамаебалючаебылонегэта.Нейкімужчынапрынёсдлясы
наперадачу,якаяскладаласявыключназаднойвелікоднайбулкі.Яе
непрынялі,богэтыянекалькісоценьграмоўбылізвышустаноўле
наганамесяцлімітуў30кг.З«валадаркі»тоймужчынапайшоўса
слязьмінавачах...
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За мест Р.S.
ПапапярэдняйдамоўленасціяпаслаўгэтынарысАленеЛіхавіду

7гадзінраніцы21ліпеня.АпразнекалькігадзінсуддзяВайцюховіч
прысудзіў ёй 10 сутак за ўдзел у чарговай«маўклівай» акцыі,што
яшчэразпацвердзіла тое, адкульуМікітыЛіхавіда столькімоцы і
прынцыповасці.

Р.S.№2Вызвалены13.09.11
21.07.11

ПЕ РА АДО ЛЕЦЬ 
СТРАХ
Даведка: АлесьМіхалевіч нарадзіўся 15мая
1975 года ў Мінску. Вучыўся ў школе №19,
Беларускім гуманітарным ліцэі. У 1997 го
дзескончыўюрыдычныфакультэтБДУ.Узна
чальваўЗадзіночаннебеларускіхстудэнтаў.З
2003 па 2007 год быўдэпутатамПухавіцкага
раённагасавета.У2004—2008гг.—намеснік
старшыні партыі БНФ. У 2010 годзе заснаваў
грамадскірух«Замадэрнізацыю».КандыдатупрэзідэнтыРэспублікіБеларусьнавыбарах
2010.Затрыманыўночна20снежня.ЗмешчаныўСІЗАКДБ.Абвінавачаныпаартыкуле293
«Масавыябеспарадкі»,ч.1і2.19лютагавыпушчаныпадпадпіскуабнявыездзе.Атрымаў
палітычныпрытулакуЧэхіі.

Вядома, што страх з'яўляецца нармальнай чалавечай эмоцыяй.
Большзатое,бываюцьвыпадкі,калінебаяццачагонебудзьанамаль
на,тамучасадчасуіўзнікаюцьпадобныяпытаннідаМіланыМіхале
віч.Янаадказвае,штоневедае,калігэтыстрахзгубіўся,іштобаяцца
ўсёжыццётаксаманенармальна...

Ро дам з дзя цін ства
Звычайна ў жанчын складана (нават журналістам) высветліць кан

крэтнуюдатународзінаў,алезМіланайМіхалевічтакіхпраблемнебы
ло.Большзатое,янапрынцыповалічыць,штохавацьтутнічоганетрэба
—29лістапада1976года.Длятых,хтоз'яўляеццапрыхільнікамрозных
гараскопаў,спецыяльнаадзначу—Стральцоў(памеркаваннямастро
лагаў)угэтымгодзечакаюцьадныпазітывы.Асабліваўасабістымсэнсе.
Зоркіабяцаюць«светлуюбудучыню»,штоскладанасказацьпраміну
лае.Алепрагэтаніжэй,апакульхацеласябкрыхуўзгадацьжыццёвы
шляхсамойМіланыМіхалевіч.

Яе бацька—Міхась СерафімавічШушкевіч.Можна толькі ўявіць,
колькіразоў(асабліваў90ягадымінулагастагоддзя)Міланачулапы
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кам,лячыўлюдзейзёлкаміізамоваміісваеведыперадаўдачцэ,таму
ўіхдомвельмічастапрыходзілізпадзякамііпавагайрозныялюдзі.

Кабпадрабязнараспавесціпрарадаводпаматчынайлініі,трэбапі
сацьасобнуюкніжку,тамуабмяжуемсятолькітым,штопаходзяцьяны
зБялынічаў,хацясамаГалінаАнатольеўнанарадзіласяўЛенінградзе,
дзетадывучыласяяемаціАляксандра.

Было гэта перад самымпачаткам вайны. У Бялынічы яна прывез
ладачкугадавалайдзяўчынкайу1941годзе,паехалаздавацьсесію,а
ўбачыласваёдзіцятолькіпаслявызваленняБеларусі.ВыжылаГалінка
толькідзякуючыбабуліАўгінніАфанасьеўнеКаласоўскай.Аднойчыў
хатузавіталіфашысты.Яныпатрабавалівыдацьсынапартызана,але
бабуляАўгінняадмовілася.Яепавялінарасстрэл,алеўапошнімомант
немец,якінаводзіўаўтаматнабабулю,пашкадаваўмалоедзіця,якое
таятрымаланаруках.

Нажаль,Аляксандры ўжонямана гэтым свеце, а вось яеродная
сястра яшчэ жыве. Алене Рыгораўне Каласоўскай 103 гады. Яшчэ ў
2006 годзеянаўваходзілаў ініцыятыўную групу тагачаснагаадзінага
кандыдатаадапазіцыінапрэзідэнцкіхвыбарахАляксандраМілінкеві
чаінаватзбіралаўягопадтрымкуподпісысваіхзнаёмых.У98год!!!

Дарэчы,менавіта з Аленай Рыгораўнай Каласоўскай звязана адна
знайбольшсумныхстаронакжыццяшматлікайрадніМіланыМіхале
віч.МужгэтайжанчыныМаксімВасільевічМакарэвіч займаўпасаду
рэктараПедагагічнага інстытута (заразуніверсітэт).Крэславельміха
цеўзаняцьнехта ІванЛакін,якогапрыслалі тудызНКУСсакратаром
парткама.СкампраметавацьфрантавікаМакарэвіча,якіпрайшоўвай
нуадпачаткудаканца,меўбаявыяраненні,дайшоўдаБерліна,было
практычнанемагчыма,таму,кабпрыдумацькампрамат,пайшлііншым
шляхам.6верасня1946года«зніклі»(прамаякзараз) іхпятнаццаці
гадовагасынаЛёніка.Хлопчыкневярнуўсясашколы і імгненнабыў
абвінавачаныўтым,штоз'ехаўзамяжу.Бацькампрапанаваліадмо
віццаад сына, а калі тыя гэтагарабіцьне сталі,МаксімаВасільевіча
Макарэвічахутказнялізпасадыбезтлумачэнняпрычыныіпрызначылі
наягонаемесца«патрэбнагачалавека».Лёніканезнайшліпасённяш
нідзень.

Гэтаядатаго,штоадлюдзейсаспецыяльныхслужбаўможначакаць
самаеагіднаепаскудства,тамуняцяжкаўявіць,якіяпачуцціперажы

танне наконт нейкіх сваяцкіх
сувязяў з самымі вядомымі
носьбітамі гэтага прозвішча, і
кожныраз гучала—«Нерад
ня!».ХацясаСтаніславамПят
ровічам (бацька Станіслава
СтаніслававічаШушкевіча)Мі
хасьСерафімавічперасякаўся,
калі працаваў у літаратурнай
рэдакцыі на Беларускім тэле
бачанні.

АпрасамогаМіхасяСерафі
мавіча павінны добра ведаць
тыя, хто паважае розныя му
зычныязборнікі,боённапісаў
словы дляшэрагу песень. Са
маявядомаязіх«Тымневяс
ной прыснілася». У 60—70я
гады мінулага стагоддзя яна
былавельміпапулярная.

ВершыМ.С.Шушкевічпісаўранейіпішапагэтыдзень.Толькіробіць
гэта«длясябе»,тамуштоўадрозненнеадмногіхумеевельмікрытыч
наставіццадасваёйтворчасці...

МаціМіланыГалінаАнатольеўнатаксамафілолаг,іпаадукацыі,іпа
жыцці.Зсамагапачаткуідавыхадунапенсіюянаўвесьчаспрацава
лаўПедагагічнымуніверсітэце.Авосьуяемужабольшзапісаўупра
цоўнайкніжцы.СпачаткуёнпрацаваўуАкадэміінавукБССР,потым—
на тэлебачанні, а «ушли» яго з рэспубліканскага радыё. Ды і гэтае
«ушли»—даволіўмоўнаярэч,боўсёцалкамадпавядалаўласнаму
жаданню.Зновыміначальнікамі,штопрыйшлідакіраўніцтвапасля
прэзідэнцкіх выбараў 1994 года, у стыльрэдактараМ.С.Шушкевіча
адносіныінемаглібыцьіншымі:надтарозныўіхсветапогляд.

Менавіта дзякуючы бацьку, з самага дзяцінстваМіланаМіхалевіч
размаўляенабеларускаймове.АягомаціВольгаСямёнаўна,якаяжы
ларазамзімі,дадаладагаворкіўнучкіцудоўнывясковыкаларыт.Да
рэчы,бацькаВольгіСямёнаўны,Міланінпрадзед,быўвядомымтраўні
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годзе,аведаліяныадзін
аднаго на той момант
ужотрыгады.Іадбылося
гэта па справах Задзіно
чання беларускіх студэн
таў,якоеАлесьМіхалевіч
тадыўзначальваў.

Па езд ка,  
якой не бы ло

Вечарам 19 снежня
2010 года Алесь перад
самым пачаткам тых па
дзей адвёз сваюжонку і
малодшуюдачку(старэй
шаяЛесяразамзбабуляй
з'ехала на вакацыі) да
бацькоўжонкі іпаабяцаў
сам хутка прыехаць ту
дыначаваць (Міхалевічы
жывуць асобна). Яны на
ватнеразвіталісятолкам,штобылоцалкамімнеўласціва.Развітальны
пацалунакугэтайсям'і—нештанакшталтрытуалу.Былівыпадкі,калі
дзеляягоАлесьнаватвяртаўсядамоўзпаўдарогі.Атут...

Ніхто з іх на той момант не мог ведаць, што наступнай сустрэчы
прыйдзеццачакацьдвамесяцы,у сям'ібудзеажно7 (!!!)вобшукаў,
укватэрыдвойчы«вынясуць»дзверы,апершагалістаадмужапрый
дзеццачакацьбольшзатрытыдні.

Яквядома,13студзеняўВаршавеўпольскімСеймеадбыласякан
ферэнцыя,прысвечанаяпадзеямнаБеларусі.Наёй зачыталі выступ
МіланыМіхалевіч,якаясаматрапіцьтудынезмагла,хацяібылазапро
шанапольскімМіністэрствамзамежныхспраў.

Гэтабылаамальдэтэктыўнаягісторыя,толькібеларускія«байцыня
бачнагафронту»зрабіліўсёВЕЛЬМІгратэскна,тапорна,прымітыўна.І
ніякайздзеклівасціўмаіхэпітэтахняма.Мнехутчэйсорамназаіх,бо

валаМіланаМіхалевіч,калідаведалася,штомужзбіраеццапублічна
распавесціпракатаванніў«амерыканцы»...

Ад баць коў ска га па ро га
Вельміцікаваўіхсям'ісвяткаваліднінародзінаў,інетолькідзяцей.

Налісцеватманустваралісваюгазету,якаяскладаласясаздымкаў,він
шаванняў,малюнкаў,розныхвыцінанакскладанак.ГалінаАнатольеў
напякласвойфірмовыслаёныпірог,абабуля—мядовыябліны.Для
пірагаМілане з сястройАленайдазвалялася ўзбівацькрэм,апотым
тое,штозасталосяўмісе,«падшкрабаць».

Заўсёдыпрыдумлялісянейкіясмешныяпрадстаўленні:цідзеціпа
казвалі лялечны тэатр (прасавальная дошка накрывалася коўдрай, а
заёйпаказваліспектакльзлялькамі),цідарослыяпісаліжартаўлівыя
частушкі,спяваліпесні.Алеўсёгэтабылораней,іМіланазаразнават
неведае,каліўіххацезбярэццастолькінароду,бонекаторыясваякі
пасляпадзей19снежня2010годаўмэтахасабістайбяспекіспыніліз
іміўсестасункі...

СпачаткуМіланавучыласяў52ойсталічнайшколе(мікрараён«Ку
расоўшчына»),апасля9гакласапаступілаўліцэйпрыБДУ.Хтодобра
ведаепарадкі гэтайнавучальнайустановы,пацвердзіць,штозрабіць
гэтаскладана.ПаслябыўфілалагічныфакультэтБДУ,дзесяродславян
скіхмоваўдзяўчынаабралапольскую.

ПразгодянападаладакументыўЛінгвістычныўніверсітэт (англій
скаямова), здала ўступныя экзамены і пэўнычас вучылася адразу ў
дзвюх навучальных установах, але потым аддала перавагу інязу. У
1999годзескончылаМДЛУіпачалавыкладацьангельскуюмовунака
федрысучасныхеўрапейскіхмоўПедагагічнагаўніверсітэтаімяМаксі
маТанка.Працавалатаміпаралельнавучыласяўаспірантурыдана
раджэннядачкіАлёны.АднакнададзенымомантМіланане ведае,
кудыбудзевяртацца,боіхкафедранетакдаўнобыларасфармавана.
Мабыць,сучасныяеўрапейскіямовысённябольшнепатрэбны,а«га
завыя»пытанніможнавырашыцьінарускаймове...

ПрадэталізнаёмствазАлесемМіланарасказвацьадмовіласяадра
зу.І,намойпогляд,цалкаммеларацыю,богэтаіхасабістаепытанне.
Адзінае,штоўдалосявысветліць,—вяселлеадбылосятаксамаў1999
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што яны да гэтага моманту яшчэ «не ператрэслі», кшталту скрынкі
сасваёйдапісанайдысертацыяй.Яшчэамальгадзінуяна«недавала
халтурыць».

Паслятаго,якянысышлі,сябраМіхалевічаўЮрасьГубарэвіч,які
жывепасуседству,прапанаваўехацьуВаршавунаягомашыне.Але
ігэтаганеадбылося.«Эскорт»знекалькіхаўтопачаўсуправаджаць
яшчэўМінску,акаляБаранавічаў іх«тармазнулі»супрацоўнікіДАІ.
Чалавекуцывільнымпрад'явіўпасведчаннена імястаршагалейтэ
нанта КДБВіктараДзмітрыевіча Тукая і сказаў: «Мыведаем,што ў
дадзенаймашынезнаходзіццаМіланаМіхайлаўнаМіхалевіч, імне
даручанапаведаміць,штоёйзабароненывыездзамежыРэспублікі
Беларусь». У выпадку спробыехацьдалейпрыгразіў затрымаць яе
намяжы.

ДавялосявяртаццаўМінск.Зтымжасамым«эскортам».
Праўсё,штоздарылася,МіланаадразупаведамілаўПольшчу,іра

ніцайстаршынякамітэтадапамогірэпрэсаваным«Салідарнасць» Іна
Кулейзачыталатойсамыліст,якібыўпадрыхтаваныднёмраней.Уза
ле,дзепраходзяцьпасяджэнніпольскагасейма,некаторыяплакалі.

Скла да ныя кро кі
Вярнуўсядамоў(падпадпіскуабнявыездзе)АлесьМіхалевічроўна

праздвамесяцыпасля арышту—вечарам19лютага 2011 года. Ра
дасць,якуюлюдзіперажываюцьутакіямоманты,падрабязнаапісваць
небудупапрычынебанальнасцітакіхслоў.Скажутолькі,штотадыбыў
пачатакновагаразвітання,бо14сакавікаўсваімінтэрнэтаўскімблогу
Алесьнапіша,штознаходзіццапазазонайдасягальнасціКДБ,а18са
кавікапрэсавысакратарЧэшскагаМЗСВітКоларажпацвердзіць,што
АлесьМіхалевічпапрасіўпалітычнагапрытулкуіўжодваднізнаходзіц
цаўадпаведнымлагерыпадБрно.

Па наш дзень стаўленне да гэтага ўчынку неадназначнае. Як і да
«гульняў»згалоўнайспецыяльнайслужбайкраіны.Адныробяцьзяго
амальштогероя,якіабхітрыў«байцоўнябачнагафронту».Другіявіна
вацьўпалітычнайнепаслядоўнасці.Маўляў,наватутыхумовахтрэба
былопраявіцьпрынцыповасць.ТрэціябачацьудзеянняхМіхалевіча
сцэнар«тонкага»планаКДБ.

сённятамінакшнеўмеюць.Сапраўдныяпрафесіяналыўгэтыхслужбах
большнепрацуюць.Анепрацуюцьтаму,штоімагіднарабіцьнешта
падобнае.

МожнатолькіўявіцьпачуцціМіланыМіхалевіч,калінапярэдадніпа
ездкіёйдвойчыпатэлефанаваўарыштаванымужі«параіў»нікудыне
ездзіцьімаўчацьпрагэтуютэлефоннуюразмову.Маўляў,утакімвы
падкуянаможапачуцьягонапрацягутыднязноў.

Нетрэбаглядзецькрымінальныясерыялы,кабзразумець,штопобач
зімстаялілюдзі,якіяпрымусілігэтазрабіць.Прашупрабачэння,алена
нештабольшарыгінальнае,у іхбанальнанехапіларозуму.»Падвох»
адчуўбынаваттой,хтогэтагавельмінежадае.

МілануМіхалевічтакая«просьба»непераканала.Уночпаслязван
каянаселаінапісалаліст—зваротдапольскагаСейма.Перадалаяго
—наўсяляківыпадак—надзейнамучалавеку.Пачуўшыадмужа,што
«нічогагорш,чымёсць,зімужонезробяць»,янавырашылаехацьу
Варшаву,алезрабіцьгэтанезмаглапавельмібанальнайпрычыне—
недалі.

Нанаступныдзеньза
гадзіну да адпраўлення
цягнікаўяекватэрыпа
чаўсячарговыператрус.
ПяцьсупрацоўнікаўКДБ
старанна рабілі выгляд,
штонешташукаюць.

Выканаўшы сваю не
прыгожую місію і кан
фіскаваўшы камп'ютар
старэйшай дачкі, су
працоўнікі КДБ сталі
спяшацца дамоў. Вы
глядала гэта так анек
датычна,што,калістала
зразумелапраспазнен
ненацягнік,Міланане
вытрымалаісамапача
лараіцьпаглядзецьтое,
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Даіпублічнарасказацьпрасвае«хітрыкі»зКДБ—немалаярызыка.
Зарабіцьнагэтымнейкіяпалітычныябалыдаволіцяжка,авосьнаўсё
жыццёатрымацьярлык«ненадзейнага»вельміпроста.

Памятаю,якгадоўдваццацьтамуўсваёйзгодзебыцьсексотамКДБ
прызнаўся адзін вядомы паэт. Маўляў, ён пагадзіўся на «вярбоўку»
толькідлятаго,кабгэтанезрабіўнехтаіншыінінакагосасваіхсяброў
не«стучаў».Высакародныматыўніхтотадынеацаніў,анапаэцеда
самайсмерцібылоганебнаекляймоздрадніка.Недапамогнаватад
паведнызакліквельміаўтарытэтнагаВасіляБыкава.

Тут,намойпогляд,сітуацыяпрынцыповаіншая.
Папершае,усеразумеюць,штоўтыхумовахпадобнаевыйсцебыло

цалкаммаральным.Датагож,вельмічастадамаралііншыхнекаторыя
ставяццабольшкрытычна,чымдаасабістай.Іпрымаўкапра«бревнов
собственномглазу»ўзнікланевыпадкова.

Падругое,многія(утымлікуіаўтар)вельміўважліваглядзеўшмат
разоўанансаваны«кампрамат»наМіхалевіча.Яккажуцьу такіхвы
падках,«гара»ўчарговыразнарадзіла«мышу».Дарэчы,менавітагэ
таятапорнасцьіпрымітывізмдаволіяскравасведчацьабтым,штоні
якага«сцэнару»небылоіблізка,тамуштосапраўдныхпрафесіяналаў
тамзаразамальнезасталося.

Намой,погляд,ні
хтоз іхнемаерацыі
на«истинувпослед
ней инстанции», бо
сапраўдныя матывы
сваіх дзеянняў можа
патлумачыць толькі
самАлесьМіхалевіч.
Нажаль,задватыд
ні зрабіць з ім «вір
туальнае» інтэрв'ю ў
настакінеатрымала
ся,тамупрыйдзецца
абмежавацца толькі
асабістым пунктам
гледжання.

Не хачу спяваць
нейкія «асаны» гэта
му чалавеку, але (па
майму суб'ектыўна
муразуменню)тое,штоёнзрабіў,безумоўназаслугоўваепавагі.Але
незатое,штонекага«абхітрыў»,азатое,штопершымраспавёўпра
катаванніў«амерыканцы».

Пасляўтойальбоіншайформепраіхбудуцьраспавядацьфактычна
ўсе,хто19снежня2010годатрапіўзакраты,аднакпершымбыўмена
вітаМіхалевіч.Упэўнены,штоўсеразумелі:тамнепіянерскілагеріне
санаторый,аленіхтонемогуявіцьагіднасцііпамераўздзекаўунашай
«стабільнай»краіне.

Калішэптам(«слухалі»нетолькітэлефон)Алесьпачаўраспавядаць
праіхсваёйжонцы,Міланулітаральнатрэслаадэмоцый.Ідалёкане
самыхстаноўчых.Жудаснырасказмужатакмоцнаўразіў,штоянане
памятае,яктадызаснула.

Аднакадно—перажыцьсамомукатаванніізусімдругое—раска
зацьпра гэта іншым.Тутпатрэбныянетолькіпалітычнаярашучасць,
алеіасабістаямужнасць,бопрыпэўных«раскладах»перажытаеможа
паўтарыццазноў.
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Калідзіця(Лесю)першыразпрынеслідамацііпаклаліпобач,Міла
наадразуадзначыладлясябедзверэчы—яркіянасычанаблакітныя
вочыздаўжэннымівейкамі і«ямачку»нападбародку.Яку таты.На
прыгажунюпрыходзіліглядзецьнянечкізусягораддомуіказалі,штоў
немаўляткітакіядоўгіявейкіадразубываюцьвельмірэдка.

Зараздзяўчынкавучыццаўжоўчацвёртымкласе.Настаўнікі,якса
праўдныяпрафесіяналы,палітычныхпытанняўнезакранаюць,асябры
яевельмімоцнападтрымліваюць.Аіхбацькі(нааднымзбацькоўскіх
сходаў)наватнапісаліхадайніцтва,дзепрапанаваліарыштаванагакан
дыдатаўпрэзідэнтыўзяцьнапарукіівыпусціць«падпадпіскуабня
выездзе».Добра,штоменавітаўгэтымхадайніцтвеадмовілі,боўпад
пісантаўсёння,напэўна,узніклібпраблемы.ДыісамАлесьМіхалевіч
паэтычныхматывахнаўрадціз'ехаўбызамяжу.

АлёнкаДамініка(падвойныяімёныдзецямчасцейзаўсёдаюцьпа
рэлігійныммеркаванням)нарадзілася12лістапада2009года,іслова
«тата»вывучыларанейза«маму».Распавесціштонебудзьцікаваепра
яенараджэннеМіланаМіхалевічнеможа,бознаходзіласяўтоймо

Патрэцяе,наваткалідапусціцьнейкую«двурукасць»АлесяМіхале
віча,тозаяеайчынныя«нашчадкіжалезнагаФелікса»заплацілівельмі
вялікуюцану.Несувымернавялікую.Асабістаяневедаю,якіясакрэты
павінныбыцьубеларускайпалітычнайэміграцыі,кабзаіхможнабы
лозаплаціцьтакуювялікуюцану,ботое,штоадбылося28лютага2011
года,нанеславелізарныўдарпаміфепра«дзяржавудлянарода».

Менавітаўгэтыдзеньадбыласятаянечаканаяпрэсканферэнцыя,
дзеіпрагучалісловыпражудасныякатаванніўбеларускімКДБ.Неча
канаятолькідляшырокайграмадскасці,бонекалькібліжэйшыхМіха
левічулюдзейпраяеведалізапарудзёндасенсацыіўштабкватэры
БНФ.

Будземлічыць,штоіхпрозвішчыятаксаманеведаю,боасноўнае
неўгэтым.Галоўнаетое,штоапазіцыяледзьнепершыраззадоўгія
гадысвайгоіснаваннязрабілаўсёнепразвядомаемесца.Япратое,
штопрызнанніАлесяМіхалевічасталіпоўнайнечаканасцюнетолькі
дляжурналістаў,алеідлясаміхкатаў.Такуювысновуможназрабіцьз
іхабсалютнайразгубленасці.

Большзатое,запэўнытэрмінда«прэсухі»ёнтаемназ'ехаўсасваёй
хаты ізапісаўнавідэаўсё,штобудзеказацьжурналістам.Набраўна
камп'ютарысвойзварот,папрасіўягоперакласцінаангельскуюмовуі
даслаўнадзейнамуадрасату.Калібягозабралінапярэдадні,журналіс
тамусёагучылабжонкаМілана.

Магчыма,некамугэтанагадвае«бондзіану»,алеянелічутутнеш
тазвышпатрэбным.Перакананы,айчынныяспецслужбыпрацуюцьсу
працьапазіцыянераўдаволіэфектыўнатолькітаму,штогэтамудапа
магаюцьапошнія.Выбачайцезанатуралізм,але,якмнесказаўадзін
знаёмы,«янынаватп...цьбезнашайкамандынемогуць...»

Не,янедэманізуюіснуючуюўладу,алебачыцьсяродяепраціўнікаў
адных«лохаў»таксаманехачу.

У дзя цін стве — бу ду чы ня
КаліўМіланынарадзіласяпершаядачкаЛеся,памерлабабуляВоль

га(бацькавамаці).Некалькімесяцаўёйнічоганеказалі.Мабыць,не
хацелімоцнахваляваць.Былогэта15кастрычніка2000года.
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«ПА ЛІ ТЫЧ НАЯ» 
МЯ НУШ КА
Даведка:АнатольЛябедзьканарадзіўся27чэрве
ня1961годаўвёсцыТрылесСтаўбцоўскагараёна
Мінскайвобласці.У1985годзескончыўМінскіпе
дагагічныінстытут.У1990годзеабраныдэпутатам
Вярхоўнага Савета 12га склікання. У 1995 годзе
пераабраныўВС13гасклікання.СтаршыняАб'яд
нанайграмадзянскайпартыі.20снежня2010года
затрыманы.ЗмешчаныўСІЗАКДБ.Абвінавачаны
ў арганізацыі масавых беспарадкаў. Прызнаны
«Міжнароднай амністыяй» вязнем сумлення. 6
сакавіка2011годавызваленыпадпадпіскуабня
выездзе.

Першыразяпабываў тамамальчвэрцьвека таму іадразужбыў
уражанылітаральнафантаніруючай энергіяй ягобацькі. Гаварыў той
нешмат,алеўвесьчаснечымзаймаўся.Быццамбынемог існаваць
безгэтагапавызначэнню.Менавітатадыя і зразумеў,чамуАнатоль
Лябедзьказжартамкажа,штоягобацька«працуекулаком».

«Ма лая Ра дзі ма»
Саманазвагэтайвёскісведчыцьпрасутнасць—Трылес.Таямнічыя

лясыСтаўбцоўшчыны.Здвухбакоўяеабрамляюцьдзвеневялікіярэч
кі—СярмяжкаіСула,якаяпотымўпадаеўНёман.Гадоўдзесяцьтаму
ялавіў тамфарэль, а яна, як вядома,жыве толькі ў чыстайвадзе.А
Сярмяжка—усягонекалькіметраўушыр,бопасляневельміўдалай
меліярацыіянамоцнаабмялела.

Лябедзькіжывуцьтамшматгод.
БацькузавуцьУладзімірамМіхайлавічам.Безперабольшванняўяго

можнаназваць Гаспадаромз вялікайлітары.Нягледзячына салідны
ўзрост(1938мыгоднараджэння)ёнпрактычнаневылазіцьззаруля
свайготрактара.Паша«ўчасткі»ўсім,хтозастаўсяжыцьувёсцы,ідачні

мантпаднаркозам.Дзіцявыратавалідактарызнакамітай«сямёркі»,
якуюзаразафіцыйнаназываюць«Рэспубліканскінавуковапрактычны
цэнтр«Маціідзіця»,іадразунакіраваліўрэанімацыю.

Словам,Міланетадыбылонедатаго,кабабмяркоўвацьзмужам
ягопланы.Абсваімнамерыстацькандыдатамупрэзідэнтыёнсказаў
ужодома.Дакладней,паставіўперадфактам.Маўляў,«умянеёсць
каманда...людзіўмянепаверылі...янемагуінакш...»

МіланаМіхалевічдобраразумеларызыкупадобнагаўчынку(асаб
ліваунашайкраіне),алеведалаііншае:мужнезможажыць,займа
ючысятым,штоямунецікава.Адзінае—янапапрасілапакінуць«за
межамі» такогавыбару сям'ю. Імысапраўдынеўбачылірэкламных
плакатаўкандыдатаўпрэзідэнтыАлесяМіхалевічасасваімдачкамі.
Аінтэрв'юсамойМіланыз'явілісяўпрэсетолькіпасля19снежня2010
года.

...ПрактычнаўсянашашматгадзіннаяразмовазМіланайМіхалевіч
праходзілапад«акампанемент»актыўнасціяемалодшайдачкі.Цудоў
наедзіця!Непалічыцепафасам,алезатое,кабтакіядзецібезстраху
маглірабіць«ладушкі»,ізмагаеццаяебацька...

03.08.11
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Летніхканікул(укласічнымразуменні)небыло.Пад'ёмучатырыга
дзіныраніцыі—наполе.Аспаць(3—4гадзіны)кладзешсязпершымі
зоркамі.

Адзінгоднастарэнькай«Ніве»(нетое,штозараз)янызбацькамна
малацілітысячутонзерня.Пасучасныхмеркахна«Дажынках»імбы
падараваліякоенебудзь«цуда»расійскагааўтапрама,алетадытако
гаамальнерабілі.«Стымулы»былітолькінематэрыяльнымі.Пагэты
дзеньзахавалісяграматы«затрудовыебуднииуспехи».

СваямашынаўУладзіміраМіхайлавічаз'явіласяпершайураёне.Ку
піўяезапалітыяпотамгрошы,анеатрымаў«халяву»аддзяржавы.

Паслявыхадунапенсіюпэўнычасёнпрацаваўмайстрамналеса
пілцы,дзеарганізоўваўусюработу,азаразз'яўляеццадлясваёйвёскі
своеасаблівай «палачкайвыручалачкай». Практычна (акрамя дачні
каў) гэтаадзіны«крэпкімужык»Трылесу.Усеастатнія—бабулі,якія
ведаюць,штоёнзаўсёдыможадапамагчы.

МаціЛябедзькізаўсёдыпрацавала«назямлі»,дзе іпакінуласваё
здароўе.Імя—МарыяІванаўна,алездзявочыхчасоўяеклікаюцьЯні
най.Ранейтакоесустракаласядаволічаста.Аднопапашпарцеізусім
другое—ужыцці.Мабыць,камусьцітакпадабаласяболей.

ЯемаціАгрыпінапражыла98годізагэтычасневыпіланіводнай
таблеткі.Нанагахі«прыпамяці»яебачылідасамайсмерці.Гэтабыў
прынцыповарэлігійнычалавекінаватсавецкіязаконы,якіянепрызна
валініякагаБогаакрамяЛенінМарксЭнгельса,незмагліпахіснуцьяе
ўперакананнях.Бывала,атручаныпіянерскакамсамольскайпрапаган
дайунукнагэтыконтзёйвельмімоцнаспрачаўся.«Праблему»даволі
проставырашаўУладзімірМіхайлавіч—браўсыназавухаівыводзіў
задзверы.

Ёнувогулепанатурыкрыхужорсткічалавек.Сыноўсваіхён,якка
жуць,трымаўуяжовыхрукавіцах,і«цяплічнымі»раслінаміяныстаць
простанемаглі.

ДзіцячаязагартоўкапазнейдапаможаАнатолюЛябедзькуперамаг
чышматлікіяжыццёвыявыпрабаванні.Утымлікуітыя,штоадбыліся
пасля19снежня2010года.

Акрамягэтагаямумоцнапашанцавалаўтым,штоУладзімірІванавіч
іЯнінаІванаўназ'яляюццааднадумцаміініякіх«палітычных»праблем
уіхсям'інеіснаваланіколі.

кам,якіязамяніліўвёсцыасноўнуючасткунасельніцтва.Сэнсжыцця—
работа.

Нажаль,ягопакаленнеўжоадыходзіць,аразамзімсамаегалоў
нае—шчыраялюбоўдасваёйзямлі.Хацяда1939годавёскаТрылес
былапольскайтэрыторыяй(мяжапраходзілаўРубяжэвічах,даякіх
калядзесяцікіламетраў),дзяцінстваУладзіміраМіхайлавічафактыч
напрайшло«прыкамуністах»,уякіхўсепавінныбыцьаднолькавы
мі:каліўаднагоёсцьдзюрканаштанах,тактрэбахадзіцьусім.Аён
наадваротзаўсёдыімкнуўсябыцьпершым—самымпрацалюбівым
іпрыстойным.

Высокія патрабаванні да самога сябе былі заўсёды, таму цалкам
зразумела тое,што, калі дзяржава «давала» ўсім сялянам па 40 со
такзямлі,уягозаўсёдыбылоледзьнеўдваяболей.Напрактыцыгэта
азначала,штопрыкожнайштогадовайправерцыямутрэбабылоаль
боглытацьвалідол,альборабіцьўсё,кабкантралёрыпайшлі«задаво
ленымі».Цізвялікімі«бауламі»,цідобра«падмухай».Частаіпершае,
ідругоеадначасова...

УУладзіміраМіхайлавічаакрамядазволеныхзаўсёдыбылояшчэне
калькі«падпольных»участкаў.Ехаўулес,сваімірукамі«раскарчоўваў»
тамдзялянкіірадаваўся,якдзіця,штостаршынякалгасазмогзнайсціі
«запахацьназад»толькіпаловузіх.Увесьгодпрацаваўмеханізатарам
ітолькілетамнязменнастанавіўсякамбайнерам.Аднымзлепшыхне
толькіўкалгаснайгаспадарцы,алеіваўсімраёне.

ЯгобацькатаксамабыўГаспадаром.Удомезаўсёдыправіўдаста
так,аледаваўсяёнвыключнапотамірозумам.Цалкамзразумела,што
прыход«новайулады»ягоневельміўзрадаваў.Вельміхутказямлю,
дзеяныпрацавалі«адзоркідазоркі»,адабралі.ДзякуйБогу,рэпрэсі
ямігэтанескончылася,аднакнекаторымздзяцей(кабвыжыць)прый
шлосяехаць«нацаліну».

Ягомагілазнаходзіццатамжа,адзедпалініімаціпахаваныўЛатвіі:
тамягопадчасвайнысмяротнаранілі.УпланахЛябедзькаў—абавяз
коваадшукацьягомагілу.

Анатоль ледзь не пайшоўшляхамМіхаіла Гарбачова. Памочнікам
камбайнерапачаўпрацавацьзчацвёртагакласа.Калістарэйшыбрат
Уладзімір «пакінуў бацькаву хату», усе яго абавязкі перайшлі дама
лодшага.
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там,патысячуразоўадціскаеццаадпадлогі,іўсёгэтапразвідыёкаме
рыбачацьахоўнікірознагакшталту,становіццаабсалютнавідавочным,
штоўтакі«псіхалагічныпартрэт»унесцінейкіякарэктывыабсалютна
немагчыма.ЗАнатолемЛебедзькамадбылосяменавітатак.

Акрамягэтагаўкамерах,дзеён«сядзеў»,былонезвычайназімна.
Толькі13—14градусаўцяпла.Людзіспаліўрукавіцахізімовыхшапках.
ПаверхтэрмабялізнынаАнатолябылінадзетыспартовыкасцюмібай
ка.Закручваешсяўплед,залазішпадкоўдруіўсёроўнападраніцу—
холад.

Некалькісловаўпракатаванніфізічныя.Урозныхступеняхяныда
тычылісяўсіх,хтобыўарыштаваныпасляпадзей19снежня2010года.
Такоеўражанне,штоўладаведала,штобудзеўкраінепразпаўгады,
тамуімкнуласяякбы«празапас»прынізіцьсваіхідэйныхпраціўнікаў.
І «навесіць»на іх тое, чымпотымможнабудзеапраўдацьасабістыя
памылкі.

Калі нехта сцвярджае,што сутнасць толькі ў кіраўніцтве краіны, я
заўсёдынепагаджаюсязтакіммеркаваннем.Сутнасць,намойпогляд,
устворанайсённясістэме.АдныабараняюцьсваекатэджыўДраздах,
боразумеюць,штоіхчакаеўбудучым.Другія—тых,хтодарваўсяда
«кармушкі»,а«беспредельничают»янытаму,штоспадзяюццаніколі
неадказвацьзасваезлачынствы.

Нажаль,унашайгісторыіўжоёсцьсумны«прыклад»крывавыхка
таванняўчасоўСталіна—Берыі.Упэўнены,калібзатыярэпрэсіінехта
канкрэтнаадказаў,сённянебылобніперцавагагазу,ніаўтазакаў«ста
більнасці»...

Са мае цяж кае вы пра ба ван не
У хатнія дзверы пачалі грукаць пасля гадзіны ночы 20 снежня

2010 года.Жонка палітыка Святлана Лябедзька запомніла гэта на
ўсёжыццё,хацяжывеўпадобныхсітуацыяхужошматгод.Заапа
зіцыйную палітычную дзейнасць яе мужа катавалі (арыштоўвалі,
збівалі і г.д.)неаднойчы,аленеякпрыстасаваццада гэтаганемаг
чыма, бо кожныраз апроч нейкіхфізічных выпрабаванняў ідуць і
маральныя. Але, калі першыя больш выпадалі Анатолю, то другія
дамінаваліўягосям'і.

«Пра ва дыр» і кры ху па эт
Уняволіён,сапраўды,пачаўпісацьвершы.Двухнапрамкаў.Адзін—

лірычнаінтымны,другі—палітычны.Прывыхадзенасвабоду(6кра
савіка 2011 года) у Анатоля Лябедзькі «канфіскавалі» ажно чатыры
сшыткі.

Закратаміадразу«прыклеілася»мянушка«правадыр».Яквядома,
мясцовыя «камунікацыі» працуюць вельмі добра, таму новае «пага
няла»хуткаведаюцьваўсіхкамерахследчага ізалятара.Адпаведнае
стаўленнедачалавекаўзнікаеамальімгненна.

Калісталавядома,штоАнатольЛябедзькамаедобрыяаратарскія
якасці, падследчыя пачалі выкарыстоўваць гэта даволі арыгінальна.
Уадной«хаце»(усяго—чатыры)быўсвойтэлевізар.Каліпанейкай
прычынеённепрацаваў,сукамернікіпрасіліАнатолязрабіцьпрамову
іўважліваслухаліяго«палітычны»выступ.

Непалічыцебанальнасцю,алеадсутнасцьлюбойінфармацыі(утым
лікуіадродных),намойпогляд,адназформаўкатавання.Толькіўад
розненнеадкатаванняўфізічныхтутнемагчыма«снятьпобои».Пер
шылістАнатольЛябедзькаатрымаўнапрыканцылютага2011 года .
Дагэтагамомантуўсё«ішлоўсметнік»,хаця,якпотымвысветлілася,
пісалімногія.Утымлікуіззамяжы.

Няглядзячынатое,штоАнатольЛябедзькапісаўамалькожныдзень,
далёканеўсеяголістытрапляліадрасатам.Парозныхпрычынах.

Напрыклад,двойчыіх«завярнула»турэмнаяцэнзура.Адзінраз,калі
напісаў,штоз'яўляеццапалітычнымзаложнікамініякіхследчыхдзеян
няўзімнеправодзіцца(гэтападкрэслілі).Другі,каліна25сакавіканапі
саўразгорнутае(напаловуаркуша)віншаваннезДнёмВолі.Даволічаста
некаторыямесцыіўлістахродныхтаксамазамазвалічорнайфарбай.

Тыя,камунепашчасцілапабывацьупадобныхустановах,расказва
юць,штопаўсюдычалавеказсамагапачаткуімкнуццамаральна«зла
маць».Іадміністрацыя,і«зэкі».Апошніхпапрычыне«элітнасці»след
чагаізалятараКДБтамамальнебыло,авосьтыя,хто«прыпагонах»,
падобныяспробырабілі.Аднакхуткаадіхбылівымушаныадмовіцца,
бозразумелі—бессэнсоўна.

Утурмахвельміважнатое,яктысябе«паставіш»зсамагапачатку.
Калічалавекпаслядзесяцідзённайгаладоўкіпачынаезаймаццаспор
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ТакаямагчымасцьідазволілапаклікацьТоліныхпаплечнікаўАляк
сандраДабравольскагаіВалянцінуПалевікову.

Намомант, калі з'явіласямагчымасць зазірнуць у кватэру,муж
ужо быў цалкам падрыхтаваны «для Акрэсціна». Зноў пачалі кры
чаць,кабмыадчынілідзверы,алеяныўжобылімоцназламаныяія
прапанавала«дарабіцьсправудаканца».Адзінзнападнікаўгразіўся
«дастацьстрэльбу»,алемянегэтаненапужала—даставай.

Ламаліадразунекалькічалавек,аіхсаслужывец«сцярог»уваходз
ліфта.Усеўцывільным.Ніякіхдакументаўніхтонепаказваў.Уква
тэрыяныбылівельміветлівымі.Пакульямаглабачыцьмужа,вялі
сябепрыстойна,акаляліфтаперасталі«цырымоніцца»—заламалі
рукі,пачаліжорсткаштурхацьізапіхнуліўмікрааўтобусз«левымі»
нумарамі.

Мужапавезліўневядомымнакірунку,амызсынамзасталісясам
насамзвыламанымідзвярыма,якіяўдалося«прыкрыць»здапамо
гайскотча.РазамзнамібыліяшчэДабравольскііПалевікова.

ВызваліміліцыянтаўзЦэнтральнагаРУУС.Звялікіміцяжкасцямі
намўдалосяпрымусіцьіхскласціактнаконтзломаныхдзвярэй.

Зраніцыяпайшланаработу,асынАрцёмзастаўся«пільнаваць»
кватэру.Хуткавырашылаўсепытанні ізаняласянепасрэднадзвя
рыма,штоўпанядзелакзрабіцьвельмі складана,бошматфірму
гэтыдзеньнепрацуе.

Вечарам,паслятагояк
дзверыбыліадрамантава
ны,зАнтанінайКавалёвай
мыпайшліўпракуратуру,
дзепакінулізаявупратое,
што майго мужа «скра
лі». Тое ж самае зрабілі ў
гарадской міліцыі. Там і
высветлілася, што нума
ры на мікрааўтобусе, які
павёзмайгомужа,нідзене
зарэгістраваны...

Дамоўвярнуласятолькі
апаловенаадзінаццатую

Самае «цікавае»,
што для ўдзелу ў ак
цыі 19 снежня 2010
года Святлана свайго
мужанамашынепры
везласама,аленатой
момант ведаць пра
тое, што адбудзецца
далей, маглі толькі
аўтарысцэнару.

Усе спробы да
званіцца дамужа па
тэлефоне былі без
выніковымі,таму,каліёнкалядванаццаціночыпрыйшоўдамоў,Свят
ланазпалёгкайуздыхнула,бо,дзякуючыінтэрнэту,добраведала,што
адбываецца ў сталіцы.А яшчэ янадобра ведала байцоўскі характар
свайгомужаіхваляваласязатое,кабтойнеаказаўсяўсамымпекле
брутальнай«зачысткі».

Далейзменімжанрнарысанаінтэрв'ю,бо,намойпогляд,пачуць
усё,яккажуць,зпершайкрыніцыбольшкаштоўна,чымпрачытацьад
рэдагавануюверсію:

«—Прачнуласяяадтаго,штонамтэлефануюцьудзверы.На
гадзіннікубылохвілін15—20другойгадзіныночы.Прыгэтымпачалі
тэлефанавацьнеўдзверытакзванага«тамбура»,апрамаўкватэ
ру.Папрасіліадчыніць,бо«навасскардзяццасуседзі».

Нечымгэтанагадваластаруюсавецкуюкінакамедыю,калізлачы
нецпытаеццаўпераапранутагасторажамначальнікаворапрада
рогуўбібліятэкуўтрыгадзіныночы...

Адразусталаўсёзразумела—арышт.Япрапанаваладачакацца
раніцы,алеянызгэтымнепагадзілісяіпрыгразілі«выламацьдзве
ры»,чымамальадразуізаняліся.

Няглядзячынатое,штодзверыбылі«кітайскай»вытворчасці,ла
малііхсоракхвілін.Гэтадаломагчымасцьпрыйсцідасябепасляпер
шагашокуіасэнсавацьусё,штоадбываецца.Хатнітэлефоні«мабіль
нік»Анатолябыліадключаны,алеянызабылісяпрамой«сотавы».
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Не хочацца праводзіць ніякіх аналогій, але нешта «сіцылійскае»
ёсцьіўтым,штоадбываеццазаразіўнашайкраіне.Толькіатрымаць
перамогумоцайаднагомаладогахлопцаніякнеатрымаецца.Наватз
такімпрозвішчам.

Дарэчы,прапрозвішча.Небудуўспамінацьпрадзяцей«ворагаў
народа»,алевельмімногімбылоцалкамзразумела,штотутпавін
ны ўзнікнуць праблемы. Таму я (як і многія) крыху здзівіўся, калі
АрцёмЛябедзькапаступіўуБДУнапрэстыжнае«міжнароднаепра
ва».

Пасля апалы былога рэктара гэтай навучальнай установы Аляк
сандра Казуліна Ірына (Царства ёй на Нябёсах) распавядала, як
«пільна»сачылізапаступленнеміхдачкі.Мяркую,нештападобнае
было і зАрцёмамЛябедзькам.Намойпогляд, ягопрынялі толькі
таму,штонемаглізрабіцьінакш.Упэўнены,кабуіхбылападстава,
выкарысталібабавязкова.Тым,хтосённяпрыўладзе,нейкіясанты
ментызнаёмытолькіўтыхвыпадках,калігутаркаідзепраіхасабіс
тыхнашчадкаў...

Аадпомсціцьвырашыліпасляатрыманнядыплома,бомаламець
«корачку»—трэбаяшчэіпрацаўладкаваццапаспецыяльнасці.Мена
вітатутяныі«зарылісабаку».

АрцёмЛябедзька разаслаў сваё SV (кароткая даведка— заўвага
аўтара)амальдвумсотнямадрасатам.Іадусіхатрымаўадмову.Спе
цыялістызтакімгучнаапазіцыйнымпрозвішчамнашайкраіненепа
трэбны.

Канешне,калібёнпайшоўугрузчыкіальбодворнікі,кабпрынізіць
бацьку,вакансіюнашлібімгненна.Не«прайшлі»іпрапановыбольш
прыстойнайработы—распаўсюджвальнікаальбокоміваяжора.

ПасаветубацькоўАрцёмскончыўмагістратуруЕўрапейскагагума
нітарнагаўніверсітэта,аднакігэтаніякімчынамнепаўплываланапо
шукіафіцыйнагамесцапрацы.Мабыць,нехтабанальнаімкнуўсявы
штурхнуцьхлопцазамяжыкраіны,штоапошнімчасамсталавельмі
масавайз'явай.Маўляў,прыгэтайуладзезнайсцітутнештапрыстой
наенемагчыманаваттэарэтычна.

Дапамагловеданнезамежнаймовы,якоедаланекалідобрая64я
школа.ЗаразАрцёмЛябедзькарэдагуеангламоўнуюверсіюсайтаАб'
яднанайграмадзянскайпартыі.

вечара,ананаступныдзеньмнепатэлефанавалі зпракуратуры і
сказалі,штомужзнаходзіццаўСІЗАКДБ.

Пацягнуліся «турэмныя» будні, якія пераважна складаліся з ліс
тоўАнатолю,размоўзадвакатаміперадачу«амерыканку».Пер
шылістадмужамыатрымалітолькіўпачаткулютага,аёнаднас
яшчэпазней.

Папамерахгэтабылізвычайныялісты—некалькістаронак,ад
накбылозразумела,штоАнатольіхнеатрымлівае.Ітадымына
пісалілітаральнанекалькіслоў.Маўляў,«жывыя,здаровыя,усёдоб
ра».Наіхмужіадрэагаваў.

Тое,штоАнатольнапісаўмневершна8Сакавіка,несталадля
мяненечымэкстраардынарным,боён іхпісаў іраней.Аднакгэты
асаблівакаштоўныдлясэрца».

Сын за баць ку
Каліхтоневедае,нагадаем,штотакназываеццафільмМікалаяЯро

менкі—малодшага.Небудупераказвацьусюфабулу.Скажутолькі,што
сутнасцьтамудапамозесынабацьку,дзякуючыякойяныразампера
магаюцьмясцовую«мафію».
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Якідлямаці,арыштягобацькінестаўдляАрцёманечымнечака
ным.Наадварот.Ёнуспрыняўтое,штоадбылося,яксапраўднымужчы
на—дастойнаіспакойна.Менавітагэтаператварэннезюнакаўмуж
чыну і заўважылаСвятланаЛябедзька. І яшчэраз зразумела,штояе
мужпакутуенедарэмна.

Гэ та са лод кае сло ва «сва бо да»
ДляАнатоляЛябедзькіянапрыйшла6красавіка2011года.Гэтабы

лаўжодругаяспроба.Пераднавагодняйноччуяготаксама«збіраліся»
адпусціць,наватпрыказалісабрацьасабістыярэчы.Неатрымалася.

Звычайнывясновыдзень.Уабедяговызвалідаследчага.Тойпа
цікавіўся,дзепашпарт.Анатоль,якзаўсёды,іранічнаадказаў:«Можа
4месяцыўвассядзеўнетой, хтопатрэбны?»Следчы«праглынуў»
цалкамматываваныпапрокідадаў:справутрэбаперадавацьусуд,
тамуяныбхацеліпатурбавацьжонкупалітыка.Нагэтым«допыт» і
скончыўся.



88 СУПРАЦЬПЛЫНІ

ІН ТЭ ЛІ ГЕНТ  
ЗА КРА ТА МІ
Даведка: Анатоль Паўлаў нарадзіўся 18 чэрве
ня1949годаўВыбаргуЛенінградскайвобласці.
СкончыўмінскуюСШ№4,хімічныфакультэтБДУ.
ПрацаваўнастаўнікамушколеўЛагойскімраёне,
у19731999гг.—нарозныхпасадахуБДУ.Стар
шыняМінскайгарадскойарганізацыіАГП,сябра
ПалітсаветаіНацыянальнагакамітэтаАГП.Падчас
прэзідэнцкіх выбараў 2010 года быў даверанай
асобайкандадатаўпрэзідэнтыадАГПЯраслава
Раманчука.Затрыманыа7йраніцы20снежняў
сябедома.Абвінавачаныпачч.1і2арт.293КК
—арганізацыямасавыхбеспарадкаўіўдзелуіх.
УтрымліваўсяўСІЗАКДБ,адкуль7студзеня2011г.
быўвызваленыпадпадпіскуабнявыездзе.

ПэўнычасёніУладзімірКобецзнаходзілісяўаднойкамеры«аме
рыканкі».Разгадвалі красворды, гулялі ўшахматы.Наватадпаведны
турнірхацелізладзіць.Зразумела,штонічога іншагаадПаўлава іча
кацьбылонемагчыма.Наватахоўнікізвярталісядаяго«наВы»івы
ключна—«АнатолийВасильевич».Незразумелатолькітое,яксамаму
выхаванаму і законапаслухмянаму прадстаўніку беларускай апазіцыі
можнабыло«прышыць»нейкія«масавыябеспарадкі»...

Па за ко ну сум лен ня
Мабыць,калібённепрыйшоў19снежня2010годанаКастрычніц

куюплошчу,ніхтобнезмогадважыццанапэўнуюкрытыку,бозусіх
актыўных удзельнікаў ён па ўзросту самы багаты— 62 гады. Аднак
АнатольПаўлаўпаступіўінакш,тамуштонемогпаіншаму.

Дамесца,кудызваліўсекандыдатыўпрэзідэнты,ягопадвёззнаё
мы,боАнатольВасільевічжывезагорадам.Фактвельміпрынцыпо
вы.Менавітапазванкуапошнягазмесца«зачысткі»ягопотымі«вы

ПаслявячэрыЛябедзькузапрасілізноўнадопыт.Тамёнідаведаў
сяпра«падпіскуабнявыездзе».Тое,штобылодалей,непаддаецца
логіцынармальныхлюдзей,боўдрапежнікаў,якіхпрымушаюцьад
пусціцьахвяру,янаасаблівая.Лябедзькупавезлідадому,дзеўзяліяго
пашпарт,ізноў...прывезліўКДБ.Канчатковаадпусціліпразгадзіну.Да
сям'іёнтрапіўтолькіглыбокайноччу.

Нехочаццаказацьнешта«маніфестнапафаснае»,аледобравядо
ма,штоўследзалюбой(наватсамайдоўгайноччу)абавязковапрый
дзесвітанак.Гэтааб'ектыўнаярэальнасцьнашагажыцця.Ініхто(акра
мяБога)неможаяезмяніць.

Наваткаліўцябеёсцьтысячы«апрычнікаў»здручкаміішчытамі.

10.08.11
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Людзітыднямі,месяцамісядзяць,яккажуць,безвінывінаватыя.
Атамужоўсё...Надопыт—наручнікі,здопыту—наручнікі.Тыя,

хтомае падобныдосвед, кажуць,што ў калоніі лягчэй. Ёсць нейкі
«вольны»час,можнапрацаваць.

Атут—невінаваты.Вінаяшчэнедаказана,ачалавекужопаку
туе.

Абсалютназразумела,што,калінехтаздзейсніўзлачынствасу
працьасобы(грабёж,гвалт,разбой,забойства),ягоадразутрэба
ізалявацьадграмадства,боённебяспечныдляіншыхлюдзей.Атут
лагічна абмежавацца падпіскай аб нявыездзе. Хай чалавек потым
прыходзіцьнадопыты.

Намойпогляд,усяпраблемаўтым,штоамальніхтосаследчых
пасапраўднамунеўмеепрацаваць.Няматамспецыялістаўвышэй
шагаўзроўню.

У«амерыканку»япрыехаўукасцюме,белайкашулі,толькішто
гальштук не надзеў... Таму мяне адразу сакамернікі «забяспечылі»
некаторыміпатрэбнымірэчамі.Напрыклад,ежай.

Часткупершайночыправёўнакрэсле,ботапчанзматрацамне
былокудыставіць.Даінеспіццатам.Калінехтакажа,штоспаў
першуюноч,неверце.Длятых,хтотудытрапіўупершыню,зняво
ленне—моцныстрэс.

Надругуючасткуночымнеўступілі«шконку».Засловыз«фені»
наволімянепотымнеадзінразлаялі.Маўляў,«набраўся».

Квін тэ сен цыя жыц ця
Пратрагедыю1986годанаЧАЭСвельміцяжкасказацьнештановае.

Інфармацыісённястолькі,штонаватнедасведчанамуўгэтайгалінеча
лавекуатрымацьяедаволіпроста.Дастаткова«спытаць»любыінтэр
нэтаўскі пашуковік. ПапулярныЯндэкс, напрыклад, выдае 459 тысяч
розныхспасылак.

Але гэта сёння,а тадыабставіныаварыі стараннахавалісяад гра
мадскасці,апраяепамерыможнабылотолькіздагадвацца,боніякіх
мапаўрадыяцыйнагазабруджванняяшчэнеіснавала.

Менавіта гэтай справай (кінуўшы доктарскую дысертацыю) і за
няўсяАнатольПаўлаў.Рызыкуючыасабістымздароўем,ёнаб'ездзіў

лічаць».АяшчэпаразмовезжурналісткайМарынайКоктыш.Пратое,
штоўсесотавыяаператары«злілі»сваіхкліентаў,сённявядомавельмі
добра.

Нікоганезасмуціцьтое,штоўтым,штоміліцыяпазнейназаве«ма
савымібеспарадкамі»,ённемогпрымацьудзелнаватфізічна,бона
тоймомантразамзбылымкіраўнікомбеларускагаўрадуісябрамМі
хаіламЧыгіромужоз'ехаўдамоў.Ізрабіўгэтаяшчэдатаго,якпачаўся
масавы«хапун...

Абтым,штобылодалей,распавядзесамАнатольВасільевіч:

«—Усемгадзінраніцыпатэлефанавалі ўдзверы.Празакноя
ўбачыў,штопераднашымдомамстаіцьмікрааўтобус.Празга
дзінубыўужоўкабінецеследчагаКДБ,дзезнаёміўсясасваіміпра
вамі.

Трэбаадзначыцьадразу:ніякайгрубасціўадносінахдамяненебы
ло,падарозенаватненадзявалінаручнікі.Спачаткузатрымалі(для
высвятленняасобы)натроесутак,апотымпрацягнулігэтытэр
міндадзесяці.Далейшытэрмінарыштупрадоўжыўасабістагалоў
нымінскіпракурорМікалайКулік.

Інкрымінавалімнесумнавядомыартыкул,якігразіў15гадамізня
волення.Паказаліспіс«арганізатараўмасавыхбеспарадкаў».Палову
прозвішчаўяневедаўініколінечуў.Наваткур'ёзбыў.Следчыназы
ваепрозвішча—якажу:«Гэтаганеведаю».Аёнтлумачыць,што
«гэтадзяўчына».

Укамерыдушабольшбалеланезасябе,азаблізкіх.Асабліваза
жонку. Калі мяне выводзілі «на прагулку», зверху падаў снег. Я яго
праклінаў,тамушторазумеў—ёйпрыйдзеццаягочысціцьлапатай
адной.

«Веды»пратакіямесцыўмянебыліўасноўнымзрозныхфільмаў.
Пераважна адмоўныя. У «амерыканцы» аказалася ўсё не так. Там
амальадны«прыстойныялюдзі.

Уаднойкамеры«сядзеў»генерал,удругой—намеснікгенеральна
гадырэктараТрактарнагазавода,утрэцяй—бізнесменіг.д.Калі
бмнеБогхоцьнапаўгадзіныдаўуладу,першыміябпадпадпіскуаб
нявыездзевызваліўусіх,хтосядзіцьпанейкіх«эканамічных»злачын
ствах.Потымхайзімі«разбіраюцца»следчыя.



92 СУПРАЦЬПЛЫНІ 93СУПРАЦЬПЛЫНІ

здзейсніць у Мінску
тое,што ўМаскве ра
біўЛужкоў.

Утыячасыдапраф
саюзаў улады яшчэ
прыслухоўваліся.Ата
гачасны«кіраўнікаду
кацыі горада» Міхаіл
Ціцянкоў (нядаўна ад
хіліліадпасады)нават
запрашаўнасваепася
джэнні.Менавіта гэты
чалавек,разумеючы,штопачэснамуямузПаўлавымнесправіцца,каб
пазбавіцца аднагоняўгоднага чалавека, «дапаможа»ліквідавацьцэ
луюгалінупрафсаюзаў.

А«дэтанатарам»стануцьпрэзідэнцкіявыбары2001года,каліАна
тольПаўлаўпагадзіццаўзначаліцьвыбарчыштабэкспрэм'ераМіхаіла
Чыгіра і ўступленнеразамз імуАб'яднануюграмадзянскуюпартыю
(АГП).Паслягэтагапачаўсяпэўныціск.АдПаўлавапатрабаваліпубліч
наадмовіццаадсваіхдзеянняў,наштоАнатольВасільевічадказаўад
моўна.

Іўвогуле,ённеразумеў,штотакоезрабіўнезаконнае.Партыйны
місправамізаймаўсяпазамежаміпрацы,апалітычныяарыенціры—
справаасабістая.Штодатычыццапрэзідэнцкіхвыбараў,тотутусёцал
камумежахКанстытуцыі,працэсафіцыйнааб'яўленыдзяржавай.Ма
быць,візавігэтаразумелітаксама,тамуасаблівамоцныціскпачаўся
адразупаслясканчэннявыбараў.

«Убраць»Паўлава здапамогайперавыбараў янынемаглі—над
тавялікі аўтарытэт, тамувырашыліпайсці іншымшляхам.Вырашылі
ліквідавацьсамуструктуру.Узгаданыўжо«кіраўнікадукацыігорада»
заняўсягэтымасабіста.Настаўнікаўусіхрангаў«дабравольна»прыму
сіліпісацьзаявыабвыхадзесасвайгопрафесійнагасаюза,ігэтастала
пачаткамканца.

«Асаблівасць»Паўлава была ў тым,што ёнпрыйшоў працаваць у
прафсаюзыне«зверху»,а«знізу» і зсамагапачаткунестаў«приво
днымремнемпартии».

шматлікія«брудныяраёны»іцалкамзафіксаваўдыслакацыюнябач
нагаворага.

Праз25годдзяржаваўвыглядзесённяшніхуладаў«адплаціла»за
гэтуюзаслугуперадграмадскасцю18юсуткамі«амерыканкі».

НарадзіўсяПаўлаў18чэрвеня1949годаўрасейскімВыбаргу,аво
семкласаў скончыўнаНовай зямлі—вайсковая сям'я.Пасля гэтага
былобацькавазвальненнеўзапас,пераездуродныдлялюбогабела
русаМінскісталічнаяшколанумар4,якуюАнатольПаўлаўскончыўу
1966годзе.

Тадытаксамабыланейкаячарговаяшкольнаярэформаітаксамася
родвыпускнікоўапынулісяадразудвастарэйшыхкласа.Толькіўадроз
неннеадрозных«штрыхаў»,тады(прыусёйдурноцесавецкайулады)
дзяцейгэтанекранулася.Колькасцьбюджэтныхмесцаўпабольшыліў
дваразы,штобылоцалкамлагічна,боменавітадзяржавазрабілагэ
туючахарду.ЗвычайнанахімічныфакультэтБДУпрымалікрыхубольш,
як125чалавек,атадызалічыліўстудэнты265.БыўсяродіхіАнатоль
Паўлаў.1971год.

Паслязаканчэння—годработыўаднойсашколаўЛагойскагараёна,
азсакавіка1973годапачынаеццамарафонскаяпрацауБДУ—амаль
27 гадоў. Спачаткумалодшымнавуковым супрацоўнікам, а ў 1982 г.
АнатольПаўлаўабараніў«кандыдацкую»істаў«старшым».

У1989годзебыўабраныкіраўнікомпрафкамасупрацоўнікаўБДУ.
Дарэчы,перамогпратэжэпартыйнагакамітэтаірэктаратазперавагай
уадзінголас.Інікомунепрыйшлаўгалавудумкаперакласцібюлетэнь
заднагостосікаўдругі.Мабыць,тадыяшчэневедаліпра«элегантныя
перамогі»...

ПотымПаўлаўстаўдэканампадрыхтоўчагафакультэта,аз1чэрвеня
1995годаягопрызначыліпрарэктарамБДУ,нагэтайпасадзепрапра
цаваўусягодакастрычніка1997года.Натуральна,штоновайуладзена
такіммесцыбыўпатрэбны«свой»чалавек, іАнатоляВасільевіча,па
сутнасці,«сышлі».Аленеканчаткова,боў1999годзеягоабралістар
шынёйМінскага гарадскога камітэта Беларускага прафсаюза навукі і
адукацыі.115тысяччальцоў!

Па гэтыдзень сталічныянастаўнікідадатковада зарплатыатрым
ліваюць«трыбазавыявелічыні»,якіяназываюць«паўлаўскімі»,таму
што«прабіў» іхменавітаАнатольВасільевіч.Дакладней,прапанаваў



94 СУПРАЦЬПЛЫНІ 95СУПРАЦЬПЛЫНІ

дынетолькінаасабістайкухні.Тамуёністаўдляіснуючыхуладамаль
ворагам.

Калібнеліквідавалінепрыемныімпрафсаюз,магчымаПаўлаўпра
цаваўбыўгэтайгалінеяшчэшматгод.

Калібукраінепанаваўзакон,ане«тэлефоннаеправа»,можа,ямуб
інепрыйшлосявыбірацьпаміжканфармізмаміактыўнайграмадска
палітычнайдзейнасцю:

«—Трагедыянашагачасуўтым,штопрадстаўнікіўладаўневы
конваюцьнаваттыхзаконаў,якіясаміжіпішуць.Калітыяпаней
кайпрычыненезадавальняюць,сённядаволіпростаўнесціпатрэб
ныякарэктывы.«Ручны»парламентвельміхутказафіксуеўсенеаб
ходныязмены.

Возьмемтуюжадукацыю,праякуюяшматпісаў,гаварыў ібу
дугаварыць.УКанстытуцыінапісанаясна,канкрэтна ізразумела,
штокожныграмадзянінРэспублікіБеларусьмаеправанаатрыман
несярэдняйадукацыііпаконкурсувышэйшай.Бясплатнай.Хацяіне
люблюгэтагаслова.Сырумышалоўцытаксаманебясплатны,бо
кошттам—жыццё.Правільней—бюджэтнага.

УЗаконеабадукацыігэтатаксамапрадубляванаідабаўлена,што
невялікі адсотак адукацыі можа быць платным. Падкрэсліваю—
невялікі.Аўнассённябольшяк70адсоткаўстудэнтаў—платні
каў.

Патрэбныягрошы?Іхлёгкаможназнайсці,каліўдваразыскараціць
усялякіх«мянтоў»,атопаіхколькасцінапэўнуюлічбунасельніцтва
мывыйшлінапершаемесцаўсвеце.Наватвыхаднарасійскі«ўзро
вень»дазволіцьзнайсцігрошыінаадукацыю,інааховуздароўя.

Тыя,хтосённязнаходзіцца«прыўладзе»,маюцьправанавыбар
шляху,якіяныдлясябелічацьсамымлепшым.

Акалівытакрабіцьнежадаеце,уносьценеабходныязменыўКан
стытуцыю.

КабунесцінеабходныязменыўКанстытуцыю,трэбаправесцірэ
ферэндум.Праводзьце!Нехочуць,хаця,калі імгэтабыловыгадна,
праводзілі.Ведаюць,штозатое,кабстудэнтывучыліся«наплат
найаснове»,ніхтонепрагаласуе.Тамуробяцьусё,«заплюшчыўшы
вочы»назаконнасцьсваіхдзеянняў.

Цяжка не пагадзіц
ца з яго вывадампра
тое,штопрафсаюзныя
кіраўнікі заўсёды па
вінны памятаць, дзе
атрымліваюць заро
бак. Калі б гэта было
так, мы ніколі не па
чулі б анекдатычнай
ахінеіпранейкія«но
белеўскія прэміі». На
мой погляд, з вуснаў
Козіка прагучала не
выпадковае глупства,
бомесяцтамунаватафіцыйныяпрафсаюзыпадціскамграмадскасці
выступілісупрацьшалёнагаростукоштаў.Занесанкцыянаваны«вяк»
ім,мабыць,падаросламу«ўляцела»,тамунехта івырашыў«лізнуць
аждапрастаты»...

«Гра мад ска-па лі тыч ны» штур шок
Летам2002годаАнатольПаўлаўзастаўсябезработы.Пагадзіцеся,

у53гадызнайсцінештапрыстойнаевельміцяжка.Добра,штоякраз
утоймомантбылыміністрсельскайгаспадаркіі«зэк»ВасільЛявонаў
ствараўсвойфонд«ЗановуюБеларусь»іпрапанаваўПаўлавуўзнача
ліцьягопраўленне.Тамёнпрапрацаваўда2008года.

Якрыхуздзіўлены,штонекаторыязнайшліўмаіхнарысахнейкіра
дыкалізм.Маўляў,нельгабачыцьзсупрацьлеглагабокутолькічорныя
колерыі«неўсетамтакія».Згодны—неўсе.Прашупрабачэння,калі
ёсцьпадобнаядамінанта,алечасамяпростанемагузразумецьтых,
хтопаводзіцьсябеякнештаагіднапачварнае.Аяшчэхачу,кабусезра
зумелі,адкульпадчасвайныбралісяпаліцаі ітыя,хтопісаўданосыў
НКУСнасуседзяў.

У апазіцыйную галіну Анатоля Паўлава дзяржава літаральна «вы
пхнула». Так, як ён, у розных дзяржаўных установах сёння думаюць
многія,алеўадрозненнеадіхАнатольВасільевічвыказваесваепогля
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Воль нае па вет ра
ПершаянадзеянавызваленнебылаперадНовымгодам,алеянане

спраўдзілася.Святапрайшло, і,каліАнатольПаўлаўспытаў,чамуяго
пакульнеадпусцілі,боніякіх«доказаў»нямаібыцьнеможа,следчы
толькіпаціснуўплячыма.Маўляў,усёзалежыцьнеадяго.

Другое спадзя
ванне было на
праваслаўнае Рас
тво Хрыстова, але
ніякіх «рухаў» не
адчувалася ні з
раніцы, ні падчас
абеду. Пасля яго
Анатоль Паўлаў
ужолёгна«шкон
ку» чытаць кнігу
праКіеўскуюРусь,
якягонечаканапа
клікалінадопыт.

БібліятэкіўследчымізалятарыКДБ(якіўіншых)няма,акнігітамза
стаюццаальбопасляякоганебудзьвызвалення,альбопасляперавода
ўіншуюкамеру.

КаліПаўлаўубачыўурукахследчагасвойрэмень,тозразумеў:усё—
воля.

Прапачуцці,якіяадчуваеўгэтымомантчалавек,пісацьадначасо
ваіскладана(укожнагасваеасаблівасці),іпроста.Агульнымдляўсіх
з'яўляеццарадасць.Аяшчэшматхтокажа,штоў гэтымомантнават
паветрападаеццанетакім,якбылогадзінутаму.

УрукахАнатоляПаўлавабылідзвевялікіясумкіі,няглядзячынаад
сутнасцьнеабходныхгрошай,ён«злавіў»таксі,уладальнікякогазра
зумеўсітуацыю.

Жонкідоманебыло,бояначакаламагчымагавызваленнядаабеду,
апотымпаехала«наСвята»дасынаіўнукаў.Паўлаўгрошыўзяўусусе
да,адтульпатэлефанаваўсваёйжонцы.Неўзабавебылаідоўгачаканая
сустрэча.

Мая пазіцыя вельмі простая і зразумелая:трэбажыць па зако
нах.Менавітапагэтайпрычынея і займаюсяграмадскапалітыч
найдзейнасцю.Хаця«палітычны»складніктутдаволі ўмоўны,бо
ёнбазуеццатолькінатым,штояўваходжуўАГПіўзначальваюяе
сталічнуюарганізацыю.

... Акрамя снегападаў, з якімі прыйдзеццамаёйжонцы змагацца
адной(пазнейдаведаўся,штоёйдапамагалімойсусед іМіхаілЧы
гір),дляМужчынынічогасуперскладанагатамняма.Ваўсякімвы
падку,небылодлямяне.

Непрыемнаканешне,штоўкамерыўвесьчасгарыцьсвятло.На
ватноччу.Звыкаешсязусім.Ручнікнатварі—спіш.Амальармейскі
расклад.Ушэсцьгадзінраніцы—пад'ём,у10вечара—адбой.

Янаватлюбіўхадзіцьнадопыты,бопразакнобачна,яклюдзіў
суседнімдомежывуцьзвычайнымжыццём:п'юцьгарбату,смяюцца,
глядзяцьтэлевізар.

Ахова,якаятампрацуепастаянна,ставіласядамянеабсалютна
лаяльна.Ніякіхздзекаўуадносінахдасябеянеадчуў.Пакульпразпа
рудзённепрыгналі«маскішоў»,усёбылонармальна.

Пытаннеўтым:штозімірабіцьпотым,кудыдзецьпаслязмены
ўлады?..Можа,паслацьда«барадатыхдзядзькаў» уЧачню?... Каб
адразу«наклаліўштаны»,атотутяны«героі»здзекаваццанад
неабароненымілюдзьмі...Маладомуіздароваму«быку»лёгка«прэ
саваць»пенсіянера...

Быўэпізод,каліадзінзіхмнерэзкаівельмімоцна«зацягнуў»на
ручнікі.Я,канешне,выглядунепадаў,іёнхацеў«дабавіць»,алеахоў
нік гэта зразумеў, адштурхнуў працягнутуюруку і загадаўпачаць
рух.

Індывідуальныхкатаванняўуадносінахдамяненебыло.Які«рас
цяжак». «Шмоны», калі цябераздзяваюцьдагала, праводзіліся ад
носнаўсёйкамеры.

Камунікацыі з роднымі ажыццяўляліся выключна праз адваката.
Спачаткуянапісаўвосемпісем,алепотымзразумеў,штогэтамар
наятратачасу:ніводнаенедайшло.

Адсутнасцьінфармацыі—складанаевыпрабаванне.Жонкаякраз
угэтычасвельмімоцнахварэла.Умянедвоеўнукаў—годічатыры
гады.18дзёнбезсувязі.Цяжка...»
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ТУ РЭМ НАЕ 
ВЯ СЕЛ ЛЕ
Даведка: Павел Вінаградаў на
радзіўся 24 красавіка 1988 года ў
Мінску. Скончыў прафесійнатэх
нічныліцэй№4паспецыяльнасці
«парыкмахер», музычную школу
па класу фартэп'яна. Вучыўся на
гісторыкагеаграфічным факуль
тэце Мінскага педагагічнага ўні
версітэта. На выбарах2010 быў
адным з самых актыўных сяброў
ініцыятыўнай групы Уладзіміра
Някляева.Арыштаваныўночна5
студзеня 2011 года. Прад'яўлена
абвінавачваннепач.1і2арт.293
ККРБ(«арганізацыяіўделумаса
вых беспарадках»). Утрымліваўся
падвартайўСІЗА№1Мінска(вул.
Валадарскага,2).5траўняасуджа
нына4гадызняволення.

Першыразягозатрымаліў2007годзе,затое,штопадчасакцыісу
праць адмены сацыяльных ільготаў выцягнуў з рукміліцыянта сваю
дзяўчынуСвятлануГарохавік.

22ліпеня2011 года ў сумнавядомай івацэвіцкайкалоніі «Воўчыя
норы»янасталаСвятланайВінаградавай.

Пер шыя «су ткі»
СвятлананаразіласяўБарысавеўдругігодперабудовы—28верасня

1986.Мабыць,адсюльіпрагадарэвалюцыйнага.Хацяпершапачаткова
ўсёпачыналасяякзвычайна—фізікаматэматычныкласмясцовагаліцэя,
вышэйшаянавучальнаяўстанова,якойстаўфакультэтпрыкладнойматэ
матыкііінфарматыкіБДУ,трыгадыжыццяўінтэрнаце.Чамунеўсепяць?

Пасведчаннепен
сіянера і пашпарт,
дзякуй Богу, Анато
люПаўлавувярнулі,і
цяперёнможазвяр
тацца пры неабход
насці ў паліклініку.
А далей, як кажуць,
«ні міра ні вайны».
Ніякіх следчых дзе
янняў не праводзіц
ца,алеісправа«па
вісла».

ПраўдуказаўмнеАнатольВасільевіч:сённяяныневыконваюцьна
ватсваіхзаконаў...

11.08.11
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НадаішнаймашыненаспрывезліўЦэнтральнаеРУУС,дзесаста
віліпратакол,штомыбыццамбынаЗаслаўскайвуліцылаялісяма
там,размахвалірукамі,аяшчэяпагражала супрацоўнікамміліцыі
непрыемнасцяміпаслужбе.Інікоганезасмуціла,штомыўтоймо
мантбыліўзусіміншыммесцыгорада...

Бацькампатэлеванавацьнедалі.Адзінае,япаслалаsmsПашу.Ён
прымчаўсяўРУУС,пачаўнештавысвятляць,алеягоадтульхутка
выгналі.

НочмыпераначавалінаАкрэсціна,апотымбыўсуд.Першаму15
сутакдаліЗміцеруБародка,потымстолькіжатрымаўЛёняНавіцкі
(правёўнасвабодзетолькінекалькігадзін),аапошняйсудзілімяне.
Мабыць,яныхацелізрабіцьвыгляд,што«разбіраюцца»,тамумаю
справусудразглядаўкалягадзіны.Усевакол(наватахоўнікі)чамусьці
быліўпэўнены(альборабілівыгляд),штомнедадуцьштрафіадпус
цяцьнаволю.

Памыліліся.
Яатрымала«свае»15сутак.
ПерадвяртаннемнаАкрэсцінадазволілізрабіцьадзінзванокма

ці,алезёйнебылосувязі,іяпатэлефанаваладастарэйшайсястры
Марыны.

Аказалася,мамаўсёведаласама—мацярынскаепрадчуванне.Яна
адчулагэтаноччуўдзеньарышту.Мойтэлефоннеадказваў.Пача
лашукацьіпразнекалькігадзінабусімдаведаласяадПашы.

«Класічны» прэвентыўны арышт. Мяне хацелі адлічыць з уні
версітэта,алеправаабаронцыпачаліпрыходзіць ітэлефанаваць
уБДУ.Словам,давучыццадалі,алесастудэнцкагаінтэрнатавы
гналі.

Былогэтаў2007годзе,азагоддагэтагамыпазнаёмілісязПаўлам.
Стаялапозняявосень.ІванШутко,якікіраваўсуполкай«Еўрапей

скайБеларусі»Першамайскагараёнасталіцы,запрасіўнасустрэчу,
дзепрадставіўусіх,хтотамбудзепрацаваць.

ЗПашаммысябравалібольшзагод.Інетолькіпа«палітычных»
матывах.Гуляліразам,хадзіліўкіно.Ёнпазнаёміўсасваімісябрамі,
я—сасваімі.Коласяброўсталаагульным,апотымзсяброўства
выраслаіншаепачуцце...»

Нагэтапытаннеадкажапершаячасткаяеманалога:

«—Ябылатадыў«ЕўрапейскайБеларусі», імырыхтавалісяда
«Еўрапейскагамаршу».Дакладней,распаўсюджваліпапяровуюпра
дукцыю.Напэўна,адпаведныяорганыгэтаведалі,тамуза10дзён
дамаёй«пасадкі»яны«накрылі»кватэрунавуліцыЗ.Бядулі,дзеў
нас знаходзіўся офіс. Арыштавалі тады Леаніда Навіцкага, якога
«пасадзілі»на10сутак.

ПразгэтытэрмінмыпрыехалінаАкрэсцінаягосустракаць.Ясела
зЛёнямуаднотаксі.

УіншымофісенаЗаслаўскайпаелііпаехалі(ужонаіншаймашыне)
сустракаццазсябраміНавіцкага(актывістамі«ЕўрапейскайБелару
сі»).КаляТрактарнагазаводамашынуспынілідаішнікііданасхут
капабеглінейкіяхлопцыўспартовыхкасцюмах.Ніякіхпарушэнняў
правілаўдарожнагарухумынерабілі,тамуадразузразумелі,што
«нештанетак».Нажаль,непамыліліся.
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З«уазіка»выскачылічатырыміліцыянтыіпачаліхапацьусіхпад
рад.Забраліаднагохлопцаіпачалі«цягнуць»мяне.Пашагэтаўба
чыўікінуўсябараніць.Мянеёнадбіў,асамтрапіўна«пяцьсутак».

З2008годаСвятланаГарохавік іПавелВінаградаўпачаліжыцьра
зам,аз2010працавацьунякляеўскай«Гаварыпраўду».

Раніцай19снежня2010годаСвятланапаехалаўродныБарысаў,дзе
моцнахвалявалісябацькі.Бліжэйдавечаравярнулася,іянызПаўлам
пачалі збірацца«наПлошчу». Ён уключыўнапаўторпеснюВінсэнта
«Веру!»,якаязаўждыпадымаебаявыдухінастрой.Разлічвалі,штобу
дуцьначаваць«наПлошчы»,тамубралізсабойвельмішматцёплага
адзення, тэрмасз гарачай гарбатай,шакалад.Ніякіхпрадпасылакна
сумнывыніктадынебыло,тамумаладзёнынастройвалісявыключна
нанештамірнае.

СустрэлісясасваімісябрамііразампайшлідаофісуУладзіміраНя
кляева,якітадымесціўсянаНямізе,42.Тамужобылодаволішматлю
дзей.Ваўсіхпазітыўныянастроі.ПотымАндрэйДзмітрыеўсказаў,што
ў50ціметрахпамаршруце іхрухустаіцьміліцэйскаямашына,якая,
напэўна,будзеперашкаджаць.Папрасіўузяцьу«жывоекола»мікра
аўтобуссагукаўзмацняльнайапаратурай.

СвятланаГарохавікішлаперадмікрааўтобусамі,каліўзгаданаеаў
то«перакрыла»рух,аказаласяпрамаперадім.Някляеўзаклікаўадсу
нуцьяеўбок,іўгэтымомантадразувыскачылі«людзіўчорным».Па
чаліўзрываццашумавыя(калігэтабыліяны)гранаты.Нападнікісталі
піхацьззадумікрааўтобус«Гаварыпраўду»,іСвятлану,якінекаторых
іншых,прыціснуладамашыныДАІ. Гэтабыўсапраўдныжах,боаба
ронцаўмаглобанальна«расплюшчыць».

Потымпачаласябойка,дакладней,адпор,якіспрабавалідацьзвы
чайныялюдзідобрападрыхтаванымфізічна«людзямучорным».Ад
нак,яккажуцьутакіхвыпадках,сілыбыліняроўныя.

Тых,хтопытаўсясупрацьстаяць(іжурналістаў—заўвагааўтара),кі
нулі«тварамуснег»,збокукіроўцыкулакаміразбілішкло.Выцягнулі
іпачалібіцьвадзіцеля,апотымпачалівыцягвацьапаратуру.Яктолькі
гэтазрабілі,паступіўсігналуходзіцьінападнікі«зніклі».

Людзіпачаліпадымаццаіўбачылі,шточалавекучырвонайкуртцы
застаўсяляжаць.

Вы пра ба ван ні ка хан ня
Хацятыя«суткі»істалідляСвятланыпершымі(іпакульапошнімі)у

яежыцці,янымагліадбыццанапаўгадыраней.Зноў«Чаму?»ізноў
адкажамздапамогайСвятланыГарохавік:

«—Каліадмяніліільготынапраездстудэнтаміпенсіянерам,гру
памоладзівырашылаправесцінаНямізеадпаведнуюакцыю.Называ
ласяяна«Пахаваннеільготаў».Зрабілічорнуюкардоннуютрунуіна
весілінаяеільготныталончыкнапраезд.Былівянкі,плакальшчыцы,
дзяўчатынадзеліжалобныя касынкі, а некалькі чалавек—чорнае.
Словам,усёякмаебыць.

Першымзперавязанымчорнайстужкай ільготнымталонамна
праездішоўПаша.ДалейзвянкаміяіАляксандрБаразенка.«Працэ
сія»рухаласяад«Макдональдсу»дастанцыіметро«Няміга».Ішло
50—60чалавек.

Паспелі прайсці даво
лі многа, метраў дзвес
це, аж да самага моста.
Глядзелася ўсё вельмі па
важна. Людзі спынялі
ся і ўспрымалі ўсё вельмі
пазітыўна. Рыхтаваліся
сакрэтна, і таму міліцы
янтынічоганеведаліпра
нашуакцыю.

Наколькі я памятаю,
убачылі нас выпадкова:
павуліцыНямігаехалапа
трульная машына. Спы
ніліся іпачалізвацьпара
цыі дапамогу. Для іх гэта
былоцалкамнечакана,бо
звычайна ўсе апазіцыйныя
акцыі ўжо чакаюць «з ка
мерамі»,атутіхнебыло.
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ГэтабыўнепрытомныімоцназбітыУладзімірНякляеў.
Далейшыя падзеі пераказваць няма сэнсу, бо яны добра вядо

мыя.Калікоратка,тонеўзабавеСвятланаГарохавікразамзПаўлам
ВінаградавымііншыміаказалісянаКастрычніцкай,апотымнапло
шчыНезалежнасці.Усё,штоадбылосядалей,яназноўраспавядзе
сама:

«—Каліпачулізвонразбітагашкла,ніхтоадразунезразумеў,што
адбываецца.ПразнекаторычастудытрапіўіПаша.Яквысветліла
сяпотым,гэтакаштавалаямучатырохгадоўзняволення...

АМАПпаявіўсяамальадразуж.Наспачалі«адцясняць».Кабнічога
нездарылася,Паша«аддаў»мянеўрукіагульнагасябраЦімафеяЗой
кі—«прыглядаць»затым,кабсамнойнічоганездарылася.

Даволі хутка пачалася «зачыстка», нас «адсеклі» ад асноўнага
натоўпуісталазразумела—будуцьбраць.Мыпабеглі.Угэтымо
мантяпашкадавала,штонадзелавалёнкі.Мяккакажучы,бегчыўіх
невельмізручна...Асаблівазцяжкімзаплечнікамнаплячах...

Неаднаразоваазіраючыся,убачыла,штоПашазастаўсянаачэп
ленымАМАПАМ«пятачку».Яразумела,штоёнадтульневырвец
ца.Хацеласявярнуцца.Быложудасна...

Падзеіразгортвалісяізмянілісяамальімгненна,якухроніцы,дзе
ўключыліхуткуюперамотку.

Падароземыадбіліадамапаўцаўаднагознашыхсяброў,іянеча
каназноўубачылапобачзсабойПашу.Сапраўднымомантшчасця.З
імусёўпарадку.

Разампрыйшлінапрыпынакграмадскагатранспартукаля«Мак
дольдсу»,штонаНямізе,убачылітамтрох«ціхароў»,якіхведаемпа
розныхакцыях,селіўпершыжаўтобусіз'ехалі.

Праз10хвіліннатымпрыпынкуадбыўся«хапун» іўсіхзабраліў
аўтазак.

Апынулісяўдругімканцыгорада,дзевызвалітаксііпаехалідадо
му.

Амальусюастатнююночглядзелі«Еўраньюс»,азраніцыБТпа
казалазялёнымікрааўтобус«сазброяй».Доўгасмяяліся,тамушто
ведалі—насамойсправеёнбыўбелым,а«зброяй»сталізвычайныя
дынамікі».
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Нонсэнснезмагланезаўважыцьнаватсуддзя«самагагуманнагасу
даўсвеце».

Менавітаяна«ўпаяла»ПаўлуВінаградаву«чатыры гадыўзмоц
ненагарэжыму»іменавітаянатройчыдазволілапаслявынясення
стольсуровагапрысудуСвятланеспатканнісасваімкаханым.Нягле
дзячына тое,што тадыдляВінаградава Гарохавік была афіцыйна
нікім.

Матыўчужыхучынкаўдаволіцяжкаўгадаць.Магчыма,былосорам
на,магчыма,нешта іншае,тамуканстатуемтолькіфакттрохспаткан
няў.

Акаліянасышлаўадпачынак,яшчэдва«дадаў»старшыняКастрыч
ніцкагасуда.

Мабыць,прысудбыўбыбольшмяккі, калібПавелагаварыў (што
прапаноўваласянеаднойчы)сваіхсяброўікандыдатаўупрэзідэнты.

Чыр во нае і чор нае
Гэта«нікім»істалакаталізатарамвяселля,бопаайчыннамузакана

даўствупазбаўленамуволідазваляюццасустрэчытолькізблізкімірод
ныміічальцаміягосям'і.Тымбольшштотакаядумкапрыйшлазначна
раней«Воўчыхнораў»,яшчэна«валадарцы».Дакагопершага?Адка
жутак—даабодвух.

...Да сумнавядомайкалоніі,штомесціццаў Івацэвічах, яго этапі
равалі троезпаловайсутак, хацяадМінскада Івацэвічаў толькі250
кіламетраў. Тлумачыцца гэта асаблівасцямі беларускай пеніцыярнай
сістэмы,якаялічыццадаволіскладанай.

Правяселле,штоадбылосяў«Воўчыхнорах»22ліпеня2011года,
нештановаеможнададаць толькі з дапамогайнявесты, якая ў гэты
дзеньсталажонкай:

«—Змайгобокуў Івацэвічыпаехалібацькі, зПашынага—баць
каЮрыйАляксандравіч,сведкіАляксандрБаразенкаіАлінаЛявонава.
Плюсдзвемаесяброўкіяк«групападтрымкі»,боадразубыловядо
ма,штоўнутркалоніііхнепусцяць.Думкінадзецьбелуюсукенкуне
былоўвогуле,богэтатурма.Вырашылаадзеццаўлетнічырвоны
сарафан.

Па ка ра ныя ва лён кі
Уфутболеёсцьтакітэрмін—адтэрмінаваныштраф.Гэтакалісуддзя

запарушэннекараекрыхупазней.НештападобнаеадбылосяізПаў
ламВінаградавым.УсенаступныяднісаСвятланайянычыталізінтэр
нэтунавіны,якіяскладалісяамальзадныхарыштаўіператрусаў.Усё
гэтападказвала—з'ехаць.Тымбольш,штомагчымасцьтакаяёсць:ма
ціПаўлазаразжывеўІталіі.Алерабіцьгэтагаёнпрынцыпованестаў.

«Забралі»большчымпраздзесяцьдзёнпасляпадзейнаплошчы
Незалежнасці, у тоймомант, калі ўсеўжосупакоіліся.«Вылічылі»па
адзенні.Параўналізапісы«захопу»някляеўскайапаратурызкадрамі,
якіябылізнятыякаляДомаураду,іўбачылітамаднуітуюжкуртку,а
паёйіяеўладальніка—ПаўлаВінаградава.

Вечарам4студзеняпачаўсявобыск.Цягнуўсяёндапятай гадзіны
раніцыновагадня.Акрамяўсялякіхносьбітаўнейкайінфармацыі(кам
п'ютар,ноўтбук,плэер,флэшкі)часова«канфіскавалі»ўсекнігіпаэта
УладзіміраНякляева,некалькікофтаў,шапак,шалікаўПаўлаінаватва
лёнкі.

Цікаваягісторыябылазлекамі,якіяВінаградавудаслалазІталіімаці
АляксандраКанстанцінаўна.Усенадпісынаампулахбылі,зразумела,
наітальянскаймове.Следчыяяенеразумеліітамувельміўзрадавалі
ся—наркотыкі.

Празнекалькімесяцаўзрабіліэкспертызуілекіпрыйшлосявярнуць
назад... Але самае каштоўнае пакуль не вярнулі, напрыклад, грошы
СвятланыГарохавік.Напэўнатой,хтошукаўнейкі«заходніслед»,быў
моцнарасчараваны:175еўра,2даляраі200расійскіхрублёўніякне
«цягнуць»на«дзяржаўныпераварот».Іхмаланаватдля«шэдэўраў»
тыпу«Жалезампашклу».

Потымсудвырашыўусё гэтавярнуць.Прайшлоўжосеммесяцаў,
аднак іх (як і раней) няма. Святлана ўжодвойчыпісала адпаведныя
заявы.Нічогане хачу сказаць, алеўжонепершыраз канфіскаваныя
такімчынамгрошыследчыявяртацьнеспяшаюцца...

Дарэчы,заэкспертызылекаў,камп'ютараўііншыхносьбітаўінфар
мацыі,якіяправодзіліследчыяпаасабістайініцыятыве,прапанавалася
заплаціць самойСвятлане.Другімі словамі, заплаціць трэбабыло за
магчымыкампраматнасябе..
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маяраспавядала,штоблізкаяёйсям'явырашылазапрасіцьугосцісяб
ра іхдачкі.Людзівельміадукаваныя,культурныя, інтэлігентныя,яны
былілітаральнашакаваны,калітойвыніксвайгоадпачынкупадвёўвы
разам«усёбылочыкчырык».

Менавітадагэтага«чыкчырыка»сённяіімкнуццазвесціўсечала
вечыяпамкненні.Прымітыўна?Так.Аднакгэтазадавольваедалёкане
ўсіх:

«—Напэўна,умянеіншыяпоглядынажыццё,чымусяброўБРСМа.
Яхачуатрымлівацьальтэрнатыўнуюінфармацыюінежадаю,каб
краінайкіраваўчалавек,якогападазраюцьугучныхзлачынствах.Ха
чудацьсваімбудучымдзецямякаснуюадукацыю.Хачу,прыходзячыў
краму,купляцьтое,штомнесапраўдыпадабаецца,анетое,што
тамёсць.Хачужыцьдастойна.Зразумела,многаебудзезалежыць
адтаго,якябудупрацаваць,алеёсцьтамінейкіявонкавыяўмовы.

Пярсцёнкінекуплялападвухпрычынах.Папершае,на«зоне»за
бароненанасіцьпярсцёнак.Падругое,купляцьіх(згоднасазвычаем)
павіненжаніх.Датагожянынесамыягалоўныяўнашымжыцці.

Перадпрацэдурайшлюбумызаехалі ўДаманава,дзезабралі су
працоўніцуЗАГСу,зякойбылапапярэдняядамоўленасць.Укадравым
«раскладзе»калоніітакаяадзінканепрадугледжана.

Пашыдоўганебыло.Чакаліамаль15хвілін.Ахоўнікі,якіястаялі
каляўваходуўнашаепамяшканне,наватжартавалі—перадумаў.
Каліёнпрыйшоў,мыабняліся(паўгадыперапынку)ітакстаялі,ма
быць,дзвехвіліны.ПотымПашапавітаўсязусіміастатнімі.Ёнбыў
учорнайтурэмнайробе.

Распісалінаспершымі.Другаяпарачакаласваёйчаргі,амывый
шліўіншаепамяшканне.Размаўлялітамхвілінтрыццацьітакгучна
смяяліся,штонавататрымалінаконтгэтагазаўвагу.

Затымусіхвывелізамежыкалоніі,аявярнуласятудызноў,каб
атрымацьпропускнадоўгатэрміноваеспатканне.Гэтабыло17га
дзінпятніцы,апрацягваццаспатканнепавіннабылодатойжага
дзіныпанядзелка.Аднакапошніпанядзелакмесяцаў іх«санітарны
дзень»,тамунекалькігадзінаднас«скралі».

Цяпермнеўгодпаложанамецьдвадоўгатэрміновыяспатканніі
тры«празшкло».Вясельнаебылопадарункавым».

На вош та «па лі ты ка»
Сям'я Святланы Гарохавік амаль тыповая для нашага часу. Бацька

МіхаілСцяпанавічпрацуебудаўніком,маціГалінаЛеанідаўнаінжынер
паабаронепрацыітэхніцыбяспекі.Ёсцьяшчэўяенадвагадыстарэй
шаясястраМарына,якаязакончылаБеларускуюакадэміюмастацтваў
ізаразмалюекарціны.УсеяныпадзяляюцьпалітычныяпоглядыСвят
ланы.

Сказана крыху пафасна, бо сутнасць гэтых самых поглядаў не ў
нейкіхвельміразумныхканцэпцыях,якіяпрыжаданніможнавесці
яшчэзсамыхстаражытныхчасоў.Усезначнапрасцей—жыцьнар
мальна.

Прычымнетолькідлястраўніка,алеідлягалавы.Нажаль,апошнія
17годафіцыйная ідэалогіябазіруеццатолькінапершым.Адназнаё
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НА ВІ НЫ  
КО ЛЕ РУ  
ХА КІ
Даведка:ЭдуардЛобаўнарадзіўся1
снежня1988годаўВільні.Праходзіў
тэрміновуюслужбуўспецназеВіцеб
скагадэсанту.Затрыманы18снежня
разам з лідэрам МФ Зміцерам Да
шкевічам,абвінавачаныўхуліганстве
(арт.339ч.3КК).24сакавікаасуджа
ныўсудзеМаскоўскагараёнада4га
доўкалонііўзмоцненагарэжыму.

Упадобнаесённяцяжкапаверыць.Утойчас,каліамальусеягора
веснікіпарозныхпрычынах«косяць»адвайсковайслужбы, ігэталі
чыцца ўмаладзёвым асяроддзі «нармальнай» з'явай, ЭдуардЛобаў
пайшоўслужыцьзвялікімзадавальненнем.Ізрабіўгэтаамальпааса
бістамужаданню.

Жыц цё вы вы бар
Вайскоўцамёнмарыўстацьзсамагадзяцінства.Дакладней—на

сіцьформу. Тлумачылася гэта тым,штобацькаЭдуардаЛобаваАна
тольнатоймомантвучыўсяўвільнюскайшколеМУС.МаціМарынаі
ўвогулеродамзВільнюса.

Паслязаканчэннябацькавайвучобысям'япераехалаўПаставы,дзе
хлопчыкіпайшоўушколу.Бацькаваслужба(участковы,следчы)ітое,
штодзядзябыўнамеснікамначальнікааднагозрасійскіхваенныхву
чылішч, безумоўна, налажылі свой адбітак нажыццёвыя арыенціры
ЭдуардаЛобава.

Апрочгэтагабыліяшчэзаняткікаратэўваеннапатрыятычнымклубе
«Азімут»,якімкіраваўсапраўдныпрыхільнікмужнагавайсковагажыц

Нажаль,сённяшняяўладаператвараекраінуўнештаірацыяналь
нае,алюдзейузвычайныхрабоў.Часадчасуздаецца,штояныўжо
страціліпэўныячалавечыяякасцііператварылісяўнейкіхапатыч
ныхістот,якіяапісаныўкнізеДжорджаОруэла«1984».

Мне становіцца страшна за свойнарод,таму і хочаццанешта
змяніць».

Нямасэнсутуткаментавацьштонебудзь.Адзначутолькі,што,па
кульёсцьмоладзь,якаяразважаеменавітатак,мыяшчэнестрацілі
надзеюнатое,кабнеператварыццаўсумназнакамітуюўтопіюанг
лійскагапісьменніка,альбоўіншыягораман—«Скотныйдвор».

20.08.11
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Цікава,шторанейёнбыўзгодныінаміліцэйскія(прыкладбацькі)
пагоны,алепасляпрэзідэнцкіхвыбараў2006годапаглядзеў,чымна
самайсправезаймаеццагэты«спецназ»...Разганяцьмірныяакцыіне
хацелася,Мар'інаГоркаадпалаадразу.ДаБрэстадалёка,тамулагічна
быўабраныВіцебск.Тымбольш,штотамбыласамаялепшая«дэсан
тура».

Гэта,каліверыцьафіцыйнайпрапагандзе,акаліасабістымвачам,то
вельміхуткаразумееш:«неўсётоезолата,штоблішчыць».Ісалдаты
займаюццанетольківайсковымнавучаннем,але ітым,штоперано
сяцьвадузаднойлужыўдругуюальбокапаюць«адсюльідаабеду»,
апотымвыкапанаезасыпаюцьзноў...

Эдуардбыўмоцнарасчараваны.Сваёймаціёнтадысказаў:«Ута
койармііязаставаццанебуду!»

Празпэўнычас у знакамітую гвардзейскуюбрыгаду трапіў і вядо
мы гомельскі «палітпрызыўнік» маладафронтавец Андрусь Цянюта.
Большза тое, зЭдуардамяныаказаліся ўаднойроце і вельмі хутка
сталісябрамі,боўбачыліадзінуаднымаднадумца.

Восьіневерпаслягэтагаўнаканаванасцьчалавечагалёсу.Прынцы
поваперакананы—нічогавыпадковагаўнашымжыццінебывае!

ДагэтагамомантуЭдуардЛобаўхацяібыўсупрацьбрутальныхраз
гонаўмірныхдэманстрацый,палітыкайасабістанезаймаўсяніколі,бо
быў«накіраваны»толькінавайсковуюслужбу.Атутзразумеў,штоўсе
нашынедахопы (армейскія іцывільныя)звязаныянаўпростзняўме
лымкіраўніцтвамкраіны.

Якбылывайсковец,ядобраразумеюўсюэкстраардынарнасцьсіту
ацыі,боваўмовахадзінаначаллялюбомуіншадумствуіснаваць,мякка
кажучы,цяжка.Тымбольш,калігутаркаідзепранейкіяўлёткі.З'яўлен
неіхнатэрыторыівайсковайчасткі—ЧЗ,якоеможакаштавацьзорак
напагонах.

Думаю,усепадобныявыпадкіможнапералічыцьпапальцахадной
рукі,алеігэтагабудзезашмат,калідалейгутаркапойдзепра«чыста
сардэчнаепрызнанне».

Такіявыпадкіадзінкавыя.ЗЭдуардамЛобавымменавітатакіадбы
лося.

Пасля таго, як пасадзілі на гаўптвахту Андруся Цянюту, Эдуард
Лобаў расклеіў па частцы адпаведныя лістоўкі і не стаў гэтага ад

ця Сядых. Сам былы ваенны,
ёнпрывіваўвыхаванцампава
гуда аскетычнага афіцэрскага
лёсу.

Вайскоўцаўутыячасывель
мі паважалі. Прафесія была
прэстыжнай(нетоештозараз)
уграмадстве,тамуцалкамне
выпадкова, што Эдуард (паля
сёмага класа быў яшчэ адзін
пераезд — Мінск) вырашыў
паступаць у Ваенную Акадэ
мію.Амальдвамесяцызанялі
розныямедыцынскіяабследа
ванні.

У дзяцінстве ён разам з
бацькамі трапіў у аўтамабіль
ную аварыю, што стала пры
чынай заўважнага толькі для
апаратуры скрыўлення пазва
ночніка. З гэтай нагоды і «за
бракавалі».

Ваенкам, які бачыў шчы
раежаданне стаць афіцэрам, прапанаваў адразу пайсці служыць.
Маўляў,адтульпаступіцьбудзезначналягчэй.Алемаціпрытрым
лівалася іншага погляду. Яна параіла пайсці вучыцца і атрымаць
нейкуюспецыяльнасць.Аднакмоладзьнатоеімоладзь,кабрабіць
усёпасвойму.ВучыццаЭдуардпайшоў,алетуды,дзегэтайвучобы
меншзаўсё.Ліцэіранейназывалісянетакпафасна—ПТВ,аспе
цыяльнасцюстала—«слесаррамонтнік кантрольнавымяральных
прыбораў».

ПерадпрызывамнавайсковуюслужбуЭдуардпаспеўкрыхупапра
цаваць,алеўсеведалі,штогэтарэчдаволіўмоўная,бомараўюнака
іншая—стацьафіцэрам.Уваенкамацепрапанавалітолькіэлітныядэ
сантныявойскіівыбар—Брэст,Мар'інаГорка,Віцебск.Апошніспада
баўсябольшзаўсё.



114 СУПРАЦЬПЛЫНІ 115СУПРАЦЬПЛЫНІ

17снежняёнсышоўзнашайкватэры,алеабяцаў«зазірнуць»,бо
забраўяшчэнеўсесваерэчы.Вечарамсыннепрыйшоў.Як інана
ступнымдзень.Япачалахваляваццаіпабегланапоштутэлефана
ваць.Новынумарбыў«недаступны».

Такіжвынікбыў,ікаліязвярнуласязадапамогайдазнаёмых...
Вечарам18 снежнядаведалася,штозатрымалі ЗміцераДашке

віча, алепрозвішчамайго сынапакульне ўзгадвалася ў інтэрнэце.
Мянегэтаніякнесупакойвала:хутчэйзаўсёёнбыўзім.

На наступны дзень стала вядома,шторазам зДашкевічам за
трыманыімойсын.Пачалашукацьуягоблакноцеякіянебудзькан
такты.АдПаўлаСевярынцадаведалася,штосынсапраўдызатры
маны.Павелпараіўзвязаццазімупанядзелак:маўляў,раскажа,куды
везціперадачу.

Натуральна,навыбарымыўжонепайшлі, хацяпершапачатко
ваяхацелаперадсамымзакрыццёмвыбарчагаўчасткапаглядзець:
прагаласаваўнехтазамянеальбоне.

19снежнябылінаплошчы,дзеадразупачалашукацьсцягі«Ма
ладогафронту»,кабдаведацца
штонебудзь пра сына. Ніякіх
падрабязнасцяўтамнепачула.
Маладзёны мяне толькі супа
койвалі: пасля выбараў усіх ад
пусцяць.

Цудам змагла вырвацца з
плошчы Незалежнасці і пазбег
нуць«хапуна».Потымнекалькі
гадзін сачыла па інтэрнэту за
хваляйарыштаўівобыскаў.

З раніцыне змагла дазваніц
цанідаПаўлаСевярынца,ніда
лідэраў«Маладогафронту»,ні
да«Вясны».

З Настай Лойка (правааба
ронца «Вясны»— заўвага аўта
ра)атрымаласязвязаццатоль
ківечарам.Таяпрапанаваласу

маўляць, калі пачалося
«службовае даследаван
не».Дарэчы,тоежсамае
ён зрабіў адносна «аль
тэрнатыўнай службы»,
але тады суровага пака
рання не было. На гэты
раз—10сутак«губы».

Адбылося ўсё за не
калькі дзён да «дэмбе
ля».

Апошні, вядома, не
пазбежны, «як крах ка
піталізму». Звольніўшы
ся ў запас, Эдуард ад
разу ўступіў у «Малады
фронт», дзе і пазнаёміў
ся са ЗміцерамДашкеві
чам.

Вельмі хутка яны сталі
лепшымісябрамі.

Жыц цё выя іс пы ты
Няма сумнення, што афіцыйная версія будзе адрознівацца ад

аповедуМарыныЛобавай,алеяспыніўсяменавітанаёйпавельмі
простайпрычыне:маціўмеюцьбачыцьнетольківачыма,алеісэр
цам:

«—Пратое,штоягохутчэйзаўсё«пасадзяць»паслявыбараў,
Эдзікпапярэдзіўзадоўгадатаго,якгэтаадбылосянасамойспра
ве.Падрыхтаваў.Памыліўсятолькіўтэрмінах.Арыштбыў«прэвен
тыўным».

Напярэдаднівыбараў,длятагокабяго«неадсочвалі»,купіўновую
сімкартку.

Загадаўзваніцьтолькізчужыхтэлефонаў,альбоаўтаматаў.
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Жыц цё выя іс пы ты — 2
Часадчасуяспрабуюзразумецьлогікупадобныхдзеянняўікожны

разпераконваюся,штоўвесьздаровысэнстутабмежаванызнакамітай
крылоўскайцытатай«тывиноватлишьтем,чтохочетсямнекушать»,
ботолькіўтакіхвыпадкахможнапраігнаравацьсведкіпратое,штона
снезеляжалівыключна«нападнікі»,ане«пацярпелыя»,акроў(згодна
зэкспертызай)прыналежалаЭдуардуЛобаву,якомурассеклігубу,ане
яго«ахвяры»,якдаказваласледства.

Аднакпрацягнем:

«—Кватэруянызнялі занекалькідзёндавыбараў.Спадзяваліся
прыйсцінаКастрычніцкуюплошчуменавітазяе,бобыліўпэўненыя,
штоўсёастатняежытло знаходзіццападпільнымнаглядамспе
цыяльныхслужбаў іміліцыі.Але ітутпамыліся.Маладосцьчаста
бываенаіўнай,апрафесійнывопыт—цынічнапрактычным.

Новуюкватэруўзяліпадпільны«кантроль»адразуж.Удварыз'я
вілісянейкіялюдзіісінімікрааўтобус«Фальксваген»безнумароў.Бы
лозразумела—рыхтуеццаправакацыя.

Сын зДашкевічам іЛазарамвырашыўпаехацьда яго сябра, але
зааўтобусамадразукрочыланейкаеаўто.Цягнуцьтуды«хвост»
янынехацелі,тамунаБрылеўскайсышлі.Адразуўбачылі,штозаімі
ідуцьчатырычалавека.Сталірухаццабольшхутка—пераследні
кітаксама.Пачалібегчы—ітыяпабеглі.Сталавідавочна,штоне
адарвацца.Спынілісянавуглунейкагадома.Эдзікпачаўдаставаць
новуюсімкарткуіўстаўляцьяеўтэлефон,кабпаведаміцьпраза
трыманне—непаспеў.Даіхпадышлідвоез«хваста»іспыталінейкі
адрас.Пачулі«неведаем»,папрасіліцыгарэтыіамальадразупачалі
хлопцаўзбіваць.

СынурассеклігубуіразамсаЗміцерамДашкевічамімаладзечан
цамДзянісамЛазарамзбілізног.Чатырынападнікацудоўнымчы
нам«ператварыліся»ўдвух«ахвяр».

Нагадаю,штобылогэта18снежня2010,апершылістяадсына
атрымалатолькіўстудзені2011года.АдразупасляарыштуЭдзіка
трымалінаАкрэсціна,дзелюбыякантактызабараняліся.НаНовы
год зрабілі «падарунак»— перавялі ў Жодзіна. Прычым зрабілі гэ

стрэццананаступныдзеньізапэўніла,штоянынеадкладназоймуц
цапошукаміадваката.

Неадпусцілісынаіпраздзесяцьдзён,іпраздваццаць.Ніякіхабві
навачванняўпрыгэтымневысоўвалася.Адвакатсказала,штоўяе
практыцы(18год)такоеўпершыню,бозвычайнаабвінавачваннегу
чыць(такпазаконе)упершуюдэкадуарышту.

Яквыведаеце,майгосынавінавацілі ўнападзенадвух«звычай
ныхпрахожых».Потымвысветлілася,штогэтабыліняштатныя
супрацоўнікіміліцыі.Нештападобнаемыпадазравалі з самагапа
чатку,бопасля«вочнайстаўкі»адвакатадразусказала,штояны
«няпростыялюдзі» іпаводзяцьсябеўміліцыідаволі самаўпэўнена,
калінесказаць—нагла.

ПраздваццацьдзёнадпусціліДзянісаЛазара,якітаксама«пра
ходзіў» па гэтай справе. Спадзявалася, што вызваляць і Дзіму з
Эдзікам.Наватпад'ехаладаАкрэсціна.Адвакатпатэлефанавала
следчамуіатрымалаадмоўныадказ.Замествыхадунаволюімбы
лопрад'яўленаабвінавачванне,паякому«свяціла»да8гадоўзня
волення,хацязвычайнатакіярэчызаканчваюццабанальнай«хімі
яй».

Судцягнуўсятрыдні.Явельміўдзячнашведскім,нямецкім,амеры
канскім,украінскімдыпламатам,амбасадзеВялікабрытаніізатое,
штояныўвесьчасбыліўсудовайзале.

Сведкіабвінавачваннянепрывялініякіхдоказаўсупрацьмайгосы
наіЗміцераДашкевіча.

Ніхтозіхнебачыўніводнагаўдару,ніхтонесказаўпранейкісу
праціўпрыарышце.Наадварот,наручнікінадзелінааднагоз«пацяр
пелых»,боёнпаводзіўсябедаволібуйна.

Насудзе«пацярпелых»ніхтоакрамясуддзінебачыў.Іхпасадзіліза
сценкай,адкульянынештаігаварылі.Непаказалінаватпашпарты
гэтыхлюдзей,тамудагэтагаднямогуцьбыцьсумненнінаконтта
го,штоўсудзебыліменавітаяны.

Словам,увесьпрацэс,намойпогляд,быўпадобнынанейкікаміч
ныфарс,босуддзяадхілілаўсехадайніцтвыабароны,якіянаўпрост
сведчылі пра невінаватасць падсудных. Мабыць, гэта было непа
трэбна,бопрысудшакаваў—чатырыгадыпазбаўленняволіўзмоц
ненагарэжыму.»
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тацалкам«устылі»нашагачасу.Першагастудзеняяпрынеслана
Акрэсцінавіншавальныяперадачысыну,ДашкевічуіЛазаруітолькі
тамдаведаласяпраперавод....

Кажуць,штоізалятарчасовагаўтрыманняўЖодзінакрыхугор
шы,чымнаАкрэсціна,алеадностаноўчаетамусёжтакіёсць—да
зваляюцьліставанне.

Каліяўбачылапочырксына,яккажуць,радасціішчасцюмаймуне
быломежаў.НастройуЭдзікабадзёры,якізараз.

Амальадразу ёнпапрасіўпрыехацьтудыадваката.Аказалася,
нягледзячынаяўнае (яеадсутнасць)парушэнне закона, ягошто
дзённа дапытвалі супрацоўнікі КДБ і пагражалі ў выпадку адсут
насці«патрэбных»паказанняўсупрацькандыдатаўупрэзідэнтыі
«кампрамату»на«Маладыфронт»забіццёмутакзванай«прэс
хаце».

Каліінфармацыюпрагэтаяразмясцілаўінтэрнэце,пагрозыспы
ніліся, але допытыпрацягваліся.Да звычайных кэдэбэшнікаў далу
чылісянаватвышэйшыяафіцэрыВайсковайконтрразведкі.Пагэты
дзеньнемагузразумець,якоеўсеянымаюцьдачыненнеда«звычай
найкрымінальнайсправы»...

Магчыма,затое,штонезмагліатрымаць«патрэбных»паказан
няў,іпасадзілі...

Звычайнапаслятаго,якабвінавачанызнаёміццасасваёйсправай
ітаяперадаеццаўсуд,следчыядазваляюцьспатканнізсамымібліз
кімі,алемнегэтанедазволілі.Мабыць,неспадабаласятаяпраўда,
якуюявыказала,калізабіраларэчысына.

Спатканнедазволілітолькіпасляпрысуду.Першыразубачылася
ізмаглапаразмаўляцьзсынамтолькі24сакавіка2001года—адна
гадзінаразмовыпразшкло.

Двойчысустракаласязімна«валадарцы»,апотым—«Воўчыяно
ры».Былатамтрыразы.Адразупасылалатолькілістыіаднубан
дэроль, а потымпрыйшло запрашэнне на «Дзень адчыненых дзвя
рэй».Разамзсынамсядзелінаканцэрцеасуджаных,апотымамаль
паўтарыгадзіныразмаўлялі.Запаўгадыпершыразне«празшкло».

Сын увесь часмяне супакойвае: «Нетрэба хвалявацца. Я не на
вайне».

Якіранейхочабыцьвайскоўцам,алетолькіўновайБеларусі».
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ме»Эдзікавыхпакут.«Паддубінкі»(нарозныямітынгі іапазіцыйныя
мерапрыемствы)янызжонкайпачаліхадзіць,яшчэкаліЭдуардЛобаў
быўцалкам«апалітычным»,дакладней,вучыўсяўшколе.

Падчаспрацынаднарысамадбылісяпадзеі,якіянетолькіпацвер
дзілі гэтую выснову, але і далі надзею на даволі хуткае вырашэнне
праблемы«ўцэлым».

Пачалося ўсё 3 ліпеня 2011, калі ўлады «святкавалі» Дзень Неза
лежнасці.Двукоссетутужытаеневыпадкова,бонаватсамыапантаны
прыхільнікЛукашэнкіразумее,наколькі«шчырым»былогэтасвята.Як
вядома, скончыласяяновельмібрутальным«хапуном» і«пярцовым
газам»наподступахкЧыгуначнамувакзалубеларускайсталіцы.Былі
там іЮрыйЯкабоўскі зМарынайЛобавай,якая ішлапобачсасваім
малодшымсынамУладзіславам.

Мабыць, многія бачылі «хапун», які адбыўся на прыпынку гра
мадскага транспарту па вуліцы Кірава, бо тады ён стаў амаль «хі
том»усіхнеафіцыйныхнавін.Менавітатаміпапалі«падраздачу»
героінарыса.

Пачалосяўсёзтаго,штонейкі«лысыамбал»накінуўсянанепаўна
летнягасынаМарыныЛобавай.Таяпачалагучнапратэставаць,атры
малаўдарпагалавеіімгненнааказаласяў«аўтазаку».ЮрыюЯкубоў
скаму,які спрабаваўабараніцьжонку,«прыснулі»ўвочы газам, і ён
перастаўштонебудзьбачыцьувогуле.

МарынапазванілаЮрыюз«аўтазака».Думала,яготаксамазабралі.
Высветлілася—не.Нехтазпрахожыхзавёўягоўпершуюжкватэру,дзе
Якубоўскамугаспадынядазволілапрайсціўваннуюіпамыцьвочы.

Пасля «вандровак» у розныя РУУС «аўтазак» зМарынайЛобавай
спыніўся каляМаскоўскага. Затрыманых на «маўклівай акцыі» было
каля50цічалавек,але,каліЮрыйспытаўпрасваюжонку,ямуадказа
лі,штотакойуіхняма.

Далейшаенагадвалавельмітанныдэтэктыў.ПатэлефонеМарына
казала,штояназнаходзіццаменавітаўМаскоўскімРУУС,аў«дзяжур
цы»бубнілі—няма.Самаецікавае,шторазмовыпраходзіліпрамана
вачахсаміхміліцыянтаў,аленікогагэтанезасмуціла.Напэўна,апош
німчасамлюбаявадкасцьздаеццадляіх«божайрасой»...

Якубоўскага«выкінулі»зРУСС,апотымзапрасілітудызноў,дзе«да
лучылі»дажонкі,абвінаваціліў«незаконномпроникновениівпоме

Жыц цё выя па ра док сы
Нажаль,бацькіЭдуардаЛобаванесталапраз13годпасляягонара

джэння.У2003годзеМарынапазнаёміласязЮрыемЯкубоўскім,які
неўзабавестаўайчымамЭдуарда.

Паягобіяграфііпрыжаданніможнавывучацьнайноўшуюгісторыю
нашайкраіны.Дакладнейтое,яксамыягучныяпадзеіновагачасуад
білісяналёсезвычайнагачалавека.

НарадзіўсяёнўМядзелі.Закончыўтамшколу.Зшаснаццацігадоў
працаваўслесарамнавытворчасцірухавікоў.Потымбылавайсковая
службаўАсіповічах.Паслязвальненняўзапасгодпрацаваўнабылым
месцы,акаліСССРразваліўся,штоаўтаматычнаазначалаадсутнасць
зарплатізапчастак,паехаўувёскудасваёйбабулі.Годпрацаваўкал
гаснымтрактарыстам,потымнадвагадыпаехаўназаробкіўМаскву.
ПаслявяртанняўМядзельажаніўся,зноўпрацаваўслесарам,займаў
сяпрыватнымвозніцтвам.ЗатымбыўпераездўПаставы,дзенеўзаба
веадбыўсяразвод.

Тамён і сустрэўся зМары
най Лобавай, якая у той мо
мантзбіраласяпераязджацьу
Мінск.Пераехаліразам.

Шчыра кажучы, я не вель
мі паважаю словазлучэнне
«грамадзянскі муж», бо лічу
гэтуюфразудаволі«абстракт
най». На мой погляд, муж
альбо жонка даюцца чалаве
куБогам, таму эпітэт, ад яко
га адразу аддаепашпартным
штампам, варта замяніць не
чым больш высакародным і
мілагучным. Тым больш, калі
тойз'яўляеццаідухоўнымад
надумцам,іпалітычным...

Ігэтанапісананетолькіта
му, што Юрый цалкам «у тэ
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ДРОЗД  
З ВЁС КІ  
«ДРАЗ ДЫ»
Даведка:ДзмітрыйДрозднарадзіўся26сакаві
ка1973годаўвёсцыДразды.У1978годзевёс
ка ўвайшла ў склад горада Мінска. Зараз там
рэзідэнцыя прэзідэнта. У 1992 годзе скончыў
Мінскі тэхналагічны тэхнікумпа спецыяльнасці
«фотатэхніка», у 2005 годзе — гістарычны фа
культэт БДУ (спецыяльнасць «музейная справа
іаховагісторыкакультурнайспадчыны».У2010
годзе выйшлаяго вялікаяпраца—кніга «Зем
леўладальнікі Мінскай губерні 18611900 гг.»У
часе выбарчай кампаніі 2010 года быў сябрам
ініцыятыўнайгрупыАндрэяСаннікава.Заўдзел
уПлошчы2010адбыў10сутачныарышт.1лю
тага2011годабыўузятыпадвартуна3сутакяк
падазраваныпачч.1і2арт.293КК.Прад'яўлена
абвінавачванневаўдзелеўмасавыхбеспарад
ках.5траўняасуджанына3гадызняволення.

Напісацьпрагэтагачалавекаявырашыўзадоўгадатаго,якадбыло
ся«памілаванне»,івельміхваляваўся,кабнепачуцьпра«пасыпанне
попеламгалавы».Нашчасце,«прызнаннявіны»небылонаватібліз
ка. Інемаглобыць,бо той, хтоапынуўся тадызакратамі,пайшоў
на«турэмнытэрмін»свядома(прабачце,пафас),згодназасабістым
сумленнемігонарам.

Іяшчэ.Звяртаюўвагуўсіхчытачоўнатое,штоніхтозтых,хтоапынуў
сязакратамі,згэтайнагодыасабістаніякіхпачуццяўакрамяшчырай
радасціневыказаў.«Маралізаваць»праблемупачалі толькі тыя, хто
маенагэтыконтвыключнаўмоўныдосвед.Большасцьзіхвельмідоб
ра«ўпакавана»іжывезамежаміБеларусі.

Разважацьадтульлягчэйзаўсёі,галоўнае,бяспечна...

щение РУВД и оказании сопротивления выполняющему служебные
обязанностимилиционеру»іамальупоўначадпусцілі.

МарынеЛобавайпашанцаваламенш.Наяе (як іна іншых)склалі
пратаколза«лаянкуматам»і«адсутнасцьрэакцыінашматлікіязаўвагі
міліцыянтаў».НачавацьпавезлінаАкрэсціна.

Зраніцы«далі»«20базавыхвелічынь»,бопазаконенемаюцьпра
ва(непаўналетнісын)пазбаўляцьволізаадміністрацыйнаепарушэн
не.

АЮрыя«судзілідвойчы».25ліпенясправу«перанеслі»на22жніў
ня,а22жніўняцалкамапраўдалі.

Чымабумоўленатакаялітасць,цяжкасказаць.Магчыма,дасуддзяў
дайшлічуткіпра4—5мільёнаўамапаўскайзарплаты,ітыя(длясама
павагі)патрабуюцьцяпербольшякасных«белыхнітак».Шчырахачу
абвергнуць«плёткі» і надрукаваць ведамасці зарплат тых, хто пачаў
«травіцьгазам».

Якбытамнібыло,аднакапошнімчасампадобныяпрэцэдэнтына
зіраюццаўсёчасцейічасцей.ЯкказаўСенека,«адналастаўкаяшчэне
робіцьвясны».Даі«ластаўкамі»іхназвацьпакульвельміцяжка.Зусім
нехачувыдавацьпажаданаезарэчаіснае.Адназначнатолькітое,што
прэцэдэнтыз'явіліся,агэтаазначаехуткіканецклубкуз«белымінітка
мі»,бо«кольківяровачцынівіцца»...

26.08.11
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«Галіне»ЗміцераДраздапашанцавала.ЯгопрадзедКанстанцінда
1930гагодаўжоажаніўсянабеднайдзяўчынеіжыўасобна.Савецкая
ўладаягочапацьнестала,алеўсёастатняежыццёягоідзяцей«гнабі
ла»затое,штоянысваякі«ворагаўнарода».КаліпадчасДругойсусвет
найвайныпрыйшлінемцы,янынаватпачалівяртацьчасткумаёмасці,
болічыліДраздоўпацярпелыміадбальшавікоў.Іхацяніякагакалаба
ранствапрыгэтымнебыло,саветызноўіхсудзілі.Зрабіцьздраднікамі
немаглі (ніякіхдоказаўнебыло),тамувысылаліяк«сацыяльначуж
дыхэлементаў».

Цікава, што, калі Канстанцін Рыгоравіч памёр,Машэраў, які ўзна
чальваўтадыКПБіжыўуДраздах,прыслаўвянок,бояныбылідобра
знаёмымісуседзямі.Машэраўбыўпростымчалавекам.Зімможнабы
лобезпраблемзагаварыцьальбосхадзіцьразамнарыбалку.Наконт
новагажыхараДраздоўнештападобнаенаватуявіцьнемагчыма...

ЗміцерДрозднарадзіўсяў1973годзеібольшзагодпаспеўпажыць
устаройхаценазямліпродкаў,апотыміхсям'япераехалаўМінск.У
1978годзезДраздоўвыселілііапошнягапотомкаПаўлаДразда.

МаціЗміцераЗояДзмітрыеўнародамзвёскіВесялоўка,якаяяшчэ
не такдаўномесцілася наКамсамольскім возеры.Некалькі апошніх
дамоўвёскізнесліпадчасзнаёмагаўсім«благоустройства»,аранейна
тыммесцыбыўдаволімоцныівялікікалгас.

ХацябудучыябацькіЗміцераіжылінедалёкаадзінададнаго,пазна
ёмілісянавядомыхтадытанцахуЧыжоўцы—накарчах.

ВесялоўкупачалізносіцьранейДраздоў,імаладойсям'ідалікватэ
руўМінску.

АдобраўпарадкаваннесаміхДраздоўпачалосяўсярэдзінесемідзя
сятыхгадоўмінулагастагоддзя,калітампачалірабіцьадпаведнаева
дасховішча.Цікава,што «раскулачвалі» продкаў Зміцера за тое,што
заразназываецца«непрацоўныміпрыбыткамі».Бальшавікамнеспа
дабалася,штоДраздызарабляюцьнеблагіягрошы«налецішчах».Усе
хатыраскулачаныхканфіскавалі іперавезліўрозныямесцы.Адну—
старшынікалгаса,другуюаддаліпадклубпіянерскагалагера,якімес
ціўсяназямлівысланых«кулакоў».АпотымуДраздоўз'явілісябольш
жахлівыясуседзі—лецішчаНКУС.Многіялічаць,штотамбылонеш
танакшталтКурапат...Дарэчы, побачфашысты зрабілі першымінскі
канцлагер«Дразды».

«Фа міль ная» наз ва
ШэсцьгадоўтамуЗміцерДроздпачаўвывучацьсвойрадаводівы

светліў, што раней родная вёска яго бацькі называлася Дуды. Там ў
1892—1893гадахнабыў53дзесяцінызямліПавелДрозд.Імяягобаць
кібылоАлесь,ірускіячыноўніківыкарыстоўвалітоАляксандравіч,то
Аляксеевіч.Такіяж«люфты»ізпрозвішчам.ЧасадчасуДроздстано
віццаДраздоўскім.

УПаўлабылотрысыны—Васіль,РаманіРыгорідачкаВарвара.У
кожнагазіхбыўасобныдомі,яккажуцьсёння,бізнес—лецішчыдля
мінчан.ЗчасамДудыператварылісяўДразды,ботамжылілюдзівы
ключна з такімпрозвішчам.Намапах трыццатых гадоўХХ стагоддзя
назвавёскіўжобылановай.

У1930ымгодзеўсіхтраіхбратоўДраздоў,якімбылоўжоза60год
(іжонкамтаксама),«раскулачылі»ісаслаліўАрхангельскуювобласць
Расіі.Варвару«раскулачылі»«безвысылкі»Усягозапаўгады(у1931
ым)аднязносныхумоўпамерліРыгор,ВасільіжонкаРамана.Толькі
некаторыя з тыхДраздоў вярнуліся паміраць на бацькаўшчыну. Сын
РыгораРаман,штозбегзссылкінарадзіму,у1938годзебыўрасстра
ляны,якпольскішпіён.
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Удвухпакаёвайкватэры,якуюДраздыатрымаліамальсоракгадоў
таму,яныжывуцьіпагэтыдзень.Шэсцьчалавек.

ЗміцерДроздскончыўтуюж132уюшколу(восемкласаў),штоідоб
равядомаяСвятланаЗавадская,мужякой«знік»у2000годзе.Вучыліся
ўпаралельныхкласах.

Школабыларускамоўная,ідзецібылых«сялянскіх»беларусаў,пад
смех«гарадскіх»,паспяшалісяпазбавіццасвайгобеларускагавымаў
лення,кабперастацьбыць«калгаснікамі».

Трэ ці этап
Першыжыццёвывыбарёнзрабіўзакампанію.Гэтапрапаступленне

ўтэхналагічнытэхнікум(цяпертакіяўстановысталіназывацькаледжа
мі).УімЗміцератрымаўведыпрафесійнагафатографаінаватбраўуд
зелнаўстаноўчымз'ездзеадпаведнагасаюза,аў1998годзеўмінскай
галерэе«NОVА»адбыласяягоперсанальнаявыстава.

У фотагаліну Дрозд трапіў амаль выпадкова. Сябар Алесь Ставер,
бацькаякогапрацаваўфотакарэспандэнтамурозныхмінскіхгазетах,
марыў абраць менавіта такі шлях. І яшчэ адзін «плюс». Тагачаснае
«першаекаханне»Зміцератаксамамеланамерпайсціўтэхналагічны
на«дызайнадзення».

Такатрымалася,штодзяўчынатудытакінепаступіла(непрайшла
паконкурсу),аЗміцерзсябрамздзівілівыкладчыкаўсваіміведаміпа
матэматыцыіатрымалімоцныяпяцёркі.

ПаслятрохзпаловайгадоўвучобыЗміцерДрозддоўгапрацаваўу
фірме«Кодак»,чыяпраявачнаясеткамоцнанабіралаабаротынааб
шарахБеларусі.Якіўмногіхіншыхсферах,тое,чамувучыліўтэхніку
ме,напрактыцыаказалася«мінулымстагоддзем».Рэальныятэхнало
гііаказалісязусіміншымі.

ПахарактаруЗміцертакі,штоямувельмі хутканадакучваерабіць
аднуітуюжсправу.Тамугоддругіпрацаваў,напаўгадысыходзіў,по
тымвяртаўсязноў.

Упрацоўнайкніжцычатырызапісыабзвальненніз«Кодака»ічаты
рызапісыабпрыняццітудынаработу.Кіраўніцтвафірмырабілагэта
заўсёдыззадавальненнем,боведала,штоЗміцерДрозддобрыспе
цыяліст.

Зараз былой вёскі няма. Боль
шаячасткаяетэрыторыі(той,што
некалі належала Драздам) агаро
джана — рэзідэнцыя прэзідэнта.
Умесцы,дзежывеяго«абслуга»,
некаліўадныммаленькімдоміку
дажываў свой векКанстанцін Ры
горавіч,шасцёраягодзяцейзсем'
ямііўнукі.Сяродіхібудучыбацька
ЗміцераМіхаіл.

Міхаіл Уладзіміравіч Дрозд, на
жаль, памёр роўна дваццаць год
таму (на гэтую сумную гадавіну
Зміцер нават не змог схадзіць на
могілкі(ужобыўна«Валадарцы»).

Працаваў на заводзе ля
доўняў, на тонкасуконным
камбінаце слесарам, ста
яў за станком. Як кажуць,
у яго былі залатыя рукі. А
маці працавала наМінскім
заводзе вылічальнай тэхні
кі,потымудзіцячымсадку.
Звычайная рабочасялян
скаясям'я.

Ёсць у Зміцера яшчэма
лодшаянагодсястраНатал
ля,якаяз'яўляеццаповарам
высокай кваліфікацыі. У яе
двоесыноў.
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ПаадукацыіЗміцерДроздгісторыкмузеязнаўца.Можабыць,ме
навітапа гэтайпрычыне ў яго такое захапленне збіральніцтвам. Ён
збіраестаражытныяфота.Тыя,штобылізробленынатэрыторыіБе
ларусіда1917года,якумясцовыхфотаатэлье,такізробленыянем
цамі.

ПадчасПершайміравойвайнынашыземлівельмідоўгазнаходзілі
сяпадакупацыяйінямецкіясалдатытутвельмібагатафатаграфавалі,
бона іхеўрапейскіпоглядшматштотутбылоэкзотыкай.Якасцьтых
здымкаўвельмівельміпрыстойная.Часамнаватнемагчымастрымаць
здзіўленнеадтаго,якіярэчырабілісястогадоўтаму.Многіязтыхфота
«выкладзены»ўінтэрнэце.ТаміхЗміцерізнаходзіць.УпланахДразда
выдацьфотаальбомбеларускіхвёсак,якіязнаходзілісяпаднямецкай
акупацыяй1915—1918гадоў,атаксамакаталогусіхдарэвалюцыйных
фатографаўБеларусі.

Дарэчы,аднакнігаімўжозроблена.
Працунадкнігай«ЗемлеўладальнікіМінскайгуберні1861—1900»ён

пачаўяшчэўМаскве.Прыходзіўзработыідапоўначынабіраўтэксты.
АўМінскузадпаведнаяпаперайзвыдавецтваадразупайшоўуархіў.
Працаваўтамкалягода(расійскіязаробкідазвалялі).Кожныдзень—
з9.00да20.00.Зрозныхдакументаўбылозробленабольшяк20тысяч
выпісак.

300асобнікаўЗміцервыдаўзасвойкошт.Яныўжоразышлісяпаўсім
свеце,асамакнігаатрымалавельмідобрыяводгукіадпрафесіяналаў
істалабібліяграфічнайрэдкасцю.Пагадзіцеся,длянашагачасу—не
самаяраспаўсюджанаясправа.

Асэн са ва ны вы бар
Сям'яДраздоў,якнекалісказаланадопыцеўНКУСадназцётакЗмі

цера, заўсёдыбылапрынцыповаантысавецкайпапераканнях. І гэта
невыніккатаванняў—гэтаканстатацыяфакту.Зміцернестаўкамса
мольцам,боямубыўнецікавы«савецкіфармалізм»,абацькукалісьці
іўвогулевыключылізпіянераў.

Гены...
ПалітыкуДраздызаўсёдылічылі«бруднайсправай»,ізчасоў«рас

кулачвання»імкнулісяпраяенегаварыць.Можабыць,менавітапагэ

У прамежках ён працаваў у
любімым піянерскім лагеры ва
жатым альбо вандраваў па све
це. «Дзікуном» (адзін— заўвага
аўтара)праехаўКрым іКаўказ, а
потымЕгіпетз Іарданіяй,абчым
напісаўуспаміны«Мумія збела
рускімпашпартам».

Такбылоз1996годапа2002.
Па рэкамендацыі аднаго са

сваіх начальнікаў ён паехаў у
Масквузарабляцьгрошы,такса
маў«Кодак»,дзе спачаткупра
цаваўаператарам,потым—фо
тадызайнерам.

Паралельна вучыўся на гіста
рычнымфакультэцеБДУ,якіскон
чыўу2006годзе.

СваюбіяграфіюЗміцерумоўна
дзеліцьнатрыэтапы—вершы,фотаігісторыю.Вершыёнпачаўпісаць
яшчэў14гадоўушколе(марыцьвыдацькнігу—заўвагааўтара),по
тымзаймаўсяфота,азатымбылозахапленнегісторыяй.

ПразсемгадоўпрацыўМаскве(у2009годзе)ёнвярнуўсяўБела
русь.

Яшчэпадчасвучобынагістфакузахапіўсявывучэннемрадаводасва
ёйсям'і.Ведаекалясотнісваіхнепасрэдныхпродкаў(11пакаленняў)—
ажнода1750года.

Дарэчы,продкіЗміцераДразданекалітаксамажылікалярэчкіСвіс
лачы,вёскаЗарэчча.ЗаразгэтаберагМінскагамора.

Каліпраўда,што«рэклама—рухавікгандлю»,торадаводпрыму
шаевывучацьструктурыархіваў,бібліятэкіг.д.Напрыклад,знаходзіш
фотаякоганебудзьпрадзеда,аўягонагрудзяхвісіцьнейкізначок.І
чалавекпачынаешукацьусё,штомаедачыненнедагэтайтэмы.Тоеж
самаеадноснапагонаў,адзення,рэчаў,інтэр'ераў,старыхфотаздым
каў...Людзі,якіягэтымзаймаюцца,становяццаспецыялістаміўсамых
розныхгалінах.ЯнывывучаюцьГісторыюпразгісторыюсваёйсям'і.
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тае)ініякі«ўрондзяржаве»
нанесці не імкнуўся. Біў па
нейкай дошцы, якая ад гэ
таганетолькінепацярпела,
аленаватнебылападрапа
най.Ітымнеменш—«тры
гады», плюс традыцыйныя
«суткі».

Першыразягоарыштава
лінаплошчыНезалежнасці,
калі амапаўцы пачалі сваю
сумнавядомую«зачыстку».
Пачуўшы грозны грукат гу
мовых дручкаў аб шчыты,
Зміцерпрынцыпованестаў
нікудыбегчы. І апынуўся ...
наАкрэсціна.

Здвухбакоўдоўгагакалі
доратварамдасцяныстаялі
людзі.«Набралі»такшмат,штонемагліўсіх«размясціць».Некаторыя
па3—4гадзінысядзелінамарозеўаўтазаках.

Раніцайпавезліўсуд.Тамвысветлілася,штоЗміцераДраздазатрым
лівалітрыміліцыянты.Абсурдсітуацыізаключаўсяўадсутнасцітакога
фактаўвогуле.Ніякагазатрыманнятадынебыло.Людзейбанальна(як
быдла—заўвагааўтара)заганялігумовымідручкаміўаўтазакі.

Нікогаўсудзегэтыяабставінынезасмуцілі.Хтопагаджаўсязтым,
штонамітынгпрыйшоўасэнсавана, атрымліваў10 сутак.А тым, хто
казаўпратое,штоапынуўсятамвыпадкова,—15.Утымлікуітым,хто
выпадковаўгэтымраёне«піўпіва».Яккажуць,ісмехігрэх...

ЗміцерДроздбыўупершайкатэгорыі.

Вы му ша нае «па мі ла ван не»
Праздзесяць сутакжодзінскага СІЗА Зміцер выйшаўна волю, але

«прыгоды»нагэтымнескончыліся.1галютага2011годазаім«пры
ехалі».Следчыпаказаўвідэа,дзечалавек,падобныдаяго,дваразы

тайпрычыне,каліамальусеаднакласнікіЗміцеразахапляліся ідэямі
БНФ,ёнжыўякбыўпаралельнымсвеце—паэтычнафатаграфічным.

Палітыкаўзніклапаступова.КалісамЗміцеряшчэў1994годзезразу
меў,хтопрыйшоўдаўлады,тоягомацітадыгаласавалаза«ўсенарод
наабранага».Інетолькізасябе,анаватізасына.Ніхтоінезапытаўся
праягопашпарт...

Апошнімчасамянакардынальназмяніласваепогляды.Адбылося
гэтаяшчэдасумных«прыгодаў»сына.Наапошніхвыбарахгаласавала
супрацьдзеючайулады (ніякайсынавайагітацыінебыло), тамушто
жыцьсталазначнацяжэй.

Пасля загадкавага «самазабойства» Алега Бебеніна Зміцер Дрозд
зразумеў,што ў нашай краіне трэба нешта тэрмінова рабіць, нельга
знаходзіццаўбакуіжыцьпапрынцыпу«толькібнебыловайны».

Насайце«Хартыі97»Дроздпрачытаўпразапісуініцыятыўнуюгру
пуАндрэяСаннікаваінапісаўтудыліст.Неўзабавеямупатэлефанавалі.
А30верасня2010годанастанцыіметро«Пушкінская»Зміцератрымаў
адпаведнаепасведчанне і сабраў сваепершыяподпісы. З гэтагамо
мантуіпачаўсяягошляхупалітыку.

Цікавыяўражаннітыхчасоў:каля80%тых,хтовыходзіцьзметро,не
цікавяццапалітычнайтэматыкайцалкам,астатнія20адсоткаўсклада
юцьпрыблізнаўаднолькавыхпрапорцыяхапанентыбеларускагарэ
жымуітыя,хтоягопакульпадтрымлівае.Прыгэтымактыўнасцьапош
ніхсённяўжонетая,якаябыла,скажам,пяцьгодтаму.

КаляпікетаАндрэяСаннікавачасамстаялічэргізтых,хтохацеўпад
пісацца.Людзіпрыязджалінаватзіншыхгарадоў.Прадзеючагакіраў
нікакраінынічогападобнаганескажаш:каляягопікетаспыняласяса
маебольшаепяцьсемчалавекзадзень.

АкрамягэтагаЗміцеруДраздубылопрыемна,штопраягокандыда
таўпрэзідэнтыгучалатакмногадобрыхслоў.Мінскневыпадкована
зываюцьвялікайвёскай:нехтабыўзнаёмызбацькаміСаннікава,нехта
ведаеблізкіхягожонкііг.д.

Тамуцалкамзразумела,штолічбычарговай«элегантнайперамогі»,
агучаныя19снежня2010годанаплошчыНезалежнасці,мяккакажу
чы,абурыліЗміцераДразда.Ёндакладнаведаў,штоўсёнетак.

Гэта і стала прычынай эмацыйнага парыву. Дарэчы,шкло ў Доме
ўрада,якпаказаўвідэазапіс,ённеразбіваў(яноўжобылокімсьціпабі
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ёнбыўгрузчыкам(дакладней,сартыроўшчыкам,якіпераносіўмасіў
ныябярвенні),апотымзбіваўдраўляныяпаддоны.

Дзённаянормаскладаедзесяцьадзінак.Напершыпоглядгэтаня
шмат, але, каб зрабіць адзін, трэбане толькі адстаяцьшматчасовую
чаргу за дошкамі, але і забіць каля пяцідзесяці цвікоў.Малаток, які
ямувыдалі,важыўкілаграм.Падканецзменырука«гуляла»,якхаце
ла,тамучалавек,якічакаўчарговыпаддон,гледзячынапакутыновага
цесляра,прапанаваўсваюдапамогу:давайязабью...Безадпаведнай
звычкі—цяжка.

Закратамі«сядзяць»розныялюдзі,алеадзінзіхзаслугоўваеасоб
нагааповеду,бовельмікрасамоўна«дэманструе»беларускуюрэчаіс
насць.Звычайныіранецпаверыў«казкам»пра«беларускірай»,«роў
ныяўмовы»іпрыехаўпаступацьуМінскімедыцынскіінстытут,якіпаз
нейстаўуніверсітэтам.Паступіцьна«бюджэт»незмог,тамуштоўсе
месцытамбыліўжозанятыя«блатнымі».

Папрычынетаго,штоённебыўсваякомперсідскіхшэйхаў,прый
шлосядвагадыпрацаваць.Гэтадазволілапайсці«наплатнае»,праўда,
ужонеўМінск,аўГародню.

Пасля вучобы 10 год працаваў у звычайнай паліклініцы хірургам,
стаўзагадчыкамаддзялення.У2008—2009гадахягопрызналілепшым
хірургамбеларускайсталіцы...

Усёсваёжыццёчалавекжыўуінтэрнаце,атрымліваўмізэрныяза
робкі.Заімсачылі,праслухоўвалітэлефонпаўгады,самізтрэцяйспро
бысправакаваліхабаріналічыліажнамільён«шкодыдзяржаве»...Не,
недаляраў,абеларускіхрублёў.Нягледзячынатоештогэтасумабыла
вернутаядзяржавепадчассуда—трыгады.

Спецыялістаззалатымірукамі,даякогапрыязджаліхворыязусяго
свету,укалонііпаставілі...збівацьскрыні.Інікоганезасмуцілатое,што
гэтаможацалкамзагубіцьпрафесіяналізм.

Утурэмнайсанчасцідляспецыялістасусветнагаўзроўнюмесцане
знайшлося...

«Кантынгент» калоніі складаецца з розных груповак: людзі аб'яд
ноўваюцца па брыгадах, інтарэсах, узросту, месцужыхарства, нацы
яльнасцям, крымінальным артыкулам і г.д. Аднаму выжыць вельмі
цяжка.Шматтых,хто«сядзіць»за«эканамічныя»злачынствы,алеса
маязначная—«малалеткі»,якіяспрабуюць«касіць»падбывалых«зэ

адмахнуўсяадназойлівагааператараўцывільным,якіпадышоўдаяго
зусімблізка.Ідэнтыфікавацьгэтагачалавека,яксябе,Дроздадмовіўся.
Маўляў,«вельміпадобны,аленея».У«глухімадказе»ёнбыўда27
красавіка,каліпачаўсясуд.

Не буду пераказваць усе падрабязнасці хады «самага гуманнага і
справядлівага»,адзначутолькі,штоамальзатрымесяцы,якіяпрайшлі
пасляарышту,нічогановагаследчыя(няглядзячынавобыскукватэры)
«ненарылі».

Да«справы»следчыяпрыклаліскрынюадмегафона.Ніхтопрыгэ
тымнезвярнуўувагу,штояназусіміншайканструкцыіізначнаменш
той,штозафіксавалавідэа...

Канфіскавалі ікалячатырохсотняўабсалютналегальныхагітацый
ныхбрашурАндрэяСаннікава.НааднойЗміцерДроздстаіцьпобачз
кандыдатамупрэзідэнты.Мабыць,нехтахацеўтут«убачыць»нейкую
«падпольнуюсувязь».Неатрымалася.

Здарыўся сапраўдныказус.На судзе хацелі паказаць тойжа самы
відэаролік,якібыўнапершымдопыце,боіншаганезнайшлі,алеён,
яккажуцькамп'ютаршчыкі,неадкрыўся.Магчыма,беларускайФемі
дзедапамагаецэлынатоўпказачныхгарыпотэраў,аднакупрысудзе
напісана,што пашкоджаныфайлпрагледзелі і ён сведчыцьпра віну
Зміцера...

«Том»ягосправыскладаеццаз37старонак.ПраЗміцераДраздатам
толькітрырадкі.Атрымліваецца,закожнызіх«далі»пагоду.

Насудзеямунаватбылоняёмказатых,хтосведчыўсупраць.Асаб
ліванаконт«фізічныхпашкоджанняў»двухметровыхбамбіз,якіязво
дзілісяальбода«траўмыягадзіцы»,альбодапараненагапальца.Да
рэчы,апошняя—самаяраспаўсюджаная траўма.Калі«касманаўты»
малоцяцьнатоўп,яныдаволічастапападаюцьгумовымідручкаміпа
рукахадзінаднаму.Адсюль—«удартупымпрадметам».

Пасля вынясення прысуду Зміцеру Дразду дазволілі першае спат
каннезмаці—паўгадзінытэлефоннайразмовы«празшкло».Другое
адбылосяўБабруйскайкалоніі,якаяпачаласязмесячнагакаранціну.
Дарэчы,менавіта там Зміцер пазнаёміўся з другім «палітычным»—
СяргеемКазаковым.

НаработуЗміцераДразданакіравалілітаральнапразтрыдніпасля
сканчэннякаранціну(уіншыхтакітэрмінзначнадаўжэйшы).Спачатку
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АР ХЕА ЛО ГІЯ 
СУМ ЛЕН НЯ
Даведка: Алесь Кіркевіч быў затры
маны за ўдзел у акцыі салідарнасці з
палітвязнямі 24 снежня пад сценамі
ізалятара на Акрэсціна. Асуджаны на
10 сутак.Наволювыйшаў3 студзеня,
праз3днібыўасуджанынаштрафза
арганізацыю перадвыбарчай сустрэчы
кандыдата ў прэзідэнтыМіколы Стат
кевіча.Арыштаваны28студзеняпасля
ператрусу ў ягонакватэры ідопыту ў
ГродзенскімКДБпасправеабмасавых
беспарадках.АдвезеныўМінск і зме
шчаны ў СІЗА КДБ. Было прад'яўлена
абвінавачванне паводле ч.2 арт.293
Крымінальнага кодэкса — актыўны
ўдзелумасавыхбеспарадках.Асуджа
нына4гадыпазбаўленняволі.

Люблю,калімаюработувыконваюцьіншыя.Асабліва,якасна.Так,
якугэтыраз.Мненаватнепрыйшлося,яккажуцьупадобныхвыпад
ках,«расстаўляцьабзацы»,боаўтарсамгэтазрабіўамальбездакорна.
Іўвогуле,чарговыразпераконваюся,штоіснуючайуладе,мабыць,не
патрэбныразумныялюдзі...

Шлях у жыц цё
НарадзіўсяяўГораднісветлымвосеньскімднём9лістапада1989

года,акуратудзеньпадзенняБерлінскайСцяны.Азрадзільнагадо
макрыхупазнеймянепершыразужыццізабіраўміліцэйскіўазік:мой
дзядзькатадыбыўпадпалкоўнікаміпрацаваўваУУС.Скажыцепасля
гэтага,штожыццёнеперапоўненасімваламі.

Мацімая—выкладчыца.Тадыяшчэўхімікатэхналагічнымтэхні
кумевыкладалаігісторыю,іэканоміку,іфіласофію—увесьспектр

каў».Фізічнаямоц—адзінае,дачагояныпрыслухоўваюцца.Каліты
можашзасябепастаяць,усёбудзенармальна.Каліне...

Замесяцмаксімальнаможназарабіцьпяцьтысяч,алеіяны,бывае,
«ператвараюцца»ўдзве.Затакія«грошы»можнакупіцьаднупачку
сігарэт,акабадправіць«касатку»,тобоккасацыйнуюскаргу,трэба35
тысяч.Некаторыя(наватневінаватыя)менавітапагэтайпрычыне«ся
дзяць»«адзванкадазванка».Натакіягрошынемагчымакупіцьнават
туалетнуюпаперуальбомыла,некажучыпратакіроскаш,якзубная
паста.

Прапанованаконт«памілавання»былаабсалютнанечаканай,таму
штоўсудзеДрозднепрызнаўсваёйвіны.

УаднузсуботЗміцераДраздавыклікаліўштаб,дзезімсталіраз
маўляць«падушам».Маёрз«зоны» інейкі«цывільны»пачалірас
казваць,якцудоўнажыцьунашайкраіне.Дроздпрытрымліваўсясу
працьлеглай думкі. Некалькі гадзін пайшло на безвыніковыя пошукі
агульнага«назоўніка»,паслячаго«цывільны»нечаканазагаварыўпра
магчымасцьубачыцьхворуюмаціівярнуццадатворчасці.Ёніпрапа
наваўнешта«напісаць».Улічваючытое,штоЗміцерсваёйвінынепры
знаў, нашлі кампраміс, які абмежаваўся абстрактным «пакаяннем».
Звычайнана такія рэчы ідуцьцэлыямесяцы, а тут хваціла некалькіх
дзён.Мабыць,моцнаспяшаліся.

11жніўня2011годабеларускаетэлебачаннепаведамілапра«прэ
зідэнцкуюлітасць».

14.09.11
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Археолагамямарыўстацьзсамагадзяцінства,калімызхлопцамі
ўдварыарганізоўвалінекалькі«раскопаў»,якіяпаслядавялосязакід
вацьраз'юшаныммясцовымбабулькам.Яшчэдапаступленняўліцэй
япачаўхадзіцьугуртокдаАлесяПятровічаГосцева,разамзякіммы
арганізоўвалімузей,хадзіліўэкспедыцыі,выцягвалізпадкаўшаэк
скаватараўгістарычныякаштоўнасціпадчаснезаконныхземляных
працаўуцэнтрыгорада.

Наогулпершыліцэй,якіўсвойчасствараўсянебезудзелуМілін
кевіча,заўждылічыўсяўГорадніапірышчамвольнадумстваілюбой
моладзевайактыўнасці.Падчасвыбараў2006наплошчуЛенінаўГо
радністалавыходзіліменавіталіцэісты...

Наступныммаімпрыпынкамстаўгарадзенскігістфак,кудыяпа
ступіўу2007годзе.Першыгодхадзіўзшырокаадкрытымівачыма:
усё падавалася цікавым,
займальным, але ўжо
тадыадчуваласяпэўная
атмасфера няшчырасці.
Насамрэч, усё гэта бы
лонепатрэбнабольшай
частцыяквыкладчыкаў,
такістудэнтаў.

Канешне, прыемна
ўзгадваць і розныя пры
шпілы, і археалагічную
практыку,іняўмелаека
ханне, але абсурднасць
самой сістэмы і кан
крэтнайяеўстановыпрымусілапакінуцьсценыГарадзенскагадзяр
жаўнагаўніверсітэтаівырушыцьшляхампадпрацовак,гандлюан
тыкварыятам,паўгадавогапрыпынкуначыгуначнайстанцыіАўльс,
дзедавялосяправодзіцьпозіркамадыходзячыяцягнікі...

Пакульнарэшцедвамаіхсябраабсалютнапаралельнаінезалеж
наадзінададнагонезапрасілімянеўБХД,якаяакуратдамагалася
сваёйрэгістрацыіназолку2009года.

ДаБХДадразумыставіліся зпэўнайдоляйгумару,падсмейваю
чысязпэўныхфункцыянераўішляхоўдасягненнявялікаймэты,якую

грамадскіх дысцыплінаў, ка
рацей.Вельміцікавачаспочас
сустракацьсяродапазіцыяне
раўГораднііМінскаяебылых
вучняў; значыць, семя ўсё ж
такіпрарасло.

З дзяцінства памятаю ну
мары «Народнай волі», якія
заўжды ляжалі на кухні і ў
якія я перыядычна заглядваў:
зіхгучаліпрозвішчыПазняка,
Ганчарыка,Домаша,Ганчараі
Захаранкі...

Усёгэтаадкладалася,іра
зам з шыкоўнай дзедаўскай
бібліятэкай паўплывала на
погляды,настанаўленнеары
енціраўужыцці.

Наогулдзедаўскаябібліятэ
ка,якісамдзед,угонарякога
мяненазвалі,сыгралінемалуюролюўмаімжыцці.Дзедаянемагу
памятаць,бопамёрёнзадзесяцьгоддамайгонараджэння,алевоб
раздзедажурналіста, краязнаўца, намеснікадырэктара гарадзен
скагагісторыкаархеалагічнагамузея,яккажуць,«жыўувяках».

Дзед і стаўсяпэўнайпланкай,ніжэйякойнельгабылонагнуцца,
праякуюмненедавалізабыццаніўліцэі,ніваўніверсітэце,ні,ка
нешне, у сямейным коле. Сам ён калісьці пайшоў нафронтдабра
вольцам,хоцьмеў«бронь»пазроку,служыўуавіяцыі,пасляпрацаваў
уфрантавыхгазетах.

АляксандрІванавічпаходзіўзсям'ісвятара,якіпамёряшчэдавай
ны.Старэйшыхягоныхбратоўлёснепашкадаваў:адзінбыўрэпрэ
саваныў1937м,другізмагаўсязсавецкіміпартызанамінаУкраінеі
загінуўу1944м.Калівярнуўсязфронту,дзедпераехаўуГорадню,дзе
ісустрэўсваёкаханне—былуюпартызанкуНінузВушаччыны,якая
сталасямаёйбабуляй.Восьтакаягісторыякраіныўасобнаўзятай
сям'і.
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сама начнога зімовага расклейвання ўлётак і графіцірэйдаў, калі
«замярзалі»балончыкі,аклейПВАператвараўсяўіней,закрываючы
профільпалітвязняАрцёмаДубскага.

Знаходзячысятрохунаўзбочынепалітычнагажыцця,Горадняўсё
жтакімелабагатаплюсаў.Пакульменчукізбівалісяўблокіікаалі
цыі,кабпаслявіртуознаразваліцца,абвінаваціўшыў«гэбізме»,кра
дзяжыціпразмернайамбіцыйнасціадзінаднаго,мырабілісваюспра
ву,недаючыкамітэтудыментамзабыццапранашаеіснаванне.

Калікампанія«Гаварыпраўду!»збіралаподпісызанаданневуліцы
Парыжскайкамуны імяБыкава,учаканні,вядома,адмовыз гарвы
канкамумынадзеньнараджэнняпісьменніканаўпростпераймена
валіўседамынавуліцыздапамогайбалончыкаўзфарбайітрафарэ
таў.Раніцайвуліцапрачнуласяўжопадіншымназовам.

Каліможнаперайменавацьвуліцу,дыкчамунельгаперайменаваць
помнік?ТакўГорадніз'явіўсяпомнікСтаніславуБулакБалаховічу,ён
жапомнікЧапаевуВасілюІванавічу.Шыльдачказзалатымілітарамі
правіселанекалькідзён,пэўна,правіселабібольш,кабне«НашаНі
ва»ірэштаапазіцыйныхсайтаў...

Прагучалітадынаватгаласыабнепавазе,«вандалізме»,алемы
зыходзіліізыходзімзтойпазіцыі,штоўсіммілынебудзеш,аўсваёй
ЗаходняйБеларусімыўжонеяксамі,безменчукоўразбярэмся.

Наогулявельміцанюсвойрэгіёнітуюсвабоду,якаябылаўтыя
часыі,дзякуйБогу,ёсцьзараз:свабодуадгрантаў,дыктатуспонса
раў,унутраныхспрэчак івалтузні, свабодупростыхчалавечыхад
носінаў, калі камусьці нештатрэба, ёнпрыходзіць і бярэ, калімне
кудысьцітрэба,ятэлефануюікажу:«Паехалі!»

Па лі тыч ная да мі нан та
Канешне,родныянебыліўзахапленніадрашэння«адкласціархеа

логію»,тамупрыходзіласядоўгатлумачыцца,карацей,трымацьаб
логу.Разважаючызпазіцыяўсённяшнягадня,канкрэтнаабрашэнні
пакінуцьвучобунешкадую:такціінакш,алехутчэйзаўсёсаскан
даламзгістфакуяўсёжтаківылецеўбы.Атадыў2008мусёяшчэ
былопаіншаму:дэканугаворваўзастацца,абяцаўзаплюшчыцьво
чынапропускііг.д.

мыаднагалоснаўпадабалі—ХрысціянскаяНацыянальнаяБеларусь.
Упэўнены,штоўгарадзенцаўёсцьвядомыадсотак«сепаратызму»
ў крыві,таму з самагапачаткумывырашылітрошкіадасобіцца і
гнуць сваю лінію ў партыі з дапамогай ініцыятывы «Хрысціянская
Абарона».

Былітутірасцяжкісашпалераўнарадзільнымдоме,іўлёткісу
праць«тэлезамбавання»насельніцтваіэканамічнагакрызісу,ісвая
аднайменнаягазета,іпершыязатрыманні,іпершыпікетзмэтай
сарвацьканцэртБарысаМаісеева...

Тадыяўпершынюапынуўся25гасакавікаўМінску,дзеўбачыўне
«кулуарнага»,а«вулічнага»ПаўлаСевярынца,якіразрываўсяпаміж
хрысціянскімідэмакратаміімаладафронтаўцамі.

У хуткім часе мяне абралі старшынёй гарадзенскага аддзялен
няБХД,алепасадабылабезумоўна«немая»:19гадовамухлапчуку
цяжкакіравацьсталымідзядзькаміісямейныміжанчынамі.Патрэб
наябыламенавітаМОЛАДЗЬ.

ВосьіпаслаўлёсЗміцераДашкевіча,зякімупершынюсустрэліся
навакзалеўГорадні.Спачаткушматспрачаліся,алеўсёжтакізнай
шліпаразуменнеіагульныяінтарэсы—першзаўсёхрысціянскія.

Напачатку2010годаяпрэзентаваўуМінскугарадзенскіаддзел
МаладогаФронту,авяснойбыўабранынамеснікамстаршыніМФ.
Тутадразузакруцілася:улёткі,сцягі,графіці,сайтdzіdа.оrg,вечары
ныздакладаміінязменнайгітарай,выезднамінскіяакцыі,начныя
агітрэйдыпараённыхцэнтрах.

Памятаюсваюпершую«адміністратыўку»:быўунастакігубер
натар Саўчанка, які, пэўна, бачыў у сабе рэінкарнацыюНерона, бо
ўвесьчас імкнуўся знішчыцьстаруюГорадню,пабудаваўшынанова
(канешнеж,наманераграгарадка);дыквось,ёнстаўзоркайчарго
ваганумаранашайгазеты,якіпадчасраспаўсюджаннянаСавецкай
вуліцытрапіўурукікіраўнікуідэалагічнагааддзелуаблвыканкаму—
тойвядомавызваўміліцыю,уазік,аўтаматы,пратакол...алевыява
карыкатурнагаСаўчанкі, якінабалонахляціцьнад горадам, хутка
абыйшлаўвесьінтэрнэт.

Ніколінезабудусамаадданыхдзяўчат,якіяцэлыміднямівыстой
валінацэнтральнайвуліцы,дамагаючысяадмінакоў(наватугра
мадзянКонга)подпісуўпадтрымкубеларускаймовы.Незабудутак
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Нехацеласябканчатковавыносіцьусесямейныясакрэтынапуб
ліку:нештаяшчэмаезастаццадлярасповедаўдзецям...

Урэшцерэштувеснуянапаступілаіз'ехалавучыццаўПольшчупа
праграмеКаліноўскага(мажліва,менавітазгэтаепарыўвамнепа
сяліўсясхаванынедавердапольскіхадукацыйныхпраграмаў).

Наступным разам сустрэліся мы ажно ўжніўні 2010га. У мяне
былаіншаядзяўчына,НадзеяжпрацягвалавучыццаўЛюбліне,але,
пэўна,Божыпровідузяўсваёіхуткамыбылізноўкуразам,услыхпа
думваючыабвяселлі.

«Кіркевіч,калітысапсуешмнекалядныявакацыі,будзешмыцьпо
суд усёжыццё!»—казалаяна. Ітакурэшцерэштмусіла стацца
(посудпакульнязменнамыюя):Плошча,разгон,яесуткі,маесуткі
(якіясхапіўужопасляПлошчы),чарговымойсудуГорадні(заперад
выбарчымаршСтаткевіча),яедопытуКДБ,і...падарозездопыту
дахатымырашылісязайсціуЗАГСізапарухвіліндазакрыццянапі
сацьзаявунароспіс—на22студзеня(напярэдаднібылапастаўлена
ўмова:калі замаршСтаткевічамненедадуцьсуткі,адразу ідзем
падавацьзаяўкуўЗАГС). Івось,значыцца,правёўяНадзеюдахаты,
вяртаюсядасябе...аперадвачымапраязджаюцьдвааўтазакі:жыц
цётакіперапоўненасімваламі.

...Калі,седзячыў«амерыканцы»,ядаведаўся,штомаюжонкура
замзсяброўкайзатрымліваліхалоднайзімовайноччузарасклейван
не ўлётак «Свабоду Кіркевічу!», я ў чарговы раз пераканаўся,што
зрабіўадзіныправільнывыбар.Наогул,рашэннеабшлюбе,якоека
мусьціпадалосязанадтапаспешлівым,былоўсёжтакіпрадыкта
ванаепэўнымпрадчуваннем«неспакойныхчасоў»,перадякімілепш
залатвіцьусесваесправы,нуі,канешнеж,элементарнайхрысціян
скай прагайжыцця ў законных адносінах. Як вядома, у «амерыкан
ку»палітычнымпрыходзілілістывыключнаадбліжэйшыхродных.
Якжапрыемнабылоатрымлівацьадразупапяцьлістоўакуратз
домазэркераміскрыпучыміпалавіцамііключавымсловам«Надзея»
накапэрце.

«Амерыканка» дужа цікавае і незвычайнае месца, яшчэ больш
«дзіўным»яносталападчасзнаходжаннятампалітычныхзняволе
ных.Гэтаўсяго18камераўуцэнтрыМінска,дзекожнытвойкрок
фіксуе відэакамера; гэта кантралёры, якім у калідоры забаронена

Ачамуўсёжтакі«палітыка»?Пэўнатаму,штоянаўтрымлівае
ўсабеяктворчы ітрохіавантурныскладнік,так імомантмара
лі,боўсімякзаўждыўсёзразумеласастановішчамукраіне,толькі
ахвочыхнештазгэтымзрабіцьнеякневельмібагата.Дыкнехта
жпавіненгэтымзаймацца!Таму«навуку»ялічыўчымсьцінезусім
своечасовым,восьпераможам—тадыіразбярэмся.Наколькіяпа
мятаю,пакаленнеКПЗБоўцаў,якіяпасляадсідакупольскіхтурмах
паспеліяшчэіпаваяваць,часампачыналіатрымлівацьадукацыю,ка
лімеліўжозатрыццатнік.Ігэтакбывае.

Жон ка
ЗНадзеяймыпазнаёмілісянааднымзкінапраглядаўунейкімапа

зіцыйнымофісенапрыканцы2008года.ЯнабылаУЖОрасчараваная
ўапазіцыі,ябыўЯШЧЭрасчараваны...

Самымцікавымбылотое,штонашыядзядыдобраведаліадзін
аднаго,наватсябравалі—старыяінтэлігенцкіясем'і—журналіст
іпрафесар,выкладчыкуніверсітэта.Надзеяжылаўдзедаўскайква
тэрызвысачэзнымі,якмнепадавалася,столямі,скрыпучыміпалаві
цамііэркерамнавуліцуЛеніна.
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наБеларусі ўжоне засталося, бліжэйшыя—уРасеі.Штож, гэта
таксамапаказчык:нават«назоне»ўБеларусі«ментаўскаяідэя»пе
рамаглачалавечуюсамаарганізацыюішырокісупраціў...Вельмісім
валічна,намойпогляд.

«Утурмахіназонахнасамрэчзнаходзяццатыясамыялюдзі,што
інаволі.Наўпросттамбачна,хтоёсцьхто,анаволітыможаш
жыцьінезаўважацьгэтага,»—такмнесказаўадзінбывалызэкяш
чэпаругодтаму.Тамяпераканаўсяўабсалютнайслушнасцігэтай
думкі.Зтойпапраўкайтолькі,штокрытычныяабставінымаюць
асаблівасцьстымулявацьяклепшае,такігоршаеўлюдзях...Нягле
дзячынаканфліктыінепаразуменні,ядзякуюБогузатое,штона
гэтымшляхудавялосясустрэцьівельміфайныхлюдзей,якіхнаўрад
цікалісьцізабуду(хайнекаторыязіхпражылібольшуючасткужыц
цязгодна«вараўскойідэі»).

Трымаццаінескатваццаўдэпрэсіюдапамагаў,безумоўна,Госпад,
Біблія,жываямалітваштодня.Заўважыў,штотыя,хтотамтак
самамаліўсяіверыў,часцейзаўсётрымалісязначналепшзарэшту.
Дапамагаліідэяівераўслушнасцьнашайсправы,вераўперамогу,уз
гадкіправопытадсідакіншыхнацыяналістаў—ЗміцераДашкевіча,
СлаваміраАдамовіча,ВадзімаКабанчука.Дапамагалілістыаддвух
самыхлюбімыхжанчынаў,якіямогуцьбыцьукожнагамужчыны:ад
жонкіімаці;аўіхмаглобыцьусяготолькідванеабходныясловы—
«любім»і«чакаем».

Ад першай прапановы памілавання я наадрэз адмовіўся. Напісаў
адмовуўпісьмовайформенаімякіраўнікаДВПпаВіцебскайвобласці.
Згэтайпаперкаймажныдзядзька,якігэтаепамілаваннепрапаноў
ваў,іпаехаўзваротнаўМінск.

Пачаласягульнязрозныміварыянтамі.Сяродіхбылідаволіэкза
тычныя.Напрыклад,япішунапамілаванне,абгэтымніхтоневе
дае,мянеадпускаюцьзтым,кабятэрміновавыехаўзамяжу.Такім
чынамдляпублікія«захоўваўгоднасць»,алез'язджаўібыўзагуль
нёйусамойБеларусі.

Урэшцерэшт,узважыўшысітуацыю,япагадзіўсянапісацьпра
шэнне. Рашэнне гэтае было няпростым, але, як мнетады пада
валася,слушнымудачыненнідаарганізацыі,якаябылафактычна
абяскроўленаярэпрэсіямі,ісітуацыіўцэлым.Самфактзнаходжан

называцьнаваттваёпрозвішча,кабраптамнепачуўхтозсусед
няйкамеры; гэтажорсткі кантрольліставання і афіцыйныягазе
ты,якіячаспочаспрыходзяцьзвыразанымістаронкамі;гэтапрыбі
ральняздвумадзіркамі,кудыўсюкамеру(3—6чалавек)водзяцьдва
разынадзеньімогуцьдлязабавыдаць...2хвілінына«ўсёпраўсё»...

Пранашых«сяброў»умасках,якіх,мажліва,справядлівавязніадзі
нагалоснаназывалі«гоблінамі», і іхдзеяннідастатковараспавёўу
свойчасМіхалевічдыірэштаэксвязняўСІЗАКДБ,тамузасяродж
вацца на гэтымне буду. Спадзяюся,што зараз ужонешта змяні
лася,апрысутнасць«палітычных»так і засталасясвоеасаблівым
пошугаммаланкінанебасхілежыццятых,хтозатрымаўсяўтых
мурахдаўжэй,чыммы.

У параўнанні з «амерыканкай», «Валадарка» канешне падалася
курортам:тамтваяасобанікоганецікавіла,адзінкантралёр»да
хадзяга»могбезлішняйбоязівесціпакалідорахдваццацьчалавеку
лазню,апра«рукізаспіну!»можнабылонаогулзабыцца...

АлеўсёжтакігалоўнымчыннікаміўСІЗАКДБ,інаВаладарцы,іў
лагерызаставалісяЛЮДЗІ,тыя,зкімтабеправодзіць24гадзіныў
суткі,ламацьхлеб,разамрадаваццаічасампакутаваць.Так,у«аме
рыканцы»быўпрэсінг,алелюдзібыліцудоўнымі—інвестары,пал
коўнікі,інтэлігенцыя(колерграмадства,быццамусталінскіячасы).
БольшасцьзіхтакціінакшупэўнычасперакрочыладарогуКамітэ
ту,штоўжобылопрыемна. Тамусемы«былі спінойда спіны»—
цяжкасцігуртавалі.

На Валадарцы апроч камерсантаў сядзела багата наркаманаў,
крадуноў,«казлабандытаў»зправінцыі.Тамкожныбыўсамзасябе.
Назонеўсебылісупрацьусіх...

Паняцці, якія калісьці былі створаны як супрацьвага навязанаму
адміністрацыяйрэгламенту імусілі сцерагчысправядлівасць і эле
ментарнычалавечыпарадак,вельмічастапрафанаваліся,размыва
ліся,перакручвалісязэкаміроўнатакжа,якдзяржаваперакручвала
КанстытуцыюіКрымінальныкодэкс.

Наваполацкаязона,«дзясятка»(ПК№10),наогуллічыццааднойз
самых«чырвоных»наБеларусі,тобокусімісправамікіравалаадмі
ністрацыя,утымлікупразсваіх«шасцёрак»,якбыянысябенепа
зіцыянавалі.Лічыцца,што«чорных»зонаў,дзебкіравала«братва»,
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Цяжканештараіцьапа
зіцыі, бо ўпэўнены, што
справа гэта марная —
кожны ўсё адно зробіць
пасвойму: нехта заробіць
грошы,нехтасядзеўтур
му, нехта расчаруецца ва
ўсіміз'едзеўШвецыю...Та
мулепшрабіцьусёсамому
для свайго рэгіёна, свайго
горада. «Сепаратысцкія»
праекты, на мой погляд,
пакуль паказваюць сябе
лепш за якія іншыя. Гла
бальныяпафасныяпланыі
кампаніі, мажліва, заста
нуцца ў гісторыі (у якасці
парыўлётакуархівеКДБ),
кропкавае змаганне, пры
намсі,маешанецзастацца
ўпамяцілюдзей.

Наўсяляківыпадакнекалькіпарадаўусёжтаківыкажу:
1.Зразумець,штоусесваепраблемывырашымтолькімысамі,а

неБрусэльціВашынгтон.Камічнавыглядаюцьпалітыкі,якіябольш
спадзяюцца на польскі ці нямецкі народ, чым на беларусаў, якімі б
янынібылі.Гэтатычыццаякграшовыхпытанняў,такіпалітычных
праграмаў.

2.Вярнуцца«ўмасы»—працаваць«пагарызанталі»больш,чым
«па вертыкалі»— вяртаць людзям заробкі, адбіваць будынкі, якія
дзяржава хоча знесці, аказваць юрыдычную дапамогу студэнтам,
пенсіянерам, інвалідам. Гэтанашматбольшварта,чымрэйтынгі
пазнавальнасці,брэндынгціколькасцьузгадванняўуСМІ,якіятолькі
мысаміпасляічытаем.

3.Меркавацьабканкрэтныхпалітыкахпаіхучынках,анепана
яўнасцібыццам«расейскіхгрошай»,плямахубіяграфіі,варожыхпа
клёпах.Калічалавекстабільнаходзіцьнасудыдамаіххлопцаў,дае

ня палітзняволеных за кратамі не паспрыяў абуджэнню нацыя
нальнагаруху,аміжнародныміструктурамівыкарыстоўваўсяўсё
адноўпэўныхмежах(усё,штоЕўропамаглазрабіць,янаўжозрабі
ла):такімчынам«халоднаявайна»маглацягнуццаяшчэбясконца
доўга...

Наўрадціясённязрабіўбынештаінакш,боўпрынцыпеўжыцці
стараюсянемысліцьпадобнымікатэгорыямідатычнаўжонязмен
ныхпадзеяў.Калітыведаешздакладнасцю,якпражывешзаўтраш
нідзень,ённаўпростперастаебыцьцікавым,цінетак?Яккажуць
мусульмане,«усё,штосталася,меласястацца,усё,чагонесталася,
інемаглоадбыцца...»ЗаўсёдзякуюБогу!

По гляд у бу ду чы ню
Пытанне «свабоды» занадта глыбока сягаефіласофскіх нетраў

(амажліва,занадтавысока—яккамупадабаецца),кабвылівацьяго
зараз на старонкі майго сціплага расповеду. У любым выпадку гэ
такатэгорыянематэрыяльная,тамуневымяраецца«рэжымамі»,
«кантролямі», загадамі Прэзідэнта, дзяржаўнымімежамі ці калю
чымдротамнатурэмныхсценах.КаліверышуБогазбаўцу,асмерць
вучышсяўспрымацьяк«вяртанне»,цяжкасказацьпрасябе,штоя
«несвабоднычалавек».Ясябетакімасабістанелічу.Наогул,гэта
паняццевельміасабістае:сваюсвабодуцінесвабодучалавекносіцьу
сэрцы,чалавекяегартуе,заслугоўвае.

Таму і змагаццалічу зараз вартымупершуючаргу за свабоду ў
сэрцахлюдзей,якіяпаламалісвойстрах,зрабілікрокнаперад,пера
ступіліпраз«стадныінстынкт»—адзінаямажліваярэвалюцыяро
біццаменавітатам,усэрцы.«Вуліца»можабыцьтольківынікам,
апрыгожаязменасцяга,гербаіпрэзідэнтаразамзімісамапасабе
нічоганекаштуе.

Упэўнены,штобеларусамЛукашэнкапасланыБогамяквыпраба
ванне,яквыбар:змагайсяальбопрыслужвайяму—мыйкубакпасля
гарбаты,палашчыбялізну,сцяліложак...Алеякнасназваць,калімы
абярэміншае?ТамуБеларусьінеўратуеснайпер—лёсавызначаль
наякулямаепатрапіцьнеўадно,аўдзесяцьмільёнаўсэрцаў,запа
ліцьіх,кабсітуацыяўрэшцерэштзмянілася.
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«БУ РАК»  
СВА БО ДЫ
Даведка:АлегКорбаннарадзіўся4лютага
1985 года. Сябра Нацыянальнага камітэта
Аб'яднанай грамадзянскай партыі (АГП).
НамеснікстаршыніМінскайгарадскойарга
нізацыіАГП.Старшыняарганізацыі«Мала
дыядэмакраты»—моладзевагакрылаАГП.
Затрыманыўночз19на20снежня2010г.
пасляакцыіпратэстуўцэнтрыМінска.Абві
навачаныпачч.1 і2арт.293КК(арганіза
цыяіўдзелумасавыхбеспарадках).Утрым
ліваўсяўследчымізалятарыКДБ.7студзе
нявызваленызпадвартыпадпадпіскуаб
нявыездзе.31студзенянавуліцыўМінску
быў затрыманы паўторна, але адпушчаны
праз2гадзіныпаслядопытуўКДБ.

Гэтаягісторыясталасамайгалоўнайбайкай«амерыканкі».Даклад
нейнебайкай,абыллю, тамуштоадбываласянасамойсправе.Ка
ліАлегаКорбанавызвалялі,прынеслі«пайку»,тамувыйшаўёнтолькі
паслятаго,якдаеўсвойбурак.

Многія«сядзельцы»першзаўсёўбачыліўгэтымнештанеардынар
насмешнае.Намойжапогляд,неспяшаццанаволюможатолькітой,
хтоўпэўненыўтым,штозакратаміапынуўсяцалкамбезвіны.

Крок ў жыц цё
БацькіАлегаКорбанародамзВіцебшчыны,а самённарадзіўсяў

Мінску,кудысям'япераехалаўканцы70хгадоўмінулагастагоддзя.
Міхаіл Васільевіч і Кацярына Вячаславаўна пазнаёміліся на вяселлі
агульныхзнаёмых,ахуткаісаміпачаліжыцьразам.Спачаткупрацава
лінафабрыцыўЧашніках,потымнасталічным«Гарызонце».

ПасляпераездуКорбаныжылі ў вялікімдраўлянымдомепрыват
нагасектара.Ягознеслі,аўсім,хтотамжыў,даліасобныякватэрыў

грошы на мерапрыемствы ці на падтрымку сем'яў пацярпелых са
сваёйкішэні,дамаўляеццасаСМІ,калічыюсьцікватэруабклалі«лю
дзіўштацкім»,угэтымвыпадкумяненецікавіць,наякоймашынеён
ездзіцьцінаякоймоверазмаўляюцьягоныясябры.Нетрэбакідаць
адзінаднаго—восьіўсё.Яктолькімынавучымсягэтаму,дыкатры
маемужозусіміншуюкраіну.

4.КожнуюсправутрэбапачынацьзБогамімалітвай.
УсюсваюасабістуюбудучынюяаддаюналітасцьБожую.Дзебя

нібыў,чымбыянізаймаўся,хацеласяббыцьхоцьтрохукарысным
Яму,азаадноЯгонайЦарквеігэтамуНароду.

17.10.11
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Дарэчы,кіраваўарганізацыяйтадыПавелСевярынец.Менавітазім
лёсзвядзеАлегаКорбанапасляпадзей19снежня2010годаўадной
камерыследчагаізалятараКДБ.Сустрэчупраздзесяцьгодможнапа
тлумачыцьтолькінаканаванасцючалавечагалёсу...

Крок у па лі ты ку
Менавітатадыўсамымразгарыбылакампаніяпабайкотучарговых

парламенцкіхвыбараў,тамуўвесьвольнычаспачаўпраходзіцьуофісе
«Маладогафронту»іменавітанагэтычаспрыходзіццапершаезатры
маннеАлегаКорбана.

Забраліягозараспаўсюдулётакакцыі«Пераменаў».Разамзіншым
актывістамзатрымалісупрацоўнікіміліцыі,збіліісклаліпратакол.Зра
зумела,штошкольнамукіраўніцтвугэта,мяккакажучы,неспадабала
ся.Пачалісяпраблемы,юнакзразумеў:вучыццадалейутойжасамай
школебудзевельміскладана.Іпайшоўуліцэй№3машынабудаўніц
тва,якіранейназываўся—ПТВ№133.Стаўвучыццанаспецыяльнасці
«аператарстанкоўзлічбавымпраграмнымкіраваннем».

Сваепершыя«суткі»ёнатрымаўу2003годзе.Якзаўсёды,святкава
ліДзеньволі.НасталічнуюплошчуЯкубаКоласаАлегКорбанпрыйшоў
дапачаткуакцыі,бохацеўтамсустрэццазсябрамі інештаважнаез
іміабмеркаваць.Аднакуміліцыянтаўбылііншыяпланы.Людзіўцы
вільнымзатрымаліюнакаамальадразуж,адвезліўСавецкаеРУУС,а
нанаступныдзень—усуд.За«нецэнзурнуюбрань»«далі»пяцьсутак
арышту.

ТакнаасабістымпрыкладзеКорбанзразумеўсутнасцьбеларускай
судовай сістэмы, адсутнасць справядлівасці і неабходнасць усё змя
ніць.

Былогэтанаапошнімкурсевучобыўліцэіімаглокаштавацьдорага.
Выратавала тое,штоАлег прымаў актыўны ўдзел умерапрыемствах
вучэбнайустановы(КВЗ,розныясвяты,конкурсыіг.д.),датагожву
чыўсяняблага.Усёгэтаідаломагчымасцьатрымацьдыплом.

ПаразмеркаваннюКорбанпачаўпрацавацьнаТрактарнымзаводзе.
21 ліпеня 2004 года адбылася акцыя наконт 10годдзя кіравання

краінайА.Г.Лукашэнкам.ДляАлегаянаскончыласячарговымі«сутка
мі»,алеіхколькасцьнагэтыразузраслададзесяці.Якзаўсёды,пачалі

«Серабранцы».Заразнатыммесцыстаіцьпрэстыжны«ДомнадСвіс
лаччу»,уякіммесціццанеменшпрэстыжная«Панарама».

У«Серабранцы»АлегКорбанінарадзіўся.Быўуягоістарэйшы(на
трыгады)братВасіль,які,нажаль,трагічнапамёркалягодатаму.

Празнекалькі годсям'яКорбанаўатрымалатрохпакаёвуюкватэру
(побачзТрактарнымзаводам),дзеяныжывуцьіпагэтыдзень.Нягле
дзячынасаліднуюадлегласць,ездзіць(кожныдзеньнатрамваі)прый
шлосяўдзіцячысадок,якізнаходзіццанедалёкад«Гарызонту».

Зтымперыядамізвязаныягопершыяўспаміны.Галоўнымуіхбыло
тое,штодзяцейвыхоўваліцалкамнасавецкай ідэалогіі,дзедаміна
валаўсёрускае. Ітоль
кі ў пачатку 90х гадоў
мінулага стагоддзя ў
свядомасць хлапчука
пачалоўваходзіцьнеш
тароднае—беларускія
фразы,песні,вершы.

22ясярэдняяшкола
быласамайзвычайнай,
тобок,безякіхнебудзь
«ухілаў».Першыячаты
рыгадыхлопецвучыў
сяўбеларускамоўнымкласе.Зразумела,штоцікавіццапалітыкайута
кімузросценевыпадае.Янасамапачынаецікавіццанамі.

Перадтымякшкалярыпайшліўпятыклас,бацькамсказалі:унас
палітыказ'мяняецца,тамупажадана,кабвашыдзецівучылісядалей
нарускаймове,інакшуіхбудуцьскладанасцізнавучаннем.Маўляў,
новыяпадручніківыдаюццавыключнапаруску.Практычнаўсеадна
класнікіАлегаКорбанапрынесліадпаведныязаявы.

Першаяцікавасцьдападзей,якіяадбываюццаўроднайБеларусі,
з'явіласяўвосьмымкласе,боменавітаў1999годзепрайшоўпершы
«Маршсвабоды».Алегпачаўцікавіццагуманітарнымінавукамі,гісто
рыяйсваёйкраіныінаватпрымацьудзелуадпаведныхалімпіядах.

Паслясканчэннядзявятагакласасталавідавочна,штохлопецператва
рыўсяўчалавеказканкрэтнайграмадзянскайпазіцыяй,тамуўступленнеў
«Маладыфронт»былоцалкамлагічным.Адбылосяўсёў2000годзе.
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брутальнагаламаннядзвярэйягозноўзатрымаліізноўза«нецэнзур
нуюбрань»«закрылі»напяцьсутак.

24сакавікаАлегКорбанучарговыразвыйшаўнасвабодуіадразу
ждаведаўсяпраначныразгром«намётавагагарадка».«Госці»зКДБ
прыйшліпразнекалькідзён.АдіхАлегдаведаўся,штопачаўдзейні
чацьновыартыкулнумар193Крымінальнага кодэкса, які забараняў
дзейнічацьадімянезарэгістраванайарганізацыі.

Першымпад«жарнавы»беларускайФемідытрапіў«Маладыфронт».
Працягвацьаповедпрачарговыя«зачысткі»іншадумцаўнямасэн

супатойпрычыне,што,якзаўсёды,«пакасці»неадрознівалісяары
гінальнасцю. Але на адной трэба спыніцца асобна па прычыне най
большяскравагацынізмусённяшніхбеларускіхуладаў.

4лютага2007годаАлегКорбанзсябрамісвяткаваўсвойдзеньнаро
дзінаў.Калядзесяцігадзінвечараўягокватэрыадбыліся«маскішоў»
звобыскам ітрохдзённымзатрыманнемКДБ.Сумненняўўтым,што
гэтабыў«падарунак»,неіснаваланіколі.

Тадыягоадпусцілі.Мабыць,нехта«адклаў»доўгатэрміновыякраты
на2010год...

Крок на Пло шчу
Тлумачыцьпераходз«МаладогаФронту»ўАб'яднануюграмадзян

скуюпартыюнемэтазгодна—узростіновыяпалітычныяпрыярытэты.
ДвойчыКорбанрабіўспробытрапіцьудэпутацкіяшэрагі,двойчыгэ
тамуперашкаджалаўлада.АкаліадАГПнапрэзідэнцкіявыбары2010
года«дэлегавалі»ЯраславаРаманчука,АлегКорбануягоштабестаў
«курыраваць»сталіцу.

ШляхнаКастрычніцкуюплошчунебыўдляяговынікамвыпадко
васціальбонейкагаэмацыйнагаўсплёску.Крокбыўабумоўленыўсім
папярэднім жыццём, дакладней, палітычным складальнікам гэтага
жыцця.Маршрут з адной плошчы на другую (Кастрычніцкая—Неза
лежнасці)прайшлітадыдзясяткітысячлюдзей,ікожнызіхбачыўяго
сваімівачамі,якітое,штоадбываласядалей:

«—КалімыпачалірухдаплошчыНезалежнасці,сталавідавочна,
штоўакцыіпратэступрымаюцьудзелдзясяткітысячлюдзей.Нех

ся«праблемы»нарабоце.Удвукоссеяўзяўгэтаеслованевыпадкова,
богаворкатутідзевыключнапра«мелкіяпакасці»,якіяапошнімчасам
сталівізітоўкайправячагаўБеларусірэжыму.Такоеўражанне,штояны
заразз'яўляюццачасткайнатурыкіраўнікоў.«Западло»цалкамсклада
еццазнейкіхдробязей,часамагідныхівельміпрымітыўных,накшталт
падкладаннякнопкінастулнастаўніка.Нанештабольшарыгінальнае
ўіхбанальнанехапаемазгоў...

Пералічваць«мелкіяпакасці»нямасэнсу,боянысённядобравядо
мы.Напрыклад,АлегаКорбанамагліпазбавіцьпрэміізатое,нашто
дляўсіхастатніхзаплюшчваюцьвочы.

УгэтыжперыяджыццяёнпаступіўзавочнавучыццаўпрыватныМіж
народныгуманітарнаэканамічныўніверсітэт,дзевучыўся«наюрыста».
Скончыцьягонедалі—выключылі.Ізрабілігэтадаволіподла.

Як і многім ін
шым, Алегу Корба
нупрыйшлосяпра
цягваць вучобу за
мяжой.

Неаднойчыдаво
дзіласячуцькрыты
ку такіх праграмаў.
Маўляў, пасля іх
большасць моладзі
з'язджаезБеларусі.
Прыклад Корбана
сведчыць аб тым,
што гэта далёка не
так.

Нагадаю,тойчасбыўвельмінасычаныпадзеямі,якіяпраходзіліпад
знакампрэзідэнцкіхвыбараў2006года.Цалкамлагічна.,штоАлегзна
ходзіўся ў іх эпіцэнтры.Невыпадкова і тое,што16лютага 2006 года
зачарговуюакцыюсалідарнасці(намойпогляд,усамымпачаткуяна
былааднойзсамыхкрэатыўныхідэйбеларускайапазіцыі)ягозноўза
трымаліміліцыянты.

ПаслявызваленняактыўнаўключыўсяўпадрыхтоўкуПлошчы,якая
пачалася19сакавіка.Раніцайудзеньпрэзідэнцкіхвыбараўметадам
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Такяаказаўсякалядзвярэй.Невядомаадкульз'явілісялюдзіўчор
нымзнейкімі прыладамі ў руках, справакавалі натоўпнаагрэсію і
невядомакудызніклізноў.Актывістыіпрыхільнікідэмакратычнага
рухузасталісякаляпашкоджаныхдзвярэйіпабітыхвокнаўукраса
моўнымадзіноцтве...

Асабістаўмяненіякіхпланаў(якіўіншыхпрадстаўнікоўнашага
штаба)нарадыкальныясцэнарынебыло.Унашымасяроддзігэта
наватнеабмяркоўвалася.

Натым,што адбывалася далей, падрабязна спыняцца не буду.
Кадрытойбеспрэцэдэнтнажорсткай«зачысткі»сённядобразна
ёмы амаль кожнаму. Выкажутолькімеркаванне наконт звярынай
лютасці«касманаўтаў».

Намойпогляд,бязлітаснасцьтлумачыццатым,штобольшасць
«цэрбераў»спецыяльнадлягэтайакцыіпрывезлізрозныхрэгіёнаў
Беларусі іправялізіміадпаведнуюідэалагічную«апрацоўку».Сярод
мітынгуючыхуіхнебылознаёмых,пратэставалівыключна«адма
розкі».Адсюльітакібрутальны«беспредел».

Увыніку«абароныканстытуцыйнагаладу»яапынуўсяспачатку
калягатэлюСrоwnеРlаzа,апотымкаляДанькаўклуба.Тыя,хтове
даеМінск,пацвердзіць:міжімімінімумкіламетр.

Таммыз сябрамі селі ўтралейбус іпаехалідабліжэйшайстан
цыіметро,якімаказалася«Няміга».Зайсціўнутрнеўдалося.Якдра
пежнікінаахвяру,нанаснакінулісяамапаўцы,крыкамізагадалілегчы
тварамуніз,апотымпагналіўаўтобусы,якіяпад'ехалідапрыпын
куграмадскагатранспарту.Хуткадаіх«далучыўся»аўтазак.Мяне
«запакавалі»ўадзінзаўтобусаў.Людзейнагналівельмішмат.Праз
шклобылобачна,штохапаліўсіхзапар,наватабсалютнавыпадко
выхпрахожых.

СпачаткунаспрывезлінаАкрэсціна,аднакпаколькасцітых,хто
быў перад намі (15—20 аўтобусаў і аўтазакаў), было зразумелым,
штостолькілюдзейразмясціцьтамнезмогуць.

Дарэчы,напрацягу4—5гадзіннікогаззатрыманых(утымлікуі
жанчын)нікудынепускалі.Наватутуалет.

Не ведаю, адносіцца гэта да катаванняў ці не, але было вельмі
бачна,штоадчуваннесваёйуладынадіншымілюдзьміпрыносілаім
асаблівуюасалоду...

такажапратрыццацьтысяч,нехта—прасемдзесят,алегалоўнае
не гэта. Вельмі парадавалатая атмасфера, якая панавала сярод
людзей—шчырыярадасныятвары.Быловідавочна,штоянынежа
даюцьпразгадзінудругуюразысціся,анастроенынакардынальна
пазітыўныяпераменыўбеларускімграмадстве.

Агульнавядомыфакт—даплошчыНезалежнасцімыдайшлібез
якіхнебудзьправакацый.Кіраўнікіакцыіпачалігуртаваццакаляпом
нікаЛеніна.Быліспадзяваннінанейтралітэтміліцыі,памяркоўныя
адносінынекаторыхвышэйшыхчыноў,станоўчуюрэакцыюРасіі.Але
даволіхуткасталазразумела,штоўсёгэтаілюзіі.

Заместпачулісягукіразбітагашкла.Згэтагамомантуўсёіпа
чалося.

Якімногія,ялічу:сяродудзельнікаўмітынгупанаваланеразбяры
ха.Заднагобоку,часткакіраўнікоўапазіцыі ібылыхкандыдатаўу
прэзідэнтыказала,штотрэбаісцінаперамовы,якіяпавінныадбыц
цаў гэтымбудынку. Здругога,людзіпачалі крычаць—дзверыза
крытыя.Былонезразумелым,паякойпрычыне:нямаключаальбоне
пускаюць?Мабыць,некаторыязахацелідапамагчыіхадкрыць,таму
часткадэманстрантаўпадышлабліжэй.
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Вызвалілімяне7студзеня,анапярэдадніправяліапошні«шмон»,
праякішматрасказвалімногіяпалітзняволеныя,утымлікуіпад
чассудоў,якгэтазрабіўАндрэйСаннікаў.Паўтараццанебуду,скажу
толькі,штопрабольшцынічныякатаванніпішуцьтолькіўблагіх
авантурныхраманах.

Датаго,штоязаймаюсяпалітыкай,стаўленнебацькоўбылоў
розныяперыядырозным.Каліпрыйшоўу«Маладыфронт»,уіхна
строяхпрысутнічаўнегатыў,бояныбачыліўсваімсыневыключна
сярэднестатыстычнага працоўнага, які немае ніякіх адносінаў да
іншадумства.Асабліва,каліўлічыцьтое,штоўнашыхумовахяно
даволі моцна «прэсінгуецца» афіцыйнай уладай. Сімпатыі бацькоў
тадысхілялісяменавітаўтойбок.

Зчасамяныпрызвычаіліся.Сталавідавочна—гэтанеўзроставае.
19снежня2010годавектарсімпатыйзмяніўсянасупрацьлег

лы, ботое,штоадбываецца ў краіне ўвогуле, стала праецыра
вацца на падзеі вакол іх дзіцяці. Зразумела, бацькі вельмімоцна
перажывалі.

Паўплывала ітое,штоянезастаўсяўадзіноцтве,самнасамз
бядой.Даіхпрыходзіліправаабаронцыз«Вясны»,актывістынашай
партыі,тэлефанаваліжурналістынезалежныхмедыяў.Быловіда
вочна:мая«тэма»знаходзіццаўэпіцэнтрыграмадскайувагіікалі
небудзьусёскончыцца.Упрынцыпе,такяноіадбылося.

УмянечастапытаюццанаконтасабістыхадносіндаЯраслава
Раманчука.Абгэтымцяжкасудзіць,боневядома,яксябепавядзе
ўтыхумовахлюбызнас.Аднак,яккандыдатупрэзідэнты,ёнпа
віненбыцьгатовыдаўсяго.Асабліва,каліўлічыць,уякойкраіне і
ў які часмыжывем. Сапраўднылідэрпавінен ісці да канца і быць
прыкладамдляўсіхастатніх.Нажаль,уРаманчукамыгэтагане
ўбачылі.Асамаевялікаерасчараваннебылопасляпрэсканферэн
цыі20снежня.

Кардынальнамае адносіны да яго не змяніліся, бо і да гэтага я
пазіцыяніраваўРаманчукатолькіякспецыялістаўгалінеэканомікі.
Нелічуяготым,хтоможаўзначаліцьусепрацэсыдэмакратычнага
грамадства.

Дзяржаўная рэпрэсіўная машына можа зламаць амаль любога
чалавека,аЯраслаўніколізёйасабістанесутыкаўся.Ніколінеза

НеўзабавемянепрывезліўЛенінскаеРУУС,аадтуль(унаручніках)
разамзАлесемАрэстовічаму«амерыканку».

Першы допыт адбыўся раніцай 20 снежня. Там я даведаўся пра
тое,штоза«арганізацыюмасавыхбеспарадкаў»мне«свеціць»да
15цігадоўпазбаўленняволі.Гэтабылошокам,алеяшчэбольшым
шокамстаўвыступЯраславаРаманчукапаБеларускамутэлебачан
нюітое,якёнціснуўпрэзідэнцкуюруку.Такогаянечакаў.

СяродпершыхсукамернікаўбыўанархістІгарАліневіч,аленана
ступныдзеньмянеперавялі ў іншуюкамеру,дзе знаходзіўсяПавел
Севярынец.Жыццёвае кола як бы замкнулася, бо менавіта ён быў
першым,зкімяпазнаёміўсяў«Маладымфронце».

Мабыць,лёсусамыцяжкімомантжыццязноўзвёўмянезгэтым
чалавекам невыпадкова. Побач з такімі мужнымі людзьмі значна
лягчэйпераносіцьусевыпрабаванні.Аяныўзмацнілісялітаральнана
наступныдзень,калідаштатныхахоўнікаўдалучылісяневядомыяў
масках—велізарнагацеласкладу,высокагаросту,злыя,вельміагрэ
сіўныя.Хутчэйзаўсёгалоўнаймэтайуіхбылоператварэнненашага
жыццяўсапраўднаепекла.Вельміхутказіх«дапамогай»следчыіза
лятарКДБператварыўсяўканцлагер.

У тым ліку і наконт камунікацый. Я пісаў лісты амаль кожны
дзень,аднакяны(яківаўсіх)нікудынедаходзілі.Рабіласягэтадля
таго,кабследчыяабосупрацоўнікіКДБмаглісказаць:восьбачыш,ні
хтотабенепіша,ніхтонаволіправаснепамятае,нікомувыбольш
непатрэбныя.

Пратое,штогэтаадназформаўпсіхалагічнагаціску,язразумеў,
калізаўважыў:уПаўлаСевярынцатаксаманямалістоў,агэтагане
можабыцьпавызначэнню.

Амальзсамагапачаткукатэгарычнаадмовіўсяадпрапаноўвы
ступіцьперадтэлекамерайБеларускагатэлебачання,аўпаказан
няхдаказваўсваюабсалютнуюневінаватасць.

Па гэтай прычыне першы раз у жыцці Новы год прыйшлося су
стракацьутурэмнайкамеры.5студзенямнепрапанаваліпрайсці
паліграф,якібольшвядомыяк«дэтэктарілжы».Пагадзіўся,бобыў
упэўненыўвыніках.Даінемаглоянобыцьінакш,ботолькінезусім
адэкватнымлюдзямможапрыйсціўгалавупытаннепрасупрацоў
ніцтваіншадумцаўззамежныміразведкамі.
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трымліваўся,неадбываў
«суткі»,небыўнадопы
тах у КДБ. Усё гэта ён
ведаўвыключназчужых
словаў, дзякуючы інтэр
нэту. І быў цалкам не
падрыхтаваныдлятакіх
выпрабаванняў.

Пасля вызвалення мы
сустрэліся з ім не адра
зу.Мянетадывельміпа
крыўдзіла,штоРаманчук
знаходзіўсянаадпачынку
ўАўстрыі.Калісустрэча

ўсёжтакіадбылася,янабыладаволіветлівай.
Пашпартмнеаддаліўапошніяднівясны2011года,акрыміналь

нуюсправузакрылі23жніўня».
17.10.11

«РА СІЙ СКІ 
СЛЕД»
ДАВЕДКА: Арцём Брэус нарадзіўся 5 жніўня
1983 года ў Мінску. Дзяцінства правёў у Эс
тоніі, дзе скончыў гімназію ў Таліне і Талінскі
Еўрапейскі ўніверсітэт па спецыяльнасці «ды
зайнер».Затрыманыпадчасакцыіпратэсту19
снежнянаплошчыНезалежнасці.Быўарышта
ванына15сутак,вызвалены29снежняразам
з іншымірасіянамі.Аднакутойжадзеньбыў
затрыманы зноў умежах крымінальнай спра
вы. 5 студзеня прад'яўлена абвінавачванне.
Знаходзіўся пад вартай у СІЗА№1на вул. Ва
ладарскага.10гасакавікаўсудзеМаскоўскага
раёнаМінскапакараныштрафаму300базавых
велічынь(10,5мільёнабеларускіхрублёў).Гра
мадзянінРасійскайФедэрацыі.

Каліяслухаўаповедгэтагамаладогачалавека,часадчасунемог
устрымаццаадусмешкі.Іадсорамузакраіну,дзеадбываўсягэтыма
разм.Анарускуюмовуперайдуўпершуючаргутаму,штохачу,каб
УСЕдобраразумелі«сутнасць»брацкай«стабільнасці»ібачылі,дача
гоможапрывесці«управляемаядемократия».

Эс тон ско-рус ско-белоруские корни
Когдабиографиякасаетсясразутрехстран,естественновозникают

вопросы.СнихиначалсямойразговорсАртемомБреусом:

«—ПочемуяродилсяименновМинске?Всеоченьпросто.Хотя
мояматьсотцомипознакомилисьвТаллинне,большаячастьна
чаламоегодетствапрошлаименновбелорусскойстолице,ибоот
сюдапапа.

Немногооматери.ЗовутеёЛюдмилаАнатольевнаКрасильнико
ва. Её отец,то естьмойдед, был военным, с последнимместом
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службывТаллинне.ПослеразвалаСССРбылавозможностьостать
ся,имыейвоспользовались.

Пообразованиюмамамедик,нопослеокончаниямедицинскогоин
ститутанепошлапоэтойстезе.Решила,чтоэто«неее».Мечта
быладругая—сцена.ЗакончилаТаллиннскийтеатральныйинсти
тутидолгоевремяработалаактрисойРусскогодраматического
театра.Вплотьдомоегорождения,тоестьдоуходавдекретный
отпуск.

ОтецЮрийЛеонидовичБреус попрофессиирежиссёр.Минчанин.
ОнездилвТаллиннксвоейсестре,гдеслужилеёмуж.Гуляяпогороду,
встретилмаму.Познакомились,подружилисьивскорепоженились.

Кстати,свадьбабылавМинске.Здесьвбольнице№6яиродился.
Спустянекотороевремяродителипоняли,что«несошлисьха

рактерами». Когда они разводились, мне было около двух лет от
роду.МамаувезламенявТаллинн,гдежилиееродители—Мария
МихайловнаиАнатолийВасильевич.

Дедушкаибабушкапоеголинииотца—ЛеонидГригорьевичиНи
на Григорьевна.Леонид Григорьевич серьезно болел, лечился втой
самойбольнице,гдеродилсяя.Отродительногоотделенияегоот
делялачутьлинеоднастенка.Умерпочтисразупослемоегорож
дения.Одинчленсемьипоявился,другойушел...

Послеразводародителисумелисохранитьнормальныеотноше
ния.Отецчастоприезжал.Менянавсёлетозабираликбабушкена
дачу,чтоподОстрошицкимгородком.

ДовосьмогоклассаучилсявТаллинне,нопотомнаступилислож
ныевременаиродителирешилизакончитьмоюучебуужевМинске.

Девятыйкласспришёлсяна86юсреднююшколу,чтопоминской
улице Козлова. Получив аттестат о неполном среднем образова
нии,продолжилучебувТаллиннскойхудожественнойгимназии.По
сутиэтобыливыпускныеклассы.Толькоунасдетиучатся12лет,
аувас—11.

Мнепришлосьучитьсяещетригода,послечегосразужепосту
пилвТаллиннскийевропейскийуниверситетнафакультетдизайна
иинтерьера.Черезчетырегода,тоестьв2008м,закончилегои
началискатьработу.Именновэтовремяначалсямировойфинан
совыйкризис.

Ксожалению,втрудныепериодылюдиприобретаюттольконе
обходимое,идизайнвтакихусловиях—несамаявостребованная
профессия.Некаждыйможетпотратитьденьги«наискусство».

Темболее,когдаречьидетобэстонскойстолице.Этническихэс
тонцевберутнаработувпервуюочередь,атакназываемоерусско
язычноенаселениеоттесняетсяназаднийплан.Поэтойпричине
пришлосьсновавернутьсявМинск.Здесьгораздопроще:ненужно
показыватьвсёвремяпаспорт.Нароссийскоегражданство,кото
роеяполучилисовсемнедавно,смотрятболеелояльно.Длятого,
чтобыустроитьсянаработувБеларуси,нужнополучитьбелорус
ский«виднажительство».

Какоказалось,собратьцелыйстоснужныхдокументовоченьне
просто.Вэстонскойполициипришлосьбратьсправки,чтоуменя
небылосудимостейидругихпроблемсзаконом,аизрегистрана
родонаселениясправкуотом,чтоядействительнонапостоянной
основепроживаювТаллинне.

ПослеуспешнойпоездкивЭстониюпрошелздесьполноемедицин
скоеобследование,котороеподтвердило,чтодляокружающегона
селенияяэпидемиологическинеопасен.

Закончилсборвсехнужныхдокументовпрактическинакануне19
декабря2010года».

«Кон церт» для «дубинки со спец на зом»
ПолитикойАртёмБреуснеинтересовалсяникогда.Зналтолько,что

БеларусьюруководитА.Лукашенко, к которомуегоокружениеотно
ситсявполненормально.БабушкаНинаГригорьевнаБреусзанегода
жемногоразголосовала,включаяпоследниевыборы.

То,чтопроизошлосеёвнуком,заставилоувидетьпроисходящеев
совершеннодругомракурсе...Вероятно,теперьонабудетголосовать
иначе...

«—Краемухаслышал,чтопослевыборовбудуткакиетомеро
приятия.Мнеказалось,народныегуляния.

Тот декабрьский день начинался, как обычный воскресный вы
ходной.Сутрамыстоварищемнемногопокаталисьнаконьках,
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погуляли по нашему району, и он предложил вечером поехать на
Октябрьскуюплощадь.Дескать,тамбудетвесело.Почемубыи
нет?

Позднееузнал,чтопотелевизорувластивсяческипугали,призы
валинеходитьвцентргорода,номывтотденьнесмотрелиТВи
неслушалирадио.

ВечеромдобралисьдоДворцаРеспублики.Стоялинакатке.Ни
чтонепредвещалонекихбрутальныхсобытий.Помню,подошлик
какойтокомпаниииспросили:чтонасждет?Намответили:ми
тингпоповодуокончаниявыборов.Нонесказали,чтоэтобудет
протестпротивфальсификациирезультатоввыборов.Кромеэто
го,рассказали:надругойплощадибудетбесплатныйконцертзвёзд
белорусскойироссийскойэстрады.

Ктобылиэтилюди,незнаюдосихпор,ноподозреваю,чтоони
находилисьтамнеслучайно...

Колонна,котораядвигаласьвнаправленииплощадиНезависимо
сти,росласкаждойминутой.Такоевпечатление,чтокнейприсо
единялисьжителивсехдомовпроспекта.Настроениебылоприпод
нятым,веселым.

Мышливконцеколонны.Каквыяснилосьпозже,сотрудникиГАИ
преграждалиейпутьисоветовалиразойтись,однакомыэтогоне
виделиивидетьнемогли.

Остановились недалеко от Красного костела. Кругом звучали
какиетолозунгинабелорусскомязыке.ПотомупамятникаЛени
нупоявилиськандидатывпрезидентыитожесталичтотогово
ритьврупорыпобелорусски.Ксожалению,белорусскогоязыкаяне
знаю,потомусмыслвсехречейбылонепонять.Мнепростобыло
любопытнопосмотретьнавсёпроисходящее.Дажепредположить
немог,вочтоэтовитогевыльется.

ПосленесколькихвыступленийсостороныДомаправительства
послышалсязвонразбитогостела.Двинулисьтуда.Ужевэтотмо
ментяувидел,чтозаправительственноезданиепобежалиспец
назовцы вшлемах. Такое впечатление, что они уже были готовы
именноктакомусценарию.Незнаю,какэтообъяснить.Вовсяком
случае,версиинасчетпровокацийоченьправдоподобны.Возможнои
другое—взрывчеловеческихэмоций.

Так или иначе, за разбитыми стёклами оказались загодя приго
товленныещиты,баррикады.Какбудтоктотозаранеезнал:бить
будутименноэтиокна.Анете,чтосправаилислева...

Пробитьсявнутрьтакогозданияневозможнопоопределению...
ВэтотжемоментнакрыльцепоявилисьсотрудникиОМОНаи

началивсех,ктотамстоял,битьдубинками,ногами,сбрасывать
соступенек.Получилосьунихэтооченьбыстро.Потомониначали
битьпощитам,чемспровоцировалитолпунаагрессию.

Иначалось. Сзади раздался призыв «Вперёд!», именя «понесло»
на«космонавтов».Замелькалипалки,щиты,кулакиит.п.Наменя
ктотонавалилсясзади.Упал,ночтобынезатоптали,оченьбыст
ровскочил.

«Волны»повторялисьнесколькораз,покаяголовойненарвался
намилицейскуюпалку.Ударбылоченьсильный.Упалнавзничьипо
терял сознание.Помню, ктотоподхватилподмышкиипотянул
назадвтолпу.Затем(ногитянулисьпоземле)меняусадилинапока
безопасноелевоекрыльцо.

Минутдесятьбылвкакойтопрострации.Когдапришелвсебя
иперед глазамипоявиласьболееменеечёткая«картинка»,начал
звонить своемутоварищу, с которым мы, естественно, потеря
лись.Головаболела,понейтеклакровь.

Какяпонимаю,всетелефонныеоператорынатотмоментуже
былизаблокированы:нидокогонельзябылодозвониться,втомчис
леидомоеготоварища.

Толпуотогнали,милиционерыотошли,иправыйвходосвободил
ся. К нему можно было подойти практически беспрепятственно.
Моменточеньважный,ибопотомнасуде,гдеобвиняющаясторо
нанастаиваланатом,чтомыхотелипроникнутьвздание,яобра
тилвниманиеименнонанего—еслибыктотохотелтудавойти,
емуниктобынемешал.

Уверен,омоновцысамиспровоцировалинападение,ибокактоль
коониушли,толпадвигатьсявнаправленииДомаправительства
пересталаабсолютно.Всезастылитам,гдестояли.

Черезнесколькоминутомоновцыначалиокружатьтучастьтол
пы,котораянаходиласьближекзданию.Наверное,хотели«отсечь»
отобщеймассы.



162 СУПРАЦЬПЛЫНІ 163СУПРАЦЬПЛЫНІ

«Клин»рассёктолпу,и«кольцо»сталосжиматься.Началиподъ
езжатьавтобусы,автозаки.Ивсепоняли,чемвсёэтодлямногих
закончится.

Потом омоновцы говорили, что, кто желал, мог уйти. Ничего
подобного.Навсепросьбыониотвечалиударамипалок,ног,щитов.
Всеххватали,начиналигнатьпокоридору,которыйнаправлялвсто
ронуавтозаков.Людинепростопроходиличерезэтоткоридор—
ихбилисдвухсторон,дико,позвериному.Вавтозакиокровавлен
ныхпострадавшихпросто«вкатывали».

У меня с головы текла кровь. Совершенно спокойно подошел к
сжимающейсяцепочкеипопросилвыпустить.Вответполучилеще
одинударпоразбитойголове(потомужеместу)иопятьупал.Ме
няопятьподхватилиподмышки(толькоужедругиелюди),кинули
в«коридор»,гдеяещеполучилкучуударовпорёбрамипочкам.За
кинуливавтобус.

Ехалимыдолго.Постоянно гдетоостанавливались.Не давали
дажепопить,неотпускаливтуалет.Благо,уоднойженщиныбыл
телефон. Ей удалось кудато перечислить всех, кто находился в
автобусе.Наверное,людиужезнали,чтоможно«исчезнуть».

Извсех, ктотудапопал, ябылв самомплохом состоянии.Они
остановились,завеливкакуюто«кибитку».Тамчемтопомазали
голову,вглазапосветилифонариком,заставилирасписатьсяиска
зали—нормально.

ПотомповезлинаОкрестина.Когдаочередьдошладонас,было
ужесветло.Визоляторестоялиустенокподударамиомоновцев
тричаса.Потомзаписаливседанныеиснялиотпечаткипальцев.В
томчислеимои.Даливозможностьпозвонить.Ясказалбабушке,
чтонахожусьвмилиции,попросилееневолноваться.Дескать,вы
шлокакоетонедоразумение—скоробудудома.Послеэтогоуменя
телефонсразужеотобрали».

Без вины виноватый
Каждый годдля специальноотобранныхроссийскихжурналистов

преимущественно «левых» убеждений президентская администра
цияорганизовываеттакназываемыепресстурыиделаетэтостаким

пиаром,что,какговорится,«графПотёмкинотдыхает»—поят,кормят,
даютссобой«халяву».Чтобыпотомниктоизнихненаписалисторий
типатой,которуюмнерассказалАртёмБреус:

«—Насначалиразвозитьпосудам,где«правосудие»вершилось
почтимоментально.Тем,ктопризнавалсвою«вину»давали10су
токареста,актонет—15.Штрафомотделалосьтольконесколь
коженщин, которыевоспитываютмаленькихдетейи смотреть
ихнекому,ибоихнельзябросатьзарешеткудажепобелорусским
законам.

Точнотакжебылоисомной.Вобвиненииговорилось,чтояяко
быпопоказаниямдвухмилиционеров (которыевобщейтолпеза
помнилиименномоеагрессивноеповедение) я выкрикиваллозунги
набелорусскомязыке.

Яобъяснялсудье,чтонанемнеговорю,ноонадаженаменяне
смотрела.Видимо,унихвсёужебылоготово.Единственное,чтоее
интересовало—признаниевины.Естественнояничегонепризнал
иполучил15суток.

Дляменяэтобылопервымшоком.Янетольконикогдавжизни
ничегоненарушал,нодажевмилицииниразунебыл.Тогдаещене
знал, что это не самое страшное изтого, что сомной произой
дет.

НаОкрестина нас распределили по камерам. Сначала я попал к
какимтобомжамиалкоголикам,которыеспьянупобилижен,по
томк«политическим».Ипонял,чтооченьмногиеизнихнаплоща
диНезависимостиивеёокрестностяхоказалисьсовершеннослу
чайно.

КакгражданРоссии,меняиещеодногопарнявызываливкакую
то комнату, где быломногожурналистов белорусскихтелекана
лов. Активно всем интересовались. Видимо, увидели в нас некий
«российскийслед».

Очень обидно было на десятые сутки. У сокамерников истекал
срок,амнепредстояловстречатьтамНовыйгод.Однако29декаб
рявсёпошлоподругомусценарию.Открыласьдверькамеры,исреди
тех,когоотпускали,назвалиимоюфамилию.Ядаженеверил,что
освободят,новскореподтвердили,чтоименнотакибудет.
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Честноговоря,этообрадовалонетольконеожиданнойсвободой,
ноитем,чтовсе«приключения»оставлюв годууходящем, забу
дуих,каккошмарныйсон.Насотвезлинажелезнодорожныйвокзал,
гдеодинизосвобожденныхсразужепоехалвроднойСанктПетер
бург,другоговстретилотец,аявернулсядомой.

Подорогепозвонилтоварищу,скоторымвместепошлинаОк
тябрьскуюплощадь.Андрейвстретилменявозледома.Обнялись,
поцеловались.Пришелдомой,оставилсвой«мобильный»исновавы
шелсдругом«прогуляться».

Черезкакоетовремяемупозвонили,онответилисудивлением
протянултрубкумне.Незнакомыйголоспопросилвернутьсявдом.
Тамменяждаличетыреоперативникавштатском.Несмотряна
просьбынасчетновогоднегопраздника,онипригрозилисилойиот
везлиобратнонаОкрестина.

Дажесумкусвещаминеуспелразобрать...
Вполовинеодиннадцатоговечерапредъявилиобвинениеипока

заливидеозапись,гдеменябьютпоголове.Насудееёуженебыло,
тамвообщеотрицали,чтоменяктотобил.Позжеадвокатобъяс
ниласутьстатьи.Понейгрозилоот10до15леттюрьмы.Ячуть
состуланеупал.

Натретьисутки(вканунновогоднегопраздника)меняотвезли
кпрокурору. Тотбылоченьагрессивенидажене сталничего слу
шать.

Троесутокпредварительногозадержанияпревратилисьвпосто
яннуюкамерунаВолодарке.СначалаотвезлинаОкрестина,азабра
лиоттудабуквальнозачасдоНовогогода.

Праздничныефейерверки услышал в «отстойнике» на Володар
ского, гдеждалперевода в «хату». Через полчаса отбессилия, не
смотрянастрашныйхолодиразбитыеокна,начал«кимарить».

Разбудил охранник, определи в камеру, где должно было нахо
диться15человек(находилось20),иснованачаласьмоя«тюремная
жизнь».

«Политических»(наверное,чтобыонинемоглимеждусобойкон
тактировать)поодномурасселилипоразнымкамерам.Стемже
Гапоновыммыпознакомилисьтолькововремясуда,хотяследствие
«шило»сговор.

КакпотомскажетпрезидентЛукашенко,насвБеларусьприслали
Немцовипрочиероссийскиеоппозиционеры...

Аследователиоченьнастойчивоинтересовались:сколькоденегя
получилзато,чтопришелнаплощадь?

Судебноезаседаниеначалосьспоказанийдвух«свидетелей»,ко
торыми, естественно, былимилиционеры. Теже самые, которые
«слышали»,какякричаллозунгинабелорусскомязыке.Онисразуна
чалипутаться,нестикакуютооколесицу.Одинсвидетель(якобы
нас«брал»)заявилопрекраснойпамятинасчеттого,ктоестькто
...итотчасперепуталменясГапоновым.

Недовольствоначалвысказыватьдажепрокурор...
Пользуясьслучаем,хочувысказатьискреннююблагодарностьсо

трудникамроссийскогоконсульства.Ониприходиликомнеедвали
некаждыйдень,дажексерокопировализаявлениенасейсчётмини
страиностранныхделСергеяЛаврова.

Нарубеже зимыи весны этот«цирк» кончился.Прокурору при
шлось«перепредъявить»обвинение,однакоонсделалсовсемнето,
чтоожидали.К ужеизвестномуабсурду«добавил»еще«15изби
тыхомоновцев».Подобногомаразманевыдержалникто.Видимо,
дажете,ктоегопридумал.

10марта2011годасудьяСимахинавынеславердикт—300базо
выхвеличин.Меняосвободилипрямовзалесуда.Наверное,этобыл
самый счастливыйденьвмоейжизни.Провестини за чтопочти
тримесяцазарешёткой—серьёзноеиспытание.Оченьобрадовал
сявстречесродными.

МоеотношениекБеларусисущественноизменилось.
Еслираньшемнебыловсёравно,тотеперьяхорошопонимаю,

чтоздесьпроисходит.
Белорусы очень хорошие люди и не заслуживаюттакого к себе

отношения».

Аў тар скае пас ля слоўе
АрцёмБрэусчалавекупалітыцыцалкамвыпадковыінаўрадцічуў,

штозагадзінудаягоакрываўленайгалавымашынарасійскагаамбаса
дарадоўгастаялалябудынкабеларускайпрэзідэнскайадміністрацыі,
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абойка(надумкубольшасціпалітолагаў)быласправакаванарасійскі
міспецслужбамі.

Мабыць,інепатрэбнаямуведацьрозныягіпотэзы,босутнасцьпа
дзейапошнягачасунеўгэтым.

Цяжказразумецьіншае:чамучалавека,якогаяшчэўчораназывалі
крымінальным«мазаічнымпсіхапатам» сённялічаць«шчырым інтэ
гратарам»?...

25.10.11

«ЗЯМ ЛЯ І ВО ЛЯ НА ЗЯМ ЛІ, 
АБО СВАЯ — АБО ЧУ ЖАЯ»
Даведка:УладзімірНякляеўнарадзіўся
11ліпеня1946года.У1966годзескон
чыўМінскітэхнікумсувязі,у1973м—
філалагічныфакультэтМінскагапедінс
тытута. З 1972 года — літкансультант
у рэдакцыі газеты «Знамя юности», з
1975га — рэдактар бюлетэня «Тэат
ральныМінск».З1987па1998гадыбыў
галоўнымрэдактарамчасопіса«Крыні
ца».У1998—2001гг.—старшыняпраў
лення Саюза беларускіх пісьменнікаў.
З2005па2009 год—старшыняпраў
ленняБеларускагаПЭНцэнтру.У2010
годзе ініцыяваў стварэнне грамадскай
кампаніі «Гавары праўду». 19 снеж
нябыўзбітыданепрытомнагастануў
цэнтрыМінскападарозенамірнуюак
цыюпратэсту.20траўня2011годасудФрунзенскагараёнаМінскапакараўНякляевадвума
гадаміпазбаўленняволізадтэрміноўкаювыкананняпрысудунадвагады.

Пагадзіцеся,пісацьтрадыцыйнынарыспрааднагозлепшыхпаэтаў
сучаснасцізмайгобокубылоб,мяккакажучы,неэтычна,тамуаддаць
перавагу было вырашанажанру інтэрв'ю. У сітуацыі, калі асоба Ула
дзіміраНякляевазнаходзіццаўфокусеграмадскайувагі—найлепшы
выбар.

—Старая,яксвет,праблема:паэтіцар.Унашымвыпадку—
паэтідыктатар.Урозныячасырозныяпаэтывырашаліпрабле
мукожныпасвойму.Паколькіпраблемаўяўляланебяспеку,товы
рашаласяўпераважнайбольшасцівыпадкаўцібесканфліктна,ці
так,штоканфліктневыяўляўся.Заставаўсяўнутры...

—Іставаўпрычынаймаральныхпраблем.Зразумела,дляпаэтаў.Ца
ры,атымбольшдыктатары,маральныміпраблемамінеабцяжараныя.
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Ятаксамаспрабаваўвырашыцьпраблему,якаядлямянепалягаеў
тым,штобеларускаядыктатураруйнуенацыянальнуюкультуру,бес
канфлікта.Празспробуакультурыцьуладу,зрабіцьнаўладнымдрэве
нацыянальныпрышчэп.Невыйшла.Непрышчапілася.Ступеньунутра
нагаадчужэння,адпрэчваннянацыянальнайкультурыаказаласяболь
шайзазнешніявыявыбеларускасці,якіядэманструеўлада.Найперш—
яеперсіфікаваныносьбіт.

—Ітады,каліневыйшлабесканфліктнавырашыцьпраблему,
Выпайшлінаканфлікт?

—Наканфліктпайшлаўлада,якаявырашылазавербавацьмянеў
сваюідэялагічнуюабслугу.Напачатку,дарэчы,таксамабесканфліктна.
Празподкуп.Чымтолькініспакушалі...Міжіншым,каліцябеспакуша
юць,утрываць,непаддаццанепрасцей,чымтады,каліцябеб'юць,
катуюць.Зуласнагадосьведумагусказаць,штоўнечымнаватскла
даней...

А пасля пачаўся ціск. Гэ
такі, што, маральна яшчэ
трываючы, я не вытрываў
фізічна, упершыню ўжыцці
займеўшы сур'ёзныя праб
лемысаздароўем.Патрапіў
ушпіталь,уякіммнесказа
лі, што наўрад ці ўстану. Я
ўстаў.Іўзяўтаймаут.З'ехаў
за мяжу, дзе заняўся тым,
чым (празпалітычную туза
ніну) заняцца дома не меў
магчымасці—літаратурай.

— Напрыканцы ХХ ста
годдзя і на пачатку ста
годдзя ХХІ Вы стварылі
ў замежжы значныя для
беларускай літаратуры
творы. Паэмы «Паланэз»,
«Ложак для пчалы», дра
му «Армагедон», раманы

«Лабух»,«ВяртаннеВеры».Вамтамдобрапісалася,імытутпе
ракананыябылі,штоўБеларусьВыпрыгэтайуладзеневернецеся.
АВывярнуліся.Чаму?

—Тамуштонастальгія—пачуццёнепрыдуманае.Янорэальнаіснуе.
Можна,канешне,жыцьізім,гэтанехвароба,адякойпаміраюць,але...
АлепаміраўВасільБыкаў,іянемогнепрыехаць,кабразвітацца.Унас
няпростыябыліадносіны...Япрыйшоўдаяго,мыдоўгаразмаўлялі—і
раптамёнпапрасіўмянепрывезцізФінляндыікаменьнаягонуюма
гілу.ГэтаяапошняяпросьбаБыкава,апошняяволяягонаядасюльдля
мянезагадкавая.Тымнеменшпразгодяфінскікаменьпрывёз.Ізтым
каменемзастаўся.

—ДыкВывярнулісяпразБыкава?
—Нетолькіінестолькі...Гэтатакоелітаратурнаевяртанне.Япісаў

замяжой сапраўдышмат і пісаў з асалодай, але ўсё часцей задаваў
сабепытанне:ахтотое,штоянапісаў,будзечытаць?Якітое,штона
пісаліБыкаў,Купала,Чорны,Караткевіч,Барадулін,Бураўкін,Казько...
Калімова,наякоймыпішам,знікае.Калісённябеларусыяеўжоамаль
неведаюць,азаўтранебудуцьведацьзусім.Ізнацыянальнаймовай
знікненацыянальнаякультура,азкультурай—нацыя.Бонацыяналь
насць—гэтанекроў,акультура,уякойтывыхаваны.Ікаліянацябе
выхавала,дыкянайзмушаецябезаяезмагацца.Гэтанатуральна,гэта
ўсуладдзізпрыродайусяго існага.Гэтакспачаткумацізмагаеццаза
тое,кабжылодзіця,апаслядзіцязмагаеццазатое,кабжыламаці.Не
натуральнаадносіццадагэтага інакш.Скажам,грэбавацьмацісваёй
празтое,штоянавясковаяіразмаўляенетакпрыгожа,яксуседка.Тую
суседку,міжіншым,мацітваянекаліічытаць,іпісацьвучыла,ацяпер
суседкакажа,штоўяекультурасусветная,аўмаці—местачковая.Бо
маціапрелькрасавікомназывае—і«р»уяезацвярдзелае.

—Гэтазразумела.Небяспекай знікненнябеларускасці заклапо
чаныяамальусепісьменнікі,аледалёканеўсеяны ідуць,умоўна
кажучы,набарыкады.Мянецікавіць:чаму іякуНякляевепаэзію
замянілапалітыка?

—ЯВамякразпратоеіраспавядаю,Выдаслухайце...Беларусь—
краінаеўрапейскайгісторыіікультуры.АдсюльСеміёнПолацкіпаехаў
уМасквуцарскіхдзяцейазбуцывучыць.АдсюльуМасквупершуюкні
гупрывезлі.Адсюлькультураішланаўсход,аненаадварот.Утымліку
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культурапалітычныя,бо
менавітатутбыўнапіса
ныСтатутВялікагаКняст
ва Літоўскага, які стаў
узорамдляканстытуцый
большасці еўрапейскіх
краін.

Гэта і ёсць падмурак
нашага Адраджэння, на
іміпавіннапаўстацьно
вая Беларусь. Усё гэта я
спрабаваў давесці чала
веку зпадШклова, яко
гаў1994годзебеларусы
абраліпрэзідэнтам,алебезасаблівагапоспеху.Зусягоёнзрабіўтолькі
адну,даволінечакануюдлямяневыснову:каліазбуцынавучаўцараі
ягоныхдзяцейСеміёнПолацкі,дыказбука,выходзіць,быланаша,та
дыімованаша—руская, інямачагонашурускуюмовумаскавітам,
якіярускіміназваліся, аддаваць!Унаснаяебольшыяправы, чыму
іх!Восьтакуягонайсвядомасцірускаямовасталавялікай,абеларус
кая—ніякай.Прынамсі,такой,наякойнічогавялікага,якёнаднойчы
заявіў,нескажаш.

Страціўшы нацыянальную мову, нацыянальную культуру, нацыя
нальнуюгісторыю,памяць,мыстрацімсаміхсябе,падменімсябеін
шымі.Мыбудзем—іўтойжачаснаснебудзе.Каліядумаюпратакую
будучыню,дыкадчуванне,нібысэрцавырываюць.Іяпытаюся:адля
чагомненабеларускайзямлінештабезБеларусі?Хоцьшто!Навошта
нас,яку«СловеабпалкуІгаравым»сказана,снапамісцялілі,малацілі
наНямізе?КабцяпернаНямізегаражыбылі?..

Айчынуможна страціць парознаму. Напрыклад, у эміграцыі. Але
настрашнейстраціцьайчынуўАйчыне.Гэтанайвялікшаястратазусіх
страт,якіямогуцьбыць,гэтаганіўякімразенельгадапусціць—аяк?
Толькізмяніўшысістэму,якаягэтадапускае...

Восьчамупаэзіюзамяніла,якВысказалі,палітыка.Ятолькіўдаклад
ню:незамянілапалітыкапаэзію,ададаласядаяе.Спадзяюся,непа
сконжыцця,нанейкічас.

—ІўгэтычасВыпаспрабавалістацьПрэзідэнтамРэспублікіБе
ларусь.ЗагэтуюспробуВаследзьнезабілі.Арыштавалі.Кінуліза
краты.Катавалі. ІнічогадобрагамукіВашыніВам,нікраінене
прынеслі.НічогаўБеларусінезмянілася.Вынешкадуецепразроб
ленае?НямаўВасадчаюпразтое,штоўсеВашыянамаганніста
лісямарнымі?

—Нямаўвамнеадчаю,неўсенамаганні сталісямарнымі. Іншая
рэч,штонейкіяпраплылі,якудаўняйпесніспяваецца,хмарамі,мара
мі.Ікаліяпранештаішкадую,дыкпранезробленае,недаведзенае
датаговыніку,наякіяразлічваў.Інетолькіпразбрутальныядзеянні
ўлады,празпамылкімаіхпаплечнікаў,алеіпамаёйвіне.Восьгэта—
адчуванневіныперадлюдзьмі, якіявыйшлінаПлошчу,аяда іх,да
Плошчынедайшоў,ёсць.Пакутліваеадчуванне.Нібытаніхтомянеў
тымасабліваіневінаваціць,але,якпісаўАляксандрТвардоўскі,«іўсё
ж,іўсёж,іўсёж...»

Не згодны, што нічога ў краіне не змянілася. Змянілася. Многае,
праўда,дагоршага.Алегэтаепагаршэнне—крызісхворагаперадтым,
якпаправіцца.

—Укрызісможнаісканаць...
—Можна.АлежВынедумаеце,штомысканаем?Іятакнедумаю.

Ямяркую,штомысканаліб,калібнеўвайшліўкрызіс.Памерліб,што
называецца, здаровенькімі. І самаежахлівае: нават не заўважылі б,
штопамерлі,штоўжонебеларусы.Атакёсцьнадзея...

—Якая?
—Беларуская.Бодагэтульбылаўсялякая:руская,еўрапейская.Толь

кінесвая.Сваястраціласяпасляантыбеларускагарэферэндуму1995
года.Янасудзеказаў:ворагнепрыдумаўбытакога,штозрабіўзБела
руссюпершымсваімрэферэндумампершыбеларускіпрэзідэнт.Пасля
гэтагазПлошчы,увогулезсупрацівупачаласыходзіцьнацыянальная
ідэя.Яемесцапачалазаймацьідэясацыяльная.Менавітаўгэтымсла
басцьПлошчы2010года.Згэтымсвязаныяіхібыўмаёйпрадвыбарнай
кампаніі,акцэнтаванайнасацыяльныхпраблемах.Мянепераканалалі
маедарадцы (і пацверджанне гэтаму я бачыўна сустрэчах з выбар
шчыкамі),штоўграмадстве,уякімшматкамуўжоёсцьштогубляць,
нацыянальная ідэя — як стрыжневая ідэя прэзідэнцкіх выбараў —
пройгрышная.Выйгрышная—ідэясацыяльная.
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Ішто выйшла?.. Людзі, якія выходзяць наПлошчу, дзеля таго каб
падвысіласязарплатаціпатанеўбензін,стаяцьнаПлошчынезатое,
каббылаБеларусь.Яныстаяцьзатое,кабпадвысіласязарплатаціпа
танеўбензін.Тамуіразбягаюццапрыпершайпагрозеатрымацьдубін
кайпакарку:«Дыгарыёнгарамтойбензін!..»

ПадменаБеларусінацыянальнай,якаяактыўнафармаваласянапа
чатку1990хгг.,Беларуссюсацыяльнай—самаявялікаяафера,якую
правярнуўцяперашніпалітычнырэжым.Празгэтуюаферуёнзаймеў
усё,штосённямае.Алепразгэтажёнусёістраціць.

—Адразупаслятаго,якВывыйшлі зтурмы,Высказалі,што
нечакалітакіхбрутальныхдзеянняўуладысупрацьВас.АчагоВы
чакалі?

—Так, такога гвалту—нечакаў. І гэтабылапамылка.Трэбабыло
чакаць.

Але гэта відавочна сёння. А тады я быў перакананы,што рэжым,
пайшоўшы,якзаўсёды,нафальсіфікацыювынікаўвыбараў,пойдзе,як
заўсёды,інападаўленнепратэстусупрацьфальсіфікацыі,алесамымі
мяккіміспосабамі.Інакшямунельга,боўсябеларускаязнешняяпалі
тыкаў2009—2010гадахбыласкіраванаяпераважнаназахад,натое,
кабпаставіцьхоцьнейкіяапорыпадмостзЕўразвязам.Нагэтаўсваіх
праграмахабапіралісяамальусекандыдатыўпрэзідэнты—іўпрагра
меЛукашэнкіянопрачытвалася.Дыкшто,ёнапорыпадмостставіў,
кабягоабрушыць?Дзелогіка?Найпершлогікастратэгічнагаразвіцця
краіны?..

Янеаднойчыказаўзаходнімпалітыкам:вашапамылкаўтым,што,
прагназуючыдзеянніЛукашэнкі,выразлічваеценаздаровысэнс,на
логіку.Ісамуследзатымізаходніміпалітыкамізрабіўтуюжпамылку.
Лукашэнкаўчарговыразпаказаў,штояна,логіка,нетам,дзеён.Там,
дзеён,спрацоўваюцьінстынкты,наякіхёнівыжывае.Удадзенымвы
падкуспрацаваўінстынктсамазахавання.

—Выкажацепраінстынктсамазахавання,ашматхтобачыць
іўнападзенаВас, іўразгонеПлошчызусімне інстынкт,аплан.
Прычым,планМасквы,планПуціна,яківыканаўЛукашэнка.План,
яківыгаднытолькіКрамлю—інікомуболей.

—Тое,штосталасянаПлошчыіпасляяе,выгадна,безумоўна,Расіі,
алесталасятакнепразнейкіпланПуціна,яківыканаўЛукашэнка.Лу

кашэнкавыконваетолькітыяпланы,якіявыгадныяяму.Асабістаяму—
інікомуболей.

Увогулеўбеларускайпалітыцыўсёзначнапрасцей,гранічнапрос
та.Усёробіццазыходзячызтаго,можнатутнекаганадурыць,нешта
ўкрасціціне?Страшнаціненадта?..19снежня2010годасталанадта
страшна.Ніколіранейгэтакстрашнанебыло.Тамуірэакцыябылата
кой,якніколі.Інстынктпростазалемантаваў:«Небяспека!Бісённяіх,
кабзаўтраяныцябенепабілі!»Восьіўсяпалітыка.

Тутяхачусказацьпратое,праштодумаюапошнімчасамзусёболь
шайтрывогай.Фактычнаўкраінеўведзенываенныстан.Празсваеін
стынкты,празнебывалыядасюльрэпрэсіі,празскіраваныясупрацьгра
мадзянскайсупольнасціантыдэмакратычныязаконы,празуседазволе
насцьудзеянняхсілавыхструктур,празгульніўзвычайныяітэрытары
яльныявойскіЛукашэнкаабазначыўшляхдакрыві.Іяўжобачу,штоён
нагэтымшляхунеспыніцца.Такогадапусціцьнельга,тамуіневыпадае
пакульправесціадваротнуюзамену:памяняцьпалітыкунапаэзію.

—Тымнеменшнепаверу,каліВыскажаце,штонічоганепішаце.
—Навоштаябудуказацьтое,уштоВынепаверыце?..Яўсёжлідэр

кампаніі «Гаварыпраўду».Пішу.Але тут такаяштуковіна:літаратура,
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асаблівапаэзія,даманадзвычайраўнівая.Прафесійназаймаццаліта
ратурай—гэтаўдзеньіўначыпрыналежыцьёйадной.

Такіяднііночы,калінецягалінадопыты,меўяўтурмеітамнешта
напісаў.Сяродіншагапаэму,якаятакіназываецца—«Турма».Івось
штодзіўна.ЯвырашыўнадрукавацьяедагадавіныПлошчы,аперад
публікацыяйтрохіпадрэдагаваць.Нештавыправіць,дапісаць...

Якянасупраціўлялася!Адпрэчылаіўсемаепраўкііновыя,якіязда
валісямнелепшымізаранейшыя,радкі.Нібыказала:«Ятурэмная,я
такая,якаяёсць,інетрэбамяненіпрыхарошваць,ніпаляпшаць».Іўсё
ждварадкіпрыняла...

—Якія?
—Зямляіволяназямлі,
Абосвая—абочужая.

16.11.11

ДА ША+СА ША = 
СА ША+ДА ША
Даведка: Аляксандр Атрошчанкаў нарадзіўся 22
сакавіка1981годаўМінску.Вучыўсянафакультэ
цеміжнародныхзносінаўБДУ,быўвыключаныза
палітычную дзейнасць. Студэнт ЕГУ па спецыяль
насці«міжнароднаеправа».У2001—2006гг.быў
сябрамарганізацыі«Зубр»,браўудзелуяеакцыях,
затрымліваўсязасваюпалітычнуюдзейнасцьмілі
цыяй,таксаманевядомымі.10гадоўпрацаваўка
рэспандэнтамсайтасhаrtеr97.оrg.Паслястварэння
грамадзянскай кампаніі «Еўрапейская Беларусь»
быўяепрэссакратаром.Навыбарах2010—прэ
савым сакратаромштабаАндрэяСаннікава. 2 са
кавікаасуджаныўФрунзенскімсудзеМінскана4
гадызняволенняўкалонііўзмоцненагарэжыму.

ДзеньВолі2000годазапомніўсяаднымзсамыхмасавых«хапуноў»,
бомянетадызатрымаліпрамакаляасабістагадома.Празнекалькіга
дзін пасля ўмяшання тагачаснага прэсавага сакратара МУС Зміцера
Партонаадпусцілі.

АляксандруАтрошчанкавупашанцаваламенш.Паслязахопунапло
шчыЯкубаКоласаневядомыяўмаскахкаля40хвілінвазіліяговакол
Мінскаіцынічнажартавалі,штовязуцьуКурапатынарасстрэл.Неад
важыліся.

Апраз10годяны«расстралялі»ўсюкраіну...

Гіс то рыя ка хан ня
Шчыракажучы,гэтуюразмовухацеўзапісацьяшчэнекалькімесяцаў

таму,алеўсемаенастойлівыяспробыДар'яКорсакдалікатнаблакава
ла.Зразумела,мнегэта,мяккакажучы,непадабалася. Ітолькізараз
сталазразумелымчаму:ДашачакаласвайгоСашуіхацелазавітацьда
мянеўгосцітолькізім.
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Такіадбылося,прычымдвойчы.Трохгадзінпершайразмовынамака
заласямала.Памаёйпросьбепраўсепадзеіянырасказваліўдваіх:спа
чаткумуж,потымжонка.Яксапраўдныджэнтльмен,Аляксандр«пальму
першынства»саступіўДар'і,аднактаяёйнескарысталася.Мабыць,та
му,штодзевяцьмесяцаўразлукі,вельмісумавалапаягоголасу:

«—Янарадзіўся22сакавіка1981годаўМінску.Вучыўсяўрозных
школах.Спачаткуў189й,потымугімназіі«Наступнычас»,аскончыў
сярэднююшколу№64—бацькіхацелі,кабведаўангельскуюмову.

БацькаСяргейПаўлавічпрацуеінжынерам,амаціІрынаМікалаеў
на—медсястрой.Яныдлямянекрасамоўныжыццёвыўзор.Можна
сказаць, прыклад для пераймання, бо нягледзячына «савецкія аду
кацыюіатачэнне»,незацыклівалісянанейкіхдогмах,заўсёды імк
нулісяпашырыцьсвойсветапогляд. Імянетаксаматаквыхоўвалі.
Вельміімзагэтаўдзячны.

Некалі64яшколалічылася
аднойзлепшыхуМінску,та
муняманічогадзіўнага,што
я адразу паступіў на прэ
стыжны факультэт міжна
родныхзносінаўБДУ.Сам,без
нейкай «лапы». Абмежаваў
сярэпецітарамі ітым,што
шмат рыхтаваўся да ўсту
паўсамастойна.

Напэўнаўтыячасытуды
яшчэ маглі трапіць і «прос
тыялюдзі»,яктамзараз—
неведаю...

Правучыўсятамтрыгады.
Ужонадругімкурсе(1999год)
пачаўзаймаццапалітыкай—
распаўсюджваннем друкава
най прадукцыі. Менавіта за
гэта першы раз і затрыма
лі,боўтойчас ішлаактыў

наяінфармацыйнаяпадрыхтоўкадапершага«Маршасвабоды».На
шчасце,гэтаамальнезаўважыламаёўніверсітэцкаекіраўніцтва.

Другоезатрыманнеадбылосяў2000годзенасвяткаванніДняВо
лі. «Забралі»напляцоўцыкаляфілармоніі.Побачпачалі арыштоў
вацьнейкуюдзяўчыну.Разамзнезнаёмымхлопцаммыяе«адбілі».
Дзяўчынуадпусцілі,ахлопцакудысьціпацягнулі.Язаягозаступіўся—
таксама«забралі».Прывезлі ўангарнаМаякоўскага,дзе сярод ін
шыхапынулісяінаглядальнікіАБСЕ.

Потымразамзіншымімянезагрузіліўнейкуюмашынуіпавезлі.
Маўляў,будуцьстраляць.Былонепрыемна,алеяўгэтанемоцнаве
рыў.Звычайныпсіхалагічныціск.Хацясталазразумелым:будзезагад
—янызакапаюцьжывымузямлю,боніякіхстрымліваючыхмеханіз
маўзаразунашайкраіненяма.

Выкінуліўлесе.Застатнімівыйшаўнадарогу.Большпадрабяз
насцейнепомню.Уаўтобусепасажырысказалі,штоўмянеўкрыві
ўвесьтвар.Прызатрыманнірассекліпераноссе.«Наадрэналіне»гэ
таганаватнеадчуваў.

Маёй спецыялізацыяй было «міжнароднае права», разглядаў на
ватработуўюрыдычнайсферы.Напрыклад,практыкупаслядру
гога курса мы праходзілі ў пракуратуры. Натуральна,штотакая
работабылабрэальнайтолькіўдэмакратычныхумовах,алепасля
пачаткупалітычныхзабойстваўзразумеў:знаходзіцца«встороне»
большнемагчыма.

ПазнаёміўсязЛёшамШыдлоўскім,якісказаў,штодлястворанай
утыядніарганізацыі«Зубр»патрэбнадапамога.Адказацьнемог.А
калітамспатрэбіўсячалавек,якіўмеепісацьсамікантактавацьз
журналістамі,стаўіхпрэссакратаром.

Як ітрэбабыло чакаць, яктолькі я стаў займаццапалітычнай
дзейнасцю,адразупачалісяпраблемызвучобай.Наэкзаменахзамой
выдатныадказставілісамуюніжэйшуюстаноўчуюадзнаку.Неска
жу,штобыўнейкімсуперідэальнымстудэнтам.Прыярытэтыад
даваўпераважнатаму,штопадабалася,алеўцэлымвучыўсядаволі
добра.Сталабольшцяжкасцейззалікамі.

Алеадлічылі не за гэта. Зрабілі вельмі подла. Самінедалі («му
рыжылі»цэлысеместр)магчымасцьздацьчарговызалікісаміжза
гэтавыгналі.Нехаваючыпрыгэтымпалітычныяматывы.



178 СУПРАЦЬПЛЫНІ 179СУПРАЦЬПЛЫНІ

Восенню2001годаатрымаўадпаведнуюпаперу,прыйшоўдамоў,
уключыўтэлевізар,убачыў,яксамалётытэрарыстаўуразаюццаў
вежыблізнятыізразумеў,штонетолькіўмянекепскідзень...»

УспамінымужаДар'яКорсакслухаладаволіўважліва,хаця,напэўна,
чулаіхнеадзінраз.Часадчасуўдакладнялаі«маральнарыхтавалася»
дапрапановытоежсамаерасказацьпрасябе:

«—Нарадзілася 17жніўня 1982 года ўМінску. Вучылася ў знака
мітай42йшколе,якаямесціццанасупрацьбудынкаКДБ.Некаліяе
скончыліЛюдмілаГразнова,ЖаннаЛітвіна,АндрэйСаннікаў інобе
леўскілаўрэатЖарэсАлфёраў.

Паралельнавучыласяўрозныхмузычныхшколах.Немаёгэта.Пры
мушалібацькі.Рабілаўсёмагчымае,кабмяневыгналі,боўсімсэрцам

ненавідзеласампрацэс.Трэбаадзначыць—сабатажатрымліваўся
даволіэфектыўны.Урэшцерэштмянеперавяліўхор,дзеяіспявала
10гадоў.Гэтабыла«альтэрнатыва»маіммузычнымшколам.

ПотымпаступіланагеаграфічныфакультэтБДУ.
Каліяпыталасянаконтвыбарупрафесііўбацькоў,точула—не

істотна,дзетыбудзешвучыцца,галоўнаевырасцідобрымчалаве
кам.Яныўмянеабодваінжынеры,КацярынаАляксандраўнаіСяргей
Аляксандравіч.Мамапрацуекур'ерам,бацькаўкамерцыйнайфірме.

Абрала факультэт па асабістай цікавасці, а не згодна нейкаму
прагматызму.

Падабаецца,штотамвыкладаюцьшырокіспектрнавуківучаць
людзей быць рамантыкамі. Сіўчык, Севярынец, Кобец...Можна на
звацьяшчэшматвядомыхпрозвішчаў,алесправанетолькіўлічбах.
Нафакультэцеранейпанаваўасобныбеларускідух,шчыраялюбоў
данашайкраіны.

ЗСашаммыпазнаёмілісяў2004годзе.Уночз8гатраўняна9е,
учаце.ЯрыхтаваланейкірэфератіспыталаназвусталіцыБуркі
наФасо. Ён адказаў пра Уагадугу. Спытала нейкую іншую сталіцу,
ёнтаксамаадказаў,апотымпрызнаўся,штонагэтыраззнайшоў
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інфармацыіздапамогайгуглаўскагапашукавіка.Распавёўтаксамаі
прасваювучобу.Ятадыпадумала—нетолькіразумны,алеічэсны.

9траўнямыпайшліўкінатэатр«Аўрора».Хацелітрапіцьна«Па
трыёт»зМэламГібсанам,апапаліўдругуюзалюнанейкуюідыёц
куюкамедыю.Збегліадтульпраз10хвілін.

Потымгулялідапоўначы.Адсюльіпачалісярамантычныяадносі
ны,якіяразвівалісявельміхутка.Спачаткумызбіралісяабмежавац
ца сумеснымжыццём,алепотыммаці Сашынастаяланавяселлі.
Мабыць, хвалявалася, што ў мяне пройдзе «першая закаханасць»,
апрочгэтага,спужаеапазіцыйнасцьяесына.

Ягэтадобраведала,тамубанальнаёй«падыгрывала».
6жніўня2005годамыпабралісяшлюбам,уОпернымтэатры.

Справа ў тым, што
гэтую дату «вылічы
ла» мая будучая свяк
роў.Падабралатак,каб
не было ніякіх пастоў.
Атрымлівалася, адзіная
субота, калі па рэлігій
нымканонамусіхканфе
сійможнабыложаніцца.
Падкрэсліваю—усіх.

Мабыць, тое ж са
мае зрабіла «палова
Мінска», таму ў Цэнт
ральным ЗАГСЕ не было
нічасу,німесца.Можна
былоабрацьДомпіяне
раў альбо казіно... Зда
ецца, тады распісвалі
аж у чатырох месцах.
Мы спыніліся на Опер
нымтэатры.

Утойгодсвяткавалі
чарговыюбілейПерамо
гі,тамуафіцыйнаяпра

пагандаўсёдаводзіладаабсурду.Першае,штомыўчулі,—«Віншую
васзперамогай»,іўдапаўненне—«Зперамогайкахання!»

Пасляшлюбу прозвішча не змяніла. Гэтамы зрабілі асэнсавана,
каб было прасцей вучыцца, бо быць Атрошчанкавай у БДУ было б
большскладана.

КанецпятагакурсапрыйшоўсянаПлошчу2006.Памятаю,даты
здачыдзяржаўных экзаменаўпадбірала з улікамтаго,штоатры
маютам«15сутак»,выйдуібудуздаваць.

...МаебацьківельмізадаволеныСашам.Канешне,каліягопасадзі
лі,янымоцнахваляваліся,алеадчувалііпэўныгонар.Асаблівапасля
таго,якбацькапрачытаўнааднымзінтэрнэтаўскіхфорумаўпра
тое,штомянедобравыхоўвалі.

Пасля сканчэння геафаку пайшла працаваць па размеркаванню.
Аленядоўга,бовыкладацьушколемнешчыранехацелася.Мабыць,
адштурхнулатое,штонапрактыцыябачыла,колькінепатрэбных
паперпішуцьнастаўнікі,атаксаматое,штосённянастаўніківы
мушаныя ўдзельнічаць уфальсіфікацыі выбараў,цягаюцьвучняўпа
марозенапрапагандыстскіямерапрыемствы....

Датагож,маёсупрацоўніцтваз«Зубрам»недадавалакіраўніц
твушколыжыццёвагааптымізму...

ПотымпайшлапрацавацьуКамітэтабаронырэпрэсаваных«Са
лідарнасць»,якііснаваўтолькінекалькімесяцаў.Таківыбарбыўцал
кам абгрунтаваны, бо яшчэ на адным з першых спатканняў Саша
мнесказаў,штоможа«на15сутаксесці»і«тынехвалюйся».

Длямянетадыгэтабыўсапраўднышок».

Гіс то рыя вы пра ба ван няў
ЗАндрэемСаннікавымАляксандрАтрошчанкаўпазнаёміўсяяшчэў

2001годзе,тамуцалкамлагічна,штотойабраўсваімпрэсавымсакра
таромменавітаяго.Дарэчы, спецыяльнага запрашэннянебыло.Усё
адбылося«сваімходам».

ДаПлошчы—2010Дар'яКорсакіАляксандрАтрошчанкаўрыхтава
лісявельмігрунтоўна.Накупілісвежагасала,засалілі,набыліцёплых
наскоў.Як імногія, янычакалідоўгага супрацьстаяння, аднакягоне
адбылося.
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Пасля брутальнай «зачысткі», што прайшла каля помніка Леніну,
АляксандрАтрошчанкаўвярнуўсядамоўіўсюночпрацаваў.Каляпя
цігадзінраніцыямупатэлефанавалаНаталляРадзіна.Сказала,штояе
арыштоўваюць.ПразгадзінузтакойжанагодыпатэлефанаваўЗміцер
Бандарэнка,акалясямігадзінраніцыпрыйшліідаіх.Пазваніліўдзве
ры.Неадчынілі.ІтутідэйныянашчадкіБерыіЦанавыпраявілінезвы
чайнуюдалікатнасць:яныз'ехалі.Мабыць,спадзяваліся,штопрэссак
ратарАндрэяСаннікаваскарыстаеццамомантам і збяжыцьзамяжу.
Памыліліся, бо той замест гэтага пачаў ладзіць прэсканферэнцыю і
«з'ехаў»значнабліжэй—дабацькоў,умінскую«Вяснянку».АДар'я
Корсакпаехала«маніторыць»суды.

У10гадзінраніцыдзверыкватэрыбацькоўАляксандраАтрошчанка
вапачаліламацькувалдай.Чакацьзавяршэннягэтай«справы»тойне
стаў.Зрабіўнеабходныязванкі,апрануўсяпацяплейіадчыніўдзверы.

Ямуадразужнадзелінагалавумяшокіпачалізбіваць.ХуткаАляк
сандрапынуўсяў«амерыканцы»,дзедаведаўся,што«сёрвінгі»чакалі
кандыдатаўупрэзідэнты ічальцоў іхкамандаўзадоўгадападзей19
снежня2010года,якінаАкрэсціна,дзезагадзядляпалітзняволеных
камерыачысціліадбамжоў,дэбашыраўіп'янчукоў.Іхпавызвалялі.

Тое, што адбылося далей, прапусцім, бо нешта падобнае можна
прачытацьуіншыхнарысахгэтайкнігі,авернемсядаўспамінаўАляк
сандраАтрошчанкаваўмомант,каліпрагучаўягопрысуд:

«—У«амерыканцы»прабыўтрызпаловаймесяцы.Упараўнанні
зтымі,хтодапрысудусядзіцьтамцэлыягады,гэтавельмімала.
Напэўна,следчыязразумелі,што«ламаць»альбо«разводзіць»мяне
бессэнсоўна,іперадалі«справу»ўсуд.

Няглядзячынатое,штосамнойсудзілі (аднымзпершых)яшчэ
двухчалавек,судпрайшоўвельміхутка—двадні.Наватперапынку
нападрыхтоўкудля«пренийсторон»небыло.Чатырыгадызняво
лення.

Пасляпрысудуадразунапісаўзаявуабтэрміновымэтапіраванні
ўкалонію,алемянеяшчэтрытыдні«мурыжылі»ў«амерыканцы».
УсеэтапыідуцьзВаладаркі,тамуапошніясуткіправёўменавіта
там.

ЭтапіравалімянеўДзеньВолі,тобок25сакавіка.Сімвалічна...

Калі чытаў «Калымскія расказы» Варлама Шаламава, заўсёды
здзіўляўся, яктой «трымаў ў галаве» падрабязнасці гісторый лю
дзей,якіхбачыўтолькінекалькідзён.Заразусёвыдатнапомнюісам.
Утурмеўлюдзеймазгіпрацуюцьзусімнетак,якнаволі.

Папаўузнакамітую«Віцьбу3».ТамнекалісядзеліСкрабеціКазу
лін.Паслядвухтыднёвагакарантынатрапіўусёмыатрад.Першы
час,яккажуцьзаключаныя,«хісталасягалава».Першзаўсёадколь
касцілюдзей.УкамерахСІЗАКДБзнаходзіццанекалькічалавек,атут
адразу130.

Адмаўляцца ад работы ў калоніі нельга, бо могуць перавесці ў
«крытку»,аднакянераб,тамупрацаваў,мяккакажучы,безімпэту.

Спачаткусядзеўзашвейнаймашынкай.Затыдзеньпашыўтры
парырукавіц,апотымсамжаіхраспароў.

Першайтурэмнаймянушкайумаімжыццібыла«Саша—двашнур
ка»,боаднойчызазменупрынорме,можа,400штукпашыўтоль
кідвашнуркі...Неспяшаўсятак,штопотымусякалоніярагатала.
Словам,усеадценнітэрміна«філоніць»язасвоіўвельмідобра.

Першыячасынемогнарадаваццазялёнайтраўцы,птушкамуне
беітаму,штозаразлістыпісацьможнаамальбезперашкод.

Самаестрашнаенецэнзура,асамацэнзура.Каліпішашіведаеш,
штоможнапісаць, аштонельга. Улічваештое, кабне стварыць
нікомуніякіхпраблем.Тамупасля«адсідкі»зяшчэбольшайпагардай
стаўлюся да журналістаў дзяржаўных СМІ. Яны хлусяць, ведаючы
прасваюхлусню.Галоўнае—грошы.

Асамымцяжкімутурмез'яўляеццаадсутнасцьзносінзроднымі
іпоўнаязалежнасцьадлюдзей,адякіхтыбуіншыхумовахнезале
жаўніколі.Накшталтпаўграматныхахоўнікаў.

Чамусьціяпакутаваўаднемагчымасцірыхтавацьежу,хацяніколі
небыўзаядлымкулінарам.Вельміхацеласяспячыбліны,але,калівы
зваліўся,такіхнеспёк.

Ушвейнымцэхухутказразумелі,што«толкузмяненебудзе»і
перавяліўцэхабрэзкі(адстрыгацьніткі),алепаслятаго,якя«за
пароў»некалькікуртак,мянеперавяліпамочнікамаднагозлепшых
шаўцоў.Тамятаксама«несправіўся»,таму—угрузчыкі.Большую
часткучасуянысядзяцьічакаюцьгатовуюпрадукцыю.

Згэтай«пасады»івыйшаўнаволю...»
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Нагэтыхсловаххацеласябпакі
нуць замежамі гэтаганарысаўсё
змрочнае, бо аповед Аляксандра
Атрошчанкава адрозніваецца ад
усіх астатніх нарысаў толькі не
каторымі дэталямі і нечаканай
высновай — смех і радасць ёсць
абарончыярэакцыічалавечагаар
ганізма.Інетолькітых,хтоаказва
ецца за кратамі. Пачуццё гумару
абвастраеццаіўіхблізкіх.

Напрыклад, «мамажоны» (не
афіцыйная назва камітэту «Вяр
тання») замучылі супрацоўнікаў
«амерыканкі»пытаннямікшталту:
«Можнацінеперадавацьукаме
рыкветкі?..Афарбы?..»Паштоўкіз
рознымі прышпільнымі надпісамі
сталіамальіхфірменнымзнакам.
Дар'я Корсак, напрыклад, перад
аласваймумужутакую:«Фільтруй
базар!

Калі я пачуў такія рэчы, то быў
вельміўражанытым,штоўтакіхумовахудзявочайдушыхапаемесца
ідляпадобныхжартаў...Апотымзразумеў:янылагічнывынікверыі
надзеі,якіядапамагаюцьнамуцяжкіяхвіліны.Надзеіна«святлоўкан
цытунэля».ДляДар'іКорсак,янозапалілася13верасня2011года,калі
яемужанечакана«памілавалі»:

«—Першылістадягопрыйшоў19студзеня2011.Ёнпачынаўся
словамі «Буду краток» і быў вельмі дзіўнымпа зместу— усё нар
мальна. Такіяжатрымалі ўсеастатнія, ботады«беларускаепы
танне» разглядалі ў Брусэлі. А«нармальнае» ліставанне пачалося
толькіпраздвамесяцыпаслязатрымання.Уіхёнвельмішматжар
таваў.Напрыклад,прастаюварон,якая«працуеўКДБ».Справаў
тым,штонаяговачахкожныдзеньптушкінекудызляталі,авеча

рамвярталіся.Восьёніжартаваў:працуюць,«гадзяць»наапазіцы
янераў.

Пасляарыштупершыразубачылісятолькіпадчассуда.Пераміг
валіся, усміхаліся адзін аднаму, чым вельмі моцна злавалі суддзю.
Пасляпрысудуадбылосяпершаеспатканне.Калягадзіныразмаўлялі
празшкло.

Зразумела,што«слухаюць»,тамупранейкіяважныярэчыпрыхо
дзіласяказаць«эзопаваймовай».

Сашаведае,штоялюблюказкіпра ГарыПотэра,таму, калі ён
пачаў казаць пра дэментараў (высмоктваюць са зняволеныхжыц
цёвуюэнергіюіверуўлепшуюбудучыню),яразумела:тоежсамае
робяцьзім.

...Намойпогляд,чыноўнікіДэпартаментавыкананняпакаранняў
журналіста накіравалі ва ўзорнапаказальную калонію наўмысна.
Кабпотымненапісаўнештакепскае.Штонеперашкодзілааднаму
зяго«начальнікаў»падмануцьбацькоўмужанаконтколькасціспат
канняў.Маўляў,усё,штобылода«вступленияприговоравсилу,не
считается».Хлусня.Каліяпрыехалаўкалонію,спаткаццазмужам
недалі.Затоемянезапрасіліна«дзеньадчыненыхдзвярэй».Началь
ствавельмістаралася,кабунасзасталісядобрыяўражанні,быц
цамбынетурма,апіянерскілагер.Сядзеліпобачнаадпаведнымкан
цэрце.Наватпацалаваліся.

Апрочгэтагабылоаднодоўгатэрміноваеспатканне.Трыднімы
жылі,якжартаваўмуж,«унедарагімгатэліздобрайаховай».На
ватбыўтэлевізаріDVD.

АбвызваленніСашыдаведаласяўЛондане,кудыпрыехалазнаго
дытренінгу,прысвечанамубарацьбезкатаванняміірэабілітацыяй
ахвяраўкатаванняў.Меласяпрабыцьтамяшчэбольшзатыдзень,
алеадразузмянілаўсепланы.Памянялаквітоківыляцелапраздва
дні.

Дарэчы,сустракаўАляксандранавыхадзезкалонііжыхарВіцебска
СяргейПарсюкевіч.Самумінулымпалітзняволены.Цікава,што,калі
Сяргейвызваляўся,ягосустракаліменавітамы.Атутвыйшлана
адварот.«Жыццёваекола»якбызамкнулася.

...Каліпраходзіліпашпартныкантроль,Сашамянеўбачыўіпажар
таваўэсмэскайабтым,штогуляеўфутболінеможасустрэць.У
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адказянапісала,штошкадуюпра«разбітую»бутэльку12цігадо
вагавіскі,якуювезласпецыяльнадляяго.

Прысустрэчыёнпадараваўмнедзевяцьчырвоныхружаў.Паад
нойзакожнымесяцнашайразлукі».

Шчыракажучы,каліслухаештакіягісторыі,вельміцяжкапазбег
нуцьпафасу.Неабыдусябезягоія.Азаключаццаёнбудзеўпажа
даннініколінеатрымлівацьтакіхпадарункаў,бозагэтапасутнасціі
пакутаваліДар'яКорсакіАляксандрАтрошчанкаў.

22.11.11

МОЦ НЫ 
СЛА БЫ 
ПОЛ
Даведка:ЗміцерБандарэнка
нарадзіўсяўМінску28верас
ня 1963 года. У 1984 годзе
скончыў Інстытут фізічнай
культуры. У 1995—1996 гг.
працаваўнанезалежнымРа
дыё101.2FM,закрытымула
дамі. Адзін з заснавальнікаў
грамадзянскайініцыятывы«Хартыя97»,каардынатарграмадзянскайкампаніі«Еўрапей
скаяБеларусь».Падвяргаўсяпераследузасваюпалітычнуюдзейнасць.Учасепрэзідэнц
кіхвыбараў2010годабыўактывістамштабукандыдатаўпрэзідэнтыАндрэяСаннікава.
Арыштаваны20снежняваўласнайкватэрыізмешчаныўСІЗАКДБ.Уканцыснежняяму
прад'яўленаабвінавачваннепакрымінальнайсправе,узбуджанайследчымупраўленнем
папярэднягарасследаванняГУУСМінгарвыканкамапачч.1і2арт.293КК(масавыябес
парадкі).4красавікаабвінавачваннезмененанаарт.342(дзеянні,штогрубапарушаюць
грамадскіпарадак).26красавікаасуджанына2гадыпазбаўленняволі.

Не разумею, чамужанчын даволі часта называюць «слабым по
лам».ПадчасдоўгайразмовызВольгайБандарэнкаяевочы«заблі
шчалі»толькіадзінраз.Палогіцыгэтымомантпавіненбыўпрыхо
дзіццанааповедпрапакутымужаЗміцера,аднакнасамойсправе
былоінакш.

Эмоцыіпачалідамінавацьпадчасуспамінаўпрарэферэндум1995
года,каліБеларусьзмяніласвойнацыянальнысцяг.

Жыц цё выя ме та мар фо зы
Напэўна,гэтабылоамальсамаевялікае інтэрв'юўмаімпрафесій

нымжыцці—3гадзіны39хвілін.Ізаразявельмідобраразумеютых,
хтозаймаеццамантажам.«Адрэзаць»адцікавагатэкстусалідныкава
лак,сапраўды,даволіцяжка.Асабліва,каліёнвельміцікавы...
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«—Майгобацькузвалі(нажаль,якімаці,ягоўжоняма)Генадзь
ПятровічПанфілаў,аледазнакамітыхгерояўнемаюніякагадачы
нення,хацяінарадзіласяўСібіры.Затоебацькабыўстрыечнымбра
таммаршалаГоварава.Вырасудзіцячымдоме,тамуягогенеалагіч
ную«ветку»яамальневедаю.

МаціНінаФёдараўнанарадзілася ўВялікімБолдзіна.Назва гэ
тайвёскідобравядомаяпатворчасціПушкіна.Бацькамацізагі
нуўуапошніяднівайны.Уіхсям'ібылошасцёрадзяцей.Пераехалі
ўНіжніНоўгарад,якітадызваўсяГоркім.Жылі(якГарыПотэр)пад
лесвіцай.ПрыСталінемаці«валілалес»затое,штоззахваробы
непаехалаадработыўкалгас«набульбу».Тадыёйбылотолькі
16год.

Якімаці,бацькамяневельмілюбіўівазіўпаўсіхмузеях,узаа
парк.Бывала,мызімпростасадзілісянатрамвайіехалідакан
цавогапрыпынку.Калі хтоведаеГоркі,тознае,штогэтавель

мідоўгігорад.Падчаспрацяглайпаездкіяпразакнолічыладамы
(так засвоіла навуку арыфметыку), а бацька чытаў кніжкі. Чы
тацьдашколынавучыласяія.Заразгэтазвычайнаярэч,араней—
рэдкасць.

Заўсёды,каліёнмянезабіраўздзіцячагасадка,засоўваларукуўяго
кішэнюізнаходзілатамцукерку.

Спачатку (да пятага класса) я вучылася ў 25 школе, а потым
(атрымалікватэру)у123й.Паўсюдыбылавыдатніцай.

Новаякватэрабылаў«працоўным»раёне.Тобокуатачэнніза
водаў.Зразумела,зэкалогіяйтамбыловельмікепска.Бацькаімаці
памерліадраку,якібольшасцьнашыхсуседзяў.

Паслевосьмагакласапайшлаўпрэстыжныпрамысловаэканаміч
нытэхнікум на праграмаванне. Звычайна, выдатніцы не паступа
юцьпадобнымчынам.Наватневедаю,чамузрабіламенавітатак.
Напэўна,хацеласябыцьсамастойнай.

Вучыццавельміпадабалася.Люблюматэматыку.Гэтаскладро
зуму.

Скончылатэхнікум з чырвонымдыпломам і збіралася паступіць
нафакультэтпрыкладнойматэматыкіікібернетыкімясцовагаўні
версітэта.

Менавітана1979годпрыходзіццамойпершышлюб.
Заплячымабылотольківасемнаццацьзпаловайгод.ЛеанідСа

віцкібыўбеларускімфутбалістам,аякалісьцізаймаласяспартовай
гімнастыкай, крыху валейболам.Словам,нейкія «перакрыжаванні»
ўнасбылі.

ЁнпрыехаўуГоркідасвайгодзядзі.СагітаваўпаступацьуМінскі
інстытутфізічнай культуры. Я паехалатолькітаму,штона ра
боцезгэтайнагодыдаваліадпачынак.Былаўпэўнена,штопотым
вярнусяў«матэматыку».Выйшлаінакш.

Мінск вельмі спадабаўся. Тут чысцей, але ў нас лепшая архітэк
тура.Ябылаўпэўнена,штонепаступлю.Яквыдатніцы,мнетрэ
бабылоздавацьадзінэкзамен—фізічнуюпадрыхтоўку.Тамсярод
іншагабылоплаванне,ая,хацявырасланаВолзе іАке,плавацьне
ўмелазусім.

Лёс. Адзінае выключэнне за ўсю гісторыю інстытута адбылося
менавітаўгэтымомант.Плаваннезамянілігімнастыкай,іястала
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студэнткай.Ранейнаватневедала,штотакіяінстытутыіснуюць
ўвогуле...

У1983годзескончылаягозноўзчырвонымдыпломаміатрыма
ла размеркаванне на працу на завод імяЛеніна інструктарампа
спорту.

Зараз,напэўна,многаетаксамавярнулася,алеўсавецкіячасымая
працоўнаядзейнасць існавалаўасноўнымнапаперы.Часадчасуя,
канешне,праводзіланейкіяспаборніцтвы,алебольшасцьэнергіііш
лана«папяровуютворчасць».Напрыклад,длярозныхправеракунас
«працавала»амаль15цьрозныхсекцый.«Ліпа».Насамойсправеўсё
гэтабылотолькінапаперы.

Адзінае,штопазнейсталамодным—заняткіпарытмічнайгім
настыцы.Восьтутужоніякіх«фікцый»небыло.

Дарэчы,гэтымязаймаюсяісёння.»

У1988 годзе адбыліся«чаромхавыя»Дзяды,боменавіта гэты газ
выкарыстоўваліміліцыянты,кабразагнацьмірнынатоўп.Вольгавель
міхацелатамбыць,аленезмагла,бояедачцэЮлітадыбыўтолькі
год.Надэманстрацыібыліяесябрымастакіішматрасказваліпратое,
штотамадбылося.АпразнекалідзёнсупрацоўнікаўзаводаімяЛеніна
«сагналі»ўактавуюзалу,дзенейкіпалкоўнікміліцыівыкладаўверсію
пра«адмарозкаў».

Прамаякзараз...
Вольгападышладамікрафона,спыталасянаконт«газу» іпачулаў

адказ:«Гэтаўсёхлусня,якаяможацікавіцьтолькі такіхпадвыпіўшых
дзевак,яквы!»Таксама,якзараз...

Падобныхабразусваімжыцціянанечуланіколі,тамуможнатолькі
ўявіць,якішокперажывалаўтоймомант.

Пасля«мерапрыемства»падышлідвахлопцыз«Талакі».Неўзабаве
Вольгаўжодапамагалаімрабіцьулёткііпазнаёміласасваіммужам.
Пачалася«беларусізацыя»канкрэтнайсям'і.

Аса біс тыя ме та мар фо зы
Тое,штоЗміцерБандарэнкастаўбеларускамоўным,цалкамлагіч

на,авосьпераходнабеларускуюмовупатомнайрасіянкіпатрабуе

пэўнагатлумачэння.Тымбольш,штояназрабілагэтакрыхуранейза
свайгомужа.

Справаўтым...
Аднаквернемсядаўспамінаў.

«—ЯпазнаёміласязДзімамлетам1981года,каліўжопадалана
развод.

Яквядома,студэнтаўахвотнавыкарыстоўваюцьнасельгасрабо
тах.Насадправілі«налён».

АднойчыразамзДзімаммыдзяжурылінакухні.Ёнпаступіўу17
год,пасутнасцідзіця.Ядарослаяжанчына,якаяпрыбываеўстадыі
разводу.Ярыхтую—ёндапамагае.Вельміхуткасталазразумелым,
штомызімвельміпадобныяпапоглядахнажыццё.Ваўсім!

Зчасамсталісамыміблізкімсябрамі.Падкрэсліваю—сябрамі.
Магчымасцьстацьжонкай імужамнеразглядаласяпавызначэн
ню.

Дзімуразмеркавалі ўнейкі раённыцэнтр,алеён хутка«откре
пился» і стаў працаваць на серабранскімфізычнааздараўляльным
комплексе(ФАК),апотымурозныхдзіцячыхсадках».

Натым,якяныпрышлідашлюбу,падрабязнаспыняццанебуду,бо
гэтазоймешматчасу.Скажукоратка—лёс.

Яквядома,шлюбыўзнікаюцьнанябёсахітолькітакможнапатлума
чыцьтое,штогэтыялюдзісустрэліадзінаднаго—дзяўчыназрасійска
гаПрыволжа ібеларускіюнак.Абодвавыдатнікі,абодваспачаткуне
бачылісябенаспартыўнымшляху.

Лёс...
Вяселлезгулялі4кастрычніка1984годаўаднымсасталічныхкафэ,

апраздватыдніЗміцерапрызваліслужыць,боўіхнавучальнайуста
новенебыловаеннайкафедры.

Азараззноўдатэмыбеларускаймовы.

«—Мая«беларусізацыя»пачалася,калітрапілаўКупалаўскітэ
атрнадудараўскіяспектаклі«Парог»і«Вечар».Ябылалітаральна
зачараванабеларускаймовай,боўзровеньтаго,шточулапарадыё,
незадавальняў,некажучыўжопра«трасянку».
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На ка ва ныя па ку ты
ПаслявайсковайслужбыЗміцерБандарэнкапэўнычаспрацаваўу

аднойпрыватнайфірменатэлебачанніідырэктарампасувязяхзгра
мадскасцю знакамітай «Дайновы». Потым была работа на першым
беларускамоўнымрадыё101,2FM,апаслятаго,якрадыёстанцыюза
крылі,цалкамстаўзаймаццапалітыкай.

У1997годзебыластворана«'Хартыя97».Аднымззаснавальнікаў
гэтай структурыбыў ЗміцерБандарэнка, таму вектар ягопалітычнай
дзейнасцізгэтагачасунетолькістаўвядомымусёйграмадскасці,алеі
высветліўяркавыражаныапазіцыйнынапрамак.Унашыхумовахгэта
даволінебяспечна.

Тое,штоадбылося19снежня2010 года, сталалагічнымпрацягам
абранагатады.Апакуты,празякіяёнпраходзіцьсёння,былілагічным
працягамтаго,штосталагалоўным14гадоўтаму.

«— Да Плошчы мы з дачкой
рыхтаваліся, як след. Па знаё
мымшукаліцёплыярэчы,надва
памерыбольшыабутак.Перад
тым, як туды ісці, разам (Змі
цер, я іЮля) памаліліся. На гэ
тымусемаесветлыяўспаміны
канчаюцца.

Пераказваць падрабязнасці
добравядомыхпадзейяшчэраз
небуду. Скажутолькі,штоні
хтобіцьшклоізмагаццазмілі
цыянтамінезбіраўся...

Мужа арыштавалі раніцай
наступнагадня.

Першычасбылаабсалютная
разгубленасць.

Шторобіццаўкраіне?
Якбыць? Заштожыць, калі

мяне зволяць зработы?А зай

малася ў асноўным дапамогай іншым. Напрыклад, жонцы ахоўніка
АндрэяСаннікава.Акрамягэтага,трэбабылозусімразабраццаівы
значыць,уякімсвецемызнаходзімся.

Неўзабавесталазразумела,штожонкамімацізняволенныхтрэ
бааб'яднацца.Япрапанавалагэтаіншым.Ідэюпадтрымаліўсебез
выключэння, і30снежнябыўствораныкамітэт«Вызваленне».Ве
даю,штоўладыгэтамоцнараздражняла.

Спачаткуможнабылоперадавацьшматчаго,а31снежнярап
тамамальусёзабаранілі.

Ізрабілігэта,намойпогляд,наўмысна,кабтыя,хтознаходзіц
цазакратамі,цалкамнеадчулісвята.

Адзінае,наштоспачаткунебылоніякіхабмежаванняў,паштоўкі.
Сённягэтых«прышпілаў»прадаеццадаволібагата.Пісацьнаіхбы
лонельга, але ітое,штотамёсць, было вельмі сімвалічным.На
прыклад,«Лепшамумужунасвеце».
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Потымзабараніліііх.Надтавялікаемаральнаяпадтрымка...
У«амерыканку»мыхадзілі(якнаработу)трыразынатыдзень—

панядзелак, серада,пятніца.Ніякіх камунікацыйзвязнямінебыло,
таму,калідаКобецасхадзіўягоадвакат,спісрэчаў,патрэбныхуня
волі,кожнаязнасчыталавельміўважліва.

Памятаю,калііяўбачылагэтыдоўгіпералік,сказала:«Напэўна,
Кобецтамхочазастаццаназаўсёды...»Чагоўтымпералікутолькі
небыло!

Адразуадчуваецца—геолаг,якінеразхадзіўупаходы.Мыдоўга
немаглізразумець,штотакое«кручкі»ідлячагояныпатрэбныў
камеры.Пакульнездагадаліся,штоёнбудзенаіхвешацьрозныярэ
чы...

Альботазік...
Дарэчы,больш,чымзаДзіму,хваляваласязаАндрэяСаннікава.За

кратамізнаходзіласяягожонкаІраХаліп,аваколіхсынаразгараліся
вядомыя«страсцімардасці».Ёнмненаватсніўся.

КалізСІЗАКДБвыйшлаНаталляРадзіна,топерадтымякехаць
уродныКобрын,начавалаўмянеірасказалапра«гарыл»умасках,
божорсткіякатаваннітычыласявыключнамужчын.Уявіўшысвай
гохворагамужаўтакіхабставінах,яўпершынюпачалахвалявацца.

АпублічнырасказАлесяМіхалевічабыўсапраўднымшокам.Стала
жудасна.

Якпазнейвысветлілася,такусёбыло і змаіммужам.Большза
тоеДзіму(адзінага)наватнапрагулківыводзілі(дваццаціградусны
мароз!!!)укайданках.Акалі«адкрылася»язва,заспробуатрымаць
медыцынскуюдапамогуягонадзесяцьсутаккінуліўкарцэр,дзепер
шыячасыпрыкаваліцэпам.

Каліпачаўсягрып,нягледзячына40градусаўтэмпературы,раз
дзявалідагалаіставілі«нарастяжку».

Думаю,зяговыхадамнаволюядаведаюсяіпрашматчагояшчэ...
Была ад КДБ прапанова (безвыніковая) «паўплываць» на мужа.

Маўляў,калідасць«патрэбныя»паказанні,будзедомасвяткаваць
праваслаўнае Раство. Блага працуюць, бо нават не ведаюць пра
тое,штомыкаталікі...

СудзіўмужасудПершамайскагараёнаМінска,ібыўёнвельміка
роткім.26красавікапачаўся,27красавікаскончыўся.Дзімабыўадзі
ным,кагосудзіліаднаго.Іадзіным,камудалірэальнытэрмінпа342
артыкулу—два гады. Гэтатой самы«лёгкі» артыкулу, па якому
ўсімастатнімпрысудзіліўмоўнаепакаранне.

Якіўсіхастатніх,Дзімуз«амерыканкі»перавялінаВаладарку,а
калісталавельміблагасаздароўем(міжнапазваночнаягрыжа),па
ставілі ўмову—альбоаперацыя, альбо этапіраванне ў калонію.Я
быласупраць,алеіншагавыбарунеіснавала.

Напомню,штоёндвойчызгэтыміпраблемамізвяртаўсяўлякар
нюдаарыштуіпавіненбыўустудзенілажыццатудыяшчэраз.За
местгэтагаапынуўсяўСІЗАКДБ.

Магчыма,камусьцігэтападаеццаспрэчным,але,калібнеапека
еўрадэпутатаМарэкаМігальскага,нічогабнеадбылося. Гэтаяго
лістпрымусіўрэпрэсіўнуюмашынуБеларусіпраявіць«літасць».

Мужапрывезлітолькіздругойспробы,бопершыразімнеспа
дабаласяколькасцьлюдзей,якіябылікаляўваходуў5юклінічную
бальніцу. Аперацыя была паспяховай, і ўжо празтры дні яныме
лінамерзрабіць«этап».Пасутнасцігэтабылозабойствам,што
многіхадразуўсхвалявала.Катыадступілі.УбальніцыДзімапра
вёўмесяц.Укалоніюягоўсёждаставілі,алеадвезлітудынама
шыне».
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Якімногія,яцікавіўсяўВольгіБандарэнка:заштояемужутакія
выпрабаванні? Яна расказала пра тое, што на пачатку мітынгу на
КастрычніцкайплошчыАндрэйСаннікаўпапярхнуўся,Зміцерузяўз
ягорукмегафоніпрацягнуўскандзіраванне:«Парамяняць«лысую»
гуму!»

Мабыць,нехтагэтывідэазапісубачыў...
25.11.11

ДВА ПО ГЛЯ ДЫ 
НА АД НУ  
ПА ДЗЕЮ
Даведка: Аляксандр Класкоўскі нарадзіўся
26 верасня 1978 года. Скончыў Мінскую ся
рэднюю школу №55, паступіў на факультэт
журналістыкіБДУ,потыматрымаўвышэйшую
юрыдычную адукацыю. У 1999 годзе пасту
піўнаслужбуўДАІЛенінскагараёнаМінска
ўякасьціінспектараДПС.У2005годзеўчыне
лейтэнанта зміліцыі звольнілі. Затрыманы ў
ночна21снежня2010годаўсябедома.Зме
шчаныпадвартуўСІЗАКДБ.Абвінавачаныпа
трохкрымінальныхартыкулах.26траўняўЛе
нінскімсудзеМінскаасуджаныда5гадоўка
лонііўзмоцненагарэжыму.

Няма сумніву, што фота акрываўленага падчас падзей 19 снежня
2010годаміліцыянтастаўаднымзсамыхпапулярныхутыячасы.Ігэ
тацалкамзразумела.Здымактакікрасамоўны,штосамадкажанаўсе
магчымыяпытанні.

По гляд сы на
Вядома,штоадныітыяжпадзеірознымілюдзьміўспрымаюццапа

рознаму,тамуяівырашыўгэтынарысзрабіцьздвухчастак.Апачаць
хачузуспамінаўАляксандраКласкоўсагамалодшага:

«—ТэрміновуюслужбуяпраходзіўувойскахКДБінедумаўнават,
штоўдалейшымменавітагэтаструктуратакістотнапаўплывае
намойлёс.

Дарэчы, падчас вайсковай службы пазнаёміўся са сваёй будучай
жонкай.Ажанілісялітаральнапразпаўгадыпаслямайгозвальнен
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ня ў запас. Натал
ля падаравала мне
трох дзяцей. У 1999
годзе нарадзіўся сын
Аляксей, у 2003 —
дачкаДар'я, у2008—
сынАрсеній.

Чаму пайшоў на
Плошчу і надзеў мілі
цэйскую форму? На
пэўна, гэта самае
распаўсюджанае пы
танне, якое я чуў у
сваім жыцці, асабліва
ў «амерыканцы». Ка
нешне, мог сказаць,

штогэтацалкамвыпадковаярэч,алехтобмнетампаверыў...
Акалі сур'ёзна,тоўтой,безперабольшванняпераломнымо

манттрэба было вырашаць галоўную праблему Беларусі. Адчу
валася,што,калігэтапрапусціць,атрымаемтое,штомаемза
раз.

Наконтформы.Тутшматфактараў.Падсвядомаяадчуваў,што
тамбудзеадбываццанештагвалтоўнае,магчыма,сутыкненнізмі
ліцыяй.Загадзяспецыяльнаспланаванаймэтынебыло.Гэтаінтуі
тыўна:магчыма,нейкагазмагуабараніцьцінеякпаўплывацьнасу
працоўнікаўміліцыі.Ніхтозтых,хтотудыпрыйшоўпадобрайволі,
неведаў,штоатрымаеццаменавітатак.

Цалкамусямазаікатыхпадзеймнесталазразумелайтолькіпад
чассудовагаследства.Яепацвердзілінаватамапаўцы.

...АсабістаязнаходзіўсяпобачзпомнікамЛенінуістаяўспіной
дабудынкаДомаўрада.Прозвішчыўсіх,хтопачаўбіцьшкло,уста
ноўлены.Янынаватбылізатрыманы,алепотымусіх,акрамяХамі
чэнкі,адпусцілі.«Дзіўна»:адпусцілітых,хтоцалкампрызнаўсваю
віну...

Гэтапрытым,штоўтоймомантужоішлісудыідавалірэаль
ныятэрміныпазбаўленняволі...Длянекаторыхразбіўшыхшклона

ватнеабралімерустрыманняўвыглядзепадпіскіабнявыездзе,а
абмежавалісятолькіабяцаннемпрыходзіцьнадопыты...Неверагод
наялітасць...

Амапаўцы(утоймомантсядзеліўаўтобусах)атрымаліпарацыі
загададагнацьлюдзейадпрыступкаўДомаўрада.Янытакізрабілі,
прыгэтымсведкіўсудзеадзначалі,штоніякіхагрэсіўныхдзеянняўз
бокунатоўпуўгэтымомантнебыло.Аднакамапаўцынагэтымне
спыніліся.Моўчкіпачалі«малаціць»людзей.Мнедасталісянекалькі
ўдараўпагалаве.Наватнепаспеўдаіхпавярнуцца.Шок!

Потымяныадцяснілінатоўппрыблізнанаметраў15іспыніліся.
Стаялітакхвіліндзесяць,затыматрымалізагадвярнуццаназаду
аўтобусы.

Пазнейязразумеў,штотакібылозадумана:раззлавалілюдзей,
справакавалі іхнанейкіядзеянні,сышлі,апотымвярнуліся іпачалі
рабіць«зачыстку».«Сцэнар»быўпрапісанызагадзя.

Некалькісловаўправідэазапіс,якіпаказваліпаБеларускамутэ
лебачанню.Ёнз'явіўсядлятаго,каб«легалізаваць»тую«шчырую
размову»,якуюянынапрацягудвухгадзінвялісамной(прысхава
найвідэакамеры), ведаючы,штопадобнаеможнарабіцьтолькі
ў прысутнасці адваката. З яе і зрабілі даволі прымітыўныман
таж.

...Механізмтакі,штопасляпрысудуніякнемінавацьВаладарку,
кудымянеперавяліз«амерыканкі».Тамфарміруюццаўсетурэмныя
этапы.

Не магу зразумець, як адбылася такая «недапрацоўка», але мы
зМіколамСтаткевічам«назону»ехаліаднымцягніком,толькіяў
«міліцэйскімкупэ».Разамтрапілінатрытыдніўкаранцін.Нейка
гаасаблівагаціскутамнебыло.Яквысветліласяпотым,дапэўнай
«каманды».

Шклоўскаякалоніяадрозніваеццаадіншыхвыключнацеснымікан
тактаміз«вярхамі».Усекаманды,якіяаддаюццатам,тутвыкон
ваюццахуценька і«якасна».Яккажуцьутакіхвыпадках,«усёсхва
чана».

Шмат хто гаворыць, што ў ёй некалі працаваў Лукашэнка. Не
ведаю, наколькі гэта адпавядае рэчаіснасці, але наконт «любімай
установы»відавочна.
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Адразу пасля яго візітунаШклоўскуюпапяровуюфабрыку пача
лася«першаяхваля»незвычайнай«увагі»дамаёйсціплайперсоны.
РазамзімпрыехаўначальнікДэпартаментувыкананняпакаранняў.
Пасляадзінахоўнікмнесказаў,штоадягоібыўзагадабузмацненні
ціску.

Натойчасмяне ўжоперавялі ўатраднумар13 і адразупачалі
чапляццададробязей,якіяўсімастатнімасуджанымдаруюцца.На
кшталтшыльдачкізпрозвішчамнамайцыальбокепскагавітання
начальства...

Напэўна,зтлумачальныхзапісак,якіяянапісаўутыядні,можна
сабрацьцэлуюкнігу...

А з размоваў з кіраўніцтвам калоніі— чарговую «мыльную опе
ру»...

Нашатрадзнаходзіўсянасамымкраікалоніі,прыблізнапаўтара
кіламетраадштаба.Зразумела,паслятакойдарогініхтоз«опе
раў»безтлумачальнайзапіскіадмяненевяртаўся.Янынаватне
хавалісваіхмэтаў—служба.

«Кантынгент»сустрэўмянебезасаблівайварожасці.Хацяяча
каў горшага, боперад гэтымнехтараспаўсюдзіў (напэўна, спецы
яльна)сяродіхінфармацыю,штоябылысупрацоўнікміліцыі.

Асаблівацяжкабылопершычас,каліўдзеньшматразпрыходзі
ласярасказвацьсваюгісторыюіадказвацьнапытанне:«Колькіпры
вёз?»(тактампытаюццапратэрмінзняволення).

Другаяхваляціскупачаласяпаслявызваленняпершайпартыі«па
мілаваных».Толькіпрызвычаіўсядапарадкаў13гаатрада,якмяне
перавялі ў дзясяты. І падрыхтавалі да гэтага адпаведным чынам
«глебу»...Мнедалісамыблагі (каляўвахода)ложак,нягледзячына
цяжкуюпрацу,пасляяепраздзеньставіліўнарадыіг.д.

Смешна,алемяне«ахоўвалі»наватукалоніі, кабнебылоніякіх
кантактаў са Статкевічам (калі той заходзіць у сталоўку), двое
кантралёраў гэтаму перашкаджалі спецыяльна. Стаялі побач. Ад
накігэтане«спрацавала».

Пісацьнейкіяпаперыпрапамілаваннеамальнепрапаноўвалі.Ма
быць, разумелі, што гэта безсэнсоўна. Адразу аддалі «прэсаваць»
зэкам.

Такпачаласятрэцяяхваляціску.

Днявальныпрыбегупрамысловуюзонуіперадаўпратое,штомя
невыклікаюцьуштаб.Пайшоў,алезаместначальстванаўваходзе
сустрэўзэк.Павяліўнежылоепамяшканне,дзесабраўся«актыўзо
ны».Тобоктыя,хтосядзіцьбольшзадзесяцьгод.Празпэўнычася
зразумеў,калінезаб'юць,тозробяцькалекам,ізрабіўвыгляд,што
гатовынештападпісаць.Гэтадазволілатрапіцьда«операў».

Тамужонебілі, пагражалі іншым—«петушынай хатай». «Раз
маўлялі»большзатрыгадзіны.Напрыканцыімпачалі»дапамагаць»
трызэка,такзваныя«пераседжаныя»,якіятамправяліамальусё
жыццё.

І гэтане дало патрэбнага выніка. Яныдасягнулі пэўнаймяжы і
нечаканаспыніліся.

Нягледзячынатоештонічоганепісаў,14вераснямяневызвалілі.
Былатакаяспешка,штозэкузбіралікешэры(сумкізасабістымірэ
чамі)трое«операў...»

По гляд баць кі
Бацьку майго субяседніка вядомага журналіста і палітолага Аляк

сандра Класкоўскага ведаюць усе, хто чытае «нячэсную» прэсу. Як
праціўнікіўлады,такіяепрыхільнікі.Іўсезгоднызадзнакай,штогэта
адзінзсамыхталенавітыхіўплывовыхасобаўайчыннайжурналістыкі.
Невыпадковаменавітаёнузначальваў«Знамяюности»падчасяезор
нагамільённагатыражу:

«—Каюся,калімаестарэйшыядзеці—СашаіВолечка—быліма
лыя,топрысвячаўімчасуменей,чымхацеласяб.Заразшкадую,што
празспецыфікужурналісцкайпрафесіі(камандзіроўкі,працадапазна
ібезвыхадныхпрахадных),атаксамапразасабістыпрацагалізмне
скарыстаўтыяблагаславёныячасыпапоўнайпраграме.

Зрэшты,нямаліхабездабра:затоестараўсяканцэнтраваццана
галоўным, даваць сыну і дачцэштуршкі да інтэлектуальнага раз
віцця.Цягаўпамузеях,рэгулярнапрыносіўдадомудобруюдзіцячую
літаратуру.Тады,засавецкімчасам,надобрыякнігі,як іна іншыя
дэфіцыты,трэбабылопаляваць. І старэйшагасына, ідачкурана,
задоўгадашколынавучыўчытаць.
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Увогуле стараўся заахвоч
ваць, як цяпер кажуць, крэа
тыў. Саша і Вольга, яшчэ як
былі малодшымі школьнікамі,
сталівыпускацьхатнююгазе
ту,ладзілідлябацькізматкай
лялечныяспектаклі,канцэрты
на святы.Асабліва любіліНо
выгод.Праўда,Вольгазаўжды
кпілазСашы,боён,яктолькі
даваласяадмашка,штомож
на распраўляцца са стравамі
на святочным стале, наядаў
сядаадвалуіпотымленаваў
сядоўжыцьканцэрт.

Дома было багата беларускіх
кніг. Увогуле з засваеннем бела
рускаймовыўСашы,хоцьросёну
сталіцы,праблемнебыло.Вака
цыібавіўувёсцы—тоўмаіх,то
ўматчыныхбацькоў.

У нас было шмат кружэлак з
тагачаснымі хітамі «Верасоў»,
«Сяброў», «Песняроў». Таму бела
рускую мову ён усмактаў нату
ральнымчынамзмалыхгадоў.Па
беларускутрымаўсловаінасудзе
за Плошчу ў траўні 2011 года.
Гэта кантраставала з рускамоў
нымі пасажамі суддзі, пракурора,
«пацярпелых»спецназаўцаў.

НехтазшэрагутыхэкіпіраваныхдазубоўбайцоўіразбіўнаПло
шчыгалавумаймусыну;ёнжа,акрываўлены,прасіў,кабнемясілі
цывільнылюд.Нагэтывыпадак інадзеў,мусіць,падкурткумілі
цэйскікіцель,штовісеўушафезчасоўслужбы.Наіўнадумаў,што
спецназаўцы прыслухаюцца да былога міліцыянта. «Хлопцы, вы
што...ідыёты?..Ну,білейтэнанта...Яцябебіцьнебуду»,—гэтыя
словызафіксавалавідэа,шторазляцеласяпотымпасеціве.

Хтобмогпадумаць,штотакімібудуцьрэалііБеларусіХХІста
годдзя?

На пачатку 1990х, падчас «разгулу нацыяналістаў», як потым
кваліфікуегэтапрапагандацяперашнягарэжыму,Саша,тадыўжо
падлетак,прагначытаўдэмакратычнуюпрэсу,быўзахопленыра
мантычныміідэямібеларускагаАдраджэння.

Першыя бітвы новавыбранага прэзідэнта з Вярхоўным Саветам,
узмацненнеаўтарытарныхтэндэнцыйукраінемойсын,ужоюнакз
дастатковасфармаванымі
палітычнымі пераканання
мі, успрыняў блізка да сэр
ца, хваравіта. Пры гэтым
ён не збіваўся на патэты
ку, а найчасцей кпіў з кал
гасныхзамашакрэжыму.

Увогуле ягоны стыль—
гэта гумар, іронія. По
тымгумарбудзеіскрынка
мі бліскаць нават падчас
следстваўсправеаб«ма
савыхбеспарадках»:«Чаму
пайшоў на плошчу? Хацеў
пабачыцьжывуюЯрмошы
ну,хайпрынаспералічыць
бюлетэні».Гэтыпасажах
вотна цытавалі незалеж
ныя медыі, пасля таго як
ролікздопытубыўпракру
чанынасудзе.
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А ўлетку 1995 года, паступаючынажурфакБДУ, сынна ўступ
ным экзамене напісаў крамольнае сачыненне. Нагадаю палітычны
кантэкст.ТадыЛукашэнкатолькіштопрацягнуўпразрэферэндум
пытаннепразвароттрохіпераробленайсавецкайдзяржаўнайсім
волікі.Сашанапісаў,штозгэткімжапоспехаммаглібпрагаласа
вацьізафіялетавыштандарзпапугаямі.Потымзнаёмывыкладчык
прызнаўсямне:якправяраўгэтытэкст,доўгарагатаў,алеўвыніку
паставіўдобруюадзнаку,бопамылакнебыло.Ідэалагічныпрэсінгна
ВНУ,якбачыце,тадыяшчэбыўнетакімоцны,выкладчыкінадтане
баяліся.

Сыннармальназдаўнажурфакудзвесесіі,друкаваўсяў«Прессбо
ле».Цалкаммогбыспакойнаісцідадыплома,алевырашыў,штогэ
танезусімягонаеамплуа.Плюс,маўляў,нехачугрошынавучобуз
бацькоўбраць(ямунехапіла,здаецца,паловыбаладабюджэтнай
формы).

Пайшоў у войска шарагоўцам. Служыў у Маладзечне. Пашчасці
ла: прызначылі кіроўцам. А ён да аўтамабіляў змаленства няроў
надыхаў.Такштонаслужбедні іночыбавіўубокседлятэхнікі—
укайфбыло.

Нуанеўзабавепаслявойскаажаніўся.Пайшлідзеткіадзінзаад
ным: Лёша, Даша, Арсень. Жонка Наташа— гэта яму падарунак
лёсу.Сапраўднаядзекабрыстка,якпаказалажыццёпасля19снеж
ня2010года.Нетолькіўзяланасябеклопатпратрохдзяцей,алеі
перадачымужуўКДБнасіла,іспатканнядамаглася(гэтабылоцу
дам!),інасудзетрымаласямужна,кабнервацьямусэрцаслязьмі.
Увогуле:звыгляду—матылёк,аўнутранаямоцжалезная.Ясыну
напісаў:«Саша,выйдзешнаволю,мусішсваюНаташурэштужыцця
нарукахнасіць!»

Тадыжпаслявойскаёнпаставіўсабезадачунаюрыстазавочна
вучыцца(ідамогсясвайго).Нуатымчасамнажыццёзарабляцьвы
рашыўу«сумежнайсферы»:рушыўуміліцыю—быломужвайскоўцу
зялёнаесвятло.

Праўда, уміліцыіСашапачуваўсяненадтакамфортна.Трохіне
зтым культурным кодам прыйшоў. Выглядаў белай варонай, калі
спрабаваўскладацьпратаколыпабеларуску,прыносіўнапрацуне
залежнуюпрэсу.

Разам з тым, за не
калькігадоўзрабіўудзяр
жаўтаінспекцыі кар'еру
ад шарагоўца да лейтэ
нанта. Наколькі я разу
мею, атрымаць афіцэр
скаезванне,немаючыза
плячыма школы міліцыі,
не так проста. Саша не
выглядаў на салдафона,
але афіцэрскімі пагонамі
ганарыўся.Падкрэсліваў:працайзаробленыя!

Потымпасляарыштупрапагандавыльенаягоцэбарбруду:маў
ляў,служыўабыяк,рэгулярнаганьбіўгонарведамства...Калітак,
тодзежбылівочыўміліцэйскаганачальства,якзорачкінапагоны
давалі?Бездобрыххарактарыстык,ямяркую,такінумарнепрай
шоўбы.Каліжсынаарыштавалі,дзеячызадпаведнагаведамства
намаляваліямутакуюхарактарыстыку,штоіўпекланепрымуць.
Памятаецедыялогсастаройсавецкайкінакамедыі:«АВыдавнозна
етеГорбунковаС.С.?»—«Десятьлет».—«Ичто,вседесятьлет
онпьянствовал,дебоширил?»—«Нет,онискусномаскировалсяпод
порядочногочеловека».

Сашараспавядаўмне, як аднойчыпасля аўтапагоні абясшкодзіў
узброенагазлачынцу.Начальствапаабяцалазаахвоціцьпрэміяй,але
такізамылілаяе...

Затое,каліміліцэйскіяспаборніцтвы,адразузгадваліпраКласкоў
скага:выручай!Аднойчызаняўдругоемесцананейкіхкрутыхспабор
ніцтвахпааказанніпершаймедычнайдапамогі.Другое, заўважце,
пасляпрафесійнагамедыка.

Сышоўшызміліцыі,ённейкічаспрацаваўюрыстамупрыватнай
фірме.Алежвыведаеце,яккамфортнабізнэсуўБеларусі...Утой
фірмысправыпайшлінаўскасяк,іСаша,натойчасужодасведчаны
кіроўца,перакваліфікаваўсянадальнабойшчыка.

Ятаківыбарнеўхваляў:тыдняміўраз'ездах,вяртаеццазмучаны,
часунасям'юнезастаецца,толькіадаспаўся—зноўударогу.Нач
легукабіне,харчаваннесухама—здароўежнежалезнае,кажу.Тым
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болейштоўдзяцінственагэпатытперахварэў,печаньслабая.За
бягаючынаперад,зазначу,штоў«амерыканцы»нагэта,мяккака
жучы,ненадтазважалідыіназонехарчаваннеаказаласякепскае—
толькіпасылкідыперадачыздомуівыратоўваюць.

Звышусяго,перавозіцьдарагіягрузы—рэчнебяспечная,асабліва
каліпаРасііедзеш.Сынраспавядаў,штобылісітуацыі,каліягоную
фуруатачалітамтэйшыя«браткі»,патрабаваліданіну.Алешчас
ціланеякадбіваццаціўцякаць.

Аднакжаізаробкіаказалісяабышто.Дакладней,гаспадары,што
саджалінадабітуютэхніку,вылічваліздальнабойшчыказалюбую
паломку,абдзіраліякліпку.Выпісаныязамяжойштрафытаксама
даводзіласясасваёйкішэніплаціць.Тамжастрога:вызначаць,пры
кладам,польскіяпаліцыянты,штозанадтадоўгабезадпачынкупі
луеш (акудыпадзецца,калі іначайзаспазненнесанкцыібудуць?), і
выпісваюцьквітанцыю.Карацей,паслягэтыхвандровакіншымра
замСашаяшчэіўмінусезаставаўся.Яўсёдзёўб:кідайтыгэтудур
нуюпрацу!Ённібытаінепярэчыў,алеўсёцягнуўрызіну:нувосьяшчэ
разз'езджу,яшчэраз...

ХацяпалітычнырэжымСашаўнутрананепрымаў,аднаккласіч
нымапазіцыянерамнебыў.Іперадвыбарамі19снежняўніводнуюз
кандыдацкіхкаманднеўваходзіў(штонеперашкодзіласудуабвіна
ваціцьягоўпапярэдняйзмовезсупернікаміЛукашэнкі).

Гадоў пяцьшэсцьтаму, праўда, пахадзіў нейкі час у актывістах
Беларускайсацыялдэмакратычнайпартыі(Грамада).Нават,здаец
ца,каардынаваўпрацураённайсуполкі.Казаўмне:нааднытэлефа
наваннічортведаеколькігрошайідзе,іўсёпераважназасвойкошт,
бокасапартыйная,кажуць,пустая...

Потымадгэтагаамплуаадышоў.Непраз ідэйныяціякія іншыя
супярэчнасцізлідэраміБСДП,апростатаму,штозахліснуліпрацоў
ныя,сямейныяклопаты:калітроемалыхдзяцей,акамандзіроўкіпа
дватыдні,напартыйнуюпрацучасунезастаецца.

ПраПлошчуўягобылі,бадай,рамантычныя,трохінаіўныяўяў
ленні.Ведаю,штоўтойдзень,19снежня,ёнразмаўляўпатэлефоне
зсястройВольгай,якаязнаходзіласяўСтакгольме.Іпрыканцыпаў
жартамкінуў:ну,усё,малая,нямакалізтабоюпрастарэкваць,трэ
баісцірэвалюцыюрабіць!

Яневедаў,штоённаПлошчы,хацясамбыўтам—іякжурналіст,
іякграмадзянін.Акабіўбачыў,дыксмешнабылобгнацьдадому—
нешкольнікжа...

Цалкамразумеюматывы,штовывеліягонатуюдэманстрацыю.
ПрычымСашапа натурыміралюбны, спакойны. Я ўпэўнены: у ягоі
галавенебылоніякіхагрэсіўныхнамераў.УвогулеатмасферанаПло
шчы напачатку была прыўзнятая, кшталту каляднай... Пераваж
наябольшасцьлюдзей,мяркую,неверыла,штоўладыадважаццана
брутальныразгон.

ПасляСашавагаарыштуорганызапусцяцьпарозныхканалахвідэа
змэтайдыскрэдытавацьяго:воякіпагромшчык!Самжаёнтолькі
насудзездолеезаявіць,што«выкрывальніцкае»відэагрубазманці
равана,храналогіяцалкамперакручана,апрынцыповыямомантыне
адлюстраваны.Упрыватнасці,непаказана,якягонізаштоніпра
штоўдарылірабромспецназаўскагашчыта,разбілігалаву.

На кадрах, дзе Саша стаіць перад ланцугом спецназу і спрабуе
нешта даказаць, выразна бачны скрываўленая патыліца і каўнер.
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Мяркуючыпаўсім,ударыліподла,ззаду.Ішто,хацеліпачуцьуадказ
гламурныкамплімент?

Увогуле, аналізуючы радавод, прыходжу да высновы: Класкоўскія
неаднойчымелі праблемыпразтое,што ігнаравалі прынцып«не
высоўвайся».Вылазілінаперад,калібяспечнейбыло«схаваццаўбуль
бу».

Так,мойпрадзед, селянін ВацлаўКласкоўскі, у 1930 годзепадчас
масавайкалектывізацыіскрытыкаваўнавясковымсходзекалгасны
лад.Неўзабавебыўасуджанысумнавядомай«тройкай»паартыку
лах«бандытызм»ды«антысавецкаяагітацыя»,патрапіўуГУЛаг.
РэабілітаваліяготолькіпаслясмерціСталінаў1960годзе.

РэжымЛукашэнкінедалёкаадышоўсяадсталінскага.Ваўсякімра
зе,ментальнасцьтаяж:іншадумцаўабвяшчацьбандытаміікідаць
увязніцы.Дытолькіэпохаўжонетая.Іяверу,штомойсынбудзе
рэабілітаванынепразтрыццацьгадоў,якпрадзедВацлаў,азначна
раней.

Мнецяжкабылонасудзе,алеігонарбыў,штомойсындыіншыя
падсудныя(аўклетцыЛенінскагасудаўтраўні2011годаіхсядзела
сямёра, старэйшы— экскандыдатМікола Статкевіч)трымаліся
годна.Уабвінавачваннібезлічразоўгучаўвыраз«бесчинствующая
толпа»... Дык вось, Саша, калітрымаў апошняе слова, падкрэсліў:
«Гэтабыўненатоўп,анацыя,іяганаруся,штобыўтам».

Р.S.
Падчас размовы з Аляксандрам Класкоўскіммалодшым я дак

ладназразумеў,штотрэбапісацьдругуючасткугэтайкнігі,якаябу
дзеназывацца«Жыццёпаслякратаў».Назвасамабудзеказацьпра
змест...
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