
  
    
      
    
  


  Фабіян Шантыр


  СВЯТЫ БОЖА


  Апавяданне


  Святы Божа


  Апавяданне


  І.


  Дажджлівы, імглісты, з рэзкім паўночным халодным ветрам, спускаўся над убогай вёскаю асенні вечар. Як хаўтурная шырокая чорная апона, распасцёртая нявіднаю рукою, апускаўся хутка на шэрыя, непачэсныя сялібы сялян-хлебаробаў змрок. Яны ахісталіся ў яго цёмныя жалобныя цені і недзе знікалі. Змрок гусцеў і паглынаў усё ў сваёй таемнай, непрагляднай пропасці.


  Сям-там засвяціўся рад слабых аганькоў; задрыжэлі, забіліся яны ў малюпаценькіх ваконцах, як кволыя, бяссільныя думкі іх уласціцеляў...


  ІІ.


  Нудна гарыць лучына, уваткнутая ў светач, у хаце Сымона. Парнее тухла-сырое паветра, паднятае з вільготнай, нічым не прыкрытай зямлі, змяшанае з едкім дымам лучыны, алавянаю хмарай калышацца ўгары. Маркотна гарыць аганёк лучыны; дрыжыць быццам ахоплены вялікім страхам; пакрыквае, нібы штось сумнае апавядае. Часамі ён разгараецца з усей сілай, як бы хочучы разагнаць пануючы ў хаце алавяны змрок, але, слабы, ізноў ападае, ізноў ціха, маркотна мігаціць і вядзе далей сваю няскончаную сумную казку.


  Рассеўся змрок па куткох хаты ды пільнуе адтуль вачыма ўпуду, калі згасне свет, каб паўнаўласна запанаваць самому.


  III.


  Сядзіць Сымон на лаве, каля стала; апусціў безуладныя свае рукі ўніз, схіліў на грудзі сваю лахматую галаву, як бы яна не магла вытрымаць цяжару нахлынуўшых думак, і аслупелымі вачыма глядзеў на сырую чорную зямлю свае хаты, нібы дзівуючыся, што ён жыве на ёй.


  У куце, на лаве, засланай абрусам, ляжыць пакойнік.


  То цела апошняга Сымонавага сынка, што памёр ад «балотнай хваробы». Бязлітасная — гэтая невядомая балотная хвароба! Чатыры разы прыходзіла яна ў хату Сымона і аставіла па сабе чатыры страшэнныя сляды ў яго мужычым сэрцы, чатыры раны, высмаленыя распаленым жалезам, — чатыры Сымонавы сыны яна вынесла на магілкі. Цяпер забрала апошняга, а з ім — і рэшту надзеі на будучыню і рэшту надзеі вызваліцца калі-небудзь з мёртвага бяздолля з маладою сілаю. Парвала, бязлітасна стаптала вянок тых небагатых дум, што віў і песціў у сваёй галаве Сымон. Згасіла той аганёк, што дзесь, у канцы бездарожнай пуціны Сымонавага жыцця свяціўся кволай надзеяй неакрэсленай будучыні, да каторай ён з такою труднасцю ішоў, падаў, ідучы, ды зноў ішоў і ля каторай меў калісьці абагрэць сваю пашматаную старэчую душу...


  Усё забрала страшная хвароба! Сядзіць Сымоніха каля свайго сына і, прычытаючы і галосячы, зрошвае яго цела слязьмі. Ля печы, на прымурку, сядзіць стагодняя бабуля і сухім магільным голасам шапоча малітву: «О-отчэ наш... о-отчэ наш...» і так без канца, як непрытомная. Відаць, бабуля ад старасці забылася маліцца, а можа, столькі і знала. Часамі бабуля падымае голаў, каторая дрыжыць, як асінавы ліст, і белымі вачыма блудка водзіць па куткох хаты, нібы чаго шукаючы, што даўно згубіла.


  — Не ўзро-ос! не ад-мя-ніў бацька-вых ру-ук! — галосіць Сымоніха; бабуля, у такт яе прычытанняў, ківае галавою і шапаціць-шапаціць, як сухі пажоўклы ліст, сваю старую малітву.


  З мікалаеўскіх інвалідаў царкоўны дзед сядзіць на зэдлі каля лучыны і вучнёвым голасам чытае псалтыр.


  Сіратліва і бяздольна ў хаце Сымона. Няма ў яго радні, а чужым — што да яго гора, калі гэтае гора звязана з «балотнаю хваробаю»? Не памагаюць Сымонісе кумкі і свахны прычытаць над пакойнікам, — адна яна ўбіваецца і стогне. Сядзіць Сымон скамянелы: не плача, не прычытае над родным дзіцем сваім. Глядзіць толькі на твар змарлага, на маленькі тварык свайго сына, — пасінеўшы і пакрыты жаўцізною. І здаецца яму, што гэта не пакойнік, а яго, Сымонаў, твар, воблік яго душы, яго мізэрнага чалавечага «я», раскрыжаванага пакутаю жыцця.


  Страшны крык болю вырастае ў сэрцы Сымона — рвецца на двор, але, здушаны горам, канае ў сударгах на дне яго душы. Рука божага гневу павісла над Сымонам і парвала, паблытала шэрыя ніці яго жыцця...


  «За што?!» — крычыць яго сэрца, і словы праклёнаў небу гараць у распламянёных агнём цярпення грудзях.


  — Вялікае гора маё, вялікае! Божа, Божа! — шэпчуць пакорна вусны, а ў вачах загараецца страшная злосць уміраючага ад ран дзікага звера і паглынае ў сабе пакорлівасць і бязвольную анямеласць.


  «Вялікае гора! Вялікая крыўда!.. Крыўда!» — крычыць і задыхаецца злосць. Вусны просяць благання, а праклёны рвуць душу і даўлюць горла.


  Як завіруха ў зімнюю поўнач, вые, плача і б’ецца Сымоніха. Шапаціць бабуля сваю малітву; як капля са страхі ў дажджлівы дзень, падаюць у ціш адны і тыя ж словы і, як уваскрэслыя беспрытульныя душы, блудзяць у старой скрыўленай хаціне. Царкоўны дзед выгнявіць і туга цягне словы з псалтыра, нібы яны там прыраслі. І здаецца, няма гэтаму свету, што адклікаецца ўжо магілаю, ні пачатку, ні канца.


  IV.


  Заскрыпела закрутка ў вушаку; заенчылі дзверы і са скрыпам адчыніліся. У хату ўвайшоў тоўсты, з тлустым, адутлаватым, тупым тварам поп, а за ім худы, рыжы, жаўжакаваты дзяк. Увайшоўшы, поп стаў адзяваць рызу. Дзяк запаліў сернік і, скоса паглядаючы то на сядзячага і нерухомага гаспадара, то на папа, пачаў старанна распальваць у лятарні свечку. Царкоўны дзед змоўк, пераксціўся, спаважна пацалаваў псалтыр ды, згарнуўшы яго, засунуў за пазуху; потым падышоў з крыжам да дзвярэй і, як салдат на варце, стаў з ім, выцягнуўшыся ў струнку.


  «Бяры дамавіну!» — звярнуўся поп да гаспадара і, з аддышкай запяяўшы, пайшоў на двор. Наперад яму забягаючы, паспяшыў і дзячок з лятарняй.


  Пайшлі... Уперадзе ішоў з крыжам дзед і сваімі салдацкімі чабатамі адважна мераў у цемнаце лужыны вуліцы. Хрыпатым, адрывістым, глухім голасам падцягаў ён за дзяком словы святой песні; часта прарываў і моцна кашляў. За ім ішоў дзяк і, тонкім кабечым голасам спяваючы, услужліва асвячаў дарогу папу.


  Ззаду за ўсімі, акружаны змрокам, ішоў Сымон і нёс на плячы дамавіну з сынам.


  За імі ў цемры ночы асталася крывая хаціна, што глядзела ўслед ім сваімі малымі прыслепаватымі ваконцамі, а на парозе яе, упаўшы на калені, з заломанымі і выцягнутымі ўперад рукамі, абамлелая ад енку, слабая і хворая Сымоніха. Вецер з дажджом хлістаў ёй у твар, рваў распушчаныя валасы, але яна была ўся скамянелая і нерухомая. Дзікі яе ўзрок зліўся з цемраю ночы і нік дзесь удалі. Чорны і мглісты змрок полагам звіс над зямлёю і крапіў дробнымі, частымі слядамі. Ішла, чуць асвечаная, хаўтурная працэсія, змрок поўз за ёю і не пераставаў плакаць. Здавалася, што там, у чорнай высі, нехта зжаліўся над горам чалавека і праліваў слёзы.


  Падышлі к могілкам.


  [...] дзесь глуха прастагнаў звон ды змоўк. Падышлі проста к яме. Сымон паставіў на кучу свежага пяску з краю ямы і стаў каля дамавіны на калені. Хутка, пераганяючы адзін другога, запяялі поп з дзяком.


  — Ве-ечна-ая памяць. Вечная... памяць! — адрываючы, скончылі і змоўклі. Пачакалі, паглядзелі на Сымона, што, як аблуканы, усё стаяў на каленях і ўслупіўся ўзрокам у дамавіну, і пайшлі. За імі паплёўся і дзед... 1


  Фабіян Шантыр


  Пісьменнік, рэвалюцыйны і грамадска-дзяржаўны дзеяч Фабіян Шантыр нарадзіўся 23 студзеня (4 лютага) 1887 года ў Слуцку ў сям’і рабочага-муляра. Пасля школы сам працаваў мулярам і з юнацкіх гадоў далучыўся да рэвалюцыйнага руху, за што быў арыштаваны царскімі ўладамі і два гады сядзеў у слуцкай турме (1905–1907). Пасля вызвалення жыў у Слуцку, Капылі, працаваў настаўнікам (1908–1910).


  З 1914 года — у царскай арміі, служыў наглядчыкам палявога шпіталя ў Бабруйску. У 1916–1917 гадах прымаў удзел у рабоце клуба «Беларуская хатка» ў Мінску, куды прыязджаў з Бабруйска. У 1917 годзе быў абраны старшынёй Бабруйскага камітэта Беларускай сацыялістычнай грамады, стаў адным з лідэраў яе левага крыла. У гэты перыяд Ф. Шантыр актыўна ўдзельнічае ў беларускім нацыянальным руху. На з’едзе беларускіх нацыянальных арганізацый у сакавіку 1917 года быў абраны ў Беларускі нацыянальны камітэт, а ў ліпені — у Цэнтральную раду беларускіх арганізацый і партый, выступаў з прамовай на Першым Усебеларускім з’ездзе (снежань 1917). Быў стваральнікам культурна-асветніцкай арганізацыі вучнёўскай моладзі ў Слуцку «Папараць-кветка» (1918). Працаваў у Слуцкім павятовым камісарыяце. У час нямецкай, а потым польскай акупацыі Беларусі апынуўся ў Смаленску. Быў прызначаны загадчыкам Смаленскага аддзялення Белнацкама. У 1919 годзе з утварэннем Часовага рабоча-сялянскага савецкага ўрада Беларусі разам з З. Жылуновічам, А. Чарвяковым і Я. Дылам уваходзіў у яго склад як камісар па нацыянальных справах. Быў супрацоўнікам Мінскага губернскага ваеннага камісарыята і Асобай харчовай камісіі Заходняга фронту. У 1919–1920 гады разам з А. Чарвяковым і В. Кнорыным уваходзіў у Беларускую рэдакцыйную калегію ЦК КП(б) Літвы і Беларусі, удзельнічаў у выданні першых нумароў газеты «Савецкая Беларусь».


  Друкавацца Ф. Шантыр пачаў у «Нашай ніве», дзе ў 1909–1910 гадах змяшчаў празаічныя абразкі-імпрэсіі «Захар», «Ноч», «У вёсцы», «Смерць убогага», «Пад шум лесу», «У вялікі дзень», прысвечаныя жыццю працоўнага селяніна. Там жа, а таксама ў «Дзянніцы» апублікаваў некалькі паэтычных твораў («Да думак», «Санет», «У час барацьбы»). Адзін з аўтараў калектыўнага зборніка «Зажынкі» (Масква, 1918), у якім былі змешчаны яго вершаваныя апавяданні-імпрэсіі «Родны край» і «Святы Божа». Пытанні росту нацыянальнай свядомасці беларускага народа былі вядучымі ў публіцыстыцы Ф. Шантыра. Першыя яго артыкулы з’явіліся ў рукапісных часопісах «Заря» і «Голос низа» (Капыль, 1910–1911) пад псеўданімамі А. Святлоў і А. Хмара. Затым публіцыстычныя творы Ф. Шантыра рэгулярна друкаваліся ў «Дзянніцы». Праблемы нацыянальнага жыцця ён распрацоўваў у сваіх публічных лекцыях, адна з якіх, «Патрэбнасць нацыянальнага жыцця для беларусаў і самаадзначэння народа», выйшла асобным выданнем (Слуцк, 1918). Да ліку яго значных публіцыстычных прац адносіцца і рукапіснае «Беларускае пытанне» (1918). Пераклаў на беларускую мову брашуру В. Лібкнехта «Павукі і мухі» (Смаленск, 1920). Рукапісная спадчына Ф. Шантыра зберагаецца ў Цэнтральнай бібліятэцы АН Літвы (апавяданні «Парахункі», «К волі»), БДАМЛіМ, у архіве яго жонкі беларускай пісьменніцы Зоські Верас. Частка рукапіснай спадчыны пісьменніка атрымана ў 1923 годзе Ц. Гартным у Слуцку ад яго сястры («Полымя», 1923. № 5–6, с. 62), аднак далейшы яе лёс невядомы.


  Разгарнуцца таленту Ф. Шантыра бальшавікі-інтэрнацыяналісты на далі. Абвінаваціўшы яго ў контррэвалюцыі, у лютым 1920 года расстралялі ў Новазыбкаве на 36-м годзе жыцця. З беларускіх пісьменнікаў гэта была першая ахвяра бальшавіцкага тэрору.


  1. Друкуецца паводле газ. «Вольная Беларусь», 23 лістапада 1909 г., дзе апублікавана ўпершыню.↵


  Падрыхтаванае на падставе: Расстраляная літаратура, Творы беларускіх пісьменнікаў, загубленых карнымі органамі бальшавіцкай улады. Кнігазбор, «Беларускі кнігазбор»: Серыя 1. Мастацкая літаратура, Мінск 2008, 696 с. [8] с.: іл.
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  Уклад. Л. Савік, М. Скоблы, К. Цвіркі, прадм. А. Сідарэвіча, камент. М. Скоблы, К. Цвіркі



  



  Copyright © 2019 by Kamunikat.org - ePub

OEBPS/Images/20031-14.jpg
®ABISIH LUAHTbIP

CBaTtbl boxa

.(amuml(at

;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;;









