
  
    
      
    
  


  Фабіян Шантыр


  У ВЁСЦЫ


  Апавяданне


  У вёсцы


  Апавяданне


  
    «Нашай ніве»
  


  
    ў трохлетні юбілей
  


  
    яе жыцця пасвяшчаю
  


  



  Вячэра бадай ужо стаяла на стале, а Ігната ўсё яшчэ не было з горада. «Дровы павёз ён заранне, пара б яму ўжо і вярнуцца», — думаў дзед, лежачы на печы. Маладзіца ўсё ўглядалася ў малое ваконца, што выходзіла на вуліцу, але не магла ўбачыць. Чорная асенная ноч закрыла сабой усё.


  Трое дзетак прыкуцнулі на палу і чакалі таткі, бо казаў, што прывязе гасцінца. У хаце было цёпла і светла. На лучніку, што як звон вісеў сярод хаты, весела трэшчучы, гарэлі смалякі, а па жоўтых дзераўляных сценах бегалі цянёвыя зайчыкі. Усё было на сваім месцы. Глянуўшы вакол, адразу можна было пазнаць, што тут гаспадараць людзі, што любяць і ўмеюць працаваць і жывуць у згодзе.


  — Навін у горадзе нема ніякіх, але для нас навіны, дый навіны надта вялікія вось у гэтым, — адказаў Ігнат і працягнуў Янку прывезеныя з горада кніжачкі.


  — У гэтым? — здзівіўся Янка, але кніжку ўзяў і пачаў чытаць, а Ігнат з чуць прыкладным усмехам паглядаў на яго.


  — Дык гэта ж па-простаму? — з здзіўленнем і неразуменнем спытаў ён гаспадара, і яго задзіў, як маланка, абляцеў хату і пакрыў твары ўсіх седзячых там апроч Ігната.


  Дзед падняўся з лаўкі.


  — Га! Чы ж не пара ўжо пакінуць жартаваць з нашай горкай долі!


  Стаяў ля вакна і паглядаў у процьму чорнай ночы, як бы ў яе пытаючыся якогась адказу.


  — Не, татку, гэта не жарты, — цвёрда, як бы выкоўваючы кожнае слова, сказаў Ігнат. — Гэта кніжкі ў нашай роднай мове, а вось і газета, таксама напісаная. Яна дбае аб нас і стаіць за нас.


  Ён пазбіраў усе кніжкі са стала і сеў на зэдліку каля лучніка, і ўсе падсунуліся да яго, толькі стары дзед не пакідаў свайго месца.


  Ігнат пачаў чытаць. Гладкія пекныя словы ў роднай мове, як тыя птушкі, зляталі з аддрукаванай паперы, круціліся ў мужычай хаце і звівалі сабе гнёзды ў цвёрдых мужыцкіх думках, што доўгай шэрай ніткай снаваліся ў іх галовах. Пахмурныя, пакрытыя зморшчкамі твары разгладжваліся, святлелі, рабіліся нібы дзіцячымі. З кожным словам яны рабіліся ўсё больш мяккімі. Здавалася, хацелі гэтыя людзі злавіць у рукі кожнае слова і моцна прытуліць яго да сваіх грудзей, бо было яно роднае, шмат маладых надзей будзіла ў збалелых душах.


  Ціха ў хаце. Усе слухаюць уважна. Нават дзед з лаўкі пільна ўслухваецца. Весела трашчаць смалякі ў лучніку. Роўным голасам чытае гаспадар цікавыя песні. Кругом сур’ёзныя апушчаныя галовы. За вакном плача вецер, бубніць аб шкло дробны асенні дождж.


  Слуцк, 1909 1


  Фабіян Шантыр


  Пісьменнік, рэвалюцыйны і грамадска-дзяржаўны дзеяч Фабіян Шантыр нарадзіўся 23 студзеня (4 лютага) 1887 года ў Слуцку ў сям’і рабочага-муляра. Пасля школы сам працаваў мулярам і з юнацкіх гадоў далучыўся да рэвалюцыйнага руху, за што быў арыштаваны царскімі ўладамі і два гады сядзеў у слуцкай турме (1905–1907). Пасля вызвалення жыў у Слуцку, Капылі, працаваў настаўнікам (1908–1910).


  З 1914 года — у царскай арміі, служыў наглядчыкам палявога шпіталя ў Бабруйску. У 1916–1917 гадах прымаў удзел у рабоце клуба «Беларуская хатка» ў Мінску, куды прыязджаў з Бабруйска. У 1917 годзе быў абраны старшынёй Бабруйскага камітэта Беларускай сацыялістычнай грамады, стаў адным з лідэраў яе левага крыла. У гэты перыяд Ф. Шантыр актыўна ўдзельнічае ў беларускім нацыянальным руху. На з’едзе беларускіх нацыянальных арганізацый у сакавіку 1917 года быў абраны ў Беларускі нацыянальны камітэт, а ў ліпені — у Цэнтральную раду беларускіх арганізацый і партый, выступаў з прамовай на Першым Усебеларускім з’ездзе (снежань 1917). Быў стваральнікам культурна-асветніцкай арганізацыі вучнёўскай моладзі ў Слуцку «Папараць-кветка» (1918). Працаваў у Слуцкім павятовым камісарыяце. У час нямецкай, а потым польскай акупацыі Беларусі апынуўся ў Смаленску. Быў прызначаны загадчыкам Смаленскага аддзялення Белнацкама. У 1919 годзе з утварэннем Часовага рабоча-сялянскага савецкага ўрада Беларусі разам з З. Жылуновічам, А. Чарвяковым і Я. Дылам уваходзіў у яго склад як камісар па нацыянальных справах. Быў супрацоўнікам Мінскага губернскага ваеннага камісарыята і Асобай харчовай камісіі Заходняга фронту. У 1919–1920 гады разам з А. Чарвяковым і В. Кнорыным уваходзіў у Беларускую рэдакцыйную калегію ЦК КП(б) Літвы і Беларусі, удзельнічаў у выданні першых нумароў газеты «Савецкая Беларусь».


  Друкавацца Ф. Шантыр пачаў у «Нашай ніве», дзе ў 1909–1910 гадах змяшчаў празаічныя абразкі-імпрэсіі «Захар», «Ноч», «У вёсцы», «Смерць убогага», «Пад шум лесу», «У вялікі дзень», прысвечаныя жыццю працоўнага селяніна. Там жа, а таксама ў «Дзянніцы» апублікаваў некалькі паэтычных твораў («Да думак», «Санет», «У час барацьбы»). Адзін з аўтараў калектыўнага зборніка «Зажынкі» (Масква, 1918), у якім былі змешчаны яго вершаваныя апавяданні-імпрэсіі «Родны край» і «Святы Божа». Пытанні росту нацыянальнай свядомасці беларускага народа былі вядучымі ў публіцыстыцы Ф. Шантыра. Першыя яго артыкулы з’явіліся ў рукапісных часопісах «Заря» і «Голос низа» (Капыль, 1910–1911) пад псеўданімамі А. Святлоў і А. Хмара. Затым публіцыстычныя творы Ф. Шантыра рэгулярна друкаваліся ў «Дзянніцы». Праблемы нацыянальнага жыцця ён распрацоўваў у сваіх публічных лекцыях, адна з якіх, «Патрэбнасць нацыянальнага жыцця для беларусаў і самаадзначэння народа», выйшла асобным выданнем (Слуцк, 1918). Да ліку яго значных публіцыстычных прац адносіцца і рукапіснае «Беларускае пытанне» (1918). Пераклаў на беларускую мову брашуру В. Лібкнехта «Павукі і мухі» (Смаленск, 1920). Рукапісная спадчына Ф. Шантыра зберагаецца ў Цэнтральнай бібліятэцы АН Літвы (апавяданні «Парахункі», «К волі»), БДАМЛіМ, у архіве яго жонкі беларускай пісьменніцы Зоські Верас. Частка рукапіснай спадчыны пісьменніка атрымана ў 1923 годзе Ц. Гартным у Слуцку ад яго сястры («Полымя», 1923. № 5–6, с. 62), аднак далейшы яе лёс невядомы.


  Разгарнуцца таленту Ф. Шантыра бальшавікі-інтэрнацыяналісты на далі. Абвінаваціўшы яго ў контррэвалюцыі, у лютым 1920 года расстралялі ў Новазыбкаве на 36-м годзе жыцця. З беларускіх пісьменнікаў гэта была першая ахвяра бальшавіцкага тэрору.


  1. Друкуецца паводле газ. «Наша ніва», 1909, № 46, дзе апублікавана ўпершыню.↵


  Падрыхтаванае на падставе: Расстраляная літаратура, Творы беларускіх пісьменнікаў, загубленых карнымі органамі бальшавіцкай улады. Кнігазбор, «Беларускі кнігазбор»: Серыя 1. Мастацкая літаратура, Мінск 2008, 696 с. [8] с.: іл.
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  Гэта — своеасаблівая анталогія беларускай літаратуры першай паловы ХХ стагоддзя, у якой сабраны найбольш значныя творы 66 пісьменнікаў, загубленых карнымі органамі бальшавіцкай улады ў 1920–1950-я гады. Сорак чацвёрты том кніжнага праекта «Беларускі кнігазбор».


  



  Уклад. Л. Савік, М. Скоблы, К. Цвіркі, прадм. А. Сідарэвіча, камент. М. Скоблы, К. Цвіркі
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