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1. АДЗІН ДЗЕНЬ МАКАРА ГАРБАЧЭЎСКАГА 
 

Беларуская гiстарыяграфiя ведае трох Гарбачэўскiх -- 
дзекабрыста, этнографа, тэоляга. Сын селянiна зь 
Вiцебшчыны Макар Давыдавiч Гарбачэўскi ў энцыкляпэдыi, 
падручнiкi i манаграфii дасьледнiкаў не патрапiў, хоць без 
вывучэньня ягонага i падобных жыцьцяў наўрад цi можна 
зразумець i вытлумачыць гiсторыю ХХ стагодзьдзя -- 
гiсторыю, якая яшчэ ня стала мiнулым. 

 
1961. "Мне вельмi балюча перажываць няпраўду..." 
 
Тоўсты яшчэ нядаўна блякнот  паменшаў у аб'ёме. Ён 

спэцыяльна выбраў такi фармат , каб капiрка ўкладвалася 
акурат  на ўсю велiчыню, а разьлiнаваныя старонкi трымалiся на 
пэрфарацы i. Аркуш лёгка вырываўся, складваўся напалам, 
потым яшчэ раз напалам i якраз зьмяшчаўся ў стандартны 
канвэрт . Ён прывык да парадку ў паперах i звычак не мяняў: усё 
пав iнна быць ў двух экзэмплярах, каб потым, у выпадку чаго, 
можна было давесьцi свой пункт  гледжаньня i пазьбегнуць 
магчымых няправ iльных тлумачэньняў i скажэньняў. Памяць рэч 
ненадзейная, а паперка есьцi ня просiць. За сваё добрае iмя ён 
будзе змагацца да канца -- ён нi ў чым не в iнаваты i 
справядлiвасьць пераможа, трэба толькi не губляць духу i 
верыць. Так ён выхаваны, так заўсёды змагаўся i будзе 
змагацца. 
Справа была сур'ёзная: пакрыўдзiлi не абы каго, а члена 

партыi з 1929 году, удзельнiка вайны, узнагароджанага ордэнамi 
Ленiна, Чырвонага сьцяга, Айчыннай вайны 1 ступенi, 
Працоўнага чырвонага сьцяга, двума ордэнамi Чырвонай Зоркi, 
мноствам мэдалёў. Колькi перажыта, пабачана, зроблена! Ён 
абмакнуў пяро i, адступiўшы ад краю роўна столькi, каб можна 
было прабiць лiсты дзiраколам i падшыць (у тым, што ўсе 
ягоныя лiсты будуць сабраныя ў адну пэрсанальную справу, не 
было сумневу), вывеў пасаду i iмя адрасата: "Сакратару 
Цэнтральнага Камiтэту Беларусi тав . П.М.Машэраву". Ад 
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хваляваньня ён прапусьцiў словы "камунiстычнай партыi", але 
выйшла нават  больш дакладна -- першы сакратар кiраваў усёй 
Беларусяй. 

“30 сакав iка 1961 году Берасьцейскi абкам партыi зацьвердзiў 
пастанову гаркаму аб выключэньнi мяне з партыi. Я лiчу, што 
гэта несправядлiва, такога пакараньня я не заслугоўваю, каб 
пазбав iць мяне партыi на 31-м годзе знаходжаньня ў яе шэрагах 
у той час, калi ўсё сваё жыцьцё, не шкадуючы сiл i жыцьця 
аддаў для партыi i Радзiмы. Мне вельмi балюча, калi я бачу i 
перажываю за няпраўду... У 1941 годзе, у першыя дн i Айчыннай 
вайны, паводле заданьня партыйных органаў i Мiнiстэрства 
ствараў на тэрыторыi Пiнскай вобласьцi баявыя партызанскiя 
групы, якiя пакiдалiся ў тыле працiўнiка для работы. У 
прыватнасьцi, мною была створана i група пад кiраўнiцтвам 
Каржа Васiля (потым -- Герой Савецкага Саюзу)... Зь лiку 
супрацоўнiкаў i затрыманых байцоў, якiя ўцякалi зь перадавой 
ад Берасьця, стварыў падразьдзяленьне для зьнiшчэньня 
дробных групаў працiўнiка ў раёне Столiна. Уступiў у бой з 
фашыстамi, дзе былi падбiтыя танкi i ўзятыя ў палон нямецкiя 
афiцэры. Працаваў па спэцыяльным заданьнi на перадавых 
пазыцыях нашых войскаў. Пасьля вайны на працягу амаль двух 
гадоў удзельнiчаў у разгроме ўзброеных бандаў 
нацыяналiстычнага падпольля ў Гарадзенскай вобласьцi. 
Асабiста захапiў узброенага важака банды "Квят" i iншых, за што 
абвешчана падзяка з выдачай узнагароджаньня. Усе iншыя 
факты пералiчыць не ўяўляецца магчымым..." 
Лiст  ён скончыў просьбай выклiкаць яго на гутарку i 

падпiсаўся: Гарбачэўскi Макар Давыдав iч, зваротны адрас -- 
Берасьце, вулiца, дом, кватэра. 
Аднак яшчэ раней у партыйныя органы паступiла заява 

нейкага Д-на, члена партыi з 1940 году, кiраўнiка аднаго з 
аддзелаў Берасьцейскага аблвыканкаму. Д-н пiсаў: 

“Мае асабiстыя назiраньнi i абурэньне суседзяў ладам 
жыцьця i паводзiнамi Гарбачэўскага даюць мне поўнае права 
заяв iць аб тым, што ён, здаровы чалавек, на працягу 5-6 гадоў 
нiдзе не працуе, а вядзе паразiцкае жыцьцё. I апроч усяго, 
маральна разбэшчаны чалавек. Спiць ён з 8 гадзiнаў ранiцы да 
4 гадзiнаў дня,  пасьля чаго робiць в iзыт  да суседкi па кватэры 
Тамары, муж якой афiцэр Савецкай Армii служыць у 
Смаленскай вобласьцi. Пасьля ён прымае ў сябе на кватэры 
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Жэню, "сяброўку" Тамары, жонку кiраўнiчага работнiка, якая мае 
апроч мужа дачку. Увечары Гарбачэўскi сустракаецца паводле 
графiку з грамадзянкай Хомiч, муж пэнсiянэр, i потым 
адпраўляецца на сустрэчу да дзьвюх iншых, на жаль, ня ведаю 
iх прозьв iшчаў i iмёнаў. У Жэнi i Хомiч з-за Гарбачэўскага ўзьнiк 
канфлiкт , якi дайшоў да вулiчнага скандалу, у вынiку Хомiч 
прыходзiла скардз iцца да мужа апошняй. Рэшту ночы да 7-9 
гадзiнаў ран iцы Гарбачэўскi праводзiць за картачнай гульнёй з 
выпiўкай. Ён ня варты ня толькi высокага званьня члена КПСС, 
але i члена нашага сацыялiстычнага грамадзтва," -- заключаў 
свой лiст  у ЦК партыi падмануты муж -- кiраўнiчы савецкi 
работнiк. 
Д-н выносiў сямейную бялiзну на партыйны суд з простай 

прычыны: калi ён давядзе, што нев iнаваты ў разводзе, яго, 
магчыма, не пакараюць па партыйнай лiнii, не пацерпiць 
кар'ера. Яшчэ да звароту ў ЦК ён усё расказаў сакратару сваёй 
партарганiзацыi. Той потым дакладаў у абкам партыi, што Д-н 
"вырашыў скасаваць шлюб са сваёй жонкай, бо яна ўжо каля 
двух гадоў здраджвае яму i знаходзiцца ў сувязi з Гарбачэўскiм, 
якi разьбiвае яго сямейнае жыцьцё. Тав . Д-н неаднаразова 
гутарыў з Гарбачэўскiм, каб ён не разьбiваў ягонае сямейнае 
жыцьцё, спынiў сувязь зь ягонай жонкай, але Гарбачэўскi не 
зрабiў гэтага". 
Скаргi Д-на паўплывалi на характарыстыку Гарбачэўскага. У 

першай, выдадзенай у будаўнiчым трэсьце, дзе Гарбачэўскi 
стаяў на партулiку, адзначалася, што ён дысцыплiнаваны, 
добрасумленны, прачытаў калектыву лекцыю "Аб павышэньнi 
рэвалюцыйнай пiльнасьцi". У другой характарыстыцы, 
выдадзенай пазьней, Гарбачэўскага называюць нясьцiплым, 
маральна няўстойлiвым, адзначаюць распусны лад жыцьця i 
iнтымныя сувязi з замужнiмi жанчынамi. 
Лiсты былi атрыманыя ў Менску ў ЦК партыi i падшытыя ў 

папку з надпiсам "Пэрсанальная справа" (у Нацыянальным 
архiве, якi ўключае i былы архiў ЦК КПБ, папка захоўваецца i 
дагэтуль). Справу Гарбачэўскага разглядала парткалегiя КПБ -- 
так у 1961 годзе называўся партыйны суд унутранага 
карыстаньня, якi караў камунiстаў за ўчынкi, несумяшчальныя з 
высокiм званьнем партыйца. Не сумяшчалася рознае -- занадта 
добрае веданьне гiсторыi i хрышчэньне дз iцяцi, уласная думка 
аб чарговай генэральнай лiн ii i развод; на павальную п'янку 
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часам глядзелi скрозь пальцы, а часам за куфаль пiва гналi з 
пасады. У партыi iснавала сыстэма пакараньняў з падрабязнай 
градацыяй, якая ўвесь час разьв iвалася i перабудоўвалася: 
зьвярнуць увагу, пастав iць на в iд, папярэдзiць, потым iшла 
вымова, строгая вымова i вымова з занясеньнем. Адзiн час 
практыкаваўся перавод з членаў партыi ў кандыдаты i, як 
вышэйшая мера, -- выключэньне з шэрагаў партыi. 
А як растлумачыў яшчэ таварыш Сталiн, "для шараговых 

членаў партыi знаходжаньне альбо выключэньне з партыi -- гэта 
пытаньне жыцьця i сьмерцi". Праўда, так было пры таварышу 
Сталiне. Пры iншых таварышах было iначай. 
Нягледзячы на сакав iты партрэт  нораваў эпохi, гэтую 

ўнутрыпартыйную перапiску можна было б i ня згадваць, калi б 
не адна даведка, якая таксама была падшытая ў папку. У ёй 
паведамлялася, што Гарбачэўскi Макар Давыдав iч апошнiм 
часам быў начальнiкам улiкова-архiўнай управы КГБ 
Берасьцейскай вобласьцi. Загадам КГБ пры Савеце Мiнiстраў 
СССР 27 сьнежня 1955 году звольнены з-за службовай 
неадпаведнасьцi, на ўлiку асобай iнспэкцыi як парушальнiк 
савецкай законнасьцi ня значыцца. Даведку падпiсаў маёр КГБ 
Камароў. 
Такiм чынам, берасьцейскi Казанова быў зь лiку чэкiстаў... 

Датэрмiновае спыненьне службы ў 1955 годзе сьведчыла, што 
ён патрапiў пад хвалю адлiгi, калi пасьля прыходу да ўлады 
Мiкiты Хрушчова некаторых асаблiва заслужаных спэцыялiстаў 
адпраўлялi на пэнсiю. Але пазбаўлялiся далёка не ад усiх. Да 
таго ж, калегi Гарбачэўскага даводзiлi, што савецкай 
законнасьцi той не парушаў. Тады за што звольнiлi чэкiста ў 
роскв iце сiлаў (калi верыць скаргам падманутых мужоў)?.. 

 
З анкеты 
 
члена КПСС з кастрычнiка 1929 году, партбiлет 

№05820215, Гарбачэўскага М.Д., беларуса, 1906 г. н., 
паходжаньне -- зь сялянаў вёскi Багданава Бешанковiцкага 
раёну Вiцебскай вобласьцi: 

1925-27 -- працаваў на сельскай гаспадарцы ў бацькоў 
1927-28 -- тэхнiчны сакратар Лёзьненскага райкаму партыi 
1928-29 -- курсант школы аднагадзiчнiкаў 3-га сапёрнага 

батальёну, г. Уладзiмiр 
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1929-30 -- загадчык улiкова-статыстычнага пададдзелу 
акругкаму партыi, г. Вiцебск 

1930-35 -- супрацоўнiк ОГПУ НКВД БССР, г. Менск 
1935-36 -- слухач Цэнтральнай школы НКВД, г.  Масква 
1937 -- начальнiк Старобiнскага райаддзелу НКВД 
 
Як вынiкала з далейшай анкеты, праца на раённым узроўнi 

для сталiчнага спэцыялiста працягвалася менш за два гады. 
Спачатку яго ўзялi ў рэспублiканскi апарат  НКВД, пасьля 
даверылi самастойны ўчастак у Заходняй Беларусi -- ён 
ўзначалiў Пiнскую абласную ўправу наркамату. А потым, усяго 
празь сем гадоў пасьля прызначэньня ў Старобiн, Гарбачэўскi 
ўзьляцеў на ключавую пасаду ў службовай ерархii -- стаў 
намесьнiкам наркама дзяржбясьпекi Лаўрэнцiя Цанавы па 
кадрах. 
Але гэта будзе потым. Падмурак прафэсiйнага посьпеху 

закладаўся на нiзавым, самым важным i самым цяжкiм участку 
будзённай, непасрэднай, канкрэтнай працы -- у райаддзеле. Тут  
ажыцьцяўлялася партыйная лiнiя, тут  праходзiла перадавая, 
тут , недасыпаючы, працуючы без выхадных, па шаснаццаць 
гадзiнаў у суткi, трэба было на практыцы паказаць усё, чаму 
навучыўся. 
Гарбачэўскi прыехаў у Старобiн з найвышэйшай магчымай у 

1937 годзе тэарэтычнай падрыхтоўкай. Ён праходз iў курс навук 
у Цэнтральнай школе НКВД якраз пад час падрыхтоўкi i 
правядзеньня адкрытых працэсаў над "правымi цэнтрамi" i 
"трацкiсцкiмi блёкамi"; супрацоўнiкi i курсанты НКВД адыгрывалi 
ролю публiкi на такiх працэсах, вучылiся найвышэйшаму 
пiлятажу сацыялiстычнай законнасьцi. Адным з тых, хто 
рыхтаваў працэсы ў падвалах Лубянкi, быў Барыс Берман, чыя 
ўзорная праца была аддзячаная званьнем камiсара 
дзяржбясьпекi 3-га рангу i прызначэньнем у Менск, на пасаду 
наркама ўнутраных справаў. У тым жа 1937 годзе, крыху раней 
за Бермана, разьмеркаваньне ў Беларусь атрымаў i выпускнiк 
Цэнтральнай школы Макар Гарбачэўскi. 
Архiўныя дакумэнты дазволiлi заглянуць глыбей у адзiн 

старобiнскi дзень адстаўнога банв iяна Макара Гарбачэўскага. 
Гэты дзень -- субота, 18 верасьня 1937 году. У гэты дзень 
начальнiк Старобiнскага райаддзелу НКВД выпiсаў ордэры на 
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арышт  з нумару 161 па нумар 231, усяго, калi верыць лiчбам, на 
семдзесят  чалавек. 

 
1937. "Чыста савецкi чалавек..." 
 
На стандартным блянку стаяла назва арганiзацыi -- НКВД, 

нумар ордэру, дата выдачы i тэрмiн дзеяньня -- адны суткi. 
Гарбачэўскi зацьвярджаў ордэры на арышт  i вобыск чырвоным 
алоўкам. (Увогуле архiўныя матэрыялы сьведчаць, што 
камунiстычная бюракратыя ахвотна карысталася алоўкамi. 
Нават  подпiсы членаў бюро ЦК КПБ пад пастановамi нярэдка 
зробленыя сiн iм альбо чырвоным алоўкам. Мясцовыя кiраўнiкi ў 
гэтай справе бралi прыклад з маскоўскага начальства 
гэтаксама, як са сталiнскага галiфэ i кiцеля пераходз iлi на 
хрушчоўскiя вышытыя кашулi, а потым на брэжнеўскiя 
двубортавыя гарнiтуры. Магчыма, прычына карыстаньня 
алоўкам, а не чарнiльнай ручкай -- у тым, што грыфэльныя 
запiсы лёгка сьцiраць, а значыць, пасьпяваць хiстацца ўсьлед за 
генэральнай лiнiяй партыi.) 
У Старобiнскiм райаддзеле, апроч начальн iка, працавалi 

яшчэ два апэратыўныя работнiкi, Казлоў i Карнееў. Яны вялi 
апэратыўную распрацоўку, зьбiралi агентурныя зьвесткi i давалi 
матэрыялы Гарбачэўскаму на подпiс. Апроч таго, начальнiк 
райаддзелу асабiста вёў сьледчыя справы, дапытваў, 
дамагаўся хуткiх i поўных прызнаньняў; яго падсьледныя 
звычайна iшлi па "першай катэгорыi". 
Трыццацiпяцiгадовы жыхар памежнага Старобiнскага раёну, 

старшыня Чэпелеўскага сельсавету Сьцяпан Белавец пiсаў 
лiсты да мацi i таму, на думку начальнiка райаддзелу НКВД, 
несумненна падпадаў пад гэтую катэгорыю. У сакрэтнай 
даведцы, на падставе якой начальнiк падпiсваў ордэр, 
пазначаная непасрэдная прычына арышту: "У Польшчы 
пражываюць сваякi Белаўца -- мацi i стрыечныя браты. Меў 
сувязь са сваякамi шляхам перапiскi". 
Подп iс Гарбачэўскага ўключыў звычайны мэханiзм: прыехалi, 

падпiсалi акт , забралi. Невядома, цi пасьпеў Сьцяпан Белавец 
разьв iтацца зь дзесяцiгадовым сынам Васiлём i пяцьцю дочкамi, 
ад чатырнаццацiгадовай Любы да шасьцiгадовай Кацi, 
патлумачыць жонцы, што ён нi ў чым не в iнаваты. Яго адвезьлi 
ў Слуцкую турму. Жонка панесла перадачу, першы раз узялi, а 
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другi адмов iлi i сказалi больш не дакучаць -- маўляў, 
арыштаваны памёр. 
Ахоўнiкi схлусiлi. Белавец быў жывы, але яго сапраўды не 

было ў Слуцку. Мясцовая турма была настолькi перапоўненая ў 
канцы 1937-га, што канвэер Слуцкай акруговай управы НКВД 
захлынаўся, не пасьпяваў перапрацоўваць масу чалавечага 
матэрыялу, якую пастаўлялi райаддзелы. Шп iёны, дывэрсанты, 
контррэвалюцыянэры, антысаветчыкi вялi прапаганду, 
спляталiся ў клубкi тэрарыстычных арганiзацыяў, рыхтавалiся 
палiць калгасы, агiтавалi супраць заёмаў i iншых 
мерапрыемстваў савецкай улады. Райаддзелы давалi па два-
тры выкрыцьцi ворагаў у дзень на супрацоўнiка, некаторыя 
давалi па пяць. Тыя, хто падпiсаў прызнаньне, у турме звычайна 
затрымлiвалiся нядоўга – лясоў пад Слуцкам хапала, 
камэнданцкая каманда добра адпрацавала свае маршруты. I 
ўсё ж сустракалiся аб'ектыўныя цяжкасьцi: у камэру, 
разьлiчаную на пяць чалавек, нiяк не ўдавалася заштурхнуць 
больш за дваццаць. Некаторых трэба было вадзiць на допыты, 
часам кармiць, па пары тыдняў чакаць пастановаў тройкi альбо 
асобай нарады. У канцы 1937-га частку арыштаваных са 
Слуцкай турмы перавялi ў большую Магiлёўскую. 
Перавезьлi ў Магiлёў i Сьцяпана Белаўца. Першы запiс 

зьяв iўся ў ягонай справе больш чым праз два месяцы пасьля 
арышту. Пратакол допыту кароткi i можна прывесьцi яго цалкам: 

«Пытаньне: Следзтву вядома, што вы зьяўляецеся агентам 
польразьведорганаў. Раскажыце, калi i кiм вы былi 
завэрбаваныя? 
Адказ: Так, я сапраўды зьяўляюся агентам 

польразьведорганаў. Завэрбаваны я быў у 1934 годзе польскiм 
агентам Казьлянковым Iванам Фёдарав iчам. Казьлянкоў стаў 
даваць мне даручэньнi дывэрсiйнага характару, г.зн. палiць 
калгасы, даведацца пра настрой насельнiцтва суседнiх вёсак i 
пра эканамiчную магутнасьць калгасаў». 
Канец пытаньняў, канец адказаў. Пасьля ў справе падшытае 

кароткае абв iнаваўчае заключэньне: "Гэтую справу №32355 па 
абв iнавачаньню Белаўца (меў жонку i шасьцёра дзяцей) 
накiраваць на разгляд народнага камiсара ўнутраных справаў 
СССР -- Генэральнага камiсара ГБ тав . Яжова". Подпiс 
опэрупаўнаважанага, якi вёў допыт  -- Гушча, адзнака "Згодны" i 
подпiс начальнiка 3-га аддзелу Маг iлёўскага РА НКВД 
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Давыдзенкi, зацьвердзiў заключэньне начальнiк райаддзелу 
лейтэнант  ГБ Шлiфенсон. 
Далей да архiўнай справы падшыты апошнi, як меркавалi 

арганiзатары камунiстычнага будаўнiцтва, дакумэнт . 
«Выпiска з акту: 
Пастанова НКВД СССР i Пракурора СССР ад 14 сьнежня 

1937 году (пратакол №2542) аб расстрэле Белаўца Сьцяпана 
Андрэев iча прыведзеная ў выкананьне 2 студзеня 1938 году ў 
горадзе Маг iлёве. Начальнiк 8-га аддзелу УГБ НКВД БССР 
лейтэнант  ГБ Розкiн». 
Тры з паловай месяцы прайшло ад арышту да расстрэлу 

Сьцяпана Белаўца. Наступны дакумэнт  у ягонай справе зьяв iўся 
толькi праз 23 гады. 

У лютым 1960 году сын Белаўца Васiль, якому пад час 
арышту бацькi было 10 гадоў, напiсаў у Вярхоўны Суд СССР 
прашэньне аб ягонай рэабiлiтацыi. У лiсьце ёсьць такiя радкi: 
"У канцы 1937 году мацi панесла перадачу i перадачу ўзялi, 
але пры другiм звароце ў канцы 1937 году работнiкi Слуцкай 
турмы паведамiлi, што бацька мой памёр. Мая мацi памерла ў 
1947 годзе ад пароку сэрца i мы, шасьцёра дзяцей, 
выхоўвалiся як даводзiлася, бо дапамогi нам нiякай не давалi. 
Прашу Вярхоўны Суд разгледзець маю просьбу i аднав iць у 
правах пасьмяротна майго бацьку..." 
Лiст  сына пераслалi ў тую самую арганiзацыю, якая забiла 

бацьку. Там яго падшылi да справы з допытам, абв iнаваўчым 
заключэньнем i актам расстрэлу. Сын i бацька зноў былi побач, 
як i ў той верасьнёўскi дзень 1937-га, калi чэкiсты ўвайшлi ў 
iхную хату. Аднак i празь дзесяцiгодзьдзi пад грыфам "сакрэтна" 
дзяржбясьпека працягвала сваю лiнiю. У красав iку 1960-га сына, 
якi жыў у Пiнску, выклiкалi ў мясцовы райаддзел КГБ. Пра тое, 
што там яму сказалi, Васiль Белавец пiсаў ужо вайсковаму 
пракурору Беларусi: 

«Работнiк КГБ мне паведамiў, што мой бацька Белавец 
Сьцяпан, асуджаны ў 1937 годзе да 10 гадоў пазбаўленьня волi, 
памёр у тым жа годзе ад грыпозных ускладненьняў i што 
дадзены факт  сьмерцi зарэгiстраваны ў Старобiнскiм райбюро 
ЗАГС. За гэтае паведамленьне i чульлiвыя адносiны да запытаў 
працоўных я ад душы дзякую. Але я прасiў аб рэабiлiтацыi 
бацькi...» 
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Эпiдэмiя "грыпу" 1937 году, мяркуючы паводле адказаў у 
1960-м, i праз чвэрць стагодзьдзя працягвала выклiкаць 
ускладненьнi. Васiль Белавец яшчэ толькi зьбiраўся напiсаць у 
Вайсковую пракуратуру -- в iдавочна, з падказкi КГБ, як органы 
ўзялiся за работу. 7 красав iка 1960 году зь Менску паляцела аж 
13 сакрэтных, з грыфам "Лiцер "А", запытаў з аднолькавым 
тэкстам: 

«Прашу Вас даць указаньне праверыць па ўлiках агентуру 
былой буржуазнай Польшчы (далей у стандартным блянку iшоў 
прабел) Сьцяпана Белаўца i паведамiць кампраматэрыялы, якiя 
маюцца на яго». 
Запыты адрасавалiся ў Цэнтральны дзяржаўны асобы архiў 

МУС СССР, у аддзел сакрэтных фондаў Цэнтральнага 
дзяржаўнага архiву Кастрычнiцкай рэвалюцыi БССР, у Менскi 
абласны архiў, у апэратыўна-даведачную картатэку 1-га 
спэцаддзелу МУС БССР, у картатэку фонду архiўных сьледчых 
справаў на асобаў, зьнятых з улiку ў КГБ пры Савеце Мiнiстраў 
БССР,  iншыя арган iзацы i. "Лiцер "А" там, безумоўна, паважалi -- 
адказы паступiлi на працягу тыдня. Як i запыты, яны насiлi 
мэханiзаваны характар -- пячатка з кароткiм тэкстам, маўляў, у 
сьпiсах ня значыцца. 
У лiпенi супрацоўнiкi КГБ выехалi ў вёску Чэпелi i апыталi 

старых. Нiхто нiякiх зьвестак аб супрацоўнiцтве старшынi 
сельсавету з "польразьведорганамi" ня даў. Наадварот . Як 
заяв iў адзiн з дапытаных, "Белавец мне запомнiўся як актыв iст  i 
чыста савецкi чалавек". 
Што гэта азначала ў 1937 годзе -- "актыв iст  i чыста савецкi 

чалавек"? Белавец быў старшынём сельскага савету, у яго 
абавязкi ўваходзiла ажыцьцяўленьне ўсiх акцыяў савецкай 
улады, ад барацьбы з Богам да збору падаткаў. Гэта была 
катавая служба. У дадатак да калгаснай бясплатнай працы праз 
сыстэму непасiльных падаткаў у прорву iмпэрскай 
iндустрыялiзацыi выцiскалiся апошн iя кроў i пот  вяскоўцаў. Калi 
мясцовыя ўлады не спраўлялiся з плянамi калектыв iзацыi, 
выбiваньнем паставак, чысткай партыйных шэрагаў, тады 
"вычышчалi" iх самiх. Раённае начальства ў сярэдзiне 30-х жыло 
ва ўгары бязьмежнай улады над тымi, хто быў нiжэй, i такога ж 
бяспраўя перад вышэйшымi. Cярод iх сустракалiся асобы, 
перакананыя ў непагрэшнасьцi партыi i Сталiна, людзi, якiя 
шчыра верылi ў гiстарычную справядлiвасьць сваёй справы. 
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Аднак нашмат  больш характэрнымi рысамi мясцовай улады 
рабочых i сялян былi малапiсьменнасьць, разбэшчанасьць, 
жорсткасьць, самаўпраўства, п'янства. На месцах, як i ў НКВД, у 
большасьцi працавалi не паталягiчныя крымiнальнiкi альбо 
iдэйныя фанатыкi, а самыя звычайныя, простыя людзi, выхадцы 
зь бедных сялянскiх i рабочых сем'яў -- плоць ад плоцi народу... 
Яны лёгка маглi быць на месцы сваiх ахвяраў, i тады б iх 

самiх заганялi ў калгасы, раскулачвалi, высылалi. Аднак iм 
пашанцавала, i яны так аддана праводзiлi партыйную лiнiю, што 
час ад часу ў Крамлi пачыналi гаварыць аб "перагiбах", 
"парушэньнях сацзаконнасьцi" ды iншых "галавакружэньнях ад 
посьпехаў". Кадры iмпэтна распраўлялiся з выбранымi 
"перагiбшчыкамi" i займалi iх месцы, а галоўным заставалася 
тое, што галавакружэньне было ўсё ж такi ад посьпехаў... 
З сацыяльна чужымi элемэнтамi -- духавенствам, працав iтымi 

заможнымi гаспадарамi, iх блiзкiмi i далёкiмi сваякамi ў 
Старобiнскiм раёне пакончылi задоўга да 1937 году. Цяпер 
улады не цырымонiлiся з калгасьнiкамi, а пра тых, хто ў 
Старобiнскiм раёне працягваў трымацца за ўласны падворак, у 
лютым 1937-га на пленуме райвыканкаму, прысьвечаным 
сталiнскай канстытуцыi, было сказана проста i ясна: 
"аднаасобнiк зьяўляецца ворагам працоўнага народу". I гэта 
была ня новая палiтычная ўстаноўка, а канстатацыя даўно 
заведзенай практыкi, што маглi пацьвердзiць усе старобiнскiя 
аднаасобнiк i, якiя чулi заяву (вялася трансьляцыя пленума 
празь мясцовае радыё). Праўда, такую раскошу, як радыё, маглi 
дазволiць сабе далёка ня ўсе прыватныя гаспадары, няшчадна 
абкладзеныя процьмай падаткаў i збораў. Калi яны не 
спраўлялiся з новымi i новымi паборамi, у справу ўступалi 
сельсаветы. 
У архiўнай даведцы НКВД на старшыню Чэпелеўскага 

сельсавету Белаўца гаварылася, што ён "за няўплату 
сельгаспадатку распрадаў да рэшты пяць аднаасобных 
гаспадарак". У НКВД iнфармацыю пакiнулi без увагi. Гэта была 
самая звычайная зьява: калi лiчыць толькi паводле пiсьмовых 
скаргаў пацярпелых, у 1936 годзе ў Старобiнскiм раёне 
сканфiскавалi маёмасьць у 117 аднаасобнiкаў. Камiсiя савецкага 
кантролю пры СНК БССР, якая ў рамках чарговай кампанii 
супраць чарговага "галавакружэньня" правярала раён, 
адзначала: "Як прав iла, канфiскаваная маёмасьць прадавалася 
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за бясцэнак i ў вынiку многiя аднаасобныя гаспадаркi 
разбуралiся. Ускрытыя факты прысваеньня асобнымi 
старшынямi сельсаветаў часткi канфiскаванай маёмасьцi i 
грошай ад яе рэалiзацы i". 
Верагодна,  сярод старшыняў сельсаветаў былi розныя людз i. 

Аднак Сьцяпан Белавец запомнiўся людзям даволi пэўна. Яны 
засьведчылi ў 1960 годзе, што старшыня сельсавету "вельмi 
актыўна праводзiў палiтыку ўцягненьня сялянаў у калгас i на 
гэтай глебе часам крыўдзiў асобаў, якiя не хацелi ўступаць у 
калгас. Да асобаў, якiя не выконвалi падаткаў, Белавец став iўся 
жорстка, часам паводле яго патрабаваньня ў некаторых 
аднаасобнiкаў канфiскавалася маёмасьць". 
Пяць цалкам зьнiшчаных гаспадарак, пушчаных голымi ў 

сьвет  сем'яў аднаасобнiкаў пацьвярджаюць характарыстыку 
Сьцяпана Белаўца як "чыста савецкага чалавека". Яго 
паводзiны не адрозьнiвалiся ад дзеяньняў большасьцi мясцовых 
уладароў сельсавецкiх пячатак. Вось некаторыя штрыхi ў 
партрэт  старобiнскiх сельсаветчыкаў з даведкi Камiсii савецкага 
кантролю (ад 13 сакав iка 1937 г.): 

«Аб скажэньнях дырэктываў партыi i ўраду i парушэньнях 
рэвалюцыйнай законнасьцi ў Старобiнскiм памежным раёне. 

... У савецкiх арганiзацыях праводзiлася голае 
адмiнiстраваньне, якое суправаджалася зьдзекамi над 
калгасьнiкамi i аднаасобнiкамi. 
Па Даманав iцкiм сельсавеце: старшыня Чарняк, якi 

зьяўляецца адначасна парторгам Даманав iцкага i 
Чырвонаазерскага сельсаветаў, канфiскаваў у Хамiцэв iча 
Мацьвея карову, цяля i дзьвюх авечак за няўплату штрафу 250 
рублёў, пра якi Хамiцэв iч уведаў у дзень канфiскацыi маёмасьцi. 
Карова i цяля былi здадзеныя на базу за 455 руб. 50 кап.,  зь iх 
125 руб. 50 кап. прысвоеныя старшынём сельсавету. Чарняк 
таксама канфiскаваў у Хамiцэв iча Пятра каня, кажух, адрэз 
сукна i тачылы без афармленьня акту пад выглядам неiснуючай 
нядоiмкi па культзбору. Чарняк прысвоiў кажух, сукно i тачылы, а 
каня замацаваў за сельсаветам для разьездаў. 
Па Чырвонаазерскiм сельсавеце 
Старшыня Мурашка (член КПБ, сыстэматычна п'янствуе) 

займаўся незаконнай канфiскацыяй i прысваеньнем часткi 
маёмасьцi аднаасобных гаспадарак. Шэраг гаспадарак былi 
Мурашкам разбураныя ў вынiку налiчэньня непасiльных 
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падаткаў, шляхам налiчэньня неiснуючых неземляробчых i 
рынкавых даходаў. Напрыклад, Паддубiцкаму Аляксею (сям'я з 
васьмi душ, сын у Чырвонай Армii) вызначыў 1600 рублёў 
падатку на падставе заведама дутых даходаў. За няўплату 
такога непасiльнага падатку канфiскавалi ў яго каня i адзiную 
карову. Мурашка прысвойваў незаконна канфiскаванае ў 
вяскоўцаў (карову, св iньню, футра, швэйную машынку, збожжа i 
iнш.) Сакратар сельсавету Мацукев iч Фёдар i член Берднiков iч 
Васiль зьбiлi калгасьнiцу Казьлякев iч Стэфанiду i яе 
дванаццацiгадовую дачку пры незаконнай канфiскацыi каровы 
для пакрыцьця нядоiмкi яе брата-аднаасобнiка. Старшыня 
сельсавету Мурашка i член  Сiвец абшукалi i канфiскавалi два 
кiляграмы iльнавалакна ў сьляпой 65-гадовай Iльшчыц Агаф'i, 
якая зьбiрала яго жабрацтвам. 
Па Зажэв iцкiм сельсавеце 
У1936 годзе старшынём быў Сьв iстуноў (цяпер старшыня 

Пагосцкага сельсавету), якi незаконна канфiскоўваў 
маёмасьць, прычым, апроч пяцi ўлiчаных выпадкаў, паводле 
скаргаў выяўлена яшчэ дзесяць выпадкаў канфiскацыi без 
афармленьня дакумэнтамi. Напрыклад, Сьв iстуноў прапанаваў 
аднаасобнiку вёскi Галiца Мiк iту Рабаву запрэгчы каня i 
прывезьцi яго ў сельсавет , а там адабраў у Рабава каня з 
вупражжу i санямi, заяв iўшы, што гэта канфiскуецца за 
няўплату культзбору. Сьв iстуновым за нядоiмку 20 руб. у 
аднаасобнiка Казлоўскага Канстанцiна была апiсаная 
маёмасьць на 400 рублёў, зь якой былi прададзеныя калгасу 
два хлявы за 60 руб., а рахункаводу сельсавету Бялько 
швэйная машынка за 100 руб. па падложнай расьпiсцы. 
Сьв iстуноў разарыў шэраг аднаасобных гаспадарак, 
напрыклад, у Лахай Мары i, апроч усiх гаспадарчых пабудоваў, 
была разламаная на дровы агароджа вакол хаты. 
Па Чыжэв iцкiм сельсавеце 
Старшыня Бабаеў (член КПБ) на працягу 1935-36 гадоў 

займаецца незаконнай канфiскацыяй i прысваеньнем маёмасьцi 
аднаасобнiкаў. На Шэмет  Хрысьцiну за недавыкананьне 9 кг 
iльну, якiя праз тры днi былi здадзеныя дзяржаве, Бабаеў 
наклаў вусна штраф у 200 руб. i ў той жа дзень канфiскаваў у яе 
300 мэтраў тонкатканага палатна. Канфiскацыя была 
праведзеная шляхам узлому сякерай куфэрка. Шэмет  
Хрысьцiна, калi Бабаеў выносiў палатно, цалавала яго рукi, 
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прасiла не адбiраць палатно, якое атрымала ў пасаг дзясяткi 
гадоў таму i захоўвала для дачок. Але старшыня сельсавету 
быў няўмольны. Канфiскаванае палатно Бабаеў падзялiў памiж 
сабой, старшынём калгасу "Свабода" Далiнiным i аднаасобнiкам 
Чайкоўскiм, зь якiм п'янстваваў. 
Бабаеў ужываў зьдзеклiвыя спосабы прымусу да аплаты 

наўмысна завышаных падаткаў. У Лойкi Антона (сям'я з шасьцi 
малых дзяцей) была разабраная з iмою (25 сьнежня 1936 г.) 
частка жылога дому i прададзеная за 100 руб. калгасу 
"Перамога". Бабаеў за ўдзел членаў сельсаветаў i панятых у 
канфiскацы i даваў прэмiю ад 10 да 15 руб. з сумы продажу 
маёмасьцi. Бабаеў зьбiў аднаасобнiцу Ткачэню Вiнадору за 
адмову дабраахвотна здаць iльнавалакно». 
Пра ўсе "подзьв iгi" кiраўнiкоў мясцовай савецкай улады ў 

Беларусi не расказаць. Адзiн летам запрагаў жанчын у санi i 
прымушаў везьцi на п'янку ў суседнюю вёску, другi гвалтаваў па 
чарзе калгасьнiц, трэцi цягнуў у хату ўсё, што ўпадабаў. Ад 
уладарных вырадкаў не было паратунку, i нярэдка даведзеныя 
да адчаю людз i накладалi на сябе рукi. 

... Пра арышт  старшынi Чэпелеўскага сельсавету Сьцяпана 
Белаўца, безумоўна, адразу стала вядома ў акрузе. Ня дзiва, 
калi многiя ўспрынялi нав iну са злараднасьцю -- цягаў воўк, 
пацягнулi й ваўка. I тое, што пры гэтым была парушаная нейкая 
мiтычная "сацзаконнасьць", наўрад цi хвалявала даведзеных да 
галечы вяскоўцаў, у якiх старшыня сельсавету канфiскаваў 
маёмасьць за няўплату падаткаў. Магчыма, Белавец i не валок у 
хату жабрацкае багацьце (на восем ратоў на падворку Белаўца 
на момант  арышту налiчвалася ўсяго адна карова i пяць сьв iней 
-- цяжка ўяв iць, як сям'я кармiлася нават  тады, калi бацька быў 
на волi. А ўжо пасьля арышту напэўна зьведалi i голад, i холад). 
Аднак старшыня сельсавету, як i ягоны сьледчы Гарбачэўскi, 
быў часткай бязьлiтаснага мэханiзму гвалту, што ўрэшце пажор i 
яго самога. Не такi ўжо й рэдкi выпадак для сыстэмы, якая 
замянiла чалавечыя дачыненьнi партыйнай маральлю i знайшла 
вялiкае мноства ахвотнiкаў гэтую мараль праводзiць у жыцьцё. 
У жнiўнi 1960 году Вайсковы трыбунал Беларускай вайсковай 

акругi, як напiсана ў даведцы, спынiў справу Сьцяпана Белаўца 
"за адсутнасьцю саставу злачынства". Магчыма, яго дзецям, 
якiя зьведалi ўсе "выгоды" званьня членаў сям'i здраднiка 
радзiмы, прынесла палёгку афiцыйнае пацьверджаньне, што iх 
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бацька -- ня польскi шпiён. Старшыня сельсавету i сапраўды ня 
быў агентам замежных разьведак... 

 
1961. "Да гэтых справаў я нiякiх адносiнаў ня меў" 
 
Блякнот  Гарбачэўскага танчэў: даводзiлася пiсаць новыя й 

новыя тлумачэньнi, каб давесьцi сваю правату i заслугi перад 
партыяй. Пэрсанальная справа хутка расла ў аб'ёме. Пра 
амурныя прыгоды нiхто ўжо ня згадваў, а чамусьцi пачалi 
выторгваць iншыя факты. 
Магчыма, яму проста не шанцавала. Пасьля сьмерцi Сталiна 

парадку менш стала паўсюдна. Вось i перагляд справаў 
рэпрэсаваных даручылi не спэцыялiстам, якiя гэтыя справы 
добра ведалi, бо самi некалi вялi, а пабочным, ня надта 
дасьведчаным асобам з вайсковай пракуратуры. Iх увагу i 
прыцягнуў ягоны подпiс, якi стаяў пад мноствам розных 
дакумэнтаў. Вайсковы пракурор I.Пастрэв iч прыводзiў 
прозьв iшчы i характарыстыкi некаторых асобаў, якiх ён выкрыў: 
непiсьменны калгасьнiк Мiканор Кулакоўскi, старшыня калгасу, 
бацька пяцi дзяцей Уладз iмiр Герасiменя, лясьнiк Фёдар 
Сiдарук, намесьнiк старшынi калгасу Аляксандар Бялькев iч, 
лясьнiк Аляксандар Алiноўскi, калгасьнiкi Марыя Лазоўская, 
Баляслаў Корбут , Юльян Смолiч... 

«Ня ведаю, навошта зьбiраць рознага роду выпадкi i 
недахопы за 25 гадоў працы,  у кожнага яны бываюць. Падаваць 
iх агулам, не канкрэтызаваць, выпустошваць увесь зьмест , як i 
чаму тая цi iншая акалiчнасьць здарылася, i толькi ў бок 
абв iнавачаньня. Я i так перажыў у сувязi з гэтымi справамi, што 
паслужыла прычынай звальненьня з органаў...» 
Радкi нататнiка перапаўняла шчырая крыўда, i пошта 

разносiла лiсты адрасатам. Аднак яму пачалi прад'яўляць 
архiўныя дакумэнты з iмёнамi, пратаколамi, ордэрамi на арышт  
бяз санкцыяў пракурора. Так, там стаяў ягоны подпiс, але ж хiба 
ўсё запомнiш. Можа, i афармляў якiя-небудзь паперы. Але сам 
сьледзтва ня вёў, а толькi падпiсваў першапачатковыя 
дакумэнты -- астатнiм займалiся ў Слуцку i Менску. 
Ён тлумачыў зноў i зноў:  
“Згодна з пастановамi ў той час вышэйстаячых органаў i 

пракуратуры, афамленьне справаў рабiлася наступным чынам: 
паводле матэрыялаў, якiя меў той цi iншы орган МУС 
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(агентурныя распрацоўкi, пратаколы допыту сьведкаў, 
дакумэнтацыя i да т .п.), складалася апэратыўным работнiкам 
абагульненая даведка, пiсалася пастанова на арышт , бралася 
санкцыя пракурора i ўвесь пазначаны матэрыял накiроўваўся ў 
акруговы аддзел (у той час Слуцкi) для вядзеньня сьледзтва з 
арыштаваным. Як там вялося сьледзтва, хто яго вёў, якiя 
матэрыялы атрыманыя сьледчым, хто накiроўваў справы 
паводле падсуднасьцi i пiсаў абв iнаваўчае заключэньне, мне 
невядома, бо да гэтых справаў i матэрыялаў я нiякiх адносiнаў 
ня меў i больш iх ня бачыў”. 
Спраўдз iлi.  Зь дзевяцi выбарачна паднятых справаў сем ад 

пачатку i да канца, да адсылкi ў Маскву наркаму Яжову на 
зацьверджаньне сьмяротнага прысуду, былi складзеныя i 
аформленыя ўласнаручна Макарам Гарбачэўскiм. Тады, у 1961-
м, не змаглi цi не захацелi спраўдзiць словы Гарбачэўскага пра 
тое, што больш справаў арыштаваных iм людзей ён ня бачыў... 

 
1937. "Удзельн iк Слуцкага паўстаньня" 
 
Ордэр на арышт  i вобыск №231 Макар Гарбачэўскi мог 

выпiсваць з асаблiвым задавальненьнем. У сакрэтнай даведцы, 
якую ён склаў на падставе даносу на 42-гадовага Мiхаiла 
Сямёнав iча Бунцэв iча, беларуса, пiсьменнага, ахоўнiка 
Старобiнскага дзяржбанку, гаварылася: 

“У 1920 годзе, пры арганiзацы i Беларускай Рады, выступаў 
супраць Савецкай улады i змагаўся супраць Чырвонай Армii. 
Каля мястэчка Семежава, пад нацiскам чырвоных частак крычаў 
паўстанцам не адступаць, а змагацца да апошняга, i калi iх 
атрад быў разьбiты, Бунцэв iч Мiхаiл пасьпеў схапiць сьцяг 
Беларускай Рады, якi цяпер захоўваецца ў яго альбо яго брата 
Пiлiпа, арыштаванага органамi НКВД”. 
Сьцяг у Бунцэв iча не знайшлi. Яго допыт  Гарбачэўскi, 

загружаны iншымi справамi, даручыў правесьцi свайму 
намесьнiку Казлову. Бунцэв iч адмов iў усе абв iнавачаньнi. Тады 
Казлоў узяўся за сьведкаў. 
Дапытаны работнiк банку Iсак Голуб заяв iў, што Бунцэв iч 

браў удзел у Слуцкiм паўстаньнi i падтрымлiваў 
контррэвалюцыйную сувязь са сваiм братам Пiлiпам, 
арыштаваным НКВД. Праўда, сам Голуб нiчога напэўна ня 
ведаў i спаслаўся на двух чалавек, якiя гэта яму расказвалi. 
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Адзiн з тых двух, Кандрат  Караба, пацьвердзiў, што бачыў, як 
Бунцэв iч ехаў на канi ў бок Семежава, а таксама дадаў, што 
Бунцэв iч агiтаваў яго не падпiсвацца на заём, бо карысьцi ад яго 
нiякай няма. Пацьвердзiў удзел Бунцэв iча ў Слуцкiм паўстаньнi i 
яшчэ адзiн сьведка, Шлома Лев iтан. Прынамсi, менав iта так 
былi зап iсаныя iх паказаньнi ў пратаколах допытаў. 
Невядома, як праходзiлi вочныя стаўкi i цi праводзiлiся яны 

наогул, але сьледчы так i ня змог выбiць з арыштаванага 
прызнаньня. Пра тое, чаго гэта каштавала Бунцэв iчу, можна 
толькi здагадвацца. Але факт  застаецца фактам: памочнiк 
опэрупаўнаважанага Казлоў мусiў запiсаць у пратакол 
катэгарычнае адмаўленьне арыштаваным усiх абв iнавачаньняў. 
Справу без "царыцы доказаў" -- уласнаручнага прызнаньня -- 

старобiнскiя чэкiсты перасылаць наркаму Яжову (што азначала 
верную сьмерць) не рызыкнулi, а накiравалi на разгляд "Асобай 
тройкi НКВД БССР". "Тройка" прызнала Бунцэв iча в iнаватым 
толькi ў тым, што ён вёў контррэвалюцыйную агiтацыю супраць 
мерапрыемстваў партыi i ўраду i даказваў непазьбежнасьць 
гiбелi савецкай улады. Пра ўдзел у Слуцкiм паўстаньнi ня 
згадвалася. 
Згодна з выпiскай з пратаколу №66 ад 3 лiстапада 1937 году, 

"тройка" пастанав iла адправ iць Бунцэв iча ў папраўча-працоўны 
лягер тэрмiнам на 10 гадоў. Яго нават  не пазбав iлi права 
перапiскi. 
Пасьля 1937-га iшоў 1938 год. Сталiн зьмянiў непатрэбнага 

больш Яжова на Берыю, i пасьля партыйнага пленуму на 
пачатку 1938-га адныя каты пачалi душыць iншых -- цяпер ужо 
каралi за парушэньнi "сацыялiстычнай законнасьцi". Пачалi 
мяняць кадры НКВД у рэспублiках: у Менск замест  Бермана 
прыехаў Наседкiн, якога неўзабаве зьмянiў Цанава. Ратацыя 
iшла на ўсiх узроўнях, партыйныя, савецкiя i чэкiсцкiя кадры 
перакiдвалiся з аднаго раёну ў iншы -- каб не "зрасталiся" зь 
мясцовымi насельнiкамi, праводзiлi лiнiю жорстка i рашуча, без 
сэнтымэнтаў. 
Макара Гарбачэўскага пасьля году пасьпяховай працы ў 

Старобiне перавялi на пасаду начальнiка райаддзелу НКВД у 
Шклоў. 
Пакуль Гарбачэўскi выкараняў ворагаў на Магiлёўшчыне, 

зьняволены Тайшэцкага лягеру Бунцэв iч пiсаў лiсты, якiя 
акуратна падшывалiся да ягонай справы. Першым зь iх стаў лiст  
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пракурору БССР. На 12-цi старонках Бунцэв iч апiсваў сваё 
жыцьцё, сваякоў, i даводзiў, што сьведкi ў ягонай справе 
гаварылi супрацьлеглае таму, што запiсана сьледчым. Да 
архiўнай справы падшыты i лiст  сына Бунцэв iча Кастуся, вучня 
7-е клясы, адрасаваны Сталiну. 
Малы бацькаў заступнiк пiсаў кату: "Мой бацька н iколi нiдзе 

ня быў, нi за мяжой, нi ў белых. Усе грамадзяне мястэчка 
Старобiна са зьдз iўленьнем гавораць: "За што Бунцэв iча 
Мiхаiла арыштавалi, здаецца, ён быў сумленны чалавек?" 
Таварыш Iосiф Вiсарыёнав iч! Пераканаўча прашу разглядзець 
маю прапанову. Цераз людзей-паклёпнiкаў яму давялося несьцi 
незаслужанае пакараньне". 
На аркушы,  вырваным са школьнага сшытку, стаiць дата: 9 

кастрычнiка 1939 году. Лiст  хутчэй за ўсё напiсаны пад дыктоўку 
кагосьцi са старэйшых, якiя спрабавалi надаць яму "афiцыйны" 
стыль. Аўтар дакладна называе непасрэдную прычыну 
зьняволеньня Бунцэв iча: "людзi-паклёпнiкi", хоць, безумоўна, 
нiколi ня бачыў кардоннай папкi са справай НКВД. Яшчэ шэсьць 
лiстоў у абарону мужа напiсала жонка арыштаванага Клаўдзiя 
Бунцэв iч. 
Далейшыя матэрыялы архiўнай справы Бунцэв iча сьведчылi 

пра нараджэне цуду, якi набываў ўсё больш выразныя формы з 
кожным новым перагорнутым дакумэнтам. Згодна з загадам 
НКВД СССР №00116, якi патрабаваў у выпадку пратэсту 
перагледзець i дасьледаваць справу на працягу 10-цi дзён, 
управа Тайшэцкага лягеру накiравала заяву Бунцэв iча 
пракурору БССР. У сакав iку 1940-га сьведку Iсака Голуба зноў 
выклiкалi ў Старобiнскi райаддзел НКВД. Там ужо сядзелi iншыя 
людз i. 
У пратаколе допыту Голуба зьяв iўся зусiм новы запiс: "Аб 

правядзеньнi контррэвалюцыйнай агiтацыi Бунцэв iчам Мiхаiлам 
я нiчога не магу паказаць, бо я за iм гэтага нiколi не заўважаў, за 
выняткам таго, што ў прыватных размовах Караба Кандрат  у 
1937 годзе летам гаварыў, што Бунцэв iч прыняў удзел у 
Беларускай Радзе. Але чамусьцi да лета 1937 году ён аб гэтым 
нiчога не гаварыў". Канец сьведчаньня. У адзiн дзень з Голубам 
быў зноў дапытаны Шлома Лев iтан, якi ўвогуле заяв iў, што нiякiх 
паказаньняў аб удзеле Бунцэв iча ў Слуцкiм паўстаньнi не даваў. 
У Старобiнскiм райаддзеле падрыхтавалi пастанову на iмя 

новага наркама Лаўрэнцiя Цанавы, у якой гаварылася: 
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"Рашэньне асобай тройкi НКВД БССР ад 3 сьнежня 1937 году 
адмянiць, Бунцэв iча Мiхаiла Сямёнав iча з-пад варты вызвалiць. 
Гэтую пастанову для выкананьня праз 1 спэцаддзел НКВД 
БССР накiраваць у Тайшэцкi лягер НКВД СССР, 2-гi 
агульналягерны пункт  "Ударны" па месцы знаходжаньня". I -- 
подпiсы новых работнiкаў Старобiнскага райаддзелу i Менскай 
абласной управы НКВД -- Герасiмаў, Васiлеўскi, Маскв iчоў. 6 
красав iка 1939 году Цанава ўласнаручна зацьвердзiў пастанову. 
Як вынiкае з датаў на дакумэнтах, яшчэ за два днi да подпiсу 

Цанавы старшы опэрупаўнаважаны сяржант  ГБ Пракоф'еў, якi 
працаваў у 1 спэцаддзеле НКВД БССР, накiраваў дэпешу пад 
грыфам "Вельмi тэрмiнова. Вызваленьне. Зусiм сакрэтна" ў 
Тайшэцкi лягер i коп iю ў 1 спэцаддзел НКВД СССР у Маскву. 
Пастанова аб адмене рашэньня "тройкi" i вызваленьнi Бунцэв iча 
паляцела ў Сiбiр. 
З кожным дакумэнтам, якi знаходзiўся ў архiўнай справе 

Мiхаiла Бунцэв iча, усё больш рэальным рабiўся цуд, амаль 
мiтычны выпадак вызваленьня. Сваёй выключнасьцю ён быў 
абавязаны i стойкасьцi самога Бунцэв iча, i клопатам сям'i, якая 
не адраклася ад бацькi, але, у першую чаргу, страху Сталiна 
перад сваiмi памагатымi. Любы дыктатар жыве ў пастаянным 
страху перад занадта актыўнымi паплечнiкамi i час ад часу 
робiць папераджальную рубку галоў -- калi пасьпявае. Сталiн 
заўсёды пасьпяваў, i палiтычная кан'юнктура ў справе 
Бунцэв iча, такiм чынам, склалася выключна спрыяльна. Трэба 
было не прапусьцiць момант . 
Аднак кароткi адказ з Тайшэту ў Менск прыйшоў толькi ў 

лiстападзе 1940-га. Паведамлялася, што Бунцэв iч этапаваны з 
Тайшэтлагу ў Карлаг i запыт  НКВД БССР перапраўлены туды. 
Сем месяцаў маўчаньня ў адказ на патрабаваньне "вельмi 
тэрмiновага вызваленьня" выклiкалi недаўменьне: цi гэта была 
норма? Цi Бунцэв iчу перастала шанцаваць? Цi, можа, зноў 
мянялiся часы?.. 
Чаму i дзе блукала папера аб вызваленьнi Бунцэв iча? Адну 

зь верагодных вэрсiяў падказаў сам архiўны дакумэнт . Яго 
мусiлi былi падпiсаць дзьве службовыя асобы: непасрэдны 
выканаўца сяржант  ГБ Пракоф'еў, i ягоны подп iс стаiць, i 
начальнiк 1 спэцаддзелу НКВД БССР -- гэтага подпiсу няма. 
Імя начальнiка, як i проста мог пакласьцi пастанову аб 

вызваленьнi пад сукно -- Макар Гарбачэўскi. Пасьля сямi 
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месяцаў службы ў Шклове ён быў пераведзены на працу ў 
Менск i заняў пасаду спачатку начальнiка аддзяленьня, а празь 
пяць месяцаў узначалiў 1 спэцаддзел. Усе дакумэнты на 
вызваленьне Бунцэв iча клалiся яму на стол. Адмена прысуду i 
зьняцьце абв iнавачаньняў маглi падарваць iмклiвую кар'еру 
маладога пэрспэктыўнага супрацоўнiка... 
Наступная сакрэтная паперка ў справе Бунцэв iча зьяв iлася 

праз восем месяцаў пасьля пастановы аб яго вызваленьнi: усю 
справу адправ iлi зь Менску ў Старобiн -- для дасьледаваньня. 
Загадвалася сьведку Кандрата Карабу перадапытаць з мэтай 
"удакладненьня i пацьверджаньня паказаньняў". Заданьне было 
недвухсэнсовае, i 9 студзеня 1941 году ахоўнiк Старобiнскага 
банку Караба, як i патрабавалi зь Менску, свае паказаньнi 
супраць Бунцэв iча пацьвердзiў. 
У пратаколе допыту запiсаныя яго адказы: "Памiж удзельнiкаў 

банды "Беларускай Рады" знаходзiўся Бунцэв iч, якi разам зь 
iншымi накiроўваўся ў Зав iшчыцы. З размоваў удзельнiкаў 
банды ведаю, калi з майго возу здымалi скрыню з патронамi, 
дык пав iнны былi накiравацца ў Семежава. I больш аб удзеле 
Бунцэв iча ў бандзе "Беларуская Рада" мне н iчога не вядома. 
Бунцэв iч гаварыў, што жывецца дрэнна, няма хлеба, раней 
жылося ў некалькi разоў лепей, чым цяпер". Сьледчыя папрасiлi 
Карабу назваць сьведкаў антысавецкiх размоваў Бунцэв iча. Той 
адказаў так: "У памяшканьнi банку я зьмяняў Бунцэв iча i ён 
адразу дахаты не пайшоў, бо быў моцны дождж, i ўсе размовы, 
апроч яго i мяне, нiхто ня чуў". 
Сьледчыя дапыталi яшчэ сем чалавек. Нiхто болей не 

пацьвердзiў нiякiх абв iнавачаньняў. Тым ня менш, сьледчы 
ўправы НКВД па Менскай вобласьцi сяржант  ГБ Парахнев iч 
напiсаў i падпiсаў пастанову, згодна зь якой папярэдняе 
рашэньне аб вызваленьнi Бунцэв iча адмянялася, скарга 
асуджанага прызнавалася неабгрунтаванай. Гэтую пастанову 
трэба быдо падпiсаць начальнiку ўправы НКВД Менскай 
вобласьцi Васiлеўскаму, начальнiку сьледчай часткi Сiмахiну, 
зацьвердзiць пастанову пав iнен быў сам наркам Цанава. Нi 
даты, нi патрэбных подпiсаў, апроч подпiсу сяржанта ГБ 
Парахнев iча, на дакумэнце няма. 
Як будзе сьцьвярджаць у 1959 годзе пракурор Менскай 

вобласьцi I.Шн iтко пад час перагляду справы, пастанова, якая 
адмаўляла Бунцэв iчу ў вызваленьнi, ня мела нiякай юрыдычнай 
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сiлы нават  у тыя часы. Але былi iншыя сiлы, зацiкаўленыя, каб 
арыштаваныя на падставе iхных ордэраў не вызвалялiся 
датэрмiнова... 
Бунцэв iч адбыў у лягеры ўвесь тэрмiн i вярнуўся ў Старобiн у 

1946 годзе. Жыць яму заставалася нядоўга -- праз тры гады, на 
54-м годзе жыцьця ён памёр. Удава прасiла назначыць ёй 
пэнсiю, але ёй адмов iлi. Ворагам народа i членам iх сем'яў 
пэнсiяў не давалi -- трэба было забясьпечваць пэнсiянэраў 
НКВД. 

 
1961. "Прашу пераканаўча ўсё ўлiчыць" 
 
Новыя запiсы ў схуднелым блякноце адз iн да аднаго 

паўтаралi тое, што Гарбачэўскi пiсаў амаль чвэрць стагодзьдзя 
таму. У лютым 1961-га яму ўдалося дамагчыся доступу да 
справаў, якiя ён вёў у 1937-м. Перагарнуў пажоўклыя старонкi, 
перагледзеў пастановы на арышт  i свае подпiсы, выпiскi з 
рашэньняў НКВД i паведамленьнi аб iх выкананьнi. Не, яму 
няма чаго саромецца перад партыяй -- усе арыштаваныя былi 
сапраўднымi ворагамi. Органы не памылялiся, сьцьвярджаць 
адваротнае -- значыла абв iнавачваць органы ў шкоднiцтве, 
паклёпнiчаць, паўтараць злобныя контррэвалюцыйныя выдумкi. 
Аднак часы дзiўна памянялiся. Арыштавалi Берыю, зьнiк 
Цанава, замахнулiся на самога Сталiна. Правадыр ляжыць у 
маўзалеi побач зь Ленiным i сам ня можа за сябе пастаяць. Быў 
бы жывы, хiба давялося б тлумачыць в iдавочнае?.. Ён вырываў 
чарговыя аркушы з блякноту. 

“У дадатак да майго тлумачэньня адносна справаў 1937 году 
паведамляю. Бунцэв iч М. удзельн iк атраду, створанага 
Беларускай Радай, змагаўся супраць чырвонага войска, 
праводзiў контррэвалюцыйную агiтацыю; Белавец С. займаўся 
кантрабандавай дзейнасьцю, меў сувязi з Польшчай, дзе 
пражывалi мацi i стрыечны брат ; Герасiменя В. у Польшчы меў 
сястру, зь якой у 1933 годзе меў падазроныя сустрэчы. У 1935 
годзе за азначаную дзейнасьць выключаны з ВКП(б); Алiноўскi 
А. былы кулак, меў 20 га зямлi, чатыры каровы, быў 
завэрбаваны для правядзеньня контррэвалюцыйнай агiтацыi 
польшпiёнам Сасноўскiм; Лазоўская М. таксама мела 
непасрэдную сувязь з польшпiёнам Сасноўскiм; Сiдарук Ф. 
працаваў лесьнiком, перадаваў матэрыял аб настроях сялянаў i 
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разьмешчаньнi частак РККА, дрэнна адпускаў матэрыял для 
дзяржбудоўляў... Паводле ўказаньняў таго пэрыяду яны 
падлягалi арышту, тым болей, што Старобiнскi раён быў 
памежным i на ўсiх гэтых асобаў мелiся ў райаддзеле 
матэрыялы агентурных справаў. Прашу пераканаўча пры 
разглядзе пытаньня ўсё гэта ўлiчыць...” 
Матэрыялы агентурных справаў былi першаснай i 

найважнейшай крынiцай iнфармацыi, паводле якой выбiралiся 
ворагi. Гарбачэўскi ведаў напэўна, што пераправерыць iх, нават  
калi б захацелi, будзе немагчыма. У 1941-м, пад час 
маланкавага наступу немцаў, у райаддзелы паступiў загад 
палiць апэратыўныя дакумэнты. Пасьля вайны, працуючы 
намесьнiкам Цанавы, ён на свае вочы мог бачыць справаздачу 
супрацоўнiка Старобiнскага райаддзелу НКВД Бялько, якая 
пацьвярджала зьнiшчэньне першаснай дакумэнтацыi. 
Праўда, зьвесткi аб некаторых памочнiках органаў мелiся ў 

архiўных справах арыштаваных, ён сам часам упiсваў iх у 
даведкi, паводле якiх арыштоўваў ворагаў. Але Гарбачэўскi мог 
спадзявацца, што аб тых запiсах паклапоцяцца калегi. 
І сапраўды, пад час кампанii рэабiлiтацыi, калi органы 

пераглядалi справы -- пiсалi даведкi, правяралi былых так 
званых "польскiх шпiёнаў" з выездам на месца, -- у КГБ не 
забывалiся i на сваiх верных памочнiкаў. Вырываць аркушы са 
справы было строга забаронена iнструкцыяй, але нiякая 
iнструкцыя не перашкаджала став iць густыя чарнiльныя кляксы 
на мянушкi i прозьв iшчы асьведамляльнiкаў. Некаторыя 
акалiчнасьцi i дакумэнты дазваляюць датаваць адну з такiх 
замазак у архiўнай справе, пачатай Старобiнскiм НКВД i 
перададзенай у спэцархiў у Менск, 10 сакав iка 1953 года. I 
тыдня не мiнула, як сканаў Сталiн, а нечая спрытная рука 
пачала клапацiцца пра памочнiкаў катаў. 
У 1961 годзе н iхто сапраўды ня стаў корпацца ў агентурных 

матэрыялах -- доказаў в iны палкоўнiка хапала i бязь iх. Аднак 
Гарбачэўскi памыляўся, калi думаў, што нiхто нiколi ня ўведае 
iмёнаў старобiнскiх юдаў... 

 
1992. "Матэрыял асьв . "Горкi" 
 
Пад час кароткай беларускай адлiгi, калi кампартыя была 

зацугляная пасьля путчу 1991 году, пад цiскам грамадзкасьцi 
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КГБ пачаў даваць абмежаваны дазвол навукоўцам, 
журналiстам, кiнематаграфiстам на знаёмства зь некаторымi 
справамi. Як член парлямэнцкай камiсii па правах ахвяраў 
палiтычных рэпрэсiяў, непрацяглы час меў магчымасьць 
пазнаёмiцца са справамi закатаваных i я. 
Справы Сьцяпана Белаўца, Мiхаiла Бунцэв iча, як i iншых 

ахвяраў Гарбачэўскага, адкрывалiся даведкамi, паводле якiх iх 
арыштоўвалi, выносiлi пастановы i расстрэльвалi альбо везлi ў 
лягеры. У справе Бунцэв iча, напрыклад, пасьля апiсаньня яго 
ўдзелу ў Слуцкiм паўстаньнi рукой энкавэдыста ў дужках было 
нешта пазначана, але разабраць заштрыхаваны запiс было 
няпроста. 
Папера, на якой друкавалiся даведкi i прозьв iшчы 

асьведамiцеляў, як знарок падабраная, каб ня можна было 
прачытаць з адваротнага боку -- грубая i тоўстая. I лiтары 
звычайнай друкарскай машынкi не працiскалi яе. 
Безумоўна, сучасная крымiналiстычная тэхнiка лёгка 

справ iлася б з задачай: разабраць замазаныя, схаваныя 
прозьв iшчы даносчыкаў, але наiўна было б чакаць дапамогi з 
боку тых органаў, якiя такой тэхнiкай валодаюць. Iх задача 
адваротная -- каб нiхто не прачытаў i не назваў iмёны верных 
сяброў чэкiстаў. 
Але паспрабаваць прачытаць iмёны памочнiкаў катаў усё ж 

можна, нават  калi атрымаў архiўную справу ўсяго на пару 
гадзiнаў i ў цёмны службовы пакой, якi ў КГБ Беларусi часова 
адвялi пад чытальную залю, незнарок заходзяць прапаршчыкi i 
заглядаюць афiцэры. Пад мiнiятурным павелiчальным шклом 
вугалкi характэрнага шрыфту друкарскай машынкi 
Старобiнскага НКВД, якiя выступалi з-пад чарнiльных плямаў, 
складвалiся ў лiтары, лiтары -- у словы. Вось словы, якiмi 
называлi даносчыкаў у Старобiне i якiя стаяць на пачатку многiх 
справаў НКВД: 

“Горкi” -- менав iта паводле даносаў таго, хто зашыфраваны 
пад псэўданiмам аўтара знакамiтага афарызму "Калi вораг не 
здаецца -- яго зьнiшчаюць", быў арыштаваны Мiхаiл Бунцэв iч, 
расстраляны жыхар вёскi Застарыньне Станiслаў Глав iнскi, якi 
пакiнуў сiротамi двух дзяцей; таксама расстраляны ягоны 
аднавясковец Вiкенцi Кальчынскi. 

“Сексот” Iгнаценка -- паводле ягоных даносаў арыштаваны i 
загiнуў у Бурлагу селянiн вёскi Залесьсе Сямён Чарнецкi, бацька 
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чатырох дзяцей; арыштаваны i расстраляны калгасьнiк зь вёскi 
Застарыньне Юльян Смолiч, бацька трох дзяцей; расстраляны 
лясьнiк зь вёскi Саков iчы Андрэй Алiноўскi, бацька двух дзяцей. 
Прозьв iшчы даносчыкаў Старобiнскага НКВД Шацкага, Бобрыка, 
Дрызгалов iча таксама значацца ў тых некалькiх зь незьлiчонай 
колькасьцi справаў, якiя ўдалося разгарнуць. 
У адным з адкрытых для наведнiкаў менскiх архiваў 

захоўваецца таўсьценны фалiянт , якi невядома як туды 
патрапiў. У яго доўгая назва: "Настольны рэестар сеткi асобага 
аддзелу ўправы дзяржбясьпекi НКВД БССР за 1939 год. 
Экзэмпляр №447. Зусiм сакрэтна. Захоўваць нароўнi з 
шыфрам". Нароўнi з шыфрам захоўвалi сьпiс даносчыкаў 
асобага аддзелу НКВД СССР пры 15-м пагранатрадзе НКВД 
БССР.  Так iм чынам, даносчыкi, якiя "працавалi" ў войсках НКВД, 
падпарадкоўвалiся Маскве, а не мясцовым чэкiстам. Друкарскiм 
спосабам выдадзеная кнiга мела спэцыяльныя таблiцы з 
разьдзеламi, куды ўпiсвалiся мянушкi даносчыкаў, iх службовае 
станов iшча i пасада. Сапраўдныя прозьв iшчы не пазначалiся, 
але iх пры жаданьнi лёгка знайсьцi, калi падняць дакумэнты 
асабовага складу i паглядзець пасады. 
Падбор мянушак сакрэтных памочнiкаў органаў, якiя слухалi i 

запiсвалi любое неасьцярожнае слова сваiх саслужыўцаў, 
сьведчыць пра густы i схiльнасьцi iх куратара. У 15-м 
пагранатрадзе юдаву працу выконвалi асобы зь мянушкамi 
"Сурыкаў", "Жукаў", "Пушкiн", "Волг iн", "Лермантаў", "Чайкоўскi", 
"Чалюскiн", "Фурманаў". Вiдаць, даносы, падп iсаныя iмёнамi 
паэтаў, гучалi больш прыемна для вытанчанага вуха 
энкавэдыста. Мянушка даносчыка, якi працаваў у гаражы, 
"Руль", -- выключэньне з гэтай юдавай партытуры, складзенай 
аматарам высокага мастацтва з НКВД. 
Сьпiс пасадаў, якiя займалi даносчыкi, сьведчыць пра 

некаторыя прынцыпы арганiзацыi працы зь iмi. Сярод iх ёсьць 
шавец гаспадарчай каманды, памочнiк загадчыка прамскладу, 
кухар, шафёр,  камандзiр аддзяленьня, штабны пiсар, намесьнiк 
палiтрука, памочнiк начальнiка штаба. Гэта пасады, якiя даюць 
шмат  магчымасьцяў для нефармальных кантактаў з 
саслужыўцамi, дазваляюць сачыць за паводзiнамi начальства. 
Апроч таго, даносчыкi кантактавалi памiж сабой i даносiлi адз iн 
на аднаго, такiм чынам, НКВД мог надзейна кантраляваць усю 
сетку. 
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(Невялiкае адступленьне: у 1989 годзе, пасьля краху ўлады 

КПСС у Лiтве, у Вiльнi апублiкавалi некаторыя сакрэтныя 
дакумэнты КГБ, у iх лiку iнструкцыi, фармуляры, анкеты. 
Стандартная анкета агента-асьведамляльнiка складалася з 29 
графаў. Апроч бiяграфiчных зьвестак, афiцэр-вярбоўшчык, якi 
запаўняў анкету, мусiў напiсаць адказы на шэраг пытаньняў, у 
тым лiку падрабязна выкласьцi мэту вярбоўкi. Аднак, паколькi 
справа была пастаўленая на паток, дык для зручнасьцi ў 
падрадкоўнiку дробным шрыфтам прыводзiлiся тыповыя 
адказы. Графа нумар 23 "Завербаваны" прадугледжвала 
наступныя варыянты працягу: "на патрыятычнай глебе, з 
выкарыстаньнем кампраматэрыялаў, з варожага асяродку". 
Пытаньне нумар 24 "Супрацоўнiчаць пагадз iўся" мела такiя 
верагодныя адказы: "ахвотна, хiстаўся, пасьля доўгага 
перакананьня, пастав iў умовы i г.д." У наступнай графе 
адзначалiся "Каштоўныя асабiстыя якасьцi" агента: "памяць, 
назiральнасьць, аналiтычныя здольнасьцi, здольнасьць 
уваходзiць у давер, фiзычная сiла, валявыя якасьцi, 
здольнасьць да пераўвасабленьня i г.д." Далей у анкеце iшло 
пытаньне "Якiя мае спэцыфiчныя магчымасьцi". Падрадкоўнiк 
прыводзiў некаторыя зь iх: "выезды ў iншыя раёны, наведваньне 
прыватных кватэраў паводле характару працы, мае дачу, 
уласную аўтамашыну, умее вадзiць аўтатранспарт  i iнш." 
Пытаньне нумар 27 фiксавала "Асабiстыя iнтарэсы, 
зацiкаўленьнi i схiльнасьцi", сярод iх "спорт , паляваньне, 
музыка, мастацтва, зьбiраньне калекцыяў, турызм, 
радыёаматар, кiнафотааматар, аматар гульнi ў карты i iншых 
азартных забаваў". Перадапошняе пытаньне ацэньвала 
"Надзейнасьць агента". Трэба было адзначыць, цi агент  
"спраўджаны праз агентуру, з выкарыстаньнем апэратыўна-
тэхнiчных сродкаў i iнш." Завяршала анкету агента новая анкета: 
"Зьвесткi пра асабiстыя сувязi, якiя маюць апэратыўны iнтарэс". 
Сюды заносiлiся iмёны, адрасы, прафэсii знаёмых 
новасьпечанага агента i зьвесткi пра iх, якiя "заслугоўваюць 
апэратыўнай увагi". Такiм чынам, зь якiх бы меркаваньняў нi 
пачынаў супрацоўнiчаць чалавек з органамi, як бы нi пераконваў 
сябе i iншых у намеры выкарыстаць свае магчымасьцi выключна 
ў высакародных мэтах, ня ён кантраляваў сытуацыю. Органы 
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кантралявалi ня толькi яго, але i ягоных сяброў, знаёмых, калег. 
Завяз кагаток -- усёй птушцы пагiбель.) 

 
Даносчыкаў бераглi, i яны прыцягвалiся для дачы 

паказаньняў у ролi сьведкаў у рэдкiх выпадках. Зрэшты, 
патрэбных сьведкаў НКВД заўсёды знаходзiла. У чорны 
панядзелак Гарбачэўскага, 18 верасьня 1937 году, на падставе 
даносу асьведамляльнiка Iгнаценкi ў вёсцы Саков iчы 
Старобiнскага раёну быў арыштаваны чарговы "польскi шпiён" -- 
лясьнiк Лiстападаўскага лясьнiцтва Аляксандар Мацьвеев iч 
Алiноўскi, 1887 году нараджэньня, беларус, беспартыйны, 
бацька двух дзяцей. Апроч даносу, падставай для 
абв iнавачаньня сталi паказаньнi сьведкi -- Марка Цiханав iча 
Нiкалаев iча, лесьнiка таго ж лясьнiцтва. 
Нiкалаев iч заяв iў, што Алiноўскi, з аднаго боку, эксплюатаваў 

i няшчадна штрафаваў сялян, а з другога, -- разбазарваў 
дзяржаўную маёмасьць i раздаваў людзям сенакос, а таксама ў 
1919 годзе ўдзельнiчаў у бандзе. Лёгiкi ў паказаньнях сьведкi не 
было, але Гарбачэўскi дапоўнiў iх выбiтым у арыштаванага 
прызнаньнем: маўляў, штрафаваў сялян па заданьню польскiх 
шпiёнаў. Пасьля гэтага справа была накiраваная на "разгляд" 
Яжову. Пастанова НКВД ад 27 сьнежня 1937 году, пратакол 646, 
была прыведзеная ў выкананьне 24 лютага 1938 году ў Слуцку. 
Праз дваццаць два гады, у студзенi 1960-га, калi страх крыху 

адпусьцiў, удава расстралянага зьвярнулася з просьбай 
паведамiць, што з мужам: жывы цi памёр, в iнаваты цi не, i даць 
ягоны адрас. "Кампэтэнтныя органы" пачалi разьбiрацца, цi 
прав iльна яны расстралялi лесьнiка з Саков iчаў. Знайшлi i зноў 
дапыталi адзiнага сьведку Марка Нiкалаев iча. Вось тэкст  таго 
паўторнага дыялёгу: 

“Пытаньне: Якiя ўзаемаадносiны былi ў вас з Алiноўскiм? 
Адказ: Дрэнныя. Я зь iм працаваў у адным лясьнiцтве i ён на 

мяне скардзiўся начальству. За гэта я меў на яго злобу i мы не 
размаўлялi. 
Пытаньне: Што вам вядома аб прычынах арышту 

Алiноўскага? 
Адказ: Аб прычынах мне нiчога не вядома. Я толькi ведаю, 

што ён быў благi чалавек, бо скардзiўся на мяне начальству. 
Пытаньне: Цi быў у бандзе Алiноўскi ў пэрыяд грамадзянскай 

вайны? 
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Адказ: Не, ня быў. Жыў у Саков iчах. 
Пытаньне: Вам зачытвалiся вашыя паказаньнi ад 12 

лiстапада 1937 году. Цi давалi вы такiя паказаньнi сьледзтву? 
Адказ: Я тады казаў, што Алiноўскi благi чалавек. Што ён быў 

у бандзе, не гаварыў. Магчыма, i гаварыў. Але ў бандзе 
Алiноўскi ня быў. Цi рабiў ён што-небудзь дрэннае для савецкай 
улады, я ня ведаў i ня ведаю". 
Вайсковы трыбунал пасьмяротна рэабiлiтаваў А.Алiноўскага. 

Жонцы i дзецям абвясьцiлi радасную нав iну i паведамiлi, што iх 
муж i бацька нi ў чым перад савецкай уладай не в iнаваты, а 
памёр сам, ад прастуды цi грыпу; апошнi адрас нябожчыка -- 
безыменую яму пад Слуцкам -- не ўказалi. Сям'я н iколi ня 
ўведала i прозьв iшча "сьведкi" Марка Нiкалаев iча... 
У Старобiне мясцовая жыхарка, былая настаўнiца, бацька 

якой згiнуў у сiбiрскiх лягерах пасьля даносу асьведамiцеля 
"Iгнаценкi", на маё пытаньне, што б яна зрабiла, калi б ведала, 
хто загубiў бацьку, раптам заплакала бязгучнымi сьлязьмi, а 
потым, як даўно вырашанае, цiха, але цьвёрда сказала: "Я 
хацела б, каб IМ было тое самае, што i людзям, якiх яны 
прадалi". 
Там, у Старобiне, я адшукаў дом, дзе жыў адзiн з сакрэтных 

памочнiкаў НКВД. Гаспадар ляжаў на ложку. На мае спробы 
распытаць пра падзеi 30-х гадоў ён захрыпеў i пачаў паказваць 
пальцам на сьцяну. 

-- Хварэе, -- сказала дачка. -- Вы б раней прыйшлi, ён добра 
расказваў пра савецкую ўладу, заўсёды ў прэзыдыюме сядзеў. 
Ганаровым пiянэрам абралi... 
Побач з фатакарткамi на сьцяне в iсеў чырвоны гальштук i 

стаяў барабан бяз палачак. Вочы старога глядзелi некуды ўбок, 
па твары блукала дзiкаватая ўсьмешка. Ён перавалiў на 
дзявяты дзясятак... 

 
1961. Перамога справядлiвасьцi 
 
Гарбачэўскi сьпiсваў старонку за старонкай, асабiста адносiў 

заявы, тлумачэньнi i скаргi ў гаркам, потым у абкам партыi, слаў 
заказныя лiсты ў ЦК. Ён адчуваў, што яго ня чуюць, чамусьцi ня 
хочуць чуць, i гэтая несправядлiвасьць балюча крыўдзiла. 
У 1927-м, напярэдаднi калектыв iзацыi, дзевятнаццацiгадовым 

сялянскiм хлопцам ён пакiнуў бацькоўскi падворак i з таго часу 
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верна служыў партыi на самым адказным участку -- выкрываў 
ворагаў партыi. Нiчога iншага рабiць ён ня ўмеў, у чым сам 
прызнаваўся ў скарзе сакратару ЦК КПБ П.Машэраву: "Я 
праслужыў больш за 25 гадоў, маю iнвалiднасьць, 
спэцыяльнасьцi нiякай няма, атрымлiваю 120 рублёў, сям'я i 
мацi старая, 80 гадоў, чаму нiхто не падумаў аб маiм далейшым 
жыцьцi..." 
Былы намесьнiк наркама пiсаў гэты лiст  13 красав iка 1961 

году; ў гэты дзень партыi было не да скаргаў сваiх гадаванцаў. 
Партыя сьвяткавала чарговую сусьветна-гiстарычную перамогу -
- палёт  Гагарына. Што з таго, што людзi з  ночы займалi чэргi па 
хлеб, тулiлiся ў зямлянках, памiралi ад недахопу лекаў -- партыя 
iшла да новых перамог, пераступаючы, як звычайна, празь лёсы 
i жыцьцi. 
Праўда, так здаралася звычайна з шараговымi камунiстамi. 

Каштоўным кадрам, такiм як Гарбачэўскi, шанцавала. Пасьля 
пасады намесьнiка Цанавы, якую ён заняў адразу пасьля 
вызваленьня Беларусi ад немцаў, быў паступовы спуск зь 
небясьпечнай намэнклятурнай вышынi -- зноў мацаваў 
дзяржаўную бясьпеку ў Пiнску, потым у Вiцебску, затым у 
Бабруйску. Партыi патрэбныя былi ягоны досьвед, ягоныя 
здольнасьцi, ягонае пачуцьцё сацыялiстычнай законнасьцi. "З 
1929 году я ў партыi i за гэты час партыйных спагнаньняў ня 
меў", -- выводзiў ён пяром у блякноце бясспрэчны доказ сваёй 
ляяльнасьцi й адданасьцi. 
Праўда, пад час працы ў Вiцебску яму запiсалi ў асабiстую 

справу "вымову з апошнiм папярэджаньнем". Ён арыштаваў 
нейкага Азарэнку i дамогся ад яго, як гаварылася ў даведцы, 
"выдуманых сьведчаньняў". Але ж у тым раёне быў масавы 
падзёж сьв iней i трэба было праяв iць рашучасьць, у абкаме 
чакалi хуткiх вынiкаў, i ён iх даў. Гэтаксама ён ня мог пагадзiцца 
зь яшчэ адным запiсам у сваёй асабiстай справе: 
"неабгрунтавана арыштаваў грамадзянку Глушанкову Н.Л., 
паводле выдуманых сьведчаньняў якой пасьля была 
арыштаваная яе сястра Глушанкова В.Л." Па-першае, ня 
памятаў ён тых сясьцёр, цi мала каго арыштавалi, па-другое, iх 
паказаньнi былi запiсаныя i падпiсаныя, так што ўсё законна. Ды 
хiба ўсё растлумачыш на паперы!.. Ён хадзiў на гутаркi, 
дамагаўся прыёму ў першага сакрартара, але той не прымаў... 
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Гарбачэўскi меў бясплатную кватэру, вялiкую пэнсiю -- 
калгасьнiкi столькi не зараблялi за паўгода працы без выхадных, 
колькi палкоўнiк запасу атрымлiваў за месяц. Але хацелася 
большага: адчуваньня маральнай праваты, звыклага пачуцьця 
ўпэўненасьцi й далучанасьцi да асаблiвага закрытага кола, якое 
называлi партыяй. 
Аднак пасьля ХХ зьезду КПСС у партыйныя органы прыйшло 

шмат  новых людзей, якiя верылi ў намер партыi ачысьцiцца ад 
злачынстваў "культу асобы" i спадзявалiся на перамены да 
лепшага. Гэта аб'ектыўна супадала з iнтарэсамi вышэйшай 
партнамэнклятуры, якая хацела застрахаваць сябе ад 
паўтарэньня крывавых чыстак. 
Члены парткамiсii пры Берасьцейскiм гаркаме Губарэв iч i 

Куракев iч праверку справы палкоўнiка НКВД закончылi 
высновай: "Са свайго боку лiчым, што за ўсе зьдзейсьненыя 
злачынствы перад народам i партыяй Гарбачэўскi ня можа 
надалей заставацца ў шэрагах КПСС". Берасьцейскi абкам 
нават  пастанав iў хадайнiчаць перад Вярхоўным Саветам СССР 
аб пазбаўленьнi палкоўнiка дзяржаўных узнагародаў. Акцыя 
посьпеху ня мела -- адстаўнiк па-ранейшаму мог з гонарам 
апранаць кiцель, густа абвешаны ордэнамi i мэдалямi за 
адданую службу. 
У траўнi 1961 году парткамiсiя пры ЦК КПБ пацьвердзiла 

выключэньне Гарбачэўскага з партыi. Ён зьвярнуўся ў 
вышэйшую iнстанцыю -- бюро ЦК i 3 лiпеня прыехаў у Менск, 
каб даведацца, цi задаволеная ягоная апэляцыя. Расьпiска ў 
азнаямленьнi з пастановай бюро -- апошнi дакумэнт , якi 
захоўваюць архiвы ў справе члена партыi з 1929 году. Яму 
адмов iлi. 
Гарбачэўскi мог апэляваць далей да зьезду партыi, але безь 

вялiкiх шанцаў вярнуць членскi бiлет  -- занадта сьвежыя былi 
выкрыцьцi, зробленыя Хрушчовым, ды i самога першага 
сакратара пакуль яшчэ ня скiнулi таварышы па партыi. Пазьней, 
у 70-80-я тое сталася магчымым -- аднав iлi ж у партыi аднаго з 
блiжэйшых сталiнскiх падручных, чый подпiс стаяў на дзясятках 
расстрэльных сьпiсаў -- Молатава. Але Гарбачэўскi да цiхай 
рэанiмацыi сталiнiзму не дажыў. Ён памёр сваёй сьмерцю і 
пахаваны пад прыстойным помнiкам, якi нiчым не 
адрозьнiваецца ад iншых падобных знакаў памяцi i шанаваньня. 
Да канца дзён ён лiчыў сябе незаслужана пакрыўджаным -- 
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верна служыў партыi, выконваў усе яе пiсаныя i непiсаныя 
законы, а партыя здрадзiла яму, адхрысьцiлася ад сваёй 
палiтыкi i ўсклала в iну за злачынствы выключна на тых, хто 
ажыцьцяўляў партыйную лiнiю на практыцы. У апошняй сваёй 
пiсьмовай заяве, на блянку расьпiскi ЦК, былы супрацоўнiк 
НКВД цьвёрда вывеў: "З рашэньнем ня згодны, бо 
фальсыфiкацы i не было i гэта ня праўда". 
Абсалютная большасьць арыштаваных, якiя прайшлi праз 

рукi Макара Гарбачэўскага, ляжаць з прастрэленымi патылiцамi 
ў магiлах НКВД пад Слуцкам, Менскам, Магiлёвам, у безыменых 
ямах Сiбiры i Поўначы. За дзясяткi зьнiшчаных лёсаў, 
закатаваных, расстраляных людзей Макар Давыдав iч 
Гарбачэўскi расплацiўся кардоннай кнiжачкай у барвова-
чырвонай вокладцы, так падобнай колерам на знаёмы яму 
колер крыв i. 
Справядлiвасьць перамагла. 


