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ì «Альбоме сямейным»
адбіліся падзеі, постаці й рэчы, што надарыліся,
дзеялі й былі ва ўжытку ад пачатку 60-х да ся-
рэдзіны 80-х гадоў мінулага стагодзьдзя. Памеж-
нымі знакамі той эпохі стаў палёт Гагарына й
выбух заводу збройнага плютонію ў Чарнобылі.

Гэта была пара юнацтва, самая шчасьлівая пара
ў маім жыцьці і ў жыцьці майго пакаленьня.

Вось ён, герой таго часу, гушкаецца, смаркаты й
шчасьлівы, на драўляным коніку. Герою шэсьць
гадоў. На ім сіняя матроска й кароткія майткі.
А вось ужо пасталелы, падрослы за год на шэсьць
сантымэтраў, шыбуе па вуліцы з кнігаю пад па-
хай. Што за кніга? Ну вядома ж, «Васёк Труба-
чоў ды яго таварышы».

Тым часам з вулічнага рэпрадуктара вырываец-
ца на прасьцяг натужлівы голас: «А если, пони-
маете, империалисты и дальше не успокоятся, то
могут получить по мягкому месту». Зычны голас
патанае ў шквале аплядысмэнтаў. Савецкі кіраў-
нік Мікіта Хрушчоў дае дыхту амэрыканцам.
Насьпявае Карыбскі крызіс.

«Пройдзе некалькі гадоў, і вы, сёньняшнія піянэ-
ры, будзеце будаваць самае цудоўнае грамадзтва
на Зямлі — камунізм!» — гучыць ужо зь іншага
рэпрадуктара, усталяванага ў актавай залі шко-
лы. Гэтым разам зычны голас перарываецца нэр-
вовым сіпеньнем настаўніцы: «Я цябе зараз вы-
веду адсюль!» Ідзе ўсесаюзная піянэрская радыё-
лінейка.

У Даласе забіваюць прэзыдэнта ЗША Кенэдзі;
Хрушчова скідаюць з пасады; менскае «Дынама»
гуляе ў фінале кубку СССР па футболе; у далёкім
Ташкенце надараецца землятрус; усё прагрэ-
сіўнае чалавецтва сустракае 50-ю гадавіну савец-

кай улады; на экраны выходзіць фільм «Фанта-
мас»; па Празе, сінім дымам спавіўшы Вацлаўскі
пляц, рушаць савецкія танкі.

«Казахстан может дать и два миллиарда пудов»,
— гукае Леанід Ільліч. Ды герой ня чуе генсэ-
каўскага мармытаньня. Ён сядзіць прыціснуўшы
вуха да магнітафона й захоплена лыпае вачыма.
«Yesterday, all my troubles seemed so far away»,
— шапялява азываецца маг.

Здаецца, гэта было ўчора: магнітафон «Дайна»,
транзыстар «ВЭФ», песьні бітлоў, даўгія валасы.
І вось ужо нехта сівабароды, са ссунутымі на кон-
чык носу «хамэлеонамі», керхае й стрыманым
голасам чытае нататкі пра рэчы дэфіцытныя
калісьці й сьмешныя сёньня. Э-ээ, дык гэта ж
наш герой вылез з-пад крушні пражытых гадоў і
чытае з паперкі чарговы ўспамін. Дзьверы радыё-
студыі расчыняюцца, і пройма гоніць паперку па
стале.

Гэта восеньскі вецер уварваўся ў прачыненыя
дзьверы й перагарнуў апошнюю старонку «Аль-
бому сямейнага».
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