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Але пры канцы ста гадоў
у раманным 1984-м
студэнт альма матэр
закончыў вучобу
дыплёмнай работаю
аб «Свабодзе».
Гэтым студэнтам быў ты.
У новай газэце «Свабода»
агітаваў за волю.
Газэту забаранілі.
Свабода быццам застаецца на паперы.
Марай, прывідам,
усяго толькі словам.
Стагодзьдзе ж мінула.

Сілы трываць
надае вольны голас
на радыёхвалі.
З гораду Праскага,
скуль
наша кніга пайшла.
У хоры «Свабоды»
гучыць і твой голас.
Голас «Свабоды» цепліць
надзею
на волю.
Памірае надзея апошняй.
Але —
не заўжды памірае.
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*  *  *
«Свабодай»
назвалі газэту студэнты.
Прыдумана ў Санкт-Пецярбурзе,
адбіта ў Лябёдцы
Лідзкага павету —
на дасьвецьці стагодзьдзя.
Беларускае слова
друкаванымі літарамі
было навіной.
Алаіза, — адзіная зь іх дзяўчына, —
дала верша:
«Цяжка жыць, трудзіцца,
Калі няма долі.
Жыта не радзіцца
На мужыцкім полі...»
Хтось напісаў надзённы артыкул —
аб беларусах і аб патрэбе волі.
Душою падпольнай рэдакцыі
быў Іваноўскі Вацлаў.
Дапамагалі браты —
Тадэвуш і Юры.
Першы стаў летувісам пазьней,
другі, што ня дзіўна, — палякам.
Памёр беларусам
толькі Вацлаў.
Яго напаткала куля.

Газэты ня знойдзеш той
у архівах
і бібліятэках.
Яна
стала легендай,
ня болей.
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*  *  *
Чалавечы розум — прыўкрасны й непераможны.
Ані краты, ні дрот, ні кніг аддаваньне пад нож,
Ні выгнаньня вырок нічога яму ня ўчыняць.
Ён уводзіць у мову й агульнымі робіць ідэі,
Падае нам руку — і словы «Праўда»
і «Справядлівасьць»
Мы зь вялікай літары пішам, а «крыўду»
й «хлусьню» — з малой.
Над усім тым, што ёсьць, ён узносіць што быць
павінна,
Непрыхільнік адчаю, прыхільнік надзеі.
Ён ня знае габрэя, ні грэка, ні раба, ні гаспадара
Й нам дае ў кіравецтва супольную ўласнасьць
сьвету.
Ён з агіднага шуму зьнясіленых слоў
Выбірае суровыя, ясныя сказы.
Ён нас вучыць, што ўсё ёсьць дагэтуль новым
пад сонцам,
Размыкаючы сьцяты кулак таго, што ўжо было.
Вечна юная і прыгожая Філё-Сафія
У хаўрусе з паэзіяй служыць адно Дабру.
Толькі ўчора Прырода адзначыла іх нараджэньне,
Й гэту вестку прынесьлі гарам аднарог і рэха.
Слаўным быць іх сяброўству, іх час ня ведае
межаў.
Іхным ворагам наканавана загуба.
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*  *  *
Свабода —
Слабо да-

   йсьці
Па асьці,
Па жарсьцьве
Да мяжы тае,
Дзе душа даўгі аддае
Звышняму,
Які ў ёй жыве.

Свабода — гэта
Душа ў таямніцы цела,
Што сябе на волі прысьніць
Захацела сама.
Без пакуты
Свабоды няма...
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*  *  *
Тым, хто шчасьця не прасіў
ані ў лёсу, ані ў Бога,
цяжкаю была дарога,
часам не хапала сіл.
Несьмяротная зьнямога —
адпачыў, ідзі, нясі;
толькі ўласны хлеб ясі,
хай яго і не замнога.
Вечар.
Зробіў, што пасьпеў,
б’е далёка чысты сьпеў,
нехта грае-грае коду.
Тлусьценькі спытае: «Ну,
што ты меў з таго?» — «Свабоду!
Так, яе, яе адну».
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*  *  *
Унізе холад. Цьмяны сьвет.
Астрог бэтонны. Цьвёрды камень.
Ён цягнецца за намі ўсьлед,
Каб зноў паўстаць перад вачамi.

Свой шэры колер бачым мы
Удзень і ўноч, зімой і ўлетку,
Ідзем, забыўшыся куды,
Ня чуем і ня бачым сьвету.

Жыцьцё, ты шлях усім шляхам,
Дарог асфальтавых бясконцасьць.
Мы сілы аддаем гадам,
Каб толькі раз убачыць сонца.

Наперад крок! Пагляд уверх!
І вось здабыўшы ўзнагароду,
Пераадолеўшы бар’ер,
Мы ціха рушым да свабоды!
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*  *  *
Мы жылі ў велізарнай краіне
і краіны ня мелі сваёй.
І, як мошкі ў густой павуціне,
мы зьнікалі самотна ў ёй.

Мы зьнікалі, як жоўтае лісьце,
як трава на сьцяжынах людзкіх.
І мы зьніклі б, як зьнікла калісьці
Атлянтыда ў глыбінях марскіх.

Мы жылі ў азіяцкай краіне,
той краіны даўно ўжо няма,
як лістоты няма на асіне,
калі ў сьвеце ўладарыць зіма.

Я ня плачу па тым, што мінула,
як ня плачуць крыжы на кладах.
Ува мне мая цемра заснула,
ува мне разгараецца Шлях...

В
ік
т
а
р
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*  *  *
Чалавек выбірае сам —
ён уладца, жабрак ці хам.
Лёс ад Бога,
а выбар ягоны,
і свабода толькі ў адным —
менавіта, у выбары тым,
толькі там ніхто не скароны.
Але як прыдушыць жыцьцё,
то на волю просіцца ўсё
пагуляць тры дні ад няволі.
Колькі раз праз тыя вякі
рабавалі паноў мужыкі
і панамі ставалі паволі.
Так выходзіць у кожныя дні,
што ў спакоі, а што ў агні,
што ў далёкім, што ў нашым вяку.
Так свабоду і волю дзялю:
воля добрая халую,
а свабода жыве ў чалавеку.
А паколькі зроблена так,
што ўладца, хам і жабрак
лёгка граюць даўнія ролі,
то няможна іх дакараць,
што ня хочуць яны выбіраць.
Бо свабода — складаней волі.
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*  *  *
Маладзюткія талейраны
паказваюць вышчар зубоў
і соль пасыпаюць на раны
і раны смыляць у рабоў
мы паднялі ўжо неба
павышэлі нябёсы мрояў
а рабы сагнутыя гнуцца

столь старая ў іх навісае
хоць сонца перарабі
хоць сонныя воды
пастаў на дыбы
пад сьцягам свабоды
на каленьках паўзуць рабы

*  *  *
Сон сплывае срэбнаю слотаю,
Выспы восеньскіх вокнаў вось-вось
Апякуць агнявымі агорткамі
Бесклапотную безьліч бяроз.
Одум оргіяў, ордэны, ордэры,
Дагараючы джаламі дробнымі,
Адраджэньня абвесьцяць анонс.
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Мы, Беларусы, сваёй крывёю
сабе здабудзем Краіну-мару.

Краіну-мару, дзе мы ўваскрэсьнем,
як сонца з хмары, як мова зь песьні.
Краіну-мару сабе здабудзем
мы, Беларусы. Мы — ёсьць! Мы будзем!

*  *  *
Мы, беларусы, заўжды гатовы
снапамі класьці свае галовы.
Было спакон так, і гэтак будзе —
такі народ мы, такія людзі.

Наш час спыніўся між дзьвюх Нямігаў,
дзе кроў і сёньня стаіць па грудзі...
Мы, беларусы, народ ад ліха,
ад Бога — толькі сьвятыя людзі.

Яны былі ў нас, былі і будуць —
Рагнеда, Янка, Максім, Ларыса...
Мы, беларусы, народ аблудны —
сваёй радзінай не ганарымся.

У нашых душах гуляе вецер...
Каму мы служым? Чые мы дзеці?
На храмах нашых маўчаць званіцы.
Нямая вера — як нам маліцца?

Як дараваньня прасіць у Бога,
каб Ён вярнуў мне сябе самога.
Хрыстос калісьці хадзіў між намі...
Мы, беларусы, Яго прагналі.

З нас, беларусаў, яшчэ спытаюць —
за лёс Страціма, за сымбаль Краю.
Чаму у сэрцы з такім адчаем
нас б’е Пагоня, сячэ мячамі...

Мы — Беларусы, ці — янычары?

Чацьверты кожны з нас стаў зямлёю...
Чарнобыль чыніць над намі кару.
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*  *  *
Ня думаць пра сон і паразы,
Свабоду карміць з далоні,
Раздаць немаёмым запасы
І выкінуць плэер «Sony»,
І слухаць, як гойсае вецер,
Што робіць падушны вопіс,
Сьмерць — непісьменная лэдзі —
Паставіць свой крыжык-подпіс.
Закуты ў цяжар цела,
Шукаеш таемныя дзьверы,
Здаецца, патрэбна сьмеласьць,
А досыць адной веры.
Наперадзе вечнага часу,
Дзе робяцца друзам выгоды,
З апошняга хлеба запасу
Ты корміш птушку свабоды.

А
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*  *  *
Перчучай — мной прысьнёнае слова,
Запаветнае рэчкі імя,
Нашай крэўнасьці балцкай аснова,
Наш пракорань, стрыжань, сям’я…

Балты: белыя — вольныя значыць,
Духам войстрыя, як мячы.
Коні белай пагоняй скачуць —
Нашай волі апора і шчыт.

Перчучай — гэту рэчку на карце
Мне Някляеў у сьне паказаў.
Лёгкай рыфмай, нібыта ў жарце,
Перчучай — вузялком завязаў…

Я ня знаю, што гэта такое,
І няма таго слова, лічу.
А прачнуся — яно мне спакою
Не дае: і шапчу, і крычу…

«Перчучай»… — як заклён, як надзея,
Як прапрашчураў-балтаў адчай,
Што растрацілі нас, праглядзелі…
Перчучай… выручай, Перчучай.
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*  *  *
Пасьля Вялікае Айчыннай
ваеннай цяжкае бяды
я школьнік быў. Тады краінай
вусаты правіў правадыр.

Яго скрозь ведалі усе,
кругом партрэт яго вісеў,
апроч таго, яго партрэт
на нас глядзеў з усіх газэт...

Пад вечар неяк сек я дровы,
а ноччу дзіўны ўбачыў сон,
што ўпаў партрэт правадыровы
(«Чаму мне так прысьніўся ён?»), —

сарваўся зь белае сьцяны...
Затым быў скон правадыровы.
Затым паўсталі праўды словы,
што правадыр — ад сатаны;

ён — параноік-ліхадзей,
і на рахунку на ягоным
забітых многія мільёны
сумленных, праведных людзей.

...Партрэты скрозь яго здымалі,
і з гэтай дзеяй ва ўнісон
тырана людзі пракліналі.
А я свой дзіўны ўспомніў сон.
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*  *  *
Вось і скончыўся век.

Пачынаецца новы.
Іх яднаю жыцьцём я,

нібы сувязны,
ды ніяк не знайсьці

цудадзейнай замовы
ад татальнай маны,

ад крывавай вайны.

Валачэ чалавек
зь веку ў век

за сабою
самазгубную хцівасьць,

няправедны гнеў.
І якім жа душу трэба выпаліць болем,
каб ён сэнс існаваньня свайго зразумеў?

Гоніць помста
натоўпы галодных і голых,

каб да шчасьця прарвацца цаною любой.
Калектыўнай нянавісьці

ўзвысіўся голас,
ну, а я ў адзіноце пішу пра любоў…

Вось і скончыўся век.
Пачынаецца новы.

Дзе дабро, там і зло,
зноў яны — спарышы…

Як раней,
не пачуты біблейскія словы,

як раней,
непрытульна пакутнай душы.
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*  *  *
Гракі аблачыняць неба маёй трывогай,
дах фабрычны па той бок ракі
неўзабаве чарнее ад маіх стрыманых крыкаў.
Сылюэт гораду —
ганебная прапанова,
якая змушае празьмерна
чырванець саму атмасфэру;
трамваі, што зьнікаюць
са сьвятлом і журбой,
чалавек, што зьнікае
з самім сабой;
адно глядзець і потым магчыма
зьнікнуць самому,
з сабой забраўшы страх загусьцелы
і апошнюю стому:
мяне заўсягды турбуе
сустрэча чужых вачэй,
я хутчэй зьмяняюся,
чым хтосьці дзесьці перагортвае ліст.
Мая гадзіна шарая душыць далягляд.
Мая гадзіна шарая малюе ўсё ў чорным.
І сёньня, і ўчора,
cонца адводзіць ад Менску вока.
Да сьвітаньня далёка...

*  *  *
Проста ўзяць нож і адрэзаць сваю галаву
Лепш на марозе — ня так балюча
Гэта — прывітаньне чабанам
Чырвоная лава льецца на трон
Выціснуць вочы пальцамі
І пагуляць ў спортлято
А калі да цябе прырасьце жанчына
Трэба яе таксама адрэзаць чымсьці
Гэта — не салют
Гэта — я самурай люты
Гэта — тайфун
Мець у руках тысячы ангельскіх фунтаў
Шчыліць жоўтыя зубы
Біць дыктатара правай і левай нагой
Каб і ягоныя вочы кінуць на лятатрон
Ці гэта не прыродны рэфлекс?
Ставіць на вушы чыноўнікаў кляксы
Каб з атраманту зварылася каша
Потым цудоўна глядзець на карціну Ван Гога
З марыхуанай загарнуўшыся ў тогу
Гэта — свабоды вагон
А не бабы з вадой

І потым доўга трымаць адказ перад Богам
За свой дубовы бадун і свабоду.
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*  *  *
Пара ўжо схадзіць на рэнтген —
Нутро мне спустошылі будні...
Я — хлюпік, паўінтэлігент,
Пакутнік паскудны...

Я літарай часу жыву,
Як жабрамі, дыхаю словам...
Паэтам нібыта слыву,
На справе ж — ахоўнікам схова:

Завешчаных продкамі слоў,
Іх вопыту, дзеяў, тварэньняў,
Вытокаў, вызнаньняў, высноў,
Імёнаў, найменьняў...

...I вось, апусьцела нутро...
Якім яно выдзьмута ветрам?!
І ўжо не выводзіць пяро
Клясычны радок гекзамэтрам...

Флейтыст флегматычнай тугі,
Матыль мэлянхольных масовак,
Звыкай да гугнявай чаргі,
Дзе волю даюць прымусова!

І ўсё ж паспрабуй адшукаць
Той схоў, што завешчаны родам,
Каб Бога і Сына і Маць
Вярнуць тым выродам.

Ды перш на сябе паглядзі —
Ці ёсьць ты Гасподні?..
Пасьля ўжо — хадзі і будзі
Народ свой да сходні.

Л
еа

н
ід
 Г
а
л
у
б
о
ві
ч

*  *  *
Свабода Беларусь у летуценьні.
У даўніне здабыўшы даўніну,
Перад красой упаўшы на калені,
Цалуе і Сафію, і Дзьвіну.

Свабода Беларусь у кніжным раньні
У Прагу кліча, у вандроўны прах,
Каб назаўсёды ў гэтым вандраваньні
Стварыўся самы беларускі шлях?

Свабода Беларусь — душа, змаганьне,
Зьнявечаная здрадаю зямля,
І на яе высокае дыханьне
Накінута лукіская пятля...

Гаспода Беларусь — гаркота ў горле,
Спавіта адвакацкаю мальбой,
І просьба застаецца: «…каб ня ўмёрлі!»
Адзінаю малітваю жывой;

Гаспода Беларусь у напаміне:
«Мне засталася спадчына...» — а ўсім
Застаўся край, дзе памяць вечна гіне,
Дзе на трасянцы можна скласьці гімн:

«Я жыву у калхозі «Свабодны пуць»
І мне у ём харашо, пакуль
Плывуць вутаўкі маі — вуць, вуць, вуць!
Ходзяць курачкі маі — пуль, пуль, пуль!»
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*  *  *
Ня шум сьвяточнай грамады,
ня звон узьнёслай оды,
ня стрэл гарматы грамавы
пазначаць Дзень Свабоды.

Сьцюдзёнасьцю магільных пліт
дыхнуць у твар хвіліны,
калі пачнуць па Менску плыць
чатыры дамавіны.

Ніводнага ня будзе з тых
на ложках гэтых цесных.
Ды не таму, што нехта зь іх
прачнецца ці ўваскрэсьне.

Чатыры строгія труны,
чатыры дамавіны.
Чатыры тонкія струны,
чатыры напаміны.

Не ўшанаваў іх далакоп
ні крыжам, ні пагостам.
А вы, што сеялі паклёп, —
саўдзельнікі забойства.

Адной вадой сьвянціў іх кат —
ці сьвіслацкай? Ці цнянскай?
Адной пятлёй зьвязаў вас гад —
крывёю хрысьціянскай.
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Калі ж ані выйдзе ніхто,
А толькі спэцрота —
Спустошана, значыць, нутро
Дарэшты ў народа...

Тады ўжо і сам памірай,
Як матчына мова.
Хрыпі, халадзей, праклінай,
А ўсё ж да канца прамаўляй
Айчыннае слова!

Дасьць Бог, яно ўглыб працячэ
І ў Космас пральецца...
I ў вечнасьці часу яшчэ
Нашчадку гукнецца...
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*  *  *
Цяпер ты можаш піць нагбом уладу
і марнатравіць людзкія надзеі,
але надыдзе час, і возьме плату
зь цябе народ за ўсе ліхія дзеі.

Надыдзе час, і люд захоча праўды.
І то ня ўсёй, а толькі тое з праўдаў,
дзе не народ падманвацца быў рады,
а ты яго бязьлітасна падманваў.

Надыдзе час, і люд захоча праўды.

І нават не яе, а толькі ведаў,
што зло не абмінула пакараньне,
і першым той, хто сам з дубінкай бегаў,
якраз цябе абвінавачваць першым стане.

Надыдзе час, і люд захоча праўды.

І нават не яе, а толькі помсты,
за тыя беды і за тую беднасьць,
куды завёў ты грамадзянаў простых.
А з помстай да людзей прыходзіць еднасьць.

І мо на гэтай, зыбістай хоць, глебе
паўстане нацыя.
І нацыя паўстане.
І прага не відовішчаў ці хлеба,
а прага волі кіравацьме тым паўстаньнем.

І, гледзячы, як гмах тваёй улады
пераўтвараецца ў магільны камень,
адкрыеш ты, што жорсткі Бог расплаты
жыве з табою ў зруйнаваным храме.
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*  *  *
Вялікі Бог!

Найбольшаю з патрэб
спрадвеку быў для нас

надзённы хлеб.
Ёсьць хлеб —

і ўсё астатняе няўзнак.
Ёсьць хлеб —

і нешта знойдзецца да хлеба.
Але аднойчы

мы зазналі смак
свабоды,

што сышла нібыта зь неба.
Ды служка д’яблаў,

майстра здрадных спраў,
з-пад носу ў нас

свабоду нашу скраў.
І востры боль,

што мне працяў душу,
як рану,

я ў сабе дасюль нашу.
Свабоды зноў

хоць трошкі зьведаць мне б,
бо безь яе —

і хлеб ужо ня хлеб.
Мой Божа,

творца ладу і злагоды,
пакаяцца

мне загадзя дазволь.
Каб хоць крыху суняць

нясьцерпны боль,
я хлеб мяняю

на глыток свабоды.
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у маё
найпаўнейшае
найпупоўнейшае пупейства,
у маё
архiпуповае апупенства?

Тады спытайцеся ў таго,
хто зламаў палец аб неба.

*  *  *
Я не хачу быць пупом зямлі.
У зямлі й безь мяне хапае пупоў.
Я хачу быць пупом неба.
Паветранай ямай і чорнай дзіркай
быць я хачу.
Там болей волі,
болей свабоды
там.

Уявіце:
я,
і мае пупы,
і пупы пупоў маіх
глядзяць на вас
зь неба.
Ніхто не схаваецца
ад іхнага пільнага позірку.
Не, гэта ня я раствараюся ў аблоках —
гэта аблокі расплываюцца ўва мне!

Цяпер
кожны, хто патрапіць
пальцам у неба,
патрапіць у мяне,
і ў мае пупы,
і ў пупы пупоў маіх
трапіць ён,
а я нават не адчую.

Што?
Вы ня верыце ў маё
ўсепупейшае пупства,
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*  *  *
Пусьціце Слова ў Прастору!..
Пра ісьціну пагаворым,
пра час няўмольны, пра нас,
каб — ні пагроз, ні абраз,
ні помсты злой, ні дакору...
Пусьціце Слова ў Прастору!
О, дайце Слову дыханьне,
каб стала яно пытаньнем,
каб стала яно адказам,
і памяцьцю, і паказам.
Зьбіце зь яго аковы,
ня бойцеся рэха Слова,
вечна жывога рэха.
Пусьціце!
Бойцеся грэху —
яго трымаць у няволі
ці ў нейкай халуйскай ролі.
Яму ж патрэбна дарога.
Яно было перш у Бога...
Яго ў малітве паўторым.
Пусьціце Слова ў Прастору.
Пра нашу хворасьць і сорам,
нявечнасьць, нечалавечнасьць,
дзікунства і недарэчнасьць,
пра здраду, смутак і гора.
Пусьціце Слова ў Прастору.
Мы дамаўляцца будзем,
пакуль яшчэ ў нечым — людзі,
пакуль — не з чужога бору...
Пусьціце Слова ў Прастору
пра грэх наш сёньня і ўчора,
бо зла сабралася мора,
а дзе ж дабра вымярэньне?
Пусьціце Слова ў Прастору,
імя якое — Сумленьне!
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*  *  *
Прыехаў на Радзіму я,
А там паўсюль радзімая,
Дагэтуль несудзімая
Улада найвышэйшая
Мілуецца, як з гейшаю,
З народнасьцю тутэйшаю:
Пра рынак навучае
І, быццам вучаніцу,
Тым самым далучае
Да толькі ёй вядомай таямніцы.
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Тых хто будзе зьневажаць
Нашыя імёны
Нашае паўстаньне ратуе тых
Хто будзе прывучаць
Хлусіць нашых дзяцей
І нашыя дзеці калі пройдуць этапы
Мітынгаў і канцлягераў
Скажуць дзякуй тым
Хто забіваў нас
Скажуць дзякуй тым
Хто забіваў іх
І тыя хто забівалі нас
І тыя хто гвалціў нашыя імёны
Папросяць
Прабачэньня.

*  *  *
Стралялі
У нас у ворагаў у сяброў
Стралялі
Ці то мы стралялі
Ці то ворагі
Ці то сябры
Ці па нас ці па ворагах
Ці мы ці ня мы.
І калі на асклепках
Атлянтычных ільдзін
Зьнікае вобраз
Роднага краю
І калі белы стане чорным
Тады цемра стане сьвятлом.
І мы ведаем што няма
Перамогі і жыцьця
І мы бярэм апошнія кулі
Каб стрэліць у ворага
А можа ў сябе самога
Мы паміраем бо вакол
Акіян злыдняў.
Мы ведаем што не пераможам
Гэтую вайну
Мы ведаем што мы памрэм
Мы ведаем што нашыя імёны
Будуць абражаныя
У падручніках гісторыі
Мы ведаем што ў канцлягерах
Нашыя дзеці будуць праклінаць
Нашыя імёны.
Але мы ведаем што
Нашае паўстаньне ратуе
Тых хто заб’е нас
Нашае паўстаньне ратуе
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Раздрузгоч,
Раскрышы
І зьмяці
Іх кубло,
Беларуская моладзь!

Помні:
Волю ў змаганьні бяруць,
А ня просяць,
Ня кленчаць,
Ня моляць.
Толькі ты
Зьберажэш Беларусь!
Толькі ты,
Беларуская моладзь!

*  *  *
Новы век
Азарыў небасхіл.
«Чый ён будзе?» —
Прарокі гамоняць.
Будзе наш —
Калі выстарчыць сіл
У цябе,
Беларуская моладзь!

Значыць,
Трэба па долю ісьці
Зь цьвёрдай верай,
Што вёрсты ня змораць.
Дык ня страць,
Не ўступі,
Не ўпусьці
Гэты шанц,
Беларуская моладзь!

Хай за зданьню
Пачварыцца здань —
Сілу волата
Цені ня зломяць.
Час прабіў:
Уздыміся
І стань
У шыхты,
Беларуская моладзь!

Веру:
Выпаўзьні з чорнай начы
Дух твой вольны
На здраду ня змовяць.
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*  *  *
Мы дзеці свабоды, унукі тыранства,
вянок перамогі над рабствам і панствам,
мы волі надзея, Айчыны спадмога,
мы верым у сілу дабра-перамогі!

На плошчы харугвы, на сэрцы імёны,
мы краты парушым і зьнішчым праклёны,
бацькоў абаронім ад мараў халопскіх
і годнасьць адродзім у сэрцах нязломных.

Валодае намі сьвятая дарога,
наперад, сябры, хай жыве перамога!
Нам, дзецям свабоды, радзіму праславіць,
хай бачаць народы, як чыстаю лавай

узьнімуцца хутка высока-высока
спраў нашых пачэсных ня хмары — аблокі,
бо тчэ нам дарогу ад Бога свабода,
вялікая мара любога народа!
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*  *  *
О так, мы людзі на балоце,
Яго няпроста асушыць.
Здаўна ва ўціску і ў галоце,
Але затое з прагай жыць.

Цярпець вучылі чужаніцы,
Хіліцца долу безь віны.
Наш чалавек таму баіцца
Начальства, сваркі ды вайны.

Была нязломнаю надзея
Займець уласны лапік свой.
Для нас капейка — як падзея,
А воля — птах над галавой.

Лёс, што ня песьціў і ня гушкаў,
Нам так абрыдзеў, хоць ты плач!
Лунае прывідная птушка.
Дасюль пацьвельваецца, бач...
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*  *  *
Штосьці мацнейшае, чымся зброя, штораз
набліжаецца, каб патрабаваць
месца сваё між нас.
Мы шлях яму расчышчаем зь вітальнымі
песьнямі.
Яно за нас змагаецца... па часе перамагаючы,
праўды плашчом ахінутае...
Яно безаблічнае, як колер некранутага сьнегу.
Дыханьне ягонае — віхор, які перакульвае
троны,
абяцаньне ягонае — наша прычына
глядзець ім у твар, думаючы, што яны высокія...
Што стаяць там, спаміж намі й нашай
перамогай,
вырачанай быць пахаванай перагортлівымі
лістамі
незапісанай гісторыі.
Мы разьлічваем на ягоныя абяцаньні зьмесьці
павучыньне, марныя намаганьні зацыраваць
разбуральную філязофію паўсюль пахаваную
апроч нас.

Гэта безаблічнае, што набліжаецца, завецца
Свабодай...
Яна тут як перамога ў апошняй бітве
заключнага фільма, у якім мы... акторы —
пераможцы!

*  *  *
Нападала сьнегу. Нядзеля.
Шулы платоў надзелі
белыя шапкі — Надзея

на тое, што мы — беларусы,
і з гэтай зямлі нас ня зрушыць,
ня вымесьціць, не абрусіць,

ня вымаскаліць, не абразаніць,
ня здаць і не атаясаміць
з вусатымі пацукамі,
з сарцірамі і мацюкамі,

на тое — што нас не абголіць,
ня вымачыць, не ачухоніць,
не аблавушыць наш род.

Жыве Беларусь і народ!
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*  *  *
Хачу сказаць пра тое, што мяне найболей
зараз цешыць...

Мой малы сусед, сын п’яніцаў вясковых,
здольны хлопчык,
пры газьніцы, бо электрычнасьці ня маем,
штовечар піша вершы на свабоду.
Ён не Разанаў і не Барадулін, тым больш ня
Дудараў,
але зь яго, я бачу, будзе толк!

І вось такім аптымістычным словам
хачу я скончыць гэты змрочны дзень
на нашай неабсяжнай Беларусі...
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Скажы, саксафон.
Ня карта —

Жыцьцё выстаўляецца сёньня на кон,
Бо сьвет, як цягнік,

Што вось-вось паляціць пад адхон…
Ратуй, саксафон.
Іграй, музыкант, —

Не змаўкай, не змані, не зграшы…
Даруй нам, што музыка

Сёньня каштуе грашы.
Даруй, што грашыў

Супраць музыкі і цішыні,
Што мала кахаў іх

У кожным падораным дні.
Даруй, цішыня, мне

І, музыка, — чуеш? — даруй.
Хай некаму глупствам

Усё, што я вам гавару,
Ды, як ні было б там,

Цяпер разумею аднак,
Хто музыку мае каханаю,

Той не жабрак.
Няхай ён апошні

У славе, пашане, грашах…
Ды музыку чуючы,

Госпада чуе душа.
І ў гэтым ёй воля,

І права, і шлях, і закон…
Іграй, саксафон.

*  *  *
Ці памяць жабруе

Па котлішчах колішніх дзён,
Ці сум пералётны

Мне вочы запарушыў… —
Пра што ў пераходзе падземным

Пяе саксафон?
Пра што яму рэха адказвае

Зь нетраў душы?
Віно і самота

Дапітыя сёньня да дна…
Аднак не ратуюць,

Калі па сьлядах наўздагон
За мной неназваная,

Чую, ступае віна,
Ды шанцам апошнім

Хай музыка будзе адна.
Іграй, саксафон.
Аціхнуць няхай

І гаворка, і грукат, і звон… —
Іграй, саксафон.
Іграй, мой адзіны

Па смутку няпэўнаму брат.
Дарадцаў хапае,

Але разуменьня наўрад.
Ня сьвятасьць —

Аблуда цяпер узышла на амбон, —
Іграй, саксафон.
І цягнецца кожны

Да скіпэтраў, ляўраў, карон…
Іграй, саксафон.
Няўжо сапраўды

Мы аплочваем нейкі праклён?
Няўжо наша воля

адно толькі мроя ды сон?
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*  *  *
Чорны Война блукае па ночы,
Чорны Война блукае па снах,
У душу заглядае, бы ў вочы,
Кліча волатаў мужных у шлях.
Вой апошні. У бітве даўнішняй
Як Радзіму чужынец забраў,
На яго ўласнаручна Ўсявышні
Запавет нерухомы наклаў:
Не знайсьці на зямлі яму сьмерці,
Не загляне ў душу яму жах,
Ні спакою, ні жалю на сэрцы,
Покуль вораг топча абсяг...
Стуль заўсёды на белым сьвеце
Ён блукае па розных краях
Неўміручы, няўлоўны, як вецер,
Бо вандруе па душах і снах.
А калі прыйдзе гора дахаты,
І пакоцяцца сьлёзы з вачэй —
Чорны Война ламае ўсе краты
І выводзіць на волю людзей.
I ніколі ня быць паднявольным
Ні народу, ні краю ў бядзе,
Дзе зьяўляецца Чорны Война
Уначы, у душы, у сьне.

С
яр

ге
й
 К
р
а
сь
н
ят

к
а

*  *  *
Я бяздомныя рухі цела свайго
я бяздомныя рухі цела свайго напаткаю
у завані між караблёў п’яных
дзе павуціньнем разьвесілі кашаль
на дрэвах
аглохлых ад вачэй безьлічы
дзе шкарлупіньне на шкло налепла
мне — не адшкрэбсьці
і белая вусьцішнасьць
матыльком сядае
на голую сьпіну
вольную ад крылаў ад крыкаў ад пацалункаў
мая свабода навыварат
пляце сабе кокан
і кожны з нас вусьцішнасьць
і кожны з нас паасобку
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Падасьць нам мір, падасьць нам сыр,
Якіх даўно чакалі.

Баюся я, што толькі жвір
Ён дасьць, той правадыр...

*  *  *
Дождж усю ноч ішоў. Як раніца з-за хмар
Праглянула, сумуючы па нечым,
Ізноў апанаваў мяне кашмар,
І пеклам здаўся сьвет мне чалавечы.

I, злосна лямантуючы, вы ўсе
Сабраліся, каб больш балюча ўдарыць.
Пачаўся дзень. І быў ён у расе
Ад сьлёз маіх, пралітых між пачвараў.

Здавалася б, прачнуцца, акрыяць,
Пачаць сьпяваць і радавацца, марыць,
Але, відаць, пакінуў паміраць
Мяне Бог «тэт-а-тэт» з маім кашмарам.

А я крычу, а я прашу, малю:
«Пусьці мяне, Ісусе, на Свабоду!»
Аднак чамусьці тое, што люблю,
Нямілае, на жаль, майму народу.

О, колькі часу біцца шчэ са злом,
Ня ведаю. Ды толькі нечакана
Убачыш: ну нашто ісьці на злом?
І паміраць яшчэ хіба зарана.

Ператварыцца ў яшчарку? Паўзьці,
Каб не заўважыў аніхто? Шарэю,
Нікога не прашу ўжо: «Адпусьці»,
Бо ўсьведамляю: я жыву ў Карэі.

Ён побач з намі, правадыр,
Яго мы выбіралі.
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…і мучыцца парастку й зерню пакуль
мы праваленым ротам шапялявім «каханьне»
але
чуеш: гудзе
у кроснах чарэшняў?
гэта

Бог ідзе з посахам
пчалінага рою
Бог хоча
разьвязаць нам
языкі

*  *  *
іржой
пераела
ключ у дзьвярах замкнутых знадворку і таму
хата здаецца пакінутай але гэта ня так:
праз разьбітыя шыбіны
асядае пыл з далёкіх гасьцінцаў вецер страсае
на падлогу падзяўбаны птушкамі чарнасьліў
у паштовай скрыні ляжыць сатлелы ліст
ад мяне — некалькі літар мурашы
ужо сьцягнулі

помніш —
некалі я крэсьліў на вадзе: НІЧОГА НЯ БУДЗЕ
а ты
прыціскала да грудзей (бліжэй да шыі)
маленькія тонкія рукі быццам баялася
што я табе
нешта зраблю?

так яно і цяпер:
у пукатыя вочы статуй кідаецца гурма
груганоў і дні ня хочуць пакінуць самому сабе
таго чыё семя так і не прарасло
каму
мы маўчым?
ноч прынесла цемру як чорнае гольле
чырвоныя рукі
пабачаць цела
так мы толькі рукі якімі нехта
трымае вуглі!

будзе сьвяціцца ў куце абраз
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*  *  *
Свабоду люблю я, люблю
яе панавітасьць і сьветласьць,
абсяг неабсяжны яе
і ў лёгкіх маіх паветра.

І птушку ў палёце люблю
і рыбу, што ад вады хмялее.
Забавы жывога ўсяго,
сьпеў лесу, што сьмеліць надзею.

Каханага набліжэньне люблю,
ягонае богаснае дыханьне,
ягонае гулкае сэрца, яго
люблю ўсяго да астаньня.

У турме маёй
я ня бачу дня,
ня дыхаю, не адчуваю.
Нямыя сьцены,
каханага болей няма,
гарластая цішыня,
халоднае ўзложжа.
Ды свабоду думаць,
так, думаць свабоду
забараніць аніхто ня зможа.

Нават закрачаная,
нават замучаная
перад абліччам катаў сваіх
мацнейшая я за іх.
Праўду маю пракрычыць
думка мая нямая.
Вольная я сканаю.

*  *  *
Не для гномікаў партыі —
для сябе здабываю свабоду.
Жыву, як заўсёды, упарта я,
зьнішчаю плябейства пароду.

Свабода мая ня кніжная,
ня тая, калі ўсё, што хочацца
можна рабіць і пыжыцца,
і лярвай у ложку варочацца.

Свабода мая вызвольная
ваўчыцай цяжка параненай
выходзіць з лагва падпольнага
і ўецца незаарканенай.

Свабода мая беларуская
крывёю чыстай крывавіцца
і стужкай вузенька-вузкаю
сьцякае па белай правіцы…
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І Гісторыя зьменіць ракурс,
Не па суседзкім рэцэпце:
Magnam fortunam magnus
Etiam animus decet!*

* Вялікаму духам пасуе вялікі лёс. (лац.)

*  *  *
Залатая шляхецкая вольнасьць —
Дар нябёсаў над нашым краем!
Два стагодзьдзі, як згублена стольнасьць,
Як блукаем за страчаным раем.
Пакаленьнямі гінулі продкі,
Каб зьдзяйсьняўся зарок няўмольна:
Каб нам марыўся «дым салодкі» —
Бэз айчыны сьвятой і вольнай,
Каб нам сьніліся тыя ўцехі,
Што народы спрадвеку маюць.
Як мы сьцерплі, што Край пасеклі,
Залілі атрутаю памяць?
Залатая шляхецкая вольнасьць!
Што ж вы думалі, «паны-рада»,
Зноў талдычачы нам пра «супольнасьць»
Там, дзе назва дакладная — здрада?
Так айчыну прыўлашчылі іншыя,
І сталіцу, й назовы суседзям
Раздалі і памяць панішчылі,
Цудам вось не сканалі ледзьве,
Забыўшыся ўсіх сваіх мітаў,
Апрача, што мы ад сярмягі, —
Атожылкі Рэч Паспалітай,
Сармацкай крыві і адвагі!
Тут ня гнулі шляхецкія сьпіны,
Кожны рыцарам быў ад роду.
Мы — нашчадкі вялікай краіны,
Дзе заўсёды любілі свабоду.
І Айчына адбудуецца ў душах,
А там яе сьцяць немагчыма.
Зьзяе на нашых кунтушах:
«Нацыя! Вольнасьць! Айчына!»
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*  *  *
На белым фоне замерзлага акна
чырваньню зьзяе Ярань
у прыцемках. Лістапад.
Нязвыклыя маразы ахапілі ўсю
Беларусь…
Запаволілі Волю…
Засьцюжылі Душы і Сэрцы людзей.
Краіна страціла свае
адвечныя сымбалі —
Бел-Чырвона-Белы Сьцяг і Пагоню.
Ды толькі кветка Ярань,
што назапасіла ў сабе
ўсё хараство ды цяпло
сонечнага сьвятла,
не дае згаснуць надзеі —
быццам бы цьвердзіць:
вернуцца, вернуцца нашыя сымбалі —
Бел-Чырвона-Белы Сьцяг і Пагоня…
Вернецца Сакавіцкае Цяпло ды Сьвятло,
растопіць лёд у Душах і Сэрцах людзей,
залунаюць
адвечныя нашыя сымбалі —
Бел-Чырвона-Белы Сьцяг і Пагоня…
Бо на Белым, Белым фоне замерзлага акна
чырваньню зьзяе
кветка Ярань…
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*  *  *
тупік
перад вачыма
гладкі

квадратны
тупы тупік
і зьлева

і справа
і зьверху
і са сьпінаў
мы — птушаняты цаглінаў
і хіба ж палова
глупотных

нямоглых
згадуе

дзюбы і думы
для праклёну
тупіковай

скарупы
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*  *  *
Нарэшце маю свабодны вечар.
Усходзіць поўня над небакраем.
У ціхім парку, ля сьветлай рэчкі
З бутэлькай віскі
Адпачываю.
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*  *  *
Каваным ботам быў раструшчан мір.
Крывёй заліты на стале абрус.
Знайшоўся для народу канваір.
Вампір зьляцеў, і распладзіўся гнюс.

Ён, Адольф Гітлер, — той самы вампір.
Яго парадак — рабства і прымус.
Агонь крычаў, і варушыўся жвір.
Загінуў кожны трэці беларус.

Мінуўся час. Цяпер да ўлады падкі
На Гітлеравы моліцца парадкі.
Ніхто ня скажа: Божа, пакарай!

Ня чуюць. Нібы падаліся ўпрочкі
Ці выракліся роднае сарочкі.
Няўжо спачатку ўсё, мой бедны край?!
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*  *  *
Я абрус памінальны паслала на сьветлым
тым полі,
Дзе жаўнеры Касьцюшкі лягалі на вечны спачын.
Шалатнула трава, і вятрыска пацьвердзіў —
«За волю!»
І прарос скрозь тканіну спакойны і мудры палын.

Засьцяліла я стольнікам слуцкую тую дарогу,
Дзе у сэрцаў пялёсткі ўгрызаліся кулі-чмялі.
«За свабоду!» — пранесьліся словы паўстанцаў
над логам,
І пакутніцкім цернам скрозь цяжкі абрус
прарасьлі.

Я пайшла ў Курапаты,
Дзе шэрымі клубамі болю
Вочы выеў туман у бярозы пахіла-крывой.
Там на крохкай бяросьце нязгасныя словы —
«За волю!»
Набрынялі гарачай —
Яшчэ ўсё гарачай — крывёй.

Я хацела ручнік завязаць
На крыжы ацалелым,
Ды расстрэльныя чэргі яго, як ланцуг, абвілі.
«За свабоду!» — і вырваўся голубам белым,
Каб ня згніць за нішто ў нялюбай зямлі.

Над дамамі, заціхлымі ў сонных турботах,
Над вірамі ў глыбокай таемнай вадзе,
Над палямі, салёным залітымі потам,
Кружыць вольная птушка — і крылаў яна
не складзе...
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*  *  *
Нельга зь лірыка вырабіць трупа

рамантыку бач падлу вальней: чырвон-бел-
чырвоны палотнішчам вее бел-чырвон-белы
ў паперы жывей.

Шыхт наш у сьненьнях на пляцы бравее:
хвата муштруе хват Бог-дабрадзей... Алесь гэткі
сон на хаўтуры ці грошы? тлумач жа Разанаў
крывіч ты крывейт.

Тое ня воля наогул нічога ліўні льюць
восень галее а ты дранцьвей з пануранай глюгай
уверсе птах вольны з панураным носам мне
ўнізе вальней.

Левай дзе скрэбсьці правай ня вызнаць
бажыцца: падох ужо! — не, падла жывога жывей!
Шукаюць мянты мяне ўдома ў гушчары пад
жвірам вальней мне вальней.
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*  *  *
Mы пoкyль нe нapoджaны нapoд,
мы вязьнi cкaмянeлыx яйцaклeтaк,
мыcьлeнчa зaпaвoлeны чapот;
xтоcь пaдлa, xтocь зyciм яшчэ пaдлeтaк,

xтocь пішa, i pытopыкaй cтapoй
yвoдзiць юнaкoў y зaблyжджэньнe:
змaгap, pyплівeц, xoдыньнiк, гepoй,
тытaн, a мo й тытaнiк aдpaджэньня...

Cтaмiлicя й гyбляeм лiк гaдaм:
гaды ў тypмe пaўзyчыя, як гaды!
Дзe ж тaя пaўнaгpyдaя мaдaм,
штo ўcix нac пaвядзe нa бapыкaды?

Штo мaeм, ёй бы кiнyлi дa нoг!
І вapтaвыя чyюць нaшы eнкi,
кaлi нaчaмi ў кaляpoвыx снox
мы бaчым гэтy дaмy бeз cyкeнкi.

Mы вaлiм дpэвы, чэшaм кaмянi,
кaпaeм кaтлaвaны i кaнaлы,
чaкaeм нa cпaткaньнi, лiчым днi
й aбaгaўляeм cьвeт нaш дacкaнaлы.

Бo вepым: нaвaкoльнae лaйнo
цудоўным гноем станецца ў гacпoдзe.
Пpaз зaкpaтaвaнae aкнo
гapтyeм дыx, кaб дыxaць нa cвaбoдзe.

А
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*  *  *
На маёй дарозе — толькі сьнег,
Над маёй дарогай — толькі Бог.
Пакідаю свой самотны сьлед.
Кожны крок — нібы цераз парог.
А вакол — краіна ціха сьпіць,
Ціха замятае сьлед зіма.
І на прыдарожныя слупы
Нават ліхтароў у нас няма.
Цёмна — толькі ветаха сьвятло
Беднае, як бедны гэты край.
І сьляды Пагоні замяло
Па дарозе ў пекла — альбо ў рай.
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*  *  *
зялёныя вочы яе гэта рухі ў нябесную
несьвядомасьць. Мы ішлі па блакітнай даліне
ламаючы цені шкляных зорак і трушчачы
чыгуновых карлікаў. Дождж які падае
зьнізу ўверх пераўтвараўся ў фаервэрк
на Дзень Салодкае волі. Потым усё зьнікла
і катафальк з кавалачкамі мяне рушыў назад
раскалоўшы твой сон.

Іл
ьл

я 
С
ін

*  *  *
Мы ня лічым дзён.
І складаем вершы.
Беларусь будзе жыць
І жыве.
Бы ў першы
Дзень свайго існаваньня
На нашай крывіцкай зямлі.

Мы ўздымаем сьцяг
Бел-чырвона-белы.
Мы адшукваем волю
Ў сівых залевах.
Нам яна падаецца
Далёкай і блізкай такой.

Дапаможа нам
Успамінаў вэлюм.
Мы вадою купальскае
Ночы здалеем
Урэшце з пылу сабранага
Ідала перамагчы.

Т
а
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*  *  *
Я пад бязьлітаснай лямпаю плакаў
Маскіруючы сьлёзы пад соўс
Я не адсюль
Я з дарожных знакаў
Пыл дзьмухаўцы міжгародні аўтобус —
Вось дзе я нарадзіўся й вырас
Няўлоўны нібыта кампутарны вірус
І тым ня менш жы-
Вы памыліліся
Саныч Міхалыч Васіліч
Гэтак інфаркт схапіць можна!
Я не адсюль
Я на знаках дарожных жыву
— Малады чалавек, мы, здаецца, вас бачылі…
— Так, вуліца Н.
«Бутэрброды гарачыя», крама «Смак»…
Там ля апошняга дрэва алеі
Сохне дарожны знак.
І калі вы прыладжваеце свой чвякальнік
Я сумую па ім абвітым вужакамі
Па ягонай пыльнай кайме…
Ён — дом для мяне

А
л
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*  *  *
Cтaгoдзьдзi зaпaвoльвaюць xaдy,
як вoблaкi нa гopным пepaвaлe.
Mлынapcкiм кoлaм чэpпae вaдy
мaўклiвы чac. Бягyць xвiлiны-xвaлi.

Caмoтнa клeнчыць мaлaдoмy дню
пepaд цыгaнcкiм coнцaм y пaўзмpoкy.
Як нeдapэчнa вeчнaмy aгню
гapэць нa плoшчы ў чэpвeньcкyю cьпёкy!

Hac клiкaлi нa Бaльтaзapaў пip,
дзe бyбeн бiў штoнoч бecьпepacтaнкy.
Kaгo — y змpoк зaцягвaлa, бы ў вip,
xтo — тpызьнiў пpыйcьцeм coнeчнaгa paнкy.

Пяcьняp xaдзiў пa лёзax бacaнoж.
Cкpыпaч зaдyмнa вaндpaвaў пa гaмax.
Дyдap xaвaў y кaйcтpy юдaў гpoш,
штo ўдзячнa ўзяў як лacкy з pyк пaгaныx.

Пякeльнiкy няxaй пpыcьнiццa paй,
aглyxлaмy — кaлeнцы пacьвicьцёлa.
Cтpaлa дapoгi ўпpэццa ў нeбaкpaй
i ўзбpoiццa нaвepшнiкaм кacьцёлa.

Bяpoўкa тapгaнeццa нa звaнe
й тyт, нa зямлi, штo зь нeбaм y лaгoдзe,
нac вoльнaя Aйчынa нaзaвe
пaэтaмi двaццaтaгa cтaгoдзьдзя.
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Бо Мы — Хадакі,
Працаўнікі, што шукаюць няспынна
ў ручаінах чыстых і гарадзкіх канавах,

што нараджаюць Заклік, Плач,
Сьмех Жыцьця.

Уставайце, Паэты!
Вачэйце, Позіркамі сьвітаньне ратуючы,
лямантуючы Песьні Захапленьня свае.

С
а
й
м
а
н
 Л
ев
і

*  *  *
Устаньце, Паэты!
Варта Начы!
Ахавачы Душы
Долу Праху
і Песьняў Неба.

Уважайце Закліку Баявому
Музы й абмежаванага часам
Чалавецтва, напору ўпартаму
Дэкартавых сьветаў, напоўненых эмоцыямі
і пазачасовых уяваў ветахамі.

Жыцьцё — гэта дзіва,
пра якое Сьпяваем.

Бо мы — Шукальнікі
Песьняра Сьвятла.

Сябры-Паэты!
Шануйце жыцьцё вокала вас
выключнае і дзівоснае.
Узносьце свае алтары й прыносьце дары,
і пазнавайце чалавека такім,
які ён ёсьць, ягамосьць.

І ў падарожжы гэтым прыйдзіце да адкрыцьця,
хто мы ёсьць: Вяртальнікі жыцьцю жыцьця,
Прапаведнікі Праўды, Карнавальныя

Выкрыўлякі,
Гукалы гледачоў,
Валацужныя Ваяры Невіноўнасьці а Віны,
Падтрымоўцы Шляху Сьляпога Прарока.
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Хай цяпер
тое вока

зыркатае

Расплюшчвае сябе
дзеля натоўпу!

*  *  *
Вялізнае

чырвонае
вока

Хоча
у мяне

залезьці
І прачытаць

усе думкі
І пазбавіць мяне

зроку
Каб застацца ў мяне

адзіным
Самым

каштоўным
вокам.

Але я яго
асьляплю

І нават прадзіраўлю
чырвань.

І зь яго
пацячэ

вонкі
Нешта глеістае.
Мабыць то —

ягоныя мазгі.

Хай цяпер
усе

глядзяць
Што было знутры

ў той пачвары

К
се
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*  *  *
Нельга жыць бяз волі чалавеку,
воля — варта нашай барацьбы.
Але на зямлі жывуць спрадвеку —
каб жа толькі Божыя — рабы.

Берагуць майно, а час марнуюць.
Прадаюць за грош душу і дар.
Рабства сёмы год сваё сьвяткуюць,
хоць спусьцеў дарэшты каляндар.

Гонару й сьвятыняў не бароняць.
Дзецям не ладкуюць родны кут.
Прамянялі вольную Пагоню
на абвіты стужкамі хамут.

І дэкрэты ў іх вышэй закону,
і ў культуры — кожны культурыст,
нат у храме Божым ім з амбону
мовіць праваслаўны атэіст.

Дзень зьмяняе ноч, а сонца — цемру.
Змрочны час, дасьць Бог, перажывем,
грамадой, нарэшце, зможам хеўру
і Айчыну вольнай назавем.

В
ер

а
 Л
о
й
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*  *  *
Пакрысе стваралі сьвет прыстойны,
Білі ў бомы дзесьці вечарамі,
Ходарам хадзіў дарожны камень
Ад скачкоў драбінаў неспакойных.
Пелі мы паўсюдна хорам зычным,
Паглыналі той напеў дубровы,
Людзі адхілялі нашы словы,
Людзі кпілі з нас гурмою звычнай.
А калёсы гулка беглі, порстка,
І гальлё сьцябала без разбору
Нашы твары, чорныя ад гора,
Нашы плечы выцінала хвостка.
Паабапал рагаталі ведзьмы,
Лес змрачнеў, і без таго цямравы,
Кажаны шалёныя забавы
Ладзілі ў вершалінах недзе.
Але беглі да зары сьвітальнай
Коні змардаваныя, і людзі
Пацеры ў вусьцішнай атруце
Паўтаралі няўхільна дбайна.
І нарэшце змоўклі гукі разам,
Вокамгненна кажаны здранцьвелі —
То на ўсходзе хмаркі ружавелі,
Дабрыня ўзьнімалася тым часам.

М
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*  *  *
Ява — сон.
Вакол мяне — пустэча.
Мёртвы горад.
Сярод тлену — я.
Замест звыклых і патрэбных рэчаў —
Толькі сьмецьце, друз і цішыня.
Столькі сьмецьця?
І нямыя вусны
Зблытала сутоньне і сьвятло,
У смуродзе ўсюдышнім і гнюсным
Цешыцца уедлівае тло.
Болей за мяне ніхто ня вінны,
І за гэта — сёньняшні адказ.
Прагнуць долу ценькія галіны,
Ўсё зрабіла ўласная рука.
Вырвемся?
Ці цёпленька сатлеем
Ва улоньні сьметніка і сну?
Несвабода ува мне шалее
У пажадзе спляжыць ды сагнуць.

Н
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*  *  *
«Не прислоняться!» —
Я — дзьверы ў вагонах мэтро.
«Не прислоняться!»
Моцна трымайце ў ахапках
і думкі, і справы.
Я на наступным вазьму
й адчынюся направа.
Стоп! Вам далей!
А на гэтым сыходзіць Варава!
Я за шчакой яго позірк насіла бяз кпінаў.
Я па вушных лябірынтах Вараву вадзіла.
Ён жа складаў кубік-рубік з маіх
успамінаў,
і я галавой упіралася ў безвыходнасьць.
А я ўпіраюся ў безвыходнасьць,
нібыта
ў дзявочую цноту, пляву і іду па тым лёдзе.
І прагну зваліцца ў ваду, гучна крыкнуўшы:
«Годзе!»
І зноўку заўсёды знаходжу ўваход у
безвыходнасьць.
Так — «Не прислоняться!»
Я — дзьверы ў вагонах.
Я — дзе вы?
Заенчылі і застагналі прагаліны моваў.
Я разразаю жывот вамі згубленых словаў,
І потым вымаю адтуль
пацукоў і пачуцьці.
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*  *  *
На вуліцах хлопцы шукалі свабоду,
Як бабкі шукаюць бутэлькі ў смецьці
На плошчы зь вядомаю назвай Свабода,
Шукалі, блукалі па сьвеце, як дзеці.

Свабоду, як штучную танную каву,
Мы спажываем з ахвотай штодня,
З прысмакам прыкра-салёным, крывавым…
Іншага, мусіць, чакаем дарма.
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*  *  *
«Глядзі, — кажа Алесь, —
па небе плывуць вершы:
кожнае
воблака
аркуш.

На возеры напісаныя вершы:
кожная
хваля
аркуш».

«Глядзі, — кажу яму я, —
неба, возера і манастыр —
усё ў нас сьпісанае вершамі:
кожны
выдых
верш».

Ў гэты міг праляцелі анёлы,
ціхім голасам сьпяваючы вершы...

Алесь і я слухаем,
маўчым
і
плачам.


