
Мова свабоды

Гэтую кнігу можна чытаць пад музыку —
рэкамэндуем Джузэпэ Вэрдзі, арыю з опэры
«Набука», — яна гучала на хвалях беларускай
«Свабоды» ўвесь 2001 год да апошняга
сьнежаньскага вечара: «Ты пяеш — і з табой маё
сэрца пяе, о Свабода!..»

«Freedom House» — міжнародная арганізацыя
«Дом Свабоды» — у 2001 годзе аднесла Беларусь
да несвабодных краінаў сьвету, адзіную з усёй
Эўропы на пачатку ХХІ стагодзьдзя. І ўсё ж тады,
прынамсі, пабольшала паэтычнай свабоды.

365 галасоў, новы верш штодня, напісаны
спэцыяльна для Радыё Свабода, — неверагодная
авантура, якая ня мае аналягаў і па сілах толькі
паэтам. Магутныя перадатчыкі пасылалі
электрамагнітны сыгнал у неба, ён адбіваўся ад
іанасфэры і вяртаўся на беларускую зямлю, каб
ізноў узмыць у нябёсы і з хуткасьцю сьвятла
вярнуцца, і ў любым месцы — на дарозе, у хаце,
ля возера, у Курапатах можна было ўключыць
радыё і пачуць магічную вібрацыю — адчуваньні,
здагадкі, сьцьверджаньні й пытаньні пра
галоўную рэч, якая адзіная робіць чалавека
годным суразмоўцам Бога. У 2001 годзе свабода
гаварыла па-беларуску.

Гэта была народная перадача, варта паглядзець на
геаграфію, на гарады, мястэчкі і вёскі, дзе думалі
пра свабоду, марылі, шукалі рыфмы і рытмы.
Самаму юнаму аўтару, Сьвятаяне, было дзесяць
гадоў, найстарэйшаму, Максіму Лужаніну, амаль
у дзесяць разоў болей. Верш на свабоду напісалі
нобэлеўскія ляўрэаты Чэслаў Мілаш і Віслава
Шымборска, пачаткоўцы і ўганараваныя

нацыянальныя паэты, акадэмікі й выгнаньнікі
з чатырох дзясяткаў краінаў, пяці кантынэнтаў.

Рэдактар праграмы Валянціна Аксак не
прачытала ў эфіры свайго верша — невядома, ці
ўвогуле яна пісала ўвесь год, пакуль рыхтавала
анталёгію: перапісвалася з паэтамі, званіла,
шукала, перачытвала дасланую тысячу вершаў,
адмаўляла і запрашала, сустракала, прыводзіла,
усаджвала перад мікрафонам. Уся праграма і
гэтая кніга былі б немагчымыя без Валянціны
Аксак, і калі перадача скончылася, яна нарэшце
напісала свой верш — эпілёг, які можа быць
эпіграфам:

Свабода
як сэрафім з шасьцю крыламі:
двума ён
вочы свае захінае, каб Бога ня бачыць,
бо ня варты небнае звышнасьці;
яшчэ двума шчытна
ногі свае атуляе,
каб Бог ня бачыў
ягонай зямное існасьці;
трэцяю ж параю крылаў
увесь час трапеча над намі,
утвараючы мройлівы дым,
празь які мы яго
ніколі ня бачым.

Свабода — гэта мова, на якой Бог гаворыць з
чалавекам, а чалавек з Богам. У кнізе, што вы
трымаеце ў руках, — фрагмэнты гэтай размовы.
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