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ЛІТАРАТУРНЫЯ ТРАДЫЦЫІ КРАЮ 
Нашы продкі здаўна высока цанілі разумнага і дасціпнага 

чалавека, які ведаў паданні краю, спяваў песні ці іграў на му-
зычных інструментах. У летапісе царквы Самуйлавіцкага пры-
ходу, які напісаны свяшчэннікам Савам Кульчыцкім у 80-х гадах 
мінулага стагоддзя, прыведзены цікавы звычай нашых прод-
каў: калі нараджалася дзіця, «баба адразала яму пупок, клала 
на кніжкі, каб было разумным». 

Вядома, што з Мастоў, а можа і з іншых мястэчак, якія 
знаходзіліся на важных гандлёвых шляхах, вучыліся ў 16-м 
стагоддзі ў Кракаўскім (Ягелонскім) універсітэце. Гэтыя факты 
прыведзены ў даследаваннях вядомага літаратара Сцяпана 
Александровіча (гл. час. «Полымя», 1969, № 8, с. 169—199). 
А другі даследчык гісторыі Уладзімір Арлоў сцвярджае, што 
Ян з Мастоў чытаў шкалярам універсітэта творы Арыстоцеля 
(гл. газ. «Літаратура і мастацтва», 1988, 15 студэеня). 

Аб таленавітасці нашых продкаў сведчыць багатая песен-
ная спадчына, якую захаваў наш народ. У нас, у Беларусі, вы-
даецца 50-томнае выданне «Беларуская народная творчасць». 
Амаль у кожным з іх маюцца песні, казкі, паданнІ, балады і 
іншыя ўзоры народнай творчасці, запісаныя ад жыхароў Мас-
тоўшчыны. А ў нашым краі бывалі многія фалькларысты, збі-
ральнікі народнай творчасці. 

Так, у пасляваенны час вёску Котчына наведаў патрыярх 
беларускай музычнай культуры Р. Р. Шырма, які запісаў песні 
ад жыхара гэтай вёскі Мікалая Андрэевіча Марцінчыка. Пазней 
нашу Мастоўшчыну наведвалі вядомыя музыказнаўцы і фаль-
кларысты Э. Н. Ледаховіч, А. С. Ліс, I. К. Цішчанка, Л. В. Таў-
лай, Г. А. Барташэвіч, Л. Е. Талай. У вёсках Сінявічы, Галубы, 
Дубна, Заполле, Кулёўшчына, Зарудаўе яны запісалі шмат цу-
доўных песень. 

Пэўны ўклад у збор фальклору ўнеслІ хлапцы і дзяўчаты 
Мастоўшчыны, якія ў розны час вучыліся на філалагічным фа-
культэце Беларускага дзяржаўнага ўніверсітэта ў Мінску. Гэта 
Т. М. Бохан з Мікелеўшчыны, А, К. Шаркоўская (Касцянкоў-
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ская), А. Н. Буйніцкая, А. С. Васько э Галубоў, В. М. Пяцюшык 
з Котчына і многія іншыя. Самае лепшае з іх збораў таксама 
знайшло месца ў тамах гэтага серыйнага выдання. 

3 пашырэннем пісьменнасці, павелічэннем колькасці школ 
яшчэ шырэй выяўляецца таленавітасць нашых людзей. Асоб-
ныя з іх аставілі пэўны след у культурным жыцці краю. Трэба 
сказаць, што на Мастоўшчыне бывалі ці жылі пэўны час тале-
навітыя людзі, якія чэрпалі тэмы для сваіх твораў з жыцця на-
шага краю. 

Так, у Мінявічах у сярэдзіне мінулага стагоддзя часта бы-
вала вядомая польская пісьменніца Эліза Ажэшка. Яна наве-
дала навакольныя вёскі Глядавічы, Лунна, Багатырэвічы, Па-
ніжаны, любіла адпачываць на цудоўных берагах Нёмана. 
На мясцовым матэрыяле Э. Ажэшка стварыла аповесці «Хам», 
«Нізіны», «Дзюрдзі», знакаміты свой раман «Над Нёманам». 

У 1910—1912 гг. у в. Струга працаваў настаўнікам Сцяпан 
Пятэльскі, які ўжо ў той час пісаў вершы і вядомы быў як 
паэт М. Арол. Відаць, пад час жыцця і працы ў гэтай вёсцы 
ён прыступіў да стварэння свайго зборніка вершаў пад назвай 
«Лірнік». 

У вёсцы Занёманск працаваў настаўнікам мясцовай шко-
лы Я. I. Бякевіч-Бекіш, які таксама пісаў вершы. Невялікі збор-
нік сваёй паэзіі «Стихотворения», выдадзены ў 1913 годзе ў 
Беластоку, ён уручыў за паспяховае навучанне вясковаму хлап-
чуку Данілу Валковічу, пазней вядомаму дзяржаўнаму і пар-
тыйнаму дзеячу Беларусі. 

У гады знаходжання краю пад уладай буржуазна-паме-
шчыцкай Польшчы ў нашым краі жылі і тварылі два паэты-са-
мавучкі Сяргей Крывец і Міхась Явар. 

Сяргей Крывец (1909—1945 гг.) нарадзіўся ў в. Дубна, на-
быў толькі пачатковую адукацыю. Ён многа займаўся сама-
адукацыяй, вывучыў нямецкую мову. Друкаваўся ў многіх 
заходнебеларускіх выданнях, выступаў пад псеўданімам Сяро-
жа Пастушок. У час вайны служыў у арміі, удзельнік вайны ў 
1944—1945 гг. У баях пад Гдыняй быў смяротна паранены. 
Дзякуючы намаганням Р. Р. Шырмы, з якім быў знаёмы С. Кры-
вец у 1972 г. выйшла адзіная кніга вершаў паэта «Дубок». 

Вядомы літаратуразнаўца У. Калеснік так сказаў пра паэзію. 
нашага земляка: «Прысутнасць агульначалавечага, гуманістыч-
ны пафас і філасафічнасць робяць лепшыя творы С. Крыўца 
даўгавечнымі, хвалюючымі, жывымі і для сучаснага чытача». 

Трагічна склаўся лёс другога паэта-земляка Міхася Явара 
(сапраўднае прозвішча Карась). Ён нарадзіўся ў 1907 годзе-
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ў в. МІнявічы Глядавіцкага сельсавета. Вёска размешчана ў ма-
ляўнічым месцы на беразе ракі Нёман. Міхась Явар удзель-
нічаў у рэвалюцыйна-вызваленчым руху Заходняй Беларусі, 
арганізоўваў вечарыны, чытаў свае вершы, добра спяваў бе-
ларускія народныя песні. Але сацыяльныя і жыццёвыя пра-
блемы (паэт хварэў на сухоты) прывялі да трагічнага зыходу: 
Міхась Явар пакончыў у 1933 годзе жыццё самагубствам. На 
жаль, паэзія М. Явара поўнасцю не сабрана і не выдадзена, 
але яна мае цікавасць для чытача. 

Вучні Гудзевіцкай сярэдняй школы адшукалі яшчэ адно імя 
— Агаты Тарасевіч і сабралі аб ёй некаторыя звесткі, Нара-
дзілася гэтая таленавітая жанчына ў 1888 годзе ў в. Пілкі, у 
якой і правяла сваё пакутлівае жыццё. А наканавана ёй лёсам 
пражыць 60 гадоў, памерла самабытная пяснярка ў 1948 годзе, 
выгодавала трое дзяцей. Так як яна была непісьменнай, то 
расказвала свае вершы-песні людзям. Некаторыя запомніліся 
землякамі, ад іх і запісалі вучні Гудзевіцкай школы. 

Так склалася, што на Мастоўшчыне нарадзіліся, правялі 
дзяцінства ці пэўны час жылі або бывалі многія творцы, імё-
ны якіх добра вядомы ў літаратуры. 

У вёсцы Дуброўка Азёркаўскага сельсавета прайшло дзя-
цінства Мацея Юзафа Канановіча (нар. у 1912 г.). Цяпер гэта 
вядомы польскі пісьменнік і перакладчык, у тым ліку і бела-
рускай літаратуры на польскую мову. Сярод яго перакладаў—' 
вядомая кніга Алеся Адамовіча, Янкі Брыля і Уладзіміра Ка-
лесніка «Я з вогненнай вёскі» і зборнік вершаў Д. Бічэль-За-
гнетавай «Ты — гэта ты». 

Далёка ад нашай Мастоўшчыны нарадзіўся Піліп Пестрак. 
Яго радзіма — вёска Сакаўцы зараз Івацэвіцкага раёна Брэсц-
кай зобласці. Але недзе на пятым годзе жыцця лёс закінуў 
сям'ю бацькі Сямёна Пестрака на чыгуначную станцыю Масты. 
Сюды пераязджаюць Пестракі ў 1908 годзе, бо бацька быў. 
чыгуначнікам. 

Гэты факт з жыцця вядомага пісьменніка зафіксаваны ў яго 
аўтабіяграфіі «Праз жыццё»: 

«Памяць сягае недзе да пятага года свайго жыцця, калі 
бацька мой служыў на чыгунцы на станцыі Масты, недалёка 
ад Гродна, і разам з ім жылі і мы — маці і дзеці. Цяпер, калі 
даводзіцца ехаць да Гродна і поезд спыніцца ў Мастах, я заў-
сёды з акна вагона пільна разглядаю наваколле, каб запрык-
меціць што-небудзь знаёмае». 

У студзені 1946 года на Мастоўшчыне пабываў вядомы-
паэт Валянцін Таўлай. ЁН тады працаваў у.рэдакцыі газеты 
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«Савецкі селянін». Журналіст прысутнічаў на сходзе выбар-
шчыкаў вёскі Струбніца, сустрэўся з рабочым Мастоўскага 
лесазавода Іванам Міхайлавічам Кузьміцкіім, якога тады вы-
лучылі кандыдатам у дэпутаты Вярхоўнага Савета СССР. Пра 
гэта Валянцін Таўлай напісаў карэспандэнцыю «Аб чым гаво-
раць выбаршчыкі Струбніцы» і біяграфічны нарыс пра I, М. 
Кузьміцкага, якія былі змешчаны ў гэтай газеце. 

Некалькі гадоў свайго дзяцінства ў Лунна правёў пасля 
вайны Пятрусь Макаль (нарадзіўся ў 1932 г. на Беласточчыне). 
Ён жыў у дзіцячым доме і вучыўся ў Лунненскай сярэдняй 
школе. Адсюль яго шлях ляжаў у Гродна, дзе ён спачатку за-
кончыў будаўнічы тэхнікум, потым — педінстытут і працаваў 
літсупрацоўнікам газеты «Гродзенская праўда». У Лунна пачаў 
праяўляцца паэтычны талент хлопца. Скажам, што гэты тале-
навіты паэт быў прыняты ў члены Саюза пісьменнікаў у 21-га-
довым узросце (у 1953 г.). 

3 нашым краем звязана жыццё іншых дзеячаў беларускай 
літаратуры. Так, у Гудзевічах некалькІ гадоў сваёй маладосці 
правяла вядомая паэтэса з трагічным лёсам Ларыса Геніюш. 
На могілках у гэтай вёсцы спяць вечным сном яе продкі. Ка-
лысцы сваёй маладосці яна прысвяціла верш «Гудзевічы». I ў 
сталым узросце Ларыса Геніюш, якую называюць «беларускай 
Ахматавай», бывала ў Гудзевічах, пра яе ёсць многа матэрыя-
лаў у мясцовым музеі. 

Непадалёку ад Гудзевіч, у в. Марц'янаўцы, нарадзілася 
Лідзія Ялоўчык. Яна таксама бывала ў гэтых краях, добра ве-
дала мясцовых людзей, чэрпала з іх жыцця тэмы для сваіх 
твораў. 

Некалькі гедоў у перыяд станаўлення свайго паэтычнага 
слова ў рэдакцыі газеты «Зара над Неманам» працаваў Юрка 
Голуб (родам з вёскі Горна суседняга Зэльвенскага рэёна). 
Зараз Ю. Голуб жыве ў Гродне, працуе на абласным тэлеба-
чанні, аўтар некалькіх паэтычных зборнікаў. 

На Мастоўшчыне бывалі многія беларускія літаратары. Вось 
які факт адлюстраваны ў аўтабіяграфіі Анатоля Астрэйкі: 
«У 1946 годзе мяне накіравалі ў Гродна для арганізацыі аддзя-
лення Саюза савецкіх пісьменнікаў, якое я ўзначальваў каля. 
двух год і адначасова працаваў літаратурным кансультантам 
у газеце «Гродзенская праўда». 

Гартаючы падшыўку абласной газеты, сустрэў шэраг матэ-
рыялаў за подпісам Анатоля Астрэйкі. Увагу прыцягнуў нарыс 
«Плытагоны». У ім гаворка ідзе пра нялёгкую працу плытаго-
наў, якія фарміравалі свае плыты ў Галубах і гналі іх па Нёма-
ну ў Масты і Гродна. Нёман упамінаецца ў іншых газетных 



публікацыях. і падумалася: ці ні ў нашым краі зарадзіўся верш 
пра красу беларускага краго, які зараз шырока і далёка вя-
домы як песня пра Нёман, аўтарам музыкі якой э'яўляецца-
знакаміты кампазітар Несцер Сакалоўскі. 

У нашым краі адбываецца дзеянне і аповесці гонару нашай 
літаратуры Васіля Быкава «Пайсці і не вярнуцца». Чытач па-
мятае яе гераіню Зосю Нарэйку. Яна пайшла на партызанскае 
заданне, Яе шлях праходзіў праз Княжаводцы напярэдадні 
трагедыі гэтай вёскі на завяршэнні другога года вайны. 

На Мастоўшчыне жылі і працавалі таленавітыя людзі, якія 
спрабавалі свае сілы ў літаратуры, пісалІ вершы, апавяданні; 
стваралі казкі. Тут варта нагадаць імя казачніка Івана Герасі-
мавіча Мазалеўскага (1884—1992 гг.), які нарадэіўся ў в. Вай-
нілавічы, апошнія гады жыцця правёў у Мастах. Ад яго ў па-
сляваенны час запісаў шэраг казак фалькларыст Леў Бараг. 
Адна з іх — «Разумны хлопчык» у перакладзе на нямецкую 
мову змешчана ў зборніку «Беларускія народныя казкі», што. 
выйшла з друку. ў Берліне. 

У пасляваенны час выпускнікі школ сталі часцей паступаць, 
на беларускія аддзяленні філалагічных факультэтаў розныя 
ВНУ Беларусі. Асобныя з іх свой лёс звязалі з літаратурай, 
сталі вядомымі даследчыкамі роднай славеснасці. 

У вёсцы Вайнілавічы ў 1950 г, нарадзіўся Анатоль Верабей. 
ён закончыў Курылавіцкую сярэднюю школу, філалагічны фа-
культэт Белдзяржуніверсітэта. Зараз дацэнт кафедры бела-
рускай літаратуры гэтай навучальнай установы, кандыдат фі-
лалагічных навук, член Саюза пісьменнікаў з 1988 года. У дру-
ку выступае з 1976 г. Як крытык і літаратуразнавец, даследуе 
гісторыю беларускай літаратуры, мастацкі пераклад і літара-
турныя сувязі. Анатоль Верабей аўтар трох кніг і больш як 100 
навуковых прац. 

Выкладчыкам беларускай літаратуры ў Магілёўскім пед-
інстытуце працуе Яраслаў Клімуць. Яго радзіма — вёска Во-
страва, выпускнік Гудзевіцкай сярэдняй школы. На яго рахунку 
шэраг публікацый па гісторыі роднай літаратуры. 

А вось Алег Атаманаў не толькі выкладае беларускую лі-
таратуру ва ўніверсітэце, які ён закончыў пасля вучобы ў СШ 
№ 2 г, Масты. Алег Атаманаў бард, піша і выконвае песні не 
толькі на свае вершы, але і на вершы многіх беларускіх паэтаў. 
Падрыхтаваў да друку зборнік уласных вершаў. Наш зямляк 
з'яўляецца пераможцам шматлікіх песенных конкурсаў. 

I на Мастоўшчыне зараз ёсць свае здольныя літаратурныя 
сілы. Многія з пачынаючых выступаюць больш паспяхова, 
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Друкуюцца не толькі ў раённай газеце, але ў абласных і цэнт-
ральных перыядычных выданнях. 

У калгасе «Світанне» дыспетчарам працуе Ірына Навумен-
ка. з дзяцінства піша вершы, друкавалася ў многіх выданнях, 
у тым ліку ў такіх, як газета «Літаратура і мастацтва», часопісы 
«Полымя», «Работніца і сялянка». 

А вось інжынер раённага вузла сувязі Іосіф Палубятка піша 
пераважна прозу. Яго гумарэскі і апавяданні друкаваліся ў 
сатырычным часопісе «Вожык». у часопісах «Першацвет» і «Ма-
ладосць». 

Шмат гадоў піша вершы Аліна Тарарук з вёскі Вайнілавічы, 
дзе яна працуе загадчыкам фермы калгаса «Маяк». Старэй-
шынай паэтычнага слова з'яўляецца жыхар гор. Масты Іван 
Астапенка. Абодвух паэтаў вершы таксама змяшчаліся ў пе-
рыядычных выданнях. А на словы Івана Астапенкі напісана шэ-
раг песняў. 

Доўгі час у Мастах жыў і працаваў журналістам Васіль Юрэ-
віч, які піша вершы. Ён друкаваўся ў розных выданнях. Зараз 
Васіль Юрэвіч жыве і працуе ў г. Шчучын. 

Пішуць вершы У. Саламаха, Т. Жданук, А. Дараховіч, А. Бе-
лайц, Н. Пронька, Ю. Пяцэвіч, Ю. Гетман і іншыя. У літаратуры 
спрабуюць свае першыя сілы многія вучні. У шэрагу школ 
дзейнічаюць літаратурна-творчыя гурткі. Найбольш паспяхова 
працуюць такія гурткі ў Гудзевічах, Дубна, Радзявічах, Струб-
ніцы, Мікелеўшчыне. Гудзевіцкія навучэнцы выдаюць свой ру-
капісны часопіс «Праменьчык». Вершы рабят з Гудзевіч змя-
шчаліся ў рэспубліканскіх дзіцячых газетах і часопісах. 

Прапануем увазе чытачоў першы эборнік твораў, аўтарамі 
якіх з'яўляюцца мастаўчане. 

Аляксей САБАСЦЯН. 
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Ірына НАВУМЕНКА 

ВЕРШЫ РОЗНЫХ ГАДОЎ 

РАДЗІМЕ 

Ад далоняў тваіх, 
Ад вачэй 
На імгненне адно 
Адарвуся. 
Мне балюча — 
Табе не лягчэй... 
Мужнай быць 
У цябе вучуся. 
Дзякуй песні, 
Што грэла зімой, 
I крыніцы, 
Што слова люляла. 
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Ці то сцежка цікуе 
За мной, 
Ці слязінка, 
Што доўга сцякала. 
Паміж родных прыпевак 
I слоў 
Мне ніколі ў жыцці 
Не прапасці... 
Уваскрэсну абноўленай 
Зноў, 
Каб да сэрца Радзімы 
Прыпасці... 

Над Белай Руссю — 
Белыя вятры 
Гудуць. 
Гайдаюць белыя галіны... 
Мой родны край, 
Са мной пагавары 
На роднай мове 
Гэтыя хвіліны. 

Я дакрануся сэрцам да цябе 
I буду жыць абноўленай 
I светлай. 
Дазволь хоць зернем звонкім 
У сяўбе 
Мне быць прычаснай 
Да асновы гэтай. 

Мне сніцца слова ў маміных грудзях... 
Яно — як сонца — 
Свеціцца здалёку... 
Як выліцца яму 
Да сонца, 
Як, 
Каб не застацца сірацінай 
Збоку?.. 

* * * 
Каля Нёмана, 
Каля звонкага, 
Дзе жытнёвыя свецяць палі 
Зачаравана я старонкаю — 
Тут легенды і казкі жылі. 
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Тут сустрэла я паміж сцежкамі 
Паэтычны узор дарагі... 
I слязінкамі, 
I ўсмешкамІ 
Прывіталі мяне берагі. 

Закалыхвае, 
Зачароўвае 
Спеў празрысты 
Над срэбнай вадой... 
Беларусь мая! 
Мова родная! 
Буду век ганарыцца 
Табой!.. 

БЕЛАРУСЫ 

Ёсць нацыя такая — 
Беларусы... 
Сярод лясоў гаючых 
І балот 
У радасці пяшчотнай 
Ці ў скрусе 
Жыве таленавіты 
Мой народ. 
I як яму не быць 
Таленавітым, 
Калі сам Бог тут 
Ходзіць па зямлі, 
Бо дух яго да крыжа 
Не прыбіты, 
Бо тут спрадвек багі 
Святлом жылі. 
Калі натхнёныя ўбачу твары 
I словы, 
Што кранаюць чысцінёй — 
Перамагаюць вэрхал 
Сумных арый / 
I клікаў жах 
За кожнаю сцяной, 

II 



ПАКУЛЬ ЖЫВЫЯ 

Усе мы з хат, 
Усе мы з цішыні. 
Ўсе з цёплых 
Матчыных далоняў. 
Балюча стане — 
Руку працягні, 
Да воч прыцісні 
Каласок зялёны. 
Убачыш раптам 
Цішыню палёў. 
Адчуеш свет 
Дзівосны і чароўны. 
Ты ачуняеш 
Ад нядолі зноў 
I зразумееш — 
Ты з прыродай 
Роўны. 

Пакуль жывы — 
Змагайся і твары, 
Спявай у шчасці 
I тужы ў горы... 
Спяваць не зможаш — 
Так загавары, 
Каб кожны чуў, 
Што сэрцам ты 
Гаворыш... 

БРЭСЦКАЯ КРЭПАСЦЬ 

О, бессмяротныя руіны — 
Над вамі час не ўладны. 
Тут кожны крок — 
Успышка міны. 
Тут думка — 
Гул снарадны. 
Тут цішыня — 
Апошні погляд 
Перад апошнім 
Стрэлам... 
Яшчэ дагэтуль 
Сэрца стогне 
Цаглінай абгарэлай... 
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* * * 
Помняць старыя муры 
Велічны дух нашых продкаў, 
Дзе кожны дойлід тварыў 
Помнік на век некароткі. 

Што тыя буры-дажджы? 
Моцна стаяць над вятрамі. 
Горда ўзносяць крыжы 
Гонар Радзімы над краем. 

Колькі чужынцаў на злом 
Лезла на гэтыя сцены?.. 
Горкай травой парасло 
Чорнае тое насенне. 

Столькі лілося крыві — 
Жвір і сягоння чырвоны. 
Спяць у зямлі карані, 
Не падымаюцца кроны. 

Ззяюць ад куль на сцяне 
Раны, нібыта на сэрцы. 
Камень не плача, а мне — 
Вельмі балюча, паверце. 
Моўчкі праходзім далей... 
Ну і адкуль мы такія? 
Добрыя людзі, але 
Што мы нашчадкам 
Пакінем?.. 

М. Багдановічу 
Краю родны... 
Лясы і ўзгоркі. 
Васількі на ўзмежку гараць. 
Дагараюць суніцы, як зоркі. 
Ты калісьці на іх пазіраў. 

Помніш час, 
Задумённы і крохкі, 
Калі ружаў палаюць кусты. 
Нібы хтосьці старонкі 
Эпохі — 
Адкрывае паціху лісты. 
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На курган узнімуся. 
Прастора... 
I мяне закалыхвае 
Ціша. 

Неба ўвысі — 
Як сіняе мора... 
Што ты там 
У нябёсах напішаш?.. 

Л. Геніюш 

Ты ўжо свабодная, як птушка, 
Не для смелых — у валынку дуць. 
Узляці над Белавежскай пушчай 
I застой наш шэры ўскаламуць. 
Хай на дно асядзе ўсё благое, 
А святое — выплыве наверх... 
Тваё слова — чыстае, жывое — 
Для кагосьці сення — цяжкі грэх. 
Узнімайся шчыраю і новай, 
Дух твой над крыніцаю плыве... 
I пакуль жывая наша мова, 
Як лілея, Беларусь жыве! 

ЛАРЫСА 

Сонца з хмараў выб'ецца ля Воўпы 
I рассцеле залаты снапок... 
Родны край! Сярэдзіна Еўропы — 
Жытні рай паэтаў, мастакоў. 
Там ля Нёмна хваляў і Ваўпянкі 
Чыстаю лілеяй расцвіла 
Дзеўчына — прыгожая славянка. 
I душой прыгожая была. 
...Як далёка лёс яе закінуў, 
Ды сярод паўночнай нематы 
Васілёк яе Радзімы сіні 
Размаўляў з жанчынаю на ты. 
I прыходзіў у госці да паэткі. 
I не даў душою захварэць... 
Словы беларускія — вы кветкі. 
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Чыстыя і мяккія, як медзь. 
О, ЗЯМЛЯ! У цяжкія хвіліны 
Ты падтрымкай моцнаю была. 
Даравала ўсім, хто нечым вінны. 
Хто не куляй — позіркам страляў. 
...Вытрымала... 
...Выстаяла... 
...Песняй 
Слова тваё мужнае плыве... 
А душа баліць, 
Што дзесьці... 
Дзесьці 
Праўнук твой не ведае яе... 

У ГАРОДНІ, ДЗЕ... 

У ГароднІ, 
Дзе світае гулка, 
Сустракае раніцу 
Сястра 
Кожнаю крывіначкай 
I думкай — 
Ах, якая светлая 
Пара!.. 
Вершамі зямлячак 
Паланюся — 
Непадкупны 
Іх размах пяра. 
Кіну сэрца ў творы — 
Растваруся... 
Ах, якая шчырая 
Пара! 
Сэрцам да Радзімы 
Прыхілюся: 
Дадзена мне тут 
Сябе 
Ствараць. 
Беларуссю роднай 
Азаруся — 
Ах, якая зорная 
Пара!.. 
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Як быццам у сне бачу гэта: 
Чарнобыльскі грыб над зямлёй... 
Зямля да сцяблінкі сагрэта 
I мы, нібы кветкі, 
На ёй. 

Жывём. 
I кахаем. 
I пішам. 
Чакаем здалёку лістоў... 
Ды толькі 
Атручана 
Ціша 
Абпальвае 
Вейкі 
Мастоў. 

Купалы эямляк памірае. 
Максімаў панік васілёк... 
Няўжо нас за ласку карае 
Бязлітаснай існасці зрок?! 

Чарнобыльскі вецер 
Гартае 
Атручаных позіркаў 
Стос. 
Зямля памірае 
Якая! 
...Ратуй нас 

Хрыстос!.. 

Танцуе моладзь пад магнітафон. 
Начную ціш ахрыплы голас 

рэжа... 
А над Радзімай —-

небяспечны фон, 
Чарнобыльскае чорнае 

бязмежжа. 



А ці пакуты нам упершыню? 
Але вось так — 

як з жудаснага 
рога 

Упала Зорка проста ў цішыню, 
Як пакаранне за грахі ад Бога. 
Той палыновы- подых — 

на вякі 
I ллачуць нашы музыка і вершы... 
Наступны век, 
Ты свецішся — які? 
Якія будзем мы ў дваццаць першым?.. 

Ж А Н Ч Ы Н А 

Жывеш не для славы і чынаў, 
Жывеш на зямлі для людзей. 
Ты проста завешся — жанчына. 
I шлях твой удалеч вядзе. 

Там будуць і радасць і слёзы. 
Нявернасць і здрада сяброў. 
Панікнуць пачуцці, як лозы — 
Ты будзеш адказваць дабром. 

Так многа няпраўды на свеце — 
Табе сваю праўду нясці. 
Прытуляцца ласкава дзеці, — 
Хоць цяжка, а трэба ісці. 

Бо ты і жанчына, і маці. 
Твой келіх душы —•-
Да краёў. 

...Як светла, 
Як цёпла ў хаце, 
Дзе сэрца палае 
ТВАЁ. 
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МОЛАДЗІ 

Адпалала бэзавая квецень, 
Вечар свае зоркі запаліў. 
Ласкава цябе цалуе вецер, 
Абдымаюць родныя палі. 
У шыкоўнай джынсавай кашулі, 
Клопаты адкінуўшы ўбок, 
Ты кудысьці крочыш, 
А матулі 
Сэрцам бачаць твой імклівы 
Крок... 
Вось мой край, 
Загублены прагрэсам, 
Прад табой апалены ляжыць. 
Колькі зведаў болю, 
Колькі стрэсаў?.. 
Думай, моладзь, 
Як далей нам жыць? 
На цябе сягоння — ўсе 
Надзеі 
I табе памылкі выпраўляць. 
Кожны дзень твой новы — 
Як надзея. 
Верыць сэрцу чыстаму 
Зямля. 
Памятай, 
Як некалі далёка 
Выпраўляўся ў людзі 
Продак твой. 
Пра цябе ён марыў, 
Яснавокі, 
Тулячы да сэрца 
Вобраз той... 
Хочаш жыць свабодным — 
Дык змагайся 
За Радзіму светлую сваю. 
Толькі не здавайся! 
Не здавайся! 
Гэтым будзеш вечны 
У краю... 
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ВЯСНА 

...А вясна — нібы тая красуня — 
Усё баіцца на людзі выйсці, 
Толькі ветрам гаючым прасуе 
I туманамі сцежкі чысціць. 
Толькі просінню неба грае, 
I ў танцы бярозы кружыцца, 
I праталкамі воч пазірае, 
Нібы скардзіцца: 
«Ой, нядужыцца!..» 
Але бачу — над вёскай роднай 
Заліваецца птушка шэрая: 
Хай вясну затрымалі дарогі, 
Сонцу цёпламу веру, 
Веру я! 

Падковай срэбнай, 
Неапаўшай 
У небе ззяе 
Месяц малады, 
Над полем ціхім, 
Над лясною чашай, 
Над задрамаўшай 
Стужачкай вады. 
Начны спакой 
Усюды 
Ціха дрэмле, 
Трымціць аер 
Пажоўклы 
На вадзе, 
Зноў ліст кляновы 
Адарвецца ў цемень 
I на плячо 
Дарогі 
Ападзе... 

I зноў зіма... 
I зноў на сэрцы сум. 
Каторы год жыву адным табою. 
Каторы год любоў сваю нясу 
Уперамежку з прыхаваным болем. 
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На рунь — надзею выпала за лёс 
Зусім нямнога шчасця маладога. 
I гэтак многа — 
Адбалелых слёз 
На гэты шлях, 
Як стрэмачка, прамога. 

...Прайду святлом. 
На даляглядзе год, 
Калі зара над вёснамі канае. 
На чыстым небе зорачкай 
Жывой 
Мяне, нарэшце, 
Любы мой, 
Пазнаеш... 

БОЛЬ 

Пусцеюць вёскі. Паміраюць хаты. 
Бяднее беларуская зямля. 
I хтосьці ў гэтым лёсе вінаваты, 
Калі сумуе кожная сям'я. 

О, як глыбока карані ў глебе... 
О, як глыбока іх зямны прасол... 
Мінулае яшчэ жыве ў хлебе 
Вяночкам шчырых прымавак і слоў. 

Яшчэ пакуль не адчуваем болю — 
Ды прыйдзе ён за шэраю імглой. 
...Але ніхто нам не паўторыць болей 
Шчаслівай вёскі — 
Ціхай і эямной... 

* * * 

Ці Бог, 
Ці лёс, 
Ці людзі, 
Ці можа я сама 
Звялі жыццё на будзень — 
Святочнасці няма? 
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Няма той даўняй веры, 
Што звязвала людзей. 
Забіты ўсюды дзверы, 
Няма святла нідзе. 

I падае на плечы, 
Як цяжкі, 
Хмуры дзень, 
Не позірк чалавечы, 
А ненавісць людзей!.. 

КАМЕНЬ 

На шырокай духмянай мяжы, 
Дзе рамонкі цвітуць па баках, 
Шэры камень звычайны ляжыць, 
Нібы помнік далекім вякам. 
Ён ляжыць ужо многа вякоў 
Пад снягамі, дажджамі. агнём — 
Нібы грань між далёкай бядой 
I цяперашнім сонечным днём. 
У часы, калі сонца зайдзе 
I прыціхнуць лясы і палі, 
Камень ціхую песню вядзе 
Пра мінулае нашай зямлі. 
Пра байцоў, што навечна ляжаць 
За сцяжынаю той палявой... 
Зашапоча ў згодзе мяжа 
I маркотна кіўне галавой. 
А як толькі прыложыш далонь — 
Прыгарнецца ўсёй цеплынёй, 
I адчуеш, як ласкава ён 
Уздыхне над прыціхлай зямлёй. 

* * * 
Бяжыць дарога праз гушчар. 
Цвітуць пралескі пад нагамі, 
А лес вясенні — поўны чар — 
Спявае разам з сонцам гамы. 
А я ламлюся напрасткі, 
Душа ўся радасцю галосіць. 
I сосны — быццам бы дружкі — 
Вясну ўплятаюць мне ў косы,.. 
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Цішыня, 
Цішыня палявая, 
Абдымі ты мяне, 
Атулі. 
Хай жа ветрык мяне 
Прывітае 
Паміж зорамі роднай 
Зямлі. 
Хай над полем 
Узнімецца 
Песня, 
Што вясёлы жаўрук 
Запяе.,. 
Як прасторна грудзям 
I як цесна 
Ад даверлівай ласкі 
Яе,.. 

* * * 
Цалуе сонца росы на траве. 
Пяшчотнай ласкай сушыць 
Іх на сцежках. 
Дрыжыць на кветках 
Сонечны павеў, 
Са мной, наіўнай, 
Дражніцца ўсмешкай. 
Як не аслепне дэень 
Ад ззяння рос! 
Над лугам срэбным 
Кнігаўка галосіць, 
Здзяўбла расінку, 
Што прамень атрос, 
А ў ёй святло, 
Якое волі просіць... 

...Усміхніся ласкава мне, 
Мілы, 
Дай надзеям узняцца 
У душы. 
Будуць моц у мяне, 
Будуць сілы — 
ТолькІ б нашыя сны-спарышы 
Не развеялі ветры 
Разлукі, 



Не разбурыў учынак 
Сляпы... 
Сашчапі свае словы, 
Як рукі. 
У сабе сашчапі... 
Сашчапі... 

Сонечнае, 
Казачнае ранне, 
Асвяці мой дом, 
Мой ціхі кут. 
Хай праменьчык залаты 
Загляне 
I ўбачыць — 
Сэрца маё тут. 
Я на той зямліг 

Што ціха стогне. 
Памірае моўчкі ад 
Пакут 
I нясе свой крыж цяжкі 
Ад Бога — 
Ці ўваскрэснеш, 
Мой магутны люд? 

Убач мяне, 
Убач мяне, каханы, 
Праз тое, 
Што чужыя мы даўно, 
Як гэта хлопчык — 
Светлы і рухавы 
Да воч тваіх імкнецца 
За вакно. 
Не ты бяжыш насустрач 
Да яго, 
Нясеш дамоў 
Праз маладое жыта... 
I горычы, 
I слодычы — 
Усяго 
У нашым лёсе 
Без цябе пражыта. 
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Даруй яму 
Несказаныя словы. 
Даруй яму няздзейсненыя 
Сны. 
Даруй жыццё, 
Што вечнаму — 
Аснова. 
...І шчыра ўсміхаецца 
Мне сын. 

Пераступі цераз сябе — 
Праз боль і дробныя 
Жаданні. 
Калі цябе нягода б'е. 
Калі цябе адчай 
Дастане. 

I крыўду шэрую 
Адкінь... 
Забудзь, 
Што ёсць яна 
На свеце. 
Калі твайго жыцця 
Радкі 
Яшчэ слабейшага 
Асвецяць... 

Душы кранецца 
Зноў вясна 
I асвяжальны подых 
Ветру. 
Хай невядомаю 
Расла — 
Усё ж у вершы свае 
Веру! 
Усё спяваю аб адным 
І лёсу іншага 
Не трэба, 
Каб толькі гора 
I бяды 
Не елі мы з сірочым 
Хлебам... 



* * * 

Засталося ў марах 
Лета 
I сяброў 
Вясёлы смех. 
Шчасця юнага 
Прыкметы — 
3 ім не сутыкнуцца 
Мне. 
Маладосць ідзе 
За сцежкай — 
Медуніцамі сляды. 
Прамільгне 
Яе ўсмешкай 
Погляд сіні, 
Малады. 
...Запытаюся 
У зораў: 
— ДЗЕ ВЫ, 
ЮНЫЯ СЯБРЫ? 
ТолькІ марылі 
Учора, 
А сягоння вы 
Зубры... 

* * * 

Куды бягу 
Імкліва і штодзённа? 
Хачу чаго? 
Імкнуся да каго?.. 
Услед глядзіць задумліва 
Мадонна — 
Гарыць яе душы 
Святы агонь. 
Нібыта заклікае: 
— Азірніся!.. 
Хоць на імгненне 
Будзь сама самой. 
Святлом душы балючай 
Азарыся, 
Пакуль нескончан шлях 
Імклівы твой... 
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* * * 
Мая паэзія... 
Ты — у с ю д ы : 
У бляску сонца 
I вачах. 
Вяршыня д у м , 
І боль, 
I цуда. 
Жыццё — і радасць, 
I адчай. 
Ты — у шэпце траў, 
У кветках лета. 
У вокнах роднага сяла. 
У песні той, 
Ш т о не запета. 
У мары, 
Ш т о не расцвіла. 
Паэзія — мой лёс і вырай. 
Адвечнай д у м к І карані. 
Гучыш усім, 
Хто сэрцам шчырым 
Тваёй кранаецца струны! 

в. Стральцы. 



Іосіф ПАЛУБЯТКА 

РАДЫЯЦЫЯ 
(НА ПАСТОІ) 

Апавяданне — 

Мой напарнік радавы запаса Коля Бацянкоў ужо не лаяўся, 
а толькІ чмыхаў ад злосці. Ды было ад чаго. 

Выканаўшы заданне, мы праехалі некалькі пустых вёсак-
зданяў Чарнобыльскай зоны і зразумелі: заблудзіліся. Прый-
шлося паблукаць яшчэ гадзіны дзве, пакуль мы, нарэшце, вы-
браліся адтуль. Распыталі, дзе знаходзімся, і засумавалі — 
завідна да размяшчэння свайго лагера нам не даехаць. А тут. 
яшчэ мноства замінаючых далёкай дарозе абставін. Ад шмат-
часавой і нярвовай язды мы страшна стаміліся, эканомячы час, 
мы не абедалі, і таму на зыходзе дня былі галодныя, як са-
бакі перад паляваннем. Замінала нам яшчэ і навальніца, якая 
павінна была вось-вось хлынуць. 

Хутка параіўшыся, можна сказаць, аднадушна, у два гала-
сы, вырашылі спыніцца на начлег у першай на шляху вёсцы. 
Неўзабаве паказалася і веска — звычайная, палеская. 

Дзесьці побач ударыў гром, і на лабавым шкле машыны 
застукалі першыя кроплі дажджу, 

Уехаўшы ў вёску, мы разгубіліся: куды падацца, калі на 
вуліцы ні душы. На наша шчасце, з завулка выйшаў здаравен-
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ны мужчына ўзростам гадоў пад сорак, Я высунуўся з кабіны 
і закрычаў яму: 

— Таварыш! Таварыш!.. 
Таварыш гэты павярнуў да нас і, ні слова не кажучы, ува-

ліўся ў кабіну, прымусіўшы мяне сваім багатырскім плячом 
пахіліцца ў бок. 

— Паехалі. Я ведаю дзе, — заявіў ён катэгарычна. 
— Ды не! Не! Нам бы пераначаваць, — запярэчылі мы, 

перабіваючы адзін аднаго. 
— Там і пераначуеце. 
Калі крануліся, мужчына рашуча запытаў нас: 
— На доўга заграблі? 
— Двухмесячныя зборы, — прастагнаў я, заціснуты паміж 

ім і Бацянковым. 
Слыніліся ў двары вялікага белацаглянага дома з усімі на-

дворкымі пабудовамі і прыбудоўкамі. 
У гэты момант неба з краю ў край паласнула маланка і 

адразу пачуўся сухі трэск грому — зусім побач. Наляцеў пер-
шы навапьнічны шквал. Следам за незнаёмцам, падганяемыя 
дажджом і ветрам, мы ўварваліся ў хату і пачалі струхвацца. 
Каля нас замітусілася старэнькая жанчына гадоў сямідзесяці. 

— Алей ж... Алей ж бура! Свету нябачна, — загаласіла 
яна на заходнебеларускі манер. 

Адразу, як толькі селі, мужчына вырашыў хвалюючае для 
нас пытанне. 

— Цётка Ганна! Служывым трэба пераначаваць... і павячэ-
раць заадно. 

— А як жа-ш! А як жа-ш! — залепятала зноў цётка Ганна. 
— Ой! Месца хапае. Пушчу. 

— А куды ты дзенешся, старая! Але я не за гэтым прый-
шоў. Цягні сівуху на стол. Я «смяртэльныя» сёння атрымаў. 
Душа гуляць хоча... Мяне Пятром завуць, хлопцы. 

Прадставіліся і мы ў сваю чаргу. Гаспадыня пачала збіраць 
на стол. 

— I я атрымала. Хай Бог мілуе. Непатрэбныя нам гэтыя 
грошы. 

Зацікаўлены незвычайнай тэрміналогіяй, я запытаў: 
— А што гэта такое? 
— А-а! — прастагнала цётка Ганна. — За тое, што мы 

жывём тут, ля гэтай, выплачваюць нам... нам... 
— ...кампенсацыю... — падказаў Пётр. 
— ...кампенсацыю. Грошы гэтыя мы «смяротнымі» назы-

ваем. Ці то ад нас хочуць адкупіцца за знявечаны наш лёс 
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і знявечаную зямлю нашу, ці выдаюць, каб мы самі ад смерці 
адкупляліся... 

— Ты перастань, старая, нам тут антымоніі разводзіць. Ты 
яшчэ сто гадоў пражывеш, і мяне перажывеш, — прабасіў 
Пётр. 

За сталом на хвіліну ўсталявалася няёмкая цішыня, а на 
вуліцы ў гэты час бушавала ва ўсю навальніца. 

На стале з'явіліся сала, дамашняя каўбаса, цыбуля ў шчы-
перах. іншая снедзь, бутэлька гарэлкі, на газавую пліту быў 
пастаўлены падагравацца ўкраінскі боршч. Мы дасталі свой 
салдацкі сухпаёк: галеты і мясныя кансервы. 

— Не страшы мяне, — у голасе жанчыны не было ні бо-
язні, ні злосці. — А вось ты, калі будзеш піць так, то задушысся 
недзе. — Пятро таксама не пакрыўдзіўся, а наадварот рассмя-
яўся. 

Калі ўсё было пастаўлена на стол, цётка Ганна звярнулася 
да нас з нечаканым запытаннем: 

— Вы, можа, хлопцы, радыяцыі баіцеся і не станеце вячэ-
раць? Але ж болей года прайшло ўжо... 

Я з Колем пераглянуўся. 
— Што ты, старая, дарма людзей палохаеш, — загудзеў 

Пятро. — Я пакуль жыву, ты таксама адчуваеш сябе нармаль-
на. Нават калі яны такія далікатныя, то могуць быць упэўнены, 
што ад аднаго разу з імі нічога не станецца. 

Урэшце. каб бястэмна не дыскусіраваць, мы пагадзіліся з 
Пятром, і ў знак гэтай згоды заківалі голавамі: так-так! А Пят-
ро, задаволены гэтым, зароў яшчэ мацней: 

— Ну, старая, налівай! 
Коля Бацянкоў, спаслаўшыся на строгасць вайсковай дыс-

цыпліны. ад гарэлкі адмовіўся. Я пад запытальны позірк Пятра 
прыгубіў. 

Пад шум навальніцы, пад наша чаўканне за сталом завя-
залася размова. Тэму яе мы не абіралі, яна ўзнікла сама сабою. 
Узнікла яна з болю, з перажыванняў гэтых людзей за зямлю, 
ча якой якы жывуць. 

— Вось такая бяда на нас, людцы, звалілася. Неспадзявана, 
нязгадана. Навала лютая... 

Цётка Ганна сядзела за сталом побач з Пятром, паклаўшы 
рукі на калені, і глядзела ў акно на бушуючую навальніцу. Га-
варыла яна павольна, выціраючы рогам белай хусткі свае 
сухія вочы. 

— А чаму не эвакуіравалі вас? Зона ж побач... — запытаў 
яе мой напарнік. 
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— А-як жа-ш! Спярша пагналі. Выперлі! — Голас у жанчы-
ны заставаўся спакойны. — Як толькі па радыё сказалі, што 
бяда такая, старшыня нашага колгоспу, — апошняе слова яна 
прамовіла на ўкраінскі манер, — сеў у «бобік» са сваею жон-
каю, сталымі дочкамі... і след яго прастыў. Пасяўной час, а 
ён, слова нікому не сказаўшы, даў дзёру адсюль. Праз два 
дні сярод нас пайшла чутка — эвакуіруюць. Я вось села тут, 
дзе зараз сяджу, і думаю сама сабе: і зноў гэта, як у вайну, 
цягнуцца з клумкамі і пакункамі на чужыну. Няхай як хто хоча, 
а я не паеду са сваёй хаты. Тут усё потам маім паліта. Гаспа-
дар мой, пакуль будаваліся, здароўе сваё палажыў і праз гэта 
заўчасна пайшоў на той свет. Будзь што будзе, а я не паеду 
ў гэту эвакуацыю. Хіба я адна не хацела з'язджацьі Самацей 
стары рукамі-нагамі ўпіраўся, не хацеў ехаць, Антоніха ў катух 
схавалася — знайшлі. Да мяне прыйшлі... Шкада яно ж. Усё 
гарбом нажыта. Што ж рабіць? Людзей смяшыць ці што? Скі-
нула ў сумку сёе-тое і пайшла плачучы ў аўтобус. Завезлі нас 
у Забор'е — вёска невялічкая кіламетраў трыццаць адгэтуль 
у суседнім раёне. Размясцілі па хатах, Жывіце. Бяда. Чалавек 
да чалавека туліцца. Нам спачувалі і дапамагалі, чым маглі. 
Нядоўга мы там жылі. Нядзелі дзве, мабыць... 

— Тры... — паправіў жанчыну Пятро, 

— Так недзе, такі Прыехала нейкае начальства і кажа: «У 
вас усё добра. Радыяцыя гэта малая. Паспяшаліся». Паспяша-
ліся яны. А нам што да гэтага. Да чаго вяртацца? Кошкі за гэты 
час падзічэлі, сабак пастралялі. Як і з чаго жыць? Каша манная 
з неба не падае. Ды і людзі, наслухаўшыся страхаў розных, 
пачалі баяцца радыяцыі гэтай. Ня хочуць людзі ехаць назад, 
нават стары Самацей у вусы чмыхае і бубніць сабе пад нос: 
«Куды ехаць, чортава душа! Мне жыць надаела ці што?» Дзе-
вяноста два гады чалавеку... Не ўсе, вядома, паехалі назад. 
Паехалі тыя, каму не бьіло куды ехаць, у Каго ні адной роднай 
душы па-за гэтай зонай не было, такія вось, як Пятро. Я не 
паехала да хаты. Таксама спалохалася гэтай радыяцыі, Паехала 
да дачкі. Яна замужам пад Мінскам. — Старая на хвіліну за-
маўчала, як бы разважаючы, што сказаць далей. — Праз ме-
сяц я вярнулася ў гэтыя сцены. За той час, што мы адсутнічалі, 
невядомыя хлопцы пагаспадарылі тут. Абчысцілі пару хат. 
Зразу відаць, свае хлопцы, ведалі, у каго можна ўзяць. У мяне 
хоць і харомы такі, самы бачыце, але золата няма, заміж 
тысячарублёвых дываноў — саматканыя. Ну, а старшыньку 
нашага абгалілі. За вочы кажуць: тай добра! Самыя бачыце: 
цяпер, як асфальт на вуліцы палажылі, воду правялі на кожны 
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надворак. Карову набыла, а толку з яе. Калгосп малака не пры-
мае: радыяцыя. Сад вунь які, яблык, груш, сліў — заваліся. 
Я іх за паўсвета вазіла прадаваць і мне капейка была. Цяпер 
браць ніхто не хоча — радыяцыя. Парнікі якія, што лялька! 
Гуркі, памідоры, зеляніна розная. Ужо зімой я з гэтым стаяла 
на базары. Радыяцыя! Усё радыяцыя! А жыць з чагоТ 

Жанчына цяжка ўздыхнула і замоўкла. 

— РадыяцыяІ Радыяцыя! — Пятро нечага раззлаваўся. — 
Так, радыяцыя, цётка Ганна. Вялікая бяда ў нас, хлопцы, але я 
думаю, што з гэтаю бядою мы справімся, хлопцы. Скруцім 
яе ў бараноў рог. ЁСЦЬ другая радыяцыя, яна раз'ела чвлаве-
чыя душы. Вось хто мне скажа, як на яе знайсці ўправу? Той 
вясною, як гэта ўсё здарылася, дзяцей нашых у лагер павезлі, 
далей ад гэтых мясцін. Наша брахалаўка так ужо распіналася, 
так ужо распісвала, што дзецям нашым не жыццё там, а рай. 
Слухаць я-та слухаю, а сэрца мне гаворыць, крычыць, лемян-
туе, што нешта тут не так. Работы па горла, але чорт з ёю, 
пачакае. Іду да свайго суседа Васіля. У яго свая машына. Пра-
шу-малю яго: паехалі. Заехалі. Вось гэта рай дык рай! У чым 
мы іх адправілі з дому па-хуткаму, у тым яны там ходзяць, 
толькі ўжо абношаныя. А самыя яны мурзатыя, што чэрці. А 
па іх вошы лазяць. Ах, мама, ты, мая родная! Я за галаву 
схапіўся. Мае сыночкі за сваё жыццё гэтага звяр'я ніколі ў вочы 
не бачылі. Рай!.. У сталоўцы іх на раздачы стаіць фіфа такая 
І далікатненька двума пальчыкамі бярэ талерку, каб хоць не 
набрацца радыяцыі, ложыць туды «шрапнелі» салдацкай (гэ-
та на маладзекькі дзіцячы жывоцік такая яда!), палівае гэта 
некім бурдовым пойлам і шпурляе гэтую талерку на другі 
канец доўгага стала. На другім канцы стала стаяць дзеці і, як 
тыя жанглёры ў цырку — хутчэй за ўсе клоўны — ловяць гэ-
тыя талеркі. Там усё разліваецца, пераварочваецца і падае на 
зямлю, а гэта радыяцыя ноль увагі. Вось гэта радыяцыя! — 
уздыхнуў Пятро. 

— Убачыўшы гэта гадства, я завыў немым голасам. Убя-
гаю ў кабінет дырэктара гэтага лагера. А там яшчэ адна «ра-
дыяцыя»! Морда — за шчокамІ вушэй не відаць, губы блішчаць 
ад памады, а тлусты твар — ад крэму і пудры. «Чаму гэта без 
дазволу заходзіце?» — крычыць. А я яе, сцерву, за каўнер і ў 
тую сталоўку, слова даю, саматугам зацягнуў. На, еш гэтую 
бурду. Гэта нас, дарослых, можна высяляць, потым зноў за-
сяляць, выдаваць гнілую тушонку, прымушаць даглядаць дой-
ны статак, ад якога ўсё малако выліваецца вон. А гэта ж дзе-
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ц!, дзеці бяды. і каб так збыткаваць з іх... Во гэта радыяцыя! 
Забраў я сваіх дзяцей — два сыны — і адвёз да яе дачкі. 

— Лена ў мяне добрая! 
— Ужо ж! А замуж за мяне не захацела ісці. Думаеш, я 

болей п'ю твайго зяця? 
— Перастань, Пятро! Ты вечна, як вып'еш, пачынаеш га-

варыць так... — жанчына змоўка на паўслове. 
Пётр пайшоў апоўначы, калі ўтаймавалася навальніца... 
...Як і дамовіліся, цётка Ганна падняла нас на золку. Па-

хуткаму адзеліся і памыліся. На стале нас ужо чакаў сняданак 
і бутэлька гарэлкІ. Мы паелі, але піць адмовіліся. 

Пры развітанні жанчына нас запытала: 
— Можа, хлопцы, ведаеце, дзе гэтых смяртэльных болей 

плацяць? 
— Не! — збянтэжаны нечаканасцю пытання адказаў я. — 

Мы не тутэйшыя, і пра гэта самыя першы раз чуем. А навошта 
вам? 

— Грошы патрэбныя. А мне ўсяроўна хутка паміраць, таму 
магу і там жыць. 

Нам стала няёмка за сябе за бабку. Коля, мой напарнік, 
палез у кішэню галіфэ і працягнуў жанчыне скамечаную пяці-
рублёўку. 

Яна замахала рукамі: 
— Што вы, што вы, людзі! Бог з вамі! За што вы мяне па-

крыўдзіць хочаце? Гэта ж грэх вялікі: браць грошы за пастой. 
Мы выйшлі на вуліцу. Сонца яшчэ не ўзышло, але ўсход 

быў наліты чырванню і новы дзень павінен вось-вось нарадзіць 
сонца. 

Па вуліцы крочыў Пятро. 
— Падвязіце, хлопцы! — гэтак жа, як і ўчора, ён бесцы-

рымонна ўваліўся ў кабіну, я зноў быў заціснуты паміж двума 
целамі. 

— Куды ў такую рань? 
— На працу, хлопцы. Людзей няма, а планы нашы вечна 

вялікія і напружаныя такімі ж засталіся, і таму прыходзіцца 
круціцца за дваіх, а то і за траіх. 

— А галава табе не баліць? Пахмяліцца не хочаш? 
— Не п'ю я, хлопцы! 
_ ? 

— Гэта я так свае смяртэльныя бабцы аддаю, і яна мяне 
за гэта частуе. 

— А яна любіць грошы, — сказаў Бацянкоў. 
Пятро глянуў нядобрым поглядам на яго і адказаў: 
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— Не! Проста ёй, як нікому на свеце, патрзбныя грошы* 
У яе дачкі чацвёра дэяцей. Іх трэба абуць, адзець, накарміць. 
А муж дачкі добры прапойца і гультай: месяц працуе — паў-
года валэндаецца і кожны дэень п'е. 3 сынам у яе таксама 
нявыкрутка. Мой аднагодак. Неяк трапіў у аварыю. Каб 
загінуў, то ён лепшы быў бы: не мучыў бы ні сябе, ні другіх. 
Рукі, ногі саставілі, а мазгі рамантаваць яшчэ не навучыліся. 
Вось так: жыве чалавек, на якога страшна глядзець. Блага 
яшчэ, што Чарнобыль дапамог уладкаваць яго ў дом інвалідаў, 
а то праз гадоў пяць яна ўжо не здолела б яго ахайваць. Пра-
цавітая была яна з мужам. Хату вунь якую збудавалі, на двары 
ў іх куры, гусі, свінні, каровы — адным словам, поўны парадак. 
Калі памёр муж, увесь гзты гаспадарчы воз яна зваліла на свае 
плечы. Ранняй вясною ў яе былі ўжо гурк, а ў канцы мая — 
памідоры. Яблыкі са свайго сада яна вазіла прадаваць нават 
у Мінск. I ўсе гэта рабілася дзеля грошай, мілы ты мой. У яе 
за душою ні капейкі няма. Хто цяпер у яе гэтыя яблыкі ку-
піць: радыяцыя! Хто гуркі, хто памідоры? Завяла карову 
сабе. Думала, прыбытак будзе. Прагадала. Калгас малака не 
прымае. Прадаць карову таксама немагчыма. Калгас ужо год 
не можа прадаць частку свайго статку, каб разлічыцца з даў-
гамі: радыяцыя. I застаўся бабцы адзін даход; пенсія і «смяр-
тэльныя». Я сябраваў з яе дзецьмі, а цяпер стараюся дапама-
гаць, чым магу. Аддаю «смяртэльныя». 

...Мы рассталіся там, дзе сустрэліся. Развітаўшыся, ён знік 
у ранішнім тумане, а мы паехалі далей. У вушах чулася толькі 
адно слова: радыяцыя!.. 

1987 г. 

СПОВЕДЗЬ 
Гумарыстычнае апавяданне • 

Я чалавек прынцыповы. Пра ўсё гавару адкрыта і нікога не 
баюся. Я такі. Не верыце? Слухайце! 

Ну і час! Ну і людзі! Кожны ўсё нечага хоча, нечага дама-
гаецца. што цікава — кожны лічыць сябе самым разумным. 
Дык вось адзін такі разумнік вычытаў на іншаземным мыле, 
што... там... ім мыюць сабак і адразу пачаў абурацца. А я ка-
жу: ну і што! Давайце разгледзім гэтую справу наступным чы-
нам. Мыла таннае. На наш «драўляны» рубель болей выйдзе. 
Чаму не купляць яго? I добрае мыла: бо калі ім можна памыць 
сабаку, то чалавека тым болей. Валасоў тых у чалавека — на 
галаве жменька і ніжэй шчопці, не тое, што ў сабакі. У сабакі 
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і тут валасы, І там валасы, усюды валасы. I толькі там, дзе ў 
чалавека іх шчопці — голае месца. А тым болей людзі мыліся, 
і нічога, не брэшуць. А тут, бач, адзін разумнік абабраўся, Не 
даспадобы яму. 

Адным слоэам, так. Калі не жадаеце мыцца іншаземным 
мылам для сабак, то мыйцеся, калі ласка, айчынным з радыя-
цыяй. Тады вы не толькі не будзеце гаўкаць, але, магчыма, 
І размаўляць зусім перастанеце. Назаўжды сціхнеце. 

А ў іх там за мяжою — ведаю яі — ёсць яшчэ каўбаса для 
катоў. Калі ж мы яе пачнём купляць?! Ну, што вы войкаеце? 
Каты нашыя каўбасы не ядуць, а мы... купіць не можам. Я вось 
што хачу сказаць. Калі ўжо каты ядуць, то мы тым болей... 

Дарэчы, успомніў пра пашпарт. Абураліся калісь: «Не дэ-
макратычна! Ганебная спадчына мінулага!» А цяпер? Як ён 
нам спатрэбіўся! Паказаў пашпарт — вось табе шкарпэткі і 
чаравікі, а не, дарагі чалавек, хадзі босы і без трусоў. Ды яшчэ 
галодны. 

Раней было добра. Не маеш чаго есці, жонка пайшла ад 
цябе. Ці так якая-небудзь скруха, плюнуў на ўсё і пашыбаваў 
да суседа ў госці. Там цябе напаілі і накармілі. Калі суседа ня-
ма дома, то суседка і спаць паложыць разам з сабою. 

А цяпер?! На госця, як на ваўка, глядзяць. Ні табе мыла 
рукі памыць, ні табе гарбаты, ні цукру. У саміх няма. Млын для 
кавы ёсць, яшчэ з тых старадаўніх часоў застаўся, а малоць 
няма чаго. Адну пляшку гарэлкі ў месяц даюць. Адзін дзень 
п'еш, а 29 дзён посту, і паспрабуй пасля гэтага выканаць нашы 
грандыёзныя планы. Скажыце мне, а хто цвярозы працуе? 

Калі мы яшчэ жывём, дык нічога: то дастанем, то ўкрадзём,. 
то пазычым — так і дзень да вечара. А не дай Бог ты памёр. 
Пашпарт адабралі. I — ўсё: ні табе касцюма, ні табе сарочкі, 
ні трусоў, ні шкарпэтак. А я кажу: ну і што тут такога: нара-
дзіўся голым, і на той свет голым пайшоў. Праўда, пакуль дол 
выкапаюць, пяць дзён чакаць трэба. Яно то нічога, але голым 
ляжыш і смярдзець пачынаеш. Шмат каму не спадабаецца, но-
сам круціць пачынаюць. Інтэлегенцыя-я!.. 

Вы ўсе крычыце: вярніце нам спакой, навядзіце парадак! 
А як ты яго навядзеш? Паглядзіце, што творыцца ў нашым 
мясцовым парламенце. Уключыце радыё і растапырце вушы. 
Усё вам будзе зразумела. 

Выбіралі туды лепшых з лепшых. Калі ў саюзным парла-
менце татара-мангольская конніца запраўляе, то ў нас усё 
больш-менш добра — шляхта. Раней было па размеркаванні: 
столькі з віламі, столькі з косамі, столькі з кельмамі, столькі 
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з рашпілем. I ўсе астатнія... прадстаўнікі народа. А цяпер.;. усе 
прадстаўнікі народа. Праўда, ёсць там пару такіх чалавек, якія 
нашым таварышам не сябры. Але не гэта гал'оўнае! Вы паслу-
хайце, як яны гавораць?! 

Як казаў адзін іх пісака, даўно, праўда: «Небу панятлівай 
моваю». Нашыя шляхцюкі-таварышы, якія гэтым сябрам не 
таварышы, ім так і кажуць: калі гэта мова зразумела толькі 
небу, то ідзіце на неба і там размаўляйце. А сябры усё гаво-
раць і гавораць. іх ніхто не разумее, а яны гавораць. Гавораць 
пра нейкую там самастойнасць, дзяржаўнасць, уласнасць. Та-
варышы гэтых слоў з перакладчыкам не разумеюць, не тое 
што на «небу панятлівай мове». Дзе будзе той парадак! 

Ой! Нешта я стаміўся сягоння, Спаць хочацца. Вось толькі 
лавярнуся на правы бачок, зубамі да сценкі. Не-не! На сення 
хопіць. Прыходзьце заўтра ў гэты час, пасля вячэры. Я яшчэ 
вам раскажу. Я ж самы чэсны, самы праўдзівы беларус з усіх 
беларусаў. 

РАМАНТЫКА! 
Гумарэска 

Вы любіце прыгоды? Так! Вам даспадобы аповяд пра да-
лёкія невядомыя краіны, неверагодныя вандроўкі з неспадзя-
ванымі сустрэчамі, экзатычныя жывелы і расліны?.. 

Дзеля гэтага вы гатовы пайсці на край свету. 
А хіба ў нас няма нічога вартага ўвагі? Жартуеце. Мноства. 

Усё яко тут, побач з намі. На кожным кроку. 
Уявіце сабе цёплую летнюю ноч, бераг ракі. Побач буль-

кае вада ды плюскае рыба. Удалечыні над поплавам плыве 
пасмамі туман, у вышыні над галавою трымцяць бляклыя зор-
кі. 

Дзе яшчэ пабачыш такое, як не ў нас! Няўжо гэта не кра-
нае вашу душу! 

Эк-зо-ты-ка! 
У кроку ад вас разганяе цемру полымя вогнішча. Распача-

тая пляшка цудоўнага віна надае бадзёры настрой. 
Ра-ман-ты-ка! 
А побач... Побач з вамі маладая, прыгожая, чарнявая... 
Цуд! 
Вы пазнаёміліся некалькі гадзін назад, і яна адразу пага-

дзілася быць з вамі. 
Шчасце! Такое запамінаецца на ўсё жыццё! 
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Прыгоды адбываюцца на досвітку. Вы прачынаецеся ад 
таго, што вам холадна і пачынаеце здзіўлена азірацца навокал. 
Лёгкі ветрык кранае попел на патухлым вогнішчы. і тут. вы са 
здзіўленнем заўважаеце, што ваша красуня знікла. Разам з ёю 
зніклі вашы новыя джынсы, у кішэнях якіх ляжаў ваш месячны 
заработак. Зніклі і туфлі, і швэда. Ляжыць толькі пляшка. 
Пустая, праўда. 

Сі-ту-а-цы-я! 
Вы чухаеце патыліцу і спрабуеце цвяроза разважаць. 

Нязвыкласць выпадку не дазваляе вам засяродзіцца. і вы 
пачынаеце дзейнічаць. Хапаеце некалькі галінак папараць-квет-
кі ды хуценька ладзіце касцюм папуаса. і наперад... 

Вас чакае дарога да хаты, поўная дзіўных прыгод і казач-
ных здарэнняў. 

Як ні кажыце, а гэта ўсё ж ра-ман-ты-ка! 
Такое з вамі можа здарыцца і на Новых Гібрыдах. 
Там — дпя вас трагедыя, а тут — прыгоды. 
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АлІна Т А Р А Р У К 

Я 3 ГЭТАГА ПОЛЯ 

Я з гзтага поля, 
Я з гэтай з я м л і , 
Я з гэтай чысцейшай 
Крынічнай вады. 

Тут п е р ш ы я слеэы, 
Тут п е р ш ы м о й к р о к , 
Тут матчыны песні, 
Тут бацькаў к у т о к . 

Толькі тут а ж ы в а ю 
Я с э р ц а м , д у ш о й , 
Толькі тут адчуваю 
Я сябе маладой, 

Тут вітаюць мяне 
Л і п ы , клены, д у б ы , 
Усміхаецца мне 
М е с я ц тут эалаты. 
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Тут пагост, на якім 
Спачываюць дзяды, 
Іх маўклівыя бачу 
Усюды сляды. 

Стаяць пуні, хлявы, 
I цвіце агарод, 
Сама мала якім 
Мо за сотню ўжо год. 

Адчуваю падчас 
Іх маўклівы дакор: 
Даляцелі, маўляў, 
Вы да неба, да зор! 

БАЦЬКАВА МОВА 

На роднэй, на шчырай, на бацькавай мове 
Хачу размаўляць я з ніваю-полем, 
Слухаць бясконца матчыны песні, 
Што быццам цяпер з небыцця ўваскрэслі. 

Слухаць, як з небам гавораць дубровы 
На роднай, на шчырай, на бацькавай мове, 
Бо што ні рабіла, ні думала я, 
Усюды са мною мова мая, 

Не то што з пагардай, а з нейкім праклёнам 
Пад час забывалі, што зваўся лён лёнам, 
Роднаю мовай круцілІ, вярцелі, 
Як толькі хто мог, як толькі хацелі. 

Граху што таіць — 
Гляньце на шыльды — сэрца баліць: 
Роднае, кроўнае штосьці згубілІ. 
Хіба ж нас гэтаму продкі вучылі?! 

Не будзе цяпер, не будзе шчэ позна 
Выйсці ў луг раніцай роснай. 
Роднаю, шчыраю, бацькавай мовай 
Вас я ўслаўлю, лугі і дубровы! 
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РОДНЫ КУТ 

Чым прыкаваў ты да сябе, 
Куточак родны, мілы? 
Ці буславым гняздом, 
Ці дзедавай магілай? 

Ці полем за сялом, 
Шуміць што збажыною, 
Ці песняй жаўрука 
Над полем раніцою? 

Ці Нёмана вадой, 
Крынічнай і гаючай? 
Але пад час бывае мне 
I крыўдна, і балюча. 

Збяруцца з горада сябры 
I дзіву аж даюцца, 
Што граблі на сяле 
Шчэ граблямі завуцца, 

Што маці пад фартух 
Хаваюць рукі часам, 
Што гладзяць мо яго 
Яшчэ чыгунным прасам. 

Няўцям, напэўна, вам: 
Матулі мяне просяць 
Чытаць вашы лісты, 
Што поштаю прыносяць. 

Жывая сведка я 
Усіх камедый, драм: 
Да маці прыязджайце 
Без пісем, тэлеграм. 

ХТО МЫ ТАКІЯ! 

Сорам які, ганьба якая 
Торбай жабрацкаю трэсціі 
Хто мы такія? 
Хто мы такія? 
Хто ж мы такія, нарэшце? 
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I мова, як мова, 
І песні, як песні, 
I буйныя зоры ў небе. 
Што яшчэ, людзі, для шчасця, 
Для поўнага шчасця нам трэба? 

Дзе яшчэ так палымнеюць зарніцы 
Дзіўнай, чароўнай красы? 
Дзе яшчэ так з-пад зямлі б'юць крыніцы? 
Дзе ў барах так цвітуць верасы? 

Край, блаславенны зорамі, небам, 
Песні аб шчасці слявай, 
Соллю багаты і хлебам, 
Люд свой свабодны яднай! 

Каб не згубіцца нам у свеце, 
Каб зберагчы родны дом, 
Хай жа нязгасна нам свеціць 
Адраджэнне сваім святлом. 

АДРАДЗіСЯ, ВЁСКА! 

Адрадзіся, вёска, 
Песнямі матулі 
Адрадзіся зноўку, 
Люлі, люлі, люліі 

Кажуць, цяжкавата 
Жыць тут, працаваці, 
Мы ж не марсіяне, 
Нам зямелька — маці. 

3 гэтым не згаджуся 
У жыцці ніколі: 
Водыр-асалоду 
П'ю ў жытнёвым полі. 

Водыр п'ю сасновы, 
Блізка лес і рэчка, 
Жыта пабялела, 
Выспела парэчка. 

Бусел папраўляе 
На ліпе буслянку, 
Неба сінь такая — 
Чыстае, як шклянка. 
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Кіну кліч я звонкі 
Хлопцам і дзяўчатам: 
Вяртацца дадому, 
Спраў тут так багата. 

Патрэбны даяркі, 
Пастухі, шафёры, 
Вось тады, напэўна, 
Звернем разам горы. 

Адрадзіся, вёска, 
Песнямі матулі, 
Адрадзіся, вёска, 
Люлі, люлі, люлі! 

ХАЙ НЕ ЗБУДУЦЦА МАРЫ 

Хай не ўсе мае збудуцца мары, 
Але з імі лягчэй мне жывецца. 
Як казаў мой дзядуля не раз, 
Як аукнецца, так адгукнецца. 

3 гэтай ісцінай, пэўна, не раз 
У жыцці сустракаліся самі, 
Бо рыхтуюць калёсы зімой, 
А ўлетку майструюцца сані. 

Не шкадуй людзям цёплай усмешкі 
I сардэчнасці шчырай цяпла, 
Зацвітуць на ўзмежках пралескі, 
Дзе дагэтуль цвіла крапіаа. 

Добрым днём пры сустрэчы вітай 
Дарагіх, незнаёмых і блізкіх, 
Пакланіся да самай зямлі 
Нашай памяці — усім абеліскам. 

Тут аб сэнсе жыцця ты падумай, 
Ды хвілінку пастой, памаўчы. 
Найсвятлейшай лічу ў жыцці мару 
Для нашчадкаў зямлю зберагчы. 
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ХАЙ ЖЫ8Е МОВА! 

Хай жыве наша мова, 
Як жыве Скарына, 
Песняй звонкай гучыць, 
Песняй у сэрцы адна. 

Песняй жалю і смутку, 
Песняй мар і надзей. 
Хто ў тым вінаваты, 
Што маўчалі раней? 

Я віны не здымаю 
Ні з сябе і ні з вас, 
I што моцы гукаю; 
Дай жа, Бог, у добры час! 

Бо чароўнаю казкай 
Снішся мне ў начы, 
I таму прысягаю: 
Буду век берагчыі 

Не цурайцеся, людзі, 
Мовы роднай сваёй, 
Што тады з намі будзе, 
3 намі, з нашай зямлёй?! 

Верасок-чараўніца, 
На мяжы васілёк, 
Гэта ім пакланіцца 
Мы ідзём аж здалёк. 

Гэта нашы вытокі, 
Нашы тут карані, 
Праз вякі, праз стагоддзі 
Што змаглі зберагчы! 
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БАБУЛІН КУФЭРАК 

Ты быў прыкметай дабрабыту, 
Заўжды стаяў у чырвоным куце, 
Туды складалі свой здабытак: 
Адзенне рознае, абутак. 

Цяпер, як рзч, што без патрэбы, 
Яго спісалі з новых хатаў. 
Але ж у яго заглянуць трэба, 
Там скарбаў розных так багата. 

Дык вось дзе скарб! 
Дык вось багацце! 
Вясёлак летніх тут набор. 
Тут на абрусах белых-белых 
Цвіце каліна і чабор. 

А ручнікі! Скажу па праўдзе: 
Не будзе ганьбы за граніцай, 
Зямлю праславяць і дзяржаву 
Снапамі спелае пшаніцы. 

А ў пшаніцы мак чырвоны, 
Здаецца, толькі што зацвіў, 

г Хто рукі простае сялянкі, 
Сакрэту цудаў навучыў. 

Яшчэ бабулі паясамі 
Сваіх маўлятак спавівалі, 
3 усёй зямлі сабраўшы краскі, 
У паясы тыя ўпляталі. 
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АЗЁРКАЎСКІЯ ВЯЧОРКІ 

(Самадзейным артыстам суседняга калгаса «Шчара») 

Вось дык танцоры! 
Вось дык танцоркі! 
Хто ж выступае? 
Вядома, Азёркі! 

Потым на сцэне 
Пакажуць Калядкі, 
Таўкуць мак у ступе, 
Пякуцца аладкі. 

3 павагай сядаюць 
За столік кляновы, 
Пра жыцейка-лецейка 
Льецца размова. 

Каб жыта радзіла, 
Гарох ды капуста, 
Каб у хаце заўсёды 
Была хлеба луста. 

Каб сонца свяціла, 
Іскрыліся зоры, 
Каб жыта ў пунях 
Ляжала, як горы. 

А потым дзяўчаты 
На дровы гадаюць, 
Адна адной шчасця 
Дый долі жадаюць. 

Пяклі яшчэ пышкі 
Ды сыпалі зерне, 
Кахалі, любілі 
Суджаных верна. 
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Вось гэтак калісьці 
Бабулі гадалі, 
Праз хаты, праз стрэхі 
Абутак кідалі. 

Смеху ды жартаў, 
Той весялосці, 
Быццам, што стрэлася 
Я з маладосцюі 

СЫНУ 

Ці помніш ты, сыночак мілы, 
3 табою полем мы ішлі? 
Здаецца, травы ўжо касілі, 
Кругом сланечнікі цвілі. 

Ты быў зусім яшчэ маленькі 
I так мяне тады здзівіў, 
Спытаў, сыночак даражэнькі, 
Хто сонейкаў тут насадзіў? 

I каб ты ведаў, колькі сонцаў 
У сэрцы маці расцвіло. 
Перад вачыма тое поле 
I слоў тваіх, сынок, цяпло. 

* * * 

Калі песня ў душы загучыць, 
Калі рвецца да сонца, да зор, 
Дык пусці, няхай птушкай ляціць 
У сусвет, неабсяжны прастор. 

Калі трэба тужыць — патужы, 
Без тугі не ацэніцца шчасце, 
Калі трэба маўчаць — памаўчы 
Чалавеку не дай прапасці! 
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ДВУХТОМНІК ПУШКІНА 

3 святым, нязведаным дагэтуль, 
Бяру я ў рукі з пачуццём 
Двухтомнік гэты, кніжку гэту, 
I ноч становіцца мне днём. 

I быццам крылы вырастаюць, 
I быццам птушкаю лячу. 
Вясне насустрач, Першамаю, 
I сэрца б'ецца: жыць хачу! 

У адбалелае эпохі 
Спытаць хачу я вось аб чым: 
Як генія свайго паіла, 
3 якіх крыніц і ручаін? 

I ў чым мяне ты дакараеш, 
Адвечны сум сівых бароў, 
I што за тайну шчэ хаваеш 
Эпохі той і тых гадоў? 

ЖЫЦЦЁ 

Якім ты ёсць, такІм цябе я прымаю, 
Але хачу, каб лепшым ты было, 
Каб не было ў каханні краю, 
Каб лета ружамі цвіло. 

Каб не было хлусні, падману, 
Каб шчырасці не бачыць дэфіцыт, 
Каб дружба гартавалася гадамі, 
Ды быць мацней ёй за граніт. 

Жыццё адзінае — як песня, 
А песню цяжка так злажыць, 
Ды каб не стала зямля цеснай, 
Зямлёй бацькоў павінны даражыць, 
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РАСКІДАНАЕ ГНЯЗДО 

Не адракайся, бусел, хаты, 
У тым ня-ма маёй віны. 
Тут людзі злыя вінаваты, 
Гняздо раскідалі яны. 

За зіму сэрцам адхварэеш, 
Вяртайся зноў у родны кут, 
Цябе сустрэць мы рады будзем, 
Цябе вітаць мы будзем тут. 

Я шчыра сэрцам адчуваю 
Тваю вялікую бяду, 
Павер — не словамі, а слравай 
Табе ў ёй дапамагу. 

Гняздо-падмурак мы заложым 
На ліпу сцягнем барану, 
I не адну яшчэ сустрэнем 
3 табою ў квецені вясну. 

ДАРУЙ 

Клікаў-зваў ты мяне не аднойчы 
Зведаць шчасця з табою спаўна, 
Ты даруй — сіл маіх не хапіла, 
Ты даруй — не пайшла, не прыйшла. 

Сведкай шчасцю была цішыня, 
Збажына, што сцяною стаяла. 
Ты даруй, не пайшла, не прыйшла, 
Хоць кахаю мацней, чым кахала. 

Тым дарогам і той цішыні 
Пры сустрэчы вазьмі пакланіся, 
I жыццю ты даруй — не віні, 
Бо дарогі запозна сышліся. 
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ЧАКАЙ 

Дэе мая граніца, 
Дзе мая мяжа? 
Дзе шчасце згубіла, 
Дзе шчасце знайшла? 

Хаджу, як хадзіла, 
У тую даліну, 
Дзе з любым калісьці 
Ламалі каліну. 

Жыццё адлятае 
Чароўнаю казкай, 
Пад час сэрца просіць: 
«Схадзі, калі ласка!» 

Ды хто тут асудзіць, 
Чаго ж не паняць, 
Што раэам з калінай 
Хачу памаўчаць. 

Бо аернай сяброўкай 
Яна мне была, 
Бо песні спявала 
Со мной давідна. 

Як водыр духмяны 
Кружыў галаву, 
Прыпомніла сэрца: 
Чакай — зноў ідуі 



Якаў ЦЫПОРЫН 

ПАЦАЛУНАК 3 ПОРАХАМ 

""—•—~ — Апавяданне — 

У гэты дом, закінуты прыцемкам і той утульнасцю, якую 
можа стварыць толькі маці, увайшоў той час, якога не чака-
юць. Гэта была пора, калі нерастлумачальны ні часам, ні абста-
вінамІ, прыходзіць злітнасць думак, пачуцця І двухбаковая не-
абходнасць вось так зліцца ў адно цэлае дачцэ і маці. I яно 
прыйшло ў гэты дом Іменна вось у той момант. 

Яна ўбачыла сал'ы дарагі для сябе твар, твар сваёй маці. 
Душой яна одчула маўклівы покліч яе, невядомая сіла пацяг-
нула яе пад крыло пяшчотных і цёплых рук маці. Яна прылягла 
на канапу, дзе ляжала маці, самае дарагое, чым узнагародзіў 
яе свет, і так прыціснулася да яе, быццам злілася з ёй у адзі-
нае цэлае, і стала адразу маленькай, бездапаможнай, як у дзя-
цінстве. Як толькі яна пачула: «Ларыначка» (так пяшчотна яо 
называла маці), дух у яе перахапіла ад шчасця дыханне. Яна 
эаплюшчыла вочы і ў думках паплылі малюнкі дзяцінства з 
яго бесклапотнасцю. Цяжка сказаць, колькі яны праляжалі 
маўчком. Хвіліну, гадзіну?.. Дыханне іх злілося ў адзіны рытм, 
і думкі сталі аднолькавыя, нягледзячы на тое, што марылі яны 
аб роэным. Яны ляжалі ахопленыя шчасцем гэтага імгнення. 
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Вось так проста ляжалі і ні аб чым не думалі. Толькі маці мо-
жа зразумець дачку, нават дарослую. Добра, як добра, вось 
так, з матуляй. 

«Божачкі, я сама доктар і дзіця маю, і маю да каго пры-
хінуцца, але ўсё гэта не тое. Хіба можа чалавек не адчуць 
гэта шчасце, якое давялося мне, — думала малодшая дачка. 
— Ведаеце, як пахне мацярынскае каханне. Я б збудавала трон, 
на які ўзвяла б маці, і малілася б на яе, тваю, сваю, нашу маці, 
маці ўсіх мацярэй...» 

Думкі абарваліся, маці пяшчотна абняла дачку так, як можа 
гэта зрабіць толькі маці. 

— Мама, — сказала яна, яшчэ не ведала, што спытае да-
лей. Яна проста жадала пачуць мацярынскі голас, а голоўнае, 
расцягнуць дамашнюю ідылію; яна баялася, што маці зараз 
устане, запаліць святло — і ўсё гэта разам згіне, як нечакана 
абарваны кімсьці чарадзейны сон. < 

•— Мама, раскажы, як ты была маладой, як стала сама ма-
туляй, калі ўпершыню цалавалася? — звярнулася да маці і на 
хвіліну засаромелася, але так жадалася гэта пачуць, быццам 
толькі гэтага чакала. 

Матчына рука ўстрапянулася. У адно імгненне яна нечакана 
ўбачыла ўсё: як памерла яе маці, як цяжка было ёй адной у 
Ленінградзе, як прыехала яна да сваей цёткі ў Беларусь, як 
у сорак першым закончыла медыцынскае вучылішча, як у 17 
гадоў усіх выпускнікоў адправілі на фронт, як прайшлі ад за-
ходняга рубяжа да Масквы... Гэтыя цяжкія маразы, доўгія па-
ходы — усё прамільгнула ў вачах. Гады сцерлі сляды гэтага 
шляху, а вось той лейтэнант, імя якога ўжо забылася, застаўся 
яркай успышкай цеплыні ў яе душы. 

Для некаторых хлопцаў і дзяўчат той час сціраў мяжу ўсё-
дазволенасці, дзявочага гонару, але ёнг лейтэнант, быў вельмі 
беражлівы да яе, загорнутай у шынэль саракакілаграмовай, 
нават і непрывабнай 17-гадовай дзяўчыны, у якой за плячыма 
было няшчаснае дзяцінства, якая не ведала жыцця і толькі 
марыла аб шчасці для сябе і Радзімы, а яшчэ трохі аб асабіс-
тым і толькі ёй уласцівым каханні. Там, пад Масквой, пад по-
крывам гарэлага пораху яна адчула свой першы пацалунак. 
Глыбока ўздыхнуўшы, яна паспрабавала ўспомніць цеплыню 
гэтага пацалунка на губах, 
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«О, божа, ды як гэта было? — думала яна, — гэтага ніколі 
не было, у мяне дзве дачкі, сын, унукі. Нячысцік паблытаў». 

Другі ўнутраны голас гаварыў: «Не саромся, ты сутрэлася 
ў памяці са сваёй маладосцю, ганарыся. Ты прыгожа правяла 
юнацтва ў сталасць, табе няма за што саромецца перад сабой 
і перад людзьмі. Муж твой, дзеці могуць ганарыцца табой». 

Не кожная маці можа так шчыра перад дачкой успомніць 
сваё юнацтва, а тое, што ногі перастаюць дзейнічаць, як ра-
ней, дык гэта не самае страшнае. Гэтым яна заплаціла лёсу за-
сваё шчасце, якое трэба берагчы такім, якім яно ёсць. 

Без скаргі несла яна жорсткую помсту вайны, але не зда-
валася, як кажуць, да сёмага поту распрацоўвала свае ногі, 
і яны, насулерак запэўніванням дактароў, давалі ёй магчымасць 
з цяжкасцю, але рухацца. і яна ўспрымала гэта, як павінна 
быць. 

Яна аднойчы разважала: генерал Булан жа застрэліўся на 
магіле сваёй каханай. Усе казалі, што гэта подзвіг. Але гэты 
гераічны выпадак быў асаблівы для яе. О, яна не маладушная! 
У гэтым кволым целе жыла пяшчотная, але магутная душа, не 
сплеснявелая ад асабістай бяды. Тое, што яна працуе і працуе 
там, дзе вельмі патрэбна яе дапамога — тым пакутлівым ін-
валідам вайны, часткова гэтым ураўнаважвала сваю бяду. Яна 
называла гэта не працай, а службай. Яна быццам працягвала 
служыць айчыне, служыць сваім аднапалчанам, тым, каму, як 
і ёй, дастаўляе лёс жыць пабітым, але з пачуццём здзейснена-
га абавязку. А ў выніку працаваць не за рубель, а за сумленне 
душы. У яе сэрцы жыло пачуццё не проста медыцынскай ся-
стры дома інвалідаў, а пачуццё роднай сястры кожнага хво-
рага. Французы кажуць: што хоча жанчына, таго хоча Бог; яна 
адчувала, што хоча аднаго: быць патрэбнай кожнаму з выха-
ванцаў так, як патрэбна сваім дзецям... 

Сэрцам жанчына адчувала ў сваіх грудзях дыханне сваёй 
дарослай дачкі. А тая, адчуўшы, як цяжка і глыбока ўздыхнула 
маці, зразумела гэта так, што маці сумуе аб мінулай маладос-
ці. Трэба ж. У 17 гадоў маці пайшла на вайну. А ёй зараз трыц-
цаць, а цягне прытуліцца да матчыных грудзей, як да крыніцы 
з гаючай вадой, якой даволі для ўсіх родных. Сапраўды, па-
куль жыве маці, жыве свет. і наадварот: свет жыве, пакуль 
жывуць маці. Не будзе іх — нічога не будзе, зямля без маці 
— нішто. 
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— Дачушка, — пачула яна шэптам вымаўленае слова, — 
свой першы пацалунак з прысмакам пораху на губах я адчула 
на фронце. Усе другія пацалункі забыліся, а гэты пацалунак 
я схавала ў глыбіню сэрца, як памяць аб тым, што я стала да-
рослай, зусім дарослай. Ён даў мне ў той час прызнанне, што 
я такая, як усе. Я не памятаю яго імя, згубіла ў памяці яго 
знешнасць, але ўдзячна яму за тое, што ён першым убачыў 
ва мне будучую жанчыну і дапамог смела ўвайсці ў сталае 
жыццё. 

Маці лёгка ўсміхнулася і працягвала: 
— Я многа чула, але да канца не зразумела, які ж сэнс 

пацалунка. Сапраўдны кошт яго і важкасць я зразумела ўжо з 
тваім бацькам. Цяжкім было наша жыццё, але бацька твой, 
дачушка, прайшоў па жыцці роўна і належна. У нашым жыцці 
ён быў мне падтрымкай і я яму шчыра ўдзячна за ўсё, за вас 
і за сябе. Дзякуй за жыццё! 



Станіслаў СУДНІК 

ЧАТЫРЫ ВЕРШЫ 

НЕВЯДОМЫ ПАЭТА 

Памяці Міхася ЯВАРА 

Там, у вёсцы здавён невялічкай, 
Па-над Нёмна струной гаманлівай, 
Недалёка ад шэрай каплічкі 
Невысокім пагоркам магіла. 

Там ляжыць пад зямлёю глыбока 
Невядомы нікому паэта, 
Як яму, як яму адзінока, 
Ды сягоння наш сказ не пра гэта. 

I 

Еыў калісьці ён хлопцам удалым, 
Песні пеў, як ніхто тут ніколі, 
I прасторы яму не ставала, 
Не ставала свабоды і волІ. 

Не ставала паэту кахання, 
Не ставала сінечы нябёсаў, 
Думкі рваліся ў далеч блукання, 
Крокі стылі ў срэбраных росах. 

Невядомы ў далёкім Сусвеце, 
Меў ён дар, не падлеглы нікому, 
Быў славуты і слынны паэце 
Аж на некалькі вёрстаў ад дому. 

Тут любілі яго, шанавалі, 
Тут патрэбны ён быў для народа, 
Тут яго ў грамадзе паважалі 
За тых песень яго асалоду. 
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Ды не стала аднойчы паэта, 
Сціхлі песні яго назаўсёды, 
I магільным пяском разам з гэтым 
Верш паэты засыпалі годы. 

Шчэ засыпалі мару і веру, 
I да высяў нябесных імкненне. 
Стаў паэта нязнаным жаўнерам, 
Векавечнае бітвы натхненняў. 

II 

Ён пахованы быў і адпеты, 
I, здаецца, што болей сказаць, 
Ды ўся сутнасць у тым, што паэты 
І па смерці не могуць маўчаць. 

Іх магілы па ўсёй Беларусі, 
А іх песні ў народа ў душы, 
I, напэўна, таму толькі мусіць 
Колькі нас хто ні біў, ні душыў! 

Колькі нас не зжывалІ са свету 
Праз вякі, што ні дзень, што ні год, 
Мо таму, што раджалІ паэтаў, 
Засталіся ў жывых, як народ. 

ЛІПЕНЬ 

У ліпені цеплыя росы, 
I ліпаю пахне зямля. 
I сэрца спакою не просіць, 
I шэпча адно спакваля: 
«Нарэшце, нарэшце, нарэшце 
Мы вольныя воляй сваёй. 
Нарэшце, нарэшце, нарэшце 
Пра гонар згадалі мы свой». 

А над краем вольным, смелым 
У Слуцку, Віцебску, Мастах 
Рэе бел-чырвона-белы 
Старажытны слаўны .сцяг. 
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У ліпені мяккія травы, 
I птушкі ўстаюць на крыло. 
і дзеці ў скляпеннях дубравы 
Шукаюць заранкі святло: 
«Паверце, паверце, паверце, 
Не шкода мінуўшчыны нам, 
Паверце, паверце, паверце, 
Я волю за хлеб не аддам». 

А над краем вольным, смелым 
У Слуцку, Віцебску, Мастах 
Рэе бел-чырвона-белы 
Старажытны слаўны сцяг. 

У ліпені светлыя далІ 
І час даравання грахоў, 
I душы людзей на скрыжалях 
Далёкіх і вольных шляхоў: 
«Святкуйце, святкуйце, святкуйце 
Дзень вольнасці нашай зямлі, 
Святкуйце, святкуйце, святкуйце, 
Бо ўсё ж мы да мэты дайшлі». 

А над краем вольным, смелым 
У Слуцку, Віцебску, Мастах 
Рэе бел-чырвона-белы 
Старажытны слаўны сцяг. 

НА КЛЕЦКІХ МОГІЛКАХ 

Светлай памяці настаўніцы беларускай 
мовы Леаніды Аляксандраўны МайсенІ 

Па могілках ціхіх аднойчы 
Я сцежкай самотнай ішоў, 
СлізгалІ задумліва вочы 
Па даўніх карунках крыжоў. 
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Вісеў у паветры маўкліва 
Пыл слаўных і змрочных падзей 
I асядаў клапатліва 
На скончаных лёсах л ю д з е й . 

На прыкладах, стэлах, каменнях 
Чыталася ў с ю д ы адно — 
За ж ы ц ц я м і ўсіх пакаленняў 
Народа ж ы ц ц я не відно. 

3 расейскімі словамі плітьі 
I з польскімі тут жа стаяць, 
Ды толькі на роднай, забітай, 
Ды толькі на ёй не відаць. 

Чаму? Вам сказаць не бяруся, 
Ды немы адчуў я д а к о р : 
Гнуў спіну бядак беларусам, 
А ж бачыш! Палякам памёр. 

I толькі ў кутку пад рабінай 
Я ўбачыў, што гэдак ж а д а ў : 
Я надпіс на мове радзімай, 
На мове сваёй прачытаў. 

Праглядваю тэкст паўсвядома, 
М і ж с м е р ц ю і вечнасцю гаць, 
А ён чымсьці дзіўна з н а ё м ы м 
Бег думак спрабуе суняць. 

Спаволены к р о к п р ы п ы н я ю , 
Д у ш э ў н ы забыты с п а к о й . 
3-пад літараў ціха ўсплывае 
Настаўніцы вобраз маёй. 



* * * 
Згарэяі, як зыркія дровы, 
Гады і спыніліся ў час. 
Настаўніца роднае мовы 
Калісьці так дбала пра нас. 

Яна нас вучыла Сусвету 
Радзімых і песень, і слоў, 
Яна з нас рабіла паэтаў, 
У душы ўкладала любоў. 

Яна нам расказвала казкі 
На мове радзімай зямлі. 
На іх, як на тыя абразкі, 
Мы чуць не маліцца маглі. 

Яна нас вучыла натхненню 
I веры ў гаротны наш край. 
Яна нас вучыла імкненню 
У жыццё, як у песенны грай. 

I вось я прыціх у самоце, 
Гляджу на магілу яе, 
Ды нешта ў святой адзіноце 
Спакою душы не дае. 

Здаецца, сакрэт ці загадка 
Хаваецца ў гэтай журбе, 
А розум маўчыць, і адгадка 
Стамленае сэрца дзяўбе. 

I раптам мяне асвятліла... 
Яна ж... зразумей і павер, 
Не толькІ тады нас вучыла, 
А вучыць нас нават цяпер 

Яна з небыцця, з пасастою 
Працягвае працу сваю, 
Яна і магільнай плітою 
Выкладвае мову маю. 
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КРЫЖЫ 

Над зямлёй Беларусі крыжы, 
Як вяртанне да дзедаўскай веры, 
Як адход ад смяртэльнай мяжы, 
Як уцёк ад чырвонай хімеры. 

Над зямлёй Беларусі буслы, 
Як прадвеснікі шчасця і волі, 
Як нябёсаў святыя паслы 
Па стагоддзях і мукаў, і болю, 

Над зямлёй Беларусі Ісус, 
Як надзея яе і імкненне, 
Бо яшчэ ж на крыжы Беларусь, 
Шчэ чакае свайго ўваскрашэння. 



Іоан АСТАПЕНКА 

ВЫБРАНАЕ 

ВЕТЭРАНУ 

Л і х а л е ц ц е вайны ты 
Прайшоў не адзін, 

3 п е р а м о г а й вярнуўся. 
Сівізна-белізна, як той 

Сівы ; п а л ы н , 
Затуманіла ўсе твае с к р о н і . 

Паў-Еўропы ў ц я ж к і х баях 
Ты прайшоў, 

Зведаў с м у г а к і час 
Адступлення, 

А з а т ы м з п е р а м о г а й 
У БерлІн увайшоў, 

П р ы н ё с ш ы ўсім вызваленне. 
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Іван АСТАПЕНКА 

ВЫБРАНАЕ 

ВЕТЭРАНУ 

Ліхалецце вайны ты 
Прайшоў не адзін, 

3 перамогай вярнуўся. 
Сівізна-белізна, як той 

Сівы ;палын, 
Затуманіла ўсе твае скроні. 

Паў-Еўропы ў цяжкіх баях 
Ты прайшоў, 

Зведаў смутак і час 
Адступлення, 

А затым з перамогай 
У Берлін увайшоў, 

Прынёсшы ўсім вызваленне. 
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Дык надзень гімнасцёрку 
Сваю, як раней, 

На якой усе твае 
Узнагароды, 

Ты героем сягоння 
Не толькі ў дзяцей — 

Цябе помняць і знаюць заўсёды. 

I калі май расквеціць сады, 
I адчуецца лета нямнога, 
Тваё прозвішча ўспомняць 

Заўжды 
Сярод іншых у Дзень 

Перамогі. 

НЁМАН 

Цячэш ты блакітнаю 
стужкай 

Між родных палёў і лясоў. 
Атуляеш блакітнаю дужкай 
Абшары густых верасоў. 

Вясною цудоўны, прыгожы 
Заўсёды твае берагі, 
Улетку травою мурожнай 
Кладуцца пракосы, стагі. 

Бяжыш ты імклівай хадою, 
Калі лёд ланцугамі скуе, 
Бо сэрца жывое зімою 
У цябе моцнымі ўдарамі б'е. 

Імкнуўся вораг напіцца 
Празрыстай вадзіцы тваёй, 
Дарэмна, не змог ён 

дабіцца: 
Прыкрыўся ты моцнай 

сцяной. 

Бяжыш ты імкліва сягоння 
У бясконца нябачную даль. 
О, Нёман, мой родны ты, 

Нёман, 
Дарагі беларускі мой край! 
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ПОЛЕ 

Я з калыскі люблю цябе, поле, 
Дзе радзіўся я, рос і сталеў, 
Ты і радасць мая, і прыволле — 
Сэрцу мілы знаёмьі напеў. 

Часта сніў я бярозкі на ўзлессі, 
Твой надзейны і моцны заслон. 
Жураўлям, што ляцелі з Палесся, 
Слаў сардэчны і нізкі паклон. 

Столькі сілы даеш ты мне, поле, 
Яе хопіць на доўгі мой век, 
Бачу ўсюды я радасць, раздолле, 
Слаўны працаю наш чалавек. 

Пасядзець бы вось тут, на загонах, 
Бо ты вабіш, як той чарадзей, 
Ахапіць бы цябе далоняй, 
Прытуліць з усіх сіл да грудзей. 

Толькі сілы я столькі не маю, 
Каб цябе, дарагое, абняць, 
Я люблю цябе, поле, і знаю, 
Што бясконца табе 

красаваць. 

ЦВІЦЕ ЧАБОР 

Настоем мёду пахне бор, 
На небе — ні хмурынкі. 
Цвіце, чабор, цвіце чабор 
На ўзгорку і ў далінцы. 

Гады прайшлі ўжо з тых пор, 
Калі мяне сустрэла, 
Цвіце чабор, цвіце чабор, 
I мы ўжо пасівелі. 

Як хораша, які прастор! 
Расце ўсё, маладзее! 
Цвіце чабор, цвіце чабор, 
Мы сэрцам не старэем! 
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СХАВАЛАСЯ СОНЦА ЗА СОСНЫ 

Схавалася сонца за сосны, 
Запаліліся ў вокнах агні. 
У вяках паўтараюцца 

вёсны •— 
Закон у прыроды такі, 

Схавалася сонца за сосны, 
Туманы плывуць навакол, 
Сатканыя з зорак прасціны 
Павіслі над ціхай ракой. 

Схавалася сонца за сосны, 
А ў полі гудуць галасы, 
Бо тэмп нашай працы ўзнёслы, 
Адказнай, гарачай пары. 

Схавалася сонца за сосны, 
Дымкі пацягнуліся з хат. 
А вечар духмяны, дзівосны 
Напоўнены песняй дзяўчат. 

Схавалася сонца за сосны, 
Прыціхла ўсё ўначы, 
I луг стаў халодным і росным, 
Скрыпяць у кустах дзеркачы. 

МІЛАЯ МАМА 

Крадзецца старасць і годы ідуць, 
Я старэю з гадамі таксама, 
Мае вусны і сёння ўсюды завуць 
Цябе, мілая, родная мама. 

62 



Да мяне, як малога, заўсёды ішла, 
Цёплай коўдрай мяне накрывала, 
Ты мне многа давала цялла, 
Што яго мне ўсюды хапала. 

Зведаў шмат я далёкіх дарог, 
Ішоў упэўнена, смела і прама, 
Каб зноў убачыць свой родны парог 
I абняць цябе, мілая мама. 

Ганаруся заўсёды я, мама, табой, 
Жыцця крылляў маіх дапаможнік, 
Ты сягоння ў працы ўсюды са мной, 
Ты ў дарозе маёй спадарожнік. 

Крочыш, любая, побач з табой, 
Як калісьці ў дзіцячыя годы, 
Хоць няма цябе побач са мной, 
Але ў сэрцы маім ты заўсёды. 

ВЯСНА 

Зіма футру спаліла на сонцы, 
Зняла шапку, бяжыць басанож, 
Засмяяліся промні ў аконцах 
I пайшлі бальшаком яны 

ўздоўж. 

Рэчка скінула панцыр зімовы, 
Надакучыў ён ёй, ледзяны, 
Як каханай, дзянёк той 

вясновы, 
Усюды кветак паслаў 

дываны. 
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Сонца песціць бярозавым 
сокам, 

Свае промні купае ў вадзе, 
Вясна смелым, упэўненым 

крокам 
Па шырокіх абшарах ідзе. 

Лес смяецца ў новых 
сарочках, 

Дзень за днём ён усё 
зеляней. 

Ад з'яўлення маленькіх 
лісточкаў 

Няма сілы адвесці вачэй. 

Свой баян расцягнуў звонкі, 
новы, 

Шпарка ходзяць у пальцах 
басы, 

Чутны песні палеткаў 
вясковых 

Трактароў там чутны галасы. 

ЗІМОЮ 

Снег падае мякка, нясмела 
На дзіўныя шапкі-стагі, 
Пакрыліся коўдраю белай 
Паляны, лясы і лугі. 

Бярозы да шлюбу 
прыбраны, 

Развесілі косы свае, 
Галінкі іх з срэбра 

сатканы: 
Зіма ж хараство прыдае! 

А сосны пад цяжарам 
шапак 

Маўкліва і ціха стаяць, 
I снег, сабраны ў ахапак, 

Галінкам іх цяжка трымаць. 
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Хоць рэчка і скована 
лёдам, 

Цячэ, ёй няма перашкод, 
Імкліва струменіць заўсёды, 
Бяжыць, як жыццё, 

з году ў год. 

Навокал прыгожае цуда 
Ў прывабнай яскравай 

красе 
Паўстае сягоння ўсюды: 
Нездарма ж зіму 

любяць усе. 

ЗАВІРУХА 

Загубілася неба ў хмарах, 
Вецер дрэвы стаў шастаць-

хістаць, 
А сняжынкі ўсё кружацца 

ў парах, 
Пачалі сваё свята гуляць. 

Завіруха ў бары 
загалосіць, 

То завые, як зграя ваўкоў, 
То далёкія гукі даносіць 
3 падзямелля тых даўніх 

гадоў. 

Калясніцай прамчыцца 
па полі — 

ЁЙ жа хочацца вольных 
шляхоў, 

То расцягне ва ўсю свою 
волю 

Тых гармонікаў сотню 
мяхоў. 
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То разгоніцца, бразнецца 
цяжка 

Аб скалу ці высокі ўцёс, 
То падымецца зноў з зямлі 

важка, 
То рване, нібы чорт панёс усё. 

А нацешыцца жвавая 
ўволю, 

Тады спыніць імклівы свой 
бег, 

Зозлаваўшы на гэтую 
долю, 

Зробіць ціхі ў лозах начлег. 



Аляксандр ДЛРАХОВІЧ 

У ПОЛІ 

Іду я па полі 
I дыхаю ўволю. 
Мне жаўранак песню пяе. 
А промень эычлівы 
I хлебныя нівы 
Чаруюць пачуцці мае. 

Я тут нарадзіўся 
I часта дзівіўся. 
Удзячны прыродзе быў я: 
I пчолкам руплівым, 
I нават маўклівым 
Жучкам, матылькам, мураўям... 

Усё тут здзіўляе, 
Увагу займае, 
Каб столькі мы ўбачыць змаглі, 
і быць тут не госцем, 
I браць тут не штосьці, 
А быць сладаром на зямлІ. 
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ЗЯМЛЯ ПАХНЕ ХЛЕБАМ 

Прыслухайся і зразумей, 
Аб чым зямля гаворыць. 
Адгадваць толькі ўмей, 
Яна не раз паўторыць. 

I ўчуеш, што зямля 
Гаворыць, як жывая, 
І нас усіх яна 
Да дружбы заклікае. 

Вазьмі ў далонь сваю 
Святой зямлі крупінку. 
Яна ж і пахне так, 
Як хлебная скарынка. 
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ЦЁПЛЫЯ РОСЫ 

Помніцца: бегаў лужайкаю босы, — 
Быў цёплы, прыветлівы май. 
Раннія росы, ах, цёплыя росы, 
Які ты цудоўны, наш край! 

Хочацца быць, дзе пралеглі пракосы, 
Світанкам хоць колькі хвілін. 
Раннія росьі, ах, цёплыя росы, 
Наводзіце вы на ўспамін! 

Помняцца раннія пчолкі і восы, 
І рой матылькоў на падбор. 
Раннія росы, ах, цёплыя росы, 
Люблю вас мацней з гэтых пор! 

Як працавіта бягуць, нібы ў кросе, 
Маленькія, чорненькія мураўі! 
Раннія росы, ах, цеплыя росы, 
Жывеце вы ў сэрцы маім! 

Хочацца быць там, дзе звонкія косы, 
I там, дзе рачулка журчыць, 
Раннія росы, ах, цёплыя росы, 
Без вас немагчыма пражыць! 

69 



УСЮДЫ КВЕТКІ 

Усюды кветкі, 
Куды ні глянь, 
Глядзяць, як сведкі, 
У любую рань. 

Пайду направа 
Па беражку: 
Квітнеюць травы 
На тым лужку. 

I пахне мёдам, 
I ўсім, што ёсць, 
Чаруе сэрца 
Мне прыгажосць. 

Пайду налева, 
Дзе збажына: 
Расце пшаніца, 
I не адна. 

Красуе жыта, 
Глядзіць удаль, 
На сцеблах звонкіх, 
Нібы крышталь, 

Красой дзіўлюся 
Я з ранніх пор, 
I вабяць кветкі, 
І ўвесь прастор. 
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Алякеей САБАСЦЯН 

КОТЧЫНСКАЯ КАДРЫЛЯ 

Навела 

Вярнуўшыся вечарам дамоў, Павел Леднік убачыў на стале 
пісьмо. Узяўшы ў рукі канверт, ён здзівіўся: яму ніхто не пі-
саў. Некалі перапісваўся з адной дзяўчынай. Які ж юнак не 
пісаў пісем?! Почырк быў незнаёмы. Не было адваротнага 
адрасу. Па штэмпелю прачытаў, што нечаканае пісьмо прый-
шло з далёкага Урала, з горада Свярдлоўска. 

Павел сеў за стол, адкрыў канверт. У ім ляжаў лісток з вуч-
нёўскага сшытка, спісаны на абодва бакі. 

«Добры дзень, Павел Паўлавіч! — чытаў ён. — Напісаць 
Вам пісьмо параіла мая мама. Яна ў адной газеце прачытала, 
што вашы самадзейныя артысты з поспехам выканалі котчын-
скую кадрылю. Далей пералічваліся прозвішчы выканаўцаў. 
Сярод іх было прозвішча «П. П. Леднік», Мама сказала: «На-
пішы, сынок, магчыма, гэта твой бацька так бойка танцуе гэты 
цудоўны танец...». 

Павел адчуў, як у яго твар ударыла чырвань. Стала горача. 
Ён рукой змахнуў пот з ілба. Ад чаго гэтак стала, ён зразумеў 
не адразу: ці то ад радасці, што іх танец ведаюць далёка, ці 
ад сораму, ад успамінаў пра гады сваёй маладосці... 

Так, пісьмо папала па адрасу. Павел успамінаў далёкі май, 
успомніў дзяўчыну Машу. А было гэта даўно. 

...Вяртаўся Павел Леднік з арміі вясной, калі май крочыў 
па зямлі. Квітнелі сады. Разам з ім была дзяўчына, невысокага 
росту, чарнявая. Пазнаёміўся ён з ёю там, у Свярдлоўску. Пра-
панаваў выйсці замуж. А калі скончыўся тэрмін службы, вяр-
таўся дамоў, каб пазнаёміць з жонкай сваіх бацькоў. Яны вы-
рашылі распісацца на радзіме Паўла, у вёсцы Котчына. 

Першай маладых сустрэла маці. Пацалаваўшы сына, яна 
прывіталася з дзяўчынай. Маці здагадвалася, што гэта яе ня-
вестка: Павел у пісьмах пісаў, што прыедзе не адзін. 
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— Мама, знаемцеся: мая жонка, Маша, — сказаў Павел. 
— Прашу любіць і шкадаваць. 

Потым прыйшоў бацька. Ён таксама па народнаму звычаю 
абняў і пацалаваў сына, потым нявестку. Вечарам сабралася 
ў хаце Леднікаў блізкая радня і адзначыла вяртанне хлопца 
дамоў, пажадала шчасця маладым. 

Бацькі Паўла першыя тыдні стрымана адносіліся да новага 
чалавека ў хаце. Павел не звяртаў на гэта ўзагі. Машу кахаў 
шчыра, паважаў, разам на святы хадзілі, на гулянкі. На адной 
з іх Маша ўбачыла, як танцуюць кадрылю. 

—- Паўлуша, а як называецца гэты танец? — спытала яна. 
— Гэта наша, котчынская кадрыля. Хочаш, навучу танца-

ваць? 
Маша была ахвочай да танцаў. І Павел навучыў яе тан-

цаваць кадрылю. Хутка кадрылю палюбіла Маше, і за вечар 
некалькі разоў яна з Паўлам выстуквала імклівы танец. 

Вяртаючыся раз з вечарынкі, Маша сказала Паўлу. 
— Паўлуша, я заўважаю, што твае бацькі не любяць мяне, 

асабліва маці. Не хочуць, каб працавала. Лічаць мяне бела-
ручкай. 

— Маша, не звяртай увагі, — адказаў Павел. 
— Табе проста так здаецца. 
У самога ў душы нешта ёкнула: яна штосьці заўважае ня-

добрае. Павел сам гэта бачыў, разумеў, але думаў, што з ця-
гам часу ўсё ўладзіцца. Бацькі чамусьці цягнулі з вяселлем. 
«Трэба пагаварыць з імі», — у думках сказаў сам сабе Павел. 

Калі надарыўся зручны момант, Павел спытаў у маці: 
— Мама, вы, мусіць, не любіце маёй Машы? Нешта не хо : 

чаце з ёй гаварыць, побач працаваць. 
— Што ты, сынок, — махнула рукой маці. Памаўчаўшы, яна 

крыху іншым тонам сказала: 
— А ўсё-такі яна табе не пара. 
— Мама... 
— Пачакай, не спяшайся, — сказала маці і падняла руку: 

маўляў, маўчы: — Жаніўся б на сваёй, мясцовай дзяўчыне, быў 
бы лішні гектар зямлі. Не памяшаў бы ў гаспадарцы. Дый ка-
роўку прывяла б... А так што... Гол як сакол. Да працы твая 
Маша неахвочая. 

— Яна добрая, яна мая жонка. Вось і ўсё, — сказаў рэзка 
Павел. 
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На гэтым размова скончылася. Праз некалькі дзён Павел 
заўважыў, што Маша спахмурнела, знікла яе весялосць, ус-
мешка. Яна аб нечым сур'ёзным думала. Як Павел ні імкнуўся 
выклікаць яе на адкрытую размову, нічога не выходзіла. 

А калі справа прыбліжалася да жніва, Маша сказала Паў-
лу: 

— Я тут болей не патрэбная. Заўтра я паеду. 
— Маша, што ты надумала? — угаворваў яе Павел. — Ты 

будзеш нашай, ты мая жонка. 
— Мяне тут не любяць, асабліва маці. 
— Глупства, усё будзе добра. 
— Павел, не ўгаворвай. Нічога не будзе! — досыць, пера-

канаўча сказала яна. — Ты знойдзеш сабе пару. Мне на дарогу 
патрэбны толькі грошы. Больш ад цябе я нічога не хачу. 

Праз некалькі дзён Павел правёў Машу на вакзал. Раз-. 
віталіся. Маша ні ў чым не раскайвалася, ні аб чым не прасіла. 
Не сказала яна, што ў яе адбылася рэзкая размова з маці. 
Не сказала яна тады і аб тым, што ў яе пад сэрцам цепліцца 
новае жыццё, працяг жыцця іх абодвух. 

Як водзіцца ў народзе, развітваюцца людзі шчыра, жада-
юць шчаслівай дарогі. Пажадаў і Машы Павел шчаслівай да-
рогі, прасіў прабачэнкя. Маша падзякавала за турботы, а 
таксама за тое, што навучыў скакаць котчынскую кадрылю. 

Прайшлі месяцы. Паступсва ўсё забывалася. Пзвел не пісаў 
ёй пісем: усё роўна не будзе сустрэч. Бацькі параілі ісці ў, 
сваты да Ганны. Дзяўчына немаладая, не асабліва прыгожая, 
але багатая. Потым пайшлі дзеці, адна дачка за другой. А як 
хацелася мець сына! Чамусьці здаўна лічыцца, што шчаслівы 
той бацька, які мае сына, прадаўжальніка роду. А яго не бы-
ло... 

Маладая сям'я ўступае ў калгас. Павел працуе механіза-
тарам. Поўны дастатак прыйшоў у хату. Выраслі дочкі... 

...I вось пісьмо. Павел дачытаў яго і не мог апамятацца. Яно 
прывяло яго ў здранцвенне. Няўжо гэта праўда? Няўжо гэта 
яна? Эх, не мог ён тады праявіць мужчынскага характару, 
стойкасці! Сорамна стала ад усяго. 

Што цяпер зрабіць? Сказаць аб гэтым жонцы? А што гэта 
дасць? Розныя супярэчлівыя думкі лезлі ў галаву. 

Эх ты, котчынская кадрыля!.. Пэвел дастаў сшытак, узяў 
ручку... 

...Дададзім, што ў аснову пакладзены рэальны факт, які 
сапраўды меў месца ў вёсцы Котчына. 
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Васіль ЮРЭВІЧ 

МАЯ ЗЯМЛЯ 

Калі вясна да нас прыходзіць 
I гоніць сонейка мароз, 
Зямля мая сівІзной усходзіць 
Стваламі тоненькіх бяроз. 
Зямля краіны-партызанкі 
Ад ран старых тады не спіць 
I ўсё чакае, быццам ураннІ, 
Як у сорак першым, загрыміць. 
Даўно замоўклІ ўжо гарматы, 
Як сведкі помнікі і даты, 
I як з мінулага далонь, 
Што моліць аб жыцці сустрэчных. 
Гарыць на мармуры агонь. 
Агонь зямлі маёй. 

Ён вечны! 
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Што моліць аб жыцці сустрэчных. 
Гарыць на мармуры агонь. 
Агонь зямлі маёй. 

Ён вечны! 



БЕЛАРУСКАЯ МОВА 

Як пачую беларускую гамонку, 
Мне здаецца заўжды, што ў ёй 
Таемным спевам спявае салоўка 
I хор птушак пяе раніцой. 
Мне здаецца, гамоніць калоссе 
І Нёман вадой струменіць... 
Усё ў мове маёй сплялося 
I ты толькі яе закрані — 
Сыпне яна матчынай ласкай, 
Сыноўняй пяшчотнасцю блізкай, 
Зазвініць яна песняю, казкай, 
Што гучала не раз над калыскай, 
Ты пачуеш спяванне жалейкі, 
I клёкат на гумнах буслоў, 
I песні, што нібы чарадзейкі, 
Лунаюць заўжды ў «Песняроў». 
Дыяменты, пералівы і краскі — 
Усё сплялося ў рытме адным... 
Мая мова, ты песня, ты казка, 
Што заўсёды ў сэрцы маім. 

* * * 

Край любімы, край мой родны, 
Край дзядоў маіх, бацькоў, 
Ты раскінуўся над Нёманам 
Ад Каўшоў да Галубоў. 
Перад сонечным усходам 
У цішы начной 
Пахнеш ліпай, 
Пахнеш мёдам, 
Мятай лугавой. 
А калі ж зара гуляе, 
Падымаецца за лес, 
Сонца шчодра абуджае 
Цябе, мілы край мой, увесь. 
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! тады паўсюдна гоман 
Чую я рытмічны твой, 
I здаецца, быццам Нёман 
Пахне ліпай, 
Пахне мёдам, 
Мятай лугавой. 
На маіх руках мазолям 
Тут давялося стаць, 
Вось чаму ты хлебам-соллю 
Гасцей можаш сустракаць, 
Тут на нівах шчодра родзіць 
Збажына заўжды, 
Шчасце, радасць тут знаходзяць 
Твае людзі на гады. 
Край любімы, край мой родны, 
Дарагі прыгожы мой, 
Цябе люблю я вельмі моцна 
Усім сэрцам і душой. 
Я адсюль з дзяцінства родам 
І куды не закіне лёс мяне 
Твой пах ліпы, 
Мяты, мёду 
Ніколі з сэрца не міне. 

* * * 

Калі б нарадзіўся я дзесьці далёка, 
А не тут, на беразе Нёмана, 
Я б усё роўна край свой сінявокі 
Пазнаваў бы так, як сёння. 
Па гасцінцах у полі і сцяжынках, 
Па блакіце неба і вады, 
Па бярозках, соснах і асінках, 
Што бягуць насустрач мне заўжды. 
Па вясновых нёманскіх разлівах, 
Па кліну ў небе журавоў, 
I ад таго, што адчуваць шчаслівым 
Толькі тут заўжды гатоў. 
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Марыя БУРЧЫК 

ЖЫВУ НАДЗЕЯЙ 

Не губляю надзеі 
спадабацца табе, 

Не губляю надзеі 
быць патрэбнай табе, 

Не губляю надзеі 
крочыць разам у жыцці, 

Не гані, памажы, 
дазволь побач ісці. 

Памажы ты ўсмешкай, 
ці падай мне руку, 

Ці скажы пры спатканні: 
«Без цябе не магу!» 

Ці паглядам вясновым 
за сабою пакліч, 

Не губляю надзеі, 
бо вясны чую кліч. 

Паглядзі: неўпрыкмэтку 
прабягаюць гады, 

Не губляю надзеі, 
ты яшчэ малады... 

Не цурайся кахання, 
а пакліч за сабой, 

Праз ваду, праз агонь 
я пайду за табой. 

Разганю я туманы, 
што вісяць над табой, 

Загаю сэрца раны, 
толькі кліч за сабой, 

Супыню я завеі, 
не папаў бы ў іх ты, 

Да хвароб і заганаў 
развяду ўсе масты. 
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ПрацягнІ мне далоні, 
вазьмі рукі мае, 

Пра ўсё добрае ўспомні, 
не хадзі толькі ў сне. 

Не цурайся кахання, 
яно век будзе жыць, 

Пад акенцам рабіна 
на прадвесні дрыжыць. 

Так і я без кахання — 
замярзаю, дрыжу, 

Падары мне каханне: 
я ўвесь свет разбуджу. 

в. Глядавічы 
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Вера ПАРФІНОВІЧ 

Калі семнаццаць вёснаў адгамоніць, 
Калі юнацтва гулкія званы 
Раптоўна над званіцаю зазвоняць, 
Тады праложым самастойныя сляды. 

Ты не спяшайся з марай развітацца, 
Яна дапамагае нам на свеце жыць, 
Калі жар-птушку нельга ўбачыць, 
То ў марах вось яна ляціць. 

Я знаю боль, я знаю скаргі сэрца, 
Па тым, што назаўсёды адышло, 
Але калі юнацтва будзіць сэрца, 
Мне скардзіцца няма на што. 

в. Стукалы 
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Наташа ПРОНЬКА 

ПРАБАЧ 

Ты прабач, што сёння не прыйшла, 
Не змагла, на гэта ёсць прычына. 
А па вуліцы ішла вясна, 
Хоць і снег яшчэ ўвесь не згінуў. 
Ты, напэўна, доўга так чакаў, 
Не прыйшла я, хоць і абяцала. 
Вецер голлі ціхенька гайдаў, 
Д у м трывожных наганяў нямала, 
Мабыць, у душы ты меркаваў, 
Што цяпер з другім, а не з табою. 
А нам клён аб нечым усё шаптаў, 
Маладому не было спакою. 
Ты прабач і болей не крыўдуй, 
А я веру, што сустрэча будзе, 
Я да клена, як раней, прыйду, 
Я прыйду, і крыўду мы забудзем. 

РОДНЫ КУТ 

Люблю вячэрнюю зару, 
Калі за далягляд садзіцца сонца, 
У голлях дрэў спеў салаўя 
Гучыць да раніцы бясконца. 

А на зялёную траву 
Кладуцца кропелькі расінак... 
Я прыпынюся, пастаю, 
Зачараваная на некалькі хвілінак. 

Стаю, гляджу на гэты цуд. 
I адчуваю радасць сэрца. 
Такіх раднейшых мне мясцін 
Няма нідзе ў цэлым свеце. 
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