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Tuż po tym, jak minister statystyki za-
powiedział kolejny spis powszechny na 
2009 rok, Tavarystva Biełaruskaj Movy 
im. Franciška Skaryny (Towarzystwo 
Języka Białoruskiego im. Franciszka 
Skaryny – TJB) zwróciło się z postu-
latem, aby w formularzach spisowych 
nie umieszczać pytania dotyczącego 
języka, którym mieszkańcy posługują 
się w domu, a jedynie pytanie o język 
ojczysty. Jak wiadomo, pytanie o język 
używany w domu zostało wprowadzo-
ne w spisie powszechnym w 1999 roku. 
Pułkownik Zamiatalin, ówczesny kura-
tor ds. ideologii i kultury, chciał w ten 
sposób przygotować grunt pod rozpo-
częty przez Łukašenkę proces sowiety-
zacji i rusyfikacji. Jednak wyniki spi-
su powszechnego rozczarowały zlece-
niodawcę – w warunkach dość swo-
bodnego wypełniania formularzy spi-
sowych Białorusini masowo deklaro-
wali wierność językowi białoruskie-
mu. Taki wynik wielu socjologów in-
terpretowało jako wysublimowaną for-
mę protestu. Widocznie TJB obawia się, 
że liczba uzyskana w 2009 roku będzie 
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mniejsza niż w 1999, a to odbierze mu 
argument w walce przeciwko postępu-
jącej rusyfikacji. 

Na ile ten niepokój jest uzasadniony? 
Jak w ogóle wygląda sytuacja językowa 
na Białorusi? Wiarygodnych badań so-
cjologicznych w warunkach autorytarne-
go reżimu nie ma i być nie może – waż-
niejsze jest to, jakim językiem posługują 

się ludzie, a nie to, jakim chcieliby się 

posługiwać. Dlatego, analizując infor-
macje z różnych sfer życia, starałem się 
zwrócić uwagę na zmiany, do których 
doszło w ciągu ostatnich lat. Zmiany te, 
chociaż czasem są mało widoczne, dają 
jednak nadzieję komuś takiemu jak ja – 
osobie białoruskojęzycznej i zaangażo-
wanej w walkę o wolność.

Ruch wydawniczy: 

prywaciarz zastępuje 

państwo

W 2005 roku na Białorusi wydano 
421 książek w języku białoruskim. 
Państwowe drukarnie wydały zaledwie 

92 spośród nich. Pozostałe ukazały się 
w wydawnictwach prywatnych. Dane te 
wyraźnie kontrastują z czasami ZSRR, 
a także z pierwszymi latami niepodle-
głości. W epoce sowieckiej druk ksią-
żek białoruskojęzycznych znajdował 
się pod całkowitą kontrolą władz kolo-
nialnych. W pierwszych latach postso-
wieckich ruch wydawniczy korzystał z 
dotacji państwowych. Obecnie zaś wy-
dawnictwa państwowe pod względem 
ilości (i jakości) tytułów ustępują pry-
watnym, wśród których wyróżniają się 
„Biełaruski knihazbor”, kierowany przez 
Hienadzia Viniarskaha, „Technalohija” 
Źmitra Sańko i Wydawnictwo Ihara 
Łohvinava. Taką liczbę prywatnych pub-
likacji można przede wszystkim wytłu-
maczyć niezaspokojonym popytem. 

Edukacja: powrót 

do ZSRR

1 września, Dzień Nauki, rozpoczęcie 
roku szkolnego aktywiści organizacji 
młodzieżowych uczcili dziarskim per-
formance. Na Placu Jakuba Kołasa, kla-
syka literatury białoruskiej, młodzi lu-
dzie ustawili szubienicę. Człowiek, ubra-
ny w czerwono-zielony – koloru łuka-
szenkowskiej flagi – strój kata, powiesił 
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na niej podręcznik, na okładce którego z 
jednej strony widniał napis „Język biało-
ruski”, a z drugiej – „Historia Białorusi, 
10 klasa”. Patrol milicyjny zjawił się 
w ciągu kilku chwil, które wystarczy-
ły młodym ludziom, aby rozpłynąć się 
w tłumie. Zaproszeni wcześniej repor-
terzy udokumentowali zdarzenie, a in-
formacja o nim została rozpowszechnio-
na poprzez środki masowego przekazu. 
Tak wyglądał protest przeciwko wpro-
wadzeniu wykładania historii Białorusi 
w szkołach w języku rosyjskim.

Statystycznie rzecz biorąc, sytuacja 
języka białoruskiego jest dość stabilna. 
W 2006 roku 23,3 % uczniów uczęsz-
czało do klas z białoruskim językiem na-
uczania (w 1989 roku – 22 %). Ważne 
jest to, że język białoruski zachował 
pewne symboliczne przyczółki w stoli-
cy. O ile w 1988 roku nie było tam ani 
jednej klasy z białoruskim językiem 
nauczania, to w 2006 istniały cztery w 
pełni białoruskojęzyczne gimnazja, a 
w 43 szkołach funkcjonowały pojedyn-
cze białoruskojęzyczne klasy. Poza tym, 
powstała i nadal istnieje niewielka sieć 
nieformalnych instytucji edukacyjnych. 
Najbardziej znaną z nich jest znakomite 
Białoruskie Humanistyczne Liceum im. 
Jakuba Kołasa. Kiedy w 2003 roku wła-

dze próbowały je zamknąć, nauczycie-
le, dzieci i ich rodzice zdecydowali się 
rozpocząć tajne nauczanie.

Ocena stanu edukacji białoruskoję-
zycznej zależy od punktu widzenia. W 
porównaniu z 1993 rokiem, w którym 
do białoruskojęzycznych klas pierw-
szych zgłosiło się 76 % ogólnej liczby 
uczniów, a nawet z 1995 rokiem, w któ-
rym ten wskaźnik zmniejszył się do 38 
%, ubiegłoroczny 21-procentowy wynik 
nie wywołuje entuzjazmu. 

Jednak do stanu z 1988 roku, czyli 
do okresu sowieckiego, doprowadzić sy-
stemu edukacji ciągle się jeszcze łuka-
szystom nie udaje. Wówczas z obowiąz-
ku nauki języka białoruskiego masowo 
zwalniano – obecnie taka sytuacja nie 
ma miejsca. Wówczas w szkołach rosyj-
skojęzycznych język białoruski był na-
uczany od trzeciej klasy (od 9. roku ży-
cia), obecnie – od pierwszej (w wieku 7 
lat). Wówczas po białorusku nauczano 
jedynie dwóch przedmiotów – języka i 
literatury. Obecnie – również historii i 
geografii, i dopiero w tym roku zlikwi-
dowano wykładanie historii po białoru-
sku, co właśnie spowodowało studencki 
performance z szubienicą, a także burz-
liwą krytykę ze strony białoruskojęzycz-
nych mediów. Również państwowych: 

dziennikarka gazety „Zviazda” zjadli-
wie zapytała urzędniczkę Ministerstwa 
Edukacji, czy nie planują aby przejścia 
na język rosyjski również w przypadku 
nauczania języka białoruskiego i litera-
tury. Trudno sobie wyobrazić jakąkol-
wiek inną sferę, w której państwowa ga-
zeta mogłaby sobie pozwolić na tak ot-
wartą krytykę „rządowej polityki”.

O ile liczba białoruskojęzycznych 
klas i podręczników może zadowa-
lać, to ich jakość wywołuje już duże 
wątpliwości.

„Większość szkół białoruskojęzycz-
nych ma profil humanistyczny, co po-
głębia nauczanie języków, historii i 
dyscyplin społecznych” – mówi Aleś 
Łozka, przewodniczący Towarzystwa 
Białoruskiej Szkoły, innej struktury, 
której celem jest ochrona języka bia-
łoruskiego. Ministerstwo Edukacji na-
dal hołduje kolonialnym stereotypom – 
urzędnicy są pewni, że po białorusku nie 
można dobrze nauczać fizyki, matema-
tyki czy chemii. „Ministerstwo Edukacji 
lubi epatować faktem, że niemal 62 % 
szkół w kraju jest białoruskojęzycznych 
– dodaje A. Łozka. – Nie można jednak 
zapominać, że w większości są to małe 
wiejskie szkółki, które sukcesywnie są 
zamykane”.

Warto przy tym dodać, że w 2006 
roku 43,9 % (75 tysięcy) absolwentów 
podczas egzaminów wstępnych na uni-
wersytet wybrało egzamin z języka bia-
łoruskiego, a nie rosyjskiego. Egzamin z 
historii Białorusi, na którym język wy-
biera sam absolwent, 83,3 % kandyda-
tów zdawało po białorusku, a nie po ro-
syjsku (tu i wyżej – dane Ministerstwa 
Edukacji). Tavarystva Biełaruskaj Movy 
im. Franciška Skaryny (TJB) żąda, aby 
wszystkie testy były dostępne w dwóch 
językach.

TJB: społeczny lobbysta

TJB przekształciło się w najwięk-
szego lobbystę języka białoruskiego. 
Organizacja, jak poinformował mnie jej 
przewodniczący, historyk Aleh Trusau, 
liczy 15,000 członków, z czego 5,200 
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Kiedy władze zamknęły Białoruskie Liceum Humanistyczne w 2003 r., nauczyciele, ucz-

niowie i ich rodzice zdecydowali się kontynuować naukę w podziemiu.
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regularnie płaci składki na działalność 
towarzystwa, a 2,500 – to jego aktyw-
ni działacze. Władze, likwidując dzia-
łalność setek struktur trzeciego sekto-
ra, dotychczas nie miały odwagi po-
zbyć się TJB.

Pol i t ycz ny zes ła n iec  Pava ł 
Sieviaryniec w swoim artykule na ła-
mach gazety „Naša Niva” opowiedział 
o tym, jak łatwo udało mu się odro-
dzić działalność oddziału Towarzystwa 
Języka Białoruskiego w Małym Sitnie, 
dokąd zesłano go na przymusowe pra-
ce. Jego zdaniem, „najprościej jest od-
rodzić wartości narodowe, demokra-
tyczne – trudniej, a chrześcijańskie 
– najtrudniej”.

Nauka: pogrom 

humanistów

Sytuację edukacji dokładnie odzwier-
ciedla stan nauk humanistycznych, któ-
re również zależą od państwowych do-
tacji i są obiektem gorliwego zaintere-
sowania władz. Faktycznie rozpędzo-
no Centrum im. F. Skaryny, któremu 
zawdzięczamy wiele innowacji w sfe-
rze nauk humanistycznych. Nowi sze-

fowie akademickich instytutów histo-
rii, literatury i językoznawstwa, odpo-
wiednio – Alaksandr Kavalenia, Valery 
Maksimovič i Alaksandr Łukašaniec, 
rozpoczęli – jeden zdecydowaną czyst-
kę kadr, inny – rewizję tematyki badań, 
przywracając porządki panujące nawet 
nie w czasach Breżniewa, a w okresie 
rządów jego poprzedników.

Doktorantka Białoruskiego Uni-
wersytetu Państwowego A., która w 
ubiegłym roku wróciła do działalności 
naukowej po sześciu latach ustawowego 
urlopu, opowiedziała mi o szoku, który 
przeżyła podczas pierwszej po powrocie 
naukowej konferencji w Witebsku, gdzie 
było zaledwie dwa wykłady po biało-
rusku, oba wygłoszone przez badaczki 
z Mińska, a konferencja miała charak-
ter filologiczny. Kryteria ideologiczne 
i językowe stosowane przy ocenie prac 
naukowych znowu zaczęły zastępować 
kryteria naukowe. Promotorzy „nie ra-
dzą” bronić prac naukowych po białoru-
sku, jeżeli nie dotyczą one białoruskiej 
filologii czy historii. Faktycznie Główna 
Komisja Egzaminacyjna przekształci-
ła się w organ kontroli ideologicznej. 
Doprowadziło to w efekcie do szeregu 
skandali związanych z „oblaniem” ma-
gisterskich i doktorskich egzaminów z 
przyczyn ewidentnie politycznych (np. 
rozprawa doktorska Alesia Paškieviča, 
docenta Białoruskiego Uniwersytetu 
Państwowego i przewodniczącego nieza-
leżnego Związku Pisarzy Białoruskich; 
praca doktorska pracownika Instytutu 
Historii Jauhiena Aniščanki, poświęco-
na rozbiorom Rzeczpospolitej i roli Rosji 
przy tych rozbiorach). Zresztą, najczęś-
ciej prace naukowe filtrowane są już na 
etapie przygotowawczym.

Taka działalność przewodniczące-
go Wyższej Komisji Egzaminacyjnej 
Anatola Rubinava została wysoko oce-
niona przez najwyższe władze pań-
stwowe. Mimo podeszłego wieku, zo-
stał on osobą odpowiedzialną za ideo-
logię państwową na poziomie central-
nym, awansując z GKE na stanowisko 
zastępcy szefa prezydenckiej admini-
stracji. Jak opowiedział mi akademik 
Alaksandar Vajtovič, były przewodni-

czący Narodowej Akademii Nauk i prze-
wodniczący wyższej izby parlamentu, 
akademik Rubinau jest po prostu sta-
linistą z przekonania. Co dziwniejsze, 
nawet ten „jastrząb” nie neguje warto-
ści systemu zachodniego: „System za-
chodni bazuje na własności prywatnej 
w podstawowych gałęziach gospodar-
ki i charakteryzuje się decentralizacją 
władzy z przekazaniem licznych funk-
cji i pełnomocnictw regionalnym, pań-
stwowym i społecznym strukturom, 
wybieranym przez obywateli. W zasa-
dzie, system ten udowodnił swoją wy-
dajność i efektywność. (…) Jednak za-
chodni system powstawał w ciągu stu-
leci, potrzebuje on określonych trady-
cji, wychowania, mentalności, powsta-
nia wielu struktur społecznych i form 
ich współdziałania. To znaczy, że jest 
to nie tylko idea czy ideologia, ale okre-
ślony cywilizacyjny poziom, który osią-
ga się nie w ciągu jednego dnia, ani na-
wet w ciągu dwóch-trzech dziesięcio-
leci” (Sovietskaja Bielorussija, 28 lipca 
2006). Trzeba być cynikiem, aby – przy-
znając to – pozbawiać swój naród prawa 
do przejmowania pełnomocnictw, wła-
dania własnością prywatną w podstawo-
wych gałęziach gospodarki i niszczyć te 
właśnie „tradycje” – w tym także język 
narodowy. Ta zaciekłość, z jaką „ideolo-
giczne” ministerstwo ruguje język bia-
łoruski z badań naukowych, zmusza do 
zastanowienia się nad jego potężnym 
wyzwoleńczym potencjałem.

Korpus dyplomatyczny: 

przykład ambasadora 

Krola

Językiem białoruskim z pełną świado-
mością posługuje się szereg przedsta-
wicielstw dyplomatycznych w Mińsku. 
Do tej mody na język białoruski wśród 
dyplomatów szczególnie przyczynił 
się ambasador USA George Krol, któ-
ry – w odróżnieniu od swego poprzed-
nika a także niemieckiego, rosyjskiego 
czy polskiego kolegi, którzy pracowa-
li w Mińsku w tym samym czasie – na-
uczył się mówić po białorusku i w wy-

Aleh Trusau, szef Towarzystwa Języka 

Białoruskiego (TJB).
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stąpieniach publicznych posługiwał się 
wyłącznie tym językiem, wywołując za-
chwyt dziennikarzy i inteligencji.

Prasa: przejście na 

internet

Największy nakład wśród białoru-
skich gazet według stanu z 1 wrześ-
nia 2006 roku ma pismo ministerial-
ne „Nastaunickaja hazeta” (46,000 eg-
zemplarzy) oraz oficjalna, chociaż tak-
że liberalno-patriotyczna, „Zviazda” 
(38,000). Warto zauważyć, że nakład 
tej ostatniej, poczynając od 1995 roku, 
ostatniego roku białorutenizacji, kie-
dy to osiągał on 207,000 egzemplarzy, 
powoli się zmniejsza i ma ona niewielu 
czytelników w miastach.

W związku z tym, że niezależ-
na prasa praktycznie pozbawiona jest 
możliwości kolportażu, po zakazie 
prenumeraty i sprzedaży w kioskach 
„Biełsajuzdruku” nakłady gazet białoru-
skojęzycznych znacznie się zmniejszyły 
(„Rehijanalnaja hazeta” – 6,100, „Naša 
Niva” – 2,700, „Volnaje Hłybokaje” – 
2,900 itd.). Natomiast liczba osób od-
wiedzających białoruskojęzyczne stro-
ny internetowe w 2006 roku ciągle ro-
sła. W kwietniu 2007 roku liczba użyt-
kowników strony radia „Svaboda” prze-
kraczała 40,000, gazety „Naša Niva” 
– 28,000.

Najbardziej dotkliwym ogranicze-
niem przestrzeni używania języka bia-
łoruskiego w ciągu ostatnich pięciu lat 
było przejście wiadomości białoruskiej 
telewizji BT na język rosyjski oraz prze-
kazanie rosyjskiej rozgłośni częstotliwo-
ści białoruskojęzycznego państwowego 
radia „Stalica”.

Białoruski pozostaje głównym ję-
zykiem pierwszego i drugiego progra-
mu „Biełaruskaha radyjo” (według da-
nych ośrodka badania opinii publicz-
nej „Novak”, są to najbardziej popu-
larne programy radiowe na Białorusi). 
Jednak znikł niemal zupełnie z telewi-
zji (pozostał jedynie w niektórych au-
dycjach telewizyjnych i wstawkach). 
Czy konieczne jest wskazywanie in-

nych przykładów, aby dojść do wnio-
sku, że społeczeństwo białoruskie jest 
nieme, bezwolne i podatne na polity-
kę językową władz? Podobnie jak kon-
sekwentna białorutenizacja z początku 
lat 90-tych spotkała się z pojedynczymi 
niezorganizowanymi protestami, prze-
ważnie środowisk niedawno osiadłych 
na Białorusi żołnierzy ewakuowanych 
ze wschodnich Niemiec, tak i agresywna 
rusyfikacja okresu łukaszenkowskiego 
wywołuje niewiele większy sprzeciw w 
Mińsku (przejście Białoruskiego Liceum 
do podziemia, okresowe wystąpienia 
studenckie, młodzieżowe akcje pod ha-
słem „Chcę się uczyć po białorusku”), 
Grodnie (sprawa Ahaty Macko, skreśle-
nie z listy studentów wydziału filolo-
gicznego Uniwersytetu Grodzieńskiego 
Jauhiena Skrabutana za graffiti „Spynić 
rusyfikacyju” – „Zatrzymać rusyfika-
cję”), Horkach (rodzina Karalkovych 
poprzez otwarte protesty wymogła naj-
pierw nauczanie swoich dzieci w języ-
ku białoruskim w domu, a później także 
stworzenie klas białoruskojęzycznych), 
Żodzinie (podobne działania rodziny 
Łapickich). Protesty najczęściej miały 
charakter kulturalny, a nie polityczny, 
i były częścią ogólnego sprzeciwu wo-
bec autorytaryzmu.

Większość nauczycieli, rodziców i 
działaczy społecznych wybierało nie 
publiczne protesty, lecz raczej spokojne 
konsekwentne dążenie do nauczania w 
języku białoruskim. Wszyscy oni słusz-
nie sądzili, że jakikolwiek rozgłos pro-
wadzi do zdławienia niezależnych po-
glądów przez potężną administracyj-
ną maszynę.

Muzyka rockowa: 

białoruskojęzyczni idole

Odmienną strategię prezentują kulturo-
wi bohaterowie naszych czasów – mu-
zycy rockowi. Podobnie jak niektórzy 
pisarze i artyści, nie ukrywają oni swo-
jej kontestującej postawy społecznej. 
Zdeklarowane buntownicze utwory ze-
społów rockowych NRM, Zet, Neuro 
Dubel (punkowy zespół, który w 2003 

roku po nagraniu utworu „Ja pamru tut” 
[„Umrę tu”] oświadczył, że przechodzi 
wyłącznie na język białoruski, chociaż 
w latach 90-tych nagrywał przeważnie 
po rosyjsku) stały się manifestami mło-
dego pokolenia. Zakaz emisji utworów 
dwudziestu zespołów rockowych sprzy-
jał wyłącznie ich popularności. Ich na-
grania są kopiowane przez piratów w 
dziesiątkach tysięcy egzemplarzy, a 
Lavon Volski w warunkach informacyj-
nej próżni potrafi zebrać na swoich kon-
certach wielotysięczną publiczność.

Rockmani bez obaw wystąpili na 
Placu w marcu 2006 roku. Te występy 
przyjmowano znacznie cieplej niż prze-
mówienia polityków.

Polityka: język 

zesłańców

„A. Milinkievič bez problemu prze-
chodził z języka rosyjskiego na biało-
ruski w zależności od tego w jakim ję-
zyku zadane było pytanie” – odnoto-
wał opiniotwórczy tygodnik gospodar-
czy „Biełorusy i rynok” po pierwszym 
telewizyjnym wystąpieniu kandydatów. 
Rzeczywiście, A. Milinkievič był jedy-
nym wśród pretendentów do fotela pre-
zydenckiego, który chętnie mówił po 

Andrej Lankievič

Andrej Dyńko

Lavon Volski, piosenkarz rockowy.



61

białorusku. U pozostałych język biało-
ruski podczas kampanii prezydenckiej w 
2006 roku nie pojawiał się – ani jako ję-
zyk, którym by mówili, ani tym bardziej 
jako język, o którym by mówili. 

Żaden z kandydatów, w tym również 
Milinkievič, nie zwracał uwagi na proble-
matykę językową i nie proponował zmian 
w tej sferze. Koalicja demokratyczna, 
która zjednoczyła bardzo różnorodne 
siły i rozpaczliwie dążyła do zbudowania 
nowego image, uznała, że lepiej będzie 
pozostawić ten problem samemu sobie, 
zwracając większą uwagę na obietnice 
społeczno-gospodarcze, co – jak sądzo-
no – może przyciągnąć elektorat z tzw. 
bagna, nie popierający ani Łukašenki, ani 
opozycji. Szkoda, że efektywność takiej 
strategii po wyborach nie stała się obiek-
tem analizy socjologicznej.

Ciekawe, że A. Łukašenka również 
podczas kampanii wyborczej nie wygło-
sił żadnego przemówienia po białorusku, 
w odróżnieniu od 2001 roku, kiedy to ta-
kie wystąpienia miały miejsce. Widocznie 
prezydenccy specjaliści od technologii po-
litycznych w 2001 roku brali pod uwagę 
możliwość zdezorientowania narodowo-
demokratycznego elektoratu, niezadowo-
lonego z wyboru na wspólnego kandydata 
związkowego lidera Hančaryka, który nie 
znał białoruskiego, a w 2006 roku nie wi-
dzieli szansy pokonania A. Milinkieviča 
w sferze wartości narodowych.

Plac rozbrzmiewał przecież po bia-
łorusku: białoruski był językiem wie-
ców, pieśni i wierszy z mikrofonu „Placu 
Kalinowskiego”, językiem większości 
transparentów. Był także językiem serc 
wielu spośród tych z 1200 osób, które 
trafiły do więzienia. Procent tych, któ-
rzy mówili po białorusku w areszcie przy 
ulicy Akreścina, był znacznie wyższy niż 
procent białoruskojęzycznych osób na ja-
kiejkolwiek innej ulicy stolicy.

Dyskurs państwowy: 

kontrolować poprzez 

finansowanie

W rządzie A. Łukašenki nie ma ani jed-
nej osoby białoruskojęzycznej. Nie ma 

też w całym oficerskim korpusie armii 
i w służbach specjalnych. Ale w społe-
czeństwie sytuacja jest przecież inna i 
język białoruski jako wartość sama w 
sobie ma nawet większe znaczenie niż 
język białoruski jako środek komuni-
kacji. Dlatego też łukaszenkowski dys-
kurs wobec języka jest ambiwalentny. 
Kontynuuje on i zachowuje sowiecki 
stereotyp, który z języka białoruskie-
go zrobił coś dodatkowego, czasowego, 
przejściowego, drugorzędnego, niepeł-
nowartościowego, niesamowystarczal-
nego, przeważnie symbolicznego, ale z 
drugiej strony – coś związanego z tra-
dycją, korzeniami, ludem i folklorem. W 
efekcie ma on prawo do istnienia w pew-
nej społecznej i kulturalnej niszy, ale od-
mawia mu się prawa do pretendowania 
do roli panującego w państwie, podob-
nie jak białoruskiej kulturze odmawia 
się równego statusu z rosyjską.

W efekcie instytucje państwowe dba-
ją o to, aby pewna część kultury biało-
ruskiej powstawała w języku białoru-
skim. I tak, w 2006 roku z ogólnej licz-
by spektakli teatralnych, po białorusku 
wystawiono 38 % z nich (wg U. Ryłatka, 
wiceminister kultury, cytat za agencją 
„Interfax”), liczba książek w języku bia-
łoruskim waha się od 12 do 15 % ogól-
nego nakładu. Kontrolować poprzez fi-
nansowanie: zasada ta przez łukaszen-
kowską administrację została zapo-
życzona jeszcze z sowieckich czasów. 
Właśnie dlatego pieniądze są przezna-
czane na czasopisma literackie, kierowa-
ne przez ludzi przysłanych przez KGB, 
które mało kto czyta, na instytucje na-
ukowe z ludźmi przysłanymi przez KGB 
na czele, z których zwalniani są uznani 
naukowcy, na teatry, które ze swego re-
pertuaru wykreślają sztukę „Tutejšyja” 
Janki Kupały. Symulakra profanują kul-
turę. A hiper-symulakrum jest oficjalna 
kodyfikacja języka białoruskiego, roz-
poczęta jeszcze przez Stalina w 1933 
roku, a tak gorliwie zachowywana przez 
autorytarne władze.

Władze chcą totalnie kontrolować 
również język. Ostatnim pomysłem 
A. Łukašenki było opracowanie „no-
wych” zasad ortografii i interpunkcji 

języka białoruskiego wyłącznie w jed-
nym celu – zamknięcia istniejącej jesz-
cze garstki niezależnych mediów i pro-
jektów kulturalnych jedynie na tej pod-
stawie, że posługują się one „inną” gra-
matyką. Pomysł ten jednak nie wypalił 
ani w 1998, ani w 2003 roku, lecz w mo-
mencie powstawania tego eseju wydaje 
się być pewnym, że od 2006 roku w ję-
zyku białoruskim, w odróżnieniu od ro-
syjskiego, słowo „prezydent” będzie pi-
sane wielką literą. Logika rozwoju wy-
darzeń ma doprowadzić do sytuacji, w 
której już za kilka lat za napisanie sło-
wa „prezydent” małą literą korektorzy 
i redaktorzy będą musieli zapłacić zsył-
ką w odległe rejony kraju.

Ale nawet w takiej sytuacji, bez 
względu na wszystko, językowych na-
cjonalistów można spotkać zarówno 
wśród elit opozycyjnych, jak i prołuka-
szenkowskich. Z pełną świadomością 
po białorusku publicznie wypowiada 
się rektor Uniwersytetu Kultury Jadviha 
Hryharovič i dyrektor Państwowej 
Orkiestry Estradowej Michaił Finberh. 
Znamiennym jest fakt, że J. Hryharovič 
została senatorem wyższej izby łuka-
szenkowskiego parlamentu II, a M. 
Finberh – III kadencji. Wygląda na to, 
że jakiś białoruskojęzyczny senator w 
parlamencie musi być, byle w nie wię-
cej niż jednym egzemplarzu.

W sprawach języka, podobnie jak 
w wielu innych sprawach, związanych 
ze świadomością narodową, łukaszy-
ści znaleźli się w sytuacji dwuznacznej. 
Z jednej strony oczekiwania społeczne 
zmuszają ich do odgrywania roli budow-
niczych państwa, mądrych i zapobiegli-
wych gospodarzy niepodległego kra-
ju. Niewspółmierne apetyty rosyjskie-
go kapitału wywołują w nich niepokój i 
chęć wzmocnienia barier, które chroni-
łyby przed gospodarczą ekspansją Rosji, 
i jedną z takich barier nie może nie być 
świadomość narodowa i wszystko z nią 
związane, w tym także język. Z dru-
giej strony, uczucia narodowe, ich siła 
legitymizacji i lojalności, z dużą dozą 
czynnika irracjonalnego, napełniają ich 
jeszcze większym strachem. Nie naro-
dowi ma w ich wizji dochować wierno-

Język ulicy i język Placu
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ści społeczeństwo, lecz prezydentowi – 
prezesowi specyficznego holdingu pod 
nazwą „finansowo-przemysłowa grupa 
Republika Białoruś”.

W efekcie polityka państwowa staje 
się splotem sprzecznych, a czasem nawet 
wzajemnie wykluczających się działań 
i kroków, niezdecydowanych zakazów i 
fikcyjnego wsparcia, obiecanek-cacanek, 
albo wręcz przeciwnie – pustych zaka-
zów. Od 2002 roku poprzez wprowadze-
nie tzw. „ideologii państwowej” i stwo-
rzenie „ideologicznej nomenklatury” 
ściśle związanej ze służbami specjal-
nymi, władze poczyniły próbę powro-
tu do systemu powszechnej indoktry-
nacji i kontroli obywateli, który istniał 
w Związku Sowieckim i przenikał całe 
społeczeństwo od góry do dołu. Jednak 
dążenia te spotkały się z dość słabą reak-
cją społeczeństwa. „Ideologiczne śpiew-
ki” trafiają na podatny grunt i znajdu-
ją uznanie w strukturach siłowych, któ-
rych duch niewiele zmienił się od cza-
sów sowieckich, ale już nie w prywat-
nym biznesie, któremu nie bardzo zale-
ży na zachowaniu po łukaszenkowsku 
pojmowanej stabilizacji. Stosunki włas-
nościowe i środków produkcji w ciągu 
15 lat uległy jednak zmianie, a wraz z 
nimi nie mogła nie zmienić się świado-
mość masowa.

Reklama: ideał piękna

Stereotypy świadomości masowej wy-
korzystywane są właśnie przez rekla-
mę. Oto jaka jest sytuacja języka w tej 
sferze: językiem białoruskim w rekla-
mie konsekwentnie posługują się nie-
którzy producenci, a to, co odróżnia po-
czątek XXI wieku od lat 90. poprzed-
niego stulecia, to fakt, że dotyczy to nie 
tylko białoruskich firm, ale także bia-
łoruskich dealerów szeregu światowych 
potentatów: Samsung („Ujavi ideał pry-
hažości” – „Wyobraź sobie ideał pięk-
na”), Renault („Dla tych, chto zausio-
dy pieramahaje” – „Dla tych, którzy 
zawsze zwyciężają”), Gallina Blanca, 
Pepsi, polska Śnieżka i inne. Tendencja 
jest znamienna – nawet rosyjska firma 

MTS wybrała sobie białoruskojęzyczny 
slogan: „Pryšpilny – mabilny”.

Używanie języka białoruskiego w 
reklamie produktów, przeznaczonych 
dla konsumenta z dochodem powyżej 
średniej oraz dla młodzieży, najlepiej 
pokazuje zmianę jego wizerunku w 
społeczeństwie.

Czy nie tym właśnie należy tłu-
maczyć fakt, że w 12. roku rządów A. 
Łukašenki, który na samym początku 
swojej pierwszej kadencji wydał niedwu-
znaczną dyrektywę swojej administra-
cji, oświadczając, że „w języku białoru-
skim nie można stworzyć nic naprawdę 
wielkiego. To biedny język. Na świecie 
są tylko dwa bogate języki – angielski i 
rosyjski”, w 2006 roku w Mińsku 2,4 % 
uczniów uparcie uczy się po białorusku? 
Podczas gdy w 1988 roku w tym języ-
ku w stolicy białoruskiego państwa nie 
uczył się ani jeden człowiek. Zarówno 
tajne Liceum Białoruskie, jak i zupełnie 
łukaszenkowskie 23. gimnazjum cieszą 
się szacunkiem stołecznych elit, mając 
wśród swoich uczniów i absolwentów 
sporo dzieci pochodzących z rodzin wy-
sokich urzędników, wielkich przedsię-
biorców czy artystycznej elity.

Język białoruski – to już nie wiej-
ski język kołchozu i radiowęzła. To ję-
zyk młodzieży, bohemy, inteligencji, ję-
zyk protestu, orientacji prozachodniej, 
nonkonformizmu, punku i wyzwań. 
Pozostaje on ważnym elementem w ży-
ciu przeciętnego Białorusina, nadal wy-
wołując silne emocje polityczne.

Wszelkie porównania w przypadku 
Białorusi wyglądają koślawo, bo kraj 
ten znajduje się w zupełnie innym histo-
rycznym okresie niż jego bliscy i dale-
cy sąsiedzi. Białoruski nacjonalizm na-
rodził się dość późno, w 80.-90. latach 
XIX wieku, pod berłem zacofanego im-
perium rosyjskiego. Społeczeństwo oby-
watelskie Białorusi stało się obiektem 
zainteresowania i solidarności świata 
dopiero pod koniec lat 90. Cóż zatem 
można tu prognozować?

Katalońska, ukraińska 

czy irlandzka?

Na początku lat 90. wielu rosyjskoję-
zycznych intelektualistów wieszczyło 
językowi białoruskiemu los języka ir-
landzkiego. Twierdzili oni, że białoru-

Stosowanie białoruskiego w reklamie produktów dla ludzi młodych i osób o docho-

dach powyżej średniej odzwierciedla zmiany w percepcji języka.

Julija Daraškievič
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ski nacjonalizm, podobnie jak irlandz-
ki, będzie używał języka kolonizato-
rów, a białoruski stanie się językiem 
martwym.

Białoruscy nacjonaliści mieli z kolei 
nadzieję na wprowadzenie w życie wa-
riantu ukraińskiego. Tzn. aktywny po-
wrót języka do życia codziennego, dzia-
łania wspierające go, pozytywna dyskry-
minacja języka białoruskiego, co dopro-
wadziło do sytuacji, że 80 % uczniów na 
Ukrainie uczy się po ukraińsku, a ukra-
iński stał się językiem wpływowych me-
diów i polityki. Wariant ten nie mógł być 
zrealizowany, a pewnym symbolem stał 
się fakt, że dokładnie miesiąc przed „po-
marańczową rewolucją” nad Dnieprem 
Aleksander Łukašenka w atmosferze 
czarnej propagandy zapewnił sobie w re-
ferendum możliwość dożywotniego ubie-
gania się o fotel prezydenta. 

Optymistycznym przykładem dla 
Białorusi jest Katalonia. Odsetek miesz-
kańców, którzy biernie i czynnie po-
sługują się językiem katalońskim, od 
upadku dyktatury Franco ciągle wzra-
sta. Demokracja dała katalońskiej kul-
turze możliwości swobodnego rozwo-
ju, a wzrost poziomu średniej i wyż-
szej edukacji stworzył narzędzia dla 
lepszego opanowania języka kataloń-
skiego przez tych, którzy chcieliby nim 

się posługiwać.
Pod lodem nurtu nie widać. Dopiero 

po upadku dyktatury można będzie oce-
nić, na ile w czasach Łukašenki wzrosła 
czy wręcz przeciwnie – osłabła białoru-
ska świadomość narodowa. Jedynie przy-
szłe wolne wybory pokażą, jakie wpły-

wy w społeczeństwie mają te polityczne 
siły, które działają na rzecz języka biało-
ruskiego jako jedynego języka urzędowe-
go i mają program jego odrodzenia.

Jedno jest pewne: dopóki język jest 
językiem serca, ma on szanse stać się 
również językiem rozumu. Dopóki ję-
zyk białoruski jest językiem Placu, do-
póty nie traci on szansy bycia językiem 
ulicy. Białoruscy intelektualiści regu-
larnie wykazują zaniepokojenie upoli-
tycznieniem języka, przekształceniem 
go w sztandar pewnej politycznej siły. 
Tym niemniej, można stwierdzić, że do-
póki język białoruski postrzegany jest 
jako język protestu, jako język na rzecz 
wyzwolenia narodowego, jest on zdol-
ny przyciągnąć młodzież i w tym sensie 
sytuacja języka białoruskiego dziś jest 
o wiele lepsza niż w okresie zmierzchu 
imperium sowieckiego. Maniakalne dą-
żenie władz do zablokowania komuni-
kacji między białoruskojęzyczną inte-
ligencją a społeczeństwem, likwidacja 
ośrodków białoruskojęzycznej oświaty 
i prasy pokazują, że autorytarna władza 
widzi w języku białoruskim narzędzie 
upolitycznienia, przekształcenia ludzi w 
aktywnych obywateli. Władze mają ra-
cję. Najmniejszy odsetek uczniów uczy 
się po białorusku na Homelszczyźnie – 
jedynie 17 %. I właśnie w tym obwo-
dzie Aleksander Łukašenka podczas 
kolejnych wyborów uzyskuje najlep-
sze wyniki.

Los białoruskiego języka i kul-
tury nierozerwalnie związany jest z 
losem demokracji i społeczeństwa 
obywatelskiego.

Język ulicy i język Placu


