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ЯК МАЛАНКА, НЕЧАКАНЫ 
 

У абліччы ягоным, у нетаропкіх, але 
ашчадна ўвішных рухах, у манеры трымацца 
натуральна i ўпэўнена, у рэдкім апошнім часам 
таленце умення слухаць субяседніка ёсць нешта 
i ад разважлівага хлебароба, i ад засяроджанага 
над праблемамі веку інтэлектуала, адначасова. 

Такі ён i ў паўсядзённым жыцці, i ў паэзіі 
— грунтоўны i замроена-дзёрзкі, глыбінны на 
думку i шчодры на спелае, як густы верасовы 
мёд, слова. Сам пра сябе ён лепей сказаў. Як 
заўсёды, адкрыта, узважана, з сарамлівым 
даверам да чытача: 
 

Я трыццаць год на асфальце, 
А ўсё яшчэ цяжка хаджу — 
Сутулены, 
Нібы за плугам, 
Над баразною — 
Плечы да сонца. 
 
Іду i ўглядаюся долу, 
Каб не наступіць 
На краску 
Ці на жаўрукова гняздо. 

 
У родную літаратуру ішоў ён, як на 

аратайнае поле, каб да зіхатлівасці выясніць 
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цяжкі плуг пяра аб скібы крэўнага беларускага 
слова. Ведаў i памятаў штодзень i штоноч сваю 
светлую ад працы над белай роўняддзю ліста, 
што аратаямі на гонях паэзіі нашай былі ўжо i 
Янка Купала, i Максім Багдановіч, Аркадзь 
Куляшоў i Пімен Панчанка. 

Ішоў ён не спяшаючыся, але дакладна, бо 
ведаў сваё месца, сваю дзялянку клопатаў. Ішоў 
паэт Узнацкім шляхам. Трэба адразу заўважыць, 
што непаўторнае ў сваёй ранішне-славянскай 
чысціні слова беларускае з маленства ўваходзіла 
ў свядомасць i ў сэрца будучага паэта. 
Нарадзіўся Васіль Зуёнак у вёсцы Мачулішча, 
што каля Халопеніч (для дакладнасці звестак 
дадаць варта, што свет вітаў ён сваім першым 
крыкам ці плачам 3 ліпеня 1935 года). 
 

Мачулішча... 
Відаць, i пры Ярыле 
Ільны ў нас сеялі, 
Вымочвалі ў Мачыле. 
...Мачулішча — блакіт палёў — 
Нябёс — 
Блакіт вачэй — 

блакіт туманны 
Слёз. 

 
 З Мачулішча хадзіў кучаравачубы (у 

народзе кажуць, што на гарохавінах нарадзіўся) 

Васіль ва Узнацкую сямігодку. Пазнаваў жыццё, 
глыбей пранікаў у значнасць падзей роднай 
гісторыі, у значнасць непераўзыдзеную чалавека 
працы Васіль Зуёнак i ў Барысаўскім  
педвучылішчы, i ў Беларускім дзяржаўным 
універсітэце імя У. I. Леніна, i як супрацоўнік 
газет «Рабочае юнацтва» i «Піянер Беларусі», i як 
галоўны рэдактар часопісаў «Бярозка» i 
«Маладосць». Узнацкі шлях, шлях дапытлівасці i  
пошукаў вядзе i сённяшняга сталага майстра, 
кандыдата філалагічных навук, нястомнага 
шукальніка слова Васіля Зуёнка да поспеху, да 
шырокага чытацкага прызнання. А з першых 
крокаў сваіх у літаратуры паэт не даганяў 
мітусліва, як некаторыя нашыя маладзейшыя, 
уяўную славу, не хапаў за крыссе прызнаных 
мэтраў, каб заўважылі. Не кідаўся паэт на 
хісткія кладкі модных i ходкіх тэм, што 
правісаюць над ракой шуму i ўсёцытавання. 
 

Ніхто не пачуў: 
Яблык упаў дасвеццем — 
Ля Халопеніч, 

на Беларусі. 
Ніхто не пачуў — 
Hi людзі, ні травы, ні вецер... 
Ніхто. 
А шар зямны 
Здрыгануўся. 
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А калі пачуў паэт, дык пачуў i чытач, i  
здрыганулася сэрца, адгуклівае на адкрыццё. 
Толькі з'явіўся верш у друку, a ўжо неўзабаве 
гучаў ён як эпіграф да нізкі вершаў выдатнага 
сербалужыцкага паэта Кіта Лоранца «З 
падарожжа ў Беларусь у 1965». Пачуў сабрат па 
пяру з ГДР, прачыталі i тыя, хто праз вякі 
захаваў у нямецкамоўным моры выспачку 
славянскасці, прачыталі на сваёй мове 
лужыцкія сербы. Праславянскае Мачулішча 
хораша перагукваецца з балцкакарэнным 
словам «Нача». 

Помніце ў Васіля Зуёнка рыбацкі, з 
хітрынкай дыялог: 

 
— На Начы? 
— На Начы. 
— З паўпуда? 
— Няйначай... 
 

I ўскалыхнуў дыялог гэты, i ўзварухнулі вершы 
канкрэтна-зямнымі зорамі зямляцкія ўспаміны, 
i ў космасе загаварыла беларускае слова, адкуль 
лепей відаць «залатая лінія дажджу» i чуваць 
«зраселы голас перапёлкі». «...Атрымаў томік 
вершаў на «Прагрэсе» на сваёй роднай 
беларускай мове... I назва «Нача» — родная. Гэта 
рачулка, якая цячэ непадалёк ад нас. Невялікая, 

але вельмі маляўнічая»,— радкі з касмічнага 
рэпартажу Уладзіміра Кавалёнка, які ў 
касмічным акіяне чытаў кнігу паэзіі Васіля 
Зуёнка «Нача». Сябры нават жартавалі, што  
другі беларус у космасе так доўга лётаў, бо 
зачытаўся Васілёвай «Начай». Уладзімір 
Кавалёнак пасля ўспамінаў, што чытаў i 
перакладаў вершы земляка Іванчэнкава. 
Успамінаў наш касманаўт, што палова роднай 
вёскі былі Зуёнкі. З Васілёвымі цёзкамі па 
прозвішчы хадзіў у школу будучы касмічны 
аратай. Цікава адзначыць i той факт, што з 
мясцін Зуёнка i Кавалёнка (нават прозвішчы 
хрэстаматыйна дакладна рыфмуюцца!) бяруць 
свой пачатак i карані роду першапраходца ў 
космасе беларускай паэзіі Максіма Багдановіча. 

Паэту не дае права спыняцца на 
дасягнутых вышынях «бунтоўны дух сумнення». 
Узнацкі шлях вядзе вочы здзіўлення, заручае з 
вандроўніцкімі вятрамі, вяртае да вытокаў. 
Паэзія Васіля Зуёнка пабыла ў космасе, бо яна 
непарыўна знітаваная з роднай глебай, з 
матчынай песняй, з днём сённяшнім i днём 
наступным. Адна з прывабных рыс Васілёвага 
слова тыя, што жыццёвыя i паэтычныя дарогі не 
разыходзяцца i не разыходзіліся ніколі. Яны 
адна адну дапаўняюць, адна адну 
падкрэсліваюць, напаўняючы новым зместам, 
жыццёва-трывалым сэнсам. A дарогі пралеглі ад 
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Прыбалтыкі да Алтая, ад Крайняй Поўначы да 
спякотлівых стэпаў. Убачыла вока паэта, як у 
Эстоніі «...стома спачыць прысела на рыбацкіх 
мярэжах салёных». I ў казахскім стэпе беларускі, 
сялянскі клопат: 
 

Лес беларускі, 
Зялёны паром... 
Пушчаў атрускі, 
Грыўкі бароў. 
Малюся аберуч, 
Каб зноў ты акрэп, 
Каб над сякерай 
Не звёўся на стэп. 

 
У Балгарыі паэт таксама не як турыст, а як 
родны, што дакранаецца да каранёў 
славяншчыны: 
 

I крэўнасць на тых берагах 
Назначала меркай не вузкаю... 
Чытаю: Радзевіч, Шульга.... 
Імёны... I ўсё беларускія... 

 
У Югаславіі дорага паэтаваму сэрцу «галінка 
ядлоўцу з Ядрана», бо партызана  
 

Куст ядлоўцу імгліста 
Засланяў, як браня. 

 
Бо маленства самога паэта праходзіла не пад 
шэпат экзатычных дрэў, a  ў суседстве з лясамі, 
якія пасвіў быццам падпасак той, ядловец. I 
пасля даросламу любы гэты непрычэсаны, 
непакаёвы звыклы да сівяроў i вятроў задзіра. 
 

Жыў у мяне ядловец, 
Я прывык да яго, як да сябра. 
Мог яму ў нечым адмовіць, 
Мог пакалоцца з ім храбра. 
 
...Як сівер люты заверне — 

Я клікаў у хату — пагрэцца. 
 

Прага да ведаў, да самых навейшых 
адкрыццяў i ў навуцы, i ў паэзіі (апошняя яўна 
адстае перад першай у наш час), сялянская 
ўчэпістасць i жаданне ўсё самому зразумець, да 
ўсяго дайсці, дакапацца, дапасці вылучае Васіля 
Зуёнка з кола аднагодкаў i калег па пяру. Нават 
вонкава ў твары па-асабліваму неяк 
спалучаюцца адкрытасць, даверлівасць i 
прыхаваная на дне цыганаватых вачэй 
хітрынка i насцярожаная ўсмешка на краях губ. 
Як бы гаворыць увесь выгляд паэта: 
 

А я іду. Не свет здзівіць. Я сам 
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Іду здзіўляцца гэтым дзіўным 
светам. 
 
...Хвала здзіўленню! I перад 
квяцінкай 
Я на калені моўчкі упаду... 
Глыток вады, апошняя скарынка,— 
Абы вось тут, пад гэтай 
аблачынкай,— 
У родных траў i птушак на віду. 

 
Рознабаковасць інтарэсаў Васіля Зуёнка 

як даследчыка роднай літаратуры, як крытыка, 
як перакладчыка, як публіцыста i ў паэзіі не 
аднастаіцца на адных памерах, на адных 
вершах. Працягваючы лепшыя традыцыі нашых 
класікаў, піша паэт непаўторна i плённа для 
дзяцей. Іскрыстыя жарты i казкі, загадкі i  
незвычайныя прыгоды — усё пад сілу дзіцячай 
музе Васіля Зуёнка. 

I зноў жа вяртаючыся да жанравай 
багатасці, у першую чаргу трэба вылучыць 
рэдкасны ў нашай паэзіі эпічны талент паэта. 
Паэма як самая высокая ступень майстэрства, 
як сплаў розуму i натхнення ўдзячна скарылася 
пяру ўдумнага майстра. Праблемнасць, карані 
мінулага ў сённяшнім, чалавечы лёс на 
ветравеях гісторыі надаюць паэмам Васіля 
Зуёнка асаблівую адметнасць i непасрэднасць. У 

«Сялібе» аўтар выявіў сябе i як смелы палеміст, i 
як гаспадар, якому баляць турботы роднай 
зямлі. Паэму «Маўчанне травы» можна без 
усялякіх агаворак i перасцярог ставіць не дужа 
далёка ад коласаўскай «Новай зямлі». У анатацыі 
інфармацыйна зазначаецца: «Гэты твор пра лес 
чалавека, селяніна, які праз усё жыццё нясе 
праўду сваёй мірнай працы, праўду хлеба...» Але 
як паказаны лёс, якімі словамі, якімі фарбамі! 
Якою моваю! Паэма пра лёс народа, пра лёс 
жыцця на зямлі. Гэта своеасаблівая анталогія 
каранёў чалавека, працы, каранёў дабра i зла, 
каранёў нашай мовы ў канкрэтных праявах, 
анталогія зямлі ў pace i ў шэрані, у руні i ў 
шрамах акопаў. Па гэтай паэме i нашчадкі 
будуць вучыць i звычаі, i рамёствы, i мову, i  
першазначэнне слова «праца». У заключнай 
частцы да бацькі звяртаецца паэт: 
 

Нёс i ты свой лёс — травы маўчанне, 
Што да сонца праз мяцельны сум 
З-пад снягоў ірвалася з адчаем, 
Каб ізноў патрапіць пад касу. 
I па даўняй той сялянскай мерцы — 
Сноп жніва ды каліва сяўбы — 
Паяднаць ты здолеў толькі смерцю 
Праўду зерня з праўдай барацьбы... 
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Двойчы ў адным радку паўтараецца слова 
«праўда». Не выпадкова. Праўду жыцця вышэй 
за ўсё ставіць паэт Васіль Зуёнак, i гэта дае моц 
ягонай паэзіі, паэзіі праўды i шчырасці. Бo за 
ўсё нясе адказ паэт — пад'ярэмнік часу, 
летапісец i суровы суддзя яго. 
 

Я пакідаю вам зямлю 
Такой, якая ёсць, 
Якую трачу i люблю 
I на якой не госць. 
I толькі аб адным прашу: 
Ідзіце на крыжы, 
Каб нашай мовы весні шум 
Усіх нас перажыў. 

 
Тэстаментна гучаць радкі з верша. 

Сапраўдны паэт заўсёды развітваецца з сабой 
былым, з радком сваім напісаным, каб новым, з 
абноўленым пачуццём i думкай новай 
ліставацца новымі радкамі з часам, з 
наступнікамі. I зноў чаканне, i зноў пошукі, i  
зноў надзея! 
 

Займайся на заходзе, ранак! 
У студзені крышыся, лёд! 
Будзь, як маланка, нечаканы 
Неразгаданых слоў палёт! 

 

У новых вершах Васіля Зуёнка перад чытачом 
паўстае час у руху, у гуках, у фарбах. Мяккі 
лірычны верш мяжуе з вершамі з хітрынкай, з 
зуёнкаўскай усмешкай, спагаднай, інтэлігентна 
аратайнай. Адкрытая палемічнасць 
пацвярджаецца роздумам, развагай. 

Паэма «Лукам'е» адкрывае яшчэ адну 
цікавую старонку нашай роднай гісторыі. Але, 
дзякуючы глыбокаму пранікненню ў матэрыял, 
асмысленню падзей мінулага, паэма гучыць па-
сучаснаму зацікаўлена, яна пэўным чынам 
падсвятляе наш дзень. Пра багатую, з 
сакавітымі народнымі выразамі, з новатворамі, 
мову трэба казаць асобна. Ca здзіўленнем i 
захапленнем. Зайздроснае веданне аўтарам 
фальклору, што каранямі сваімі ідзе глыбока ў 
паганства, выгодна вылучае паэму сярод ёй 
блізкатэмных у нашай літаратуры. 

Апошнія творы Васіля Зуёнка — новы 
доказ трываласці i спеласці нашай сучаснай 
паэзіі. 

Высокі палёт слоў Васіля Зуёнка сёння ў 
самым зеніце. Вышыні i вышыні табе, майстра! 
 

Рыгор Барадулін 
 



 8 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

ВЕРШЫ 
 

«KPЭCIBА» 
 

1966 
 
 

* * * 
Мільёны год, 

мільёны год 
Да сонца 
З цемені ірвуся. 
Мільёны год, 

мільёны год 
 
Іду. 
Іду — 
І не спынюся. 
На ніве смерці i жыцця 
Мне вечна 

юным быць аратым, 
Бо ўсіх пачаткаў 

я — 
працяг 

І ўсіх працягаў 
я — 
пачатак. 
 
 
* * * 
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Ніхто не пачуў: 
Яблык упаў дасвеццем — 
Ля Халопеніч, 

на Беларусі. 
Ніхто не пачуў — 
Hi людзі, 

ні травы, 
ні вецер... 

Ніхто. 
А шар зямны 
Здрыгануўся... 
 
 

ПОМНІК 
 
— Што ж ты, бярэзінка, сокам гаючым 
Не акрапіла ix раны?.. 
— Позна я, 

позна ўзрасла па-над кручай: 
Хлопцы даўно пахаваны... 
 
— Што ж ты, матуля, слязьмі не размыла 
Жвір гэты, смутак чорны?.. 
— Доўга я, 

доўга ішла да магілы — 
Слёз не данесла, 
Слёз не хапіла, 
Слёзы ссушыла мне гора... 
 

— Што ж ты, матуля, гневам пякельным 
Жвір тады не спапяліла?.. 
— Гнеў скамяніўся мой... 

З гневам каменным 
Так i стаю над магілай... 
 
 

* * * 
З вайны сустрэлі мацяркі сыноў 
I выглядалі-радзілі нявестак. 
А сын яе дадому не прыйшоў. 
Прыйшло кароткае: 

«Прапаў без вестак...» 
 
Сябры пасмуткавалі, землякі, 
Слязу змахнула ўпотайкі дзяўчына: 
Не вернецца... Знаць, лёс яе такі... 
Ды толькі сын для маці не загінуў. 
 
Знаходзіць маці тысячы прычын, 
Чаму так доўга сын яе ў дарозе, 
Чаму не йдзе разгладзіць ёй маршчын 
І высушыць на родным твары слёзы. 
 
Яна між рэчаў самых дарагіх 
Кашулі сына беражна хавае, 
Святочным днём падоўгу каля ix 
Стаіць, 

гамоніць з імі, 
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плача i ўздыхае... 
 
І ёй успамінаецца тады, 
Як сын казаў: «Вярнуся, не загіну, 
Чакай мяне... Чакай!..» 
Ідуць гады, 
І кожны дзень чакае маці сына. 
 
 

* * * 
У прымыльніку — мыліцы 

і пратэз, 
Нага са скрыпам хромавым... 
Не пусціў гаспадар, без яе налез 
На палок дубовы, стагромавы. 
 
Сячэ гаспадар — то па левай, то па... 
І раптам венік зрываецца... 
Дваццаць год, 

як на дзве гаспадар не ступаў, 
Дваццаць год — памыляецца. 
 
Паслухай, пратэз, не крыўдуйся, брат: 
Хоць ты служака і верны — 
Не лезь у вочы, калі на палку салдат: 
І без цябе душу пераверне. 
 
 

ІДУЦЬ ДАЖДЖЫ 

 
В последний раз — 
опомнись, старый мир! 

А. Блок 
 
Ідуць дажджы. 

А травы жухнуць, 
Грыбы хаваюцца ў зямлю. 
 
Ідуць дажджы злавесна, глуха, 
Рунь заганяюць у раллю. 
 
Ідуць дажджы. 

А птушкі млеюць 
І нема падаюць на дол. 
 
Ідуць дажджы... 

І ліст лілеі 
Над смерцю рыб — хаўтурны стол. 
 
Ідуць... I стронцыю удары 
Цвікі ў дамоўкі б'юць i б'юць... 
А ў небе хмары, 

хмары, 
хмары... 

 
Ідуць дажджы... 

Дажджы ідуць... 
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УСПАМІН 
 
Мачулішча... 
Відаць, i пры Ярыле 
Ільны ў нас сеялі, 
Вымочвалі ў Мачыле. 
Бель-кужаль пралі, ткалі, вышывалі, 
Кашулі ў кайстры 
Напамінкам клалі. 
...Спадаюць ручаінкі — 
Дзве дарожкі: 
Блакітны лён i васількі-валошкі — 
Узор няхітры, 
Вышыты табою, 
Што дзень i ноч не ведала спакою... 
Завіхалася ды шчыравала, 
Абдымала ды мілавала... 
О рукі, 
Рукі ў ільняной старонцы,— 
Духмянасць поля i гарачнасць сонца. 
Мачулішча — блакіт палёў — 
Нябёс — 
Блакіт вачэй — блакіт туманны 
Слёз. 
 
 

ДОБРЫ ПРЫЕЗД 
 
Гудзе, як брук: павысмяг глей на грэблі, 
Над жытам вісне пыльная смуга, 
А сонца паліць, 

смаліць, непатрэбнік, 
Не тоўпіцца духоцце ў берагах. 
 
Дзядзькі ў трывозе i зямля ў трывозе: 
Па небе аж другія саракі 
Дажджы не ездзяць на грымотным возе, 
Не п'юць вясёлкі гнуткія з ракі... 
 
І каб сябе, i каб дзядзькоў усцешыць, 
Я самазвана грамавержцам стаў 
І выклік небу кінуў: даўні грэшнік — 
Я дождж у свой прыезд наканаваў! 
 
Збаялася? Паслухала стыхія? — 
Я не шукаў на радасцях прычын. 
Прагнозаў аднастайнасці сухія 
За ноч дашчэнту лівень размачыў! 
 
I забуяла радасцю зямля ўся, 
I землякі-дзядзькі навесяле 
Гукаюць мне: 
— З прыездам добрым, Вася! 
I я хаджу прарокам на сяле. 
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* * * 
Я сябра кожнай птушцы, 
Ва ўсіх — 

наперахоп: 
Заве глушэц у пушчу, 
Бакас — на расцяроб, 
А салаўі — на спеўку, 
А жаўранкі — у рунь. 
Прыходжу я знячэўку, 
Ніхто не мчыцца ўгрунь. 
П'ю з жураўлямі піва, 
З драздом — свішчу дразда... 
Я свой тут. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

Ды імкліва 
Зрываюцца з гнязда, 
Куляюцца наседкі, 
Адманьваюць, вядуць... 
Тут 

не патрэбны сведкі. 
Прабачце. Я пайду. 
Я крыўдаваць не стану, 
За недавер судзіць... 
Я знікну, ўміг растану, 
Каб гнёзд не астудзіць. 
 
 

* * * 
Час абнаўлення, час вяртання... 
Гаючы дождж спякотным днём, 
Вязьмо праменняў над ляднём, 
Павеў далёкага спаткання... 
І я — 

між родных сэрцу ніў... 
Сягоння сілы адгукаць, 
Сягоння сілы адшукаць 
Не маеш, сталасць: 

у агні 
Згарэў я! 
У агні тых дзён, 
Што цудам выплылі з бяздоння — 
З віроў тваіх. 

І можа, сёння 
Я толькі сам сабе відзён... 
Вачмі званочкаў сініх-сініх, 
Вачмі загадан даўніх — 

зор, 
Вачмі крыніц, што б'юць з-пад гор, 
Гайдаюць цэлы свет у плынях,— 
Я на сябе гляджу... 

Акрас 
Не патрабую. 

Гэтак, пэўна, 
Глядзіцца — 

з радасным здзіўленнем 
Дзіця ў люстэрка 
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першы раз... 
 
 
ВЯСНОВАЯ КАЗКА 
 
Гэтак спалася добра!.. 
Сп'янелы ляжу на гарышчы. 
I вераб'і — 

падпілі; падобна: 
Ладзяць ігрышча. 
Жаўранак кінуўся ў просінь: 
Кроплю глынуў — 

звініць! 
Ластаўкі п'юць i просяць: 
— Піць-піць, піць... 

П'юць вясну, 
п'юць усе — 

Без конавак, 
шклянак. 

П'юць, 
не дзелячы пакрысе! 

 
Гэткі быў ранак! 
Ляжу па гарышчы сп'янелы. 
Акенца — маленькім экранам, 
На ім — хмаркі белыя-белыя. 
Плывуць удаль летуценна. 
Адна толькі стала штосьці... 
У акенца глядзіць... 

Ну, пэўна,— 
Да мяне 

хоча ў госці! 
— Дык заходзь! 

Не ідзе... 
А можа — 

Уцякла летуценніца гэта, 
Бо ад роднай зямлі ў падарожжа 
Не схацела імчацца з ветрам? 
Можа, кроплямі лепш упасці 
На лугі, на лясы, на.нівы, 
Чым шукаць далёкае шчасце 
І быць нешчаслівай?.. 
Раптам 

сціхла усё, знямела: 
Шпак на хмарцы! — 

Прысвіснуў, запляскаў... 
...Дзякуй, яблынька, 

дзякуй, белая, 
За казну. 
 
 

РАЗМОВА 
 
Смерць! Ты пытаешся: 
Прыйсці па мяне калі? 
Пачакай, не спяшайся. 
Дай адгрукаць усё на зямлі. 
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Дай узняцца мне ў высі 
Дарогай ракетнай, прамой, 
Дай на зорных красалах высеч 
След вогненны мой. 
 
Дай пазнаць мне глыбіні 
Акіянаў i сэрцаў людскіх. 
Дай у глебу зярняты кінуць, 
Каб рунелі з лёгкай рукі. 
 
Дай дагледзедь палетак, 
Колас дай даспяліць, 
Дай паболей мне дзетак 
Ускарміць, успаіць... 
 
Ну, а потым прыходзь. Калі ласка. 
I сустрэнься — з пагардай маёй. 
Смерць! Зубамі не ляскай. 
Я ад гэтага часу не твой! 
 
Не памру! 

Мае вочы блакітам, 
Бачыш, ззяюць з нябёс, 
З маіх мускулаў дуб адліты, 
Што над рэчкай узрос. 
 
Метэорам мой дух нясецца — 
Там, дзе зоркі гурмою. 
Маё сэрца — у жыце б'ецца 

Перапёлчыным боем. 
 
 

* * * 
Ралля — аснова, 
Зерня ўток няспынна 
Кідаю я рукою агрубелай,— 
І тчэцца, 

тчэцца мудрая тканіна — 
Жыццё... 
На золаку нясмела 
Праклюнуцца зярняты, 

дол свідруюць, 
Узор — зялёны з чырванню — 

бярэцца, 
Яднае сонца сілу незямную 
З зямною сілаю — 

і тчэцца, 
Тчэцца вечная тканіна: 
Зямля — аснова, 
Сонца ўток кідае 
Праменны... 
Наліваюцца зярняты... 
І з песняй жніўнай — 

спелым караваем 
Прыходзіць хлеб у хаты. 
Ён ад зямлі, 

а з ім усё — 
гасціны, 
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Заручыны, 
вяселлі, 
парадзіны, 

І геній, што ў стагоддзях уваскрэсне, 
І думкі лад у пошуку бяссонным, 
І слёзы — 

ад зямлі, 
і гнеў, 
і песня, 

І вогненны палёт 
насустрач сонцу... 

Зямля — 
мая аснова... 

 
 

* * * 
Я пра цябе, ты пра мяне, магчыма, 
Трывожна мроіш там — над іншым 
небам... 
Праносімся ў эфіры — 
Міма! 
Міма! 
Прырода хітрая... 
А нам сустрэцца трэба. 
Да ісціны прабіцца. Знаць хачу я! 
Якія цуды творыш ты рукамі? 
Ці сонца шчодрае ў грудзях тваіх бушуе, 
Ці б'ецца, як у млыне, чэрствы камень? 
Якія ў прыгажуняў вашых вочы? 

Ці ёсць вясна? I ці пяюць вяснянкі? 
Якія зоры выспяваюць ноччу? 
Якія ў небе бліскаюць маланкі? 
Скажы: на дружбу шчыры ці халодны 
Народ тваёй загадкавай краіны? 
Ты ходзіш па зямлі пустой ці плоднай? 
Мы ўсё дарэшты высветліць павінны! 
Свідруе неба мой палёт агністы, 
Лячу — 

праз далячыні i праз годы, 
Лячу па ісціну, 

лячу па існасць, 
Каб паяднаць ix з марай назаўсёды. 
 
 

* * * 
Калі б так проста 

кахалася, 
Калі б так проста 

раджалася, 
Калі б так проста 
жылося... 
Калі б так проста 

спявалася, 
Калі б так проста 

ўзляталася. 
Кал i б так проста...— 

Навошта... 
Навошта б тады 
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i крылы, 
Навошта б тады 

i песня?.. 
Навошта б тады 

каханне, 
Навошта б 

i нараджэнне, 
Навошта б 

жыццё?.. 
 
 

КНІГАЎКІ 
 
Вы чайкамі ўзляталі з рыжых купін — 
Мой карабель праводзілі ў дарогу... 
Вярталіся — i свой жа клопат рупіў,— 
«Кі-гі» тужлівае гайдаючы над логам. 
Я разумеў вас, кнігаўкі: 

начамі — 
Праз нетры, праз вякоў напластаванні 
Вы морам трызнілі. 

Аб купіны з адчаем 
Вы біліся, прачнуўшыся уранні. 
Над чортавымі вокнамі, стаўкамі, 
Як перад штормам, голасна крычалі 
І, нібы ў мора, 

кідаліся каменем — 
Трыццатае калена белых чаек... 
Я разумеў вас, кнігаўкі... 

І вы мне 
Ключы далі да ўсіх сваіх сакрэтаў. 
І толькі аднаго я ў вас не выменяў, 
І аднаго я не спасціг дагэтуль: 
Ад сілы вашай i ад вашай веры, 
Ад памяці — глыбокай i бяскрайняй 
Дзе ключ хаваеце? Дзе тыя дзверы?.. 
Скажыце... Я не выдам тайны... 
 
 

* * * 
Я са шляхоў далёкіх i цяжкіх 
Дамоў гасцінцаў прывязу такіх: 
З паклонам бацьку — 
Мужнасць i адвагу; 
Братам — па-брацку: 
Да палётаў прагу; 
Нa завушніцы для малой сястрычкі — 
Дзве зіхатлівыя 
Смяшынкі-знічкі; 
Ласкавай жонцы — 
Зорак на каралі; 
Сынам — сто сонцаў 
Неадкрытых 
I сто даляў... 
I кожны будзе ў захапленні, мусіць... 
...Дзень добры, мама, 

вось i я, вярнуўся. 
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* * * 
Тры вышыні, 

тры сілы знаю ў лесе: 
З камлёў — сталёвая, 

дзе мох бароды звесіў; 
Другая — 

песняй звонкай — 
пасярэдзіне, 

Дзе сонца захлынаецца ад медзі; 
А ля аблок — 

у гойданцы зялёнай — 
Жыцця пачаткі 

правяць цуд штодзённы... 
З камлёў тугіх 

спрадвек вянцы вязалі, 
З балоняў 

звонкія цымбалы выразалі, 
Ўзляталі думкай да вяршынь 

паэты — 
Пазнаць 
імгнення i жыцця 

сакрэты... 
Такім я знаў цябе... 

А тут жахнуўся: 
Не ўцяміў — дзе я... 

І не ўцямлю, мусіць: 
Рабрыстыя — ў падсочках, 

нібы здані,— 
О сосны, 

хто прыдумаў вам Майданак?! 
Хто цвёрдаю рукой падрэзаў жылы, 
Жывіцу цягне з вас — 

жывую сілу?.. 
Знайду! 

І перад вашым, сосны, вечам, 
На тым судзе — 

лясным і чалавечым — 
Спытаю гнеўна — 

хай адказ трымае: 
Чаму 

дух смольны з нашых хат знікае 
І гніль вянцы бярэ? 

І гэтак вяла 
І глуха так 

чаму пяюць цымбалы? 
Чаму ў паэтаў паніжэлі думы, 
Не вырвуцца ніяк з пустога тлуму?.. 
I калі ён змаўчыць, 

дык вы — крычыце 
Крычыце, сосны, 
сосны, не маўчыце... 
 
 

СОЛЬ 
 
На зямлі шахцёрскія душы — 
Рыбы на сушы. 
На зямлі шахцёрам не цесна, 
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На зямлі — 
прэсна. 

Не ад сонца ідзём у глыбіні — 
Па сонца ідзём. 
Сонца гіне: 
У кайданы крышталёў 

закута — 
Ляжыць у падземных закутках. 
Ідзём — 

магутныя — 
Вызваліць брата 
З-за кратаў. 
Шахцёркі гараць 

над галовамі, 
нібы — 

Німбы. 
Ідзём! — 

Сілай настоены 
Мускулы нашы ў штольнях. 
Варочаем, 

узнімаем пластамі 
Сонца, што камянела вякі. 
Смялей ступайце над намі, 
Смялей, 

землякі!.. 
Калі зямля набатам 
Гудзе ад вашых ног — 
Шахцёр весялей працуе, 
За трох! 

Соль, 
соль у клецях 

Ляціць з-пад зямлі. 
Соляцца нашы душы, 
Соляцца нашы плечы, 
Нашы палі! 
 
 

* * * 
«Язык — як смык, 

і знай, дзе ўдарыць...» 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Не, я ніколі — 

ні на міг — 
Не даў той мудрасці ўладарна 
Хадзіць па думках па маіх, 
Хадзіць па сэрцы і па справах, 
Хадзіць па дружбе і па снах. 
Той мудрасці не даў я права 
Трымаць язык у ланцугах. 
Ці пляжыў сенажаць касою, 
Ці гной капаў, ці лес валіў — 
Я тое бачыў i не тое, 
I я хваліў i не хваліў. 
Я званарам выкладваў злую, 
Святую праўду, што з хранком 
Дзядзькі на зуб бяруць, смакуюць, 
Крутым абкурваюць дымком... 
I сёння там, дзе ўсё запэўнена, 
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Я не крычу, не лезу ў бой. 
Дзяўбці не буду зерне пеўнікам — 
Жыву сяўбой, бяру сяўбой. 
 
 
ЛЯ ДАЛЁКІХ ПАЎСТАНКАЎ 
 
Нібы жырафа, шпалістую шыю 
Нa перагонах выгінае шлях. 
Зямны прастор... 

І хуткасці — зямныя: 
Не звоняць перагрузкамі ў вушах. 
І месцы адпаведна — па-зямному: 
Той тузам лёг, а гэтыя — вальтом... 
Пахрапваюць... 

Сталёвы конь няўтомна 
Красае іскры звонкім капытом. 
А мне не спіцца... 

Вадакачкі вежа, 
Паўстанак захінуўся за платы... 
Мне б выскачыць, гукнуць 

у замець снежную, 
Пачуць, адчуць два словы: 
— Гэта ты?.. 
— Я!.. 

Прада мною 
Млечны Шлях іскрыцца... 

Цягнік ляціць... 
Лапаткі i бакі 

Лагодзіць шліфаваная паліца... 
Прастор, прастор... 

Трывожныя гудкі... 
 
 

* * *  
Я не ведаю дзень той: 
Дажыву ці ўпаду?.. 
Я не ведаю, дзе ты,— 
Я насустрач іду. 
 
Ты жар-птушкай знікала, 
Ды надзею дала: 
На дарогах кідала 
Па пярынцы з крыла. 
 
І гараць яны знакам: 
«Не спыняйся ў журбе». 
Вось за гэта i дзякуй 
I паклон мой табе. 
 
 

* * * 
— На Начы? 
— На Начы. 
— З паўпуда? 
— Няйначай!.. 
 
...Сяджу 
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і рыбачу... 
 
То клюне, 
То плюне 
Ды ўглыб 
Пырне 
I плёткі 

між рыб 
Пляце пра мяне... 
 
Над Начай, 

над Начай 
Гайдаецца кладка. 
— Дзень добры! 
— Дзень добры... 
— Не ловіцца? 
— Гладка... 
 
А слова 

да слова — 
Гатова 

размова... 
 
Гуляе улоў мой, 
Цікуе і судзіць... 
І клёву сягоння 
Няма 
І не будзе. 
 

Вісяць над вадою, 
Сумуюць вудоўі... 
 
 

* * * 
Ноч весняю мембранаю трымціць, 
Пад небам — толькі ты і толькі я... 
Ды ў лазняку надрэчным, у трысці, 
Трывожна б'ецца песня салаўя... 
Чаму, 

чаму так лічыцца ў людзей, 
Нібыта шчасцю ён — найпершы брат, 
А песня ж салаўіная — з надзей, 
І шчасця ў салаўя — зусім не шмат... 
Сакрэт пазнаў я! I аберагу — 
Як ён — тваё каханне i красу. 
Цяпер я ўсё, 

усё як ёсць, 
магу — 

Я песню салаўіную нясу. 
 
 

* * * 
Абяцаю ночы бяссонныя, 
Дні 

пахмурныя i бяссонцыя, 
Абяцаю крутыя дарогі, 
Абяцаю чаканне, 

трывогі, 
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І вялікую веру, 
І шчырую вернасць — 

абяцаю. 
А шчасце?.. 

Не знаю. 
 
 

* * * 
Нахіляўся, як дзікі лясун... 
Ап'янялася 

вуснаў спеласцю, 
А ў вачах — 

адданасць i сум, 
Перабаўлены хмельнасцю, 
Просьба спозненая — 

у вачах, 
У ружовасці шчок — 

надзея... 
...Сонца нізка... 

Вячэрні час 
Вёў з нядзелі 

у панядзелак. 
 
 

* * *  
 
У гэты міг, 

што Геніем здабыты, 
Я — ўзлёт i хуткасць... 

Выбухне сустрэчны: 
Зямля — 

Венера — 
Марс — 
Сатурн — 

Юпітэр — 
Вагоны з Сонцам счэпленыя вечна... 
I толькі там, у бездані галактык, 
Адкуль гукнеш — адказу не пачуеш, 
Адкуль не ўбачыш родных ніў i трактаў,— 
Там бласлаўлю любоў тваю зямную. 
Яна са мной. Я ўзяў яе па праву, 
Хоць ведаў добра, што ў хвіліну старту 
(Аб гэтым Геній i не думаў нават!) 
Яна зямнога прыцягнення варта. 
Яна са мной. Мне курсам не змыліцца, 
А давядзецца ў метэорным градзе 
На рубяжах чужых упасці ніцма — 
Яна не кіне, 

не збяжыць, 
не здрадзіць. 

 
 
СТАРЫ ЦЕЦЯРУК 
 
Нотным кавалерам 
Ходзіць па чысціку, 
Ля малодкі шэрай 
Сцелецца лісцікам: 
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— О з цяцер цяцера, 
Перад боем 
Прысягаю пер'ем: 
Станеш маёю! 
Быў i буду богам я 
На такавішчы. 
За цябе — любога 
Спляжу, 

знішчу. 
А яна, шэрая,— 
З цяцер цяцера: 
— «Квох» ды «квох» — 

не веру я. 
«Квох» — не веру... 
«Квох» ды «квох»,— 

смяялася — 
Нарабіла сораму... 
Сэрца ўзбушавалася 
Пад крылом чорным! 
І сышлася сіла — 
Грозныя сапернікі. 
Захвасталі крылы, 
Як у лазні венікі. 
За адзін золак 
Перамог 

такі ўсе, 
Урачыста-голы 
Перад Ёй з'явіўся... 
Ні штаноў, ні фрака... 

Дзе краса былая?.. 
— Хто ты, небарака? 
Знаць цябе не знаю! 
— Гэта ж я!.. 

З бойкі!..— 
Цецярук клянецца. 
А яна 

як войкне, 
Як засмяецца, 
А яна, 

шэрая,— 
З цяцер цяцера: 
— «Квох» ды «квох» — 

не веру я. 
«Квох» — не веру. 
 
 

* * * 
Дні — 

колавыя спіцы, 
А час — 

агонь-рысак. 
Стрымай, 

стрымай, вазнічы, 
Фурманку-паражняк... 
Бо ўлегцы так раскрудіць — 
Не злічыш сніц i дзён, 
I з той, 

апошняй, 
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кручы 
Уніз кіне, 

як праклён. 
 
 

* * * 
Калі б нараджэння не знаў я, 
Дык стаў бы, напэўна, нарогам 
І поле ўзараў бы. 
 
Жытнёвым бы зернем упаў я 
У цёплую, ціхую глебу 
І рунню б узяўся. 
 
На ніву сасмяглую 

летам 
Праліўся б гаючай, жывучай 
Вадою. 
 
Сярпом з гартаванай насечкай 
Над корань бы — 

сам сябе — 
Зрэзаў. 
Агнём бы успыхнуў! 
Да духу трыццатага 

печы 
Нагрэў бы, 

напёк 
Караваяў. 

І стаў бы тады 
Чалавекам. 
 
Духмяных бы лустаў накроіў: 
Прыходзьце — 
Усе, 

хто не снедаў, 
Хто полудзень меў у прыглядку, 
Хто ноч сустракае нішчымна,— 
Прыходзьце. 
 
 

* * * 
Прыбой ліловы — цвет-прываба: 
Чмялёў басы, i восаў звонь, 
I ад узятку пчол аслаблых 
Апошні джалісты агонь. 
 
Мёд верасовы 

заварыўся! 
Датлелі смолкія карчы, 
На кадзях поўных раздаліся 
Арэхавыя абручы. 
 
І загуло ў бары вяселле!.. 
Я госцем быў там. Верасы 
Падносілі ў карцах мне зелле — 
Трапляла ў рот і на вусы. 
 



 24 

Па барадзе цякло таксама,— 
Усё, як водзіцца здаўна!.. 
Звон! 

Звон стаіць над верасамі, 
Льюць верасы пітво спаўна — 
 
Усім, усім... 
А мне — тры меры: 
Тых частаваць, 

хто не паверыць. 
 
 
ЧЫРВОНЫЯ ВЕТРЫ 
 
Бывай, 

мае лета, 
Бывай, 

мая песня!.. 
Чырвоныя ветры 
Гуляюць па лесе. 
 
Сядлаюць пры зорах 
Стаеннікаў-коней. 
Галёкнуць, 

прышпораць — 
Мароз не дагоніць! 
 
І я не трымаю: 
Нясіце па свеце 

Надзею — 
аб маі 

І песню — 
аб леце... 

 
 

* * * 
Апошні ліст... 

Дрыжыць, 
зрываецца, 

Ляціць... 
Прыпірышча няма. 

І — 
залаты пралог канчаецца. 
Там — 

кніга белая... 
Зіма. 

 
 

* * * 
Над зямлёю 

шугае верасень — 
Восені ветразь... 
I плывуць у блакіце чыстым 
Ключы галасістыя... 
Цеплыня адплывае, 

крылом узмахнуўшы аслаблым — 
Летам бабіным... 
Не трымайце ж мяне сягоння, 
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Сцены хат, 
у лагодным палоне: 

Над зямлёю шугае верасень — 
Восені ветразь!.. 
Не шукайце, сябры і родныя, 
Не гукайце на сцежках пройдзеных... 
Не сустрэнемся — слёз не ліце. 
«Ён жа быў летуценнік,— скажыце,— 
Ён таксама паплыў 

над вераснем, 
Ён — 

над ветразем...» 
 
 

ГУСЛІ 
 
Збіралі гукі, 

насілі, 
Хавалі ў азёрнай сіні... 
Як стала на цэлую песню 
Ўзляцелі 

да паднябесся. 
Зайгралі, 

зайгралі гуслі... 
Шчаслівай дарогі, 

гусі!... 
 
 

«КРУТАЯР» 
1969 

 
 

ЦІШЫНЯ 
 
З ёю выйшаў сустрэцца я, 
З такой — хоць рукам i бяры — 
I, як рыбіна, затрапечацца 
Яна ў хвалях світальнай зары. 
Заклінаю рыбачае шчасце штоночы, 
Зацягваю брадзяні — 
Зноў і зноў... 

Выварочваю — 
Няма цішыні... 
Дзе ж яна, 

у якіх яна тонях?.. 
Зялёныя вочы глядзяць: 
Адны — 

немата з глухатою — 
У самай карме сядзяць... 
І тут!.. 

Прыслухаўся я: 
Песні далёкай ніць... 
Злавіў! 
Звініць цішыня! 
Звініць!.. 
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* * * 
У кожнае сасны 

баравікоў, 
Як прад вайной 

сыноў у мацярок, 
І памяць — 

звон маланкавых падкоў, 
І цішыня — 

узведзены курок. 
Нясу па баравінах, па імшках 
І радасць, і трывогу за сяйво: 
Сядзяць прыгажуны — 

на паўгаршка! — 
Надозімкам, 

як быццам у жніво. 
О шчодрасць неабдумная, 

няўжо 
Вячуеш ты 

бясплённасці бяду?.. 
...Глядзіць сумненне хітранькім вужом, 
A ўсцяж — 

падлескі молада гудуць. 
 
 

* * * 
Дзень i ноч, 

дзень i ноч — 
З сорак першага 

па сорак пяты,— 
Дзень i ноч, 

дзень i ноч 
Паміралі салдаты... 
Дзікім росчыркам куль 
Смерць пісала 

мажным, чарнабровым 
Маладзіцам у красным вяку 
Прыгавор неабвержны: 
«Удовы», 
«Удовы», 
«Удовы»... 
Прыгавор — 

упрагацца ў плуг, 
Хлеб сіроцкі дзяліць няспоры 
І разводзіць — 

за кругам круг — 
Па начах 

бяссоннае гора. 
Прыгавор — 
на няроўны бой, 
На бяскроўны, 

бясслоўны, зацяты, 
На бой 

з самою сабой. 
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Прыгажосць — 
за краты!.. 

Прыгавор... 
А сэрца адно... 

Хто 
пякельныя раны загоіць?.. 

...Адплывалі 
ўспаміны 
на дно. 

Побач білася сэрца другое... 
А над ёй, 

а над ёй — 
прыгавор 

Кожны міг: 
раптам грукнецца ў дзверы — 

Незямны, маўклівы дакор: 
«Я прыйшоў... Я так табе верыў...» 
Прыгавор — 

за гадамі гады... 
І сыходзяцца рукі ля сэрца. 
У вачах — два сляды, два сляды, 
І ў дыханні апошнім: «Сустрэцца...» 

...Паміраюць удовы. 
 
 

 
* * * 

Яшчэ планета не астыла, 
Яшчэ агнём бурліць нутро, 
У ліхаманцы рвуцца жылы 
Вякамі скручаных вятроў. 
 
Яшчэ над намі узрываецца 
Закутай цішыні 

пухір: 
Як зубы, 

горы праразаюцца, 
I лава спапяляе жвір... 
Яшчэ б люляць зямлю ў пялёнках 
Людскіх турбот, людскіх надзей... 
А хтось гвалтоўна i шалёна 
Ёй бомбу на плячо кладзе. 
Трымай! 

Трымай, хоць цела млее, 
Нясі, пакуль бікфордаў шнур — 
Цяжкая памяць — 

не датлее,— 
І выбухнуць мільёны бур!.. 
І ўсё змяшаецца імгненна 
У першародную жуду... 
І я — 

апошняе калена 
Людскога племя — 

не прыйду, 
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Каб зноў цябе красой аздобіць, 
З табой смяяцца, плакаць, жыць... 
...Зямля мая! 

А можа, хопіць 
Ісці да вогненнай мяжы?.. 
Бушуй сабе 

гарачым чэравам, 
З глыбінь вяршыні узнімай! 
Ды помні пра дарогу 

з чэрвеня 
У светлы той 

i горкі май. 
 
 

* * *  
 
Дзіўна, але ж ад яго, 

ад гэтага каменя, 
Што некалі шэрым крылом 
Біўся ў тумане жытняй мукі, 
Што на пару з голадам 

учэпістымі рукамі 
Вытрасаў у бяздоннае жарало 
Хатулі, 

клункі, 
мяшкі... 

 
Ад яго, што перамалоў 

столькі людскога поту, 

Перасмяглага ў кроплі-зярняты, 
Ад яго, 

што лёг пад парогам, 
Падвярнуўшы ліхія турботы, 
Каб не перліся ў хату, 
Ад яго — 

пачынаюцца ўсе дарогі... 
 
Сцяжынкі ў мураве, 

першапуткі сіберныя, 
Гравейкі, сівыя ад пылу, 

выбоістыя, 
Магістраляў грымотны разбег,— 
Я звязаны вашымі нервамі 
З зямлёю — 

ад полюса i да полюса. 
Мембранай 

трасецца камень... 
Плач... 
Смех... 

Нібы да прыёмніка, 
да яго прыпадаю вухам. 

Францужанкі, чую, абцасік працохкаў. 
Спазнілася? 

Нічога! 
Такую я век чакаў бы... 

Чаравікі фінансавага міністра 
парыпваюць суха... 

Пяткі лацароні! 
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Ах, як босаму лёгка... 
Лязгат, 

падковы казённыя, 
шыны гаўбіц. 

 
І раптам — 

урываецца памяць гадоў, 
Запісаная на мільёнах дарог, 
Як на стужках магнітафонных: 
Куляю ў сэрца — 

кожны крок удоў, 
Чэргамі ў сэрца — 

дзіцячага бегу гарох, 
Роспаччу ў сэрца — 

цяжкая хада палонных. 
Ідуць, ідуць, ідуць 

з брацкага супачыну, 
З апошніх атак, перапраў, 
З крэматорыяў: 
Пачулі — 

зямля да краёў смерцю начынена 
I нехта апошнюю памяць украў 
У забыўлівай дзеўкі — 

гісторыі. 
Ідуць да яе — 

грукацца ў дзверы. 
Пачакайце, родныя, 

трывогай хай сон ваш не рвецца: 
Я памяць збярог! 

...Ёсць парог у мяне, 
камень, чуйны, 
у крапінку, шэры. 

І мой голас 
да кожнае хаты, да кожнага сэрца 

Праб'ецца па нервах дарог! 
 
 

* * * 
Нібы за стол бяседны — 

дзверы нáпята 
Ў бярозавае ўзлессе за ракой: 
Без стуку — цецярук, 

сарока — нáпытам, 
Гракі-манахі — чорнай талакой. 
І я — туды. 

Нясу няхітры клопат свой — 
Пабачыць, як зялёнай навіной 
Над промнем-скальпелем 

пупышка ціха лопнецца, 
Як дзед-лясун 

унáглядкі за мной 
Крадзецца ды цікуе, каб не ўзбіўся я 
На трон яго ў Мачулінскім бары. 
Смяюся: 

— Задаволена камісія! 
Лесавікуй да пенсіі, стары. 
Ідзе парадкам культвяснакампанія: 
Пазапаліла лотаць ліхтары, 
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Сон-снегавік званкі наладзіў раннія, 
Дразды — свісткі з лазовае кары, 
З балота лезе песня камарыная, 
На леснічоўцы 

певень задурыў: 
Махнуў крылом на слепату курыную — 
Тры ночы не начуе у двары, 
Шчупак на нерасце 

бузуе сінь бясхмарную, 
І лектары лясныя — 
салаўі 
Дачытваюць брашуркі папулярныя 
Аб дружбе, аб каханні, аб сям'і. 
 
 

* * * 
А чаму без аркестраў сталіца?! 
Сёння ж свята ў нас. 

Лугавое! 
На стале дыміцца кісліца 
Роснай зеленню веснавою. 
Сын i я над паўнюткім рэшатам 
Нахіляемся — 

два язычнікі: 
Мы святкуем вясну! 

А зрэшты, 
Свята тое — 
з прыцмокам выклічнікі. 
Мы кісліцу перабіраем. 

Па лістку, 
па лістку — 
да жмені... 

...Год блакадны. 
Маршы іграюць 

Там, дзе чуць ix жадаў бы найменей. 
I каб музыкі той пазбыцца — 
Толькі ў рэкі сняжніду згоніць — 
Я шукаў цябе, цётка-кісліца, 
Каб сустрэцца ў жывых сягоння... 
...На стале лугавіну гартаем, 
Hi травінкі марна не знішчым: 
На свістульку прыдасца вунь тая, 
А вось гэтая пойдзе на пішчык... 
Гамана, 

шчабятанне ў хаце: 
Мы кісліцу перабіраем... 
«Мы» ды «мы»... 
Як глянула маці — 
Пачала нам 

умольна раіць: 
Зварым шчаўе, 

пашлём зайчаняткам, 
Бо аскому наб'юць 

сырамяткай... 
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ПОЎДЗЕНЬ 
 
Аднойчы здарыцца такая 
Хвіліна 

ў год, а можа, ў няць: 
Ніхто цябе не пагукае 
І не надумае гукаць. 
 
Усюды поўдзень — кубак поўны, 
Гарушка ліпеньскага дня. 
Яшчэ Ілля — прарок галоўны — 
Не кінуў у ваду лядня. 
 
Тэлеантэна, як трызубец, 
Ліня цікуе, 

а дубы, 
Зялёнага пастаўшы дуба, 
Халодзяць у стаўку чубы. 
 
Радар сланечніку адключан: 
Абрыдла галавой круціць... 
Прыжмурыш вочы — рып уключын 
Так i карціць, так i карціць... 
 
Гарбуз, размораны спякотай, 
Кульнуўся нема пад пляцень, 
У бусла перасохлі боты — 
Марнуй цяпер на змазку дзень... 
 

Ляток б'е духам, як чалеснік, 
Басіць мядовы унісон, 
I кот ад ластаўчынай песні 
Нервова ўздрыгвае праз сон. 
 
 

* * * 
Люблю цікаваць 

неўпрыкметкі, здалёк, 
Як сонца 

промнем, бы ніткай ванічонай, 
Прысеўшы ў бары на смолкі пянёк, 
Сшывае два полагі — белы i чорны. 
І ціха на мройлівы небасхіл 
Кладзецца вечар чырвонаю прошвай, 
І драч у драчыхі — 

дзень быў сухі — 
Горла змачыць чагосьці выпрошвае... 
Туман, 

як на прасніцах, 
на суках 

Кудзелю чапляе. 
I сонца 

Да золаку будзе ніткі сукаць, 
Залатыя круціць верацёнцы, 
Бо трэба ж 

дзень новы i ноч 
састрачыць, 

Каб не разлезлася вечнасць, 
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Як інднпашыўскі касцюм на плячы, 
Адфастрыгаваны па плане сустрэчным... 
...Вось так i ў мяне — 

турбот аж кішыць, 
Сонца — па рупнасці — брат мой. 
Я тут, на зямлі, каб мінулае сшыць 
З будучым моцнаю дратвай — 
Барознамі ў полі, 

пракосамі траў, 
Істужкамі рэк, зберажоных ад згубы, 
Лясамі — на страх гарлахватам-вятрам, 
Узняўшым над Начай свінцовыя трубы, 
Крутымі шляхамі, каб я не драмаў 
На спраўных харчах у рыпучым абозе, 
I сэрцамі — 

дзе не наследжваў дарма, 
Дзе сцюжам 

надзею не даў замарозіць, 
А матчынай песняю — 

каб глыбіня 
Любові i памяці 

не дрыгвянела, 
Каб летуценняў крыніца штодня 
Паіла людзей 

i крылата звінела. 
 
 

ТОЙ ЖНІЎНАЙ НОЧЧУ 
 
Над цёплай хатай, над сялом 
Сон цягне павуцінку. 
Прыгрэўся ў песні над крылом, 
Прыціх, ляжу — не ціўкну. 
 
Усё злілося ў мітусні — 
Нябеснае, зямное... 
А песня просіць: «Спі-засні, 
І я засну з табою... 
У полі жыта дадцямна 
З увішніцамі жала — 
Знямелі крылы i спіна, 
І рукі адабрала...» 
 
О, як было цябе шкада... 
I сцяты плач акрэсліў 
Здагадку страшную: 
бяда, 
Калі ў знямозе песня... 
 
 

* * *  
Бо наваліўся б лістабой у маі. 
I кветкі б адцвіталі не зацвіўшы, 
Вясёлак спіны неба не ўтрымалі б, 
I зоркі б налі ніц начного цішай, 
I сэрцы б супыніліся ад жалю 
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У мужных перад бітваю гарачай,— 
Запісана сынамі на скрыжалях: 
«Не, маці, 

вы не ўсё павінны 
бачыць...» 

 
 

СОН 
 
Ноч не збавенне — 

толькі забыццё... 
Засну — 

а ў грудзі ломяцца трывогі, 
І сэрца над рукой бяссільнай б'ецца, 
Пакуль не вырвецца... 

Імклівае, ляціць 
І, нібы спадарожнік, шле сігналы 
З далёкага дзяцінства, 

з хаты той, 
Што побач з новай 

стала хлеўчуком 
І грэе Лыску, 

ціхую карову, 
Каб напаіць унукаў сырадоем... 
Гукае сэрца. 

Абяцае мне 
Шляхі другія — 

без блуканняў марных 
I светлыя надзеі... 

Абяцае, 
А я ляжу — 

глухі і бессардэчны... 
Тады другое сэрца 

крыкне ў роспачы — 
І я зрываюся з падушкі: 

— Мама! 
І я бягу, 

бягу, 
бягу, 
бягу... 

А ногі не нясуць. 
Яны хітрэйшыя: 

Няма дарогі ў час той, 
дзе калісьці 

Я да грудзей хінуўся камячком, 
Куды сягоння клікалі 

два сэрцы 
I будуць клікаць, покуль два — жывыя: 
Адчуць наноў 

хвіліну 
нараджэння 

І радасці бяссоннай ля калыскі... 
Няма туды дарогі... 
Сон ірвецца... 
Каменнае, халоднае здранцвенне... 
I — 

мегатонным выбухам — 
удар Сэрца. 
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ТЫ ПАЙШОЎ 
 

Памяці бацькі 
 

1 
А восень пяцьдзесят чацвёртага 
Забірала апошні вырай: 
Адлятаў ён — 
Навекі. 
 
Суседзі рупна кідалі 
Зярнят залатую надзею, 
І рунню зялёнай яна 

засталася — 
Навекі. 
Вечар восьмага лістапада 
Пагрукаў у сэрца: 
— Збірайся! — 
Апошні твой вечар — 
Навекі. 
Ты пайшоў... 
I дарогу табе 
Усцілаў снег бялюткі 
I першы — 
Навекі. 
 

2 
Дзесяты год прыходжу да цябе, 
Дзесяты год мы гутарым маўкліва 

Аб туташніх уцехах i журбе. 
Аб небыцці, 

што ТАМ 
ляціць імкліва. 

Ты не зайздросціш мне, 
а я — табе... 
І хто суддзя — 
рахунак ці патрэбен?.. 
Збіраю зерне — 

дбаю аб сяўбе, 
А сею — 

з думкаю аб новым хлебе. 
I ў гэтым — ты: 

па каляі зямной 
Нясу ў вякі 

твайго жыцця заруку... 
А справяць мне 

апошняе лайно — 
Ты не памрэш: 

ёсць сейбіты-унукі. 
 
 

* * * 
Прыйдзі аднойчы 

ў вечаровы час, 
Калі плывуць дымы, як верасы, 
Да кургана пясчанага, 

што нас 
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Разлучыць назаўжды,— 
Прыйдзі, мой сын. 
 
Павер хвіліну нейкую, што я 
Жывы стаю між трапяткіх бяроз 
І слухаю: 

у праведных баях 
Што ты здабыў? 
Што ў сэрцы ты прынёс?.. 
 
Прыйдзі — 

як ветру жніўнага павеў, 
Каб нада мною дыхалі палі 
I колас той звінеў — не адзвінеў, 
Што к сонцу на руках ты ўзняў спяліць. 
Прыйдзі — 

як песня, 
што табе збярог 

Бацькоўскі край 
I дбайна перадаў. 

Прыйдзі — 
як рэха з тысячы дарог, 

Дзе голас мой твае сцягі гайдаў. 
 
Прыйдзі — 

як думкі вогненнай усплёск, 
Як гром ракет, што ўзлёт твой акрыляў... 
Прыйдзі, 

мая надзея i мой лес,— 

І лёгкай будзе 
для мяне 
зямля. 

 
 

* * * 
Ноч разліта 

ў кубы-кватэры. 
Вы заснулі? 

Мая зараз 
дзея: 

Я бязгучна насцежу дзверы, 
Я іду па зямлі чарадзеем. 
Крок назад 

усім дазваляю — 
У сваю пачатковую існасць: 
І — 

сталы лісцём абрастаюць, 
З паліто — 

уцякаюць лісы, 
Шапкі — 

вушы тапыраць, як зайцы, 
Ды бягуць пашчыпаць канюшыны, 
З футра — 

раптам выццё праразаецца, 
Б'е падушка крылом петушыным, 
Жалуды — 

на дубовай шафе, 
Шышкі — 
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спеюць на мачтах гулкіх, 
I крыжы з нематой эпітафій 
Зелянеюць над вечным прытулкам... 
Крок — у існасць, 

а на світанку, 
Як надыхаюцца, 

нагуляюцца, 
Узнімаю трубу-берасцянку, 
Клічу ўсіх — 

і казка канчаецца... 
А палынная горыч 

хмарай 
Над душой чарадзейнай кружыць, 
Што не маю сілы ўладарнай 
I замовы не знаю, 

каб кужаль 
Не рабіўся зноў 

чорным сцягам, 
Не ўпіваўся дымам пажарышч, 
Каб пратэз, што калека нацягвае, 
Зелянеў дубком над імшарай, 
Каб свінец, што па кулях раздзелен, 
Манументам узнёсся да неба, 
Каб збыліся 

усе надзеі...— 
Што ж яшчэ 

чарадзею 
трэба?.. 

 

* * * 
Ля падвалін не вухкаў цяжка 
Бал марскі — 

загарпунены кіт,— 
А душа ў мяне, як цяльняшка: 
Паласатая — 

з белым блакіт. 
Не скажу, 

што кожная нітка 
Ў ёй прасмолена на вякі... 
Ды не раю круціць з мяне віткі, 
Запішыце — 

у маякі! 
Не ў такія, 

што высяцца 
з пыхай 

Сонцам слыць у бясхмарны дзень. 
A ў такія, 

што свецяцца ціха, 
Нібы праўда,— 

у сэрцах людзей. 
Хто збалелы — надзеяй сагрэю, 
Хто зняверыўся — узвалаку 
Аж да сонца! — па звонкіх рэях, 
Хто зблудзіўся — падам руку. 
Я 

нязменна, 
бяссонна гукаю 

Вас усіх 
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на святло маяка... 
О наіўнасць!.. 

Наіўнасць святая 
Сухапутнага марака... 
Толькі ў моры тваім 

блакітным 
Песняй лечацца 

дзівакі... 
Не ўваскрэсне, 

каго пад ракітай 
Адспявалі навылет штыкі. 
Толькі ў моры тваім 

сагрэты 
Ўсе, над кім ты сэрца нясеш... 
На зямлі — 

яшчэ ўсё на манету: 
Той пад сонцам, 

хто больш натрасе. 
Толькі ў моры тваім... 

А мора...— 
Дзе ж яно?.. 

Людзям пакажы! 
Дзе ж яно? 
Яшчэ бачыў учора, 
А сягоння — на новай мяжы... 
І душа — 

кавуном паласатым 
З плота ўдаль глядзіць з-пад ліста: 
Дзе ж ты, мора — 

блакітнае свята? 
Дзе ты, 

мары людской вярста?.. 
 
 

* * * 
Чорны хлеб спрыяе ўзнікненню 
ракавай пухліны страўніка. 

З выступлення навукоўца 
 
На сэрцы — неспакою камень: 
А раптам я паміж сяброў 
Хаджу — апошні магіканін, 
Ахвярнік прашчурскіх бароў... 
Касіць? Давай. Араць? Будзь ласкаў: 
Трымала плуг рука мая... 
У пяць цапоў — не ў ладкі — пляскаў 
У тым, сорак чацвёртым, я. 
Мне лёс мой сцвердзіў: 

працай чорнай 
За стромай год, даўным-даўно 
Два словы цвёрда заручоны — 
Жыццё i жыта — як адно. 
Я знаю хлеб. 

Было ладункаў! — 
З сурэпкай, з конскім шчаўлюком, 
З карой, з чырвонаю мядункай 
Ды з жалудовым крупчаком. 
I раптам чую: 
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акадэмік, 
Каб чалавецтву памагчы, 
У шпіёны чорных эпідэмій 
Мой хлеб надзённы залічыў. 
Для рака ход, маўляў, падточвае... 
Вы дапускаеце? 

А я 
Гады, нібы мяшкі, варочаю: 
Хлеб за мяне гарой стаяў — 
З сухой скарынкаю ваеннай, 
Што, як шынелік той,— лубком, 
З бензінным духам пасля змены, 
З вясельным сонечным хмяльком... 
Пракіслы, ёлісты, гаркавы — 
За ўсё на свеце саладзей 
Здаваўся шчасця цёплы кавал... 
Я веру ў хлеб, як у людзей. 
Не веру ў сейбіта такога, 
Што не малоціць, не арэ, 
Не сее, а ляжыць, нябога, 
Ды смокча з цюбікаў пюрэ. 
Хвала прамудрасці гіпотэз! 
Але — 

табою я сагрэт, 
Здабыты мазалём i потам 
Прапрашчураўскі запавет. 
Мой дзень, 

малю цябе прад небам: 
На тым, апошнім, рубяжы 

Спрадвечны цуд зямнога хлеба 
Наступнікам перакажы! 
 
 

РЭВАЛЮЦЫЯ 
 
Ноч 

чорная, чорная, чорная — 
Нельга чарней счарнець. 
Ca змоваю заручоныя — 
Порах, свінец, медзь. 
З каменна-глухіх аграмадзін 
Пракляццяў сыплецца град: 
Спакой, як машна, украдзен. 
Хто верне яго назад? 
Ніколі — ніхто! 

Развянчаны 
Арол павіс на штыку. 
Абойма стальная 

адчайна 
За нас узнімае руку. 
Мы звязаны кожным нервам, 
Мы разам — дзевяты вал. 
Набоі і сэрцы правераны,— 
Помста, давай сігнал! 
Ноч 

чорная, чорная, чорная... 
Не нам 

ланцугамі звінець! 
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З воляю заручоныя — 
Порах, свінец, медзь. 
 
 

* * * 
Палыхаюць 

паходні гісторыі. 
Шаблямі радкоў звоняць паэты. 
Бой ідзе! 

Не ўгаворамі 
Ачышчаецца ад набрыдзі 

планета. 
Учора пахаваў крывасмока, 
Сягоння — 

хціўца i бюракрата 
Гэтак жа, здаецца, закапаў глыбока! — 
Вылезлі: 

камень ускаціў малаваты... 
I зноў — 

прышпорваю Пегаса запыленага, 
Пяро, як дзіда, успыхвае сталлю... 
А вораг — 

не так сабе, не бурбалка мыльная: 
Парою як бухне 

міжкантынентальнай! 
Другі б касцей не сабраў пасля гэтага, 
А я 

нагой развяду 
бяду маю. 

У бой 
зноў ірвецца сэрца паэтава 

І — «гэта ёсць наш апошні» — 
думае. 

Спадзяванка — 
не болей... 
Праз год i праз сто 

Грымець атакам i перастрэлкам — 
Нават там, за апошняй вярстой, 
Калі навечна супыняцца стрэлкі. 
Так. I там я 

паход затрублю — 
На хапуг, 

ліхадзеяў, 
нюхаляў. 

I глыбей ix, 
глыбей паганю ў зямлю! 

Каб салаўёў 
з таго свету 
са мною не слухалі. 

 
 

* * * 
Не бяжы, 

не ўцячэш ад сябе, 
Памяць лодкай 

ударыцца ў бераг... 
Буду клікаць цябе — 

да цябе, 
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Буду клікаць. 
I буду верыць. 
Буду 

садам тваім па вясне, 
Буду 

ў полі сцяжынкай забытай: 
Перапёлка 

на золку засне — 
Прыбягай дажынаць сваё жыта. 
Буду 

цёплаю муравой 
На тваіх лугах-сенажацях, 
Буду 

ў Нёмана сіні сувой, 
Як русалку, цябе спавіваць я, 
Буду 

раніцай лёгкім дымком 
Над страхой тваёй віцца ў просінь, 
Буду 

ціхім дамавіком 
Сны жаданыя ў хату прыносіць. 
Буду 

днём i ноччу лунаць 
Над усмешкай тваёй 

i над песняй... 
...Прадчуванняў 

напята 
струна. 

Што забыта даўно — 

уваскрэсні! 
 
 

ЗАЗІМАК 
 
Чарнатроп. 

A ўзверх — 
навасёлам 

Легкадумны гарэза-снег. 
Суха,звонка — 

раптоўна-вясёлы 
Трэснуў стрэл — пераспелы арэх. 
І жаданым ядром 

са шкарлупкі 
Пакаціўся ў нізіну 

заяц. 
Біўся ў ногі іржэўнік хрупкі, 
I на вочы кусты напаўзалі... 
Ca ствалоў — дымок сіняваты, 
З вуснаў — 

свіст (ганчака б на следу 
Бегла водгулле ўперакаты 
За жывым святочным абедам. 
Супыніўся касы на ўзбалотку, 
Азірнуўся, 

нюхнуў, 
паслухаў: 

Hoc вярэдзіла рунню салодкай, 
Стрэл звінеў увушшу, як муха. 
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Пастаяў, патаптаўся вяла, 
З перапуду ці з храбрасці чмыхнуў. 
...Лес чакаў, 

няхітры, злінялы, 
Як спасцігпутая зайчыха. 
 
 
АД НЯДЗЕЛІ ДА НЯДЗЕЛІ 
 
Падаўжэлі языкі 
Ці то падзічэлі? 
Хоць садзі ix пад замкі: 
Так паязычэлі! 
Жонка слова, а ты — сем, 
На падбор, ад сэрца. 
Завіхурыць, панясе — 
Што адкуль бярэцца!.. 
Стаў прыдумваць я: 

з чаго б 
Так усё гошутна?.. 
Толькі думкам — бух у лоб 
Панядзелак мутны... 
Круціць чортавы кругі 
У вачах аўторак: 
Выхадны быў 

i другі, 
А работы — 

горы. 
Серада — 

мільён хвастоў, 
Беганіна, спешка!.. 
А чацвер — ідзе Хрыстом: 
«Хто тут грэшны грэшнік?..» 
Пятніцы б — 

адно рашыць: 
«Ці ўпякуць вымову?..» 
У суботу — дом дрыжыць: 
Дзень дывановы! 
Той трасе і той трасе, 
Жонка наступае: 
«Ну, а ты што не нясеш?» — 
Бэсціць цябе, пас. 
Так і круцішся штодня... 
А каб жа не звадкі, 
Каб не гэта калатня, 
Усё пайшло б парадкам, 
Памякчэлі б языкі 
Ды пасаладзелі, 
І была б у нас, браткі, 
Усё жыццё нядзеля! 
 
 

* * * 
Трыццаць тры — 

як Мурамец, сіднем... 
Што ж, відаць, i на ногі пара. 
Трыццаць тры — 

каму не абрыдне 
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У крэсле хісткім загон свой араць... 
Ці не плюнуць на гэтыя рыфмы, 
Па радках, 

як па стропах — 
нажом?.. 

А рашучасць — 
мядзведзем дрыхне 

Пад абжытым утульным лаўжом. 
Тэлевізар антэну-рожкі 
Натапырыў — 

слімак слімаком — 
І смяецца (вызнаў да крошкі): 
— Што ж, мялі, брат, мялі языком. 
І мялю 

сваё горкае семя, 
Бо ўзыходы — аўсюк ды куколь... 
Па начах б'е бяссонна ў цемя 
І адчай і роздуму боль. 
Ад зямлі, блазната, адарваўся, 
А да неба дастаў? Наўрад... 
Так туды-сюды паматляўся — 
І паўпесні адпеў акурат. 
У аўтобусах — 

дзядзькам 
клічуць... 

Толькі стойце! 
Верыць каму: 

Мне дзяўчо ca смяшлівым абліччам 
Язычок наказала — чаму? 

Значыць, ёсць яшчэ, браце, надзеі, 
Кроў сялянская ў жылах гудзе. 
Трыццаць тры — 

назло ліхадзеям 
Бацька Мурамец адсядзеў! 
 
 

ВЯСНЯНКА 
 
Для выпасу прастору шмат: 
Гані Пегаса-клячу, 
Стол — запапераны варштат — 
Пакінь, 

забудзь няўдачы, 
«Стругаць» вучыся песні так, 
Каб без варштата, 

як мастак — 
Той, шэранькі, над Начай...__ 
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«СЯЛІБА» 
1973 
 
 

* * * 
Паміж сэрцам маім i трывогай — 
Як сцяна — два крутыя парогі: 
За адным — 

дзе спагаду б чэрпаць — 
Абжываецца хіжая чэрствасць, 
За другім — 

дабрата людская 
Hi на крок ад сябе не пускае... 
Сваё сэрца выводжу на ростань... 
О, паверце, як гэта не проста 
Быць штодзённым драбільшчыкам 

каменя: 
Чэрствасць біць, 

што чарсцвела вякамі. 
Я прашу вас, добрыя людзі, 
Шчодрасць ваша хай гнеўна судзіць: 
Пракляніце, 

з пapoгa — 
ганіце, 

Дзе дарога лягчэй — не кажыце, 
Покуль гэтымі вось рукамі 
Не скрышу сваёй чэрствасці камень... 
Пыл на крылах вятроў развею, 
Ля дарогі жыта насею... 

Я прыйду, 
я прыйду да вас, людзі. 

Хай трывога мне сонцам будзе! 
 
 

* * * 
Можна схібіцца ў сцежцы 
I лінінюю мілю адмераць, 
Абначуеш — 
Адчыняцца добрыя дзверы. 
 
Можна схібіцца ў хвалі: 
Будзе бураю ветразь пасечан,— 
Не спяшайся за борт: 
У блуканнях — надзея сустрэчы. 
 
Можна схібіцца ў сонцы: 
Дзень вясновы ударыць імжою,— 
Не бяжы наўздагон: 
Сонца там, на чужыне, чужое. 
 
Можна схібіцца ў сябру, 
Солі з'еўшы добрую тону,— 
Вер: сустрэнецца ён, 
Той, што слоў не хавае салёных. 
 
Можна схібіцца ў сэрцы: 
Натукае бед птушка гэта,— 
Прыйдзе дзень ачышчэння — 
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I смутак пакіне планету! 
 
Толькі сцежкі не будзе, 
Бераг прэч адштурхне з праклёнам, 
Сонца холадам сцісне шалёным, 
I адвернуцца людзі,— 
 
Калі схібіцца маці ў табе 
I Радзіма. 
 
 

* * * 
Часта думаю: у барацьбе 
Лёс не даў мне добрай прыпарк . 
На этапах я не гібеў, 
Не гуляла дубінка па карку. 
 
Не было атак, амбразур, 
Не насіў парабелум на ўзводзе... 
Словам, дні свае лёгка вязу 
І жыву з эпохаю ў згодзе. 
 
Толькі раптам — 

знаёмы пагляд, 
Хітравата-іскрысты: 
«Што ж ты так разлагодзіўся, брат 
Хіба мала баёў камуністам?» 
 
Што скажу я тады Ільічу? 

І якое знайду апраўданне?.. 
Я, хутчэй за усё, прамаўчу — 
І найду на любое заданне. 
 
 

АПАСІЯНАТА 
       Успамін за мяжой 
 
Ноччу шэра i зябка 
Пад вокнамі ходзіць імжа. 
Сны, падкурчыўшы лапкі, 
На халоднай падушцы ляжаць. 
 
Перамеран пакоік: 
Кожны крок — 

да Радзімы вярста... 
...Мама грае... 

Такое — 
Не стрымаюць армады застаў. 
Мама грае... 

Як птушкі, 
Дні маленства ляцяць з небыцця. 
Мама грае... 

І стужкай 
Заружовеў на ўсходзе прасцяг. 
 
Мама грае... 

Ахове 
Хай соладка сняцца чыны. 



 45 

Мама грае... 
Бетховен 

Да сонца 
выводзіць чаўны. 

 
Расступаецца морак. 
«Хутка стрэнемся, родныя, зноў...» 
Хутка зведае вораг 
Гэту сілу — 

ночы без сноў! 
 
Не арлом двухгаловым 
Узнята на крылах зара! 
Ленін піша: 

агністыя словы 
У бой ідуць з-пад пяра. 
 
У задумным паглядзе 
Праменьчык санаты звініць: 
«Добрай раніцы, Надзя!..» 
...Дзень новы 

эпоху 
граніць. 

 
 

РОЗДУМ 
 
Пакуль па сцежках сонечнай зямлі 
Праходзіць май у замеці пялёсткаў — 
Ніколі не скажу пра вас «жылі», 
Равеснікі ваеннага узросту. 
 
Было мне дзесяць. 
Сёння — трыццаць пяць. 
I кожны год, над кожнаю хвілінай 
Мільёны куль — 

звіняць, 
звіняць, 
звіняць, 

Лютуюць бомбы i шалеюць міны. 
 
І кожны год равеснікамі мне 
Становяцца ўсё новыя салдаты, 
I кожны год расце мой доўг вайне, 
Бо хлопцы но вяртаюцца дахаты. 
 
Расой чырвонай апаліў траву 
Хтось за мяне ў той чорнай крутаверці. 
Чым адплаціць, што я жыву? 

Жыву, 
Хаця маімі 

стаць маглі 
ўсе смерці. 
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* * * 

Як лёгка наперад глядзець — 
Калі табе дваццаць. 
Адзвоніць асенняя медзь — 
Як цяжка назад азірацца... 
Як цяжка збірацца у шлях, 
Глухі, бессустрэчны... 
...Далонь у тугіх мазалях, 
Часоў супярэчнасць, 
На шыбах трапічная стынь, 
Акраец жытняга хлеба — 
Не маюць апошняй вярсты: 
Паўторыцца ўсё пад небам. 
Паўторымся, можа, i мы, 
Ды толькі не будзе спаткання: 
Час, як страла, драмы 
Не знае вяртанняў. 
Між зор, 

між палёў — 
кватаруй — 

Нязнанай планеты полюс... 
Не скажаш, 

не крыкнеш: 
«Даруй», — 

Не ўчуе ніхто i ніколі. 
Усім, 

каго ў сэрцы насіў 
I горам азмрочыў чорным,— 

Як тысячы Хірасім — 
Адно застанецца: 

УЧОРА... 
HI СЁННЯ, 

HI ЗАУТРА — 
няма 

За гэтай бяздоннаю прорвай... 
...Час, не віхурся ж дарма, 
Сэрца маё пераворвай! 
Шчодры рабі засеў — 
Не позна яшчэ! 

А потым — 
б'ецца да сёмага поту: 
Людзям дабрату нясе. 
 
 

* * * 
Ці. бог ішоў з парадай? 
Ці сам адкрыў сакрэт? 
Я знаю гэту радасць — 
Тварыць нанова свет! 
 
Праменістае вочка 
Расінкі лугавой 
Кацілася клубочкам 
Як ціхі роздум мой. 
 
І кожная лісцінка 
Мне пушчаю была. 
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І кожная пярынка — 
Узмах тугі крыла. 
 
І чорным ліхадзеем 
Гарэў анёл-бялюсь. 
І кожная надзея — 
Як маці-Беларусь. 
 
I кожная дзяўчынка — 
Зацяты плач удоў. 
I кожная хвілінка — 
Дакор былых гадоў... 
 
Таемныя арбіты 
Спадалі за сялом... 
Мне ўсё тады адкрыта 
I ясна ўсё было. 
 
Жаўрук вячэрне-шэры 
Мне вечнасцю звінеў. 
I знакі на паперы. 
Прарочыя? 

Ці не?.. 
 
 

* * * 
Смутак — начны валадар — 
Працяты сонечнай шпагай! 
Коціцца, коціцца шар 
З вогненнай брагай! 
Хмарка, як ціхі лёс, 
Вяслуе ў ружовым прасторы. 
Ліхтаршчык высокіх нябёс — 
Жаўранак — тушыць зоры. 
І нібы выклік журбе— 
Песня ўзыходзіць над хатай. 
Дзень мой, вітаю цябе! 
І абнімаю, як брата. 
П'ю твой гаючы настой, 
На горкіх вятрах мацаваны, 
Заручоны з грознай вярстой, 
З рабінавым клічам заранак. 
Мне б спорыцай — долі людской, 
Іншай i лепшай — не трэба: 
Ладзіць мазольнай рукой 
Лёс i зямлі, i неба. 
Дзень мой, вядзі да людзей! 
Толькі не смейся крута, 
Калі на чало ападзе 
Вечарам думны смутак... 
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ПАЧАТАК 
 
Яго лічу не з той пары, калі 
Я ад калыскі да стала праклыбаў, 
Калі ўсе сцюжы для мяне былі 
Малюнкам хітрым — шэранню 

на шыбах... 
Мой шлях жыццёвы ў той пачаўся дзень, 
Калі дала мне маці пляшку з квасам 
I, агуркоў паклаўшы у кішэнь,— 
Каб не ўпадаў у грады самапасам — 
Сказала перад гуртам малышоў: 
«Шануйся,— працаўнік цяпер ты ў хаце...» 
I з гонарам нязвыклым я пайшоў 
За статкам збродлівым галёкаць i 
ганяцца... 
Ну i паганы ж бог гусей стварыў!.. 
Во папасці б яму сваю «жывёлу»! 
На неба сёмае уцёк бы без пары, 
Падпаскаў прыхапіўшы ўсіх — анёлаў... 
Так думаў я... А восень неўпрыкмет 
На покуць сядзе, весела даводзіць: 
«I ўсё ж твой бог памазгаваў як след: 
Чаму не жыць са скваркаю у згодзе?..» 
Даўно было ўсё... 

Сталасць настае... 
Я знаю бога! 
Я — малюся 
Ўсясілыіай працы, хлебу на стале, 

Рукам мазолістым — 
Малюся! 
 
 

* * * 
Яшчэ зіма пад кліч вятроў-гарністаў 
Ладкуе снегавую маскіроўку, 
А сонца ўжо свайму тэлеграфісту — 
Праменьчыку — перадае шыфроўку. 
I кропкі кропель звоняць капяжамі: 
«Усім! Усім! 

Глядзіце — не праспіце!» 
Скідаюць футры дружна гараджане, 
Вяскоўцам сняцца перапёлкі ў жыце. 
Галінкі ўскалыхнуліся на дрэвах 
I радасную вестку шлюць карэнням. 
А бор стары на чысціках-угрэвах 
Гатоў сыпнуць пралескі шчодрай жменяй. 
З трывогай весняй вырай галасісты 
Углядаецца ў абрысы карты зорнай... 
...I вось аднойчы шугане ўрачыста 
Жаданы дзень — як песня, непаўторны. 
Люблю цябе, крылаты летуценнік, 
Імклівы красавік Надзей i Думак, 
Калі змятаеш ледзяныя цені 
Няпэўнасці адкормленай i суму. 
Ідзе вясна. I славы ёй не трэба: 
Людзей усмешкі ёй мілей за лаўры. 
Ідзе вясна. I крылы прагнуць неба, 
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I сонца б'е ў агністыя літаўры. 
 
 

* * * 
Саракі — веснавое свята 
з гайданнем на арэлях: 
каб усё збылося. 
 
Вылятаюць сорак выраяў, 
Сонца сорак стрэл пасылае. 
Чараўніцы з надзеяй шчыраю 
Аж над неба вясну люляюць. 
Замаўляюць добрай сілаю 
Маладзецкую сілу лютую: 
Хай адзін галубіць ды мілуе, 
Сорак сохнуць хай ды пакутуюць... 
 
Саракі... 

Гайданка да вечара 
На шчымлівых, звонкіх арэлях: 
Тугой — 

на сэрцы хлапечыя, 
Нa дзявочыя — 

шчаслівым вяселлем... 
Сорак вяровак 

парваць, 
Сорак галоў 

зламаць... 
Саракі... 

ПЕРШЫ ГРОМ 
 
Як бухне той бубен вясновы, 
Напне навальніца гужы, 
Пакінуўшы хованак сховы, 
На выган маленства бяжыць — 
У сто перакрутаў куляцца, 
Дзе спее рамонкавы дым, 
Каб грозных грамоў не баяцца 
Hi сёлета, ні праз гады. 
А неба спагадна вуркоча: 
Забудзь на пасаду i чын, 
Хоць поступ паважна-прарочы — 
Кульнуцца ёсць многа прычын! 
Вы толькі — нікому нічога 
(А скажаце — перажыву): 
Як некалі, зноў басаногі 
Качуся клубком у траву! 
Куляюцца дрэвы i хаты, 
То неба сінее, то бэз. 
А гром — аблачынна-калматы — 
Марудна сплывае за лес. 
Па гулкіх ярах i лагчынах 
Узахліпкі мчацца руччы, 
I неба з вясёлай ляшчыны 
Вясёлыя гне абручы. 
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ЗМЯРКАННЕ 
 
Усюды лад, усюды згода 
I цішыня 

на той мяжы. 
Над полем спелым хлебны водар 
Бушуе, быццам у дзяжы. 
Ад неба вечнасцю таемнай — 
Калі адзін з ім, толькі сам — 
Сурова вее. 

I нядрэмна, 
Адточана звініць каса, 
Што над табой была узнята, 
Калі адчуў ты першы раз 
Вось гэту вышыню над хатай, 
Адчуў, як зоры важаць час... 
I вось — 

прад Космасам халодным, 
Дзе ходзіць вогненная раць, 
Стаіш — 

бяссільны i свабодны... 
О, як жа, 

як жа паміраць, 
Калі не ўбачыш болын ніколі, 
Як з гэтай цёплай цішыні 
Выходзіць месяц на прыволле, 
Не затуманены ані; 
Як, 

сонца ўскінуўшы за плечы, 

У золь бяроз, 
у сінь асін 

Пайшоў — не адгукнуўся вечар... 
Ці не было яго 

зусім?.. 
 
 
* * * 

Устаньце, мёртвыя тыраны 
Усіх народаў i эпох!.. 
I вы, што не прайшлі па рангу, 
Хоць дужа вабіў той парог... 
 
Злязайце з будучых прастолаў, 
Сыноў i праўнукаў багі... 
Ірву — бясплатна i вясёла — 
Бяссілля вашага кругі! 
 
Нелітасцівы летуценнік, 
Я кола вечнасці кручу: 
Прыйдзіце, ўвенчаныя цені, 
Хоць кроплю радасці адчуць. 
 
Не закайданены разбоем, 
Зладзействам, подласцю, крывёй, 
Над вашай чорнаю гульбою 
Малюся вольнасці сваёй. 
 
Травінка мне не чыніць шкоды, 
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І звер не тоіць злосці мне, 
Не прада мной у непагоду 
Вярба ў паклонах стан свой гне. 
 
Без напамінку, без прынукі, 
Без руш напышлівых i змоў 
Сяброўства цвёрдая зарука 
Прыходзіць да мяне дамоў. 
 
Бяседы буйная вяршыня 
Не страшыць здрадлівым каўшом, 
I ў сне не падае на шыю 
Рука жанчыны палашом. 
 
Вам, толькі вам не знаць свабоды. 
Тыран — нявольнік з веку ў век. 
У сведкі клічу ўсе народы: 
Я — самы вольны чалавек! 
 
Бо ў сілу вашую не веру 
Ні на вяршок, нi на мікрон. 
Даўным-даўно — да нашай эры 
На сметнік выкінуў свой трон. 
 
 

* * * 
Сплывае гук, а думка застаецца — 
Як дрэва ў шалясценні залатым. 
Вось так i мой аднойчы ліст сарвецца 

На рубяжы маўклівай цемнаты. 
 
Не трэба слёз. 

I слоў не трэба плоскіх... 
Над пылам прыдарожнае травы, 
Над ростанню хай прагучыць Чайкоўскі. 
Не ўчую, можа, я — дык чуйце вы! 
 
Праз небыццё ўсплывуць акорды Шостай 
I вынесуць на тую быстрыню, 
Дзе адзвініць блішчастай медзі поступ, 
Каб зноў вярнуць бяздушна ў цішыню. 
 
Пяском шархоткім сыпанецца скерца 
На вечка, нібы лівень малады. 
I ўспыхнуць, як вясёлкавыя шкельцы, 
Пакінутыя мной мае гады. 
 
Над галавой нявысненая песня 
Кружыцца будзе ціха... 

Так парой 
Лунае птах, садзіцца ў паднябессі 
На крону, што ўжо знішчана пілой... 
 
Разыдуцца сябры хадой няцвёрдай. 
А мне — адвечны хлеб, на кожны дзень: 
I цені, як застылыя акорды, 
I музыка, халодная, як цень... 
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Ды часам адзінокая жанчына, 
Дзе ўзносіць камень шэрае плячо, 
Панікне на далонях успамінаў 
Бяссоннаю тугою — снегам шчок. 
 
 

БЕССМЯРОТНАСЦЬ 
 
Памроіцца: 

на дымных рубяжах 
Чырвоны след мой вея замятае 
I жудасць крумкачовага крыжа 
На небе чорнай зданню прарастае... 
Тады ляці галубкай да мяне: 
Убор сястры — крылата-беласнежны — 
Далёкім успамінам ахіне, 
Праясніць памярцвелую бязмежнасць. 
Схіліся над прадоннем нематы 
I раны забінтуй мае паціху. 
I гневам міласэрнай дабраты 
Прэч адгані няпрошанае ліха. 
Хай крыжык твой чырвоны праз імжу 
Мне зоркай пуцяводнаю засвеціць — 
I я ўзнімуся, 

ворагу скажу 
Аб тым, 

што бессмяротнасць 
ёсць на свеце! 

 

РАЗМОВА З БУСЛАМ 
 
Гаспадар бярозы расахатай, 
Адкажы — табе з вышынь відаць,— 
Колькі яшчэ будуць аўтаматы 
Над дзяцінствам нашым клекатаць? 
Колькі сноў яшчэ вайна атруціць, 
Колькі душы будзе дратаваць? 
І дакуль трызнення чорны труцень 
Будзе сонца наша выпіваць? 
Гаспадар бярозы расахатай, 
Не маўчы... Ці ж ты ўсяму віной, 
Што разносіў немаўлят па хатах 
Перад той вялікаю вайной?.. 
Калі сыпаў нанач пад падушкі 
Казак залатую буркатню, 
Ці ж ты ведаў, што азеўраць пушкі 
Жэралы свае насустрач дню? 
Што ж маўчыш: суцішыў клекатанне, 
У паглядзе — даўняя туга?.. 
Памагай, браток, людзям старанней, 
Як твой дзед i прадзед памагаў. 
A калі на сэрцы смутак тоіш, 
Дык скажы мне, не адводзь вачэй, 
Нас ужо ў хаўрусе будзе двое, 
I цяжар тады ўдвая лягчэй. 
Падзяліся ж даўнім сваім болем. 
Вось табе — сяброўская рука. 
Не журыся больш аб нашай долі: 
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Нам ужо цяпер — не прывыкаць! 
Хлебанулі гора мы нямала — 
Дзеці на ваенным рубяжы... 
Каб зямлю не збіла зноў навала, 
Нам яшчэ, брат, доўга трэба жыць... 
Зноў i зноў вяртаць нас будзе одум 
Да сцяжын, дзе вырасла бяда. 
I вайны сярэбраны куродым 
На чупрынах будзе асядаць... 
 
 

* * *  
 
Зраселы голас перапёлкі 
Бяжыць праз поплаў нацянькі. 
Як неба зорнага асколкі, 
Гараць у вокнах аганькі. 
Над грывай лесу маладзее 
У светлай згодзе маладзік. 
Спяшайся з добраю надзеяй 
I стому змрочна не судзі. 
Яна па жылах разліецца 
Бунтоўным сокам маладым. 
Яна рукою абаўецца, 
Асмужыць пасмаю, як дым. 
Яна прышэпча, заласкоча — 
Ты будзеш бог з усіх багоў!.. 
...Гараць агні — бяссоння вочы. 
Каго ж ім прагнецца, каго?.. 

Хай нецярплівае чаканне 
Сваім святлом не абміне! 
Хай мроіцца праз ноч світанне — 
Усім-усім, 
I, можа,— мне... 
Каб не спыніцца ля парога: 
Ці двор не той? Ці я чужы?.. 
Як вечнасць — доўгая дарога 
І вокан чорныя крыжы. 
 
 

* * * 
Залатая лінія дажджу... 
Сонечна і хмарна над ракою. 
То трывогу ў сэрцы разбуджу, 
То надзею буду піць запоем. 
Я такі, як гэты летні дзень,— 
Сонечны і хмарны ў адначассе: 
На адным плячы звініць прамень, 
На другім — слата ў клубок звілася... 
Засмяешся — сумна стане мне, 
Не ў гуморы — я ў адказ спяваю... 
Дзе ж яна, вясёлка, што самкне 
Студзень мой з тваім гарачым маем?.. 
Ці святой сярэдзіны шукаць? 
Ці, як чорным сонцам, галавою 
Узмахнуць чарнявай — i гукаць 
Ласку тваю — рэха баравое?.. 
Залатая лінія дажджу... 
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Мы ідзём паціху над ракою. 
Я табе ніколі не скажу, 
Шчасце мае дзіўнае якое... 
 
 
А ГОЛАС ЗАСТАЎСЯ 
 
У белым адчаі 
Зямля анямела, 
Як гусі крычалі 
З нябёс азалелых. 
 
Што бачыў той статак — 
Не скажа змярканне: 
Дарогі пачатак 
Ці вечнасць расстання? 
 
Мы доўга глядзелі 
У зазімныя далі, 
Бы кроплю надзеі 
Сабе пакідалі. 
 
А вырай хаваўся 
За лесам далёкім. 
А голас застаўся, 
Як птах адзінокі: 
 
«I ты адлятаеш, 
I ты прылятаеш — 

Ды песня не тая 
I праўда не тая...» 
 
 

СЦЭНКА 
 
Ён ля сябровак 

пеўнікам скакаў: 
То шморгне за касу, 

то штурханецца. 
Між ix адна, 

цярэбячы рукаў, 
Не заўважала быццам 

тых каленцаў. 
Ці чорт, ці бог, нарэшде, падкузьміў: 
Ён і яе штурхнуў. Дзеля парадку. 
І ў вочы глянуў. 

І перад слязьмі 
Знямеў, як перад страшнаю здагадкай. 
 
І толькі віхарок на галаве 
Тапырыўся ў здзіўлёнасці бялявай... 
Пяском знянацку пырснуў сухавей... 
Канчалася дзіцячая забава. 
 
 

* * * 
Рэкі дзяцінства — 
Самыя глыбокія, 
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Дрэвы дзяцінства — 
Самыя высокія, 
Нівы дзяцінства — 
Самыя шырокія, 
Сцежкі дзяцінства — 
Самыя далёкія. 
Ночы дзяцінства — 
Самыя кароткія, 
Сны дзяцінства — 
Самыя салодкія. 
Крыўды дзяцінства — 
Самыя слязлівыя, 
Забавы дзяцінства — 
Самыя смяшлівыя... 
Рэкі 
Мялеюць, 
Дрэвы 
Ніжэюць. 
Нівы 
Вузеюць, 
Сцежкі 
Карацеюць. 
Ночы 
Даўжэюць, 
Сны 
Гарчэюць. 
Крыўды 
Смяшнеюць, 
Забавы 

Слязнеюць... 
Што ж гэта, 
Што ж гэта 
Робіцца, братцы? 
Куды ад навалы такой 
Схавацца? 
 
 

* * * 
Дрыготкая бярозка пад акном, 
Як адзінца, калыша ліст змарнелы. 
Замкнуўшы сонца, сквапны аканом — 
Асенні дзень — 

блукае адубела. 
І будзе так, пакуль сухі мароз 
Заломіць на трыццатае калена. 
І будзе так: 

панура, без пагроз 
Дождж наступае — нетаропка, лена... 
Дзіравы стаў, ці што, нябесны дах? 
Плюшчыць, сячэ з халоднаю прыпаркай. 
Тапырацца шпакі на правадах... 
Сарваліся... 

Знікаюць чорнай хмаркай... 
І вечарэе ранішні прасцяг... 
Пружыніцца рачулкі стынь тугая. 
На ўзгорку — 

хвойнік, як вясновы сцяг, 
Вечназялёным полымем шугае. 
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ПЕСНЯ 
 
Вы чулі салаўёў надрэчных?.. 
Без песні той i я 

аглух... 
І трызніць даўнім-даўнім нечым 
Пласцінкі грамафоннай круг. 
І хісткім Ноевым каўчэгам 
Плыве 

зялёны гай адзін, 
Што салаўя прыгрэў начлегам 
І на пласцінку пасадзіў. 
Круціся, шэры летуценнік, 
Іголкай прама ў сэрца бі! 
Забытай песні дзіўным ценем 
Трывогу ў сем кален трубі: 
«Аб чым ты, круг, раскажаш сыну 
І што — калі не адвяду 
Ад той апошняй, салаўінай, 
Ад песні — тапароў бяду?..» 
 
 

ЕХАЎ ДЗЕД ДАДОМУ... 
 
Пэўна, вас не ўражу: 
Дзед мой — проста дзед. 
Пры вусах паважных 
І пры барадзе. 
Да навукі прыткі, 
З тэхнікай дружыў. 
Толькі перажытку 
Ў транспарце не зжыў,— 
Hi табе аўтобус, 
Hi табе цягнік: 
Дзед сваёй асобай 
На кані прывык. 
Клічуць на вяселле? — 
Дрўжкі ды радня 
На машыну селі... 
Дзед запрог каня. 
Гэтак i дадому 
Пакацілі ўсе. 
Ну, а дзед, вядома, 
У развалкі сеў. 
Лейцы напружыніў, 
Глядзь — бяжыць дружбак: 
У палку служылі 
Разам як-ніяк! 
— Ды заехаў вось бы 
На хвілінак пяць... 
Дзед уважыў просьбу: 
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Трэба начаваць... 
Потым клікнуў цёзка, 
Нотым кум ды сват... 
Ехаў дзед праз вёску 
Тыдзень акурат. 
Тут i перазовы 
Падаспелі ўслед. 
— Эх, гуляй кірзовы! — 
Тупнуў ботам дзед. 
Бабцы, нібы з раю, 
Тэлеграфаваў: 
«Выехаць няма як: 
Пугу нехта ўкраў». 
 
 
СЛОВА 
 

Рыгору Барадуліну 
 
Усё размерана на свеце: 
Радзіны i хаўтурны звон, 
Святы спакой i ліхалецце, 
Пяшчоты слодыч i праклён. 
 
Непадуладна толькі слова 
Халоднай пэўнасці акоў. 
Яго бунтарныя высновы 
Вастрэй адточаных штыкоў. 
 

Яго судзілі i каралі 
З упартай мудрасцю аслоў. 
Яно прайшло праз дні i далі 
I ў новых сэрцах прарасло. 
 
Якім агнём яно заззяе, 
Які над ім успыхне знак — 
Hi я, ні ты — ніхто не знае... 
Давай памолімся, аднак: 
 
Займайся на заходзе, ранак! 
У студзені крышыся, лёд! 
Будзь, як маланка, нечаканы, 
Неразгаданых слоў палёт! 
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«КАЧАН НА П'ЕДЭСТАЛЕ» 

1973 
 
 

СТУДЭНЦКІ ЧАМАДАН 
 
Можа, хто і пасмяецца з верша: 
Вось хлапец — 

знайшоў здзівіць чым свет! 
Толькі ж гэтак я кажу не першы: 
— Чамадан мне — як курцу кісет. 
Паглядзі — чаго няма ў ім толькі: 
Тут Купалы кніжка i Бальзак, 
Тут буфет студэнцкі мой, 

паколькі 
Без яго не пражывеш ніяк. 
Праўда, як стыпендыя знікае, 
І буфет тады пусцее ўміг, 
Бо ніхто у нас не замыкае 
Чамаданы ад сяброў сваіх. 
А калі машынай спадарожнай 
Я дамоў імчу на пару дзён,— 
Хіба ж мне без чамадана можна? 
Да зарэзу тут патрэбен ён. 
Па дарозе дрогкай «газік» скача — 
Чамадан мой крэслам можа быць... 
Тут і пашанцуе мне, няйначай, 
Месца сваё дзеўчыне ўступіць. 

А дамоў прыедзь — хлапчук бялявы 
Завіхацца ля яго пачне — 
Самы заклапочаны і жвавы — 
Каб у ім знайсці што пасмачней... 
Так заўжды, дарогаю б якою 
Ты, студэнцкі лёс, мяне ні вёў — 
Гэты чамадан вазьму з сабою, 
Як багацце першае сваё. 
Не бяда, што крыху абшарпаны, 
Але ж служыць ён не толькі мне. 
I на бляск пузатых чамаданаў 
Я яго не прамяняю, не!.. 
 
 

* * * 
Помніш: у гады дзяцінства смехам 
Бацька мой цябе нявесткай зваў. 
І было ж сябрам з таго пацехі! 
Ну, а я — дзявацца дзе, не знаў, 
Бо праходу хлопцы не давалі, 
Клікалі заўжды мяне «жаніх!» 
І ca смехам «горка» ўслед крычалі... 
Мне ж было, відаць, гарчэй за ўсіх... 
Каля хаты вашай я паспешна 
Бегаў, бы ў далонях жар насіў, 
Каб убачыць мог любы насмешнік, 
Што з табой не знаюся зусім. 
Штурхануў не раз цябе бывала — 
І стараўся там, дзе больш сяброў,— 
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Ты ад крыўды слёзы выцірала, 
Ды не бегла скардзіцца дамоў... 
Ці не гэтаксама хтось «галубіў» 
Смехатульку, што цвіла-расла, 
З прыгаворам: 

«Чубіць той, хто любіць.. 
...Чубіў, чубіў ды 

сватоў прыслаў! 
 
 
НАСТРОЙ 

 
Сакавік, сакавік 
Цягне дзевак за язык... 
Ходзіш і зайздросціш дваццацігадовым, 
Слухаеш няўцямна іх вясёлы шчэбет. 
Позірк сэрцабойны — цяжар шматпудовы, 
Кеплівае слоўца — нібы горкі чэмер. 
Ва ўспамінах вокліч круціцца назолай: 
«Эх, як позна-позна i як рана-рана...» 
І ў каго ж бы гэта папытаць дазволу, 
Каб на дзень хоць збегчы ад гадоў-
тыранаў? 
 
Сакавік, сакавік, 
Памажы мне, чараўнік! 
 
Толькі ж ці паслухаў ласкатун дзявочы!.. 
Па лядку вясновым адзвінеў падковай, 

Нават не спыніўся, ні на крок не збочыў, 
Праляцеў, не глянуў — дзень сакавіковы. 
Даганяй, як хочаш... А вярнуць — не 
ўдасца. 
З тым, што прамінула, не чакай сустрэчы. 
Некаму другому — па вясновай ласцы — 
Цені летуценняў ахінаюць вечар. 
 
Сакавік, сакавік 
Не бярэ мяне на ўлік. 
 
Што ж, яго не стану я трымаць за хлясцік 
— 
Пралятай, імчыся, хмельнае насенне! 
Хіба я не ведаў, што такое шчасце? 
Мне вясна прысніцца на асеннім сене!.. 
Хіба ў гэтым свеце не чакае хтосьці?.. 
Са шпаком гамонім змоўным перасвістам: 
Ці ў вясны бываў я не жаданым госцем 
І ці толькі радасць — тая, з першым 
лістам? 
Сакавік, сакавік — 
Сум, як снег вясновы, знік. 
 
 



 60 

ЛЕТНІЯ ЯМБЫ 
 

1 
 
Нарэшце горад расхліснуў каўнер,— 
Здаецца, бег бы ў рэчку, як спрасонак!.. 
Пенсіянер перасяліўся ў сквер, 
Персоны ходзяць з ценем парасонным. 
Сплываюць потам мінскія «маржы», 
І шыльду — перажытак зімняй моды: 
«Здароўе загартуй і зберажы» — 
«Маржыны» клуб змяніў на «Піва-воды». 
Самлелыя, стаяць мастоў быкі, 
І горад азіраецца навокал: 
Асфальт, асфальт — плыве ва ўсе бакі, 
Ні Белавежы тут, ні Налібокаў... 
Ссівела Баравое ад дымоў, 
Над Вячай не відно дубоў вячыстых... 
І ўсё ж туды з ячэістых дамоў 
Ірвуцца аднадзёншчыкі-турысты. 
 

2 
 
I хто там Крым расхвальвае яшчэ?! 
Пад Мінскам сонца больш, чым на 
курортах: 
За дзень так нашчадруе, напячэ — 
Дамоў прыедзеш падгарэлым чортам!.. 
Вальней разнасцеж дзверы, электрычка! 

На ўлонне цягне песіміст харчы, 
У аптыміста — без размаху звычка: 
Ён з вудай — дык і з юшкаю, лічы... 
Ускочыш у вагон, як у агонь, 
Куды б, глядзіш, нагу так-сяк паставіць. 
Разлазіцца па швах электраконь... 
На дол ступаеш — у бакі хістае. 
Падскокамі імчышся, каб паспець, 
Каб адхапіць ля рэчкі лепшы кавал. 
А на плячах рукзак, нібы мядзведзь,— 
І што ён зараз думае, цікава?.. 
 

3 
 
Як толькі сонца абаб'е расу, 
На пляжы — тлум ад вісусаў упрэлых: 
Бародамі i грывамі трасуць 
І трызняць міражамі дзікіх прэрый. 
Заўсёднікі бульвараў i садоў 
Да аўталавак цугам пруць шклатару. 
Брунет — бабыль у трыццаць пяць гадоў, 
Кумір юнцоў — гняце сваю гітару. 
І як яны збягаюцца, адкуль? 
Нібыта чуюць свойскі дух па нюху... 
О век, прашу, з такімі не звякуй, 
Паддай ім, браце, не такога духу! 
Каб потам абліваліся яны 
Ля домнаў, ля станкоу i на палетках. 
Усё ж такі яны — твае сыны, 



 61 

Тваёй сям'ёй ускормленыя дзеткі... 
 

4 
 
Паўгорада прывабіў пругкім звонам 
Маленькі мяч з пукатымі грудзьмі. 
Вясновы плён: сланечнік стадыёна, 
Як семкамі, запоўнены людзьмі. 
Вясёлая раскручваецца драма: 
«Відовішчаў і хлеба!» Ёсць усё... 
На ваш алтар, «Тарпеда» i «Дынама», 
Запал свой і эмоцыі нясём. 
Абводкай хітрай ашаломлен шэльма, 
Чынуша — абаронаю глухой. 
А на табло мігаюць сквапна бельмы: 
Гульня без пераможцаў — па сухой. 
Сезон нулямі зноў адкрыла лета... 
Ідуць з азартам згаслым у вачах 
Балельшчыкі — пакутнікі, паэты — 
Пустога ўсё ж, па сутнасці, мяча... 
 

5 
 
Мне ў леце люба сталасці пара: 
Камбайнаў спелы i паважны рокат, 
Ільноў купанне ў сонечных вірах, 
А на таках — мяхі па-брацку ўпокат. 
Трывожыць думы халадок начны 
І дзень, калі па-жнівеньску сагрэты, 

І сенажаць, і ціхі плёс рачны, 
І сцірты — залатыя вехі лета... 
Ажыны дух блукае па ярах, 
Баравікі праз мох ірвуцца ў поце. 
І мухаморы ў ельніку гараць, 
Дакладней, аж згараюць на рабоце... 
Я заблуджуся ў жнівеньскіх лясах, 
Махну зялёным крыллем ля аблокаў, 
І павуцінка ў чорных валасах, 
І да адлёту журавоў далёка. 
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«НАЧА» 
1975 
 
 

* * * 
Гавораць: 

«Раўнавага...» 
І слепа верым мы... 
Кагосьці 

душыць смага — 
Кагосьці 
лівень змыў. 
 
Зярнятка прарастае — 
І вострыцца тапор. 
Хто высака ўзлятае — 
Хто цягнецца да нор. 
 
Гняздо звівае пліска — 
А нехта сплёў сіло. 
Чапляе хтось калыску — 
Хтось бомбу пад крыло. 
 
Забойца над ахвярай 
Ахвярна жлукча спірт — 
Свяшчэннік пад гітару 
Заводзіць з богам флірт... 
 

«Няма ў прыродзе цудаў, 
Там — правілы свае, 
І — раўнавага ўсюды, 
І ўсё — дзеля яе...» 
 
Паслухай, брат філосаф, 
Не ўтоіш злосці ты, 
Калі пакіну з носам 
Закон той залаты? 
 
Хай будзе на паперы: 
Закон — дык хто ж супроць? 
А дальш — мае намеры: 
Надзець яму аброць. 
 
Прабач мне за фатыгу, 
Вучоная сям'я: 
Я ўсё гэта не з кнігі — 
А проста — з быція. 
 
Насуперак манерам 
Хачу адкрыта стаць 
І раўнавагі шэрасць 
Сурова вымятаць! 
 
З сяброўства і з кахання, 
З нянавісці святой, 
З бяды i з хвалявання 
Закон знімаю той! 
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На пенсію з павагай 
Няхай сабе ідзе... 
Парушым раўнавагу 
У сэрцах у людзей! 
 
 

ЗАРУКА 
 
Эпохам не грукалі ў грудзі, 
Аб долі сваёй не крычалі. 
Казалі: «Што будзе, то будзе...» 
А болей — маўчалі. 
Глядзела гісторыя звыкла 
На лес беларуса: 
Армяк, падпяразаны лыкам, 
Мáгерка ды вусы... 
Не варты вышынь эпахальных, 
І ў доме сваім бяздомак, 
Бо ў сэнсе нацыянальным 
Зусім, як ёсць, несвядомы. 
А ён быў не лыкам шыты — 
Нашчадак балта i руса. 
Ён сеяў з сявенькі жыта 
І ціха смяяўся ў вусы. 
Ён ведаў — быць ураджаю, 
Ён верыў — прарэжацца голас 
І над варожым іржаннем 
Паўстануць Купала i Колас! 

Што змоўкнуў, напышлівы рогат? 
Язык адняло, панове?.. 
А двум песнярам на падмогу 
Ідзе юнак Багдановіч! 
I трое, падставіўшы плечы, 
Зямельку сваю трымаюць. 
I дзівіцца свет: 

чалавечы 
Голас 

тут людзі маюць! 
Ты сонцам душу абагрэла, 
Адвечнае слова. 
Ды тоіцца сверб устарэлы 
Ва ўпартых галовах, 
I ходзіць пра нашую песню 
Пагудка старая: 
Ты, браце, спявай, хоць трэсні, 
А ўсё ж яна адмірае... 
І думка ад холаду стыне, 
І часам апусцяцца рукі: 
Няўжо мы крычым у пустыні?.. 
Ды слова ўзыходзіць зарукай! 
Не будзь жа, не будзь іншаверцам 
На родным прычале, 
Паўстань, паўстань, мае сэрца, 
З пустыні маўчання! 
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ХЛОПЧЫК З ПОМСТАЙ У СЭРЦЫ 
 
Шырока паставіўшы ногі — 
Нібыта пракос трымае — 
З экрана — дзявочым богам — 
Спявае 
Муслім Магамаеў. 
Спявае аб нейчым вяселлі, 
Аб нейчым мядовым раі, 
А побач — на тым жа тэле — 
Ад кулі хлапчук памірае. 
Ідзе другая праграма 
У гэтым свеце злавесным. 
Экрана блакітная рама 
Чарнее ад чорных вестак. 
Стаў кат «свабоды фарпостам», 
А маці — заходзіцца плачам, 
І выспявае помста 
Страшная 
У сэрцы дзіцячым... 
Помста таго, хто бязгрэшны, 
Хто нават кузурку не скрыўдзіў, 
Хто птушак карміў пад застрэшша 
Помста 
Вялікая 
Прыйдзе! 
Вы гэта знаеце, каты, 
Чуеце сэрцам звярыным. 
Ці не таму з аўтаматаў 

Агонь на яго абрынут? 
Ідзе гільяціна строем: 
Забойцы — 

да вінціка вінцік. 
А я разам з маці старою 
Шапчу, як замову: 

«Пакіньце, 
Пакіньце, 

зямля i неба, 
Яго між чорных руінаў, 
Пакіньце, як лусту хлеба, 
Каб гэты свет не загінуў, 
Як кроплю вады... 
Пакіньце 
Надзею у злой паняверцы. 
Пакіньце ў жывых, 
Пакіньце 
Хлопчыка з помстай у сэрцы». 
 
 

* * * 
У грымотах ашалелых веку 
Вы не чулі, што гэта такое — 
Зона абсалютнага спакою, 
Аб якой лясы, палі і рэкі 
Б'юць чалом штодзённа чалавеку, 
Б'юць чалом, каб адпусціў на лекі 
Цішыні хоць зернейка скупое? 
 



 65 

Па вясне, як трактары вяшчуюць 
Нам дастатак, сытае налецце, 
Па вясне, калі ў зялёным вецці 
Цішыня не днюе, не начуе: 
Цар прыроды цішыню карчуе,— 
Аб такой хваробе вы не чулі, 
Што перанапружаннем завецца? 
 
Нібы мор, яна няшчадна косіць 
І звяроў, і птушак злой касою. 
Страх няўтольны не зальеш расою — 
І жаўрук з-пад колаў рвецца ў просінь, 
Як з пажару, песню ён выносіць, 
«Цішыні-і-і-і»,— тужліва каня просіць, 
Сэрца не вытрымлівае ў соек. 
 
Аціхае рэха гаманкое, 
І на змену песеннаму лету — 
Шорах крыл сталёвых над планетай 
І маё маленне трапяткое: 
— Дайце ж зведаць, што гэта такое — 
Зона абсалютнага спакою — 
Птушкам, дрэвам... 

Толькі не паэту. 
 
 

МОЙ ЛІПЕНЬ 
 
Я парадзіўся пад шчаслівым знакам — 
Не ўсім так удаецца на зямлі! — 
Калі агні па крузе Задыяка 
Купальскімі планетамі плылі. 
Глядзела лета пераспелым Марсам, 
Прасіўся ў стог укосных траў разліў, 
А па-над светам д'ябальскія маршы, 
Нібы пажараў водбліскі, паўзлі. 
Мне кветка шчасця выпала такая — 
І не адна — зенітны цвіў букет, 
Дзе «ястрабкі» 

хадзілі паплаўкамі: 
Хто ўверх, хто ўніз — 

на той, казалі, свет... 
Я плакаў горка ў баразне бульбоўнай, 
Як наш, апошні, за пагоркам знік. 
А на падвор'і немец балабоніў, 
Курэй адважна садзячы на штык. 
На сотні год старэйшы, мусіць, стаў я 
Сам за сябе і за пакутны век, 
Успыхнуў зоркаю крылаты мой настаўнік 
Па імені Баец і Чалавек. 
Ён хлапчуку жыццём сваім пакляўся — 
І не зманіў: у наш куток лясны 
Мой ліпень на купалле прарываўся 
Агнямі вызвалення і вясны. 
Ёсць нараджэння і расстання даты, 
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Есць даты, што вяртаюць да жыцця,— 
Сорак чацвёрты год і сорак пяты, 
Я ваш даўжнік і вечны ваш працяг. 
Я панясу стагоддзям радасць тую, 
Што на суровых ростанях спасціг. 
Мне б знаць, што мір ад згубы я ўратую, 
А шчасця хопіць у мяне на ўсіх! 
Бо ліпень мой цвіце ў пчаліным гудзе, 
І знак купальскі пада мной звініць, 
І ўрэшце: памыліцца могуць людзі, 
А зоркі — не навучаны маніць. 
 
 

* * * 
Заружовіцца трава, 
Дзе спачыць прылягу... 
Колькі ж будзеш гараваць 
Па сваім бадзягу? 
Колькі летаў, колькі зім 
Здолею табе я — 
Хоць маленькую зусім — 
Пакідаць надзею: 
Ад усходу да цямна, 
Ад цямна да рання,— 
Белую, як прасціна, 
З халадком чакання... 
Не Хрыстос я, не прыйду, 
З мёртвых не ўваскрэсну, 
Каб стрыножыць злыбяду 

Спачуванняў прэсных. 
Знай: язык у мазалях, 
А хлюсты — хлюстамі. 
Друг сапраўдны назаляцъ 
У бядзе не стане. 
Колькі горкіх слёз пральеш 
Хай ніхто не бачыць: 
Ці ў хусцінку ўсе збярэш, 
Ці раку наплачаш... 
 
 
ГАВАРЫЛА МАЦІ... 
 
Ціхія ўспаміны — 
Горкае багацце... 
Весняй ночкай з сынам 
Гаварыла маці: 
— Ночка дарагая, 
Колькі ж летаў буду 
У хаце жыць адна я 
З думак цяжкай грудан? 
Толькі ix i знаю, 
Покуль не прыднее... 
Набяру-тка маю — 
Можа, расквітнее?.. 
Ходзіць з хлебам-соллю 
Гул бяседы весняй, 
Толькі ў нас застолле 
Усе забыла песні. 
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У людзей унукі — 
Грыўкі ільняныя, 
А мае ж во рукі 
Па дзіцятках ныюць... 
Гаварыла маці — 
Што ёй сын адкажа? 
А ці зноўку ў хаце 
Немата заляжа?.. 
— Не крыўдуй на сына: 
Я і сам не знаю, 
Як вясну пакінуў 
Тым грымотным маем. 
Вечна застануся — 
Вольны, не жанаты: 
Хто ж, скажы, мамуся, 
Пойдзе ў маю хату, 
Што ў далёкім краі, 
Што ў чужым куточку — 
Цёмная, сырая, 
З жоўтага пясочку?.. 
 
 
ТРАВІНКІ Ў ЛЁДЗЕ 
 
Азерца блакітным пагостам 
Прысмеркла на белай зямлі. 
— Травінкі, 

няўжо ўсё так проста? 
Hi гуку... 

Жывуць ці жылі? 
 
Карэняцца ў глейкую зацем, 
А стрэламі лісцяў прамых 
На лёдавым цыферблаце 
Таемны адзначылі міг. 
 
На грані жыцця i нябыту 
Гадзіннік прыцішыў разгон. 
Халодным дыханнем блакіту 
Зялёны аздобіўся звон. 
 
Кавалачкі лета застылі 
У студзеньскіх глыбах ільдзін. 
...Маўчыць снегавая пустыня, 
I я з ёй 

адзін на адзін. 
 
Ядловец — сівы магільчанін — 
Махае рукой: не бяжы... 
Маўчыць ледзяное маўчанне — 
Надзея на страшнай мяжы: 
Не памяццю злой i атрутнай, 
Што думкі вярэдзіць i сны,— 
А ў сэрцы травінкай нячутнай 
Застацца да новай вясны. 
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СЭРЦА 
 
Я пачуў гэта ноччу... 
З цёплай, мяккай сцяжынкі,— 
Як дым, 
Сон мой ціхенька збочыў — 
Паляцеў, 
Паляцеў праз гады. 
І панёс маю памяць 
Да тых неасцюжаных дат, 
Дзе не ходзяць цапамі 
Батарэі па жыццях салдат, 
Дзе не веюцца душы 
Ад целаў, як знудлівы груз, 
Дзе хаосам сусвет не аглушан, 
Зямля не пабіта на друз... 
Я прыйшоў у краіну, 
Што была ўжо забыта амаль, 
Перададзена сыну... 
Там жыла колісь песня «Трансваль» 
Запяваў яе тата: 
«Трансваль, ты гарыш у агні...» 
І плыла наша хата 
Караблём у нязнаныя дні... 
Так мой сын сёння з дому 
Адлятае — з сунічных палян — 
У сусвет невядомы — 
У вогненны той акіян, 
Што не валам дзевятым — 

Пасміхаліся б толькі з яго — 
Сорак першым i сорак пятым 
Біўся ў бераг дзяцінства майго... 
Я пачуў гэта ноччу — 
Мяцеліцы ў полі гулі — 
Я пачуў, як грукоча 
Мае сэрца ў грудзях зямлі. 
То ў гарачцы бунтоўнай 
Зрывае астуду замкоў, 
То бясхмарна i роўна 
Звініць жаўруковым званком, 
То супыніцца раптам — 
Аж над лапатку кальне... 
Ну, скажыце ж, характар: 
Не раўнуючы, як у мяне... 
Дзе яно — дык паверце — 
Я не ведаю гэтага сам. 
Пэўна там — паміж смерцю 
І жыццём яго паласа... 
Ахвярована полю, 
Што ўсеяць бацькі не змаглі, 
Ахвярована болю, 
Што маці навек збераглі, 
Ахвярована травам, 
Бярозе над ціхім грудком... 
Хоць яно i мае па праву, 
А прыходзіць толькі крадком. 
Грукне шыба падвечар — 
Сасмягла глядзіць далячынь: 
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Там яно — дзе люляе вецер 
Чараду дажджавых аблачын. 
Там яно — дзе ў атамнай гронцы 
Дрэмле суха ваяцкі запал, 
Там — 

каб зноў бессардэчнае сонца 
Не ўзвіхурыла вогненны вал... 
Ну, а што мне сказаць расінцы? 
Ці табе, бяда-лебяда? 
А скажу я: хіба ж гэта прынцып 
Бессардэчнымі вас пакідаць? 
П'ю жыцця свайго поўны сподак 
Паднявольны 
долі зямной: 
З ёю — сэрцам я назаўсёды, 
I яна — назаўжды са мной. 
 
 

ЛІВЕНЬ 
 
Вы не бачылі часамі, 
Як, напіўшыся з крыніц, 
Вырастаюць за лясамі 
Горы спелых навальніц? 
 
Вырастаюць i хістаюць 
Над сабой блакітны звон 
I агністымі хвастамі 
Хвошчуць сонца наўздагон. 

 
Іхнія — зямля i неба! 
Прэч з дарогі, прэч усе!.. 
Вецер спуджана i нема 
Страпянецца на страсе. 
 
Ліст вусцішна залапоча, 
Пыльны выскача віхор, 
Певень, быццам супраць ночы, 
Пракрычыць апошні збор. 
 
Блісне ў твар халоднай крэскай, 
Свет закрые дацямна — 
I з грымотамі i трэскам 
Рухне чорная сцяна. 
 
Б'юць руччы па каляінах — 
Ці дарога, ці рака? 
I азон з душком палынным 
У пакоях заблукаў... 
 
Перамые, прапалошча, 
Нібы ў новай лазні дзед, 
Свет запыленыя мошчы,— 
Як народзіцца на свет! 
 
Цішынёю ахінуцца 
I нябёсы, i зямля. 
Hi травінкі не шапнуцца, 
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Hi жыцінкі — у палях... 
 
Ані спрэчак, ані звады 
У птушынае гурмы, 
I за мройным даляглядам 
Спяць натомлена грамы. 
 
 

* * * 
Узнацкі шлях — 
Чатыры кіламетры — 
Мае сябры, 
Мае дажджы і ветры. 
Чатыры знакі 
Над маім сусветам... 
Шляхі, шляхі,— 
Пазначаны вы ўсе тут. 
Вось гэты — 
Самы юны і кароткі — 
Да веснічак драўляных 
Сямігодкі. 
А ля яго — 
Як чорны шпур: 
Па гэтым 
Вайну прынёс 
Дзяжурны з сельсавета. 
Яшчэ адзін... 
Маўклівы і зацяты — 
Бясконцы шлях 

Да развітання з татам. 
А ўпобачкі — 
Вясёлкаю іскрыцца: 
Унук да бабкі 
Едзе са сталіцы... 
Узнацкі шлях: 
Мой шлях да маладосці 
I новы шлях — 
Да маладосці ў госці. 
Узнацкі шлях: 
Вязьмо маіх дарог, 
Вязьмо надзей, 
Чаканняў i трывог... 
Ix сотні сот 
IIa гэтых каляінах: 
Удосталь мне 
I ўдосталь будзе сыну. 
Ix круцяць крута 
Часу лемяхі, 
Каб прарасталі 
Новыя шляхі. 
 
 

ПЕЎЧАЕ ПОЛЕ 
 

Густаву Эрнесахсу 
 
Калі стома спачыць прысела 
На рыбацкіх мярэжах 
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Салёных, 
На валунах абымшэлых, 
На вежах 
Зялёных, 
 
Калі фрэскавыя цудатворцы 
З плеч скідаюць труну, 
Што трымалі ўвесь дзень з пашанай, 
Калі Томас — 

нядрэмны дазорца — 
Нават ён — прыкархнуў 
Сном бляшаным,— 
 
Выйдзі ў час той на Пеўчае поле 
І слухай, як глуха 
Б'ецца 
Сэрца прыбою няўтольна — 
Ценем руху 
Зорных трапецый. 
 
Слухай: неба i мора абвеснены 
У той эстрадзе 
Крылатай — 
У ракаўцы песеннай, 
Што прынёс эстонскі прапрадзед — 
Вал дзевяты. 
Па крупінцы яна ўвабрала 
Памяць матак 
І ўдоў рыбацкіх, 

Немату здравянелых каралаў 
Над апошняю хатай 
Брацкай. 
 
Тут стагоддзі свой ветразь схавалі — 
Не ў ламбард, 
А для плаванняў новых, 
Тут на ўдачу — лёгкая хваля, 
А на гарт — 
Страла перунова. 
 
Чуеш — спяць караблі на прычале, 
Мачты сон баравы 
Хістае, 
Чуеш — мора харал велічальны, 
Чуеш — гул штармавы 
Нарастае... 
 
Б'юць у грудзі вятры ўсёй планеты, 
Ды кагорта сыноў 
Не радзее. 
Чуеш голас: «У песнях у гэтых 
Наша ўся любоў 
I надзея». 
 
Бег паспешны, імгненні, спыніце! 
Майстра ў сэрца людское, 
Бы ў глебу, 
Сыпле гукаў зярняты: расціце! — 
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I рукою 
Кранаецца неба! 
 
Не, не зналі такога ніколі 
Залы ўсе 
I палацы стольныя!.. 
Бухта памяці — Пеўчае поле 
У світальнай расе — 
Эстонія... 
 
 
БАХЧЫСАРАЙСКІ ПАЛАЦ. 
ЛЯ ФАНТАНА СЛЁЗ 
 
Арол над сном сівых легенд i песень 
Высока правіць нетаропкі рэй, 
Як дэман чорны, сочыць з паднябесся: 
Дзе праўнукі твае, хан Крым-Гірэй?.. 
 
Бахчысарай... Галінкі вуліц вузкіх. 
Сад-горад... I наўкола — як таўро — 
Гісторыі трагічная нагрузка: 
Імён старых жывое серабро. 
 
Чуфут-Кале, Тэпе-Кармен i Альма... 
У вечнасць азірніся i разваж: 
Каму належыць перамогі пальма? 
Ці ўсё тут — здань i залаты міраж? 
 

Дзе пышная магутнасць заваёўцы? 
Гады размылі славу i барыш. 
Над мінарэтам, быццам па вяроўцы, 
Вісіць паўмесяц — мусульманскі крыж. 
 
Бяссонна глухнуць ханскія пярыны. 
Hi слёз, ні ўцехі. Грузна над усім 
Узнёсся царскі ложак Кацярыны, 
I швед музейны тло расцерусіў. 
 
Адно збавенне ў гэтай стыні шэрай: 
Прывеціць вас фантана ціхі звон 
I Пушкін... 

З п'едэстала — між хімераў — 
Што чуе ён i ўжо не скажа ён?.. 
 
За кропляй кропля — нібы сок з бярозы,— 
Па кім ты гэтак, раскажы, фантан,— 
Ці ўсё па ёй, няўжо, 

ліеш ты слёзы, 
Па той, што пакахаў разбойны хан? 
 
Кінь плакаць па красуні-паланянцы — 
Не хопіць, брат, водаправодных слёз, 
Каб адбяліць цароў i самазванцаў, 
Каб гнеў згасіць, што на крыві прарос. 
 
Кінь плакаць i прыслухайся: вандруюць 
Чые ў далінах цені? 



 73 

Уначы — 
Ці чуеш: звоніць кованая збруя? 
Але не плач — а мужна памаўчы. 
 
Прыйшлі i адышлі ў нябыт манархі — 
Народы застаюцца назаўжды. 
Крапае вецер залатыя арфы — 
І песня не развеецца, як дым. 
 
Яна ў зямлі. I прарастае зернем. 
Яна ў паветры: чуйнаму — чуваць. 
Яна трымціць у подыху вячэрнім, 
Яна жыве, хоць некаму спяваць. 
 
Трапеча захад вогненнай істужкай, 
Дзень дагарэў — яшчэ адзін пракос.. 
Блукае цень нявольніцы. 

І Пушкін — 
Адзін, задумны — ля фантана слёз. 
 
 

* * * 
У памяці гартай-перагартай 
Дарогі ўсе, а прыйдзеш па Алтай. 
Не для таго, каб неба асядлаць, 
Руку анёлам з вышыні падаць; 
Не для таго, каб зноў схіліцца ніц 
Да чысціні завоблачных крыніц; 
Не для таго, каб знаць, як тухне грань 

Тваёй каменнай славы, Калывань, 
Майстроў тваіх, што век здзіўляюць наш, 
Палоніўшы калісьці Эрмітаж; 
Не для таго, каб тайну разгадаць 
І сэнс змяінагорскіх крышталёў,— 
А каб паслухаць простых салаўёў, 
Што могуць ноч на песнях разгайдаць. 
Не верыце? Дальбог жа, не хлушу, 
Хоць іншы раз гіпербалай грашу,— 
Там цудны цуд над рэчкаю Алей: 
Там салаўі за вераб'ёў смялей. 
Адно што пад застрэшшам не жывуць 
І на канцэрт — у лазнякі завуць. 
А лазнякі — іх лёс, відаць, такі: 
Ад салаўёў згінаюцца сукі, 
І кожны — не падзёншчык, а мастак, 
І песня — не за воплескі, а так. 
Хвіліну моўчкі пастаіш над ёй — 
I салаўінай робішся раднёй! 
Глынуць бы толькі кропельку з ліста — 
А там пайшло: зашчоўкаў, засвістаў 
Ды з песняй той — на крылы — i гайда! 
Hi голасу, ні сэрца не шкада... 
Такі быў чэрвень i канцэрт такі — 
Не спалі ноч ні я, ні спевакі. 
У памяці гартай-перагартай 
Дарогі ўсе, а трэба на Алтай: 
Чый гэта быў, дазнацца б, юбілей 
У салаўёў над рэчкаю Алей? 
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* * * 
Здзіўленне — подых абнаўлення, 
Пункціры — абяцанне адкрыцця... 
Хвала табе, бунтоўны дух сумнення, 
Хвала табе, вандроўніцкі прасцяг! 
Не знаю сам — зацяты дамасед — 
Які мне вецер развінае крылы 
І цягне цягам у няблізкі свет 
Якая ненатоленая сіла? 
 
Насустрач дням, што з небыцця ірвуцца, 
Імчыце, самалёты, караблі! 
Не дайце з тымі днямі размінуцца — 
Ix трасцу потым купіш за рублі. 
Паклон мой небу i паклон багам, 
Якіх за бараду яшчэ не ўзяў я, 
Паклон мой акіянскім берагам 
I завадзям рачулкі плыткай Гаўі. 
 
Што ў днях мне тых! Ніхто не абяцае 
Удачы i багатага жніва. 
Адно на развітанне — крыкі чаіц: 
«Куды ты зноў, перакаці-трава?» 
А я іду. Не свет здзівіць. Я сам 
Іду здзіўляцца гэтым дзіўным светам. 
Мне краю роднага і подзвіг і краса 
Выразней бачны з далячынь планеты. 
 
Хай песняю сяброўская бяседа 

Чаруе: «Заставайся назусім». 
Спявайма, хлопцы: 

я — за песняй следам 
Дамоў, дамоў — даволі калясіў. 
З дарог якіх бы пыл ні атрасаў — 
Я сэрцам ад цябе не адарвуся, 
Узлётнае сцяжынкі паласа 
Паміж палёў жытнёвых Беларусі. 
 
Хвала здзіўленню! I перад квяцінкай 
Я на калені моўчкі упаду... 
Глыток вады, апошняя скарынка,— 
Абы вось тут, пад гэтай аблачынкай,— 
У родных траў i птушак на віду. 
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«МАЎЧАННЕ ТРАВЫ» 
1980 
 
 
МЕЗЕНЫ ПАЛЕЦ 

    Балада няспаленай вёскі 
 
Асядаў на зломе дня за вёскай 
Жніўнем далягляд іржыста-колкі. 
Вечар ахінаўся адгалоскам: 
«Ты не ві гняздзечка, перапёлка... 
Ты не ві гняздзечка ля дарогі...» 
Не, той песні сёння над палямі 
Не спяваў ніхто. Яна з былога 
Прарастала спаленымі днямі. 
Тры гады, як тры тысячагоддзі. 
«Да вайны» — нібы да нашай эры — 
Думаем, гаворым, спім i ходзім: 
Дух i час — усё вайною мерым. 
Тры гады — праз трыццаць — 

б'юць навылет, 
Тры гады крыві, агню, адчаю. 
Тры гады — пад сэрцам вы застылі 
I праз трыццаць будзіце начамі. 
Перад вамі, што ў нябеснай сіні 
Сталі чарадою аблачынак, 
Перад вамі, Лідзіцэ, Хатыні, 
Што апалі жменькаю дажджынак, 

Перад вамі, спаленыя людзі, 
Перад вамі, спаленыя хаты,. 
Радасці і сонца мне не будзе, 
Перад вамі — вечна вінаваты. 
Спапялёных вёсак грозны кворум,— 
Як глядзець у гэты вочы смела, 
Што палаюць акіянам гора 
Над маім Узбор'ем ацалелым? 
Як жа мне хадзіць па тым бетоне, 
Калі ён на попеле замешан, 
Калі ён — прыслухайцеся — стогне, 
Як i звон, што ў коміне падвешан? 
Узляцедь над горыччу i гневам? 
Не. Кружыдь не змог тут нават бусел 
Я таксама: над Хатынню неба 
Радасці крылом разбіць баюся. 
Адкажыце: гэта боль ці здрада, 
Што агнём не ўзняўся люд узборскі, 
Што не змог я расказаць баладу 
Пра Узбор'е — спалепую вёску... 
Я магу, ды не такую трохі. 
Я магу: i мы не пастаяльцы 
На шляхах бязветраных эпохі. 
Слухайце: 
 
Балада пальца 
Ён быў маленькі, 
Вельмі маленькі, 
Нават самы маленькі — 
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Мезены. 
Ён з краёчку 
Хінуўся да жменькі, 
Як сірата на хрэсьбінах: 
«Сарока-варона 
Дзеткам кашу варыла, 
На прыпечку студзіла, 
Памялом мяшала, 
Чапялой давала. 
Гэтаму дала, 
I гэтаму дала, 
I гэтаму дала, 
I гэтаму дала, 
А гэтаму не дала: 
— Ты, малы, круп не драў, 
Вады не насіў, 
Дзяжы не мясіў. 
Ідзі, малы, па вадзіцу, 
У сцюдзёную крыніцу...» 
Дык вось гэта быў якраз ён, 
Той самы 
Прымоўнічак, 
Ад якога смяіплівая мама 
Чакала помачы. 
Чакала, 

доўга чакала — 
I дачакалася: 
Дарога сына забрала — 
Не запыталася. 

Курсант праднавальнічнага 
Саракавога... 
«Ідзі, сынок, да крынічанькі...» 
Маўчыць строга. 
Маўчыць i вайна — 
Пакуль што. 
Прыцэл рэвальвера 
Курсант — сэрцабойным культам 
Для фота прымераў. 
А побач, на тым жа здымку, 
Сябры баявыя — 
З надзеяй: 
У далечы дымнай 
Чыёсьці сэрца заные... 
Паслалі 
I, колькі чакаць ix, 
Сваім наказалі абранніцам... 
А сэрца заныла ў маці: 
Прыбегла да нас раніцай. 
За ёю — i дзядзька Змітра. 
Спаткнуўся цень ля napora. 
На жонку — не то што сярдзіта — 
Зірнуў, як прасіў падмогі. 
 
Даводзіў: «Ну й розум жаночы! 
Ніяк не ўталкуеш: 
Ды той жа патограф што хочаш 
На здымку ўраз адштукуе. 
Ды ён табе правую з левай 
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Руку пераставіць можа». 
Не слухала цётка Ева, 
Плакала: «Божачка-божа!.. 
А дзе ж твой, сыночак, палец?.. 
Мая ж ты крывіначка ранняя... 
Стралялі тамака,стралялі 
I пэўна знячэўку 
Ранілі...» 
Схіліліся — дзеці, мужчыны 
I маладзіцы: 
На здымку курсанцка-гарэзлівым 
Пальцы лічылі — 
Няма, як пабег па вадзіцу 
Той самы, маленькі, 
Мезены. 
I кожны суцешыць ахвочы. 
Адны разважалі: «Падкурчыў», 
Другія: «Ды дзе вашы вочы — 
Ён проста фасоніў для дзевак...» 
А цётка Ева 
Пякучай 
Слязою: 

«Сыночак, сыночак, 
А як жа табе балюча...» 
Пакуль грамацеі ў школе — 
Мяне пасадзіла на лаву, 
Бо літары я адолеў, 
На пісарства сцвердзіўшы права. 
Сяджу за сталом i «друкую»: 

«А што ж там, Сямёнка, такое?» — 
Дыктуе. 
А хто супакоіць?.. 
Ніхто i ніколі... 
Дваццаць гадоў чакала 
Адказу. 

Шчадрыла цыганкам сала — 
Не скрыўдзілі aнi разу: 
«Шывы. А вось і дарога — заедзе, 

Як вылучыцца пагода...» 
Пазелянелай меддзю 
Вынырнула з-пад нарога 
У Падмаскоўі гільза 
Сорак першага года. 
Прозвішча лейтэнанта 
І адрас дамашні,— 
Усё, што паперка згарнула. 
Прыпіска: «Нашли на пашне, 
Где насмерть стояли наши...» 
Усё, што вайна вярнула. 
Плакала цётка Ева, 
Вочы запалі. 
Плакала цётка Ева, 
Пакуль i яе пахавалі. 
Плакала перад сконам, 
На сынава фота глядзела. 
«А дзе ж той пальчык ягоны...» — 
Сэрца шчымела. 
«А як жа табе балюча»,— 
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Пошаптам гаварыла... 
 
«Кашку варыла, 
Дзетак карміла...» 
 
З-пад Масквы, Варшавы i Берліна 
Трыццаць год яны ішлі дадому 
Пa бестэрміновых каляінах 
I на сцежках толькі ім вядомых. 
Доўга так ішлі, пакутна доўга,— 
Ці ішлі — забыліся ўжо нават... 
Зорны высеў ці пяску рудога 
Выбухі над вечнаю заставай?.. 
A прыйшлі — ніхто i не прыкмеціў... 
Ды спрадвеку чуйна спала маці: 
«Веснічкі ўздыхнулі... Пэўна, вецер...» 
I агеньчык загарэўся ў хаце. 
А за першым — i другі, i трэці, 
I над вёскай — вогненнае мора: 
Млечны Шлях узборскі у сусвеце — 
Мацярок нявысненае гора. 
Аганькоў трывожных трапятанне, 
Дзверы незашчэпленыя ў хатах,— 
Гэта ix бясконцае вяртанне — 
Тых, хто не вярнуўся ў сорак пятым... 
Хто ідзе дарогай Перамогі 
Трыццаць год да роднага Узбор'я, 
Дзе даўно ўжо новыя парогі, 
Новыя сцяжынкі да падвор'я... 

Хто ідзе сюды зімой i летам 
Праз дажджы, спякоту i завеі, 
Праз віхуры атамнай планеты — 
Каб прынесці нам адну надзею, 
Што не стануць кантыненты цэллю 
Той пякельнай, той вайны бяскроўнай, 
Дзе гемаглабін згарае ў целе 
І апошнім сонцам ззяе поўнач... 
Вечнае вяртанне — як пракляцце, 
Вечнае вяртанне — як бяссмерце,— 
I Хатынь свая — у кожнай хаце, 
I Хатынь свая — у кожным сэрцы... 
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«СВІТАЛЬНЫЯ ПТУШКІ» 
1982 
 
 
* * *  

Пакуль у неба б'юць пад'ёмы 
І час пружыніць павады, 
Не ведай радасці i стомы, 
У мітульзе не траць гады. 
Хай радасць слабага пацешыць, 
Піжона стома падсячэ, 
А нам не варта носа вешаць: 
Усё наперадзе яшчэ! 
Твары спрадвечны круг мазольны 
Ары і сей, гадуй і жні. 
У пустамоўнасці застольнай 
Засекі дум не спаражні. 
У працы — сэнс, і плён, і праўда, 
І запавет, стары, як свет: 
Каб ніва ўладжвалася спраўна 
І не буяніў пустацвет. 
І з іншай радасцю не знацца — 
На ўсё жыццё — адзін урок: 
Хлеб не расце пад гром авацый. 
І ў гэтым — тайна. I зарок. 
 
 

* * *  
 
Камуністам быць — не абавязак. 
I не права — камуністам быць. 
Ёсць вышэйшы сэнс, які ні разу, 
Hi на хвілю не дае забыць: 
 
Камупіст — адзінае імкненне 
Сонца праўды несці над зямлёй 
І пры гэтым — кожнае імгненне — 
Проста чалавекам быць на ёй. 
 
 
ПРОСЬБА ВЕЧНЫХ АГНЁЎ 
 
Дзеці жыцця i смерці — 
Дзесяць крокаў у такт званам 
Цырыманіяльна адмерце — 
Не дадзена іншага нам. 
 
I толькі просім пры гэтым 
У вас, каб над намі штодня 
Схілялася мірнай планетай 
Мільярдагалосая цішыня. 
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* * * 

Узараны ўспамінамі, 
Як нарогамі поле. 
Пад спякоту палынную 
Засеяны болем. 
Прарастаю трывогамі, 
Як зямля каранямі, 
Як імкненне — дарогамі, 
Як цемень — агнямі. 
Узыходжу чаканнем, 
Як вечнасць, бясконцым, 
Як травінка праз камень: 
Без сонца — да сонца. 
Узлятаю надзеямі, 
Як жаўранак весні. 
Толькі дзе яны, дзе яны — 
Поля жніўнага песні? 
 
 

* * * 
Як холад апраметны 
Кайданіць вышыню, 
Мая душа над светам — 
Краплінкаю агню. 
Каб некаму ў дарозе 
Хоць трошкі пасвяціць, 
Каб некага ў знямозе 
Сагрэць,— 

Ляціць, ляціць... 
 
 

 * * * 
Ёсць на кватэры Леніна ў Крамлі 
Плед, што аб'ехаў, пэўна, паўзямлі. 
 
Быў за мяжой, у Піцеры паўсюль 
I саграваў, i засланяў ад куль. 
 
Канспіратыўна — колькі лет i зім — 
Ішоў з кватэры на кватэру з ім. 
 
I заўважаў, як вокам-дулам шпік 
Да падваротнай шчыліны прынік. 
 
I помніў гэты позірк па начах 
У Ільіча на скацістых плячах. 
 
Нібы на Волгу ранішні туман, 
Ён лёг на боль забінтаваных ран. 
 
Разважваў думы i навейваў сон, 
Аховай быў i ціхім другам ён. 
 
Цераз кардоны вёў, цераз вайну 
I абуджаў далёкую вясну... 
 
З ім утульней здаваўся стылы свет, 
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Бо ён не просты быў, a мамін плед. 
 
Ён мамінай гарнуўся цеплынёй, 
Ён мамінай свяціўся дабрынёй. 
 
Пяшчоты i любві часцінка ён — 
Той, мамінай, на ўзвеі грозных 

дзён. 
 
На сціплым ложку — самы сціплы 

плед. 
А мне здаецца — ёсць у ім сакрэт: 
 
Усёй планеты ўсе мацерыкі 
Ён ахінае з матчынай рукі. 
 
 

* * * 
Я не кумір — я чорны раб, 
Прыкуты векам да галеры. 
Спіна гайдаецца, як трап: 
Ступайце весела, хімеры! 
 
Да эльдарадавых палян 
Плывіце ўсе — у вашу сутнасць. 
А я — асверу акіян 
Вяслом нязбытнасці пакутнай. 
 
Я не выбраннік — я крыло 

Рукою замяніў пачварнай 
I ў зрэнкі, як у жарало, 
Штодня ссыпаю плён базарны. 
 
Дзе хто прадаў, дзе хто купіў, 
Дзе хто згубіў, дзе хто прапіў,— 
У трум душы, нібыта ў вечнасць, 
Усё цячэ, як недарэчнасць. 
 
Як у скарбонку медзякі, 
Як у ляток пражэрнасць трутня, 
Як вадкасць тлумная ў глякі,— 
Цячэ — i сутнасць, i адсутнасць!.. 
 
Нахабна лезуць у мяне 
I мудрацы, i скамарохі. 
I ўжо гатоў я скамянець 
Грунтоўным помнікам эпохі. 
 
I ўжо завіс уключын хрып, 
Як немы водгалас планеты. 
I ўжо не я глабальны тып, 
А вы — абрыс майго партрэта. 
 
Нутро эпохай прарасло — 
Ад храмасомы да ідэі. 
Крышу салёнае вясло, 
Агонь вяртаю Праметэю. 
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І ўсё бліжэй, i ўсё бліжэй 
За мною коціцца мой рогат: 
«Багоў заўжды на свеце многа, 
Бо чалавекам быць — цяжэй». 
 
 

* * * 
Баяцца паэты прастояў. 
Як гнёт: «Ні дня без радка...» 
З парожняга ды ў пустое — 
Абы не гуляла рука. 
 
А што гэта значыць — прастоі? 
А гэта — вяртанне ў свет, 
А гэта... а гэта ўсё тое, 
Што знаў «да паэта» паэт. 
 
Што ў сэрцы насіў i песціў 
I чым не прарочыў, a жыў, 
Што ўпохапкі словам не збэсціў — 
Адзіным, застылым, чужым. 
 
Кайданнае наканаванне, 
Як гнёт: «Hi дня...» — Праз вякі. 
I птушак, i дум кальцаванне, 
Што трапілі з неба ў сілкі. 
 
А вечнасць — пакуль яшчэ тайны 
Не знае рука. 

Радок — гэта знак. I звычайнасць. 
Пакуты i лёс — да радка. 
 
 

ПЫТАННІ 
 
Дух абуджэння, дух устрывожаны: 
Самае цяжкае — запытаць. 
I верыць, што ў догмах непераможных 
Ёсць Ахілес i яго пята. 
 
Што ў роўнядзі самай наглянцаванай 
Ёсць i задзірынка i сучок,— 
Выкінуць думку адпрасаваную, 
Наіўным пытаннем зрабіць скачок! 
 
Пытанні-паяды, пытанні-задзіры, 
Пытанні-зануды — рыпяць i рыпяць... 
Каб даказаць: «Двойчы два — чатыры» 
Трэба ўсумніцца: «А раптам — пяць?» 
 
Хвала вам, букварныя лемантацыі, 
Хвала галаве, што за круг круглей!.. 
Самае цяжкае — запытацца: 
А што за імі, а што далей? 
 
Пытанне ёсць прадчуванне ісціны. 
Пытанне за глотку бярэ ману. 
Пытаннем усё было калісьці. 
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Пытаннем на свет Чалавек зірнуў. 
 
А колькі пытанняў схавана ці 

ўкрадзена.. 
Ды крыж ix нясе непадкупны час: 
Калі аднойчы пытанне зададзена — 
Павінен быць i адказ. 
 
 

АГОНЬ 
 
З прыродаю бязмежнай i адвечнай 
Я крэўнасць адчуваю праз агонь. 
У еднасці — ні меж, ні берагоў, 
А ён — як абяцанне па сустрэчу. 
 
Я — космас i пылінка. I між намі — 
Адзін агонь. Як вечнасці уток. 
Агонь узносіць — за вітком віток — 
I ў памяць б'е хатынскімі званамі. 
 
Агонь стварае i агонь руйнуе. 
У кропельцы малой — стыхія спіць. 
Пытае розум: быць альбо не быць? — 
А над усім — адзін агонь пануе. 
 
Згарае атам, i згарае дрэва, 
Каб нарадзіцца зноў упершыню. 
Натура вечная, а формы — ад агню, 

Жыццё расце на сонечных сугрэвах. 
 
Агонь узносіць i агонь звяргае, 
То ён вядзе, то спальвае шляхі. 
Ды ў выбуховым полымі стыхій 
Жыццё расце, жыццё перамагае. 
 
Згарае ўсё. I мы згарым таксама, 
З прыродаю зліёмся, каб ізноў 
Вярнуцца да вытокаў, да асноў 
I пачынаць ад Евы i Адама. 
 
Мы выраслі багамі на планеце, 
Нясём у вечнасць розуму сяўню. 
I ўсё ж... I ўсё ж — памолімся агню, 
Каб ён людзьмі накінуў нас на свеце. 
 
 

* * * 
Стыхія i розум дарог, 
Натхненне i логіка... 
То гнецца дарога ў рог, 
То льецца далінай палогаю. 
 
То ў небе вясёлкай ляціць, 
То ў моры на хвалі гайдаецца. 
То кончыцца сцежкай ласіц, 
То выведзе ў землі дальнія... 
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Як попел у сэрца — 
пыл 
Грукоча ў памяць вандроўную. 
Дарогі... На свой капыл 
Кожная выраўноўвае... 
 
Вось гэта — з ратаем ідзе 
Карміцелькай i шчыраўніцаю, 
I ўпоплечкі з імі — мой дзень: 
Каб ніва шумела пшаніцаю. 
 
А гэту індустрыі бог 
Узяў у лейцы жалезныя, 
Нагам маім дапамог 
Збегчы кавалкам адрэзаным. 
 
А гэту — прымроіў паэт: 
Начлежны ля вогнішча след. 
А гэту — неба плыўцы, 
Галактык i зор лаўцы. 
I з імі ўзлятаю таксама я, 
I мне вышыня — тая ж самая. 
 
А гэту — гуляка праклаў, 
Вясёлую ды віхлястую. 
А гэта — падэшвы пякла 
Сынам — за вяртанні нячастыя. 
 
Люблю цябе, кніга дарог, 

Чытаю, як грэшнік біблію: 
Сам адмаліцца не мог — 
Дарогі ачысцяць i выбеляць. 
 
Памогуць мне цені слядоў 
Той шлях адшукаць не растрачаны, 
Дзе я — за лясамі гадоў — 
Блукаў яшчэ ў марах матчыных... 
 
Памогуць вярнуцца. 
 
 

* * * 
Прагрукатаў над хатаю i знік 
За небам сёмым 

сіні штурмавік. 
Аблокамі застылі ўвышыні 
Кавалкі 

цішыні. 
 
 
УЗЛЁТ 

 
Нібы сто грамоў запрэглі, 
Адпусцілі спакваля — 
I назад, назад пабеглі 
Травы, кветкі i зямля. 
Адстае ілюмінатар — 
Так імкліва ўсё ляціць. 
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І ўжо час — не нам за брата: 
Часу час не мае жыць. 
І ўжо вечнасць у турбінах 
Б'ецца полымем сама. 
І ўжо болей ні хвіліны, 
Ні секунды ў нас няма... 
І трывогу не адолець: 
Раптам ён — апошні міг — 
Нашым лесам, нашым болем 
Дагарыць — адзін на ўсіх?.. 
І ў нябесным тым цэйтноце 
Ці наладзіцца калі 
Абарваная на ўзлёце 
Сувязь часу i зямлі?.. 
 
 

* * * 
З-пад гусеніц, з-пад руін, 
З агню безыменных страт 
Ca смерцю адзін на адзін 
Апошнім выходзіць салдат. 
 
Ніхто не прывеціць яго, 
Спагадай не ўсцешыць ніхто. 
I толькі дыханне сцягоў 
Пакліча да новых франтоў. 
 
Я сам адступленні спазнаў... 
І хоць не пад кулі хадзіў — 

Маёй перамогі сляза 
Свінцова пад сэрцам сядзіць. 
І ранай заные заўжды, 
Як славу — пад неба — пяюць... 
 
Заные: 

здаюць гарады, 
Заные: 

вышыні здаюць. 
 
І сёння — і сёння здаюць... 

Вось так — пад фанфарны чад. 
Здаюць —  

i славу пяюць. 
Здаюць — 

i не бачаць страт... 
 
I засціць салодкі дым 
Вышыні i гарады. 
 
I ў сэрцах заснуў салдат, 
Якому ўсё браць назад. 
 
 

* * *  
 
Мой друг са смуткам іудзейскім 
У затуманеных вачах, 
Якія цені і зладзействы 
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Твой сон бунтуюць па начах? 
Якім ратуешся каўчэгам, 
Калі бурліць крыві патоп, 
Калі пластуецца пад снегам 
Зямля са скручаным хрыбтом, 
Калі на белыя хаўтуры 
Ідзеш i сёння ты адтуль, 
Дзе эканомны ротэнфюрэр 
На драбязу шкадуе куль, 
Калі працягваеш ты рукі 
Да нас з-за чорнае мяжы,— 
І мёртвыя вядуць унука 
З душой дзядоў на свеце жыць?.. 
 
 

* * * 
Хай час пагрозна прадзецца — 
Іх радасць ніхто не патушыць: 
Дэльфіны смяюцца, як дзеці, 
Дэльфіны ўзлятаюць, як птушкі. 
 
Дэльфіны ўзлятаюць, 
Пытаюць, 
Дэльфіны загадку маюць: 
«А што, у вас 
Формула веку — 
Забіць чалавека?» 
 
«Паслухайце вы, дэльфіны, 

Не вызначайце шляхі нам!» — 
Злуюся, сказаць хачу, 
Ды мовы не знаю — маўчу... 
І праразаюцца з нематы 
Аўчаркі, 

людзі, 
драты. 
 
І прарастаюць рысы: 
Выбухі-кіпарысы, 
Выбухі-секвоі, 
Выбухі-хвоі, 
Выбухі-грыбы,— 
Лес бы які быў... 
 
Дэльфіны не знаюць лесу, 
Дэльфіны прагнуць прагрэсу. 
 
Хоць нехта бярэ на мушку 
Жывое ўсё на планеце — 
Ляцяць дэльфіны, як птушкі, 
Ляцяць — непапраўныя дзеці. 
 
Я ix амаль зразумеў, 
Хоць слоўнікаў пэўных не меў: 
«А ў нас формула веку — 
Адкрыць чалавека. 
Адкрыць, 
Наўзбоч не прайсці... 
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Вось дзе яго толькі знайсці? 
 
Давайце ж разам шукаць, 
Давайце разам гукаць...» 
 
«Давайце!— крычу прастадушна. 
Ёсць чалавек на свеце!..» 
...Ляцяць дэльфіны — як птушкі, 
Смяюцца дэльфіны — як дзеці. 
 
 

ПАМЯЦЬ 
 
Дай, памяць, сілу мне, 
Апору ў крутаверць. 
Нікога не міне 
I не адпусціць смерць. 
 
Свой тэрмін усяму — 
Квітненню i пладам. 
Адну цябе вазьму — 
Нікому не аддам. 
 
Адну цябе — з сабой: 
Зарукаю зямной 
Хай жорсткі твой прыбой 
Не гасне нада мной. 
 
На стылым рубяжы 

Адным мяне ратуй: 
Няхай усё, чым жыў, 
Мне помніцца адтуль... 
 
Не-не, я не аб тым, 
Мне не бяссмерце дай — 
Мне толькі аб зямным 
Хоць зрэдку нагадай. 
 
Бяспамяцця вякі 
З душы хай ападуць: 
Цяжкія жарсцвякі — 
А мёртвыя жывуць! 
 
 

* * * 
Дэрвіш — каранам, 
Стратэг — уранам, 
Працягі — прычынамі,— 
Як булкі, начынены. 
 
Бядак — прашэннем, 
Буржуй — кішэняй, 
Лес — птушанятамі,— 
Усе багатыя. 
 
Шчодра падзелены 
I абнадзеены: 
Малітва 
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хорам 
На ўсе саборы, 
Машна 

памерам 
На пяць Амерык, 
Узлёт — размахам 
Клавіраў Баха. 
 
Як свет, разважаны, 
Як лёс, уважаны: 
Малітва — 

з вераю, 
Машна — 

з хімерамі, 
Вышыні — 

з крыламі,— 
Бяссілле з сілаю. 
 
Бяссілле з сілаю, 
Жгуты двухжыльныя — 
I двухатрутныя, 
I двухакрутныя. 
 
Як тайна строгая: 
Сусветны могільнік, 
I відавочная: 
Лясы падсочныя. 
 
Вясна з пургой ідзе, 

Зіма — з разлівамі... 
А пераможцы дзе? 
А дзе шчаслівыя? 
 
 

ПАМЫЛКІ 
 
Лезуць, 

едуць, 
ідуць, 
паўзуць. 

Смокчуць, 
точацца 
i грызуць... 

Ад памылак — няма адбою. 
Памыляюцца друкары, 
Памыляемся мы з табою, 
Памыляюцца дактары. 
Памыляюцца схемы i зводкі, 
Найвучонейшая драбядзень. 
Памыляюцца метэацёткі, 
Абяцаючы добры дзень. 
Ад памылак — 

няма куды дзецца. 
Памыляюцца мэты дарог, 
Памыляюцца думкі i сэрцы, 
Памыляецца мудры бог. 
Памыляецца — той, нябесны, 
Памыляецца — гэты, зямны. 
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Ад памылак — пад сонцам цесна, 
I ў цане яны — за паўцаны. 
Памыляюцца нават робаты — 
Электронна-сухая душа... 
Памыляемся — буйна i дробненька — 
Каб памылку адну суцяшаць. 
Тую самую, што з кляцьбою 
Ад сябе адганяем, як дым: 
«Што — памылка? 

У нас з табою?! 
А-а, у іншых... 

У тых заўжды». 
 
 

* * * 
Праўду рэзалі згарача, 
Праўду рэзалі ўсе з пляча: 
Каб узвысіць яе цану, 
Каб зарэзаць не праўду — ману. 
 
Як жа праўду рэжам цяпер, 
Як даводзім? A ўсё напавер: 
З-за вугла, у кулак, з-за спіны, 
Ананімна, сабе ў штаны. 
 
Ix раней з пагардай чыталі, 
Ix на сметнік раней выкідалі, 
А цяпер ананімка — ого! — 
Ананімка вышэй багоў. 

 
Без яе немагчыма жыць, 
Немагчыма праўдзе служыць. 
 
Ад суседа нясе душком — 
Ну гульнуў ці глынуў цішком,— 
То адкрыта яму i скажы: 
«Так i так, сусед,— завяжы...» 
 
Дык жа не — сігнал паляціць — 
Ананімны: «Працягвае піць...» 
Хай чытаюць сабе, а сусед — 
Брат суседу на ўвесь белы свет. 
 
А калі хто па службе ідзе, 
Ананімка дазор вядзе 
Не ў адно — аж у дзесяць пёр. 
А пяро — цяжэй, чым тапор... 
 
Павышэнне — дык вуха трымай: 
Ананімка ці будзе, чакай. 
 
Ну а схопяць за доўгі нос — 
Тут ужо ананімак воз: 
Ананімка i ў сель-, 

і ў рай-, 
I ў савет на зямлі гэтай край. 
 
Ананімка крычыць, не маўчыць, 
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Хоча ўсіх да сябе падключыць. 
 
Нават жонцы, каб праўду сказаць: 
«I раўную яшчэ, i кахаю» — 
Так i хочацца напісаць 
Пра сябе: 

«Нехта вока мае...» 
 
Вось што значыць культурны 

прагрэс — 
I прагрыз, i працяў, i пралез. 
Вось што значыць умець пісаць: 
Праўду ў вочы не трэба казаць. 
 
Аддае толькі рабскай цаной — 
Патыхае праўда маной. 
Ананімна стаіць душа, 
I за той душой — ні граша. 
 
А на злодзеі шапка гарыць — 
Па адкрытай праўдзе памінкі. 
 
Развучыліся гаварыць — 
Пераходзім на ананімкі. 
 
 

* * * 
Я трыццаць год на асфальце, 
А ўсё яшчэ цяжка хаджу — 

Сутулены, 
Нібы за плугам, 
Над баразною — 
Плечы да сонца. 
 
Іду i ўглядаюся долу, 
Каб не наступіць 
На краску 
Ці па жаўрукова гняздо. 
 
Здаецца, 

ён выпырхне зараз 
З-пад ног падкаваных 
I песняй зальецца, 
Адводзячы ў неба 
Бяду 
Ад ямачкі круглай i цёплай, 
Што хатай завецца... 
 
Ратуюцца песняю птушкі... 
 
А я ўсё іду, 
I смяюцца 
Сябры: 
Ці не хочаш знайсці ты 
Рубель, 
Што ўглядаешся гэтак 
У шэры панылы асфальт?.. 
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А я ўсё іду нехлямяжа, 
Нібыта палескі мядзведзь, 
Што ласа да борцяў крадзецца 
I думае: 
Хоць бы не трэснула 
Пад лапай галінка 
Па-здрадніцку. 
 
А мёду глынуўшы — 
Іду 
Вясёлы, з вачыма блакітнымі 
I з выраем птушак за пазухай 
На ўсе кантыненты i землі, 
Як Ноеў каўчэг. 
Вось зараз махну рукавом,— 
I выбухне вырай вясновы! 
 
А я ўсё іду — 
Як паэт, 
Што збіўся з вясковага рытму, 
А рытм гарадскі не асвоіў 
I на верлібр перайшоў. 
 
Няхай сабе трошкі хістае — 
Хадзіць сапраўды я не ўмею 
I шаркаць не навучыўся 
Па ласкаваных паркетах, 
Па дыванах,— 
Не ўмею... 

 
Не навучыўся... 
 
I ўсё ж —  
Я дзякую богу лясному 
I дзякую палевіку, 
Што ix навуку запомніў — 
Не развучыўся 
Хадзіць! 
 
 

* * * 
Мір, аблокі мае, 
Дзеці вечных лятункаў, 
Мір вам, белыя птушкі 
Надзей. 
Я прашу ў вас, аблокі, 
Малю паратунку, 
Як у зёлак бабуля 
Ад нядобрых людзей. 
 
Мір вам — сёння i заўтра, 
Залётныя госці, 
Да нябёс узнімайце 
За паглядам пагляд. 
 
Хто вітаецца з вамі, 
Той не ведае злосці, 
Хто глядзіць вам услед, 



 92 

Той не выспеліць звад. 
 
Не грызуць таму сэрца 
Hi зайздрасць, ні хцівасць... 
Слава мудрай бязмежнасці 
I цішыні!.. 
Памагай нам, бяскрылым, 
Палёт зіхатлівы, 
Сэнс высокі адкрыць 
У зямной глыбіні. 
 
Я не самнамбуліст, 
На карніз крутабокі 
Ноччу месячнай 
Мне не карціць — 
Я іду па зямлі, 
Хворы вамі, аблокі, 
З вамі, з вамі 
Душа ляціць. 
 
Хай на ростанях часу 
Зябка снежыцца студзень — 
Крылы ў травень нясуць 
Праз начэй каламуць. 
Адцвітаюць на яблынях пчолы, 
A ў грудзі 
Аблачынкі, як светлыя вёсны, 
Плывуць. 
 

І раблю я, напэўна, 
Вельмі смешныя рэчы 
(Ледзь не ў ступе 
Таўку ваду!): 
Я з наіўнасцю 
Думы 
На шляху чалавечым 
У выбоіны моўчкі кладу. 
 
— Вам не дрогка? — пытаю.— 
Параўнела дарога? 
Хай на шчасце яна — 
Як сувой... 
Ну а мне гэта ўсё 
Каштавала не многа: 
Аблачынка маленства 
Над галавой. 
 
 

* * * 
Меў намеры стары Архімед 
Рычагом падасверыць свет. 
 
Я таксама надзею нашу, 
Пункт апоры таксама прашу: 
 
«Дайце мне яго толькі — i я 
Падужэю ўдвая i ўтрая, 
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А мабыць, i ў мільёны разоў...» 
...Зноў i зноў пачынаю з азоў. 
 
Нібы першы дзіцячы крок, 
Слова кожнае — у радок. 
 
Памажы, стары Архімед, 
Падкажы: ці адкрыў сакрэт? 
 
На твой цень азірнуся крадком — 
I асверу — як вагай — радком. 
 
Я нашу надзею з надзей: 
Гнёт звярнуць у людзей з грудзей. 
 
Я падважыць адважыўся свет 
Беспрасветны — маны i бед. 
 
Толькі словы не тыя, відаць, 
Што цяжар не магу падгайдаць. 
 
I да месца як быццам яны — 
Ды ні з месца горы маны. 
 
Дзе ты, слова, апора мая, 
У якіх таямнічых краях? 
 
A ў адказ, нібы рэха: 

«Вагар! 

Слоў ліхвяр—знай—яшчэ не змагар». 
 
Знаю, знаю — закляцце чыё 
I бяда — па чыёй віне... 
 
...Недзе ходзіць слова мае, 
Недзе слова шукае мяне... 
 
 
НЕПАУТОРНАСЦЬ 
 
Прыходзіць жа аднойчы 
Такая вышыня: 
Глядзяць прыроды вочы 
Штоночы i штодня. 
Глядзяць табе насустрач, 
Глядзяць табе наўслед. 
I ты ўжо — невідушчы — 
Бачыш цэлы свет. 
Адкрыецца такое 
З надхмарнай вышыні — 
Не зведаеш спакою, 
Не ўзнаеш цішыні. 
«Няма ix. I не будзе. 
Ніколі. I нідзе...» — 
Адкрыецца ў прысудзе, 
Што позірк той вядзе. 
Чытай па кнізе зорнай: 
Няма i не было... 
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Жыццё — як непаўторнасць, 
Як непазбежнасцъ — тло. 
I ты ix вечны дольнік — 
Нікога не віні... 
Правідчае прадонне 
У гэтай вышыні. 
I непазбежнасць ночы, 
I непаўторнасць дня,— 
Усё яна — аднойчы — 
I тая ж — вышыня. 
I рвецца над сусветам 
Нязведаная ніць. 
I непаўторнасць гэту 
Рукою не злавіць. 
 
 

* * * 
Дала прырода мне ваду i цвердзь, 
Дала агонь, каб не блукаў я слепа, 
Дала жыццё, а з ім дала i смерць... 
Дала зямлю — а я глядзеў у неба... 
 
А каб агонь свяшчэнны не патух, 
Каб зноў не захлынуўся чорнай багнай, 
Дала прырода мне высокі дух. 
А я ствараў багоў — я неба прагнуў... 
 
Я шмат чаго тады не разумеў, 
Як i цяпер, бадай, не разумею. 

Я ix ствараў, i з імі я старэў, 
Як i цяпер ствараю i старэю. 
 
Усё, што сёння ісцінай слыло, 
Назаўтра толькі рэхам адгукнецца. 
I сіняй птушкі сіняе крыло 
Кавалкам неба ў сэрцы разаб'ецца. 
 
Загадкі непазнаных берагоў... 
Адказ — адна ў мяне самаахова. 
Адказу не было — ствараў багоў, 
Каб потым ix забыць i ўславіць новых. 
 
Бог — невядомасць. Вечны вораг мой. 
Яго ствараю i яго звяргаю. 
Бясконцы з ім i ўсеадольны бой. 
Яго кляну, яму ж i прысягаю. 
 
Быў атам — «непадзельны» — атам-бог. 
Цяпер — цяпер ажно дыханне зойме, 
Калі ступаю праз яго парог — 
Галактыку адкрыць у пі-мезоне. 
 
Якое неба заўтра засялю? 
З якіх арбіт пабачацца мне цуды? 
Не ведаю. Адно скажу: зямлю — 
Вось гэту, грэшную, ніколі не забуду. 
 
Як ёсць яна — я сэнс вышынь лаўлю, 
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Ствараю неба — сонечны паганец. 
А дайце неба — я ствару зямлю, 
I пойдзе ўсё зваротнымі кругамі. 
 
 

* * * 
Два крылы ў мяне — 
Зямля i неба. 
Я лётаў на ix яшчэ не парадзіўшыся. 
Лётаў пад гукі матчынай калыханкі. 
Потым стаў хадзіць па зямлі, 
Іншы раз узнімаюся ў неба,— 
Усё на адным, на адным крыле. 
Калі ж, калі зноў на двух? 
Скажыце, зямля i неба. 
Можа, тады, як зліюся з вамі? 
 
 

* * * 
Да кропелькі час адважыцца,— 
Той дзень i мяне не міне. 
«Быў i няма»,— вы скажаце, 
А я — усміхнуся ў труне. 
 
Да кропелькі час адважыцца, 
I ў сэрцы астыне біццё. 
«Няма бяссмерця»,— вы скажаце... 
А што ж тады ёсць жыццё? 
 

 
* * * 

Жывеш, пакуль жывыя, 
Хто нарадзіў цябе, 
Хто на кругі зямныя 
Праводзіў у журбе. 
 
А пойдуць — i абдыме, 
Прашэпча пустата: 
«Ты — напалову з імі, 
Ты паналову — там». 
 
Жывеш — як часу даннік, 
Надзея i працяг, 
Нясеш цану пазнання 
I смерці, i жыцця. 
 
I з імі паяднаны 
Той страшнаю цаной. 
I дні ідуць за днямі, 
А намяць — за труной. 
 
 

* * * 
За кругам круг, за кругам круг — 
Усё вышэй, усё вышэй. 
За кругам круг, за кругам круг — 
Усё цішэй, усё цішэй. 
За кругам круг, за кругам круг — 
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I ўпасці раптам — з вышыні, 
Як знічка ў трапяткім агні,— 
I разарваць жыцця ланцуг... 
 
 

* * * 
Мы развітваемся з сабою 
Усё жыццё — кожны дзень, кожны міг. 
Pyx i час... I няма перабояў 
З-за патопаў, засух, адліг. 
 
Hi ўцячы, ні залашчыць дарамі: 
Pyx i час — толькі ix правы. 
Заўтра іншы сустрэнуся з вамі, 
Заўтра іншыя будзеце вы. 
 
I не знаем лепшай дарогі, 
Лепш за тую не знаем надзей, 
Што наперадзе, там, за парогам, 
Па якой невядомасць вядзе. 
 
Pyx i час... I заход, i світанне, 
I пяшчота каханых рук, 
I травінка — усё развітанне. 
Толькі pyx, толькі час i pyx. 
 
 

* * *  
 

Чаму гэтак цягне да зор? 
Ці толькі адна невядомасць? 
А можа, бязмоўны дакор, 
Што мы ацураліся дома? 
 
Зялёнай галінкай ляцім 
Далёкага зорнага дрэва 
I ў неба глядзім i глядзім, 
Дзе крэўныя спеюць пасевы. 
 
 

* * * 
На скрыжаваннях сусвету 
Хто мы i колькі нас? 
Пылінка. Малая пры гэтым. 
Драбок галактычных мае. 
А песня свая i мова 
Нам дадзены недарма: 
Народа няма напалову — 
Ён ёсць ці яго няма. 
I нельга забыцца, пазбыцца — 
Яны не даруюць нам: 
Мы з ix — як рэчка з крыніцы — 
Выходзім насустрач сынам. 
Выходзім насустрач нашчадкам 
I на скрыжалі вякоў 
Нясём не пагрозы i звадкі, 
А мудрую памяць бацькоў... 
Чыя ж гэта песня i мова 



 97 

I хто гэткі знае народ — 
Жывы, калі мёртвае слова 
I голас пайшоў на зблот? 
 
 
ПОМНІК 
ЯКУБУ КОЛАСУ 
 
Праспект з патрэбай пільнай 
У два бакі імчыцца. 
Стаю, як дзядзька ў Вільні, 
Хоць i сяджу як быццам... 
 
Эклектыка парфумы, 
Аукцыён пушніны: 
Плывуць — вітрыны ЦУМа — 
Стракатыя жанчыны. 
 
Сталічныя напоі 
Лье гастраном «Сталічны». 
Бярэ білеты з боем 
Канцэрт філарманічны. 
 
А ззаду — шум машынны, 
Ратацыя бушуе, 
I Камароўка слынна 
Таварам раскашуе. 
 
Заходзяцца званкамі 

Трамваі-ветэраны, 
I люд, як чым зляканы, 
Тралейбусы тараніць... 
 
Эпоха паскарэння 
Трасе душу i косці? 
Ці сіла пастарэння 
Пад скурай маладосці?.. 
 
Сігналяць на франтонах 
Неонавыя німбы... 
Фантанных пырскаў тоны,— 
На забаўку малым бы... 
 
Ці на палеткі ў спёку, 
Каб не ўсыхала жыта... 
А то плюшчыць пад бокам — 
З карыта ды ў карыта. 
 
Такая, брат, раскоша,— 
Адно разводзіць сырасць... 
Мне б кажушок харошы, 
Кіёк бы мне — ды ў вырай! 
 
Hi штучнае праменне, 
Hi залаты куродым — 
Жаўрук на загуменні 
Ды ветру польны подых... 
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Hi славы ледаставы, 
Hi бронзавыя глыбы... 
I сняцца, сняцца травы 
Ля нёманскай сялібы... 
 
З дымком гаркавым вечар 
Ля хаты лесніковай 
I лес, мой бор адвечны, 
Хоць сёння — не тыповы... 
 
Парэччы ды Альбуці... 
Мой кут... як ты мне мілы... 
 
Мой люд, сябе не збудзься, 
Мой лёс, не стань бяскрылым. 
 
 

* * * 
Стала песня старая новай, 
Пастарэлі новыя догмы, 
I Шульжэнка ў максі-панёве 
Вычварае па-маладому. 
Ветэранаў песня старая 
З маладосцю рукае зноўку, 
Дзе старшыны, як лес, вымяраюць — 
На жыццё ці на смерць — стограмоўку. 
I чамусьці калюча стане 
Тут якраз во, дзе стукае сэрца, 
Юнаку, што вайну на экране 

Перажыў па кіношнай мерцы. 
Ходзіць песня, жыве крылата, 
Ветразь намяці светла гайдае. 
I ў цвярозыя будні, i ў святы 
Усеўладная над гадамі. 
Значыць, нешта сакрэціць, старая, 
Значыць, нейкае зелле мае. 
Я сказаў бы — ды сам не знаю, 
Сам травінку тую шукаю. 
 
 

* * * 
Імён i дат вялікія планеты. 
Вялікай гравітацыі чаўны. 
Ляці — як на агонь. Але пры гэтым 
Не стань у зыркім полымі мятлушкай. 
Згарае слава, поспехі, чыны,— 
Вярніся да сябе — з пяром жар-птушкі. 
 
 

ТРЫ ДАРОГІ 
 

Памяці I. П. Мележа 
 
Даль імчыцца крутая 
За грымотнаю птушкаю. 
Я адзін адлятаю 
На сустрэчу да Пушкіна. 
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A павінен быў з вамі. 
Мы даўно згаварыліся... 
...Над Святымі Гарамі 
Сонца — птахам Ярыліным. 
 
Май i чэрвень рукаліся: 
Зелле весняе выпіта... 
На світанку ў Міхайлаўскім 
Пахадзіць нам не выпала. 
 
У сталёвым рэжыме — 
Маторы, маторы... 
Думка чорна кружыла: 
«Хворы...» 
 
Не сівымі гадамі 
Прысутулены плечы. 
Боль — начамі i днямі — 
Свой i ўсечалавечы. 
 
I як боль — ваша рыска, 
Дальніх выраяў хросны, 
Паляшук, ад калыскі 
На дарогу зайздросны,— 
Непаседам i нележам 
Усміхнуцца журліва: 
«А чаму ж, ето, Мележа 
З сабой не ўзялі вы?..» 
 

* 
Што ў сусвеце распалася?.. 
Стыне сэрца Радзімы... 
Дарагі Іван Паўлавіч... 
Жніўныя зімы... 
 
* 
А над Прыпяццю — песня: 
Клён, мажны i шырокі. 
Каранямі ў Палессі, 
Галавой у аблоках. 
 
Не спяшайся, вандроўнік, 
Прыпыніся на момант. 
Ціхаплынную роўнядзь 
Не разрэжуць паромы. 
 
Ты запомні той вечар — 
Больш такіх не бывае: 
Прысутуліўшы плечы, 
Хтосьці зорны ступае. 
 
Гэта клён — я таксама, 
Як i ты, меў здагадку. 
Толькі знаў: за лясамі 
Цуды ёсць ад пачатку. 
Ад вякоў тых далёкіх, 
Што прайшлі каранямі 
Праз багун i асокі 
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I ўзраслі Куранямі. 
 
Узраслі Куранямі 
З чарнабрывымі Ганнамі, 
Узраслі Васілямі, 
Узняліся Іванамі... 
 
Ці ты госць, ці вандроўнік 
A ўжо нам не расстацца: 
Цяга крэўная хронік — 
Крэда ўсіх гравітацый. 
 
Пасядзім i памроім. 
I пабачым, як з пушчы 
Надвячэрняй парою 
Клён ступае відушча. 
Непаседам i нележам 
Шэпча ўпоцем журліва: 
«Хай бы, ето, i Мележа 
З сабой узялі вы...» 
 
 

* * * 
Я пакідаю галасы — 
Звінець i ўноч i ўдзень: 
Я пакідаю вам лясы 
Маіх трывог, надзей. 
Я пакідаю вам грахі: 
Грыбное без грыбніц 

I Глуск глухі, дзе з-пад страхі 
Не шухнуць вераб'і, 
Палёў пратручаную медзь, 
Касяк свінцовых рыб,— 
I ўсё каб той, надзённы, мець... 
А вы інакш змаглі б?.. 
Я пакідаю вам правы 
Мяне судзіць навек, 
Крычаць, якія цацы вы. 
А я? Не чалавек? 
Як рыба ў помарак аб лёд, 
Хіба не біўся я? 
Я б мог схавацца за парод. 
I ўсё ж — віна мая. 
Я пакідаю вам зямлю 
Такой, якая ёсць, 
Якую трачу i люблю 
I на якой не госць. 
I толькі аб адным прашу: 
Ідзіце на крыжы, 
Каб нашай мовы весні шум 
Усіх нас перажыў. 
 
 

* * *  
Ляцяць, калі днее 
Надзорная сцежка,— 
Ніхто не развее, 
Ніхто не суцешыць. 
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Ніхто не стрымае — 
Узяць на паслужкі... 
З якіх небакраяў 
Вы будзеце, птушкі?.. 
 
Ляцяць — як захочуць, 
Ляцяць без дазволу... 
Глядзіць ім у вочы 
Марозны мой золак. 
 
Глядзіць i пытае 
Над цемраю чорнай: 
А дзе яна — тайна 
Бяды несканчонай? 
 
Вы дзень узнімаеце 
Людзям насустрач — 
Тады прытрымайце 
Той ложак пракрустаў, 
 
Што ўзяць усё прагне 
У мёртвыя межы: 
Кароткае — цягне, 
Вялікае — рэжа. 
 
Няўмольная сіла — 
Усё на аршыне: 
Каб не ўскаласіла,— 

Па шыі, на шыі!.. 
 
Як сонца засвеціць — 
Падваляць i хмары, 
Як зелень на вецце — 
Дык засуха ўдарыць. 
 
А песня пачнецца — 
Рахунак падвойны: 
То мор пранясецца, 
То выбухнуць войны... 
 
Сталёвая хватка, 
Тугая пружына: 
I роўна, i гладка, 
I ўсё па ранжыру. 
 
Адно не па чыне — 
Затое практычна: 
Зямля — як пясчынка, 
А боль — галактычны... 
 
...Над светам паглумным, 
Над векам бяздушным 
Ляцяць мае думы — 
Світальныя птушкі. 
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* * * 
«Гыля, гыля, гусанькі, 
Да ракі...» 
Дзе мае хаўруснікі- 
Дружбакі? 
 
Кульба часу топчацца 
Па спіне. 
Ці гукаць вас, хлопчыкі, 
A ці не? 
 
Пэўна, не пачуеце 
Ля кастроў 
Пастушка-мачулінца 
З-за муроў... 
 
Як прыйду — без імені — 
Я здалёк, 
Ці пазнаеш ты мяне, 
Васілёк? 
 
«Гыля, гыля, гусанькі... 
Дзе вы, дзе?..» 
Ціха, нікагусенькі... 
Хутка дзень. 
Белы снег кружыцца — 
З-пад крыла нух, 
Што ў маёй падушачцы — 
Нам, на двух. 

ЗНОСЯЦЬ МОГІЛЬНІК 
 
Хто змераў думак глыбіню, 
Хто адшукаў сакрэт вяртання? 
Хто зведаў логіку агню, 
Хто знае ісціну кахання?.. 
Стаю над зданямі магіл, 
Над зруйнаванай адзінотай, 
На свежых пнях лічу кругі, 
Пытанні тоячы на потым. 
З таполяў зваленых гракі 
Ляцяць за вэрхалам надозір: 
Адкуль? Навошта? Хто такі? — 
А гэта ж просты наш бульдозер! 
I хлопец, не вампір сабой, 
За руль па разнарадцы трапіў, 
Чыюсьці памяць, чыйсьці боль 
Выносіць на сталёвай храпе. 
Кладзецца ў кузаў саркафаг — 
Душа ў каменным маскхалаце: 
Ці ты чаляднік, ці ты граф — 
Любога з ветрыкам пракацім! 
А тут — узвысіцца для нас 
Грымотны дом. 

I нехта ў ванне 
Успомніць млява ваш адказ — 
Адзін, на тысячы пытанняў. 
I размяцецца горкі след, 
I горад вогненным разлівам 
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Халодна скажа вам, што свет 
Бязлітасны i справядлівы. 
 
 

* * * 
Такая доля верасня — 
Ганцом служыць у восені. 
А лета больш не вернецца... 
Ці толькі падалося мне?.. 
 
Гляджу на неба жніўнае: 
Бег часаў зоры выспелядь, 
Ударыць лета ліўнямі 
Над новых дзён калыскаю. 
 
Ды ўжо такіх не здарыцца 
Над нашаю планетаю, 
Калі не толькі старыцца, 
А грэх i знаць пра гэта нам. 
 
Калі злачынна молада, 
Амаль што несмяротныя, 
Заварвалі ад холаду 
Мы зелле адваротнае... 
 
А Млечны Шлях па роўніцы 
Хвілін хаду адмервае. 
A зоркі — тыя — помняцца, 
А небу ўжо — не веру я. 

 
Агнёў нязнаных блікамі 
I глыбінёю чэрніцца 
Студэнцкая Канікула 
Студэнткаю-Вячэрніцай... 
 
 

* * * 
Мне крылатая памяць птушак 
Па вясне не дае спакою. 
Хто мой боль невяртання заглушыць, 
Хто развее прадзім'е скупое? 
Адступаюць завейныя здані, 
Снег на елках разлапіста тае. 
Час прылёту, сустрэч, гнездавання... 
Толькі я ўсё далей адлятаю. 
Толькі я ўсё далей ад вясёлых 
Ручаёў, што ў абгонкі дурэюць. 
Чарналессе гайдаецца гола, 
Свеціць сонца мае, ды не грэе. 
I туманяцца небасхілы 
Над маім паўзабытым маем. 
Толькі чую, як шэпчуцца крылы, 
Толькі знаю: вясна бывае. 
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* * * 

Адлётаваў палёт 
На крылах птушак, 
На крылах лесу, 
Навальніц, дарог, 
I толькі рэха сонечнае 
Глушыць, 
Разбіўшыся 
Аб восеньскі парог... 
Няўжо яно было: 
Палёт i сонца?!. 
Не верыцца,— 
Няўжо было, няўжо?..— 
Калі, прыкуты 
Да сцяны бяссоннай, 
Сядзіш — адзін — 
На ланцугу дажджоў... 
 
 

ДВОЙЧЫ 
 
Двойчы 

не ўвайсці 
ў адну i тую ж раку, 

Двойчы 
не падаць сябру руку, 

Двойчы 
не жыць чалавеку,— 

Так павялося спрадвеку. 
 
Як жа той век перайначыць, 
Каб зноўку сустрэцца з Начай, 
Што збегла канавай у мора? 
 
Як жа спрадвечыць існасць, 
Каб зноўку руку паціснуць, 
Што была сяброўскай учора? 
 
Як жа, а як з чалавекам — 
Ca мною, з табой ці з некім?.. 
Будзе другая рака, 
 
Будзе другая рука,— 
Астатняе ўсё якраз 
Разгадваецца без нас. 
 
 

* * * 
На заходзе — чырвань хмурын. 
Вечар ветрыцца. Холад — як з неба. 
Цень хіснуўся ў разлёце дзвярын. 
Хто там нанач? З якой патрэбай? 
Супыніўся. Да ганка з варот 
Не ідзе — цікуе з-за шула... 
Прыкручу нагарэлы кнот...— 
Во як змрокам адразу дыхнула... 
Адхіну фіранкі ражок, 
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Да акна прыпаду з асцярогай: 
Валюхаецца з боку на бок — 
Як бы хто выцірае ногі. 
Ці мядзведзь у танец ідзе: 
То адну, то другую лапу 
Узнімае, рахмана гудзе 
I бярэ падарункі ў ахапак... 
Ды нарэшце яго пазнаю: 
Гэта ж мой перазяблы ядловец,— 
Куст напыжвае лоўкасць сваю 
I цяплінку, як мятліка, ловіць. 
То падскочыць угору, то ўбок 
Хістанецца, то згорбіцца крукам, 
То збярэцца ў калючы клубок, 
То прысядзе, развёўшы рукі . 
Ды цяплінку не зловіць ніяк 
I няёмка, разгублена мнецца... 
Дзверы насцежу, быццам няўзнак: 
— Ну, заходзь, небарака,—пагрэцца. 
 
 

АСЕННІ ШЛЯХ 
 
Сонца ўстала з-за імшар, 
Вогнішчам прагорклае, 
Цені шэрыя ад хмар 
Сунуцца пагоркамі. 
 
Рунь сустрэлася ў палях 

З прадзедам-іржэўнікам, 
Б'е хвастом асенні шлях 
Шчупаком-няўжэрнікам. 
 
Падабраў i ператрос 
Лета ўсё да каліўца. 
I абсяг, як голы плёс, 
Зябне, моўчкі жаліцца: 
 
— Хай абозы i вазы — 
Там, за небасхіламі, 
Хай гукаюць галасы 
З вышыні настылыя,— 
 
Ты куды, шчупак-сваяк, 
Адплываць намерыўся? 
Тут — i Афрыка твая, 
I твая Амерыка. 
 
I сцяжынкі-плаўнікі 
Ў повязі з палеткамі, 
Дзе i ўвосень васількі 
Неба сняць па-летняму. 
 
Ты згадай, што й маразы 
Даспадобы вельмі нам, 
Як удараць палазы 
Крыламі завейнымі!.. 
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Страпянуўся шлях-шчупак 
Жах! — 

лускою лужыны, 
I сказаў: 

— Хай будзе так! 
Перацерпім, дружа мой. 
 
 
ЯК ЗНАХОДЗЯЦЬ ГРЫБЫ 
 
Сінявой дыміцца 
Буйства верасовае. 
Баравік ігліцу 
Галавой рассоўвае. 
 
Аж сапе зацята, 
Плечукамі торгае: 
— Чым такая хата — 
Лепш па свеце з торбаю! 
 
Hi дзвярзй, ні вокан, 
Нават з бітай шыбаю...— 
Высядае бокам 
Грыбалюбства грыбава. 
 
А па лесе — зыкі, 
А па лесе — гойканне. 
— Вось бы стаць вялікім 
Ды зірнуць з пагорка мне!.. 

 
Самая нагода 
Пахадзіць па вуліцы: 
— I чаго народу 
Столькі там пяклуецца? 
 
Паднатужыў сілы, 
Цягнецца на дыбачкі... 
Тут i падкасіла: 
— Ах ты, мая рыбачка! 
 
Ах, які мурлацік! — 
I пад корань ножыкам... 
Шыбаваў па свяце 
Баравік у кошыку. 
 
 

* * * 
Жыў у мяне ядловец, 
Я прывык да яго, як да сябра. 
Мог яму ў нечым адмовіць, 
Мог пакалоцца з ім храбра. 
 
Ды быў у адным я верны: 
Як некуды ў сцюжу падзецца, 
Як сівер люты заверне — 
Я клікаў у хату — пагрэцца. 
 
I спадзяваўся: за гэта 
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Ён птушку прынадзіць вясною, 
З ёю гняздо на лета 
Саўе, каб спяваць са мною. 
 
Так i трывалі... Ды рантам 
Ядловец мой стаўся лішнім: 
I вельмі калючы характар, 
I цень наводзіць на вішні... 
 
Не быў я пры выкарчоўцы, 
Але ўсё бальней карціць: 
Няма ў мяне больш ядлоўцу, 
I птушка не прыляціць. 
 
 

* * * 
Дол святлее шызы, 
Хмары — перагонам. 
Жаўталісце — 

нізам, 
Чарнаголь — 

у кронах. 
Аблятае песня — 
Па якой патрэбё?.. 
Санцапад 

у лесе, 
Санцапад 

у небе. 
Санцапад у свеце, 

Каб галінцы кволай 
Не забыць аб леце 
Да вясны вясёлай. 
 
 

СНЕЖНАСЦЬ 
 

I 
 
Снег на дрэвы цішыню цярусіць, 
Свет, знямелы, рукі паўзнімаў. 
«Выбачай,— кажу асенняй скрусе.— 
Выбачай: са мной — мая зіма!» 
Цішыня i чысціня ca мною, 
Халадок разваг, няспешнасць дум. 
Недзе там — за белаю сцяною — 
Ворагі мае — грызня i тлум. 
А насустрач — мяккай акварэллю — 
Між бяроз — асінак чарада. 
Горкі лес, а як пахарашэлі — 
Снег мільён адценняў прыгадаў! 
Голь i шэрасць назнімаў з галінак: 
Вітражом — трывогі лёгкі цень, 
Як у сне шчымлівы напамінак 
Пра даўным-даўно забыты дзень... 
Ах асіны, горкія сястрыцы, 
Зябкі час, затое толькі наш! 
Паш — нязнанай птушкай серабрыцца, 
Абяцанняў тоячы міраж. 
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II 

 
Аж пад раніцу, з трэцімі пеўнямі, 
Прахапіўся на ўзлеску мароз, 
Выйшаў з поўнай, рыпучай сеўняю 
I вясёлых праяў натрос, 
Дзе змяшаліся ў стынь мігатлівую 
Ўсе традыцыі снежных школ: 
Рэнуара святло палахлівае, 
Гарсаветаўскі дыскабол... 
А партрэтаў — з халоднымі каркамі — 
Колькі іх стары снегалеп 
Натварыў для аздобы паркавай! 
І ад велічы ўласнай аслеп. 
З ветраломнаю славай у злагадзе 
Сам, здаецца, 

бронзавы стаў. 
Ад марозу, як звон, галава гудзе — 
Геніяльная пустата!.. 
Б'юць скульптуры ў пліты гранітныя, 
Б'юць падэшвамі, скачуць маўчком: 
Стынуць мускулы снегабітныя — 
Паспрабуй утрываць галячком! 
Дый самому — марока з фатыгаю: 
Славу ўспёр — i не зваліш з плячэй. 
Хоць бы ветрам якім ці адлігаю 
З п'едэстала 

сагнала хутчэй! 

КАЖУШКІ 
 
Завейнай памяці сцяжкі, 
Ад халадоў уратаванне — 
Гараць у Мінску кажушкі, 
Снягурацца на скрыжаваннях. 
Той — пад шыкоўны капялюш, 
А той — пад гальштук імпартовы 
Прыйшлі для абагрэву душ 
У небаскробы з хат вясковых. 
Калісьці сена залачком 
У рэзгінах насілі з гумнаў, 
А сёння ціснуцца бачком 
У чэравы трамваяў тлумных. 
Пад Сплаў румуючы цягло, 
Трывалі з армяком на пару. 
I ўспрэчыць ix адно магло — 
Калі са спін курэла пара. 
Няблізкі шлях — не ў сабалях, 
A ў той жа пары дымна-шэрай 
Ішоў мужык аж да Крамля 
I грэў за пазухай паперу. 
Гулялі ўросхрыст па сяле, 
Ляцелі ў кут на вечарынках. 
Абціхлі тут, сапуць, 

але 
Грызуць салодкую скарынку. 
Ці моды здрадлівай грашкі, 
Ці ўстояў гарадскіх агрэхі — 
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З плячэй бацькоўскіх кажушкі 
Нашчадкам сталіся для ўцехі. 
I лубяніцца шык i форс, 
На вёсцы спісаны з ужытку, 
Спартсмену грэе дужы торс 
I два грудкі дзяўчыне плыткай. 
Надзея вочы заімгліць 
I грэшным станеш не па часе, 
Калі па наледзі ігліць 
На ножцы зваблівай абцасік. 
А кажушок — глядзі, гібей! — 
Аж вочы чырванню крадуцца... 
Апомнішся — i сам сябе 
Аблаеш моўчкі легкадумцам. 
Плыве, віруецца натоўп. 
А ты ўжо 

службай ці сям'ёю 
Апушчан на зямлю, 

а то б — 
Хадзіў да вечара за ёю. 
Шырэе шэрая сцяна 
Машын, гудкоў, вітрын i твараў. 
Гудзіць з цямна i да цямна 
Назойна-гарадская хмара. 
Цывілізацый тлум цяжкі 
Зіма марозным коціць рэхам. 
I прыкрываюць кажушкі 
Нейлонаў горкія прарэхі. 
 

* * * 
Бываюць позіркі такія: 
Спыняе ў небе хмар палёт, 
Трыножыць хваль марскіх стыхію 
I сонца шле ў зваротны ход. 
 
З-пад цецівы брывей імчыцца, 
Звініць стралы тугі прамень — 
Не адвярнуцца, не адхіліцца,— 
Бывай, разважна-ціхі дзень! 
 
О, сто вачэй! Якая сіла 
Сабрала ў позірк гэты вас? 
Выходзь на пенсію, свяціла: 
Зірні само — прабіў твой час. 
 
О, сто чарцей, каму вядомы 
Такі бывае паварот: 
Стаіш — працяты, нерухомы — 
I захад меціцца на ўсход! 
 
 

ЦЕНІ 
Лебядзінаму возеру 

 
I 

Я не бачыў твайго хвалявання, 
Я не зведаў глыбінь тваіх. 
Знаць, запісана ў нейкім Каране: 
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Лёд сустрэчы — нам, на дваіх. 
Што ж, няхай сабе. Ды i ў замець 
Я легендзе паверыць хачу 
I крылом небыццё праразаю — 
Нібы з лебедзямі лячу. 
З тымі дзецьмі далёкай былі, 
Што гарлалі на ўлонні вод: 
I цябе калісьці любілі 
I па сёння завуць у палёт. 
Ты глядзіш у нябёсы пустынна, 
Як забыты даўно мацярык. 
I бярозы над берагам стынуць — 
Белых лебедзяў чорны крык. 
 

II 
 
Недзе там, за возерам,— займішча, 
Цішынёю аснежаны кут. 
Ён нічога мне не сказаў яшчэ. 
I не скажа. Маўчыць. Як прысуд. 
Толькі вабіць загадкай няўлоўнаю: 
Пачакай, незнаёмы госць, 
Не настала пара крыгаломная, 
Будзе голас, бо тайны ёсць. 
Тайны звонкіх сцяжын бярозавых, 
Тайны воч — на грані ляза, 
Тайны лёгкага смеху з пагрозамі... 
Тайны многае могуць сказаць. 
 

III 
 
Знаў i я, што лебедзі не крыкнуць, 
Не ўпадуць на зледзянелы плёс, 
Толькі ў вочы горка i апрыкла 
Гляне свойскі звер як нейчы лес. 
Ці не мой?.. Бяздомнага сабаку 
Па-сяброўску пакармлю з рукі, 
Папрашу: «Залішняе не вякай, 
Не пытай, адкуль я, хто такі». 
Хопіць мне без гэтага пытанняў, 
Ад бяроз — аж кругам галава. 
А тады — як жорсткі снег растане? 
А тады — як выпархне трава?.. 
Зноў вясна?!. Ці не занадта будзе!.. 
Торапка адмольваю прыход. 
...Цені залатыя ў перапудзе 
Упадуць, як лебедзі на лёд. 
 
 
НУ I ЗІМА 
 
— Ну i зіма!..— пакрэктваў дзед на печы 
Haгy з пяколка спусціш — i ў сумёт! 
— Ну i зіма! — кацілася малеча 
З тары не ўніз — уверх, як самалёт. 
 
— Ну i зіма! Ну i пячэ марозік! — 
Заходзіць бацька прысмеркам з двара 
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I кажухом як шухне на парозе — 
Мяцеліца злятае з каўняра! 
 
Снягі, снягі... 

Сумёты ўровень з хатай... 
Было — сплыло... 

Шукай, гукай — дарма.. 
I снежань пад і м я і о й — як вінаваты. 
I новы год... А дзе снягі? Няма... 
 
Ну i зіма... 
 
 

* * * 
Як згубіцца ў гэтым свеце лёгка — 
Ветрыкам, расінкай, матылём... 
Абламіся, дзень, сцяжынай крохкай, 
Зарастай, былое ўсё, быллём! 
 
Уцякай, калі ад дум нясцерпна, 
Ад вачэй, што памяццю глядзяць. 
Ад бяссонніц, ад пакут, ад церній 
Уцякай — i бог табе суддзя. 
 
Уцякай, калі агонь пад кроквы 
I страха ўзрываецца клубком,— 
Вось жа, думы горкія, урок вам! 
А яны — з пажару — галяком!.. 
 

А яны — згараць зусім не хочуць, 
За табой бягуць, бягуць у свет. 
I пякуць ix вогненныя вочы 
Твой труслівы, здрадніцкі твой след. 
 
I нікуды не ўцячэш, падпальшчык, 
Вернешся — хоць будзе неўпралаз — 
Да сябе — праз непрахадзі фальшу, 
Каб зірнуць на ісціну хоць раз. 
 
I паверыць, што вясна бывае 
Пасля доўгіх i асцюжных зім, 
I што ты — усё яшчэ такая, 
I што я такі, такі зусім... 
 
I адчуць — тугое трапятанне 
Пад вятрыскам кофты з паркалю. 
I ўсумніцца — як жа лёгка стане, 
Быццам зноў нясу тваё «люблю». 
 
I на сэрца — юныя трывогі: 
Жураўлямі ў студзені трубіць. 
I не знаць, як дадзена мне многа 
I як многа прыйдзецца згубіць. 
 
I пабачыць — у нямым чаканні 
Дні, як птушкі, пад страхой сядзяць. 
I здзівіцца — ісціна ў вяртанні 
Да вачэй, што памяццю глядзяць. 
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* * *  
 
Мне страшна робіцца парой: 
З кім хлеб дзяліў, дарогі — 
Адрэзаў час крутой гарой, 
I не сустрэну многіх... 
 
За годам год, 

за годам год — 
Усё далей ад вёсен, 
Дзе жыў ды быў такі народ, 
Што знаць не знаў пра восень. 
 
Не знаў яе дажджоў сівых, 
Зацятых i абложных, 
Не знаў, што i яна правы 
Прад'явіць пераможна. 
 
Яе ў тым свеце не было — 
Семнаццацігадовым. 
I сонца там да ўсіх ішло — 
Не ведала радовак. 
 
Былі таварышы, сябры... 
Цяпер адны ўспаміны — 
Хаўруснікі начной пары — 
Шчымлівыя, пахлынуць. 
 
I што з пацех завабных тых: 

Маўляў — сяўбой ці вершам — 
За сонца найадказны ты, 
Найсамы нават першы... 
 
А сонца коціцца з гары — 
Рукамі не ўтрымаеш... 
I сустракаеш вечары — 
Асеннія — 

у маі. 
За годам год — 

круты абрыў. 
Смяюся я ці плачу — 
А над усім: 

«Няўжо, сябры, 
Няўжо вас не пабачу?..» 
 
 

* * *  
 

Памяці сябра школьных гадоў 
Андрэя Сураўёва 

 
«Андрэй, Андрэй, 
За ўсіх мудрэй!..» 
 
Не ведаю, але, відаць, і зараз 
У шкаляроў (ды і не толькі ў ix) 
Часценька мудрасць робіцца ахвярай 
Насмешлівых падзуджванняў такіх. 
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Напэўна, большай не было заганы, 
Калі ты кулакамі адбіваў 
Ахвоту кпіць у языкоў паганых 
I быць «не мудрым» права здабываў. 
 
А ў час даспеласці начной, калі ранеты 
На пругкі дол зрываліся з галін, 
Ты давяраў шматзорнаму Сусвету 
Свой лёс, нібы пустыні бедуін. 
 
Я толькі дзіву, помніцца, даваўся, 
Калі дзесяткі ў сотую ступень 
Ты ўзвесці летуценна парываўся — 
Ды ноч мінала i займаўся дзень. 
 
I ўладна клікаў з вышыні нябеснай 
Да спраў будзённых зноў вярнуцца пас. 
Гнядзька вялі мы да аглобляў цесных 
I сена звозіць ехалі ў калгас. 
 
А поўдзень біўся ў бераг шумнай хваляй. 
Пад звон стракоз i пырскаў мітульгу 
Мы радасна ў газету напісалі, 
Што плаваем,— праз стому ж — ні гу-гу. 
 
Пад сум бяроз мы пакідалі хаты... 
Ты зноў старонкі зорныя гартаў, 
Схіляўся над арбітай супрамата — 

I формула ўразалася ў метал. 
 
Ты плыні рэк яшчэ не раз адольваў, 
I ўзмах вясла ніхто не мог спыніць. 
Ды сцеражэ плыўцоў такая доля — 
Аднойчы не выходзіць з глыбіні. 
 
Пад сум бяроз мы зноў вяртацца мусім. 
Ад вёскі — 

толькі поле перайсці — 
Ды ўсё ніяк, ніяк я не збяруся 
Грудок твой жоўты ў зацені знайсці. 
 
Прабач мне, дружа, так яно выходзіць: 
У вас пакуль што — 

кладбішчы свае, 
Мяне ж дарога смутным часам водзіць 
Туды, дзе леглі прадзеды мае. 
 
Мы толькі зорам верылі як богу, 
Ды продкі нашы зналі іншы час: 
Твае ішлі расколыііцкай дарогай. 
I могілкі цяпер не злучаць нас. 
 
Не сыдуцца жалобныя пагоркі. 
I толькі неба — 

юнае заўжды — 
Нахіліцца над намі адвячоркам, 
Каб ціха мы ўглядаліся туды, 
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Дзе сейбіты агоралі палетак 
I вечны хлеб свой сеюць, ды не жнуць. 
Дзе пад вятрамі соцень зім i летаў 
Гадуюць лес, ды зрубы не кладуць. 
 
Дзе падступаюць зоры да дзвярэй — 
Андрэй, 
Андрэй.. 
 
 

СУСТРЭЧА 
 
Я ляцеў у вясну, 
А патрапіў у восень, 
Як нажом паласнуў 
Што было — не збылося. 
 
Тых лятункаў i мар — 
Пэўна, хопіць да скону... 
Ненадзейны тавар — 
Ды такія законы... 
 
Што апала лісцём — 
Больш не ўмаіць галіны. 
Праз яго прарасцём, 
Каб загадку пакінуць 
 
Той вялікай жальбы 

Між сабою i светам, 
Дзе, здаедда, ты быў, 
Ды не знаеш аб гэтым. 
 
 
НЯЗГАСНАЕ ВЯРТАННЕ 
 
Экзамены прысняцца, 

сумятня,— 
Трымціш, як маладзенькі ліст у маі, 
І як заўсёды нечага не знаеш, 
І як заўсёды не хапае дня. 
 
А то яшчэ прысніцца інтэрнат 
З тунельна-доўгім, шумным калідорам,— 
Нібыта ўсё гудзе студэнцкі форум, 
І мы яшчэ сваіх не маем хат, 
I кожны кожнаму — i кум, 

i сват, 
i брат. 

 
 

ПЕСНЯ 
 
Гэта памяць — радасць зямная — 
Рэчка, луг, жытнёвае поле. 
Гэта рэха світальнае ў маі: 
«Я цябе не забуду ніколі». 
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Гэта памяць вышэй за неба, 
Гэта памяць мудрэй за мудрых: 
Ёй нічога на свеце не трэба,— 
Я ніколі цябе не забуду. 
 
Гэта памяць — вольная песня, 
Гэта памяць — звонкая воля. 
Гэту памяць вякам не закрэсліць,— 
Я цябе не забуду ніколі. 
 
Гэта памяць — тваё бяссмерце, 
Гэта памяць роўная цуду, 
Небыццём гэту памяць не сцерці,— 
Я ніколі цябе не забуду. 
 
Гэта памяць — мае каханне. 
Хай усё патоне ў ніколі, 
Хай нічога на свеце не стане — 
Гэта памяць узыдзе болем. 
 
 

ІДЫЛІЯ 
СУЧАСНАГА СКЛАДУ 
 

В. 
 
Такая на свеце пара была: 
Паляна — духмянай парабалай, 
Зялёнай сцяны атачонасць, 

Зялёнага лета човен. 
Плыла ў ім хмурынка пагрозна, 
Як німб над зямною прозай, 
І трактар сталёвым гулам 
Натужваўся з громам агулам. 
Ці з будучыні недаступнай, 
Ці з даўніны дапатопнай — 
Адкуль ён сюды прытупаў, 
І травы, і песні топча? 
Адкуль ён, адкуль прарываўся, 
Адкуль праз бярэзнік ламаўся?.. 
Сталёвыя дыназаўры! 
Мы што для вас — на базары? 
Мы толькі працяг і часцінка — 
Ігліца, верас, лісцінка... 
Ігліца ў чубе шалёным, 
Лісцінка гаркавіць асенне, 
Сцякаюць дажджынкі салёна, 
Ірвуцца хмурынак цені.... 
І сонца — зялёным валам 
У кроне, што нас ахінала. 
І зноўку паляна светлая 
Ляцела парабалай летняю. 
А ў ельніку, як аракулы, 
Вароны аб чорным вякалі. 
Бароны! Вароны сур'ёзныя... 
Аб чорным? 

Пад белай бярозаю?! 
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РЭХА 

Вельмі традыцыйны верш з вечнымі 
пытаннямі 
 
Ты помніш тыя пралескі, 
Дзе сінеюць вочы твае? — 
Вочы твае... 
 
Ты помніш той ветрык, 
Дзе жыве дыханне тваё? — 
Дыханне тваё... 
 
Ты помніш тыя крыніцы, 
Дзе бруіцца песня твая? — 
Песня твая... 
 
Ты помніш тую расу, 
Дзе блукаюць сляды твае? — 
Сляды твае... 
 
Ты помніш тыя бярозы, 
Дзе шэпчуць крылы твае? — 
Крылы твае... 
 
Ты помніш тое світанне, 
Дзе спіць усмешка твая? — 
Усмешка твая... 
 

Ты помніш той дзень, 
Дзе ўзыходзяць надзеі твае? 
Надзеі твае... 
 
Ты помніш тую ноч, 
Дзе свецяцца слёзы твае? — 
Слёзы твае... 
 
Ты помніш тое сэрца, 
Дзе схавана вясна твая? — 
Вясна твая... 
 
Вочы — твае. 
Дыханне — тваё. 
Песня — твая. 
Сляды — твае. 
Крылы — твае. 
Усмешка — твая. 
Надзеі — твае. 
Слёзы — твае. 
Вясна — твая. 
 
Усё — тваё 
У гэтым сэрцы. 
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* * * 

Мне кожны дзень — як дар высокі, 
А дар вышэйшы — ноч твая, 
Калі суцішыць вечнасць крокі, 
Каб ва ўзгалоўі пастаяць. 
Калі i мы, як тая вечнасць,— 
На ўвесь сусвет, на ўсе часы. 
I зорак вогненнае веча — 
Як водгулле тваёй красы. 
 
 

* * * 
Цені елак аблегла-цвярозыя, 
Сіні чад асін маладых, 
I падзор аблачынна-бярозавы, 
I палёт — назусім, назаўжды. 
Я ці ты адлятаеш — не ведаю. 
Вецер чэрствы ломіць крыло. 
I што будзе — стылай каметаю 
Пранлыло, як былое — было. 
 
 

МАЁЙ ЗІМЕ 
 
Начамі цёмнымі, калі на сэрца глуха 
Змятае сцюжа снежныя гады, 
Калі над памяццю лютуе завіруха,— 
Не пра цябе я думаю тады. 

 
Калі ўсяму ўжо свету не да сну — 
Схавацца можна толькі за вясну. 
 
 

* * * 
Два шляхі, два імгненні: 
Неадольнасць — i pyx. 
Ланцугом прыцягненыя 
Нараджаецца круг. 
 
I ўва мне i ў сусвеце — 
Цэнтрабежнасці крык. 
Толькі мы ўжо не дзеці. 
Вырвем грэніны язык! 
 
Кінем звадкі i плёткі, 
Скажам дзякуй вясне, 
Дзе быў месяц салодкі, 
Што не прыйдзе i ў сне. 
 
Вып'ем горыч да донца, 
Перамелем бяду,— 
Ля цябе, як ля сонца, 
Я па крузе іду. 
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БРУСНІЧНАЯ ЭЛЕГІЯ 
 
Туды не знойдзеш каляін 
Там сцежкі-басаножкі 
Між лугавін, між баравін, 
А то i збоку трошкі... 
 
Куп'ё бруснічнае, чабор, 
Чмялёў сп'янелых ношы — 
Балюе чэрвень-медазбор 
Ад ночы i да ночы,— 
 
Пакуль не скошаны лугі, 
Не высушаны краскі, 
Не лёг узятак у стагі... 
 
Было, ды стала казкай... 
Ані імшар, ані куп'я, 
Звяліся ўшчэнт брусніцы... 
Шкада мне ix... Але ж i я — 
Абкрадзены як быццам?.. 
 
А хто абкраў? А сам сябе. 
Як жартам, як на дробязь... 
Як нехта ягад на вярбе 
Мне возьме ды наробіць. 
 
Усё зраўняў, як на таку, 

Падрэзаў i падчысціў — 
Як быццам у маю руку 
Сверб усяліўся чыйсьці. 
 
Маўляў, не гожа падаць ніц 
Перад імшарай нейкай... 
A ўжо насмажаных брусніц 
Не знойдзеш i на лекі — 
 
Тых, што аскомяцца ля шчок, 
Калі выходзіць з печы 
Учарнелы ад агнёў гаршчок — 
Найсамы знатны фельчар... 
 
Ну a брусніц мачоных кадзь? 
На ўвесь раён ці вобласць 
Наўрад удасца адшукаць 
(Во-во! — як тую воблу)... 
 
Ды гэта дробязі аднак: 
Пад'есці поўнай жменяй. 
А вось так! бывае знак — 
Хто гэта мне заменіць: 
 
Калі з-пад летняга ліста 
Цецеручыным вокам 
Яна, як восень з-за куста, 
Глядзіць чырванабока. 
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Як развітанне напавер — 
Ах, ягадка-брусніца... 
А ночы доўжацца цяпер, 
I так салодка спіцца!.. 
 
Стаіць, пытаецца — а мне 
Што адказаць па згодзе: 
Хто я i па чыёй віне — 
Абкрадзены? ці злодзей?.. 
 
 

ЗАВУЛАК РЫМАРСКІ 
 
Між камяніц — завулак Рымарскі. 
Перасяленне з дня на дзень. 
Не сёння — заўтра долу грымнецца 
Ад ліпы прадзедаўскай цень. 
Куды ж дзявацца — не залезе ён 
На дзевятнаццаты наверх... 
...Ссівелы рымар на агледзінах 
Хваліў кватэру за памер. 
Хваліў за кухню і за лоджыі, 
Зірнуў уніз: 

— Расцём, расцём: 
Амаль на неба ўзлезлі... 

От жа як — 
Лічы, што райскае жыццё... 
Адно,— ўздыхнуў,— рыштунак выкінуць 
На звалку прыйдзецца, бо тут 

І месца для яго не звыклае, 
І пад увагай кожны кут... 
Ды і каму цяпер спатрэбіцца 
Хамут у гэтакім раі?.. 
Было калісьці: ад бясхлебіцы 
Бярог. А зараз — не ў страі. 
А зараз коні бесхамутныя. 
I дзядзька з Рымарскага ўжо 
Не цягне вупраж трохпакутную 
За вушы кручаных гужоў. 
Дух сырамятны — толькі ў памяці... 
Ды ўнук, сакрэтны інжынер, 
Што перад будучым не ў паніцы, 
Звышмодны ладзіць інтэр'ер: 
Дыск фестывальнай зоркі ў Сопаце, 
Рэкламны здымак стылю «брас», 
І ўпобачкі — на самым покуце — 
Хамут, нібы святы абраз.— 
І ўсё ад Рымарскага... 

Котлішча 
Гудзе агнямі камяніц. 
І назва, як чыёсьці прозвішча — 
Глядзіць, забытае, з табліц... 
А рымар, прыкусіўшы часцікам, 
У сне даводзіць хамуты. 
I коні — выкапні сучаснасці — 
Шукаюць вечнай мерзлаты. 
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СКАЗАЎ МНЕ 

ФІЛОСАФ-НЫРАЛЬШЧЫК... 
 
Сказаў мне філосаф-ныральшчык, 
На бераг кінуўшы ласты: 
«О, як яно ўмее лашчыць!.. 
Наверх не пускае — і баста. 
Якое там лёгкае сонца, 
Якія заснулі харалы, 
Дзе час асядае бязмоўцам 
На рогі пунцовых каралаў. 
Маўчанне там — песня i слова. 
I цішыня — такая, 
Як быццам туды на сховы 
Яна ад людзей уцякае». 
 
Сказаў мне філосаф-ныральшчык: 
«У моры — закон асобы: 
Глыбіні не церпяць фальшу, 
Глыбіні — не для амёбаў. 
Глыбіні ў кулак сціскаюць, 
Спружыняць i волю i цела, 
Глыбіні пробу знімаюць 
І дух выбіваюць збуцвелы». 
 
Сказаў мне філосаф-ныральшчык: 
«Мора — прамаці наша». 
А побач — надраены тральшчык 

Буруніў блакітную чашу. 
І лёгкія нафта-медузы 
Гайдаліся ў вечнай купелі, 
Нібыта з пэндзля ў Гутуза 
Вясёлак пырскі зляцелі. 
 
Сказаў мне філосаф-ныральшчык: 
«Усе мы вернемся ў мора». 
А з водмелі краб гуляшчы 
Глядзеў зусім не ў гуморы: 
«Вось гэта сваяцтва будзе! 
Ратуйцеся, добрыя людцы!.. 
Паспелі зямлю забрудзіць, 
Цяпер i за мора бяруцца». 
 
Сказаў мне філосаф-ныральшчык: 
«У моры мы зноў сябе знойдзем». 
А я — легкадумец амаль што — 
Быў з крабам у поўнай згодзе. 
Не ў сэнсе, што людзі — брыдота, 
Хоць ёсць i такія, вядома, 
А ў сэнсе: каму з Нас ахвота 
Расстацца з зялёным домам?.. 
 
Калыска жыцця, мора... 
Ды ў памяці генаў не сцерці, 
Як мы плаўнікамі ўчора 
Шукалі апоры на цвердзі. 
Радніліся з гулкім долам 
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І выспаю баравою... 
Як мне, то ўжо лепей дома 
Бяздомнай расці травою. 
 
Што мора? Прыбой раўнадушша. 
Стыхіі тупое гайданне. 
Дзе мёртвая вечнасць глушыць 
Хвілінамі, днямі, гадамі. 
Не раз я ўглядаўся ў твой хорам: 
Пустыня, пустыня, пустыня... 
Давай пра лес пагаворым! 
А мора ў спакоі пакінем. 
Прабач мне, філосаф-ныральшчык, 
З маёй сухапутнаю прозай. 
Прабач, бо вазьму i разнашчу 
Да чорцікаў гэту цвярозасць!.. 
 
 

ТЭЛЕМАЛІТВА 
 
Кілокалорыі — спажыва цела, 
Кінокалорыі — спажыва духу. 
Каля экранаў нажывацела 
Б'ём інтэлектагаладуху. 
Адной аблогай, адзіным чохам,— 
У тэлебога хапае плёнкі: 
Каму эпохі — каму панчохі, 
Каму скуранкі — каму дублёнкі. 
Маланкай шаблі быў шлях накрэслен: 

Ганялі — контру, зганялі — плямы... 
Ганяем — шайбу ў дрымотным крэсле, 
Зганяем — тлустыя кілаграмы. 
Няма ні ўнукаў, ні бабкі з дзедам, 
Няма ні дзетак, пі таты з мамай, 
Няма суседкі, няма суседа,— 
Скрозь тэлеглоты, скрозь тэлеманы. 
I тэлемамы — на тры праграмы, 
I тэлетаты — нікуды з хаты, 
I тэледзеці — аж покуль свеціць...— 
Усіх асіліў тэле-Месія. 
Тэле-ўсямоцны, тэле-ўсядайны, 
Тэле-ўсябачны,— недзе схавацца: 
І трохгаловы затэлекайданіў — 
А як прачнецца на ўсе дванаццаць?! 
 
 

УКРАЛІ ЧАПЛІНА 
 
Зламыснікі раскапалі магілу вялікага акцёра-
коміка Чарлі Чапліна, укралі прах i пачалі 
патрабаваць ад родзічаў выкуп... 

З газет 
 
Укралі Чапліна, 
Укралі кавалак мёртвага смеху 
У касцюме чорным. 
 
Укралі Чапліна, 
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Укралі авацый нямое рэха 
Цаны незлічонай. 
 
Укралі Чапліна, 
Збіваюцца з ног дэтэктывы, 
Стаўляюць зламыснікам венцер. 
 
Укралі Чапліна... 
А можа, яго адпусцілі святыя, 
Каб пасмяяцца над смерцю? 
 
Укралі Чапліна, 
А мне падумалася: 
I там застаўся паяцам. 
 
Укралі Чапліна... 
А можа, прагналі,— маўляў, 

не прыдурвайся,— 
I мёртвыя смеху баяцца. 
 
Укралі Чапліна. 
Ды лёс абмінуў вымагальнікаў. 
Папаліся — ні цэнта, ні шылінга... 
 
Укралі Чапліна... 
A хтосьці на іншых пагаліўся: 
Крадуць Дантэ, Бетховена, Шылера. 
 
Укралі Чапліна... 

Крадуць Еўропу, Амерыку — 
З перашчыкнутаю сярэдзінай. 
 
Укралі Чапліна. 
I ўжо насур'ёз прымерваюцца, 
Як бы Сонца схапіць на агледзіны. 
 
Укралі Чапліна... 
Прэса навіны палошча: 
Як, што, дзе... 
 
Укралі Чапліна... 
I гэта быў яго смех апошні — , 
I самы страшны — з людзей. 
 
 

* * *  
 

Папугаю па імені Чуня 
 
Век дэкарацыі ўшчэнт расхістаў, 
Навін не чакай ад наштарак: 
Вечарам ззяла шыльда «БЕЛТА» — 
Раніцай бачу: «БелТара». 
Сабакаводы з'ядналіся ў клуб — 
Адліта золата літар. 
Яшчэ такую павесіць адну б — 
I з шыльдаваннем квіты! 
Не грэх i нам таварыства займець, 
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Да моды прыслухацца чуйна. 
Як я хачу твой сусвет зразумець, 
Птах аўстралійскі, Чуня!.. 
А ты «Жраць пара» i «Дурань» на слых 
Асіліў з навукі надомнай, 
Як майстар пералапачвання старых 
Ідэй i думак вядомых. 
Штодня аб адным, аб адным, аб адным 
Цвярдзіш i цвярдзіш бяздумна, 
Па-блазенску рады праслыць дурным... 
Ты знаеш, робіцца сумна. 
Упоравень з векам сягай, не кульгай! 
Хаця i не пуп нацыі — 
Чаму гэта з мовай людской папугай 
Сядзіць без арганізацыі? 
Вунь канарэйкі — канцэрты даюць, 
Пяюць — матыльком гальштукі. 
А мы што не цэнім марку сваю? 
З'яднаемся, папугайшчыкі! 
Да клеткі тваёй бягу з навіной, 
Дзіўлюся: «Ты не расчулен?» 
Крычу, вучу — паўтарай за мной: 
— Ар-р-рганізуемся, Чуня! 
Сядзіш у хаце сваёй драцяной — 
У цёплай, утульнай, сытай — 
А ўсё ж ад яе патыхае турмой: 
Шыльда нідзе не прыбіта. 
— Шыльдуйся! — Крычу.— Патрабуе 
век. 

Радасць дарэмна тоіш. 
Без шыльды — які з цябе чалавек?!. 
А можа, я штосьці не тое?.. 
А можа: «Дурань» — навука дзяўбе 
Забытым, зялёным болем? 
А можа, нельга без джунгляў табе, 
Як жаўранку нельга без поля?.. 
Hi чалавека, ні птушкі няма. 
I песні няма таксама. 
I толькі праз сон—аж уздрыгне турма— 
Аднойчы, па-свойму: «Мама!» 
 
 

* * * 
Бабруйская зверагаспадарка прымае ў 
неабмежаванай колькасці коней па цане 40 кап. 
за адзін кілаграм жывой вагі. 

Аб'ява ў газеце 
 
На вагі, на вагі, на вагі, 
Ветэраны капытнай цягі! 
 
Смялей, вараныя, гнядыя! 
Больш хамут не намыліць шыю. 
 
На вагі, на вагі, на вагі, 
Палёў рабацягі! 
 
Кілаграмы — вага жывая: 
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У вачах — туга незямная. 
 
Дармаеды, бадзягі,— 
На вагі! 
 
Адшумела, адкаласіла 
На загонах конская сіла. 
 
Hi на ломаны грош павагі,— 
На вагі! 
 
Сёння цяга ў пашане ракетная — 
То адкрытая, то сакрэтная... 
 
На вагі, на вагі, на вагі,— 
Дых займаюць маторы, як магі. 
 
Сёння сілай адзін бензакур 
Сарака вашых варты скур! 
 
На вагі, на вагі, на вагі — 
I ніякае звягі! 
 
Расквітайцеся з рабскаю скураю, 
Даўкім потам i пылам пракуранай. 
 
Боты, партфелі, крагі,— 
На вагі! 
 

Утаймуйце пражэрлівы нораў 
Чорна-бурых лісіц i норак! 
 
Каб нафутрылі модніц раймагі,— 
На вагі! 
 
Кілаграм — па чатыры грыўні... 
Спяць вятры ў скасмыленай грыве... 
 
Дзе падкова сталёвай адвагі? 
Як зямля, гайдаюцца вагі. 
 
Кілаграм — па чатыры грыўні. 
Кілаграм, капытамі грымні! 
 
 
СПРОБА ТРАКТАТА 
«АДКУЛЬ HOMO SAPIENS» 
 
Самае наіўнае пытанне ў свеце: 
«Адкуль i як з'яўляюцца дзеці?» 
Катэгарычна сцвярджаць не бяруся, 
Што ix у дзюбе прыносіць бусел. 
Як быццам у яго толькі i клопат гэты— 
Людзьмі насяляць планету. 
Пачнеш бясконца дзяцей выдаваць — 
Не будзе часу сваіх гадаваць. 
Глядзі — i звядзецца бусліны род... 
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Іншыя кажуць наадварот: 
«Знаходзяць самі дзяцей—у капусце». 
Што ж, дапусцім... 
Ды, пэўна, i тут усумніцца не шкодзіць: 
Не так ужо й часта на агародзе 
Пад качанамі валяюцца дзеці... 
 
Значыць, 

ёсць нейкі спосаб трэці? 
Магчыма. 

Аднак — вернемся да буслоў: 
Усё ж i яны стаяць ля асноў. 
Скажам так: завяліся ў гняздзе бусляняты. 
Накарміць ix — нялёгкі занятак. 
Шчыруюць буслы. А нашы малыя 
Цікаўна ўгору выцягваюць шыі: 
«Куды ляцяць i чаму спяшаюцца?» 
А з пытанняў 

чалавек пачынаецца. 
Дзень бусліны, як жыццё ў таропках, 

праходзіць. 
Някепскі прыклад. Павучыцца не 
шкодзіць. 
Праўда, ні дзецям, ні буслянятам 

пакуль невядома, 
Чаму так доўга бусліныя таты 

аддыхваюць стому. 
A homo sapiens (чалавек разумны) 

знае, мабыць, 

Як нялёгка буслам i тлумна 
спажыву ў наш век раздабыцъ... 

Знае, канечне, 
бо сам жа ў энцыклапедыі 

Запісаў, 
каб усе аб ягонай вучонасці ведалі: 

«Н а ч а. Рачулка. Вярхоўе каналізавана...» 
(Значыць: загублена i кананізавана). 
 
Стой цяпер, бусел, ды на яе, 

як на мошчы святыя, маліся, 
Ці — калі скруха душу апаўе 

i месца дзе знойдзеш — тапіся. 
 
Толькі месца такога няма: 
Утапілася Нача сама. 
Высахла ўсё: заліўныя нізы, лукавіны. 
Выцекла ўсё. 

Ды галодных дзяцей не пакінеш 
I не станеш чакаць, покуль выдадуць 

энцыклапедыю, 
Дзе буслы-кандыдаты 

контрмеры грунтоўна даследуюць. 
Часу няма, а клопату шмат... 
Трэба зтыцы вучыць буслянят. 
 
З самае раніцы 
Урок пачынаецца: 
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«Запомні, хоць толькі вылупіўся са 
шкарлупкі: 
Не хапай гадзюку з чужой дзюбкі. 
Да звад вераб'іных не май ахвоты. 
 
Ніколі ў сяброў не кідайся ботам, 
Якога ў цябе няма i не будзе: 
Боты буслам прыдумалі людзі». 
 
Пасля тэорый пачынаецца практыка: 
Налёт i арыенціроўка па галактыках. 
 
Смялей, малыш, крылы напыж: 
На крылах чужых не паляціш. 
 
З небам спазнацца — у неба гайда! 
Неба ніхто не адкрыў з гнязда. 
 
Яшчэ да ўсіх чалавечых эр 
Праслаўляў адысею бусліны Гамер. 
У палёт! 

Аднак i жаб лавіць — не апошняя 
справа. 
Без гэтага i на пашпарт бусліны 

не маеш права, 
I лезці ў бацькі не падумай здуру,— 
Між буслоў не знойдзеш такую натуру, 
Што ў гняздзе чалавечым сустрэць 
надараецца: 

Жабы не зловіць, а жыць за траіх 
стараецца. 
Патламі зарасце, пасля аблысее, 
А ўсё на бацькавай шыі плыве ў свае 
адысеі. 
 
Не тое ў буслянят: што ні дзень на балоце 
Вучацца хлеб здабываць у поце. 
 
Праўда, чуткі нядаўна пайшлі наконт 
мовы: 
Быццам у школе яны па-буслінаму — ані 
слова. 
 
Маўчаць. Маўляў, у век НТР 
Павінен формуламі размаўляць інжынер. 
 
Нават вучоны, кажуць, узнік, 
Базу падвёў — гаспадарчы разлік: 
 
Моваю менш — эканомней чарніла, 
Менш сачыненняў — менш i памылак. 
 
Аж не верыцца... 

Няўжо бусляняты аб'еліся блёкату, 
Што разумець не жадаюць бацькоўскага 

клёкату? 
Не дапускаю. 

Магчыма, i ёсць сімптомы, 
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Ды птушкі тут ні пры чым, вядома. 
I радзіна буслоў як старалася, 

так i старацца будзе 
Нашых мудрых людзей 

выводзіць у людзі. 
А значыць — 

выснова кладзецца лагічна: 
Хай сабе — выбух дэмаграфічны, 
Хай сабе — лёсткі падкосіць няўродзіца,— 
Чалавецтва без бусла не абыходзіцца. 
 
 

НЕАЛАГІЗМЫ 
Узоры з паралельным каментарыем 
 
Адвыклі казаць: «Купіў», 
Гаворым часцей: «Дастаў...» 
(Сабака зубы ступіў, 
Сабака жыве з хваста). 
 
Адвыклі казаць: «Грабе», 
Гаворым часцей: «Сабраў...» 
(Не дужы сабака ў ілбе, 
Ды ў спрыце — сабаку сажраў). 
 
Адвыклі казаць: «Атлусцеў», 
Гаворым часцей: «Жыве!..» 
(Вялікая сіла ў хвасце: 
Вільнуў — i кавалак жуе). 

 
Адвыклі казаць: «Распанеў», 
Гаворым часцей: «Камфорт!..» 
(Яшчэ раз хвастом вільне — 
На «Волзе» імчыцца, як чорт). 
 
Адвыклі казаць: «Украў», 
Гаворым часцей: «Узяў...» 
(Цячэ, бо адкрыты кран: 
Сабака любіць разяў). 
 
Адвыклі казаць: «Махляр», 
Гаворым часцей: «Дзелавы...» 
(Сабака шукае ахвяр, 
Што крышачку без галавы). 
 
Сабака — на смех курам, 
А во як шугае ў рост!.. 
(Сабачы ў сабакі Каран, 
Пакуль не наступяць на хвост). 
 
 
ВУНДЭРКІНД 
 
У клас 

віжавання, 
На сход 

свежавання, 
На збор 
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па кіпцях, 
У гурток 

па касцях, 
У фонд 

маслака, 
На спецкурс 

малака,— 
Усюды Барбос 
Запісаў шчанюка. 
Такую сістэму паспеў размахаць, 
Што бедны сынок 

развучыўся брахаць. 
 
 

З балгарскага сшытка 
 

ТОШКА 
 
Як вядро выносіў Тошка 
З маладым чырвоным сонцам, 
Маладзік — анёла рожкі — 
Пазіраў на Тошку змоўцам: 
 
«Слаўся, грэшная святыня! 
Грэх вам, посныя святошы!..» 
Маладая гаспадыня 
Недагледзіць соп харошы. 
 
Свеціць сонца, грэшна свеціць 
Гэтак відна ноччу стала,— 
I затлуміць, i прыкмеціць — 
Быццам дня яму замала!.. 
 
Ды спрачацца мы не станем, 
У каго пільнейшы клопат: 
Ці ў яго — свяціць да рання, 
Ці ў мяне — дамоў датопаць. 
 
Частаваў вясёлы Тошка — 
Па кілішку, па радоўцы. 
Павузела неба трошкі, 
Хістануўшыся на донцы. 
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І сцяжынка павузела — 
Не прайсці, не размінуцца, 
А душа надзею мела — 
Хоць разок сюды вярнуцца... 
 
Бачыў храмы i некроплі, 
Чуў залівістыя тосты,— 
А схаваў у сэрцы кроплю 
Сонца з рук вясёлых Тошкі. 
 
 

* * * 
Medico (лат.) — надзяляць цудадзейнай сілай, 
зачароўваць, лячыць... 

Meditatio (лат.) — роздум. 
 
Помнікаў шмат узвялі: 
Сціплых i ў неба ўрэзаных. 
Аднаго 

няма 
на зямлі: 

Апафеоз Паэзіі. 
 
Каб i малітва — 

як бой, 
I памяць — 

як месца лобнае, 
I рай — 

як сусветны боль... 
Я нешта бачыў падобнае. 
 
Ёсць медыцынскім чынам 
Манумент — 

над плошчай сафійскаю. 
Здалося, што гэта — i нам, 
Хоць трошачкі з іншай прапіскаю... 
Ахвяравалі яны 
Жыццём у змаганні з турэччынай. 
На полі бясконцай вайны 
І нам 

гэта права пасведчана. 
 
І не зусім без прычын 
Да Гіпакрата мы тулімся: 
Паэзія — лекара чын, 
Што гіне, душы ратуючы. 
 
І крэўнасць на тых берагах 
Пазначана меркай не вузкаю... 
Чытаю: Радзевіч, Шульга... 
Імёны... І ўсё беларускія... 
 
І корань, i стрыжань адзін — 
Medico, meditatio... 
 
У вочы бяссмерцю глядзім, 
Для дум не просім датацыі. 
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ПЕСНЯ СКРЫПКІ 

 
Тры гадзіны спявала скрыпка, 
Тры гадзіны цыган малады 
Над планінай, над Вітай, 

над Шыпкай 
Узлятаў — 
I ўсё вяртаўся, вяртаўся туды. 
 
Тры гадзіны вяртання... 

З палаца, 
Што вясёла нагадваў турму... 
Толькі мы не давалі ўзняцца: 
«Не ўцячэш»,— 
Усе бяскрыла шапталі яму. 
 
Тры гадзіны — праз тысячагоддзі 
Ён вяртаўся да той зямлі, 
Што яго на блуканні народзіць. 
Той зямлі, 
Дзе на выгнанне яго праклялі. 
 
Той зямлі, што хваляю Інда 
Б'ецца ў цёмных вірах вачэй... 
A скрынічная шыя фламінга 
Пад смычком — 
Як спякотны паўдзённы ручэй. 
 

Той зямлі, што як песня цыганак 
Hi гнязда, ні апоры нідзе — 
З небыцця выплывае Рангам, 
I заве, 
I па дарогах бясконцых вядзе. 
 
А за што, за якія правіны? 
Дзе той грэх, на якіх кругах? 
I паданні, i кнігі брамінаў — 
Усе маўчаць... 
Толькі ў песнях вясёлых — туга. 
 
Мусіць, песняю i саграшылі, 
Мусіць, з песні тая бяда. 
Лёс у песні — шматрукі Шыва: 
Абяцаў, 
Ды шматрука нічога не даў. 
 
Толькі боль... Незагойная рана 
Той зямлі, дзе прытулак дум, 
Дзе i я — з натоўпам цыганак — 
Гэту ноч 
За ix кібіткай вандроўнай іду. 
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Галінка ядлоўцу з ядрана 
 
 

* * * 
«О, Спліт, жамчужына мора...» — 
Калісьці пласцінка спявала. 
Давай жа, Спліт, пагаворым, 
Як мы гаварылі бывала. 
 
Я знаў цябе толькі з экрана, 
Глядзеў за так, без капеек, 
Зайздросціў тваім партызанам 
І думаў: схаваюся неяк. 
 
Ды кіншчык якраз на палове 
З-пад лавак «зайцоў» выцягваў... 
І мала таго што зловіць, 
Яшчэ і палашчыць дзягай. 
 
Ды мы не такія, каб знікнуць, 
Мы дзюрачку знойдзем, дагледзім, 
Адвернемся дзеля прыліку, 
А там i прашыемся недзе. 
 
І крочылі мы па Ядрану, 
Дзе Спліт — жамчужына мора — 
І ў гэткіх жа самых рапах, 
І з гэткім, як наша, горам. 

 
Народ-партызан, праўдалюбец, 
Скрываўлены, ды не скароны, 
Народ, дзе Матыя Губец 
Вянчаны пякельнай каронай 
 
І ўзвышаны тронам гарачым 
З каронаю той у купе, 
Бяссмерцем агню назначай — 
Мужыцкі кароль непадкупны. 
 
Народ Харватыі горнай, 
Народ берагоў Ядрана, 
Народ непахісны i горды, 
Я зноў з табой — не з экрана. 
 
І востраў Брач, як пласцінка, 
Ля Спліта кружыць на хвалях, 
I неба твайго аблачынкі 
Нясуць мяне ў даўнія далі. 
 
I насцеж мне адкрываеш 
Ты сэрца сваё i песню, 
I словам такім гукаеш, 
Як недзе ў нас на Палессі. 
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БАЛАДА ВІДОВАЙ ГАРЫ 
 
Толькі смрчка на Відовай, 
Куст ядлоўцу стары — 
I заслон i ахова, 
А за ёю — абрыў. 
 
А за ёю — прадонне, 
Там, дзе Рай Залаты — 
Пляж у сінім сутонні. 
 
Рай — i побач браты. 
Не на небе, а побач 
Партызаны-браты, 
Што не ўстануць на помач 
З небасхілаў крутых. 
 
Толькі смрчка i каменне, 
Перабітае ў друз. 
I пытае імгненне: 
«Чалавек ты ці трус?» 
 
Перад нелюдзем-катам — 
Толькі смертнік i смрчка. 
I з апошняй гранаты 
Вылятае чака. 
 
Бой апошні з фашыстам 
Ён — апошні — прыняў. 

Куст ядлоўцу імгліста 
Засланяў, як браня... 
 
Ні агнёў, ні аховы 
На Відовай гары. 
Толькі смрчка выбухова 
Несмяротна гарыць. 
 
 
ДУМКІ ЛЯ СТЭНДАЎ МУЗЕЯ БЫЛОГА 
ФАШЫСЦКАГА КАНЦЛАГЕРА У 
ЯСЕНОВАЦЫ 
 
Пасведчыць вам Ясеновац: 
Няма спосабаў новых — 
Ёсць толькі новыя каты, 
А ўсё паўтараецца спрэс 
З папраўкаю вінаватай: 
«Прагрэс ёсць прагрэс». 
 
Усё старое ў спосабах, 
Няхітрая самая рэч: 
Вось на вуголлі босыя, 
А вось — запрашэнне ў печ. 
Вось гэты сядзеў на коліку, 
А вам — электрычны пасад. 
 
Вось выбілі зубы, а колькі — 
Хто знае! — хоць стаў назад, 
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А тут — з абцугамі да сківіцы, 
Падлічаць на унцыі зуб. 
 
Там кроплямі білі ў патыліцу, 
А тут — над вадою труп. 
Вакол — разліўное мора, 
А надпіс крычыць: «Без вады!» 
Так вар'яцелі ўчора, 
Так вар'яцеюць заўжды... 
 
Усё паўтараецца ў спосабах, 
Усё старое, як свет: 
Забойцы ідуць не россыпам — 
Па-воўчы ідуць: след у след. 
 
Усё старое... Аковы 
І ланцугі шматногія... 
І тое нават не новае, 
Што смерці прасілі многія. 
Бо там, па-старому, лягчэй, 
Дзе паміралі хутчэй. 
 
Усё старое... Наручнікі 
І вязня рука-пратэз — 
Новая, неўміручая, 
Узнятая, як пратэст! 
 
 

 
* * * 

Люлялі воды Адрыятыкі 
Мяне ў рыбацкім гарадку. 
А галапопыя харвацікі 
Рабілі замак на пяску. 
 
Расла дзіцячая фантазія, 
I ўжо на самы гонкі шпіль 
Малыя весела залазілі, 
I свет шырэў па многа міль. 
 
Ды раптам — плач пад Адрыятыкай: 
Кагосьці, пэўна, не ўзялі, 
Пайшлі — смяшлівыя, кірпатыя, 
Пайшлі малыя каралі. 
 
А ён застаўся тут, на беразе, 
I каралеўскі той падман 
Накінуў зашчапкі на дзверы ўсе, 
Расплыўся замак, як туман, 
 
I ў нашу повязь разнамоўную — 
Людзей i чаек, гор i хваль — 
Прыйшло адно — i найгалоўнае: 
Дзіцячы невычэрпны жаль. 
 
Без талмача, без перакладчыка 
Гуў суцяшальнікаў саюз: 
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Смяшыла бабка — твар калачыкам, 
Круціў дзядуля рыжы вус, 
 
I цётка клопатная войкала, 
I дзядзька лысінай прысеў,— 
На розных мовах — як аднолькава, 
Як горка плачуць дзеці ўсе... 
 
 
ПАЧАКАЙ, ПАКУЛЬ ПРАЙДУ 
 
«Пачакай, пакуль прайду» — 
Ёсць у Спліце вулка. 
«Пачакай, пакуль прайду» — 
Сэрцы б'юцца гулка. 
 
«Пачакай, пакуль прайду» 
Вочы засмяюцца. 
«Пачакай, пакуль прайду» 
Двум не размінуцца. 
 
«Пачакай, пакуль прайду» 
Аж да нашай эры. 
«Пачакай, пакуль прайду» 
I стаяў, i верыў. 
 
«Пачакай, пакуль прайду» 
Славіца? Карына? 
«Пачакай, пакуль прайду» 

Разглядаў вітрыны. 
 
«Пачакай, пакуль прайду» 
Ну праходзь, не баўся! 
«Пачакай, пакуль прайду» 
Ды не дачакаўся... 
 
«Пачакай, пакуль прайду» 
Сам з сабой у люстры. 
«Пачакай, пакуль прайду» 
I ніхто насустрач. 
 
 

* * * 
Над Ясельдай, над Ясельдай 
Узрост у песні ясельны. 
Во толькі нарадзілася, 
Па лузе пракацілася, 
У росах пакупалася, 
На кветках пагайдалася, 
Над баравымі купамі 
На промніках пратупала, 
Змарылася — i ў просіні 
Ужо на рукі просіцца. 
А тая забаўляецца: 
— Ах ты, непаслухмяніца!,. 
Вунь хмарка ходзіць белая — 
То, можа б, з ёй набегала? 
I дзень, як бацька, гушкае: 
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— Ляці пад неба птушкаю! 
 
Над Ясельдай, над Ясельдай 
Спявае ўсё і ясніцца. 
 
 
ЗГАДКА ПРА ВАНДРОЎКУ 
З ЛІТОЎСКІМ СЯБРАМ 
 
Пасміхаўся Альфонсас Малдоніс, 
Быццам вызнаў такі сакрэт, 
Што схаваў вадзянік у прадонне 
I адвёў за тры моры след. 
Край бацькоўскі, Дзукія пад сонцам, 
На вадзе чарада качанят... 
Ціха крочыў сцяжынкай Альфонсас 
І Дзукіяй свяціўся пагляд. 
А ў Дзукіі вочы такія — 
Выплывает з віроў тых ледзь-ледзь. 
Знаць, любіла дзяўчынка Дзукія 
Ў неба сіняе доўга глядзець. 
 
Як надрэччы i прыазер'і 
Белым роздымам туманоў, 
Як былога правідчыя зерні 
Мудрым роздумам курганоў, 
Як людзей i крыніц перамовы 
Песняй канклеса на зары, 
Як акраец роднага слова 

З веку ў век пры сваім двары, 
Як дарогі негаманкія 
З горкай памяццю палыноў,— 
Уваходзіш у сэрца, Дзукія, 
Сінім смехам сваіх сыноў. 
 
 

ПАРТРЭТ 
М. П. Манееву, былому электрыку, 
алтайскаму мастаку 
 
Маланкі ўспышка чорная ў руках, 
І памяць — глыбы белыя шпіталю. 
Лавілі вусны снежнасць вецярка 
І штосьці безнадзейнае шапталі. 
Ды зноў, як у дзяцінстве, над табой 
Схіляла маці ціхае бяссонне. 
Пакутна адступаў глухі прыбой, 
І сонца вырывалася з прадоння. 
Калёры неба i вільготных траў 
Вярнулі ўсё, апроч адзінай страты... 
Зубамі пэндзаль мастакоўскі браў, 
І рукавы звісалі вінавата. 
І не было зусім тваёй віны — 
Балюча ў сэрца роспач біла джалам, 
Шыпела: «Што ты ёсць, калі яны — 
Глядзі—нібыта тронкі без кінжала?..» 
А ты — другія рукі ўспамінаў: 
Што хлапчука ўзнімалі вышай сонца. 
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І залатымі фарбамі кранаў 
Партрэт самотны ў гожай паркалёўцы. 
Маланка стыла чорная ў вачах... 
А трэба — каб вясёлка на паўсвета. 
Не высмяг боль, не ўлёгся, не ачах... 
A маці — усміхаецца з партрэта. 
 
 
СУСТРЭЧА З РАЙНІСАМ 
 
Шукальнікам i непакорным 
Ткуць саван блакітныя кроены. 
Дарога вялікая, мора... 
I ля дарогі — сосны. 
Зламаныя сосны. I мора 
Салёна аплаквае крайніх. 
I Райніс — не зломлены горам, 
Прасмолены соснамі —• Райніс. 
Стаіць. Затаілі вочы 
Пакутную задумёнасць... 
 
...Я ўсё гэта бачыў аднойчы 
У позірку дзеда Лявона. 
Прыйшоў да свайго плятня ён — 
Навалена, скручана прасла... 
Паскардзіўся: «Баба вось лае, 
А тут жа, як дзень гэты, ясна: 
Дарога i ёсць дарога, 
Ідзе хто ці едзе — зачэпіць». 

I прашаптаў мне, як богу: 
«От, баба... Не баба, а чэмер...» 
 
А што мне да бабы, малому! 
Мы добрыя з дзедам суседзі, 
I зараз ён скажа, вядома: 
«Паедзем — я вецця нагледзеў». 
Кабылку ў аглоблі зашчэміць, 
Падсадзіць мяне на калёсы. 
Няхай пашукае, чэмер! 
А мы — у лазу, на плёсы. 
 
Навалім драбіны хлуду, 
Зялёнага, гнуткага вецця. 
Я зверху, на возе, буду, 
А там, як на небе, жывецца! 
 
Трымайся, мой воз, не валіся, 
Дзе рытвіна, дзе канаўка... 
Запляціся, пляцень, запляціся, 
Завівайся, шаўковая траўка... 
Мы добрыя з дзедам суседзі, 
Вянком заплятаем вецце. 
I знаем, што нехта наедзе 
Ці злосны наваліцца вецер. 
Ваду папіваем — млосна! 
Сасмяглае цела студзім. 
I знаць не знаем пра сосны... 
Усё гэта потым будзе. 
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«ЛУКАМ'Ё» 
1984 
 
 
ЛЮБОЎ ДА АЙЧЫНЫ СВАЁЙ 
 
Сяўбой i жнівом сагрэтая, 
Здабытая потам, раллёй, 
Душою i сэрцам апетая — 
Любоў да Айчыны сваёй. 
 
Яна не бывае вялікаю, 
Яна не бывае малой, 
Да мерак яна не звыклая — 
Любоў да Айчыны сваёй. 
 
Ёсць альбо не — палавінак 
Не склеіш хітрай гульнёй, 
Як маці адзіная ў сына — 
Любоў да Айчыны сваёй. 
 
Як поле жытнёвае, сціплая — 
Не трэба воплескаў ёй, 
Ад крыку яна не асіплая — 
Любоў да Айчыны сваёй. 
 
Мамінаю хусцінкаю 
Свеціцца над зямлёй, 

У сэрцы звініць трысцінкаю — 
Любоў да Айчыны сваёй. 
 
Яна не бывае адсутнаю, 
Яна — назаўжды з табой. 
Яна бывае пакутнаю — 
Любоў да Айчыны сваёй. 
 
Прыходзіць яна з калыскаю 
І не замкнецца труной. 
Родніцца з абеліскамі 
Любоў да Айчыны сваёй. 
 
Яе не падменіш рэкламаю — 
I Аплочана ўсё крывёй... 
Уславім — нялёгкую самую — 
Любоў да Айчыны сваёй. 
 
 

* * * 
Ляцелі пахавальныя — 
Вайне лісты пахвальныя, 
Што так яна стараецца, 
Што столькі забіваецца... 
 
Ляцелі над Еўропаю, 
Кружыліся над Азіяй — 
Лісты, лісты жалобныя 
З казённаю аказіяй. 
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Ляцелі, роспач будзячы, 
З вайны — штодзённа — падалі, 
Як лісце з кроны будучых 
Стагоддзяў неразгаданых. 
 
Стагоддзяў ненароджаных, 
Ад свету адгароджаных. 
 
Стагоддзяў з вечнай тайнай, 
Стагоддзяў незачатых. 
Стагоддзяў, растаптаных 
Пятой цяжкіх пячатак. 
 
 

* * * 
Хто зачэпіцца іх межаў, 
Хто чапне ix сны, 
Як званы на цёмнай вежы, 
Стогнуць курганы. 

Янка Купала 
 
На шляхах вялікай даўніны, 
На дарогах нашай новай славы — 
Над вякамі ўзносяцца яны, 
Сцвердзіўшы на бессмяротнасць права; 
 
Над вякамі подзвігаў і страт, 
Навальніц крыві і спапялення, 

Над вякамі, дзе народ — салдат, 
Над вякамі, дзе салдат — сумленне; 
 
Над вякамі здрады і маны, 
Што з вякамі соладка глыбее, 
Над вякамі, дзе жывуць адны, 
А другія — чэзнуць ды гібеюць; 
 
Над вякамі згубленых сцяжын 
Да вякамі скрыжаваных ісцін, 
Над вякамі — нібы рубяжы, 
Дзе шукаў народ да праўды выйсце; 
 
Над вякамі, дзе ляглі сыны,— 
Памяці бяссоннымі званамі 
Узнімаюць неба курганы, 
I гаворыць неба з курганамі. 
 
 

КРЫНІЦА 
 
На скрыжаванні ўсіх дарог, 
Усіх вятроў, 

усіх эпох 
Мая вякуе вёска. 
Усіх надзей, 

усіх трывог, 
Усіх смярцей i перамог 
Жывуць тут адгалоскі. 
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Цераз балоты i імхі 
Тут рэчак плыткія шляхі 
Вялі «з вараг у грэкі». 
Тут з-пад пушчанскае страхі 
Бягуць, як часу лемяхі, 
Альгердавы прасекі. 
 
А паміж даўніх тых прыкмет 
Праз многа зім, 

праз многа лет 
Бруіцца крышталёва, 
Нясе ў Дняпро блакітны след 
Як братні дар, 

як запавет — 
Крыніца Тарасова. 
 
Пытаўся ў хвалі я не раз: 
— Адкуль такая назва ў нас? 
I мне шаптала хваля: 
— Хлапец па імені Тарас 
Тут паў ад кулі, ды не згас — 
Хлапца я ўратавала. 
 
Яго паілі з глыбіні 
Жывым настоем карані 
Адвечнае дубровы, 
А ён спяваў мне пры агні, 
А ён шаптаў у цішыні 

Мне думы Кабзаровы. 
Може, ще я подивлюся 
Нa мою Украйну... 
 
І голас той мне быў як знак, 
І ўспамінаўся мне юнак 
З далёкай, даўняй далі: 
Прыгоннай сцежкаю бядак 
Праходзіў тут і смагу ўсмак 
Зганяў крынічнай хваляй. 
 
І ён дарыў мне дзіўны спеў, 
I ён тым голасам ляцеў 
Да роднай Украіны. 
I каб народ не анямеў, 
Свой, пераліты ў песню, гнеў 
Нашчадку ён пакінуў... 
 
Кабзар Тарас i партызан 
Тарас, што не сканаў ад ран, 
Пілі з маёй крыніцы. 
Праз братніх сэрцаў акіян 
Туды, дзе Тарасоў курган, 
Яна Дняпром бруіцца. 
 
Праз многа зім, праз многа лет 
Бруіцца крышталёва — 
Як братні дар, як запавет — 
Крыніца Тарасова. 
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ТАПОР 
Балада прагрэсу 
 
Як пачынаўся прагрэс? 
 
Рос на зямлі лес. 
Лес непрабудны, 

лес непраходны, 
Лес першабытна-свабодны. 
 
Потым з'явіўся тапор, 
Каменны абломак гор. 
З'явіўся не сам — 

хтосьці мудры прынёс 
I павярнуў чалавецтва лёс. 
Бо вялікая сіла — камень, 
Калі ён у нас пад рукамі! 
 
Шмат зрабіў каменны тапор 
Для прагрэсу апор i падпор. 
Заадно i людзям з-за вуха 
Абухом па галовах бухаў. 
Бухаў так, 

не дзеля прагрэсу — 
Дзеля маральнага інтарэсу. 
 
I хаваліся людзі ў лес. 
 
Гэта быў першабытны стрэс. 

Потым стрэс прахапіўся новы: 
З-пад ляза ляцелі галовы — 
Панаваў жалезны тапор 
З плоймай вострых братоў 

i сясцёр 
Алебардаў, сякір, бердышоў... 
 
А прагрэс наперад ішоў: 
Для галоў прыдумалі кулю. 
 
Потым спраўна ў боты абулі — 
У вайсковыя — грозны атам. 
 
Тут ужо не схаваешся ў лес... 
Прачынаўся атамны стрэс. 
 
А тапор, наш стары памагаты? 
 
Анічога. «Згарнуў» інтарэс: 
Наваліўся тапор на лес. 
З ім пайшла ў падручных піла — 
Па ствалах, на камлях загула... 
 
Уразаецца ў нетры прагрэс — 
Расступаецца дзікі лес, 
Лес непраходны, лес непрабудны,— 
 
Блізка, блізка дзень яго судны... 
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I калі ўжо не стане лесу — 
Значыць, будзе вяршыня прагрэсу. 
 
 

ГЭТКАЙ НОЧЧУ... 
 
Як Адам, ты ў сусвеце адзіны i першы: 
Смейся, плач, гавары — сам з сабой. 
Гэткай ноччу вар'яцкія пішуцца вершы 
I святыя ідуць на разбой. 
 
 

ТРЫ ЗОРКІ НА СПІНЕ 
 
Вы мякка спаць кладзецеся, 
А мне — 
Вастрэй цвікоў 
Тры зоркі на спіне. 
 
Вы матылькамі 
Лётаеце ў сне, 
А я хаджу — 
Тры зоркі на спіне. 
 
А я не сплю — 
Хай сто вякоў міне, 
Во нельга мне: 
Тры зоркі на спіне. 
 

Узнагароджаных 
Не шмат на той вайне 
Было такіх: 
Тры зоркі на спіне. 
 
Хто ў брацкай, 
Хто з выгодамі ў тру не... 
А я ў жывых — 
Тры зоркі на спіне. 
 
I нельга мне 
Спіной на тапчане: 
Хай свецяцца 
Тры зоркі на спіне. 
 
Няхай крычаць. 
Зямля хай пракляне 
Той штык, што выразаў 
Тры зоркі на спіне. 
 
I хай 
Узнагарода абміне 
Мая ўсіх вас — 
Тры зоркі на спіне. 
 
Нясу, нясу, 
Хоць стома цяжка гне, 
Тры памяці — 
Тры зоркі на спіне. 
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* * * 
Ці знаеш ты, 
Як уначы 
Ад нематы 
Душа крычыць... 
 
Крычыць аб тым, 
Што адцвіло, 
Адбушавала, 
Адгуло... 
 
Чаго даўным-даўно 
Няма, 
Пра што забылася 
Сама... 
 
Крычыць душа, 
Калі адна,— 
I тая — 
Выпіта да дна. 
 
 

* * * 
Млечны Шлях у тысячы званоў 
Пазыўныя вечнасці вызвоньвае. 
Сэрцам прыпадаю да асноў, 
Покуль 

у запас жыццём не звольнены. 
 

Клопатаў цяжкую чараду 
Гэтай зорнай поўначчу бяссоннай 
Па зямлі, 

да маці я вяду, 
У пушчанскі край незаімглёны. 
 
Там усё апірышча быцця, 
Там усе вышыні i глыбіні, 
Там пачатак мой i мой працяг — 
У падстрэшшы б'ецца галубіным. 
 
Прыпадаю да травы шчакой, 
Вуснамі — 

да ручая ляснога, 
Аблачынку кратаю рукой 
Толькі там — 

ля роднага napoгa. 
Што мне вечнасць — 

я не цар, не бог... 
Сёння я маліўся з баравінаю: 
Каб струмень крынічкі не засох, 
Каб зямля 

не стала дамавінаю. 
 
 

KAЛI ДАДОМУ ВЯРТАЕШСЯ... 
 
Калі дадому вяртаешся 
Жаўруковым, празвоненым полем,— 
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Капялюш пачціва здымаеш 
Перад кожным кустом прыдарожным. 
 
Калі дадому вяртаешся 
Лугавою сцяжынкай, 
Пратаптанай драчамі 

i кнігаўкамі,— 
Расчулена шэпчашся 
З травінкаю кожнай. 
 
Калі дадому вяртаешся, 
Руку паціскаеш, як сябру, 
Слупу тэлеграфнаму, 
І падпяваць пачынаеш яму, 
І пахваліш: 
— Які басавіты!.. 
 
Калі дадому вяртаешся 
I вуліцай роднай ідзеш,— 
Кожным веснічкам, 
Кожнаму ганку: 
— Дзень добры! — гукаеш. 
 
Калі дадому вяртаешся,— 
Заімшэламу каменю, 
Аб які збіваў у дзяцінстве 
Босыя ногі, 
Ветліва кажаш: 
— Прабачце... 

ПОШУК АНАЛОГІІ 
 
Птушка Фенікс, адраджэння цуд, 
Ты з такіх выходзіла пакут? — 
 
На Сатурне ці яшчэ дзе-небудзь 
У сузор'і Вадалей ці Лебедзь: 
 
Каб займаўся цень з былога пня 
Ці прыходзіў дзень з былога дня? 
 
Каб вяртаўся хто з былых людзей 
Да былых спатканняў i надзей? 
 
Каб аднойчы з чорнага вугля 
Зноўку нараджалася зямля?.. 
 
 

* * * 
Бягуць усе — 
I мы бяжым. 
Куды нясе? 
Такі рэжым. 
 
Эпоха, час 
Даюць разгон: 
Усё для нас — 
Аж скабы вон. 
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На ix амаль 
Ужо ідзеш. 
Зубоў эмаль — 
Хоць камень еш: 
 
Падасца ён, 
Як масла брус. 
Эпохі звон — 
Зубоў саюз: 
 
Счапленняў, 
Шэсцерняў, 
Акул,— 
Зубоў нашэсце, 
Зубоў разгул. 
 
Счапленне з векам 
На віражы: 
Не кукарэкай — 
Бяжы, бяжы. 
 
I ты падключан — 
Не адставай. 
Эпоха вучыць: 
— Давай, давай! 
 
Нібы распяцце 
На крыжы, 
Нібы пракляцце: 

Бяжы, бяжы... 
 
З нутром у рожкі — 
Бяжым, крычым... 
Калі ж мы трошкі 
Памаўчым?.. 
 
 
АДСТАЎНІКІ 
 
Кругаля i нацянькі 
Ў згодзе з кіламетрамі 
Грыбнікі, як чаўнакі, 
Ходзяць-шныраць нетрамі. 
I між слынных знатакоў 
Нерушаў i порушаў 
Там i тут адстаўнікоў 
Свецяцца аколышы: 
З тэхнароў — як баравік, 
З пяхоты — падасінавік,— 
На грыбны ідуць улік 
Сцежкамі ласінымі. 
Тут папружку паднатуж, 
Чэсць аддай па правілах,— 
І грыбы над капялюш 
Цягнуць рукі правыя. 
Хто цывільны ці з жанок — 
Дзве ўзнімаюць спраўненька 
Як пяцёрачнікі ўрок 
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Адказаць настаўніку. 
Напаўняюцца кашы, 
Ногі падбіваюцца — 
Ёсць НЗ, i для душы, 
Пэўна, трошкі маецца... 
Як згукнуцца ўтрох ці ўдвух 
Абжывуць паляначку, 
I запусціцца на круг 
Франтавая шкляначка. 
Праўда, смак зусім не той, 
Бо не з гільзы-конаўкі, 
А з фігулькі залатой 
Дзеляць па наркомаўскай. 
Ды не ў гэтым сэнс i лад — 
Ліць на дно ці з поверхам... 
Сэнс у тым, што дужа, брат, 
Зноўку пахне порахам... 
І мужуюць грыбнікі, 
Як на знатным форуме, 
Грыбнікі-адстаўнікі 
З неразлучная формаю. 
Пасівелыя — аднак 
З мужнымі абрысамі: 
Не ў адной фуражцы знак — 
Лёсам гарт прапісаны... 
Прыдрамнуць — як ваяры, 
Што зламалі рыцараў. 
Плечы лёгка — без пярын — 
Дыхаюць ігліцаю. 

Чуюць: дзесьці ў цішыні 
Зернейка прабілася, 
А зямля за карані 
Роспачна ўхапілася... 
 
 

* * * 
Будзь заўсёды, як Радзіма, добры, 
Будзь ласкавы, як яе трава, 
Будзь высокі, без памкненняў 

дробных, 
 
Як над полем неба сінява, 
Просты будзь, як калыханка маці, 
Дбайны будзь, як сейбіт i ратай. 
Нават калі ўсё на свеце страціў — 
Заклінаю: гэта — не аддай! 
 
 

* * * 
Гэта памяць — праз вякі — 
Капытоў крывавым гулам, 
Гэта памяць — праз мяне: 
Шлях цярністы, суд бязмоўны — 
 
Ад пячорных кулакоў 
Цемрабытнага разгулу 
Да кулачнага агню 
Артылерыі галоўнай. 
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Чалавецтва на зямлі — 
Самародак ці прышэлец? — 
Чалавецтва — праз мяне — 
Пеклам войнаў i разбояў. 
 
Чалавецтва — праз вякі — 
Набіваючы кішэні, 
Вытрасаючы душу,— 
Чалавецтва, 

што з табою?! 
 
Нібы з плахі галава — 
Шар зямны — 

радарам пуха, 
Праз мяне — 

зялёны шар, 
Праз мяне — 

яшчэ не лысы... 
Галава, галава, безгаловая, 
Паслухай! — 
Як гудуць на вуху тым 
Бомбаатамныя кліпсы. 
 
Галава, галава — 
Ці мазгі пазаімшэлі? 
Ці павысахлі слязьмі 

перапоўненыя рэкі 
Людзі, людзі — 

Для кішэні — як мішэні... 
 
Чалавецтва, стань жа ўрэшце 
Чалавекам! 
 
 

* * * 
Чытаючы гіпотэзы i меркаванні аб смерці М. Ю. 
Лермантава, што выявіліся на аснове сучасных 
навукова-тэхнічных сродкаў даследавання. 
 
Паэта адкрываюць пасля смерці. 
Як мумію з егіпецкай грабніцы, 
Разглядваюць i пачынаюць дзерці 
Бінты з душы, як пер'е з галубіцы. 
I ўсе дзівіцца пачынаюць раптам: 
— Ляжыць — 

такі ціхусенькі, рахманы — 
Ні капытоў, 

ні наравістай храпы... 
Адкуль жа цуглі i навылет раны?.. 
 
Паэта вывучаюць пасля смерці 
Філолагі ад коскі i да коскі, 
З банкетнымі візіткамі ў канверце 
Спраўляюць кандыдацкія дакоскі. 
I ў чэрапе прабоіны балістык 
Разлічвае з папраўкаю на здраду, 
Ca скідкай на характар скандаліста 
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I на цяжар велікасвецкіх звадак... 
 
Паэта закрываюць пасля смерці 
I нібы выганяюць клінам клін — 
Стаўляюць свечку: «Паўцякалі чэрці 
З душы ягонай,— слава i амін!» 
Цвікі ў трупу ўгрызаюцца дыхтоўна, 
I малаток падтаквае пры гэтым, 
Што самая вялікая каштоўнасць 
Перад жывымі — мёртвыя паэты. 
 
 

* * *  
 
У Твардоўскага — вочы Гагарына: 
I разрэз, i брыва крыло. 
Хітравата-задумнае зарыва, 
Геніяльнай здагадкі святло. 
 
Вышынёю вочы апалены, 
Тым, чаго не пабачыш з зямлі, 
І такімі далёкімі далямі, 
Дзе мы з вамі яшчэ не былі. 
 
 

* * * 
Хаваючы дзядзьку 

Воск ён, часу міраж: 
Ні канца, ні пачатку. 

І ляжыць дзядзька наш — 
Як дакор, як загадка. 
 
Дзе знайсці той адказ? 
Чым, скажы, апраўдацца? 
Што ты знаеш пра нас — 
У каго запытацца? 
 
Карабель на сагнутых плячах 
Да якіх адлятае галактык? 
І ні знаку ў тваіх вачах: 
Дзе ты, што ты i як там? 
 
Невядомасць крыло 
Не прыўзніме, не ўсцешыць маною. 
Што сасною было, 
Стала белай труною... 
 
 
СЛУХАЮЧЫ ФРАНЦУЗСКУЮ СПЯВАЧКУ 
МІРЭЙ МАЦЬЕ 
 
З імшары, дзе дух буяковы 
На ягадзе першай п'яніў, 
Ручай пад званком жаўруковым 
Атожылкам бег васільковым 
На ўзмежку прылесся i ніў. 
Выкручваў такія завеі, 
Нібыта вяртаўся назад. 
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Ды з мудраю быў галавою: 
Да рэчкі трапляў акурат. 
У сем кален клекатанне, 
У сем ручаёвых — рэй. 
Каменьчыкі — як у гартані 
Спявачкі Мацье Мірэй... 
...Мне дзіўны пабачыўся вырай: 
Над стылым бульбянішчам ён, 
А клубні на крылах, як гіры,— 
Не ўзняцца ніяк з баразён. 
Вы ўжо здагадаліся, мусіць? 
Вы бачыце? — гэта ж ручай: 
Пяском у каўшы захлынуўся 
Апошні крынічны адчай. 
Глынулі жалезнаю глюгай. 
А вельмі ж хацелася жыць... 
І цень яго сёння з-пад плуга, 
Як днём тым апошнім, бяжыць. 
Бяжыць недакошанай пожняй, 
Губляе таропка сляды, 
Як бежанец самы апошні: 
За ім — толькі лязгат і дым. 
Бяжыць — то падскокам, то бокам, 
Шукае, дзе б кусцік які. 
A ўслед яму чорным вокам 
Злякана глядзяць буякі... 
 
 

* * *  
Я ўчора вельмі любіў 
Ката суседскага Марыка, 
За вусы яго церабіў 
I гладзіў па тварыку. 
А сёння на ўгрэве кот 
Схапіў зялёную яшчарку. 
I той, муркатлівы, рот 
Ашчэрыўся раптам пашчаю. 
Я крыкнуў, ахвяру баронячы, 
Драпежнік задаў драпака. 
I доўга на ўгрэве сонечным 
Зялёны хвосцік скакаў. 
А кот аблізваў мурло, 
Не плакаў, не бедаваў, 
Яму напляваць было, 
Што з яшчаркай я сябраваў. 
Я з ёю грэўся ў пясочку 
I яйкі ў норцы лічыў... 
А зараз мне кожнай ноччу 
Каціныя сняцца лычы... 
Не лезь, Маркіз, i не лашчыся: 
Я помню зялёную яшчарку. 
 
 

* * *  
Патухаюць крыніцы, 
Загараецца лес. 
Пеўню вырай прысніцца, 
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Як па шыі — надрэз... 
Дзесьці берагам Ганга 
Ходзіць крэўны касач. 
Ты ж — куросаннік рангам, 
І хоць смейся, хоць плач — 
А далей чым на выган 
Не ўцячэш ні на міг,— 
Ды i то, каб не лыгаў 
Да чубатак чужых... 
Адлятаюць высока 
Хто шнурамі, хто ў клін... 
Мой пявун яснавокі, 
Я — таксама адзін. 
Адцвіло, адзваніла 
Лета песню маю. 
Вецер ходзіць паныла 
Па сухому жніўю. 
Будзе доўга кружыцца, 
Будзе бегчы амаль — 
Перакатамі, быццам 
Рэха ў страчаны май. 
Абарвецца на строме 
Перад снежнай сцяной... 
І схаваецца ў комін, 
Каб заплакаць са мной. 
 
 

СОНЕЧНЫ ДОЖДЖ 
 
Весела — пад звонкаю вясёлкай — 
Выязджала хмарка з-за лясоў. 
Лета перасмяглага асколкі 
Шапацелі ў спеласці аўсоў. 
Сонцам атачонае прырэчча 
Плавала ў сп'янеласці малін. 
Гром няспешна грукнуў па-старэчы, 
Як забіў у хмарку востры клін. 
Раздаліся трэшчыны агніста — 
Пырскаў залатых лінуўся рой. 
I мільён праменьчыкаў яршыстых 
Напярэймы ім ляцеў гурмой. 
Шухнуў кропель перагон кароткі: 
З кожнае дажджынкі — па цвіку. 
I дыхнула лёгка i салодка 
Парнасцю ад цёплага пяску. 
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АГОНЬ І 
СОНЦА 

 
Паэма Радзімы 

 

I. ЛУКАМ'Е 
 

Калі ён загараецца аднойчы — 
Агонь начлежны 

ці агонь купальны, 
Агонь ахоўны 

ці агонь знішчальны, 
Агонь сігнальны 

ці агонь мяцежны, 
Агонь духоўны 

ці агонь пасмешны, 
Агонь суцешны 

ці агонь грахоўны, 
Агонь прывальны 

ці агонь бунтоўны, 
Агонь акрутны 

ці агонь аслабны, 
Агонь прывабны 

ці агонь пакутны, 
Агонь прыблудны 

ці агонь прабудны, 
Агонь бадзяжы 

ці агонь ахвярны,— 
Агонь раскажа, 

не пагасне марна. 
Агонь 

не згіне, пройдзе праз вякі!., 
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На зыходзе было стагоддзе. 
Час надзей i час падрахункаў. 
Цёмны гул блукаў у народзе, 
Свет чакаў апраметных варункаў. 
 
Свет стаяў на парозе пекла, 
І стагоддзе апошні дзесятак 
На парозе гэтым адсекла, 
Як галовы курам — ад хаты. 
 
Каб ix песню-вяшчунню адпрэчыць 
Найдалей — за лясы i горы, 
Каб не звягалі недарэчы: 
Без ix куркання ўдосталь гора. 
 
Год на год — то мор, то разбоі, 
То камета цвердзь расхістае, 
То няўродзіцца з чорнай сяўбою, 
Што курганным быллём прарастае. 
 
То крыжы на купалле — поніч, 
То русалку выцягнуць сеці, 
То ад поўні ў пустэльную поўнач 
На паўнеба слуп узнясецца. 
 
І па вёсках старцы лямантуюць: 
— Кайся, кайся, люд гарапашны: 
Сам архангел трубу залатую 
Прадзімае — 

склікаць суд страшны. 
 
На зыходзе было стагоддзе. 
Смутны час для цароў i тыранаў, 
Час бяссонніц, што прывідна ходзяць 
Цяжкім ценем ахвяр пакараных. 
 
Час пажадны, няўтульны, нервовы, 
Час вар'ятаў і самагубцаў. 
Здрадны час, падазроны да слова — 
За віжамі віжы аж прагуцца. 
 
Збродны люд: 

той манах, той калека 
Гэты з торбай, а гэты з лірай,— 
І злаўчыся тут, раскумекай — 
Хто ён будзе: юрод ці ірад. 
 
Вер сабе ды спачыўшым у бозе, 
А далей — 

зважай ды прыглядвай, 
Хто стаідь у цябе на парозе: 
Ці ён з песняю, ці ca здрадай. 
Жылы цягне з крэўнага крэўны, 
Брат на брата ідзе з даносам. 
 
Свет на сконе стагоддзя — 

няпэўны, 
Свет з душою перапялёсай. 
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Дацвітае пышная плесень, 
Парахнее гадоў калоддзе, 
Прывілей гарадам i весям 
На зыходзе дыктуе стагоддзе: 
 
— Прадказальнікі i прарокі, 
Не хавайце фігі ў кішэнях,— 
Ёсць ад пошасці спосаб высокі: 
Ачышчэнне агнём! 

Ачышчэнне — 
 
Год за годам — з катаўскай мордай, 
Што адбіткамі полымя свеціць... 
...Ператканы вогненным бёрдам 
Быў i наш — дзевяноста трэці. 
 
Ачышчэнне агнём!.. 

Ачышчэнне 
Ад бунтоў, ад нязгод, ад прашэнняў, 
І адзінае суцішэнне, 
І адзінае суцяшэнне, 
 
Хлеб — на потым 

і рай — на потым,— 
Завіхаўся Хрыстос да поту: 
Людзям летазлічэнне выводзіў 
На шаснаццатае стагоддзе. 
 

1 
 
Ад крыві лубянела зрэб'е, 
І звінела на зрэб'і жалеза, 
І не знала душа: 

на небе 
Хто сустрэне — 

Ісус ці Езус?.. 
А дамы ва ўсе вокны глядзелі, 
Як на плошчу пад небам маскоўскім — 
Фурман-зух 

і стаеннікі ў целе — 
Выязджае Іван Лукомскі. 
 
Выязджае пылінкай знямелай, 
Цішынёй у шматротым гудзе. 
Галава — 

за ноч пасівелая — 
Апусцілася ўладна па грудзі. 
 
А людзей!.. («Хто зладзей?!») A твараў, 
А вачэй... Адкуль i навошта?.. 
Прыглядаюцца, як да тавару,— 
І нясе языкатая пошта: 
 
— Аж самім каралём падасланы...— 
Сіпне стражнік пралуджанай глоткай... 
— Грэх які: Іван на Івана...— 
Дзяк казлінай трасецца бародкай... 
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— Будзе полымем каранаваны...— 
Крамш'к пузам наперад цісне... 
— Будзе знаць, як супроць Івапа...— 
Засвяціўся мапах, як наліснік... 
 
Едзе князь, ды не тая світа, 
Як сказалі б у Лукам'і,— почат,— 
Едзе князь па Маскве бандытам, 
Варта ззаду i спераду сочыць. 
 
Едзе ў клетцы Іван закаваны. 
З вежы звон адпраўляе малебны... 
I трасецца насціл пад Іванам, 
Быццам едзе Іван па грэблі... 
 
 
М р о я  п е р ш а я 
ВЯРТАННЕ 
 
Жыта кусціцца, засеяна ярыва, 
Гром на лазе адбівае кару,— 
Скручвай свісцёлку-дуду — 

і наярвай 
Добрае лета, прыходзь у пару!.. 
Не затрымайся на стылых парогах 
Травенскіх ночаў халодным вужом. 
Не абмані спадзяванні нарогаў, 
Не абміні хлебадайным дажджом. 
Бой перапёлчын, боль перапёлчын 

Льецца разораю, як ручаёк. 
I адгукнецца яму, не змоўчыць 
Водгулле-рэха,— зведай — чыё... 
Ці то дзявочы смутак з крыніцы 
Выбіўся звонам маладзіка... 
Ці маладзіцам — мулка, не спіцца, 
Вечар на плечы — рукой чужака... 
Ты не радуйся, 
Што ўлягаюся,— 
Я адкрадуся, 
Нагуляюся... 
Едзе Лукомскі... 

Падбрыквае брычка, 
Коні дадому бягуць весялей. 
Падае жаўранак песняю-знічкай — 
Радасць гнязда на стамлёным крыле. 
Звонкае неба хіліцца долу 
Сіняй смугой, нібы лёгкай тугой, 
І летуценіцца ў просіні квола 
Зорак сяйво залатой мітульгой. 
Доўгія цені мякчэюць i нікнуць, 
Ноч размывае мяжу за мяжой, 
І далягляды вузеюць,— аклікні — 
Тайна — як побач — гукне з-за лаўжоў. 
І павядзе ў неабсяжныя далі, 
Што адкрываюцца думцы тваёй... 
Едзе Лукомскі... 

Брычку гайдае 
Грэбля між небам і між зямлёй. 
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Родныя гоні, радасць вітання, 
Радасць вяртання на родны парог, 
Радасць сустрэчы пасля блуканняў, 
Радасць Айчыны, што ў сэрцы бярог. 
Радасць зямлі, і лагоднай, і цёплай, 
Еднасці радасць і цішыні: 
Сом плаўнікамі на водмелі цёпне — 
Крэкнуць пушчанскія карані. 
Край мой азёрны, край балацяны, 
Край баравы мой,— ці ведае бог: 
Колькі ж нагам тваім будзе жарсцвяных, 
Колькі крывавых ляжа дарог. 
Едзе Лукомскі — дарогаю з Вільні. 
Едзе з навукі: удосталь спасціг 
Мудрасці кніжнай з-пад вокладак 
пыльных... 
Хопіць — адкорпаўся, адпасціў. 
Хопіць марнець птушанём жаўтаротым 
Пад багамольным чорным крылом. 
Крылы свае адраслі... 

Ды турбота 
Точыць загадкай размоў з каралём. 
Першая сталася толькі знаёмствам, 
А на другі раз пытаў пра зямлю, 
Мовіў: «Удзелы даюцца не проста — 
Трэба, ямосць, паслужыць каралю. 
Нас твой наступіць, i знак аб тым будзе. 
Нашаю ласкай узнімеш ізноў 
Род свой i веліч. Кароль не забудзе — 

Станеш найслынным між слынных паноў». 
Служба кароне... Ведаў Лукомскі — 
Хай i не здрадаю пахне яна, 
Ды павядзе сцяжынаю коўзкай, 
Рабскай душой адгукнецца ў сынах. 
Служба кароне — пятлёю на шыю, 
Роднаму краю — на грудзі гарой. 
Колькі ўжо ix, што сябе перашылі 
Разам з апраткай на папскі накрой... 
Віж за маёнтак, радцы за лаву — 
Во не задарам задамі сядзяць, 
Хто за прыход, хто за пышную славу,— 
Прагна кароне ў вочы глядзяць. 
Мовай i вераю занядбалі, 
Сталі чужынцамі ў хаце сваёй. 
Ці ж гуртавалі для іхніх баляў 
Край гэты продкі пагоняй сівой? 
 
Голас летапісца 
На дняпроўскім улонні 
Ва ўзгалоўі Дзвіны 
Паядналі далоні 
Двух плямёнаў сыны. 
Дзве зялёных галіны — 
На замес, на зачын — 
Бралі сок з сарцавіны — 
Балты і крывічы. 
Белых русічаў семя — 
Балтарус, беларус — 
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Белай пасмы бярэмя 
І душою не хлус. 
І па зайздрасць не чорны, 
І не чорны на зло, 
Хоць пакут незлічоных 
Над гняздоўем крыло. 
Каранямі ўрасталі 
У наднёманскі дол. 
Як вятры ні хісталі — 
Вынес крэўнасці ствол. 
Не каронай кароннай 
Быў асвечан прыход — 
Сам узняўся ты кронай, 
Векавечны народ. 
Белагрывыя коні 
Твой узносілі герб... 
Беларускія гоні, 
Белы месячык-серп. 
 
Едзе Лукомскі. Думае думу: 
Што ёсць Айчына i што ёсць народ, 
Як узрастаюць яны над паглумам, 
Дзе абазначан i кім — ix прыход? 
Як i калі адчуванне ўзыходзіць — 
Часам пакутным ці ў барацьбе — 
Што ты — 

найвялікшая сіла ў народзе, 
Што ён — найвялікшая сіла ў табе. 
Як ні гукалі:« дзікун» i «паганец», 

Як ні вучылі — агнём i мячом,— 
Чорную набрыдзь спыніў у змаганні 
I перуновым рассунуў плячом. 
Як абцугамі ні заціскалі, 
Бралі крыж-накрыж: 

— Езус? — Ісус? 
Цяжка малолі — камень на камень — 
Выжыў, азваўся: ліцвін, беларус. 
Мовай дзяржаўнай са светам гаворыш, 
Мовай паданняў i песень сваіх. 
Толькі адно з тваім словам гора: 
Рэжа кароне шляхетны слых. 
І ці не з гэтай самай прычыны 
Нашы сваты — інквізіцый зубры — 
Князя Ягайлу на трон залучылі 
Ў польскія прымы — 

лацінства зубрыць: 
«Вось вам Ядзвіга, вось вам карона — 
Просім са шлюбам у каралі»,— 
I на вясельны пасаг з палонам 
Княства Літоўскае павялі. 
«Князь каралеву, мы вас — у ахапак...» 
А над усім, як сусветны віж, 
З Рыма працягвае папа лапу — 
Езус узводзіць дзяржаву на крыж. 
Служба кароне — чужой i пыхлівай... 
Дзе ты, сівых Ізяславічаў дух,— 
Ці ў нашых пятках сядзіш палахліва, 
Ці адгарэў i па-рабску патух? 
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Княская веліч блякне, хірэе, 
Сохнуць атожылкі i карані — 
Лукам'е з Друдкам, Заслаўе з Чарэяй— 
Славе былой як з далёкай радні... 
Дзе ты, лясная адвага ліцвіна, 
Воля Міндоўга i Вітаўта меч,— 
Сам яго ўславіў i сам яго кінуў 
Шляхце да ног, каб народ свой рассеч... 
 
Служба кароне — помніў Лукомскі 
Перадсмяротны апошні наказ 
І запавет апошні бацькоўскі — 
Служба кароне — хаўтуры для нас. 
Хай сабе з волата будзеш навелькі, 
Высахне сіла, пойдзе на скон, 
Як не ўтрымаешся роднай зямелькі,— 
Моц уся там, дзе свой люд i закон. 
 
Голас бацькі 
 
І на паклон адзінае 
Мушу сказаць сынам: 
Здраджваем мы радзіме, 
Радзіма — не здрадзіць нам. 
Яна праз вякі застаецца — 
Як маці, як песня, як хлеб... 
Радзіма не адгукнецца 
Толькі аднойчы. Але б — 
Лепей не бачыць свету, 

Не нараджацца зусім, 
Калі — пры маўклівасці гэтай — 
Яе кавалак ясі. 
Страшней, чым зямля без неба, 
Страшней, чым пятля на суку, 
Здрадзіўшы, бачыць з хлебам 
Працягнутую руку... 
Радзіма ўсё разумее, 
Ёй нельга сысці ад нас. 
Яна прамаўчыць, скамянее, 
А мы ёй што — у адказ? 
Радзіма не адгукнецца — 
Можна пражыць... 

Але — 
Як той кавалак завецца, 
Што ў сэрцы яе адбалеў?.. 
 

2 
 
А зіма — не зіма: тры змены 
Перакруціць за суткі надвор'е — 
Снег учора ляжаў у калена, 
Сёння лысяцца чорныя ўзгор'і. 
Дождж абмыў—бы вясной дыхнула — 
Маскварэцкія пабярэжжы. 
I грамнічным узносяцца гулам 
Над Іванам царкоўныя вежы. 
І здаецца зусім не абманным 
Гэты рух, мітусня i вэрхал. 
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Толькі рукі распяў над Іванам 
Дуб, стары, абгарэлы, бязверхі. 
Вараннё над Іванам гарланіць, 
Верабей — i той расхрабрыўся: 
Сеў на клетку — шэры тыранік — 
Шэрай згадкай балючых абрысаў... 
 
М р о я  д р у г а я 
ГУКАННЕ ВЯСНЫ 
 
Шэры жаўранак, 
Птушка дробная, 
Зерню макаваму 
Падобная. 
 
Дробна зернейкі 
Рассыпаліся,— 
Зімна жаўранкі 
 
Разляталіся. 
Разляталіся, 
Сонцу верылі. 
 
Рассыпаліся, 
Мае шэрыя... 
Дзе ты, сонейка, 
 
Загулялася, 
Што зямелька ўся 

Зачакалася? 
 
Сонца-сонейка, 
Ясны перайкі, 
Ты збяры-вярні 
Мае зернейкі... 
 
Голас каханы, голас чаканы, 
Дзе ж ты згубіўся, якою парой? 
Русай касою, нібы арканам, 
Шыю здушылі за чорнай гарой. 
 
Там, за гарою, што песню-гуканку 
Звонка ўзнімала з настылых палян, 
Там, у дубах, дзе спаткаўся з вяснянкай 
Юнай вясною княжыч Іван. 
 
Мае зернейкі, 
Птушкі дробныя, 
Крылы сцюжныя 
I жалобныя, 
 
Мае шэрыя — 
Хай адлецяцца, 
Цветам макавым 
Хай расквецяцца. 
 
Сам ён ішоў ці то вывела песня — 
Толькі пабачыў, як сінім крылом 
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Над чарнагор'ем, над чарналессем 
Хтосьці накрэсліў 

зімы пералом: 
Просінь асінніку, 

снег пасінелы, 
Сінія льдзіны па цёмнай вадзе, 
Сінія грэбні залукамскіх елак, 
Сіні важак сіні вырай вядзе. 
 
А над усім — 

лунае гуканне, 
Ходзіць вяснянка стромай крутой... 
Ціха падкраўся: 

— Хто ты такая?.. 
— Жыжаля ўнучка — 

з дубровы святой...— 
І не падумала нават уважыць 
Нізкім паклонам... 

Пайшла сінявой, 
Бы ўсё адно ёй, 

ці хлоп ты, ці княжыч,— 
Лёгка зашастала зімняй травой. 
Светла злілася з дрэвамі тымі, 
Што палясоўшчык, стары варажэй, 
Жыжаль грахоўна лічыць святымі, 
Прашчурскі з імі агонь беражэ... 
Знічкай растаяла неспадзяванай, 
Толькі пралескава позірк яснеў... 
 

Дзіўна i радасна неслі Івана 
Выраю крылы насустрач вясне. 
Дзе ты, сонейка, 
 
Птушка весняя, 
Ці згукаемся 
Сёння песняю? 
 
Ці пачуеш ты, 
Ці прызнаешся? 
Ці зусім з табой 
Не спаткаемся?.. 
 
Там, за гарой ужо, клікала ўдалеч, 
І абяцала, i ўладна вяла... 
Сцежку дубы на карэннях гайдалі, 
Сцежку ў Дубы, дзе вяснянка жыла... 
 
Дзеда знаў княжыч: не раз у палацах 
Ставіў на ногі Жыжаль малых. 
А вось унучцы адкуль было ўзяцца 
З песняю той, што палоніла слых? 
 
Дзе расквітнела ты, дзіўнае дзіва? 
Ці агалоскі стары не хацеў: 
Жыў адзінока, жыў нелюдзіма, 
Бы ні карэнняў, ні кроны не меў?.. 
 
Голас летапісца 
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Перлі навалай крыжацкія орды. 
Памяць паганства мячом i агнём 
I высякаў i выпальваў ордэн, 
Чорнасутанным кружыў груганнём. 
 
Гэтак аднойчы i ўгледзеў са сховаў, 
Як прыбірала чародка дзеў 
Дуб у вянкі з першых красак вясновых, 
I наляцеў, i схапіў неўспадзеў... 
 
Слухаў магістр пра ўловы бязбожніц, 
Стылыя вусны шапталі праклён. 
А праз малітву — 

грахоўна, трывожна: 
«Хоць бы пагляд... 

Хоць апошні — на скон. 
 
І аблыселы, маршчыністы выстар — 
З крыжам ланцуг (нібы ціснуў удаў) 
З шыі аберуч сарваў магістр — 
Глянуць у вочы ix пажадаў. 
 
Помніў усё: 

з асалодай лісінай 
Помніў, як лезла i ў кроў i ў косць 
Дума пра плоць вайдэлотак-ліцвінак, 
Пра незямную ix прыгажосць. 
 
— Толькі не ўводзіць,— 

крыкнуў, 
палонніц: 

Лішнія сведкі на страшным судзе...— 
I праз хвіліну 

трымаў на далоні 
Сподак — 

i ў цёплыя вочы глядзеў. 
 
Сінія зоркі, азёрныя кроплі... 
Дыхаў бяззуба — а то б укусіў... 
 
Зябкія ногі лезлі ў пантоплі, 
Зябка ў Хрыста адпушчэння прасіў... 
 
I калі вочы памёрлі на сподку, 
I зруйнаваны ахвярнік патух — 
Бегла апошняя вайдэлотка, 
Несла паганства апошні дух. 
 
Несла агонь з непакорнай Дзукіі, 
Несла, хаваючы ад крыжакоў, 
Перадала яго ў рукі такія, 
Каб ахінулі на векі вякоў... 
 
 

* * * 
Хатка стаяла на выспе балотнай 
Між векавечных мудрых дубоў. 
Тут i абжыўся агонь несмяротны — 
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Продкаў надзея, вера, любоў... 
 
Быў на той час малады i здаровы 
Жыжаль, хаціны лясной гаспадар. 
У кулаках — удар перуновы: 
Тура валіў з капытоў удар. 
 
Паміж асочнікаў быў не ў загане, 
Ловы бабровыя знаў i пчалу. 
Славен быў спрытам — на паляванні 
У лёце страла даганяла стралу: 
 
Покуль да цэлі першая звонка 
Брала разгон з трапяткой сінявы, 
Ёй ужо новыя тры наўздагонку 
Пругка зрываліся з цецівы. 
 
Статны быў Жыжаль, 

з чупрынай бялявай, 
Голас меў звонкі, нібы труба: 
Гэтак, бывала, гукаў на аблавах — 
Лісце трымцела на дужых дубах... 
 
Дзе тыя сцежкі, дзе тыя далі?.. 
Знікла, растаяла ўсё за смугой... 
Толькі ўспаміны Жыжаль гайдае. 
Быццам самога няма тут яго... 
 
Слухае княжыч Іван, як асочнік 

Сілаю цешыўся маладой, 
Покуль не стрэўся купальскаю ноччу 
З радасцю тою i тою бядой. 
 
Шлях не святочны, шлях не кароткі — 
Колькі лясамі ды багнай кружыў: 
Бегла апошняя вайдэлотка, 
Жыжалю ўспела сказаць: «Беражы...» 
 
Што i каго берагчы — разумеў ён: 
Нёс на руках i агонь i яе. 
Першы—па прозвішчу Жыжалю крэўны: 
Жыжаль — той дух, што ў агні жыве. 
 
Дух ачага i ляснога кастрышча, 
Дух, што сагрэе астылую кроў, 
Дух, што завейнага Зюзю адпрышчыць,— 
Жыжаль — супернік зямны Перуноў. 
 
«Ну а другая — што несла агонь той? — 
Жыжаль хіліўся сівой галавой, 
Памяці даўкія дні перагортваў...— 
Ну а другая — вось бачыш — са мной. 
 
Зноўку вярнулася. Маладая, 
Як i тады. Сорак год акурат... 
Што ж ты здзіўлёна, князь, наглядаеш? 
Шчасце вяртаецца часам назад...— 
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Ціха ўсміхнуўся: — Каханне — як зерне: 
Людзям даецца, каб вечна жыць».— 
Сіва схіліўся да зоркі вячэрняй: 
«Ці не ЯНА гэта з неба глядзіць?..» 
 
Выхадзіў зёлкамі, выняньчыў ласкай... 
Толькі не доўгім шчасце было. 
Шчасце згарэла купальскаю краскай, 
Ноччу купальскаю адцвіло... 
 
Як усхадзіўся Пярун на дасвецці!..— 
Жыжаль не помніў буры такой: 
Нібы травінку, выхопліваў вецер 
Елку з карэннем віхурнай рукой. 
 
Дуб небакрылы браў у абхваты, 
Сіл не ставала — пляжыў стралой... 
 
— Гэта ўсё нас ён шукае!..— i з хаты 
Бегла Данута. А неба гуло... 
 
Безабаронна-дрыготкая, з плачам 
Бегла — шаптала: «Усё з-за мяне... 
Хто ж маю здраду даруе, прабачыць, 
Як i Вялікі Агонь пракляне?» 
 
Бегла — прасіцца ў дуба старога, 
Каб ахінуў, каб стралу адвярнуў. 
Бегла — адвесці бяду ад пapoгa, 

Бегла — ахвяраю Перуну. 
 
Шыжаль, як мог, супакойваў Дануту: 
— Нас ён не знойдзе — сцежку згубіў. 
 
...Толькі ламаліся сосны пакутна — 
Сцежку да хаты Пярун церабіў. 
 
Быццам хацеў спапяліць, разбураніць, 
Рымесці ўсё і развеяць сляды, 
Бо не прывык раздаваць абранніц: 
Богава — богу. I назаўжды. 
 
Страшны праклён вайдэлотцы за здраду 
Вогненным смерчам над хатай кружыў: 
Гора пазнаўшым зямную радасць, 
Хто ахвярован багам служыць. 
 
Хто адступіўся ад клятвы свяшчэннай, 
Целам i духам належыць Агню, 
Хто спакусіўся шчасцем імгненным, 
Злому аддаўшыся насланню. 
 
Бегла Данута ў нетры дубровы, 
Бегла маліцца Агню i Бужам. 
Ды не знайшла свяшчэннай аховы: 
Дуб на зямлі распластаны ляжаў. 
 
Толькі дыміліся галавешкі 
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Там, дзе Агонь у ахвярніку жыў, 
Ды па размытых карэністых сцежках 
З капішча ў мох уцякалі вужы. 
 
Гнеў Перуна... Хто супыніць, заслоніць? 
Хто за адступніцу голас падасць? 
Хату i Жыжаля ад пагоні 
Хто ўберажэ? Хто адверне напасць? 
 
Толькі яна... Больш ніхто i ніколі. 
Толькі самой — заручонай з Агнём — 
Дадзена сіла сілу спатоліць, 
Каб i Агонь стаў рахманым ягнём. 
 
«Выхапіць з капішча жменьку вуголля 
I ад спакус — уцякаць, як стаю... 
Любы, каханы, адной мне адолець 
Будзе лягчэй злую сілу тваю...» 
 
 

* * * 
Дзённа i ночна блукаў заазер'ем 
Жыжаль няўцямны, збіўшыся з ног. 
Тыдзень гукаў... Толькі тое ці вернеш, 
Што — як жыццё — 

не стрымаў, не збярог... 
 
Там, дзе агнём, як чырвонаю плоткай. 
Біўся свяшчэнны ахвярнік багоў,— 

Ценем блукаў па слядах вайдэлоткі... 
 
Сцежкі гадоў — аж у сорак кругоў... 
 
Так прычакаўся i прысмеркаў золкіх 
У адзіноце лясны гаспадар. 
Людзям хваробы шаптаў i на зёлках 
Лекі рабіў — 

то настой, то адвар. 
 
Верыў каменням, крыніцам i дрэвам, 
Клікаў вясну i адпрэчваў зіму, 
Сэрцам маліўся птушынаму спеву, 
A пакланяўся — Агню аднаму. 
 
Зоркаю лётаў над змройлівым светам, 
Хоць да зямлі каранямі прырос. 
Бога шукаў, бо не знаў i дагэтуль, 
Хто пераважыць: 

Пярун ці Хрыстос... 
 
...Хто пераважыў — стары не пытаўся, 
Як на падворку сонца ўзышло. 
Хто з ix паслаў да Жыжаля Стасю — 
Хіба так важна зараз было?! 
 
Хто з ix аддзячыў яму за пакуты — 
Той i ўсявышні — не пустабрэх. 
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Лётае Стася — воблік Дануты, 
Вочы Дануты, голас i смех. 
 
Сонцам бурштыну — 

колты на скронях. 
Жыжалю ўсё i сказалі яны — 
Знак, што прыйшоў чалавек не старонні, 
Крэўнасці знак,— быць не можа маны. 
 
Толькі Данута мела такія — 
Жыжалеў дар абярэжны, каб ён 
Сілы знядужваў злыя, ліхія 
I каб адольваў чорны праклён. 
 
Лётае Стася — Данута жывая, 
Рыхтык яна сцеле белы абрус... 
 
«Гэтак во, княжыч, 

i ўнучкі бываюць»,— 
Светла ўсміхаецца Жыжаль у вус. 
 
 

* * * 
«Гэтак во, княжыч, i ўнучкі бываюць.. 
 
Сэрцам Іван да хаціны прысох. 
Збегла вясна з красаваннем i маем. 
Чэрвень асмяг, 

як прырэчны пясок. 

 
Тут жа i ліпень яму ў падсуседзі 
З ліпаўкай мёду ў абдоймы ідзе... 
Жыжаль надоечы борці агледзеў — 
Поўдзень пчалінаю песняй гудзе. 
 
Князю выносіцца частаванне: 
З мёдам i гутарка мёдам цячэ. 
Соты напоўнены сонечным ззяннем, 
Сонейка скача ў блакіце вачэй. 
 
Сонечна доле i ў паднябессі, 
Сонца нырае ў азёрнай вадзе, 
Сонечна ў полі, сонечна ў лесе,— 
Сонца купальскай дарогай ідзе. 
 
Сонца вяршыня, сонца на лета: 
Ночка ў надточку — на ўтрэсіны дню... 
Перашапнулася Стася сакрэтам: 
— Сёння ў дуброве замовы агню. 
 
Скінь свой жупан. Вунь апратка ля дуба. 
Стрэнемся ў поўнач, дзе Вечны Агонь. 
Сёння — купальскай зарукай ад згубы — 
Вынесеш людзям сілу яго. 
 
«Бацюхна Зніч, 
Сонца пакліч,— 
У круг бярыцеся, 
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Агнём замкніцеся, 
Ад ведзьмы злой 
Ахініцеся...» — 
 
Круг на зямлі накрэсліла спачатку — 
Знак сонечнай, знак абярэжнай сілы, 
Адзначыла трызубцам — 

як пячаткай — 
I ў крузе стаць Івана запрасіла. 
 
Па вуснах пальцам правяла — 

замкнула, 
Каб ціха-ціха ўсё было на свеце, 
Каб ані гуку, каб агню прытулак — 
Паходню — 

не крануў дыхання вецер. 
 
І толькі песня ціха занялася 
І развінула крылы за ракою, 
З ахвярнікам загаманіла Стася 
I полымя пагладзіла рукою. 
 
«Бацюхна Зніч, 
Агню пазыч,— 
Полымем выпякаць, 
Іскрамі вышчыкаць, 
Сілу ведзьміну 
Адсякаць. 
 

Светлыя знічкі, 
Мае сястрычкі, 
У гурт збірайцеся, 
Разгарайцеся!» — 
 
Схілілася з паходняй i далонню 
Агонь узмахам лёгкім прыгарнула. 
I ў паднябессе ад зямных улонняў 
Купальскае прадвесце шуганула. 
 
Аж адвярнуўся з неспадзеўкі княжыч— 
I цеменню дыхнула першароднай. 
Зноў глянуў — 

тая ж цемень чорнай сажай, 
А па-над ёй плыве рука з паходняй. 
З агнём у згодзе на запясці нáруч 
Змяіцца бурштыноваю аздобай, 
Што вайдэлотцы падарыла Нарач — 
Як водгулле сасновых расцяробаў, 
Як подых буры, што бары скруціла, 
Змяла, зламала, вырвала з карэннем, 
Ды не змагла, не заглушыла цінай, 
А выпесціла ў сініх сутарэннях, 
А высмаліла ў сонечны адбітак,— 
Каб адгукнуцца праз тысячагоддзі 
Адбіткам сосен — песняй непазбытай — 
У родных баравінах i ў народзе... 
 
Цяпер ужо круг вогненны зрабіла 
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З паходняю вакол Івана Стася, 
Агонь да ног Іванавых схіліла 
I на грудзях адшморгпула кутасік — 
 
I нібы з ночы, з чорнае панёвы 
Выходзіла яна на белы бераг 
Кашулі, беленай на росах вераснёвых,— 
 
I ноч з плячэй адкінула аберуч. 
 
У круг ступіла, вырваны ca змроку, 
I княжычу перадала паходню. 
Ішлі — i палыхаў агонь высока, 
Злых духаў адпалохваючы збродню... 
 
Ужо вірылі хлопцы i дзяўчаты 
Упоцемку з галёканнем i віскам, 
Калі на ўзгорак з-за дубовых шатаў 
Купальскага агню ўзышла калыска. 
Гайдалася паміж зямлёй i небам, 
Плыла да крутаяра з прыазер'я. 
А ёй насустрач — 

цераз елак грэбень 
Перакаціўшыся — 

чырвона месяц зеўрыў. 
I ўсё дзівіўся: «Сонца ці не сонца? 
Ці мне свяціць ці пхнуцца ўніз памалу?..» 
 
Плыла паходня, i ў агністай гронцы 

Купальскае ігрышча выспявала. 
 
«Паліце кастры, паліце, 
Скачыце, хлопцы, скачыце!.,» — 
 
Паходню ў княжыча ўзяла аберуч Стася 
І на кастрышча ціха апусціла: 
«Паміж нябёс пра нас не забывайся — 
Свяці нам нерастрачанаю сілай»,— 
 
І ўзнесла рукі — як агонь адкрыла, 
Як шлях да неба падказаць хацела... 
А потым ападалі ціха крылы 
I полымем высвечвалася цела. 
 
Успыхвала кужэльная кашуля 
У водблісках — зарой чырвона-белай. 
I ззяннем быў дзявочы стап атулен — 
Як i сама ў тым полымі гарола. 
 
У дубовым лесе — маліцца, 
У бярозавым — весяліцца!.. 
 
Скакалі хлопцы з маладзецкім свістам, 
Прымерваліся з войканнем дзяўчаты,— 
Каб у агні адпрэчыць дух нячысты, 
На хвілю кожны мусіў стаць крылатым. 
 
Над полымем, як птахі, узляталі 
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I беглі пакупацца ў чыстых росах. 
Пажадна-ачышчальнае купалле 
Кацілася, юрыла шматгалоса. 
 
Па возеры да астравоў сплывала 
На шчасце загаданымі вянкамі, 
I вусны закахана цалавала, 
I горача спляталася рукамі... 
 
Дзе, Купала, начавала? 
Ой, рана на Йвана... 
 
I ноч была кароткая, як вечнасць, 
I доўгая, як вечнасць,— ні пачатку 
I ні канца, як міг адзін — i нечым 
Яго спыніць, каб адшукаць разгадку. 
 
Каб зазірнуць за гэтую бязмежнасць, 
Палюбавацца вечным у імгненні... 
 
Яно было — дзе тайны росных сцежак — 
Спрадвечнае, без меж i вымярэнняў. 
 
Было — як повязь лісця з каранямі, 
Было — як подых красавання ў жыце. 
 
Асветлена купальскімі агнямі 
Было імгненне вечнасці двух жыццяў. 
 

Захіналася ціха рукою, 
Страх нямеў у засені веек: 
— Дуб глядзіць...— 

i слязінка — шчакою... 
 
— Ён жа свой, ён усё зразумее. 
Ён усё нам даруе, прабачыць... 
 
І падумаў з трывожным болем: 
«Знікне ўсё. Толькі позірк гарачы 
І слязінка вось гэта — ніколі...» 
 
 

* * * 
— А насланнё вунь на тым крутаяры 
Вынікла ўсё. Бачыш высахлы дуб? — 
Князю паказваў Кмітка-баярын.— 
Там i ўзгарэўся агонь-душагуб. 
 
Вывелі Стасю раненька-рана: 
Будуць адкуплены душы спаўна 
Ёю завабленых, зачараваных 
Імем паганскага Перуна. 
 
Будуць ачышчаны, вернуты богу 
Усе, каму згубнага зелля ўліла, 
Хто на начах прыпаўзаў да пapoгa, 
Сілу прысушную каб адвяла. 
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Шкрэбліся ў вокны, грукалі ў дзверы 
I ў кавалерскай той чарадзе 
Сам сабе кожны думаў i верыў: 
Тут яго шчасце— болей нідзе... 
 
Толькі маўчалі зашчапкі ў хаце, 
Стася глушыла дзяружкаю слых, 
Покуль не злазіў Жыжаль з палацяў, 
Каб адпалохаць прыблуднікаў злых. 
 
Стала ж тады ўжо зусім невыносна, 
Як ачмурэў ваяводзішын зяць. 
Цешча-ўдавіца да Навахростаў 
Мусіла скаргу плябану падаць. 
 
Тут i ўзгарэліся ловы на ведзьму. 
Ставілі сеці ксяндзы i папы. 
Чорную сілу, што есць усіх едзьма, 
Білі паўсюль языкі, як цапы. 
 
Лэхалі бабы, бурчалі мужчыны 
I пасміхаліся стоена ў вус,— 
Кожны свае меў на гэта прычыны, 
Ды супраць Стасі — адзін быў хаўрус. 
 
Як бы даводзілі ўсёй талакою: 
«Грэх, што жывеш ты, грэх, што ты ёсць. 
Грэх нарадзіцца прыгожай такою, 
Грэх у стократ — зберагчы прыгажосць. 

 
Грэх не прадаць яе, грэх не растраціць— 
Грэх перад светам, перад людзьмі...» 
 
Бедныя дочкі, бедныя маці, 
Што прыгажосць ускармілі грудзьмі... 
 
Юным галінкам навалы марозу 
Вечназялёныя крылы сякуць. 
Горкія ночы — матчыны слёзы: 
Вечнасалёныя рэкі цякуць... 
 
Толькі ніхто не заплакаў па Стасі: 
Вычарпаў слёзы Жыжаль стары... 
Кволай былінкай дуб захістаўся, 
Вусны адчуўшы на шорсткай кары. 
 
Пацалавала, як роднага брата? 
Покуль пяньковаю повяззю ix 
Кат паядноўваў i зухавата 
Ладзіў кастрышча — адно на дваіх. 
 
Радасць святая — ведзьмы спаленне — 
Сцежка да д'ябальскіх жаніхоў. 
Hi спачування, ні блаславення, 
Hi адпушчэння страшных грахоў. 
 
Вогненна з целам зраслася кашуля, 
I не пачуе ніхто — не крычы... 
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Весела полымя раскашуе, 
Люта гудуць смаляныя карчы. 
 
 

* * * 
«Гэтак во, княжыч, i ўнучкі бываюць.. 
Жыжалеў голас як зараз гучыць... 
 
...Зноўку дарога вядзе баравая, 
Толькі зацята, панура маўчыць. 
 
Згінула песня. Ніхто не гукае 
Князя Івана i тую вясну... 
Жыжаль, як прывід, ля хаты блукае: 
Быццам жывы, ды пакутна заснуў. 
 
 

3 
 
Не заплача ніхто i па князю. 
Толькі ў пруцці жалезным вецер 
Падвывае. Ды ўбогі блазен 
Правіць гвалт: 

— Вымятайце смецце!.. 
У дзяржаве нашай не чыста! 
Чорных душ вымятайце закуткі!.. 
Тайны вораг сцелецца лістам: 
Змей нутром — а зверху бялюткі. 
 

— Вымятайце,— крычыць i просіць,— 
Ад прастолаў i аналояў... 
Нібы меч над галовамі ўзносіць 
I пагрозна трасе мятлою. 
Тыча ў Князеву клетку дзяржальнам: 
— Вось ён, вось ён — запазушны вораг, 
Абагрэты ласкай дзяржаўнай... 
І агонь б'е са зрэнак хворых, 
І мятла бунчуком узлятае, 
А пасля, разважыўшы крышку, 
Прэч з дарогі настылай змятае 
Конскай выпечкі балабышкі. 
Блазен быццам касой махае: 
— Колькі, колькі галоў сабачых! — 
Адсякае i вымятае, 
Вымятае i адсякае,— 
І няўцямкі: смяецца ці плача... 
 
З вежы крыж над вірлівым натоўпам 
Нахіліўся, як птах распластаны, 
Пагражае сусветным патопам 
За Вялікага князя Івана. 
 
Пазірае Лукомскі на вежу, 
Што нябёс адчыняе дзверы: 
«Час адзіны i час бязмежны, 
Умацуй маю праўду i веру!» 
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М р о я  т р э ц я я 
БРАТЫ: ПРАЎДА I ВЕРА 
 
— Бог ёсць прырода?! 

Вы чулі?! Вы чулі?..— 
Шастаў па залі, як цень, Сігізмунд.— 
Вуснамі д'ябал тваімі вяшчуе! 
Што гэта, браце? — вар'яцтва ці бунт?.. 
Полымя ўжо не гудзела ў каміне, 
Толькі, збіраючы пальцамі чад, 
Поўз па вуголлі агеньчык сіні, 
I, нібы ў пекла, старэйшы брат 
Гнеўна паказваў у гарлавіну 
Пашчы каміннай, што княскі пячнік 
Вырабіў кшталтам пашчы ільвінай, 
Дзе чырванеў — на жароўні — язык... 
 
— Так вось i твой 

засквірчыць на патэльні 
 
За балбатню...— 

Качаргой Сігізмунд 
Па языку барабаніў пякельным.— 
Верай мацуецца вечнасці грунт. 
Ты ж сабе ерассю розум аблытаў. 
Кайся, адумайся — богам малю... 
 
— Ды я ж зусім не пра тое нібыта: 
Я не пра вечнасць — я пра зямлю. 

Не пра бясконцы сусвет, а пра гэту, 
Што за акном — 

то ў расе, то ў снягах: 
Зеўс, ды Пярун, ды Хрыстос з 
Магаметам,— 
Як жа не зблытацца ёй у багах? 
Сам на сябе палюбуйся: паклоны 
Цвёрда не знаеш, каму адбіваць. 
Стаў Сігізмундам, 

хрышчоным Сямёнам, 
Заўтра — як скажаш сябе называць?.. 
Ёсць жа адзіная нейкая сіла — 
Дух яна вечны ці смертная плоць? — 
Што ўскрасавала, ускаласіла — 
Ці пад прымусам, ці самахоць?.. 
 
Гаслі i ўспыхвалі ў зрэнках Івана 
Іскры-жарынкі, пакуль Сігізмунд 
Біў галавешку... 

— Позна ці рана 
Ўзнаеш, паколькі злыбеды фунт. 
 
Сем'і шырэюць, a землі вузеюць 
Двух ужо маеш, а дзе ім, скажы, 
Будуць удзелы? Ці песціш надзею: 
Хтосьці рассуне табе рубяжы? 
Цвёрда запомні: у Лукам'і нашым 
Зноў будзе нашай вада i зямля, 
Зноў будуць поўныя кубкі i чашы 
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Толькі праз Езуса i караля. 
Бог — наша сіла i наша апора, 
Езус найсвентшы ды ойцец кароль... 
 
 

* * * 
Толькі ж, здаецца, было гэта ўчора... 
Сёння ж — 

у лесе гучыць, як пароль: 
«Бог ёсць прырода...» 

Іван у кастрышча 
Думна падкідваў сухія карчы. 
Дзесьці пугач сваё ладзіў ігрышча, 
Косці ахвяр пераможна лічыў. 
Дзесьці ляцела знічка насустрач 
Іскрам, што ў неба шугалі з агню. 
Полымя шастала вёртка i шустра 
Рыжай вавёркай увышыню... 
 
Бог ёсць прырода... 

Ніхто i ніколі 
Веліч стыхіі адолець не мог... 
Смерць i змагання вольная воля. 
Сіла на сілу. 

А ў выніку — бог. 
Сілы згараюць, а бог застаецца. 
Супраць агню выбухае вада, 
Ліўням абложным сухмень адгукнецца, 
Сонца насустрач ідзе халадам. 

Стоміцца кветка — выспее зерне, 
Парасткам юным абернецца тло... 
Дзень абуджаецца ў зорцы вячэрняй, 
I загараецца ў цемры святло. 
У цішыні нараджаюцца буры. 
Розум узыдзе — аплакаць сляды. 
Буйныя сілы спраўляюць хаўтуры. 
Толькі ЯНА застаецца заўжды. 
Б'ецца стыхій i жніво, i высеў. 
Толькі ЯНА — з несмяротнай хадой. 
Бог ёсць прырода. Ёй i маліся — 
Вечнай, бясконцай i маладой... 
 
Думаў Лукомскі i ўсё прыглядаўся, 
Ці не рассунецца навісь ялін: 
Цеперся ў розведы Кмітка падаўся, 
Цеперся князь застаецца адзін... 
 
 

* * * 
Як завінуўся фундуш касцельны 
З княскіх зямель вытрасаць Сігізмунд, 
Сцяўся Іван: 

— Каб раслі ды тлусцелі 
Чорнасутаннікі — ладзіш ім грунт? 
 
А ўжо вястоўнікі па наваколлі — 
Двор за дваром, за вярстою вярста — 
Неслі гарлаць Сігізмундаву волю 
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Пра пагалоўшчыну ў славу Хрыста: 
 
Імем свяцейшых ахоўнікаў божых — 
Здаць пагалоўна ўсім паўграша. 
Хто адхінецца — шыяй наложыць: 
З плеч галава i з цела душа. 
 
Чорныя зборшчыкі з хіжым стараннем 
Перліся ў хаты i ў душы пішчом. 
Сцежкі, дарогі, шляхі — дзе ні глянеш, 
Грозна акрылены чорным плашчом. 
 
I дабрахоць шыю ўласную траціць 
Хто ж тут наважыцца за паўграша,— 
Хай i апошні грош той у хаце... 
...Фундуш зямяне панеслі спярша. 
Потым i вольныя слугі-баяры 
Трэсці машну пачалі пакрысе. 
 
Кмітка заўпарціўся: 

— Горш за татараў 
Ордэн, здаецца, на карак засеў. 
 
Тыя налётам бралі, а гэты 
Грош за грашом — нібы з рыбы луску 
Прагна скрабуць — за манетай манету 
І блаславёна ўзносяць руку. 
 
Князю даводзіў: 

— Ці дамавіна, 
А ці касцёл той на нашых касцях... 
Сцены свае мацаваць мы павінны: 
Тут наш i корань, тут i працяг. 
 
— Ты гэта правільна, Кмітка, талкуеш: 
Тут наша сіла,— згаджаўся Іван.— 
Тут я прадбачу дзяржаву такую, 
Што паяднае біалтаў-славян. 
 
Княства Лукомскае покуль што ў стане 
Мы адстаяць — меч трымае рука. 
I на паслугу ніколі не станем 
Фундушам класціся ў мур чужака... 
 
A Сігізмундавы пчолы тым часам 
Звонкія ўзяткі пад чорным крылом 
Носяць i носяць штодзённа з напасу,— 
Сыт i касцёл, i манах за сталом. 
 
Гэтак — наўмысля ці выпадкам неяк — 
Зборшчык забрыў i на Шыжалеў двор... 
 
Раптам ачнуўся знахар-зялейнік, 
Выбег з сякераю: 

— Вось табе збор! 
Вось i касцёл табе i адпяванне! — 
Бухнуў, саломы ахапак скрудіў, 
Да Крутаяра дапяў на світанні, 



 172 

Новыя сцены агнём асвянціў. 
 
Пырхаў, падмаслены фарбаю свежай, 
Певень чырвоны — Знічаў пястун. 
Яра гудзела полымя ў вежы — 
Цяга чутна была аж за вярсту. 
 
Люд навакольны дзівіўся здалёку, 
Як мітусіліся, нібы жукі, 
З вёдрамі лезлі манахі да вокан, 
Неслі з вадою цабэркі, глякі,— 
 
Хто што схапіў... А наводшыбе Жыжаль — 
Зноў у прадонні глухой нематы — 
З белага — стаўся ў тых водблісках рыжых 
Дубам асеннім з лісцём залатым... 
 
Хоць i стаяў ён навідавоку — 
Неяк згубіўся ў той мітусні. 
Моўчкі ўглядаўся, як між аблокаў 
Плыў-завіваўся дыму каснік. 
 
Як не зважаў, нават як бы не ведаў 
Hi пра вось гэты пажар, ні пра ix — 
Чорнасутаннікаў-душаедаў... 
Вечнае штосьці лавіў яго слых. 
 
«Бог ёсць прырода...» 

Ці сам ён прыдумаў, 

Ці гэта князь малады так вучыў?.. 
 
Быццам схаваўшыся ад паглуму, 
Думы, як птушкі, сядзяць на плячы... 
 
Во дзе — галубкаю — быццам Данута, 
Гэта во — Стася з душой жаўрука, 
Гэта ён сам, нібы крэчат закуты...— 
Лёгкае пер'е гладзіць рука...— 
Бач ты, прыгрэліся... Гуленькі-гулі...— 
Каб не стрывожыць — ціхёнька стаіць. 
Што ж страпянуліся так — ці пачулі 
Злую бяду?.. 

Хто там — чорны — ляціць?. 
 
— Вось ён! 

Убачылі Жыжаля раптам 
I прыгадалі, што да чаго, 
Як ужо кроквай апошняю храпнуў, 
Не падпускаў больш нікога агонь. 
 
—Вось ён! Хапайце! 

— Ды ў самае пекла! 
Быў Сігізмунд у сядле, наўзгатоў... 
 
I, як мячом, гэтым крыкам рассекла 
Повязі нітку крэўных братоў. 
 
Пешы — насустрач каню ірвануўся, 
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Персямі збіты, падаў Іван... 
 
Каменем цяжкім натоўп зварухнуўся — 
I пакаціўся — уверх — на курган! 
Да Крутаяра — 

з пасадскай нізіны — 
Так, як звычайныя камяні 
Быццам каціцца i не павінны — 
Ён пакаціўся,— спрабуй, супыні!.. 
 
А ўжо манахі штурхалі старога 
У апраметную — да дзвярэй. 
Імем касцёла i Езуса-бога 
Вёў Сігізмунд інквізітарскі рэй. 
 
Жыжаль не ўпарціўся. 

«Сонца якое!.. 
Хоць i світанак, не цоўдзень яшчэ — 
I захінаў усё птушак рукою,— 
Пер'е смыліць ужо — 

гэтак пячэ...» 
Зліўся з агнём, 

нібы з вечнасцю зліўся... 
Толькі тады ўжо прыспеў пасад. 
Хтосьці з ыанахаў у полымі звіўся, 
I Сігізмунд асадзіў назад. 
 
Потым усё ж праз натоўп галопам 
Працерабіўся. Паспелі браты 

Так развітацца: 
— Шкада, што з халопам 

Не падсмаліўся крышку i ты. 
 
А калі з розумам — гэта карэнне 
Варта было б, як я раіў, канчаць 
З ведзьмаю той. 

— Дык i ты на спаленні 
 
Рукі пагрэў? 

I Лукомскіх пячаць — 
Вольная — легла пякельным адбіткам 
На безвіноўнай, чысцюткай душы?.. 
 
 

* * * 
З горасных дум князя выбавіў Кмітка, 
Ды яшчэ горшыя разварушыў. 
 
Вылез ён з ельніку нечакана: 
— Добрага, княжа, здароўя табе,— 
Нізка схіліўся перад Іванам, 
Вочы танулі ў чорнай журбе.— 
Светлая памяць светлай княгіні: 
Не перапесла абраз i пакут. 
Гіне апора. Лукам'е гіне. 
Стогне ў слязах праваслаўны люд... 
Княжычаў дзесьці заперлі ў цямніцу, 
Сам Сігізмунд хавае ключы. 
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Сціснуў Іван аберуч рушніцу: 
— Сорам i ганьба: сядзі ды маўчы... 
Сіла б на сілу — а што без дружыны 
Мы з табой, Кмітка, значым цяпер... 
Чэсна баяры галовы злажылі, 
Славу прыдбалі не напавер. 
 
Жменькай — супроць каралеўскае раці...— 
Гонар вам, паўшыя ў барацьбе... 
Вечная памяць, сыноў маіх маці, 
Вечная памяць, княгіня, табе... 
 
Кмітка расказваў: — Падважвалі хату, 
Ёўню ўзнімалі за вугал ці клець 
I пад сцяну ўсіх, хто быў вінаваты, 
Клалі, a іншых збіралі глядзець. 
 
Так Сігізмунд карчаваў непакору, 
З войскам вярнуўшыся ад караля,— 
Схізму — пад корань, брата — пад корань, 
Княжычаў кінуўшы на пасля. 
 
Меў да малых ён рахунак асобы: 
Сплацяць хай бацькавы ўсе грахі. 
Езусу будуць хай даспадобы — 
I ў манастыр пераправіў глухі. 
 
З цвёрдай умоваю здаў лацінянам: 
Каб княжанятам ніхто ні на міг 

Не заікнуўся пра крэўнасць з Іванам — 
Д'яблам хай стане бацька для ix. 
 
Хай не яму, а касцёлу сынамі 
Стануць малыя. Крыж хай нясуць, 
Перад халопамі, перад панамі 
Бацьку хай дзённа i ночна клянуць. 
 
Хай пражывуць у бяспамяцці крэўным, 
Без каранёў, як звяры між людзей, 
Ды i на тым ужо свеце, напэўна, 
З бацькам сыноў страшны суд не звядзе. 
Гэткую кару Івану адмерыў 
Брат Сігізмунд, каб свой гнеў наталіць. 
 
 

* * * 
— Белая Русь, 

умацуй маю веру, 
Сілу мне дай, каб цябе бараніць... 
 
Дзесьці за лесам захад крывавы 
Падаў знясіленым птахам на дол... 
 
— Тут наша сіла, тут наша права — 
Толькі не тыя сядаюць за стол...— 
Князь паглядзеў на скупую вячэру — 
Хлеб, ды цыбуля, ды ўпрысмачкі дым...— 
Хата як быццам i наша, а дзверы — 



 175 

Напята шляхце кароннай заўжды. 
 
— Гэта ўжо так...— 

нанач Кмітка прыладжваў 
З лапак яловых князю пасцель,— 
Ці то гібей, 

ці зямлі сваёй здраджвай... 
 
— Села Вялікае княства на мель... 
 
Вітаўт не ўспеў дамагчыся кароны, 
Краю зрабіць свой уласны парог 
І перад смерцю быў засмучоны 
Толькі адным — што Ягайлу не змог. 
Што самастойнасць Вялікага княства 
Зноўку ляжыць у кішэні чужой. 
Зноўку ляціць каралеўскае птаства, 
Знацца не знаючыся з мяжой. 
Добра пасецца, тлуста жыруе...— 
 
Князь у буданчыку цесным прылёг,— 
Вось i дзяржаву нам ладзяць такую: 
Тут вам i дзверы, тут i парог… 
 
Хтосьці няўрокам насунецца бокам, 
Пхне ці зачэпіць нагою няўзнак — 
I паляціць наш будан...— I высока 
Помач на небе. A іншым...— Аднак — 
Гэта ж на нашых вачах: покуль 

Гастальд 
Пры Казіміры дарадцам стаяў, 
Слухаў кароль пестуна, хоць не часта 
Шляхту Літвы да кароннай раўняў. 
Нават i мовы — літоўскую з рускай, 
Звычаяў лад Казімір вывучаў. 
Гастальд памёр — 

i пайшло ўсё на ўтруску, 
Пыл каралеўскі паціху ачах. 
Іншае смокча карону імкненне: 
Уніяй княства трымаць, як пятлёй. 
I называецца гэта «ўцяленнем»: 
Цела адзінае ў Польшчы з Літвой. 
Тут — каралеўскай палітыкі мерка, 
Хоць i надбаўкі бываюць свае: 
Зараз прыліп Казімір да Эстэркі — 
I прывілеі яўрэям дае. 
— Гэта ж i праўда, з Нямеччыны колькі 
Шухнула ix у Літву,— будзь здароў! 
Гулі з Эстэркай — 

не з нейкай там полькай: 
Робяць то мытнікаў, то карчмароў... 
Бачна, салодкая дужа ў каханні... 
Княжа, даруй, языком малачу — 
Ды супраць ночы... 

Хвіліну маўчання 
Князь абарваў, нібы Кмітку не чуў: 
— Вітаўт не змог... У дарозе карону 
Папскі гняўлівы загад пераняў... 
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Што ж цяпер мы супраць сілы ягонай? — 
Ты вось ды я — а за намі гайня... 
Колькі ж па лесе пятляць, нібы заяц, 
З-пад каршуновага бегчы крыла? 
Колькі, скажы, беларускую завязь 
Град будзе біць, каб пдадоў не дала?.. 
 

4 
Едзе князь, a натоўп гусцее, 
Прудь усе да відовішча бліжай: 
Ад чакання — мурашкі па целе 
I пацее на пузе крыжык. 
Едзе князь, i шукае апору 
Прадсмяротную позірк бязродны — 
Як пытае: 

«Няўжо ў гэтым моры 
Спачувальнай душы аніводнай?» 
Мільганула суконная світка, 
Бляск вачэй — 

ад слёз ці ад злосці? — 
«Не, які ж гэта можа быдь Кмітка, 
Калі ён даўно на пагосце... 
Калі ён...» 

А чаму ж наняты 
Кулакі да хрусту, да болю? 
Хто ж ён, гэты мужык барадаты?..— 
 
Не, не ўзнае Лукомскі ніколі... 
 

Ён яшчэ далёка-далёка —  
Цар мужыцкі — 

адгэтуль блукае. 
З-за стагоддзяў глядзіць хітравока 
I Лукомскага моўчкі гукае. 
Як гукалі. пад Лукам'ем тыя 
Галасы, што пачуць не змог ён... 
 
Б'юць званы, 

б'юць дзяржаўна-святыя, 
То набатна, то звонкім гарохам. 
Дол гудзе, i гудуць камяніцы, 
Чарнакрыла ўзрываюцца дахі, 
I пластаюцца вербы ніца — 
Як галовы кладуць на плахі. 
 
 
М р о я   ч а ц в ё р т а я 
ВЕРБНЫ БУНТ 
 
Выбухнуў вербны той бунт нечакана, 
Бо накіпеў ён над кожнай страхой. 
I адшукалі людзі Івана: 
— Княжа, ратуй ад напасці ліхой. 
— Злітуйся, княжа!.. 

A ўсё завірыла 
Ранкам на вербніцу, каля ракі, 
Дзе павітаць i ўлагодзіць Ярылу, 
Як i штогод, пасышліся жанкі. 
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З селішчаў дальніх i навакольных — 
Хто цераз ноч, хто ад печы трушком: 
Каб не спазніцца, пабачыць, як голле 
Вербнае ўспыхне мядовым пушком. 
З кожнай пупышкі, як птушаняткі, 
Выпырхнуць коцікі — сцюжам назло, 
Выскачаць ярачкі i казляняткі,— 
Як i на самым пачатку было... 
 
...Бегла Маланка ад Чарнабога, 
Ды ўратавацца нідзе не магла, 
Хоць бураломам глушыла дарогу, 
Сыпала стрэлы з тугога крыла. 
Коткай рабілася i авечкай, 
Стала, нарэшце, рагатай казой... 
 
Пашкадавала бяглянку рэчка 
I ахінула густою лазой. 
Тут, ля вярбы векавечнай, пахілай, 
I падаспела Маланцы пара: 
Тут залачком яна i нарадзіла 
Сына Ярылу, вясны ўладара. 
З той даўніны між людзей i вялося: 
Добры прыплод каб гуляў у хляве, 
Каб не пабіла градам калоссе, 
Каб не галёкаў віхор-сухавей, 
Каб залацелі снапы ў застаронках, 
Каб у лясах не шалелі звяры,— 
Неслі жанчыны — «Ярылавы жонкі» — 

Неслі Маланцы хвалу i дары. 
А вербняку маладыя адросткі 
Бралі дадому — павербіць хлявы, 
Дзецям вярбовую ўсыпаць пачостку 
I мужыкам — выганяць наравы. 
 
Гэтак зжыліся людзі з вярбою, 
Што i маліцца ішлі да яе. 
I разважалі з ёю найболей, 
А не з царквою беды свае. 
Выйсце прыдумаў хітры манашак, 
Усталяваўшы абраз на вярбе: 
«Хай цяпер служыць i вашым 

i нашым...» 
Так i мудрылі — кожны сабе: 
Людзям нішто, i духоўнікам люба, 
Бо супадалі імкненні якраз: 
З кожнай малітвы — двайная рахуба, 
Прымуць паклон i вярба, i абраз... 
 
Выйшлі жанчыны i ў гэтае ранне 
Вербніцу ўславіць. Ды паплыла 
Чутка, што поначы лаціняне 
Ўсю абкарылі вярбу — дагала. 
 
Не засталося ў жывых ні галінкі, 
Толькі, як рэбры, бялеюць сукі. 
Самі ж манахі ладзяць памінкі: 
Кляштар узят на завалы-замкі. 
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Не пералезеш, не дабярэшся... 
Сцены каменна маўчаць, як прысуд... 
I адгаукаў Лукомскага ў лесе 
Гуртам стракатым разгневаны люд... 
 
Галасы з-пад стрэх 
— Злітуйся, княжа, бо моцы не маем 
Гэтулькі здзекаў трываць i пакут: 
Як навалілася папская зграя — 
Пеклам становіцца родны наш кут. 
Быў гаспадар для сялян абаронай, 
Зараз жа сам Сігізмунд груганом 
З князя зрабіўся, a ўслед i вароны 
Кружаць над кожным дваром i гумном. 
Нават апошні зямянін, халера, 
Той, што сярмягай мужыцкай смярдзіць, 
Як перакінецца ў новую веру — 
Чортам ужо на суседзяў глядзіць. 
 
— Як жа нам жыць, калі двойчы i тройчы 
Поцягам цягнуць жылы з жывых: 
Не разбярэшся — 

ці «ойцец», ці «ойча» 
Прыйдзе, каб знядь нас з пакут крыжавых. 
Двойчы на тыдзень ішлі да фальварку, 
Тры цяпер дні на адробку лягло. 
Поруб турэмны, а не гаспадарка: 
Цягнеш, як вол пад'ярэмны, цягло. 
Лета праходзіць — не ўсцешыць i восень, 

Бо, што на полі ў цябе прыбыло 
Ці ў агародзе крыху завялося, 
Двор не прапусціць: злупіць дзякло. 
Толькі звязешся — выкладзі пану 
Сноп не дзесяты, а трэці з гумна. 
Тут жа i мезліва: яйкі, смятану, 
Шыўнасць,— пяцінаю выдай спаўна... 
 
— Не спажыўней i «пахожым» сялянам: 
Скварка ўцякае за калядой; 
Як ні вытужвайся ў полі старанна — 
Хлебчаш нішчымны навар з лебядой. 
Гоняць ад пана да пана беды — 
Людскае звіць не патрапіш кубло. 
A засядзішся ў даўгах — i заседлым 
Зробяць навек. I цягні, брат, цягло. 
 
— Плоймай паўзе Сігізмундава світа: 
Пальцам махні — i падчэпяць на крук, 
А пры настроі пакладзістым — біты 
Будзеш, як самы апошні шчанюк. 
Бераг аблазяць: ці добрыя воды 
I ці вялікі рыбны там лоў, 
Борці асочаць: ці многа ёсць мёду? — 
I панаставяць памежных калоў. 
З борцяў — васковы падатак i мёдны, 
Стаўшчыну — з рыбнай лускі ў невадах. 
Потым — пасошны, падымны, пабродны... 
А пры вяселлі — паёмшчыну здай. 
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— Ды навіну яшчэ ў звычай уводзяць 
(Гэта ўжо вам не абраз на вярбе): 
Дзеўку абласаваць, цноту пашкодзіць,— 
Першую ноч забіраюць сабе. 
Як на распяцце, ідзе маладая, 
Гонар дзявочы пану нясе. 
Следам — сяброўкі. Спяваюць-гадаюць: 
Што гэта снежыцца ў юнай касе?.. 
 
Пане круку, пане круку, 
Чарнабога старшы ўнуку, 
Адчыні свае заслоны, 
Сонца выпусці з палону: 
Хай узыдзе супраць ночы, 
Хай ратуе лёс дзявочы, 
Хай загіне гэты вечар 
З чорнай ласкаю старэчай... 
 
А жаніху што? Як піва без хмелю, 
Страва без солі, конь без хваста,— 
Так і чапаная жонка ў пасцелі... 
 
— Лупяць сем скур з нас імем Хрыста... 
Новы касцёл прывярнуў маё ляда. 
Год я карчэўе драў ды насіў,— 
Сам нібы корч во зрабіўся: не сяду, 
А калі сяду — 

не ўстану зусім. 

Думаў, улежыцца купа зімою, 
Добра пад снегам упрэе дзірван,— 
Леты б ca тры ўсё радзіла без гною... 
Думаў, што буду сам сабе пан. 
Дык наляцелі, засеялі жыта — 
Ярыца ўжо зелянее, як шчэць. 
I не мае тое поле нібыта, 
I збажына не ў маю пойдзе клець... 
Кажуць, па новаму прывілею 
Лядам напоўнен касцельны абшар. 
Ім напляваць, што я крукам гібею — 
Моляцца ўласнаму пузу спярша. 
— Княжа, заступнікам будзь i апорай. 
— Княжа, ратуй нас ад чорнай бяды. 
— Княства ад злыдняў вазьмі 

на запоры... 
 
— Што ж вы, як рыба, маўчалі тады? 
Што ж вы тады, як сваёю дружынай — 
Жменькай баяр—вас хацеў я прыкрыць, 
Што ж вы тады ўсе былі мне чужынай, 
Не пажадалі косы вайстрыць? 
 
— Княжа, даруй... 

— Што ж я — з гэтай рушніцай 
Ды супраць войска, супраць баяр? 
З меркай апошняю ў парахаўніцы?.. 
От жа i хвацкі выйдзе ваяр!.. 
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— Пораху зробім, ёсць парахоўнік: 
Сам хоць нядужы, ды знае сакрот. 
Бочачку з серай усё перахоўваў: 
Кажа, прыдасца... 
 

Вечарам дзед 
Быў ужо ў лесе... 

Цягалі крушыннік, 
Вугаль выпальвалі i на муку 
Пераціралі. Двойчы сушылі 
На разагрэтым жарсцвяным пяску, 
Дзед адганяў, каб занадта не лезлі, 
Каб не таўкліся дарма пад рукой, 
I толькі сам (бо сурокаў ёсць безліч) 
Cepy замешваў чорнай мукой. 
Нешта яшчэ падсыпаў... Ды тым часам 
Не да здагадак было: хто вучыў, 
Як запускаць камянюкі пасам. 
Хто ў кураслепніку стрэлы мачыў,— 
Смерцю каб дыхала кожная рана — 
Драпінка нават... 

Хто на бруску 
Вілы даводзіў i мацаў старанна: 
Як вастрыё ўжо? — ці коле руку?.. 
Торбачку з порахам неслі да князя, 
Білі паклоны: 

— Вазьмі i ўратуй. 
Ды падарунак той князя не ўразіў: 
— Што мне, сяляне, гэты хатуль? 

Не нападаў я ніколі бандытам 
I не шукаў пад сцяною пралаз. 
Як ужо біцца — дык чэсна, адкрыта. 
Але такое цяпер не для нас... 
Не выпадае мне з вамі, сяляне, 
Як з вераб'ямі арлу,— не з крыла. 
На Сігізмунда ісці я не ў стане: 
Князь без дружыны—без лука страла.. 
 
Рана пакуль што залазіць мне ў світку, 
Кроў Ізяславічаў — не вада. 
 
Тут i ўсхапіўся, не вытрымаў Кмітка: 
— Добрыя людзі, за мною гайда!.. 
 
Рушылі золакам, як на закоскі. 
Ветах маўклівы цьмяна гарбеў. 
 
І адзінока думаў Лукомскі, 
Што некаму здрадзіў ён... 

Ім? Ці сабе?.. 
 
Бывайце, родныя магілы, 
Бывай, зажураны грудок, 
Дзе згаслі сонечныя крылы — 
Вясны падзея i выток. 
 
Ніхто маўчання не парушыць. 
I толькі мне відзён парог, 
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Дзе вашы стомленыя душы 
Сышліся з праведных дарог. 
 
Бо з вамі я: i я пакутнік, 
I я адрэзаны, як вы. 
Адно — я покуль што прыкуты 
Па гэты бок — сярод жывых. 
 

5 
Цішыню не пачуў Лукомскі — 
Толькі раптам здалося: нема 
Гайдануўся дарогаю боскай 
Свет у пекла з няўмольнага неба... 
I павіс у маўчанні гаркотным, 
Нібы д'ябальскае памялішча, 
Дымны хвост над лукою балотнай, 
Што пятлёй абнімала кастрышча... 
 
Толькі дым яшчэ быў не галоўны — 
Гэта покуль што грэліся каты 
I сачылі вачыма няўлоўна: 
«Дзе ж той вылюдак тройчы пракляты?» 
I бурчалі, што гэтакай золлю 
Выбірацца прыйшлося на службу... 
Азіраліся: «Княская воля...» 
I хрысціліся: «Хай бы ён дуж быў...» 
Золь не золь, а кавалак маеш — 
I не поены, а з добрым наварам,— 
Дык маўчы, бо дарога прамая 

I самому да страшнае кары. 
Адсякуць па самыя плечы 
Галаву, каб язык не ляскаў. 
I па-свойску, па-чалавечы 
Зробяць гэта з найлепшаю ласкай. 
Ды яшчэ пасмяюцца, заразы: 
«Барадой па калодзе не ёрзай...» 
«Дзе па шыі лізнуць, не падказвай: 
Храбусне качарыжкаю мерзлай — 
Не турбуйся,— малодшы напарнік 
Што хадзіў у падручных учора, 
Супакоіць: 

— Вучыў жа не марна: 
Апрацуем — не будзе сорам». 
І ад радасці сам не паверыць, 
Што дамогся вышэйшай навукі, 
Што ён майстар цяпер i сякера 
Перайшла ў ягоныя рукі. 
І што заўтра прыварак тлусты — 
Пагалоўны — прыбудзе ў хату,— 
Не давіцца ж кіслай капустай 
Дзень пры дні галоўнаму кату. 
 
Гэтак грэліся i чакалі, 
Аж пакуль не віскнуў дазорца 
(Што ў прыробак на катаў фіскалі 
— Едуць!.. 

Коні іржалі на горцы, 
Асядалі крутымі задамі, 
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Упіраліся з цяжкаю сапай, 
Біла з пашчаў пена рудая, 
Дымнай парай клубіліся храпы,— 
Ездакі на ўсе цуглі трымалі, 
Каб не знесла шалёным разгонам, 
Прысцяжным ажно шыі ламалі, 
Каб свае не скруціць пад адхонам. 
 
A Лукомскі глядзеў панура, 
Як ахоўнікі гнуліся крукам: 
Падштурхнуў бы, здаецца, фуру, 
Каб трашчалі аглоблі i рукі, 
Каб ляцелі ашмоткі i трэскі 
Ад вось гэтае клеткі сабачай... 
 
Страпянуўся Лукомскі рэзка, 
Быццам вольную волю пабачыў... 
Быццам дым не поўз над балотам 
I не слаўся гадзюкаю шэрай... 
Гэта ўсё яшчэ будзе потым... 
 
А на сёння — у князя вячэра. 
Пошчак лускае звонка, вясёла 
Ад марозу ў камлях i заборах. 
Дым стаіць над Масквою дзябёлы, 
Быццам неба нясе на падпорах. 
 
 

М р о я  п я т а я 
У ПАЛАТАХ 
 
Безабаронна босы, 
Не ўзбіты палазнёю, 
Снег на Маскву з нябёсаў 
Зваліўся белізною. 
Аздобіў дол, i дахі, 
I макаўкі, i дрэвы, 
Спытаў: «Хто апранахі 
Не мае для сугрэву?!.» 
Снег цішынёй нахлынуў 
На душы i на думы, 
Нідзе — ні беганіны, 
Hi галасу, ні тлуму. 
Адно што люд прыслужны 
Там-сям шмыгне таропка 
Ды з каміноў — над сцюжай — 
Дым выбухае сопкі... 
Пад'езд велікакняскі 
Не ўстаўлены вазкамі, 
Старожа без апаскі 
Снег ловіць языкамі. 
Як вымерлі палаты... 
I на прыступках коўзкіх 
Спыніўся зухавата 
Служылы князь Лукомскі... 
Спыніўся — i здзівіўся: 
Чаму ж навокал ціха? 
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А можа, памыліўся 
I паспяшаўся крыху?.. 
Ды ўжо рабіць няма як 
Тут водступы дахаты: 
Цяпер адна прамая 
Дарога — у палаты. 
Змахнуў сняжынкі з ботаў, 
Абкантаваных вяззю, 
Персідскае работы — 
Дарунак князя князю. 
Дарыў Іван маскоўскі 
Абутак i парцішча, 
Казаў: 

— Глядзі, Лукомскі, 
Бяру не на ігрышча. 
Хачу, каб службу нёс ты 
I праўдаю, i верай, 
Бо недарэмна ж вёрсты 
У Маскву ты пешкі мерыў... 
Служы — a будзем квіты, 
Калі з Літвой пакончым. 
Пакуль што ўсё нібыта...— 
Абняў па-княску тройчы. 
Не знаў тады Лукомскі: 
Ці кланяцца за ласку, 
Ці... 
 
...Валіць снег пакроўскі. 
На двор велікакняскі. 

Стаіць Іван,гадае, 
Чаму ж тут гэтак пуста, 
Хоць i прывык з гадамі 
Загадак грызці лусту... 
 
А ў пачакальні-грыдні 
Чыноўна, на ранжыру 
Пацелі, нібы злыдні, 
Паслы ад Казіміра. 
Сядзелі без пачосткі 
Ад самага снядання: 
Hi маслака, ні косткі,— 
Як псы на паляванні... 
Гані, гані па следзе, 
Бяры на нюх спажыву — 
Цікаўнасцю агледзін, 
Прыязнасцю ілжывай. 
Закон i шык пасольскі 
Такі: хоць гол, ды восцер... 
Нервуецца пан войскі, 
Кляне князёвы госці: 
«Як жэрці медавуху, 
Дык ноч гатоў да скону, 
А зараз во, псяюха, 
Як плюнуў на карону. 
Аж да абеду дрыхне, 
Храпе схізматык лычам»,— 
I лае звычай іхні 
Пан недыпламатычна... 
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А князь Іван тым часам 
Сядзеў без агалоскі — 
Любіў пабыць сам-насам 
Вялікі князь маскоўскі. 
Сядзеў i думаў думу: 
«Палякі, ды ліцвіны, 
Ды брат Андрэй, паглумак, 
Ca свербам петушыным,— 
Усе ў адзінай змове... 
На тое i паклікаў, 
Каб зналі вы, панове, 
Хто князь Русі Вялікай. 
Усяе Русі!.. I гэтай, 
I той, у задняпроўі,— 
Як сонца над сусветам, 
Я — князь адзінакроўны. 
Учора даў вам пышны 
Абед па абавязку, 
Хоць лішні грош — не лішні 
У казне велікакняскай. 
Яшчэ i па вячэру 
Лілася медавуха — 
Хоць i было ўжо цераз: 
Той-сёй панёс да вуха. 
Ось так вам — знайце нашых! 
Такія ў нас гасціны,— 
З дарогі поўнай чашай 
Вітаць мы ўсіх павінны. 

А зараз — пачакайце, 
Пагрэйце задам лавы, 
На носе засякайце, 
Чыё на сёння права.,.» 
 
Лукомскаму насустрач 
Сам выйшаў князь вялікі 
I заўсміхаўся: 

— Шустры, 
Як на вячэру клікнуў. 
Ды частаванне, браце, 
Такое выпадае: 
Кароль от нешта страціў, 
А мы сядзім, гадаем — 
І што яго там точыць, 
Грызе напасць якая, 
Што дацягнуцца хоча 
Аж да Масквы рукамі. 
Зноў Казімір ківае 
Князям, нібы пахолкам: 
Як службу хто мяняе — 
Каб з адпускною толькі, 
Каб з крыжацалавання 
Прысяжнага браць волю 
На водступ i вяртанне, 
Як сам кароль дазволіць. 
А хто — 

на плечы вушы — 
Без вотчыны ўцякае, 
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Taгo я выдаць мушу, 
Бо здраднік ён і Каін. 
Вось і цябе таксама 
У тыя зайцы, княжа, 
Карона запісала,— 
Што ты на гэта скажаш? 
— А што казаць? Прыйшоў я 
He літасці вымольваць — 
З Дзвіны i Падняпроўя 
Прынёс вялікі боль вам. 
Разнёю край знявечан — 
Як бы прайшлі манголы: 
У гарадах пустэча 
І разарэнне ў сёлах. 
Пайдзі любою сцежкай — 
Пагосты ды руіны, 
Хоць край той, у насмешку, 
Завуць Князёў Краінай. 
Там — з двух бакоў — 

не злічыш 
Такіх, як я, бяздомных, 
Што пнуцца ў паграніччы 
Зямлю ўзяць вераломна. 
І многа страт з крывёю 
Адзін другому чыняць. 
І здрадзіць гэткі воін 
Заўжды гатоў айчыне. 
З Літвы ў Маскву — i зноўку 
З Масквы ў Літву збягае: 

Глядзеў учора воўкам, 
А сёння — прысягае... 
Будзь русічам ці балтам — 
Ваюй свой лёс, дый годзе! 
Разбою шмат i гвалту, 
А сэнс адзін выходзіць: 
Князькі за ўдзелы б'юцца, 
Крывава службу цягнуць — 
Вялікія ж смяюцца 
Ды грэюць рукі прагна. 
— Замоўч! Якое права 
Судзіць i звягаць маеш?! 
— Бо на крыві дзяржаву 
Не злепіш, не ўтрымаеш... 
Ды ўсё ж, хоць праўду ў вочы 
Вялікі князь даруе, 
Ужо язык да схочу 
Лукомскім не кіруе: 
Зубамі на хвіліну 
Прыцяў Іван патлумка. 
А спрэчку не пакінуў, 
Даводзіць гнеўна ў думках: 
«Каб князь Васіль-нябожчык 
Васільевіч — твой бацька — 
Пабачыў, як на плошчы, 
З кароны ўдзел урваць каб, 
З Шамячычам нялюбкі 
Ты не трымаць пакляўся, 
Сам за сябе ў заступкі 
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З труны б, відаць, узняўся. 
Яму Шамяка вочы 
Выколваў без хістання, 
А сын ужо ахвочы 
Ісці на цалаванне...» 
 
А ўголас так: 

— Дакуль жа 
Мячамі край наш кроіць, 
Дзе сцяг — крывавы кужаль, 
Што на плячах — карою?.. 
Ты дай мне, князь вялікі, 
Заруку i падмогу... 
— Я сам — кап'ём i пікай — 
Знайду Літве дарогу! 
— Цябе дарога вабіць, 
А нам яна — у горле 
За костку стала, мабыць... 
— Мы самі Русь прыгорнем. 
Няўжо дзеля прыліку 
З нябёс імя было мне: 
Усёй Русі вялікай 
Я — гасудар,— запомні! 
Запомні i ніколі 
Пра вотчыну — ні слова. 
Мне i сваіх даволі — 
Адно сячы галовы. 
Браты, дзядзькі — i кожны 
У змове з Казімірам. 

Хіба з такімі можна 
Дзяржаву ладзіць мірам? 
Нікога хлебам-соллю 
Не абдзялю i воласць 
За службу дам, а болей 
Не адступлю на волас. 
Адзінствам i законам 
Мацуецца дзяржава, — 
Не там, дзе кожны тронам 
Сваю стаўляе лаву. 
— Яно — над завірухай 
Усобнай — лад не шкодзіць. 
А ўсё ж давай паслухай, 
Як мудрацы даводзяць... 
 
Што той закон, калі праўды няма ў ім? — 
Выдумка, зман, а найбольш, пэўна, здзек... 
Праўда па свеце ходзіць нямая, 
Покуль не знойдзе яе чалавек. 
 
А як знайшоў — дык i мовай закона 
Праўда ca светам пачне гаварыць. 
Нельга крывёю людзей пераконваць — 
Светлую ісціну трэба адкрыць. 
 
Сіла разбою слабых лякае, 
Праўда ніколі не лезе на трон. 
Нельга законы стварыць — ix шукаюць: 
Ісціна — самы высокі закон. 
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Так у народзе вялося спрадвеку, 
Так беларус на свет белы глядзіць: 
То не закон, што прыйшоў з чалавекам, 
Каб растаптаць альбо дагадзіць. 
 
Закон існуе — як зямля, як паветра, 
Як неба, як зоркі, як вечнасць сама. 
Законы ўзнімае гісторыя з нетраў 
I селіць у куранках i ў дамах. 
 
— Туманна штосьці баіш, 
Хоць i вучоны, знаю: 
На зуб — латынь любая,— 
За гэта i трымаю. 
Ды вось i ты зайначыў, 
Правадыром пачуўся... 
— Вялікі князь, ты ж бачыш: 
Край ратаваць хачу свой, 
Народ, што з корня вырас 
Адзінага з табою... 
— А гэта ўжо — мой клірас, 
Дзе пець не могуць двое. 
Грызі сабе навуку, 
А мне — давай дзяржаву, 
Каб і не сніўся ўнукам 
Вось гэты час крывавы. 
Сядзі і думай з богам 
Над граматай пасловай: 

Якую нам дарогу 
Абраць на перамовах. 
А я пайду з Андрэем 
Прыкончу палюбоўна — 
Магчыма, падабрэе 
Мой брат адзінакроўны,— 
І дробна засмяяўся: 
— Нашто кажух авечцы? — 
І ў той пакой падаўся, 
Што «пасткаю» завецца. 
Лукомскі чуў: здымалі 
З жывых не раз там скуру, 
І жылы вырывалі, 
І выбівалі скулы... 
Хоць не надзеўшы цуглі, 
Вядуць туды ў пашане,— 
Не вернешся ў свой Угліч, 
Андрэй, на князяванне... 
Чытаў, аж покуль вечар 
Не глянуў звонкай поўняй, 
Шукаў, каб ліст хоць нечым 
Аб Лукам'і напомніў, 
Каб хоць шматок надзеі 
Меў край з бядою частай... 
Ды ўсе туды глядзелі, 
Каб што ямчэй зграбастаць. 
Кароль даводзіў князю, 
Што на Літве карона 
Сабе ні ў якім разе 



 188 

Не дасць чыніць уроны, 
Што князь маскоўскі волен 
Быць для Масквы вялікім — 
I ні на воласць болей — 
На ўсіх як ёсць сутыках. 
Адзіная турбота: 
Гандлююць Руссю Белай,— 
Спытаць няма ахвоты: 
А што б яна хацела?.. 
 
Лукомскі талкаванне 
Прынёс на перамовы: 
Зрабіў з усім стараннем... 
Сядзеў, маўчаў — ні слова... 
 
Як рэкі не цякуць да раўчукоў, 
Як бераг не ідзе да чаўнакоў, 
Як борць не прылятае да пчалы,—  
Так не прыцягнецца вялікае малым. 
 
Не дадзена малому паяднаць — 
Яно само, як мятлік на агонь, 
Ляціць. Яму анірышчам не стаць — 
Вялікае адольвае яго. 
 
I што імкненне, як размаху брак?.. 
Здавалася, ты сам агонь красаў, 
Аж глядзь: табой красаюць 

i няўзнак 

Не абдымаеш, a ў абдымках сам. 
 
Малое — дык i знай малы свой кут. 
Не мерайся з вялікім у плячах. 
Вялікае — вялікі твой прысуд: 
З вялікім не цягайся згарача. 
 
Няма ў пылінкі з валуном мяжы. 
Як ні круці, a выкруціш адно: 
На валуне пылінка — не відно, 
Пад валуном — ізноў: валун ляжыць. 
 
Як ні глядзі — ці зблізку, ці здалёку — 
Усюды ён. I ўсё навідавоку. 
A крохі той як i няма зусім,— 
Хоць сам валун аб гэтым не прасіў... 
 

6 
Сцепануўся кат ад няўцерпу, 
Як пабачыў сагнутую шыю, 
A Лукомскі — бы нешта чэрпаў 
Ці ўглядаўся ў прадонне з вяршыні — 
Галавой на калені схіліўся,— 
I ў завоінах віратлівых 
Стракацелі апошнія дні ўсе — 
Аж да ночы той беглі імкліва. 
І збіраліся ў мёртвую кроплю, 
Што з бутэлечкі вокам гадзючым 
Абяцала апошнюю кропку 
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І смяротным i неўміручым. 
Вось цяпер бы яму абяцанне 
Toe ўздыхам адзіным выпіць, 
Смерці доўгай спыніць заляцанні, 
Вырваць з цела пакуты кіпець. 
Ды не будзе таго ўратавання... 
Будзе толькі адно: брат на брата... 
 
О, Вялікі княжа Іване, 
Не ўмацуюць дзяржаву каты. 
Будзе трон у цябе i ўлада, 
I рассунеш княства граніцы,— 
Толькі будзе ўзрываць твой парадак 
Брат Андрэй: будзе ноччу сніцца. 
Будзе тузаць да пеўняў за полаг 
Ды пытацца пра ўдушныя цэны.. 
 
I вось гэтага вогнішча сполах 
Прабяжыць па дзяржаўных сценах. 
Неаднойчы яны здрыгануцца, 
Як успыхнуць бунтоўна хаты... 
 
Спамяніце Лукомскага, людцы: 
Перад вамі ён не вінаваты. 
Ён хацеў між разбояў i бедаў 
Пры жыцці ўсіх вас раем прывеціць. 
Аднаго па-дзіцячы не ведаў: 
Двух раёў не бывае па свеце... 
 

A ўжо кат пад растопак смольны 
Каламазь падлівае густую... 
 
I не трэба ні княства, ні волі — 
A крапліттку б змяіную тую... 
 
 
М р о я  ш о с т а я 
— VAE SOLI.— VAE VICTIS 1 
 
 
Вынырнуў цень з-за вугла: «Vae soli...» — 
Аж спатыкнуўся Лукомскі, бо так 
У манастырскай віталіся школе. 
«Vae...» — шапнуў ён, быццам юнак,— 
Быццам ізноў у мурах апынуўся — 
I — «Vae victis»,— як рэха, дадаў, 
Быццам ізноў у юнацкім хаўрусе 
Вір завірыў — веснавая вада. 
«Vae» — крычалі калісьці гарэзна. 
«Vae» — смяшліва прарочылі лёс... 
 
«Vae» — схапіла рукою жалезнай, 
«Vae» — жыццё паўтарае ўсур'ёз. 
«Vae» i «vita» 2...— Як рэха, ішоў ён 
Сам паміж гэтых адвечных слупоў... 

                                                 
1 Гора адзінокаму.— Гора пераможаным (лац.) 
2 Жыццё (лац.). 
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Хто ж ты, incognito пад капюшонам, 
Побач з'явіўся — з якіх берагоў? 
— З кім маю гонар?..— 

спытаўся тым часам, 
Хоць ужо знаў: «капюшон» — са сваіх, 
І ўжо чакаў: назавецца Мацясам... 
— Пан Маціяс, проша пана, пад дых,— 
І кулаком пад лыжачку ўцэліў, 
Як i тады было гэта не раз: 
Каб «Мацясом» князь яго не выцвельваў — 
Зваў на ўрачысты лад: «Маціяс». 
Як i тады, грымнуў блазенскі рогат,— 
Толькі ж раптоўна неяк аглух, 
Быццам нябачным нейкім парогам 
Размежавала хаўруснікаў двух. 
Ёсць гэты міг пасля доўгіх расстанняў: 
Быццам сустрэўся з чужым чужы, 
Быццам наноў ідзе пазнаванне,— 
Страшыцца сэрца гэтай мяжы. 
Хто пераступіць, хто адгукнецца, 
Хто зможа першы вярнуцца назад? 
Ці неспазнанасць i застанецца — 
Стылай сцяной будзе засціць пагляд? 
— Што ж мы стаім тут у падваротні...— 
Нібы ачнуўся Лукомскі: 

усё ж 
Быў гаспадар ён. 

— Ну, як твой смяротнік? 
Ці прытупіўся рашучасці нож? 

— Смерці не будзе. 
— А як тады ўмова? 

Цеперся волю кароль Казімір 
Перадаваў. То не будзь безгаловы: 
Літасць чакае цябе i мір. 
— Мір каралеўскі? Як паднашэнне, 
Дар за нягодніцтва?.. I ўсяго — 
Покуль сядзіш у ягонай кішэні 
i не высоўваеш носа свайго. 
Ледзь заікнуўся насуперак словам — 
Ласкі высокай i знак прападзе... 
Смерці не будзе. Не склеіцца змова. 
Знайце: Лукомскі не ліхадзей. 
Чорным забойствам ніхто не надзеліць 
І не азмрочыць надзею маю. 
— То не забойства, а крон да надзеі. 
— Гэтакіх крокаў я не прызнаю. 
Не вызначае шляхоў ліхадзейства 
I не сцвярджае ніколі дарог. 
Каб мне апораю здрадны той дзень стаў — 
Не загадаюць ні д'ябал, ні бог. 
— Хіба ж хто-небудзь лічыў ліхадзействам 
Боскую волю? — А хто ён, твой бог,— 
Вырадак уніі Гарадзельскай, 
Што заарканіць ліцвінаў памог? 
— Польшча Вялікая — наша апора, 
Іншай радзімы няма — ёсць куткі, 
Што пераслеплі ў сваёй непакоры. 
— Хопіць! Сам ведаю, хто я такі!.. 
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— Ведаеш? 
Колькі ж тады, князь вяльможны, 

Перабівацца табе ў талмачах? 
Ці ж гэта лепей няволі астрожнай — 
Несці халуйскі хатуль на плячах? 
З торбай бяздомніка хлеба вымольваць — 
Хіба патомнаму князю з рукі? 
— Што мне ваш хлеб, 

як Радзіма ў няволі? 
Лепш ужо з торбай ды ў мужыкі... 
— Чуў я—сыны ўжо разгортваюць 
крылы,— 
Што ж ты ix вяжаш уласнай рукой? 
— Вось я i страшуся, каб не размыла 
Цвёрдасці бераг чуллівай ракой. 
Каб не скарыла бацькоўская любасць 
Гонар бацькоўскі за паўцаны, 
Бо не бывае страшнейшае згубы, 
Як здрадаю купленыя сыны. 
— Вернеш усё Казіміравай ласкай — 
Кропляй адной, без крывавых слядоў. 
— Не па-зладзейску прыйсці, a па-княску 
Хоча Лукомскі ў землі дзядоў... 
Землі, дастойныя лепшае долі, 
Землі, дастойныя лепшых князёў, 
Гэткіх, што ў дзень Вількамірскага поля 
Руска-літоўскай ішлі сцязёй. 
Смерць прынімалі, каб самабытнасць, 
Корань для будучых крон зберагчы. 

— Кінь варушыць, што ўжо мохам 
накрыта, 
Дзе ўжо не помняць касцей крумкачы!.. 
— Як гэта — мохам?! 

Там бацька мой згінуў 
За праваслаўе. 

I гэтым жа днём 
Лёс быў на свеце з'явіцца сыну — 
Пад вількамірскім мячом i агнём. 
Знак Гэты будзе са мною да скону: 
Меч i агонь,— дзе з абодвух бакоў 
Тысяч з паўсотню — на смерць, без палону, 
Легла на полі — не ад чужакоў. 
Вёў праваслаўных князь Свідрыгайла, 
Супраць — 

быў Вітаўтаў брат Сігізмунд: 
Ён лацінян трымаў над сцягамі 
I выбіваў з-пад «схізматыкаў» грунт. 
Белая Русь... Нібы яблык разладу: 
Вабіць пры сонцы i сніцца ўначы. 
Вось жа i ты штурхаеш на здраду, 
Каб з'есці той плод каралю памагчы... 
— Не пра Івана — пра Лукам'е думай, 
Дзе ты патомны, а не для паслуг. 
— Знаю: Радзіму не дам на паглумак — 
Там мой павінен замкнуцца круг!.. 
— Хочаш вярнуцца — ды так i згніеш тут: 
Шляху не маеш без караля. 
— Будуць шляхі, як народ ёсць. 
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А зрэшты, 
Зелле — давай: паглядзім на пасля... 
Можа, прыдасца для пільнай патрэбы, 
Як закілзае нявыкруткі час... 
— Вось i даўно б гэтак! Ласкай не грэбуй, 
I растварыўся ў сутонні Мацяс. 
 

7 
Б'ецца вогненнымі бічамі, 
Б'ецца полымя языката. 
І з натоўпу з апошнім адчаем 
Нехта крыкнуў: 

— Спыніцеся, каты!.. 
 
Валтузня. Шпік з расквашанай пысай. 
Ноздры ў ката ходзяць, як храпы: 
Кроў пачуў: 

— І які там чорт лысы 
Гэта вогнішча ўздумаў раптам?! 
Як гульнуў бы ён зараз сякерай — 
Першы раз у жыцці самастойна! 
Спрыт на шыі княскай праверыць — 
О як марыў пра гэта ён стоена!.. 
Дык жа вырвалі з рук удачу, 
Славу першай сякеры злізалі... 
Не ад горкага дыму плача, 
Плача кат сухімі слязамі. 
А спаленне? — ці ж гэта спаленне: 
Ні ўрачыстасці, ні прыгажосці — 

Князь у клетцы амаль на каленях,— 
Хоць бы ўстаў, 
Хоць бы выпрастаў косці... 
Да слупа прывязаць бы, узнесці, 
Каб відзён быў кожнаю рыскай. 
Мала гонару, мала чэсці 
З гэтай клеткаю — смерці калыскай... 
Узнялі, на руках разгайдалі 
І закінулі на кастрышча... 
 
Што ты бачыш, князь, за гадамі — 
Ці квітненне, ці папялішча?.. 
 
Б'ецца полымя. Над вякамі 
Цені спаленых моўчкі хістае. 
Б'ецца полымя языкамі 
Цемнікоў і даносчыкаў тайных. 
Б'ецца полымя... А Лукомскі 
Хлапчука, хлапчука даганяе — 
Па шляху, што гарыць палоскай: 
«Ці пазнае мяне? Ці пазнае?!» 
«Пачакай — гэта ж я, Іванка! 
Гэта я і ты — адначасна...» 
 
І сустрэліся — і маланкай 
Зноў жыццё праляцелі ўласнае... 
І далей, і далей — безупынку — 
Цягне, цягне віхор агністы... 
Дайце, дайце яшчэ хвілінку! — 



 193 

А віхор — абганяе са свістам... 
 
Дзівіся, люд маскоўскі: 
Плыве Іван Лукомскі — 
У вогненнай карэце 
Плыве — i сонцам свеціць... 
 
Плыве — каранаваны 
Іван Іванам. 
 
 
М р о я  а п о ш н я я 
ГАЛАСЫ Ў ПОЛЫМІ 
 
149З-ці — сем тысяч год 
ад «стварэння свету» па бібліі, 
калі чакалася наступление яго канца 
 
«Князь для Руси — утешение. 
Покайся за прегрешение!» 
 
«Каюся — грэшны быў: 
Айчыну сваю любіў. 
Ды ў гэтым, айцец святы, 
Зарука маёй праваты». 
 
Як імгненні ўзрастаюць у дні, 
Як стагоддзі пластуюцца ў вечнасць, 
Так ідуць i ідуць з глыбіні 

Сто крыніц на Лукомскае веча. 
 
Сто — як вечнасць, як неба, як лес,— 
Як на шчыт,— на азёрны плёс. 
 
І гамоняць моваю хваль — 
То бунтоўна шумяць i адкрыта, 
То зашэпчуць — не чутна амаль,— 
Сто бруін, сто сясцёр блакітных. , 
 
Сто, а можа, i тройчы па сто — 
Хто злічыў? — ды i хто калі злічыць, 
Колькі б'е з-пад маўклівых пластоў, 
Колькі ix — невычэрпна — крынічыць 
 
З глыбіні, з глыбіні, з глыбіні — 
Днём пагодным i прысмеркам чорным 
Як бяссмерця твайго карані, 
Край Лукомскі, край мой азёрны. 
 
«Прысягай, князь Іван Лукомскі: 
Ты слуга нам ці шпік літоўскі?..» 
 
«Прысягаю — адным я жыў, 
Што Айчыне сваёй служыў». 
 
«Хто саюзнік твой? З кім у змове 
Ты дзяржаву хацеў абудовіць?» 
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«Быў адзін я на гэтым крузе, 
I адзін у мяне саюзнік: 
Будучыня». 
 
Княжа вялікі, з табою мы квіты, 
Толькі ж запомні, што я табе — брат, 
Як твайму люду— мой люд паспаліты, 
Знай: ix чакае агульны пасад. 
 
I не Хрыста чужароднага сіла 
Ix паяднае, а родная кроў,— 
Сіла, што недругаў страшных касіла: 
З Грунвальдам Дон — 

наш i Спас i Пакроў. 
 
Абгаварылі мяне, каб з Літвою 
Ў спрэчках займець папіканне... 
 
А той 

Тайны пухірчык з атрутным напоем 
Меўся для ўласнай патрэбы крутой... 
 
1508-мы — год паўстання Міхала Глінскага 
(па мянушцы Мажнога) супроць караля 
 
Цень Івана Лукомскага 
Пачварны час... Адкуль, куды ідзе ён? 
Спяшаецца наперад? Ці назад? 
Якая ў свеце выспявае дзея? 

Апошняя? Ці першая? 
Наўрад 

Пабачыць можна з гэтае байніцы, 
Што ўсю прастору сціснула ў прарэз: 
Адзін прасвет — адной страле напіцца... 
I як там назавеш ты ўсё? 
 
Голас часу 
Прагрэс! 
 
Цень Івана Лукомскага 
Ад камня да стралы? 
 
Голас часу 
I ад стралы да кулі. 
Цытую: «Рух наперад, да вяршынь...» 
Цытую... 
 
Цень Івана Лукомскага 
Пачакай! Вы чулі? Чулі?! 
Вось дык прагрэс! Знайшоў сабе аршын... 
Ад ручая крыві да акіяна? 
Так вымярае крокі ён свае? 
 
Голас часу 
Крыві нявіннай Ці крыві паганай? 
 
Цень Івана Лукомскага 
А што — прагрэс i гэткі знак дае? 



 195 

 
Голас часу 
А як жа! 

Ён i тут, калі на тое, 
Найлепшы спец. 

I ад яго вачэй 
Hi кропелькі дурной крыві не ўтоіш — 
Жывой ці мёртвай... 
 
Цень Івана Лукомскага 
З мёртваю лягчэй... 
Было імгненне — i няма. 

Як смецце, 
Мяне ад вечнасці адветрывае час. 
Я паміраю — 

вечнасць застаецца, 
I час ляціць... 

А хто рассудзіць нас? 
Хіба прагрэс з крывавым наталеннем? 
 
Голас часу 
Мне б клопаты твае, 

мізэрны чалавек,— 
Я вечнасцю жыву, 

а ты — імгненнем: 
Прайшоў i знік. 

А мне — за векам век 
У спайцы заставацца векавечнай: 
Звяно мае не вырвеш з ланцуга. 

Ты адышоў, а мне — 
усё на плечы: 

I смерць твая, i памяці туга. 
 
Цень Івана Лукомскага 
A ўсё ж: за кроў, за слёзы — 

хто віноўны? 
Не за твае, за вечныя, а вось 
За гэтыя, што сёння тут гвалтоўна 
Пральюцца? 
 
Голас часу (іранічна) 
Бачу смертнага наскрозь... 
Цытую зноў: «Per aspera ad astra»,— 
Сказаў мудрэц — «Праз церніі да зор». 
 
Цень Івана Лукомскага 
Даволі!.. Хопіць... 

Вунь крылом зашастаў 
На вежы птах — відаць, удараць збор. 
 
Голас часу (гучыць у след) 
Куды ж ты? 

Пачакай, не ўсё сказаў я! 
Адзін аспект — 

яшчэ не ўвесь прагрэс. 
Цень Івана Лукомскага 
Пасля!.. Пасля... 

Ці слава, ці бясслаўе — 
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А зараз — мне туды, 
дзе коп'яў лес. 

Туды, 
дзе два сыны мае — паўстанцы 

Андрэй i Фёдар на апошні бой 
Рыхтуюцца... 

Хай дух мой, нібы панцыр, 
Ix мужнасць умацуе ў сечы той. 
 
Голас часу (з усмешкай) 
Вось тут i зразумей!.. 

То лаяў вечнасць 
За кроплю недарэчную крыві, 
То сам яе нясе бесчалавечна 
Імгненню ў дар i моліцца: 

«Прымі!..» 
 
Зноў — 1508-мы 
 
Голас Андрэя Лукомскага 
Прайграна ўсё... 

Над краем кружыць нелюдзь. 
Чорнасутаннікі з ружанцамі ў руках 
На сон краіны модлы мякка сцелюць, 
Ды толькі мулка спаць — 

як на цвіках... 
 
Адзінае апірышча — з Масквою 
Трымацца ў еднасці. 

Адзіны крэўны шлях 
Абудзіць нас. 

Іду — паўстанец-воін — 
Туды з надзеяй. 

I — трымайся, лях!.. 
 
 
1993-ці — праз пяцьсот год (сем тысяч 
пяцьсот — ад «стварэння свету» па бібліі): 
зямное, рукатворнае сонца ў Лукам'і — 
электрастанцыя магутнасцю ў тры 
мільёны кілават На Лукомскім узвышшы 
 
Гай шуміць — Старадубец. 
Хмарка ў высях калыша 
Тры трубы — як трызубец... 
 
Ты паслухай, паслухай — 
Тры трубы — як трызубец! — 
Небу ў самае вуха 
Трубы Лукам'я трубяць. 
 
Як трубілі Вялесу, 
Перуну i Дажбогу, 
Што не зналі прагрэсу, 
Толькі зналі дарогу. 
 
А дарога такая: 
На пажарышчах зрубы,— 
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Праз вякі не змаўкаюць, 
Трубяць Лукам'я трубы. 
 
Як трубілі ў Гародні, 
На Нямізе крывавай... 
 
Тры трубы, як паходні 
Нашай крыўды i славы. 
 
А дарога такая: 
Смерць не знае рахубы,— 
Праз вякі не змаўкаюць, 
Трубяць Лукам'я трубы. 
 
Гранню памяці вострай — 
Штыкавыя, літыя... 
Тры трубы — нібы сёстры 
Каміноў у Хатыні. 
 
Тры жывыя — пад хмары — 
Над чацвёртым дыханнем, 
Што праз дым i пажары — 
Вечным сонцастаяннем. 
 
У зеніце паўдзённым 
I ў зеніце турбінным — 
Свеціць сонца бяссонна, 
Свеціць нам несупынна. 
 

Як маяк на дарозе 
У сорак першым набатным, 
Як салют Перамозе 
У штурмавым сорак пятым. 
 
Як агонь абярэжны 
Ад напасці i згубы — 
Ззяе сонца на вежах. 
Трубяць Лукам'я трубы!.. 
 
 
2. СЯЛІБА 
 
Дыялог праз гады i ростані,  
перамоўлены з самім сабою 
 

I 
 
— АГНЁМ ВАЗЬМІСЯ, 

ЧАС ТОЙ I ТОЙ ДЗЕНЬ... 
 
Я памяць крэсліў 

безліччу дарог, 
Я памяць засціў 

стромамі падзей... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
Я зноў — к табе, вясны маёй парог... 
На сцежкі тыя, дзе цябе сустрэў, 
Хай словы, 



 198 

як пялёсткі, 
ападуць... 

Да родных берагоў, да родных стрэх 
На споведзь сэрца грэшнае вяду. 
 
 

* * * 
Той край, 

імшарны, з сумам верасоў, 
Дзе цар — 

ядловец, нізенькі пярэстар, 
Дзе цецярук пад чорнае крыло 
Хавае ў дождж па сем цяцер пярэстых, 
Дзе валіць з ног цвярэзнікаў чабор, 
Нібы пяршак найпершай самай пробы, 
Дзе выжыла адно найменне — бор — 
Як выспа паміж лядаў, расцяробаў, 
Дзе прагная сасна дае засеў 
І б'юць крыніцы з вечнаю надзеяй, 
Дзе з году ў год ляснік Якім лысеў 
І маткі-старадрэвіны радзелі,— 
Той край — мая радзіма... Між лясоў 
Асеў бягляк-язычнік 

днём асеннім. 
Дуброву спляжыў вогненнай касой 
І кінуў на гарэлле жменю семя. 
Затым на ўсход схіліўся — 
Сонцу слава! 
На захад — 

пакланіўся Перуну. 
Жытло зляпіў. 

З ліцвінкаю бялявай 
Абжыў за ноч глухую старану. 
Той край — 

мая радзіма. 
Дзве ракі, 

Як дзве рукі, 
Сялібу абдымалі. 

З лукі — 
тугія стрэлы — шчупакі 

У гаршчок, на юшку, самі заляталі... 
 
 
II 
 
— ДАЛЁКІ СОН... 

ЯК БЫЦЦАМ — 
ТУТ БЫЛА Я... 

Знаёма ўсё 
i — незнаёма ўсё... 

Ты ведаеш, дарога палявая, 
Які мы боль з табой удзвюх нясём?.. 
 
 

* * * 
...Вясна здала 

апошнія залікі. 
А там i лета,— 
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тэхнікум, бывай!.. 
Вясна цвіла... 

Уладна хтосьці клікаў — 
Слухмяныя, 

мы беглі ў белы гай. 
«Ты пчолачка, 
Пчолка ярая! 
Ты вылеці за мора, 
Ты вынесі ключыкі, 
Ключыкі залатыя. 
Ты замкні зімачку, 
Зімачку сцюдзёную! 
Адамкні лецейка, 
Лецейка цёплае...» 
Бярозы 

песню на руках насілі — 
Людзям паслухаць, 

нівам, паплавам. 
А рэха крохкае 

па кропельцы-расіне 
Праз цішыню вяртала гукі нам. 
Я па сцяжынках лётала, 

сабраць каб 
У песню зноўку 

гэты перазвон... 
І раптам... 

—Цьфу ты, напалохаў... 
дзядзька... 

— Дзень добры... 

цётка... 
Ява ты ці сон? 
 
...Сябровак я дадому не гукала... 
 

I 
 
—МАЙ-ШЧАСЦЯДАЙ 

ПРЫХОДЗІЦЬ РАЗ 
Чаромхавым прыбоем, 
Калі гадоў i дум запас — 
Не ўтоўпіш у абдоймы, 
Калі ваўкі ўсе за гарой, 
За чорным лесам слоты 
І спадзяванняў светлы рой 
Каптурыць мёдам соты... 
Кароткі май, 

таропкі май, 
Я на цябе не ў крыўдзе... 
Будзь блаславён! — 

за сцежку ў гай, 
За трапяткое: 

— Прыйдзеш?.. 
— Не, не прыйду,— сказала ты 
Ці то ўсур'ёз, ці жартам... 
І пацямнеў адхон круты.— 
Не, не прыйду. Не варта... 
І заскакала між бяроз 
Галоўка канюшыны, 
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Суніца на сцяблінках кос — 
Чырвоная хусціна. 
 
 

II 
 
— ТОЙ ДЗЕНЬ? 

МІЛЬГНУЎ, ЯК I ЛЮБЫ — 
Затоенай усмешкай... 
Другі пагляд 

мне-мілы быў, 
Другія звалі сцежкі. 
 
 

II 
 
— СЯЛІБА... 

ЯК ДАЛЁКІ ЗВОН, 
Балюча згадкі разгайдала. 
Сяліба... 

Помніш: да акон 
У пісьмах птушкай прылятала. 
Сяліба... 

Як прысуд прысяг 
Майму маўчанню, паняверцы. 
Сяліба... 

Як нямы працяг 
Тых слоў, што стукаліся ў сэрца. 
Сяліба... 

Ноччу неўпрыкмет 
Сон вартавала мой трывожны. 
Сяліба... 

Адзінокі след 
Я ранкам бачыла на пожні. 
...Сяліба... 

Ты — перада мной. 
Спатканне ўрэшце лес прызначыў... 
Вунь Крутаяр — крутой сцяной, 
На ім царква — над самай Начай... 
 
 

I 
 
— ПРА МАСТАКА Я ВЫЧЫТАЎ 

ТЫМ ЛЕТАМ: 
Сам Багдановіч-бадька ва ўспамінах 
Засведчыў, што ў Халопенічах нашых 
Царкоўны роспіс у здзіўленне кідаў 
Усіх, хто ўнершыню богабаязна 
Узняў пагляд... 

А майстар у паданнях 
Застаўся — 

грахавод і выпівака: 
Ні імя і ні прозвішча... 

Царква 
Стагоддзямі хрысціла, адпявала, 
Пакуль фашысты ў часе адступлення 
На неба сёмае не ўскінулі яе... 
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Шэдэўраў я не бачыў. 
Толькі думка: 

А раптам i на светлым Крутаяры 
Той самародак пабываў аднойчы — 
Спакою не давала доўга мне. 
 
Айцец Лявонцій: 
— Забытай даўніны адданых сведкаў 
Няма між нас, апроч самога бога. 
Але на цвінтары, пад гэтай ліпай, 
Спіць вечным сном Заброцкі. 

Кажуць, пан 
Ахвоч быў шыкаваць i кроў вярэдзіць: 
Мядзведзяў паляваў, 

сялянак гвалціў, 
А ў перадыхах — 

хроніку пісаў... 
Але ў прадонні часу знікла ўсё. 
Калі ж ахвоту маеш — 

у цямнотах 
Муроў — шукай... 

А можа, знойдзеш што... 
 
 

* * * 
Я адшукаў тады не вельмі многа... 
На аркушы адным: 

«Ахрэм гаворыць: 
«Вось так мы ганчакоў увекавечым... 

А лоўчы — хто? Анёл альбо прарок? 
Ці сам Хрыстос па пералесках гойсаў?<> 
Ну што за хлоп! 

Яшчэ смяяцца мусіць... 
Была б i кона — 

знойдзецца святы!» 
I тут я ўгледзеў збоку цьмяны контур... 
 
 

ГОН 
Накід іконы «Святое паляванне» 
 
Б'е ў насы 
след гарачы, 
Вар'яцее нутро, 
Хрып пагоні сабачай 
Абыходзяць утрох. 
Паляўнічай пальбою 
Перакроен прасцяг. 
Чорны, 

з белым падбоем, 
Як анафемы сцяг, 
ПЕРШЫ — 

лезе са скуры, 
Ногі смаліць крупчак... 
Не ўгрызастай натуры, 
Ды не снедаў ганчак... 
Сквапным голадам 

нораў 
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Азвярыў гаспадар. 
Нюх — сухі, быццам порах. 
След! — 

i ў жылах пажар! 
I пластуе ў пагоні: 
Вось ён, 

цёплы,— 
ірві!.. 

Іскры 
цемняць — 
смугою, 

Іскры — 
кроплі крыві. 

Смаліць горасць 
у пашчы — 

Ну! — 
i раптам ДРУГІ 

Над імклівасцю нашчай 
Сцяў 

зубоў абцугі. 
Гладкі, пругкі, як вузел. 
Кожны мускул звініць. 
Не адранцвее ў натузе — 
Шал крыві не п'яніць. 
Рыжым ценем 

на пятах 
Ішоў увесь гон. 
Знаў: 

камяк той наняты 

Будзе яго! 
Знаў: 

пальюцца пахвалы, 
Будзе рэй гаманкі, 
Будзе лепшы кавалак 
З гаспадарскай рукі. 
Тут жа зайцавы лапкі 
Паднясуць, 

як медаль... 
Будзе чуйна i зябка 
Сніцца белая даль... 
Будзе слава... 
А покуль — 
Снег кіпцюрыць гайня. 
ТРЭЦІ, 

збіўшыся з кроку, 
Прапускае каня. 
Смех блазенскі 
іскрыцца 
У вачах ганчака: 
«Паласнуць бы па лытцы 
На скаку рысака!..» 
I ўяўляе гармідар: 
Шусне ўбок 

вараны, 
Узаўецца хламіда, 
Зыркнуць бела 

штаны — 
I ў сумёт пад яліну 
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Нырне гаспадар... 
. . . . . . . . . . . . . . . . .  . . 
Грымнуў 

злою хвілінай 
Двух набояў удар... 
Недзе заяц зваліўся 
На скрываўлены снег... 
Стогнам 

хрыплым 
давіўся 
Сабачы 

смех... 
 
 

* * * 
На аркушы другім, цвілым, пажоўклым: 
«А што за Багародзіца ў Ахрэма? 
Між хлопаў ходзяць чуткі, бы яна 
Ягонай дзеўкі крошкі падабрала... 
Няўжо ён у адпомстку, што ў святыні 
Я загадаў сябс намаляваць, 
Рашыў каханку гэтак жа праславіць? 
А вочы... 

Так i клічуць да блажэнства...» 
 
II 
— ЛЕГЕНДУ ПРА КАХАННЕ ТОЕ 
Ты ж мне у пісьмах прысвячаў?.. 
Я плакала... 

А ён святое 
Усё пракляў. 

А ён крычаў, 
Як змоўнік, 

бег 
па сцежках 
воўчых: 

«Адкрыйся, неба! 
Дзе ты, бог?! 

Няма цябе, 
калі ты змоўчаў, 

Калі сцярпоць такое змог, 
Калі нявіннасць, 

злосны, 
кінуў 

На ложак панскі i калі 
Яе 

з пакутнідкай пярыны 
У багну сцежкі завялі...» 
Бег 

i крычаў балотнай твані: 
«Вярні 

адзіную, 
аддай!» 

Бег. 
А прад ім, як у тумане, 

Хтось зорку мройліва гайдаў — 
Агонь няўлоўны, 

сіні колер, 
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Што так для воч яе шукаў! 
...Прадонне хлюпнула... 
Ніколі 
Не ўсхмеляць фарбы мастака... 
 
I 
— ІШОЎ ТАБЕ НАСУСТРАЧ 

ПРАЗ ГАДЫ, 
Хоць інтэрнат, 

як сябра самы шчыры, 
Не шкадаваў сустрэч 

i маладых 
Не раз праводзіў у вясельны вырай... 
Той верасень, 

на курсе выпускным, 
Як старшыня падшэфнае арцелі — 
Ружовашчокі — 

у кутку лясным 
Нас па суседству рассяліць пацэліў... 
Сябры мае — настаўнікі праз год, 
На месяц для калгаса бульбакопы — 
Да вашай вёскі — што той пераход! — 
За ноч нраджгалі б добрых дзве Еўропы! 
І я — штовечар боты ваксаваў, 
Ішоў з трывогай... 

А назад вяртаўся — 
На ўсе лады абсмейвала сава, 
Аж сонны лес ад жудасці хістаўся... 
З табой Яго тады ўжо не было. 

Ён працаваў. Ён штурмаваў балоты, 
Скарб адкрываў. 

І славаю цвіло 
Аблічча на газетных разваротах. 
Адно казалі — з нейкае пары 
На адрас твой паменела паштовак... 
...А ты званчэй вясновае зары 
Смяялася, спявала між сябровак. 
Як любаваўся я табой здаля, 
Прасіў: скажы, 

скажы адно мне слова — 
І заквітнее ў верасні зямля, 
I грымне май зялёнаю абновай!.. 
 
 
II 
 
— ДЗЕН,Ь МОЙ — 

ГАЛУБІНАЕ КРЫЛО, 
Ноч — 

крыло 
рабінавай заранкі. 

I нішто захмарыць не магло 
Сіняву над крыламі вяснянкі, 
Бо вяла ў жыццё сама вясна, 
Сэрцу адкрываючы прасторы. 
Весні човен не прасіў вясла, 
Гонка плыў у летуценным моры, 
Што пасля 
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юнацтвам назавём... 
Тут было мае ўсё — без аглядкі: 
Сонца, i травінка з мурашом, 
I ключы ад хітрае загадкі: 
«Ну чаго ўздыхае той дзівак, 
Калі проста — ўзяць ды засмяяцца 
I ўзляцець ад шчасця — 
проста так!» 
А было вяснянцы васемнаццаць. 
 
I 
Запіска, знойдзеная ў дупле, дзе бярогся 
полудзень 
 
— Я ВОБЛІК ТВОЙ ПА КРОПЕЛЬЦЫ 

ЗБІРАЎ... 
Снаваўся голас 

з песень у жытах, 
Ca звону пчол, з шапоткай плыні траў, 
З журбы асенняй, што раняе птах. 
Твой позірк чэрнаў 

з глыбіні крыніц, 
З нябёс, што палі верасамі ў бор. 
Гарэзны смех твой 

выкраў у сініц, 
Загадкавасць — у патаемных зор. 
Жаданасць вуснаў 

вызнаў у малін, 
А гнуткасць юную — 

у трапяткім трысці... 
Сарок-паштарак 

сорак дзён маліў 
Пра твой прыход мяне апавясціць... 
І ты прыйшла — 

як самы светлы дзень! 
І ты — мая. 

Бо ты — з маіх надзей. 
 
II 
— КАХАЎ ТЫ НЕ МЯНЕ, 

А ЦЕНЬ КАХАННЯ. 
 
Дні абляцелі успамінам горкім. 
Пяшчота, і адчай, і парыванне 
Былі святлом даўно патухлай зоркі. 
На тлумным і вясёлым раздарожжы 
Я гэта ўсё адчула так балюча. 
І сэрца адгукнулася трывожна 
Квяцінцы той на камяністай кручы. 
Аберагчы!.. Хай цемень — акіянам,— 
Не паглынуць ёй сонечнае зерне! 
Ад слоты захіну яго старанна,— 
Ляці ў зеніт з халоднасці вячэрняй! 
 
I 
— ЧОРНЫМ BETАХАМ 

ПАДАЎ ГРЭБЕНЬ, 
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I касы чорны бег з пляча... 
Скалыхнуліся травы — 

ля неба, 
Скалыхнулася неба ў вачах... 
 
Малітва: 
На руках узнімаю цябе 

з абагрэтай цаляны, 
з гнязда зялёнага, 

Узнімаю, як птушку, да зор. 
Ды міжволі цяжэюць рукі: 
Бачу я, што маё жаданне 
Апярэдзіла ты — 

між аблокаў 
Узлятаеш да ростаняў ціхіх, 
Дзе блукаюць усе закаханыя — 

святыя 
i грэшныя. 

Знаю: трэба адной пабыць... 
Басанож — па Млечнаму Шляху — 
Ступаеш, нібы па вуголлях, 
I ў сэрцы гняздо завіваюць 
Гарачая слодыч збліжэння 

i холад пазнання... 
Вярніся! — 

працягваю рукі — 
А ты ўсё далей адыходзіш — 
Мая 

i чужая, як неба. 

II 
— СКАЖЫ, СКАЖЫ, 

ДАРОГА ПАЛЯВАЯ, 
Якія думы ад мяне хаваеш?.. 
Маўчыш, бяжыш: то напрасцяк, то 

збочыш, 
Нібы прызнаць мяне зусім не хочаш. 
Давай падружым ціхенька з табой, 
Хоць ты вядзеш мяне праз даўні боль, 
Як некалі не раз вадзіла ў сне 
Трывожнай нарачонай па вясне. 
Давай падружым... Пэўна, дзён праз пяць 
Тут ножкі драбнячком пратупацяць: 
Ёп горда на руках дачушку ўскіне... 
А нам — 

юнець балюча ва ўспаміне... 
Ён тут цяпер — на год альбо на два: 
Дрыжыць прад ім тутэйшая дрыгва... 
 
Голас дарогі: 
— Дрыгвы няма — балацявіны ёсць. 
I быў мужык твой як жаданы госць, 
Я з радасцю яго сюды вяла — 
Да працы i да нашага стала. 
I хлеб, i ласку добры чалавек 
Знаходзіў тут заўсёды — з веку ў век. 
Не раз па мне зямель чужых сыны 
Цягнулі волакам купецкія чаўны: 
З Дзвіны ў Дняпро тут шлях стары ляжаў. 
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Між Эсаю i Начаю мяжа — 
Вось гэты грэбень, дзе лазняк расце. 
Узнацк паўночных прынімаў гасцей 
І сувязь — «узы» — з Начаю трымаў, 
А там — аж у Дняпро ix кіраваў... 
А што такое — Нача? 
Рай для купдоў, удача! 
Бо Нача — значыць «плодная зямля». 
I князя вабіла яна, i караля. 
Тут скрыжаваны ўсіх плямён шляхі: 
Быў месцам бойкім гэты кут глухі — 
Ліцвін рачулку Начаю назваў, 
Крывіч-бягляк тут хату збудаваў. 
Дзяцей жанілі, 

крэўнасцю сваёй 
Трымалі лад над плоднаю зямлёй. 
Штогод лясісты грэбень-перавал 
З гасцямі на дажынках піраваў. 
Сіўцовая, 

над Начаю, 
палянка 

Завецца i дагэтуль — Пагулянка. 
 
Голас Пагулянкі: 
— Шчаўры, Сяліба ды Узнацк — 
Кавалак ласы, 

знала знаць: 
З вясны да снегу шлях кішэў 
I туга набіваў кішэнь... 

Дый люд мазольны раз у год — 
Калі не ціснуў недарод — 
Душу адводзіў у гульбе, 
Быў першым панам — сам сабе. 
У спелай вішні — спелы сок: 
На абручы рабіў наскок. 
У бражцы бражыўся ячмень, 
Шумеў, як ачумелы чмель,— 
Сярдзіта трэсла піва 
У бочках рыжай грывай. 
Калі ж прасілася ў каўшы 
I зморана цішэла — 
Ганцы ляцелі да Ушы, 
Да Лепля, Багушэва... 
Усцяж да Полацка — 

радня, 
Сваты, швагры 

i проста 
Знаёмы люд, які штодня 
Трапляў на гэту ростань: 
Нёс з Лукам'я рыбак вугроў, 
Падсмяглых на чарэні. 
Ішлі музыкі з Дудароў, 
Шаптухі з-пад Чарэі... 
У добрай бочцы — добры клёк, 
I знала ўся акруга — 
Праверыць посуд свой 

здалёк 
Прыбудзе сам Вялюга: 



 208 

Ці так збандарыў ён чаны 
I чым напоўнены яны?.. 
...Да всчара — 

ад ранку 
Гуляе Пагулянка... 
Калі ж уходзяцца каўшы, 
Калі галовы кругам — 
Павольна просекай спяшыць, 
Як бог Вялее,— Вялюга. 
Няблізкі шлях, 

ды ў самы час. 
Гнядзька — да канавязі, 
Сярмягу скінуўшы з пляча, 
За стол сядае князем. 
«А калі ты бондар, 
Дык зрабі мне бочку, 
А я ж табе заплачу 
На печы ў куточку». 
Ад вечара — 

да ранку 
Гуляе Пагулянка. 
 
Голас Вялікага Каменя: 
 
Спалохалася? 

Не варта: гэта я — 
Камень, i ўсё... 

Як чорта старога, 
Выцягнулі, каб голы пры дарозе стаяў... 

Не ўцямлю: за што пакаралі так строга? 
Хіба я нарогі каму паламаў? 
Ці косы ззубрыў у разгар касавічны?.. 
Не помню такога... 

Спачатку драмаў 
На ўсмяглай паляне сунічнан,— 
Ля самага возера... 

Рыбу сушыў 
На мне прапрашчур далёкі, 
З майго блаславення паціху грашыў: 
Сямейка расла пад бусліны клёкат. 
На плечы свае хлапчукоў я ўзнімаў, 
Каб свет паказаць ім няблізкі, 
Каб страх падоўгу малых не трымаў 
Ля матчынай цёплай калыскі... 
А потым чужынцаў навадзіў лёс, 
Агнём людзей ад мяне выпякалі: 
Крычалі, што бог тут не я, а Хрыстос. 
I стаў называцца я 

Чортавым Каменем... 
Пакінула пушча мяне, 

адышла, 
Вятры заспявалі 

ў тысячу глотак... 
А возера — 

бросня ў палон узяла, 
Во чорта, сказалі, няма без балота. 
Пра час я забыўся... 

Адно што рубцы 
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На целе прарэзаны сонцам i ветрам... 
...То войны навальваліся, то купцы — 
Радзелі над Начай зубрыныя нетры. 
Імхі наступалі, плылі зыбуны, 
За горла няшчадна сціскалі рачулку. 
Сялібу на новае месца сыны 
Сцягнулі, 

ад выспы адрокшыся гулкай. 
Мяне ж абміналі, калі не лічыць 
Гуляку, што часам ад Шлемы — 
З карчомкі — 

сюды забрыдаў па начы, 
Згубіўшы дарогу дадому,— 
Каб клясціся заўтра, што чорт закружыў: 
Як быццам ля жонкі на нечы, 
Разуў на камені, 

спаць налажыў 
I світку накінуў на плечы. 
...Паверце — абрыдла праклятаму жыць: 
Самотна, тужліва пад небам... 
А што я не справен яшчэ заслужыць 
Свой чэсны кавалак хлеба? 
Пад вугал бы хаты падзейна падсеў 
Ці лёг бы ў музеі як сведка — навекі... 
Ды час за мной славу дурную нясе: 
Я — Чортаў... 

На чорта ж я 
чалавеку?.. 

 

 
* * * 

Дарога — у маршчынах каляін, 
Дарога — крок за кронам — успамін. 
Я палюбіла гэтую зямлю, 
Яе дажджынкі вуснамі лаўлю, 
Сюды лячу на крылах аблачын, 
Травы гамонку слухаю ўначы,— 
І ўсё здалёк... 

Я — незнаёмка тут. 
Здалёк 

абвеснен сэрцам блізкі нут. 
Ты ў песнях мне прынёс сваю зямлю. 
Яе даўно б забыць, а я — 

люблю. 
 

I 
— ЗГУБІЦЬ ЦЯБЕ — БЫЎ СТРАХ МОЙ 

НЕПАТОЛЬНЫ... 
 
Я шчасцю, як асенняму квітненню, 
Так мала верыў: 

той, другі, няўмольна 
З'яўляўся побач — 

незаўважным ценем... 
Глядзела ўдалеч з ціхаю тугою, 
Спявала мне, 

а я не чуў ні слова... 
Kaго шукаў i адплываў смугою 
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Трывожны ветразь песні вечаровай?.. 
 
II 
— ДЗЕНЬ ДОБРЫ, ДЗЕДУ!.. 

ПЭЎНА, БОГ 
Не вылягаў на печы: 
Някепска ў працы вам памог, 
Пагрэў з сякерай плечы... 
— Ды не, брат, бог тут ні пры чым, 
Тут — дзедава навука: 
Калі вось гэтыя карчы 
Пачнеш без розуму сячы — 
Адніме ногі й рукі. 
Прырода хітра напляла 
Тугіх вузлоў-карэнняў — 
Ад паднябеснага крыла 
Да цёмных сутарэнняў... 
Вось гэты корч: яго разгледзь — 
I, нібы ў кнізе слыннай, 
Чытай адбіткаў смольных медзь — 
Пушчанскія быліны: 
Якія сілы тут гулі, 
Пажары, завірухі, 
Як там, дзе пушчы паляглі, 
Паўзло балота глуха... 
...Карчы дзяром, 

ды вось бяда: 
Бяруцца, брат, за Начу. 
Спраміць вунь нехта загадаў. 

А гэта — 
крышка, значыць... 

Яшчэ скажу вам, брат, адно, 
Красуня-маладзіца: 
Цяпер далёка ў нас відно — 
Бадай што вёрст на трыццаць. 
Зірні туды, зірні сюды: 
Ні кусціка, ні дрэва... 
Зямля, крый божа ад бяды, 
Галюткая — як Ева... 
— Дык што ж вам, дзед, шкада дрыгвы? 
Ці асакі-разухі? 
— Ось так выходзіць, брат, i вы 
Засушніцкага духу... 
Тут ёсць такі — ён хоць куды: 
Лясок — пад стэп цярэбіць, 
Зірне — 

вось тут зашмат вады, 
І тут — паменей трэба... 
Паперу крэсліць штоначы, 
Рачулку ў шнур раўнуе. 
А тут жа — нібы ў тым карчы — 
Сакрэт. 
З-за вуха не сячы, 
Пакуль не абмазгуеш. 
 
I 
— АДКУЛЬ ТЫ УЗЯЎСЯ, 

ЗАЛЯЦЕЎ АДКУЛЬ 
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У сэрца вецер — 
сіверкі, астудны?.. 

Гадоў лісцё страсаецца ў раку, 
І грукаецца ў дзверы 

дзень мой судны... 
Ён на парозе... 

Што яму сказаць? 
Прагнаць з вачэй? 

А з сэрца ці прагоніш? 
Пагляд апошні твой 

агнём ляза 
Мае ўспаміны раніць i сягоння. 
Чаму не бег, не супыніў цябе?.. 
А можа, думаў, скончацца пакуты, 
Якімі быў — i ў шчасці, i ў журбе — 
Да намяці аб IM, як раб, прыкуты... 
Ты адыходзіла... 
Засмужаная стынь 
Хавала постаць i глушыла крокі. 
Ты адыходзіла... 

А я стаяў — 
пусты, 

Абкрадзены, 
бяздушны, 
адзінокі. 

 

II 
— ЧОРНЫЯ ГОНІ, 

ЧОРНЬІ ЛОГ... 
Дзе тыя тоні, 

прырэчны мурог? 
Чорныя ветры — 

хвост трубой, 
Пыл перагрэты — 

чорнай гульбой. 
Ані кусточка, 

каб затрымаць, 
Ані лісточка, 

каб пашаптаць, 
Чорныя нівы — 

багацце ракой?.. 
Думку шчымліва 

грызе неспакой. 
Чорныя стрэмкі — 

стрэлкі канаў, 
Надзеі старэнькай 

праменьчык сканаў 
У сэрцы маім, 

а можа, ў тваім, 
Бо на зямлі адной мы стаім: 
Мудрасць лясная — 

над нашай калыскай, 
Цяга рачная — у свет няблізкі... 
Рэкі, песні зямлі, 
Рэкі, душы зямлі, 
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Бы ў трунах ляжаць — прамыя, 
Бы струны — ды нежывыя. 
Высечам пушчы, 
Крыніцы засушым... 
Як жа яны будуць — нашыя душы: 
Ці не збяднеюць? 
Ці не змялеюць?.. 
Талінкі-скачкі 

як не было: 
Левае ў Начы адцята крыло. 
«Плакаць, дурненькая, 

кінь над ракой. 
Гэта ж капейкаю 

пахне якой! 
А тут нібы скула 

сядзіць на баку: 
Царкву падаткнула 

якраз пад руку,— 
Па самай жа трасе, 

халера, тырчыць. 
Ды мы ў адначассе, 

як тыя карчы: 
Падчэпіць бульдозер — 

i кропка, i ў рай!.. 
Вось так i вывозім 

мы з багны 
край». 

 
 

* * *  
І паміраюць ціхія рачулкі, 
Нібыта безыменныя героі, 
У сэрцах пакідаючы тугу... 
І на палетках, як на полі бою, 
Ляжаць пазаараныя магілы — 
Адбіткі-цені рэчышчаў жывых, 
Што ў веснаходы 

паўнаводдзем трызняць, 
Рвуць небыццё 

i напаўняюць жылы 
Крывёю прагнай — талаю вадой, 
З далёкіх рэк 

на нераст клічуць рыбу, 
А з выраяў 

чакаюць 
чынных качак... 

Ім з лотаці агністай 
на зямлі 

Запальваюць Шлях Млечны, 
Каб у цемры 

не збіліся, 
Да роднага парога ў час прыляцелі, 
Зладзьбавалі гнёзды... 
Гараць прысмеркла ў шчодрасці вясновай 
Пажадна-уваскрослыя рачулкі. 
А рыба — не ідзе, 

i качкі — міма... 
I адцвітае лотаць на магілах... 
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I 
 
— ЛІСТ АТРЫМАЎ Я 

ДЗІУНА-НЕЧАКАНЫ: 
«За дзёрзкасць хай даруе мне ўсявышні, 
Што ад яго свой позірк мнагагрэшны 
Адвёў я дзеля спраў зямных, нікчэмных. 
Не раз я чуў, што вы руплівец шчыры 
Лясоў, 

і рэк, 
і жыўнасці бясслоўнай 

І мысліце, што край, пад небам слаўны, 
Красой і песняй быць павінен шчодры, 
Таму надзею маю, што свой голас 
Далучыце да нашае малітвы: 
Каб Крутаяр, 

крыніцамі славуты, 
Не быў засушан з Начаю агулам. 
Плоць напаіць вады хапае ў бога. 
Але як Талінка канавай стала, 
Струмені цудадзейныя слабеюць,— 
I чым цяпер 

душы спатоліць смагу? 
Парушана гармонія ў прыродзе. 
Сябе царом над ёй 

смяротны мысліць... 
У велічы і гонары забыўся, 
Што ён часцінка тут, 

не заваёўнік, 

Што ён азначан мудрасцю i словам, 
Каб у прыродзе добры лад трымаўся. 
Бог не даруе дзёрзкай непакоры, 
Усё ад неба ў гэтым існым свеце... 
...Бог дасць i мір i ласку нашай хаце. 
З тым бласлаўляю вас. 

Айцец Лявонцій». 
 

II 
 
— НАДРЫЎНА 

ЗВОН ЦАРКОЎНЫ 
НА ВЯЧЭРНЮ 

Аблуднікаў 
грахі замольваць клікаў. 

Над святасцю 
гракі кружылі з крыкам, 

Як душы, 
што прасілі адпушчэння... 

«Смуткуй, Лявон, айцец наш самазваны, 
З сялібнай цудатворнае крыніцы 
Не прагнуць маладзіцы 

прычасціцца 
I на званіцы 

ў святасці не глянуць... 
Ды боязна — 

наўтворым мы пустошы...— 
Мужуе дзед. 

— Канешне,— пакарэнне!.. 
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Ды прыгажосць такую на глумленне 
Пускаць ці варта за якія грошы? 
Не бацька i не матка нам 

балота,— 
Пад корань рэж... 

А Нача? 
A Крыніцы? 

Iм — 
не канаве гэтай пакланіцца 

Хай прыйдзе ўнук, 
стаптаўшы вёрстаў боты...» 

Iм — 
не канаве... 
Мусібыць, i ноччу 

Праз сон трывога смутная карцела, 
I мара запаветная нясмела 
У сэрцы зноў прыгледзела куточак — 
Праект дыпломны, 

што пасля авацый 
Мышам архіўным кінут на з'ядзенне, 
З пяцёркай — за наіў i летуценне... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
...Што ж, еду ў Мінск — 

ізноў абараняцца. 
Хай пераможа паляпшэнне рэк! 
Над іх калыскай хай лясы ўзыходзяць. 
...Парушана гармонія ў прыродзе. 
Дапамажы прыродзе, 

чалавек! 

II 
 
— ВЁСКА МАЯ, 

З-ПАД АБСІВЕРАНЫХ 
ПАДСТРЭШШАЎ 
Кожны раз, 

як на блуднага сына, 
Глядзіш на мяне 

i молішся, за грэшнага, 
Што карміцельку 

бабылкай пакінуў. 
Глядзіш у сэрца мае 

на-мацярынску 
I пакутуеш: 

адкуль жа ў ім столькі холаду, 
Калі не вярнуўся пад дуб з ліповай 
калыскай, 
Пакаціўся па свеце жолудам. 
Глядзіш у вочы мае, 

на валасоў несталь 
(«Палысеў... 

Знаць, i лёгкі хлеб — цяжкаваты...») 
I горка ўсміхаешся: 

«А колькі ж нявестак 
Падушкі ладзіла 

ў Васілёву хату!..» 
Глядзіш на рукі мае, 

на вузлаватыя пальцы: 
Ім бы плуг ды каса — 
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на ўцеху. 
I быў жа, помніцца, 

нязломкам-мальцам, 
А вось, на табе,— 

ад зямлі з'ехаў... 
 

II 
 
— АДНА ДАРОГА — МАЦІ ХРОСНАЯ — 
 
Хавае мару за гадамі, 
Другая — мудрая i простая: 
Жыві, як Ева пры Адаме,— 
Пад'еш ды cпi сабе па-райску — 
Ані трывог, ані загадак... 
А дзе дарога ў дзень той майскі? 
Якім схавана даляглядам?.. 
Скажы, прырода, ці не гэтак, 
Як сэрца вечнае жаночае, 
I ты на ростанях сусвету 
З усіх шляхоў — 

адзін высочваеш?.. 
Сплыве бяда вадою талаю. 
Узыдзе некалі каханне 
За ледзянымі пераваламі, 
Як дасканаласць 

на змярканні... 
Ты з ёй не знаешся, прырода: 
Тваё змярканне — новы ранак. 

I ўсё ж трымаць адзіны сподак — 
Жыццё — 

з табою мы абраны. 
Мы на дарозе той вялікай 
Ідзём упоручкі, як сестры, 
Каб нехта непрабудна дзікі 
Не паднімаў сякеры вострай... 
 
I 
 
— ПАГОСТ — «ЛЯСНАЯ ВЕСКА»... 
 
Hi золата, ні срэбра. 
Грудок зямлі, бярозка 
I — колькі хочаш — неба: 
З асеннімі вятрамі, 
Ca снежным карагодам, 
У залачонай раме 
Усходаў i заходаў. 
Як паміралі продкі, 
Зусім не з ласкі боскай, 
Прадоўжыць век кароткі 
Ішлі ў «лясную вёску». 
Былі лесавікамі 
Прапрашчуры-няверцы. 
I памяць, нібы камень, 
Давіла смуткам сэрцы 
I клікала пад шаты 
Разложыста-густыя... 
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...Над векавечнай хатай 
У кронах сонца стыне. 
Лунае адгалоскам 
Душа лясная продкаў: 
Пагост — «лясная веска» — 
Старых бяроз чародка... 
Няма апоры болей — 
Лясныя нікнуць шумы... 
I адцвітаюць болем 
Лясныя нашы думы. 
Пагосты — як фарпосты 
Баз арміі зялёнай. 
Ідзі на гэту ростань — 
Там ціха шэпчуць кроны: 
«А ці помніш ты, як бывала 
I варона ўбары кукавала. 
На бязлессі ж 

падаць галасочак 
I зязюля не хоча...» 
 
 

* * * 
Будзе нехта ў радасці весняй, 
Будзе вецер гнёзды люляць, 
Не спахмурыцца ластавак песня, 
Не сарвецца з арбіты зямля,— 
Калі сэрца мае пагасне... 
Знаю: 

кропля не ўзвесніць грудзі 

I труну маю не спапяліць... 
Толькі рэхам 

хай сон мой абудзіць, 
Хай у сэрцы журбой зазвініць 
Хоць адна 

слязінка твая... 
 

II 
 
— ТЛЕН I KBITHEHHE, 
ЧАДНЫ ЗMP0K I ЯСНАСЦЬ: 
 
У буйстве сіл — кругаварот прыроды, 
У буйстве сіл — яе адзіны сродак 
Адолець смерць 

i стаць крыніцай часу. 
У вогненна-халодным карагодзе 
Не хоча нам руку падаць бязмежнасць... 
Саперніцтва з прыродай — непазбежнасць, 
Як непазбежнасць — розум у прыродзе. 
Мы узышлі на светлую вяршыню, 
Мы ісціну пазнаць даўно гатовы. 
A вартасці рачулак i фатонаў 
Чаму дзікунскім мераем аршынам? 
Саперніцтва — 

яно не бой крывавы, 
А толькі шлях будзённы гартавання: 
Вада i сталь, дарога i чакаине, 
Крыло i неба, забыццё i слава... 
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Ёсць у прыроды хворачы ліхія. 
Хто, як не мы, ёй у бядзе паможа? 
Але ж ці толькі хірургічны ножык 
У ход пускаць нам 

з лямантам: «Стыхія!»? 
 

I 
 
— «ТРАСАМІ,— ДЗЕД РАСКАЗВАУ,— 

ДЫ ЗА МАКАЎКУ...» 
 
I паляцела ўсё ў тартарары: 
Царква, 

Хрыстос, Лявонціем абплаканы, 
I роспісу забыты цуд стары. 
I песня — чалавечая бяссонніца — 
Кавалкам фрэскі да мяне прыйшла: 
Цвіло пралескай вока Багародзіцы — 
Дзяўчыны, што ў балоце смерць знайшла. 
На свет i на мяне глядзела здзіўлена — 
Не, пад тынкоўкай зрок не анямеў! — 
Ці прагна любавалася Радзімаю?.. 
Ці помачы вымольвала ў мяне? 
Калі ж хмурынкай сонца ахіналася — 
Туманіўся пагляд, 

цямнела сінь... 
Ці ёй рука чыясьці ўспаміналася? 
Халодная — спагады не прасі... 
 

* * * 
Вось i ўсё. 
Дыялог 

канчаецца 
мой... 

З табою? 
Ці з роднай Зямлёю? 
А можа,— з самім сабой?.. 
 
 

* * * 
Сняцца рэкам крыніцы, 

крыніцам — лясы, 
Сніцца зерню зялёнае вецце, 
Веццю — птушак вясновыя галасы, 
Птушкам — крылы, 

а крылам — вецер... 
A ці ёсць 

неадступная мара 
ў мяне? 

Што спытаць! 
Адказаць паспрабуйце... 

Не, я сэрцам пакуль што не скамянеў, 
Праразаецца думка ў бунце: 
Не такі мой народ, каб змяняць на капшук 
Лёс i славу роднага краю... 
...А што ў сэрцы нашу — не гадайце, 
прашу: 
Я нічога ад вас не хаваю... 
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* * * 
Вякамі ў сэрцы чуйна праляжалі 
І запавет, і будучае слова. 
Адзначана, нібыта на скрыжалях, 
У ім хада гісторыі суровай: 
Як люд згінаўся ў ідалапаклонстве 
Перад Вялікім, заімшэлым Каменем, 
Як вызнаў здзекі, здраду, праўдагонства, 
Але не быў чужынцам заарканены, 
Як першародства светлую крыніцу 
Бярог у сэрцы i зацята верыў: 
Агонь не згасне, полымя ўзгарыцца 
І рухне ап'янела-крыважэрны 
Іканастас насільніцтва i цемры: 
Хто з бізуном, хто з поліўкаю слоўнай, 
Хто з кругавой парукаю арцельнай, 
Дзе б'юць усе, каб не было віноўных... 
 
 

* * * 
Край родны мой, 

Кастрычніцкім набатам 
Абвеснен вольна час твой запаветны. 
Мы, камуністы, з бою — як салдата — 
Выносім на руках сваіх 

планету. 
Мы раны забінтуем ёй, загоім, 
Перададзім — блакітную — нашчадкам, 
Пільнуйцеся ж, каб штосьці дарагое 

Не згінула пад варварскім запяткам... 
Хай Нача серабрыцца між імшарын, 
Злы лістабой не правіць хай дакоскі, 
Хай ціхія крыніцы Крутаяра 
Сыноў успояць для палётаў дзёрзкіх. 
Над лёсам пакаленняў i стагоддзяў 
Мы дні ўзнімаем — сонечныя глыбы. 
Надзея над планетай не заходзіць. 
Квітней, мая Зямля — 

мая Сяліба. 
 
 

3. ПРЫЦЯГНЕННЕ 
 
Дванаццаць сеансаў касмічнай  
радыёсувязі з неабходнымі  
адступленнямі 
 
 

Уладзіміру Кавалёнку 
 

СТАРТ 
 
— Тата, тата, зорка ляціць! 
— Гэта наша, зямная, сынок... 

З размовы пад крымскім небам 
 
«...Пуск!»Час гэтай каманды — 23 гадзіны 17 
мінут — дакладна «завязаны» з рухам 
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арбітальнай станцыі «Салют-6»,якая пралятае 
зараз у зеніце над Крымам. 

З газет 
 

Сінявою падсвечаны 
Драмаў Карадаг, 
Дзе блукаў гэтым вечарам 
Я па зорных слядах. 
 
Тут Валошын — астральны скіф — 
З небам гутарку вёў. 
Тут на планеры Планерскім 
Узляьаў Каралёў. 
 
I праз дзесяцігоддзі 
Сівы Кактэбель 
Бачыў, як узыходзіць 
Яго карабель. 
 
Ён i зараз над Крымам — 
Нада мною — «Салют». 
А насустрач — нястрымны 
Твой узлёт, твой маршрут. 
 
Недзе поўнач над Начаю 
Кліча з далечы нас. 
Зорнай славай адзначаны 
Гэты вогненны час! 
 

БЫЛО СПАЧАТКУ СОНЦА 
 
Фатон — ад грэч. photos — святло. 
«Фатон» — пазыўныя Ул. Кавалёнка i  
A. Іванчэнкава. 
 
 
Хто зараз ты: 

ці вечнасць, ці імгненне? — 
Я неабдымнасць позіркам лаўлю: 
Агню i ўзлёту неадольны геній, 
Як мячык, адштурхоўвае зямлю. 
 
Ірве пратуберанцам рукатворным 
Спрасованая сіла цішыню. 
I ты ўзыходзіш — 

сонечна i зорна, 
Закуты ў вышыню, як у браню. 
 
Што бачыш там — у іншым вымярэнні, 
Дзе холад першародства не ачах, 
Дзе неба чорным ззяе сутарэннем, 
Дзе Космас пазірае з-за пляча? 
 
Хто зараз ты: 

працяг мой у сусвеце 
Ці сам сусвет, што да мяне ідзе? 
Якім таўром — 

скажы мне, ці прыкмеціў — 
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Між зор адзначаны зямны мой дзень? 
 
Я крылы дум узношу летуценна, 
Ды не сагнацца з хуткасцю тваёй. 
Свяці з нябёс, а я пабуду ценем — 
У еднасці: 

ты — сонцам, я — зямлёй. 
 
Іx паасобку проста не бывае, 
Яны — нішто адно без аднаго. 
Ix сіла неразлучнасці трымае, 
Ды перайсці не можа берагоў. 
 
Ён вогненна яднаецца ракетай — 
Саюз Зямлі i Сонца, наш САЮЗ. 
Не будзь у крыўдзе, што пры ўсім пры 
гэтым 
Ты — мой прамень, 

а я — твой цяжкі груз. 
 
Яно заўжды нялёгка ў шлях праводзіць, 
А тут ляцець — не поле перайсці... 
Ды сонца нада мной загадкай ходзіць, 
I я шапчу: «Ляці вышэй, ляці!..» 
 
«Было спачатку слова» — хай у гонцы 
Прарок з філосафам адольваюць бар'ер. 
А я шапчу: «Было спачатку сонца!» 
Я гэта знаю з пэўнасцю цяпер. 

ХУТКАСЦЬ 
 
Было адчуванне вельмі вялікай  
хуткасці. Бясконцая прастopa,  
i на яе фоне перамяшчэнне зямлі. 

А. Іванчэнкаў — аб выхадзе 
ў адкрыты космас 

 
У арбіты 
Няма паралельнай прамой, 
I на дубль не выходзіць 
Траса. 
Толькі хуткасць — як вечнасць твая — 
За кармой: 
Смерць прасторы — 
Смерць часу. 
 
Толькі хуткасць. 
I «чорныя дзіры» 
Гараць 
Антысонцамі: 
Мёртвыя — 
Не патухаюць. 
Матэрыя, 
Сціснутая 
Да бясконцасці, 
Аднойчы 
Хуткасцю выбухае. 
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Толькі хуткасць. 
Яна — ля калыскі: 
Сусвет, 
Скалапсаваны да кропкі, 
Выбухае 
Дыханнем зор i планет. 
 
Мы — 
Таксама з той сонечнай кроплі. 
Мы ляцім — 

стагоддзяў i лёсаў калапс — 
І над вечнасцю думы змыкаем, 
Хоць сузор'е Мядзведзіцы 
З мяккіх лап 
Сэнс загадкі 
Учэпіста 
Не выпускае. 
 
Толькі хуткасць. 
Крылы растуць на зямлі, 
А забірае ix 
Неба. 
 
Толькі хуткасцю 
Узносяцца караблі. 
Толькі хуткасць — 
Узлёту грэбень. 
 
Нараджаецца час 

У чырвоным святле — 
I накрэслены хуткасцю 
Знак той. 
 
Нібы стужка зары 
У першароднай імгле, 
Гэта лінія 
У спектры галактык. 
 
Гэта лінія 
У спектры маёй крыві 
І ў палёце 
Сцягоў рэвалюцый. 
 
І прастора, 
І час, 
І журба журавін — 
У чырвоным святле 
Куюцца! 
 
 

РАБОТА 
 
Мы імкнёмся да таго, каб чалавек  
у касмічным палёце быў шчаслівы. 

Акадэмік Л. Газенка 
 
Адзінае шчасце — работа. 

В. Брусаў 



 222 

 
Вясёлая штука — бязважкасць: 
Гарэзным дэльфінам гуляй. 
Адкідвай занудныя спражкі — 
Куляйся, плывi i нырай. 
 
Выгодная штука, пры гэтым,— 
Работы ніякай няма: 
Бяры за травінку планету — 
Ідзе за табою сама... 
 
Нялёгкая, здрадная штука — 
Як быццам у сне плывеш 
Пушынкамі ногі i рукі, 
A сілы ўсё менш i менш. 
 
Тайком уваходзіць у мускул 
Бязважкасць — бязвольны спакой. 
Адзіны ратунак — нагрузка, 
Работа — з бязважкасцю бой. 
 
Работа ад стомы ратуе, 
Работа — як сілы глыток. 
Праз гэтую лёгкасць тупую, 
Праз мускул — работа — як ток. 
 
Яна абрывае здранцвенне, 
Яна абуджае дух. 
I нікнуць ружовыя цені, 

Што топяць у сне без прадух. 
 
Работа, работа!.. А потым, 
Як выбухне пульсу біццё, 
Ізноў — да касмічнага поту — 
Работа, а значыць — жыццё. 
 
 

ДЫЯЛОГ 
 
Я, калі пралятаю над Беларуссю,  
заўсёды ўглядаюся ў родныя  
мясціны... Лічаныя секунды ляціш,  
a ў думках адразу ўяўляеш дубровы,  
палі, лугі, нават узбалоткі згадваеш, 
дзе грыбы даводзілася збіраць. 

З касмічнага рэпартажу 
Ул. Кавалёнка 

 
Дубровы, палі, сенажаці... 
Над Белым — бялявы дымок... 
Падлога памытая ў хаце... 
«Во свята, а дзе там сынок?..» 
 
А дождж надакучліва-шэры, 
I неба зусім не відно... 
«Абед во прастыў, i вячэраць, 
Здаецца, пара ужо даўно...» 
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Глядзіць у акно — 
на дарогу... 

«Во хутка пачне залачаць...» 
Памытая ў хаце падлога, 
Масніцы трывожна маўчаць. 
 
Дубровы, палі, сенажаці... 
Да шыбы касмічнай прырос: 
«Ну як жа з такім пагаджацца — 
Куды там глядзіць прагноз?!» 
 
Секунда, хвіліна — i марна!.. 
Любуйся — пустыня... вада... 
«А тут во завісла хмарнасць... 
I як бы яе разгайдаць?..» 
 
Віток за вітком... I нясмела 
Агеньчык слязой заблішчэў. 
«Ну ясна, што гэта ў Белым! 
А дзе ж яму быць яшчэ?!» 
 
«Во й зоры ўзышлі, мае дзеткі... 
Цяпер, можа, трошкі пасплю...» 
 
«У неба ляцім на разведку, 
А з неба глядзім на зямлю...» 
 
 

СУЗОР'Е ПЕЎНЯ 
 
У нас на борце нават певень кукарэкаў... 

З расказу Ул. Кавалёнка на 
прэсканферэнцыі 

Былі з эстрадай дыскі, 
Была аркестраў медзь. 
Касмічную прапіску 
I ён паспеў займець. 
Кашлаты, галасісты, 
На сем двароў таптун — 
Не меціў у артысты, 
Не ладзіў лішне струн. 
А раніцай як гэйнуў 
Ку-ка-ра-ку праз сон,— 
Шапталі куры: «Геній», 
А ён рашыў: «Кабзон». 
Тут містыкі ніякай, 
А дзіва ёсць, аднак: 
У крузе Задыяка 
З'явіўся новы знак. 
Ён узышоў над песняй, 
Няхітрай, як выток, 
Як раніцы прадвесце 
На зорны твой віток. 
Над Пушчаю Зялёнай 
Лунаў касмічны бас... 
Валодзя Кавалёнак, 
Ты слухаеш там нас?! 
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ПРЫЦЯГНЕННЕ 
 
...Атрымаў томік вершаў на «Прагрэсе»  
на сваёй роднай беларускай мове...  
І назва «Нача»—родная. Гэта рачулка, 
якая цячэ непадалёк ад нас. 
Невялікая, але вельмі маляўнічая. 

З касмічнага рэпартажу 
Ул. Кавалёнка 

 
Я ляцеў кавалачкам Радзімы, 
Я ляцеў лістком Зялёнай Пушчы. 
Я ляцеў — бязмежнай i адзінай 
Сіняй памяццю крыніц відушчых. 
 
Памяццю, што плыткую бязважкасць 
Узрывае сілай мегатоннай. 
Я ляцеў, каб па-зямному цяжка 
Сніўся сон бязважкаму Фатону. 
 
Я ляцеў: i слова, i травінка, 
Што ў касмічнай стыні прарастае. 
Я ляцеў — як подых той галінкі, 
Што сусветаў рубяжы хістае. 
 
Я ляцеў у зорнае імгненне — 
Як пылінка з палявога тракту, 
Што трымае ў полі прыцягнення 
Сорак тысяч вогненных галактык. 

 
Я ляцеў, каб з роднаю зямлёю 
Нітаваўся вырай твой высокі. 
«Вось яна — не расставайся з ёю»,— 
I крылом я расхінаў аблокі. 
 
Бачыш — 

небам засінеў бульбоўнік — 
Цвет далёкай радасці дзяцінства, 
I сланечнік палісаднай поўняй 
За штыкет вячэрні закаціўся. 
 
Бачыш — маці з цёплага надворку 
Стоена ўглядаецца да неба: 
Каб жа хто не ўрочыў тую зорку, 
На якой табе вяртацца трэба... 
 
Чуеш — вецер у дубах зашастаў, 
Чуеш — хваляй б'ецца ў бераг Нача, 
Чуеш — камень уздыхнуў мышасты: 
Метэорны сон, відаць, пабачыў... 
 
 

СЕМ КІЛАМЕТРАЎ 
 
Па сем-восем кіламетраў штодзённа  
праходзілі касманаўты па бягучай дарожцы. 

З выступлення акадэміка 
A. Газенкі 
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«Ад Белага да Зачысця?» — 

кіламетраў сем з гакам. 
З «даведніка» «Дэядзька на прызбе» 

 
За чысцікам — Зачысце, 
Сіўцамі шлях зарос... 
 
Ды птушак хор вячысты 
Не атрасае рос. 
І пеўня спеў гарласты 
З касмічнае страхі — 
На дождж грыбны i часты 
З дынамікаў сухіх. 
 
Арбітаю імчышся — 
Прастор i вышыня! 
I зноў, як у Зачысце, 
Ідзеш, ідзеш — штодня. 
 
Дакоскі ці дажынкі, 
Імжа ці лістапад — 
Адна, адна сцяжынка: 
Hi ўперад, ні назад. 
 
I тыя ж кіламетры, 
Як i да школы — сем — 
На борце праз сусветы 
З табой «Салют» нясе. 

Сталёвая лагчынка, 
I гумавы мурог, 
Вучоная спружынка — 
Як матылёк — з-пад ног. 
 
За чысцікам — Зачысце... 
Бяжком, трушком штодня, 
Не гонкі, ды плячысты, 
Бо з кавалёў радня. 
 
І думак рой заўсёды 
Лавіў а дну з прыкрас, 
Што боты-скараходы 
Былі б у самы раз. 
 
А ты — у чаравіках, 
Што кашы просяць год, 
Не па назе вялікіх,— 
Адольваў пераход... 
 
Валодзя Кавалёнак, 
Да школы роўна сем! — 
 
I певень зноў натхнёна 
Б'е крыллем на страсе, 
З дынаміка спявае: 
Хутчэй, хутчэй на ўрок... 
Зачысце падлятае — 
Бліжэй, бліжэй на крок. 
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Крылата целагрэйка 
Шугае з-за плячэй... 
Па каляіне глейкай — 
A ці вось тут лягчэй?.. 
 
Hi дрэўца, ні прыпынку, 
Сцяною — далягляд... 
Бяжыць, бяжыць сцяжынка — 
Hi ўперад, ні назад... 
 
I толькі ў памяць выйсце — 
Звініць, звініць званок. 
 
Ад Белага ў Зачысце — 
Адзін касмічны крок. 
 
 

ПОГЛЯД 
 
...Глядзіш на Зямлю —  

маленькая ўсё ж яна... 
З расказу Ул. Кавалёнка 

 
Мудрэц — вачыма мудраца, 
Купец — кішэняю купца, 
 
Змагар — магутнасцю вяршынь, 
Падліза — языком з аршын, 

 
Араты — хлебам на стале, 
Лятун — чырвонцам на крыле, 
 
Бядак — бядою бедака, 
Бягляк — нагамі бегляка,— 
 
Так на зямлю глядзелі, 
З ёй i пілі, i елі, 
І клаліся ў магілы 
Пад шум бяроз пахілы... 
 
Вачыма Космасу глядзім, 
Багамі ў небе спім, ядзім, 
 
Па моры вечнасці плывём, 
Па волі вечнасці жывём, 
 
Глядзім вачмі прыроды 
На лёсы i народы. 
I ўжо карэннем мы ўраслі 
У той грунт без чорнае зямлі, 
I апалілі крылы 
Касмічныя магілы — 
Без глыбіні, без берагоў... 
 
О, не рабіце з нас багоў!.. 
 
Бо ўжо здаецца нам здаля 
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Такой маленькаю зямля, 
Ад пікаў да глыбіняў дна 
Яна адразу ўся відна, 
 
Яна слязінкаю дрыжыць, 
А на слязінцы — людзям жыць... 
 
О, не тварыце нам імён — 
Бывае слава, як праклён, 
Калі — маленькая — здаля 
У вочы вам глядзіць зямля. 
 
 
МЕЛОДЫЯ ЛЯСНОГА СНЕГУ 
 
Мы развітваліся амаль дваццаць год назад. У 
пас была тады кароткая чэрвеньская ноч — на 
песні, на танцы, на мары. Сёння мы сустрэліся 
ў кароткі студзеньскі, дзень. Але ў нас 
наперадзе — доўгая, чароўная зімовая ноч — ca 
снегам, з мяцеліцай i з тымі, ж юначымі 
песнямі. Нам ёсць што ўспомніць... 

Аб гэтым гаварыў Ул. Кавалёнак на сустрэчы 
выпускнікоў 1959 года Зачысцкай сярэдняй 

школы 
 
Снег ідзе, як звычайна, 
Ткуцца белыя сны. 
Ёсць вялікая тайна 
У чаканні вясны. 

 
Ёсць вялікая тайна 
У маўчанні лясоў — 
Як нямое пытанне 
Непазбытных часоў. 
 
Як нямое пытанне, 
Я з нябёс упаду. 
На дарогах расстайных 
След забыты знайду. 
 
На дарогах расстайных — 
Халады, халады, 
Цішыня вырастае 
Назаўжды, назаўжды. 
 
Цішыня вырастае, 
Я таксама маўчу. 
Б'ецца замець густая — 
Гэта я ўсё лячу. 
 
І не вызнаўшы тайны, 
У чаканні вясны 
Ціха-ціха растану 
Нa вяршыні сасны... 
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ЗЯЛЁНАЯ ПУШЧА 

 
Радасна адчуваць, што гэтая зямля нарадзіла 
Уладзіміра Кавалёнка. Гонар напаўняе сэрца, 
калі ідзеш гэтымі сцяжынамі, дыхаеш гэтым 
паветрам. 
З пісьма выпускніцы Зачысцкай сярэдняй 
школы Таццяны Зіненка 
 
Зялёная Пушча — калыска мая — 
Галінкаю памяці ў сэрцы. 
Пад шатамі звонкімі хлопчык стаяў, 
Куванне збіраў у вядзерца. 
Паляны — як Млечнага Шляху сляды — 
Усе закіпалі ў суніцах, 
Лічыла зязюля такія гады, 
Што ў сне толькі могуць прысніцца! 
Зялёнае лета планетай плыло, 
У дол прарастала карэннем. 
На сцежках лясных распраўляла крыло 
Касмічнае пакаленне. 
I час гэты выспеў, i год надышоў: 
Ракета ўразаецца ў просінь! 
А дома — Мядзведзіца зорным каўшом 
Зноў мары камусьці прыносіць. 
Пад небам лясным — Падбярэззе i Клён, 
I воблачкам — Белае ў маі... 
Загадкава кліча ў налёт Арыён, 

Зялёная Пушча вяртае. 
 
 

КРЫЛЫ 
 
Зямля ў нас толькі адна... 
Ca «Стратэгіі» Міжнароднага саюза  

аховы прыроды 
 
Зямля мая, 
Не дай нам адарвацца, 
Ляці за намі 
У тысячу пагонь. 
Усё ў сусвеце — 
Змена дэкарацый,— 
Агонь i сонца, 
Сонца i агонь. 
 
Усё ў сусвеце — 
Змена дэкарацый, 
Усё ў сусвеце — 
Змена берагоў. 
І пошук новых ідалаў, 
Багоў, 
І ісціна — 
У непатольнай працы. 
 
А ісціна — 
У непатольнай працы, 
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І, можа, сэнс галактыкі — 
Смаргонь 
Ці Лукам'е 
У світанні сітнягоў, 
 
І крылы мы ствараем, 
Каб вяртацца. 
І крылы мы ствараем, 
Каб вяртацца. 
Сузор'і нашы — 
Песні мурагоў, 
Сузор'і нашы — 
Замеці снягоў,— 
І мы згараем, 
Каб да іх узняцца. 
 
І мы згараем, 
Каб да іх узняцца. 
Праз Млечны Шлях 
У тысячу кругоў 
І праз вякі — праз нас — 
Нашчадкам сняцца 
Агонь і сонца, 
Сонца І агонь! 
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ЗМЕСТ 
 

Рыгор Барадулін. Як маланка, нечаканы 
 

ВЕРШЫ 
 

«Крэсіва» 1966 
*** Мільёны год 

*** Ніхто не пачуў 
Помнік 

*** З вайны сустрэлі мацяркі сыноў 
*** У прымыльніку — мыліцы... 

Ідуць дажджы 
Успамін 

Добры прыезд 
*** Я сябра кожнай птушцы... 

*** Час абнаўлення, час вяртання... 
Вясновая казка 

Размова 
*** Ралля — аснова 

*** Я пра цябе, ты пра мяне, магчыма 
*** Калі б так проста... 

Кнігаўкі 
*** Я са шляхоў далёкіх i цяжкіх... 

*** Тры вышыні 
Соль 

*** «Язык — як смык...»  
Ля далёкіх паўстанкаў  

*** Я не ведаю дзень той 
*** — На Начы? 

*** Ноч весняю мембранам трымціць 
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*** Абяцаю ночы бяссонныя... 
*** Нахіляўся, як дзікі лясун... 

*** У гэты міг 
Стары цецярук  

*** Дні... 
*** Калі б нараджэння не знаў я... 

*** Прыбой ліловы — цвет-прываба. 
Чырвоныя ветры 
*** Апошні ліст 
*** Над зямлёю 

Гуслі 
 

«Крутаяр» 1969 
Цішыня 

*** У кожнае сасны 
*** Дзень i ноч 

*** Яшчэ планета не астыла... 
*** Дзіўна, але ж ад яго... 
*** Нібы за стол бяседны 

*** А чаму без аркестраў сталіца?!. 
Поўдзень  

*** Люблю цікаваць 
Той жніўнай ноччу  

*** Бо наваліўся б лістабой у маі 
Сон  

Ты пайшоў  
*** Прыйдзі аднойчы 

*** Ноч разліта  
*** Ля падвалін не вухкаў цяжка 
*** На сэрцы — неспакою камень  

Рэвалюцыя  
*** Палыхаюць  

*** Не бяжы  
Зазімак  

Ад нядзелі да нядзелі  
*** Трыццаць тры  

Вяснянка  
 

«Сяліба» 1973 
*** Паміж сэрцам маім i трывогай  

*** Можна схібіцца ў сцежцы  
*** Часта думаю: у барацьбе  

Апасіяната  
Роздум  

*** Як лёгка наперад глядзець  
*** Ці бог ішоў з парадай?  

*** Смутак — начны валадар  
Пачатак  

*** Яшчэ зіма пад кліч вятроў-гарністаў...  
*** Вылятаюць  
Першы гром  
Змярканне  

*** Устаньце, мёртвыя тыраны  
*** Сплывае гук, а думка застаецца 

Бессмяротнасць  
Размова з буслам  

*** Зраселы голас перапёлкі  
*** Залатад лінія дажджу  

А голас застаўся  
Сцэнка  

*** Рэкі дзяцінства  
*** Дрыготкая бярозка пад акном  

Песня  
Ехаў дзед дадому  
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Слова  
 

«Качан на п'едэстале» 1973 
Студэнцкі чамадан  

*** Помніш: у гады дзяцінства смехам...  
Настрой . 

Летнія ямбы 
 

«Нача» 1975 
*** Гавораць: «Раўнавага...»  

Зарука 
Хлопчык з помстай у сэрцы  

*** У грымотах ашалелых веку...  
Мой ліпень 

*** Заружовіцца трава 
Гаварыла маці 

Травінкі ў лёдзе 
Сэрца 
Лівень 

*** Узнацкі шлях 
Пеўчае поле 

Бахчысарайскі палац. Ля фантана 
*** У памяці гартай-перагартай... 

*** Здзіўленне — подых абнаўлення. 
 

«Маўчанне травы» 1980 
Мезены палец 

 
«Світальныя птушкі» 1982 

*** Пакуль у неба б'юць пад'ёмы  
*** Камуністам быць — не абавязак  

Просьба вечных агнёў  

*** Узараны ўспамінамі  
*** Як холад апраметны  

*** Ёсць на кватэры Леніна ў Крамлі...  
*** Я не кумір — я чорны раб  
*** Баяцца паэты прастояў  

Пытанні  
Агонь  

*** Стыхія i розум дарог  
*** Прагрукатаў над хатаю i знік  

Узлёт  
*** З-пад гусеніц, з-пад руін...  

*** Мой друг са смуткам іудзейскім  
*** Хай час пагрозна прадзецца  

Памяць  
*** Дэрвіш  
Памылкі  

*** Праўду рэзалі згарача  
*** Я трыццаць год на асфальце 

*** Мір, аблокі мае  
*** Меў намеры стары Архімед  

Непаўторнасць  
*** Дала прырода мне ваду i цвердзь...  

*** Два крылы ў мяне  
*** Да кропелькі час адважыцца... 

*** Жывеш, пакуль жывыя 
*** За КруГам круг, за кругам круг, 

*** Мы развітваемся з сабою... 
*** Чаму гэтак цягне да зор?.. 

*** На скрыжаваннях сусвету... 
Помнік Якубу Коласу 

*** Стала песня старая новай... 
*** Імён i дат вялікія планеты... 
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Тры дарогі 
*** Я пакідаю галасы... 
*** Ляцяць, калі днее... 

*** «Гыля, гыля, гусанькі.. 
Зносяць могільнік . 

*** Такая доля верасня 
*** Мне крылатая памяць птушак. 

*** Адлетаваў палёт... 
Двойчы 

*** На заходзе — чырвань 
Асенні шлях 

Як знаходзяць грыбы 
*** Жыў у мяне ядловец... 
*** Дол святлее шызы... 

Снежнасць . 
Кажушкі 

*** Бываюць позіркі такія 
Цені 

Ну i зіма 
*** Як згубіцца ў гэтым свеце 

*** Мне страшна робіцца парой... 
*** «Андрэй, Андрэй!..»... 

Сустрэча 
Нязгаснае вяртанне 

Песня 
Ідылія сучаснага складу 

Рэха 
*** Мне кожны дзень — як дар высокі. 

*** Цені елак аблегла-цвярозыя... 
Маёй зіме 

*** Два шляхі, два імгненні 
Бруснічная элегія 

Завулак Рымарскі 
Сказаў мне філосаф-ныральшчык... 

Тэлемалітва 
Укралі Чапліна 

*** Век дэкарацыі ўшчэнт расхіст 
*** На вагі, на вагі, на вагі... 

Спроба трактата «Адкуль homo sapiens 
Неалагізмы . 
Вундэркінд . 

 
З балгарскага сшытка 

 
Тошка  

*** Помнікаў шмат узвялі 
Песня скрыпкі  

 
Галінка ядлоўцу з Ядрана 

 
*** «О, Спліт, жамчужына мора...»  

Балада Відовак гары  
Думкі ля стэндаў музея былога фашысцкага 

канцлагера ў Ясеновацы  
*** Люлялі воды Адрыятыкі  

Пачакай, пакуль прайду  
*** Над Ясельдай, над Ясельдай  

Згадка пра вандроўку з літоўскім сябрам  
Партрэт  

Сустрэча з Райнісам  
 

«Лукам'е» 1984 
Любоў да Айчыны сваёй  
*** Ляцелі пахавальныя  
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*** На шляхах вялікай даўніны  
Крыніца  

Тапор  
Гэткай ноччу  

Тры зоркі на спіне  
*** Ці знаеш ты  

*** Млечны Шлях у тысячы званоў...  
Калі дадому вяртаешся  

Пошук аналогіі  
*** Бягуць усе  

Адстаўнікі  
*** Будзь заўсёды, як Радзіма, добры...  

*** Гэта памяць —праз вякі  
*** Паэта адкрываюць пасля смерці  
*** У Твардоўскага — вочы Гагарына  

*** Вось ён, часу міраж  
Слухаючы французскую спявачку Мірэі Мацье 

*** Я ўчора вельмі любіў 
*** Патухаюць крыніцы 

Сонечны дождж 
 

«АГОНЬ I СОНЦА». Паэма Радзімы 
1. Лукам'е 
2. Сяліба 

3. Прыцягненне 
 
 

Зуёнак В. 
 
Жніўны дзень: Выбранае (Прадм. Р. Барадуліна). 
— Мн.: Маст. літ., 351 е., 1 л.  партр. 
 

Творчасць вядомага беларускага паэта 
Васіля Зуёнка адзначана Дзяржаўнай прэміяй 
БССР i прэміяй Ленінскага камсамола Беларусі. 
Яна вызначаецца высокай грамадзянскасцю, 
жывым адчуваннем сучаснасці, тонкім 
лірызмам. 

У аднатомнік уключаны лепшыя творы 
паэта. 
 
 


