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* * * 
Час абнаўлення, час вяртання... 
Гаючы дождж 
                       спякотным днём, 
Вязьмо праменняў 
                             над ляднём, 
Павеў 
          далёкага спаткання... 
І я - 
        між родных сэрцу ніў... 
Сягоння сілы адгукаць, 
Сягоння сілы адшукаць 
Не маеш, сталасць: 
                                у агні 
Згарэў я! 
У агні тых дзён, 
Што цудам выплылі з бяздоння — 
З віроў тваіх. 
                      I, можа, сёння 
Я толькі сам сабе відзён... 
Вачмі званочкаў сініх-сініх, 
Вачмі загадак даўніх — 
                                       зор, 
Вачмі крыніц, што б'юць з-пад гор, 
Гайдаюць цэлы свет у плынях,— 
Я на сябе гляджу... 
                               Акрас 
Не патрабую. 
                      Гэтак, пэўна, 
Глядзіцца — 



                 з радасным здзіўленнем — 
Дзіця ў люстэрка 
                            першы раз... 
1964 
 

* * * 
 
З вайны сустрэлі 
                           мацяркі сыноў 
I выглядалі-радзілі нявестак. 
А сын яе 
              дадому не прыйшоў. 
Прыйшло кароткае: 
                           «Прапаў без вестак...» 
 
Сябры пасмуткавалі, землякі, 
Слязу змахнула ўпотайкі дзяўчына: 
Не вернецца... Знаць, лёс яе такі... 
Ды толькі сын для маці не загінуў. 
 
Знаходзіць маці тысячы прычын, 
Чаму так доўга сын яе ў дарозе, 
Чаму не йдзе разгладзіць ёй маршчын 
I высушыць на родным твары слёзы. 
 
Яна між рэчаў самых дарагіх 
Кашулі сына беражна хавае, 
Святочным днём падоўгу каля ix 
Стаіць, 
            гамоніць з імі, 
                             плача i ўздыхае... 
 
І ёй успамінаецца тады, 
Як сын казаў: «Вярнуся, не загіну, 
Чакай мяне... Чакай!..» 



Ідуць гады, 
I кожны дзень чакае маці сына. 
 
1955 
 

СТУДЭНЦКІ ЧАМАДАН 
 
Можа, хто i пасмяецца з верша: 
Вось хлапец 
                  знайшоў здзівіць чым свет 
Толькі ж гэтак я кажу не першы: 
— Чамадан мне — як курцу кісет. 
Паглядзі — чаго няма ў ім толькі: 
Тут Купалы кніжка i Бальзак, 
Тут буфет студэнцкі мой, 
                                       паколькі 
Без яго не пражывеш ніяк. 
Праўда, як стыпендыя знікае, 
I буфет тады пусцее ўміг, 
Бо ніколі ў нас не замыкаюць 
Чамаданы ад сяброў сваіх. 
A калі машынай спадарожнай 
Я дамоў імчу на пару дзён,— 
Хіба ж мне без чамадана можна? 
Да зарэзу тут патрэбен ён. 
Па дарозе дрогкай «газік» скача — 
Чамадан мой крэслам можа быць... 
Тут i пашанцуе мне, няйначай, 
Месца сваё дзеўчыне ўступіць. 
A дамоў прыедзь — 
                             хлапчук бялявы 
Завіхацца ля яго пачне — 
Самы заклапочаны i жвавы — 
Каб у ім знайсці што пасмачней... 
Так заўжды, дарогаю б якою 



Ты, студэнцкі лёс, мяне ні вёў — 
Гэты чамадан вазьму з сабою, 
Як багацце першае сваё. 
Не бяда, што крыху абшарпаны, 
Але ж служыць ён не толькі мне. 
I на бляск пузатых чамаданаў 
Я яго не прамяняю, 
                                  не!.. 
1955 
 

* * * 
 
Помніш: у гады дзяцінства смехам 
Бацька мой цябе нявесткай зваў. 
I было ж сябрам з таго пацехі! 
Ну, а я — дзявацца дзе, не знаў, 
Во праходу хлопцы не давалі, 
Клікалі заўжды мяне «жаніх!» 
I са смехам «горка» ўслед крычалі... 
Мне ж было, відаць, гарчэй за ўсіх... 
Каля хаты вашай я паспешна 
Бегаў, бы ў далонях жар насіў, 
Каб убачыць мог любы насмешнік, 
Што з табой не знаюся зусім. 
Штурхануў не раз цябе бывала — 
I стараўся там, дзе больш сяброў,— 
Ты ад крыўды слёзы выцірала, 
Ды не бегла скардзіцца дамоў... 
Ці не гэтаксама хтось «галубіў» 
Смехатульку, што цвіла-расла 
З прыгаворам: 
                  «Чубіць той, хто любіць...» 
...Чубіў, чубіў ды 
                            сватоў прыслаў! 
 



ПАЧАТАК 
 
Яго лічу не з той пары, 
                                     калі 
Я ад калыскі да стала праклыбаў, 
Калі ўсе сцюжы да мяне былі 
Малюнкам хітрым — шэранню на шыбах... 
Мой шлях жыццёвы ў той пачаўся дзень, 
Калі дала мне маці пляшку з квасам 
I, агуркоў паклаўшы у кішэнь,— 
Каб не ўпадаў у грады самапасам,— 
Сказала перад гуртам малышоў: 
«Шануйся — 
                працаўнік цяпер ты ў хаце...» 
I з гонарам нязвыклым я пайшоў 
За статкам збродлівым 
                                    галёкаць i ганяцца... 
Нy i паганы ж бог 
                             гусей стварыў!.. 
Во папасці б яму 
                             сваю «жывёлу»! 
На неба сёмае уцёк бы без пары, 
Падпаскаў прыхапіўшы ўсіх — анёлаў... 
Так думаў я... 
                     А восень неўпрыкмет 
На покут сядзе, весела даводзіць: 
 «I ўсё ж твой бог памазгаваў як след: 
Чаму не жыць са скваркаю у згодзе?..» 
Даўно было ўсё... 
                            Сталасць настае... 

Я знаю бога! 
Я — малюся 
Ўсясільнай працы, хлебу на стале, 
Рукам мазолістым — 
Малюся! 
 
1956—1962 
 



ПАЭЗІІ 
 
З табою не спраўлялі мы заручын, 
Сватоў не засылаў я. 
                                 Ты сама 
Прыйшла аднойчы песняю нягучнай... 
I з хвілі той спакою мне няма. 
 
Я слову, помніш, першаму паверыў — 
Пра салаўя, пра квецень у садах... 
Аматар-крытык шчодра мне адмерыў — 
I за радкі, i так, авансам, даў. 
 
Я — уцякаў. А ты ішла за мною. 
У думках стоеных крышыліся ілбы. 
Гукала ты i клікала з сабою, 
Нібы Яна — каму няверны быў. 
 
I я вярнуўся... 
                    Чую — суцяшаеш: 
«Ці мала што бывае на вяку...» 
Не трэба слоў, не трэба, дарагая... 
Прабач мне, блуднаму. Падай руку. 
 
1962 
 

УСПАМІН 
 
Мачулішча... 
Відаць, i пры Ярыле 
Ільны ў нас сеялі, 
Вымочвалі ў Мачыле. 
Бель-кужаль пралі, ткалі, вышывалі, 
Кашулі ў кайстры 
Напамінкам клалі. 
 
...Спадаюць ручаінкі — 
Дзве дарожкі: 
Блакітны лён i васількі-валошкі — 
Узор няхітры, вышыты табою, 
Што дзень i ноч не ведала спакою... 
Завіхалася, шчыравала, 
Абдымала ды мілавала... 
О рукі, 
Рукі ў ільняной старонцы... 
Духмянасць поля i гарачнасць сонца. 
Мачулішча — блакіт палёў — 
Нябёс — 
Блакіт вачэй — 
                        блакіт туманны 
Слёз. 
 
1962 
 



РАЗМОВА 
 
Смерць! Ты пытаешся: 
Прыйсці па мяне калі? 
Пачакай, не спяшайся. 
Дай адгрукаць усё на зямлі. 
 
Дай узняцца мне ў высі 
Дарогай ракетнай, прамой, 
Дай на зорных красалах высеч 
След вогненны мой. 
 
Дай пазнаць мне глыбіні 
Акіянаў i сэрцаў людскіх. 
Дай у глебу зярняты кінуць, 
Каб рунелі з лёгкай рукі. 
 
Дай дагледзець палетак, 
Колас дай даспяліць. 
Дай паболей мне дзетак 
Ускарміць, успаіць... 
 
Ну, а потым прыходзь. 
                                    Калі ласка. 
I сустрэнься — з пагардай маёй. 
Смерць! Зубамі не ляскай, 
Я ад гэтага часу не твой! 
 
Не памру! 
                 Мае вочы блакітам, 

Бачыш, 
               ззяюць з нябёс, 
З маіх мускулаў дуб адліты, 
Што над рэчкай узрос. 
 
Метэорам мой дух нясецца — 
Там, дзе зоркі гурмою. 
Мае сэрца — 
                     у жыце б'ецца 
Перапёлчыным боем. 
 
1962 



* * * 
 
Я пра цябе, ты пра мяне, магчыма, 
Трывожна мроіш 
                          там — пад іншым небам... 
Праносімся ў эфіры — 
Міма! Міма! 
Прырода хітрая... 
А нам сустрэцца трэба. 
Да ісціны прабіцца. Знаць хачу я! 
Якія цуды творыш ты рукамі? 
Ці сонца шчодрае ў грудзях тваіх бушуе, 
Ці б'ецца, як у млыне, чэрствы камень? 
Якія ў прыгажуняў вашых вочы? 
Ці ёсць вясна? I ці пяюць вяснянкі? 
Якія зоры выспяваюць ноччу? 
Якія ў небе бліскаюць маланкі? 
Скажы: на дружбу шчыры ці халодны 
Народ тваёй зямлі, тваёй краіны? 
Ты ходзіш па палях пустых ці плодных? 
Мы ўсё да рэшты высветліць павінны! 
Свідруе неба мой палёт агністы, 
Лячу — праз далячыні i праз годы, 
Лячу па ісціну, лячу па існасць, 
Каб паяднаць ix з марай назаўсёды. 
 
1962 
 

* * * 
 
Ніхто не пачуў: 
Яблык упаў дасвеццем — 
Ля Халопеніч, 
                      на Беларусі. 
Ніхто не пачуў — 
Hi людзі, 
               ні травы, 
                               ні вецер... 
Ніхто. 
А шар зямны 
Здрыгануўся... 
 
1963 
 



ПОМНІК 
 
— Што ж ты, бярэзінка, 
                                     сокам гаючым 
Но акрапіла ix раны?.. 
— Позна я, 
                 позна ўзрасла па-над кручай: 
Хлопцы 
              даўно пахаваны... 
— Што ж ты, матуля, 
                                слязьмі не размыла 
Жвір гэты, 
                   смутак чорны?.. 
— Доўга я, 
                  доўга ішла да магілы — 
Слёз не данесла, 
Слёз не хапіла, 
Слёзы ссушыла мне гора... 
— Што ж ты, матуля, 
                                гневам пякельным 
Жвір тады не спапяліла?.. 
— Гнеў скамяніўся мой... 
                                  З гневам каменным 
Так i стаю над магілай... 
 
1963 
 

* * * 
 
Бо наваліўся б лістабой 
                                     у маі. 
I кветкі б 
               адцвіталі не зацвіўшы, 
Вясёлак спіны 
                      неба не ўтрымалі б, 
I зоркі б 
               палі ніц начною цішай, 
I сэрцы б 
                супыніліся ад жалю 
У мужных перад бітваю гарачай,— 
Запісана сынамі на скрыжалях: 
«Не, маці, 
                вы не ўсё павінны 
                                              бачыць...» 
 
1963 



СОЛЬ 
 
На зямлі шахцёрскія душы — 
Рыбы на сушы. 
На зямлі шахцёрам не цесна. 
На зямлі — 
                    прэсна. 
Не ад сонца ідзём у глыбіні — 
Па сонца ідзём. 
Сонца гіне: 
У кайданы крышталёў 
                                     закута — 
Ляжыць у надземных закутках. 
Ідзём — 
              магутныя — 
Вызваліць брата 
З-за кратаў. 
Шахцёркі гараць 
                          над галовамі, 
                                                 нібы — 
Німбы. 
Ідзём! — 
                Сілай настоены 
Мускулы нашы ў штольнях. 
Варочаем, 
                 узнімаем пластамі 
Сонца, што камянела вякі. 
Смялей ступайце над намі, 
Смялей, 
              землякі!.. 

Калі зямля набатам 
Гудзе ад вашых ног — 
Шахцёр весялей працуе, 
За трох! 
Соль, 
         соль у клецях 
Ляціць з-пад зямлі. 
Соляцца нашы душы, 
Соляцца нашы плечы, 
Нашы палі! 
 
1963 
 



* * * 
 
Прыбой ліловы — цвет-прываба; 
Чмялёў басы, i восаў звонь, 
I ад узятку пчол аслаблых 
Апошні джалісты агонь. 
 
Мёд верасовы заварыўся! 
Датлелі смолкія карчы, 
На кадзях поўных раздаліся 
Арэхавыя абручы. 
 
I загуло ў бары вяселле!.. 
Я госцем быў там. Верасы 
Падносілі ў карцах мне зелле — 
Трапляла ў рот i на вусы, 
 
Па барадзе цякло таксама,— 
Усё, як водзіцца здаўна!.. 
Звон! Звон стаіць над верасамі, 
Льюць верасы пітво спаўна — 
 
Усім, усім... 
А мне — тры меры: 
Тых частаваць, хто не паверыць. 
 
1963 
 

ЦІШЫНЯ 
 
З ёю выйшаў сустрэцца я, 
З такой — 
                 хоць рукамі бяры,— 
I, як рыбіна, затрапечацца 
Яна ў хвалях 
                    світальнай зары. 
Заклінаю рыбачае шчасце штоночы, 
Зацягваю брадзяні — 
Зноў i зноў... 
                     Выварочваю — 
Няма цішыні... 
Дзо ж яна, 
                  у якіх яна тонях?.. 
Зялёныя вочы глядзяць: 
Адны — 
               немата з глухатою — 
У самай карме сядзяць... 
I тут!.. 
            Прыслухаўся я: 
Песні далёкай ніць... 
Злавіў! 
Звініць цішыня! 
Звініць!.. 
 
1963 
 



* * * 
 
Ралля — аснова, 
Зерня ўток няспынна 
Кідаю я рукою агрубелай,— 
I тчэцца, 
              тчэцца мудрая тканіна 
Жыццё... 
На золаку нясмела 
Праклюнуцца зярняты, 
                                     дол свідруюць, 
Узор — зялёны з чырванню — 
                                                бярэцца. 
Яднае сонца 
                     сілу незямную 
З зямною сілаю — 
                              i тчэцца, 
Тчэцца вечная тканіна: 
Зямля — аснова, 
Сонца ўток кідае 
Праменны... 
Наліваюцца зярняты... 
I з песняй жніўнай — 
                                  спелым караваем — 
Прыходзіць хлеб у хаты. 
Ён ад зямлі, 
                     а з ім усё  — 
                                          гасціны, 
Заручыны, 
                   вяселлі, 

                                парадзіны, 
I геній, што ў стагоддзях уваскрэсне, 
I думкі лад у пошуку бяссонным, 
I слёзы — 
                 ад зямлі, 
                                i  гнеў, 
                                           i песня, 
I вогненны палёт 
                            насустрач сонцу... 
Зямля — 
                мая аснова... 
 
1963 
 



* * *  
 
У гэты міг, што Геніем здабыты, 
Я — ўзлёт i хуткасць... 
                                   Выбухне сустрэчны: 
Зямля — 
               Венера — 
                                Марс — 
                                      Сатурн — 
                                                     Юпітэр — 
Вагоны з Сонцам счэпленыя вечна... 
I толькі там, у бездані галактык, 
Адкуль гукнеш — адказу не пачуеш, 
Адкуль не ўбачыш родных ніў i трактаў,— 
Там бласлаўлю любоў тваю зямную. 
Яна са мной. Я ўзяў яе па праву, 
Хоць ведаў добра, што ў хвіліну старту 
(Аб гэтым Геній i не думаў нават!) 
Яна зямнога прыцягнення варта. 
Яна са мной. Мне курсам не змыліцца, 
А давядзецца ў метэорным градзе 
На рубяжах чужых 
                              упасці ніцма — 
Яна не кіне, 
                   не збяжыць, 
                                    не здрадзіць. 
 
1963 
 

* * *  
 
«Язык — як смык, 
                             i знай, дзе ўдарыць...» 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
Не, я ніколі — ні на міг — 
Не даў той мудрасці ўладарна 
Хадзіць па думках па маіх, 
Хадзіць па сэрцы i па справах, 
Хадзіць па дружбе i па снах. 
Той мудрасці не даў я права 
Трымаць язык у ланцугах. 
Ці пляжыў сенажаць касою, 
Ці гной капаў, ці лес валіў — 
Я тое бачыў i не тое, 
I я хваліў i не хваліў. 
Я званарам выкладваў злую, 
Святую праўду, што з хранком 
Дзядзькі на зуб бяруць, смакуюць, 
Крутым абкурваюць дымком... 
I сёння там, дзе ўсё запэўнена, 
Я не крычу, не лезу ў бой. 
Дзяўбці зярнят не буду пеўнікам — 
Жыву сяўбой, бяру сяўбой. 
 
1963 
 



ЧЫРВОНЫЯ ВЕТРЫ 
 
Бывай, 
             мае лета, 
Бывай, 
             мая песня!.. 
Чырвоныя ветры 
Гуляюць па лесе. 
 
Сядлаюць пры зорах 
Стаеннікаў-коней. 
Галёкнуць, 
                 прышпораць 
Мароз не дагоніць! 
 
I я не трымаю: 
Нясіце па свеце 
Надзею — 
                аб маі 
I песню — 
                  аб леце... 
 
1963 
 

ГУСЛІ 
 
Збіралі гукі, 
                   насілі, 
Хавалі ў азёрнай сіні... 
Як стала на цэлую песню 
Узляцелі 
               да паднябесся. 
Зайгралі, 
              зайгралі гуслі... 
Шчаслівай дарогі, 
                             гусі!.. 
 
1963 
 



* * * 
 
Я са шляхоў далёкіх i цяжкіх 
Дамоў гасцінцаў прывязу такіх: 
З паклонам бацьку — 
Мужнасць i адвагу; 
Братам — па-брацку: 
Да палётаў прагу; 
На завушніцы для малой сястрычкі — 
Дзве зіхатлівыя 
Смяшынкі-знічкі; 
Ласкавай жонцы — 
Зорак на каралі; 
Сынам — сто сонцаў 
Неадкрытых 
I сто даляў... 
I кожны будзе ў захапленні, мусіць. 
...Дзень добры, мама, 
                                   вось i я, 
                                                вярнуўся. 
1964 
 

ПАМЯЦІ БАЦЬКІ 
 
1 
 
Дзесяты год прыходжу да цябе, 
Дзесяты год мы гутарым маўкліва 
Аб туташніх уцехах i журбе. 
Аб небыцці, 
                   што ТАМ 
                                 ляціць імкліва. 
Ты не зайздросціш мне, а я — табе. 
I хто суддзя — 
                     рахунак цi патрэбен? 
Збіраю зерне — дбаю аб сяўбе, 
А сею — з думкаю аб новым хлебе. 
I ў гэтым — ты; 
                         па каляі зямной 
Нясу ў вякі твайго жыцця заруку... 
А справяць мне 
                         апошняе лайно — 
Ты не памрэш: 
                        ёсць сейбіты-унукі. 
1964 
 
2 
 
А восень пяцьдзесят чацвёртага 
Забірала апошні вырай: 
Адлятаў ён — 
Навекі. 



Суседзі рупна кідалі 
Зярнят залатую надзею, 
I рунню зялёнай яна 
                                 засталася — 
Навекі. 
Вечар восьмага лістапада 
Пагрукаў у сэрца: 
— Збірайся! — 
Апошні твой вечар — 
Навекі. 
Ты пайшоў... 
I дарогу табе 
Усцілаў снег бялюткі 
I першы — 
Навекі. 
 
1969 
 

КНІГАЎКІ 
 
Вы чайкамі ўзляталі 
                                з рыжых купін — 
Мой карабель праводзілі ў дарогу... 
Вярталіся — 
                    i свой жа клопат рупіў,— 
«Кі-гі» тужлівае 
                        гайдаючы над логам. 
Я разумеў вас, кнігаўкі: 
                                      начамі — 
Праз нетры, 
                    праз вякоў напластаванні — 
Вы морам трызнілі. 
                              Аб купіны з адчаем 
Вы біліся, 
                прачнуўшыся уранні. 
Над чортавымі вокнамі, 
                                      стаўкамі, 
Як перад штормам, голасна крычалі 
I, нібы ў мора, 
                        кідаліся каменем — 
Трыццатае калена белых чаек...  
 
Я разумеў вас, кнігаўкі... 
                                        I вы мне 
Ключы далі да ўсіх сваіх сакрэтаў. 
I толькі аднаго я ў вас не выменяу, 
I аднаго я не спасціг дагэтуль: 
Ад сілы вашай i ад вашай веры, 



Ад памяці — глыбокай i бяскрайняй 
Дзе ключ хаваеце? Дзе тыя дзверы?.. 
Скажыце... Я не выдам тайны... 
 
1964 
 

ДОБРЫ ПРЫЕЗД 
 
Гудзе, як брук: павысмяг глей на грэблі, 
Над жытам вісне пыльная смуга, 
А сонца паліць, смаліць, непатрэбнік, 
Не тоўпіцца духоцце ў берагах. 
 
Дзядзькі ў трывозе, i зямля ў трывозе: 
Па небе аж другія саракі 
Дажджы не ездзяць на грымотным возе, 
Не п'юць вясёлкі гнуткія з ракі... 
 
I каб сябе, i каб дзядзькоў усцешыць, 
Я самазвана грамавержцам стаў 
I выклік небу кінуў: даўні грэшнік — 
Я дождж у свой прыезд наканаваў! 
 
Збаялася? Паслухала стыхія? — 
Я не шукаў на радасцях прычын. 
Прагнозаў аднастаннасці сухія 
За ноч дашчэнту лівень размачыў! 
 
I забуяла радасцю зямля ўся, 
I землякі-дзядзькі навесяле 
Гукаюць мне; — З прыездам добрым, Вася! 
I я хаджу прарокам на сяле. 
 
1964 
 



* * * 
Калі б так проста 
                             кахалася, 
Калі б так проста 
                             раджалася, 
Калі б так проста 
                             жылося... 
Калі б так проста 
                             спявалася, 
Калі б так проста 
                             ўзляталася, 
Калі б так проста...— 
                                Навошта... 
Навошта б тады 
                            i крылы, 
Навошта б тады 
                            i песня?.. 
Навошта б тады 
                      каханне, 
Навошта б 
                  i нараджэнне, 
Навошта б 
                  жыццё?.. 
 
1964 
 

ВЯСНОВАЯ КАЗКА 
 
Гэтак спалася добра!.. 
Сп'янелы ляжу на гарышчы. 
I вераб'і — 
                 падпілі, падобна: 
Правяць ігрышча. 
Жаўранак кінуўся ў просінь: 
Кроплю глынуў — 
                              звініць! 
Ластаўкі п'юць i просяць: 
— Піць-піць, піць... 
П'юць вясну, 
                      п'юць усе — 
Без конавак, 
                     шклянак. 
П'юць, 
           не дзелячы пакрысе! 
Гэткі быў ранак! 
 
Гэткі быў ранак: 
Ляжу на гарышчы сп'янелы. 
Акенца — маленькім экранам. 
На ім — хмаркі белыя-белыя 
Плывуць удаль летуценна. 
Адна толькі стала штосьці... 
У акенца глядзіць... 
                                 Нy, пэўна,— 
Да мяне 
               хоча ў госці! 



— Дык заходзь! 
                          Не ідзе... 
                                         А можа — 
Уцякла летуценніца гэта, 
Бо ад роднай зямлі ў падарожжа 
Не схацела імчацца з ветрам? 
Можа, кроплямі лепш упасці 
На лугі, на лясы, на нівы, 
Чым шукаць далёкае шчасце 
I быць 
            нешчаслівай?.. 
Раптам: 
             сціхла усё, знямела: 
Шпак на хмарцы! — 
                                 Прысвіснуў, запляскаў... 
...Дзякуй яблынька, 
                                дзякуй, белая, 
За казку. 
 
1964 
 

* * * 
 
Я сябра кожнай птушцы, 
Ва ўсіх — наперахоп: 
Заве глушэц у пушчу, 
Бакас — на расцяроб, 
A салаўі — на спеўку, 
A жаўранкі — у рунь. 
Прыходжу я знячэўку, 
Ніхто не мчыцца ўгрунь. 
П'ю з жураўлямі піва, 
З драздом — свішчу дразда... 
Я свой тут. 
.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 
 
                     Ды імкліва 
Зрываюцца з гнязда, 
Куляюцца наседкі, 
Адманьваюць, вядуць... 
Тут не патрэбны сведкі. 
Прабачце. Я пайду. 
Я крыўдаваць не стану, 
За недавер судзіць... 
Я знікну, ўміг растану, 
Каб гнёзд не астудзіць. 
 
1964 



* * * 
 
— На Начы? 
— На Начы. 
— З паўпуда? 
— Няйначай!.. 
 
...Сяджу 
              i рыбачу... 
То клюне, 
То плюне 
Ды ўглыб 
Нырне, 
I плёткі 
             між рыб 
Пляце пра мяне... 
 
Над Начай, 
                    над Начай 
Гайдаецца кладка. 
— Дзень добры! 
— Дзень добры... 
— Не ловіцца? 
— Гладка...  
 
А слова 
             да слова — 
Гатова 
             размова... 
Гуляе улоў мой, 

Цікуе i судзіць... 
I клёву сягоння 
Няма. 
I не будзе. 
 
Вісяць над вадою, 
Сумуюць вудоўі.. 
 
1964 
 



* * * 
Нахіляўся, як дзікі лясун... 
Ап'янялася 
                  вуснаў спеласцю, 
A ў вачах — 
                   адданасць i сум, 
Перабаўлены хмельнасцю, 
Просьба спозненая — 
                                   у вачах, 
У ружовасці шчок — 
                                  надзея... 
...Сонца нізка... 
                          Вячэрні час 
Вёў з нядзелі 
                      у панядзелак. 
 
1964 
 

* * * 
 
Я не ведаю дзень той: 
Дажыву ці упаду?.. 
Я не ведаю, дзе ты,— 
Я насустрач іду. 
 
Па зіме адлятала — 
Надзею дала: 
На дарогах кідала 
Па пярынцы з крыла. 
 
I гараць яны знакам: 
«Не спыняйся ў журбе». 
Вось за гэта i дзякуй 
I паклон мой табе. 
 
1964 
 



СТАРЫ ЦЕЦЯРУК 
 
Нотным кавалерам 
Ходзіць па чысціку, 
Ля малодкі шэрай 
Сцелецца лісцікам: 
— О з цяцер цяцера, 
Перад боем 
Прысягаю пер'ем: 
Станеш маёю! 
Быў i буду богам я 
На такавішчы. 
За цябе — 
                 любога 
Спляжу, 
               знішчу. 
А яна, 
            шэрая,— 
З цяцер цяцера: 
— «Квох» ды «квох» — 
                            не веру я. 
«Квох» — не веру... 
«Квох» ды «квох»,— 
                              смяялася — 
Нарабіла сораму... 
Сэрца ўзбушавалася 
Пад крылом чорным! 
I сышлася сіла — 
Грозныя сапернікі. 
Захвасталі крылы, 

Як у лазні венікі. 
За адзін золак 
Перамог 
               такі ўсе, 
Урачыста-голы 
Перад Ёй з'явіўся... 
Hi штаноў, ні фрака... 
Дзе краса былая?.. 
— Хто ты, 
                 небарака? 
Знаць цябе не знаю! 
— Гэта ж я!.. 
                     З бойкі!..— 
Цецярук клянецца. 
А яна 
           як войкне, 
Як засмяецца, 
А яна, 
           шэрая,— 
З цяцер цяцера: 
— «Квох» ды «квох» — 
                                  не веру я. 
«Квох» — не веру... 
 
1964 
 



* * * 
 
Над зямлёю 
                    шугае верасень — 
Восені ветразь... 
I плывуць у блакіце чыстым 
Ключы галасістыя... 
Цеплыня адплывае, 
                          крылом узмахнуўшы аслаблым— 
Летам бабіным... 
Не трымайце ж мяне сягоння. 
Сцены хат, 
                   у лагодным палоне: 
Над зямлёю шугае верасень — 
Восені ветразь!.. 
Не шукайце, сябры i родныя. 
Не гукайце на сцежках пройдзеных... 
Не сустрэнемся — слёз не ліце. 
«Ён жа быў летуценнік,— скажыце,— 
Ён таксама паплыў 
                                 пад вераснем, 
Ён - 
          пад ветразем...» 
 
1964 
 

ІДУЦЬ ДАЖДЖЫ 
 
                               В последний раз — 
                          опомнись, старый мир! 
                                                     А.Блок 
 
Ідуць дажджы. 
                        А травы жухнуць, 
Грыбы хаваюцца ў зямлю. 
Ідуць дажджы злавесна, 
                                       глуха, 
Рунь заганяюць у раллю. 
Ідуць дажджы. 
                        A птушкі млеюць 
I нема падаюць на дол. 
Ідуць дажджы... 
                          I ліст лілеі 
Над смерцю рыб — хаўтурны стол. 
Ідуць... 
            I стронцыю удары 
Цвікі ў дамоўкі б'юць i б'юць... 
A ў небе хмары, 
                          хмары, 
                                      хмары... 
Ідуць дажджы... 
                           Дажджы ідуць... 
 
1964 
 



* * *  
 
Калі б нараджэння не знаў я, 
Дык стаў бы, напэўна, нарогам 
I поле ўзараў бы. 
 
Жытнёвым бы зернем упаў я 
У цёплую, ціхую глебу 
I рунню б узяўся. 
 
На ніву сасмяглую 
                               летам 
Праліўся б гаючай, жывучай 
Вадою. 
 
Сярпом з гартаванай насечкай 
Пад корань бы — 
                              сам сябе — 
Зрэзаў. 
 
Агнём бы успыхнуў! 
Да духу трыццатага 
                                  печы 
Нагрэў бы, 
                   напёк 
Караваяў. 
 
I стаў бы тады 
Чалавекам. 
 

Духмяных бы лустаў накроіў: 
Прыходзьце — 
Усе, 
       хто не снедаў, 
Хто полудзень меў у прыглядку, 
Хто ноч сустракае нішчымна,— 
Прыходзьце. 
 
1964 
 



* * * 
 
Мільёны год, 
                     мільёны год 
Да сонца 
З цемені ірвуся. 
Мільёны год, 
                     мільёны год 
Іду. 
Іду— 
I не спынюся. 
На ніве смерці i жыцця 
Мне вечна 
                 юным быць аратым, 
Бо ўсіх пачаткаў 
                             я — 
                                    працяг 
I ўсіх працягаў 
                        я — 
                                пачатак. 
1965 
 

* * * 
 
Тры вышыні, 
                     тры сілы знаю ў лесе: 
З камлёў — сталёвая, 
                     дзе мох бароды звесіў; 
Другая — 
                песняй звонкай — 
                                              пасярэдзіне, 
Дзе сонца захлынаецца ад медзі; 
А ля аблок — 
                       у гойданцы зялёнай — 
Жыцця пачаткі 
                         правяць цуд штодзённы... 
З камлёў тугіх 
                       спрадвек вянцы вязалі, 
З балоняў 
                звонкія цымбалы выразалі, 
Ўзляталі думкай да вяршынь 
                                                паэты — 
Пазнаць 
              імгнення i жыцця 
                                            сакрэты... 
Такім я знаў цябе... 
                                А тут жахнуўся: 
He ўцяміў — дзе я... 
                               I не ўцямлю, мусіць: 
Рабрыстыя — ў падсочках, 
                                      нібы здані,— 
О сосны, 



              хто прыдумаў вам Майданек?! 
Хто цвёрдаю рукой падрэзаў жылы, 
Жывіцу цягне з вас — 
                                      жывую сілу?.. 
Знайду! 
             I перад вашым, сосны, вечам, 
На тым судзе — 
                            лясным i чалавечым — 
Спытаю гнеўна — 
                             хай адказ трымае: 
Чаму 
          дух смольны з нашых хат знікае 
І гніль вянцы бярэ? 
                                I гэтак вяла 
I глуха так чаму пяюць цымбалы? 
Чаму ў паэтаў паніжэлі думы, 
Не вырвуцца ніяк з пустога тлуму?.. 
I калі ён змаўчыць, 
                                дык вы — крычыце! 
Крычыце, сосны, 
                            сосны, не маўчыце... 
 
1965 
 

* * * 
 
У прымыльніку — мыліцы 
                                         i пратэз, 
Нага ca скрыпам хромавым... 
Не пусціў гаспадар, 
                               без яе палез 
На палок дубовы, стагромавы. 
 
Сячэ гаспадар — 
                           то на левай, то па... 
I раптам венік зрываецца... 
Дваццаць год, 
                       як на дзве 
                                        гаспадар не ступаў, 
Дваццаць год — памыляецца. 
 
Паслухай, пратэз, не крыўдуйся, брат: 
Хоць ты служака i верны — 
Не лезь у вочы, 
                        калі на палку салдат: 
I без цябе 
                душу пераверне. 
 
1965 
 



* * * 
 
Дзень i ноч, 
                   дзень i ноч — 
З сорак першага 
                           па сорак пяты,— 
Дзень i ноч, 
                   дзень i ноч 
Паміралі салдаты... 
Дзікім росчыркам куль 
Смерць пісала 
                      мажным, чарнабровым 
Маладзіцам у красным вяку 
Прыгавор неабвержны: 
                                      «Удовы», 
                                      «Удовы», 
                                      «Удовы»... 
Прыгавор — 
                     упрагацца ў плуг, 
Хлеб сіроцкі дзяліць няспоры 
I разводзіць — 
                        за кругам круг — 
Па начах 
                бяссоннае гора. 
Прыгавор — 
                     на няроўны бой, 
На бяскроўпы, 
                       бясслоўны, 
                                        зацяты, 
На бой 

            з самою сабой. 
Прыгажосць — 
                         за краты!.. 
Прыгавор... 
                   А сэрца адно... 
Хто пякельныя раны загоіць?.. 
...Адплывалі 
                    ўспаміны 
                                   на дно. 
Побач білася сэрца другое... 
А над ёй, 
                а над ёй — 
                                  прыгавор 
Кожны міг: 
                  раптам грукнецца ў дзверы — 
Незямны, маўклівы дакор; 
«Я прыйшоў... Я так табе верыў...» 
Прыгавор — 
                      за гадамі гады... 
I сыходзяцца рукі ля сэрца. 
У вачах — два сляды, два сляды, 
I ў дыханні апошнім: «Сустрэцца...» 
                                       ...Паміраюць удовы. 
1966 
 



СОН 
 
Ноч не збавенне — 
                               толькі забыццё.,. 
Засну — 
              а ў грудзі ломяцца трывогі, 
I сэрца пад рукой бяссільнай 
                                               б'ецца, 
Пакуль не вырвецца... 
                                    Імклівае, ляціць 
I, нібы спадарожнік, шле сігналы 
З далёкага дзяцінства, 
                                     з хаты той, 
Што побач з новай 
                              стала хлеўчуком 
I грэе Лыску, 
                     ціхую карову, 
Каб напаіць унукаў сырадоем... 
Гукае сэрца. 
                    Абяцае мне 
Шляхі другія — 
                         без блуканняў марных 
I светлыя надзеі... 
                             Абяцае, 
А я ляжу — 
                   глухі i бессардэчны... 
Тады другое сэрца 
крыкне ў роспачы — 
I я зрываюся з падушкі: 
                                       — Мама! 

I я бягу, 
             бягу, 
                     бягу, 
                             бягу... 
A ногі не нясуць. 
                           Яны хітрэйшыя: 
Няма дарогі ў час той, 
                                    дзе калісьці 
Я да грудзей хінуўся камячком, 
Куды сягоння клікалі 
                                   два сэрцы 
I будуць клікаць, покуль два — жывыя: 
Адчуць наноў 
                    хвіліну 
                                нараджэння 
I радасці бяссоннай ля калыскі... 
Няма туды дарогі... 
                               Сон ірвецца... 
Каменнае, халоднае здранцвенне... 
I 
   мегатонным выбухам 
                                      удар 
Сэрца. 
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* * * 
Красавік. Дажджы асеннія... 
Над зямлёй, 
                    як гнёт, 
                                 цыклоны, 
Дзе ты, сонца з цёплай сеўняю? 
Ці не злопалі 
                     цыклопы? 
Я ix знаю, ненажэрных: 
Па кавалку парасхопяць, 
Напяхцераць самі чэравы, 
Баль адваляць для цыклопіх. 
Сонца кропелькі адборныя 
Папрыладзяць, аднавокі, 
Да ілбоў: 
               «Мы ясназорныя!» 
На ўвесь свет пачнуць галёкаць 
Красавік. Дажджы асеннія... 
Дзе вясёлак светлых кроквы? 
Дзе вы, 
             веснавыя геніі? 
Сонца — 
               чуеце? — 
                               ў цыклопаў!.. 
 
1966  
 

* * * 
 
А чаму без аркестраў сталіца?! 
Сёння ж свята ў нас. 
                                 Лугавое! 
На стале дыміцца 
                             кісліца 
Роснай зеленню веснавою. 
Сын i я 
             над паўнюткім рэшатам 
Нахіляемся — 
                       два язычнікі: 
Мы святкуем вясну! 
                                А зрэшты, 
Свята тое — 
                     з прыцмокам выклічнікі. 
Мы 
      кісліцу перабіраем. 
Па лістку, 
                 па лістку — 
                                   да жмені... 
...Год блакадны. 
                          Маршы іграюць 
Там, дзе чуць ix 
                          жадаў бы найменей. 
I каб музыкі той пазбыцца — 
Толькі ў рэкі сняжніцу згоніць — 
Я шукаў цябе, цётка-кісліца, 
Каб сустрэцца ў жывых сягоння... 
...На стале лугавіну гартаем, 



Hi травінкі марна не знішчым: 
На свістульку прыдасца вунь тая, 
А вось гэтая пойдзе на пішчык... 
Гамана, 
              шчабятанне ў хаце: 
Мы кісліцу перабіраем... 
«Мы» ды «мы»... 
                         Як глянула маці — 
Начала нам 
                     умольна раіць: 
— Зварым шчаўе, 
                             пашлём зайчаняткам, 
Во аскому наб'юць 
                              сырамяткай... 
 
1966 
 

* * * 
 
Прыйдзі аднойчы 
                             ў вечаровы час, 
Калі плывуць дымы, 
                               як верасы, 
Да кургана пясчанага, 
                                  што нас 
Разлучыць назаўжды,— 
Прыйдзі, мой сын.  
 
Павер хвіліну нейкуго, 
                                    што я 
Жывы стаю між трапяткіх бяроз 
I слухаю: 
               у праведных баях 
Што ты здабыў? 
                         Што ў сэрцы ты прынёс?.. 
 
Прыйдзі — 
                  як ветру жніўнага павеў, 
Каб нада мною дыхалі палі 
I колас той звінеў — не адзвінеў, 
Што к сонцу 
                   на руках 
                                 ты ўзняў спяліць. 
 
Прыйдзі — 
                  як песня, 
                                  што табе збярог 



Бацькоўскі край 
                           i  дбайна перадаў. 
Прыйдзі — 
                     як рэха з тысячы дарог, 
Дзе голас мой твае сцягі гайдаў. 
 
Прыйдзі — 
                    як думкі вогненнай усплёск, 
Як гром ракет, што ўзлёт твой акрыляў... 
Прыйдзі, 
                мая надзея i мой лес,— 
I лёгкай будзе 
                       для мяне 
                                      зямля. 
 
1966 
 

* * * 
 
Ноч разліта 
                   ў кубы-кватэры. 
Вы заснулі? 
                   Мая зараз 
                                     дзея: 
Я бязгучна насцежу дзверы, 
Я іду на зямлі чарадзеем. 
Крок назад 
                  усім дазваляю — 
У сваю пачатковую існасць: 
I — 
       сталы лісцём абрастаюць, 
З паліто уцякаюць лісы, 
Шапкі 
            вушы тапыраць, як зайцы, 
Ды бягуць пашчыпаць канюшыны, 
З футра 
             раптам выццё праразаецца, 
Б'е падушка крылом петушыным, 
Жалуды — на дубовай шафе, 
Шышкі — 
                 спеюць на мачтах гулкіх, 
I крыжы з нематой эпітафій 
Зелянеюць над вечным прытулкам... 
Крок — у існасць, 
                             а на світанку, 
Як надыхаюцца, 
                           нагуляюцца, 



Узнімаю трубу-берасцянку, 
Клічу ўсіх — 
                     i казна канчаецца... 
А палынная горыч 
                              хмарай 
Над душой чарадзейнай кружыць, 
Што не маю сілы ўладарнай 
I замовы не знаю, 
                             каб кужаль 
Не рабіўся зноў 
                          чорным сцягам, 
Не ўпіваўся дымам пажарышч, 
Каб пратэз, што калека нацягвае, 
Зелянеў дубком над імшарай, 
Каб свінец, што па кулях раздзелен, 
Манументам узнёсся да неба, 
Каб збыліся 
                    усе надзеі...— 
Што ж яшчэ 
                     чарадзею 
                                     трэба?.. 
1967 
 

* * *  
 
Яшчэ планета не астыла, 
Яшчэ агнём бурліць нутро, 
У ліхаманцы рвуцца жылы 
Вякамі скручаных вятроў. 
Яшчэ пад намі узрываецца 
Закутай цішыні 
                          пухір: 
Як зубы, 
              горы праразаюцца, 
I лава спапяляе жвір... 
Яшчэ б люляць зямлю ў пялёнках 
Людскіх турбот, людскіх надзей... 
А хтось гвалтоўна i шалёна 
Ёй бомбу на плячо кладзе. 
Трымай! 
              Трымай, хоць цела млее, 
Нясі, пакуль бікфордаў шнур — 
Цяжкая памяць — 
                                не датлее,— 
I выбухнуць мільёны бур!.. 
I ўсё змяшаецца імгненна 
У першародную жуду... 
I я - 
        апошняе калена 
Людскога племя — 
                               не прыйду, 
Каб зноў цябе красой аздобіць, 
З табой смяяцца, плакаць, жыць... 



...Зямля мая! 
                     А можа, хопіць 
Ісці да вогненнай мяжы?.. 
Бушуй сабе 
                   гарачым чэравам, 
З глыбінь вяршыні узнімай! 
Ды помні пра дарогу 
                                 з чэрвеня 
У светлы той 
                     i горкі май. 
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* * * 
 
Чорны хлеб спрыяе ўзнікненню 
ракавай пухліны страўніка. 

                                                   З выступлення навукоўца 
 
На сэрцы — неспакою камень: 
А раптам я паміж сяброў 
Хаджу — апошні магіканін, 
Ахвярнік прашчурскіх бароў... 
Касіць? Давай. Араць? Будзь ласкаў: 
Трымала плуг рука мая... 
У пяць цапоў — не ў ладкі — пляскаў 
У тым сорак чацвёртым я. 
Мне лёс мой сцвердзіў: 
                                     працай чорнай 
За стромай год, даўным-даўно 
Два словы цвёрда заручоны — 
Жьщцё i жыта — як адно. 
Я знаю хлеб. 
                     Было ладункаў! — 
З сурэпкай, з конскім шчаўлюком, 
З карой, з чырвонаю мядункай 
Ды з жалудовым крупчаком. 
I раптам чую: 
                       акадэмік, 
Каб чалавецтву памагчы, 
У шпіёны чорных эпідэмій 
Мой хлеб надзённы залічыў. 
Для рака ход, маўляў, падточвае.. 
Вы дапускаеце? 



                            А я 
Гады, нібы мяшкі, варочаю: 
Хлеб за мяне гарой стаяў — 
З сухой скарынкаю ваеннай, 
Што, як шынелік той,— лубком, 
З бензінным духам пасля змены, 
З вясельным сонечным хмяльком. 
Пракіслы, ёлісты, гаркавы — 
За ўсё на свеце саладзей 
Здаваўся шчасця цёплы кавал... 
Я веру ў хлеб, як у людзей. 
Не веру ў сейбіта такога, 
Што не малоціць, не арэ, 
Не сее, а ляжыць, нябога, 
Ды смокча з цюбікаў пюрэ. 
Хвала прамудрасці гіпотэз! 
Але — 
           табою я сагрэт, 
Здабыты мазалём i потам 
Прапрашчураўскі запавет. 
Мой дзень, 
                  малю цябе прад небам: 
На тым, апошнім, рубяжы 
Спрадвечны цуд зямнога хлеба 
Настуннікам перакажы! 
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* * * 
 
У кожнае сасны 
                           баравікоў, 
Як прад вайной 
                           сыноў у мацярок, 
I памяць — 
                   звон маланкавых падкоў, 
I цішыня — 
                   узведзены курок. 
Нясу па баравінах, па імшках 
I радасць, i трывогу за сяйво: 
Сядзяць прыгажуны — на паўгаршка! — 
Надозімкам, 
                     як быццам у жніво. 
О шчодрасць неабдумная, 
                                          няўжо 
Вяшчуеш ты 
                     бясплённасці бяду?.. 
...Глядзіць сумненне хітранькім вужом, 
A ўсцяж — 
                   падлескі молада гудуць. 
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ТОЙ ЖНІЎНАЙ НОЧЧУ 
 
Над цёплай хатай, над сялом 
Сон цягне павуцінку. 
Прыгрэўся ў песні пад крылом, 
Прыціх, ляжу — не ціўкну. 
 
Усё злілося ў мітусні — 
Нябеснае, зямное... 
А песня просіць: «Спі-засні, 
I я засну з табою... 
У полі жыта дацямна 
З увішніцамі жала — 
Знямелі крылы i спіна, 
I рукі адабрала...» 
 
О, як было цябе шкада... 
I сцяты плач 
                     акрэсліў 
Здагадку страшную: 
                                  бяда, 
Калі ў знямозе песня... 
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* * * 
 
Ля падвалін не вухкаў цяжка 
Вал марскі — 
                       загарпунены кіт,— 
А душа ў мяне, 
                         як цяльняшка: 
Паласатая — 
                     з белым блакіт. 
Не скажу, 
                што кожная нітка 
У ёй прасмолена на вякі... 
Ды не раю 
                  круціць з мяне віткі, 
Запішыце — 
                      у маякі! 
Не ў такія, 
                 што высяцца 
                                       з пыхай 
Сонцам слыць у бясхмарны дзень. 
A ў такія, што свецяцца ціха, 
Нібы праўда,— 
                         у сэрцах людзей. 
Хто збалелы — надзеяй сагрэю, 
Хто зняверыўся — узвалаку 
Аж да сонца! — па звонкіх рэях, 
Хто зблудзіўся — падам руку. 
Я 
    нязменна, 
                     бяссонна гукаю 



Вас усіх 
              на святло маяка... 
О наіўнасць!.. 
                       Наіўнасць святая 
Сухапутнага марака... 
Толькі ў моры тваім 
                                блакітным 
Песняй лечацца дзівакі... 
Не ўваскрэсне, каго пад ракітай 
Адспявалі навылет штыкі. 
Толькі ў моры тваім 
                                 сагрэты 
Ўсе, 
       над кім ты сэрца нясеш... 
На зямлі — 
                   яшчэ ўсё на манету: 
Той пад сонцам, 
                          хто больш натрасе. 
Толькі ў моры тваім... 
                                    А мора...— 
Дзе ж яно?.. 
                     Людзям пакажы! 
Дзе ж яно? 
                  Яшчэ бачыў учора, 
А сягоння — на новай мяжы... 
I душа 
           кавуном паласатым 
З плота ўдаль 
                      глядзіць з-пад ліста 
Дзе ж ты, мора — 

                             блакітнае свята? 
Дзе ты, 
            мары людской вярста?.. 
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* * * 
 
Палыхаюць 
                   паходні гісторыі. 
Шаблямі радкоў звоняць паэты. 
Бой ідзе! 
               Не ўгаворамі 
Ачышчаецца ад набрыдзі 
                                          планета. 
Учора пахаваў крывасмока, 
Сягоння — 
                  хціўца i бюракрата 
Так жа, здаецца, закапаў глыбока!.. 
Вылезлі: 
             камень ускаціў малаваты... 
I зноў — 
              прышпорваю Пегаса запыленага, 
Пяро, як дзіда, успыхвае сталлю... 
А вораг — 
                 не так сабе, не бурбалка мыльная: 
Парою як бухне 
                           міжкантынентальнай! 
Другі б касцей не сабраў пасля гэтага, 
А я 
      нагой развяду 
                              бяду маю. 
У бой 
          зноў ірвецца сэрца паэтава 
I «гэта ёсць наш апошні» 
                                        думае. 

Спадзяванка — 
                          не болей... 
                                          Праз год i праз сто 
Грымець атакам i перастрэлкам — 
Нават там, за апошняй вярстой, 
Калі навечна супыняцца стрэлкі. 
Так. I там я 
                   паход затрублю — 
На хапуг, 
                ліхадзеяў, 
                                 нюхаляў. 
I глыбей ix, 
                  глыбей пагашю ў зямлю! 
Каб салаўёў 
                   з таго свету 
                                    са мною не слухалі. 
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* * * 
 
Не бяжы, 
                не ўцячэш ад сябе, 
Памяць лодкай 
                         ударыцца ў бераг... 
Буду клікаць цябе — 
                                  да цябе, 
Буду клікаць. 
                      I буду верыць. 
Буду 
        садам тваім па вясне, 
Буду 
        ў полі сцяжынкай забытай: 
Перапёлка 
                  на золку засне — 
Прыбягай дажынаць сваё жыта. 
Буду 
         цёплаю муравой 
На тваіх лугах-сенажацях, 
Буду 
        ў Нёмана сіні сувой, 
Як русалку, цябе спавіваць я, 
Буду 
        раніцай лёгкім дымком 
Над страхой тваёй віцца ў просінь, 
Буду 
         ціхім дамавіком 
Сны жаданыя ў хату прыносіць. 
Буду 

         днём i ноччу лунаць 
Над усмешкам тваёй 
                                   i над песняй... 
...Прадчуванняў 
                           напята 
                                       струна. 
Што забыта даўно — 
                                   уваскрэсні! 
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ЗАЗІМАК 
 
Чарнатроп. 
                  A ўзверх — навасёлам 
Легкадумны гарэза-снег. 
Суха, звонка — раптоўна-вясёлы 
Трэснуў стрэл — пераспелы арэх, 
I жаданым ядром ca шкарлупкі 
Пакаціўся ў нізіну заяц. 
Біўся ў ногі іржэўнік хрупкі, 
I на вочы кусты налязалі... 
Ca ствалоў — дымок сіняваты, 
З вуснаў — свіст (ганчака б па следу!). 
Бегла водгулле ўперакаты 
За жывым святочным абедам. 
Супыніўся касы на ўзбалотку, 
Азірнуўся, нюхнуў, 
                               паслухаў: 
Hoc вярэдзіла рунню салодкай, 
Стрэл звінеў увушшу, як муха. 
Пастаяў, патаптаўся вяла, 
З перапуду ці з храбрасці чмыхнуў. 
...Лес чакаў, 
                    няхітры, злінялы, 
Як пасцігнутая зайчыха. 
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* * * 
 
Трыццаць тры — 
                            як Мурамец, сіднем... 
Што ж, відаць, i на ногі пара. 
Трыццаць тры — 
                            каму не абрыдне 
У крэсле хісткім загон свой араць... 
Ці не плюнуць на ўсе гэты рыфмы, 
Па радках, 
                  як па стропах — 
                                             нажом?.. 
А рашучасць — 
                         мядзведзем дрыхне 
Пад абжытым утульным лаўжом. 
Тэлевізар антэну-рожкі 
Натапырыў — 
                       слімак слімаком — 
I смяецца (вызнаў да крошкі): 
— Што ж, мялі, брат, мялі языком. 
I мялю 
           сваё горкае семя, 
Бо ўзыходы — аўсюк ды куколь... 
Па начах б'е бяссонна у цемя 
I адчай i роздуму боль. 
Ад зямлі, блазната, адарваўся, 
А да неба дастаў? Наўрад... 
Так туды-сюды паматляўся — 
I паўпесні адпеў акурат. 
У аўтобусах — 



                        дзядзькам 
                                         клічуць... 
Толькі стойце! 
                       Верыць каму: 
Мне дзяўчо са смяшлівым абліччам 
Язычок паказала чаму? 
Значыць, ёсць, старына, надзеі. 
Кроў сялянская ў жылах гудзе. 
Трыццаць тры — 
                            на зло ліхадзеям 
Бацька Мурамец адсядзеў! 
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* * * 
 
Нібы за стол бяседны — 
                                           дзверы напята 
У бярозавае ўзлессе за ракой: 
Без стуку — цецярук, 
                                   сарока — напытам, 
Гракі-манахі — чорнай талакой. 
I я — туды. 
                  Нясу няхітры клопат свой — 
Пабачыць, як зялёнай навіной 
Пад промнем-скальпелем пупышка ціха 
лопнецца, 
Як дзед-лясун 
                       унаглядкі за мной 
Крадзецца ды цікуе, каб не ўзбіўся я 
На трон яго ў Мачулінскім бары. 
Смяюся: 
              — Задаволена камісія! 
Лесавікуй да пенсіі, стары, 
Ідзе парадкам культвяснакампанія: 
Пазапаліла лотаць ліхтары, 
Сон-снегавік званкі наладзіў раннія, 
Дразды — свісткі з лазовае кары, 
Мак датаўкае змена камарыная, 
На леснічоўцы 
                        певень задурыў: 
Махнуў крылом на слепату курыную — 
Тры ночы не начуе у двары, 
Шчунак на нерасце бузуе сінь бясхмарную, 



I лектары лясныя — 
                                 салаўі — 
Дачытваюць брашуркі папулярныя 
Аб дружбе, аб каханні, аб сям'і. 
 
1968 
 

* * * 
 
Люблю цікаваць 
                          неўпрыкметкі, здалёк, 
Як сонца 
               промнем, бы ніткай вашчонай, 
Прысеўшы ў бары на смолкі пянек, 
Сшывае два полагі — белы i чорны. 
I ціха на мройлівы небасхіл 
Кладзецца вечар чырвонаю прошвай, 
I драч у драчыхі — 
                               дзень быў сухі — 
Горла змачыць чагосьці выпрошвае... 
Туман, 
           як на прасніцах, 
                                      на суках 
Кудзелю чапляе. 
                           I сонца 
Да золаку будзе ніткі сукаць, 
Залатыя круціць верацёнцы, 
Бо трэба ж 
                  дзень новы i ноч 
                                             састрачыць, 
Каб не разлезлася вечнасць, 
Як індпашыўскі касцюм на плячы, 
Адфастрыгаваны па плане сустрэчным... 
...Вось так i ў мяне — 
                                   турбот аж кішыць, 
Сонца — па рупнасці — брат мой. 
Я тут, на зямлі, каб мінулае сшыць 



З будучым моцнаю дратвай — 
Барознамі ў полі, 
                            пракосамі траў, 
Істужкамі рэк, зберажоных ад згубы, 
Лясамі — на страх гарлахватам-вятрам, 
Узняўшым над Начай свінцовыя трубы, 
Крутымі шляхамі, каб я не драмаў 
На спраўных харчах у рыпучым абозе. 
I сэрцамі — дзе не наследжваў дарма, 
Дзе сцюжам 
                     надзею не даў замарозіць, 
А матчынай песняю — 
                                     каб глыбіня 
Любові i памяці 
                          не дрыгвянела, 
Каб летуценняў крыніца штодня 
Паіла людзей 
                      i  крылата звінела. 
 
1968 
 

* * * 
 
Дзіўна, але ж ад яго, 
                                 ад гэтага каменя, 
Што некалі шэрым крылом 
Біўся ў тумане жытняй мукі, 
Што на пару з голадам 
                                     учэпістымі рукамі 
Вытрасаў у бяздоннае жарало 
Хатулі, 
            клункі, 
                        мяшкі... 
 
Ад яго, што перамалоў 
                                    столькі людскога поту, 
Перасмяглага ў кроплі-зярняты, 
Ад яго, 
            што лёг над парогам, 
Падвярнуўшы ліхія турботы, 
Каб не перліся ў хату, 
Ад яго — 
               пачынаюцца ўсе дарогі...  
 
Сцяжынкі ў мураве, 
                                 першапуткі сіберныя, 
Гравейкі, сівыя ад пылу, 
                                       выбоістыя, 
Магістраляў грымотны разбег, 
Я звязаны вашымі нервамі 
З зямлёю — 



                    ад полюса i да полюса. 
Мембранай 
                   трасецца камень- 
                                                 Плач... 
                                                            Смех...  
 
Нібы да прыёмніка, 
                                 да яго прыпадаю вухам. 
Францужанкі, чую, абцасік працохкаў. 
Спазнілася? 
                    Нічога! 
                               Такую я век чакаў бы... 
Чаравікі фінансавага міністра 
                                               парыпваюць суха... 
Пяткі лацароні! 
                         Ах, як босаму лёгка... 
Лязгат, 
            падковы казённыя, 
                                            шыны гаубіц. 
 
I раптам — 
                  урываецца памяць гадоў. 
Запісаная на мільёнах дарог, 
Як на стужках магнітафонных: 
Куляю ў сэрца — 
                            кожны крок удоў, 
Чэргамі ў сэрца — 
                              дзіцячага бегу гарох, 
Роспаччу ў сэрца — 
                                цяжкая хада палонных. 

Ідуць, ідуць, ідуць 
                             з брацкага супачыну, 
З апошніх атак, перапраў, 
З крэматорыяў: 
Пачулі — 
               зямля да краёў смерцю начынена, 
I нехта апошнюю памяць украў 
У забыўлівай дзеўкі — 
                                    гісторыі. 
 
Ідуць да яе — 
                      грукацца ў дзверы. 
Пачакайце, родныя, 
                        трывогай хай сон ваш не рвецца: 
Я памяць збярог! 
...Ёсць парог у мяне, 
                        камень чуйны, у крапінку, шэры. 
I мой голас 
                 да кожнае хаты, да кожнага сэрца 
Праб'ецца па нервах дарог! 
 
1968  
 



ПОЎДЗЕНЬ 
 
Аднойчы здарыцца такая 
Хвіліна 
            ў год, а можа, ў пяць: 
Ніхто цябе не пагукае 
I не падумае гукаць. 
 
Усюды поўдзень — кубак поўны, 
Гарушка ліпеньскага дня. 
Яшчэ Ілля — прарок галоўны — 
Не кінуў у ваду лядня. 
 
Тэлеантэна, як трызубец, 
Ліня цікуе, 
                  а дубы, 
Зялёнага пастаўшы дуба, 
Халодзяць у стаўку чубы. 
 
Радар сланечніка адключан: 
Абрыдла галавой круціць... 
Прыжмурыш вочы — рып уключын 
Так i карціць, так i карціць... 
 
Гарбуз, размораны спякотай, 
Кульнуўся нема пад пляцень, 
У бусла перасохлі боты — 
Марнуй цяпер на змазку дзень. 
 
Ляток б'е духам, як чалеснік, 

Басіць мядовы унісон, 
I кот ад ластаўчынай песні 
Нервова ўздрыгвае праз сон. 
 
1968 
 



РОЗДУМ 
 
Пакуль па сцежках сонечнай зямлі 
Праходзіць май у замеці пялёсткаў — 
Ніколі не скажу пра вас «жылі», 
Равеснікі ваеннага узросту. 
 
Было мне дзесяць. Сёння — трыццаць пяць. 
I кожны год, над кожнаю хвілінай 
Мільёны куль — звіняць, 
                                        звіняць, 
                                                      звіняць, 
Лютуюць бомбы i шалеюць міны. 
 
I кожны год равеснікамі мне 
Становяцца ўсё новыя салдаты, 
I кожны год расце мой доўг вайне, 
Бо хлопцы не вяртаюцца дахаты. 
 
Расой чырвонай апаліў траву 
Хтось за мяне ў той чорнай крутаверці. 
Чым адплаціць, што я жыву? 
                                              Жыву, 
Хаця маімі 
                  стаць маглі ўсе смерці. 
 
1969 
 

АПАСІЯНАТА 
 
Успамін за мяжой 
 
Ноччу шэра i зябка 
Пад вокнамі ходзіць імжа. 
Сны, падкурчыўшы лапкі, 
На халоднай падушцы ляжаць. 
 
Перамеран пакоік: 
Кожны крок — да Радзімы вярста... 
...Мама грае... 
                       Такое — 
Не стрымаюць армады застаў. 
 
Мама грае... 
                    Як птушкі, 
Дні маленства ляцяць з небыцця. 
Мама грае... 
                    Істужкай 
Заружовеў на ўсходзе прасцяг. 
 
Мама грае... 
                    Ахове 
Хай соладка сняцца чыны. 
Мама грае... 
                    Бетховен 
Да сонца 
               выводзіць чаўны. 
 



Расступаецца морак. 
«Хутка стрэнемся, родныя, зноў.. 
Хутка зведае вораг 
Гэту сілу — 
                   ночы без сноў! 
 
Не арлом двухгаловым 
Узнята на крылах зара! 
Ленін піша: 
                  агністыя словы 
У бой ідуць з-пад пяра. 
 
У задумным паглядзе 
Праменьчык санаты звініць: 
«Добрай раніцы, Надзя!..» 
...Дзень новы 
                       эпоху 
                                граніць. 
 
1969 
 

* * *  
 
Паміж сэрцам маім i трывогай — 
Як сцяна — два крутыя парогі: 
За адным — дзе спагаду б чэрпаць — 
Абжываецца хіжая чэрствасць, 
За другім — дабрата людская 
Нi на крок ад сябе не пускае... 
Сваё сэрца выводжу на ростань... 
О, паверце, як гэта не проста 
Быць штодзённым драбільшчыкам каменя: 
Чэрствасць біць, што чарсцвела вякамі. 
Я прашу вас, добрыя людзі, 
Шчодрасць ваша хай гнеўна судзіць: 
Пракляніце, 
                    з пapoгa — ганіце, 
Дзе дарога лягчэй — не кажыце, 
Пакуль гэтымі вось рукамі 
Не скрышу сваёй чэрствасці камень... 
Пыл на крылах вятроў развею, 
Ля дарогі жыта пасею... 
Я прыйду, 
                 я прыйду да вас, людзі, 
Хай трывога 
                     мне сонцам будзе! 
 
1969 
 



* * *  
 
Можна ў сцежцы змыліцца 
I лішнюю мілю адмераць,— 
Абначуеш — 
Адчыняцца добрыя дзверы. 
 
Можна ў хвалі змыліцца: 
Будзе бураю ветразь пасечан,— 
Не спяшайся за борт: 
У блуканнях — надзея сустрэчы. 
 
Можна ў сонцы змыліцца: 
Дзень вясновы ударыць імжою,— 
Не бяжы наўздагон: 
Сонца там, на чужыне, чужое. 
 
Можна ў сябру змыліцца, 
Солі з'еўшы добрую тону,— 
Вер: сустрэнецца ён, 
Той, што слоў не хавае салёных. 
 
Можна ў сэрцы змыліцца: 
Натукае бед птушка гэта,— 
Прыйдзе дзень ачышчэння — 
I смутак пакіне планету! 
 
Толькі сцежкі не будзе, 
Бераг прэч адштурхне з праклёнам, 
Сонца холадам сцісне шалёным, 

I адвернуцца людзі,— 
Калі змыліцца 
                        маці ў табе 
I Радзіма. 
 
1969 
 



СЛОВА 
                                      Рыгору Барадуліну 
 
Усё размерена на свеце: 
Радзіны i хаутурны звон, 
Святы спакой i ліхалецце, 
Пяшчоты слодыч i праклён. 
 
Не падуладна толькі слова 
Халоднай пэўнасці акоў. 
Яго бунтарныя высновы 
Вастрэй адточаных штыкоў. 
 
Яго судзілі i каралі 
З упартай мудрасцю аслоў. 
Яно прайшло праз дні i далі 
I ў новых сэрцах прарасло. 
 
Якім агнём яно заззяе, 
Які над ім успыхне знак — 
Hi я, ні ты — ніхто не знае... 
Давай памолімся, аднак: 
 
Займайся на заходзе, ранак! 
У студзені крышыся, лёд! 
Будзь, як маланка, нечаканы, 
Неразгаданых слоў палёт! 
 
1969 
 

ЗМЯРКАННЕ 
 
Усюды лад, усюды згода 
I цішыня 
               на той мяжы. 
Над полем спелым 
                             хлебны водар 
Бушуе, быццам у дзяжы. 
Ад неба вечнасцю таемнай — 
Калі адзін з ім, толькі сам — 
Сурова вее. 
                   I нядрэмна, 
Адточана 
                звініць каса, 
Што над табой была узнята, 
Калі адчуў ты першы раз 
Вось гэту вышыню над хатай, 
Адчуў, як зоры важаць час... 
I вось — 
              прад Космасам халодным, 
Дзе ходзіць вогненная раць, 
Стаіш — 
               бяссільны i свабодны... 
О, як жа, 
                як жа паміраць, 
Калі не ўбачыш больш ніколі, 
Як з гэтай цёплай цішыні 
Выходзіць месяц на прыволле, 
Не затуманены aнi; 
Як, сонца ўскінуўшы на плечы, 



У золь бяроз, у сінь асін 
Пайшоў — не адгукнуўся вечар... 
Ці не было яго 
                        зусім?.. 
 
1969 
 

* * * 
 
Як легка наперад глядзець — 
Калі табе дваццаць. 
Адзвоніць асенняя медзь — 
Як цяжка назад азірацца... 
Як цяжка збірацца ў шлях, 
Глухі, бессустрэчны... 
...Далонь у тугіх мазалях, 
Часоў супярэчнасць, 
На шыбах трапічная стынь, 
Акраец жытняга хлеба — 
Не маюць апошняй вярсты: 
Паўторыцца ўсё пад небам. 
Паўторымся, можа, i мы, 
Ды толькі не будзе спаткання: 
Час, як страла, прамы 
Не знае вяртанняў. 
Між зор, 
              між палёў — 
                                   кватаруй — 
Нязнанай планеты полюс... 
Не скажаш, 
                   не крыкнеш «Даруй»: 
Не ўчуе ніхто i ніколі. 
Усім, 
        каго ў сэрцы насіў 
I горам азмрочыў чорным,— 
Як тысячы Хірасім — 
Адно засталося: УЧОРА. 



Hi СЁННЯ, ні ЗАУТРА — 
                                        няма 
Прад гэтай бяздоннаю прорвай... 
...Час, не віхурся ж дарма, 
Сэрца мае пераворвай! 
Шчодры рабі засеў — 
Не позна яшчэ! 
                               А потым — 
Хай б'ецца да сёмага поту: 
Людзям дабрату нясе. 
 
1970 
 

* * * 
 
Яшчэ зіма пад кліч вятроў-гарністаў 
Ладкуе снегавую маскіроўку, 
А сонца ўжо свайму тэлеграфісту — 
Праменьчыку — перадае шыфроўку. 
I кропкі кропель звоняць капяжамі: 
«Усім! Усім! Глядзіце — не праспіце!» 
Скідаюць футры дружна гараджане, 
Вяскоўцам сняцца перапёлкі ў жыце. 
Галінкі ўскалыхнуліся на дрэвах 
I радасную вестку шлюць карэнням. 
А бор стары на сонечных угрэвах 
Гатоў сыпнуць пралескі шчодрай жменяй. 
З трывогай весняй вырай галасісты 
Ўглядаецца ў абрысы карты зорнай... 
...I вось аднойчы шугане ўрачыста 
Жаданы дзень — як песня, непаўторны. 
Люблю цябе, крылаты летуценнік, 
Імклівы Красавік Надзей i Думак, 
Калі змятаеш ледзяныя цені 
Няпэўнасці адкормленай i суму. 
Ідзе вясна. I славы ёй не трэба: 
Людзей усмешкі ёй мілей за лаўры. 
Ідзе вясна. I крылы прагнуць неба, 
I сонца б'е ў агністыя літаўры. 
 
1970 
 



ЕХАЎ ДЗЕД ДАДОМУ... 
 
Пэўна, вас не ўражу: 
Дзед мой — проста дзед. 
Пры вусах паважных 
I пры барадзе. 
Да навукі прыткі, 
З тэхнікай дружыў. 
Толькі перажытку 
У транспарце не зжыў,— 
Hi табе аўтобус, 
Hi табе цягнік: 
Дзед сваёй асобай 
На кані прывык. 
Клічуць на вяселле? — 
Дружкі ды радня 
На машыну селі... 
Дзед запрог каня. 
Гэтак i дадому 
Пакацілі ўсе. 
Ну, а дзед, вядома, 
У развалкі сеў. 
Лейцы напружыніў, 
Глядзь — бяжыць дружбак: 
У палку служылі 
Разам як-ніяк! 
— Ды заехаў вось бы 
Нa хвілінак пяць... 
Дзед уважыў просьбу: 
Трэба начаваць... 

Потым клікнуў цёзка, 
Потым кум ды сват... 
Ехаў дзед праз вёску 
Тыдзень акурат. 
Тут i перазовы 
Падаспелі ўслед. 
— Эх, гуляй, кірзовы! 
Тупнуў ботам дзед. 
Бабцы, нібы з раю, 
Тэлеграфаваў: 
«Выехаць няма як: 
Пугу нехта ўкраў». 
 
1970 
 



* * * 
 
Сплывае гук, а думка застаецца — 
Як дрэва ў шалясценні залатым. 
Вось так i мой аднойчы ліст сарвецца 
На рубяжы маўклівай цемнаты. 
 
Не трэба слёз. I слоў не трэба плоскіх... 
Над пылам прыдарожнае травы, 
Над ростанню хай прагучыць Чайкоўскі. 
Не ўчую, можа, я — 
                                 дык чуйце вы! 
 
Праз небыццё ўсплывуць акорды Шостай 
I вынесуць на тую быстрыню, 
Дзе адзвініць блішчастай медзі поступ, 
Каб зноў вярнуць бяздушна ў цішыню. 
 
Пяском шархоткім сыпанецца скерца 
На вечка, нібы лівень малады. 
I ўспыхнуць, як вясёлкавыя шкельцы, 
Пакінутыя мной мае гады. 
 
Над галавой нявысненая песня 
Кружыцца будзе ціха... 
                                     Так парой 
Лунае птах, садзіцца ў паднябессі 
На крону, што ўжо звалена пілой... 
 
Разыдуцца сябры хадой няцвёрдай. 

А мне — адвечны хлеб, на кожны дзень: 
I цені, як застылыя акорды, 
I музыка, халодная, як цень... 
 
Ды часам адзінокая жанчына, 
Дзе ўзносіць камень шэрае плячо, 
Панікне на далонях успамінаў 
Бяссоннаю тугою — снегам шчок. 
 
1971 



* * * 
 
Устаньце, мёртвыя тыраны 
Усіх народаў i эпох!.. 
I вы, што не прайшлі па рангу, 
Хоць дужа вабіў той парог... 
 
Злязайце з будучых прастолаў, 
Сыноў i праўнукаў багі... 
Ірву — бясплатна i вясёла — 
Бяссілля вашага кругі! 
 
Не літасцівы летуценнік, 
Я кола вечнасці кручу: 
Прыйдзіце, ўвенчаныя цені, 
Хоць кроплю радасці адчуць. 
 
Не закайданены разбоем, 
Зладзействам, подласцю, крывёй, 
Над вашай чорнаю гульбою 
Малюся вольнасці сваёй. 
 
Травінка мне не суліць шкоды, 
I звер не тоіць злосці мне, 
Не прада мной у непагоду 
Вярба ў паклонах стан свой гне. 
 
Без напамінку, без прынукі, 
Без руж напышлівых i змоў 
Сяброўства цвёрдая зарука 

Прыходзіць да мяне дамоў. 
 
Бяседы буйная вяршыня 
Не страшыць здрадлівым каўшом. 
I ў сне не падае на шыю 
Рука жанчыны палашом. 
 
Вам, толькі вам не знаць свабоды. 
Тыран — нявольнік з веку ў век. 
У сведкі клічу ўсе народы: 
Я — самы вольны чалавек! 
 
Бо ў сілу вашую не веру 
Hi на вяршок, ні на мікрон. 
Даўным-даўно — да нашай эры — 
На сметнік выкінуў свой трон. 
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ПЕСНЯ 
 
Вы чулі 
             салаўёў надрэчных?.. 
Без песні той і я 
                           аглух... 
I трызніць даўнім-даўнім нечым 
Пласцінкі грамафоннай круг. 
I хісткім Ноевым каўчэгам 
Плыве 
          зялёны гай адзій, 
Што салаўя прыгрэў начлегам 
I на пласцінку пасадзіў. 
Круціся, шэры летуценнік, 
Іголкай прама ў сэрца бі! 
Забытай песні дзіўным ценем 
Трывогу ў сем кален трубі: 
«Аб чым ты, круг, раскажаш сыну 
I што — калі не адвяду 
Ад той апошняй, салаўінай, 
Ад песні — тапароў бяду?..» 
 
1971 
 

* * * 
 
Залатая лінія дажджу... 
Сонечна i хмарна над ракою. 
То трывогу ў сэрцы разбуджу, 
То надзею буду піць запоем. 
Я такі, як гэты летні дзень,— 
Сонечны i хмарны ў адначассе: 
На адным плячы звініць прамень, 
На другім — слата ў клубок звілася... 
Засмяешся — сумна стане мне, 
Не ў гуморы — я ў адказ спяваю... 
Дзе ж яна, вясёлка, што самкне 
Студзень мой з тваім гарачым маем?.. 
Ці святой сярэдзіны шукаць? 
Ці, як чорным сонцам, 
                                    галавою 
Узмахнуць чарнявай — 
                                      i гукаць 
Ласку тваю — рэха баравое?.. 
Залатая лінія дажджу... 
Мы ідзём паціху над ракою. 
Я табе ніколі не скажу, 
Шчасце мае дзіўнае якое... 
 
1971 
 



* * * 
 
Зраселы голас перапёлкі 
Бяжыць праз поплаў нацянькі. 
Як неба зорнага асколкі, 
Гараць у вокнах аганькі. 
Над грывай лесу маладзее 
У светлай згодзе маладзік. 
Спяшайся 
З добраю надзеяй 
I стому змрочна не судзі. 
Яна па жылах разліецца 
Бунтоўным сокам маладым. 
Яна рукою абаўецца, 
Асмужыць пасмаю як дым. 
Яна прышэпча, заласкоча — 
Ты будзеш бог з усіх багоў!.. 
...Гараць агні — 
Бяссоння вочы. 
Каго ж ім прагнецца, каго?.. 
Хай нецярплівае чаканне 
Сваім святлом не абміне! 
Хай мроіцца праз ноч світанне — 
Усім-усім, 
I, можа,— мне... 
Каб не спыніцца ля пapoгa: 
Ці двор не той? 
Ці я чужы?.. 
Як вечнасць — 
Доўгая дарога, 
I вокан чорныя крыжы. 
1971 

* * * 
 
Ці бог ішоў з парадай? 
Ці сам адкрыў сакрэт? 
Я знаю гэту радасць — 
Тварыць нанова свет! 
 
Праменістае вочка 
Расінкі лугавой 
Кацілася клубочкам, 
Як ціхі роздум мой. 
 
I кожная лісцінка 
Мне пушчаю была. 
I кожная пярынка — 
Узмах тугі крыла. 
 
I чорным ліхадзеем 
Гарэў анёл-бялюсь. 
I кожная надзея — 
Як маці-Беларусь. 
 
I кожная дзяўчынка — 
Зацяты плач удоў. 
I кожная хвілінка — 
Дакор былых гадоў. 
 
Таемныя арбіты 
Спадалі за сялом... 
Мне ўсё тады адкрыта 



I ясна ўсё было. 
 
Жаўрук вячэрне-шэры 
Мне вечнасцю звінеў. 
I знакі на паперы. 
Прарочыя? 
                  Ці не?.. 
 
1971 
 

А ГОЛАС ЗАСТАЎСЯ 
 
У белым адчаі 
Зямля анямела, 
Як гусі крычалі 
З нябёс азалелых. 
 
Што бачыў той статак 
Не скажа змярканне: 
Дарогі пачатак 
Ці вечнасць расстання? 
 
Мы доўга глядзелі 
У зазімныя далі, 
Бы кроплю надзеі 
Сабе пакідалі. 
 
А вырай хаваўся 
За лесам далёкім. 
А голас застаўся, 
Як птах адзінокі: 
 
«I ты адлятаеш, 
I ты прылятаеш — 
Ды песня не тая 
I праўда не тая..,» 
 
1971 
 



РАЗМОВА З БУСЛАМ 
 
Гаспадар бярозы расахатай, 
Адкажы — табе з вышынь відаць,— 
Колькі яшчэ будуць аўтаматы 
Над дзяцінствам нашым клекатаць? 
Колькі сноў яшчэ вайна атруціць, 
Колькі душы будзе дратаваць? 
I дакуль трызнення чорны труцень 
Будзе сонца наша выпіваць? 
Гаспадар бярозы расахатай, 
Не маўчы... Ці ж ты ўсяму віной, 
Што разносіў немаўлят па хатах 
Перад той вялікаю вайной?.. 
Калі сыпаў нанач над падушкі 
Казак залатую буркатню, 
Ці ж ты ведаў, што азеўраць пушкі 
Жэралы свае насустрач дню? 
Што ж маўчыш: суцішыў клекатанне, 
У паглядзе — даўняя туга?.. 
Памагай, браток, людзям старанней, 
Як твой дзед i прадзед памагаў. 
A калі на сэрцы смутак тоіш, 
Дык скажы мне, не адводзь вачэй, 
Нас ужо ў хаўрусе будзе двое, 
I цяжар тады ўдвая лягчэй. 
Падзяліся ж даўнім сваім болем. 
Вось табе — сяброўская рука. 
Не журыся больш аб нашай долі: 
Нам ужо цяпер — не прывыкаць! 

Хлебанулі гора мы нямала — 
Дзеці на ваенным рубяжы... 
Каб зямлю не збіла зноў навала, 
Нам яшчэ, брат, доўга трэба жыць... 
Зноў i зноў вяртаць нас будзе одум 
Да сцяжын, дзе вырасла бяда. 
I вайны сярэбраны куродым 
На чупрынах будзе асядаць... 
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ЛЕТНІЯ ЯМБЫ 
 
1 
Нарэшце горад расхліснуў каўнер, 
Здаецца, бег бы ў рэчку, як спрасонак!.. 
Пенсіянер перасяліўся ў сквер, 
Персоны ходзяць з ценем парасонным. 
Сплываюць потам мінскія «маржы», 
I шыльду — перажытак зімняй моды — 
«Здароўе загартуй i зберажы» 
«Маржыны» клуб змяніў на «Піва-воды». 
Самлелыя, стаяць мастоў быкі, 
I горад азіраецца навокал: 
Асфальт, асфальт — плыве ва ўсе бакі, 
Hi Белавежы тут, ні Налібокаў... 
Ссівела Баравое ад дымоў, 
Над Вячай не відно дубоў вячыстых... 
І ўсё ж туды з ячэістых дамоў 
Ірвуцца аднадзёншчыкі-турысты. 
 
2 
I хто там Крым расхвальвае яшчэ?! 
Пад Мінскам сонца больш, чым на курортах: 
За дзень так нашчадруе, напячэ — 
Дамоў прыедзеш падгарэлым чортам!.. 
Вальней разнасцеж дзверы, электрычка! 
На ўлонне цягне песіміст харчы, 
У аптыміста — без размаху звычка: 
Ён з вудай — дык i з юшкаю, лічы... 
Ускочыш у вагон, як у агонь, 
Куды б, глядзіш, нагу так-сяк паставіць, 

Разлазіцца па швах электраконь... 
На дол злязаеш — у бакі хістае. 
Падскокамі імчышся, каб паспець, 
Каб адхапіць ля рэчкі лепшы кавал. 
А на плячах рукзак, нібы мядзведзь,— 
I што ён зараз думае, цікава?.. 
 
3 
Як толькі сонца абаб'е расу, 
На пляжы — тлум ад вісусаў упрэлых: 
Бародамі i грывамі трасуць 
I трызняць міражамі дзікіх прэрый. 
Заўсёднікі бульвараў i садоў 
Да аўталавак дугам пруць шклатару. 
Брунет — бабыль у трыццаць пяць гадоў, 
Кумір юнцоў — гняце сваю гітару. 
I як яны збягаюцца, адкуль? 
Нібыта чуюць свойскі дух па нюху... 
О век, прашу, з такімі не звякуй, 
Паддай ім, браце, не такога духу! 
Каб потам абліваліся яны 
Ля домнаў, ля станкоў i на палетках. 
Усё ж такі яны — твае сыны, 
Тваёй сям'ёй ускормленыя дзеткі... 
 
4 
Паўгорада прывабіў пругкім звонам 
Маленькі мяч з пукатымі грудзьмі. 
Вясновы плён: сланечнік стадыёна, 
Як семкамі, запоўнены людзьмі. 



Вясёлая раскручваецца драма: 
«Відовішчаў i хлеба!» Ёсць усё... 
На ваш алтар, «Тарпеда» i «Дынама», 
Запал свой i эмоцыі нясём. 
Абводкай хітрай ашаломлен шэльма, 
Чынуша — абаронаю глухой, 
А на табло мігаюць сквапна бельмы: 
Гульня без пераможцаў — па сухой. 
Сезон нулямі зноў адкрыла лета... 
Ідуць з азартам згаслым у вачах 
Балельшчыкі — пакутнікі, паэты — 
Пустога ўсё ж, па сутнасці, мяча... 
 
5 
Мне ў леце люба сталасці пара: 
Камбайнаў спелы i паважны рокат, 
Ільноў кунанне ў сонечных вірах, 
А на таках — мяхі па-брацку ўпокат. 
Трывожыць думы халадок начны, 
I дзень, калі па-жнівеньску сагрэты, 
I сенажаць, i ціхі плёс рачны, 
I сцірты — залатыя вехі лета... 
Ажыны дух блукае па ярах, 
Баравікі праз мох ірвуцца ў поце, 
I мухаморы ў ельніку гараць, 
Дакладней, аж згараюць на рабоце... 
Я заблуджуся ў жнівеньскіх лясах, 
Махну зялёным крыллем ля аблокаў — 
I павуцінка ў чорных валасах, 
I да адлёту журавоў далёка. 
1972 

* * * 
 
Рэкі дзяцінства — 
Самыя глыбокія, 
Дрэвы дзяцінства — 
Самыя высокія. 
Швы дзяцінства — 
Самыя шырокія, 
Сцежкі дзяцінства — 
Самыя далёкія. 
Ночы дзяцінства — 
Самыя кароткія, 
Сны дзяцінства — 
Самыя салодкія. 
Крыўды дзяцінства — 
Самыя слязлівыя, 
Забавы дзяцінства — 
Самыя смяшлівыя... 
Рэкі 
Мялеюць, 
Дрэвы 
Ніжэюць. 
Нівы 
Вузеюць, 
Сцежкі 
Карацеюць. 
Ночы 
Даўжэюць, 
Сны 
Гарчэюць, 



Крыўды 
Смяшнеюць, 
Забавы 
Слязнеюць... 
Што ж гэта, 
Што ж гэта 
Робіцца, братцы? 
Куды 
Ад навалы такой 
Схавацца? 
 
1972 
 

НАСТРОЙ 
 
Сакавік, сакавік 
Цягне дзевак за язык... 
 
Ходзіш i зайздросціш дваццацігадовым, 
Слухаеш няўцямна ix вясёлы шчэбет. 
Позірк сэрцабойны — цяжар шматпудовы, 
Кеплівае слоўца — нібы горкі чэмер. 
Ва ўспамінах вокліч круціцца назолай: 
«Эх, як позна-позна i як рана-рана...» 
I ў каго ж бы гэта папытаць дазволу, 
Каб на дзень хоць збегчы ад гадоў-тыранаў? 
 
Сакавік, сакавік, 
Памажы мне, чараўнік! 
 
Толькі ж ці паслухаў ласкатун дзявочы!.. 
Па лядку вясновым адзвінеў падковай, 
Нават не спыніўся, ні на крок не збочыў, 
Праляцеў, не глянуў — дзень сакавіковы. 
Даганяй як хочаш... А вярнуць — не ўдасца. 
З тым, што прамінула, не чакай сустрэчы. 
Некаму другому — на вясновай ласцы — 
Цені летуценняў ахінаюць вечар. 
 
Сакавік, сакавік 
Не бярэ мяне на ўлік. 
 
Што ж, яго не стану я трымаць за хлясцік — 



Пралягай, імчыся, хмельнае насенне! 
Хіба я не ведаў, што такое шчасце? 
Мне вясна прысніцца на асеннім сене!.. 
Хіба ў гэтым свеце не чакае хтосьці?.. 
Ca шпаком гамонім змоўным перасвістам: 
Ці ў вясны бываў я не жаданым госцем 
I ці толькі радасць — тая, з першым лістам 
 
Сакавік, сакавік — 
Сум, як снег вясновы, знік. 
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* * * 
 
У грымотах ашалелых веку 
Вы не чулі, што гэта такое — 
Зона абсалютнага спакою, 
Аб якой лясы, палі i рэкі 
Б'юць чалом штодзённа чалавеку, 
Б'юць чалом, каб адпусціў на лекі 
Цішыні хоць зернейка скупое? 
 
Па вясне, як трактары вяшчуюць 
Нам дастатак, сытае налецце, 
Па вясне, калі ў зялёным вецці 
Цішыня не днюе, не начуе: 
Цар прыроды цішыню карчуе,— 
Аб такой хваробе вы не чулі, 
Што перанапружаннем завецца? 
 
Нібы мор, яна няшчадна косіць 
I звяроў, i птушак злой касою. 
Страх няўтольны не зальеш расою — 
I жаўрук з-пад колаў рвецца ў просінь, 
Як з пажара, песню ён выносіць, 
«Цішыні-і-і-і»,— тужліва каня просіць, 
Сэрца не вытрымлівае ў соек. 
 
Аціхае рэха гаманкое, 
I на змену песеннаму лоту — 
Шорах крыл сталёвых над планетай 
I маё маленне трапяткое: 



— Дайце ж зведаць, што гэта такое — 
Зона абсалютнага спакою,— 
Птушкам, дрэвам.... 
                                Толькі не паэту. 
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МОЙ ЛІПЕНЬ 
 
Я нарадзіўся пад шчаслівым знакам — 
Не ўсім так удаецца на зямлі! — 
Калі агні па крузе Задыяка 
Купальскімі планетамі плылі. 
Глядзела лета пераспелым Марсам, 
Прасіўся ў стог укосных траў разліў, 
А па-над светам д'ябальскія маршы, 
Нібы пажараў водбліскі, паўзлі. 
Мне кветка шчасця выпала такая — 
I не адна — зенітны цвіў букет, 
Дзе «ястрабкі» хадзілі паплаўкамі: 
Хто ўверх, хто ўніз — 
                              на той, казалі, свет... 
Я плакаў горка ў баразне бульбоўнай, 
Як наш, апошні, за пагоркам знік. 
А на падвор'і немец балабоніў, 
Курэй адважна садзячы на штык. 
На сотні год старэйшы, мусіць, стаў я 
Сам за сябе i за пакутны век, 
Успыхнуў зоркаю крылаты мой настаўнік 
Па імені Баец i Чалавек. 
Ён хлапчуку жыццём сваім пакляўся — 
I не зманіў: у наш куток лясны 
Мой ліпень на Купалле прарываўся 
Агнямі вызвалення i вясны. 
Ёсць нараджэння i расстання даты, 
Ёсць даты, што вяртаюць да жыцця,— 
Сорак чацвёрты год i сорак пяты, 



Я ваш даўжнік i вечны ваш працяг. 
Я панясу стагоддзям радасць тую, 
Што на суровых ростанях спасціг. 
Мне б знаць, што мір ад згубы я ўратую, 
А шчасця хопіць у мяне на ўсіх! 
Бо ліпень мой цвіце ў пчаліным гудзе, 
I знак купальскі нада мной звініць, 
I ўрэшце: памыліцца могуць людзі, 
A зоркі — не навучаны маніць. 
 
1973 
 

ГАВАРЫЛА МАЦІ ... 
 
Ціхія ўспаміны — 
Горкае багацце... 
Весняй ночкай з сынам 
Гаварыла маці: 
— Ночка дарагая, 
Колькі ж летаў буду 
У хаце жыць адна я 
З думак цяжкай грудай? 
Толькі ix i знаю, 
Покуль не прыднее... 
Набяру-тка маю — 
Можа, расквітнее?.. 
Ходзіць з хлебам-соллю 
Гул бяседы весняй, 
Толькі ў нас застолле 
Усе забыла песні. 
У людзей унукі — 
Грыўкі ільняныя, 
А мае ж во рукі 
Па дзіцятках ныюць... 
Гаварыла маці — 
Што ёй сын адкажа? 
A ці зноўку ў хаце 
Немата заляжа?.. 
— He крыўдуй на сына: 
Я i сам не знаю, 
Як вясну пакінуў 
Тым грымотным маем. 



Вечна застануся — 
Вольны, не жанаты: 
Хто ж, скажы, мамуся, 
Пойдзе ў маю хату, 
Што ў далёкім краі, 
Што ў чужым куточку — 
Цёмная, сырая, 
З жоўтага пясочку?.. 
 
1973 
 

TPABIHKI У ЛЁДЗЕ 
 
Азерца блакітным пагостам 
Прысмеркла на белай зямлі. 
— Травінкі, 
                   няўжо ўсё так проста? — 
Hi гуку... Жывуць ці жылі? 
 
Карэняцца ў глейкую зацем, 
A стрэламі лісцяў прамых 
На лёдавым цыферблаце 
Таемны адзначылі міг. 
 
На грані жыцця i нябыту 
Гадзіннік прыцішыў разгон. 
Халодным дыханнем блакіту 
Зялёны аздобіўся звон. 
 
Кавалачкі лета застылі 
У студзеньскіх глыбах ільдзін. 
...Маўчыць снегавая пустыня, 
I я з ёй адзін на адзін. 
 
Ядловец — сівы магільчанін — 
Махае рукой: не бяжы... 
Маўчыць ледзяное маўчанне — 
Надзея на страшнай мяжы: 
 
Не памяццю злой i атрутнай, 
Што думкі вярэдзіць i сны,— 
A ў сэрцы травінкай нячутнай 
Застацца да новай вясны. 
1973 



ПЕЎЧАЕ ПОЛЕ 
 
                             Густаву Эрнесаксу 
 
Kaлi стома спачыць прысела 
На рыбацкіх мярэжах 
Салёных, 
На валунах абымшэлых, 
На вежах 
Зялёных, 
 
Калі фрэскавыя цудатворцы 
З плеч скідаюць труну, 
Што трымалі ўвесь дзень з пашанай, 
Калі Томас — нядрэмны дазорца — 
Нават ён — прыкархнуў 
Сном бляшаным,— 
 
Выйдзі ў час той на Пеўчае поле 
I слухай, як глуха 
Б'ецца 
Сэрца прыбою няўтольна — 
Ценем руху 
Зорных трапецый. 
 
Слухай: неба i мора абвеснены 
У той эстрадзе 
Крылатай — 
У ракаўцы песеннай, 
Што прынёс эстонскі прапрадзед — 

Вал дзевяты. 
 
Па крупінцы яна ўвабрала 
Памяць матак 
I ўдоў рыбацкіх, 
Немату здравянелых каралаў 
Над апошняю хатай 
Брацкай. 
 
Тут стагоддзі свой ветразь схавалі — 
Не ў ламбард, 
А для плаванняў новых, 
Тут на ўдачу — лёгкая хваля, 
А на гарт — 
Страла перунова. 
 
Чуеш — спяць караблі на прычале, 
Мачты сон баравы 
Хістае, 
Чуеш — мора харал велічальны, 
Чуеш — гул штармавы 
Нарастае... 
 
Б'юць у грудзі вятры ўсёй планеты, 
Ды кагорта сыноў 
Не радзее. 
Чуеш голас: «У песнях у гэтых 
Наша ўся любоў 
I надзея». 
 



Бег паспешны, імгненні, спыніце! 
Майстра ў сэрца людское, 
Бы ў глебу, 
Сыпле гукаў зярняты: расціце! — 
I рукою 
Кранаецца неба! 
 
Не, не зналі такога ніколі 
Залы ўсе 
I палацы стольныя!.. 
Бухта памяці — Пеўчае поле 
У світальнай расе — 
Эстонія... 
 
1973 
 

* * * 
 
Здзіўленне — подых абнаўлення, 
Пункціры — абяцанне адкрыцця... 
Хвала табе, бунтоўны дух сумнення, 
Хвала табе, вандроўніцкі прасцяг! 
Не знаю сам — зацяты дамасед,— 
Які мне вецер развінае крылы 
I цягне цягам у няблізкі свет 
Якая ненатоленая сіла? 
 
Насустрач дням, што з небыцця ірвуцца, 
Імчыце, самалёты, караблі! 
Не дайце з тымі днямі размінуцца — 
Ix трасцу потым купіш за рублі. 
Наклон мой небу i паклон багам, 
Якіх за бараду яшчэ не ўзяў я, 
Паклон мой акіянскім берагам 
I завадзям рачулкі плыткай Гаўі. 
 
Што ў днях мне тых! Ніхто не абяцае 
Удачы i багатага жніва. 
Адно на развітанне — крыкі чаіц: 
«Куды ты зноў, перакаці-трава?» 
А я іду. Не свет здзівіць. Я сам 
Іду здзіўляцца гэтым дзіўным светам. 
Мне краю роднага i подзвіг i краса 
Выразней бачны з далячынь планеты. 
 
Хай песняю сяброўская бяседа 



Чаруе: «Заставайся назусім». 
Спявайма, хлопцы: 
                              я — за песняй следам 
Дамоў, дамоў — даволі калясіў. 
З дарог якіх бы пыл ні атрасаў — 
Я сэрцам ад цябе не адарвуся, 
Узлётнае сцяжынкі паласа 
Паміж палёў жытнёвых Беларусі. 
 
Хвала здзіўленню! I перад квяцінкай 
Я на калені моўчкі упаду... 
Глыток вады, апошняя скарынка,— 
Абы вось тут, пад гэтай аблачынкай,— 
У родных траў i птушак на віду. 
 
1973 
 

* * * 
 
У памяці гартай-перагартай 
Дарогі ўсе, а прыйдзеш на Алтай. 
Не для таго, каб неба асядлаць, 
Руку анёлам з вышыні падаць; 
Не для таго, каб зноў схіліцца ніц 
Да чысціні завоблачных крыніц; 
Не для таго, каб знаць, як тухне грань 
Тваёй каменнай славы, Калывань, 
Майстроў тваіх, што век здзіўляюць наш, 
Палоніўшы калісьці Эрмітаж; 
Не для таго, каб тайну разгадаць 
I сэнс змяінагорскіх крышталёў,— 
А каб паслухаць простых салаўёў, 
Што могуць ноч на песнях разгайдаць. 
Не верыце? Дальбог жа, не хлушу, 
Хоць іншы раз гіпербалай грашу,— 
Там цудны цуд над рэчкаю Алей: 
Там салаўі за вераб'ёў смялей. 
Адно што пад застрэшшам не жывуць 
I на канцэрт — у лазнякі завуць. 
A лазнякі — ix лес, відаць. такі: 
Ад салаўёў згінаюцца сукі, 
I кожны — не падзёншчык, а мастак, 
I песня — не за воплескі, а так. 
Хвіліну моўчкі пастаіш пад ёй — 
I салаўінай робішся раднёй! 
Глынуць бы толькі кропельку з ліста — 
А там пайшло: зашчоўкаў, засвістаў 



Ды з песняй той — на крылы — i гайда! 
Hi голасу, ні сэрца не шкада... 
Такі быў чэрвень i канцэрт такі — 
Не спалі ноч ні я, ні спевакі. 
У памяці гартай-перагартай 
Дарогі ўсе, а трэба на Алтай: 
Чый гэта быў, дазнацца б, юбілей 
У салаўёў над рэчкаю Алей? 
 
1974 
 

ЛІВЕНЬ 
 
Вы не бачылі, часамі, 
Як, напіўшыся з крыніц, 
Вырастаюць за лясамі 
Горы спелых навальніц? 
 
Вырастаюць i хістаюць 
Над сабой блакітны звон 
I агністымі хвастамі 
Хвошчуць сонца наўздагон. 
 
Іхнія — зямля i неба! 
Прэч з дарогі, прэч усе!.. 
Вецер спуджана i нема 
Страпянецца на страсе. 
 
Ліст вусцішна залапоча, 
Пыльны выскача віхор, 
Певень, быццам супраць ночы. 
Пракрычыць апошні збор. 
 
Блісне ў твар халоднай крэскай, 
Свет закрые дацямна — 
I з грымотамі i трэскам 
Рухне чорная сцяна. 
 
Б'юць руччы па каляінах — 
Ці дарога, ці рака? 
I азон з душком палынным 



У пакоях заблукаў... 
 
Перамые, прапалошча, 
Нібы ў новай лазні дзед, 
Свет запыленыя мошчы,— 
Як народзіцца на свет! 
 
Цішынёю ахінуцца 
I нябёсы, i зямля. 
Hi травінкі не шапнуцца, 
Hi жыцінкі — у палях... 
 
Ані спрэчак, ані звады 
У птушынае гурмы, 
I за мройным даляглядам 
Спяць натомлена грамы. 
 
1974 
 

* * * 
 
Узнацкі шлях — 
Чатыры кіламетры — 
Maе сябры, 
Мае дажджы i ветры. 
Чатыры знакі 
Над маім сусветам... 
Шляхі, шляхі,— 
Пазначаны вы ўсе тут. 
Вось гэты — 
Самы юны i кароткі — 
Да веснічак драўляных 
Сямігодкі. 
А ля яго — 
Як чорны шнур: 
Па гэтым 
Вайну прынёс 
Дзяжурны з сельсавета. 
Яшчэ адзін... 
Маўклівы i зацяты — 
Бясконцы шлях 
Да развітання з татам. 
A ўпобачкі — 
Вясёлкаю іскрыцца: 
Унук да бабкі 
Едзе ca сталіцы... 
Узнацкі шлях: 
Мой шлях да маладосці 
I новы шлях — 



Да маладосці ў госці. 
Узнацкі шлях: 
Вязьмо маіх дарог, 
Вязьмо надзей, 
Чаканняў i трывог... 
Ix сотні сот 
На гэтых каляінах: 
Удосталь мне 
I ўдосталь будзе сыну. 
Ix круцяць крута 
Часу лемяхі, 
Каб прарасталі 
Новыя шляхі. 
1974 

* * * 
Бабруйская зверагаспадарка 
прымае ў неабмежаванай  
колькасці коней па цане 40 кап. 
за адзін кілаграм жывой вагі. 

                                                   (Аб'ява ў газеце) 
 
На вагі, на вагі, на вагі, 
Ветераны капытнай цягі! 
 
Смялей, вараныя, гнядыя! 
Больш хамут не намыліць шыю. 
 
На вагі, на вагі, на вагі, 
Палёў рабацягі! 
 
Кілаграмы — вага жывая: 
У вачах — туга незямная. 
 
Дармаеды, бадзягі — 
На вагі! 
 
Адшумела, адкаласіла 
На загонах конская сіла. 
 
Hi на ломаны грош павагі — 
На вагі! 
 
Сёння цяга ў пашане ракетная — 
То адкрытая, то сакрэтная... 
 
На вагі, на вагі, на вагі — 



Дых займаюць маторы, як магі. 
 
Сёння сілай адзін бензакур 
Сарака вашых варты скур! 
 
На вагі, на вагі, на вагі — 
I ніякае звягі! 
 
Расквітайцеся з рабскаю скураю, 
Даўкім потам i пылам пракуранай. 
 
Боты, партфелі, крагі — 
На вагі! 
 
Утаймуйце пражэрлівы нораў 
Чарнабурых лісіц i норак! 
 
Каб нафутрылі модніц раймагі,— 
На вагі! 
 
Кілаграм — па чатыры грыўні... 
Спяць вятры ў скасмыленай грыве... 
 
Дзе падкова сталёвай адвагі? 
Як зямля, гайдаюцца вагі. 
 
Кілаграм — па чатыры грыўні. 
Кілаграм, капытамі грымні! 
1975 
 

* * * 
 
Я пакідаю галасы — 
Звінець i ўноч i ўдзень: 
Я пакідаю вам лясы 
Маіх трывог, надзей. 
Я пакідаю вам грахі: 
Грыбное без грыбніц 
I Глуск глухі, дзе з-пад страхі 
Не шухнуць вераб'і, 
Палёў пратручаную медзь, 
Касяк свінцовых рыб,— 
I ўсё каб той, надзённы, мець... 
А вы інакш змаглі б?.. 
Я пакідаю вам правы 
Мяне судзіць павек, 
Крычаць, якія цацы вы. 
А я? Не чалавек? 
Як рыба ў помарак аб лёд 
Хіба не біўся я? 
Я б мог схавацца за народ. 
I ўсё ж — віна мая. 
Я пакідаю вам зямлю 
Такой, якая ёсць, 
Якую трачу i люблю 
I на якой не госць. 
I толькі аб адным прашу: 
Ідзіце на крыжы, 
Каб нашай мовы весні шум 
Усіх нас перажыў. 
1976 



* * * 
 
Мне крылатая памяць птушак 
Па вясне не дае спакою. 
Хто мой боль невяртання патушыць, 
Хто развее прадзім'е скупое? 
Адступаюць завейныя здані, 
Снег на елках разлапіста тае. 
Час прылёту, сустрэч, гнездавання... 
Толькі я ўсё далей адлятаю. 
Толькі я ўсё далей ад вясёлых 
Ручаёў, што ў абгонкі дурэюць. 
Чарналессе гайдаецца гола, 
Свеціць сонца мае, ды не грэе. 
I туманяцца небасхілы 
Над маім паўзабытым маем. 
Толькі чую, як шэпчуцца крылы, 
Толькі знаю; вясна бывае. 
 
1977 
 

ПЫТАННІ 
 
Дух абуджэння, дух устрывожаны: 
Самае цяжкае — запытаць. 
I верыць, што ў догмах непераможных 
Ёсць Ахілес i яго пята. 
 
Што ў роўнядзі самай наглянцаванай 
Ёсць i задзірынка i сучок,— 
Выкінуць думку адпрасаваную, 
Наіўным пытаннем зрабіць скачок! 
 
Пытанні-паяцы, пытанні-задзіры, 
Пытанні-зануды — рыпяць i рыпяць... 
Каб даказаць: «Двойчы два — чатыры», 
Трэба ўсумніцца: «А раптам — пяць?» 
 
Хвала вам, букварныя лемантацыі, 
Хвала галаве, што за круг круглей!.. 
Самае цяжкае — запытацца: 
А што за імі, а што далей? 
 
Пытанне ёсць прадчуванне ісціны. 
Пытанне за глотку бярэ ману. 
Пытаннем усё было калісьці. 
Пытаннем на свет Чалавек зірнуў. 
 
A колькі пытанняў схавана ці ўкрадзена... 
Ды крыж ix нясе непадкупны час: 
Калі аднойчы пытанне зададзена — 
Павінен быць i адказ. 
1978 
 



* * * 
 
Баяцца паэты прастояў. 
Як гнёт: «Ні дня без радка...» 
З парожняга ды ў пустое — 
Абы не гуляла рука. 
 
А што гэта значыць — прастоі? 
А гэта — вяртанне ў свет, 
А гэта... а гэта ўсё тое, 
Што знаў «да паэта» паэт. 
 
Што ў сэрцы насіў i песціў 
I чым не прарочыў, a жыў, 
Што ўпохапкі словам не збэсціў — 
Адзіным, застылым, чужым. 
 
Кайданнае наканаванне, 
Як гнёт: «Hi дня...» — Праз вякі. 
I птушак, i дум кальцаванне, 
Што трапілі з неба ў сілкі. 
 
А вечнасць — пакуль яшчэ тайны 
Не знае рука. 
Радок — гэта знак. I звычайнасць, 
Пакуты i лес — да радка. 
 
1979 
 

ПРОСЬБА ВЕЧНЫХ АГНЁУ 
 
Дзеці жыцця i смерці — 
Дзесяць крокаў у такт званам 
Цэрыманіяльна адмерце — 
Не дадзена іншага нам. 
 
I толькі просім пры гэтым 
У вас, каб над намі штодня 
Схілялася мірнай планетай 
Мільярдагалосая цішыня. 
 
1980 
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БІЯГРАФІЧНАЯ ДАВЕДКА 
 

Васіль Зуёнак нарадзіўся 3 чэрвеня 1935 года ў вёсцы 
Мачулішча Халопеніцкага раёна Мінскай вобласці ў 
сялянскай сям'і. Пасля заканчэння Узнацкай сямігодкі 
паступіў у Барысаўскае педагагічнае вучылішча, дзе 
вучыўся з 1950 па 1954 год. З 1954 года — студэнт 
аддзялення журналістыкі БДУ імя У. I. Леніна. 

Скончыўшы ў 1959 годзе універсітэт, працаваў у 
рэдакцыях газет «Рабочае юнацтва» i «Піянер Беларусі». З 
1968 па 1972 год — намеснік галоўнага рэдактара часопіса 
«Маладосць». З 1972 па 1978 год — галоўны рэдактар 
часопіса «Бярозка», а з 1978 — галоўны рэдактар часопіса 
«Маладосць». 

Васіль Зуёнак скончыў аспіраптуру. Кандыдат 
філалагічных навук. Член КПСС. Упершыню ў 
рэспубліканскім друку выступіў з вершамі ў 1954 годзе. 
Выдаў кнігі паэзіі «Крэсіва» (1966), «Крутаяр» (1969), «Сяліба» 
(1973), «Нача» (1975), зборнік гумарыстычных вершаў «Качан 
на п'едэстале» (1973). Напісаў кніжкі нарысаў i замалёвак 
для дзяцей «Любіць прыроду — любіць Радзіму» (1962), 
«Працай славіцца чалавек» (1963) i паэтычныя зборнікі 
«Вясёлы калаўрот» (1965), «Жылі-былі пад вадой» (1969), 
«Сонечны клубочак» (1972), «Будзем сілы набірацца» (1974). 

У Маскве ў перакладзе на рускую мову выйшлі зборнікі 
паэзіі «Основа» (1972) i «Хлеб на кленовых листьях» (1977).  
Перакладзены кніжкі для дзяцей: «Лесной будильник» 
(1977)—на рускую мову i «Покотився клубок» (1979)— на 
украінскую. 

Вершы паэта перакладаліся на англійскую, балгарскую, 
польскую, славацкую i на мовы народаў СССР. 

Васіль Зуёнак — аўтар паэтычных перакладаў на 
беларускую мову многіх твораў савецкіх пісьменнікаў. 

Васіль Зуёнак лаўрэат прэміі Ленінскага камсамола 
Беларусі. 
 

ЗМЕСТ 
 
*** Час абнаўлення, час вяртання...  
*** З вайны сустрэлі...  
Студэнцкі чамадан  
*** Помніш: у гады дзяцінства...  
Пачатак  
Паэзіі  
Успамін  
Размова  
*** Я пра цябе...  
*** Шхто не пачуў...  
Помнік  
*** Бо наваліўся б лістабой...  
Соль  
*** Прыбой ліловы...  
Цішыня  
*** Ралля — аснова...  
*** У гэты міг...  
*** «Язык — як смык...»  
Чырвоныя ветры  
Гуслі  
*** Я са шляхоў далёкіх...  
Памяці бацькі  
Кнігаўкі  
Добры прыезд  
*** Калі б так проста...  
Вясновая казка  
*** Я сябра кожнай птушцы...  
*** — На Начы? — На Начы...  
*** Нахіляўся, як дзікі лясун...  
*** Я не ведаю дзень той...  
Стары цецярук  
*** Над зямлёю шугае верасень...  



Ідуць дажджы  
*** Калі б нараджэння не знаў я...  
*** Мільёны год...  
*** Тры вышыні, тры сілы...  
*** У прымыльніку — мыліцы...  
*** Дзень i ноч...  
Сон  
*** Красавік. Дажджы асеннія...  
*** А чаму без аркестраў сталіца?!  
*** Прыйдзі аднойчы...  
*** Ноч разліта...  
*** Яшчэ планета не астыла...  
*** На сэрцы — неспакою камень...  
*** У кожнае сасны...  
Той жніўнай ноччу  
*** Ля падвалін не вухкаў цяжка...  
*** Палыхаюць паходні гісторыі...  
*** Не бяжы, не ўцячэш ад сябе...  
Зазімак  
*** Трыццадь тры —як Мурамец...  
*** Нібы за стол бяседны...  
*** Люблю цікаваць...  
*** Дзіўна, але ж ад яго...  
Поўдзень  
Роздум  
Апасіяната  
*** Паміж« сэрцам маім i трывогай...  
*** Можна ў сцежцы змыліцца...  
Слова  
Змярканне  
*** Як легка наперад глядзець...  
*** Яшчэ зіма пад кліч вятроў...  
Ехаў дзед дадому...  
*** Сплывае гук...  

*** Устаньце, мёртвыя тыраны...  
Песня  
*** Залатая лінія дажджу...  
*** Зраселы голас перапёлкі...  
*** Ці бог ішоў з парадай?..  
А голас застаўся  
Размова з буслам  
Летнія ямбы  
*** Рэкі дзяцінства...  
Настрой  
*** У грымотах ашалелых веку...  
Мой ліпень  
Гаварыла маці...  
Травінкі ў лёдзе  
Пеўчае поле  
*** Здзіўленне — подых абнаўлення...  
*** У памяці гартай-перагартай...  
Лівень  
*** Узнацкі шлях...  
*** На вагі, на вагі...  
*** Я пакідаю галасы...  
*** Мне крылатая памяць птушак...  
Пытанні  
*** Баяцца паэты прастояў...  
Просьба вечных агнёў  
Біяграфічная даведка  
 



Зуёнак В. 
Час вяртання: Вершы.— Мн.: Маст. літ., 1981.— 
160 с. (Б-ка беларус. паэзіі). 
У пер.: 65 к. 
Васіль Зуёнак — паэт шматгранны, самабытны: 
лірык, эпік, гумарыст, майстра вершаў для 
дзяцей, паэм. 
Зборнік «Час вяртання» склалі вершы розных 
гадоў, у якіх паэт вядзе шчырую размову па 
сваім сучаснікам. 

Василий Васильевич Зуенок.  
Время возвращения. Стихи. 
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