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 АД МАЛАДЗІКА ДА ПОЎНІ 
 

Калі-небудзь хто-небудзь напіша пра тую пару, калі ў нашым 
сталічным універсітэце на адным курсе ці па паралельным (філолагі — 
журналісты) вучыліся Рыгор Барадулін, Генадзь Бураўкін, Васіль 
Зуёнак, Юрась Свірка, Сымон Блатун, Таццяпа Арлова, Мікола Гіль. 
Акрамя Барадуліна, астатнія тут — мае аднакурснікі-журналісты. 

З Рыгорам Барадуліным нашыя журналісты сябравалі, ды i сам 
ён, здаецца, хінуўся да пас, бо тут «пісьменнікаў» было непараўнальна 
гусцей, чым на ягоным уласна, спецыяльна філалагічным аддзяленні. 

Раз ці два, памятаю, зацягнуў мяне Барадулін на літаб'яднанне 
ў «Чырвонку». Там Іван Калеснік уражваў тым, што быў ужо но толькі 
пры музе, але i пры пасадзе, што мудрагелістыя паэтычныя ісціны 
адрасаваў адно нам, жаўтароцікам, таямніча аддалены ад нас сваёй 
дасведчанасцю i дужкамi акуляраў. Раскрыць тыя «дужкі» мы, бадай, 
не адважваліся. Гарачыўся хіба як заўсёды Сымон Блатун: спрачаўся 
з «мэтрам», з намі i гнуў нешта сваё. Мне чамусьці навука не далася: 
перастаў хадзіць. Затое Барадулін пачаў запрашаць у свой студэнцкі 
пакойчык — чытаў новыя вершы з блакноціка, як, бывае, і сёння, 
сустрэўшыся дзе ў выдавецкім калідоры. А мне i сёння здаецца, што 
блакноцік усё той жа, студэнцкі, a самі мы яшчэ ў той далёка-блізкай 
пары, прапісанай у інтэрнаце на Бабруйскай вуліцы. Хвала ёй — i 
пары, i вуліцы! 

Барадулін тады друкаваўся мала. Часцей — Бураўкін, Зуёнак, 
Блатун. Апошні, праўда, больш як журналіст. Ён не хадзіў, здаецца, 
ужо ў «Чырвонку»: яго прыгарнула ўжо самавітая, куды як дарослая 
«Звязда». Блатун нязлосна, але паслядоўна кпіў з сяброў-паэтаў — 
«заводзіўся» сам i «заводзіў» іншых трапнымі, нібы на хаду 
прыдуманымі пародыямі ды эпіграмамі. Тое-сёе з таго Блатуновага 
фальклору ўзнавіў пасля Барадулін. Але колькі прапала! 

Барадулін смакаваў слова. Вычытваў то тое, то другое са 
свайго запаветнага блакноціка, выпытваў, ці ёсць такое  маёй 
магілёўскай гаворцы. Яго захапляла мажлівасць даць свайму 
ўшацкаму слову высокі пасад у мове агульналітаратурнай. Так ён сам 
не гаварыў, так я здагадваўся. 

Калі я ўспомніў аднойчы магілёўскае «пражмо», уведзенае ў 
літаратурны слоўнік Аркадзем Куляшовым, Барадулін цікава 
загаварыў пра слоўнік свайго земляка Петруся Броўкі. 

А потым: 
— У вас кажуць так: «снег па забарсні»? 
— Можа, і кажуць, бо слова «забарсаць» ёсць. 



— А слова «аблет»? 
— Ёсць! Аблетаваныя дровы, так? 
Трохі мітуслівы звычайна, ён увачавідкі спружынеў, націнаўся 

— увесь сама ўвага. Не раўнуючы дырыжор перад тым, як узмахнуць 
сваёй таямнічай палачкаи. 

— Дык выдатна ж, выдатна, стары! 
Ягонае круглявае вока проста-такі «буксавала» пад узнятым 

брывом. 
— Зараз мы будзем гарбату піць. З «белымі ружамі», га? А то i 

весялейшае што, калі «звяздовед», Ціханаў сын, пусціць у свет сваю 
мысль. 

Ціханаў сын — гэта Сымон Блатун. 
А што, можа, i праўда пашукаць дзе таго Ціханавага сына? 
Прыблізна так гэта бывала. І недзе наперадзе было тое 

цаліннае лета, той стэп i маладзік пад ім — няйначай ушацкі ягоны 
маладзік, i тое бурштыновае зерне, што ўгору ляціць ад студэнцкай 
лапаты,— 

А так шпакі 
На луг садзяцца там, за хатай... 

 
За ўшацкай, матчынай хатай, вядома. 

 
Нехта сказаў: час супрацьстаяння з талентам. 
Хто з пачаткоўцаў не перажыў, не зведаў гэтага? I як гэта 

важна, каб у той трывожлівы i адказны час не разгубіцца, не 
замітусіцца, не збаяцца паверыць у сябе i свой высокі выбар, не 
збаяцца, што паэтычная ўдача, абражаная ці то залішняй тваёй 
прэтэнзіяй, ці то залішнім піетэтам перад ёй, адвернецца раптам ад 
цябе. Як цяжка не памыліцца! Музы карануюць адзінкі, a 
завабліваюць легіёны. Муза паэзіі шчодрая на абяцанкі, але i сама 
патрабуе невымернай цаны — адной i той жа ад «жалких писак и 
педантов» i ад найярчэйшага таленту. Паэзія — лес, а лес бывае 
розны, i паэт па-рознаму прымае i нясе гэты свой лес. Ёсць таленты 
светлыя, жыццядайныя — яны i змрок, здаецца, пераплаўляюць у 
святло, але ёсць i другія, тыя, што самі нібы ўвасабленне пакутнага 
духу, адрынутага паводле нейкай незразумелай логікі ад самога 
жыцця i асуджанага трапятацца ў вечнай празе зліцця з ім. I як 
дабратворны цуд, як недарэмны абяцанак злагады і суцяшэння — 
даспадобы нам талент ураўнаважаны i светлы, талент вынаходлівы i 
дзейсны, што адкрывае нам Нанова кожны раз найвышэйшую 



каштоўнасць жыцця самога па сабе. Інакш кажучы, талент 
аптымістычны. 

Не пытайцеся, чаму аптыміст такі, а не гэтакі. Ён такі паводле 
сваёй прыроды, ён не тое каб прымае жыццё такім, як яно ёсць, ён 
проста лічыць сябе дастатковым для жыцця, а жыццё для сябе. I 
лічыць магчымым, калі трэба, перамяніць жыццё, як i сябе. Спытайце 
ў сур'ёзнага філосафа, што такое жыццё, i ён адкажа, што жыццё 
ёсць жыццё, што гэта той не часты выпадак, кал i з'ява вызначаецца 
таўталагічна і самадастаткова. Ах, філасофія! Паэт таксама філосаф, 
i, можа, філосаф найлепшы, ён мае справу і жывым духам i жывой 
матэрыяй жыцця, ён гаворыць, што ўсе тэорыі шэрыя, а зялёная 
крона жыцця зелянее раскошна i вечна. 

Але навошта я гэта, ці не занадта высака ды далёка сігануў я 
думкай? Не, не настолькі далёка i высока, каб забыцца на грэшную 
нашу прафесію i на сам прадмет нашай гаворкі. I думка мая круціцца 
зусім не так i далёка, у тым часе, калi выйшаў з друку першы 
паэтычны зборнік Рыгора Барадуліна «Маладзік над стэпам» (1959), 
які стаўся для шмат каго нібы адкрыццём самой паэзіі ў звычайным 
жыцці, тым жыцці, ад якога якраз далёкія, надта далёкія былі тады 
шмат якія нашы паэты, i не толькі маладыя. Тыя паэты апявалі то 
дубы, то росы, то параўноўвалі жолуд з патронам, а кляновы ліст з 
медалём, то добрасумленна (ці заўсёды добрасумленна?) прышпілялі 
па вершыку да кожнай больш-менш сучаснай прафесіі — i не маглі 
супакоіцца, пакуль не завяршалі свой гэты вершык бліскучай 
канцоўкай-бразготкай; што... Колькі было гэтых «што»! 

Першы зборнік Барадуліна з'явіўся ў пераломную i 
шматабяцальную пару нашай паэзіі, ён  сам быў i абяцаннем i 
здзяйсненнем адначасова. 
 

А вецер, дым над дахам сцелячы, 
Праводзіць у далёкі шлях. 
Ды нам на шчасце, з поўным 
Велічна 
Дарогу Волга перайшла. 

(«Вагон таварны дрогка тузае») 
 

У Барадуліна натуральна загаварыла само жыццё, само па-
чуццё — без прыцягнутай за вушы эмоцыі ці думкі, без знарачытага 
падзелу па прозу i паэзію — усё было проза, і ўсё было паэзія. 

Сённяшняму чытачу цяжка ўявіць тое ўражанне, якое зрабілі ў 
літаратурным i чытацкім асяроддзі раннія, вершы Барадуліна. 



Непараўнальна смялейшай, куды больш натуральнай i багацейшай 
выглядае сённяшняя паэзія (ў параўнанні з паэтычнай практыкай 50-
х гадоў. Яна, наша сённяшняя, можа, трохі ўжо i стамілася ад прагі 
навацый i ад глыбакадумных самапаўтораў i ці не з зайздрасцю магла 
б азірнуцца па сябе самую, туды, на той час, калі з'явіўся той поршы 
зборнік Барадуліна, калі выступілі з першымі кніжкамі Г. Бураўкін, А. 
Вярцінскі, Ю. Свірка, Я. Сіпакоў, калі новае дыханне набірала 
творчасць П. Броўкі, М. Танка, П. Панчанкі, А. Вялюгіна. 

Больш за дваццаць год прайшло ад часу з'яўлення той 
барадулінскай кніжкі,) але як хораша, ненатужна чытаецца яна 
сёння, прывабліваючы маладою сілаю не абы-якога таленту, 
натуральнасцю паэтычнага слоўніка, біяграфічнай праўдай,— 
нарэшце, высокім майстэрствам. 

Майстэрства... Што гэта азначае ў дачыненні да маладога 
паэта? Спружыністую сілу радка? Гэта, вядома, нейкім чынам важна, 
i гэта ёсць поўнай мерай у Барадуліна. Вынаходлівасць рыфмы? 
Трапнасць метафары? Ёсць, ёсць. Умельства на патрэбнай ноце, на 
выразнай канцоўцы абарваць верш? Яшчэ якое! 
 

Аеру корань у віры, 
Як вуж бліскучы, паласаты. 
(«Чарот у кольцах ледзяных») 
Вясёлкі сяміцветная гарыць 
Над крэпасцю, як ордэнская стужка. 

(«Вясна ў Брэскпай крэпасці») 
 

Як кураняты, кволыя, пушыстыя, 
Праклюнуліся коцікі вярбы... 

(«Ізноў вясна гасцюе на Ушаччыне») 
 

Чым гэта блага? Вельмі нават не блага. Дык значыць — 
майстэрства? Але ж майстэрства — гэта но толькі фармальная адз-
нака радка, ян найперш з'ява, так сказаць, светапогляднага, мастац-
ка-тыпалагічнага парадку, што ў канкрэтна-мастацкім кантэксце 
служыць выяўленню асобы паэта ва ўсёй разнастайнасці яе сувязей 
са светам. Майстэрства — прыналежнасць стылю. Узятае само па 
сабе, у межах радка ці страфы, яно — толькі ўмельства, не болей. 

Што ў першай кнізе Барадуліна дае падставы гаварыць пра 
адзнакі менавіта ягонага стылю? Па-першае, вядома, мастацкая 
трансфармацыя пэўнага ; жыццёвага вопыту! Пры значным даверы 
да яго. Гэта не толькі цалінны вопыт, дарэчы, не так! ўжо i багаты, 



хоць ён i даў цудоўную «Насціну кухню» i шэраг іншых вершаў, 
прыцягальных тэматычнай навізной. Гэта найперш, можа, заяўка на 
паэтычную біяграфію таго пакалення, дзяцінства якога, паводле слоў 
іншага паэта, пачыналася «пад гарматнымі стваламі». У гэтым сэнсе 
праграмным быў якраз верш «Бацьку», які адразу заўважыла i 
адзначыла крытыка. 
 

Не плакаў я — усім на злосць, 
Во ў хаце быў адзін — мужчына. 
Нe йшоў ты... 
Маці маладосць 
Глыбей заворвалі маршчыны. 

 
У свой час Я. Брыль заўважыў у той кніжцы i нешта іншае — 

верш «Калаўроты», трохі як бы чужы тут сваёй аб'ектывізавана-
мастацкай, замалёвачна-пагляднай манерай, сваёй «этнаграфічна-
сцю», урэшце. Крытыка як бы прадбачыла адну з ліній далейшага 
развіцця паэта — лінію на паэтызацыю рэчы, быту, узятых то ў 
абагулена-фальклорнай, то ў падкрэслена празаічнай, бытавой 
аздобцы. А то і аб'яднаных гэтым сінтэтычным бачаннем у межах 
адной задумы. Р. Бярозкін у «Вясновай замалёўцы на беразе 
Ваўчэнскага возера» («Нагбом», 196З) радаваўся менавіта гэтаму 
сплаву фальклору, быту, усмешкі i характэру, вось чаму ў зборніку 
«Рунець, красаваць, налівацца!» (1961) вылучаў ён «Палату мінёраў», 
нібы прадракаючы з'яўленне пазнейшай барадулінскай «Блакады». 
Вось што значыць чуццё сапраўднага крытыка! 

Гэта сёння яскрава бачыш, што ўжо i «Маладзік над стэпам» 
няхай яшчэ i нясмела, але значыць сабой магчымасці далейшага 
паэтавага развіцця: побач з добрай увагай да кутка роднай яму 
Ушаччыны — цяга да нетутэйшага, геаграфічна новага; вострая 
цікавасць да размаістасцей жыцця, да бытавых ягоных адзнак 
суседнічае са спробай зазірнуць. у Сам характар свайго i чужога 
народа, у адметнасць ягонага лёсу, побыту. Яшчэ нясмела, 
вобмацкам, пра гэта як у цаліннай нізцы, так i ў раздзеле «Мае браты, 
мае суседзі» — пра паездку ў народную Польшчу. Пасля гэтага бадай 
ніводная новая кніжка Барадуліна не будзе абыходзіцца без падобных 
раздзелаў — незалежна ад таго, будуць яны знарок выдзеленыя ці 
прыхаваныя ў агульным корпусе вершаў. 

Даволі частая заканамернасць: другая кніжка паэта рэдка калі 
бывае, не скажу, слабей — арганічней за кніжку першую. Здавалася 
б, набіты нейкі вопыт, неабыякава наставілася крытыка, а нейкае 



ўражанне ці то замінкі, ці то разгубленасці амаль заўсёды ёсць. Шмат 
на тое бывае прычыны. 

Нежаданне паўтараць сябе, і ў выніку — паспешлівы пошук 
новага, аж да імкнення перамяніць і так яшчэ не надта ўсталяваную 
манеру. Бянтэжыць і той высокі аванс, што выдадзены ўжо 
крытыкай i чытачом,— бянтэжыць і часта збівае з тропу. Да таго ж 
адчувальнае i жаданне канкрэтызаваць знойдзенае, паглыбіць 
эмоцыю развагай, a ўсё гэта патрабуе, што ні кажыце, пэўнай 
унутранай перабудовы, якая i не заўсёды можа адразу ці адбыцца, ці 
трансфармавацца ў верш. А чытач ці не чакае, а крытык ці не 
прыглядаецца прыдзірліва?.. Трэба спяшацца. Вось i небяспека 
сарваць голас. 

Барадулін у другой кніжцы голас не сарваў, хоць дзе-нідзе яго, 
можа, i перанапружыў. 

Пэўная ўнутраная перабудова тут сапраўды навідавоку. Ідзе 
яна па двух асноўных напрамках: далейшае асваенне сучаснага 
матэрыялу, як правіла, самага падзённага (пасля цаліны — Нафтабуд), 
побач з дападзеннем да вытокаў свядомай сваёй біяграфіі — да 
ваеннага i пасляваеннага дзяцінства. Гэты другі пласт аказаўся 
найбольш душэўна i паэтычна перажытым, а значыцца, i найбольш 
дакладна ўвасобленым. Як, напрыклад, у той жа «Палаце мінёраў», як 
у «Трубе», «Стэарынавай свечцы», «Хлебнічку», дзе вайна ўзноўлена 
праз дзіцячае перажыванне, праз яе адбітак у псіхалогіі, небыце.  
 

Заўзята мы лапацім агароды, 
Каб леташнюю бульбіну знайсці. 

(«Стэарынавай свечка») 
 

Або такая згадка: 
Руку аднагодак працягвае мне, 
Пацісну я куксу ў шрамах, бы ў разорах. 

(«Палата мінёраў») 
 

Сёння, з адлегласці часу, відаць, што вершы іншага плану, 
нафтабудаўскія, напрыклад, не ўсюды ўдаліся аўтару, што нейкі 
камандзіровачны адбітак ycё ж ляжыць на ix. Але адчуваецца i 
вострая прыкметлівасць на дэталь, уменне «выцягнуць» яе на 
метафару, на сімвал, а таксама i густое жывапісанне словам.  
 

Малюнак рабочай раніцы: 
Цяжкімі кірзавымі ботамі 



Ступае па жвіры падмоклым, 
Густую фарбу, ванну боўтае, 
Спрабуе пэндзаль, косіць вокам. 

(«Раніца») 
 

Здаюцца штучнымі па вырашэнню задумы «Інтэгралы па 
цэгле», але затое натуральнасцю, усмешлівасцю сваёй кранае, 
здавалася б, «несур'ёзны» верш «Глушцы i шматтыражка». Тыя 
«інтэгралы», знакі будучага, што не ажывілі ў вершы цэглу ці не ажылі 
ў ёй,( застаўшыся толькі знакам задумы, тут, у «Глушцах...», 
канкрэтызаваліся, набылі праз усмешлівы расказ пра мясцовага 
паэта i вясновых птушак, «павязаных рыфмай», пераканаўчае 
мастацкае быццё i сказалі пра дуд нараджэння новага горада, новых 
прафесій i новых адносін паміж людзьмі пенараўнальна больш, чым 
змушаная сімволіка «Інтэгралаў...». 

Але ёсць яшчэ i нешта іншае ў зборніку, гаворку аб чым 
пакінулі мы на астачу. Ёсць адзнакі i прыкметы адчувальна новага 
Барадуліна-паэта — таго, якога мы ведаем сёння,— з яго энергічнай, 
але грунтоўнай анавядальнасцю, з яго выразна акцэнтаваным 
вершам, з яго своеасаблівай рыфмоўкай,  з любоўю да выразна 
аўтарскага, індывідуальпага слоўніка. 
 

У горле перасядзе ветру ком,— 
Заперхае уранні восень суха. 
Ляжыць узмежак кормным вепруком, 
На хібе шчэццю шэжыцца свінуха. 

 
Якая выразная, быццам напісаная сённяшнім Барадуліным, 

страфа! 
Наўрад ці можна памыліцца, сказаўшы, што такія вершы, як 

«Свінуха», «Палата мінёраў», «Снапавоз» «Цялушкa», стаяць трохі ада-
соблена ў зборніку. Больш таго, гэта, можа, найбольш удалыя вершы 
самі на сабо, не кажучы нават пра тое, што гэта самыя «перспек-
тыўныя» вершы, у тым сэнсе, што паэтычная лінія, азначаная імі, 
будзе мець у творчасці Барадуліна самы плённы i здоўжаны ў часе 
працяг. Будзе мець працяг гэтае выразнае рытмічнае чляненне радка, 
разлік на яго вымаўленне, i гэтае панаванне зычных, што дае багатыя 
магчымасці для алітэрацый, i гранічная бытавая канкрэтпасць воб-
раза, i ўвачавідкі мясцовыя, але зразумелыя ў кантэксце «запорхае», 
«шэжыцца» i г. д. На чарзе былі самыя вызначальныя для Барадуліна-
паэта кніжкі: «Нагбом» (1963) i «Норуш» (1966). 



 
Ледзь возьмецца на дзень — 
цягну 
са свежым словам невад. 

 
Гэтыя паэтавы словы самі нібы просяцца стаць эпіграфам, бо 

надта ж стасуюцца да барадулінскай манеры жыць радком, да яго 
рытмадня, аж да ранішняга «Свята пчалы», ранішняй малітвы са 
словам i пад словам. Барадулін — паэт не надта шчодры на аўтарскае 
«я», усё-ткі зрэдзь абзавецца то радком-самахарактарыстыкай, то 
намёкам, то ўскосным сведчаннем пра сваю творчую таямніцу, як, 
напрыклад, у пазнейшым вершы «Андрэю Вазпясенскаму», дзе той 
падкрэслена і свядома названы «рускай мовы вялікім прыгоннікам». А 
мне помніцца, што ў першай публікацыі (ці ў аўтарскім чытаннi?) 
гучаў гэты радок трошкі інакш: «рускай мовы чаляднік бяссонны», 
што, можа, нават i лепш, больш па-беларуску i ў большай ступені 
прыкладаецца намі да практыкі i самога Барадуліна. 

А ў зборніку «Нагбом» паэт прызнаецца: 
 

Сосны спрадвечныя мне зазвіняць 
Купалаўскімі радкамі. 

 
Пра Купалу ён наогул згадвае часта, варта пазваць такія 

вершы, як «Янку Купалу», «Купалянятам», «Каб усе вятры Беларусі...». 
Згадвае на мяжы нейкай вельмі асабістай крэўнасці: «Іван 
Дамінікавіч, дзядзька Янка, Купала...» I сапраўды, дзе, як не ў 
Купалы, як не ў багатай нашай фальклорнай стыхіі, шукаць карані 
барадулінскага, такога шчодрага i ранішняга нейкага слова, ягонай 
«паганскай» (так, так!) здольнасці паспытаць рэч навобмацак, на 
слых, на пax i на смак, ягонай здольнасці самому стаць адначасна як 
бы суб'ектам і аб'ектам творчасці. Ці ж не «па-паганску» i як бы 
мімаходзь ён аднойчы напіша: 
 

Яліны 
Хіляць галіны — 
моляцца богу агню. 

(«Касцёр, што грэе азяблы вечар») 
 

Барадулінскае «вогнепаклонства» — ад часоў паганскага 
светаадчування, што надзяляла рэчы i з'явы душой i помыслам, не 
адлучаючы разам з тым дух ад фізічнай абалонкі і наадварот — 



натуральны стан чалавека ў тую пару, калі ён «естества не пытал 
горнилом, весами и мерой» (Баратынскі). Прачытайце у «Нерушы» 
цудоўную «Шапку», дзе так арганічна сама рэч, шапка, упісана ў цыкл 
гаспадаровага працоўнага быцця, у сам гадавы працоўны цыкл. 
 

У кішэню 
Яе паклаў таропка га.спадар 
І прывітаў з пашанаю Ярылу 
Ды папрасіў, каб ярыне спрыяў ён. 

 
Вось i Ярыла якраз патрапіўся тут — натуральна i адзіна 

неабходна, паводле таго ж натуральнага закону, што дыктуе паэту 
зблізіць у радку ярыну з імем самога паганскага бога. 

А барадулінскі «Паром» вазьміце. Якая раскоша фарбаў, гукаў, 
цяпла, суладнасці чалавечага жыцця з самім прыродным цыклам, дзе 
сам Чэрвень, сінонім Сенакосу, «за паромшчыка стаіць». Летні месяц, 
сенакосная пара — гэта не проста адзнака часу, але ўжо з'ява са 
сваім уласным імем, з'ява персанікіфаваная без усялякай нацяжкі, 
толькі паводле сваёй жыццядайнай сутнасці. А чаму не ўспомніць 
«Год», прысвечаны А. Вялюгіну,— верш з вольным дыханнем радка, 
нягледзячы на выключны лаканізм сродкаў пры густой насычанасці 
вобразам, гукам. 
 

У Белавежы — лосьна, язъна ў Шчары, 
З лясной крыніцы агнявы глыток. 
Узважлівая яснасцъ дзёрзкай мары 
І стрыманасці першы халадок. 

 
Тры апошнія радкі — гэта i сапраўды ад вялюгінскай паэтыкі, 

ад яго звычкі адцягненае канкрэтызаваць праз пачуццёвае i 
зрокавае,— i з якім майстэрствам, мімаходзь, узнаўляе гэтую чужую 
стылістычную адзнаку Барадулін-паэт! Што за раскаваны, падатлівы, 
пры ўсёй сваёй жорсткай дысцыпліне, што за чуйны талент! Ягоныя 
«Лодкі» прыгадайце, што з возера над паветку плывуць па калёсах, «як 
даўна ix сёстры далёкія «з вараг у грэкі». Тут ужо i недвухсэнсоўная 
спасылка вунь па якую даўніну, вунь на якую перадгісторыю. 
«Дзядзька Янка, Купала» блізкі Барадуліну найперш глыбіннай сваёй, 
«свотаадчувальнай» сутнасцю, сваімі глыбінна нацыяйальнымі 
вытокамі, можа, не столькі «Курганам», які чамусьці найчасцей 
звязваецца ö імем Купалы, колькі «Адвечнай песняй» i унікальнай у 
славянская паэзіі наогул паэмай «Яна i я» ды нейкай нядзельнай 



урачыстасцю вершаў ляўкоўскага цыкла. Нават чыста фанетычная 
насычанасць Купалавага радка, часам да абцяжаранасці, адчуваецца 
ў Барадуліна, як i цяга да «празрыстасці» — эмацыяльнай і гукавай,  
той празрыстасці, што пануе ў «Безназоўным» і ў такім «ляўкоўскім» 
шэдэўры, як «Лён». Toe, што Барадулін можа «прарвацца» да навочнай 
прастаты, аж у багдановічаўскім яе разуменні, чаму сведчаннем можа 
быць такі верш, як «Матылёк» «Лілею млявы плёс люляе»), вытокі 
якога, дарэчы, падкрэслівае сам Барадулін эпіграфам з паэта,— 
гаворыць не толькі аб выключных ягоных мастакоўскіх магчымасцях, 
у прыватнасці стылёвых, ало і аб сталым разуменні дачыненняў 
формы i зместу, аб разуменні той шкоды, што вынікае з жорсткай 
прыналежнасці кампанентам i адзнакам раз абранай вузкай манеры. 
I пры ўсім тым вы не скажаце, што Барадуліну ўласцівы нейкі 
эклектызм. Ягоны надзейны ратунак, ягоная заўсёдная апора — па-
харошаму натуральная заземленасць таленту як у фальклорнай стыхіі 
з яе ўменнем абагульняць, так i ў добрай эмацыянальнай i бытавой 
відушчасці на адзнакі самай непасрэднай, навочнай сучаснасці ў 
акаляючым жыцці: 
 

Дажджы у нейлонавым плашчы 
Ідуць узбоч дарогі 

(«Парк») 
 

Паразважыўшы, можна нават прыблізна вылічыць год, у якім 
быў напісаны гэты, ці такога я; плану, верш. Хто не намятае моды на 
тыя плашчы! 

«Нагбом» i «Неруш» шмат значылі ў творчым станаўленнi 
сталага Барадуліна. Яны цікавыя як напружанасцю далейшага 
аўтарскага пошуку, так i навочным, натуральным і ўдалым зліццём 
разнародных, на першы погляд, тэндэнцый індывідуальнага стылю. 
Сапраўды, як бы набірае сілу i замацоўваецца традыцыйна-
рытмічная схема верша ў такіх рэчах, як «Год», «Лодкі», стыхія 
класічнага белага верша пануе ў «Шапцы», выключнай рытмічнай i 
стылістычнай зграбнасцю пазначаны «Матылёк». 

Але Барадулін не прызнае, i добра, што не прызнае, 
раскалыванага, расхлістанага, вялага верша: 
 

Яшчэ нямая 
хвіліна адна... 
Трал падымаюць 
са дна марскога. 



Лябёдкі жаласны скогат... 
Кухталкі — 
костачкі прыгаршчаў трала, 
шкляныя, 
балюча занылі: 
рабрыну лічыць пачалі. 

(«Ураджай») 
 

Тактавік? Акцэнтавік? Барадулін як бы спрачаецца з тымі, што 
не бачаць у самім адступленні ад звыклай схемы высокая, вышэйшай 
нават ступені арганізацыі калі не радка (радок — не тое вымярэнне), 
то самой масы верша, законы члянення якой зусім іншыя, чым у 
верша рэгулярнага. I заўважце, што Барадулін ніякім чынам не 
адмаўляецца ад рыфмы, вось толькі разумеецца яна інакш — як знак 
рытмічнай апоры, акцэнту, як пік своеасаблівай кардыяграмы самога 
верша, дыханне якога не зададзена наперад вылічанай рытмічнай 
структурай. Вось ланцужок: нямая — адна — падымаюць — са дна — 
марскога — скогат. Як багата для малой паэтычнай плошчы! 

Такі ж наглядны прыклад — «Маралу зразахоць панты»: 
 

Дрыжыкі 
Па целе, 
Марал пацее 
У тры паты: 

Панты 
Зразаюцъ 
Нажоўкай. 

Капыты 
Б'юцца на жоўклай 

Траве... 
Трывае... 

 
Проста-такі нейкі трыумф гукавой, рытмічнай, графічнай, 

нарэшце, вынаходлівасці, калі ўжо i рыфма, унутраная, асацыятыў-
ная, састаўная, дэмайстратыўна заняўшы як бы не сваё традыцыйнае 
месца, прыхаваная быццам, не можа ўсё ж схаваць сябе. I калі ў 
першым выпадку верш пры жаданні можна ўсё ж разгарнуць у такі-
сякі дольнік, то паспрабуйце зрабіць «рэгулярную» схему з другога 
верша, «традыдыйна» аздобленага рыфмай,— наўрад ці ўдасца. 

Жаданне пазначыць шлях паэта як адно непарыўнае, без 
прывалаў, узыходжанне да нейкіх вяршынь заўсёды спакуслівае, але 



не заўсёды адпавядае праўдзе паэтычнага росту. Прывалы бываюць, 
яны, можа, неабходныя нават, каб агледзецца i набрацца новых сіл. 
Паэт — падарожнік, а хто асудзіць падарожніка за хвіліну адчутай 
стомы, за вымушаны «перакур»? 

У кнізе выбранага «Свята пчалы» (1975) зборнікі «Адам i Ева» 
(1968), «Лінія перамены дат» (1969) i «Вяртанне ў першы снег» (1972) 
прадстаўлены значна бядней, чым папярэднія. Такая, мусіць, воля 
аўтара, i такая мера ягонай патрабавальнасці да сябе ранейшага. 
Харошая i разумная мора. 

Для Барадуліна наставала пара развагі, незадаволенасці раней 
здзейсненым, неадпаведнасці сябе сённяшняга сабе ўчарашняму. Нa 
дапамогу прыходзяць выратавальная: журба, нейкае трохі стомленае 
насміханне зноў жа з сябе. Нейкая перанасычанасць уражаннямі, 
падарожнай экзотыкай, мільгаценнем дзей i мясцін, чалавечых 
абліччаў i краявідаў. Недзе ў Сярэдняй Азіі можа раптам здацца, што 
«да дрыжыкаў картава рыпяць карагачы: «Завея i атава... Цяпер па-
рра-га-чы!» У Латвіі гояць душу сутонлівыя цені i мяккія фарбы 
вечара — «Старая Латвія», недзе на поўдні трохі стомленая, але і, 
мусіць, пасталелая, думка адзначае: 
 

Ластаўка ля самае вады. 
Б'ецца рыба слізкая, цяжкая 
(Тол глухі, з капрону невады — 
Гэта ўсё яшчэ яе чакае). 

(«Субтрапічная раніца») 
 

Бачанне нібы запавольваецца, думка нібы марудзіць 
нарадзіцца. Трошкі гнятлівы, але жыватворны зацішак. У «Палескіх 
уражаннях» (во ўжо і Беларусь!) гэты стан, гэты настрой не схаваны 
ад чытача, што, урэшце, не можа не імпанаваць яму як знак добрага 
даверу аўтара, як выява ягонай сумленнасці i шчырасці. Сапраўды, ці 
не бывае, калі чалавеку захочацца ўбачыць сябе 
 

Нa ранніх лугах без аброці, 
Аб ворыве, аб сяўбе 
Забыцца ў начной адзіноце. 

 
Гэты нечакана сціплы, раздумлівы Барадулін з вялікай сілай 

уражвае нас, прымушае задумацца аб нерэалізаваных душэўных 
багаццях нашых, што, прыхаваныя да часу, адно чакаюць сваёй 
такой вось зусім не экзатычнай начы на расяным беларускім поплаве. 



Кругамі сваіх вандровак, усё больш звужаючы гэтыя кругі, Барадулін 
вяртаецца зноў, можа, упершыню так навочна пасля першай сваёй 
кніжкі, так душэўна неабходна, i на «малую» сваю радзіму, па 
Ушаччыну, на парог некалі бацькавай, а цяпер ужо і некалі матчынай 
хаты. Але ўсё адно 
 

Дзень добры, мама! 
Паклон, 

Ушаччына... 
 

«Трэба дома бываць часцей». Гэтыя даўнія барадулінскія радкі, 
душэўна сумеўшыся, міжволі згадваеш тут, i поўняцца яны нейкім 
дадатковым, хоць i не без горычы, сэнсам, у якім як цана любасці, 
так i страты, i яна, страта, робіць гэтую цану. Можа, яшчэ дара-
жэйшай, вучачы мужнасці. Перад жыццём і вернасці матчынаму, а 
значыць, i народнаму запавету, пакінутаму ў спадчыну нам. 

«Рум», (1974)—назва новага паэтавага зборніка, і ў ёй як сама 
стракатасць жыцця, адвечная незавершанасць яго, як сустрэча-
развітанне з мінулым, так i надзея па будучыню. Поўная мера жыцця. 
Сталасць. «Мы зноў з табой удвух. Цяпер мы болей бачым»,— кажа 
паэт! знаёмаму бору. «Дакорам не крапу, падзякай не зазначу, што 
дошак па трупу для маці даў, зямляча». 
 

— Нябось, бяроза, 
Нябось, белая, 
Як табе вясной буду, 
З табою шумець буду, 
Цябе зеляніць буду... 

 
«Бяроза з лістам гаманіла». Ліст ёй так адказваў. Як талент 

сапраўдны, Барадулін не прыхарошвае ні болю жыцця, ні яго 
радасцей, як не зрываецца ў бяздумнасць i тайны аптымізм, не 
гаворыць «ад імя i па даручэнню», бо так страчваецца мера 
асабістасці, а тым часам i мера маральная. Парушаецца праўда 
ўзаемаадносін асобы з самім жыццём, нішчыцца давер да ўласнага 
вопыту як да паўнапраўнай часцінкі вопыту ўсеагульнага. Як ні 
кажыце, паэзія без выяўлення ў ёй асабістага, шчырага i 
некрывадушнага выяўлення, усё ж марнасць, прывід, фантом. Нe 
бойцеся асабістасці, нібы гаворыць нам паэт, можа, найбольш 
аб'ектыўны паводле сваёй манеры сярод іншых нашых паэтаў. І такое 



ягонае сведчанне тым больш яскравае i пераканаўчае... I вось пра 
што яшчэ думаеш: ці быў бы ў нашым уяўленні, у пашам чытацкай 
свядомасці Барадулін тым паэтам, якога мы ведаем i любім, без гэтага 
вобраза роднага кута, любай яму Ушаччыны i яе людзей, без глыбока 
прачутай матчынай тэмы — без усяго ,таго, што надае непаўторна 
лірычны, асабісты пачатак i каларыт ягонай, у аснове сваёй 
аналітычнай творчасці? Думаецца, што не. Вось, напрыклад, у пашай 
сучаснай паэзіі мне, чытачу, цяжка знайсці што-небудзь роўнае па 
глыбіні i сіле пранікнення ў фальклор, па творчай інтэрпрэтацыі яго 
барадулінскім «Матчыным песням». Гэта не творчасць у нейкім «стылі» 
ці паводле яго, гэта i не перайманне, i не тое, што мы падводзім пад 
паняцце ўплыву, дабратворнага ці яшчэ якога. Гэта суперніцтва, гэта 
парыў творцы, якому дзякуючы ўласцівасцям свайго таленту 
пашчасціла стаць упоравень з мастацкай думкай народнай, не 
перастаючы быць сучасным паэтам са сваім імем i прозвішчам. Гэты 
вопыт Барадуліна ці не сведчыць, якія марныя бываюць усе нашыя 
размовы пра пароднасць i даступнасць творчасці, калі яны не ідуць 
далей агульных тэарэтычных разваг, спасылак на класіку, не заўсёды 
пераканаўчых, бо ігнаруецца гісторыка-літаратурны надыход, бо не 
ўлічваецца ступень самавызначэння, прафесіяналізацыі ў самой 
літаратуры, як не ўлічваецца i ступень таленавітасці саміх аўтараў. Ці 
не праўда, што вучобай у фальклоры, «народнасцю» прыкрываюццца 
часам сама непераборлівасць i мастацкая бездапаможнасць? 

Важна, канечне, i тое, што «Матчыны песні» ніякая не 
выпадковасць у паэтавай творчасці, не эксперымент, a толькі звяно ў 
матчынай тэме, якая так паслядоўна i арыгінальна распрацоўваецца 
паэтам на працягу ўсёй ягонай творчасці. 

Урэшце, гэта тэма маці-Радзімы, тэма, якая не задавальняецца 
ні прахадной паэтычнай публіцыстыкай, пі чуллівай, але не прачулай 
лірыкай, што, бывае, гучыць па радыё ці з эстрады. Важна, што да 
народнай творчасці паэт звяртаецца не для таго, каб пацвердзіць 
нейкую раз назаўсёды ўсталяваную пэўнасць формы i зместу (яму 
гэтага якраз но трэба), а наадварот, пацвярджае «ўзрыўчатасць» 
фальклору, да якога адчуваецца ўсё ж пэўны недавер у сучасных 
паэтаў, выяўленнем у ім таго, што сугучна пошукам саман смелай 
сучаснай мастацкай думкі. Хоць і не задзірыста, але ўсё ж палемічна 
згадвае ён, напрыклад, у верлібры «Не ведаючы тэорыі вольных 
вершаў...» («Амплітуда смеласці», 1983) пра тое, як маці пісала яму 
лісты «верлібрам без знакаў прыпынку, без абавязковых вялікіх 
літар»,, лісты, у якіх «прарываліся самі рыфмы» i «не вытыркаліся 
вельмі, яны перагукваліся па сутнасці: мой сынок;, каласок, васілёк, 



баравое зеллейка, мой каласутанька...». Які, дарэчы, удалы прыклад 
верлібра, прысвечанага «тэарэтычнаму» высвятленню генезісу i самой 
гэтай формы. Як гэта зроблена па-барадулінску дасціпна i разумна, 
ашчадна i перакапальна. 

А пра самую матчыну песню Барадулін у «Вечаллі» (1980) скажа 
так: 
 

Рук ты не чула, 
Але спачувала, 
Што ў перапёлкі ножкі баляць. 

 
Проста i мудра сказана, як можа толькі сказаць паэт, які 

думку, пачуццё, боль народны i погляд народны пераняў ад самога 
пароднага жыцця i ўсё той жа матчынай песні, каб шукаць у новым 
дні новыя словы i новыя гукі для ўзвелічэння i праслаўлення багаццяў 
народнай душы. Глыбока нацыянальная аснова барадулінскай паэзіі 
пасведчана ўсёй ягонай мастацкай практыкай, ён паэт з глыбокімі 
каранямі — як літаратурнымі, так i жыццёвымі, i якога жалю варты 
той, хто іншы раз крывіцца на высокі,) занадта высокі, мусіць, для 
сябе, узровень барадулінскага прафесіяналізму, не бачачы ці не 
хочучы бачыць, што ён падмацоўваецца дакладным, зацікаўленым 
веданнем жыцця, вялікай паэтычнай уражлівасцю, сталасцю думкі. 
Гэтая сталасць думкі, яе заглыбленасць у стыхіі народнага жыцця дае 
магчымасць выявіцца эпічным асаблівасцям таленту паэта, найперш, 
вядома, у жанры паэмы. 

Няма нічога дзіўнага ў тым, што ў першай сваёй паэме 
Барадулін звярнуўся да гадоў ваеннага i пасляваеннага дзяцінства, да 
лесу бязбацькавічаў, тыповага для пасляваеннай сям'і. 

Два-тры гады аддзяляюць «Трыпціх» у канчатковым складзе ад 
вершаў зборніка «Рунець, красаваць, налівацца!» (1061), а як заўва-
жна на ім пасталенне паэтычнага майстэрства, ускладненне задачы, 
узятай на сябе аўтарам. Бо тыя дэталі местачкоўскага нябыту, якія 
раней проста абыгрываліся ці наіўна сімвалічна ўзбуйняліся («Труба»), 
тут, разгорнутыя ў плыні часу, у межаванні чалавечых лёсаў, 
набываюць новае, сапраўды эпічнае гучанне. Здаецца, варта было 
толькі рашыцца на буйнейшы жанр, на поўны давер да мастацкай 
каштоўнасці перажытага, а ўжо сама; (задача паэта заключалася хіба 
ў тым, каб успомніць, но забыцца, не абмінуць, настолькі i побыт, i 
самі чалавечыя лёсы былі тады абагулена-сімвалічныя самі па сабе, 
вызваленыя ад усяго знешняга, выпадковага. Само жыццё, 
спрашчаючы, узбуйняла дэталі яно як бы выступала творцам-эпікам. 



Гэта праўда, што для эпасу патрэбен i эпічны стан самога жылля. 
Думка даўняя, яшчэ гегелеўская. Ну вось вам хаця б такая, законная 
ў сваёй прастаце i паўторнасці «формула руху», за якой — увесь жах, 
уся скруха існавання ўдавы i яе сына. 
 

Мы з маці — 
усёй сям'ёй 

Рэзалі дровы зімою. 
Два крокі 

я йшоў за пілой, 
Тры крокі — 

назад 
з пілою. 

 
«Быў нейкі зусім незвычайны дзень»,— гаворыць паэт пра 

тое, як пачалі складваць новую хату, пра настрой як бы першага дня 
стварэння свету. I мы так разумеем аўтара! 
 

Ціха зрабілася ў наваколлі. 
Хату імшылі. 
Дажджы-грыбасеі 
з прычыны такой не імжылі. 

 
I як роўна вытрымлівае аўтар эпічны свой сказ, якія 

сапраўдныя эпічныя прыёмы падказвае яму як традыцыйны парадак 
будаўніцтва хаты, так i парадак бядотнага жыцця: 
 

Узыходзіла сонца — глядзела, ў акно, 
вышэй падымалася — другое лашчыла. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Нарэшце 
сонца ў нас пачало паўдняваць — 
акно прарэзалі трэцяе. 

 
Вунь у якую пару засвойваў паэт гэтае «фальклорнае» бачанне, 

вось чаму так прыдалося яно яму ў пару першых ягоных кніжак, каб, 
пасталеўшы разам з ім, жывіць i сённяшнюю паэтаву творчасць 
думкай пра выключную каштоўнасць гэтага вопыту, пра тое, што 
«кожны мае свае Ушачы, хату i двор, пазарастаны маркоўнікам...». 
Матчыну мову, Радзіму. 



«Блакада» (1968) сталася новым кругам у асваенні балючай для 
Барадуліна i яго пакалення тэмы вайны. Перачытаная сёння, паэма 
гэтая ўражвае мо болей, чым тады, калі яна была літаратурнай 
навінкай. Ці не дзіўна такое? Уласцівасць сапраўды таленавітага 
твора не старэць, не мізарнець і не блякнуць, а як бы пабіраць 
дадатковую сілу разам з плынню усе новага часу — гэтую ўласцівасць 
барадулінская «Блакада» дэманструе надзвычай яскрава. Без 
перабольшвання можна сказаць, што сёння гэта ўжо наша класіка, бо 
паэма належыць да таго несумненна лепшага, што створана нашай 
паэзіяй пра вайну. Калі мы чытаем у «Блакадзе» пра тое, як «памалу 
хлопчык ідзе па бядзе», па замініраваным полі, гнаны туды з бараною 
i буланым нямецкім вылюдкам з аўтаматам, ці не ўспамінаецца нам 
сын Алеся Рыбкі з куляшоўскага «Сцяга брыгады», што ўтрапёны бег 
на лесе i на бацькавым «сэрцы таксама». Toе, што ў Куляшова 
празвінела адной балючай струной, у паэта іншага пакалення стала 
зыходным у распрацоўцы тэмы ваеннага ліхалецця, біяграфічнай, 
дадзенасцю i адначасова правам сказаць пра гэта з той мерай 
адказнасці, за якою цана самога жыцця: «сказать хочу — и так, как я 
хочу» (Твардоўскі). Але гэта i цана мастацтва — прынамсі, ягонай 
праўды, a праўда ў сумленнай, сапраўднай літаратуры — катэгорыя 
не толькі сацыяльная, але i эстэтычна-этычная. Праўда вырастае з 
памяці, i ці не таму такое распаўсюджанне атрымалі крылатыя словы 
з жалобнага мемарыялу: «ніхто не забыты, нішто не забыта». 
 

Салдаты бетонныя 
здымуць бетонныя каскі 

Над курганамі, 
слязьмі абмытымі. 

 
Але пакуль памяць жывая, ёй не трэба ставіць помнікі, яна 

сама— помнік, а што ўжо казаць пра тую намяць, якую дае чалавеку 
сапраўднае і, зноў жа, сумленнае слова? Гэта — надоўга. Бо гэта — 
кожны раз перажыванне, суперажыванне, узнаўленне праўды, трапя-
ткой i жывой. Хіба раскажа помнік таму, хто не зведаў вайны, як 
 

У складчыну горкую п'юць удовы. 
Пеўні галовы 
Кладуць на калодкі., 
Вясну забралі 

блакада, 
балоты. 



 
Хіба ён раскажа пра тое, як усё доўжыцца вайна ў мерным 

чалавечым лёсе, як «у бальніцы раённай партызан памірае» — і, можа, 
но ад адных толькі. ран — ад пакутнай памяці вайны, ад 
неўладкаванага побыту, ад няздольнасці пераключыцца на новыя 
ўражанні, перайсці на «мірныя рэйкі.» 
 

Быў крыху на вышынях 
У раённых маштабах — 
Пахадзіў у старшынях, 
Брыгадзірах, прарабаx. 
 
Еў i спаў як папала 
І не дума.ў пра гэта. 
Самагонкі хапала, 
Не хапала 

асветы. 
 

Не толькі праўдзіва i дакладна ўзноўленай у ваенным часе 
атрымалася ў Барадуліна блакада, пакуты партызанаў і мірных 
жыхароў, але i сённяшні яе працяг у нашай намяці, у нашым лёсе, у 
псіхалагічным тонусе нашага жыцця (назвы раздзелаў: «Бяссонніца», 
«Блакада сэрца» i інш.). 

Тая зайздросная ўпэўненасць майстра, што была прадэман-
стравана Барадуліным ужо ў «Трыпціху», у «Блакадзе» выявілася з 
асаблівай, скандэнсаванай сілай. Здаецца, чытачу іншы раз нават 
схочацца перадыху: так бязлітасна праўдзіва, так густа, хоць i скупа 
дакладна перададзена пакутнае трыванне асуджаных на смерць ці па 
ганьбу людзей. Але Барадулін не быў бы мастаком, каб не адчуваў, дзе 
іменна трэба зрабіць гэты «перадых», бо ўводзіць у мастацкую тканіну 
паэмы то замову-малітву — сапраўдны цуд слоўнага вынаходніцтва i 
пракаветнай нейкай, вусцішнай паэзіі, то галашэнне, то фальклорны 
зварот. Барадулін тут у вольнай i па-праўдзе сваёй стыхіі, бо ён 
сапраўды выдатны вытлумачальнік фальклорнага мыслення. 

Або вось такое: 
 

На лузе стажар'е выбухаў стыне. 
Чарнеюць пад небам стагі густыя. 
Іржуць ашалела здзічэлыя коні — 
Не скублі гэткіх стагоў ніколі. 

 



Гэта ўжо нешта другое, як i такое, напрыклад: 
 

Я — Купалінька, 
Я — салютная. 
Крывянее чорны туман. 
Мне нядзеляй не быць, 
Быць суботаю, 
Я — Купалінька, 
Дзе ты, 

Іван? 
 

Фальклорная аснова тут, канечне, відавочная, ало «прататып» 
яе ўсё ж хутчэй літаратурны: у наяўнасці суаднесенасць у двух гэтых 
урыўках як самога вобразнага i стылістычнага ладу, так i самой 
Купалінькі з выдатным помнікам старажытнарускай літаратуры — 
«Словам аб палку Ігаравым». I зроблена гэта зграбна i непрымушана. 
Не ведаю, ці прыходзіла такое па думку Барадуліну, а мне ўявіць яго, 
напрыклад, перакладчыкам таго ж «Слова» на сучасную беларускую 
мову чамусьці натуральна i радасна. Бо, здаецца, пара такога 
перакладу, па ўзроўні мажлівасцей як сучаснай нашай мовы, так i 
сённяшняга прачытання выдатнага помніка, ужо настала. 

А што датычыць паэмнай творчасці паэта, то слова аб ёй было 
б няпоўным, калі не згадаць ягонай «Смаргонскай акадэміі», — гэтай, 
бадай, адзінай у цяперашняй нашай паэзіі спробы сатырычнай 
паэмы на фальклорна-гістарычнай аснове. У тым, што Барадулін 
прыйшоў да такой паэмы, няма нічога дзіўнага: ягоны гумар (ён 
аўтар больш за паўдзесятка гумарыстычных кніжак), вострая харак-
тарнасць (у тэатральным значэнні) ягонага слоўнага жэста, разна-
стайнасць рытмічнай структуры верша, уменне імітаваць, калі трэба, 
i стылізаваць —, вось тая ўзброенасць, з якой паэт «выйшаў на мя-
дзведзя» абранага жанру. Бо i сапраўды ў паэме тое-сёе тычыцца 
мядзведзяў — між іншым, як і людзей. Пададзім разам з аўтарам 
энцыклапедычную даведку: «Смаргонская акадэмія», жартоўная наро-
дная назва промыслу лавіць i дрэсіраваць мядзведзяў, заснаванага 
кн. Радзівіламі ў 17 ст. у Смаргоні (Гродзенская вобл.); адна з школ 
бел. скамарохаў». 

А пачалося нібыта з таго, што медзвядзям «быць дрымучымі, 
быццам бы дрымучы бор,— знадакучыла». Як на тое, i «акадэмія» 
адкрылася якраз. 

 
Медзвядзям у людзей 



Ёсць чаму вучыцца! 
 

I бедным медзвядзям даводзіцца праходзіць школу чалавечай 
вывучкі, пераймаць чалавечыя звычкі ды норавы,— вядома, горшае ў 
іх, бо горшаму навучыцца часам i выгадней i прасцей. 
 

Шчэр усмешкай ляпу — 
І тае павукі 
Лапы ужо 
Не лапы, 
Нейкім чынам — 
Рукі. 
Імі капялюш трымай, 
Як мацней пляскай, 
Што даюць — 
Прымай, 
Пазірай з ласкай! 

 
Тут, канечне, шмат прастору для сатыры i гумару, i паэт на 

поўніцу i бліскуча карыстаецца сваімі, створанымі ім жа самім 
магчымасцямі. Пісаць пра гэтую барадулінскую рэч цяжка, яе трэба 
чытаць, ап'яняючыся рытмамі, досціпам, гукапісам, рызыкоўным 
часам жартам, намёкам, злой філіпікай у блазенскім уборы, чытаць, 
здзіўляючыся невычэрпнай фантазіі аўтара, ягонаму валоданню 
ладам ды складам скамарошнага, батлеечнага, блазенскага раешніка, 
дзейства, пераўвасаблення. 
 

Сумна, баця, жывяце: 
Божкаеце, божкаеце. 
A ўдалося ж сіраце, 
З'ела курку ды a ножкамі — 
Трапечацца ў жываце! 

 
Адным словам, лепей наведайце «Смаргонскую акадэмію»! 
Пад канец трохі разваг агульнага парадку. 
Ёсць свая логіка ў тым, што паэзія здаўна i паслядоўна 

засцерагаецца ад логікі сілагізму. Пра гэта безліч разоў пасведчана 
самімі паэтамі. Хто не памятае славутае пушкінскае: паэзія, даруй 
божа, павінна быць, дуркаватай. Калі мы цытуем гэта сёння з нейкімі 
абачлівымі агаворкамі, дык няйначай як збянтэжаныя крыху самой 
формай паэтавага выказвання. Але ж гэта, па сутнасці., тое, пра што 



з алімпійскім сур'ёзам казаў Гётэ: «Мне здаецца, што багатае, 
разнастайнае жыццё, якое праходзіць перад нашым узрокам, нечага 
вартае само па сабе, нават без відавочнай тэндэнцыі, якая можа 
памясціцца i ў адцягненае паняцце. «Адцягненае паняцце» — гэта не 
для паэзіі. А можа, i сапраўды? Французскі паэт i тэарэтык Рэнэ Шар 
ужо ў наш час піша: «Паэт на сваім шляху павінен пакідаць не 
доказы, а сляды. Толькі сляды прыцягальныя». Мы сказалі б: павінен 
пакладацца па метафару, на вобраз. Вось толькі — ці заўсёды? Бо 
ўспамінаецца славутае «Я вас любил...» таго ж Пушкіна, Памятаеце? 
Нетаропкая пульсацыя адной, здаецца, думкі, гэткі бадай 
пратакольны запіс яе: кахаў, можа, кахаю яшчэ, але не хачу 
надакучаць, жадаю... Ніякай так званай вобразнасці. Урачыстае 
панаванне сілагізму, i толькі праз канцоўку: «как дай вам бог любимой 
быть другим», якую мы не ымаўляем, а выдыхаем паводле законаў ці 
то пачуцця, хвалявання ці самога мастацтва, мы здагадваемся, што 
маем справу з вершам, цудоўным i горасным вершам! 

Прыгадаем у Купалы: 
 

Беларусь на куце 
Ў хаце сваёй села. 
Чарка мёду ў руцэ — 
Пазірае смела. 

 
Што можа быць прасцей i смялей у сваёй нагляднай 

вобразнасці! Але вось радкі з верша «Лён»: 
 

Як на поле, на зямлю 
Прыйшла раніца вясны, 
Я пасеяла ў раллю 
Жменю зёран ільняных. 
 
Неба сеяла цяпло, 
Цёплы дожджык церусіў i г. д. 

 
Проста-такі ваяўнічае нейкае панаванне «бязвобразнасці», але 

чаму тады гэтыя радкі ўражваюць? Мусіць, вобразная насычанасць 
страфы ці радкам можа быць рознай у залежнасці як ад аўтаравай 
задачы, так i ягоных стылёвых магчымасцей. Не забудзем таксама 
тую важную акалічнасць, што ў выпадку з Пушкіным i Купалам маем 
мы справу з уласна класічнай паэзіяй, з перыядам «першапачатковага 
накаплення», першапачатковай апрабацыі тэм, вобразных сродкаў — 



з непазбежным «тыпалагічным», як сказалі б цяпер, разуменнем як 
зместу, так i жанру, стылю. Тыпалагічным — усеагульным у сэнсе 
вызначальнасці з'явы, прадмета, стану праз характэрнае, агульнае ў 
першую чаргу. Рамантызм звычайна разбурае класічную сістэму ярка 
i часам дысгарманічна выказаным «я». 

Сама прырода класічнай літаратуры, яе вобразнасці ў шырокім 
сэнсе слова, безумоўна, улічваецца творчай практыкай сучаснага 
паэта, але ўлічваецца своеасабліва, часта з парушэннем перспектывы 
самога вобраза i функцыянальнай дэфармацыяй яго. Адбываецца 
разам з тым i «канкрэтызацыя» агульнага ў межах самой творчай 
індывідуальнасці, што часта, у якасці выдаткаў, вядзе да панавання 
«мікрастылю» i своеасаблівага маньерызму. Гэта — у горшых 
выпадках, вядома. Хоць нельга разам з тым не прызнаць, што 
абвостраны клопат пра арыгінальнасць — адначасова i сіла i слабасць 
сучаснага стылю наогул. Толькі лепшым, па-сапраўднаму арганічным 
паэтам, надзеленым, акрамя ўласна паэтычнага таленту, яшчэ i 
талентам жывога ўзаемадзеяння з папярэдняй літаратурнай 
традыцыяй, уменнем у час прыпасці да гаючых фальклорных крыніц, 
каб вярнуць вобразу першародны водар і расу на яго пялёсткі, 
надзеленым пастаяннай цікавасцю да жывога жыцця,— толькі такім 
паэтам суджана выявіць характэрныя рысы сённяшняй паэтычнай 
самасвядомасці, а значыцца, вызначыць у пэўным сэнсе i кірунак 
самой паэзіі i яе месца ў нашым жыцці. 

Такі паэт — Рыгор Барадулін. 
 

Міхась Стральцоў 
 



МАЛАДЗІК НАД СТЭПАМ 
1959 

 
 

БАЦЬКУ 
 
Не выйшаў ты і ў гэты раз 
Мяне спаткаць, паднесці рэчы... 
Ля весніц толькі зноў твой вяз 
Крануў галінамі за плечы. 
 
Ты мне не падасі рукі, 
Глядзіш удаль з-за шкла партрэта. 
Ці бачыш, вырас сын які? 
Скажы хоць слова для прывета. 
 
А я... чакаў з усіх дарог 
Цябе ў сорак чацвёртым... летам. 
Калоны ні адной не мог 
Я прапусціць з ахапкам кветак. 
 
Хацелася пачуць: «Сынок...» 
I крыкнуць радаснае: «Тата!» 
Бацькоўскім быў мне кожны крок. 
Усё ішлі, ішлі салдаты... 
 
Каторы раз сыходзіў снег... 
Дамоў вярталіся суседзі. 
Я кожнаму насустрач бег 
І чуў кароткае: «Прыедзе...» 
 
Калі ж у крыўдзе мне сябры 
Гразіліся падчас бацькамі, 
Тады хацелася наўзрыд 
Заплакаць шчырымі слязамі. 
 
Не плакаў я — усім на злосць, 
Бо ў хаце быў адзін — мужчына. 
Не йшоў ты... 
Маці маладосць 



Глыбей заворвалі маршчыны. 
 
І зараз — еду я здалёк, 
Чакаю ўсё — зайду, а маці 
Мне скажа: «Пазнаеш, сынок? 
Вось наша ўся сямейка ў хаце...» 
 
Паверыць цяжка мне таму, 
Што больш не прыйдзеш ты дадому. 
А шапку я заўжды здыму 
Перад магілай невядомай... 

1958 
 
 

* * * 
 
Як захлынуўся ад радасці жаўранак, 
Славячы сонца вясновага дня, 
Як па куп'і на балотных выжарынах 
Мякка хрумсціць пад нагою сушняк; 
 
Як па-над ярам пад ветравым подыхам 
Вольха сухая рыпіць і рыпіць, 
Як адвячоркам над соннымі водамі 
Каня ніяк не дапросіцца піць,— 

Тры гады я не чуў. 
 
Як засінелася возера чыстае, 
Во маладая красуня вясна, 
Каб падсініць аблачынкі пушыстыя, 
Сінькі ў ваду сыпанула спаўна; 
 
Як палахлівым дзіцём устрывожаным 
Хмель каля вольхі абвіўся вакол, 
Як у бары, бы маленькія вожыкі, 
Шышкі хваёвыя ўсыпалі дол,— 

Тры гады я не бачыў. 
 
Як над бруістаю быстраю рэчкаю 
Пахнуць лілеі, аер, i чарот, 
І першацвет далікатны парэчкавы, 



І чарназём той, што вывернуў крот,— 
Тры гады не ўдыхаў. 

 
Зноўку ступаю знаёмымі сцежкамі, 
Босай нагой паўтараю сляды. 
Кветкі мне ўслед пазіраюць усмешкамі, 
З тымі ж, якімі глядзелі тады. 
 
І крапіва маладая стрыкаецца, 
Быццам пяшчотны, прыемны ўспамін. 
Ем я капусту трыгубую зайцаву, 
Гладжу змарожаны ліст журавін. 
 
Ясны блакіт вам, 

прасторы зялёныя, 
Хай жа над вамі з зары да зары 
Радасна жаўранкі звоняць залётныя, 
Сонца гарыць! 
 

ДОМА 
 
Якая радасць у мяне, 
Калі дадому завітаю! 
Тут ні адзін не абміне, 
Пагутарыць i распытае. 
 
I як жыццё, i як настрой, 
I чым я маю нахваліцца... 
— Зайшоў бы па бліны,— парой 
Мне кіпе цётка-жартаўніца. 
 
Суседка ўспомніць, як сама 
Маю калыску калыхала, 
Як прыгажэйшае імя 
Яна мне колісь выбірала. 
 
А то заўважыць: паплячэў, 
Прыгнуўшыся, заходжу ў хату. 
I, быццам так, дадасць яшчэ, 
Што нарасло дзяўчат багата... 
 



 
ЛЯДЫ 
 

Прывяла папараць, 
Пясок насох, 
Да пнёў згарнуліся апенькі сонныя, 
Ласкавы, мяккі мох 
Нячутна лёг, 
Нібы сняжынак зорачкі зялёныя. 
 
Як нейкі скарб трымаюць камялі, 
Шырэй тапыраць пальцы караватыя, 
Нялёгка адарвацца ад зямлі, 
Дзе узраслі, 
Дзе верхам хмары краталі... 
 
 

ДОБРАЙ РАНІЦЫ! 
 
А птушкі расстанне прарочаць. 
Зара маладая займаецца... 
Кажу я табе: 

— Добрай ночы! 
Хоць трэба казаць: 

— Добрай раніцы! 
І вочы ўглядаюцца ў вочы, 
Вясёлыя, шчыра ўсміхаюцца. 
І кажуць яны: 

— Добрай ночы! 
Хоць трэба казаць: 

— Добрай раніцы! 
I рукі разняцца не хочуць — 
Мацней яшчэ толькі сціскаюцца. 
I кажуць яны: 

— Добрай ночы! 
Хоць трэба казаць: 

— Добрай раніцы! 
 
 



* * * 
 
Світанняў я з табой не сустракаў, 
Не рассякаў вяслом азёрнай хвалі. 
I толькі шморгаў носам аб рукаў, 
Калі цябе да дошкі выклікалі. 
 
Здавалася, што бачыць увесь клас, 
Калі ў твой бок глядзеў я неўзнароку. 
Каб аб сабе напомніць лішні раз, 
Па пяць заўваг я зарабляў на ўроку. 
 
Што стала мне ты нейкаю другой, 
Баяўся і сабе прызнацца ў гэтым. 
Ды толькі ўсе чамусьці нас з табой 
Нa кніжках плюсавалі без сакрэту. 
 
Ну, а калі кілометры за два 
Дамоў з аднавяскоўцамі ішла ты, 
Як крыўдна мне было, як я злаваў, 
Што каля самай школы наша хата. 
 
Гады прайшлі. У кожнага свой шлях. 
І апынуўся я не ў роднай хаце. 
...З усмешкай палахлівай па губах 
Я сніў цябе ў студэнцкім інтэрнаце. 
 
І вось, нарэшце, на лістах шасці 
Прызнаўся я табе ў сваім каханні. 
З трывогай «заказное» апусціў 
І атрымаў адказ — тваё маўчанне. 
 
Дамоў прыехаў. 
Кажуць, трэці дзень 
Грыміць тваё вяселле (я ж не веру). 
Вянок з гароху хочуць мне надзець 
Сябры, як адстаўному кавалеру. 
 
Хай надзяюць — мне невялікі страх, 
Я з гора пацягну з кілішка троху. 
Дык насядзім з табою мы ў вянках, 



Твой з красак палявых, а мой —  
з гароху. 

 
...Хай снег гадоў асядзе у паласах, 
Хай будзе мне хоць пяць разоў па дваццаць 
Усмешкай палахлівай на губах 
Ты школьніцай мне будзеш усміхацца... 
 
 

* * * 
 
Час вечаровы. 
Пах чабаровы. 
Кветку-званочак крані — 
Песні нальюцца адтуль жаўруковы: 
Шмат ix за дзень названіў. 
 
Золатам зорным 
Бераг азёрны 
Ночка гаціць начала. 
Чуецца гуд на-пад нрорваю чорнай — 
Рупіцца ў вулей пчала. 
 
Вось ад затокаў 
Топкіх, глыбокіх 
Мякка туман паваліў,— 
Быццам спусціліся долу аблокі, 
Бы хто чарот запаліў. 
 
 

* * * 
 
Чарот у кольцах ледзяных 
Шапоча пра вясновы вечар... 
Замоўкне свіст віхураў злых, 
Туман атуліць зябка плечы... 
 
Аеру корань у віры, 
Як вуж бліскучы, паласаты. 
Тут недзе пад карчом старым 
Заснуў спакойна сом вусаты. 



 
Снег прыбярэжны на вадзе 
Бялое чарадой хмурынак. 
Адна рачулка анідзе 
Не спыніцца ні на хвіліну. 
 
Імчыць да возера хутчэй, 
Глытае жорсткі снег завеяў — 
Ёй трэба возера яшчэ 
I абудзіць i абнадзеіць: 
 
Пара ўжо лёд, як ганьбу, змыць! 
Ці ж возера не мае сілы, 
Што так пакорна для зімы 
Абрус свой белы раскаціла?! 
 
 

БОР 
 

Чаго, бор мой, но шумен?.. 
(З пароднай песні) 

Іду на зайцавых слядах. 
У вышыні гамоняць хвоі. 
I галаву мне хмеліць пах 
З халодным снегавым настоем. 
 
Заняты думаю сваёй, 
Бор, уздыхаеш, засмучоны. 
Чуваць, як аб галінкі хвой 
Сняжынкі б'юцца з мяккім звонам. 
 
Мне павяваеш светлы сум, 
Казычаш кволаю ігліцай. 
Табе i радасць я нясу, 
Спяшаю горам падзяліцца. 
 
Дзесь рэха клікае тапор. 
Прайшоўся вецер бураломам. 
I дзе б ні быў я,— чую, бор, 
Твой бас прыглушаны, 
знаёмы... 



БАЛАДА ПРА МАЦІ 
 

I 
Юнак смуглатвары гайдаецца. 
На тонкай вяроўцы гайдаецца. 
Расчэсвае вецер чупрыну яму. 
Ніхто ў сырую зямлю чаму 
Схаваць яго не здагадаецца? 
Гайдаецца хлопец, 

гайдаецца... 
 
Калючым скручаны дротам 
Белыя рукі гаротніку. 
Разняць ix — матулі няма. 
Крынічнай вадой гаючай 
Прамыць яму раны пякучыя 
Не прыйдзе матуля сама. 
Гайдаецца хлопец, 

гайдаецца. 
 
Ды маці чужая ўглядаецца. 
А вочы такія сінія — 
Як сыннія... 
 
 

ІІ 
А драч надаядла трывогу скрабе. 
Жанчына магілу капае сабе. 
Блішчаць за спіною сурова штыкі. 
...Як сонца будзіць пачалі жаўрукі, 
 
Туман лугавіны выбеліў,— 
Знайшлі магільны грудок ля ракі. 
Пустой засталася шыбельня,— 
За гэта прысуд ёй такі. 
 

Лапата цяжкая, 
Лапата тупая. 
Старая магілу 
Старанна капае. 
 



А пот высыпае, 
А пот высыхае. 
Матуля магілу 
Капае, капае. 
 
Па шолаху чуе 
Тут кожную хвою. 
Шапоча лапата 
З шурпатай жарствою... 
 
Маці ўсміхаюцца 
Сыннія вочы. 
Дзе ты, далёка? 
Дзе ты, сыночак?.. 

 
Чужынцы стаяць за спіною, 
Чужынцы звіняць крыжамі — 
Магіламі за сабою 
Густа зямлю ўсю ўкрылі. 
Чужынцы стаяць груганамі, 
I промні на касках застылі. 
 

Крывёю набухлыя 
Сунуцца хмары. 
Ад гневу аглухлі 
Вятры па абшары. 
Чуюцца плач i енкі 
У скогаце ветру шалёным. 
У перуновых скаргах — 
Стогнуць зямлі праклёны. 

 
Заціх бы пярун умомант, 
Застыў бы ў апошнім раскаце, 
I сосны палеглі б саломай,— 
Каб слова сказала маці. 
 
 

ДЗЕНЬ ДОБРЫ, ІНТЭРНАТ! 
 
Дзень добры, інтэрнат,— стары знаёмы, 
Вясёлая студэнцкая радня! 



Зноў важыць чамадан лягчэй, чым дома, 
Зноў дзірак дабаўляй у рамянях! 
 
За лета шмат пытанняў не рашылі — 
Пa вечарах дыскусія кіпіць. 
Над кнігай чайнік, выцягнуўшы шыю, 
Нібы гусак разгневаны, шыпіць... 
 
Зноў, родны інтэрнат, да позняй ночы 
Струменіцца святло з тваіх акон — 
Так свецяцца ад шчасця ў бацькі вочы, 
Калі сыноў сваіх сустрэне ён... 
 
 

ВОСЕНЬСКАЕ 
 
Прыбавілася клопату ў шпакоў — 
Абмеркаваць маршрут i ў шлях сабрацца. 
I на прасторах скошаных лугоў 
Стаяць стагі адзнакай рупнай працы. 
 
Падперазаў фарсісты, дужы дуб 
Зялёны пояс хмелю з кутасамі 
I ў яр глядзіць, дзе, выпіўшы ваду, 
Аер шавеліць вострымі вусамі, 
 
А верабей чырыкае ўвесь час — 
Ён задаволен восеньскім парадкам. 
З бусліхай бусел у апошні раз 
У белых майках робяць фіззарадку. 
 
Грукоча малатарня за сялом. 
За-за хмар убачыць неба немагчыма. 
Жывіцай хвойнай пахне новы дом, 
I комін папярхнуўся першым дымам. 
 
Зноў восень гаспадыняю прыйшла 
I з новай збажыны — у дзве асьміны — 
Духмяных караваяў папякла, 
А жар навыграбала на рабіны... 
 



* * * 
 
Вагон таварны дрогка тузае. 
Гарыць-трапеча стэарын. 
Там жарты заглушае музыка, 
Тут многіх сон паспеў скарыць. 
 
А вецер, 
Дым над дахам сцелячы, 
Праводзіць у далёкі шлях. 
Ды нам па шчасце, з поўным, 
Велічна 
Дарогу Волга перайшла. 
 
I зорным золатам размолатым 
Шлях Млечны неба запыліў. 
Урал гасцінным рускім волатам 
Ручнік чыгункі раскаціў. 
 
Абапал — па дарожных правілах — 
Слупы з падпорамі — ў струну, 
Бы плечы два сябры падставілі, 
Каб трэці мог далей зірнуць. 
 
Нарэшце, вольны стэп... 
Пякучае, 
Тут сонца не шкадуе нас. 
I ўжо гадзіннікі падкручваем — 
Спяшаецца цалінны час. 
 
 

* * * 
 
Б'е пярун прамой наводкай, 
A маланкі неба крэсляць, 
Як з бюро надвор'я зводку 
Аб бясхмар'і на ўвесь месяц. 
 
Вось адна адной на спіны 
Налягаюць грузна хмары, 
Вось — прарвуцца, 



вось — лавінай 
Дождж нястрымны чохне зараз. 
 
На таку — усе з запалам — 
Мы зграбаем зерне ў кучы. 
Яшчэ й кроплі не упала, 
A кашулі — хоць выкручвай. 
 
Сыпнуў дождж. 
Пайшоў старацца... 
Ды ў буртах ляжыць пшаніца... 
Каб за моладдзю угнацца, 
Духу мала, 

навальніца! 
 

 
МАЛАДЗІК НАД СТЭПАМ 

 
Цыгаркі круцяць трактарысты. 
Глядзіць на фары суслік слепа. 
I маладзік, крамяны, чысты, 
Растком прарэзаўся над стэпам. 
 
А недзе там, на Беларусі, 
Павіс над борам задумёным, 
I за сялом ён чуе, мусіць, 
Як пара шэпчацца пад клёнам. 
 
Каб закаханых не бянтэжыць — 
Хутчэй хаваецца за хмары. 
А луг мурожны ў росах свежых, 
I салаўі на ўсім абшары! 
 
А недзе там, на Беларусі, 
Глядзіць азёрам проста ў вочы. 
Тут на адной назе, як бусел, 
Стаіць пагрузчык i траскоча. 
 
Ліецца шумная пшаніца, 
Увішна шоргаюць лапаты. 
На сон i лірыку забыцца 



Нам сёння трэба — спраў багата. 
 
Тут i яму не да забавы, 
Дармо, што так высока ў небе,— 
Маладзіку хапае справы: 
Ён тут, як сонца, нам патрэбен. 
 
Над стэпам маладзік бяссонны, 
Над стэпам маладзік праменны. 
Працуе ўпоплеч шчыра сёння 
Ён з намі у начную змену. 
 
 

НАСЦІНА КУХНЯ 
 
Не! Не ўсім надарылася шчасце 
Есці боршч, прыгатаваны Насцяй. 
Не ўявіць вам, што гэта за боршч! 
Хай чатыры порцыі ты знішчыш — 
 
Яшчэ ў місцы выскрабаеш днішча 
I абавязкова просіш больш. 
Ну, а каша! I нябеснай манне 
Да яе далёка ў параўнанне: 
Гэткую варыць — паверце мне — 
Можна толькі па зямлі цаліннай; 
Растае у роце, як маліна 
У маёй азёрнай старане. 
 
Насціна фантазія без краю! 
Хай i кухня, нібы піпка тая, 
У якой муштук хтось адламаў; 
А запаліш — дым, як з паравоза 
(Бо гарыць салярка — не бяроза!), 
Для кухаркі ж гэта ўсё — дарма! 
 
Па-над кухняй Насці адвячоркам, 
Бы драбкі крыштальнай солі, зоркі. 
Мала солі — знічка упадзе. 
У кацёл сам просіцца з нябёсаў, 
Быццам часнаку зубок, курносы 



Маладзік. 
 
А папрацуеш дзень 
На таку з лапатай, 
За штурвалам — 
Будзе апетыт твой небывалым. 
 
Чай з дымком — паболей цукру сып 
Хай можа парой кансерватыўна, 
За сталом працуем так актыўна, 
Аж ідуць упрысядкі насы! 
Хто ні разу ў Насці не абедаў, 
Той сапраўднай стравы i не ведаў! 
 
 

У ПАЛАТЦЫ 
 
Пa брызенту лапоча-трашчыць 
Дождж апрыклай назолай. 
Так i хоча да ніткі змачыць. 
Ноч ды стэп навакола. 
 
...Дождж трашчыць. 
Прыгадаў я цябе, 
Лес далёкага краю, 
Дзе, як быццам маршчынку на лбе, 
Сцежку кожную знаю. 
 
...Казку мы на начлезе гурмой 
Слухаем з захапленнем, 
I трашчыць кулямётнай чаргой 
На кастры сыраваты ядленец. 
 
Дождж... 
А мне перапёлка крычыць, 
Луг дыміцца па досвітку росны, 
Песня роднага краю гучыць: 
Ой, бярозы ды сосны!.. 
 
 
 



ЛІСТ З ДОМУ 
 
Бурты кладуцца, як барханы. 
Лапатам не даём астыць. 
Ды што за шум?.. 
Прыйшлі лісты, 
Лісты ад родных, ад каханых. 
 
I мне ж тут нешта быць павінна... 
Матулін почырк пазнаю. 
I піша пра бяду сваю, 
Пра радасць i пра ўсе навіны: 
 
«Сусед наш справіў наваселле. 
Ну a ў бары па верасу 
Грыбоў — хоць закладай касу, 
I ўжо арэхі палыселі... 
 
Вуголле з печы ўранні скача, 
Кот мыцца на акне пачне,— 
I верыцца, што ты ка мне 
Паспееш на пірог гарачы». 
 
Я сёмы раз, забыўшы стому, 
Чытаю гэты ліст, 

нібы 
Я на Ушаччыне пабыў, 
Пагутарыў з усімі дома... 
 
I зноўку зерне з-пад лапаты 
Уверх ляціць ва ўсе бакі 
I падае. (А так шпакі 
На луг садзяцца там, за хатай...) 
 
 

ВЕЧАР НАД ТАБОЛАМ 
 
Павекі пазашпошчылі лілеі, 
Спяць, ліст-далонь падклаўшы пад шчаку, 
Табол парушыць ix спакой не смее — 
Стамлёна расцягнуўся на пяску. 



 
І вецер так залётаўся, што, ўрэшце, 
Тут падрамаць у параты прылёг... 
— Ой, гусі воду скалацілі ў рэчцы...— 
Дзявочы голас чуецца здалёк. 
 
На беразе засмяглым бестурботна 
Аб нечым ціха шэпчуць кавылі. 
Глыбей залезлі ў залатыя соты, 
Як чорныя, калматыя чмялі, 
 
Сланечнікавы семкі; 
I чакаеш, 
Што зараз рантам загудуць яны 
Суладна з песняй маладой, якая 
Ca стэпу гоніць векавыя сны. 
 
 

У РОДНАЙ ХАЦЕ 
 
Нарэшце я ў роднай хаце, 
Тут кожны шорах песціць слых. 
Зноў пра жаніцьбу кажа маці 
Ды пра чужых нявестак злых. 
 
Ніжэйшай, меншай стала хата... 
Будзільніка знаёмы стук... 
Маленства чарамі багаты 
У столі кожны цьмяны сук. 
 
Мне гэты прыпечак знаёмы 
I кожны вілачнік сухі, 
Парог, што ў шлях адзін — дадому — 
Заўжды злучае ўсе шляхі. 
 
Парог пасечаны, шурпаты 
(Зрабіў яго чарнейшым час): 
Зімой дрывотняй i варштатам 
Служыў ён удаве не раз. 
 
Мне кожны кут тут казак поўны, 



Ён даражэй для сэрца стаў. 
I фікус, што я флянцам помню, 
Упёрся ў столь ілбом ліста... 

 
 
ЗАЗІМАК 

 
А вецер вуліцы расчысціў. 
Бухматы, 

пухкі снег пасыпаў, 
I кулачкі засохлых лісцяў 
Сціскаюць маладыя ліпы. 
 
Застылі ясені ў палоне, 
Ды толькі дворнікі ў адчаі. 
Снег саграбці ў дзве далоні 
Спяшае снегаачышчальнік... 
 
Мароз здароваецца палка — 
Зіма ўжо тупае старая. 
Нa Свіслачы праныры-галкі 
Трываласць лёду правяраюць... 
 
 

ТРАДЫЦЫІ 
 
Традыцый многа павялося. 
Між іншых. я люблю адну, 
Калі — ці то зімой, ці ўвосень — 
Сусед суседа шчыра просіць 
На навіну, 

на свежыну. 
 
...Увосень пахнуць караваі, 
Гарой — пшанічныя бліны. 
З жытнёвай, шчырай бутлі з краю, 
У контур зелле паліваюць — 
У кубел зычаць спарыны. 
Зімой агонь палае ярка: 
 
Памінкі правяць кабану. 



Страляюць вугалі, агаркі. 
Патэльню угінаюць скваркі — 
З цыбуляй смажаць свежыну. 
 
Цячэ размова ціхай рэчкай. 
Смяецца радасць за сталом. 
Забыліся ўсе крыўды, спрэчкі. 
Пра перапёлчына гняздзечка 
Пяюць. Жадаюць шчасця ў дом. 
 
Хай багацеюць! 
Хай жа ў зміры 
Усе суседзі без нуды 
Жывуць, не сварацца задзіры. 
Адзін другога просяць шчыра 
Няхай на свежыну заўжды! 
 
 

У ПАРОНІНЕ 
 
Сцены, як звон. 
З сосен татраўскіх дом. 
Рогі аленя, газніца. 
Бялы Дунаец шуміць за акном... 
Рыпнула ціха масніца — 
 
Да Ільіча за парадай прыйшоў 
З сынам гураль барадаты. 
Знялі калматыя шапкі з галоў — 
Суляць «дзень добры» у хату. 
 
Прыйдзецца ім Ільіча пачакаць — 
Зранку падаўся па справе: 
Трэба на станцыю, да цягніка — 
Пісьмы ў Расію адправіць. 
 
Покуль адсюль на валах па старых 
Выедзе пошта арбою,— 
Пройдуць гадзіны. А там ж а сябры 
Пісем чакаюць, як зброі. 
 



Спорнай, таропкай хадою ідзе, 
Сцежкі арліныя ўюцца. 
Там, у Расіі, займаецца дзень 
Зарывам рэвалюцыі... 
 
Экскурсавод! 
Ты не крыўдзіся, брат,— 
Ты, можа, тут, як памылка якая. 
Ленін са станцыі крочыць назад, 
Выйдзем насустрач — спаткаем! 
 
 

* * * 
 
Між абвалаў, 
Стромых скалаў 
Сцежка пакручастая. 
A ў далінах, 
Пa галінах 
Дзікі вецер шастае. 
 
А ў гуралкі 
Позірк палкі, 
Вусны са спакусінкай. 
Маладая. 
З плеч спадаюць 
Два патокі русыя. 
 
Б'юць вясёлкі 
На асколкі 
Вадаспады горныя. 
Зачаруюць, 
Завіруюць 
Вочы ноччу чорнаю. 
 
Уцякае 
Ды гукае. 
Пікі гор туманяцца. 
З правадніцай 
Заблудзіцца 
Хочацца да раніцы!.. 



 
* * * 

 
Галубы над кожнай хатай 
Белаю мяцеліцай. 
I прапахлі рутай-мятай 
Навылёт аселіцы. 
 
Шэпчуць зоркі закаханым: 
— Ты даўно чакаў пас сам. 
Ходзіць чэрвень хмельны, п'яны, 
Ходзіць чэрвень Каўнасам. 
 
З настраёваю адлігай 
Самыя схмурнелыя, 
Во сягоння свята Ліга 
Будзе почку цэлую. 
 
I чакаеш — з зорным жарам 
Коўш кульне Мядзведзіца, 
Маладзік нырне з-за хмараў — 
Хвалямі праедзецца. 
 
Рэха дражніцца з узлессем, 
Бераг поўны гоманам. 
І плывуць вянкі i песні 
Сінявокім Нёманам. 
 
 

КАЛАЎРОТЫ 
 

— Калаўроты! Калаўроты! 
Найадменнейшай работы,— 

Заклікае добры дзед. 
— Не знайсці нідзе ім роўных 
Робяць з воўны шоўк чароўны. 

Падыходзяць паглядзець. 
 

— Экспанат свой гэткі рэдкі 
У музей ты здаў бы, дзедка,— 

Кінуў жару жартаўнік. 



Уздыхнулася бабулі — 
Калаўрот яе расчуліў. 
А натоўп раптоўна знік. 

 
Толькі жэўжыкі наўкола — 
Крутануць ім рупіць кола. 
Дзед выкрыквае радзей: 

— Не знайсці нідзе ім роўных 
Робяць з воўны шоўк чароўны. 

Пакупнік ніяк не йдзе... 
 

— Налятайце! Калаўроты! 
Налятаць няма ахвоты. 

Разыходзіцца базар. 
І стаяць, нібы сіроты, 
Новенькія калаўроты. 
Позна, дзед, прывёз тавар... 
 
 



РУНЕЦЬ, КРАСАВАЦЬ, НАЛІВАЦЦА! 
1961 

 
 
ТРЭБА ДОМА БЬІВАЦЬ ЧАСЦЕЙ 
 
Трэба дома бываць часцей, 
Трэба дома бываць не госцем, 
Каб душою не ачарсцвець, 
Каб не страціць святое штосьці. 
 
Не забыць, як падвялы аер 
На памытай падлозе пахне, 
Як у студню цыбаты асвер 
Запускае руку да пaxi. 
 
Не забыць сцежкі той, што цябе 
На дарогу выводзіла з дому, 
Што у хаце там быў рубель 
У цане i па курсу старому. 
 
Не забыць, як марозам злым 
Клямка пальцы пячэ балюча 
I адкуль на стале тваім 
Бохан свежага хлеба пахучы. 
 
Помніць свой на іржышчы цень, 
Не забыць, як завуць суседа, 
Не забыць, як пяе над дзень 
За вясёлым сталом бяседа. 
 
Трэба дома бываць часцей, 
Трэба дома бываць не госцем, 
Каб душою ты стаў чысцей 
I не страціў святое штосьці. 
 



 
СТЭАРЫНАВАЯ СВЕЧКА 

 
Яна на мне прыйшла не з добрай казкі, 
Не з ёлкі у агнях над Новы год, 
Гарачыя аладкі з ейнай ласкі 
З патэльні я хапаў хутчэй у рот. 
 
Сорак чацвёрты ўспомніцца заўсёды — 
На павуцінні жоўклы ліст трымціць. 
Заўзята мы лапацім агароды, 
Каб леташнюю бульбіну знайсці. 
 
I з гэтай бульбы з дзіўнай назвай «рулі» 
Для нас такіх прысмакаў напячэ 
Назаўтра клапатлівая матуля, 
Ясі — баішся, каб было яшчэ. 
 
Яна ка мне прыйшла не з добрай казкі, 
Бо нельга так было — ні даць ні ўзяць — 
Без гэтай стэарынавай падмазкі 
«Прысмакі» ад патэльні адарваць. 
 
Яе не дакраналіся запалкай 
I ад ката хавалі па начах. 
Я смак таго трафейнага асмалка 
Яшчэ i зараз чую на губах... 
 
 

КАЛЫСКА 
 

Зямля — калыска розуму, але 
нельга вечна жыць у калысцы. 

К. Э. Цыялкоўскі 
 
Неба сінім навісла полагам. 
Шчыры дзякуй табе, калыска! 
Не ўзрасціла ты семя кволага, 
Не прыземліла мары нізка. 
 
Полаг вышыт шляхамі млечнымі. 



Сонца — забаўка ў аблачынках. 
Незямныя нам раны залечвала 
Ты — Сусвету ўсяго 

пясчынка. 
 
Абгароджаная Карпатамі 
І спавітая ў Гімалаі, 
Як далонь чалавека, шурпатая, 
Чалавеку ты ўжо малая. 
 
І калі мы шляхамі арлінымі 
Паляцім да планет насцярожаных,— 
Ты, прапахлая кменам i глінаю, 
Будзеш зоркаю наддарожнаю. 
 
Нават космас сівы перайначым мы. 
Толькі сум па Зямлі агорне: 
Там жаўрук кроплю сонца гарачую 
Аж да восені студзіць у горле. 
 
Крумкачы па-над борам крумкаюць, 
На лугах мурава густая, 
Жарабя цягне траўку хрумсткую, 
I малога ў бакі хістае. 
 
У туманнасцях ускалмачаных, 
Дзе касмічныя завірухі, 
Нам прыпомняцца рукі матчыны, 
Што люлялі калыску, рукі. 
 
Тыя добрыя рукі першыя 
Ад зямлі паднялі нас угору: 
— Глянь, сыночак, стагі завершаны... 
Глянь, плывуць журавы над борам... 
 
 

ЖАРОЎНЯ 
 
Палаеш трывожнай зарою 
Маленства майго партызанскага, 
З пагнутай бляшанкі жароўня — 



Намесніца сонца ў замаразкі. 
 
Паддзёўкі падціснуўшы туга 
Вяроўкамі — тоўстымі паскамі, 
Мы з доўгаю, ў сажань, пугай 
Хадзілі ўвесь дзень падпаскамі. 
 
I, пэўна б, разбегся статак, 
Саміх яшчэ пасвіць не шкодзіла б, 
Ды любы нам быў занятак, 
I бык нас палохаў, боўдзіла. 
 
Ад дыму мы плакалі разам 
I поўзалі ўсе на карачках, 
Пакуль нам язык паказваў 
Агонь з вугалька гарачага. 
 
А перад паўдзённай парою, 
Як цені ідуць упрысядку,— 
Сарочыя гнёзды паролі 
Ды яйкі пяклі у прысаку. 
 
З твайго вугалька, жароўня, 
Мы ў верасні, 

пасталеўшыя, 
Дымілі цыгаркай пароўну 
З сухога лісця алешыны. 
 
Патроны у жар наклаўшы, 
На дроце цябе раскручвалі. 
І над галовамі нашымі 
Свістала чарга траскучая. 
 
Як зоркі, 

любой пагодай 
У прысаку год нязгасныя, 
Маленства майго паходня, 
Твае вугалькі мне ясняцца!.. 
 
 
 



ПАЛАТА МІНЁРАЎ 
 
Руку аднагодак працягвае мне, 
Пацісну я куксу ў шрамах, бы ў разорах, 
І порахам ды марганцоўкай дыхне 
З раённай бальніцы 

«палата мінёраў». 
 
Далёка на захад адкочваўся гром. 
Гулялі ў вайну мы — у нашых i немцаў, 
Вайна ж, пазалёгшы за кожным кустом, 
Глядзела навокала позіркам немым. 
 
Мы рана сталелі ў зямлянках сырых, 
Але забываліся цацкі няскора. 
І рваліся «цацкі»... 
І ўрач гаварыў: 
— Яшчэ папаўненне ў палату мінёраў... 
 
Здавалася, 

ў цішы рыпела зямля 
На восі,— нібы на пратэзе,— у зморы. 
Пасля перавязкі: 

(ой, раны смыляць!) 
Спявала «Арлёнка» палата мінёраў. 
 
Вятрыска лісты нам на шыбіну клаў, 
Рабіны рукамі здаровымі гойдаў. 
І доўга не мог нас даклікацца ў клас 
Той верасень сорак чацвёртага года... 
 
З пустым рукавом сын вярнуўся дамоў, 
А маці, як яблыня, белая з гора... 
Хай порахам толькі запахне ізноў, 
Вы ўчуеце, 

хлопцы з палаты мінёраў. 
 
Ты помніш: 

асколак абвугліла кроў, 
Ты ведаеш міны здрадлівы нораў... 
 



Белабілетная 
ў дваццаць гадоў,— 

Ты ў першым запасе, 
палата мінёраў! 

 
 
 

ТРУБА 
 
Казалі маці галавы не вешаць,— 
Суседкі спачувалі як маглі. 
Прыкурвалі салдаты з галавешак, 
Што сёння ноччу сценамі былі. 
 
Было нязвыклы.м слова «кватаранты», 
Сусед чамусьці стаў «гаспадаром». 
Я не стыкаўся ў хаце гэтым ранкам, 
Я бегаў з квартай, бразгатаў вядром. 
 
— Расці вялікі!.. 
— За ваду, брат, дзякуй!..— 
Адзін салдат з блакітнымі вачмі, 
Нібыта ў таты... 

дужа добры дзядзька 
Мне працягнуў трубу: 

— Сынок, вазьмі! 
 
Ты перамог — трымай, герой, трафеі, 
Трубі гучней, 
А Гітлеру — труба. 
Я ў шчасці бег гародам утравелым, 
Ад радасці і сон і сум прапаў. 
 
Павышчарбіў ушчэнт я нож апошні, 
Пакуль садраў глюгатага арла... 
Я крокам страявым хадзіў па пожні — 
На зайздрасць сябрукам труба раўла. 
 
Плылі ў вачах кругі — 

стараўся шчыра, 
Аж водгулле ішло за паплавы. 



І адгукаўся жураўліны вырай, 
І на двары суседскім Лыска выў. 
 
Ды неўпрыкмет па вуліцах ушацкіх 
Прайшоў мароз — 

пакінуў стылы след. 
Мне за трубу вялікую вушанку 
У сівер злы прапанаваў сусед. 
 
Вайсковая вушанка з футры мяккай... 
Здавалася, нагладзь яе рукой — 
Яна, як кот, пачне мурчэць і мяўкаць. 
Мароз круціў за вушы раніцой. 
 
Сцвярджаў я маці: 

— Шапка малавата, 
Я прахаджу i ў летняй, 

не бяда! 
Халодная вушанка, мала ваты...— 
Ды ўсё ж трубу 

прыйшлося мне аддаць. 
 
Сусед трубою Лыску клікаў потым, 
Калі збіраўся паляваць куды. 
Трубу зачуўшы, 

плакаў доўга ўпотай... 
 
...Даўно знасіў вушанку, 
Ды заўжды 
Трывогай успаміны сэрца сціснуць, 
Калі салдацкі горн раўняе строй. 
Трывожны год звінеў 

майму дзяцінству 
Нямецкаю 

трафейнаю 
трубой. 

 
 
 



СКРЫПАЧЫ 
 
Зноў піла пад пахаю ў чахле, 
Бы ў футляры скрыпка. 
Пэўна, самі 
Не згадаюць, хто ix на сяле 
Ахрысціў вясёла скрыпачамі. 
 
Так i засталіся скрыпачы 
У вясны ды ў лета прымакамі 
I не маюць часу адпачыць: 
Ходзяць, граюць вострымі смыкамі. 
 
А смыкі ўвап'юцца ў круглякі — 
Ніякой не трэба каніфолі,— 
Добра ўсмоляць крохкія сукі, 
У сярдзітай елкі іх даволі. 
 
Закурыцца — жах зірнуць ажно — 
Белай завірухай пілавінне. 
Скрыпачы любое бервяно 
Абкантуюць, перапалавіняць. 
 
І шчырэе з рання да цямна 
Дружная скрыпачая капэла. 
Пахне баравінаю сасна, 
П'яная асіна — лісцем прэлым. 
 
Выразай цымбалы з той сасны — 
Бор застогне, ледзь кручкамі ўдарыш. 
З дуба зробіш кадзі — як званы, 
Загудуць паважна на базары. 
 
А з бярозы выгнеш палазы — 
Запяюць на стылым снезе сані. 
Не дагоняць санак маразы, 
Вецер захлынецца i адстане. 
Будзе новы дом стаяць вякі 
I звінець над зацішшу аселіц 
З лёгкае скрыпачае рукі 
Пад смыкамі ветру i мяцеліц. 



МАТЧЫНА ХАТА 
 
Лазой згінаючыся ніцай, 
Дзяды прасілі абразы: 
— Не дай бог тры разы жаніцца, 
Не дай сяліцца тры разы!.. 
 
Жылі ці бедна, ці багата, 
Ды, як вядзецца з тых вякоў, 
Агорвалі так-гэтак хату 
Прапрадзеды, бацькі бацькоў. 
 
Замочвалі з будаўнікамі 
(Бо быў заклён вядомы ім) 
І падмуроўкі першы камень, 
І першы цвік, i першы дым. 
 
Каб абміналі хату сваркі, 
Каб тое-сёе ў кубле мець,— 
Паклалі пасля добрай чаркі 
У вугал серабро i медзь... 
 
Каб дамавітасць сцены зналі, 
Пускаўся ў хату першым кот. 
Хлеб-соль на стол яловы клалі, 
Счарсцвелы, каб не йшоў на звод. 
 
А што чакае ў новай хаце — 
Казалі першай ночы сны. 
Лучына ела вочы маці, 
У сілу браліся сыны. 
 
Сусед дапамагаў парадай 
Ды бедаваннем над жыццём. 
Гасцю былі заўсёды рады, 
Хоць хлеб не частым быў гасцём. 
 
Не сеялі на сіта мліва — 
Мірыліся i з асцюком. 
Жылі i клаліся маўкліва 
У дамавіну — вечны дом. 



 
Хай будуць сцежкі невядомы 
I гору i бядзе ў той дом, 
Што мы завём бацькоўскім домам, 
Што хатай матчынай завём. 
 

 
* * * 

 
У верасня — свой, асаблівы, пах: 
Курыць сівец—плыве дымок гаркавы. 
Зямлёю пахне бульба у капцах, 
Антонаўкамі — зоры па начах 
І туманы — ляжалаю атавай. 
 
А гарбузы пралежалі бакі 
I абвіліся павучынай пражай. 
Здавалася,— за хмарай хлапчукі 
Разрэзалі гарбуз на два кускі 
I ўночы 
Млечны Шлях на семкі пражаць. 
 
Радоўку адбываць гатоў заўжды. 
Ступаеш золкай, колкаю расою — 
Дымяцца ўсцяж зялёныя сляды. 
Адбілася цялё ад чарады, 
А пыса пахне цёплым сырадоем. 
 
У верасня ёсць самы светлы дзень, 
Ён халадком душу маю трывожыць, 
Хоць зноў штаны кароткія надзень 
I, гледзячы на свой цыбаты цень, 
Пусціся басанож у падарожжа, 
 
У край, дзе раніцай салодкі сон, 
Дзе ў сумцы агурок, аловак, сцёрка 
(А вочы расцвілі, як сіні лён!), 
Дзе пяцярнёй махае кожны клён — 
Жадае зарабляць адны пяцёркі; 
 
Дзе ў калідоры цяжка сцішыць бег, 



Сядзець у класе гэткая нудота. 
Ля вокан вераб'і лятуць з-пад стрэх. 
І, як у кут паставілі за смех, 
Ты дома ўсім паказваеш з ахвотай. 
 
У верасня — свой, асаблівы, пах: 
Курыць сівец — плыве дымок гаркавы, 
Зямлёю пахне бульба у капцах, 
Антонаўкамі — зоры па начах 
I туманы — ляжалаю атавай. 
 
 

ПA ЗЯЛЁНЫЯ ВЕНІКІ 
 

Прыйшоў пятрок — сарваў лісток... 
Прыказка 

 
Пакуль вятрок гаямі не прайшоў 
I не сарваў лісток з бярозы, 
Ідзём у лес ламаць вішшо. 
Пад пожняй стракацяць стракозы. 
 
Як парыць! 
Конікі пілуюць ціш. 
Ступаеш босаю нагою. 
Залез на дрэва — 

ўніз ляціш, 
Бяроза выгнецца дугою. 
 
Куды ні паглядзіш — з усіх бакоў 
Ураз цябе ўсяго акрыла 
Зялёнай хмарай матылькоў, 
Трапёткіх, 

клейкіх, 
аднакрылых. 

Яны дрыжаць i хочуць паляцець 
Туды, 
дзе гуд стаіць чмяліны 
I дзе з мядзведзіцай мядзведзь 
Збіраюць дзетухнам маліну, 
 



Дык венікі зялёныя ламай, 
Галінку выбірай любую! 
Бярозку адпускай — 

няхай 
К налеццю больш вішша гадуе. 
 
А сонца нізка. 
У дарогу час! 
Вішша ляжыць у кучы многа. 
Як мёд, такі салодкі квас 
І луста хлеба аржанога. 
 
Ад злых мурашак ды ад крапівы 
Усё смыліць, гарыць без дыму. 
Дадому крочыш, ледзь жывы, 
З ахапкам лета за плячыма... 
 
 

СВІНУХА 
 

Гербарыяў ніколі не збіраў. 
Да тэрмінаў лацінскіх глуха вуха. 
Запомніў добра са шматлікіх траў 
Адну, з пацешнай назваю — 

свінуха. 
 
У горле перасядзе ветру ком,— 
Заперхае уранні восень суха. 
Ляжыць узмежак кормным вепруком, 
На хібе шчэццю шэжыцца свінуха. 
 
Пакуль мяцеліц белыя вужы 
Не папаўзлі па хібе — ў светлы вечар 
Скубі густую, пэндзлікі вяжы, 
Мачы ў пабелку ды нявесці нечы. 
 
А пастушкі назябнуцца за дзень, 
Свінуху паляць, чмыхаюць насамі. 
Як старац невідушчы, 

дым брыдзе, 
За корч спаткнецца, заклубіцца ў яме. 



 
Мароз не браў ляйчыны ў дзве рукі, 
Хлеў рохкае паважнасцю свіною, 
Ды закурэлі ўзмежкавы бакі, 
I смылень пахне першай свежыною. 
 
Дамоў вячэраць прыйдуць пастушкі, 
Пакрэплыя далоні бульбай паляць. 
Свінухаю не толькі армячкі 
Прапахлі — хлеб, i соль, 

i стол, i пальцы. 
 
Пакуль з сакоўнай муравой вясна 
Прытупае сцяжынай баравою, 
Свінуха пазніцелая адна 
Праз снег праб'ецца першаю травою, 
 
 

ХЛЕБНІЧАК 
 
Сніў адвячоркавы час: 
Нядзеляю пахла субота, 
Бацька з работы прыйшоў якраз — 
I хлеба так многа прынёс з сабою. 
 
Мне скібу адрэзаў у пальцы два. 
Я толькі да рота паднёс духмяны, 
Ды раптам: 
— Хлебнічак, уставай... 
Досыць спаць табе — ўжо не рана. 
 
Рана будзіў сорак шосты год... 
Няўродзіца... Картачная сістэма... 
Да крамы досвіткам валіць народ. 
Апуджаны певень галосіць нема. 
 
У бок пякарні глядзяць усе. 
Нарэшце доўгачаканае: 

— Едзе! 
З узгорка пакатага пакрысе 
Будка з хлебам цягнецца ледзьве. 



 
У белым халаце хадзіў хлебавоз, 
Акружаны ўсеагульнай пашанай... 
Як скарб, 

я дадому буханку нёс, 
Спацелы, 

ад хлебнага паху п'яны. 
 
Маці ўсміхалася: 
— Хлебнічак мой... 
Глядзі, i помачы прычакала... 
І з кацялочка перада мной 
Самую сопкую бульбіну клала. 
 
За хлебам на золку гатоў уставаць, 
Хоць спаць будзе зноўку хацецца, вядома. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Да сёння прыемна мне адчуваць, 
Што быў не нахлебнікам — 
хлебнічкам дома. 
 
 

А БЯСЕДА ЦЯЧЭ... 
 

Ідзі, кумок, касі мяту — 
Накрый куме хату. 
Ідзі, кумок, касі сена— 
Накрый куме сені... 

З народнай песні 
 
Бутля з горкім, з мядовым 
Угінаць сталяніцы, 
А бяседнаму слову 
Ручаінаю ліцца. 
 
З поду ўзятаму хлебу 
Крута ўсыпацца соллю. 
I спазняцца не трэба 
На бяседу ніколі. 
 
Позна прыйдзеш — ласкава 



Скажуць: 
— Хлопец не жвавы, 
Каб шырэй ты ступаў, 
Дык на чарку б папаў! 
 
Пояць хмельнай сытою, 
Кормяць стравай сытою. 
Адразаюць акрайчык, 
Каб быў сын Мікалайчык. 
 
З імі разам пад дзень 
Запяеш ты заўзята, 
Як на куміну хату 
Дождж ідзе, снег падзе. 
 
Галава забаліць 
Ад вясёлага тлуму, 
Будзеш разам маліць 
З імі добрага кума, 
Каб ішоў касіць мяту — 
Накрыў куме хату... 
 
 

СНАПАВОЗ 
 
Трасянуў сваім чубам — 

даспелым калоссем, 
Паднеразаўся вязьмом — 

i ў абоз. 
Асмужаны, вусам асцістым калоўся 
I шлях па іржышчы прамяў 

снапавоз. 
 
Засвіргатаў перацёртаю воссю, 
Нa ўзмежку ўстрывожыў дакучлівых вос. 
Уехаў з налітага лета у восень 
Нa поўным разгоне таўстун снапавоз. 
 
Працуе — 

і ўсё ў яго спорыцца, клеіцца. 
Вачэй не зажмурыць ад рос i да рос. 



I круціць баранку, 
натужвае лейцы, 

Пыліць на усіх бальшаках 
снапавоз. 

 
Ад тупату, грукату, гоману — 

тлумна. 
І жытам прапахлі утулкі калёс. 
Пустыя такі, падхартаныя гумны, 
Прымайце,— 

вязе ураджай 
снапавоз. 

 
Зярнятамі зор Млечны Шлях зацярушан 
І там снапавоз у дарожаньку рушыў. 
Шчаслівай дарогі табе, 

снапавоз! 
 
 

* * * 
 
Калі пачнуць ад дахаў цені класціся, 
Туляцца па завулках выйдзе змрок,— 
Урокі вывучыўшы, 

васьмікласніцы 
Развучваюць факстрота хітры крок. 
 
Буркоча галубінымі застрэшшамі 
Нядзельным адвячоркам цішыня. 
Даўно пайшлі на танцы ўсе старэйшыя — 
Іх не схацелі да сябе прыняць. 
 
Дрыжаць, як матылькі, на косах банцікі, 
I не ступаюць штосьці ногі ў лад. 
A аднакласнікі у кепках бацькавых 
Звысоку пазіраюць на дзяўчат. 
 
А ў тых стаіцца па губах з прыпухлінкай 
Шчаслівая усмешка ў гэту ноч. 
Прысняць: 

танцуюць на паркеце ў туфельках... 



Прысняць: 
яны дарослыя даўно... 

 
Героі кніг — 

i рыцары й разбойнікі — 
На танец запрашаюць 

ix адных. 
I невідушчым позіркам, спакойныя, 
Глядзяць на аднакласнікаў яны... 
 
 

ПОЎНАЧ 30 ЧЭРВЕНЯ 
 

Валянціне М. 
 
Млосна кракае качка, 
Млосна пахне мядовік. 
У здзіўленні варушацца 
Бровы чаротавы. 
Чуеш — поўнач здалёк 
Крочыць ціхай хадою, 
Чуеш — спаць паляцелі 
Вятрыскі чародамі. 
 
Да світання не змоўкнуць 
Ручаёвыя ўсхліпы. 
Драч адлічыць дванаццаць 
Па часу балотнаму,— 
З Магілёўшчыны, 
З вёскі зацішлівай Ліпень, 
Выйдзе Ліпень i рыпне 
Ліповымі ботамі. 
 
Чэша хваляй прыціхлай 
Свіцязь косы русалкам. 
Тут, чакаючы Ліпеня, 
Чэрвень патупвае. 
Задыміць туманом, 
Чыркне зорнай запалкай 
I вядзе па ўладаннях 
Маладога наступніка. 



 
— Ліпы я аддаю, 
Каб звінелі раямі 
Ды каб летам пагодлівым 
Соты папоўнілі; 
Нарач — зорамі хай 
Будзе поўна з краямі; 
Ярыну — каб лягла 
Каравайнымі поўнямі. 
 
Здасць наступніку ключ 
Ад настылых падвалаў, 
Дзе хаваюцца змрокі 
I росы вячэрнія. 
I ў гасподу сваю 
Ён падасца памалу: 
Да наступнага года 
Паселіцца ў Чэрвені. 
 
Чуеш... 

Ліпень ступае, 
Зямлёю сагрэты. 
Дзень твайго нараджэння 
Ён прынёс, 

веснавокая. 
Нам далёка з табой 
Да сярэдзіны лета, 
Да начэй вераб'іных 
Яшчэ гэтак далёка нам... 
 
 

СТАЛАСЦІ ПАРА 
 
Касяк гусей над борам парадзеў. 
Сумуе бор над крак сыты качыны. 
У вырай верасовай барадзе 
Прабілася сівінка павуціны. 
 
Уранні сонца выліла агонь 
На хіб шчаціны хісткага аеру. 
Схавалі хвалі хліпкія яго — 



Ён іклы зноў зялёныя ашчэрыў. 
Раве сярдзіты вецер, як бугай. 
Дзень добры, восень шчодрая, пазнáя, 
Калі здалёк 

i лес, 
i бор, 

i гай, 
І быльняжынку кожную пазнаеш. 
 
З сабою чарнавокую бяры 
I можаш смела з ёй у восень крочыць. 
Табе асветляць шлях праз гушчары 
Калёны клён 
I ясень ясны ўночы. 
 
Зірні ў надлужжа — у вачах ураз 
Забарабаніць ад рабой рабіны. 
Нагні — цягуча гнецца вязкі вяз 
I крышыцца крушаная крушына. 
 
Ды рантам сакавіта храпне граб — 
Успыхнуць росаў зыркія вясёлкі. 
Дрыжыць чарот — на досвітку празяб. 
А на губах гарчыць ад ёлкай ёлкі. 
 
Ты вызначаеш намаладзі лёс, 
Пазнáя восень — 
Наталенне смагі. 
Кіруеш умалоту хмарны воз, 
Пара спакойнай сталасці й развагі. 
 
 

ПАШТОЎКА ДА МАЦІ 
 
Пісала: агуркам гарэць пара, 
Ды ў чэрвеня з дажджамі непаладкі... 
А тут дажджы штодзень на ўсіх парах 
Шчырэюць так, хоць не вылазь з палаткі. 
 
I я ў дазоры ўчора да зары 
Стаяў i мок у дождж руплівы самы, 



Каб ён да пас спяшаўся, ўгаварыў, 
Каб твой гарод паліў, як трэба, мама; 
 
Дождж кляўся кожнай кропляю сваёй, 
Што выкапае ўсё абавязкова,— 
Палье гарод удосыць сёння твой. 
Ты напішы мне, 
Ці стрымаў ён слова? 
 
 

СТАНЦЫЯ ГРАМЫ 
 
Паравоз caпe i цяжка дыхае 
На завейнай станцыі Грамы. 
Ходзяць маразы хадою ціхаю 
Белымі пуцейцамі зімы. 
 
Кажухі пуцейцам лінзай сонечнай 
Сакавік у поўдзень прапячэ,— 
Па тугіх, настылых рэйках звонячы, 
Паімчацца цягнікі шпарчэй. 
 
Цягнікам махае дуб над кручаю, 
Семафор міргае — шлях прамы, 
Бо самой вясною ім даручана 
Развазіць па ўсёй зямлі грамы. 
 
Весні, 

будзе ён — хлапчына ў майцы — 
Самазвал з каменнем разгружаць. 
З лоз пасля яго свісткі здымаюцца, 
Цягнецца травіца з-пад лаўжа. 
 
Летпі 
Загрыміць пустымі жорнамі — 
Вымалаўся леташні ўраджай, 
І па-над сузор'ямі азёрнымі 
Выгнуцца вясёлкі з краю ў край. 
 
Восеньскі, 
З начамі вераб'інымі, 



Забурчыць сярдзіта хрыплы гром: 
Хоча затушыць пажар рабінавы, 
Закружыцца у віры вугром. 
 
Тут усе работай забяспечаны — 
Будзе нават стаўкі паўтары. 
Тут пасаду грознага дыспетчара 
Перуну далі: 

— Глядзі, стары. 
 
Каб падчас не затрымалі залежы, 
Каб паводцы графік не размыць, 
Каб своечасова адгружаліся 
Мірныя, 

вясновыя грамы. 
 
Тут у ноч чаромхавую, белую 
Ходзіць май сп'янелы, сам не свой, 
І, ад салаўёў асалавелая, 
Поўня круціць круглай галавой. 
 
Тут бярозы каркаюць i крахкаюць, 
Глухнуць ад птушынае гурмы. 
Кожны гром — 
З полацкае станцыі 

лагоднейшы характарам 
Грамы! 

 
 

РАНІЦА 
 
Бадзёрая, ружовашчокая, 
Пупышкай лускае тугою, 
Дасвеццем з салаўямі шчоўкае 
I не вітаецца з тугою. 
 
Цяжкімі кірзавымі ботамі 
Ступае па жвіры падмоклым, 
Густую фарбу, вапну боўтае, 
Спрабуе пэндзаль, 

косіць вокам. 



 
На тонях паплаўкі пагойдвае. 
На стромкіх кроквах лапіць латы. 
У жалезных тачках злой пагодаю 
Агонь разводзіць языкаты, 
 
Кідае, зграбная i хуткая, 
Смаляк з застылаю жывіцай. 
Азяблая, ў далоні хукае, 
Б'е рукавіцай рукавіцу, 
 
Спіну тугімі муліць ранцамі. 
I разам з песняю паходнай 
У доўгі шлях выходзіць раніца, 
На твары — 

зморшчынкі ніводнай. 
 
 

ПЕРШЫ НАВАСЁЛ 
 
Дзверы для навасёлаў расчынены. 
Хоць бы высахла фарба хутчэй, 
Каб на кухні запахла рашчынаю, 
Вокны глянулі ў сотні вачэй. 
 
Ходзіць кот сцежкай снежнаю, мяккаю. 
Чорны кот... 

Вось такія заўжды 
Прабягуць праз дарогу, замяўкаюць — 
I тады не абрацца бяды! 
 
Загусцелі вясновыя прыцемкі, 
Пасвяжэла — шашэрыцца кот: 
Гаспадыня, канечне, пакрыўдзіла. 
Збег у прочкі. 
Падцяла жывот. 
 
Тут не льюць сырадою у сподачак, 
Навасёлаў пакуль не чутно! 
I мышэй ані слыху, ні подыху, 
Печка цёплая сніцца ўсю ноч. 



 
Сырадой i чарэнь у Ахотніцы1 
Лёд на рэчцы: вада — не бяда, 
Ды вяртацца дахаты 

не хочацца, 
Хоць да вёскі — як лапай падаць. 
 
 
ГЛУШЦЫ I ШМАТТЫРАЖКА 
 

Валянціпу Лукшу — паэту, 
кантрольнаму майстру 

 
Першы промень у цемрыве корпаўся. 
Далягляд зубы елак вышчарыў. 
На сасну ля галоўнага корпуса 
Прыляцелі на такавішча. 
 
Ап'янелыя, пышнахвостыя, 
Ад бяссонніцы вочы прыпухлі. 
А на плошчы, нібыта на востраве, 
Лёгка падае пухкі пух ix. 
 
То не дзюбы — 
Пупышкі клейкія 
Распусціліся: прыпякло ix. 
Б'ецца ў вострых грудзях маленькае 
Сонца весняе, трапяткое. 
 
Долу падаюць... 
Шышкі колюцца 
I падталая рыжая гліца. 
От зайшліся! 
Нa ўсю ваколіцу 
Шчырай песні раздольна ліцца. 
 
Гул матораў на ўзлессі разлапістым 
Чуць не чуюць, ад спеву аглухшы. 
Ix старанна ў сілкі анапеста 

                                                
1 Вёска па другім беразе Дзвіны ля Нафтабуда. 



Гоніць 
майстар кантрольны Лукша. 

 
Не замераўшы грунту рыхлага, 
Недабранага зменай ўчарашняй, 
Ён, глушцоў павязаўшы рыфмамі, 
Спешна крочыць 
у шматтыражку. 
 
 

ІНТЭГРАЛЫ НА ЦЭГЛЕ 
 

Мулярам Нафтабуда — студэнтам 
вячэрняга нафтавага тэхнікума 

 
Пяць хвілін перапынку яшчэ — 
І працуе брыгада алоўкамі. 
На цаглінах шурпатых ушчэнт 
Тут зразаюцца грыфелі ломкія. 
 
Матылёк мітуслівы прысеў, 
На касынцы ў дзяўчыны трапечацца. 
Бы ў арнаменце сцены ўсе — 
У трохкутніках, у трапецыях. 
 
Пашыраецца гарызонт. 
Можа тут i ўзровень выверыць. 
Пахне вапнаю камбінезон, 
Веснавымі аблокамі, сіверам. 
 
Пэўна, змену закончыць пара б, 
А далёка над дзвінскаю кручаю 
Гром басіць, як сярдзіты прараб, 
I рулетку маланкі раскручвае... 
 
Прыгадаюцца веснія сны 
Там, 

на самай вяршыні дома, ім, 
Як унізе рашалі яны 
Ураўненне з двума невядомымі. 
 



ПРА ШЫРСПАЖЫЎ I СПАДАРОЖНІКІ 
 
Сучаснасць патрэбна 

ва ўсім у жыцці. 
Ды справы парою сумныя,— 
Не верыш вачам: 

спадарожнік ляціць 
На модненькай дамскай сумачцы. 
Прымусіў 

крылатага 
шырспажыў 

Кружыцца па-над парфумерыяй. 
Курносая часу не мае тужыць, 
Абцасамі стукае мерненька. 
Каб не сурочыць — 

такая, аднак, 
Сучаснасць 
Не ходзіць пакуль што спальнямі, 
Дзе на зіхотлівых дыванах 
Зялёныя коні 

з блакітнымі пальма мі. 
Сузор'і запырскае каламазь, 
Зямлю — 

па арбіту самую, 
Калі на ракету, 

як на канавязь, 
Павяжуць кабыл 

багамазы базарныя. 
Паставяць ракеты 
Слупамі ў струпу 
Ды Месяц закруцяць 

вар'яцкаю коскаю. 
I цяжка будзе ракеце скрануць 
Адну 

мяшчанскую 
сілу конскую. 

 
 



АМЕРЫКА 
 

Амерыка, Дуброва — вёскі на 
Шклоўшчыне. 

 
Дае прамяні казычуць дуб пад пахі 
Ды пеніцца смугою ніў прыліў, 
Слугач, што неяк выбіўся ў падпанкі, 
На Шклоўшчыпе 

Амерыку адкрыў. 
 
Рашыў назваць Амерыкаю вёску, 
Што атрымаў ад жонкі у пасаг. 
Зімой ваколле пахла брагай, воскам — 
Аж медзвядзям не спалася ў лясах. 
 
Тут спёкай смяглі, ў халады гібелі, 
З мядзведзя ростам ля акна сумёт. 
На кірмашах амаль па паўгуборні 
Вядомы быў 

амерыканскі мёд. 
 
Патрэбна ж справіць помаз — не спазніцца, 
Патрэбны грошы — грошыкаў пямаш. 
Спяваюць колы, бразгаюць мазніцы — 
Амерыканцы 

едуць на кірмаш. 
 
Кій па плячах — 

па ім з палуднем торбу 
Трымаюць, каб лягчэй было кашо. 
Цыгаркі круцяць: 
— Толькі б добры торг быў... 
— Дуброва, дай Амерыцы агню!.. 
 
Мурзаты дубраўчанін сцежкай роснай 
У доўганькай кашульцы, без парткоў 
Па яйка велікоднае да хроснай 
Пяшэчкам у Амерыку ішоў. 
 
Не хмурылі суседзі ў злосці бровы, 



Спаборнічалі мірна з году ў год. 
У касавіцу ўперадзе Дуброва, 
Амерыка — ў гарачы абмалот. 
 
Для госця досыць мёду — змер у кадцы 
Пракладваў трактар смела першы след. 
Заявы у калгас 

амерыканцы 
Уперад неслі, дубраўчане ўслед. 
 
Калі й якая сварка ўзнікне часам, 
Не ўчуеш пі грызні, ні калатні. 
Усё рашаюць мірна ўсім калгасам 
I міравога п'юць чатыры дні. 
 
За славаю, як заяц той за морквай, 
Не гоніцца ніхто i не дрыжыць. 
Вучыцца б тут Амерыцы заморскай, 
Як жыць суседзямі i як дружыць. 
 
 

ЦЯЛУШКА 
 

I 
З відна 

відна палазня, 
як шляк, 

НIa пухкай хусціне снежнай роўнядзі. 
Рассыпаным просам 

Млечны Шлях. 
Пільнуйся слядоў капытоў i ў роў не йдзі. 
 
...Жанчына брыдзе, 

цялушку вядзе. 
Рагуля свеціць белай залысінкай. 
Дзе 

пысу цялушцы змачыць у вадзе? 
А да наступнага хутара — не блізенька. 
 
Ідзе сорак пяты... 
Мароз пячэ. 



Адзамеці цемна — 
ступае вобмацкам. 

Жанчына цялушку 
Купіла ў яшчэ 
Некалектывізаванай вобласці. 
 
Прыйшлося машыну прадаць. 
Да вайны ж 
Была жанчына 

краўчыхай Яніхай. 
 
Муж мёртвы. 
Сын хворы. 
Kaго вініць? 
Будзе лыжка смятаны 

свая няхай!.. 
 
 

II 
Мама! 
Я помню — 

у хату ты 
Прынесла мароз і усмешку цёплую. 
А потым намёрзлыя капыты 
Па слізкаму ганку спалохана топалі. 
 
У сенцах стаяла цялушка. 
Сцяна 
Нас раздзяляла з рахманай Лысоняю. 
Мы чулі, 

як дыхала цёпла яна, 
Як жваку жвала, 

ціхая, сонная. 
 
Рагамі пагруквала ў сценку: 
Час 
Свайго абеду дакладна ведала. 
Калі хто, бывала, заходзіў да нас — 
Яна галавою махала ветліва. 
 
Сябе дазваляла часаць між рог. 



Глядзела разумна вачыма сумнымі. 
І я ля вазоў сабіраў мурог — 
І частаваў яе гэтым ласункам. 
 
Ніяк я не мог малака дачакаць... 
Праз год — 
нарэшце! — 

з залысінкай белаю 
Каля шчаслівай Лысоні 
Дачка 
Нa хісткіх ножках, 

нязграбная, 
бегала. 

 
У холад Лысоню ўкрывалі 
Рудой 
Пасцілкай, 

дачушку — аўчынкай мяккаю. 
...Я помню, 

як мама на першы надой 
Ксцілася, 

плакала, 
богу дзякавала. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
У сенцах зацішна. 
Лысоні няма. 
Не кліча сумна дачушку мілую. 
А мне сырадоем 

пахне зіма 
І снег рыпіць 

капытамі настылымі... 
 
 

* * * 
 
Заспаная раніца мжыстая, 
На фарбы i гукі скупая. 
Нібыта сцяжынаю мшыстаю, 
Прыціхлай зямлёю ступаеш. 
 



I вёдры прыглушана бразгаюць 
Каля адсырэлае студні, 
Лісцёваю дыхае брагаю, 
Пакутуе восень застудай. 
 
Цыбатай нагой жураўлінаю 
Імшарамі верасень крочыць. 
Ад кіслых прысмак журавінавых 
Заплюшчыла сонца вочы. 
 
Цвітуць успаміны верасам. 
Няяснае мроіцца-сніцца. 
I моцна жадаецца-верыцца, 
Што ўсё да паўдня праясніцца. 
 
 
УЦЯКАЛА ЗІМА АД ВЯСНЫ 
 
Уцякала зіма ад вясны 
Па кустах вербалозаў рагатых,— 
Ёй каптан абарвалі яны, 
I на голлі матляецца вата. 
 
Уцякала зіма ад вясны, 
Уцякала па рэках, азёрах, 
Лёд затрэскаў, закрэктаў, заныў, 
Здрадзіў лёд — 

і вада на прасторы. 
 
Толькі звон крыгалому ачах — 
Брод шукаюць бярозы-бяглянкі 
I трымаюць па ніцых плячах, 
Як дзяцей палахлівых, 

буслянкі. 
 
А вясна даганяла зіму; 
Заяц скочыў у лужу блакіту, 
Бо на хвост наступіла яму, 
I пралескі распырскаў, раскідаў. 
 
I ўцякала зіма ад вясны, 



Пад нагамі ламачча затлела, 
Парастрэсла па сцежках лясных 
Снег апошні свой 

з ландышаў белых. 
Уцякала зіма ад вясны — 
Уцякала...__ 

 
 





НАГБОМ 
1963 

 
 

* * * 
 
Здароў, 

круты, надзённы прыпар! 
Тугую напінаю Прыняць — 
Страляю променем зары 
На досвітку 

па Мазыры. 
 
Зноў 

даўні мой сусед Браслаў, 
Як колісь, да мяне прыслаў 
Сваіх ганцоў чорнагаловых 
За дапамогай крыгалому. 
 
А смуглатвары Кішынёў 
З сваіх зялёных кішанёў 
Насыпаў каштаноў калючых, 
Пячэ, як сонца, яры люцік... 
 
Я знаю радасці цану, 
Вучуся шчодрасці у неба. 
Ледзь возьмецца па дзень — цягну 
Са свежым словам цяжкі невад. 
 
 

НАГБОМ 
 
Падталі памалу глыжы, 
сонца пагляд у яры скіраван. 
Ралля ляжыць 
нядоенай каровай. 
Песня жаўранка, як пароль 
трэцяй партызанскай вясны. 
Дзень малады 

пераступіў нарог... 



Малады сувязны 
цягне са студні вядро, 
ваду спакойную 

ставіць па зруб 
(лясны раён — 

зацішна ад вятроў), 
вядро рыбінай цяжкай 

вырываецца з рук. 
Рыпіць перасохлы вочап. 
Сувязны лакцём 

засланяе вочы: 
у поўным вядры 

ільдзінкі i сонца. 
Цішыня за ўсім 

насцярожана сочыць. 
Паветра ўдыхнуўшы, 

хлопец дзьме 
на ільдзінкі — 

б'юцца ў клёпкі са звонам, 
яшчэ адзін уздых ягоны — 

сонца, як перагрэтая медзь, 
у сценку драўляную стукае мякка. 
Нагбом 

з поўнага 
п'е партызан са смакам — 

толькі ходзіць кадык. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Тады 
хлопцу ўшацкаму столькі год 
было, 

колькі сёння мне. 
Па вясне, 
калі адгрыміць крыгаход, 
аб наступленні цяпла 

папярэдзіць гром 
і сонца смех, 
і аблачынак апошні снег 
п'ю з неба, 

як з поўнага кубка, 
нагбом, 

бо сувязны не дапіў... 



* * * 
 
Слаўлю чысты абрус, 
толькі што пакачаны качалкай, 
каляны, 
калі яго маці ў нядзелю раніцай 
засцілае на стол шырокі. 
Нетаропка рагі распраўляе — 
на парадку усе чатыры, 
потым махры разблытвае, 
i яны, ільняныя, мяккія, 
чапляюцца за шурпатыя пальцы. 
Нарэшце пачэснае месца 
зямным i надзённым богам 
займае жытнёвы бохай. 
I абрус, як кляновы ліст 
з пражылкамі складак, 
бо качаўся ў чатыры столкі, 
настольнікам робіцца... 
 
 

ЦЫМБАЛЫ 
 
Матылёк на калені прысеў, 
раскрыліў крылы: 
два заспаных лугі ў расе, 
дзве аблачынкі-крыгі; 
дзве 

паляны заснежаных, 
дзе, 

як бежанцы, 
як пагарэльцы, 
асіны, 

ад холаду сінія, 
не могуць пагрэцца, 
дзе старонкі разгорнутай кнігі 
стагоддзяў, 

сівых, як туманы, 
над якой лямантуюць кнігаўкі, 
яе маланкі пішуць, 

чытаюць яе 



перуны. 
Па звонкіх промнях, 

па ліўнях тугіх 
ударыў кручок — 

i ўмомант, 
як рэчка на досвітку ў берагі, 
у сэрца грукнула 

песня знаёмая... 
Вятры! 
Я вас заклінаю, 

прашу, як братоў, 
слухайце ўсе, 

слухайце ўсе! 
Не асыпце расу лугоў, 
якую песня 

да сонца нясе... 
 
 

ПАРОМ 
 
Пагоднай сенакоснаю нарой, 
Нагружаны бухматымі вазамі, 
Зялёнай хмарай сунецца паром. 
Каб не адбеглі берагі ў бакі — 
Канатам мокрым моцна ix звязалі. 
I злосна ўсталі стромы па дыбкі. 

Але прымаюць берагі паром — 
У берагоў з паромам свой пароль. 

Сам Чэрвень за паромшчыка стаіць. 
Плывуць вазы — няма затрымкі руху,— 
Здаецца, ўброд з лугоў пайшлі стагі. 
Спацеў паромшчык, замарыўся ўшчэнт. 
Балюча шыю рэжа пацяруха, 
Ды над'язджае воз, 

яшчэ, 
яшчэ... 

Як спёка, 
дыхае ля вуха конь. 

Ад мурагу пазелянелі цуглі. 
Гарыць агнём у Чэрвеня далонь — 
Канат сціскае сёння ад відна. 



Ды воз за возам валакуцца цугам. 
Рака прапахла мурагом да дна. 

А сонца пазірае з неба скоса — 
Ой, не абгоніць Чэрвень Сенакоса. 

Гэй, Чэрвень, 
ты адзін занарышся — 

Бяры мяне к сабе ў таварышы... 
 
 
ВЯСНОВАЯ ЗАМАЛЁЎКА 

НА БЕРАЗЕ 
ВАЎЧЭНСКАГА ВОЗЕРА 
 
Возера стаіць, не зварухнецца, 
Бо агеньчыкам надкручнай хаты 
Аж да дна, нібы цвіком, прыбіта — 
Каб не ссунулася анікуды. 
Быццам купінка з сухой ігліцы, 
Недаверлівы спяшае вожык, 
Чмыхае лычком сваім кірпатым, 
Нюхае — ці не прайшла палёўка?.. 
Драч на непадмазаных калёсах 
Туманы сушыць вязе на тоні. 
Кнігаўка (за дзень не дакрычала!), 
Як з хвастом ушчэмленым, галосіць. 
Пахнуць туманы аернай рыбай. 
Точыцца з зямлі адталай мята... 
От i ты зайшоўся ў шчырым спеве. 
Добры вечар, салавей знаёмы! 
Ты ці помніш пра старога Іцку? 
Ён жа ў вёску вёз у бочцы дзёгаць, 
Чорт падскочыў, з бочкі шпунт адторкнуў 
I закапаў на дарогу дзёгаць. 
Гэта ж ты яму крычаў з бярозы, 
Папярэджваў дзегцяра старога: 
— Іцак, Іцак! 
Дзёгаць выцек — 
Кап, кап, цюрр—руру!.. 
Выбеглі ў сяле суседзі нашы 
З вёдрамі — Максіміха, Казліха, 
Ну a ў Іцкі — ані кроплі дзёгцю. 



Як жа мне шкада было старога. 
 
Дзякуй за ўспамін табе, залётны 
 
 
* * * 
 
Касцёр, 

што грэе азяблы вечар,— 
Нібы касцёл 

сярэднявечча, 
Які 

шпіляў чырвоныя языкі 
Узносіць у вышыню. 
Яліны 

хіляць галіны — 
Моляцца богу агню. 
 
 

* * * 
 
Дарога такая, 

што мала веры, 
Гарантыі болей — 

трымацца аберуч. 
Якая дарога, 

такі i аўтобус, 
Ды лепш дрэнна ехаць, 

чым добра топаць. 
Заняты 

кожны сваім 
пасажыры: 

Хто дэтэктывам, 
хто — булкай з сырам. 

Ды ўперадзе — 
раптам! — 

на ўсю дарогу 
Месяц заняўся 

вялізным стогам. 
Стог загарэўся, 

палае па ўзгорку. 



Вунь 
пакацілася 

іскрай зорка. 
Змоўклі кпіны, 

змоўклі жарты. 
Вачэй не зводзіць 

ніхто з пажару... 
Шпіён не злоўлены, 

сыр не з'едзены — 
Глядзяць на поўню, 

як на агледзінах 
На маладую 

радня жаніхова. 
I больш пі гуку, 

i больш пі слова... 
Мяняюцца 

самыя хмурыя 
месцамі — 

Хочацца ўсім 
быць бліжэй да Месяца. 

 
 

САФІЙКА 
 
Не скажуць у Полацку: 

— Сафійскі сабор. 
Тут яго называюць ласкава: 

— Сафійка... 
Так партызаны 
сваіх сувязных называлі. 
Так гукаў я калісьці 
дачку суседскую. 
 
Храм святое Сафіі — 

Сафійка... 
цягне ў неба рукі, 
як дзве тапалінкі сухія, 
просіць, каб не ўдарыў пярун 
па заготзярноўскіх засеках. 
 
Хлеб надзённы — ячмень i жыта 



яна засланяе ад лютых ліўняў. 
На абкутых дзвярах 
вуха прабою адцягвае 
замок пудоваю завушніцай. 
 
Васпаватая ад асколкаў i куль, 
на свет Сафійка глядзіць 
вачыма цнатлівымі. 
Здалёку, 
з адзінаццатага стагоддзя, 
вечарам 

сон да яе прыходзіць 
І аж да раніцы сніцца. 
Пахам нязвыклым 
вецер дыхне з Нафтаграда — 
прачнецца Сафійка: 
стаіць незнаёмец, 
ад нафты бліскучы, 
як грак на праталінцы. 
Дзе яна, 
доўга Сафійка не разумее, 
здалёку ў раніцу гэту вяртаецца. 
I толькі такі ж ружаваты, 
як дзевяць стагоддзяў назад, 
туман над Дзвіной разамлелай... 
 
 

СМАГА 
 
Суслік моліцца, 

склаўшы лапы: 
— Як я, 

так заплакала б неба хоць!.. 
Каб, 

быццам вужоў, 
учарнелай ляпай 

маланкі 
глытала непагадзь. 

Арла размарыла — 
рассохлася дзюба, 

сухім 



падавіўся клёкатам. 
Калі ж у раллю 

жалудамі з дуба 
удараць 

дажджыны далёкія?! 
Вятры 

сіпяць ад удушша ледзьве: 
— Спёка, 

сухмень замучылі... 
Няўжо гэта 

ходзяць нагамі недзе 
па зябкай вадзе 

паплавамі зыбучымі? 
Стэп падымае, 

як шалю вагаў, 
сонца плыве 

над высакавольтнымі мачтамі. 
Да кожнай кроплі 

цягнецца смага, 
ні бы дзіця 

да саскоў матчыных. 
Люблю я 

смагу з сухімі губамі 
за тую прагу 

са сквапным позіркам, 
што шлангам пажарным 

вясёлку згінае 
i — 

асушае 
прадоннае возера! 

 
 

ЯНКУ КУПАЛУ 
 
Мелодыя гэтых слоў 
З маленства ў душу запала. 
У галавах маіх светлых сноў 
Стаялі 

Купалле, 
Купалка, 

Купала. 



 
Маці мяне купала, 
Спявала пра ноч на Івана Купалу: 
— Ішла Купалка нявесела, 
Краскамі вочкі завесіла. 
Стала Купалка бедаваць, 
А дзе ж мне ночку начаваць... 
Ноч па зямлі ступала, 
Купалкі збірала. 
Рэха не спала: 

— А сягоння ж Купала, 
Што ні зробіш — 

прапала: 
Хочаш — 

дзверы ў суседа здымай, 
Плот вынось на дарогу. 
Мала сілы — дарма! 
Кліч каго на падмогу. 
Заўтра не гавары... 
 
Ноч паліла кастры, 
Іскра ў душу мне запала 
Купала... 
 
 

ПРАВІНЦЫЯ 
 
Махае іншы: 

— Ат, правінцыя, 
Ёй, як да Марса, да прагрэсу... 
А чым магла так правініцца, 
Што месц цяплейшых, 

каб прыгрэцца, 
Шукаць не стала ў часы цяжкія? 
 
З ванны прыйшоўшы, 

інваліды 
Дзяліліся адной зацяжкаю, 
Для ўдоўіх хат бары валілі. 
 
За свет ішлі... 



З салёнай прымаўкай 
Гектары першай, 

мірнай руні 
Удовы неслі ў злыя прымаразкі. 
Ля спін спацелых грэлі рукі. 
 
Была, 

пакуль мы ўсталі, 
падчаркай. 

Правінцыя 
не наракала,— 

Хлеб росцячы, яго не бачыла, 
Калоссе гладзіла рукамі. 
 
Сталь плавіла, 

грымела пільнямі, 
Кідала рэкі па плаціны. 
Ішла, 

дзе трэба помач пільная, 
А не туды, 

дзе больш плацілі... 
 
На месцы тых, 

што колісь высекла, 
Садоў ты новых насадзіла. 
Твой сын Гагарын 

гэтак высака 
Падняўся сёння ўсім надзіва. 
 
Я рады, 

што я твой, 
правінцыя. 

I еду не як той чыноўнік, 
Я да цябе не па правізію — 
Прызнацца 

ў вернасці сыноўняй! 
 
 

* * * 
 
Гналі роднай зямлёй палонных. 



Смерць, 
як лехі, 

калоны палола. 
Ля знаёмага шчырага бору, 
Дзе ігліца падсохла, 

як порах, 
 
Дзе карэннем спавіты сцежкі, 
Крок 

салдат сінявокі прыспешыў. 
I, сабраўшы апошнія сілы, 
Ірвануўся 

у верас сіні. 
 
Верас сіні 

паплыў кругамі... 
Дзе сасонка на горку кульгае, 
Птушкі 

цёплае лета хвалілі, 
Злыя кулі 

лічылі хваіны... 
 
За прыгоркам бацькоўская хата. 
Абкульгала сасонка салдата... 
Пад рукой крывянеюць суніцы. 
Гэта мроіцца 

альбо сніцца?.. 
 
За балотам вёска на выспе. 
Жыта шнур каля хаты выспеў. 
Набіваецца ў вушы шоргат.. 
Маці круціць 

цяжкія жорны... 
 
Толькі шоргат 

цішэе, 
цішэе, 

Растае ў разнабоі птушыным... 
Распрастаўшыся, 

лезуць з кішэні 
Каласкі недаспелага жыта. 



* * * 
 
Успаміны — 
неўзарваныя міны — 
гулам матора 

ўзарваў самалёт. 
Я лячу ў сорак першы год. 
Курс на зніжэнне бяром. 
Зарослы травою мірнай 

аэрадром. 
Як недаспелы агрэст 

на зубах, 
да аскоміны 
Брэст 
мне вайною запах... 
Дзюбку цягне з гнязда птушаня, 
просіць есці. 
Прыкідваецца цішыня! 
Я сплю. 
Мне прачнуцца трэба: 
убачу наўсцяж не бухматыя дрэвы — 
выбухаў цяжкіх слупы 
i неба позірк, ад жаху сляпы... 
Зямля не ад сонца парэпалася... 
Аперазалася 

крэпасць 
патранташам тугім Мухаўца — 
хопіць патронаў 

выстаяць да канца!.. 
He! 
Я не сплю — 
гэта ўспамінаў 
узарваныя міны... 
Можна спакойна брысці па Брэсце, 
сёння ён у турысцкім зялёным берэце 
каштаноў i кляноў бухматых... 
Ідуць маладыя салдаты, 
Яны — 

аднагодкі вайны... 
Халадком патыхае вячэрнім... 
Сонна ціўкае шчачаня... 



Брэст 22 чэрвеня. 
Цішыня... 
 
 

Я —СЫН ЗЯМЛІ 
 
Я — сын зямлі, 
нашчадак хлебаробаў. 
Услед за сонцам 
доўга мне брысці. 
Быў надта б рад, 
каб хоць зярняткам дробным 
змог на зямлі бацькоўскай 
прарасці. 
Яе вачмі 
гляджу на свет сягоння: 
слупы гудуць мне 
соснамі ў бары. 
Не касманаўта бачу ў шлемафоне — 
суседа 
у пчалярскім каптуры. 
Да зорак позіркі i тэлескопы 
з сівых вякоў цярэбяць горды шлях. 
Ды толькі па зямлі 
спрадвечны клопат, 
як сэрца. 
б'ецца ў кожнага ў грудзях. 
He спіць зямля — 
у ёй вулканы дрэмлюць, 
планеты-сёстры 
пазыўныя шлюць. 
Чым цягнецца вышэй 
у неба дрэва — 
глыбей 
ідуць карэнні у зямлю. 
 
 

ДЗВЕРЫ 
 
Ёсць дзверы 

для важнасці большай — 



падвойныя 
У калідоры — 

яшчэ калідор. 
Панура прапусцяць цябе, 

як канвойныя, 
У кабінет, 

дзе для рэха прастор. 
Аглухлі, 

стаяць непадступнымі дотамі, 
Hi слёзы, 

ні смех 
не прапусцяць яны... 

Я ж дзверы люблю, 
што ад слабага дотыку 

Гудуць, як мембраны з трывожнай сасны. 
Неаблямцаваныя, 
Недубовыя, 
Спакою не ведаюць i па начах, 
Дзверы звычайиыя, 

філянковыя, 
Як ва Ўладзіміра Ільіча. 
 
 

РАДЗІМЕ 
 
Не, ты не толькі ў арнаменце тым, 
Што на салодкай цукерцы. 
Матчынай мовы 

словам святым 
Жывеш ты ў сыноўнім сэрцы. 
 
Вецер твой хмеліць мне галаву, 
Ён пахне аерам, кронам. 
Дазволь падзяліць мне, пакуль жыву, 
Турботаў тваіх хоць кроплю. 
 
Братоў i сясцёр не кідала ў бядзе, 
Грозная ў бітве i ў працы. 
Маці, 

не сорамна анідзе 
Сынам тваім называцца. 



 
Сляпы да цябе дапаўзу да дня, 
Намацаю сцежку рукамі. 
Сосны спрадвечныя мне зазвіняць 
Купалаўскімі радкамі... 
 
 

ПРА БАРОДЫ 
I MAЮ РАДАСЛОЎНУЮ 
 

Івану Бурсаву 
 
Задоўга да Кубінскай рэвалюцыі 
Хадзілі дзед i прадзед барадатымі, 
За бараду даўгую ды калючую 
Сабе такое прозвішча сасваталі. 
 
Калолі неба шапкі вастраверхія, 
Былі ў царквы i ўлад як злыя пасынкі — 
Дзяды дзядоў хадзілі стараверамі, 
Бароды гладзілі чарней ад засланкі. 
 
Дзяды лязо сякеры пальцам краталі — 
Аж рэха пушчамі ляцела з ёкатам, 
Хадзілі гайдукамі барадатымі, 
Аблокі грэлі панскімі маёнткамі. 
 
Бароды моклі i ў карцах i ў конаўках, 
Іскрынка імі ад вятроў затулена. 
З традыцыяй бунтарская, неспакойнаю 
Усе бароды 

з роду Барадулінаў. 
На чацвярэньках поўзаў на парозе йшчэ, 
А ўжо насіў я з барадою прозвішча... 
 
Стагоддзі — старадрэвіны рыпучыя... 
Я помню бацьку у часіны грозныя: 
Цямнее барада суровая пушчаю, 
А зубы там, бы ў ельніку бярозы. 
 
Вы барадатага мяне не бачылі? 



Дыміць тытунь у піпцы прэлай купаю. 
I бараду, што атрымаў у спадчыну, 
Я сёння гладжу, горды, 

разам з Кубаю... 
 
 

* * * 
 
Праезд на цэнтральнай вуліцы 
Грузавікам забаронены... 
То промнем ляціць, то крывуліцца, 
Цямнее крылом вароненым. 
 
Па ёй легкавушкі пабліскваюць, 
Нібыта багоўкі пярэстыя. 
Аб'езды шукаюць блізкія 
Грузавікі- пярэстары. 
 
Хіба ў ix турбот паменела? 
Глядзелі ж на ix з пашанаю, 
Калі да цэнтральнай з каменнямі, 
З гарачым асфальтам спяшаліся. 
 
Будзілі руіны сонныя, 
Гулі працавітым вуллем. 
Тады па цэнтральнай сённяшняй 
Была ім зялёная вуліца. 
 
З асфальтам імчацца ізноў яны 
Завулкам з ліповымі скронямі. 
Закончаць, вуліцу новую — 
I там ім — 
праезд забаронены. 
 
 

ВАРШАВА 
 
Панна Варшава 

не раз вырашала, 
якія туфелькі ёй даспадобы, 
якой дарогай ісці да свабоды. 



Плыла між чаротамі 
льдзінкай падталай, 

Зачароўвала 
Напалеона таліяй. 

Як Елена з Парысам, 
панна Варшава 

какетавала з Парыжам. 
Падымала кілішак 

на ножцы гранёнай, 
Цягнік варожы перакуліўшы, 

гладзіла ствол варанёны... 
Вайна адгрымела — 

пані Варшава 
Стаяла каля варштата. 
Меней у супе 

стала мяса, 
Затое з-пад броў насупленых 

зноў усміхалася Старэ Място... 
Лютуе Шапэн у Лазеньках пад хмарай павіслай. 
Травою трывога пазарасла. 
І хоць сірэны сышлі з арэны — 
Ca шчытом i мечам выйшла 

на бераг Віслы 
русалка вайсковапавінная — 

Сірэнка. 
У паненкі выстрачана 

дзявочая сукня 
радком міцкевічаўскім вершаваным. 
У тужурцы 

будзіла планету сумную 
дачка яснавокая — 

«Варшавянка». 
Мне плыць бы па Вісле ўспамінаў чоўнам! 
Як Верш нарачоны, 

шапчу ёй: «Сава...» 
Hex мі даруе 
панна Варшава. 
 
 



* * * 
 
Пільнасці чуйнай гранільня — 
Граніца... 
 
Забалела ў сасны спіна — 
Няма да чаго прыхіліцца. 
Цішыні напятай струна 
Лопнула — 

Насцярожылася Зямля... 
Дарэмна! 
Гэта ігліцу 
Каля камля 
Мурашка цягнула памалу. 
Ігліца, як порах. Пераламалася... 
 
І зноўку вісіць спакой 
Пераспелай малінай на ветцы. 
Далёка ў пушчы глухой 
З дуба жалуд сарвецца, 
Кінецца ўніз напрасткі, 
Доўга-доўга лічыць сукі. 
 
Граніца. 
Прамень на халодным штыку граніцца. 
 
 

БОТЫ 
 

Сымону Блатуну 
Я слаўлю кірзавыя боты 
Сорак апошняга памеру. 
Абуеш ix — i смела боўтай 
На гразкай грэблі чапляй шэрай. 
 
То мераць кіламетры пешшу, 
То стоячы імчаць на МАЗах. 
Зімой перад гарачай печчу 
Ix тлустым дзёгцем густа мажуць. 
 
Заплеччу едуць, як двайняты, 



На перавясле моцнай дзягі. 
Ў прыпар на цаліне узнятай 
Бурэюць боты медзвядзямі. 
 
Давайце цяжкую работу, 
Давайце кірзавыя боты. 
Сорак апошняму памеру, 
Як сябру вернаму, 

паверу! 
 
 

ПРАДЧУВАННЕ 
 
Прадчуванне вясны. 
Калі пачалося яно? 
Калі сіверам пахлі 
твае гарачыя вусны 
i прыцемак плыў 
над лясной стараной. 
 
Ці тады, калі ты 
сакавіцкай азяблай галінкай 
па руцэ маёй задрамала. 
На кволай лапцы ялінка 
кузлачок апошняга снегу, 
як гняздзечка пухнатае, 
калыхала. 
 
Прадчуванне вясны... 
Ці тады яно пачалося, 
калі ты мяне хваляй пяшчотнай 
нясла ў акіян забыцця. 
 
З рэактыўнай палоскай белай 
блакіт імчаўся 
машынай паштовай. 
Яшчэ не чакаў на буслянцы 
сяброўку сваю бацян. 
 
 
 



* * * 
 
Сузор'і віснуць выспелай рабінай: 
Як крохне грона ўніз — чакаеш нават. 
З адчаем хваля б'ецца ў бераг рыбінай, 
Што ненарокам трапіла у невад. 
 
Акрыла плечы туманом, як хусткаю, 
Заснула азярына... 
Пахнуць ліпы... 
Пайшоў бы ў неба срэбнай сцежкай хісткаю 
Ды ўсім Мядзведзіцам паціснуў лапы. 
 
Як не было — 

сустрэч, 
далёкіх вёрстаў. 

Твае сляды шчадзіць зялёны востраў. 
...— А дзе была учора ты? 
— А я хадзіла ў чараты... 
І ростань доўгая 

здаецца хвіляю. 
Каму сказаць мне слова, 

што табе бярог? 
У сэрца б'юцца успаміны хваляю — 
Ды не ўзбегчы ёй на стромы бераг... 
 
 

* * * 
 
Тэлефон прачнуўся 

задужа рана, 
Кволай дзюбкай 

праклюнуў мембрану. 
Я зразумеў, 

слоў усіх недачуўшы, 
У мяне — 

дачушка. 
Радасць прыходзіць 

заўсёды знянацку, 
Я раптам зрабіўся 

бацькам! 



Хоць, праўда, значэнне гэтага слова 
Пакуль што не разумею канкрэтна. 
Ды веру — сэнс яго дойдзе да мяне 

абавязкова, 
Калі 

маленькая Барадуліна 
закугікае i закрэкча. 

У шыбіну б'юцца 
стракозы, 

промні. 
Пакойчык мой 

сонцам напоўнены. 
I я, 

разгублены, 
да смешнага горды, 

Лаўлю за крыло фортку... 
 
 

* * * 
 
Смуткам 

i радасцю чалавечаю 
возера Вечалле 
поўніцца. 
Помніцца 

шмат чаго. 
Шэпча трывожна чарот, 

ветрам раскалашмачаны: 
Заплываюць смалою ствалы 
сосен, 

асколкамі панявечаных. 
Вечалле! 
Карміла ў голад, было 
i фронтам 
i тылам 
яно. 
Лашчыўся ў партызан каля ног 
агонь кудлаты. 
З Вялікай зямлі 

пасланцам крылатым 
абрус бялюткі 



Вечалле рассцілала. 
Для хваінак-малютак, 

у якіх пакрэплі 
маладыя пальчыкі, 

калыханку спявала. 
У памяці ўсплываюць 

стагоддзі 
дубамі набраклымі. 
Сядзяць уначы 
пугачы 

спакойныя, як аракулы... 
Во! 

Недзе качка закракала. 
Птушцы пара ў гняздо, 
а мне — дадому. 
Аўтобус «Полацк — Міпск» 
прыйдзе раніцай 
а 9-й гадзіне. 

Вечалле, 
да сустрэчы! 

 
 

САКАВІК 
 
Павук па промню 

спускаецца ўніз, 
верыць хачу я ў старую прыкмету: 
спускаецца — 

значыць, будзе мне ліст. 
Толькі ад каго б гэта? 
Напэўна, 

будзе ён ад вясны, 
ад той, 

што ў касынцы сіняй. 
У позірку хмель 

І спакой лясны, 
на губах — 

сівер... 
Скрылеўе ў лядоўні вязуць. 
Пагодзіцца. 
Ca стрэх ледзякі дзінькаюць. 



Сакавік, 
як школьнік,— 

аж зубы заходзяцца 
хрумстае 

крохкай ільдзінкай. 
 
 

БУСЕЛ 
 

Васілю Быкаву 
Непаседа, 

даўгацыбы бусел — 
Даўняе вясны 

забыты сон. 
...Я злавіць яго 

за хвост цягнуся, 
Дражніцца 

i уцякае ён. 
От, здаецца, 

ушчамлю пад паху 
(Лугавінаю 

бягу 
наўпрост). 

Нада мною— 
крылы белым дахам, 

А перад мною— 
чорны хвост... 

Змораны, 
я доўга плачу потым. 

Суцяшаць 
стараюцца усе: 

— Бусел ходзіць 
у чырвоных ботах 

I табе 
такія ж 

прынясе... 
Горбіць плечы гора, 

горбіць праца. 
Усяго спаўна 

мне лёс паслаў... 
Вось ужо i скроні серабрацца. 



Ды яшчэ й цяпер 
лаўлю бусла. 

Ну, па гэты раз 
вярнуся з птахам — 

Я ж за ім прайшоў 
багата вёрст! 

Нада мною — 
крылы белым дахам. 

Паспрабуй 
злаві 

бусла за хвост... 
 
 

САДЫ 
 
Сады — жывучыя народы 
Зялёнага мацерыка. 
Не абміналі іх парогі, 
Кашчавай засухі рука. 
 
Узяць было нялёгка сілу, 
Бо войны йшлі, як дзень за днём, 
Адна марозам ix смаліла, 
Другая — нішчыла агнём. 
 
Ды выжывалі, 

як салдаткі, 
Глядзелі яблыні ў блакіт. 
І не ад яблык — 

ад падаткаў 
Трашчэлі іхнія сукі. 
 
Сякера секла, 
грыз іх заяц. 
Ды толькі гэткія сады: 
Вясна прыйшла — 

i зноўку завязь, 
І зноў надзея на плады... 
 
 
 



* * * 
 
Драч крычыць у густым тумане, 
Быццам хто яго, дурня, рэжа. 
Я прыслухаўся — 

праз мяне 
Парасла 

Белавежа. 
Аплялі мяне карані — 
Працавітыя вязні зямныя. 
Ты галіну адну крані — 
Пушча ўся 

ува мне заные. 
Мне зязюлі не злічаць вякоў, 
Дзяцел грукае — 

мне у грудзі. 
А вятры, карагодам, вакол 
Ходзяць-ходзяць 

i сон мой будзяць. 
Быстрай ластаўкай, 

як стралой, 
У мяне вырай далёкі стрэліць — 
Сонца 

з песняй зялёнай, старой 
Узніму на зялёных арэлях. 
У крыніцах крутых завару 
Хмель вясновы з зялёнай пенай. 
Пад вірамі нямых завірух 
Ува мне 

навалыніцы спеюць. 
 
 

* * * 
 
Усё неакрэслена па шарэпніку. 
Елкі, 

як пагранічнікі 
у даваенных шлемах высозных, 
стаялі ў дзве, 
а можа, i ў тры шарэнгі, 
i за імі апошні свой сон 



дагледжвала сонца. 
Нарэшце золак 
расплюшчыў павекі, 
сонца ж 

яшчэ не выспалася. 
Ды вось пацяплела 

ураз паветра 
i святло на ўсходзе выплыла 
выпхнутай выспачкай... 
Сонца 
высоўвалася 
болей, 

болей — 
усплыло, 
маладое i кволае, 
ды аб яліны ўкалолася. 
Ледзьве сплюснулася, 
па імгненне нейкае прырасло... 
Але здрыганулася раптам 
i выбухнула ў неба, 
нібы... 
Бор падумкі маёй спалохаўся, 
нашэжыў 

зялёны хіб. 
Я апомніўся, 
уздыхнуў з палёгкай — 
гэта ж мне 

здаўся 
атамны грыб. 

Сонца, 
прабач... 
 
 

* * * 
 
Мохам зязюльчыным 

ідуць маладзіцы, 
губы засмяглыя 

ў спелых суніцах — 
на сонцы ягады 

спакойна вымлелі. 



Холадам ногі 
рачулка вымыла. 

Ляціць 
над звонкімі баравінамі 

песня 
дзяўчынанькаю 

нявіннаю: 
— А я ў бару 
Грыбы бяру, 
Каля межы — 
Сыраежы!.. 

Ах, кладка зыбкая, 
рачулка мелкая! 

Адкуль жа вымкнула 
усмешка смелая: 

— Кавалішанька, 
Мая вішанька, 
Не кажы ты кавалю, 
Што я цябе павалю... 
— А хоць на мяжы 
Палажы, 
Толькі майму кавалю не кажы!.. 

На мох наваляцца, 
на сцежцы вузкай, 

думкі, 
што саладзей 

за вусны... 
Як тут гукаецца, 

ды ўжо змяркаецца... 
Туга удоўя 

дамоў вяртаецца. 
 
 
* * * 

 
Гэта расказ пра коніка 
пра зялёненькага 

i тоненькага, 
Братоў яго ў лузе спаткаеш 
са звонкімі капыткамі. 
Расказваў мой сябар 



з флоту гандлёвага. 
...Чырвонае мора карабель выгаблёўваў. 
Ад спёкі нават чайкі каналі. 
Ноч на борт узялі мы 

ў Суэцкім канале. 
У труме млосна, бы ў пашчы кратэра, 
выходзім на палубу — зоры кратаем. 
Месяц — ілюмінатар надраены. 
Неба — трум велізарны, 

лямпачкі — зоры. 
Настрой так сабе. 
Курс правільны. 
Плывём па воднай прасторы. 
Канал прысмірэў, лёг зялёнай тоўшчаю. 
На Месяц глядзяць 

арабы-швартоўшчыкі, 
не зводзяць воч 
з карабля, 

з нас, 
маракоў савецкіх; 

спачатку мы ix узялі, 
потым ноч 

у канале Суэцкім. 
Пахне пагрэтая фарба, 

жалеза. 
Ды голас танклявы цішу прарэзаў, 
бестурботна вясёлы, 

прарэзаў далі,— 
здалося, што нам, 

сасмяглым, падалі 
з халоднай 

крынічнай вадою конаўку. 
Ну як не пазнаць 

спевака нястомнага 
коніка? 

Прыехаў, напэўна, ў араба па робе, 
яўна арабскае вымаўленне. 
На палубе недзе зашыўся, маленькі, 
ды што ён з намі ўсімі робіць! 
Нясуць яму бульбу, 

капусны ліст. 



«Есці бульбы не будзе — сырая»,— 
нехта пярэчыць, 

a журналіст, 
што з намі едзе, 

на ўсіх пазірае 
ды нешта ў блакнот занатоўвае. 
Мы слухаем коніка, 
згрудзіўшыся натоўпам.. 
Мне ён, вядома, 

напомніў Ушаччыну: 
...змрок па іржышчы ідзе 

з асцярогай кашачаю 
Як певень на курасаднік, 

сонца за лесам села 
пахне падвялае сена, 
пырскаюць, 

скачуць конікі, 
як са скакалкамі школьнікі. 
Іржышча злое. 
Покуль зялёнага зловіш — 
калені i рукі 

зялёнымі стануць. 
Ляжаш спаць, 

а ў запеччыку несціхана 
недалёкая конікава радня 
цягне песню сваю да дня... 
 
Конік змоўк. 
Нават мора расчулена ціхае. 
Толькі гадзіннікі ў цішы цікаюць,— 
здаецца — 
траскочуць конікі... 
Паслухайце — 

Тоненька— 
тоненька... 

 
 

* * * 
 
Адну я знаю на ўсіх чыгунках 
станцыю — «Кипяток», 



у дно вядра там зацокае гулка 
струменю гарачага капыток. 
Глынеш — i ў горла 

вострыя кіпцікі 
адразу запусціць 

сярдзіты кіпецень. 
Ты яму нешта шэпчаш на вуха,— 
ласкава дзьмухаеш — 
слухае, 

але адразу не хоча мякчэць. 
драпае яшчэ, 
кіпцікі ўсё ж хавае 
i, урэшце, так лагаднее, 
што гатоў замурчэць. 
Апошні глыток — 
i шлях вясёлы... 
 
Дакладную рыфму 
абкатваюць колы: 
капыток-кігшток, 
капыток-кіпяток, 
кіпяток, 
кіпяток, 
кіпяток... 
 
 

КУПАЛЯНЯТЫ 
 

Ядзвізе i Янку Раманоўскім 
 
Бацькоўскае зямлі 

скупыя ляды, 
Вясновы парастак 

для вас — нялішні. 
Тапалянятамі 

купаляняты 
Каля таполі гордай 

узняліся. 
Іх песня дзядзькі Янкі 

калыхала. 
Яны да нас данеслі 



шум зялёны, 
Дрымотныя віры 

вачэй Купалы, 
Ілба 

немаладую задумённасць... 
Ідуць здалёку 

чыстыя крыніцы. 
Над імі 

векавая заціш дрэмле. 
Няхай галініцца 

i караніцца 
Пявучае 

купалаўскае дрэва! 
 
 

ПУНКЦІРЫ 
 
Па снегавой цаліне паперы 
сляды крочаць. 
Пахнуць сляды пер'ем 
сарочым. 
Папраўдзе ж, 
нічым яны i не пахнуць, 
проста мне так захацелася. 
Сябра-канструктар 
раскрыў папку 
i выцягнуў ватман белы. 
 
На ім пункціры — 
гуськом, ланцужком 
валюхаюць гэтак зайцы паціху 

беражком, 
лужком, 
лажком. 

Хай воблака лічбаў 
мяне праміне — 
слаба 
ў навуках дакладных петру: 
адно толькі ў школе 
я палюбіў — 
геаметрыю з прымяненнем 



трыганаметрыі. 
 
Пункцірам я 
намячаў з ахвотай 
розныя там праекцыі. 
З лініямі не спяшаўся — 
лічыў нескладанай работай, 
якая ўмомант прыесца. 
 
Праз кожны пункт 
правядзеш 
колькі хочаш ліній, 
не мной даказана гэта. 
Я толькі ў гэтым, прынамсі, 
пераканаўся 
на маладых дарогах 
цалінных. 
 
Я за першапутак 
пункціра 
i за лініі 

ліўняў! 
 
 

ПАМЫТАЯ ПАДЛОГА 
 
Толькі што намытая падлога 
Пачынае пахнуць борам густа. 
Зноў, здаецца, слухаеш падоўгу, 
Як звіняць галін сасновых гуслі. 
 
Млосна ад малін у расцяробах. 
Дзяцел грукне ў цішыні чмялінай. 
Выцірайце ногі. 
Асцярожна! 
Вы ступаеце на вершалінах!.. 
 
 



ЛОДКІ 
 

Міхасю Стральцову 
 
Прыбіўшы да берага 

чарот патрушчаны, 
Засынае возера, 

ад сіверу сіняе. 
Стамлёна дыхаюць хвалі, 

як грузчыкі,— 
На плячах 

гарачае сонца 
насілі. 

Нерастуюць ільдзінкі 
халоднымі плоткамі, 

Азябламу поўдню 
ў хмарах не ўгрэцца. 

З возера пад паветку 
плывуць на калёсах лодкі, 

Як даўна ix сёстры далёкія 
«з вараг у грэкі». 

Азалелую песню 
зацягнулі вятры-музыкі. 

A заплывалі ж лодкі 
за далягляд невядомы. 

Зараз плысці ім 
па возеры нецярпення зыбкім 

Ад берага ледаставу 
да берага крыгалому... 

 
 
ПАСЛЯ НАВАЛЬНІЦЫ 
 
Хоць дзень ідзе на спад, 

але 
Ў вачах смяшынкі-д'яблікі. 
У абраселым падале 
Ты мне падносіш яблыкі. 
Тугія грудзі аблягла 
Сукенка абмакрэлая. 
А Месяц 



зырыць з-за вугла 
На ікры загарэлыя. 
 
Яшчэ не звіслі над табой 
Клапоты хмурай навіссю, 
I яблынькаю маладой 
Стаіш ты з першай завяззю... 
 
 

УСКРАІНА 
 
Пасярэдзіне вуліцы звечара, 
як на чарэні, 

на цёплым асфальце 
сабака грэецца. 

Ляпаюць вечкамі, 
рыпяць дзвярыма — 

на танцы валяць. 
Дамы камунальная 

двухпавярховыя 
ад маланак громаадвод застрахоўвае. 
Парыць. 

Відаць, на дождж. 
Рухам стомленым 
кіраўнік дамоў адчыняе кладоўку. 
Кажанамі косы навіслі над столлю 
з касавільнам, 

як цень вечаровы, 
доўгім. 

Тую траву, што завецца газонамі 
і па якой, 

згодна шыльдак, 
хадзіць няможна, 

косяць «літоўкі» 
да поту зялёнага, 

дыхаюць пахам, 
амаль мурожным. 

Граблі чакаюць ліста апалага, 
часова беспрацоўныя шуфлі — 
хутчэй бы тая пара настала, 
каб снег, 



як я меха парванага, 
шухнуў... 

На дзвярах 
партрэт Цітова наклеены, 

выразаны 
з «Чырвонай змены». 

Дзверы насцеж — 
касманаўту відаць бакалея, 

«Піва-воды» — 
калі адчынены меней. 

«Казла» забiвюць, 
плюскаючы павекамi, 

заслужаныя пенсіянеры. 
A дзеці — 

зусім не такія, як некалі,— 
дзейнічаюць на нервы. 
У хлапчукоў жа настрой забіяцкі, 
усе ў касманаўты пайсці гатовы. 
Ім кожны маёр авіяцыі 
здаецца Цітовым... 
Iдуць машынicты, 

з работы вяртаюцца 
з цёмным, 

чорныя, як паравозы. 
У бародах заблыталіся 

Вятры вяртлявыя, 
a ў вачах 

яшчэ стракаціць ад бярозак. 
Навальніца 

зазубрыць м а лапа к крэсівы. 
Дождж залапоча 

па стрэшках шпакоўняў. 
Сынам прысняцца 

сны неакрэсленыя, 
трывожныя i неспакойныя. 
Ды ўсё стане зноўку 

па месца к раніцы. 
Дзікі вінаград 

па сцяне палезе. 
Ускраіна, 

ты — як цёплы акраец, 



што пахне для ўсіх 
маленствам. 

 
 

МАТЫЛЁК 
 

Б'ецца, ўецца шпаркі, лёгкі, 
Сінякрылы матылёк. 

Максім Багдановіч 
 
Лілею 

млявы 
плёс 

люляе, 
З-пад злежаных 

аблок 
здалёк 

Ляціць віхлясты i бялявы 
Пялёстак лёгкі — 

матылёк. 
Ён кліча у блакіт лілею, 
Каб не любіла больш да слёз 
Бліскучы ад лускі i глею, 
Самлелы, 

абмялелы 
плёс, 

Дзе лашчыць цёплай ласкай хваля 
Лінёў — злянелых цельпукоў, 
Паблісквае 

няблізка 
далеч, 

Дзе ў іле не злічыць малькоў. 
 
Дзе глыб угнеўлена шыпела, 
Калі 

на хвалі 
лівень 

лёг... 
Засумавалы, 

белы, 
белы, 



Ляціць удалеч 
матылёк... 
 

 
* * * 

 
Таргуецца, 

лаецца, 
жмурыць вочы 

Гандлярка бойкая — Камароўка. 
Тая самая, дзе аднойчы 
Разгавеўся мядзведзь скамарохам. 
 
— Яблыкі! 
Яблыкі без чарвінкі. 
— Купляйце дыні! 
Не дыні — глобусы. 
Ля латка «Прамтавары», 

прымяраючы чаравікі, 
Скача, як буслянятка, хлопчык. 
 
Помач матчына — шчыры ягаднік — 
Штодзень спяшаўся на рынак рана, 
A камароўка цяпер абыякава 
Глядзіць па ягоную радасць. 
 
Забылася ветка малінніку злая, 
Здаецца, зусім крапіва не стракалася... 
A Камароўка таргуецца, 

лаецца, 
Па самыя вочы — касынка стракатая. 
 
A ўсё ж чаравікі прымераць хочацца, 
Ды не дацягнецца да прылаўка. 
Зірнуў на сярдзітыя цыпкі хлопчыка — 
I мне закалоліся шышкі i лапкі... 
 
 
 
 



ПАРК 
 
Бор малады жывіцай пах, 
Вёў дзён падлік ад ночы, 
Пакуль высокі тытул — 

«Парк» 
Не атрымаў аднойчы. 
 
Стары праезджаны бальшак 
Зваць пачалі праспектам. 
З крывой сасны глухі глушак 
Глядзеў на ўсё, як скептык... 
 
Яшчэ нядаўна тут грыбы 
Раслі сабе без плана. 
Ад жураўлінае трубы 
Будзіліся паляны. 
 
Бор у тумане зябка груз 
Па самыя халявы. 
I тут грузнеў крамяны грузд, 
Рос баравік смуглявы. 
 
Не ўбачыш зараз пнёў гарбы. 
Алейкі — дзе ні глянеш. 
I рэпрадуктараў грыбы, 
I ягады гірляндаў 
 
Трымаюць сосны на плячах — 
Ім план даведзен строгі. 
Дажджы ў нейлонавых плашчах 
Ідуць узбоч дарогі. 
 
На лавачках сумуе парк 
Ад санаторнай седні, 
Глытаючы 

забыты пах 
Смалы 

з бароў суседніх. 
 



ВОСЕНЬ 
 
Ціха — ажно закладвае вушы. 
Дзюбай забінтаванай — 

адбіў за лета 
Грукае дзяцел у азалелы ствол. 
Сосен пявучых 

ні ўвечар, ні рана 
Не ўчуеш наўкол. 
На дол 

сыплецца толькі ігліца, 
Быццам 

бурая поўсць з мядзведзя. 
Ледзьве 

шэпчуць сасна з сасною 
(Яны зазвіняць вясною!). 
Крадзецца золь напрасткі 

да ракі, 
Бая ты, 

паўзе каля самай! 
Летам полю 

звінець каласамі! 
А покуль замоўкла ўсё... 
 
 

ПРЫБАЛТЫКА 
 

Маіх летуценняў прабабка — 
Прыбалтыка. 

 
Вясны маёй 

першая ластаўка, 
Чакаю — 

ты зноўку вернешся 
I, як касынкаю аднакласніца, 
Махнеш мне ветразем 

светлым вераснем. 
 
Я шчырае слова табе выношваў, 
Як першынца маці юная. 
Слова над сэрца тоўхала ножкаю, 



Разам са мною трызніла дзюнамі. 
 
А за маімі заспанымі вокнамі 
Горбілі гурбы гарбы свае вострыя. 
Бура ў бары галасіла ды войкала, 
Нібы на салёным эстонскім востраве. 
 
Памлець там на бераг нагрэты палезе, 
Прабой разагнуўшы, 

прыбой ускалмачаны. 
За сінім застоллем 
Краіна паэзія 
Шліфуе бурштын слова мовы матчынай. 
I вершы гарластымі чайкамі вылецяць, 
Ix крылы прапахлі глыбінямі, рыбаю. 
Пa гулкіх, як раніца, 
Вузкіх вуліцах 
Не размінешся ні з сябрам, ні з рыфмаю. 
 
I ў снах i ў падумках 

цябе я такою бачу 
З ікрамі загарэлымі, 

з позіркам 
сінім,— 

рыбачка. 
 
 

* * * 
 

Мядок саладок, 
Віно зеляно... 

 
Гэта нядаўна было 
Ці даўно? 
I чыя ў тым віна: 
Салодкага мёду 
Ці маладога віна? 
 
Лясны званочак — 
Сіняя стопка. 
У сіняй сукенцы 



З-пад Татру эстонка 
 
Вайка, 
У перакладзе прыблізным — 
Валя. 
Пчолы губы нам апяклі 
Мёду панікадавалі. 
Ці гэта вуллі, 
Ці нашы галовы гулі?.. 
 
Веек густых тваіх чараты 
Шумелі над тонямі сінімі... 
Вайка, 
На ичол не забылася ты?.. 
Чараты... 
Зялёныя чараты... 
Хай шумяць, 
хай не ведаюць сіверу... 
 
 

* * * 
 
Заходжу ў кабіну, 

дзвярыма грукаю. 
Прышчаміў пальцы завесаў — 

пачуўся віск. 
Прыкладваю да вуха 

настылую трубку. 
Кручу настылы дыск. 

Доўгія гудкі... 
Кватэра твая маўчыць 

халоднай пустой 
планетай. 

Доўгія гудкі... 
Праходзяць вякі. 
Холадам дыхае ад вякоў. 
Апускаецца i вяртаецца зноў 
Азяблым маленькім сонцам 

манета. 
Урываюцца галасы 

з іншых, абжытых 



планет Сусвета. 
Зноў дыск кручу 
I без слоў крычу. 

Доўгія гудкі... 
Нібы касманаўт, 

у кабіне шкляной 
Стаю спіной 

да застылых кляноў. 
Завея касмічная 

гне ix. 
Дзе наша лета?.. 
Яшчэ бязважкасць... 

яшчэ прыцягненне... 
Маўчыць планета. 
 
 

РУМ 
 
Асабіста мне падабаецца зборнік лірыкі — рум, 
дзе пахнуць смалой i марозам радкі сасновыя. 
Крумкач аблянелы для рыфмы кідае 

зычна лясное —«крум». 
Паміж радкамі лясныя сны, як малыя, сноўдаюцца. 
 
Паляўцы — тых вёсак, дзе лесу няма, жыхары — 
да лесаўдоў абозам скрыпучым едуць на пастаянку... 
У бары ад піл i сякер перагрэтых 
прыкурваюць кастры — 
тут ствалы радкоў падганяюцца да класічнага ямба. 
 
Перуноў крыгалому цярпліва чакаюць радкі. 
Нарэшце у слупкі плытоў збіваюць іх плытагоны. 
Каб напісацца хутчэй на развінутым рулоне ракі, 
адзін аднаго абганяючы, 

з падскокам імчыцца з адхону. 
 
І звонкія вершы плывуць па быстры на прастор. 
Аб ix арыгінальнасці можаце ў мяне даведацца. 
Для пераймання трэба не многа — 

гумовыя боты i доўгі багор, 
колькі трэба радкоў, падчапляй 



i валачы ў часопіс ці ў выдавецтва — 
навяжуць плытоў... 
 
 

* * * 
 
Сам суцяшаешся: 

— I класікі 
на хлеб надзённы зараблялі. 
Нястача брала ix за хлясцікі, 
ішла з мятлой i аграблямі. 
 
I думка правільная лашчыцца: 
надзённы зараблю спачатку, 
пасля вазьмуся ўжо за класіку,—• 
яна, вядома, пачакае. 
 
Глядзіш, i да кавалка ласага 
прывык, 

навошта крык i лямант. 
Хлеб па стале ляжыць, 

a класіка 
так i не бралася за клямку... 
 
 

ЗУБРУ-РАВЕСНІКУ 
 

Жарт 
 
Я ў Бславежы спаткаў равесніка. 
Стаю, дзівуюся, вушы развесіўшы. 
А мой равеснік з грэчаскім профілем 
спаважна пахрумствае галінкі крохкія. 
Упэўнены поступ, 
спакой алімпійскі, 
нібы дадатнымі рысамі проста 
яго надзялілі 

першым па спіску. 
 
Снуюць навокал 
аляняткі падласенькія, 



а мой равеснік не моргне вокам, 
узвышаецца 

белавежскім класікам. 
Як прыжыццёвы помнік, 
цень ад яго вялікі, 
ён незямной асалодай напоўнен — 
ён зняты з усіх улікаў. 
Трэба прызпаць, 
i не блага яно 
майму равесніку 

ў гэтым загоне. 
 
I мне не блага, 
заўважан даўно 
i — каб не сурочыць! — 
не быў у загоне. 
I мне — дваццаць шэсць, 
i мяне зрэдку гладзяць пад шэрсць, 
ды мне яшчэ доўга пацець 

па сходах, 
парадах, 

секцыях... 
А мой равеснік 

спакойна пасецца. 
Губамі цёплымі абрывае ліст, 

які яму больш па сэрцу. 
 
 

ПАЛЯЦЬ БУЛЬБОЎНІК 
 
Калі разыходзяцца 

лета з восенню палюбоўна, 
а бульбянішча на зіму 

яшчэ не пераворана, 
зграбаюць у кучы, 

паляць бульбоўнік. 
Іскры лятуць і блякнуць патухлымі зорамі. 
Дым спачатку рвецца ўгару, 

ды перадумвае неўзабаве,— 
нізам, лагчынай прайсці захацелася. 
Барана, што ляжыць дагары зубамі, 



як вожык той, 
абчаплялася лісцем зжаўцелым. 
Сланечнік галаву цяжкую 
праз частакол прасунуў, 

грэецца — 
холад даймае патроншу. 
Лятуць журавы над Ушачай 

з курлыканнем сумным, 
ляціць наўздагон ім ціхае: 

«Пуцём-дарожкай!» 
Нa возе едзе мох баравы, 

запалы лістам, 
ігліцай, 

дым следам ідзе, 
i конь галавою матляе стомлена. 

З раніцы хмурыцца, хмарыцца, 
пад вечар — імгліцца. 

Журавель над студняй прыгнуўся — 
нізка над восеньскай столлю. 
Я гэты ціхі дым 

на смак 
i навобмацак 

ведаю, 
яго я ні з чым не паблытаю, 
любой парою, 
дзе б ні быў, 

адусюль 
па ім, як ганчак па следу, 

дарогу дадому знайду, 
да матчынага пapoгa. 

 
 
 
 
 
 



НЕРУШ 
1966 

 
 

ВЕЧНАСЦЬ 
 
Мне ясным сонцам лес наканаваны — 
Не ведаць змрочных лёхаў нематы. 
З табою кожным нервам знітаваны, 
Не, Вечнасць, я ў цябе не наняты! 
Зязюлямі гадоў пракукаваны, 
Бор галавы маёй аснежыш ты 
i ўладна пакладзеш на лоб круты 
Зямныя, ўпартыя мерыдыяны,— 
Мяне не ўстрашыць захад залаты. 
Да зор скірую думак караваны, 
Арлы іх прывітаюць, як браты. 
Не знікну так, як цень, як гук пусты. 
Не адцвітуць вачэй маіх паляны, 
Прабіўшы жвіру мокрага пласты. 
 
 

ВЕРАСОВАЧКА 
 
Іду, Лагчынка перасохлая 
Ледзь папярхнулася расой. 
Ці прымеш госця, 
Верасовачка — 
Дачка вясёлых верасоў? 
 
Тут, помніш, 
Нам ва ўсім паверыўшы, 
Жылі суседзямі лясы. 
Цвілі у бацы-сі вочы верасам 
Ад слова ранішняга — 

«сын». 
 
Прыйшла пад хату грушка дзікая, 
Ледзь я свой год другі сустрэў. 
А ходзікі на сценцы цікалі, 



І падалі дажджы са стрэх. 
 
Тут, як у казцы, ў лядах восенню 
Карову пасвіў кот Мірон, 
Лісіца пеўня з дому зносіла 
I вечар глух ад камароў. 
 
Мяне купалі у ліповачках, 
У бацькаў торкалі рукаў. 
Калыску маладзік да поўначы 
На вострых рожках калыхаў. 
 
Ноч, як малога, хутар хутала 
Аўчынай жнівеньскай імжы. 
...А сёння грушына без хутара 
Стаіць бабылкай на мяжы. 
 
А сёння зацвіла ігрушына 
За трыццаць год упершыню... 
Чым гэта вока запарушана? 
Хто там парушыў цішыню?.. 
 
Схіляю галаву з пашанаю, 
Адсюль нясу ў трывожны шлях 
На кожнай далані па жаўранку 
I па хмурынцы 

на плячах... 
 
 

ГОД 
 

Анатолю Вялюгіну 
I 

Заспаныя прачнуліся грымоты — 
І кнігаўкай спявае лазіна, 
Самлелая ад леташняй спякоты, 
Абложная дыміцца баразна. 
Шчэ гнёзды стылыя, пустыя соты, 
А ўжо ад слоў хмялее да відна 
І ні пра што не думае вясна — 
Дачка гарачай ласкі і пяшчоты. 



 
У вочы зазірні — не ўбачыш дна. 
Далёка недзе прыпар i турботы. 
Гуляе дзеўчына, пакуль адна... 
Цяжарнее калоссем цаліна. 
З гнязда глядзіць пухнацік жаўтароты 
Клапоты ад цямна і да цямна. 
 

IІ 
З далёкага цяплыньскага павета, 
Пакінуўшы ржавець з'араны плуг, 
Спатнелае, расхрыстанае лета 
Прыйшло — i луг ад конікаў аглух. 
Смугою ахінулася планета. 
Займае дых гарачы кменны дух. 
Дзе воблачка, дзе дзьмухаўцовы пух? 
I просінь просіць шырыні ў прасвета. 
 
Ад завірух калючых пацярух 
Наскрозь дарога ўезджаная ўгрэта. 
Шчырэе летні дзень адзін за двух. 
Пал воч вясновых чыстых не патух, 
Нібы агонь далёкіх зор Сусвета. 
Падлетак над стагамі робіць круг. 
 

ІІІ 
У Белавежы — лосьна, язьна ў Шчарі 
З лясной крыніцы агнявы глыток. 
Узважлівая яснасць дзёрзкай мары 
І стрыманасці першы халадок. 
Сігае ястраб думкі праз гушчары 
Над зброснелаю зацішшу заток. 
Перакідае восень жоўты ўток 
I, па традыцыі, згушчае хмары. 
 
Разблытаць хоча бліскавіц маток 
Рабінавая ноч. Рабін стажары. 
Лядком на лузе шкліцца капыток. 
Сівее ржэўе. Звонка стыне ток. 
Пяро раняе вырай на абшары. 
Рунь прагавіта цягне зябкі сок. 



ІV 
Зажмурылася смачна аканіца. 
Спіць на пярынах белых цішыня. 
А сіверу ссінелая сініца 
Ніяк не можа дачакацца дня. 
Рацэ, як рыбаку старому, сніцца 
Прыцмок саміны, стылы лёд ліня. 
У дуба-ведуна з-пад караня 
Прабілася бруістая крыніца. 
 
Ляціць адліжны каркат варання 
З яліны, што стаіць, нібы званіца. 
Сядлае ўсход гарачага каня, 
Штораз вышэе ў сонца вышыня. 
I першапутак неба рэжа ніца 
Палосак рэактыўных палазня. 
 
 

БЕЛЫЯ НОЧЫ 
 

I 
Пошчак ушчэнт пашкуматаў 
Сонную млявасць спакою. 
Коннік скача наўскапыта — 
Кохкаюць лёгка падковы. 
Мядзведзь абнюхвае 

чалавечы след, 
Ашчэрана пашча 

багны іржавай. 
Коннік спяшаецца 

апавясціць свет 
Пра маладую дзяржаву, 
Зямлі не кранаюцца 

капыты — 
Вякоў абагналі многа. 
Коннік, 

хачу папрасіць, 
каб ты 

На міг суняў 
варанога... 

 



 
ІІ 

Атланты — 
інваліды 

Вялікай Айчыннай вайны 
Аднарукія, 

аднаногія. 
Даўно 

на заробкі ў горад 
прыйшлі яны 

З-пад Полацка, 
з-пад Ноўгарада. 

У кружалах 
развязвалі торбы цішком, 

Вячэралі 
прадубленай саланінай. 

Шукалі работы 
самай цяжкой 

Ільновалосыя 
Селянінавічы. 

Аднавяскоўцы 
касілі густы мурог, 

А яны 
ў маўклівай згодзе 

Падставілі плечы 
пад глыбы муроў 

У тысяча сямісот 
далёкім годзе. 

Паспрабуй 
на плячах 

горад трымаць. 
Не дачакалі падмены. 
Каменная 

не адпускае турма, 
Самі сталі 

каменныя. 
Маўкліва церпяць 

парабкі вякоў — 
Ні продыху, ні адхлання. 
Я пазнаю 

сваіх землякоў. 



Ну хто ix назваў 
атлантамі? 

 
ІІІ 

Чэрвень 
баіцца ступіць 

на пракосы, 
Зламаныя падымае званочкі. 
Дзяўчаты на Белай Русі 

чэшуць русыя косы. 
У Ленінградзе 
Белыя ночы! 
Белыя ночы! 
Беглі ногі, 
Пакуль 

масты не разведзены. 
Ад любага 

шлях дадому 
доўгі — 

Дабраліся ледзьве... 
Белыя ночы,— 

ці гэта блукае 
Белы мядзведзь 

на полюсе? 
А можа святло вачэй, 

што патухлі ў блакаду, 
Асвяціла раптоўна 
Марсава поле?.. 
Ты не спяшайся, 

румяны ранак! 
А летняй ночанькі 

не надточыш,. 
Вачэй каханай 

сіняе ззянне. 
Белыя ночы, 

белыя ночы... 
 
 
 



МАЯ БАЦЬКАЎШЧЫНА 
 
З суседзямі падзелішся скарынкаю. 
Адно не ўмееш з торбаю прасіць. 
Як ластаўка, 

з падстрэшша рук Скарынавых 
Тваё крыляла слова на Русі,.. 
 
Ты бласлаўляла даланёй кляноваю 
Сваіх сыноў. 
Слязамі дабяла 
Бяліла лён на світку Каліноўскаму 
I Нёмнам ў сны Ўрублеўскага плыла... 
 
Зеленакосымі, тугімі сеткамі 
Злавіла Свіцязь юнакоў спакой. 
Хоць ён пабраўся з песняю суседскаю, 
Але вяснянкі не забыў тваёй... 
 
Люблю цябе 

у веснавых праталінах, 
У белай хустцы маладых снягоў. 
Як на грыбы, 

багаты ты на таленты — 
Пільней глядзі i нерушы знаходзь. 
 
Радзі, зямля, 

ты — шчодрая i сціплая. 
Каб толькі маразоў не знала рунь! 
Імя тваё нашчадкам з нетраў выплыве — 
Сівых стагоддзяў рэха: 

— Бе-ла-русь!.. 
 
 

* * *  
 
«На Беларусі 
Пчолы, як гусі»,— 
Прыгадваў зямляк 

у выраі. 
Зоры спелі, 



зоры гаслі, 
Мох зязюльчын 

рос на вываратнях. 
«Ем сырую зайчыну 
Ды люблю Айчыну!» — 
Прысягаў паўстанец 

нябёсам. 
Дзверы 

дню маладому 
расчынены — 

Расой ішла песня босая: 
«Я здыму парчу, 
Ножкі абвярчу... 
Песню азяблую 
Сагрэць хачу...» 

Торкнецца ў крыгу 
лыч карасіны, 

Сонную роўнядзь успеніць. 
Згару я 

на вейцы тваёй 
расінкай, 

Беларусь — 
мая мова 

і песня. 
 
 

ШАПКА 
 
Усю зіму з апраткаю забытай, 
Як у глухім бярлагу, ў шафе спіць — 
Не маладая ўжо аладка-шапка, 
Саперніцу вушанку ненавідзячы. 
І толькі аднаго яна баіцца, 
Каб гаспадар вясною не надумаўся 
Аддаць яе вароне на гняздо,— 
Не паўтарыць бы сумны лес бабулі. 
 
...Зайшоў з марозам гаспадар у хату 
І моўчкі, стомлены, за стол садзіцца. 
 
Калі, бывала, летам ён палуднаваў, 



Ляжала на краі шырокай лавы, 
А гаспадарскі сын яе прымерваў. 
З-пад доўгага брылька ружовашчокі 
Глядзеў малы, як яблык з-пад лістка. 
Свяціўся бацька ўсмешкаю шчаслівай. 
 
Чаму брылёк так напал надламаны? 
На золку гаспадар устаў, каб сеяць. 
Шчырэў уночы дождж—І, як вашчыны, 
У соты ўсю раллю парашаціў. 
Было на ўскоце сонца. У кішэню 
Яе паклаў таропка гаспадар 
I прывітаў з пашанаю Ярылу 
Ды папрасіў, каб ярыне спрыяў ён. 
 
А што вушанка? Апусціўшы вушы, 
Усю зіму праходзіць. Незайздросна! 
Лютуе Люты, сцюжыць Студзень. Снежань 
І той гады ў рады бывае ціхі... 
 
Зух-Сакавік яе цярпець не можа, 
Хоць ён падыме вушы гэтай соні. 
Ледзь сонца ласкавейшым вокам гляне, 
Аладку-шапку ўсторкне на хапку. 
 
Ну, а ў Красавіка па-кавалерску 
Яна ляжыць—на чубе і на вуху. 
Май ветраны—штоноч чакай у хаце, 
Пакуль яму кудлаціць чуб каханка, 
 
...Выходзіць гаспадар, і дзверы ціўкаюць. 
 
Ну, як не ўспомніць Чэрвень загарэлы! 
Дакошвае лугі — знаходзіць гнёзды, 
Кладзе ў яе цяплюткіх птушанят. 
 
Брылёк 

сасмяглы Ліпень перакручвае 
І нагінаецца крыніцу выпіць. 
Не спіць у шапку, носіць яе радасны 
Вусаты Жнівень ледзь не на патыліцы. 



 
Праводзячы вачыма вырай сумны, 
Яе рукой прытрымлівае Верасень, 
Нідзе не забываецца Кастрычнік, 
Нацягвае на вушы Лістапад, 
 
Яна прапахла вапнай і зямлёю. 
Зрабілася ад ліўняў і ад сонца 
Якраз як сівагракава крыло... 
Што апроч снегу бачыла вушанка? 
 
Апошні раз ішлі з гаспадаром 
І на яе лісток чырванацыбы 
Апаў, як той падлётак на буслянку, 
Азяблы, кволы і такі дурненькі... 
 
Апрыкла ўсё, хутчэй бы Сакавік, 
І, безумоўна, ён па даўняй дружбе 
Гаспадару напомніць пра яе. 
Якія ж дні ў вушанцы непаваротлівыя! 
 
 

АРЦЕЛЬ ІНВАЛІДАЎ 
 
Нож спатыкаецца. Малаток картавіць. 
У пярэстрыкі ходзіць дратва. 
Арцель інвалідаў у кожным квартале 
Перавышае графік. 
 
Прысмерклі вочы. Скручэлі пальцы. 
Некалі сумаваць за работай. 
Успаміны казіную ножку прыпальваюць, 
Выціраюць слязіну ўпотай. 
 
За вокнамі ходзяць цыбатыя ліўні, 
Град буйнакаліберны шчапае гонту. 
Прыхваткамі шые бацька шчаслівы 
На абедзве нагі 

сыну 
Новыя боты. 
 



* * * 
 
Паката дах апусціў плячо. 
Не можа ўсё грыбасей спыніцца. 
Субота. 
Падлогу мые дзяўчо, 
Падторкнуўшы так, як мама, спаднічку. 
 
Пярэвісла бразгае па вядры. 
Масніцы просьбу сваю прарыпелі: 
«Дзеркачом нас, 

жвірком нас 
тры, 
тры, 
тры! 

Узад-уперад, 
узад-уперад...» 

 
Лакцём валасы адкінь ды адкінь. 
У вадзе дажджавой заходзяцца пальцы. 
Затое ўжо гэтак гараць сучкі,— 
Здаецца, падлогу наскрозь прапаляць. 
 
Гараць і падэшвы — нельга трываць. 
На ганку топчацца прысмерак сонны... 
І звонкія ногі студзіць трава, 
Як дзве асмужаныя сасёнкі. 
 
 

ДЗЯТЛІНКА 
 

Уладзіміру Караткевічу 
Дасвецце займаецца ціхае. 
На лістах раса халодае 
Узбегла на ўзмежак, 

задыхалася 
Дзятлінка белагаловая — 
 
Пляменніца дзятла белагрудага, 
Унучка завеі ўскудлачанай. 
Сукню, што зелянеецца рутаю, 



З канюшынай купіла ў складчыну. 
 
Ля дзяўчынанькі шчырэюць з раніцы 
Чмялі — 

сваты басавітыя. 
Адвячоркам туман стараецца 
Ногі ўхутаць світкаю... 
 
Навальніца прасторы вымые — 
І дзятлінка зноўку клявае. 
На чужыне асветліць сны мае 
Сваёй галавой бяляваю. 
 
Дзятлінка снежнарутая, 
Я к сляза па Радзіме, 

чыстая... 
Таксама i Беларусь мая 
На ўзмежках цвіла 

i выстаяла. 
 
 
ПАРТЫЗАНСКІЯ КОТЛІШЧЫ 
 
Тут пагоркі шалямі вагала. 
І трымаюць счахлае вугалле 
У зямлі, 

як скарб апошні колішні, 
Сем'яў партызан 

старыя котлішчы. 
 
Пыхнулі з вугалля іскры зоркамі, 
Партызанам ззялі ў ночы золкія. 
 
Не спазнаўшы месяца мядовага, 
Яблынькі прачнуліся ўдовымі, 
Доляй падзяліліся з рабінамі — 
Дзічкамі агорклымі зрабіліся. 
 
 
 



КАШУЛЯ ПАЎЛЮКА ТРУСА 
 
Чырвоныя ружы, 
Чорнае лісце... 
Няўжо гэта праўда: 
«Насіў калісьці...»? 
 
Як туман на дасвецці, святлее кашуля — 
Здаецца, мурог з Паўлюком кашу я. 
Расхрыстаныя, ступаем поплавам, 
Нам фыркаюць ветры храпамі цёплымі... 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Маці кужаль прала пры лучыне, 
На расе маёвай палатно бяліла. 
Паўлюка чакала, 
Дні лічыла, 
Сустракаць выходзіла ў даліну. 
 
А пасліся ветры буйныя ў зялёнай, 
Балаболкай рэха білася на шыях. 
«Зазвіні, сыночак, жаўранкам залётным!» 
Маці ўпрыхваткі касаваротку шыла. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
 
Песню родную гукала чарнабрыўка, 
Па далёкім сумавала доме, 
Адгукалася з дняпроўскага абрыву: 
— Ой, не світи, місячэньку, 
Не світи нікому... 
 
І кашулю вышывала рупна 
Чарнабрыўка ў інтэрнаце вечарам 
І, як сонца, 
Ёй заходзіла на рукі 
Галава паэта кучаравая... 
 
Чорнае лісце, 
Чырвоныя ружы — 
Крумкач жалобы 
Над радасцю кружыць... 
 



* * *  
 
Шыбы рады 

ад выбухаў мірных звінець. 
Плынь закутая глуха ные. 
Лёд ірвуць на Заходняй Дзвіне — 
Падпіраюць неба слупы ледзяныя. 
Узроўі чуюць 

на вострых хрыбтах траву: 
З аголенымі мячамі 

наступае зялёнае войска. 
Прачынайцеся, 

слухайце — 
Лёд ірвуць! 

Паплыве ён 
Застылым воскам. 
Дрэва ракі задрыжала 

ад вяршаліны да камля. 
Трэснула кара ледзяная 

ад нізу да верху. 
Лёд ірвуць! 

Неўзабаве зноў 
загаворыць Зямля 

На зялёнай мове лістоў, 
поўнай шчырасці i даверу! 

 
 

СТАРЫ ЛЯСНІК 
 
Не прачнуўся бор. Залачае. 
Песні дрэмлюць пад цёплым крылом. 
Мох паклычан лычамі — 
У шкоду дзікі ішлі напралом. 
 
Стары, 

увесь як ячмень пераспелы, 
Ляснік сонца будзіць брыдзе. 
Следам туман — 

белы-белы, 
Заблытаўся ў белай барадзе. 
Рукі старога 



дрэвы гаілі, 
Як пеўня, 

за глотку бралі агонь,— 
Тысячарука 

сосен галіны 
Паўтарылі рукі яго. 
Калыханку спяваў сасёнкам. 
Хутаў немаўлят у халады. 
Зеленакрона i сёння 
Шуміць 

голас яго малады... 
Грыбы пайшлі. Жыве з аброку. 
Сінеецца верасовы сум. 
Яму пакажа неруш па-сяброўску 
Апошні ў бары лясун... 
 
 

МАЯ MOВA 
 
Сцвярджаюць гісторыкі i мовазнаўцы, 
Што паступова сціраюцца грані нацый 
І, нібыта як перажытак, 

аджыць павінна абавязкова 
Мова маці маёй — беларуская мова, 
Што мне, як імя ўласнае, блізкая і знаёмая, 
Што па жылах маіх цячэ 

і сонным Сажом і Нёманам. 
Я чакаю часіну сябрыны людской, 
Але не згаджуся, што родныя мовы луской 
Былі на рыбіне чалавецтва, 
Якая ў вечнасць плыве акіянам вечнасці. 
Галеюць увосень гаі-касмачы, 
Па вясне расціскаюць лісты 
Свае кулачкі маладыя. 
I калі нават мова мая замаўчыць, 
То не зробіцца мёртвай латынню. 
Словы, дзе кожны гук 
Азяблай сініцай цінькае, 
Не стануць тэрмінамі медыцынскімі. 
Гэтыя словы 
Павінны вывучыць будуць нанова, 



Каб даведацца, 
Як Русь мая, белая 
Ад вясиовай наквеці 
І касцей няпрошанай набрыдзі 
З-пад чарапастых свастык, 
Вольнай воляй сваёй даражыла, 
Як з братамі і сёстрамі 
Шчыра дружыла. 
Калі мова мая 
Уліецца ў агульны людскі акіян,— 
Пацячэ ў ім, стрыманая, 
Цёплым Гальфстрымам. 
i будзе мне сэрца грэць 
Кожным ашчаджаным словам, 
Мая спрадвечная 

Беларуская мова! 
 
 

ПАРТЫЗАНСКІ КРАЙ 
 
Крумкач падымецца — 

шух — 
шух — 

шух. 
Хаваў тут калісьці 

косці ворага. 
Лес — 

разважлівы паляшук: 
З незнаёмым 

не разгаворыцца. 
Пáліць. 
Палын пасівеў, 

пасох. 
Здоўжылася 

дарога доўгая. 
Упіўся 

у перапрэлы пясок 
Дзяркучы дрот 

дзядоўніка. 
Пакаравілася 

бяроз кара, 



Не раз ix 
куля-падсочніца выцяла. 

Глядзіць 
з-пад рукі 

партызанскі край 
У гімнасцёрцы выцвілай. 
Бараду блакадную 

не галіў. 
Абдыме — 

наколіць 
сярдзітай ігліцай, 

Апусціць 
зялёныя бровы галін — 

Змусіць 
зямлі пакланіцца... 

 
* 

На партызанскі аэрадром 
Наступае пасляваенны сасоннік. 
З усіх 

прапахлых аерам 
дарог 

Сюды 
з'язджаюцца сёння. 

Жылкі трывожныя 
каранёў 

Забіліся ў аэрадрома на скронях. 
Дым 

сігнальных кастроў 
Дыхнуў 

неспакойным настроем. 
Маторы гудуць? 
Не хвалюйся, стары. 
Вучыся ў бора — 

той i не шманае. 
Успаміны трывожныя 

пратуры. 
Хай сплываюць сны 

туманамі. 
Я цябе 

ад вятроў засланю, 



Засцялю 
травастоем стракатым. 

На тваю 
парэпаную даланю 

Хай спакойна 
садзяцца 

стракозы. 
 

* 
Сонца 

снапы прамянёў 
развязала. 

Медалямі пацямнелымі 
пабліскваюць 

партызаны. 
Чырвоныя стужкі 

на грудзях 
гараць. 

Замоўк на момант 
птушыны грай. 

Сябры 
абветраныя, 

загарэлыя 
Сядзяць 

пад сасной-сувязной 
за гарэлкай. 

Яны не робяць 
з выпіўкі 

культу. 
Шклянку для смеласці 

перакульваюць. 
Па дне шклянкі, што стаяла 

каля мурашніка, 
Сунецца мурашка, 

як самаходка цяжкая... 
Не пракаўтнуць 

успамінаў камяк 
ветэранам — 

Скупую слязу 
рукавом выціраюць. 

Сосны! 



Зялёныя хмары 
развесьце — 

Гэта ж 
бацькі майго равеснікі. 

Сюды не прыехаў 
у час прызначаны — 

Сон яго 
сосны вартуюць 

на партызанскай Ушаччыне. 
 
 

* * * 
 

Уладзіславу Нядзведскаму 
Прачынаюся ад клёкату — 
Разбудзіў мяне 

i Палессе. 
Па драбінах рабін 

лёгка 
Цені ўгару палезлі. 
Добрыя сны 

дома дасняцца, 
Час пра дарогу думаць. 
На бухматай, 

як хмара, 
буслянцы 

Клякоча 
чырвоная дзюба. 

Бусел глядзіць, 
ці далёка да восені. 

Няйначай, пляменнік 
таго цыбатага, 

Што колісь прынёс 
шчасліваму Восіну 

Кірпатага Уладзіка ў хату. 
Бусел 

клякоча, 
стараецца — 

Ваколле 
поўніцца звонам. 

Так валачобнік Уладзік 



велікоднай раніцай 
Некалі 

яйка зубіў чырвонае. 
Бусел, 

хай у цябе ўсё ладзіцца, 
Не ведай лішніх клопатаў, 
Насі бацькам 

каржакаватых Уладзікаў, 
Дальбог, яны — 

добрыя хлопцы! 
 
 

* * * 
 
Ішла над ціхім лесам поўня. 
Расы чакалі верасы. 
Пад вербамі ў нагрэтым чоўне 
Дзяўчына мыла валасы. 
 
Яшчэ худзенькімі рукамі 
Вязала, мокрыя, вузлом. 
Усмешка на вадзе блукала. 
Хмурынкі возера вязло, 
 
Прасілася у косы стрыжка. 
Шаптала з берагам карма. 
А косак не хапала крышку, 
Каб дзве лілеі утрымаць. 
 
Ледзь-ледзь хавалі зайздрасць хвалі, 
Аж закіпелі у трысці,— 
Мяне i човен падмывалі 
ДалЁка з юнай заплысці... 
 
 

* * * 
 

Птушкамі колісь былі цыганы, 
Лёталі ў вырай, 
Ды воллі 
Неяк наелі, 



I ў неба яны 
Узняцца не здолелі болей. 
 
Ах, цыганы... 
Вогнішчы, таганы, 
Перамяняныя коні. 
Толькі грывастыя табуны 
Скачуць па снах неспакойных. 
 
Да скону бясконцы 
Шляхоў сувой. 
Зялёная хата — дуброва. 
Толькі цыганскае 
Над галавой 
Вечнае сонца вандровак. 
 
Дзе ні прыстаў — абжывайся наноў 
I зноў 
За стары занятак. 
Калі не пакрыўдзіў бог цыганоў, 
Дык гэта на цыганятак. 
 
Ад вогнішчаў смуглыя, як жалуды, 
Сняць яны цёплы кухан. 
Вырай курлыча пра халады 
Небу на самае вуха. 
 
I цыганам, 
Сынам зямным, 
Боязна сытых волляў. 
Колішнім птушкам, 
Дорагі ім 

песня, 
дарога, 
воля... 



ЗЯМЛЯ 
 
Люблю твой нораў, сцішаны і грозны. 
Таксама промню кожнаму жадзён. 
Ты павядзеш плячом — шчабечуць вёсны, 
Другім — завеі капыцяць загон. 
 
Сама спаткала поўдзень высакосны 
І мне паслала шчодры вырай дзён. 
Хай будзе на лугах тваіх відзён, 
Дыміць не аддыміцца след мой росны. 
 
Я слухаю з табой пчаліны звон. 
Дзевятым валам узняла барозны 
І сына сейбіта ўзяла ў палон. 
Абрусам руні маладой здавён 
Заслана ты, як круглы стол шырозны,— 
Для ўсіх павінен быць не цесным ён! 
 
 

* * * 
Надта заядлы рыбак Адвячорак, 
для прынады ў раку накрышыў 
дробных зорак. 
Слуп тэлеграфны, 
што стаяў на беразе, 
нажывіў ён, як чарвяка. 
Ды пакуль што 
нічога не берацца 
ў вясёлага рыбака. 
Сонца дрыжыць паплаўком. 
Рака ўся да дна 
відна. 
І Адвячорак крадком 
сочыць за чарвяком. 
Чарвяк пачынае звівацца, 
раптам нырнуў паплавок,— 
i Адвячорак, 
шчаслівы, радасны, 
на бераг выцягнуў 

змрок... 



ЗAЗІMAK 
 
Вёсцы не дрэмлецца. 
Надвор'е нядрэннае. 
 
Балюча глядзець шарпаку 
На сябе самога. 
 
На чорнай зломіне-сухадрэвіне 
Зімуе буслянка самотна. 
 
З цяплом у мароза 
Быў доўгі торг, 
Покуль, дзе выбралі торф, 
Шкліў ён глыбокія выраі. 
 
Буслы-выгнаннікі недзе ў выраі... 
 
Белыя крылы страсаюць пух, 
Ад якога займае дух: 
Ух, 

такі 
ён, да звону, настылы, 

Аблачынкамі праплывае густымі. 
 
Разам з аблачынкамі тымі 
Гняздо стыне... 
Здаюцца здалёк буслянка белая 
І чорная сухадрэвіна 
Буслом, 
Што акрыў галаву крылом 
Падрэзаным... 
Адстаў, нябога, ад чарады... 
 
Гэта ж не чараты — 
У лёд закавала рака 
Пер'е буслова, з'інелае. 
Ад подыху вецярка 
Дрыжыць яно, 

белае-белае. 
 



ЛІСТОК 
УШАЦКАЙ ВОСЕНІ 

 
Раўчук заспаны вёў лагчынкай, 
Залелі камянькі на дне. 
Павесялеў мой шлях. 

Ляшчыннік 
Заднеў у сінім тумане. 
Расой, раскідзісты, апырскаў — 
Злую. 

Ды тут, як сябруку, 
Лісток 

цялячай мокрай пыскай 
З даверам торкнуўся ў руку. 
Раўчук 

ужо звініць рачулкай, 
Дарую мокрым верасам. 
Так па-цялячаму 

расчулены, 
Што замычу, здаецца, 

сам... 
 
 

ПАМЯЦІ А. В. 
 
Белая завіруха 
ломіць 

зніцелыя рукі, 
галосячы, 

ходзіць па Мінску. 
 
Чорная скруха 

правіць памінкі 
па смеху майму 

з тваімі вачыма. 
 
Я пасынкам стаў 
У лёса-айчыма, 
пасынкам 

у зямлі-мачыхі, 
на якой я драбней 



за зярнятка макавае. 
 
Чакаць мне няма чаго, 
чакаць мне няма калі. 
 
Я — 

колас пахілы, 
горам наліты. 

Рухаюцца ліфты — 
бачу 

рухомыя 
дамавіны... 

 
Лёд апошні выдзёўбваюць пешні 
ручныя дворніцкія гракі. 
Зіму за горад вывозяць спешна 
Грузавікі, 
 
А хто маю зіму вывезе?.. 
 
 

ЛЯСНАЯ ДАРОГА 
 
А лес туманом затоплены. 
Не дужа спяшаецца дзень. 
Рэха ў мяккіх пантопліках 
Падмоклым мохам ідзе. 
 
Рабынечка-арабіначка, 
Нібы з падлёднага тхла, 
З заглушы летняй прабілася, 
Вырвалася да святла. 
 
Сівер здалёку дыхае, 
Ашчэрыў сто дваццаць зяп. 
Стынуць выбоіны ціхія, 
I ліст перажоўклы азяб. 
 
Дарога знянацку заломіцца, 
Выгнецца палазком,— 
Дрыжыць на яловай далоні 



Саломінка 
З абмалочаным каласком... 
 
 

* * * 
 

Я, малада, не ведала, 
Ці было лета, ці не было?.. 

З народнай песні 
 
Ліст высах, ззалелы,— 
Бляшаны скрогат. 

Бабіна лета, 
Белыя скроні. 

 
Kacy на атаву 
Памалу клепяць — 

Касьба не тая. 
Бабіна лета. 

 
Застылая кропля 
Ліпнёвага воску — 

Лета кароткае, 
Лета — ўвосень. 

 
Далёка ліўні, 
Шаленства залевы. 

З жалем шчымлівым 
Маміна лета... 

 
 
ПАЭМА ЖЫТНЯЙ СКІБЕ 
 

I 
Мой дзед 

рыжанін Галвіньш, 
Механік па млынах, 
На грошы быў не галы 
I выпіць — 

не манах. 
Яго прываражылі 



Азёры 
ці ільны? 

Зрабіўся старажылам 
Ушацкай стараны. 
Прынамсі, 

не малая 
Заслуга той 

адной, 
Якую зваў 
Маланкай 
З касою ільняной... 
 

ІІ 
Кугікала малое — 
Мне большала радні. 
А камяні малолі, 
Спявалі камяні. 
 
Каціўся верасамі 
Вясельны каравай: 
— Ой, дзеўка, 

абрусамі 
Застолле накрывай!,. 
 
Ішоў праснак 

у прымы 
Да бульбы нацянькі. 
Андрэева чупрына 
Бялела ад мукі. 
 
А на млыны куліўся 
Коўш зорны з-за сяла. 
Вясёлая Кулінка 
«Латышачкай» 

была... 
 

ІІІ 
Радні i год нямала 
Забыўся наш парог. 
Адно 

«латышкай» маму 



Яшчэ завуць парой. 
 

IV 
Латышскі стол гасцінны 
Наноў 

сяброў сабраў, 
Як на старым гасцінцы, 
Завочна тут ад страў. 
Бі, 

піва, 
п'янай пенай, 

Крышы дубовы склеп. 
Кляновым лістам, 

кменам 
Запах уладна хлеб. 
...Над ціхаю сядзібай 
Сярпок маладзіка. 
Чаму ж ты 

з жытняй скібай 
Дрыжыш, мая рука?.. 
 

V 
Над ціхаю ракою 
З далёкай цішыні 
Забыты млын грукоча, 
Спяваюць 

камяні... 
 
 

ЛЕСНІЧОЎКА ВЭЛДЗІС 
 
А пад вясёлкай-восілкай, 
Як баравая пчолка, 
У ясеневай восені 
Зблудзіла леснічоўка. 
 
Галіны па-над сцежкамі 
Па сажаню ў размаху. 
У леснічоўкі ўцешнае 
Імя — 

«Прагоніш смагу». 



 
На тое воля восені 
І залатой завеі, 
Што Ручайком — 

Авоціньшам 
І гаспадар завецца. 
 
Каля гасцей расчуленых 
Ды каля песні ціхай 
Плыве-плыве рачулкаю 
Шчыруха-леснічыха. 
 
А ручаінкай з возера 
Іскрыцца леснічоўна,— 
За ёю нашы позіркі, 
Як Даўгаваю чоўны... 
 
Тут студня знакамітая 
І ўсім вада да смаку, 
Ды болей акавітаю 
Мы праганяем смагу... 
 
Выходжу ў ноч спакойную, 
Ваду знаходжу неяк. 
На дне халоднай конаўкі 
Травінка зелянее... 
 
Падушкі ўзбіла белыя, 
Жадала: 

— Лабу накты!2 
Мне ж, як салдату бегламу, 
Не спіцца доўга надта. 
 
А леснічоўне хораша 
На мурагу на вышках. 
Мне ў хаце нешта горача, 
Я зноў да студні выйшаў. 
 
Сябе я пераконваю, 

                                                
2 Лабу накты! (латыш.) — добрай ночы! 



Тут нечая правіннасць: 
Тры ў небе поўні — конаўкі, 
На дне па тры травінкі... 
 
Гайдалася— 

гайдалася 
Вядро — 

i ў студню села. 
Чаму ж не здагадалася 
Паслаць i мне на сене?.. 
 
Не яблынька лясовая — 
Ты злая асачынка... 
Мяне старымі совэмі 
Тры поўні асачыла. 
 
Іду сабе бяссоннікам, 
Не знаю сам кудою, 
Сасоннікам, сасоннікам, 
Палянкай маладою. 
 
Дах туманоў залатаны 
Змакрэлым, жоўтым лістам, 
I просяць пеўні Латвіі 
У неба дзень нямглісты. 
 
Пацягваецца соладка 
Дня маладога пахмур. 
На золаку, 

на золаку 
Мурог трывожна пахне... 
 
Да ясеневай восені 
Я не забуду следу. 
Налета да Авоціньша 
Касіць мурог прыеду. 
 
Я ж не такі няўдаліца, 
Не зломкава насенне. 
Няўжо не здагадаецца 
Тады паслаць на сене?.. 



РЫЖСКІЯ РУКАВІЧКІ 
 
А снегавеі люцелі... 
Азяблыя, 

як сінічкі, 
Пальцы твае ляцелі 
У рыжскія рукавічкі. 
Пухнатым гнёздам не верыў - 
Губамі лічыў чародку, 
Залётных хаваў ад ветру 
Запазухаю таропка. 
І, птушкалоў захмялелы, 
Я слухаў, як з непрывычкі 
Ачуньвалі, i смялелі, 
І цінькалі ціха сінічкі. 
Прыбой, 

супакой свой табар! 
Стой, 

сівер, 
не прыся на крызе 
Твой, 
Балтыка, 

даўні сябар, 
Я на цябе 

у крыўдзе. 
Зямнымі, марскімі багамі 
Клянуся — 

зрабіла дрэнна: 
Астрашыла птушак снягамі, 
Малых 

i вясной не сустрэну. 
У соснах над дзюнамі 

вырай, 
Дзе гнёзды звілі сінічкі. 
Вы грэлі іх — 

дзякуй шчыры, 
Рыжскія рукавічкі.__ 
 
 



ЧАЛОМ ТАБЕ, ЕНІСЕЮ! 
 

У руках не калыша вятрэц галышы, 
Замёр. 
Ліст не варушыцца... 
Шафёр, 
Матор заглушы. 

Шушанскае... 
Ціха... 
Насцярожылася маўклівасць пільная. 

Ці гэта 
Ільічова хаціна, 
ці ільменка, 

якая толькі што слухала 
Елісеевай хвалі ўсхліп 
i цяпер пад зялёнай паветкай ліп 
сушыцца. 

Не адказвае 
Шушанскае... 
 

Першы пажоўклы ліст 
ліпа на ганак стрэсла... 
Чакаюць, падагнуўшы калені, крэслы. 

Адпачывае лямпа, 
Што Крупская колісь прывезла... 

Немаўлячы мезенец 
на столі настылай сібірскіх снягоў 
мог бы засланіць трапяткую плямку 
ад гэтай лямпы. 
Святло было мірным зусім. 

I ў падумку не браў, што на ім 
падсмаліць 
сваё, даўно не густое, пер'е 
двухбезгаловы арол імперыі... 

Як ціхі прыстанак, 
спакушае спакоем 
альтанка 
з хмелю ляснога 
дзікага, 
Гадзіннік цікае... 

Хвіліны апошнія 



лічыў ён свету старому. 
 
На стале — 
Ільічова пошта... 
На «ясна» барометр,.. 

А ён навальніцу паказваў, 
калі апускаў Енісей 
свае плечы пакатыя. 
І снегавыя падушкі для Енісея 
азяблымі пальцамі ўзбівалі завеі. 
А ў галавах ледзяной пасцелі 
стаць разам усе маразы хацелі... 

 
Енісей, 
на ўспамін 
лёгкі ты 

уздыхнуў 
i лісты 
дзікага хмелю 
зашапталіся, зашумелі... 
Здымаю ўдзякі шалом 
перад табою з пашанай — 

Чалом 
табе, Енісею, 
чалом, 

што ты Ільіча адведаць спяшаўся, 
ды выбегла 
шустрая Шуш 
насустрач. 

 
Чалом 

за твой крыгалом, 
які Ільіча на дасвецці будзіў 
i доўга па сцежках таежных 
рэха вадзіў. 

 
Чалом, 

што ты ахінаў Ільічовы думы 
выраевым крылом. 
Чайкі ўзляталі з твайго пляча. 

З далёкага выраю 



ты клікаў выраем 
Ільіча. 
 
Чалом, 

што па табе веславала паволі, 
як колісь па Волзе, 
вясёлкі вясёлым вяслом 
надзея. 

Чалом, 
Енісею!.. 
 
 

МАРАЛУ 
ЗРАЗАЮЦЬ ПАНТЫ 
 

Дрыжыкі па целе, 
Марал пацее 
У тры паты. 

Панты 
Зразаюць 
Нажоўкай. 

Капыты 
Б'юцца на жоўклай 
Траве... 

Трывае... 
Рэжце ж! 

Ці нажоўка тупая?! 
Нарэшце!.. 

На свежым пяньку выступав 
Жывіца чырвоная... 

Выпусцілі 
З загона! 

Грукнулі 
Усе закладзіны суха. 

Рвануўся... 
Замёр... 
Прыслухаўся... 

Страх яшчэ казыча 
Пахвіны. 
Трасянуў галавой па звычцы, 
Што рогі там быць павінны,— 



Няма ix! 
На міг 
Нямая 
Цішыня. 
Толькі кедры шумяць. 

Больш 
Не суняць! 

Раскручваецца пружынай 
напятай 

Увесь балючы, 
Безабаронны, 
Лабаты... 

Ад абразы заб'ецца 
Пад кедры густыя. 
I покуль 

Боль не 
Астыне — 

Не зварухнецца, не тропнецца, 
Каб не ўпала 
На свежы пянёк ані кроплі... 

Адстоіцца 
Сум у вачах, 

Як змрок у цесных прагалах. 
Нават пысы гарачай 
Не астудзіць вадою крыніц... 
А побач 

Яго сябры 
З маладымі 
Рагамі 

будуць гнаць маладых аляніц... 
 
 
Расказ начальніка будаўніцтва 
 
Енісеем, 

супроць быстры, 
Каля юнага Дзіўнагорска, 
Плыў таймень, 

яшчэ не стары, 
Па-гаспадарску спакойны i горды. 



Кожную сітняговую мель, 
Кожны вір 

i залом лукі 
Знаў таймень, 
Як свае плаўнікі... 
Прамень 
З глыбіні прарастаў. 
У акіяне стыў ледастаў. 
Ды раптам — 

закалаціла, 
Звузелі балючыя берагі — 
Гэта не сетак ціна — 
Плаціна, 

дарагі... 
З размаху хвастом — 

рэха рванулася да ляска. 
Віселі луска 

i плаўнікі, 
Шматкамі кары 
На кедры, які 
Зляцеў з гары 
стромай. 
Таймень плыў супроць быстры 
З гордай стомай. 
Прыціх Дзіўнагорск ад дзіва. 
Хвалі, як вінаватыя, 

раны тайменю залізвалі 
А Енісей плаціна цадзіла 
Кітом вялізным. 
 

 
ТАЛНАШКА 

 
У сваім накамарніку 
Ты, нібы ў паранджы. 
Дык бяры 

у напарнікі, 
Майстрам стаць памажы! 
 
Трапяткая i тонкая 
Ля цяжкога вядра, 



Ты — галінка лістоўніцы 
На вясновых вятрах. 
 
Ды тваімі далонямі 
Заграбаць бы жаркі, 
Сталі б жарам 
Халодныя 
Жоўтыя аганькі — 
 
Краскі поўначы познія, 
Што, як хмель малады, 
Расцвітаюць ад позірку, 
Ім дарма халады! 
 
Ноч i ты — 

сінявокія. 
Відната, відната. 
Ну, няўжо гэта вокала 
Вечная мерзлата? 
 
Ціха, вецер, дзяўчыніны 
Валасы варушы. 
Нам прыгнуць бы ляшчыніну, 
пашукаць спарышы. 
 
Хітравата пытаецца: 
— Ці ж даўно халасты? 
А пад намі падталыя 
Пласты мерзлаты... 
 
 

КАРГЫРАА3 
 
Уласны голас гучыць незнаёма — 
Боязна рэху ў гарах начаваць, 
Чуваць, 
Блукае 

са стромы 
на строму... 

                                                
3 Вельмі своеасаблівы і самабытны від гарлавых спеваў. 



 
Мядзведзю старому, 
Як грузнаму ламу, 
Нязручна ступаць па ламу — 
Яшчэ заколеш лапу 
На сваю галаву. 
Пасварыўся, відаць, з сябрукамі. 

Рыкае... 
 
Ля абрыву лёг 
На спякоце. 
У гулкі лёх 
Камяні коціць. 
Пацягне лапай, 
Звесіць вуха — 

водгулле доўга вухкае... 
Настылымі грукаючы кіямі, 
Здалёку ідзе, 
Пакланіўшыся акіяну, 

сівы сівер... 
 
Цішыня. 
Чую, 
Як у падхмарным чуме 
Зайчаняткі грызуць 
Верхавінкі тальніка... 
— Я песню так зразумеў? — 
Пытаюся. 
Суседка вясёла глянула, 
Ад усмешкі не тоіць вачэй. 
— А песня простая: 
«Ехаў-ехаў, 
Шлёпнуў буланага 
I паехаў хутчэй...» 
 
 

* * * 
 
Пашой сапе 
Пузаты наш: 
Гарачы трон — 



Трыножнік. 
І мяса першабытны пах, 
Як продкаў, нас трывожыць. 
 
Шаманіць над катлом чабан 
З даўгім нажом, 
З двухзубцам. 
Яго ты зараз не чапай — 
Ён унікае ў сутнасць. 
 
Прыгроб жарку: 
— Няхай, няхай!.. 
От, выгнуўся дугою 
Стрыечны брат кравянкі — 
Хан 
Ад часнаку даходзіць. 
 
Вар ашалелы 
Зубы сцяў, 
Як д'ябал лаласаты. 
Апошні раз 
Баран гасцям 
Паказвае азадак... 
 
З тайгі 
Чакае стэп дажджу. 
Жаўрук замоўк знячэўку. 
Ды толькі што гэта сяджу 
Спакойна 
Я — качэўнік?! 
 
А дзе скакун мой дарагі? 
Чый лёг аркан на шыю? 
Упалынелы стэп тугі 
Б'юць капыты чужыя. 
 
Запелі стрэль!. 
А вакол — 
Каб куст, 
Каб ручаінка... 
 



Чабан вярнуў 
З сівых вякоў 
У нашу рэчаіснасць: 
 
— Стэп — добры стол. 
За стол пара! 
У дзве рукі, 
Памалу 
Бяром мы з рук гаспадара 
Па ласаму кавалку... 
 
Палын не стыне на губах. 
Бараніна дыміцца. 
I стэпу першабытны пах 
Ад Чадыра — 
Да Мінска... 
 
 

АДАМ I ЕВА 
 
Пакуль далёка спіць залева 
І сопкі песцяцца ў смузе, 
Яны ўдваіх, 

Адам і Ева, 
Капаюць бульбу 

у тайзе. 
Конь пасвіцца, 

бялее грыва 
З перастаялае травы. 
Спрадвечны сум 

апаў тужліва — 
Лятуць у вырай журавы. 
Услед махаюць крыллем кволым 
Кусты, лімонніцы, чмялі. 
Спрадвечных дрэў 

спрадвечны кворум, 
Спакой спрадвечны на зямлі. 
На момант 

сэрца ён асіліць, 
I здасца, 

што няма трывог, 



Што з недалёкай Хірасімы 
Не паскубуць вятры мурог, 
а толькі ціхія павевы 
Хвалююць ільмакі ў тузе. 
Яны ўдваіх, 

Адам i Ева, 
Капаюць бульбу 

у тайзе. 
 

* 
Сюды, 

ў дажджы, 
ў мароз сіберны, 

Аратаі i кавалі, 
З-пад Вільні, 

з Віцебскай губерні 
Гадамі 

землякі брылі. 
Над імі 

выраі ляцелі 
Дамоў, 

да веснавых грамоў, 
I хмаркі плавалі, 

як цені 
Дымоў 

з астылых каміноў. 
Ад роднага стала, 

ад бульбы 
Дарогі розныя вялі: 
Адных — 

даўгі рубель 
i булкі 

Завабілі на край зямлі. 
Тых — 

залатая ліхаманка 
Занесла ў непралазь пургі. 
Не горача пад лахманамі 
Было ад вогнішчаў тайгі. 
Ну а каму саболі пасвіць 
Давер'е аказаў урад. 
Пёс — 



конь натурлівы — 
да шчасця 
Не вёз: 

быў час, як канакрад. 
 

* 
А раніцай 

туман над сопкай — 
Густая пара 

над катлом: 
Знаёма пахла 

бульбай сопкай, 
Сялом, 

пакінутым жытлом. 
Там 

на страсе пяе салома, 
Як чарацінка ў крыгаход. 
I песня родная 

i слова 
Былі раднейшыя штогод. 
Вякі... 
Прыморскія размахі... 
Забыўся чорны хлеб, 

але, 
Як незабыўныя прысмакі, 
Гасціла 

бульба на стале. 
I зазімкам, 

калі на тоні 
Ішло дасвецце ў туманах, 
Яна 

згрубелыя далоні 
Кабетам халадзіла ў снах. 
Хаціны, 

што ў лясных паветах 
Замёў каторы ліставей,— 
На шчодрай далані планеты 
Былі 

ад бульбінак драбней... 
 
 



* 
Не хвалімся 

часінай тою, 
Калі яе — 

усім на страх — 
Палілі 

з прастатой святою, 
Як ерэтычку, 

на кастрах. 
Ды ў прыску 

бульбу ўгледзеў продак, 
Калі карчы зглыдаў агонь, 
I, нібы ўзважваў самародак, 
З далоні кідаў на далонь. 
Яна — 

не майце бульбу ўлегцы— 
З усімі стравамі 

на «ты». 
Гурок, 

каб з ёю поплеч легчы, 
Дае нырца ў расол круты. 
І смагне селядзец у леку, 
І ў лютай пары 

млее кроп. 
Яна сюды прыйшла здалёку — 
У баразне 

па трыццаць коп... 
Дыміся бульбай, 

край маленства. 
Яе стварала спакваля 
Па вобразу i падабенству 
Свайму 

карміцелька-зямля. 
 

* 
Крычу на ўсё Прымор'е: 

— Бульба! 
Прымі паклон 

ад земляка. 
Расці, 

з гарачых снежак гурба, 



Што маці сыпле 
з саганка. 

Ні дождж, 
ні град цябе не песціць, 

Надзейны хлеб 
маёй зямлі. 

Не грэбвалі 
табой i песняй — 

З сабою землякі ўзялі. 
А покуль 

недзе спіць залева. 
Тайфун 

вятры ў мяхах вязе, 
Яны ўдваіх, 
Адам i Ева, 
Капаюць бульбу 

ў тайзе... 
 
 

ПОРТ 
 
Уладзівастоцкія нявесты 
Сустрэнуць ветла 

i няветла; 
Ты не рыбак, 

не кітабой, 
Праходзь спакойна, сам сабой; 
Паплаваў досыць 

у «загранцы», 
Хай не хапаеш з неба зор,— 
Пяшчотай позіркі ўзгарацца, 
Ідзі на ix, 

як на касцёр. 
Год палюляла 

у Брыстолі — 
Жаніх ужо зусім прыстойны. 
Ці кітабой ты, 

ці рыбак, 
Спяшайся заказаць 

«кабак» — 
Тут рэстаран завецца так, 



Прывыклі дзверы да атак — 
Гуляй, рыбак, 

куляй, рыбак, 
Шыкуй, 

шчырэй кладзі «на бак» 
Забудзь на час 

тугу кают, 
Тваёй ашчаднасці — 

каюк! 
... Упарта 

познія 
нявесты 

Чакаюць 
норда, 
оста, 
веста. 

Усе вятры 
з усіх шляхоў 

Для іх прыносяць жаніхоў. 
Не з карабля — 

дык топай міма, 
Хоць паравозам галасі. 
... Глядзяць 

зялёнымі вачыма, 
Як незанятыя таксі... 
 
 

УРАДЖАЙ 
 
Яшчэ нямая 
хвіліна адна... 
Трал падымаюць 
са дна марскога. 
Лябёдкі жаласны скогат... 
Кухталі— 
Костачкі прыгаршчаў трала, 

шкляныя, 
балюча занылі: 
рабрыну борта лічыць пачалі. 
Тралмайстра — імгненным рухам! — 
хапае крукам... 



Льецца вады блакіт. 
Бы загарпунены кіт, 
сейнер кідаецца ў бакі. 
I — 
рыбакі 
дыханне перавялі шчасліва. 
Над палубай хмара парыпвае 
з ліўнем 

рыбным... 
Вока ў пулятага мянтая, 
нібыта 
планета жаху, 
сыходзіць з арбіты... 
Шчэлепамі разбітымі 
пакутліва кратае 
камбала бездапаможна пляскатая. 
Як яна глянуць хоча, 
ды 
перабеглі на спіну вочы. 
Рот замалы — не спытацца, 
ліха адкуль... 
Акунь 

падласы 
на ўвесь акіян бы зароў, 
ды — 
папярхнуўся уласным 
пузыром. 
Злязае, 
сыплецца расплюхнутымі слязамі 
непатрэбная болей луска. 
У адчаі траска 
сківіцы, 

быццам рукі, заломвае. 
Сівеюць косы 
ціны зялёнай. 
Чапляецца неба 
за водарасці, карчы. 
Нема 

рыба крычыць... 
 
 



ГАСПАДАРЫ 
 
Мядзведзю на сонцы ўлежна, 
Уежна каля раёў. 
Пасёлак горна-таежны. 
Далёкі 

Прыморскі раён. 
Стагоддзяў мінула нямала, 
А сопкі, 

як тыя кіты, 
На спінах трывалых трымаюць 
Адны небасхіл круты. 
У рэстаране «Хрустальный» 
(Посуд з адменнага шкла) 
Хрумсцяць рублямі — 

«хрустамі»,— 
Вячэрняя змена прыйшла. 
Вярнуліся толькі з забою 
Галодныя хлопцы ўсе, 
Гарэлку прынеслі з сабою, 
Льюць з-пад крыса 

пакрысе. 
Дымяць ды гавораць кпліва: 
— За сопкі ўцякла таньга... 
Смакуюць таежнае піва, 
Цямнейшае, 

чым тайга. 
Буфетчыцы позірк ласкавы... 
А заўтра 

цягліцам звінець: 
Трымаюць учэпіста скалы 
І волава і свінец... 
Шумяць маладой тайгою 
Бароды 

у гарнякоў. 
...На Захад дыспетчары гоняць 
Народы 

таварнякоў. 
 



ДОМ НА СОПЦЫ 
 
На сопку 

сцежка крутая, 
На сопцы — 

дом камунальны. 
Ля вокан ручай картавіць. 
Вятры ў камінах канаюць. 
Чарнявая маладзіца 
Дадому рака прыходзіць. 
Падоўгу ў люстэрка глядзіцца, 
Ёй хочацца быць прыгожай. 
Ды як жа не маладзіцца: 
На ганку — 

бабіна лета, 
Відаць, 

не растаць ільдзінцы — 
Пад сэрцам, 

вострая, легла... 
...Ён прыйдзе, як уцямнее, 
І засаўку ўнепрыкметку 
Галінкай адсуне неяк — 
Не ўчуе нават суседка. 
Агонь разальецца па шчоках, 
Туга — 

ў сарамлівым паглядзе. 
Нясмела просіць пяшчоты, 
Як нешта чужое крадзе. 
Шапне, 

што дачка заснула, 
Ды густа распусціць косы. 
Пра мужа пытаўся, 

махнула: 
— Aт, сена сабакам косіць... 
Мякчэй узаб'е падушку, 
Дыханнем абдасць, як варам. 
Калі на пасцелі душна — 
Спусціся, 

паспі на хмары. 
I пеўні з захмарных тронаў 
Разбудзяць, 



як даўняга сябра. 
Сівінка пуху на скронях... 
Сівее палын азяблы... 
Даюць туманы дарогу, 
Спакойныя старажылы. 
Шумяць ручаі 

ля парога — 
Змываюць 

сляды чужыя... 
 
 

ЦІШЫНЯ 
 
Размарыла тайгу, 

Заглуш млее на пасецы. 
Спляліся лімонніку пруткія ліны. 
Самапасам 

на выпасах верасня пасвіцца 
Збродлівы статак пчаліны. 
А «пастух» нетаропкі 

чаруе над хаткамі, 
I дымар, як хорт заганяны, 

хакае. 
Заблудзіла рачулка — 

тужыць, вухкае. 
Быццам поўні, 

карцы 
З маладой медавухаю. 
Як асушым карцы — 
Прэч з дарогі, 

карчы!.. 
П'ём 

ды аддзьмухваем пчол памаленьку. 
Ці яны пахмялелі, 
Ці карцы памялелі?.. 
Ад раёў, 

медавухі 
Над сціхлаю поймаю 
Выспела цішыня, 

звонам нас перапоўніла... 
Светлы змрок загусцеўся, 



як ліпец у ліпаўках. 
Мёд пачуў — 

надвячорак мядзведзем клыпае. 
Мы і поўначчу поўную 

не заносім за вуха. 
І тайгою, 

і рэкамі — 
Скрозь пяе 

медавуха. 
 

 
ДЗЕД I МОРА 

 
Пахне далонь 

Залатога Рога 
Нафтай, 

далёкімі катастрофамі. 
Змоўк акіяна насмешлівы рогат. 
Цішыня тут, 

як дзеўка-пярэстарак, 
строгая. 

Быццам на кухні агульнай, 
грызуцца 

Хвалі — 
таксама з племя жаночага. 

Глянеш: 
Нептун пасівелы 

з трохзубцам 
Выйшаў на бераг, 

гнецца пад ношаю,— 
Гэта ловіць багром аскабалкі 
Дзед, 

што разлучаны з морам знямогаю. 
Ўсё ж каля мора 

старому забава. 
Цягне дадому дровы намоклыя... 
Дошкі цяжкія, 

мачтаў абломкі, 
Будуць трашчаць яны 

ноччу завейнаю. 
Спусцяцца нізка 



ўспамінаў аблокі, 
Дні маладыя 

на момант вернуцца. 
Зноўку тайфунам 

насунуцца бровы, 
Борт затрашчыць — 

грукне хваля шалёная... 
Салёныя дровы... 
Слязіна салёная... 
 
 

КАРЭЯНКА 
 
Неону пара загарэцца — 
Вуліцы акрыялі. 
Запаленай цыгарэткай 
Свеціцца карэянка. 
 
У пурпуровым плацці 
Прыцемак ясніць далёка. 
Збег да заліва з плачам 
Вецер — 

апёк далоні. 
 
Гэткаю б цыгарэткай 
(Будзе мне грэх адпушчаны) 
Ноччу завейнай грэцца 
У Белавежскай пушчы! 
 
Гэткаю б зацягнуцца — 
Каб аж з вачэй сузор'і! 
Бору пад ветрам гнуцца, 
Поўні — дрыжаць слязою. 
 
Хай апякла б душу мне — 
Толькі была б мая ўся. 
Сцішыўся горад шумны, 
Нават дыхнуць збаяўся. 
 
Ціша стаіць такая — 
Чуеш, як тукаюць туфлі. 



Ды карэянка знікае — 
Вуліца ўраз патухла. 
 
 

ЦІХІ АКІЯН 
 

I 
З салёнай пенай на губах 
Яго Шаленства 
Ціхі, 
То зложыць крылы — 

кволы птах, 
То б'ецца парадзіхай. 
Шпурляе ў бераг якары 
І конскія падковы. 
То, 

вязень, 
пад граніт гары 

Пачне рабіць падкопы. 
Прыдрэмле — 

ўзбудзяць свежакі, 
Забудзе на пакуты. 
Ён — 
Праметэй, 

на ўсе вякі 
Да голых скал прыкуты. 
Арліць, 

клякоча 
ураган — 

Ляціць далёка клёкат. 
Бурліць, 

клякоча 
Акіян, 

Пакуль хапае клёку. 
 

ІІ 
Сябе самога расцвяліў— 
Бунтар змаўкае горда. 
Адчаю ўпартага прыліў 
Падкочваецца к горлу. 
 



ІІІ 
У ракаўках маіх вушэй 
Табе не ціхнуць, 

Ціхі. 
Клубі, дзевяты вал,, вышэй — 
Кадык з зялёнай ціны. 
Бі чарапах 

па чарапах, 
Звіні струной прамою. 
Тваім дыханнем 

край прапах 
Салёнае Прымор'е. 
Цябе, 

калі спакой багоў 
Ты дзёрзкасцю парушыш 
I выйдзеш з вечных берагоў, 
Бяру я 

на парукі! 
 
 

БУЗКАШЫ 
 
Ты не бачыў аніколі 
Бузкашы? 
Ты таджыку пра такое 
Не кажы! 
 
Не застольная бяседа — 
Бузкашы: 
Захапі казла ў суседа 
I скачы. 
 
Не зважаюць на начальства. 
На радню, 
Капыцяць і рвуць на часткі 
Цішыню. 
 
І чыны й пасады зніклі, 
Зло — на злом! 
Галава адно панікла 
Над казлом. 



 
Гэты козлік адпушчэння 
Два пуды, 
Не схаваеш у кішэні — 
Паўбяды! 
 
Жарабца хлапец асмуглы 
Закасіў. 
Сам бізун, як тыя цуглі, 
Закусіў. 
 
Горды дзед 

белагаловы, 
Як Памір, 
Б'е галопам, б'е галопам 
Жоўты жвір. 
 
Зашчаміў казла нагою, 
Вецер — друг. 
Мчыць пагоня, не нагоніць — 
Блізка круг. 
 
Не відаць у тлуме, ў гуле 
Ну ані — 
На казле ляціць дзядуля?.. 
На кані?.. 
 
Кінуў чорнага i крэкча, 
Перамок. 
Мо ў апошні раз старэча 
Перамог. 
 
Раздзімаюць горны-храпы 
Скакуны. 
Тут не возьмеце нахрапам, 
Крыкуны. 
 
Мы ў даліне ўтульнай спеем, 
Бы ў кашы. 
Не да працы, не да спеваў — 
Бузкашы! 



Валам валяць людзі звыкла 
З кішлакоў, 
Заганяюць матацыклы, 
Ішакоў. 
 
Піялу з зялёным чаем 
Асушы — 
І прыпомніш ты з адчаем 
Бузкашы. 
 
У прэзідыумах млеюць — 
Бузкашы, 
На паважных асамблеях — 
Бузкашы. 
I на зборышчах паэтаў — 
Бузкашы. 
 
Ды таджыку ты пра гэта 
Не кажы!.. 
 
 

ЭКСПРОМТ 
 

Файзуло Ансары 
Галава звініць гаямі — 
Не мая віна: 
На святой зямлі 

Хайяма 
Нельга без віна! 
 
Хоць, я знаю, па карану 
За глыток віна 
Буду пеклам пакараны — 
Не мая віна... 
 
Што ж, парву я прымхаў петлі, 
Вып'ю ўсім назло — 
Раем здасца нават пекла 
З другам 

Файзуло! 
 



ДЗІЎНАЕ ІМГНЕННЕ 
 

...радасць галавой да неба 
даставала. 

Амар Хайям 
На поўнач лячу, 

на поўнач — 
Штоміг 

ад цябе далей. 
Мяне, завіруха, напоўні, 
Лютуй ува мне, 

шалей! 
Аблогі 

перамятае, 
Аблокі 

перамяло. 
Няўжо 

і хвіліна тая, 
І ты — 

гэта ўсё было?.. 
За бортам зіма неспакойна 
Сярдзітай суседкай сапе. 
Вязу я на поўнач 

спякоту, 
Нібы кантрабанду, ў сабе. 
Спякоту тваю мне можна 
Правезці — 

хай снег растае,— 
Паветраныя таможні 
Ніколі не знойдуць яе. 
Да холаду белы, 

курыцца 
Ад снежнага полымя дым. 
Агонь гарачэй не ўгарыцца, 
Не зойдзецца дымам густым... 
Ідзе на зніжэнне — 

на поўнач. 
Маўчання настылага сум. 
Я клічу цябе на помач, 
Я выдыхаю: 

— Ханум... 



* * * 
 
Ад 

«не трэба, не трэба» 
Да 

«святло патушы», 
Як да сёмага неба, 
Як да шчырай душы, 
Як ад бліску маланкі 
Да абложных грымот... 
З вераснёвай палянкі 
Хмеліць вераснем мёд. 
Ліўнем стомленым стыну 
На захмарнай градзе... 
Прага 

смаглай пустыні, 
Спёка 

спелых грудзей. 
Толькі змроку густога 
Захмялелы мурог, 
Толькі светлая стома, 
Толькі месячка рог... 
Ціха досвітак глянуў — 
Стой, 

імгненне, 
замры! 

Не спяшайся, бяглянка, 
Мы адны на зямлі. 
Можа, дзень пачакае. 
Маладзік, 

пасвяці... 
Ноч бывае такая 
Толькі раз у жыцці... 
Знелюбелы, нямілы 
Дзень з-за мора ўстае. 
Мне б вякоў не хапіла 
Слухаць вочы твае... 
 
 
 



* * *  
 
Яшчэ гетэры старажытнай Грэцыі, 
З начнога промыслу прыйшоўшы ўранні, 
Хацелі ціхай калыханкай грэцца, 
Хоць трошкі хатняга хацелі раю. 
 
О мацярынства мацярык нязнаны: 
Як ці гукай — ніхто не адгукнецца. 
Яго заўсёды адкрываюць занава, 
Калі пад сэрцам нешта зварухнецца, 
 
А ў сэрцы страх і слодыч тлеюць вугалем — 
Усходзіцца пажар з малой іскрынкі. 
У млоснасці саскі цяжэюць, смуглыя, 
Гатовыя пупышкамі раскрыцца. 
 
І зацвілі пралескі вачанят, 
Зазелянела лісце ручанят... 
О мацярынства мацярык нязнаны. 
Яго заўсёды адкрываюць занава. 
 
 

* * * 
 
Надта доўга з люстэркам не раяцца 
Маладыя жанчыны 

раніцай. 
На вуснах смага, 
Пад вачыма — 

смуга. 
Маладыя каханкі, 

абранніцы, 
Іхняя зразумела туга... 
Ходзяць сцішаныя, 

заспаныя. 
На дасвецці ж яшчэ былі 
Недзе ў небе 

капрызнымі паннамі, 
Ну, прынамсі, 

не на зямлі! 



Выгіналіся лозамі ніцымі, 
Свой салодкі палон ірвучы. 
У акно залатымі начніцамі 
Зоркі біліся 

уначы. 
Азярынай. знямогі 
Лёгкія 
Адплывалі паромы сноў. 
Дзень пагрукаў 

няпрошаным лёкаем, 
Непадступныя панны 

зноў 
Сталі хатнімі гаспадынямі — 
Трэба ім 

гатаваць, цыраваць, 
Над каструлямі дымнымі 
Цараваць... 
У блакітныя шыбы раніцы 
Б'ецца клопатаў мітульга. 
І туманіцца, 

не адтуманіцца 
Пад вачыма смуга... 
 
 

* * * 
 
Клён звешваў над намі рудыя патлы. 
Золкім дажджом пахлі 
Губы твае гарачыя. 
Можа, глядзеў маладзік 
З-пад воблачных стрэх,— 
Яго мы не бачылі. 
Былі мы шчырыя ў тую ноч. 
Дождж 
Тваімі губамі пах. 
Маўчаў зводнік-парк. 

Першы дарослы страх... 
 
 
 



* * * 
 
Ты — 

мой трывожны успамін, 
Шчыміш і не даеш спакою, 
Нібыта ўдар тугіх галін, 
Адпушчаных чужой рукою. 
 
Наноў не зашумець лясам, 
Туга на лядах гаспадарыць. 
Я дрэвы ўсе павысек сам — 
Галіны больш 

не ўдараць. 
 
 

ЛЯСНЫЯ КЛАДЫ 
 
Галін старэчыя рухі. 
Глушэюць у лесе клады. 
Крыжы распасцерлі рукі — 
Заўчасна не пусцяць сюды. 
 
Павук нешта тчэ на кроснах. 
Маўчыць цішыня штодня. 
І толькі ў борцях на соснах 
Прамыслых пчол сумятня... 
 
 

КАЛЯНДАР 
 
Я каляндар стары гартаю — 
Вяртаюцца, як гусі, дні. 
I голас выраю гартанны 
Звініць у сіняй вышыні, 
 
Хачу — i доўга будзе лета, 
Прадвесне. 
Дзякуй, каляндар, 
За права казачнае гэта: 
Я — году цэламу ўладар. 
 



Дні непрыемныя мінаю, 
Нібыта не было зусім, 
Змарнованых не ўспамінаю, 
Цяпер я — люты вораг ім. 
 
Ну а яны глядзяць лісліва! 
«Калісьці нас не праганяў...» 
Няшмат жаданых i шчаслівых, 
Непажаданых дзён — гайня... 
 
Ару нанова, сею, лешу 
Абшар сваіх пражытых дзён — 
Сябе гульнёй дзіцячай цешу — 
Кручу я млён пустых жарон. 
 
 

* * * 
 
Угаманіўся бор. 
Туга нязвыклая. 
Бору свой боль 
Не выказаць. 
 
Ані скалыхні — 
Туга навокала. 
У цішыні 
Вавёрка зацокала. 
 
Знайду твой клад — 
Нідзе не падзенешся! 
Узнімаю пагляд — 
Аж дзве, маладзенькія. 
 
Сядзяць на суку, 
Ускідваюць хвосцікі, 
Нібы на палку 
Хвашчынкамі хвошчуцца. 
 
Востраць кіпцюркі 
Аб кару кволую, 
І — лятуць языкі 



Рыжага полымя. 
 
Не ўгледзеў, куды 
Ласухі скочылі... 
Такой бяды ім, 
Што сосны падсочаны! 
 
 



АДАМ І ЕВА 
1968 

 
 

* * * 
 
Калі б усе вятры Беларусі 
Курган намяталі,— 
Ён быў бы пылінкай 
Ля падножжа захмарнай вяршыні 
Славы тваёй; 
 
Калі б усе гаі Беларусі 
Хацелі сцяжыны ўслаць, 
Дзе ногі твае ступалі,— 
У ix бы лістоў не хапала; 
 
Калі б усе навальніцы плакалі,— 
Іхныя слёзы 
Была б драбнюткай расінкай 
На вейцы тугі па Табе. 

Іван Даміааікавіч, 
Дзядзька Янка, 
Купала... 

 
 

ГНЯЗДО ШЭРАЙ ЧАПЛІ 
 
Паплавы 

цішынёй мурожнай стрыножаны 
Учарашнія сны рака даганяе. 
Нізіцца сонца. 
Ад заходу трывожнага 
Вочы бор засланіў даланямі. 
Асмуглыя пальцы 

праменнем прасвечвае. 
Ноч недалёка. 
Блізка да вечара. 
Драчы неўзабаве кінуць жэрабя, 
Каму рэзаць бляху 



тупымі ножнамі. 
Кружыць над борам чапля шэрая, 
Над паплавамі, 

цішынёй стрыножанымі. 
Птушка трывожная, 

як яе высачыш? 
Недзе гняздо на яліне высока... 
Цень мільгануў 

над дрымотнымі плёсамі. 
Шэрая чапля знікае сумна. 
Пяро раняе перапялёсае 
На сіні вечар, 
На ціхія думы... 
 
 

* * * 
 
Мы ў гасцях у Наднямоння. 
Наваколле як нямое. 
Нашых пальцаў не расцяць! 
Над нагамі храбусцяць 
Леташнія жалуды. 
Зараз пойдзем — 
Хоць куды. 
 
А паром на прывязі. 
Толькі крыкні: 

— Прывязі! 
Прывязе на бераг той. 
Стане, 
Толькі скажаш: 

— Стой! 
 
Ён не кепскі бераг той — 
Хата на тары крутой. 
Там цябе чакае маці, 
Там я звацца буду зяцем... 
Дый на гэтым беразе 
Хораша на верасе!.. 
 
Па канату — тапаром! 



Хай адзін плыве паром, 
Хай плыве між строгіх стром. 
Потым неяк разбяром!.. 
 
 

* * * 
 
Аб адным я цябе прашу: 
Хоць гады у рады прысніся — 
Спадзявання майго парашут 
Хай раскрыецца хоць унізе. 
 
Нецярпення скачок зацяжны. 
Блізка дол, парашут не раскрыты. 
Ходзяць незразумелыя сны. 
Як старонкі старога санскрыту... 
 
 

* * * 
 
Чаканы міг спакою. 
I — паварот ключа. 
Світае у пакоі 
Ад смуглага пляча. 
 
Трывожнага дыхання 
Трывожны сухавей, 
Трывожныя ў тумане 
Пагляды ласкавей... 
 
Прачнулася світанне — 
Пакінулі пакой 
Пачэснымі сватамі 
I цішыня й спакой. 
 
Прыцішаныя крокі. 
I — паварот ключа. 
Нырае ў сон таропка 
Маладзічок пляча... 
 
 



* * * 
 
Дзень пачынаю 
Думкаю пра цябе. 
 
...Жоўтае лісце чынары 
Дол перасмяглы дзяўбе. 
Начэй вераб'іных, 
Ліўняў 
Не ведаюць арыкі. 
Просяць лісты-палахліўцы 
Папіць у цябе з рукі. 
Горы ношай цяжкою 
Цягнуць вякоў тугу... 
 
А я выводжу, як школьнік, 
Імя тваё на снягу. 
I ад яго, гарачага, 
Снег растае. 
У бары заінелым бачу 
Вочы твае. 
Успомніў песню раскосую 
I развярэдзіў жуду: 

«Калі астарэю, з посахам 
Я да цябе не пайду, 
Бо посах мой 

першы прыйдзе. 
 
 

КАМЕННАЯ БAЛАДА 
 

Не пайду я да Менска 
ад шляху Віленска; 
а пайду па шляху Віленскім, 
спаткаюся з Мянескам. 

Старая прыказка 
 
Ссівеў маркоты сын — налын 
На ўсіх шляхах расстайных. 
Над Свіслаччу грукоча млын, 
Аж берагі хістае. 



 
Сем грозных колаў у млыне 
(Хоць трохі сцішыў гул бы!), 
Каменняў поле заглыне 
Намеле пытлю гурбы. 
 
Млынар сатрэ таропка пот. 
У печы на валокі 
З усходу да заходу под, 
Чалеснік — пад аблокі. 
 
І цеста — за гарой тара — 
Займае кут пачэсны. 
Гарыць вячэрняя зара, 
Хлеб на лістах пячэцца. 
 
З ног валіць дужы: хлебны пах, 
З гаёў убор зрывае. 
Ды чужакам не па зубах 
Паўшар'і караваяў. 
 
Млынар — асілак i вядзьмар, 
Дыхне — шумяць прысады. 
Ён ліўні i грымоты з хмар 
Маланкай выкрасае. 
 
Разлогі цемра захлыне, 
Сцішэе над барамі — 
Мянеск імчыцца на млыне, 
Дружыну набірае. 
 
А трэба, каб дружна 
Са славаю дружыла, 
Каб воляй даражыла 
Мянескава дружына!.. 
 
На рэках чуюць асначы 
Каменных колаў скрогат. 
З-за сцен каменных уначы 
Грыміць каменны рогат. 
 



Трымаюцца музыкі ледзь, 
Са зморай — сорам знацца! 
Прыемна музыцы шалець, 
А песням — захлынацца. 
 
Стагні, каменне, ў забыцці 
Падлогаю няроўнай. 
Млынар з русалкай скача ці 
З чароўнай млынароўнай? 
 
Чакайце, рымар I ганчар, 
Каменярам — павага! 
Б'е ў берагі каменных чар 
З мукі каменнай брага. 
 
...Ідуць гады. Мянеска ў твар 
Ніхто не можа ўбачыць. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Але аднойчы знік млынар, 
Засумаваў, няйначай. 
 
Куды, ў які падаўся бок, 
Пра гэта хіба скажа 
Ярыла, ўсемагутны бог, 
Ды ноч чарней ад сажы. 
 
...Нудліва Свіслачы ў трысці, 
Русалкам проста гора. 
На сонца гледзячы, расці 
Пачаў вясёлы горад. 
 
Сінеліся вачэй ільны, 
Звінелі слоў крыніцы. 
Запас Мяпескаў — валуны 
Пайшлі на камяніцы. 
 
Гарэла ціхая зара, 
І задыхаўся горан. 
Няма Мянеска-млынара — 
Назваўся Менскам горад! 
 



Менск гандляваў, мяняў — дармо! 
Пястун нябёс i волі, 
Ён гордай дзіды на ярмо 
Не прамяняў ніколі. 
 
Чужак ад жаху камянеў, 
Дарэмна ў дзверы другаў. 
Для ворага рос — Лютагнеў 
I Мілагост — для друга. 
 
І плавіліся камяні 
У вогнішчах пякельных. 
Была хвіліна цішыні — 
Давалі слова кельме. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Пярун разлогі скалане, 
Сцямнее над барамі. 
Не навальніца гэта. Не! 
Мянеск імчыцца на млыне — 
Дружыну набірае! 
 
 

ПАНЯДЗЕЛАК 
 
Ён не багаты на падзеі. 
На свет глядзіць, нібы праз сон. 
Здае пасуду панядзелак 
I, хмурачыся, п'е расол. 
 
Няяснай яснасцю надзелен, 
Хацеў бы ён паўсюль паспець. 
A ў галаве яшчэ нядзеля 
Варочаецца, як мядзведзь. 
 
Адвыкла глушыць цэх кавальскі. 
І, як чаляднік, хмуры дзень 
На гулкі дол балванку валіць, 
Здаецца, вобмацкам ідзе. 
 
Ах, панядзелак, панядзелак. 



Хмурынка смутная сплыла. 
А можа, не было нядзелі. 
Не, ўсё-такі яна была!.. 

 
 
 
 
 



 
ЛІНІЯ 

ПЕРАМЕНЫ ДАТ 
1969 

 
 

* * * 
 
У лес прыціхлы 

ноч уваходзіць зноў, 
Вядзе за сабой 

страх паганскі i лесуноў. 
Возера на прагаліне 

па вачах разане — 
Ад зары гарачае, 

дагарае на кожнай сасне. 
П'яны ад багуну, 

ступаю за страхам услед. 
Можна на момант забыцца 

на свет 
Далёкіх планет. 
...Бары знікаюць, 

уцякаюць вадзянікі. 
Бабры ўцалелыя плачуць 

ля перасохлай paкі. 
У дубоў векавых 

адстае ад цела кара. 
І поўня на небе стыне 

апошняй слязой бабра. 
Планета над прорван сусвету 

вісіць, як над студняй вядро, 
Ад жаху ядзернага 

халадзее ядра нутро. 
Я запаведнік зрабіў бы, 

дзе б жылі вясновыя сны, 
Вадзянікі i чэрці, 

русалкі i лесуны. 
Нашчадкі некалі вернуцца 

з самых далёкіх шляхоў, 
Чыстыя ад пылу зямнога 



i ад зямных грахоў, — 
Ім будзе незразумела, 

што такое зялёная цішыня, 
Адкуль была ў сэрцах прапрадзедаў 

наіўная дабрыня?.. 
 
 

СМЕРЦЬ ІГРУШЫНЫ 
 
Упала з пагорка 
галавою на захад, 
i асірацела 

роднае котлішча — 
Верасовачка. 
Патухла 
майго маленства 

зялёнае полымя. 
 
Калі я ў калысцы плакаў, 
прынёс яе з лесу бацька 
і папрасіў, 

каб шумела 
мне 

ля акна. 
Не стала хаты, 
бацька дамоў не вярнуўся, 
а яна 
так і не зацвіла 

ні разу. 
 
Вартавала мае гняздо, 
стамлёныя выраі 
адпачывалі ў яе на плячы. 
І толькі зусім нядаўна 
паспытаў я першы гарчак 
(не быў і ўспамін салодкі). 
...Я так хацеў сёння 

ўчуць яе шум. 
Няма ігрушыны — 
упала галавою на захад. 
Жыта пажалі: 



куды ні зірні — 
іржышча, 
сарамлівыя пчолкі, 
нахрапісты свінакроп, 
бяссмертнік (яго бабуля Малання 
звала хораша «цьмян»), 
над галінамі некалькі каласкоў 
(ледзь дакрануўся — пырснулі слёзы) 
i засохлыя гарчакі. 
 
Начлежнікі некалі 

разводзілі вогнішча, 
i не вытрымала сэрцавіна. 
 
Здымаю шапку 
перад патухлым 

полымем. 
Адзін валун у латоцы 
даляжыць да другога 

ледавіка. 
Калі ён і зазелянее, 
дык толькі ад моху. 
 
Бывай, ігрушына, 
бывай, 

зялёнае полымя... 
 
 

ЗАІНЕЛАЯ УШАЧЧЫНА 
 

Петрусю Броўку 
Што шукаеш, раніца, 

рукі пакрэплі? 
Ачахлым вугаллем 

на бальшаку 
Снег лёгка вызвоньвае. 

Крэкчацца грэблі 
Смачна, 

як свацці пасля першаку. 
Аглухлі бары 

ад зімовай сумоты. 



Кігіканне кнігаўкі 
сніць сенажаць. 

Алешнік? 
А можа аленяў сумёты 
Прыспалі? 

З'інелыя рогі дрыжаць. 
 
Збляднелы, стаміўся 

ў набегах на бераг 
Завеі ўчарашняй 

адчайны прыліў. 
Дымяцца вярбіны 

на вогнішчах белых, 
Нібыта ix заяц-бяляк падпаліў. 
 
Як зарыва ўспыхне, 

на вуліцах белых 
Міліцыянера 

барвовы твар. 
Спавіты вяроўкамі, 

белы кубелак 
На белых развалках 

вязуць на базар. 
 
Валёнкі не грэюць. 

Кажэрка злубела — 
На торг сабіралася 

цётка да дня. 
Хоць вочы заплюшчы — 

так холадна-бела, 
I белыя-белыя 

вейкі ў каня. 
Пытаецца аб надзеле ў нядзелі, 
Ці многа ёй выдзеляць сонца, 

зямля. 
 
На яблынях галкі 

азябла датлелі. 
У чорных праталках 

бяроз аралля. 
Базар не чакае — 



пасёлку не спіцца, 
Дзень ціха ступае 

сцяжынай глухой. 
I даставак гнёзды, 

нібы рукавіцы 
Забытыя, 

стынуць пад белай страхой. 
Пад полазам белым, 

з'інелай падковай 
Галінкай азяблаю 

крохне — 
хрусь, 

Як яблык, крымянае 
i хрупаткос 

Слова марознае: 
«Беларусь». 

 
 
НА РАДЗІМЕ ДРУЖБАКА4 
 

Нарачы 
Узняла брыво зара — 
У трывозе возера. 
 
Чайкі жнуць у два сярпы 
Чараты густыя. 
Крыўду, мурава, сцярпі: 
Стома 

ў стозе 
стыне. 

 
І вязуць зару чаўны 
Проста ў двор дзявочы. 
З хвалямі заручаны 
Вёслы, 
Вёсны, 
Вочы. 
 
 

                                                
4 Яўгена Шабана. 



* * * 
 
Хаця ў азёр 

не просіці неба просіні, 
Ды ў спелым жыце 

ўжо відаць здалёк, 
Нібыта ў кнізе года, 

васілёк 
Паміж старонкамі 

вясны i восені. 
 
 

* * * 
 
Завеі знясіленай 

млявы лёт. 
Ахрыплае рэха 

прастору не мае. 
Застогне ў адчаі 

на возеры лёд, 
Заные ад холаду 

ціша нямая. 
Мядзведзямі — борці. 

Сняць медазбор. 
След палазні 

прыцярушана-коўзкі. 
Далёкія зоры 

слухае бор, 
Аглухлы i чуйны, 

як Цыялкоўскі. 
 
 

* * * 
 
Калдычэва. 

Цішыня маўчыць адзічэла. 
На балючай зямлі 
Толькі дрэвы 

не звар'яцець змаглі. 
Бярозы дзярноўе сцялі: 
Уцячы б 



ад жудаснай цішыні, 
Ды 
перапляліся з касцямі 
Абвуглелыя карані. 
...Зарубцаваўся палец 
У даваеннай бярозы, 
А памяць 

дагэтуль паліць, 
Марозам 

працінае 
Пятля драцяная. 
Удавом смуткуе 

бабіна лета. 
Бярозы... 

ці гэта 
Шкілеты 

зелянеюць лістамі 
Апошняй надзеі. 
 
...Хутка касцей не стане, 
Дым парадзее... 
А можа... 

складзены не былі 
Жудасныя штабялі: 

бярозавае паленне, 
шкілеты, 

бярозавае паленне, 
шкілеты?.. 

Не памагло 
тваё маленне, 

Бабіна лета. 
Хай над бяссіллем сваім не ўздыхае 
Ноч рабінавая. 
...Жарка гарэла 
бяроза сухая, 
аблітая бензінам... 
 
 



ПАЛЕСКІЯ ЎРАЖАННІ 
 

Уладзіміру Журовічу 
Адвячорак 

Пускай свабодна лейцы, 
Пегаса распражы — 
Навошта каля Лельчыц 
І лейцы, і гужы? 
 
Ласі далёка трубяць. 
Мядзведзь ілбом у борць 
Бабах, 

і ў рэчку Убарць 
Ахаладацца — боўць! 
 
Пахілых дрэў задужжа 
Над змрокам быстрака — 
Нясе пяску задужа 
Старанная рака. 
 
Як нудных кавалераў, 
Мяняе берагі. 
Відаць, ніхто не верыў 
Вірам яе тугі. 
 
Нам цэлы луг паслалі 
Гасцінныя дубы, 
Хоць гавары з бусламі — 
У ix мудрэц любы. 
 
Вячэра пад дубамі. 
Без юшкі — не яда. 
Заскрэбча дно — дабавяць: 
Ёсць рыба, ёсць вада! 
 
Спачатку, на паспытак 
(Аж сэрца пах заскроб!) 
Ідзе сельгаснапітак, 
Што ад усіх хвароб. 
 
Над ціхімі дымамі, 



Над Убарцю 
Без слоў 
Тост першы падымаем 
За лельчыцкіх буслоў. 
Вясной, 
 
Зімой, 
Увосень 
Па даўняму шляху 
Тут кожны бусел носіць 
Над кожную страху 
Палешучкоў крыклівых 
З высокага гнязда. 
Для самых сарамлівых 
I двойні не шкада! 
 
Шафёр чытае вырак 
Інспектарам ГAI. 
I п'е падпольны лірык 
За салаўя ў гаі. 
 
А я — каб у мядзведзя 
З ілба сышоў гузак. 
Памалу вечар едзе, 
Як стомлены вазак. 
 
Пяецца ўсёй бяседзе. 
Даўно заход пагас. 
Пасецца вольна недзе 
Над Убарцю пегас... 
 

Ноч 
Так хораша басанож 
Ступаць у пясок неастылы! 
У сне пасміхаецца ноч — 
Прыемнае нешта прысніла. 
 
У сонныя берагі 
Вярнуліся хрэсьбіны нават. 
Як леташнія стагі, 
Спяць коні 



ў падсохлых канавах. 
 
I гэткі настрой ляпы, 
Што хочацца ў смешным парыве 
Прысніць вараныя сны 
На ўвітай дзядоўнікам грыве: 
 
Таксама убачыць сябе 
На ранніх лугах без аброці, 
Аб ворыве, аб сяўбе 
Забыцца ў начной адзіноце... 
 
Стаілася ціш савой. 
Чуваць, 
Як ад Лельчыц да Хойнік 
Гадзіннік пясочны свой 
Паціху варочае конік. 
 

Раніца 
Хутка сонца угару налезе, 
Як цыган вясёлы па драбінах. 
Жмурыцца цыганіста Палессе 
Вечарам чаго недарабіла? 
 
I чакаю, зараз запытае: 
— А за Гомлем людзі е? 
— Драбныя, — 
Адкажу. 
Імжа, як вір, густая. 
І плячо ў старога дуба пыс. 
 
Досвіткам ліло — 
Халодна ў рэчцы. 
Будзе у бузе драмаць падоўгу — 
Просяць уюноў у печцы ўгрэцца, 
Гэта ім не надта даспадобы. 
 
Пахне упрэлай купай, 
Пахне сенам, 
Пахне зрубам малады трасочнік. 
— Што яшчэ хмурына натрасе нам? 



Ластаўкі за нізкім небам сочаць. 
 
З Убарці яшчэ не брала мыту 
На паркаль вясёлка. 
Спіцца ветру. 
Толькі над бульбоўнікам абмытым 
Узышоў сланечнік светла-светла. 
 
 

* * * 
 
Першага снегу 
Мяккі змрок, 
Смелага смеху 
Ціхі крок. 
 
Лесу маўклівасць, 
Цнатлівасць гурб. 
Губ сарамлівасць, 
Гарачых губ. 
 
Сціхлы, ссівелы 
Зімовы свет. 
Уцэла, 
Уцэла — 
Глыбокі след... 

 
 

* * * 
 
Націнне трашчыць, як супоня. 
Конь смачна капусту глыдае. 
А над Ушачамі 

поўня, 
Вясёлая, маладая. 
 
Я помню і а кую ж поўню, 
Трывожную, 

маладую, 
Твой здзеклівы голас помню, 
Маладзіка шкадую. 



 
А поўня пад звон камарыны 
Стаіць над тваёй страхою. 
Я мог бы змесці хмурыны 
Разам з зорнай трухою. 
 
Муж скажа: 
«Што поўня такое? 
Нашараваная грыўня...» 
Твой муж за цябе спакойны, 
Нібыта за сад пасля ліўню. 
 
Маладзічковай падковы 
Не варта чакаць для ўдачы — 
У хлявах дабрабыт местачковы 
І рохкае і кудахча. 
 
Туман над атавай 

белы. 
Вачэй я не зводжу з поўні — 
Калі ўсё ж акенца збегла 
З вясновай забытай шпакоўні? 
 
 

НЯНЕЧКІ 
 
За гарадской прапіскаю 
Вы ідзяцё ў нянечкі. 
Вас у пад'ездах ціскаюць, 
Салдаты просяцца ў наначкі. 
 
Вас на алейках сватаюць, 
Кахаюць у сціхлых скверыках. 
Смяюцца піжоны цыбатыя 
З «произношения скверного». 
 
Дзябёлыя вы, як пранікі. 
Цвітуць вашы вочы лубінам. 
Вясною, як бульбінкі раннія, 
Насы кірпатыя лупяцца. 
 



І песню, што жала, бабіла, 
Ішла басанож за баронамі, 
Удовіны ночы бавіла, — 
Ціха спяваеце, нібы забаронена... 
 
 

* * * 
 
У звечарэлай цішыні 
Паверыць снегу хрупаткому, 
Глядзець на сонныя агні — 
I не зайздросціць анікому. 
 
Згадаць, нібы далёкі сон, 
Слупоў здранцвелых перагуды, 
Пагляд спагадлівых акон — 
I не спяшацца анікуды. 
 
Забыць згрызню турбот пустых, 
Успомніць, 
Што табе за трыццаць, 
І шкадаваць, 
Што гэты міг 
Не зможа болей паўтарыцца. 
 
 

ГІТАРА 
 

Любе Грынчык 
I 

Эстрадная рэспубліка 
Усіх бярэ ў палон. 
Для сексуалььнай публікі 
Рыдае саксафон. 
А няўжо гітара — 
Музычная тара, 
I гі- 

тару — вон?.. 
 

II 
Патомнай цыганцы 



Не прывыкаць на свеце цягацца, 
Варажыць, 

тугу варушыць 
I — нічога не вырашыць. 
 
Спрадвеку з ёй поўня не спала. 
Ёй маліліся чорныя ліўні — 

юначыя грывы. 
Пальцы лічылі 

медныя шпалы 
Чорнай чыгункі грыфа. 
Над ані зоры на шпалы роўныя, 
Звінеў нябесны дах, — 
Закаханыя пальцы 

сіваваронкамі 
Дрыжэлі на правадах. 
 

III 
Чырвоны гальштук павязаны 
Гітары, 

як піянерцы. 
Шэпт чую над вязамі 
Па інерцыі... 
Шэпт абарваўся ў міг рыўка — 
Нервы пацягнула рука 
З гітары сем яе 
I з мяне — усе мае. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Чарка прытанцоўвае, 
Каб застолле заваражыць. 
Гітара — 

цыганка мясцовая, 
Па-тутэйшаму пачала варажыць 
— Піце, людзі, гарэліцу, 
А вы, гyci, воду. 
Тай ляцеце, шэры гyci, 
Аж да майго роду... 
Не варажба — 

харашба! 
Вольны голуб — 

голас 



Ляціць за Шчару, 
Яго даганяе гітара... 
Я не зводжу вачэй, 

раячы: 
— Адпачы! 

Дзе там! 
— Дзед сеў на печы, на пячы, 
Бабка на прыпечку, не вячэраючы, 
Ашуканка-цыганка 

паціхеньку ходзіць, 
Памагае дзеду 

бабку ўлагодзіць: 
— Што ж ты сядзіш, шчабятушачка, 
Чаму ж не вячэраеш, мая душачка? 
 

IV 
Эстрадная рэспубліка, 
Моцны твой палон. 
Ды плёнку рве разгублена 
Маг маг- 

нітафон. 
Плёнку, 
Як стужку ў цырку, каўтае — 
Запісвае 

гітару... 
 

 
* * * 

 
Неба спахмурнелае крамсаюць 
Дваццаць шэсць 

ахвярных бліскавіц. 
Дваццаць шэсць 

бакінскіх камісараў 
Навальніца 

хоча блаславіць. 
Не ад нафты 

учарнела мора — 
Ноч жалобы, 

змрочная жуда. 
Ніца нахілілася 



ад гора 
Беларусі русая вярба... 
 
 
КАСПІЙ ПАСЛЯ ШТОРМУ 
 
Другія суткі 

гудзе ў вушах 
Гул рэактыўны шторму. 
Выбіць бы 

небасхілу вушак 
I вырвацца 

на прастору! 
Цяпер дарэмна, 

маўчы ці крычы, 
Не загаворыць з табою. 
На бераг, 
На бераг 

калоды, карчы — 
Моташна з нерапою... 
 
Ды раптам развідніць 
замжэлы змрок, 
Спатнелы 
i таўстагубы, 
 
Як негр, 

што з паўднёвых штатаў уцёк, 
Усмешкаю белазубай. 
Характару не пераломіць свайго 
Няўцішны, 

да бунту ахвочы. 
Пад вечар толькі 

зноў у яго 
Па-славянску 

сінеюцца вочы. 
Коціць бурлак 
Валоў валуны. 
Да рання не можа праспацца. 
Ракавак звон, 

халодны, шкляны, 



Цэдзіць праз мокрыя пальцы. 
 
 

* * * 
 
Можа й добра, 

што сівер злы 
Восень чулую дакарае, 
Што далёка зімуюць буслы, 
Аж, напрыклад, 

у Ленкаралі. 
Недзе млее ў бярозы рука — 
Да вясны буслянку трымае. 
Да дняпроўскага старыка 
Пуцявіна ляжыць 

не прамая. 
Толькі гаспадарам, відаць, 
Ёсць спагада ў бусліным каране. 
Для чаго 

Ленкарань пакідаць? 
Душная зіма ў Ленкарані. 
Ля свайго кружыся гнязда. 
Што там думаць 

пра край далёкі! 
Тут усё — 

і вада, і яда, 
I ў адгор'ях блукае клёкат. 
 
Я шкадую 
спакойных буслоў — 
Нe адчуць ім крыламі сваімі 
Небяспекі вяртання дамоў. 
Ix не ўзніме 
Туга па Радзіме. 
 
 
СУБТРАПІЧНАЯ РАНІЦА 
 
Хоць з любой гарой 

туман жані! 
Мутная, 



бяжыць рака Калдобня. 
Прашчурам пастой у цішыні 
I адчуй — 

свет сустракае добра. 
Хай шумяць высока трыснягі. 
Ліўні йшлі — 

спаўзае бераг стромкі. 
Ліўні шчодрыя, 

нібы багі 
(Хмарам незнаёма слова 

«стронцый»). 
Ластаўка ля самае вады. 
Б'ецца рыба 

слізкая, цяжкая 
(Тол глухі, 

з капрону невады — 
Гэта ўсё яшчэ яе чакае). 
Студзіць ногі ранішняя твань. 
Расхінай трыснёг заспаны, 
млявы, — 
I сустрэнеш сонца шчодры твар 
(Потым i на ім заўважаць плямы). 
Лесуном далёкім 

ходзіць грэх. 
А зямля зялёна-маладая. 
(Піар зямны, 

як грэцкі той арэх, 
Скальпаваць ніхто шчэ не жадае). 
Вырай скінуў мокрае пяро. 
Як Адам, 

чакаю, перазяблы, 
Ну, калі ўсявышні мне рабро 
Выламіць? 
Калі ж даспее яблык?.. 
 
 

КАРАГАЧЫ 
 
Жылі спакойна, 

ціха, 
Так ціха, 



хоць заплач, 
Карга-карагачыха 
I карагач-каргач. 
 
А карагачаняты 
На высмяглай зямлі 
Сваім былі заняты — 
Шумелі, як маглі. 
 
Іду да старажыла, 
Кажу: 

— Салам, стары!.. 
Аж голаў закружыла, 
Як рыпне: 

— Паўтары! 
 
— Табе стаяць тут — 

кара, 
Ці ты такі багач, 
Ну, адкажы мне, кара, 
Шаноўны карагач? 
 
Калі стаяць тут — 

кара, 
Дык звязвай хатулі. 
Багаты 

i не скнара — 
Ад сонца затулі... 
 
Старая, як купчыха, 
Старога ў бок штурхель. 
Круці, 

карагачыха, 
Бо карагач — круцель. 
 
Нашто штурхаць пад бокі, 
Хітрыць, 

карагачы? 
Вы ў спёкі, 

абібокі, 
 



Усе паслугачы. 
Ну што ён 

разумее 
У халадку атаў, 
У студзеньскай 

завеі? 
I я зарагатаў... 
 
У скронях закіпела, 
Нядуж, аднак іду ж. 
Сланечнік 

пераспелы, 
Як сапсаваны душ. 
 
Да дрыжыкаў 

картава 
Рыпяць карагачы: 
— Завея i атава... 
Цяпер 

па-рра-га-чы!.. 
 
 

* * *  
 
Наказала гай малады 
I не хочаш мне адгукацца. 
Як па першапутку сляды, 
Па паляне лісты акацый. 
Па паляне ходзяць лісты, 
Па паляне ступае трывога. 
Мы ўтраіх — 

восень, 
я i ты. 

Пачакае да заўтра дарога! 
 
Неспакойны заход ачах. 
Не ад вечара стала золка. 
Зазвінелі у тваіх вачах 
Цені дрэў і нясмелая зорка. 
 
Ці не блізкія ўчуў халады, 



Што пачаў маладзік заікацца. 
I дрыжаць над намі сляды 
Ацалелых лістоў акацый. 
 
Хай за Донам шумяць лясы. 
Дзелім мы свой жаданы сорам. 
...Пахлі вечарам валасы 
I падміргвалі грудзі зорам... 
 
 

СТАРАЯ ЛАТВІЯ 
 

На выстаўцы мастака 
Зэберыньша 

Адчынены дзверы ў адрыне. 
Вячэрняя ціш прыдрамала. 
На прызбе сядзяць старыя. 
Заходзіць сонца памалу. 
 
Прыціхлі вязы ў пашане 
Зялёнаю талакою. 
Кот, растаўсцелы птушатнік, 
Ступае па частаколу. 
 
Галовы задралі. свінні: 
Чакаюць, a ці пяройдзе? 
Пасвіцца прыцемак сіні 
Нa недаспелым гародзе. 
 
За дзень жываты угрэлі 
У цёплых барознах дыні. 
...Высока ўзляцелі арэлі — 
Ca смехам лятуць маладыя. 
Унізе I вяз караністы, 
 
I прызбы смалістая тоўшча. 
А певень, як захад агністы, 
Удумліва курыцу топча... 
 
 
 



* * * 
 
Як мужа выбірае 
Франціха-салаўіха? 
Спакойна сядзе з краю 
I назірае ціха. 
 
Шчымліва-сумнавата 
На веснавой паляне. 
На кавалераў-хватаў 
Ні разу i не гляне. 
 
Як распускаюць крылы! 
А кожны ўзнёслы, шчыры. 
Не пашкадуеш сілы 
У рыцарскім турніры! 
 
А то ў трывожнай сіні 
Загнуць кален трынаццаць, 
Ды так, што на галіне 
Нялёгка утрымацца. 
 
У росах перамокшы, 
Гарласты, 
На світанні 
Шчаслівы пераможца 
Жаданым другам стане. 
 
Знікаюць двое дзесьці. 
Усім — туга ды лепет. 
А як інакш? 
Ix дзеці 
Спяваць павінны лепей 
 
 

СПАДНІЧКІ 
 
У доўгіх і змрочных сукнях 
(Век — свёкар: 

«І сам не гам...») 
Панура было і сумна 



Вясёлым дзявочым нагам. 
Бярозкамі маладымі 
Высвечвалі змрок стажкоў 
І гаслі ў завейным дыме 
На ботах у парабкоў. 
Пад хмараю сукні — 

сумна. 
Ласкавы які мурог! 
І век малады галасуе 
За эмансіпацыю ног. 
Не хоча спыніцца катрынка 
Пра той сівы запавет. 
Ды ўрэшце зірнулі з хітрынкай 
Каленькі 

на белы свет. 
За модай паспець — 

не спазніцца! 
Салодкі хлапечы спадман! 
Угору ўсплываюць спаднічкі, 
Нібы на дасвецці туман. 
Не месца тут кіслай міне. 
Як сам сабе ні мані, 
А ножкі ў спаднічцы-міні 
Ты паспрабуй 

абміні. 
Здаецца, 

сяджу на міне. 
Тралейбус 

у космас ляціць. 
На адуванчык-міні 
Дальбог жа дыхну — 

абляціць. 
Ну, як абысці стараною — 
Няблага на грэшнай зямлі! 
Паэты 

i астраномы 
Ад неба пагляд аднялі... 
 
 
 



БАГАТАЯ КАМАРОЎКА 
 
У жонкі 

ахвотна камандзіроўку 
Бяру я ў нядзелю 

на Камароўку. 
Вароты склыгочуць. 

Ні шуму, ні даўкі. 
Яшчэ, заінелыя, 

стынуць прылаўкі. 
На іх дагараюць 

пад стогн галубіны 
I кропу прадвесне, 

i прыпар рабіны. 
Агонь языкаты у бочках жалезных. 
Люблю, Камароўка, 

тваю незалежнасць! 
Тут з даўніх часоў 

аддаецца даніна 
Законна» павагі 

рукам селяніна. 
...Таргуюцца з дзядзькам, 

гуркі паспытаўшы, 
Манументальныя капітаншы. 
Паважная дама, 
На ўсмешкі скупая, 

уважліва бульбіну калупае. 
У чарзе неспакойнай 

становіцца першай, 
Забыла, што сніла сябе 

міністэршай. 
I лысыя двое, 

былымі чынамі, 
Стаяць за лабатымі качанамі. 
На качарыжцы 

дзяўчына так лоўка 
Цану вызначае 

хімічным алоўкам, 
Нібы ў працвярэзніку 

нумар па пятцы. 
Чарга падыходзіць — 



няма чаго пяцца. 
Кавун пападоймішча — 

хлопаюць хлопцы, 
Ну, як пасля ванны малому 

па попцы. 
Старая мяняе 

рубля каляжанцы. 
Тавар свой расхвальваць 

азербайджанцы. 
Гранаты ляжаць сцежалела, 

барвяна, 
Нібы кашпукі, 

што грашыма напханы. 
На Усходзе 

нялёгкая праца ў мужчыны — 
Не разагнеш над прылаўкамі спіны. 
Успыхвае шалік 

у негра на шыі 
Агнём, 

што на дрэве не датушылі. 
...З Малдовай 

іскрыстая дружба старая! 
I я ў мітуслівым натоўпе 

ныраю. 
З дарогі знаёмай 

нікуды не збочыш. 
Густое, заспанае 

цэдзіцца з бочак 
Бычынай крывёю 

віно маладое. 
Хвала 

вінаграднаму сырадою! 
Манеты выслізгваюць 

хітрай лускою, 
Кішэнь стала лёгкай, 

а шклянка — цяжкою. 
Каторая шклянка, 

ніхто не пазнае, 
He выдасць ні бочка, 

ні восень пазная. 
Нясмачная бульба — 



куплю ў магазіне. 
Чаго баклажан 

нос паказвае сіні? 
Прапала кароўка — 

навошта вяроўка? 
Нашто мне авоська, 

скажы, Камароўка? 
...Праспект павузеў, 

ды адбыта радоўка, 
На сёння 

закончана камандзіроўка! 
 
 

* * *  
 

Рэчка з возера уцякае, 
А на возеры стогне лёд. 
Завіруха сляды шукае, 
Не знаходзіць каторы год. 
 
З завірухі выходзяць коні 
(Глуха стукаюць капыты). 
Нахіляюцца над ракою, 
Анямелай ад глухаты. 
 
Раздзімаюць цёплыя храпы, 
Не даюць застаяцца льду, — 
Быццам ім захацелася раптам 
Пастудзіць густую ваду. 
 
I таго не ведаюць самі, 
Што прыйшлі яны да ракі, 
Каб напомніць 

пра лёгкія сані, 
Пра кажух, 

пра званцы-шаргункі. 
 
 
 



* * * 
 
Хай скруха самотных дзён 
Нікому не будзе вядома, 
Хай будзе чужына, як сон: 
Прачнуўся — 

і зноўку дома... 
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* * * 
 
Радзіма, 
Цябе не зламалі ыавалы. 
Ты, гордая, 
Моваю гневу назвала, 
Каб помніў чужак, 
Каб нашчадак твой ведаў: 
Дзядоўнік — 

татарнікам, 
Шашаля — 

шведам!.. 
 
 

* * * 
 
Здаўжэлі ночы — выспелі касцянкі. 
Прапахлі верасамі камялі. 
Старыя партызанскія зямлянкі 
Імхом зязюльчыным пазараелі. 
Імжысты рапак апрануў дзялянкі 
У шэрыя даўгія шынялі. 
Ржавець абабкаў каскі пачалі. 
I норах порхавак спаліў смалянкі. 
 
Прасеку пратрасірвалі чмялі — 
Бярозы пабялелі, як бяглянкі, 
Слязамі лісця верас апяклі. 
Зямлянкі на грудзях маёй зямлі - 
Азёрнавокай, гордай партызанкі, 
Як стужкі кулямётныя, ляглі. 
 
 
 



* * * 
 
Раённыя аэрадромы — 
Заложнікі неба пагоднага... 
Паветраныя паромы 
Надхмар'е злянела пагойдвае. 
 
Высока ўзлятаюць стракозы — 
З аэрафлотам дражняцца. 
Пасуцца бязрогія козы — 
Каровы малалітражныя. 
 
Раённыя аэрадромы. 
Мокнуць спакойна дровы, 
Запашаныя самой 
Дыснетчаркай строгай 
Зімой. 
 
Дзядзька гасцей праводзіць, 
Валачэ чамадан з «данінаю». 
Пахне яблыкамі над восень. 
Зазімкамі — свежанінаю... 
 
Кабета цярэбіць касынку 
(Адразу не супакоішся), 
Ляціць на хрэсьбіны к сыну, 
Уніз пазірае з бояззю. 
 
Воблакі, як успаміны... 
Матор, як конік, пілікае... 
...Самалёт з той паляны сына 
Вёз на зямлю Вялікую... 
 
 

* * * 
 
Адцвіў 

з забытага раманса бэз. 
Шыкуе нэмпан-ліпень з удавою... 
З Наркамасветы 

у Наркамсабес 



Пісьмо накіравана дзелавое. 
 
Лясамі ходзіць водгулле вайны. 
A ў гэтага пісьма 
Свае турботы. 
У ім 
Купалу «новыя адны» 
Наркамасветы 

просіць выдаць боты... 
 
Вясёлыя 

дваццатыя гады, 
Вам спраў хапала, 
Часу не хапала. 
Вы думалі 
Пра вёскі, 
Гарады 
I помнілі 

пра боты для Купалы... 
 
 

* * * 
 
Спакой з лугоў плыве ў раку. 
Вятрыска на адкосіне. 
Самотна слухаць скверыку 
Глухія крокі восені. 
 
Ці помніш, сцежка ціхая, 
Абцасікі вясёлыя? 
Трывожна сэрца цікае, 
З тугой гляджу наўкола я. 
 
Міргаюць ліпы з ласкаю 
Зялёнымі павекамі. 
Тваёй касынкі ластаўка 
Не мільгане, як некалі. 
 
Што скверыку за розніца, 
Хто зжураны, хто змораны. 
Яна, вядома, позніцца, 



Ён смаліць «беламорыну». 
 
А пеўні дзень прыспешваюць 
Назло хлапцам, як некалі. 
Ці ж трэція i першыя 
Мае адкукарэкалі? 
 
Хіба не ўчора вечарам, 
Ад радасці нямеючы, 
Шаптаў табе спрадвечнае 
І цалаваў не ўмеючы?.. 
 
 

* * * 
 
Ласкавы змрок махнуў крылом. 
Бывайце, дзённыя турботы! 
I сэрцы поўняцца цяплом 
I вокан залатыя соты. 
 
Ты сёння сэрцу не пярэч. 
Адпрэч сумненні i развагі. 
Ноч сёння лес усіх сустрэч 
На зорныя паклала вагі. 
 
Што, Мінск-старэча, уздыхаеш? 
Вякамі чуеш ты ў імгле 
I нецярплівае: «Кахаеш?..» 
I сарамлівае: «Але...» 
 
Стамлёна змрок махнуў крылом. 
Ноч крочыць маладой хадою. 
Чаканне трапяткім сілом 
Трымае сэрца маладое... 
 
 

* * * 
 
Свет захлынуўся ад святла. 
Ступаў я ў твой гарачы след. 
Была вясна, 



І ты была. 
Як снег, кіпеў вішнёвы цвет. 
 
Не ведаў я пі звад, 
Hi здрад. 
Сузор'яў распазнаў сакрэт. 
Твой смех звінеў, 
Яснеў пагляд 
Вясновы, 
Як вішнёвы цвет... 
 
Мой дзень асеніцца ў журбе. 
Ліст зжоўклы — ў забыццё білет. 
Гукаў вясну, 
Гукаў цябе. 
Як снег, апаў 
Вішнёвы цвет... 
 
 



РУМ 
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* * * 
 

Мая Радзіма — гэта там, 
дзе праплываюць самыя 
прыгожыя аблокі. 

Жуль Рэнар 
З-пад нахмураных броваў 
даспелага жыта 
палыхае блакіт азёр. 
Край прыветлівы, 
сэрцамі продкаў абжыты, 
зноў спазніўся — 

прымаю дакор. 
Васільковы спакой. 
Смутак верасу сіні. 
Пальтовая памяць тугі. 
Без мяне на лугах 
мурагі пакасілі. 
Без мяне стагавалі стагі. 
Без мяне да Пятра 
венікаў навязалі — 
узялі зялёны аброк 
з бяроз. 
Адгуло, 
адплыло маё лета вазамі — 
звонкарэхае, я не збярог. 
Партызанскага бору 
распагоджаны вырыс. 
Нізка дзікія гусі ляцяць. 
Толькі дзіву даешся,— 
калі гэта вырас 
з камізэлькі сваёй бацян. 
Засынае аер, 
шлях курыцца далёкі. 
Слонку хочацца клікнуць: 

— Вуць-вуць!.. 
Нават страшна дыхнуць — 



маладыя аблокі 
над Ушаччынай ціха шгывуць. 
 
 

ТРЫПЦІХ УШАЧЧЫНЫ 
 

1 
Пацягнуўся певень, 

выгнуў зацёклую шыю i 
таропка крыламі залапатаў. 

Так развадняк 
пасля бурнай начы ляпае 
сябе па кішэнях, 
спадзеючыся знайсці на піва. 

Мнагажэнец i валацуга, 
пявун галаву закінуў, 
каб песняй, сівейшай 
за туманы, уславіць 
наложніц, і грэбнем 
гарачым, як цыркуляркай, 
неба распалавініў — 
сонца з захмар'я выпала 
костачкай пераспелага персіка... 

Уласнага голасу 
не можа наслухацца 
певень, хваліцца, 
што сонца вызваліў, 
і сам сабе пляскае. 

Ну што ж, няхай пацешыцца, 
покуль ягоным крылом 
прыпечак не замятуць 
пасля таго, як засмажаць 
яешню для госця... 

Сінічка пасялілася ў садзе, 
сінім званочкам звініць: 
— Ці ты спіш, ці ты спіш?.. 
Уставай, уставай!.. 

Белы ручнік 
перакідваю цераз плячо 
і, як сват маладых, 
вітаю: 



Сонца i Раніцу. 
 

2 
Сені расчынены. 

Стаю на парозе. Бяруся 
рукой за вушак. Выхінаюся. 

З гнязда пад страхой 
вытыркнуўся падлётак. 

Здзіўлена на мяне паглядзеў 
вялізным, 
спалоханым вокам. 

Яшчэ імгненне — 
пырхнуў, 
у бульбенніку знік. 

Вярнулася ластаўка 
i пытае: 
— Вы не бачылі, дзе мой 
неслух? 

Ды тут спахапілася: 
— Даруйце, 
вылецела 
з галавы, 

што па-ластаўчынаму 
не разумееце... 

Хацеў запярэчыць — 
няма... паляцела... 

Толькі гранёны келіх — 
цвет гарбузоўніка — ціха 
пазваньвае, 

У ім прасвечваецца 
калматы заклапочаны 
чмель... 

 
3 

Якія толькі стагоддзі 
цябе не хрысцілі 
ў сваіх Дняпрах, а ты 
язычнікам 
так i застаўся, 
Човен. 

Каб сустрэліся пальцы ў малітве, 



ты рукі выцягнуў перад 
сабой, 
славячы бога вады, 
перш чым нырнуць у хвалі. 

Стары паганец, 
сцісні прасмоленыя далоні 
i мяне напаі з прыгоршчаў... 

Не пускаюць на волю. 
Прыцуглены, ты мокрым носам 
торкаешся ў крыссе зялёнага берага... 

 
 

НА СУСТРЭЧЫ ПАРТЫЗАН 
 
Вецер супакоіўся на міг, 
Як чырвоны следапыт дасведчаны... 
— Як жа засталіся Вы ў жывых? — 
Запытаў адчайнага разведчыка. 
 
Усміхнуўся горка ў рукаў 
(Пэўна, рану закрануў балючую...): 
— Гэтак часта 
Смерць я сустракаў, 
Што адна другому надакучылі... 
 
 

* * * 
 
Ад сівых гадоў, 
ад дзядоў 
Для мяне ашчаджона спадчына: 
Песні жніўнай смутак удоў, 
Мох зязюльчын, 

гняздо курапатчына; 
Сіні верас 

i сіні дым, 
Зоркі першай драбнюткая мачына, 
Яры хмель 

над ярам крутым, 
Галубіная мова матчына. 
Не згублю яе ў тлуме дарог, 



Дзе маторам вясёла грукочацца, 
Боязна мне ступаць на мурог — 
Прытуліцца шчакою хочацца. 
Хай мяне блаславяць у нябыт 
Як свайго шалапутнага хрэсніка 
I яго Яснавокасць 

блакіт, 
I яе Ласкавасць 

бярэзінка... 
 
 

ПАЛОННЫ СЦЯГ 
(Рассказ разведчыка) 

 
Венедзікту Арлову 

 
Горла драчы дзяруць. 
Ад выбухаў стыне грудок. 
Паказвае броды Друць. 
Знясілена змоўк гарадок. 
 
З лесу ідуць жыхары 
Хаты пазнаць свае. 
I певень у нечым двары, 
Нібы да вайны, 
Пяе. 
 
Што ж, сонца, 
Прасцяг займай! 
Выходзь у спрадвечны шлях! 
Разведчык 
Зялёны, як май, 
Трымае палонны сцяг. 
 
Ляжаць, як «лімонкі», 
Глыжы. 
Куродымна тлее смаляк. 
Трафейна у бліндажы: 
Што хочаш — 
Лімоны, каньяк. 
 



Ды нешта не ў смак каньяк. 
I вось дарагія дары — 
Нясуць саматужкі гляк 
I яек капы са тры. 
 
Ватоўкі старым аддалі — 
Не змерзнем на роднай зямлі! 
Малым — салодкі запас, 
Забудуць гаркоту на час! 
 
Мы сёння ў любых гасцях! 
Ды чым аддзячыць франціх! 
Бярыце 
Палонны сцяг — 
Касынак хопіць на ўсіх!.. 
 
 

* * * 
 

Г. Б. 
Што нам 
Кола сяброў завужаць,— 
Скрыжаваліся 
Нашы скрыжалі. 
Трэба меней 
Сябе заўважаць, 
Трэба другу любові — 
Не жалю. 
 
...Так адзін аднаго 
Паважаць, 
Як пасля вайны 
Паважалі!.. 
 
 

* * * 
 
Віцебшчына! 
Ты лесам 
Не выпешчана — 
Ты войнамі 



Выпесчана. 
Вораг 
Крыжачыў 
Твой небасхіл, 
Спакой твой 
Нішчыў. 
...пясок магіл... 
...пясок папялішчаў. 
 
 

 



Бяроза з лістам гаварыла.... 
 
 

* * * 
 
Веюць ласкай 
Вятры заходнія. 
На яблыні майскай 
Шпак заходзіцца. 
Сплылі, як крыўды, 
Зялёныя крыгі. 
Шпак з асалодаю 
Сушыць крылы. 
Вяз зацвітае 
Цветам спалоханым. 
Дом на ўсе дзверы 
Уздыхнуў з палёгкаю. 
Сцежка да кладак 
Травой пазначана. 
...Дзень добры, 
мама! 

Паклон, 
Ушаччына... 

 
 

* * * 
 
Травы 
Зялёныя правы 
Здаўна 
Ярыла гарантуе. 
Шпак, 
Быццам хлопец паравы, 
Прастуе ў чысціню густую. 
 
Ільсніцца сілай сакаўной 
Зямлі абнова маладая. 
I шпак паблісквае спіной, 
Сабе сняданак выбірае. 
 



Прыціх 
Зрунелы небакрай — 
Трава з вадой загаварыла. 
A мятлік, 
Як анёл, што ў рай 
Хацеў, 
Ды не пускаюць крылы. 
 
Праз небыццё, 
Вякоў равы 
Трава 
Праб'ецца вастракрыла, 
Бо мае ўладныя правы 
Вогнебародага Ярылы. 
 
Трава застанецца травой: 
Чупрынай зашуміць густою 
І над адчайнай галавой, 
І над знямоглай нематою... 
 
 

* * * 
 
Што смуцен, 

родны бор? 
Даўно цябе не бачыў. 
Ну, як твой смалазбор, 
Падсочаны бядача? 
 
А дзяцел хай дзяўбе, 
Тут клопат невялікі — 
Выслухвае цябе, 
Як кажуць, для прылікі. 
 
І захлынае дух 
Маліннікам гарачым. 
Мы зноў з табою ўдвух. 
Цяпер мы болей бачым. 
 
Да сівізны змала 
Згадаў свае шляхі я. 



I сочыцца смала 
У набіркі глухія. 
 
Цецеруку-царку 
Хай такавішча спіцца. 
А я згадаў царкву 
І тую ашчадніцу. 
 
Цяклі так медзякі, 
Цяклі на адбудову. 
Званы, нібы дзякі, 
Пабомквалі часова. 
 
Цякла смала, 
Цякла, 
У набіркі нявінна. 
Была царква, 
Была,— 
Засталіся руіны... 
 
Ты нервы ўсе напні, 
Як трэба перад скопам. 
А потым 
Будуць пні 
Ахоўвацца законам!.. 
 
...Дакорам не крану, 
Падзякай не зазначу, 
Што дошак на трупу 
Для маці даў, зямляча. 
 
Згарбела баразна. 
Навек засмяглі губы. 
Над ёй шуміць сасна — 
Дачка твая, мой любы. 
 
Ты з лесам не хітрун, 
Вястун зеленачубы, 
Паменей ведай трун, 
Часцей кладзіся ў зрубы!.. 
 



* * * 
 
Падае, 
Падае лісце... 
Час — малады нігіліст. 
I сам ападу калісьці, 
Як пераспелы ліст. 
 
Адсякае далоні 
Кляпам 
Лістабой. 
A калі нам 
З табой 
Сустрэцца там, 
Дзе сустрэч няма, 
Дзе не выгукнеш нават 
— Ма... 
Мама, 
Не скажаш 
«Сынок» 
Таксама. 
 
...Без просу заходзіла 
Восень у ceні. 
Я помню голас 
Песні асенняй: 
«Бяроза з лістам 
Ужо восень гаварыла: 
— А мой лісточак, 
А мой зялёненькі, 
Ты ж мяне пакідаеш... 
— Нябось, бяроза, 
Нябось, белая, 
Я к табе вясной буду, 
З табою шумець буду, 
Цябе зеляніць буду...» 
 
...Сёння. 
Было гэта ўсё 
Калісьці... 
...Падае лісце... 



* * * 
 
Спіць могільнік 
У духаце. 
Хто часты дождж разленіць? 
У нагах матулі зацвіце 
Разгублены ядленец. 
 
Абначаваць на наплавах 
Грамам за ціхай рэчкай. 
І матылёк у галавах 
Усхліпне 
Кволай свечкай. 
 
Касой зазвоніць сенакос 
Ад палыну прагорклай. 
I жылкі сінія стракоз 
Заб'юцца над пагоркам. 
 
А восень дагарыць 
Датла — 
Чакай завейных чаіц. 
Вачніца ўпалая дупла 
Напоўніцца адчаем... 
 
 

* * * 
 
Прамень, 
Гасподу займай! 
Дзень самапасам падрос. 
Сонца на лета, 
Зіма — 
На мароз. 
 
Зімовы сонцазварот 
Сонцу дае правы. 
За справу бярэцца 
Год... 
Закасвае рукавы. 
 



Рупіцца 
Юны год, 
Год без цябе другі. 
Год 
Маіх злых нягод, 
Год 
Спалынелай тугі. 
 
Мама... 
Пад сэрцам лядзень. 
Мама... 
Тугу не суроч. 
 
Мне 
Самы кароткі дзень. 
Мне 
Самая доўгая ноч... 
 
 

* * * 
 
Шчодры голас твой 
Чуў паўсюль я, 
Баравін ушацкіх 
Зязюля. 
 
Што ж ты сёлета 
Зычыш мала 
У дзень нараджэння мамы? 
 
Невяліка 
Тваё вялічча. 
Ты гадоў 
Нават тых не злічыш, 
Што забрала 
Бяда-набіруха, 
Што адкрыла 
Чорная скруха. 
 
А гадоў тых 
Было замнога 



Не за морамі, 
Не за барамі. 
Не схацела дзяліцца са мною, 
Мама 
Горазсабой забрала. 
 
Мама звала цябе 
Кукулка... 
Мякка сцелеш ты, 
Спаць ёй мулка. 
 
...Грабовы дошкi 
Сцiснулi ножкi... 
Сырая зямля 
На сэрца лягла... 
 
Сляза гаручая 
Пяску адчаю 
Намые. 
Песня сірочая 
Не адчыніць 
Дзверы нямыя: 
Няма ў ix клямак. 
I няма тых крамак, 
Дзе прадаюць мамак... 
 
Хатуль свайго смутку, 
Болю 
Забіраюць матулi 
З сабою. 
Нам яны пакідаюць 
Свет белы, 
Каб зязюлі гады 
Нам 
Лічылі. 
 
Зямля наша пагарбела — 
Магіл хатулі 
За плячыма... 
 
 



* * * 
 
У выдмах захмарных 
Завея ведзьміцца. 
Змрок выплывае, 
Нібыта з нябыту, 
I поўніць коўш 
Вялікай Мядзведзіцы, 
A коўш высока 
Палярнай зоркай прыбіты. 
Праз ноч усю доўга 
Долу 
Хіліцца 
Коўш, 
Каб выліцца 
З вышыні 
У мяккі кош 
Досвіткавай цішыні. 
Змрок агортвае 
Магілу тваю 
І маю душу. 
Таю 
Крыўду агорклую,— 
Ніяк яе не задушу! 
Змроку адчаю майго 
Балюча карэць. 
Наканавана так на вяку. 
...А ў нашай хаце карэц 
Вісеў на драўляным суку. 
Мы чэрпалі з вядра нетаропка 
Маладзічкоў ільдзінкі 
Дзінькія 
І зорак кроплі. 
Ды болей карда няма ўжо, 
І цвік драўляны зламаўся. 
У студні памяці 
Вада ўспамінаў ледзіцца. 
А коўш Вялікай Мядзведзіцы 
Вісіць трывала — 
Палярная зорка 
Трымае... 



* * * 
 
Абнашчылася вясна 
Дожджыкам мглістым, 
Свістам. 
Шчадрэе вясны казна 
Романам зеленалістым. 
Дзумкае хрушч-нелюдзім. 
Гром справіў 
Зялёныя ксціны. 
 
На ганку з мамай сядзім. 
Зімовая ў мамы хусціна. 
На ганках 
Драмалі суботы. 
А наш 
Пераступалі турботы. 
На людскіх 
Гавелі нядзелі, 
На нашым — 
Зрэдчас сядзелі. 
 
Дзумкае хрушч-нелюдзім. 
Трывожна з мамай сядзім. 
 
Кажа, 
Не ўзняўшы воч, 
Здаецца, 
Сябе не чуе: 
—А нехта ж 
Першую ноч 
На могільніку начуе... 
 
 



Матчыны песні 
 
 

* * * 
 
Удава — 
Бяроза без верху. 
Адной бедаваць 
Да веку. 
Удавіная — 
Доля савіная: 
Што ўхопіць, 
Toe ейнае. 
За ельнікам, 
За бярэзнікам частым 
Абначавала шчасце. 
Нa ўдаву — 
Бедную галаву, 
Толькі злая слава. 
Без сакала пава. 
Кожная, 
Як скала, 
Хмары густыя. 
Якая яснага сакала 
Пахавала, 
Не знае. 
Стыне 
Пасцель пухавая, 
Вячэра сахарная... 
Поле ўдоўчына 
Мядзведзь 
Карчом арэць, 
Барануець воўчанька... 
Зялёнае поле 
Засяваецца болем, 
Родзіць лебядою, 
Жнецца бядою... 
 



* * * 
 

Верабеечкі 
Чы-чы, чы-чы. 
А я, молада, ўсё плачучы. 
Ці харты пацямне 
Бяды наяхкалі, 
Што свякроў у мяне 
Ніякая! 
Аблачынка падталая — 
Белая плотка. 
Свякроў загадала 
Рабіць работку. 
Рабіць работку, 
Ды не ў ахвотку — 
Сэрца баліць: 

На моры бяліць 
палатно, 

На лесе сушыць, 
каб было ладно. 

На небе качаць — 
да зары канчаць. 

У арэшак складаць, 
як пачне халадаць... 

Палатно, лайно 
Ад слёз намокла, 

я ж не качачка плысці па моры. 
Не лютуй, не злуй, свёкар-сівер, 

я ж не сонейка хадзіць небам сінім. 
Зашумі, дубровачка, як шумела ў маі, 

я ж не вавёрачка — арэшкаў не маю. 
Сама пайду дарогаю, 
Голас пушчу дуброваю. 
Няхай голас галасуе, 
Няхай мяне мамка чуе. 
 
 

* * * 
 
Абняла вясёлка 
Сем сёл 



З прысёлкамі. 
— Чаму, селязень, 
Смуцен, невясёл, 
Хіба лета золкае? 
— А як жа мне быць 
Вясёламу, 
Не магу пазбыць 
Свайго сораму. 
Учора 
Звячора 
На моры быў, 
Качачку сачыў, 
Глыбіні злеціла 
Лецейка. 
На моры быў, 
Качачку сачыў. 
Сягоння рана злецела. 
Хваля белая 
У бераг плёхкала, 
Холадам абдало 
Крыло. 
Каб далёкая — 
Жалю б не было. 
А то ж качачка ад мяне 
На трэцім кусце 
Купаецца, 
Ныраецца, 
Мне, селязеньку, 
Наругаецца. 
Выграбалі весляры 
Мора ў сто вясёл. 
— Чаму, хлопча, гавары, 
Смуцен, невясёл? 
— А як жа мне быць 
Вясёламу, 
Не магу пазбыць 
Свайго сораму. 
Учора 
Звячора 
У сватах быў — 
Дзяўчыну запіў. 



Заходзіла сонейка — 
Суліла ясны дзень. 
А мая зараначка сёння 
За другога йдзе. 
Нездарма ўначы 
Сава галёкала, 
Гуло 
Дупло. 
Каб далёкая — 
Жалю б не было. 
А то ж дзяўчына ад мяие 
На трэцім дварэ 
Умываецца, выціраецца, 
Мне, маладому, 
Наругаецца... 
 
 

* * * 
 
На куце, 
Як на пакуце. 
Хмель, што за сталом цвіце, 
З радасцю пакумце! 
Сяду я на куце, 
Рукі закасаўшы. 
Стаіць мілы на парозе, 
Ён шапачку зняўшы. 
«Дзякуй табе, мая міла, 
Што не дужа біла. 
Куплю табе гарчык мёду, 
Конавачку піва...» 
Я ўпілася на мяду, 
Дамовачкі не дайду... 
Ёсць у мяне маладзец, 
Ён дадому завядзець... 
Малады табе не роўня. 
I не знойдзеш горшага. 
Дай яга бог яму здароўя 
З жабіны прыгоршчыкі!.. 
А з цябе такой карысці! 
Пачакай — пацешу... 



Шапкай боцікі мне чысці, 
Размятай сцежкі. 
Ды старайся, чорт рагаты, 
Падмятай чыста. 
Сцежка колькі дзён да хаты 
Западае лістам... 
 
 

* * * 
 
Воды збеглі з гор. 
Расталі гурбы. 
Я ў цёмны бор 
Пайшла ў грыбы. 
Пахла апенькамі 
У трох каша лях. 
Я, маладзепькая, 
У пір зайшла. 
У пірушачцы 
Смаляныя лавы ўсе. 
А хай яго паляруш — 
Загулялася! 
У страха вочы па яблыку. 
Дамоў ісці пабаялася. 
П'янае піва. 
Госці памоўклі. 
Пяе певень — 
Не йду дамоўкі. 
Брага ў берагі 
Б'е, мядовая. 
Пяе другі — 
І не думае. 
Заняўся золак — 
Я 
Іду вясёлая. 
Каб не рыпнуць, 
Адчыняю вароцечкі. 
Мілы ў пярыне 
Варочаецца. 
Не падымае воч, 
Пытаецца: 



— Дзе была ўсю ноч, 
Шалтаіца? 
— Мой міленькі, 
Пад лавай 
Шукаеш тапор. 
Усю ноч спала 
За табой. 
Ці ты па вясне 
Адурачыўся, 
Што ўсю ночку ка мне 
Не абарачваўся?.. 
 
 

* * * 
 
А на Віцебшчыне 
Даўгавечныя жыхары. 
Хто не верыць, 
Звярнуцца ў ЮНЕСКА 
Раю. 
Як па экспарт паветра: 
Азёры, 
Бары, 
Хоць ты з раем 
Спрачайся, 
Партызанскі мой краю! 
 
Пра нябесную манну 
Чулі тут жыхары. 
Для крутой талакі 
Хата скварку хавала. 
Чорны дзень 
Не разлічваў на сухары, 
Бо на пяты ступала 
Навале 
Навала. 
 
Вегетарыянства 
Было тут здаўна, 
Землякам 
Атлушчэнне не пагражала. 



Зналі смак 
Лебяды, 
Крапівы, 
Талакна, 
Пораху прысмак, 
Куродым пажараў. 
Дзеда рэдка сустрэнеш — 
Сівеюць бабулі адны. 
Быццам сумныя сосны 
У бары парадзелым яны. 
 
Раўнапраўе з мужчынам 
Войны 
Далі ім даўно: 
Ад касьбы, 
Малацьбы 
Толькі рукі нямелі. 
Гадаваць, 
Бедаваць — 
Мелі права адно. 
I падумаць пра смерць 
Часу й права 
Не мелі. 
 
A лічылі гады 
Ад вайны да вайны, 
Прыхваткамі 
Кудзелю ўспамінаў сукалі. 
...Можа, прыйдуць мужы, 
Можа, прыйдуць сыны, 
Можа, прыйдуць унукі,— 
Чакалі... 
 
 

МОГІЛЬНІК ВЁСАК 
 
Неба! 
Спагадлівым вокам зірні. 
Сакавік! 
Накліч навальніцу. 
Людзі капаюць. 



Людзі ў aгні. 
Ліўню крываваму 
Хопіць ліцца! 
 
Мары 
Гараць у агні. 

Мой мілы таварыш, мой лётчык, 
Вазьмі ты з сабою мяне... 

Хмара! 
Крылом ахіні! 
 
Песні 
Гараць у агні. 

А конік з вайны прыскочыў, 
А па сядзельцы сарочка 
Уся шпігою сколата, 
Уся крывёю змочана. 
А чым вымываць буду, 
А чым сушыць буду? 
А вымыю слязою, 
А высушу думою... 

 
Лівень, 
Ласкавы, весні, 
Агонь захлыні! 
Казкі 
Гараць у агні. 

Казлянятачкі, 
Белянятачкі, 
Адамкніцеся, 
Адапрыцеся... 

Тупарылыя 
Злыя каскі, 
Маланка, 
Пратні! 
 
Калыханкі, 
Паданні 
Гараць у агні. 

Сталі лапкі грэцца, 
Дзе катку падзецца?.. 



 
Татары прыйшлі да нас, рабавалі, білі людзей.  
За лавы дзяцей закладалі ды прыціскалі, душылі ix... 
На полі бітва была. Вось i завецца яно Татарскім... 
Пярун! 
Па звычаю даўняму 
Падкову вясёлкі сагні. 
 
...Мірны звычай вясковы: 
Падкова 
Парог вартуе абавязкова. 
Колькі падкоў 
Чужакоў 
Ржавеюць у араллі! 
Падковы гора прыносілі 
Маёй зямлі... 
Голасу ўласнага 
Болей не ўчуюць сякеры, 
Кельмы. 
Чаму;ж ён не гасне, 
Агонь пякельны?! 
 
...Дзень чадна датлеў, 
Як счарнелы падосак. 
 
Смутак i гнеў — 
Могільнік вёсак... 
 
Могільнік немы 
Дажынак, 
Дакосак... 
 
Дзе сіроткі? 
Дзе ўдовы? 
Згарэў i кароткі 
Месяц мядовы... 
 
Згарэлі калыскі 
I дошкі на трупы. 
Хай вырай блізкі 
Жалобна трубіць! 



 
Стогнуць званы. 
А з якой з вайны?! 
Войны ўсе прайшлі 
Па маёй зямлі. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . 
Нібы на ўтравелым дварэ, 
Ракета на Месяцы 
Грунт бярэ. 
Месяцаход 
Аблогі абмацвае. 
Прагне Зямля 
Інфармацыі. 
Даведацца хоча 
Пра суседа сусед.... 
 
Калі б пасланцы 
З іншых планет 
З маёй Зямлі 
Грунт узялі,— 
Убачылі б, 
Як ён высах, 
Пачулі б у ім 
Пакут адгалосак, 
Ачахлы прысак 
Спаленых вёсак... 
 
 

* * * 
 
Навука рукае 
Лаўсан i лён. 
А шыбе па сэрцу — 
Галінкі скробат. 
У колбе 
Зачынаецца эмбрыён... 
Пакуль што 
Яшчэ паслухмяны робат. 
 
У лядоўнях пацее лёд. 
Цёпла ад араллі. 



Лысіны цёплых калод 
Жывіца зрасіла. 
Вар'яцее Клод, 
Лётчык Ізралі,— 
Хірасіма! 
 
У мастакоў 
Спалены кіламетры 
Мастоў i масткоў. 
А крытыкам трэба 
Касмічная мерка. 
Бунтуе Еўропа: 
— Уцечка мазгоў! — 
Амерыка. 
 
Жмурыцца 
Спелымі сотамі воск. 
Босы бярэзнік 
Да возера выбег. 
А ў небе, 
Нібыта планеты ўскрыты 
Клубіцца 
Атамны выбух... 
 
 

* * * 
 
Відаць, 
I ў цябе зашмат накіпела. 
Бязбожны, 
Трывожны 
Дваццаты век. 
У космасе, 
Быццам гарлачык белы, 
Расцвіў усмешкаю чалавек. 
 
Ты ў неба ўпёрся 
Антэннымі аглаблямі, 
Згубіць не хочаш 
Здаровы клёк. 
А самалёт 



Бомбу атамную губляе, 
Так, як воз перагружаны 
Сена клок. 
 
Майданакі, 
Трасцянцы, 
Хатыні — 
Крыжы пакуты 
Дарог крыжавых. 
Кроў стыне. 
Гарачы попел не стыне — 
Сурова грукае 
У сэрца жывых. 
 
Забава дзіцячая — 
Ложа Пракруста!.. 
Гразілі небу 
Чаднага неба клыкі 
I ўзрослай па попеле страшным 
Капусты 
Да хрусту 
Сціснутыя кулакі... 
 
 
САЛОДКАЯ ПІЛА 
 
Зары — нямы агонь. 
Асіны холад — сіні. 
Белакапыты конь — 
Цягнуў сумёты сівер. 
 
Сумёт куліўся ў роў, 
Рыпелі дрэў арэлі. 
I жарам снегіроў 
Завеі рукі грэлі. 
 
У комін вецер лез, 
Ляцеў, 
Як чорт мурзаты. 
Паехаў бацька ў лес, 
Не дачакацца таты. 



 
Даваў дзвярам прастор, 
Заходзіў нечакана 
З'інелабровы бор, 
Пілой падперазаны. 
 
След стылай палазні 
У цемрадзі знікае. 
— А ты пілу лізні — 
Салодкая якая!.. 
 
Язык піла пякла, 
I жмурыў бацька вочы. 
Салодкая піла 
Была завейнай ноччу. 
 
...Завея прывяла 
У бор гадоў забыты. 
Салодкая піла. 
I конь белакапыты... 
 
 

КАЗКА 
 
Хутка крохне 
Разгалае дрэва, 
Падсякае яго 
Яга. 
Ратавацца Піліпку трэба, 
Шчэрыць зубы 
Злая карга. 
 
Ды не хоча 
Добрая казка 
Аддаваць хлапчука ў бяду. 
Жмурыць вока 
I, калі ласка,— 
Пасылае гусей чараду. 
 
Апынуся 
Не ў Беларусі, 



A ў нялюбай, чужой старане,— 
З добрай казкі 
Добрыя гусi, 
Скіньце мне вы 
Пa пер'іне!.. 
 
 

* * * 
 
Вырастуць — 
I разляцяцца па свеце. 
Спраў маюць багата, 
Заняты дзеці! 
— А маці працуе? 
Спагадваюць дзеці.: 
— Старая ўжо... тупае каля хаты... 
...Гасцей прымае, 
Са стала прымае. 
Да стала ад печы — 
Дарога прамая! 
Без клопату сумна. 
I так, для ўцехі, 
Няньчыць унукаў, 
Поліць лехі. 
Бульбу капае, 
Сушыць грыбы. 
Тупае, 
Весялей абы!.. 
Спаць многа не любіць — 
Даўгія ночы. 
Ды толькі здзівяцца 
Дзеці аднойчы, 
Што нечакана паваліцца праца, 
Што раптам трэба 
З расой падымацца — 
Даіць карову, 
У печы паліць, 
Высушыць дровы, 
Гуркі паліць... 
Ручнік карэлы, 
Панура ў хаце — 



Захварэла 
Старая маці... 
 
 

САНЦАЛЮБ 
 
Прасіў у неба ясную пагоду 
Шыракаскулы, смуглы, як казах. 
Ад самага ўзыходу да заходу 
Праходзіў поплеч з сонцам светлы шлях... 
Ён выцыбаўся з усяго гароду. 
На маладых шурпатых даланях 
Качаў вугалле зорак па начах. 
Сцярог туман, каб не забрыў у шкоду. 
 
Ды вейкі жоўтыя згубіў. Засмят. 
Як быццам шыю не варочаў зроду — 
Збычэла. Гасне захад у вачах. 
Сумуе санцалюб па юных днях. 
Цяпер браты пазналі асалоду 
Выходзіць разам з сонцам у прасцяг. 
 
 

ШТРЫХІ 
ДА ПАРТРЭТА ГОДА 
 

1 
А сцяжынка смяецца, 
Бяжыць за барок, 
Лепей глянь,— 
Гэта выпаўзень з краю 
Ці Люцыпар згубіў 
З чаравіка шнурок, 
Ледзьве ўцёк ён 
З зялёнага раю... 
 

2 
Аглушана лясная старана. 
Спраўляюць баль 
Вадзянікі 
Ці чэрці? 



Кардыяграму сэрца 
Перуна 
Маланкі чэрцяць... 
 

3 
Над полем 
Хмарыцца пагроза. 
Галосяць трупары-вятры. 
Нібыта Жанна д'Арк, 
Бяроза 
Гарыць 
На полымным кастры. 
 

4 
Марознаму настрою рад, 
На даланях 
Сняжынкі важу. 
A рэактыўны шаўкапрад 
З хмурынкі белай 
Цягне пражу... 
 
 
СТАРЫ САД 
 
Халодных сузор'яў 
Позірк сляпы — 
У веснавы карагод 
Не збягуцца. 
 
У сонным садзе 
Трашчаць чарапы 
Яблыкаў-самазагубцаў. 
 
Ад зімавею 
Хмурыны лахман 
Не абароніць 
Вырай картавы. 
 
Прыслухайся, 
Як белагубы туман 
Фыркае на атаву... 



ШЧАВУЛЬНІЦЫ 
 
Дуб не прыдбаў 
Ані лісціначкі. 
Стаіць, 
Нібы Кашчэй кашчавы. 
A ўжо стракатыя хусціначкі 
Збіраюць маладое шчаўе. 
 
Смуга дрымотная, 
Злянелая 
Пагоднее ад ix усмешак. 
I пальчыкі, 
Узелянелыя, 
Халодзіць козытна 
Узмежак. 
 
На поплаве 
Агонь уздрыгвае: 
Пячы вячэру 
Будзе прысак, 
У дыме коні — 
Дымнагрывыя. 
Дым сцелецца 
Па узлобках лысых. 
 
Арэхаўна, 
Замошша, 
Плігаўкі — 
Прыціхлі вёскі ў веснім гудзе. 
Дзяўчаткі ў тумане, 
Як кнігаўкі, 
Стамлёны адвячорак будзяць. 
 
 

КАНЦЭРТ 
 
Канцэрт мастацкай самадзейнасці 
Сіламі сярэдняй школы. 
У артыстаў ні кропелькі 
Саманадзейнасці. 



Местачкоўцам — 
Часу не шкода. 
 
Гледачы памяркоўныя абмяркоўваюць 
Усё як ёсць 
Нетаропка. 
Лexi палолі — 
Пахнуць маркоўнікам, 
Маладым агурэчнікам, 
Кронам. 
 
«Лявоніха», 
Ног маладых не шкадуючы, 
Абцасамі лупіць з адчаем. 
— Глянь, як выладнела Мар'іна Дунечка... 
— Кофту модную ў маёй пазычала... 
 
— Каля яе ўвіхаецца Коўшалеў... 
— Падводзіць дадому, кажуць... 
 
Недзе білет запрашальны скомшылі, 
У кулак заціснулі кашаль. 
Бярозкі, 
Вятрамі не абмалочаныя, 
На сцэне нешта лапочуць па-свойму. 
Дзяўчынка — 
Бярозак сястра малодшая, 
Чытае пра Космадзям'янскую Зою. 
 
Цішыня напружаная 
Залу запоўніла. 
Здаецца, 
Стала вайна за плячыма. 
Маці ўздыхае: 
— Столькі запомніла 
I нідзе не збілася... 
Малайчына... 
 
 
 
 



ЛАРОК 
 
Ля ларка, 
Што больш на шпакоўню падобны 
I з дзевяці. да пяці адчынены, 
Звычайна затрымліваюцца падоўгу, 
Кожны 
Па сваёй прычыне. 
 
Падпольных сто грам 
Асушае дзядзька, 
Закрашаных афідыйным напіткам, 
Пасля кароткага, змоўніцкага 
«Дзякуй» 
Заводзіць гаворку, 
Між іншым нібыта,— 
 
Пра тое, 
Што сын яго хутка адслужыць. 
Што хата новая 
Шыферам крыта. 
 
Вясновае сонца смяецца з лужын. 
Водзіць дрэвы ў бакі 
Ад птушынага крыку. 
 
Старая 
Булачку праганяе вадой салодкай. 
Скароміну прадала, 
Купіла гасцінца. 
Дома ў печы капуста — 
Не йсці ж у сталоўку. 
Толькі б на сельпоўскай машыне 
Як прымасціцца. 
 
У «шпакоўню» 
Дзявочы клопат 
Заляцеў i спакой раскатурхаў. 
З флоту піша сусед — 
Харошы хлопец, 
На факстрот запрашае 



Загадчык Дома культуры... 
 
Сваіх рук саромеецца Аліна. 
Яны сіверылі, 
Заходзіліся, 
Крэплі. 
Галаруч у мароз... 
Галаруч у адлігу... 
Фанерныя скрынкі 
Ускрываліся з крэктам. 
 
Дзядзькі ўздыхаюць: 
«Дунай-дзяўчына...» 
Пазіраюць ласа, 
Каму пад дваццаць. 
Гадае Аліна, 
Ці вячэрне давучыцца, 
Ці ў тэхнікум які падацца?.. 
 
 

ВАРТАЎНІКІ 
 
Страшна зімой 
На свежаку-скрзняку, 
Хоць, праўда, i летам 
Кажух аучынны 
Самаму выносліваму вартаўніку, 
Як запас той, 
Бяды не ўчыніць. 
 
Прастукваюць пагодную цішу кійкі 
Пa бруку, 
На вуглах дамоў, 
На дрэвах,— 
Ходзяць звечара ўдовы-вартаўнікі, 
Папярэджваюць, 
Што яны не дрэмлюць. 
 
Абгаварылі зімовай ноччу даўгой 
Усё разоў па тысячы з гакам. 
А новых навін не багата. 



Разыходзяцца на адной, 
Займаюць свой трон вартаўнічы — 
Ганак. 
 
Здалёку i дужа марудна 
Дзень ідзе, 
Як міліцыянер дзяжурны, 
Паспачуваць не хоча. 
Спіць мястэчка. 
Парачка праплыве дзе-нідзе. 
Ластаўчаняты над галавой засвіргочуць. 
 
Ад ракі туман паўзе наўпрасткі, 
Млявую стому 
Халадком салодзіць. 
На досвітку 
Замармочуць вартаўнікі — 
Прысніцца міліцыянер 
Ці злодзей... 
 
 

* * * 
 
Сумна дрэмле дубальтоўка, 
Зачакаліся жаканы. 
Больш не паляваць на воўка — 
Воўк у лесе 
Госць чаканы. 
 
Дзе аблогі пал гарачы? 
Рык замоўк 
Трубы бляшанай. 
З-за Урала пад Ушачы 
Шэрага 
Вязуць з пашанай. 
 
— Ваша Шэрасць, 

калі ласка! 
— Ваша Ікласць, 

шчыра просім 
Казка ўсім без вас 



Не казка, 
Лес — не лес, 
Не просінь — просінь... 
 
І зрабіў маленькі кульцік 
З воўка 
Смешны мульцік-пульцік. 
Заяц, да навін ахвочы, 
Ад прагрэсу не ўцякае: 
На экраны косіць вочы, 
Што за воўк такі? 
Цікава. 
 
Ціха ў лесе. 
Стогнуць дрэвы. 
Спіць барсук, 
Казуля дрэмле. 
Разлянелі ўсе без меры. 
Зараз меры 
Прыме шэры! 
 
Гамана ў гушчарнай прэсе: 
Страх ляноту закілзае. 
Boўк на тое ў цёмным лесе, 
Каб пра ногі ўспомніў заяц! 
 
 

* * * 
 
Аб човен хваля паласне, 
Аж заблішчаць вясёлкі. 
Паклон вяслу, 
Хвала вясне 
I гамане вясёлай. 
 
Паклон намокламу вяслу, 
Яму шчырэць багата. 
Паклон цыбатаму буслу, 
Што робіць круг над хатай. 
 
Аж святлее ўсё наўкола. 



Хоць дражніся з ім вясёла: 
— Бусел, бусел даўганосы, 
Прапіў боты, 
А сам босы... 
 
Вястун вясны, 
Вясновы цуд. 
Паданне жмурыць вока: 
Дзе бусел селіцца, 
Той кут 
Пярун абходзіць бокам. 
 
Самотны халасцяк ідзе, 
A ўбачыць на світанні 
Бусла з бусліхаю ў гняздзе, 
Шчаслівым бацькам стане. 
 
Дзяўчатам як 
(Успомніў ледзь) 
Сачыць бусла вясною? 
Ляціць — 
З адзіным паляцець, 
Сядзіць — 
Сядзець адною. 
 
Бяры, вясна, 
Лугі ў расцяг. 
Хай бачыць не ў самоце 
Бусла з бусліхай — 
Халасцяк, 
Ну, a дзяўчына — ў лёце! 
 
Хай бусел крылы развіне 
Над стрэхамі, 
Разорамі 
У сэрцу роднай старане — 
Ушаччыне азёрнай! 
 
 
 
 



* * * 
 
У два вяслы вяслуюць хвалі. 
Аер азяблы 
Лета хваліць. 

Стой, 
задавака-лістабой, 
Ты, як бацян, насат. 
Паслухай, a калі з табой 
Мы лета летапіс назад 
Спакойна адлістаем — 
Занятак зменіш аднастайны. 

...Не гладзіў ты другія хвалі, 
Што веславалі, веславалі. 
Качоцінай вярба рыпела. 
Налёгла хвалі веславалі — 
I ўдаль плылі мы: 

бераг белы, 
яна i я, 

і веснавая 
Ноч, 
Што для нас гасіла зоры 
Ды маладыя слала травы. 
Маладзічок — 
Лісток лазовы — 
За воблачка нырнуць стараўся. 

Сівыя весляры, 
Вяслуйце! 
Я вам аддзячу за паслугу. 
I мне таксама дайце вёслы — 
А можа, 
I дагонім вёсны, 
Што ўдаль сплылі... 
Дасюль ix помню... 
Сягоння поўня 
Над галавой. 
Плывём удвух — 
Я, 

лістабой. 
Вяслуюць хвалі... 



ЛЕТА 
 
Брывей сіло 
Звяло дзяўчо. 
Правей сяло, 
Сяло Ваўчо... 
 
Счубацеў хмель. 
Сухмень аглух. 
Хмялее чмель. 
Чмялее луг... 
 
 

* * * 
Дубоў плячыстых 
Тугое вецце 
Сплятае з ценяў 
Прывідны невад. 
Адны з табою 
Мы ў цэлым свеце. 
Пад намі — 
Хвалі, 
Над намі — 
Неба. 
 
Твой позірк ціхі, 
Як бераг сонны. 
Віры прыціхлі 
На дне дрымотным. 
Ты пахнеш блізкім, 
Даспелым сонцам, 
Я чую сэрца твайго грымоты. 
 
Ты ўся — 
Пупышкаю дзьмухаўцовай. 
A локці пахнуць 
Травой прымятай. 
Тваёй касынкі 
Рог паркалёвы 
Аб лета б'ецца, 
Як лёгкі мятлік... 



ПЕСНЯ 
 
Над ракой сцяжынка вузкая. 
Над ракой бярозы гнуцца. 
Пахне снег тваімі вуснамі — 
Нам ніяк не размінуцца. 
 
Па вясне крыніца журыцца, 
А мароз цалуе палка. 
Веснавокая снягурачка, 
Заінелая Купалка. 
 
Ці бярозы па-над берагам, 
Ці спусціліся аблокі? 
Цішыня такая белая. 
Звонка кліча шлях далёкі. 
 
Рэху весела рагочацца. 
Не растань, мая сняжынка. 
Размінацца нам не хочацца — 
На дваіх адна сцяжынка. 
 
 

* * * 
 
А быў я ў вясны палонны, 
Ды стукалі шчасця колы: 
Хоць восеньскі ліст зялёны, 
Але не такі вясёлы. 
 
Абмерлі стромы, адхоны 
Маіх кіламетраў прасёлы. 
Мой восеньскі ліст зялёны, 
Але не такі вясёлы... 
 
Раскручваюцца рулоны 
Грамоў, навальнічных вясёлак. 
Як восеньскі ліст, я зялёны, 
Але не такі вясёлы... 
 



* * * 
 
Я загнаў цягнікі, 
Яны ў стоме рэкі павыпівалі. 
Сасмылелі ў аўтобусаў 
Чорныя капыты. 
Выраі нецярпення майго 
Захлынуліся на крутым перавале, 
Рэактыўныя птахі... 
У якім жа выраі ты?.. 
 
 

* * * 
 

В. 
Я твой нявольнік, 
Твой прыгонны, 
Я вольную ў цябе прашу. 
Адчайнай радасці адхоны 
Я снегам смеху спарушу. 
 
Для іншых — 
Baгі раўнавагі! 
З вар'яцтвам, 
Сэрца, парадні, 
На паншчыне тваёй увагі 
Гарбець абрыдла дзень пры дні. 
 
Упартага чакання хвалі, 
Прыліву міру ці вайны, 
Мяне ўсяго спаласавалі 
Твайго дакору цівуны. 
 
Ці ж мне 
Маліцца на старое, 
Чакаць, 
Каб толькі ён не знік,— 
На небе здрадлівым настрою 
Тваёй усмешкі маладзік? 
 
Імчыце, 



Вольнасці фургоны! 
Лашак тугі траву скубе. 
Я твой нявольнік, 
Твой прыгонны. 
Нашто мне воля 
Без цябе?! 
 
 

* * * 
 
Не па барадзе — 
Па чарадзе 
Смерць ідзе 
Таксама, як сустрэчы. 
Хай бы ты 
У невядомым дзе 
Першаму даверыла мне плечы. 
 
Ад цябе б я 
Не пачуў абраз, 
Ад цябе б я 
Не зазнаў знявагі, 
Залаты запас свой цэніць час,— 
Дробязі 
Ён не кладзе на вагі. 
 
Мы сябе не ведаем самix, 
Мы мінулы дзень 
Хваліць ахвочы. 
Дзякуй жа за век: 
За цэлы міг... 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Помню, 
Днелі вочы... 
...Па-дзявочы... 
 
 

* * * 
Мэтэазвадам рад, 
Толькі б мне зноў напрарочылі 



Чэрвеньскі белы, град, 
Босыя ногі дзявочыя... 
 
Мокры лясок, 
Пясок. 
Вочы, 
Як мары сінія... 
Бліскаўкі паясок 
Гоніцца за гаспадыняю. 
 
Хмары цяжкой абвал, 
З перуном заручонай ліўнямі. 
Нерваў аголеных пал — 
Высакавольтная лінія!.. 
 
Толькі таго й было: 
Беглі сляды ласіныя... 
Сіваваронкі крыло... 
Вочы, 
Як мары сінія.. 
 
 

* * * 
 
Вырвалі лён, 
Яшчэ не пазвозілі. 
Ён у бабках 
Стаіць над возерам. 
Звечарэла. 
Каб не спазніцца. 
Мужчына косіць іллянішча. 
Лепей глянь яшчэ — 
Гэта старая ў рудой спадніцы 
Ці бабка 
Варушыцца зябка? 
Аблачынкай хусцінка 
Бялее на галаве. 
Чакаю, 

калі сплыве... 
 
 



* * * 
 
Калі здаволіцца лістабой — 
Стаяць учарнелыя дрэвы 
Самі сабой. 
Глядзяць i не бачаць нічога 
У люстэрку чорным 
Зямлі асенняй. 
Рыюцца ў змроку вечара 
Галіны, 
Як цені, 
Рыюцца ў змроку гліны 
Карэнні. 
 
 

ДВАЦЦАЦЬ ПЯЦЬ 
 

Нe водбліск навальніцы 
У квецені калін — 
Пражэктараў нажніцы 
I жураўліны клін: XXV. 

 
Радасці выдых, 
Гукай: 

«Пе-ра-мо-га!» 
Сны сняць спакойна сыны. 
Сад беланогі. 
Вясло ля пapoгa. 
Шчодрае свята вясны! 
 
Бацька не выдыхнуў 

слова святога 
З пекла блакадных балот. 
Зведаў знямогу 
Маўчання нямога, 
Сам Перамозе 

ішоў на падмогу. 
Я за яго гавару 
Перамога 
Колькі ўжо год... 
 



Час неспакойны. 
Я на перавозе. 
Нервы, 

як ліны, рыпяць. 
Мне трыццаць пяць. 
Дваццаць пяць Перамозе. 
Бацьку было... 

трыццаць пяць... 
 
 

* * * 
 
Аплакалі вырай совы 
Пад Полацкам, 
Знаеш, Падуя, 
Узлеску ў прыпол верасовы 
Ліст перажоўклы падае. 
 
Раздолле туроваму рыку — 
Над змоўклымі нетрамі плавае. 
Чаўны бласлаўляе ў Рыгу 
Сафія залатаглавая. 
 
Даверыцца снегу полаз, 
Загурбяцца весяў весніцы,— 
У світцы марознай Полацк 
Вачыма сінімі весніцца. 
 
Па граю першыя 
Тужаць 
Праталіны белабрысыя, 
Ведаюць гнёзды птушкі, 
I рыбы чуюць віры свае. 
 
Да скону сэрца скарыла 
Чароту гаворка картавая. 
З выраю 
Доктар Скарына, 
Як драч, дадому вяртаецца... 
 



 
САКОЛЬНІК 

 
Успыхнула роднае слова падлёткам 
З цёплых далоняў матчынай песні. 
Падлётка прыціхлага i нясмелага 
Прылашчыў за пазухай хлопчык 

Максімка. 
Вучыў яго вышыні не баяцца, 
Крылы свае давяраць 
Хмарам, вятрам сустрэчным... 
Падлётак смялеў i лётаў 
У вырай, у край сінявокі, 
Што Белаю Руссю зваўся. 
Вяртаўся ў горад над Волгай — 
I пахлі ўздужалыя крылы 
Самлелым аерам Наддзвіння, 
Трывожнай зарой Наднямоння 
I косамі свіцязянак... 
Як здзіўлены быў блакіт, 
Калі з пляча юнака Максіма 
Да сонца вольны птах ускрыліў — 
З ім цяжка было сагнацца 
І ўладарам захмар'я. 
 
Паклон табе, горды Сакольнік 
Беларускага крэўнага слова, 
Беларускага вечнага слова, 
Што ты заручыў яго з небам. 
Дзякуй, 

Максім Багдановіч! 
 
 

СПАЛОХАНЫЯ СНЫ 
 
Трывога ные ранай: 
А дзе яны, 
Сыны? 
Плывуць, як вырай ранні, 
Спалоханыя сны... 
 



Што ўзяць сыны паспелі? 
Ні хлеба, 
Ні лайна. 
Туман, 
Сцялі пасцелі! 
У галавах — 
Вайна. 
 
Цяпер ляцець да ix, 
Ды 
Захмараны шляхі. 
На хустцы у Бянігны 
Жалобяцца шлякі. 
 
Лічыць гады зязюлям 
У маладых барах. 
Прытулак для матулі - 
На ўскраіне барак... 
 
З адчаю 
Неба сшыта — 
Пячэ з-пад далані, 
Ад самалётаў, 
Жыта, 
Матулю заслані! 
Старая чуе ростань. 
Гадоў саскублен стог. 
Дзесятак сынаў 
Шосты 
На сходзе, 
Як вятох... 
 
Як выпрасіла ў смерці 
У д'яблавай радні — 
Два дні?.. 
Каб слёзы ўцерці 
Па Януку... 
Два дні... 
 
...Гаротныя лясіны 
Жвір свежы 



Бралі ў цень, 
Спазніўся ліпень. 
...Сына 
Хавалі ў гэты ж дзень.. 
 
 

ВАНДРОЎНІК 
 

Піліпу Пестраку 
Вандруе вандроўнік палямі, 
Барамі, 
Слова да слова ў кайстру збірае. 
Прапахлі словы верасамі, 
Самі 
Ідуць на лаўца. 
Шлях доўгі — 
Вандроўнік выразае 
Кавенькі з сукаватага ядлаўца. 
Ціха лісты гарачыя кратае — 
Ад адзінаццаці лістападаў рэдка 
Траплялі лісты за краты. 
Толькі ў барах дачакалася рэха... 
Сёння 
70 лістападаў 
З вандроўнікам поплеч ступаюць. 
Вандруе па восені, 
Песню сватае 
Вандроўнік — 
Непапраўны юнак. 
Пад пахай кавенька сукаватая 
Сто першаму лістападу яна! 
 
 

* * * 
 
А выслоўе ёсць, 
Шэпча дбайнасць: 
«Маладосць — 
Буйносць, 
Старасць — 
Кайнасць...» 



 
Маладосць, 
Што госць, 
Птах трывожны. 
Як была буйносць — 
Каяцца... 

можна! 
 
 
СТАРЫЯ ШПАЛЫ 
 
Пахнуць парай 
Старыя шпалы 
I калючай іржою рэек. 
Ім трывала 
У памяць запала 
Колаў дрогкае рэха. 
 
Ix, 
Чарнейшых ад качагараў, 
У высозны пакласці штабель. 
Адпачыць 
Надышла чарга ім 
Ля вакзала — 
Галоўнага штаба. 
 
Ды прадымленых, 
Прамазучаных, 
Не крануць ix 
Цывільнай цвілі. 
Паравозная песня 
Пявучая 
Увайшла ў ix, 
Як востры цвік... 
 
 

РАНІШНІ ВЕРШ 
 
Скрогат марознай раніцы. 
Жудасна правадам. 
Снегірамі — 



Школьнікаў ранцы, 
Вісельнікамі — 
Сумачкі дам. 
Шпілек 
Нервовыя кропкі. 
Замшы 
Халёны спакой. 
Цішу працялі крокі. 
Сыплецца іней луской. 
Позіркі бліснуць сінія, 
Быццам з патайніка. 
Машыны за ноч заінелі, 
Як бровы адстаўніка. 
 
Шыферным дахам — 
Ватнік. 
Трубы прарванай 
Цвярдзее флюс. 
На рэгуліроўшчыка 
Глядзіць прыватнік, 
Як на ўдава трус. 
 
Рэгуліроўшчык 
Носа не вешае. 
Фігура, 
Што й гаварыць! 
Ультрасучаснаю галавешкаю 
Жазло накіроўча гарыць. 
 
Апрануты не па сезону 
(Таму вось сядзі i дубей!), 
Хоча пагрэцца 
Каля неону 
Апуджаны верабей. 
 
Няма з марозам 
У графіка блату. 
Думка адна — 
Не спазніцца б адно ж... 
Дольку лімонную цыферблата 
Рэжа стрэлкі секунднай нож... 



ЭСКІЗ 
 
Пераабуваюцца афіцыянткі. 
Знімаюць з ахвотаю хвартухі. 
Цягнецца ў парк позні тралейбус, 
На шыбах яго, як з вады, 
Выплывае i зыбаецца 

слова: «Кафэ 
 
І захмялелы вечар 
Спяшаецца ўпіцца 
У мякаць цёплую чорнай кавы 
Белымі зубамі рафінаду. 
 
 

* * * 
 
Адказам сваім наганяюць тугу 
Гады 
Мітусні магазіннай. 
Пытаюць: 
— За кім Вы займалі чаргу? 
Гады ў адказ з весялосцю нявіннай 
— За гэтай дзяўчынкай... 
— За гэтай дзяўчынай... 
— За гэтай жанчынай 
Займаем чаргу. 
 
 
ВЯСТУНКА МАЙГО AКHA 
 
Падагнана ўсё на ёй, 
Прыталена. 
У яе на лепшым з кажушкоў — 
Чысціня завей, 
Туга праталіны, 
Сарамлівасць першых каташкоў, 
Зімавога небасхілу знічка, 
Толькі пра вясну звініць сінічка. 
 



* * * 
 
Сезона важная персона — 
Асенні дождж, 
Як півавар. 
Пад абажурам парасона 
Цьмянеецца 
Дзявочы твар. 
 
Залее ззелянела замша, 
I хвартушок 
Ледзъ-ледзь намок. 
Як курганкі вясновых замчышч, 
Цяплеецца 
Грудзей намёк. 
Залезці ў дажджавы тралейбус, 
Нібы па конкурсе прайсці. 
Спрадвечнага чакання рэбус — 
Чаўнок у дажджавым трысці... 
 
 

* * * 
 
Зводніца-поч 
Сарамліва ў вочы глядзіць 
Разлучніку-дню... 
Прыколкамі-невідзімкамі, 
Як сцежка ігліцай 
У бары пасля спёкі, 
Падлога ўсыпана... 
 
 

* * * 
 
Шуміць за акном ліпоўнік, 
Дзьмухаўцы аснежылі ганак. 
Начуе зноў палюбоўнік, 
Ці, лепей сказаць,— 
Каханак. 
 
Кілім па сцяне, 



На канапе, 
Таршэр — 
Кажана пераемнік. 
Мішка ў плюшавай лапе 
Трымае ўспамін прыемны. 
 
Даўно наставіла рогі 
Тэлевізару тэлеантэна. 
Спакой халодны i строгі 
Вартуюць халодныя сцены. 
 
Ляшчыннік са спарышамі... 
Даўно быў... 
Далёка дзесьці. 
Адно цішыню парушаюць 
Сястры маладзейшай дзеці... 
 
 

СОН 
 
Заржавелай рэсорай 
Качка крача. 
Трохтонкай 
З адною фараю поўні 
Буксуе ноч... 
З галавы галаўня, 
Як з галавешкі гарачай, 
Сыплюцца іскры воч. 
 
Трохтонка вырвалася 
З цішыні шчыльнай — 
Прастуе па бальшаку, 
Толькі абапал 
Костачкамі лічыльнікаў 
Ляскаюць хаты 
У насцярожаным халадку... 
 
 



МЯККІЯ РУКІ 
(З народнага) 
 
Па белым свеце 
Жылі дзве сяструлі.. 
Аднаго бацькі, 
Адной матулі. 
А лёс, як звычайна, 
Дзяліў адпаведна: 
Багацце — багатай, 
А дзеткі — беднай! 
А песня-забаўка 
Ліха гукала, 
А песня спявала 
Сваё памалу: 
— Люлі, люлі, малое, 
А налета — другое. 
Люлі, люлі, Несцерка 
А налета — шэсцерка 
Сястра багатырка 
Ўзяла немаўлятка. 
Малечы цётка 
Стала за матку. 
I год праходзіць, 
Другі мінае, 
Дачушку маці 
Штодня ўспамінае: 
«Як там яна 
У багатай хаце?..» 
Пайшла праведаць 
Дачушку маці. 
А вузкую сцежку 
Сляза звужае. 
Прыйшла не як маці 
Як цётка чужая. 
...А частавалі 
Сытой салодкай. 
Ідуць праводзіць 
За рэчку цётку. 
А цётка просіць 
Багатую матку: 



— Малую перанясу 
Цераз кладку. 
Малая й кажа 
(А словы з дакукі): 
— Мама, 
A ў цёткі 
Мякчэйшыя рукі.., 
 
 

* * * 
 
Журыцца не з рукі 
Патомнаму ратаю: 
У небе жаўрукі 
Сваю вясну вітаюць. 
 
Звіні, 
Мая вясна, 
Гукай трывожным рэхам 
Інее сівізна — 
Са снегам воз праехаў. 
 
Не абмінуў мяне — 
Ашчодрыў завірухай. 
У зваблівай мане 
Зязюлю моўчкі слухай. 
 
Гадоў ёй не шкада: 
Налічыць, 
Колькі хоча! 
А як пяе вада! 
Да ласкі свет ахвочы. 
 
Забыць на ўсё гатоў 
Пад шчэбет, 
Звон, 
Пад булькат! 
Хаця ў цябе гадоў, 
Як рэшты 
«На зязюльку». 
 



Змоўк рэактыўны гром, 
Згубіўся ў хмарах белых 
А сталасці паром 
Другі чакае бераг... 
 
 
KOЛAC HA КАМЕНІ 
 
Колькі ix, заклятых, 
Hi кляні, 
«Камяні растуць»,— 
Дзяды сцвярджаюць. 
I куды ні глянеш — 
Камяні. 
Камяні. 
Якія ж ураджаі?! 
I вядзе, 
Бы ў казцы, 
Парсюка 
Воўк у госці да сябе — 
За вуха. 
I аб востры камень асака 
Вострыць лёзы 
Асака-разуха. 
 
Загалосіць спуджана сава, 
Лось, як князь, 
Пасунецца памалу. 
На адведках запяе ўдава, 
Гэтак да вайны яна пяяла: 

 
— Асаку 
Пасяку, 
Траву паламаю. 
Мужа спаць накладу,— 
Сама нагуляю!.. 

 
Тут шчырэлі ў лівень 
I ў сухмень. 
Валунамі горбіліся ўзваллі. 
Працадзень, 



Нібыта зайцаў цень. 
Мільгануў — 
I памінай як звалі! 
 
Ураджай — 
Свірэнка ды гірса. 
Выручала бульба 
Дробна-мала. 
Васількоў даверлівых краса 
На касаваротках дагарала. 
 
Прадаваць бы кветкі — 
Справа дрэнь: 
Нюхай сам 
Ды лесуном галёкай. 
Кветкавы 
Трывалы працадзень, 
А да Мінска 
Трошачкі далёка... 
 
Тут, 
У партызанскай ста ране, 
Цень уласны 
Нёс адплату кату. 
Ды ляжаць 
Валун на валуне. 
Кожны з ix, 
Як гарнізон закляты. 
 
Лусце жытняй 
Ведалі цану. 
Ураджай 
Паціху ўгору тэпаў. 
Недзе абжывалі цаліну — 
Залатое дно 
Казахскіх стэпаў. 
 
Выспела маліна — 
Пах такі! 
Захмялелі 
Лесавыя далі. 



Неяк цыганы-вербаўшчыкі 
У куток зацішны завіталі. 
 
Цаліну расхвальваць пачалі. 
Там такія булкі, 
Караваі! 
Лепшая зямля 
На ўсёй зямлі. 
A ласункаў — 
Як душа трывае! 
 
Там не трэба ўжо 
Махаць касой, 
Там машынам 
Не хапае працы. 
Раюць «цыганы», 
Каб вёсцы ўсёй 
У цалінны край 
Перабірацца. 
 
Уздыхнуў з палёгкай 
Сельсавет: 
«Хопіць быць 
Апошнімі ў раёне!» 
...Толькі ж цаліна — 
Не блізкі свет. 
Толькі ж у каршэнь 
Ніхто не гоніць... 
 
Край на хлеб благі, 
Ды дарагі, 
I што ты 
Не пакінеш з ходу. 
Думалі старыя 
Дзень-другі, 
А пасля звярнуліся да сходу. 
 
Каб душу не камяніў дакор, 
Не смакуйце 
Ячную аладку. 
Парашылі сходам 



Хадакоў 
У далёкі край 
Паслаць спачатку. 
 
Конi, 
Цягнікі, 
Грузавікі 
Везлі хадакоў 
У край гарачы. 
...Вось i стэп. 
А тут абсяг такі, 
Што, здавалася, 
Палік убачыш... 
 
Сцелецца сабе 
Кавыль-бабыль. 
Выскачыць, 
Як мыш-палёўка, 
Суслік. 
Дзе тут небыліца, 
Дзе тут быль,— 
Цяжка развязаць 
Няхітры вузлік. 
 
А бурты — 
Шырокія хрыбты, 
Быццам сцірты яравой саломы. 
Захлынаецца ад духаты 
Зерне, 
Бьщцам боб. 
Куды там дома! 
 
Тут такая тлустая зямля, 
Хоць кладзі на хлеб 
Заместа масла! 
Тут прыкурыш, 
Як ад вугаля, 
Ад пясчынкі, 
Што i ўноч не гасне. 
 
...Сельбішча лясное — 



Асавы! 
Там бруіцца 
Ціхая крыніца. 
Зайцаў плач, 
Кугіканне савы 
На патэльні стэпу 
Толькі сніцца... 
 
Родзіць добра ўсё 
На цаліне, 
Для душы адно 
Не знойдзеш месца, 
Хай там 
I валун па валуне,— 
Дома салома ядома, 
A ў людзях 
I сена не есца!.. 
 
Хай там 
З асцюкамі праснакі! 
Тут жа каравай 
Глядзіць з дакорам. 
Нас зямля карміла 
Ў час цяжкі, 
Пакідаць, 
Знясіленую,— 
Сорам! 
 
...Бор шумеў 
Пра клопат векавы, 
Прамаўчаў ён 
Пра сваю нязгоду. 
Радасна сустрэлі 
Асавы. 
Хадакі 
Звярнуліся да сходу: 
 
— Нам шукаць 
Багатае зямлі?! 
Ці ж сваю 
Мы самі не налюдзім?! 



Ворага змялі 
З сваёй зямлі, 
Уцякаць ад камянёў 
Не будзем! 
 
...Край крынічны, 
Звонкі, 
Лесавы. 
...Крушні мшэюць 
З зайздрасцю тупою... 
...Поле маладое... 
АСАВЫ!.. 
 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Не дастаць да коласа рукою... 
 
 

СВЯТА ПЧАЛЫ 
 
А ластаўкі белымі грудкамі 
Высвечваюць рэчку да дна... 
...А мне б да цябе пагрукацца. 
...А ты ўжо даўно не адна... 
Дарэмна я ахкаю, айкаю 
У маладой журбе! 
Русалка русявая, 
Вайкаю 
Не мне называць цябе. 
 
...Пагоднела неба спрадвечнае, 
Аглухлае ад грымот. 
I, нібы бурштын, 
Прасвечвала 
Праменне іскрысты мёд. 
 
Зялёны мурог — 
Настольнікам. 
Навошта нам з дубу сталы? 
Ваколле на мёдзе настоена: 
Сягоння свята пчалы! 
 



Эстонія сонца выслала, 
Каб раніца дзень пачала, 
Шчырэла пчала прамысловая, 
Ca святам цябе, пчала! 
 
Тваё незамужняе прозвішча 
Забыўся я — так ляпей! 
А мужняе — над пагрозаю... 
А слова — не верабей! 
 
Туга двухвясёлкавай лодкаю 
Плыве ў дзень, 
Наўмысна малы. 
Чаму ж ты з гаркотай салодкаю, 
Шчымлівае 
Свята пчалы?! 
 
 
АРЛІНАЯ БАЛАДА 
 
Пяро арла абронена 
На маладыя скалы. 
Спакойнае Пароніна 
Наведаў сон ласкавы. 
 
Мяцеліца заспаная, 
Ты ўжо сваё адпела! 
Плывуць хмурынкі паннамі. 
Шуміць 
Дунаец Белы; 
 
Перабірае ў роспачы 
Каменьчыкаў ружанец. 
A ўсё яшчэ мароз пячы 
З падхмар'я пагражае. 
 
Прадвесне рэвалюцыі 
Змяло самадзяржаўе 
Зімы! 
Бунтар хвалюецца — 
Ён больш не катаржанін! 



 
Няхай сабе дунаіцца, 
Між хмурых стром прастуе. 
Хіба пазней дазнаецца, 
Хто піў ваду крутую... 
 
З чыйго чала, 
Світальныя, 
Сплывалі хмары стомы. 
Чыіх вачэй 
Праталіны 
Развеснівалі стромы... 
 
Світаюць Татры скронямі, 
Дзень ясным вокам глянуў. 
Не ведае Пароніна: 
«Цо то за пан Ульянов?» 
 
Звініць крыніца-бруіца, 
Мячэўнік выгінае. 
А рол на ўсход кіруецца,— 
Арліць бы з ім з выгнаная! 
 
Арол крылом пагойдвае 
Над кручай нелюдзімай. 
Калі ўжо дзень пагодлівы 
Устане над Радзімай?! 
 
Напяты промні лінамі. 
Ясней, 
Блакіт прагалін! 
Для дум — 
Пяро арлінае. 
Ля хмар 
Снягоў пергамент. 
 
Паклон арлінай вольніцы! 
Вяслуй сабе шырока! 
Тут 
Без тугі-канвойніцы 
Адзін не ступіш крону. 



 
Чакае грому з ліўнямі 
Вясёлы куст ажыны. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 
Сустрэнуцца з арлінымі 
Выгнанніка сцяжыны!.. 
 
 

* * * 
 
Хвалям 

невады паласкаць, 
Невадам — 

трашчэць ад рыбы. 
Як жаночая ласка, 

луска 
Прыстае 
да злубелай робы. 
 
Рыбакі, 

спакойныя, як багі, 
У гумовых батфортах. 
Раўнуюць 

вадзе бакі 
Да салёнага, 

сёмага поту. 
Вада не звыкла 

зважаць. 
Досвіткам галубіным 
Заядлы рыбак — 

свяжак — 
Зялёныя 

будзіць глыбіні. 
Нораў круты 
Ў вады, 
He любіць звадак. 
На ніткі 

парве невады, 
Яе 

упартаму сватаць. 



 
Разрэжа 

чаўна палазня 
Хваль успененых 

гурбы. 
Рыбачкі па беразе 

сняць, 
Як стэп, салёныя губы... 
 
 

MIC АЗІЯ 
 
Прахапілася сонца. 

I прамянямі сваімі раскосым! 
да сонных павек дакранулася,— 

Яны прачнуліся, 
ад нечаканасці спалохана 
крыллем залапаталі, як 
птушаняты. 

Глянулі вочы раскосыя здзіўлена. 
Шустрыя прамянькі нырнулі ў 
прадонні трывожныя i там хітрынкамі 
затаіліся. 
Дагэтуль. 
Свецяцца... 

Сонца ўзыходзіла два разы. 
З-за стромых сопак паказалася першы 
раз, на імгненне задумалася — 
спяшацца 
ў дарогу ді яшчэ пачакаць, ды яго 
затрымала хмурынка — твая далікатная 
сукня. I другі раз затрымала таксама. 

Два даспелыя сонцы 
сукню паляць тваю дагэтуль, сэрца 
апякаюць шчасліўцу, 
якому лёс над добры настрой дазволіць 
цябе прытуліць. Твае галапупыя 
немаўляты — смуглыя, бо смокчуць 

смагла 
раткамі ружовымі два шчодрыя 

сонцы 



i самі ля ix смуглеюць,— 
міс Азія. 

Калі тайфун, не помню які (у ix 
жа ва ўсіх імёны жанчын 

пяшчотныя), 
лашчыў нас, як барсук дзяцей сваіх, я 
прыгадаў цябе, 
міс Азія. 
 
 
* * * 

 
З дарогі збіўся 
Гор караван 
У вечаровай смузе. 
— Гэй! 
На мяне трэба кіраваць — 
З правадніком балазе. 
 
З гарбоў азяблых 
Я снег страсу 
З кожнага па чарзе. 
I караганніку прынясу — 
З правадніком балазе! 
 
Буду я хмарамі акрываць 
Цябе 
У спякотны дзень... 
Рэчкамі звонячы, 
Караван 
На голас з даверам ідзе... 
 
 

СПЯКОТА 
 
Гром перасмяглы 
Нашча 
Злуецца на дзень прапашчы: 
Хмары 
 
Зноў не ўзялі з азёр ясакá. 



З пабурэлай расколіны 
Мядзведжай пашчы 
Вырваўся вадаспад языка... 
 
 

* * * 
 
Клапоты па баку! 
Вясёлым дзецюком 
Праходжу па Баку 
З Яўгенам Лецюком. 
 
А ў бераг хваля цюк, 
Паспаць рэкамендуе. 
Пяе Яўген Ляцюк 
Пра поўню маладую. 
 
Чаго ж мой друг зачах? 
Чаго туга ў вачах? 
Чаго туга такая? 
Ці не хапае нечага? 
Раўнівая Данеччына 
Яго не адпускае. 
 
Ён падпісаў мне кнігу 
«Трэцяе вясло». 
Каб човен нашай дружбы 
Плыў роўна — ўсім назло! 
 
Я песню ўспамінаю, 
Спявала маці мне: 
Па сінім па Дунаі 
Плыў месяц у чаўне. 
 
Прайшлі гады,— 
Тады, 
Як прыязджаў дадому, 
Пыталася знаёма: 
— А што ж цябе прынясло, 
Ці чаўночак, 
Ці вясло?.. 



СВЯТА ПЧАЛЫ  
1975 

 
 

* * * 
 
Які ж ён быў зыркі, 

што ад яго 
I сёння светла 

шару зямному; 
Які жыццядайны, 

што й сёння яго 
Помняць, хто зведаў 

смагу i стому; 
Які балючы, 

што й сёння смыліць 
Сэрца па тых, 

хто не прыйдзе дадому, 
Салют сорак пятага... 
 
 

* * * 
 
Зноў тлее ля ціхіх стрэх 
Маладзічковы лучнік. 
З даверлівай ласкай снег, 
Як з матчыных рук ручнік. 
 
Забыты санет саней 
Звініць, 
Не зважае на спех. 
Не дыхай, 
Як вяз з'іней,— 
Абы не спалохаць снег!. 
 
Сарвуцца зоры з арбіт, 
Папросяцца на начлег. 
I боязна 
Крок зрабіць, 
Вачыма абразіць снег... 



* * * 
 
I 

Вочы твае 
Нада мной узышлі 
Сузор'ямі цішыні, 
Сусветамі дабрыні, 
Покуль ёсць яны — 
Мне на зямлі 
Светла, 
мама... 

10.VI.1966 
 

II 
Цяжка запамінаю, 
Як па бацьку завуць 
Маці друга. 
Ці таму, 
Што лішні раз 
Хочацца вымавіць 
Балючае 
I жаданае слова: 
мама?.. 

11.V.1974 
 
 
ВЫКЛАДЧЫЦЫ РОДНАЯ МОВЫ 
 
Выкладчыцы роднай мовы, 
Настаўніцы сельскіх школ, 
На вас 
І каровы, 
І дровы, 
Нагрузак няўдзячных 
Падзол. 
 
Падставіць гатовы 
Плячо вы 
Пад зруба вянец цяжкі. 
Нясеце 
Наказ Ільічовы 



На мове вякоў 
У вякі. 
 
У кожнай хаціне — 
Вы дома. 
Жыццё ваша ўсё на вачах: 
Любому вяскоўцу 
Вядома, 
Што ў печы ў вас, 
Што на плячах. 
 
Люстэрка? 
Калі ў яго глянуць? 
Клапоты, 
Турботы 
Штодня... 
Каравыя рукі сялянак 
I ўзнёслых вачэй чысціня... 
 
 

* * * 
 

Кайсыну Куліеву 
Няма.парода ў малых — 
Бываюць малыя паэты. 
 
Паэт — неспакою слых: 
Ён чуе травінкі ўскалых 
I грукат сэрца планеты. 
 
Будзь сынам у шчасці и журбе, 
Хай шчодрыцца сціплая праца, 
Хай зайздрасць душу не шкрабе, 
Народу сплаці, што табе 
Дазволіў паэтам назвацца! 
 
Залётнага ветру павеў 
Не ўхмарыць крамянага лета. 
Скептыка выналі, гнеў,— 
Каб вывучыць мову схацеў 
I думаў на мове паэта! 



 
Паэтава ймя нездарма 
Край носіць, паэтам апеты. 
А песня не носіць ярма. 
 
Народаў малых няма! 
Бываюць малыя паэты... 
 
 

* * * 
 
Выходзячы з хаты: 
Печ засланіць,— 
Каб людзі не разяваліся, 
Пасядзець маўчком,— 
Каб пашанцавала, 
Першага сустрэць чалавека — 
На ўдачу, 
Маладзіцу — 
Непажадана. 
 
Заслонка бразнула, 
Мама выбегла 
I закрычала — 
Ішла 

вайна... 
 
 

* * * 
 
У зажураным садзе 

п'юць сінічкі гарбату. 
Звоняць лыжачкі 

ў ценькія сценкі шклянак. 
Зноў адзін пакідаю 

матчыну хату, 
Ганак самотны, 

журботны ранак. 
 
З утрапёным даверам 

гляджу навакола: 



Серп сагнуўся, 
ржавее пагбаная міска... 

Надпіс прыгадваецца 
на браме касцёла: 

«Ціха, Бог блізка...» 
 
 

МАМА 
 
Нa Бутаўшчыну, 
За раку 
Спякотным днём праводзілі 
Знаёмыя, суседзі — 
Народа сцяг. 
А дні не шчасцілі, 
Ані пагодзілі. 
Пажыла, 
Як пабыла ў гасцях. 
Пасядзела з прыхаду — 
Не на куце, 
Не тое каб не ў крыўдзе, 
Затое — ў цеснаце. 
Ні той спагады, 
Ні парады, 
Aнi шáны... 
Хіба што прыказка 
І суцяшала: 
— Добраму чалавечку 
Добра i ў запечку, 
А якой благаце 
Блага i на куце... 
Папераносіла азёры вёдрамі, 
Шчыравала — 
Сшаравала гаі гальнёў. 
Зайцамі ўцякалі 
Словы добрыя. 
А словы злыя ўслед — 
Ваўчынаю гайнёй. 
Залёг адчай 
Мядзведзем у ламу. 
Не было каму 



Плячо падмяніць. 
Дзявоцкая песня ішла з-пад Мяніц: 
— Hi я ўпіла, ні я ўела, 
Hi добра ўхадзіла, 
А я ж свае маладыя леты 
Дарма патраціла... 
I тлумна i пыльна. 
На каго наракаць? 
Каго клясці? 
Не да сну — 
Не ад бяссоння. 
Цапавільны, 
Тапарышчы, 
Касавіліны — 
Як вырабы са слановай касці: 
У музей хоць сёння! 
Была й паветачка хаткай, 
Была й суседачка маткай. 
 
Закацілася ў журбе 
Балючай знічкай. 
 
Мама, 
Сцежка да цябе 
Не зарасце бруснічкай... 
 
 

* * * 
 

Цябе я з жыта вырываў, 
А з сэрца выпалаць не ўмею... 

Максім Лужанін. «Васілёк» 
Малаточкам гручыць кавалёк, 
Так па-ўшацку завецца конік. 
Жытні колас i васілёк — 
Вы з маіх лугавых летахронік. 
 
Васілёк-вугалёк не звялі — 
Сарамліва сінее ў жыце. 
Жытні колас — аснова зямлі. 
Васілёк — туга па блакіце. 



 
A паўдзён у лугах залёг. 
Колюцца асцюкі i промні. 
Жытні колас i васілёк 
На кашулі бацькавай помню... 
 
 

ЗЯМЛЯ БАЦЬКОЎ 
 
Слязіна ўдзякі, 
Позірк мглі, 
Радзіце, каласы i травы. 
Быць чалавекам на зямлі 
Зямля бацькоў 
Дала мне права. 
 
З рэк піў, 
Еў хлеб без асцюкоў, 
Не даланіў меч, 
Лашчыў рала. 
Бацькоў 
Дала зямля бацькоў. 
Бацькоў 
Зямля бацькоў забрала. 
 
Яе, суровую, а дну 
Люблю я не па абавязку. 
Прымаю, як i ў даўніну, 
I гнеў нябёс, 
I казкі ласку. 
 
За дым кастра — 
Паклон быллю, 
Раллі — 
За цёплы след каравы. 
 
Зямлю бацькоў 
Я так люблю, 
Што ненавідзець 
Маю права! 
 



ЯРАСЛАЎ ВАСІЛЕВІЧ 
 
Як i віцебскі апошні ўдзельны князь, 
Яраслаў Васілевіч таксама. 
Віцебскія мальцы — 

блісь ды ясь! — 
Паясы маланак з кутасамі. 
 
Віцебскія йдуць насмеляка, 
Вочы тояць смутак васільковы. 
Цвіль i кволь баяцца смаляка,— 
Смеляковы ўсе ды Смаляковы! 
 
Не звялі тут род свой кавалi, 
Лес не дужа песціў, болей шкўрыў. 
Смалакуры смалякі былі, 
Край не ведаў фіміямакураў. 
 
А Ярыла рэха з яра слаў, 
Ярына на ярышчы ярэла. 
Рос патомны княжыч Яраслаў, 
Вёсен разгайданыя арэлі 
 
У захмар'ё ўзносілі пасля, 
Апускалі ў затаеж густую. 
Весніх год бясхмарная зямля 
Снегіром маленства грэла ў студзень. 
 
Ён адкуць i разагнуць умеў 
Слоў маладзіковыя падковы. 
Гнеў, як бор, 
па-віцебску шумеў. 
Час спыняла слова Смелякова! 
 
 

* * * 
 
З лугавін забытых драч 
Кроіць змрок густы на мех,— 
Цяжкі, як адчаю плач, 
Лёгкі, як забавы смех. 



 
...Познім вечарам ля Ўшач 
Я ламаў журлівы вех,— 
Цяжкі, як расяны плач, 
Лёгкі, быццам зорны смех... 
 
Баразною шлях мой знач, 
Строгай памяці лямех,— 
Цяжкі, як матулі плач, 
Светлы, як дзіцячы смех... 
 
 

ЛАЗНЯ 
БЛАКАДНАГА ГОДА 
 
Пасам маланкі лясне, 
Забурчыць раззлавана гром. 
Няўжо гэта зноў у лазню 
Ісці з пагбаным вядром?.. 
 
...Хоць аглушы цалёўкай, 
Хоць розгай азадак ксці, 
Мужчынам, 
Нам дужа нялоўка 
З бабамі ў лазню йсці. 
 
Абапал дзядоўнік i быльнік 
Мараць аб уцекачах... 
Змушае счарцелы прымыльнік 
Раздзявацца на злых вачах. 
 
Восілка спуджана бразне. 
Ахопіць перапалох. 
Хаваеш сваё падрабяззе, 
Пакуль не схавае палок... 
 
Не ведаючы благога, 
Кідае смех пад шум, 
Анекдот смяецца з глухота: 
Як варам лiнулi — 
Пачуў!.. 



 
Няма тут ні просьбы, ні грозьбы, 
Hi педагогікі — 
Чорт вазьмі! 
Гаворыць канкрэтна розга. 
I мыешся ўволю слязьмі. 
 
A Мельнікава брыгада 
У Глыбачцы акурат,— 
Там бацька... 
Ён даў бы рады, 
Навёў бы адразу лад... 
 
Пасля вайны не зайздросціў, 
Хто з бацькам у лазню ішоў: 
Дуросці поўныя косці — 
Венік, як жмук вужоў! 
 
Як сам — 
То дарослы нібыта, 
Вартаешся горда адзін. 
Хоць шыя i вушы не мытыя — 
З мужчынамі 
У лазню хадзіў!.. 
 
 
БАРАВАЯ ПЕСНЯ 
 
Просіць заяц na расіцы 
Узаемнасці ў лісіцы. 
А рыжуха баравая 
Вочы лапай прыкрывае. 
 
Валацуга баравы, 
Да ласух падкі, 
Пераскочыў бы равы — 
Плачуць зайчаняткі. 
 
Гаспадар з цябе такі, 
Што ў катле пуста, 
А свае ж баравікі 



I свая капуста. 
 
Як прыджгаеш на абед, 
Скосіцца зайчыха. 
Ападзе з расою след. 
Гэй, сарокі, 

ціха!.. 
 
 

ПОЛЬКА 
 
Угінай, загул, масйіцы! 
Позні час прыпеўцы сніцца... 
 
— А хто полечку танцуе, 
Той багата не жыве, 
Ён апошнюю кароўку 
На падэшвы прадае... 
 
Дзе падбойкі? 
Дзе апоркі? 
Во навалам — мікрапоркі! 
Шэйк і твіст... 
А тупат полькі 
У прыпеўках глухне толькі. 
— Ой ты, полька-тармасуха, 
Дождж ідзе, дарога суха... 
 
Не ўтрываеш у спакусе, 
Баламут, не баламуць! 
Я прачнуўся, 

чорт не біў яшчэ ў кулачыкі 
А не сам я трасуся, 
Мяне чэрці трасуць, 
А малыя чарцяняткі падкалачваюць!. 
 
— Ой, дзяўчына, чыя ты, 
A ці пойдзеш гуляць ты? 
— А што табе, чыя я, 
Пойдудь людзі, 
Найду й я! 



 
Я дачка Аксінніна 
I крыху Арцёмава. 
Вочы не падсінены, 
Бровы самі цёмныя. 
 
Не xадзі пацёмначы, 
Пра бацькоў не помнячы. 
 
Добрыя ў бацькоў намеры, 
Толькі трэба й супрацьмеры: 
Дзверы 
Я зраблю з паперы, 
Каб хадзілі кавалеры: 
Бацька дома не начуе, 
Маці глуха — не пачуе! 
 
Аж цямнеецца ўваччу, 
Я скачу й скакаць хачу. 
Ой, наскачу, наскачу 
Свайму бацьку-смаркачу, 
А мамачцы-любачцы 
Прынясу я ў люлечцы! 
 
Павяла брывом Паліна — 
Усіх паглядам апаліла. 
Хай дрыжаць 
I сват i зяць! 
 
Пайшла Полька жыта жаць, 
Хоць забыла серп узяць,— 
Покатам снапы ляжаць! 
 
Не шавеліць кволенька, 
Песня цвеліць з поленька: 
 
— Ой, Поленька, Поленька, 
А што ў цябе голенька? 
 
— Не брашыце, зладзеі,— 
Занялося кудзеляй! 



 
Ай, частушка, ай, частуха! 
Павяла плячом таўстуха: 
 
— Танцуй, танцуй ды прыстой, 
Караценечкі з таўстой! 
 
Як не схопіш рытму спрытам — 
Абначуеш пад карытам! 
 
Пяты б'юць маланкай колькі. 
Полька збілася? 
Ніколькі! 
 
Полька да ўпаду! 
Бойка — да слёз! 
Хто збіваецца з ладу?! 
Шаптуноў — на мароз!.. 
 
 

* * * 
«Курлы— 

курлы» — 
У два крылы 
Шчымлівы сум вяслуе. 
Карэлічы 

ці Карталы 
Пагналі ў восень злую? 
Б'е пералёты навылет 
Знямога недалёту. 
Цяпло гнязда, 

як эхалот, 
З нямога недалёка... 
Дзень валакуць 
Валы імглы 

ледавікамі. 
Журлівае 

«курлы— 
курлы» 

Над хатай, 
Над вякамі... 



ЧУФУТ-КАЛЕ 
 
У скале 
Жар ціхутка тлеў. 
Пагойдвалі валы бакамі. 
Рэха стогну: 
— Чуфут-Кале 
У адгор'ях яшчэ блукае. 
 
А шляхі 
З-пад зорнай страхі — 
Нервамі 
Успаміннай краіны. 
Дзе вы, 
Дойліды i пастухі, 
Дзе вы, 
Скрытныя караімы? 
 
Хоць занятасці сад 
Скалані 
Неадказаным запытаннем, 
У малітве 
Сцен дзве далані 
Сышліся 
Ля брамы патайнай. 
 
Нa вякі 
Роспачы i жальбы 
Скамянелі 
Каменныя твары. 
I каменныя жалабы, 
I каменныя тратуары. 
 
Дзе схаваны 
Мудрасці скарб? 
У кенасах 
Крок глохне гулкі. 
Як дзве складкі, 
Сляды ад арб 
На лабяціне вузкай 
Вулкі. 



 
Лёх — байніцай. 
Адгор'і ў сне. 
Вораг, 
Крэпасць не возьмеш 
З тылу! 
I дарога на Херсанес 
Ные — 
Ад капытоў не астыла... 
 
 

ДЖУР-ДЖУР 
 
Дайце зорцы ранішняй 
Вы даспаць. 
Ёй i раніца патурае. 
Не шуміце, 
Хай шуміць вадаспад — 
Тут яго 
Законнае права! 
 
Кідаецца — 
Хоць з сядзелкай дзяжур. 
Морам трызніць 
Нa перавале. 
Нехта сына будзіў, 
Каб зрабіў джур-джур. 
I вадаспад 
Па-татарску назвалі. 
 
Альпійскі луг — 
Дубняковага лісця накрап. 
Недалёка даліна зданяў. 
Ад маршчын 
Пастарэў граб. 
Тут ходзіць сутонне ў сутане 
 
Тут раз'ятрыцца ў туманах 
I манах: 
У далiне 
Прынада 



Рада. 
I клубіцца па камянях 
Белая барада вадаспада... 
 
 

ГОРЫ 
 

Артуру Вольскаму 
Над цпатлівай сарочкаю 
З туманоў 
Адчула планета 
Грудзі: 
Так горы ўзніклі, 
Нібы наноў 
Пал завулканіў 
У стылай грудзе. 
 
Стагоддзе для гор — 
Набег скразняка, 
Няма тут ні лепшых, 
Hi горшых. 
Глыток крыніцы, 
Ламок праснака 
I зор звечарэлых 
Прыгоршчы! 
 
Няўзважаны крок 
He зрабі незнарок. 
Каменьчык, 
Як слова злое. 
На ўзводзе зрок, 
Як курок, 
Бо змрок 
Тоіцца за скалою. 
 
Адно не страшэй — 
Падымае вышэй, 
Сама вышыня скарае. 
Цыкады — 
Хоць ix вытрасай з вушэй — 
Старэй 



За цытаты з карана. 
 
Ястраб хмурынку 
З лёту саб'е, 
Каб крыламі не варушыла. 
Знізу зірнеш, 
Не паверыш сабе: 
Няўжо гэта быў 
На вяршыні?!. 
 
 

* * * 
 
У летняй песні трава мяккая, 
Вяснянцы хапае 

шчымлівага жалю. 
I ў цёмным лесе 

мядзведзь рыкае, 
Мядзведзь рыкае, 

дзевак пужае. 
Трубяць алені 

ў шлюбным маленні, 
I цецярук-лапатун балбоча. 
А салавей на дзевятым калене 
Зайшоўся, плюшчачы ў стоме вочы. 
Ды пушчу схавае кончык указкі 
На карце планеты, 

зялёнай калісьці,— 
Мядзведзь i алень 

падаліся ў казкі, 
Птушкі i песні 

не ўсе звяліся... 
Век атамны, 

маеш ўсё на прыкмеце. 
Табе даволі 

зялёных пошлін. 
Няўжо чалавек 

панясе па планеце 
Свой голас, 

як вугалёк апошні?!. 



* * * 
 

Памяці Сымона Блатуна... 
А можа, нешта пераблытана, 
А можа, проста 
Трызніцца ў самоце? 
 
Сымоне... 
 
Рыфмую: 

ісціна i чысціня. 
 
А восень колерамі 
Размаісціна, 
З рабіны лісце 
Позірк чыйсьці зняў. 
 
A жураўлі 
Курлыкалі даверліва 
У прысмерку вачэй. 
Вядро 
Крыло асверу перасвервала. 
Мячэўнік стыў. 
Звон вечара вячэў. 
 
Другія 
Межы сціпласці лямешылі, 
У арыфметыцы прыбыткаў 
Петрылі. 
Ты ў палітончыку, 
Падбітым вершамi, 
Па раўнавазе 
Сумаваў з усмешкаю. 
 
Было, 
Не меў кашулі запасной,— 
Не знаўся 
З арыфметыкай прынаднай. 
Меў нумар тэлефона 
Ў кніжцы запісной, 
Самой 



вясёлаю Вясной 
Запісаны памадай... 
Не дбалі 
Аб надзённым хлебе 
Твае радкі: 

...Жураўля я не спаймаў у небе, 
A сініцу выпусціў з рукі... 

Рыдлёўка далакопава ўпівалася 
У змоўкласць дзірвана. 
Не з плугам: баразна 
Спазналася. 
Спазнялася 
Вяспа. 
 
Гром — на траву. 
Ды гром маўчаць стараўся: 
Маланак сківіцы 
У небе сцяў. 
Жыцця твайго пачатак — травень, 
Дзень знебыцця. 
 
Вясне трывогаю травець. 
Журбе 
Вярбіцца ніца. 
 
...Журыўся па Палессі 
Журавель. 
Сярпы зубіла 
Сіняя сініца... 
 
 

ПЕРАКЛАДЧЫКІ 
 

Якаву Хелемскаму 
Перакладчыкі — 
Шпалаўкладчыкі 
На адказнай чыгунцы дружбы. 
Не падрадчыкі, 
А дарадчыкі, 
Звонкамоўных зямель упарадчыкі, 
Не пыхліўцы, што прагнуць: 



«Руж бы!» 
 
Парадкоўнікі — 
Не паратоўнікі. 
Не даруе абразы слова. 
Слоўнікі — 
Як-ніяк 
Чыноўнікі. 
Называюць сябе назоўнікі. 
Дзейсная ў дзеяслова 
Выснова. 
 
Не салодкія вабілі пернгкі, 
I не хцівасць па працу гнала. 
Зорнамоўнага неба 
Капернікі, 
Недаверлівай Музы 
Сапернікі, 
Шанавальнікі арыгінала. 
 
Як ты песню ні нарачы, 
Незнаёмыя ўчуюць далі,— 
Песню родную, 
Ласкі не скнарачы, 
Хвалі Беседзі, 
Toні Нарачы, 
Сосны Ўшаччыны калыхалі. 
 
Далягляд, 
Як дзень весні, вырасце. 
Рэек чуецца крэкт патужны. 
Шпалаўкладчыкі, 
Рэха шырыцца, 
Мчаць саставы прыязнай шчырасці 
Па вялікай чыгунцы дружбы! 
 
 

* * * 
Як над Вязынкай поўня ўдавее. 
Зноў да цішы душа прыпала. 
Бронзаваму, цёпла ў завею 



На роднай зямлі 
Купалу... 
 

 
АДАМУ МІЦКЕВІЧУ 

 
Litwo! Ojczyzno moja! ty jesteś 
jak zdrowie... 

Adam Mickiewicz 
Паэты нараджаюцца ў карчме, 
Каб ix пасля 
Аплаквалі саборы. 
Выгнанніку 
Не ў спіну вецер дзьме,— 
Ён носіць 
Край абражаны 
З сабою. 
 
Хмар вырай 
Свіцязі слязу страсе, 
Як пава з песні, 
Што праз сад ляцела. 
На саркафагу ружы, 
У расе, 
Паэту — 
Не пыхлівасці злюцелай! 
 
Маўчы, ўсыпальня каралёў... 
Вякі 
Прыціхлі 
Над геральдыкай нямою. 
Спытае нехта: 
— Быў пароль які, 
Калі пісаў паэт,— 
Ojczyzno Moja?.. 
 
 
АНДРЭЮ ВАЗНЯСЕНСКАМУ 
 
Беларусь захлынула й цябе, 
Як замова, 



Вяснова й зімова. 
Слухай жа: 
У крынічнай журбе 
Журыцца 
Беларуская мова! 
 
Слоў сузор'і 
Ласкава крані — 
Не пачуеш папроку, пярэкі. 
Мове роднай маёй карані 
Вымывалі 
Славяншчыны рэкі. 
 
Быццам дыхае глыбіня, 
Толькі ўслухайся: 

пушча, 
пашча, 

Пошапт шчэбету — 
шпачаня. 

 
Не бывае 
Мовы прапашчай! 
Я, Андрэй, прыкінуў: 
Калі б, 
Ці, па-руску кажучы, 

если 
Не варочаў ты слоўных глыб, 
Ты абраў бы пасаду цеслі. 
 
Воку востраму — 
Востры склюд! 
Прасмалілі б жывіцай трэскі. 
Праступаюць вякі 
Праз хлуд: 
Чысціня нашых моў, 
Як фрэскі. 
 
...А лаўжоўе звязуць вазакі, 
Толькі б полымя 
Добра шугала! 
Ты ж пісаў: 



Віцебскія васількі 
Захлынулі сінечай Шагала. 
 
Іншаму апяваць зару б, 
Іншы любіць 
Жарству гравеек. 
Ад разваг 
Белавежы зруб, 
Як i ў Мураме, 
Муравее. 
 
Не зглушыла свиpели 
Дрэль. 
Антысвет 
На прыгоды прыгодны. 
 
Добры дзень, 
Антыскептык Андрэй — 
Рускай мовы вялікі прыгонны! 
 
 

* * * 
 
Тут яўна быў бы 

трэці лішні 
Усемагутны Усявышні... 
А шчодра я сябе растрачваў. 
Была раллёю ўдзячнай ты. 
I яхкалі ў крыві гарачай 
Жадання прагныя харты. 
Былі яны сабой заняты, 
Асцерагаліся радзей,— 
Даверлівыя птушаняты 
Тваіх спалоханых грудзей... 
 
 

ЛІПЕНЬ 
 
Хоць надзьмі шар зямны 
Праз саломінкі ніпель! 
З разнатраўнай маны 



Сеткі выхітрыў ліпень. 
 
Ноч прадонных вачэй. 
Вуснаў прагная потай. 
Кроў, бунтуй! 
Кроў, званчэй! 
Розум, 
Роздум твой потым! 
 
Спёку выцер з чала 
Надвячорак бывалы. 
A спакусы пчала 
Вусны аблюбавала. 
 
Сэрца, 
Сцішы свой грук. 
Для вачэй — 
Толькі смугласць, 
Для разгубленых рук — 
Грудак пудкіх акругласць. 
 
Потым крык, 
Потым плач, 
Потым будуць усхліпы. 
Сёнпя любую лашч — 
Плашч зялёны 
У ліпы... 
 
 

* * * 
 
Што параю-выраю, 
Дзе шукаць вам броды, 
Маладога выраю 

здзіўленыя бровы 
 
Лістаслед адсырае 
Смутнаю парою... 
Нада мною выраю 

здзіўленыя бровы. 
 



Ласку лота шчырую, 
Неруш чабаровы 
Нагадалі 
Выраю 

здзіўленыя бровы... 
 
 
ДАФНІС I ХЛОЯ 
 

I 
Залева не расплятае кос: 
Схоў — 
Пад скалою! 
 
Дафніс шукае коз. 
Коз 
Падганяе Хлоя. 
 
Уздрыгваюць вейкамі 
Крылы стракоз: 
Раскошна ў даліне згоды 
Спакою... 
 
...Хлою — 
Недаткнёнку-сасонку 
Нарадзіла зялёная Хвоя, 
Спавівала Хлою 
I мглою... 
 
...Багоўка 
На пальцы ў Хлоі 
Знічкай малою; 
Бочкам пярсцёнка: 
Не суроч, 
Нарачонка!.. 
 
...Сарамяжлівасці дзявочай 
Палоннік — 
За пазухай Хлоі стракоча 
Конік. 
 



Божа, 
Як Дафнісу 
Да яго дакрануцца? 
Хлоя можа 
Прачнуцца... 
 
...Дафніс!!! 
 
...Падае 

неба дах 
ніц... 

 
Зорамі... 

неба вачэе. 
— Што на вячэру? 
— Яглі... 

(Пацалаваліся 
i спаць ляглі...) 

 
ІI 

— Халодная коўдра, 
Хоўра! 
— Чаго ваўкамі маўчым? 
Бульбу смажыць на чым, 
Нa лою?.. 

(Хлоя?) 
 
— Спруцяней, 
Дарахвей! 

(Дафніс?) 
 
Дыхні, 
с-сабака! 
Цягне як з бензабака. 
Мокнеш у гаражы! 
...Хоць варажы 
На мігатлівых пялёстках 
Газавай пліткі... 

(Высах з лёстак 
раўчук плыткі...) 

...Горбіцца 



Сантыменту правізар, 
Празорлівы тэлевізар: 
 
— Хэло! Я 
Цябе чакаю, 
Хлоя,.. 
 
...I рэха 

пагасла 
ахне: 

Дафн- 
ні- 

сс! 
 
 

ІНТЭРВ'Ю 
 
Пазелянелі 
Ікры ў коніка, 
Пакуль скакаў 
Ля мікрафоніка. 
Але хапіла й салаўю, 
Пакуль даваў ён 
Інтэрв'ю. 
 
— І ў інтэрв'ю 
Я не ўтаю: 
Нялёгка салаўю. 
Гняздоўе ўю, 
Кармлю сям'ю. 
Не да тугi — 
Растуць даўгі. 
Сям'я расце, 
Гняздо ў кусце. 
Расу трасу — 
Сям'ю паю, 
Пяю, 
А працы — у-ю-ю-ю! 
 
А ты паслухай 
Голас з плёнкі — 



Нi пра сям'ю, 
Нi пра пялёнкі... 
 
 

* * * 
 

Змітраку Моркаўку 
Зоркі — выкрасанкі! 
Санкі 

згоркі 
Гонка мчаць, куляюць у сумёт. 
У маленстве дым i ўранні горкі. 
Толькі сон i саладзей за мёд. 
 
Зрання ўсё табе — i сум i радасць — 
Падуладна, як гаспадару. 
Лёгка абтрасацца, 
Лёгка надаць, 
Лёгка падымацца над гаpy. 
 
На гары — сябры. 
Яшчэ іх многа! 
Колькі будзе к вечару ў жыцці? 
Падымацца — 
Не збіваць нікога, 
I не прабівацца, — 
Лёгка йсці!.. 
 
 

У ЗАДАБРОЦЦІ 
 
Азарылі неба азярыны. 
Азярная зоркая вада. 
Ручаёў лясных глухія рыны, 
I дупла аглухлая бяда. 
 
Вечалле — спрадвечным цыферблатам. 
Стрэлкаю секунднай — страказа. 
Зорка ранняя сплыла — была там, 
Як сляза па вайстраку ляза. 
 



Дзе травіца Брацетка й Сястрыца? 
З песні муравой заняўся б роў! 
Доль мне, лес, ва ўнуку паўтарыцца, 
Затрымацца ў памяці сяброў... 
 
Вам, дубкі-пушчаны, распушчацца. 
Лёду не баіцца яшчэ мель. 
Іць, як ніць, звініць якраз па-ўшацку: 
Брыка едзіць i гудзіць шчамель. 
 
Нe спяшаўся зрэзаць цень мой сынні 
(Час, забудзь па час на маразы!) 
З цыферблата азяровай сіні 
Сіняй стрэлкай сіняй страказы... 
 
 



 
АБСЯГ 
1978 

 
 

З гары 
 
Цяпер — 
Ці ў радасці згары, 
Ці счахні ад адчаю, 
Адчуй адно: 
Ідзеш з гары. 
Твой смутак залачае... 
Ужо заняўся веташок 
На макаўцы віхрастай. 
Забудзь стажок і муражок 
І ў сад чужы не шастай! 
 
І сам сваім гадам 
Гадзі, 
Яны — як тыя госці. 
А вёскі ўсё часцей, 
Глядзі: 
Пагосцішча, 
Пагосце. 
 
Яшчэ тваю сасну 
Піла 
Не кроіць на цалёўкі. 
Узмах вясла, 
Узмах крыла. 
Чакае ўзмах рыдлёўкі... 
Зняверцу-роспач пратуры: 
Азёрна, 
Борна, 
Гойна! 
 
Далёка бачыў на гары — 
Ідзі з гары спакойна. 
 



* * * 
 
Нам перадаць імкнецца час 
Усе свае прыкметы, 
Пакуль пад сонцам 
Круціць нас 
Ганчарны круг планеты. 
 
 

СВЕТЛА 
 
Памяць грукне ў шыбу ззяблай вішнінай, 
Добры сон паўторыць 
Той начлег: 
Светла прачынацца ў хаце сцішанай, 
Вестку чуць ад мамы: 
— Выпаў снег... 
 
 

ІСНАСЦЬ 
 
У чым жа існасць існавання, 
Суседства з існасцю — быцця, 
Быцця свядомага — жыцця? 
 
Здагадак чаўнакі снавалі, 
Саткалі капу забыцця, 
Каб захінуць ёй 
Шлюбны ложак, 
Вясельны і хаўтурны стол. 
Сагрэлі ўзор давер валошак 
І снег, што ўснежыў вечны дол. 
 
Ці ўзважылі зямлі патайнасць 
Рыдлёўкі даланя, 
Лямеш? 
Пакуль жывеш, 
Датуль пытайся. 
 
Пытаннем сутнасці жывеш... 
 



* * * 
 
Утаймаваўшы агонь, 
Разняволіўшы атам, 
Перамогшы звера ў сабе, 
Ад нябесных пазбавіўшыся апек, 
Да чалавецтва ідзе чалавек 
Ад самога сябе дэлегатам... 
 
Быць заступнікам перад атамам 
Просіць свой век. 
 
 

АРГАНАЎТЫ 
 
Плылі спрадвеку пехатою. 
Пагляды лашчыла руно 
Жаданае і залатое — 
Рунела рунь... 
 
Сахі стырно 
Трымалі моцна. 
Заплывалі 
За вечаровы небазвон. 
Люлялі. арганаўтаў 
Хвалі 
Перастаялых баразён. 
 
Карэц каравай даланёю 
Трымалі 
Працы каралі. 
Рабілі з небам іх раднёю 
Крутыя крылы араллі. 
 
У полі 
Сеялася заўтра. 
Кляліся небу перуном 
Ушацкіх гоняў арганаўты. 
Зямля рунела ім 
Руном. 
 



СІВАЯ БАЛАДА 
 

I 
Няма хвілінкі, 
Каб навальніцца. 
Знойдзецца праца 
І ў навальніцу: 
 
Даюць батрачцы 
Анучы лапіць. 
Што гром злуецца — 
Шукае лапаць? 
 

II 
Ад страху золка, 
Ад жаху хмарыць: 
Можа ў іголку 
Пярун ударыць! 
 
Згубіць бы йголку 
У пуні, ў сене. 
Пярун гразіцца — 
Трасуцца сені. 
 

III 
Бяды хапіла. 
Быў свет пямілы. 
Яна з іголкі 
Сям'ю карміла. 
 

IV 
Ці бліскавіца 
Жагае ў хатку? 
 

V 
Ці мама ўдзявае 
Нітку ў шаршатку?! 
 
 



ХЛАПЧУКУ  
З ЛЯШЧЫНАЮ Ў РУЦЭ 
 
маладой ляшчыніны 
Будзе вудаўё. 
Свет табе расчынены — 
Забірай сваё! 
 
Будзе кладка рыпкаю, 
Будзе лёд і жвір. 
Залатою рыбкаю 
Выхітрыцца вір. 
 
Будуць юшкай хмарыста 
Трызніць саганкі. 
Будзе ўдача скнарыста 
Абрываць кручкі. 
 
Вобмелі, заглыбіны 
Нераст абвядзе. 
Будзе след ад рыбіны 
Ў маладой вадзе. 
 
Не глядзі зняверыста, 
Пазірай задзірыста. 
Будзе рыбе нерасту 
I надзеі — вырасту 
 
 

* * * 
Пах вечаровага жытла 
На цішыні настоен. 
Схіл паўтарае 
Хіб вала. 
Спакойны вол настрою. 
 
Ён абагнаў загоны дня 
І зараз на папасе. 
Жаданы выган — цішыня 
Прымае ўсіх па часе. 
 



І двор, і кол — 
Пасецца вол, 
Спакою вол рахманы. 
І свет, здаецца, ўвесь — 
Наўкол. 
І вышыня — ля хмары. 
 
І саганок, і таганок 
Змрок свойтае паволі. 
І толькі 
Стомы ціхі крок 
Яшчэ пыліць у полі... 
 
 
ПРЫЦЯГНЕННЕ ВІЦЕБСКАЙ ЗЯМЛІ 
 

Генадзю Бураўкіну 
Мы дамоў вяртаемся, 
Генадзь, 
Дзе б сцяжыны нашы ні кружылі. 
Лепей на зямлі бацькоў 
Канаць, 
Чым раскашавацца на чужыне. 
 
Смутак раптам гляне з-пад рукі — 
Засклыгочуць нервы 
І рысоры, 
Смутак — 
Быццам вёска Петрачкі 
Па дарозе на твае Расоны. 
 
Доўга слаць яшчэ нам 
Лён турбот, 
Бачыць праз бяроз адліжных 
Строі 
З верацёнамі ялін 
Завод, 
Што прапах вятрамі 
I кастрою. 
 
Нашыя правіны 



Замалі, 
Край бацькоў, 
Світальнаю зарою. 
Прыцягненне 
Віцебскай зямлі 
Мы адчуем 
Пад зямлёй сырою. 
 
 

* * * 
 
Бацькаўшчына, 
Дзедзіна, 
Вырай смутку — спадчына, 
Доляю адведзена, 
Злом пералапачана. 
 
Дзён сівое прадзіва 
Ніткаю суроваю 
На сцяжыну прадзеда 
Памяць выкіроўвае. 
 
Пойдзеш той сцяжынаю, 
Як рачулкай плытнаю,— 
Родны край з чужынаю 
Ані пераблытаеш! 
 
 

* * * 
 
На сцэне «Лявоніхі» тупат спорны, 
На сцэне полька канае ў гуле, 
На сцэне ўборы маёй матулі 
І песня яе — 
Каларыт фальклорны. 
І ў век нейлонавы, 
Век маторны 
Хачу, каб песню маёй матулі 
І ўнукі ўнукаў маіх пачулі 
Не толькі са сцэны, 
А ў хаце — блізкую — 



Над ціхай калыскаю, 
Над поўнай міскаю. 
 
 

* * * 
 
Позірк вымгліу туман стамлёны, 
Скроні выбеліла асака. 
Задрамаць не даюць страмёны 
Хмарагрывага рысака. 
 
Як завецца ён — 
Лёсам, 
Таланам 
Ці адчаем маім? 
Але 
Толькі мчаць бы на ім, 
Раззлаваным, 
Дзень вітаць у крутым сядле. 
 
Апантана жыццю адданы, 
Мушу ўсё я прачуць спаўна, 
Каб Яго Няўмольнасць 
Загнаны 
Час 
Адчула мая спіна... 
 
 
КАЗКА ЗАЕЧАГА МАЛЕНСТВА 
 
Запыталка-дражнілка 
Былая, 
Малая... 
Пытаць навучыла 
Бабуля Малання: 
— Варона-старажона, 
Ці была ты імасць? 
— Была-была!.. 
Адказ немудроны. 
Спытаць магчымасць 
Была — 



Сплыла... 
Да бульбы варонай 
Закраса — брусніцы. 
Сарокай, 
Варонай 
Маленства прысніцца. 
Маленства прысніцца, 
Туга праясніцца. 
За прасніцай мама — 
Баліць паясніца. 
Мне соладка спіцца, 
Мяцеляцца спіцы. 
Гудзе калаўрот — 
Юных год 
Калясніца... 
Каб зноў тых 
На год 
Сто нагод 
Падражніцца: 
— Варона-старажона, 
Ці была ты імасць?.. 
Лёд зялёны, сцюдзёны, 
Кладку памяці вымасць 
З нябіткага шкла. 
Была... 
 
 
ПЕРАД ХАЛАДАМІ 
 
Каб лісток — 
Галýтай 
Восень перастоіць. 
Сек імжакай лютай 
Сівер, як трастою. 
 
Роспачлівы выбух 
Белага застолля 
У азёрных шыбах 
Стоена застогне. 
 



Маладая скруха 
Перагаладае. 
Вусцішна і глуха 
Перад халадамі... 
 
 
ПАРТЫЗАНСКАЯ МАЦІ 
 

Ля карціны Юзафа Пучычскага 
Не працэджан хмар сырадой. 
Ці не купіны закурэлі? 
Ступні сталі 
Карой цвярдой — 
Ад сырой зямлі закарэлі. 
 
Пальцаў скручаныя карані 
Намясіліся гною, гліны; 
За сыноў 
(Божа іх барані!) 
Ногі матчыны 
Мацалі міны. 
 
Не да сноў — 
Сны вяртаюць зноў 
Допыты, 
Катаванні, 
Расстрэлы. 
Паправодзіла ўсіх сыноў — 
Аніводнага 
Не сустрэла... 
 
Не расце трава забыцця 
Над балючым карчом — 
Пад крэвам. 
Захавальніца дрэва жыцця 
Стала дрэвам... 
 
 

* * * 
Змітраку Сапруку 

Я ім не ўгароджваў загонаў. 



Не цішыў разбег імклівы. 
І зоры мелі за гонар 
Дзядамі ўплесціся ў грывы. 
 
Бакі не зазналі лейцаў, 
Падкоў асцярогі — ногі. 
За мной не хадзілі ўлегцы, 
Цягнулі цяжар знямогі. 
 
Я іх не кілзаў ніколі, 
Сцярог ад абраз i тлуму. 
Як некалі з князем — 
Коней, 
Са мной пахаваюць 
Думы. 
 
 
АДКАЗ АНКЕЦЕ 
 
Хаця і запісваць 
Анкета раіць 
Па выбару 
Родную мову... 
Хто бацька, хто маці? 
Умоўнасць старая! 
Нашто ЭВМ 
Звычкі нейкага краю? 
Ссумуе — і лічба гатова! 
 
Нязломнай прайшла 
Праз катоўні, падвалы 
Канкрэтна 
Умоўная мова, 
Во прагу да праўды 
Трымала трывала, 
Сяброў шанавала, 
Сябе захавала, 
Каб гордае, крэўнае слова 
 
Крылата магло — 



Без нападак і звадак! — 
Світаць 
На штандарах чырвоных, 
Каб ленінскай веры. 
Наказ без аглядак 
Нашчадку свайму 
Перадаць мог нашчадак 
На зорных братэрскіх загонах. 
...Стамлёны ад спрэчак, 
Ласкавых прымусаў, 
Народнага досціпу хрэснік — 
«Как говорят у нас, белорусов.. 
Твардоўскі любіў падкрэсліць. 
 
 

ВЁСКА 
 
Не расшчодрыцца, 
Не раздабухаецца — 
Вёска скупая, 
У ногі нікому не бухаецца, 
Піцуе з відна да відна, 
Вайна не вайна — 
Вёска не адступае, 
Адступаць няма куды. 
Прымакамі 
Урадлівыя дні з праснакамі, 
З прысмакамі. 
Спрадвеку драўляная, 
Як і дрэвы, ў зямлю ўрасла. 
Жыве яна 
З хлебадайнага рамяства. 
Не да прыхарошвання, 
Не да хараства! 
У вёскі такая 
Сялянская ўхватка: 
І пралля, і ткалля, 
Ратайка й салдатка. 
Град бобам, 
Пот — градам. 



Травеюць грады. 
Пакуль з горадам 
Грані сціраюцца, 
Прахопліваецца ўранні — 
Да цямна стараецца. 
 
 

* * * 
 
Нібы шыпячых зычных збег, 
Спакойны, сыпкі 
З самай раніцы 
Спадаў на сцежкі 
Ціхі снег, 
Баяўся аб ігліцу зраніцца... 
 
Сачу — як прашчур — 
След бяды. 
Зайшлося сэрца ў ціхім верадзе 
Перада мной 
Ідуць сляды 
Сабачыя 

ўперадзе... 
 
 

* * * 
 
Ці прытулку шукае душа чыя? 
Чаго ўслухаецца цішыня? 
Захлыніся, 
Турбот гайня! 
Спакоем мяне сустракае 
Ушаччына. 
 
А дзе мой прытулак? 
Зязюленька шэрая 
За вечным борам. 
З кім журбой павячэраю? 
Ці мне ў сабе, 
На сабе — як смаўжу — 
Насіць гэту хату 



З запалымі бёрнамі, 
Дарогу ў выбоінах — 
На Забораўна, 
І смачна прыжмураную імжу; 
Спакой, што на сітцах 
Прасейваюць конікі, 
І кветку-слёзку на падаконніку, 
І гэту трывогу, якой даражу? 
 
Шлях Млечны — прасекай. 
Аблокі — яміны. 
Сляды ад вялізнага настала. 
А можа, змятаюць рукі маміны 
Крошкі хлебныя са стала?! 
 
 

ЗНОЎ ДОМА... 
 
Заход заламаў аблачынкі брылёк, 
Замроена промні лятуць у вуллі. 
На сонны мурог 
Я спакойна прылёг — 
Здалёк 
Мяне ў прыцемак сцежкі вялі. 
 
Туман-тугадум ахінуў паплавы. 
Па-свойску мураш запаўзае ў рукаў. 
 
Куды ж так імчаўся 
На злом галавы, 
Каго я гукаў і шукаў? 
 
 

ВЕТЭРАНЫ 
 
з кожным годам — 
Больш выгод: 
Лес са шчодрай жменяй. 
Больш ільгот, 
Але штогод 



Ветэранаў меней. 
 
Нарасло 
За столькі год 
Праўнукаў i ўнукаў. 
Боль, 
Нязвыклы да выгод, 
Ва ўспаміны грукаў. 
 
Паступова да святла 
Вывелі з падвалаў. 
Прага да жыцця 
Вяла, 
Вера гадавала. 
 
За гады 
Сплыло вады 
І паперы многа. 
Пружыць нерваў правады 
Слова «Перамога». 
 
Дбае кандыдат пра тэст, 
Тэма: 
«Ветэраны». 
Ды пратэз, 
Нібы пратэст, 
Хрыпне вечарамі. 
 
Дасць, як трэба, 
Сельсавет 
Шыферу, 
Фанеры. 
У прэзідыум — 
Як след — 
Просяць піянеры. 
 
Б'юцца сны ў накатаў столь., 
Вам у вырай рана, 
Радасць 
І пякучы боль — 
Ветэраны. 



* * * 
 
Свой лес — свае зайцы. 
Закон, здаецца, просты: 
З кары 
Мудры карцы 
І набіркі — з бяросты. 
Дуг прагнасці не гні, 
Паганскі дух не нішчы. 
Улада цішыні 
Трымае каранішчы. 
Шануй хвальбу хваін, 
Мальбу глухога ляда. 
У лесе будзь 
Сваім, 
Патрэбным, як спагада. 
Свой лес, 
І ў ім ваўкі 
Такі 
Не усе звяліся. 
Гадзюкі у клубкі, 
Сіпучыя, звіліся. 
 
Свой лес — свой гнеў, 
Свой сум. 
У чысціні ратоўчай 
Ты — наняты, 
Лясун, 
Не лесанарыхтоўшчык! 
 
 

* * * 
 
Эфір, нібы даспелы луг, 
Дзе вольна Нёману і Гаўі, 
Высакамернасці мятлуг 
Не змарнатравіць разнатраўя 
Тут раўнапраўя горды дух! 
Звінець, антэніцца травінцы, 
Навін чакаць, нібы расы, 
Сусвету слухаць галасы 



Зялёназвесненых правінцый. 
Пазнання дрэва вольнакора 
Галініцца ад завірух. 
І хвалі радасці ці гора 
Штохвілі скалынаюць луг... 
 
 

АЗІМЫ ДУБ 
 
Смaлiлi ў цябе 
Вайны перуны, 
Спазнаў паклоны, 
Запомніў праклёны. 
Ды не адстала ні карыны 
Ад цела твайго, 
Зялёны! 
 
У хмурыне чупрыны 
Дазволіў ты 
Раскашавацца зорам, 
Каб хцівасцю ўсмяглі 
Злыя раты, 
Зайздроснікі ўспомнілі сорам. 
 
Сыноўняму сэрцу 
Балюча люб, 
Каранаваны кронай нязгіннай, 
Край мой спаконны — 
Азімы дуб 
З выпаленай сэрцавінай. 
 
 

НАПАМІН 
 
Не крыўдуй, край лясны, 
Я пазбаўлен даверу 
Успамінам суровым, 
Што ад жаху лядовы: 
 
Гэта сосны адны 



Над абрывам кар'ера 
Ці над вырытым ровам 
Заложніцы-ўдовы?.. 
 
 

БАЛАДА 
З ПАДПАЛЕНЫМІ КРЫЛАМІ 
 
 
Не будзе суціху 
Ліху — 
Паліцай застрэліў бусліху, 
І вёска гарыць, і 
Буслова 
На ліпе гняздо. 
Хоць бы слова 
Мог выгукнуць хто, 
Хадзіла 
Тры дні, 
Тры начы 
Магіла. 
Наноў развязаўся лілай 
Карэння ўпірысты вузел. 
Смутак, паціху клыпай, 
Няхай не пудзіцца бусел... 
Зямля, хто купа сухая. 
Чаго клекатун клякоча, 
Падпаленым крыллем махае — 
Пажар 

затушыць 
хоча?.. 

 
 

* * * 
 
Зноў яна, 
І зноў вайна 
Крывавіць бінт экрана, 
Звяно злучае да звяна — 
Звініць ланцуг парваны. 
 



З дратоў і кратаў 
Злы ланцуг — 
Ён мой спакой кайданіць. 
Гадоў маіх забытых цуг 
Уваскрашае здані. 
 
Ані прагнаць, 
Ні замаліць — 
Няхай каму старая,— 
А мне баліць, 
А мне смыліць, 
А мне вайна страляе! 
 
 

* * * 
 
У ранішнюю цішыню 
Віцебскага музея 
Зайшоў я 
І ўпершыню 
У вочы зірнуў ім. 
Нямею 
На момант які, 
На міг, 
Яны на мяне звычайна 
З пажарышчаў год нямых 
Глядзяць нямымі вачамі. 
Звычайныя юнакі 
Як быццам... 
Ды ў злых паставах... 
Яшчэ не выюць ваўкі 
Над імі ва Ўшачах, 
Паставах... 
Па-летняму рукавы — 
Як вострыя кіркі, 
Локці. 
...Між намі 
Жаху равы, 
Драты з'іржавелыя 
Злосці. 
Яны яшчэ ў той сяўбе, 



З якой курганеюць гоні. 
Яны старэй за сябе. 
За іх 
Я старэй сягоння... 
Ішлі— 
Засталіся тут, 
Яшчэ маладыя, 
Худыя. 
Глядзяць на сляды пакут... 
Вочы падзець 

куды ім?! 
 
 

Пліты 
 

Анатолю Анікейчыку, 
аўтару мемарыяльнага комплексу 
«Прарыў» каля ўшацкае вёскі Пліна 

І 
Анатоль Анікейчык, 
Па дысцыпліне — двойка! 
Да дырэктара з бацькам прыйдзеш! 
Як не быць настаўніцы ў крыўдзе — 
Натварыў шкоды: 
Вырваў старонкі 
З журнала першага класа 
Ушацкай сярэдняй школы 
Сорак чацвёртага года. 
 
Цяжка паварушыць старое. 
Не адарваць старонкі 
Ад умуражэлай аблогі — 
Апалі, 
Як нямыя аблокі... 
Па гулкіх старонках — 
Чыгунных плітах, 
Жалобаю апавітых,— 
Пераклічка. 
Праз трыцдаць гадоў. 
Незагойная памяць жывая 
З блакаднага забыцця вырывае 



Імёны бацькоў i братоў. 
Першакласнікаў колішніх — 
Імёны помснікаў 
Шаснаццаці партызанскіх брыгад. 
Зноў 
Дротам калючьш колешся, 
Здзічэлы агрэст прыгад? 
 

II 
Іржавець у балючай зямлі 
Адсырэлым набоям. 
Прозвішчы пачалі 
Ападаць глухім лістабоем: 
Аўдошка, Апёнак, 
Бурак, 
Грак, 
Дук, Дзярыба, 
Жаўранак, Жарнасек, 
Лукашонак, 
Кабяк, Карабань, 
Лабань, Люцько, 
Мамяка, 
Роўба, 
Смаргун, 
Цвяцінскі, 
Якута, Ярмош... 
Пакута, 
Сябе ў журбе 
Змож! 
 
Ціша цяжкая 
У смутку журыцца. 
Рэха гукае 
Балоты, ляды... 
— Хто сёння дзяжурны? 
Час адказвае: 
— Усе пайшлі на прарыў блакады... 
 
Болем цягне 
Ад кожнай імшарынкі. 
На прагаліны 



Галы лясы. 
Б'юцца ў неба 
Лясныя жаўранкі — 
Змоўклыя галасы... 
 

III 
Звугалеў алфавіт 
Ад жудасці анямелых пліт. 
Пліты, 
Нібыта плыты 
На крывавых тваіх вірах, 
Вайны апраметная... 
Зноў на мяне наганяе страх 
Арыфметыка! 
 
Лічыць не бяруся, 
Во ў скрусе 
Баюся зблытаць 
Учарнелыя пліты 
Па ўсёй маёй Беларусі. 
Трымае памяць мая няшчадна 
Імёны ў мулкай ссабойцы. 
Пліты... 
Пліты... 
 
Па іх вучыцца нашчадкам 
Азбуцы нянавісці да забойцаў! 
 
 
ПАРТЫЗАНСКІ ЎРОК 
 
А, як ішоў дадому тата 
З атрада — 
Чуў я за вярсту. 
Казаў, бывала, сумнавата, 
Што гледзячы на лес расту... 
 
Мне памяць 
І дагэтуль паліць 
Па-партызанеку кемны урок: 



— Адзінка — 
Бачыш гэты палец, 
Якім я цісну на курок... 
 
З лагодным паўтараў дакорам 
— Навуку, шалапай, 
Ляйцай. 
«А» — 
Слуп з падпорай, 
На каторым 
Павешаны быў паліцай... 
 
Пракуранага пальца порух, 
Вачэй цяслярскіх 
Сіні гнеў. 
Ігліцай хрупацеў мне порах, 
І гільзай 
Жаўранак звінеў... 
 
 

* * * 
 
Век мой, 
Не дужа багаты падзеямі, 
Ад сінізны 
І да сівізны 
Рэзка 
На два адрэзкі 
Падзелены: 
Вайна — 
І пасля вайны. 
 
 

* * * 
 
Лжэпрарокі 
Сцісніце пашчаў рэзгіны! 
Досыць 
Зямля ад войнаў дрыжала. 
Планета нявесціцца, 
У планеты хрэсьбіны — 



Нараджаюцца 
Маладыя дзяржавы. 
 
У навароджаных імёны мудроныя. 
Геаграфія, 
Памяць прадзьмі скразнякамі! 
Час немаўлят бласлаўляе 
Ракетадромамі. 
Павага ўсміхаецца, 
Недавер знікае... 
 
Закройшчык — 
Эпоха. 
Карта кроіцца: 
Каму — на «максі», 
Каму — на «міні»... 
Што, метраполіі, 
У лада мроіцца?! 
Параскашуйцеся ва ўспаміне! 
 
Памяць развітваецца 
Са згадкамі горкімі. 
Забываецца звон ланцугоў 
Іржавы. 
Вольныя, 
Пад шчаслівымі зоркамі 
Мужнейце, 
Маладыя дзяржавы! 
 
 

1863 года 
 
Боб-гарох не малочаны, 
На ток не валочаны. 
Рэкі крывавыя — 
Не малочныя. 
Дзе дым, 
Дзе туман, 
Дзе хіб валоўчыкаў? 
 



Гэта ўжо кульмінацыя 
Нечуванага ўціску, 
Калі 
Гаворыць кулямі нацыя, 
Барыкадна 
Падклаўшы кулі... 
 
 
У вянок Мацею Бурачку 
 
Не дужкі ставіць — 
Узводзіць куркі 
Карцела пальцам. 
Бывай, зацішак! 
Для засцянковых францішак 
Радкі 
Напіша іншы які 
Францішак! 
 
Чытай, грамацей,— 
Ён Мацей Бурачок. 
А на Мацея 
Дарога пацее 
Спіной мужыка, 
Што спазнала дручок 
І на бізун 
Яшчэ мае надзею. 
 
На караністай дарозе 
Вазак 
Цябе растрасе, 
Таўстазадая ода. 
Паэт — ён гарыць, 
Як балючы гузак 
На лобе абражанага народа. 
 
Знявага 
Вялікадзяржаўна ўрачэ, 
Паэта радкі — 
Ад упуду замова. 



Народ жа 
Саромеецца яшчэ 
І мовы сваёй, 
І сябе самога. 
 
Двукоссі пасля! 
Косы i тапары 
Без знакаў прыпынку 
Гавораць з панамі. 
І дзецюкі Кастусёвы ў бары 
Чакаюць тут жа, 
За Жупранамі. 
 
Хаця кароткія, 
Ды святкі — 
На Белай Русі 
Днеюць белыя світкі. 
... Нашчадкам паўстанцаў 
Світайце, радкі. 
... Бяроста бялей 
За пергаменту звіткі... 
 
 

Цётцы 
(У стогадовы юбілей) 
 
Ты не шукала 
Ціхі спрат — 
Хай голас чуюць зоры! 
Радзілі гнеў — 
Крывавы град 
Крывавыя разоры. 
 
Не дзядзькам добрым 
Быў твой век, 
Не цёткай згаднай — 
Доля. 
Прайшла пад кпіны пратарэк, 
Як крыўда, 
Маладою. 



 
Не бабін век, 
Што сорак год,— 
На цэлае стагоддзе 
Табой прадоўжыўся народ 
З нягодамі ў нязгодзе. 
 
З такіх нязломістых народ 
Трымаюць неба 
Кручы. 
Так 
Кожным 
Мусіць жыць 
Народ, 
Тады ён — 
неўміручы! 
 
 

* * * 
 

Міхасю Стральцову 
Гады прывыклі 
Да сваёй хады. 
Няўцям гадам 
Крыху прыстаць у скрусе. 
Звыкаю 
Да ўсвядомленай жуды, 
Што могільнікам памяці 
Раблюся. 
 
Усё часцей кажу: 
Тады, 
Калі 

...імгненню затрымацца 
загадалі... 
...нагбом да рання 
і каўшом пілі 
не толькі мёд... 

Спяшаю за гадамі. 
 
Мне не сагнацца — 



І тае бяды. 
...Яшчэ паспее 
запрасіць сырая... 

Гады прывыклі 
Да сваёй хады. 
Я толькі ўслед 
Удзячна пазіраю... 
 
 

ЖУРБА ВЯСЛА 
 
Песня маці чыёй балючэйшая, 
Ці тваёй, ці маёй, пакутніцы? 
Адкажы мне, 
Галіна Бальчэўская. 
Смутак мой ад мяне не адкупіцца. 
 
Чыя каса 
Бядой 
Была? 
Чыя краса 
З вадой 
Сплыла? 
 
Ты — галінка абныла-крохкая 
Дрэва наскага, 
Дрэва песеннага. 
Са жніва талака йшла — 
З палёгкаю, 
З ласкаю 
Маладзік павесіла. 
 
Табе знаёма 
Журба 
Вясла, 
Дзе пакрыёма 
Вярба 
Расла. 
 
Гора чула ты, ліха бачыла. 



Каб зласліўцы твае адбрахаліся, 
Сум спагодзіла песні матчынай 
Галая на святло прагалінка. 
 
 

* * * 
 
Як у госці здарышся 
Да крутой кумы, 
Той, якую старасцю 
Клічам мы,— 
 
Вочы паказеліўшы, 
Плечы не сутуль, 
Памяці вузельчыкі, 
Дзён хатуль 
 
Развяжы не ўтаіста, 
Выкладзь не ў хвальбе, 
З чым жа ты вяртаешся 
Да сябе! 
 
Хто з няўтольнай смагаю 
Малады заціх, 
Раскажы з пава гаю 
І за тых. 
 
Раз цябе уважылі, 
Сам не лезь на кут, 
Над тваёй паклажаю 
Тут прысуд. 
 
Пнуцца вузкаплечыя 
Да шырокіх лаў. 
Часам месца нечае 
Не заняў? 
 
 
 



* * * 
 
Жыву, як еду ў таксі. 
Таксометр скроняў, 
Уключаны ён, 
Даўно — прасі не прасі — 
Адлічвае шлях 
Пад адхон, 
На згон... 
 
На поўдзень хацеў — 
Хоць раз 
Спачну, замяню аблыселы скат, 
Прылёг — 
Прасейвае час 
Секунды 
На сіце густым цыкад. 
 
Я на суравеях крэп, 
Таміўся 
Да лютых зор уваччу. 
Таксометр свой 
Выключы, стэп,— 
Я веку 
За два канцы заплачу! 
 
 

* * * 
 
Кім стану я пасля, 
Ці палыном, ці клёнам? 
Каб што! 
Мяне зямля 
Зямным шчадрыла плёнам: 
 
Дарогай аржаной, 
Хмурынкай ільняною, 
Сцяжынаю кружной 
Да наспы пад сасною. 
 
Не жыць, як набяжыць, 



Каб дзень за дзень — i годзе. 
Міг верай знабажыць. 
Мой дзень — мае стагоддзе. 
 
Кім стану я пасля? 
Каб што! 
Якое слова 
З нябытнага былля 
Мяне ўрачо нанова? 
 
Што скажуць пра мяне? 
А ці ўснамін сурова 
Увагай праміне? 
За ім 
Святое слова! 
 
 

* * * 
 
Гатова ад веснавой красы 
Сэрца жаўранкава разарвацца. 
Безабаронна знікаюць лясы — 
Даверу зялёнага рэзервацыі. 
 
На бровы часу адчаю дах 
Насоўваецца няўхільна. 
Глушэюць вёскі, 
А ў гарадах 
Перанаселеныя магільнікі. 
 
Ірвецца трос, 
Што ад зор да рос. 
Смех непадкуты 
Даволі коўзаўся. 
Папрок былы: 
«Ці ты ў лесе рос?» — 
Будзе гучаць як: 
«Залётаўся ў космасе...» 
 
 
 



* * * 
 
Травейце, гароды, 
Салют, гарады. 
Гароды, 
Вам оды 
Складзём праз гады. 
 
На кроквы вясёлку 
Лірычна сагнём, 
Укленчым пяколку 
З рахманым агнём. 
 
Уславім прысады 
На ціхай вярсце. 
Для смутку расада 
У гародах расце. 
 
Чалесніку шэрыць 
Куродым 
Чало. 
І верыць 
Не одам — 
Гародам 
Сяло! 
 
 
ПАД ВОСЕНЬСКІМ НЕБАМ 
 
Востры локаць выраю — 
Востры боль. 
Лес яшчэ задзіраю — 
Хвост трубой. 
 
З восенню адносіны 
Так сабе. 
Хмар перапалосіны 
Шпак саб'е. 
 
Небасхіл, плячыма хоць 



Шавялі. 
Сталі немагчымыя 
Шчамялі. 
 
Ходзіць ненажэраю 
Ветравей. 
Неба, бросняй шэраю 
Не травей! 
 
Чым цябе, высокае, 
Ацаліш? 
А вавёрка цокае: 
«Цот ці ліш?..» 
 
 
Таму, хто верасні дарыў.. 
 

Памяці настаўніка майго 
Фадзея Францавіча Багдановіча 

Як, неепакойны, спакоем заручышся? 
Мяшчане моляцца 
На гаражы і на страўнікі. 
Па смяротнасці — 
Не па неўміручасці! — 
Пасля касманаўтаў ідуць настаўнікі. 
 
Ім па гадзінах аплата сціплая, 
На экзаменах — букецікі ў складчыну. 
...Лучынка курылася, 
Газоўка хліпала. 
У людзі выходзіла 
Мова матчына... 
 
З торбачкамі, 
З партфелямі, 
З ранцамі, 
Вачапоры, 
Баламуты, 
Накольнікі 
Спяшаліся да Фадзея Францавіча, 
Каб ранішнім словам назвацца — 



Школьнікі. 
 
Няўвагі. баяліся, праглі пільнасці. 
Вы цеплілі нашыя вочы надзеямі. 
Як, мы, падшывальцы, са скуры лупіліся, 
Каб быць 
Любімчыкамі Фадзеевымі! 
 
Беларуская мова, 
Маўчання хвілінаю 
Ушануй аднаго са сваіх старэннікаў: 
Як і ты, меў навагу, 
Няспыннаплынная, 
Да канкрэтных назоўнікаў — 
Не да займеннікаў. 
 
Блакіт абмерваюць крылы бусловыя. 
Жыццю клапотна, 
Буркотна рачулачцы. 
Кажу Вам сыноўняй удзякі словы я 
Тады, 
Калі Вы іх ужо не расчуеце. 
 
Хай будуць пашаны шатамі ўшачаны 
Над Вашым спакоем 
Нябёсы вернасці. 
Хай будзе пухам 
Зямля Ушаччыны, 
Дзе Вам паўтарацца 
Школьнымі вераснямі... 
 
 
ЮНАЧЫХ СЛОЎ СТАЛІЦА 
 
Райцэнтр мой партызанскі, 
Пакуль што — 
Рай птушыны. 
След клалі ўпарты санкі, 
Чытай арнамент шынны! 
 



Не дужа верыш бегу, 
Хлеб кроіш спорнай лустай. 
Снег пахне на адлегу 
Бензінам і капустай. 
 
Калісьці ад эмоцый 
Канаў шляхоцкі сеймік: 
Хапала хэнці й моцы! 
Цяпер хапае семак. 
 
Твой голас не сталіцца — 
На сіверах грубее, 
Юначых сноў сталіца, 
Спазнаў сябе ў табе я. 
 
Крыху падмураваўся, 
Зглух ад грымот і цішаў. 
Ад вёскі адарваўся 
І ў гарады не выйшаў... 
 
 

РОДНАМУ СЛОВУ 
 
Было спрадвеку, слова, ты 
Крыніцай цудадзейнай сілы, 
Што вызваляла з нематы, 
Айчыны ніву каласіла. 
 
Ты наталяла смяглы рот 
І выкрасала ўдар грамовы, 
Каб сам сабою стаў народ, 
Пачуўшы гукі крэўнай мовы! 
 
 

* * * 
 
Некалі свет з прысветкам 
Імкнуўся аб'ехаць, 
А мама — дома, так быць павінна, 
А мама, здавалася, вечнаю будзе. 



 
Прахопліваюся зараз з прысветкам, 
Каб мясціны выхадзіць пехаць, 
Дзе маміны ногі помняць сцяжыны, 
Дзе жаўранак сэрца 

абрываецца ў перапудзе... 
 
 

* * * 
 
Долі інакшай не трэба зямной, 
Сэрца пагоднее ад суцяшэння 
Родная мова ступала за мной 
Ад калыханкі 
Да галашэння... 
 
 

ПАЭТЫ 
 

Васілю Зуёнку 
I 

Пскалі ў вочы досыць дыму! 
Паэты пачынаюць думаць, 
Асацыяцый караваны 
Па ўсіх радках накіраваны. 
Паэты пачынаюць думаць — 
Пабольшала ў іх гаспадарка! 
І словы 
Жалудамі з дуба 
У араллю душы спадаюць. 
І прарастаюць там навечна 
Расток радка, 
Галінка верша... 
 

II 
Хай клопат свой раток 
З гняздзечка прагна цягне — 
Шануй, паэт, радок, 
Не захлыніся ў багне, 
 
У твані цішыні, 



У бросні дабрабыту. 
Нікога не віні. 
Віноўнік ёсць нібыта?! 
 
Хай штогадок ядок, 
Няхай няма навару — 
Шануй, паэт, радок 
І не ашуквай мару. 
 
Сам дбацьмеш аб сяўбе 
І думаць пра дакоскі. 
Прадумай сам сябе 
Ад кропкі i да коскі. 
 
Бо не па едаках 
I жончынай саеце — 
Нашчадку 
Па радках 
Цябе судзіць, паэце! 
 

III 
Паэты — вясёлыя жабракі. 
Пакуль на пярынах дрыхнуць 
Начныя ўкормленыя жарабкі, 
Паэты кідаюць жэрабкі 
На шчасце — выцягваюць рыфму. 
 
Не смейся, не ў сейфе іх скарбы — 

наўкол 
Сузор'е, суквецце, сугучча, 
Дол зрушыць драпежнай метафары тол. 
Што чэк тленнавечны, сухі пратакол, 
Пячатка — яе сургучнасць?! 
 
Радкі ім нашэптвае пошап ракі, 
А час на Браслаўях, Таймырах 
Бярэ, быццам рыбіну, за жабракі. 
Багаты вясёлыя жабракі 
Даўгамі i зайздрасцю шчырай! 
 
 



ЗОРКА МАТЧЫНАЙ МОВЫ 
 

Анатолю Клышку 
Асветлены спрадвечнасці нябёсы 
Святым святлом 
Сузор'я родных моў. 
След чалавецтва ў дымных росах, 
Босы, 
Вёў Паплавамі Млечнымі дамоў. 
 
Вяшчуе шчасце 
Зорка на выгодзе. 
Шлях для надзеі 
Зорыць у бядзе. 
Хай на вятрах атухне — 
Праз стагоддзі 
Святло ў душу нашчадкаву ідзе... 
 
 

* * * 
 
Ад шчасця, ад тугі выццё, 
Прычасце верай, забыццё, 
Хмар прасвятленне, 
Map шмаццё, 
Знямога коласа, асцё, 
З нямога тхла святла біццё, 
Кассё, што скосіць, як трысцё, 
Цябе і гэта ўсё — 
Жыццё! 
Ты ў ім, яно ў табе адно. 
Ткуць суткі клопату радно. 
 
 



ЭЦЮДЫ 
 
ПРАЛЯТАЮЧЫ НАД ХМАРАМІ 
 
Няхай вясёла крудідца, 
Нібыта 
I знадь но знае грэшная зямля, 
Што хмары ў ночвах пенай густа ўзбіты 
Каб выкупадь яе, як немаўля... 
 
 

ЖНІВЕНЬ 
 
Сузор'е снідца жаркай рабіне, 
Прагноз дажджом палохае часта. 
У тэлефоннай кабіне стыне 
Забытая некім наіўная астра... 
 
 

ЛОСЬ У ПРЫСМЕРКУ 
 
Заход з паганскай шчырасцю рыдае. 
Нібы ўсё гэта бачу ўпершыню: 
Тугіх, кароністых рагоў радары 
Трымаюдь небасхіл i дішышо. 
 
 
СЛАНЕЧНІК З АСЕННІМ ЧМЯЛЁМ 
 
У стане бязважкасці 
На павучыне лісткі сухія. 
У падковіне лугавіны 
Ігрушына сагнулася вухналём. 
Цямнеецца — 
На недакошаным пебасхіле 
Заходзіць сланечнік з асепнім чмялсм. 
 

 
* * * 

Юнацтва светлая часта — 
Расчыненае ў май акно, 



Настрою пудкая расіна. 
Юнацтва светлая часіна — 
З падманам віравокім дно, 
Не ў зладзе з ветразем стырно. 
Юнацтва светлая часіна — 
Расчыненае ў май акно. 
 
 

* * * 
 

Журавіны не ўзышлі... 
Ка мне хлопцы не прыйшлі... 

З народнай песні 
Тут чые правіны? 
Глохнуць баравіны. 
Моўкнуць жаўранкі. 
Сохнуць імшарыны. 
 
Іх калі 
Такі ўраклі 
Досвіткі 
Ці выцемкі? 
Хлопцы ў горад уцяклі. 
Ручаіны выцеклі. 
 
За якім раўчуком, 
За равінкаю 
Хто прытуліць плечуком, 
Журавінкаю, 
Заравінкаю 
Назаве 
На зялёнай, 
На шалёнай 
Маладой траве? 
 
Плуг, пакінуты ў раве, 
Журыцца па ворыве. 
Крыўда нема зараве 
Пa далёкім жораве: 
— Янка сее кавуны, 
А я — журавіны... 



Быццам нічыёй віны, 
Нічыёй правіны... 
 
 
КРЫГ КРЫГ 
 
Раку-шчыруху 
Разумею: 
Ёй рупіць 
Скруху 
Зімавею 
Скруціць хутчэй 
У вір круты. 
І — прэч з вачэй 
Праз чараты, 
Кусты, 
Карчы 
Да дня цячы — 
Ад глухаты начы 
Уцячы. 
Няхай сабе 
Адчай сапе. 
Страх 
У ярах 
Даволі 
Дрых. 
 
На волю 
Просіцца 

крык 
крыг. 

 
 

* * *  
 

Пімену Панчанку 
Хлеб з соллю еш,— 
А праўду рэж! — 
Наказ, 
Які не мякка сцеле. 
Зразаецца й круты лямеш, 



Спрадаецца й хлусні кудзеля. 
 
У вочы праўду рэж, 
Калі 
Глядзець баішся праўдзе ў вочы, 
Другіх папрокамі калі, 
Трымай язык, 
Як хвост сарочы. 
 
Зручней пятлёю петляваць, 
Чым рэзаць праўду 
Прайдзісветам, 
На пыцель плёткі пытляваць, 
Дастаць суседа рыкашэтам... 
 
На покуць, 
На шчаслівы стол 
Няхай пачэсна завітае 
Хлеб чорны, 
Чэрствы, як падзол, 
І соль, 
Як ветразя світанне. 
Хлеб з соллю еш! — 
І ў гэтым соль. 
А ўдосыць хлеба наясіся — 
Не прагні, 
Збыўшы боль i золь, 
Зірнуць, 
А што ў ласейшай місе. 
 
О, дудак прагнасці ігра, 
Што чэраву на вуха пела: 
Каб соллю — 
Чорная ікра, 
А хлеб — 
Як хатні лебедзь белы! 
 
З бяссмерцем на адной назе 
Ля смаляное лавы славы 
Лысеюць дабракі ў чарзе 
І праўдалюбаў любяць нават. 



 
Каб профіль дабракоў 
Не знік 
Зусім — 
На ім 
На той падставе, 
Што i на мякаці мяснік, 
Знак мяккасці 
Iм варта ставіць. 
О, дабракі. 
Як кумпякі. 
Ля лысін — 
Кудзерак апенькі. 
А праўдалюбец — ён такі, 
Як ідэал юначы, 
Ценькі. 
 
Нішто загадаў дынаміт! 
Як ні круці, 
А праўдалюбцы 
Не падыходзяць над ліміт 
І ў розніцу не прадаюцца! 
 
 

* * * 
 
Суровы, увогуле, час — 
Фотааматар вясёлы: 
Акрас 
Не шкадуе, 
Якраз 
Не бачыць у тым крамолы. 
 
Спачатку румянец, 
Сурма. 
Ад колераў сэрца запела. 
На многа не галься дарма, 
Чакае ўжо твой чорна-белы 
Адбітак будзённы жыцця, 
Надзённаю працай суровы. 
 



Час верне цябе з забыцця, 
Чало пераснежыць i бровы — 
Пакіне 
Жыцця негатыў, 
Што фарбаў не ведаў 
Як быццам. 
 
Каб мог 
Жыццядайнасцю ты ў 
Нашчадку наноў паўтарыцца. 
 
 

* * * 
 
Пакінь календары: 
Дні — стахлаю саломай. 
Бяры 

калень дары, 
Галіны рук заломвай! 
 
Адчаю халахуп 
Змяёй на юных сцёгнах. 
Пал спалымнелых губ 
Хай захлынецца ў стогнах! 
 
Хай небасхіл калін 
Світае над табою. 
 
Ног жураўліны клін, 
Вяслуй па лістабою!.. 
 
 
Папрасіліся ліўні ў верш 
 
Сонца спее 

жоўтай лотаццю, 
ад нецярпення 

пупышкі лопнулі. 
 
Порстка раскручваюць 



дубкі над кручамі, 
у лагчынах ляшчынкі 

першыя лісцінкі. 
 

Працуе таропка 
тэлеграф навальнічны: 

працяжнік — кропка. 
Маланка! 
Клічнік! 
 
Чуеш, у Тураве, 

у Антопалі, 
громам устураныя, 

ліўні затопалі?! 
 
Зірні, паслухай: 

пад весялухай 
ад Обаля ў пантоплях 
патопамі 

па- 
то- 

па- 
лі... 

 
 

* * * 
 
Адрываемся ад зямлі 
Самалётамі і ракетамі, 
Клопатамі аднадзённымі 
І сумятнёй пустой. 
Раптам зрачэцца зямля, 
Што без ласкі 
Зімуе і летуе? 
Зоры 
Наўрад ці возьмуць 
Нас да сябе на пастой... 
 
 
 



* * * 
 
Баюся старасці глухой, 
Калі яна, 
Сівая, 
Нібы сланечнік над ляхой, 
Твае гады ківае. 
 
І асыпаюцца гады, 
Як град засохлы 
Доле. 
А вецер — 
Вісус малады — 
Кпіць з невясёлай долі. 
 
Жыць пакрысе, 
Што нанясе,— 
Нямудрае мастацтва. 
Лёс незайздросны — 
На лясе 
У высадках застацца. 
 
Слядзіў, 
Ці пакідаў сляды, 
Ці пяўся да карыта,— 
Нібы на мытніцы, 
Гады 
Сваю спагоняць мыту. 
 
Надзеяй 
Як сябе ні цеш, 
Што парыць дол зарана,— 
 
Святлей ідзе ў зямлю 
Лямеш, 
Як веташок, з'араны... 
 
 

* * * 
Абрабаваныя курганы... 
Скіфскім царам не соладка 



І ў царстве вечным — 
І тут яны 
Спакойна не спяць з-за золата. 
 
 

* * * 
 
Не загадаеш сваёй вярсце 
Быць доўгай. 
Штогод перад жыццём расце 
Апошні доўг мой. 
 
Kacy, а ці булаву 
Штоміг наўзгатове трымае 
Скняга — 
Ёй сваю галаву 
Аддаць не хачу дарма я. 
 
Штодня 
Валтузня на таргу. 
Мялее салодкі келіх. 
Стараюся абдурыць каргу — 
Ні на шэлег. 
 
У даўгах, 
Як елка ў суках. 
Ірвецца, хоць не вяроўка, 
Доўг — і пятлёй наўзмах 
Абаўецца сурова... 
 
 

* * * 
 
Ластаўка — 
Хата матчына, 
Мне пад крыло страхі — 
З д'яблам, 
З анёлам у складчыну! — 
Не надтачыць шляхі. 
 
Зорамі не стлумачана: 



Толькі — і больш нідзе! — 
Ластаўка, 
Хата матчына, 
Добра ў тваім гняздзе. 
 
Прэч 
Злыбяда пашастае, 
Хопіць святла начы,— 
Ты аканіцай, 
Ластаўка, 
У сны мае 
Свіргачы... 
 
 

* * * 
 
Дробненькі дожджык дый накрапае...— 
Журыцца мінская радыёхваля. 
Балтыка, зайздрасць твая сляпая. 
Хмарныя хвалі 
Сонца схавалі. 
 
Выйдзі, дзяўчына,— сэрца чакае... 
Можаш чакаць, як пагоды з мора. 
Шалёнагубая, гулам цяжкая, 
Б'ецца ў адчаі салоная змора. 
 
Я ж тваіх ножак не замарожу... 
Снежань, чаму не нагурбіў выдмаў? 
Я ж твае ножкі ў шапачку ўложу... 
Дождж пад піліпаўку, хто яго выдумаў? 
 
Мжыцца ад Юрмалы да Лienai. 
Балтыка, зноў з маразамі нязгода? 
Дробненькі дожджык дый накрапае, 
Грукае ў шыбіну Новага года... 
 
 
 



ПЧОЛЫ Ў МОРЫ 
 
З мора — змора. 
Чаго вы, пчолы, 
Паляцелі па дзікі мёд, 
Дзе адрогам нагрэла чолы, 
Вадаспад аглух ад грымот? 
 
Вы з захмарнага лугу, 
З логу 
Неслі ношкі цяжкі спакой? 
 
Стомлена 
Да берага злога 
Змоглых пчол 
Прыбівае прыбой... 
 
 

ПІЯЛА 
 
Дух вандравання, 
Ненажэрца, 
Не можа звыкнуць 
Да жытла. 
Ці выкругліў туман 
Азерца? 
Дыміцца чаем 
Піяла! 
 
Хто шчодрай жмені 
Рух забудзе? 
Яму ўздалі 
Вякі хвалу. 
Тугі гранат, 
Каханай грудзі — 
Трымаюць так 
І — 
Піялу! 
 
Зялёны сум 



Апаў глыбока, 
Імгла 
Далёкага сяла. 
Журбой 
Напоўненае вока, 
Тугой па доме — 
Піяла... 
 
 

Вечарэе... 
 
Здаецца, ўсю спёку сагнала 
На спаленыя бальшакі! 
Дакладнага часу сігналы —• 
Варушаць пяскі 
Ішакі. 
 
Ці гэта ў сто корб, 
Сто асвераў 
Засмага глыток дастае? 
Дакладнасць 
З гадзіннікам зверыў — 
Паверыў 
З хвіліны з тае. 
 
Гаркавы дымок саксаула. 
Баран 
Смерць прыняў з-за гасцей. 
І смыленню цягне з аула, 
І прысмерк, 
Як плоў, загусцеў. 
 
Душу ўсю, 
Як студню туркмена, 
Высмальвае сонца да дна. 
Гуляе на жылах 
Сухменна 
Качэўнай крыві 
Жаўцізна... 
 



ЮРТА 
 
Гром пад Глускам 
Арэшкі лускае. 
Абтрасі каракумы з бахіл! 
Сцены юрты 
Паўтораць ласкава 
Ператомлены небасхіл. 
 
Дзверы мяккія ўскінь, 
Што завуцца 
Ускалыхлівым словам 
« Кілім ». 
Уваход табе здасца 
Завузкім 
І прытулак, спачатку,— 
Малым. 
 
Цішыня аглушае, 
А гулам 
Аглушаць 
Час наш выбіўся з сіл. 
Ён агулам, 
Дакладней — аулам, 
Паўтараўся вякі — 
Небасхіл. 
 
Па вачах 
У гасціннасці ўверся, 
Перасмягла сухмень кленучы. 
Каб клубіўся дымок — 
Выйсце ўверсе, 
Каб заходзілі зоры ўначы. 
 
Дзе хмурынка, 
Што дождж нагайдае? 
Ды сухмень — 
Не бяскрыўдны прасцяк! 
Чай зялёны 
Вясну нагадае, 



Піяла — 
Шчодрай жмені працяг. 
 
Неба 
Стрэлы і думкі ўскрыліла. 
І качэўнік 
Узносіў хвалу: 
Ён спадобіў усё небасхілу — 
Юрту ставіў, 
Кругліў піялу. 
...Лёд прыпылены 
Тэлеэкрана. 
Дыванова абжыты ландшафт. 
Шкло газніцы 
На рожках джайрана. 
І, як шчасця чаўнок,— 
Саланчак5. 
 
Родны сівер, 
Як бровы ні хмур ты, 
І ў завейных ушацкіх начах 
Прыгадаецца 
Пазуха юрты, 
Дзе ніколі не чахне 
Ачаг... 
 
 
Хаваюць галаву каня... 
 

Конскую галаву ратуй... 
Беларуская прыказка 

Глухой труною 
Цішыня. 
Бархан, 
Што века. 
Хаваюць галаву каня, 
Як чалавека. 
 
Вядома, 

                                                
5 Саланчак (туркмен.) — зыбка з лямца. 



Конскую ратуй — 
Яна ўратуе. 
У Каракумы забінтуй 
Бяду крутую! 
 
Барханачуйна помніць слых 
Крык 
І сык кулі, 
Схавалі жах пажараў злых 
Воч Ісык-Кулі. 
 
Зямля жанчынай чуе боль, 
Сама чакае. 
На спіне праступае соль 
Саланчакамі. 
 
Мы звязаны спакон вякоў 
Адной паслугай: 
Шматуе цішу скон падкоў — 
Зямлю паслухай! 
 
Начы глушэе 
Ваўкаўня. 
Бархан, 
Што века. 
Хаваюць галаву каня, 
Як чалавека... 
 
 

* * * 
 
Калядна белы бераг. 
Мора, 
Як пены шмат набіла ты! 
Твае прадонныя каморы 
Таілі столькі белаты. 
 
Табе будзённы дзень далёкі, 
Той дзень далёкі стаў i мне, 
Калі дачку паўдзённай спёкі 
Сустрала снегам па вясне. 



 
Гулялі ў снежні смешна, ўцешна 
Прыбой, яна i. я — ўтраіх. 
Было нам 
Снежна i кунежна, 
І мору — 
Хораша без крыг. 
 
Шпурляла снежку 
Так няўмела, 
Ляпіла снежку ўпершыню, 
Спякотнай радасцю нямела 
Ад снегу — 
Белага агню. 
 
Калі ў цябе такая сіла, 
Прыбой, 
Прашу, як дружбака,— 
Вярні мне снежку, 
Што ляпіла 
Спякотна-смуглая рука! 
 
 

* * * 
 
Бяросту год 
Ад злых грымот 
Час ашчадзіў для грамат. 
Не помніў Ноўгарад пагод, 
У ціхі летапісны звод 
Сам урываўся лямант. 
Не навіной крывавай той, 
Што палягло паўсвета,— 
Радок жахае нематой: 
«Бысть тишина все лето...» 
 
 
 



Пад вечнымі соснамі 
 
Мана вясновай гаманы 
Не ашукае болей. 
Спыніўся твой адлік зямны, 
Перажагнаны болем. 
Мой цень — 
Працяг тваёй вярсты. 
Не вечны ён таксама. 
Цяпер мяне чакаеш ты, 
А я старэю, 

мама... 
 
 

* * * 
 
Тут я заначую — 
Журбы не пачую...» 
Мерклася застолле, 
Як туга, густое. 
А журба — начніцай, 
Неба — абажурынай. 
Журыцца крыніца, 
Бор сыры зажураны. 
Голас падупалы — 
Скруха жаўрукова. 
Ты абначавала, 
Мама, 
За ракою... 
Ды не да спакою 
І за той ракою. 
Хвоя над табою — 
Сынавай журбою... 
 
 

* * * 
 
Перунамі жагнаныя абразы 
Перастылі азёры прадонна 
Выспу смутку майго 



Ледзяняць маразы: 
Маме ў зямлі сцюдзёна... 
 
 

* * *  
 
Пераходзяць цяляты асфальт пацямне. 
Паваротак на Ўшачу! 
Шчаслівая хвіля. 
І да статка бычка, 
І да хаты мяне 
Падганяе бадлівае слова: 
«Аксыля!» 
 
 

* * * 
 
Хто сказаў, 
Што праца — адпачынак? 
Ён, відаць, не ведаў мазаля. 
У барознах — 
У тугіх ляйчынах 
Цягне воз турбот сваіх 
Зямля. 
 
Потам 
Праступае рунь 
Зялёным: 
Ураджай ліхвярна 
Прагне сіл. 
Праца ўпотай 
Цягнецца за плёнам, 
Недасяжным, 
Быццам небасхіл. 
 
 

* * * 
Хоць век твой — краец веташка, 
Шлях людзям знач ты, жыцьмеш покі, 
Каб не разбіцца, як машка, 
Аб ветравое шкло эпохі! 



Начныя астравы 
 
А на шарэнніку хлусня 
І мусіць быць салодкай. 
Каб выплысці на бераг дня, 
Хоць пасылай за лодкай. 
 
Вясло развагі 
Спаласні. 
Але душа абные 
І зноў падасца да хлусні 
На астравы начныя! 
 
 

* * * 
 
Хай хваля паспіць пад чаўнамі. 
Блакіт, туманом палавей! 
Ластаўка дзень пачынае, 
Канчае дзень салавей. 
 
Упрочкі ціша начная 
Збіраецца. 
Бор, не ўдавей! 
Ластаўка дзень пачынае, 
Канчае дзень салавей. 
 
У песні аб сінім Дунаі 
Усцешна, душа, ласкавей: 
Ластаўка дзень пачынае, 
Канчае дзень салавей... 
 
 

* * * 
 
Не трэба 
З жанчыны рабіць святую. 
Яна зямная, як сенажаць. 
Няхай бунтуе, 
Адчай бінтуе. 



Ёй гора жаць і дзяцей раджаць. 
 
Начэе смуткам, 
Днее слязою. 
Займаюцца на сенажаці ў цішы 
Зняверу дзядоўе 
І красак сузор'е — 
Каб знічкамі. падаць 
У студню душы... 
 
 

* * * 
 
Дабраўшы праўды груз, лухты луску 
Тугу дапіўшы з зорнага каўша, 
Дзіцём застанься здзіўленым, душа 
Нібы адбітак ножкі на пяску. 
 
 

Чалавек 
 

Міхаілу Герчыку 
Не хлеба кус 
І сала шмат, 
А сэнс ядра зямнога 
Разгрызці трэба акурат. 
Спраў шмат, 
Турбот замнога: 
 
Чарэпаць золата i гразь, 
За д'ябла i за бога, 
За ўсіх адказным быць, 
Іграць 
Яшчэ сябе самога. 
 
Нябыт пільнуе кожны міг, 
І шчэрыцца знямога. 
Усё ён ведае i ўсіх, 
Апроч 
сябе самога! 
 



Чорна-белы адвячорак 
 
Згалелы цень сукоў 
Прарэзаў снег пухнаты. 
І прывід матылькоў 
Счэз, ветрыкам пагнаты. 
 
Стаў дням губляцца лік. 
Хоць зоркам дай агню ты! 
За ўзгоркам знік цалік, 
Узмежкамі пагнуты. 
 
Забылі балаты 
На свой настрой паганы, 
І рэха з белаты 
Хрыпіць, як бом пагбаны... 
 
 

* * * 
 
Цяжка стыхіі стрымацца ў сваіх берагах, 
Сляпая любоў адчаю — капрызная. 
Калі мора ўскалыша 
На хвалях сваіх ураган, 
Разумець пачынаеш 
Ветразя гордую рызыку. 
 
 

* * * 
 
Баюся, 
Не пераплыву 
У пасляваенным гарадку 
На вольным быстраку 
Раку, 
Каб вольнай мець 
Адну руку, 
Не акунуўшы галаву... 
 
Маленства плыткая рака 



Глыбокая для хлапчука. 
А берагі! 
Да неба — той, 
Другі — 
З трывожнай нематой. 
 
На рэках сталасці віры 
Скруціць мяне хацелі ў крук. 
Быў на жары 
І на вары, 
Часамі не хапала рук. 
І захлынала з галавой 
Бядой, 
Як палыны, сівой. 
 
А ўсё здаецца, 
Я плыву, 
Не акунуўшы галаву... 
 
 

* * * 
 
Свой сэнс мае звычай няўмольны, калі 
Ён тлен чалавечы паліць 
І попелу жменьку вяртае зямлі... 
Каб узыходзіла памяць. 
 
 

* * * 
 
Салёны пот здаўна, 
Але 
Спазнацьмеш на сваім чале. 
 
Цябе мазоль твой знойдзе, 
Ды 
Адчуй, як ён свярбіць, цвярды. 
 
Вядома, прэсны ён, 
Аднак 
Ты сам свой рассмакуй праснак. 



 
Хоць ісціна адна, 
Усё ж 
Сам ёю думку растрывож! 
 
 

* * * 
 
Замоўкне ён, 
Замілавання дрозд, 
І папярхнецца даўкаю журбою, 
Калі ты сам адчуеш 
Свой узрост, 
Свой даўні. доўг 
Перад самім сабою. 
 
І толькі 
Клопату вясновы шпак 
Ласкава дасць табе 
Адчуць да рэшты 
Пяшчоты прысмак 
І адчаю смак, 
Пакуль ты 
На вышэйшы сук дзярэшся... 
 
 

Дарога 
 
Мяне павядзеш ты у апошні шлях, 
Забудзешся ў дзень той самы. 
Прыцемкі ў згорбленых хатулях 
Цень панясуць у прысады. 
 
Закрые мне вочы, як медзякі, 
Каравых бяроз жаўталісце. 
Хіба верабей пра мяне: 

— Дзе такі? — 
Спытаецца, як калісьці. 
 
Я права не маю ў крыўдлівай нудзе 



Судзіць цябе дужа строга. 
Ты права не маеш спыніцца нідзе — 
Такі табе вырак, 

дарога. 
 
 

Прысмалкі 
 
Прысмаліла сонца палазню — 
Зачарнелі прысмалкі. 
Палазня сняжком запала — 
Сню 
Веснавыя прысмеркі. 
 
Сівярэц вясновы прызнаю 
З ледзяшовай прызмаю. 
Думку з радаснай пары сную 
З прызімку капрызную. 
 
Крыгагрому здрадлівы паром 
Завірыцца ямамі. 
Сніць ралля 
Зігзаметры барон. 
Рэчка трызніць ямбамі. 
 
 

* * * 
 
Зварот салодкі да жытла. 
Мёд ранішні, 
І ён змяркаецца. 
І ў джале, 
Што перасмыкаецца, 
На нейкі міг жыве пчала. 
 
 

КРАПІВА 
 
Уладна пахне крапіва 
І забыццём, і жалем. 



Між іншых траў — 
Трава-ўдава, 
Яе сярпом не жалі, 
Увагай абышла каса, 
Рука без рукавіцы. 
Раса — сцюдзёная краса 
Па звычаю баіцца. 
Тут вугалеў 
Завейны дым, 
Вясна ішла па мінах. 
 
Па ўсім жывым, 
Цяпер былым, 
Рунее напамінак... 
 
 

* * * 
 
Нічога не разумеючы — 
Дзе Афрыка, дзе Еўропа? 
Вечны, не іржавеючы, 
Грукае лом далакопа. 
 
 

* * * 
 
Навала брала 
Спакой калішні. 
Вайна гуляла 
У трэці лішні. 
 
Каму зацішней 
Ад ліхалецця: 
Не трэці лішні, 
А кожны трэці. 
 
Ад ран смяротных 
Гаіў трыпутнік. 
Няўмольны, з фронту 
Ляцеў трохкутнік. 
 



Цягні трохтонку, 
Шафёр-пакутнік. 
Вайна, і жонка, 
І ён — 

трохкутнік. 
 
 

* * * 
 
Вогнішча ў лузе даходзіць дымліва, 
Золь сарамліва праймае. 
Лісцю, 
Што верасень пусціць на мліва, 
Вольна былося пры маі. 
 
Сыдуцца ў крыўдзе — 
У лютай карыдзе, 
Зглухнуць вятрыскі ад гаму. 
Жалем агорне, 
Шчымліва адыдзе 
Ціхая восень, 

як мама... 
 
 

* * * 
 
Мяне жагнала галадуха 
У імя айца, святога духа 
У дні вайны, 
Пасля вайны. 
Зіма ад холаду дубела, 
Перасявала пыцель белы, 
І кпіла казка пра бліны. 
Жыццём духоўным жыў бадай, 
Адно што не прасіў: «Падай...» 
 
Я зрэдку дыхаў хлебным духам, 
А болей духам жыў святым. 
І галава хадзіла кругам 
Ад голаду. 
Ды сэнс не ў тым. 



 
З асноўных ісцін 
Саматугам 
Адну спасціг: 
«Не падаць духам!» 
І, чорны, 
Родны небу, 
Дораг 
Надзённы хлеб 
У кмене зорак. 
 
 

* * * 
 
Лес над пажарышчам не плача, 
Атожылле ідзе ў пагонь. 
Зялёным — праз агонь гарачы 
Лістом паўторыцца агонь. 
 
 

* * * 
 
Дарога на Ўшачу праз поле, праз бор, 
Крывая, прастуецца прама. 
Святлее ў касатай бярозы прабор... 
Святкоў было мала ў мамы... 
 
 
Кляновымі прысадамі 
 
Забудзь на тлум, 
На звады — 
Ад свежаку хмялей! 
Кляновыя прысады 
За Млечны Шлях святлей. 
Яшчэ лістоў замнога, 
Іх сівер строс не спрэс. 
З клянамі ў падкіднога 
Гуляй на інтарэс. 
Рэж з-за пляча з запалам, 



Ды не зусім лісці! 
Ступай па шорсткім, палым, 
Па колішнім лісці. 
Для дум, 
Для ног размінка. 
Бяруць у прымакі 
І вёска Журавінка, 
І вёска Кулікі. 
Хай хмары смутак возяць — 
Апрыклы свой аброк. 
Як восець, 
Пахне восень 
Снапамі да аблок. 
Жыцця дары бажэюць, 
Святлеюць, далібог,— 
Ад ранніх Рубяжэвіч 
Да змерклых Налібок. 
Хада не захістала, 
Пакуль з табой, 
Хадок, 
Прасветленая сталасць, 
Развагі халадок. 
I кожны шолах 
Дораг. 
I лёгка забрысці 
Па неатухлых зорах 
У неба ў забыцці... 
 
 

* * *  
 
Як сонца на ускоце, мара 
Чакае з праясненым воблікам 
Калі гэта чорная хмара 
Абернецца белым воблакам? 
 
 



Дзе расцвілі твае сляды... 
 
Раку трымала льдамі, 
Тры мала — 
Пяць завал. 
Дзяўчына маладая. 
Вачэй вясновы пал. 
 
Рака ламала далі: 
У пекла або ў рай! 
Дзяўчына маладая — 
Хоць вішні абірай! 
 
А сцежка з перавала 
Збягала праз сады, 
Сляды канспіравала... 
Ды расцвілі сляды! 
 
 

* * * 
 
Рэха ў іржэўі параніцца, 
Росам свой боль раздае. 
Доўга на стрэхах раніцы 
Белы мароз растае. 

 
 

 
Сустрэча з Аленай 
у Наўгародскай Сафіі 
 

Со стены этих глаз журьба... 
О. Мандэльштам 

А ні змагла ўрачы, сцяна, 
Цябе імгла сляпая. 
Як боль, 
Як радасць, 
Чысціня 
Няўмольна праступае. 
 



І праз 
Напластаванні зла, 
Праз бруд, 
Праз гнеў астылы 
Краса ўзышла, 
Сваё ўзяла, 
Вякі пераступіла. 
 
Вышэй ухвал, 
Вышэй абраз 
Світае твар нятленна — 
Аблічча 
Ці святы абраз? — 
Славяніцца: 

Алена. 
 
Імя — як спеў. 
Ішлі вякі. 
І кленчылі Алене. 
Тлен — боскі гнеў. 
Тлен — грэх цяжкі. 
Красою — наталенне. 
 
 
Дым сорак чацвёртага 
 
Патыхаюць порахам аблокі. 
Стала немагчымае магчымым: 
Хоць замервай цішу на валокі, 
Комін папярхнуўся першым дымам. 
 
 
ДЗЯЎЧАТАМ ФІЛФАКА 
 
Ад абцасікаў да макаўкі 
Вы ў сюжэтах, параўнаннях, 
Мройнавокія філфакаўкі, 
Рыфма глухне перад вамі. 
 
Цяжка выбіцца прыметніку 



У эпітэт адпаведны. 
Палыном у зыркім кветніку 
Вяне аднакурснік бледны. 
 
Як метафары няўлоўныя, 
Сніцеся, філалагіні. 
Хлопцы ломкімі алоўкамі 
Перад вамі — 
Гонар гіне! 
 
Вы світаеце, як макаўкі 
Летуценнага сабора. 
Усміхнецеся, філфакаўкі,— 
У душы ўзыходзяць зоры. 
 
Асмялеў прызнацца вершамі, 
Бо ўначэў мой 
Неба полаг,— 
Трызню вамі з курса першага, 
Як закончаны філолаг! 
 
 

* * * 
 
Цi ў людзей 
Неспатолены смутак, 
Ці ў снягоў 
Светлы сум узялі, 
Вы з'інелі, бярозы, 
Чаму так, 
Пасівелыя скроні зямлі 
 
 

* * * 
 
А цішыня, як сон. 
Давер спакою крок. 
Ані чуваць красён, 
Што ткуць ласкавы змрок. 
 
Раптоўны самалёт 



Апудзіць цішыню. 
Снег — 
Дымна-белы кот 
Зацягвае курню. 
 
Крамянай чысціні 
На ўвесь бы свет было. 
А ў вышыні — 
Зірні: 
Нервовых зор табло! 
 
Задуманы, здзьмухні 
Цішынку з далані. 
Дарэмна не мані 
Сабе і цішыні. 
 
 

* * * 
 
Смяемся дасюль з першабытных людзек: 
Іх прагнасць не мае карысці — 
Пад старасць грызуцца за костку люцей, 
Бо косткі няма чым грызці! 
 
 
Урок англійскай мовы 
 
Боцікі гумовыя, 
Не зусім зімовыя. 
Вочы ў сэрца ломяцца., 
Як шалёны бэз. 
Шалік мамай звязаны, 
І звініць ін'язаўка, 
Зябкая, няўлоўная, 
Як сінічка: 
Yes! 
 
Ад Шэкспіра, дбайная, 
Давядзе да Байрана. 
Покуль не запрэжаны, 



Будзеш чуць адно. 
Недзе ля Халопеніч 
Потым расшалопаеш, 
Воз сямейны цягнучы, 
Іншы выгук: 
No! 
 
 

* * * 
 
Ані чакай парук, зарук, 
Каб быць у гаеву ў ласцы. 
Трымайся ў небе, як жаўрук, 
На песні ўласнай... 
 
 

* * * 
 
Aдчайнасцю атаў 
Запахлі ледзяшы. 
Я ўсё табе аддаў 
З патайнікоў душы. 
Як леташнік, адтаў 
Па цёплым тумане. 
Няўжо ўсяго аддаў 
І больш няма мяне?! 
 
 

* * * 
 
Не рві 
Балючае карэнне, 
Не абярні вясну зімой, 
Хоць пашкадуй адбітак мой, 
Маё зямное паўтарэнне. 
 
Хапае ў скрухі верацён, 
Каб нітак для бяды напрасці. 
Зачаўся, 
Як зарок на шчасце, 
Маладзічок з забытых дзён. 



 
Не дай мне стаць 
Аглухлым звонам, 
Якому вырвалі язык. 
Не дай, 
Каб захлынуўся сконам 
Мой у нябыт апошні крык! 
 
 

* * * 
 
Нa досвітку абраць 
Сабе сцяжыну дня, 
Што падшукаць аброць 
Для быстрага каня. 
 
Паплечніцу абраць 
Сабе да схілу дня, 
Што поле абараць, 
Дзе ў мінах цішыня. 
 
Ладзь з любасці аброць, 
Спех не бяры ў сябры. 
Пяшчоты клін 
Не зблоць — 
З павагай абары! 
 
 

* * * 
 
Я заклаў свой спакой, душу, 
А табе гэта ўсё — не замнога. 
Адпусці мяне, я прашу, 
Хоць на міг да сябе самога! 
 
 

* * * 
 
На досвітку ўсе прамяніцца, 
Пад вечар цьмяніцца скепліва. 
На небе твая вечарніца 



Трымціць, 
Як на шыбе надскепінка... 
 
 

* * * 
 
Я прывідам прыйду, 
Але такім ласкавым, 
Як радасны ўспамін, 
Як ціхі напамін, 
Што гоніць прэч бяду, 
Дае цяпло атавам, 
Вятры ліхіх часін 
Пускае на размін. 
 
 

* * * 
 
Душою малады 
І малады абліччам,— 
Смяяліся гады,— 
А мы цябе аблічым. 
 
Не лічыш нас, а мы 
Усё табе прыкінем: 
Грамнічныя грамы 
I каню ў лузе сінім, 
 
Твой дзень у мітусні, 
Твой у дрымоце ранак. 
На схіле дзён прысні 
Раскошу самабранак. 
 
Мы вараных дадзім 
Табе з журботнай песні. 
I нас дагнаць, як дым, 
Сябе надзеяй песці...» 
 
Смяяліся гады. 
Даўно. 
Мне сумна сёння. 



Перацвілі сады. 
Прысталі з песні коні. 
 
 

* * * 
 
Прагінаецца мост 
Памяці ледзяны: 
Быццам вершыць 

кругі 
апрамецця, 

Мой узрост 
Паўтарае гады вайны — 
Сорак першы, 

сорак другі, 
сорак трэці. 

Пераможны застаць — 
Сорак пяты! — 
Хачу. 
Недалёка мой 
Сорак чацвёрты, мінны, 
Я дарэмна крычу 
Часу, як сурмачу, 
Каб мае не будзіў 
Прыпаміны. 
За сябе я цяпер 
Ці за бацьку жыву? 
Трыццаць пяць яго 
У пушчы блакаднай. 
Час заўчасна таму 
Снежыць мне галаву. 
Бацькаў боль — 
Ён са мной блукае. 
Дзе адстану ад вашай, 
Гады, 
Чарады? 
Даляцець бы 
Да шасцідзесятых, раскутых! 
Быццам порах бяздымны, 
Туман малады. 
І штыкуюць 



Пражэктары 
смутак. 
 
 

* * * 
 
Асенні халадок 
Яшчэ не халадэча. 
Не тузай павадок, 
Апошняя сустрэча. 
 
Куліцца пад адхон 
Яшчэ не час калёсам. 
Імчаць, бы на абгон, 
Навыперадкі з лёсам! 
 
Хай высветліць душу 
Адчай, як май, 
Святкамі. 
Цярпенне май, 
Прашу, 
Апошняе спатканне! 
 
 
Тры прысвячэнні маім вёснам 
 
* 
Лечу кожную вясну 
Марай трапяткою, 
Што наноў 
Жыццё пачну 
З маладой травою. 
 
З першым громам 
Раўчука, 
Маладым, сцюдзёным, 
З першым звонам 
Жаўрука — 
Клопатам штодзённым. 
 



У зялёнай гамане 
Радасць на папасе. 
Нібы шмат яшчэ ў мяне 
Вёсен у запасе... 
 
Толькі з кожнаю вясной 
Я гляджу, 
Дзе вёсны. 
Да мяне спіной, спіной 
Ранні свет дзівосны. 
 
Ад мяне бачком, бачком 
Цёмныя сцяжыны. 
Да мяне маўчком, маўчком 
Недавер птушыны. 
 
Кожную вясну 
Маіх 
Вёсен меней, меней — 
Не бяру ў бярэма ix, 
Захінаю жменяй... 
 
*  
Узгоркам на прыслон 
Свярбіцца — 
Тачыцца пачала трава. 
Сарока — 
Снежкай на вярбінцы. 
І жаўрукоў — 
Як з рукава! 
 
Настрой падрос, 
І ранак вырас. 
Аберуч зоры латашы. 
У рэках — глыбасць, 
Небе — шырасць, 
І толькі шчырасць — 
У душы! 
 
З пашанай хочацца схіліцца 
Над зыбкай шыбінай стаўка 



Перад рунявасцю ігліцы, 
Перад раптоўнасцю лістка... 
 
*  
Даўні 
Гаспадарчы клопат: 
Толькі б выйсці на вясну — 
У густую сінізну, 
Смелы высвіст, 
Цёплы лопат. 
 
На вясну я зноўку выйшаў, 
Шчыры шчэбет 
Лашчыць слых, 
Стала больш 
Сяброў былых, 
Больш 
Прыгорбленых узвышшаў. 
 
Болей 
Дамавін цяжкіх, 
Што мае прыгнулі плечы. 
Зор паменела маіх 
У табе, спрадвечны 
Млечны. 
Менш падкоў, 
Віхрастых грыў 
 
Рысакоў 
Майго адчаю. 
Быццам за абрыў 
Забрыў — 
Я са смуткам прыкмячаю. 
Зоркі роспачы 
Гашу, 
Сашчапіў далоні дошчак — 
І шпакоўні, 
І душу 
Перапоўні, 

весні пошчак! 
 



Сябрам 
 
Пазнаў спаўна ўсяго ў жыцці 
Павагу і знявагу, 
Да славы сватаўся ў зяці 
І траціў раўнавагу. 
 
Каго любіў — 
Таго любіў, 
А ненавідзеў — шчыра; 
Хлусні не кленчыў, 
Лоб не біў, 
Не прымяраў мундзіраў. 
 
Ад жалю зойдуцца бары, 
Труной запахнуць дрэвы, 
Скажу: 
— Я жыў для вас, 
Сябры. 
Жывіце за мяне вы! 
 
 

* * * 
 
Штогод уцякае хутчэй 
Прыгорблены твой небасхіл, 
А лёс і ўсяго што пакінуў — 
 
Вясёлае ранне вачэй, 
Паўдзён нерастрачаных сіл 
І прыцемак прыпамінаў... 
 
 

* * * 
 

Печаль моя светла. 
А. С. Пушкін 

Жытло маёй душы 
Заселена табою, 
Святло маёй тугі 
Зацеплена табой. 



Святла не патушы, 
Бо ўцёмначы абое 
Абралі шлях даўгі 
З адвечнай варажбой. 
 
Настрою б не ўрачы 
Твайго, нібы прыбою,— 
Каб згода не сплыла, 
Як па вадзе кругі. 
Світае мне ўначы, 
Я высветлен табою. 
Не пакідай жытла, 
Святло маёй тугі... 
 
 

Табе 
 
Журбе не  скажаш: «Згінь!» 
Яна адчаю рада. 
Ты — зніклівая плынь, 
Жаданая, як здрада. 
 
Май літасць, 
Напамін,— 
Гады не перагортвай. 
 
Ты — плынь, 
А я — палын, 
Ад смутку перагорклы. 
 
Як раніцы,— 
Глыну. 
Надзея не пакіне: 
Сівому палыну 
На міг 
Адбіцца ў плыні... 
 
 



* * * 
Забыць на ўсе напасці 
У векавой сяўбе: 
Прыпасці — 
І прапасці, 
І прарасці ў табе! 
 
 

* * * 
 
І не са мною, 
І са мной, 
І незямною, 
І зямной 
Была ці не была ты? 
Уявай, 
Яваю, 
Маной, 
Аглухлай цішай, 
Гаманой 
Хістала шэптам шаты, 
Як ты, даверлівай начы? 
І мне шаптала: памаўчы, 
І мне казала: слухай. 
Размову не са мной вяла. 
Святлом займалася імгла, 
Боль днеў 
Ласкавай скрухай. 
Да слова помню ўсё, 
Але 
Даверу больш было імгле. 
Згадаць не маю права 
Ні слова 
З прывіднай пары. 
Усё, як зможаш, 
Паўтары 
Да слова — 
Будзь ласкава! 
 
 
 



* * * 
 
Рукі заломвалі 
Скразнякі. 
Слухаў я, 
Цішы палоннік, 
Бяссоннік: 
Плакалі ў ціхую ноч 
Цягнікі. 
Білася кропля 
Аб падаконнік. 
 
Вочы світалі твае 
Нада мной. 
Пальцы спагады 
Перапляліся. 
Трызнілі 
Д'яблы даверу 
Маной, 
Шалу анёлы 
Стаіліся ўвысі. 
 
Ласка твая, 
Як праз пальцы 
Ручай: 
То апячэ, 
То сцюдзёна заные. 
Не прыручыць ix, 
Як ні прыручай, 
Дзве недаткнёнкі —  
Дзве дзічкі лясныя. 
 
Ціша 
Хмурынкай найшла праліўной. 
Неба спрыяла 
Нейкім там вегам. 
Пахла адлегласць 
Адлегай, 
Вясной. 
Снежань не мог 
Адкупіцца снегам. 



 
Прэч 
Асцярога пайшла нацянькі, 
Золак займаўся — 
Адчаю паклоннік. 
Плакалі ў ціхую ноч 
Цягнікі. 
Білася кропля 
Аб падаконнік... 
 
 

* * * 
 
Я стану, як стэп, салёны, 
Нібы Ледавіты, 
Шквальны, 
Каб толькі пачуць: 

— Шалёны! 
Каб толькі пачуць: 

— Ненармальны.. 
 
Растаю боязі льдзіны, 
Садзьму 
Недаверу барханы — 
Каб толькі пачуць: 

— Адзіны! 
Каб толькі адчуць: 

— Каханы... 
 
Гатоў на любыя згубы, 
Каб моўклі губы адчаю — 
Абы не адчуць: 

— Нялюбы... 
Абы не пачуць: 

— Звычайны... 
 
 
 



* * * 
 
Нібы раўчук, 
Праз тры хады, 
Нястрыманы ў журбе, 
Праб'юся я 
Праз тры гады, 
Праз трыснягі, 
Праз тры снягі — 
Абы шумець табе... 
 
 

Нагаданая ідылія 
 
Счахла сціхлае золата грубкі, 
Занялося ласкавым попелам. 
Абраніла пяро галубкі 
Пахаплівая ноч над поплавам. 
 
Гасне прывідны захад грубкі. 
Згода вокам стуманеным глянула. 
Цішу хоць разлівай у кубкі, 
Сырадойную i ціхманую. 
 
Перасмягла спякота грубкі. 
Змрок спагадліва цені выпроствае. 
Сарамяжнымі іскрамі грудкі 
Мне балюча прабіліся ў ростані, 
Твае... 
 
 

* * * 
 
Вясновымі б ружамі ружыць 
Твае маладыя сляды. 
Табе б 
Каралеўствы рушыць, 
Наноў называць гарады. 
 
Твой профіль высмуглы 



Чаканіць 
На поўні, 
Як ты, маладой. 
Чаўнамі, 
Нібы чаўнакамі, 
Высноўваць імя 
Над бядой. 
 
Нагам тваім 
Слаць бы кілімы 
З зязюльчынага імху, 
Прасіць памяркоўныя зімы 
Захутаць цябе ў імгу. 
 
Каб зоры — 
Не заміналі! 
Як панна, 
Ідзеш па лядку. 
Вядзеш 
У палац камунальны 
З дзіцячага сада дачку... 
 
 

* * * 
 
Ты адпрэчыла крыўды сабою. 
Адплыла 
Зла 
Сляпая імгла. 
Сарамліва-трывожным саборам 
Ува мне ты світальна ўзышла. 
 
І адразу 
Вясновыя фразы 
Прамаўляць пачалі маразы. 
Мне не страшны знявагі, 
Абразы — 
Відняць змрок 
Тваіх воч абразы. 
 
Радасць шчодраю меркаю меру, 



Ды зацепляцца свечкі віны, 
Ледзь дыхне суравей недаверу, 
I заныюць адчаю званы. 
 
Рад я зорам. 
Гаям белакорым. 
Без твайго я начэю святла. 
Сарамліва-трывожным саборам 
Ува мне ты світальна ўзышла... 
 
 

* * * 
 
Iмклівы час такі, 
Што следу не відно. 
Ці мне пісаць з рукі, 
Ці след забыць даўно 
Крыўдлівыя радкі 
Пра цёмнае акно? 
 
Дзён светлых камянькі, 
Напэўна, злецяць дно 
Забытлівай ракі. 
Ды ўспомні заадно 
Тады мае радкі — 
 
І не тушы акно!.. 
 
 

* * * 
 
Снегапад напаў на сад. 
Віднее на дварэ. 
Хто сівізну маю назад 
З вясною забярэ? 
 
Святлею, як зімовы сад. 
Вясновым быць не мне. 
Іду, ўзімелы, наўпапад 
Пa белай цаліне. 
 



А сад не ўзварухне галін, 
Я сум не ўзварушу. 
Хоць ласкай апячы ўспамін, 
Як некалі душу! 
 
Сняжок засведчыць, 
Малады, 
Што светла ўсё было. 
 
Не май бяды — 
Мае сляды 
Завеяй замяло... 
 
 

* * * 
 
Будзь з натураю крутой, 
Спрэч абразу, кпіну. 
Ды ў жанчыне — 
Дабратой! — 
Абудзі жанчыну. 
 
Як вясновы гром раллю — 
Абудзі! — да руні. 
Ласку дай, 
Як ліст галлю. 
Крыўда не даруе! 
 
Не сініца, 
Што ў руцэ,— 
Журавель нагоды. 
Бліскавіцаю ўрачэ 
Ноч нервовай згоды. 
Шчырасці адчай прытой, 
Не апудзь хвіліну. 
У жанчыне дабратой — 
Абудзі! — жанчыну... 
 
 
 



* * * 
 
У дрэў таксама свой талан, 
Вядома, сукаваты. 
Няўмольны магістральны план 
Няўмольны экскаватар. 
 
Былі двары, 
Былі дамы, 
І ў іх была патрэба. 
Дымы 
Ад ранішняй думьы 
Галініліся ў неба. 
 
Вятры, 
Хоць злыя дзевяры, 
Шчадзілі весні звычай. 
Ды сталі ціхія двары 
Пляцоўкай будаўнічай. 
 
Чакаюць на зямлі 
Ледзь-ледзь 
Надкрытыя пупышкі. 
Пажарам цвету не шалець, 
Вам тлець, 
Адчаю ўспышкі. 
 
Над лужынамі з сінізной 
Хмурыны — абразамі. 
 
Зразаюць яблыні вясной — 
Не абразаюць! 
 
 

* * * 
 
Крывіч 
І зямляк Скарыны, 
З краплінаю балцкай крыві, 
Я з краю таго, з краіны, 
Дзе пасвяцца зор раі. 



 
Губіў я прадонны гарнец — 
Дасюль галава гудзе. 
Маланкай кшчоны паганец, 
Малюся агню й вадзе. 
 
Люблю, як у Чысты Чэцвер 
Купае дзяцей крумкач, 
Як грэе паляну цецер 
Шаленствам шлюбных удач. 
 
Нанова вясною кожнай 
Прыходжу на свет малады. 
Раллёю, 
Лядам, 
Пакошай 
Вядуць на клады 
Сляды. 
 
Даволі выхадзіў доле, 
Намарыўся ў небясі. 
Кажу па-літоўску долі: 
— Ачу уж дэбясіс!6 
 
 

* * * 
 
У дошку цвік ідзе, 
Ідзе ў сасну з палёгкай, 
Чужы жудзе, бядзе, 
Сагнецца — 
Не спалохай! 
 
І стаць сасне сцяной — 
Спіной вясёлай хаты, 
Ці вечнай той 
Адной, 
Дзе ўжо не страшны краты. 
 

                                                
6 Дзякуй за хмары. 



Хто 
Зноў 
Па чарадзе? — 
Чакаюць смех i ліха. 
Так гулка цвік ідзе — 
Ажно наўколлю ціха. 
 
 
Возера ля небасхілу 
 
Быццам цяпла стае, 
Сонца смяецца міла... 
Сталыя дні мае — 
Возера ля небасхілу. 
 
Шэпчуцца дзён чараты, 
Радасці гусі — ў вырай. 
Хочацца дабраты, 
Хочацца дружбы шчырай. 
 
Грэюць спагады кастры. 
Тлее адчаю прысак. 
Хваляй з чала сатры 
Прывід самотных рысак. 
 
Зорнай маёй журбе 
На недалёкай мілі 
Ценем адбіцца ў табе, 
Возера на небасхіле... 
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ЗМЕСТ 
 

Міхась Стральцоў. Ад маладзіка да поўні  
 

Маладзік над стэпам 
1959 

 
Бацьку 

*** Як захлынуўся ад радасці жаўранак 
Дома 
Ляды 

Добрай раніцы! 
*** Світанняў я з табой не сустракаў 

*** Час вечаровы 
*** Чарот у кольцах ледзяных 

Бор 
Балада пра маці 

Дзень добры, інтэрнат! 
Восеньскае  

*** Вагон таварны дрогка тузае 
*** Б'е пярун прамой наводкай 

Маладзік над стэпам 
Насціна кухня 

У палатцы 
Ліст з дому 

Вечар над Таболам 
У роднай хаце 

Зазімак 
Традыцыі 
У Пароніне 

*** Між абвалаў 
*** Галубы над кожнай хатай 

Калаўроты  
 

Рунець, красаваць, налівацца! 
1961 

 
Трэба дома бываць часцей 

Стэарынавая свечка 
Калыска 



Жароўня 
Палата мінёраў 

Труба 
Скрыпачы  

Матчына хата 
*** У верасня — свой, асаблівы пах 

Пa зялёныя венікі 
Свінуха 

Хлебнічак 
А бясяда цячэ 

Снапавоз 
*** Калі пачнуць ад дахаў цені класціся 

Поўнач 30 чэрвеня 
Сталасці пара 

Паштоўка да маці 
Станцыя Грамы 

Раніца 
Першы навасёл 

Глушцы i шматтыражка 
Інтэгралы на цэгле 

Пра шырспажыў i спадарожнікі 
Амерыка 
Цялушка  

*** Заспаная раніца мжыстая 
Уцякала зіма ад вясны 

 
Нагбом 
1963 

 
*** Здароў, круты, падзённы прыпар! 

Нагбом 
*** Слаўлю чысты абрус... 

Цымбалы  
Паром 

Вясновая замалёўка на беразе Ваўчэнскага возера 
*** Касцёр, што грэе азяблы вечар 
*** Дарога такая, што мала веры 

Сафійка 
Смага 

Янку Купалу 
Правінцыя 



*** Гналі роднай зямлёй палонных 
*** Успаміны — неўзарваныя міны 

Я — сын зямлі 
Дзверы 
Радзіме 

Пра бароды i маю радаслоўную 
*** Праезд па цэнтральнай вуліцы 

Варшава 
*** Пільнасці чуйнай гранільня 

Боты 
Прадчуванне 

*** Сузор'і віснуць выспелай рабінай 
*** Тэлефон прачнуўся задужа рана 
*** Смуткам i радасцю чалавечаю 

Сакавік 
Бусел 
Сады 

*** Драч крычыць у густым тумане 
*** Усё неакрэслена на шарэнніку 

*** Мохам зязюльчыным ідуць маладзіцы 
*** Гэта расказ пра коніка 

*** Адну я знаю на ўсіх чыгунках 
Купаляняты 
Пункціры 

Памытая падлога 
Лодкі 

Пасля навальніцы 
Ускраіна 
Матылёк 

*** Таргуецца, лаецца, жмурыць вочы 
Парк 

Восень 
Прыбалтыка 

*** Гэта нядаўна было 
*** Заходжу ў кабіну, дзвярыма грукаю 

Рум 
*** Сам суцяшаешся: — I класікі 

Зубру-равесніку 
Паляць бульбоўнік 

 
 



Неруш 
1966 

 
Вечнасць  

Верасовачка 
Год  

Белыя ночы  
Мая Бацькаўшчыпа 
*** «На Беларусі...»  

Шапка  
Арцель інвалідаў 

*** Паката дах апусціў плячо 
Дзятлінка 

Партызанскія котлішчы  
Неруш 

Кашуля Паўлюка Труса 
*** Шыбы рады  
Стары ляснік 

Мая мова  
Партызанскі край 

*** Прачынаюся ад клёкату 
*** Ішла над ціхім лесам поўня  

*** Птушкамі колісь былі цыганы 
Зямля 

*** Надта заядлы рыбак Адвячорак 
Зазімак 

Лісток ушацкай восені  
Памяці А. В 

Лясная дарога  
*** Ліст высах, ззалелы  
Паэма жытняй скібе 
Леснічоўка Вэлдзіс 
Рыжскія рукавічкі  

Чалом табе, Енісею!  
Маралу зразаюць панты  

Расказ начальніка будаўніцтва 
Талнашка  
Каргыраа  

*** Пашой сапе  
Адам i Ева  

Порт 



Ураджай 
Гаспадары 

Дом на сонцы 
Цішыня  

Дзед i мора 
Карэянка  
Ціхі акіян  
Бузкашы  
Экспромт  

Дзівоснае імгненне  
*** Ад «не трэба, не трэба» 

*** Яшчэ гетэры старажытнай Грэцыі  
*** Надта доўга з люстэркам не раяцца  
*** Клён звешваў над намі рудыя патлы  

*** Ты —мой трывожны успамін  
Лясныя клады  

Каляндар  
*** Угаманіўся бор  

 
Адам i Ева 

1968 
 

*** Калі б усе вятры Беларусі  
Гняздо шэрай чаплі  

*** Мы ў гасцях у Наднямоння  
*** Аб адным я цябе прашу 

*** Чаканы міг спакою  
*** Дзень пачынаю думкаю пра цябе 

Каменная балада  
Панядзелак  

 
Лінія перамены дат 

1969 
 

*** У лес прыціхлы  
Смерць ігрушыны 

Заінелая Ушаччына  
Нa радзіме дружбака  

*** Хаця ў азёр  
*** Завеі знясіленай млявы лёт 

*** Калдычэва. Цішыня маўчыць адзічэла 



Палескія ўражанні  
*** Першага снегу 

*** Націнне трашчыць, як супоня  
Нянечкі  

*** У звечарэлай цішыні  
Гітара 

*** Неба спахмурнелае крамсаюць  
Каспій пасля шторму  

*** Можа, й добра, што сівер злы  
Субтрапічная раніца  

Карагачы 
*** Паказала гай малады  

Старая Латвія  
*** Як мужа выбірае 

Спаднічкі  
Багатая Камароўка 

*** Рэчка з возера ўцякае  
*** Хай скруха самотных дзён 

 
 

Вяртанне ў першы снег 
1972 

 
*** Радзіма, цябе не зламалі навалы.. 

*** Здаўжэлі ночы — выспелі касцянкі 
*** Раённыя аэрадромы 

*** Адцвіў з забытага раманса бэз... . 
*** Спакой з лугоў плыве ў раку... . 

*** Ласкавы змрок махнуў крылом... . 
*** Свет захлынуўся ад святла 

 
Рум 
1974 

 
*** З-пад нахмураных броваў  

Трыпціх Ушаччыны  
На сустрэчы партызан  

*** Ад сівых гадоў, ад дзядоў  
Палонны сцяг  

*** Што нам кола сяброў завужаць  
*** Віцебшчына! Ты лёсам 



Бяроза з лістам гаварыла... 
*** Веюць ласкай  

*** Травы зялёныя правы  
*** Што смуцен, родны бор?  

*** Падае, падае лісце  
*** Спіць могільнік  

*** Прамень, гасподу займай!  
*** Шчодры голас твой  

*** У выдмах захмарных  
*** Абнашчылася вясна  

Мaтчыны песні 
*** Удава — бяроза без верху  
*** Верабеечкі чы-чы, чы-чы  
*** Абняла вясёлка сем сёл...  

*** На куце, як на пакуце  
*** Воды збеглі з гор  
*** А на Віцебшчыне  

Могільнік вёсак  
*** Навука рукае  

*** Відаць, i ў цябе зашмат накіпела  
Салодкая піла  

Казка  
*** Вырастуць —i разляцяцца па свеце  

Санцалюб  
Штрыхі да партрэта года  

Стары сад  
Шчавульніцы  

Канцэрт 
Ларок  

Вартаўнікі  
*** Сумна дрэмле дубальтоўка 
*** А б човен хваля паласне...  

*** У два вяслы вяслуюць хвалі  
Лета  

*** Дубоў плячыстых  
Песня  

*** A быў я ў вясны палонны  
*** Я загнаў цягнікі  
*** Я твой нявольнік  

*** Но па барадзе  
*** Метэазвадам рад  



*** Вырвалі лён  
*** Калі здаволіцца лістабой 

Дваццаць пяць  
*** Аплакалі вырай совы  

Сакольнік . 
Спалоханыя сны  

Вандроўнік  
*** А выслоўе ёсць 

Старыя шпалы  
Ранішні верш  

Эскіз  
*** Адказам сваім наганяюць тугу 

Вястунка майго акна 
*** Сезона важная персона 

*** Зводніца-ноч 
*** Шуміць за акном ліпоўнік 

Сон  
Мяккія рукі  

*** Журыцца не з рукі 
Колас на камені 

Свята пчалы 
Арліная балада  

*** Хвалям невады паласкаць 
Міс Азія 

*** З дарогі збіўся  
Спякота  

*** Клапоты па баку!  
 
 

Свята пчалы 
1975 

 
*** Які ж ён быў зыркі 

***Зноў тлее ля ціхіх стрэх  
*** Вочы твае  

Выкладчыцы роднай мовы  
*** Няма народаў малых  

*** Выходзячы з хаты  
*** У зажураным садзе  

Мама  
*** Малаточкам гручыць кавалёк 



Зямля бацькоў 
Яраслаў Васілевіч  

*** З лугавін забытых драч  
Лазня блакаднага года 

Баравая песня 
Полька  

*** «Курлы-курлы»  
Чу фут-Кале  
Джур-джур  

Горы  
*** У летняй песні трава мяккая  
*** А можа, нешта пераблытана  

Перакладчыкі  
*** Як над Вязынкай поўня ўдавее  

Адаму Міцкевічу  
Андрэю Вазнясенскаму  

*** Тут яўна быў бы трэці лішні  
Ліпень  

*** Што параю-выраю  
Дафніс i Хлоя  

Інтэрв'ю  
*** Зоркі-выкрасанкі!  

У Задаброцці  
 

Абсяг 
1978 

 
З гары 

*** Нам перадаць імкнецца час 
Светла  
Існасць  

*** Утаймаваўшы агонь  
Арганаўты  

Сівая балада  
Хлапчуку з ляшчынінаю ў руцэ 

*** Пах вечаровага жытла 
Прыцягненне Віцебскай зямлі 

*** Бацькаўшчына 
*** На сцэне «Лявоніхі» тупат спорны 
*** Позірк вымгліў туман стамлёны  

Казка заечага маленства  



Перад халадамі  
Партызанская маці 

*** Я ім не ўгароджваў загонаў 
Адказ анкеце  

Вёска  
*** Нібы шыпячых зычных збег  

*** Ці прытулку шукае душа чыя?  
Зноў дома  
Ветэраны  

*** Свой лес — свае зайцы  
*** Эфір, нібы даспелы луг  

Азімы дуб  
Напамін  

Балада з падпаленымі крыламі  
*** Ізноў яна  

*** У ранішнюю цішыню 
Пліты  

Партызанскі ўрок  
*** Век мой 

*** Ілжэпрарокі  
1863 года  

У вянок Мацею Бурачку 
Цётцы  

*** Гады прывыклі 
Журба кляновага вясла 
*** Як у госці здарышся 
*** Жыву, як еду ў таксі  
*** Кім стану я пасля? 

*** Гатова ад веснавой красы  
*** Травейце, гароды 
Над восеньскім небам  

Таму, хто верасні дарыў  
Юначых сноў сталіца 

Роднаму слову 
*** Я некалі свет з прысвёткам  

*** Долі інакшай не трэба зямной  
Паэты  

Парада ўласнай ласцы  
Зорка матчынай мовы  

*** Ад шчасця, ад тугі выццё  
Эцюды 



*** Юнацтва светлая часіна  
*** Тут чые правіны? 

Крык крыг  
*** Хлеб з соллю  

*** Суровы, ўвогуле, час  
*** Закінь календары  

Папрасіліся ліўні ў верш  
*** Адрываемся ад зямлі  

*** Баюся старасці глухой  
*** Абрабаваныя курганы  

*** Не загадаеш сваёй вярсце  
*** Ластаўка — хата матчына  

*** Дробненькі дожджык дый накрапае  
Пчолы ў моры  

Піяла  
Вечарэе  
Юрта  

Хаваюць галаву каня... 
*** Калядна белы бераг  

*** Бяросту год  
Пад вечнымі соснамі 
*** «Тут я заначую...»  

*** Перунамі жагнаныя абразы 
*** Пераходзяць цяляты асфальт пацямне 
*** Хто сказаў, што праца — адпачынак?  

*** Хоць век твой — краец веташка 
Начныя астравы 

*** Хай хваля паспіць пад чаўнамі  
*** Не трэба з жанчыны рабіць святую  
*** Дабраўшы праўды груз, лухты луску  

Чалавек 
Чорна-белы адвячорак 

*** Цяжка стыхіі стрымацца ў сваіх берагах  
*** Баюся, не пераплыву  

*** Свой сэнс мае звычай няўмольны, калі 
*** Салёны пот здаўна 

*** Замоўкне ён, замілавання дрозд  
Дарога ...  

Прысмалкі 
*** Зварот салодкі да жытла  

Крапіва  



*** Нічога не разумеючы  
*** Навала брала спакой калішні  

*** Вогнішча ў лузе даходзіць дымліва 
*** Мяне жагнала галадуха 

*** Лес пад пажарышчам не плача  
*** Дарога на Ушачу праз поле, праз бор  

Кляновымі прысадамі  
*** Як сонца на ўскоце, мара  

Дзе расцвілі твае сляды  
*** Рэха ў іржэўі параніцца 

Сустрэча з Аленай у Ноўгарадскай Сафіі 
Дым сорак чацвёртага  
*** Калі з табой маглі б  

Дзяўчатам філфака  
*** Ці ў людзей неспатолены смутак... 

*** A цішыня, як сон 
*** Смяёмся дасюль з першабытных людзей 

Урок апглійскай мовы 
*** Ані чакай парук, зарук 

*** Адчайнасцю атаў запахлі ледзяшы  
*** Не рві балючае карэнне  

*** На досвітку абраць 
*** Я заклаў свой спакой, душу  
*** Нa досвітку ўсё прамяніцца  

*** Я прывідам прыйду  
*** «Душою малады...»  
*** Прагінаецца мост  

*** Асенні халадок яшчэ не халадэча  
Тры прысвячэнні маім вёснам  

Сябрам 
*** Штогод уцякае хутчэй 

*** Жытло маёй душы  
Табе  

*** Забыць па ўсе напасні  
*** I не ca мною 

*** Рукі заломвалі скразнякі 
*** Я стану, як стэп, салёны 

*** Нібы раўчук, праз тры хады 
Нагаданая ідылія 

*** Вясновымі б ружамі ружыць  
*** Ты адпрэчыла крыўды сабою 



*** Імклівы час такі 
*** A снегапад папаў на сад  
*** Будзь з натураю крутой  

*** У дрэў таксам а свой талан  
*** Крывіч i зямляк Скарыны  

*** У дошку цвік ідзе  
Возера ля небасхілу  
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