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І 
 

Янка Купала і беларуская літаратура 
 
У кожнай літаратуры ёсць імёны асабліва славутыя: Дантэ, 

Шэкспір, Гётэ, Пушкін, Шаўчэнка, Міцкевіч... Да іх ліку адносіцца і 
Янка Купала. Цяжка перабольшыць яго заслугі перад беларускай літа-
ратурай, у развіцці якой ён адыграў выдатную ролю. Ён — адзін з га-
лоўных пачынальнікаў новай беларускай літаратуры, у творчасці яко-
га знайшла шматграннае адлюстраванне ступень мастацкіх магчыма-
сцей нашага народнага слова. Гэтае слова, якое паэт зняў з народных 
вуснаў, аказалася дастаткова моцным і гнуткім («Магутнае слова, ты, 
роднае слова!»), каб прыняць дзейсны ўдзел у гістарычным абуджэнні 
і фарміраванні сацыяльна-палітычнай свядомасці цэлага народа, 
аказаць магутнае ўздзеянне на станаўленне і далейшае развіццё 
нацыянальнай літаратуры, станаўленне яе ідэйна-мастацкага кірунку. 

Сучасны паэт пра гэта расказвае так: 
А сына Дамініка Янука, 
Якога сёння мы завём Купалам, 
Натоўп аднойчы пераняў дарогай — 
Галодны, босы, у падраных світках. 
Сып Дамінікаў запытацца мусіў, 
Хто вы, маўляў, адкуль і хочаце чаго вы? 
І адказаў натоўп той: 

— Беларусы!..  
Ён блаславіў іх, а натоўп яму  
Аддаў у рукі верную жалейку. 

(М. Стральцоў) 
Уплыў Янкі Купалы адчуваецца — і раней, і сёння — на кожным 

кроку: сучасная літаратура і мастацтва шырока наследуюць глыбін-
ныя купалаўскія традыцыі. Ды як іх не наследаваць, калі Я. Купала па 
сутнасці ўвёў беларускую літаратуру ў рэчышча сусветнай культуры. 
А. В. Луначарскі меў усе падставы назваць яго «бацькам новай 
беларускай літаратуры, якога беларусы недарэмна параўноўваюць з 
Шаўчэнкам». 

Духоўна-эстэтычная з'ява такой велічыні і такой жыццёвай на-
поўненасці і сілы не можа не быць звязанай з папярэднімі гістарыч-
нымі этапамі развіцця нацыянальнай (і не толькі нацыянальнай) 
культуры, з яе будучыняй. 



Купалаўская творчасць арганічна вырастала з мінулага, яна 
лучыцца з усімі папярэднімі перыядамі развіцця беларускай літара-
туры, пачынаючы са старажытнай эпохі, уключаючы сюды сярэдня-
вечча (перыяды Адраджэння, барока, Асветніцтва) і XIX стагоддзе. 
Моўнымі карэннямі сваімі, вобразнасцю, «унутранай формай» купа-
лаўская паэзія, увабраўшы: ў сябе гістарычныя асацыяцыі, паданні, 
песні, казкі, павер'і роднага краю, глыбока ўваходзіць у нацыяна-
льную глебу. Гэта і зразумела: верш, які хацеў гаварыць з народам, не 
мог не ўлічваць своеасаблівасць яго мастацкай свядомасці. На фар-
міраванне стылю Я. Купалы аказала ўплыў валявая напружанасць, 
прыўзнятасць, звернутасць да народа «Слова аб палку Ігаравым» з яго 
патрыятызмам і цеснай сувяззю са старажытным фальклорам. 

Шматкаляровае, экспрэсіўнае, паўнагучнае «Слова» перайшло ў 
паэзію Купалы як яе своеасаблівы стылёвы код, як зерне непаўтор-
нага купалаўскага мастацтва, якое ў сваім развіцці здольна было 
адлюстраваць усю паўнату гераічнага зместу народнага жыцця. 

«Слова аб палку Ігаравым» папярэднічае ўсёй беларускай літара-
туры, што, аднак, не выключае пастаноўку пытання аб тыпалагічнай 
сувязі з творчасцю Янкі Купалы і такіх з'яў старажытнай славеснасці, 
як «Павучэнне Уладзіміра Манамаха», «Вандроўка Ігумена Данііла», 
«Слова» Кірылы Тураўскага, летапісы. З імі яго родніць імкненне да 
арыгінальнай паэтычнай мовы, якая сінтэзуе ў сабе аўтарскую думку 
і гістарычныя ўяўленні, яскравы патрыятызм. Янку Купалу на яго 
творчай дарозе натхняў магутны прыклад Францыска Скарынкі — 
выдатнага беларускага гуманіста і асветніка перыяду Адраджэння, 
якому, дарэчы, належаць першыя спробы вершаскладання на бе-
ларускай мове. 

Пакуль што не вывучана пытанне пра сувязі паэзіі Купалы з 
паэтыкай беларускага барока (творчасць С. Полацкага) з уласцівым 
яму багаццем выяўленчых сродкаў, а таксама пра ўплыў па яго 
творчасць некаторых жанраў царкоўна-рэлігійнай літаратуры XV-XVII 
стагоддзяў. 

(Дастаткова прыгадаць хаця б такія напісаныя ў розныя гады 
палемічныя вершы Купалы, як «Ворагам Беларушчыны», «Я не для 
вас...», «Адповедзь», «Не рвіся к багатым», «Роднае слова», «Апекунам», 
«Блізкім і далёкім», «Мая вера», «Адшчапенцам (заходнім)» і інш.) У 
гэты час і пазней, у XVIII — пачатку XIX ст., нягледзячы на неспры-
яльныя гістарычныя ўмовы, у беларускай літаратуры працягваюць 
развівацца працэсы яе дэмакратызацыі, узаемадзеяння з фальклорам 
і народнай мовай, дыферэнцыяцыі і ўзмацнення ўласна мастацкай 
творчасці. Гэты перыяд у гісторыі беларускай літаратуры называюць 



пераходным, ён вызначаецца станаўленнем у ёй новых ідэйна-
эстэтычных вартасцей, абумоўленых ажыўленнем рэвалюцыйнай і 
нацыянальна-вызваленчай барацьбы беларускага народа, ператварэн-
нем «краёвай» самасвядомасці ў нацыянальную. Сувязь з вызваленчай 
барацьбой, дэмакратызм, народнасць — галоўныя асноватворныя 
прынцыпы новай беларускай літаратуры. Пісьменнікі XIX ст., па 
сутнасці, прымалі народны пункт гледжання на з'явы жыцця. Народ-
ныя ўяўленні сталі ў многім вызначаць развіццё ўсёй беларускай 
паэзіі XIX — пачатку XX стагоддзяў. У тым ліку і паэзіі Я. Купалы. 
Сярод беларускіх пісьменнікаў ХІХ ст. ён меў сваіх непасрэдных 
папярэднікаў: паэт быў знаёмы з творчасцю Я. Чачота, Я. Бар-
шчэўскага, В. Дуніна-Марцінкевіча, Ф. Багушэвіча, К. Каліноўскага, 
У. Сыракомлі, Я. Лучыны і іншых, а таксама з паэмамі невядомых 
аўтараў «Энеіда навыварат» і «Тарас на Парнасе». Зразумела, іх інды-
відуальнасці адрозніваліся паміж сабой і ступенню сацыяльнай напоў-
ненасці творчасці, і талентам, і грамадзянскім тэмпераментам. Ф. Ба-
гушэвіч у гэтым сэнсе стаяў вышэй іншых паэтаў — сваіх сучаснікаў. 
Гэта быў сапраўдны народны адвакат і заступнік, які, разам з II. 
Багрымам і В. Дуніным-Марцінкевічам, упершыню вывеў па літара-
турную сцэну мужыка. Яго паэзія з вялікай сілай наказала прыгнеча-
насць асобы грамадствам, абставінамі і садзейнічала тым самым 
глыбейшаму пазнанню рэчаіснасці, яе класавых супярэчнасцей. Пра-
цоўны народ, сялянства — вось тая сацыяльна-класавая, «родавая» 
агульнасць, якая перш за ўсё прыцягвала ўвагу паэта. Лірычны герой 
Багушэвіча (прынамсі, большасці яго вершаў) — беларускі селянін, 
мужык, вобраз якога знайшоў шырокі адбітак у вершах паэта. 
Паэтыка Я. Купалы і яго мастацка-эстэтычныя погляды, абумоўленыя 
дэмакратызмам і народнасцю, у многім карэняцца ў паэзіі Ф. 
Багушэвіча («Смык беларускі», «Дудка беларуская» — так называліся 
зборнікі вершаў Ф. Багушэвіча; «Жалейка» — першая кніга Я. Купалы), 
а таксама ў творчасці іншых, памянёных вышэй, беларускіх пісьмен-
нікаў XIX ст. 

Ад іх ён, думаецца, у многім пераняў творчую цікавасць да фа-
льклору, міфалогіі, якія сталі, па сутнасці, другой магутнай крыніцай 
ідэйна-стылёвага фарміравання эстэтычнай сістэмы Я. Купалы. 
Народная, калектыўная свядомасць стала адпраўным пунктам і 
стылёвай дамінантай у развіцці ўсёй беларускай паэзіі XIX — пачатку 
XX стагоддзяў, у тым ліку і паэзіі Я. Купалы, які здолеў абагульніць 
вопыт эстэтычных адносіп народа да працы, звычаяў, мовы, побыту. 

Сувязь паэта з фальклорам здзяйснялася па-рознаму: спачатку 
праз непасрэднае выкарыстанне — уключаючы нават цытаванне — 



багаццяў фальклору, яго тэм, ідэй, сюжэтаў і вобразаў. Гэтая асаб-
лівасць уласціва для «дажалейкавага» перыяду. Затым паступова ўз-
ровень творчых адносін Я. Купалы да фальклорнай спадчыны павы-
шаецца, што выявілася ў імкненні да большай праўдзівасці і паўнаты 
ў перадачы лірычных перажыванняў і маштабнасці ўмоўна-сімваліч-
ных абагульненняў. Гэта назіраем у зборніках «Гусляр», «Шляхам жыц-
ця» і наступных. Фальклор узмацняў у яго паэзіі «мясцовы каларыт», 
абумоўліваў нацыянальны стыль і тон. Яго творчы падыход да 
фальклорнай спадчыны і асобныя сюжэты аказаліся прыдатнымі для 
іншых беларускіх пісьменнікаў (скажам, легенду пра Манюку пазней 
выкарыстоўвалі Е. Міровіч і B. Вольскі). 

Адначасова Я. Купала садзейнічаў узбагачэнню беларускай літа-
ратуры за кошт мастацкага вопыту літаратуры сусветнай, а найперш 
рускай, польскай, украінскай. Ён прызнаваўся, што з рускіх паэтаў 
асабліва блізкія яму былі А. Пушкін, М. Лермантаў, А. Кальцоў, М. 
Някрасаў, з польскіх — А. Міцкевіч, Ю. Славацкі, М. Канапніцкая, C. 
Выспянскі і некаторыя іншыя, з украінскіх — Т. Шаўчэнка. Купала 
зачытваўся іх творамі, якія прывівалі ідэі свабоды, нянавісці да са-
цыяльнага і духоўнага прыгнёту, неабходнасць рэвалюцыйна-вызва-
ленчай барацьбы. 

Шмат значыў для Купалы Пушкін, пра якога ён пісаў у артыкуле 
«Любімы паэт»: «Люблю я Пушкіна за яго прыгожы чароўны верш, лю-
блю яго за багацце думак, за сюжэтнасць, за зразумеласць яго мовы 
для ўсіх ад малога да вялікага... Люблю я Пушкіна за яго гордасць, за 
свядомасць чалавечай дастойнасці...» 

Купалу — аўтару такіх рамантычных паэм, як «Курган», «Бан-
дароўна», «Магіла льва»,— блізкі быў мяцежны дух Лермантава, 
наследаванне якому відаць у вершах «Над калыскай» (1906), «Мая 
малітва» (1906), «Мой дом» («Мой дом — прыволле звёзднай далі») 
(1910), «Прыстаў я жыць...» (1912) і інш. У іх выразна адчуваецца 
лермантаўскі рэвалюцыйна-рамантычны грамадзянскі пафас і ўлас-
цівы гэтаму рускаму паэту глыбока ўнутраны трагізм, што выяўляўся 
ў драматызаваных вобразах і пачуццях. У духу творчага запавету 
Лермантава вырашалася пытанне аб прызначэнні паэзіі. У паэце Я. 
Купала бачыў прарока і барацьбіта за справядлівасць, за сацыяльнае і 
духоўнае вызваленне чалавека. 

Вучыўся ён і ў Някрасава — «песняра гора народнага». Прысут-
насць някрасаўскай музы адчуваецца ў многіх творах беларускага 
песняра. Паэтычны ідэал Купалы — «З цэлым народам гутарку весці, 
сэрца мільёнаў падслухаць біцця» — блізкі ідэалу Някрасава. Духоўны 
воблік многіх купалаўскіх герояў нагадвае герояў «песняра гора 



народнага», які ўмеў глыбока раскрыць унутраны свет чалавека 
працы. Роднасць ідэйных і маральна-этычных пазіцый Купалы і 
Някрасава адгукаецца ў многіх матывах творчасці беларускага паэта: 
«Пашкадуй мужыка-бедака, ты, што вечна адзеты і сыт»; «Наспелая 
постаць шчаслівых пасеваў...» (з верша «Жніво»). 

А ўплыў А. М. Горкага па Я. Купалу быў асабліва вялікі. 
Горкаўскія традыцыі павагі да чалавека -і яго працы былі плённа 
ўспрыняты Я. Купалам і іншымі беларускімі паэтамі, якія бачылі ў 
творчасці выдатнага рускага пісьменніка жывы прыклад служэння 
народу і рэвалюцыі. Агульнавядома, з якой цеплынёй і сардэчнасцю 
ставіўся да Купалы сам А. М. Горкі — першы папулярызатар яго тво-
рчасці сярод рускага чытача. Купалаўскае «А хто там ідзе?» захавала ў 
горкаўскім перакладзе першапачатковую свежасць гучання, уласці-
выя для першакрыніцы манументалізм і маштабнасць. 

Акрамя А. М. Горкага, першымі перакладчыкамі твораў Купалы 
на рускую мову былі В. Брусаў, Е. Нячаеў, І. Белавусаў, А. Карынфскі, 
А. Чумачэнка і інш. Дзякуючы іх намаганням, у 1919 г. у Маскве 
выйшла першая кніга вершаў Купалы на рускай мове. 

Ёсць падставы для гаворкі пра наяўнасць у яго паэзіі элементаў 
украінскай вобразнасці. «Бандароўна» па ўсёй сваёй стылістыцы 
надзвычай блізкая да паэмы Т. Р. Шаўчэнкі «Гайдамакі». У лісце да Л. 
М. Клейнбарта ад 11 студзеня 1929 года Я. Купала пісаў: «Украінскую 
літаратуру я люблю болей, магчыма, як якую іншую. Тлумачыцца гэта, 
я думаю, аднолькавым сацыяльным і нацыянальным становішчам 
беларускага і ўкраінскага народа ў мінулым і сучасным. Да таго ж 
украінская літаратура, як ніякая іншая, здолела выразіць у мінулым і 
цяперашнім думы і настроі свайго народа». 

Актыўныя сувязі з братнімі літаратурамі дазволілі Я. Купалу 
вырасці ў вялікага і арыгінальнага нацыянальнага паэта, які паказаў 
дарогу, што вяла беларускую літаратуру да вяршыняў сусветных 
мастацкіх дасягненняў. Чым вышэй ён узнімаўся да іх, тым больш 
дзейсна ўплываў на родную літаратуру. Купалаўскі ўплыў быў свое-
асаблівы і непаўторны, ён адпавядаў ідэйна-эстэтычным параметрам 
яго творчасці. Каб зразумець яго ўздзеянне на тагачасную паэзію і на 
ўсю беларускую літаратуру ў цэлым, трэба, хаця б у агульных рысах, 
акрэсліць гэтыя параметры, своеасаблівасць яго творчай індывідуаль-
насці. Ён, скажам, пачынаў адначасова з Я. Коласам, але гэта былі 
паэты розных мастацкіх індывідуальнасцей: у Коласа пераважае тэн-
дэнцыя да непаспешліва спакойнага, эпічна-адлюстравальнага паказу 
жыцця, у Купалы — тэндэнцыя да яго мастацкага пераўтварэння. 
Сацыяльнае ў Я. Купалы ўсё ж такі ў большай ступені, чым у Я. 



Коласа, прапускаецца праз індывідуальнае і інтымнае, раскрываючы 
грамадскую сутнасць чалавека, яго самае запаветнае — ацэнкі, 
прывязанасці, перакананні, сімпатыі і г. д. Падкрэслена асабістае 
ўспрыманне, перажыванне, настрой, інтанацыя адыгрываюць тут 
вельмі важную ролю. І ўсё гэта сплаўляецца ў адзіны духоўна насы-
чаны стыль. Адпаведна з гэтымі стылёвымі прынцыпамі і адбываўся 
іх уплыў на паэтаў — сучаснікаў і нашчадкаў. Коласаўская паэтычная 
школа, у якой дамініраваў аб'ектыўны пачатак, не вымагала павы-
шана актыўнай ролі формы. Я. Купала — увесь у руху, у дынаміцы, у 
перажыванні. Перавага суб'ектыўна-выяўленчага пачатку ў Купалы 
стымулявала інтэлектуальна-аналітычныя, псіхалагічныя патэнцыі яго 
творчай індывідуальнасці, нараджала імкненне да яскравай формы, 
схільнасць да экспрэсіі, метафарычнасці, павышанай асацыятыўна-
сці. 

Федэрыка Гарсія Лорка даў песнярам (сваім іспанскім калегам) 
такое вызначэнне. «Песняры,— сказаў ён,— гэта папросту медыумы, 
лірычныя ачагі нашага народа». Але ж падобнае выказванне ў нема-
лой ступені стасуецца і да індывідуальнасці беларуса Янкі Купалы, 
які, адораны незвычайнай паэтычнай чуласцю, таксама з'яўляўся 
«лірычным ачагом» свайго народа. 

Яму, адзначаюць даследчыкі, было зацесна ў «жанравым» і 
«стылёвым» адзенні беларускай літаратуры XIX стагоддзя. Ён нашмат 
актывізаваў літаратурна-мастацкі працэс, здолеў натхніць і паклікаць 
да літаратурнай творчасці многіх прадстаўнікоў беларускай 
інтэлігенцыі. «Уплыў Янкі Купалы на фарміраванне і рост беларускай 
паэзіі быў незвычайным,— адзначаў Кузьма Чорны.— І сам факт яго 
літаратурнай дзейнасці абуджаў да літаратуры новыя сілы і ўзводзіў іх 
на дарогу». Пад плённым уздзеяннем ягонага слова і прыкладу 
распачалі сваю працу Ц. Гартны, У. Галубок, С. Палуян, К. Буйла, М. 
Гарэцкі, Я. Журба, А. Гурло, З. Бядуля, Ядвігін Ш., А. Паўловіч, Г. 
Леўчык і многія іншыя, якія пераймалі ад Купалы ідэйныя і творчыя 
прынцыпы барацьбы за высокія сацыяльна-гуманістычныя ідэалы. 
Яны вучыліся ў яго паважаць праўду жыцця, верыць у стваральныя 
сілы працоўнага чалавека, у яго будучыню. 

Пакінь пытаць! Не дам я веры,  
Каб Беларусь хто мог забыць:  
Я пэўны — кожны з нас без меры  
Любіў і будзе век любіць!!! 

(А. Паўловіч) 
Вобраз вясёлай дудкі, якая граннем сваім увасабляе заклік да 

лепшай долі, знаходзім у вершах Г. Леўчыка і многіх іншых паэтаў. 



«Чакай, брат! Без часу не лезь у магілу! Узмацуецца дух твой — яшчэ 
аджывеш!» (У. Галубок). Алегарычныя вобразы сяўца, аратага, якія 
маюць пачынаць сяўбу ў людскіх сэрцах зернямі «надзеі, праўды, 
адраджэння», не раз сустракаюцца ў паэзіі Ц. Гартнага, М. Арла, 
Старога Уласа і іншых паэтаў, што супрацоўнічалі ў «Нашай ніве». 
Кожны з іх ішоў сваім шляхам, ствараючы незабыўны вобраз роднага 
краю, выяўляючы думкі і надзеі беларускага народа. Прыклад Янкі 
Купалы — нацыянальнага песняра, які рэзка ўзняў узровень нацыя-
нальнай эстэтычнай думкі,— умацоўваў гістарычны аптымізм і 
душэўную бадзёрасць братоў-літаратараў. 

Рост самасвядомасці чалавека выявіўся ў паэзіі Я. Купалы ў па-
шырэнні маштабнасці ахопу з'яў. Асоба героя ўвабрала ў сябе пра-
сторы сусвету. У абсягу «касмізму» паэта аказалася народнае жыццё, 
сучаснасць і гісторыя. «Паэтычны вобраз у Купалы,— сцвярджае Р. 
Бярозкін,— імкнецца перарасці межы адзінкавага, пабыць манумен-
тальны характар і свабодна раскінуцца на шырокім, ад сівой стара-
жытнасці і да сённяшніх дзён, прасторы падання і песні». Я. Купала 
адзін з першых адкрыў чытачу далячыні нацыянальнай гісторыі 
свайго народа, узмацніў да яе цікавасць з боку іншых беларускіх 
пісьменнікаў, якія пакутліва біліся ў той складаны час (рэвалюцыя 
1905-1907 гг., першая сусветная вайна) пад пытаннем аб шляхах 
роднага краю, аб яго будучыні. 

Прыгадваецца ўспамін Уладзіміра Дубоўкі. «Аднойчы ляжалі,— 
расказвае ён,— з Іванам Дамінікавічам на беразе мора (1924). Ён 
памаўчаў, як звычайна, пасля кажа: «Вось, браце, хвалі на моры. 
Няма ім ліку, няма ім спакою. Так і наша думка. Загадаеш сам сабе: 
ні аб чым не думаць, хоць колькі хвілінак. Не! Адна думка набягае на 
другую. Аблётаеш думкаю ўвесь свет, усе вякі...» Думкі Купалы сягалі 
далёка: ён узбагаціў беларускіх пісьменнікаў пачуццём гісторыі, жа-
даннем усвядоміць месца свайго народа ў яе бясконцай плыні. Купа-
лаўскі матыў курганоў як сведкаў гераічнай мінуўшчыны гучыць у 
паэзіі К. Буйлы. Яе першы зборнік — «Курганная кветка» (1914) — 
блізкі да духоўных пошукаў Я. Купалы, які стварыў прывабны і 
абаяльны вобраз бацькаўшчыны — «маладой Беларусі», што ўзнялася 
да новага жыцця. 

В. Бялінскі некалі казаў: «Уплыў вялікага паэта заўважаны па 
другіх паэтах не ў тым, што яго паэзія адлюстроўваецца ў іх, а ў тым, 
што яна ўзбуджае ў іх уласныя сілы». Доказ таму — паэзія Я. Купалы, 
яе ідэйны змест і мастацкая форма, якія якраз у многім «узбуджалі» 
творчы пошук маладых літаратараў. 



Творы пісьменнікаў пачатку XX ст. былі прасякнуты выразнымі 
сялянска-дэмакратычнымі ідэямі і настроямі. Бытавое суседнічала і 
перапляталася ў іх з рамантычным, фальклорнае — з матывамі філа-
софска-медытатыўнымі, пачуццёвасць і пластыка не супярэчылі 
высокай духоўнасці. У гэтых стылёвых прынцыпах і асаблівасцях не 
цяжка адчуць паэтычную школу Янкі Купалы, творчасць якога, пра-
кладаючы шляхі ў будучыню, аказала магутнае ўздзеянне на станаў-
ленне і далейшае развіццё новай беларускай літаратуры, фарміраван-
не ў ёй рэалістычнага кірунку. Ён фактычна рыхтаваў глебу для буду-
чага росквіту беларускай літаратуры. Праўдзівасць, ідэйнасць, дзейс-
нае прызначэнне пісьменніцкага слова ў Купалы спалучалася з яго эс-
тэтычнай дасканаласцю. Сучаснікі добра адчулі бляск, сілу і паэтыч-
насць купалаўскага верша. Яго дакастрычніцкія паэзія і драматургія 
назапасілі значны вопыт псіхалагічнага паказу чалавека (хаця чала-
век гэты часцей за ўсё выступаў у формах сумарнага ўвасаблення). 

Гэтым самым Я. Купала паглыбіў сацыяльнасць беларускай 
літаратуры, узняў яе ад «народазнаўства» да «народатворчасці» (выраз 
У. Калесніка). Яго творчасць уплывала не столькі сваімі тэмамі, сюжэ-
тамі ці матывамі, колькі сваёй сацыяльнай і духоўнай праблематыкай, 
звернутая да чалавека і радзімы, да спасціжэння сутнасці асобы і сэн-
су жыцця: хто мы такія, адкуль і куды ідзём? Беларускае мастацкае 
слова праз творчасць лепшых паэтаў і празаікаў ішло да так уласці-
вай лепшым узорам сусветнай літаратуры маштабнасці чалавечых, 
вобразных параметраў, да асэнсавання характэрных сацыяльна-псі-
халагічных калізій XX стагоддзя. Яе цікавяць карэнныя праблемы 
чалавечага быцця: вайна і мір, антаганізм «вярхоў» і «нізоў», асоба і 
грамадства, роля мас у гістарычным працэсе, мінулае і будучыня. 
Беларус таксама пачынаў задумвацца пад сваім лёсам, над асноўнымі 
пытаннямі быцця. 

Я. Купала садзейнічаў развіццю беларускага паэтычнага эпасу з 
шырокім адлюстраваннем народнага жыцця. Раннія паэмы — «Ніко-
му» (1906), «Зімою» (1906), «Калека» (1907), «Адплата кахання» (1905-
1907), «У піліпаўку» (1908), якія нагадваюць апавяданні вершам,— 
блізкія да паэтыкі Я. Коласа: і там і тут устаноўка на дэталь, падра-
бязнасць, апісанне. Але ў Купалы нават у ранніх яго рэчах угадваецца 
востры разлад з жыццём, драматызм, арыентацыя на рамантычны 
прынцып адлюстравання жыцця. Для рамантычнага стылю ўласцівы 
запытальнасць, развіццё публіцыстычных і эмацыянальных элементаў 
паэтычнай мовы, што, аднак, не супярэчыла ўнутранай устаноўцы 
мастака па адлюстраванне праўды жыцця. Гэтым ён уплываў і на 
іншых пісьменнікаў. Вопыт стваральніка выдатных рамантычных 



паэм («Курган» — 1910, «На куццю» — 1911, «Бандароўна», «Магіла 
льва», «Яна і я» — 1912 і інш.), у якіх апяваецца і гераізуецца мінулае 
беларускага народа, адлюстраваўся ў вядомых паэмах М. Багдановіча 
«Максім і Магдалена» (1915) і «Страцім-лебедзь», у якіх таксама 
адчуваецца эмацыянальна-ўзнёслае ўспрыняцце жыцця, як героіка-
рамантычны апафеоз. 

Я. Колас, М. Гарэцкі, У. Галубок, З. Бядуля, Л. Родзевіч і інш. 
вучыліся ў Я. Купалы здольнасці адгукацца на запатрабаванні часу. 
Такімі водгукамі сталі дакастрычніцкія драматургічныя творы — 
«Паўлінка», «Прымакі», «Раскіданае гняздо» — важны крок і на шляху 
станаўлення Я. Купалы як мастака-рэаліста, і на шляху ідэйна-эстэ-
тычнага развіцця ўсёй беларускай літаратуры. У цэнтры купалаўскай 
драматургіі — праблема абуджэння і фарміравання сацыяльна-
палітычнай і духоўнай свядомасці беларускага народа, узвелічэнне 
нацыянальных асноў яго жыцця. 

Гэтая праблема вырашаецца праз такія вобразы, як Паўлінка і 
Якім («Паўлінка»), Сымон і Незнаёмы («Раскіданае гняздо») і інні. У яго 
п'есах знайшлі адлюстраванне і сатырычныя матывы. Сатыра драма-
турга скіравана супраць тых, хто адарваўся ад роднай культуры, 
здрадзіў свайму народу (шляхціц Адольф Быкоўскі з камедыі «Паўлін-
ка»). 

Я. Купала ўздзейнічаў на сваіх літаратурных паслядоўнікаў і гра-
мадзянскімі асаблівасцямі сваёй пазіцыі, і праз уплыў на агульны ідэ-
йна-эстэтычны ўзровень грамадства. Яго асоба і творчасць паспрыялі 
працэсу фарміравання ідэйна-мастацкага адзінства перадавых сіл 
беларускай літаратуры, умацаванню яе сувязей з сацыяльнай і 
нацыянальна-вызваленчай барацьбой народа. Менавіта з гэтых 
пазіцый ён выступіў у вядомай літаратурнай дыскусіі 1913 года з 
артыкулам «Чаму плача песня наша?» («Наша ніва», 1913, № 30), у 
якім адстойваў грамадзянскі пафас беларускай паэзіі, прынцыпы 
праўдзівасці і дэмакратызму. Сваім прыкладам ён натхняў іншых. 
Працуючы ў розных жанрах, ён адкрыў новыя эстэтычныя магчыма-
сці беларускага слова, сцвердзіў раскаванасць і шматстайнасць мас-
тацкай вобразнасці, ёмістасць паэтычных асацыяцый, багацце і 
гнуткасць інтанацый. 

«Малады Купала,— піша адзін з даследчыкаў яго творчасці М. 
Ярош,— разам з Коласам, Багдановічам, [...] сцвердзіў сілаба-таніч-
ную сістэму як найбольш мэтазгодную ў той час для беларускага 
вершаскладання, даў узоры дбайнага засваення класічнай паэтычнай 
метрыкі». 



Пад значным уплывам Я. Купалы фарміравалася беларуская 
савецкая літаратура. Ён аказаўся не толькі завяршальнікам цэлага 
этапу ў развіцці беларускай культуры, але і пачынальнікам новага. 
Яго ролю ў станаўленні беларускай савецкай літаратуры, яе аснова-
творных мастацка-стылёвых напрамкаў немагчыма перабольшыць. 
Прызнаўшы гістарычную праўду рэвалюцыі, ён разам з Я. Коласам 
сцвердзіў пераемнасць беларускай нацыянальнай культуры, якая з'я-
вілася стымулятарам працэсаў самаўсведамлення народа на прын-
цыпова новым, сацыялістычным этапе яго гістарычнага шляху. У па-
чатку 20-х гадоў Я. Купала перакладае «Інтэрнацыянал» (1921), 
стварае рэвалюцыйна-ўсхваляваны верш «На смерць Сцяпана Булата» 
(1921), «Арлянятам» (1923), якім уласцівы гераічны, рэвалюцыйны 
покліч, патэтыка, страсць прамоўцы. Маладая паэзія 20-х гадоў мела 
нямала агульных рыс з паэзіяй Я. Купалы. Яго наследнікамі выступілі 
М. Чарот, У. Дубоўка, А. Дудар, Я. Пушча, П. Трус, П. Глебка, П. 
Броўка, М. Лужанін, Т. Кляшторны, К. Крапіва, У. Хадыка і ўвесь 
літаратурны «маладняк» першай палавіны 30-х гадоў. «У беларускай 
паэзіі 20-30-х гадоў,— сцвярджае І. Я. Навуменка,— няма ніводнай 
больш-менш прыкметнай з'явы, якая б не брала вытокаў з творчай 
практыкі Купалы». З вялікай прыязнасцю ставіўся ён да маладых 
пісьменнікаў. «Усіх іх я вельмі люблю і цаню... Рэзка вылучаюцца з 
гэтай плеяды маладых са станоўчага боку М. Чарот і У. Дубоўка»,— 
пісаў ён у лісце да Л. М. Клейнбарта ад 11 студзеня 1929 года. 

Стыль Міхася Чарота пазначаны купалаўскай экспрэсіяй. Такі 
быў сацыяльна-эстэтычны «заказ» часу, адчуты не адным Чаротам. 
Характэрная для купалаўскага стылю вобразная сімволіка, паэтычны 
гіпербалізм і экспрэсія, якія адпавядалі народна-фальклорным фор-
мам калектыўнага перажывання, аказваюцца ў нечым вельмі прыдат-
нымі для ўсёй паэзіі «Маладняка». Грандыёзныя маштабы падзей 
параджалі высокі напал пачуццяў, патэтыку, вымагалі ад паэтаў 
новых сродкаў абагульнення, рамантызацыі. Іх можна знайсці ў 
паэмах У. Дубоўкі 20-30-х гадоў «Кляновыя лісты», «Крычаўская спа-
куса» (1925), «Плач навальніцы» (1926), «Кругі» (1927), «І пурпуровых 
ветравей узвівы» (1929). Пры ўсёй «эксперыментальнасці» некаторых 
паэм У. Дубоўкі (што падкрэсліваў, між іншым, сам аўтар) яны ўяў-
ляюць цікавую спробу шматпланавага даследавання праблемы «рэва-
люцыя і грамадства», пераходу краіны «да вышэйшых форм жыцця — 
да калектывізацыі, да індустрыялізацыі». Але і ён напачатку таксама 
арыентаваўся на «агульную паэтыку»: 

Не адзін быў у школе вялікай, 
трэці раз нарадзіўся на свет,  



сотняй зваць яго, тысячай клікаць,  
мільёны ідуць услед,—  

такім уяўляўся сучаснік У. Дубоўку ў паэме «Студэнт» (1924). 
Беларуская паэзія 20-х гадоў у значнай сваёй частцы мысліла 

шырокімі, маштабнымі катэгорыямі: клас, маса, мільён... «Паўстаў 
мазольны міліён і ператрос зямныя шулы»,— пісаў М. Грамыка, адзін з 
першых паслядоўнікаў М. Чарота, у вершы «Восьмы Кастрычнік» 
(1925). Аднак такое «маштабнае» ўспрыманне рэчаіснасці не заўсёды 
падмацоўвалася, не дастаткова апладнялася непаўторнасцю яе асабіс-
тага, індывідуальнага, інтымнага асэнсавання. Многім не ставала 
купалаўскай прастаты і душэўнасці, часта пераважаў агульны погляд 
па падзеі. Да Купалы трэба было, як кажуць, дарасці. І што ж, 
лепшыя творы сведчылі, што працэс засваення традыцый вялікага 
песняра ішоў у прадуктыўным кірунку. Водгукі яго ўплыву чутны ў 
некаторых вершах У. Дубоўкі. 

Ад усходу да сіняга змроку  
за сярпом яны беглі гарбатым.  
І кашулі ад поту іх моклі,  
напякло па іржышчы ім пяты... 

(«Пачалося з-пад хмар вандроўных», 1924) 
Творчы вопыт Купалы аказаўся вельмі патрэбным для беларус-

кай літаратуры 20-30-х гадоў. У яго вучыліся прадстаўнікі розных 
жанраў. Вялікае ўздзеянне яго творчасці ў 20-я гады адчуў на сабе У. 
Жылка, адзін з прадаўжальнікаў рамантычнай традыцыі ў заходне-
беларускай паэзіі, схільны да купалаўскага тыпу сімволікі і алегорый. 
Нацыянальна-вызваленчая барацьба ва ўмовах заходнебеларускай рэ-
чаіснасці ўяўляецца яму імпэтным ветрам — «віхорам», здольным 
абнавіць свет. У. Жылка з вялікай павагай ставіўся да слова Купалы. 
«Самае таемнае, што магло прыцягваць Жылку да Янкі Купалы,— 
піша У. Калеснік,— гэта ўнутранае адчуванне місіі нацыянальнага 
песняра». Адгалосак купалаўскіх трывог ёсць у яго паэзіі: 

Ізноў пытанні... З глуму,  
З бяды ўстаюць ў кляцьбе,  
І не магу не думаць,  
Край родны, аб Табе. 

(«Ізноў пытанні...і), 1922) 
Спробу аб'яднаць лірыку і эпас (якраз у фальклорна-рамантыч-

ным купалаўскім ключы) знаходзім у паэмах П. Труса «Юны змаганец» 
(1925), «Астрожнік» (1926), «Чырвоныя ружы» (1927), «Дзесяты пад-
мурак» (1928), «Сірата Алеся» (засталася незакончанай). У іх гучаць ку-
палаўскія матывы шчасця і долі. 



Не каліна пад вадою  
пахіліла голле,—  
плача маці сярод поля,  
праклінае долю. 

(«Дзесяты падмурак») 
Не без уздзеяння сказавага стылю Я. Купалы развівалася бела-

руская арнаментальна-рамантычная проза 20-х гадоў, якая паэтыза-
вала хараство жыцця, імкнулася ўзвысіць чалавека, сцвердзіць пры-
гажосць яго душэўных парыванняў. Яна мела шмат агульнага са 
знакамітай паэмай «Яна і я», гэтай «песняй зямлі і жыцця». Прозе 20-х 
гадоў уласцівы рамантычная абагульненасць, экспрэсія і ўзнёсласць. 
Можна знайсці элементы сходнасці, скажам, у паэме Я. Купалы 
«Курган» і аповесці З. Бядулі «Салавей», у якой тэма мастацтва ў свеце 
няроўнасці раскрываецца ў святле купалаўскай канцэпцыі. 

Беларуская проза 20-х гадоў пераняла ад Купалы зацікаўленасць 
надзённымі пытаннямі жыцця, якія яна імкнулася вырашаць на 
матэрыяле сучаснасці і гістарычнага мінулага. З цягам часу ў ёй па-
глыбляюцца элементы рэалізму. Кнігі празаікаў: «Пела вясна» і «У віры 
жыцця» (1925) М. Зарэцкага, «На зломе» (1925) Я. Нёманскага, «Золак» 
і «Радасць» (1926) М. Нікановіча, «Апавяданні» (1927) М. Лынькова і 
іншыя сведчылі, што беларуская літаратура смела рушыла ў глыбіню 
жыцця, што яна плённа ўспрымала ўрокі Я. Купалы. Купалаўская 
традыцыя прасочваецца ў раманах «Сцежкі-дарожкі» М. Зарэцкага 
(1927), «Зямля» (1928) К. Чорнага, у якіх ставіцца праблема «чалавек і 
народ», «чалавек і зямля». Пакутліва, у нечым нагадваючы Сымона з 
«Раскіданага гнязда» Я. Купалы, шукае шлях да народа герой рамана 
М. Зарэцкага «Сцежкі-дарожкі» сялянскі сын Лясніцкі. Абставіны по-
шукаў складаныя — рэвалюцыя, грамадзянская вайна, вастрыня 
класавых канфліктаў... 

Набыткі Я. Купалы ў паказе нацыянальнага характару з яго 
глыбокім сацыяльным зместам развіваюцца ў творчасці такога 
драматурга, як У. Галубок — п'есы «Апошняе спатканне» (1917), 
«Ганка» (1921). Праз гэтыя творы праходзіць купалаўская думка аб 
крызісе старога ладу і яго маральных норм. Матывы творчасці Я. 
Купалы гучаць у п'есах М. Чарота «На купалле» (1921), Е. Міровіча 
«Машэка» (1922) і «Каваль-ваявода» (1924), у героіка-рэвалюцыйнай 
драме В. Гарбацэвіча «Чырвоныя кветкі Беларусі» (1923). У п'есе «Ма-
шэка» Е. Міровіча паглыбіўся і канкрэтызаваўся сацыяльны пратэст 
героя, які выступае супраць варожага класа па баку ўсіх пакрыў-
джаных і абяздоленых. Тут у купалаўскім духу шырока выкарыстоў-
ваюцца паданні, песні, прымаўкі... 



30-я гады — новы этап у развіцці беларускай літаратуры, які ўз-
багаціў яе новым зместам і новымі формамі. І паэзія, і проза, і іншыя 
жанры ідуць да раскрыцця жыццёвай плыні ў багацці канкрэтнага 
праяўлення. Знарочыстая вобразная квяцістасць, стылізаванасць фо-
рмы, абстрактны падыход да жыцця цяпер успрымаліся як ана-
хранізм. Час вымагаў засваення ўрокаў класікі, больш канкрэтнага 
паказу савецкага чалавека, яго спраў. 

Дакастрычніцкая творчасць Купалы была насычана пытаннямі, 
адказаць на якія павінен быў сам час. І вось цяпер выявіліся яго 
рэальныя абрысы. Паэзія 30-х гадоў, па сутнасці, адкрываецца вер-
шамі Я. Купалы «Песня будаўніцтву» і «Заўсёды наперад», якія яскрава 
перадаюць пафас стваральнай дзейнасці савецкага народа. Паэт дае 
слова чалавеку гераічнай біяграфіі, працаўніку, барацьбіту за народ-
нае шчасце. Блізкі да яго М. Чарот у сваіх вершах «Лірычны эскіз», 
«На новай зямлі», з уласцівым для іх імкненнем да большай кан-
крэтнасці паэтычнага малюнка. Нельга адмовіць плённага ўплыву Я. 
Купалы на творчасць У. Хадыкі, у лірыцы якога пытанні перабудовы 
жыцця паўставалі як пытанні духоўнага станаўлення новага чала-
века. 

Па-купалаўску зразуметая ідэя патрыятызму жывіць літаратуру 
30-х гадоў. Шырока і маштабна праявілася яна ў наступным вершы 
Ю. Лявоннага: 

Распіналі нашу краіну,  
Трызну правілі злыя агні  
Ад часоў Францішка Скарыны  
Да Кастрычніцкіх навальніц. 
А цяпер яна дыхае вольна,  
Мае што апрануць і абуць,  
І на працу вялікую здольны  
Вырастае з балот Асінбуд. 

(1932) 
У вершы адчуваецца гонар паэта за свой народ, за яго новае 

жыццё. 
Беларускія пісьменнікі вучыліся ў Я. Купалы ўменню адчуваць 

новае ў жыцці, перспектыўнае, бачыць сувязь яго з лепшымі трады-
цыямі. Шырокую папулярнасць набыў так званы «ляўкоўскі цыкл» Я. 
Купалы (вершы «Госці», «Алеся», «Лён», «Хлопчык і лётчык», «Сыны» і 
інш., 1935) — прыклад натуральнай, вельмі дасканалай узгодненасці 
таленту і светапогляду, гарманічнасці рэальнага і ідэальнага ў яго 
творчасці. 



У большасці гэтых вершаў выкарыстаны прынцып абагульнення, 
уласцівы для так званай «ролевай» лірыкі («Я — калгасніца маладая, 
жыву весела, ані дбаю...»). Аўтар, хаця і абапіраецца пры гэтым на 
аб'ектыўныя дадзеныя рэчаіснасці, не імкнецца ўлічваць яе склада-
насці і ўнутраныя супярэчнасці, на першы план выступае ў яго адзі-
нае, агульнае, ідэальнае. Ідэалізацыя ў гэтым выпадку мае шмат агу-
льнага з рамантычным тыпам абагульнення. Героям Купалы невядо-
мы канфлікт паміж жаданым і магчымым, паміж марай і рэчаіс-
насцю. Гэта тып новага, гарманічнага чалавека, які знаходзіцца ў 
душэўным кантакце і адзінстве з новым, сацыялістычным жыццём. 
Купалу ўдалося яскрава перадаць адчуванне паўнаты жыцця, ста-
ласць даляглядаў, росквіт матэрыяльнага і духоўнага жыцця народа. 

Яго паэзія 30-х гадоў (асабліва ляўкоўскія вершы) плённа паў-
плывала па творчасць іншых паэтаў гэтага часу. Можна пагадзіцца з 
М. Стральцовым, які пісаў, што «купалаўскае ўспрыманне даваеннай 
рэчаіснасці прысутнічае ў куляшоўскай паэме «У зялёнай дуброве», і ў 
Русаковай песні «Бывайце здаровы», і ў вершах П. Броўкі, і ў першым 
зборніку П. Панчанкі «Упэўненасць». Рамантызм, песеннасць Купалы 
адбіліся на паэзіі А. Куляшова і М. Танка, М. Лужаніна і К. Кірэенкі, А. 
Бялевіча і А. Астрэйкі, Р. Барадуліна і Я. Сіпакова. Аднак трэба ска-
заць, што побач з гэтай — купалаўскай — тэндэнцыяй фальклорна-
ідэалізаванага выражэння лірычнага «я» ўзнікалі больш суб'ектыўныя, 
«адкрытыя» спосабы стварэння лірычнага героя, псіхалагічна больш 
канкрэтнага і рэалістычнага. 

У значнай меры гэта адносіцца да зборніка вершаў П. Глебкі 
«Чатыры вятры», які ўбачыў свет у 1935 годзе. Аўтар імкнуўся пера-
даць у ім «жывыя пульсы чалавечага пачуцця», стварыць вобраз 
сучасніка. У многім яму гэта ўдалося. Напрыклад, у вершы «Дзяўчына 
савецкае краіны». 

Я цябе прымаю, 
Быццам песню, 
Што праходзіць праз маё жыццё: 
Бурную, 
Як ранняе прадвесне, 
Ясную, 
Як поначы касцёр. 

Верш, разам з тым, сведчыць, што повязь з купалаўскай паэтыч-
най школай не перарываецца. Праўда пачуццяў спрыяе выяўленню 
гарманічнага пачатку ў чалавеку. 

Паўната і шматбаковасць лірычнага пачуцця знайшлі ўвасаблен-
не ў зборніках П. Броўкі «Вясна радзімы» (1937), «Шляхамі баравымі» 



(1940). Прывабны вобраз маладога хлопца малюецца ў вершы «Вечар». 
Ён неяк вельмі натуральна і нязмушана спалучае ў сваёй асобе рэ-
альнае і ідэальнае, любоў да працы і закаханасць у такую ж, як і сам, 
дзяўчыну-працаўпіцу. Паэт сцвярджае ў гэтым і ў іншых творах таго 
часу высакародства адносін паміж людзьмі, культуру пачуццяў, 
шырокія далягляды жыцця. 

Спелае майстэрства паэта шырока і поўна выявілася ў вершы 
«Палессе», на якім бачны адбітак не толькі купалаўскай паэмы «Пад 
ракою Арэсай», але і светаўспрымання вялікага песняра. «Возера, 
глыбокае, як памяць»,— мне здаецца, такі вобраз створаны ў рэчы-
шчы высокай рамантычнай традыцыі Я. Купалы. Адзнакі гэтай тра-
дыцыі знаходзім у вершах «На полі першая раса», «Праз Беларусь», 
«Скрыпач», «Мяцеліца» і інш., у якіх арганічна і нязмушана спалуча-
ліся публіцыстычная аснова з лірыкай пастрою і перажывання, фаль-
клорна-абагульненае і індывідуальна-асабовае. 

Вершы П. Броўкі сведчылі пра імкненне беларускай паэзіі да пе-
радачы праўдзівасці і непасрэднасці чалавечых эмоцый, да рэаліс-
тычнага адлюстравання рэчаіснасці, абумоўленага тонкім адчуваннем 
эмацыянальнага жыцця асобы. Індывідуальны псіхалагізм — галоўны 
напрамак мастацка-стылёвага развіцця лірыкі, якая ўзнімалася на 
новую ступень свайго развіцця. 

У гэтым праяўлялася заканамернасць усяго літаратурнага 
працэсу. 

У перадваеннае дзесяцігоддзе ўступіла ў пару сваёй сталасці 
творчасць А. Куляшова, П. Панчанкі і многіх іншых паэтаў, якія, 
абапіраючыся на дасягнутыя поспехі беларускай і ўсёй савецкай 
літаратуры, улічваючы вопыт Купалы, але не паўтараючы яго, ішлі 
сваім шляхам, па-свойму імкнуліся да ўзвышэння чалавека, выхоўвалі 
ў ім годнасць, высакародства, упэўненасць у сваіх творчых сілах, 
разуменне высокага абавязку па зямлі. Яны вучыліся ў Купалы 
майстэрству паказу чалавека-сучасніка — стваральніка, гаспадара 
сваёй зямлі і свайго лёсу. 

Жывы, паўнакроўны характар паўстае ў паэзіі А. Куляшова 
другой палавіны 30-х гадоў, асабліва ў лірычным цыкле «Юнацкі свет» 
(1938), паэмах «У зялёнай дуброве» (1938), «Хлопцы апошняй вайны» 
(1940). Унутраны свет яго героя быў надзіва прасторны і шырокі, ён 
глыбока адчуваў сучаснасць — хараство жыцця ў бясконцых яго пра-
явах і нарастаючую пагрозу вайны. У ім надзвычай гарманічна спа-
лучалася пачуццё свабоды і абавязку, гатоўнасць да выпрабаванняў. 
Лірычны герой — «добры чалавек», як ён сябе называе,— адчувае 
сваю адказнасць за гэтае жыццё. Адзін з лепшых вершаў перад-



ваеннага перыяду — «Ранак» (1940) напоўнены вострым прадчу-
ваннем той блізкай пары, калі давядзецца з вінтоўкай у руках бара-
ніць родную краіну: 

Выходжу я ў разведку —  
Рашучы заўтра бой.  
Ты, ранак,  
Будзь за сведку,  
Услед ідзі за мной... 

Ранак, быццам жывая істота, увасабляе сабой усё светлае, род-
нае для паэта. Ён, разам з усім светам прыроды, павінен дапамагчы ў 
суровы час: 

У родную краіну  
Дарогі перайнач.  
А я? А я загіну.  
А ты? 
А ты не плач. 

Шчырасць і непасрэднасць з'яўляліся каштоўнай вартасцю дава-
еннай лірыкі П. Панчанкі. Яго верш станавіўся ўсё больш раска-
ваным, інтанацыя — нязмушанай, гнуткай. Вось ён, наведаўшы заа-
сад, звяртаецца да зубра: 

А ведаеш што, зубр, давай-ка ўначы... 
Я памагу... Не бойся, нас не чуюць... 
Гайда туды, дзе спеў драздоў гучыць, 
На папараці мяккай заначуеш... 

(„Зубр”) 
У Панчанкі знаходзім імкненне да жыццёвых рэалій, канкрэт-

насці і верагоднасці. Паэт паступова спасцігаў шматграннае адзінс-
тва грамадскай тэмы і тэмы асабістай. 

Мне проста страшна думаць, што зямля 
З грудзей сваіх страсае камяніцы; 
І печая бяздомная сям'я 
Не ведае, ад смерці чым прыкрыцца...— 

пісаў ён у 1940 годзе, на пачатку другой сусветнай вайны (верш 
«Ноч»). Лірычнае «я» паэта раскрываецца шырока і нязмушана. 

Купалаўскія традыцыі маштабнага гістарызму апасродкавана 
садзейнічалі таксама шырокім эпічным абагульненням у прозе 30-х 
гадоў, якая цяпер мела схільнасць да эпічна-заглыбленага, сацыяльна-
філасофскага яе спасціжэння з імкненнем да псіхалагізму, аналізу 
характараў. Інтэнсіфікацыя літаратурнага працэсу вяла да якасных 
змен у самім мастацкім слове, да яго дыферэнцыяцыі, павелічэння 
творчых магчымасцей. У 30-я гады ў беларускай прозе абвастраецца 



сацыяльна-псіхалагічны аналіз, назіраецца тэндэнцыя да драматыза-
цыі эпічных жанравых форм. Гэта відаць у творчасці Я. Коласа, К. 
Чорнага, М. Зарэцкага, П. Галавача, К. Крапівы, М. Лынькова, Р. Му-
рашкі і інш. Блізкія тэндэнцыі бачны таксама і ў драматургіі. У 
драматургіі 30-х гадоў узмацняецца імкненне да канкрэтна-гістарыч-
нага асвятлення падзей, да стварэння паўнакроўнага характару 
беларуса (Якуб Колас — «Вайна вайне»; К. Чорны — «Бацькаўшчына», 
«Ірынка»; К. Крапіва — «Канец дружбы», «Партызаны»; В. Вольскі — 
«Несцерка» і інш.). Такім чынам, літаратура 30-х гадоў па-свойму 
развівае сацыяльную і духоўную праблематыку творчасці Я. Купалы, 
надаючы асаблівую ўвагу тым яе граням, якія больш звязаны з 
канкрэтна прыкладнымі праблемамі жыцця і дзейнасці чалавека. 

У канцы 30-х гадоў у беларускай паэзіі знікае «першапачатко-
вая» стракатасць стылістыкі, уласцівая 20-м. Манера робіцца стра-
жэйшая, але набывае ў вялікіх майстроў сапраўдную, глыбінную інды-
відуальнасць. Рассоўваюцца творчыя далягляды. Беларуская літарату-
ра робіць шырокі крок па шляху збліжэння з мастацтвам іншых 
братніх народаў савецкай дзяржавы. Гэты час адзначаны выдатнымі. 
перамогамі ў сацыялістычным будаўніцтве, сярод якіх были і такія 
падзеі, як Першы Усесаюзны з'езд савецкіх пісьменнікаў (1934 год). 
Ён арганізацыйна змацаваў Інтэрнацыянальную супольнасць савецкіх 
літаратур, пашырыў асабістыя знаёмствы і сувязі паміж пісьменні-
камі. Янка Купала пасябраваў з многімі рускімі (ды ці толькі з рус-
кімі!) калегамі. «Я памятаю,— успамінае А. Звонак,— з якой сардэч-
насцю абдымаў Купалу Аляксей Талстой, як захапляўся ён купалаў-
скай сціпласцю і творчай своеасаблівасцю; з якой любоўю і пашанай 
сустракаў яго тады яшчэ малады Мікалай Ціханаў і тагачасная літа-
ратурная моладзь: Пракоф'еў, Браўн, Карнілаў і многія іншыя». А. Т. 
Твардоўскі гаварыў пра Я. Купалу: «Лірык па складу свайго цудоўнага 
таленту, пясняр Беларусі, які выявіў яе сэрца з незвычайнай сілай, ён 
усёй сваёй паэтычнай істотай як бы сімвалізаваў творчую моц 
народа». 

Аляксандр Пракоф'еў прызнаваўся, што з іменем Купалы ў яго 
душы «зліваецца вобраз самой Беларусі з яе дарэвалюцыйнай галечай 
і горам, з паэтычнай жалейкай і паслякастрычніцкай буйнай явай». 

Пашыраецца кола перакладчыкаў твораў Купалы па рускую і 
іншыя мовы народаў савецкай краіны. Яго перакладаюць Э. Баг-
рыцкі, М. Ісакоўскі, М. Святлоў, А. Пракоф'еў, Ус. Раждзественскі, М. 
Камісарава, П. Кабзарэўскі, М. Браўн і інш. 

Мацнее дружба народаў — мацнее дружба літаратур. Значную 
ролю адыграў у гэтым сэнсе трэці пленум праўлення Саюза савецкіх 



пісьменнікаў, прысвечаны якраз пытанням развіцця паэзіі, які, да-
рэчы, адбыўся ў Мінску ў 1936 годзе. Наглядаецца асабліва актыўная 
кансалідацыя ўсіх савецкіх пісьменнікаў, савецкіх літаратур. Купалаў-
ская паэзія стала здабыткам усіх братніх народаў Савецкай краіны. 
«Янка Купала,— адзначаў К. Транёў,— слава і гонар усяго Савецкага 
Саюза, краса і радасць усёй савецкай літаратуры». 

Узмацненне купалаўскіх традыцый народнасці, дэмакратызму, 
грамадзянскасці назіраецца ў беларускай літаратуры перыяду Вялікай 
Айчыннай вайны. Літаратура ваенных год — мастацтва ваяўнічага 
гуманізму, высокіх парыванняў, глыбока ўсвядомленай адказнасці за 
лёс краіны, за лёс сацыялізме. Незабыўнае купалаўскае «Беларускім 
партызанам» (1941), якім, уласна кажучы, і пачалася паэзія ваеннага 
часу, страсна клікала народ па барацьбу з гітлераўскім фашызмам, да 
перамогі, усяляла мужнасць і веру. Гэты твор паводле сваёй паэтыкі 
нагадваў лепшыя ўзоры паэзіі Я. Купалы дакастрычніцкай пары — 
высакародныя, гуманістычна наступальныя вершы «Зашумеў лес 
разгуляны», «Пойдзем...», «Родныя песні», «Ворагам беларушчыны» і 
іншыя з уласцівым для іх лірыка-публіцыстычным пафасам. У вершах 
Я. Купалы 1941-1942 гадоў абудзілася яго маладая сіла, здольнасць 
увабраць у сваім «я» агульную, усенародную волю і выказаць гэта так, 
каб пачулі ўсе. 

Клічу вас я на Пабеду, 
Хай вам шчасцем свецяць дні,  
Выразайце людаедаў,  
Каб не стала іх і следу 
На святой нашай зямлі. 

(«Беларускім партызанам”) 
Купала ўвесь у дзеянні, у дынаміцы, яго вобразнасць мае ярка 

выражаны кантрастны характар. Паэты пераймаюць у Купалы публі-
цыстычнасць, вучацца ў яго палымянасці радка. Пра гэта сведчаць 
вершы «Вастрыце зброю!», «Не шкадуйце, хлопцы, пораху!» (1942) М. 
Танка, у паэзіі якога ўзнікае купалаўскі вобраз «безыменных курга-
ноў», што азарыў сваім подзвігам Гастэла. 

У творчасці Я. Купалы выразна гучыць лірычна-песенны пачатак 
(«Зноў будзем шчасце мець і волю»). Услед за ім і іншыя паэты шырока 
звяртаюцца да фальклорных матываў і вобразаў — зязюлі, жалейкі, 
курганоў. Вобраз жалейкі, якая кліча народ да помсты, сустракаем у 
вершы П. Броўкі «Надзя-Надзейка» (1942). Уся беларуская паэзія гэ-
тага часу наскрозь пранізана матывамі і танальнасцю беларускай на-
роднай лірыкі, песень і плачаў, дум і паданняў і гэтым вельмі блізкая 
да купалаўскіх традыцый. Паэзія перыяду вайны не магла абме-



жавацца толькі агітацыйна-заклікальнымі вершамі і інтанацыямі. Каб 
выразіць народны лёс, яна павінна была па-сапраўднаму заглыбіцца ў 
духоўную свядомасць народа, яго гісторыю, асэнсаваць і засвоіць 
каштоўнасці народнага жыцця як свае асабістыя. 

Вось тут вельмі дарэчы аказаўся мастацкі вопыт нашага нацы-
янальнага песняра. 

У вершах і паэмах таго часу паўстае эстэтычна выключна бага-
ты і шматгранны вобраз Беларусі. Яго мы знаходзім у паэме П. Броўкі 
«Беларусь», у аднайменным вершы К. Кірэенкі, у вершах П. Панчанкі 
«Беларусі», А. Жаўрука «Ружа», А. Куляшова «Над брацкай магілай», М. 
Танка «Адыходзячы з хаты» і інш. 

Купала і тут, у суровых абставінах вайны, працягвае заставацца 
чуйным настаўнікам беларускіх пісьменнікаў, які вучыць іх 
праўдзівасці і сапраўднай, непадробнай народнасці. 

«У суровую зіму 1942 года Янка Купала,— успамінаў Антон Бя-
левіч,— зайшоў у нашу паходную рэдакцыю «Савецкая Беларусь». Я 
сядзеў і перапісваў тэкст сваёй песні аб партызанах: 

Ой, лясы мае, паляны... 
І праз некалькі строф зноў: 

Ой, не ўздыме крылляў сокал... 
Янка Купала, зірнуўшы на маю пісаніну, усміхнуўся: 
— Чаго гэта ты так развойкаўся? 
— Хачу, каб па-народнаму было,— адказваю. 
Купала нахмурыўся. 
— Ойкаць — не народнасць,— заўважыў ён мне.— Не ўсякай 

народнасці трэба трымацца, як п'яны плоту. Трэба пісаць праўду. 
Шчыра і проста. Народныя думкі выказваць... 

І праз некалькі год, уважліва чытаючы творы выдатнага песня-
ра, я добра ўбачыў, што ён у тых выпадках, калі нават непасрэдна 
звяртаўся да народных крыніц, калі браў паэмы з народнага, то заў-
сёды рабіў па-свойму, накіроўваў свой твор у патрэбнае яму, Купалу, 
рэчышча. Ён не механічна пераносіў, а творча пераасэнсоўваў, па 
народнай канве ткаў свае цудоўныя ўзоры паэзіі». 

Літаратура перыяду Вялікай Айчыннай вайны якраз у духу Я. 
Купалы выхоўвае актыўны патрыятызм, свабодалюбства, чалавечую 
годнасць. Гэтай мэце былі падпарадкаваны і ўсе іншыя жанры. Ска-
жам, проза К. Чорнага, М. Лынькова, А. Стаховіча, У. Краўчанкі, А. 
Якімовіча, І. Гурскага. Іх творы — нераўнацэнныя ў ідэйна-мастацкіх 
адносінах — населены людзьмі смелымі, самаадданымі і гераічнымі, у 
якіх знаходзіў увасабленне і развіццё маральна-эстэтычны ідэал 
станоўчага героя беларускай літаратуры. 



Цікавасць да купалаўскай спадчыны не прапала і ў сучаснай 
беларускай літаратуры, вытокі сённяшняга ідэйна-мастацкага багац-
ця якой караняцца перш за ўсё ў творчасці Янкі Купалы. Ён сінтэ-
заваў дасягненні сваіх папярэднікаў і здолеў узняць беларускую літа-
ратуру да ўзроўню высокай ідэйна-мастацкай дасканаласці і нацыя-
нальнай самабытнасці. Такім чынам, значэнне яго творчасці выхо-
дзіць за межы той эпохі, якая яе нарадзіла. Больш таго: Купала 
пазірае на нас з будучыні. Разам з тым хочацца сказаць, што ўплыў 
яго на сучасную літаратуру — з'ява не простая. Пра гэта добра сказаў 
Алесь Звонак. «Вядома,— адзначаў ён,— не можа быць гутаркі аб 
просталінейным уплыве купалаўскай паэтычнай стыхіі на пяснярскае 
пакаленне, якое прыйшло яму на змену. Але жыватворны ўплыў усяго 
вялікага творчага вопыту купалаўскай паэзіі даў найбагацейшы плён. 
Хіба можна яго адмаўляць у магутнай эпічнай паэзіі Аркадзя Куля-
шова, у яго лірычнай паэзіі! Або ў такой зямной, працятай сонцам і 
радасцю жыцця паэзіі Максіма Танка! Або ў задушэўнай прастаце і 
шчырасці багатай разнастайнай паэзіі Петруся Броўкі, дзе трансфар-
маваны і буйнейшыя і найдрабнейшыя з'явы жыцця, грозныя падзеі ў 
свеце і хваляванне найтанчэйшых струн чалавечай душы! А шмат-
планавая, разнастайная, глыбока лірычная, сапраўды народная паэ-
тычная стыхія Антона Бялевіча хіба сваімі вытокамі не пачынаецца з 
крыніц купалаўскай лірыкі і купалаўскай эпікі?! А паэзія Вялюгіна, 
Гаўрусёва, Пысіна, Аўрамчыка, Макаля, Грахоўскага, Барадуліна, 
Лось і многіх іншых з прасторнага паэтычнага нашага цэха хіба не 
ўздымае на вышэйшую ступень нашу шматгранную сучасную паэ-
зію?! Хто з гэтага цэха стане адмаўляць сваю любоў, пашану, удзяч-
насць вялікаму Купалу за яго адкрыццё паэтычнага свету, за яго 
высока грамадзянскі і творчы прыклад?!» 

Гісторыя сведчыць, што яго традыцыі — як традыцыі нацыя-
нальныя — аказаліся вельмі жыццястойкімі. Яны відазмяняліся, але 
не зніклі, жывячы беларускую паэзію знутры, набіраючы ў ёй «другое 
дыханне». Яно адчуваецца ў вершы К. Кірэенкі «Продкам» (1945) у 
асэнсаванні няпростых шляхоў беларускага народа да лепшай долі, у 
тым «падтэкставым» дыялогу, які аўтар вядзе са сваім вялікім 
папярэднікам: 

Вы маглі пад высокай красою нябёс  
Шчырым дарам жыцця захапіцца да слёз;  
Вы маглі азалець, 
як на тое загад, 
У сувеях, 
Але не памкнуцца назад;  



Вы маглі свае звонкія  
Шчырыя песні  
Сінім рэкам аддаць,  
І нябёсам, і ўзлессям.  
Толькі вам не давалі  
Ні сцежкі, ні ходу... 

«Дно ж мой дом? дзе мой люд? дзе айчызна мая?» — адказ на 
гэтыя пастаўленыя Купалам яшчэ да рэвалюцыі пытанні так ці інакш 
чуецца і ў нашай «паслякупалаўскай» паэзіі. Яе гістарызм і патрыя-
тызм, таксама як і ў Купалы, арганічна ўзаемазвязаны. Неўзабаве 
пасля вайны К. Кірэенка напісаў свой вядомы верш «Мая рэспубліка»: 
«Не завіце маю рэспубліку краінай цёмных лясоў! Паглядзіце — над ёю 
свецяцца агні завадскіх карпусоў». Аўтар па-купалаўску востра адчуў 
маштабнасць сацыяльнага заказу таго часу і тыя сувязі, якія лучаць 
сучаснасць з мінулым і будучым. Верш пранізаны аптымізмам, паўна-
той адчування прыгажосці жыцця. 

Паэзія Я. Купалы з яе гуманізмам і шчырасцю, мастацкім багац-
цем шматколернага слова адыгрывае вялікую ролю ў дынамізацыі 
творчых пошукаў сучасных паэтаў. Асабліва настойліва звярнулася 
беларуская паэзія да яго традыцый у 60-я гады, калі значна пашы-
рыўся яе мастацкі свет, узмацніўся працэс лірызацыі, узнік кантэкст: 
мінулага і будучыні. Да канца быў верны яго традыцыям ІІ. Броўка. 
Прастата і празрыстасць ягонага паэтычнага радка, традыцыйнасць 
манеры ў многім абумоўлена самымі цеснымі сувязямі з творчасцю 
народнага песняра. 

Праспяваў ад душы  
Аб Палессі Купала,  
Сёння ў гэтай глушы  
Нечуванае стала. 

( «У Палескай глушы» ) 
Уплыў Купалы адчуваецца ў характэрнай для паэзіі П. Броўкі 

рамантызацыі рэчаіснасці і яе рэалістычнай ідэалізацыі, блізкасці да 
народных этычных і эстэтычных норм і ўяўленняў. 

Традыцыі Купалы як народнага песняра жывілі паэзію Е. Лось. 
Мая радзіма —  
Жытні колас,  
Сінь мурагу, язміну цвет.  
Яна — 
Пілы гарачай голас, 
Калёс цяжкіх глыбокі след... 
Мая радзіма,— дзе з-за бору 



Ўзыходзіць месяц уначы, 
Дзе ў братнім ладзе, ў дружным зборы 
Жылі калісьці крывічы... 

У радках паэтэсы выразна люструецца глыбіня гістарычнага све-
таадчування народа, перададзеная праз сацыяльна і эстэтычна насы-
чаныя паэтычныя вобразы. Купалаўскае правіла пісаць як дыхаць — 
было яе правілам. Глыбокая душэўнасць, лірызм сталі галоўным змес-
там яе паэзіі, аплодненай любоўю да чалавека, трывала і ўсебакова 
звязанай з жыццём, з роднай зямлёй. 

Творчасць Я. Купалы ўплывае па сучасную літаратуру рознымі 
сваімі гранямі: сучасны асацыятыўны верш шмат што ўзяў ад 
паэтыкі Я. Купалы. Карнявыя сувязі сучаснай беларускай літаратуры 
з яго традыцыямі вельмі плённыя і моцныя. Пра чалавека гавораць, 
што ёп — істота надзвычай пластычная, аднак «у яго індывідуаль-
насці,— даводзіць І. Кон у сваёй кнізе «Сацыялогія асобы»,— змяшча-
юцца, у дыялектычна знятым выглядзе, усе этапы яго папярэдняга 
развіцця, з усімі іх зігзагамі і супярэчнасцямі». Вось так і ў сучаснай 
літаратуры бачны яе папярэднія этапы, бачны Купала. Уласцівыя яму 
элементы родавага, сінкрэтычнага — жывая асаблівасць сучаснай 
беларускай мастацкай культуры, дзе не страчана адчуванне чалавека 
як часткі прыроды. Вяртанне да першаснага, «давербальнага» 
мастацкага мыслення, да старадаўніх вытокаў і карэнняў — істотная 
рыса сучаснай беларускай паэзіі. Цяпер у дачыненні да літаратуры 
ўсё часцей ужываюць словы «глыбіня памяці», «даль памяці». Пачына-
ючы новую сваю кнігу «Калі ласка», II. Броўка ўжыў народныя словы: 
«Кроспы яе заснаваў, уток я цяпер выбіраю». Паэты любяць словы 
«жыццё», «жыта»: «Прыснілася, што ў полі сею жыта» — М. Танк. 

«Жытнёвыя» матывы стала прапісаны ў творчасці В. Зуёнка: 
Калі б нараджэння не знаў я,  
Дык стаў бы, напэўна, парогам  
І поле ўзараў бы.  
Жытнёвым бы зернем упаў я  
У цёплую, ціхую глебу  
І рунню б узняўся. 

Востра адчуваў сувязь часоў і пакаленняў А. Пысін: «Мне ў жыта 
хочацца ўвайсці, мне вечнасцю здаецца надта». Наследаванне, пера-
емнасць, адказнасць за спадчыну, якая застаецца нашчадкам,— без 
гэтага паэт не ўяўляў жыцця, яго гістарычнай плыні. 

Літаратура чэрпае з тых крыніц, якія садзейнічаюць яе ўзбага-
чэнню. Традыцыі Я. Купалы ўспрымаюцца сучаснымі мастакамі на 
аснове іх сугучнасці ідэям і духоўнай атмасферы нашай эпохі. Развіты 



сацыялізм стварыў аснову для далейшага іх развіцця і больш арга-
нічнага засваення па глебе ўзрастання ролі светапогляднага пачатку ў 
літаратуры, яе філасафічнасці і канцэптуальнасці, паглыблення свя-
домага гістарызму. 

Кожны а нас — 
Звяно ў ланцугу пакаленняў, 
Якія нам перадаюць 
Сваю радасць і боль, 
Думы і запаветы. 

(М. Танк) 
Я. Купала абвясціў выхад беларускага народа на арэну гісторыі. 

Патрыятызм сучаснай беларускай літаратуры развіваецца ў рэчышчы 
геніяльнага купалаўскага «А хто там ідзе?». У сучаснай беларусках! 
літаратуры моцна гучыць голас народа. У кнізе «Я з вогненнай вёскі...» 
А. Адамовіча, Я. Брыля, У. Калесніка ён гучыць у самым прамым 
сэнсе (як голас людзей, якія ўцалелі з тых вёсак, што былі знішчаны ў 
вайну фашысцкімі карнікамі), а ў творах І. Мележа, П. Пестрака, А. 
Куляшова, І. Шамякіна, П. Панчанкі, В. Быкава, І. Навуменкі і іншых 
гэты голас набывае выразнасць мастацкай канцэпцыі, скіраванай, 
аднак, не ў мінулае, а ў будучыню. У будучыню — дзе патрэбны і не-
абходны будуць духоўныя каштоўнасці народа, асэнсаваныя ўсім яго 
даўгавечным жыццём. Зямля, бацькаўшчына, радзіма, рэвалюцыя, 
чалавек на вятрах часу, дыялектыка гісторыі — гэтыя праблемы зна-
ходзілі і знаходзяць распрацоўку ў творах сучасных беларускіх пісь-
меннікаў розных пакаленняў. 

Купалаўскае адчуванне шырокіх народных гарызонтаў тэмы «ча-
лавек і вайна» ўласціва раманам І. Чыгрынава «Плач перапёлкі» (1970) 
і «Апраўданне крыві» (1973), у якіх лёс чалавека асэнсоўваецца ў 
цеснай сувязі з лёсам народным. Думка пісьменніка скіравана ў глы-
біню народнага вопыту. Па старонках раманаў сустракаемся з шэра-
гам цікавых людзей. Асаблівае ўражанне пакідае камуніст Дзяніс За-
зыба, у якім увасобіліся народны розум, пачуццё адказнасці, дзелаві-
тасці. Савецкае для яго — працяг і арганічнае ўвасабленне народнага. 
Мяркуючы па ўсім, І. Чыгрынаў — па прыкладу Купалы — імкнецца 
трымаць у памяці гісторыю свайго народа. І не толькі ён. Паэзія Я. 
Купалы працягвае сваё жыццё ў творчасці пісьменнікаў розных 
пакаленняў і жанраў. Яго духоўная спадчына прысутнічае ў рамане В. 
Адамчыка «Чужая бацькаўшчына» (1976), у якім ставіцца праблема 
фарміравання нацыянальнай свядомасці чалавека ва ўмовах заходне-
беларускай рэчаіснасці 20-30-х гадоў. Гэтаму пісьменніку, як і многім 
іншым, хочацца душою дакрануцца да нашага вялікага продка — 



Купалы, загаварыць з аўтарам велічнага і неўміручага гімна «А хто 
там ідзе?». 

Намаляваныя ў гэтых творах вобразы станоўчых герояў у знач-
най меры адлюстроўваюць гісторыю фарміравання асобы чалавека 
новага складу, з чым цесна звязана развіццё літаратуры, працэс росту 
і ўзбагачэння яе сацыяльна-эстэтычнага ідэалу, ідэйна-маральнай 
сталасці. 

Не засталася па-за сферай купалаўскага ўплыву сучасная бела-
руская драматургія, якая працягвае традыцыі Купалы ў пастаноўцы і 
асэнсаванні кардынальных пытанняў народнага жыцця. Можна пры-
гадаць такія п'есы сучасных драматургаў, як «Брама неўміручасці» К. 
Крапівы (1973), «Зацюканы апостал» А. Макаёнка (1969), «Соль» А. 
Петрашкевіча (1981), і многія іншыя, якія вызначаюцца адкрыццём 
значных чалавечых характараў. Рэальнае і фантастычнае, зразумелае 
і неспазнанае — як эстэтычныя катэгорыі — маюць дачыненне і да 
паэтыкі Купалы («Адвечная песня» — 1910, «Сон на кургане» — 1912 і 
інш.). Яны дапамагалі яму як мастаку ў пазнанні супярэчнасцей 
рэчаіснасці. Сучасныя драматургі (К. Крапіва, А. Макаёнак) таксама 
ўдала выкарыстоўваюць умоўна-фантастычныя сродкі ў сваіх п'есах. 

Сучасная беларуская літаратура, імкнучыся ўсвядоміць сучас-
насць у кантэксце быцця, адчувае сябе як ніколі сталай у ідэйных і 
мастацка-эстэтычпых адносінах, Купалаўскія традыцыі дапамагаюць 
ёй у імкненні і ўменні пранікнуць у сутнасць з'яў, у глыбіні чалавечага 
духу. Сёння беларускія пісьменнікі, як і некалі Я. Купала, напружана 
шукаюць адказы на нялёгкія пытанні жыццядзейнасці чалавека, яго 
ўзаемадзеяння са светам прыроды. У паэзіі Я. Купалы адчуваецца 
прысутнасць прыродных сіл і павага да іх з боку чалавека-працаў-
ніка, які для паэта ніколі не зводзіўся да нейкага абстрактнага ўва-
саблення сацыяльнай практыкі. Купалаўскі герой адчуваў адзінства 
свайго лёсу і прыроды, гэта своеасаблівы пантэіст: «Мой дом — пры-
волле звёзднай далі». Адсюль вынікае купалаўскі «касмізм», пачуццё 
«сына міру». Пошукі сучасных паэтаў у галіне праблемы «чалавек і 
прырода» суадносяцца з традыцыяй Купалы. Касмічны вобраз сасны і 
бярозы (з аднайменнага верша Аркадзя Куляшова «Сасна і бяроза» — 
1968), якія трымаюць «жывымі рукамі карэнняў сваіх» зямлю, можна 
паставіць у сувязь з філасофскай лірыкай вялікага песняра. 

У творчасці сучасных паэтаў жыве неадольнае жаданне духоўна 
далучыцца да прыроды, суаднесці з ёю чалавека і яго справы, адчуць 
яе хараство, мэтазгоднасць і, разам з тым, адчуць сваю адказнасць за 
яе лёс. Такіх вершаў шмат у кнігах паэтаў розных пакаленняў. Яны 



схільны адухоўліваць прыроду, шукаць у ёй маральны сэнс. З гэтага 
пункту погляду па-свойму наследуе Янку Купалу М. Танк. 

Лячу Млечным Шляхам  
І чую: нехта плача.  
Прыслухоўваюся.  
А гэта — скардзіцца Зямля  
На свайго сына — чалавека.  
Прачнуўся і падумаў:  
Трэба перапрасіць яе,  
А то і я за сваё жыццё  
Нямала прычыніў  
Ёй гора. 

Касмізм паэта ўзбуйняе яго гуманістычныя ўяўленні, абвастрае 
клопат пра існаванне чалавека, пра яго зямны лёс і саму зямлю. 
«Максім Танк,— піша І. Навуменка,— падобен да Купалы шырынёй 
паэтычнага «дыхання», адчуваннем бязмежнасці даляў, глыбінь жыц-
ця, замілаванасцю да скарбаў народнай паэзіі, маральна-этычных 
каштоўнасцей, створаных народам на працягу ўсёй яго гістарычнай 
жыццядзейнасці. Танк, як і Купала, бадай, у роўнай ступені рамантык 
і рэаліст, яднае абодвух паэтаў імкненне да экспрэсіўнасці вобраза, 
да ёмістай, шматзначнай метафары як асноўнага сродку асацыятыў-
нага мыслення». 

Хочацца адзначыць таксама імкненне сучаснай паэзіі да «сацы-
яльнага пейзажа», выдатным майстрам якога быў Я. Купала. У гэтым 
яму блізкі П. Панчанка, паэзія якога, спалучаючы «сацыяльны пей-
заж» з «пейзажам душы» ў адно цэлае, ніколі не таіла ад нас супя-
рэчнасцей быцця. Вось і яго кніга вершаў «Маўклівая малітва» (1981) 
ускрывае, скажам, супярэчнасць паміж высокім прызначэннем чала-
века і стракатай эмпірычнай рэальнасцю. 

Што ж можна проціпаставіць раз'яднанню, адчужэнню людзей і 
іншым негатыўным з'явам — гэтай карозіі, якая раз'ядае чалавека? 
На думку паэта, чалавеку трэба глыбей укараніцца ў гістарычным 
працэсе, спазнаць прывабнасць свету, яшчэ і яшчэ раз адчуць сябе 
сынам сваёй Радзімы. У вершы, прысвечаным П. Броўку, гаворыцца: 
«На твой і мой бальшак гляджу і думаю: Радзіма». 

Творчыя далягляды П. Панчанкі пашыраюцца. Ён хоча паказаць 
працэс абжывання чалавекам гісторыі, асваення ім сваёй прына-
лежнасці да мінулага і будучыні. «Якою прысніцца маці, такою і будзе 
песня». Ён быў і застаецца паэтам вельмі арганічным, звязаным не то-
лькі з сучаснасцю, але і з трыдыцыямі Я. Купалы, з глыбінёй 



матчынай памяці, якая дыктуе яму і тон, і настрой, і вобраз. Маці 
прысвечаны лепшыя яго радкі. 

І маму маладую,  
Забытую душу,  
Здалёку пазаву я  
І ціха папрашу:  
Ты зноўку, як калісьці,  
Мяне пакалышы  
У песеннай калысцы  
І прашапчы: пішы. 

(«За прасніцай гарбатаю...» ) 
«Песенная калыска» — гэта калыска Купалы. 
У кнізе «Маўклівая малітва» шмат месца займае матчына памяць 

— даўні, «родавы» пачатак, які працягвае іграць актыўную ролю ў 
жыцці паэта. 

Постаць матулі сівой у акне,  
Голас трывожны і горкі.  
Часта пыталася маці ў мяне:  
— Куды падзеліся зоркі? 

(«Начное акно») 
Любоў да зорак — туга па маральнай дасканаласці чалавека — 

перадалася яму ад маці; памяць аб продках, вернасць іх запаветам да 
многага абавязваюць. Гістарызм паэта шматпланавы, ён дазваляе 
ўбачыць рэальную хаду часу, змены, якімі пазначана наша жыццё. 
Успомніўшы «драўляны рай» ускраін з іх яблычным і бэзавым пахам, 
паэт малюе поступ часу, які мяняе звыклы лад жыцця... 

У чым заключаюцца асаблівасці сучаснага літаратурна-мастац-
кага працэсу? Нельга не заўважыць, што сучасная мастацкая думка, 
трымаючы ў полі зроку ўсю сацыяльную праблематыку часу, больш і 
глыбей даследуе ўнутраны свет чалавека, яго сутнасць, маральныя ма-
гчымасці, сувязі з людзьмі, прыродай, вытворчасцю і г. д. Мастацтва 
хоча пазнаць, вытлумачыць чалавечы феномен, раскрыць яго прыро-
ду, асвятліць глыбіню яго духоўнага свету. Даводзіцца назіраць у связі 
з гэтым узрастанне светапогляднага пачатку ў літаратуры, яе філа-
сафічнасці і канцэптуальнасці, свядомага гістарызму. Паглыбленне 
шматпланавых ідэйна-маральных пошукаў — характэрная рыса ўсёй 
савецкай шматнацыянальнай, у тым ліку і беларускай, літаратуры. 
Ствараючы вобраз станоўчага героя, пісьменнікі імкнуцца раскрыць 
ідэйна-маральны патэнцыял асобы, яе месца ў жыцці, адносіны да 
працы, калектыву, грамадства. Герой літаратуры стаў больш цікавым, 
актыўным, чалавечным, ён стаў глыбей разважаць і разумець сэнс 



жыцця, складаныя палітычныя, эканамічныя, экалагічныя праблемы 
сучаснага свету. 

Чым вышэй ідэйна-эстэтычны ўзровень нашай літаратуры, тым 
мацней яе сувязі з традыцыямі класікі, са спадчынай Я. Купалы, які 
актыўна ўдзельнічае ў фарміраванні самасвядомасці сучаснай 
літаратуры і мастацтва. 

«Гісторыя як духоўная надзённая ідэя,— падкрэслівае сучасны 
даследчык,— з'яўляецца, магчыма, самым істотным момантам твор-
часці Янкі Купалы» (Андраюк С. А. Традыцыі і сучаснасць. Мн., 1981, 
с. 56). У святле гэтай ідэі. развіваецца творчасць паэтаў сучасных 
пакаленняў, якія прыходзяць у літаратуру, але ўжо не «ад сахі і касы». 
Яны прыходзяць з вытворчасці, часта з вышэйшай адукацыяй, з 
новым жыццёвым вопытам. Аднак і яны ў спадчыну бяруць 
творчасць Я. Купалы. 

Сёння купалаўскія кнігі шырока раскрыты перад вачыма 
нашага часу. «Ад прадзедаў спакон вякоў мне засталася спадчына» — 
гэтыя словы з вядомага верша Я. Купалы паўтарае Р. Барадулін. 

Ад сівых гадоў, 
ад дзядоў 
Для мяне 
ашчаджона спадчына...— 

хіба не адчуваецца тут купалаўская лексіка, і інтанацыя, і думка? 
Таксама, зрэшты, як і ў гэтым вось яго вершы, які так і называецца 
— «Спадчына». 

Колькі год Беларусі?  
Колькі дочкам, сынам,  
Колькі радасці, скрусе,  
Колькі снам, курганам;  
Колькі зорцы дасвецця,  
Што ўзышла для вякоў,  
Колькі шумнаму веццю  
Баравых бальшакоў;  
Колькі крэўнаму слову,  
Што вяшчуе святло,  
Небу, што крутаброва  
Маладзік узняло. 

Вось яна — глыбіня памяці, якая не можа не адгукацца ў вершах 
паэтаў — нашых сучаснікаў. На своеасаблівай рамантычнай ноце яна 
чуецца ў У. Караткевіча:  

Дзе мой край? 
Там, дзе людзі ніколі не будуць рабамі,  



Што за поліўку носяць 
ярмо ў безнадзейнай турме,  
Дзе асілкі — хлапцы маладымі ўзрастаюць дубамі,  
А мужчыны, як скалы, ударыш, і зломіцца меч. 

Янка Купала нямала папахадзіў старасвецкімі шляхамі Беларусі. 
«Ляжыць, уецца ў бел-свет, як вужака, стары, утоптаны вякамі шлях» 
(«Па шляху», 1914). Вобразы: дарогі, шляху-пуцявіны, бальшака любі-
мыя і ў сучаснай паэзіі. Працяг купалаўскага роздуму пад шляхамі 
роднага народа адчуваецца ў вершы Н. Гілевіча «Бальшак» (1964): 

Праз пушчу, дзе сосны  
Струменяць жывіцу-пяршак,  
Праз ліўні густыя,  
Што раптам заслоняць паўсвета,—  
Спяшаецца ўдалеч  
Стары беларускі бальшак,  
Спяшаюцца людзі,  
Спяшаецца век-непаседа. 

Зноў і зноў узнікае ў паэзіі матыў карганоў, якія праз вякі 
падаюць свой голас. 

На Палессі — спрадвеку, як быццам званы,  
Несціхана сівыя звіняць курганы. 
То трывожна набатны, то як ранішні сон, 
Над зямлёю плыве іх малінавы звон. 

(А. Грачанікаў) 
«Курганне» — так назваў сваю паэму М. Арочка (1979). Другая 

мае не менш красамоўную назву — «Крэва» (1981). 
Словам, ёсць падставы сцвярджаць, што і сёння паэзія на но-

вым узроўні звяртаецца да вопыту Купалы, яго жыватворных выто-
каў, пераймае ад яго гэтае «пачуццё каранёў», вучыцца ў яго маш-
табнасці і гістарычнай глыбіні светаадчування. 

Наследуючы Купалу, развіваючы яго ідэі і пафас, сучасныя паэ-
ты не забываюць, аднак, пра натуральнасць індывідуальнага света-
ўспрымання, якая знаходзіць выяўленне — у кожнага — у сваім ула-
сным стылі. Сёння, развіваючы купалаўскім традыцыі, паэты часам 
калі не палемізуюць з ім, то некалькі інакш надыходзяць да асэнса-
вання, скажам, праблемы ўзаемаадносін чалавека і прыроды. Мы 
маем на ўвазе, напрыклад, паэму А. Разанава «Было балота», у якой 
нібыта адчуваецца скрытая палеміка з паэмай «Над ракою Арэсай». 
Што ж, сучасная мастацкая думка жыве «пытаннем сутнасці» (Р. 
Барадулін), ва ўсім яна хоча дабрацца да каранёў, разгадаць тайну 
быцця. І ў гэтым ёй дапамагае Купала, яго прыклад. Яго паэзія 



працягвае сваё жыццё ў творчасці пісьменнікаў розных пакаленняў і 
жанраў. Адчуванне яго духоўнай спадчыны прысутнічае ў іх творчых 
канцэпцыях. 

Я жыву на вуліцы Купалы,  
І яго таполя мне відна. 

(П. Панчанка) 
Сучасным паэтам перадалася купалаўская любоў і патрабаваль-

насць да ёмістага, шматмернага слова. Яе мы знаходзім у М. Лужа-
ніна, М. Танка, П. Панчанкі, К. Кірэенка В. Зуёнка, А. Вярцінскага, Я. 
Янішчыц, Р. Баравіковай... Зрэшты, усіх і не пералічыш. 

За Купалам ідуць і маладзейшыя. Адчуванне роднасці з ім пра-
сочваецца, напрыклад, у паэзіі Л. Галубовіча — у тым мудра-наіўным і 
па-сучаснаму зацікаўленым паглядзе на жыццё, уласцівым гэтаму 
паэту. 

Каго святлом я азарыў?  
Каго сагрэў на белым свеце?  
Гары, душа мая, гары,  
Твары высокае бяссмерце! 
Тут — на мяжы зялёных ніў  
І векавечнага блакіту —  
Сусвет мяне запаланіў,  
Як плынь прырэчная — 

ракіту. 
І неспатольны мой пагляд  
На звечарэлым гарызонце,  
Дзе пацямнелая зямля  
Ледзь-ледзь трымаецца за 

сонца. 
У гэтых ягоных радках адлюстраваліся гуманістычныя мэты 

нашай паэзіі, напрамак яе пошукаў, які бярэ пачатак ад Купалы. 
Сёння творчасць выдатнага беларускага песняра набывае ўсё 

большае значэнне і папулярнасць у славянскім свеце. І не толькі ў 
славянскім, таму што, як гаварыў Якуб Колас, «нельга ўявіць беларускі 
народ без такой велічнай постаці, як Янка Купала». Яго паэзія, як мы 
бачылі, з яе гуманізмам і чалавечнасцю, мастацкім багаццем шмат-
колернага слова іграе аграмадную ролю ў актывізацыі творчых пошу-
каў сучасных нашых паэтаў і празаікаў. Спадчына песняра жывіць 
літаратурна-мастацкі працэс, застаючыся надзвычай каштоўнай 
крыніцай ідэйна-эстэтычнага ўзбагачэння беларускай літаратуры. 
Гэта не толькі наша мінулае, але і наша наступнае, пра што добра 
сказаў Максім Танк: 



Ты вечна будзеш сярод нас,  
І непаўторнай тваё імя  
Легендай стане у вяках,  
Паходняй, што сваім праменнем  
Паможа ў будучыню шлях  
Прабіць наступным пакаленням. 



Чалавек у творчасці Якуба Коласа 
 
Класічная спадчына мае выдатную ўласцівасць — аддаляючыся 

ў часе, яна разам з тым усё больш набліжаецца да нас, усё глыбей 
авалодваючы думкамі і пачуццямі сучаснікаў. Шырока адзначаліся 
стогадовыя юбілеі Янкі Купалы і Якуба Коласа. Неўзабаве — 100-год-
дзе з дня нараджэння Максіма Багдановіча. Гісторыя — гэта вядома 
даўно — мае тэндэнцыю збліжаць роднасныя з'явы, глыбей выяўляць 
тыя сувязі, якія існуюць паміж імі. Класікі беларускай літаратуры 
прысутнічаюць у нашым «сёння», уплываюць на духоўны свет чала-
века, фарміруюць спектр яго перажыванняў. Гэта — волаты мастац-
кага слова, ролю і значэнне якіх для развіцця духоўнай культуры 
беларускага народа цяжка перабольшыць. Фактычна яны адкрылі 
свету Беларусь, уключылі яе ў сусветную плынь быцця. 

Купала, Колас, Багдановіч — тры галоўныя, звязаныя паміж 
сабою грані літаратурна-мастацкага працэсу ў яго ідэйна-стылёвым 
выяўленні. Важнейшыя заканамернасці развіцця беларускай дакас-
трычніцкай літаратуры ў іх творчасці адлюстраваліся з найбольшай 
паўнатой. Кожны з іх, вырашаючы агульныя гуманістычныя прабле-
мы сацыяльнага і нацыянальнага вызвалення народа, рабіў гэта па-
свойму — шукаў свайго героя, шляхі збліжэння з чытачом, сродкі 
мастацкага абагульнення. Іх мастацтва цалкам звернута да чалавека. 
Паэты ішлі ў глыбіню народнага быцця, але кожны — сваім шляхам. 
Жыццёвая аснова, складанасць часу па-рознаму ператвараліся ў іх 
паэтычных лёсах. 

У творчасці Якуба Коласа дамініраваў аб'ектыўна-адлюстра-
вальны пачатак. Пра напрамак яго пошукаў сведчыў ужо адзін з 
першых вершаў «Наш родны край»: 

Край наш бедны, край наш родны! 
Лес, балоты і пясок... 
Чуць дзе крыху луг прыгодны... 
Хвойнік, мох ды верасок. 

Лірычнае «я» паэта стаіць тут ведае ўбаку, сузіраючы нава-
кольны свет. Але справа мала мяняецца, калі гэтае «я» становіцца ў 
цэнтр карціны. 

Я — мужычы сынок,  
Ні двара, ні кала,  
Поле — жоўты пясок,  
Хата ў землю ўвайшла. 

(«Мужык») 



Унутранае жыццё паэта знаходзіць выяўленне часцей за ўсё ў 
фактах пазабіяграфічных, якія, аднак, садзейнічаюць стварэнню цэ-
ласнага вобраза. 

Аб'ектыўна-адлюстравальны пачатак у Коласа эстэтычна рэалі-
заваўся часцей за ўсё ў вершы напеўным, традыцыйна класічным з 
яго адноснай прастатой паэтычнага малюнка. І звязаны ён з най-
больш простымі відамі лірызму — рэалістычна спакойнага, яснага, які 
не надта «замахваўся» на псіхалагічную глыбіню і тонкасць. Такія эле-
менты яго верша, як рытміка, інструментоўка, вобразнасць і іншыя, 
застаюцца непрыкметнымі. Так, у паэта ёсць мужнасць, ёсць полымя 
душы, ён умеў, як кажуць, выкласці па паперу сэрца. Але тканіна яго 
паэзіі, матэрыял яго вершаў апавядальны, «малюнкавы» (паводле 
выразу А. Лойкі), паэт рэдка выстаўляе сваю асобу, паводле эстэ-
тычнай структуры і будовы яго вершы абяцалі празаіка. Закана-
мерна, што яго талент знайшоў дасканалае выяўленне таксама і ў 
прозе. Колас бачыць жыццё ў цэласнасці і адлюстроўвае яго ў яго ўла-
сных формах. Падрабязнасці ў апісаннях, раўнамернасць святла, кан-
крэтнасць дэталяў, нагляднасць, пластычнасць, далучанасць да паэзіі 
жыцця, натуральнасць — усё гэта даволі характэрна для яго стылю. 

Агульны паэтычны прынцып творчасці Коласа патрабаваў ад 
мастака цэласнасці спасціжэння свету, аб'ектыўнасці, сувязі яго з 
першаасновамі быцця, народнага погляду на рэчы. Гэта бачна, 
напрыклад, у «Новай зямлі», у «Сымоне-музыку» і іншых творах, якія 
нагадваюць нам «Калевалу» і «Песню пра Гайявату». Усенародная ма-
штабнасць мыслення, уяўленне аб карэнных каштоўнасцях народнага 
жыцця, унутраная стабільнасць, актыўнасць родавай памяці. Чалавек 
у Коласа — яго герой — плоць ад плоці свайго народа. Праз яго паэт 
асэнсоўвае народны лёс, расказвае, «як жыве беларус». Коласаўскі 
герой скардзіцца на сваю долю: «Цэлы век я ўсё страдаю, шчасця я не 
бачу, сваё жыццё праклінаю, цёнгле горка плачу» — гэта з аднаго са-
мага ранняга верша пад назвай «Ткач», які быў напісаны шаснац-
цацігадовым юнаком. 

Аднак коласаўскі герой не юнак. Зрэшты, справа нават не ў гэ-
тым. Мы хочам толькі сказаць, што нейкіх падкрэсленых узроставых, 
біяграфічных альбо псіхалагічных прыкмет ці адзнак у ім наогул 
амаль няма. Затое ёсць дакладнае ўяўленне пра яго сацыяльнае стано-
вішча: гэта — мужык. Свайго героя пісьменнік — сам выхадзец з 
вёскі — знаходзіць у сялянскім асяроддзі. Мы ніколькі не сумняваемся 
ў яго рэальнасці і жыццёвай тыповасці, аднак адчуваем, што інды-
відуальнасці яму неяк не стае. І сапраўды ў лірычнага героя «Песень 
жальбы» (так называўся першы зборнік вершаў Я. Коласа — 1910) 



цяжка адшукаць нейкія індывідуальныя рысы, апрача прыгнечанасці 
сацыяльнымі абставінамі. Па сутнасці гэта ролевы герой, у якім 
персаніфікуецца пэўны тып свядомасці, пэўная сацыяльная катэго-
рыя — мужык, «рольнік», араты, якому ні ў чым не шанцуе: «Я — му-
жык, бядак пахілы, усе ўшчуюць мужыка». Ён прыгнечаны абста-
вінамі — бядой, горам, нядоляй, нястачамі, якія кіруюць яго лёсам і 
здаюцца яму звышнатуральнымі спрадвечнымі сіламі. «Клыгае конік, 
а ззаду араты ходзіць сагнуты, як склюд»... Коласаўскі мужык яшчэ 
захоўвае рысы герояў эпасу. 

Лірыка Коласа (дарэчы, як і Купалы) паказала чалавека, які — ва 
ўмовах XX ст.! — знаходзіўся пад уладай нейкіх злых і нядобрых мі-
фалагічных істот. «Жар улетку нас даймае, цісне холадам зіма». Кола-
саўскі мужык у роспачы. 

Дзе ты, мая доля,  
Дзе ты, я пытаю? 

( «Пытанне» ) 
Але да каго ён звяртаецца з гэтакім запытаннем — незразумела. 
Мастацкае мысленне Якуба Коласа ў першую чаргу сарыента-

вана на фальклорна-міфалагічныя матывы, якія як бы прасвечваюць 
праз шчыльную рэчыўнасць яго свету. У сваіх зусім «праўдападобных» 
апавяданнях і вершах ён часта абапіраецца на першасныя, архаіч-
ныя сюжэты і вобразы, што спакон веку захоўваюцца ў калектыўнай 
намяці народа. Гэта своеасаблівыя архетыпы нацыянальнага светаад-
чування. 

Мужык «чорны ўвесь, як сажа», у яго «нудна на сэрцы». Ён 
корміць свет, «сам жа голы, як бац» — такімі паасобнымі, але ўстой-
лівымі рысамі малюецца яго вобраз — вобраз зборны, «сумарны». У ім 
увасоблена народная цэласнасць. 

Амаль адначасова з першымі вершамі з'явіліся і першыя апавя-
данні — «Слабода», «Выбар старшыні», «Паўлюковы думы», «У горадзе», 
«Андрэй выбаршчык», напісаныя ў 1906 — 1907 гадах. Герой апа-
вяданняў мае нямала агульнага з лірычным героем паэта. Яму так-
сама ўласціва цэласнасць народнага светаўспрымання, часцей за ўсё 
гэта бяскрыўдны і памяркоўны чалавек. Па сутнасці, ён не мае ма-
гчымасці захоўваць хаця б адносную незалежнасць свайго ўнутранага 
свету. Гэта не індывідуальны характар, а хутчэй эпічны, яшчэ поў-
насцю не выдзелены з агульнага, родавага. Экскурсы ва ўнутраны 
свет гэтага чалавека звычайна маюць часцей за ўсё толькі інфарма-
цыйны характар. Тут яшчэ шмат этнаграфіі (а як жа тады было без 
яе!), але ад апісання быту аўтар ідзе да паказу чалавечай псіхалогіі, 
шукае перш за ўсё светлыя бакі яго істоты. Структура псіхікі ў кола-



саўскіх мужыкоў не вельмі складаная, але па-свойму прывабная. Ім 
уласцівы своеасаблівая маўклівасць, мяккасць і далікатнасць. Дарэ-
чы, герой дакастрычніцкіх апавяданняў Я. Коласа, як справядліва 
пісаў І. Я. Навуменка, не ўзнімаецца да таго ўзроўню сацыяльнага 
пратэсту, які мы назіраем у лірыцы. Аднак і ў апавяданнях відаць, як 
чалавек усё больш і больш усведамляе сваё становішча, шукае выйсця 
з яго. Гэта адчуваецца ў такіх рэчах, як «Шманаў дар» (1912), «Тоўстае 
палена» (1913), «Малады дубок» (1913), «Стараста» (1914), у якіх дзей-
нічае герой з выразным характарам абаронцы сацыяльных інтарэсаў 
грамады. Пісьменнік звяртаецца да сацыяльна насычаных карцін 
жыцця, каб абудзіць самасвядомасць народа, сцвердзіць у чалавеку 
пачуццё ўласнай значнасці, годнасці. 

Такім чынам, коласаўскі мужык — не толькі аб'ект гісторыі, ён 
таксама і яе дзейны суб'ект. Зняважаны і зняслаўлены, ён пачынае 
нарэшце здагадвацца (як і купалаўскі герой) пра сваю чалавечую 
годнасць. «Я — мужык, а гонар маю, гнуся, але да пары». 

Герой ранняга Коласа — селянін, аднак гэта не маленькі чалавек. 
Не, ён здольны на пратэст, які выяўлены ў шматлікіх вершах—«Кіньце 
смутак», «Не бядуй!». «Наша возьме» і інш. 

Заспявай жа ты песню такую, 
Каб маланкай жахала яна 
І паліла нядолю людскую, 
Каб грымела, як гнеў перуна. 

( «Песняру» ) 
Паэт услаўляе адвечнае імкненне чалавека да лепшай долі, у 

будучыню. Мужык недзе ўжо адчувае, што нарэшце прыходзіць канец 
яго патрыярхальнаму быццю. Колас бачыў расслаенне вёскі, паяўлен-
не кулакоў-міраедаў («А нядаўна — божа мілы! — як і ўсе, ён быў 
мужык»). Герой верша «Перад дарогай» ужо не хоча наследаваць пры-
клад бацькі — «жыць без хлеба, у бядноце, траціць сілы ў полі». Ён 
кідае бацькаву хату. 

За свой клунак, марш на шпалах, 
Пашукаць работы! 

Аднак і горад не дапамагае напаткаць лепшую долю, жыццё 
рабочага не лягчэйшае, чым у селяніна. 

Пашырэнне сацыяльных даляглядаў стымулюе маральна-этыч-
ныя пошукі героя коласаўскай паэзіі і прозы, абуджае ў яго харак-
тары адчуванне асобы, клопат пра будучыню. Гэта вядзе да інтэлек-
туалізацыі, паглыблення яго ўнутранага свету, што відаць па тым, як 
ставіцца ён да чалавечага асяроддзя, прыроды. У яго свой «космас», 
ахоплены паэтам нібы ў адным поглядзе: «На ўсходзе неба грае 



пераліўным блескам, сыпле золата над гаем і над пералескам». Або: 
«Так весела ў каменьчыках балбоча ручаёк, а там, як броў дзявочая, 
цямнеецца лясок». 

У лірыцы Я. Коласа быццам бы ажываюць язычніцкія вераванні 
старажытных беларусаў. Прырода тут жыве сваім нейкім «суверэн-
ным» жыццём. 

Голасам моцы, ціха і важна  
Гром пракаціўся ўгары. 
Луг адазваўся грому працяжна,  
Лес адгукнуўся стары. 

(«Першы гром») 
Міфалагізм — старажытная форма светаўспрымання беларусаў, 

для якіх уся навакольная прырода ўяўлялася жывой, адухоўленай. 
Элементы гэтага светаўспрымання адлюстраваліся ў паэзіі Я. Коласа, 
лірычны герой якога надзвычай чулы да ўсіх праяў жыцця прыроды. 
Андрэ Маруа назваў гэта «натуральнай, пастаяннай сувяззю з самымі 
старажытнымі, з самымі глыбіннымі пластамі чалавечай свядомасці». 

У 1909 г. быў напісаны верш «Ноч»: 
Між палёў шырокіх  
Я адзін стаю,  
Ахваціла ціша  
Ўсю душу маю. 

Вобраз прыроды ў Коласа, па сутнасці, універсальны, ім можна, 
здаецца, выразіць любое пачуццё, любое перажыванне. «Казкі жыцця» 
пачынаюцца цудоўным эпіграфам: 

Не ў адной толькі нашай душы 
Зерне ёсць хараства —  

Аб ім казку складае ў цішы  
Колас, нівы, трава. 

Тут знаходзім своеасаблівы культ прыроды — зямлі, неба, сонца. 
Невыноснасць сацыяльнага становішча быццам бы абвастрала 

ўсю прыгажосць навакольных краявідаў — зямлі і неба. Праз яе герой 
Коласа ўсведамляе сваю чалавечую сутнасць і адносіны да супярэч-
лівай рэчаіснасці. Прырода ў Коласа фарміруе эмацыянальны свет 
чалавека. Яна вабіць яго да сябе з нейкай незразумелай сілай. 
«Вобразы мілыя роднага краю, смутак і радасць мая» — хто не памя-
тае гэтых прачулых слоў паэта! 

І. Я. Навуменка, тонкі знаўца коласаўскай паэзіі, з поўнай пад-
ставай адзначаў: «Пры ўсёй рэалістычнасці тэндэнцый, «прадмет-
насці», «рэчавасці» паэзія Коласа нясе (Купалы, вядома, у значна 
большай ступені) немалы зарад рамантычнасці». Гэты зарад надоўга, 



калі не назаўсёды, застаўся ў душы паэта. «І кожны міг сябе я пазнаю 
часцінкай злітаю вялікага сусвету» — адгукнуўся ён у вершы «Я 
жыву», напісаным у 1937 годзе. 

Вызваляючыся ад фальклорнасці, сентыментальнасці, становя-
чыся ўсё больш асобавай, духоўна напоўненай, маладая беларуская 
літаратура (у тым ліку Колас) звяртаецца да мастацкага вопыту буй-
нейшых пісьменнікаў свету, што значна паскарае яе развіццё і ўзні-
мае ўзровень. (Як каштоўную якасць усёй беларускай культуры, трэба 
адзначыць яе адкрытасць інтэрнацыянальным уплывам, у выніку якіх 
яна не толькі не страчвала сваё нацыянальнае аблічча, але і ўзба-
гачалася.) 

Якуб Колас — як пісьменнік-рэаліст,— тыпізуючы жыццёвыя з'я-
вы, усё часцей спыняецца перад непаўторнасцю адзінкавага, асабо-
вага, прыватнага. Не забывае ён і пра задачы асветніцтва, агітацыі, 
абуджэння народнай свядомасці. Аднак паступова гэтыя задачы ўс-
кладняюцца: пашыраецца сацыяльна-эстэтычная аснова літаратуры, 
паглыбляецца мастацкае асэнсаванне той «вялікай патаемнасці, назва 
якой — жыццё» (Я. Ф. Карскі). 

Пашырэнне сацыяльна-гістарычных і філасофскіх даляглядаў 
жыцця назіраем у «Новай зямлі» і «Сымоне-музыку», героі якіх ак-
тыўна імкнуцца да лепшай долі. Творчая гісторыя «Новай зямлі» да-
волі працяглая. У 1911 годзе Колас напісаў вершаванае апавяданне 
«Як дзядзька ездзіў у Вільню і што ён там бачыў», з якога потым вы-
расла славутая паэма. У ёй намалявана шырокая карціна сацыяльных 
супярэчнасцей тагачаснага жыцця. 

Пра ўладу зямлі над чалавекам, пра цяжкасць працы на ёй пісалі 
Глеб Успенскі, Леў Талстой і інш. У Коласа праца земляроба таксама 
цяжкая, знаецца ён з бядой і нядоляй, але роднае поле яму мілае і 
дарагое, тут ён спазнаў радасць і асалоду ад гэтай цяжкай працы. 
Беларуская літаратура мела значны вопыт паказу селяніна як 
гаротніка і пакутніка. Колас пераасэнсаваў гэты вобраз: ад паказу 
нядолі селяніна ён ідзе да раскрыцця ў вобразе мужыка чалавека 
высакародных сацыяльных і маральных памкненняў, працаўніка і 
змагара. «Новая зямля» шырока выявіла чалавечы, гуманістычны 
змест народнага характару, яго душу і сэрца, яго жаданні, любоў і 
нянавісць. Паэт сімпатызуе яму. Вобразы ж паноў і падпанкаў у Ко-
ласа часцей за ўсё акарыкатураны, шаржыраваны. А. Адамовіч не без 
падстаў параўнаў прыезд дзядзькі Антося ў панскую Вільню з Гулі-
верам, які аказаўся ў краіне ліліпутаў. У «Новай зямлі» паўстае пы-
танне: «Навошта бог трымае пана?» І ў той жа час Колас гераізуе 
простага чалавека, паважаючы яго перш за ўсё як працаўніка. Пра-



цавітасць — вышэйшы прынцып сялянскай этыкі (А. Лойка). Тыя ж, 
хто не працуе (паны), пазбаўлены павагі паэта і ў яго ўяўленні не 
варты гэтага высокага звання. 

Але ці толькі хлебам адзіным жыве коласаўскі чалавек? Не. Гэта 
мы бачылі ў прыродаапісальнай лірыцы. Героі паэмы таксама твораць 
жыццё ў суладдзі з прыродай, іх праца суаднесена з яе цыклам. Гэтую 
суаднесенасць добра адчуваюць героі паэмы — Міхал, Антось, Ганна... 
Паэт стварыў праўдзівы вобраз жанчыны-сялянкі з уласцівай ёй 
дабрынёй і руплівасцю, шчодрасцю сэрца. 

У творы шырока раскрыта паэзія працы земляроба, якая 
ўзвышае чалавека, дазваляе спазнаць найвышэйшае задавальненне і 
шчасце. Мне добра помніцца тое знакамітае месца з паэмы, дзе 
гаворыцца пра Міхала, які вяртаецца «з абходу»: 

І хоць чуваць, што ныюць ногі,  
Але зварочвае з дарогі  
І робіць крук, бо як стрымацца,  
Каб не зайсці палюбавацца  
І ярыною, і жытамі?  
Ідзе, а ветрык з каласкамі  
Вядзе прыемную размову  
І цешыць душу леснікову. 

Асабліва шырока праца земляроба раскрываецца праз вобраз 
дзядзькі Антося — своеасаблівага філосафа і мудраца. Асоба Антося — 
адна з каларытнейшых, праз гэты вобраз Колас імкнуўся асэнсаваць 
гармонію, якая існуе паміж прыродай і душой чалавека і дапамагае 
яму захаваць сваю індывідуальнасць і непаўторнасць. Гэта ўжо не 
проста ролевы герой — вобраз тут не атаясамліваецца з займаемым ім 
сацыяльным становішчам; пісьменнік бачыць у ім чалавека, асобу. 

Сцвярджэнне значэння чалавечай індывідуальнасці і незалеж-
насці назіраем у паэме «Сымон-музыка», праца над якой пачалася ў 
1910 г. Гэта гімн духоўнай велічы беларускага народа. Некаторыя 
даследчыкі не без падстаў сцвярджаюць, што ў галоўным яе героі 
Сымоне-музыку ўвасоблена гісторыя маладой Беларусі (Ю. Пшыркоў). 
Ён рэзка адрозніваецца ад дзеда Курылы, які прадстаўляе папярэднія 
пакаленні з іх звыклымі ўяўленнямі пра свет. Дапытлівасць — вось 
чым жыве натура Сымона, здольнага да назіранняў і да рэфлексіі. 
Прага пазнання і творчасці — вось галоўны пафас гэтага вобраза. 
Дзеля гэтага ён не спыняецца перад жорсткімі выпрабаваннямі лёсу. 
Паэта цікавілі загадкі чалавечай псіхікі, патаемны свет мастака: «не 
падобны быў Сымонка на другіх. Гэта быў хлапчук асобны...» 

І здавалася яму,  



Што ён знае, як травінка  
Сваю думае думу,  
Што гаворыць жытні колас,  
І аб чым шуміць ячмень,  
І чаго спявае ўголас  
Мушка, конік, авадзень,  
Што ўгары над срэбрам жыта  
Пяе жаваранак той  
Так прыгожа-самавіта,  
І зачым у высь блакіту  
Ідзе ветрык пехатой... 

Паэма адлюстравала роздум паэта над гісторыяй мастацтва і 
культуры беларускага народа, над яго сацыяльным лёсам. 

Колькі талентаў звялося,  
Колькі іх і дзе ляжыць  
Невядомых, непрызнаных,  
Не аплаканых нікім,  
Толькі ў полі адспяваных  
Ветру посвістам пустым! 

Такім чынам, у гэтых шырокіх лірыка-эпічных палотнах, якімі 
з'яўляюцца «Новая зямля» і «Сымон-музыка», аўтар звярнуўся да над-
звычай актуальнай праблематыкі свайго часу. У паэмах раскрываец-
ца складаны працэс абуджэння творчых сіл народа і самапазнання 
асобы, яе духоўных пошукаў на пераломных этапах нацыянальнай гі-
сторыі. Абедзве паэмы — «Новая зямля» і «Сымон-музыка» — былі за-
вершаны ўжо пасля Вялікай Кастрычніцкай рэвалюцыі, якая дала ма-
гутны штуршок новым творчым пошукам і здзяйсненням Якуба Ко-
ласа. У яго паэзіі ўзмацняюцца заклікальныя інтанацыі. «Гэй, чулыя 
сэрцам! Гэй, душы жывыя! Ідзіце вы долю каваць!» Паэт заклікае «да 
працы» — «навукі семя засявай». 

Паслякастрычніцкая творчасць Я. Коласа адлюстравала новыя 
суадносіны паміж чалавекам і сферай яго грамадскай дзейнасці. Дас-
таткова ўспомніць такія творы пісьменніка, як аповесці «На пра-
сторах жыцця», «Дрыгва», «Адшчапенец». 

20-я гады — перыяд узмоцненай працы над «палескімі аповес-
цямі» «У палескай глушы» (1922), «У глыбі Палесся» (1927). 

Творчасць Коласа 20-х гадоў узнімае культуру пісьменніцкага 
слова, садзейнічае развіццю ў беларускай літаратуры сацыяльнага 
аналізу. Ён бярэ на ўзбраенне той «самы цвярозы рэалізм», які быў 
уласцівы рускай літаратуры XIX-XX стст. Беларускі рэалізм у твор-
часці Коласа паслядоўна ўзмацняў сваю сацыяльна-аналітычную скі-



раванасць, пераадольваў этнаграфічна-бытавую абмежаванасць, шу-
каў новыя падыходы да жыцця. У яго аповесцях выразна адчуваецца 
асабовае, індывідуальнае. Тут якраз вельмі дарэчы прыйшоўся 
талстоўскі крытэрый бязлітаснасці раскрыцця чалавека, спасціжэння 
праўды аб ім. «Мастацтва,— лічыў Л. М. Талстой,— ёсць мікраскоп, які 
мастак наводзіць на таямніцы сваёй душы і паказвае гэтыя агульныя 
для ўсіх таямніцы людзям». 

Такі «мікраскоп» Колас і наводзіць на Лабановіча, глыбей і глы-
бей заглядваючы ў сваю і яго душу. У «палескіх аповесцях» коласаўскі 
герой узнімаецца да самааналізу. Гаворка ідзе пра Лабаповіча — 
народнага інтэлігента, розум і дзейнасць якога скіраваны да вялікай 
ідэі пераўтварэння жыцця на аснове ідэй сацыяльнай справядлівасці. 
Пісьменнік імкнуўся намаляваць вобраз станоўчага героя, які па сут-
насці, вызначыў ідэйна-мастацкае развіццё ўсёй нашай літаратуры, 
яе пошукі і здзяйсненні. Яго псіхалагічную распрацоўку знаходзім у 
апавяданні Я. Коласа «Сяргей Карага» (1923). Чырвоны камандзір 
часоў грамадзянскай вайны Сяргей Карага загартаваны ў класавых 
бітвах, да канца адданы справе рэвалюцыі. Удзельнік вайны, 
адкрытых бітваў, ён добра ведае, што не менш важная барацьба ідзе 
ў сферы ідэалогіі. Там яна танчэйшая і вастрэйшая, бо з'яўляецца 
змаганнем за чалавечыя душы. Вопытны тактык, ён выкарыстоўвае 
кожны ўдалы момант, каб ідэйна прасвятліць чалавека, узбагаціць яго 
духоўна, вывесці на правільны гістарычны шлях, хай нават ён пакуль 
што знаходзіцца ў стане ворага, бо ашуканы і не ўсё разумее, як гэта 
было ў выпадку з канваірамі Карагі. Палымяны прапагандыст, Карага 
кінуў ім у душы зерні бальшавіцкае праўды, і мы ўпэўнены, што яны 
абавязкова прарастуць... Камуніст Карага якраз з тых, хто, калі 
памірае, то «агітацыйна», гераічна. Колас паказвае яго маральную пе-
равагу над ворагам. У характары Сяргея Карагі і іншых вобразах ка-
муністаў таго часу адбіўся пафас і своеасаблівасць перыяду грама-
дзянскай вайны і сам працэс нараджэння рысаў камуністычнага ха-
рактару. Варта адразу ж падкрэсліць, што гэта быў і ў аснове сваёй, і 
ў дзелавых і душэўных праявах, таксама як і ва ўсёй савецкай літа-
ратуры і мастацтве, характар гераічны, гатовы на подзвіг у імя гра-
мадскіх інтарэсаў і рэвалюцыйных ідэалаў, здзяйсняўшы подзвігі. 

Такі вось шлях прайшла думка мастака ў сваім эстэтычным раз-
віцці. Станоўчы герой Коласа заўсёды вызначаўся народным харак-
тарам. Цяпер жа адбылося тое, што І. Я. Навуменка пазваў «зліццём 
сацыялістычнага і народнага ідэалаў». Народны пісьменнік горача 
сцвярджае веру ў чалавека, у яго розум і гуманістычныя магчымасці, 
здольнасці, да вялікай стваральнай дзейнасці. 



У героі дакастрычніцкай творчасці Коласа выяўлена народная 
цэласнасць. Ці парваў герой з гэтай цэласнасцю пры сацыялізме? 
Думаецца, што не, хаця, безумоўна, і пераасэнсаваў яе на новай, са-
цыялістычнай аснове, якая дазволіла зразумець і ўзняць быццё чала-
века да ўзроўню творчасці. Знікаюць адзнакі антыноміі сацыяльнага і 
натуральнага ў чалавечай прыродзе коласаўскага героя, да якога вяр-
таецца радасць зямнога існавання. Пісьменнік умацаваў у беларускай 
літаратуры вялікую павагу да ўнутранага свету чалавека, з яго 
адноснай аўтаноміяй, уласнымі параметрамі душы, таленавіта ўславіў 
яго высокія справы і думкі. 

Значэнне Якуба Коласа як глыбокага мастака-чалавеказнаўцы 
для станаўлення рэалізму ў беларускай літаратуры надзвычай вялікае. 
Дзякуючы яму, а таксама яго паплечнікам, беларуская літаратура 
пачала даволі хутка, «паскорана» ўсведамляць сябе, сваё месца ў 
свеце, узнімаючыся да такога ўзроўню, які ўжо не мог не выклікаць 
цікавасці да яе з боку іншых народаў. Яе сацыяльная праблематыка 
стала ў той ці іншай форме ўключаць нацыянальны і інтэрнацы-
янальны аспекты. «У творчай эвалюцыі свае сімпатыі да селяніна 
Якуб Колас пашырыў,— адзначае А. Лойка,— да чалавека ўвогуле». І 
не толькі Колас — іншыя таксама. Гэта быў знамянальны працэс: як-
ніяк, цэлы народ — беларусы, перад якімі рэвалюцыя расчыніла 
дзверы ў будучыню,— уключаўся праз родную літаратуру ў сусветную 
плынь быцця, уваходзіў у кола народаў свету. 

Усім гэтым мы абавязаны нашым вялікім пісьменнікам-пачына-
льнікам, пачэснае месца сярод якіх па праву належыць Якубу Коласу. 



Максім Багдановіч: «Разам ляцім да зор...» 
 
Шырока вядомы ў Савецкай краіне і ва ўсім свеце імёны і 

творчая спадчына Янкі Купалы і Якуба Коласа — выдатных бела-
рускіх паэтаў, якія сталі песнярамі гістарычнага лёсу свайго народа, 
узбуджальнікамі яго нацыянальнай самасвядомасці. У іх творах 
знайшоў глыбокае і праўдзівае адлюстраванне цяжар паднявольнага 
існавання беларускага муяшка ва ўмовах царскага самаўладдзя, яго 
барацьба за лепшую долю, шлях сацыяльных пізоў да новага жыцця і 
актыўны ўдзел у яго здзяйсненні. 

Імя Максіма Багдановіча вядома менш, але ён — іх сабрат, 
паплечнік па думах і імкненнях, па накіраванасці і зместу грамадска-
літаратурнай дзейнасці, па прыналежнасці да духоўнай культуры 
беларускага народа. Ён прыйшоў у беларускую літаратуру ў пачатку 
гэтага стагоддзя, калі грамадска-палітычная атмасфера была гранічна 
напружана падзеямі рэвалюцыі 1905-1907 гадоў і характарызавалася 
нябачаным дагэтуль абвастрэннем класавай барацьбы. «Пісьменнік,— 
падкрэсліваў А. М. Горкі,— ніколі не з'яўляецца выпадковасцю, а 
заўсёды гістарычная неабходнасць; ён — з'ява, выкліканая ў жыцці 
духоўнай працай нацыі...» Шматгранная творчасць М. Багдановіча — 
заканамернасць духоўнага развіцця беларускага народа, гісторыі яго 
культуры, фарміравання нацыянальнай інтэлігенцыі. 

Яго першае выступленне ў друку — напоўненае рамантычным 
натхненнем апавяданне «Музыка», што ўбачыла свет у 1907 г. у бела-
рускай газеце «Наша ніва», якая выдавалася ў Вільні. Яно прасякнута 
адчуваннем беларускай гісторыі. Беларускі народ доўга і гераічна 
змагаўся за свае нацыянальныя і чалавечыя правы, за свабоднае раз-
віццё сваіх духоўных сіл. У змрочныя гады самадзяржаўя, калі царс-
кая Расія нагадвала агромністую турму народаў, працоўныя масы Бе-
ларусі жылі пад двайным прыгнётам — сацыяльным і нацыянальным. 
Але, нягледзячы ні на што, яны захавалі, пранеслі праз стагоддзі і 
мову сваю, і песні, і звычаі, і паданні, а разам з імі і спадзяванне на 
лепшую долю. Створаны ў апавяданні вобраз музыкі-скрыпача, які 
прысвяціў сябе служэнню высокім грамадскім ідэалам,— традыцый-
ны для беларускай літаратуры (дастаткова ўспомніць Ф. Багушэвіча, 
Цётку, Я. Купалу, Я. Коласа...). У ім знайшла адлюстраванне вера М. 
Багдановіча ў будучыню роднай зямлі. «З паміж таго народу,— прад-
бачліва пісаў ён, заканчваючы апавяданне,— выйдуць дзесяткі новых 
музыкаў і граннем сваім будуць будзіць людзей к свету, праўдзе, 
брацтву і свабодзе». «Музыка», што абапіраўся на нацыянальную літа-
ратурна-мастацкую традыцыю, засведчыў будучую сувязь паэта і яго 



мастацтва з надзеямі і спадзяваннямі народа, з новым уздымам 
рэвалюцыйна-вызваленчага руху ў Беларусі. 

Шаснаццацігадовы аўтар даслаў сваё апавяданне ў рэдакцыю 
«Нашай нівы» з... берагоў Волгі, з Ніжняга Ноўгарада, куды Багда-
новічы пераехалі з Беларусі яшчэ ў 1896 годзе. Нарадзіўся Максім 
Адамавіч Багдановіч у Мінску 9 снежня 1891 года. Яго бацька — 
Адам Ягоравіч — вядомы беларускі этнограф і фалькларыст, аўтар 
працы «Пережитки древнего миросозерцания у белорусов» (Гродно, 
1895). Маці — Марыя Апанасаўна — закончыла Вышэйшыя настаў-
ніцкія жаночыя курсы ў Пецярбурзе, некаторы час займалася педага-
гічнай працай, «шмат чытала» (паводле ўспамінаў А. Я. Багдановіча), 
сама была схільная да мастацкай творчасці. Раннія дзіцячыя гады 
будучага паэта (1892-1896) прайшлі ў Гродне, але затым, пасля смерці 
жонкі, Адам Ягоравіч пераводзіцца на службу ў Ніжні Ноўгарад, дзе, 
дарэчы сказаць, блізка сышоўся з маладым А. М. Горкім. З 1908 года 
Багдановічы жывуць у Яраслаўлі. 

З дзіцячых гадоў ім авалодала моцнае захапленне чытаннем. 
Нездарма потым ён выбірае сабе літаратурны псеўданім «Максім 
Кніжнік». Чытаннем кіраваў бацька: першымі кнігамі былі зборнікі 
беларускіх і рускіх народных казак, складзеныя Шэйнай, Раманавым, 
Афанасьевым і іншымі збіральнікамі, гераічны эпас розных народаў, 
творы Пушкіна, Гогаля, Міцкевіча, Сервантэса, Дантэ... У 1902 годзе 
ён паступае ў гімназію. Рана абудзілася ў ім цікавасць да сваёй 
далёкай Радзімы, да гісторыі беларускага народа, яго культуры, мовы, 
побыту, паэзіі. Ён знаёміцца з творамі В. Дуніна-Марцінкевіча, У. 
Сыракомлі, Ф. Багушэвіча, а таксама сучасных яму пісьменнікаў — Я. 
Купалы, Я. Коласа, К. Каганца, Цёткі. Даюць знаць аб сабе як быццам 
бы нейкія ўнутраныя, «духоўныя гены» (бацька А. Я. Багдановіч — сын 
прыгоннага беларускага селяніна): захапленне ўсім беларускім 
пераходзіць у апантанасць. 

Жывую сувязь з радзімай замяніла яму кніга, слоўнікі, асабліва 
выдадзены ў 1870 годзе багаты ў лексічных адносінах «Словарь бело-
русского наречия» І. Насовіча. Юны Максім па-сапраўднаму выпаку-
таваў сваю блізкасць да народа. 

Праз некаторы час пасля «Музыкі», у 1909 г., у той жа «Нашай 
ніве» ўбачылі свет два вершы паэта — «Над возерам» і «Вадзянік», якія 
пазней, разам з іншымі вершамі («Чуеш гул?..», «Змяіны цар»...), 
складуць цыкл «У зачарованым царстве», пабудаваны на матывах і 
вобразах язычніцкай міфалогіі старажытных беларусаў. 

Сосны, елі, хвоя, хвошчы, 
Цёмны мох,  



Чую я — лясун касматы 
Тут залёг.  

Паваліўся ён на хвою, 
На кару,  

І усім калышэць, дзвіжэць  
У бару. 

Гэтыя і іншыя падобныя вершы навеяны аўтару часткова пра-
цай бацькі («Пережитки древнего миросозерцания у белорусов»), а ча-
сткова ідэйна-стылёвымі пошукамі рускіх паэтаў і мастакоў таго часу 
— А. Блока, С. Гарадзецкага, К. Бальманта, М. Врубеля, С. Канёнкава 
і інш. Але галоўным у вершаваным цыкле М. Багдановіча было імк-
ненне спасцігнуць спецыфіку духоўнай самабытнасці свайго народа 
праз міфалогію, фальклор (гэтую памяць роду, «прапамяць» нацыі). 

Паралельна з міфалагічнымі вершамі (у 1908-1909 гадах) нара-
джаліся і творы іншага плану. Скажам, такія сацыяльна завостраныя 
рэчы, як «З песняў беларускага мужыка» і «Краю мой родны...», у якіх 
таксама, хоць і з іншага боку, прадставала аблічча роднай зямлі. Паэт 
загаварыў вуснамі беларускага селяніна-бедняка: 

Краю мой родны! Як выкляты богам —  
Столькі ты зносіш нядолі.  
Хмары, балоты... Над збожжам убогім  
Вецер гуляе на волі. 
Поруч раскідалісь родныя вёскі.  
Жалем сціскаюцца грудзі! —  
Бедныя хаткі, таполі, бярозкі,  
Ўсюды панурыя людзі... 

Гэтыя вершы нагадвалі Я. Купалу і Я. Коласа, у паэзіі якіх знай-
шоў маштабнае абагульненне сацыяльна-гістарычны вопыт беларус-
кага народа. Лёс свайго лірычнага «я», скажам, Купала асэнсоўваў 
перш за ўсё як лёс народны, сацыяльны. Свядомае прыглушэнне ін-
дывідуальнага пачатку не азначае, што ў гэтай паэзіі адсутнічае «я». 
Не, яно гучыць, але гучыць некалькі своеасабліва: яно неабходна, каб 
больш ярка раскрыць аб'ект, ахарактарызаваць калектыў, масу, да 
якіх належыць і гэтае «я». У той жа час Купала валодаў талентам па-
шыраць прыватнае да маштабаў агульнанацыянальных і сусветных. 
Думка пра мужыка перарастала ў яго ў думку пра чалавецтва. 

Багдановіч бачыў геніяльнасць і своеасаблівасць Купалы і не мог 
прайсці міма яго вопыту, але ў той жа час добра разумеў, што сваю 
ўласную творчую індывідуальнасць кожны мастак павінен набыць са-
мастойна, у адпаведнасці з запатрабаваннямі літаратуры, якія, як вя-
дома, паступова мяняюцца. Будучы паэтам новага пакалення, ён 



інакш адчуў і выказаў у паэзіі суадносіны сацыяльных эмоцый і інды-
відуальных перажыванняў. Ён разумеў, што шлях гістарычнага раз-
віцця чалавека ёсць шлях станаўлення чалавечай індывідуальнасці. 
Ужо ў першых вершах ён здзівіў чытача паўнатой духоўнага 
самавыяўлення і самараскрыцця асобы: 

Цёплы вечар, ціхі вецер, свежы стог,  
Улажылі спаць мяне вы на зямлі.  
Не курыцца светлы пыл усцяж дарог,  
Ў небе месяца праглянуў бледны рог,  
У небе ціха зоркі расцвілі. 
Знічка коціцца агністаю слязой,  
Прашумела мякка скрыдламі сава;  
Бачу я, з прыродай зліўшыся душой,  
Як дрыжаць ад ветру зоркі пада мной,  
Чую ў цішы, як расце трава. 

Але, як бачым, індывідуальнае пачуццё ў паэта выступае ў арга-
нічнай сувязі з прыродай, радзімай, з усім тым, што перажываюць і 
іншыя людзі. З гэтага пункту гледжання індывідуальнае перажыванне 
для яго — сродак спасцігнуць змест народнага жыцця, па-за якім 
асабістае пачуццё будзе аднабаковым, няпоўным. Такія суадносіны 
агульнага і асабістага, аб'ектыўнага і суб'ектыўнага і сталі мастацкім 
адкрыццём М. Багдановіча, канцэпцыяй свету і чалавека ў яго 
творчасці. 

Зорка Венера ўзышла над зямлёю,  
Светлыя згадкі з сабой прывяла...  
Помніш, калі я спаткаўся з табою,  
Зорка Венера ўзышла.  
З гэтай пары я пачаў углядацца  
Ў неба начное і зорку шукаў.  
Ціхім каханнем к табе разгарацца  
З гэтай пары я пачаў. 

Гэтыя строфы, узятыя з яго вядомага «Раманса», які, як і ўвесь 
зборнік «Вянок», што выйшаў у Вільні ў 1913 годзе, сведчаць пра тое, 
што тэма індывідуальнага чалавечага лёсу ва ўсёй яе няспрошчанай 
складанасці стала галоўнай тэмай гэтага паэта. «Багдановіч,— вельмі 
правільна піша пра яго Р. Бярозкін,— першы, па сутнасці, беларускі 
паэт, які зразумеў значэнне асабістай біяграфіі ў якасці прадмета і 
тэмы, зрабіў абгрунтаваннем жанрава-стылістычных асаблівасцей 
сваёй паэзіі індывідуальную псіхалогію асобы, прычым асобы не з 
сялянскага, а з інтэлігентна-гарадскога асяроддзя». Гэта не звузіла 
сацыяльную аснову творчасці М. Багдановіча, якая з'яўляецца не 



менш значнай, чым у Купалы і Коласа. Як і гэтыя паэты, ён таксама 
быў шчыра і глыбока аддадзены народным інтарэсам, якія пераламля-
ліся праз паўнату і шматграннасць чалавечага характару з яго бага-
тым духоўным светам, спавядальнасцю і псіхалагічнай насычанасцю. 

Жывеш не вечна, чалавек,  
Перажыві ж у момант век!  
Каб хвалявалася жыццё,  
Каб больш разгону ў ім было,  
Каб цераз край душы чуццё  
Нe раз, не два пайшло. 
Жыві і цэльнасці шукай,  
Аб шыраце духоўнай дбай. 
І ў папружэнні паўнаты  
Свайго шырокага жыцця  
Без болю, ціха зойдзеш ты  
У краіну забыцця. 

Паэт — і гэта адчуваецца з самага пачатку — прагне адчуць і 
ўмясціць у сабе ўсю паўнату быцця, усю яго шматграннасць. 

Летам 1911 г., пасля заканчэння гімназіі, М. Багдановіч наведаў 
Беларусь, каб бліжэй пазнаёміцца з яе жыццём і культурай, устана-
віць сувязі з беларускімі пісьменнікамі. Ён пабываў у Вільні, каля двух 
месяцаў жыў па хутары Ракуцёўшчына (цяперашні Маладзечанскі 
раён). Наведванне Беларусі стала падзеяй у творчым жыцці паэта. 
Яно не магло не паўплываць на стварэнне цыкла «Старая Беларусь» 
(1912), які з'яўляецца адным з вышэйшых дасягненняў паэта. У яго 
ўвайшлі такія вершы, як «Летапісец», «Перапісчык», «Кніга», «Безна-
дзейнасць» і інш., што данеслі да беларускага чытача жывое адчуван-
не нацыянальнай гісторыі ў асобах, дэталях, падрабязнасцях, аўтар 
дае адчуць характар старой беларускай культуры перыяду Вялікага 
княства Літоўскага праз вобразы летапісца, ткачыхі, музыканта, 
вучонага. Сапраўдны шэдэўр у гэтым цыкле — «Слуцкія ткачыхі», што 
раскрываюць адну са старонак феадальнага мінулага Беларусі. Ва 
ўсёй Еўропе былі вядомы залататканыя слуцкія паясы, якія ствараліся 
ў XVIII стагоддзі беларускімі прыгоннымі сялянкамі на радзівілаўскай 
фабрыцы ў Слуцку. Паэт бярэ гэту «вытворчую» сітуацыю і ўздымае яе 
на ўзровень сваёй душы і сэрца. Невыносна цяжкая паднявольная 
праца ткачых. Цяжкая не толькі ў фізічным сэнсе, але і ў духоўным, 
маральным: «Свае шырокія тканіны на лад персідскі ткуць яны». 
Верш будуецца на супрацьпастаўленні: 

А за сцяной шляхі у поле,  
Шуміць чарэмха ля акна,— 



І думкі мкнуцца мімаволі  
Туды, дзе расцвіла вясна.  
Там так вясёла і прыгожа:  
Зіяюць срэбрам ручайкі,  
І у зялёных хвалях збожжа  
Закрасавалі васількі.  
Там шчыры бор шуміць сувора...  
Ты тчэш, бязвольная рука,  
Заміж персідскага узора  
Цвяток радзімы васілька. 

Паэт ва ўсім абапіраецца на свой народ. «Узор васілька» стано-
віцца ў яго сімвалам эстэтычнай самабытнасці мастацкай свядомасці 
народа, незалежнасці эстэтычных уяўленняў ад іншаземных густаў 
паноў. 

Сёнпя сярод ткачых Мінска, Гродна няма тых, як кажа паэт, 
абяздоленых дзяўчат, але ў сэрцы кожнай з іх распускаецца жывы 
цвяток радзімы... 

М. Багдановіч шмат і напружана разважае пад лёсамі свайго 
народа і радзімы. «Як нявехна ў няроднай сям'і ты пасагу сабе не 
надбала»,— гаворыць ён пра Беларусь у вершы «Беларусь». 

Да гэтай праблемы звернута думка паэта ў вершах «Кінь вечны 
плач свой аб старонцы...», «Зразаюць галіны таполі адна за адной...», 
«Нашых дзедаў душылі абшары лясоў...», «Зорачка, ты не пагаснеш, 
ясная...», «Беларусь, твой народ дачакаецца...», напоўненых веры ў 
сваю радзіму і яе лепшую будучыню. 

Патрыятычная тэма знайшла надзіва дасканалае выяўленне ў 
вядомым санеце, прысвечаным знакамітаму літаратару А. Пагодзіну 
(аўтару вядомага артыкула пра беларускую паэзію таго часу), «Сярод 
пяскоў егіпецкай зямлі...». 

Тэма радзімы ўвасоблены ў выдатным вершы «Пагоня», створа-
ным у 1916 г. Яна хвалявала паэта ўсё жыццё. Гэта і зразумела. У ар-
тыкуле «Аб карыкатуры на марксізм і аб «імперыялістычным экана-
мізме» У. І. Ленін, характарызуючы нацыянальна-вызваленчы рух таго 
часу, пісаў: «Для ўкраінцаў і беларусаў, напрыклад, толькі чалавек, які 
ў марах жыве на Марсе, мог бы адмаўляць, што тут няма яшчэ 
завяршэння нацыянальнага руху... «Айчына» тут яшчэ не праспявала 
ўсёй сваёй гістарычнай песні. «Абарона айчыны» яшчэ можа быць тут 
абаронай дэмакратыі, роднай мовы, палітычнай свабоды супраць 
прыгнятальных класаў, супраць сярэднявечча...» (У. І. Ленін. Поўны 
збор твораў, т. 30, с. 89-90). 



Прадаўжаюць паглыбляцца сацыяльныя матывы творчасці паэ-
та. «Гарызонт аднаго» ў яго паэзіі ўсё больш цесна і арганічна змы-
каецца з «гарызонтам усіх». Лірыка Багдановіча, у якой замацаваўся 
яго духоўна-біяграфічны вопыт, асабіста перажытае, усё больш 
убірала ў сябе галасы самога жыцця, у якое ён уважліва ўглядаўся. 
Знаходжанне ў Беларусі адкрыла яму вочы не толькі на мінулае гэтай 
«краіны», але і на яе сучаснасць. У 1914 г. ён стварае такія вершы, як 
«Эмігранцкая песня», «Менш», што раскрываюць вастрыню супярэч-
насцей буржуазнага грамадства, якое ўступае ў эпоху імперыялізму і 
пралетарскіх рэвалюцый. Галеча, беззямелле гнала людзей у пошуках 
кавалка хлеба за акіян, у Амерыку. У пачатку 1914 г. газета «Наша 
піва» пісала пра лёс беларускіх эмігрантаў: «Беларусы, на ганьбу XX 
стагоддзю... замянілі сабой чарнаскурых нявольнікаў... Як тых пра-
давалі некалі, сілай перавозячы ў Амерыку, так цяпер робяць з бела-
русамі». У «Эмігранцкай песні» ўражвае паэтычная нечаканасць. «Не 
рассталіся б мы з нашым краем,— гаворыць паэт ад імя сваіх 
землякоў-эмігрантаў,— каб было дзеля нас у ім хлеба». 

Верш «Мяжы» таксама даўно стаў хрэстаматыйным, у ім, як у 
люстэрку, адлюстравалася сучасная паэту рэчаіснасць: «Цвітуць лугі, 
шумяць лясы... Так многа ёсць паўсюль багацтва і красы, а людзі 
нішчацца ў голадзе, у зморы...» Сэрцам мастака-грамадзяніна 
ўспрыняў ён супярэчнасць паміж грамадскім характарам працы пры 
капіталізме і прыватнай формай прысваення: «Бо скрозь — мяжы, бо 
скрозь — платы». 

Сацыяльна-духоўны ідэал паэта высокі і чалавечны. Тое ж самае 
можна сказаць і пра яго эстэтычныя погляды. Багдановіч — прыхі-
льнік цудоўнага ў жыцці, у мастацтве, у адносінах паміж людзьмі. Ён 
шмат разважаў на гэту тэму ў сваіх творах — вершах, апавяданнях, 
артыкулах, будучы ўпэўненым, што мастацтва абавязана абуджаць 
мастацкую свядомасць чалавека, гарманізаваць яго душу, фарміра-
ваць светапогляд. Менавіта таму яго займае роздум над сэнсам жыц-
ця, спрадвечнымі пытаннямі кахання, смерці, маральнай адказнасці. 
Цудоўнае для яго — гэта граманічнае спалучэнне карыснага і беска-
рыснага, форма сапраўды чалавечнага існавання людзей у свеце. 

Станаўленне Багдановіча як паэта супала з працэсам ломкі тра-
дыцыйных мастацкіх прынцыпаў у літаратуры і мастацтве на рубяжы 
XIX і XX стагоддзяў і ўзмацненнем рознага роду мадэрнісцкіх накіру-
нкаў, якія прапаведвалі крайні індывідуалізм. Мадэрнізм, крыкліва 
аб'яўляючы права пісьменніка на незалежнасць, самакаштоўнасць, 
абсалютную індывідуалістычную волю, на справе разбураў цэласнасць 
асобы. М. Багдановіч пазбег шкоднага ўплыву дэкадансе, таму што ён 



быў паэтам арганічна нацыянальным, беларускім. Для беларускай лі-
таратуры таго перыяду, што называўся беларускім адраджэннем, дух 
дэкадансу, эстэтызму быў зусім не характэрны. Літаратуру — цэла-
сную па сваім светаадчуванні — перш за ўсё цікавіў рэальны жыц-
цёвы тып, у якога абудзілася пачуццё вартасці ўласнай асобы. Дэма-
кратызм і народнасць у яе «беларускім» выяўленні надзейна абаранялі 
паэта ад дэкадэнцтва, як і ўсю беларускую паэзію таго часу. Ён 
імкнуўся ўзняць чалавечую індывідуальнасць, выхаваць павагу да яе. 
У творчасці Багдановіча асоба ўсведамляе сябе духоўна, маральна, 
эстэтычна. Ён пісаў пра вядомага ўкраінскага паэта В. Самійленка: 
«Да людзей, да чалавека ніколі не стамлялася вяртацца думка 
Самійленка; правільней — яна ад іх амаль не адрывалася... Аднак 
людзі не засланілі ад яго чалавека. Наадварот, ён жыве інтарэсамі ча-
лавечай асобы, менавіта яны з'яўляюцца для яго меркай каштоўнасці 
сацыяльнага ўкладу, і ўрэзаць іх дзеля славы нейкага ідала або ідэала 
ён не спакусіўся ні разу». 

Але ж гэта можна сказаць і пра самога Багдановіча! 
У 1914 г. разгарэўся пажар першай сусветнай вайны, якая 

захапіла і частку тэрыторыі шматпакутнай Беларусі. Паэт імкнецца 
на радзіму. У кастрычніку 1916 г., закончыўшы Яраслаўскі юрыдыч-
ны ліцэй, ён пераязджае ў Мінск, дзе працуе ў Губернскім харчовым 
камітэце, а таксама ў Беларускім таварыстве дапамогі ахвярам вай-
ны. Вайна была ненавісная для паэта, азначала супрацьнатуральны 
стан рэчаў. Пафас яго творчасці — сцверджанне ўзаемаразумення 
людзей, адкрыццё роднаснасці душ. Яно адухоўлена агульначалаве-
чымі ідэаламі. 

Я хацеў бы спаткацца з Вамі на вуліцы  
У ціхую, сінюю ноч І сказаць: 
«Бачыце гэтыя буйныя зоркі,  
Ясныя зоркі Геркулеса?  
Да іх ляціць наша сонца,  
І нясецца за сонцам зямля.  
Хто мы такія? 
Толькі падарожныя,— папутнікі сярод нябёс. 
Нашто ж на зямлі 
Сваркі і звадкі, боль і горыч, 
Калі ўсе мы разам ляцім 
Да зор?» 

Гэты верш гучыць так, быццам ён напісаны сёння... 
Апошнія паэтычныя цыклы М. Багдановіча — «На ціхім Дунаі» і 

«Вершы беларускага складу». Ён шукае ў сферы нацыянальнай паэ-



тычнай вобразнасці, імкнецца глыбей спасцігнуць духоўны свет 
свайго народа. 

Здароўе паэта пагаршаецца. У лютым 1917 г. сябры пасылаюць 
яго лячыцца ў Ялту, дзе ён прадаўжае напружана працаваць, піша 
вершы «Набягае яно...», «Пралятайце вы, дні...», «У краіне светлай, дзе 
я ўміраю...», плануе выданне новых зборнікаў, складае беларускі 
буквар... Але хвароба абвастраецца, і яму застаецца жыць лічаныя 
дні... 

Памёр паэт на 20 годзе жыцця — 25 мая 1917 г., пахаваны на 
Луцкіх (цяпер Брацкіх) могілках у Ялце. 

У творчасці Максіма Багдановіча знайшло адлюстраванне суча-
снае яму жыццё, духоўны свет беларускага народа. Маюць падставу, 
мне падаецца, тыя даследчыкі яго творчасці, хто знаходзіць у ім 
«світальную свежасць адчування свету». Так, ён у многім па-новаму ў 
беларускай паэзіі адчуў жыццё, не абыходзячы яго складанасці, 
супярэчлівасці, стракатасці, таго, што Г. Уэлс у другой сувязі назваў 
«восхитительной грубостью жизни». Ён разгледзеў паэзію жыццёвай 
прозы, таму што ў вышэйшай ступені быў адораны талентам адчу-
ваць прыгожае. У яго паэзіі мы знаходзім неадольную прыцягальную 
сілу хараства, крыштальнай сумленнасці, праўды, у ёй, гэтай паэзіі, 
сам лёс народа нашага, яго характар, яго душа. Калі чытаеш яго 
вершы, адчуваеш: гэта пра мяне пісана, пра маіх бацькоў, дзядоў, 
пра наш радзінны край, пра бацькаўшчыну. У паэтычным слове 
Багдановіча ёсць вялікая, назаўсёды дадзеная нам навука: як любіць 
свой край, як умацоўвацца ў гэтай любові да роднай зямлі, ды так, 
каб яе краса прарастала сёння з нашых сэрцаў, з нашых рабочых рук. 

А з якой павагай, пашанай гаворыць Багдановіч пра чорныя 
мазалістыя рукі, што твораць матэрыяльныя каштоўнасці, трымаюць 
не проста дабрабыт, але і лёс краю: 

Шмат што зрабілі іх чорныя рукі,  
Вынеслі моцныя спіны. 

Гэта таксама пра нашых бацькоў, далоні якіх змыкаюцца сёння 
з рабочымі далонямі сучасных юнакоў і дзяўчат — і разам працягнуты 
ў будучыню. 

Максім Багдановіч — паэт не толькі вёскі, але і горада. Ён наро-
джаны горадам, нашым Мінскам, выхаваны горадам, яго культурай. 
Не дзіва, што, паводле прызнання паэта, горад запаў у яго збалелыя 
грудзі многімі запамінальнымі штрыхамі: 

За дахамі места памеркла нябёс пазалота; 
Паветра напоена ціха гусцеючым мрокам. 
Ужо відна, як іскры злятаюць з трамвайнага дрота, 



Як зоркі гараць і зрываюцца ў небе далёкім. 
Максім Багдановіч жыў у нялёгкія, горкія часы прымусу, бяс-

праўя нашага народа. Паэт стаў своеасаблівым летапісцам свайго 
часу, зямлі, яе прыроджанага хараства. У вершы «Летапісец» ёсць 
радкі: «Так рупная пчала умее ў соты мёд сабраць і з горкіх кветак». 
Вось так і Багдановіч умеў збіраць і з горкіх кветак мёд мудрасці і 
павучальныя ўрокі народнага жыцця ў соты сваіх вершаў і паэм. 

Таму сёння паэт і ўяўляецца нам у велічным вобразе чалавека, 
які пачарпнуў магутныя сілы ў судакрананні з роднай зямлёй: 

Радзімая зямля, прыткнуў я к табе,  
І бодрасць ты ўліла ў слабеючыя жылы.  
Зварушаны маёй душы драмаўшай сілы,  
І месца ў ёй з тых пор няма ўжо больш журбе. 

Зварушаныя сілы душы паэта пераліліся ў цудоўныя, тонкія, 
адухоўленыя вобразы і словы яго паэзіі — яны сёння жывяць і акры-
ляюць нас, натхняюць па радасную, стваральную працу ў імя буду-
чыні. 

Мы шануем і будзем шанаваць М. Багдановіча за глыбіню ад-
люстравання ўнутранага свету чалавека ў яго творчасці, за інтэн-
сіўнасць духоўнага пошуку і вышыню духоўнага ідэалу. 

Ён застаўся нашым сучаснікам. 



З сузор'я Купалы і Коласа 
 

Максім Гарэцкі 
 
Па-рознаму складваецца лёс кніг — творчай спадчыны пісь-

менніка. Адны з іх, здараецца, забываюцца адразу ж пасля смерці 
аўтара, другія наадварот — не толькі працягваюць жыць, але і 
ўзрастаюць у сваім значэнні і мастацкіх вартасцях. Такі лёс напаткаў 
шматстайную творчасць Максіма Гарэцкага — знакамітага белару-
скага празаіка, драматурга, крытыка і гісторыка літаратуры, вучо-
нага — мовазнаўцы і фалькларыста, перакладчыка. 

Ён — аўтар раманаў «Віленскія камунары», «Камароўская хроні-
ка», аповесцей «Меланхолія» і «Ціхая плынь», дакументальна-мастацкіх 
запісак «На імперыялістычнай вайне», кніг апавяданняў «Рунь», 
«Досвіткі», «Сібірскія абразкі», «Люстрадзён», шэрагу цікавых драматы-
чных абразкоў, даследавання «Гісторыя беларускай літаратуры» і 
шматлікіх іншых твораў. 

А. Адамовіч напісаў пра М. Гарэцкага кнігу «Браму скарбаў сваіх 
адчыняю...», у якой расказаў пра тое вялікае мастацкае багацце, што 
пакінуў нам гэты выдатны пісьменнік. Усё зробленае М. Гарэцкі аддаў 
на суд часу — суд, як вядома, строгі. Пра адно ён прасіў: «не выбівай 
з маіх худых і кволых рук гэтага маленькага пучочка васількоў». Рэдка 
хто з беларускіх паэтаў — ад М. Багдановіча да М. Лужаніна — не 
ўспамінаў у сваіх вершах пра «цвяток радзімы васілька». І для М. 
Гарэцкага васількі былі сімвалам Радзімы, сімвалам той «цярновай 
дарогі», якую прайшоў беларускі народ. 

Ён любіў беларускі народ і вельмі шмат зрабіў для яго. 
Разам з Купалам і Коласам М. Гарэцкі стаяў ля калыскі сучаснай 

беларускай літаратуры, шчыра працаваў, пракладаючы шляхі да яе 
будучага росквіту. На дзесяць гадоў ён маладзейшы за Купалу і 
Коласа, аднак уклад М. Гарэцкага ў развіццё беларускай культуры 
важкі і значны. Яго жыццё і творчасць прыпадаюць на адзін з самых 
драматычных перыядаў у гісторыі Беларусі, які ўключае падзеі 
першай сусветнай вайны, рэвалюцыйны ўздым, грамадзянскую вай-
ну, пачатак сацыялістычнага будаўніцтва. 

Змяняўся свет, змяняўся чалавек — і М. Гарэцкаму як мастаку 
выпала шчасце адлюстраваць гэтыя змены, стаць удзельнікам і 
сведкам вялікіх падзей. 

Нарадзіўся ён 18 лютага 1893 г. у вёсцы Малая Багацькаўка на 
Мсціслаўшчыне (усходняя Магілёўшчына) у сям'і малазямельнага селя-



ніна. Літаратурай, матчынымі песнямі, фальклорам захапляўся з ма-
ладых гадоў. У 1909 г. пасля заканчэння вясковай школы яго залі-
чаюць у Горацкае каморніцка-агранамічнае вучылішча па казённы 
кошт. Юнак набывае веды, пашырае свой светапогляд і не 
забываецца на літаратуру, рэгулярна чытае «Нашу ніву». 

Яго малодшы брат Гаўрыла Іванавіч успамінае: «На канікулы 
Максім пехатою прыходзіў за 33 кіламетры ў родную Багацькаўку і 
памагаў у сельскагаспадарчай і хатняй працы, наведваў усіх родных і 
знаёмых, бываў на вечарынках, ігрышчах, вадзіў карагоды, запісваў 
народныя казкі, паданні, прыказкі, песні, цікавыя і рэдкія словы, 
гаманіў пра тагачаснае сялянскае жыццё». 

У абліччы маладога М. Гарэцкага ўгадваюцца рысы асветніка, 
постаць якога добра вядома ў гісторыі беларускай культуры: з 
набытымі ведамі ён ідзе ў народ. 

Рана адчуў М. Гарэцкі сваё літаратурнае прызванне. У 1913 г. ён 
заканчвае вучылішча і ў гэтым жа годзе друкуе на старонках «Нашай 
нівы» — за подпісам Максім Беларус — першае сваё апавяданне «У 
лазні». Гэта цікавае апавяданне, але яно, напэўна, так і засталося б 
каларытнай замалёўкай сялянскай лазні з яе густой парай і гарачым 
венікам, калі б не пытанне, якое ў канцы герой-апавядальнік 
(студэнт, што прыехаў наведаць бацькоў) задае сам сабе: за што я 
люблю сваю бацькаўшчыну, такую бедную ды гаротную? 

«Што за народ наш, беларусы?» — разважае Архіп — герой апа-
вядання «Роднае карэнне». Ужо самыя першыя творы пісьменніка 
былі прасякнуты пафасам пазнання чалавека і жыцця, жаданнем 
адкрыць душу народа, узняць яго нацыянальную культуру. 

«А народ мой,— казаў М. Гарэцкі,— народ-паэт, народ-лірнік, 
каторы ў гістарычным жыцці сваім заўсёды больш схіляўся к 
патрэбам душы, чымся к патрэбам цела». 

Пісьменнік верыў у свой народ — вось адно з яго выказванняў: 
«А я і то скажу, што сярод сялян многа граматных людзей, як і 

сярод інтэлігентаў, але саха ды каса ды блізкасць да таемнага жыцця 
прыроды і змалку выпрацаваны арыстакратычна-духоўны погляд па 
няхват скарынкі хлеба ў селяніна і робяць тое, што літаратура такога 
простага народа і будзе мець пры добрых варунках значэнне 
сусветнае». 

М. Гарэцкі (на першых этапах творчага шляху і пазней) — увесь 
— у пошуках героя, які б апраўдаў яго спадзяванні. Першыя яго апа-
вяданні пазначаны рысамі своеасаблівага рамантызму — імкненнем 
пазнаць «таемнае» ў навакольным асяроддзі і ў свядомасці чалавека. І 
яшчэ важная мастацка-стылёвая адзнака М. Гарэцкага — ён аўта-



біяграфічны, дакументальны ў сваіх творах. У цэнтры многіх яго 
апавяданняў знаходзіцца малады інтэлігент — сялянскі сын, на-
дзелены чулай душой, які адчувае сваю кроўную сувязь з бацькамі, 
роднай зямлёй, які моцна іх любіць. У інтэлігенцыі пісьменнік бачыць 
сілу, здольную абудзіць народ, павесці яго на барацьбу за сацыяльнае 
і нацыянальнае вызваленне. Праўда, адчуванне сваёй сілы і маг-
чымасцей не перашкаджала герою першых апавяданняў заставацца ў 
большасці выпадкаў натурай, на першым часе, даволі сузіральнай і 
некалькі адасобленай. Тым не менш унутраны свет яго эмацыянальна 
быў вельмі рухомы, зменлівы, падуладны мноству настрояў, якія 
змяняліся адно за адным. 

Зборнік апавяданняў М. Гарэцкага «Рунь» (1914) — значнае 
дасягненне беларускай дакастрычніцкай прозы. Яго назва сімвалізуе 
Беларусь, якая адраджаецца да новага жыцця. Аўтар выступае ў 
абарону чалавечай годнасці і гуманізму. 

Дакастрычніцкія творы Гарэцкага прымушаюць успамінаць яго 
сучаснікаў — Коласа, Бядулю, аднак з самага пачатку было відаць, 
што малады празаік ішоў сваім, адметным шляхам. 

Апавяданні з захапленнем успрымаліся чытачом. 
М. Ганчарык успамінае: «Чытаю апавяданне «У лазні» і нібы сам 

мыюся ў нашай бацькавай лазні — у такой жа, як і лазня, у якую 
пайшоў мыцца Клім. Такі ж прымыльнік, па-нашаму, прылазнік, з 
кастрыцай, зацярушанай снегам... Такія ж шчыліны ў сценах, праз 
якія залятаюць у прылазнік сняжынкі...» 

«Роднае карэнне» (дарэчы, так называлася адно з апавяданняў 
«Руні») моцна трымае повязі чалавека з бацькоўскай зямлёй, трады-
цыямі, звычаямі: «роднае карэнне глыбока сядзіць у ім». Што ж такое 
«роднае карэнне»? Гэта, думаецца, тыя жыццёвыя каштоўнасці, якія 
выпрацоўваліся за стагоддзі — любоў да свайго роднага кутка, пра-
цавітасць, добразычлівасць і навага да чалавека, дабрыня... Але М. 
Гарэцкі не быў бы беларускім асветнікам, калі б утаіў праявы ця-
мноты, забабоннасць тагачаснай вёскі. Гэта — таксама «роднае ка-
рэнне». Рамантызм у пісьменніцкім поглядзе на вёску не пазбаўлены 
рыс сацыяльнасці — аўтар крытычна ставіцца да жыцця. 

М. Гарэцкі заўсёды праяўляў вялікую цікавасць да гістарычнага 
мінулага Беларусі. Апавяданні на гэту тэму, якія ствараліся на 
працягу многіх гадоў, склалі кнігу «Досвіткі» (1926). Вобразы дзеючых 
асоб у ёй там-сям яшчэ пазначаны сумарным характарам (апавяданні 
пісаліся ў розны час), але відаць у іх і індывідуальна-чалавечае, што ў 
цэлым атрымала значнае развіццё ў творчасці пісьменніка. 



Кніга пераканаўча даказвала, што беларускі народ мае сваё 
гістарычнае мінулае, што ён варты, каб жыць па-чалавечы. Апавя-
данні М. Гарэцкага ўзнаўлялі жыццё не толькі ва ўсёй яго складанасці 
і супярэчнасцях, але і ў руху да лепшай долі. З гэтага пункту 
гледжання ён высока ставіў літаратуру, яе выхаваўчае значэнне. 

У артыкуле «Наш тэатр» ён пісаў: 
«А трэба паказаць беларусу са сцэны, што так жыць, як ён 

жывець, няможна, гэткага жыцця няможна трываць... 
І трэба яшчэ паказаць беларусу са сцэны, што ён — чалавек і 

што ён павінен мець палавецкі гонар, і павінен дзетак сваіх гадаваць 
з сумленнем...» 

Лепшыя апавяданні М. Гарэцкага вызначаліся імкненнем да 
багацця сацыяльна-псіхалагічнага зместу. 

Выключна тонка і дакладна з псіхалагічнага боку выпісана 
ўнутранае жыццё і ўвесь вобраз Юлечкі Пухальскай і іншых герояў у 
апавяданні «Дзёгаць» (1915), якое стала класічным творам дакастры-
чніцкай беларускай літаратуры, па якім можна меркаваць пра людзей 
таго часу, іх мараль, этыку. 

Значнае месца ў творчай спадчыне М. Гарэцкага займаюць 
драматычныя абразкі, а сярод іх — драматызаваная аповесць «Антон» 
(1914). У ёй расказана пра трагедыю маладога селяніна — чалавека з 
чулай, высакароднай душой. Яму адкрываецца свет падману, гвалту і 
злачыннасці. Але ён не здатны да актыўнай барацьбы за ідэалы дабра 
і справядлівасці. Антон ідзе на самагубства — забівае спачатку сына, 
а потым сябе, каб «самаўхіліцца ад саўдзелу ў злачынствах» (А. Лойка). 
Гэта — выклік усяму грамадству, бесчалавечнай умовам жыцця, 
рэлігійнаму цемрашальству. Аповесць стала значным крокам усёй бе-
ларускай літаратуры па шляху авалодання мастацтвам чалавека-
знаўства. «Антон» і іншыя творы пры ўсім сваім трагізме сведчылі пра 
ўменне пісьменніка бачыць духоўную сілу народа — абяцанне яго 
лепшай долі. 

Народнасць, дэмакратызм — ключ да разумення філасофска-эс-
тэтычных поглядаў пісьменніка, яго маральнага аблічча, інтэлігент-
насці. 

Пасля заканчэння вучылішча Максім Гарэцкі працуе каморнікам 
у Літве. Часта даводзіцца бываць у Вільні, дзе пісьменнік пазнаёміўся 
з Я. Купалам, З. Бядулем, Л. Гмыраком. 

У 1914 г. даводзіцца ісці ў армію, бо пачалася імперыялістычная 
вайна. У жорсткіх баях ва Усходняй Прусіі М. Гарэцкі — сувязіст 
артылерыйскай батарэі — быў паранены: асколак гранаты засеў у 
назе, рана доўгі час не гаілася. Другі раз ён трапляе на фронт — пад 



Пінск, дзе цяжка захварэў, пасля чаго быў камісаваны. Кастрычніц-
кую рэвалюцыю сустрэў у Смаленску. 

Творы М. Гарэцкага, напісаныя ў 1915-1917 гадах, вылучаюцца 
глыбокім раскрыццём унутранага свету чалавека, псіхалагізмам і 
філасафічнасцю. Ён усё шырэй уключае ў поле свайго зроку 
агульначалавечую праблематыку. Са старонак яго апавяданняў («За 
што?», «Літоўскі хутарок», «Генерал», «Палонны», «Рускі»), у драматыч-
ным абразку «Жартаўлівы Пісарэвіч» праўдзіва паўстаюць будні 
вайны і праявы нізасці чалавечага духу. Вобраз чалавека на вайне — 
самога аўтара, пісьменніка — бачны ў дакументальных запісках «На 
імперыялістычнай вайне». Беларускі пісьменнік пайшоў за Львом 
Талстым: герой яго «запісак» і ўсіх твораў аб вайне — праўда, 
жудасная праўда імперыялістычнай вайны. Салдаты — сяляне М. 
Гарэцкага любяць жыццё і мірную працу, ім вельмі цяжка глядзець на 
тое, як разбураецца чалавечае жыццё, гіне сам чалавек. 

У кнізе «На імперыялістычнай вайне» можна знайсці шмат 
тыпалагічна супольнага з «Агпём» А. Барбюса, блізкімі па гучанню 
творамі Э. Хемінгуэя, Л. Франка, Р. Олдзінгтона і інш. 

У аснову сваіх твораў аб вайне (і, відаць, не толькі аб вайне) М. 
Гарэцкі кладзе аўтабіяграфічны прынцып — часта прысутнічае ў 
творах асабіста, як герой-апавядальнік. Гэта прысутнасць фарміруе 
стыль пісьменніка, дае выйсце ў публіцыстычны маналог: 

«Ішоў на батарэю і па дарозе думаў: ці прыйдзе той час, што не 
будзе імперыялізму, нацыянальнага ўціску, багатых і бедных, сытых і 
галодных, цёплых і сцюдзёных, не будзе салдат, вайсковай службы, 
вайны? Калі паступіць гэты залаты век?..» 

І ў другім месцы: 
«А ці вызваліцца мой народ? Што яму дасць такая вайна?» 
У адной з размоў з Юркам Гаўруком М. Гарэцкі сказаў, «што 

самы лепшы стыль — калі рэчаіснасць не падганяюць пад задуму, а 
стараюцца неяк гэту задуму ці выснову ўзяць з самой рэчаіснасці». 
Праўда рэчаіснасці — менавіта яна падказала Гарэцкаму-Задуме 
разгорнутыя ўнутраныя маналогі, у якіх выявілася дыялектыка чала-
вечай душы: 

«Кулі засыпаюць наш дамок... Я баюся... Я нічога не бачу скрозь 
запыленае з другога боку акенца. Згіну без карысці... Хаваюся за 
комін, трасуся, атупеў. Над самаю страхою трахнуў снарад. Ахоплены 
дзікім страхам, засыпаны чарапкамі ад даху, бягу на ніз. Каменем 
валюся ў акопчык... Зноў паўзу на вышкі, як загіпнатызаваны: 
смерць дык смерць, абы не мучыцца гэтак. О, не! не! Жыць хачу! 
Госпадзі, памілуй мя, грэшнага! — і хочацца хрысціцца, як камандзір, 



але рэшткі розуму сцюдзёна шавеляцца. А пехацінцам жа ў сто разоў 
горш... Успамінаю родных, мыслі блытаюцца... «Нямецкая кавалерыя 
ўцякае за горку, снарады кладуцца па ёй!» — ашалелым, прарэзлівым 
голасам крычу ўніз. Чаму я рад? «Злязай, злязай!» — гукае мне стар-
шы... Злязаю... Раптам бягу... Забягаю за дом... за добрыя мураваныя 
сцены... Ах, як хочацца быць за гэтаю сценкаю...» 

Акадэмік Я. Карскі трапна падкрэсліў яго ўменне «даходзіць да 
дэтальнай анатомію, да фатаграфавання атамаў». У мастака, які ім-
кнуўся да дакладнасці, няма боязі перад словам паняційным, праза-
ічным, нявобразным. Высокая дакладнасць і праўдзівасць у паказе 
душэўнага свету чалавека на вайне і самой вайны ў М. Гарэцкага мае 
свае маральныя і эстэтычныя вытокі ў «Севастопальскіх апавяданнях» 
і «Вайне і міры». У Талстога і Гарэцкага, у іх індывідуальнай пазіцыі 
прысутнічае народны пункт гледжання, адмаўленне імперыялістыч-
най бойні як вялікай народнай бяды, вера ў чалавека, у яго 
чалавечнасць. 

Пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі М. Гарэцкі на працягу 1918 
года працуе ў Смаленску, дзе разам з Гаўрылам Іванавічам Гарэцкім 
складае і выдае руска-беларускі слоўнік. 

Пісьменнік з радасцю вітае ўтварэнне БССР — гэтая падзея, лі-
чыць ён, адкрывае беларускаму народу шлях у шчаслівую будучыню. 
Ратунак Беларусі — у яднанні з камуністамі Савецкай Расіі,— пісаў ён 
у «Известиях Смоленского Совета» 4 студзеня 1919 г. 

Затым, пасля Смаленска, трапляе ў Мінск — з рэдакцыяй газеты 
«Звязда». У 1919 г., таксама з рэдакцыяй «Звязды», пераязджае ў 
Вільню. Вільня, аднак, у хуткім часе была акупіраваў белапалякамі. 

Добра вядома, што гэта быў нялёгкі час у жыцці М. Гарэцкага. 
Варта адзначыць, аднак, што ў гэты час асабліва інтэнсіўна фармі-
раваўся светапогляд М. Гарэцкага, асоба якога заўсёды адзначалася 
напружаным унутраным жыццём шукальніка народнай праўды. Хіба 
не сведчаць пра гэта такія яго творы, як «Дзве душы» (1919), 
«Удосвецця» (1921), «Страшная музыкава песня» (1921). 

Пра віленскі перыяд свайго жыцця ён расказаў у адным з самых 
цікавых твораў беларускай літаратуры капца 20-х — пачатку 30-х 
гадоў — дакументальным гісторыка-рэвалюцыйным рамане-хроніцы 
«Віленскія камунары», якім гэты пісьменнік, паводле слоў Ю. Пшы-
ркова, «замацаваў сваё месца ў гісторыі беларускай літаратуры». Аў-
тар апавядае аб рэальных падзеях і паказвае сапраўдных удзельнікаў 
аднаго з этапных перыядаў барацьбы беларускага і літоўскага наро-
даў за перамогу Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі. 
Ён знаёміць нас з кіраўнікамі віленскіх камунараў 1918-1919 гадоў: 



камуністамі Ромам, Шымілевічам, Вярбіцкім і іншымі — людзьмі 
знешне вельмі сціплымі, але стойкімі змагарамі за перамогу Савецкай 
улады. Хроніка падзей і чалавечыя характары паказваюцца праз 
успрыманне галоўнага героя Мацея Мышкі. Вось якім бачыцца яму 
адзін з кіраўнікоў Віленскай камуны Ром: 

«...цвёрдая, асцярожная, але, мусіць, захавана-страсная натура: 
захаваная рашучасць на ўсё; гэты чалавек не пабаіцца рашучых 
учынкаў... І было мне гэта ў ім прыемна. Ён мне падабаўся. 

Трымаўся ён з усімі незвычайна проста і скромна, па-таварыску, 
па-кампанейску. Чалавек быў у абыходзінах самы сардэчны. І толькі 
ўвесь час адчувалася ў ім далікатнае захаванне свае асабістае 
годнасці. І гэта мне ў ім падабалася: відаць, што чалавек культурны і 
інтэлігентны. 

Усе рабочыя яго палюбілі...» 
Людзі з чыстым сумленнем — такімі паказаны камуністы на леп-

шых старонках кнігі М. Гарэцкага «Віленскія камунары». Не заўсёды, 
праўда, яны займаюць там галоўнае месца, але гэта абумоўлена жан-
равымі ўласцівасцямі хронікі. Найбольшая ўвага аддадзена развіццю 
асобы цэнтральнага героя кнігі Мацея Мышкі. У вобразе Мацея 
Мышкі, яго бацькі, бліжэйшых сяброў пісьменнік паказаў выспяванне 
палітычна ўсвядомленай класавай нянавісці да эксплуататараў сярод 
лепшых сыноў беларускага народа, у якіх галоўнай справай жыцця 
стала барацьба за камунізм. Мацей Мышка — рабочы (бацька яго з 
сяляп). М. Гарэцкі дае разгорнутую, падрабязную перадгісторыю 
свайго героя, пачынаючы ад прадзеда, гаварыць пра свабодалюбства, 
пра тое, як бацька Мацея трапіў у Вільню і стаў гарбаром. 

Дакументальная аснова рамана (многае ў ёй з біяграфіі самога 
М. Гарэцкага) шырокая, яна ўключае гісторыю рабочага руху ў Вільні, 
пачынаючы з 80-х гадоў мінулага стагоддзя. Пісьменнік імкнецца 
паказаць, як аб'ектыўная логіка жыцця і гісторыі прыводзіць Мацея 
Мышку ў рады барацьбітоў за ідэі Кастрычніцкай рэвалюцыі. 

З 1923 г. М. Гарэцкі — у Савецкай Беларусі, вядзе шырокую 
навукова-педагагічную і пісьменніцкую дзейнасць. Плён гэтых гадоў 
— цыкл апавяданняў «Сібірскія абразкі», аповесць «Ціхая плынь», ён 
перакладае творы М. Горкага, А. Фадзеева, Ю. Лібядзінскага... 

Шмат працы аддаў пісьменнік стварэнню «Камароўскай хронікі», 
якую ён лічыў галоўнай кнігай жыцця і якая засталася няскончанай. 
Перашкодзіла заўчасная смерць аўтара 20 сакавіка 1939 г. 

«Камароўская хроніка», якая па форме нагадвае «Баркалабаўскі 
летапіс», прысвечана паказу гісторыі беларускай вёскі на працягу XIX 
і ажно да пачатку 30-х гадоў XX ст. Праз нікому не вядомую Кама-



роўку праходзяць шляхі гісторыі, якая прыцягвае ў сваё магутнае 
сілавое поле простых людзей — яе жыхароў. 

Б. Сачанка — аўтар змястоўнага артыкула пра творчасць М. 
Гарэцкага, змешчанага ў кнізе «Максім Гарэцкі. Успаміны, артыкулы, 
дакументы» (Мн., 1984),— знаходзіць, што сіла таленту пісьменніка «ў 
прастаце». Калі гэта і так, то «прастата» Гарэцкага не дробная, а 
глыбокая, мудрая, невычарпальная. У яго стылі скандэнсаваны вялікі 
вопыт душы, які змясціў у сабе шырокія абсягі гістарычнага лёсу 
беларускага народа. Усё гэта і дапамагло М. Гарэцкаму ўзняцца да 
гістарычна праўдзівага разумення складаных, надзейна пакручастых 
шляхоў жыцця. 

Сёння назіраецца новы ўсплёск цікавасці да шматграннай спад-
чыны пісьменніка. Адзначаная прыкметамі класікі, яна не старэе. 

Яго спадчына застаецца духоўным багаццем, якое народ бярэ з 
сабой у будучыню. 



ІІ 
 

«Пясняр пралетарскі — Чарот» 
 
Паэзія Міхася Чарота ўзнялася на высокай хвалі рэвалюцыйнай 

барацьбы. Ён адзін з буйнейшых пісьменнікаў — пачынальнікаў 
беларускай савецкай літаратуры. Яго жыццёвы і творчы шлях у 
многім тыповы для таго пакалення літаратараў, якія прыйшлі ў літа-
ратуру адразу пасля Вялікага Кастрычніка — з франтоў грамадзян-
скай вайны, з падпольнай работы, ад таго вострага класавага зма-
гання, якое ахапіла тады ўсю краіну. Малады паэт аказаўся ў самым 
віры рэвалюцыйных падзей, прымаючы ў іх непасрэдны ўдзел на баку 
абуджаных сацыяльных нізоў, назаўсёды звязаўшы свой лёс з 
народам і Камуністычнай партыяй. 

Родам ён быў з вёскі Рудзенск цяперашняга Пухавіцкага раёна 
Мінскай вобласці. Нарадзіўся ў сям'і селяніна-бедняка Сямёна Ку-
дзелькі 7 лістапада 1896 года. Пра сваё дзяцінства ён потым раскажа 
ў паэме «Беларусь лапцюжная». 

Як радзіўся, дык мне напісалі:  
Жыць на вёсцы і быць пастухом,  
Вандраваці са статкам лясамі,  
Баяць байкі балотам ды мхом. 

Цяжкі быў хлеб пастушка-падлетка, які «працаваць пачаў з ма-
лых дзён», але дзяцінства яго праходзіла на ўлонні цудоўнай белару-
скай прыроды, сярод народных легенд, паданняў і песень. «Надзвы-
чайна падабалася ездзіць на начлег і цэлую ноч праводзіць з хлопцамі 
каля вогнішча і слухаць казкі і апавяданні...» (з «Аўтабіяграфіі»). 

Пачатковую адукацыю Міхась Кудзелька атрымаў у такога ж 
прыблізна «дарэктара», які апісаны ў паэме Я. Коласа «Новая зямля». 
Затым вучыўся ў двухкласнай школе, а ў 1914 годзе паступіў у нас-
таўніцкую семінарыю (г. Маладзечна). Складаць вершы Міхась Кудзе-
лька пачаў, паводле яго прызнання, яшчэ не ўмеючы нават пісаць. 
Гады навучання ў семінарыі пашырылі яго светапогляд, раскрылі 
вочы на жыццё, на сацыяльную няроўнасць у тагачасным грамадстве, 
садзейнічалі ўмацаванню дэмакратычных пазіцый. 

Ішоў 1917 год. У самым яго пачатку М. Кудзелька заканчвае на-
стаўніцкую семінарыю і аказваецца ў самым віры рэвалюцыйных па-
дзей, прымае ў іх удзел... Вялікая Кастрычніцкая сацыялістычная рэ-
валюцыя ўскалыхнула ўсе сферы жыцця беларускага народа, шырока 
ўзняла яго да гістарычнай творчасці. У 1917 г. М. Чарот пісаў: 



Толькі меч і агонь  
Змогуць долю каваць,  
Адалеюць няволю без страху!  
Дзе ты, вецер — мой конь? 
Дзе цябе адшукаць?  
Я паеду па новаму шляху. 

На рэвалюцыйнай хвалі барацьбы новага са старым узнімалася 
яго паэзія. Ён прыйшоў у літаратуру з грамадзянскай вайны. Цікава 
расказвае пра яго Яўген Рамановіч у сваёй кнізе «Знаёмыя сілуэты»: 

«Па распараджэнні Рудзенскага рэўкома Кудзелька застаецца ў 
тыле нямецкіх войск з заданнем уключыцца ў арганізацыю народнага 
супраціўлення захопнікам. Запявалу лясных братоў-партызан і 
баявога разведчыка Міхася Кудзельку пачалі шукаць акупанты. 

Прыхапіўшы з сабою наган, Кудзелька ідзе ў Мінск, у баль-
шавіцкае падполле. 

— Іду ў заўтра! — гаворыць ён». 
У 1920 годзе М. Чарот становіцца членам Камуністычнай партыі. 
«Той Чарот,— піша пра яго Н. Гілевічу кнізе «Акрыленыя рэва-

люцыяй»,— якім ён увайшоў у нашу свядомасць — палымяны пясняр 
кастрычніцкай «завірухі», «мяцежны бунтар», бясстрашны ўдзельнік 
«сонечнага паходу»,— пачаўся ў 1920 годзе». 

Жыццё ў першыя паслярэвалюцыйныя гады было надзвычай 
стракатае і складанае. Каласальны палітычны і духоўны ўздым мас 
натыкаўся на вострае супраціўленне капіталістычных элементаў, якія 
яшчэ мелі некаторую перавагу ў эканоміцы. Рэчаіснасць абнаўлялася 
бурліва, энергічна, усё больш і больш прыкоўваючы да сябе ўвагу літа-
ратараў. Паэзія Чарота наскрозь прасякнута пафасам пераўтварэння 
жыцця, страснага сцвярджэння ідэй Кастрычніка, «чырвонагвардзей-
скай атакі на капітал». «Трымай жа моцна, родны брат, свой сцяг 
здабытай волі»,— звяртаецца ён да «аратага», выкарыстоўваючы 
энергію аратарскіх, лозунгавых заклікаў. 

М. Чарот па-новаму падышоў да рэвалюцыйнай тэмы. Яна атры-
мала ў яго значную ступень сацыяльна-класавай, палітычнай акрэсле-
насці. Ён услаўляе непарушны саюз рабочага класа і сялянства, якія 
могуць ажыццявіць свае адвечныя спадзяванні толькі разам, агуль-
нымі сіламі: 

Селянін і рабочы — удвух  
Стары свет агнём паляць, руйнуюць  
І на вогнішчы новы будуюць,  
Панаваць ў якім будзе молат і плуг. 



Пазней у сваёй аўтабіяграфіі ён напіша: «Лічу, што стала запяўся 
літаратурнай працай з часу запанавання на Беларусі Савецкай ула-
ды». 

На пачатку 20-х гадоў прыток маладых у літаратуру быў незвы-
чайны. У мастацтва, культуру пераліваліся творчыя сілы народа. 

К. Крапіва, У. Дубоўка, А. Александровіч, М. Грамыка, А. Дудар, 
Я. Пушча, потым, па меры ўступлення ў літаратуру, да іх далучаюцца 
П. Трус, П. Глебка, П. Броўка, М. Лужанін, М. Багун, Ю. Лявонны, А. 
Вольны, С. Дарожны, З. Астапенка, Ю. Таўбін, А. Куляшоў, А. Звонак, 
У. Хадыка, М. Хведаровіч, Т. Кляшторны і іншыя — якая плеяда 
маладых талентаў, добрых і розных, часта з сур'ёзнай жыццёвай шко-
лай, з вялікім жаданнем змагацца за рэвалюцыйныя ідэалы, прыга-
жосць якіх яны адчувалі ўсім сэрцам! М. Чарот, паводле трапнага 
выразу У. Калесніка, з'яўляецца «духоўным бацькам «Маладняка» (ут-
вораны ў 1923 годзе) — літаратурнай арганізацыі, якая адыграла вы-
датную ролю на першай стадыі фарміравання беларускай савецкай 
літаратуры. 

Першая кніга вершаў М. Чарота — «Завіруха» — выйшла ў 1922 
годзе. Тады ж убачылі свет зборнікі З. Бядулі «Пад родным небам», Ц. 
Гартнага «Песні працы і змагання», Я. Коласа «Водгулле», Я. Купалы 
«Спадчына»... Чаротаўская кніга ў агульных абрысах праўдзіва 
адлюстравала духоўны свет чалавека, які стаў на бок рэвалюцыі і 
свядома ўключыўся ў будаўніцтва новага жыцця. Яна застаецца 
выдатным мастацкім дакументам і сведчаннем той незабыўнай пары. 

Бура, навальніца, пажар, завіруха, звон, меч і агонь, што 
крышаць стары свет,— гэтая вобразнасць і сімволіка выяўлялі 
рэвалюцыйны змест кнігі «Завіруха» і ўсёй паэзіі М. Чарота. 

«У творах сваіх ніколі не сумую»,— гаварыў ён пра сябе. І гэта 
было відаць ужо ў першай кнізе. 

Я шумлівы чарот, я мяцежны бунтар,  
Я балота буджу гучным шумам,— 

пісаў ён у вершы «Бунтар» (1922), насычаным вельмі празрыстай 
сімволікай. 

Гэта быў паэт-аптыміст. 
«Гэй, пясняр малады, не вучыся спяваць новай песні на сумны 

той лад»,— заклікаў ён сваіх маладых калег. Чаротаўская «Завіруха» — 
уся — скіравана ў заўтрашні дзень. «Я іду ў заўтра, а заўтра — гэта 
Вялікая Будучыня»,— заяўляе паэт у прадмове да гэтай першай сваёй 
кнігі. 

Тэма рэвалюцыі і будучыні знаходзіцца ў цэптры паэмы «Босыя 
на вогнішчы», якая была напісана ў 1921 годзе, а асобнай кнігай 



выйшла ў 1922-м, адначасова з «Завірухай». Гэта — расказ аб народзе 
і рэвалюцыі. Кастрычнік асэнсоўваецца ў паэме як магутны выбух 
энергіі сацыяльных нізоў, разняволеных сіл беларускага народа, як 
стыхія народнага гневу. Чарот развіваў у ёй, як і ў лірыцы, купа-
лаўскія традыцыі стварэння маштабнага вобраза. Усе мы памятаем 
верш Я. Купалы «А хто там ідзе?», у якім ён з вялікай сілай мастацкай 
пераканальнасці сцвердзіў веру ў народ, у дзейсную сілу грамады. 

А хто там ідзе, а хто там ідзе 
У агромністай такой грамадзе? 
Беларусы. 

Гэты вобраз народа, грамады знайшоў развіццё (хаця і з 
некаторым перабольшаннем стыхійнага элементу) у паэме М. Чарота: 

Яны — байцы вялікай раці. 
Іх хата там, дзе есці. прастор. 
Няволя, крыўда — вось іх маці! 
Ідуць яны да сонца й зор. 

Паэме ўласціва так званая «карнавалізацыя» масы. Вобразы-сім-
валы, шырокія абагульненні, што плывуць магутнай ракой разняво-
леных рытмаў, суседнічаюць з каларытнымі, выхапленымі з жыцця 
дэталямі і сітуацыямі, якія яйыва перадаюць незабыўны каларыт той 
пары... 

Як і рускі паэт А. Блок, Чарот пачуў «музыку рэвалюцыі» і здолеў 
знайсці для яе вельмі «сучаснае» эстэтычнае ўвасабленне: «рытміка 
вершаў сучасная,— адзначаў М. Гарэцкі,— асанансы, алітэрацыі, 
гучная музыкальнасці, так што трэба пытаць па ўвесь голас, перад 
вялікай аўдыторыяй, з боку гучнасці — гэта як бы магутны аркестр, 
якім кіруе самавук». «Самавук» — заўвага таксама дарэчы. «Самавук», 
але кіруе, значыць — таленавіты, а гэта важней за ўмельства. Ды і 
добрага «ўмельства» ў «Босых на вогнішчы» дастаткова. 

Паэма была спробай беларускага паэта перадаць шматстайнасць 
уражанняў, якія захапілі яго ў гэтым грозным шквале рэвалюцыйнага 
пажару. Ён супрацьпастаўляе дзве сацыяльныя сілы, дзве культуры і 
псіхалогіі. З аднаго боку — «босыя». Гэта рабочыя і сяляне — вялікая 
армія людзей працы, якія ўзняліся да рэвалюцыйнай свядомасці і 
адкрыта ідуць на штурм старога ладу, маючы на мэце пабудаваць 
новы свет, «вялікай будучыні дзень». Другая сіла — клас эксплуа-
татараў: паны з падпанкамі, афіцэры, чыноўнікі, папы, войскі інтэ-
рвентаў, якія супрацьстаяць «босым». Аўтар не толькі бачыць гіста-
рычную апраўданасць рэвалюцыі, але і яе непазбежнасць. Ён прымае 
яе праўду, вышэйшую справядлівасць і маральную перавагу «босых». 
Чарот не пабаяўся паказаць рэвалюцыю жорсткай і крывавай: надта 



ж цяжка пакутаваў народ, спяліў свой гнеў да бесчалавечных 
парадкаў старога ладу. І вось ён з песняй «Паўстань, хто з голаду век 
пух!..» узняўся на рашучы бой. 

Новая эпоха запатрабавала новых сродкаў мастацкага выяўлен-
ня, разлічаных на «мільённы маштаб абагульнення». Суадносіны 
індывідуальнага і масавага — важнае пытанне эстэтыкі 20-х гадоў. У 
творчасці многіх паэтаў, празаікаў жыццё прыватнае аказалася 
паглынутым жыццём грамадскім, індывідуальнае саступала месца 
калектыўна-масаваму. Нельга сказаць, што беларуская літаратура 
першага паслякастрычніцкага дзесяцігоддзя не заўважыла новыя 
рысы характару савецкага чалавека, ало ўсё ж такі агульнае, масавае 
ў яе эстэтычных уяўленнях пераважала. Сацыялізм зняў канфлікт 
паміж асобай і грамадствам, чалавекам і дзяржавай. Аднак знікненне 
антаганістычных супярэчнасцей паміж імі, утварэнне новага гарма-
нічнага адзінства не ўсімі разумелася правільна. Многія баяліся, каб 
прыватнае не засланіла агульнага, каб асоба не засланіла калектыў. 
Трэба, лічылі яны, імкнуцца да безыменнасці, да «калектывізму». 
Вядомы савецкі пісьменнік В. Шышкоў пісаў пра літаратурныя 
патрабаванні той пары: «Калі ў вершы замест «мы» — «я» — скандал: 
індывідуалізм, містыцызм, анархізм, контррэвалюцыя». 

Аддаў даніну масаваму і М. Чарот, асабліва ў вершах і паэмах. 
Нягледзячы па гэта творы яго застаюцца красамоўным дакументам 
той эпохі. 

Чарота любілі. Вялікі поспех мела «паэма-фантазія» М. Чарота 
«Чырванакрылы вяшчун» (1923), герой якой — савецкі чалавек, што 
ўзняўся на незвычайным «аэраплане» над прасторамі свету, каб уз-
няць дух рэвалюцыйна-вызваленчай барацьбы працоўных у капіталіс-
тычных і каланіяльных краінах. Мы нічога не ведаем пра гэтага 
чалавека, але з радасцю сочым, як краіны і кантыненты, што рассці-
лаюцца перад ім — Польшча, Германія, Францыя, Афрыка, Паўднёвая 
Амерыка і іншыя, чуюць яго заклік, вітаюць героя. 

У жалобныя студзеньскія дні 1924 года ў часопісе «Полымя» была 
надрукавана паэма М. Чарота «Ленін». Вобраз Леніна даецца ў ёй не 
непасрэдна, а праз успрыманне селяніна Мікіты, які даведаўся пра 
яго ад сына-салдата. (Апасродкавана, часцей за ўсё праз погляд ін-
шых асоб, народа, вобраз Леніна даецца і ў вядомай паэме У. 
Маякоўскага; падобны да чаротаўскага мастацкі прыём выкарыстаў 
крыху раней і М. Ціханаў у паэме «Самі».) 

Чаротаўская паэма і сёння кранае шчырасцю і пяшчотаю сваіх 
радкоў, глыбокім веданнем вясковага чалавека таго часу, селяніна-
бедняка. Вось Мікіта ўглядаецца ў партрэт Ільіча: 



Мікіту здавалася часта,  
што партрэт — 

на сценцы гавора,  
што папера словамі шастае,  
як Мікіта кажа пра гора. 

Для большай пераканаўчасці паэт «аяшўляе» рэчы і дамагаецца 
адпаведнага мастацкага выніку. 

Засталіся ў гісторыі нашай літаратуры паэмы «Беларусь лапцю-
жная», «Марына», «Карчма», «Дзяўчына, якая не сумуе...». 

Паэт быў чалавекам неспакойнай душы, ён усё хацеў бачыць па 
свае вочы. У сярэдзіне 20-х гадоў ён шмат вандруе па Беларусі, па яе 
гарадах і мястэчках, у выніку чаго быў напісаны цікавы нарыс-дзён-
нік «1200 вёрст па Беларусі». Паездкі спрыялі рабоце над іншымі 
творамі. 

Чарот пісаў апавяданні, п'есы, кінасцэнарыі, творы публіцысты-
кі. З яго дапамогай у беларускую літаратуру 20-х гадоў шырока ўвай-
шоў новы эстэтычны матэрыял рэчаіснасці — аўтамабіль, самалёт, 
трактар, камуна, калгасы, услаўленне калектыўнай працы — усё гэта 
знаходзіць больш ці менш глыбокі адбітак у яго творчасці. 

Ля глухой вёскі Венцяры, на вачах яе жыхароў, апусцілася на 
поле «няведамае страшыдла» — самалёт (апавяданне «Самалёт», 1923): 

«Некалькі чалавек кінулася ўцякаць у вёску... Уся грамада 
разбеглася... Маладыя хлапчукі прыляглі пад мяжою і, як зайцы, 
баяліся выткнуць вушы. 

Самалёт апусціўся на чыстай і гладкай, упрацованай авечкамі 
палосцы, непадалёку, дзе толькі што стаяла грамада. 

Два чалавекі вылезлі з самалёта і махалі на сялян шапкамі, каб 
ішлі да іх... 

Ніхто першым не адваяваўся...» 
Аднак новае, савецкае паступова ўсталёўваецца і ў вёсцы, пра 

што і расказаў зборнік апавяданняў «Веснаход» (1924), які потым 
неаднаразова перавыдаваўся. У ім расказваецца пра падзеі, якія 
адбываліся на Беларусі ў час рэвалюцыі і грамадзянскай вайны, у 
аднаўленчы перыяд, паказваецца мужнасць працоўнага беларуса ў 
барацьбе з класавымі ворагамі. 

Чарот-паэт і Чарот-празаік істотна адрозніваюцца паміж сабой. 
Калі ў вершах ён, аддаючы даніну часу, ігнараваў індывідуальнае як 
мастацкі прынцып творчасці, то ў прозе, наадварот, прытрымліваўся 
рэалістычна заглыбленай распрацоўкі канфліктаў і сітуацый і 
абмалёўкі сваіх герояў. 



У1929 годзе выйшла новая кніга вершаў М. Чарота «Сонечны 
паход». Перачытваючы яе сёння, можна заўважыць, як узрастае ўвага 
паэта да адлюстравання таго ўнутранага ў чалавеку, што складае 
тонкі свет яго душэўных памкненняў у іх рэальным, канкрэтным 
бытаванні, да адкрыцця сацыяльна значнага ў «сваім», інтымным, да 
разумення непадзельнасці ўласнага і грамадскага, якое ў лірыцы і 
праяўляецца толькі як асабістае, непаўторнае, сваё. 

Шырока вядомы быў у рэспубліцы верш «На новай зямлі» (1929), 
у якім паэт апяваў тыя цудоўныя змены, што адбываліся на родных 
прасторах. 

А поле, поле. Шыр бясконца. 
Куды ж дзяваліся ўсе межы? 
Ўсё нова тут, пад новым сонцам, 
Ўсё для мяне тут нова, свежа... 

Дэкларацыйнасць, адцягнены касмізм і абстрактнасць 20-х га-
доў саступаюць месца лірыцы канкрэтных, індывідуальных перажы-
ванняў. Павышэнне эстэтычнай культуры, паглыбленне рэалізму паэ-
зіі на глебе далейшага пашырэння грамадзянскіх даляглядаў, узбага-
чэнне новым жыццёвым зместам — вось што становіцца ўласціва 
беларускай паэзіі 30-х гадоў, у тым ліку паэзіі Чарота... 

Па-новаму, свежа загучалі ў яго пейзажныя матывы. 
У разгоне  
Белы коні  
Сівы грывы  
Распусцілі.  
Заскрыпелі, зарыпелі  
Палазы ў лазе, запелі...  

(«Шляхам зімнім», 1926) 
Паэт уважлівей углядаўся ў мастацкі вопыт вуснай народнай 

творчасці, выкарыстоўваў фальклорную вобразнасць, іншыя элемен-
ты паэтыкі, надаючы ўсяму гэтаму нешта ад сваёй асабістасці, 
непаўторнасці. 

«Больш усяго люблю пісаць вершы»,— прызнаваўся ён. Аднак 
пісаў не толькі вершы. Гэта быў чалавек рознабаковага таленту. 

Некаторы час, на пачатку 20-х гадоў, Чарот нават іграў на сцэне 
ў тэатры У. Галубка. Але не толькі іграў. Ён напісаў шэраг твораў для 
тэатра: «Слуцкая варона», «На Купалле» (потым кампазітар А. Туранкоў 
створыць паводле гэтай п'есы оперу «Кветка шчасця»), «Соп на ба-
лоце», «Мікітаў лапаць» і інш. Па аповесці «Свінапас» М. Чарот сумесна 
з рэжысёрам Ю. Тарычам стварыў сцэнарый першага беларускага 
мастацкага фільма «Лясная быль» (1926). 



Ён вядомы як актыўны грамадскі і палітычны дзеяч, быў членам 
ЦВК БССР, кандыдатам у члены ЦК КП Беларусі. У другой палавіне 
20-х гадоў Чарот з'яўляецца галоўным рэдактарам газеты «Савецкая 
Беларусь», затым — двухтыднёвага ілюстраванага часопіса «Чырвоная 
Беларусь». 

Паэт дзейсна ўплываў на літаратурны працэс. «Мы шмат вучы-
ліся ў М. Чарота, яго сапраўды дынамічнай, багатай рэвалюцыйным 
пафасам паэзіі,— успамінаў пра яго П. Броўка.— Мы вучыліся ў яго і 
свежаму моўнаму матэрыялу. Усё гэта пасабляла стварэнню нашай 
паэзіі». 

А вось успаміны М. Хведаровіча — ён расказвае, як у сакавіку 
1936 года група пісьменнікаў удзельнічала ў сходзе партактыву г. 
Магілёва, слухала выступленне М. Чарота, які сказаў: 

«Не толькі свае кнігі, але калі я нават гартаю сваю душу, я 
заўсёды бачу перад сабою мудры мацярынскі вобраз Партыі, якая 
натхняе мяне, вучыць мудрасці мастацкага слова, дае мне сілы 
перамагаць цяжкасці і ісці ў нагу з маім народам. Назаўсёды ў маім 
сэрцы жыве і будзе жыць кіпучая нянавісць да праклятага мінулага і. 
вялікая любоў да ўсяго новага, што будуем мы ў сваёй краіне...» 

Любоў і павагу да М. Чарота — паэта і чалавека — засведчылі 
многія яго сучаснікі. І не толькі сучаснікі, але і нашчадкі. 

Вось каторы ўжо год  
У мае неспакойныя,  
У мае несалодкія сны  
Прыходзіць начамі  
Пясняр пралетарскі Чарот.  
То ён бачыцца мне —  
Малады, 

кучаравы, 
вясёлы  

У кашулі у вышытай  
Лёгка ідзе па зямлі,  
І вітаюць яго, 
Пазнаюць беларускія сёлы... 

(Н. Гілевіч) 
Такім чынам ён застаўся ў памяці нашчадкаў — паэтам-

барацьбітом, песняром новага жыцця. 



Нашчадкам у спадчыну 
 

Пятро Глебка 
 
Пятро Глебка пакінуў глыбокі след у гісторыі беларускай савец-

кай літаратуры і навукі, у духоўным жыцці народа, з якім ён быў 
моцна з'яднаны. Нарадзіўся ён на Уздзеншчыне, у вёсцы Вялікая 
Вуса. (Дарэчы, Уздзеншчына дала, апрача Глебкі, такіх знакамітых 
людзей, як К. Крапіва, А. Якімовіч, П. Трус, А. Пальчэўскі, А. Бялевіч, 
А. Русак, А. Махнач і інш.— усе з таго пакалення 20-х гадоў...) 

Шлях да ведаў пачаўся з мясцовай школы і прывёў яго ў 1924 
годзе ў Мінскі беларускі педтэхнікум (тут, дарэчы, выкладаў Якуб 
Колас), потым у Беларускі дзяржаўны універсітэт... А закончыў свой 
жыццёвы шлях Пятро Фёдаравіч Глебка акадэмікам Акадэміі навук 
БССР, дэпутатам Вярхоўнага Савета рэспублікі, будучы адным з 
цікавых і самабытных беларускіх пісьменнікаў, аўтарам шэрагу 
твораў, у якіх адлюстравалася не ўсё, вядома, але многае з таго, што 
перажыў народ, а разам з ім і сам паэт. 

Калі я думаю пра яго жыццёвы пачатак, успамінаецца чамусьці 
коласаўскі Сымон-музыка — герой аднайменнай паэмы, прысвечанай 
беларускай моладзі, яе тыповым прадстаўніком быў і Пятро Глебка. У 
дзяцінстве і юнацтве давялося яму працаваць і самадзейным настаў-
нікам («дырэктарам»), і сакратаром сельсавета, і проста ў полі — 
дапамагаць бацьку. Зразумела, сакратаром сельсавета — гэта ўжо 
пасля перамогі Кастрычніцкай рэвалюцыі. 

Уражанні той пары адчуваюцца ў вершах, напісаных у 1925 
годзе і пазней: 

Зажурчала вада раўчакамі,  
Па разорах у полі рагоча...  
Эх, скарэй бы да нас бальшакамі  
Падарунак прыйшоў ад рабочых!  
Што нам цацкацца з плугам на нівах,  
Калі нашы хлапцы ў камсамоле  
Хочуць жыць і рабіць калектывам  
І даўно перайшлі на шматполле. 

Шматполле — новы на той час агранамічны прыём вядзення 
сельскай гаспадаркі, які прыйшоў на змену спрадвечнай трохполцы і 
дазваляў вышэй падняць культуру земляробства. Усюды патрэбны 
былі веды; моладзь рушыла на рабфакі, у тэхнікумы, інстытуты... 

Рана адчуў паэт надыход сталасці. 



Быў малы, калі кулі свісталі 
У лазняках ля вясковых 

аколіц. 
А сягоння — і я ўжо сталы. 
А сягоння — і я камсамолец. 

У гэтых радках гучыць непрыхаваны гонар за прыналежнасць да 
новага свету, усведамленне ўласнай годнасці. 

Першы верш, першае апавяданне, допіс у газету, драматычны 
абразок, уступленне (1925) у літаратурна-мастацкую арганізацыю 
«Маладняк», потым (1926) ва «Узвышша», першая кніга («Шыпшына» 
— 1927) — так пачыналася літаратурная біяграфія. 

У першых вершах і кнігах даволі выразна адбіліся настроі мала-
дога пакалення эпохі дваццатых гадоў, калі толькі фарміраваліся но-
выя чалавечыя адносіны і будаўніцтва сацыялізме ўсталёўвалася ўсё 
шырэй і шырэй. 

У мастацка-стылёвым плане найбольш арганічнай для Глебкі бы-
ла коласаўская паэтычная традыцыя, арыентаваная на канкрэтна-
рэалістычнае ўзнаўленне жыцця, пошукі такіх вобразных «адпавед-
нікаў», якія б адлюстроўвалі рэчаіснасць у яе натуральных формах, 
пазбаўленых залішняй экспрэсіўнасці, эмацыянальных перахлёстаў, 
гіпербалізацыі. Пераважаў эпічны пачатак. Нездарма побач з вершамі 
ім пісаліся паэмы, п'есы, апавяданні, артыкулы... 

Эпічная тэма ўваходзіла ў творчасць Глебкі такімі рэчамі 20-х 
гадоў, як паэмы «Матчыны казкі», «У дарогу», «Хада падзей», «Трыво-
жны сігнал», «Арлянка», «Арка над акіянам»... Глебка быў прызнаным 
майстрам паэмы. 

Трэба, аднак, адзначыць, што ўстаноўка на аб'ектыўна апісаль-
ную манеру ўзнаўлення рэчаіснасці не заўсёды садзейнічала ў рас-
крыцці ўнутранага свету лірычнага героя. Такія вершы, як «Маёва-
піянерскае», «Песня жняі», «Зіма» і інш., цікавыя перш за ўсё паказам 
тых тыповых, агульнасацыяльных змен, якія так характэрны для 
новай рэчаіснасці 20-х гадоў. Сувязі паміж сацыяльна-грамадскім і 
індывідуальным у гэты час у паэзіі П. Глебкі выглядаюць досыць 
кволымі і неўсталяванымі. Патрэбен быў час — і ён прыйшоў к канцу 
20-х — пачатку 30-х гадоў, калі пафас эпохі стаў, можна сказаць, 
душэўнай уласцівасцю лірычнага героя. Верш набыў новую ўпэўне-
насць гучання: 

Я мінаю,  
Мая краіна, 
Ланцугі тваіх дзён і гор. 
Я праходжу, 



Мая краіна, 
Твой вялізны, 
Як свет, 
Прастор. 

Верш «Пра сваё жыццё», напісаны ў 1932 годзе, сведчыць, што ў 
гэты час у паэзіі Глебкі па-іншаму выглядаюць суадносіны паміж 
індывідуальным і сацыяльным. Сацыяльна-грамадскія матывы ўзмац-
няюцца, ператвараюцца ў надзённую публіцыстыку. У 30-я гады 
расце майстэрства паэта, мужнее яго голас. Гэта пара яго творчай 
сталасці. 

У 1935 годзе, калі аўтару споўнілася толькі трыццаць, выходзіць 
яго выдатны зборнік вершаў «Чатыры вятры», у якім вельмі арганічна 
паядналіся публіцыстычная аснова з лірыкай настрою і перажывання. 
Агульнае не паглынае індывідуальнага, а гучыць у суладдзі з ім. 

Ад першай нашай стрэчы  
І па астатні дзень  
Мы ходзім кожны вечар  
На мора паглядзець.  
У гэты час,  
Пад поўнач,  
З усіх канцоў зямлі,  
Нагружаныя поўна,  
Прыходзяць караблі. 

Глебка яшчэ з 20-х гадоў выступаў як крытык. Пра зборнік 
вершаў свайго таварыша П. Броўкі «Шляхамі баравымі» (1940) ён 
пісаў, што «яго вызначаюць вершы, у якіх цэнтральнае месца займае 
чалавек, яго пачуцці і думы, дармо, што гэтыя вершы напісаны часам 
аб дажджы ці аб крыніцы. У гэтых вершах Пятрусь Броўка зрабіў 
надзвычай удалую спробу перадаць жывыя пульсы чалавечага 
пачуцця так, што пад ім адчуваецца магутнае сэрца людзей нашага 
часу. А праўдзівасць і непасрэднасць пачуцця вызначылі ў сваю чаргу 
разнастайны характар рытмічнага рысунка і строфікі». 

Нешта падобнае можна было сказаць і пра вершы самога Глебкі 
перыяду 30-х гадоў, якія даволі ўдала, суладна ўплятаюцца ў агульную 
песню савецкіх паэтаў. 

Глебка стаў адным з самых вядомых беларускіх паэтаў, нось-
бітам новых духоўных, эстэтычных уяўленняў. У скарбніцу савецкай 
паэзіі важка ляглі яго паэмы «Мужнасць» (1934) і «У тыя дні» (1937), у 
якіх паэт выказаў любоў беларускага народа да вялікага правадыра 
працоўных У. І. Леніна. Выказаў «звычайным словам», якое аказалася 
ў Глебкі дастаткова «дужым», каб расказаць пра незабыўныя дні 



«нараджэння новай эры», пра народ, узняты рэвалюцыяй да свядомай 
гістарычнай творчасці. 

Многа дзён я знаю 
урачыстых,  

Не паўтораных ніколі і нідзе,  
Ды няма на свеце больш 

вячыстых,  
Як жывы Кастрычнікаўскі 

дзень.  
( «У тыя дні») 

Сёння беларуская паэтычная Ленініяна дасягнула значных пос-
пехаў, але глебкаўская паэма «Мужнасць» не перастае хваляваць 
праўдзівасцю вобраза У. І. Леніна, цеплынёй, мужнасцю і лірызмам. 

У 30-я гады ён стварае паэмы «Эма» (1932), «Карменсіта» (1933), 
якія расказваюць, чым жыў паэт, мастацкая інтэлігенцыя і грамад-
ства ў той час. Яго творчая актыўнасць, глыбокая зацікаўленасць 
жыццём грамадства проста здзіўляюць. Пяру П. Глебкі належаць 
вершаваныя драмы «Над Бярозай-ракой» (1939) і «Святло з усходу» 
(1957), у якіх раскрываюцца падзеі Кастрычніцкай рэвалюцыі і 
грамадзянскай вайны ў Беларусі. Гэта вельмі значныя творы паэта, 
якімі ў свой час зацікавіўся тэатр... 

«Паэмы «У тыя дні», «Над Бярозай-ракой», «Святло з усходу»,— 
піша С. Шушкевіч,— прынеслі паэту вядомасць, паставілі яго ў 
першы рад беларускіх савецкіх пісьменнікаў». 

У час Вялікай Айчыннай вайны П. Ф. Глебка спачатку супрацоў-
нічаў у рэдакцыі газеты «За Савецкую Беларусь» (Заходні фронт), а 
затым у газеце «За свабодную Беларусь» (Калінінскі фронт). 

У лістападзе 1942 года П. Глебка стаў членам Камуністычнай 
партыі. 

Гады вайны — цяжкі час. Зведаў гаркату ваеннага лёсу і Глебка. 
Смутак па бацькоўскай зямлі, што апынулася ў няволі, вялікая любоў 
да яе, гордасць за свой народ, які мужна ўзняўся супраць акупантаў, 
выліліся ў выдатныя вершы — «Вінтоўка», «Аб чым спяваюць салаўі», 
«Пасылка», «Родны хлеб», «Пісьмо з няволі», «Роздум пад Новы год», 
«Беларусі», «Дзяўчыне з Клімавіч», «Райком», «Партызаны»... 

Толькі мы, ды Радзіма,  
Ды балотны гушчар  
Помнім кожнага імя,  
Знаем кожнага ў твар. 

У творах гэтага часу выявіліся гуманізм паэта, яго вера ў пера-
могу. Творы Глебкі ваеннага перыяду станавіліся духоўным набыткам 



савецкага чалавека, дапамаглі выстаяць у жорсткай барацьбе. 
Сэрцам ён быў у Беларусі: 

Мая старонка-паланянка!  
Я сніў цябе штоночы ў снах,  
Як светлы прывід, кожным ранкам  
Стаяла ты ў маіх вачах... 

У гэтых вершах лірызм паэта дасягае найбольшых вышынь. Спа-
койныя, ураўнаважаныя, нават «ціхія», яны тояць у сабе вялікі, 
народна-філасофскі змест. 

Пісаў ён і сатырычныя вершы, складаў подпісы пад карыка-
турамі. Рабіў усё, што мог. 

Шмат — на розных пасадах — давялося папрацаваць і пасля 
вайны, але не забываў аб сваім прызванні паэта. 

Мне добра намятаецца нізка вершаў Глебкі, надрукаваная ў 
ліпеньскім нумары часопіса «Полымя» ў 1955 годзе — наватарская для 
таго часу. У ёй выявілася здольнасць паэта на вельмі даверлівую, 
душэўную размову з чытачом. У гэтай размове перададзена адчуван-
не складанасці чалавечага жыцця і лёсу, горыч страт, панесеных 
савецкімі людзьмі ў мінулай вайне. І не толькі гэта. У пасляваеннае 
дзесяцігоддзе беларуская паэзія — па розных прычынах — некалькі 
паслабіла сувязі з жыццём. І Глебка гэта бачыў. Бачыў і, разумеючы 
задачы літаратуры, не ўхіляўся ад асабістай адказнасці. У вершы 
«Скарга» (з той жа палымянскай нізкі) ён пісаў: 

Перад нашай вялікай эпохаю  
Мы за гэта адказнасць нясём.  
Вось чаму маю музу палохае  
Мой разрыў з навакольным жыццём. 

Глебка спрабаваў свае сілы ў розных жанрах. Ім, скажам, 
напісана опернае лібрэта «Андрэй Касценя», сцэнарый кінафільма аб 
кастрычніцкіх падзеях у Беларусі. 

Працаваў Глебка і як перакладчык — Пушкіна, Лермантава, 
Горкага, Маякоўскага, Пракоф'ева... 

У пасляваенныя гады акадэмік П. Ф. Глебка шмат сіл аддаваў 
навуковай працы, асабліва развіццю грамадскіх навук. Ён піша ар-
тыкулы па мовазнаўству, гісторыі, філасофіі, этнаграфіі, фалькларыс-
тыцы, мастацтвазнаўству. Яго працоўная біяграфія цесна звязана з 
Акадэміяй навук рэспублікі, разам з Якубам Коласам і Кандратам 
Крапівой складзены і ў 1953 годзе выдадзены вядомы руска-беларускі 
слоўнік, створаны іншыя працы. Абсягі навуковай і грамадскай 
дзейнасці Глебкі ўвесь час пашыраюцца, яны ахопліваюць па сутнасці 
ўсю сферу грамадскіх навук — мовазнаўства, гісторыю, філасофію, 



этнаграфію, фальклор і фалькларыстыку, мастацтвазнаўства. Ён — 
ініцыятар выдання шматтомнага збору твораў беларускага фальклору, 
стварэння нацыянальнага этнаграфічнага музея і іншых добрых 
пачынанняў. 

Яму даводзіцца прымаць удзел у якасці члена беларускай 
дэлегацыі на адной з сесій Генеральнай асамблеі ААН. Засумаваўшы 
па роднай краіне, па радзіме, ён пісаў: 

О Беларусь, мая калыска,  
Жыццё маё, прытулак мой!  
З гарачаю любоўю нізка  
Схіляюся перад табой... 

Глыбока адчуў дух паэзіі Пятра Глебкі скульптар Заір Азгур: «Яна 
светлая, узнёслая і надзвычай чалавечая. Паэзія Пятра Глебкі надзіва 
ясная і лёгка ўспрымаецца». 

У 1976 годзе выйшла кніга ўспамінаў пра Пятра Глебку «Пясняр 
мужнасці». У ёй апублікаваны матэрыялы каля васьмідзесяці аўтараў. 
Усе, хто ўспамінае Глебку, адзначаюць у ім чуласць, уменне пад-
трымаць чалавека, далікатнасць. 

Ён умеў, разам з тым, думаць па-дзяржаўнаму. «Значная боль-
шасць сучасных беларускіх пісьменнікаў,— разважаў ён,— нарадзі-
лася і вырасла ў вёсцы. Яны нядрэнна ведаюць яе быт і людзей, і ў 
нашай літаратуры нямала добрых твораў і аб дарэвалюцыйнай вёсцы, 
і аб сучаснай. Але за гады Савецкай улады аблічча нашай краіны 
карэнным чынам змянілася. Беларусь стала індустрыяльна-калгаснай. 
Вырас вялікі рабочы клас. І калі наша літаратура прэтэндуе (а яна 
павінна прэтэндаваць на гэта!) даць сумай сваіх твораў мастацкую 
гісторыю беларускага народа, дык яна не можа абмінуць рабочую 
тэматыку... Паказаць у мастацкай літаратуры працоўны гераізм 
рабочага класа Беларусі — задача вялікай гістарычнай важнасці». 

З удзячнасцю, цёпла гавораць пра Пятра Глебку ўсе, хто яго 
ведаў. Ён шмат зрабіў, каб высока ўзняць культуру беларускай 
літаратуры, узбагаціць яе ідэйны змест і грамадзянскасць. 

Ды і ўсё, што пакінуў ён нам, нашчадкам сваім, у спадчыну, 
трэба вывучаць і развіваць. 



З пазіцый часу і вечнасці 
 

Старонкі творчасці А, Куляшова 
 
Нязвычна, хаця ўжо не адзін год прайшоў пасля яго смерці, 

гаварыць пра Аркадзя Куляшова ў мінулым часе. Спадарожнічаючы 
нам з дзяцінства, са школьных год, яго паэзія нязменна хвалюе 
актыўнасцю ідэйнага пошуку, багаццем і дасканаласцю мастацкіх 
вобразаў, сагравае сваёй непадробнай чалавечнасцю, наталяе прагу 
хараства. Помню адну з сустрэч з ім дзесьці ў канцы 1975 года, пасля 
надрукавання ў «Полымі» драматычнай паэмы «Хамуціус», прысве-
чанай гераічнай асобе Кастуся Каліноўскага — беларускага рэвалю-
цыянера-дэмакрата, мысліцеля, кіраўніка паўстання 1863-1864 гадоў 
на Беларусі і ў Літве. Аб Каліноўскім напісана (і да з'яўлення паэмы А. 
Куляшова) даволі шмат, і калі знакаміты паэт ізноў звяртаецца да 
вядомай тэмы, вызначае сваю праблематыку, то, трэба спадзявацца, 
ён збіраецца сказаць сваё, новае, важкае слова, якога мы прывыклі 
заўсёды ад яго чакаць. Пра гэта я якраз і спытаўся ў Аркадзя 
Аляксандравіча. 

Цяпер, зразумела, цяжка даслоўна паўтарыць тое, што гаварыў 
тады паэт, але асноўная думка яго помніцца дакладна. Паэт адказаў 
прыкладна так: 

— Я зрабіў спробу асэнсаваць паўстанне 1863 года і дзейнасць 
яго кіраўнікоў як звяно ў агульным рэвалюцыйна-вызваленчым руху 
народаў Еўропы XIX стагоддзя. Вы ж ведаеце, некаторыя героі гэтага 
паўстання сталі потым выдатнымі дзеячамі міжнароднага рэвалюцы-
йнага руху: Яраслаў Дамброўскі — галоўнакамандуючым узброеных 
сіл Парыжскай камуны, Валеры Урублеўскі — генералам Парыжскай 
камуны, членам Генеральнага Савета Першага Інтэрнацыянала. 

Адказ Аркадзя Аляксандравіча прымусіў надзівіцца шырыні яго 
мастакоўскага мыслення, задумацца... 

Мне прыгадаўся яго даўні верш «Станцыя Камунары» (1940) з 
уласцівым яму багаццем думкі, падтэксту. Камунары — чыгуначная 
станцыя пад Оршай; паэту па дарозе з Мінска дадому не раз даво-
дзілася яе праязджаць. І на гэты раз «...сведчыць водгулле глухіх 
удараў, што блізка ўжо зусім... да Камунараў». Гаворка, аднак, не пра 
станцыю пад Оршай — за гэтай метафарай адчуваецца іншы змест: 
паэт думае пра «бітву канчатковую» з капіталам, якая адкрывае 
дарогу ў камуну... 



Успомнілася таксама куляшоўскае: «Сцяг чырвоны векапомных 
камунараў нашай змене для палёту аддадзім» — з верша «Камуністы» 
(1948). Потым думка сягнула да вершаў 60-х гадоў, да паэмы «Цуна-
мі», да ўласцівай ім глабальнай шырыні аўтарскага светапогляду, на 
грунце якога яму ўдаваліся не абы-якія мастацкія адкрыцці. 

Успомніўся шлях паэта... 
Безумоўна, змест паэмы «Хамуціус» надзвычай багаты і шмат-

гранны, аднак аўтар, як бачым, выдзеліў у гаворцы аспект, які, ві-
даць, найбольш займаў яго ў той час (ды і не толькі ў той!), скі-
роўваючы роздум мастака над гістарычнымі шляхамі чалавечай 
асобы, якія вялі да сацыяльнага і духоўнага вызвалення. Яго думка 
сягала ў далёкія канцы свету. 

Паўстагоддзя аддзяляе з'яўленне куляшоўскага «Хамуціуса» ад 
пачатку яго творчага шляху — сярэдзіны 20-х гадоў. Шмат, ой як 
шмат — і добрага, і благога — увабрала ў сябе гэтае паўстагоддзе, 
папоўненае і стваральным пафасам сацыялістычнага будаўніцтва, 
адкрыццямі павукі, і грымотамі самай спусташальнай вайны, і 
страсным імкненнем савецкага народа зберагчы мір па планеце... У 
шэрагах свайго народа ішоў паэт. 

Сын вясковых настаўнікаў на Магілёўшчыне (вёска Саматэвічы), 
Аркадзь Куляшоў пачаў пісаць вершы яшчэ ў школе, у дванац-
цацігадовым узросце, а друкавацца — з 1926 года. Першы зборнік — 
«Росквіт зямлі» — выйшаў, як вядома, у 1930 годзе пад рэдакцыяй 
Міхася Чарота і быў прыхільна сустрэты ў той час. 

Які гэта быў час? 
Своеасаблівы і незвычайны, непаўторны, як цяпер кажуць. У 

краіне шпаркімі тэмпамі адбывалася аднаўленне народнай гаспадар-
кі, разбуранай грамадзянскай вайной, ствараліся ўмовы для будаўніц-
тва сацыялізме, паляпшалася матэрыяльнае становішча працоўных, 
развівалася грамадска-палітычная актыўнасць мас. На Беларусі шы-
рокія паморы набыла работа па ліквідацыі непісьменнасці, культурна-
асветніцкая дзейнасць, адчыняліся клубы, хаты-чытальні, бібліятэкі. 
Паўсюль кіпела праца. У першых шэрагах ішла моладзь, камсамо-
льцы. У маі 1929 года ІХ з'езд Саветаў БССР прыняў першы пяці-
гадовы план развіцця народнай гаспадаркі рэспублікі, у якім праду-
гледжваліся меры па стварэнні буйной прамысловасці, пашырэнні 
калектыўных гаспадарак на вёсцы, уздыму культурнага ўзроўню 
працоўных. Усё гэта шчыра радавала маладога паэта. 

Паэзія і эканоміка... Прамой, непасрэднай сувязі тут быццам бы 
і няма, але ёсць, несумненна, сувязь апасродкаваная — праз духоў-
ную атмасферу часу, праз эстэтычную свядомасць народа. Слова ў 



Куляшова плённа ўзаемадзейнічае з фальклорна-песеннай інтанацы-
яй, якая актыўна ўдзельнічае ў стварэнні лірычнага вобраза, 
структуры верша. 

Гармонік новы, басовы рып,  
Ліпнёвы вечар у цвеце ліп. 

Пад радкамі стаіць дата — год 1927-мы. Лірыка, як вядома, ад-
люстроўвае жыццё, час не столькі праз падзеі, колькі праз чалавечыя 
перажыванні — і хіба не адчуваецца ў гэтых радках эмацыянальны 
стан рамантычнага юнака, закаханага ў сваю першую вясну? Ды і 
якую яшчэ вясну — вясну новага жыцця: краіна адзначала дзесяці-
годдзе Вялікай Кастрычніцкай сацыялістычнай рэвалюцыі. 

Гучыць далёка ў чыстым полі  
Юнацтва песня аб светлай долі. 

Душэўны стан тут адчуваецца, хай сабе і не так канкрэтна, як 
бы гэтага хацелася. З цягам часу перажыванні паэта ўсё больш і 
больш акрэсліваюцца, набліжаюцца да жыцця, перадаючы новыя 
думкі і настроі. Паэт ішоў ад навакольных фактаў, пра што сведчаць 
вершы «Ростань», «Выйшла камуна...», «На зямлі» і іншыя. Вершам 
спадарожнічалі селькораўскія допісы, нарысы і фельетоны, якія 
сведчылі пра назіральнасць аўтара, пра здольнасць яго захапляцца і 
адгукацца на ўсе праявы жыцця, пра адчувальнасць да новага, 
перадавога, што ўсталёўвалася навокал. 

Пімен Панчанка пріаз многа год назаве паэзію Аркадзя 
Куляшова «духоўнай энцыклапедыяй яго пакалення». Гэтага не будзе 
адмаўляць і сам Куляшоў — ён скажа: «Я — сведка ўсіх падзей». Аднак 
паэт — нават на самай першай «вярсце» сваёй творчай дарогі. — быў 
не толькі сведкам, а перш за ўсё актыўным удзельнікам падзей, ён 
прагна жыў! 

Жыццяпіс паэта належыць шукаць у яго творах. А. Куляшоў не 
раз звяртаўся да рэальных падзей і сітуацый свайго жыцця і лёсу, 
прысвячаў сваім сябрам і людзям, з якімі сустракаўся, цэлыя творы — 
вершы і паэмы. У 1950 годзе, скажам, ён папісаў паэму «Толькі 
ўперад», у якой вярнуўся ў сваю маладосць, расказаў пра сяброў, пра 
першае каханне... І як расказаў! Мы суперажывалі Алесі — гераіні 
паэмы, натуры і супярэчлівай, і надзвычай цэласнай, у якой знайшоў 
свой маральны, ідэйны адбітак сам час, што ўзгадаваў такіх людзей. 

Многа патрабаваў ад чалавека гэты гераічны час — працаві-
тасці, самаахвярнасці, ведаў. Тыповым яго прадстаўніком быў сам 
паэт. У 1928 годзе А. Куляшоў, пасля заканчэння вясковай сямігодкі, 
паступае ў Мсціслаўскі педагагічны тэхнікум. Вучоба працягваецца, у 
жыццё паэта ўваходзяць новыя людзі, падзеі, з'явы. У канцы 20-х 



гадоў у Мсціславе адбылося знаёмства з Юліем Таўбіным і Змітраком 
Астапенкам. Усе яны былі паэты — і гэтым усё сказана. Пройдуць 
гады, і А. Куляшоў напіша пра лёс сваіх сяброў паэму «Маналог» 
(1965), пабудаваную як цыкл вершаў, аб'яднаных тэмай намяці, якая 
дапамагае паэту жыць, любіць жыццё і змагацца са злом. Вядомы 
скульптар Заір Азгур скажа пра «Маналог» А. Куляшова: «Ён быццам 
бы складзены з камення ці выкаваны з бронзы... Гэта як эпітафія, 
выбітая на камені». 

У пачатку 30-х гадоў А. Куляшоў ужо ў Мінску — вучыцца на 
літаратурным факультэце педінстытута, працуе ў рэдакцыі газеты 
«Чырвоная змена», на Беларускім радыё, кансультантам у кабінеце 
маладога аўтара пры Саюзе пісьменнікаў рэспублікі. Вырашальную 
ролю ў творчым развіцці Куляшова адыграла, безумоўна, навакольнае 
жыццё, жыццёвыя назіранні. Важнай, аднак, была і тая мастацкая 
школа, традыцыя, у рэчышчы якой працаваў малады паэт. Як жа 
піша Куляшоў на пачатковым этапе сваёй творчасці, якой традыцыі 
прытрымліваецца? 

Перш за ўсё, думаецца, сваёй, роднай, беларускай. Нягледзячы 
на тое, што ўласна нацыянальныя — нашаніўскія традыцыі «адра-
джанізму», як тады казалі,— у 20-я гады былі паслаблены. Першыя 
вершы — надзвычай музычныя і мілагучныя: «Радасна і сумна шаля-
сцяць асіны, радасна і сумна шалясцяць дубы...» Жаданне знайсці 
паэтычнае ў самім жыцці патрабавала па-новаму падысці да самой 
катэгорыі «паэтычнага», «разварушыць» кананічны верш, павялічыць 
яго «вагомасць» за кошт празаічнага матэрыялу. Свежы жыццёвы ма-
тэрыял пацягнуў за сабой эксперыментатарства, звязанае з пошукамі 
новага стылю, новай вобразнасці. Радок набывае адрывістасць 
гучання. 

Усталяваліся сувязі з многімі тагачаснымі напрамкамі і плынямі 
рускай савецкай паэзіі — Пралеткульт, «Кузница», канструктывізм, 
імажынізм і г. д. На Беларусі арганізавалася (пад кіраўніцтвам ваяў-
нічага літаратара Паўлюка Шукайлы) «Літаратурна-мастацкая каму-
на», у якую некаторы час уваходзіў і Алесь Дуда (псеўданім А. Куля-
шова) . 

Вось яго верш «Раніца», напісаны ў 1928 годзе: 
Панавіслі, панавіслі  
Вольхі родныя пад вадою.  
Ветры гойдаюць калыску  
Роснай раніцы пад гарою.  
Узнялося, узнялося  
Ранне 



Чырванню-зарою,  
Захісталася калоссем,  
Заіскрылася расою.  
Пазаслала аксамітам  
Панарамы каляровыя  
І у жыта,  
І у жыта 
Каснікі ўпляла барвовыя! 

Тут назіраецца спалучэнне традыцыйнай і новай умоўна-аса-
цыятыўнай паэтыкі, што ішло ад раскаванасці маладога ўспрымання 
жыцця, ад павеваў часу, які патрабаваў «новых слоў». 

Старая, традыцыйная «рамантыка» не задавальняе. Пра гэта — 
верш «На лузе ўначы». Паэт з сябрам Алесем ноччу «вартуюць сена ад 
шкоды». Вогнішча, ад якога «ўцякаюць цені», галасы ночы, «здаровы 
пах сена», бульба ў прыску... 

Калі ж на налі, прадымленыя газай,  
Прывезлі трактарысты 

сталёвы скрогат,  
Знікла наша рамантыка разам 
І рамантычная дум дарога.  
Не такія мы казалі словы... 

А якія? 
Поле ў ранняга Куляшова раптам «смяецца», «жураўлі на поў-

дзень пад крыламі паняслі ліпнёвае сяло...», «у жылах пульсуе рабочы 
цэх, у сэрцы — вагранак жар». Нездарма члены «Літаратурна-
мастацкай камупы» лічылі сябе беларускімі футурыстамі. 

Аднак час ішоў, а з ім прыходзіў вопыт. З'яўляюцца новыя 
зборнікі вершаў і паэм — «Па песню, па сонца!..», «Медзі дождж» 
(1932) і іншыя, якія расказвалі пра тое, што аўтар асабіста добра 
ведаў. Але кнігі не ва ўсім яго задавальняюць. Трэба сказаць, што 
Аркадзь Куляшоў заўсёды быў надзвычай патрабавальны да сябе, у 
яго душы ніколі не спыняўся інтэнсіўны працэс самааналізу. У аў-
табіяграфіі ён успамінае: «Займаючыся ў інстытуце, не парываю 
сувязі з вёскай, летнія канікулы праводжу ў родных мясцінах, на 
калгасных станах, сярод нядаўніх сяброў маленства — трактарыстаў, 
брыгадзіраў, звеннявых. З трапятлівай цікавасцю сачу за новым 
жыццём вёскі, за тымі пераўтварэннямі, якія з году ў год усё 
выразней і выразней зменьваюць яе былы воблік. Пішу аб усім гэтым 
па гарачых слядах у манеры, вельмі блізкай да манеры тагачасных 
паэтаў-канструктывістаў. Цьмяна адчуваю, што атрымліваюцца на-
таткі, дарожныя нарысы, а не вершы». Беларускі паэт апіраўся не 



толькі па манеру канструктывістаў, але і на вопыт Маякоўскага: сцвя-
рджаючы новае, ён хацеў спалучыць маштаб абагульнення з даклад-
насцю канкрэтнага, знайсці паміж імі гарманічную адпаведнасць, 
што аказалася не так проста. Новае давалася з цяжкасцю. Паэтычны 
прынцып У. Маякоўскага, для якога надзвычай істотным з'яўлялася 
арганічнае сумяшчэнне ў адзіным светаадчуванні ўсяго таго, што 
«было с бойцами, или страной, или в сердце было в моем»,— гэты 
прынцып не заўсёды ўспрымаўся маладымі паэтамі з дастатковай 
глыбінёй. Зразумела, ні канструктывісты, ні тым больш Маякоўскі не 
вінаваты ў тым, што паэзія А. Куляшова першай палавіны 30-х гадоў 
не задавальняла аўтара. Наадварот, мне здаецца, ёсць падставы 
думаць, што творчая практыка рускіх савецкіх паэтаў, якія так ці 
інакш уваходзілі ў разнастайныя літаратурныя групоўкі 20-х гадоў 
(канструктывісты, Леф і інш.), плённа жывіла творчую энергію бела-
рускага паэта, настройвала па позы эстэтычны падыход да рэчаіс-
насці, пошук свежых тэм і вобразаў. Вопыт Маякоўскага падказваў 
многае. 

Нязвыкла для беларускай паэзіі гаворыцца ў А. Куляшова пра 
пяцігодку (маецца на ўвазе першая пяцігодка: 1928-1932 гады): 

Яна падышла да мяне і сказала:  
— Таварыш, паслухай сягоння мяне,— 
За долам зялёным, за чорным 

вакзалам 
Прасторы бязмежныя сняць аб вясне... 

(«Пяцігодка», 1929) 
На працягу 20-30-х гадоў А. Куляшоў напісаў шмат добрых вер-

шаў. Напрыклад, «Цвік» (1929) з уласцівым для яго ўплывам, дарэчы, 
канструктывістаў і лефаўскай «літаратуры факта». У ім вырашаецца 
пытанне аб грамадскім і асабістым, якое выступае не як вынік 
адлучэння асобы ад аб'ектыўна-гістарычных працэсаў, а наадварот — 
як плён іх глыбокага ўсведамлення. «Ён жыў невялічкаю кропляю соку 
ў целе цякучай жалезнай крыві» — так сказана пра цвік, які трапіў у 
пераплаўку. А такія вершаваныя нарысы, напісаныя ў першай пала-
віне 30-х гадоў, як «Балота», «Распрацоўкі», «На лесанарыхтоўках», «На 
ўборцы сена», «На лузе ўначы», «Таварышу, які перажыў смерць», маглі 
ўпрыгожыць у той час кнігу любога паэта. Многія з гэтых твораў 
увайшлі ў вядомы цыкл вершаў «Сонечнае заўтра» (1931). Ранняя 
творчасць А. Куляшова моцна пасябравала з жыццём, працай, побы-
там землякоў-калгаснікаў, трактарыстаў, брыгадзіраў, звеннявых, 
якім малады паэт прысвяціў першыя свае вершы. Нягледзячы на 
некаторую неспрактыкаванасць у яго паэзіі было жывое пачуццё, 



шчырасць, захапленне сацыялістычнымі пераўтварэннямі ў тагачас-
най беларускай вёсцы, якія ён перадае праз успрыманне сваіх герояў. 
Цётка Вольга («Першая стрэча з трактарыстам Анісам», 1931), упер-
шыню ўбачыўшы на полі трактар, не можа стрымаць свайго 
здзіўлення: 

— А мае ж вы татулечкі,  
Схапіў маю палоску і панёс! 

На працягу свайго творчага шляху паэт не раз яшчэ вернецца ў 
маладосць, у дарагія яму родныя мясціны, хсаб набрацца сіл і 
натхнення для новых дарог... 

У 1931 годзе з'яўляецца паэма «Крыўда», у 1932 — «Аманал», у 
1934 — «Гарбун» (у пазнейшай рэдакцыі «Антон Шкандыбала»), у якіх 
паэт разглядае ўзаемаадносіны чалавека і часу на пераломных этапах 
гісторыі. Ён узнаўляе падзеі імперыялістычнай вайны, паказвае, як 
спее ў народзе крыўда на прыгнятальнікаў («Крыўда»). «Аманал» — 
драматычная паэма (да гэтага жанру Куляшоў звернецца потым у 
«Хамуціусе»). У ёй, з сённяшняга погляду, бачыцца панарама 20-30-х 
гадоў з уласцівымі для іх тыповымі канфліктамі, напружаннем кла-
савай барацьбы, спрэчкай старога і новага. Аднак аўтару не хапіла 
ўвагі да чалавека, пра што яму сказаў у артыкуле, прысвечаным 
разгляду паэмы, Якуб Колас. Лепшая з паэм гэтага часу «Гарбун», у 
якой быў выкарыстаны вопыт дзвюх папярэдніх. Эпічны жанр 
даецца цяжка, паэт ідзе па шляху ўсё больш глыбокага раскрыцця 
ўнутранага свету чалавека, тых прычынна-выніковых сувязей, якія 
кіруюць яго паводзінамі і ўчынкамі. 

Умоўнасць, схема, сімвалічнасць саступаюць месца больш нату-
ральнаму паказу жыцця ў багацці яго рэальнага руху і самаразвіцця. 

Што сягоння звяртае на сябе асаблівую, я сказаў бы, увагу ў 
даваенных вершах і паэмах А. Куляшова — гэта майстэрства дыялога, 
своеасаблівы поліфанізм яго твораў, які набліжае іх да жыцця, надае 
ім дзеяння, зменлівасці, плыннасці. Але пра гэта крыху пазней. 

Новы крок у творчым развіцці А. Куляшова пазначаны 30-мі 
гадамі. І гаворка — не пра тэматычныя змены, а пра больш глыбокія, 
якасныя, звязаныя з паглыбленым падыходам да з'яў жыцця. Вось 
калі Куляшоў па-сапраўднаму, уважліва звярнуўся да чалавечай ду-
шы, заглянуў у свядомасць асобы — сваёй асобы! Пісаў ён, здавалася 
б, пра тое ж самае, але інакш — асвойваючы тэму ўсёй сукупнасцю 
біяграфіі, усім абсягам перажытага, застаючыся верным ідэалам 
маладосці. 

Я за трактарам калісьці бег,  
Кінуўшы ў агонь вярцёл і сала;  



Ты да ціхіх саламяных страх  
З гулам пад'язджала... 
Я цябе, жаданую, чакаў,  
Сустракаў без крыўды, без трывогі,  
Жоўценькім пясочкам пасыпаў  
У прысадах летнія дарогі... 

(«Маладосць», 1938) 
Гэта была сапраўдная, паўнакроўная лірыка, якая глыбока і неяк 

вельмі нязмушана раскрывала духоўны свет чалавека. Сам паэт пра 
гэты этап сваёй творчасці гаворыць так: «У 1938 годзе я напісаў 
невялікую песню-паэму «У зялёнай дуброве», а пасля вершы — «Воб-
лака», «Ранак», «Млын», «На сотай вярсце», «Бюро даведак», «Вуліца 
Маскоўская», «Магілёўская хмарка», «Плыла, цалавалася хмара з зям-
лёй», «Мая Бесядзь» і іншыя, у якіх, па прызнанні крытыкі, я знайшоў 
свой паэтычны голас». 

Свой голас — як шмат гэта значыць для паэта! Свой голас ён 
знайшоў, шукаючы моцных кантактаў з традыцыямі класікі, наро-
днай паэзіі, стыхія якой добра адчуваецца ў паэме «У зялёнай 
дуброве». Яна апявае новую, калгасную рэчаіснасць, жыццё і побыт 
савецкіх людзей, беручы, праўда, як адзначаў А. Твардоўскі, больш 
святочны бок. Аднак гэтаму твору, як і ўсёй нізцы «Юнацкі свет», 
нельга адмовіць у праўдзівасці перадачы жыццярадаснага, творчага 
настрою, якім былі прасякнуты гераічныя будні 30-х гадоў. Нібы само 
жыццё гаварыла, пераклікалася рознымі галасамі. У каго з паэтаў вы 
сустрэнеце такое шматгалоссе: 

— Бяда ў нас... 
— Якая? 
— Усё не да ладу...  
Васіль ад'язджае,  
Кідае брыгаду. 
— Куды ж ён? 
— У горад. 
— Чаго ж ён? 
— Вучыцца. 

Шматгалоссе, дыялагічнасць уласцівы і вершам, у якіх паэт 
таксама не адмаўляўся ад песеннасці, ад фальклорнага «настрою», але 
разам з тым і не перабольшваў яго, рабіў акцэнт на душэўнай 
адкрытасці лірычнага героя, пазбаўленага традыцыйна фальклорных 
сродкаў выяўлення. Тут — у «Юнацкім свеце» — было шмат выдатных 
вершаў, якія прынеслі паэту ўсесаюзную вядомасць. Яны краналі 



натуральнасцю слова, абаяльнасцю інтанацыі жывой гаворкі, шчыра-
сцю і праўдзівасцю пачуццяў, чалавечнасцю і патрыятызмам. 

Стаіць на ўзлессі дом,  
Ад казак недалёка:  
І мачты за акном,  
І ветразі аблокаў. 
Мы паўз яго ішлі  
Пад сонцам,  
Пад высокім,  
Мы флягі налілі  
Кляновым хатнім  
Сокам. 

Паэт узрушыў духоўнай цэласнасцю свайго «юнацкага свету». 
Гэта адначасова і пра свет маладых, і пра маладосць свету, пра 

новую яву жыцця, якую трэба бараніць ад ворага: дом на ўзлессі — 
радзіма. 

І вёсны з-за акна  
Лічылі нам зязюлі.  
Нас клікала вайна,  
Мы ў стрэльбах неслі кулі. 
Той дом,  
Дзе піў я квас,  
Бадзёрай дыша ласкай,  
Той дом паплыў ад нас  
У даль знаёмай казкай. 
Ці трапіць штых ва ўпор,  
Ці куля ўп'ецца ў каску,  
Хай знаюць:  
Я памёр, 
Памёр за гэту казку. 

Паэзія А. Куляшова другой палавіны 30-х гадоў (зборнікі «Мы 
жывём на граніцы» — 1938, «У зялёнай дуброве» — 1940) усё больш 
адчувала набліжэнне вайны і шукала дзейсныя кантакты з чытачом, з 
яго духоўным светам, патрыятычнымі ўяўленнямі. Паэт нрароча 
глядзеў уперад, многае прадчуваў, выхоўваў любоў да роднай краіны: 

У родную краіну  
Дарогі перайнач.  
А я? А я загіну.  
А ты? 
А ты не плач. 



Даволі шмат напісана пра ўздзеянне на творчасць А. Куляшова 
паэмы А. Твардоўскага «Краіна Муравія», якая была апублікавана ў 
1936 годзе. Сам А. Куляшоў казаў: «Я ніколькі не перабольшу, калі 
скажу, што як паэт сваім нараджэннем я абавязаны іменна гэтаму 
твору». Што ж, у літаратуры так здараецца: гуртам, апіраючыся на 
дасягненні сябра, лягчэй працаваць. Дарэчы, і пра «Краіну Муравію» 
нехта не без падстаў сказаў, што яна вырасла з адной старонкі 
Панфёрава. Маецца на ўвазе яго раман «Брускі» — тое месца, дзе се-
лянін-серадняк Мікіта Гур'янаў адпраўляецца ў падарожжа пагля-
дзець на калгасныя гаспадаркі, як у іх ідуць справы (у Твардоўскага 
на пошукі краіны Муравіі едзе Мікіта Маргунок). Тут у наяўнасці 
агульнасць матыву — і на гэтым уплыў, па сутнасці, заканчваецца. 

Сацыяльна-эстэтычная, духоўная аснова «Краіны Муравіі» А. 
Твардоўскага шырокая: гэта — і фальклор, і Някрасаў, і Ясенін, а 
галоўнае, народнае жыццё, пільна ўглядацца ў якое А. Куляшоў 
вучыўся ў рускага паэта. Гэтым, безумоўна, іх творчая дружба не 
вычэрпваецца. У вайну ў Куляшова быў свой Васіль Цёркін — салдат 
Аляксей Пятроў, герой многіх куляшоўскіх вершаў — плён паэтычнага 
абагульнення і мастацкай фантазіі. Гэты вобраз кемлівага, вынаход-
лівага і мужнага байца карыстаўся шырокай папулярнасцю ў воінаў. 

Цікавасць да Твардоўскага не толькі не спыняе вучобы ў Мая-
коўскага, а неяк па-новаму (перад самай вайной) адкрывае значэнне 
гэтага паэта-наватара. Традыцыі Маякоўскага плённа адбіліся ў паэ-
ме А. Куляшова «Хлопцы апошняй вайны» (1940). У ёй перададзена 
прадчуванне новай сусветнай вайны, якая мае быць вялікім выпраба-
ваннем для савецкіх людзей. Паэт апрадмечвае метафару: «Гэта вайна 
ў дзверы грукоча, з Захаду сцягамі чужымі калыша, лясамі дыша, 
лясы агнём ліжа...» Уласцівая Маякоўскаму маштабнасць света-
адчування добра спалучаецца ў Куляшова з глыбока вынашанай 
думкай пра шляхі чалавечай гісторыі. У паэме А. Куляшова 
метафарычна прысутнічае трэцяя рэчаіснасць — будучыня, з пазіцыі 
якой асвятляюцца падзеі, пра якія ідзе гаворка ў творы. У сувязі з 
гэтым Р. Бярозкін трапна адзначаў: «Тымі гранямі сваёй паэтычнай 
натуры, якія кантактавалі з Твардоўскім (народнасць, сувязь з 
сялянскім жыццём і побытам), Куляшоў хіліўся да фальклору і паэ-
тычнай класікі. Тое, што набліжала яго да маладзейшых, прамаўляла 
трыбунным словам Маякоўскага, яго гіпербаламі, яго высокай умоў-
насцю». 

У 1941 годзе паэзія А. Куляшова аказалася на вышыні свайго 
абавязку. Да лепшых старонак беларускай паэзіі перыяду вайны 
належаць вершы А. Куляшова «Млынар», «Балада аб чатырох зало-



жніках», «Над брацкай магілай», «Ліст з палону», «Камсамольскі білет», 
«Маці», «Балада аб знойдзенай падкове» і іншыя — усё, што напісаў 
паэт за гэты час. Сучасны паэт І. Шклярэўскі вельмі дакладна сказаў: 
«У шарэнгах паэтаў ваеннага пакалення не з'явілася ніводнага 
халоднага эксперыментатара, таму што паэзія і смерць глядзелі адно 
другому ў вочы, і ўсякая вычварнасць, усякі славесны фокус у гады 
народных пакут быў кашчунствам». Паэты ішлі цяжкімі дарогамі 
вайны, разам з народам, дзелячы яго гора і страты, горыч параненняў 
і радасць перамог. 

Творчасць А. Куляшова ўзнялася да паўнакроўнага ўвасаблення 
нацыянальнага і інтэрнацыянальнага быцця беларускага народа. 

Сімвалічнасць мастацкага мыслення была ўласціва яму і на 
ранніх этапах творчасці — у першых вершах і паэмах. Не адмаў-
ляецца паэт ад вобразаў-сімвалаў і ў ваенную пару, але цяпер яны 
набываюць сапраўдную рэалістычную паўнагучнасць. Праз вобраз 
бярозкі «ў зрэбнай кашулі» паэт перадае шматпакутнае аблічча ўсёй 
Беларусі. Гэтая паэзія і сёння хвалюе з першапачатковаю сілай. Тут 
ізноў надзвычай выразна гучыць голас яго пакалення, якое разам з 
усімі несла цяжар вайны. 

У 1942 годзе напісана славутая паэма «Сцяг брыгады». Па 
гарачых слядах падзей, на дакументальнай, можна сказаць, аснове: 
правобразам камісара Заруднага паслужыў член Ваеннага савета 11-
й арміі брыгадны камісар І. В. Зуеў, з якім паэт быў асабіста добра 
знаёмы. Вядома, як прыхільна быў сустрэты «Сцяг брыгады» рускімі 
сябрамі. «Абаяльнасць паэмы Аркадзя Куляшова «Сцяг брыгады»,— 
падкрэсліваў у 1942 годзе вядомы рускі паэт І. Уткін,— гэта, перш за 
ўсё, абаяльнасць яго паэтычнай асобы. Прадметы і людзі, прырода і 
падзеі, якія развіваюцца ў паэме, афарбаваны індывідуальнасцю 
аўтара. За ўсім, што адбываецца ў паэме, чуецца голас беларускага 
паэта, яго адносіны да навакольнага». Гэта не толькі не перашкодзіла 
— дапамагло паэме стаць творам народным у вельмі дакладным 
значэнні слова. Цяпер ужо, відаць, ёсць падставы гаварыць пра 
ўплыў Куляшова на Твардоўскага, «Сцяга брыгады» на «Дом ля дарогі» 
— твор рускага паэта, напісаны адразу пасля вайны. 

Паэтыка «Сцяга брыгады» глыбока караніцца ў народнай глебе, 
дыхае гісторыяй, шмат у чым суадносіцца з маштабнай паэтыкай 
Янкі Купалы (раздзел «На дажынках прыгонныя жнеі нам песню спя-
валі» і іншыя). Аўтар імкнецца заглыбіцца ў народную свядомасць, 
сцвердзіць духоўныя каштоўнасці народа — нянавісць да ворагаў і 
здраднікаў, вальналюбства, высакародства, працавітасць, чалавечую 
годнасць. А. Твардоўскі вельмі любіў «Сцяг брыгады», прысвяціў паэме 



ў 1946 годзе вялікі артыкул, у якім пісаў: «...паэма гэтая была голасам 
сэрца, напоўненага болем за родную беларускую зямлю, плачам па ёй 
і гарачай светлай верай у яе сілы да барацьбы, у яе вызваленне. І 
голас гэты прагучаў яшчэ тады, калі не толькі ўся Беларусь 
знаходзілася пад уціскам нямецка-фашысцкіх захопнікаў, але і шмат 
рускай зямлі на ўсход ад яе». 

У 1944 годзе выйшлі з друку яшчэ дзве паэмы А. Куляшова — 
«Прыгоды цымбал» і «Дом № 24». Гэта, вядома, розныя творы паводле 
свайго ідэйна-мастацкага гучання, але ў адным і другім надзвычай 
выразна адлюстравалася адысея чалавечых пакут і выпрабаванняў за 
час вайны. Перажытае абвастрае маральную адказнасць чалавека за 
жыццё, за ўсё, што адбываецца навокал. 

Той хто ў вочы гармат пазіраў, 
не збаіцца нічога  
І ад праўды, што я напішу,  
Не заплюшчыць вачэй. 

Гэтай праўдай — актыўнай, наступальнай — прасякнуты многія 
творы беларускай паэзіі першых пасляваенных год, якая імкнулася — 
у лепшых сваіх узорах — глядзець на свет не толькі вачыма жывых, 
але і тых, хто не вярнуўся з вайны. Быць вартай іх памяці, змагацца 
за жыццё. Менавіта ў гэты час А. Куляшоў піша сваё славутае «Слова 
да Аб'яднаных Нацый» (1946), якое належыць да лепшых узораў 
палітычнай лірыкі пасляваеннага перыяду. Гэта — трывожны і 
страсны паэтычны зварот, скіраваны супраць атамнай бомбы, што 
пагрозліва навісла пад светам: 

На бомбу я накладаю  
Сваё законнае вета,—  
Я сына малога маю,  
Хай знаюць усе пра гэта. 

У крытыцы адзначалася партыйнасць і грамадзянскасць, ад-
крытая публіцыстычнасць і гуманізм гэтага твора, усім сваім пафасам 
падключанага да лепшых традыцый савецкай паэзіі. 

Шырокі абсяг клопатаў у пасляваеннай паэзіі А. Куляшова. 
Сярод яго вершаў — «Дом», «Колас», «Чмель», «Сланечнік», «Карандаш» і 
інш. Паводле сваёй паэтыкі яны нагадваюць даўні верш (пра які мы 
гаварылі) пад назвай «Цвік». Аўтар бярэ, здавалася б, асобны, далёка 
не «галоўны» прадмет, дэталь, падрабязнасць і праз іх асэнсоўвае 
жыццё. Ён адкрывае, як «працуе» колас, «мокры ўвесь ад поту» — «А 
раніцою з твару пот ён сонцам выцірае». Актыўнасць зместу дыктуе 
адпаведны выбар сродкаў. Гіпербалізацыю метафары бачым у вершы 
«Дом», у якім паўстае вобраз адноўленага пасля спусташальнай вайны 



краю. Сланечнік (з аднайменнага верша) уяўляецца паэту малым 
братам сонца. Цікавых, значных знаходак шмат. 

Сярод твораў пасляваеннай лірыкі А. Куляшова ёсць верш 
«Зямля» (1947). Ён вылучаецца сваёй «касмічнасцю», нагадваючы 
даўні, 20-х гадоў, верш «Астраном», герой якога, углядаючыся ў 
зорнае неба, думае пра неабсяжнасць сусвету, пра тое, што ў гэтую ж 
хвіліну на неба пазірае з такім жа хваляваннем нейкі іншы, незнаёмы 
паэт. Абодвух вабяць прасторы, родніць прага пазнання прыроды, 
свету, «далёкіх Цэнтаўраў і Львоў». Гэта было ў маладосці, але да 
касмічнай эры далёка было яшчэ і ў 1947 годзе, а паэт ужо прад-
бачыць той час, калі касманаўты пасля працяглага палёту вернуцца 
па зямлю — родную, прыгожую, жаданую... У сваім уяўленні ён ахоп-
лівае прастору і час, хоча адчуць новую залежнасць паміж імі і тое, як 
сутыкненне з космасам уплывае па страсці, жаданні, пачуцці людзей. 
Касманаўты не забыліся на зямлю: 

Хочам паветра глынуць  
Не з балону, 
Хочам на край свой зірнуць  
Па-былому. 
Чуць, як хістаюцца  
Хвойныя нетры,  
Як там купаюцца  
Дрэвы ў паветры. 

Ізноў паэт глядзіць наперад, прадбачыць сённяшнія нашы тур-
боты, хвалюецца, клапоціцца пра чалавека, пра тое, каб ён не бяднеў 
эмацыянальна і духоўна. Яго пазнавальныя абсягі не звужаюцца: на 
ўзмежжы 40-50-х гадоў напісаны такія выдатныя, прасякнутыя 
грамадзянскім гучаннем вершы, як «Быліна пра волата», «Камуністы», 
«Жывы Ленін», «Простым людзям», «Размова з патомкам» і інш. Творы 
гэтыя даўно сталі хрэстаматыйнымі, вядомымі ў нашай краіне. 

Не цураецца паэт інтымнай тэмы, аднак цяпер япа гучыць па-
новаму, «асвойваючы» ўвесь свет: 

Маладая зямля,  
Як нявеста, а сонца — жаніх.  
Лета — час іх абдымкаў,  
А восень — час ростані іх.  
Час чаканняў — зіма,  
А вясна — час чаканых сустрэч,  
Час шчаслівай любві:  
Слёзы — прэч, крыўды — прэч, 

хмары — прэч. 



Фалькларызм паэта актыўна звернуты да пачуццяў сучасніка, 
якому становяцца блізкімі агульначалавечыя турботы — барацьба за 
мір, небяспека атамнай вайны, што пагражае ўсёй зямлі. Погляд 
мастака ўсё больш і больш спыняецца па чалавеку. Як так, ён жа 
столькі перажыў у вайну, а тут новая пагроза! У 1949 годзе мы чыталі 
паэму А. Куляшова «Перамога». Гэта паэма пра салдата Мірона Гукая, 
які з фронту напісаў дзецям пісьмо і не паспеў яго адаслаць — за-
гінуў, ляжыць, завалены зямлёй, у глыбокім акопе. І мастак магутнай 
сілай паэтычнай фантазіі ажыўляе героя. Пісьмо ж чакаюць дзеці! 
Устае з магілы салдат, збіраецца ў далёкую дарогу, якая праходзіць 
перад ім на экране памяці... 

У творчасці А. Куляшова пашыраюцца абсягі часу, каб 
зразумець сваю эпоху, трэба адчуць подых вечнасці. Усё часцей 
застаём паэта ў роздуме — паміж наступным і былым, над марамі і 
рэчаіснасцю, спадзяваннямі і іх ажыццяўленнем. І яшчэ — жорсткі 
самааналіз: роздум над месцам у жыцці, місіяй паэта і паэзіі, 
магчымасцямі слова. Пра гэта — вершы «Маё сэрца ў бары» (1954), 
«На пасадзе цяжкой», «Народжаны ў век наш гразовы» (1956)... 

А побач — праца над буйнымі рэчамі. Дыялогу з мінулым, які 
адбываецца ў душы аўтара, прысвечана паэма «Толькі ўперад» (1950), 
заканчваецца другі эпічны твор «Песня я аб слаўным паходзе», работа 
над якім была распачата яшчэ да вайны. Паэт напружана працуе над 
самым аб'ёмным сваім творам — вершаванай хронікай «Грозная 
пушча», якая была завершана ў сярэдзіне 60-х гадоў. Вопыт усіх гэтых 
рэчаў вельмі дапамог Куляшову потым, калі ствараліся паэмы 
«Цунамі», «Далёка да акіяна», «Хамуціус»... А цяпер адчувалася, што ён 
стаіць перад новым этапам сваёй творчасці. 

Ізноў — натхненне прыйшло не адразу, новае нараджалася ў 
пакутах, пра што расказана ў вершах пачатку 60-х гадоў «Чалавек 
юбілейнага ўзросту...», «Перад падарожжам» і іншых, сярод якіх такі 
шэдэўр, як «Элегія». Яна ўражвае праўдзівасцю ўнутранага жыцця 
аўтара, мужнасцю і бескампраміснасцю. Цытаваць «Элегію» фраг-
ментамі, на маю думку, немагчыма. Прыгадаем яе поўнасцю: 

Жыццё маё — цяжкі з гадамі бой,  
І чым далей, то ўсё даўжэй прывалы,  
Буксуюць вершы, быццам самазвалы,  
Ды знаю я: надыдзе момант той, 
Калі не хвоі снамі баравымі  
Атуляць мой дарожны неспакой,  
А схіляцца зларадна нада мной  
Мае гады з бародамі даўгімі. 



Чаго прыйшлі, за цудамі якімі?  
Якога мне яны жадаюць сну?  
Яшчэ я ўстану, падапруся кіем,  
Старэчыя бароды расхіну. 
За ўсе гады вазьму з гадоў даніну,  
З дарогай разлічуся рэштай дзён,  
Астатнія, як костку, смерці кіну  
За той парог, дзе векавечны сон. 

Прыгадваецца пушкінскае: «Я жить хочу, чтоб мыслить п стра-
дать...» Адзін вершаваны радок, а прастору — як у добрым рамане. 
Такі і Куляшоў — наследнік пушкінскай традыцыі, школы гарманіч-
най яснасці, любові да жыцця. Любові, якая перамагае: 

— Адгукніся, вясна, мне зязюляй з-за рэчкі,  
Дай яшчэ раз прыпасці да любай зямлі  
І каштанаў сваіх незгасальныя свечкі  
Над маёй адшумелай вясной запалі! 

(«Пра восень») 
Словам, у канцы 50-х гадоў у творчасці А. Куляшова назіраецца 

шэраг якасных змен — надзвычай пашыраецца яго паэтычны свет, 
узбагачаецца ўяўленне аб духоўных каштоўнасцях савецкага чала-
века, узмацняецца пачуццё грамадзянскай адказнасці за «цяжкую 
пасаду паэта», якой ён не можа здрадзіць, бо паэзія для яго — лёс. Лёс 
і абавязак, абавязак і лёс — пра гэта будзе сказана і ў «Варшаўскім 
шляху», і ў іншых творах. Паэт ішоў да адной з самых арыгінальных 
сваіх кніг, вядомай пад назвай «Новая кніга» (у цэласным выглядзе — 
як зборнік — выйшла ўпершыню ў 1966 годзе на рускай мове ў 
перакладах Я. Хелемскага). У ёй паэт страсна імкнецца да ўсебако-
вага асэнсавання складаных жыццёвых з'яў, да максімальна поўнага 
выяўлення маральна-псіхалагічнага вопыту сучасніка, багацця яго 
духоўнай культуры. На гуманістычны роздум паэта аб гістарычнай рэ-
чаіснасці паклалі адбітак трагедыі суровага веку. Яго думкі і пера-
жыванні — спавядальныя па сваёй лірычнай прыродзе. Яны пры ўсёй 
сваёй усёабдымнасці і маштабнасці канкрэтна адчувальныя, балючыя 
па дотык. Разам з тым вершы А. Куляшова змяшчаюць у сабе немалы 
публіцыстычны зарад, які, з свайго боку, сведчыць, што паэт застаўся 
ваяўнічым гуманістам, хоць у ім і пабольшала простага і шчырага — 
любові і пяшчотнасці, удумлівасці і самаахвярнасці, словам, той 
чалавечнасці, якая сёння характарызуе ўсю беларускую паэзію. Ліры-
чнае «я» А. Куляшова змяшчала ў сабе вялікія прасторы рэчаіснасці. 
Яго паэзія аказалася здольнай узнімаць сусветныя праблемы вялікай 
актуальнасці ва ўсім багацці іх гуманістычнага зместу. Чалавек, які 



так глыбока ўсведамляе злітнасць свайго лёсу з лёсам Радзімы і свету, 
сваю адказнасць за мір на Зямлі,— вялікі і гераічны ў сваёй 
чалавечнасці. 

Я на ўсё жыццё абраў дарогу,  
На якой калючак больш, чым руж.  
Сэрца — як набат, што б'е трывогу  
За мільёны падгарматных душ,— 

так гаварыў А. Куляшоў у адным з вершаў. 
Разнастайна і шмат трапна адлюстроўваецца ў творчасці А. 

Куляшова савецкі чалавек. Ён шырэй, чым учора, глядзіць на свет, 
бачыць далей і глыбей. Праз яго, нашага сучасніка — героя сён-
няшняй паэзіі, беларускі народ выражае свае праблемы, свой гіста-
рычны вопыт, прыцягваючы ўвагу і сустракаючы разуменне ў іншых 
народаў. 

А. Твардоўскі, які пастаянна ўважліва і добразычліва сачыў за 
работай свайго беларускага сябра, адзначаў шырыню «ідэйнага гары-
зонта, асваенне незвычайных для ранейшага Куляшова вечных... агу-
льначалавечага значэння тэм: жыцця і смерці, кахання і творчасці, 
лёсу і абавязку паэта, мінулага, цяперашняга і нязмерных даляў ка-
муністычнай будучыні — вось што, галоўным чынам, характарызуе 
новы этап у паэзіі Куляшова — адной з вяршынь савецкай паэзіі ў 
цэлым». 

Канцэпцыя героя ў «Новай кнізе» надзвычай шырокая: у яго 
асобе («Я — трэці свет...») перакрыжоўваюцца і спалучаюцца прыват-
нае і грамадскае, мінулае і будучыня, Бесядзь і акіян, прасторы, часы, 
эпохі. «Жыву, і пачуццё ў мяне такое, як быццам мне не пяцьдзесят 
гадоў, а пяць стагоддзяў — самае малое». Гэта былі адзнакі новага 
светаразумення, якія ўзніклі ў сувязі з агульным дынамічным развіц-
цём сучаснага жыцця. Паэт пільна ўзіраецца ў мінулае, у перажытае, 
пераносіць адтуль, «ажыццяўляе» вобразы мінулых дзён, каб адчуць 
цэласнасць і мэтанакіраванасць уласнага лёсу, звязанага з мільёнамі 
іншых. У лірыцы Куляшова спалучыліся рэальнасць з фантастыкай. Я 
сказаў быў — навуковай фантастыкай. У гэтыя — фантастычныя — 
абставіны паэт смела ставіць свайго героя: мастацкае пазнанне 
паядноўваецца з навуковым. Адбітак такога сінтэзу знаходзім і ў 
«Новай кнізе» Куляшова, які — сын свайго веку — надзіва глыбока 
адчуваў адзінства свету і гістарызм яго развіцця, усеагульную сувязь 
з'яў. Гэта надавала мужнасці і аптымізму: 

Хацеў бы век, які ўжо на зыходзе, 
Забраць мяне з сабой, а я руку 
Гарачую працягваю прыродзе — 



З дваццатага ў трыццатае стагоддзе. 
Значна ўзрасла актыўнасць куляшоўскага слова, актыўнасць яго 

стылю, які — на новай аснове — уключае зварот да такіх форм аба-
гульнення, як фантастыка, гіпербала, прытча, сімволіка, якія канцэн-
труюць у сабе характэрнае для сучаснай рэчаіснасці. У размове пра 
«Новую кнігу» А. Куляшова крытык А. Кучар, спыняючыся на радках 
пра лес — «Яму, без мовы, як называць вясну вясной?»,— вельмі 
правільна адзначыў, што аўтар «даўно адмовіўся ад застарэлых і ўжо 
зааўтаматызаваных форм паэтычнасці, калі спяванне птушкі, шум 
лесу, бег ручая, толькі названыя, былі і паэтычнымі катэгорыямі. 
Цяпер інакш. Мала сказаць, што лес маўчыць. Як аб прыроднай з'яве 
гэтым будзе сказана ўсё. Паэзія з'явіцца ад іншага. Лес нямы. Ён 
паўстае перад намі як жывая істота, якая мучыцца ад сваёй нематы. 
А яму без мовы нельга назваць «вясну вясной». Вось у гэтым радку і 
галоўнае. Здаецца, гэты нямы як бы курчыцца ад натугі, каб вы-
гукнуць ёмістае, агністае слова «вясна». 

Паэт адкрываў сэрца для самых жорсткіх вятроў XX стагоддзя. У 
1968 годзе ўбачыла свет паэма «Цунамі», у якой аўтар імкнецца дас-
ледаваць сацыяльныя і духоўныя праблемы сучасніка па складаных і 
небяспечных раздарожжах XX стагоддзя. У паэме перададзена 
самаадчуванне чалавека ў наш трывожны, навальнічны век, яна 
падтрымлівае маральны клімат грамадства. Традыцыйнае разуменне 
грамадзянскасці тут узбагачаецца і рысамі «чалавека чалавецтва» 
(выраз Межэлайціса). «Чалавек чалавецтва» — гэта новая якасць 
асобы эпохі развітога сацыялізме. Ён не адзінокі, ён усвядоміў свае 
сувязі з грамадствам. Ён — гуманіст, у перажываннях якога знахо-
дзіць адлюстраванне гуманістычная прырода сацыялістычнага ладу. 
Гэта чалавек шырокіх інтэрнацыянальных даляглядаў. Ён ведае, што 
сусветны рух за мір, сумесныя імкненні захаваць экалагічную 
раўнавагу, дамагчыся развіцця палітыкі разрадкі аб'ядноўваюць 
працоўную большасць чалавецтва ў вельмі ўплывовую сілу, якая 
абумоўлівае інтэрнацыянальную супольнасць сучаснай прагрэсіўнай 
паэзіі ў барацьбе за будучыню без вайны, за чыстае паветра і ваду. 

Думаецца, што «чалавек чалавецтва» не выключае з канцэпцыі 
сучаснага героя «чалавека свайго класа і свайго народа», чалавека з 
моцна выяўленай гістарычнай памяццю. 

Намяць прадыктавала А. Куляшову паэму «Далёка да акіяна» 
(1971). Ён заўсёды быў у пошуку новых эпічных форм. Знаходкі 
задавальнялі яго толькі на адзін раз, у далейшым ён ад іх адмаўляўся і 
зноў пачынаў усё спачатку. Паэт шукаў устойлівае ў зменлівым, лічыў 
сваім абавязкам духоўнае ўзвышэнне чалавека, сцвярджэнне яго цэ-



ласнасці, разумнасці, сувязі часоў. Гэта адносіцца, скажам, да яго 
паэмы «Далёка да акіяна», якая ўяўляе сабой шырокі ліра-эпічны 
«сувой» жыццяпісу паэта і яго пакалення. Яе паэтычную прывабнасць 
ствараюць пераходы ад аўтабіяграфічнай канкрэтнасці да сацыяль-
нага абагульнення. Паэт успамінае хату, дзе нарадзіўся, бацькоў, той 
час — 20-я гады — «Рэдка возяць з горада газу, мыла, соль. На Паво-
лжы голадна, на Палессі голь», важнейшыя падзеі эпохі... Па ступенях 
памяці ўзнімаецца ён да вытокаў свайго жыцця, узнаўляе па абавязку 
сэрца постаці сяброў, жыццёвым ручаінам якіх не давялося даплысці 
да вусця... 

Высушаны рэчышчы  
Іхнія да дна,  
Спапяліла печамі  
Пушчы іх вайна,  
Самі ўжо дуброваю  
Сталі і траву  
Жывяць трохметровую,  
Спяць... А я жыву  
Тут... і абавязаны  
Перад той травой,  
Перад тымі вязамі  
Памяццю жывой,  
Сённяшняй, каторая  
Здольна ўзняць з магіл  
Попел крэматорыя,  
Бухенвальда пыл. 

Аўтар робіць сяброў сваёй маладосці нашымі сучаснікамі, якія 
ўзбагачаюць наша сумленне і чалавечнасць. 

На працягу 60-70-х гадоў А. Куляшоў напісаў шэраг паэм — «Ма-
налог», «Варшаўскі шлях», «Хамуціус», якія сведчаць пра ўзбуйненне 
сацыяльных і духоўных даляглядаў паэта, пра яго здольнасць адчу-
ваць глыбінныя з'явы жыцця. 

«Варшаўскі шлях» напомніў, што паэзія таксама адказвае за 
свет, за жыццё, за мноства рэчаў — і ў гэтым яе грамадзянскасць, 
пафас і шырыня сацыяльнага гучання. У чалавеку, на думку Куля-
шова, спалучаюцца гісторыя і сучаснасць, першая і другая прырода, 
натуральнасць і культура, зямля і космас,— яго паэзія напоўнена 
роздумам пра адносіны гэтых катэгорый у духоўным свеце чалавека, 
які ўяўляецца аўтару складанай, «шматпавярхоўнай» сістэмай. Глы-
бокая сувязь са сваім часам — гэта разам з тым і сувязь з усімі 
часамі. Яна памножыла маштабы асобы паэта і яго героя, абумовіла 



вострую надзённасць яго творчасці, звязанай з выдатнымі грамадска-
эстэтычнымі традыцыямі савецкай літаратуры — высокай ідэйнасцю, 
народнасцю, партыйнасцю. Сваімі паэмамі (і лірыкай апошніх год) А. 
Куляшоў яшчэ і яшчэ раз пераконвае, што трэба, абавязкова трэба 
ведаць сваю роднасць; бедны той, хто яе не ведае. Увагу паэта 
прывабіла постаць Кастуся Каліноўскага — героя рэвалюцыйна-вы-
зваленчай барацьбы беларускага народа XIX стагоддзя. Гаворка — 
пра драматычную паэму «Хамуціус» (1975). Наша крытыка, пачы-
наючы з В. Каваленкі, Р. Бярозкіна, не раз гаварыла пра шэкспіраўскі 
«прыцэл» А. Куляшова ў гэтым творы. Паэт імкнецца да глыбокага 
раскрыцця характараў сваіх герояў, аналізуе змест іх грамадскіх узае-
маадносін, сувязь з гістарычна канкрэтнымі ўмовамі жыцця. Хаму-
ціус (адзін з псеўданімаў Кастуся Каліноўскага) — моцны характар з 
неадольнай страсцю пазнання, мужнасцю глядзець праўдзе ў вочы, 
вострым адчуваннем сваёй адказнасці перад гісторыяй. Падзеі 
разгортваюцца з пазіцый асобы, якая імкнецца сцвердзіць сваё месца 
ў гістарычным працэсе, спасцігнуць яго супярэчнасці і кан-
фліктнасць. Паэт ставіць свайго героя ў такія абставіны, якія ўзвы-
шаюць яго над узроўнем паўсядзённасці і патрабуюць незвычайнага 
напружання фізічных і духоўных сіл. Кастусь Каліноўскі жыве ўсёй 
паўнатой чалавечага быцця, ён добра бачыць сацыяльную абумоў-
ленасць дабра і зла і ў сваіх паводзінах апіраецца на гуманістычныя 
патрабаванні да чалавечай маралі. Ён змагаецца за ачалавечванне 
свету, за ўсеагульнае шчасце. Марыська шукае свайго каханага — 
Хамуціуса — на барыкадах Парыжскай камуны. 

М. Г. Чарнышэўскі ў свой час сцвярджаў, што «недалёка зойдзе 
той мастак, які не атрымаў ад прыроды розуму, дастатковага для 
таго, каб зрабіцца і мысліцелем. На адным таленце ў наш час далёка 
не заедзеш». А. Куляшоў і «Хамуціусам», і ўсімі сваімі вершамі і паэ-
мамі 60-70-х гадоў сцвярджае актыўную ролю перадавога света-
погляду ў творчасці мастака. 

Бесядзь (куляшоўская Бесядзь) упадае ў акіян. Гэта так. Але і ў 
акіяне, адбіваючы ў сваіх хвалях яго трывогі і спадзяванні, яна не 
губляе ўласныя колеры і барвы, сведчыць пра перажытае паэтам і яго 
народам. 

Творчая спадчына Аркадзя Куляшова — выдатная з'ява 
беларускай літаратуры, са старонак яго кніг чуцён голас чалавека, які 
размаўляе з намі і людзьмі наступных стагоддзяў. 



Каб ведалі... 
 

Максім Танк 
 

Сярод мастацка-эстэтычных багаццяў беларускай савецкай літа-
ратуры выдатнае месца займае паэзія Максіма Танка — нашага 
сучасніка, якога мы разам з тым успрымаем і як класіка, які даў 
непераўзыдзеныя ўзоры лірыкі і эпасу, выказаўшы ў сваіх вершах і 
паэмах думы і настроі шырокіх працоўных мас. Часам нават здаецца, 
што мы залішне прызвычаіліся да гэтай непаўторнай і багатай 
духоўна-эстэтычнай з'явы і, магчыма, нават недастаткова, не ў той 
меры, як яна таго заслугоўвае, цэнім яе прыгажосць і сілу, 
невычэрпнасць закладзенага ў ёй жыццёвага зместу і арыгінальнасць 
мастацка-вобразнага мыслення гэтага вялікага паэта — паэта, як 
кажуць, «міласцю божай», пpa гэта і многае іншае думаеш, гартаючы 
яго шасцітомны — найбольш поўны — збор твораў, выдадзены 
«Мастацкай літаратурай» на працягу 1978-1981 гадоў. Сюды ўвайшлі 
кнігі вершаў і паэм, пераклады, літаратурна-крытычныя артыкулы, 
публіцыстыка, дзённікі — далёка не ўсё, відаць, з таго, што было 
напісана за больш як сорак год творчай працы. Са старонак яго кніг, 
пачынаючы з незабыўнага, у свой час канфіскаванага паліцыяй 
зборніка «На этапах» (1936) і аж да нядаўніх публікацый, глядзіць сам 
час, чуюцца галасы жыцця. З самага пачатку яго паэзія не толькі 
здзіўляла сваёй яскравай вобразнасцю, рэчыўнасцю слова, якое 
дазваляла па-новаму зірнуць на свет, адчуць яго свежасць, але і да-
вала з'явам рэчаіснасці выразную сацыяльна-класавую ацэнку. Гэта 
быў паэт, народжаны рэвалюцыйнай барацьбой, нацыянальна-вызва-
ленчым змаганнем, якое ўзняло яго наверх з самых глыбінь 
заходнебеларускага жыцця, прадвызначыла праблематыку і 
мастацкае аблічча яго слова. 

Паэзія М. Танка — пераканаўчы доказ таго, што толькі 
перадавыя, рэвалюцыйныя ідэі часу, сувязь з вызваленчай барацьбой 
працоўных, змаганне за камунізм здольны апладніць паэтычны 
талент, даць яму жыццё, вывесці на арбіту вялікага мастацтва. Гэта 
відаць па прыкладзе заходнебеларускіх паэтаў. «Паэзія для Міхася 
Васілька,— цісаў у артыкуле пра яго Максім Танк,— зброя ў змаганні 
за нашу лепшую будучыню». Такой жа зброяй, толькі яшчэ больш 
дасканалай, яна была і для самога Максіма Танка. Хто не памятае яго 
шырокавядомыя «давераснёўскія» вершы, як «Да дня», «Спатканне», 
«На вясковай вуліцы», «Вянок», «Ткала я, ткала палотны», «На шляху 



дзікіх гусей», «Песня кулікоў», «Матылі», «Нарач», «Павязлі цягнікі» — 
ды хіба ўсё пералічыш! З гэтых і іншых выдатных твораў паўстаюць 
цэлыя старонкі народнага быцця, цяжкага, складанага, сатканага з 
мноства супярэчнасцей і балючых пытанняў. Але як бы сумна ні 
выглядалі карціны заходнебеларускага жыцця ў творчасці М. Танка 
гэтага перыяду, яго творы гучалі аптымістычна, у іх адчуваўся вялікі 
рэвалюцыйны зарад. Зразумела, паэтычнае аблічча Танка сфармі-
равалася не адразу, але яго «вучнёўскі» перыяд у літаратуры праходзіў 
фарсіравана, творчая сталасць настала вельмі хутка — адначасова з 
грамадзянскай, рэвалюцыйнай, партыйнай, неаддзельна ад іх. Жыц-
цёвыя карэнні паэта глыбей і глыбей уваходзілі ў народную глебу, ад 
кнігі да кнігі шырэй раскрываўся яго духоўны свет. Паэт вельмі тонка 
адчувае хараство і здольны адкрываць яго, нават знаходзячыся за 
турэмнымі кратамі. Востра ўспрымае ён прыгажосць рэвалюцыйнага 
парывання да свабоды і шчасця. У вершах заўсёды прысутнічае 
надзея, вера ў народ, у яго талент і творчыя сілы. 

Аблічча яго, безумоўна, сфарміравалася не адразу, але Максім 
Танк як паэт пазнаецца ўжо ў першых вершах. 

Загінуў таварыш у бітве за волю, 
За шчасце народа. 
Прымі свайго сына, батрацкае поле, 
Прыкрый ад нягодаў. 

Яго мастацтва ўсведамляла і паглыбляла свае сувязі з народам, 
яго гісторыяй і культурай праз рэвалюцыйную барацьбу з сацыяль-
ным і нацыянальным прыгнётам. «Няма ніякіх беларусаў і іх мовы»,— 
пісалі рэакцыйныя газеты. «Калі няма на свеце маёй мовы, майго 
народа і мяне самога,— дык для каго будуеце, панове, канцлагеры, 
катоўні і астрогі?» — гаворыць ён у адным з вершаў 1931 года. 
Першыя кнігі адкрылі ўзнёсла-рамантычную, гераічную прыроду 
таленту М. Танка. І гэта адпавядала патрабаванням часу. У «Лістках 
календара» (запіс ад 9 студзеня 1935 года) паэт расказвае пра гера-
ічную смерць падпольшчыка Андрэя Малько (з якім яны разам сядзелі 
ў Лукішках): «Калі асуджанага падвялі да шыбеніцы, ён крыкнуў у 
твар сваім катам: «Вешайце вышэй, каб відаць было мне, як гараць 
вашы маёнткі...» 

Вось які быў час! І вуснамі маладога паэта загаварыў прыгне-
чаны народ. Зразумела, не ўсё было так проста. Пра што пісаць — 
ясна было з самага пачатку, а вось як пісаць — пра гэта даводзілася 
сур'ёзна думаць. Роздум, пошукі пакінулі след і ў паэтычных творах, і 
ў літаратурна-крытычнай дзейнасці, і ў дзённіках. 



На што звяртаеш увагу, скажам, у «Лістках календара» — М. 
Танк вельмі шмат чытае: У. Маякоўскі, М. Горкі, У. Бранеўскі, У. Уіт-
мен, Ю. Тувім, А. Струг, С. Ясенін, К. Гамсун, А. Блок, М. Пруст, У. 
Сінклер, В. Хлебнікаў, Л. Талстой, Д. Конрад (мы свядома апускаем 
сваіх — Купалу, Коласа, Гарэцкага, Чорнага і інш., цікавасць да якіх 
разумеецца сама сабой) — малады паэт з вялікай увагай вывучае 
вопыт, можна сказаць, сусветнай літаратуры. Таму і не выпадкова, 
што генезіс індывідуальнага стылю М. Танка складаны. Яго паэтыка 
ўзнікла на перакрыжаванні розных культур, ало яе асновай былі 
нацыянальная паэтычная традыцыя і фальклор. 

У «Лістках календара» (9.01.1935) чытаем: «Аднекуль з'явілася 
мелодыя. Яна кужэльнай ніткай пацягнула за сабой вобразы, вобразы 
— рыфмы, апошнія ляглі ў верш. А ўвесь гэты абвал выклікала ме-
лодыя матчынай песні...» Пра які верш ідзе гаворка — невядома. Гэта 
мог быць і «Баян», і «Ой, не гніце, ветры» ці, скажам, выдатнае «Ткала 
я, ткала палотны» (хаця напісана яно было, здаецца, пазней). Або вось 
гэта: 

Я іду і жменяй  
Гладжу каласы  
Свежага ячменю  
У золаце расы... 

Справа не ў тым. Важна, што ў творчасці М. Танка адлюстра-
валася ўласцівая народу самабытнасць мастацкага бачання свету. Яго 
паэзія прасякнута моцным адчуваннем народнага ўкладу жыцця. 
Зрэшты, яна і вырасла па народнай глебе. Маральныя і эстэтычныя 
карэнні Танкавай паэзіі — народныя ў самым дакладным сэнсе слова. 
«Як аб перажытым народа майго расказаць?» — адна з галоўных-тур-
бот паэта, жыццё і лёс якога неаддзельныя ад. жыцця і лёсу народа. 

Разам з тым далёка не чужой для яго была экспрэсіўная паэтыка 
XX стагоддзя, разлічаная на «мільённы маштаб абагульнення». На 
прыкладзе выдатных мастакоў — сваіх сучаснікаў — ён вучыўся 
ўзбуйняць вобраз, канкрэтызаваць і апрадмечваць паэтычныя пера-
жыванні ў ёмістай метафары, мысліць асацыятыўна. Станоўча паў-
плывала на Танка рэчыўная эстэтыка, прывіўшы густ да ўшчыль-
ненай вобразнай фактуры, густога мазка, інтанацыйнай рухомасці і 
экспрэсіі. «Усё часцей думаю пра мяжу, якая аддзяляе паэзію ад 
прозы. А магчыма, яе зусім няма»,— запісвае ён у сваім дзённіку 30-х 
гадоў. Талент Танка (як некалі і Маякоўскага) заўсёды востра адчуваў 
пагрозу знешняй, ілюзорнай паэтычнасці і не раз даказваў сваю 
здольнасць з дапамогаю прозы («паэтычнай непаэтычнаму») абараніць 
сапраўдную паэзію ад напышчанага і траскучага вершаплётства. 



Паэт быў перакананы: «...без адкрыццяў не можа быць сучаснай 
паэзіі, і пакуль што ходзім, трымаючыся за кастылі старых традыцый, 
уяўленняў, густаў, глухія да крыку новых дзён...» 

«Паэзія наша — цяжкая, як камень, вырваны з бруку падчас 
вулічных баёў, немілагучная — як стогн ці крык, чырвоная — як 
пралітая кроў. Іншай яна сёння і не можа быць»,— запісвае ён у 
дзённіку. У гэтай самахарактарыстыцы і адлюстраваліся асноўныя 
параметры індывідуальнага стылю. 

У 30-я гады, асабліва ў перыяд кансалідацыі сіл Народнага фро-
нту, М. Танк распачынае сваю літаратурна-крытычную і публіцыс-
тычную дзейнасць. У сваіх артыкулах «Міхась Васілёк» (1936), «Кры-
ніцы нашай творчасці», «Літаратурны маладняк і крытыка» (1938), 
апублікаваных у заходнебеларускай перыёдыцы таго часу, ён сцвяр-
джае прынцыпы праўдзівасці і народнасці, класавасці і высокай ідэй-
насці. Работа М. Танка ў галіне тэарэтычнага асэнсавання актуальных 
праблем літаратурна-мастацкага працэсу садзейнічала засваенню 
заходнебеларускімі пісьменнікамі метаду сацыялістычнага рэалізму. 

Наўрад ці правільна было б сцвярджаць, што Танк нічога не 
пачарпнуў і ў паэтыцы мадэрнізму. Ён адчуў у свой час уплыў поль-
скіх авангардыстаў, якія групіраваліся ў 1931-1934 гадах вакол часо-
піса «Жагары». Яны пераконвалі ўсіх, што ў сучасную лірыку неаб-
ходна перанесці метады архітэктуры (візуальнасць), што трэба зблі-
зіць лірыку з рэпартажам. Прыём «рэпартажнасці» хіба не адчуваецца 
ў танкаўскім «Да дня»: «Гэта было так проста, што нат не пісалі 
газеты,— толькі ў актах справы стаяла: родам з Палесся... год 20...» 

Зазнаў ён у нейкай ступені ўплыў кіруемага Ю. Пшыбасем кра-
каўскага «Авангарда», які прапаведаваў адмаўленне ад «стыхійнасці» і 
апісальнасці лірыкі, неабходнасць рацыяналістычнай канструкцыі ве-
рша, «метафарызацыі перажыванняў», аўтаномнасці паэтычнай 
мовы. 

І нават тое, што яму даводзілася спрачацца з некаторымі 
эстэтычнымі праграмамі, пераадольваць іх, у нейкай меры спрыяла 
працэсу творчага пасталення, дапамагала вырасці ў яркага паэта з 
выразнымі нацыянальнымі рысамі. 

Прагрэсіўная заходнебеларуская і польская крытыка ўлад ў 30-я 
гады вельмі высока ацаніла яго творчыя магчымасці: «Зямля Парачы і 
Нёмана з часоў Міцкевіча не мела такога вялікага паэта» (Е. 
Путрамент). У маладой заходнебеларускай літаратуры М. Танк быў не 
адзінокі. Побач з ім працавала цэлая плеяда маладых таленавітых 
паэтаў: М. Васілёк, М. Машара, П. Пестрак, В. Таўлай, Н. Тарас, М. 
Засім, А. Іверс і іншыя. Аднак творчая індывідуальнасць М. Танка 



выглядала сярод іх, нават на першым часе, як вельмі самастойная. Ён 
быў прызнаным лідэрам заходнебеларускай паэзіі, чыя творчасць 
вылучалася шырынёй сацыяльнага і чалавечага зместу і незвычайнай 
яркасцю вобразнага мыслення. Вобраз яго па-сапраўднаму невычар-
пальны: 

Звоніць аб камень 
Сталёвы нарог. 
Конь упіраецца, скібы цяжкія... 
Глянь! На ўсходняй старонцы — 
Іскры! Барозны затлелі зарою. 
Выарам хутка і сонца! 

Пра ёмістасць гэтых радкоў шмат пісалі. Яны — прыклад глыбо-
кай змястоўнасці яго паэзіі, якая здолела так шырока абагульніць 
сацыяльна-эстэтычныя адносіны лірычнага героя да рэчаіснасці. 

Асабліва мужнее талент паэта, расце яго майстэрства ў перыяд 
уздыму Народнага фронту ў Заходняй Беларусі (другая палавіна 30-х 
гадоў). Гэта час усебаковага палітычнага, грамадзянскага і чалавечага 
сталення паэта, час цяжкіх выпрабаванняў, пра якія, як і пра многае 
іншае, можна меркаваць па цудоўных кнігах — «Журавінавы цвет» 
(1937), «Пад мачтай» (1939). Аўтар шырока адчыніў свае дзверы для 
ўсяго перажытага ім — для назіранняў, біяграфіі, побыту, пейзажаў, 
успамінаў. Ён пераконваецца, што «лірыка, як крыніца з зямлі, заў-
сёды бярэ свой пачатак з біяграфіі самога паэта». У Танка яна аказ-
ваецца насычанай сацыяльна. Хто яшчэ так, як ён, мог звярнуцца да 
сваіх класавых ворагаў — паноў і падпанкаў? 

Святыя вы для нас,  
Вялікія над усімі,—  
А некалі ж мы вас  
Яшчэ вышэй падымем! 

Пасля ўз'яднання заходнебеларускага народа са сваімі ўсходнімі 
братамі ў адзінай сям'і братніх народаў Савецкай краіны творчасць 
М. Танка ўпісваецца ў агульную плынь шматнацыянальнай савецкай 
паэзіі. 

У гады вайны яго муза апранула шэры салдацкі шынель і стала ў 
рады абаронцаў Радзімы. Аднак танкаўская паэзія ад гэтага не збля-
кла, не страціла сваёй эмацыянальнай сілы. Яна надзяляла чытача 
зарадам бадзёрасці, аптымізму, умацоўвала падзею. 

А мы шляхі вярнуцца знойдзем,  
Як вырай іх знаходзіць век,  
Пa сонцу, што над намі ўзойдзе,  
Па звону беларускіх рэк. 



Як даўніх знаёмых, сустракаеш такія выдатныя вершы, як 
«Гастэла», «Маці», «Вастрыце зброю», «Беларусь», «Што за пагоркам 
сінее...», «Родная мова», «Яна хату бяліла» і іпш. Цікава перачытаць і 
паэму «Янук Сяліба», якая хвалюе і сваімі чалавечымі характарамі, і 
праўдзіва перададзеным пафасам усенароднай барацьбы з ворагам... 

Плённа — хоць і не заўсёды з аднолькавай мастацкай сілай — 
працаваў Танк у пасляваенныя гады. Адна за другой выходзяць яго 
кнігі: «Праз вогненны небасхіл» (1946), «Каб ведалі» (1948), «На камені, 
жалезе і золаце» (1951), «У дарозе» (1954). У гэтых кнігах паэт успа-
мінаў вайну, трывожную маладосць і нястомна шукаў новых сувязей з 
пасляваеннай рэчаіснасцю. 

Беларуская паэзія, развіццё якой менш за ўсё нагадвае прамую 
лінію, перажыла за сваю гісторыю розныя перыяды, зведала яна не 
толькі ўзлёты, уздым, але пэўным чынам і спады. Творчасць Танка, 
уключаная ў агульны мастацка-літаратурны працэс, таксама не магла 
не адчуць на сабе павевы часу. Ало перыяды спадаў (такіх, як, 
скажам, на ўзмежжы 40-х і 50-х гадоў) не адбіліся на яе жыц-
цядзейнасці так негатыўна, як на творчасці некаторых іншых паэтаў, 
кнігі якіх выглядалі часам залішне параднымі, ружова заспакоенымі. 
Што засцерагло яго ад эстэтычнага збяднення? Сярод розных прычын 
назаву дзве: вялікі талент і багаты эмацыянальна зацікаўлены 
кантакт з жыццём. 

«Мне здаецца, што няма ў нас месца, дзе не было б паэзіі. Яна 
вакол нас, як паветра»,— запісвае ён яшчэ на старонках свайго даве-
раснёўскага дзённіка. Па праўдзе кажучы, усе яго кнігі прасякнуты 
адчуваннем паэзіі жыцця, якое ён здольны ўспрымаць усёй сваёй 
чалавечай істотай, страсна, з хваляваннем. Яго аблічча звязваецца ў 
нашай свядомасці, з вобразамі нарачанскага краю, яго зямлёю і 
лясамі, яго працавітымі людзьмі. Гэта — радзіма паэта. Яна 
ўзгадавала ягоны талент, песню і азначае для паэта вельмі і вельмі 
шмат. І там, дзе ён гаворыць пра ўсход сонца, пра бляск лемяхоў, што 
аруць гэтую скупую зямлю, пра свой неўміручы мужыцкі род, пра 
старую хату, у дзверы якой ламаліся ўсе войны, усе буры веку, на-
рэшце, пра цудоўную беларускую восень,— усюды адчуваецца 
нацыянальны характар паэта, гістарычны лёс і духоўны склад яго 
народа. Ярка рамантычныя, духоўна прасветленыя вобразы Танка 
спалучаюць у сабе ўзнёслае і зямное. 

Ён шмат думае над прызваннем сучаснага мастака, сэнсам яго 
творчасці. 

Як многа гаворым і нудна  
Аб рэчы такой, як паэзія,—  



Ці быць ёй святочнай ці буднай,  
Ідыліяй ці марсельезаю? 

І вось адказ паэта — адказ чыста танкаўскі: 
Ёй нельга глухой быць і марнай  
І супраць зла 

не пратэстуючай.  
Ёй трэба быць сілай ударнай,  
Партыйнай, заўжды атакуючай. 
Паэзія — ў бітве адвага,  
Не снобаў тупых рэзалюцыі,  
Не ведае белага флага  
У каханні, 

жыцці, 
рэвалюцыі! 

Пра гэта сведчаць такія кнігі, як «След бліскавіцы» (1957), «Мой 
хлеб надзённы» (1961), «Глыток вады» (1964), «Хай будзе святло» (1972). 

У паэзіі Танка жыве чалавек дзейсны і мужны, дасціпны і іра-
нічны, мудры і па-дзіцячы непасрэдны адначасова. У яго вершах спа-
лучыліся талент і вопыт, думка набыла выразнасць, філасафічнасць і 
пераканаўчасць афарызма. Паэт не баіцца «празаізацыі» радка, бо 
тое, пра што ён расказвае, надзвычай важнае і значнае на думцы. 
Паэтычны эфект уласцівы самой прыродзе яго мыслення. Як паэт, як 
чалавек, як асоба, ён вельмі абаяльны. Аб складаным імкнецца гава-
рыць проста, але не спрошчана, разлічваючы, у сваю чаргу, на поўнае 
разуменне чытачоў. У сённяшняга Танка — у каго заўсёды хораша 
паядноўваліся гумар і жарт, сатыра і проста гарэзлівасць, а часам 
нават сарказм — значна пабольшала гэтых якасцей. Часта ў жартаў-
лівай форме ён гаворыць аб вельмі і вельмі сур'ёзным і важным. Як, 
напрыклад, у выдатным вершы пад назвай «Паўказка»: 

Захацеў Паўдзед  
Аб'ехаць Злыбяду. 
Запрог Паўгнядога  
У паўкалёсы — паўсані,  
На адну нагу абуў паўлапця,  
На другую — паўатопка,  
Узяў паўторбы лусты  
(Паўакрайка хлеба,  
Паўжмені солі,  
Паўцыбуліны,  
Паўкапшука мультану).  
Але з паўдарогі вярнуўся.  



Гаворыць паўжартам:  
— Аб'ехаў бы Злыбяду,  
Каб меў Гнядога,  
Калёсы ці сані,  
Хадакі ці лапці,  
Кажушок 
І поўную торбу лусты. 

Гэтая народная прытча, нягледзячы на жартаўлівасць, тоіць у 
сабе вельмі сур'ёзную, мудрую філасофію, у якой скандэнсаваліся вякі 
чалавечага вопыту. Тое, што адбілася ў мастацкім вобразе, не заўсёды 
лёгка перавесці на мову звычайнай логікі, але яго паэтычны сэнс 
неабвержны. 

Паэтычныя небасхілы сённяшняга Танка надзвычай шырокія. 
Тэматычныя і ідэйна-эмацыянальныя абсягі яго творчасці адпавяда-
юць маштабам сучаснага жыцця. Апошнім часам значна ўзбагацілася 
грамадзянская лінія яго паэзіі, сацыяльны аналіз, пошукі ёмістага 
слова пра сучаснасць. Важна адзначыць, што сацыяльнае, народнае, 
грамадскае ў Танка апладняецца асабістым чалавечым вопытам 
паэта, які адчувае і веліч, і драматызм часу. Яго лірычнае пера-
жыванне пры ўсёй сваёй усёабдымнасці і маштабнасці — становіцца 
канкрэтна адчувальным, пластычным, балючым на дотык. І яшчэ — 
лірыка Танка ў сваім сённяшнім, «штодзённым» бытаванні неяк 
вельмі арганічна суадносіцца з вечнымі пытаннямі чалавечага быцця, 
не выпускае з поля зроку вечных тэм: што такое свет і што такое 
чалавек, што ёсць ісціна, сумленне, вера, дабро, жыццё, смерць, 
каханне, шчасце... Ён ведае: тое, што тысячагоддзі хвалюе 
чалавецтва, хвалюе яго і сёння, у эпоху развітога сацыялізме. 

Спрадвеку 
Абследуем галактыкі. 
І пакуль што нідзе, 
Апроч Зямлі, 
Не знайшлі слядоў 
Жыцця. 
Калі сапраўды 
Мы — самотныя ў сусвеце, 
Як жа нам трэба з табой 
Даражыць нашай 
Дружбай! 

Гуманізм паэта бачыцца мне і ў высакароднасці яго чалавечай 
натуры, у яго душэўнай далікатнасці («Як жа ісці па вуснах пявучых 
траў, па жывых, раскрытых вачах лотаці? Дык вось чаму птушкі 



лётаюць!»), у той трывозе за лёс жывой прыроды, што бачна ў многіх 
вершах. 

У кнігах — «Дарога, закалыханая жытам:» (197G), «Прайсці праз 
вернасць» (1979) і іншых — паэт неяк асабліва ўважліва ўглядаецца ў 
разнастайную праблематыку сучаснага жыцця, шукае адказу на 
самыя нялёгкія яго пытанні. 

Ён увесь на «суравеях» свайго часу. Адначасова яго паэзія раз-
віваецца і ў мастацкім сэнсе. На яго так ці інакш уплывае шматна-
цыянальная савецкая, а таксама зарубежная паэзія, стылі міжнацы-
янальныя. Той факт, што лірычны суб'ект стаў у паэта прызмай, якая 
праламляе ў сабе свет незлічоных чалавечых лёсаў, выклікаў «змяшэн-
не» жанраў і стыляў, узаемапранікненне і «ўзаемазамен» лірыкі і эпасу. 
Ода, элегія, балада — гэтыя пачаткі даюць у яго нечаканыя 
ўзаемасналучэнні. 

Сучасны беларускі нацыянальны верш (як тып паэтычнага 
маўлення) складваўся як верш сілаба-танічны і рыфменны. Класічныя 
размеры паступова запаўняюцца дольнікам, свабодным вершам, якім 
усё больш упэўнена авалодваюць паэты. «Мова» паэзіі аказваецца 
вельмі рухомай і плыннай, таму што ўстойлівы памер не заўсёды 
здольны перадаць напал сучаснага жыцця. 

М. Танк рушыў далёка наперад культуру верша. Паэтычнасць 
часта дасягаецца ў яго паэзіі не рыфмай, нават не проста паўта-
раемасцю рытму, а найперш самой унутранай змястоўнасцю, ідэйнай 
і эмацыянальнай насычанасцю верша і яго выразнаю сінтаксічнаю 
пабудоваю. Ад кнігі да кнігі ўсё больш раскаванай, нязмушанай ста-
новіцца рытміка. 

Гэта майстар вострай формы, чыя выяўленчая палітра 
надзвычай багатая. У новых кнігах М. Тапка назіраем цікавы зварот 
да міфалагізацыі, вельмі гуманістычнай па сваёй сутнасці. 

Зямля трымаецца на трох сланах, 
Сланы — на велізарнай чарапасе, 
Чарапаха — на голубе, 
Голуб — на хлебным коласе, 
Колас — на калысцы, 
А калыска — на песні матчынай... 
І пакуль песня будзе гучаць, 
Калыска будзе калыхацца, 
Зерне прарастаць, 
Голуб — віць гняздо пад страхой, 
Чарапаха — ісці Млечным Шляхам, 
Сланы — пераступаць з нагі на нагу,— 



Зямля будзе век 
Зелянець, зелянець, зелянець... 

У вершах 70-х гадоў вельмі часта сустракаюцца прыёмы міс-
тыфікацыі, выкарыстанне дзіцячай непасрэднасці, наіву, казачнай 
парадаксальнасці, фальклору. Зрэшты, сувязей з фальклорам ён 
ніколі не парываў. Яркае, шматфарбнае апісанне народных звычаяў і 
традыцый, нанава пераасэнсаваныя прымаўкі і прыказкі, цэлыя 
пласты народнай свядомасці — усё гэта шырокім струменем уліваец-
ца ў паэзію Танка, падпарадкоўваючыся ўладзе яго таленту. Адна з 
маіх любімых Танкавых кніг — кніга 1946 года «Каб ведалі». «Запеўны» 
верш «Каб ведалі» паланіў з дзяцінства. І, прызнацца, я да гэтага часу 
разгадваю, думаю над тым, чым жа ён так прывабіў да сябе. 

Прыпомнім яго яшчэ раз. 
Расце на высокім кургане сасна,  
Каб ведалі; 
Дол апляла каранямі да дна,  
Каб ведалі; 
Вяршыняю зоры кранае яна,  
Каб ведалі; 
З ветрам звініць, як тугая струна, 
Каб ведалі 
Маткі, 
Дзе спяць дзеці-сокалы сном;  
Вятры, 
Дзе іграюць галасістым смыком,  
Зоры, 
Дзе ім асыпацца дажджом;  
Птушкі ў выраі —  
Родны свой дом. 

У сувязі з гэтым вершам і цэлым шэрагам іншых успамінаюцца 
праніклівыя словы аднаго крытыка: «Складанасць менавіта ў тым, 
што мы ўжо ўсёй сваёй істотай, а не толькі розумам, адчуваем, 
напрыклад, што дождж, дрэва — не чалавек, не падобная нам істота, 
і тым не менш адчуваем — усё ж — нейкую глыбокую душэўную 
повязь, узаемадзеянне з гэтым дрэвам, дажджом». У Танка гэтае 
ўзаемадзеянне асабліва абвострана: у сваіх адчуваннях ён больш, чым 
хто, судакранаецца з глыбінямі народнай памяці, народнай 
свядомасці. Яго паэзія пераконвае, што сапраўдная народнасць паэзіі 
— не ў механічнай блізкасці да фальклору з яго «ідэальнай» паэтыкай. 
Галоўнае заключаецца ў тым, каб, не адмяжоўваючыся ад фальклору, 



ісці ў напрамку творчага наватарства, якое выкарыстоўвае найбольш 
канструктыўныя фальклорныя традыцыі. 

Такім шляхам ідзе М. Танк. Чытаць і перачытваць яго цікава і 
павучальна, гэта — сапраўдная асалода, якую адчуваеш, гартаючы і 
старыя, і новыя яго кнігі, што ўвайшлі ў шасцітомнік паэта. 

Збор твораў падводзіць аб'ектыўныя вынікі зробленаму 
Максімам Танкам у беларускай і ўсёй савецкай літаратуры. Вынікі 
гэтыя ўражваюць. Яны перакопваюць, што талент — гэта дар, які 
ўручаецца паэту, каб ён, стоячы на варце сувязі часоў і эпох, 
адкрываў новыя шляхі жыцця. 



Дыялог з жыццём і часам 
 

Пімен Панчанка 
 
Пра паэзію П. Панчанкі і сказана, і напісана даволі шмат, а 

будзе напісана, па ўсім відаць, яшчэ больш — гэта з'ява жывая, 
творчая, здольная на актыўнае ўзаемадзеянне з жыццём і часам. Ён 
— з тых паэтаў, якія не абмяжоўваюцца толькі адлюстраваннем свету, 
хай сабе і вельмі «мастацкім» адлюстраваннем, а страсна імкнуцца 
ўздзейнічаць на яго сілай сваіх пачуццяў, вобразаў, маральных 
ідэалаў. Можа, таму ў яго столькі чытачоў, сяброў, прыхільнікаў... 

На працягу 1981-1983 гадоў падпісчыкі атрымалі чатырохтомны 
(найбольш поўны) збор яго твораў, які дае магчымасць агледзець 
немалыя мастацкія набыткі гэтага паэта, яшчэ раз учытацца ў яго 
вершы, паэмы, публіцыстыку розных гадоў, падумаць, паразважаць 
над тым шляхам, які прайшла ў сваім развіцці (пачынаючы з 30-х га-
доў) беларуская літаратура, а разам з ёю — П. Панчанка. 

Яго кнігі даюць для гэтага поўную падставу. Ёсць, такім чынам, 
нагода сказаць пра творчасць паэта па поўнаму рахунку. Ён шмат 
пабачыў на сваім вяку, быў настаўнікам, ваенным журналістам, 
салдатам. Нездарма святочныя салюты нагадваюць яму іншы — 
ваенны «гром». Ён памятае подзвіг народа, памятае кроў, страты і 
перакананы, што жывыя павінны быць вартыя подзвігу паўшых. 
Урэшце, гэта і ёсць яго маральная пазіцыя. 

Адсюль грамадзянская чуйнасць паэта, адсюль вынікаюць яго 
страснасць і гнеў, патрабавальнасць і душэўны максімалізм. 

Зразумела, з'явілася ўсё гэта не адразу... 
Што такое паэзія? Гэта пытанне, думаецца, мае сэнс у дачы-

ненні да творчасці кожнага паэта, калі яго творчасць — сапраўднае 
мастацтва. У кожным выпадку паэзія выступае ў сваіх, адметных 
абрысах і якасцях. Паэтычная дарога П. Панчанкі адзначана ля сваіх 
вытокаў такімі вось радкамі: 

За гарой высокай вецер ходзіць, свішча,  
Узвілася песня за гарой высокай...  
У зялёным садзе чырванеюць вішні,  
Каласы набраклі бурштынавым сокам... 

(“Ураджайнае”), 1934) 
З такіх вершаў складаўся першы зборнік паэта — «Упэўненасць», 

1938 год. Цяжка ў іх пазнаць сённяшняга няўрымслівага, палеміч-
нага, філасофскі-публіцыстычнага П. Панчанку. Ну, хаця б такога: 



Хмары плаваюць над намі,  
Зеляніна ўсё радзей.  
Раз'яднанне, раз'яднанне  
Дрэў, і птушак, і людзей. 

(1978) 
У адным з інтэрв'ю на пытанне — як узнікла назва першай кнігі 

— паэт адказаў: «Назва маёй першай кнігі прыйшла ад сама-
ўпэўненай маладосці, ад адчування, што ўсё пад сілу, на ўсё хапае сіл. 
Гэта адно. А другое — гэта тое, што сам лад жыцця рабіў нас 
упэўненымі ў шчаслівым заўтрашнім дні. Скажу прасцей: вялікая 
вера ў камунізм, у перамогу справы У. І. Леніна, у тое, што мы з кож-
ным годам будзем жыць лепш і лепш і што гэта залежыць толькі ад 
нас саміх, ад плёну нашай працы. Гэтая душэўная ўпэўненасць і на-
радзіла паэтычную ўпэўненасць. Назву кнігі падказала само жыццё!» 

Назва зборніка добра перадавала яго ідэйны пафас, пафас 
услаўлення новай, сацыялістычнай явы — «Мы любім жыць. Мы 
радасцю багаты». Так адчувалі свет паэт і яго героі. Пастух, што пасе 
калгасны статак, выразаў з лазы дудку і спявае аб шчаслівым жыцці: 

«Як вечар зярняты расы  
Пасее, вернемся мы з пасты.  
Даярка будзе сустракаць  
Нас ля варот з вядром бляшаным.  
За цёплы водар малака —  
Павага мне і вам пашана». 

( «На пашы» ) 
Выяўленчасць, пластыка, жывапіс П. Панчанкі не прадвяшчалі ў 

ім паэта глыбокіх псіхалагічных перажыванняў, якім ён стаў пазней. 
Аднак і ў тых, першых вершах былі шчырасць пачуццяў, глыбокае 
захапленне стваральнай дзейнасцю савецкага чалавека, нянавісць да 
класавага ворага. Хто чытаў маладога П. Панчанку, помніць даўнія 
яго радкі з верша «Радзіме»: 

Я спакойны юнак, можа, нават 
крыху сарамлівы,  

Не пакрыўджу і птушкі, бо знаю: 
ёй хочацца жыць;  

Але тых, хто жадае напасці на край мой шчаслівы,  
Я сваімі рукамі без жалю гатоў задушыць. 

Гэта — маналагічная лірыка, з такіх вершаў і пачынаў П. 
Панчанка. 

У 20-30-я гады час нанава ставіць спрадвечныя пытанні аб 
суадносінах асабістага і грамадскага, свабоды і неабходнасці, чала-



века і прыроды. Калі для прадстаўнікоў старэйшых пакаленняў пісь-
меннікаў вырашэнне гэтых і іншых пытанняў патрабавала ўнутранай 
перабудовы, то для П. Панчанкі — равесніка Вялікага Кастрычніка — 
яно давалася больш натуральна і нязмушана. Яблыня, што расла, як 
сірата, ля вёскі (верш «Яблыня»), ахвотна перасяляецца ў калгасны 
сад. Грамадскае ўспрымаецца як сваё, блізкае, роднае. 

Сёння — заднім, як кажуць, чыслом — можна папракнуць паэта 
ў недахопе праўдзівасці, некаторай спрошчанасці ў падыходзе да 
рэчаіснасці. Але наўрад ці гэта быў бы справядлівы папрок — усяму 
свой час. 

І аўтар, думаецца, зрабіў вельмі правільна, уключыўшы ў чаты-
рохтомнік самыя розныя творы, не перарабляючы іх, не імкнучыся 
«палепшыць», да чаго імкнуцца (наіўныя спадзяванні, што верш 20-х 
ці 30-х гадоў можна палепшыць!) некаторыя паэты. 

І яшчэ. Калі гартаеш першы том, думаеш пра паэтычных 
настаўнікаў, у якіх вучыўся П. Панчанка, пра мастацка-стылёвыя 
вытокі яго песні. З самага пачатку вельмі блізкімі яму былі Янка 
Купала, Якуб Колас, народная песня, а таксама руская савецкая 
паэзія 20-30-х гадоў. «Я іду... Рассцілаюць дзяўчаты ільны...» — 
Панчанка вучыцца ў Купалы. Вучыцца, але не пераймае ўласцівага 
народнаму песняру непаўторна купалаўскага ідэалізаванага стаўлен-
ня да рэчаіснасці, а імкнецца сцвярджаць сваё, уласнае светаўспры-
манне, звязанае з больш адкрытымі, псіхалагічна індывідуалізаванымі 
адносінамі да рэчаіснасці, якія паэт сцвярджаў у першай і ў 
наступных сваіх кнігах. Ён рана зразумеў, што паэзія — гэта, гаво-
рачы словамі Я. Вінакурава, «мастацтва, у якім чалавек аддае 
апошняе, што ў яго ёсць,— самога сябе». 

Ніхто яшчэ, здаецца, не пісаў пра тое, што ў творчасці П. 
Панчанкі плённа адгукнуліся традыцыі М. Багдановіча з уласцівай 
для яго ўстаноўкай на самавыяўленне («Я спакойны юнак...»). А яны 
адгукнуліся, узмацніўшы шчырасць, асабовасць яго лірыкі. 

Аднак ужо ў некаторых даваенных рэчах («Пра смерць», 
«Беластоцкія вітрыны» і інш.) паэт быццам бы хоча, намагаецца 
пашырыць абсягі маналагічнасці, шукае шляхоў да поліфанічнасці. 
стылю, які мог бы зблізіць з жыццём, з рознымі пунктамі гледжання. 

Яшчэ да вайны малады П. Панчанка паспеў напісаць паэму 
«Беластоцкія вітрыны». Ён трапіў у Беласток восенню 1939-га — з 
вызваленчым паходам Чырвонай Арміі. Тут, у гэтым горадзе, ён 
упершыню сустрэўся з буржуазнай рэчаіснасцю, і, здаецца, упер-
шыню ў яго паэзіі выразна прагучалі сатырычныя ноты. У паэме 
«Беластоцкія вітрыны», у некаторых даваенных вершах узнікае 



размова пра духоўныя каштоўнасці савецкага чалавека, праяўляецца 
запал палеміста, сцвярджаецца гераічная прырода нашага ладу. І ў 
гэтым сэнсе сам паэт быў сынам свайго часу, падрыхтаваным да 
цяжкіх выпрабаванняў. 

Высокага грамадзянскага ўздыму і глыбокай лірычнай пранікнё-
насці дасягнула яго творчасць у суровыя гады Вялікай Айчыннай 
вайны: «Беларусь, я — твой воін адданы і сын, мае думкі і сэрца заў-
сёды з табою». Лірызм яго надзвычай шматгранны, у ім спалучыліся 
любоў і нянавісць. 

Гэтыя радкі ў кожнага на памяці: 
Краіна мая, радасць мая,  
Песня мая маладая!  
Па нівах тваіх, па тваіх гаях  
Сынава сэрца рыдае. 

А побач — выразны заклік: 
Таварыш, выкінь з сэрца літасць!  
Калі ты хочаш волю мець,  
Плаці нянавісцю бандытам:  
За кулю — куля, смерць — за смерць! 

Многія з ваенных вершаў П. Панчанкі скідаліся на часова 
акупіраваную ворагам Беларусь з самалётаў — як лістоўкі. Іх і цяпер 
яшчэ можна сустрэць у музеях Вялікай Айчыннай вайны. На працягу 
1943-1944 гадоў была створана лірычная паэма «Нянавісць», якая 
ўслаўляла подзвіг народа. 

У час вайны давялося ваяваць на чатырох франтах: Заходнім, 
Бранскім, Калінінскім, Паўночна-заходнім; а Дзень Перамогі сустра-
каць ажно ў Іране. 

«Іранскі дзённік» (ён, зразумела, увайшоў у збор твораў) — 
выдатная з'ява ў беларускай літаратуры. Загадкавы Усход здзівіў бе-
ларускага паэта сваімі сацыяльнымі кантрастамі. З Іранам (Персіяй) 
ён быў знаёмы да гэтага толькі па кнігах, казках «Тысячы і адной 
ночы», па вершах С. Ясеніна (які, дарэчы, у Іране і не быў), перакла-
дах М. Багдановіча. Паездка ў Іран абвастрыла патрыятычныя і 
інтэрнацыянальныя пачуцці. Заслуга П. Панчанкі ў тым, што ён 
убачыў Іран такім, якім ён ёсць — з яго экзотыкай, старажытнай 
культурай, даўнімі звычаямі і страшэннай галечай працоўных людзей. 

І дзе яны, князевы дочкі,  
Што ззялі заморскай красой?  
Вось гэта, што чэрпае з бочкі  
Руды селядцовы расол? 
Ці тая гандлярка худая,  



Што варыць з баранінай плоў?  
Іду я, і злосць разбірае:  
Ну хто гэта казак наплёў? 

( «Рамантыка» ) 
Паэт сімпатызуе простым людзям, бачыць у іх сваіх сяброў. І ў 

кожным вершы прысутнічае пачуццё радзімы. Лірычныя вобразы, 
яскрава перадаючы думкі і перажыванні аўтара, змяшчаюць у сабе 
вялікі свет роднай зямлі, сувязь часоў і пакаленняў. У яго ваеннай 
лірыцы — характэрная паэтычная з'ява таго часу! — назіраем узмац-
ненне пачуцця гістарызму. Пра народ: «Ён, магутны, у пушчы адвеч-
ныя рушыў». Гераічныя традыцыі продкаў увасабляюцца ў подзвігах 
нашчадкаў («Герой», «Балада пра Міколу Сасноўскага» і інш.). Паэт 
звяртаецца да ёмістага народнага слова, якое ўвабрала ў сябе 
стагоддзі чалавечай гісторыі. 

Раз-пораз азіраецца назад, на вытокі біяграфіі, імкнучыся 
асэнсаваць пройдзены шлях, якім надарыў яго лёс (паэма «Маладосць 
у паходзе», 1945). 

Сёння мы з поўным правам адзначаем: у П. Панчанкі вялікі 
духоўны вопыт, які павялічваўся з гадамі, І, безумоўна, надзвычай 
вялікую ролю тут адыграла вайна. Маральная мера Айчыннай вайны 
засталася на ўсё жыццё. Не раз ён успомніць пра яе: «Захацелася 
ізноў салдацкай кашы, франтавога добрага баршча» (1976). Верыш 
паэту, калі ён гаворыць: «Айчынная вайна з яе трагедыямі і 
мужнасцю ўжо ніколі не пакіне нас». 

І ў першыя пасляваенныя гады творчая ўдача чакала паэта там, 
дзе ён шырока і праўдзіва глядзеў на свет. Гэты погляд добра 
адлюстраваўся ў творах, што складаюць чатырохтомнік. 

Здаецца, ніхто не звяртаў увагі на верш «Вечныя словы», напі-
саны ў 1946 годзе. Дарэмна — ён цікавы. Мова народа, гаворыцца ў 
ім, неўміручая, таму што ў ёй пакінулі след яго жыццё, культура, 
побыт. 

Толькі кажуць: не знікаюць словы,  
Лётаюць заўсёды над зямлёй;  
І людзьмі пахованыя мовы  
Над табою кружаць, нада мной. 
І часамі ў стэпах анямелых,  
Калі толькі ты ды цішыня,—  
Нечакана і незразумела  
Мёртвыя размовы зпоў звіняць. 
Ты пачуеш плач, іржанне коней,  
Спеў дзяўчат і ваяўнічы крык.  



І калі ты чутае запомніш,  
Зможаш неадкрытае адкрыць. 

Верш выклікае на роздум, на шчырае суперажыванне. 
Пасляваенная паэзія П. Панчанкі вельмі разнастайная з 

тэматычнага боку, ён услаўляе стваральную дзейнасць савецкага 
народа, яго барацьбу за мір, выкрывае падпальшчыкаў вайны, 
імкнецца раскрыць шматгранны вобраз радзімы. 

Мне здаецца, з першым промнем сонечным  
Я цябе пазнаў і палюбіў  
Гэткай маладой, прыгожай, сённяшняй  
У разліве неабдымных ніў. 

(«Беларусь», 1948) 
Сярод шматлікіх вызначэнняў паэзіі існуе і такое (не помню, ка-

му яно належыць): паэзія — гэта своечасова сказанае слова. Сказаць 
своечасова слова — ці не да гэтага заўсёды імкнуўся П. Панчанка? 
Паспець сказаць — паспець убачыць, адчуць. У канцы 40-х і ў 50-я 
гады ён шмат вандруе па Беларусі і за яе межамі, назірае, як «завор-
ваюць кобрыпцы менш, пружапцы карчуюць карчы». У жыцці ўста-
лёўваецца новае, і паэт імкнецца рэагаваць на яву жыцця. У яго са-
тырычных творах з'яўляецца вобраз паэта — «абозніка жыцця» («Сло-
ва да паэтаў», 1948), які крытыкуецца за драбнатэм'е і эпігонства. 

Некалі, азіраючыся на некаторыя свае раннія вершы, Аркадзь 
Куляшоў пісаў, што яны нагадваюць больш нарысы, чым вершы. 
Шмат падобных «вершаў-нарысаў» з'явілася і ў пасляваеннае дзеся-
цігоддзе. Калі вызначаць жанравую прыроду пасляваенных твораў 
Панчанкі, то нельга не прызнаць, што многія з іх таксама не 
пазбаўлены нарысавасці. Шмат што ў тагачаснай літаратуры яго не 
задавальняе. «Пра ўсё мы пішам так прачула: пра лёс і лес, пра лён і 
лом. Эклектыка, ты нас кранула сваім запыленым крылом». 

Панчанка быў і застаецца надзвычай патрабавальным да сябе і 
да іншых. Пройдзе нямала часу, і паэт, вяртаючыся поглядам у 
мінулае, напіша: 

Даруй, жыццё, што ў слабасці часовай,  
Калі імгла мне засцілала зрок,  
Я горкія разгубленыя словы  
Бяздумна устаўляў у свой радок. 
І ў чалавека грэшнага я веру,  
І на памылках дробных не лаўлю.  
Ні птушцы, ні затуканаму зверу  
Я кулю аніколі не пашлю. 



Але былі і несумненныя ўдачы — такія, як паэма — пад назвай 
«Патрыятычная песня» (1957). Яна з'явілася ў выніку падарожжа 
аўтара на цеплаходзе вакол Еўропы як своеасаблівы рэпартаж з 
далёкіх дарог, сустрэч з рознымі людзьмі, краінамі, гарадамі. Паэт 
аддае належнае славутым мясцінам Парыжа, Італіі, Грэцыі. Ён 
адчувае сябе пасланцом міру і сацыялізме, ён — інтэрнацыяналіст — 
хоча «пачуць, чым дыхае зямля». Паэма даносіць пачуццё годнасці 
савецкага чалавека, яго добразычлівасць у адносінах да ўсіх народаў 
свету. 

Лепшыя вершы — лірычныя, у якіх б'ецца трапяткое пачуццё 
паэта. Такі верш «Радзіме» (1956), напісаны саракагадовым Панчан-
кам, які разам з аднагодкам успамінае ў ім пройдзеныя шляхі:  

Мы станем удвух 
пры дарозе ля белай бярозы,  

Успомнім маленства, 
успомнім і радасць, і гора;  

І ціха, ціхутка, 
каб з голля не падалі росы,  

Пра нашы дарогі, 
пра заўтрашні дзень пагаворым. 

Адчуваецца, што паэт мае патрэбу ў субяседніку — гэта яго па-
стаянная патрэба, неабходная яму як дыханне. Дыялагічная актыў-
насць яго лірычнага героя ўзрастае. Для Панчанкі гэта вельмі ха-
рактэрна. Напружаны дыялог вядзецца і ўнутры аўтарскага «я». «Калі 
паэт, на думку П. Панчанкі, перастае весці спрэчку з самім сабой, ён 
перастае быць паэтам». Ізноў узрастае сатырычная накіраванасць. У 
вершах, пазначаных 1954-м і наступнымі гадамі, паяўляецца «стары 
знаёмы» — тып дэмагога, прыстасаванца, кар'ерыста. Прадстаўнікоў 
гэтага тыпу аўтар ненавідзіць. 

Станкоў не знаюць, араць не ўмеюць,  
Да воза з гноем не йдуць і блізка.  
Разумнае, вечнае, добрае сеюць  
Між мас працоўных амаль з калыскі. 

(«Прыстасаванцы», 1956) 
Расце напружанасць верша, яго сацыяльная напоўненасць. Паэт 

атакуе маральныя «антыподы» — кар'ерызм, бюракратызм, няшчы-
расць, раўнадушша, і робіць гэта вельмі тэмпераментна, па-баявому 
сцвярджаючы свой маральны імператыў: 

Праўда веку!  
Зрабі нас дужымі,  
Рабства знішчыць дапамажы:  



Рабства жонкі і рабства мужа,  
Рабства дачаў і аўтамашын... 

( «Сумленне» ) 
Драматычны напал пачуццяў — гэта вельмі ўласціва для Пан-

чанкі. Ён кажа: «Для мяне не існуе нейкіх асаблівых паэтычных тэм —
па-за турботамі звычайнага чалавечага жыцця». За кожным радком 
стаяць адносіны да чалавека, прыроды, рэчаў. Зрэшты, не — з рэчаў 
ён любіць не ўсё і не паважае тых, хто купляе рэчы не для карыстання 
імі, а ў прэстыжных мэтах. У вершы «Здарэнне ў гасцях» (1956) аўтар 
з абурэннем расказвае пра з'яву, якая ў нашы дні стала даволі 
пашыранай: пра тых, хто купляе кнігі «для мэблі», не выпускаючы іх з 
палону зашклёных шаф. 

Лірызм і грамадзянскасць — гэтыя якасці з самага пачатку і 
вызначалі і фарміравалі індывідуальнае аблічча П. Панчанкі: паэзія 
для яго — і мастацтва, і грамадзянскі ўчынак: «Сябры, хадзіце ў 
жыце, ганіце прэч тугу, пра васількі пішыце... Я покуль не магу». Зда-
раецца, праўда, часам так, што ў характары лірычнага героя выпу-
кляеце адна нейкая грань. Паэт імкнецца гэтага пазбягаць — выяў-
ляць духоўнае жыццё чалавека шырока, нязмушана, шматстайна. 

Выдатны верш 1958 года — «Белыя яблыні». «Белыя яблыні — 
пялёсткаў шалёны хвалюючы пах» — сімвалізуюць для паэта тыя 
духоўныя каштоўнасці, якія будуць патрэбны чалавецтву і ў будучым. 
Камунізм у разуменні паэта супадае з гуманізмам, а гуманізм — з 
найбольш поўным і ўсебаковым развіццём чалавечай асобы ва ўсім 
багацці яе індывідуальных магчымасцей і перспектыў. 

Паэт страсна змагаецца за чалавечую асобу, за чалавечыя яка-
сці. У яго вершах часам наглядаем рэзкі пераход ад лірычнай замі-
лаванасці да антаганізму і непрымальнасці. Уласцівая для гэтага 
паэта спавядальнасць пераходзіць у палымяную публіцыстыку — і тут 
яму, як кажуць, няма роўных. 

Мой белы свет, 
Мой свет цяжкі ды мілы, 
Я ведаю, як трэба шмат рабіць, 
Каб нам было бліжэй, чым да магілы, 
Да шчасця і да сонечных арбіт. 
Таму крывінкай кожнай ненавіджу 
Я раўнадушных, 
Чэрствых, 
Прагных, 
Хіжых, 
Якія, каб паболей адхапіць, 



Гатовы праўду Леніна забыць. 
Гаворыце, што выйшлі вы з народа? 
Куды? Чаму? 
Якой цяпер народы? 
Я са свайго народа не выходзіў 
І жыць да скону буду у народзе. 

Актыўнасць грамадзянскіх адносін да жыцця вымагае публіцыс-
тычнага запалу слова, свабоднай, шырокай інтанацыі. Паэзія П. Пан-
чанкі — шчырая і заклапочаная размова з сучаснікам аб праблемах 
самых надзённых і неадкладных. І яна мае немалы рэзананс у нашым 
грамадстве. 

Чытаць чатырохтомнік — чатырохтомны летапіс сучаснасці — 
вельмі цікава. Паэту ўласціва дачыненне да ўсяго, што адбываецца ў 
свеце. У вершы гучаць занепакоенасць, трывога. Пашырэнню сацы-
яльна-грамадскіх даляглядаў яго творчасці, думаецца, у немалой 
ступені садзейнічалі паездкі за мяжу. 

У 70-я гады мы не раз пераконваліся, што яго радок станавіўся 
больш і больш удумлівы: у вершах адбіваўся роздум над сэнсам 
жыцця і часам. З'явы сучаснасці ён імкнецца суаднесці з вечнымі 
праблемамі чалавечага быцця. Герой верша «Даўгалецце» (1960) больш 
за ўсё зацікаўлены тым, каб даўжэй пражыць. «Сябрамі, жонкай 
зберажоны, раўнадушны да ўсяго», ён, магчыма, і «працягне лішніх 
пяць гадоў». «А там цішком памрэ ў пасцелі, праз дзень забудуць пра 
яго...» Вось тут на памяць прыходзіць Гастэла: 

А колькі год было Гастэлу, 
Калі яго спаліў агонь? 
Жыццё прадоўжыў нашым дзецям 
Ён, ахвяруючы сабой. 
Ён павялічыў даўгалецце 
Сваёй радзіме дарагой. 

Ёсць свая заканамернасць у імкненні паэта спасцігнуць перша-
асновы свету, сутнасць чалавечага быцця. «Зерне праўды і праўда 
зерня — тут істотная розніца ёсць»,— гаворыцца ў адным з вершаў 
60-х гадоў. Ёсць! — пацвердзім і мы. Паэт імкнецца знайсці гармонію 
паміж імі, зразумець жыццё ў адзінстве ўчарашняга, сённяшняга і 
заўтрашняга. Вечнасць ён звязвае з чалавечнасцю («За вогненнымі 
вякамі»). Не, ён не страціў непасрэднасці перажывання і выказвання 
(заўсёды ўласцівых яму!), але большую дынамічнасць набывала думка. 
Сутнасць паэзіі для Панчанкі — у роздуме над жыццём і чалавекам. 
Яго філасафічнасць звязана з паглыбленнем канцэпцыі чалавека, з 
павелічэннем духоўнага патэнцыялу лірыкі. 



Што нам нясе шалёны век? 
А хто такія мы? 
А што мы? 
Якім ты станеш, чалавек? 

( «Ламае час былыя звычкі...» ) 
Вершы філасофскага гучання: «Вопыт», «Прырода надзіва праў-

дзіва...», «Паўвека... Гэта шмат — паўвека...», «Не люблю я слова «па-
карыцель»...», «Мае настаўнікі», «Першыя раны жанчына лячыла...» і 
інш. У іх можна бачыць умацаванне сацыяльна-філасофскай светапо-
гляднай асновы паэзіі П. Панчанкі. Шырэй стаў яго свет, глыбей 
пагляд — у мінулае і ў будучыню. 

Не п'янее застолле,  
Не зласлівыя плёткі,  
А жытнёвае поле  
Завяшчалі нам продкі. 

( «Прылучэнне», 1979) 
Пазітыўныя каштоўнасці народнага жыцця застаюцца.  

Яшчэ ён не пусты,  
Наш куфар старажытны.  
Цвіце ў ім лён густы  
І каласіцца жыта... 

(«Куфар», 1975) 
Паглыбленне гістарызму, абвастрэнне памяці аб перажытым («А 

хочацца звязаць усе стагоддзі ў сноп адзін») — усё гэта надзвычай 
уласціва для сённяшняга П. Панчанкі, для якога заўсёды былі блізкія 
эстэтычныя каштоўнасці народнага жыцця. Помніцца даўні — 1938 
год — верш «Мацеры»: «Каб разагнаць сваю тугу, ты песню ціха 
заспявала. Я гэту песню берагу — яна у сэрца мне запала». 

Успамінаецца агульнавядомы верш «Родная мова» (1964), у якім 
паэт апявае прыгажосць і духоўную змястоўнасць роднага слова. 
Выдатны верш! 

Адзін час у нас надта ж захапіліся перайменаваннем даўніх, 
гістарычных назваў — вёсак, вуліц, гарадоў. Старыя назвы, маўляў, 
яны не адлюстроўваюць новага зместу нашага жыцця. З такой 
думкай быў згодны і Панчанка, у вершы «Пра назвы» (1950) ён пісаў: 

Чаму ў нас завуць Балацянкамі, Глушамі? 
Хто вета на назвы наклаў: «Не паруш!» 
Даўно ў Балацянцы балоты асушаны. 
А Глуша? Скажыце, якая там глуш? 



Сёння паэт нібыта спрачаецца з самім сабою — учарашнім, 
падкрэсліваючы, што сэнс, які адбіўся ў слове, мае вялікую духоўна-
гістарычную каштоўнасць і значэнне. 

Адценне слоў — не глупства, 
Ты ім не пагарджай. 
Скарынка. Скіба. Луста. 
Акраец. Каравай. 

І верш называецца — «Хлебныя словы» (1976)! 
Паэт яшчэ і яшчэ раз падкрэслівае творчую ролю памяці, памяці 

аб мінулым, без якой нельга ў наш хуткаплынны час. Вершы 70-х 
гадоў насычаны непакоем, роздумам над глабальнымі праблемамі 
сучаснасці, звязанымі з будучыняй чалавецтва, з лёсам яго «зялёнага 
гнязда» — зямлі. Паэт не церпіць павярхоўна-спажывецкіх адносін да 
жывой і нежывой прыроды. 

Смерць лясоў для мяне непрымальна, 
Як і гібель павольная рэк... 
Людзі, людзі, жывіце нармальна 
І пра будучы думайце век. 
( «Лясы і рэкі» ) 

Пра паэзію П. Панчанкі добра сказаў А. Вярцінскі: «Ён верыць. У 
справядлівасць. У лепшае заўтра. У высокі ідэал чалавечага жыцця. У 
паэта, я сказаў бы, вельмі развіта пачуццё «трэцяй рэчаіснасці», г. зн. 
будучыні, інакш кажучы, пачуццё ідэалу. І для яго будучыня — не 
ружовая утопія, не манілаўскі лужок і не гучныя словы «языкачосаў 
безадказных», аматараў «бадзёра каркаць». Яна для паэта — зямное 
жыццё, дзе паспяваюць да чалавека «раней за гора на дзве хвіліны», 
дзе ведаюць «сінюю роснасць», дзе няма «рабства чаркі, паперкі, 
блату, біркі званняў і крэслаў чынуш», дзе людзі пазбавіліся «ад ша-
блонных слоў, ад папугайных паўтарэнняў», дзе ў пашане «ісціны 
простыя, як хлеб, і праўдзівыя, як плач дзіцяці». 

Аднак лепш за ўсё гаворыць яго верш:  
Падумайце, падзякай ці праклёнам  
Адкажуць нам наступныя гады  
За рафінадны бляск мікрараёнаў,  
За спусташэнне лесу і вады. 

( «...Замоўкну ў жураўліны скрып калысак...» ) 
Мы маглі, скажам, назіраць, як нарастала, абвастралася ў 

Панчанкі пытанне адносін чалавека да навакольнага асяроддзя. Гэтае 
пытанне ў яго творчасці мае сваю гісторыю. У вершы «Гэтак будзе» — 
1950 год — былі такія радкі: 

З нас ніхто нахлебнікам прыроды  



Не жадае быць.  
Мы кажам так: 
— Харашэй, прырода, год ад году  
Пасля нашых на цябе атак! 

Сёння ўсё выглядае інакш. Тэма дач і дачнікаў (вечная анты-
патыя паэта) адыходзіць на задні план. Небяспека бездухоўнасці 
разумеецца ім глыбей. Паэт бічуе павярхоўна-спажывецкія адносіны 
да прыроды і яе багаццяў. Тэма прыроды асэнсоўваецца тут у якасна 
новых сувязях з духоўным жыццём чалавека. Адносіны людзей да 
свету, прыроды звязаны з іх узаемаадносінамі. Прырода патрабуе ад 
людзей маральнай устойлівасці. Яна, паводле пераканання паэта, мае 
вялікую выхаваўчую сілу, гарманічная асоба, даводзіць ён, 
немагчыма без духоўна развітага пачуцця прыроды, з якой звязана не 
толькі практычная дзейнасць, але і ўсё яго жыццё. 

Лістападу радуйся і снежню,  
І вятрам асеннім, і снягам.  
І малая крыўда здасца смешнай,  
І як слаўна жыць — адчуеш сам. 

(“...Вецер грукнуў форткай...” ) 
М. Багдановіч некалі пісаў: «Чую ў цішы, як расце трава». 

Панчанка хоча спалучыць вопыт сучаснай цывілізацыі з прыродай 
гэтых «першасных» адчуванняў. Прырода абвастрае духоўную прагу, 
якая востра чуецца ў нядаўніх яго радках. 

Лісця жоўтае кружэнне,  
Насцярожанасць травы,  
Адчужэнне, адчужэнне  
Ад высокай сінявы. 

(«...Хмары плаваюць над намі...») 
Панчанка змагаецца з аднабаковым утылітарна-практычным 

падыходам да рэчаіснасці, імкнецца сцвярджаць устойлівасць 
духоўнага свету чалавека, яго прыганяць.  

З-за турбот і сходаў языкатых  
Беззваротна страцілі мы ўсе  
Тысячы палаючых закатаў  
І світанні трацім пакрысе. 

(«Чалавечнасць», 1963) 
Любоў да жыцця — ва ўсіх яго праявах — вось што ў вышэйшай 

ступені ўласціва П. Панчанку і яго востра адчувальнаму радку. Паэт 
сцвярджае тыя першародныя, здавалася б, элементарныя (элементар-
ныя — яно так і ёсць!) чалавечыя каштоўнасці, без якіх, аднак, 
паўнацэннае быццё немагчыма. 



Росная зялёная айчына!  
На цябе, паўнюткую святла,  
Пазіраюць круглымі вачыма  
Птушаняты з круглага дупла. 
З гнёздаў мы даўно павыляталі,  
Ды не развучыліся глядзець,  
Як па спелым полі, па атаве  
Дождж грыбны па дыбачках ідзе. 

(«...Дождж ідзе...») 
Такія радкі хочацца запомніць. 
Прырода — матэрыял і глеба лірычнай (і не толькі лірычнай!) 

творчасці, яе крыніца, якая дазваляе чалавеку спасцігаць свет і сябе ў 
ім, бачыць і радавацца прыгажосці. Але паэт, як бачым, у сваім 
лірычным пафасе далёкі ад «русаізму» з яго імкненнем растварыць 
інтэлект у прыродзе. Ён — сведчыць кніга — прызнае гуманістычны 
змест навукова-тэхнічнага прагрэсу, пры ўсіх яго выдатках, з якімі 
трэба змагацца. Асоба мастака бачна ў сталасці яго пачуццяў, у пас-
лядоўнасці перакананняў, у паўнаце і глыбіні спасціжэння рэчаісна-
сці. Ён ведае, што можна і трэба спалучыць дасягненні навукова-
тэхнічнага прагрэсу з перавагамі сацыялістычнага ладу. 

«Я заўсёды зайздросціў,— піша Г. Бураўкін,— шчасліваму і 
рэдкаму ўменню Пімена Панчанкі быць гарэзлівым у акалічнасцях 
сумных, усмешлівым пры самай сур'ёзнай размове. Відаць, за гэта так 
любіў яго Міхаіл Святлоў». Панчанка якраз адзін з самых шчырых, 
самых «псіхалагічных» сучасных беларускіх паэтаў, які валодае рэдкім 
уменнем настолькі канкрэтна, падрабязна, з увагай да дэталяў, з 
захаваннем надзвычай тонкіх душэўных адценняў расказаць пра сябе 
і пра час, што знікае ўласцівае паэзіі — як жанру — адчуванне су-
марнасці лірычнага героя. У чатырохтомніку выразна прадстае скла-
данасць і зменлівасць душы паэта, які імкнецца пашырыць сувязі 
асобы і свету, межы чалавечага ў чалавеку, зрабіць гэтыя кантакты не 
толькі шматбаковымі, але і больш непасрэднымі, асабістымі, нават 
інтымнымі. 

Я не магу судзіць нікога,  
Дарую многае братам,  
Бо сам не быў любімцам бога,  
Я — пасівелы сірата, 
Няўдачлівы і трохі грэшны,  
А міласці не папрашу:  
Я сам раздам усё дарэшты —  
Жыццё, і вершы, і душу... 



(“...Я не магу судзіць нікога...” ) 
Нельга, урэшце, думаеш разам з аўтарам, абмяжоўваць чалавека 

толькі грамадскай характарыстыкай. Ён — не абстрактнае ўвасаб-
ленне сацыяльнай практыкі. У кожнага ёсць сваё жыццё. А хіба ў 
паэта яго няма? Іншая справа, што яно звязана з «жыццём усіх». 
«Жыццё ўсіх» праламляецца ў яго праз прыватны лёс чалавечай 
адзінкі. Але адзінка гэтая з багатай душой. Вось, здавалася б, сваё, 
прыватнае: «І мяне хвароба тузанула, ведзьме рыхтавала на пасаг». 
Не, праз уласнае, асабістае, паэт звяртаецца да пас, наталяе нашу 
прагу пазнання. Значэнне прыватнага, асабістага можна зразумець 
толькі ў сувязі з агульным, таму што жыццё кожнага чалавека стала 
поўнасцю залежыць ад шляхоў і лёсу ўсяго чалавецтва. Асабістае ў 
беларускага паэта асэнсоўваецца ў спалучэнні з мноствам іншых 
лёсаў, падзей, фактаў. Адсюль паўната пачуццяў і роздуму. Адсюль жа 
— узмацненне ролі паэтычнай выразнасці, што дабратворна адбілася 
на творчай своеасаблівасці П. Панчанкі. Яго характар выступае 
вельмі цэласна, аб'ёмпа. І што асабліва важна: у гэтым характары лёс 
чалавечы спалучаецца з лёсам народным, які добра бачны ў многіх 
вершах, паэмах, публіцыстыцы... 

Паэзія Панчанкі ўзвышае, дапамагае жыць і думаць, яна 
прасякнута трывогай за лёс свету і чалавецтва, яна сцвярджае 
цудоўныя каштоўнасці народнага жыцця. 



Чалавек і свет 
 

Аляксей Русецкі 
 

Гэта — спакойны, немітуслівы чалавек, заўсёды, здаецца, на 
нечым унутрана засяроджаны. Менавіта такім уяўляецца Аляксей 
Русецкі. Міжволі ўспамінаюцца кнігі — паэмы і вершы, у якіх адлю-
страваўся характар паэта з уласцівым для яго ўдумліва філасафічным 
стаўленнем да жыцця. А. Русецкага можна адчуць і ўбачыць нават у 
самых першых вершах сярэдзіны 30-х гадоў. У адным з іх — «У 
дарозе» (1935) — падзеі адбываюцца ў далёкім узбекскім стэпе — 
пясчаным і сухім,— куды ў ліку іншых маладых спецыялістаў прыехаў 
і беларускі хлопец, каб наталіць яго смагу вадой, ажывіць. 

Смелай думкай жывём мы  
у гэтых краях,  
што праб'ецца лісцё  
праз барханныя лапы,  
як здалёку нахлыне  
на пяскі Дар'я  
і як пусцім арыкі мы —  
абшараў мірабы. 

Міраб па-ўзбекску гідратэхнік — чалавек, які распараджаецца 
вадой, размяркоўвае яе па палях. Яшчэ ў юнацтве А. Русецкі адчуў 
прыгажосць супольнасці чалавека і прыроды і гэта адчуванне захаваў 
на ўсё жыццё. 

Калі б трэба было, скажам, у рускай савецкай паэзіі знайсці 
паэта, тыпалагічна роднаснага і блізкага яму, мы б назвалі Мікалая 
Забалоцкага (асабліва перыяду 20-30-х гадоў), у творчасці якога 
сцвярджаецца чалавек — арганізатар і «дырыжор» прыроды, якая 
змяняецца пад уздзеяннем яго розуму і працы, вызваленай у выніку 
сацыялістычнай рэвалюцыі. «...Земля моя, мать моя, знаю твой 
непреложный закон. Не насильник, но умный хозяин ныне пришел 
человек, и во имя всеобщего счастья жизнь он устроит твою... Какой 
неистленно прекрасной станет природа!..» — узнёсла пісаў Забалоцкі ў 
сваёй паэме «Урачыстасць земляробства». 

У вершы беларускага паэта «У дарозе», хаця і прысутнічае маста-
цкае абагульненне, няма нічога прыдуманага: улетку 1935 года, пасля 
заканчэння Маскоўскага зааветэрынарнага інстытута, Аляксей Русец-
кі быў камандзіраваны ва Узбекістан, дзе пільна патрэбны былі спе-
цыялісты-бактэрыёлагі. Вершы пісаў ён і да гэтага, але сапраўднае 



натхненне напаткала яго тут, дзе ён адчуў сябе чалавекам, які змяняў 
на навуковай аснове спрадвечна сумнае аблічча пустыннай зямлі на 
карысць людзям. 

З таго часу гэта тэма стала прапішацца ў творчасці беларускага 
паэта. 

Творчасць — адбітак жыцця. Лёс надарыў А. Русецкага, як і ўсё 
яго пакаленне, цікавай біяграфіяй. Нарадзіўся ён у мястэчку 
Студзянец (усходняя частка Магілёўшчыны) 4 снежня 1912 года і 
яшчэ з дзяцінства зведаў, здаецца, усё: хадзіў за бараной і плугам, 
вадзіў на начлег каня, займаўся ў школе. 

Успамінаюцца радкі з аўтабіяграфіі паэта: «Восень (1926 года.— 
У. Г.) прынесла мне шмат радасці. Я вытрымаў уступныя экзамены ў 
чацвёрты клас Касцюковіцкай сямігодкі. Тады ж мяне, 14-гадовага 
хлопца, прынялі ў камсамол. Вучыцца было няцяжка, але вясной і во-
сенню я часам спазняўся на ўрокі. Пакуль прывядзеш каня з начлегу, 
паснедаеш, прабяжыш пяць кіламетраў да школы — сонца высока...» 

Малады камсамолец быў селькорам. У пачатку 30-х гадоў пасту-
піў у інстытут, вандраваў па кішлаках Ферганскай даліны, працаваў у 
лабараторыі, паўгода ездзіў па саўгасах Краснаярскага краю і Хакасіі, 
прайшоў дзве вайны — з фашысцкай Германіяй і імперыялістычнай 
Японіяй... Такая біярафія — добрая аснова для літаратурнай 
творчасці. І калі ў маі 1947 года Аляксей Русецкі, дэмабілізаваўшыся з 
арміі, прыехаў у Мінск, дзе пасля вайны аднаўлялася актыўнае 
літаратурнае жыццё, яму было пра што расказаць у сваіх вершах... 

Першая кніжка — зборнік «У заўтрашні свет» — з'явілася ў 1951 
годзе. Аўтару споўнілася тады трыццаць дзевяць год, і кніга 
выглядала як работа сталага майстра. Многія вершы звярталі ўвагу 
чытача — «Хмурынка», «Наступ», «Май», «Дадому»... Яны напісаны ў 
розныя гады вайны і пасля Перамогі, захаваўшы перажыванні са-
вецкага байца-вызваліцеля. Хмурынка з палоннага краю перадае яму 
вестку ад каханай, а тое, што хоча сказаць ён, «яна пачуе, калі 
гарматы па ворагу ўдараць...». 

Мы помнім кадры кінахронікі ваеннага часу: салдаты-беларусы, 
ступіўшы на родную зямлю, прыпадалі да яе ў пацалунку. Пра іх 
нагадалі радкі паэта: 

Клубяцца, пад пылам густым гудуць  
дарог франтавых палосы;  
ужо з Беларусі да нас бягуць,  
насустрач бягуць бярозы. 
Ужо з прыдняпроўскай гары яна,  
пад сіняй смугой і дымам,  



да спаленых сёл, да руін відна  
радзімая мая, радзіма. 

Нейкай асаблівай мастацкай сілай уражваў верш «Май», ство-
раны адразу пасля Перамогі ў маі 1945-га. 

Зямля марнела б ад былых нягод,  
каб не ўбірала сокі, фарбы мая, 
 як ён з глыбокіх зерневых дрымот  
раллю зялёным пер'ем прабівае;  
як на галлі са скручаных вузлоў  
ён выпірае, шырыцца ў паветры,  
дрыжыць празрыстым лісцем, бы святло  
спіртовых, лёгкіх аганькоў на ветры;  
як, адрасціўшы вусікі, паўзе  
мясістым хмелем па камлях дубовых,  
праменні ў іскры дробіць па расе,  
блішчыць на красках пылам каляровым... 

У ім чуецца гімн Перамозе, гімн вясне і жыццю, гімн нату-
ральнасці прыроды. Верш здзіўляе поліфанічнасцю свайго гучання, у 
ім усё знаходзіцца ў дынаміцы, жыве, нагадваючы нечым «мета-
марфозы» Авідзія і «пераўтварэнні» М. Забалоцкага. А побач развіва-
ецца другая тэма — тэма ўдзячнасці тым, «хто не змог прыйсці з 
вайны, хто пераможны гэты май прадбачыў», каму мы абавязаны 
«мірным бляскам зялёных рос»... 

Крытык Р. Бярозкін, які шмат пісаў пра паэзію А. Русецкага, 
вершу «Май» прысвяціў спецыяльны артыкул, назваўшы гэты твор 
адным «з найбольш важкіх і ёмістых, найбольш прасторных гучаннем 
і сэнсам увасабленняў Перамогі ў нашай паэзіі». 

У канцы 40-х — пачатку 50-х гадоў, калі насоўваліся хмары но-
вай вайны, слова паэта загучала ў абарону міру і сацыяльнай спра-
вядлівасці. 

Канцэптуальнасць светаўспрымання А. Русецкага схіляла яго да 
больш шырокіх задум. У 50-я гады была напісана паэма «Другі 
пачатак». Яна выклікала ажыўленую дыскусію. Р. Бярозкін змясціў у 
газеце «Літаратура і мастацтва» адкрыты ліст да аўтара пад назвай 
«Чалавек і яго справа». Некаторыя ўдзельнікі дыскусіі адзначалі «не-
адпаведнасць задумы і формы яе ўвасаблення», тое, што, маўляў, 
«разважлівасць у паэме пераважае над пачуццём». 

Думаецца, аднак, што гэта — пры ўсёй іх істотнасці — былі ўсё 
ж такі больш-менш прыватныя заўвагі. Галоўнае заключалася ў на-
лёце ілюстрацыйнасці, непраяўленасці аўтарскай пазіцыі, адсутнасці 
актыўнага пошуку. Зрэшты, такіх твораў было тады даволі шмат. 



Аўтары імкнуліся паказаць чалавека і яго дзейнасць неяк звужана, 
праз прызму асобных праблем, больш за ўсё вытворчых — у дадзеным 
выпадку гаворка ішла пра будаўніцтва моста. Пры гэтым, на жаль, ім 
часта не ставала роздуму, уважлівага погляду на чалавека, раскрыцця 
яго асобы, месца ў гістарычным развіцці. І мы самі былі сведкамі таго 
плённага працэсу ў нашай літаратуры, калі чалавек паступова пера-
мяшчаўся ў цэнтр пісьменніцкай увагі, што вяло да ўдакладнення 
канцэптуальнай асновы твораў, сцвярджаемай у іх «формулы быцця». 

Новы этап у творчасці паэта намеціўся ў канцы 50-х — пачатку 
60-х гадоў. Ён супаў з дабратворнымі зменамі ва ўсёй савецкай літа-
ратуры, якая ў гэты час значна пашырыла свае пазнавальныя і чала-
веказнаўчыя абсягі. Гэтыя змены адбіліся ў шэрагу вершаў — «Бор», 
«Прыгаданае», «Нейтрына» і іншых — яны адлюстравалі ўсебаковае 
пашырэнне мастакоўскага свету. Паэт ставіць перад сабой задачу 
рассунуць яго ў прасторы і часе. Дзеля гэтага ёп, скажам, пераносіцца 
ўспамінамі ў краіну дзяцінства, «за трыццаць год назад», калі разам з 
дружбакамі-равеснікамі, усім піянератрадам, садзілі дрэўцы, далі 
жыццё цэламу бору, які сёння, на ўцеху паэту, шапаціць сваімі гус-
тымі кронамі, напамінаючы сяброў маладосці, пакаленне 20-х гадоў, 
на долю якога выпала і пасадзіць бор, і «ўсталяваць жыццё зямлі»: 

Сады і вусны расцвілі,  
дзе мы прайшлі. 

Гэтая рыса ўласціва і для паэм, якія былі створаны ўслед за 
«Другім пачаткам». Гаворка ідзе пра «Яго вялікасць» (1964), «Маналог 
зямлі» (1969), «Поле жыцця» (1974) і іншыя эпічныя рэчы. Чалавечыя 
характары падаюцца тут узбуйнена, у цесных сувязях з жыццём — гі-
сторыяй, сучаснасцю і будучыняй (героі іх непакояцца і пра буду-
чыню, якая вырастае з дня сённяшняга). Формула быцця для іх 
абавязкова ўключае пачуццё адказнасці. 

Сюжэт у беларускай паэме звычайна будаваўся на грамадскіх 
падзеях, у вырашэнні якіх было закладзена вырашэнне асабістых 
лёсаў. Цяпер тут на першы, у многім вызначальны план выходзіць 
асоба. Падзейны бок у паэме разгортваецца часцей за ўсё з пазіцый 
асобы, якая шукае і знаходзіць сваё месца ў свеце, у гісторыі, калізіі 
якой раскрываюцца праз унутраны стан чалавека. У гэтым плане 
«паэмны» вопыт А. Русецкага вельмі цікавы. Далёкай папярэдніцай 
«Яго вялікасці» можна лічыць кароткую паэму «Вецер XX стагоддзя» 
(напісаную ў сярэдзіне 50-х гадоў) з уласцівым для яе шырокафар-
матным і дынамічным поглядам на сацыяльную гісторыю XX ст. Ад-
нак агульнае ў ёй яшчэ бярэ верх над індывідуальным, асабістым. 



Над паэмай «Яго вялікасць» аўтар працаваў у пачатку 60-х гадоў, 
свядома вылучыўшы на першы план лірычнае «я», асабовы пачатак, і 
гэта было наватарствам. М. Стральцоў, рэцэнзуючы «Яго вялікасць» 
(рэцэнзія называлася «Лірыка заваёўвае паэму»), адзначаў, што паэт 
амаль цалкам адмовіўся ад плану эпічнага. Ягоная паэма задумана і 
ўспрымаецца як споведзь, як страсны, з'яднаны толькі логікай пачуц-
ця і думкі маналог. І ўсё ж такі эпічны план (як мэта) быў неабходны 
паэту, таму што ён выходзіў на шырокія пытанні светапогляднага 
характару. «Лірычнае разгортванне» дапамагае яму дасягнуць менаві-
та эпічнага эфекту. З гэтага пункту гледжання можна гаварыць пра 
лірызацыю эпасу і эпізацыю лірыкі. Эпас і лірыка — як два магутныя 
ўнутраныя струмені — жывяць паэму А. Русецкага, які не адмаў-
ляецца ні ад пластыкі, ні ад рэчыўнасці свайго стылю, што, безу-
моўна, узмацняе мастацкую пераканальнасць твора. 

«Яго вялікасць» — твор аўтабіяграфічны. Рысы біяграфіі аўтара 
ўгадваюцца ў самых першых радках, дзе ідзе гаворка пра мора, да 
якога паэт некалі ў вайну дайшоў з баямі, а цяпер вось, з іншай 
нагоды, вярнуўся ізноў. 

Мой плашч ляціць на пясок руды, 
спяшаюся, 
між намі — 
нікога... 
Іду, каб мігцела ты  
нароўні з маімі губамі. 

Далей свайго, перажытага яшчэ больш. 
Горача і страсна расказвае аўтар пра маладосць — сваю і свайго 

пакалення,— якая супала з маладосцю ўсёй краіны, што будавала 
новы лад. У глухім мястэчку разгортваюцца не абы-якія падзеі: 
«ударыў піянерскі барабан», пачала працаваць камсамольская ячэйка, 
на месцы былога маёнтка арганізавалася «Парыжская камуна». 
Словам, «па полі Рэвалюцыя ішла ў дваццаць хваль-плугоў», «кожны 
ўпершыню адчуў сябе часцінаю агульнай долі». Праз векавечнае, здзі-
рванелае прабіваюцца парасткі новага, вырастае сам чалавек, усё бо-
льш усведамляючы сваё сапраўднае месца на зямлі. У «Яго вялікасці», 
як і ў другіх паэмах Русецкага, галоўнае месца займае асоба сацыяль-
на-актыўная і мэтанакіраваная — чалавек, народжаны Кастрыч-
ніцкай рэвалюцыяй. 

Ужо з самых першых радкоў аўтар арыентуецца на вельмі аса-
бістае, амаль інтымнае, сэрцам адчутае ўспрыманне гісторыі. Гісто-
рыя, мора, вечнасць, жыццё — гэтыя і іншыя вобразы і паняцці існу-
юць у паэме ў асабовым успрыняцці аўтара. Скажам, як не ўспомніць 



— у сувязі з морам — камдыва, які, паміраючы, каб суцішыць смагу, 
прасіў «пеннага... балтыйскага... хоць біклагу». 

Безліч сувязей існуе паміж чалавекам і аб'ектыўным светам, у 
якім ён жыве. Паэт імкнецца разгледзець гэтыя сувязі ў глабальна-
рэтраспектыўным плане. Яму ўвогуле надзвычай уласціва звяртацца 
да «першавытокаў» жыцця, разглядаць яго не толькі на сацыяльным, 
але і нават на біялагічным узроўпі. Так, мора ўяўляецца яму калыскай 
жыцця. Гэту павуковую ісціну ён разумее паэтычна: «бушуе ў крыві 
людзей дагэтуль марская сіла». Паэт пачынае ад пачатку. Аднак у імя 
гістарызму ён пазбягае хранікальнасці. Думка пульсуе свабоднымі 
асацыяцыямі. Шырокімі вобразнымі мазкамі ўзнаўляе ён гісторыю 
ачалавечвання чалавека, цяжкі працэс яго самапазнання, сцвяр-
джэння на зямлі велічных маральных ідэалаў. Чаргуюцца планы. 
Памяць ажыўляе эпізоды дзяцінства, якое прыйшлося на 20-я гады, 
калі сялянская Беларусь узнімалася да новага жыцця. У раскаваных 
смелых вобразах ён раскрывае паэзію таго даўняга — эпічнага, так 
сказаць,— светаўспрыняцця селяніна. 

Мой лёгкі сон трымцеў, злятаў, як пух,  
калі зямля ўздыхала ў сне пад вухам;  
тады гадзіны ночы мерным рухам  
мне вызначаў нябесны зорны круг  
над лесам, лугам. 

Паэт прыняў у сваю душу і «працадзіў» праз яе мноства чала-
вечых лёсаў. 

У паэмах Русецкага праявіліся асаблівасці таленту паэта — лі-
рызм і публіцыстычнасць, інтымнасць інтанацый і філасофская шы-
рыня яго гуманістычных даляглядаў. Тут няма разрыву паміж кан-
крэтнымі, рэальнымі сітуацыямі і глабальнымі абагульненнямі. Паэ-
тычны пафас «Яго вялікасці» — пераадоленне супярэчнасці паміж 
адзінкавым і супольным, сінтэз асобнага і агульнага, часовага і 
вечнага. 

У 1967 годзе выйшла цудоўная кніга вершаў А. Русецкага 
«Служба святла», а ў 1971 — «Зямля гаворыць зорам». У іх ён не 
адрываўся ад зямлі, але яго пошукі ў многім былі звязаны з імкненнем 
«адшукаць паэзію ў навуковых лабараторыях, законах, фактах». 

Я асуджаны бачыць, 
бы вокам рэнтгена, 

нават рэбры красы.  
Не бянтэжыць і гэтым мяне прафесія:  
там, дзе зрок ламае сваё вастрыё,  
мне б адкрыць новы край і  



дзіва тваё,  
о паэзія! 

На мяжы 60-70-х гадоў абвастраюцца спрэчкі па пытанню ўза-
емасувязі мастацтва і навукі. У іх бярэ ўдзел і А. Русецкі. (Дарэчы, яму 
заўсёды была ўласціва тэарэтычная цікавасць да сакрэтаў паэтыч-
нага рамяства.) Удзельнік адной з дыскусій — Б. Кузняцоў — у 
артыкуле «Паэтыка меганавукі», думаецца, меў падставы сказаць, што 
«свет мастацкай літаратуры — гэта свет вобразаў і эмоцый. Ало цяпер 
адбываецца значнае збліжэнне вобразаў з лагічнымі і матэматычнымі 
паняццямі і збліжэнне эмоцый з інтэлектам. Свайго роду інтэлек-
туалізацыя эмоцый і эмацыяналізацыя інтэлекту». 

Само паглыбленне нашых ведаў аб прыродзе становіцца прад-
метам паэзіі. Русецкі якраз і імкнецца адкрыць лірыку «фізікі», аднак 
яго паэзія не перастае быць «светам вобразаў і эмоцый». Скажам, у 
яго ёсць верш «Адкрыццё» — пра паэтычна зразуметую роднасць 
чалавека і прыроды: «Нядаўна з майго пальца ўзяўшы кроў і сок з 
далоні клёна, біяхімік адзнаку нашай крэўнасці знайшоў: здаўна з 
зялёным другам сваякі мы». Шукаючы роднасць дрэва і чалавека на, 
калі можна так сказаць, біяхімічным узроўні, паэт выходзіць на 
шырокія сацыяльна-гуманістычныя абагульненні. Яго цікавіць перш 
за ўсё філасофія самога факта: 

Нібы сцягі, мне дрэвы агнявыя  
шумяць аб нашай крэўнасці 

лісцём... 
Мы ўсе чырвоныя,  
і, як стыхія,  
мы неадольныя,  
бо мы — жыццё! 

Паэт настолькі ўражаны сваім адкрыццём, што не адчуў патрэ-
бы ні ў дакладнай рыфме, ні ў строга класічнай арганізацыі рытмікі. 
Верш вядзе думка. Філасофска-інтэлектуальная паэзія А. Русецкага 
мае свае — лірычныя (думка-перажыванне) — аргументы і доказы, 
якія грунтуюцца на глыбінных пластах чалавечага вопыту. 

Ён ізноў звяртаецца да жанру паэмы. «Маналог Зямлі» — працяг 
«Яго вялікасці». Яны пабудаваны на адной светапогляднай аснове, 
роднасныя паводле праблематыкі і стылю. Раскрыццё сацыяльна-
гістарычных заканамернасцей быцця спалучаецца ў іх з улікам пры-
родна-біялагічнага пачатку. Чырвоны колер нашага сцяга і зялёны 
колер лісця — два колеры жыцця — арганічна ўваходзяць у яго фор-
мулу быцця. Паэта прыцягвае свет і сусвет з іх таямніцамі. Ён шукае 
паэзію не толькі ў лабараторыі, але і ў фактах навуковага разумення 



сусвету, заканамернасцей яго існавання, звязанага з маральнай пры-
родай чалавека. Аўтар даследуе не толькі свет сапраўднага, але і свет 
магчымага. Ён уводзіць элементы драматызацыі. У «Маналогу Зямлі» 
сцвярджаецца адказнасць чалавека за сацыяльны і навуковы пра-
грэс, за памнажэнне ўсяго прыгожага на планеце. 

Паэмы А. Русецкага выразна акрэсліваюць маральнае аблічча 
сучаснага чалавека. Фарміраванне яго асобы, ідэйных перакананняў 
падаецца тут часцей за ўсё ў рэтраспектыўным плане, каб паказаць 
тыя сацыяльна-гістарычныя каштоўнасці, на якія абапіраецца яго 
духоўны свет. 

«Маналог Зямлі» пачынаецца шырокім уступам — сцэнай аўта-
дафэ, пры дапамозе якога чорнасутаннае сярэднявечча намагалася 
спыніць навуковы прагрэс. Шугае полымя кастра, гарыць ерэтык. 
Аднак — даводзіць аўтар — касцёр бяссільны перад дапытлівасцю 
чалавечай думкі, скіраванай на пазнанне невядомага. 

Магчымасці навукова-тэхнічнага прагрэсу неабмежаваныя. А 
чалавек — якім быць яму? 

У «Маналогу Зямлі» аўтар спрабуе мастацкі і маральна асэнса-
ваць вядомую гіпотэзу аб тым, што мы не адны ў сусвеце. 

Ля ціхай зоркі Tay Кіта  
нібыта 
плыве планета цёплаю арбітай. 

Гіпотэза гэта, вядома, спрэчная. Але тое, што спрэчка ў навуцы, 
у паэзіі можа ствараць грунт для цікавых і агульназначных вобразаў. 
Калі дапусціць, што недзе існуе падобная нашай цывілізацыя, то 
трэба быць гатовымі да кантакту з яе прадстаўнікамі. Вучоныя нават 
вынайшлі для гэтага мову — лінкос. «Адзінымі законамі ў прасторы 
існуём мы і зорны сад нябёс; Зямля, ты загаворыш, ты загаворыш 
моваю лінкос». Пра што ж, аднак, маглі расказаць зямляне сабе 
падобным, калі б, уявім, такія раптам знайшліся ў неабмежаваных 
прасторах сусвету? 

І вось тут якраз пачынаецца спрэчка нашых сучаснікаў — Паэта 
і Акадэміка. Акадэмік прапануе:  

...Дайце твор! 
Прыродаапісанне, нашы веды,  
грамадскія фармацыі і ход  
гісторыі — усё жыццё планеты  
уціснецца ў матэматычны код... 

Касмічнае і зямное, агульнае і адзінкавае, праўда веку і праўда 
чалавечага жыцця — вось абсягі іх спрэчкі. 



Планетарна-касмічныя матывы, помніцца, любілі паэты 20-х 
гадоў. Дзеля ўслаўлення масы, множнасці, «мегасвету» яны маглі за-
нядбаць «мікрасвет» асобнага чалавека. Дзеля касмічных абстракцый 
яны гатовы былі ахвяраваць канкрэтным чалавекам. Акадэмік — у 
імя абагульненай павуковай ісціны — схільны, як і яны, ігнараваць 
адзінкавае і асаблівае. 

Паэт напамінае яму: 
З даўніх год 
вядомы назвы гучныя фармацый.  
Істотнасць маналогу надалі б  
жывыя словы чалавека працы —  
як ён жыве, ўладарыць на Зямлі. 

Акадэмік пярэчыць: 
А ісціну ж мы страцім,  
бо на свет 
глядзіць па-свойму і мяркуе кожны... 

Палеміка ўзмацняецца. Паэт даводзіць, што «зямнога ў сэрцы 
кожнага замнога». Ён таксама імкнецца асэнсаваць быццё ў яго шы-
рокіх сацыяльна-гістарычных, прыродных каардынатах, але не толькі 
не страчвае цікавасці да асаблівага, а лічыць яго — «гармонію зары, і 
пах зямны, і бляск расы зялёнай, харал жыцця, гучанне галасоў, і 
радасць, сум» — надзвычай вартым увагі. «Маналог Зямлі» — не «па-
дарожжа ў мінулае», аднак, думаючы пра сучаснае, чалавек у Русец-
кага не можа выкінуць з памяці «апалены край партызанскі лясны, у 
ляманце досвітак, чорнае войска»... 

Дагэтуль галосіць праз яву і сны  
у пуню загнаная родная вёска. 

Што значу я ў сусвеце, куды рухаецца жыццё і ў чым прызванне 
чалавека, калі ў яго такі кароткі ў параўнанні з гісторыяй — век? 
Падобныя пытанні здаўна прыцягвалі ўвагу паэта, узбуйнялі постаць 
яго лірычнага героя. Паэт не можа абмінуць вострых экалагічных 
праблем: 

Тлумна, прагна сваё мы будуем жыццё,  
аж трасецца зялёная наша радзіма... 

Словам, пра якія б высокія матэрыі ні гаварыў А. Русецкі, ён не 
быў бы паэтам сучаснасці, калі б не спускаўся з нябёсаў па зямлю, 
калі б не хваляваўся за лёс духоўных каштоўнасцей чалавека. Ён 
упарта даводзіць, што будучыня Зямлі, будучыня чалавецтва, для 
якога яна толькі «калыска», — у руках чалавека. Яна залежыць ад яго 
разумнасці, духоўнасці, маралі. 



Так спалучаюцца ісціны, вялікая і малая, апладняючы адна 
другую, што адбіваецца і па паэтыцы. 

Некалі малады А. Куляшоў вымушаны быў адмовіцца ад празме-
рна суб'ектывізаванага, «адрывістага» стылю ранніх сваіх паэм «Ама-
нал» і «Антон Шандыбала». Аднак думаецца, што ў «Варшаўскім шля-
ху» ён, як мы ўжо адзначалі,— на новай аснове, узбагачаны мудрасцю 
жыццёвага вопыту,— вярнуўся да некаторых асаблівасцей гэтага 
стылю, даўшы высокамастацкія ўзоры сучаснага лірычнага эпасу. 

Сёння гэтыя асаблівасці плённа развівае А. Русецкі. Яму 
патрэбна форма, якая дазволіла б на шырокім філасофскім грунце 
асэнсаваць і канкрэтную гісторыю, і чалавечае быццё, і сябе ў гэтай 
гісторыі, у гэтым быцці. 

Яго паэзія на сучасным этапе (нядаўнія кнігі «Позірк», «Крокі 
сэрца») звязана з развіццём псіхалагічна заглыбленага, аналітычнага 
стылю. Маральнае быццё чалавека, свет яго духоўнай дзейнасці — 
вось што асабліва цікавіць паэта. 

Зноў і зноў звяртаецца паэт да разнастайных фактаў свайго жы-
цця, паказваючы, як пашыраліся далягляды людзей, яго пакалення. 

Антон Маевіч — галоўны герой паэмы «Поле жыцця» — па 
спецыяльнасці ўрач-ветэрынар. Звычайны, радавы, як кажуць, 
чалавек. У нечым ён нават супрацьстаіць героям папярэдніх паэм. 
Аднак біяграфія яго таксама гістарычна вельмі насычана. 

Антон Маевіч — жывая гісторыя беларускай калгаснай вёскі, яе 
сумленне. Ён добра памятае і пару калектывізацыі, цяжкія ваенныя і 
пасляваенныя гады. Пры заканчэнні ветэрынарнага інстытута яму 
прапанавалі застацца на кафедры. Аднак маладога спецыяліста 
пацягнула ў родны раён. Паэт і на гэты раз ужывае прыём рэтраспек-
цыі («Збірайся з думкамі, едзем назад на тваім кані»), каб паказаць 
выразную лінію працоўнай біяграфіі свайго героя і этапы калгаснага 
будаўніцтва — паказаць, як яно ўсё было. «Поле жыцця» ўвабрала ў 
сябе мноства жыццёвых фактаў, змацаваных агульнай філасофска-
публіцыстычнай думкай аб прызначэнні і сэнсе чалавечага жыцця. 

У паэме адчуваюцца і купалаўскія матывы, аднак асэнсоўва-
юцца яны на сучаснай аснове. 

Сыходзіш, вёска, сыходзіш  
з усёю ў нябыт даўніной:  
з калодзежам,  
пеўнем на плоце,  
з дымамі старых каміноў... 

Русецкі не ідэалізуе старую вёску і яе жыццёвы ўклад. 
Сыходзіш, вёска,  



сыходзіш 
паволі ў нябыт з даўніной  
і новай ужо, за стагоддзі,  
цяпер паўстаеш красой. 
 Здзіўляеш і вежай, і мурам, 
вітрынай шырокага шкла,  
бурштынна твая кубатура  
ад сонца электрасвятла. 

І тут — у гэтым творы — герой таксама задае сабо пытанне: 
«Што змог і што спраўдзіў?» Бо ён адчувае сваю адказнасць — адказ-
насць гаспадара зямлі, чалавека дзяржаўнага мыслення. На гэтым па-
чуцці якраз і будуецца канцэпцыя чалавека ў творчасці А. Русецкага. 

Ён не прывык адставаць ад часу. «Касі, каса, пакуль раса...» — 
спяваецца ў песні. Песня засталася, а касы... няма. 

Час літасцівы...  
пляц-газон 
стрыжэ машынка ля прысад. 

Трэба прымаць новае ў жыцці, і паэт сцвярджае яго ў сваёй 
творчасці: «дзве дарагія мне явы»,— кажа ён пра вёску часоў сваёй 
маладосці і сённяшнюю. 

Яго філасафічнасць заўсёды несла і нясе ў сабе актыўны 
стваральны пачатак. Ён часта звяртаецца да так званых «вечных 
тэм», але кожны раз імкнецца павярнуць іх па-новаму. Колькі 
напісана пра месяц, а ў Русецкага ён — сучасны! 

І шэпт уночы таямнічай,  
і юных сэрцаў заміранне,  
і ціха ўдалеч месяц кліча,  
плыве ў нябесным акіяне. 
Ну што за месяц, што за ясны  
лунае песняю ў стагоддзях,  
блішчыць, нібыта недасяжны,  
а людзі ў буцах па ім ходзяць. 
Усмешкай мілага аблічча  
зямное свеціцца каханне,  
ягоны востраў таямніча  
плыве ў бяздонным акіяне. 

Гэта зайздросная рыса — не адставаць ад жыцця, весці бяско-
нцы дыялог са светам, удзельнічаць у стварэнні новай мастацкай свя-
домасці, новых традыцый у адносінах людзей да прыроды і да саміх 
сябе. 

У гэтым заключаецца несумненная заслуга і Аляксея Русецкага. 



Слова паэта 
 

Анатоль Вялюгін 
 

Падручнік па роднай літаратуры для чацвёртага класа пачына-
ецца артыкулам, ці, дакладней, эсэ Анатоля Вялюгіна «Дубовы лісток»: 

«На карце свету мая Беларусь як дубовы лісток: такія, 
вызначаныя граніцамі, яе абрысы, густая зеляніна лугавін і дуброў, 
сінія жылкі рэк — Дняпра і Прыпяці, Нёмна і Бярэзіны. 

Залатымі вузламі, глыбока і навечна, сплялося карэнне наскіх 
дубоў з карэннем смаленскіх, латгальскіх, літоўскіх, чарнігаўскіх, а 
колас з палескай нівы ўплецены ў герб вялікай савецкай дзяржавы...» 

Прачытаў я гэтыя радкі і падумаў, што А. Вялюгін і ў прозе 
застаецца паэтам, верным свайму светаўспрыманню і стылю, які 
грунтуецца па сакавітым, поўным святла і жыцця мастацкім вобразе. 
Прыгадваецца яго ж думка: «Паэзія ўсюды застаецца паэзіяй, калі яна 
— паэзія». «У кожнага паэта,— пісаў Ясенін,— ёсць свой агульны тон 
фарбаў, свой куфэрак слоў і вобразаў». Ёсць ён і ў Вялюгіпа. Сакавіты 
вобраз, свежае, «роснае» слова — гэта, здаецца, адзначалі ўсе, хто 
пісаў пра яго творчасць. «Аскомай на зубе трашчыць рубін кіславатай 
брусніцы» — гэта з даўняга верша 1944 года, але з таго часу 
паэтычны густ Вялюгіна, здаецца, не змяніўся; хіба што яшчэ больш 
паслядоўна сцвярджае сваю правату. «Я заўсёды баюся напышлівых 
выцвілых слоў»,— прызнаецца ён у адным з вершаў, і гэта прызнанне 
мае прынцыповае значэнне для яго мастацкай канцэпцыі, забяс-
печанай маральным вопытам паэта, усёй сукупнасцю яго творчай 
біяграфіі. 

Р. Бярозкін тонка падмеціў гэту ўлюбёнасць паэта ў слова, «якое 
павінна звінець, быццам медзь, і ззяць, нібы кропелька расы на сон-
цы», абазначаючы канкрэтную з'яву, прадмет, каларытную падрабяз-
насць. 

Прадметнасць, рэчыўнасць мастацкага вобразу — у рэчышчы 
беларускай нацыянальнай традыцыі. Аднак вялюгінскі верш не толькі 
вобразна-канкрэтны, але яшчэ і вельмі музычны, што падкрэслівала 
яго сувязь з традыцыйным мастацкім ладам беларускай паэзіі. 

Спі, мой галубочак сінявокі,  
Замаргалі зоранькі над хатай.  
У асоках завадзей глыбокіх  
Жоўтыя паснулі качаняты. 

(«Матчына песня») 



Гэта калыханка была напісана на самым пачатку творчага шля-
ху — у 1937 годзе. Шмат вады сплыло з таго часу. Пашырыўся света-
погляд паэта, павялічыўся жыццёвы вопыт, аднак прынцып бачання, 
успрыманне, мысленне — тыя ж, непаўторна вялюгінскія. Цікава 
задумацца пад вытокамі гэтай эстэтычна адметнай з'явы, над яе, так 
сказаць, генезісам, утварэннем і развіццём. Сам Вялюгін лічыць, што 
паэзія «патрабуе, каб ёй падуладны творца добра ведаў радаслоўную 
Яе вялікасці, інакш ён будзе адкрываць даўно адкрытыя амерыкі». 

Не простае, аднак, пытанне пра тое, як фарміравалася творчая 
індывідуальнасць паэта, яго ўласны стыль, які — без перабольшання 
— пазнаецца з першага радка. Ну, зразумела, тут трэба гаварыць пра 
чалавечы характар — перш за ўсё пра яго вытокі... 

З чаго пачынаецца паэзія? З матчынай песні, вядома, ад баць-
коўскага парога, з маленства, з той рабіны, што расла ля вокан 
роднай хаты. 

Сасніўшы сінія снягі,  
за вокнамі ля тына  
чырванее, як снягір,  
вясёлая рабіна. 

 (“***Сасніўшы сінія снягі...”) 
Маленства паэта акружала паэзія навакольнага жыцця, працы, 

побыту, фальклор, народныя павер'і — усё гэта мела бясспрэчны ўп-
лыў на станаўленне мастацка-эстэтычнай свядомасці паэта. І не 
толькі ў пачатковым перыядзе, але і пазней. Можна сказаць, заўсёды. 
Праўда, у яго не знойдзеце знешняй пераймальнасці, стылізатарства, 
імітацыі пад народнае, за што ён, між іншым, крытыкуе Паўлюка 
Труса. Зрэшты, гаворка нават не пра гэта. Сувязь з народнай трады-
цыяй пралягае глыбей. З дзяцінства запомнілася вось што — расказ 
цёткі Анюты: 

«Раней, Толік, усе дрэвы ўмелі гаварыць. Яны прасілі людзей не 
сячы іх. Мужык прыйшоў у пушчу, хацеў ссекчы нашу сасну, а яна 
яму гаворыць: «Не сячы мяне, зраблю цябе, кім хочаш». 

Гэта былі першыя ўрокі эстэтыкі і этыкі. 
Ён змалку чуў: «Сасну не чапаюць, бо на ёй буслянка...» 
У гэтым адчуванні генетычна карэніцца паэтычнае светаўс-

прыманне А. Вялюгіна. 
З такім адчуваннем  
я выбег калісьці  
на ганак высокі  
з дзвярэй сямігодкі,  
узрушаны пахам  



зялёнага лісця  
і сонечным шумам  
вясёлай паводкі. 

( «Першая вясна» ) 
— пісаў ён у 1959 годзе, успамінаючы сваю першую вясну. З цягам 
часу яно не прытуплялася, а можа, наадварот — абвастралася. Такое 
адчуванне прыроднага свету і забяспечыла ўнутраную энергію слова, 
яго духоўнае напаўненне і эстэтычную насычанасць. 

І яшчэ. Дзяцінства і юнацтва паэта авеяны дыханнем гісторыі, 
якая шмат чым нагадвала пра сябе. 

«Бацькаўшчына... 
Недалёка адгэтуль, за рэчкай Абалянкай, у лесе горбіцца курган 

Камандышкі. У кургане спяць напалеонаўскія грэнадзёры. Зімою 
дванаццатага года яны паляглі тут пад угневанай рукой беларускага 
мужыка, майго прапрадзеда з мянушкай Камандышка». 

У дзіцячае сэрца глыбока заплывае паэзія гісторыі, паэзія памяці 
і патрыятызму. Заплывае і застаецца там назаўжды. «Яно такое магу-
тнае і рэзкае, святло маленства»,— кажа паэт у сваёй аўтабіяграфіі 
«Старонкі жыцця». Пры гэтым святле і адбыўся стык сучаснасці і 
гісторыі. 

Былое пазнаўшы ад лірніка-дзеда,  
Да слёз там палюбіш бярозавы шлях ты...  
Пачуеш: ля дужых дубоў Белавежы  
Рыпіць Скарыны і Купалы калыска... 

(«Беларусь мая», 1945) 
Верш гэты выглядае, магчыма, у накаторай ступені літаратурна, 

аднак многімі сваімі асацыяцыямі ён лучыцца з тым, што паэт зведаў 
асабіста, да чаго дакрануўся сэрцам. 

Прытым гісторыя — гэта не толькі мінулае, гісторыя тварылася ў 
яго на вачах, робячы ўдзельнікам многіх важных падзей. 

У пілотцы  
са скаткай 
з лесу Верасень выйшаў  
у дасветны туман... 

(«Пакідалі магнаты...» ) 
Верасень — гэта верасень 1939-га... 
Паэт быў сведкам вызваленчага паходу Чырвонай Арміі ў Захо-

днюю Беларусь і Украіну, якія ў 1939 годзе ўз'ядналіся са сваімі адзі-
накроўнымі ўсходнімі братамі. 

У 1939 годзе быў напісаны выдатны верш «След мастака», у якім 
расказваецца пра лёс мастака з народа. Сюжэт яго гістарычны, аднак 



навеяны ён, па ўсім відаць, і падзеямі верасня таго года, калі ў За-
ходняй Беларусі быў пакладзены канец панскаму прыгнёту. Ля кар-
цін, створаных героем верша — мастаком-самародкам, які быў у по-
льскага магната за пастуха,— «нібы слава, шумела панская Варшава». 
Аднак паэт паказвае, што эксплуататарскае грамадства, якое ўсё хоча 
зрабіць сваёй прыватнай уласнасцю, варожа мастацтву. Магнат 
замыкае мастака ў замак: 

— Табе, пастух, спакой і фарбы.  
Малюй маю красу і скарбы. 

Але ж мастацтва любіць волю — у няволі, адгароджанае ад 
жыцця, яно памірае. «Памерці б мне...— шаптаў хлапчына». 

І стаўся цуд:  
ён хмаркай дыму паплыў 
у далечы радзімы.  
Пагас камін... 

Нядаўні раман Д. Граніца «Карціна» заканчваецца знікненнем 
галоўнага героя Сяргея Лосева, якога потым знаходзяць на фатагра-
фіі, што вісела на сцяне. Падобны прыём, мне здаецца, выкарыстаў А. 
Вялюгін — у сваім вершы, шмат гадоў назад: хлопца шукаюць па ўсім 
замку, абмацваюць некранутыя краты, і раптам князь 

...са здагадкай ля карціны  
застыг: 
на мармуры — рабіны, 
лясоў халодныя пажары, 
ляцяць над імі — дымам — хмары... 
— Глядзіце, мокры след ля сосен!  
Мастак уцёк туды... у восень. 

Адбываецца вяртанне мастака ў родную стыхію, у жыццё, з якім 
ён звязаны ўсёй сваёй творчасцю. 

«Чуйнае дзіця прыроды» — так назваў М. Арочка героя гэтага 
верша. Гэта і сапраўды так. Хочацца дадаць яшчэ, што ў адносінах да 
прыроды, у яе перажыванні адчуваецца душэўная блізкасць паміж 
героем верша — мастаком-самародкам — і самім паэтам. 

Словам, роля нацыянальных традыцый (тут няма, на жаль, маг-
чымасці гаварыць пра дабратворны ўплыў Я. Купалы і іншых паэтаў) 
у фарміраванні творчай індывідуальнасці А. Вялюгіна, як і трэба 
чакаць, вялікая. І ўсё ж такі ўсяго гэтага недастаткова, каб вытлу-
мачыць своеасаблівую шматграннасць, глыбіню стылю гэтага паэта. 

Яго паэтычнае выхаванне (і выспяванне) адбывалася ў літара-
турнай палеміцы, у сутыкненнях розных поглядаў. 



На літфаку Мінскага педінстытута імя Горкага, дзе ў канцы 30-х 
гадоў вучыўся А. Вялюгін, было шмат пачаткоўцаў і сярод іх нямала 
вельмі здольных. Не буду пераказваць літаратурную атмасферу таго 
часу (пра яе паэт згадвае ў аўтабіяграфічным нарысе «Пад ветразем у 
полі») — яна якраз спрыяла станаўленню таленту. Але паэт ставіў 
перад сабой новыя і новыя патрабаванні, хацеў вучыцца далей. «Я 
марыў аб Маскве. Хацелася мець добрую школу паэзіі, а яна была 
там». Восень саракавога года застае А. Вялюгіна на першым курсе 
сцэнарнага факультэта Маскоўскага інстытута кінематаграфіі. Там 
тады выкладаў А. Даўжэнка — выдатны мастак кіно. «Тыя,— піша Л. 
Навічэнка,— каму давялося ведаць Аляксандра Даўжэнку ў жыцці, 
напэўна, назаўсёды захаваюць адчуванне рэдкаснага і асобага шча-
сця знаёмства з гэтым чалавекам. Ён любіў і ўмеў надзяляць людзей 
думкамі — вольнымі, шырокімі і самабытнымі, якія спалучаюць у сабе 
філасофскую патэтыку з надзіва жывой, пластычнай, часам проста-
такі гарэзлівай канкрэтнасцю прыкладаў, успамінаў, назіранняў». З 
успамінаў Вялюгіна ён таксама паўстае як чалавек незвычайны. Па 
ўсім адчуваецца, што паміж імі былі вельмі прыязныя адносіны. 
Відаць, студэнт з Беларусі падабаўся Аляксандру Пятровічу. 

«— Аляксандр Пятровіч, паглядзіце, якія сінія, густыя цені на 
сцяне! 

— Цені!.. А я не прыкмеціў. Ой, біда!..» 
Гэта было неяк напрадвесні. Назіранне студэнта, маладога 

паэта, узрушыла славутага мастака кіно — ён вырашыў падзяліцца 
навіной у класе, перад лекцыяй. 

— Скора Маскву жураўлі прывітаюць. Дрэвы чуюць вясну, нават 
снег чуе... 

Але хіба не нагадваюць словы А. Даўжэнка тое, што паэт чуў у 
дзяцінстве — «раней, Толік, усе дрэвы ўмелі гаварыць...». 

Даўжэнка «нанова адкрываў свет» у кінематографе. «Вялікі паэт 
кіно!» — з захапленнем і хваляваннем успамінае пра яго А. Вялюгін, 
адчуўшы на сваёй творчасці (і не толькі ў галіне кіно) плённы ўплыў 
эстэтыкі ўкраінскага майстра. Беларускі паэт — прыхільнік яскрава-
га, асацыятыўна-змястоўнага вобраза — умацаваўся ў сваіх эстэтыч-
ных пераконаннях. 

Рысы даўжэнкаўскага светаўспрымання прысутнічаюць у паэзіі 
А. Вялюгіна — вершах і паэмах. Узяць хаця б «Песню зялёнага дуба» 
(1956) з уласцівай для яе касмічнаму паэтычнага бачання рэчаіснасці 
і яе праблем і надзіва зямной, прадметнай рэчыўнасцю мастацкіх 
вобразаў: 

Падняў я сонца на галлі  



пад посвіст салаўёў,  
а нетры цёмныя зямлі  
карэннем пераплёў. 
Здаецца мне:  
калі цяпер  
пад бурай зашумлю,  
не я трымаюся, павер,  
за родную зямлю, 
а на карэннях на маіх —  
нябачаны цяжар! —  
вісіць у кроплях дажджавых  
зямлі зялёны шар. 

Любоў да слова, слова-вобраза, у многім ад Аляксандра Даў-
жэнкі, які, напрыклад, вось так — у пераказе А. Вялюгіна — гаварыў 
пра сваё стаўленне да роднага слова: 

«Хочацца кожнае слова памыць у крыніцы ўкраінскай, у кры-
ніцы, дзе брала ваду дзяўчына, і паставіць словы чыстымі радамі, каб 
незабыўнае свяцілася ў іх, як сонца на вялікдзень, і радавала людскія 
сэрцы ў вялікія і цяжкія часы. 

Хацелася б вышыць усе словы, як чырвоныя кветкі на халодных 
ручніках, і развесіць ручнікі ў кожнай хаце, абы-хто на іх ні глянуў, з 
якога боку ні зайшоў, каб яны заўсёды былі такімі чысцютка-
бязгрэшнымі, як гаварыла калісьці пра сябе мая засмучоная маці». 

Вайна застала Вялюгіна ў Мінску. Да яе ён аказаўся падрыхта-
ваны — як грамадзянін і як паэт. Адно спалучылася з другім і дало 
добры плён. І сёння чытаючы тыя вершы, мы яшчэ і яшчэ раз пера-
жываем героіку і трагізм тых векапомных дзён, асабліва на пачатку 
вайны. Пяро паэта занатавала, як брылі на ўсход са скарбам бе-
жанцы. 

Там слёз я не бачыў тады.  
Быццам у Суздаль лясісты  
продкі ішлі  
ад арды. 

( «Бежанцы» ) 
Паглыбляецца гістарычны погляд на рэчаіснасць. У гісторыі ён 

чэрпае мужнасць. Так ужо не раз было: «Беларусь лягла за курганамі... 
стогне маці дзесь за курганамі...» Ваяваць давялося па Сталінградскім 
фронце: «Жыцця майго і смерці пераправы, і Сталінград дагэтуль 
сняцца мне...» 

Некалі Р. Бярозкін, гаворачы пра цыкл вершаў «Сталінградскія 
пераправы», які ўвайшоў у кнігу «Салют у Мінску», адзначаў, што яму 



бракуе таго непадробнага зместу, які даваў паэту сам Сталінград, тыя 
падзеі, якія адбываліся тут зімой 1942-1943 гадоў. З гэтым цяжка зга-
дзіцца ў тым сэнсе, што даводзілася перш-наперш ваяваць, а на ве-
ршы ці ставала часу. Яны пісаліся ўрыўкамі, не ўсе, зразумела, пуб-
лікаваліся. 

«На маршы» — называецца адзін з вершаў 1942 г., які ўбачыў 
свет некалькі год назад: 

Кароткім сном я пераб'юся  
пад зорамі 

у халады,  
са стога выскачу, смяюся,  
няголены і малады.  
Сябе і тут не перайначу,  
дзе песня падае ў раллю.  
Усё, да краю свету, бачу  
і знаю, знаю, што раблю. 

У час вайны ўзнікла задума і быў напісаны славуты верш 
«Балада аб уральскім танку». Рабочыя Урала стварылі выдатны танк: 

І выліты гневам  
З уральскай пароды, 
Стаяў ён, гатовы  
У бой і паходы. 

Хлопчык-беларус, што працаваў на ўральскім заводзе, вывеў на 
яго веягы: «Вярні маю родную вёску Суніцы!» Танк з далёкага Урала 
трапляе на фронт, дзе пачынаецца яго баявая біяграфія. Шмат давя-
лося яму паваяваць, перш чым спыніўся на вуліцы вызваленай вёскі. 
Над люкам падняўся спацелы танкіст. 

— Як вёска завецца? 
— Сыночак, Суніцы... 

Першая кніжка вершаў «Салют у Мінску» выйшла ў 1947 г. Яна 
была прыхільна сустрэта крытыкай, якая ўхваліла яе пафас — пафас 
услаўлення гераічных спраў чалавека — пераможца, руплівага 
гаспадара сваёй зямлі. 

Зборнік уключаў многае з таго, што было напісана за перыяд 
вайны і ў першыя пасляваенныя гады. Паэт працаваў у мінскіх 
перыядычных выданнях, даводзілася асабліва шмат падарожнічаць 
па Беларусі. 

Беларусь, Беларусь... ні канца і ні краю...  
Не аб'ездзіш за год гарады: 
Каля Оршы сады зацвітаюць,  
А на яблынях Брэста — плады. 



( «Беларусь, Беларусь...» ) 
Гэтыя прачулыя радкі былі напісаны ў 1946 годзе ў Камянцы, 

што пад Брэстам. Радок паэта прагна ўбіраў у сябе барвы жыцця, ра-
дасць мірнай працы, адчуванне яе багатага плёну. Рэспубліка паў-
ставала з руін і папялішчаў, было, вядома, цяя«ка, але пафас адра-
джэння, пафас аднаўлення зямлі перамагаў! 

Трашчыць над ношай яблык сад:  
— Не запазніся, восень...  
Даспелых бэраў жоўты пад  
Аблюбавалі восы. 
Лягуць з лясоў дразды да стрэх  
Дзяўбаць у садзе вішні.  
І восень блізкую сустрэць  
На ўзгоркі бабкі выйшлі. 

( «Багаты жнівень», 1947) 
Талент Вялюгіна — гэта талент жыццялюба, закаханага ў багац-

це навакольнага свету, замілаванага яго чароўнасцю і прыгажосцю. І 
гэта сёння вабіць у яго вершах, нават калі на іх ляжыць адбітак 
уплыву. 

Ноч напоена восеньскай стомай.  
Малатарні гудуць навакол.  
Яравою прапахлі саломай  
Залатыя ваколіцы сёл. 

( «Малацьба» ) 
Гэтыя «залатыя ваколіцы сёл» мяо нагадваюць С. Ясеніна. Перад 

намі, аднак, не перайманне, а цалкам самастойны вобраз, які адпа-
вядае «агульнаму топу» паэзіі А. Вялюгіна, таму востраму адчуванню 
зямной плоцевасці, што так характэрна для яго. 

З часу з'яўлення першага зборніка ўбачыла свет шмат кніг паэ-
та, якія сталі своеасаблівым летапісам працоўных здзяйсненняў наша-
га народа, лірычнай стэнаграмай унутранага жыцця савецкага чала-
века — героя гэтых кніг. Творы паэта засведчылі далейшае паглыб-
ленне і ўдакладненне разумення тых духоўных каштоўнасцей, якія 
адкрыліся яму з самага пачатку жыццёвага шляху і на якіх ён вы-
хоўваўся і рос. Пазнанне жыцця не спынялася. Мастацкую думку ён і 
цяпер імкнецца ўвасобіць у яскравым, аб'ёмным вобразе, падпарад-
каваўшы яму ўсе паэтычныя магчымасці радка. Гэта відаць нават у 
вершах, адрасаваных дзецям. 

Там, дзе косы мыюць вербы  
ў яснай глыбіні,  
паласатыя, як зебры,  



ходзяць акуні... 
(«Акуні» ) 

Расло майстэрства, павышаліся асацыятыўныя магчымасці 
паэтычнага вобразу. У вершы «Піянерскае лета» (1940) чытаем: 

Загарэлы счэзне ліпень У вірах, як ноч, імглістых. Яго крык павіс 
на ліпе Залатым самотным лістам. 

Некаторым гэтыя радкі не падабаліся. Прасцей трэба,— гаварылі 
яны і наўрад ці мелі на гэта падставы. Мне здаецца, што такая 
вобразнасць добра перадае чалавечы настрой, які бывае ў канцы 
лота, калі сціхае яго гоман і ўсё кіруецца да восені. Слова ў Вялюгіна, 
як заўсёды, трывала звязана з той рэччу ці з'явай, якую яно 
абазначае, «напоўнена» гэтай з'явай. 

Пра Вялюгіна гавораць: паэт-рамантык. У гэтым сцверджанні 
шмат слушнага. Рамантызм у яго паэзіі заяўляе аб сабе шматстайна: і 
праз гістарычныя асацыяцыі («Буланы, як конь рассядланы, пасецца 
туман на прывале, дзе ў стэпе глухім тамерланы ля зыркіх агнёў 
піравалі»), і ў звароце да дня сённяшняга. Але гэты рамантызм тры-
вала звязаны з зямлёю, зямнымі справамі, усімі падрабязнасцямі ча-
лавечага быцця. Паэт услаўляе чалавека-творцу, руплівага гаспадара 
сваёй зямлі, які ўпрыгожвае яе сваімі справамі. У вялюгінскім вершы 
ўсё больш праяўляецца асоба — праяўляецца па-рознаму, але заўсёды 
натуральна. 

З усіх сабораў ёсць сабор,  
дзе згодзен я маліцца:  
у спелым леце, спелы бор,  
звіняць твае званіцы... 

( «Спелы бор») 
Вось твой свет, чалавек,— нібыта гаворыць паэт. Будзь жа ва-

рты яго, будзь добрым, справядлівым, чэсным — вось у чым сэнс яго 
«прыродаапісальных» вершаў. 

Зялёны дым: услед узнятай слонцы  
арэшнік пылу воблака атрос.  
Нібы ў палац, сюды заходзіць сонца —  
у мокрым лесе светла ад бяроз. 

( «Бярозавік» ) 
— хіба гэта не ўзнімае нас духоўна, не выпроствае на ўвесь рост, як 
«выпрямила» некалі героя Глеба Успенскага «Венера Милосская» — 
скульптура невядомага старажытнагрэчаскага майстра? 

Паэт умее ўчуць галасы прыроды. 
Аднойчы познім восеньскім вечарам, недзе ў кастрычніку, вяр-

таліся мы з Анатолем Сцяпанавічам, пасля сустрэчы ў калгасе, у 



Мінск. Выйшлі, помніцца, з машыны, сталі ў полі, гамонім. А навокал 
цёмна, так цёмпа, што і зямлі не відаць; вецер гоніць хмары. 

— Чуеш? — пытае ён. 
— Што — чуеш? — не зразумеў я. 
— Жураўлі. 
Я ўслухаўся. Сапраўды, далёка ў небе ледзьве чулася ціхае, але 

выразнае «кру». 
— У вырай адлятаюць. 
— Не, яшчэ не адлятаюць,— паправіў мяне паэт,— толькі збіра-

юцца, маладых падцягваюць... 
Кнігі А. Вялюгіна знаходзяцца ў вельмі зацікаўленых адносінах з 

жыццём, з тымі дабратворнымі зменамі, якія ў нас адбываюцца. 
Адзін з памятных вершаў 1959 года — «Чайка над жытам». 

Эпіграфам да яго ўзяты радкі М. Лужаніна (з даўняга верша 20-х 
гадоў): «Хай сумны мой бацька рупліваю жменяй у сваім агародчыку 
мора пасее». Мора ў Беларусі ніколі не было. «Мы амаль усе,— га-
ворыць А. Вялюгін,— раслі ў лясным зацішку, ля ціхіх абмялелых рэк і 
заўсёды марылі аб такой раскошнай красе, як мора: мы ж толькі «па 
зялёнай збажыне зыбанне водаў уяўлялі». У другой палавіне 50-х гадоў 
пад Мінскам было створана вялікае вадасховішча — славутае Мінскае 
мора. Гэта падзея натхняла А. Вялюгіна, які ўславіў «і ветразь над 
хваляй, і чайку над жытам!». 

Роздум, даверлівая інтанацыя, багацце сэнсавых і эмацыяналь-
ных адценняў, адказныя адносіны да слова, забяспечанасць верша 
ведамі і маральным вопытам паэта — гэта вельмі характэрна для 
твораў паэта 60-70-х гадоў. 

У 1960 годзе выйшаў зборнік лірыкі А. Вялюгіна «Насцеж». У 
вершы «Прызнанне ў любві» паэт звяртаўся да Радзімы: 

Маладая ў грымотах вясны, 
ў сівізне завірух —  

не стаміла работа цябе, не зламала вайна.  
Вечна будзеш такой. І тады, 

як самкнецца мой круг: 
з салаўінае пушчы калыска,  
з дрымотнага бору труна...  
Толькі зноў я ўзнімуся, 

стамлёны паходам трубач,  
каб уславіць твой сцяг і тваю маладую хаду.  
Можа, словы не тыя?.. Прабач мне, Радзіма, прабач, 
для цябе, дарагая, сапраўдныя словы знайду. 



Як бачым, традыцыйная для беларускай паэзіі тэма патрыя-
тызму гучыць вельмі свежа, па-новаму. Праз асобу паэта адклікаецца 
жыццё народа: паэт вучыцца ўспрымаць факт усёй сваёй біяграфіяй. 
Прыгадваюцца словы А. Блока: «Чым мацней лірычны паэт, тым 
паўней лёс яго адлюстроўваецца ў вершах». 

А. Вялюгін напісаў некалькі паэм — лепшая з іх «Вецер з Волгі», у 
якой ён звярнуўся да «вытокаў найвялікшага ў свеце жыцця», да 
маленства і юнацтва Уладзіміра Ульянава. Твору пра У. І. Леніна паэт 
аддаў некалькі год настойлівай творчай працы. Ён грунтоўна вывучаў 
успаміны пра Леніна, не раз пабываў ва Ульянаўску, хадзіў Ільічовымі 
сцежкамі, дыхаў волжскім паветрам, мысленна «ўжываўся» ў асярод-
дзе, якое акружала Леніна-юнака. 

Жыццё Уладзіміра Ільіча, яго біяграфія, здавалася б, добра вядо-
мыя нам, аднак, пераказаныя паэтам, яны не перастаюць хваляваць. 
Пры гэтым А. Вялюгін шчодра выкарыстаў права мастака выбраць 
галоўнае, найбольш тыповае і важнае для сваёй паэтычнай задумы. 

З першых жа радкоў паэма выклікае вялікую цікавасць, 
нягледзячы на тое, што мы шмат ведалі пра дзіцячыя гады Валодзі 
Ульянава і да гэтага. Паэт дэталёва вывучаў не толькі мясціны, звя-
заныя з дзяцінствам і юнацтвам Валодзі Ульянава, жыццё і побыт 
сям'і Ільі Мікалаевіча, а і саму эпоху — Расію 70-80-х гадоў мінулага 
стагоддзя. Чуткі пра тое, што адбывалася ў сталіцы — у далёкім Пе-
цярбургу,— даходзілі сюды, у «пазаштатны» Сімбірск. Пакаранне Пя-
роўскай і Кібальчыча хвалявала і прымушала задумацца гімназістаў, 
моладзь Сімбірска. Паэма поўная свежых асацыяцый. У аўтарскіх 
унутраных маналогах перадаюцца трывогі Валодзі Ульянава і яго 
равеснікаў, калі яны думаюць пра лёс нарадавольцаў, пра тых, хто гі-
не за народную справу. 

Схаваўся снег у засень,  
дзе шумна ля акон,  
абняўся з вязам ясень,  
з таполяй — гонкі клён. 
Чакаючы цярпліва,  
пасталі ля варот.  
Няўжо з такіх шумлівых  
збіваюць эшафот? 
У кронах поўна ветру,  
а ў шуме — дабраты.  
Яны гамоняць ветла,  
як сёстры і браты. 



Адзін з самых хвалюючых вобразаў паэмы — вобраз вялікай 
рускай ракі Волгі, «Волгі Сцяпанаўны», як называе яе паэт: 

Раздолле... Утопіцца вока там 
у пеннай бяскрайняй красе,  
дзе Волга Сцяпанаўна з рокатам  
на Астрахань крыгі нясе. 

Вобраз магутнай Волгі, якая ўвабрала ў сябе боль і слёзы ўсяго 
народа, вельмі характэрны для рускай класічнай паэзіі, для рускай 
народнай песні. Беларускі паэт дадае сюды сваю рысачку: 

Маркотна ў рускай песні днела  
над воляй Волгі і лугоў.  
Мая, дняпроўская, звінела  
жалезнай скаргай ланцугоў. 

У славесным арсенале беларускай мовы паэт знаходзіць сродкі, 
якія вельмі ярка і праўдзіва малююць Валодзю Ульянава — будучага 
генія чалавецтва. Галоўная ўдача паэмы — абаяльны, мастацкі 
паўнакроўны вобраз маладога Леніна. У яго характары ўжо 
ўгадваецца гатоўнасць да будучых рэвалюцыйных бітваў. І разам з 
тым ён «такі, як усе». Паэма добра перадае яго звычайнасць, блізкасць 
нашаму маладому сучасніку. 

Творы А. Вялюгіна хочацца чытаць і перачытваць, яны не 
стамляюцца хваляваць сакавітасцю фарбаў і крамянасцю вобразаў. 

Вобраз рабіны «ў цьмянай чырвані маніст» праходзіць праз усю 
яго паэзію. Сімвалізуючы хараство роднай Беларусі. 

Сабе і лету не мані,  
убачыўшы ля ганку  
у цьмянай чырвані маніст  
рабіну, 

як цыганку. 
(«Вечны каляндар») 

Маніць не трэба і не даводзіцца — зроблена не мала. Мы спы-
ніліся па літаратурнай дзейнасці А. Вялюгіна, зразумела, не ахапіўшы 
яе ўсю — ён жа яшчэ і знакаміты перакладчык паэзіі іншых народаў, 
слынны публіцыст, крытык. 

Асобнага слова заслугоўвае зробленае ім у беларускім кіно. Дас-
таткова сказаць, што па яго сцэнарыях пастаўлена больш сарака да-
кументальных фільмаў і адзін мастацкі — двухсерыйны тэлефільм 
«Рэха ў пушчы». 

Сёння хочацца пажадаць яму новага плёну па творчым шляху. 



Паэтамі нараджаюцца... 
 

Міхась Калачынскі 
 

Усё ж такі мала, на жаль, надта мала ўвагі ўдзяляе наша кры-
тыка паэтам франтавога пакалення — цікавым, значным майстрам 
мастацкага слова, сярод якіх значацца імёны Аляксея Зарыцкага, 
Пятра Прыходзька Аляксея Русецкага, Максіма Лужаніна, Кастуся 
Кірэенкі, Міколы Аўрамчыка, Анатоля Вялюгіна... Да гэтай кагорты 
адносіцца і Міхась Калачынскі. Іх аб'ядноўваюць адзінства лёсаў і 
блізкасць жыццёвых дарог. І творчая пуцявіна М. Калачынскага ў 
гэтым сэнсе — адна з самых тыповых. Тыповая, але адметная, свая. 
Нарадзіўся ён у гарадскім пасёлку Крупкі Мінскай вобласці ў 
сялянскай сям'і. Равеснік Кастрычніка. Першыя вершы апублікаваў у 
1932 годзе. Пільна, уважліва ўглядаецца малады паэт у аблічча 
роднага краю і адкрывае яго непаўторнае хараство, уласцівае для 
кожнай пары года. 

Каля саду жоўтая завея:  
Калашмаціць верасень сукі,  
Кружыцца ён з лісцем 

і кладзе іх  
На чатыры розныя бакі. 
З саду па дарогі пераходзіць,  
Размятае покрыў лісцвяны,  
І на гумнах пэўны лад 

наводзіць,  
І ў таках расчэсвае ільны... 

Талент метафарычнага бачання свету — з дзяцінства. Пра адна-
вяскоўцаў: «жылі з грыбоў, з журавін, ад якіх куп'ё на балотах тлела». 
Вось колькі было журавін — і як выразна пра гэта сказана! 

Характар, густы, схільнасці, нарэшце, прывязанасці паэта 
фарміраваліся з дзяцінства, ва ўмовах роднага наваколля. 

Палюбіў я, прызнаюся, змалку  
Перазвон над мянташкамі кос,  
Водар жыта, барвяністасць макаў  
І цнатлівую шчырасць бяроз — 

гэтак — абагульнена — будзе напісана пазней, аднак і ў ранніх 
вершах паэт ішоў ад хараства жыцця, адкрыццё якога і стала яго 
паэтычным адкрыццём. 



«З лесам у мяне рана дружба завязалася. Яшчэ малому, калі не 
мог ні чытаць, ні пісаць, бары адкрывалі сваю зялёную кнігу, поўную 
таямніц і дзівос. Вабілі яны вясной птушынымі галасамі, летам — 
грыбамі ды ягадамі, а на пачатку зімы насцярожвалі, палохалі воўчым 
выццём»,— чытаем у аўтабіяграфіі, якую паэт накідаў параўнаўча ня-
даўна. І далей: «Можа, хто не паверыць, але ў піліпаўку, як ваўкі 
«жэняцца», да вёскі ад іх вяселляў такое адгалоссе далятала, што 
сабакі хвасты падціналі, пад ганкі хаваліся, у людзей аж валасы 
дыбком на галовах уставалі». 

Добрым празаікам мог бы стаць Міхась Калачынскі, але нарадзі-
ўся ён паэтам. Першыя вершы грунтаваліся на непасрэдных назіран-
нях навакольнай рэчаіснасці. Выглядалі гэтыя вершы даволі проста, 
немудрагеліста, але былі старанна дагледжаны. 

Мая каханая жыве  
На тым баку ракі.  
Іду туды па мураве,  
Шыбую напрасткі. 

Умеў малады паэт карыстацца родным словам, пранікацца яго 
свежасцю, прастатой, гаваркім характарам. Зрэшты, гэтага, здаецца, 
патрабаваў і сам час, тыя змены, што намеціліся ў развіцці паэзіі. К 
30-м гадам зніклі ўласцівыя ранейшаму перыяду стракатасць стыляў і 
фармальнае эксперыментатарства. М. Грамыка з яго паэмай «Гвалт 
над формай» — у 30-я гады гэта было б ужо немагчыма. Гаворка ішла 
аб іншым. Паэзія 30-х гадоў, шукаючы кантактаў са сваім часам, 
вярнулася да выкарыстання традыцый, узораў класікі, фальклору, да 
асваення і авалодання магчымасцямі псіхалагічнай лірыкі. Па гэтым 
шляху ідуць маладыя паэты — сучаснікі М. Калачынскага: А. Куля-
шоў, П. Броўка, П. Панчанка, а таксама некаторыя іншыя, якім сам 
час даручаў новае эстэтычнае заданне. Краіна была ахоплена пафа-
сам сацыялістычнага будаўніцтва, стваральнай працы. Палітычна 
сацыялізм перамог у кастрычніку 1917 года. Эканамічнае і ідэалагіч-
нае яго будаўніцтва ў асноўным завяршылася ў 30-я гады. М. Кала-
чынскаму пашчасціла стаць сведкам і ўдзельнікам гэтага хвалюючага 
працэсу. 

Пазней, ажно ў 60-я гады, ён напіша:  
Сабе — 

да малекул драбка —  
Я часу ўсяго падначаліў,  
Паэзію ўсю — 

да радка. 
І гэта пацвярджаецца жыццёвым лёсам, які выпаў на яго долю. 



М. Калачынскага больш за ўсё цікавіла жыццё вёскі. Яго хваля-
вала ўсё — паэт з радасцю бачыць, як купленыя калгасам новыя, яш-
чэ без нумароў, аўтамашыны адправіліся са станцыі адразу на палет-
кі, «дзе жыты высокія — наўсцяж, копы, копы, мо вышэй, чым горы». 

З цягам часу ён знаёміцца з жыццём і побытам горада з яго 
штодзённымі ранішнімі клопатамі і турботамі, звонам трамваяў і 
заводскімі гудкамі. Шырокую вядомасць набылі паэмы для дзяцей 
«Косця-чэкіст» (1939) і «Пакет» (1940). 

Словам, станаўленне паэта праходзіць актыўна, у непасрэдных 
сувязях з жыццём. У яго творчасці ўсё яскравей выступае ідэйная і 
духоўная значнасць такога паняцця, як Радзіма, якая стала асновай 
творчасці паэта, усяго яго светапогляду і маральна-этычных 
перакананняў. Лепшыя радкі прысвечаны ёй: 

Мне зоры твае вечаровай парой  
Мігцелі, калі я гайдаўся 

ў калысцы,  
І песні над ёю нядолі тваёй  
Спявала журботна матуля 

калісьці... 
Так было ў старыя часы. 
Цяпер інакш склаліся ўзаемаадносіны паміж чалавекам і Радзі-

май, яна стала для яго — са сваімі барамі, лясамі, песнямі — па-
сапраўднаму блізкай і дарагой: «Заўсёды ў душы маёй, ад навальніц 
гатоў бараніць іх, давай толькі зброю!» 

Усё выразней у творах маладога паэта паўстае постаць савец-
кага чалавека — патрыёта і інтэрнацыяналіста, нястомнага працаў-
ніка, гаспадара свайго лёсу. Вольна дыхаецца яму на абноўленай 
зямлі. І гэта быў той выпадак, калі паэт рос разам са сваім героем. За 
плячамі ў яго быў значны жыццёвы вопыт: праца ў школе, у крупскай 
раённай газеце «Камуністычны шлях», курсы пры Камуністычным 
інстытуце журналістыкі імя С. М. Кірава ў Мінску, пасада адказнага 
сакратара рэдакцыі газеты «Літаратура і мастацтва», куды яго 
запрасілі па працу ў 1937 годзе. 

Вучоба і праца прыспешваюць надыход сталасці. Пашыраецца 
тэматыка. Асноўныя тэмы паэзіі 30-х гадоў: індустрыялізацыя, калек-
тывізацыя, выхаванне новага чалавека, гераічная тэма абароны са-
цыялістычных заваёў. Да іх не раз звяртаецца і М. Калачынскі. Паэзія 
30-х гадоў дасягнула значных поспехаў у раскрыцці маральнага свету 
сучасніка, тых унутраных працэсаў, якія адбываліся ў ягонай душы. 
Па такому шляху ішоў і М. Калачынскі, паэзія якога — сёння гэта 



добра бачыцца — быццам бы пасталела, адчуўшы адказнасць перад 
буднямі жыцця. 

Не трэба, аднак, уяўляць яго творчае развіццё як суцэльны 
ланцуг творчых удач і дасягненняў. Была — што і казаць — з самага 
пачатку значная доля бытавізму, прыземленасці, апісальнасці, што 
замінала выяўленню і самасцвярджэнню індывідуальнага «я» паэта, 
яго творчаму самавызначэнню. З песні слова не выкінеш. 

...Ішоў 1938 год. Наспела пара ісці ў армію, час быў неспакойны: 
у сакавіку гэтага года фашысцкая Германія пры патуранні кіруючых 
колаў Англіі і Францыі захапіла Аўстрыю, прад'явіла патрабаванне на 
іншыя чужыя тэрыторыі. Японія ўзмацніла агрэсію ў Кітаі. Працяг-
валася грамадзянская вайна ў Іспаніі. 

Над садамі цішыня узнята,  
Вецер ліст на дрэвах 

не кране,—  
Сабірайцеся, сябры, у хату,  
Выпраўляйце ў армію мяне! 

Сады стаялі ў цішыні, але ў свеце было трывожна. 
З 1938-га М. Калачынскі ў радах Савецкай Арміі — і дарога 

аказалася доўгай. З даўніх часоў помніцца ягоны верш «Вернасць» 
(1938):  

Расставаліся,  
Салдацкая дарога  
У прасцяг далёкі павяла.  
Ты ў паход мне не дарыла  

многа —  
З ніткаю іголку прынясла... 

Узяў салдат нітку з іголкай. Яны сімвалізуюць вернасць каханай: 
«За табой, як пітка за іголкай, я па свеце да канца прайду!» — сказала 
яна на развітанне. 

Герой М. Калачынскага горды сваёй місіяй ахоўваць спакой 
родных і блізкіх, спакой Радзімы. Усё гэта не магло не адбіцца ў 
лірычных вершах, у якіх было трывожнае прадчуванне надыходзячай 
ваеннай навальніцы і вера ў лепшае. 

Што б ні снілася, няхай 
трывогі  

Праляцяць дарогай бакавой.  
Выйшаў я, 

упэўнены і строгі,  
Берагчы ваш на зямлі спакой...  
І тады, калі вайна пачнецца,  



Растрыбушыць громам цішыню,  
Кіну ў полымя я мужнасць 

сэрца, 
Толькі вас ад гора засланю. 

(«Мая прысяга», 1938) 
Армейская дарога паэта працягвалася пятнаццаць год, яго твор-

часць гэтага перыяду насычана вялікім жыццёвым зместам. У вер-
шах, якія ён давяраў паходным блакнотам, знайшла адлюстраванне 
кардыяграма ўнутранага жыцця салдата, воіна. 

Яго героі — баявыя сябры паэта — байцы і камандзіры, з кім да-
вялося дзяліць агульны ваенны лёс. 

Спачатку была фінская вайна 1939-1940 гадоў. Пра яе суровыя 
будні паэт расказаў у вершах «Лінія сутыкнення», «Ён вернецца...», 
«Перабежчык», «Раскуты» і інш. 

Ляжу на варожай скале —  
Ні роты маёй,  
Ні палка. 
Пад сцюжай паўночнай скалеў,  
Дранцвее ў ватоўцы рука... 

(1940) 
К таму часу, дарэчы, сабралася невялічкая кніга вершаў — «На 

выбаргскай дарозе». Гранкі, на вялікі жаль, загінулі ў вайну. У 
Вялікую Айчынную вайну М. Калачынскі армейскі журналіст. Яна 
застала паэта на Каўказе, дзе знаходзілася рэдакцыя яго газеты. 9 
мая 1945-га сустрэў у Празе... 

Пазней, у аўтабіяграфіі, ён раскажа: 
«Рэдакцыю машыны праз вайну везлі. Газетчыкі ішлі наперадзе 

— з пяхотай, танкамі, кавалерыяй. Маладзейшыя, абстраляныя, хто 
зведаў, пачым фунт ліха, у першым эшалоне знаходзіліся. Т мне там 
даводзілася быць...» 

У ваеннай паэзіі М. Калачынскага няма нічога выдуманага. 
Пад вечар хавалі забітых,  
Ледзь бой рукапашны заціх.  
Ля свежай магілы на плітах  
Жывыя сышліся да іх. 
Сышліся усе пабрацімы,  
Усе баявыя сябры,  
І рэкі й лясы ў павуціне,  
І неба са стужкай зары... 

(1942) 
На пахаванні загінуўшых прысутнічае засмучаная прырода. 



Паэт апявае мужнасць і гераізм савецкіх салдат, іх місію воінаў-
вызваліцеляў. «Да сяла між альпійскіх цяснін я іду, вызваленец — не 
госць». Аўтар прадмовы да яго Выбранага ў 2-х тамах Б. Бур'ян 
адзначае як адзін з лепшых твораў М. Калачынскага перыяду вайны 
верш «Знаёмства з мінулым»: 

«Савецкая Армія ў вызваленай ад гітлераўцаў Вене. Вайсковы 
старшына вядзе падначаленых байцоў у пакоі імператара Франца — 
як у музей: 

Вее ў твары нам цвіллю 
пляснівай,  

Што пакрыла падлогі і столь.  
Тут штандарты пад конскаю 

грывай 
Праядае стагодняя моль. 
Мы выходзім...  
Прытулак імперый  
Замыкае на ключ старшына,  
Нам на ўсход адчыняюцца 

дзверы,  
Дзе шуміць маладая вясна». 

У непасрэднасці гэтай замалёўкі тоіцца не абы-які сэнс: гісторыя 
даверыла савецкаму чалавеку пачэсную місію сацыяльнага абнаўлен-
ня свету, усталявання ў ім новых, гуманістычных норм і каштоў-
насцей. 

Паэзіі М. Калачынскага, як і ўсёй беларускай літаратуры, хапіла 
клопату і пасля Перамогі. Пераважае тэма мірнай працы, барацьбы за 
мір на зямлі, сцвярджэнне сацыялістычнага ладу жыцця. Рэспубліка 
ўзнімалася з руін, людзі спраўлялі наваселлі. М. Калачынскі, як і яго 
таварышы па паэтычным цэху, імкнуўся адчуваць пульс і хаду часу. 
Паэт уславіў рукатворнае Цымлянскае мора, сустрэчу рэк Волгі і 
Дона. Дзе толькі не пабываў паэт за гэты час: на Украіне і ў Малдавіі, 
у Прыбалтыцы і ў далёкай Манголіі, у сібірскай тайзе і на Поўначы, за 
Палярным кругам. У 1948 годзе была скончана паэма «Сонца над по-
лем» — пра тое, як вярнуўся дадому салдат, а дома — «ні кала ні 
двара». Замест хаты яго чакала зямлянка. Аднак доўга адпачываць не 
давялося — чакала праца па аднаўленні роднага калгаса, некалі вель-
мі багатага, узорнага. Васіль Канцавы — так звалі салдата — з гвар-
дзейскім запалам бярэцца за работу. Пад яго кіраўніцтвам будуецца 
плаціна, ствараецца электрастанцыя. Паэма заканчваецца вяселлем... 



Пячаць аблегчанага паказу падзей ляжала на гэтым творы, у 
жыцці ўсё было складаней, сёння паэма ўспрымаецца як дакумент 
часу. 

Пагасцяваў паэт і ў нарачанскіх рыбакоў, пакаштаваў юшкі — 
лагоднай, дружнай была бяседа, такой, што нават сонца, «каб магло, з 
брыгадаю прысела б пагасціць». Не забывае раку маленства: «Дняпро 
ляціць у белы свет. Дунай грыміць між гор. А хіба знае хто як след між 
рэк раку Бабёр?» 

У сярэдзіне 50-х гадоў убачыла свет паэма «Дажынкі ў Кала-
соўцы», у якой расказваецца пра тыя дабратворныя змены, якія 
адбыліся ў беларускай вёсцы на працягу пасляваеннага дзесяцігоддзя. 
Аўтар крытыкуе недальнабачных калгасных кіраўнікоў, што паспелі 
адарвацца ад жыцця, і райкому партыі даводзіцца папраўляць іх. 
Гэты твор таксама не пазбаўлены недахопаў. Крытыка папракала аў-
тара паэмы ў прыхарошванні калгаснай рэчаіснасці таго часу. 
Канцэпцыя аўтара выяўляецца тут вельмі прыблізна. 

Творы гэтага перыяду склалі паэтычныя зборнікі «Сонца ў 
блакіце» (1949) і «У вялікім паходзе» (1952). Пасталела, больш баявітай 
стала яго песня. не абыходзілася, вядома, без недахопаў: перашка-
джалі афіцыёз, параднасць, агульшчына — гэтымі якасцямі ў значнай 
меры памечана ўся савецкая паэзія пасляваеннага дзесяцігоддзя. 

Патрэбен быў час, трэба было не абы-якое душэўнае намагайце, 
каб вярнуць лірыцы яе спрадвечныя правы на больш шчырае, аса-
бістае адлюстраванне ўнутранага жыцця чалавека. У сярэдзіне 50-х 
гадоў М. Калачынскі вяртаецца да непасрэдных першасных мараль-
ных і эмацыянальных адчуванняў: 

Сена свежае — пухам,  
Сон кароткі — не цяжак.  
Вее скошаным лугам,  
Песняй, звонам мянташак. 

Гэтыя радкі сведчылі, на мой погляд, пра абнаўленне светаўс-
прымання паэта. Следам за непасрэднымі адчуваннямі прыходзіць 
жаданне падумаць над перажытым, узважыць набыты вопыт. У паэзіі 
М. Калачынскага з'явіліся прыкметы новай інтанацыі, новай свежай 
вобразнасці.  

Я слухаў,  
Як гусі трубілі,  
Грымела вясны гамана,  
І думаў аб юнай рабіне,  
Глядзеў праз акно, 
Як яна, 



Жыхарка дуброў мнагадрэўных,  
Стаяла пры хаце ў двары,  
Па прыгажосці — 

царэўна  
У казачным царстве старым. 

(«Гронка рабіны») 
«Гронка рабіны» — ёмісты паэтычны вобраз, які ахапіў і дзі-

цячыя ўспаміны (гэта прыгажуня-рабіна расла перад бацькоўскім ак-
ном і абудзіла ў падлетку прагу хараства), і памяць пра нялёгкі шлях, 
якім давялося ісці. Уласны лёс зліўся з лёсам народа, роднай краіны. 

У ёй мае роздумы зліты  
І ўсё, што змясціцца магло:  
І радасць, і гора — 

адбітак  
Суровага часу майго... 

Вось якая яна — «гронка рабіны»... М. Калачынскі паказаў сябе 
паэтам, здольным на сур'ёзнае філасофскае абагульненне жыццёвых 
з'яў. 

Ён шмат вандруе. Здаецца, ні ў кога нельга знайсці ў такой ко-
лькасці (хіба што ў Барадуліна) вершаў, прысвечаных тым мясцінам, 
дзе давялося пабываць, як у Калачынскага. Ад гэтага яго паэзія 
ўзбагачаецца сацыяльным вопытам сучаснасці. 

Пабываў — напісаў, пабываў — напісаў... Не ўтоім: часам здара-
лася і так, але ў цэлым падарожжы ішлі па карысць. Яны давалі жыц-
цё новым зборнікам. Помню, як стваралася кніга «З блізкай дарогі» 
пад назвай «Докшыцкі каравай». Яна з'явілася ў выніку паездкі пісь-
менніка ў складзе вялікай групы мастацкай інтэлігенцыі рэспублікі ў 
Докшыцкі раён, адзін з самых камяністых раёнаў па Беларусі. 
Калгаснікі прыклалі вялікія намаганні, каб вызваліць палеткі ад 
камення. І госці бачылі гэта: паабапал дарогі, як мора, хваляваліся 
жылы... Пра ўбачанае аўтар паспрабаваў расказаць у кнізе... 

Ідзе час, і паэт, зразумела, хоча за ім паспець. 
Нядаўна ўбачыла свет новая кніга лірыкі М. Калачынскага «Да 

берагоў запаветных», у якой адлюстраваўся шырокі свет думак, па-
чуццяў і перажыванняў сучасніка. Яна сведчыць, што паэт не можа і 
не хоча ўхіліцца ад надзённых праблем сучаснасці — праблем быту, 
урбанізацыі, традыцый. Яго непакоіць, што людзі страчваюць сувязь з 
зямлёй. Калі б сёння надумаліся спячы хлеб — «насмяшылі б да змогі 
бацькоў». Гэта, вядома, жарт, але ў ім шмат сумнай праўды. З 
дзяцінства знаёмы паэту смак журавін. «Журавіны не ўзышлі...» — 



радок з народнай песні, пераадолеўшы фальклорную ўмоўнасць, стаў 
надзіва дакладным выяўленнем рэальнага стапу рэчаў. 

Усё часцей паэт адмаўляецца ад апісальнасці, прыземленага 
бытавізму, імкнецца ісці ў глыб з'яў рэчаіснасці. 

У новых вершах М. Калачынскага знаходзім вострае адчуванне 
штодзённай свежасці жыцця — ад гэтага ўзмацняецца цікавасць да 
яго паэзіі. 

Добры верш прысвяціў паэт земляку-касманаўту — «На арбіце — 
Кавалёнак». 

Почут некалі хадзіў, што кавалі  
Гонар нашай Крупшчыне 

здаўна кавалі: 
З бліскавіцаў — шаблі, 

з промняў — ухналі,  
Лемяхі — са стрэл, што 

перуны кідалі. 
Сённяшняе бачыцца ў святле далёкай гістарычнай праекцыі. 
Цяплом шчырай любові і павагі да чалавека сагрэты верш «Мат-

чын клопат». Для паэта гэта адно з выяўленпяў шматграннай тэмы 
Радзімы. 

Усхваляваў мяне і прымусіў па-добраму ўсміхнуцца верш «Нач-
лег у Быцені», прысвечаны прафесару М. Грынчыку, які, як вядома, з 
Быценя родам. Паэту ўдалося расказаць і пра гэта мястэчка з яго 
багатай гісторыяй, і пра гасціннасць гаспадара. 

Папоўнілася лексіка Калачынскага — з'явіліся новыя словы: 
незгадзь (нязгодны, значыць), свежынцы (свежыя грыбы), выскалпень 
(хцівец, у дадзеным выпадку — пра браканьера), іншапланетцы (!), 
безмеж, почут і г. д. 

Жыве, вярэдзіць душу памяць. Яна вяртае паэта на палі Вялікай 
Айчыннай, прымушае яго больш пільна, уважліва прыгледзецца да 
лёсу аднапалчан і да свайго асабістага. 

Удаюцца паэту прыродаапісальныя вершы — не пейзажныя, а 
іменна прыродаапісальныя! 

Залатое залецце! 
Залатыя лясы! 
Туманы па дасвецці... 
У смузе верасы... 

«Да берагоў запаветных» — кніга лірыкі, як пазначана самім 
паэтам, аднак тут ёсць, акрамя вершаў, і твор эпічнага гучання — 
паэма «Ледзяная купеля». Праўда, купель — і па-беларуску купель, і 
таксама жаночага роду. Адкуль узялася «купеля»? Зрэшты, справа не ў 



слове — паэма гэта цікавая, лепшая, па маю думку, з напісаных М. 
Калачынскім. Прысвечана яна паслярэвалюцыйнай Беларусі, будаўні-
цтву новага жыцця. Паэма (япа ў многім, відаць, аўтабіяграфічная) 
расказвае, як паступова паміж людзьмі ўстанаўліваліся новыя адно-
сіны, заснаваныя на калектывізме, узаемнай павазе і чалавечнасці. 
Аўтар імкнецца перадаць героіку змагання працоўных з класавым 
ворагам, які жорстка помсціў за страчаныя набыткі і прывілеі. 

Паэт не раз звяртаўся да «паэмнага» жанру. Паэмы «На лясным 
паўстанку», «Насустрач жыццю», казкі «Прыгоды Патапкі», «Мядзве-
дзева знаходка» — уклад у развіццё беларускай дзіцячай літаратуры. 
Папулярная сярод дзяцей «Казка Белавежы», якая належыць пяру М. 
Калачынскага. Паэт у яскравых фарбах узнаўляе стракаты жывёльны 
свет запаведнай Белавежскай пушчы, дзе чалавек стаў удумлівым і 
клапатлівым гаспадаром. 

Зроблена Міхасём Калачынскім шмат, але верыцца, што яшчэ 
многае чакае паэта наперадзе. Ён па-ранейшаму прагна любіць жыц-
цё, па-ранейшаму няўрымслівы, працавіты. Усё гэта абяцае новыя 
сустрэчы. 



Спяшайся не спяшаючы... 
 

Іван Чыгрынаў 
 

Калі я думаю пра творчы шлях Івана Чыгрынава, які адзначыў 
нядаўна сваё 50-годдзе, то прыгадваю старажытную лацінскую пры-
маўку «Festina lente» — не рабі спехам, спяшайся не спяшаючы. Яго 
біяграфія, праца над творамі рэтраспектыўна ўяўляюцца мне ў святле 
гэтага даўняга мудрага выслоўя. Але пачнём, як кажуць, па парадку... 

Вясной 1952 года Саматэвіцкая сярэдняя школа развітвалася са 
сваімі ўчарашнімі дзесяцікласнікамі. На выпускны вечар прыехаў з 
Мінска Аркадзь Куляшоў — ураджэнец гэтых мясцін. Яго творы вы-
вучаліся на ўроках беларускай літаратуры. Жывы класік! У прысут-
насці Аркадзя Аляксандравіча малады выпускнік Іван Чыгрынаў 
чытаў вершы, сярод якіх, можа, быў і гэты, пад назвай «Смуглянка»: 

Дом расце,  
І штодня з ранку  
Ідучы паўз гэты гмах,  
Чарнавокую смуглянку  
Бачу з кельмаю ў руках. 
А яна ўжо зразумела,  
Для чаго я кожны раз  
Тут хаджу цішком нясмела  
У адзін і той жа час... 

Зрэшты, па ўсім відаць, напісаны быў ён (я працытаваў толькі 
пачатак) пазней, калі аўтар вучыўся ў Беларускім дзяржаўным 
універсітэце імя У. І. Леніна на аддзяленні журналістыкі, куды прывя-
лі яго ўсё тыя ж вершы, якія ён пісаў і будучы студэнтам. Напэўна, не 
мог не пісаць. Праўда, юнацкія вершы І. Чыгрынава паводле сваёй 
сюжэтнай будовы і апавядальнай манеры, насычанасці дэталямі — 
цяпер гэта асабліва заўважна — абяцалі будучага празаіка. Так і зда-
рылася: з вершаў ён перайшоў на прозу. Вядома, першыя празаічныя 
вопыты яшчэ цяжка было назваць прозай у поўным сэнсе слова. 

«Тайна адной экспедыцыі» — дакументальная аповесць пад та-
кой назвай друкавалася ў другой палавіне 50-х гадоў у газеце «Чыр-
воная змена». У зборнік апавяданняў яна трапіла шмат пазней з 
вызначэннем жанру «гісторыка-геаграфічная кампіляцыя» («Ці быва-
юць у выраі ластаўкі», 1983 г.), у чым сказалася, трэба думаць, пры-
родная сціпласць аўтара. Справа ў тым, што падобныя творы пісаліся 
і будуць пісацца многімі. Гэта аповесць пра актыўнасць чалавека ў 



асваенні прастораў Арктыкі, пра цяжкасці, якія чакаюць таго, хто на 
нязведаным шляху пракладае першы след. Урэшце, пра супярэчнасці 
паміж дзейнасцю першапраходцаў і своеасаблівасцю таго свету, які 
яны адкрываюць... 

«Белыя,— расказваюць пра Андрэ і яго спадарожнікаў эскімо-
сы,— прыкладвалі да пляча нейкія блішчастыя трубкі і выкідвалі з іх 
агонь, забіваючы птушак. Злыя духі запаланілі гэтых людзей, і мы 
вызвалілі іх ад наслання...» 

На пытанне «Што ж вы зраблі з імі?» эскімосы адказваюць: «Мы 
іх забілі...» 

Андрэ і яго спадарожнікі-палярнікі, не маючы, відаць, вопыту ў 
зносінах з людзьмі іншага ўзроўню цывілізацыі і ладу жыцця, груба 
парушылі прыродную цэласнасць уяўленняў эскімосаў пра свет і за 
гэта павінны былі паплаціцца. Прыкметы філасофскай праблематыкі, 
якая сёння складае ідэйна-мастацкую аснову сучаснай літаратуры, у 
нераспрацавным яшчэ выглядзе адчуваліся ўжо ў гэтай аповесці 
маладога пісьменніка. 

Шмат, безумоўна, далі вучоба ва універсітэце, затым работа 
рэдактарам (пасля заканчэння універсітэта ў 1957 г.) у выдавецтве 
АН БССР — даводзілася працаваць з аўтарамі-вучонымі. 

І яшчэ варта ўспомніць такую дэталь: летам — у час канікулаў ці 
адпачынку — часам ён ішоў з Мінска ў свой Вялікі Бор (што ажно ў 
Касцюковіцкім раёне на Магілёўшчыне, дзе нарадзіўся) пяшком. З 
усімі адхіленнямі — паўтысячы кіламетраў! Гэта было цікава — шмат 
сустрэч, назіранняў, уражанняў. Шмат вандраваў і калі знаходзіўся 
дома: свой Касцюковіцкі (і не толькі Касцюковіцкі) раён схадзіў увесь. 
І калі ў газеце «Літаратура і мастацтва» было надрукавана першае 
апавяданне «Праз гады» (1961), то ў маім уяўленні яно і звязвалася з 
тагачаснымі шматлікімі вандроўкамі пісьменніка па ўсходняй 
Магілёўшчыне. 

«Сонца хаваецца за высокі лес чырвонае, як гарачае вуголле. 
Мы сядзім з лесніком Даўгалёвым на паваленай сасне: у ёй была 

бортня, і нехта паквапіўся на пчолы. 
— От, слухай,— кажа ён і намацвае ў кішэні курава, потым ней-

кую хвіліну важдаецца з ім і пасля працягвае: — Мяне звяла аднойчы 
нялёгкая дарога з чалавекам, перад якім я застаўся вінаваты. Праўда, 
даўно было...» 

Яго творчай лабараторыяй стала прасёлачная дарога — поле, 
лес, шматлікія сустрэчныя субяседнікі... «Апавяданне без канца», «Ад-
на ноч», «Вадалазы Сухавы», «Народны камісар», «Віцька Картыжоў і 
нафтаправод», «Сустрэчы на пероне» і некаторыя іншыя ўзніклі 



прыкладна так, як «Запіскі паляўнічага» І. С. Тургенева ці, бліжэй да 
нашага часу, «Уладзімірскія прасёлкі» і «Кропля расы» У. Салаухіна. У 
аснове іх адчуваўся канкрэтны факт, пэўнае назіранне, сітуацыя, 
аднак менш за ўсё яны нагадвалі нарысы ці замалёўкі. Гэта былі 
большай часткай паўнакроўныя апавяданні са сваім мастацкім све-
там, які далёка не канчаўся на сюжэтна-фабульных калізіях, а адлю-
строўваў жыццё ў яго маральна эстэтычнай самавітасці і прыгажосці. 

«Іншы раз я нават думаю, што чалавек, які правёў жыццё па 
адным месцы, не палюбіць як след зямлі. Бо зямля — гэта не толькі 
тыя межы, па якіх твая абсада. Не. А я люблю зямлю. Усю. І, пэўна, 
таму, што нарадзіўся цыганом. Вось ты, бацю, цяпер ходзіш, глядзіш. 
А да цябе ж таксама хадзілі ўжо. Даўно, праўда, але хадзілі... Людзі 
праўду на дарогах шукалі...» 

Голас старога цыгана Мікалы з апавядання «Адна ноч» (гэта яго 
словы) зліваецца з голасам аўтара, які шырока разумеў сваю пісьмен-
ніцкую задачу, імкнучыся да паказу жыцця ў яго натуральнай плын-
насці, у разнароднасці тых «элементаў», з якіх яно складаецца. 

Першыя апавяданні сведчылі, што аўтар звяртаў нашу ўвагу на 
гуманістычную каштоўнасць і непаўторнасць чалавечай асобы, хацеў 
глыбей зазірнуць ва ўнутраны свет чалавека, раскрыць дыялектыку 
яго душы, думкі і перажыванні. Словам, пісьменнік ішоў да ства-
рэння чалавечага характару — менавіта пра гэта сведчылі і славутая 
«Бульба», і такія апавяданні, як «Птушкі ляцяць на волю», «Па сваіх 
слядах», «Жыве ў крайняй хаце ўдава...» і інш. Знешне іх героі нічым 
надта не прыкметныя — звычайныя людзі, з якімі часта даводзілася 
сустракацца. Заслуга аўтара ў тым, што ён паказаў змястоўнасць і са-
цыяльна-псіхалагічную абумоўленасць унутранага жыцця, якое 
выяўляецца ў паводзінах і ўчынках герояў. Са старонак апавяданняў 
загаварылі «знаёмыя незнаёмцы» — кожны са сваімі турботамі і лёсам. 

Прыйшоў да брацкай магілы былы партызан Вацура, хоць і над-
та доўга збіраўся да яе («Па сваіх слядах»). Прыйшоў, каб перажыць 
своеасаблівы «катарсіс», умацаваць свой дух для далейшай дарогі... 

У цэнтры пісьменніцкай увагі была тэма чалавечай трываласці, 
памяці, пастаянства, сумленнасці, вернасці абавязку, традыцыям. 
Чэснасць, праўдзівасць, сумленне, вера — гэтыя каштоўнасці народ-
нага жыцця для яго асабліва дарагія. Яны праглядваюцца ў характа-
ры многіх герояў, ствараючы аснову канцэпцыі чалавека ў творчасці 
І. Чыгрынава. 

Праз усё жыццё не можа дараваць сабе ляснік Даўгалёў: некалі, 
у цяжкім сорак першым, знаходзячыся ў партызанах, ён пакрыўдзіў 



падазронасцю і недаверам сумленнага чалавека, які імкнуўся ў рады 
народных мсціўцаў («Праз гады»). 

Пісьменнік сцвярджае павагу да душэўнага свету чалавека, яго 
жыцця і звычаяў, памятаючы думку Л. М. Талстога: 

«Літаратура, акрамя «часовых інтарэсаў грамадства», павінна ад-
люстроўваць у сабе «вечныя агульначалавечыя інтарэсы: самыя дара-
гія, задушэўныя ўсведамленні народа». 

І хай сабе гэтая думка напачатку не заўсёды разумелася мала-
дым літаратарам дастаткова глыбока — яго намаганні выклікалі 
жаданне падтрымаць. 

Не захацеў стары цыган Мікада пераходзіць да аседлага існа-
вання, і яго можна зразумець: усё жыццё прайшло на калёсах, на 
ўлонні прыроды, сярод людзей («Адна ноч»). 

Маладому пісьменніку непрымальны эгаізм і абыякавасць лю-
дзей — такіх, як герой «Апавядання без канца» Чыкілёнак, што не 
толькі адвярнуўся ад сваёй сям'і, якая мела пільную патрэбу ў яго 
дапамозе, а яшчэ і абгаварыў, пакрыўдзіў жонку. 

Па-майстэрску былі напісаны апавяданні «Вадалазы Сухавы», 
«Віцька Картыжоў і нафтаправод». Кожны з яго герояў — закончаны 
характар, паказаны ў адносінах да сваёй справы, да іншых людзей, у 
тым ліку да героя-апавядальніка. Гэтым людзям радасна жыць і 
працаваць. 

Ужо першыя апавяданні І. Чыгрынава даносілі да чытача ад-
чуванне складанасці і неўладкаванасці жыцця. Зрэшты, гэта было ха-
рактэрна ўсёй літаратуры таго часу (на ўзмежжы 50-60-х гадоў ды і 
пазней) з уласцівай ёй духоўна-эстэтычнай, грамадзянскай актыў-
насцю, завастрэннем чалавеказнаўчай думкі. Творы сяброў — Б. 
Сачанкі, І. Пташнікава, В. Адамчыка, У. Дамашэвіча, М. Стральцова, 
Я. Сіпакова і іншых — таксама здзіўлялі шматгалоссем жыцця, праў-
дзівасцю яго мастацкага спасціжэння. Усе яны ў аснову творчасці 
паклалі перш за ўсё свой асабісты, індывідуальны жыццёвы вопыт, 
вострую назіральнасць, павагу да людзей. 

Першы зборнік — «Птушкі ляцяць на волю» — выйшаў у 1965 
годзе. У літаратуры прыбыло, чытач адчуў: з'явіўся новы, малады, але 
сталы мастак, чалавек са сваім бачаннем жыцця, біяграфіяй, памяц-
цю аб перажытым, што выразна адчувалася ў такіх апавяданнях, як 
«Бульба», «Жыве ў крайняй хаце ўдава», «За сто кіламетраў на абед», 
«Па пыльнай дарозе» і інш. 

У адным з нядаўніх інтэрв'ю І. Чыгрынаў сказаў, што ўсе яго 
творы — пра родныя мясціны: Бесядзь, Жадунька... Сапраўды, ёсць 
такая заканамернасць: у раманах амаль усё дзеянне адбываеца ў 



вёсцы Верамейкі (чытай: Вялікі Бор) ці абмяжоўваецца яе ваколіцамі. 
Аднак мастацкая думка пісьменніка ахоплівае ў свае абсягі шырокія 
пласты рэчаіснасці, яе актуальныя праблемы, выразныя чалавечыя 
тыпы. Усё гэта ёсць, скажам, у апавяданні «Бульба» — апавяданні пра 
незабыўную пару вызвалення, якую на радзіме І. Чыгрынава 
сустракалі восенню 1943-га. «Уранні прыйшлі нашы...» Пра яго шмат 
пісалі — яно і сапраўды багата на тыя непадробна праўдзівыя дэталі, 
якія выклікаюць успаміны і здольны нават выціснуць скупую слязу... 

Тэма вайны, «сваёй» вайны, заняла адчувальнае месца ў самых 
першых творах пісьменніка — яна прысутнічае нават у «неваенных» 
яго рэчах, у такіх, як, напрыклад, «За сто кіламетраў на абед», «Жыве 
ў крайняй хаце ўдава» і іншых, прысвечаных пасляваеннай тэма-
тыцы. 

Пісаў пра тое, што добра ведаў сам. Як усё-такі праўдзіва і жыц-
цёва, думаў я, чытаючы зборнік «Птушкі ляцяць на волю», які крануў 
свежым падыходам да жыцця, вольнай раскаванасцю думкі і, урэ-
шце, сталасцю. 

Сёння, яшчэ раз перачытваючы раннія творы Чыгрынава, не 
знаходзіш сярод іх такіх, якія можна было б цалкам аднесці да 
вучнёўскіх. У другім зборніку ён пайшоў, на маю думку, яшчэ далей, 
асабліва па лініі стварэння тыпаў, у якіх абагульнялася пэўнае 
сацыяльнае «явішча». Кніга мела назву «Самы шчаслівы чалавек», 
убачыла свет праз два гады пасля першай — у 1967-м. Народны 
характар адкрывае ў ёй новыя свае грані — гэта добра відаць у 
вобразе былога наркома Аляксея Васільевіча з апавядання «Народны 
камісар». Чалавек цяжкага лёсу, ён, аднак, не расчараваўся ў людзях, 
не замкнуўся ў сабе. Ён і цяпер нястомны «хадок» па грамадскіх спра-
вах — пастаянна ў дарозе, у турботах... 

Адно з лепшых у другой кнізе — апавяданне «Ішоў на вайну 
чалавек...». Аўтар прымушае думаць над духоўнымі вытокамі хара-
ктару яго галоўнага героя — Ігната. Яны, вытокі гэтыя, у глыбіні на-
роднага быцця, заснаванага на любві да роднай зямлі... Апавяданне 
атрымала шырокі рэзананс сярод чытачоў. Уплыў яго, дарэчы, вы-
разна прасочваецца ў вядомай аповесці сучаснага рускага празаіка 
Яўгенія Носава «Усвяцкія шлеманосцы». 

У апавяданнях І. Чыгрынава знайшла выяўленне духоўная сіла 
народа, яго маральная прыгажосць. Гэта відаць нават у тых творах, 
дзе няма станоўчага героя,— як у апавяданні «Дзічка». Герой яго — 
Андрэй Яўстратавіч Хрупакоў, якога па-вясковаму завуць проста 
Хрупак, у грамадзянскую вайну змагаўся ў дывізіі праслаўленага 
Шчорса, у Айчынную — ваяваў у партызанскім атрадзе. Тым не менш 



усё жыццё быў аднаасобнікам. Аставаўся па-за калгасам, па-за 
людзьмі, пасіўным, індыферэнтным. 

А Ягор Случанка (апавяданне «Залатая рука») наогул ашуканец, 
які прывык усё жыццё ашукваць людзей, жыць за чужы кошт. 

Гуманістычны пафас гэтых твораў вызначаецца высокім узроў-
нем аўтарскай свядомасці, сацыяльнай дакладнасцю погляду пісьмен-
ніка. Фігура аўтара, актыўнасць яго думкі адыграюць тут выключную 
ролю. 

Пісьменнік паступова прыходзіць да больш і больш глыбокага 
разумення шматмернасці жыцця, яго супярэчлівасці. Ён працягвае 
работу над паглыбленнем некаторых сацыяльных тыпаў, пра якія 
заявіў яшчэ ў першым сваім зборніку. Напрыклад, у «Апавяданні без 
канца» — нездарма яно так называлася. Там — Чыкілёнак, Антон Яго-
равіч Шасцярнёў — герой апавядання «На пыльнай дарозе» — той жа 
Чыкілёнак, узяты па-мастацку глыбей, на большым адрэзку часу. Тут 
паказаны не толькі вынік, а і працэс «ачарсцвення душы»... 

Зразумела, не ўсе апавяданні аднолькавай мастацкай вагі. Ёсць 
сярод іх, безумоўна, і менш удалыя. Скажам, «Самы шчаслівы 
чалавек» (якое дало назву кнізе) успрымаецца як не зусім завершаны 
твор, а ў другім апавяданні — «Шчаслівае месца» (там, дзе гаворка 
ідзе пра капітана цеплахода Чарэнду) — празмерна расцягнены, мала-
абавязковы ўступ. Можна адшукаць і іншыя недахопы. Справа не ў 
тым. Усё ж, калі абагульняць сказанае вышэй, трэба прызнаць 
наяўнасць у пісьменніка свайго арганічнага індывідуальнага стылю. 
Скіраваны ў глыбіню сацыяльнага жыцця чалавека, ён ахопліваў 
змест і форму твораў пісьменніка, надаючы ім яскравую мастацкую 
адметнасць. Ужо ў першых кнігах выразна адчувалася аб'ектыўнасць 
апавядальнай манеры, пластычнасць, аб'ём, імкненне да шматбако-
вага паказу характару, яго супярэчлівай цэласнасці. Мастак быццам 
бы вярнуў права на непаспешлівую коласаўскую апавядальнасць, 
удумлівую дэталізацыю навакольнага прадметна-рэчыўнага свету. 

І яшчэ што хацелася б сказаць — Чыгрынава заўсёды хвалявала і 
непакоіла праблема мастацкай верагоднасці. Не толькі ў сэнсе 
праўдзівасці агульнай рэалістычнай канцэпцыі, а і ў сэнсе праўды 
паўсядзённай, побытавай. Праўды як дакладнасці, бо прыблізнасць 
яго ні ў якім разе не задавальняе!.. 

Ад апавяданняў дарога павяла да раманаў. Тут варта ўспомніць 
словы К. А. Федзіна, сказаныя ім у 1962 годзе ў звароце да маладых 
пісьменнікаў: «Нам патрэбны цяпер вялікі раман, які аналізуе эпоху, 
душу народа. Патрэбны творы, у якіх ёсць філасофская канцэпцыя, 
шырыня мыслення». 



Быў на той парадзе і Іван Чыгрынаў і, зразумела, чуў, што га-
варыў адзін з пачынальнікаў савецкай літаратуры. Зрэшты, патэнцы-
яльны раманіст праглядваўся ўжо і ў апавяданнях. 

Раман, вядома, катэгорыя жанравая, а не ацэначная. Аднак яго 
творчыя магчымасці ў параўнанні з апавяданнем большыя, што і 
засведчыў «Плач перапёлкі», які быў упершыню надрукаваны ў 1970 
годзе ў часопісе «Маладосць» (дзе, дарэчы, друкаваліся і наступныя яго 
раманы). 

Існуе думка, што кожны пісьменнік ва ўсіх сваіх рэчах 
працягвае і развівае сваю першую кнігу. Таму што кожная кніга — у 
самай яе духоўнай глыбіні — хоча ён таго ці не хоча,— пра яго самога. 

Пакаленне Чыгрынава — «дзеці вайны», якім давялося вельмі 
шмат перажыць, стаць сведкамі і ўдзельнікамі неўміручага подзвігу 
народа. 

«На працягу некалькіх год акупацыі давялося бачыць і як 
партызан вешалі, і як палонных цкавалі аўчаркамі, і як мужыкоў 
палілі ў гумнах» — гэта з успамінаў. 

«А ты ведаеш, што такое партызан сорак першага года? — 
гаворыць герой ранняга апавядання «Праз гады» і адказвае: — Гэта не 
тое, што партызан сорак трэцяга... Не, зусім не тое». 

Чыгрынаў гэта ведаў. Зыходзячы з агульнай канцэпцыі, што 
«раман — гэта народ», ён убачыў сваю задачу ў тым, каб спалучыць у 
адно, як ён кажа, «паэтычныя, гістарычныя і філасофскія элементы». 
У адрозненне ад апавяданняў, падзеі ў рамане бяруцца ў гістарычным 
маштабе, таму што дарога да Перамогі ў 1945-м пачалася даўно — 
яна караніцца ў гісторыі. Гісторыя для пісьменніка не была абст-
ракцыяй — яна складала істотную, у многім вызначальную частку яго 
інтэлектуальнага і эмацыянальнага свету. 

Нават такая дэталь: вёска Івана Чыгрынава Вялікі Бор у даўней-
шыя часы стаяла на мяжы Вялікага княства Літоўскага і Маскоўскай 
Русі — недзе чатырыста год у Вялікім Бары стаяла пагранічная варта. 
Само па сабе гэта не так і важна, але чалавек ведае, памятае. 

Вытокі мастакоўскага гістарызму шырокія. Даследчыкі ўжо 
адзначалі цікавасць яго да «Слова аб палку Ігаравым» (выкарыстанне 
паэтыкі «Слова» ў «Плачы перапёлкі», здаецца, упершыню заўважыла 
крытык Г. Егарэнкава), да агульнарускіх хронік, іншых літаратурных 
помнікаў. 

У генетычнай памяці пісьменніка — выдатны літаратурны твор 
другой палавіны XVI ст. знакаміты «Баркулабаўскі летапіс» — маста-
цка-гістарычныя запіскі невядомага аўтара,— жыхара «сяльца Барку-
лабава». «Лакальны побыт сялян,— зазначае І. Чыгрынаў пра твор бар-



кулабаўскага летапісца,— іх звычаі, іх драматычнае жыццё, пас-
таянная работа душы выкладаюцца ў летапісе ў сувязі са значнымі 
падзеямі таго часу (паходы запарожскіх казакоў, стварэнне цар-
коўных брацтваў, руска-польскія ўзаемаадносіны)»... 

Але ж гэта паэтычная мадэль і яго раманаў — «Плач перапёлкі», 
«Апраўданне крыві», «Свае і чужынцы»... 

Безумоўна, пісьменнік глыбока ведаў селяніна, яго жыццё, вёску, 
вёску ў вайну і ў вайне, і многае іншае, пра што і расказаў у сваіх 
вядомых эпічных творах. 

В. Быкаў неяк, гаворачы пра сваю работу, зазначыў: «Мяне 
цікавіць у першую чаргу не сама вайна, нават не яе побыт і 
тэхналогія бою, хаця гэта ўсё для мастацтва таксама важна і цікава, 
але галоўным чынам духоўны свет чалавека, магчымасці яго духу». 

Для Чыгрынава, я сказаў бы, важна і адно, і другое. Літаратура 
для яго — не толькі інфармацыя аб жыцці, але і сфера праяўлення 
жыцця, «сцвярджэнне чалавечага ў чалавеку» (так Карл Маркс 
вызначыў задачу літаратуры і мастацтва). 

Ф. М. Дастаеўскі, разважаючы над пытаннямі мастацкай твор-
часці, зазначыў: «...Уся глыбіня, увесь змест мастацкага твора заклю-
чаецца, трэба думаць, толькі ў тыпах і характарах». Мы жывём у ін-
шую эпоху, час, калі мастаку трэба браць ва ўлік і незвычайнасць 
абставін... 

Вайна запатрабавала ад народа вялікіх духоўных і фізічных на-
маганняў. Не ведаю, ці задумваўся Дзяніс Зазыба над словамі «дух», 
«духоўнасць», але сам ён — чалавек напружанага духоўнага жыцця, 
калі пад духоўнасцю разумець здольнасць суадносіць сябе, свае 
ўчынкі з іншымі людзьмі, са светам — і не толькі са светам вёскі. Пры 
гэтым яго духоўнасць не сузіральная, а грамадскі дзейсная: надзён-
ныя справы і задачы ён разглядае з вышыні грамадскіх даляглядаў. 
Зазыба не спяшаецца, як, скажам, Чубар, умее ўсё ўлічыць і ўз-
важыць, жыве па законах народнай маралі. Чубар не разумее сут-
насці падзей, што адбываюцца навокал. «Перастань ты, Зазыба, гэтак 
пячыся пра мужыкоў! Ідзе вайна. І нам з табой зусім пра другое трэба 
думаць» — вось яго логіка. У Зазыбы іншая пазіцыя: «Пра людзей 
таксама трэба думаць». 

Ф. Энгельс пісаў, што «асоба характарызуецца не толькі тым, 
што яна робіць, але і тым, як яна гэта робіць». Зазыба звяртае ўвагу і 
на першае, і на другое. Савецкае для яго — працяг і арганічнае ўва-
сабленне народнага. З поўнай падставай гаворыць пра Зазыбу адна-
вясковец, стары селянін Парфен Вяршкоў: «От каб кожнай вёсцы ў 
галаву такога чалавека, а тады кожнаму раёну, пасля вобласці, ну і 



так далей, во тады б сапраўды для ўсіх царства настала, тады б не 
страшна было ні стыхійнага бедства, як у газетах пішуць, ні на-
валачы». 

Тут пісьменнік калі нават і ідэалізуе свайго героя (далёка да таго 
«царства» аднаму), то гэта ад любові да яго. 

Цікавая ў гэтым плане і наступная думка І. Чыгрынава: 
«Вялікія мастакі слова, такія, як Леў Талстой у Расіі, Тарас Шаў-

чэнка на Украіне, Янка Купала ў нас, у Беларусі, заўсёды цягнуліся да 
народных філосафаў — «мудрацоў», якія жылі некалі амаль ці не ў 
кожнай вёсцы і якія шчодра дзяліліся сваім вопытам, будзілі сумлен-
не, пачуццё адказнасці, пачуццё вялікай праўды. Цяпер такіх старых-
мудрацоў стала меней: каго забрала смерць, каго нядаўняя вайна. 
Пісьменнікі больш маладых пакаленняў, пасляваенных, асабліва вост-
ра адчулі гэта. Адчуў і чытач дэфіцыт мудрасці ў творах, у імкненні 
падняцца над паўсядзённасцю жыцця, асэнсаваць яго шырока і 
ўсеабдымна, як гэта рабілі ў беларускай літаратуры Аркадзь Куляшоў і 
Іван Мележ». 

Дарэчы, да І. Чыгрынава як пісьменніка мала падыходзіць 
азначэнне «вясковы», як і «гарадскі», хаця працуе ён большай часткай 
на вясковым матэрыяле. Вось тут якраз і мае значэнне пазіцыя 
пісьменніка, яго «непрыкладны» падыход да жыцця. Той жа Зазыба, 
скажам,— тыповы прадстаўнік сялянства, але гэты вобраз не без 
падстаў прэтэндуе на большую агульначалавечую значнасць. 

«Першапачатак народнага подзвігу» — гэтак сказаў аб рамане 
«Плач перапёлкі» У. Юрэвіч. Але так можна было б, напэўна, сказаць і 
пра другую кнігу, і пра трэцюю. 

У другім рамане — «Апраўданне крыві» (1976) — ахоп рэчаіснасці 
стаў яшчэ большым. У ім з новай сілай раскрыў сябе «ёмісты матэ-
рыял жыцця», гераічнае пры гэтым у многім абумоўлена народнай 
псіхалогіяй, усім ладам жыцця вясковага чалавека. «Аб актыўным 
супраціўленні,— падкрэслівае аўтар,— мы гаворым і пішам шмат, пра 
тых жа, хто быў у тыле, але не прымаў непасрэднага ўдзелу ў баях, 
быццам бы саромеемся казаць. Але ж не ўсе маглі ўзяць у рукі 
вінтоўку. І хто не мог, гэта не значыць, што ён не ўдзельнічаў у 
барацьбе. Востра адчуваючы нянавісць да фашыстаў, такія людзі 
ўсёй душой былі на баку народных мсціўцаў, дапамагалі ім чым маглі. 
Іменна дзякуючы гэтаму ўсеагульнаму супраціўленню паспяхова 
праходзілі многія партызанскія рэйды і атакі». 

Гэта таксама адзнака гістарызму пісьменніка, у яго творах жыве 
памяць аб дэмакратычных асновах народнага характару, які 
вытрымае і адолее ўсе нягоды па шляху свайго развіцця. 



У трэцім рамане — «Свае і чужынцы» (1983) — пісьменнік 
ненашмат аддаліўся ад пачатку вайны. Час дзеяння ў трэцім рамане 
— кастрычнік сорак першага, пяты месяц вайны... 

Пачынае разгортвацца партызанскі рух. Партызанская барацьба 
паказана тут як выяўленне нязломнага духу народа, яго самасвя-
домасці. Трэці раман — працяг гаворкі пра гістарычны лёс народа, 
пра яго рух з мінулага ў будучыню. Тут, па сутнасці, таксама галоўны 
герой — народ, вобраз якога раскрываецца цераз глыбокую, пільную 
ўвагу пісьменніка да чалавечай індывідуальнасці, узятай у суровых 
абставінах барацьбы з ворагам, у момант найвышэйшага духоўнага і 
фізічнага напружання. Варта яшчэ раз удумацца ў словы пісьменніка: 
«Патрыятызм — духоўны свет народа, і вось як разумее патрыятызм 
народ, я і імкнуўся паказаць у сваіх раманах». Можна з пэўнасцю 
гаварыць пра наватарства раманаў Чыгрынава, якое заключаецца ў 
тым, што вайна разглядаецца тут у глыбокім кантэксце народнай 
гісторыі, стагоддзямі выпрацаваных духоўных каштоўнасцей і 
жыццёвага ўкладу. Усё гэта ён імкнецца змясціць у «памяці» сваіх 
твораў. 

Зроблена нямала, хаця, здаецца, рабілася ўсё не спехам. 
У актыве пісьменніка — шматсерыйны мастацкі фільм (у сааў-

тарстве з І. Новікавым) пра Мінскае падполле ў гады Вялікай Ай-
чыннай вайны. 

Сёння І. Чыгрынаў працуе над працягам сваёй «верамейкаўскай 
хронікі» — новым раманам з гэтага цыкла. Але побач на пісьменніцкім 
стале — зусім новая задума: цікавіць буйная гістарычная постаць 
Васіля Вашчылы. 

Планы вялікія. 
«Нашаму часу,— гаворыць пісьменнік,— асабліва неабходны ўду-

млівы, таленавіты мастак, здольны глыбока раскрыць жыццё людзей 
як духоўную каштоўнасць». 

Гэта заслугоўвае павагі. 



Быць равеснікам веку... 
 

Рыгор Барадулін 
 

Пра Рыгора Барадуліна шмат пісалі — больш, можа, чым пра ка-
го іншага з яго пакалення. Высветлены многія асаблівасці яго харак-
тару, эстэтычнай пазіцыі, светаўспрымання, мастацкага мыслення. 

Вершы, паэмы, кнігі для дзяцей, сатырычныя творы, эпіграмы, 
пераклады — «амплітуда» яго творчай дзейнасці надзвычай шырокая, 
і ідзе ён сваім уласным шляхам. 

«Малюючы галіну, трэба чуць, як свішча вецер»,— гавораць 
японцы. Р. Барадуліну гэта ісціна, мяркуючы па ўсім, добра вядома: 
мова для яго — факт эстэтычнага ўсведамлення жыцця. Верш у яго 
ўяўленні не існуе па-за мовай, гукам, вобразам, рытмам, інтанацыяй і 
іншымі кампанентамі мастацкай творчасці, і галоўным звяном гэтых 
сувязей з'яўляецца слова. Гэты паэт умее шанаваць слова, вяртаць 
яму рэальную першароднасць гучання і сэнсу, вызваляць яго экспрэ-
сіўную сілу. 

Разумець і адкрываць сілу слова паэту дапамагае глыбокая ціка-
васць да жыцця, да таго, што адбываецца ў свеце. «Яму да ўсяго ёсць 
справа,— пісаў пра Р. Барадулін Ю. Сураўцаў,— ёсць чым загарэцца, 
на што шчодра выдаткаваць душу, што перажыць асабіста на ўсіх 
шыротах геаграфічных і нацыянальных». 

Нядаўна, здаецца, трымалі ў руках першую яго кніжку — «Мала-
дзік над стэпам», а вось ужо і залаты юбілей — 50-годдзе з дня нара-
джэння — ззаду. За плячыма шмат цікавых твораў, кніг. Нядаўна 
давялося прачытаць яшчэ дзве: «Вечалле» (1980) і «Амплітуду смеласці» 
(1983). І той у іх Барадулін, і не той — у многім новы. У новых кнігах 
значна ўзрасла творчая самастойнасць паэта, актыўнасць яго стылю, 
які, вырастаючы з народнай глебы, эстэтычна канцэнтруе ў сабе 
надзённыя праблемы сучаснага жыцця. 

Усякая паэзія — выяўленне душэўнага стану; у апошніх кнігах Р. 
Барадуліна ён выяўляецца глыбей і больш нязмушана, чым у папя-
рэдніх. Нельга не заўважыць, што творчасць паэта вырасла ў света-
поглядным плане, больш пранікліва бачыць ён гісторыю і лёс свайго 
народа, вытокі і суадносіны дабра і зла ў сучасным свеце, неўміру-
часць чалавека ў свеце прыроды, праблемы яго духоўнага сама-
адчування. Далёка не проста падзяліць сучасную паэзію Барадуліна 
на «тэмы» — гэта, маўляў, па тэму прыроды, гэта — аб маралі, аб 



радзіме і г. д. Усё стала значна складаней у яго паэтычным свеце. 
Складаней і, магчыма, у нечым прасцей... 

Абвастрылася пачуццё трывогі і неспакою. 
Якія будуць сніцца сны  
Нашчадкам нашым:  
Ці дзень вясны,  
Ці цень сасны,  
Ці шум лясны,  
Ці нашум? 

Гэта ўзор сучаснай барадулінскай паэзіі, які характарызуе яе 
пазнавальныя і эстэтычныя далягляды, тонкае майстэрства аўтара, 
уменне абыходзіцца са словам. Духоўная напружанасць яго паэтыч-
нага «космасу» — вялікая. А ў апошніх кнігах яна яшчэ больш узрасла. 
Ён страсна любіць жыццё — з любові і павагі да жыцця фарміруюцца 
гуманізм і грамадзянскасць. Праблемнасць, драматызм, напружана-
сць пошуку — сёння гэта вельмі ўласціва для творчасці Р. Барадулін, 
для якога паэзія ёсць жывы голас жыцця. На пытанне — «Які, на ваш 
погляд, абавязак літаратара ў сучасным свеце?» — паэт адказаў: 
«...Абавязак сучаснага літаратара — быць сумленнем народа. Ён 
павінен крычаць ад грамадскага болю, прадчуваючы будучыню. А 
наша будучыня, будучыня ўсяго чалавецтва знаходзіцца цяпер пад 
вялікім знакам пытальніка. Ці будзе будучыня ў народаў, над якімі 
павіс цень новай вайны? Вялікая літаратура, паэзія, мастацтва — гэта 
мастацкія мемуары чалавецтва. Жыццё, не напісанае, не адлюстра-
ванае таленавітай рукой майстра, назаўсёды знікае з памяці 
чалавецтва, раствараецца ў бездані небыцця. А гэта пагражае пра-
валамі ў гісторыі, і трагедыі, якія адбываліся калісьці, але засталіся 
непрааналізаванымі, пагражальна ўзрастаюць у жорсткай магчыма-
сці іх паўтарэння. Сіла і задача мастацтва, літаратуры, паэзіі — 
папярэджваць з дапамогай мінулага і сучаснасць, і будучыню». 

Усе првыклі цаніць яго пластыку і жывапіс — гэтыя рысы за-
хаваліся ў яго творчасці, аднак цяпер яны часцей падпарадкоў-
ваюцца публіцыстычнаму заданню, што відаць і тады, калі ён 
задумваецца пад роляю паэта ў сучасным свеце. 

Паэт — неспакою слых:  
Ён чуе травінкі ўскалых  
І грукат сэрца планеты. 

Маральную структуру асобы, а з ёй і ўсёй творчай індывіду-
альнасці паэта вызначае грамадзянскі, пачатак, адпаведнасць мас-
тацкіх намаганняў запатрабаванням часу. У нядаўніх яго кнігах шмат 
па-сапраўднаму цікавага і павучальнага. 



Тэмай барадулінскай творчасці сталі, гаворачы словамі У. Фолк-
нера, «праблемы чалавечай душы». Яны прысутнічаюць у кожным 
творы паэта. 

Цудоўным вершам пачынаецца зборнік «Амплітуда смеласці»: 
Наведайце бацькоў, 

пакуль яны жывыя,  
Пакуль дымяцца коміны — 

нагрэйцеся ў бацькоў. 
Калі адчай вякоў 

гайнёй ваўкоў завые,  
Не трэба нікому ён, 

сум ля сляпых слупкоў. 
Гэта па-сапраўднаму хвалюе (нават пры той катэгарычнасці, з 

якой гаворыцца пра «сум ля сляпых слупкоў»). Вось якой павінна быць 
сучасная публіцыстычная паэзія — глыбокай, страснай, пераконанай, 
пяшчотнай: 

Спяшайцеся паспець 
душою разгавецца,  

Пакуль, спагады просячы, 
на выстылым галлі  

Трымціць лісток ледзь-ледзь 
бяссонніцай на вейцы,  

Пакуль завеі ў роспачы 
шляхоў не замялі. 

«Зямля бацькоў дала мне права» — такую назву мае манаграфія 
Л. М. Гарэлік пра творчасць Р. Барадуліна. Гэта — радок з яго верша: 
даследчыца, мяркую, правільна зрабіла, «вынесшы» яго на вокладку: 
ён шмат гаворыць пра самога аўтара як адданага патрыёта сваёй 
радзімы. Вобразна кажучы, вуснамі паэта «прамаўляе» сама «зямля 
бацькоў» — у дачыненні да творчасці Р. Барадуліна гэта вельмі да-
кладна і правільна. Правільна і ў сэнсе той «малой» радзімы, дзе паэт 
парадзіўся, і ў сэнсе шырокага абсягу, які супадае з духоўнымі ме-
жамі той вялікай і шматнацыянальнай Савецкай краіны, у якой мы 
жывём. 

Спектр грамадзянскіх пачуццяў паэта надзвычай шырокі. 
Часта здараецца быць за мяжой. Цяжка, вядома, патрабаваць 

глыбіні ад «падарожных» вершаў паэта, здараецца, напісаных у спе-
шцы, без дастатковага ведання таго, пра што яны напісаны. Я гавару 
не пра Барадуліна ці, дакладней, не толькі пра Барадуліна. Якраз ён 
узрушыў мяне выдатна напісаным (у Швецыі) вершам «Забыты сня-
данак». Дзея ў ім (калі так можна сказаць пра верш) адбываецца ў 



шведскім атэлі «Партален» — «сурвэткі інеюць, як толькі з марозу», 
бляск крышталю, на стол падаюць снеданне — вараную бульбу з 
брусніцамі: «Дыміцца бульба перада мною, як з успаміну!» Пра што 
нагадаў той успамін? Прыпомнілася нялёгкае пасляваеннае дзяцін-
ства, свая бульба з брусніцамі — акрамя яе, нічога не было падаць на 
стол. Бедна даводзілася жыць, успамін выціскае слязу... 

І гэта вось (з другога верша) таксама памяць: 
Так, 
Швецыя не ўдзельнічала ў вайне, 
А гэта дробязныя дэталі: 
Быў кожны чацвёрты, 
Што біў на мне, 
Снарад 
Са шведскае сталі... 

Многія «падарожныя» вершы Р. Барадуліна вызначаюцца вельмі 
акрэсленай і наступальнай жыццёвай пазіцыяй аўтара. Паэта не 
можа не трывожыць адсутнасць духоўных інтарэсаў, што характэрна 
не толькі для Даніі («Мне на карце твае абрысы нагадваюць дужа 
шынку...»), але і для ўсяго сучаснага буржуазнага свету. 

Паэзія Р. Барадуліна нясе ў свет вопыт стваральнай дзейнасці 
нашага народа, вопыт яго гераічнай гісторыі як важкія аргументы ў 
карысць сацыялізма. 

«Нага ў гасцях, а вочы дома» — гаворыцца ў адным з вершаў. 
Радаводныя карэнні паэта, як вядома, Ушаччына, Полаччына, 

дзе жылі некалі крывічы, адно з плямёнаў, што далі аснову беларус-
кай народнасці. 

Я — інтэрнацыяналіст  
І ў шумнай кроне чалавецтва  
З тутэйшае галінкі ліст. 

Мяне заўсёды радавала ў барадзінскім героі шырыня інтэрнацы-
янальных адчуванняў, адсутнасць супярэчнасці паміж «сваім» і «чу-
жым», якое блізка яго сэрцу савецкага чалавека. Можа, таму мы з 
такой любасцю і сардэчнай зацікаўленасцю ўспрымалі і ўспрымаем 
ушацкія матывы ў яго паэзіі — успаміны пра землякоў, пра бясхлеб-
нае дзяцінства, гераізм і пакуты гэтага раёна ў Вялікую Айчынную 
вайну. Усё гэта вельмі шмат значыла на яго жыццёвай дарозе паэта. 

Балючая памяць аб перажытым больш за ўсё кіравала пяром аў-
тара паэм «Блакада», потым «Брэсцкая крэпасць», «Кожны чацвёр-
ты»... 

Акадэмік П. Анохін у сваіх «Нарысах па фізіялогіі функцыяна-
льных сістэм» піша: «Наўрад хто будзе адмаўляць, што два супраць-



леглыя станы чалавека — пакуты і пачуццё задавальнення — з'яўля-
юцца адным з самых важных вынікаў эвалюцыі жыцця на зямлі і 
што, уключыўшыся ў сістэму сацыяльных адносін чалавека, гэтыя 
стапы сталі магутным рухавіком прагрэсу!» Гэтая думка паваж; нага 
акадэміка прысутнічае ў метафарычным, так сказаць, пласце многіх 
вершаў Барадуліна. 

Пачуць ва Ўшачы першы гром  
Пад бацькавым раскрытым вязам,  
І райспажыў, і маслапром,  
І сцішаны аэрадром  
Звязаць вузлом лагоды разам. 
Ані забыць,  
Што тут высновы  
Тваёй крыві,  
Тваёй радні, 
Трывала прарасці нанова,  
Адчуць балюча карані. 
Наноў зазелянець вяснова  
І варухнуць лістом ледзь-ледзь.  
Ад кроплі ранішняга слова  
У радасці перазалець. 

Радзіма, яе прырода і гісторыя, памяць аб перажытым хвалявалі 
і працягваюць хваляваць творчае ўяўленне паэта. «Паверце мне,— 
гаварыў ён у адным з інтэрв'ю,— што без роднай Ушаччыны не было 
б і паэта Рыгора Барадуліна. Там я бываю часта, а душа мая заўсёды 
ля матулінай хаты... А ўсё астатняе я сказаў у вершы, радкі з якога вы 
прывялі». 

«Памяць босых ног» — гэты вобраз па-ранейшаму шмат значыць 
для паэта. Ён адлюстроўвае ў сабе адзінства чалавека і шматаблічнага 
і шматгалосага свету прыроды, іх узаемную згоду і павагу. Пра гэта 
добра сказаў Алесь Разанаў: «З прыродай Барадулін знітаваны крэў-
нымі і шчырымі сувязямі. У ёй пачатак яго радаводу, роду. У яго па-
эзіі словы — маці, бацька, зямля, жыццё, маленства, прырода — паз-
наюць адно другое і хочуць пісацца з вялікай літары». 

Чалавек у Барадуліна — носьбіт сацыяльнай і духоўнай гісторыі 
свайго народа. Глыбіня гістарычнага бачання дапамагае яму ўсвядо-
міць сябе, свае адносіны да свету, да людзей. Абрысы сённяшняга дня 
схоплены ім у дынаміцы, багацці разнастайных змен і гістарычных 
сувязей. 

Цікавы і павучальны верш «Перыферыйныя славяне». 
Вы са сваімі салаўямі,  



Сваімі песнямі аселі,  
Ветратрывальныя славяне,  
Славянскай нівы  
Дабрасеі. 

Радкі гучаць па-сучаснаму: у іх відаць народная душа, рысы 
ўстойлівага, вечнага. 

«Вечалле» — гэты вобраз таксама скіраваны ў глыб гісторыі, што 
заўважыў паэт Віктар Нінін: 

Вечалле прасвечана,  
Як сляза матулі.  
Выбухамі мечана.  
Хвалі не заснулі. 

Но расстаецца Рыгор Барадулін з вобразам маці — яна заста-
ецца жывой у паэтычным свеце сына. «Сваё слова — ад маці»,— га-
ворыць ён. Агарнуўшы пяшчотнай думкай матчына жыццё, паэт 
называе яе «вогнепаклонніцай». 

Болей была яна  
Вогнепаклонніцай. 

Нібыта адраджаюцца скарбы дапатопнага свету старажытнасці. 
І ў гэтым ёсць не абы-які паэтычны сэнс. 

Звідна карміла агонь з рукі, 
Яму выбірала кавалкі ласыя — 
Бяросту, 
Крамяныя смалякі. 
Ёй полымя пальцы лізала з ласкаю. 

Вось якім — надзвычай прыдатным, арганічным — аказаўся тут 
забыты свет язычніцтва, славянскай міфалогіі. Ёп стаў рэальным 
светам паэтычнага вобраза. Мастацкая плоць барадулінскай думкі 
падмацоўваецца духам старажытнага міфа, падання, загавору, 
сцвярджэння сілы дабра. 

Як гняўлівых суседзяў якіх 
На куццю 
Перуна, 
Маланню 
Запрашала велічна. 
І, ўдзячная за неспакой жыццю, 
Ахвярна 
Лучынкі скіпала вечарам. 

А хіба не адчуваецца гэта даўняе, родавае ў наступных радках — 
Ані слова не манячы,  
Сонца молячы,  



Слязу туманячы,  
Спяваюць Монічы? 

Адчуваецца і не супярэчыць сучаснаму. 
Даследчыца творчасці Р. Барадуліна Любоў Гарэлік гаворыць: 

«Народнае і паэтава так моцна спалучаны, што іх нельга расслаіць». З 
гэтым можна пагадзіцца. Сапраўды, філасофская свядомасць паэта 
імкнецца спалучыцца з народнай свядомасцю — пра гэта сведчаць 
многія яго вобразы. Асабліва першасныя формы паэтычнай вобраз-
насці, яе нацыянальная спецыфіка, якія вызначаны ў Барадуліна ў 
многім менавіта фальклорам, з якога ў яго паэзію перайшло мноства 
тэм, матываў, выяўленчых сродкаў. 

Матчына песня,  
Ты ў полі гарбела,  
На марозах у чужыне гібела,  
У баразёнцы на міг спачывала.  
Болю не трэба было дабаўляць.  
Рук ты не чула,  
Але спачувала, 
Што ў перапёлкі ножкі баляць... 

Адам Міцкевіч быў перакананы, што «літаратура парадніцца з 
глыбіні народнай душы». Паэзія Рыгора Барадуліна — жывое таму 
сведчанне. Яго паэтычная радаслоўная — у традыцыях Янкі Купалы, 
які здолеў спалучыць у адно творчасць народную і асабовую. Купала, 
як і Колас, чэрпаў з акіяна народнага жыцця і творчасці, памна-
жаючы духоўны скарб народа, выстаўляючы яго на ўсеагульны агляд. 

Р. Барадуліну блізкі і метад і стыль народных паэтаў Беларусі. 
Зямля гаворыць з небам  
Курганамі, 
Калыша неба зорку-немаўля.  
Радзіма ў слове ёсць,  
Пакуль вы з намі,  
Купалы неба,  
Коласа зямля! 

Янка Купала для Барадуліна — «вялікі паэт славянскага свету», 
«уладар народных дум». Сілавое поле яго мастацкага ўздзеяння і 
прыцягнення магутнае. 

Верш «Спадчына», напісаны паводле матываў творчасці Янкі 
Купалы,— сувой гісторыі Беларусі, яе сённяшні вобраз. Купалаўскія 
лексіка, вобразнасць, інтанацыі, гукапіс прысутнічаюць тут вельмі 
натуральна, нязмушана. Паэт вяртае вершу даўнюю яго прывілею — 
яго хочацца чытаць. Дык паслухайце! 



Хакне хорт,  
Гакне гром, 
Першы ліст развінецца.  
Ціха ўзыдзе ў душы  
Дабрыня. 
Круглатвара ўсміхнецца  
Ранетка ранетцы,  
Зацвярдзее ў така даланя... 

Вершы Барадуліна хочацца цытаваць, узірацца і ўдумвацца ў іх. 
Пабольшыўся маштаб бачання, узбуйнілася думка. 

У мірнае зямлі на далані  
Балюча важыць  
Зерне цішыні. 

«Амплітуда смеласці», «воблік вады», «зерне цішыні», «інтэлект 
зямлі» — гэта ўзор паэтычнага мыслення сённяшняга Барадуліна. 

Сёння ён не столькі імкнецца (як часам раней) усё апісаць, 
«занатаваць» у вершы, колькі пранікнуць у глыбіню з'явы, зразумець 
яе сацыяльныя, гістарычныя, прыродныя «параметры» і значэнне для 
чалавека. «У чым жа існасць існавання?..» — такое пытанне паўстала і 
ў паэзіі Барадуліна, абумовіўшы новыя аспекты ў яго ўзаемада-
чыненнях з рэчаіснасцю, жаданне паэта зазірнуць у сутнасць з'яў і 
рэчаў. За прадметамі і праявамі жыцця ён хоча ўлавіць другі і трэці іх 
план, спасцігнуць іх неадназначнасць і філасофскі сэнс. Ён адмаўляе 
статычнасць быцця ў імя яго руху, барацьбы супрацьлегласцей, раз-
віцця. 

Цаглінай стаць павінна гліна,  
Наводкай — снегу мітусня,  
Павінна помніць каляіна,  
Што першай легла палазня. 
Сябе знішчае зернем колас  
І ярыною — аралля.  
З бярозы смелай гнулі полаз,  
Каб кола выкругліць пасля. 
Ярыла жмурыўся вясёла —  
Свой вобраз пазнаваў вакол:  
Круглела вакаёма кола,  
Дзяжа й незачасаны кол... 

Вельмі цікавы па думцы верш «Інтэлект зямлі». Выраз — неча-
каны: звычайна інтэлект мы звязваем не столькі з эмацыянальным 
успрыняццем свету, колькі, так сказаць, з рацыянальнай, «галаўной» 
яго інтэрпрэтацыяй. 



Небу ўсё гімны, легенды,  
Долу —  
Бугроў мазалі.  
Космас інтэлігентны,  
Ды ёсць  
Інтэлект зямлі. 
Ён самы грунтоўны —  
У грунце 
Глыбока яго карані.  
Як людзі, 
Не б'е сябе ў грудзі  
Зямля 
Між касмічнай радні. 
Памяць вякоў глухая,  
Чуйная памяць зямлі,  
Зямлю апрамецці жахалі,  
Але запыніць не змаглі. 
Сузор'ям усім неўміручасць  
Дае 
Інтэлект зямлі. 

У падтэксце верша паэт, як нейкі сучасны пантэіст, атаяса-
млівае сябе з зямлёй, прыродай, адкрывае нязнаныя раней грані 
свайго светапогляду. Паэтычнае перажыванне набывае новы аб'ём і 
глыбіню. Якраз у гэтым — у пашырэнні асацыятыўнага кола душэў-
ных адценняў — мне бачыцца далейшае ўзбагачэнне рэалізму паэзіі Р. 
Барадуліна. 

Растуць паэтычныя магчымасці барадулінскага «маўлення». Ён 
умее ўлічыць усё — пераасэнсаваць слова, гук, сінтаксіс радка, ры-
фму, рытміку, адусюль здабыць дадатковыя рэзервы паэзіі. Актыў-
насць яго выяўленчых сродкаў, іх гарманічнасць проста здзіўляюць. 
Мне прыгадалася даўняе выказванне Р. Тагора пра рытм. «Рытм,— 
сцвярджаў ён,— не ёсць простае спалучэнне слоў згодна пэўнаму ме-
тру; рытмічнымі могуць быць тая ці іншая ўзгодненасць ідэй, музыка 
думак, падпарадкаваная тонкім правілам іх размеркавання» («Восточ-
ный альманах», №4, М., 1961, с. 96). 

Усё гэта ёсць у наступным вершы Р. Барадуліна, арганізаванага 
рытмікай філасофскай думкі: 

Ростані і раздарожжы  
Лёсу —  
На далані,  
Смагі, дажджы  



І дрожджы  
Кухана дабрыні. 
Хлеб слаць у печ —  
Лапата, 
Скрыпка — струна ў струну —  
Рыдаль —  
Хаваць труну —  
Ад далані шурпатай. 
І даланя кляна  
Светлая ад пражылак,  
Як азярка шкліна  
З трэшчынкамі памылак. 
Клопатамі перагрэты,  
Крэкча жыццёвы воз.  
На далані планеты  
Тлумнага люду лёс.  
Ліцеся ж  
Сінімі ліўнямі,  
Лёсу шчаслівыя лініі. 

Верш сведчыць пра высокую творчую культуру сучаснай бела-
рускай паэзіі. Актыўнае ўзаемадзеянне мастацкай формы і сэнсу ад-
бываецца на ўсіх узроўнях паэтычнага маўлення, павышаючы ёміс-
тасць метафары, экспрэсію вобраза, выразныя магчымасці слова. 

А пра што ён? 
Гэта — сучасны Барадулін, яго разуменне свету, жыцця, гіс-

торыі, цывілізацыі, духоўных каштоўнасцей чалавека... 
Дваццатае стагоддзе на зыходзе, Барадуліну толькі пяцьдзесят, 

але ён — равеснік свайму веку, сваёй эпосе. 
Як мая галава,  
Пабялела трава пасля снегу.  
Гэта прызімак толькі,  
Яшчэ сваё возьме зіма.  
Ні разбегу для бегу,  
Ні цёплых аблок для начлегу.  
Ёсць надзея адна па адлегу,  
На кудлатай; завеі кунегу,  
На спагадлівасць веку,  
На далёкую Вегу.  
І веры марозу няма. 

Што можна дадаць да гэтага? Тут усё сказана. 



ІІІ 
 

Маякоўскі і беларуская паэзія 
 
На першы погляд гэта можа нават таго-сяго «дзівіць: Маякоўскі і 

беларуская паэзія — розныя ж вытокі, розныя «школы» і шляхі-дарогі. 
І з такой думкай нельга пэўным чынам не пагадзіцца. 

З другога боку, агульнапрызнана, што мастацтва паэта рэва-
люцыі, песняра камунізма, выдатнага рэфарматара рускага верша — 
аказала магутнае ўздзеянне на ўсю сусветную літаратуру. Луі Арагон, 
Бертальд Брэхт, Уладзіслаў Бранеўскі, Назым Хікмет, Пабла Нэруда, 
Школа Вапцараў, у тым ліку многія рускія паэты і паэты народаў 
СССР П. Тычына, Г. Табідзе, Е. Чарэнц, Г. Гулям, С. Чыкавані, М. 
Бажан, С. Вургун і іншыя, бачылі ў ім свайго настаўніка, у паэзіі 
якога знайшла глыбокае адлюстраванне цэлая гістарычная эпоха. 

Праўда і тое, што пытанне аб літаратурных сувязях, уплывах, 
наследаванні належыць да самых складаных у навуцы аб літаратуры. 
Каб зразумець, якім чынам адна літаратурна-эстэтычная з'ява можа 
ўздзейнічаць на другую, трэба ведаць і адчуваць своеасаблівасць 
кожнай з іх. Беларуская літаратура параўнаўча маладая, яна ўзнікла ў 
XIX ст. пераважна як літаратура сялянская. Духоўная свядомасць 
народа бытавала найбольш у формах фальклорных. Фальклорнае мас-
тацтва, вобразы якога насілі адбітак яшчэ родавай эпохі, было непа-
рыўна звязана з духоўна-практычнай жыццядзейнасцю чалавека. Па-
эзія пераймала ўласцівы для фальклору такі спосаб тыпізацыі, калі 
абагульненне пераважае над індывідуалізацыяй. Гэты спосаб закра-
нуў нават сферу псеўданімізацыі — неабходнасць псеўданіму і выбар 
яго. Адэля з Устроні, Навум Прыгаворка, Наддзвінскі Дудар, Яська-
гаспадар з-пад Вільні, Хамуціус, Мацей Бурачок, Сымон Рэўка з-пад 
Барысава, Янка Лучына, Янка Купала, Якуб Колас, Цётка, Мацей 
Крапіўка, Змітрок Бядуля, Янка Журба, Алесь Гарун, Цішка Гартны — 
гэта не проста псеўданім беларускіх паэтаў і пісьменнікаў XIX — 
пачатку XX ст., гэта па сутнасці, іх «ролевыя» лірычныя героі, ство-
раныя паводле своеасаблівых законаў мастацкай тыпізацыі. Яны на-
гадваюць персаніфіцыраваныя сацыяльныя катэгорыі. У пэўным сэн-
се можна сказаць, што развіццё літаратуры адбываецца не ад інды-
відуальнага да напаўнення яго агулыіасацыяльным зместам, а наад-
варот — ад агульна-сацыяльнага да індывідуальнага яго выяўлення. 



Руская літаратура, у тым ліку і паэзія, на гэтым шляху абагнала 
сваю беларускую суседку, якая, як вядома, развівалася ў далёка 
неспрыяльных сацыяльна-гістарычных умовах. 

Беларуская паэзія пачатку XX ст. узнімалася пераважна на глебе 
ўласна нацыянальных дэмакратычных традыцый, выпрацаваных 
папярэднікамі — паэтамі XIX ст., але адчувала, безумоўна, уплыў і 
суседніх літаратур. 

Янка Купала, знаходзячыся ў Празе, гаварыў пра сябе вядомаму 
чэшскаму пісьменніку Ф. Кубку: «Дата майго сапраўднага нараджэння 
— 1905 год. Я пісаў простыя вершы ў народным стылі»1 

Аднак гэта было ўжо дваццатае стагоддзе. 1905 год з'явіўся для 
беларускага народа перыядам асабліва высокага ўздыму рэвалюцый-
най барацьбы супроць царызму за свае сацыяльныя і нацыянальныя 
правы. 

Значна актывізаваўся літаратурны працэс. Рэвалюцыя 1905-
1907 гадоў узняла беларускую літаратуру па новы, значна больш 
высокі ўзровень развіцця. 

Гады рэакцыі, што наступілі пасля паранення рэвалюцыі 1905 
года, уцягнулі значную частку літаратуры ў дрыгву дэкадансу. Дэка-
дэнты крычалі аб праве пісьменніка на незалежнасць, самакаштоў-
насць, абсалютную індывідуальную волю. Іх паэтыка і эстэтыка 
выявілі гіпертрафію індывідуальнага ў чалавеку, аслабленне і разрыў 
яго сацыяльна-грамадскіх сувязей, разбурэнне асобы, прынцыповае 
нежаданне бачыць у аб'ектыўнай рэальнасці крыніцу мастацкай 
творчасці. 

1910-я — пачатак 20-х гадоў — перыяд інтэнсіўнага развіцця 
розных авангардысцкіх плыняў, з якімі звязаны маладыя гады многіх 
мастакоў, якія потым сталі класікамі сацыялістычнай паэзіі XX. ст.,— 
гэта Маякоўскі і Бранеўскі, Тувім і Брэхт, Элюар і Бехер, Чарэнц і 
Незвал, Хікмет і Неруда... 

Месца і роля Янкі Купалы ў духоўным жыцці свайго народа 
тыпалагічна суадносіцца з месцам і роляй такіх паэтаў, як Пушкін, 
Міцкевіч, Шаўчэнка, Пецёфі і некаторыя іншыя. Аднак яны жылі і 
тварылі ў XIX ст., а Купала — у XX, якое не магло не пакласці свой 
адбітак па яго паэзію (таксама і па паэзію Коласа), уключаючы і яе 
мастацкі лад. Хаця, як мы ўжо казалі, беларускую літаратуру амаль не 
закранула дэкадэнцтва і такія напрамкі, як, напрыклад, экспрэсія-
нізм, сюррэалізм, футурызм, імажынізм і г. д. У ёй не праявіліся 
колькі-небудзь акрэслена, і паэзія аказалася непадатлівай да гэтых 

                                       
1 Маладосць, 1961, № 6, с. 141. 



уплываў,— агульная, уласцівая XX ст. суб'ектывізацыя мастацкага 
мыслення не абышла і яе. Купала, скажам, значна скараціў адлег-
ласць паміж сабой і героем: «Я — мужык», жадаючы тым самым 
падмацаваць агульнанародны вопыт вопытам асабістым. Паэт быў 
сведкам і ўдзельнікам усяго, што рабілася навокал у грамадскім 
жыцці, і гэта перажывалася ім з такой сілай, што станавілася чымсьці 
сваім, унутрана засвоеным. 

У эпоху першай рускай рэвалюцыі і пазней узрастае роля экс-
прэсіўнай формы. Праўда, беларуская літаратура ніколі не трапляла ў 
палон формы. Аднак калі гаварыць пра суб'ектыўна выразны пачатак 
у ёй, то яго наяўнасць нельга не адзначыць перш за ўсё ў творчасці 
Купалы. Пра гэта сведчаць такія выдатныя яго паэмы, як «Адвечная 
песня» (1908) і «Сон на кургане» (1910). У іх, а таксама ў іншых ра-
мантычна-філасофскіх творах, Купала, разглядаючы сутнасць адносін 
паміне чалавекам і грамадствам, асобай і светам, шырока звяртаецца 
да форм умоўных. «У ёрмах, скованы, скацінай ідуць нябожчыкі 
жывыя»,— пісаў ён у вершы «У ночным царстве» (1912). Купалаўскі 
гратэск, гіпербала, прытчаваму адлюстроўваюць спосаб адносін па-
між людзьмі, уласцівы антаганістычнаму ладу жыцця, калі рэчы 
ўзвышаюцца над людзьмі, калечаць іх, спараджаюць паміж імі глухую 
адчужанасць. 

Яны сведчаць, што ў яго паэзіі вострыцца скальпель аналітыка 
як неад'емны інструмент яго метаду, які выявіўся не ў змяншэнні 
маштабнасці ахопу з'яў, а ў пашырэнні самасвядомасці асобы, якая 
быццам бы ўвабрала ў сябе прасторы сусвету. У другой сваёй кнізе 
«Гусляр» (1910) Купала называе сябе «сынам свету», глыбока ўсве-
дамляючы карціну сучаснай яму сацыяльнай рэальнасці. У абсягу 
«касмізму» паэта аказалася народнае жыццё. 

Але падобныя прыкметы рамантызму як метаду ўласцівы і 
Маякоўскаму. 

Словам, пры ўсёй першапачатковай неаднароднасці такіх з'яў, 
як творчасці, Маякоўскага і беларуская паэзія, няма падстаў гава-
рыць аб іх нейкай адчужанасці і несумяшчальнасці. 

Вядомы беларускі вершазнаўца І. Дз. Ралько яшчэ ў 60-я гг. 
адзначаў блізкасць рытмабудовы купалаўскага верша «Устань» — 

Устань!  
Усе, глянь, 

Пайшлі...  
І вот — 

Свабод!  
Зямлі!..  



Эх, бой,  
Як стой, 

(Зазлуй),  
Злаўчы,  
Крычы, 

Ваюй!..— 
да акцэнтнага верша ранняга Маякоўскага. 

В. Шклоўскі, маючы на ўвазе гэты бок даравання Маякоўскага, 
гаворыць: «Ён сам быў геалагічным зрухам у свеце верша, вынікам 
рэвалюцыі 1905 года, якая не ўдалася, але ўжо зрушыла пласты 
свядомасці»1 

Цікавыя зрухі, перамяшчэнне «акцэнтаў», узбуйненне таго, што 
раней было незаўважным, маленькім, адбываюцца ў беларускай паэзіі 
напярэдадні рэвалюцыі. 

Павевы новага сустракаем у творчасці Цёткі. «Можа, ніводзін 
беларускі паэт так радасна і непасрэдна не захапляўся момантам руху 
і дзеяння, так прагна не лавіў найменшае іх праяўленне ў жыцці, у 
прыродзе, як Цётка»,— пісаў пра яе Р. Бярозкін2. Рух, дынаміка, імпэт 
— ацэнка тэмпераменту паэтэсы, якой у вышэйшай ступені была 
ўласціва апантанасць грамадскімі справамі. Адсюль экспрэсіўнасць яе 
паэтыкі, узмацненне эмацыянальнай выразнасці аўтарскай ацэнкі. 

Мы не з гіпсу, мы — з камення,  
Мы — з жалеза, мы — са сталі,  
Нас кавалі у пламенні,  
Каб мацнейшымі мы сталі. 

Гавораць, што ў жанчыне ў параўнанні з мужчынам больш ін-
дывідуальнасці, але затое менш асобы. Пра Цётку гэтага не скажаш: 
яна ўся — асоба. Для яе стылю ўласцівы афарыстычнасць фразы, 
плакатнасць, манументалізм, агітацыйнасць верша. Дарэчы, гэтыя яе 
мастацкія якасці адгукнуліся ў беларускай паэзіі потым — у 20-я 
гады. 

У беларускай паэзіі XX стагоддзя ішоў працэс накаплення ліры-
чнага элемента. У асобе сваіх вядучых прадстаўнікоў яна ішла да так 
уласцівай лепшым узорам сусветнай літаратуры маштабнасці чалаве-
чых, вобразных параметраў, да асэнсавання характэрных сацыяльна-
псіхалагічных калізій XX ст. Яе цікавяць карэнныя праблемы чалаве-
чага быцця: вайна і мір, антаганізм «вярхоў» і «нізоў», асоба і гра-
мадства, роля мас у гістарычным працэсе, мінулае і будучыня. 

                                       
1 Литературная Россия, 1964, 20 ноябр. 
2 Бярозкін Р. Постаці. Артыкулы пра паэтаў. Mн., 1971, с. 21. 



Беларус таксама пачынаў задумвацца над сваім лёсам, над асноўнымі 
пытаннямі быцця. Купала шукае шляхі духоўнага вызвалення чала-
века з-пад улады ўласніцтва і капіталістычнага адчужэння. У яго 
мастацкай сістэме істотнае месца займаюць рэалістычна акрэсленыя 
паняцці і вобразы — Чалавек, Час, Свет, Прастора. Паэт адчувае свой 
абавязак рэагаваць на барацьбу, што адбывалася, удзельнічаць у ёй 
сваёй творчасцю. 

Такім чынам, беларуская літаратура, развіваючы свае ідэйна-эс-
тэтычныя магчымасці, паступова дасягнула ўзроўню, які садзейнічаў 
таму, што сувязі яе з іншымі літаратурамі станавіліся ўсё больш рэ-
альнымі. 

Новы этап пачынаецца з перамогай Вялікай Кастрычніцкай 
сацыялістычнай рэвалюцыі, якая вызначыла напрамак і асаблівасці 
развіцця ўсяго гісторыка-літаратурнага працэсу. Трэба падкрэсліць, 
што менавіта ў жанры паэзіі аказалася засяроджанай мастацкая 
энергія, скіраваная на засваенне рэвалюцыйнай рэчаіснасці, пошукі 
новай выяўленчасці. Ёй неабходна было знайсці шлях да новага 
чытача, «сэрца мільёнаў падслухаць біцця» (Я. Купала). Кастрычніцкая 
рэвалюцыя адыграла ролю магутнага паскаральніка мастацка-
стылёвага развіцця беларускай паэзіі, выпрацоўкі новай паэтычнай 
«мовы». Яна адчула моцны ўплыў усёй савецкай паэзіі і асабліва 
рускай, якая знаходзілася на вельмі высокай ступені развіцця. 

«Пра новае трэба гаварыць і новымі словамі. Патрэбна новая 
форма мастацтва»1 — заклікаў У. Маякоўскі. 

Пытанне аб мастацкіх традыцыях і наватарстве стаяла надзвы-
чай востра. Не абыходзілася без «архірэвалюцыйных» крайнасцей, 
«гвалту над формай», як назваў адзін са сваіх твораў вядомы 
беларускі паэт Міхайла Грамыка. 

У літаратуру ўсё шырэй уваходзіць новы эстэтычны матэрыял, 
які вядзе за сабой эксперыментатарства, звязанае з пошукамі новага 
стылю. Беларускія паэты, прыглядаючыся да Маякоўскага, шукаюць 
новыя сродкі мастацкага выяўлення, разлічаныя на «мільённы маштаб 
абагульнення». Суадносіны індывідуальнага і масавага — важнае 
пытанне эстэтыкі 20-х гадоў. Паэзія гэтага часу ў значнай сваёй 
частцы мысліла шырокімі, маштабнымі катэгорыямі: клас, маса, 
мільён... «Паўстаў мазольны міліён і ператрос зямныя шулы»,— пісаў 
М. Грамыка — адзін з першых паслядоўнікаў М. Чарота — у вершы 
«Восьмы Кастрычнік» (1925). Менавіта ў масавым паэты шукалі 
эстэтычны ідэал эпохі. Гэтага як бы патрабаваў час. На гэтым шляху 
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побач з паэтычнымі дасягненнямі мелі месца істотныя выдаткі. Ства-
раючы вобраз станоўчага героя, паэзія тых гадоў, на жаль, не заўсёды 
ўлічвала канкрэтнасць яго асобы, глыбіню, псіхалогію, індывідуа-
льнасць характару, што вяло да ігнаравання яго душэўнага жыцця. 

Рэвалюцыйныя падзеі аказалі магутны ўплыў на чалавечую 
свядомасць, на адносіны асобы і свету, а значыць і на асновы 
паэтычнай вобразнасці. 

У беларускай савецкай паэзіі 20-х гадоў ізноў — на новым этапе 
— абвастраецца барацьба двух стылеўтваральных прынцыпаў — суб'-
ектыўна-выразнага і аб'ектыўна-апісальнага. Яны і вызначылі магчы-
масці далейшага развіцця паэзіі, якое адбывалася на розных напрам-
ках, у розных стылёвых плынях. Барацьба адбывалася паміж стылем 
суб'ектыўна-лірычным, экспрэсіўным і, з другога боку, стылем ураўна-
важаным, аб'ектыўна-грунтаваным. 

У рускай савецкай паэзіі суб'ектыўна-выяўленчы прынцып знай-
шоў найбольш поўнае выяўленне ў творчасці У. Маякоўскага, які, па-
водле думкі Ю. Тыпянава, «аднавіў грандыёзны вобраз, згублены не-
дзе з часоў Дзяржавін. Як і Дзяржавін, ён ведаў, што сакрэт гран-
дыёзнага вобразу не ў «высокасці», а толькі ў крайнасці звязваемых 
планаў — высокага і нізкага, у тым, што ў XVIII ст. называлі «блізка-
сцю слоў не роўна высокіх», а таксама «спалучэннем далекаватых 
ідэй»1 

У паэме Маякоўскага «Чалавек» герой падае голас не адкуль-
небудзь, а з Галактыкі. Паэта натхняюць ідэі інтэрнацыяналізму. Ён 
адчуў свет у супрацьстаянні і барацьбе перадавога і аджыўшага, вы-
сокага і нізкага, чалавечнага і бесчалавечнага. «Містэрыя-буф», 
«150000000» сцвярджалі ідэю рэвалюцыйнай салідарнасці працоўных 
свету. 

Паэзія 20-х гадоў жыла прадчуваннем блізкай сусветнай рэва-
люцыі як працягу Вялікай Кастрычніцкай. Пра гэта сведчыць паэма-
фантазія беларускага паэта М. Чарота «Чырванакрылы вяшчун» 
(1923), у якой савецкі чалавек-інтэрнацыяналіст узнімаецца на фан-
тастычным самалёце над краінамі і мацерыкамі, каб заклікаць на-
роды свету на змаганне з капіталам, каб наблізіць перамогу сусветнай 
рэвалюцыі. Краіны і кантыненты, што рассцілаюцца перад ім,— 
Польшча, Германія, Францыя, Афрыка, Паўднёвая Амерыка і г. д., 
чуюць яго заклік, вітаюць героя, салідарныя з ім. Масавасць адбілася 
на філасофскім і на паэтычным ладзе твора. 

Над краем Чарнакожых 
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Лятаем. 
Яны таксама людзі няволі,  

Гэтакай птушкі,  
Нават пахожай, 

Не бачылі, пэўне, ніколі...  
І чырвонай істужкай  
Сцелем ім шлях... 

Чарнакожым не страх! 
Іскра ляціць на Алжыр... 

І гэта вельмі ж нагадвае некаторыя творы Маякоўскага 20-х 
гадоў. У прыватнасці яго паэму «Пяты Інтэрнацыянал» (1922), змест 
якой пададзены ў форме фантастычнага падарожжа па розных 
краінах і мацерыках:  

Будто проверяя  
— хорошо остра ли я —  
в Австралию звезда.  
Загорелась Австралия.  
Правее — пятый.  
Атакует такой же.  
Играет красным у негров по коже. 

Аўтар «Пятага Інтэрнацыянала» дапамог Чароту адчуць рэальны 
маштаб новай рэчаіснасці. 

У Маякоўскага, які ўспрыняў рэвалюцыю ўсёй сваёй біяграфіяй, 
атрымалі далейшае пашырэнне лірычныя далягляды рускай савецкай 
паэзіі. Гэта быў новы тып лірызму, звязаны з паглыбленнем чалавеча-
га зместу ў грамадскім, з новай паэтычнай карцінай свету, якая гру-
нтавалася па марксісцка-ленінскім разуменні гістарычнага працэсу. 

У творчасці Маякоўскага спалучыліся дзве мастацка-стылёвыя 
тэндэнцыі — маштаб абагульнення і дакладнасць канкрэтызацыі. У 
размове «пра час і пра сябе» паэт паяднаў агульнае і асабістае. Ён 
зведаў і перажыў радасць, калі «кропляй льешся з масамі». Яго ліры-
чнае «я» стала непасрэдным голасам эпохі, а грамадска-публіцысты-
чны дар непераўзыдзены па сённяшні дзень. Арганічнае спалучэнне 
асабістага і грамадскага, росквіт на гэтай аснове ўсебакова развітай 
асобы, якая аддае сябе агульнай справе, стала адной з выдатных 
заваёў новага мастацтва. 

Новы ўсплёск цікавасці да Маякоўскага — пачатак 30-х гадоў. У 
гэты час у паэзіі ўзмацняецца ўвага да канкрэтных рэалій вытвор-
часці, паэты арыентуюцца на «прамову фактамі» (дарэчы, так назы-
ваўся адзін з першых зборнікаў вершаў П. Броўкі), складаюць вершы-
рэпартажы, звароты, афарыстычныя лозунгі, якія часам, на жаль, не-



дастаткова насычаліся эмацыянальна, па-мастацку. Уздзеянне Мая-
коўскага з яго лірычнай адкрытасцю і мэтаімкнёнасцю аказалася над-
звычай дабратворным. Паэты раўняліся на яго грамадзянскую пазі-
цыю мастака-трыбуна, выпрацоўвалі ў сабе маштабнае пачуццё асо-
бы, якая б уключала ўсю паўнату і разнастайнасць аб'ектыўнага све-
ту, пачуццё камуністычнай будучыні, дзеля набліжэння якой ён аддаў 
«усю сваю звонкую сілу паэта». Былі, праўда, выпадкі, калі ўплыў 
Маякоўскага падмяняўся простым перайманнем элементаў яго паэты-
кі, верша, які найчасцей (так званая «лесвічка») выкарыстоўваўся ў 
грамадзянскай паэзіі, а ў інтымнай лірыцы, наадварот, панаваў на-
пеўны верш, не ўласцівы традыцыі Маякоўскага. Моладзь 20-30-х 
гадоў — успамінае П. Броўка — напорыста патрабавала: «Давай, як у 
Маякоўскага, Купала ж устарэў». Я ўспамінаю гэты час, сябе, сваіх 
сяброў, якія ўсё больш і сур'ёзней разумелі, што... у кожнага з нашых 
вялікіх настаўнікаў свая прастата і свая складанасць, свая неча-
канасць мастацкіх адкрыццяў1 

Такія адносіны да Маякоўскага, уласцівыя некаторай частцы мо-
ладзі 20-30-х гадоў (зразумела, не яны вызначалі ўплыў яго паэзіі), 
супярэчылі ўсёй яго эстэтыцы, пажаданню, каб больш было паэтаў 
«добрых і розных», таму творчаму пачатку, які характарызуе ўсю яго 
работу ў літаратуры. У творчасці Маякоўскага беларускія паэты ўба-
чылі героя як асобу адкрытую, не абмежаваную мікрасветам аднаго 
чалавека, а здольную на барацьбу за агульнае шчасце, за ачалавеч-
ванне свету. Менавіта ў гэтым і заключаецца інтэрнацыянальная скі-
раванасць творчасці выдатнага савецкага паэта. 

У пачатку 30-х гадоў у беларускай паэзіі знікаюць «першапа-
чатковая» стракатасць і псеўдабагацце стылістыкі, уласцівыя 20-м. 
Новы эстэтычны матэрыял сучаснасці ўвасабляецца ў вершы, які 
схіляецца да прастаты і строгасці, класічнай яснасці, дакладнасці псі-
халагічнага малюнка. Пры ўсім тым паэзія заставалася стылёва шмат-
стайнай, яркай, метафарычна багатай. Інакш бы яна не здолела 
ўспрыняць і выявіць пастаянны прыліў новага жыццёвага зместу. 

Маякоўскі істотна ўплываў на А. Куляшова. Відавочная схіль-
насць да ўмоўных, суб'ектывізаваных форм адлюстравання жыцця 
адчуваецца ўяш ў ранняга Куляшова — у яго паэмах 30-х гадоў 
«Крыўда» і «Аманал» — была, відаць, ад Маякоўскага. 

Традыцыі Маякоўскага плённа адбіліся ў куляшоўскай паэме 
«Хлопцы апошняй вайны» (1940). У ёй перададзена прадчуванне 
набліжэння новай сусветнай бойні, якая мае быць вялікім выпраба-
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ваннем для савецкіх людзей. Ад вынікаў новай вайны залежыць, на 
думку паэта, лёс дзяржавы і лёс зямлі, які паэт успрымае ўсім сэрцам. 
Вялікую ролю адыграў тут вопыт Маякоўскага: маштабнасць 
светаадчування добра спалучаецца з глыбока вынашанай думкай пра 
шляхі чалавечай гісторыі. У сувязі з гэтым Р. Бярозкін адзначаў: «Тымі 
гранямі сваёй паэтычнай культуры, якія кантактаваліся з Твардоў-
скім (народнасць, сувязь з сялянскім жыццём і побытам), Куляшоў 
хіліўся да фальклору і паэтычнай класікі, Тое, што набліжала яго да 
маладзейшых, прамаўляла трыбунным словам Маякоўскага, яго 
гіпербаламі, яго высокай умоўнасцю»1 

Для Маякоўскага аднолькава важна тое, што «было с бойцами, 
или страной, или в сердце в моем». Гэтаму адчуванню вучыліся і 
вучацца ў яго і беларускія паэты. 

Памылкай было б адлучаць ад трацыдый Маякоўскага У. Ха-
дыку. Ён — адзін з самых цікавых, таленавітых паэтаў 30-х гадоў, 
шукальнік новых слоў і форм. Яго высока ацаніў у свой час Мікалай 
Асееў. З поўнай падставай сучасны даследчык піша, што «Хадыка 
адзін з першых у беларускай паэзіі стаў шукаць новых шляхоў асэн-
савання рэчаіснасці ў новых формах паэтычнага стылю. Ён імкнуўся 
ад вонкавага да ўнутранага, да агульнага праз асабістае; вострую 
спрэчку новага з мінуўшчынай ён успрыняў душою і зрабіў прад-
метам сваёй паэзіі»2 

Вульгарызатарская крытыка, не разумеючы актуальнасці яго по-
шукаў, хацела аб'явіць паэзію У. Хадыкі пазаграмадзянскай, далёкай 
ад патрэб часу. Не, яе напружаны духоўны пошук — у рэчышчы 20-
30-х гадоў. Паэт уважліва ўзіраўся ў новыя далягляды жыцця, імкнуў-
ся асэнсаваць яго ідэалагічныя каштоўнасці, абжыць іх уласным 
сэрцам. 

Беларуская паэзія, па меры свайго развіцця, выспявання ў сабе 
новых якасцей, новага бачання, не раз і не два звярталася і прадаў-
жае звяртацца да вопыту Маякоўскага. 

Веру, што з думкай пра яго К. Кірэенка пісаў свой славуты верш 
«Мая рэспубліка» (1948). 

І сёння Маякоўскі здзіўляе цэласнасцю і непасрэднасцю свайго 
лірычнага светаадчування, нераздзеленасцю свету «маё» і «чужое», 
вялікай душэўнай аддачай. Паэты неабыякавыя да яго вопыту, ву-
чацца ў яго спасцігаць гістарычную навізну жыцця, шырока глядзець 
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на рэчаіснасць, спалучаць сучаснае з будучыняй. Працягвае павя-
лічвацца кола з'яў, якія «падлягаюць» паэтычнаму асэнсаванню. 

Традыцыі Маякоўскага адгукнуліся ў шырока вядомым вершы 
М. Танка «Ave Maria» (1956) з яго страсным пратэстам супроць 
бесчалавечнасці капіталістычнай рэчаіснасці, сцвярджэннем най-
вялікшай каштоўнасці жыцця. 

Створаны Маякоўскім ленінскі вобраз успамінаецца пры 
чытанні некаторых твораў Г. Бураўкіна, прысвечаных У. І. Леніну. 

Уладзімір Ільіч! 
Я прыходжу не па цытаты. 
Я прашу ў Вас парады, 

калі сэрца гарыць. 
З развагамі і расчараванымі, 

з поспехамі і стратамі 
Я прыходжу 

па праўду, 
калі трэба ўсё гаварыць. 

У аснове паэтычнай канцэпцыі Маякоўскага ляжыць ідэя 
разняволення, вызвалення і ачалавечвання чалавека. Ён знайшоў 
новы маштаб паэтычнага бачання і ацэнкі з'яў рэчаіснасці — у 
адпаведнасці з аб'ектыўным, рэальным месцам, якое яны займаюць у 
жыцці. Але хіба гэта не блізка нашаму сучасніку? 

Маштабнасць і абагульненасць — істотныя грані куляшоўскага 
таленту, звязаныя з яго асабістым лёсам і абавязкам. Касмічнае А. 
Куляшоў ніколі не адрываў ад зямнога, рэальнага. Ён быў адным з 
тых паэтаў, якія асабліва востра адчуваюць свой час. «Я» паэта 
выразна відаць у вершах, звязаных з яго жыццёвым і духоўным 
вопытам мастака, заклапочанага лёсам цывілізацыі, маралі і культуры 
ў атамна-касмічны век. Трывожным набатам гудуць у яго паэзіі 
званы Хатыні, згадваюцца постаці загінуўшых на вайне, і не толькі на 
вайне, таварышаў; забойства чылійскага прэзідэнта Альендэ ён адчуў 
як рану ва ўласным сэрцы. Паэзія Куляшова 60-70-х гадоў у яе 
імкненні авалодаць усім светам, уменні чуць яго галасы скіравана да 
сучасніка і яго сумлення. 

Калі гавораць пра традыцыі Маякоўскага ў беларускай паэзіі, 
перш за ўсё называюць П. Панчанку. Пры ўсёй лірычнай «мяккасці» ў 
яго вельмі баявы, наступальны характар, здольны вельмі блізка да 
сэрца ўспрымаць разнастайнасць жыцця. Не толькі гумар, але і 
іронія, нават едкі сарказм, які набліжаецца часам да гратэскных 
форм,— вальнейшыя бакі творчай індывідуальнасці паэта, яго стылю. 
Я. Брыль пісаў, што Панчанка хвалюе «мудрым, кранальным і вос-



трым радком». Яго верш сведчыць, што ўзаемадзеянне сучаснай паэзіі 
і рэчаіснасці ўскладняецца. Жыццё ідзе наперад, зноў і зноў 
з'яўляецца неабходнасць спалучэння паўсядзённага, жыцейскага з 
незвычайным, узнёслага з бытавым. З цягам часу, ускладняючы свае 
пазіцыі, паэт глыбей пранікае ў жыццёвыя супярэчнасці, і яны 
здаюцца яму не такімі простымі і лёгкімі, як раней. Каб вырашыць 
усе праблемы, адных палётаў на Марс недастаткова. Паэт разумее: 
патрэбна доўгая, карпатлівая праца. Яго ідэйна-мастацкая эвалюцыя 
— пераканаўчы прыклад таго, як разам з рэчаіснасцю развіваецца і 
мацнее творчая індывідуальнасць і самастойнасць паэта, як ён усё 
глыбей авалодвае думкай аб суадносінах прагрэсу і гуманізму. 

У яго паэзіі назіраецца не толькі больш адкрытасці, шчырасці, 
але і імкненне да пераасэнсавання набытага жыццёвага вопыту. 

Ад наіўнасці бязмернай  
У трыццатыя гады  
Мы пісалі ўсе пра вернасць,  
Пра каханне ды сады. 
А жыццё — настаўнік строгі —  
Праз пажары павяло,  
Абвіло мяне дарогай,  
Сэрца болем наліло. 
І ў бязлітаснасці гэтай  
З горкім прысмакам рабін  
Ёсць закон галоўны свету:  
Лепш рабі, мацней любі... 

(«Дарога», 1973) 
Пры гэтым, як бачым, аптымістычны пафас ніколі не страчва-

ецца, бо паэт высоўвае правільны крытэрый для ацэнкі жыццё пых 
перспектыў, ставячы ў цэнтр увагі перш за ўсё чалавека, 
гарманічнасць і каштоўнасць якога будуць вызначацца тым, наколькі 
ён будзе адпавядаць чалавецтву. 

Узбуйненне даляглядаў — сацыяльных і інтэлектуальных — ула-
сціва для ўсёй паэзіі 60-70-х гадоў, якая імкнецца да шматграннасці 
духоўнага свету чалавека, да перадачы ўсёй паўнаты яго ўнутранага 
жыцця, звязанага з прыродай, грамадствам, гісторыяй. Лепшыя яе 
дасягненні не толькі не супярэчаць запаветам Маякоўскага, а імкнуц-
ца пацвердзіць яго ідэйна-эстэтычныя крытэрыі. 

У радку Маякоўскага арганічна сплавіліся мастацтва і палітыка, 
паэзія і ідэалогія, асабістае і грамадскае — гэтаму і наследуе бела-
руская паэзія. 



«Здалёку сёння подзвіг ваш відаць»,— піша П. Панчанка, звяр-
таючыся да вобраза У. Маякоўскага. І гэтым ён перадаў удзячную 
думку ўсіх беларускіх паэтаў. 

Маякоўскі — буйнейшы паэт XX ст.— адным з першых «на ўвесь 
голас» уславіў нараджэнне новага свету, новую, сацыялістычную эру 
чалавецтва. Яго магутнае слова гучыць на ўсёй планеце, актыўна 
змагаючыся за сцвярджэнне ідэй гуманізму, сацыяльнага прагрэсу і 
міру паміж народамі. Традыцыя паказу абагулыіена-маштабнага ча-
лавека таксама не знікла. Яна жывая. Яго — «вечна юнага аратага» — 
можна сустрэць у паэзіі М. Танка, В. Зуёнка, П. Макаля, С. Гаўрусёва, 
Г. Бураўкіна, Я. Сіпакова. Гэтыя і іншыя нашы сучасныя паэты 
ўмеюць дасягнуць сацыяльнай ёмістасці праз «узвядзенне ў ступень», 
праз павялічаны маштаб абагульнення, праз паэтычнае ўзбуйненне. 

На гэтай жа лініі мастацка-стылёвых пошукаў знаходзіцца 
паэма А. Русецкага «Яго вялікасць» (1965) з характэрным для яе 
мантажом метафарычных блокаў, перабіўкай планаў, гістарычнымі 
рэтраспекцыямі, а галоўнае — повым, больш высокім разуменнем 
сучасніка. Умоўная паэтыка, побач з формамі жыццепадобнымі, 
займае ўсё большае месца ў беларускай паэзіі, якая знаходзіцца сёння 
ў напружаным пошуку, эксперыментуе, шукае, як і ўся савецкая 
літаратура, асвойвае сучаснасць. 

Маякоўскі востра ўсведамляў сваю задачу паэта-наватара — 
даследаваць, эстэтычна асэнсоўваць навакольную рэчаіснасць у яе 
сацыяльна-грамадскіх, маральна-гуманістычных вымярэннях, умеў 
збліжаць яе з будучыняй. 

Гэтая задача застаецца актуальнай і сёння. 



З любоўю і павагай 
 
У 1983 годзе ў Ленінградзе, у перакладах на рускую мову, вый-

шаў зборнік вершаў сучасных беларускіх паэтаў пад назвай «Беларусь 
мая». Выйшаў і адразу ж стаў бібліяграфічнай рэдкасцю — рускі 
чытач (гэта вядома даўно) любіць і шануе беларускую паэзію, зборнік 
быў раскуплены імгненна. 

Ён і на самой справе выйшаў удалым і цікавым і па складу ўдзе-
льнікаў (каля васьмідзесяці відных беларускіх паэтаў), і па прад-
стаўленых у ім перакладчыцкіх сілах (ленінградская школа паэтыч-
нага перакладу — адна з самых аўтарытэтных у краіне), і па зместу: 
гэта своеасаблівая анталогія не ставіць перад сабой нейкай вузка 
спецыфічнай мэты, а дае магчымасць пазнаёміцца з арыгінальнай 
мастацкай з'явай, якой з'яўляецца сучасная беларуская паэзія, і праз 
яе ўбачыць духоўна-гістарычнае аблічча народа, адчуць свет яго 
пачуццяў, думак і перажыванняў. 

«Беларуская» тэма, гераічны пачатак узнікае ў першых жа 
радках Максіма Танка (яны адкрываюць кнігу): 

Партизанские окопы  
Заросли травой,  
Можжевельником пахучим,  
Елкой молодой. 
Матери сюда приходят,  
Слезы их росой  
Долго тлеют на курганах  
Раннею порой... 

Пейзаж... Але пейзаж у М. Танка заўсёды адлюстроўвае стан 
душы, ступень грамадзянскага самапазнання чалавека. Верш паэта 
цяжкі для перакладу — далёка не кожны перакладчык яго адолее. 
Перад намі пераклады А. Пракоф'ева — выдатнага рускага паэта. За 
знешнімі дэталямі і падрабязнасцямі, якія ў Танка прывабныя і самі 
па сабе, ён здолеў пранікнуць у духоўную сутнасць верша, зразумець 
адносіны беларускага паэта да народнага подзвігу, глыбіню яго 
суперажывання. 

Деревья забыли уже про утраты,  
Раны свои залечила земля,  
Лишь ничего позабыть не смогла ты,  
Песня моя! 

Пры гэтым перакладчык імкнецца захаваць саму мелодыю вер-
ша, яго рытмічны пульс і эмацыянальную «вібрацыю». 



Вартасць зборніка ў тым, што ў яго ўключаны, як правіла, леп-
шыя ўзоры беларускай лірыкі апошніх дзесяцігоддзяў, перададзена яе 
шматстайнасць. 

Пранікнёна гучыць голас П. Броўкі: 
Дорог на белом свете много, 
А ты, мой друг, свою найди.  
Пусть нелегка твоя дорога,  
А ты иди,  
А ты иди! 

Яго перакладалі многія — класікай савецкага перакладчыцкага 
мастацтва сталі работы Я. Хелемскага, некаторых іншых рускіх па-
этаў. Тут цудоўны верш П. Броўкі «А ты ідзі!..» дадзены ў перакладзе 
М. Камісаравай — вядомай прыхільніцы беларускай літаратуры, яе 
глыбокага знаўцы. За прастатой верша П. Броўкі яна здолела 
разгледзець шчырасць паэта, народнасць яго светаадчування і грама-
дзянскіх пераконанняў. 

Зборнік «Беларусь мая» яшчэ і яшчэ раз нагадвае, што ў паэзіі 
акумулюецца сацыяльны і маральны вопыт народа, глыбіня яго 
памяці. Добра ведаючы гэту ісціну, М. Камісарава правільна адчула 
пафас паэзіі Н. Гілевіча, які імкнецца сцвердзіць сувязь часу, даць 
новае жыццё лепшым традыцыям мінулага. Гэта, скажам, адчуваецца 
ва ўключаных у зборнік вершах «Ах, якая над Гайнай купальская 
ноч!», з натхненнем перакладзеных М. Камісаравай: 

Разжигайте, палите купальи огни!  
Не затем, чтоб воскресло минувшее,  
А чтоб лучше увидеть грядущие дни,  
До истоков души прикоснувшись!.. 

Каштоўная рыса паракладчыцкага мастацтва ленінградцаў — 
ашчадныя адносіны да творчай індывідуальнасці мастака. 

У нялёгкім, думаецца, становішчы апынуўся вопытны паэт-пера-
кладчык А. Аквілеў, згадзіўшыся перакласці вершы А. Куляшова,— з 
уласцівай яму глыбінёй і маштабнасцю думкі, роўнай свайму 
стагоддзю, бескампраміснай, блізкай трывогам і клопатам сучасніка. 

Вось як гучыць А. Куляшоў у перакладзе А. Аквілева: 
Обязан хате я своей пропискою —  
Той колыбелью, от которой шел.  
А маме — каждой черточкою близкою,  
Всем, чем труду обязан всякий стол. 

Сэнсавая дакладнасць забяспечана тут дакладнасцю, так ска-
заць, мастацкай — захавана характэрная для арыгінала шчыльнасць 



пісьма, афарыстычнасць радка, метафарычнасць думкі. Здавалася б, 
знаёмае табе, ведаеш на намяць, а хочацца чытаць! 

Я — песня мамы и ее тревоги,  
Я — гнев ее, что, крепко встав на ноги,  
Гнал смерть на запад из любой норы  
Бичом победы гневным до берлоги.  
Дымились всех семи фронтов дороги  
За мной, как динамитные шнуры. 

«Бичом победы» — гэты вобраз адпавядае куляшоўскаму: «траці-
лаваю пугай перамогі». Перакладчык умее знайсці неабходны эстэты-
чны эквівалент для перадачы ідэйна-мастацкіх вартасцей арыгінала. 

Удала, на мой погляд, перакладзена (за выключэннем, магчыма, 
апошніх двух радкоў, некалькі паслабленых) знакамітая «Элегія» А. 
Куляшова — пераклад перадае напружанасць душэўнага стану яе 
аўтара, вастрыню роздуму над перажытым, над сэнсам чалавечага 
быцця, мужны позірк у твар непазбежнасці. 

Цікавасць ленінградскіх паэтаў да беларускай літаратуры даў-
няя, пастаянная і даволі ўстойлівая. Гісторыя гэтых узаемасувязей 
адыходзіць у мінулае. У ёй — прыклад сапраўднай дружбы, узаемнай 
павагі, высакароднасці адносін, якія стымулююцца ўсім інтэрна-
цыянальным, сацыялістычным ладам нашага жыцця. 

Не апошнюю ролю тут адыграў і іграе, трэба думаць, і момант 
эстэтычны: «беларуская паэзія вызначаецца характэрнай мастацка-
стылёвай своеасаблівасцю, што знаходзіць апору ў мове — гэтай 
«адзежы душы», як назваў яе Ф. Багушэвіч. Яна і традыцыйна 
напеўная і «гаваркая», г. зн. блізкая да размоўнай гаворкі, канкрэт-
ная, вызначаецца «рэчыўнасцю», «прадметнасцю» вобразнасці і аба-
гульненасцю, філасафічнасцю ў выяўленні думак і перажыванняў. 

Шкада, што ў зборніку няма хоць бы кароткай прадмовы, у якой 
пра ўсё гэта было б расказана больш падрабязна. 

У апошнія дзесяцігоддзі значна ўзрасла духоўная змястоўнасць і 
ёмістасць беларускай паэзіі, паглыбіўся яе гістарызм, што выразна 
відаць па падборцы П. Панчанкі, змешчанай у зборніку. Ён 
прадстаўлены новымі вершамі: «Где ночует жаворонок?», «...Какой ты 
приснишься, мама?..», «...То в дымном труде...» і інш. П. Панчанка — 
адзін з самых «псіхалагічных» сучасных беларускіх паэтаў, лірык па 
самой сваёй «строчечной сущности». Перакладчык (Б. Кежун) тонка 
адчуў характэрны для яго матыў вяртання душой да перажытага, да 
тых мясцін, «где ночует жаворонок». 

Где ночует жаворонок,  
Скажите, 



На высоком облаке  
Иль в жите?..  
Нет ответа —  
И опять молчу я...  
Видно, в сердце  
Жаворонок ночует. 

Пераклад на роднасную мову — справа па-свойму цяжкая і 
складаная, якая патрабуе асаблівай дысцыпліны. Беларуская паэзія 
здаўна настоена на фальклоры. У адным выпадку гэта сувязь больш 
адчувальная, нават відавочная, у другім менш прыкметная, але яна 
ёсць, яна адчуваецца — паэзія захоўвае спантанную эстэтыку фаль-
клору, які даносіць адчуванне глыбіні гістарычнага быцця народа, 
асаблівасці яго светапогляду і этыкі. Гэта відаць і ў П. Панчанкі — у 
кранальным, мілым вобразе нястомнага жаранка, які перасяліўся ў 
сэрца паэта, і таксама ва ўсёй вобразнай сістэме Р. Барадуліна, якога 
перакладаў у асноўным І. Фанякоў; асабліва ўдаліся яму мініяцюры: 

Матери песня, ты в поле трудилась,  
В лютый мороз на чужбине студилась,  
Самую черную боль испытала —  
Немудрено, что печален твой лад! —  
Только не жалилась, а сострадала:  
«У перепелочки ножки болят...» 

Важна, каб перакладчык валодаў не толькі мовай, з якой пера-
кладае, але і ведаў культуру народа. І ў гэтым якраз адна з вартасцей 
ленінградскай школы, якая ў немалой ступені садзейнічае ўзнаўленню 
і літары, і духу арыгінала. 

І па-руску цудоўна гучаць вершы Е. Лось: 
Посадила три рябины,  
Посадила клен и дуб.  
Три рябины — на рубины, 
Клен — на листья,  
Дуб — он люб.  
На рябине — бусы рвать,  
Листья — хлебы подавать,  
А под дубом  
Густочубым  
Молодого целовать! 

(Пераклаў Б. Кежун) 
Пра такія вершы можна сказаць словамі В. Я. Брусава: яны 

«абточаны акіянам народнай душы». 
Удала перакладзены і «Ручнікі» В. Вярбы — той жа Б. Кежун. 



У перакладзе — у яго, як кажуць, мастацкім выніку — сінтэ-
зуюцца дзве творчыя індывідуальнасці — таго, каго перакладаюць, і 
таго, хто перакладае. К. Кірэенка, напрыклад, вядомы як паэт ара-
тарскага, эмацыянальна ўзвышанага слова. А. Астроўскі — яго пера-
кладчык — насычае верш беларускага паэта роздумнымі інтанацыямі. 

Погасла звездочка над полем.  
За ней — еще... И — вот, н — вот...  
Что мне до них? А все же больно,  
Как будто что-то я утратил,  
Кого-то больше не вернуть.  
И вспомнишь фронт, болота, гати —  
Тысячеверстный тяжкий путь. 
Былое встанет в горле комом,  
И словно в танке сам горишь...  
А звезды падают со звоном,—  
И ты хотел бы, да не спишь... 

І ад гэтага верш робіцца яшчэ больш лагічным, пранікнёным. 
Таленавітай паэзіі неабходны таленавіты перакладчык — і каб ён быў 
таксама паэт! 

М. Аўрамчык — паэт, які ўмее расказваць, гаварыць. І гэту яго 
каштоўную якасць імкнуліся данесці да рускага чытача В. Шошын («В 
тот день») і А. Аквілеў («Белорусская сосна»). 

Добра, калі перакладчык бярэцца за «сваё», што яму блізка, што 
ён адчувае і душой, і сэрцам. 

С. Бацвінніку, відаць, імпануе выдатны верш Г. Бураўкін 
«Камісары», і гэтая акалічнасць працуе на перакладчыка. 

Не лёгкі для перакладчыцкай інтэрпрэтацыі А. Вялюгін — паэт 
яркі, метафарычны. Яго вядомы верш «Бярозавы сок» цяжка ўявіць 
на якой-небудзь іншай мове, а вялікаму майстру пускай паэзіі Ус. 
Раждзе эвенскаму ён аказаўся па сіле. Ён знайшоў фарбы, каб 
перадаць цудоўна апісанае А. Вялюгіным буйства вясенняй прыроды. 

Я задохнулся в заводи настоя  
из рос, кореньев, вешнего огня  
и чувствую обветренной щекою,  
как жар лесной касается меня. 

Звярталася да перакладу з беларускай Ганна Ахматава. У 
зборніку прадстаўлены вершы У. Дубоўкі «Клены в пальцах своих 
золотых...» і «Думы летят...» і М. Лужаніна «Верблюжий караван» у яе 
перакладах. Перакладчыца здолела глыбока пранікнуць у задумы 
беларускіх паэтаў, спасцігнуць іх перажыванні. 

Вось верш У. Дубоўкі: 



Клены в пальцах своих золотых  
держат осень с ее красотою.  
Осень властвует в рощах густых,  
отражаясь листвой золотою. 

Узноўленая паэтэсай прыганяюць прыроды, напоўненая веліччу і 
ўрачыстасцю, глыбока прачулым высокім трагізмам: 

Осень выплачет слезыньки все,  
чтобы люди их больше не знали,  
чтоб в лазурной небесной красе  
вовсе не было места печали. 

Але ў цэлым гэта светлыя вершы, таму што яны сцвярджаюць 
гарманічнасць чалавечай асобы, несмяротнасць чалавека ў свеце 
прыроды. 

Мы павінны быць удзячнымі ленінградскім перакладчыкам і за 
тое, што яны, пераадольваючы «непокорность близких слов» (Я. Хе-
лемскі), у многіх выпадках здолелі па-новаму паказаць мастацкія 
індывідуальнасці і вартасці старых, даўно знаёмых нам паэтаў. Прац 
гэта думаеш, напрыклад, пры чытанні вершаў К. Буйло: 

Все, что живое, будет живо,  
А ветер мертвое метет...  
Весною, с новых сил приливом,  
Наш сад могучий расцветет. 
Так и душа... Не знай гордыни,  
Но думы гордые взлелей —  
И верь, что никогда не сгинет  
Все, что создаешь ты на землое. 

Гэта — не рыторыка, тут шмат вынашанага і выпакутаванага, 
што і падкрэслівае перакладчык — Б. Кежун. 

Або А. Астрэйка, верш «Родина». Колькі прасторы, прыгажосці, 
бескарыслівасці ў гэтых радках, які глыбокі духоўны падтэкст! 

Вот оно, вечное счастье:  
Золото воли и луна,  
Неман, рыбацкие снасти,  
Милая мне сторона.  
Родине — сердце и руки.  
Мне же хватает, ей-ей,  
Черствого хлеба краюхи.  
Чуточку ласки твоей. 

(Пераклаў А. Аквілеў) 



Пасля гэтага думаеш: а недаацэньваем жа мы падчас сваіх па-
этаў, не даходзім да сутнасці, мыслім пра іх вельмі ж пасрэдна. І ў 
гэтым сэнсе анталогія «Беларусь мая» дае змястоўны ўрок... 

Добрых вершаў у нас шмат, удзельная вага паэзіі ў беларускай 
літаратуры была і застаецца значнай. І пра многае хочацца сказаць. 

Да душы прыйшліся, відаць, ленінградскай паэтэсе Іі. Паляковай 
вершы Р. Баравіковай, звязаныя з народнай традыцыяй, мараллю і 
этыкай і адначасова вельмі самабытныя, адзначаныя глыбокім 
псіхалагічным падтэкстам: 

А я с тобою спорю жарко,  
хочу на счастье дни низать,  
и невозможно без помарки  
мне с жизни жизнь переписать... 

Вершы Р. Баравіковай (гэта добра адчула перакладчыца) вельмі 
асабістыя, дакладныя, непрыдуманыя. 

Перагорнута апошняя старонка. Уражанне — радаснае. Адчу-
ваеш удзячнасць рускім паэтам, рускім перакладчыкам за іх сардэч-
ныя адносіны да беларускай паэзіі, за іх таленавітую працу. Заслу-
гоўваюць добрага слова і складальнікі — Б. Кежун і Я. Міклашэўскі, 
якія шмат зрабілі для таго, каб гэтая кніжка ўбачыла свет. 



Плён нашага братэрства 
 
З'яўленню двухтомніка «Украінская савецкая паэзія» (1976) па-

пярэднічала ў абедзвюх рэспубліках, на Украіне і ў Беларусі, вялікая 
падрыхтоўчая работа — мастацкі пераклад асобных твораў, часо-
пісная публікацыя падборак вершаў, выданне кніг многіх украінскіх 
савецкіх паэтаў у нас і беларускіх — на Украіне. Нашы сувязі ў гэтай 
галіне паглыбляліся і мацаваліся паэтамі, перакладчыкамі ўсіх 
пакаленняў на працягу многіх і многіх гадоў. Наспела неабходнасць 
анталагічнага выдання. І вось нарэшце даўночаканая двухтомная ан-
талогія ўкраінскай савецкай паэзіі стала фактам культурнага жыцця 
Беларусі. Паэты братняй Украіны — амаль сто трыццаць чалавек, сто 
трыццаць творчых індывідуальнасцей — загаварылі па-беларуску, 
моваю Купалы і Коласа, іх творы сталі нашым духоўным набыткам. 

У беларускага чытача заўсёды жыла агромністая цікавасць да 
ўкраінскай культуры, літаратуры і паэзіі. Прычынай таму — і 
агульнасць гістарычных лёсаў, і наша суседства, і высокі эстэтычны 
ўзровень, высакароднасць і дэмакратызм украінскай літаратуры. 

Паэзія ўкраінскіх сяброў здаўна вабіла да сябе беларускіх май-
строў мастацкага слова. Творчая дружба, сапраўднае пабрацімства 
беларускіх і ўкраінскіх літаратараў караняцца ў сівой даўніне, але 
якасна новы змест набылі за гады Савецкай улады, якая дала ўсім 
народам нашай краіны неабмежаваныя мажлівасці духоўнага развіц-
ця і росквіту, выклікала ненатольную прагу стваральнай дзейнасці, 
шчыра надзяліла мастакоў слова рамантыкай пошукаў і адкрыццяў у 
жыцці і ў літаратуры. 

Украінская савецкая паэзія — выдатная з'ява шматнацыяна-
льнай савецкай літаратуры. Яна выключна цікавая як праўдзівы, яркі 
мастацкі летапіс велічнай гістарычнай эпохі змагання ўкраінскага 
народа за сацыялізм, выхавання новага чалавека з яго багатым 
унутраным светам думак і перажыванняў. 

Адным з першых беларускіх паэтаў, хто звярнуўся да перакладу 
з украінскай, быў Янка Купала (абраны пазней правадзейным членам 
Акадэміі навук УССР). Ён пераклаў на беларускую мову паэму В. 
Палішчука «Ленін». Пераклад быў надрукаваны ў часопісе «Полымя» — 
першым нумары за 1924 год. Твор усхвалявана расказваў аб ленінскіх 
справах і планах. Купалаўскай работа ўвайшла ў сённяшнюю анта-
логію як адзін з лепшых узораў перакладчыцкага майстэрства. 

Плённа і шмат працавалі ў галіне перакладу з украінскай мовы 
Я. Колас, А. Куляшоў, М. Лужанін, П. Глебка, П. Броўка, К. Кірэенка, 
А. Вялюгін, М. Танк, А. Зарыцкі, А. Астрэйка, П. Прыходзька, Е. Лось, 



А. Грачанікаў, Г. Бураўкін, Р. Барадулін, М. Калачынскі, В. Вярба, С. 
Грахоўскі і многія іншыя нашы паэты, дзякуючы якім беларускі 
чытач атрымаў «Кабзара» Т. Шаўчэнкі, кнігі І. Катлярэўскага, Л. 
Украінкі, П. Тычыны, У. Сасюры, А. Малышкі, А. Юшчанкі, М. Наг-
нібеды і іншых. 

Асаблівая заслуга ў стварэнні анталогіі па праву належыць яе 
ўкладальнікам, вядомым украінскім паэтам Барысаву Сцепанюку і 
Барысу Алейніку, і рэдактару, беларускаму паэту Анатолю Вялюгіну, 
якія праявілі сапраўдныя клопаты, каб у гэтым выданні былі 
прадстаўлены лепшыя майстры ўкраінскай савецкай паэзіі розных 
пакаленняў і перыядаў. І ў лепшых, вядома, перакладах. 

Заканамерна, што анталогія ўкраінскай савецкай паэзіі пачына-
ецца з шырокавядомых цудоўных вершаў Паўла Тычыны «На плош-
чы», «Як упаў жа ён...», «Плуг», «Ядром, што пушчана з гарматы», 
напісаных адразу пасля Кастрычніцкай рэвалюцыі, на пачатку новай 
эпохі, якая надала паэзіі П. Тычыны новае светаўспрыманне, дына-
мізм і гераічнасць. 

Яго паэзія малюе абагульненую фігуру рэвалюцыянера — 
рухаючай сілы рэвалюцыі, яе сімвал (верш «Плуг»): 

Вецер. 
Не вецер — бура! 
Крышыць, ламае, з зямлі вырывае...  
За чорнымі хмарамі  
(з бліскам! ударамі!),  
за чорнымі хмарамі мільён мільёнаў 

мазолістых рук... 
Коціць.  
У зямлю ўразае  
(ці то горад, дарога, ці луг),  
у зямлю плуг. 

(Пераклаў М. Танк) 
П. Тычына, найбольш буйны ўкраінскі савецкі паэт, звязаў з 

сацыялістычнай рэвалюцыяй і свой лёс, і сваё мастацтва. 
Непаўторнае ўражанне пакідае вось гэты яго шэдэўр:  

Як упаў жа ён з каня  
ды на снежны дол.  
— Слава! Слава! — разляглося  
рэхам навакол. 
Прытуліць паспеў руку  
к сэрцу ён свайму.  
Быў бы рад яшчэ пабачыць г 



эткую зіму. 
Гэй, рубалі ворагаў  
ды на ўсіх франтах!  
З крыкам сеў на грудзі воран,  
чорны воран-птах. 
Ўдарыў рэвалюцыянер —  
захістаўся свет!  
Паміраў у чыстым полі —  
слаў усім прывет. 

(Пераклаў А. Зарыцкі) 
Украінскі паэт Васіль Элан (Блакітны) з глыбокай пранікнёнасцю 

пісаў у пачатку 20-х гадоў, што Тычына «ідзе, свядома прыспешвае за 
рэвалюцыяй, за новым жыццём». 

Лірыка выдатнага ўкраінскага песняра — пачынальніка паэтыч-
нага эпасу рэвалюцыі — хвалюе з нязменнай сілай. Яго перакладчыкі 
— Ю. Гаўрук, М. Танк, А. Вялюгін, С. Дзяргай, П. Броўка, Я. Семяжон, 
Р. Барадулін і іншыя— прыклалі шмат намаганняў, каб дакладна 
перадаць непаўторнае аблічча гэтага паэта, дзіўную музычнасць яго 
твораў, наватарскае пераасэнсаванне народна-песеннай формы. 
Хораша гучаць па-беларуску пранікнёныя тычынаўскія радкі з нізкі 
«У касмічным аркестры», напісанай у самым пачатку 20-х гадоў: 
«Радзі, зямля, нам юных сэрцам, гадуй нам волатаў заўжды» (пераклад 
А. Зарыцкага), і высокія ўзоры яго грамадзянска-публіцыстычнай 
лірыкі «Партыя вядзе» (1933) і «Пачуццё сям'і адзінай» (1936) з ярка 
выражаным у ім «арка-дужным перавісаннем да народаў», якое 
арганічна характэрна савецкаму чалавеку-інтэрнацыяналісту. 

Пачэснае месца ў анталогіі займаюць страсныя вершы В. 
Чумака, паэта-камсамольца 20-х гадоў, чый жыццёвы і літаратурны 
шлях аказаўся, на вялікі жаль, вельмі кароткі: паэта расстралялі 
дзянікінцы, калі яму не было яшчэ і дзевятнаццаці год. Аднак яго 
песня, эмацыянальна насычаная, яркая, з кіпеннем «кветак чырвонай 
зары», барвовым палыханнем макаў («Чырвоны запеў»), жыве, ства-
раючы непаўторнае ўяўленне аб тых вялікіх днях і падзеях... 

20-я гады пазнаюцца ў творах многіх паэтаў. 
Адзін з выдатных лірыкаў гэтага часу — В. Элан (Блакітны), тво-

рчасць якога была надзвычай папулярная. Яго вершы, напоўненыя 
воклічнымі інтанацыямі, дакладна перадаюць каларыт свайго часу, 
страсную мэтаімкнёнасць працоўных мас. Гэта паэт з ярка выра-
жаным агітацыйным талентам, уменнем выказацца па надзённых 
праблемах, якія ён умеў дакладна адчуць. 



З творчасці цікавага паэта Івана Куліка, які знаходзіўся падчас 
грамадзянскай вайны ў Заходняй Украіне, па падпольнай рабоце, 
выбраны тры вершы. Адзін з іх — «Новы год у турме», месца і час 
напісання: «Варшава, 1920». У ім ёсць такія радкі: 

Хай вось тут, на акне маім, вузкія краты,  
Але з думкай святочнай мне весела й лёгка:  
З Новым годам! Вітай нас, Дваццаты! —  
Шчасця й долі, таварышы, шлю вам здалёку! 

(Пераклаў А. Звонак) 
Што і казаць, гэта была паэзія сацыяльнага і гістарычнага ап-

тымізму, з прыўзнятым пачуццём будучыні. У паэзіі гэтага часу 
адчуваецца незвычайная рухомасць жыцця, разварушанасць розных 
яго сацыяльных пластоў. Молада і рашуча гучыць матыў развітання 
са старым светам у вершах Алексы Улызькі, які радасна апявае яву 
новага жыцця, выразна адчувае адказнасць за сваё мастацтва. 
Мяркуючы па зборніках А. Улызькі, у беларускую анталогію трапілі 
яго лепшыя творы. 

Менш, думаецца, пашанцавала другому выдатнаму паэту, Яў-
гену Плужніку, чый талент асабліва расквітнеў у пачатку 30-х гадоў. У 
анталогію не ўключаны некаторыя вельмі характэрныя для яго вершы 
20-х гадоў. Хоць бы, скажам, «Ноччу яго вялі на расстрэл...», «Сядала 
сонца...», «Сустрэў кулю за лесам...» і іншыя, што і сёння хвалююць 
непрыфарбаванай праўдай класавага змагання. 

Сацыяльная абвостранасць у перадачы героікі кастрычніцкіх і 
першых паслякастрычніцкіх год, пачуццё маштабнасці рэвалюцый-
ных зрухаў, унутранае імкненне да эпічнасці, жывасць і тэмпера-
ментнасць — вызначальныя рысы змешчаных у анталогіі вершаў 20-х 
гадоў. 

Украінскія паэты адразу ж пасля Вялікай Кастрычніцкай рэва-
люцыі, з 20-х гадоў, настойліва распрацоўваюць ленінскую тэму. 
Памянёны намі В. Палішчук, а таксама У. Сасюра, М. Ёгансен, В. Мы-
сык, М. Бажан, з маладзейшых — Б. Алейнік і некаторыя іншыя пера-
канаўча расказваюць пра свой шлях да Леніна, да разумення яго ве-
лічы і чалавечнасці. Украінская паэтычная Ленініяна вельмі багатая. 

Даволі шчодра прадстаўлена шматгранная творчасць вядомых 
украінскіх паэтаў, добра знаёмых беларусам: Максіма Рыльскага, Ула-
дзіміра Сасюры, Міколы Тарэшчанкі, Міколы Бажана, якія побач з П. 
Тычынам, іншымі літаратарамі стаялі, як кажуць, ля калыскі 
ўкраінскай савецкай паэзіі. Шчодрая эмацыянальная палітра гэтых 
мастакоў, глыбокі ідэйны змест, які вельмі ашчадна імкнуліся пе-
радаць Я. Семяжон, А. Вольскі, У. Дубоўка, М. Хведаровіч, Н. Гілевіч. 



Да кагорты пачынальнікаў украінскай савецкай паэзіі адносіліся 
таксама Дзмітро Загул, Васіль Бабынскі, Уладзімір Кабылянскі. Іх 
творчасць 20-х гадоў прасякнута рухам, рэвалюцыйнай дынамікай, 
акрэсленасцю. Каб перадаць неўтаймоўнасць сваіх пачуццяў, В. 
Бабынскі звяртаецца да вобраза «крылатых кентаўраў»: 

Мы ўсе — у песенным разгоне.  
Мы маладыя — дагані!  
Мы ўсе — акрыленыя коні —  
ляцім, красаючы агні. 

(Пераклаў А. Вольскі) 
Акрыленасць рэвалюцыяй, сацыялістычным ідэалам — гэта ж 

так характэрна было беларускай паэзіі 20-х гадоў, асабліва яе 
«маладняку». Вершы В. Чумака, В. Бабынскага, В. Элана (Блакітнага), 
М. Тарноўскага, П. Усэнкі і многіх іншых пераклікаюцца з вершамі 
нашых паэтаў-маладнякоўцаў 20-х гадоў. 

30-я гады, якасна новы этап у развіцці ўкраінскай савецкай 
паэзіі, прадстаўлены такімі выдатнымі і значнымі творамі, як «Пар-
тыя вядзе» П. Тычыны, «У сенакос» М. Рыльскага, «Танец» М. Бажана, 
«Зноў сяло» У. Сасюры, «Песня» Л. Первамайскага, «Бацькаўшчына» А. 
Малышкі, «Дарога ў Мінск» Т. Масэнкі, «Прадвеснік» Л. Дзмітэркі і 
багата якімі іншымі. 

К гэтаму часу расквітнела творчасць Максіма Рыльскага, для 
якога 30-я гады сталі, як вядома, паваротным этапам, выйсцем на 
шырокія прасторы рэалізму. Рыльскага перакладалі для анталогіі 
многія беларускія паэты. Вельмі прыдатным аказалася тут пера-
кладчыцкае майстэрства М. Лужаніна, які ашчадна, з вялікай павагай 
захаваў паэзію гэтых надта «кіеўскіх» вершаў маладога паэта: 

Ластаўкі лятаюць, бо лятаецца,  
І Гануся любіць, бо пара.  
Хваляю зялёнаю гайдаецца  
У вясне Батыева гара. 

М. Рыльскі быў сапраўдным трыбунам украінскай савецкай па-
эзіі, настаўнікам маладых літаратараў. Ад сваёй першай кнігі вершаў 
«На белых астравах» (1910) да апошняй — прыжыццёвай — «Зімнія 
запісы» (1964) ён пранёс душэўны аптымізм, класічную гранёнасць 
верша, філасофскую ёмістасць думкі. Ён быў верны сабе ўсе сваё 
доўгае, напоўненае нястомнай працай жыццё, якое супала з часам 
рэвалюцыі, Вялікай Айчыннай вайны, з гадамі мірнай стваральнай 
дзейнасці. З поўным правам ім было сказана: «З лёсам Радзімы я зліў 
свой лёс». 



Адчуванне маладосці і творчай сілы, здаецца, ніколі не пакідала 
«крашчага», як кажуць на Украіне, паэта Уладзіміра Сасюру. 

Змешчаная ў анталогіі паэма У. Сасюры «Чырвоная зіма» (яе пе-
ракладаў А. Вялюгін) кранае сваім надзвычай непасрэдным лірызмам, 
тонкасцю пачуццяў юнака, што выйшаў на шырокія прасцягі жыцця. 
«Днепрэльстан», «***Калі поезд удаль загрукоча...», балада «Камсамо-
лец», «Марыі», «Ліст да землякоў», «Любіце Украіну» — гэтыя вершы У. 
Сасюры абазначылі ў свой час прыкметныя вехі на творчым шляху 
паэта. 

У абедзвюх кнігах анталогіі звяртае на сябе ўвагу глыбокая эс-
тэтычная асаблівасць украінскай паэзіі — яе незвычайная песен-
насць, мілагучнасць. Многія вершы ўкраінскіх паэтаў сталі народнымі 
песнямі, якія спявае ўся краіна... Ёсць такія і ў анталогіі («Песня пра 
ручнік» А. Малышкі, «Марычка» М. Ткача і іншыя). 

У 30-я гады ўкраінскую савецкую паэзію ўзбагачалі такія мас-
такі, як Яўген Плужнік, Мікола Бажан, Яўген Фамін, Мікола Шарамет, 
які, дарэчы, нарадзіўся ў Магілёве, Іван Ганчарэнка, Любамір Дзмі-
тэрка, Сцяпан Крыжаніўскі, Сяргей Васкракасенка, Пятро Дарошка... 

Анталогія, на маю думку, выразна перадае рух мастацкай 
формы, сведчыць, што, скалкам, у 30-я гады паэты станавіліся бліжэй 
да традыцый класічнага верша, больш строга вытрымліваўся яго 
эмацыянальны малюнак, ашчадней выкарыстоўваліся выяўленчыя 
сродкі. Паэзія разам з тым не пераставала быць песеннай. Яе ўзоры 
знаходзім у І. Няходы, Т. Масэнкі, С. Галаваніўскага... Як і ўся наша 
літаратура, украінская савецкая паэзія ўзрастала і развівалася на 
плённым грунце новага, сацыялістычнага ладу, у цеснай сувязі з раз-
віццём народнага жыцця, з гісторыяй краіны. Паэты, асабліва ў 30-я 
гады, напярэдадні вайны, нястомна клапаціліся пра гартаванне 
ідэйнага і маральнага духу савецкіх людзей, пра ўмацаванне Чыр-
вонай Арміі. 

Далёка чуваць быў мужны голас украінскіх савецкіх паэтаў у 
вогненныя дні Вялікай Айчыннай вайны. Гэты голас даносіць і анта-
логія. Цяжка пералічыць імёны ўсіх паэтаў, хто прыраўняў пяро да 
штыка, палкім пяснярскім словам клікаў народ на барацьбу, мацаваў 
веру ў перамогу. 

Па ёмістасці перажыванняў, напалу страсцей, значнасці падзей 
гэты перыяд выключны ў нашай гісторыі. Ён натхніў украінскую 
паэзію на выдатныя творчыя здзяйсненні. 

Пачэснае месца знайшла ў анталогіі філасафічная паэма П. 
Тычыны «Пахаванне друга» (пераклад А. Звонака), якая напісана ў час 
вайны і стала адным з лепшых твораў украінскай літаратуры. Сярод 



лепшых твораў Тычыны гэтага перыяду выдатны верш «Я ўзмац-
няюся» (1943). Вось радкі з яго: 

Тэўтонія! Мяне ты паглынала,  
твой кат пятлёй дзяцей маіх караў,  
маё жалеза, хлеб і вугаль крала...  
Як шал цябе апанаваў! 
Ты думала — ўсяго мяне з'ядаеш? —  
але ўдавілася і ўпала на траву...  
Я узмацняюся, я ўсё мужаю,  
бо я жыву. 
Я ёсць народ, якога Праўды сіла  
яшчэ нікім зламана не была.  
Якою пошасцю, бядой мяне касіла! —  
а сіла зноўку расцвіла. 
Сыны мае, чырвоныя ўкраінцы,  
я вас за подзвіг буду праслаўляць,—  
вазьміце крылле ў грознай навальніцы,  
спяшайце родных вызваляць! 

(Пераклаў М. Лужанін) 
У бітве з фашызмам выраслі такія паэты, як А. Малышка, Л. 

Дзмітэрка, П. Дарошка, І. Няхода, М. Нагнібеда, М. Стэльмах, В. 
Швец, А. Підсуха, Я. Шпорта, П. Варанько... У іх творах адлю-
страваны розныя падзеі вайны, у тым ліку і самыя трагічныя, горкія. 
Слова паэта з'яўлялася зброяй народа. 

Блізкі беларусам Платон Варанько — партызан са злучэння Каў-
пака,— паэт надзіва песеннага лірызму, непадробнай шчырасці. Не 
магу ўтрымацца, каб не прывесці тут адзін з ягоных вершаў апошніх 
гадоў: 

Калі быў цыбатым стрыгунком,  
Называлі людзі вараньком,  
Уплятала ў грыву каснікі  
Тая, што вадзіла да ракі. 
А калі зрабіўся вараным —  
Абцягнулі паскам скураным  
І страмёны прычапілі да бакоў — 
І насіў я слаўных каўпакоў. 
Не загінуў, не падбіўся на вайне,  
Мірны дзень сустрэў у баразне,  
Плуг цягнуў па гонях стэпавых  
Дзеля хлеба, дзеля шчасця ўсіх жывых. 
А дзяўчына — удава пасля вайны;  



Носіць брыгадзірку вараны.  
Сівага мяне сустрэне пад гайком  
І яшчэ ўсё называе вараньком. 

(Пераклаў В. Вітка) 
Прывольна і магутна гучыць ва ўкраінскай савецкай паэзіі тэма 

спрадвечнай дружбы рускага, украінскага і беларускага народаў. У 
анталогіі яна таксама адлюстравалася ў творах М. Рыльскага, М. 
Бажана, Т. Масэнкі, С. Крыжаніўскага, А. Капштэйна, А. Юшчанкі, Я. 
Шпорты, Б. Сцепанюка, П. Усэнкі. Як многа гавораць гэтыя творы 
сэрцу беларускага чытача!.. 

У перакладчыцкай справе, у справе інтэнсіфікацыі працэсаў 
узаемасувязей і ўзаемаўзбагачэння культур важная роля належыць 
асабістым кантактам. Такія кантакты былі паміж П. Тычынам і Я. 
Купалам, М. Рыльскім і Я. Коласам, А. Малышкам і А. Куляшовым, У. 
Сасюрам і Я. Коласам. Яны аказаліся вельмі плённыя і станоўча 
адбіліся на творчасці ўсіх гэтых мастакоў. 

Па-свойму складаны пасляваенны перылд украінскай паэзіі. Ан-
талогія, натуральна, уключае лепшыя рэчы, якія сведчаць аб пашы-
рэнні пазнавальнай сферы ўкраінскай паэзіі, услаўленні працоўнай 
героікі савецкіх людзей, мастацкім сцвярджэнні ідэй і палітыкі 
Камуністычнай партыі. Узбагачалася эстэтычная база паэзіі, на новую 
ступень узнімалася яе сувязь з фальклорам. 

Наскрозь песенная і вельмі істотная паводле свайго зместу цу-
доўная паэзія Андрэя Малышкі, творы якога даволі прадстаўніца па-
дадзены ў другім томе выдання. Тут змешчана яго паэма «Праметэй», 
напісаная ў 1946 годзе (пераклаў А. Вялюгін). У ёй у вобразе Праметэя 
выступае малады савецкі салдат, што свядома аддае жыццё за сва-
боду свайго народа. 

Глыбокі філасофскі сэнс набыла лірыка А. Малышкі канца 60-х 
гадоў. 

Я не зайздрошчу ні душой убогім,  
Ні іх жыццю, што ў сытым сне міне,  
Няхай яны зайздросцяць тым дарогам,  
Трывогам тым, што дасталіся мне. 
Я не зайздрошчу дробным іх размовам,  
Ліслівы тон душы не закране,  
Няхай яны маім зайздросцяць словам,  
Якія боль і радасць для мяне. 

(Пераклаў А. Куляшоў) 
Філасофская сталасць — безумоўная адзнака ўсёй сучаснай ук-

раінскай паэзіі. Вазьміце, да прыкладу, лірыку апошніх год Леаніда 



Первамайскага, аднаго з выдатных паэтаў Украіны, ці такія вершы, 
як «Споведзь» А. Юшчанкі, «Бяроза» В. Шведа, «Родзень» Л. Забашты, 
«Памяці настаўнікаў» В. Кароціча і г. д. (можна было б пералічваць 
бясконца), і вы пераканаецеся ў спеласці, мудрасці грамадскага мыс-
лення ўкраінскіх паэтаў, іх вялікім духоўным вопыце. Таму, відаць, і 
за пераклады такіх твораў бяруцца майстры, якім блізкі іх творчы 
пафас і накіраванасць. У цудоўнай перакладчыцкай трансфармацыі 
А. Куляшова перададзены наступны верш Л. Первамайскага: 

Мінулага не перабораш.  
Цяпер мінула ці даўно —  
Не за плячамі і не поруч,  
Заўжды ў табе жыве яно. 
Не забываецца, як гора,  
Твой даўні недарэчны крок,  
Як быццам ты зрабіў учора  
Яго — знарок ці незнарок. 
А каб жа, каб па волі ўласнай,  
Уладнай сілаю рукі,  
Мог сцерці ты, як з дошкі класнай,  
Сваіх памылак груз цяжкі — 
Пакуты, горыч, што не могуць  
Цябе пакінуць на зямлі, 
Што не самохаць і самохаць  
На плечы некалі ляглі. 
Сумленна прагнеш сэрцам чулым  
Ты першароднай чыстаты,  
Але ў наступнае з мінулым  
Сваім ісці павінен ты. 
І позні суд твайго сумлення  
Не дзейсны — не пазбавіць ён  
Цябе ад цёмнага мучэння  
На рубяжы апошніх дзён. 

К. Кірэенку блізкім аказаўся «співучы» Я. Шпорта, як назваў яго 
М. Рыльскі. Перакладны твор — гэта заўсёды сінтэз дзвюх творчых 
індывідуальнасцей: паэта і перакладчыка — незалежна ад таго, на-
колькі дакладна зроблены пераклад. Уласцівыя К. Кірэенку паэтыч-
ныя інтанацыі і эмацыянальнасць угадваюцца, напрыклад, у вершы 
Я. Шпорты «Явар»: 

Як ён любіў твайго лісця асмужнасць,  
Стройны твой стан, што святлей праз гады.  
Можа, казаў ён: — Мой браце, мой дружа,  



Не пахіліся, бо ты ж малады... 
«Пашырэнне праблемных і эстэтычных даляглядаў сучаснай 

украінскай паэзіі,— як аўтарытэтна сведчыць вядомы ўкраінскі паэт і 
даследчык літаратуры С. Крыжаніўскі,— з'яўляецца адной з яе выдат-
ных рысаў». 

У паэзіі прыганяць спалучаецца з праўдай. Высока ацэнена на 
Беларусі паэма Міколы Нагнібеды «Званы Хатыні» (перакладзеная А. 
Вялюгіным), моцная сваім гуманізмам, страсным асуджэннем фашы-
зму, сваёй любоўю і нянавісцю. Заслужаны работнік культуры Белару-
скай ССР М. Нагнібеда шмат садзейнічае ўзаемаўзбагачэнню ўкра-
інскай і беларускай літаратур. 

Чытач з цікавасцю пазнаёміцца па асобных творах з грунтоўнай, 
непаспешлівай эпічнай манерай Міколы Бажана, які апошнім часам 
часта і вельмі паспяхова звяртаўся да гісторыка-рэвалюцыйнай тэмы. 
Высокая ідэйнасць, гуманізм, дасканалае майстэрства вызначаюць 
творчасць гэтага аднаго са старэйшых украінскіх паэтаў. 

Уяўленне аб украінскай паэзіі было б няпоўнае без «Песні з 
Бярозы» А. Гаўрылтока (пераклад Р. Семашкевіча), у якой аўтар 
усхвалявана расказаў аб мужнай рэвалюцыйна-вызваленчай барацьбе 
працоўных Заходняй Украіны і Заходняй Беларусі ў 20-30-я гады за 
ўз'яднанне з усходнімі братамі. 

Сярод лепшых твораў анталогіі — вершы Дз. Паўлычкі, які 
займае віднае месца ў сучаснай украінскай паэзіі. Публіцыстычна-
прамоўчы талент паэта выявіўся ў вядомым вершы «Адказ бацькам», 
скіраваным супраць каталіцызму і яго служак-ксяндзоў, супраць 
нацыяналізму з яго ядавітым «трохзубым джалам». 

Украінскую паэзію ўпрыгожваюць імёны жанчын. У двухтомніку 
змешчаны творы таленавітых украінскіх паэтэс — Наталлі Забілы, Ма-
рыі Прыгары, Валянціны Ткачэнка, Любові Забашты, Тамары Кала-
міец, Ганны Святлічнай. 

Творча ўзмужнелі і працуюць з вялікім натхненнем, з няўтольнай 
прагай пазнання жыцця паэты маладзейшых пакаленняў — Б. 
Алейнік, І. Драч, В. Кароціч, М. Вінграноўскі, М. Сынгаіўскі і іншыя, 
якія працягваюць традыцыі класікаў украінскай савецкай паэзіі. 

Украінская паэзія, як і ўсё наша мастацтва, развівалася і выра-
стала пад уздзеяннем самой рэчаіснасці, на жыватворным грунце 
сацыялізма. Анталогія дае адчуванне духу вялікіх этапаў нашага 
жыцця ад героікі грамадзянскай вайны да нашага перамаганоснага 
сёння — і ў гэтым яе вялікая заслуга перад чытачом братняй Беларусі. 

У працы над анталогіяй, як ужо адзначалася, прымаў удзел 
вялікі калектыў беларускіх паэтаў-перакладчыкаў, шчырых сяброў 



украінскай паэзіі. Многія іх работы заслугоўваюць найвышэйшай 
ацэнкі. 

«Узаемапазнанне трэба штодня паглыбляць,— гаворыць ва 
ўступным слове да анталогіі М. Нагнібеда,— успрымаючы ўсё 
жыватворнае і каштоўнае з брацкага здабытку. І ў гэтым вялікае 
ідэйна-эстэтычнае значэнне набываюць мастацкія пераклады, якія 
сталі ў нашай краіне справаю агульнадзярльаўнай». 

Выданне анталогіі ўкраінскай савецкай паэзіі — знамянальная 
падзел нашага ўзаемапазнання, нашага братэрства. 



Шчасце – сеяць і кахаць! 
 
Гэты зялёнага колеру акуратны двухтомнік, што трапіў да 

беларускага чытача ў 1977 годзе, складаецца з твораў васьмідзесяці 
шасці літоўскіх савецкіх паэтаў — сучаснікаў і класікаў, якія вось 
такім прадстаўнічым калектывам прыйшлі да нас у госці. Паасобна 
літоўскія паэты выдаваліся на беларускай мове шмат, але анталогія 
выходзіць упершыню. У яе стварэнні прымалі ўдзел вядомыя бела-
рускія паэты М. Лужанін, М. Танк, Я. Семяжон, А. Разанаў, У. Паўлаў, 
Г. Кляўко, А. Лойка і шэраг іншых. Рэдактар — В. Вітка. 

Паэзія — душа народа і яго гісторыя. Усё гэта адлюстравала і 
літоўская савецкая паэзія, моцная сваімі рэалістычнымі традыцыямі, 
народнасцю, уменнем глыбока і ўсебакова гаварыць пра чалавека. 
Выяўляючы душу народа, ягоны нацыянальны характар, яна не магла 
не быць надзвычай лірычнай і рамантычнай. Лірызм і рамантызм — 
істотныя грані яе стаўлення да жыцця, да прыроды і гісторыі краю. 

1940 год — гістарычная вяха ў жыцці літоўскага народа: у гэтым 
годзе Літва, як раўнапраўная рэспубліка, увайшла ў склад Саюза ССР, 
пачала будаваць новае жыццё, сацыялістычную культуру. З гэтага 
года пачынаецца якасна новы этап літоўскай літаратуры — савецкі 
этап, які сінтэзаваў у сваім развіцці ўсё лепшае, што стварылі папя-
рэднія стагоддзі. 

А ўплывы, якіх зазнала літоўская паэзія, былі разнастайныя. Рэ-
алістычныя традыцыі ўмацоўваліся ў барацьбе з сімвалізмам, клеры-
калізмам і іншымі плынямі. Класавая барацьба гартавала яе грама-
дзянскасць, адданасць справе рэвалюцыйнага вызвалення працоў-
ных. 

Ёсць высокая логіка ў тым, што анталогія пачынаецца з узораў 
паэзіі В. Монтвілы — выдатнага савецкага паэта, чыё імя сімвалізуе 
муяшасць літоўскага народа. 

Палымяны талент Монтвілы бачны ў яго вершах, ахопленых 
прагай рэвалюцыйна стваральнай дзейнасці: 

Зерне атулі любоўю.  
Шчасце — сеяць і кахаць.  
Хай лямех арэ, не бомбы —  
Зерне будзем засяваць. 

(Пераклаў А. Лойка) 
Дарэчы, добра было б, каб пад творамі стаяла дата іх напісання. 

Важна ведаць таксама, з якой кнігі ўзяты верш. Усё гэта магло б 
больш дапамагчы заглыбіцца ў свет паэта, зразумець яго. 



Вершам «На вясну калі займае...», адкуль узяты працытаваныя 
намі радкі, В. Монтвіла вітаў прыход Савецкай улады і тыя светлыя 
перспектывы, якія яна давала літоўскаму народу. У творчасці паэта 
знайшоў паўнагучнае выяўленне голас працоўнага літоўца — аратага і 
сейбіта, гарадскога пралетарыя. 

Шырока вядома настоеная на народных песнях (дайнах) паэзія 
Саламеі Нерыс — рамантычна прыўзнятая, духоўна акрыленая. Аса-
блівай вышыні яе лірызм дасягнуў у гады Вялікай Айчыннай вайны. 

Я вярнулася дамоў са свету 
Жоўтаю, маўкліваю парой... 
Як цябе мне клікаць — мама, дзе ты?! 
Можа, легла у зямлі сырой. 
Не адкажаш... Позна... Ціхну ў скрусе... 
Пуста ў сценах,— а было раней... 
Да цябе, сырая, прытулюся: 
За цябе не маю ўжо радней. 

(Пераклаў А. Разанаў) 
Саламея Нерыс — народная паэтэса Савецкай Літвы. «Літоўскі 

салоўка» — завуць яе ў народзе. Вытокі яе лірызму — у актыўным ста-
ўленні да фальклору, у выключнай натуральнасці і абаяльнасці 
паэтычнага голасу, тонкім псіхалагізме. Даводзіцца пашкадаваць, 
што ў анталогію не трапіў адзін з вельмі цудоўных вершаў С. Нерыс — 
«Марытэ Мельнікайтэ», напісаны ў 1944 годзе. 

І яшчэ адно імя, якое хочацца ўспомніць у сувязі з анталогіяй,— 
В. Мікалайціс-Пуцінас, месца якога ў літоўскай літаратуры і ўплыў на 
сучасную паэзію вельмі значныя. Яго паэзія вылучаецца глыбокім 
духоўным напружаннем. Яго герой зведаў розныя хвіліны быцця, 
узлёты і падзенні, паўнату адчуванняў. 

Утраіх яны (В. Монтвіла, С. Нерыс, В. Мікалайціс-Пуцінас) шмат 
у чым вызначылі ідэйна-эстэтычныя пошукі літоўскай паэзіі, яе 
сучаснае стылёвае аблічча. 

Літоўская паэзія — як і паэзія кожнага народа — глыбока пат-
рыятычная. Гэтак можна сказаць пра ўсе перыяды яе развіцця, і 
асабліва пра ваенны час. Усё лепшае, што было ў літоўскай 
літаратуры, узнялося на барацьбу з фашызмам. 

У прастрэленых шынялях, разам з байцамі ішлі паэты — Вікта-
рас Валайціс, Людас Гіра, Стасіс Заянчкаўскас, Эдуардас Межэлайціс, 
Уладас Мазурупас, Вацыс Рэймерыс... 

У фашысцкім канцлагеры быў зняволены Баліс Сруога, аўтар 
вядомай ва ўсім свеце мемуарнай кнігі «Лес багоў». 



Першыя пасляваенныя гады пашырылі тэматыку літоўскай 
паэзіі, плённа адлюстраваліся ў творчасці Т. Цільвіціса, А. Венцлавы, 
В. Вальсюнене, Ю. Палецкіса, У. Грыбаса і іншых. Яны апявалі новую 
Літву, якая будавала сацыялізм, змагалася супраць перажыткаў 
нацыяналізму і мяшчанства, супраць «кажаноў» — духоўнікаў і служак 
касцёла, якія дапамагалі буржуазным нацыяналістам. 

Паэты праўдзіва раскрываюць перыпетыі жорсткай класавай 
барацьбы ў Літве ў час вайны і першыя пасляваенныя гады. Многія 
вершы прысвечаны паўшым за сацыялізм. Як, напрыклад, «Рэквіем» 
Вітаўтаса Бложы, які сцвярджае вернасць сучаснікаў памяці змагароў 
за новы лад, духоўную еднасць з імі. 

Літоўская паэзія надзвычай цікавая з боку сваёй мовы, мастац-
кай формы. Перакладчыкі-беларусы імкнуліся знайсці ў нашай мове 
адэкватныя стылёвыя аналагі для перадачы літоўскага лірызму, міла-
гучнасці, выразнай народнай асновы. 

Нездарма анталогія апранута ў зялёную вокладку. Любяць літоў-
скія паэты зялёны колер — «зялёная зямля», «зялёная глыб вады», «зя-
лёны полк елак», «зялёная панарама гаю», «зялёная ліпа», «зялёная Літ-
ва»... Зялёны колер і колер бурштыну надаюць жывапісны каларыт 
лірычнаму стылю літоўскай паэзіі, які даволі адчувальны ў анталогіі. 

Чайкі над морам, пясчаныя выспы, гонкія сосны, блакітнае 
неба, кроплі бурштыну — дэталі літоўскага лірычнага пейзажу. І гэта 
не толькі паэтычны антураж — яны многае гавораць сэрцу літоўца і 
нашаму беларускаму чытачу, перадаючы водар самой Прыбалтыкі. 

50-я гады — перыяд узбагачэння зместу і стылёвых форм літоў-
скай паэзіі. Краіна ўступала ў перыяд развітога сацыялізме. Істотныя 
змены наглядаюцца ў Савецкай Літве, яе эканоміцы і культуры. 
Сацыялізм робіцца ўнутранай структурай грамадства. Змяніўся сацы-
яльна-псіхалагічны склад людзей, іх лад жыцця. Новыя ўзаема-
адносіны паміж імі, мараль, традыцыі, пачуццё адзінай савецкай 
сям'і — усё гэта вельмі характэрна і для Літвы. 

Узрастала значэнне чалавечай індывідуальнасці, чалавечай 
асобы. 

Паэзія выразіла гуманістычны пафас гэтых працэсаў і ўзбагаціла 
свае выяўленчыя сродкі. Уключаная ва ўсесаюзны літаратурны 
працэс, яна звярнулася да вопыту сусветнай паэзіі ў асобе такіх яе 
прадстаўнікоў, як У. Уітмен, П. Нэруда, П. Элюар... Нацыянальная 
аснова шчасліва спалучалася з інтэрнацыянальнымі дасягненнямі. 

У 1954 годзе Э. Межэлайціс напісаў сваю вядомую «Брацкую 
паэму», у якой спляліся літоўскія, беларускія, рускія і латышскія 
народныя матывы. Тэматычныя і мастацкія далягляды паэта няс-



пынна пашыраюцца. У 1961 годзе выходзіць яго кніга «Чалавек», 
адзначаная Ленінскай прэміяй. У анталогію ўвайшло некалькі твораў 
з гэтай кнігі. Мы помнім тое першае незабыўнае ўражанне ад вершаў 
«Чалавек», «Кропля» і інш. З іх манументальнасцю і сімволікай — 
прыкметамі новага мастацкага мыслення. 

Э. Межэлайціс з яго складана-ўмоўнай паэтыкай — не адзінокая 
фігура ў літоўскай паэзіі. На яго пошукі шмат чым паўплываў 
Мікалайціс-Пуцінас, які таксама ішоў да маштабнасці паэтычнага 
бачання свету і чалавека ў ім. 

Прадстаўлена ў анталогіі і другая выдатная з'ява сучаснай літоў-
скай і ўсёй савецкай паэзіі — творчасць Юсцінаса Марцінкявічуса. 
Праўда, складальнікі не змаглі змясціць тут яго шырокавядомыя 
паэмы — «Кроў і попел» (1960), «Сцяна» (1965) і інш. 

«Калыханку попелу» Ю. Марцінкявічуса пераклаў М. Танк. Верш 
— выдатны, і, трэба сказаць, пераклад таксама выдатны. У ім 
пераасэнсоўваецца адвечная мацярынская калыханка. Паэт малюе 
сімвалічны вобраз Каменнай Маці, якая зорнай восеньскай ноччу 
ажывае і сыходзіць са свайго пастамента, бярэ ў жменю астылы 
попел, туліць яго да сваіх збалелых грудзей, ходзіць па Асвенціме, 
Лідзіцы, Хатыні, Хірасіме, спявае гэтаму попелу калыханку: 

— А-а-а, расстраляныя, 
устаньце! 
Ўсе сляпыя, на свет гляньце! 
Усе павешаныя, гаварыце! 
Хутка сонечны дзень 
загарыцца... 

Гэта — майстэрскі ўзор вырашэння трагічнай тэмы, узор сап-
раўднага, духоўна насычанага мастацтва, далёкага ад натуралізму, 
танных сентыментальных пачуццяў. 

Шырокавядомы ў нас у Беларусі — дзякуючы выдатнаму пера-
кладу Я. Семяжона — верш Ю. Марцінкявічуса «Ленін працуе». Ленін 
паказаны ў дынаміцы, у цеснай злітнасці з нашым часам. Яму няма 
калі стаяць на пастаменце. 

Ушчуваць, і вучыць, і судзіць ён павінен  
Нават часам і тых, што шануюць яго.  
І калі хто спрабуе яго палавініць,  
Падмяняць, то на помніку — 

толькі ўсяго. 
50-60-я гады — перыяд узбагачэння традыцый, перыяд яркага 

наватарства. 



Талент маштабнага бачання свету паглядаем у многіх паэтаў. 
Вось радкі Яніны Дзегуцітэ пра Літву: 

Ты — маленькая. Цябе ўмясцілі б  
Каралеў Чурлёніса далоні.  
Ты як скібка аржанога хлеба  
На застаўленым стале планеты. 

Старыя традыцыі пераасэнсоўваюцца на новай, сучаснай асно-
ве. 

Анталогія сведчыць пра эстэтычнае багацце літоўскай паэзіі. 
Лірызм яе разнастайны. 

Панарамнасць Межэлайціса і драматызм Марцінкявічуса, якія 
смела выкарыстоўваюць магчымасці ўмоўных вобразаў, метафары і 
сімвалу, істотна дапаўняюцца непасрэдным лірызмам А. Балтакіса, 
задушэўнасцю яго інтанацый, якія добра перадаў Р. Барадулін, сво-
еасаблівай філасафічнасцю. Цікавая «Балада пра баразну». Палявая 
баразна, якую араў некалі бацька, паводле разумення паэта, бяс-
концая, як само жыццё, якое бярэ ад яе свае вытокі. 

Як туман, ты ў баразне. 
Будзе ёй капец ці не? 
Ад відна і да цямна! 
Дзе ж канец твой, баразна?.. 

Роздум над сучаснасцю ў яе будзённых праяўленнях, найбольш 
маральна-псіхалагічных, знаходзім у падборцы А. Малдоніса — паэта 
пасляваеннага пакалення. Ён умее суперажываць людзям — «пада-
юць, нябачна і пякліва, слёзы ў верш, задуманы табой». Яго павага да 
чалавека спалучаецца з цвёрдай верай у творчыя сілы. 

Стыль Малдоніса псіхалагічна насычаны, але даволі трады-
цыйны па сваіх вершавых формах. Побач з ім наглядаеш і другое — 
эксперымент, празаізацыя радка, публіцыстыка... 

У літоўскай паэзіі — і гэта адбілася ў анталогіі — відаць розныя 
стылёвыя асновы, звязаныя з жаданнем глыбей зразумець сутнасць 
чалавека, сутнасць быцця. 

Інтэлектуалізм у сваім «спавядальным» варыянце — як пафас па-
знання — праявіўся ў В. Бложа, В. Каралюса, І. Юшкайціса, С. Геды... 

Псіхалагічны самааналіз заўважаны не толькі ў А. Малдоніса, але 
і ў маладых — Д. Саўкайцітэ, О. Балюконітэ, А. Букантаса. 

Знойдзем мы ў анталогіі і «рэчыўнасць» стылю, і канкрэтнасць, 
паэтычную заземленасць, інтымную непасрэднасць і натуральнасць. 

Не губляюць літоўцы сваёй традыцыйнай сувязі з фальклорнай 
асновай, скарыстоўваючы песеннасць народнага меласу, элементы 
міфалогіі, лексіку жывой гаворкі. 



Цікава прадстаўлены наш блізкі сябра — Альбінас Жукаўскас — 
вядомы літоўскі паэт, заслужаны работнік культуры Беларусі. Ён 
шмат зрабіў для перакладу і прапаганды беларускай літаратуры ў 
роднай сваёй Літве. Яго вершы, па-народнаму мудрыя, скарыстоў-
ваюць малавядомыя пласты размоўнай лексікі, дыялекту Дзукіі — 
вобласці на паграніччы Літвы з Беларуссю. 

Народная выдумка здатна на штукі:  
Улепіць мянушку і скажа: — Насі!  
І будзеш насіць, як і мы сваю — «дзукі»  
Ва ўсім паграніччы ля Белай Русі. 
Я дзукам радзіўся і дзукам застацца,  
Не бачачы ганьбы ў празванні, хачу  
Да скону. 

А з краем сваім развітацца,  
У ветра пазычыўшы крыл, прылячу. 

Літоўская савецкая паэзія багатая сваімі пошукамі і набыткамі. 
Анталогія сведчыць, што яна развіваецца плённа, пашырае сваю 
сацыяльна-філасофскую аснову, ідзе ў нагу з часам, шчыра адгу-
каецца на яго запатрабаванні. У яе грамадзянскасці — зарука новых 
творчых удач. Хочацца пажадаць ёй поспехаў на гэтым шляху. 

Двухтомнік літоўскай савецкай паэзіі на беларускай мове — 
свята дружбы нашых культур, нашых братніх народаў. 



«Жыцця запавет найпершы» 
 
Праца, як вядома, з'яўляецца адной з сутнасных асноў чалаве-

чага быцця, і літаратура, у тым ліку паэзія, натуральна, ніякім чынам 
не павінна абыходзіць гэтай сферы стваральнай дзейнасці людзей. 

Праца, тэма працы ў паэзіі — гэта, як вядома, перш за ўсё вы-
яўлены ў ёй чалавек, які з захапленнем працуе, стварае, ярка сцвя-
рджае сваю асобу, жыве ўсёй паўнатой сваёй істоты, творыць. Праца, 
справа — у шырокім значэнні паняццяў — важнейшая сфера праяў-
лення характару. Трэба сказаць, што праца, яе працэсы і абставіны, 
глыбіні яе сацыяльна-маральнага, гуманістычнага зместу здавён вабілі 
паэтаў, будзілі іх творчае ўяўленне. Беларуская паэзія не складала тут 
выключэння. Тэма працы, пераважна сялянскай, земляробчай, усіх яе 
працэсаў, з усебаковым падыходам да чалавека, заўсёды была «хлебам 
падзённым» нашай паэзіі, яе даўняй і вельмі багатай традыцыяй. 

Не будзе ніякага перабольшання сказаць, што галоўным героем 
беларускай паэзіі (і, шырэй, усёй літаратуры) — дакастрычніцкай і 
савецкай — быў і застаецца несумненна чалавек працы — селянін, 
рабочы, інтэлігент, прадстаўнікі самых розных прафесій і спецыяль-
насцей. Іншая справа, што — пры ўсёй павазе да тэмы працы — было 
б памылкай яе паказ, раскрыццё абмяжоўваць рамкамі працоўных 
абставін. Жыццёвы ўклад чалавека, зразумела, значна шырэй, сфера 
яго дзейнасці — шматстайная. 

Беларуская літаратура даўно засведчыла тую ісціну, што Каст-
рычніцкая рэвалюцыя вызваліла самога чалавека ад усяго, што замі-
нала яго творчасці. Гэтую думку Я. Колас увасобіў у вобразе «раску-
тага Праметэя», славячы веліч, хараство і маштабнасць пераўтва-
ральнай дзейнасці савецкага народа, кіруемага Камуністычнай 
партыяй. Вольная праца стала сцеяшай да шчасця, сімвалам сацы-
яльнага прагрэсу. «Камень за каменем, цэгла за цэглай, зложым, як 
песню, будыніну-гмах» (В. Таўлай). 

Укладальнік зборніка «Люблю будзённы дзень...» (1976), у якім 
змешчаны вершы беларускіх паэтаў аб працы, правільна зрабіў, рас-
пачаўшы гэтую своеасаблівую анталогію шырокавядомымі хрэстама-
тыйнымі вершамі Я. Купалы «Сыны», «Лён», урыўкам з ягонай паэмы 
«Над ракою Арэсай» («Зашумела, загуло...») і Я. Коласа — «Раскуты 
Праметэй». Усе яны — розныя, але ў цэнтры іх — чалавек-працаўнік, 
чалавек-пераўтваральнік жыцця, гаспадар свайго лёсу. Асабліва 
светлае ўражанне ад верша «Лён» — гэтага, як сказаў пра яго М. 
Лынькоў,— «светлага гімна працы і любві чалавечай, нібы сатканага з 
сонечных нраменняў і вясновых вятрыскаў». 



У беларускай савецкай паэзіі тэма працы мае глыбокія грунтоў-
ныя карані. Кожнаму перыяду характэрныя свае адценні і асаблівасці 
ў яе трактоўцы. Абстрактна-рамантычныя гімны ў гонар працы, 
заводаў і станкоў — гэта мела месца ў 20-я гады. Іншая крайнасць — 
арыентацыя на факт, выкладанне вершам паказчыкаў пяцігодак. У 
розны час яна вырашала розныя задачы. Яе развіццё па шляху 
сацыялістычнага рэалізму ішло праз паглыбленне аналізу ўнутраных 
перажыванняў чалавека працы, паказ працэсаў яго душэўнага, эма-
цыянальнага ўзбагачэння, памнажэння сацыяльных сувязей. Маста-
коўскі падыход да гэтай тэмы быў заўсёды гістарычна абумоўлены. 

Дарэчы, істотны недахоп кнігі «Люблю будзённы дзень...» у тым, 
што пад змешчанымі ў ёй творамі не прастаўлены год іх напісання. А 
як, скажыце, зразумець верш па-за часам яго ўзнікнення і публі-
кацыі? Час можа многае вытлумачыць у творы. І, прызнацца, ха-
целася б, каб зборнік даваў пажадана большую магчымасць праса-
чыць шляхі, па якіх развівалася беларуская савецкая паэзія. Праца — 
паняцце гістарычнае, яна мяняла і мяняе свой змест, уплыў на 
чалавека, яго псіхалогію, свет думак і адчуванняў. У адборы твораў, 
будове кнігі якраз і бракуе пачуцця гістарызму. 

Для многіх майстроў беларускай літаратуры краіна маленства 
запомнілася паэзіяй сялянскай працы. Пра гэта сведчаць змешчаныя 
тут вершы П. Броўкі «Жорны», М. Засіма «Родная зямліца», А. 
Вярцінскага «Маці пячэ хлеб» (урывак з паэмы), Г. Кляўко «Полудзень у 
полі», Р. Семашкевіча «Дзесьці ў полі ляскоча падвода...». 

Некалі П. Трус пісаў у вершы «Асенняя праца» (яшчэ ў першай 
палавіне 20-х гадоў): 

І чуваць на прыгуменнях — 
Смела гопаюць цаны. 

Нагадаўшы гэтыя радкі, я падумаў, што тэма працы ў паэзіі — у 
яе сацыялістычным і эстэтычным аспектах (а гэта будзе надзвычай 
цікава і важна для будучага гісторыка) — дазваляе прасачыць працэс 
духоўнага ўзбагачэння асобы і эстэтычнага асваення паэтамі новых 
аб'ектаў рэчаіснасці. У вершах 20-30-х гадоў сустракаем малатарню, 
электроўню, самалёт, першы трактар, мачты перадач электраэнергіі... 
Сёння тэма працы — гэта тэма нядаўніх новабудоўляў: Салігорска і 
Лукомля, Наваполацкага нафтакамбіната і Бярозаўскай ДРЭС, Магі-
лёўскага лаўсанбуда і Мазырскага нафтагіганта... 

Сёння некаторыя літаратары схільны меркаваць, што тэму пра-
цы, асабліва ў паэзіі, выцяснілі іншыя праблемы чалавечага існаван-
ня. Відаць, і сапраўды — без пэўных, нават адчувальных страт на 
гэтым напрамку не абышлося. Аднак, па ўсім відаць, астаноўкі ў 



развіцці традыцыі няма. Праца, што стварыла чалавека, была і 
застаецца «валадаром свету», галоўнейшай асновай і магчымасцю 
раскрыцця чалавечых духоўных і творчых сіл. 

Тэма працы сёння стала больш адкрытай для шматлікіх іншых 
тэм і праблем чалавечага існавання — маралі, узаемаадносін, душэў-
нага самаадчування, навукова-тэхнічнага прагрэсу і г. д., якія ста-
вяцца на яе матэрыяле. У. Паўлаў у цудоўным вершы «Ленін на 
суботніку» выйшаў па ленінскую тэму, арганічна спалучыўшы паэзію 
працы з камуністычным пачынам. 

У нашай паэзіі заўсёды шмат было вершаў аб рабочых прафе-
сіях, розных спецыяльнасцях, пра залатыя рукі простых працаўнікоў. 
Паэты высока ставяць талент і ўменне майстра, што ўпрыгожвае 
зямлю плёнам сваёй працы. Асоба майстра, чыя работа адзначана 
натхненнем сапраўднага мастака, акружана павагай у творчасці П. 
Броўкі. Анталогія знаёміць з яго цудоўнымі вершамі «Праца», 
«Жорны», звязанымі з даўнімі ўспамінамі. 

Паміж людзей сваіх, чужых  
У зрэбных — світцы і штанах,  
Я, што мурашка, з дзён малых  
Пазнаў свой працавіты шлях. 
Няхай барозны ўкось ішлі,  
Я рваў дзірванне і куп'ё —  
І, як лямех сярод раллі,  
Там сэрца выбеліў сваё. 

(“Праца”) 
Ёмістасцю зместу і сэнсу вылучаюцца вершы М. Лужаніна з 

дзіўным уменнем паэта весці нязмушаную, вельмі тактоўную гаворку 
аб складаным, з іх афарыстычнасцю і лаканізмам радка: «Заўжды 
была ў народзе майстру хвала», «Псуе вуглы не струмант, а няўмека». 

Па-сапраўднаму паэтычна расказала пра вельмі чалавечнае, 
«цёплае» майстэрства вясковых ткачых В. Коўтун у вершы «Жанчыны 
ткуць», пра іх узор «З травы, з расы, з галля». Такія вершы прыемна 
сустрэць у анталогіі. 

«Мой дзед быў знатным кавалём, кавальскай справы каралём»,— 
з гонарам успамінае М. Рудкоўскі. І — цікавая дэталь — «Рукі узмах — 
душы узмах!..». Фізічныя намаганні — гэта і праца духу. 

Як мага глыбей спасцігнуць сувязь працоўнага і духоўнага — 
важнейшае патрабаванне ў падыходзе да рабочай тэмы. Чалавек-
працаўнік выступае тут носьбітам вышэйшага этычнага пачатку — 
дабрыні. Нічога дзіўнага няма ў тым, што чалавечае значэнне працы 



асэнсоўвалася С. Блатуном (верш «Эра маіх пірамід») у кантэксце 
паняцця жыццё, радзіма, мараль... 

Кожны паэт рашае гэту важную тэму па-свойму, у ракурсе сваёй 
творчай індывідуальнасці, сваёй мовы і майстэрства. П. Панчанка, 
гаворачы пра верхалазаў — людзей надзвычай рамантычнай пра-
фесіі, не забывае дадаць: «Не магу цярпець я верхаглядаў, верхалазам 
— тысяча нашай». 

К. Д. Ушынскі казаў, што «праца ёсць адзіна даступнае чалавеку 
на зямлі і адзіна вартае яго шчасце». Думка вялікага педагога не 
старэе і па сённяшні дзень. Гэтая думка вельмі блізкая герою вельмі 
сімпатычнага верша У. Ляпёшкіна «Платонавіч» — пра настаўніка-
пенсіянера, якога цягне да дзяцей. «Платонавіч» — тыпова партрэтны 
верш, як і, скажам, верш Д. Бічэль-Загнетавай «Шэрыя сопцы», 
прысвечаны хірургу В. Я. Жуку. Аднак за «партрэтамі» ў гэтых творах 
стаіць «філасофія» прафесіі, наскрозь пранізаная чалавечнасцю. 

Праўда, у партрэтных вершах ёсць свая небяспека — ілюстра-
цыйнасць, прыхарошванне. У пэўны перыяд (40-я, 50-я гады) паэзія, 
на жаль, не заўсёды магла яе пераадолець. 

У працы — і гэта цвёрдае перакананне — выпрабоўваюцца і 
сцвярджаюцца лепшыя чалавечыя якасці. Яна выхоўвае чалавека, 
гартуе яго дух, надае мужнасці. 

Гераічнае, нават самаахвярнае гучанне набывае матыў высака-
роднасці працы ў даўнім вершы А. Разанава «Эксперымент» . 

Загінем — не загінем,  
Бадай, не ў гэтым сэнс.  
Работу, што пакінем,  
Наступны данясе. 

«Праца — цяжкая, крутая рэч,— сцвярджае А. Лойка,— ёй не па-
трэбны лёгкія гімны». У вершы «На паліграфічным камбінаце» паэт 
спрабуе прасачыць у рабоце паліграфістаў сувязь фізічнага і інтэ-
лектуальнага. 

Работа ратуе ад адзіноты, горне да людзей. Яна — асноўная 
сфера жыццядзейнасці чалавека. У працы згуртоўваецца калектыў. 
Гэта добра паказана ў лірыцы Р. Барадуліна. Успомнім яго цалінныя 
замалёўкі, вершы «Паром», «Боты», «Інтэгралы на цэгле», якія рас-
крываюць прыгажосць унутранага свету маладога чалавека — нашага 
сучасніка, паэзію штодзённай працы. 

Я слаўлю кірзавыя боты  
Сорак апошняга памеру.  
Абуеш іх — і смела боўтай  
На гразкай грэблі чапляй шэрай. 



(«Боты» ) 
Мне нават здаецца, што паэты апошнім часам актывізавалі по-

шукі шляхоў у багацейшы свет народнай працы. Сёння «праца» разу-
меецца імі шырока. У гэтае паняцце ўваходзіць шматгранная інтэ-
лектуальная дзейнасць чалавека, стварэнне ім духоўных, эстэтычных 
каштоўнасцей. Паказальныя ў гэтым сэнсе змешчаныя тут радкі А. 
Куляшова: 

На пасадзе цяжкой  
Я працую, рабоце адданы,  
Не для славы сваёй,  
Не для срэбра і не для пашаны... 
Я не супраць пашаны,  
Працую, рабоце адданы,  
На пасадзе цяжкой,  
І не трэба мне большай пашаны. 

( «На пасадзе цяжкой» ) 
Лірыку А. Куляшова пранізвае вострае пачуццё маральнай 

патрабавальнасці паэта да самога сябе як майстра, мастака, 
грамадзяніна. Асобныя вершы паэта, напісаныя ў пачатку 70-х гадоў, 
нагадалі мне яго рэчы канца 40-х гадоў — «Колас», «Цвік», якія сёння 
ўспрымаюцца як класічныя. Простыя рэчы — той яьа жытнёвы колас 
— набываюць у паэта сімвалічны сэнс, праз адну дэталь, факт, 
дробязь бачыцца вялікае — напружаныя стваральныя працэсы нашай 
рэчаіснасці, складаны свет сучасніка. 

Сёння праца ўсё больш становіцца ў нас не толькі сродкам іс-
навання, а духоўнай патрэбнасцю, увасабленнем шырыні грамадскіх 
інтарэсаў людзей. 

Аўтарытэт працы ў беларускай паэзіі быў і застаецца высокі. 
Абнаўленне існуючых у гэтай галіне традыцый звязана, у першую 
чаргу, з пашырэннем яе сферы, са зменамі ў самім характары працы. 
Бесперапыннае павышэнне рытму жыцця, выключны дынамізм часу 
— усё гэта ўплывае на характар працы. Як вынік, з'яўляюцца новыя 
адценні ў ладзе мыслення, адчування сучаснага чалавека, што якраз 
абавязана перадаваць паэзія. Разнастайная праца нашага сучасніка 
мае патрэбу ў эмацыянальным забеспячэнні. 

Агульны накірунак, па якім развіваецца сучасная паэзія пра-
цы,— ад апісальнасці, пазбягаючы яе, да праблемнасці, да 
ўзбагачэння істотнымі прыкметамі сённяшняга дня. 

Час наш — дзелавы. Чалавек здзяйсняе сябе ў працы з найбо-
льшай паўнатой. Памятаючы пра гэта, не хацелася б разам з тым, каб 
сувязь маральнага аблічча чалавека і яго працоўнай дзейнасці разу-



мелася спрошчана, аднабакова, так, быццам чалавек існуе толькі для 
працы, для вытворчасці. Ва ўмовах нашага грамадства дзейнічае ін-
шы прынцып: праца і вытворчасць для чалавека! Толькі ў працы, у 
творчым пошуку і гарэнні чалавек набывае майстэрства, раскрывае 
свае лепшыя задаткі і здольнасці, фарміруецца як духоўна багатая, 
сацыяльна актыўная асоба. У працы, у выкананні справы выяўляецца 
супрацьстаянне псіхалогіі сацыяльнага эгаізму і камуністычнай 
маралі. 

Узрос і працягвае ўзрастаць маральна-этычны змест працы, 
маральны пачатак. Гэта відно ў лірыцы А. Вярцінскага («Медсястра»), 
М. Танка, П. Панчанкі і інш. 

У паэзіі працы моцнымі засталіся сувязі са светам фальклору, 
народнай філасофіі. 

У гэтым, відаць, таксама праяўляецца выдатная традыцыя, 
прыкметная ў многіх вершах: 

Калодзеж капаюць, калодзеж капаюць... 
Чыстае ўсё на сябе апранаюць. 
Но сварацца цёткі, не кураць мужчыны, 
Як быццам сабраліся тут на радзіны! 

(А. Грачанікаў, «Калодзеж капаюць») 
Народна-фальклорныя ўяўленні, маральныя нормы, адносіны — 

гэта не забыта сучаснай паэзіяй, асэнсоўваецца ў кантэксце асабі-
стага вопыту і перакананняў. 

Хлеб!.. 
Няма яму роўнай  
Яды аніякай,  
Яму параўнанняў  
Не падбярэш. 

(К. Кірэенка, «Хлеб») 
Творчая практыка майстроў слова адлюстравала і другую рысу 

сучаснай паэзіі — яе схільнасць да праблемнасці, апалітызму. Праўда, 
уласцівая ёй «інтуіцыя сінтэзу» (выраз В. Пярцова) па-свойму пра-
ламляе гэту тэндэнцыю, не дазваляючы шмат затрымлівацца на дэта-
лях, падрабязнасцях, актывізуючы яго мысленне ў бок маштабных 
абагульненняў. Сучасная паэзія ведае прыклады абагуленага, «філасо-
фскага» асэнсавання працы і яе значэння ў чалавечай цывілізацыі. 

Мая далонь у стоме, бы ў затоне. 
На ёй, нібы вяршыні, мазалі. 
І, як на карце, на сваёй далопі 
Прарочу я наступны лёс зямлі. 

(П. Макаль) 



Сёння паэзія ўсур'ёз клапоціцца пра тое, каб шматгранная дзей-
насць нашага сучасніка была па-сапраўднаму стваральнай, каб ён, 
асвойваючы прыроду, пакідаў нашчадкам «добрыя сляды». Такім 
эстэтычна актыўным роздумам усё больш напаўняецца творчасць П. 
Панчанкі, які звяртаецца да сучаснікаў з заклікам (гэтых радкоў я не 
знайшоў у анталогіі): 

Акіян і космас вывучайце  
З добрым сэрцам,  
А яшчэ прашу:  
Пакідайце і буслу, і чайцы  
Больш вады і неба на душу. 

 («Не люблю я слова «пакарыцель»...» ) 
Некалі М. Чарот з гордасцю пісаў (верш «Чырвоныя вяснянкі» — 

1923 г.): «Дым фабрык коўдраю разлёг», а П. Трус марыў пра буду-
чыню рэспублікі: «Калі ж ты станеш краем фабрык дымных і 
машын?..» (паэма «Дзесяты падмурак» — 1927 г.). Чалавек мысліць 
сёння па-іншаму... 

На прыкладзе вершаў вядучых нашых паэтаў якраз відаць, што 
тэма працы ўсё больш ускладняецца, пераходзіць у маральны, інтэле-
ктуальны аспект, дапаўняецца спадарожнымі ёй тэмамі і праблемамі. 

Традыцыйны матэрыял паэзіі працы — сяўба, жніво, касавіца, 
малацьба і іншыя моманты сялянскага, вясковага календара — вы-
карыстоўваецца цяпер часцей як повад актуальнага лірычнага роз-
думу. Так, скажам, верш Е. Лось «Жніво», твор цікавы, значны. Па-
вышаецца ўзровень механізацыі на калгасным полі, расце колькасць 
разнастайных машын на жыве, што замяняюць цяжкую чалавечую 
працу. Паэтэса з задавальненнем, з гонарам пра гэта піша. Але ж 
разам з тым і песня з нівы ўцякла! Цікавы паварот тэмы! Паэзія 
клапоціцца аб навукова-тэхнічным прагрэсе і аб тым, каб не згубіць 
на яго шляху духоўныя, маральныя набыткі. Працэс працы яна 
аналізуе як працэс стварэння асобы, выхавання ў ёй вядучых якасцей 
савецкага чалавека. Такім чынам, паэзія земляной «чорнай скібы» (К. 
Цвірка) прадстае ў новым эстэтычным асвятленні. 

Услухайцеся ў гэту медытацыю М. Танка: 
Шмат хто табе, Радзіма, прызнаваўся ў любві.  
Каб зноў не паўтарыць слоў сцёртых  
Ад частага ўжывання і ў прамовах і ў цытатах,  
Стараўся аб сваёй любві табе сказаць я  
Плугам, пракладваючы барозны без агрэхаў,  
Касой на нарачанскіх сенажацях,  
Сякерай, узводзячы з бярвення зрубы хат,  



Вінтоўкай, што ўручыла ў час суровы. 
Гістарычнае быццё чалавека ў разуменні М. Тапка — праца, 

творчасць, перадача духоўных, культурных каштоўнасцей, своеасаб-
лівая «эстафета агню», якая перадаецца з пакалення ў пакаленне і 
якую трэба берагчы і штодзень правяраць. У гэтым метафарычна 
сфармуліраваная задача паэзіі — паказаць працу ў яе цэласнасці, 
шматграннасці, усеагульнасці, не як самамэту, а як працэс творчасці, 
духоўнага абнаўлення і ўзбагачэння асобы. 

Паэзіі неабходна ісці ў глыбіню гэтай тэмы, спасцігаць яе багаты 
чалавечы сэнс, цесна звязаны з разнастайнымі праблемамі нашага 
сацыяльнага і духоўнага прагрэсу. Літаратура сацыялістычнага 
рэалізму, у прыватнасці паэзія, тым і моцная, што імкнецца паказаць 
сучасніка ў разнастайнасці яго працоўнай і грамадскай дзейнасці, 
сувязей з навакольным светам, ва ўсім багацці духоўных праяў. 



«Якім ты станеш, чалавек?» 
 

(Творчыя пошукі сучасных беларускіх празаікаў) 
 
Абмяркоўваючы сучасную беларускую прозу, нярэдка выказва-

юць самыя супрацьлеглыя думкі: адны лічаць, што яна, маўляў, 
«адстае» ад імклівай плыні жыцця, «не заўважае» новыя яго праблемы 
і характар, «ігнаруе складанасці і канфлікты, што яна «ўстарэла» 
нават па сваёй паэтыцы; другія, наадварот, сцвярджаюць, што яна 
знаходзіцца ў добрай форме, нават у росквіце. І тыя і іншыя маюць 
свае доказы, логіку і меркаванні. 

Для пачатку — погляд збоку. 
У 1981 годзе маскоўскі часопіс «Дружба народов» надрукаваў у 

перакладзе на рускую мову трох беларускіх пісьменнікаў — А. Ада-
мовіча (аповесць «Карнікі»), В. Адамчыка (раман «Чужая бацькаў-
шчына»), І. Шамякін (раман «Вазьму твой боль»). Тры буйныя рэчы ў 
адным часопісе за год — гэта, вядома, шмат. У нашай краіне — звыш 
васьмідзесяці літаратур, кожная з якіх мае што прапанаваць агульна-
саюзнаму чытачу... Словам, факт, што і казаць, красамоўны: прыга-
даныя творы ўваходзяць, безумоўна, побач з іншымі, у лік важней-
шых дасягненняў беларускай літаратуры апошняга пяцігоддзя, даюць 
даволі яскравае ўяўленне пра яе духоўна-эстэтычныя пошукі і 
разнастайнасць. Творчыя інтарэсы іх аўтараў спалучаюць у сабе 
сучаснасць і гісторыю, летапіс жыцця і чалавеказнаўства, жыццёвую 
канкрэтыку і філасафічнасць. 

Сацыяльна-псіхалагічны раман І. Шамякіна «Вазьму твой боль» 
дае ёмістую карціну жыцця людзей сучаснай вёскі, паказвае, што «не 
хлебам адзіным» жыве наш сучаснік, што ён не можа ісці на духоўны 
кампраміс, а высокая маральнасць становіцца чалавечай нормай яго 
паводзін. Пісьменнік заглыбіўся ў складанасць жыццёвай з'явы, якая, 
на першы погляд, можа нават здацца і не вельмі тыповай. Канкрэтны 
план канфлікту гэтага твора разгортваецца паміж рабочым саўгаса 
Іванам Батраком і былым паліцаем, які вярнуўся ў «сваю» вёску пасля 
адбыцця тэрміну заключэння. Шышка — такая мянушка гэтага палі-
цая — у час вайны забіў Іванаву маці і сястрычку. Сам Іванька цудам 
ацалеў. Ён памятае пра ўсё і не можа хадзіць па адной зямлі з 
забойцам. 

Філасофія іх супрацьстаяння сцвярджае несумяшчальнасць сап-
раўднага гуманізму з ідэалогіяй фашызму. Гэтую ідэю пісьменнік пра-
водзіць паслядоўна і пераканаўча, заглыбляючыся, як гэта звычайна і 



ўласціва яго апошнім творам, у мінулае, шукаючы гістарычных ка-
рэнняў. 

І новы раман Шамякіна як быццам спалучае два планы — суча-
снасць і мінулая вайна, што дае магчымасць паказаць чалавека больш 
пераканаўча і глыбока. Перад чытачом праходзіць шэраг герояў — 
нашых сучаснікаў: Таіса Міхайлаўна — жонка Івана Батрака, дырэ-
ктар саўгаса Хведар Астаповіч, старшыня рабачкома Якаў Качанок, 
галоўны аграном Віктар Кузя, шафёр Хведар Шчэрба... Характары іх 
распрацаваны не аднолькава глыбока, але яны ствараюць усе разам 
жыццёвы каларыт сучаснай вытворчасці — саўгаса, яго працоўны 
рытм, маральную атмасферу. У іх асяроддзі добра відаць асоба Івана 
Батрака, свет яго думак і пачуццяў. Яго маральныя ўяўленні былі 
сфарміраваны і выпрабаваны там — у Айчыннай вайне савецкага 
народа з нямецкім фашызмам. Уласцівыя Батраку гуманістычныя 
першаасновы нашага ладу жыцця выяўлены ў рамане надзвычай 
пластычна і пераканаўча. Ён жыве актыўным, працоўным і сацыяль-
ным жыццём, ён чула адгукаецца на чужую радасць і боль. Гэта 
сапраўдны народны характар, звязаны з многімі бакамі жыцця 
грамадства. Часам ён здаецца нам нават залішне станоўчым, у 
нейкай меры ідэалізаваным. Што ж, гэта любімы герой пісьменніка. 

Па ўсім адчуваецца, што і сам пісьменнік добра знаёмы з тымі 
эканамічнымі, сацыяльнымі і духоўнымі працэсамі, якія адбываюцца 
ў грамадстве. Гэта дапамагае яму ў асэнсаванні жыцця, таму што 
светапоглядны фактар, метадалагічная дакладнасць і глыбіня спасці-
жэння рэчаіснасці, ідэалагічная ўзброенасць маюць сёння для маста-
ка асаблівае значэнне, складаюць, можна сказаць, аснову поспеху. 

Акцэптацыя ўвагі на светапоглядным фактары добра відаць 
таксама ў новай рабоце А. Адамовіча — аповесці «Карнікі». Яна на-
пісана ў іншым — з перавагай маральна-публіцыстычнага плана — 
ключы, але ўнутрана філасафічная, калі так можна сказаць, блізкая 
раману І. Шамякіна. Магчыма, таму, што ў ёй расказваецца пра лю-
дзей, якія шмат чым нагадваюць паліцая Шышку. Гаворка ідзе пра 
карнікаў з батальёна Дзірлевангера, якія ў вайну палілі, беларускія 
вёскі і забівалі бязвінных людзей. Часткова пра іх ужо гаварылася і ў 
«Хатынскай аповесці» і ў калектыўнай кнізе «Я з вогненнай вёскі...». 

Аўтар імкнецца выйсці на новы ўзровень праўдзівасці ў 
перадачы фашысцкіх злачынстваў, якія чыніліся на акупіраванай у 
час вайны Беларусі. Яго цікавіць не чалавек у звычайным жыцці, а 
чалавек у экстрэмальных умовах, у пагранічнай сітуацыі. З гэтай 
мэтай пісьменнік узмацняе ціск на чалавека, ставіць яго ў суровыя 
абставіны. Зрэшты, у суровыя, выключна жорсткія абставіны яго 



кідае само жыццё — вайна. На паверку аказваецца, што далёка не 
ўсякі здольны вытрымаць цяжкое выпрабаванне. Яго не вытрымалі 
тыя, хто апынуўся ў страшным спецбатальёне Дзірлевангера, сярод 
карнікаў. Гісторыя іх здрадніцтва — гэта гісторыя духоўнага і ма-
ральнага падзення людзей, страты імі чалавечага аблічча, ператва-
рэння ў звера. І тут трэба сказаць, што гаворка ідзе не пра «выду-
маных» герояў, за кожным з іх — жыццёвы прататып. Пісьменнік 
прыкладае шмат таленту і майстэрства, каб даследаваць працэс мара-
льнага разлажэння і падзення кожнага з іх. 

Ён (як і Шамякін у сваім рамане) раскрывае чалавеканенавіс-
ніцкі светапогляд фашызму, яго звярыную сутнасць, імкненне развіць 
у чалавеку нізкія інстынкты, страх, антыгуманнасць, жорсткасць. 

Беларуская літаратура, як вядома, шмат зрабіла, каб паказаць 
гераізм савецкіх людзей у гады мінулай вайны. Яна і зараз шмат 
робіць у гэтым напрамку. Ці не супярэчыць яму аповесць А. Адамо-
віча? Думаецца, што не. Паказваючы падзенне «слабых душ», яна 
абараняе веру ў чалавечнасць, гуманізм, прагрэс. Адзін з самых 
уражваючых эпізодаў, калі карнікі Сураў і Белы быццам бы хочуць 
перайсці на бок партызан, дамаўляюцца з імі аб сустрэчы па хутары, 
выязджаюць туды цэлай групай. На сустрэчу з імі з'явіўся малады 
партызан — вясковы хлопец з простай усмешкай,— маючы па мэце 
правесці групу да партызан. Пісьменнік у вельмі эмацыянальных рад-
ках паказвае яго чалавечую прыгажосць і перавагу над злачынцамі, у 
якіх ізноў, і на гэты раз, перамагае жывёльны страх за сваё жыццё. 

Аповесць А. Адамовіча «Карнікі» — неардынарная з'ява не толькі 
ў беларускай літаратуры. Дакументальны пачатак арганічна спалу-
чыўся ў ёй з выдатным псіхалагічным майстэрствам і ідэйнай глы-
бінёй. Пісалася яна шмат гадоў, але пачуццё «аднаго дыхання» заха-
валася. Гэта той выпадак, калі ў адной асобе сышліся мастак і 
філосаф, каб глыбей заглянуць у чалавечую душу. 

Асабняком быццам бы стаіць трэці твор — «Чужая бацькаўшчы-
на» В. Адамчыка. Гэта, на маю думку, таленавітая экспазіцыя да вя-
лікага эпічнага палатна, яго пачатак. Аднак твор ужо і цяпер хвалюе 
праўдай, дакладнасцю і канкрэтнасцю паказу жыцця, мастацкай 
актыўнасцю формы. 

В. Адамчык пабудаваў свой раман на заходнебеларускім матэ-
рыяле сярэдзіны і другой палавіны 30-х гадоў, паказаў жахлівую рэ-
чаіснасць так званых «крэсаў усходніх», прыніжанасць чалавечай асо-
бы жорсткім светам прыватнаўласніцкіх адносін. Капіталізм выклю-
чае чалавечнасць у адносінах паміж людзьмі, культывіруе ў чалавеку 
асабісты эгаістычны інтарэс, развівае цёмныя біялагічныя інстынкты, 



якія, здаецца, падаўляюць выспяванне ў ім сацыяльнай і нацыяналь-
най самасвядомасці. Не лёгка пакуль што па першаму раману (а піша 
В. Адамчык свае творы вельмі ж непаспешліва, нават марудна) вы-
значыць галоўнага героя. Хто гэта будзе — Алеся Мондрая, Імполь або 
Міця Корсак? Усе яны на раздарожжы, і лёс іх драматычны, поўны 
нечаканасцей, хаця кожны з іх па-свойму змагаецца за сваю 
будучыню... 

У рамане паказаны рух чалавека, рух народа праз гісторыю. Аў-
тар не абмяжоўваецца даследаваннем асабовай маралі, хаця і аддае 
ёй шмат увагі, а праз асобу імкнецца пранікнуць у глыбіню народнага 
жыцця, выявіць яго сацыяльныя і нацыянальныя карэнні. Ён добра 
ўсведамляе, што яго героям вельмі ж не стае пачуцця гістарызму, што 
пачуццё бацькаўшчыны толькі абуджаецца ў некаторых з іх. Рэалізм 
Адамчыка — цвярозы і суровы, ён не прыхарошвае сваіх герояў і не 
хоча іх ачарніць, а імкнецца паказаць усю складанасць для чалавека 
пошукаў бацькаўшчыны, маральнага выбару паміж дабром і злом. 

Творы І. Шамякіна і В. Адамчыка паказваюць жыццё шматгран-
на і шматаблічна. А. Адамовіч схільны канцэнтраваць даследаванне ў 
адным напрамку — у напрамку высвятлення маральнага свету чала-
века. Суадносіны аб'ектыўнага і суб'ектыўнага — асабовага — пача-
тку там і тут розныя. Але пэўная блізкасць ёсць — яна ў напружанасці 
асабовай праблематыкі, у імкненні знайсці адказ на пытанне аб сэнсе 
і вартасці быцця, аб месцы маралі ў жыцці... 

Раман «Вазьму твой боль» сучасны і па матэрыялу, і па свайму 
ўнутранаму пафасу, хаця ў ім і адгукаецца мінулая вайна. А «Чужая 
бацькаўшчына» і «Карнікі»? Што можна сказаць у гэтым сэнсе пра іх? 
Яны, думаецца, таксама вельмі сучасныя па свайму ідэйнаму пошуку: 
пісьменнікі сцвярджаюць сапраўдныя каштоўнасці жыцця, выступа-
юць у абарону чалавека. І гэта кожным з іх у поўным сэнсе выпа-
кутавана... Баронячы чалавека, яны сцвярджаюць права асобы на 
жыццё, пачуцці і самавыражэнне, прапаведуюць стойкасць чалавека, 
вернасць яго перадавым маральным пераконанням — нават у самых 
крайніх, драматычных сітуацыях. 

Менавіта ў такім кірунку рухаецца мастацкая думка. 
Цікавыя, павучальныя дасягненні можна знайсці, несумненна, у 

кожным жанры. У іх люструецца наша жыццё — 70-я, 80-я гады, за 
якімі поўдуць 90-я, канец XX стагоддзя. 

У І. Навуменкі ёсць цікавае апавяданне і кніга з такой жа на-
звай — «Тая самая зямля». Гэта назва хаця і метафарычна, але вельмі 
дакладна характарызуе і напрамак, і пафас пошукаў пісьменніка і 
ўсёй сучаснай беларускай прозы. Мы жывём у зменлівым свеце, у век 



«маланак і трывог», як сказаў паэт. Сацыяльная і маральная прабле-
матыка, акрэсленая трохкутнікам «чалавек — прырода — грамад-
ства», выглядае сёння шмат у чым па-новаму, больш абвострана, чым 
учора. Дык што ж мяняецца, што адыходзіць, а што застаецца? 

Зрэшты, гэтым жыве ўся літаратура. Прыгадваюцца публіцыс-
тыка напружаныя радкі П. Панчанкі: 

Хоць не парожняя дзяжа ў нас,  
І добры хлеб наш не гарчыць,  
І Ленін мудрую дзяржаўнасць  
Нам даў, што трэба берагчы,  
Ды часам думаеш да стомы:  
Што нам нясе шалёны век?  
А хто такія мы?  
А што мы? 
Якім ты станеш, чалавек? 

Літаратура імкнецца заняць тут грамадзянскі актыўную пазіцыю 
— не толькі адлюстраваць дыялектыку нейкіх відавочных змен, але і 
паставіць праблему духоўных каштоўнасцей, адказаць на пытанне аб 
тым, што павінна адысці, а што хай застаецца, бо яно спатрэбіцца 
нам у будучым. Таму што будучае без яго немагчыма. 

Неяк мне давялося прачытаць апавяданне І. Навуменкі «Муль-
менкаў сад». У сваіх ранейшых апавяданнях гэты пісьменнік уславіў 
«таполі юнацтва» — даваеннае пакаленне юнакоў і дзяўчат, якім, 
маладым і фізічна яшчэ кволым, прыйшлося нароўні з дарослымі 
вынесці нялёгкую ношу вайны. 

Цяперашняе апавяданне — пра таго ж, калі так можна сказаць, 
юнака, які сёння дасягнуў пенсійнага ўзросту. Яго герой Цімафей Ры-
горавіч, пайшоўшы на пенсію, вяртаецца з горада ў роднае мястэчка, 
да сястры, хоча дапамагчы ёй па гаспадарцы, а заадно ўспомніць бы-
лое, маладосць. Ён абувае лапці, бярэ касу і ідзе ў лес. «Ён змалку,— 
кажа пра яго пісьменнік,— умеў араць, касіць, ведаў іншую сялян-
скую работу, любіў лес, але нават думкі не дапускаў, што астанецца 
па бацькавым хутары, будзе рабіць у калгасе, за які так горача агі-
таваў, удзельнічаючы ў розных відовішчах, што наладжвалі камсамо-
льцы. Касавіца, жніво, малацьба, грыбы ў лесе — гэта ўсё было знаё-
мае, зведанае». 

Такі вось гэты герой — у нечым тыповы для творчасці Наву-
менкі, калі мець па ўвазе яго сацыяльна-псіхалагічныя абрысы. 

Цімафей Рыгоравіч ідзе паўз Мульменкаў сад, з якім прайшла 
яго маладосць і які навявае ўспаміны. Так, ён з дзяцінства моцна лю-
біў гэту зямлю, але «ён ірваўся ў новыя далі, якія адкрываліся для тых, 



хто ехаў у гарады, паступаў у інстытуты. Каб не здолеў выехаць з мяс-
тэчка, сягнуць у тое невядомае жыццё, лічыў бы сябе няўдачнікам...» 

Такі быў час і тое, што мы называем «сацыяльнымі эмоцыямі». 
Давялося пакінуць Мульменкаў сад, які ў апавяданні з'яўляецца і 

рэальным садам і сімвалізуе маладосць, каштоўнасць жыцця, светлае 
ў чалавеку. 

Ці правільна зрабіў Цімафей Рыгоравіч, пакінуўшы ў свой час 
«свой сад»? — такое пытанне, адрасаванае ім самому сабе, адчува-
ецца ў падтэксце апавядання. Пісьменнік не дае на яго адказу, ды і, 
мабыць, адназначны адказ немагчымы. Ад таго, што герой пакінуў 
некалі мястэчка, перакаці-полем, адарваным ад роднай глебы, ён не 
стаў. Ён пражыў жыццё чэсна, з грамадствам, з краінай, з пачуццём 
гаспадара сваёй зямлі. 

Пачуццё роднай зямлі засталося назаўсёды, сад захаваўся ў 
душы... 

Так, адной інфармацыйнасці для сучаснага апавядання мала — 
яно таксама патрабуе «чалавеказнаўчага» падыходу, канцэптуаль-
насці, праблемнасці. 

Кожны з адзначаных намі твораў адкрывае новыя бакі і з'явы 
жыцця, новыя характары, аналізуе лад думак і пачуццяў чалавека, ву-
чыць глыбей разумець ідэйныя і маральныя каштоўнасці нашага гра-
мадства. У гэтым заслуга іх аўтараў, якія ідуць непратоптаным шляхам, 
па цаліку. На жаль, не ўсім пісьменнікам удаецца сказаць сваімі творамі 
новае слова. На многіх раманах, аповесцях, апавяданнях ляжыць адбітак 
другаснасці, паўтарэння ўжо вядомага. Гэта датычыцца зместу і формы 
многіх твораў пра вайну, адзначаных механічным паўтарэннем 
«пройдзенага». Там знойдзеце ўсё: і выбухі, і раны, і кроў, і ахвяры, але 
ўсё гэта не адзначана новым узроўнем пазнання жыцця і яго творчай 
сувяззю з сучаснасцю, усё гэта мае толькі адносную сувязь з 
рэалістычным адлюстраваннем і ўвасабленнем рэчаіснасці. 

З другога боку, ёсць (і нямала) твораў пра сучаснасць, нават пра 
дзень сённяшні, якія, аднак, маюць да яго дачыненне вельмі аддаленае і 
прыблізнае. Такім творам шкодзяць схематызм, вузкасць канфліктнай 
асновы, боязь узнавіць і асэнсаваць праўду жыцця. Так што не да-
водзіцца ігнараваць думку тых, хто крытычна настроены ў ацэнцы 
сучаснай беларускай прозы. Не ўсім пакуль што «пакараецца» вышыня 
Мележа, калі мець на ўвазе раманы пісьменніка з яго «Палескай хронікі». 

Мы не ставілі сабе на мэце агляд усіх здабыткаў нашай прозы. Тым 
не менш некалькі адзначаных (і, магчыма, у нечым выпадкова выбраных 
намі) твораў могуць даць чытачу ўяўленне пра ідэйна-мастацкія пошукі 
ўсёй сучаснай прозы — розных яе жанраў. 



Высокі сэнс быцця 
 

(Пра «жаночую» паэзію) 
 
Канстанцыя Буйло, Эдзі Агняцвет, Ніна Тарас, Данута Бічэль-

Загнетава, Вера Вярба, Таіса Бондар, Галіна Каржанеўская, Вольга 
Іпатава, Ніна Шклярава, Любоў Філімонава, Раіса Баравікова, Валян-
ціна Коўтун, Яўгенія Янішчыц — спіс можна працягваць — гэта ўсё 
сучасныя беларускія паэтэсы, якія актыўна працуюць на сваёй ніве, 
як тыя жнеі «пры доўгай постаці» (выраз Я. Купалы), дапамагаючы 
нам, «непаэтам», духоўна абжываць, асвойваць дзень сённяшні, яго 
будні і святы. Якая гэта справа ці пасада (у адносінах да паэта 
падобныя паняцці стасуюцца слаба) — лёгкая ці цяжкая, мужчынская 
ці жаночая — гаварыць не будзем. Ды гэта, можа, не так і важна: лёс 
такі — нарадзіўся чалавек паэтам, з талентам, з «крыламі». Вось яны і 
ўзнімаюць яго ў сінюю вышыню неба, як узнімалі некалі папярэдніцу 
сучасных паэтэс — Цётку, што жыла і працавала ў пачатку XX ст. 
Жаночая паэзія — выраз даволі ўмоўны. Але калі гаварыць пра яе 
традыцыі ў беларускай літаратуры, то варта прыгадаць якраз Цётку, 
яе грамадзянскі тэмперамент, нагружанасць у мора сацыяльных 
страсцей, веру ў перамогу народа. 

Веру, братцы: людзьмі станем,  
Хутка скончым мы свой сон;  
На свет божы шырэй глянем,  
Век напіша нам закон. 

Ці яшчэ: 
Мы — не з гіпсу, мы — з камення.  
Мы — з жалеза, мы — са сталі,  
Нас кавалі у пламенні,  
Каб мацнейшымі мы сталі. 

Яе слова ў сваёй мастацкай сіле, думаецца, не саступала на той 
час Купалу і Коласу. Для яе стылю ўласцівы афарыстычнасць фразы, 
плакатнасць, манументалізм, агітацыйнасць верша. Але яе паэзія 
ўмела быць і вельмі пяшчотнай, багатай на любоў і чалавечнасць — 
«Ой, кабеты, ой, вясковы, ой вы, кветкі прызавяты!..». Якая пранік-
нёнасць і дабрыня! 

І кожная з сучасных нашых паэтэс ад Цёткі нешта, напэўна, узя-
ла. Ды ці толькі ад Цёткі! Чытаючы іх вершы, здараецца, успамінаеш 
Ганну Ахматаву, Марыну Цвятаеву і яшчэ некаторыя імёны. А як жа 
інакш, калі іх вопыт глыбока і арганічна ўвайшоў у сучасную 



савецкую паэзію. Сённяшняму паэту цяжка, скажам, абысціся без 
мастацкай спадчыны Ахматавай. Яе аўтарытэт вялікі. «Паэзія Ахма-
тавай,— пісаў пра яе А. Твардоўскі,— гэта перш за ўсё сапраўднасць, 
нявыдуманасць пачуццяў, паэзія, адзначаная незвычайнай засяро-
джанасцю і патрабавальнасцю маральнага пачатку». 

Гэта ж якраз тое, што, безумоўна, патрэбна літаратуры сёння — 
абвастраць маральную патрабавальнасць, адкрываць высокі сэнс 
жыцця! 

Паглядзім, ці ёсць гэта ў сучаснай беларускай паэзіі. 
Наша размова пра трох сучасных маладых беларускіх паэтэс, 

спадчынніц Цёткі — Раісу Баравікову, Валянціну Коўтун, Яўгенію Яні-
шчыц. Паміж імі нямала ёсць агульнага. Шчырасць, спавядальнасць, 
страснасць — гэта ўласціва ўсім тром паэтэсам, хаця ў кожнай з іх 
праяўляецца індывідуальна своеасабліва. Характары іх вельмі розныя, 
у кожнай — свой! 

З чаго нараджаюцца вершы? Найперш, думаецца, з пачуцця 
здзіўлення прыгажосцю свету, з адчування, што чалавечае жыццё — 
гэта шчасце, вялікі дар! 

Я. Янішчыц: 
Да сустрэчы. 
Да сустрэчы. 
Белы вецер. 
Сіні дзень. 
Ходзіць сонца па зарэччы 
Па калені у вадзе. 

Радасць жыцця выказана тут не дэкларатыўна, не «ў лоб», а 
апасродкавана ў свежых паэтычных вобразах. 

Для ўсіх іх з першых крокаў быў уласцівы тонкі лірызм. 
В. Коўтун: 

Пад шызым ліставеем вераснёвым  
Павольна, асцярожная, іду.  
У кошыку сваім, 

нязвыкла новым,  
Нясу туман сцюдзёны, як ваду. 

Р. Баравікова пачынала больш напорыста:  
Я твар дажджам заўсёды падстаўляла,  
Спакою не давала я нагам,  
Жыцця без навальніцы не ўяўляла,  
Крык радасці быў выклікам 

багам! 



За гэтай напорыстасцю адчувалася яшчэ кволасць, несамастой-
насць. Апошні радок выглядае, на фоне першых, магчыма, залішне 
кніжным, аднак і Баравікова, і яе «каляжанкі» ішлі ад жыцця, ад 
праўды. 

У першых сваіх кнігах яны шчодра дзяліліся жыццёвымі 
назіраннямі, вопытам. Пакуль яшчэ, праўда, небагатымі. Аднак тут 
адбілася і праявілася маладая прага жыцця, жаданне выказаць сябе 
без астачы. Аўтаркі (асабліва Я. Янішчыц і Р. Баравікова) не ўтойвалі 
ад чытача сваіх пачуццяў, перажыванняў, асабістых уяўленняў і г. д., 
раскрываючы абаяльнасць і пяшчотнасць свайго характару. 

Чым паланіла Я. Янішчыц з самага пачатку, як не здзіўляючай 
шчырасцю. Паэту без шчырасці нельга, шчырасць — яго арганічная 
ўласцівасць. У Янішчыц яна праявілася шырока і поўна. 

Дарэчы, усе трое яны родам з Палесся. Жыццё іх пачалося на вя-
сковым улонні. Я. Янішчыц нарадзілася ў вёсцы Рудка Пінскага раё-
на. Каларыт Палесся адбіўся ў вершах, дзе можна напаткаць і вёску з 
прыгожай назвай Велясніцы, і раку Лану, і сімпатычныя постаці зем-
лякоў паэтэсы — цётку Клаву, дзеда Цішу, Усцінню і іншых. Ад гэтага 
паэзія яе не зрабілася рэгіянальнай, наадварот — яна, заснаваная на 
зямных, жыццёвых пачуццях, стала яшчэ больш сімпатычнай, праў-
дзівай. Палескі каларыт адбіўся не толькі ў назвах, імёнах, персана-
жах. Ён пранік у паэзію Янішчыц глыбей, абумовіўшы яе самыя га-
лоўныя эстэтычныя адценні — музыку, колер, настрой, увесь духоўны 
кантэкст, звязаны з народным складам паэтычнага мыслення. 

Яна ўспрымае родную краіну ў вясёлкавых фарбах палеткаў, у 
салёных пахах мора. Адсюль, відаць, і рамантычнае светаадчуванне, і 
шчырасць пачуцця, і песенная меладычнасць верша: 

Ой, як ціха пяецца  
Пра лясок — невысок,  
Пра Марусіна сэрца  
І яе паясок... 

І паўнагучнасць радка, і таямнічы даверлівы шэпт дапамагаюць 
перадаць непасрэднасць пачуцця, яго першаснасць. 

В. Коўтун таксама родам з Палесся. Ёй блізкі этнаграфічны по-
быт беларускай вёскі. У ручніку з пеўнямі, у кроснах і ў песні яна ад-
чувае сувязь з пакаленнямі продкаў, з духоўнымі і маральнымі тра-
дыцыямі народа. «Між слоў шукайце зерне, каб вырасціць дабро»,— 
так пісала яна ўжо ў першай сваёй кнізе «Каляровыя вёслы» (1971). 
Значнасць народнага вопыту, блізкага паэтэсе і глыбока ёю засвое-
нага, дазваляе шырока раскрыцца і ёй самой, расказаць пра сябе. 

Акно вясковай хаты  



У ззянні арабін.  
Сумёту бок бухматы  
Падпёр настылы тын... 
Гарыць галіна кволая,  
Бялее снегу скронь  
Майго дзяцінства 
полымя. 
Зімы маёй агонь. 

Пейзаж у Коўтун абвеяны яе лёгкім лірычным настроем. Лісічкі ў 
яе падобны на жоўтыя агеньчыкі. Голас яе, такім чынам, ціхі, але 
сур'ёзны і самавіты. Пачуцці трывала звязаны з жыццём і апладня-
юцца ім. Звяртае па сябе ўвагу мяккі лірызм, акварэльнае^ фарбаў, 
уменне карыстацца жывапіснымі сродкамі, збліжаць эстэтычна адда-
леныя паміж сабой рады. «Матуля, прынясі мне сёння вечар, як жме-
ню спелых пачарнелых вішань». У паэзіі павінна быць нечаканасць, 
мастацкая невычэрпнасць, цуд. Да гэтага імкнецца і В. Коўтун. У яе 
— свой, непазычаны голас: яе песня настоена «на палынах вякоў», 
багатая на гістарычную памяць, якая знайшла адлюстраванне ў лі-
рычных вершах і асабліва ў паэмах. Верш выйграе там, дзе паўся-
дзённае, бытавое, звычайнае яднаецца з незвычайным, цудоўным. 
«Калі бярозу залатым абцасам ударыць першы неразумны гром» — тут 
у В. Коўтун ёсць, на мой погляд, і невычэрпнасць, і цуд. 

Вельмі выразна сярод маладых паэтаў загучаў голас Р. 
Баравіковай. Жыццё яна ўспрымала менавіта як казку, як цуд. 

На вокнах папараць цвіце,  
Халоднай зоркаю мігае,  
І б'ецца жылка на руцэ,  
І казка чуецца за гаем. 

Ёй таксама хацелася акрэсліць аблічча радзімы: «Не ведаю я, з 
чым мне параўнаць усё, што Беларуссю называюць!» Або: «Нідзе не 
растрывожу так душу, як тут, на гэтым васільковым полі». У яе паэзіі 
таксама добра адчуваецца сувязь з нацыянальнай традыцыяй, якая 
караюцца ў глыбінях мастацкага светаадчування народа і праяў-
ляецца ў яе творчасці асабова, індывідуальна. 

Я з тых жытоў, я з той зямлі,  
што здаўна лічыцца лясною,  
дзе ўсе чацвёртыя ляглі  
пад пераможнаю вясною. 

Пра многае яна хоча сказаць, раскрываючы свет сучаснай жан-
чыны, шчыра і даверліва расказваючы пра сябе. «Я — дзяўчынка на 
шары» — прызналася яна ў першай сваёй кнізе «Рамонкавы бераг» 



(1974). І ў кантэксце верша гэта гучала праўдзіва і змястоўна: з 
аднаго боку, недахоп жыццёвага вопыту, «спрактыкаванасці» (што 
ішло ад маладосці), з другога — наяўнасць таленту, майстэрства, 
умельства (каб пастаяць на шары). Верш меў і больш шырокі кан-
тэкст: шар гэты — зямля («і палаюць стажары нада мною ў зеніце»), Р. 
Баравікова значная і цікавая паэтэса перш за ўсё таму, што ўмее 
жыць у паэзіі ўсёй сваёй істотаю. «Пакуль жыву — агнём гару!» У яе, 
здараецца, хутка і рэзка мяняецца настрой: хваляванне развітання, 
сум адзіноты, горыч няздзейсненых жаданняў, радасць сустрэчы. 
Часам у яе гэта выходзіць неяк нават, я сказаў бы, безаглядна: 

Дык запрасі ж мяне ты ў сані  
І лейцы выпусці з рукі! 

Ці так вось: 
Казалі — не хадзі па лёдзе,  
А я на самым на лядку! 

Можна ўпэўнена сцвярджаць, што гэта прызнанні шчырай, 
адкрытай душы. 

Самавыяўленне свайго «я» было крокам да эмацыянальнай 
праўдзівасці і псіхалагічна насычанага рэалізму ў паэзіі. 

Цікава і плённа склаліся ў яе паэзіі адносіны да фальклору, які 
пераасэнсоўваецца паэтэсай і дапамагае сцвердзіць павагу да 
традыцыі з паўнакроўнасцю эмацыянальна-псіхалагічнага малюнка. 

Пакахаю Васю — мельніка,  
будзе жорны ён круціць, 
за сцяной густога ельніка  
мілай пацеркі дарыць. 
Зацвіце чабор аброшаны,  
задурманіць галаву,  
Вася свой пінжак паношаны  
кіне ў шызую траву. 
Баю-баю, мая гусанька,  
на плячы маім засні...  
І сама ты маладзюсенька,  
і гарыш, нібы ў агні. 
А назаўтра пройдзе мацерка  
па узмежку тым з казой.  
Ой, чыя ж тут,— скажа,— пацерка  
прарасла за ноч слязой. 

Ёсць у яе гэта першаснае, «давярбальнае», як кажуць, светаад-
чуванне ў спалучэнні з паэтычнай культурай класічнага верша. «Раіса 
Баравікова творча абапіраецца на беларускую песенную традыцыю,— 



піша перакладчык яе вершаў на рускую мову Г. Куранёў.— Нездарма 
адзін з цыклаў сваіх вершаў яна так і назвала: «З бабуліных песень». 
Цыкл гэты, ключавы для ўсёй творчасці Раісы Баравіковай, не чарго-
вае перакладанне фальклору, а адзначаныя пячаццю глыбокай павагі 
да народнай творчасці зусім самастойныя, самабытныя вершы». Яе 
фальклорныя матывы і асацыяцыі спалучаюцца з сучаснымі і маюць 
глыбока псіхалагічны падтэкст. Тут назіраем фалькларызм і, з другога 
боку, вытанчанасць сучаснай спавядальнай лірыкі.  

У фальклоры сканцэнтраваны шматвекавы, правераны многімі 
пакаленнямі маральна-этычны вопыт народа. Гэты абагульнены во-
пыт патрэбен гераіні, каб суаднесці з ім свой асабісты вопыт і паво-
дзіны, свой настрой і перажыванні. Фальклор узмацняе гістарызм мы-
слення, паглыбляе далягляды памяці. Пра гэта сведчаць вершы і па-
эмы В. Коўтун, у якіх яна хоча пабыць большую гістарычную шыры-
ню, грамадскую значнасць. Адзнака яе індывідуальнага стылю — эпі-
чнасць. Вельмі цікавыя ў гэтым сэнсе яе вершы «Медсястра», «Лета», 
«Старая балада», «Казачніца», якія былі надрукаваны ў часопісе «Ра-
ботніца і сялянка». Яны сцвярджаюць сувязь часоў, узростаў, пака-
ленняў і адказнасць кожнага за тое, што адбываецца ў свеце. 

В. Коўтун мае схільнасць да жанру паэмы. «А Прыпяць не 
спыніць...», «Чарацінка чакання», «Балада чорнага хлеба», «Выйду з 
сэрцам» — узоры гэтага жанру, выбар якога ў яе невыпадковы: паэ-
тэса заўсёды хоча высветліць нешта важнае — для сябе і для іншых. 
Часам, праўда, некаторым яе рэчам не стае трывалай сюжэтнай угру-
нтаванасці. Найбольш удалася паэма «На зломе маланкі», прысвеча-
ная жыццю і творчасці Цёткі. В. Коўтун падкрэслівае, што ў асобе 
Цёткі арганічна зліліся лёс чалавечы і лёс народны. 

Назавеш ты: акравак маланкі... 
Скажаш: вырасла ў барацьбе. 
Я — звычайная. 
Я — сялянка. 
Скруха першая ў цябе, 
Я ільнамі дзявочыя мары 
Ля ракі разаслала даўно... 

Аўтару — В. Коўтун — удалося глыбока заглянуць ва ўнутраны 
свет сваёй гераіні, адчуць яе перажыванні, любоў да народа. З твора 
паўстае надзвычай змястоўны і паэтычны вобраз, духоўна багаты 
вобраз Цёткі. 

Паэма «Выйду з сэрцам» напісана з нагоды 100-годдзя з дня на-
раджэння Янкі Купалы і пабудавана як маналог самога паэта, які 



ўвабраў у сваё сэрца думкі і спадзяванні народа і ўсім зместам сваёй 
творчасці і натхнення застаецца з намі, у нашым дні. 

Вітаю зноў паэзіі сяброўства,  
Сяброўства крыл, сузор'яў і людзей.  
Агністы сцяг і польная аржанасць.  
Цяпло планет і веснавой раллі...  
Вітаю зноў паэзіі дзяржаўнасць,  
Дзяржаўнасць хлеба, слова і зямлі. 

Уражвае гушчыня, «рэчыўнасць» лексікі, імкненне да духоўна 
ёмістага, важкага слова. 

І паэмы В. Коўтун, і яе лірычныя вершы — духоўна напружаная, 
зацікаўленая размова з жыццём і часам. Яна імкнецца да шырокіх 
філасофскіх абагульненняў. У гэтым мне бачыцца істотная асаблі-
васць яе творчасці. І калі ў паэмах размова гэтая вядзецца на 
матэрыяле творчасці Купалы і Цёткі, то ў вершах — на падставе аса-
біста перажытага, перанесенага, адчутага. Яна не баіцца раскрыць 
сваё «я», бо ёй ёсць што сказаць. Шчырасць — безумоўная вартасць 
паэзіі В. Коўтун. Пры гэтым яе лірыка пры ўсёй асабістай сваёй не-
паўторнасці суадносіцца з вечнымі праблемамі чалавека — лёс, месца 
ў крыцці, прызванне, сумленне, каханне, шчасце... 

В. Коўтун — паэтэса з маральна абвостраным успрыманнем 
жыцця, максімалістка. Горача, з хваляваннем звяртаецца яна да су-
млення сваіх калег і равеснікаў, услаўляе чэснасць, працавітасць ча-
лавека, патрыятызм. 

А мы ўсе, падчаркі сяла,  
Забылі нават горыч хлеба. 

І ў гэтым і ў тым, як гэта сказана, трэба прызнацца, шмат 
праўды. 

У ідэйным пошуку часам перанапружваецца голас, што вядзе да 
паўтарэння, аднастайнасці інтанацый: у вершах, мне здаецца, 
залішне шмат клічнікаў. 

Інтымны свет нашых паэтэс не адмежаваны ад сацыяльных пра-
блем веку. Усе яны — трое — пясняркі жаночай долі. «Пад жалезам 
пакрышыліся кашулі, пад ракітамі сыны мае паснулі»,— так 
спяваецца ў калыханцы, якую склала В. Коўтун. Сэрца яе гераіні — 
беларускай жанчыны — змясціла ў сабе боль і трывогі зямлі. 

Некалі Баравікова пісала: «Дзяўчына з вачамі блакітнымі на Яна 
збірала руту». Знаходзілі ў яе і так званую «ролевую» лірыку: «Я сёння 
пастушка, я статак пасу». З наівам, ілюзіямі даводзіцца па часе ў 
многім развітвацца. У яе лірыцы паступова ўзмацняецца сацыяльная 
насычанасць пачуццяў. Цікавасць да жыцця народа адчуваецца ў 



другой кнізе Баравіковай — «Слухаю сэрца» (1978). Здольнасць супе-
ражываць чалавечай бядзе відаць у вершы «Восень на Палессі. 1974». 
Мы помнім тую палескую восень, калі амаль цэлы месяц ішоў 
няспынны дождж і выйшлі з берагоў рэкі. Паэтэса праўдзіва малюе 
карціну гэтай суцэльнай паводкі: вада — куды ні глянь, «нібыта 
коціць мора Герадота з глыбіняў часу свой дзевяты вал». 

Усім тром паэтэсам уласціва ўстойлівая цікавасць да жаночых 
лёсаў. У Я. Янішчыц чытаем пра маладую паэтэсу: 

Яна так лёгка улавіла  
Рытмічны строй і рыфмы код.  
Рыфмуе: «мілы — да магілы»  
Ў няпоўных васемнаццаць год. 
Дыктуе дзень на ўлонні лета  
Ёй пра палі ды сенажаць:  
...Дзяўчынцы хочацца ў паэты,  
Што ў катаржанкі — 

дзе ж ёй знаць?!. 
У гэтым роздуме паэтэсы — глыбокі сэнс. 
Яны, усе трое, засведчылі, што ўмеюць заўважыць і ацаніць уну-

траную прыгажосць чалавека. 
Цяжкія ў Матроны  
Зрок, галава.  
Слязу аброніць —  
Жухне трава. 
Глухая да песні,  
Матрона пяе:  
«Куды ж вас панесла,  
Сыночкі мае». 

Гэтаму вершу Я. Янішчыц, і папярэдняму, хапае і глыбіні думкі, і 
нечаканасці вобразу, і выразнасці паэтычных дэталяў. Словам, ёсць 
падставы сказаць, што ў творчасці нашых паэтэс павялічваецца су-
вязь з людзьмі, з жыццём, са светам прыроды, паглыбляецца ўсведа-
мленне свайго адзінства са шматграннай стваральнай дзейнасцю 
чалавека. 

Але што б гэта была за жаночая паэзія без лірыкі кахання. У 
кожнай з траіх, асабліва ў Р. Баравіковай і Я. Янішчыц, вялікае месца 
займае якраз тэма кахання. «Выпрабаванне каханнем» — так Р. 
Семашкевіч назваў свой артыкул пра кнігу Янішчыц «Ясельда». 
Каханне ў яе разуменні патрабуе ўсяго, што змяшчае ў сабе чалавек: 
«Мой боль — на вышыні святла, таму і ноччу мне світае». 

Я — літасці прашу на словах, 



дыханнем гавару — твая... 
(Р. Баравікова) 

У «жаночай» паэзіі вельмі пранікнёна перададзена абуджэнне 
першага пачуцця кахання, калі становіцца да болю родным той ча-
лавек, які трапіў табе на жыццёвай дарозе. Любоў і рэўнасць у іх па-
эзіі ходзяць побач. Ім вядома і трагедыя маўклівага пачуцця. Каханне 
шматстайнае і багатае на эмацыянальныя адценні. У нашых паэтэс 
яно ўпрыгожвае і ўзвышае чалавека — і ў тым выпадку, калі яно 
духоўна-ідэальнае (Я. Янішчыц) і калі больш пачуццёва-плоцевае (Р. 
Баравікова). Вобраз кахання як горка-салодкага пачуцця сведчыць 
пра тое, што паэтэсы разумеюць супярэчлівасць, «плыннасць» (выраз 
Л. М. Талстога) унутранага свету чалавека. Выпрабаванне каханнем 
працягваецца. «Я іншага шчасця не знаю і ведаць яго не хачу» (Я. 
Янішчыц). 

Творчае станаўленне Я. Янішчыц, Р. Баравіковай, В. Коўтун 
прыпадае на 70-я гады. Цяпер і для іх наспела пара падрахункаў і 
справаздач. Іх паэзія паступова рассоўвае свае часавыя і прастора-
выя межы, павялічвае чалавеказнаўчыя магчымасці. Сфера «чалаве-
чага» робіцца ёй усё больш даступнай, зразумелай у тонкіх сваіх 
адценнях. У лірыку пранікае драматызм жыцця, які спалучаецца з 
захапленнем духоўнымі магчымасцямі чалавека, яго мужнасцю, 
устойлівасцю гуманістычнага парывання. Ваенная медсястра ў адным 
з вершаў В. Коўтун — яшчэ маладая і кволая — «жыццё на плечыках 
трымала». У малым бачыцца вялікае, высокі сэнс жыцця. «Нішто не 
страчваецца ў нас, нішто ў душы не адгарае» (Р. Баравікова). 

Чытаеш іх кнігі і бачыш, што тут выявіў сябе ўнутраны свет 
сучаснай жанчыны, яе любоў да жыцця, працавітасць, шчасце 
мацярынства, хараство і дабрыня. Іх паэзія шматструнная, у ёй 
знаходзім плённае зліццё самых шматстайных імгненняў, з якіх 
складваецца наша жыццё. 



«Паэзія, твой крок чуваць» 
 
У ходзе дыскусіі па пытаннях развіцця сучаснай паэзіі («ЛІМ», 

1983 год) мне не-не ды і прыгадваліся радкі Петруся Броўкі: 
Паэзія, твой крок чуваць,  
Твой стан, здаецца, бачу!.. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
А як цябе мне адшукаць —  
Нялёгкая задача! 

Гэтая задача — у тэарэтычным плане — абмяркоўвалася і ўдзель-
нікамі нашай дыскусіі, якую, думаецца, трэба прызнаць карыснай — 
пры ўсіх яе выдатках і недахопах, уласцівых некаторым артыкулам. 
Адбыўся абмен думкамі. У многіх выступленнях прагучала небеспад-
стаўная трывога за стан і шляхі развіцця сучаснай беларускай паэзіі, 
асабліва маладой, за яе грамадскую рэпутацыю. 

Проста сказаць, што паэзія адстае (арт. Т. Бондар і інш.),— гэ-
тага яшчэ мала. Патрэбны аналіз, доказы, разуменне тэндэнцый раз-
віцця. Паэзію трэба любіць. Любіць самааддана. Толькі ў такім выпа-
дку яна адкрые перад вамі свае багацці. 

Чаго, на маю думку, не ставала дыскусіі ў цэлым — дык гэта 
канкрэтнасці ў гаворцы пра паэтаў і паэзію, канструктыўнага пады-
ходу. Шкодзіла агульшчына. Часам здавалася, што занадта часта мы 
разважаем пра паэзію па-за пытаннем пра тое, што такое паэзія, ад-
куль і нашто яна. Для аўтараў многіх артыкулаў пра паэзію такога пы-
тання як бы не існуе, яно іх — па ўсім відаць — не цікавіць. А да-
рэмна! Хіба можна забываць пра тое, што паэзія была і застаецца 
духоўна-эстэтычным эквівалентам грамадства, яна творыць, «збірае» 
чалавека, асвятляючы яго месца і ролю ў агульнай карціне сучаснага 
свету. Яна зандзіруе глыбіні яго духоўнага жыцця. Следам за ёй 
рухаюцца проза і драма. У паэзіі — свае магчымасці, якія не можа 
замяніць іншы жанр ці род літаратуры. Ёсць, лічыў Гётэ, «тайны», 
даступныя толькі адной ёй,— у прозе яны звычайна здаюцца абсу-
рднымі, таму што могуць быць выражаны толькі ў супярэчнасцях, 
якія малапрымальныя для чалавечага розуму. 

Несупадзенне дат.  
Несупадзенне вех.  
Вяртаецца назад  
Даўно забыты снег.  
Узняў забыты дождж  
Блакітнае крыло. 
Усё было — і ўсё ж,  



Што будзе — не было.  
І ў садзе над ракой,  
Чырвоным ад калін,  
Пружынай  
Пад рукой  
Напружанне галін.  
Галінку адпушчу —  
Мільгае за далягляд,  
І вернецца назад,  
І вернецца назад. 

Мастацка-асацыятыўная логіка У. Някляева ў гэтым вершы (ён 
называецца «У садзе над ракой») сапраўды паэтычная. Фарміруючы 
асобу эмацыянальна і інтэлектуальна, паэзія закранае самыя патаем-
ныя струны чалавечай душы. Дзякуючы дзейнасці беларускіх маста-
коў слова наша сучасная паэзія стала тонкім інструментам, які вельмі 
дакладна фіксуе асабістае самаадчуванне і самасвядомасць чалавека 
ў наш трывожны, навальнічны век, падтрымлівае маральны клімат 
грамадства. 

Без уліку ўсяго гэтага нельга адказаць на пытанне, дзе паэзія, а 
дзе версіфікатарства... Паглядзіце на тыя ўзоры паэзіі, якія пры-
водзяцца ў артыкулах,— яны ў многім безаблічныя, часцей за ўсё 
пазбаўлены сапраўднай каштоўнасці. 

Развіццё паэзіі — складаны працэс узаемадзеяння розных твор-
чых індывідуальнасцей усіх пакаленняў. Дыскусія ў многіх момантах 
не ўлічвае гэтую відавочную ісціну. Кола паэтаў бралася часам 
залішне вузкае — у асноўным маладзейшыя. Гэта адна з прычын таго, 
што размова як след не разгарнулася. 

Сучасная беларуская паэзія прадстаўлена шырока, разнастайна 
паэтамі ўсіх пакаленняў. Я ўспамінаю даўняе выказванне Ніла Гіле-
віча: «Наша беларуская паэзія мне ўяўляецца нашым жа беларускім 
лесам, дзе вельмі хораша і зусім натуральна суседнічаюць усе народы 
дрэў, што растуць адвеку на гэтай зямлі, што на берагах Дняпра і Со-
жа, Нёмана і Буга, Дзвіны і Віліі, Прыпяці і Пцічы, Бярэзіны і Гайны, 
Свіслачы і Шчары...» 

Няма патрэбы ў тым, каб кожны паэт падабаўся, ды і быць 
такога не можа, аднак высокія патрабаванні павінны ставіцца да 
ўсіх: крытэрыі — адзіныя. 

Далей. Гаворачы пра недахопы — якімі б значнымі яны ні бы-
лі,— трэба помніць пра дасягненні, таму што толькі на аснове дасяг-
нутага можна адолець недахопы і пазбыцца іх. Без уліку дасягненняў 
нельга зразумець і недахопы. Кнігі і асобныя публікацыі М. Танка, Н. 



Панчанкі, К. Кірэепкі, М. Лужаніна, А. Русецкага, А. Вялюгіна, Р. Ба-
радуліна, Н. Гілевіча, П. Прыходзькі, С. Гаўрусёва, П. Макаля, В. Зу-
ёнка, А. Лойкі, А. Вярцінскага, М. Стральцова, С. Грахоўскага, Я. Сі-
пакова, С. Законнікава, У. Паўлава, Я. Янішчыц, У. Някляева, Ю. Сві-
ркі ў многіх выпадках радуюць глыбінёй думкі і свежасцю вобразаў. 

Кожны паэт мае сваё месца ў літаратуры, і яго нельга замяніць. 
Шматлікасць і развітасць творчых індывідуальнасцей — адзнака 
ідэйна-мастацкага паўналецця сучаснай беларускай паэзіі, шырыні яе 
даляглядаў. Чым багацей, разнастайней, шматфарбней паэзія пры 
захаванні яе ідэйнага адзінства, тым лепш яна можа выконваць сваю 
выхаваўчую місію, тым большы яе ўплыў на чытачоў. Спаборнічаючы 
паміж сабою, падтрымліваючы адзін другога ўласным прыкладам, 
паэты дамагаюцца індывідуальных поспехаў, якія адначасова з'яўля-
юцца дасягненнямі ўсяго нацыянальнага мастацтва. Па іх кнігах з 
поўнай падставай можна меркаваць як аб творчасці асобных паэтаў, 
так і аб сённяшнім дні нашай паэзіі ў цэлым — аб яе накірунках і 
тэндэнцыях. Гэта — правільна, але нельга разам з тым не пагадзіцца з 
С. Кавалёвым, які слушна піша: «У сучаснай беларускай літаратуры, 
якая нарадзіла такі цуд, як «Ave Maria» Максіма Танка, як «Веча 
славянскіх балад» Янкі Сіпакова і «Маю Іліяду» Уладзіміра Каратке-
віча, у нашай паэзіі побач з такімі творамі заўважаецца імкненне да 
невыразнасці, усеагульнага і ўсебаковага падабенства паэтаў, 
тэматычнай і выяўленчай аднастайнасці, нявылучанасці, імкненне да 
«залатой (з самай кепскай славай гэтага металу) сярэдзіны». 

Да названых вышэй удач беларускай паэзіі (іх шмат) можна 
было б дадаць і такія рэчы, як паэмы «Хамуціус» і «Варшаўскі шлях» А. 
Куляшова, «Мікалай Дворнікаў» М. Танка, «Маўчанне травы» В. 
Зуёнка, «Трыпутнік» К. Кірэенкі, «Ленін думае пра Беларусь» Г. Бураў-
кіна і інш. Аднак і яны не адмяняюць неабходнасці патрабавальнай 
гаворкі пра паэзію. Гаворкі, якая ўлічвае, што творчасць — гэта 
працэс, рух, развіццё. І справа не ў тым, каб вершы адразу клаліся ў 
хрэстаматыі ці анталогіі,— трэба зразумець і паэтаў. «Новый стих — 
это новое зрение»,— дакладна і тонка заўважыў Ю. Тынянаў. Паэзія, 
як вядома, развіваецца нераўнамерна, часам яна замаруджвае рух, 
саступае першынство іншым літаратурным жанрам, эксперыментуе. 

«Ці не зробім мы памылку, адарваўшы паэтычныя праблемы ад 
больш шырокага — гістарычнага, жыццёвага, філасофскага кан-
тэксту?» — пытаецца С. Кавалёў. Слушна. Адрываць не трэба. «Рух па-
эзіі, як і рух жыцця,— не роўны, але вечны, няспынны» (І. Багдановіч) 
і глыбока ўзаемазвязаны. 

Час наш трывожны. 



Калісьці хапала мне  
Ямбаў, харэяў,  
Адмераных,  
Строгіх радкоў. 
А зараз пішу  
У рытме свайго сэрца,  
Зямлі і падзей. 
Таму мас вершы  
І не надаюцца  
Да танца  
Або да ружанца, 
Як не падаюцца  
Да гэтага  
Гром, 
Гул землетрасення  
Ці крык папярэджання. 

Гэта — Максім Танк, яго голас. Сённяшнія абавязкі паэзіі вялікія 
як ніколі: яна сцвярджае і ўмацоўвае духоўныя асновы жыцця ча-
лавека, памнажае гуманістычныя каштоўнасці нашага грамадства. 

Новыя тэндэнцыі і накірункі ў паэзіі, перад тым як быць заўва-
жанымі і сфармуляванымі крытыкамі, фармулююцца — па ўнутранай 
патрэбе — самімі паэтамі. Пісаць «у рытме свайго сэрца, зямлі і па-
дзей» — хіба гэта не праграма для ўсёй нашай паэзіі, якая нараджа-
ецца з жыцця і дзеля жыцця. Максім Танк запрашае да роздуму над 
жыццём, над часам, яшчэ раз нагадвае пра тую перанапружанасць, у 
якой знаходзіцца сучасны свет. Мы жывём напярэдадні трэцяга 
тысячагоддзя, ад якога аддзяляе ўсяго толькі семнаццаць год. Паэзія 
павінна заняць тут па-грамадзянску актыўную пазіцыю — не толькі 
адлюстраваць дыялектыку нейкіх відавочных змен, але і паставіць 
праблему духоўных каштоўнасцей, адказаць на пытанне аб тым, што 
павінна адысці, а што хай застаецца, бо яно спатрэбіцца нам у 
будучым, наколькі будучае без яго немагчыма. 

Вось урывак з нядаўняй кнігі П. Панчанкі («Маўклівая малітва»): 
Зрабіўся відушчым ты толькі цяпер:  
Нам век не вучыць, а вучыцца;  
Рабіць, памыляцца, ўзнімацца, цярпець,  
Вучыцца ў бабра і ваўчыцы;  
Нястомнасці вечнай — у мураша,  
Зімовай трываласці ў дрэва...  
Замоўкні ты ныць, трапяткая душа,  
Табе адпачынку не трэба. 



Такія важныя грані ў абліччы сучаснага чалавека адкрывае 
паэзія нашых дзён! 

Сёння, відаць, кожнаму літаратару стала ясна, што росквіт тво-
рчай індывідуальнасці немагчымы без страснага маральнага пошуку, 
спавядальнасці, без свайго — асабістага — адкрыцця агульнай ідэі 
часу. 

Запомніўся верш Міколы Лойкі «Салігорцам»: 
Па ўсмешцы светлай,  
Па гаворцы  
Я пазнаю вас, 
Салігорцы.  
Што не дае мне  
Памыліцца,  
Што з галавой  
Вас выдае?  
У мове вашай  
Соль іскрыцца,  
А ад усмешкі 

растае. 
Просты, праўдзівы і вельмі сімпатычны верш. Аднак ён робіць 

нам напамінак, што патрабаванні да паэзіі нельга заніжаць. Яна не 
павінна абмяжоўвацца толькі непасрэднымі назіраннямі над жыццём. 
Паэзія моцная інтуіцыяй сінтэзу, інтэграцыяй думкі, адзінствам 
канкрэтнага і агульнага. 70-я ды і 80-я гады сведчаць аб ускладненні, 
драматызацыі лірычнага адчування свету, павелічэнні ёмістасці 
паэтычнага перажывання, якое ўключае ў сябе новыя універсальныя 
супярэчнасці часу. Чалавек — грамадства — прырода — гісторыя — 
менавіта ў сферы гэтых ёмістых з'яў і паняццяў сучасная літаратура 
шукае сваю праблематыку, выхоўвае маральнасць. Яна імкнецца 
быць шматстайнай і шматграннай, як сама рэчаіснасць. С. Кавалёў у 
сваім артыкуле гаворыць: «Бывае і так: паэт, якому лёс не даў аса-
бістых здольнасцей, працуе ў цікавым кірунку, на стрыяші актуаль-
най тэматыкі, а таленавіты паэт корпаецца ў звычайным і баналь-
ным». Я разумею, пра што ён хоча сказаць, але ў паэзіі ўсё складаней. 
Пушкінскае «Я вас любил...» звычайна, банальна? А гаворка ў гэтым 
вершы ідзе менавіта пра звычайнае. Тут ізноў даводзіцца больш гава-
рыць пра асобу паэта, чым пра тэму. Тэма ў літаратуры (нават у про-
зе) — рэч не самая важная. Тым больш у паэзіі, у лірыцы, дзе шмат-
тэмнасць даўно перастала быць паказчыкам змястоўнасці і ідэйнай 
шырыні. Паэзія выяўляе чалавека ва ўсёй жыццёвай сукупнасці 
перажытага і адчутага. Я. Янішчыц, гаворачы пра сваю вёску, пра 



ручнікі-сувеніры, у адным-адзіным лірычным жэсце закранае вельмі 
многае: 

Ды кожны раз баюся я  
Паміж вайной і мірам,  
Каб хата сельская мая  
не стала сувенірам. 

Тэма вёскі? Наўрад... А калі нават і вёскі, то сёння яна набывае 
значна больш шырокае — філасафічнае гучанне. 

Філасафічнасць у паэзіі не азначае разрыву з эмацыянальнасцю. 
Жывыя чалавечыя эмоцыі заўсёды ў ёй прысутнічаюць. Адначасова 
паэзія з'яўляецца адным са сведчанняў светапогляднай шырыні 
сацыяльна-грамадскіх даляглядаў мастацкага бачання. 

Узмацненне маральнага пафасу, імкненне спасцігнуць праўду 
жыцця дапамагаюць вастрэй ставіць асабовую праблематыку. Паэзія 
аналізуе чалавека, яго сутнасць. Для яе ўласціва ўсё большае 
заглыбленне ў псіхалагічны «мікрасвет» чалавека. Паэзія пранікае ўсё 
глыбей у асобу, а праз яе — у сутнасць часу. Асоба, такім чынам, 
выступае як своеасаблівы інструмент паэтычнага выяўлення рэчаіс-
насці. «Нам перадаць імкнецца час усе свае прыкметы, пакуль пад 
сонцам круціць нас ганчарны круг планеты» (Р. Барадулін). 

Пра маладую паэзію пакуль што рана яшчэ гаварыць як пра 
выразную ідэйна-эстэтычную з'яву. Міжвольна спачуваеш таму 
крытыку, які скардзіцца, што пасля прачытання зборніка вершаў «не 
запомніўся аніводзін твор». 

У адносінах да маладых, аднак, трэба быць чулымі і ўважлівымі: 
тут ёсць шмат добрага, перспектыўнага. З сённяшніх маладзейшых я 
б вылучыў (з творамі якіх знаёмы) А. Жыгунова, Л. Паўлікаву, І. 
Рубіна, В. Шніпа, У. Марука, А. Пісьмянкова, А. Каско, В. Стрыжака, 
В. Аколаву, Л. Тарасюк. Вышэй мы прыгадалі радкі з верша П. Пан-
чанкі — паэт на новым узроўні свайго жыццёвага вопыту спасцігае 
шматстайнасць адзінства чалавека з навакольным светам. «Адзінства» 
— так назваў свой верш малады А. Каско: тая ж — агульная — ідэя! 

Я часцінка зямлі,  
і таму мне балюча,  
калі нішчацца дрэвы,  
высыхаюць крыніцы. 
Гэта мой востры боль  
крыкам жаласным кані  
прылятае так часта  
да сяліб 

з сенажацей. 



Мой дакорлівы позірк  
вы сустрэнеце ў лесе  
ў «вочках» белай бярозы:  
апусціце сякеру!.. 
Асцярожна трымае  
на далонях дзяўчынка  
маё цёплае сэрца —  
спелы яблык чырвоны. 

Пафас сучаснай паэзіі ў лепшых яе ўзорах скіраваны да аналізу, 
пазнання рэчаіснасці, раскрыцця ўнутранага свету чалавека. Сёння 
мы назіраем, што ў творчасці многіх паэтаў падзейнасць страціла тут 
ролю, якую яна адыгрывала пятнаццаць — дваццаць гадоў назад: 
душэўнае жыццё паэта выяўляе сябе больш непасрэдна, адкрыта. 

Маладыя радуюць сваімі патрыятычнымі вершамі: 
Ядловец зялёны і гронка рабіны; 
У небе разветрапы кліп жураўліны —  

Радзіма! 
У сонным тумане схаваецца рэха. 
За полем Анюціны звоняць арэхі —  

Радзіма! 
Матуліны вочы адчуюць трывогу: 
Дачка у касу заплятае дарогу —  

Радзіма! 
Маўчаць у грапіце нямым абеліскі,  
Над імі вякі пахіліліся нізка —  

Радзіма! 
(Валянціна Аколава) 

Кажуць, што тут уплыў Панчанкі. Магчыма. Верш і сапраўды ат-
рымаўся цёплым і шчырым. 

Сёння беларуская паэзія ўсё часцей вяртаецца да традыцый. «Ці 
трэба пасылаць маладых у вучні да Купалы?» — пытаецца аўтар ад-
наго з артыкулаў. А як жа інакш? І. Багдановіч правільна піша пра 
тое, што трэба нам звяртацца да спадчыны класікаў. 

Гістарызм праяўляецца шырока. 
Выдатны савецкі літаратуразнаўца Міхаіл Бахцін адзначаў, што 

«твор мастацтва не можа жыць у будучых стагоддзях, калі ён не ўва-
браў у сябе неяк і мінулыя стагоддзі. Калі б ён нарадзіўся ўвесь суцэ-
льна сёння (гэта значыць у сваёй сучаснасці), не працягваў бы міну-
лага і не быў бы з ім істотна звязаны, ён не мог бы жыць і ў будучым. 
Усё, што належыць толькі цяперашняму, памірае разам з ім». 



Сёння феномен паэтычнага шырока ахоплівае час у яго сувязях 
мінулага і будучыні. Неяк (яшчэ да вайны, у 30-я гады) вядомы пісь-
меннік Іван Катаеў казаў: «Нам, савецкім літаратарам, трэба нанова і 
па-новаму палюбіць і рускую мову, і рускую прыроду, і рускую пес-
ню». Нешта падобнае хочацца сказаць і сёння, адрасуючыся да суча-
сных паэтаў. Гаворка ідзе пра паглыбленне гістарызму, пра, як слу-
шна піша Т. Бондар, «асэнсаванне нашай паэзіяй гістарычнага вопы-
ту народа, багацейшых набыткаў яго культуры». Праўда, нярэдка 
здараецца і так, што сувязь часоў прыцягваецца ў верш неяк штучна, 
як кажуць, «за валасы». Здольны паэт Зм. Марозаў, ідучы за А. Куля-
шовым (што само па сабе не выклікае пярэчанняў), піша: 

Сябе я адчуваю сувязным  
Далёкіх продкаў і наступных пакаленняў,  
Якія мо ў пятнаццатым калене  
Мяне гукнуць з трохтысячнай вясны. 

Тут усё надта ж прыблізна, вонкава, непераканаўча — а ў 
Марозава ёсць і добрыя вершы. 

Пафас артыкула С. Дубаўца — дбаць пра слова — можна 
ўхваліць. У яго ёсць цікавыя назіранні. Паэт шукае Слова — сказана 
правільна. У 60-я гады некаторым здавалася, што прагрэсіўны рух 
паэзіі звязаны з распадам вершаванай формы і ўсталяваннем 
свабоднага верша — верлібра. Час паказаў, што яны памыляліся, што 
ў паэзіі могуць творча суіснаваць, спаборнічаць розныя тыпы верша. 

Не-не ды і натрапіш на верш, слаба звязаны з сучаснасцю — і ў 
змесце, і па форме. 

Жыта ў цвеце за ракой  
Пахне свежым мёдам.  
Па дарозе палявой  
Грукацяць падводы. 
Надвячэрні светлы змрок  
Спавівае далі.  
Замірае лёгкі крок  
У жытнёвай хвалі,— 

— такая паэтыка (гэта з верша Валянціны Хамчук, якая, дарэчы, умее 
быць і сучаснай) здаецца нам сёння даволі архаічнай, страціўшай 
сваю змястоўнасць. 

І яшчэ вось пра што хочацца сказаць: больш трэба надзённа-
публіцыстычных вершаў. Добрых, эмацыянальных, канкрэтных. 
Менавіта на гэтай лініі адбываюцца працэсы насычэння лірычнага «я» 
надзённымі сацыяльнымі матывамі, якія ўсё арганічней становяцца 
асабістым перажываннем паэта. 



Пачуццямі грамадзяніна і інтэрнацыяналіста прадыктаваны 
верш М. Танка «Над Бугам», прысвечаны падзеям у Польшчы. Надз-
вычай багатае ўражанне пакідае ўся яго кніга «За маім сталом» (1984), 
якая сведчыць пра шырыню яго жыццёвых і паэтычных даляглядаў, 
пра няўрымслівасць мастацкіх пошукаў. 

Добры прыклад. Іх павінна быць болей. 
У паэзіі шмат праблем, але ўсе сыходзяцца на адным. У гэтай 

сувязі малады паэт В. Шніп вельмі дарэчы прыгадаў словы аднаго з 
літаратараў (не ведаю, хто гэта, ало цалкам згодны): «Дайце паэта, які 
б дапамог жыць у свеце, любіць жыццё, які б вызваліў нас ад страху 
пагроз, які б дапамог развівацца прагрэсу разрадкі». 

Дайце паэта — паўторым услед за ім і мы. 



Паглыбляць жыццёвыя пласты! 
 
(Летам 1979 года штотыднёвік «Літаратура і мастацтва» змясціў 

анкету, звернутую да пісьменнікаў і літаратуразнаўцаў: 
1. Што, на Вашу думку, найбольш характэрна для сённяшняга 

літаратурнага працэсу ў рэспубліцы (ідэйна-тэматычныя пошукі, раз-
віццё жанравых форм, стылёвыя плыні і г. д.)? З чым звязаны 
заўважаныя Вамі змены і тэндэнцыі? 

2. Апавяданне — аператыўны жанр літаратуры. Ці задавальняе 
Вас стан сучаснай навелістыкі? Якія, па Ваш погляд, тэндэнцыі ў 
развіцці гэтага жанру — плённыя, а якія — негатыўныя? 

3. Узровень сучаснага рамана і аповесці? Якія, на Вашу думку, 
іх моцныя і слабыя бакі? 

4. Як Вы ацэньваеце здабыткі нашай паэзіі апошніх гадоў? Ці не 
знізілася яе грамадзянскае гучанне? Ёсць падставы гаварыць пра 
гэта? 

5. Якія жыццёвыя рысы вызначаюць сённяшняга героя нашай 
літаратуры (паэзія, проза, драматургія)? Чаго яму не стае? У якім 
кірунку могуць ісці пошукі новага героя? 

6. Які рэальны ўплыў беларускага літаратуразнаўства і крытыкі 
на бягучы літаратурны працэс? Чым вызначаюцца ўзаемаадносіны 
паміж крытыкай і літаратурнай практыкай? Якая тут роля суб'ектыў-
нага і аб'ектыўнага момантаў? Што пераважае і што мае вызначаль-
нае значэнне?) 

Надзённыя пытанні сучаснага — тым больш сённяшняга! — літа-
ратурнага працэсу... Адказаць на іх заўсёды было не проста. «У суча-
сніка,— пісаў некалі Ю. Тынянаў,— заўсёды ёсць адчуванне няўдачы, 
адчуванне, што літаратура не ўдаецца...» Папрокаў (друкаваных і 
асабліва вусных) у адрас сучаснай беларускай літаратуры (усіх родаў і 
жанраў) шмат: літаратура, кажуць, «прабуксоўвае», адстае ад імклівай 
плыні жыцця з яго новымі тыповымі канфліктамі, праблемамі, харак-
тарамі, недастаткова ўплывае на духоўныя запатрабаванні чалавека, 
слаба фарміруе іх... крытыка, маўляў, стала падобнай на літаратуру — 
такой жа рахманай, бясстраснай, паблажлівай,— бо яна прымірылася 
з яе недахопамі... 

Не адмаўляем, у гэтых меркаваннях ёсць значная доля ісціны. 
Аднак такая аднабаковая і адназначная ацэнка ўсяго літаратур-

нага працэсу была б, безумоўна, памылковай, несправядлівай. Ён раз-
віваецца, хаця і нераўнамерна, але расткі новага, свежага, абнадзей-
ваючага ўзнікаюць у мастацтве пастаянна. Важна ўсё ж такі мець па 
ўвазе пэўную канструктыўную лінію яго развіцця і пошукаў. 



У мяне, па ўсім відаць, не атрымаецца паслядоўнага адказу на 
кожнае з шасці прапанаваных пытанняў па парадку — усе яны 
арганічна звязаны паміж сабой. 

Літаратура пазнае і выхоўвае. Аднак, як вядома, шляхі выхаван-
ня новага чалавека і яго мастацкага ўвасаблення (якое, відаць, павін-
на ў нейкай ступені ісці наперадзе жыцця) — складаныя. Аб гэтым 
шмат спрачаюцца, нярэдка папракаюць літаратуру ў адставанні, у 
замаруджанасці творчай хады. 

Пытанні гэтыя не простыя, адназначнага адказу на іх не дасі. 
Мы бачым, напрыклад, як узрастае ўдзельная вага творчасці бела-
рускіх пісьменнікаў ва ўсесаюзным літаратурным працэсе, вядомасць 
іх сярод шматлікіх чытачоў. Гэта — радуе. Дасягненні ёсць, але ёсць 
разам з тым творы, якія спрошчана і павярхоўна трактуюць жыццё, 
ёсць тэндэнцыі, якія перашкаджаюць больш паспяховаму развіццю 
літаратуры, выкананню яе грамадзянскай місіі. Усё гэта скіроўвае да 
глыбокага і ўдумлівага аналізу як дасягненняў, так і недахопаў, 
прымушае падумаць над тым, што неабходна здзейсніць у наступныя 
80-90-я гады. Да канца стагоддзя (разам з тым і тысячагоддзя!) за-
сталося не так і шмат. Рэчаіснасць, жыццё параджаюць новыя пра-
блемы і задачы, якія патрабуюць свайго неадкладнага вырашэння. 
Вось на гэта і нацэльвае нас партыя. 

Восенню 1978 года мне давялося пабываць у ГДР у якасці ўдзе-
льніка калоквіуму пісьменнікаў сацыялістычных краін на тэму «Воб-
раз рабочага ў сучаснай літаратуры». Ужо адзін выбар тэмы для 
абмеркавання сведчыць пра ўвагу пісьменніцкай грамадскасці да той 
сацыяльна-вытворчай і маральнай сілы, якая вызначае гістарычнае 
аблічча часу, яго дынаміку і прагрэсіўныя тэндэнцыі. Роля рабочага 
класа як творцы матэрыяльных і духоўных каштоўнасцей грамадства 
сталага сацыялізме пастаянна расце. У ГДР, трэба сказаць, шмат лі-
таратурных твораў, дзеянне ў якіх адбываецца ў сферы матэрыяль-
най вытворчасці, шматгранна паказваецца чалавек працы. Падыход 
да асобы рабочага і да вытворчай праблематыкі стаў больш дыферэн-
цыяваным. Літаратура не ўтойвае цяжкасцей. Яна пазбаўлена ілюзіі, 
што быццам бы можна ўсю фізічную працу замяніць інтэлектуальнай, 
разумовай. Яна піша пра манатоннасць працы ў асобных выпадках, 
пра неабходнасць уздыму эфектыўнасці вытворчасці, пра адносіны 
чалавека да працы, да калектыву, пра жанчын-работніц і г. д. 

У лепшых дасягненнях літаратуры на рабочую тэму вытворчыя 
праблемы раскрываюць свой чалавечы змест і значэнне. 

Успомнілася горкаўскае: «нам бы гэтых якасцей...». Даводзіцца 
прызнаць, што новыя тэмы, новыя з'явы, новыя бакі рэчаіснасці, ты-



повыя канфлікты часу марудна ўключаюцца ў мастацкі кругазварот 
нашай літаратуры. Не шмат увагі ўдзяляем мы сучаснаму гораду, але 
не надта больш — і сучаснай вёсцы. 

Пра паслабленне ўвагі да твораў аб падзеях сучаснасці гаварыў 
Іван Шамякін у выступленні па сходзе рэспубліканскага партыйнага 
актыву. «Думаю,— казаў ён,— асноўная прычына ў саміх творах. 
Відаць, мала сярод раманаў, аповесцей, п'ес, паэм ды і фільмаў аб 
нашых днях і нашых сучасніках такіх, якія адказвалі б на тыя пытан-
ні, якіх хвалююць сёння грамадства. Няўмела і нясмела мы пішам пра 
сённяшняе жыццё...» Слушна гаворыць і І. Навуменка («ЛІМ», 
8.07.1979): «Раман і аповесць... як бы завяршаюць распрацоўку раней 
адкрытых жыццёвых пластоў...» 

Які вывад? Трэба паглыбляць “жыццёвыя пласты”. 
Гэта можна параўнаць з работай геолагаў. Якою, скажам, 

выглядала геалагічная карта Беларусі якіх-небудзь дваццаць пяць год 
назад — ці былі пазначаны на ёй радовішчы нафты, калійнай солі, 
мармуру і г. д.? Не. А сёння? Паглядзіце на гэту карту — што на ёй 
ёсць і што яна абяцае ў будучым... А здавалася б, «тая самая зямля»! 
Нешта падобнае адбываецца і на літаратурнай карце, дзе адкры-
ваюцца новыя і новыя мацерыкі (праблемы) у абсягу раней вядомых 
тэм — тэма гераічнага подзвігу савецкага народа ў мінулай вайне, 
тэма вёскі, вытворчая, маральна-этычная тэма і г. д. Гаворка ідзе, 
такім чынам, пра паглыбленне гэтых жыццёвых пластоў. 

І тут усё пачынаецца з новага чалавека, з новага героя, 
характару, праблематыкі. 

Пазнанне чалавека было і застаецца галоўным прадметам літа-
ратуры. Больш таго, сёння цікавасць да чалавечых глыбінь асобы вы-
ходзіць у літаратуры, як і ва ўсім сучасным мастацтве, на першы 
план. Не варта — у інтарэсах гэтай праблемы — рэзка размяжоўваць 
літаратуру па тэмах і звязваць з гэтым мастацкія крытэрыі літарату-
рнай творчасці. Галоўнае — у чалавеку, у асэнсаванні рэчаіснасці з 
маральнага пункту гледжання, у выяўленні духоўнага патэнцыялу асо-
бы, у імкненні прасачыць, як гэты патэнцыял рэалізуе сябе ў дзеянні 
на карысць грамадства. 

Пра ўзмацненне чалавеказнаўчых інтарэсаў нашай літаратуры 
сведчыць проза Васіля Быкава. Яна не столькі пра вайну, колькі пра 
чалавека. Прыклады можна было б памнажаць. 

У гэтым пераконвае таксама нядаўняя аповесць В. Казько «Суд у 
Слабадзе», у якой аўтар робіць спробу глыбей заглянуць у чалавечую 
свядомасць і светапоглядна востра паставіць праблему сэнсу і каш-
тоўнасці чалавечага жыцця. «Хто ж я такі ёсць?» — гэтае пытанне, 



якое неадлучна спадарожнічае падлетку Лецечку (ён — сірата — не 
ведае сваіх бацькоў), складае таксама ўнутраны пафас аповесці, 
«дальні» план гэтага твора, скіраванага на паказ трагедый вайны і на 
разгадку і спасціжэнне чалавечага феномена. У дадзеным выпадку, 
як і ў шэрагу іншых, літаратура выступае як актыўны сродак 
чалавеказнаўства. 

І другі момант. Літаратура, як чалавеказнаўства, з'яўляецца 
таксама адначасова і летапісам жыцця. І гэтую «функцыю» ніхто з яе 
не здымаў. Сучасны беларускі раман — у лепшых сваіх узорах — 
спалучае ў сабо абедзве гэтыя жанрава-стылёвыя адзнакі літаратуры 
— паказ і раскрыццё, мастацтва і публіцыстыку, выяўленне і адлю-
страванне. Доказ таму можна знайсці — калі браць абсяг апошніх 
двух-трох гадоў — у раманах І. Шамякіна, І. Навуменкі, В. Хомчанкі і 
іншых пісьменнікаў, дзе бачны і знешні, «падзейны», і чалавечы, 
«асабовы», план жыцця, узятага ў вельмі напружаных сацыяльна-
псіхалагічных вымярэннях. Тут чалавек вывучаецца таксама ў вельмі 
складаных, крытычных сітуацыях і палажэннях, якія дазваляюць 
убачыць яго наскрозь. Гаворка ідзе, такім чынам, пра паглыбленне 
творчага пошуку, пра пошукі героя-сучасніка. Плённы кірунак 
развіцця літаратуры праходзіць, як мне ўяўляецца, праз паглыбленне 
праблематыкі, звязанай з асэнсаваннем жыцця з маральнага пункту 
гледжання, з выяўленнем духоўнага патэнцыялу асобы, з тым, пра 
што пісаў І. Мележ у накідах аднаго з незавершаных сваіх раманаў: 
«Паказаць праз асабістае страсць эпохі». 

У анкеце ёсць пытанне пра раман і аповесць. 
Раман наогул стаў для некаторых — гэта можна пачуць ад многіх 

— нейкім прэстыжным жанрам. Што там, маўляў, апавяданне! Пішу 
раман — часта чуецца ў асяроддзі літаратараў і ў сталіцы, і ў іншых 
месцах. Сапраўдны раманны бум! А між тым сучасны перыяд развіц-
ця літаратуры мае асаблівую патрэбу ў развіцці менавіта апавядаль-
ных жанраў «малой прозы» — навелы, нарыса, публіцыстыкі, закліка-
ных прыкмячаць і адкрываць новае ў жыцці, у чалавечым света-
адчуванні, «фармуліраваць» гэтае новае і выносіць на суд чытача. 

Агульны ўзровень сучаснага апавядання не задавальняе, аднак 
пракідаюцца творы, якія ўражваюць. 

Запомнілася надрукаванае апавяданне Ю. Багушэвіча «Соль». 
Кароткае і немудрагелістае, яно пра многае гаворыць розуму і сэрцу 
чытача, расказваючы пра чалавека ў суровых абставінах вайны. 

Так, адной інфармацыйнасці для сучаснага апавядання мала — 
яно таксама патрабуе «чалавеказнаўчага» падыходу, канцэптуаль-



насці, тыповасці герояў і абставін, праблемнасці, сувязі з іншымі 
жанрамі. 

На жаль, многія слынныя нашы апавядальнікі — В. Адамчык, А. 
Асіпенка, В. Быкаў, А. Марціновіч, Б. Сачанка, І. Чыгрынаў і многія-
многія іншыя ў апошні час неяк забыліся на гэты жанр, захапіліся 
буйнафарматнай прозай — раманам, аповесцю. 

У выніку атрымліваецца, што апавяданне з уласцівымі яму 
незаменнымі якасцямі (аператыўнасць, дынамізм, набліжанасць да 
чалавечай асобы) не займае ў сучаснай літаратурнай плыні таго 
месца, якое належыць яму, і не выконвае сваёй спецыфічнай 
функцыі, што ад яго чакаюць. 

Хацелася б падысці да абмяркоўваемых пытанняў і з больш шы-
рокай эстэтычнай пазіцыі: гаворка ідзе пра выяўленчае наватарства і 
пошукі. Мяне ўразіла тое, як пісьменнікі ГДР умеюць працаваць з 
магнітафонам, шукаць формы сінтэзу дакументальнасці і мастац-
касці. Часам думаеш, што, магчыма, развіццё літаратуры і заключа-
ецца ў пераадоленні залішняй літаратурнасці, звыклых прыёмаў і г. д. 
Аднак тут паўстае пытанне: каму дадзена такое права? У запісных 
кніжках А. Блока захаваўся цікавы на гэты конт запіс: «Вершы пісаць 
мне не трэба, таму што я залішне ўмею гэта рабіць». 

Як разумець словы А. Блока? 
Паэт, яго ўнутраная «форма» змяніліся, а форма знешняя (калі 

так можна сказаць) — вершы — засталася ранейшай. Мастак адчувае 
неабходнасць пераадолець гэту супярэчнасць. У словах Блока чуецца 
смутак паэта па жыццёвай навізне, ён зноў хоча здабыць адчуванне 
шляху, руху, пераадолець супраціўленне матэрыялу, адчуць яго 
«форму», адкрыць адпаведны яму мастацкі эквівалент. 

Тыя ці іншыя вынашаныя пісьменнікам прыёмы пісьма на 
нейкім этапе пачынаюць яму перашкаджаць. Яны страчваюць арыгі-
нальнасць і ўспрымаюцца чытачом як штамп, паўтарэнне знойдзе-
нага раней. Неабходны пошукі новых для нашай літаратуры мастац-
ка-стылёвых структур паэтыкі — сімволікі, гратэска, узмацнення зда-
ровай суб'ектыўнасці творчасці. Але выйсце да новых форм павінна 
быць падрыхтавана ўласным развіццём пісьменніка, адпавядаць яго 
новаму духоўнаму ўзроўню. Без пастаяннага абнаўлення літаратура 
перастае быць цікавай. Вядомы савецкі крытык 20-30-х гадоў А. Ля-
жнёў у сваёй кнізе «Об искусстве» пісаў: «Жыццё літаратуры і заклю-
чаецца ў парушэнні ўласных межаў, у пастаянным выйсці за свае 
граніцы — у рэчаіснасць, ва ўвазе да ўсёй разнастайнасці жыццёвых 
інтарэсаў. Страх за яе самабытнасць, боязь, каб мастацтва не пера-
стала быць мастацтвам,— прыкмета слабасці ці старэчасці. Самыя 



старанныя вартаўнікі мастацтва горш за ўсё яго ахоўваюць. Яны 
заўсёды — ля пустога куфра, з якога сплылі скарбы, таму што скарбы 
плынныя». Час патрабуе: больш адказнасці. 

Здабыткі паэзіі апошніх год даволі сціплыя, на мой погляд. Ма-
гчыма, я памыляюся. «Лицом к лицу лица не увидать...» Пройдзе час, і 
на адлегласці нешта ўбачыцца ў іншых маштабах. Усё можа быць. 

Калі мы разважаем пра стан і перспектывы развіцця літаратуры, 
у прыватнасці паэзіі, то думаем звычайна перш за ўсё пра маладых. 

На пытанне газеты «Отечествен фронт» — «Якая Ваша думка пра 
маладую змену літаратараў?» — вядомы балгарскі пісьменнік Г. 
Джагараў адказаў: «Цудоўныя юнакі. Адзін другога таленавіцей. Такія 
таленавітыя, што часам немагчыма адрозніць аднаго ад другога. 
Прынамсі, сёння асоб сярод іх незаўважна». 

Мне здаецца, што і ў нас кніг пакуль што з'яўляецца болей, чым 
яркіх творчых індывідуальнасцей. Шмат стандартнага, «сярэднеары-
фметычнага». Неабходнасць пашырэння сваіх сацыяльна-грамадскіх, 
філасофскіх даляглядаў — такая праблема, думаецца, стаіць перад 
кожным маладым літаратарам. 

З другога боку, мы чакаем ад беларускай паэзіі большай самаза-
глыбленасці (пры абсалютнай адсутнасці эгаізму) , маральна-этычнага 
псіхалагізму і чысціні. Яна заўсёды жыла грамадскім непакоем і была 
не столькі «чалавеказнаўствам», колькі «грамадазнаўствам», «народа-
творчасцю» (паводле выразу У. Калесніка). Уласнае «я» паэта застава-
лася ў ёй часцей за ўсё ў цяні ці на другім месцы. Такія асаблівасці 
беларускай паэзіі маюць глыбокія карэнні ў гістарычным лёсе нацыі, 
яе мастацкай свядомасці... 

У гэтым чалавеказнаўчым плане падабаюцца (з кніг, якія 
давялося прачытаць) «Ясельда» Яўгеніі Янішчыц і — зусім свежая — 
«Вынаходцы вятроў» Уладзіміра Някляева. Яны якраз сведчаць аб уз-
мацненні лірычнага патэнцыялу ў нашай маладой паэзіі, аб маральна 
абвостраным імкненні паэтаў зразумець сябе і сваё месца ў сацы-
яльна-гістарычным працэсе, перавазе выявы над апісальнасцю. Замі-
наюць, праўда, у асобных выпадках відавочныя пакуль што ўплывы 
некаторых вядомых паэтаў. Але ж і без іх не абысціся. 

Апошняе. Адносна ўплыву крытыкі і літаратуразнаўства на бягу-
чы літаратурны працэс. Колькі помню — крытыкаў заўсёды крыты-
кавалі за недастатковасць такога ўплыву. Аднак ён ёсць. І праяўля-
ецца па-рознаму. Не толькі, скажам, у закрытых выдавецкіх рэцэн-
зіях. (Калі б выдаць закрытыя рэцэнзіі некаторых крытыкаў, то, ду-
маю, атрымаліся б цікавыя, шчырыя кнігі, якія б, безумоўна, сведчылі 
ў карысць такога ўплыву.) Часам крытыка і тым уплывае на твор і 



нават дае яму ацэнку, што не гаворыць пра яго. Даследаванне гэтага 
пытання надзвычай актуальна ў практычным і тэарэтычным сэнсе, бо 
тут пралягае адзін са шляхоў эстэтычнага ўзбагачэння нашай лі-
таратуры. 



Зменлівае і пастаяннае 
 

(Адказы на пытанні анкеты зборніка «Вобраз-85») 
 

1. Мастацкія каштоўнасці спрадвеку правяраліся крытэрыямі 
ідэйнасці, мастацкай дасканаласці, жыццёвай праўдзівасці. Якія, на 
Вашу думку, творы беларускай літаратуры апошніх дзесяцігоддзяў 
найбольш адпавядаюць гэтым крытэрыям? 

2. Сённяшні стан літаратуры: што ў ім задавальняе, што не 
задавальняе? Якія творчыя задачы (звышзадачы) маглі б, на Вашу 
думку, паставіць перад сабой тыя ці іншыя пісьменнікі? Ваш 
«сацыяльны» заказ ім? 

3. Майстэрства... Ці яно — асноўны клопат літаратуры? Ці няма 
ў ім небяспекі самазамыкання, «залітаратурвання» літаратуры, 
ператварэння яе ў цэхавы занятак? Магчыма, якраз культываванне 
майстэрства і перашкаджае пісьменніку дакрануцца да галоўнага 
нерва жыцця, адчуць самыя надзённыя запатрабаванні сучаснасці, 
адказаць на карэнныя пытанні жыцця? 

4. Якія жыццёвыя сферы, на Ваш погляд, наша літаратура ўсё 
яшчэ абмінае? Якія праблемы, а таксама жанры і формы яна яшчэ 
мусіць асвойваць? 

5. У свой час Альберт Эйнштэйн гаварыў, што Дастаеўскі дае 
яму больш, чым Гаус. А як у Вашай творчай практыцы: з якіх 
дзялянак прыходзяць да Вас самыя значныя і плённыя імпульсы? 

 
1. Мы прывыклі, што нас хваляць — хваляць прозу, паэзію, 

нават драматургію. Неяк, помню, не так даўно прыехала ў Беларусь 
дэлегацыя ўкраінскіх пісьменнікаў — і адзін з іх (наш вялікі добра-
зычлівец) сказаў: «Мы прыехалі да сваіх настаўнікаў». Ён меў на ўвазе 
дасягненні вядучых сучасных беларускіх празаікаў. У нас сапраўды 
ёсць творы, што адпавядаюць высокім крытэрыям, пра якія гаворыц-
ца ў анкеце. Хай, аднак, гэта высокая ацэнка ўкраінскага сябра дужа 
не заспакойвае і не пазбаўляе нас самакрытычнасці. Савецкая літа-
ратура, сусветны літаратурны працэс знаходзяцца ў руху, у пастаян-
ных ідэйна-мастацкіх пошуках. Пошуках — у розных напрамках. Да 
кожнага крытэрый, ацэнкі трэба, відаць, падыходзіць гістарычна, та-
му што крытэрыі — ідэйнасць, праўдзівасць, народнасць, мастац-
касць — з'ява вечна актуальная і вечна рухомая, якая пад уплывам 
часу змяняецца, узбагачаецца, пераасэнсоўваецца. Скажам, паслява-
енны раман М. Лынькова «Векапомныя дні» ў многім адпавядаў 



тагачасным крытэрыям літаратуры (ён з цікавасцю чытаецца і сёння), 
аднак з цягам часу патрабаванні сталі інакшымі. І многія гэта зра-
зумелі. З'явіўся Васіль Быкаў, прапанаваўшы новую меру праўдзі-
васці ў паказе чалавека на вайне. Аднак, паглядзіце, цяпер і ён пачаў 
пісаць інакш: хіба параўнаеш «Знак бяды» з папярэднімі аповесцямі? 
Агульнае, вядома, ёсць, але з'явілася шмат новага, адметнага. Калі 
раней быкаўскі герой праходзіў выпрабаванне ў нейкай раптоўна 
ўзнікшай складанай сітуацыі, то цяпер ён «абдуваецца» скразнякамі 
гісторыі, якія не вельмі літасціва абыходзяцца з ім, правяраючы, як 
кажуць, і на разрыў, і на злом, і на сцісканне. 

Аказваецца, мяняецца тое, што літаратуразнаўца М. Бахцін 
назваў хранатопам літаратуры, маючы на ўвазе прасторавыя і часа-
выя ўяўленні пісьменніка, на якія ён абапіраецца, будуючы ідэйна-
мастацкі свет свайго твора. Быкаўскі хранатоп патрабуе вялікай 
кандэнсацыі ў мастацкім характары гістарычнага вопыту чалавека. 

...Пройдзе час — і зноў пад уздзеяннем грамадскіх патрабаван-
няў зменіцца літаратура, з'явяцца новыя, не падобныя на папярэднія 
творы. Але многае застанецца і ад ранейшага, стаўшы, так сказаць, 
класікай, галоўнай адметнасцю якой з'яўляецца здольнасць прадаў-
жаць жыць у новым часе. У рускай літаратуры ў ліку такіх твораў 
называюць раманы «Ціхі Дон» М. Шолахава, «Майстар і Маргарыта» М. 
Булгакава і інш. Спіс можна багата працягваць. 

Апошнія дзесяцігоддзі, відаць, яшчэ не сталі гісторыяй у звычай-
ным сэнсе слова, аднак напісаную не так даўно «Палескую хроніку» І. 
Мележа з поўнай падставай можна назваць класічным творам нашай 
літаратуры. 

У зменлівым шукаеш пастаяннае, устойлівае. Што ж з'яўляецца 
пастаянным у дачыненні да тых твораў, якія непадуладны часу? Яны, 
як правіла, ахопліваюць вялікія абсягі жыцця народа, прасочваюць 
яго шлях з мінулага ў будучыню. Іх хранатоп вельмі ёмісты. У такіх 
творах бачым значныя сацыяльныя абагульненні — тыпы, якія выяў-
ляюць сабой цэлыя этапы чалавечай гісторыі, успрынятай мастаком 
на пераломе. «Палеская хроніка» — цэлая галерэя дасканала выпіса-
ных тыпаў. «Тып, характар — раней за ўсё»,— запісаў І. Мележ у сваім 
дзённіку. Яму, трэба сказаць, удаліся тыпы, змест якіх выходзіць за 
менш «палешукоўскага» асяроддзя і мае шырокае, агульначалавечае 
значэнне. Пра мележаўскага героя можна сказаць: ён і паляшук (а як 
інакш?), ён і чалавек, які адчувае жыццё як вялікі дар. Чалавек, на 
думку пісьменніка, павінен быць варты гэтага дару. 

І калі гартаеш, перачытваеш такія творы, яшчэ і яшчэ раз 
пераконваешся, што яны не толькі адпавядаюць вышэйадзначаным 



крытэрыям, але і з'яўляюцца іх жывым, рэальным увасабленнем. 
Больш таго, яны сцвярджаюць новыя эстэтычныя патрабаванні і 
крытэрыі, з якіх я нагадаў два, неабходныя для развіцця сучаснай 
літаратуры,— свядомы гістарызм і агульначалавечнасць. У дадзеным 
выпадку яны не супярэчаць ні высокай ідэйнасці, ні акрэсленай 
сацыяльна-класавай арыентацыі персанажа, ні яго грамадзянскай 
актыўнасці. 

2. Не задавальняе паўтарэнне пройдзенага. Не ў сэнсе звароту 
да ўрокаў мінулага, а эпігонства, эксплуатацыя ранейшых адкрыццяў 
— тэматычных, мастацкіх, стылёвых. «Стылёвае таптанне» — як вы-
разіўся адзін крытык. Гэта не азначае недаверу да традыцый. Гавор-
ка, наадварот, пра тое, што традыцыі нашых класікаў — Купалы, 
Коласа, Багдановіча, Гарэцкага, Чорнага, а таксама вопыт вядучых 
пісьменнікаў навейшага часу асвойваюцца недастаткова глыбока. 
Скажам, наша сучасная паэзія пакуль што недастаткова смела выка-
рыстоўвае традыцыі М. Багдановіча, у якога быў свой — і вельмі 
плённы! — напрамак пошуку: паэт спасцігаў свет праз уласнае жыц-
цё, індывідуальныя перажыванні. «Чую ў цішы, як расце трава». Яго 
лірыка мас выразна выяўлены асабовы характар. Пры гэтым, як 
«звышзадача», перад ім стаялі вечныя пытанні: што такое свет і ча-
лавек, у чым сэнс быцця, што ёсць ісціна, дабро, сумленне, вера?.. На 
іх ён і намагаўся адказаць, гэта, трэба сказаць, і вызначыла вялікую 
жыццёвую сілу паэзіі Багдановіча, яе значэнне для сучаснасці. Мас-
тацкая практыка М. Багдановіча паказвае, што твор — працэс і вы-
нік адначасова. Яго завершанасць — гэта адначасова і незаверша-
насць у сэнсе адкрытасці твора жыццю, адпаведнасці новаму часу, 
тым пытанням, з якімі ён да нас звяртаецца. Патрэбны творы, якія 
вярталі б нас да жыцця, да яго свежасці і шматколернасці, таму што 
«паэзія — у траве». Даследуючы сувязі паміж чалавекам і грамад-
ствам, прыродай, гісторыяй, мастак фарміруе светапогляд асобы, 
маральнае і эмацыянальнае самаадчуванне. 

Давайце і мы будзем ставіць вялікія задачы. 
3. Сказаць, што майстэрства — асноўны клопат літаратуры, 

было б, на маю думку, няправільна, хаця, з другога боку, яго нам не 
стае. Не стае як у вузкім сэнсе «тэхналогіі», «рамяства», так і ў 
шырокім, калі гаворка ідзе пра глыбіню пранікнення ў жыццё, пра 
характар светапогляду, абумоўленага новымі ведамі пра чалавека, яго 
паводзінамі, арыентацыяй, навуковымі і мастацкімі адкрыццямі, 
новай карцінай свету. У нас, здаецца, у цэлым няма небяспекі залі-
таратурвання літаратуры, ператварэння яе ў «цэхавы занятак» з 
пункту гледжання замыкання на праблемах майстэрства, аднак, 



аднак... Пісьменнік Л. любіў раіцца з пісьменнікам Б. адносна нека-
торых слоў, ужываемых героем. «Ці правільна, як вы думаеце?» — 
пытаўся А. Б. прасіў паўтарыць і адказваў: «Калі герой адмоўны, то 
правільна, калі станоўчы — не раю». Як у класіцызме! Між тым літа-
ратура даўно зразумела, што чалавечая асоба — з'ява далёка 
неадназначная. 

4. Здабыткі сучаснай беларускай літаратуры звязаны з тэмай 
подзвігу савецкага народа ў Вялікай Айчыннай вайне, з паказам да-
ваеннай і пасляваеннай вёскі. У поле дзейнасці сучаснай прозы і 
драматургіі (ды, відаць, і публіцыстыкі) марудна ўключаюцца новыя 
з'явы жыцця, тыповыя канфлікты часу. Сучасны чалавек прыходзіць 
у судакрананне з падзеямі і фактамі вялікага маштабу і значнасці. 
Тое, што сёння робіцца ў сучасным свеце, прымушае літаратара (як і 
кожнага грамадзяніна) працаваць інакш. У небяспецы мір. У 
страшнай небяспецы. Перад тварам павісшай пад светам пагрозы 
вайны літаратура павінна сказаць важкае слова ў імя жыцця. 

Галоўны напрамак агульнага руху нашай літаратуры скіраваны 
па паглыбленне праблематыкі, звязанай з асэнсаваннем жыцця з ма-
ральнага пункту гледжання, выяўленнем і ўзбагачэннем духоўнага па-
тэнцыялу асобы. Літаратура, аналізуючы ўзаемадзеянне асобы і гра-
мадства, павінна адказаць, як, у чым змяніўся сам чалавек і наколькі 
пры гэтым ён захаваў генетычную сувязь з лепшымі традыцыямі 
мінулага. У сучасным героі я цаню маштабны народны характар, 
звязаны з рознымі бакамі грамадскага жыцця. Moжa, гэта і ёсць 
галоўная праблема. Трэба падкрэсліць, што характар беларуса слаба 
даследаваны ў сучаснай нашай літаратуры. Прынамсі, дасягненняў не 
шмат. Тут каго можна ўспомніць? Думаецца, такіх пісьменнікаў, як Я. 
Брыль, І. Навуменка, І. Шамякін, Л. Адамовіч, І. Чыгрынаў, В. Казько, 
В. Адамчык, А. Жук (абмяжоўваюся празаікамі)... Стварыць народны 
характар сёння нельга без заглыблення ў фальклор, у гістарычныя 
пласты духоўна-эстэтычнай свядомасці народа. Не магу, каб яшчэ раз 
не ўспомніць галоўнага героя з апавядання А. Кудраўца «Сцяпан Ігна-
тавіч Вапшчэткі». У такім напрамку, мне здаецца, варта працаваць. 

5. Альберт Эйнштэйн сапраўды казаў, што Дастаеўскі (які, як 
вядома, называў свой рэалізм «фантастычным») даў яму больш, чым 
вышэйшая матэматыка Гауса. Гэты кантакт паміж геніямі адбыўся, 
відаць, на нейкім глыбокім «душэўна-светапоглядным» узроўні, і абу-
моўлены ён быў адзінствам маральных, духоўных «суперзадач», якія 
перад імі стаялі. Пазнанне свету, шляхі сацыяльнага і маральнага 
прагрэсу, сусветная гармонія і чалавек, яго лёс, адносіны да будучыні 
— усё гэта надзвычай хвалявала і Дастаеўскага, і Эйнштэйна, які 



захапляўся складаным дэтэрмінізмам у паводзінах герояў рускага 
раманіста (вядомае «раптам»!). Свет Эйнштэйна меў патрэбу ў новым, 
больш глыбокім узаемапранікненні аб'ектыўнага і суб'ектыўнага, у 
новым — чалавечым! — вымярэнні сувязей паміж з'явамі, якія адкры-
вала навука. Выдатны фізік пісаў пра раман «Браты Карамазавы»: 
«Гэта адна з тых кніг, якія разбіваюць механічнае ўяўленне пра ўну-
траны свет чалавека, пра межы дабра і зла...» 

Ідэі Дастаеўскага і Эйнштэйна, глыбокія іх думкі ўплываюць па 
характар сучаснага мыслення — у тым ліку па характар мастацкага 
мыслення. Іх адбітак знаходзім і ў беларускай літаратуры. Вазьміце 
«Новую кнігу» А. Куляшова. Гэта — кніга лірыкі, у якой асоба 
сучасніка, яго самаадчуванне адлюстраваліся вельмі багата, глыбока і 
непасрэдна. У куляшоўскім чалавеку (лірычным героі яго паэзіі) 
перакрыжоўваюцца і спалучаюцца прыватнае і грамадскае, мінулае і 
будучыня, Бесядзь і акіян, прасторы, часы, эпохі. «Жыву, і пачуццё ў 
мяне такое, як быццам мне не пяцьдзесят гадоў, а пяць стагоддзяў — 
самае малое». Гэта былі адзнакі новага светаразумення, якія ўзніклі. ў 
сувязі з агульным дынамічным развіццём сучаснага жыцця. Паэт 
пільна ўзіраецца ў мінулае, у перажытае, пераносіць адтуль, «ажыў-
ляе» вобразы прайшоўшага, каб адчуць цэласнасць і мэтанакірава-
насць уласнага лёсу, звязанага з мільёнамі іншых. У лірыцы Куляшова 
спалучыліся рэальнасць з фантастыкай. Я б сказаў — навуковай фан-
тастыкай. У гэтыя — фантастычныя — абставіны паэт смела ставіць 
свайго героя: мастацкае пазнанне паядноўваецца з навуковым. 

Асабіста я не магу пахваліцца, што атрымліваў нейкія канкрэт-
ныя «значныя і плённыя імпульсы» ад прац вучоных-прыродазнаўцаў: 
фізікаў, хімікаў, біёлагаў... Больш люблю мастацтва — углядацца ў 
жывапіс, дазнавацца, як успрымалі, ацэньвалі жыццё, свет, чалавека 
мастакі мінулых эпох і сучасныя. Гэта мяне ўзбагачае. 



Такім яго ведаю 
 
Калі мне прапанавалі папісаць колькі слоў пра Уладзіміра Анд-

рэевіча Калесніка з нагоды яго 60-годдзя, я быў крыху здзіўлены. 
Здзіўлены па дзвюх прычынах. Па-першае, нядаўна ж бачыў яго на 
Купалаўскім свяце ў Брэсце, слухаў вельмі змястоўны даклад на на-
вуковай канферэнцыі — «Грамадзянская і эстэтычная праграма Я. 
Купалы». Дакладчык выглядаў па-ранейшаму маладым, стройным, 
парывістым, смелым і багатым на думку. Няўжо 60? Па-другое, паду-
малася, а ці маеш ты права пісаць пра яго — знакамітага чалавека, ці 
не акажашся Піліпам, што нечакана выскачыў з канапель. З рэдакцыі 
падбадзёрылі: ты ж вучыўся ў яго, ведаеш... 

Што ж, метрыка не маніць: сапраўды 60. Некаторыя ў гэтым уз-
росце выглядаюць ужо па-старэчаму квола, а для Уладзіміра Андрэ-
евіча — самая сталасць, росквіт, пара асабліва плённай пісьменніц-
кай, навукова-педагагічнай, грамадскай дзейнасці. Сёння гэта адзін з 
самых паважаных літаратараў рэспублікі, аўтар шэрагу цікавых і па-
пулярных кніг, да думкі якога прыслухоўваюцца, цэняць. 

Я думаю над сакрэтам яго маладосці. Сакрэт ёсць, але, здаецца, 
яго можна разгадаць: Уладзімір Андрэевіч вечны і нястомны працаў-
нік. Адпачываючым я яго, прызнацца, ніколі не бачыў. Адпачынак 
для яго — змена віду працы. У выдатнага савецкага паэта Мікалая За-
балоцкага (якога, дарэчы, вельмі любіць наш юбіляр) ёсць такія радкі: 

Не позволяй душе лениться!  
Чтоб воду в ступе не толочь,  
Душа обязана трудиться  
И день и ночь, и день и ночь! 

Так вось атрымліваецца і ў нашага Уладзіміра Андрэевіча. 
Упершыню давялося ўбачыць і пазнаёміцца з ім недзе ў сярэ-

дзіне 50-х гадоў, калі ён прыехаў выкладаць у Брэсцкі педінстытут 
імя А. С. Пушкіна. Чытаў розныя курсы— мне давялося слухаць у яго 
выкладанні беларускі фальклор і фалькларыстыку. Меў вялікі поспех, 
бо мала сказаць, што гэта было цікава — нас, студэнтаў, проста заха-
пілі лекцыі і семінарскія заняткі маладога выкладчыка, які падыходзіў 
да сваёй работы творча. Мы не толькі слухалі лекцыі, вывучалі фаль-
клор на падручніках і хрэстаматыях — самі запісвалі песні, прымаўкі, 
загадкі... За фальклорам ці праз фальклор адкрывалася гісторыя на-
рода, яго эстэтычныя ўяўленні і псіхічны склад, адкрывалася аблічча 
роднага краю. 

Зрэшты, не толькі гэта. Перад вачыма міжвольна паўставала 
жыццёвая і духоўная біяграфія самога настаўніка. Сялянскі сын, які 



«пераняў ад бацькі спрыт да сякеры, малатка, гэбліка», спрыт да пра-
цы. Малым дзецюком, а потым вучнем Навагрудскай гімназіі спазнаў 
«дары» буржуазнага ладу жыцця на «крэсах усходніх» — сацыяльны і 
нацыянальны ўціск. Сярод мноства добрых людзей, што трапіліся на 
жыццёвым шляху, быў і дваюрадны брат, камуніст Арсень Балаба-
новіч, які нашмат паглыбіў светаразуменне свайго маладзейшага ро-
дзіча. Уладзімір Андрэевіч успамінае: «За некалькі тыдняў ён пера-
вярнуў дагары нагамі мае ўяўленні аб гісторыі, адкрыў столькі таям-
ніц... Я ўжо ведаю, як узніклі класы, як запрыгонілі, аграбілі і 
прынізілі паны нашых дзядоў. 

Ведаю, як далей пойдзе развівацца наша грамадства...» 
Святам на ўсё жыццё стаў верасень 1939-га... 
Вучачыся перад вайной у Навагрудскім педвучылішчы, «упер-

шыню пазнаў і палюбіў сапраўдны здаровы калектыў — без сацыя-
льных градацый, без нацыянальнай грызні, без рэлігійных забабонаў». 

У Вялікую Айчынную вайну — два гады партызанскай барацьбы, 
якія прынеслі вялікі вопыт душы... 

Пасля вайны — літфак Мінскага педінстытута, праца. 
Багацце перажытага паспрыяла таму, што творчае аблічча Ула-

дзіміра Андрэевіча Калесніка з самага пачатку аказалася шматгран-
ным. І якая грань больш важная, цяжка вызначыць. Ён — заслужаны 
работнік Вышэйшай школы Беларускай ССР (аўтар вучэбных дапамо-
жнікаў для студэнтаў) і ўжо трыццаць год як выступае ў друку з лі-
таратурна-крытычнымі, літаратуразнаўчымі і дакументальнымі тво-
рамі. Не раз даводзілася чытаць яго артыкулы пра мастацкія выс-
таўкі. Ён, здаецца, і сам спрабаваў займацца летапісам. Помню пей-
заж у старой яго кватэры, напісаны ім самім,— краявід, што адкры-
ваўся з акна бацькавай хаты. Захапленне У. Калесніка мастацкай 
фатаграфіяй — на прафесійным узроўні. 

Выдаў шэраг кніг, якія былі заўважанымі,— кожная пакінула 
свой след у літаратуры і літаратуразнаўстве. Першая з іх — «Паэзія 
змагання. Максім Танк і заходнебеларуская літаратура» — выйшла 
яшчэ ў 1959 годзе, сцвердзіўшы ў навуковых росшуках даследчыка 
заходнебеларускую тэму, якая знайшла далейшы працяг і развіццё ў 
такіх работах і выданнях, як «Час і песні», «Сцягі і паходні», «Ветразі 
Адысея. Уладзімір Жылка і рамантычная традыцыя ў беларускай 
паэзіі», а таксама дакументальных рэчах — «Аповесць пра Таўлая» і 
«Пасланец Праметэя». 

Паглядзіце на яго кнігі: яны вельмі арганічныя для аўтара, і 
вырастаюць яны адна з адной, як галіны на дрэве. Гэта той выпадак, 
калі ў творчым акце навуковага пошуку ўдзельнічае цалкам уся асоба 



даследчыка з яго жыццёвым і духоўным вопытам грамадзяніна і 
патрыёта. Пра гэта сведчаць і раздзелы, напісаныя У. Калеснікам для 
акадэмічных гісторый беларускай літаратуры. Нездарма яму ў ліку 
іншых прысвоена ганаровае званне лаўрэата Дзяржаўнай прэміі 
рэспублікі. 

Каштоўная рыса яго метадалогіі як даследчыка — гістарызм, які, 
мне здаецца, ад кнігі да кнігі ўсё больш паглыбляецца, перадаючы 
чытачам тонкае і праўдзівае адчуванне гісторыі, уласцівае аўтару, у 
яе непарыўных сувязях з сучаснасцю. 

Асабняком стаіць праслаўленая кніга «Я з вогненнай вёскі...», 
створаная сумесна з А. Адамовічам і Я. Брылём. Уклад У. Калесніка ў 
гэту кнігу, як вядома, разнастайны і значны. 

І яшчэ адна важная грань дзейнасці — даўно і плённа кіруе 
Уладзімір Андрэевіч Брэсцкім літаратурным аб'яднаннем, якое, 
дзякуючы яго клопатам, вырасла ў абласное аддзяленне Саюза 
пісьменнікаў Беларусі. Сёння Брэст ці не ўпершыню (калі не лічыць 
асобныя факты далёкага і бліжэйшага мінулага) стаў літаратурным 
горадам, што, безумоўна, узбагачае яго мастацкае жыццё. 

Абсяг творчай і грамадскай дзейнасці Уладзіміра Андрэевіча 
Калесніка — добры прыклад для ўсіх нашых літаратараў. 



IV 
 

Старонкі ўспамінаў 
 
1. Еўдакія Лось 
 
Улетку 1962 года прыехаў я ў Мінск паступаць у аспірантуру 

Інстытута літаратуры імя Янкі Купалы Акадэміі навук БССР. Сустрэў 
мяне, навічка, мой даўні, старэйшы сябра, былы выкладчык Брэсц-
кага педінстытута, дзе я некалі, да прызыву ў армію, вучыўся, Іван 
Клімавіч Германовіч. Стаім мы з ім ля будынка акадэміі, пад знака-
мітымі калонамі, размаўляем, раптам бачу, падыходзіць да нас пры-
гожая светлавалосая маладая жанчына, вітаецца з Іванам. Аказ-
ваецца, яны даўнія прыяцелі, разам вучыліся — на пачатку 50-х гадоў 
— у Мінскім педагагічным інстытуце. Знаёмімся — Еўдакія Лось. «Дык 
вось яна якая, Еўдакія Лось!» Адразу ўспомнілася яе першая кніжка — 
«Сакавік», што выйшла ў 1958 годзе, якую мы, тады яшчэ студэнты, з 
захапленнем чыталі і абмяркоўвалі на сваіх семінарах і дыспутах. 

Абуджаюцца зямныя сокі, 
Бродзяць хмелем п'яным, 

маладым. 
На палях з праталін чарнавокіх 
Ўецца тумакоў бялявы дым 

Дык вось яна —жывая паэтэса, вершы якой так своеасабліва 
адкрылі нам прыгажосць жыцця, хараство і непаўторнасць гэтага 
цудоўнага свету, у якім наканавана чалавеку жыць... 

Звярнулі ўвагу топкія, адухоўленыя рысы яе твару, прыгожая 
постаць. Падумалася: вось такой і павінна быць паэтэса. 

— Цікавая, таленавітая моладзь расце,— гаварыла яна пра сваіх 
равеснікаў, аднагодкаў, пра сваё пакаленне — Уладзіміра Каратке-
віча, Міколу Арочку, Ніла Гілевіча, Уладзіслава Нядзведскага, Алега 
Лойку, Рыгора Барадуліна і іншых.— Добрыя яны і розныя, а, пагля-
дзіце, крытыка іх не разумее! 

— Адвыкла, відаць, наша крытыка ад сапраўднай паэзіі,— 
зазначыў Іван Клімавіч,— рыторыка для яе бліжэйшая... 

— Напісаў Уладзімір Караткевіч цудоўны верш «Заяц варыць 
піва». «Новый мир» нават падрукаваў — у Аляксандра Трыфанавіча 
Твардоўскага густ выдатны! А крытык узяў н збэсціў верш... 

— Новае ў літаратуры абавязкова праб'е сабе дарогу. 



— Праб'е-то праб'е, але маладую паэтычную індывідуальнасць 
трэба падтрымліваць, маладыя патрабуюць асаблівай увагі. Гэта — 
маё перакананне.— Еўдакія Якаўлеўна гаварыла страсна, з запалам.— 
Дзе тут у вас Каваленка, мне трэба яго бачыць,— раптам запытала 
яна пра вядомага ўжо маладога крытыка Віктара Каваленку, аднаго з 
прыхільнікаў новай літаратурнай генерацыі, які неаднаразова і слу-
шна пісаў пра вершы Еўдакіі Лось.— А ты, значыцца, навуцы хочаш 
дапамагчы? — звярнулася яна да мяне.— Што ж, давай, пасабляй, 
працы шмат. 

І пайшла. 
— Баец наша Дуся! — пракаменціраваў усё Іван Клімавіч. 
Такая была першая сустрэча. Потым іх было шмат. Сустракаліся 

ў Саюзе пісьменнікаў, у выдавецтвах, у паездках па рэспубліцы і — 
проста выпадкова — на вуліцы. 

Уражвалі яе неспакой, шчодрасць душы, пастаяннае жаданне 
выправіць нешта ў лепты бок. Радавалі яе кнігі, якія сведчылі пра 
ўзбагачэнне мастацкай думкі паэтэсы, шырыню даляглядаў. 

У 1965 годзе выйшаў чарговы зборнік лірыкі «Хараство», і заха-
целася напісаць пра яго. 27 кастрычніка «ЛІМ» надрукаваў маю рэ-
цэнзію пад назвай «Радасцю свет падзяліць». Здавалася, што мне ўда-
лося схапіць эстэтычную сутнасць яе паэзіі — непасрэднасць адчуван-
ня свету, уласцівую ёй народнасць, высокую культуру мастацкага мы-
слення. 

— Дзякуй за прадтрымку,— сказала яна пры сустрэчы,— але не 
ўсё вы ў мяне зразумелі... 

— Еўдакія Якаўлеўна, можа, так і павінна быць: паэзія на сваёй 
прыродзе невычарпальная... «У кожпым імгненні паэзія ёсць, у кож-
ным здзяйсненні — яе прыгажосць...» 

— Дык вось гэту прыгажосць і крытыку добра было б бачыць! І 
ўвогуле, дабрэйшым трэба быць. 

Еўдакіі Якаўлеўне немагчыма было адмовіць у слушнасці, яна, 
як сама паэзія, была, кажучы па-руску, права. 

Прага жыцця і прыгажосці зрабіла яе страснай вандроўніцай. 
Дзе яна толькі не пабывала — скалясіла, можна сказаць, усю Бела-
русь, наведала, здаецца, усе братнія рэспублікі і многія замежныя 
краіны. Адусюль прывозіла і новыя, свежыя ўражанні, і новыя творы 
— вершы, паэмы, апавяданні... Перачытайце іх яшчэ раз — і вы зной-
дзеце сляды тых вандраванняў. Гэта былі перш за ўсё вандраванні ду-
шы, якая шукала блізкага сабе, радаснага свайму ўнутранаму вопыту. 

Крочу гасцінцам 
недратаваным — 



Недзе з журбы падзецца... 
Часта пагорак здаецца 

курганам, 
Нечай магілай здаецца... 

Адна за другой з'яўляліся кнігі, талент уваходзіў у пару творчай 
сталасці, прыйшла слава, і не абы-якая. Добра помніцца выступленне 
паэтэсы перад працоўнымі ў Смаргоні, дзе яна чытала вершы, рас-
казвала пра сябе, пра ўбачанае і перажытае, адказвала на шматлікія 
пытанні. Гэта была сустрэча сэрцаў. Не забуду, як яна чытала: 

З кужалю кашулю 
вышыла б для брата — 

на яго магіле 
васількі ды мята... 

З кужалю кашулю вышыла б 
для мужа — 

ён не надта хоча, 
я не прагну дужа. 

Гэтую кашулю вышываю сыну 
па сваёй ахвоце, 

па свайму пачыну. 
Хай за брата носіць, 

хай за мужа носіць, 
у маёй кашулі 

хай любві не просіць! 
Хай любоў знаходзіць сына па 

вышэўцы, 
каб з-за васілёчкаў спадабаўся 

дзеўцы. 
Каб з-за каласочкаў запрашалі 

ў хату, 
з-за рамонкаў белых называлі 

братам... 
Верш узрушваў, браў за жывое, многія жанчыны выціралі вочы, 

зал хваляваўся, грымеў воплескамі. Гэта было яднанне паэткі са сваім 
народам. 

Думкі пра народнасць творчасці Еўдакіі Лось усё больш западала 
ў маю свядомасць. Пры гэтым паэтэса ніколі не зніжалася да ўзроўню 
непатрабавальнага чытача, ніколі не прыкрывалася фальклорам і не 
злоўжывала ім. У Еўдакіі Якаўлеўны ўсё было сваім, індывідуальным, 
перажытым, выпакутаваным. 



І ў той жа час не толькі не страчвалася — павялічвалася кроўная 
сувязь з вялікімі абсягамі народнага жыцця, з агульнымі трывогамі і 
клопатамі. Ліпень — месяц лета, яго зеніт. «Лірыка ліпеня» — так 
пазвала яна сваю кнігу вершаў і паэм, якая ўбачыла свет на пачатку 
1977 года. 

Самы белы строй у бяроз — 
лірыка ліпеня...  
Самы цяжкі лёт у пчалы —  
лірыка ліпеня. 
Самы чысты мёд — на сталы...  
Лірыка ліпеня! 

Гэты мастацкі вобраз — «лірыка ліпеня» — выдатна характары-
зуе душэўны стан паэтэсы, сутнасць яе светаўспрымання, мастацкага 
бачання, у якім паядналіся лірычная пранікнёнасць і мудрасць пра-
жытых гадоў. Яна таленавіта ўславіла вялікі, паўнакроўны і 
шматстайны свет быцця савецкага чалавека — свайго сучасніка. 

У першай палавіне чэрвеня 1977 года ў Доме літаратара адбыўся 
вечар паэтэсы, якому наканавана было стаць апошнім яе такім вось 
творчым вечарам — сустрэчай з прыхільнікамі яе багатага таленту. 
Мне даручана было выступіць з кароткім словам пра яе жыццёвы і 
творчы шлях. Я расказаў усё, што ведаў пра паэзію Еўдакіі 
Якаўлеўны, пра тое, як трэба, на мой погляд, разумець яе вершы, пра 
іх своеасаблівасць. Яна, здаецца, была задаволена маім выступ-
леннем. Пасля творчай часткі паэтэса запрасіла сваіх сяброў на 
таварыскую вячэру, дзе давялося выступіць і другі раз — з тостам. Я 
прапанаваў падняць бакалы за яе здароўе, сказаўшы, што ў асобе 
Еўдакіі Якаўлеўны наша літаратура мае непаўторнага народнага 
паэта. Мяне падтрымалі астатнія. 

— Уладзімір Васільевіч, чаму гэта вы там не сказалі — у сваім 
выступленні на вечары? — раптам пачулася — ці то жартам, ці то 
ўсур'ёз — з другога канца, ад Еўдакіі Якаўлеўны. 

Я і сам тады пра гэта пашкадаваў і цяпер шкадую, калі ўжо 
сказаць так, каб пачула сама паэтэса, няма магчымасці. Паэты — 
гэта заўважала Карлам Марксам — маюць асаблівую патрэбу ў 
чалавечай пяшчоце, увазе. 

Яна жыла, як кажуць, страсцямі, захаплялася — кнігамі, людзь-
мі, працай, жыццём, паездкамі — жыла з поўнай аддачай, шчыра. 
Такой яна і засталася і ў сваіх творах, і ў маёй памяці. 



2. Пятрусь Броўка 
 
Паэзія Петруся Броўкі падарожнічае з дзяцінства. Сёння цяжка 

нават прыпомніць, калі ўпершыню сустрэўся з яго вершамі. Ведаю, 
аднак, што знаёмства адбылося яшчэ ў пачатковай школе. «Надзя-
Надзейка». Гэту баладу чытала нам настаўніца. Клас прыціх, да слёз 
суперажываючы трагічнаму лёсу дзяўчыны — Надзі-Надзейкі. 

Тады ж былі ўпершыню прачытаны і іншыя цудоўныя вершы 
паэта «Рана», «Вам скажуць сосны», «Кастусь Каліноўскі», «Байцам-
беларусам...», створаныя ў вайну і ў першыя пасляваенныя гады. Яны 
прасякнуты трывогай, драматызмам, аднак у іх няма адчаю, няма 
разгубленасці. 

Моцна ўзяла за сэрца выдатная балада «Брат і сястра». Памя-
таеце яе змест — бацька вяртаецца з далёкага паходу дамоў і не 
застае сваіх дзяцей, якія загінулі ў барацьбе з ворагам. Самотны, ён, у 
знак памяці аб іх, прыносіць з лесу клёнік і рабіну і садзіць іх каля 
хаты, «карэнні паліўшы бацькоўскай слязою». 

Надышла восень, загулі халодныя вятры. 
Пытаецца бацька 
Ў любімай дачушкі: 
— Дзяўчынка-рабінка з уборам чырвоным, 
Напэўна, дачушка, сягоння сцюдзёна? 
Да нізкай хаціны 
Пад крык жураўліны 
Схіліўшы галіны, 
Шапнула рабіна: 
— Ой, татачка, тата, не жалься багата, 
Бо цёпла мне, тата, ля роднае хаты. 
Нагрэлася я ля агнёў партызанкай. 
Ты глянь, я чырвона і ўвечар і ўранку... 

Ізноў вочы макрэлі ад слёз. 
Школьныя вокны выходзілі ў поле, на якім там-сям, на межах, 

стаялі ўкрытыя дробным інеем адзінокія ігрушы-дзічкі, нібыта некуды 
спяшаліся і на шляху іх заспела восень. 

Настаўніца працягвае чытаць: 
Па белай дарозе  
Прыбеглі марозы,  
Мятлюга задзьмула,  
Зіма агарнула.  
Зіма закавала  
Ручайкі ў ільдзіны.  



Пытаецца бацька  
У любімага сына: 
— Каторы дзянёчак мароз, як званочак,  
Напэўна, замерз ты, кляночак-сыночак?  
На шэрым світанку 
Прынікшы да ганку,  
Пад ветраў гамонку  
Клён выказаў звонка: 
— Но бойся, мой тата, не страчу я сілы,  
Зіма цёплай коўдрай мне ногі пакрыла.  
Нагрэўся я ў бойках, цяпер не скалею,  
Ты ж бачыў увосень, як я палымнею... 

Пасля зімы да герояў балады вяртаецца «на зялёных крыллях» 
вясна. На сваё запытанне — «ці ў сэрцы вясёла?» — бацька чуе: 

— Нам добра сягоння, з табою гамонім,  
Цябе мы ад спёкі сабою заслонім... 

Вось так у маё сэрца заплыла паэзія Петруся Броўкі, закрануў-
шы самыя тонкія, эмацыянальныя струпы душы. Наперадзе былі су-
стрэчы з новымі яго творамі, а таксама — ніколі б, здаецца, не па-
думаў — асабістае знаёмства. 

Маральныя і эмацыянальныя адносіны да пісьменніка і яго тво-
раў грунтуюцца, як правіла, на пэўнай супольнасці жыццёвага лёсу і 
духоўнага вопыту. Прыгажосць і абаяльнасць яго паэзіі ва ўсёй паў-
наце іх зместу я зразумеў не адразу. У дзяцінстве, натуральна, кан-
такт з творчасцю П. Броўкі не ўсведамляўся так асэнсавана і глыбока, 
як у дарослую пару. Але ўсе дарослыя, як некім было сказана, 
«спачатку былі дзецьмі, толькі мала хто з іх пра гэта памятае». А па-
мятаць, відаць, трэба. Дзяцінства на вясковым улонні прывучае чала-
века глыбей адчуваць патаемнае жыццё прыроды і сваю прыналеж-
насць да яе шматстайпага свету. 

Паэзія аўтара «Надзі-Надзейкі», багатая на патрыятычныя па-
чуцці, мне здаецца, глыбока адлюстроўвае сувязі беларуса са светам 
прыроды, сярод якой праходзіць усё яго жыццё і працоўная дзей-
насць. У гэтым сэнсе П. Броўка адчуваў сябе вучнем Янкі Купалы. 

Лясны гушчар у часе вайны ахоўваў і народных мсціўцаў, і 
мірнае насельніцтва. Нездарма кажуць: «лес наш — лёс наш». Пра гэта 
ў П. Броўкі знойдзем шмат вершаў, у якіх адлюстравалася быццё і лёс 
беларускага народа. 

Творчае развіццё сапраўднага паэта менш за ўсё бывае падоб-
ным на прамую лінію. Уздымы нярэдка чаргуюцца са спадамі. Не ўсё 
мне падабалася і ў вершаваных зборніках П. Броўкі на рубяжы 40-50-



х гадоў. Зрэшты, не аднаго яго, а ўсёй, можна сказаць, нашай паэзіі. 
Аднак з сярэдзіны 50-х гадоў яна ізноў пачала набіраць вышыню. У 
1959 годзе выходзіць цудоўная кніга паэта «Пахне чабор», праз год — 
«Далёка ад дому». Абедзве вылучаліся спавядальнасцю, блізкасцю да 
біяграфіі аўтара, да таго, чым жыў сучаснік. 

Хіба на вечар той можна забыцца?  
...Сонца за борам жар-птушкай садзіцца,  
Штосьці спявае пяшчотнае бор,  
Пахне чабор,  
Пахне чабор... 

Гэтыя кнігі, а таксама зборнік «А дні ідуць...», адзначаны ў 1962 
годзе Ленінскай прэміяй, заваявалі вялікую папулярнасць. Паэта 
часта запрашалі на вечары, па сустрэчы з чытачамі. На адной з такіх 
сустрэч у Мінску мне і пашчасціла з ім пазнаёміцца. 

Я сказаў Пятру Усцінавічу, што мне падабаецца ў яго апошніх 
кнігах — вершы, паэма «Голас сэрца». Яму, відаць, прыемна было 
пачуць добрае слова ад чытача. 

— Любіце паэзію? — пацікавіўся ён. 
— А як жа інакш! Паглядзіце, цяпер жа столькі маладых... 
— Маладых — гэта добра, а я вам скажу: чытайце Купалу. 

Навейшага за яго няма! 
Я не стаў спрачацца, хаця ў душы не вельмі быў згодзен з катэ-

гарычнасцю такога супастаўлення. Пётр Усцінавіч гэта бачыў. 
— Так, так. Купала не такі просты, як часам здаецца; ён — 

глыбокі, ёмісты... 
— Дзіва што! «Магутнае слова, ты, роднае слова!» — успомніў я 

пачатак аднаго з купалаўскіх вершаў. 
— То, можа, як сустрэнемся, пагамонім? Прыходзьце ў Саюз, 

заўтра я якраз там буду. 
Мяне ўжо тады многае цікавіла ў творчасці Броўкі і іншых бе-

ларускіх пісьменнікаў. Цікавілі таксама падрабязнасці літаратурнага 
працэсу, асабліва даваеннага перыяду. Шмат чаго хацелася ведаць. А 
хто гэта ведаў лепш за Пятра Усцінавіча? 

Ён добра ведаў і 20-я, і 30-я, і пасляваенныя гады. 
У адным з артыкулаў П. Броўка пісаў: «Я ўспамінаю, па жаль, 

ужо далёкія гады маёй маладосці, тыя самыя 20-я гады, якія былі 
часам буйнага кіпення літаратурных сіл, што тады нараджаліся, ча-
сам вялікай мастацкай разнастайнасці. Праўда, разнастайнасць гэту 
не трэба і перабольшваць. Яна непараўнальна з сягонняшнім; у 20-я 
гады моцна давала сябе адчуць нівеліроўка пад агульны стыль, 



«паэтычны універсалізм» (паводле ўдалага выразу аднаго нашага 
беларускага крытыка)». 

Што ён меў на ўвазе? 
Гаворка, па ўсім відаць, ідзе пра такое важнае пытанне эстэтыкі 

20-х гадоў, як суадносіны індывідуальнага і масавага. Менавіта ў 
масавым паэты шукалі эстэтычны ідэал і стыль часу — і гэта было 
заканамерна: такое заданне давала сама эпоха. Горш тое, што, ідучы 
за масавым, яны часта ігнаравалі асобнае, канкрэтнае, не выка-
рыстоўвалі асабісты вопыт. 

Пётр Усцінавіч з уласцівым для яго гумарам расказаў пра аднаго 
з малавядомых паэтаў таго часу — Міхася Глушчука, які акуратна 
наведваў кожнае пасяджэнне паэтычнай секцыі, усе вечары ў Саюзе 
пісьменнікаў. Слухаў вершы, якія чыталі самі паэты. Любіў камен-
ціраваць. Яго каментарыі, звернутыя да аўтараў, былі двух відаў: 
«глыбака крануў» або «няглыбака крануў». І іх ён вымаўляў уголас — 
каб чулі суседзі,— картавячы пры гэтым: «няглібака клянуў». 

Сам Міхась быў аўтарам аднаго кароткага верша і пры зручным 
выпадку абавязкова яго чытаў: 

Тысяча дзевяцьсот васемнаццаты год. 
Камсамол рушыў у паход. 
Упярод, 

упярод, 
упярод! 

Пётр Усцінавіч заўсёды з гумарам успамінаў гэты «верш» 
Глушчука. 

— А ўвогуле,— дадаваў ён,— у 30-я гады было шмат цікавых 
паэтаў — Валодзя Хадыка, Аркадзь Куляшоў, Пятро Глебка, Аляксей 
Зарыцкі, пачыналі Пімен Панчанка, Анатоль Вялюгін, Кастусь 
Кірэенка... І Купала, Колас! 

Мы разам прыгадваем знаёмыя імёны, кнігі, вершы... З Петру-
сём Броўкам заўсёды цікава гаварыць, здзіўляцца самабытнасці яго 
думкі, ацэнак, сімпатый. Яму да ўсяго была справа, і бачылі яго заў-
сёды ў хадзе, у руху, у заклапочанасці. А як ён дапамагаў моладзі — 
пра гэта можна было б напісаць асобна. Многія яму ўдзячны! 

Пётр Усцінавіч, як ужо гаварылася, шчыра любіў беларускую 
прыроду, асабліва лес. Неяк пры сустрэчы, помніцца, Пётр Усцінавіч 
надта абураўся паводзінамі нейкіх турыстаў, якіх ён сустрэў каля 
Ждановіч. Здаравенныя хлопцы глуміліся над прыродай, псавалі лес. 

— Выйшлі з аўтобуса, ссеклі, разумееш, чатыры маладзенькія 
сасонкі касцёр паліць. Я пачаў іх сароміць — дзе там! Доўга давялося 
ім тлумачыць... 



Нехта іншы, напэўна, абышоў бы бокам, не стаў бы звязвацца з 
гэтымі «турыстамі», а вось Пётр Усцінавіч палічыў сваім абавязкам 
умяшацца, каб заступіцца за безабаронную прыроду. 

Грамадскасць у актыўным яе выяўленні — гэтым была 
прасякнута ўся яго натура. 

Трэцяга красавіка 1972 года за выдатныя заслугі ў развіцці 
савецкай літаратуры і плённую грамадскую дзейнасць П. У. Броўку 
было прысвоена званне Героя Сацыялістычнай Працы. Падзея, хвалю-
ючая для ўсёй грамадскасці! Але, відаць, найбольш быў усхваляваны 
сам герой — Пётр Усцінавіч. Я гэта адчуў па яго званку. 

— Чыталі? 
— Дзіва што. Віншую з заслужана высокім званнем! 
— Але ж адказнасць якая! Ведаеце, пра што я падумаў — гэта ж 

учора аддаў у «ЛІМ» дванаццаць вершаў, а сёння — такая падзея... 
— Будзем чытаць, Пётр Усцінавіч, вашу падборку. Свежыя 

вершы якраз дарэчы! 
— Не, ведаеце, я, відаць, адзін верш здыму. 
— Нашто? 
— Не той узровень. 
— Як? — не адразу зразумеў я. 
— А так: яшчэ калі б не званне, то хай сабе, а цяпер не. Здыму. 
Я ажно падзівіўся гэткаму рашэнню знакамітага паэта. 

Падумалася: што значыць сапраўдны паэт! 
Пятрусь Броўка быў сапраўдным паэтам, паэтам купалаўскай 

школы. 
 
3. Піліп Пестрак 
 
Упершыню давялося бачыць і чуць Піліпа Пестрака ў Брэсце — у 

студэнцкім інтэрнаце па вуліцы Леніна, дзе ён выступаў разам з 
паэтам Алесем Звонакам. Было гэта, здаецца, у 1957 годзе, восенню. 
Алесь Звонак чытаў свае вершы, а Піліп Сямёнавіч — апавяданне пад 
назвай «А гудок гудзеў...». Яно, думаецца, не з самых лепшых твораў 
пісьменніка, але і ў ім былі тыя нявыдуманыя і непадробныя адзнакі 
жыцця і чалавечых адносін, якія заўсёды жывілі ягоны талент. 

Піліп Пестрак любіў наязджаць у Брэст. Што яго вабіла і клікала 
ў гэты горад? Напэўна, успаміны маладосці, сябры, непаўторны гіс-
тарычны каларыт гэтага месца, якое захавала ў сваім абліччы подых 
мінулых стагоддзяў. Студэнты Брэсцкага педінстытута любілі і па-
важалі Піліпа Сямёнавіча як свайго земляка, вядомага пісьменніка і 
проста абаяльнага, арыгінальнага чалавека. Гэта адчувалася і пры 



сустрэчы — Піліпа Сямёнавіча літаральна закідвалі пытаннямі: «Над 
чым працуеце?», «Што з сучасных твораў беларускіх пісьменнікаў вам 
падабаецца?», «Як вы ставіцеся да паэзіі?» і г. д. З таго часу ў мяне 
застаўся з аўтографам пісьменніка раман «Сустрэнемся на барыка-
дах», які незадоўга перад гэтым быў выдадзены асобным выданнем у 
двух тамах з вокладкай чырвонага колеру. Я, праўда, паспеў яго і 
прачытаць. Лёс Андрэя Касцевіча быў мне блізкі: наша вёска ў час 
першай сусветнай вайны таксама аказалася ў бежанстве — на Паво-
лжы, адкуль вярнулася ў 1921 годзе. Мой дзед Лявонцій Міхайлавіч 
шмат расказваў пра сваё «самарскае жыццё», пра людзей, якія чула 
паставіліся да бежанцаў з Беларусі. Так што я быў пэўным чынам 
падрыхтаваны да сустрэчы з кнігай Пестрака. 

Вобраз Андрэя Касцевіча шмат у чым аўтабіяграфічны. Ён у 
многім паўтарае этапы жыццёвага шляху самога пісьменніка, якога 
Уладзімір Калеснік вельмі трапна пазваў інжынерам барыкад. Гэтая 
метафара добра перадае і сутнасны змест асобы П. Пестрака, і 
паэтычны пафас ягонай рэвалюцыйнай дзейнасці. 

Ёмістае вызначэнне! 
Праўда, мы ведаем некаторыя літаратурныя постаці гэтых «ін-

жынераў» — людзей у скураных куртках (з твораў савецкай, у тым 
ліку беларускай, літаратуры 20-х гадоў), якія не вызначаліся асаблівай 
разнастайнасцю і багаццем свайго душэўнага свету, і гэта ставілася 
ім у заслугу. У нечым на іх быў падобны лірычны герой рапніх вершаў 
Пестрака — адданы справе, але даволі сухі паводле свайго ўнутранага 
свету. Ён не прызнаваў за сабой права на асабістае шчасце. «Я — 
пурытанін-аскет»,— казаў ён пра сябе. Зрэшты, гэта датычыць толькі 
некаторых твораў. 

Самому Піліпу Сямёнавічу, якім я ведаў яго ў 50-60-я гады і па-
зней, у вышэйшай ступені было ўласціва багацце чалавечай натуры, 
утылітарнасць жыццеўспрымання. Я не кажу ўжо пра яго пазнейшую 
творчасць, у якой шырока паказвалася прыгажосць свету і самакаш-
тоўнасць чалавечага жыцця, якая выяўлялася ў яго творах шырока і 
нязмушана. Пра гэта сведчаць нават многія з ранніх вершаў. 

У 1958 годзе на Беларусі праходзілі дні літоўскай літаратуры. 
Вялікая група пісьменнікаў — літоўскіх і беларускіх — наведала Брэст. 
Сярод іх быў і Піліп Пестрак. Сустрэча адбыласп ў гарадскім парку на 
адкрытай эстрадзе. Паэты чыталі вершы. Выйшаў за трыбуну Піліп 
Пестрак і неяк урачыста (як ён умеў) пачаў: 

— Нёман цячэ праз рэспублікі дзве,—  
Так мне сказаў капітан  

парахода,—  



Верхняя доля належыць Літве,  
Ніз — беларускаму служыць 

народу. 
У вершы раскрывалася даўняя традыцыя дружбы беларускага і 

літоўскага народаў, еднасць гістарычных шляхоў. Раскрывалася ўда-
ла, пераканаўча, уздзейнічаючы па чытача прадметнай сутнасцю 
слова, «непасрэднай сапраўднасцю думкі» (выраз К. Маркса). Праўда, 
мне спачатку падалося, што верш гэты залішне інфармацыйны. Ця-
пер я разумею: ён эпічна апісальны — Пестрак заставаўся эпікам і ў 
лірычных вершах. Яго паэзія развівалася ў рэчышчы «аб'ектыўнай» 
вобразнасці. 

У 1962 годзе выйшаў зборнік вершаў П. Пестрака са сціплай на-
звай «Падарожнае». Набыўшы гэту кнігу, я захацеў мець на ёй аў-
тограф. Знайшоў Піліпа Сямёнавіча ў Саюзе пісьменнікаў. Ён мне 
ахвотна папісаў «На добры ўспамін». Я неяк пасмялеў і адважыўся 
запытацца: «А што такое паэзія?» Піліп Сямёнавіч уважліва на мяне 
паглядзеў, а потым неяк раздумліва сказаў: 

— Шаноўны мой! Калі не ведаеш, то і пытацца, пэўна, не варта. 
Гэта надта цяжка растлумачыць. 

У яго адказе, вядома, быў і жарт, але не толькі. У па-
радаксальным досціпе мастака стоена значная доля сур'ёзнага сэнсу: 
не кожнаму дадзены дар паэтычнага адчування жыцця. Ці варта 
яшчэ раз гаварыць, у якой вялікай меры ім быў надзелены аўтар 
рамана «Сустрэнемся на барыкадах» . 

Другі раз ён напомніў свае радкі: 
Станьма. Цішыня. Як адпачын 

зямлі. 
Ледзь чутны дзятла стук 

у гушчыні далёкай... 
Як толькі можа ўвысь 

заглянуць вока, 
У вырай цягнуць ў небе 

жураўлі... 
Вось яна — паэзія... 
Піліп Сямёнавіч любіў прыроду, ведаў народныя звычаі, побыт, 

цаніў мастацтва, сам няблага спяваў. 
Не будзе перабольшаннем сказаць пра Пестрака, што ён змяш-

чаў у сваёй душы памяць народа, народныя веды, а гэта шмат. 
Неяк зімой, ураніцу, іду па вуліцы, гляджу — Піліп Сямёнавіч 

узяў жменьку снегу і спрабуе на смак. Заўважыў мяне. 



— Што, здзіўляешся? Гэта, брат, сакрэт талай вады. Яна адроз-
ніваецца ад звычайнай. Бачыў, як вясной верабейка спяшаецца 
папіць талай вадзіцы? 

— Дык ён жа і летам п'е... 
— Не, талая — не тое! У талай вадзе і зерне хутчэй прарастае, і 

расток спарней развіваецца. Ого! Талая вада... І чалавечы арганізм 
яна ажыўляе — жывая вада... 

Я, шчыра кажучы, быў па-юнацку проста ў захапленні ад гэтай 
«мікралекцыі» Піліпа Сямёнавіча. 

Здаралася бываць з ім у розных абставінах. Давялося аднойчы 
ўбачыцца з Піліпам Сямёнавічам у Кіеве — было гэта недзе ў сярэ-
дзіне 60-х гадоў. Свяціла сонца, навокал буяла вясна, на Крашчаціку 
цвілі каштаны, у паветры стаяў прыемны водар. 

— Паглядзіце, якое, аднак, хараство! — ён узняў рукі, нібы жа-
даючы абняць усё навокал.— Які ён прыгожы, Кіеў, маці рускіх 
гарадоў! Дзе яшчэ ўбачыш такое! 

Такім вось радасным, усхваляваным, «захопленым» ён мне і 
помніцца. 
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