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ВЯСНУ НЕ СПЫНІЦЬ
Шмат розных сходаў і дэманстрацыяў даводзілася мне бачыць у сваім жыцьці.

Я не кажу пра тыя, савецкія ды камуністычныя, на якія нас, школьнікаў, а затым
студэнтаў гналі гвалтам. Я кажу пра натуральныя, дэмакратычныя, выкліканыя
рознымі незаплянаванымі ўладамі падзеямі.

У 1982 годзе футбольнае „Дынама“ (Мінск) стала чэмпіёнам, і ў Гомелі па вя-
чэрніх цэнтральных вуліцах прайшла дэманстрацыя студэнтаў. З тых часоў я за-
помніў і ўпадабаў гэтае п’янкое адчуваньне свабоды. А затым былі першы мітынг
на Дзяды 1987-га году каля помніка Янку Купалу, паход на Курапаты ў 1988 годзе
і знакаміты мітынг на Дзяды 1988-га году, разагнаны ўладамі, які вывеў ідэю дэ-
макратыі і незалежнасьці Беларусі з па-за вузкага кола інтэлігенцыі і моладзі на
шырокую народную прастору.

А затым былі перадвыбарчыя мітынгі пачатку дзевяностых, якія зьбіралі дзя-
сяткі тысячаў удзельнікаў, стотысячныя мітынгі работнікаў ў 1991-м годзе, якія
прывялі да падзеньня камуністычнай улады ў Беларусі, шматлюдныя Чарнобыль-
скія шляхі, якія расплюшчылі вочы народу на радыяцыйную бяду. Чарадой пра-
ходзілі «пахаваньні камунізму», адзначаліся Дзень незалежнасьці і Дзень вайско-
вай славы.

Аж да 1996 году, калі зноў пасьля пэрыяду адноснай «адлігі», на Чарнобыльскім
шляху, супраць саракатысячнай дэманстрацыі, уладамі ўпершыню быў ужыты
гвалт. Затым увосень 1996 году адбылося супрацьстаяньне Вярхоўнага Савету і
Лукашэнкі, калі людзі некалькі тыдняў не сыходзілі з плошчы Незалежнасьці, але
«памяркоўны» Вярхоўны Савет не папрасіў тады ў народа такой неабходнай для
дэмакратыі падтрымкі.

1999-ы і 2000-ы адзначыліся Маршамі Свабоды, якія сабралі дзясяткі тысячаў
людзей. І тады ўпершыню заклік да Свабоды стаўся вызначальным для ўдзельн-
ікаў Маршаў.

Увосень 2004-га года, на рэферэндуме, улады прыймаюць папраўкі ў кансты-
туцыю пад Лукашэнку, здымаючы абмежаваньне ў два тэрміны для адной асобы,
якая знаходзіцца на прэзыдэнцкай пасадзе. Вынікі рэферэндуму былі груба сфаль-
сыфікаваныя, а перад местачковым дыктатарам расчышчаны шлях на бестэрмі-
новае панаваньне.

І вось мінулы, 2005-ы год, «мёртвы» год, калі, улады, здаецца, зрабілі ўсё, каб
прыдушыць людзкую актыўнасьць. Лукашэнка просіць у парлямэнту і атрымлі-
вае паўнамоцтвы на аднаасобнае адданьне загаду байцам міністэрства ўнутраных
справаў на ўжываньне зброі супраць «ворагаў», павялічваецца крымінальная ад-
казнасьць за ўдзел і арганізацыю «масавых беспарадкаў», далей працягваюць «пра-
саваць» актывістаў моладзевых дэмакратычных арганізацыяў, сяброў палітычных
партыяў ды іншых, хто спрабуе хоць нейкім чынам выявіць сваю грамадзянскую
пазыцыю. Шалелі афіцыйныя СМІ, актыўнічалі ідэёлягі, устрапянуліся КДБ І
БРСМ. Было адчуваньне, што ў падрыхтоўцы да прэзыдэнцкіх выбараў 2006-га
году ўлады закаталі ўсю Беларусь мятровым слоям асфальту.

І ў гэтых неспрыяльных умовах беларуская дэмакратычная апазыцыя выпра-
цавала надзвычай просты план дзеяньняў. Было абвешчана пра аб’яднаньне дзе-
сяці найбуйнейшых партыяў і грамадзкіх рухаў у адзін блок. У кастрычніку 2005
года на Кангрэсе аб’яднаных дэмакратычных сілаў быў абраны адзіны кандыдат
у будучай прэзыдэнцкай кампаніі. Ім стаў Аляксандар Мілінкевіч.

Гэтыя зладжаныя дзеяньні беларускай апазыцыі напалохалі беларускія ўла-
ды. Прэзыдэнцкія выбары, якія меркавалася правесьці ўлетку 2006-га году, былі
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перасунутыя на 19 сакавіка, каб ня даць часу і магчымасьці «раскруціцца» адзіна-
му дэмакратычнаму кандыдату.

З пачатку 2006-га году рэпрэсіі супраць грамадзка-палітычных актывістаў уз-
мацніліся. Па палітычных матывах было ўзбуджана больш за 20 крымінальных
справаў, па якіх было прыцягнута больш за 30 чалавек. У асноўным гэта былі прад-
стаўнікі моладзевых няўрадавых незарэгістраваных арганізацыяў — „Зубра“,
Маладога Фронту, „Партнэрства“, і актывісты штабоў Аляксандра Мілінкевіча. На
пачатку сакавіка крымінальная справа была ўзбуджаная супраць яшчэ аднаго
незалежнага кандыдата ў прэзыдэнты Аляксандра Казуліна. Сотні актывістаў
штабоў дэмакратычных кандыдатаў былі затрыманыя і асуджаныя «прэвэнтыў-
на», проста так, па сьмеху вартых прычынах.

Тым ня менш, не зважаючы на ўсе цяжкасьці і перашкоды, напярэдадні выба-
раў на сустрэчы з дэмакратычнымі кандыдатамі ў прэзыдэнты прыходзілі тыся-
чы грамадзянаў, ішла актыўная агітацыя «ад дзьвярэй да дзьвярэй», шырака рас-
паўсюджваліся друкаваныя матэрыялы. Жаданьне зьменаў перамясьцілася ад
актывістаў у народ. Сытуацыя ў грамадзтве захісталася, супольныя дзеяньні дэ-
макратычнай апазыцыі далі свой плён.

Пачуцьцё ўпэўненасьці ўладаў у «элегантнай перамозе» зьнікла, і тады ўлады
канчаткова скінулі маску аб’ектыўнасьці і бесстароннасьці ў выбарчым працэсе.
Разгубленасьць перамяжоўвалася з нярвовай рэакцыяй і шырокамасштабным
ужываньнем рэпрэсіяў. Перад выбарамі адбылося фактычнае інтэрнаваньне рэг-
іянальных кіраўнікоў штабоў і актывістаў. У бок дэмакратычных кандыдатаў у прэ-
зыдэнты і актывістаў іхніх штабоў, а таксама простых грамадзянаў, якія спраба-
валі выкарыстаць свае канстытуцыйныя правы, з боку вышэйшых дзяржаўных
асобаў пасыпаліся непрыхаваныя пагрозы.

 Асабліва моцна ўлады баяліся выхаду беларускіх грамадзянаў на вуліцы ад-
разу пасьля выбараў. Таму 17 сакавіка, напярэдадні выбараў, у тэлевізыйным вы-
ступе старшыні КДБ Сьцяпана Сухарэнкі, генэральнага пракурора Пятра Мікла-
шэвіча і міністра ўнутраных справаў Уладзімера Навумава імі было заяўлена пра
незаконнасьць і несанкцыянаванасьць планаванай дэманстрацыі, а яе меркава-
ныя ўдзельнікі, па словах С.Сухарэнкі, «паводле артыкулу аб тэрарызме будуць
прыцягвацца да адказнасьці». Удзельнікам дэманстрацыі прыгразілі пажыцьцё-
вым зьняволеньнем і нават сьмяротнай карай. Такой боязі перад мірнай дэманст-
рацыяй у гісторыі Беларусі яшчэ не было, як і не было такіх адкрытых намёкаў з
боку ўлады на магчымае ўжываньне жорсткага гвалту і нават зброі супраць дэ-
манстрантаў.

Было відавочна, што Лукашэнка панічна баяўся паўтарэньня «ўкраінскага май-
дану», паўтарэньня сытуацыі ў Чэхіі і ГДР пятнаццацігадовай даўніны ці нават ру-
мынскага варыянту разьвіцьця падзеяў, якія прывялі да хуткай зьмены рэжымаў
у гэтых краінах, таму афіцыйныя сродкі масавае інфармацыі ўсе апошнія перад-
выбарчыя дні працавалі на запалохваньне грамадзянаў, а гэтую кампанію і тое,
што адбывалася вакол яе, усё менш і менш можна было назваць выбарамі. У краі-
не фактычна паўстала супрацьстаяньне марыянэткавага рэжыму, які трымаўся
на дубінках АМАПу і бранетранспарцёрах спэцназу ды собру і шырокага грамадз-
кага дэмакратычнага руху, які жадаў палітычных пераменаў.

Да вечара 19-га рыхтаваліся і беларускія ўлады, і дэмакратычная апазыцыя.
Але таго, што адбылося ў 20 гадзінаў на Кастрычніцкай плошчы, не чакаў ніхто.
Не зважаючы на пагрозы і застрашэньні з боку ўладаў, на ўвесь ціск рэпрэсіяў
напрацягу апошніх месяцаў, на плошчу выйшлі ад 20 да 30 тысячаў чалавек. Гэта-
га было многа, каб уладам пачаць сілавую акцыю супраць іх, але гэтага было мала,
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каб людзі на плошчы кардынальным чынам змаглі зьмяніць сытуацыю ў Бела-
русі.

Так распачалося колькідзённае трагічнае супрацьстаяньне дэманстрантаў з
беларускімі ўладамі. .

Удзельнікамі пратэсту былі студэнты, працоўныя, бізнэсмэны і інжынэры,
бацькі і іхнія дзеці, людзі з розных гарадоў і нават асобныя грамадзяне Расеі і
Ўкраіны, Польшчы і Канады. Але што бянтэжыла ўлады, дык гэта тое, што ні што-
дзённыя затрыманьні, ні выключэньне асьвятленьня на плошчы, ні дробныя пра-
вакацыі не спынялі прыток новых людзей ў намётавы гарадок, якія цяклі туды
штовечар шырокай ракой.

Улады былі разгубленыя, бо тыя інструмэнты рэпрэсіяў, якія яны ўжывалі,
перасталі спрацоўваць. Людзі стаміліся баяцца і не зважалі на пагрозы затры-
маньня, зьдзекаў, судовага перасьледу і арыштаў. Штодзень сотні траплялі за кра-
ты, спэцпрыймальнікі і ізалятары былі перапоўненыя, а колькасьць удзельнікаў
акцыі пратэсту на плошчы не зьмяншалася. Сытуацыя выйшла з-пад кантролю
ўладаў і адзінае, што іх выратоўвала, дык гэта тое, што колькасьць тых, хто пратэ-
ставаў, не павялічвалася.

У выніку, за гэтыя дні і падчас ліквідацыі намётавага гарадка на новаперайме-
наванай плошчы Кастуся Каліноўскага ўначы з 23-га на 24-га сакавіка былі за-
трыманыя, асуджаныя і арыштаваныя каля тысячы асобаў.

Такой формы пратэсту Беларусь яшчэ ня ведала. Не зважаючы на начныя ма-
разы, а ў тыя дні тэмпература ўначы дасягала дзесяці градусаў ніжэй за нуль, сотні
дэманстрантаў заставаліся начаваць у намётавым гарадку.

Цікава прагартаць судовыя пастановы адносна ўдзельнікаў гэтае выбарчае
кампаніі і намётавага гарадку. Некалі яны будуць фігураваць у музэі беларускага
дэмакратычнага супраціву. Гэта нашая шытая навыварат сучасная гісторыя. Гісто-
рыя нахабнай беспакаранасьці, падману і фальшу, узьведзеная на дзяржаўны ўзро-
вень, гісторыя гераізму і мужнага супраціву тысячаў простых людзей. Гэтыя сто-
сы афіцыйных прысудаў складуць некалі адзіны праўдзівы Прысуд пачварнай
дзяржаўнай калымазе, народжанай лукашэнкаўскім рэжымам.

Так, барысаўскі праваабаронца Ігар Леднік, які мае вышэйшую адукацыю і
прыехаў у Менск, каб сустрэцца з расейскім журналістам, згодна з судовай паста-
новай і паказаньнямі міліцыянтаў, «14 сакавіка 2006 году на патрабаваньне суп-
рацоўнікаў міліцыі прад’явіць дакумэнты, адказаў грубай нецэнзурнай лаянкай,
паводзіў сябе груба, нахабна, з выклікам, на заўвагі супакоіцца не рэагаваў, сваімі
дзеяньнямі парушаў грамадзкі парадак», за што і быў асуджаны суддзём Цэнт-
ральнага раёну г.Менску Бычко А. на дзесяць сутак арышту.

12 сакавіка штраф у 775 000 рублёў атрымаў Валянцін С. за тое, што падчас
сустрэчы з кандыдатам у прэзыдэнты А.Мілінкевічам, па сьведчаньнях міліцы-
янтаў, «браў актыўны ўдзел у несанкцыянаваным мітынгу, крычаў, выказваючы,
у тым ліку і нецэнзурнымі словамі, незадаволенасьць дзейнай уладаю, размахваў
рукамі, нагамі, кідаў недакуркі, сьнежкі».

12 сакавіка ў г.Рэчыца грамадзкі актывіст Валеры П., вядомы ў горадзе чала-
век, быў затрыманы і асуджаны на 7 сутак за тое, што, паводле паказаньняў
«сьведкі», «меў намер зьдзейсьніць натуральныя патрэбы ў той момант, калі я
праходзіў побач, зрабіў крок у бок кустоў і піхнуў мяне, у выніку чаго я паваліўся
ў сьнег».

22 сакавіка галоўны рэдактар «Нашай Нівы» Андрэй Дынько, паводле пака-
заньняў міліцыянтаў, якія затрымалі яго, «выказваўся грубай нецэнзурнай лаян-
кай у грамадзкім месцы на грамадзянаў,якія праходзілі побач, на заўвагі спыніць
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супрацьпраўныя дзеяньні не рэагаваў», за што і быў асуджаны суддзём Савецкага
раёну А.Крайчык на 10 сутак арышту.

Аляксандр П., студэнт менскай ВНУ, быў затрыманы пры ліквідацыі намёта-
вага гарадка і абвінавачаны міліцыянтамі ў тым, што «24 сакавіка 2006 году з пер-
шай да трэцяй гадзіны ночы на Кастрычніцкай плошчы ў г.Менску браў актыўны
ўдзел у несанкцыянаваных мітынгу і пікетаваньні, выкрыкваў (у такі час! — А.Б.)
антыдзяржаўныя лёзунгі і на неаднаразовыя патрабаваньні спыніць супрацьп-
раўныя дзеяньні не рэагаваў». За гэта ён быў асуджаны суддзёй Цэнтральнага ра-
ёну г.Менску В.Есьманам на 10 сутак арышту. А вось юрыст Максім З. у гэтую са-
мую ноч і ў гэты час «браў актыўны ўдзел у несанкцыянаваных мітынгу і пікета-
ваньні, выкрыкаваў словы «Жыве Беларусь! Далоў Лукашэнку!», за што быў асуд-
жаны суддзём Ленінскага раёну Кучук Д. да арышту на 13 сутак.

Гэтыя судовыя пэрлы, паказаньні ліпавых сьведкаў з ліку міліцыянтаў і «пад-
стаўных казачкоў» можна працягваць і працягваць. Некалі яны будуць адыгры-
ваць сваю ролю пры высьвятленьні сапраўднай сытуацыі, якую стваралі беларус-
кія ўлады, каб сфальсыфікаваць вынікі і вырваць сабе перамогу на гэтых выба-
рах. Не сумняюся, што адпаведную ацэнку атрымаюць і судзьдзі, якія выносілі
гэтыя прысуды.

Што прыемна ўразіла ў вясновых падзеях дык гэта ўдзел у іх тысячаў і тыся-
чаў маладых людзей, якія пераступілі мяжу страху. Цяпер тая хваля пратэсту сый-
шла, людзі зноў займаюцца звыклымі справамі. Але яна выявіла той патэнцыял
незадаволенасьці ўладамі і прагі зьменаў, які існуе ў беларускім грамадзтве. Пась-
ля вясны, ня гледзячы на піраву перамогу рэакцыі і цемрашальства, зьнікла ад-
чуваньне апатыі і пэсымізму.

Вясна 2006-га паказала, што супольныя і зладжаныя намаганьні беларускіх
дэмакратычных сілаў неўзабаве прывядуць да зьменаў палітычнай сытуацыі ў
Беларусі, дзе галоўным акторам падчас будучых падзеяў выступіць беларускі на-
род. Зьмены прыйдуць непазьбежна і гэта толькі справа часу. Беларускія грама-
дзяне, асабліва нашая моладзь, хоча жыць у дэмакратычным прававым грамадз-
тве, дзе б шанаваліся правы кожнага чалавека і дзе б урэшце запанавала сапраў-
дная СВАБОДА.

Алесь Бяляцкі
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Верым!
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2 сьнежня 2005 г.
Палата прадстаўнікоў прыняла ў другім чытаньні папраўкі да Крымінальнага і Крымінальна-працэ-

суальнага кодэксаў. Папраўкі, сярод іншага, прадугледжваюць крымінальную адказнасьць за «дэста-
білізацыю сытуацыі» і дыскрэдытацыю краіны і яе ўладаў, перадачу заведама непраўдзівых зьвестак
аб сытуацыі ў Беларусі замежным і міжнародным арганізацыям, а таксама за дзейнасьць ад імя неза-
рэгістраваных арганізацый. «За» прагаласавалі 97 дэпутатаў, «супраць» —  4. Законапраект паступіў
у парлямэнт 23 лістапада ад імя Аляксандра Лукашэнкі з пазнакай «тэрміновы». 25 лістапада даку-
мент быў прыняты ў першым чытаньні.

8 сьнежня
Савет Рэспублікі Нацыянальнага сходу зацьвердзіў папраўкі да Крымінальнага і Крымінальна-пра-

цэсуальнага кодэксаў. «За» выказаліся ўсе 47 сэнатараў, галасоў «супраць» не было.

Олег Метелица:
«Люди начали думать, что мы победили!»
Олег Метелица пробыл в тюрьме 35 суток — с 16 февраля до 23 марта... После

выхода его несколько дней держали дома в Белыничах (Могилевская область) под
«охраной». Чтобы не выпустить О. Метелицу на свободу в преддверии событий
19-25 марта, сотрудники милиции и спецслужб устраивали самые невероятные,
наглые и грубые провокации. Рассказывает Олег МЕТЕЛИЦА:

— 8 сентября 2001 года, перед президентскими выборами, меня «превентивно
арестовали» на 15 суток в Могилеве. Перед референдумом в 2004 году меня тоже
искали, но я за 5 дней уехал. Тогда меня арестовали через 2 дня после событий,
когда я вернулся домой. Осудили на 7 суток «постфактум». И на этот раз еще в се-
редине января 2006 г. я уехал в Минск, потому что меня начали искать. Начались
звонки домой, повестки, милиция, КГБ… Стали беспокоить жену, родителей, бра-
та. В Минске проще скрыться. Даже в Могилеве чувствуешь себя «на виду», а в
Белыничах быть незаметным просто невозможно — надо или никуда не выходить
из квартиры, или идти в лес. Таким образом, за мою «оппозиционность», за то, что
я думаю иначе, сутки дают не только мне, а всей моей семье — жене, двоим детям
и моим родителям. Но сейчас я точно знаю — то, что произошло 16 — 25 марта,
показало всему миру, что белорусы отстояли свою честь и право быть нацией. Мы
не опустили голову.

«16 февраля я понял, что этому режиму пришел конец»
16 февраля, на «День солидарности», мы стояли со свечами на проспекте в

Минске. Никто не думал, что нас будут разгонять или арестовывать. Я стоял со
свечой между зданием КГБ и площадью К. Калиновского (бывшей Октябрьской)
со стороны Национального банка. Прошло около 10 минут с начала акции. У меня
было очень хорошее настроение. Уже стемнело, в наших руках горели свечи — сим-
вол памяти и тепла тех людей, которые думают о Беларуси, страдают за правду..
Подъехал автобус… И я вижу, как люди в черном стали бросать участников акции в
автобус. Никто этого не ожидал… Ведь нельзя придумать более мирной акции… Я
стоял спокойно. Тогда, в тот момент, я подумал, что этому режиму пришел конец:
если власть боится людей со свечами, значит, эта власть в истерике и в панике.
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Нас забросили в автобус. Девушка рядом со мной заплакала. Она в первый раз
участвовала в акции, и такое обращение для нее было шоком. Я старался ее успо-
коить. В опорном пункте милиции оказалось, что задержанных ровно 16 человек.
Начали переписывать данные. Сотрудник милиции взял мой паспорт, прочитал
фамилию и тут же вышел. Через пять минут приехала машина. Люди в гражданс-
ком увезли меня в Партизанский РОВД. Там составили протокол по 156 статье КоАП
(мелкое хулиганство). В этот же вечер меня привезли на Окрестина. С теми, кого я
«оскорбил» (согласно протоколу), я познакомился на следующий день в суде. Это
были два милиционера. Они рассказывали, что увидали меня возле здания цирка
(за километр от акции), что я «стоял на остановке, приставал к прохожим, махал
руками и показывал в сторону Октябрьской площади». Милиционеры подошли
ко мне и попросили предъявить документы. Я в ответ «обозвал их матом». Адвокат
запросил видеосъемку района, где проходила акция. Ходатайство было отклоне-
но. Интересный момент — когда судья вышел для вынесения решения, в зал суда
зашли милиционер из Партизанского РОВД и два конвоира. Милиционер гово-
рит: «Сейчас ему дадут 15 суток, эти пакеты с ним, забирайте и выводите»… Я все
это слышал. Мне дали 15 суток. Всех остальных участников акции отпустили.

Говорят, что легче просидеть два месяца в тюрьме, чем «на сутках». В камере
был один парень из «Зубра» и три парня из Молодого Фронта. Меня мучили угры-
зения совести. Мы все время говорили о том, что самое легкое в это время — это
сидеть в тюрьме. Я понимал, что 19-го может произойти все что угодно. Мой срок
заканчивался 3 марта.

Вышли парни из Молодого Фронта, парень из «Зубра»… Хотя мы думали, что
до выборов их не отпустят. Я смотрел в окно, видел, как их встречают. Парни мне
помахали… Я подумал: «Наверно, и меня отпустят…».
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16 сьнежня
Абвешчаная дата правядзеньня прэзыдэнцкіх выбараў:
«Президентские выборы в Беларуси назначены на 19 марта 2006 года. Соответствующее поста-

новление единогласно (104 голоса «за») приняла «палата представителей» “Национального собра-
ния» Беларуси 16 декабря. В соответствии с Избирательным кодексом выборы президента Респуб-
лики Беларусь проводятся в Беларуси раз в пять лет. Организацией и проведением выборов в рес-
публике занимается Центральная комиссия Республики Беларусь по выборам и проведению респуб-
ликанских референдумов. По ее решению, в соответствии с Избирательным кодексом, создаются
областные, Минская городская, районные, городские и участковые избирательные комиссии в соста-
ве 9—13 человек каждая.

Центральная комиссия по выборам и проведению республиканских референдумов полностью го-
това к организации и проведению президентских выборов. Об этом заявила председатель ЦИК Лидия
Ермошина. До 23 декабря претенденты на участие в президентских выборах должны сдать в ЦИК
списки своих инициативных групп. До 25 декабря будут приниматься заявки для включения в состав
территориальных избирательных комиссий. Таким образом ,у претендентов в запасе остается только
7 дней».

«Раньше я жил напротив тюрьмы, а теперь — напротив дома…»
Оставалось три дня. Меня перевели в камеру с обычными суточниками. Они

все знали о последних событиях. Рассказали про выступления по телевидению
А. Козулина и А. Милинкевича. Те полчаса правды заставили народ увидеть аль-
тернативу, увидеть другие лица. Люди стали размышлять, думать. Общество про-
снулось. Мои сокамерники говорили, что за полчаса их решение изменилось. Тот,
кто хотел увидеть более резкую альтернативу Лукашенко, говорили о А. Козулине,
кто устал от подлости и хамства — за А. Милинкевича. Да, люди начали думать о
своём будущем. А это значит, что мы уже победили. Это меня ободрило.

На следующий день ко мне приехали из КГБ. Два сотрудника допрашивали
прямо там, на Окрестина. Я понял, что меня не отпустят…

Последние сутки были самыми тяжелыми. Целый день я ждал. Меня должны
были отпустить в 20.10. Я знал, что если меня захотят увезти, то они сделают это
раньше, чтобы не «светиться» перед людьми.

Около 14.00 часов пришел охранник: «С вещами на выход». Я спустился вниз.
Ждали два человека. Один из них — зам. начальника Белыничского РОВД, второ-
го я не знаю. Водитель тоже из Белынич. Специально для меня пригнали машину.
Повезли в Белыничи. Мне не дали позвонить жене, мотивируя это тем, что я еще
«на сутках» и мне не положено звонить. Я сказал, что если я «на сутках», то без
постановления суда они не имеют права меня забрать. Это было в обед. Срок за-
канчивался в 20:10.

Меня привезли Белыничи в местную тюрьму. Ждали человека из КГБ, кото-
рый занимается Круглянским, Шкловским, Белыничским районами. Приехал. Вы-
зывают наверх, допрашивают по 193 статье: «Участие в незарегистрированных орга-
низациях». Мне угрожали, говорили, что привезут БТ. Я сказал, что БТ не боюсь и
мне есть, что им сказать. Говорили, чтобы «я задумался о будущем своих детей…».
Моей дочке тринадцать лет, а сыну восемь. Где-то около 20.00 допрос закончился.
Мне говорят: «Свободен, иди». А мой дом в Белыничах прямо напротив РОВД. По-
том получилось как в анекдоте — раньше я жил напротив тюрьмы, а теперь живу
напротив дома…

Меня выводит зам. начальника РОВД, но не через главный вход, а через двор.
Открывают въездные ворота… Я вышел, посмотрел на окна своего дома. Был ве-
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чер, дети дома … Так давно не был, соскучился… Пошел к дому от ворот РОВД по
дорожке. Где-то через семь метров эта дорожка пересекается с тротуаром. В тот
момент я смотрел на окна, думал, что вот сейчас пройду эти 200 метров и буду дома.
Хотя я понимал, что что-то должно произойти, но не думал, что таким наглым и
дерзким способом …

«В чем дело, товарищи?»
Я пошел по дорожке к тротуару. Одновременно со мной двинулись два челове-

ка. Я приостановился, чтобы их пропустить. Мы поравнялись — они вдруг… пада-
ют! Прямо мне под ноги! Я наклонился, чтобы им помочь. Подумал: «Может пья-
ные?» Тем более, что визуально этих людей я знаю. А они начали кричать: «Мили-
ция! Помогите!» Я понял, в чем дело, поднял голову, и вижу, что из подъезда моего
дома выходят два милиционера и идут прямо ко мне. Они ждали этих криков.

Милиционеров я не стал дожидаться. Взял свои пакеты и пошел в РОВД. За-
шел, сел и жду. Бежать не было смысла. Милиционеры и «пострадавшие» пришли
вместе. «Здравствуйте, что произошло? В чем дело? Расскажите, как все было…».
Эти говорят: «Он нас толкнул, обозвал алкашами и обругал матом», — и пишут
объяснительные. Меня сразу отвели в специальное помещение, начали раздевать
и т.д.

Мне жалко этих людей. Они, может, просто не понимали, что делали. С чело-
века можно спросить, когда он понимает, что такое хорошо и что такое плохо, как,
например, милиционеры. А эти люди… Они, возможно, даже не знают, что проис-
ходит в стране.

Дома по-прежнему никто не знал, где я. В Минске меня не выпустили, на Окре-
стина ничего не говорят. Все в шоке. Меня нигде нет. Говорю: «Я имею право по-
звонить?» Мне в ответ: «Да». Но звонить не дают. Составили протокол, раздели,
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16 сьнежня
Міністэрства юстыцыі вынесла пісьмовыя папярэджаньні Партыі БНФ, Беларускай партыі жанчын

«Надзея», Беларускай партыі «Зялёныя», Беларускай сацыял-дэмакратычнай партыі (Грамада) і Бе-
ларускай патрыятычнай партыі ў сувязі з невыкананьнем гэтымі арганізацыямі ч. 3 арт. 10 Закону «Аб
палітычных партыях», які быў прыняты 19 ліпеня і пачаў дзейнічаць з 28 кастрычніка 2005 году. Згод-
на з гэтай нормай палітычныя партыі, зарэгістраваныя ў Рэспубліцы Беларусь, павінны мець менскую
гарадзкую і абласныя арганізацыйныя структуры ў большасьці абласьцей краіны (ня менш за чаты-
ры).

завели в дежурку. Тут вижу — жена бежит в РОВД. Я сказал, что мне нужен адво-
кат. Мы встретились. Она заявила о своем участии. Я отдал ей вещи. Она спусти-
лась ко мне в изолятор, мы пообщались.

На следующий день был суд. Судью привезли прямо ко мне в РОВД. На суде я
высказал все, что думал, спорил, вставал, говорил, что не признаю этот суд, и что я
их презираю. Честно говоря, я думал, что у судьи будет припадок. Но мне было
нечего терять. Я знал, что меньше чем 15 суток мне не дадут. Судья ошибся и вме-
сто 15 дал мне 16 суток ареста.

Мы хотели, чтобы на суде присутствовали журналисты, родители и друзья.
Судья сказал, что он небритый, и что ему «неудобно» перед людьми… На суд нико-
го не пустили. Все, включая милицию и секретаря, понимали, что происходит.

Свидетелей «правонарушения» не нашли. Этих двух в суде не было. Меня спус-
тили вниз и закрыли в камере. Принесли книги, передачу. В Белыничах ко мне
может приходить жена как адвокат, чтобы писать жалобы и т.д. 15 суток заканчи-
вались 18 марта…

«В Могилеве вся тюрьма голосовала за Милинкевича»
На следующий день поздно вечером приехал начальник изолятора. Его сроч-

но вызвали из дому и приказали отвезти меня в Могилев. Я думаю, что меня пере-
вели из-за недоверия к местной милиции.

В Могилев меня привезли ночью. Там политических не сажают вместе. Я уз-
нал, что в соседних камерах сидят мои знакомые председатели местных отделе-
ний политических партий, активисты «Зубра», Молодого Фронта. В камерах все
очень активно общались. В результате на выборах вся тюрьма голосовала за А. Ми-
линкевича.

18 марта. Сижу. Жду. С Окрестина мне надо было выходить в 20.10, в этот раз
«мое время» было 20.15. Около 18.00 меня вызывают: «Вещи оставьте в камере».
Выводят, сажают в машину, привозят в РОВД. Там меня допрашивают люди из
КГБ и здесь же, на моих глазах, составляют протокол!

По протоколу выходило, что якобы меня отпустили из тюрьмы в Могилеве. Я
вышел. Через 500 метров обругал двух милиционеров. В этот раз я успел это сде-
лать за три минуты. В 20.18 меня «задержали»… Они даже не пытались разыграть
какую-нибудь сценку. Протокол показали мне. Я написал, что требую адвоката…

Суд был в понедельник 20 марта, меня осудили на 5 суток. Это была просто
комедия. Я относился ко всему с юмором. Приехала жена, отец, были друзья из
Могилёва. Я сказал, что замечаю, что у меня есть второе «я», которое выскакивает,
ругается с милиционерами, а мне потом приходится за это «я» отдуваться. Мне дали
пять суток. Почти каждый день меня возили на допрос. На меня начали серьезно
давить.
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Свобода… Под домашним арестом
18 марта, после разговора в РОВД, меня забросили в огромную камеру. Я там

был один. Я ходил, метался, молился. Представлял, как на площади собираются
люди. Спросил у охранника время… Информации не было. Лег спать. Вдруг слы-
шу звук, похожий на раскаты грома, ветер, снег. То, что было на Октябрьской пло-
щади в Минске, происходило и в Могилеве — снег, буря, ветер. Тогда я не пони-
мал, что это такое…

Ночью начали «бросать» в камеру людей. И все заходят и говорят: «Вот, схо-
дил, проголосовал…» Это были даже не участники акций протеста, обычные люди.
Все озлобленные. Милиция нам шептала: «Мы же тоже с вами! Жыве Беларусь! Ну,
достал! Мы с вами, хлопцы!» За ночь они «набросали» около 25 человек. Камера,
где я поначалу был один, наполнилась.

В Могилевской тюрьме ужасные условия. Нельзя ничего проносить с собой,
ни зубную щетку, ни полиэтиленовые пакеты, ни ручки. Каждое утро заключен-
ных выводят и раздевают, одежду бросают на пол. «Лицом к стене! Стань! Повер-
нись!» Я сказал, что раздеваться не буду. Меня оставили в покое.

 Забросили одного парня. Он начал рассказывать, как они с женой сходили,
проголосовали. И вот он сидит, ругается на Лукашенко, вспоминает про предпри-
нимателей, про контракты… Я спрашиваю: «А ты за кого проголосовал?» Он гово-
рит: «За Лукашенко». Меня это поразило. Людей зомбируют. Он говорит: «Я не знаю,
почему. Я же его ненавижу. Наверное, потому что трезвый был». Он мне так отве-
тил. Я не понял, подумал, что наоборот…

Пять суток заканчиваются. В последний день из КГБ приехали два раза. Мне
сказали: «До 25 мы тебя не выпустим». Я сказал: «Хватит! Я сидеть больше не буду.
На суде я объявляю голодовку. Начинаю действовать». На тот момент я уже отси-
дел 35 суток.

Меня отпустили. Встретили жена, брат, отец. Я выхожу, оглядываюсь по сто-
ронам… Садимся в машину, едем в Белыничи. Замечаем, что за нами «хвост». Ма-
шины менялись, но нас «вели» до самого дома. По дороге нас остановили около 5
раз. Поворачиваем к дому. Возле дома стоит милиция. Ждут.

Мы поднимаемся наверх. Они идут за нами до дверей. Убеждаются, что я за-
шел домой. Дома — дети, мама… У меня такая борода выросла, что сын меня даже
не узнал.

Еще в Могилеве кэгэбэшники мне сказали: «Олег, ты будешь сидеть дома и даже
на улицу не сможешь выйти. Можешь даже не пытаться. Даже если соседи будут
выносить холодильник, его проверят». Круглые сутки машина, а ночью две дежу-
рили у входа в мой подъезд. В подъезде была милиция. Я даже мусор не мог выне-
сти. Меня «охраняли» зам. начальника Белыничского ГАИ, зам. начальника РОВД,
все офицеры. Сижу под домашним арестом.

25 марта — звонок в дверь. Смотрю — начальник местного изолятора. Я от-
крываю, поздоровались. Он говорит: «Извини, что беспокою, позвонили из Моги-
левского ОВД, просят лично убедиться, что ты в квартире»… В этот день он при-
шел еще три раза. И это несмотря на то, что они дежурят, слушают и т.д.

Воскресенье, 26 марта — дежурят. В понедельник выхожу на балкон, смотрю
— никого нет. Я оделся, взял ключи от гаража, вышел из дому, прошел мимо РОВД
и направился в гараж… Впервые после многих дней. Свобода. Поехал к родите-
лям, к бабушке, забрал с работы жену…
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27 студзеня 2006 г.
У кватэры дэмакратычнага актывіста Івана Крука адбыўся вобшук па абвінавачваньні ягонага сына

ў крадзяжы на падставе заявы адной грамадзянкі. Ніякіх улікаў міліцыянты ў кватэры супраць сына не
знайшлі, затое іх зацікавіў кампутар гаспадара і інфармацыйныя бюлетэні Кангрэсу дэмакратычных
сілаў, мясцовы «Інфарматар». Сістэмны блок Іван Крук забраць ня даў : пры спробе канфіскацыі ён
скінуў яго са стала на падлогу і разьбіў. У выніку на Івана Крука завялі крымінальную справу па арты-
куле 364 Крымінальнага кодэксу Рэспублікі Беларусь у аказаньні супраціву работнікам міліцыі падчас
правядзеньня вобшуку.

Міхась Волчак:
«Білі так, каб не заставалася сінякоў... »
Міхасю Волчаку супрацоўнікі міліцыі пры затрыманьні зламалі вялікі палец

на правай руцэ. З-за некваліфікаванай мэдыцынскай дапамогі косткі зрасьліся
няправільна і цяпер трэба рабіць апэрацыю. Але ёсьць небясьпека, што палец
застанецца нерухомым, і хлопец у будучыні наўрад ці зможа гуляць у свой улюбё-
ны валейбол. Міхася Волчака затрымалі і зьбілі 11 сакавіка. Не зважаючы на пе-
ралом і праблемы з сэрдцам, яму прысудзілі 12 сутак. Аднак і ў дзень заканчэньня
арышту, на свабоду ён ня выйшаў...

— Міхась, пры якіх абставінах вас затрымалі?
— Я выйшаў з будынку, па адрасе Мясьнікова, 78 і накіраваўся да прыпынку.

Пад’ехаў тралейбус, адчыніліся дзьверы, я падыйшоў да іх... Раптам перада мною
выскокваюць два здаровыя мужчыны і хапаюць мяне, адчуваю, што нехта стаіць
і за сьпінай... Я абедзьвюма рукамі схапіўся за парэнчы і пачаў крычаць: «Людзі,
памажыце!». Гэтыя амбалы пачалі біць мяне па руках і цягнуць у машыну...

Яны не прадстаўляліся, былі ў спартовых касьцюмах. Я нават ня ведаў, адкуль
і хто яны. Потым выявілася, што гэта міліцыянты. Усё адбылося вельмі хутка. Яны
так моцна ўдарылі мне па руках, што зламалі палец. Боль быў жахлівы. Да гэтага
ў мяне ніколі не было пераломаў.

— Чаму затрымалі менавіта вас? За вамі сачылі?
— На мой погляд, было некалькі прычынаў. У 2003 годзе мяне затрымлівалі за

ўдзел у пікеце. Прысудзілі штраф. Некалькі разоў за 2004—2005 гады мяне арыш-
тоўвалі падчас акцыяў. Пратакол не складалі, але затрыманьні фіксаваліся. Маг-
чыма, яны палічылі, што мяне трэба перад выбарамі ізаляваць.

— Што вы рабілі ў будынку на Мясьнікова,78?
— Пасьля я даведаўся, што там месьціцца штаб Казуліна, але я да гэтага ня меў

ніякога дачыненьня. Я дамовіўся з сябрамі сустрэцца і абмеркаваць удзел у на-
зіраньні.

— Вы думаеце, што за вамі сачылі?
— Безумоўна. Яны мне пра гэта сказалі. Яны сказалі, што сачылі за мной яшчэ

тады, калі я заходзіў у гэты дом. У мяне не было ні значкоў, ні сьцяжкоў. Апошнія
паўгады я нічога такога не нашу.

— Што адбывалася пасьля затрыманьня?
— У «спэцтранспарце» мяне зьбівалі. Даволі доўга і жорстка... Там, у машынах

усё па камандзе. Старшына кажа: «Біць!» — яны б’юць. Кажа: «Ня біць!» — перас-
таюць. Такія законы. Пасьля завезьлі ў Маскоўскі РУУС. Там ёсьць 101 кабінэт...
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Мяне пасадзілі на крэсла, пасярод пакою і працягвалі зьдзеквацца. Пагрозы... Білі
так, каб не заставалася сінякоў — па сьпіне і па бакох. Ня так, каб мяне забіць, а
каб запалохаць. Але я і без таго быў у шоку.

У машыне яны па чарзе чыталі нейкую паперку з маім фотаздымкам. Відаць,
на кожнага затрыманага была такая паперка. Каля Опэрнага тэатру мы спынілі-
ся, яны выйшлі і паказалі гэтую паперку нейкім людзям. Перагледзелі ўсе мае
рэчы. Я запомніў нумар тае машыны — 62-01 АА. Памятаю прозьвішчы тых, хто
мяне затрымліваў: старшына Круглікаў А. Н і супрацоўнік міліцыі Шайко С.Н. Яны
пасьля былі сьведкамі ў судзе. Усяго ў машыне было чатыры чалавекі — кіроўца,
гэтыя два і яшчэ адзін — садыст па прозьвішчы Коржык. Ён у судзе не выступаў.

— Які быў ваш стан здароўя ў той час?
— Як толькі мяне прывезьлі ў РУУС, я пачаў патрабаваць, каб выклікалі «хут-

кую дапамогу». Палец вельмі моцна балеў. Ніхто на гэта не зьвяртаў увагі. Мне
казалі: «Мы выклікаем, выклікаем...». Але на самай справе нічога не рабілі.

Яны канфіскавалі ў мяне блянкі для назіральнікаў ад «Беларускага рэспублі-
канскага камітэту выбаршчыкаў». Там былі вытрымкі з выбарчага заканадаўства,
дакумэнты для назіральнікаў. Мы з сябрамі, вырашылі паназіраць у школах у сваім
раёне, каб выканаць свой грамадзянскі абавязак. Міліцыянты глядзелі на гэтыя
паперы, а пасьля пачалі казаць: «О, так мы пятнадцатидолларовика взяли!». У іх
ёсьць сваё дзяленьне — «пятнадцатидолларовик» — той, хто раскідвае ўлёткі,
вышэй — гэта каардынатар. Яны, відаць, думаюць, што тыя, хто раскідваюць улёткі,
столькі атрымліваюць.

У мяне канфіскавалі адну ўлётку і адну налепку. Склалі пратакол па 143 арты-
куле Адміністрацыйнага кодэксу — «антысанітарыя». Першы пратакол склалі па
артыкуле «дробнае хуліганства». За ўлёткі я атрымаў штраф — дзьве базавыя
адзінкі.

Я сядзеў у РУУСе, чакаў, што будзе далей. У мяне балела сэрца і палец. Увесь
час я прасіў, каб выклікалі «хуткую», адваката і каб патэлефанавалі бацькам і па-
ведамілі, дзе я знаходжуся. Яны нічога не зрабілі, акрамя «хуткай». Мяне затры-
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17 лютага
Цэнтравыбаркам зарэгістраваў кандыдатамі на пасаду прэзыдэнта лідэра ЛДПБ Сяргея Гайдуке-

віча, старшыню БСДП «Грамада» Аляксандра Казуліна, дзейнага кіраўніка краіны Аляксандра Лука-
шэнку і кандыдата ад аб яднанай апазыцыі Аляксандра Мілінкевіча. Аляксандар Лукашэнка падчас
паседжаньня пачуў рэзкую крытыку на свой адрас з боку незалежных кандыдатаў, якія аспрэчылі
ягонае права на ўдзел у выбарах і заявілі пра няроўныя ўмовы выбарчай кампаніі. Ад палемікі Лука-
шэнка ўхіліўся.

ЦВК падвёў вынікі збору подпісаў за кандыдатаў: сапраўднымі прызналі 1 мільён 903 тысячы под-
пісаў за А.Лукашэнку, 183 тысячы  за Мілінкевіча, 144 тысячы  за С.Гайдукевіча, 143 тысячы  за А.Казу-
ліна. Падчас галасаваньня тры сябры ЦВК выказаліся супраць рэгістрацыі Мілінкевіча, дзевяць — за.
Астатнія кандыдаты былі зарэгістраваныя аднагалосна.

Таксама ЦВК правёў жарабёўку выкарыстаньня імі канфэрэнцыіу дзяржаўнага радыё і тэлебачаньня.
Кіраўнікі ініцыятыўных групаў Аляксандра Мілінкевіча і Аляксандра Казуліна прапанавалі трансьля-
ваць тэлевізійныя выступленьні ў прамым этэры. Аднак старшыня Цэнтравыбаркаму Лідзія Ярмошы-
на заявіла, што такое патрабаваньне не прадугледжанае законам.

малі каля гадзіны дня. І толькі а 17.00 прыехала машына «хуткай дапамогі». Мяне
павезьлі ў другую паліклініку. Памералі ціск і павезьлі ў бальніцу ...

— У гэты час з вамі былі супрацоўнікі міліцыі?
— Так, за мной увесь час хадзілі тры чалавекі. «Ахоўвалі...» У тэрапэўтычным

кабінэце я пачаў прасіць дактароў, каб яны патэлефанавалі маім сваякам, даў тэ-
лефон. Усё гэта адбывалася пры супрацоўніках міліцыі. Яны пачалі панікаваць.
Мяне павялі рабіць рэнген. Калі мы ішлі па калідоры, яны ўдарылі мяне па сьпіне,
пасьля каленях... Я страціў прытомнасьць. Упаў на бэтонную падлогу. Сінякі ад
удару захаваліся нават да дня вызваленьня — 7 красавіка.

Калі я апрытомнеў, мяне павялі ў рэнтген-кабінэт. Там я ўжо ціха прасіў дак-
тароў, каб яны патэлафанавалі дамоў... Я сказаў медсястры свой тэлефон. Яна хутка
запісала. Яшчэ я пасьпеў сказаць тэлефон тром дактарам. Два зь іх патэлефана-
валі і паведамілі, што я затрыманы.

Наклалі гіпс, павезьлі на Акрэсьціна. Там папрасілі маю мэдыцынскую давед-
ку. У мяне быў кепскі ціск, балела сэрца. Сказалі, што мяне з такім ціскам ня пры-
муць — «раптам праз гадзіну памрэ... ». Паехалі ў чацьвёртую бальніцу, рабіць
кардыяграму. Зрабілі шмат уколаў, пасьля чаго кардыяграма аказалася нармаль-
ная. Узялі даведку, што мяне можна «забіраць». Гэта была субота.

Шок у мяне быў да аўторку. Я нават не адчуваў болю. У панядзелак на суд
прыйшлі сябры. Гэта мяне вярнула да рэальнасьці. Я зразумеў, што яны ведаюць
пра тое, што са мной адбылося. Мне прысудзілі 12 сутак.

Пасьля ўсіх гэтых падзеяў высьветлілася, што нідзе — ні ў паліклініцы, ні ў
міліцыі — не зарэгістравана, што я там быў, што ў мяне пералом, і што мне накла-
далі гіпс. Няма і здымкаў пальца.

— Што было на судзе?
— Асудзілі за «хуліганства». Я «стаяў на прыпынку, каля будынку на Мясьніко-

ва, 78, лаяўся матам, на заўвагі супрацоўнікаў міліцыі не зьвяртаў увагі...». На Ак-
рэсьціна ў той час яшчэ не было «палітычных». Мяне пасадзілі да «сямейнікаў» —
асуджаных за алькагалізм, бойкі. У нас у камэры быў адзін армянін, які не працяг-
нуў рэгістрацыю. Я трапіў на суткі ўпершыню.

— Што ўразіла?
— Я аптыміст. Магу сказаць, што пабыўшы на Акрэсьціна, набываеш вельмі

вялікі жыцьцёвы досьвед. Гавораць, што ў грамадзтве ёсьць «сацыяльнае дно».
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Пра гэта «дно» можна чытаць у кнігах, газэтах. Але калі туды трапляеш, то набы-
ваеш вельмі шмат карыснага для сябе. Напрыклад, так ці іншакш прыходзіцца
вучыцца камунікаваць з тымі катэгорыямі людзей, якіх звычайна абыходзіш за
пяць мэтраў. Дзесяць дзён, камэра 3 на 4 мэтры, — няма куды падзецца… Дось-
вед у гэтым сэнсе вельмі вялікі.

Быў час падумаць. На свабодзе ўвесь час адбываюцца нейкія падзеі, тлум... А
тут падзеяў няма. Пачынаеш шанаваць час і волю. Я і так імкнуся выкарыстоўваць
час вельмі рацыянальна, але пасьля таго кожнай хвіліне на свабодзе надаецца
новая вага. Прачытаў некалькі кніг, вывучыў субкультуру Акрэсьціна.

— Што такое «субкультура Акрэсьціна»?
— Гэта распарадкі, паводле якіх там жывуць: як прымаюць душ, як ходзяць у

прыбіральню, як харчуюцца, як паводзяць сябе з ахоўнікамі. Матэрыяльны інтэ-
р’ер стварыў для мяне фон замкнёнасьці. Але з нашага вакна быў бачны ўваход у
СПР. Мяне ўразіла, што прыходзілі людзі, прыносілі перадачы, не забывалі пра
нас.

20 сакавіка, вечарам, нам прынеслі газэту «Беларусы і рынак». У ёй была па-
мылка — напісана, што на плошчы сабралася каля трох тысячаў чалавек. Нам
пасьля было прыемна даведацца, што было не тры, а трыццаць тысячаў.

Увесь час адбываліся «міграцыі». Напачатку мы сядзелі ў «адстойніку» — ка-
мэра для тых, хто чакае суду. Потым я сядзеў у камэрах № 22, 20, 21,19, 18.

— Які быў стан вашага здароўя падчас арышту?
— Зламаны палец балеў увесь час. Я ўжо не зьвяртаў на гэта ўвагі. Я прасіў,

каб выклікалі «хуткую», у мяне былі скаргі на сэрца і страўнік. «Хуткая» прыяж-
джала, урачоў заводзілі ў кабінэт, там ім каля 15 хвілінаў расказваюць пра тое, які
я «бандыт», «угалоўнік», што «я буду перад імі ламацца»... Пасьля прыводзяць мяне.
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17 лютага
Дзяржаўтаінсьпекцыя, міліцыянты і людзі ў цывільным затрымалі шэраг актывістаў ініцыятыўнай

групы Аляксандра Мілінкевіча ў розных рэгіёнах краіны, якія ехалі ў Менск вітаць ягоную рэгістрацыю
кандыдатам у прэзідэнты. Так, напрыклад, супрацоўнікі менскай міліцыі затрымалі Валерыя Рыбчан-
ку, кіраўніка Жлобінскага штабу А.Мілінкевіча — яго спынілі, як толькі ён перасeк межы Менску, паве-
даміўшы, што падазраюць у цяжкім злачынстве, і трымалі ў пастарунку, пакуль ня скончылася першая
сустрэча Аляксандра Мілінкевіча з выбаршчыкамі. Таксама міліцыянты не пусьцілі ў Менск, паводле
розных нагодаў, шэраг прадстаўнікоў выбарчага штабу Мілінкевіча з Сьветлагорску. У Гомельскай
вобласьці на выезьдзе з Ваўкавыску былі затрыманыя пяць сяброў ініцыятыўнай групы. Мікалай Ак-
саміт, кіраўнік групы, паведаміў, што ў міліцыянтаў на руках быў сьпіс з прозьвішчамі, каго патрэбна
затрымліваць.Чатыры гадзіны міліцыянты трымалі ў лідзкім пастарунку трох сяброў ініцыятыўнай групы
Аляксандра Мілінкевіча, якія ехалі з Горадні ў Менск, а ў Мастах на допыт у якасьці сьведак выклікалі
пяцёх маладых грамадзкіх актывістаў. Паводле дэпутата Мастоўскага райсавету Алеся Зарэмбюка,
мэтай было затрымаць выкліканых, каб яны не паехалі ў Менск павіншаваць Аляксандра Мілінкевіча.
Група грамадзянаў на чале з Канстанцінам Мысляўцом, кіраўніком мясцовага штабу адзінага канды-
дата, былі затрыманыя супрацоўнікамі Драгічынскага ДАІ, якія правялі дагляд машыны і даставілі ўсіх
у аддзяленьне міліцыі. У Жодзіне міліцыянты папярэдзілі актывістаў «Маладога фронту», каб яны
былі дома.

Я імкнуся неяк патлумачыць ім сытуацыю, і бачу, што яны мяне разумеюць, бо
запалоханыя да сьмерці...

Больш за ўсё абурала мяне тое, што ім абыякавы мой стан. Чалавек можа ска-
наць — ніхто нават не паварушыцца. Адно хіба добра: выклік «хуткай» — гэта яшчэ
і магчымасьць патэлефанаваць. 25 сакавіка быў абход і ўрачы з «хуткай» падчас
перагіпсоўкі далі мне патэлефанаваць. Тры хвіліны я пагутарыў са сваякамі. Гэта
быў другі дзень майго другога тэрміну — 15 сутак...

— За што вам прысудзілі другі тэрмін?
— Да вызваленьня мне заставалася дзьве гадзіны. Звычайна жанчына-фель-

чар прыходзіць на паверх і да яе прыводзяць тых, хто мае праблемы са здароўям.
Было 23 сакавіка, каля 10.45. Фельчар знаходзілася на другім паверсе. З нашай
камэры выклікалі да яе аднаго, другога... Але яны на здароўе не скардзіліся. Па-
дыйшла мая чарга. Я кажу, што ў мяне няма ніякіх скаргаў і што мне праз дзьве
гадзіны выходзіць... Ахоўніца пачала крычаць. Я падумаў, што лепей схажу, каб
не было праблемаў. Фельчар, яе завуць Салаўёва Валянтына Іванаўна, зьмерала
ціск, дала нейкія таблеткі. Я адмовіўся, сказаў, што хутка выходжу. Тут фельчара
выклікаў намесьнік старшыні СПР...

Яна выходзіць. Я сяджу ў кабінэце. Дзьверы адчыненыя. Чую ў калідоры гру-
кат разьбітага шкла, крык: «Мянты-казлы!». Заходзіць намесьнік дырэктара сьпэц-
прыёмніку, глядзіць на мяне і кажа: «Зараз разьбярэмся...». Пасьля заходзіць
ахоўнік, забірае мяне і вядзе на той жа паверх, толькі ў іншую камэру...

— Што адбылося? Хто крычаў?
— Я ня ведаю, ня бачыў. Праз паўтары гадзіны — рапарты, пратаколы. Я разу-

мею, што адбылася правакацыя. Мне кажуць, што за «хуліганства»... Калі на судзе
далі магчымасьць азнаёміцца са справай, я ўбачыў рапарты намесьніка старшыні
і двух супрацоўнікаў СПР. Самае цікавае тое, што рапарт напісала і фельчар!

— Што там было напісана ?
— Быццам бы я сядзеў у кабінэце фельчара і паклікаў намесьніка дырэктара

спэцпрыймальніку, каб вырашыць нейкую праблему. Пасьля «пачаў браць
шклянкі, біць іх, крычаць „нецензурную брань і различные лёзунги, которые могли
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спровоцировать людей”». У рапарце было напісана, што я адрэагаваў на заўвагі
супрацоўнікаў міліцыі: «Яны папрасілі — я замоўк». Карацей, адныя супярэчнасьці,
але ніхто гэтыя рапарты не чытаў.

— Калі вас павезьлі ў суд?
— Мяне павінны былі адпусьціць у 12.50. У 12.30 мяне вязуць у суд. Праз вакно

машыны я бачу людзей, якія прыйшлі мяне сустракаць...
Судзілі ў Маскоўскім судзе, судзьдзя Рэвуцкая. Прысудзілі 15 сутак.
Падчас гэтай выбарчай кампаніі я спэцыяльна адыйшоў ад грамадзкіх спра-

ваў. У мяне зьявілася дзяўчына, шмат увагі надаваў вучобе. Але за тыдзень да
выбараў усё ж вырашыў папрацаваць назіральнікам. Ня мог сядзець на месцы. У
выніку — 27 сутак арышту.

Падчас другога суду ад сяброў, якія пад’ехалі туды, я даведаўся, што ва ўнівэр-
сытэце пачалі зьбіраць подпісы за тое, каб нас пакінулі вучыцца. За мяне падпіса-
ліся 47 чалавек з 65. Гэта мяне выратавала. Гэты факт мяне вельмі ўразіў. Калі б
не было гэтых подпісаў, мяне б ужо даўно адлічылі з вучобы.

— Цяпер вы чакаеце апэрацыі на зламаным пальцы...
— Пералом быў 11 сакавіка, а паўторны рэнтген мне зрабілі 25-га. Прайшло

два тыдні. Пачаліся працэсы зрастаньня. А трэба было апэраваць і ўпраўляць
косткі адразу. Мэдыцынская дапамога мне была аказаная не прафэсыйна.

— Чаму?
— Магчыма, таму, што супрацоўнікі міліцыя аказвалі ціск на дактароў. Зараз

ня ведаю, як пройдзе апэрацыя. Пакуль палец ня рухаецца.
Самае прыкрае: тое, што адбылося са мной, можа здарыцца ўвогуле з любым

чалавекам. Да любога могуць падыйсьці на вуліцы і арыштаваць, а потым яшчэ і
сфальсыфікаваць «супраціўленьне» і прыпісаць «лаянку». Адзінае, што мы можам
супрацьпаставіць гэтым дзеяньням — быць разам. Салідарнасьць — гэта адзінае,
што нам застаецца. Калі нас шмат, яны баяцца. Баяцца ўсе — і міліцыя, і судзьдзі.



20

17 лютага
Прэс-канфэрэнцыя Аляксандра Казуліна, якая павінна была праходзіць у Нацыянальным прэс-

цэнтры, пачалася са спазьненьнем. Напярэдадні кіраўніцтва прэс-цэнтра дало дазвол на правядзень-
не прэс-канфэрэнцыі, а ў дзень яе без тлумачэньня прычынаў адмовіла. Казулін са сваім суправа-
джэньнем фактычна штурмам увайшлі на першы паверх будынку, пры гэтым даверанай асобе канды-
дата ў дэпутаты Алегу Волчаку ахова пырскнула ў твар газам «чаромха».
17 лютага

Стартавала перадвыбарчая агітацыя.

Барыс Гарэцкі:
«У Беларусі стала модна быць свабодным
чалавекам»

19 сакавіка ў спэцпрыймальніку-разьмеркавальніку ўжо знаходзіліся некалькі
дзясяткаў палітзьняволеных. За тыдзень да выбараў супрацоўнікі міліцыі і КДБ
вялі актыўную працу па «прывэнтыўным затрыманьні» лідэраў і вядомых асо-
баў, каб тыя ня трапілі на плошчу. Пра тое, што адбывалася ў гэтыя дні на
Акрэсьціна распавядае Барыс ГАРЭЦКІ, прэс-сакратар «Маладога Фронту»:

У турме на Акрэсьціна я перажыў усе пасьлявыбарчыя падзеі. Мяне разам з
сябрам Зьміцерам прэвэнтыўна затрымалі ў суботу 18 сакавіка падчас ператрусу
ў офісе “Маладога Фронту”. У кватэру за мною ўварваліся супрацоўнікі КДБ, якія,
як высьветлілася, дзяжурылі ў суседзяў. Камітэтчыкі канфіскавалі ўсе мае рэчы й
паведамілі, што я «падазраюся ў дзейнасьці ад імя незарэгістраванай арганіза-
цыі». Пасьля трохгадзіннага ператрусу нас даставілі ў Савецкі райаддзел, адкуль,
як я думаў, мяне адправяць у сьледчы ізалятар. Але праз гадзіну разьбіральніцт-
ваў капітан міліцыі Ліпай узяў чысты блянк пратаколу аб адміністрацыйным пра-
вапарушэньні і нічога не тлумачачы, пачаў складаць пратакол па 156 артыкуле
Адміністрацыйнага кодэксу. Ягоны супрацоўнік, які на судзе нават ня змог патлу-
мачыць, на якой мове я зь ім «сварыўся», падпісаў ілжывыя сьведчаньні. Позьняй
ноччу ў халодным мэталёвым аўтазаку мяне адвезьлі не ў СІЗА, як абяцалі, а ў
знакаміты спэцпрыймальнік-разьмеркавальнік на Акрэсьціна.

Нядзеля, 19 сакавіка. Мы са Зьмітром Хведаруком і Яўгенам Скрабутанам ды
іншымі хлопцамі сядзім у перапоўненай камэры № 14 на другім паверсе старога
будынку. Перадачы забароненыя. Кормяць недавараным аўсом і чорным хлебам.
Адчуваецца вялікая напруга й невядомасьць. Мы вельмі хвалюемся за падзеі, што
адбываюцца на волі.

У сярэдзіне дня нашую камэру наведаў начальнік турмы і прыстрашыў нас
карцэрам за няспыннае скандаваньне нацыянальных лёзунгаў. Ён таксама паве-
даміў, што мы зможам прагаласаваць на ўчастку, які створаны ў спэцпрыймальн-
іку. На галасаваньне палітзьняволеных выводзяць па адным у асобны пакой, дзе
знаходзіцца скрыня. За галасаваньнем назірае дэпутат Дзярждумы Расеі Уладзі-
мер Рыжкоў.
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Надыходзіць вечар. У камэры вельмі душна. Заснуць немагчыма. На вуліцы
пачынаецца моцная завіруха. Праз пранесены ў камэру тэлефон нам паведамля-
юць, што на Кастрычніцкай плошчы сабралася трыццаць тысячаў. Мы перадаем
гэтую інфармацыю па мясцовым радыё — вэнтыляцыі. Праз хвіліну ўвесь паверх
аднагалосна скандуе «Жыве Беларусь!» ды «Мілінкевіч!». Наглядчыкі зьвярэюць.
Напэўна, такога яны ніколі ня бачылі. Яны бегаюць па паверсе й лупяць гумавымі
дубінкамі па мэталёвых дзьвярох камэраў. Акрэсьціна бунтуе. Адчуваньне, быц-
цам праз некалькі хвілінаў нас вызваляць па патрабаваньні людзей на плошчы.

Панядзелак, 20 сакавіка. Становіцца зразумела, што людзі з Кастрычніцкай
плошчы разыйшліся дамоў. Мы вельмі перажываем, але ведаем, што нашыя сяб-
ры не забываюць пра нас і абавязкова прыйдуць на плошчу зноў. Раніцаю нас
адвозяць у суд. Судзьдзі канвэерам выпісваюць усім тэрміны зьняволеньня. На
Акрэсьціна вяртаемся вельмі позна. Зноў «засяляюць» у стары будынак. Каля ча-
тырох ночы нас расьсяляюць. Мяне адвялі на другі паверх у «апартамэнты» №12.
Са столі няспынна цячэ вада. На зялёных падрапаных дзьвярох вялізная гравюра
з надпісам «Малады Фронт», датаваная 25 сакавіка 2003 году.

Аўторак, 21 сакавіка. З паведамленьняў вядома, што на Кастрычніцкай плош-
чы заснаваны палатачны гарадок. Сябры пішуць пра правакатараў у цывільным.
Турма перапоўненая, працуе другі будынак. Нам дазваляюць атрымаць па адной
перадачы на чалавека. Усе рэчы й ежа перагледжаныя — начальнік турмы баіц-
ца, каб разам з прадуктамі да нас ня трапіла інфармацыя. Увечары ўвесь паверх
сьпявае «Магутны Божа» й з усяе моцы б’е жалезам па батарэі: «Жыве Беларусь!».

Серада, 22 сакавіка Турэмнае жыцьцё кіпіць. Перамовы па вэнтыляцыі не спы-
няюцца — тут ідуць сапраўдныя дэбаты й абмяркаваньне падзеяў. З волі даходзіць
інфармацыя, што не зважаючы на сотні затрыманых, на плошчы начуюць людзі.

Чацьвер, 23 сакавіка. Опэратрад праводзіць у камэрах ператрусы. Людзей вы-
водзяць на калідор. «Стаць! Тварам да сьцяны!» У гэты час дагледжваюцца ўсе
асабістыя рэчы. Нехта жартуе: «Гэта шмон — першы лягерны закон». Падчас дру-
гога за дзень ператрусу ў нас знаходзяць і канфіскуюць тэлефон...

Пятніца, 24 сакавіка. Нашая камэра абвяшчае пост й моліцца за Беларусь.
Міліцыянтаў гэта вельмі раздражняе. Мы ведаем, што намётавы гарадок зьнішча-
ны, але спадзяемся на Дзень Волі.

Субота, 25 сакавіка. Для мяне Дзень Волі на Акрэсьціна — сьвята духоўнай
свабоды й абуджэньня. Сёньня вечарам мяне мусяць вызваліць. Зранку праз кра-
ты сьвеціць яркае вясновае сонейка. Дзень праходзіць вельмі ціха. Інфармацыі
няма. Усе спадзяюцца, што акцыя будзе магутнай.

У разьбітае турэмнае шкло бачна спэцназаўскае кіраўніцтва. У двары стаіць
шмат БТРаў й амапаўскія аўтобусы. Адчуваньне такое, што зараз пачнецца вайна.
З размоваў чутно — нібыта чакаюць штурму. З суседняй камэры даходзіць інфар-
мацыя, што тым, каго выпускаюць, не даюць дайсьці нават да брамы турмы —
затрымліваюць зноў. Я шкадую, што мне далі менавіта сем сутак, а ня восем ці
дзесяць.

Пачынае цямнець. З блізкім змрокам ў «этэры» акрэсьцінскага радыё зьяўля-
юцца зьвесткі пра выбуховыя гранаты й забітых дэманстрантаў. Турма моліцца за
гэтых людзей. У сем гадзінаў прыходзіць міліцыянт, каб вызваліць мяне. Я разу-
мею, што абсалютна не хачу выходзіць у гэтую невядомую цемру. Апранаюся,
расьпісваюся... З малітваю выходжу за браму. Уся акруга турмы ачэпленая спэц-
назаўцамі. Паўсюль чорная форма й міліцэйскія машыны. Я паціху адыходжу да
прыпынку, дзе мяне ўжо чакаюць бацькі й сябры. Адчуваньне адно — Беларусь
ужо ня тая...
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21 лютага
Апэратыўнікамі КДБ затрыманы паплечнік Андрэя Клімава, актывіст незарэгістраванай грамадзкай

ініцыятывы па назіраньні за выбарамі «Партнёрства»  Цімафей Дранчук, які ехаў на сваёй машыне. У
кайданках яго прывезьлі дадому людзі ў камуфляжы з маскамі на тварах. Пасьля трохгадзіннага пе-
ратрусу супрацоўнікі КДБ забралі з кватэры кампутары і ўсе іншыя носьбіты інфармацыі па падаз-
рэньні ў парушэньні артыкулу 367 Крымінальнага кодэксу РБ (паклёп на Аляксандра Лукашэнку).

Супрацоўнікі КДБ таксама зрабілі ператрус у кватэры лідэра «Партнёрства» Міколы Астрэйкі ў рам-
ках распачатай крымінальнай справы за паклёп на Аляксандра Лукашэнку, забраўшы кампутары, на-
татнікі і іншыя носьбіты інфармацыі, а яго самога адвезьлі на допыт у КДБ. Пры гэтым аддзел інфар-
мацыі ня даў ніякае інфармацыі наконт затрыманых іхным сваякам і журналістам.
21 лютага

Супрацоўнікі ўпраўленьня Камітэту дзяржбясьпекі па Магілёўскай вобласьці правялі ператрус у
кватэры жыхаркі Магілёву, актывісткі незарэгістраванай грамадзкай ініцыятывы «Партнёрства» Акса-
ны Закрэўскай і канфіскавалі аргтэхніку. Таксама прайшлі ператрусы ў кватэрах шэрагу грамадзкіх
актывістаў Полаччыны.

Моладзі абрыдла «стабільнасьць», пры якой у краіне зьнікаюць палітыкі, а
студэнтаў адлічваюць з навучальных установаў за палітычныя перакананьні. Аб-
рыдлі стабільная галеча й хлусьня. Моладзь выбухнула, сваім запалам пераламіў-
шы хрыбціну лукашэнкаўскай дыктатуры маны. Хлопцы й дзяўчаты 16-25 гадоў
перамаглі ўласны страх і абыякавасьць.

Сэрца краіны — Менск — пачало працаваць, насычаючы пунсоваю крывёю
свабоды ўсю Беларусь. Модаю «Вясны-2006» сталі бела-чырвоныя значыкі з яркім
запаленым сэрцам у цэнтры. Свабода захапіла цэнтральныя вуліцы й плошчы ста-
ліцы, буйнейшыя навучальныя ўстановы й прадпрыемствы, кірмашы і школы. У
Беларусі стала модна быць свабодным чалавекам, мець сваю думку і не баяцца
адстойваць яе, нават рызыкуючы трапіць у турму.

Турма — гэта месца, дзе чалавек пазбаўлены свабоды і дзе яе адсутнасьць ад-
чуваецца асабліва востра. Гэтай вясною праз камэры прайшлі сотні людзей, якія
яшчэ больш ясна ўбачылі ўтапічнасьць рэжыму. Там, у турмах і зьняволеньні, га-
давалася сталь новага пакаленьня свабодных беларусаў.

Старонка гісторыі перагарнулася. Людзі, якія некалькі тыдняў таму абсалют-
на не атаясамлівалі сябе з грамадзкай дзейнасьцю, праз лятучыя пікеты й флэш-
мобы, зборы подпісаў і распаўсюд інфармацыі паказалі цудоўную самаарганіза-
цыю й салідарнасьць, пранікнёную ідэйнасьць і рашучасьць. Моладзь бескамп-
рамісна перамагла!

Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў
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Валеры Мазынскі:
«Сёньня я эмігрант у роднай краіне»

У адной камэры з беларускім рэжысэрам Валерыям МАЗЫНСКІМ сядзелі Ана-
толь Лябедзька, Сяргей Міхноў, Мікалай Тоўсьцік ды інш. Арыштанты не сума-
валі. Пад кіраўніцтвам Валерыя Яўгенавіча апрацавалі п’есу М. Горкага «На дне».
«Прэм’ера» адбылася проста ў камэры №4 спэцпрыймальніку-разьмеркавальні-
ку на Акрэсьціна ў Менску. Пра абставіны затрыманьня, уражаньні й свае мер-
каваньні распавядае Валеры МАЗЫНСКІ:

— Сп. Мазынскі, пры якіх абставінах вас затрымалі?
— Ішоў на плошчу начаваць. Ішоў зь ежай, гарбатай і кавай, як і сотні іншых

людзей. Я быў там увесь вечар. Пасьля мы пайшлі дахаты, каб пераапрануцца, бо
было халодна. Затрымалі на рагу каля Палацу Рэспублікі.

Мы ідзем — яны стаяць. Мы зразумелі, што будзе зачыстка, бо плошча, дзе
было шмат народу, з нашага боку стала амаль пустая. Да нас падыйшлі тры ама-
паўцы. Побач мы ўбачылі аўтобус. Мы ішлі як у пашчу...

Можна было пабегчы назад, але мы сталыя людзі, маем гонар. Нас хапіла на
тое, каб сказаць, што мы ідзем на плошчу, мы ідзем туды начаваць. Амапаўцам
сказалі: «Забірайце іх». Нас забралі.

Камэра для мяне не была цяжкім выпрабаваньням. Да пуховых пярынаў я
ніколі не прывыкаў. У камэры былі ўсе свае. Я лічу падарункам лёсу тое, што мы
нас сабралі разам — дзесяць маладых хлопцаў, а таксама — Мікалай Тоўсьцік,
Анатоль Лябедзька, Сяргей Міхноў ды я. Цудоўная кампанія. Я выйшаў раней і
чакаў пяць сутак, пакуль адпусьцяць астатніх, бо ўжо ня мог бязь іх...

— Падзеі гэтай вясны вымусілі многіх задумацца над праблемай кансалі-
дацыі беларускага грамадзтва...
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24 лютага
На сустрэчы выбаршчыкаў Воршы з аам Мілінкевічам Мікалай Разумаў, вядомы ў Беларусі колішні

лідэр рабочага руху, пад кіраўніцтвам якога на пачатку 1990-х гадоў працаўнікі аршанскіх прадпрыем-
стваў выйшлі на рэйкі і спынілі рух цягнікоў, патрабуючы глябальных рэформаў у дзяржаве, публічна
выказаў меркаваньне, што Аляксандар Лукашэнка мае дачыненьне да забойства Юрыя Захаранкі і
Віктара Ганчара. Аршанская пракуратура завяла супраць яго крымінальную справу за паклёп на прэ-
зідэнта, і з 14 сакавіка спадар Разумаў быў узяты пад варту: напачатку яго зьмясьцілі ў аршанскі
ізалятар часовага ўтрыманьня, потым пад канвоям даставілі ў Віцебск, адкуль неўзабаве накіравалі
на эксьпэртызу ў менскую клініку «Навінкі», якая мусіла ацаніць псыхічны стан затрыманага. Дактары
ўстанавілі, што ён дзейнічаў у сьвядомым стане, і ягоная справа была перададзеная ў Аршанскі га-
радзкі суд.

— З 20-га мяне не было на плошчы. Мае ўражаньні складаліся з таго, што я
«бачыў» праз вакно камэры.

Зараз, хочаш-няхочаш, даводзіцца глядзець на падзеі з нейкай адлегласьці.
Перад выбарамі ўсе спадзяваньні былі зьвязаныя з 19-м. Хоць, напэўна, гэта былі
эмоцыі. Галава цьвяроза казала: «спакойна». Я казаў усім, что ня трэба рабіць усе
стаўкі на дзень выбараў. Хутчэй за ўсё, гэта будзе магчымасьць праверыць саміх
сябе і людзей. Трэба будзе перажыць гэты дзень і йсьці далей. Да А. Мілінкевіча
тады, у перадвыбарчы час, была тысяча пытаньняў. Адно зь іх: «Ці не пакіне ён
палітыку, калі прайграе выбары?». Ён паабяцаў, што пойдзе далей. Я лічу, што трэба
йсьці далей, разам. Сілы, якія былі сабраныя ў вадно, ня трэба разломваць. Калі
амбіцыі зноў выйдуць на першае месца, тады галоўная мэта перастане быць мэ-
тай. І перад наступнымі выбарамі ізноў давядзецца пачынаць з пачатку. І так веч-
на...

Я думаю, што сёньня трэба мяняць тактыку. Стратэгічная мэта павінна застац-
ца той самай: незалежная самастойная Беларусь. Але тактыку трэба мяняць, бо
грамадзтва расколатае. Мы, апазыцыя, знаходзімся па адзін бок, а другая частка
насельніцтва — па іншы. Хоць яны таксама нашыя беларусы, не зважаючы на тое,
што гэта чыноўнікі, вайскоўцы, міліцыянты, кэдэбэшнікі, — яны ўсё роўна нашыя,
усё роўна беларусы. І для іх у Беларусі таксама ня ўсё так адназначна. Я думаю,
што адна з галоўных задачаў сёньня — шукаць кансалідацыю з усім грамадзтвам.
Інакш мы, беларусы, будзем бясконца хадзіць па розных берагах адной ракі. Нам
трэба сесьці ў адзін човен, у човен з назвай Беларусь.

Пасьля выбараў я пра гэта вельмі моцна задумаўся. Бо давялося сутыкнуцца з
людзьмі з «таго берагу». Я адчуў, што яны таксама хочуць пераменаў, але яны не
знаходзяць сябе сярод нас. Для іх няма месца. Дакладней, мы ім не даем месца.
Мы назвалі іх «ворагамі». Гэта памылка. Яны, як нармальныя людзі, хочуць га-
рантыяў: «Ці не пасадзяць іх?», «Ці не застануцца яны бяз працы?», «Увогуле, ці ня
будзе паляваньня на ведзьмаў?». Яны ведаюць, што будучае за апазыцыяй, што
перамены прыйдуць зь ёю і трэба ўскокваць у агульны й адзіны цягнік.

— Так, але кожны, у рэшце рэшт, выбірае сам...
— У палітыцы ня ўсё так проста. Я не настолькі катэгарычны да іх выбару. Там

прысутнічае пэўны канфармізм. У іх ёсьць дзеці. Магчыма, яны сваіх дзяцей лю-
бяць больш, чым я сваіх. Дый матэрыяльны бок... Я — пралетар... Мне лягчэй...

А іначай пераменаў можна чакаць яшчэ 5—10 гадоў. Калі мы так і будзем ісьці
па два берагі і доўга, то перамены прыйдуць праз кроў і ахвяры. Бо ў грамадзтве
існуе канфрантацыя. Ва Ўкраіне ўсё адбылося без узрываў, бо грамадзства там не
было так падзеленае, як у нас. І чыноўнікі, і вайскоўцы былі не па розныя бакі.
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Таму не было ахвяраў. Зараз сытуацыя там складаная, але ўжо дэмакратычная.
Яны ўсе на адным беразе, на беразе Ўкраіны. Апазыцыя мусіць быць заўсёды, але
ўсе павінны быць на адным беразе. А ў нас… Тыя ж вайскоўцы сёньня ў мяне пы-
таюцца: «Што вы нам прапануеце? «НАТА ці Расію?». А я ў іх пытаюся: «А вы чыя
армія?». І чую ў адказ: «Беларуская». «Дэ-юра ці дэ-факта?». Яны робяць паўзу, і
згаджаюцца, што дэ-факта яны савецкая ці расейская армія. Але ня ўся ж нашая
армія такая, і ня ўся міліцыя такая. Я ўпэўнены.

— Валеры Яўгенавіч, як вы думаеце, сёньняшняя ўлада выкарыстоўвае ма-
стацтва ў сваіх мэтах?

— Я так не лічу. Прапаганда — гэта кампраміс, гэта не мастацтва. Мастацтва
перш за ўсё трымаецца на шчырасьці, свабодзе, незалежнасьці. Мастак мусіць
быць незалежным ад улады. Да любой улады мастак мусіць быць у апазыцыі. Заў-
сёды.

— Падзеі 19—25 сакавіка зьмянілі сытуацыю?
— Яны яе абвастрылі. Калі трэці раз наступаеш на тыя ж самы граблі, то ня

толькі пачынае балець лоб — пачынаеш ужо і нешта разумець. Вось мы крычым:
«Міліцыя з народам!». Мы ж самі іх правакуем. Мы хочам, каб міліцыя стала по-
руч з намі. «Падумайце, чые вы? Адкуль вы родам? Хіба вы ня нашыя?»

У намётавым мястэчку была моладзь. Гэта натуральна. Моладзь эмацыйная.
Маладыя хочуць кардынальна памяняць сытуацыю. Тое, што не разагналі адра-
зу, сьведчыць, што па той бераг думалі. Чакалі... Але ў рэшце рэшт цісканулі.

Цяпер можна чакаць нейкіх зьнешніх праяваў адносна нашага грамадзтва. Але
мяне цікавяць больш нашыя ўнутраныя зрухі. Я ведаю, што ніхто ў мяне дома ня
зробіць парадак, пакуль я сам яго не зраблю.

Як мы з гэтага боку баімся і перадольваем страх, гэтаксама і яны. Мы нікуды
ня дзенемся адзін ад аднога. Трэба шукаць шляхі да кансалідацыі. Калі мы ве-
рым, што за намі праўда, што мы на справядлівым шляху, то трэба верыць, што і
там ёсьць людзі, здольныя зразумець нас і сытуацыю. Трэба ісьці да іх.
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1 сакавіка
Старшыня КДБ Сьцяпан Сухарэнка заявіў на прэс-канфэрэнцыі, што апазыцыя запланавала шэ-

раг правакацыяў на дзень выбараў. Паводле яго, у часе апазыцыйнага мітынгу запланаваныя не-
калькі выбухаў. Сухарэнка заявіў: «Зьяўленьне крыві і ахвяраў разьвязвае рукі арганізатарам акцыі
пратэсту, пасьля чаго пачынаецца захоп будынкаў ворганаў улады, вакзалаў, перагароджваюцца
чыгуначныя каляіны з мэтай поўнага спыненьня функцыянаваньня краіны». Каардынаваць такія дзе-
яньні, паводле кіраўніка КДБ, меліся арыштаваныя сябры арганізацыі «Партнёрства».
2 сакавіка

У Горадні на 5 сутак асуджаны Вадзім Саранчукоў, сябра Рады гарадзенскай Партыі БНФ, адзін з
актывістаў выбарчага штабу Аляксандра Мілінкевіча. Яго абвінавацілі ў парушэньні грамадзкага па-
радку — лаянка матам, зьнявага супрацоўнікаў міліцыі і нават спраўленьне малой патрэбы ў людным
месцы.

— Але ж такі дыялог у грамадстве магчымы толькі пры некаторых умовах.
Напрыклад, калі існуе незалежная прэса, тэлебачаньне...

— Трэба шукаць шляхі. Ёсьць здаровыя, разумныя, таленавітыя людзі «на тым
беразе», якія будуць нам вельмі патрэбныя. Гэта адзіны шлях. Я не заангажаваны
ні ў адной партыі. Я абсалютна не жадаю кіраваць. Я не палітык. Мо таму, магчы-
ма, мне прасьцей глядзець з адлегласьці майго становішча.

Ува мне баліць Беларусь. Ня я ў ёй, а яна ўва мне. Я магу проста зьнікнуць, але
я вось з адчуваньнем, што ёсьць насамрэч незалежная Беларусь. І дай Бог, каб
назаўсёды.

Сёньня я ў сваёй краіне пачуваюся эмігрантам. І гэта самы балючы стан — стан
эмігранта ў сваёй краіне. Гледзячы са свайго вакна на вуліцу Пабядзіцелей-Ма-
шэрава, я адчуваю, што гэта вуліца не мая, што гэта ня мой горад, не мая краіна...

Сёньня я на розных берагах са сваёй роднай сястрой. Яна жыве ў вёсцы, і яна
такая лукашыстка! Але гэта яе права. Важна, каб здаровыя сілы, людзі, у якіх ёсьць
мазгі, якія хочуць пераменаў, але ня хочуць ахвяраў сыйшліся. Я таксама не хачу
ахвяраў, але я разумею, што калі мы будзем ісьці па розных берагах, калі будзе
канфрантацыя, то ахвяры непазьбежна будуць. Бо раней ці пазьней нехта не выт-
рымае...

Але, магчыма, што ўсё адбудзецца натуральна. Толькі часу спатрэбіцца больш.
Моладзь зараз не такая, як у часы, калі мы былі маладымі. Свой страх я пераадо-
леў толькі пасьля сарака. Яны пераадолелі страх у 15—20 гадоў. Некаторыя на-
радзіліся ўжо бяз гэтага страху. Новае пакаленьне ведае, што значыць «свабода».

БРСМаўцы мне нагадваюць камсамольцаў. Ім загадвалі прыходзіць, нешта
казаць. А калі паглядзець на нашых хлопцаў, на маладафронтаўцаў, то ў іх вочы
гараць, яны вераць, яны шчасьлівыя. А тыя — няшчасныя. Яны абсалютна ня ве-
раць у тое, што гавораць. Бо нельга верыць ва ўчарашні дзень.

Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў
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Денис Садовский:
«Из тюремного изолятора все выходили
с огромной любовью к своей стране»

Я христианин, для меня это значит, что я несу ответственность за землю, кото-
рую Господь дал мне. Поэтому я не мог бездействовать в столь решающее для на-
шей страны время. Участвовал во всех этапах предвыборной кампании, делал все
что мог — собирал подписи, агитировал, был наблюдателем в день выборов. Убеж-
дал голосовать разумом, говорил о том, чтобы люди задумались, в какой стране
они живут, и в какой стране будут жить их дети.

В день выборов чувствовал, как в принципе и многие тысячи других людей,
волнение, — чем же закончится сегодняшний вечер, попаду ли я сегодня домой,
как себя вести в той или иной ситуации? По дороге я молился о защите всех людей,
которые все-таки поборют страх и придут вместе со мной на площадь. А потом
началось то, что назовут «днями свободы», «временем перелома и победы», побе-
ды над страхом и отчаянием.

Вечером 19-го собрались мы на площади Победы группкой 30—40 человек. Не-
которые люди, которые даже дошли до пл. Победы, сказали мне, что они боятся и
не пойдут. Это называется «и хочется, и колется». Остальные, поделившись на груп-
пы, пошли навстречу неизвестности…

Приходим и не верим своим глазам. Все тихо, ОМОНа нет. К такому повороту
событий никто не был готов. Я и сейчас не понимаю, почему события развивались
именно так.

Я приходил каждый следующий день. Утром на работу, вечером на площадь, а
с площади, с утречка, опять на работу. Сложно? Да! Но это того стоило. Если было
бы надо, я до сих пор продолжал бы ходить на площадь, территорию свободы,
территорию победы над страхом, ложью, несправедливостью. Но прийти мне туда
удалось только три раза, вернее, два. На третий раз не дошел… Буквально три мет-
ра… На светофоре, возле выхода из метро загорелся красный свет. Я остановился.
Это мне стоило 10 суток на Окрестина… Хотя ни об одном из своих поступков я не
жалею.

Что же произошло? Я шел со своими друзьями. В руках у меня была телескопи-
ческая удочка. И пока я ждал зеленого сигнала светофора, ко мне подошел чело-
век в черном, положил руку на мое плечо и сказал: «Пройдем». Оценив ситуацию,
я понял, что на той стороне мне «мило» улыбаются еще двое в черном. Я спросил:

— Куда?
— Пошли, пошли. Ты же рыбак?
— Рыбак…
— Ну вот. А то на площади сегодня не клюет. А я тебе покажу рыбное место….
Завели меня за Дворец Республики, впихнули в машину-душегубку, где как раз

ужинали уставшие и злые, как собаки, омоновцы. В это время там как раз закан-
чивали «беседовать» с девушкой лет 18. Я заметил, что кроме слов «пииии…», лек-
сикона для разговора у омоновцев не хватало. Один ударил ее коленом в живот,
она упала. Девушку вынесли.

Затем занялись мной. Поставили на колени и стали думать, как же поиздевать-
ся. Я в это время молился и просил Бога, чтобы он защитил меня. Ведь Бог не ос-
тавляет своих детей. Как только они придумали ну уж совсем гнусную вещь (не
буду о подробностях), открывается дверь и заходит «старшой». Увидев меня, он
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2 сакавіка
Цімафею Дранчуку, Міколу Астрэйку, Эніры Браніцкай і Аляксандру Шалайку, затрыманым 22 лю-

тага, прадяўленае афіцыйнае абвінавачваньне па арт. 193. ч.2 (кіраўніцтва незарэгістраваным гра-
мадзкім абяднаньнем).
2 сакавіка

У Шчучыне адбыліся ператрусы ў кватэрах Васіля Бязьмена і Сяргея Ляшкевіча — мясцовых кіраў-
нікоў выбарчага штаба кандыдата ў прэзідэнты Аляксандра Мілінкевіча. У абодвух былі забраныя
кампутарныя носьбіты інфармацыі, а таксама некаторыя друкаваныя выданьні, паперы з асабістага
архіву. Сяргея Ляшкевіча падазраюць у падрыхтоўцы і арганізацыі масавых беспарадкаў, на яго за-
ведзеная крымінальная справа паводле прынятых паправак у Крымінальны кодэкс Рэспублікі Бела-
русь  ч. 3 арт. 293, ён утрымліваецца ў Шчучынскім сьледчым ізалятары.
2 сакавіка

Па дзяржаўным тэлебачаньні транслявалі другі выступ кандыдатаў у прэзыдэнты Аляксандра Ка-
зуліна і Аляксандра Мілінкевіча. Выступ Казуліна, які быў запісаны яшчэ 28 лютага, скарацілі — такое
рашэньне прыняў кіраўнік Першага нацыянальнага каналу (БТ) Аляксандар Зімоўскі.

спросил, «какого … я тут делаю», и отправил меня в автобус. Отвезли на Окрести-
на. На следующий день свозили в судилище Советского района, дали 10 суток. Двое
суток морили голодом.

Камера у меня была — просто супер! Люди — класс! Каждое утро и каждый
вечер пели гимн «Магутны Божа», кричали «Ганьба!» на ту лапшу, которая лилась
из радиоточки. Думали и размышляли над тем, что произошло и что будет даль-
ше. Кто как умел, молился за Беларусь.

После отсидки я сделал вывод: «Хочешь полюбить Беларусь — посиди на Ок-
рестина. И это действительно так. Такой атмосферы сплоченности между совер-
шенно разными людьми, которых объединяла одна вера в перемены и победу, я
еще не встречал. Даже люди, которых «взяли» по ошибке (таких было немало),
выходили с огромной любовью к своей стране и желанием бороться с неправдой.
Они с таким энтузиазмом рассказывали всем, о том, что на самом деле происхо-
дит.

Встречало меня человек двадцать пять! Это было настолько приятно, просто
не могу рассказать. Подарили бела-чырвона-белые цветы, обнимали… Мама ска-
зала, что «она гордится своим сыном»! Что может быть большим подтверждени-
ем, что все, что я делал, делаю и буду делать, нужно и важно. Я знаю, что от пози-
ции каждого отдельно взятого человека зависит, будет ли Беларусь страной-изго-
ем или мы сможем гордо сказать: «Мы — Беларусы!». Стать под наш флаг, и спеть
гимн «Магутны Божа».

Я верю, что 19 марта Бог начал свое дело. И он закончит его тогда, когда мы
обратимся к Нему, и скажем: «Боже, мы верим в Тебя, защити и благослови Бела-
русь!» И так будет.

Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў
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Павал Харланчук:
«Я ня змог прамаўчаць»

 Яшчэ нядаўна было прынята лічыць, што актор, музыкант, пісьменьнік —
прафэсіі далёкія ад палітыкі, а палітычныя зьмены толькі ў апошнюю чаргу ад-
чуваюцца ў тэатры, кіно, на эстрадзе. Беларускія актуаліі прымушаюць думаць
па-іншаму. Творчыя людзі аказаліся на вяршыні падзеяў у грамадзтве. Пратэс-
таваць ці згаджацца — выбар, які сёньня кожны робіць сам, незалежна ад занят-
ку і прафэсіі. Распавядае Павал ХАРЛАНЧУК, актор і рэжысэр:

«На плошчы было нейкае сьвятло»
— Калі ў нядзелю 19 сакавіка ўсе пачалі разыходзіцца, для мяне настаў час

расчараваньня. Але я адчуваў, што гэта не канец. Ніхто ня ведаў, што адбудзецца
далей. Былі спробы адразу наладзіць намётавае мястэчка. Я бачыў адзін намёт.
Яго адразу ліквідавала міліцыя. Быў момант, калі вырашалі — ставіць альбо ня
ставіць... Ніхто не чакаў, што гэта працягнецца чатыры дні. Цяпер называюць цу-
дам тое, што ў цэнтры Менску ў намётах людзі пратрымаліся з мірнай акцыяй
столькі часу.

Я застаўся ў першую ж ноч. Гэтае рашэньне прыняў сэрцам. У першую ноч
была вельмі напружаная атмасфэра. Было пяць ці шэсьць намётаў і каля дзювюх
сотняў чалавек. Я ведаў, што я павінен стаяць тут. Было страшна. Мы бачылі су-
працоўнікаў спэцслужбаў. Ніхто тады ня ведаў, што будзе далей. Раніцай прыбі-
раць плошчу прыехалі трактары.

— Як блізка каля дэманстрантаў яны праяжджалі?
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2 сакавіка
Кандыдата ў прэзыдэнты Аляксандра Казуліна падчас спробы зарэгістравацца дэлегатам III Усе-

беларускага сходу, затрымала і зьбіла брыгада спэцназу на чале зь яе камандзірам Дзьмітрыем
Паўлічэнкам. Пасьля гэтага палітык быў дастаўлены ў Кастрычніцкі РУУС, дзе правёў каля 8 гадзінаў.
Некалькі дзясяткаў прыхільнікаў Казуліна і ягоныя сваякі прыехалі да будынку міліцыі, дзе ўтрымлі-
ваўся Казулін. Супрацоўнікамі праваахоўных ворганаў былі затрыманыя актывісты перадвыбарчага
штабу кандыдата, а таксама фотакарэспандэнты Юлія Дарашкевіч, Сяргей Грыц і Васіль Фядосенка.
У карэспандэнтаў забралі фотакамеры, а праз нейкі час адпусьцілі. Яшчэ 11 актывістаў штабу Казулі-
на і фотакарэспандэнта «БелГазэты» Дзьмітрыя Брушка адвезьлі ва ўправу міліцыі Ленінскага раёну.
Падчас затрыманьня міліцыянты моцна зьбілі двух актывістаў каманды Казуліна. У Івана Лабачова
паламаныя рэбры, а Уладзіміру Севярыну яшчэ й разьбілі галаву. Пры спробе забраць фотакамэру
была абстраляная машына Юрыя Радзівіла, зь якой рабіліся здымкі. Зьбітыя і затрыманыя карэспан-
дэнт «Комсомольской правды» Алег Улевіч і супрацоўнік прэсавай службы Казуліна Андрэй Максімаў.
Алег Улевіч трапіў у 9-ы клінічны шпіталь з дыягназам  чэрапна-мазгавая траўма, пералом носа. Зьбіты
падчас інцыдэнту ў Палацы культуры чыгуначнікаў тэлеапэратар агенцтва «Reuters» Дзьмітры Ма-
дорскі трапіў у 10-ы шпіталь з пашкоджаньнем вока.

У выніку на Аляксандра Казуліна заведзеныя дзьве крымінальныя справы: адна  ў сувязі з інцыдэн-
там 17 лютага, у дзень рэгістрацыі кандыдатаў на прэзыдэнты, калі палітык разам са сваімі прыхіль-
нікамі прарваўся ў будынак Нацыянальнага прэс-цэнтру, дзе была прызначаная ягоная прэс-канфэ-
рэнцыя, другая — за паводзіны Казуліна ў пастарунку пасьля зьбіцьця і затрыманьня 2 сакавіка.

Таксама пракуратурай Маскоўскага раёну ўзбуджаная крымінальная справа супраць Юрыя Радзі-
віла, актывіста ініцыятыўнай групы Аляксандра Казуліна, па машыне якога страляў камандзір спэц-
падразьдзяленьня Мікалай Карпянкоў.

— Вельмі блізка. Каля чатырох трактароў «прыбіралі» плошчу, праяжджаю-
чы ў мэтры ад нас. Пасьля прыйшлі дворнікі. Сварыліся. Казалі, што брудна, што
мы п’ем гарэлку. Я на ўласныя вочы бачыў, што гэта няпраўда. Раніцой я сам, ру-
камі, прыбіраў паперкі ў мястэчку. Пасьля ў нас зьявіліся пакеты для сьмецьця,
шчоткі. Усё гэта нам прыносілі людзі.

— Намётавае мястэчка назвалі «выспай свабоды»...
— Я абсалютна з гэтым згодны. Напачатку было трохі страшна. Пасьля я шмат

з кім пазнаёміўся. У апошні дзень я проста ўсьміхаўся. Я бачыў, што іншыя такса-
ма ўсьміхаюцца. Я хадзіў па гэтым мястэчку і бачыў, што там кіпіць жыцьцё, што
ўва ўсіх добры настрой. Там былі разумныя людзі. Былі студэнты, якія лепш за
ўсіх на факультэце здалі сэсію. Адчувалася сапраўдная свабода. Таксама, як пась-
ля на Акрэсьціна. Гэта парадокс, але там было нашмат больш свабоды, чым я ад-
чуваю зараз.

На плошчы было нейкае дзіўнае сьвятло. Я думаю гэтае сьвятло таксама пра--
лівалася і на тых, хто там знаходзіўся «па працы». Я ўпэўнены, што сярод іх шмат
хто нас падтрымлівае, але яны не маглі гэта выказаць і паказаць адкрыта.

Яшчэ я ўбачыў, як робіць рэпартажы нашае тэлебачаньне. Як падсылаюцца
п’яныя і правакатары. Спрабавалі нават перадаць пакет з марыхуанай. Адзін дзя-
док прыйшоў і перадаў нам пакет, як быццам бы зь ежай. А пасьля выявілася, што
там была «траўка». БТ было побач...

Камэры напачатку былі схаваныя, а пасьля нас здымалі не хаваючыся.

«Я спадзяваўся, што ўсё будзе справядліва»
— У ноч «разгону» з 23 на 24 сакавіка людзей на плошчы было шмат. Ва ўсіх

быў вельмі добры настрой. Усе ўсьміхаліся. Я ўпэўнены, што ніхто не чакаў такога
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разьвіцьця падзеяў. Калі б гэтыя людзі хацелі ваяваць, яны б ваявалі. А так мы
проста стаялі і чакалі, каб нас выслухалі.

Калі мне кажуць, што «гэта ня сродак», я пытаюся:”Калі я не магу выказаць
сваю думку па тэлебачаньні, радыё, у прэсе, які яшчэ ёсьць сродак? Хай сустрэ-
нуцца. Што ў гэтым страшнага? Калі чалавек кажа, што перамог на выбарах, дык
чаго ён баіцца?”

Я ня ведаю, чаму ўсё адбылося менавіта ў гэтую ноч. Я пазнаёміўся з нарвеж-
цам. Ён спытаўся, ці была нейкая агрэсія з боку супрацоўнікаў спэцслужбаў. Я
адказаў: «Не было, і я мяркую, што ня будзе». Але неўзабаве ўсё пачалося...

— Для цябе было нечаканасьцю тое, што зьявіліся машыны і пачаўся раз-
гон?

— Так, для мяне гэта было нечаканасьцю. Калі зьявіліся машыны, нас акру-
жыў спэцназ… Я ўсё гэта ўбачыў упершыню... Я ж ня ведаў, як гэта робіцца. Я ня
думаў, што так.

Я адчуў, што трэба сесьці. Я падыйшоў і сказаў гэта хлопцу, які стаяў з мікра-
фонам. Ён пагадзіўся. Усё селі. Я вярнуўся ў ачапленьне. І нават у гэты момант я ня
думаў, што нас будуць хапаць. Сапраўды, я гэтага не чакаў. Асабіста я лічыў, што
будуць перамовы, што ўлады пойдуць на кантакт. Падчас гэтых перамоваў мы
выказалі б нашыя патрабаваньні. Я думаў, што з намі паразмаўляюць, папярэд-
зяць. Так, як гэта паказваюць у фільмах. Я ж ня бачыў іншага... Я ведаў, што пера-
мовы бываюць дастаткова доўгімі.

Спэцназаўцы нас атачылі, прайшло літаральна пяць хвілінаў — і пачалося…
Напачатку сталі разрываць кола. Людзі моцна трымаліся рукамі. АМАПаўцы вы-
хоплівалі хлопцаў з ланцугу. Жанчына празь мікрафон зьвярталася да міліцыі.

Я ў гэты момант маліўся. Гучна. Я прасіў у Бога, каб не было ахвяраў. Побач са
мной таксама малілася дзяўчына.

Гэта працягвалася даволі доўга. Я чуў, як камандзір амапаўцаў крычаў з ма-
тамі: «Я ж вам казаў… нікога… ня біць! Спакойна!..». Там не было ніякай лаяль-
насьці, мяккасьці. Білі не дубінкамі, а рукамі і нагамі. Пасьля мы сталі самі вы-
ходзіць.
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2 сакавіка
Пачаліся масавыя арышты апазыцыянэраў, як прэвэнтыўная мера ўладаў, каб прадухіліць зьяў-

леньне ўвечары ў дзень выбараў тысячаў дэманстрантаў на Кастрычніцкай плошчы.
3 сакавіка

З сьпецпрыймальніку-разьмеркавальніку на вуліцы Акрэсьціна ўвечары павінен быў выйсьці мо-
ладзевы актывіст Алег Мяцеліца, які адбываў адміністрацыйнае пакараньне за ўдзел у акцыі Салідар-
насьці 16 лютага. Аказалася, што яго выпусьцілі раней, чым меркавалася, але адразу ж каля выхаду
зноў затрымалі і, склаўшы пратакол за дробнае хуліганства, адвезьлі ў Бялынічы, дзе ён жыве. 4 са-
кавіка, нягледзячы на выходны дзень, міліцыянты прывезьлі ў пастарунак судзьдзю, і за зачыненымі
дзьвярыма Алег Мяцеліца зноў быў асуджаны на 15 сутак.
7 сакавіка

Суд Ленінскага раёну Магілеву разглядаў адміністратыўныя справы кіраўніка Нацыянальнага камі-
тэту абяднанай апазыцыі Анатоля Лябедзькі і кіраўніка абласнога штабу Аляксандра Мілінкевіча Ула-
дзімера Шанцава за арганізацыю вулічных перадвыбарчых сустрэчаў з магілеўцамі. Лябедзька аштра-
фаваны на 50 базавых велічыняў, Шанцаў пакараны арыштам на 15 сутак.

Калі мы заходзілі ў машыны, я ўбачыў аднаго чалавека, які прыйшоў на плош-
чу зь вялікай спартыўнай сумкай, адкрыў яе і дастаў адтуль маленькую камэру.
Сумку ён трымаў адкрытай, а пасьля я бачыў, што ён нешта здымае ў цэнтры ля-
геру. Мне падалося дзіўным, што камэру памерам з далонь ён прынёс у такой вя-
лікай спартыўнай сумцы.

— Як ты думаеш, што там было?
— Я ня ведаю, Але, магчыма, тое, што пасьля паказалі па БТ — шпрыцы, часо-

пісы і г.д. Гэта маё меркаваньне.
Пасьля нас «загрузілі» ў «МАЗ». У машыне аднаму хлопцу на шыі завязалі бел-

чырвона-белы сьцяг і пачалі яго душыць… У мяне было адчуваньне, што спэцна-
заўцы былі «накачаныя» злосьцю на кароткі час. Іх хапіла на 15 хвілінаў. Пасьля
яны сталі нармальныя. З імі ўжо магчыма было паразмаўляць.

— Цэнтральны суд прысудзіў табе 10 сутак арышту. Якая астмасфэра была
ў вашай камэры?

— Выдатная. Там працягвалася свабода. У камэры нас было 10 чалавек, хоць
месцаў было ўсяго шэсьць.

— Ці думаў ты, што калі-небудзь трапіш у турму?
— Я не чакаў гэтага. Нават у мэтах творчага досьведу ў мяне ніколі не было

думак паспрабаваць... Але я магу сказаць, што там у камэры, у турме была свабо-
да. Там былі добрыя хлопцы. Ніхто не баяўся. На нас спрабавалі ціснуць. Нам ка-
залі: «Лицом к стене, смотреть перед собой!». Есьці далі толькі праз суткі.

— Аб чым вы размаўлялі?
— Я пачуў і вывучыў многія беларускія песьні, напрыклад «Магутны Божа».

Да гэтага я ня ведаў словаў вядомага гімну. Мы штовечар сьпявалі. У рэпэртуаты
— «Магутны Божа», «Пагоня», «Тры чарапахі», «Паветраны шар» — крычалі «Жыве
Беларусь!». Мы чулі, як нехта гукаў «Жыве Беларусь!» у суседняй камэры і адказ-
валі. Хоць нам і напісалі ў пратаколах, што гэта антыдзяржаўны лёзунг.

Але запалохваньне і прапаганда працуе. Людзі баяцца. Адзін хлопец у нашай
камэры палічыў мяне за супрацоўніка КДБ. Ён казаў, што мяне «падсадзілі», каб
даведацца інфармацыю і «ўнядрыцца» ў арганізацыю. Не зважаючы на тое, што
нас з гэтым хлопцам затрымалі пры аднолькавых абставінах.
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 Некаторыя супрацоўнікі спэпрыёмніку-разьмеркавальніку размаўлялі з намі
па-беларуску. Я падтрымліваў тых, хто быў у роспачы.  Ежы ў нас было даволі
шмат.

«Я не хачу быць робатам»
— Я не палітык, але я лічу, што арышт быў незаконным. Мне падаецца, што

небясьпека сёньняшняй сытуацыі ў дэградацыі, спрашчэньні чалавечай сьвядо-
масьці. Гэта бачна па ўзроўні гумару, культуры. Мяне асабіста, як чалавека, гэта
хвалюе. Мы не павінны прагінацца пад абставіны. І я мяркую, што 19 сакавіка ад-
быўся моцны штуршок для таго, каб людзі сталі адкрывацца на больш глыбокія
духоўныя рэчы, пачалі думаць і разбірацца. Кажны чалавек мае на гэта права.
Супастаўляць, аналізаваць, мець сваё меркаваньне наконт таго, што адбываецца
— гэтага ніхто ня можа забараніць. Я не хачу быць робатам.

Магчыма, шмат хто замаганьня ня ўбачыў, але я ўпэўнены, што пасьля гэтых
падзеяў, многія сур’ёзна задумаюцца. Бо самае галоўнае — гэта ўнутраная свабо-
да. Я хачу, каб гэтае адчуваньне пайшло ў народ.

Я зразумеў, што поле змаганьня — гэта чалавек. Калі паставіць сваёй мэтай
памяняць уладу — яе магчыма дабіцца. Але гэта ня мэта. Трэба змагацца за чала-
века. Я думаю, што зараз пачнецца вельмі моцны рух у гэтым накірунку. Варта з
чалавекам толькі паразмаўляць, як адразу ж мяняецца ягонае стаўленьне да пад-
зеяў.

— Ці зьмяніў гэты пратэст цябе?
— Я абсалютна перастаў баяцца. Раней я думаў, што не выказваць сваё мерка-

ваньне, мірыцца з непрымальным, здраджваць сабе і гэтым самым падводзіць
людзей — гэта нармальна. Было вельмі шмат выпадкаў, калі я падводзіў людзей
толькі таму, што маўчаў, мірыўся. Я лічу, што гэта кепска. Зараз я больш шчасьл-
івы, бо я пазбавіўся гэтага страху. Я свабодны, і ніхто ня можа ў мяне адняць гэтую
свабоду.

Ёсьць людзі, якія кажуць, што я зрабіў памылку, што гэта ўсё няправільна. Але
я больш чым упэўненены, што на самой справе праблему маюць яны. Я ня ведаю,
што будзе далей, што будзе ў мяне на працы. Магчыма, я атрымаю «воўчы квіток».
Але я адчуваю падтрымку простых нармальных людзей.

Шмат хто зараз мне гаворыць гаворыць, што выхад з пратэстам на плошчы —
«гэта ня сродак». Пакажыце мне іншы сродак. Я проста ня змог прамаўчаць. Калі
б я прамаўчаў, гэта было б ў сто разоў горш. Я ня ведаю, як бы я глядзеў на сябе ў
люстэрка.
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8 сакавіка
Людзі ў цывільным затрымалі некалькіх чалавек, якія ехалі ў мікрааўтобусе, што перавозіў гукаўз-

мацняльную апаратуру пасьля сустрэчы Аляксандра Мілінкевіча з выбарнікамі каля кінатэатру «Бя-
рэсьце» ў Менску. Сярод іх быў кіраўнік Партыі БНФ, давераная асоба Аляксандра Мілінкевіча Вінцук
Вячорка. 9 сакавіка суд Маскоўскага раёну пакараў яго арыштам на 15 сутак. Вячорка заявіў, што
людзі ў цывільным пры затрыманьні паводзілі сябе груба і абяцалі, што выбары ён правядзе «на
нарах». Таксама суд пакараў арыштам на 15 сутак актывістаў Пятра Толара, Уладзіміра Грыдзіна,
Аляксандра Паўлоўскага, Пятра Бабарэку і Анатоля Петрашкевіча.
9 сакавіка

У Калінкавічах мясцовыя міліцыянты справакавалі бойку, у выніку якой былі затрыманыя два акты-
вісты штабу адзінага кандыдата ад дэмсілаў Аляксей Маневіч і Дзяніс Рабянок, асуджаныя пасьля на
15 сутак адміністратыўнага арышту.

Іра Білетнікава і Сьвета Лукашэня:
«Упершыню ў жыцьці трэсьліся калені»

Іры і Сьвеце ўдалося вырвацца з кола АМАПу і браніраваных машынаў і зьбег-
чы з плошчы ў ноч захопу. Нейкія людзі падвезьлі іх у інтэрнат, але там іх чакаў
непрыемны сюрпрыз...

Іра: Першы раз я прыйшла на плошчу 20 сакавіка. Пасьля мне пазваніў мой
сябра і папрасіў дапамагчы пранесьці некаторыя рэчы. Тых, хто гэта рабіў звы-
чайна, ужо прыкмецілі АМАПаўцы і патрэбныя былі новыя людзі. Мы зрабілі
выгляд, што проста гуляем... У намётавым мястэчку я сустрэла шмат сяброў. Мяне
вельмі кранула тое, што яны ў холад і ў мароз стаялі там. Я падумала: «А чаму я
сяджу ў цяпле, дома, а не стаю там на плошчы побач з імі?». Тады я ўсё вырашыла.
Пайшла дадому, перапранулася, каб застацца на плошчы на ноч. Гэта быў чаць-
вер, 23 сакавіка.

Сьвета: Я прыйшла на плошчу ў дзень выбараў, а пасьля прыходзіць баялася:
баялася, што выключаць з унівэрсытэту. У чацьвер Іра мне сказала, што пойдзе. Я
хісталася, але вырашыла, што трэба нешта рабіць, а не разважаць і скардзіцца на
ўладу.

Іра: Па адной было б страшней.
— Якая была атмасфэра на плошчы?
Сьвета: Калі я прыйшла, мне там вельмі спадабалася. Я ўпэўнілася, што зра-

біла правільны выбар.
Іра: Людзі былі вымучаныя за гэты час. Але адчувалася вельмі моцная падт-

рымка. Мы прыходзілі туды, як быццам дадому. Мы разумелі, што мы рызыкуем,
што можам больш не вучыцца…

Сьвета: Нейкае ўнутранае пачуцьцё нам падказвала, што гэта будзе апошняя
ноч. Мы прыйшлі каля 23.00

Іра: Песьні Волі, якія гучалі на плошчы, уздымалі дух. Тых, хто сыходзіў, усіх
забіралі.

— Што вы рабілі ў лягеры?
Сьвета: Я разносіла ежу. Трымала сьцяг, а пасьля сьвечку.
Іра: Я таксама трымала сьцяг. Мой сябра стаяў у першым ланцугу. Я хацела

яму дапамагчы, таму шмат часу я таксама стаяла ў ланцугу побач зь ім. Было шмат
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замежнікаў. Мы пазнаёміліся з журналістам з Чэхіі. Ён мне расказаў, што ягонага
сябра забралі і адправілі у Чэхію на самалёце. А яго самога абвінавацілі ў тым,
што ён сам у сябе скраў дыктафон…

— Як пачаўся разгон?
Іра: У тры гадзіны ночы мы заўважылі, што нешта адбываецца. Пачалася

мітусьня сярод амапаўцаў і міліцыі. Я была ў ачапленьні, стаяла тварам да Нямігі.
Я бачыла, як адтуль падыходзілі спэцназаўцы. Сьцягваліся… Было зразумела, што
гэта будзе незвычайная ноч…

Пад’ехалі машыны і сталі вакол нас колам. У той момант я падумала, што апэ-
ратары з БТ хочуць зрабіць кадры і зазьняць, што быццам тут «усё трымаецца на
міліцыі». Здымалі нашыя твары. Камэры мы закрывалі сьцягамі, а твары адзень-
нем.

Сьвета: У той момант у мяне першы раз у жыцьці затрэсьліся калені. Некато-
рыя яшчэ крычалі: «Міліцыя з народам!». Пасьля мы селі. Сядзелі на зямлі, малі-
ліся… Нейкі мужчына з аматарскай камэрай хадзіў і здымаў нас.

Іра: Пад’ехалі машыны. З нашага боку іх было тры. Мы вырашылі стаць на
калені і не супраціўляцца. Апамаўцы ў касках выйшлі з машын і сталі вакол нас
колам. Мы трымаліся адзін за аднаго. Было вельмі страшна. Калі я глядзела ім у
вочы, то заўважыла, што ў іх не было нават думкі зьлітавацца над намі, паставіц-
ца да нас па-чалавечы. Сапраўды, было невядома, што яны могуць з намі зрабіць.

Сьвета: Людзі таксама баяліся. Адзін хлопец, хоць сам баяўся, але крычаў: «Ня
бойцеся, нам нічога ня будзе, бо мы нічога не зрабілі!». Усе трымаліся адзін аднога.

Іра: Хлопцаў пачалі выцягваць з ланцугу і біць. У амапаўцаў былі азьвярэлыя
твары. Калі чарга дайшла да нас...

Сьвета: Схапілі аднаго хлопца, які стаяў перада мной. Мне вельмі хацелася
яго ўтрымаць, але я разумела, што сваёй сілай я гэта не зраблю.
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9 сакавіка
У Партызанскім судзе Менску на 15 сутак асуджаныя два ўдзельнікі сустрэчы з Аляксандрам Мілінке-

вічам ля МТЗ — Арцём Літвінка і Сяргей Лянцэвіч. Іх прызналі вінаватымі ва ўдзеле ў «несанкцыяна-
ваным мітынгу» і закліках прыйсьці на Кастрычніцкую плошчу 19 сакавіка. На 15 сутак асуджаныя
таксама актывіст штабу Аляксандар Зялко і актывіст ПКБ Дзьмітры Кудраўцаў.
9 сакавіка

Жыхарка г. Нясьвіжу Настасься Азарка была выкліканая УУС Менаблвыканкаму, дзе яе азнаёмілі
з пастановай аб узбуджэньні крымінальнай справы, згодна з якой дзяўчына падазраецца ў актыўным
удзеле ў незаконнай дзейнасьці незарэгістраванай арганізацыі «Малады фронт».

Іра: Мы са Сьветай узяліся за рукі і вырашылі, што пойдзем самі да машыны,
каб нас ня білі. Пайшлі…У мэтры ад машыны стаяў чалавек у цывільным і курыў.
Мы паглядзелі на яго. Ён крыкнуў на нас з матам: «Бяжыце адсюль!».

— Як вы думаеце, хто ён быў?
Іра: Мы падумалі, што ён з КДБ. Выглядаў вельмі прадстаўніча. Відаць, у яго

была ўлада нас адпусьціць. Было відавочна, што яго ніхто ў гэтым не абвінаваціць.
Ён яшчэ ударыў мяне па сьпіне, і мы пабеглі.

Сьвета: Перад намі бег хлопец. Я бегла за ім уніз, да Нямігі. Там ёсьць схіл. Ён
літаральна зьехаў уніз, і я за ім. Пасьля я ўбачыла, што Іры няма і падумала, што
яна пабегла назад, бо на плошчы застаўся яе сябар... Я запанікавала, пачала кры-
чаць. Мы з гэтым хлопцам пайшлі ўніз. Пазваніла Іра і скзала, каб мы ішлі да да-
рогі. Мы пралезьлі пад брамай. Бачым, што Іра стаіць зь нейкімі людзьмі…

Іра: Я была у нейкім афэкце. Два амапаўцы стаялі ўнізе, на сходах паміж музэ-
ям і Палацам Рэспублікі. Я іх не заўважыла! Я бегла проста на іх! Бачу іх — і нават
не спыняюся. Яны мяне схапілі, кажуць: «Пойдзем з намі...» Я кажу: «Не пайду!». Я
нават не змагла заплакаць… У гэты час пад’ехала машына. Зь яе вышлі два муж-
чыны і жанчына. Яны падыйшлі і сказалі амапаўцам, што я зь імі і павялі мяне да
машыны. У той момант я падумала, што яны таксама з КДБ. Але мне ўжо было ўсё
роўна...

 Сьвета: Я таксама не зразумела, хто гэтыя людзі і адкуль яны. Селі ў машыну.
Нас спыталіся, куды нас адвесьці. Усё было ачэпленае. Мы сказалі: «У інтэрнат…»

Хто былі гэтыя людзі, мы і зараз ня ведаем. Яны казалі, што ехалі з Масквы. Па
дарозе да інтэрнату яны нам расказвалі, што ў Маскве пра нас паказваюць усё
наадварот — што на плошчы зьбіраюцца алкашы і бамжы. Сказалі, што калі яны
ўбачылі як ёсьць насамрэч, то ім стала жудасна ад гэтае хлусьні.

— Што было пасьля таго, як вас прывезьлі ў інтэрнат?
Іра: У інтэрнат трэба прыходзіць да 24.00 альбо пасьля 6.00. Мы прыйшлі каля

чатырох ночы. Нам адчынілі. Вахторка хацела запісаць нас у журнал. Мы пачалі
прасіць, каб яна гэтага не рабіла. Калі б нас запісалі, то ўсім бы стала вядома, калі
мы прыйшлі і дзе былі. У пакоі мы пачалі разважаць, што рабіць. Я вырашыла,
што трэба патэлефанаваць брату і спытацца ў яго. Я выйшла з пакою і паднялася
на другі паверх, каб не было чутно нашай размовы.

Стаю. Размаўляю. Азіраюся... А там, за мной, стаіць вахторка... Я аслупянела. А
яна пачала крычаць: «Вас усіх трэба перасаджаць за тое, што вы робіце!!!».

Сьвета: На наступны дзень ведалі ўсе, нават ў дэканаце…
Іра: Праз некалькі дзён БРСМ нам зладзіў «студэнцкі суд». Нас прымусілі на-

пісаць «тлумачальныя», дзе мы былі ў тую ноч. Мы напісалі, што былі на начной
дыскатэцы...
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Кристина Шатикова:
«Люди даже не знают, что значит — не бояться»

Кристина Шатикова — двоюродная сестра Дмитрия Завадского, похищен-
ного и бесследно исчезнувшего оператора ОРТ. Кристина жила в палаточном
городке на Октябрьской площади в Минске с первой до последней ночи. Была аре-
стована, прошла через суд, но как только освободилась, занялась организацией
встреч других заключенных.

— Вы мать двоих детей, приехали из Могилёва… Что Вас привело на бело-
русский Майдан? Ведь многим людям это трудно объяснить, многие верят офи-
циальной пропаганде и думают, что на площади собрались продажные аван-
тюристы.

— На площади собрались лучшие люди Беларуси. Люди, которые первыми сде-
лали «прыжок с парашютом». Знаете, какой адреналин, когда не можешь сделать
первый шаг, страшно… А они переступили эту черту, перебороли страх. Причем
страх ни перед президентом, ни перед ОМОНом, а страх, который живет в нас со
времен Советского Союза. Люди как привыкли жить в страхе, так и живут, они
даже не знают, что это такое — не бояться. А на площадь вышли те, кто сумел это
перебороть. Люди, которые боялись, но перебороли свой страх.

— Там было очень холодно и мокро, как вы там жили?
— Выставляли палатки 20 марта. Тогда было 70 человек. Тогда не было ника-

ких условий — ни чая, ни мангала. Люди еще не приносили еду и теплую одежду…
Но там было как в горах, где разреженный воздух… От того настроения, которое
жило внутри. Нам все говорили: «Вот вам холодно». На самом деле с тем настрое-
нием, которое грело изнутри, нам не было холодно. Люди в палаточном городке
не болели. Они заболевали потом, когда их арестовывали. Это был «кусочек» та-
кой свободы, такого чистого воздуха, что единственное желание людей, которые
сейчас в тюрьмах, — это вернуться и пе-
режить все вновь. Потому что такого по-
зитивного настроения, такого подъёма
еще не доводилось переживать.

— Но ведь все равно было страшно.
Вы же знали, что люди, которые ночью
отходили немного в сторону от «охра-
нительного круга», пропадали, их заби-
рали по одному и отвозили в неизвест-
ном направлении.

— Да, нам это было известно, но стра-
ха не было. Это тоже была победа, когда
их задерживали. Потому что, если бы та
власть, которая сейчас есть, нас не боя-
лась, нас бы не задерживали.

— А как люди начали вам помогать?
— Первыми приносить еду и теплые

вещи стали люди, которые сами плани-
ровали остаться на ночь в палаточном го-
родке. Это было в первую ночь, когда еще
мало кто знал о нашем существовании.
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10 сакавіка
Міністэрства юстыцыі выступіла з заявай, у якой папярэдзіла пра адказнасьць сродкаў масавай інфар-

мацыі і асобаў за распаўсюджваньне імі «паклёпніцкай інфармацыі» пра дзейнага кіраўніка краіны.
10 сакавіка

МЗС Беларусі адмовіў у акрэдытацыі польскім журналістам Малгажаце Ноцунь і Анджэю Бжэзэц-
каму, якія мелі намер асьвятляць ход выбарчай прэзыдэнцкай кампаніі. Журналісты падрыхтавалі ўсе
неабходныя дакумэнты для атрыманьня акрэдытацыі некалькі тыдняў назад. Ім паведамілі, што ра-
шэньне будзе прынятае да 25 лютага, аднак і ў гэты дзень, і пазьней ім казалі, што пытаньне пакуль ня
вырашанае.

Вернее, они знали, что есть такие «отморозки» — по телевидению ведь показыва-
ли пьяных, которые говорили от нашего имени. А на следующий день начали не-
сти… Первой пришла бабушка с кастрюлей горячих голубцов и шарфиком. И с
того момента люди начали приходить и приносить. А сначала только ходили и спо-
рили между собой. Одни говорили: «Чего вот, мол, они тут воюют?» А другие нам
помогали. Когда мы пришли в магазин «закупиться» на первую ночь, нам задали
вопрос: «Куда столько пирожков (а мы покупали все, которые были — пятьдесят)?»
Нас спросили: «А зачем?» Я сказала: «Вот становимся лагерем на площади!» Муж-
чина, который стоял рядом, переспросил: «А вы точно становитесь?» Я ответила:
«Да». Он сказал: «Я буду ехать завтра на работу и завезу вам чего-нибудь». И он
заезжал.

— А провокации? Вы видели, как подкидывали наркотики?
— Наркотики, скорее всего, подкидывали в последнюю ночь, когда ОМОН на-

чал избивать людей и загонять в эти автозаки-монстры, которые были специаль-
но использованы, чтобы напугать людей. Провокации были не только в после-
днюю, но и в первые ночи. По одному, по двое пьяных подходили… Потом приез-
жали с государственного телевидения и прямо перед нами выставляли девушек
легкого поведения и молодых людей с водкой, которые позировали на фоне пала-
точного городка, а потом отходили в сторону давать интервью. Потом под видом
иностранного журналиста в лагерь проник журналист «Советской Белоруссии».

— Как заметили, что он не свой?
— Там работы много, и вот набегу я столкнулась с ним, а он ничего не сказал и

дальше пошел молча…И его тут же взяли за плечо и вывели из круга. И он сразу
же стал материться и угрожать. А для людей, которые находились в палаточном
городке, невозможно было представить, что можно толкнуть кого-то и не изви-
ниться. В последнюю ночь с 23-го на 24-е за час-полтора до штурма приехал
Павличенко. Он стоял с дугой стороны проспекта, там, где Дом офицеров, на па-
рапете над метро. Он стоял там. И вот со всех сторон одновременно стали подхо-
дить пьяные мужики, которые оскорбляли и плевались… Было очень опасно. Эти
отморозки могли сделать все что угодно.

Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў



39

Міхась Чыжык, Аксана Рудовіч:
«Нас яднала адна ідэя»

 «Я пачуў, як хлопец, які стаяў перада мной сказаў: «Ну, усё, хлопцы! Памя-
тайце, што з намі праўда...» У гэты момант людзі пачалі гучна маліцца. Нека-
торыя дзаўчаты яшчэ наіўна крычалі наш лёзунг «Міліцыя з народам!». Празь
сьлёзы. Многія плакалі, размаўлялі са сваімі сябрамі ці бацькамі па тэлефоне.
Некаторыя спрабавалі знайсьці ў цемры свае рэчы...» — так пра падзеі ночы 24
сакавіка ўзгадвае ўдзельнік акцыі Міхась ЧЫЖЫК. Сярод затрыманых была і Ак-
сана РУДОВІЧ.

Аксана: Калі нас павялі на дагляд, мяне прымусілі распрануцца. Вопратку пра-
верылі і вярнулі. Потым падыйшоў нейкі чалавек у цывільным і сказаў жанчыне,
якая нас даглядала: «Ты с ними поосторожнее, я потом тебе расскажу, что это за
контингент и чем все это пахнет.» Гэтыя бедныя жанчыны, глядзелі на нас з такой
боязьзю...

У мяне было даволі шмат рэчаў, але мне дазволілі іх з сабой узяць, бо мы былі
ня проста «зэчкі», а «палітычныя»...

Міхась: Я быў затрыманы ноччу, 24 сакавіка. Гэта была другая ноч, калі я зас-
таўся на плошчы.

— Чаму ты вырашыў застацца?
Міхась: Я думаю, што проста ня змог бы заснуць, ведаючы, што мае сябры,

аднадумцы змагаюцца за нашую свабоду. Мне было б проста сорамна, калі б яны
пераадолелі свой страх і свою стому, а я ня змог. Я дзейнічаў згодна са сваім сум-
леньнем. Маё месца было побач зь імі — там, на плошчы. Хоць я быў вельмі сто-
млены і мне хацелася спаць.

Гэта была перадапошняя ноч перад Днём Волі 25 сакавіка. У нейкім сэнсе гэты
час быў вырашальны. Мы вельмі хацелі пратрымацца да Дня Волі. З кожнай ноч-
чу на Кастрычніцкай плошчы зьяўлялася ўсё больш і больш намётаў. Людзі нас
падтрымлівалі, далучаліся да акцыі. Падчас разгону на плошчы стаяла каля 40
намётаў — гэта значна больш, чым напярэдадні. Улады, відаць, гэтага і баяліся,
што калі нам дазволяць стаяць яшчэ, то колькасьць намётаў павялічыцца ў два ці
ў тры разы, і тады нас будзе складана разагнаць.

Штовечар на плошчу прыходзіла каля пяці тысячаў чалавек, якія ўдзельні-
чалі ў мітынгу, слухалі прамовы, музыку. Каля 11-12 гадзінаў заставаліся толькі
тыя, хто абараняў намётавае мястэчка ноччу. Пасьля 12.00 было вельмі небясь-
печна сыходзіць. У мэтро і ў дварох людзей затрымлівалі. Таму «ўмовай выжы-
ваньня» было трымацца разам. Ноччу мястэчка было самым бясьпечным месцам.
Навокал хадзілі кэдэбэшнікі, міліцыя. Было страшна выходзіць. Мы ведалі, што
тыя, хто сыходзілі, проста зьнікалі.

— Якая атмасфэра была ў самім мястэчку?
Аксана: Было два, а ў некаторых месцах тры шэрагі аховы вакол намётаў. Хлоп-

цы трымалі расьцяжкі, плакаты і сьцягі. Усярэдзіне былі дзяўчаты, якія разносілі
ежу, гатавалі. Я асабіста запрашала ўсіх: «Ну выпіце гарбаткі, зьежце шакалядку,
вам тут яшчэ столькі стаяць...» Там была вельмі добрая атмасфэра. Я часткова туды
пайшла з-за той добрай атмасфэры, атмасфэры свабоды. У гэтым вельмі дапама-
гала музыка. Таксама ўсіх нас яднала адна ідэя. Мы былі разам.

Міхась: Нас аб’ядноўвала і тое, што мы ўсе вельмі рызыкавалі. Там былі людзі
гатовыя да затрыманьняў, зьбіцьця, рэпрэсіяў, арыштаў, выключэньня з унівэр-
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10 сакавіка
У сталічным Палацы спорту праходзіў гала-канцэрт беларускіх і замежных артыстаў пад лёзунгам

«За Беларусь!». Агітатары стартавалі напачатку лютага ў Горадні і ахапілі ўсе абласныя цэнтры Бела-
русі. Цяпер яны даехалі да сталіцы. «Цьвіком праграмы» стала песьня «Слушай Батьку» ў выкананьні
гурту «Сябры», прэзэнтацыя гэтага твору некалькі дзён таму ўжо адбылася на Першым нацыяналь-
ным канале.
10 сакавіка

Вядомы грамадзка-палітычны дзеяч Сяргей Антончык і ягоны сын пакараныя судом Маскоўскага
раёну г. Менску па арт.166 КаАП РБ — дробнае хуліганства  на 15 сутак арышту.

сытэтаў, звальненьня з працы. Людзі ведалі на што яны ішлі, але яны не маглі
дзейнічаць інакш.

— Любы чалавек мог трапіць у мястэчка?
Міхась: Быў загад праз ланцуг нікога не пускаць. Калі нехта хацеў прайсьці ў

лягер, ён павінны быў падыйсьці да нас, мы ўважліва глядзелі на яго, у ягоны
твар і вызначалі «наш» гэта чалавек, ці не. Часьцей за ўсё гэта было вельмі проста
вызначыць, бо нават калі кэдэбэшнік аблепіць сябе значыкамі і налепкамі, то на
твары ў яго напісана, хто ён насамрэч. Таксама, калі чалавек хацеў патрапіць у
мястэчка мы пыталіся, каго ён ведае. Ён мусіў патэлефанаваць свайму сябру, каб
той падыйшоў і даў яму рэкамэндацыю. А калі чалавек нікога ня ведаў, мы давалі
яму нейкае выпрабаваньне. Напрыклад, пастаяць некалькі гадзінаў у зьнешнім
коле абароны. У ноч зь серады на чацьвер адбыўся такі выпадак. Я стаяў у знешнім
ланцугу абароны, якраз у тым месцы, дзе быў прапускны пункт.

Некаторыя кэдэбэшнікі прыходзілі і паўгадзіны ці гадзіну дурылі нам галаву,
рознымі сродкамі ўгаворвалі нас прапусьціць усярэдзіну. Адзін зь іх увесь час
казаў, што ён павінен сфатаграфавацца побач з намётам і бел-чырвона-белым
сьцягам дзеля таго, каб паслаць гэты фотаздымак сябру-замежніку. Іншы чала-
век, хутчэй за ўсё таксама з Камітэту дзяржаўнай бясьпекі, нават стаў на калені
перад бел-чырвона-белым сьцягам, які мы трымалі, пачаў яго цалаваць са сло-
вамі: «Дайце мне пацалаваць беларускую сьвятыню». Чмокае і кажа: «Жыве Бела-
русь, жыве Беларусь!» А пасьля ўстае і гаворыць нам з дакорам: «І чаму гэта мяне
не пускаюць туды, дзе лунаюць бел-чырвона-белыя сьцягі?» Нават не зважаючы
на тое, што ён размаўляў па-беларуску, было відавочна, што ягоныя паводзіны
ненатуральныя.

У апошнюю ноч было вельмі шмат правакацыяў. Недзе каля гадзіны ночы,
калі мэтро даўно ўжо не працавала, зь пераходу выйшлі каля пяці чалавек напад-
пітку. Яны крычалі вельмі непрыстойныя словы, абражалі нас і загадвалі пакі-
нуць плошчу. Яны сварыліся і правакавалі бойку. Мы разумелі іхнія мэты і таму
стаялі спакойна — не адказвалі і не спрачаліся. Тады адзін зь іх падляцеў да хлоп-
ца, які стаяў у абароне, і пачаў біць яго па нагах. Той хлапец быў вымушаны цяр-
пець і не адказваць на гэтыя дзеяньні. У выпадку, калі б пачалася бойка, міліцы-
янты маглі б нас вельмі хутка арыштаваць і абвінаваціць у хуліганстве. Я думаю,
што гэта была іхняя мэта. Нашыя людзі не паддаваліся на такія правакацыі і стрым-
ліваліся, нават калі іх білі. Аднаму амапаўцу відаць, стала сорамна глядзець на
гэта, і ён адвёў таго правакатара ўбок. Такіх выпадкаў было шмат. Калі на права-
кацыі ніхто не паддаваўся ў адным месцы, яны пераходзілі ў іншае. Адны права-
катары сыходзілі, а на іх месца падыходзілі новыя. Так было на працягу некалькіх
гадзінаў перад разгонам.
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— Што адбывалася ўнутры мястэчка ў гэты час?
Аксана: Унутры... Я сказала б, што там было вельмі ўтульна. На зямлі былі рас-

кладзеныя дзьве вялікія прасьціны. На іх дзяўчына малявала надпіс — запрашэнь-
не на 25 сакавіка. Намёты, кухня — жыцьцё кіпела. Нам прынесьлі партатыўную
газавую пліту з балёнчыкамі, на якой мы грэлі ваду. Гарачую ваду мы выкарысто-
ўвалі вельмі эканомна. Дзяўчаты разносілі гарбату, ежу, трымалі сьцягі, падтрым-
лівалі хлопцаў, якія стаялі ў абароне. Размаўлялі, жартавалі, таньчылі. Было ха-
лодна, але можна было патаньчыць, парухацца і адразу ж станавілася цяплей.

Міхась: Мы кожную ноч чакалі разгону. Кожную ноч нехта гаварыў, што нас
разгоняць. Таму ў чуткі ўжо ніхто ня верыў, але ўсе чакалі... Псыхалягічная атмас-
фэра была даволі цяжкая. Мы адчувалі сябе «пад прыцэлам», статкам авечак, ва-
кол якога ходзяць чорныя ваўкі. Яны ў чорным выглядалі, як сапраўдныя ваўкі,.
Кожную «авечку», якая адбівалася ад статку, «зьядалі» гэтыя «ваўкі». Гэта значыць,
што кожны, хто ноччу сыходзіў з плошчы, да дому не даходзіў.

Аксана: Але з кожным днём страху станавілася ўсё менш. Я больш за ўсё бая-
лася ісьці на акцыю 19 сакавіка. Пасьля ўсіх гэтых чутак пра выбухі, тэрарыстаў,
падавалася, што ўсіх разгоняць адразу. Але мы пратрымаліся першую ноч, дру-
гую... Людзей станавілася ўсё больш. Свабода давала энэргію.

— Як пачалася ліквідацыя лягеру?
Міхась: Яшчэ да таго, як пад’ехалі машыны, каля трох гадзінаў ночы з боку

Палацу Рэспублікі выйшла група міліцыянтаў, каля 20 чалавек,  і накіраваліся да
намётавага мястэчка. Яны мінулі нас і падыйшлі да дарогі. Да іх адразу падбеглі
журналісты, каля 10-15 чалавек. Усе чакалі, што будзе. Нам падалося, што міліцыя
хоча зрабіць нейкую заяву. Але журналістам забаранілі вяртацца. Іх адвялі далей
па прасьпэкце, і яны так і стаялі ў коле міліцыі. Было забаронена здымаць. Атмас-
фэра ў мястэчку пачала мяняцца. Усе зразумелі, што нешта адбываецца...

Аксана: Хлопцы, адказныя за абарону кожнага сэктару, казалі ўсім не сы-
ходзіць са сваіх пазыцыяў, стаяць, мацней трымацца.
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10 сакавіка
Актывіста штабу Аляксандра Мілінкевіча і сябра незарэгістраванай арганізацыі «Малады фронт»

Барыса Гарэцкага адлічылі з Менскага політэхнічнага каледжу. Ён адседзеў 15 сутак арышту за ўдзел
у Дні салідарнасьці, які праходзіў 16 лютага на Кастрычніцкай плошчы. Адміністрацыя каледжу паве-
даміла студэнту ІІІ курсу, які зьяўляўся выдатнікам, што ён парушыў правілы ўнутранага распарадку.
12 сакавіка

Праходзіла сустрэча Аляксандра Мілінкевіча з жыхарамі Менску каля Лядовага палацу на вуліцы
Прытыцкага, яна была самай масавай з трох нядзельных сустрэчаў кандыдата ў прэзыдэнты ад аб’-
яднанай апазыцыі. Калі людзі пачалі разыходзіцца па заканчэньні сустрэчы, 15 чалавек затрымалі
людзі ў цывільным. Сярод іх былі прадстаўнікі ўкраінскай арганізацыі «Студентське братство», якія
прыехалі падтрымаць дэмакратыю ў Беларусі. 13 сакавіка пяцёх затрыманых грамадзянаў Украіны
суд Фрунзенскага раёну арыштаваў на 10 сутак, трох беларускіх грамадзянаў суд аштрафаваў на 20
базавых велічыняў, Алега Лабатага пасадзілі на трое сутак, а Мацьвея Чысьціка — на 10.

Міхась: Праз некаторы час на прасьпэкт з боку цырку выехала браніраваная
машына з браніраваным кузавам. Калі мы ўбачылі гэтую машыну, на плошчы пра-
гучаў стогн.

Мы ўсе раптам зразумелі, што зараз будзе. Узрастала напружаньне. Музыка
адразу спынілася. Мы ня ведалі, як нас будуць затрымліваць, якія пляны ў міліцыі.
Да мікрафону падыйшла жанчына, якая старалася нас суцешыць. Людзі пачалі
тэлефанаваць сваім блізкім, сябрам, бацькам.

Аксана: У мікрафон казалі, каб дзяўчаты трымаліся ў цэнтры.
Міхась: З хлопцаў амаль ніхто не пакінуў свае пазыцыі. Ніхто не хаваўся за

сьпінай сябра.
Шэсьць браніраваных машынаў заехалі на плошчу і сталі вакол нас шчыль-

ным колам. Адтуль выйшлі амапаўцы ў браніраваных камізэльках са шчытамі і
сталі каля нас чорным шэрагам. У гэты ж час нейкая жанчына праз мікрафон па-
чала зьвяртацца да міліцыянтаў. Яна хацела прадухіліць гвалт і зьбіцьцё. Яна ка-
зала, што мы ўсе — адзін народ, што ня трэба ваяваць супраць нас, казала, што мы
таксама людзі, не адмарозкі, ня п’яныя, мы мірныя дэманстранты і не зьбіраемся
з імі біцца, што ў нас таксама ёсьць бацькі, якія за нас хвалююцца.

Аксана: Я пачула, як нехта з міліцыі сказаў: «Повторяю, разойдитесь, это не-
санкционированное собрание ...»

Міхась: Але гэта было падобна на нейкую камэдыю. Міліцыянт настойваў, каб
мы разыйшліся на працягу наступных пяці хвілінаў, інакшда нас будзе «прымене-
ная фізычная сіла». Гэта ўсё адбывалася ў той момант, калі намётавае мястэчка
было ачэпленае машынамі і колам АМАПу. Уцякаць не было куды. Усе шляхі былі
закрытыя. Жанчына сказала ў мікрафон: «Добра, дайце нам выйсьці адсюль.» Не-
калькі дзясяткаў чалавек спрабавалі сыйсьці з плошчы. Але ўсім, хто пакідаў на-
мётавае мястэчка, міліцыянты загадвалі заходзіць адразу ў аўтобусы. Людзі вяр-
нуліся. Стала зразумела, што ёсьць загад браць усіх. Пасьля нехта з нашых прапа-
наваў нам сесьці на зямлю альбо стаць на калені дзеля таго, каб паказаць міліцы-
янтам, што мы не зьбіраемся супраціўляцца. Мы селі, узяўшыся за рукі.

У гэты момант я стаяў у трэцім ачапленьні. Я пачуў, як хлопец з першага шэра-
гу, які фактычна першы трапляў пад удар сказаў: «Ну, усё, хлопцы! Памятайце,
што з намі праўда!» Я чуў, як у гэты момант людзі пачыналі гучна маліцца, некато-
рыя дзяўчаты наіўна крычалі наш лёзунг «Міліцыя з народам!». Празь сьлёзы.
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Многія плакалі, размаўлялі са сваімі сябрамі ці бацькамі па тэлефоне. Некаторыя
спрабавалі знайсьці свае рэчы ў цемры.

— Ці была паніка?
Міхась: Панікі не было. Людзі заставаліся на месцы, але перажывалі моцны

псыхалягічны стрэс. Гэта было бачна.
Аксана: Калі пад’ехала гэтая машина, адзін хлопец мне сказаў, каб я адыйшла

ў сярэдзіну. Я малілася разам зь іншымі дзяўчатамі. Спачатку стоячы, пасьля на
каленях.

Пасьля, калі нас пачалі хапаць і разрываць кола, у мяне ўзьнікла думка, што
можна зьбегчы. Я кінулася ўбок, але мяне схапіў міліцыянт і павёў да аўтобусу.
Тады я толькі рэальна ўсьвядоміла, што нас арыштоўваюць. Мяне сілай запіхнулі
ў аўтобус, ударылі і парвалі дублёнку. Але калі б я была лягчэй апранута, то зьбег-
чы было рэальна. Я ведаю трох дзяўчат, якім гэта ўдалося…

Міхась: Адразу пасьля таго, як мы селі на зямлю, я адчуў, што зьверху на мяне
нехта наваліўся. Гэта быў здаровы моцны мужчына, які накінуўся на хлопца, што
стаяў за мной і пачаў яго зьбіваць. Мяне ён зачапіў нагамі. Пасьля гэтага хлопца
выцягнулі з тэрыторыі мястэчка і паклалі на асфальт. На яго накінуліся амапаўцы
і пацягнулі ў аўтобус. Гэта быў першы затрыманы. Адразу пасьля гэтага амапаўцы
пачалі, як чорныя каршуны, кідацца на нас зьверху, выцягваць людзей з ланцуга
і зацягваць у аўтобусы. Тых, хто супраціўляўся, зьбівалі. Хлопец у маёй камэры
распавядаў, што ён трымаўся рукамі за сваіх сяброў і ў выніку атрымаў удар кале-
нам у твар. Калі пачаўся гвалт, жанчына сказала ў мікрафон, што мы будзем пад-
парадкоўвацца, пойдзем, куды нам загадаюць, але ня трэба прымяняць сілу. Тады
мы ўсталі і накіраваліся да машынаў.

Амапаўцы не прарываліся адразу ў цэнтр намётавага мястэчка. У іх была свая
тактыка. Яны забіралі людзей, якія сядзелі па баках. Так паступова забралі ўсіх.
Потым яны зрабілі «калідор» для нас — стаялі з двух бакоў, а мы праходзілі паміж
імі. Калі мы ішлі, то кожны з амапаўцаў намагаўся ўдарыць альбо штурхнуць нас
па нагах, альбо яшчэ па чым. Я таксама чакаў такіх удараў, таму напружваў усё
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12 сакавіка
У Менску падчас сустрэчы Аляксандра Мілінкевіча з выбарнікамі каля Лядовага палацу на вуліцы

Прытыцкага падчас прамога этэру была затрыманая журналістка 5-га каналу ўкраінскага тэлебачань-
ня Ганна Гаражэнка. Журналістку вызвалілі пасьля ўмяшаньня ўкраінскага консула.
12 сакавіка

Актывіста Асіповіцкага раённага штабу кандыдата ў прэзыдэнты Аляксандра Мілінкевіча, намесь-
ніка старшыні раённай філіі Партыі БНФ Ігара Сімбірова пакаралі дзесяцьцю суткамі адміністрацый-
нага арышту за дробнае хуліганства.
13 сакавіка

Беларускія ўлады адмовіліся выдаць беларускія ўязныя візы ўсім сямі дэпутатам Эўрапэйскага
парлямэнту, якія мелі намер паехаць у Беларусь на прэзыдэнцкія выбары ў якасьці назіральнікаў.
Афіцыйны Менск патлумачыў адмовы тым, што дэпутаты ад Эўрапарлямэнту ня могуць назіраць за
выбарамі, бо Эўрапарлямэнт не прызнае цяперашні беларускі «парлямэнт» легітымным.

цела, каб было ня так балюча. Але калі падыйшла мая чарга, падбег нейкі на-
чальнік і пачаў лаяцца матам на сваіх жа амапаўцаў. Пасьля гэтага яны перасталі
нас біць. У аўтобусе двум хлопцам, якія зайшлі да мяне, загадалі стаяць на кале-
нях галавой уніз такім чынам, каб сьпіны былі на адным узроўні з лавамі, што ў
кузаве машыны. Мае сябры казалі мне, што ў такіх выпадках амапаўцы па дарозе
на Акрэсьціна будуць скакаць у ботах па нашых сьпінах. Я думаю, што так, хутчэй
за ўсё, і было б, калі б ня той самы начальнік, які прыбег і вылаяўся на сваіх ама-
паўцаў... Нам загадалі проста сесьці на лавы, што мы і зрабілі. У машыну запіхалі
яшчэ некалькі дзясяткаў чалавек.

Аксана: Апошнія словы, якія былі сказаныя жанчынаю ў наш мікрафон: «Людзі,
што вы робіце!». Пасьля гэтага была цішыня. Мяне забралі адной з апошніх, бо
мы знаходзіліся ў цэнтры. Казалі, што ў некаторых аўтобусах было вельмі цесна.
У нас было каля 20 чалавек, амаль усе сядзелі на лавах. Амапаўцы ўжывалі мат,
вельмі непрыемна было іх слухаць. Былі такія «жартачкі»: калі мы пыталіся куды
нас вязуць нам адказвалі, што «рабіць другія Курапаты».

Міхась: У машыне амапаўцы вельмі моцна лаяліся на нас. Яны накінуліся на
аднаго хлопца, у якога на шыі быў бел-чырвона-белы сьцяг. Яны ўзяліся за гэты
сьцяг і пачалі душыць гэтага хлопца. Гэта рабілі два амапаўцы адначасова. Хло-
пец стаў чырвоны і паваліўся на падлогу. За яго заступілася жанчына.

Аксана: Амапаўцы ў аўтобусе былі без шлёмаў. Ім можна было паглядзець у
вочы. Але яны казалі нам: «Чаго глядзіш?», «Не глядзі!».

Міхась: У нашым аўтобусе яны таксама «жартавалі». Адзін зь іх зьвярнуўся да
дзяўчыны і спытаў: «Вас девушка как расстрелять: под сосной или под березой?».
Многія дзяўчаты плакалі. Было сапраўды страшна. Мы баяліся, што нас адвязуць
ў лес, пазьбіваюць і толькі пасьля гэтага павязуць на Акрэсьціна. Але, дзякуй Богу,
яны гэтага не зрабілі.

Я думаю, што ніхто не даваў загаду нас зьбіваць, але яны рабілі гэта калі толькі
маглі. Было бачна, што яны нас вельмі моцна ненавідзяць. Мне падаецца, што
гэтыя людзі сапраўды верылі, што праўда на іх баку, што мы «падрываем» бела-
рускую дзяржаву, а яны яе «абараняюць»...

Аксана: Калі нас везьлі у суд на тых жа самых аўтобусах, мы глянулі за крэслы,
а там на падлозе ляжалі бел-чырвона-белыя сьцягі. Брудныя, стаптаныя...
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Міхась: Гэта няпраўда, што ўсе рэчы з намётавага мястэчка былі выкінутыя на
сьметнік. Насамрэч іх завезьлі ў міліцыю. Гэта рабілі самі міліцыянты, але ня тыя,
якія нас затрымлівалі, а тыя, што былі ў форме камунальных службаў. Было бач-
на, што гэта ня проста «камунальшчыкі». У іх былі рацыі. Яны зьявіліся яшчэ пе-
рад тым, як нас затрымалі. Тады ж пад’ехалі бульдозэры, самазвалы — усё было
падрыхтавана. Таксама там была здымачная група БТ, якая пасьля таго, як нас
вывезлі, рабіла сваю чорную справу — падкідвала шпрыцы, парнаграфічныя ча-
сопісы, а пасьля ўсё гэта здымалі на камэру. Кажуць, што здымалі нават нечыя
голыя ногі, якія тырчалі з намёту...

Трэба сказаць адно. У намётавае мястэчка журналістаў з БТ не пускалі, таму
на БТ ня можа быць праўдзівых кадраў. БТ таксама ладзіла шмат правакацыяў.
Напрыклад, перад ланцугом зьяўляліся некалькі чалавек з пляшкамі гарэлкі і
пачыналі піць яе на фоне намётавага мястэчка. Адразу ж зьяўляўся апэратар з БТ,
а ў «Навінах» казалі, мы п’ем гарэлку.

— Што было пасьля затрыманьня?
Аксана: Нас прывезьлі на Акрэсьціна і загадалі стаяць тварам да сьцяны. Я

толькі бачыла, што людзі, якія заходзілі былі зьбітыя, ў аднаго хлопца йшла кроў.
Адна дзяўчына, якую я памятала з плошчы, была непрытомная і за ёй ішлі мэ-
дыкі. Відаць, яе адвозілі ў бальніцу. Так мы стаялі даволі доўга. Ужо разьвіднела.
Нас спыталі, ці ёсьць няпоўнагадовыя. Усіх перапісалі, пачалі складаць пратако-
лы. Я напісала, што з пратаколам ня згодная. У ім было напісана, што я «активно
участвовала в несанкционированном мероприятии, выкрикивала антигосудар-
ственные лёзунги «Жыве Беларусь!» и «Долой Лукашенко!».

На Акрэсьціна мы былі недзе да 12 гадзінаў дня. Пасьля нас павезьлі ў суд.
Міхась: Нас паставілі тварам да сьцяны. Так мы прастаялі некалькі гадзінаў.

Мы ня ведалі, дзе астатнія і што з імі. Пасьля я даведаўся, што некаторыя ўвесь
гэты час стаялі на вуліцы. Нас завялі на другі паверх, зарэгістравалі, даглядзелі і
склалі пратакол. Гэта ўсё цягнулася 3-4 гадзіны. Вельмі доўга. У той час як мы
стаялі ў чарзе на вобшук, нам не дазвалялі прысесьці, прытуліцца да сьцяны, за-
сынаць. Было вельмі шмат міліцыянтаў. Магчыма, нават больш, чым затрыма-
ных. Нас прымусілі падпісаць пратаколы і завялі ў камэры. У нашай камэры на
пяць месцаў было 24 чалавекі. Я вельмі хацеў спаць, таму я прыхінуўся да сьцяны
і адразу заснуў. Я прачнуўся, калі нам загадалі выходзіць у калідор. Пасадзілі ў
аўтобус і павезьлі. Куды — не сказалі. Мы падумалі, што нас вязуць у суд і ўзрада-
валіся, што суд будзе ў пятніцу, а не ў панядзелак. Але нас павезьлі за горад. Ехалі
мы вельмі доўга. Нам стала страшна. Пасьля высветлілася, што нас везьлі ў Жод-
зінскую турму.

Аксана: Мы з Мішам выпадкова пабачыліся ў калідоры, калі мяне і яшчэ сем
дзяўчат вялі ў камэру. Пасьля нас зноў вывелі на калідор. Калі мы там стаялі, міма
праходзілі турэмныя кухары. Яны далі нам батон — кожны, хто хацеў, мог адкусіць.
Было каля трох гадзінаў дня. Да гэтага часу мы ня спалі і нічога ня елі.

Калі нас вывозілі на аўтобусе з Акрэсьціна мы ўбачылі шмат людзей, якія ча-
калі нас. Мы пачалі крычаць, махаць рукамі... Нас павезьлі ў іншую турму. Па да-
розе мы праяжджалі праз Кастрычніцкую плошчу. Там стаялі каля 30 чалавек.
Мы былі вельмі ўсхваляваныя, стукалі ў вокны, крычалі. Тады ў аўтобусе гучна
ўключылі радыё. Нас вельмі ўзрадавала тое, што каля Акрэсьціна стаялі людзі.
Мы ведалі, што мы не адны.

Міхась: Калі я ўбачыў людзей, якія нас віталі, мяне гэта так моцна кранула,
што я нават пачаў плакаць. Было так прыемна даведацца, што мы не адныя, што
нас чакаюць на волі.
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13 сакавіка
Студэнта Міхаіла Волчака, якога напярэдадні зьбілі супрацоўнікі спэцслужбаў у цывільным, Мас-

коўскі суд Менску асудзіў на 12 сутак за «дробнае хуліганства». У суд Міхаіла даставілі ў цяжкім стане,
у яго быў зламаны палец на руцэ, падняўся ціск. Па ягонай просьбе ў суд была выкліканая «хуткая
дапамога», але шпіталізаваць затрыманага дактары адмовіліся.
13 сакавіка

У Берасьці ўвечары былі затрыманыя і адвезеныя ў Маскоўскі РУУС 12 актывістаў выбарчага шта-
бу Аляксандра Мілінкевіча. Затрыманьне адбылося каля гарадзкога штабу кандыдата ад аб’яднанай
апазыцыі адразу пасьля таго, як скончылася рабочая сустрэча ўдзельнікаў выбарчай кампаніі Мілінке-
віча ў Берасьці.

Мая Чыжык:
«Сытуацыя была падобная да расповядаў
пра 1937-ы год»

Бацькі і родныя затрыманых на плошчы на працягу некалькіх дзён шукалі сваіх
дзяцей. Распавядае Мая ЧЫЖЫК, маці Міхася:

— Мішу затрымалі разам з усімі на плошчы, у ноч з 23 на 24 сакавіка. Я ў гэтую
ноч ня спала. Глядзела навіны. Па канале «Еўраньюс» я пачула пра Беларусь і пра
Кастрычніцкую плошчу. Я зразумела, што кажуць пра акцыю. Кадры былі не та-
кія, як звычайна. Паказалі машыны, АМАП… Плошча нейкая пустая і незнаёмая.
Я паглядзела некалькі выпускаў навінаў на ангельскай мове і зразумела, што на-
мётавага мястэчка больш няма, усіх забралі…

У першы момант у мяне была страшэнная паніка. Шокавы стан. Што рабіць?
Каму тэлефанаваць? Што будзе далей? Хоць недзе ўнутры мы ўсе гэтага чакалі,
але тым ня менш, была надзея, што намётавае мястэчка пратрымаецца да 25 сака-
віка.

Першае, што я зрабіла — патэлефанавала ў «Вясну». Там пра ўсё ўжо ведалі.
Мне сказалі, што будуць суды, але дзе будуць судзіць, тады даведацца было не-
магчыма. Інфармацыі няма. У той момант я не зусім зразумела гэтыя словы, але
пасьля я з гэтым сутыкнулася. Усё менавіта так і адбылося.

Напрацягу наступнага дня, пятніцы 24 сакавіка, мы спрабавалі знайсьці Міха-
ся ў судох. Каля 6 гадзіны раніцы мы паехалі на Акрэсьціна і стаялі там разам з
іншымі бацькамі. А 9.00 Міша даслаў эсэмэску: «Я на Акрэсьціна». Афіцыйна ніхто
нам гэтую інфармацыю не пацьвердзіў. Дзецям не далі мажлівасьці патэлефана-
ваць. Мы нічога ня ведалі. Нехта нам сказаў, што судзіць будуць у Маскоўскім су-
дзе. Мы паехалі туды. У Маскоўскім судзе паспрабавалі даведацца, ці ёсьць там
нашыя дзеці, дзе іх шукаць.

— Да каго вы зьвярталіся?
— У розныя кабінэты, да людзей, якія там дзяжурылі. Зьвярталіся да адвака-

таў. Але ніякай інфармацыі не было. Сытуацыя была падобная да расповядаў пра
37-ы год — людзі зьніклі і ніхто ня ведаў, дзе яны і што з імі. Так было з нашымі
дзецьмі. У суд прыехала вельмі шмат людзей. Усе хадзілі, стукаліся ў кабінэты,
але ў адказ — маўчаньне. Так мы нічога і не даведаліся...

Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў



47

Паехалі на Акрэсьціна. Нехта сказаў, што а 18.00 туды прывязуць усіх затры-
маных. Аўтобусы прыяжджалі, і мы спрабавалі сярод тых , хто быў у аўтобусах,
пазнаць сваіх. Я хацела ўбачыць Мішу, каб ведаць, што ён там, і перадаць яму пе-
радачу...

У пятніцу, 24-га, каля Акрэсьціна былі сотні чалавек. Бацькі ўжо асуджаных
спрабавалі перадаць перадачку сваім дзецям. Я гэта ведаю, бо на той момант быў
асуджаны і знаходзіўся ў СПР на Акрэсьціна мой пляменьнік. Ягоная маці цэлы
дзень спрабавала перадаць яму перадачку, але так і не змагла. У чацьвер нічога
не прымалі. Некаторыя бацькі стаялі ўсю ноч і толькі раніцай змаглі перадаць
прадукты і рэчы. Прымалі толькі 20 перадачаў на дзень. Ніхто пра гэта ня ведаў.
Было вельмі холадна. Людзі займалі чаргу і стаялі ўсю ноч, каб трапіць у гэтую
«дваццатку», а хто ня трапіў — у тых перадачы не ўзялі.

Усе былі абураныя. Патрабавалі, каб ім прадаставілі інфармацыю пра дзяцей.
У якім грамадзтве мы жывем? Чаму затрыманыя ня могуць патэлефаванаць і ска-
заць, дзе яны знаходзяцца? Чаму адбываецца суд і мы ня можам прысутнічаць на
гэтым судзе? Тыя, хто выходзіў, казалі, што там вельмі блага кормяць і ўмовы на
Акрэсьціна вельмі кепскія.

У суботу, каля 7.00 раніцы мы даведаліся, што Міхася перавезьлі ў Жодзіна.
Людзі, з якімі мы пазнаёміліся ў судзе, далі нам тэлефон, па якім яны знайшлі
свайго сына, і параілі пазваніць нам таксама. Суд адклалі да панядзелка. Нам зас-
тавался толькі спадзявацца на тых добрых людзей, якія іх, прынамсі, ня білі... Мы
хацелі, каб у камэры хоць бы была нармальная вада.

Цэлы дзень у панядзелак мы званілі ў суды, пыталіся... Але нічога не даведалі-
ся. Толькі вечарам нашыя знаёмыя сказалі, што Міхася судзілі ў Заводскім судзе.
Яго там бачылі, але да асуджаных нікога не падпускалі і не дазвалялі ім павароч-
вацца. Усе яны стаялі тварам да сьцяны. Знаёмая сказала, што Міша быў бледны і
стомлены.



48

14 сакавіка
Пачалося датэрміновае галасаваньне. Адміністрацыі дзяржаўных прадпрыемстваў і навучальных

установаў: з дапамогай ціску прымушалі галасаваць датэрмінова.
14 сакавiка

У Берасьці адбыліся затрыманьнi актывiстаў гарадзкога штабу кандыдата ў прэзыдэнты А. Мi-
лiнкевiча. Арыштавана 16 чалавек.
14 сакавіка

У Берасьці быў затрыманы Сьцяпан Навесельчан, давераная асоба А.Мілінкевіча, які ўзначальваў
абласную арганізацыю АГП. Яго даставілі ў Ленінскі РУУС, дзе склалі адразу два пратаколы — за
непадпарадкаваньне супрацоўнікам міліцыі і хуліганства. Апазыцыйнага палітыка таксама абвінавацілі
ў тым, што ён парушыў правілы паркоўкі ўласнага аўтамабіля. З пастарунку актывіст АГП і давераная
асоба Аляксандра Мілінкевіча быў дастаўлены ў суд, дзе яго прызналі вінаватым і пакаралі адмініст-
рацыйным арыштам тэрмінам на 10 сутак.

Усе шукалі сваіх дзяцей. Людзі былі вельмі абураныя. Абураныя тым, што ча-
лавека могуць забраць і яго немагчыма знайсьці. У той момант я адчула, што на
самой справе мы ня маем у нашай краіне ніякіх правоў.

Так у пошуках мы правялі пятніцу, суботу, нядзелю і панядзелак. Вечарам у
панядзелак я пазваніла ў суд. Мне сказалі: «Вашаму сыну далі пяць сутак.» Я спы-
талася, куды яго адвезьлі. Мне адказалі, што невядома. Мы ізноў пачалі думаць,
куды зьвяртацца, дзе яго шукаць і куды весьці перадачы. Прыйшла эсэмэска:
«Мяне асудзілі на пяць сутак, еду ў Жодзіна.» Толькі дзякуючы гэтаму мы даведа-
ліся, дзе Міша знаходзіцца.

У Жодзіна перадаць прадукты было нашмат прасьцей. Там было ўсё лепш ар-
ганізавана. Аказалася, што арыштаваныя могуць штодня атрымліваць перадачы і
перадаваць іх можа любы чалавек, а ня толькі сваякі. На Акрэсьціна нам казалі:
«Прымаем толькі 20 перадачаў на дзень на ўвесь спэцпрыймальнік-разьмерка-
вальнік, а кожны зьняволены мае права атрымаць толькі адну перадачу на тыд-
зень». У Жодзіна было шмат людзей. Тыя, што прыходзілі да звычайных «сядзель-
цаў», не палітычных, былі вельмі зьдзіўленыя...

Міхася выпусьцілі ўначы. Нейкая дзяўчына чакала каля турмы ўсю ноч. Яна
адвезла яго дахаты. Пасьля мы даведаліся, што некаторых хлопцаў, якіх адпус-
калі ноччу, забіралі назад. Ім не было куды йсьці, іх зноў «бралі» і зноў садзілі на
некалькі сутак. Такія выпадкі былі.
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Іна Дзячак:
«Мне падалося, што мяне ніколі не адпусьцяць...»

У камэрах арыштаваныя ўтрымліваліся ў вельмі кепскіх ўмовах. Адсутнасьць
вэнтыляцыі й сьвятла, смуродныя прыбіральні, бруд — з гэтым прыходзілася су-
тыкацца кожную хвіліну. Аднымі з найгоршых былі ўмовы ў ізалятары часовага
ўтрыманьня Менскага РУУС, што на Старабарысаўскім тракце ў Менску. Боль-
шасьць з тых, хто адбываў там пакараньне — дзяўчаты, затрыманыя ў ноч за-
хопу на Кастрычніцкай плошчы. Распавядае Іна ДЗЯЧАК.

«Чорныя, страшныя і бязгучныя»
Недзе падсьвядома я ведала, што са мной адбудзецца. Кожны дзень, я хадзіла

на пляц, усё было добра — я не баялася. Але перад тым, як пайсьці вечарам 23-га
ўнутраны голас нібыта сказаў мне, што сёньня будуць непрыемнасьці. Але я пай-
шла...

Вечар быў нярвовы. Увесь час адбываліся нейкія правакацыі. У мікрафон ка-
залі: «Умацоўваем кола! Хлопцы, наперад!». Я асабліва не зьвяртала на гэта ўвагу,
думала, што ўсё абыйдзецца. Дапамагала рабіць гарбату, складвала прадукты.
Раптам пачалося... За нейкія секунды пад’ехалі аўтазакі і сталі вакол нас. Бязгуч-
ныя і страшныя. Адтуль высыпалі людзі ў чорным. Вельмі хутка і арганізавана. У
гэты час я стаяла тварам да Палацу Рэспублікі.

У той момант было вельмі страшна. У мяне быў шок. Я падумала, што нас бу-
дуць зьбіваць. Мікрафон узяла нейкая жанчына і пачала зьвяртацца да амапаў-
цаў, каб яны нас ня білі, каб зрабілі калідор, — мы пойдзем самі. Жанчына ў мікра-
фон казала: «Вы ж таксама маеце дзяцей, каханых жанчын...» Я глядзела амапаў-
цам у вочы і бачыла, што іх гэтыя словы зусім не краналі.

Мы селі на зямлю. Я ня ведала, навошта гэта трэба, але села разам з усімі. Я
гучна малілася. Раптоўна амапаўцы пабеглі наперад і пачалі на нас накідвацца,
выцягваць хлапцоў з ланцуга, біць іх нагамі. Мяне зьдзівіла тое, што ім было цяж-
ка вырваць хлопцаў з кола. Яны выцягвалі іх па адным за рукі, за ногі, адцягвалі ў
бакі, білі нагамі, палкамі ў твар, па галаве, па нырках... Глядзець на гэта было не-
магчыма.

І вось перада мной ужо нікога няма. Зараз яны накінуцца на мяне... Я азірну-
лася і ўбачыла нейкі дым. Я падумала, што гэты дым ад мангалу, але ён быў занад-
та густы. Адна дзяўчына потым мне сказала, што ад гэтага дыму яна адразу пача-
ла засынаць, з вачэй каціліся сьлёзы. На мяне крыкнуў амапавец: «Что стоиш?
Пошла! Вперед!». Адзін зь іх мяне ўдарыў. За мной у аўтобус пачалі запіхваць іншых
людзей.

«У мяне забралі ўсё, нават кавалачак сурвэткі...
Нас павезьлі. Мне падалося, што везьлі вельмі доўга. Амапаўцы лаяліся ма-

там, забаранялі нам тэлефанаваць, запалохвалі. Я ведаю, што ў іншых машынах
яны казалі, што нас вязуць у «другія Курапаты», што дзяўчат у лесе згвалтуюць, а
хлопцаў будуць біць. Прывезьлі на Акрэсьціна. Пачалі выводзіць у двор турмы па
адным чалавеку. Трэба было стаць тварам да сьцяны і стаяць нерухома. Так я пра-
стаяла тры гадзіны на марозе ў тонкім паліто.

Я думала, што нас растраляюць альбо будуць падыходзіць і біць. Было страш-
на. Я стаяла на самым канцы шэрагу, таму да мяне падыходзілі рэдка. Але там, на
пачатку, людзей білі. Павялі афармляць. На вуліцы яшчэ заставалася шмат люд-
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14 сакавіка
У Магілеве 10-сутачным арыштам пакараны Рыгор Кастусёў, давераная асоба кандыдата ў прэзы-

дэнты Беларусі Аляксандра Мілінкевіча. Яго абвінавацілі ў дробным хуліганстве і брыдкаслоўі. Такое
ж абвінавачваньне прадяўленае было і магілёўскаму актывісту Партыі БНФ Сяргею Нягаціну, суд
пакараў яго 15 суткамі адміністратыўнага арышту.
14 сакавіка

У судзе Фрунзенскага раёну Менску судзілі затрыманых удзельнікаў сустрэчы з Аляксандрам Мілінке-
вічам, што адбылася ўвечары 12 сакавіка. Старшыні Каардынацыйнай рады прадпрымальнікаў Мен-
ску Аляксандру Макаеву далі 15 сутак, дырэктару адной зь менскіх фірмаў Аляксандру Прысмакову
10 сутак. Іх абвінавацілі ва ўдзеле ў несанкцыянаваным мітынгу.

зей. У мяне спыталіся: «Дзе ты вучысься?», і «Ці крычала ты антыдзяржаўныя лё-
зунгі?». Я сказала, што крычала толькі «Жыве Беларусь!». Зь мяне зьдзекваліся.
Кожны кпіў з мовы, мне казалі, што ва ўнівэрсытэце я ўжо «вучылася»... Пасьля
таго як склалі пратакол, мяне павялі на асабісты дагляд. Мне было холадна, я дры-
жэла. Адзін з наглядчыкаў паглядзеў на мяне і сказаў: «А ты чево колотишся? Нар-
команка что ли? Обколотая…». Я не магла сабе ўявіць, што на мяне нехта можа
сказаць «наркаманка». Мяне завялі ў пакойчык, пачалі распранаць... Забралі аб-
салютна ўсё, нават кавалачак сурвэткі. Я прасіла, каб мне яго пакінулі, каб схадзіць
у прыбіральню. Але жанчына сказала, што яна «ня мае права».

Мяне вадзілі па пакоях, фатаграфавалі. У адным з пакояў мужчына спытаўся
маё імя, дзе я вучуся. Я адказала. Ён задумаўся і пасьля называе прозьвішча на-
шай намесьніцы па выхаваўчай працы. Пытаецца, ці не выкладае яна ў мяне што-
небудзь? Я адказала, што «не». Ягоны тон даў мне падставу меркаваць, што гэтая
жанчына ня проста так у нашым унівэрсытэце. Пасьля ён спытаўся, як завуць на-
шага дэкана...

Я трымалася. Я хацела ім паказаць, што мы не такія, як пра нас гавораць на БТ.
Мяне прывялі ў камэру на пяць месцаў. Там было трынаццаць дзяўчат. Адной з
нас удалося пранесьці тэлефон. Мы пазванілі сваім сябрам і даведаліся, што па
БТ сказалі, што ўсіх жанчын і няпоўнагадовых адпусьцілі. Мы падумалі, што так
нашыя бацькі ніколі не даведаюцца, дзе мы і што з намі. Пасьля нас вывелі, па-
садзілі ў аўтобус і павезьлі. Калі выяжджалі з Акрэсьціна, мы ўбачылі людзей.
Яны стаялі і віталі нас. Гэта была такая моцная падтрымка! Каля 12.00 мы праяж-
джалі Катрычніцкую плошчу. Мы думалі, што там нікога ня будзе. Але там стаялі
людзі і гэта таксама вельмі моцна нас падтрымала. Дзяўчаты заплакалі. Міліцы-
янты пачалі на нас крычаць, каб мы селі.

Нас прывезьлі ў ізалятар Менскага РУУС. Павялі ў камэру. Да нас прарвалася
адна жанчына, Ніна Даўгучыц, праваабаронца. Яна спыталася пра ўмовы. Я ёй
дала ёй тэлефон майго бацькі і папрасіла, каб яна яму пазваніла. На плошчы зас-
таліся мае дакумэнты, ключ ад кватэры. Мае бацькі маглі й ня ведаць, дзе я, і ква-
тэру маглі абрабаваць. Аказалася, што маю сумку знайшлі журналісты.

«Мне не хапала паветра»
Да суду нас трымалі ў «душагубках» — памяшканьне мэтр на мэтр, без асьвят-

леньня і бяз вокнаў. Там не было, дзе прысесьці. Мы ўсе стаялі. Сесьці можна
было толькі на бэтонны выступ, але ён быў вельмі халодны. Канваір хацеў зачыніць
нас, але мы прасілі, каб у дзьвярох пакінулі хоць невялікую шчыліну. У такой «ду-
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шагубцы» я правяла цэлы дзень. Мне не хапала паветра. Я падумала, што магу
захварэць. Я задыхалася.

У турме на Старабарысаўскім тракце ўмовы былі падобныя. У камэры восем з
адзінаццаці дзяўчат палілі. Я не магу пераносіць дым ад цыгарэтаў. Але я была
вымушаная знаходзіцца ў накураным памяшканьні бяз чыстага паветра. Мы вы-
рашылі, што яны ўсе разам будуць паліць адзін раз на гадзіну. Але ўсё роўна для
мяне гэта было вельмі цяжка. Я закрывалася коўдрай, але ўсё было прапітанае
дымам. Ноччу я пачала задыхацца. Я пагрукала ў дзьверы. Мне пашчасьціла. На-
глядчык падвёў мяне да кратаў, даў падыхаць. Я прасіла, каб мяне перавялі ў ка-
мэру, дзе ня паляць, бо баялася, што за 15 сутак у мяне можа зьявіцца нешта на-
кшталт астмы.

Вокны ў камэры былі ня проста закратаваныя. Звонку была яшчэ мэталёвая
пласьціна з дзіркамі. Дзіркі былі замаляваныя фарбай. Сьвятло празь іх ледзь-
ледзь прабівалася. Круглыя суткі ў нас гарэла вельмі цьмяная лямпачка. У камэ-
ры было цёмна. Адзін аднога мы бачылі, але чытаць было немагчыма. Першыя
дні тэмпература ў камэры даходзіла да нуля градусаў. Было вельмі холадна. Мы
ўвесь час былі апранутыя ў паліто й курткі. У нас забралі шалікі. Мы сядзелі і ля-
жалі на ледзяных нарах бяз посьцілак і коўдраў. Мы прасілі, каб нам далі хоць
якія-небудзь посьцілкі. Нам адмовілі.

У нас не было туалетнай паперы. «Прыбіральня» вельмі моцна смуродзіла. Быў
адзін кран, зь якога цякла ледзяная вада. Так мы правялі пятніцу, суботу, нядзе-
лю. Холадна, цёмна, бязь сьвежага паветра...

Ва ўсім аддзяленьні сядзелі толькі нашыя дзяўчаты. Мы знаходзіліся ў поўнай
ізаляцыі. Хоць калі нас туды прывезьлі, я пасьпела пры ўваходзе прачытаць пра
свае абавязкі і правы. Паводле іх мы маглі атрымаць асадку, зубную шчотку. Я
тры дні ня чысьціла зубы. Нам не перадавалі газэты і не дазвалялі весьці перапі-
ску. Усе нашыя перадачы вельмі дэтальна праглядалі, даставалі сурвэткі і прак-
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14 сакавіка
У цэнтры Менску разам зь іншымі затрыманы актывіст незарэгістраванага моладзевага руху «Зубр»

Мікіта Сасім. У міліцэйскім пастарунку ў Мікіты пачаўся прыступ апэндыцыту і яго адвезьлі ў 9-ы клінічны
шпіталь. Давялося рабіць апэрацыю. На наступны дзень у рэанімацыйнай палаце міліцыянты прыма-
цавалі руку Мікіты кайданкамі да ложка, а праз нейкі час завезьлі на месца жыхарства ў Баранавічы.
14 сакавіка

Па абвінавачваньні ў дробным хуліганстве на 7 сутак арыштаваны намесьнік старшыні непрызна-
нага ўладамі Саюзу палякаў (СПБ) Юзаф Пажэцкі.
14 сакавіка

Суд Ленінскага раёна Горадні асудзіў галоўнага рэдактара часопісу «Magazyn Polski ў выгнаньні»
Андрэя Пачобута , затрыманага 13 сакавіка ў Менску супрацоўнікамі КДБ, на дзесяць сутак за дроб-
нае хуліганства.

ладкі. Сокі да нас прыходзілі ўжо адчыненыя. Не было ні ручнікоў, ні бялізны,
нічога. На пачатку ў нас быў кавалак гаспадарчага мыла і ўсё.

«...Чыталі пра 25-е. Радаваліся, а пасьля плакалі.»...
У турму нейкім дзівам змог прарвацца мой тата. Мы размаўлялі праз краты.

Начальнік турмы сказаў яму: «Гэта адзіная нармальная дзяўчына, якая тут
сядзіць...». Я адказала, што гэта няпраўда, што тут усе нармальныя і інтэлігентныя
людзі. На што начальнік адказаў, што можа паказаць майму бацьку фільм пра тое,
хто тут на самой справе...

Я сказала, што ў нас няма туалетнай паперы, што нам патрэбныя гігіенічныя
сродкі. Гэта была пятніца. Пасьля я даведалася, што дэкан званіў маёй маці і пы-
таўся, дзе я. Мама адказала, што я затрыманая. Ён сказаў: «Знаю, знаю, вот у меня
на столе лежит ее протокол. Будем с вашей дочерью прощаться. Спасибо вам, что
вырастили такую дочь!». І кінуў слухаўку...

Напрацягу гэтага дня нам не давалі ні піць, ні есьці. Увечары прынесьлі прак-
іслую кашу. У камэры ўвогуле не было нараў. Была толькі вялікая бэтонная пры-
ступка, як сцэна, дзе мы ляжалі ўсе разам. На кожнага чалавека там было літа-
ральна па 15 сантымэтраў. Мы ледзь уціскваліся. Некаторыя дзяўчаты не памяш-
чаліся, спалі ў нагах. Там не было стала. На гэтай «сцэне» мы і спалі, і елі. Умовы
жахлівыя. Санвузел ніколі не прыбіраўся, антысанітарыя. У некаторых камэрах
спалі на падлозе.

Мяне штодня пераводзілі з камэры ў камэру. Чаму? Я ня ведаю. Думаю, што
нада мной проста зьдзекваліся. Не пасьпею раскласьці рэчы, як чую: «Дзячак! З
рэчамі на выхад!». Пасьля трох камэраў я дамаглася, каб мяне перавялі туды, дзе
не паляць.

Мы размаўлялі, пісалі дзёньнікі. Аднойчы ў перадачы мы знайшлі запіску, у
якой было напісана пра 25 сакавіка. Там былі словы: «Дзяўчаты, усе людзі за вас...
25-га на вуліцы выйшла 45 тысячаў чалавек». Мы не чакалі, што людзі выйдуць.
Мы думалі, што ўсе будуць баяцца. Мы вельмі ўзрадваліся, пачалі абдымацца. Былі
вельмі ўсьцешаныя. Чыталі далей. Даведаліся, што не абыйшлося без крыві. Былі
ахвяры... Мы пачалі плакаць. Дзяўчаты ведалі, што я верніца. Адна зь іх падыйша
да мяне і папрасіла, каб мы памаліліся за гэтых людзей. Нам было вельмі цяжка
перажыць гэта.
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«Падалося, што мяне ніколі не адпусьцяць...»
Мне сапраўды пашчасьціла. Мяне перавялі ў двухмесную камэру. Там мы былі

ўтрох. Ніхто з нас не паліў. Але і адтуль мяне хацелі перавесьці. У адной са зьменаў
наглядчыкамі працавалі сапраўдныя садысты. Яны з нас зьдзекваліся, абражалі,
грукалі заслонкамі, падглядвалі ў камэры, запалохвалі. Аднаго зь іх звалі Ігар. Ён
прыходзіць і кажа: «Дзячак — на выхад!». Я сказала, што дамовілася з кіраўніком,
і што ніхто ня мае права мяне пераводзіць. Ён быццам не пачуў мяне: «Так! Быст-
ро! В течении 10 минут собраться и перейти в другую камеру!». Дзяўчаты пачалі
ўгаворваць яго. Ён ня чуў, крычаў, казаў, што выцягне мяне сілай. Мы папрасілі,
каб ён паклікаў начальніка турмы, які мне дазволіў застацца. Гэты Ігар падгляд-
ваў за намі. І ноччу і ўдзень. Стаяў пад дзьвярыма і зазіраў у вочка.

Нам перадалі швэдры, коўдры, але ўсё роўна было холадна. Мы прасілі, каб
нас вывелі на прагулку. У адказ чулі: «Не дазволена!». Аднойчы мяне вывелі на
тры хвіліны пагуляць у бэтонны «мех» з закратаваным небам. Усяго за 15 дзён я
была там тры разы. Першы раз тры хвіліны, другі раз — дзесяць, трэці раз — каля
дваццаці хвілінаў. Мне пашчасьціла два разы памыцца.

Мы амаль нічога ня елі з таго, што нам давалі. Гарбата была як быццам запа-
раная зь нейкіх дзеркачоў. Піць яе было немагчыма. Мы прасілі, каб нам пры-
носілі кіпень. Яны вельмі злавалі, калі мы адмаўляліся ад ежы. Аднойчы да нас
трапіла запіска, зь якой мы даведаліся, што ААН запатрабавала зьвесткі пра ўмо-
вы, у якіх мы знаходзімся. Наступнай раніцай, падчас абходу, кіраўнік сказаў нам:
«Ну, что, девочки, плохи ваши дела. Тут уже ООН вами интересуется. Что же вы
ничего не едите?». Пачаў казаць, што ўся гэтая ежа нібыта прыгатаваная адмыс-
лова для нас у нейкай сталоўцы. Некалькі дзён нас літаральна ўгаворвалі паесьці.

Некаторыя зьмены наглядчыкаў ставіліся да нас нармальна. Калі мы прасілі
кіпень замест гарбаты, яны прыносілі, не «патрашылі» нашыя перадачы. Некато-
рыя наглядчыкі нават перадавалі нам газэты. Увечары мы сьпявалі. Мы ня ве-
далі, колькі часу, бо ў нас не было гадзіньніка. Наглядчыкі пра час нам не казалі.
Таму і калі адбой, мы таксама ня ведалі.

У апошнія суткі а 10 гадзіне заступіла зьмена самых жорсткіх наглядчыкаў. У
нас засталіся рэчы з перадачаў. Мы сьмяяліся, жартавалі. Зладзілі «інаўгурацыю».
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14 сакавіка
Суд Ленінскага суду Горадні вынес рашэньне аб адміністрацыйным арышце на 7 сутак актывісту

штаба адзінага кандыдата Максіму Губарэвічу за дробнае хуліганства.
14 сакавіка

На Гомельшчыне затрыманы і пакараны 10 суткамі арышту актывіст каманды Аляксандра Казуліна
Сяргей Сямёнаў.
14 сакавіка

Аршанскі гарадзкі суд пакараў Васіля Берасьнева, давераную асобу кандыдата Аляксандра Казу-
ліна, арыштам тэрмінам на 7 сутак «за абразу супрацоўнікаў гарвыканкаму».
14 сакавіка

Давераная асоба А. Казуліна ў Берасьці Ігар Маслоўскі і кіраўнік групы назіральнікаў Валянцін
Лазарэнкаў былі дастаўленыя ў Ленінскі райаддзел міліцыі Берасьця па абвінавачваньні ў распіцьці
сьпіртных напояў. Была праведзеная наркалягічная экспэртыза, падчас якой выяўлена, што Ігар Мас-
лоўскі і Валянцін Лазарэнкаў цьвярозыя. На міліцэйскай машыне апоўначы іх зноў прывезьлі ў рэгія-
нальны штаб.

Выбіралі «галоўнага пахана камэры». Мы зрабілі «дывановую дарожку» з туалет-
най паперы, стол заслалі газэтай і праз «народнае галасаваньне» і «празрыстыя
выбары» выбралі «пахана». За выбарамі ў вочка назіраў наглядчык Ігар. Падчас
«інаўгурацыі» ён уварваўся ў камэру і пачаў крычаць, каб мы зьбіраліся і пера-
ходзілі ў іншую камэру. Мы адказалі, што ён ня мае права нас пераводзіць, мы
нікуды ня пойдзем. Ігар сказаў, што калі мы яму «не будем повиноваться», то ён
прыменіць да нас фізычную сілу. На яго было жахліва глядзець, ён увесь тросься
ад злосьці. Нам стала страшна. Мы паабяцалі, што будзем сядзець ціха, пачалі
размаўляць шэптам і сьпяваць. У той момант у мяне зьявілася думка, што мы ўво-
гуле адтуль ня выйдзем, што нам прыпішуць яшчэ які-небудзь артыкул. Але на
наступны дзень нас адпусьцілі.

«Ну што, рэвалюцыянэрка... »
Мой тата і мама не здагадваліся, што я магу нейкім чынам удзельнічаць у

жыцьці намётавага мястэчка. Таму больш за ўсё я баялася за тое, якой будзе рэак-
цыя бацькоў. У мяне добрыя стасункі з маёй бабуляй. Я заўсёды расказваю ёй пра
ўнівэрсытэт, пра тое, што адбываецца ў краіне. Яна мяне слухае і спачувае. Але
калі мяне схапілі і па БТ паказалі, што мы ўсе наркаманы і што мы невядома чым
займаемся ў намётах на марозе, бабуля патэлефанавала маёй маці і плакала кажу-
чы, што мяне прымушаюць прымаць наркотыкі. Як яна магла пра мяне, пра нас
усіх такое падумаць?! Яна ня верыць мне, а верыць нейкім чужым людзям, якія
гавораць па БТ хлусьню! Я думаю, што родныя і бацькі ў першую чаргу павінны
верыць сваім дзецям, сваім блізкім людзям.

Асабліва мяне клапаціла, што скажа бацька. Ён зусім не цікавіцца палітыкай, і
я думала, што мой арышт будзе для яго сапраўдным шокам. Дзякуй Богу, мае сяб-
ры й іншыя людзі распавялі яму, што адбылося насамрэч, што ў намётавым мяс-
тэчку ніхто ня піў гарэлку і не ўжываў наркотыкі. Мой тата паверыў мне і маім
сябрам. Бацькі мяне падтрымалі. Вызначальным фактам было і тое, што ён пры-
сутнічаў на судзе. Калі я адказала судзьдзі, чаму я выйшла на плошчу, магчыма,
тады ён мяне зразумеў. Сустрэць мяне з турмы ноччу прыйшло вельмі шмат сяб-
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роў. «Ну што, рэвалюцыянэрка...» — сказаў мне тата з усьмешкай, калі я села ў
машыну.

З дзёньніка Іны Дзячак:
…Мы застаемся на плошчы, у нашым «вольным горадзе», на нашай «вольнай

зямельцы». Толькі што да нас падыходзіла група БРСМаўцаў, якія скандавалі:
«Бамжы-бамжы». У адказ дыджэй заклікаў павітаць «братоў нашых меншых».
Шмат, вельмі шмат правакацыяў. З нас хочуць «выцягнуць» рэакцыю, злавіць нас
на скандаваньні антыдзяржаўных лёзунгаў. Але ў іх не атрымалася, мы не падда-
валіся, мы трымалі гонар. Я працую «на кухні», маё першае ўражаньне ад гэтага
месца было проста ашаламляльным. Там столькі ежы! Кіляграмы вяндліны, каў-
басы, сыру, розныя паштэты, катлеты, напэўна, цэлая шакалядная фабрыка, рыс,
грэчка, кава, гарбата, цукар... І людзі яшчэ нясуць і нясуць прадукты… Нясуць —
не шкадуюць. Нясуць багатыя і бедныя. Адна бабулькі прынесла пяцілітровы слоік
з варэньнем. «Мая дачка прадала мяне, адраклася за грошы» , — сказала яна. Я
падумала, што магчыма для некага мы былі прыёмнымі дзецьмі...

…Мы праносілі на сабе коўдры, цёплае адзеньне, неслі тэрмасы з кіпенем і
гарбатай. Зараз не пасьпяваем усе прыводзіць у парадак. Сьпіна не разгінаецца,
ногі мокрыя. Але працуем. На ноч прыходзяць дзяўчаты і хлопцы. Я ніколі ня ба-
чыла столькі беларускамоўнай моладзі!

Вельмі шмат міліцыянтаў. Гэта насьцярожвае. Хлопцы ў ачапленьні трасуцца
ад холаду. Раптоўна чую ў мікрафон: «Усе хлопцы, мужчыны, тэрмінова станьце ў
ачапленьне! Хутка! Хутка! Усе з палатак!» У адну сэкунду аднекуль пад’ехалі гру-
завікі. Журналістаў «адцягнулі» чарговай правакацыяй... З аўтобусаў выбеглі ней-
кія людзі, падобныя да іншапланецянаў ...

У аўтобусе я падумала, што нас павязуць у Курапаты, растраляюць альбо бу-
дуць біць, гвалціць... Паставілі ў шэраг, тварам да сьцяны. Было страшна павару-
шыцца, павяруць галаву, прамовіць слова. І холадна ... Хлопец, які стаяў побач,
абняў мяне, бо мяне трэсла. Стала цяплей і ня так страшна. Так сустрэла сьвітанак
— каля турэмнай сьцяны побач з незнаёмым хлопцам. Яго завуць Зьміцер Завадзкі.
Імя і прозьвішча вядомага журналіста, які зьнік.

Мяне перапаўняла горыч. Перада мной усё яшчэ стаяў малюнак, як яны
зьбівалі нашых хлопцаў. Нашых родных, любых, разумных і мужных хлопцаў! Я
не магла глядзець на гэтых людзей, якія ў любы момант, як робаты, гатовыя вы-
канаць любы загад. «Мы прымалі прысягу,» — казалі яны без ваганьняў.

У камэрах турмы на Старабарысаўскім холадна, цёмна, смуродна. Нам не да-
валі ні есьці, ні піць больш за суткі. Мяне пераводзяць з камэры ў камэру. Муры ў
ва ўсіх камэрах пабеленыя (зьдзек!). Нашае адзеньне, шэрае ад пылу, зараз стала
белым ад пабелкі… Калі ўпершыню на тры хвіліны нас вывелі на прагулку, мы
абалдзелі ад дзённага сьвятла і чыстага паветра. Нас арыштавалі, бо нас баяцца.
Баяцца, што мы здольныя зьмяніць урад, прэзыдэнта. Цяпер я ўяўляю сабе, як
цэняць волю, неба, пах зямлі зьняволеныя…
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Мікола Бярнат:
«Я быў у першых шэрагах»

Жыхар вёскі Замасточча Менскага раёну Мікола БЯРНАТ прыехаў у Менск,
каб удзельнічаць у акцыі 25 сакавіка — Дзень Волі. Ён стаў сьведкам жудаснага
зьбіцьця дэманстрантаў амапаўцамі, апынуўся ў самым цэнтры падзеяў.

25 сакавіка, як усе сьвядомыя людзі, я быў на мітынгу. Спачатку стаяў у натоў-
пе на прасьпэкце Незалежнасьці, каля ўваходу ў мэтро. Атрымаў ад амапаўца ў
сківіцу, і мяне выкінулі за ачапленьне. Пасьля ўсе рушылі на Акрэсьціна, каб вы-
казаць салідарнасьць з палітзьняволенымі. Па дарозе, на падыходзе да маста на
прасьпэкце Дзяржынскага, нас сустрэлі кардоны амапаўцаў, узброеных дубінкамі,
шчытамі і выбуховымі прыстасаваньнямі. Я быў у першых шэрагах, у нейкі мо-
мант апынуўся сам-насам зь імі. Побач са мной быў Уладзімер Ільіч Шадзенка.
Так гэты чалавек назваўся, калі прыйшоў у прытомнасьць...

Калі мы ўбачылі, што амапаўцы ідуць на нас, разьвярнуліся да іх сьпінамі, тры-
малі адзін аднога за рукі.

Яны пачалі біць нас дубінкамі па сьпінах і па галовах, адштурхоўваць шчы-
тамі. Мне дужа дасталося, потым сінякі былі вялікія. Уладзімера Шадзенку два
разы ўдарылі па сьпіне. А потым амапавец даў яму падножку. Шадзенка ўпаў.
Амапавец ударыў яго па галаве ботам. Пасьля стаў біць па ўсіх частках цела дубін-
кай…

У гэты час я адскочыў, каб залезьці на ўзвышша за тратуарам і падняцца да
плоту. Але зямля была брудная і сьлізкая, я скаціўся ўніз. Калі азірнуўся, шэрагі

амапаўцаў ужо прайшлі.
Шадзенка ляжаў на зямлі

без прытомнасьці. Я падбег да
яго і ўбачыў, што ў яго закаціл-
іся вочы, але ён дыхаў. Падбег-
ла нейкая дзяўчына, сказала,
што яна доктар. Мы расшпілілі
параненаму кашулю, пачалі
рабіць яму штучнае дыханьне.
З галавы яго лілася кроў. Стру-
менем. Побач ляжаў ягоны ка-
пялюш, поўны крыві. Нехта
падаў бінт. Я зрабіў тампон, а
рэшткамі бінта абкруціў гала-
ву. Рана была на патыліцы.
Пасьля нехта даў свой шалік. Я
абматаў галаву Шадэнкі шалі-
кам. У прытомнасьць ён не
прыходзіў. Усё гэта цягнулася
каля 10 хвілінаў.

Да нас падыйшоў чалавек у
чырвонай бэрэтцы. Пасьля
мне сказалі, што гэта быў Паў-
лічэнка. Ён сказаў: «Ничего
страшного, выживет! Рана не
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страшная». Мы сталі патрабаваць, каб прапусьцілі «хуткую дапамогу». Паўлічэн-
ка даў сыгнал сваім. Падбеглі вайскоўцы ў чорных масках. Адзін зь іх быў з пера-
вязачным пакетам, а двое з насілкамі. У гэты момант паранены стаў прыходзіць у
сябе. Дзяўчына, якая назвалася доктарам, спыталася: «Як вас завуць?». Ён адка-
заў: «Уладзімер Ільліч...». Але словы блыталіся, ён казаў ледзь чутна. Прозьвішча
сказаў неразборліва. Пасьля мы спыталіся яшчэ раз, каб ведаць дакладна. Сані-
тары перабінтавалі зьбітаму галаву, паклалі на насілкі. Яны былі ўтрох і не маглі
іх утрымаць, таму я стаў другім з правага боку. Так мы данесьлі параненага да
машыны, якая стаяла за шэрагам АМАПу. Амапаўцы расступіліся, нас прапусьцілі.

— Хто выклікаў «хуткую»?
— Гэта была не машына «хуткай дапамогі». Мы загружалі У. Шадэнку ў мэды-

цынскую машыну, якая абслугоўвае АМАП. Былі іх санітары і насілкі. Калі я стаў
азірацца, то ўбачыў, што на тым баку ляжаў яшчэ адзін чалавек. Побач зь ім была
жанчына. Напачатку ён таксама быў непрытомны. Але калі я падыйшоў, ён адк-
рыў вочы і нешта пачаў гаварыць. Тут нас і ўзялі. Мы былі паміж двума шэрагамі
АМАПу. Куды б ты ні пайшоў — абавязкова будзеш арыштаваны. Нас з хлопцам,
які дапамагаў несьці параненага, схапілі. На хлопца, які выглядаў дужэйшым за
мяне, адразу накінуліся два здаровыя бугаі ў чорных куртках і чорных шапках,
пачалі біць. Ён не адбіваўся, адступіў да маста. Яны ўзялі яго і кінулі ў машыну. На
жаль, гэтага хлопца я больш нідзе ня бачыў. Мяне вельмі непакоіць яго лёс — каб
толькі зь ім ня здарылася нічога дрэннага... Гэты непакой я маю і да сёньня.
«МАЗы», у якія нас кінулі, яшчэ былі пустыя. Я думаю, што яго там білі доўга, бо
зьвярам, якія яго схапілі, вельмі хацелася «пачасаць кулакі».

Затрымлівалі не толькі ўдзельнікаў акцыі. З намі ў камэры сядзеў адзін хло-
пец — Максім Кужалеў. Ён там апынуўся выпадкова — ехаў па сваіх справах. Дома
засталіся жонка і двох малых дзяцей, аднаму зь іх усяго шэсьць месяцаў. Яму про-
ста трэба было перасесьці з аднаго тралейбуса на іншы. На прыпынку яго затры-
малі. Прысудзілі сем сутак. А мне, дарэчы, дзесяць...
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15 сакавіка
У Менску за кратамі на Акрэсьціна ўжо ўтрымліваецца каля 30 палітзьняволеных.

15 сакавіка
Два наклады газэты «Народная Воля» застаюцца пад арыштам у будынку абласной управы міліцыі

ў Віцебску. Адзін з выпускаў накладам 250 тысяч асобнікаў знаходзіцца там з 3 сакавіка, другі (27
тысяч асобнікаў) — з 14 сакавіка.
15 сакавіка

У Рэчыцы на 7 сутак па абвінавачваньні ў дробным хуліганстве арыштаваны лідэр мясцовай су-
полкі партыі БНФ і кіраўнік раённага штабу Аляксандра Мілінкевіча Валеры Пуціцкі, затрыманы 12
сакавіка каля ўласнага дому.
15 сакавіка

ў Горадні арыштавалі шэсьць грамадзкіх актывістаў. Міколу Ворана з каманды Аляксандра Казул-
іна пакаралі арыштам на сем сутак за тое, што ён нібыта ўчыніў бойку з супрацоўнікам міліцыі. На-
месьніка кіраўніка гарадзкога штабу Аляксандра Мілінкевіча Вадзіма Саранчукова і журналіста ды
актывіста Саюзу палякаў Анджэя Пісальніка — на пяць сутак за нецэнзурную лаянку. Сем сутак арыш-
ту далі праваабаронцу Міколу Лемяноўскаму. Прысуд стандартны: дробнае хуліганства, ён нібыта
«нецэнзурна лаяўся».

Калі мы сядзелі на Акрэсьціна, нам прапанавалі даць паказаньні, як сьведкам
падзеяў 25 сакавіка. Я адмовіўся. Я сказаў сьледчаму, што паказаньні даваць ня
буду.

Мяне непакоіў лёс Уладзіміра Шадзенкі — чалавека, якога так моцна зьбілі.
Пазьней я даведаўся, што ён ачуняў. Праз некалькі дзён выйшаў з бальніцы і сам
здолеў паехаць дадому ў Віцебск. Дзякуй Богу!
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Тихон Золотов:
«Я с детства люблю свободу»

Среди арестованных в ночь с 23 на 24 марта был музыкант и композитор
Тихон ЗОЛОТОВ. В камере, где сидел Тихон, заключенные на газете таблетками
активированного угля написали слова гимна «Магутны Божа». Пели все вместе…

— Да, это действительно так. Я сам записывал. На следующий день после за-
держания нас целый день развозили по судам. До этого изъяли все теплые вещи
(шапки, шарфы, перчатки). Когда мы вернулись на Окрестина, около четырёх ча-
сов пришлось стоять на улице. Было очень холодно (наверное, еще и от суточного
голодания). Некоторые начинали петь (еще в палаточном городке, как только ста-
новилось холодно, ребята запевали что-нибудь и таким образом немного согрева-
лись). Один парень пел «Магутны Божа». Я пытался ему подпевать, хотя песню я
не знал. Уже позже в моей камере оказался один из «зубровцев», который напел
мне ее. Карандашей у нас не было. Мне как раз передали активированный уголь,
которым я и записал на каком-то журнале текст. Мелодию разложил на два голо-
са, и мы пели с ним дуэтом.

— Вы когда-нибудь думали, что попадете в тюрьму?
— Никогда ничего противозаконного я не делал и с рождения был настроен

как пацифист. Всегда старался все конфликты решать мирным путем, никогда ни-
чего не нарушал, наоборот, всегда старался людям помогать. Я не считал, что надо
нарушать закон по проведению митингов. Но я поддержал эту акцию из чувства
солидарности. Скорее, это даже был мой крик души, как и многих. Принять учас-
тие в ней меня подтолкнуло несогласие с режимом. Меня это особенно сильно кос-
нулось в этом году.
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15 сакавіка
Ленінскі раённы суд Гародні арыштаваў на сем сутак давераную асобу А.Мілінкевіча Сяргея Маль-

чыка і ягонага калегу па штабе Віктара Сазонава зноў за «дробнае хуліганства».
15 сакавіка

Суд Цэнтральнага раёну Менску пакараў арыштам лідэра прадпрымальнікаў Ігара Ледніка на 10
сутак за «нецэнзурную лаянку».
15 сакавіка

Васіль Леўчанкаў, кіраўнік аршанскай інцыятыўнай групы Аляксандра Мілінкевіча, арыштаваны на
7 сутак за правядзеньне несанкцыянаванага мітынгу.

— Каким образом?
— Я музыкант. Недавно нашу группу пригласили на благотворительный детс-

кий концерт «Чистый возраст». Мы подумали и согласились. Никакой «задней
мысли» в тот момент не возникло. Когда мы вышли на сцену, то увидели, что на
самом деле «Чистый возраст» — это большой агитационный концерт в поддержку
действующего президента с просто громаднейшим количеством молодежи из
БРСМ (многие наверняка видели этот концерт потом по ТВ, все эти позорные фла-
ги…). Для нас это был шок. После этого осталось чувство, что нас просто нагло и
грубо использовали. Еще раз подчеркну, что концерт был объявлен как благотво-
рительный. Было ощущение, что ты ничто в этой стране. Нас просто обманули.

— В ночь задержания вы впервые остались на площади?
— Да, тогда я остался впервые. До этого я приходил днём и вечером, когда было

время. Как раз в эту неделю у меня было много выступлений. В четверг особенно
важные концерты были позади, и я с пяти часов был на площади. Время позволя-
ло. Внутри лагеря не было страшно. Там были молодые интеллигентные люди. Все
друг друга поддерживали, общались.

Одна девушка мне сказала, что эти две ночи будут особенно сложными. Я ви-
дел, что в лагере было много несовершеннолетних и других людей, которым труд-
но защитить себя. Я подумал, что я довольно взрослый человек, который может
трезво мыслить в сложной ситуации. Чем мне в принципе потом и пришлось зани-
маться. Когда начался разгон, я старался успокоить и защитить девчонок, чтобы
им не досталось. Я считаю, что в чем-то я свою миссию выполнил. Короче, в эту
ночь я решил остаться на площади.

— Многие о событиях той ночи узнавали из телерепортажей…
— Когда я вышел из тюрьмы, жена показала мне записи новостей. Конечно,

все это неправда. У меня есть знакомые, которые были свидетелями того, что пе-
ред тем, как снимать события на площади, в палатки были подложены шприцы и
др. Когда происходил захват, то некоторые действия совершались специально «на
камеру». Потом это показали по телевизору. На самом деле, правда — это то, что
осталось за камерой. Все было по-другому. Например, специально для съёмки
спецназовцы не доставали дубинок. Но при их снаряжении им было и так нор-
мально. К тому же мы принципиально не оказывали никакого сопротивления.
Когда нас стали «брать» по одному, мы сели на землю и держались друг за друга.

— Что вошло в запись?
— Перед камерами они говорили, что «дают нам пять минут на то, чтобы ра-

зойтись». Естественно, что никаких пяти минут не было. Женщина в мегафон по-
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просила, чтобы сделали коридор и люди смогли выйти. Но они как будто не слы-
шали. Для камер объявили, что «у нас есть пять минут» и все… Практически сразу
начался захват. Я перешел во внешнее оцепление со стороны проспекта.

С моей стороны было 2-3 человека «подсадных». Когда мы сели, они начали
выскакивать и кричать: «Ребята, давайте сдаваться». Но все остались на месте. Тогда
они сами, изображая, что сдаются, выбежали, прошли перед камерами и их отпу-
стили.

Меня не избили. Разве что, когда нас стали «брать», уже сидевших на земле,
один из омоновцев перепрыгивая через меня, вскользь прошелся по лицу. Когда
нас везли в автобусе, был очень неприятный момент. Омоновец искал лист, чтобы
переписать задержанных. Он посмотрел на мой рюкзак и спросил: «Бумага есть?».
Я сказал, что нет. В рюкзаке лежали некоторые документы и моя рабочая нотная
тетрадь. Он говорит: «Как это «нет»? А это что?» Забрал документы и на обратной
стороне начал писать. А ноты посмотрел, порвал и засунул обратно. Потом, когда
на Окрестина изымали вещи, у меня спросили, что это за бумажки рваные и нуж-
ны ли они мне. Я ответил, что я композитор и это мои труды. Ноты положили к
остальным вещам.

— Какие условия были в тюрьме?
— Было холодно. На 10-е сутки нас перевели в камеру, где совсем не закрыва-

лась форточка и не работал туалет. Ко всему еще и кран сильно протекал, отчего
было очень сыро. Чтобы сходить в туалет, надо было звать охрану, которая водила
нас в другую камеру. В таких условиях мы провели там около трех суток, пока не
пришла нормальная смена.

Я сильно застудил почки и легкие. Нам устраивали обходы с женщиной-фель-
дшером, но толку от нее было очень мало. Лекарства два — анальгин и цитрамон.
И фраза, которую я запомнил надолго: «Все, на сегодня хватит, не ведите больше
— я уже устала». Между собой мы ее прозвали «Зверобабом». Лечились всякими
подручными средствами.

— Какими средствами?
— У многих был насморк. Мы выжимали луковый сок и закапывали в нос. За

15 суток я сменил 5 камер. Успел посидеть и с теми, кого забрали 22-го и с теми,
кого забрали 25-го марта. Таким образом, новости о событиях приходили к нам из
первых уст. Было много интересных людей — программисты, художники, ребята
из разных молодежных организаций.

Узнал, как хорошо у нас в Беларуси работает КГБ, возможно, гораздо «лучше»,
чем в той же России. Вообще меня удивило, насколько власти были подготовлены
к этим событиям. Взять хотя бы постройку нового корпуса на Окрестина. Я слы-
шал, что под стадионом «Динамо» готовились помещения, чтобы там размещать
заключенных.

— Как обращались с задержанными в спецприемнике-распределителе?
— Когда только привезли на Окрестина, с нами обращались как с преступни-

ками. С нами разговаривали очень жестко, называя «нежитью», постоянно толка-
ли, кричали… А потом, когда мы отсиживали срок, были разные смены и много
зависело от того, какая смена сегодня дежурит. Некоторые к нам относились нор-
мально, что-то передавали из камеры в камеру, говорили «ну вы же не зэчье ка-
кое-то — нормальные, вроде, люди». А были и настоящие садисты, которые посто-
янно ночью включали мобильный телефон, чтобы он играл и не давал нам спать.
А спали мы и так по очереди, потому что сидели вдесятером в пятиместной каме-
ре. Когда я попросил начальника одной смены перевести нас в другую камеру,
пожаловавшись на здоровье и непригодные условия, тот ответил: «А вы тут хоть
сдохните! Мне что. Я свою смену отработаю и уйду».
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15 сакавіка
Арыштаваны на 10 сутак кіраўнік абласнога штабу Мілінкевіча ў Берасьці Зьміцер Шыманскі за

арганізацыю несанкцыянаванага сходу. Рыгору Бакіевічу, сакратару гарадзкога штабу адзінага кан-
дыдата, суд таксама вынес адміністрацыйнае пакараньне ў выглядзе арышту на 7 сутак.
15 сакавіка

Супрацоўнікамі праваахоўных ворганаў быў затрыманы старшыня Нацыянальнага выканаўчага
камітэту, давераная асоба Аляксандра Мілінкевіча Анатоль Лябедзька. Ва ўпраўленьні ўнутраных
справаў Савецкага раёну Менску на яго склалі пратакол паводле трох артыкулаў КаАП, абвінаваціў-
шы ў дробным хуліганстве, у парушэньні правілаў паркаваньня аўтамабіля і парушэньнях пры распаў-
сюджваньні друкаванай прадукцыі. У апазіцыянэра дома і ў гаражы зрабілі ператрус, пасьля чаго
позна ўначы адпусьцілі дахаты. Яму ўручылі позву ў суд на 21 сакавіка. Гэта першы выпадак за апошні
месяц, калі апазіцыяэра, якога трымалі некалькі гадзінаў, да суду адпусьцілі на волю.

Когда появились журналисты и представители ОБСЕ, отношение к нам резко
поменялось. При мне начальник смены говорил, что «у него есть указ до 22.00 по-
мыть всех в этой тюрьме». Сам я в душ попал только на одиннадцатые сутки. Изме-
нилась еда. Один раз вместо сечки и хлеба подали чуть ли не куриный суп! Охран-
ники, приходя, здоровались, перед едой желали нам «приятного аппетита». Рас-
сказывали, что некоторые по окончании смены заглядывали в камеры и шепотом
говорили: «Жыве Беларусь!»

— Что происходило в камерах?
— Вначале люди много общались, знакомились, обсуждали новости, которые

передавали с воли. Книги читали вслух. В конце было заметно, что все подустали.
Особенно не разговаривали, ждали освобождения. Дало о себе знать жесткое ог-
раничение свободы — 15 дней в четырех стенах, никакой связи с внешним миром.
Например, о погоде мы судили по цвету стекла. Если стекло светлее, то и настрое-
ние поднималось, потому что, видимо, было солнце. О прогулке, конечно, прихо-
дилось только мечтать.

В камере была радиоточка. Этакий дополнительный прессинг — политичес-
кие передачи для промывки мозгов, музыка совершенно безвкусная и постоян-
ное вдалбливание того, как у нас в стране все хорошо, а во всем мире такие кошма-
ры творятся…

— Что изменилось в вашей жизни после событий на Октябрьской площади?
— Я стал гораздо больше интересоваться тем, что происходит в политике. В

чем-то я еще больше убедился, кое-что узнал. Для меня было открытием то, как у
нас развит КГБ, насколько хорошо исполнительная власть подготовлена к таким
мероприятиям. Даже ОМОНовцы, когда везли нас в автозаке, доказывали нам, как
«мы неправы» и как «заблуждаемся». Доказывали, что мы «митингуем под фашис-
тским флагом». Спрашивается, кто им вдолбил это?

Похожие вещи происходят в белорусском шоу-бизнесе. Полтора года назад на
телевидение и радио поступил конкретный заказ. Нужно было подготовить бело-
русскую сцену, которая будет потом заниматься агитацией, так же, как и БРСМ.
Даже представить себе не могу, сколько во все это было вложено денег. В опреде-
ленный момент всем стало видно, как хорошо все было подготовлено.

Сейчас я уже «под прицелом», но все равно поддерживать какие-то акции я
буду. Мне очень не нравится то, что сейчас происходит у нас в стране, какими ста-
ли люди, какое явное отсутствие культуры у молодого поколения, и чувствую, что
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это не предел. Пока весь белорусский народ не превратиться в послушных, без-
мозглых овец, нас будут прессовать. А все, кто хоть чего-то стоит и хочет добиться
большего, будут попросту уезжать из страны. Нужно постараться изменить самих
людей, хотя порой мне и кажется, что процесс деградации и вымирания культур-
ного слоя в Беларуси уже необратим…

Родители с детства привили мне огромную любовь к свободе. К моему же удив-
лению, у меня нет какого-либо страха. Вот только переживаю за судьбы родных и
близких мне людей, но они меня полностью поддерживают.

Вот что пишет дядя Тихона, Василий Петрович Золотов, программист из
Сан-Франциско: «О задержании Тихона на Площади в ночь с 23 на 24 марта я узнал
уже 24 марта из электронного сообщения от родных. С эти письмом я получил и
ссылку на сайт ПЦ «Весна» со списком задержанных. В целом события в Минске
для меня не стали неожиданностью. Я считаю, что дни с 20-го по 25 марта действи-
тельно знаменательны. Молодежь вышла на улицы с гражданским протестом про-
тив грубого нарушения избирательного законодательства и откровенной подта-
совки результатов выборов. По форме и содержанию молодежные акции не впи-
сались в «наработанные» схемы противостояния властей и оппозиции и, как ка-
жется, для всех оказались неожиданными.

Мой племянник Тихон — интересный человек и способный музыкант. У нас
очень хорошие отношения. В контексте всех этих событий я бы выделил его вни-
мательное отношение к окружающим людям. Я не профессионал в политике. Но я
очень рад тому, что есть такие ребята, которые пришли и стояли на Октябрьской
площади. Спасибо им, их родителям, их учителям и людям, которые их поддержи-
вали. Это бесценный капитал нации не только для политических перемен, но для
ее созидательного развития.
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15 сакавіка
Польскіх назіральнікаў Войцаха Бародзіч-Смаліньскага і Катажыну Квяткоўскую, якія ехалі ў Менск

на прэзыдэнцкія выбары ад АБСЕ, не пусьцілі ў Беларусь, нягледзячы на акрэдытацыю беларускім
МЗС і дзейсныя візы.
16 сакавіка

Сойм Літвы прыняў рэзалюцыю, у якой выказваецца рэзкае асуджэньне рэпрэсіўным дзеяньням
беларускіх уладаў супраць удзельнікаў выбарчай кампаніі, а Міністэрства замежных справаў Літвы
накіравала ў амбасаду Рэспублікі Беларусь у Літве ноту з рэзкім пратэстам у сувязі з беспадстаўнай
адмовай выдаць візы літоўскім парлямэнтарам.

Что есть достойная жизнь? В нашей семье — определенно, это не только чарка
и скварка. Власти проявили цинизм и ничего нового не показали. Однако матери-
альные вливания и «воспитание защитников правопорядка» принесли свои пло-
ды. Суды, милиция, госбезопасность, спецназ служат двуединой задаче охраны
режима и подавления инакомыслия. Они не имеют ничего общего с законом и ох-
раной прав граждан. Там молодые сотрудники почувствовали вкус к издеватель-
ствам над другими людьми, не имея никаких ограничений, за исключением зави-
симости от кормящих хозяев.

В США новости из Беларуси держались в первых строках зарубежных ново-
стей крупных медиа-ресурсов, таких как «New York Times» или «Google», конкури-
руя с сообщениями о погромах из Парижа. Но американцы мало знают и думают о
нашей стране. Иногда завидуешь тому, с какой сосредоточенностью они выбира-
ют мэров родных городов или голосуют за те или иные социальные проекты, ка-
сающиеся непосредственно их семей. Такое распределение приоритетов интере-
са не помешало бы и нашему обществу.

Из беларусов в США я не знаю никого, кто остался бы равнодушным. Думаю,
что большинство за перемены и за восстановление избирательности и независи-
мости».
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Вадзім Казначэеў:
«У рух за дэмакратычную Беларусь уліваецца
сьвежая кроў»

Вадзім Казначэеў — журналіст, які супрацоўнічае з радыё «Нямецкая хваля»,
інтэрнэт-выданьнем «Наше мнение» і прэс-службай АГП. Быў затрыманы пры
разгоне намётавага лягеру, 10 сутак адміністрацыйнага арышту правёў у Жод-
зінскай турме.

— Вашае знаходжаньне ў тыя дні на плошчы было ў большай ступені гра-
мадзянскім абавязкам, поклічам сэрца ці прафэсійным абавязкам?

— У першую чаргу, канешне, прафэсійным. Па закліку сэрца — само сабой,
але я там працаваў: па-першае, пастаянна выдавалася інфармацыя на сайт АГП;
па-другое, і матэрыял для маіх аналітычных артыкулаў (калі ў іх разглядаюцца
канкрэтныя падзеі), лежачы на канапе, ня знойдзеш.

— Вы ўсе ночы знаходзіліся на плошчы?
— Не, штодня я прыходзіў на мітынгі, а тая ноч, з 23 на 24 сакавіка, фактычна

была першая і сталася апошняй.
— Вы дапускалі магчымасьць свайго затрыманьня?
— Безумоўна, маральна я быў гатовы. Цікава, але ў той дзень адбылася такая

размова: недзе а 5 гадзіне я патэлефанаваў калегу, Альгерду Невяроўскаму з Ра-
дыё „Свабода”, а ён у мяне пытаецца, дзе я знаходжуся, паколькі ёсьць інфарма-
цыя, што мяне затрымалі і вязуць на суд. Я адказваю: «Пачакай, не прысьпешвай
падзеяў, я яшчэ нават з офісу не выходзіў». Як мне падаецца, нейкі знак у гэтым
быў. Пасьля, ідучы на плошчу, я купіў цыгарэтаў, нейкай садавіны — нібыта пад-
рыхтаваўся.
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16 сакавіка
Праведзены маніторынг ПЦ «Вясна»: падчас выбарчай кампаніі крымінальныя справы па палітыч-

ных матывах узбуджаныя супраць 23 грамадзка-палітычных актывістаў.
16—17 сакавіка

У рэгіёнах Беларусі працягваюцца масавыя затрыманьні і арышты актывістаў выбарчых штабоў
апазыцыйных кандыдатаў. За кратамі ў Гародні апынуліся ўжо 14 грамадзка-палітычных актывістаў.
16 сакавіка

У Наваполацку затрымалі й засудзілі на 5 сутак кіраўніка гарадзкога штабу Мілінкевіча Васіля Храм-
цова.

— Але ж на плошчы было асобнае кола для журналістаў, якое не чапалі. Чаму
тады вас арыштавалі?

— Мяне, як і іншых журналістаў, затрымалі, бо мы былі разам з усімі ў цэнтры
намётавага лягеру, а ня ў коле. Незадоўга да разгону я размаўляў з Аляксандрам
Падрабінекам, таксама журналістам з расейскай «Новай газеты», размаўляў з хлоп-
цам з украінскай «Пары», які нейкім цудам сюды прасачыўся, таму што здымалі з
цягнікоў нават па нацыянальнай прыкмеце — украінцаў, грузінаў, ім і транзытам
складана было праехаць. Да таго ж з прафэсійнага пункту гледжаньня я мушу зна-
ходзіцца там, дзе нешта адбываецца, а не стаяць за нейкай намаляванай рысай —
і, паводле закону, маю на гэта права.

— Затрымлівалі ня толькі беларускіх журналістаў, затрымалі і арыштавалі
журналістаў зь іншых краінаў, напрыклад, канадзкага за тое, што ў яго не было
акрэдытацыі. Навошта ўсяму сьвету дэманстраваць такое стаўленьне да пра-
воў і свабодаў чалавека, тым больш журналістаў, і такім чынам выклікаць абу-
рэньне грамадзкасьці?

— Што тычыцца акрэдытацыі, то ў нармальных краінах яе няма. Я магу без
аніякай акрэдытацыі прыйсьці на прэс-канфэрэнцыю хоць да Буша, паказаўшы
толькі сваё журналісцкае пасьведчаньне, і мяне пусьцяць. Створаныя ў нашай
краіне нейкія дадатковыя ўмовы, такія, як акрэдытацыя ў МЗС, якую могуць даць,
а могуць і ня даць — гэта проста прыкмета элемэнтаў таталітарызму ў дзяржаве.
Я не кажу, што Беларусь цалкам таталітарная дзяржава, але яскравыя прыкметы
гэтага ёсьць.

— Пры затрыманьні ўвогуле на журналісцкае пасьведчаньне спэцназаўцы
зьвярталі ўвагу?

— Пэўную ўвагу зьвярталі, — напрыклад, мне ветліва сказалі: «Прайдзіце, калі
ласка, у аўтобус». Далей мацюкацца ў маёй прысутнасьці ім маё пасьведчаньне,
канешне, не замінала, але ў нашым аўтобусе нікога не зьбівалі.

— Судзьдзі таксама не зьвярталі ўвагу на тое, што на плошчы вы выконвалі
свой прафэсійны абавязак, таксама, як і тыя ж спэцназаўцы, якія выконвалі
загад?

— Не зусім. У адрозьненьні ад іншых затрыманых, у маім выпадку было нешта
падобнае на суд: дапусьцілі абаронцаў з Беларускай Асацыяцыі Журналістаў, пры-
сутнічала прэса, і больш падрабязна напісалі пастанову судовага паседжаньня —
«з улікам асобы падсуднага і грамадзкай небясьпекі, якую ён уяўляе». Ва ўсім ас-
татнім, бадай, розьніцы не было. Паколькі паводле рапартаў спэцназаўцаў, якія
на ўсіх пісаліся проста па адным узоры (дарэчы, на суд яны не зьявіліся, нібыта па
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прычыне адсутнасьці ў Менску), я выкрыкваў антыдзяржаўныя лёзунгі — у пры-
ватнасьці, «Жыве Беларусь!» — то атрымаў 10 сутак арышту.

— Між іншым, са слёганам «За Беларусь!» дзейны прэзыдэнт ішоў на вы-
бары…

— Так, гэта нават забаўна: назваць лёзунг «Жыве Беларусь!» антыдзяржаўным
— у чыю ж «разумную» галаву гэта магло прыйсьці? Хіба што ў такую, якой цэглу
разьбіваюць… Пры гэтым, натуральна, насамрэч я не выкрыкваў ніякіх лёзунгаў,
дый ніхто ў прысутнасьці спэцназаўцаў іх не выкрыкваў — такім чынам, магу зась-
ведчыць, што ў іхніх рапартах скрозь няпраўда.

— Як падзеі разьвіваліся далей?
— Пасьля захопу на плошчы ўсіх павезьлі на Акрэсьціна. Спачатку стаялі ля

сьцяны, пакуль афармлялі, пасьля разьвялі па камэрах. Я, напрыклад, трапіў у
камэру на сем чалавек, дзе нас аказалася роўна ўтрая больш — 21, — таму пад
вечар і павезьлі ў Жодзіна. І калі ў спэцпрыймальніку ўжо ніхто не зьдзіўляўся
колькасьці палітычнах асуджаных, дык у Жодзіне гэта выклікала пэўную разгуб-
ленасьць: там да палітычных не прызвычаіліся.

— Сярод сукамэрнікаў вы былі адзіным журналістам?
— Так, па прафэсійных абавязках нас не дзялілі, але кампанія была прыем-

най. Са мной сядзелі, напрыклад, каталіцкі сьвятар, таксама будучы праваслаўны
сьвятар — студэнт багаслоўскага інстытуту пры БДУ, студэнты іншых ВНУ, сістэм-
ны адміністратар інтэрнэт-клубу...

— Адзін з маладых удзельнікаў намётавага лягеру выказаў меркаваньне,
што Беларусі ад 1991 да 1994 году быў дадзены шанец для пераменаў, але ён ня
быў выкарыстаны. Вы, як аналітык, можаце пагадзіцца з такой думкай, і ці
ёсьць у нас падобны шанец сёньня?

— З гэтым меркаваньнем я магу пагадзіцца ў пэўнай ступені: я згодны, што
быў дадзены шанец, я згодны, што ён тады ня быў скарыстаны, што мы марнуем
час. Але, увогуле, такія шанцы скарыстоўваць ніколі ня позна. У Савецкім Саюзе
70 гадоў час марнавалі, у іншых сацыялістычных трохі менш, але ўсё адно шмат —
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16 сакавіка
У Баранавічах сябра перадвыбарчага штабу кандыдата Мілінкевіча, кіраўнік Баранавіцкага аддзя-

леньня АГП Сяргей Андрушчанка асуджаны на 7 сутак адміністрацыйнага арышту. Актывіст штабу
Казуліна Віктар Карлінскі па абвінавачаньні ў дробным хуліганстве асуджаны на 6 сутак арышту.
16 сакавіка

Судзьдзя Першамайскага райсуду Віцебску Вольга Ільлюшонак пастанавіла пакараць вядомага
праваабаронцу і журналіста «Народнай волі» Валерыя Шчукіна, грунтуючыся на заявах двух чыноўн-
ікаў, на сем сутак адміністрацыйнага арышту.

тым ня меншы, гэта не пашкодзіла краінам Балтыі ды былога сацлягеру стаць на
нармалёвы шлях, гэта ніколі ня позна. Таму я ня думаю, што, у свой час ня выка-
рыстаўшы, мы шанец страцілі. Тыя падзеі, пра якія мы зараз размаўляем, наадва-
рот паказваюць, што сёньня шанец ёсьць, і менавіта шанец — найбольш даклад-
нае азначэньне сытуацыі. Але скарыстаньне шанцу ў кожным выпадку патрабуе
«граматнай» тэхналягічнай, карпатлівай, дакладнай працы, патрабуе дэталёва
прапрацаванай стратэгіі, харызматычнага лідэра — бяз гэтага нічога ня будзе.

— Колькасна намётавы лягер ня быў шматлюдным, і тыя людзі, якіх арыш-
тавалі за ўдзел у несанкцыянаванай акцыі, ці ня сталі закладнікамі невыпра-
цаванасьці пэўнай стратэгіі ў апазыцыі? У чым вы бачыце сэнс намётавага ля-
геру?

— Тое, што гэты драйф у нашым грамадзтве ўзьнік, прычым ня дзякуючы пра-
фэсійным палітыкам, а хутчэй насуперак іхнім дзеяньням, ужо само па сабе шмат
што значыць. Я, шчыра кажучы, ня верыў у гэта, я думаў, што абыйдзецца нейкімі
дзяжурнымі падзеямі. І вось зьявілася гэтая новая генэрацыя, прычым маладыя
людзі ў пераважнай сваёй большасьці не ўваходзяць у нейкія арганізаваныя апа-
зыцыйныя структуры. Калі яны ўжо пасьпелі пазнаёміцца з турмой, з нашай су-
довай сістэмай — захопленасьць у іх ня зьнікла: едзем пасьля суду, вочкі блішчаць,
яны радасныя, разважаюць, як будуць дзейнічаць далей. Фактычна, уліваецца
сьвежая кроў, новыя сілы ў рух за дэмакратычную Беларусь — гэта вельмі важна.
І, безумоўна, галоўная задача палітыкаў на сёньня — каб усё гэта не сыйшло ў
пясок, бо на ўзроўні самаарганізацыі такі рух існаваць ня можа: усё ж палітыка —
прафэсійная справа.
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Андрей Фомин:
«Палаточный городок — это большой прорыв
для Беларуси»

После пяти суток административного ареста из ИВС Жодино вышел на волю
житель палаточного городка 20-летний Андрей Фомин. Приехав домой в Гродно,
он узнал, что больше не является студентом местного медицинского универси-
тета. Андрей Фомин рассказал читателям Euramost.org о том, как происходил
разгром палаточного городка на Октябрьской площади и какими были условия
ареста.

— В ту ночь все было как обычно: играла музыка, выступали ораторы. Я стоял
в оцеплении городка. Вдруг выбежала группа, примерно 20 милиционеров. Мы
были спокойны, потому что понимали — эти милиционеры нам ничего не сдела-
ют, их слишком мало. Но они оттеснили всех журналистов далеко к Дворцу проф-
союзов. Через несколько минут приехало 3 или 4 «МАЗа», из них выскочили спец-
назовцы и окружили нас. Женщина, которая была с микрофоном, кричала им, что-
бы они не били людей. Омоновцы сначала предложили уйти добровольно — и не-
сколько человек вышли за кольцо, но их сразу же схватили и затолкали в автобус.
Мы в оцеплении взялись за руки. Омоновцы начали нас брать: вырывали из коль-
ца, тянули за волосы, волокли в машины. Так забрали первое кольцо, остальных
— под руки и зашвыривали в автобус. Надо сказать, что их главный все время го-
ворил — не бить, но они были очень озлоблены.

— Как омоновцы вели себя в машинах, когда везли вас в спецприемник?
— В машинах они набили нас битком, было тесно, многие стояли. Как только

кто-то пытался что-нибудь сказать — били. Кулаками, ногами, не дубинками —
дубинками там не особо размахнешься. Орали, что долго не спали из-за нас. У од-
ного парня бел-чырвона-белый флаг был на плечах завязан — они сильно стяну-
ли узел у него на горле, так, что он даже покраснел и стал задыхаться. Когда мы
через три дня ездили на суды — следы побоев были видны примерно у 10% задер-
жанных.

— Что было на Окрестина?
— На Окрестина нас поставили лицом к стене в коридоре, многих — на улице

возле стены. Омоновцы и милиция ходили вдоль и орали. Там были медработни-
ки, из персонала спецприемника. У одной из женщин был явно вывихнут палец,
она попросила помощи у врача спецприемника, та просто посмотрела и сказала:
«Жить будешь». Никакой помощи эти медработники нам не оказывали — это меня,
как будущего медика, поразило.

Мне тяжело сориентироваться, сколько времени мы так стояли — с 4 часов
ночи примерно до 8 утра. Возможности посмотреть, сколько времени, у нас не
было. Допроситься, чтобы пойти в туалет, было сложно. Были среди милиционе-
ров те, кто отпускал, а были те, кто в ответ просто орал и унижал. Когда они не
смотрели, можно было перекинуться парой слов, но если они замечали — начина-
ли орать. Все это время «оформляли» задержанных, составляли рапорты, прото-
колы, описывали имущество. 8 часов утра — это время, когда очередь дошла до
меня. «В 3.15 был задержан за участие в несанкционированном митинге. Выкри-
кивал лозунги «Долой Лукашенко!» и «Жыве Беларусь!» — так было написано у
меня в протоколе. У остальных примерно то же самое. После этого меня отправи-
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16 сакавіка
У Жодзіне 7 сутак арышту далі мясцовым актывістам моладзевага дэмакратычнага руху Сержуку

Гудзіліну, Яўгену Ваўкаўцу і Алесю Чырэйку. Увечары быў затрыманы актывіст моладзевага дэмакра-
тычнага руху Зьміцер Чарткоў, на наступны дзень суд пакараў яго 7 суткамі арышту.
16 сакавіка

Арыштаваная аргтэхніка і ўчынены ператрус у рэдакцыі незалежнай крычаўскай газеты «Вольны
горад». Праца над чарговымі нумарамі «Вольнага гораду» прыпыненая.

ли в камеру. Там было 6 коек и 15 человек, но мы хотя бы смогли посидеть. Со
мной в камере был бас-гитарист группы Deviation Никита. Нас там продержали
примерно до 18 часов и после этого повезли в Жодино. Первые сутки нам ни на
Окрестина, ни в Жодино не давали ни есть, ни пить. Настроение не было особенно
бодрым — в первый день мне надо было свыкнуться со всем этим. Для меня лично
этот захват был неожиданным. В городке говорили, что до 25-го, скорее всего, вла-
сти не будут ждать, но все равно — оказалось неожиданно.

— В ИВС Жодино ты оказался в тот же вечер?
— Да. В Жодино нас еще раз жестко обыскали. Забрали все, абсолютно все:

деньги, очки, книжки, телефоны — только одежду оставили. Я просил хоть таб-
летки от простуды оставить, но и их забрали. Нас провели в камеры — тут уже
количество коек соответствовало количеству людей. Я объявил голодовку в связи
с незаконным задержанием — и меня перевели в камеру, где собрали других «го-
лодовщиков». Нас там было девять, в основном студенты, минские студенты, еще
был человек, который работал инженером, другой — Стас Почобут, лидер группы
Deviation. Вообще, все мои сокамерники были люди с высшим образованием, или
студенты вузов.

— Сколько времени прошло с момента задержания до суда?
— До суда я просидел трое с половиной суток, хотя, как говорили, по закону

задерживать могут не более чем на 72 часа. Кто-то из наших сокамерников эту пре-
тензию высказал в суде. Судья ему ответила: «Скажи спасибо, что ты вообще до
суда дошел, в следующий раз можешь не дойти». После суда меня вернули уже в
другую камеру, там нас было шесть человек: все студенты и один учитель физики.
В ИВС, по идее, есть библиотека, мы требовали книги, но нам их не выдавали. У
трех человек в нашей камере была простуда, мы долго требовали доктора, и снова
голодовку объявили — только тогда к нам привели доктора, женщину лет 30-ти. И
тоже поразило, как пренебрежительно она к нам отнеслась: у меня была темпера-
тура 38,2, а она дала две таблетки парацетамола и сказала: «На пару дней хватит».
Еще у одного человека начал обширно по всему лицу высыпать герпес, он попро-
сил йода или чего-нибудь, чтобы прижечь. Она сказала «не трогай, само пройдет».
Больше мы ее не видели. Передачи нам стали передавать только после суда. Кор-
мили нас три раза в день, в принципе, кое-что из того, что давали, есть можно
было. Мы просили горячего питья, чтобы хоть как-то горло согреть. Но нам не
давали.

— Отличалось ли отношение к вам милиции, администрации ИВС, омонов-
ского конвоя от того, как всю ситуацию представляло БТ?

— В администрации ИВС к нам по-разному относились. Этот изолятор пред-
назначен для уголовников, а они понимали, что мы не уголовники. Среди мили-
ционеров были те, кто все время молчал, было похоже, до них что-то дошло. Бы-
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вало, делали поблажки, разрешали днем лежать на нарах, это вообще-то запре-
щено, максимум — можно сидеть. Но были такие, кто тупо стоял на своем и считал
нас низшими существами. Считали, что только они правы, а мы — потеряны для
общества. В мой последний день попался жесткий охранник, запрещал лежать,
смотрел тщательно, как мы заправили нары.

Но спецназовцы, которые нас брали на площади, возили в Жодино, потом в
суд и з суда — именно так и говорили: что мы все сплошняком наркоманы и про-
ститутки. Мы с ними пытались разговаривать каждый раз, когда они нас сопро-
вождали. Но было видно, насколько у них прочищены мозги: они буквально ци-
тировали белорусское телевидение — в стране все хорошо, а мы — дегенераты.
Отношение омоновцев за все дни изменилось только тем, что они стали менее аг-
рессивными.

— Никто из них не проявлял какую-то человечность?
— Были те, кто не бил. Это максимальное проявление человечности. Но если

кто-то бил — его не останавливали.
— Как вы проводили время в камерах?
— Сделали шашки из хлеба. Разговаривали, в основном про палаточный горо-

док. Думали, что дальше делать. У нас не было информации о том, как проходит 25
марта. Мы знали, что должно прийти много народа, ведь в городке мы листовки
распространяли, звали людей. Но мы беспокоились, чтобы лидеров до этого дня
не забрали. С арестованными 25 марта мы не пересекались. Но сами милиционе-
ры рассказывали «ваши восьмерых солдат побили прутами, взрывпакеты принес-
ли». Потом к нам попали газеты, и то, что мы прочитали, вселило надежду.

— Как вы оценивали все, что произошло? Как вы считаете, нужен ли был
палаточный городок, стоило ли вообще это затевать?

— Да. Это большой прорыв в истории Беларуси. Это самая длительная акция
последнего времени и она сильно повлияла на общество: люди, даже если не сто-
яли с нами сутками, они приносили что-то, помогали нам. Этот городок дал мощ-
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16 сакавіка
Выйшаў спэцнумар дзяржаўнай газэты «Брестский вестник», які бясплатна распаўсюджваецца па

паштовых скрынках берасьцейцаў. Звычайны наклад «Брестского вестника», які цалкам фінансуецца
за кошт гарадзкога бюджэту, не перавышаў 4 тысячаў асобнікаў. Гэты нумар выдадзены 100-тысяч-
ным накладам, між тым усяго ў Берасьці пражывае крыху больш за 300 тысячаў чалавек. Ён цалкам
прысьвечаны перадвыбарчай агітацыі за Лукашэнку.
16 сакавіка

У нацыянальным прэс-цэнтры адбылася прэс-канфэрэнцыя старшыні КДБ Сьцяпана Сухарэнкі,
генэральнага пракурора Пятра Міклашэвіча і міністра ўнутраных справаў Уладзімера Навумава, прысь-
вечаная падзеям вакол прэзыдэнцкіх выбараў. Старшыня КДБ заявіў, што дзеяньні актыўных удзель-
нікаў несанкцыянаваных падзеяў 19 сакавіка будуць кваліфікавацца паводле артыкулу аб тэракце, а
затрыманым па падозраньні ў гэтым пагражае арышт тэрмінам да 25 гадоў альбо… расстрэл. Ён
таксама паведаміў, што ў КДБ заведзеная справа аб падрыхтоўцы да тэрактаў у Беларусі з удзелам
грамадзянаў Грузіі, і ў межах гэтай справы вывучаецца ўдзел Анатоля Лябедзькі. «Да яго могуць вы-
лучыць абвінавачваньне», — заявіў Сьцяпан Сухарэнка.

Тым самым улады засьведчылі, што баяцца «непрадказальнага» разьвіцьця падзеяў 19 сакавіка.

ный заряд энергии для продолжения борьбы. Даже если мы не добились этим го-
родком победы, то мы, по меньшей мере, создали для нее предпосылки. Мы все
надеемся, что победа близка, мы рассчитываем на 26 апреля, на Чернобыльский
шлях.

— Но можно ли было что-то сделать иначе?
— Может быть, надо было начинать 19 марта, потому что тогда было действи-

тельно много людей. Но никто не ожидал, что не будет сопротивления. Все гото-
вились к тому, что там будут кордоны милиции, которые придется прорывать, что
вообще на площадь войти не дадут — совершенно к другому готовились.

— Ты приехал в Гродно и узнал, что тебя исключили из медуниверситета.
Как к этому отнеслись родители, как сейчас видишь свое будущее?

— Родители меня поддерживают. Только мама очень переживала и даже пла-
кала, когда я вышел. Они меня встречали. И никто не сказал «зачем ты туда по-
лез?» Они меня понимают, в конце концов, они меня таким вырастили.

Конечно, хотелось бы продолжить образование тут, пусть даже платно. Но я
понимаю, что если останусь в гродненском медуниверситете, то рано или поздно
меня все равно выкинут. Я попытаюсь продолжить образование в другом городе
— в Минске или Витебске. И все-таки очень здорово знать, что есть возможность
учиться и в Польше.

С моими сокамерниками мы обменялись координатами и собираемся держать
связь. Мы встретимся 26 апреля на Чернобыльском шляху. Мы будем вести ин-
формационную работу, чтобы донести до людей, как все было на самом деле.
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«Мы самі ня верылі, што выстаялі»
Адказы шэрагу ўдзельнікаў пратэстаў 19—25 сакавіка на пытаньні
тыднёвіка «Наша ніва».

1. Як, па-вашаму, ці маглі падзеі 19 сакавіка разьвівацца інакш? Што апазы-
цыя магла рабіць іначай? Ваша ацэнка дзеяньняў Мілінкевіча, Казуліна, іншых
лідэраў у гэтыя дні. Каго вы для сябе адкрылі як лідэра ў гэтыя дні?

2. Якія самыя яркія ўспаміны ад падзеяў 19—25 сакавіка? Як вас затрымлівалі?
Што запомнілася з турмы?

3. Ці сутыкаліся вы зь «людзьмі ў штацкім» у намётавым мястэчку? У чым за-
ключаліся іхнія дзеяньні?

4. Што вам і вашым сукамэрнікам даў турэмны досьвед? З чым вы выйшлі з
турмы?

Усё было ўпершыню
Павал Батуеў, актывіст Партыі БНФ, затрыманы 23 сакавіка ўдзень на вы-

хадзе з Плошчы, адседзеў 10 сутак:

— Шмат маіх знаёмых не пайшлі на Кастрычніцкую 19-га, напалоханыя абя-
цаньнямі Сухарэнкі. Але для некаторых маладых людзей, што палітыкай раней не
цікавіліся, апошняй кропляй сталі SMS-кі з засьцярогай ад ананіма з БРСМу. І гэта —
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17 сакавіка
Сямі дэпутатам грузінскага парлямэнту адмовілі ва ўезьдзе ў Беларусь, затрымаўшы іх ў менскім

аэрапорце. Раней беларускія ўлады заявілі пра тое, што не дазволяць грузінскім назіральнікам прые-
хаць у Беларусь.
17 сакавіка

Раніцай у Менску міліцыя затрымала наклад незалежнай газэты «Товарищ», надрукаваны ў Маск-
ве і бесперашкодна ўвезены ў Беларусь з Расеі.
17 сакавіка

Паводле артыкулу за дробнае хуліганства ў Шчучыне на 10 сутак адміністрацыйнага арышту быў
асуджаны Васіль Бязьмен, актывіст партыі БНФ і выбарчага штабу Аляксандра Мілінкевіча.

выхад на Плошчу яшчэ нядаўна апалітычных людзей — прыемная і, мабыць, га-
лоўная неспадзяванка.

Мілінкевіч застаецца для мяне лідэрам палітычным, але што тычыць падзеяў
19—25 сакавіка, тут да яго ёсьць пытаньні. Арганізатары і ўдзельнікі намётавага
мястэчка былі ў тыя дні безумоўнымі лідэрамі вуліцы, і пад іх падладжваліся пал-
ітыкі. Казулін пакідае пытаньні наконт мэтазгоднасьці шэсьця на Акрэсьціна. Мы
мелі магчымасьць бачыць у двары разьмеркавальніка падрыхтаваныя да сустрэ-
чы з дэманстрантамі сілы спэцназу і ведалі, для чаго яны пашыхтаваліся.

На Плошчы сутыкаўся з правакатарамі. Прыходзілі розныя: адзін маладзён
рахітычнага целаскладу правакаваў бойку, і гэта выклікала здаровы сьмех. Неяк
ноччу прыйшоў малады чалавек з пляшкай шампанскага. Піў з рыла і прапано-
ўваў: «Каму яшчэ наліць?» З боку гэта, відаць, мусіла выглядаць, што па пэрымэт-
ры ачапленьня ходзіць сьпіртное і ніхто не адмаўляецца. Былі і быццам бы «бла-
кітныя» — цалаваліся каля ачапленьня, і нехта гэта здымаў на відэа. Але жыхары
намётаў праяўлялі вытрымку і самаарганізаванасьць.

Затрымалі нас з сябрам 23-га, калі йшлі а 3 гадзіне дня адсыпацца (каля 40
гадзінаў ня спалі). Стома нас і падвяла, бо аўтобус з танаванымі вокнамі заўва-
жылі вельмі позна. Нас схапілі людзі ў цывільным і проста занесьлі ў аўтобус.
Перад сыходам з Плошчы я зьняў свой сіні бант з паліто, а ў аўтобусе мяне запы-
таў міліцыянт: «Дзе твой рэвалюцыйны бант?» Потым мы езьдзілі па кварталах
вакол Плошчы і на Акрэсьціна паехалі толькі тады, калі не засталося вольных
месцаў.

Суд — хутчэй цырк — адбыўся на наступны дзень. Мне адмовілі ў вядзеньні
працэсу па-беларуску.

Да суду ў камэры з намі быў Вячаслаў Сіўчык. Потым нас было восем чалавек,
шасьцёра з якіх не менчукі. Мы шмат размаўлялі, аналізавалі падзеі. Ніхто ня ныў,
усе лічылі гэта належным, што за вялікую справу можна і патрываць.

Ізноў жа салідарнасьць. Нам несьлі перадачы нават незнаёмыя людзі. Адзі-
нае, што непакоіла, дык гэта чуткі пра правакацыі ў дачыненьні тых, хто толькі
вызваліўся, што іх быццам саджалі ізноў. Так, Алеся Стральцова ў хуткім часе па
вызваленьні затрымалі ізноў за «ўдзел у несанкцыяванай акцыі». І ахоўнікі, не
зважаючы на выходны, ведалі пра дакладную колькасьць сутак. У турме мы пе-
разнаёміліся, і высьветлілася, што бальшыня з нас ня толькі сядзела, але і ў палі-
тычных акцыях брала ўдзел упершыню.
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У турме ўтварыліся такія сабе лакальныя асацыяцыі, гэтыя людзі маюць пэў-
ны досьвед:  і арганізацыя жыцьця ў намётах, і розныя карысныя дробязі. Усе мае
знаёмыя рашуча настроеныя на далейшы ўдзел у змаганьні, і адседкай іх ужо не
напалохаеш.

Мы пераможам, калі выйдуць рабочыя
Зьміцер Паўленка, удзельнік намётавага мястэчка, затрыманы пры ліквіда-

цыі намётавага мястэчка з 23 на 24 сакавіка, адседзеў 15 сутак. Ягоных маму і
брата затрымалі і асудзілі за ўдзел у шэсьці на Акрэсьціна 25 сакавіка:

— Да сакавіцкіх падзеяў я сачыў за палітыкай з прэсы ды Сеціва. 19 сакавіка
мяне спалохала не прапаганда, а надвор’е. Падумалася: хто такім надвор’ям ды
пасьля заяваў кіраўніка КДБ пойдзе на пляц? Але даведаўшыся пра масавасьць
акцыі, у панядзелак прыйшоў на Кастрычніцкую і застаўся на ноч. Уражвала ўсё:
і сам факт таго, што ўпершыню на такім мерапрыемстве, і людзкая салідарнасьць,
і самі людзі — зусім не такія, як паказвае БТ. Асабліва запомнілася раніца пасьля
першай ночы: калі ўзыйшло сонца, мы з сябрамі самі сабе ня верылі, што выста-
ялі.

Дзеяньні лідэраў апазыцыі зьдзівілі сваёй непасьлядоўнасьцю: то запрашалі
застацца на Плошчы да перамогі, то ўмаўлялі дзеля ўласнае бясьпекі разыйсьці-
ся. Сапраўднымі героямі лічу простых людзей, моладзь, што арганізавала намё-
тавы гарадок, наладзіла ў ім жыцьцё. Хто яго ведае, як бы яно было інакш, калі б
нас падтрымалі рабочыя. Сярод нас былі пераважна студэнты, прадпрымальнікі,
шмат праграмістаў, а звычайных рабацяг — вобмаль. Думаю два-тры буйныя прад-
прыемствы маглі б канчаткова схіліць шалі на наш бок. Па-першае, столькі люд-
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зей на Плошчы, па-другое, пустыя заводы — гэта быў бы якасна іншы эфэкт і ад-
паведны розгалас.

Разгон запомніўся нечаканай цішынёй перад самай «спэцапэрацыяй» — рап-
там сышлі назолы-правакатары. І тут на Плошчу выехалі браневікі. Нехта спра-
буе зьбегчы, і па сьлізкім лёдзе хлопцу гэта амаль удаецца. Але на выхадзе з Плош-
чы яго сустракаюць чацьвёра ў чорным. Я не здаюся і застаюся сядзець пасьля
таго, як суседзяў па ачапленьні адрываюць і зацягваюць у машыну. Потым іду ў
цэнтр кола і там чую каманду міліцыянтам «нікога ня біць». Спэцназаўцы і праўда
ня б’юць дручкамі. Яны б’юць кастэтамі па руках, каб расчапіць скручаныя рукі
хлапцоў з ачапленьня. Аднак людзі добраахвотна пачынаюць заходзіць у «МАЗы».
Ужо ў сярэдзіне бамбіза-міліцыянт правакуе бойку: «Давай раз-на-раз, есьлі ты
мужчына». Па дарозе суседзі выказваюць меркаваньні наконт таго, куды іх вя-
зуць. Чамусьці думаецца, што адвязуць за 10 км у лес і выкінуць у сьнег. У такім
разе большасьць вырашае вярнуцца на Плошчу. Ды, мабыць, і ворганы пра тое
падумалі.

Суд і турма ўрэзаліся ў памяць усьведамленьнем таго, што гэтым разам пра
падзеі не чытаеш у газеце, што гэта адбываецца менавіта з табою — суд-канвэер,
як частка бязьлітаснай сыстэмы, што зробіць з табою ўсё, што пажадае. Захоча —
дасьць нізавошта суткі, захоча — падкіне наркотыкі. Уразіла кампанія, у якой да-
вялося бавіць час на сутках: праграміст, мастак, пэтэвэшнікі і студэнты ВНУ, суп-
рацоўнік «Нашай Нівы» — самыя розныя людзі. Увесь час размаўлялі, распавя-
далі кожны пра сваё, наладжвалі кантакты з суседнімі камэрамі. Лейтматывам
удзелу кожнага з сукамэрнікаў у супраціве было «хто, калі ня мы». На восьмыя
суткі падчас раздачы абеду, расьпісваючыся ў паперах, заўважыў каля
прозьвішча не свае ініцыялы, а потым яшчэ адно прозьвішчаь іншымі ініцыя-
ламі. Так даведаўся, што на Акрэсьціна знаходзяцца мае маці і малодшы брат
Аляксандар. Малодшы ня быў у намётавым мястэчку — адгаварыў, каб не на-
шкодзіць вучобе, але ўсе гэтыя дні ён прыносіў на Плошчу гарачую ежу. 25 сака-
віка разам з маці пайшоў з шэсьцем на Акрэсьціна, дзе іх і затрымалі. Маці атры-
мала 10 сутак, брат — 12.

Анітрохі не шкадую, што так усё здарылася. У маёй сям’і хіба толькі бацька,
які нацярпеўся за гэтыя дні ня менш за сваіх «арыштантаў», — супраць усялякага
ўдзелу ў супраціве. Пайду 26-га красавіка, я не баюся. Бо ведаю, што не адзін такі.
Адсідка мяне ў гэтым запэўніла.

17 сакавіка
У Баранавічах на 3 сутак арыштаваны актывіст штабу Мілінкевіча Зьміцер Палойка па арт.156

КаАП (дробнае хуліганства).
17 сакавіка

У Барысаве на 10 сутак арыштаваны Леў Марголін, давераная асоба Аляксандра Мілінкевіча.
17 сакавіка

У Мастах на 15 сутак арыштаваныя грамадзкія актывісты Яўген Кухлей і Андрэй Панасік.
17 сакавіка

У Берасьці затрыманы і арыштаваны на 5 сутак правааабаронца Уладзімір Вялічкін, падчас затры-
маньня ён падвяргаўся катаваньням.
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Так хацелі справакаваць астатніх
Зьміцер Антаневіч, лідэр гурту «Кальян» (Горадня), удзельнік намётавага

мястэчка, затрыманы пры ліквідацыі намётавага мястэчка з 23 на 24 сакавіка,
адседзеў 15 сутак:

— На Плошчы прабыў усяго 12 гадзінаў, бо ў Менск трапіў толькі 23 сакавіка.
Самае моцнае ўражаньне на мяне зрабіў сам выгляд Плошчы — сьцягі, беларус-
кая музыка і пачуцьцё абсалютнай свабоды, нават не зважаючы на відавочную
прысутнасьць «чорных». Самыя ж напружаныя моманты — гэта 15 хвілінаў перад
разгонам і апошнія 15 хвілінаў перад вызваленьнем. Перад разгонам асабліва на-
залялі п’яныя малойчыкі, сярод якіх былі й футбольныя фанаты, што білі нагамі
людзей з ачапленьня.

Падчас штурму ў «чорных» былі такія твары, што загадалі б — і яны нас пазаб-
івалі б ня думаючы. Падчас разгону, калі ўсе паселі на зямлю, ад намётаў аддзял-
ілася некалькі чалавек з крыкамі «Ня біце нас, мы здаёмся!». Магчыма, такім чы-
нам яны хацелі справакаваць астатніх. Аднак людзі і самі арганізаваліся. Я ў «МАЗ»
не заходзіў, а залятаў — міліцыянт добра пастараўся, штурхаючы мяне ў сярэдзі-
ну. Ужо на Акрэсьціна чуў ад сукамэрнікаў пра дзьвюх падазроных дзяўчын, якіх
у спэцпрымальнік прывезьлі ўжо пад «кайфам», нібыта за колькі хвілінаў да штур-
му яны пасьпелі прыняць наркотыкі.

У турме памяняў чатыры камэры. І ва ўсіх сядзелі студэнты-выдатнікі — най-
лепшыя ў групе, першыя на факультэце, чырвонадыплёмнікі. Праграміст, што
зарабляе зусім ня мала, актор тэатру, які таксама ня скардзіцца на матэрыяльны
бок жыцьця, вернік, што сьпявае ў хоры аднаго з менскіх касьцёлаў, мужчына,
што нядаўна вярнуўся з ЗША, дзе зарабляў грошы, — такое ўражаньне, што сюды
кінулі самых разумных, адукаваных і інтэлігентных людзей Беларусі.
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Мы не шкадавалі, што знаходзімся тут. Большасьць ведала, на што ішла. Быў у
камэры і выпаковы сядзелец. Хлопец, што на Плошчу толькі забягаў колькі разоў
з цікавасьці, акурат а 3-й ночы адарваўся ад сяброў, зь якімі катаўся з клубу ў
клуб, каб паглядзець, як мястэчка выглядае ўначы. У камэры ён трымаўся прыс-
тойна, усё ўспрымаў з пачуцьцем гумару.

У Менск я прыехаў не для таго, каб падтрымаць нейкую палітычную сілу ці
асобу, а для таго, каб сказаць «супраць» абалваньваньню і хлусьні. Я прыехаў за і
дзеля сябе, сваіх родных і сяброў. Поплеч мяне на Плошчы і ў турме былі спрэс
такія ж, як я. Ніхто не казаў: «Я тут, бо я за Мілінкевіча/Казуліна». Толькі адзін,
ахоўнік Казуліна, за краты трапіў за шэсьце поплеч з начальнікам. Мяне найбольш
уразіў мой цёзка — Дашкевіч. Самаахвярны й таленавіты чалавек. Увесь час ля
мікрафону, бараніў людзей ад правакатараў, не даваў застойвацца, варушыў усіх,
каб ня мерзьлі.

Галоўная выснова сакавіка — нас шмат і мы не баімся. Асабіста мяне — не зла-
малі. І я абавязкова прыйду ў наступны раз. Маці, чакаючы ля сьценаў разьмер-
кавальніка зь перадачай, чула шмат падобных выказваньняў. Людзі, што ўпер-
шыню сутыкнуліся з арыштам сваіх родных, не зьбіраюцца больш сядзець па кух-
нях. Гэта толькі пачатак.

Мы ўжо ня тыя, што былі
Канстантын Усянок, цырульнік, удзельнік вулічных акцыяў, затрыманы 22

сакавіка, пасьля працы, на ўваходзе ў мэтро «Кастрычніцкая», зьбіты падчас
затрыманьня, адседзеў 10 сутак:

— Я быў на Плошчы ад 19-га. Першы дзень — як і дзеяньні палітыкаў — пакі-
нуў падвойнае адчуваньне. Відавочна недапрацавалі ў пляне інфармаваньня люд-
зей. З іншага боку, у такой сытуацыі, калі сілавікі практычна запаланілі горад,
чакаць масавасьці акцыяў не выпадае. Выклікаў шмат пытаньняў Казулін. Што ў
яго пераважае — PR уласнай пэрсоны ці нейкія іншыя матывы?

Да апошніх падзеяў я трымаўся нэйтралітэту, хадзіў калі-нікалі на акцыі апа-
зыцыі, але цяпер усё зусім інакш. І я, і мая сям’я ўжо ня тыя, мы ня будзем цяр-
пець зьдзекаў зь сябе. Я можа б зразумеў сам факт затрыманьня за ўдзел у несан-
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17 сакавіка

Супрацоўнікі ДАІ затрымалі Хрыстафора Жаляпава, кіраўніка Віцебскага мясцовага штабу Мілінке-
віча.
17 сакавіка

У Горадні быў затрыманы Валер Кісель, сябра Рады Гарадзенскай арганізацыі БНФ і гарадзкога
штабу Мілінкевіча. Яму прысудзілі 3 сутак адміністратыўнага арышту.
17 сакавіка

Кандыдаты на пасаду прэзыдэнта А. Казулін і А. Мілінкевіч падпісалі адкрыты зварот да сілавых
структураў і кіраўніцтва міністэрстваў і судовай сістэмы Рэспублікі Беларусь. Кандыдаты заявілі аб
недапушчальнасьці сілавых захадаў, а таксама запатрабавалі неадкладнага вызваленьня ўсіх палі-
тычных зьняволеных і актывістаў штабоў кандыдатаў на прэзыдэнта. Мілінкевіч і Казулін падпісалі
таксама сумесную заяву аб недаверы Цэнтравыбаркаму і з патрабаваньнем яго роспуску.
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кцыяванай акцыі, калі б не брутальныя паводзіны міліцыянтаў у часе затрымань-
ня і па дарозе ў разьмеркавальнік. Мяне зьбівалі, прымусілі есьці ўласную майку.
А даведаўшыся, што працую цырульнікам, выстрыглі пасму валасоў, зазначыў-
шы, што не занятак для сапраўднага мужчыны — працаваць у цырульні. Муж-
чынская праца — біць цэглу галавой.

У камэры былі самыя розныя людзі: выкладчык каледжу, студэнты. Адзін ма-
лады чалавек адсядзеў 10 сутак за тое, што ішоў праз Плошчу ў забаўляльны ком-
плекс «Журавінка» замовіць боўлінг да дня народзінаў. Добрыя стасункі былі са
Зьмітром Дашкевічам. Шмат гутарылі, перарываючыся на час навінаў, што
трансьляваліся па радыё. Калі чулі прозьвішчы Лукашэнкі ці якой Ярмошынай,
скандавалі «ганьба!».

Плошча і турма далі разуменьне таго, што я не адзін, нас шмат. Ёсьць адчу-
ваньне зруху. Афіцыйныя СМІ падаюць нас як кучку адмарозкаў і наркаманаў. Я
быў адным з гэтых людзей і маю вялікае жаданьне давесьці адваротнае.

Нам патрэбны Каліноўскі
Уладзімер Шадзенка, удзельнік шэсьця на Акрэсьціна, зьбіты спэцназаўцамі

да страты прытомнасьці 25 сакавіка:

— 19-га пратэстны настрой людзей быў скарыстаны далёка не напоўніцу. Па-
стаялі, пакрычалі «Жыве Беларусь!» — і разыйшліся. А людзі рызыкавалі, выход-
зячы на Плошчу. Аб’яднаныя сілы апазыцыі перад выбарамі заверылі ўсіх, што
пойдуць да канца, але іх крокі пасьля выбараў выявілі: няма ніякай выразнай стра-
тэгіі на гэты этап кампаніі. Апазыцыя мусіла прапанаваць народу дзеяньне. Тап-
таньне на месцы растрачвае пратэстны настрой. Лідэры апазыцыі выявілі сябе
ня лепшым чынам. Складвалася ўражаньне, што гэтымі днямі яны ішлі ў хвасьце
падзеяў і кіраваліся настроям людзей, што выйшлі пратэставаць у цэнтры сталі-
цы. Напрыклад, Мілінкевіч то запрашаў разыйсьціся, то ўгаворваў застацца на
Плошчы. Казулін жа выглядаў чалавекам, якім кіруюць асабістыя амбіцыі і крыў-
ды. Мяне ня ўражваюць сёньняшнія апазыцыйныя лідэры. Яшчэ раз упэўніваю-
ся, наколькі слушна для сябе рэжым нэйтралізаваў  Статкевіча ды Севярынца.
Нават такі адыёзны пэрсанаж, як Клімаў, і то мог бы выціснуць з гэтай сытуацыі
больш, чым каманды альтэрнатыўных кандыдатаў. Нам не хапае сучаснага Калі-
ноўскага, чалавека-сьцяга, які павёў бы за сабою.

Запісаў Сямён Печанко
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Алена Васілеўская:
«Свабоду ў сэрцы не схаваеш за краты»

Хачу падзякаваць Госпаду за тое, што жыву ў такі цудоўны час для маёй краі-
ны і магу быць удзельнікам і сьведкам Яго вялікіх дзеяньняў, бачыць сваімі ўлас-
нымі вачыма, як Ён фармуе беларускі народ, робіць з нас нацыю волі, нацыю вы-
сокага духу, для якой праўда і справядлівасьць значаць больш чым каўбаса, асаб-
істы спакой і нават жыцьцё.

І доказам гэтаму зьяўляюцца 30 тысячаў беларусаў, якія выйшлі на Кастрычн-
іцкую плошчу 19 марта нягледзячы на старанныя запалохваньні ўладаў. Унутра-
нае абурэньне жудаснай хлусьнёй і беззаконьнем аказалася мацнейшым за страх.
Думаю, многія ішлі, як на растрэл, але ішлі… І той, хто трапляў на тэрыторыю
плошчы, адразу мог адчуць сьвежае паветра волі, якая натхняла і падымала веру
ў перамены. Ніколі не забуду момант, калі падчас песьні гурта «NRM» са словамі
«Падымі мяне па-над зямлёю...» чародка белых птушак пачала кружыць у цёмна-
сінім небе, шырока расправіўшы крылы. Быццам сам Госпад у той час заклікаў
нас падняць свае крылы вольнасьці.

Шчыра кажучы, тое, што адбывалася на мітынгу ў першы дзень крыху расча-
равала мяне. Нейкая разгубленасьць і няўпэўненасьць у дзеяньнях лідэраў апа-
зыцыі вельмі прызямлілі. У наступны вечар я прыйшла, але ўжо без вялікага эн-
тузіязму. А на заклік застацца на ноч увогуле ніяк не адрэагавала. Было адчувань-
не, што гэта тое ж самае, як махаць кулакамі пасьля бойкі. 19 сакавіка сабраць 30
тысячаў і адпусьціць праз тры гадзіны, так нічога выразнага і не прамовіўшы?...
Незразумела. Патрэбны быў нейкі новы штуршок, каб зноў зьявілася вера.
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18 сакавіка
Была блакаваная машына, у якой знаходзіўся кіраўнік Берасьцейскага абласнога штабу А. Мілінке-

віча Юрась Губарэвіч.
18 сакавіка

У Берасьці затрымалі Юрася Губарэвіча, кіраўніка абласнога штабу Мілінкевіча, а таксама актыві-
стаў выбарчай кампаніі Яўгена Пракурата, Андрэя Карпука і Зьміцера Філіпчука па абвінавачваньні ў
дробным хуліганстве і лаянцы. У ізалятары часовага ўтрыманьня іх пакінулі да судовага паседжань-
ня, якое прызначанае на 20 сакавіка.
18 сакавіка

У Ваўкавыску затрыманы і асуджаны на 3 сутак адміністрацыйнага арышту Андрэй Шантаровіч,
галоўны рэдактар незалежнага выданьня «Местная газета».
18 сакавіка

У Астраўцы мясцовага актывіста выбарчай кампаніі Мікалая Ўласевіча абвінавацілі ў непадпарад-
каваньні супрацоўнікам міліцыі і, не зважаючы на выходны дзень, прысуд: 5 сутак арышту.
18 сакавіка

Адбыліся суды над затрыманымі напярэдадні гомельскімі актывістамі Юрасём Захаранкам і Ула-
дзімерам Шыцікавым. Іх пакаралі на 7 і 10 сутак арышту адпаведна.



81

Раніца пачалася з цудоўнай навіны — каля тысячы чалавек засталіся на плош-
чы на ноч. Wow!!! Гэтага стала дастаткова. Хацелася бегчы ў той жа момант, каб
прынесьці ім гарачую гарбату, падтрымаць і нечым дапамагчы гэтым людзям, якія
вырашылі стаяць да канца за праўду. І думаю, што гэта быў іх асабісты выбар.
Людзі самі выступілі з ініцыятывай, ужо незалежна ад заклікаў лідэраў.

Так пачаліся гэтыя цудоўныя тры дні жыцьця і дапамогі на кухні ў намётавым
гарадку. Кожную раніцу мы з сяброўкай і яе чатырохгадовым рэвалюцыянэрам
Адамам, робячы выгляд маці, якія гуляюць, прыносілі вялікія тэрмасы з гарбатай
і іншае. Галоўным было прайсьці праз змрочныя постаці амапаўцаў, а там цябе
ўжо чакалі натхнёныя твары, атмасфэра еднасьці і цеплыні. Цікавае адчуваньне,
якое дагэтуль я перажывала толькі ў царкве, сярод вернікаў. Цэлы дзень працы
на кухні, не разгінаючы сьпіны, не былі для мяне цяжкімі. Было прыемна слу-
жыць гэтым маладым Давідам, якія адважыліся выйсьці супраць Галіяфа ўлады,
каб перамагчы яго сваёй шчырасьцю, словам праўды і сапраўднай любоўю да сва-
ёй краіны.

Уразіў працэс самакіраваньня ў мястэчку — кожны імкнуўся дапамагчы,
разьнесьці ежу з гарбатай, прыбраць сьмецьце альбо дапамагчы хворым. Праз
інтэрнэт людзі даведваліся, у чым ёсьць патрэба і прыносілі нам менавіта гэта.
Зьдзіўляла творчасьць і знаходлівасьць людзей: хто абкручваўся сасіскамі, хто
нашываў патаемныя кішэні ў куртках і пасьля зь іх даставаў вялікую колькасьць
прысмакаў.

Вельмі натхняла старое пакаленьне. Адзін 70-гадовы дзядок прынёс цёплую
ежу, ды ўсьміхаючыся казаў: «А вы думалі, што ўсе пэнсіянэры за Лукашэнку?». А
старэнькая бабулька, якая была ў канцлягеры ў часы вайны, натхняла моладзь
стаяць да канца за праўду. Шмат людзей падтрымлівалі нас кажучы, што з намі
тысячы, нават калі іх няма сёньня на плошчы.
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Увесь час я ня езьдзіла дадому, і ня мела магчымасьці чуць, што пра гэтыя
падзеі кажуць нашыя СМІ. І мне было вельмі агідна ад таго, што я чула ад іншых.
Казалі, што БТ палівала брудам усё, што адбывалася ў намётавым мястэчку.

Насамрэч тыя, каго так хацелі «апусьціць» у вачах грамадзкасьці, паказалі
ўсім прыклад высокай маралі і ўзьнёслага духу. Я ведаю, што ня ўсе з гэтых люд-
зей былі вернікамі, але адна вялікая мэта матывавала кожнага з іх падняцца па-
над сваімі інтарэсамі і рабіла нас чысьцей.

Дзень 23 сакавіка, чацьвер, напэўна, стаў кульмінацыяй усіх трох дзён ак-
цыі. На працягу дня гучала шмат хрысьціянскай музыкі. Панавала атмасфэра
нейкага незвычайнага спакою. Людзі маліліся, каб Бог зьявіў Сваю ласку для
Беларусі...

Пра захоп мы даведаліся ўначы. Адна з дзяўчынак, якая была на плошчы,
пасьпела нам патэлефанаваць.

Усю пятніцу я была ў смутку. Вочы мокрыя ад сьлёз, не магу нічога рабіць...
Няўжо надзея загінула і ўжо больш ня ўзьнімецца?

Раніцай 25 сакавіка, захапіўшы з сабой добры настрой і адноўленую веру,
пайшлі з сябрамі на плошчу, дзе сустрэлі яшчэ сорак тысячаў беларусаў, якія
выйшлі сьвяткаваць Дзень Волі, дзень духоўнай Перамогі над страхам, хлусь-
нёй, сыстэмай, і ў рэшце рэшт над самімі сабой.
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Можам!
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18 сакавіка
У Гомелі быў затрыманы Уладзімір Кацора, кіраўнік абласнога выбарчага штабу кандыдата ад

аб’яднаных дэмсілаў Аляксандра Мілінкевіча.
18 сакавіка

У Менску былі затрыманыя Барыс Гарэцкі, Зьміцер Хведарук, Іван Шылаў, Алена Ігнацік. Супра-
цоўнікі міліцыі пагражалі маладым актывістам узбуджэньнем крымінальнай справы па арт. 193 Крымі-
нальнага Кодэксу (дзейнасьць ад імя незарэгістраванай арганізацыі).
18 сакавіка

Віталь Каратыш, кіраўнік раённага штабу Мілінкевіча з Лунінца затрыманы нібыта за дробнае хулі-
ганства.
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Выспа свабоды
Арцём Лява

Міліцыянты каля плошчы спыняюць чалавека
з заплечнікам:

— Што нясеш? Гарбата? Ежа? Шкарпэткі?
— Не. Толькі наркотыкі.
— Праходзь.

Анэкдот тых дзён.

Узьнікненьне намётавага мястэчка на Кастрычніцкай плошчы Менску зьяві-
лася настолькі радаснай, наколькі нечаканай, нават неверагоднай навіной. Гра-
мадзтва нібы раптоўна прачнулася ад зімовага сну. Адчуваньне непазьбежных
пераменаў пачало ўпэўнена замацоўвацца ў сэрцах праціўнікаў рэжыму. Яшчэ
сьвежыя ў памяці катэгарычныя словы галоўнакамандуючага пра тое, што ў Мен-
ску няма й ня будзе плошчаў для ўстаноўкі намётаў. І раптам рашучасьць мала-
дых людзей, прага да Свабоды, вера ў Перамогу перакульваюць гэты тэзіс. Над
цэнтральнай плошчай гораду, перайначанай у плошчу Каліноўскага, насупраць
дому ўзурпатара дзень за днём лунаюць бел-чырвона-белыя сьцягі вольнай Бе-
ларусі! Эстафэту паходні Свабоды з рук разгубленых палітыкаў падхоплівае но-
вае пакаленьне беларусаў. Народ, які амаль страціў надзею, пачынае падымаць
галаву. Улады ахоплівае гістэрыя. Яны спрабуюць зрабіць існаваньне намётавага
мястэчка невыносным. Адмяняецца сталічнымі ўладамі аўтобусны прыпынак на
плошчы. Міліцыя ў форме і цывільным на подступах да плошчы даглядае рэчы
мінакоў на наяўнасьць ежы, гарбаты, цёплых рэчаў. Без усялякіх законных пад-
ставаў канфіскуе апошнія і затрымлівае тых, хто з гуманістычных памкненьняў
хоча дапамагчы жыхарам «выспы Свабоды» ў краіне дыктатуры. Дзясяткі людзей
арыштоўваюцца на шляху да плошчы. Некаторых зьбіваюць пры затрыманьні.
Супраць усіх у судах фабрыкуюцца абвінавачваньні ў «хуліганцы». Дзяржаўныя
СМІ мэтадычна паліваюць пратэстоўцаў брудам. Работнікі камунальнай гаспадаркі
заварваюць на плошчы люкі гарадзкой каналізацыі, каб пазбавіць тых, хто пра-
тэстуе, магчымасьці зладзіць туалет. Раней звычайнага зачыняюцца бліжэйшыя
кавярні і рэстарацыі, каб ускладніць стомленым вахтай на плошчы людзям по-
шукі гарачага глытка гарабаты. Нейкім чынам адключаюцца асвятляльныя вежы
на плошчы і падасьвятленьне палацу Прафсаюзаў, якія зьяўляюцца складнікамі
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цэнтралізаванага начнога асьвятленьня гораду. Але падтрымка грамадзтва ня-
ўхільна расьце. Аўтамабілісты, не зважаючы на непазьбежныя штрафы праз 1-2
кварталы, падтрымліваюць тых, хто пратэстуе, выціскаючы клаксонамі «Жы-ве
Бе-ла-русь!». Некаторыя, не спыняючыся, выкідаюць з вокнаў сваіх машынаў цеп-
лыя рэчы і ежу, вітаюць змагароў, склаўшы пальцамі літару «V» — «перамога».
Тысячы людзей рознага ўзросту штовечар выходзяць на плошчу, частуюць адзін
аднаго цукеркамі, хатнімі катлетамі, вітаюць выступоўцаў, скандуюць «Свабода!»,
«Разам!», «Перамога!», «Жыве Беларусь!» Гойсаюць і яўныя правакатары. Яны дэ-
манструюць бутэлькі з гарэлкай, чапляюцца да людзей з бязглуздымі парадамі,
спрабуюць выклікаць на палітычныя дыскусіі. Калі да іх прыцягнуць ўвагу міліцыі,
яны хуценька сьціхаюць і зьнікаюць. Намётавы гарадок разрастаецца з кожным
днём. Становіцца зразумела, што мірны, але моцны грамадзянскі супраціў ганеб-
нымі жандармскімі мэтадамі да 25 сакавіка — Дня Волі не спыніць...

Апошняя ноч
Абуць на тры пары шкарпэтак цяплейшыя боты,
На злосьць халоднай вайне й атмасфэрнаму фронту,
Бо выбар цяпер адзіны — стаяць і чакаць свабоды —
Ад лесьвіцы ў стылі ампір да самага HORIZONTу.

Андрэй Хадановіч

Я прыходзіў на плошчу штовечар, бо ведаў як назіральнік цану лічбам, агуча-
ным Ярмошынай. У чацьвер прыняў рашэньне застацца ў намётавым мястэчку
нанач. Не ставіў перад сабой ніякай канкрэтнай мэты. Прастаяць хаця б адну ноч
адчуваў сваім маральным абавязкам, які ўжо выканалі некалькі маіх супрацоўні-
каў. Дзеля тых, каго ўжо затрымалі і незаконна абвінавацілі ды асудзілі, дзеля
сябе, свайго сумленьня, дзеля нашай будучыні. Нават кіраваўся прагматычнымі
меркаваньнямі: то бок, уначы на пятніцу прастаю, бо на суботу не атрымаецца —
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18 сакавіка
Дэпутату польскага сэйму Мараку Сускаму беларускія памежнікі ў Нацыянальным аэрапорце

«Менск» забаранілі ўезд у краіну, забралі пашпарт і суткі трымалі пад вартай у гатэлі на тэрыторыі
аэрапорту, пасьля дэпартавалі.
18 сакавіка

На плошчы Бангалор адбыўся канцэрт у падтрымку дэмакратыі ў Беларусі.
19 сакавіка — Дзень выбараў

Увесь дзень працягваліся затрыманьні людзей, якія ехалі ў Менск з рэгіёнаў, каб прыйсьці ўвечары
на Кастрычніцкую плошчу.

Паводле розных дадзеных, у часе перадвыбарчай кампаніі да 19 сакавіка былі затрыманыя каля
300 актывістаў дэмакратычнага руху, арыштаваныя ад 100 да 200. Сярод арыштаваных сябраў шта-
боў Мілінкевіча — 6 ягоных давераных асобаў, у тым ліку лідэр партыі БНФ Вінцук Вячорка.
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трэба будзе адпачыць дома, каб набрацца сілаў на адзначэньне Дня Волі, якое без
супрацьстаяньня з «касманаўтамі» даўно не абыходзіцца.

Дзьве пары шкарпэтак, 2 спартовыя трыко пад штаны, ды важкі літровы тэр-
мас з нержавейкі савецкіх часоў, напоўнены зялёнай гарбатай з цытрынай — мая
зброя з рэшткамі зімовага холаду начнога гораду. Такія лекі ад самоты як МР3-
плэйер, ды нататнік з асадкай засталіся незапатрабаванымі, бо сумаваць не давя-
лося. Калі гадзіньнік паказваў апоўначы, звонку намётавага мястэчка засталося
некалькі чалавек. Падчас яго абыходу, я пільна ўглядаўся ў твары маладых люд-
зей, што стаялі ланцугом па пэрымэтры адваяванага ў таталітарызму кавалка
плошчы, намагаўся знайсьці знаёмы твар, ды мае вочы ў цемры не давалі рады.
Нарэшце быў вельмі ўзрадаваны, калі сустрэў знаёмую журналістку. Потым паз-
наў у купцы людзей, што стаялі ўбаку, знаёмага журналіста Радыё «Свабода». На-
мётавае мястэчка мела ўжо каля 25 намётаў і недзе 350 чалавек насельнікаў. Ма-
ладыя хлопцы стаялі вакол мястэчка, трымалі плакаты й сьцягі. У цэнтры быў
усталяваны ўзмацняльнік, які сілкаваўся ад паліўнага электрагэнератару. Гучала
беларуская музыка, выступалі прамоўцы. Дзяўчынкі ў мястэчку гатавалі гарбату
з бутэрбродамі, пачаставалі і мяне. Перыядычна мястэчка атакавалі арганізава-
ныя групы правакатараў. Яны скандавалі абразы, правакавалі бойку і пры гэтым
трэсьлі лукашэнкаўскім сьцягам. «Яны ж вас прыніжаюць сваімі паводзінамі» —
казалі людзі пераапранутым у чорнае ахоўнікам парадку. «Яны я г о прыніжаюць»,
— гучала ў адказ. Іншы тып правакатараў быў у выглядзе п’яных з бутэлькамі
людзей, якія ледзь ня лезьлі цалавацца і імкнуліся «шчыра» падтрымаць (пад відэ-
ааб’ектывамі) намётавы гарадок. Некаторыя гістэрычна мацюкаліся. Міліцыян-
ты, калі настойліва зьвярнуць іх увагу, на парушальнікаў парадку, мусілі рэага-
ваць і адводзіць «буйных» з плошчы. Калі чарговы раз я падыйшоў з просьбай да
чалавека ў чорным, каб паказаць на надакучнага п’янага чалавека, што лез у мяс-
тэчка, пачуў: «З чаго вы ўзялі, што я міліцыянт?». Я здзівіўся сваёй памылцы і прыг-
лядзеўся да яго адзеньня больш уважліва і зразумеў: форма як форма, за адным
выняткам — на яго сьпіне адсутнічаў надпіс «МІЛІЦЫЯ».

Даволі доўгае зацішша. Хутка тры гадзіны. Паразмаўляў з журналістам і вы-
рашыў прайсьці ў намётавае мястэчка, каб пабачыць яго знутры ды пазнаёміцца
з яго насельнікамі бліжэй. Пасьведчаньне журналіста паважанага пэрыядычнага
выданьня гасьцінна адчыніла перада мной «браму» гарадку. У куце вуркатаў ру-
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хавік з гэнератарам, які сілкаваў электрычныя ліхтары і даволі прафэсійны гу-
каўзмацняльнік, да якога былі падлучаныя мікрафон, CD-прайгравальнік, 2-е
вялізныя калёнкі. Дзяўчыны варылі кіпень для гарбаты на вуглях і на невялічкай
газавай пліце, раскладалі ежу па талерках, разносілі гарачае тым, хто стаяў па
пэрымэтры ў ахове. Каля намётаў падсыхалі сьвежанамаляваныя транспаранты,
якія мусілі наступным днём заклікаць людзей прыйсьці на Дзень Волі. У гарадку
былі прадстаўнікі Польшчы, Украіны, Канады... Над майданчыкам луналі сьцягі
адпаведных краінаў, грамадзкіх арганізацыяў і, канешне, нацыянальныя сьцягі
Беларусі. А трэцяй злавесная цішыня на плошчы зьмянілася рухам...

Штурм
«Хуліганіў, — казалі сьведкі, —
парушаў, парушаў, парушаў закон».
А на плошчы жывыя кветкі
гроб у сьметніцы АМОН.

Андрэй Хадановіч

Гэта быў рух тэхнікі. З-за левага боку Палаца Рэспублікі паказаліся фары гру-
завіка. Ён прапоўз між катком і будынкам уздоўж галоўнага яго фасаду і разгар-
нуўся ў напрамку намётавага мястэчка ў мэтрах 50-ці. Відаць, гэта была машына
камунальных службаў. З кабіны высьлізнулі сылуэты 2-х чалавек. Раптам з боку
прасьпэкту завурчэлі трактары камунальшчыкаў, да мястэчка падкацілі жудас-
ныя МАЗы-аўтазакі з закратаванымі вокнамі. Калі калёна міліцыянтаў у звычай-
най форме апэратыўна адцясьніла купку журналістаў ад мястэчка, усё стала зра-
зумела. З аўтобусаў тым часам высыпалі людзі ў чорным з шаломамі і гумавымі
дручкамі. Твары некаторых зь іх закрывалі чорныя павязкі. Байцы ПМСП* (па усім
відаць, гэта былі яны) шчыльным колам атачылі намётавае мястэчка на адлег-
ласьці максімум 10 мэтраў. Яны нецярпліва варочалі грукалі дубінкамі, выкрык-
валі запалохвальныя фразы. Выглядала, што яны рваліся ў бой. Мужчыны і хлоп-
цы, за імі дзяўчаты стварылі некалькі колаў па пэрымэтры мястэчка. Людзі счап-
іліся рукамі і паселі на халодны брук плошчы. Камандзір спэцназу загадаў, каб
журналісты пакінулі мястэчка. Я ня бачыў, каб нехта зь іх выйшаў і не ўяўляў для
сябе такога кроку. Калі абаронцы мястэчка з надзеяй скандуюць у такі момант
«міліцыя з народам!», зь кім жа быць карэспандэнту. Мускульныя прыслужнікі
рэжыму былі раззлаванымі ў гэтую ноч. Раззлаваныя ўсім: непазьбежнай псыха-
лягічнай накачкай начальства напярэдадні, неабходнасьцю ня спаць уначы, лю-
тым холадам, вар’яцкай упартасьцю абаронцаў мястэчка, неабходнасьцю ужы-
ваць супраць безабаронных сілу... «Касманаўты» са схаванымі за чорнымі павяз-
камі тварамі цырымоніліся менш за астатніх, яны кінуліся да зьнешняга ланцуга,
каб вырываць зь яго асобных людзей. Ланцуг паддаваўся не адразу, амартыза-
ваў, адгукаўся хвалямі на спробы яго разарваць, але трымаўся, што злавала сіла-
вікоў яшчэ болей. Калі ланцуг разарвалі, першых людзей цягнулі па бэтонным
бруку. У крытычны момант мікрафон узяла Валянтына Палевікова і заклікала
«касманаўтаў» не ўжываць сілу супраць юнакоў і дзяўчат, паабяцаўшы не аказ-
ваць супраціву. Нарэшце чорная міліцыя «міласьціва» выгукнула: «Ідзіце самі.
Хутка! У машыны!!!» Людзі падняліся і пад кпіны, зьняважлівыя крыкі, штуршкі

* АМАП нядаўна быў значна павялічаны ў колькасьці і пераіменаваны у полк міліцыі
спецыяльнага прызначэньня (ПМСП)
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19 сакавіка
Затрыманыя кіраўнік Берасьцейскага абласнога штабу Аляксандра Казуліна Ігар Маслоўскі, а так-

сама актывісты Валянтын Лазарэнкаў, Ганна Канюс і Сьвятаслаў Валасюк, іх даставілі ў Ленінскі РУУС
Берасьця.
19 сакавіка

У 13.30 кандыдат у прэзыдэнты Беларусі Аляксандар Мілінкевіч даў прэс-канфэрэнцыю. Падчас
прэс-канфэрэнцыіі абвесціў вынікі агітацыйнай кампаніі, парушэньні і правакацыі з боку ўлады ў адно-
сінах да актывістаў каманды, казаў пра нагнятаньне ўладамі напружанай сытуацыі і пра мірны выхад
людзей на вуліцу.
19 сакавіка

На Кастрычніцкай плошчы ў Менску адбылася масавая акцыя прыхільнікаў пераменаў. На плошчы
сабраліся па некаторых дадзеных — да 30 тысячаў чалавек. Перад імі выступілі Аляксандар Мілінкевіч
і Аляксандар Казулін. А.Мілінкевіч заклікаў людзей прыйсьці на плошчу і назаўтра, 20 сакавіка, а 18.30.
Пасьля гэтага ўдзельнікі акцыі накіраваліся на плошчу Перамогі і ўсклалі кветкі да Вечнага агню.
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байцоў спэцназу рушылі ў аўтазакі. Хто супраціўляўся — жорстка паплаціўся. На
плошчы губляліся фатаапараты, тэлефоны, асабістыя рэчы.

Ліквідацыя мястэчка і пагрузка затрыманых адбываліся вельмі хутка. А 3.15
усё было скончана. Апэратыўнасьць, час разгону, выключаныя ліхтары вулічнага
асьвятленьня — усё сьведчыць пра тое, што ўлада калі не саромелася, то разуме-
ла паскуднасьць свайго ўчынку і рабіла ўсё, каб мінімізаваць колькасьць сьвед-
каў сваёй чорнай справы. Паднятыя ўначы камунальнікі парупіліся пра тое, каб
да ранку ад «месца супраціву» не засталося і сьлядоў. Затрыманыя ў грузавіках-
аўтазаках па чалавек 60 з некалькімі спэцназаўцамі рушылі на Акрэсьціна. Нас у
машыне не білі. Магчыма, таму, што падабраўся адмысловы кантынгент: акрамя
мяне, быў журналіст з расейскага інтэрнэт-выданьня, журналістка Тацяна Сьнітко,
вядомыя дэмакратычныя актывісты Валянтына Палевікова і Тацяна Ваніна. Ад
тых, хто нас затрымліваў, мы даведаліся, што ў мястэчку поўна шпрыцоў, парнаг-
рафічнай прадукцыі, шклянак з алькагольнымі напоямі, што нам плацілі па 20
тысячаў за ноч і нават злавілі касіра са сьпісам атрымальнікаў грошай. Спэцна-
заўцы кпілі, абвінавачвалі нас у прадажнасьці і амаральнасьці паводзінаў на плош-
чы, але дзіўным чынам адчувалася, што за гэтым яны хаваюць рэшты сваёй люд-
зкасьці, якая ім падаецца слабасьцю ў вачох калегаў. Адзін амапавец, уладкаваў-
шыся на сядзеньні, зь якога мяне сагнаў, пагрозьліва спытаў у мяне: «Колькі вам
заплацілі?!». Калі пачуў, што я журналіст, праваахоўнік раптам замаўчаў ды праз
паўхвіліны саступіў мне месца. Да прыезду ў спэцпрыймальнік тыя, хто меў
мабільнікі змаглі папярэдзіць сваякоў пра сваё становішча. Па прыезьдзе рэшту
ночы нас трымалі ў калідоры ізалятару часовага ўтрыманьня тварам да сьцяны.
Размаўляць забаранялі, пагражалі пакараньнем — вывадам на мароз. Затрыма-
ных было некалькі сотняў. Частка зь іх сапраўды стаяла на холадзе ў двары. Нас
перапісалі, каб потым у тыповыя рапарты і пратаколы ўнесьці нашыя прозьвішчы.
Глядзеў на 2-х амапаўцаў, якія «курыравалі» нашу групу чалавек у 12, сьведчылі
супраць нас, і не разумеў: нармалёвыя твары, на якіх была бачна няёмкасьць ад
таго, якую ролю яны адыгрывалі ў сьпэктаклі, стаялі моўчкі ў куточку, да нас ста-
віліся без нахабства (што не скажаш пра іх калегаў). Бяз касак, масак, спэцамуні-
цыі гэтыя двое выглядалі людзьмі... Па чарзе ў кожнага затрыманага забіраліся
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ўсе асабістыя рэчы на захоўваньне і выдзіралі з адзеньня, абутку шнуроўкі. Для
картатэкі рабіўся відэазапіс кожнага паасобку. Складаліся пратаколы затрымань-
ня, з якімі дазволілі азнаёміцца і дапісаць сваё меркаваньне. Канвэер цягнуўся
бясконца доўга. Палову наступнага дня да суду прасядзелі ў камэрах, запоўненых
на 200%. Групы затрыманых у той дзень павезьлі па розных раённых судах сталі-
цы. Калі брамы Акрэсьціна адчыніліся перад нашым аўтобусам, да нас кінуліся
людзі, яны скандавалі: «Свабоды!!! Свабоды!!!» Гэта былі нашыя сваякі, сябры,
супрацоўнікі, журналісты. Яны акружылі аўтобус, пачалі грукаць па ім з усіх ба-
коў. Як мне потым казалі, каб маці, жонкі, сёстры змаглі разглядзець праз танава-
нае шкло сваіх сыноў, мужоў, братоў, якія мужна стаялі на плошчы. Гэта была
калясальная падтрымка нашага духу. Слёзы наварочваліся на вачах. «Што рабіць!
Дзе АМАП!»— енчыў вадзіцель. «Адысьці ўсім ад вокан!» — раўлі нам міліцыянты.
Але мы ня слухаліся, хваляваліся, ведаючы нораў спэцназу, за сваіх родных па
той бок шкла, але і атрымалі ад іх незвычайную порцыю ўпэўненасьці, сілы і спа-
кою. Наш аўтобус кіраваўся ў Фрунзенскі суд.

Суд
Судзьдзя прызначаецца Прэзыдэнтам.

Артыкул 48, частка 10

Канстытуцыi Рэспублікі Беларусь.

Чакалі сваёй чаргі на суд у паўпадвальным закратаваным памяшканьні (калі-
доры з маленькімі камэрамі па баках (магчыма, карцэрамі). Выклікалі па адным.
Я трапіў да судзьдзі па прозьвішчы Міхалевіч, пакой 101. Мне гэтая лічба падала-
ся добрым знакам, і я спакойна чакаў разьбіральніцтва. Калі мяне паклікалі, я
цярпліва заслухаў пратакол са сьведчаньнямі міліцыянтаў. Яны сьцьвярджалі («за-
вочна»), што я актыўна ўдзельнічаў у недазволенай акцыі, скандаваў лёзунгі «Жыве
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20 сакавіка
ЦВК падвяла папярэднія вынікі прэзыдэнцкіх выбараў. А 2:45 паводле менскага часу перад журна-

лістамі зьявілася старшыня ЦВК Лідзія Ярмошына і абвясьціла папярэднія вынікі галасаваньня:
Аляксандар Лукашэнка  82,6%
Аляксандар Мілінкевіч  6,0%
Сяргей Гайдукевіч  3,5%
Аляксандар Казулін  2,3%
Усяго ў выбарах удзельнічала 92,6 % зарэгістраваных выбарнікаў.
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Беларусь!» і «Далоў Лукашэнку!» ігнараваў шматразовыя просьбы міліцыі спыні-
цца. Калі судзьдзя дазволіў, я выказаў свою вэрсію разьвіцьця падзеяў і сваіх па-
водзінаў. Растлумачыў судзьзю, што выконваў прафэсійныя абавязкі журналіста,
зьвярнуў увагу на наяўнасьць пры сабе адпаведных дакумэнтаў і прыладаў працы
і г.д. Судзьдзя быў прыкметна азадачаны і зрабіў у разглядзе маёй справы на
чвэрць гадзіны перапынак. Пакуль я сядзеў у калідоры, мой канваір паглядаў на
мяне і ўсьміхаўся. На маё нямое пытаньне адказаў: «Вельмі сьмешна назіраць за
ўсім гэтым збоку». Гэта мяне падбадзёрыла. Як аказалася — дарэмна. Суд маіх
довадаў не прыняў і прызначыў максімальны тэрмін пакараньня ў 15 сутак, бо я
не прызнаў віны і спрабаваў пазьбегнуць адказнасьці. Толькі потым я зразумеў,
што адбылося судзілішча без адваката, сьведкаў, прад’яўленьня доказаў. У калі-
доры под канвоям прайшоў каля прадстаўніка праваабарончага цэнтру, які хутка
спытаў прозьвішча і прысуд. Я пасьпеў адказаць да таго, як канваір штурхнуў мяне
ў плячо: «Хутчэй!». Некаторыя затрыманыя прасілі паклікаць адваката, запрасіць
сьведкаў, паглядзець апэратыўнае відэа. Суд не задавальняў такія просьбы, але
ішоў на своеасаблівы кампраміс — прыгаворваў да трохі меншага тэрміну арыш-
ту. Калі аднаму лёсіку далі неверагодныя 5 сутак, усе кінуліся да яго, каб расказаў
сакрэт такога посьпеху. Паводле ягоных словаў, гэта былі 2 караценькія сказы,
адрасаваныя судзі: «Вы самі ўсё разумееце. Рабіце, што павінны». Сярод тых, спра-
вы каго разглядалі ў Фрунзенскім раёне, былі грамадзяне Ўкраіны і Канады. Са-
мая справядлівая беларуская Фэеміда карала беларусаў і замежнікаў аднолькава
сурова. «Не сумуйце, хлопцы! Усе мы выйдзем да 25-га. А калі ня выйдзем, пасьля
адбыцьця тэрмінаў заснуем партыю Кастуся Каліноўскага з сядзельцаў Акрэсь-
ціна!» — падбадзёрыў усіх чалавек па імені Валадар.

Пятнаццаць
«Ня бойся і трэніруйся. Бо на кожнага Дракона
заўсёды знойдзецца свой Ланцэлот».

З кінафільму А. Дашкевіча «Маналогі».

Пад вечар мы вярталіся на Акрэсьціна. Доўга сядзелі ў аўтобусе. Потым нас
пастроілі ў двары спэцразмеркавальніку, дзе мы стаялі да ночы. Ад голаду і хола-
ду трошкі калаціла. Міліцыянт нас суцяшаў: маўляў, нічога... калі б мы былі асуд-
жаныя, а не затрыманыя, то стаялі бы на каленях у сьнезе і нас травілі б саба-
камі». На вуліцы з кожнага перапісалі ягоную верхнюю вопратку. Паміж ахоўні-
камі і затрыманымі часам ладзіліся даволі дабразычлівыя дыскусіі пра адносіны,
сытуацыю ў грамадзтве, нацыянальную гісторыю. Калі перад засяленьнем
расьпісваліся ў часопісе, што скаргаў ня маем, я заўважыў міліцэйскаму начальн-
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іку, што нас цэлы дзень (а таксама паўночы) не кармілі. Старшыня адразу запэўніў,
што пакормяць. Недзе апоўначы разьвялі па камэрах. Абяцанага давялося чакаць
да ранку наступнага дня. Залішне тлумачыць, якім духмяным падаўся кавалак
хлеба з кашай і гарбатай пасьля 30 гадзінаў бязь ежы й пітва.

Нас чацьвярых засялілі ў 2-х месную камэру № 36 у канцы калідору. Пакой
уяўляе з сябе простакутнік плошчай 8-10 кв. м. з драўлянай падлогай, 2-х павяр-
ховымі нарамі зьлева ад уваходу каля сьцяны, высокай стольлю. Унітаз за перага-
родкай, побач умывальнік. Справа вакно закратаванае звонку і знутры ды абцяг-
нутае мэталёвай сеткай. Шкло матавае, армаванае, праз якое праходзіць толькі
расьсеянае сьвятло. Над дзьвярыма радыёкропка. На супрацьлеглай сьцяне, пад
стольлю, над вузкім драўляным сталом, лаўкай, тумбай (уся мэбля прымацаваная
да падлогі), умантаваная відэакамэра. У кампаніі са мной аказаліся студэнт-гісто-
рык, малады мэнэджар з юрадукацыяй, сталага веку геадэзіст. Разумныя, выха-
ваныя, інтэлігентныя людзі.

Спаць удвух на вузкім верхнім ложку — выпрабаваньне ня зь лёгкіх: той, што
на ўскрайку ўвесь час рызыкуе зваліцца, а другі так прыціснуты да сьцяны, што
не зварухнуцца. Трэба сказаць, што мы былі першапасяленцамі толькі пабудава-
нага новага корпусу на Акрэсьціна. Гарачая вада ў рукамыйніку, адсутнасьць
«хатніх жывёлаў», дзьверы на туалетнай адгародцы — гэта плюсы ў параўнаньні
са старым корпусам па суседзтве. Але камэры абсалютна не ўладкаваныя ў пабы-
товым пляне: няма туалетнай паперы, ручнікоў, матрасу, коўдры, пасьцельнай
бялізны, посуду, сьвежага паветра. Батарэя ацяпленьня пад вакном ледзь грэла.
Першыя 3-4 сутак уначы было халодна. Пастаяннага пэрсаналу ў новым корпусе
не існуе. Нас каравуліла міліцыя, якую прысылалі па разнарадцы з розных райад-
дзелаў. Дзе што ўключаецца і дзе знаходзіцца, яны ня ведалі. Спачатку нас
зьдзіўляла, што ўвесь час нешта ломіцца. Першым пачаў падцякаць рукамыйнік,
на наступны дзень зламалася сыстэма змыву ўнітазу і мы вымушаныя былі паў-
ночы і паўдня слухаць шум «ніягары», ад якога закладала вушы. Урэшце зь вялікімі
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20 сакавіка
Пачаліся суды над затрыманымі цягам трох дзён актывістамі апазыцыі ў Менску і ў рэгіёнах, па-

колькі суды ў выходныя дні не працавалі. Супрацоўнікі міліцыі і КДБ затрымалі толькі ў сталіцы Бела-
русі каля двух дзясяткаў чалавек па стандартным абвінавачваньні — у дробным хуліганстве. Арышты
набылі масавы характар.
20 сакавіка

Кандыдаты ў прэзыдэнты Аляксандар Мілінкевіч і Аляксандар Казулін на прэс-канфэрэнцыях за-
явілі пра непрызнаньне вынікаў прэзыдэнцкіх выбараў, якія адбыліся 19 сакавіка. Паводле Казуліна,
перамога на выбарах Аляксандра Лукашэнкі, пра якую абвясьціў Цэнтравыбаркам, — сапраўдны кан-
стытуцыйны пераварот, бо яна «стала вынікам масавых фальсыфікацыяў». Вінаватым у зрыве выба-
раў спадар Казулін лічыць таксама Цэнтравыбаркам. Аляксандр Мілінкевіч вылучыў патрабаваньне
правесьці новыя сумленныя выбары прэзыдэнта, а таксама заклікаў грамадзянаў да масавых дэман-
страцыяў у цэнтры Менску на падтрымку гэтых патрабаваньняў.

Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў

цяжкасьцямі (бо ў штаце яшчэ няма) знайшлі сантэхніка, які ўсё адрамантаваў,
але зламалася начное асьвятленьне, з-за чаго мы вымушаныя былі спаць пры
моцным верхнім сьвятле. Прычым падобныя праблемы анэкдатычным чынам
паўтараліся ў іншых камэрах (ламаліся ўнітазы, рукамыйнікі, начное альбо верх-
няе асьвятленьне). «Што вы хочаце?! Корпус толькі пабудаваны і яшчэ не прыня-
ты камісіяй! — пакрыўджана абураліся на нашыя просьбы нешта зрабіць міліцы-
янты.

Адзінае, што бесперабойна працавала, дык гэта радыёкропка, з дня на ноч га-
мана, якая плаўна перацякала ў размовы нашых вартаўнікоў-міліцыянтаў, у ася-
родку якіх, мабыць, як у войску: матам не лаюцца, а размаўляюць. На жаль, пад-
рэгуляваць гучнасьць такога начнога «мацюгальніка» (пост быў каля дзьвярэй
нашай камэры) мы мажлівасьці ня мелі. Калі па радыё пачыналіся паведамленьні
пра выбары, выступы на гэтую тэму чыноўнікаў, навіны пра Дзень Волі, камэры
ўзрываліся скандаваньнем: «Ганьба!!!» альбо «Жыве Беларусь!» — чым выклікалі
незадаволенасьць ахоўнікаў, якія пагражалі парушальнікам карцэрам. У адносі-
нах некаторых арыштаваных міліцыянты, на жаль, спраўджвалі сваю пагрозу.
Ахова бавіла час тым, што размаўляла паміж сабой пра гаротнае міліцэйскае жыць-
цё, скардзіліся адзін аднаму, што прэмію за 19 чысло далі толькі тым, хто праца-
ваў на плошчы, а не ў раёнах. Абураліся падманам начальства і ўразаньнем зароб-
каў. Мераліся мэлёдыямі сваіх мабільнікаў ды падоўгу размаўлялі па тэлефоне са
сваімі сяброўкамі. Часам завязвалі жартоўныя размовы з арыштантамі. «Дык сап-
раўды жыве Беларусь?» — пытаўся адзін. «Жыве!!!» — грымам адгукаліся камэры.
«Міліцыя з народам! Міліцыя з народам!»— усё грамчэй загучала з камэраў. «Ка-
нешне, з народам, з кім жа яшчэ», — са скрухай прамовіў ахоўнік. 31 чысла мы
засмучана чакалі інаўгурацыі, але пра гэта кропка падазрона маўчала. Затое па-
чало працаваць «Свабоднае радыё Акрэсьціна». Праз вэнтыляцыйныя каналы
перадаваліся з камэры ў камэру навіны, жарты, складаліся сьпісы затрыманых.
Прайшло паведамленьне пра ўрачысты запуск на арбіту першага беларускага кас-
манаўта АГЛы. Хтосьці пранёс з сабой мабільнік і падтрымліваў сувязь зь «вялі-
кай зямлёй». З 2-й паловы дня суботы пачалі прыносіць разнастайныя перадачы
ад сваякоў. Міліцыянты нават зайздросьцілі такой моцнай падтрымцы з волі: «Вы
як у санаторыі. Сьпіце ды ядзіце цэлымі днямі, а нам вас ахоўваць. Узяў бы ды
памяняўся з вамі месцамі». «Дык у чым справа?» — адказваем. Такая прапанова
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падалася нам вельмі заманлівай. Пастаяннае знаходжаньне ў чатырох сьценах (на
працу палітычных ня водзяць, прагулкі не прадугледжаныя) нас моцна прыгня-
тала.

Ежа, якой нас цэнтралізавана частавалі, пакідала жадаць лепшага. Пасьпя-
валі пакарміць 2 разы на дзень. Прычым кухары ўвесь час скардзіліся, што пра-
цуюць ад ранку да ранку. Ніколі не было такой вялікай нагрузкі. На сьняданак
давалі кашу з так званай гарбатай (вадкасьцю бяз смаку, бяз паху з карычнева-
тым ці жоўтым колерам), чвэрць 900 грамовага бохана хлеба і кавалачак (75 г.)
батона. На абед-вячэру былі так званы суп, каша з т.зв. катлетай, «гарбата», хлеб-
батон. У першы тыдзень харчблок высільваўся як мог, каб забясьпечыць разнас-
тайнасьць ежы. Напачатку мы пераспрабавалі усіх гатункаў кашаў (пшоная, пяр-
ловая, аўсянка, грэчка, сечка, сумясь крупоў...) Потым якасны склад ежы скаціў-
ся да узроўню адной пярлоўкі. Трошкі гарачага мы ўсё ж зьядалі, каб не нажыць
пад час арышту гастрыту.

31-га нам прапанавалі на 15 хвілінаў схадзіць у душ. Пад канвоям 4 чалавекі
былі дастаўленыя на 1-ы паверх. Разьдзявалку пераабсталявалі пад пакой для
захоўваньня забраных на час адмінарышту рэчаў. Арыштантам, на думку адміні-
страцыі, хопіць лаўкі на ўваходзе для таго, каб распрануцца і пакідаць адзеньне.
Тое, што не працуе сьвятло ў душы, таксама, мабыць, другараднае. Усё роўна па-
мыўка была для нас сьвятам.

Праз 7 дзён зьняволеньня мяне і геадэзіста Мікалая перавялі ў іншыя камэры.
Цяпер у кожнага былі асабістыя нары. У новай, пяцімеснай камэры з адным ак-
ном ў куце не працавала верхняе сьвятло, таму было складана чытаць. Шумеў зла-
маны ўнітаз і ахоўнікі празь дзень усё ж вырашылі перакрыць халодную ваду.
Нарэшце ўсталявалася цішыня. Можна было нармалёва выспацца. У новым па-
коі мяне адразу ўразіў вялізны малюнак герба «Пагоня», зроблены на склееных
аркушах звычайнага сшытка сядзельцам, маладым мастаком Уладзімерам. Ён лёг-
ка рабіў алоўкам файныя партрэты-накіды сукамэрнікаў. На маю просьбу Уладз-
імер намаляваў малюнак інтэр’еру нашага часовага жытла. Новымі маімі добрымі
знаёмымі сталі таксама студэнт РТІ Антось (той, што пранёс мабільнік і прапана-
ваў мне патэлефанаваць), малады будаўнік Уладзімер, фізык Зьміцер (які, падчас
расьпіскі за ежу, убачыў, што 25-га чысла затрымалі і далі тэрмін ягонай маці і
брату). Меншага памеру «Пагоня» на фоне бел-ружова-белых стужак туалетнай
паперы аздабляла перагародку санвузла.

Атмасфэра сярод нас падчас арышту была адпаведная: сьвяточная, прыўзь-
нятая. Мы былі ўпэўненыя ў правільнасьці свайго учынку, які лічылі справай го-
нару і спакойна пераносілі ўсе часовыя нязручнасьці.

Даводзіцца канстатаваць, што ўся пэнітэнцыярная сыстэма пабудаваная
такім чынам і арганізавана па такіх прынцыпах, якія зьневажаюць чалавечую
годнасьць і не стасуюцца з стандартамі правоў чалавека, прынятымі ў сьвеце.
Здаецца, інструкцыі пра тое, як трэба ставіцца да арыштантаў у нейкіх моман-
тах, не зьмяніліся са сталінскіх часоў. Ахоўнікі часам разумеюць гэта й ідуць на
пэўныя паслабленьні: дазваляюць большы аб’ём перадачаў, закрываюць вочы
на пашырэньне асартымэнту, вагі, дазваляюць у камэры пісаць, выконваюць
нейкія просьбы, але збольшага трымаюцца ўсталяванага парадку, які, па іх сло-
вах, не імі ўсталяваны і ня ім яго парушаць. Як кажуць: не курорт. Але ж і пару-
шаюць (засяляюць камэры на 200%, адключаюць ваду, ня гасяць уначы сьвят-
ло) не ад жаданьня памучыць ці прынізіць, а з-за таго, што размытыя ўнутра-
ныя ўяленьні пра правы чалавека, яго годнасьць, не адчуваецца акрэсьленая
мяжа паміж прызначаным судом пакараньнем і ягонай абразай (недапушчаль-
най у якасьці пакараньня).
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20 сакавіка
Аляксандар Лукашэнка публічна абвінаваціў лідэраў апазыцыі ў тым, што яны нібыта плацілі гро-

шы моладзі за ўдзел у акцыях на Кастрычніцкай плошчы, а пасьля на плошчы Перамогі. Гэтае абвіна-
вачаньне кіраўнік дзяржавы зрабіў падчас прэсавай канфэрэнцыі і з нагоды пачатку яго трэцяга запар
прэзыдэнцкага тэрміну.
20 сакавіка

На Кастрычніцкай плошчы Менску зноў адбыўся мітынг дэмакратычнай апазыцыі, у якім бралі ўдзел
каля 10 тысячаў чалавек. Мітынг ухваліў Дэклярацыю народу Рэспублікі Беларусь, прапанаваную
кандыдатам Аляксандрам Казуліным, у якой патрабуецца прызнаць прэзыдэнцкія выбары 19 сакавіка
несапраўднымі і прызначыць паўторныя свабодныя і дэмакратычныя выбары на 16 ліпеня. Аляксан-
дар Мілінкевіч з прыхільнікамі вырашыў застацца на плошчы на ноч і заклікаў людзей прыносіць гара-
чыя напоі і цёплыя рэчы.
20—21 сакавіка

У Менску а 1:20 ночы на Кастрычніцкай плошчы знаходзіцца каля 2000 чалавек. Некалькі сотняў
менчукоў і тых, хто прыехаў у Менск адмыслова, усю ноч заставаліся на Кастрычніцкай плошчы. Узьнік
імправізаваны намётавы гарадок: у 17 намётаў. Кожныя 23 хвіліны раздаваліся скандаваньні: «Жыве
Беларусь!», «Верым, можам, пераможам!» Усе падезды да Кастрычніцкай плошчы перакрытыя, ад
плошчы Перамогі рух транспарту спынены, усюды стаяла міліцыя.
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За паўтары сутак да вызваленьня прынесьлі перадачу ад БАЖу (садавіну, су-
хафрукты, печыва, каўбасу, вытанчанага смаку сала, сок, ваду). Было нечакана й
вельмі прыемна, хоць ежы хапала (да гэтага атрымаў 3 перадачы ад сваякоў).

У апошні дзень будаўнік Уладзімер вырашыў пабалавацца. У нас заставалася з
дзясятак рулёнаў туалетнай паперы. Малады хлопец абматаў туалетнай паперай
грудзі, галаву, рукі, стаў падобны ці то на цяжка параненага, ці то на мумію з граб-
ніцы. Было вельмі сьмешна. Падабенства ўзмацнілася, калі яго памазалі тамат-
ным соўсам. Падумалася: які добры можна было зладзіць пэрформанс. Але хлоп-
ча разгуляўся не на жарты, пачаў дражніць ахову: «Дапамажыце! Доктара!». Калі
ахоўнік яго пабачыў у вочка, спачатку сумеўся, потым раззлаваўся. У выніку —
карцэр за непрыстойныя паводзіны. Мы зразумелі, што перайгралі, прасілі вяр-
нуць хлопца ў камэру, ды безвынікова. Вырашылі, што безь яго (ноччу павінны
былі нас выпускаць) нікуды ня пойдзем. На трэцюю гадзіну ночы за намі прыйшлі
і прывялі, на шчасьце, Уладзімера. Ён распавёў, што ў карцэры быў пару гадзінаў,
потым яго пашкадавалі ды перавялі ў звычайную пустую камэру да вызваленьня.

З цудоўным настроям і сваімі вялізнымі пакункамі пад канвоям мы рушылі
ўніз. Некалькі хвілінаў прайшло для выкананьня фармальнасьцяў (нам далі пэў-
ныя даведкі) і атрыманьня асабістых рэчаў. «Ну як вам? Вярнецеся да нас яшчэ?»
— спытаў на разьвітаньне афіцэр. «Калі зноў затрымаюць за праўду, вернемся. Як
іначай...» — пачуў у адказ.
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Тры дні, тры с паловай ночы і дзесяць сутак,
альбо Як я стаў аптымістам
Андрэй Баранаў

Усім тым, хто падтрымліваў мяне падчас сакавіцкіх падзеяў.
Мама і тата, Генадзь, Танечка, Аліна, Цукер, Хімік, Марына, Вадзім, Аляксей,
Максім, Наташа — гэты тэкст для вас.

«Яны паверылі, што могуць перамагчы, — і перамаглі.

Тацыт.

Найбольш у жыцьці мне шанцавала ад 20 да 24 сакавіка 2006 году. На працы
былі выходныя, і я мог спакойна дняваць і начаваць на Плошчы. Каб стаць самым
перакананым аптымістам у Беларусі.

Пралог. 20.03, каля 20:40, Кастрычніцкая плошча.
«Сёньня нашыя актывісты паставілі першыя чатыры намёты. Мы будзем ста-

яць усю ноч. Людзі, я прашу вас — не пакідайце моладзі!» — сарваным голасам
крычаў у мікрафон Вячаслаў Сіўчык.

З супрацьлеглага боку прасьпэкту глядзелі праз бінокль «камандас». У мяне
былі планы на выходныя. Хацелася адпачыць. Я паслухаў, паглядзеў і вырашыў
ехаць дахаты…

…Каб вярнуцца празь дзьве гадзіны з цёплымі рэчамі і ежай.

НА ПЛОШЧЫ
Першая ноч, 20.03—21.03.

Намёты паставілі зьлева ад выхаду са станцыі мэтро «Кастрычніцкая». Моладзь
абкружыла іх жывым ланцугом (далей — «пэрымэтр», ачапленьне, вонкавае кола
аховы). Сталі ў тры шэрагі. Частка людзей заставалася на прыступках Палацу праф-
саюзаў. Шмат хто бадзяўся туды-сюды, бо стаяць было халодна. І трошкі страш-
на.

Былі гітары, людзі грэліся сьпевамі. Аснова рэпэртуару — «N.R.M.» і Цой. Му-
зыку праз калёнкі адключылі.

Ужо празь дзьве гадзіны прынесьлі першы тэрмас з гарачай гарбатай. І бутэр-
броды. Маладая сямейная пара, па-мойму, зь імі нават было дзіця. За ноч такіх
перадачаў было яшчэ зь дзясятак.

Амаль адразу пачаліся правакацыі. Усчалася бойка каля выхаду з мэтро. Унут-
ры мястэчка быў нехта з мэгафонам, ён усіх супакойваў. Ну і часам заводзіў, каб
ня зьмерзьлі.

Нараджаліся першыя лёзунгі і крычалкі. Зноў жа, каб сагрэцца. На трактары
з сьнегаачышчальнікамі народ загуў: «Трактары з народам!» Ці проста так: «Разам
мы сіла, з намі Радзіма».

Мілінкевіч з Казуліным то зьяўляліся, то зьнікалі. Па чарзе. Ахоўнікаў Казулі-
на часта прымалі за гэбістаў — праз скураныя курткі, рацыі і голеныя патыліцы. У
Мілінкевіча яўнае аховы відаць не было. Толькі жонка.

Казулін схадзіў у разьведку. Выведаў, што за Палацам Рэспублікі стаяць аўто-
бусы са спэцназам. Чакаюць каманды. Дзякуй, супакоіў.
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21 сакавіка
На прасьпэкце Незалежнасьці каля «Макдональдза» былі затрыманыя супрацоўнікамі міліцыі да-

вераныя асобы Аляксандра Мілінкевіча старшыня АГП Анатоль Лябедзька і ягоны намесьнік Аляксан-
дар Дабравольскі, якія несьлі гарачую ежу і гарбату для жыхароў намётавага лагеру. Суд пакараў іх
адміністрацыйным арыштам на 15 і 10 сутак адпаведна.
21 сакавіка

Па ўсёй краіне працягваюцца затрыманьні і суды над палітычнымі актывістамі. У Горадні арыштам
пакаралі яшчэ шэсьць чалавек
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Моладзь ставіла пытаньні да кандыдатаў рубам. «Мы тут стаім, мерзьнем. А
вы што будзеце рабіць?» Казулін адказваў, што ўжо гатовая рэзалюцыя аб кан-
стытуцыйным перавароце ў Беларусі. Што будзем патрабаваць паўторных выба-
раў. Ці пераліку галасоў. У размовах з моладзьдзю часта ўжываў «понимаете…».
Цытаваў радкі з Аркадзя Гайдара: «Нам бы день простоять да ночь продержать-
ся». Трымаўся ўпэўнена, часам аж занадта.

Пасьля пайшла чутка, што а чацьвертай гадзіне пачнецца «псыхалягічная ата-
ка». Прыйдзе спэцназ, будзе грукаць дубінкамі і нас палохаць. Спэцназ у тую ноч
так і не прыйшоў.

Міліцыя трымала дыстанцыю. Хапалі з-за рогу, на падыходах да Плошчы, калі
людзі йшлі ў туалет ці несьлі ежу. І тады, і ў наступныя дні тэрыторыя ўнутры
гарадку была, бадай, самай бясьпечнай на кілямэтр вакол.

Пад раніцу, каб сагрэцца, рабілі «сінхронныя прысядалкі». Усім пэрымэтрам.
Тупалі нагамі ў рытм фразы: «We will rock you». Бегалі вакол пэрымэтру са сьця-
гамі. Мацней трымаліся локцямі. Крычалі мала, проста ціха размаўлялі…

Першая раніца, 21.03
«Вітаю, вольная нацыя!» — раніцай а 6-й гадзіне пракрычаў у мікрафон Мі-

лінкевіч.
Уключылі гімн «Магутны Божа» ў выкананьні Кругловай.
Нехта трапна заўважыў, што надпіс «подзьвігу народу жыць у вяках» на музэі

ВАВ цяпер набудзе новае значэньне.
«Ведаеш, раніцай 21-га, калі гучаў «Магутны Божа», я ўпершыню адчуў патры-

ятызм», — прызнаваўся мне пазней знаёмы А. Р.

Дзень, 21.03
Той жа раніцай кіраўніцтва Белсавпрафу папрасіла зьняць калёнкі з прысту-

пак. Іх перанесьлі да выхаду з «Кастрычніцкай», разам з пультам і дынама-машы-
най.

Пад’ехала машына «хуткай дапамогі». Пад’ехала і стала. Магчыма, то была
спроба запалохваньня, пра такую «ўлоўку» я недзе чытаў. Тлумачыў сваім «кале-
гам» гэткае штукарства.

Кожны аўтобус сустракалі апладысмэнтамі. Прысядалі, каб былі відаць намё-
ты. Запрашалі далучацца.

Пачалі тэлефанаваць сябрам і знаёмым. Клясна было казаць у слухаўку: «Мы
пратрымаліся ноч. Прыходзьце». Рэакцыя была амаль аднолькавай: «Ні фіга сабе!
Ну вы малойцы!»

Кіроўцы штохвілінна падтрымлівалі нас сыгналамі. Побач дзяжурыў дэпэ-
эсьнік, які паведамляў, каб іх спынілі.
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З раніцы людзі панесьлі гарбату і ежу. Мой знаёмы, Хімік, прынёс гарачую
кашу. Адзін намёт адвялі пад цёплыя рэчы. Паклалі абрус на брук. Не ставала
лыжак і шклянак. Увогуле, спачатку бракавала ўсяго. Акрамя энтузыязму.

Дыджэя, які быў 20-га ўвечары, арыштавалі. Адзін хлопец узяўся яго пад-
мяніць. Спачатку зусім ніяк, але празь некалькі гадзінаў «увайшоў у ролю» і нада-
лей працаваў вельмі прафэсійна. Размаўляў простай і зразумелай беларускай мо-
вай, часам трапна жартаваў, падтрымліваў парадак — малайчына!

Кожны, хто хацеў нешта рабіць, знаходзіў працу на свой густ. Адныя стаялі ў
перыметры і кантактавалі з людзьмі. Другія малявалі расьцяжкі. Трэція аргані-
зоўвалі харчаваньне. Чацьвёртыя прымалі перадачы. І гэтак далей.

Маёй працай былі стасункі зь людзьмі (усё ж прадавец па прафэсіі). Дапама-
гаў людзям, што стаялі ў пэрымэтры. Уявіце: дзяўчына-падлетак з расьцяжкай,
ня надта ўпэўненая ў сабе, да таго ж стомленая. Да яе падлятае пэнсіянэр-сталініст
і пачынае «гнабіць». Я падыходзіў, перацягваў ягоную ўвагу на сябе і ветліва адп-
раўляў дахаты. Такая вось «праца з цяжкімі кліентамі». Прымаў перадачы, тлума-
чыў людзям сытуацыю, падымаў настрой паплечнікам. Карацей, рабіў тое, што
ўмеў лепш за ўсё.

Рэпэр-хрысьціянін сьпяваў песню: «Где Ты, Бог мой, в которого я верю?». Пась-
ля ён прапанаваў усім разам падняць даланю і памаліцца.

Мужчына падыйшоў да пэрымэтры, сказаў мне: «Ведаеце, я вас выдатна разу-
мею і падтрымліваю. Але ў вас занадта эмацыйная лёзунгі. Трэба больш канкрэт-
на — «Закон. Парадак. Парлямэнт». Сказаў і пайшоў. Хто яго ведае, мабыць, яго
праўда?

Перад пачаткам мітынгу зайшоў адпачыць у намёт. «Божа мой, яшчэ ж пазаў-
чора ты быў звычайным маладым кар’ерыстам. Сумняваўся, ці варта наогул пры-
ходзіць на Плошчу. Вырашаў нейкія свае дробныя праблемы. Вагаўся, разважаў,
нешта выдумваў, пралічваў. Цяпер ляжыш у намёце на галоўнай плошчы гораду,
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21 сакавіка
На Кастрычніцкай плошчы з раніцы знаходзіцца каля пяцісот чалавек. Тут устаноўленыя намёты,

акружаныя ланцугом маладых людзей. Разгорнутыя бел-чырвона-белыя сьцягі, сьцягі Эўразьвязу,
дзяржаўныя сьцягі Літвы, Грузіі, Украіны і Расеі, палотнішчы з выявай зубра, герба Менску. На калё-
нах Палацу прафсаюзаў вывешаныя лёзунгі «Верым! Можам! Пераможам!», «Мілінкевіч!», «За свабо-
ду!». Многія аўтамабілі, што праяжджаюць міма Кастрычніцкай плошчы, сыгналамі вітаюць удзельні-
каў.
21 сакавіка

Міліцыя затрымлівае тых, хто спрабуе перадаць прадукты і гарачую гарбату удзельнікам намёта-
вага гарадку. Спэцслужбы зрабілі з подступаў да Кастрычніцкай плошчы своеасаблівы Бермудзкі трох-
кутнік, дзе зьнікаюць людзі бяз вестак… Дагэтуль невядома месцазнаходжаньне некаторых людзей,
якія мінулай ноччу спрабавалі даехаць да Кастрычніцкай плошчы. Раніцай пры спробе прывезьці ежу
быў затрыманы рэдактар газэты «Наша ніва» Андрэй Дынько. Ноччу зьніклі вядомыя дэмакратычныя
дзеячы  беларускі тэатральны рэжысэр Валеры Мазынскі, старшыня менскай гарадзкой арганізацыі
Партыі БНФ Уладзімер Кішкурна і грамадзка-палітычны дзеяч Сяргей Лукін.
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апрануты ў чужы кажух — падарунак ад народу. Праз люк намёта відаць, як годна
лунаюць нацыянальныя сьцягі. Засьвяціўся на ўсіх камэрах. Што будзе далей —
невядома. Хоць ясна, што ўсё будзе добра».

…За апошнія пяць гадоў я ніколі не пачуваўся больш спакойна, упэўнена і ра-
шуча, чым у тыя дні на Плошчы.

Вечар, 21.03
Мітынг 21-га пачаўся з дыпляматаў, якія так і не захацелі прамаўляць. Ясная

рэч, былі Мілінкевіч з Казуліным. Выступленьні чаргаваліся з «музычнымі паў-
замі».

І тады, і надалей агульнаму настрою больш за ўсё пасаваў рок-н-рольны драйв.
У асноўным круцілі беларускі рок. Лідэрамі «гіт-параду» былі «N.R.M.». Дыск
«Песьні свабоды» мы ведалі амаль на памяць. У тэму гучалі «Queen» (асабліва «Show
Must Go On»), «Океан Ельзи», «Кино», «Воплі Відоплясова».

Казулін паведаміў пра хуткі разгон, заклікаў да «юношеской мудрости» і пра-
панаваў пакінуць лягер, каб прыйсьці ўсім на мітынг 25-га. Яго «паслалі» ўсёй
Плошчай. Невядомая дзяўчына выхапіла мікрафон. Сказала: «Вы, спадар Казулін,
усю мінулую ноч нас пужалі». Плошча загула: «За-ста-ем-ся!» — і пытаньне было
вырашанае. Казуліна я больш ня бачыў.

Тады ж вырашылі мітынг 25-га перанесьці на 12 гадзіну замест 18:30.
Уразіў зварот да моладзі ад Ніла Гілевіча.
Па Плошчы хадзіла легенда пра дзяўчыну, якая паверыла бэтэшнай казачцы

пра 20 тысячаў рублёў, прыйшла па іх і «загрымела» на суткі. Ці праўда гэта — ня
ведаю.

Студэнты БДУІР перадавалі прывітаньне намесьніку дэкана Будніку, які «хадзіў
па аўдыторыях і пагражаў, каб нікога не было на Плошчы».

Сіўчык сказаў у мікрафон, што да нас едуць войскі. Зноў папрасіў людзей за-
ставацца ў гарадку. Навіна не выклікала панікі. Народ вакол гарадку працягваў
стаяць. Калі па прасьпэкце праяжджала цяжкая машына, нехта пажартаваў: «Не
пужайцеся, гэта ня войскі, гэта ў рэзыдэнцыю вязуць валідол».
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Людзі ўсё несьлі і несьлі перадачы. Пад футрамі, у кішэнях, у дыпламатах.
Ніколі ў жыцьці ня еў столькі шакаладу, колькі там, стоячы ў пэрымэтры.

Мужчына, супрацоўнік Гідрамэтцэнтру, таемна перадаў мне запіску. У ёй
сьцьвярджалася, што сакавіцкія маразы прагназаваліся даўно і сталі адным з
чыньнікаў пераносу выбараў.

Двое здаровых бізнэсоўцаў у добрых дублёнках запыталі бяз хітрыкаў: «Што
вам трэба набыць? Грошы — не праблема».

Хлопцы і дзяўчаты казалі: «Прабачце, што ня можам быць з вамі. Вы малой-
цы, стойце далей, калі ласка!»

Людзі падыходзілі да гарадку і глядзелі квадратнымі вачыма. Колькі б там ні
казалі пра колер беларускай рэвалюцыі, у рэальнасьць яе мала хто верыў. Ведаю
па сабе. «Няўжо такое магчыма ў нас?» — чыталася ў вачах.

Ноч, 21.03—22.03
На ноч засталося пад 300 чалавек. Музыку, у адрозьненьне ад першай ночы,

пакінулі. У нейкі момант мястэчка стала падобным да дыскатэкі. Тады дзяўчына
дыджэйка заклікала ўсіх мужчынаў стаць у пэрымэтр.

Увечары зрабілі «вароты» (у выглядзе двух дужых хлопцаў). Празь іх пускалі
людзей у гарадок. Праходзіць маглі толькі тыя, хто зьбіраўся застацца на ноч. Праз
пэрымэтр пускалі толькі тых, каго ведалі асабіста ці за каго мог паручыцца нехта
з гарадку.

Прыйшлі «энэрэмшчыкі» ў поўным складзе, але бяз інструмэнтаў. Прасьпя-
валі «a capella» пару гітоў і прыпеў новай песьні: «Хай варожыць гадзючнік варо-
жы,/ Усё роўна мы пераможам! Усё роўна мы пераможам,/ Бо іначай быць проста
ня можа».
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21 сакавіка
Адбываюцца «кропкавыя затрыманьні» ўдзельнікаў мірнай акцыі, якія адыходзяць з Кастрычніц-

кай плошчы ў Менску. Каля мэтро асобы ў цывільным спыняюць моладзь з сымболікай. У навакольлі
плошчы езьдзяць «непрыкметныя машынкі» і забіраюць людзей. На прыступках Палацу прафсаюзаў
падчас выступу А. Мілінкевіча пераапранутыя СОБРАўцы ўчынілі правакацыю — бойку паміж сабой…
Сярод затрыманых — грамадзка-палітычны актывіст Дзяніс Дзюба.
22 сакавіка

Аляксандр Казулін увечары ў намётавым гарадку заклікаў людзей згарнуць намёты і пакінуць Кас-
трычніцкую плошчу, каб прыйсьці сюды ў Дзень Волі — 25 сакавіка. Гэтая прапанова была сустрэтая
ўдзельнікамі акцыі пратэсту супраць сфальшаваньня вынікаў прэзыдэнцкіх выбараў нэгатыўна. А.
Мілінкевіч заявіў, што застаецца на плошчы з моладзьдзю.

Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў

Андрэй Хадановіч таксама трымаўся малайцом. Сьпяваў вясёлыя песьні пад
гітару.

Паспрабаваў паспаць у намёце. Паварочаўся дзьве гадзіны, плюнуў і пайшоў
зноў на пэрымэтр. Усё адно цяплей.

Адліваў у легендарны люк. Ня вельмі зручна, але ў цэлым — гігіенічна.
Мілінкевіч разам з жонкай правёў ноч на Плошчы. Хадзіў, размаўляў з мо-

ладзьдзю. Я зь ім таксама парукаўся, як у ачапленьні стаяў.
Ноччу нехта паставіў сьвечкі вакол пэрымэтру. Выглядала надзвычай прыгожа.
Група з 12 чалавек спрабавала выйсьці здабыць вады, іх ледзь не павязалі.

Вызваляць іх пайшлі яшчэ 30 чалавек і журналісты. Вызвалілі.
Правакатараў у другую ноч было няшмат. У параўнаньні з наступнымі.
Здымачная група БТ шукала найлепшы ракурс, каб «забіць» нас сваёй інфар-

мацыйнай зброяй. Ад іншых журналістаў іх можна было адрозьніць па камэрах
без лагатыпаў. Ды што там, нават па тварах.

Міліцыянэраў навідавоку было 3-4 чалавекі, і мы ім былі патрэбныя ня больш,
чым яны нам.

Дзень—вечар, 22.03.
Раніцай пайшоў адпачыць. Калі прыехаў, даведаўся, што наш люк ужо зава-

рылі. БТ апавядала казкі, як мы залілі станцыю мэтро «Кастрычніцкая», таму там
не спыняюцца цягнікі. Што адчынены люк-сарцір на Плошчы мог спрычыніцца
да экалягічнай катастрофы. Цырк на дроце.

Раніцай, калі бракавала людзей, паэт Андрэй Хадановіч разам з усімі стаяў у
пэрымэтры, і ня ён адзін.

Гадзіне а 16 мне патэлефанаваў знаёмы падлетак. Сказаў, што ў яго ёсьць да-
кладная інфармацыя і яе трэба ўсім расказаць. На Кірава стаяць дзесяць аўтобу-
саў са спэцназам. Будзе зачыстка. Я сказаў, каб ён не падымаў панікі. На наступны
дзень пытаюся: «Ну і дзе твае аўтобусы?»

Прайшла чутка, што нейкія бабулькі дабаўляюць у гарбату пурген. Паколькі
люк быў завараны, з туалетам былі праблемы. Таму мы на поўным сур’ёзе прасілі
іх спачатку пакаштаваць гарбату самім. Дарэчы, самай кляснай «пужалкай» за
ўвесь час Плошчы быў мітычны газ «Тайфун-7», які нібыта дзейнічае, як пурген.

Дзяўчаты хадзілі знутры пэрымэтру і раздавалі людзям з ачапленьня ежу і
гарбату. Не ўтрымаюся, скажу „вялікі дзякуй” вам усім, прыгажуні! Прабачце, што
не заўсёды елі тое, што вы нам прапаноўвалі. Не было куды.
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Людзі робяцца асабліва прыгожымі, калі робяць прыгожыя ўчынкі. Дзякуй
усім, хто нас падтрымліваў. Цёплымі рэчамі запоўнілі дзьве палаткі. Каўбасы было
столькі, што мы фізычна не маглі ўсю спажыць, прасілі больш ня несьці. Людзі
перадавалі цыгарэты, дыскі з музыкай.

Неяк прынесьлі дзявочыя гігіенічныя пракладкі. Народ пачаў класьці іх у абу-
так замест падсьцілак.

Спрабавалі перадаваць грошы, але ў гэтым мы ўсім адмаўлялі. У лягеры не
было скарбніка.

Сябар патэлефанаваў, кажа: «У мяне ёсьць намёт, каму можна яго перадаць?»
Я ўзяў намёт пад сваю адказнасьць. Дзьве ночы грэўся ў ім і нават трошкі паспаў.
Дзякуй, Цукер!

Ноч, 22.03—23.03
На ноч музыку зноў пакінулі, але зрабілі цішэйшаю, чым у мінулы раз. Дзяў-

чына і хлопец — начныя дыджэі — нарадзілі ідэю незалежнай УКХ-станцыі, дзе
магла б перадавацца музыка Плошчы.

Стаялі ў пэрымэтры разам з Віктарам, праектным мэнэджарам. Яго апаноўвалі
пэсымістычныя думкі, ён прадумваў розныя варыянты таго, «як нас пакладуць
тварам на асфальт». Я пераконваў яго ў бессэнсоўнасьці такіх развагаў. Сёньня
нас разгоняць, заўтра ці пасьлязаўтра — што мяняецца цяпер? Сыходзіць? Мы
маглі толькі тупа стаяць, пераступаючы з нагі на нагу ды разглядаючы праваката-
раў.

А паглядзець было на што. Хадзіў тып у доўгім паліто з п’янай дзяўчынай. Вочы
ў дзяўчыны былі цьвярозыя. Пасьля аказалася, што «тып» — адзін з рэдактараў
БТ.

Бамбіза з разгону спрабаваў прабіцца ў лягер з чатырма бутэлькамі шампан-
скага. Натуральна, здымачная група была побач… Нехта ў скураной куртцы па-
таптаў сьвечкі, што паставілі ноччу ля пэрымэтра.

Цырк працягваўся. Здаровы мужчына ў жоўтай куртцы а чацьвертай гадзіне
ночы катаўся на лёдзе (коўзанка яшчэ трымалася). П’яны? Здаецца, цьвярозы, і
ўсё пазіраў на нас.
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22 сакавіка
У 00-30 у Віцебску затрыманыя 15 чалавек.

22 сакавіка
Пасьля выхаду на свабоду зноў быў арыштаваны берасьцейскі праваабаронца Уладзімір Вялічкін.

Ад будынку ізалятару яго адразу адвезьлі ў суд Ленінскага раёну і пакаралі на 7 сутак арышту нібыта
за хуліганства.
23 сакавіка

Пінскі гарадзкі суд арыштаваў на 6 сутак Аляксандара Ярашука — галоўнага рэдактара пінскай
рэгіянальнай газэты «Мясцовы час». Журналіста абвінавацілі ў лаянцы і супраціве міліцыянтам.
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А той жа чацьвертай гадзіне ночы няголены дзядок правакаваў юнакоў на раз-
мовы, распальваючы іх. З цягам часу яго пачалі сустракаць песьняй: «Хто ён, Дзед-
Барадзед, абышоў белы сьвет, а цяпер у позьні час завітаў да нас». Стары моцна
бянтэжыўся.

Паспрабаваў паспаць у намёце, але зноў ня выйшла. Увогуле, ледзьве ўяўляю,
як мы змаглі столькі пратрымацца на тым марозе, амаль не адчуваючы стомы.
Напэўна, прычына ў маладосьці.

На раніцу вельмі ў тэму ўключылі «Старога Ольсу», песьню «Тры дні, тры ночы».

Дзень—вечар, 23.03.
З раніцы мястэчка пусьцела. Многія ішлі на працу і вучобу. Самымі блізкімі

людзьмі на сьвеце здаваліся тыя, хто прыходзіў з 6 да 11 гадзіны і станавіўся по-
бач у ачапленьне.

На мяне раптам навалілася стома і пэсымізм. Нас было мала. Людзі стаялі па-
нурыя і зьмерзлыя. Праз калонкі гучала нешта зусім вялае. Высілкам волі я саб-
раў у кулак рэшткі аптымізму і пачаў праз сілу ўсьміхацца. Пасьля пачаў крычаць
«мы выстаім!» людзям, што праходзілі вакол, і суседзям па пэрымэтры. Думаю,
мяне прымалі за п’янага, бо твар абветрыўся і пачырванеў. Цяпер трошкі сьмеш-
на ўспамінаць, але тады гэтым я сапраўды ўзьняў настрой. Сабе і паплечнікам.

У ранішніх выпусках АНТ нам далі добрую «рэкляму». Хутка на плошчу пачалі
сьцягвацца людзі. Часам агрэсіўныя, збольшага — зацікаўленыя. Узыйшло сон-
ца, і пачаў раставаць лёд катка. Здавалася, што лёд раставаў і ў душах. Людзі па-
дыходзілі да мікрафону і ўголас гаварылі аб набалелым. Пачаўся, так бы мовіць,
«народны мітынг».

Адна кабета галасавала за Лукашэнку і падтрымлівала ягоную палітыку. Ды
ўсё ж ніяк не магла зразумець — за што арыштавалі ды зьбілі яе сына, які выпад-
кова апынуўся ў раёне Плошчы.

Прыходзіў непрыемны тып са штабу Казуліна, вёрз у мікрафон лухту на
Мілінкевіча, яго жонку і штаб. Прагналі.

Рок-гурт «Голая манашка» арганізаваў імправізаваны акустычны канцэрт.
Мабыць, і ня надта імправізаваны, бо інструмэнты ў музыкаў былі з сабой. Хлоп-
цы з гурта, у тым ліку і вакаліст Хведар Жывалеўскі, перад тым прастаялі ноч у
ачапленьні.

Мяне пазьней часта пыталі пра чорныя сьцягі, што таксама луналі над Плош-
чай. Гэта былі анархісты, і сьцягі былі ня чорныя, а чырвона-чорныя. Таксама
яны трымалі расьцяжку «Забастовка за свободу». На маё пытаньне: «Навошта?» —
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хлопец упэўнена адказваў, што «на такіх акцыях павінны быць радыкальныя лё-
зунгі, гэта мне яшчэ мой бацька казаў, які ў 1991-м падымаў рабочых». Я ня стаў
спрачацца, а транспарант у хуткім часе кудысьці зьнік сам сабой.

Шмат хто гаварыў у лягеры пра замежных журналістаў, у якіх 24-га скончыц-
ца акрэдытацыя. Ваякі хадзілі па коўзанцы і нешта мерылі.

Адна дзяўчына расказвала сяброўцы: «Маці сказала схадзіць на Плошчу, каб
нармальнага хлопца знайсьці».

Пад’ехала камэра СТВ. Да карэспандэнткі падыйшлі хлопец і дзяўчына. Паві-
таліся зь ёю як добрыя знаёмыя. Рэпартэрка паказала ім паперку з тэкстам. «Вы-
падковыя прахожыя» па чарзе сказалі ў камэру, што патрабавалася. Па-сяброў-
ску разьвіталіся і пайшлі па сваіх справах.

Апэратары БТ паспрабавалі пранікнуць у лягер, паздымаць «побыт». Іх заўва-
жылі і выперлі.

Сярод самаробных агітматэрыялаў Плошчы выдзяляўся плакат «Нашы ў Піце-
ры!», дзе Скарына намаляваны на фоне Меднага Вершніка (нагадаю, што Лука-
шэнка на апошняй «Усебеларускай сходцы» абмовіўся, быццам Скарына праца-
ваў у Пецярбургу).

Мужчына сталага веку, выкладчык гісторыі, сказаў мне: «Хлопцы, вы нават не
разумееце да канца, што вы зрабілі за гэтыя дні. Дзякуй вам!» Праўда, іншыя пэн-
сіянэры казалі нам у твар, што мы «страну перед всем миром опозорили».

Большую частку таго дня бадзяўся па лягеры, шукаў і знаходзіў сабе розную
дробную працу. Дзяўчаты шукалі скотч, каб прымацаваць сьцяг. Прынёс ім скотч,
гляджу, а сьцяг амерыканскі. Пытаюся: «Навошта?» — кажуць, нейкі дзядзька
прынёс. Угаварыў схаваць сьцяг куды далей. Вось была б клясная «карцінка» для
БТ!

Агітпрадукцыі не ставала. Людзі хацелі аднесьці на працу ўлёткі, плакаты з
Шэйманам ды Паўлючэнкам і г. д. Патэлефанаваў сяброўцы, яна прынесла з Упра-
вы БНФ бел-чырвона-белыя стужкі, якімі мы ўпрыгожылі намёты.

Мітынг 23-га прайшоў на ўздыме. Сфармулявалі і зачыталі патрабаваньні да
ўлады ад жыхароў мястэчка: адпусьціць палітвязьняў, правесьці паўторныя вы-
бары, унесьці папраўкі ў Выбарчы кодэкс, распусьціць ЦВК. Паводле маіх на-
зіраньняў, кожны вечар на мітынг прыходзіла ўсё больш людзей. І кожную ноч
усё больш людзей заставалася ў лягеры.

Самы непрыемны момант быў, калі зьбілі Колю Ільіна. Ён праносіў праз на-
тоўп біятуалет і атрымаў моцны ўдар у галаву. Ляжаў сярод намётаў, вакол мітус-
іліся фельчары, фотакарэспандэнты, праваабаронцы. Ад паездкі ў бальніцу ад-
мовіўся.

Нехта прынёс мангал, і мы пачалі смажыць сасіскі. Увечары сачыў за чысьці-
нёй праходаў ля «кухні», каб там не гуртаваліся аматары патусавацца. Урэшце ста-
міўся, стаміў іншых і пайшоў адпачываць у намёт.

Мая маці казала пасьля: «У мяне не было ніякага кепскага прадчуваньня. Я
ўбачыла, як наладжваўся побыт, як удасканальвалася арганізацыя. Мне здавала-
ся, вы зможаце прастаяць столькі, колькі спатрэбіцца».

Мой бацька, які быў далёка не ў захапленьні ад майго ўдзелу ў «палітыцы»,
перадаў, што ганарыцца мною.

Ноч, 23.03—24.03.
Паспаць не ўдалося, бо ўсіх мужчынаў папрасілі стаць у пэрымэтр. Настрой

пасьля мітынгу быў аптымістычны, не зважаючы на стому.
Правакатары сваім «крэатывам» выклікалі горкі сьмех. Было адчуваньне, што

знаходзісься ў тэатры абсурду. А другой гадзіне ночы п’яны нягоднік у кепцы спра-
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23 сакавіка
Скончыўся тэрмін 5-сутачнага арышту для кіраўніка Берасьцейскага абласнога штабу Мілінкевіча

Юрася Губарэвіча, аднак на волю ён так і ня выйшаў: з Маскоўскага РУУС Берасьця яго перавезьлі ў
Ленінскі і засудзілі яшчэ на 7 сутак.
23 сакавіка

Каля 10-й раніцы ў Горадні затрымалі Івана Романа, які выйшаў на вуліцу пасьля сустрэчы з даве-
ранай асобай Аляксандра Мілінкевіча Анатолем Хацьком.
23 сакавіка

Раніцай у Баранавічах затрымалі актывістаў выбарчай кампаніі Сяргея Гоўшу і Віктара Сырыцу.
23 сакавіка

У 00:40 у намётавым гарадку перад прысутнымі выступіў Аляксандр Мілінкевіч, які заклікаў людзей
прыходзіць на плошчу штодня а палове сёмай увечары. А 25 сакавіка ён запрасіў сваіх прыхільнікаў
прыйсьці разам са сваімі сябрамі, роднымі і знаёмымі а 12-й гадзіне, каб разам адзначыць 88-я ўгодкі
абвяшчэньня Беларускай Народнай Рэспублікі. На мітынгу быў агучаны сьпіс 50 прозьвішчаў жыха-
роў намётавага гарадку, арыштаваных цягам апошніх сутак.

Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў

буе прайсьці ў гарадок. Два нашыя хлопцы трымаюць яго ў «жалезных» абдым-
ках, але не пускаюць.

Некаторыя набіраліся такога нахабства, што ледзьве ня білі ў твар хлопцаў з
ачапленьнія. Жлоб у скураной куртцы даводзіў, што ён працуе на заводзе і яму
ўсё падабаецца, а тут «студэнты, якія сядзяць на карку ў дзяржавы, і яны незада-
воленыя». Стары знаёмы, «дзед-барадзед», таксама хадзіў навокал, шукаючы на-
іўных ахвяраў.

Як толькі зьяўляўся правакатар і пачынаў вышукваць слабыя месцы ў коле,
людзі пачыналі гаманіць, перадаючы вестку далей па пэрымэтры: «Пра-ва-ка-тар».

А другой гадзіне ночы адбыўся «стыхійны мітынг» актывістаў БРСМ. 10 чала-
век махалі дзяржаўным сьцягам, крычалі малазразумелыя лёзунгі і камэнтавалі
ў камэры БТ паводзіны «апазыцыі».

Побач стаяў хлопец з Украіны. Размаўляў па-ўкраінску. Вітальнае слова ў мікра-
фон сказаў госьць з Ірландыі. Часта паўтараў: «Fight for freedom!» («Змагайцеся за
свабоду!»).

Мы стаялі ды жартавалі. Але тры ночы недасыпу давалі аб сабе знаць. Часам
пачынаў упадаць у «лёгкі транс». Урэшце папрасіў дазволу адпачыць хаця б пару
гадзінаў. Тым больш, што ўсе правакатары кудысьці зьніклі. Бухнуўся ў палатку і
амаль заснуў. І раптам пачалося…

<…>
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«В Сантъяго идет дождь...»
Эдуард Брокарев
(Задержан при ликвидации палаточного лагеря, осужден на 10 суток)

На «майдан» я приехал утром в четверг, 23-го марта. Приехали вдвоем с Андре-
ем Юрковым. Он сначала отправился куда-то по делам, а я вышел из машины вни-
зу, возле «Журавинки», и стал подниматься по лестнице с тыльной стороны «Сар-
кофага». Маячивший на площадке вверху «муравей» в черной форме, скучающе
посмотрел куда-то сквозь меня и остался недвижим.

Вид утреннего лагеря большого впечатления не произвел — на фоне не забы-
тых еще украинских телекартинок белорусский «майдан» выглядел каким-то ми-
ниатюрным. На входе наткнулся на стоящего в цепи горецкого хлопца, который
поехал в Минск на день раньше. Ему перед выборами на работе пообещали при-
бавку к зарплате, если не будет ездить в столицу на акции. Расстались мы с ним
двумя днями раньше, когда он расспрашивал о расписании электричек на Менск.
Парень посетовал, что хочет поучаствовать в субботней акции на День Воли, но за
сутки на холоде устал, а остановиться в Минске негде. Я посоветовал ему съездить
домой отдохнуть, а затем вернуться, что он в итоге и сделал, уберегшись, как ока-
залось, от «суток».

Повстречав еще нескольких знакомых, потихоньку начал вживаться в ритм
лагеря.

Накануне поездки долго сидел в Интернете, пытался разобраться, что же все-
таки происходит, однако, кроме эйфории, ничего особенного не обнаружил. Раз-
ве что немного удивился тому, что власти позволили выстроить палаточный ла-
герь и что-то уж слишком долго терпят его существование. В том, что в итоге —
сметут, сомневаться не приходилось, хотя мыслишка «А вдруг?» нет-нет, да и всплы-
вала. Параллели с Украиной, проводимые на некоторых сайтах, выглядели слиш-
ком натянутыми и, скорее, выдавали желаемое за действительное. И все же — а
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23 сакавіка
На Кастрычніцкай плошчы Менску працягваецца доўгатэрміновая акцыя пратэсту, за ноч дадаліся

новыя намёты і людзі. На плошчы стаяць 34 намёты. Зьвечару намётавы гарадок упрыгожылі партрэ-
там Кастуся Каліноўскага і плакатам «Плошча Каліноўскага». Прыблізна аб 11-й вечара 22 сакавіка
намесьнік міністра ўнутраных спраў Беларусі заявіў расейскім інфармацыйным агенцтвам, што акцыя
ня будзе разганяцца «ні сёньня, ні заўтра, ні наогул». Працягваліся затрыманьні актывістаў. Спэц-
прыймальнік на Акрэсьціна адмаўляўся прымаць новых затрыманых, і міліцыя адвозіла іх у пастару-
нак у Навінкі.
23 сакавіка

Удзельнікі акцыі абвясьцілі сьпіс умоваў, пры выкананьні якіх яны гатовыя сыйсьці з плошчы. Ся-
род пунктаў  паўторныя выбары, роспуск ЦВК, вызваленьне палітвязьняў.
23 сакавіка

За дзень, па некаторых дадзеных, у раёне Кастрычніцкай плошчы зьніклі (затрыманыя асобамі ў
цывільным) каля пяцідзесяці чалавек.

Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў

вдруг? Шальная затея, всплывшая не в результате продуманных действий, а выне-
сенная на гребень политической волны взбрыкнувшей стихией народного бунта,
вдруг приковала к себе внимание всего мира. Похоже было, что Лукашенко и вся
его неповоротливая бюрократия в этот момент еще только осмысливали нестан-
дартную ситуацию и не знали, как в этом случае поступить — так же, как и Милин-
кевич с Козулиным. Один призывает расходиться, другой кричит нечто типа «я с
вами». Ошалевший от свалившейся на него свободы (пусть и на территории в де-
сятую часть гектара) народ орет «Застаемся!» и уже ни Козулин, ни Милинкевич
ничего сделать не могут, хоть бы и хотели, да и сами они «майданщиков» вроде не
слишком уже интересуют — «Сва-бо-да!». Уже и не столько «За», сколько «Про-
тив». «Достал!», «Надоел!», «Хопіць!» Все это можно выкрикнуть из-за спин стоящих
в оцеплении хлопцев, кажущихся такими надежными. Хоть и не «Белый легион»,
но все же — защита — не чистая улица, где шляющиеся попарно безмозглые носи-
тели малиновых или черных беретов могут огреть непонравившегося человека ду-
бинкой и пустыми глазами пещерных идиотов любоваться, как он валяется в луже
и после встает, подбирая рассыпавшиеся в уличной грязи университетские учеб-
ники. Кстати, присмотревшись однажды внимательнее, я сделал вывод — чем боль-
ше угол отклонения берета от горизонтали, тем меньше мозгов в покрываемой им
голове.

Утро понемногу становится не таким уж и ранним, все больше людей на ули-
цах. Становлюсь в цепь. В руках у стоящих там людей — транспарант «Плошча Ка-
ліноўскага» — идея о переименовании Октябрьской площади родилась буквально
на днях. Держат и другие плакаты. В итоге образуется почти правильный круг ди-
аметром метров 30, «опирающийся» основанием на парапет выхода из метро к Дому
офицеров. Сам парапет обложен разными шмотками, чтобы было можно поси-
деть, если устали ноги. Внутри кольца стоят штук тридцать палаток и ходят ребята
с флагами на длинных удилищах-телескопах. Флаги разные — от бел-чырвона-
белого до фигуры зубра на синем фоне и рваной джинсовки. Ими машут, чтобы
привлечь внимание, а заодно согреться — по ночам на улице до –15°, днем немно-
го теплее. Еще одно средство от мороза — танцы, или просто приплясывание под
музыку. На «майдане» стоят две приличной мощности колонки и усилитель, рабо-
тающие от бензинового генератора. Крутят NRM, Шалкевича, «Крамбамбулю»,
сборку «Песьні свабоды».
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Традиционное «русское» средство для сугреву не приветствуется и, более того,
— все, кто пытается пройти в лагерь хотя бы с пивом либо «под градусом», изгоня-
ются под массовое скандирование «Ганьба!» Моя плоская фляжка под курткой
остается незамеченной, но применять ее на глазах у всех как-то неудобно — за по-
чти сутки стояния сделал пару глотков лишь раз, под вечер, когда запершило в
горле. Кстати — помогло, но несколько косых взглядов стоявших поодаль моло-
дых людей не позволяли повторять прием. Да и необходимости большой не было
— понимая, куда еду, и имея приличный опыт разного рода палаточных турслетов
и «Зарниц», оделся с запасом.

Уже потом, после разгона, БТ показывало какую-то водку, якобы найденную в
лагере, шприцы с наркотиками, голые ноги, торчащие из палаток… По-моему —
перестарались. Нужно быть совсем уж дебилом*, чтобы поверить, что в тонкой
палатке при минус десяти можно позволить себе любовные вольности. Тем более,
продолжать их, видя, что тебя снимают. Кто не верит — попробуйте на себе. На
самом деле все эти политужастики делались, когда людей в лагере уже не было и,
прежде чем пустить туда журналистов, там «попаслись» вездесущие «люди в штат-
ском».

Улица все больше оживает. Приехал Милинкевич. Говорил в микрофон о под-
держке, о результатах выборов. Заметно, что устал, голос хриплый, волнуется и
рад бы помочь, да нечем. Позвал на митинги 25-го на День Воли и сегодня вече-
ром, в шесть — в городке.

Появляется Юрков, встречает своих знакомых, стоим, обсуждаем ситуацию.
Людей тем временем вокруг кольца сходится все больше. Возраст — самый разно-
образный. Многие подходят, приветствуют, говорят, что в субботу, на День Воли,
придут обязательно. Передают еду. Некоторых на подходах досматривают — раз
за разом сообщается, что задержали то девушку с десятком сырков, то парня с
термосом чая. Всего же за подобного рода «диверсии» на сутки попало как мини-
мум около сотни людей. По лагерю гуляет анекдот: Милиционер возле площади
останавливает прохожего с сумкой:

— Продукты в сумке есть?
— Нет, только пистолет и наркотики.
— Проходите.
Тем не менее, несут и несут. Пожилая минчанка передает большой пакет с дра-

никами. В импровизированной столовой на решетке девчата жарят сосиски, дела-
ют бутерброды с колбасой. Сами же и те, кто не занят, разносят их вдоль оцепле-
ния. Тут же раздают конфеты, витамины, предлагают таблетки от кашля, активи-
рованный уголь. Рядом сформировался полевой медпункт. Одна из женщин при-
няла там «командование» и сортирует передаваемые снаружи таблетки, согрева-
ющие мази, «брызгалки» от насморка и ангины.

Две бабушки подходят к цепи, передают два яблока: «Возьмите, дорогие! Только
одно немного надкусано, срежьте потом». Оказывается, у одной из них диабет, и в
случае, если станет плохо, нужно иметь с собой какую-то еду, чтобы сразу отку-
сить. Они просто вышли погулять, но возле метро к ним прицепились милиционе-
ры и обвинили в том, что они несут продукты (два яблока!) для участников акции.
В качестве доказательства, что это не так, заставили одно яблоко надкусить. Воз-
мущенные женщины принципиально принесли эти яблоки в лагерь, да еще потом
рассказали обо всем случившемся в микрофон.

Ведущий у микрофона — осипший парнишка с задатками шоумена — объяв-
ляет, что те, кто ночевал в лагере и хочет сейчас отдохнуть, помыться в ванне, мо-
гут воспользоваться приглашениями минчан — сколько таких предложений было
— не знаю, но приходили и приглашали в квартиры — точно.



108

24 сакавіка
03:00. Стала відавочна, што рыхтуецца штурм плошчы: падагнаныя некалькі аўтобусаў, зьявілася

некалькі дзясяткаў байцоў спэцназу. Падпалкоўнік папрасіў усіх журналістаў выйсьці за ланцужок міліцы-
янтаў «у мэтах асабістай бясьпекі». На плошчы зьявілася шмат людзей у цывільным. Людзі сканду-
юць: «Жыве Беларусь!» і «Міліцыя з народам!»  Адчуваецца вялікая напружанасьць .

03: 07. На Кастрычніцкую плошчу падагналі шэсьць спэцгрузавікоў «МАЗ» і аўтобусы, поўныя спэц-
назаўцаў у бронекамізэльках, у шлемах і з дручкамі. Журналістаў не пускаюць бліжэй, чым за 50
мэтраў, зьявіўся дадатковы ланцуг спэцназаўцаў у шлемах. Увесь лягер абкружаны двайным колам.
Людзі ў ім узяліся за рукі і маўчаць. Ім усім праз мэгафон загадалі сесьці на зямлю. Гул грузавікоў
заглушае ўсё. Міліцыянты нешта абяўляюць у мэгафон, але нічога не чуваць там, дзе стаяць журнал-
істы.

03:10. Пачаўся штурм намётавага лягеру. Спэцназаўцылюдзей гвалтам вядуць у бранаваныя МАЗы.
Людзі супраціўляюцца, яны ўзяліся за рукі — трымаюць адзін аднаго, але іх вырываюць па адным,
запіхваюць у аўтобусы, дзе многіх зьбіваюць.

3:25. Штурм скончаны, усіх затрыманых на шасьці аўтазаках цёмна-зялёнага колеру вывезьлі з
плошчы. Аперацыяй па захопу лягеру камандаваў палкоўнік палка спэцназу міліцыі Юры Падабед.
Лягер пусты. Паўсюль валяюцца асабістыя рэчы, харчы, балонікі, лекі. Бел-чырвона-белыя сьцягі
раскінутыя паўсюль. Людзі ў цывільным зьбіраюць іх. Паўсюль валяюцца тэрмасы і плястыкавыя бу-
тэлькі. Ніводнай бутэлькі ад алькагольных напояў няма. Журналістаў бліжэй, чым на 50 мэтраў не
падпускаюць. На момант штурму ў лягеры знаходзілася 460 чалавек, пераважна моладзь, большая
частка — мужчыны.
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Народу тем временем становится все больше. Вокруг оцепления то и дело вспы-
хивают дискуссии. Сторонников той и другой точки зрения примерно поровну, но
бросается в глаза разница в поведении, одинаковая, как видно, что в Горках, что в
столице. Если коротко, то как лукашист — так хам. Люди демократических взгля-
дов ведут себя спокойно и вежливо, на всяких неуравновешенных отморозков**
не реагируют, разве что могут пристыдить. Представители же «82-х процентов»
так и норовят оскорбить, наорать, пригрозить. При этом уверены — им за это ни-
чего не будет. Появляется съемочная группа то ли БТ, то ли ОНТ — эмблемы на
аппаратуре нету. Оператор подходит вплотную к цепи. Звучит призыв: не отве-
чать на провокации. Какая-то нервная бабушка, не разобравшись, что к чему, с
криком «Мы за Лукашенку!» бросается к месту съемки и начинает плеваться, но
попадает в ошарашенного оператора, после чего убегает.

Вообще снимают много — фотокорреспонденты мировых агентств с длинны-
ми «пушками» объективов, любители с «мыльницами» на фоне флагов, и, конечно
же, «хлопцы в цивильном» — с разных точек, подолгу, но всегда на приличном
расстоянии.

Снова инцидент — пьяный пытается пройти сквозь оцепление. Люди зовут
милицию — ноль реакции. Прислужники в погонах знают — им за это ничего не
будет. Один милиционер отвечает, что у нас демократия. Пожилая неопрятная
женщина, развернув самодельный плакат с обрывком «Советской Белоруссии»,
где на цветном фото изображен Лукашенко с девочкой в галстуке, и надписью от
руки «СССР победил» с хохотом прыгает вдоль цепи, а затем убегает в сторону.
Еще один подобной же внешности бомжеватого вида дедок долго кривляется, цеп-
ляется к прохожим, к стоящим милиционерам с криками: «Вон они! Заберите их!»
Сержанты, которым, судя по всему, самим неловко от такого «союзника», отвора-
чиваются, отходят в сторону, дедок взглядом ищет «своих», бежит к двоим парням
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в гражданской одежде, дергает их за рукава, заглядывает в глаза, что-то говорит.
Те реагируют резко, отмахиваются и, поняв, что «засветились», исчезают в толпе.
Стоящая рядом со мной женщина рассказывает, что вчера «этот бомж» ходил с
бутылкой водки, пил из горла, а следом бегала группа из БТ и снимала. Дед потом
хвалился, что ему за это дали миллион, и на следующий день пришел в новых бо-
тинках, хотя и в той же замурзанной куртке.

Впечатляет обилие пожилых людей, которые держат нашу сторону. Бабушка,
одетая в старенькое пальто, сначала стоит нерешительно, затем подходит к оцеп-
лению, благодарит за смелость, отчего смелеет сама — через пару минут она уже
внутри оцепления, берет микрофон и говорит те же слова уже громко. Ее сменяет
офицер-«афганец», затем микрофон берет заплаканная женщина в черном. У нее
вчера милиция забрала сына, и она до сих пор не знает, где он. Парень-студент,
выходил на остановке из автобуса №100, как раз напротив «майдана». Его тут же
схватили, несколько раз ударили и увезли куда-то. Сама она инвалид, муж — тоже,
сына изо всех сил учат на платном, голосовали за Лукашенко, а тут — такое. Гово-
рит сбивчиво — видно, что потрясена, старые установки рухнули и в голове тво-
рится невесть что. Потом она долго ходит по лагерю, ей сочувствуют, успокаива-
ют.

Сотый автобус, остановка которого находится в десятке метров от оцепления,
— это вообще отдельная тема. В день моего нахождения на «майдане»  на останов-
ке дежурил гаишник, крутивший палкой каждый раз, когда водители автобуса и
маршруток пробовали останавливаться. Одна маршрутка остановилась с недоез-
дом — подбежал, толкнул в грудь попытавшегося выйти мужчину, закрыл дверь и
рявкнул на водителя: «Проезжай!»

Едущие по проспекту машины часто сигналят в такт: «Жы-ве Бе-ла-русь!» Пло-
щадь отвечает скандированием. Гаишник каждый раз, когда удается заметить, кто
сигналил, передает по рации номер машины, и стоящий метрах в двухстах по ходу
его коллега тут же бросается с жезлом наперевес и, видимо, штрафует. Заметно,
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24 сакавіка
Пры ліквідацыі намётавага лягеру арыштаваная актывістка АГП і давераная асоба Аляксандра

Мілінкевіча Валянтына Палевікова, суд Кастрычніцкага раёну пакараў яе адміністрацыйным арыш-
там на 15 сутак.
24 сакавіка

Пры тых жа абставінах затрыманы былы амбасадар Польшчы ў Беларусі Марыюш Машкевіч, яко-
га суд Ленінскага раёну пакараў адміністрацыйным арыштам на 15 сутак. Па стане здароўя 29 сакав-
іка Марыюш Машкевіч быў пераведзены ў рэанімацыю першай мінскай клінікі. 4 красавіка ў Варшаве
каля будынку Міністэрства замежных справаў Польшчы абвясьціў галадоўку з патрабаваньнем вы-
зваліць свайго сына з турмы ў Менску бацька Марыюша Машкевіча — Ежы Машкевіч. 7 красавіка
былы амбасадар Рэспублікі Польшча ў Беларусі пасьля заканчэньня курсу лекаваньня быў выпісаны
з аддзяленьня рэанімацыі і інтэнсыўнай тэрапіі першага гарадзкога клінічнага шпіталю Менску. Дзяку-
ючы намаганьням польскага ўраду, закліку прэмер-міністра Польшчы Казімежа Марцінкевіча да Аляк-
сандра Лукашэнкі, астатні тэрмін адміністрацыйнага арышту Марыюшу Машкевічу быў скасаваны і
былы амбасадар пакінуў Беларусь.
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что «вычисляет» он только тех, кто сигналил до того, как поравняться с ним. Если
машина проехала, то в потоке уже трудно определить, кто именно подавал сигнал.
Нахожу корреспондента «Радио Свобода» и прошу передать в эфир, чтобы водите-
ли сигналили, проехав гаишника. Поэтому или нет — не знаю, но к концу дня ра-
боты у стража порядка стало меньше — сигналить действительно стали чуть поз-
же.

По лагерю нервно ходит один из его организаторов Вячеслав Сивчик — муж-
чина в длинном пальто, с красным лицом и воспаленными глазами. Он здесь с пер-
вого дня. Только что сообщили, что милиция арестовала его мать. В конце дня он
также будет похищен, избит и две недели пробудет в больнице под милицейской
охраной.

Во второй половине дня на площади появляется группка бээрсээмовцев —
человек двадцать — с красно-зеленым флагом. В лагере — смех: «Восемьдесят два
процента пришли!» Их зовут к микрофону, предлагают высказаться, но, геройски
потоптавшись чуть в стороне и покричав нечто нечленораздельное, «альтэрнатыў-
ныя мітынгоўцы» разбредаются под крики «Ганьба!»

Мысль о том, что уйти сегодня просто так не удастся, впервые появилась где-
то после десяти вечера. Видно было, что ряды «муравьев» вокруг заметно погусте-
ли, и там, где утром стоял один, теперь группа из пяти-шести, а то и больше. Все
чаще звучат призывы ко всем мужчинам стать в оцепление.

Пятница, 24-е марта 2006 года. Три часа ночи.
Моя покойная бабушка, женщина набожная и эрудированная, помнится, все-

рьез утверждала, что именно в это время к человеку приходят болезни и разные
напасти. Она была уверена, что именно три часа ночи — наиболее благоприятное
временя для нечистой силы, задумавшей всякие пакости, особенно по пятницам.
Ну хоть ты возьми и поверь!

Возле иностранных корреспондентов начинается какое-то шевеление, их от-
тирают в сторону. Снизу, со стороны цирка, выезжает шесть бронеавтомобилей-
автозаков и автобус. Приплыли. В цепи — призывы сохранять спокойствие и не
отвечать на провокации. Из машин горохом сыплются «космонавты» в больших
шлемах и с дубинками. Выходит какой-то полковник с мегафоном. «Вы участвуете
в несанкционированном митинге и пикетировании, даю пять минут, чтобы разой-
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тись!» Из оцепления кто-то отвечает: дайте коридор — разойдемся. Полковник «не
слышит», снова повторяет то же самое. Из цепи выскакивают несколько человек
— как потом говорили сами «стражи порядка», это были «их» люди.

Все мужчины, которые есть в лагере, стоят в оцеплении в два кольца, плотно
сьцепившись локтями. Скандируем, как потом выяснилось, антигосударственный
лозунг: «Міліцыя з народам!». Ага, «з народам» — те, что в шлемах, прямо-таки
вплотную, в паре метров от оцепления. Еще одно кольцо из «муравьев» в черном
стоит дальше, в десятке метров. Заметно, что цель — не дать уйти никому. С одной
стороны цепь омоновцев начинает теснить стоящих. По цепи передается: «Садим-
ся!» Все оцепление, не размыкая локтей, садится на асфальт. Продолжаем сканди-
ровать, женщины внутри лагеря тоже садятся или становятся на колени и начина-
ют молиться.

Многие звонят по телефонам, сбрасывают эсэмэски. Я никому звонить не стал,
подумал — ночь, что людей беспокоить. Позже, поразмыслив, сделал вывод, что
зря — хоть кому-то сообщить нужно было, хотя бы затем, чтобы назавтра не обры-
вали телефоны и не искали.

Вообще же, хочу сказать спасибо всем, кто уже следующим утром, услышав о
разгоне и обнаружив, что телефон недоступен, занялся моим поиском. Отсюда
вывод — участвовать в подобного рода акциях лучше, предварительно наладив
контакт хоть с какой-то структурой или хотя бы предупредив близких и друзей о
возможном задержании, назначив время для связи. Не дай Бог, случится тяжелая
травма, власти ее, скорее всего, попытаются скрыть, и получится, что кроме семьи
о вас никто не знает и никому вы не нужны. Так, по всей вероятности, сейчас про-
исходит с человеком, которого, как говорят, серьезно искалечил ОМОН 25-го марта
во время разгрома колонны в несколько тысяч человек, шедшей к тюрьме, где мы
тогда уже сидели. Фамилия его, вроде, Атрошенко, он, предположительно, из Ба-
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24 сакавіка
Раніца ніякой інфармацыі пра арыштаваных афіцыйныя крыніцы не даюць. Каля 200 чалавек род-

ных і сяброў затрыманых на Кастрычніцкай плошчы ўсю раніцу знаходзяцца каля прыймальніка-
разьмеркавальніка на Акрэсьціна. Некаторыя зь іх прыйшлі сюды а 6 гадзіне раніцы. Уначы тут пабы-
ваў Аляксандар Мілінкевіч. Людзі прывезьлі харчовыя перадачы і неабходныя для затрыманых лекі,
але іх не прымаюць. Не даюць таксама і сьпісы затрыманых. Людзі выкрыкваюць: «Ганьба!», «Жыве
Беларусь!», «Свабоду!»
24 сакавіка

Дзень у напружаньні. Абсалютна невядома, колькі чалавек затрымана, дзе яны знаходзяцца, дзе і
калі іх будуць судзіць. Увечары 2 аўтобусы з затрыманымі на плошчы даставілі ў Жодзіна ў арыштоў-
ны дом, які знаходзіцца на тэрыторыі СІЗА. Інфармацыя гэтая стала вядомая ад бацькоў, якія ехалі
аўтобусамі.
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рановичей, но больше никто толком ничего не знает, хотя прошло уже немало вре-
мени. Власти, естественно, все отрицают, и «был ли мальчик», не знает с уверенно-
стью никто до сих пор.

Так случилось, что в первый день после задержания меня почему-то не оказа-
лось в списках. Тут же (я узнал об этом уже после освобождения) на сайте
belngo.info, с которым я в последнее время сотрудничаю, появилось сообщение:

«Сярод затрыманых — карэспандэнт belngo.info
[24 сакавіка]: Як нам стала вядома, у ліку соцень затрыманых уначы на Кастры-

чіцкай плошчы быў і карэспандэнт belngo.info, грамадзкі дзяяч і журналіст з Го-
рак Эдуард Брокараў. Учора раніцай ён паехаў у Менск, каб падтрымаць удзель-
нікаў акцыі пратэсту на Кастрычніцкай плошчы. У прыватнасьці, Э. Брокараў пля-
наваў пачытаць ім свае творы. У той жа дзень ён меркаваў вярнуцца, але, відаць,
вырашыў застацца на ноч у намётавым лягеры. Пакуль невядома, дзе знаходзіц-
ца Эдуард Брокараў, у няпоўным сьпісе палітвязьняў яго прозьвішча няма. Нага-
даем, што падчас выбарчай кампаніі Эдуард Брокараў зьяўляўся кіраўніком штабу
А. Мілінкевіча ў Горках».

Ну, и коллеги по предвыборной коалиции подсуетились и уже вскоре вычис-
лили меня, сообщили семье и позднее организовали передачу.

Предвижу, что могут начать просто бить и, чтобы попытаться предотвратить
это, предлагаю соседям встать и пойти к машинам. Некоторые из молодых ребят
отказываются, другие (их большинство) молчат и не двигаются. Чувствую, что од-
ного из стоящих рядом начинает бить дрожь. Приятного, конечно же, мало. Омо-
новцы набрасываются на людей и начинают растаскивать сцепившихся. При этом
почти не бьют, только тех, кто активно сопротивляется. На моих глазах девушку
толкнули так, что она всем телом ударилась о железный борт. Людей тащат за руки-
ноги, швыряют в броневики. Я сижу во втором ряду и до меня еще не добрались.
Когда от оцепления практически ничего не остается, опережая вошедших в раж
«защитников», встаю и, как в кино, подняв руки, иду навстречу.

Теперь, при рассказах, этот эпизод неизменно вызывает у слушателей улыбку,
самому тоже немного смешно, а тогда было как-то невесело, ожидал всякого —
черт их знает, что у них на уме. Тем более, не сомневаются, что если даже кого и
побьют или покалечат, то им за это ничего не будет.
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Двое омоновцев (не сказать, что амбалы — среднего роста ребята, но экипиро-
ваны и наверняка подготовлены) берут меня почти вежливо под локти и, я бы ска-
зал, провожают в машину. Уже там получаю «в коршень»: «Лежать! На пол!» — бо-
ковые сиденья все заполнены, и тех, кому не хватило места, укладывают в три слоя
на проходе, несколько раз проходятся поверху ногами. Команды грубые, резкие,
ну, это мы еще в армии проходили, в карантине — напугать, задавить, чтоб не ры-
пались.

Уже потом, в камере, обдумывая произошедшее, я сделал вывод, что тем, кто
прошел армию или даже «зону», а может, и просто немолодым, имеющим жизнен-
ный опыт, в таких стрессовых ситуациях легче. Юным студентам и школьникам,
кроме отчаянного геройства, тут предъявить пока нечего. Поэтому очень важно,
чтобы с ними в этот момент были люди опытные, способные подсказать или про-
сто успокоить. В этой связи не могу не вспомнить о тех, кто, по-моему, просто обя-
зан был поддержать стоявшую на площади молодежь — об их родителях. Боль-
шинство из вас, уважаемые, отсиделось в теплых квартирах, и, когда ваших детей
били и швыряли в автозаки, вы просто-напросто дрыхли в уютных постельках.
Дело даже не в политических взглядах — признайтесь, что у значительной части
из вас их просто нет. Боюсь показаться излишне категоричным, но есть в жизни
случаи, когда нужно наплевать на свои должности, погоны и просто комфортное
существование и выйти при минус пятнадцати, встав рядом с ребенком (пятнад-
цать лет ему или двадцать пять — неважно). Иначе потом придется откупаться
куском колбасы, переданной в камеру, и убеждать себя в том, что это он вас ослу-
шался, а не вы его предали.

Еще несколько минут — и машина трогается. Омоновцы немного успокоились,
приказывают сесть на пол, на колени друг другу. Едем примерно минут десять.

Андрей, оказавшийся в другой машине, потом рассказывал, что у них омонов-
цы вели себя намного агрессивнее. При задержании били — ему самому доста-
лось по голове. В машине оскорбляли и запугивали девушек, мол, сейчас мы вас…
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24 сакавіка
У раённых судох Менску пачаліся суды над удзельнікамі намётавага лягеру. У большасьці выпад-

каў ні бацькоў, ні праваабаронцаў, ні журналістаў, ні прадстаўнікоў грамадзкасьці на суды не пуска-
юць і не дазваляюць размаўляць з затрыманымі. У канцылярыях судоў адмаўляюцца прадстаўляць
інфармацыю пра вынесеныя прысуды, у асноўным — гэта арышты ад 5 да 15 сутак, за рэдкім вы-
ключэньнем — штрафы.
24 сакавіка

Увечары каля Камароўскага рынку некалькі дзясяткаў маладых людзей правялі флэш-моб. Да Ка-
мароўкі пачала падыходзіць моладзь, што трымала ў руках газэту «Советская Белоруссия». Спачатку
яны зрабілі выгляд, што чытаюць яе. Практычна ўсе трымалі «Советскую Белоруссию» дагары на-
гамі. Зрабілі выгляд, што прачыталі газэту, потым яе парвалі, патапталі, сабралі і выкінулі ў сьметні-
цы. І разыйшліся. Акцыя абыйшлася без затрыманьняў.

Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў

Останавливаемся. Слышна команда: «Вторая машина заезжает!» Проезжаем
еще немного и уже командуют выходить. Вокруг — тюремного типа здание и ого-
роженный кирпичным забором с проволокой двор. Быстро проходим внутрь, нас
ставят возле стенки. «Смотреть вперед!» Пересчитывают, требуют вынуть шнурки
из ботинок и отключить телефоны. «У кого найдем включенный телефон — упа-
дет на пол!» Людей очень много, из разговора двух милиционеров слышу, что при-
везли уже 360. Выявляют несовершеннолетних и куда-то уводят — потом выяс-
нится, что в итоге отпустят и начнут давить на родителей.

Всех снимают на видео, при этом надо произнести вслух свои данные. Заводят
в кабинеты, где сидят несколько человек в форме и составляют протоколы, пере-
писывая обвинения с куска картона, лежащего на столе: «Активно участвовал в
несанкционированном…» и т.д. Эти формулировки будут сопровождать нас до са-
мого выхода на свободу. Написано от руки и не слишком разборчиво, поэтому спра-
шивают друг у друга, что надо писать. У тех, кто без документов, проверяют дан-
ные, куда-то позвонив по телефону.

Снова долго стоим у стены, коридор метров 50 длиной, в два ряда по обе сто-
роны. Вспоминаю, что в кармане лежат две дискеты с информацией, которая, если
прочтут, может «усугубить», поэтому незаметно их ломаю. Знал бы, как потом бу-
дет, не делал бы этого — при таком столпотворении милиции хотя бы справиться
с бумаготворчеством. Нахожу в другом кармане несколько листков бумаги с тем
самым «творам», про который писали на сайте — пародией на передачу «В мире
животных» под названием «Заповедник». Я ее сумел распечатать с дискеты только
в Минске и прочесть не успел — было как-то не до того. Выбросить — некуда. По-
этому комкаю листки и при изъятии личных вещей небрежно швыряю в пакет —
дескать, мусор, в опись можете не писать. Дискеты тоже сошли, как ненужный
хлам. Даже не спросили, почему сломаны, а может, не знают, как они должны
выглядеть.

В коридоре делят нас между собой: «Ты бери этого, а я — того». Видимо, потом
будут писать липовые рапорта о том, что именно сержант А задержал гражданина
Б, который «Активно участвовал в несанкционированном митинге и пикетирова-
нии, выкрикивал…». Кто-то из тех, кто сейчас оформляет соседа, потом, может,
будет свидетелем на суде у меня, а мой — у соседа. Конвейер, пародия на закон-
ность, и самое страшное — им за это ничего не будет. Забирают личные вещи,
вплоть до блокнотов и ручек. Правда, все под опись и копию дают на руки. При
выходе потом все вернули — даже фляжку с водкой.
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Наконец — камера. Девятнадцать человек на шесть нар. Правда, есть еще лав-
ки и столы, массивные, соединенные, как школьная парта, и прикрепленные к полу.
Устраиваемся, кто как, чтобы хоть немного поспать — за окном уже почти рассве-
ло. Пару часов сна, и снова зашевелились — холодновато, особенно тем, кто одет
явно не по сезону. Начинается обмен куревом, один из парней пронес мобильник
и куда-то звонит, его просят дать позвонить другие. Вяло рассказываем друг другу
о своей жизни в лагере. Камера новая, мы там, видимо, первые. Кран с горячей и
холодной водой, отгороженный железным щитом туалет с унитазом и дверцей
высотой метра в полтора. Помещение большое, квадратов тридцать. Видимо, стро-
или с учетом санитарных требований, касающихся наличия определенной площа-
ди на одного человека.

С Андреем Юрковым мы расстались при заселении. Старались держаться ря-
дом, стояли буквально через пару человек, но в итоге именно тут оказался «водо-
раздел», и сперва попали в разные камеры, а потом даже в разные тюрьмы. Я ос-
тался в Минске на Окрестина, а его увезли в Жодино в числе тех, кому здесь не
хватило места.

Спустя несколько часов выводят из камер. Все просьбы о медицинской помо-
щи, о возможности позвонить домой игнорируются либо отклоняются — дескать,
все после суда. Сажают 29 человек в автобус и везут в суд Московского района.
При выезде из ворот тюрьмы (или точнее, спецприемника-распределителя в пе-
реулке Окрестина) — толпа людей. Охранники нервно командуют, чтобы мы мол-
чали и не двигались. Снаружи приветственно машут, кричат: «Свободу! Держи-
тесь!», высматривают своих. В метре от автобуса вижу Козулина — машет руками,
что-то кричит. Незаметно для охраны показываю в окно «V» из двух пальцев. В
ответ звучит хором: «Жыве Беларусь!» Едем минут десять, при этом с первого раза
водитель подогнал автобус к парадному входу в здание. Нет, не сюда. Автобус раз-
ворачивается, переезжает в закрытый двор. Выводят и запирают по пять человек
в камеры-«стаканы» размером где-то метр на полтора без окон, но с вентиляцией.
Для сиденья там бетонный приступок максимум на двоих. Стены оштукатурены
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25 сакавіка — Дзень Волі
Гэты дзень абвешчаны працоўным, у шэрагу менскіх школаў таксама ідуць заняткі, каб прадухіліць

удзел школьнікаў у мірнай акцыі.
Кастрычніцкую плошчу ў Менску, дзе павінна адбыцца акцыя з нагоды Дня Волі, заставілі сьнегаз-

борнай тэхнікай, на прылеглых вуліцах дзяжураць «аўтазакі», аўтобусы з АМАПам, з міліцыянтамі.
Людзей, якія сабраліся вакол плошчы, амапаўцы сілаю выштурхоўваюць ад яе. Мітынг адбыўся ў
сквэры Янкі Купалы, дзе сабралася больш за 40 тысячаў чалавек, каб адсьвяткаваць Дзень Волі.
Выступаючы на мітынгу, Аляксандар Мілінкевіч абвясьціў аб стварэньні Народнага руху«За свабоду».
Пры канцы мітынгу прыняты зварот у Камітэт па правах чалавека ААН і да ўсіх дзяржаваў сьвету, каб
яны зьвярнулі ўвагу на падзеі ў Беларусі і паспрыялі вызваленьню затрыманых сотняў удзельнікаў
апазыцыйных акцыяў. Пасьля гэтага некалькі тысячаў дэманстрантаў на заклік Аляксандра Казуліна
рушылі да спэцпрыймальніка-разьмеркавальніка на вуліцы Акрэсьціна, каб патрабаваць вызвалень-
ня палітзьняволеных. Пад мостам ля будынку райвыканкаму Маскоўскага раёну Менску шлях калёне
перакрылі некалькі шэрагаў АМАПу і спэцназу. Супраць дэманстрантаў былі ўжытыя фізічная сіла,
шумавыя бомбы. Людзей зьбівалі нагамі і дубінкамі. На месцы разгону калоны пачаўся масавы хапун.
Сьведкі бачылі трох параненых, двух выносілі на насілках. Затрыманы Аляксандар Казулін, ён быў
жорстка зьбіты ў машыне спэцназу.

Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў

«шубой», видимо, специально, чтобы было неудобно прислоняться. Меня выводят
одним из первых. Заходим в зал суда, секретарь спрашивает, нужен ли адвокат.
Отвечаю утвердительно, и ее тут же приглашают. Коротко знакомимся, она запи-
сывает мои данные. Другие обитатели тюрьмы, с которыми потом разговаривал,
утверждали, что адвокаты были не у всех — одним не предлагали (кое-кто из мо-
лодых вообще не знал, что он здесь положен), другим отказывали, кому-то сказа-
ли: «Гони 100 тысяч, будет тебе адвокат. Если нету, то не рыпайся». Откуда же им
быть, если все деньги забрали при задержании?

Входит судья. Процесс, как говорил один президент СССР, пошел. Постараюсь
описать его подробно — это может быть интересно юристам и просто людям, зна-
комым с подобным действом, хотя за стенографическую точность, конечно же, не
ручаюсь.

После формальных действий, связанных с установлением личности, судья за-
читывает обвинение: «Активно участвовал в несанкционированном митинге и пи-
кетировании, выкрикивал антигосударственные лозунги, не реагировал на закон-
ные требования работников милиции». Подтверждается протоколом задержания
и рапортом милиционера, которому я достался при дележе задержанных.

— Вы признаете себя виновным?
Пожимаю плечами.
— Вы сказать должны это сейчас.
— Частично.
— Что можете сказать еще?
Прикидываюсь «валенком» — дескать, я с периферии, приехал в Минск по де-

лам, было интересно, что там происходит, поэтому пошел посмотреть. Раньше ни
к чему не привлекался, и вообще, я тут случайно. Представился я, кстати, пред-
принимателем, что формально есть правда. Про журналистскую работу упоминать
не стал — не обязан.

Выкрикивал ли лозунги? Да, «Жыве Беларусь!» По-моему, хороший лозунг, он
же не против Беларуси — вон на каждом углу висят плакаты «ЗА!» Антигосудар-
ственных не выкрикивал — да там их и не было вроде.
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В протоколе написано, что я был на площади с часу до 3-15 (время задержа-
ния) ночи. Отвечаю, что приехал раньше, днем, а долго не уходил, потому что там
говорили, что милиция стала задерживать всех, кто выходит, а уходить нужно ут-
ром, тогда не забирают.

Судья:
— Кто говорил конкретно?
Щас, буквально всех и перечислю.
— Не знаю, я там вообще ни с кем не знаком.
Почему не доволен властью? Да я вроде и не шибко-то недоволен, но вот нало-

гов и вправду стал платить больше в последнее время.
Судья (назидательно):
— Так разве эти вопросы нужно на площади решать?
Пожимаю плечами и молчу (Где же еще, коли больше негде?)
Судья:
— Вы раскаиваетесь?
— Раскаиваюсь (правда, не совсем понимаю, в чем).
— Искренне?
— Искренне! (а как же еще?)
Зовут свидетеля — сотрудника милиции, который, по его словам, лично видел,

как я «Активно участвовал в несанкционированном митинге и пикетировании,
выкрикивал антигосударственные лозунги, на законные требования работников
милиции не реагировал».

Судья:
— Какие именно лозунги?
Свидетель, почти не запинаясь:
— Ну, эти… анти…государственные… про Гончара что-то.
Адвокат:
— У меня вопрос к свидетелю: Какие конкретно лозунги выкрикивал именно

этот человек?
Свидетель, запинаясь чуть сильнее:
— Анти…государственные…
Судья, немного раздраженно:
— «Жыве Беларусь!» кричал?
Свидетель, облегченно:
— Ага, кричал.
Судья:
— «Долой Лукашенко!» кричал?
Свидетель, почти радостно:
— Да, долой… Лукашенку…
Судья:
— Вот видите, свидетель говорит, что кричал!
Слово адвокату. Надо сказать, что эта женщина свою работу сделала исключи-

тельно профессионально — поговорить нам времени не дали, но она опытным ухом
уловила мою тактику и как могла, стала проводить ту же линию.

Она говорит, что я оказался там случайно, что меня ввели в заблуждение, ска-
зав, дескать, если уйду — заберут в милицию. Просит учесть, что я раньше не при-
влекался к административной ответственности, что у меня двое детей, что я рас-
каялся и, учитывая, все это просит суд объявить мне предупреждение.

И тут судья допускает промах. Ну никак она не была настроена (кем — вопрос
риторический) на такие решения. Аж вскакивает: «Что?! Вы хотите предупрежде-
ние?!!» И, словно в отместку, мне — этак ехидненько:



118

27 сакавіка
9 раённых судоў Менску цягам дня судзілі затрыманых удзельнікаў акцыі на Кастрычніцкай плош-

чы і шэсьця 25 сакавіка. Каля трох сотняў чалавек пакараныя арыштамі. Ля спэцпрыймальніку на
Акрэсьціна зноў стаяць сваякі арыштаваных. Сытуацыя паўтарылася — невядома куды накіравалі
людзей пасьля судоў адбываць арышты. Бацькі абураюцца, адміністрацыі ізалятараў ня кажуць
прозьвішчаў. Апроч таго, студэнтам пагражае адлічэньне з унівэрсытэтаў.
27 сакавіка

Незалежныя СМІ паведамілі, што кіраўнік Беларусі Аляксандар Лукашэнка цягам апошніх дзён не
зьяўляецца на экранах тэлебачаньня. Фактычна, усе гэтыя дні яго не чуваць. Ходзяць чуткі пра стрэс
і хваробу абранага прэзідэнта. Апошнія абнаўленьні прэзыдэнцкага сайту ў інтэрнэце датаваныя 23
сакавіка, калі ён праводзіў нейкія рабочыя сустрэчы. Афіцыйнае агенцтва БЕЛТА ў пэрыяд з 23 па 27
сакавіка разьмясьціла толькі адну інфармацыю пра тое, што кіраўнік Беларусі павіншаваў Абяднаны
інстытут ядзерных дасьледаваньняў з 50-годзьдзем. Інаўгурацыя прэзыдэнта, прызначаная на 31 са-
кавіка, адкладаецца на няпэўны тэрмін. Паводле старшыні ЦВК Лідзіі Ярмошынай, адлік трэцяга тэр-
міну Аляксандра Лукашэнкі пачнецца ад дня інаўгурацыі.

Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў      Хроніка падзеяў

— Вот вы предприниматель. Если я вам дам 150 базовых (более четырех с по-
ловиной миллионов — Э.Б.)— потянете?

Я, абсолютно искренне:
— Нет, конечно.
На этом действо завершено, говорю заслуженное «спасибо» адвокату и меня

возвращают в «стакан».
Минут через двадцать снова ведут в зал суда. Там конвейер работает на пол-

ную мощность. Та же судья, только в клетке другой мужчина. Меня заводят в ту
же клетку.

— Так, это кто? Фамилия? Ага, есть. Активное участие в несанкционированном
митинге и пикетировании подтверждается рапортом и протоколом задержания, а
также (даже не запнулась — во как за 12 лет отработано!) свидетельскими показа-
ниями. Аргументы, приведенные обвиняемым, суд считает способом защиты (а
такое понятие, как способ обвинения, в судебной практике вообще существует? —
юристы, подскажите!). Отягчающих и смягчающих обстоятельств суд также не на-
шел. Приговор — десять суток.

Если переводить весь этот цирк на более понятный язык, то звучать должно
примерно так: «Все, что вы тут доказываете, мне по фигу, а то, что плел этот уго-
ловник в форме, оно и есть истина». Насчет уголовника — никаких преувеличе-
ний, поскольку лжесвидетельство преследуется по УК. А то, что он лгал, я готов
доказать (в нормальном суде) с помощью сотен свидетелей. Во-первых (другие оби-
татели «майдана» не дадут соврать), про Гончара там вообще никто ничего не кри-
чал, равно, не было и лозунга «Долой Лукашенку!», да и не могло быть — слишком
примитивно звучит. Во-вторых, если присутствовавшие там лозунги «Жыве Бела-
русь!», «Міліцыя з народам!», «Разам!» и «Хочам, можам, пераможам!» являются ан-
тигосударственными, то тем, кто руководит этим государством, я могу только со-
чувствовать — уверен, что в итоге они плохо кончат.

Отводят назад в стакан — теперь уже в другой, но с тем же «комфортом». Там
уже все пятеро после суда. У всех от 10 до 15. Стоим, сидим, меняясь местами. Слыш-
но, как из других клеток люди просятся в туалет, кому-то становится плохо, кто-то
хочет курить. Ответ на все один — не положено.
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Проходит несколько часов (как выяснилось потом — примерно пять). Мои со-
седи — все молодые ребята — жалуются, что у них буквально «едет крыша» от зам-
кнутого пространства. Действительно, помещение давит на мозги — тем более —
на фоне стресса. Но так, наверное, было задумано, когда строили — здание новое.
Чтобы отвлечься, начинаю травить какие-то байки, анекдоты, все, что в голову
придет. Подействовало, то один, то другой начинают включаться в беседу. Длин-
новолосый парень, студент БГУ, с которым потом оказались в одной камере, по-
нял мою задумку и в одной из пауз просит: «Вы не молчите, рассказывайте нам
что-нибудь». Это и делаю.

Наконец, выводят, снова в автобус и везут назад на Окрестина. Опять проез-
жаем сквозь толпу у входа. Осознание того, что мы не одни и не брошены, безус-
ловно, ободряет. Долго стоим во дворе, лицом к воротам гаража. Нас в который
уже раз переписывают. Слышно, что неподалеку кого-то бьют. Шатающиеся по
двору охранники изгаляются как могут (точнее, как позволяет единственная из-
вилина). Набор стандартный: «Завтра поедете в колхоз камни ворочать», «Сейчас
пойдете в камеру, дадут поесть, сегодня будет курица». «Всех надо постричь наго-
ло». На все просьбы ответ один: «Может тебе еще и бабу?» с неизменным «Гы-гы».
Толстый прапорщик, курирующий нашу группу, обходит строй, рассматривает
людей, между делом жалуется на то, что они из-за нас с какого-то там числа без
выходных трудятся. В таких случаях я обычно советую сменить работу и пойти в
дворники или в администрацию президента — там выходные гарантированы. Но
здесь молчу — не тот случай. Попутно прапорщик проводит и воспитательную
работу. В частности, его интересует, почему это я оказался на площади. Ладно, мол
эти пацаны жизни не знают, а мне что там надо? «Вы же человек (вижу, что чуть не
сказал «пожилой», но осекся) немолодой». Я коротко отвечаю, что было интерес-
но, а при повторной попытке заговорить обрываю — дескать, мы что, друг другу
что-то докажем?
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Подобные «воспитательные речи» характерны почему-то именно для милицей-
ских прапорщиков — не впервые приходится слышать, как они назидательно об-
ращаются к своим «подопечным», повторяя однажды заученную на каких-нибудь
политзанятиях белиберду, необыкновенно точно сформулированную в народном
(или, если хотите — оппозиционном) фольклоре: «Если вы там такие умные, то
почему строем не ходите?» При этом сами, видимо, уверены, что жизнь состоит из
строевой, боевой и политической подготовки, а посему вывод — они ее знают.

В целом же всех охранников, с которыми мы там столкнулись, можно делить
на три приблизительно равные группы:

1.Менты по жизни. Учиться — туп, работать — ленив, а гонору — выше крыши.
Плюс разные комплексы, которые можно выместить на тех, кто ответить не в со-
стоянии. Очень любят тупо шутить и ржать от собственных шуток. Поскольку в
соответствии с рекомендациями того же фольклора (не тронь, чтоб не пахло) ник-
то с ними не пререкается, то, прослужив некоторое время, решают, что правда
умные и с этого момента становятся любимцами арестованных, которые услышан-
ные «перлы» затем повторяют и обыгрывают часами — но об этом чуть позже.

2.Простые и в целом невредные хлопцы, искрене уверенные, что служат оте-
честву. Наш прапор был из этой группы.

3.Нормальные ребята, каким-то образом попавшие на такую службу, напри-
мер, после армии. Это они показывали нам сжатые у плеча кулаки, «вилки» из паль-
цев, при случае говорили, что если бы не погоны, тоже пришли бы на площадь.
Помогали, чем могли — информацией, зажигалкой, просто человеческим отно-
шением.

Стоим очень долго. Холодновато, особенно тем, кто одет не по сезону. Перего-
няют в другое место, поближе ко входу. Несколько человек жалуются на холод.
Прапорщик уходит в здание, возвращается и заводит нас внутрь. Все коридоры
забиты людьми, поэтому стоим на лестнице, но все же в тепле. Наконец доходит
очередь. Выстраиваемся возле стены в две шеренги. Снова какие-то формальнос-
ти и начинается распределение по камерам. Наш «куратор» ко мне явно неравно-
душен. Вроде даже сочувствует, во всяком случае обращается на «Вы». Подходит и
то ли просит, то ли приказывает быть старшим в камере, смотреть, чтобы «эти па-
цаны» ничего там не натворили. Первое, что приходит на ум — фраза из известно-
го фильма: «Господин назначил меня любимой женой!» Произношу ее негромко,
но чтобы слышали ближайшие соседи в строю. Улыбаются — значит не так все
плохо.

Боюсь повториться, но опыт, а с ним и присутствие духа в такой ситуации
очень важны. Когда я осознал, что сделать уже ничего нельзя и 10 дней придется
провести в камере без всякой возможности повлиять на ход событий снаружи,
то просто выкинул все из головы и стал отдыхать. А поскольку на любом отдыхе
важно хорошее настроение, то (благо — времени на это хватало) стал искать
любую возможность похохмить. Кроме всего прочего, это помогало поддержать
ребят помоложе — некоторые из них поначалу кисли.

Что касается семьи, то, поскольку знал, куда ехал, накануне отъезда предупре-
дил, чтобы не дергались без большой надобности — был уверен, что в случае чего
сообщат — есть кому.

Но вот мы в своем доме на ближайшие недельку-другую. Семь нар, десять че-
ловек. Правда, есть еще все те же скамейки и столики, вполне годящиеся для ис-
пользования в качестве спальных мест — все равно на нарах нет матрацев. Распо-
лагаемся, знакомимся. У одного срок — пять суток, у четверых — десять, у пяти
остальных пятнадцать. Обменялись впечатлениями о последнем дне. Как и следо-
вало ожидать, суды у всех одинаково формальные, о каком-то реальном рассмот-



121

рении обвинений речь не идет. В принципе, можно было этой ерундой не зани-
маться и времени не тратить — положил в камере десять бумажек, написал на од-
ной «5», на четырех «10», на пяти «15» и тяните, как жребий. Кому что попало, тот
столько и сидит. Говорю об этом вполне серьезно — единственный наш пятису-
точник пробыл на «майдане» с первого дня до задержания, а другой парень, полу-
чивший пятнадцать, пришел за пару часов до разгрома лагеря, чтобы найти друга
и забрать его домой на ночлег.

Возраст моих соседей — от восемнадцати до двадцати семи. Я со своими соро-
ка пятью выгляжу древним аксакалом, хотя в процессе общения это было заметно
чуть-чуть — коллектив подобрался удачный, а может, просто сплотили похожесть
взглядов и общие проблемы.

С самого начала решили сидеть по науке. Случайно найденной за подкладкой
куртки ручкой составили на салфетке график Ганта — своеобразный календар-
ный план отсидки с указанием количества оставшихся дней и часов. При этом вы-
яснилось, что своих тюремщиков мы невольно обдурим в любом случае — в один
из дней вводится летнее время, а посему сидеть нам придется на час меньше. Ме-
лочь, а приятно. Меня, с подачи прапорщика, единогласно избрали президентом
камеры. Назначили министров: продовольствия (отвечал за расходование продук-
тов), машиностроения (им был единственный в камере слесарь), целлюлозно-бу-
мажной промышленности (отвечал за расходование туалетной бумаги), а также
начальника матчасти, который распределял сигареты.

Представлять своих соседей поименно не буду по понятным причинам. Но крат-
ко описать, я думаю, можно.

Пять суток.
Немногословный уравновешенный парень, работает первый год по распреде-

лению после института. При обсуждении его ситуации сошлись на том, что не уво-
лят — а если уволят, то неизвестно, кому лучше — схема, по которой могут заста-
вить платить за учебу, вроде не просматривается.
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Десять суток.
1. Студент театрального института, двадцатилетний интеллигент, не слишком

переживающий за возможное отчисление. Эрудит и знаток театральных историй.
Поклонник великой харизматичной актрисы Фаины Георгиевны Раневской (упо-
минания о ее гениальных фразах на каждом шагу и только по отчеству, теперь его
запомнил даже я).

2. Студент старшего курса БГУ. Был за границей, знает английский. К возмож-
ному отчислению относится спокойно. Уравновешен. Чувствует поддержку роди-
телей — в первой же передаче ему прислали распечатку с сайта «Радио Свобода» о
событиях 24—25 марта.

3. Программист в частной фирме. В первые дни переживал, что могут уволить,
но затем ему с работы принесли передачи от коллег и шефа, а один из милиционе-
ров сообщил, что с работы передали, дескать, увольнять не собираются и чтобы
держался.

4. Автор этой повести. Мне в плане работы было легче всех — я птица вольная
и начальства надо мной нету.

Пятнадцать суток.
1. Архитектор. Учится заочно. Промышляет проектированием и отделкой квар-

тир. В первые часы искренне считал, что столько людей сразу посадить нереаль-
но, поэтому должны отпустить. Особенно бесил его полученный срок — это он
приходил искать друга, но по причине нахождения «под градусом» в лагерь допу-
щен не был и ошивался вокруг, пока не прихватили «за компанию».

Надо сказать, что мысли о возможной «амнистии» были сперва и у меня. Все-
таки, думал, что более пятисот человек (была информация, что задержали в ту
ночь 540) посадить одним махом непросто. Оказалось, что нынешней власти —
просто. После суда понял, что никто этого делать не будет.

2. Безработный. Приехал из Могилева сам по себе «от души». Молчаливый па-
рень, по-моему, перенесший заключение с наибольшим спокойствием из всех нас.

3. Еще один могилевчанин, с которым у нас даже нашлись общие знакомые.
Любитель интеллектуальных игр. Организовал чемпионаты камеры по «Что? Где?
Когда?» и «Своей игре». В равной степени — любитель поспать.

4. Недавний дембель. Грузчик, программист, студент-заочник и фанат ком-
пьютерных игр. Из тех людей, которых приключения находят сами. Живет в
конфликте с матерью-чиновницей и отчимом, что воспринимает как данность.

5. Слесарь второго разряда. Самый молодой в камере. Тоже любитель компь-
ютерных развлечений. После выхода на свободу его встретила то ли перепуган-
ная, то ли разъяренная матушка и тут же утащила домой.

Самыми большими проблемами в первый день нахождения в камере были не-
возможность позвонить домой (охранники несколько раз обещали предоставить
телефон попозже, но в итоге так и не дали), отсутствие туалетной бумаги и курева.

В третий раз в жизни убедился, как хорошо не курить. Впервые это случилось
в армии, затем — во времена советского и постсоветского дефицита. Сейчас эта
проблема была создана охраной искусственно — при сдаче личных вещей поот-
бирали сигареты и зажигалки. Зато в первые дни, когда в камере почти не курили,
легче дышалось. Когда пошли передачи, они свое наверстали, и моя одежда про-
воняла насквозь. Курильщики обычно делают вид, что этого не понимают, а тем,
кто не курит — неприятно. Хотя их понять тоже можно — деваться-то из камеры
некуда, на перекур не выйдешь. Правда, вентиляция работала нормально, да и
большой объем помещения не позволял дыму слишком уж сильно сгущаться.

Насчет звонка домой все начали спрашивать у охранников с первых же ми-
нут задержания. Вроде как имеем право. Милиционеры постоянно обещали, го-
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ворили, что вечером придет дежурный офицер и нужно обращаться к нему, по-
том в итоге сказали, что сообщено в отделы по месту прописки и в случае обра-
щения туда родственников, им сообщат. Так-то оно так, но это в случае обраще-
ния, что может быть далеко не в первый день — зачем людям нервотрепку уст-
раивать? Во-вторых, некоторые говорили, что прописаны в одном месте, а жи-
вут в другом — как быть с ними? В общем, получилась одна из возможностей
поиздеваться над задержанными. То же и с туалетной бумагой. Извините, но от-
казы в выводе в туалет из «стаканов» в помещении суда и насмешки в ответ на
просьбы из камер дать хоть какую-то старую газету (при этом в личных вещах у
многих были блокноты и просто какая-то бумага), кроме подтверждения мен-
товской дурости, ничего другого за собой не несут. Знают, сволочи**, что им за
это ничего не будет.

Курево, когда его не хватает или нет вообще — тема номер один. Из десяти
обитателей камеры курящих было семеро. В первый день у моих соседей не было
ни одной сигареты, хотя, повторюсь, многих заставили сдать и их, и зажигалки
вместе с другими вещами. Назавтра в камеру напротив пришла первая передача
и оттуда нам передали несколько сигарет. Тут же возникла проблема огонька.
Попытки прикурить у охранников иногда заканчивались успешно, но чаще в от-
вет следовало «Сегодня — день здоровья, не курите» или что-то в этом роде. Один
такой «умник» на вопрос, есть ли у него спички, постоял задумчиво у окошка,
после чего «пошутил»: «Э-э..синички» с обязательным «Гы-гы» и закрыл «амбра-
зуру».

Эти «синички» потом стали хитом всей камеры до конца отсидки. Как только
речь заходила об охранниках, кто-нибудь из ребят неизменно произносил это слово
«металлическим» голосом героя компьютерных игр, после чего шли вариации на
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тему объема оперативной памяти в ментовских мозгах, количества килобайт, ко-
торые способен усвоить охранник, чтобы не «зависнуть» и чтобы не оказалось, что
«нет места на диске», или ему требуется форматирование. Больше всего нам нра-
вилось обсуждать это в присутствие самих людей в погонах — видеть, как они тихо
бесятся, понимая, что над ними смеются, но будучи не в состоянии разобраться, в
чем состоит насмешка.

Компьютерная тематика — одна из наиболее обсуждаемых. Иногда, когда не-
сколько продвинутых фанатов усаживались за разговоры об очередной игре или
на какую-нибудь другую подобную тему, мне доводилось чувствовать себя марси-
анином на конгрессе китайцев — большинство из звучавших там терминов для
меня было просто набором бессмысленных звуков. С другой стороны, это и есть
прогресс — сам я впервые нажал на компьютерную клавишу где-то в двухтысяч-
ном году, будучи уже тогда старше, чем сейчас все мои нынешние сокамерники, а
мои родители, как я помню, находясь в моем теперешнем возрасте, впервые купи-
ли черно-белый телевизор.

Много внимания в разговорах уделяется так называемым флэш-мобам. Это
такие скоротечные акции (я бы даже сказал — выходки), о которых их участники
договариваются при помощи Интернета. Бывает, что это просто развлечение (при-
мер, несколько человек одеваются «шпионами» в черных очках и плащах и, встре-
чаясь в оговоренном месте на улице, на глазах ничего не понимающих прохожих
обмениваются кейсами. Сейчас в Минске у молодежи популярны флэш-мобы, не-
сущие в себе элемент протеста и одновременно — насмешки над властями. На-
пример, собравшись у огромного экрана на Октябрьской площади, в час передачи
новостей БТ, несколько десятков студентов одновременно завязали себе глаза и
заткнули уши. Несколько минут постояли и разошлись. Патрульные службы в этих
случаях просто не знают, как поступать, а краткосрочность акции не позволяет
получить указания. После того, как минское коммунальное начальство стало жа-
ловаться на ущерб, который якобы нанесли их организации участники «майдана»,
замусорив канализационные люки (когда я приехал туда, люки были уже заваре-
ны), произошел вообще анекдотичный случай. Ребята собрались на главпочтамте,
чтобы перечислить в адрес городских коммунальных служб по нескольку сотен
рублей «на бедность». При этом за ними наблюдали несколько человек «в штатс-
ком». Их-то охрана почтамта и посчитала организаторами флэш-моба. Пока про-
исходили «разборки», молодежь разошлась.

Об этом я узнал уже дома из Интернета. Там же увидел картинку, разме-
щенную каким-то хакером на взломанном сайте БТ — две свиньи пожирают
помои, льющиеся в корыто с экрана телевизора. Очень удачная идея. Такого
бессовестного вранья, какое позволяло и до сих пор позволяет себе белорус-
ское телевидение, не доводилось видеть даже во времена СССР с его жесткой
цензурой. Тогда делом чести большинства журналистов было хоть как-нибудь
обойти запреты и дать в эфир хоть кусочек правды. Сейчас холуи с камерами и
микрофонами, заполонившие белорусский экран, словно соревнуются в том,
кто же сумеет соврать побольше, будто не понимая, что однажды за все это при-
дется отвечать.

Кстати, отсюда же «растут уши» и у ящика с лапшой, который менские телезри-
тели установили недавно у здания Белтелерадиокомпании. Сняли, мол, с ушей и
возвращаем обратно. Кроме этого, на мусорные баки в менских дворах сейчас, го-
ворят, вошло в моду наклеивать эмблемы БТ и ОНТ.

В первые сутки нас не кормили. Думаю, что связано это было с общей неорга-
низованностью. Штат нового изолятора еще не укомплектован, охрану несли со-
бранные «с миру по нитке» сержанты ППС из районных отделений, которые и сами-
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то толком не знали тюремной службы. Видимо, именно поэтому нам даже не объя-
вили ни распорядка дня, ни правил поведения, ни вообще, что можно, что нельзя.

В то же время, есть абсолютно не хотелось, хотя первую пайку мы получили
где-то часов через тридцать после задержания.

Еще одна проблема в изоляторе — медицина. С утра при обходе камер охрана
спрашивала, кому нужна медицинская помощь, при этом предварительные диаг-
нозы ставили сами же милиционеры: «Это пройдет, по таким болезням скорая не
выезжает». У сидевшего с нами студента-театрала, видимо, не впервые неполадки
с сердцем, однако таблетку валидола он в первый день так и не допросился, а ско-
рую ему вызвали только назавтра. При этом, когда его водили вниз на осмотр, бук-
вально все встреченные по дороге «стражи» упрекали его в стремлении «откосить».
Справедливости ради скажу, что приставленный к нам прапорщик, о котором го-
ворилось выше, регулярно в первые дни подходил и справлялся, дескать, как там
«пацан»? Причем, спрашивал не у него самого, а у меня, как старшего по камере —
согласно субординации, как положено.

Где-то на пятый-шестой день у нескольких человек, в том числе и у меня, по-
чему-то почти одновременно заболели уши. Видимо, все же сказался холод пер-
вых дней и сон на холодных досках нар. К тому времени нас раз в день посещала
хамоватая докторша, лечившая все болезни в основном анальгином. Точнее, по-
сещали мы ее — охранники выводили по одному из камер, и прием шел в коридо-
ре. В день, когда я впервые к ней попал, больных было многовато и она раздра-
женно интересовалась у охраны, сколько они еще будут водить к ней — дескать,
хватит. Когда я спросил ее, а нельзя ли без хамства, тетка настолько удивилась, что
притихла и даже заложила мне в ухо ватку с лекарством и вместо анальгина дала
ампициллин. У нашего архитектора болели глаза — его заставили сдать даже очки.
Только примерно на 4-й день нашелся милиционер (снова прапорщик, но уже дру-
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гой), который внял его просьбам и отвел вниз, чтобы забрать их (а заодно — за-
жигалку!) из пакета со сданными вещами. При этом на все требования вернуть
очки раньше ему отвечали, что никто его вниз не поведет, что это такой тяжкий
труд, что они и так переработались, охраняя нас, и т.д. Даже когда парня выво-
дили из камеры, нашелся один дебил*, заявивший, что очки в камере не положе-
ны и удивленно спросивший коллегу, который внял просьбам арестованного: «На
фиг тебе это надо?»

Первая передача в нашу камеру пришла на третий день. Именно в ней была
пачка листков с распечатанной информацией с Интернет-сайтов о том, что про-
исходило в Минске 24—25 марта. Читали долго, затем передали в соседние ка-
меры. К нам оттуда тем же образом пришла «Наша ніва» со списками задержан-
ных в эти дни. Оттуда и узнал, что Юркову дали 15 суток. Когда принесли пер-
вые списки, где нужно было расписаться за еду, то удалось их бегло просмот-
реть, но Андрея там не было. Всего, как оказалось, в нашем корпусе кормили
почти 250 человек.

Затем передачи пошли одна за одной. Так что еды хватало — даже перловая
каша, нашпигованная салом и колбасой, шла уже гораздо веселее. Передавали
соки, минералку, конфеты, печенье, туалетные принадлежности и просто питье-
вую воду, которая, на мой взгляд, на вкус ненамного лучше той, что текла из кра-
на, хотя там вообще живая хлорка. Зато, вернувшись домой, оценил качество го-
рецкой питьевой воды — она у нас, оказывается, очень вкусная. А может, просто
привык.

Естественно, что все, что передано в камеру, является общей собственностью.
При необходимости что-то передается из камеры в камеру, но о способе передачи
говорить не буду — по нынешним временам, мы там из политических не после-
дние.

Единственный постоянный источник информации — радио. Довольно часто,
особенно в первые дни там рассказывали о событиях в Минске. Характерно, что
ни разу это не делалось в форме репортажа с места событий. Сперва информация
фильтруется, причесывается и, надо понимать, согласовывается. Камеры «коммен-
тируют» в зависимости от содержания передач традиционными громогласными
«Ганьба!» и «Жыве Беларусь!», на наиболее откровенную брехню реагируют хохо-
том. Охранники иногда покрикивают, но в большинстве случаев никак не реаги-
руют на это.

Еще тема для развлечения — сами люди в погонах. О «синичках» и прочей их
дури я уже упоминал, но с каждым днем они подкидывают все новые темы для
развлечения. Ежедневно к дверце подходит охранник и спрашивает: «Мусор есть?»
Смеемся, даже если и нету. Позже узнал, что в некоторых камерах отвечали, что
мусор, дескать, за дверью, а у них сьмецьце. Мы до этого не додумались, но все же
лишний повод позубоскалить. Где-то на четвертый день пришел милиционер и
спросил, будем ли убирать в камере. Пыли на полу скопилось уже немало, поэто-
му спросили — чем? В ответ он предложил попросить у зэков-мусорщиков на пять
минут веник за три сигареты. Сделка состоялась, и в камере стало чище. Потом,
правда, веник и совок давали бесплатно. Уже после выхода на свободу слышал от
ребят, что о факте «аренды» веника якобы узнал начальник изолятора и сильно воз-
мущался таким поведением милиционера, подрывающего престиж «заведения».

Также ежедневно с утра у нас спрашивали, сколько человек в камере. В пер-
вые дни могли спросить и по пять, и по десять раз в день. Если нужно было кому-
то отдать передачу, а номер камеры не был указан, то ходили, искали по камерам,
спрашивая фамилии. До того, чтобы составить список и повесить на дверь, никто
за десять дней так и не додумался. Когда в три часа ночи освободили парня, сидев-
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шего пять суток, то наутро снова пришел охранник и спросил, сколько у нас чело-
век. Я ответил, что было десять, но один ушел. Вопрос, который он мне задал, по-
верг в истерический восторг всех оставшихся. Мент спросил: «Куда?»

Было много разговоров. Оказалось (а чему тут, собственно, удивляться?), что
молодежь почти ничего не знает ни про ГКЧП, ни про 94-й год, ни про 96-й. Что
знал — рассказывал. Другие рассказывали свои истории. В результате, время, хоть
и медленно, но шло — играли в интеллектуальные игры, в «мафию», рассказывали
анекдоты. Вопрос досуга (если это слово уместно в таких условиях), особенно в
первые дни, стоял остро. В других камерах делали шахматы, шашки из хлеба, но у
нас больших любителей этих игр не оказалось. А вот когда передали несколько
книг, то читали многие с удовольствием.

Накануне выхода нашего пятисуточника я написал для сайта небольшую ин-
формацию с призывом к тем, кто несет передачи, класть туда книги, газеты и т.д.,
но во время неожиданного «шмона» у меня листок с этим текстом забрали. Зачем —
не знаю, там было совершенно безобидное содержание. Записали фамилию, но
все прошло без каких-то последствий. Очевидно, просто сработал «ментовский
рефлекс» — лишь бы напакостить.

Тактика мелких пакостей вообще характерна для нынешней власти. Объясня-
ется она, на мой взгляд, как низким интеллектуальным уровнем многих ее пред-
ставителей, так и трусовато-холуйским складом их характеров. С одной стороны,
нужно куснуть, чтобы похвалил хозяин, с другой — на всякий случай кусать не
сильно, а то вдруг хозяин сменится.

Новому белорусскому руководству (когда оно придет, не знаю — но придет ведь
когда-нибудь) при этом важно будет не сбиться на схожую тактику мелочной мес-
ти. Да, преступления против Конституции срока давности не имеют, и все, кто их
совершал, будут отвечать. Да, Закон о люстрации принимать придется, иначе ре-
ванш связанных круговой порукой «бывших» снова станет весьма вероятен. А вот
всяких шестерок и мосек, норовящих погромче гавкнуть, пока позволено, трогать
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все же не следует — единственное, что надо будет сделать, убедиться, что это дей-
ствительно шестерка, а не прикинувшийся вдруг ею туз.

Ближе к концу отсидки один из ребят сделал вывод, что ему кажется, будто
знает нас очень долго, хотя до встречи в камере знакомы друг с другом не были.
Такое же впечатление сложилось и у остальных. Видимо, сработал фактор общно-
сти взглядов. В день, когда освободились наши пятнадцатисуточники, встретились
у одного из них на квартире, организовали стол, с удовольствием целый день раз-
говаривали, делились планами и до сих пор контактов не прерываем — общаемся
по электронной почте или по телефону.

Последний же день нашей отсидки запомнился немного нервной атмосферой
— всем надоело, но пятерым еще сидеть пять суток. Нервничали и охранники.
Ночью после отбоя (выключен свет, но горит дежурная лампочка, которую ребята
занавешивали полотенцем) большинству не спалось и наиболее активные затеяли
создание «мумии», обмотав одного из ребят туалетной бумагой — благо к этому
времени ее нам напередавали уже достаточно. Охранники несколько раз загля-
дывали в глазок, а затем ворвались в камеру, выхватили «мумию» в коридор и куда-
то увели. Наши все притихли, но потом оказалось, что парня просто пересадили в
пустую камеру, видимо, чтобы остыл, а назавтра вернули назад.

И вот наконец освобождение. Вывели в коридор, собрали внизу. Пока вызы-
вают по одному и занимаются последними формальностями, вижу стоящую у окна
польскую журналистку по имени Вероника. Ее снимок был в «Нашай Ніве», кото-
рую мы читали в камере. Там еще было написано, что у нее это уже третья «рево-
люция» — сперва мама, когда была беременна ею, ходила на акции «Солидарнос-
ти», затем сама Вероника ездила на украинский майдан, а вот теперь — на бело-
русский. Сообщаю, что читал о ней в газете — удивляется, сама еще не видела.

Наконец получаю документы, счет за оплату содержания (кормили девять дней,
а оплату потребовали за десять) и выхожу на улицу. Встречает большая толпа лю-
дей, на заборе — растяжка «Разам!», на тротуаре рядом — свечи. Везде цветы, шам-
панское. Меня встречают несколько коллег, отвозят на квартиру: «Спи часов до
одиннадцати, мы поедем еще встречать тех, кто должен выйти утром. Вон диван,
вон компьютер с Интернетом». Ага — спи. Первым делом — в ванну, хоть немного
помыться. За десять дней нас в баню так и не водили, хотя однажды пришел ох-
ранник и записал желающих. На этом дело и кончилось, а под краном много не
намоешься.

Затем — в Интернет. Часа за два перечитал кучу материалов на разных сайтах,
в том числе — и о своем «исчезновении». Восстановил по памяти (ее, слава Богу,
пока форматировать и очищать в Беларуси не научились) отобранный охранни-
ком материал для belngo.info, написал еще один — сжато о жизни в камере.

В этот же день вечером уехал домой. Здесь, можно сказать, в последнее время
работаю проповедником — куда ни попаду к знакомым, в первую очередь закры-
вается дверь, и тут же: «Расскажи». Большинство телевранью о произошедших со-
бытиях не верит, но и правды не знает. Есть такие, кто удивляется: «Но ведь так по
телевизору говорили! И в Советской Белоруссии написано!» Объясняю, что на за-
боре бывает и не такое написано, а на самом деле там — доски. После десятого,
или двадцатого (за пару дней) рассказа понял, что процесс бесконечен и решил
написать эту повесть.

По окончании пятнадцати суток созвонился с Андреем Юрковым. Он в итоге
всех приключений остался без работы (был главным специалистом Учхоза БГСХА),
возмущается, дескать, работал день и ночь, а тут вмиг сдали, как стеклотару. Дей-
ствительно — на нем была практически вся внешнеэкономическая деятельность
хозяйства (продажа молока в Москву фирме «Данон») и ездил он то в Минск, то в
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Москву, то в Могилев, не считаясь со временем. Судя по всему, власти специалис-
ты со своим мнением не нужны. Так ей и надо. Андрей теперь клянется, что на
госслужбу больше — ни ногой. Такой же вывод лет десять назад сделал и я, и ни-
чего — живу.

Многие сейчас спрашивают, когда уеду на Запад. Отвечаю, как тот крокодил
из анекдота: «Я тут не просто лежу — живу я тут!» Пока же страна, в которой нас
угораздило родиться, медленно погружается в пучину кладбищенской стабиль-
ности, попутно отгораживаясь от всего, не поддающегося осмыслению в зомби-
рованных мозгах расплодившихся заместителей по идеологии. Гаранты законно-
сти, словно скопировав пресс-конференцию ГКЧП от 19 августа 1991 года, высту-
пают с предвыборными обещаниями о применении к инакомыслящим смертной
казни, обзывая их террористами.

Над всей Испанией — безоблачное небо, а в Сантъяго идет дождь.**
Примечания:
* Автор не несет ответственности за использование в тексте терминологии из предвы-

борного лексикона Александра Лукашенко и его сторонников — слова просто возвраща-
ются к ним по принципу бумеранга.

** Условные фразы, которые, будучи переданы по Национальному радио, стали сигна-
лами соответственно к началу фашистского путча в Испании (1936 год, руководитель —

генерал Франко) и «Путча горилл» в Чили (1973 год, руководитель — генерал Пиночет).
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Акрэсьцінскія нататкі, запісаныя за адну ноч
Андрэй Дынько

Я пішу гэтыя радкі ў панядзелак а 23-й. Калі ўдасца, да здачы нумару якраз
трапяць у Рэдакцыю. Сьвятло вымкнута, але турма ня сьпіць. Яна шуміць, як нач-
ныя джунглі. З камэраў далятае гоман і сьмех, часам рогат. Гукам турма нагадвае
піянэрлягер. Удзень тут гуляюць у вылепленыя з хлеба шахматы, у «мафію», у
марскі бой, разгадваюць крыжаванкі. Пасьля адбою надыходзіць час слоўных
гульняў. Турма бясконца прыгадвае рознагатункавых амапаўцаў і канвойных, язы-
каста жартуе з дыктатара, яго камарыльлі, радыёкамэнтатараў і сяржантаў, якіх
сагналі на Акрэсьціна на варту з усяе сталіцы. «Цішэй трохі, бля!» — нагадваюць
пра сябе яны, але гармідар не сьціхае. У вакенцы над дзьвярыма гарыць лямпач-
ка, пры ёй я і пішу.

Ахоўнік гадзіну таму сказаў хлопцам у суседняй камэры, што на Акрэсьціна
вязуць яшчэ трыста затрыманых. Выглядае фантастычна, мы ня схільныя верыць.
Такія жарты пасьля тыдня канвэерных арыштаў. Апошняе вялікае паступленьне
мы адчулі ў суботу. Спачатку па камэрах пайшла чутка, што 15-тысячнае шэсьце
кіруецца на Акрэсьціна, празь дзьве гадзіны гэта пацьвердзіў міністр Навумаў у
навінах Беларускага радыё, і турма сустрэла яго словы скандаваньнем «Жыве Бе-
ларусь!» пад акампанэмэнт бразгату ўсім, што зьвініць, па батарэі. Ледзь цёплыя,
яны зусім адключаюцца ўдзень.

Мы сядзім у новым ізалятары, яшчэ не дабудаваным, але пад завязку напха-
ным арыштаванымі на плошчы й вакол яе. У камэры на пяць асобаў нас восем, і
мы спрабуем мэтадам прапорцыі вылічыць агульную колькасьць інтэрнаваных.
Мы ня ведаем колькасьці камэраў у старым корпусе. У новым іх недзе сорак. Колькі
ж нас? У сьпісе на абед мы расьпісваемся пад нумарамі 327, 329... Пяцьсот? Шэсьць-
сот? Беларускае радыё, адзіны даступны сродак інфармацыі, лічбы затрыманых
не паведамляе — дакладная прыкмета, што яна вялізная!

...Я стаяў рукі за сьпіну, тварам да сьцяны ў прыймальніку старога корпусу і
з-за сталёвых дзьвярэй мне падаваў голас Алёша Янукевіч. З ім у адной камэры
сядзяць Юра Сідун, Андрэй Церашкоў — усяго адзінаццаць чалавек. У старым
корпусе цёпла, але тхне бамжамі й няма асобных ложкаў. Пакуль чакаю сваёй
чаргі на асабісты вобшук, чую Анатоля Лябедзьку ў камэры №4, ён нечага дабі-
ваецца ад вартавога. А ці не з санпрапускніка далятае барытон філёзафа Акудо-
віча?

У суботу з перадачай прыйдзе «Наша ніва», мы старанна разрэжам яе ўпа-
коўкай ад зубной шчоткі, расьцягнем на старонкі, і я зьдзіўлюся, пабачыўшы
Акудовічавы парады па выжываньні ў намётах. Няўжо я не пазнаў голасу брата
свайго?

Два корпусы турмы набітыя бітком. Сьвядомыя грамадзяне звыкаюць да тур-
мы. Дэпрэсіі няма. Мы ведаем праз новазатрыманых пра размах пратэстаў на Дзень
Волі. Турма вітае бурнымі воплескамі скандаваньні «Ганьба!» і «Жыве Беларусь!»
ля акрэсьцінскай брамы. Хлопцы абмяркоўваюць, як закінуць у масы калегаў на
працы ідэю акцыі салідарнасьці — грамадзяне ядуць двойчы на дзень, як і вязьні
ў турмах, пакуль ня выйдзе на волю апошні арыштаваны. Хлопцы ўчытваюцца ў
калёнку Валера Булгакава: «Будзьце гатовыя да ўсяго, але не карыцеся».

З гонарам атрымліваем перадачы. Асобныя жонкі выбралі сабе ня самых зруч-
ных мужоў. Цешыць, што перадачы атрымліваюць і прыежджыя з раёнаў. Як у
дзень судоў цешылі праваабаронцы і адвакаты — бясьсілыя зьмяніць вэрдыкт,
але прысутныя.
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Турма яднае. Нас шмат, і мы назіраем, як наша аптымістычная сіла захапляе
канвойных. Яны, навічкі, узіраюцца ў нас, загаворваюць першыя. Некаторыя на
разьвітаньне паказваюць нам у вочка пальцы, складзеныя літарай «V» — нашая
перамога. «Што, мучыцеся, пацаны? — пытаецца адзін такі.

— А там у дзяўчонак у камэры ёсьць шпрыцы і парначасопісы. — І мы разам
кладземся ад рогату.

Радзіма мая дарагая
Слухаем радыё. Чуем, што ў Францыі пачынаецца сацыяльны крызіс, што ў

выніку закрыцьця шатландзкіх пабаў на вуліцы апынулася 1200 чалавек. Адзна-
чаем тыднёвае маўчаньне гаранту стабільнасьці сацыяльна-эканамічнага курсу.
Перамога аранжавых ва Ўкраіне становіцца яснай па меры таго, як беларускае
радыё ўвесь панядзелак распавядае пра хаос на шэрагу выбарчых участкаў. Хлоп-
цы адчуваюць, што ў гэтай перамозе ёсьць доля і нашай заслугі. Украінцы ўпару
пабачылі, што вырабляюць прыяцелі Сыманенкі з Вітрэнкай, каб утрымаць ула-
ду. Па дзевяць разоў на дзень слухаем пра гнеўнае асуджэньне беларускім МЗСам
умяшаньня ва ўнутраныя справы Беларусі з боку ЗША і ЕС, і ведаем: гэта нас пат-
рабуюць вызваліць. Хлопцы сарвалі рэжыму элегантную перамогу. Таму Лука-
шэнка маўчыць.

Да сакавіка мне здавалася, што Рэспубліка Брахня перажыве свайго творцу. У
ізалятары я паверыў, што ўсё можа скончыцца нашмат раней. Я недаацэньваў сілу
маральнага рухавіка, што кіруе тымі, хто пратэставаў, і шырыню сацыяльнае базы
пратэстаў. У адрозьненьне ад 1996 і 2001 гадоў, тыя, хто ішоў на плошчу гэтай вяс-
ной, ведалі, на што ідуць.

Хто сядзіць са мной? Пераважна людзі, для якіх гэта першая адсідка. Пера-
важна моладзь 18-35 гадоў. Менскі праграміст родам з Браслава; магілёўскі дыд-
жэй; іпэшнік з «Дынама» (этнічны расеец, сын вайскоўца, прыехаў у Беларусь у 17
гадоў) — жывое абвяржэньне тупых нацыяналістычных стэрэатыпаў. Яшчэ ёсьць
бізнэсовец у кашэміравым паліто; рабочы і адначасова музыка з Гомелю; жур-
наліст газэты «Белорусы и рынок» Вадзім Александровіч; менскі сантэхнік з дось-
ведам лідэрства ў “Маладым фронце” і перакладу амэрыканскіх мультфільмаў на
беларускую мову.

Асабовы склад
Камэры на Акрэсьціна жывуць напружаным духоўным жыцьцём. Прапаведнікі

прапаведуюць пра выпрабаваньні, якія Бог пасылаў Язэпу, дысыдэнты з двацца-
цігадовым стажам апавядаюць пра справы дзён мінулых. Малодшыя нічога ня
ведаюць пра вясну 1996-га. Зубры — наш спэцназ, гэта я па-сапраўднаму распаз-
наў і ацаніў толькі тут — дэманструюць веды і ўменьні. Няма тугі, няма страху.
Ёсьць пачуцьцё споўненага абавязку. «Калі ня мы, дык хто?» — кажа гарадзенскі
мэнэджар, які нагрузіў багажнік свайго «форду» кумпяком, сырам, мандарынамі і
21 сакавіка ў 6.00 рушыў у Менск. Даехаў да плошчы. Там і ўзялі.

Мяне затрымалі ўранку 21-га, пасьля першай ночы Плошчы. У спэцаўтобусе я
быў не адзін: амонаўцы нагналі туды людзей, якія пачулі пра ўзьнікненьне намё-
тавага мястэчка праз НТВ або Інтэрнэт. Першай рэакцыяй была салідарнасьць.
Толькі адзін нёс намёт і вуду (прадметы акрэсьцінскіх анэкдотаў), астатнія — пра-
дукты. Адна — восем булачак і тэрмас з гарбатай, другі — сорак глазураваных
сыркоў. У тым другім я пазнаў хлопца з суседняга пад’езду, з якім мы ведалі адзін
аднаго ў твар, але не віталіся. У 1996-м суды штрафавалі за ўдзел у штурханіне з
АМАПам. У 2006-м выпісвалі па сем сутак на нарах без цюфяку дзяўчаткам за тэр-
мас чаю.
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Сукамэрнікі і дзяўчаты
Калі пройдзе шок першых сутак, гэтыя дзяўчаты будуць сьпяваць на два гала-

сы «Паветраны шар» і дражніць турэмшчыкаў, нават званком выкліка варты выз-
воньваючы «Жыве Беларусь!».

Сукамэрнікі, затрыманыя пазьней, расказваюць, што гэта дзяўчаты засканда-
валі «Застаемся!», калі Казулін увечары 21-га прапанаваў зьняць намётавае мяс-
тэчка, Мілінкевіч вагаўся, а мужчыны маўчалі.

Адзін з артыкулаў у мінулым нумары «НН» называўся «Першы дзень рэвалю-
цыі». Але не было рэвалюцыі, былі пратэсты. Мне падалося, што яны былі больш
маральнага, чым палітычнага характару, і калі ва ўладзе ёсьць хоць адзін цьвяро-
зы чалавек, ён ня мог не зьвярнуць увагі на тое, што кожныя два з трох аўтамабі-
ляў, якія праяжджалі праз Плошчу, сыгналілі на знак салідарнасьці з мітынгоў-
цамі. Кажуць, ад 21 сакавіка ДАІ пачало перадаваць нумары сыгнальнікаў пастам,
якія штрафавалі іх праз два кварталы. Не на плошчы, дзе адбывалася гуляньне ў
«дэмакратычны фасад».

Замкнёная прастора
Я сяджу на доўгай драўлянай лаўцы (на якой і сплю). Мае сукамэрнікі цясьней

прыціскаюцца сьпінамі адзін да аднаго на нарах — сьпяць вальтом — падцягва-
юць курткі з ног на сьцёгны, падтыкаюць рукавы. Бо холад паўзе з закратаванае
адтуліны з пажарным апавяшчальнікам, што паміж камэрай і калідорам, дзьме з
зацягнутай сеткай аконнае рамы, дзе замест шыбы ўстаўленае непразрыстае
ўзмоцненае шкло — з такога пры позьніх саветах рабілі піжоністыя дзьверы ў
кватэрныя блокі панэльных шматпавярховак. Акрэсьціна нарэшце сьціхла. На
батарэі сушацца шкарпэткі. У папяльнічцы, зробленай з кавалка хлеба — адзіна-
га даступнага матэрыялу — тырчаць бычкі «Кента». На карычневай драўлянай
падлозе адбіваецца лямпачка, у калідоры кашляе вартавы, на абабітых бляхаю
дзьвярах вылучаецца квадрат кармушкі, празь якую нам у камэру двойчы на дзень
падаюць есьці. Калі ты не пакутуеш на кляўстрафобію, тут спакойна і па-свойму
зацішна. Ты забясьпечаны, ад цябе нічога не залежыць.

Падчас зьняволеньня, як у часе цяжарнасьці, трывожна напачатку і пры кан-
цы. У камэрах абмяркоўваюць, якіх правакацыяў можна чакаць «на выхадзе».
Амаль кожны тут мае знаёмага, на якім «вісіць» палітычна матываваная крымі-
нальная справа. Асабліва балюча было чуць ад Сяргея Салаша (яго падсадзілі да
нас на адну ноч перад судом) пра тое, што музэйшчыку Кастусю Шыдлоўскаму ў
Браславе падкінулі наркотыкі. Ад гэтай улады можна чакаць усяго. Вярнуліся най-
горшыя прыёмы савецкіх часоў, прытым што сам рэпрэсіўны апарат разбух.

Разьдзьмутыя структуры
Савецкі Саюз рыхтаваўся да вайны з вонкавым ворагам і ўкладаў грошы ў скла-

даныя ракеты. Лукашэнкаўская ўлада ўсе сродкі ўкладае ў змаганьне з унутра-
ным ворагам, таму так размножыліся і разрасьліся СОБР, «Алмаз», ПМСП, спэ-
цаддзелы Службы аховы прэзыдэнта, КДБ. Над імі — Рада бясьпекі і Віктар Лука-
шэнка, які гэтым апаратам загадвае. Унутраныя войскі вырасьлі шматкроць у па-
раўнаньні з савецкім часам. Здаецца, вакол Плошчы дзейнічае кожная з гэтых
структураў.

Арышты адбываліся па-рознаму. Чуў ад аднаго студэнта, як «алмазаўцы»
зьбіралі сваіх затрыманых у скверы Янкі Купалы, зьбівалі і дастаўлялі на Акрэсь-
ціна, паклаўшы штабялямі на падлогу аўтобусу. Ня ведаю, ці ёсьць тут пераболь-
шаньні. У «зуброў» і некаторых рэгіянальных актывістаў праслухоўвалі тэлефо-
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ны. І бралі іх як асабліва небясьпечных злачынцаў, у электрычках або на кватэ-
рах, зьнятых у Менску на суткі.

Наколькі можна меркаваць з асабістага кантакту, рэжым зможа абапірацца
на тысячу адборных байцоў сваіх спэцпадразьдзяленьняў датуль, пакуль у яго
будуць грошы ім плаціць. Элітныя аддзелы выхоўваюцца ў духу абсалютнай вер-
насьці загаду камандзіра, закон для іх — справа другасная.

Байцы не адчуваюць дыскамфорту, выстаўляючы заведама фальшывыя абві-
навачаньні кшталту «нецэнзурнай лаянкі» і г.д.

Рэпрэсіўная сістэма выбудавалася. «Ідэалагічная вэртыкаль» замяняе сабой
партыйную структуру. Яна каардынуе працу па індактрынацыі й кантралюе па-
водзіны людзей. Вэртыкаль цесна змыкаецца з апаратам спэцслужбаў (намесьнікі
па ідэалёгіі часта выконваюць і абавязкі намесьнікаў па кадрах). Разам яны арга-
нізуюць ці фальсыфікуюць псэўдавыбарныя працэдуры. Усё гэта адбываецца пад
аркестр кіраваных СМІ. Пратэсты душацца сілавымі структурамі, пажадана прэ-
вэнтыўна, прычым суды, выбаркамы і г.д. проста зацьвярджаюць прынятыя на-
версе рашэньні. Спрыяльная эканамічная каньюнктура дазваляе ўдзельнікам гэ-
тай сыстэмы верыць у яе даўгавечнасьць і, што немалаважна, справядлівасьць.
Здаецца, лукашэнкаўская сыстэма, як і савецкая, будзе спараджаць бязьмежную
духоўную карупцыю й прапагандысцкі ідыятызм. Аднак на першых парах яна
выклікае ў тых, каму прыносіць матэрыяльную карысьць і ідэалагічнае задаваль-
неньне, амаль таталітарную адданасьць. Гэта можна назіраць па Лідзіі Ярмошы-
най.

Таямнічыя візытанты
Мы, насельнікі камэры №13, назіралі гэта на іншым чалавеку. Хто ён — мы так

да канца і не зразумелі. Чаму ён прыходзіў — таксама. Гэта было ў пятніцу, 24
сакавіка, увечары. У ноч з 23 на 24 сакавіка якраз зьнесьлі намётавае мястэчка.
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Да нас у камэру ўвайшлі двое ў цывільным у суправаджэньні акрэсьцінскіх
начальнікаў-міліцыянтаў. Першы — бляндын у норкавай шапцы, з пранізьлівым
неміргальным поглядам. За такі ўзялі б на ролю эсэсаўца на «Беларусьфільм». Ён
запатрабаваў расказаць, хто з нас кім працуе. Маўляў, вырашылі абыйсьці камэ-
ры і пабачыць, «что за публика устроила эти беспорядки». «Мы вас ещё соберём
вместе с заместителем министра образования», — заявіў ён наймалодшаму з нас.
«Чего тебе не хватает? Тебе денег мало платят?» — наляцеў на праграміста. Пікіроў-
ка з дыджэям скончылася кароткай лекцыяй, з якой мы даведаліся, што:

— Казулін — здраднік і поп Гапон, за ім няма нікога, апроч тых трыццаці чала-
век, што суправаджалі яго ў Палац чыгуначнікаў 2 сакавіка. Казуліну напісалі праг-
раму, у якой слова «Беларусь» можна было б замяніць на «Ніжагародзкая воб-
ласьць»;

— Мілінкевіч — мямля;
— нас выкарыстоўваюць, каб зарабіць грошы, вялікія грошы. І, пакуль мы

мерзьлі, Мілінкевіч з сям’ёй вячэраў у кабаку з вінцом;
— у Беларусі будуецца дзяржава для народу, і ніхто ня мае права аспрэчваць

волю 83% выбарцаў;
— любыя акцыі пратэсту будуць жорстка спыняцца.
Тут ён апэляваў да другога цывільнага, якога назваў сваім «сябрам па вучобе,

які цяпер працуе ў Расеі».
Візытанты рэціраваліся, калі Вадзім Александровіч уступіў зь імі ў палеміку

па-беларуску. Расейскі «калега» спытаўся ў начальніка ІВС, «на каком языке гово-
рит этот осуждённый?». «На белорусском», — адказалі яму.

Візытанты сышлі, а мы сталі думаць, хто ж гэта быў. Спыталіся ў вартавога, ён
сказаў «намесьнік міністра». Але выпраўкай і манэрамі візытант не выглядаў як
намесьнік міністра ўнутраных справаў, хутчэй, як супрацоўнік спэцслужбы. Ці
спэцпадразьдзяленьня. Я доўга ўспамінаў, дзе бачыў гэты твар. Ці ня ён сядзеў
паміж А. Лукашэнкам, С. Сідорскім і М. Паўлавым на матчы Беларусь-Іспанія? І
што рабіў побач з гэтым беларускім інкогніта ў цывільным расейскі спэцслужбіст?
Ці азначае гэта, што 19-25 сакавіка ў Менску прысутнічаў расейскі дарадца(-ы)?
Цікавы быў бы паварот.

Што значыў гэты візыт? Магчыма, проста жаданьне пабачыць «ваеннапалон-
ных» на свае вочы. Хто яны, каторыя наважваюцца кідаць выклік імпэрыі? Най-
больш парадавала нас у словах гэтага цывільнага тое, што з намётавага мястэчка
перад штурмам ніхто ня выйшаў, «кроме наших».

Тэрапія ахвярнасьцю
Знадворку сьвітае — значыць камэра №13 неўзабаве прачнецца. Трэба зак-

ругляцца: пісаць пад размовы, перакуры і фізыялягічнае жыцьцё сямі сукамэрн-
ікаў нерэальна.

Краіна зрабіла яшчэ адзін крок ад нармальнасьці. Было нагнятаньне атмас-
фэры тэрору перад выбарамі й здушэньне пратэстаў Сакавіка-2006 мэтадам та-
тальных арыштаў.

Больш ня мае значэньня, парушаеш ты закон ці не. Цябе могуць адлічыць,
звольніць, зьбіць, затрымаць, пасадзіць, варта табе весьці любую дзейнасьць,
прыраўненую да апазыцыйнай.

Рэжым хацеў задушыць мястэчка блякадай, узяць на змор. Самая сутнасьць
рэжыму праявілася ў гэтых арыштах людзей па дарозе ў туалеты, хапаньні дзяў-
чат з тэрмасамі, маскіроўцы аўтазакаў за бігбордамі «За процветающую Беларусь».
Для гэтага рэжыму тэлекарцінка важыць больш за ўсё астатняе. Улады інтэрна-
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валі ўсіх, хто падаваўся ім прэвэнтыўным арганізатарам пратэстаў, пасьля затрым-
лівалі ўсіх запальшчыкаў пратэсту. Але адбылося неспадзяванае - на месца кож-
нага затрыманага прыходзілі тры новыя, а прадукты людзі сталі праносіць на сабе.
Фатографы задакумэнтавалі шчасьлівы твар хлапчука, які распрануўся і здымае
абкручаныя вакол цела сасіскі.

Існаваньне намётавага мястэчка паклікала тысячы людзей на геройскія ўчынкі,
малыя й вялікія. І гэтыя ўчынкі застануцца з людзьмі на гады, асьвятляючы іх
сэрцы.

Тэрапія ахвярнасьцю — вось чым былі пратэсты Вясны-2006. Улады зразумелі,
што прайгралі. Нязграбна зьнішчылі мястэчка. Гэта не дапамагло, таму на Дзень
Волі ўлады пайшлі на зусім прымітыўную правакацыю. Так я бачу карціну гэтых
дзён, большую частку якіх правёў за кратамі. Калі памыляюся, папраўце.

Аляксандар Мілінкевіч заяўляў, што пасьля 19 сакавіка Беларусь прачнецца
іншай — сьмелай і свабоднай. Я ня быў пэўны, што гэта не прапагандысцкі зва-
рот. Я ня ведаю, што там у вас на волі. Я ня ведаю, хто там яшчэ на волі. Я баўлю
гэтыя дзесяць дзён сярод людзей, якія прайшлі тэрапію ахвярнасьцю, і гэта сьвет-
лыя дні сярод сьветлых людзей. Магчыма, Мілінкевіч не памыляўся.
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Як я пераадолеў страх
Зьміцер Панкавец

Дагэтуль у вулічных акцыях апазыцыі я ня ўдзельнічаў. Задавольваўся рэплі-
камі з канапы пра тое, што мітынгі з кожным годам драбнеюць, а на іх ходзяць
адны і тыя ж людзі. Гэтым разам не прыехаць у Менск не дазволіла сумленьне,
хоць розум памятаў словы аднаго вусатага дзядзькі пра тое, што дэстабілізатарам
сытуацыі адкруцяць, як качанятам, галовы. Я пераадолеў страх і прыехаў на Плош-
чу. Пра што зусім не шкадую.

«Напішыце яму мякчэй»
Сястра, якая правяла колькі начэй на Плошчы, сьцьвярджала, што там пера-

бывалі ўсе мае аднаклясьнікі з Кастрыцы! Такой людзкой еднасьці я ня бачыў
ніколі!

Прычым пры такой колькасьці і цякучцы людзей у лягеры не было ні крадзя-
жоў, ні боек. Параўнайце са звычайнай дыскатэкай і знайдзіце 10 адрозьненьняў.
Хлопцы мужна трымалі гадзінамі ланцугі, а мілыя дзяўчаты разносілі гарбату і
ежу. І дзе тыя культавыя адмарозкі-алькаголікі, якія штодня мільгаюць на БТ?

Прадчуваньне таго, што ў ноч на 24 сакавіка павінна адбыцца нешта нядоб-
рае, зьявілася тады, калі на Плошчу пачалі падыходзіць сьмецьцеўборачныя трак-
тары. Але ніхто не сыйшоў, усе трымаліся разам.

Страшэнныя аўтазакі падышлі раптоўна, і праз імгненьне патрыёты ўжо апы-
нуліся ўнутры машынаў.

Ніхто ня ведаў, куды нас вязуць. Нават калі нас высадзілі ля сьцяны на Ак-
рэсьціна, мала хто ведаў, што гэта культавы спэцпрыймальнік. Большасьць, як і
я, упершыню прыйшлі адстойваць сваю свабоду.

Праз чатыры гадзіны стаяньня на марозе нейкі сяржант урэшце павёў мяне
складаць пратакол. Іншы сяржант аказаўся земляком, зь Весялова. Мы разгава-
рыліся. Старшына потым махнуў у мой бок рукой: «Напішыце на гэтага памяк-
чэй». І АМОНаўцы не прыпісалі мне ні выкрыкваньня антыдзяржаўных лёзунгаў,
ні супраціву міліцыі. Але гэта не дапамагло ў судзе. Празь некалькі дзён судзьдзя
Сьвятлана Ганчар прысудзіла 10 сутак арышту — яна штампавала прысуды як на
канвэеры.

Менск — Жодзіна
На Акрэсьціна ў камэры было 16 чалавек на 6 спальных месцаў. Тут я пазнаём-

іўся з салігорскім прадпрымальнікам сп. Шылам — чытачом «Нашай нівы». Ніколі
раней ня бачыў настолькі начытанага і эрудыяванага чалавека. Сп.Шыла раска-
заў, што прыехаў на пляц праз дзяцей, якія сказалі, што абавязаны там быць. Пры-
емна, што некаторыя сукамэрнікі, даведаўшыся маё прозьвішча, казалі, што чы-
талі мае допісы ў «НН».

Па абедзе некаторых пачалі адвозіць на суды. Шасьцёх накіравалі ў Жодзіна.
Мы былі перакананыя, што нас вязуць туды на прысуды, бо менскія суды не спраў-
ляюцца, і ўвечары мы будзем зноў на Акрэсьціна. Надзіва марудная дарога скон-
чылася ля брамы СІЗА, дзе было напісана «...атэль», пачатак слова я не заўважыў.
Згадаліся словы гаранта Канстытуцыі, што ўсіх апазыцыянэраў ён зьмясьціў у гась-
цініцы.

Шмон пры ўваходзе. Мянты так і не знайшлі бел-чырвона-белага значыка ў
кішэні джынсаў. Пасьля вобшуку мы пайшлі доўгімі халоднымі калідорамі. Паду-



137

малася, што такі градус будзе і ў камэрах. Але, на шчасьце, найгоршыя прагнозы
ня спраўдзіліся, і ў камэрах было цёпла. Былі й матрац з коўдрай, праз некалькі
гадзінаў прынесьлі й бялізну. Вячэры я так і не дачакаўся — валіўся з ног ад сто-
мленасьці, ня спаўшы каля 40 гадзінаў.

Салігорац спаў на стале
Назаўтра ахоўнікі правялі больш дасканалы надгляд камэры — нас было шась-

цёра — ды звадзілі ахвотных у душ. Стас Пачобут і Дзяніс Пугач аб’явілі галадоў-
ку. Іх перавялі ў асобныя камэры. Перад імі ў адзіночку пасадзілі мужчыну са
Смалявічаў, які, апроч галадоўкі, пастаянна патрабаваў адваката ды адмаўляўся
выконваць загады міліцыянтаў. Нас засталося трое, праз некаторы час зайшлі
ахоўнікі: «Вам, мабыць, сумна? Перавядзем вас у іншыя месцы». Нас спусьцілі на
паверх ніжэй, у камэру №87.

Там ужо было сямёх хлопцаў (двох таксама трымалі галадоўку), але толькі адны
свабодныя нары. Мне пашанцавала, і іх заняў я. 18-гадоваму салігорцу давялося
ўвесь тэрмін спаць на стале. Што праўда, і мой «ложак» быў ня самы зручны —
сьценкі не было ні з аднаго з бакоў, і першыя ночы баяўся зваліцца.

Першыя дні, да аўторка, жылі выключна на хлебе і вадзе, толькі аднойчы далі
досыць прыстойны гарохавы суп. Кашы, расольнік ці боршч есьці было нямож-
на. Ну і сумнавядомы «гіт» — бігас.

У камэры сабралася цудоўная кампанія. Адукаваная і разумная моладзь (ма-
ладзейшаму было 18, старэйшаму — 30). Пасядзець зь імі было надзвычай пры-
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емна. Ужо ў першы дзень мы зьляпілі з хлеба шахматы, раскрэсьлілі поле, у адна-
го хлопца аказаўся аловак. Сёньня дома на паліцы ў мяне красуюцца пешка, ладзь-
дзя і кароль.

Сын па мянушцы «Пшэк»
Вельмі хутка ўва ўсіх сукамэрнікаў зьявіліся мянушкі. Першым яе атрымаў

барысаўскі хлопец з Мастацкай вучэльні імя Глебава, які ўвесь час панікаваў і быў
самым занепакоеным. Таму ён стаў «Кітайцам». Менскі праграміст паказаў над-
звычайныя веды геаграфіі Афрыкі падчас гульні ў «Гарады», таму і стаў «Афрам».
Астатнія былі больш банальныя: я — «Журналіст», беларускі студэнт, які вучыцца
ў Польшчы — «Пшэк», хлопец са Сьветлагорску — «Расьцік», студэнт БДУіРа —
«Хакер», палітоляг-другакурсьнік — «Адвакат», бо запатрабаваў яго на судзе, самы
малодшы — «Малы».

Чыталі кніжкі, якія перадалі родныя і прынесьлі з турэмнай бібліятэкі ахоўнікі,
і газэты. Напрыклад, чытаў казкі Уласа Дарашэвіча. Некаторыя казачныя сюжэ-
ты нагадвалі беларускую сытуацыю. Іншыя чыталі Зошчанку, Маміна-Сібірака,
Рэмарка.

Навіны пра сьвяткаваньне Дня Волі надавалі аптымізму. У пятніцу, 31 сакаві-
ка, у камэры зьявіліся два асобнікі «Нашай нівы», якія былі зачытаныя ледзьве не
да дзірак.

У аўторак пачаліся харчовыя перадачы. Усім. Увесь стол быў застаўлены каў-
басой, салямі, мясам, сокам, печывам, садавінай, шакаладам, арэхамі і шмат чым
яшчэ. Столькі ежы разам можна ўбачыць толькі на сьвяточных сталах.

Ахоўнікі надзвычай прыстойна ставіліся да нас, адзін маёр нават размаўляў з
намі па-беларуску. Яны дазвалялі нам ляжаць увесь дзень на нарах і заўсёды былі
карэктныя.

На чацьверты дзень раптам высьветлілася, што «Пшэк» — сын Іны Кулей, які
стараўся не афішаваць сябе. Я, дарэчы, першым раскусіў яго.

Дзе нагаворысься, як не ў турме
У камэры мы спрачаліся, але ніколі не сварыліся. Гаварылі пра ўсё: палітыку,

спорт, авіяцыю, эканоміку, гісторыю. Сапраўды, дзе будзе яшчэ шанец так нага-
варыцца, як не ў турме? Асабліва палкія размовы пачыналіся пасьля адбою, калі
выключалі сьвятло. Было нават весела. Да поўнага шчасьця не хапала толькі гіта-
ры, каб стварыць атмасфэру не вязьніцы, а, напрыклад, паходу. Страх саступіў
месца ўпэўненасьці ў правільнасьці таго, што мы робім, — і мы некалі перамо-
жам. Улады спрабуюць разьвіваць у краіне экатурызм, але пакуль тут магчымы
турызм «палітычны».

Апошнія суткі былі самыя доўгія і неспакойныя. А 3.30 мы, як кажуць, «адта-
пырыліся». А ў камэры засталося яшчэ чацьвёра хлопцаў, якім трэба было адсед-
зець яшчэ 5 сутак. На волі мяне сустракалі маці, сястра, дзядзька, праваабаронец
Алесь Абрамовіч.

Цягам усіх 10 сутак мы адчувалі людзкую салідарнасьць. І ніводзін не расча-
раваўся ў сваім змаганьні. Цяпер мне будзе ня сорамна глядзець у вочы сваім бу-
дучым дзецям.

Кастрыца, Барысаў
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Праз восем дзён надыйдзе красавік…
Сьвятлана Станкевіч

У ноч з 31 сакавіка на 1 красавіка мы ішлі па доўгіх вузкіх калідорах жодзінс-
кага ізалятару, ішлі хутка, пераскокваючы праз калюжыны на косай цэментавай
падлозе. У такт нашым крокам звонка бразгалі ключы ў руках канваіра, якімі ён
адчыняў безьліч аднолькавых дзвярэй у халодных сутарэньнях, пакуль на нас не
дыхнула сырое веснавое паветра. Слота хлюпала пад нагамі ў незашнураваных
яшчэ чаравіках. Імжэў дождж. Першы дождж, які мы бачылі ў гэтым годзе, на-
самрэч быў ня першым: за 8 сутак, праведзеных за кратамі, мы прапусьцілі нады-
ход сапраўднай вясны. За тыдзень шмат чаго зьмянілася, мы аб гэтым даведаем-
ся пазьней. У ноч штурму яшчэ ляжаў сьнег, ад марозу чырванелі твары, але на
чацьвертыя суткі ўжо не адчувалася холаду і стомленасьці. З тае ночы амаль нічога
не памятаю. Адзіная рэч, якая ўразіла, — хор галасоў, што ўпарта паўтараў адзін з
лёзунгаў апошніх дзён — «Міліцыя з народам», — стоячы твар у твар з байцамі
спэцназа, што праз хвіліну кінуцца на ачапленьне намётавага гарадку і раскіда-
юць нас па аўтазаках. «За кальцавую, у Курапаты, на кар’ер», — будзе гучаць чор-
ны гумар раз’юшаных ад бяссонных начэй спэцназаўцаў. Потым — акрэсьцінскі
дворык, калідоры, вобшук, пратаколы. Сярод традыцыйных пытаньняў, якія ты-
чацца затрыманьня, будуць трапляцца і іншыя: «Калі пачалася Другая Сусьвет-
ная вайна?», «Квадратны корань з 16-ці?» Адказваю, праз некаторы час гэтыя ж
пытаньні мне задаюць ужо ў іншым кабінеце. Аднолькавыя словы пра Чэ Гевару,
дзекабрыстаў… Няма сумневаў, што напярэдадні гэтых падзеяў перад прадстаўн-
ікамі сілавых структураў праводзіўся якісьці лікбез.



140

Побач са мной у акрэсьцінскіх калідорах стаяў хлопец з Украіны, ягоны паш-
парт адразу ж прыцягнуў увагу самага маленькага спэцназаўца з азызлым тва-
рам і шапкай на самай патыліцы, як носяць хлопцы ў рабочых раёнах. Кожны
раз, праходзячы побач, ён, амаль дацягваючыся да вуха ўкраінца, шэптам
штосьці казаў. Некаторыя рэчы я чула, усё не ўзгадаю, але памятаю наступнае:
«Калі б там не здымалі, я цябе першым забіў бы». Ягоныя калегі ў гэты час жар-
тавалі: «Калі здарыцца цуд і праз 15-20 гадоў вы ўсё ж такі пераможаце, што зро-
біце з намі, старэнькімі міліцыянэрамі?» Хтосьці побач шэпча: «Раней бяры. Ня
так доўга чакаць».

Потым нас разьвядуць па камэрах з голымі нарамі. Цыгарэта, што сяброўка
знайшла на калідоры і сунула мне ў кішэню, пойдзе па колу. Не ачуняўшы яшчэ ад
намётавай рамантыкі, мы распачнем «Паветраны шар», скончыўшы яе воклічамі
«Жыве Беларусь!» Нарад АМАПу ўварвецца ў камэру толькі тады, калі на калідо-
ры пачуюць нашае «Застаемся!». «Захацелася “Чаромхі”? Атрымаеце!» Пагроза
акрэсьцінскіх канваіраў так і застанецца пагрозай, а нас праз некалькі гадзінаў
ізноў вывядуць з камэраў і пасадзяць у аўтазакі. За сьценамі стаяць людзі, мы ве-
даем аб гэтым: Вераніку Самаліньску, польскую журналістку, выводзілі на вулі-
цу, дзе яе чакаў консул. Яна й паведаміла нам аб натоўпе людзей, што сабраўся тут
з раніцы.

Ужо позна, цямнее, але мы бачым праз затанаваныя вокны тых, хто прыйшоў
нас падтрымаць. Прыціскаем далоні да шкла, не зважаючы на крыкі канваіраў,
хтосьці на вуліцы здымае ўсё на мабільны тэлефон. І сьлёзы, якія да гэтага часу
ўдавалася ўтрымліваць сном, размовамі, злосьцю, раптам самі па сабе паліюцца з
вачэй. Вельмі ня хочацца, каб гэта бачылі спэцназаўцы, таму пакладу галаву на
Асіна плячо і зраблю выгляд, што сплю. А тым часам па рукаве яе барвовай курткі
будзе распаўзацца цёмная пляма ад сьлёз. Нас павязуць ў Жодзіна, дзе скончацца
эмоцыі і пачнуцца мае дзёньнікі.

25.03.2006 г. У камэры на падлозе знайшлі стрыжань — вялікая радасьць, бо ў
дэфіцыце ўсё, са сваіх рэчаў не дазволілі нічога ўзяць. Але нейкім цудам удалося
пранесьці мабільны тэлефон, батарэя хутка сядзе, таму сьпяшаемся скінуць эсэ-
мэскі і патэлефанаваць. Пазьней, калі я буду на волі, у своёй паштовай скрыні
знайду паведамленьне ад сястры: «Калі ты ня хочаш сьмерці маці, затэлефануй
дадому». Страшна нават уявіць, што адчувалі нашыя сваякі і сябры ў тыя дні. Маці,
якая заўсёды была моцнай жанчынай, якая сама зьбірала мне заплечнік на пляц,
клапатліва паклаўшы туды, акрамя ўсяго, тэрмас, касэты і нават маркеры для над-
пісаў, маці зламалася. Людзі ня ведалі, дзе мы знаходзімся, учора па афіцыйных
каналах прагучала паведамленьне, што ўсіх адпусьцілі. Але мы тут. У нашай камэ-
ры на 8 месцаў нас сямёра — Аля Сідаровіч, Ася Дарафеева, Оля Карэц, Іна Габ-
рыельчык, Надзя Манцэвіч, Насьця Ларына і я. Надзіва, выдалі чыстую бялізну,
нават ручнікі. Ёсьць коўдры, падушкі, матрацы. На маім спаў Клышынскі А.А. —
усё падпісана.

Сёньня Дзень Волі. А 6 раніцы «сюрпрыз» — дзяржаўны гімн па радыё. Кан-
ваіры сталі будзіць. Уставаць адмовілася, узгадаўшы іх жа словы: «У камэрах можна
рабіць усё, што не перашкаджае іншым». Такім чынам выйграла яшчэ 2 гадзіны
сну. А 8 гадзіне прачнуцца ўсё ж такі давялося — ранішняя праверка, падчас якой
у камэры павінен быць парадак, ложкі засьцеленыя. Мы стаім ля лавы ў шэраг і
называем імя і імя па бацьку. Прызвычайваемся да тутэйшых рэаліяў. Добрая рэч
— вэнтыляцыя, празь якую перагаворваемся з суседнімі камэрамі — своеасаблі-
вы галасавы чат. Такім чынам даведаліся, што паліць можна хлеб, укручаны ў га-
зету, калі хтосьці жадае з фільтрам — сэнтыпон з куртак да вашых паслугаў. Да-
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мовіліся наладзіць сустрэчу з «выпускнікамі» жодзінскага ІЧУ пасьля вызвалень-
ня і адкрыць топік «Жодзіна» на якімсьці форуме.

Вадзілі ў душ. Гаспадарчае мыла аказалася прыдатным для мыцьця галавы.
Сьпяваем песьні, у кожнай зь іх знаходзячы новы адпаведны сэнс: «Нам двор-

цов заманчивые своды не заменят никогда свободы», «Ах, как жаль, что этот день
кончается, лучше б он тянулся целый год»…

У прадстаўнікоў кожнай прафэсіі — свой гумар. Жарты канваіраў і турэмных
мэдыкаў таксама вартыя ўвагі. У Асі забалеў страўнік, папрасілі но-шпу. «Но-шпы
няма. Лепш ня ежце смажанага, тлустага й вострага». Пры турэмным меню, ка-
нешне ж, выконваць парады лекара будзе няцяжка. Атрымалі навіны з волі: пад-
час сёньняшняй акцыі адбыліся сутычкі з АМАПам, шмат затрыманых, зьбітых.
Па радыё «Сталіца», тым часам, аб гэтых падзеях — ні слова. Затое ў кожным вы-
пуску — «Беларусь спрабуе дапамагчы зьняволенным туркам, грэкам і сэрбам».

Нарэшце прынесьлі прэсу — «Советская Белоруссия» за 2003 год. Але і тую
расьцягнулі па старонках і чытаем на ноч, каб хутчэй заснуць. Ці наадварот.

26.03.2006 г. Да абеду абяцалі вывесці на шпацыр. Чакалі з надзеяй убачыць
каго-небудзь з нашых. Аказалася — для кожнай камэры адведзенае асобнае мес-
ца на сьвежым паветры — тая ж камэра 3 на 4 мэтры, зьверху — краты й калючы
дрот. Пасьпявалі песьні, зрабілі зарадку, каб ня зьмерзнуць. Чулі, як прыводзілі
на шпацыр дзяўчат з суседніх камэраў. Гуляем у «Кантакт» і ў «Кракадзіла», як
высьветлілася, гэтым жа займаюцца амаль усе.

27.03.2006 г. Сёньня суд. З раніцы настрой падняўся — па радыё «Сталіца» пе-
радалі песьню «Весна прыйдэ». Рэзананс прайшоўся па ўсіх камэрах — перастук-
ваньні «Жыве Беларусь!» па сьценах, танцы, размовы ў «чаце». Паведамілі, што
БРСМаўцы пікетуюць амэрыканскую амбасаду.
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Чакаем ад’езду як сьвята — хоць нейкія перамены. Адзінае, што напружвае, —
канваіры-спэцназаўцы ў аўтазаках: «Мы разумеем, навошта вам на плошчы быў
алькаголь — трэба ж неяк сагрэцца. Але парначасопісы — з якой нагоды?!» Няма
сілаў і жаданьня спрачацца, адны і тыя ж выразы заселі ў іхніх галовах, спадзя-
юцца на псыхалягічны штурм.

Пішу пасьля суду. Па альфабэце нас разьмеркавалі па аўтазаках. Асьцярогі
наконт канваіраў, дзякуй Богу, не спраўдзіліся. Спэцназаўцы, якія нас суправад-
жалі, аказалілся надзіва прыемнымі людзьмі. Сярод пачутага — амапаўцаў сярод
людзей у форме спэцназу мала. Форму апранаюць дужыя хлопцы зь іншых струк-
тураў — дзеля колькасьці і застрашэньня. У якасьці доказу адзін з канваіраў з лёг-
касьцю адклеіў ад кішэні надпіс «спэцназ» — больш ніякіх асаблівых прыкметаў
на форме няма — атрымліваецца звычайная міліцыя.

Адметная рыса, якую заўважыла яшчэ на Акрэсьціна, — добрая памяць пра-
цаўнікоў сілавых структураў. Шмат каго ведаюць па прозьвішчах, месцы жыхар-
ства. Адзін з канваіраў узгадаў, што часта бачыў мяне ў мэтро на другой лініі, дзе я
насамрэч часта езджу.

Спэцназавец, зь якім мы доўга размаўлялі, у рэшце рэшт пагадзіўся з тым, што
кадры, паказаныя на БТ, сфабрыкаваныя самімі ж БТ-шнікамі, што 83 адсоткі —
нерэальная лічба, што Ўсенародны сход — чарговая паказуха, прымацаваная да
выбараў: «Але ж супраць сыстэмы не папрэш»…

Даволі цікавую гісторыю пачулі ад тых жа канваіраў. У дні, калі стаяў намёта-
вы гарадок, міліцыя ў цэнтры гораду затрымала нецьвярозага мужчыну. Чалавек
ня меў ніякага дачыненьня да намётаў, выпіў з нейкай асабістай нагоды і паводзіў
сябе даволі разьвязна. Калі ехалі на Акрэсьціна, мужчына ўвогуле разыйшоўся,
вырашылі запісаць у пратаколе, што яго затрымалі ў намётавым гарадку і такім
чынам адпомсьціць, пасадзіўшы «на суткі». Непалітычных у тыя дні не чапалі: у
турмах не было месца. На працягу ўсяго шляху дазвалялі паліць, седзячы на пры-
ступках, каб праз вокны не заўважыла начальства, давалі карыстацца сваімі маб-
ільнымі тэлефонамі.

Міліцыянты, якія нас ахоўвалі, пэрыядычна выдавалі пэрлы, найбольш яск-
равыя зь якіх мы суправаджалі аплядысмэнтамі. «Да нет у нас никакого законо-
дательства!» — гэта быў гіт дня.

У пастановах суда спачатку назіралася нейкая лёгіка: пакаяўся — 5 сутак, не
пакаяўся — 15. Потым лёгіка зьнікла. Выводзілі на суд па адным чалавеку пад
канвоям. Я выйшла з рукамі за сьпінай, міліцыянт, які суправаджаў мяне,
зьдзівіўся: «Дзяўчына, вы ж дзяўчына, ідзіце нармальна».

«Звычка», — кажу. «Які жах!»
На судзе традыцыйныя пытаньні: «Што рабілі на плошчы?», «Колькі часу зна-

ходзіліся?» і г. д. Незразумела, з чаго сыходзіла судзьдзя, калі вынесла прысуд 8
сутак, але канваір павіншаваў: «Маглі ўкаціць і больш». Такім чынам, да 1 красав-
іка…

У калідоры бачыла праваабаронцаў зь «Вясны», зь якімі размаўляць чамусьці
забаранялася. Тым, каму прысуд яшчэ ня быў вынесены, пагражалі дадаць яшчэ
па 5 сутак за размовы.

Пасьля суду ўсіх вывелі на вуліцу, дзе нас сустракалі людзі, але паразмаўляць
не ўдалося: адразу ж паехалі на Акрэсьціна за рэчамі, потым — ізноў у Жодзіна.

28.06.2006 г. Пасьля абеду пачалі прыходзіць перадачы. У насьценнай шафцы
ўжо не хапае месца.

Насьця Ларына дома, суд пакараў яе штрафам у 600 тысячаў. Оліны 5 сутак
сканчваюцца сёньня ўначы, Іне далі 7, Асі, Але і Надзі — па 10.
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Верагодна, што тэрмін пакараньня ў значнай ступені залежаў ад дыслякацыі
судоў, сярод якіх самым гуманным аказаўся Заводзкі — многія выйшлі адтуль з
прысудам у 5 сутак.

Прынесьлі перадачу ад Ціны. Дзіўная рэч: у сьпісе выкрэсленыя кнігі Кінга
(потым я даведаюся, што менавіта ў ёй былі зашыфраваныя паведамленьні), Ясэп-
кіна і Скаруліс, затое дазволілі «Браслаўскую стыгмату» Глёбуса. Ня бачу логікі.
Таксама камічная сытуацыя з перадачай ад Ромачкі — Ася заўважыла, што да нас
не дайшлі кнігі Даўлатава і Бродзкага — цэнзары стараюцца адпавядаць часу.

Упрыгожылі камэру: над люстэркам наклеілі налепку «Ўсё будзе добра», на
радыё павесілі партрэт Мілінкевіча. На праверцы партрэт заўважылі і загадалі
зьняць: «У нашай турме такога няма». Трэба было партрэт Казуліна вешаць.

Чытаем прэсу, якую Рому ўсё ж такі дазволілі перадаць. Але ж толькі тую, што
выйшла да 25-га сакавіка: «Камсамолка», «Маскоўскі камсамолец» («СБ» выкрэсь-
лена — баяліся флэш-мобаў?). Анэкдоты ў газэтах адпавядаюць апошнім падзе-
ям: «У.І. Ленін павінен застацца ў Маўзалеі як напамін рэктарам аб недапушчаль-
насьці выключэньня студэнтаў з ВНУ па палітычных матывах».

Атрымалі цыдулку ад Надзіных сяброў, схаваную ў шакалядзе, — перадачы ня
вельмі дбайна аглядаюцца з-за іх вялікай колькасьці. Пішуць, што на Дзень Волі
сабралася вельмі шмат людзей. Узрадаваліся, таму што дагэтуль канваіры сьмяя-
ліся над жменькай у 2-3 тысячы чалавек, якія нібыта выйшлі на мітынг 25-га.

29.03.2006 г. Ізноў мноства перадачаў. Ад Алены зь Дзянісам — цыдулка. Ізноў
жа — у шакалядцы: «Прывітаньне, Сьвета! Вось табе ежа (зараз на рынку ўсё та-
кое дарагое!). Мы па табе сумуем! Тані далі 7 сутак (яна, хутчэй за ўсё, у Менску,
Лёшу — 12, ён, як і ты, у Жодзіна.
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Заўтра ў мяне Дзень народзінаў, але падарункаў я не чакаю, бо ўсе сябры га-
ладранцы і сядзяць па турмах… Выходзь!»

За гэты час нарадзілася безьліч варыянтаў, як лепш перадаваць паведамленьні
за краты: у мандарынах, у туалетнай паперы, варэньні, цыгарэтах… Галоўнае —
своечасова выявіць схованку і ня зьесьці (ня выпаліць) яе.

30.03.2006 г. Сны сьняцца звычайныя, спакойныя, але ў кожным знаходзяцца
дэталі, якія адпавядаюць турэмным рэаліям. Сьнілася Смаргонь, я ў суседа ў гась-
цях, разглядваю кніжкі на стэляжах. Раптам заўважаю тры паліцы з аднолька-
вымі сінімі брашурамі накшталт Дэкларацыі ААН па правах чалавека. Аказваец-
ца, у кожнай зь іх — па артыкулу з Крымінальнага кодэкса — падпісныя выданьні.

Прадукты пачалі псавацца. Частку перадалі сабакам, чыё браханьне чутна за
вакном, асабліва па начох.

З самай раніцы абяцалі душ, але пакуль надыйшла наша чарга, адключылі га-
рачую ваду. Замест гэтага вывелі на шпацыр. Як заўсёды, грэем ваду на батарэі ў
скрынях з-пад соку.

Па радыё «Сталіца» ізноў казалі аб прадажнай апазыцыі і Эўропе, якой «бела-
русь упоперак горла стала». З гэтай нагоды ў камэрах — бунт: грукат, тупат, крыкі
«Жыве Беларусь!». Гэтыя ж словы выдрапаныя завушніцай на нашых алюмініе-
вых кубках.

Ужо забыты трунак першых дзён знаходжаньня тут, які мы ахрысьцілі «Жод-
зінская вязьніца» — вада з-пад крану з кропляй соку, перададзенага нам да суда.
Цяпер надыйшоў час «будняў апазыцыянэра» — так мы называем бутэрброды з
некалькімі гатункамі кілбасы, сырам, гароднінай.

31.03.2006 г. Хадзілі на шпацыр, уціснулі ў шурпатую сьцяну пару цыгарэтаў,
якіх у нас залішне, — камусьці спатрэбяцца.

Толькі што на радыё «Сталіца» затэлефанаваў Антон з Бабруйску і вельмі ась-
цярожна, кансьпіратыўна, так, каб зразумелі толькі свае, перадаў прывітаньне
сябрам з Жодзіна, для якіх у хуткім часе, без сумневаў, надыйдзе радасны дзень.
У якасьці музычнага падарунку — песьня Ultravozhyk’а «Атлянтыда», што гучала й
на пляцы. Вядучы далучыўся да віншаваньняў і такім жа чынам, карыстаючыся
паролем «Жодзіна», выказаў падтрымку. Рэакцыя — імгненная з усіх камэраў,
энэргію гэтую канваірам даволі цяжка было ўтаймаваць.

У камэры нас засталося ўчацьвярох. Іна выйшла сёньняшняй ноччу. Наступ-
най вызваляюся я. Дзяўчаты сабралі мне «сабойку» — вялікі пакунак на некалькі
кіляграмаў. Сьмяемся: «лісіччын хлеб»…

Сёньня атрымалі «Нашу ніву», у якой палова матэрыялаў — аб плошчы, рэ-
партажы «з-за кратаў» Андрэя Дынько, Тані Сьнітко, прозьвішчы затрыманых да
25-га і пасьля, украінскія выбары… Чыталі ўслых, потым перачытвалі, доўга вы-
Ужо даўно пагасілі сьвятло, але мы ня сьпім. Размаўляем, па-сьвяточнаму накры-
ты наш вялікі жалезны стол. З жодзінскай турмы сёньня ўначы мы выйдзем ўтрох
— Даша Зялінская, Жэня Сільвановіч і я. Сядзем на аўтобусным прыпынку, за-
палім, як сапраўдныя зэкі, па-філязофску ўзіраючыся ў далячынь. Хутка пачуюц-
ца крокі, крокі тых, хто прыехаў за намі ў гэтую мокрую красавіцкую ноч. Сярод іх
— прадпрымальнік Ігар. «Вы з якойсьці партыі?» — запытаюся. «Не, я сам па сабе».
Перадачы, падпісаныя невядомымі прозьвішчамі, гарачая гарбата і дранікі на
пляцы, сустрэчы з турмаў — гэта ўсё яны, тыя, хто сам па сабе. Штосьці зварухну-
лася? Праяжджаем праз нашую плошчу. Пуста. Але не, усё ж такі зварухнулася.
«Вы не павінны былі сядзець. Гэта і абурыла народ, — кажа Ігар, паварочвае гала-
ву і ўсьміхаецца. — Дарэчы, праца патрэбная?»
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Мартовские дневники
Дарья Костенко

14.03.06. Вот, узнала новости. Двоих моих приятелей по интеллектуальному
клубу загребли за участие в митинге в поддержку Козулина и во встрече с Милин-
кевичем. Вчера был суд. Кстати, задержали их на козулинском митинге, а участие
во встрече с А. Милинкевичем «вычислили» по видеозаписи. Дали им по 7 и 12
суток (тупо удивляюсь, почему такая разница). Кто-то вылез на знакомый сайт и
написал, что сидят они в спецприёмнике-распределителе на улице Окрестина. Что
там таких «политических преступников» после суда полно. Что в камере очень сыро,
что лампочка горит круглые сутки. Что заключенных практически не кормят. Про-
сили помощи — в виде передач, еды, сигарет, теплой одежды. Лишним, как сказа-
ли, все это не будет. Не самим, так соседям по камере достанется.

Позвонила в этот самый спецприемник. Видеть заключенных не полагается.
Но передачу можно принести. Разрешено передавать еду, одежду, книги. Завтра
поеду туда после обеда.

Каково им там?
Еще новости. Студент Академии искусств рассказал мне, как сегодня  художе-

ственный руководитель пытался заставить их курс досрочно проголосовать. Мас-
тер, известный человек, которого они, когда были еще зеленые, просто-напросто
боготворили.

Когда в раздевалке он сказал ребятам, что нужно обязательно проголосовать
досрочно, студенты стали возмущаться. Парни качали права, пытались выяснить,
по какому праву он их заставляет. Кто-то выкрикнул: «Да как же вы можете?! За-
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чем же вы это делаете?! Вы же все, все понимаете». Одна девчонка не выдержала и
заплакала. А руководитель стоял перед ними, смешавшись, бормотал что-то про
то, что его лишат премии и зарплаты, уволят, «ребята, вы не должны меня подве-
сти, мне же отвечать потом» и далее в этом роде.

15.03.06. Меня колотит от усталости и нервного напряжения. Оно накаплива-
ется день за днём.

До ребят, сидящих в спецприемнике на Окрестина, сегодня не добралась. Тол-
стенный рюкзачок, набитый всяким добром (едой и книгами), ждет своего часа в
углу. Завтра.

Грустная ирония судьбы: сегодня на работе со мной перезаключили контракт.
Сразу на 3 года вперед. Ввиду моей трудовой ценности.

Написала заявление на отпуск с 20 по 25 марта. Если вышибут с работы, так
хоть не весь отпуск пропадет.

В сущности, мне всегда хотелось быть представителем «среднего класса». Много
работать, заниматься интересным делом и получать за это хорошую зарплату. По-
строить себе дом за городом, купить машину, завести собачку чау-чау с толстой
мордашкой и фиолетовым языком. И еще сад с яблоками. И чтоб в доме всегда
был компьютер с выходом в Интернет, и частенько бывали гости.

Ну ладно. По-видимому, буржуа из меня не выйдет. Жаль.

16.03.06. Вчера поздно вечером пришел Сашка, тот самый студент Академии
искусств. В такой страшной прострации я его еще никогда не видела. Белый, руки
дрожат, взгляд перед собой в одну точку. В его группе все неминские ребята, про-
писанные в общежитии, поругались-поскандалили да и проголосовали досрочно.
Уступили, так сказать, просьбам своего Мэтра. Остался один Сашка.

15 марта с утра в их деканате раздался звонок из ректората Академии Искусств.
«Почему у вас на третьем курсе в группе «Актерское мастерство» один студент не
проголосовал досрочно? Примите меры!»

Думаю, теперь уже бессмысленно скрывать имена действующих лиц. Меры
принял декан и Сашин мастер, г-н Мищенчук. Человек, которого Сашка до этого
времени боготворил, про которого он рассказывал нам больше, чем про всю ос-
тальную Академию, вместе взятую.

Талантливый актер — он и есть талантливый актер. Перед всей группой Ми-
щенчук заявил Саше, что тот его «предал, как сын — отца». Что он, г-н Мищенчук,
теперь не хочет иметь с Сашей ничего общего. В общем, было сказано много па-
фосных слов, среди которых первое место занимало «предательство», и все — с
трагичным выражением лица.

Группа молчала, и это было что-то вроде пушкинского «народ безмолвствует».
Саша тоже молчал. На его глазах Учитель превращался просто в актера. Потому
что тот, кто сам предает своих учеников и манипулирует ими, пользуясь их любо-
вью, — это уже не Учитель. Единственная дань уважения, которую мог Саша от-
дать своему бывшему Учителю, — это промолчать и ничего не ответить при лю-
дях.

Теперь Саше грозит исключение из Академии.
Если кто-нибудь знает точный адрес, куда он может обратиться с жалобой или

заявлением — подскажите.
Кстати, о досрочном голосовании. Мой знакомый рассказал, как еще на про-

шлых президентских выборах он был наблюдателем на НАШЕМ участке, том са-
мом, где голосовали студенты из двух общаг нашего университета. Председатель
комиссии был с наблюдателями очень любезен. И даже дал пересчитать все бюл-
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летени. НО — ТОЛЬКО ПОСЛЕ ТОГО, как бюллетени для досрочного голосования
свалили в одну кучу с теми, которые заполнялись в день самих выборов. По от-
дельности считать те и другие ребятам не дали. Ясен пень, почему…

Передачу «политическим» на Окрестина отправить невозможно. Сегодня ут-
ром туда поехал мой друг Олег. Ему было сказано дословно следующее:

«Разрешили вам передачи, так вы уже совсем обнаглели». «Наглость» заключа-
лась в том, что Олег в то утро был уже не первым, кто пытался передать «полити-
ческим» передачу. Дежурный милиционер сослался на какой-то приказ по МВД
№206 от 1999 года. Дескать, там написано, что в день можно передавать не больше
одной передачи.

Надо попробовать скоординировать людей, собирать одну передачу в день, но
огроменную.

Соседка Таня принесла мне интересную распечатку. Вроде бы какой-то офи-
цер МВД прислал анонимное письмо в штабы Милинкевича и Козулина и предуп-
редил о том, какими средствами будут разгонять демонстрантов. Списочек вну-
шительный, а все описания подробные. Итак, через три дня нам грозит встреча с:

— светошумовыми гранатами
— патронами с резиновыми пулями
— газовыми винтовками и гранатами
— водометами
— здоровенными спецназовцами и прочей нежитью
На крышах окружающих площадь домов, по утверждению автора письма, за-

сядут снайперы. А в подвалах будет ждать команды спецназ. К тому же, нам обе-
щают группы провокаторов внутри толпы, которые могут организовать несколь-
ко взрывов, чтобы потом обвинить в них оппозицию. Вполне возможно, все эти
письма — всего лишь средство запу-
гать людей. Если так — тогда власть
нас сама здорово боится. Потому
что позицией СИЛЬНОЙ власти,
которая уверена в поддержке на-
рода, было бы просто игнорирова-
ние всех наших возмущений. Типа:
«Ну постойте, постойте на площади,
дураки, коль вам уж так этого хо-
чется…»

Истеричная же реакция те-
перешней власти — это свидетель-
ство того, что мы чем-то ей страш-
ны.

Прочитав все эти стр-рашные
страхи, мы не могли не поржать
над трогательным пассажем про
«газы, вызывающие непроизволь-
ное испражнение». Наверное, этот
пассаж и наводит более всего на
мысли о провокации. Уж больно
грамотно рассчитано на то, чтобы
напугать, вызвать чувство отвра-
щения у молодых романтиков-сту-
дентов, которые не пули боятся, а
унижения.
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Ну что ж, будем поститься. В крайнем случае, выражение: «а мне на все по-
срать» придется подкрепить действием.

На самом деле, такие штуки могут достигать и противоположного эффекта. У
одного и того же человека в мирное время и на войне — совершенно различные
системы ценностей. К примеру, девушка в мирное время вылетает из комнаты, уви-
дев там шмеля или крысу. А в военное время та же девушка выносит раненых под
огнём.

Будем считать, что нам не повезло, и началась война. Неужели мы сидели бы
по домам и предоставили бы друзьям и родным сражаться за нас? Переключаемся
на ценности военного времени.

18.03.06. Сейчас почти три часа ночи.
Сегодня занималась в клубе со студентами. Многие из них послезавтра идут на

площадь, а завтра — на концерт в поддержку оппозиции. Какие они всё-таки маль-
чишки и девчонки! Такие славные глаза у всех. Такие светлые. Не передать словами
— эти взгляды как серебряные лучи. Улыбки — как грустные солнечные зайчики.

Прощаясь, мы говорили друг другу: «Увидимся…ТАМ…» и просили беречь себя.
Со школьниками мы о политике практически не говорим. Априори полагает-

ся, что они будут сидеть дома. Да и не люблю я с ними о политике. Это слегка нече-
стно: они мне доверяют, и я не могу пользоваться этим, чтобы навязывать свои
взгляды.

Сегодня вечером меня наконец отпустили слепой гнев и неконтролируемый
страх, до боли сжимавшие виски.

Не страх во мне сейчас и не война, но спокойствие и любовь. Все, что было
мятущимся, разорванным, сомневающимся — обрело цельность. Я иду не за нена-
вистью, но за любовью.

Любовь есть спокойствие: в сердце, полном любви, нет места ничему другому.

19 марта. Наблюдение. Буду очень кратка, ибо времени нет. Сидела на участ-
ке, наблюдала весь день. Вчера в списках избирателей по моему участку было 1925
человек. Сегодня утром стало уже 2122. Сегодня вечером, перед подсчетом голо-
сов, их было 2251. Как мог участок «вырасти» на 225 человек?

Комиссия мне попалась корректная, не буду врать, пустили наблюдать за под-
счетом. Зрение у меня хорошее, поэтому я видела, как раскладывали бюллетени
двое считающих на ближнем крае стола. Два раза «ловила за руку» человека, ко-
торый клал бюллетень за Козулина в пачку бюллетеней за Лукашенко. Однако что
делали те шестеро из восьми счетчиков, руки которых я не могла видеть вблизи,
мне неизвестно. Подойти ближе к столу нельзя — тут же выставят с участка за
«препятствование работе комиссии». Результаты по досрочному голосованию и по
голосованию в день выборов очень сильно рознятся. Цифры помню почти все,
ибо не раз перечитала протокол (кстати, подписанный — редкий факт! — предсе-
дателем комиссии). По голосованию в день выборов Милинкевич получил 350 го-
лосов, Лукашенко — 540, Козулин — 73. 107 бюллетеней было «против всех». 22
испорченных.

А теперь сопоставьте с результатами досрочного голосования: Милинкевич —
25 голосов, Лукашенко — 355, Козулин — 26. «Против всех» — 3 бюллетеня. Испор-
ченных нет вообще.

НЕ ВЕРЮ, что результаты на одном участке могут так розниться. Тем более,
досрочно голосовали не одни старики-лукашисты. Наибольший процент досроч-
ного голосования дало общежитие — после истории с Сашей понятно, почему. И
даже с учетом урны для досрочного голосования — не те получаются результаты,
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которые уже сейчас предварительно дают власти. Далеко не те. И у Лукашенко —
не 82%. И у Милинкевича — не 6 %.

19 марта после наблюдения мы попали на митинг на Октябрьской площади к
самому шапочному разбору, в пол-одиннадцатого, когда люди начали расходить-
ся. Как выразилась Аська, «опять власти обманули народ», — ни водометов, ни
колонн спецназа, ни тебе испражнятельных газов. Да все эти штуки были и не нуж-
ны. Самое действенное оружие теперешней власти — страх. И она им умело пользу-
ется. Народ был запуган задолго до 19-го. Запуган заявлениями спецслужб об оче-
редных «накрытых» базах для обучения боевиков. Запуган идиотскими слухами о
грузинских террористах, якобы намеревающихся взорвать 4 школы в Минске (и,
кстати, еще отравить воду в водопроводе). Одного моего знакомого мать просто
заперла в квартире на ключ и не пустила на митинг.

В общем, когда я пришла на площадь, было там максимум тысяч 10 народу.
Постояли-постояли, потом прошли до площади Победы и оттуда разошлись по
домам.

Но завтра я пойду снова. Почему? Все очень просто. Я не люблю, когда обижа-
ют слабейшего. Я не люблю, когда страх закрывает людям рты. Меня с детства учи-
ли, что лгать — нехорошо. Что со злом нужно бороться, и нельзя перекладывать
эту борьбу на кого-то другого.

20—21 марта. Часть 1. Полонез Огинского. Я пишу эти строки 22 марта в 0.48.
За последние сутки я спала всего 2 часа. Полтора часа назад меня отпустили из
отделения милиции. Я до сих пор не знаю, где мой брат, который нёс людям, сто-
ящим на площади, еду.

Возможно, они и сейчас еще стоят там, на Октябрьской площади, кольцом сце-
пившись, намертво взявшись за руки вокруг маленького палаточного городка,
чтобы защитить его своими телами. На Минск падает десятиградусный мороз. Под-
крепление не придет, никто не прорвется через кордоны милиции и гэбэшников в
штатском, блокирующих все входы и выходы на площадь. Никто не сможет про-
нести им горячий чай или спаль-
ный мешок. В этом я пару часов
назад убедилась на собственном
опыте. Многие из них стоят уже
больше 15 часов. А кто-то и боль-
ше суток. Скоро их просто начнет
убивать мороз. Очередная «элеган-
тная победа» режима. За эти два
дня я как будто повзрослела лет на
10. Эти дни вместили очень многое
и, возможно, изменили мою жизнь
больше, чем я могу сейчас поду-
мать.

В эти дни я узнала, что значит
переступать страх, что значит лю-
бить и что значит ненавидеть. И
как это бывает, когда рушится вся
жизнь. Кое-что из того, что я узна-
ла и почувствовала, я никогда, НИ-
КОГДА не смогу забыть. А кое-что
не смогу простить. Сколько буду
жить — будут жечь меня эти вос-
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поминания. Наверное, это были самые сильные потрясения в моей жизни. Небо
было синее, такое синее, какого цвета я никогда не видела. Когда буду умирать, я
постараюсь вспомнить это удивительно синее небо над Октябрьской площадью в
Минске. Вечером, 20 марта, когда начался наш белорусский Майдан.

Уже сейчас на участников палаточного городка выливаются реки лжи. Мол, и
спланировано это все было заранее, и стоят там все обкуренные-обколотые про-
питые отморозки. И власти даже называют суммы, которые нам якобы заплатили.
Что обидно, похожей политики придерживаются даже многие российские СМИ.
Лично для меня это как нож, всаженный в спину человеком, которого ты считал
своим другом.

Здесь я буду писать правду и только правду. Можете считать это самой точной
информацией. Я была в числе первого десятка человек, которые под светом теле-
камер и блицами фотоаппартов начали ставить палатки. Так получилось. Теперь
мне уже всё равно грозит тюрьма. Но чем бы это ни закончилось, я не жалею о
своём решении.

Итак, небо над Октябрьской. Когда там 20 марта собралось 10 тысяч человек,
оно было прозрачно-синее, в нем рождались первые искры звезд. Александр Ми-
линкевич, стоя на ступенях Дворца профсоюзов, кричал в микрофон о том, что
выборы были незаконные, что на избирателей оказывали давление, что происхо-
дили массовые фальсификации. Потом включили музыку, и над огромной площа-
дью поплыл печальный и строгий Полонез Огинского. «Разьвітаньне з Радзімай».
Мы подпевали тихо, торжественно, как будто это был гимн.

Вот тогда во мне что-то сломалось и ушло. Горло сдавило тугое рыдание. Зап-
рокинув голову, глядя сквозь пелену слез в высокое небо, я слушала слова, как
будто написанные про нас:

Ростань на ростанях краіны,
Раніць думкі шлях абраны,
Прагне сэрца ў родныя мясьціны,
І радзімы вобраз ажывае растрывожанаю ранай...
Зноў
Залунае наш штандар,
Палыхне ўначы пажар,
І паходнаю трубой
Зноў пакліча нас з табой
на мужны бой мая краіна —
Край адзіны,
Да яго ў выгнаньні
Шлях вяртаньня,
Шлях змаганьня.

Это была не просто песня — она звала и просила. И мы её не подвели. После
песни что-то еще говорили там, на ступенях. Но главные события произошли не
там, а в самой гуще народа. Люди внезапно раздались, освобождая место, и на ас-
фальт упали первые палатки. Среди них была и моя. Их начинали ставить 5 чело-
век. Я не успела туда подойти — из толпы вдруг выскочили крепкие ребята с тол-
стыми невыразительными лицами, в черных шапочках. Они остервенело топтали
палатки ногами, ломали дуги, хватали и уносили спальники и палатки, пытались
ударить раскладывающих. Действовали очень слаженно и четко.

Что-то людям удалось вырвать из рук, но большинство вещей они унесли. К
счастью, это была лишь первая партия. Потом люди просто встали вокруг нас сте-
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ной, крепко сцепились за локти, друг за друга и никого не пускали внутрь. Тех, кто
пытал прорваться, оттесняли плечами.

А провокаторов, гэбэшников в штатском было много, страшно много. Они стай-
ками стояли вокруг. А некоторые цепляли наши значки, «за свободу» и пытались
втихую влиться в оцепление.

И вот за этой живой стеной-оцеплением мы разбили свои палатки.
Четко помню момент, когда я стояла в оцеплении, колебалась, идти ли

внутрь, и меня позвала Светка, моя подруга, которая уже работала там. Ника-
ких особенных эмоций я тогда не испытала. Просто шагнула в середину и взя-
лась за дугу, помогая ставить палатку. Потрясение пришло позже. Сначала я
прятала лицо под капюшоном, потому что множество видео- и фотокамер це-
лились нам прямо в глаза. Потом я решила, что это какое-то половинчатое
решение: чего уж тут останавливаться. И сняла капюшон. Мы поставили па-
латки, расстелили коврики и сели на них. Вот тогда меня начало трясти. При-
шло осознание того, ЧТО мы сделали. И того, что вся моя предыдущая жизнь,
очень возможно, в этот самый момент уходит песком сквозь пальцы. Вся! И
интеллектуальные игры, и детский клуб, который был моей радостью столько
лет. И обеспеченное существование, и работа в научном институте, и друзья,
и книги, и родители. И любимый Минск. И, возможно, Беларусь... и возмож-
но, свобода.

Я старалась прятать слёзы под капюшоном, чтоб не видели журналисты. Не-
красивое это зрелище, когда человека трясёт от рыданий.

Потом успокоилась: что сделано, то сделано. Назад дороги нет. В самом деле,
стоило ли читать в детстве такие хорошие книги и слушать такие хорошие пес-
ни, чтобы потом в жизни оказаться «не при чем»? Оставалось сделать только
одно, и я это сделала. Позвонила человеку, которого я люблю уже два года, и
сказала ему об этом. Давно хотела, но не могла решиться. А сейчас уже бояться
нечего.
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Часть 2. «Прекрасное далёко» и кое-что о лжи. Сначала вокруг нас было очень
много народу, стояло плотное кольцо. На крыльце Дворца профсоюзов играла
музыка, журналисты подходили брать у нас интервью. Я говорила с корреспон-
дентом «Евроньюс» и грузинскими тележурналистами, с корреспондентом НТВ.
Не очень-то это радовало, честно говоря, но они почему-то довольно часто подхо-
дили ко мне.

После 23.00 музыку выключили, потому что закон запрещает громкую музыку
ночью. Мы стремимся соответствовать закону во всём, даже в мелочах. Потому
что знаем: любую мелочь могут обратить против нас. А если не найдут мелочь —
придумают.

После двенадцати люди стали расходиться, потому что вскоре прекращало
работать метро. Нас оставалось всё меньше и меньше, но оцепление стояло заме-
чательно, просто-таки насмерть.

Ночью стали приходить люди с термосами горячего чая. Это были, как прави-
ло, пожилые женщины и мужчины из ближайших домов. Пройти к нам с самого
начала было непросто. Чтобы не дать народу нас поддержать, милиция задержи-
вала на подступах любого, у кого обнаруживала термос, еду или спальник. Но как-
то они умудрялись. Помню двух пожилых женщин, которые притащили три тер-
моса с горячей водой. Они целовали нас и сказали, что будут молиться за нас. Под
утро пришел совсем старый дедок с мятым целлофановым пакетиком. В пакете
оказались вареная колбаса и хлеб. Дедушка сказал: «Простите, что так мало: это
все, что было в холодильнике».

Если бы не эти люди, нам было бы тяжелей. Сейчас милиция перехватывает их
и дает за термос чая или спальник 10 суток. По вчерашним данным в Интернете,
задержано уже более 100 человек.

Чем мы занимались в центре круга? Ходили, общались друг с другом. Сидели
кружком, пели песни. Одной их первых мы спели «Прекрасное далеко». Она тоже
была как будто про нас. Какие-то радиожурналисты сунули нам микрофон и запи-
сали.

У меня сорвалось горло на словах:

«Слышу голос, голос спрашивает строго:
А сегодня что для завтра сделал я ?»

Эту песню в окружении людей, закрывающих нас своими телами, я тоже по-
стараюсь запомнить на всю жизнь. Этот вечер был, пожалуй, самым лучшим и важ-
ным в моей жизни.

Мой рассказ будет во многом опровержением всей лжи, которую обруши-
вают на нас белорусские и некоторые российские СМИ. Итак, ЛОЖЬ, что наша
акция — антироссийская, что мы ненавидим Росию. Среди нас были россияне
из Москвы, с русским триколором. Наш «майдан» начинался не только под
белорусские песни. Мы пели и «Перемен», «Группу крови», «Звезду по имени
солнце» Цоя. И «Просвистела» ДДТ. Пели «Атлантов» Городницкого, «Книж-
ных детей» Высоцкого, «Идиотский марш» Медведева. Пели «Крылатые каче-
ли».

Наш протест — против лжи и диктатуры, против фальсификации выборов и
исчезновения людей, избиения журналистов. Против страха и террора. Против
Советского Союза, который хватает нас за ноги из своей казалось бы глубокой
могилы.

Хочется спросить россиян: неужели вам нужны союзники, выбираемые по
принципу: «Хоть сволочь, зато наша сволочь»?
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Тем россиянам, которые стояли в оцеплении плечом к плечу с белорусами, та-
кой союзник не нужен.

А ещё с нами было несколько украинцев, которые сумели-таки просочиться
через границу с флагом. Был грузинский флаг, но грузин я вроде не видела. Было
много бело-красно-белых флагов и несколько флагов Евросоюза.

Вместе с нами палатки ставили два молодых эстонских журналиста. Кстати,
ЛОЖЬ, что это все было спланировано заранее. Я расскажу вам, как возникла идея
ставить палатки и как возникла первоначальная горстка людей. Терять уже нече-
го: наши морды засняли все ведущие телеканалы Европы и гэбэшные камеры, на-
верное, тоже. Потом из меня могут выбить показания, что всё было по-другому,
но здесь я, надеюсь, успею рассказать правду.

Я снимаю квартиру вместе с Сашей и Таней. С Таней мы жили вместе еще в
общежитии журфака БГУ. Иногда к нам приезжает из Сморгони Света, наша под-
руга по той же общаге.

18 марта на концерте в поддержку Милинкевича Таня и Саша познакомились
с двумя журналистами из Эстонии, К. и С. Они ходили, спрашивали, у кого им можно
переночевать, потому что не хотели идти в гостиницу. Как нам рассказал К., на
границе их 3 часа допрашивал человек из КГБ. У К. забрали ноутбук. На вопросы о
целях приезда они заявили, что едут в Киев, и в Беларуси будут только проездом.
Поэтому они опасались селиться официально, в гостиницу.

Танька с Сашей привели их к нам. Мы разговаривали до поздней ночи, утром я
уехала наблюдать, потом на площадь, и домой так и не вернулась. Осталась ноче-
вать у Паши.

По тем цифрам, которые начал давать Центризбирком уже вечером, станови-
лось ясно, что нас обманули. 19-го вечером к нам приехала Света. Она агитирова-
ла за Милинкевича в Сморгони, и «результаты» выборов на её участках тоже не
порадовали.

Как мне рассказала Таня, ночью они сидели и говорили на кухне о том, как
можно выразить свой протест. Идея палаток пришла в голову практически всем
одновременно.

Самое забавное, что появилась
такая идея не только у них. Мы с Паш-
кой в ту ночь тоже обсуждали такую
возможность, но дальше обсуждения
у нас дело не пошло. А у Светки с Та-
ней — пошло. Они позвонили знако-
мым ребятам. Оказалось, что такие
мысли были у многих. Осталось про-
сто договориться, во сколько они при-
дут на площадь, и как протаскивать
туда снаряжение.

Эстонцы сначала удивились, по-
том сказали: «Думайте сами, это ведь
ваша страна. Мы, конечно, вам помо-
жем ставить палатки, но нам-то про-
ще. В крайнем случае депортируют —
и всё. А у вас будут огромные пробле-
мы». Светка с Таней согласились на
проблемы. Так их стало четверо. Ут-
ром 20-го они позвонили нам с Паш-
кой, чтобы спросить у меня разреше-
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ния взять мою палаточку, спальник и рюкзак. Я, естественно, разрешила. Мы с
Пашей решили, что тоже как-нибудь поучаствуем — тогда это казалось не столь
серьёзным делом.

Так нас стало шестеро. Не считая еще незнакомых мне ребят. Кстати сказать,
средний возраст людей на Октябрьской будет где-то мой. Года 24. Совсем моло-
дые, студенты есть, но не все. Есть и люди постарше, в основном крепкие мужи-
ки в оцеплении. Парней больше, чем девчонок. Итак, продолжаю свой рассказ.
Нас снимали практически беспрерывно, чтобы вспышки не мешали петь, я зак-
рывала глаза. В центре лагеря, среди палаток, мы положили туристические ков-
рики. На их середину мы сначала складывали еду и теплые вещи, потом их стало
много, и мы выделили для складов две палатки. Когда я разносила по рядам го-
рячий чай, кто-то подарил мне два букета цветов-ирисов и еще каких-то. Мы
поставили их в банку. Рядом кто-то принес и поставил икону. Мы зажгли возле
неё две толстые свечи. Старались эту середину держать в порядке, убирать отту-
да мусор. Все-таки икона… Рядом ставили только термосы с горячим чаем, но
они быстро опустошались. Мы в середине сидели мало — как только приносили
горячий чай или кофе, мы разливали их в стаканчики и раздавали нашему оцеп-
лению.

Кстати, одна из самых мерзких выдумок белорусских СМИ — то, что мы все
пьяные, и в термосах нам приносят пиво. Оно и выдумано коряво: ну какой ду-
рак на морозе в 3 часа ночи будет пить пиво, а не горячую воду? Впрочем, такие
выдумки мы предвидели. Поэтому в палаточном городке и вокруг был полней-
ший сухой закон. Все прекрасно понимали: упаси Господь хоть каплю спиртного
— тут же заснимут и ославят алкоголиками. Периодически народ принимался
скандировать : «Я СУ-ХОЙ ! Я СУ-ХОЙ!» Часу в 4 утра какой-то неизвестный па-
рень принес нам две бутылки водки. Мы хотели его отправить с ними обратно, а
потом подумали: а вдруг он на самом деле не провокатор и попадется ментам?
Мы эти злосчастные бутылки даже не стали открывать. Обмотали, чем могли,
засунули в сумку, спрятали в палатку и завалили вещами.

Всю ночь с нами был Александр Милинкевич с женой. Они спускались со сту-
пеней крыльца Дворца профсоюзов, приходили к нашим палаткам. Один раз им
удалось протащить извне термос с горячим чаем. А двух сыновей Милинкевича
задержали ночью на проспекте, когда они пытались пронести теплые вещи.

Ночью было очень холодно, особенно оцеплению, которое нас закрывало, в
том числе и от ветра. Эти люди… я готова стать перед ними на колени. Они сто-
яли в плотном кольце на морозе всю ночь, а некоторые и больше — ПО 14 ЧАСОВ
И БОЛЕЕ, никуда не уходя, не двигаясь с места. Ночью к нам привели совсем мо-
лодого парнишку, который был легко одет. Он едва мог говорить. Мы поили его
горячим чаем, растирали ему руки, на которых не было перчаток.

Как грелись? Пели песни, скандировали лозунги, танцевали под ритм, отби-
ваемый на кружках. В разных краях оцепления люди время от времени тоже при-
нимались танцевать что-то вроде средневековых круговых танцев, ритмично пе-
реступая и притопывая.

Кто-то отжимался, кто-то приседал. Несколько людей устроили пробежку
вокруг кольца, стараясь быть поближе к стоящим. Они бежали с флагами, впе-
реди был парень с российским, потом кто-то с двумя — белорусским и украинс-
ким, потом грузинский. Периодически они радостно вопили: «Моладзь за здаро-
вы лад жыцця!» Я тоже с ними пробежалась. Здорово согревает.

Чуть позже нам пришлось решать еще одну проблему. ТУАЛЕТ, как это ни
прозаично. Конечно, многие люди из ближайших домов пустили бы нас к себе.
Проблема в том, что туда было не пройти. Вокруг оцепления стояли люди в штат-
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ском и СОБРовцы. Были заблокированы все входы-выходы на площадь. Я виде-
ла собственными глазами, что на прилегающих к площади улицах стоят целые
«караваны» — фургончики для заключенных, автобусы с ОМОНом. Только отой-
ди куда-нибудь — и «с концами». Долго думали, как выйти из положения. Помог
один парень, диггер. Практически голыми руками он вскрыл канализационный
люк, с краю, ближе к дороге. Над люком поставили палатку, прорезали в ней
днище. Сначала из люка сильно несло. Я ободряюще завопила окружающим: «А
вы думали, революция пахнет розами?» — и нырнула в палатку.

А по белорусскому телевидению сказали, что гнусные оппозиционеры уст-
роили себе туалет — прям нарочно — рядом с музеем Великой Отечественной
войны». Смешно! Музей стоит настолько в стороне от кольца и камер журналис-
тов, что тот, кто вздумал бы к нему наведаться, явно бы назад не пришёл.

Ещё надо сказать об одной лжи. До того нелепая и неуклюжая выдумка — и
всё-таки многие люди в нее верят. Мы якобы стоим просто-напросто за деньги.
Сначала называлась цифра 20 тысяч белорусских рублей. Потом поняли, что это
выглядит просто смешно и нелепо. «Подняли» нам власти «зарплату» почти в пять
раз — до 50 баксов.

Боже мой! Пусть бы те, кто в это верит, пришли да попробовали постоять под
взглядами и камерами людей в штатском. 14 часов простоять, коченея на моро-
зе, и ждать рассвета, как избавления. Радостно кричать, когда рассвело. И ви-
деть утром, что подкрепления мало, люди просто не пробиваются. И чувство-
вать, как страшно редеет кольцо с каждой минутой, потому что люди не выдер-
живают и уходят спать, а смены нет. И каждую минуту ждать штурма, избиения,
провокаций. И знать, что, возможно, завтра тебя выгонят из университета или с
работы, или посадят в тюрьму. Да, утром нас стало совсем мало. Когда в 6 утра
пошел по проспекту автобус №100, мы придумали вот что. Та сторона оцепле-
ния, которая была лицом к проспекту, каждый раз, когда подъезжала «сотка»,
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становилась на колено, чтобы были видны палатки. И люди скандировали: «ДА-
ЛУ-ЧАЙ-ЦЕ-СЯ! ДА-ЛУ-ЧАЙ-ЦЕ-СЯ!» (Для тех, кто не знает белорусского языка:
это значит «присоединяйтесь!»). Они делали это, пока физически могли. Мы жда-
ли и ждали помощи, а её приходило так мало!!! Но в 9 уже стало понятно, что
кольцо выстоит. Часть людей сменилась. Когда мы разносили им горячий чай и
еду, они говорили: «Спасибо, мы только что из дома». В 9 утра мне стало совсем
плохо. Хотелось спать и колотило от холода. Мы с Пашкой улучили момент, про-
скочили бегом мимо собровцев и людей в штатском. Рядом стояли журналисты,
под камерами нас хватать не стали. Мы запрыгнули в «сотку» и уехали. А Светка и
Таня остались там, третьи сутки без сна.  <...>
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«Хопіць!»
Александр Подрабинек (Россия).

В ночь на 24 марта с Октябрьской площади М\нска забрали около 350 человек.
В девяти милицейских фургонах их привезли в спецприемник-распределитель на
ул. Окрестина и следственный изолятор в Жодино. Всего же за неделю после вы-
боров в Минске были задержаны около 1200 человек. Среди арестованных, осо-
бенно тех, кого привезли с субботнего митинга 25 марта и последовавшего за ним
мирного шествия на Окрестина, было много раненых — с кровоподтеками, ссади-
нами и синяками на лицах; некоторые с трудом ходили, у других были ушибы и
переломы ребер; у многих были разбиты головы. Арестованные рассказывали, что
один из демонстрантов во время субботнего шествия погиб — спецназовцы изби-
вали его дубинками уже лежачего, даже когда он перестал реагировать на удары.
Судьба еще троих до сих пор неизвестна. В мирное время, в центре Европы, они
пропали без вести после того, как приняли участие в мирном шествии оппозиции.

Нас, арестованных, было в фургоне 37 человек. Несколько ехавших с нами спец-
назовцев изображали из себя то ли блатную шпану, то ли довольных оккупантов в
завоеванной ими стране. Один из них, которого сослуживцы называли Малыш,
выделялся особенной разнузданностью и сквернословием. Он подходил к каждо-
му арестованному и, тыча резиновой дубинкой кому в спину, кому в грудь, спра-
шивал, нравится ли им устроенное представление и будут ли они и теперь высту-
пать против власти. Правда, в нашем фургоне никого по-настоящему не били, воз-
можно, потому, что среди арестованных находился канадский журналист. Но так
было не везде.

Вот что рассказал задержанный двумя днями раньше около палаточного го-
родка российский гражданин, студент БГУ Самвел Сагателян:

«Я с двумя товарищами вышел из палаточного городка в понедельник ночью,
чтобы попить чаю в «Макдоналдсе». Нас задержали омоновцы и повели в парк.
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Там начали избивать дубинками и погнали к милицейскому фургону. В фургоне
продолжали избивать дубинками, кулаками и ногами. Трех девушек посадили на
сиденья, а нас, ребят, человек пятнадцать, сбили ударами на пол и заставили ле-
жать друг на друге в три ряда и не поднимать головы. Так мы лежали минут пять-
десят. Хуже всего было самым нижним — от тяжести тех, кто лежал на них сверху,
они начинали задыхаться, у них немели конечности. Если кто-то поднимал голо-
ву, его били по голове резиновой дубинкой. Один парень заплакал, просил разре-
шения выбраться из-под тел, у него отнялась нога. Если кто-то шевелился, омо-
новцы шли по нашим телам, чтобы добраться до «нарушителя». У всех были раз-
биты в кровь лица, у многих переломаны кости лица. Вся машина была в крови,
пол был липкий и скользкий от крови.

Девочку лет восемнадцати омоновцы пообещали изнасиловать, красочно опи-
сывая, как они будут это делать. Потом ей показали какой-то видеоклип по мо-
бильнику, и она зарыдала.

Особенно ненавидели омоновцы ребят с длинными волосами, их били просто
люто. Одному прямо в фургоне отрезали ножом волосы».

Тюрьма на Окрестина захлебнулась таким количеством арестованных. Мили-
ционеры и спецназовцы носились по коридорам и кабинетам, орали на аресто-
ванных и друг на друга. Мы стояли вдоль коридора лицом к стене, ожидая своей
очереди на оформление протокола о задержании. Некоторым становилось плохо,
кто-то упал в обморок. У одной женщины случился эпилептический припадок. Так
прошло несколько часов. Наконец дошла очередь и до меня. Минут за десять офор-
мили протокол; потом забрали паспорт и другие документы, деньги, часы, дикто-
фон, фотоаппарат и мобильный телефон; вытащили шнурки из ботинок и ремень
из джинсов и часов в одиннадцать утра отвели в камеру.

До субботнего утра никому из арестованных не давали никакой пищи, и передачи
от родственников тоже не принимали. Всю пятницу арестованных возили по судам.

В суде Советского района г. Минска меня привели в кабинет судьи Козодаева.
Я объяснил, что журналист, что вины своей в активном участии в несанкциониро-
ванном митинге не признаю, что для дополнительного подтверждения о моем ре-
дакционном задании мне нужен адвокат. Он задумался на мгновение и постано-
вил, что слушание дела переносится на понедельник, чтобы допросить свидете-
лей. Свидетелями были штурмовавшие городок спецназовцы. В понедельник они
без тени смущения на лице лжесвидетельствовали, что я был активным участни-
ком акции и не подчинялся требованиям милиции. Я вновь потребовал адвоката.
Судья Козодаев сказал, что дело уже практически рассмотрено и адвоката звать
поздно. Мне стало весело. Зачитав постановление — 15 суток административного
ареста, — судья как-то глупо захихикал, что было неожиданно слышать от такого
грузного человека, и, будто доказывая самому себе, сказал, что вот он не поверил
тому, что я журналист.

Все милицейские рапорты на задержанных были составлены абсолютно оди-
наково, под кальку. Но судебные решения иногда отличались друг от друга. И не
только сроком наказания, но и аргументацией. В постановлении об аресте на 10
суток россиянина Сергея Баранова, студента БГУ, в мотивировочной части было
написано так: «Кроме непризнания Барановым С.С. себя виновным в совершен-
ном правонарушении, его вина подтверждается письменными материалами дела».
Что там Вышинский со своей «царицей доказательств» — признанием собствен-
ной вины как главной уликой по делу! Непризнание вины — вот главное доказа-
тельство виновности в правосудии по-белорусски.

В спецприемнике-распределителе кормили каждый день едой хотя и не слиш-
ком качественной, но в достаточном количестве. К тому же нас просто завалили
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передачами — большими пакетами с разнообразными продуктами, сигаретами,
туалетными принадлежностями и одеждой. До сих пор не знаю точно, кто все это
нам передавал. Несколько передач мне были сделаны Белорусской ассоциацией
журналистов — независимой организацией, неподконтрольной белорусским вла-
стям.

Тюремный контингент на Окрестина был уникален. В камерах сидели студен-
ты, учителя, программисты, предприниматели, политологи, журналисты. Боль-
шинство арестованных получили по 10—15 суток. Здесь они обсуждали ситуацию
в стране, анализировали возможные ошибки, строили планы на будущее. Ничто
не может сплотить оппозицию лучше, чем общие тюремные нары. На что надеял-
ся Лукашенко, расправляясь с оппозицией таким образом?

В камере слева от нас сидели канадский журналист Фредерик Левой из Мон-
реаля, оператор Общественного телевидения Грузии Георгий Лагидзе, журналист
польского радио Петр Дудинович, украинский журналист Андрей Ралко из газеты
«Карпатский голос». В камере напротив сидели польская журналистка Вероника
Самолиньска из «Газеты Выборчей», журналистка Общественного телевидения
Грузии Нино Георгобиани. Она вместе со своим оператором Георгием снимала
собравшихся перед тюрьмой на Окрестина родственников и друзей арестованных.
Толпа скандировала: «Жыве Беларусь!», из тюремных окон махали руками заклю-
ченные. У бедной Нино на глаза навернулись слезы, и это, возможно, стало для
милиции знаком того, что она не просто бесстрастный наблюдатель, а сочувству-
ющая. Чуть позже их арестовали. Ей дали 5 суток ареста, Георгию — 15. Московс-
кого журналиста с ОРТ Павла Шеремета задержали на улице без всяких видимых
причин. У него давние и неприязненные отношения с белорусской властью, кото-
рая, видимо, считает, что если Шеремет идет по улицам Минска и без конвоя, то
это явный непорядок.

Всего, по данным Белорусской ассоциации журналистов, за время выборов был
задержан 41 репортер, в том числе 12 иностранцев.
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В нашей камере № 21 для иностранцев собралась дружная интеллигентная
мужская компания: украинец Павел Салыга, член организации «Пора», програм-
мист и университетский преподаватель из Киева; россиянин Олег Козловский,
координатор молодежного движения «Оборона»; россиянин Эдуард Глезин, со-
трудник пресс-службы Уполномоченного по правам человека в России Владими-
ра Лукина; дипломат из Варшавы Мариуш Машкевич, бывший посол Польши в
Беларуси. Павел Шеремет тоже сидел в этой камере, но 27 марта его освободили
за несколько часов до того, как в камеру посадили меня.

Дни в тюрьме тянулись медленно и проходили в разговорах, воспоминаниях,
интеллектуальных играх. Бывший польский посол Мариуш Машкевич научил нас
тюремной песне польской «Солидарности» Яцека Кочмарицкого, и мы хором пели
ее на польском языке, к радости поляков, сидящих в других камерах. Надзирате-
ли не зверствовали, как это бывает в следственных изоляторах и крытых тюрьмах.
Некоторые из них даже говорили нам: «Доброе утро».

К иностранцам приезжали консулы из посольств — привозили передачи, све-
жую прессу, рассказывали новости и давали советы. Кажется, все министерства
иностранных дел в той или иной форме выразили протесты по поводу ареста сво-
их соотечественников. Все, кроме российского. Забота о соотечественниках за ру-
бежом у российского правительства жестко политизирована. Одно дело — килле-
ры в Катаре, коррупционеры в Швейцарии или летчики в Литве, совсем другое —
политические заключенные в Беларуси. Впрочем, российский консул в Минске
Владимир Малышев один раз пришел, поговорил с арестованными и даже сделал
пару передач. Правда, это были самые скромные и незатейливые передачи из всех
полученных.

В последний день, за 8 часов до освобождения, меня вызвали из камеры «с ве-
щами», отвезли на милицейском «газике» в отдел гражданства и миграции Цент-
рального РУВД Минска и объявили о высылке из Беларуси. Я должен был выехать
в Россию в течение трех часов. В паспорт поставили штамп «Запрещен въезд в Рес-
публику Беларусь сроком на 5 лет». Копию постановления направили в МВД Бела-
руси для занесения фамилии в «Список лиц, въезд которых на территорию Рес-
публики Беларусь запрещен или нежелателен». Сняли отпечатки пальцев, сфо-
тографировали в фас и профиль и в сопровождении милиции отвезли на желез-
нодорожный вокзал.

Несколькими часами позже точно так же выслали из страны Глезина и Коз-
ловского.

Я ехал в поезде Варшава — Москва, смотрел из окна вагона на стены домов и
гаражей, разрисованные лозунгом «Хопiць!» («Хватит!»), и вспоминал молодежь
палаточного городка. Их бескорыстная любовь к свободе в тысячу раз прекраснее
самых бойких статей журналистов и самых умных анализов политологов.
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«Шницеля» и капуста
Вадим Казначеев

«А вы знаете, какой у нас тут рацион для заключённых? У нас тефтели — с ку-
лак! Шницеля — c ладонь!» — с видимой гордостью рассказывал рослый  подпол-
ковник, когда мы после суда приехали на Окрестина, чтобы забрать свои вещи.
«Что вы душу травите? — говорю. — Знаете, чем нас в Жодино кормят?» «А за Жо-
дино мы не отвечаем!» — сказал подполковник, делавший своему учреждению
такой пи-ар, что впору вешать над спецприёмником плакат «Добро пожаловать!»

Как во всяком пи-аре, здесь содержалось некоторое преувеличение: предсе-
датель Объединённой гражданской партии Анатолий Лебедько, проведший на
Окрестина 15 суток, говорил о «сморщенных котлетках». Однако в любом случае
это не шло в сравнение с питанием в Жодинском СИЗО при тюрьме особого режи-
ма.

Ещё до суда Жодинская тюрьма встретила нас ужином: капустой. Отведав её,
на следующий вечер наша камера в полном составе от ужина отказалась. Тотчас
же камеру посетил майор с вопросом, не объявили ли мы коллективную голодов-
ку и какие  у нас претензии. Мы объяснили, что претензии только к качеству пищи,
и голодовки мы не объявляли, просто эту капустку есть не хотим. Майор сразу ус-
покоился: «Ребята, вы же понимаете, что не в санаторий попали».

После этого форма вопроса обычно звучала так: «Кто-нибудь ужинать будет?» 
«А что на ужин, капуста?» «Да!» «Никто не будет!»

Впрочем, не только капуста. Однажды на вопрос, что сегодня на обед, раздат-
чик-милиционер  важно ответил: «Курица!» Как выяснилось, по каше неизвестно-
го происхождения (были разные версии, из какой именно крупы она сделана, и к
общему мнению прийти не удалось) были размазаны волокна, надо полагать, из
куриного мяса. Блюдо было настолько тошнотворным, что почти целиком ушло в
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канализацию: мы предположили, что эта субстанция мало отличается от той, ко-
торая по определению должна туда уходить — т.е., как в антиутопии Владимира
Войновича, «первичный продукт не отличается от вторичного». Однако мы ошиб-
лись: канализация не вынесла такого наплыва и забилась. После того, как мили-
ционеры её прочистили, нам было настоятельно рекомендовано выбрасывать ос-
татки пищи в мусорное ведро.

Хотя бывали и исключения: так, гороховый супчик был очень даже ничего,
где-то на уровне студенческой столовой.

Перед тем, как везти нас на суд в Минск, сначала поступила команда сдать по-
стельное бельё. Затем переиграли: «Постельное бельё не сдавать». Вспомнилось,
как у М.Булгакова главврач дурдома сказал по поводу пациента, пострадавшего
от сатаны: «Эту комнату не занимать, постельное бельё можно не менять. Через
два часа гражданин Бездомный опять будет здесь». То бишь, обвинительные при-
говоры суда были предрешены, и не через два часа, положим, а в полдесятого ве-
чера — после суда мы в полном составе вернулись в нашу 75-ю камеру.

Время было, по тамошним параметрам, позднее — и, оставшиеся без обеда, на
ужин мы также не рассчитывали. Однако из отверстия в двери вдруг послышался
вопрос: «Будете ужинать?»

— Капуста?
— Каша!
— Будем!
То ли произошла какая-то накладка, то ли это юмор такой — однако в 22.00

нам, без намёка на кашу, выключили свет. Как только это произошло, в полутьме
раздался голос студента-архитектора Саши Пирейко: «Каши не дали!» Я не смогу
передать эту интонацию — столько в ней было детской обиды и изумления перед
превратностями жизни: ну, в самом деле, мало того что в тюрьму посадили — так
ещё и каши не дали! Затем прозвучало: «Отбой!» «Дайте каши!» — в отчаянии крик-
нул Саша — глас вопиющего в пустыне.

Саша, впрочем, быстро смирился с судьбой и принялся рассказывать анекдо-
ты. Когда степень их непристойности превышала все пределы — с нижних нар
приподнимался викарий Оршанской парафии Святого Язэпа Андрей Сидорович и
грозил ему не столько небесными, сколько земными карами. Надо заметить, что
Саша по вероисповеданию католик, и иной раз, прежде чем завести речь, он осто-
рожно осведомлялся: «Святой отец спит?» «Я всё слышу!» — доносилось с нижних
нар. Что, однако, лишь слегка сдерживало — но в конечном итоге не останавлива-
ло «блудного сына»...
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Прайсьці праз Плошчу
Тацяна Сьнітко

Успамін пра Плошчу для мяне — як успамін пра шчасьце. Гэта «сьвята, якое
заўжды з табой», і яго не адабраць ні Лукашэнку, ні ягоным памагатым з СОБРаў,
КДБ і спэцназаў. Для кожнага, хто быў ТАМ, гэта, бадай, самы істотны набытак.
Вядома, добра было б здабыць яшчэ й дэмакратыю, але... але...

Плошча — як лакмусавая паперка. Тут было ўсё проста, як на вайне: вось
подзьвіг, вось страх, а вось — сапраўдная подласьць і нож у сьпіну... У звычай-
ным жыцьці многае прыхаванае ўмоўнасьцямі. Псыхалягічна чалавек, які паба-
чыў крайнія праявы чалвечай сутнасьці ў чыстым выглядзе, звычайна імкнецца
перанесьці гэта адчуваньне на штодзённасьць. Але тыя, хто ня быў з табой ТАМ —
няважна, на Плошчы, у турме, на вайне альбо проста на пажары, — падаюцца
здольнымі зразумець толькі розумам, але няздольнымі адчуць. Гэтым тлумачыц-
ца фэномэн вылучэньня «нашых», гэткага «баявога» братэрства. Нешта падобнае
ёсьць, напрыклад, у ветэранаў, якіх мы маем звычку лаяць за прыхільнасьць да
нашага галоўнага апанэнта.

Калі назіраеш сустрэчы людзей, што даўно ня бачыліся, адразу бачна, хто зь іх
быў разам на Плошчы, а калі пашанцавала, то і ў турме. (Многія, хто не патрапіў у
турмы разам з усімі ў ноч на 24 сакавіка, удзень проста плакалі). Тыя, хто прайшоў
разам Плошчу, а потым ня бачыўся пару дзён, абдымаліся, як родныя, а часта
проста кідаліся пры сустрэчы адзін аднаму на шыю. Тыя, хто праз гэта не прай-
шоў, сустрэўшыся нават праз пяць гадоў, у лепшым выпадку паціскалі рукі. Людзі,
што разам перажылі вялікае шчасьце, вялікае гора ці выпрабаваньні, будуць па-
мятаць пра гэта ўсё жыцьцё. Калі
Наташу Старасьціну, якая на плош-
чы карміла людзей на кухні намёта-
вага мястэчка, зьбіла машына КДБ
(па апісаньні падобная на тую, на
якой праз тры дні скрадуць Анатоля
Лябедзьку), да яе за тыдзень не
дайшлі ні праваабаронцы, камітэт
дапамогі пацярпелым, ні штаб
Мілінкевіча (сам Мілінкевіч, калі
стала вядома пра гэты выпадак, ужо
сядзеў). Да яе, запалоханай і зьбітай,
хадзілі толькі «нашыя» — людзі з
намётаў і жодзінскіх камэраў. Най-
больш падтрымалі дзяўчыну хлопцы
з дэмакратычнай расейскай «Оборо-
ны», арганізацыі кшталту нашага
«Зубра». І не таму, што да пераезду ў
Беларусь Наташа жыла ў Маскве,
проста яны не маглі паставіцца
інакш.

Па вялікім рахунку, Менск ня
быў гатовы да Плошчы. Толькі пась-
ля таго, як вызвалілася, я даведала-
ся ад прадстаўнікоў украінскай
«Поры», што ім у нас на Кастрычніц-
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кай не далі выступіць. Прычым ня толькі 19-га, калі многае яшчэ было незразу-
мела — нават 20-га. Прадстаўнік «Поры» сыйшоў, толькі калі заставалася паўгад-
зіны да кіеўскага цягніка, і каб не мінакі на прасьпэкце, быў бы затрыманы спэц-
назам. А яшчэ праз 20 хвілінаў Сіўчык абвясьціў у мікрафон, што ўсталяваныя
першыя 4 намёты. Гэта азначала, што Плошча становіцца НАШАЙ. У адрозьнень-
не ад «афіцыйнай», «дарослай» апазыцыі, «нашыя» не імкнуліся давесьці ўладам,
што мы — гэткія вучні-выдатнікі з прыкладнымі, пры ўсім іншадумстве, паводзі-
намі. Яны не падтрымалі гэбэшныя байкі пра «баевікоў» з Украіны, бо ведалі:
«Пора» — гэта ліберальная партыя, што ўтварылася з аналягу нашага «Зубра». Між
іншым, гэта «Пора» ставіла на кіеўскім Майдане першыя намёты, і мае сябры ішлі
туды гатовымі памерці. Нашыя ж сапраўдныя «баевікі» — байцы спэцназу — былі
вельмі засмучаныя. Ужо на Акрэсьціна яны таемна ад начальства пыталіся ў мяне:
1) дзе «Пора» і куды я запраторыла яе сьцяг? 2) чаму да намётавага мястэчка не
прыехала ўся Беларусь? 3) ці можа Захад увесьці войскі?... і галоўнае: 4) як цяпер
жыць далей?

Намётавы гарадок стаўся свайго роду правакацыяй. «Правакацыя — рэпрэсія
— рэвалюцыя»... Ня ведаю, наколькі ў дадзеным выпадку справядлівая гэта ста-
рая формула. Ведаю, што гэта была аплявуха рэжыму, а таксама тым аднадумцам,
якія баяліся ці больш ні ў што ня верылі. Мне не шкада такіх аднадумцаў. Гэта з-за
іх цяпер давядзецца альбо к чортавай матары зьяжджаць, альбо садзіцца ў турму
па артыкуле кшталту тых, што прапануе Сухарэнка. У сумленнага чалавека, які
хоча дзейнічаць, цяпер няма альтэрнатывы: альбо палітычная эміграцыя, альбо
пагроза турмы (добра, што зь ёй нас ласкава пазнаёмілі). І так будзе, пакуль ста-
рыя апазыцыянэркі будуць крычаць: «Падалей ад гэтай кампаніі!», бачачы, як я
гутару з міліцыянтамі. А зь імі трэба размаўляць — гэта таксама досьвед Плошчы.
Калі на Майдане ў Кіеве мае сябры спыталі амапаўцаў: «Што будзеце рабіць, калі
мы пойдзем на штурм Кабінэту міністраў?» — тыя адказалі: «Разьвернемся ды пой-
дзем наперадзе».

А яшчэ трэба, каб на плошчах «вязалі» журналістаў. Можна самім здавацца па
адным на аўтазак, гэтага хопіць. Мой аргумэнт жалезнейшы за ўсе на сьвеце. Як толькі
міліцыя бачыць сярод затрыманых нас, людзей перастаюць біць! Што яшчэ трэба?
Калегі, якіх «загрэблі» ў намётавым лягеры ў ноч на 24-е, не дадуць схлусіць: у пара-
ўнаньні зь іншымі мы (і тыя, хто з намі) сядзелі ў найлепшых умовах. Ставіліся да нас
з калегамі добра, нават з павагай. Сядзець — ня страшна, калі ведаеш, завошта.

Цяпер, калі мінуў час, я шкадую толькі аб адным: што не засталася жыць у
намётах на суткі раней. Тады б мы пасьпелі падключыць падрыхтаваную апарату-
ру і пачаць працу ў прэс-цэнтры нашага лягеру. Уяўляеце? На вялікім экране па-
чынаюцца іхнія «Наши новости», а ў нас — «НАШЫЯ НАВІНЫ», прычым ужывую.
Жывое інтэрв’ю Мілінкевіча і Казуліна, сяброў «Маладога Фронту», «Поры», «Обо-
роны», дзяўчынкі, якую «чорныя гусары» прымусілі зьесьці бліны на шляху на
Плошчу... Бабулек, што так і не пасьпелі потым прынесьці вінегрэт апоўдні 24-
га... У прынцыпе, нават камандзір спэцназу сказаў бы нам пару словаў... Плюс 1-2
разы на дзень прэс-рэлізы на двух ці трох мовах... Магчыма, за гэта, як казала мая
судзьдзя, мне б «дадалі». Гэта дробязь. Проста жудасна шкада ідэі. Магчыма, яе
ўдасца ажыцьцявіць іншым разам, няхай сіламі іншых людзей. Калі толькі маг-
чыма «ўвайсьці ў адну раку двойчы».

...Учора сустрэла ў горадзе «нашага» спэцназаўца. Ён вёз мяне ў Жодзіна і па-
водзіў сябе вельмі прыстойна. Некалькі хвілінаў мы ішлі насустрач, гледзячы адзін
аднаму ў вочы, гадаючы, ці не абазналіся. Гэтак і разыйшліся, круцячы галовамі.
«Прывітаньне такой і такой роце!» — хацела сказаць я. Але побач з «нашым» ішоў
«чужы» міліцыянт...
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Рэпартаж на выдыху
Сяржук Серабро

Гэта быў першы сапраўдны дзень вясны. Народ на вуліцах усьміхаўся сонцу,
якога так не хапала апошні тыдзень. Пры набліжэньні да Кастрычніцкай плошчы
людзей рабілася болей. Усё часьцей кідаліся ў вочы значыкі «За свабоду», бел-
чырвона-белыя і васільковыя стужкі.

Аднак ля плошчы народ у непаразуменьні спыняўся — ходнікі былі перага-
роджаныя міліцыянтамі ў чорнай форме, а на месцы сустрэчы працавалі сьнегаў-
борачная тэхніка і бульдозэры, якія чамусьці руйнавалі каток. «Людзі ў чорным»
не пускалі нават тых, хто жыў у суседніх дамах. Паступова на ходніках сабралася
вельмі шмат людзей, якім даводзілася стаяць вельмі шчыльна. Там-сям над гало-
вамі луналі сьцяжкі, дзеці, дзяўчаты і жанчыны несьлі кветкі — блакітныя каса-
чы, белыя і чырвоныя ружы і гвазьдзікі. Усе чакалі, калі ж здымуць заслоны і
прапусьцяць на плошчу, як гэта было 19-га.

Аднак нечы пачварны розум вырашыў іначай. Калі народу сабралася шмат,
яго пачалі «ўціскаць» назад — у падземныя пераходы і мэтро. Уявіце сабе, што вы
спрабуеце загнаць назад у цюбік зубную пасту — тое самае рабілі зь людзьмі на
падыходах да Кастрычніцкай плошчы. Не дапамагалі ні воклічы — «Міліцыя з
народам!», ні адчайнае — «Фашысты!», якое вырывалася ў тых, хто ляцеў па пры-
ступках уніз. Неверагоднымі высілкамі ў шэрагі перад міліцыяй прабіліся муж-
чыны, яны счапіліся рукамі і жывой заслонай прыкрылі дзяцей і жанчын. І тады
нарадзіўся пад зямлёй і вырваўся на сонца крык: «Не — другой Нямізе!». Ад гэтага
стогну сумеліся нават міліцыянты. Яны сталі адступаць, іх шэрагі разарваліся, і на
паверхню выйшаў народ. Літаральна за лічаныя сэкунды ўвесь ходнік ад «Мак-
Дональдза» да Кастрычніцкай плошчы запоўніўся людзьмі. Над галовамі ўзьвіліся
сьцягі, у першых шэрагах ішлі сьвятары з іконамі і напрастольным крыжам, по-
бач лунаў штандар з Багародзіцай — герб Менску. Гледзячы на гэтую калону,
нельга было паверыць, што столькі людзей магло зьмяшчацца ў падземных пера-
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ходах. Па абодва бакі прасьпэкту, суседніх вуліцах адбывалася тое ж самае. Аднак
на дапамогу «людзям у чорным» аднекуль з завулкаў выбеглі экіпаваныя ў каскі з
забраламі і накаленьнікі шэрагі з шэўронамі «спэцыяльная брыгада міліцыі». Гэта
былі зусім маладыя хлопцы. Ззаду, праз кожныя некалькі чалавек за імі стаялі
афіцэры або бамбізы-спэцназаўцы — гэткія «заградатрады». Загады аддаваліся
вельмі своеасабліва — афіцэр стукаў іх ззаду па шлеме рукаяткай дубінкі. Аўта-
мабілі на прасьпэкце сыгналілі ў знак салідарнасьці з народам, які прыйшоў сьвят-
каваць Дзень Волі. Сыгналілі нават аўтобусы і тралейбусы.

Каб заглушыць гэты гук, міліцыя ўключыла сырэну, а потым перакрыла рух
па прасьпэкце.

З вуснаў у вусны перадавалася вестка, што мітынг пераносіцца ў сквэр Янкі
Купалы. Людзі накіраваліся на новапрызначанае месца. Праз горад расьцягнула-
ся даўжэзная калёна — калі яе «галава» ўваходзіла ў сквэр, «хвост» быў яшчэ ля
«МакДональдза». Пакуль людзі зьбіраліся, арганізатары падносілі калёнкі і ўзмац-
няльнікі. Стала вядома, што аўтамабіль з добрай узмацняльнай апаратурай зат-
рымала міліцыя.

Паступова ўвесь сквер запоўніўся людзьмі. Мітынг ужо пачаўся, а людзі ўсё
падыходзілі і падыходзілі. Сотні сьцягоў і сьцяжкоў луналі над галовамі. Ашалам-
ляльную колькасьць удзельнікаў можна было ацаніць паводле таго, што воклічы
паступова сьціхалі недзе далёка-далёка, за межамі сквэру. Выступілі кандыдаты
ў прэзыдэнты Аляксандар Казулін і Аляксандар Мілінкевіч, шэраг вядомых бела-
рускіх палітыкаў, прадстаўніца Сойму Польшчы. Слова ўзяў наш зямляк Уладзі-
мер Арлоў, ён заклікаў забыць пра амбіцыі, забыць пра партыі і ўсім аб’яднацца.
Было абвешчана стварэньне «Народнага руху вызваленьня Беларусі». Ідучы з
мітынгу, кожны разумеў, што сёньня на вуліцы выйшла не апазыцыя, а Народ.
Апазыцыяй сталі тыя, хто супрацьстаяў гэтаму Народу. Аўтамабілі зноў віталі
ўдзельнікаў мітынгу гудкамі.

Я ніколі ня бачыў столькі павагі да журналістаў у самага рознага люду, як на
вуліцах Менску 25 сакавіка. Людзі былі гатовыя на любую дапамогу — падставіць
плечы, падсадзіць на высокае месца. Адзінае, што яны прасілі, — каб журналісты
расказалі пра іх пратэст, каб паказалі, як людзей душылі ля сьцен, паказалі, што
на вуліцы выйшлі не наркаманы і «адмарозкі», а Народ. Менш, зразумела, піетэту
да журналістаў адчувалі «сілавікі». Падчас здымкаў спэцназаўцу ўдалося вытуз-
нуць мяне з шэрагаў дэманстрантаў, але пачуліся галасы: «Прэса! Журналіст! Рэ-
партэр!», і калегі проста выхапілі мяне з міліцэйскіх рук. І такое паўтаралася не-
аднойчы. Салідарнасьць — гэтае слова многае значыць у такія моманты. Найлеп-
шай абаронай для нас былі аб’ектывы і мікрафоны калег. Адзіным актам гвалту,
які быў учынены мірнымі дэманстрантамі, стала выгнаньне з мітынгу здымачнай
групы Беларускага тэлебачаньня. Да глыбіні душы абураныя той маной, тымі бес-
саромнымі паклёпамі, тымі інфармацыйнымі памыямі, што ліліся з экранаў тэле-
візараў, людзі проста вытурылі гэтых «палітрукоў» рэжыму. Ніхто не зачапіў іх
пальцам, проста закідалі сьнежкамі. І ніводзін з журналістаў не паспрабаваў аба-
раніць «палітрукоў»...

Дзень Волі скончыўся разгонам і зьбіцьцём мірнага шэсьця дэманстрантаў на
Акрэсьціна, дзе за кратамі знаходзяцца сотні бязьвінных удзельнікаў акцый пра-
тэсту супраць фальсыфікацыі выбараў. Гэта быў марш адчаю і самаахвярнасьці.
Той крок, пасьля якога кожны чалавек мусіць падняцца, выпрастацца і адстаяць
сваё права на свабоду. Іначай Чалавекам ён ужо звацца ня можа...
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Пераможам!
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Пяць хвілінаў на суд
Праз дзесяць год усё зноўку паўтарылася. Увесь час, калі я быў на плошчы, мяне

не пакідалі думкі пра аналёгіі з менскай вясной 1996 года. Вельмі шмат падабен-
ства. Найперш — гэта моладзь. Менавіта моладзь стала самым галоўным і актыў-
ным удзельнікам падзеяў вясны 1996 году і вясны 2006 г. Аднак самае галоўнае ад-
чуваньне — адчуваньне свабоды, гонару за сябе, за людзей навокал, за краіну. Я
забыўся на гэтыя пачуцьці за мінулае дзесяцігодзьдзе і вось увесну 2006 году я ад-
чуў іх ізноў. Больш за ўсё падчас сёлетніх падзеяў мяне парадавала нашая моладзь,
якая выйшла на Плошчу, а расчаравалі — судзьдзі, якія судзілі моладзь за гэта.

Параўноўваючы дзьве менскія вясны, я прыйшоў да высновы, што тая моладзь,
якая сёлета стаяла на Кастрычніцкай плошчы, больш рашучая, чым былі мы ў
1996 годзе. Палітычная і грамадзкая сытуацыя 2006 года кардынальна розьніцца
ад вясны 1996 году. Тады ўсё яшчэ толькі пачыналася і было ў навіну, у тым ліку і
масавыя рэпрэсіі, якія распачаліся якраз з арыштаў удзельнікаў першых дэман-
страцыяў тае вясны. Так, ужо быў зьменены і ганебна разарваны нацыянальны
сьцяг на будынку Адміністрацыі, былі падпісаныя пагадненьні аб «саюзе» з Расе-
яй. А што было потым? Лістападаўскі рэфэрэндум таго ж году, які цалкам зьнішчыў
дэмакратыю ў краіне, палітычна матываваныя зьнікненьні 1999 і 2000 гадоў, сотні
крымінальных справаў супраць актывістаў апазыцыі, зьнішчэньне незалежных
СМІ і няўрадавых арганізацыяў, увядзеньне дзяржаўнай ідэалёгіі. За дзесяць год
адбылося поўнае аднаўленьне «саўка», з усімі ягонымі прыкрымі сімваламі — по-
мнікамі Дзяржынскаму, аднаўленьнем культу Сталіна і ідэалагічнымі работнікамі.
І вось у такіх умовах на плошчу выйшлі людзі, выйшлі, ведаючы пра тое, што іх
будзе чакаць у выпадку арыштаў, выйшлі, не зважаючы на публічныя пагрозы з
боку сілавікоў аб прыцягненьні да крымінальнай адказнасьці за «тэрарызм».

Улады, відавочна, не чакалі таго, што зьбярэцца столькі людзей. Доўгі час яны
баяліся адкрыта разганяць намётавае мястэчка. Яны абралі іншую тактыку. Асо-
бы ў цывільным, як ваўкі, кружылі зграямі каля Плошчы. Калі людзей заставала-
ся меней, уначы, яны пачыналі сваё паляваньне. Затрымлівалі тых, хто адыходзіў
ад намётавага мястэчка, арыштоўвалі ўсіх, хто прыходзіў падтрымаць моладзь,
прыносіў ежу і цёплыя рэчы. Урэшце, нэрвы ва ўладаў здалі, і ўначы з 23 на 24
сакавіка спэцпадраздзяленьні МУС брутальна зьліквідавалі мястэчка. Такой коль-
касьці арыштаваных я ня бачыў даўно. Спэцпрыймальнік на Акрэсьціна быў пе-
рапоўнены, людзей раськідвалі па іншых установах: ІЧУ, Жодзінскі СІЗА.

Пры гэтым уражвала поўная адсутнасьць інфармацыі: сотні людзей проста
бясьледна зьніклі на пэўны час. Часам на працягу некалькіх сутак родным не ўда-
валася хоць што-небудзь даведацца аб месцы знаходжаньня сваіх дзяцей, мужоў,
сясьцёр, сяброў. Сотні раз’юшаных бацькоў кожны дзень асаджалі сьцены арэсь-
цінскага спэцпрыёмніка.

А потым пачаліся суды, калі іх можна назваць гэтым словам. Нашая судовая
сістэма паказала сябе ў поўнай красе. Мне разам з маім калегам прыйшлося не
адзін дзень правесьці ў розных раённых судах, якія «вяршылі правасудзьдзе» ў
гэтыя дні. Гэта была адзіная магчымасьць даведацца прозьвішчы тых, хто быў
затрыманы, даведацца пра іх лёс. Я даўно ўжо нічому не зьдзіўляюся ў гэтай краі-
не, але гэтым разам нашыя судзьдзі ўразілі мяне. Суды нагадвалі нейкі канвэер.
Пастановы выносіліся хутка, на разгляд справы часам прыпадала ад 5 да 15
хвілінаў. У асноўным выносіліся адміністратыўныя арышты па 10—15 сутак. Пры-
чым, справы разглядаліся ў адсутнасць сьведак. Нават супрацоўнікі міліцыі, якія
складалі рапарты і пратаколы аб адміністрацыйных правапарушэньнях і якія па-
вінны даказваць факт зьдзяйсьненьня правапарушэньня, у судовых паседжань-
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нях ня ўдзельнічалі. Судзьдзям было дастаткова пісьмовых матэрыялаў па справах
— рапартоў і пратаколаў, напісаных нібыта пад капірку: «Крычаў антыдзяржаўныя
лёзунгі „Жыве Беларусь!”, „Ганьба”, на патрабаваньні і заўвагі супрацоўнікаў міліцыі
не рэагаваў»; альбо «Выражаўся нецэнзурнай лаянкай у грамадзкім месцы». Пры-
суды выносіліся па двух артыкулах Адміністрацыйнага кодэксу: альбо 167.1 (удзел
у недазволеных масавых мерапрыемствах), альбо 156 (дробнае хуліганства).

«Правасудзьдзе» вяршылася хутка. Судзьдзі былі часткай дзяржаўнай машы-
ны, якая рабіла свой намалот. Так, безумоўна, нешта падобнае назіралася і раней
пасьля кожнай акцыі апазыцыі, але ў такіх аб’ёмах гэта было ўпершыню.

Судзьдзі стаміліся, але кожны зь іх разумеў, чаго ад яго чакаюць там, наверсе.
Нікога не апраўдалі, нікому не выносілі папярэджаньні. Штрафы прысуджаліся
толькі ў выпадках, калі судзілі жанчын, што маюць дзяцей да 12 год і ня могуць
быць арыштаваныя.

Сярод затрыманых і арыштаваных шмат было маіх знаёмых, таму ўсё, што ад-
бывалася, востра ўспрымалася мною асабіста. Воля Кузьміч, Тацяна Хома, Юрка
Сідун, Аляксей Янукевіч — арыштаваныя на дзесяць і дванаццаць сутак. Так,
судзьдзі працавалі спраўна і не глядзелі, хто перад імі — дзяўчына ці хлопец. Га-
лоўнае — добра зрабіць сваю працу. У іх жа сем’і, дзеці, якіх трэба карміць. Таму
неабходна прызнаць рэдактара газэты «Наша ніва» Андрэя Дынька дробным хулі-
ганам і арыштаваць яго на дзесяць сутак, бо ён «ругался матом на проходящих
мимо граждан». Якія ўжо тут сумневы, калі так напісана ў міліцэйскіх пратаколах?
У гэтым судовым канвэеры ніхто з судзьдзяў не сказаў: «Хопіць. Гэта няправільна.
Я так больш не магу». Мне, як юрысту, прыкра было назіраць за такімі «калегамі»,
якія ва ўмовах тройчы згвалчанай Канстытуцыі, ва ўмовах, калі адна і тая ж асоба
бязьзьменна кіруе краінай на працягу 12 гадоў і зьбіраецца рабіць гэта бясконца,
судзяць людзей за тое, што яны мірна выказалі свой пратэст супраць узурпатара ці
проста прыйшлі на плошчу, каб аддаць цёплыя рэчы і ежу тым, хто там застаўся на
ўсю ноч. Гэта ня суд — гэта цырк! Толькі мне зусім ня сьмешна, і таму я падтрымл-
іваю ідэю ўвядзеньня пэрсанальных санкцыяяў для некаторых з гэтых судзьдзяў з
боку краінаў Эўразьвязу і буду прыкладаць для гэтага ўсе свае сілы і намаганьні.

Назіраньні за судзьдзямі ў той час яшчэ раз запэўнілі мяне ў думцы пра скрай-
нюю неабходнасьць правядзеньня рэвізіі кадраў у судах пасьля зьмены сытуацыі
ў краіне. Але самае галоўнае — гэта правядзеньне судовай рэформы, каб судзь-
дзя, нарэшце, стаў незалежным, сапраўдным юрыстам, які будзе адстойваць у пер-
шую чаргу правы чалавека, канстытуцыйныя свабоды асобы, а не інтарэсы кіроў-
най хунты.

Валянтын Стэфановіч

   Дзеля сьветлай будучыні
Вясна 2006… Чарговыя прэзыдэнцкія выбары… Тыдзень Волі… Плошча Ка-

ліноўскага...
Усё мае ня столькі свой сэнс, колькі суб’ектыўнае ўспрыманьне адной і той жа

падзеі кожным канкрэтным чалавекам. Калі казаць пра мае ўражаньні ад падзе-
яў вясны 2006 года, то прэзыдэнцкія выбары і вясновы рэвалюцыйны настрой
пэўным чынам адпавядалі майму душэўнаму стану, зьвязанаму з асабістым лё-
сам, — чаканьню…
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Я не люблю чакаць. Не тое, каб я была занадта нецярплівым чалавекам, про-
ста не люблю чакаць аўтобуса на прыпынку, адпраўленьня цягніка, зялёнага сьвят-
ла на пераходзе, калі час дарэмна сыходзіць у незваротнае — губляюцца хвіліны,
якія пасьля складаюцца ў гадзіны, дні, выкрэсьленыя з жыцьця…

Не люблю чакаць чагосьці невядомага, калі напружаньне скоўвае ўсе твае рухі,
альбо, наадварот, ты крокамі туды-сюды мераеш абмежаваную прастору. Нават
чаканьне радасных падзеяў прыносіць пэўны дыскамфорт, бо зь іхным набліжэнь-
нем час цягнецца нашмат даўжэй, хвіліны падаюцца гадзінамі, а сама падзея нібы-
та аддаляецца…

Ды й што рабіць? Калі нешта не залежыць ад цябе, можна зьмяніць сваё ўлас-
нае стаўленьне да яго, да незваротнага часу. Можна ўявіць сябе нязначным
вінцікам у досыць магутным мэханіме, дзе ўсё будзе так, як будзе; а можна паду-
маць пра тое, што любы мэханізм спыніцца толькі з-за цябе, маленькага няспраў-
нага віньціка ў ягонай магутнай сыстэме. Такая своеасаблівая экзыстэнцыя…

На жаль, я не была на Плошчы ні 19, ні 25 сакавіка і не магла стаць непасрэд-
ным удзельнікам тых вулічных падзеяў, калі тысячы беларусаў сабраліся разам,
каб заявіць на ўвесь сьвет, што «хопіць!», што яны хочуць «людзьмі звацца». У тыя
дні я дзяжурыла, прымала тэлефанаваньні аб затрыманых, выстаўляла навіны на
сайт, - кожны рабіў сваю справу. Затое я стала сьведкам іншых падзеяў, сьведкам
зьнявагі і прыніжэньня чалавека судовай машынай, бо цэлы тыдзень пасьля вы-
бараў правяла ў судзе Цэнтральнага раёну: хадзіла туды, як на працу, нават без
абедзенных перапынкаў.

Чаканьне — вось тое слова, якім бы я з суб’ектыўнага пункту гледжаньня ак-
рэсьліла падзеі сакавіцкіх дзён. Цэлы тыдзень я чакала ў судзе, калі прывязуць
затрыманых, каб запісаць іхнія прозьвішчы, ведаць, колькі «сутак» далі, — зда-
быць тую інфармацыю, якую хавалі ад усіх. Да дня выбараў асноўныя навіны ішлі
з рэгіёнаў, калі па ўсёй Беларусі прэвэнтыўна арыштоўвалі актывістаў, каб нэйт-
ралізаваць іх напярэдадні галасаваньня. Напружаньне ад чаканьня, што будзе
пасьля 19 сакавіка расло: рэвалюцыя, разгром — чыя перамога? Улада страшэнна
баялася, а, значыцца, было чаго! Нешта павінна адбыцца!

19-га паўстала Плошча. Нязгода з хлусьнёй і надзеі на перамены аб’ядналі шмат
тысячаў людзей у гэты дзень, якія сабраліся ў цэнтры Менску, але, відаць, Калі-
ноўскага ўсё ж не аказалася побач зь імі. Яны некалькі дзён і начэй зьбіраліся пад
бел-чырвона-белымі сьцягамі, сьцягі «Зубра», Еўрасаюза, Украіны, Расеі і іншыя
луналі над намётавым мястэчкам, пакуль яно не было гвалтоўна захопленае. Амаль
тысячу чалавек за тыдзень зьняволілі з-за таго, што яны не хацелі жыць па-ра-
нейшаму і адкрыта выказалі сваю нязгоду. Пару разоў увечары я прыходзіла ў
намётавы лягер, перадавала цёплыя шкарпэткі знаёмым, але для сябе адзначы-
ла, што наўрад ці змагла б сама правесьці цэлую ноч на Плошчы. Насамрэч, ня
толькі моцны мароз пужаў мяне - проста я хачу, каб любыя мае намаганьні не
заставаліся бяз плёну, каб усё мела свой сэнс. Я ўпэўненая, што жыхароў намёта-
вага мястэчка было б у шмат разоў болей, калі б была прапанаваная нейкая так-
тыка і стратэгія дзеяньняў, каб людзі адчувалі не толькі прагу пераменаў, а цьвёр-
дую ўпэўненасьць, што менавіта так яно і будзе, падтрымку з усіх бакоў. Украінскі
Майдан для многіх стаўся сымбалем свабоды, марай, але Беларусь яшчэ не са-
сьпела да яго. Пэўнай тактыкі і стратэгіі на той момант не прапанаваў ніхто.

Чамусьці мы ў тыя дні кіраваліся лёгікай (цяпер гэта, сапраўды, падаецца
дзіўным), і таму, калі пасьля 20 сакавіка людзі пачалі бясьследна зьнікаць проста
ў цэнтры сталіцы, а праз афіцыйныя крыніцы даведацца нічога было немагчыма,
спачатку было вырашана ісьці ў суд Цэнтральнага раёну, які месьціцца адразу ў
двух будынках: на Арлоўскай, 24 і Багдановіча, 10, а ўжо на наступны дзень, калі
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стала зразумела, што ніякая лёгіка тут ні пры чым і што затрыманых хопіць на ўсе
суды Менску, дзяжурыць пачалі ва ўсіх раённых судах сталіцы.

Цэлы тыдзень у чаканьні і напружаньні я правяла ў судзе Цэнтральнага раё-
на, у выніку чаго са мной пачаў вітацца службовы пэрсанал на вул. Арлоўскай.
Аднак судовых разглядаў па адміністрацыйных затрыманьнях менавіта там адбы-
лося вельмі мала, таму я ўвесь час падтрымлівала сувязь з тымі, хто знаходзіўся ў
іншых судах, а таксама на вул. Багдановіча. Калі судзьдзі з сакратаркамі пачыналі
зьбірацца і рыхтавацца да ад’езду, было зразумела, што іх выклікаюць на вул.
Багдановіча і менавіта туды прывязуць частку затрыманых. Я ехала ўсьлед. Нека-
торыя міліцыянты з акрэсьцінскага суправаджэньня пазнавалі мяне: «А, і вы ўжо
тут» — і шмат разоў пачутае пытаньне «Вы хто? Вашыя дакумэнты?» — ужо не вык-
лікалі абурэньня. «Я — грамадзянка сваёй краіны, я — жонка, сястра, сваячка,
сяброўка, знаёмая і г.д.» «Чыя?», — часам я называла чыё-небудзь прозьвішча з
затрыманых, напрыклад, шукаю журналіста Вадзіма Александровіча, з маці яко-
га я пазнаёмілася ў чаканьні. Альбо Андрэя Дынька, пра якога родным двое сутак
нічога не было вядома і сястра якога спачатку таксама чакала на Арлоўскай, па-
куль праз БАЖ не даведаліся, у якім судзе яго будуць судзіць. З прадстаўнікамі
сілавых структураў і міліцыянтамі я спрабавала паводзіць сябе, як акторка, у за-
лежнасьці ад сытуацыі, але часам усё-ткі нахабства і жорсткасць зь іхнага боку
пераважвалі маё жаданьне «мірнага супрацоўніцтва». У асноўным, як мне здаец-
ца, ім самім усё гэта было не надта прыемным, але служба ёсьць выкананьне пэў-
ных абавязкаў, таму дыялог рэдка атрымліваўся.

— Девушка, отойдите, здесь стоять нельзя!
— Почему? Здесь двор жилого дома, я стою, курю, никому не мешаю.
— Я сказал, уйдите отсюда и курите в другом месте!
— Почему?
Працяглая паўза і пільны позірк вочы ў вочы.
— Я вам сказал отойти и не приближаться к спецавтотранспорту с арестован-

ными. Курите себе в другом месте.
— Но они пока еще не арестованные, а задержанные, и к тому не какие-не-

будь уголовники, почему их судят после окончания работы суда в закрытом ре-
жиме и никого не пускают на заседания? Почему им не дают позвонить родите-
лям, друзьям? Почему не вывешивают списки? Если они правонарушители — вы-
весите списки с фамилиями, обнародуйте, предайте их позору!

— Девушка, я же вам сказал: отойдите, не задавайте вопросов! Я вас по-хоро-
шему прошу. Ну не положено…

І гэтак далей. Сапраўды, ягоная душа была надзейна схаваная ў нетрах дужага
цела, прычым было відаць, што ў звычайных абставінах гэта цалкам нармальны
чалавек, які, магчыма, разумее ўсю сытуацыю.

Быў толькі адзіны выключны апраўдальны выпадак з усіх абвінаваўчых пры-
судаў, які адбыўся на маіх вачах і здаваўся цалкам неверагодным у гэтай машыне
прыніжэньня і зьнявагі чалавека. Пры гэтым было відавочна, што сам судзьдзя
ніякага рашэньня не прымае, а раіцца з больш важнымі пэрсонамі, таму сам судо-
вы працэс, у параўнаньні з іншымі 5-10-хвіліннымі, цягнуўся некалькі гадзінаў.
Гэта быў таксама адзін з нешматлікіх выпадкаў, калі мне дазволілі размаўляць з
чалавекам і нават пачаставаць яго булачкай, бо, як вядома, усіх затрыманых да
прысуду не кармілі, а гэта часам было больш за суткі. Тады разам са мной знахо-
дзілася прадстаўніца АБСЕ.

Чаканьні сакавіка так і засталіся марай. Яно — чаканьне — зноў зьлілося з
«адвечнай» надзеяй беларуса на сьветлую будучыню, якая, безумоўна, ува ўсіх нас
наперадзе.



172

Я не люблю чакаць, я стамілася чакаць, але чакаю. Спадзяюся, як і ўсе бацькі,
што лёс маіх дзяцей будзе лепшым, таму вельмі хачу, каб маё чаканьне мела сэнс,
таму сёньня я раблю тое, што хаця б неяк можа паспрыяць зьменам у грамадзтве
і іх сьветлай будучыні.

Алена Лапцёнак

Дні і ночы свабоды
Прэзыдэнцкія выбары 2006 году сапраўды зьмянілі Беларусь. Ува ўсіх дачы-

неньнях мы пачалі жыць у новай краіне. Вядома, мы можам казаць, што гэта ня
тая краіна, дзе нам з вамі ўтульна і прыемна, што нам да гэтага часу прыкра гля-
дзець беларускае тэлебачаньне, што мы, як і заўсёды, саромеемся ад выказвань-
няў прэзыдэнта, што нашыя правы і свабоды зьневажаюцца, што мы ня маем маж-
лівасьці чытаць і чуць праўды, што мы ня можам быць упэўненыя, што нас ня
звольняць з працы толькі за тое, што мы ня згодныя з такім станам рэчаў у краіне,
што ўведзеныя новыя папраўкі ў Крымінальны кодэкс, дзе прадугледжаная ад-
казнасьць за сяброўства ў незарэгістраванай арганізацыі, ці за выказваньні аб няз-
годзе з сёньняшнім рэжымам, што тысячы маладых людзей прайшлі праз турмы
толькі за тое, што яны стаміліся ад хлусні і стаміліся жыць у краіне, за якую со-
рамна. Гэта, сапраўды, так. Але цяпер яна ўсё-такі стала іншай краінай.

Гэта краіна, дзе абуджаецца надзея, дзе па гарадах ходзіць моладзь са значы-
камі «За Свабоду», дзе турмы і арышты загартоўваюць, дзе сярод маладзейшых
стала сорамна паважаць і шанаваць гэтую ўладу. Усё гэта падлягае асэнсаваньню,
але ж мы сталіся свабоднымі, і за гэта — дзякуй усім нам.

Вельмі важна памятаць, каб захаваць і патас, і адчуваньне недавыканасьці,
каб працаваць далей.

Вельмі важна не забыцца на тое, што было напярэдадні падзеяў на Кастрыч-
ніцкай плошчы ў Менску.

Падзеі двух тыдняў да пачатку  галасаваньня можна ахарактарызаваць, як вай-
ну супраць актывістаў выбарчых штабоў дэмакратычных кандыдатаў, асабліва гэта
адчувалася па штабе кандыдата аб’яднаных дэмакратычных сілаў Аляксандра
Мілінкевіча. Да 19.03.2006 г. былі асуджаныя і пакараныя амаль усе актывісты
Гарадзенскага і Берасьцейскага штабоў, затым чарга надыйшла да арыштаў кіраў-
ніцтва і актывістаў штабоў Магілёўскай, Віцебскай і Гомельскай вобласьцяў.

Ва ўсім гэтым адчуваўся страх — страх уладаў перад тым, што народ арганіза-
вана выйдзе на плошчы сваіх гарадоў і мястэчак, ці паедзе ў Менск на падтрымку
галоўнай акцыі.

Гэтыя арышты і перасьлед актывістаў адрозьніваліся надзвычайным цыніз-
мам і своеасаблівым зьдзекам з боку беларускіх уладаў. Большасьць палітычных
актывістаў кампаніі былі асуджаныя па артыкуле 156 КаАП Рэспублікі Беларусь
— дробнае хуліганства. Гэты артыкул прадугледжвае адказнасьць за нецэнзур-
ную лаянку ў грамадзкіх месцах. Такім чынам, сталася, што больш за 200 палітыч-
ных актывістаў апошні тыдзень перад выбарамі толькі і рабілі, што выходзілі на
вуліцы і лаяліся матам. Гэтым улада спрабавала прынізіць людзей, паказаць іх
безабаронасьць. Так грамадзкі актывіст і праваабронца Уладзімер Вялічкін быў
затрыманы ў Берасьці, калі ён наведваў выбарчыя ўчасткі. Яго запіхнулі ў машы-
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ну, апранулі мех на галаву, дзьве гадзіны вазілі па горадзе, зьбівалі, а потым ад-
везьлі ў суд, дзе асудзілі на 5 сутак арышту за тое, што быццам бы ён чапляўся да
мінакоў і брыдкасловіў.

Праваабаронцамі неаднойчы заўважалася, што ў Беларусі адсутнічае аб’ек-
тыўная і незалежная судовая сыстэма, што суды ператварыліся ў зброю па легі-
тымізацыі пакараньняў за іншадумства, самі судовыя працэсы не адпавядалі нор-
мам ня толькі міжнароднага, але й беларускага заканадаўства. Так, прысуды па
адміністрацыйных справах выносіліся толькі па рапартах і пратаколах, якія былі
складзеныя выключна супрацоўнікамі міліцыі. Ніводнага разу не былі прадстаў-
леныя ня толькі грамадзяне, да якіх нібыта чапляліся, ці на якіх лаяліся апазы-
цыйныя актывісты, а нават не было ніводнага сьведчаньня простага грамадзяні-
на, які стаў сьведкам быццам бы «парушэньня грамадзкага парадку». Гэта сьвед-
чыць, што на судзе ня толькі не імкнуліся аб’ектыўна і ўсебакова разгледзець спра-
ву, а, наадварот, былі скіраваныя на тое, каб як мага хутчэй асудзіць чалавека, ды
яшчэ па такім артыкуле.

Таксама трэба адзначыць, што ўлады рабілі ўсё, каб палітычныя актывісты
так і ня выйшлі на свабоду да таго моманту, пакуль ня скончацца асноўныя падзеі
ў Менску. Так, калі надыйшоў час некаторым актывістам ў Горадні, Берасьці, Го-
мелі выйсьці на свабоду, а ў Менску працягваліся акцыі пратэсту на Кастрычніц-
кай плошчы, дык іх затрымлівалі адразу на выхадзе з турмаў і адвозілі ў суд, дзе
зноўку па старой схеме, асуджалі за тое ж дробнае хуліганства. Так было з тым
самым Уладзімерам Вялічкіным, якога запалохвалі і катавалі перад першым арыш-
там. У дзень вызваленьня з ізалятару яго, нават не выводзячы на вуліцу, зноў аб-
вінавацілі ў нецэнзурнай лаянцы на адрас канвойнага і асудзілі на 7 сутак арыш-
ту. Падобных выпадкаў, калі людзі сядзелі па два тэрміны, было больш за 50. Не-
каторыя актывісты такім чынам адсядзелі больш за 20 сутак адміністрацыйнага
арышту.

За апошнія два тыдні напярэдадні выбараў былі асуджаныя больш за 200 гра-
мадзскіх актывістаў. Гэтую кампанію нельга назваць судовым перасьледам, бо яна
вельмі нагадвае часы ваенных дзеяньняў, калі на акупаванай тэрыторыі право-
дзяцца інтэрнаваньні нядобранадзейных асобаў. Мы, сапраўды, жывем у сытуа-
цыі, калі вядзецца прыхаваная грамадзянская вайна. Толькі выбарчым штабам
А. Мілінкевіча былі падрыхтаваныя і накіраваныя больш за 100 скаргаў на пару-
шэньні падчас выбараў, большасьць зь якіх датычылася незаконых затрымань-
няў і арыштаў актывістаў кампаніі.

Але ж асноўным пікам рэпрэсіяў і затрыманьняў былі падзеі, зьвязаныя з ак-
цыямі пратэсту на Кастрычніцкай плошчы. Так, за першую ноч супрацьстаяньня
на плошчы (з 20.03. на 21.03.2006 г.) былі затрыманыя 108 чалавек, а за ўсе дні
акцыі затрымалі і асудзілі каля 1000 чалавек. Затрыманых зьбівалі па дарозе ў
міліцыю ці спэцпрыёмнік, абражалі іх годнасьць. У сваёй большасьці іх зноў абв-
інавачвалі ў дробным хуліганстве. Такое ўражаньне, што гэтыя дні і ночы ўся мо-
ладзь прыяжджала на Кастрычніцкую плошчу, шукала супрацоўнікаў міліцыі і
лаялася матам, а заадно і чаплялася да звычайных грамадзянаў, якія вельмі лю-
бяць гуляць уначы па цэнтры сталіцы пры надвор’і —15 градусаў. І зноўку тыя ж
прысуды: бяз сьведкаў, толькі міліцыянты і іх рапарты і пратаколы. І зноўку бацькі
і родныя нічога ня ведаюць пра сваіх блізкіх.

Узорным зьўляецца сытуацыя з асуджэньнем актывістаў, якія былі затрыма-
ныя ў намётавым лягеры пры яго разгроме ўначы з 23 на 24 сакавіка. Гэтых лю-
дзей у асноўным судзілі ў Заводзкім судзе Менска. У суд іх прывезьлі ў кайданках,
калі праводзілі па калідорах, то нахілялі ім галовы ўніз, каб нікто ня змог іх паз-
наць . Затрыманым катэгарычна забаранялася называць сваё прозьвішча і імя. Я
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сам быў сьведкам такой сытуацыі: калі праваабронцы спыталі прозьвішча аднаго
з затрыманых, то спэцназавец катэгарычна забараніў яму яго называць, іначай
хлопец атрымае па нырках. І гэта было сказана з ужываньнем самага махровага
мату. Да таго ж, вядома, сам супрацоўнік міліцыі не панёс пакараньне за дробнае
хуліганства, бо яны не нясуць аніякай адказнасьці, а пракуратура заўсёды гатовая
даць адказ, што дзеяньні супрацоўнікаў міліцыі былі правамернымі, як гэта і бы-
вала ўжо неаднаразова.

У кабінэты судзьдзяў не пускалі ні сваякоў, ні журналістаў і праваабаронцаў. І
ўсё выглядала, што судзьдзі быццам бы і ні прычым, — гэта міліцыя не пускае.
Але ж такім чынам была зьнішчана і апошняя бачнасьць прынцыпаў судавытвор-
часьці — галоснасьць і празрыстасьць судовых паседжаньняў. А затым вырашылі
і ўвогуле выдаліць з вачэй з будынку суда сваякоў, журналістаў і праваабаронцаў,
каб не перашкаджалі працы міліцыі.

У такія моманты заўсёды задаеш сабе пытаньне, аб чым думаюць судзьдзі, бо
іх жа вучылі ня толькі поўна і ўсебакова вяршыць правасудзьдзе, а таксама бераг-
чы правы і законныя інтарэсы грамадзянаў, шанаваць правы і годнасьць асобы.
Няўжо яны не адчуваюць, што адбывалася поўнае безаконьне. Сапраўды, вельмі
цікава будзе потым, калі мы станем свабоднымі, паглядзець у вочы гэтых судзь-
дзяў, спытаць, аб чым яны думалі ў той момант. Але ж баюся, што зноўку будзе
хлусьня, вельмі далёкая ад ісьціны.

Які асноўны вынік я зрабіў з усяго гэтага — тое, што ў вачах затрыманых лю-
дзей, іх родных і бацькоў не было страху, а, наадварот, упэўненасьць у сваёй пра-
ваце, што абавязкова будзе працяг барацьбы, што Беларусь будзе свабоднай. Таму
й былі закрытыя суды, таму й былі міліцыянты без імёнаў і прозьвішчаў, бо яны
баяцца за сваю будучыню, бо яны самі ня вераць, што гэтая ўлада перамагла на-
доўга...

Уладзімер Лабковіч

Прага праўды і справядлівасьці
У 1994 годзе я яшчэ вучылася ў школе. Памятаю тагачасны Менск — горад пад

бел-чырвона-белымі сцягамі, які дыхаў вясной. Менск быў сапраўднай сталіцай
незалежнай дзяржавы. На вуліцах і плошчах вырашалася будучыня краіны. У па-
мяці яшчэ быў 1991 год, саракатысячныя мітынгі, гарачыя прамовы і эйфарыя
перамогі. Зьмены адчувалі ўсе, нават тыя, хто не прыймаў непасрэднага ўдзелу ў
грамадзкіх падзеях. Каб дыхаць паветрам пераменаў, дастаткова было проста
жыць у Менску, жыць у Беларусі.

Час скасаваў чаканьні. Паступова, амаль незаўважна нашую Краіну, гатовую
ўстаць ў поўны рост, паставілі на калені.

Па дарозе на плошчу 21 сакавіка я стала сьведкай  такой сцэны. Міліцыянт
спыніў машыну і запатрабаваў, каб кіроўца зьняў сінюю стужку з бакавога люс-
тэрка. Той, даведаўшыся, што ад яго хочуць, сеў і паддаўшы газу, паехаў далей.
Разгублены міліцыянт аслупянеў, а пасля, крыху спалохана, пачаў азірацца наў-
кола. Сведкаў гэтай сцэны было даволі шмат, бо эпізод адбыўся на павароце, каля
плошчы Каліноўскага, пры ўваходзе у станцыю метро Кастрычніцкая. Падумала-
ся, што яшчэ пяць ці шэсць дзён назад гэты кіроўца, напэўна, паслухмяна б зрабіў
тое, што ад яго хоча міліцыя. Але цяпер — не. Ён не паслухаўся дурнога загаду, бо
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там, за пераходам луналі сьцягі, гучалі песьні. Там сьветлыя, маладыя, натхнёныя
свабодай людзі змагаліся за вольную Беларусь. Калі б усьлед за тым кіроўцам за-
гадаў не паслухаліся міліцыянты, судзьдзі, АМАПаўцы, чыноўнікі, кіраўнікі...  Калі
б яны адчулі і палюбілі свабоду так, як мы, і пачалі б дыхаць ёю...

Ніхто ня верыў, што такое супрацьстаянне магчымае ў сучаснай Беларусі. На-
пярэдадні старшыня КДБ заявіў, што ўсім, хто выйдзе на Кастрычніцкую плошчу
вечарам 19 сакавіка пагражае ад 20 гадоў турмы да растрэлу. (Шчыра сказаць, я
ўздыхнула з палёгкай, калі першым асуджаным пачалі даваць «суткі», а ня тое,
што абяцаў галоўны КДБэшнік.)

Тым ня менш, мы перамаглі страх — каля 30 тысячаў чалавек запоўнілі цэнт-
ральную плошчу сталіцы. Людзі прыйшлі не на мітынг, яны прыйшлі, каб выка-
заць свой пратэст хлусьні, падману, несправядлівасьці, якія кіруюць у нашай краі-
не. Гэта была не палітычная акцыя, гэта было маральнае супрацьстаяньне.

Людзей на плошчу вывела прага праўды і справядлівасьці. Тыя, што выйшлі,
перасталі баяцца. Усе, хто прыходзілі на плошчу ў гэтыя дні (калі толькі гэта былі
не супрацоўнікі міліцыі і спэцслужбаў), казалі што гэта — тэрыторыя свабоды.
Людзі несьлі туды ежу, гарбату, намёты, коўдры, рызыкуючы атрымаць за гэта ад
5 да 15 сутак.

Вечарам 21 сакавіка людзі на плошчы пачалі ставіць намёты. У гэтую хвіліну ў
цёмным сінім небе над намі закружылася чарада белых птушак. Усе праводзілі іх
поглядамі. У натоўпе гучала: «Гэта нейкі знак...» . Памятаю, як менавіта ў той мо-
мант прыйшоў супакой, упэўненасьць у тым, што намёты будуць стаяць, што праз
паўгадзіны іх не зьнясе міліцыя... Тады мы углядаліся ў нябёсы. У той момант, у
вечаровым небе мы пабачылі сьвятло. Сьвятло, што ачышчае душы. Тыя ж самыя
птушкі закружылі над плошчай на наступны дзень, калі моладзь адмовілася сы-
ходзіць, а вырашыла стаяць да канца. І зноў мы разам праводзілі іх вачыма.   Не-
каторыя з нас перасталі баяцца. А некаторыя сталі баяцца яшчэ больш...

Суддзі, «кляпаючы» прысуды, хавалі вочы ад нас, журналістаў, і хаваліся самі:
уваходзілі і сыходзілі з працы праз «чорныя ўваходы». Дзьверы ў залях суду «Дома
„правасудзьдзя”» ахоўвалі ад трох да пяці спэцназаўцаў. У тыя дні немата афіцый-
ных уладаў хавалася за брудным лаяньнем БТ. Гэта быў іх страх. Нехта вельмі моцна
спалохаўся вольных песень на Акрэсьціна, якія вечарам спяваў увесь ізалятар ды
малітвы на плошчы. Такая зброя аказалася больш страшнай за дубінкі і шчыты.

Тых, хто маліўся, з кожным днём станавілася ўсё больш. Яшчэ да выбараў зьяві-
лася ініцыятыва штопятніцу маліцца за Беларусь. У цэрквах праводзіліся адмыс-
ловыя служэнні, вернікі пасціліся за краіну. Перад выбарамі дзясяткі тысячаў ча-
лавек атрымоўвалі на мабільныя тэлефоны паведамленні з заклікам кожны дзень
зьвяртацца да Бога і маліцца «аб шчасьлівым лёсе для нашае Бацькаўшчыны».

20 сакавіка, калі на плошчы маліліся за Беларусь, тых, хто далучыўся, папрасілі
падняць рукі. Рукі падняла большая палова прысутных. На наступны дзень на гэты
заклік адгукнуліся практычна ўсе. Ад розных людзей даводзілася чуць: «Бог увас-
красіў нашую нацыю, зараз мне ня сорамна за наш народ».  Гэта не павінна спы-
ніцца...

Марыя Савушкіна
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Гэта быў фарс…
Заява Праваабарончага цэнтру ВЯСНА

Мы зьвяртаемся да беларускіх грамадзянаў з заклікам не прызнаваць вы-
нікаў прэзыдэнцкіх выбараў 19 сакавіка 2006 году і ўсялякімі законнымі срод-
камі дабівацца іх адмены

Кампанія па падрыхтоўцы і правядзеньні выбараў Прэзыдэнта Рэспублікі Бе-
ларусь 19 сакавіка 2006 году праходзіла ў атмасфэры нагнятаньня страху і няс-
пынных рэпрэсіяў з боку ўладаў у адносінах да беларускага грамадзтва, грамадзкіх
і палітычных актывістаў.

Беларускія ўлады выбралі найгоршы сцэнар правядзеньня выбараў.
На актывістаў штабоў дэмакратычных кандыдатаў аказваўся беспрэцэдэнты

ўціск.
У пэрыяд падрыхтоўкі і правядзеньня выбарчай кампаніі беларускімі ўладамі

было ўзбуджана 16 крымінальных справаў супраць 21 грамадзкага і палітычнага
актывіста, прадстаўнікоў штабоў дэмакратычных кандыдатаў, няўрадавых арган-
ізацыяў і моладзевых рухаў, 8 зь іх знаходзяцца ў зьняволеньні.

Улады ўсяляк перашкаджалі правядзеньню сустрэчаў дэмакратычных канды-
датаў зь беларускімі грамадзянамі. У парушэньне Закону аб выбарах, колькасьць
такіх сустрэчаў была рэзка абмежаваная, арганізатары і ўдзельнікі арыштоўвалі-
ся і асуджаліся.

Так, 9 сакавіка на 15 сутак арышту судом Маскоўскага раёну Менску быў асуд-
жаны Вінцук Вячорка, намесьнік кіраўніка штабу і давераная асоба кандыдата ў
Прэзыдэнты Беларусі Аляксандра Мілінкевіча, лідэр Партыі БНФ. Яго абвінавацілі
ў парушэньні артыкулу 167.1 Адміністрацыйнага кодэксу — арганізацыя несанк-
цыянаванага сходу.

За некалькі дзён перад выбарамі прэзыдэнта Рэспублікі Беларусь па ўсёй краі-
не прайшла хваля арыштаў актывістаў штабоў дэмакратычных кандыдатаў. Ім
прад’яўляліся абсурдныя абвінавачваньні «ў дробным хуліганстве» ці «непадпа-
радкаваньні законным патрабаваньням супрацоўнікаў міліцыі». Перад днём га-
ласаваньня адбылося інтэрнаваньне кіраўнікоў рэгіянальных штабоў.

Так, былі арыштаваныя і асуджаныя кіраўнікі абласных штабоў кандыдата ў
Прэзыдэнты Беларусі Аляксандра Мілінкевіча: Уладзімер Шанцаў і Рыгор Косту-
сеў у Магілеве, Уладзімер Кацора ў Гомелі, Хрыстафор Жаляпаў у Віцебску, Юрась
Губарэвіч у Берасьці. Усяго было інтэрнавана больш за сто асобаў.

Падчас усёй кампаніі на адрас дэмакратычных кандыдатаў у прэзыдэнты і
актывістаў выбарчай кампаніі з боку ўладаў сыпаліся непрыхаваныя пагрозы ва
ўзбуджэньні супраць іх крымінальных справаў. Яны абвінавачваліся ў «арганіза-
цыі масавых беспарадкаў», у «злосным хуліганстве», у «дэстабілізацыі грамадзкай
сытуацыі ў краіне». Больш за тое, 16 сакавіка вышэйшыя службовыя асобы краі-
ны: старшыня КДБ, генэральны пракурор і міністр унутраных справаў выступілі з
абсурднай заявай аб падрыхтоўцы ў краіне дзяржаўнага перавароту, КДБ распа-
чаў крымінальную справу па артыкуле 290 Крымінальнага кодэксу «пагроза
зьдзяйсьненьня тэрарыстычнага акту», а ўдзельнікі планаванай 19 сакавіка дэ-
макратычнымі кандыдатамі ў прэзыдэнты мірнай акцыі былі названыя тэрарыс-
тамі. У іхні бок сыпаліся пагрозы зьняволеньня ад 8 гадоў зьняволеньня і нават да
сьмяротнага пакараньня.

Не зважаючы на заўвагі АБСЕ, датычныя атмасфэры вольнасьці ў грамадзтве
і доступу грамадзянаў Беларусі да аб’ектыўнай інфармацыі, якія настойліва агуч-
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валіся на працягу апошніх гадоў, у пэрыяд перад выбарамі беларускія ўлады рэз-
ка звузілі магчымасьці беларускага грамадзтва атрымліваць незалежную інфар-
мацыю. Так, з 2004 году было зачынена 20 незалежных газетаў, а з пачатку 2006
году 16 газэтаў былі абмежаваныя ў магчымасьці друку на тэрыторыі краіны і рас-
паўсюду праз падпіску і продаж праз сэтку «Белсаюздруку» і «Белпошты». У дзень
выбараў былі заблякаваныя незалежныя інфармацыйныя сайты.

Пад час выбараў наклады легальна зарэгістраваных газэтаў дэмакратычнага
накірунку, якія давалі аб’ектыўную інфармацыю пра выбарчы працэс, неаднара-
зова канфіскоўваліся. Паўсюдна ствараліся перашкоды для распаўсюду дазволе-
най па законе аб выбарах інфармацыі пра дэмакратычных кандыдатаў у прэзы-
дэнты, а грамадзяне, якія распаўсюджвалі такога кшталту інфармацыю, прад-
стаўнікі штабоў дэмакратычных кандыдатаў затрымліваліся міліцыяй і караліся
судамі. Міліцыяй у Віцебскай вобласьці былі затрыманыя тры наклады газэты «На-
родная воля», а менская міліцыя канфіскавала шматтысячны наклад газеты «То-
варищ» з альтэрнатыўнай інфармацыяй пра выбарчую кампанію.

Трэба адзначыць, што выбарчыя камісіі амаль цалкам былі сфармаваныя з
прадстаўнікоў улады і дзяржаўных прадпрыемстваў, а ў дні папярэдняга галаса-
ваньня ішоў непрыхаваны ўціск на студэнтаў, работнікаў дзяржаўных прадпры-
емстваў, работнікаў міліцыі і вайскоўцаў. Іх прымушалі прагаласаваць датэрмі-
нова. Падчас галасаваньня назіральнікі паўсюдна выдаляліся з участкаў. Яны ня
мелі магчымасьці атрымаць аб’ектыўную інфармацыю пра вынікі выбараў. Такім
чынам, былі сфармаваныя ўсе ўмовы для фальсыфікацыі вынікаў выбараў з боку
беларускіх уладаў.

Праваабарончы цэнтр «Вясна» заяўляе, што выбары Прэзыдэнта Рэспублікі
Беларусь адбываліся на фоне масавых рэпрэсіяў грамадзкіх і палітычных актыв-
істаў, адсутнасьці аб’ектыўнай інфармацыі, а таксама культываваньня ў грамадз-
тве атмасфэры страху. У сувязі з гэтым Праваабарончы цэнтр «Вясна» заўляе аб
тым, што гэтыя выбары не адпавядаюць асноўным прынцыпам: свабоды, дэмак-
ратычнасьці і празрыстасьці, а вынікі выбараў ні ў якай меры не адлюстроўваюць
сапраўднае волевыяўленьне беларускага народу.

Удзел А. Лукашэнкі ў выбарах меў нелегітымны характар і яго далейшае зна-
ходжаньне на пасадзе прэзыдэнта Рэспублікі Беларусь зьяўляецца незаконным.

Мы зьвяртаемся да беларускіх грамадзянаў з заклікам не прызнаваць выні-
каў прэзідэнцкіх выбараў 19 сакавіка 2006 году і ўсялякімі законнымі сродкамі
дабівацца іх адмены.

Мы зьвяртаемся да міжнароднай супольнасьці з заклікам асудзіць «выбарчы
фарс», праведзены беларускімі ўладамі, не падтрымліваць ніякіх кантактаў з узур-
патарамі ўлады ў Беларусі.

Менск, 20.03.2006 г.
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Назіральнікі АБСЕ:
выбары ня былі свабоднымі і дэмакратычнымі

Назіральнікі Бюро дэмакратычных інстытутаў АБСЕ і Парлямэнцкай Асамблеі
АБСЕ заявілі, што прэзыдэнцкія выбары ў Беларусі не адпавядалі міжнародным
стандартам свабодных і справядлівых выбараў. Таксама не былі выкананыя аба-
вязкі перад АБСЕ адносна дэмакратычных выбараў, не зважаючы на тое, што люд-
зям далі магчымасьць сапраўднага выбару з чатырох кандыдатаў.

Вынікі назіраньня на прэс-канфэрэнцыі ў Менску агучылі старшыня Парля-
мэнцкай Асамблеі АБСЕ Элсі Хастынгс і кіраўнік місіі Бюро дэмакратычных інсты-
тутаў Герт Арэнс.

Спадар Хастынгс заявіў, што выбары як такія не ствараюць дэмакратыі, аднак
зьяўляюцца найважнейшым асьпэктам дэмакратычнага працэсу: «У Беларусі дэ-
макратычны працэс знаходзіцца ў пачатковым стане і разьвіваецца вельмі маруд-
на».

Паводле спадара Хастынгса, прагрэс быў у асобных пытаньнях — напрыклад,
рэгістрацыя кандыдатаў і падрыхтоўка ЦВК. «Аднак прэзыдэнцкія выбары ў Бе-
ларусі 19 сакавіка не адпавядалі неабходным міжнародным стандартам свабод-
ных і справядлівых выбараў. Заключэньне Парлямэнцкай Асамблеі і Бюро дэмак-
ратычных інстытутаў грунтуецца на значным матэрыяле, які схіляе да крытычнай
ацэнкі. На жаль, істотныя недахопы азмрочылі ўсе пазітыўныя асьпэкты, заўва-
жаныя падчас выбараў».

Спадар Хастынгс заявіў, што ўлады не дазволілі многім назіральнікам прыняць
удзел у назіраньні. 19 прадстаўнікам Парлямэнцкай Асамблеі АБСЕ адмовілі ў візах.
У гэтым сэнсе Беларусь парушыла свае міжнародныя абавязкі. «Відавочна, што
дзейны прэзыдэнт дазволіў так скарыстаць дзяржаўную ўладу, каб не адбыліся
свабодныя і сумленныя выбары ў Беларусі».

Кіраўнік назіральнай місіі Бюро дэмакратычных інстытутаў Герт Арэнс заявіў,
што падчас выбараў было зашмат сур’ёзных парушэньняў міжнародных стандар-
таў у галіне выбараў: «З вялікім шкадаваньнем мы назіралі, як пагаршаецца сыту-
ацыя напрыканцы выбарчай кампаніі, уключаючы шырокамаштабныя затры-
маньні актывістаў і прадстаўнікоў грамадзкай супольнасьці. І пазытыўная ацэнка
выбараў стала проста немагчымай. Я вельмі шкадую. Аднак абавязацельствы АБСЕ
павінны быць найвышэй за ўсё, і выбары гэтым стандартам не адпавядалі».

Грамадзянам Беларусі
Заява Мэдлін Олбрайт, былога Дзяржаўнага Сакратара Злучаных Штатаў

Амэрыкі і Старшыні Нацыянальнага дэмакратычнага інстытуту.
Я з захапленьнем назірала за тым, як многія з вас пераадолелі холад, сьнег і

страх магчымага перасьледу і арыштаў у вашым мірным закліку да дэмакратыі.
Вы жыва нагадалі мне пра моц і ўнівэрсальнасьць простай ідэі: людзі павінны мець
права свабодна абіраць свой урад.

Я абурана сілавымі акцыямі, прадпрынятымі ўрадам Беларусі з раніцы ў пятн-
іцу, па брутальным разгоне і арыштам удзельнікаў мірных дэманстрацыяў. Яны
павінны быць вызваленыя неадкладна, гэтаксама як іншыя палітычныя і грамад-
зкія актывісты, затрыманыя цягам апошняга месяца.

Я выказваю вам сваю салідарнасьць. Я перакананая ў тым, што агульны для
нас прынцып палітычнага працэсу, заснаванага на роўнасьці і павазе да правоў
чалавека, адлюстроўвае спадзяваньні людзей ва ўсім сьвеце.

Адважныя і адданыя беларусы зоймуць належнае ім месца ў дэмакратычнай
супольнасьці. Ваш прыклад — гэта сапраўднае натхненьне для іншых.

25 сакавіка 2006 г.
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Нас не запугать, не остановить, не поставить на колени!
Заявление политических узников из застенков спецприёмника-распреде-

лителя на ул. Окрестина

Президентская кампания — 2006 войдет в европейскую историю как самая
циничная, бесстыдная и кровавая. Белорусский режим не только пошел на то-
тальную фальсификацию итогов голосования, но и на использование оружия.

Мы, незаконно задержанные политические узники Окрестина, призываем
международную общественность использовать всевозможные механизмы воздей-
ствия на белорусский режим и организаторов расправы над мирными граждана-
ми.

Мы требуем немедленной отставки министра внутренних дел Наумова и пред-
седателя КГБ Сухоренко, а также всех, кто отдавал приказы на применение спец-
средств и оружия.

Мы призываем всех честных людей Беларуси объединить усилия в борьбе с
режимом, на совести которого убийства политических оппонентов, а на руках —
кровь мирных демонстрантов.

Мы верим, что время победы не за горами, потому что с нами Правда, Свобо-
да, Справедливость. Нас не запугать, не остановить, не поставить на колени!

Анатолий Лебедько, председатель Национального комитета
объединенных демократических сил

Александр Добровольский, заместитель председателя
Объединенной гражданской партии

Алексей Янукевич, заместитель председателя Партии БНФ
Валерий Мазынский, режиссер, лауреат Государственной премии
Алесь Шатерник, скульптор
Алексей Кез, менеджер
Алексей Скуратович, предприниматель и др. (всего 500 подписей)

26 марта 2006 года.
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Арышты і зьбіцьцё журналістаў у Беларусі
41 журналіст быў затрыманы ў Менску падчас акцыяў пратэсту супраць

фальсіфікацыі вынікаў прэзідэнцкіх выбараў. Арыштаваныя журналісты вяду-
чых беларускіх выданьняў Андрэй Дынько, Вадзім Александровіч, Вадзім Казначэ-
еў, а таксама асуджаныя на суткі — журналістка польскага выданьня «Gazeta
Wyborcza» Вераніка Самаліньска, журналісты грамадзкага тэлебачаньня Грузіі
Георгій Лагідзэ і Ніно Гіоргабіані, расейскія журналісты Аляксандар Падрабінек,
Алег Казлоўскі і Эдуард Глезін, канадзкі журналіст Левуа Фрэдэрык. Зьбіты жур-
наліст амэрыканскага выданьня «Wall street journal» Алан Каллісан.

Сьпіс журналістаў, якія пацярпелі, былі затрыманыя альбо прыцягнутыя
да адміністрацыйнай адказнасьці ад 14 да 27 сакавіка.

1. Александровіч Вадзім («Белорусы и рынок», Менск). Асуджаны на 10 сутак арыш-
ту 22 сакавіка.

2. Банцар Ігар («Glos znad Niemna na uchodzstwie», Горадня). Асуджаны на 10 сутак
арышту 21 сакавіка.

3. Ваніна Тацяна (сябра БАЖ). 27 сакавіка мае быць суд. Вынікаў пакуль няма. За-
трыманая ў ноч з 23 на 24 на Кастрычніцкай плошчы.

4. Васількоў Віталь («Нямецкая хваля», Магілеў). Арыштаваны на 7 сутак 23 сака-
віка.

5. Гердзій Мікалай («Вольны горад», Крычаў). Быў асуджаны на 2 сутак 18 сакаві-
ка.

6. Дземчанка Вольга (Газета «Однако», Менск). Штраф у памеры 20 базавых велі-
чыняў 21 сакавіка.

7. Дынько Андрэй («Наша ніва», Менск). Асуджаны на 10 сутак арышту 22 сакаві-
ка.

8. Казначэеў Вадзім (вольны журналіст). Асуджаны на 10 сутак 27 сакавіка. За-
трыманы ў ноч з 23 на 24 на Кастрычніцкай плошчы.

9. Кастэнка Дар’я (вольная журналістка, супрацоўнічала з часопісам «Асвета і аду-
кацыя», аўтарка «Сакавіцкіх дзёньнікаў» (http://bullochka.livejournal.com/
186406.html). Асуджаная на 10 сутак арышту 27 сакавіка.

10. Лаўроўская Ірына («Брестский курьер»). Аштрафаваная на 2 базавыя велічыні
23 сакавіка.

11. Лукашэвіч Алена (вольны журналіст). 23 сакавіка аштрафаваная судом на 2
базавыя велічыні.

12. Лява Арцём (штатны супрацоўнік «Нашай нівы», фотарэдактар). Арыштаваны
на 15 сутак 24 сакавіка.

13. Мажэйка Павал (прэс-сакратар А. Мілінкевіча). Затрыманы 25 сакавіка ў Мен-
ску. У той жа дзень адпушчаны.

14. Няроўны Сяргей («Вольны горад», Крычаў). Быў асуджаны на 3 сутак 18 сака-
віка.

15. Пачобут Андрэй («Magazyn polski na uchodzstwie», Горадня). Быў асуджаны на
10 сутак арышту 14 сакавіка. Выйшаў на волю 24 сакавіка. У той жа дзень была
спроба паўторнага затрымання.

16. Пісальнік Анджэй («Glos znad Niemna na uchodzstwie», Горадня). Асуджаны на
12 сутак арышту 21 сакавіка. Затрыманне адбылося ў дзень выхаду журналіста
на волю пасьля адбываньня 5-і сутак папярэдняга адміністрацыйнага арышту
(суд быў 15 сакавіка).
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17. Радс Аляксей (Інтэрнэт-рэсурс forum.grodno.net, Горадня). Асуджаны на 10 су-
так арышту 21 сакавіка.

18. Роман Іван (пазаштатны карэспандэнт «Салідарнасці», Горадня). Асуджаны на
13 сутак арышту 23 сакавіка «за хуліганства». 20-га сакавіка быў аштрафаваны
на 2 базавыя велічыні судом у Лідзе.

19. Салаш Сяргей (журналіст барысаўскай газеты «Offside», актывіст штабу
А. Мілінкевіча). Асуджаны на 13 сутак арышту 23 сакавіка.

20. Салей Аляксей (інтэрнэт-сайт «Пагоня», Горадня). Асуджаны на 6 сутак арыш-
ту 27 сакавіка.

21. Сьнітко Тацяна (пазаштатны карэспандэнт «Нашай нівы», карэспандэнт ра-
сейскага праваабарончага інфармацыйнага агенцтва «ПРИМА-News»). Затры-
маная ўначы з 23 на 24 на Кастрычніцкай плошчы. 27 сакавіка аштрафаваная.

22. Тарас Антон (вольны журналіст). 23 сакавіка арыштаваны на 11 сутак.
23. Шантаровіч Андрэй («Местная газета», Ваўкавыск). Быў асуджаны на 3 сутак

18 сакавіка.
24. Шчукін Валеры («Народная воля», Віцебск). Затрыманы ўвечары 24 сакавіка.

27 сакавіка адпусьцілі на волю да суду (суд — 31 сакавіка). За дзень да гэтага, 23
сакавіка, выйшаў на волю пасьля 7 сутак арышту.

25. Шэін Аляксей (прэс-група А. Мілінкевіча, Менск). Асуджаны на 5 сутак арыш-
ту 20 сакавіка.

26. Чавусаў Юры (журналіст інтэрнэт-парталу Асамблеі няўрадавых арганізацы-
яў, аўтар часопісаў «Палітычная сфэра», «ARCHE»). Асуджаны на 10 сутак арыш-
ту 21 сакавіка.

27. Чарняўка Ірына (інтэрнэт-рэсурс www.euramost.org, Горадня). Была затрыма-
ная міліцыяй увечары 24 сакавіка па дарозе на вакзал. Адпушчаная ў той жа
дзень.

28. Ярашук Віктар («Мясцовы час», Пінск). Асуджаны на 6 сутак 23 сакавіка. Гэта
— паўторнае пакараньне: 15 сакавіка таксама быў арыштаваны на 5 сутак (вый-
шаў на волю 20 сакавіка).

Замежныя журналісты:
29. Гіоргабіані Ніно (грамадзкае тэлебачаньне Грузіі). Асуджаная на 5 сутак

арышту 27 сакавіка.
30. Глезін Эдуард («Правое дело», Расея). Асуджаны на 15 сутак арышту 27 са-

кавіка.
31. Гурневіч Дзьмітры (пазаштатны карэспандэнт Радыё «Polonia», Польшча).

Асуджаны на 10 сутак 21 сакавіка.
32. Каллісан Алан («Wall street journal», ЗША). Пацярпеў падчас акцыі 25 сака-

віка ў Менску.
33. Казлоўскі Алег («Правое дело», Расея). Асуджаны на 15 сутак арышту 27

сакавіка.
34. Лагідзэ Георгі (грамадзкае тэлебачаньне Грузіі). Асуджаны на 15 сутак

арышту 27 сакавіка.
35. Левуа Фрэдэрык (канадскі журналіст, працаваў без акрэдытацыі). Асуджа-

ны на 15 сутак арышту 24 сакавіка.
36. Любка Андрэй («Карпацкі голас», Украіна). Асуджаны на 15 сутак 22 сака-

віка.
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