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ВЕРШЫ 
 
 



Уваскрэсне! 
 
"З Богам!" - 
Крыкнуў я ў роспачы 
Мары сваёй. 
"З Богам! 
Больш у цябе я не веру!" 
I пачуў: "Не спяшайся! 
I дух супакой. 
Гарачыцца не трэба праз меру. 
 
Пацярпі! 
Сёння Пятніца. 
Сёння якраз 
Божы Сын быў распяты балесна. 
А Вялікдзень святы — 
Ён наперадзе ў нас... 
I распяты наш лёс — уваскрэсне!" 
 
"Уваскрэсне!" — 
Шаптаў мне ціхусенька хтось: 
Можа, лес? 
Можа, луг? 
Можа, поле? 
"Уваскрэсне 
I ўзыдзе на ўзвыш, як Хрыстос — 
У такім жа, як ён, арэоле!.. 
1993 
 
 
Мой кароткі адказ 
 
Вы кажаце: я выракся кагосьці? 
Каго? Фальшывых ідалаў-святош, 
Якім паверыў некалі?.. Ну што ж, 
Хай Бог даруе хібы маладосці... 
 
Ад той зямлі, дзе маці нарадзіла, 
Ад тых магіл, дзе прашчуры ляжаць, 
Ад нівы той, дзе сеяў я, каб жаць, 
Ад мовы той, што ў цемры мне свяціла, — 



 
Не адракаўся і не адракуся! 
Запомніце: пярэваратнем я 
Павек не скінуся. Душа мая 
I ў небе будзе трызніць Беларуссю. 
1993 
 
 
* * * 
Не рві сабе сэрца, паэце!.. 
Пачуў я — ці гэта быў сон?.. 
Як многа змянілася ў свеце. 
З тых бурна ўзвіхураных дзён. 
 
Якія грамы адгрымелі! 
Якія дажджы адгулі!.. 
А зоры зіхцяць, як зіхцелі. 
А хмары плывуць, як плылі. 
 
Не рві сабе сэрца, паэце! 
Зноў голас трывожны, як звон. 
Нішто не змянілася ў свеце 
З тых горка аплаканых дзён. 
1993 
 
 
Дзённік 
 
Першага студзеня. 

Сэрца натруджана 
Так, што здаецца: 
Сціхла, не б'ецца. 

 
Трэцяга лютага. 

Некалі любага, 
Мілага ў Бога — 
Гоняць з парога. 

 
Пятага траўня. 

Значыць — бяспраўна? 
Значыць — бяздомна? 



Значыць — бяздольна? 
 
Шостага чэрвеня. 

Боскае счэрнена. 
Хіба што ў песні 
Светла ўваскрэсне? 

 
Сёмага ліпеня. 

Слёзнымі ўсхліпамі 
Памяць скуголіць, 
Просіць і моліць. 

 
Восьмага жніўня. 

Больш чым наіўна... 
Горш чым бяздумна... 
Горка і сумна! 

 
Восьмага верасня. 

Той, хто зняверыўся — 
Іншым не прыклад... 
Горка і прыкра! 

 
Першага снежня. 

Горка і смешна — 
Марыць аб нечым 
Светлым і вечным. 

1993 
 
 
Памяць 
 
А памяць бунтуе. 
Напэўна, нішто мне 
Яе не ўлагодзіць: 
Як мора — бушуе, 
I дыбіцца ў шторме, 
I ходырам ходзіць. 
 
Бясконцыя хвалі 
Нястрымана гоніць 
У накіпах белых. 



I ў тым парыванні 
Са дна і з прадонніц 
Выносіць на бераг — 
 
Не скарб для скарбонкі — 
Бурштыны ці перлы — 
Не знак суцяшэння, 
А толькі абломкі 
Калісь пацярпелых 
Караблекрушэнняў. 
1993 
 
 
Не бойся 
 
Перахрысціўшыся ў другую веру, 
Усё былое крэсліш ты заўзята. 
I нават Перамогу, як хімеру, 
Адрынуў і не прызнаеш за свята. 
 
Адно цябе яшчэ крыху бянтэжыць, 
Што бацька твой — 
Там, у магіле брацкай — 
Застаўся верны, як байцу належыць, 
Таму, што клятвай змацаваў салдацкай; 
 
I што аднойчы, супачыўшы ў Бозе, 
Ты з ім спаткаешся і ён спытае: 
"Няўжо ты здрадзіў нашай Перамозе — 
I для цябе яна ўжо не святая?.." 
 
Дык ты не бойся гэтага спаткання. 
Яго не будзе. 
Бацьку, хоць і грэшны, 
У светлы рай пусцілі Пётра з Паўлам, 
Тваю ж душу чакае лёс няўцешны. 
1993 
 
 



Каго шкада 
 
Мае грахі, усе да аднаго, 
Па вышняму прысуду — 
Мае навек. Я іх ні на каго 
Перакладаць не буду. 
 
Вось ля варот 
Багі ляжаць наўзбоч, 
Нізрынутыя з высяў. 
Ці я свядома 
Шанаваў іх моц — 
Ці проста з імі звыкся? 
 
Не ведаю... 
Гляджу на іх, аднак, 
Як на пакут астачу... 
Мне кажуць: 
"Плюнь і разатры, дзівак!.." 
Я ж адыдуся й плачу. 
 
Не, не шкада мне 
Зрынутых у пыл. 
Шкада сябе самога. 
Сябе. Каго, хоць і не быў сляпы, 
Тут мелі за сляпога. 
 
А больш — 
Па дзетках плачу я ў журбе, 
Што, сапраўды аслепшы, 
За Бога д'ябла выбралі сабе, 
Як быццам д'ябал — лепшы. 
1993 
 
 
Пра песню і суддзяў 
 
I тады, калі яна кульгала 
I ўздымалася на паўкрыла, — 
Песня мне не жыць дапамагала, 
А самім маім жыццём была. 



 
З ёй не кідаўся я на спакусу 
I ў заклад яе не аддаваў. 
Сам сабой, без гвалту і прымусу, 
Выбіраў матыў і ноту браў. 
 
Не з дыктоўкі нечай, выбачайце. 
Толькі сам! Як знаў і як умеў. 
А таму — судзіце і карайце 
Не за спеў: ён шчыры быў, мой спеў. 
 
А за што?.. Калі беспакарана, 
Без суда не можа жыць паэт — 
Дык, відаць, за тое, што зарана 
Я прыйшоў на гэты белы свет. 
 
Затрымаўся б так гадкоў на сорак — 
Быў бы сёння мудры, як і ўсе, 
I як той бязгрэшны пракурорык, 
Што мяне за лацканы трасе. 
1993 
 
 
Добрыя людзі 
 
Добрыя людзі, 
Ну будзьце ж вы добрымі! 
Хіба не бачыце: 
Я — па-за вамі. 
Марна вы, марна 
Турботамі дробнымі 
Сцежкі да сэрца майго 
Пазаймалі. 
 
Я — па-за вамі. 
Не злуйцеся, любыя. 
Гэта мінецца. 
Я дзесьці — часова. 
Потым вярнуся. 
Жывы. Незагублены. 
Потым... Як вернецца 



Роднае слова. 
1993 

 
 
Што я думаў... 
 
Што я думаў, стоячы ў чарзе, 
Пасярод галоўнай самай залы, 
Покуль гаварылі тыя ўсе, 
Для каго мы — толькі самазвалы? 
 
Для каго дзяржавы Беларусь — 
Не было, няма і быць не можа... 
Што я думаў? Я згадаў чамусь 
Лесвіцу адну, даруй мне, Божа. 
 
Лёс наш колісь праз яе пралёг... 
I да жудасці мне ясна стала, 
Ад чаго ў той лесвічны пралёт 
Паляцеў стоць галавой Купала. 
1993 
 
 
Сцень 
 
На дасветнай вярсце, 
У ваколіцы золку, 
Дзіўны волатны сцень 
Нам адкрыўся на ўзгорку. 
 
Чый ён — нам не відно — 
Гэты сцень нерухомы. 
Хоць паставай — даўно 
I да болю знаёмы. 
 
Мы ідзём і глядзім, 
Пілігрымы Айчыны. 
Морак нікне, як дым, 
I сплывае ў лагчыны. 
 
Шлях не ўходаў круты. 



Не адолела стома. 
Скора, скора, браты, 
Мы пачуемся дома. 
 
Скора, скора ўжо дзень, 
Блісне сонечны промнік. 
Каліноўскага сцень 
Ператворыцца ў помнік. 
1993 
 
 
Уражанне 
 
Уражанне: бытта ў глыбокай пячоры мы ўсе, 
Ступаем і мацаем сцежку нагой з непрывычкі, 
А хтосьці наперадзе полымца свечкі нясе, 
Рукой затуліўшы яго язычок невялічкі; 
Мы ўсе за ім сочым, і кожны кішэні трасе — 
I жах абымае: ні ў кога ніводнай сярнічкі!.. 
1993 
 
 
Наша доля 
 
"Нішто нас ужо не стрымае. 
Вы зробіце гібельны крок. 
Гісторыі мудрай урок 
Улады над вамі не мае. 
Нішто вас ужо не ўратуе. 
Не будзе спагады нябёс 
Таму, хто адрынуў свой лёс 
I сам свае шчасце руйнуе..." 
 
Так Ён нам прамовіў, ды ў гуле 
Як рэха пустых галасоў — 
Заложнікі іншых часоў — 
Мы слова Яго не пачулі. 
I рушылі ўдаль па абшары. 
А ўперадзе ў клешчах ярма — 
О, так, наша доля сама! 
З усмешкай дурнічкі на твары. 



1993 
 
 
Зварот 
 
Таварыш! Рускі і ўкраінец, 
Яўрэй, татарын і паляк! 
Мы ўсе ў адной жывём краіне, 
З нас кожны кожнаму — зямляк. 
 
Я да цябе звяртаю слова: 
Ты паглядзі на тых між нас, 
Каму дзяржавы нашай мова — 
Кусок руды, а не алмаз. 
 
Ты бачыш, як яны злуюцца — 
Стратэгі гібельных інтрыг? 
I плодзяць стосы рэзалюцый, 
I падымаюць лямант-крык. 
 
Але чаго? Каб хто спытаўся! 
Не па нутру ім, што народ 
З уласнай мовай не расстаўся 
I не аддаў яе на звод. 
 
Лічылі ўжо, што задушылі 
Яго правы, яго пратэст, 
Што ўжо амаль і завяршылі 
Абез'язычання працэс. 
 
А мова — вось: жыве, жывая! 
I набірае сілу-моц. 
I нас — душу з душой — яднае, 
Як берагі надзейны мост. 
 
I не пагроза мовам іншым, 
Што тут гучаць здавён-даўна... 
I ўсё ж мой кліч, на жаль, не лішні, 
I шлю яго я нездарма. 
 
Таварыш! Хто б ні быў ты родам, 



Якой ні быў бы ты крыві — 
Ты лёс звязаў з маім народам, 
Таму — як сын яго жыві! 
1993 
 
 
Вы не Яе — вы сябе прыніжаеце 
 
Вы, спадары, і паны, і таварышы 
(Як вас... дакладна — даруйце, не знаю) 
Недзе там вострыя варывы варачы 
Не на спажыву бацькоўскаму краю, 
 
Помніце ўсе: калі вы зневажаеце 
I абражаеце мову народа, — 
Вы не Яе — вы сябе прыніжаеце, 
Нізкая ваша з вас лезе парода. 
 

           Як немагчыма прынізіць абразаю 
Маці-зямелюхну, неба і сонца — 
Гэтак і мовы, што служыць украсаю 
Роду людскога, не ўнізіць — ні слоўца! 
 
Ну, а калі ад кухоннага посуду 
Дух ваш папросіцца ў высь Перунову — 
Лепшага век вы не знойдзеце спосабу, 
Як акунуць сябе ў родную мову. 
1993 
 
 



Лозунг 
 
Народ! Калі ты ёсць — 
Ты мусіш усвядоміць: 
Ты — не чужак, не госць, 
Ты — гаспадар у доме. 
 
Пражэрнай саранчы 
Не дайся на з'ядзенне: 
Змяці яе! Стапчы! 
I рэй вядзі — надзейна! 
1993 
 
 
Дзядам 
 
Дзяды! Ну што ж вы, нашы родныя, 
Намер вітаеце злачынны — 
Вы, мудрацы сівабародыя, 
                Айцы Айчыны? 
 
Ці вы, пражыўшы век, не знаеце, 
Як душыць душы накіп пошлы, 
Як труціць сэрцы яд нянавісці? 
               Дзяды! Ну што ж вы?!. 
 
Хоць з вас і вытравілі нелюдзі 
Чуцця прыроднага нямала — 
Вам не да твару біцца ў нераце 
              Самаабмана. 
 
Вы шлях прайшлі, агнём пазначаны. 
У вас на целе — куляў прошвы. 
Адкуль жа стынь да мовы матчынай? 
                Дзяды! Ну што ж вы?!. 
 
Як горка бачыць: адыходзячы 
З жыцця навек — нібы з кватэры, 
Вы мову гасіце, суродзічы 
               Дабра і веры! 
 



Як бы святло, што ў час бясхлебіцы 
Жывіла дух наш несвяточны, 
Унукам заутра не спатрэбіцца... 
              Дзяды!.. Ну што ж вы?!. 
1993 
 
 
Здарэнне 
 
У надзеі, што дагодзіць Цэнтру 
I яго ў Сталіцу забяруць, 
Ён рашыў пазбавіцца акцэнту, 
Што дала ад роду Беларусь. 
 
Ён стаяў падоўгу перад люстрам 
I падкорчваў, падгінаў язык — 
Каб ніводным гукам беларускім 
Не праскочыў колішні мужык. 
 
I ад злосці стрымліваўся ледзьве: 
"Хіба я належу да няўмек? 
Так і выпірае, так і лезе 
Гэты грубы наскі дыялект! 
 
Проста ганьба! Не магу народу 
Даць узор культуры ў гамане! 
I чаму, за што па радаводу 
Гэткі нізкі род дастаўся мне! 
 
У кагось дык продак — аргенцінец! 
Ці ангелец той жа! Ці француз! 
А ў мяне — бадай цябе дзяцінец! — 
Ахламон тутэйшы, беларус! 
 
Надзяліў гаворкай — злосць і прыкрасць. 
Хоць не адкрывай на людзях рот! 
Ды такой учэпістай — не выдраць! 
Як на полі пырнік ці асот! 
 
Так уелася ў нутро бязбожна, 
Так пусціла ў фібры карані, — 



Нават кроў змяняй — не дапаможа: 
Выдасць — хто ты і з якой радні!.." 
 
Так аднойчы кляў ён лёс няшчасны 
I не ўбачыў, як мільгнуўся цень 
I ў шыкоўны кабінет блішчасты 
Херувім праз фортку заляцеў. 
 
Штосьці мокрае на пераноссе 
Плюхнула... Ен выцер даланёй 
I не ўцяміў, што яму з нябёсаў 
Ад бацькоў "паклон" прынёс анёл. 
1993 

 
 
Старадаўні сюжэт 
 
Чэсны рыцар, не збэшчаны вольніцай, 
Пакахаў — і паверыў у лёс. 
I на Панну Прыгожую моліцца, 
І на дол не спускае з нябёс. 
Ён не знае, што Панна Прыгожая 
Любіць балі адно баляваць, 
Бестурботна, як птушачка Божая, 
Пырхаць, пець ды зярняткі кляваць. 
 
Ён не знае, што ў хвілю нязвыклую, 
Як пасыпаць не будзе чаго, 
Гэта Божая птушачка выклюе 
Закаханыя вочы яго. 
1993 
 
 
За драбніцу 
 
Зноў нас хваляць. 
I зноў за халуйства. 
I мы ўдзячна прымаем хвалу. 
Кажуць: "Будзе вам хлебная луста, 
Каву будзеце мець і халву. 
 



I для кожнае пані — куніцу, 
I для кожнага пана — аўто. 
Праўда, возьмем і ў вас мы драбніцу 
Возьмем... мову. 
Дык гэта ж — нішто!.." 
 
Брава! Колькі набытку без страты! 
Мова нам ні к чаму сапраўды, 
Калі рот будзе справай заняты — 
Цэлы дзень будзе повен яды. 
1993 
 
 
Веснавое 
 
Пара веснавая, 
I дождж веснавы — 
Спакойны, 
Высокі, 
Святлісты. 
Як багаславенне 
На ўсходы травы, 
На рунь 
I на лес першалісты. 
 
Як быццам 
Не з хмаркі праліўся на дол, 
А з самага сёмага неба... 
Ах, выклік гарэзны 
Вясны маладой! 
Даўно так душа не п'янела! 
 
Пасвенчаны водар 
Я п'ю на глыткі — 
I сам маладзею, здаецца. 
I хочацца верыць, 
Што з Божай рукі 
Мне гэтая радасць даецца. 
1993 



Загадка прыроды 
 
О тая ўночы бліскавіца 
Над жоўтым зарывам святла!.. 
Чаму, чаму яна спавіта 
Істужкай чорнаю была?.. 
1993 
 
 
Імгненне 
 
Імгненне... 
Аднак жа — якое імгненне! 
Як вогненны выбух 
У розгар пажару, 
Калі ўжо ахоплена 
Полымем хата, 
I кроквы, і латы, 
I бэлькі са столлю — 
Бяссільна і ярасна 
Рухнулі долу, — 
Ажно завіхурылі 
Іскры да неба! 
Шукаю ратунку — 
I чую: "Не трэба 
Жахацца, не трэба 
I плачу-ныцця. 
Не кідайся ў роспач. 
Хіба дагарае 
Табе дарагая 
Калыска жыцця? 
Тушыць? А навошта 
Тушыць галавешкі? 
Не варта — ні працы, 
Ні горкай усмешкі..." 
 
Імгненне... 
Імгненне ўсяго — 
I не болей. 
А як жа яно 
Азарыла наўколле! 



У бляску ягоным 
Так сталі відны 
Усе мае годы. 
Усе мае дні. 
Уся мая — 
Аж да маленства — 
Дарога. 
Да гэтай хаціны 
Вясковай, убогай, 
Дзе я нарадзіўся 
(Для шчасця, вядома! 
Бо хто ж для пакутаў 
Прыходзіць на свет?). 
I сталі відны 
Мне астатнія дні — 
Чарнейшыя 
За чарнату галавешак. 
Прагорклыя гарам — 
Такім ужо едкім, 
Як быццам згарэла 
I тая хаціна, 
Дзе я нарадзіўся, 
I шчасце само... 
 
Сучаснік мой юны! 
Пабачыўшы тло, 
Не думай, 
Што гэта імгненне 
Было 
Не нашым з табою, 
А толькі маім, 
Што я — пагарэлец, 
А ты — херувім. 
Не думай! 
Не думай!.. 
Таму што аднойчы — 
У будзень ці ў свята, 
Апоўдні ці ўночы — 
Ты ўспомніш пажар 
На сядзібе дзядоў 
I за даляглядам 



Пражытых гадоў 
Ягонае зарыва ўбачыш, 
Якое 
Табе гэтаксама 
Азорыць наўколле, 
I ў бляску тым яркім 
Сацьмее і зблякне... 
 
А што ў ім сацьмее 
I што ў ім пагасне — 
Я гэтага ведаць 
Не буду, на шчасце. 
1993 
 
 
Просьба 
 
Вы, сябры, што, дасць Бог, не спазнаеце 
Тых пакутаў, якія нам выпалі, 
Вы памінкі па нас спраўляеце — 
Па жывых... I многа ўжо выпілі. 
Нашы косці цягаеце рэзьгінамі — 
З трагічнымі ў кожнай памылкамі... 
Сябры! Пачынайце хрэсьбінамі! 
Не пачынайце памінкамі!.. 
1993 
 
 
*  *  * 
Ты кпіш з маіх пакут? 
З маёй бяды вялікай — 
Маёй і многіх? Што ж! 
Пасмейся! Пахіхікай! 
Цябе не мог праняць 
Разрыўны боль пякучы. 
Ты маску зняў — і ўсё: 
I ўсе твае пакуты!.. 
1993 
 
 
Перад картай Радзімы 



 
На абрыс Радзімы глянуў зноў — 
I ўцямрэла неба грамавое! 
Людзі! Колькі ёсць праклённых слоў 
У святой і вечнай нашай мове — 
Я прашу вас: па апошні ўздых, 
Аж пакуль не прыме дол смяротны — 
Праклінайце! Праклінайце тых, 
Хто абрэзаў колісь край наш родны! 
1993 
 
 
Талісман 
 
Талісман, ты мяне беражы, 
Беражы, талісман, беражы, 
I на самым крутым віражы 
Затрымай на апошняй мяжы. 
Я так веру ў цябе, талісман! 
 
Я цалую цябе, талісман!.. 
Талісман, ты мяне беражы 
I мацней да жыцця прывяжы. 
На зямлі, дзе радзіўся і рос, 
Дзе паверыў аднойчы ў свой лёс, 
Не аддай у бязвер'е і зман, — 
Ты адзіны мой бог, талісман!.. 
 
Талісман, ты мяне беражы, 
Беражы і яшчэ паслужы: 
На развілку дарог у глушы, 
Дзе бялее рушнік на крыжы, — 
Пераймі ад кашчавай ганца — 
Каб я песню дапеў да канца. 
 
25.XI. 1993 
 
 
Над Лескавіцкім возерам 
 
Над Лескавіцкім возерам 



Спакой і цішыня. 
На вецці вербалозавым 
Павісла стома дня. 
 
Вячэрняя сутонніца 
Нячутна мроі тчэ. 
А вусны не натомяцца — 
Яшчэ, яшчэ, яшчэ! 
 
Вялікая Мядзведзіца 
Заснула на вадзе. 
А вочы не нагледзяцца — 
Іх стома не звядзе. 
 
Пад іх шчаслівым позіркам 
Устане, як дымок, 
Над Лескавіцкім возерам 
Світальны туманок. 
 
Пасля і промень выблісне — 
Азорыць зырка плёс. 
I плёс, і мой не выснены, 
Мой неспадманны лёс... 
 
Той першы промень сонечны 
Душу навек працяў. 
Мой снежны ранак сённяшні — 
Не памяць, а працяг. 
 
Адкуль жа боль запознены, 
Што не стрымаў зару?.. 
На Лескавіцкім возеры 
Аднойчы я памру. 
1993 
 
 
Сябры мае! 
 
Сябры мае! 
Браты і пабрацімы! 
Я ўспамінаю вас усіх дабром. 



Калі ж прыедзеце ў мой край гасцінны? 
Калі мяне запросіце ў свой дом? 
 
Чаго чакаем? 
Покуль нас зусім 
Не перасвараць злыдні-звадыяшы? 
Чаму ж як непрытомныя маўчым? 
Дзе нашы розумы і сэрцы нашы? 
Ці ж для таго, 
Каб жыць раздрай-разборам, 
Віталі мы свабоду ў добры час?.. 
Не ведаю, як вам, 
А мне — дык сорам, 
Што я не бачу і не чую вас. 
 
27.XI. 1993 
 
 
Нашы людзі 
 
Нашы людзі — пры вядомай, 
Легендарнай іх цярплівасці — 
Здольны ўсё стрываць, адолець — 
Апрача несправядлівасці; 
 
Апрача таго, што банда 
Працу іх, багацце іхняе 
Бессаромна, безаглядна 
У нутро сабе запіхвае. 
 
Нашым трэба, каб тут кожны 
З мазаля еў хлеб з уласнага — 
Каб, збыдлеўшы ад раскошы, 
Ні ў каго душа не ляснула. 
 
Абакрадзеных да ніткі, 
Нашых вы па тым адрозніце, 
Як яны увачавідкі 
Вянуць-сохнуць з нэндзы-посніцы. 
 
Ну, а тыя, хто інакшы 



Мае нораў — мы не дзівімся: 
Тыя ўсе зусім не нашы, 
Хоць і тут панапладзіліся. 
1993, лістапад 
 
 
Браткам паэтам 
 
Вы ўсё — аб дэмакратыі? 
А дзе яна? Ну дзе яна? 
Што песня не за кратамі — 
Ад свету не аддзелена? 
 
Не ходзіць падканвойнаю? 
I не вісіць на почапцы? 
Што можа птушкай вольнаю 
Ляцець, куды захочацца? 
 
Чаму ж, стуліўшы крылачкі, 
Знямоглая, аціхлая, 
Пад шэлест нейчай выручкі 
Яна ледзь чутна ціўкае? 
 
I ўжо жыццю не радая, 
Глядзіць на свет калекаю... 
А вы — пра дэмакратыю!.. 
А вы — пра волю нейкую!.. 
27.XI. 1993 
 
 
Водпаведзь 
 
На стрэсава-чумным 
Эпох перагібе 
Нам злыдзень вяшчуе 
Абсурд і пагібель. 
 
Зларадна прарочыць: 
Не ўнікнуць нам краху. 
I прыйдзецца збочьщь 
З абранага шляху. 



 
Не радуйся, злыдзень! 
Не будзе такога! 
Не збочыўшы, прыйдзем 
Да храма святога. 
У думах суровых 
Няма ў нас туману. 
Ні слодычы ў словах. 
Ні самаабману. 
 
А соладка сёння 
Табе, захрыбетнік, 
Ліхвяр беззаконня, 
Пірат і грабежнік. 
 
Нагрэбшы мільярды 
Са скарбаў народных, 
Ты вокам пагарды 
Глядзіш на гаротных. 
 
I бачыш ужо іх 
Укленчаных долу... 
Не, пайкай чужою 
Не купіш іх долю! 
 
Не радуйся, злыдзень! 
Не будзе такога! 
Не збочыўшы, прыйдзем 
Да храма святога. 
1993, лістапад 
 
 



Вяргіні 
 
Кветкі маміны — вяргіні: 
Аж бел-чырвана ў двары! 
Ці не гэтым дарагімі 
Сталі мне вы з той пары? 
 
Пэўна, горкі, пэўна, кепскі 
Быў бы лёс мой, каб не вы... 
Кветкі мамінай нявесткі. 
Сімвал святасці жывы. 
12.XII. 1993 
 
 
Люся Шульман 
 
Люся Шульман, мой сябрук-равеснік, 
Ты быў першы ў нашай Слабадзе, 
Хто... Я помню, як узбоч ад весніц 
Ты ляжаў на жухлай лебядзе; 
 
Як цямрэлі ў роспачы слабодцы: 
"Ну за што? I што тут трэба ім?.." 
Ты быў першы... Па квітках забойцы — 
Я тым летам мусіў быць другім. 
 
Ці анёл мой кулю перастрэціў? 
Ці сцярог мяне мой зорны знак?.. 
Брат мой Люся, ў дзевяноста трэцім 
Ты прысніўся мне не проста так. 
12. XII. 1993 
 
 
У тым святле 
 
Вярнуўшыся з прагаліны лясной, 
Дзе сонечна было, нібы вясной, 
I сосны жоўтыя тым сонцам мыліся, 
I гурбы снежныя наўсцяж іскрыліся, 
I хмаркі белыя, ну не інакш, 
Як з пашаноўнай думаю аб ім, 



Усё ў абмін плылі, усё ў абмін, 
Не засланілі сонца і на міг, — 
Я гэта бачыў па вачах дзяўчат, 
Вясёлых лыжніц, позіркі якіх 
Такім святлом яснелі, што й цяпер, 
Вярнуўшыся ў свой пасмурны пакой, 
Я жмуруся — як быццам мне няўсцерп 
Ад зыркасці, і цяжкаю рукой 
Міжброўе заціскаю. I маўчу. 
Хто я ў святле тым? — зразумець хачу. 
12.ХІІ. 1993 
 
 
Рагнедзе 
 
У слаўным горадзе Францыска, 
Дзе я святкую свята Слова, — 
Твае вытокі і калыска, 
Твой лёс, пачаты звыш сурова. 
 
Вось тут ты, гордая адроду, 
На плынь Дзвіны штодня глядзела, 
I аб адным снавала крозу, 
I аднаго ў жыцці хацела: 
 
Каб родны край быў вечна вольны, 
Не знаў палону, ганьбы рабства; 
Каб твой народ, пракляўшы войны, 
У мужных сэрцах песціў брацтва. 
 
I час настаў: з імглы далёкай 
Нам зорыць дзей тваіх пачатак!.. 
Таму так молада, так лёгка 
I я хаджу тут, твой нашчадак. 
 
У слаўным горадзе Францыска 
Шапчу: "Жыве і не загіне!.." 
I ўдзячна кланяюся нізка 
Табе, прасветлая княгіня. 
13.XII. 1993 
 



Павукі 
 
Я да сляпой не клічу пометы, 
Ды калі ўсё ж наступіць час — 
I выбух грымне векапомны, — 
Я шкадаваць не буду вас — 
Вас, павукі, у кім апошні 
Праменьчык людскасці пагас. 
14.ХІІ. 1993 
 
 
З эпасу маленства 
 
Штрых да біяграфіі 
 
Зноў стужку памяці кручу — 
Гляджу сваё маленства. 
Як страшна хлеба я хачу! 
Калі яго наемся? 
 
Ці на двары стаіць паўдзён, 
Ці раніца, ці вечар — 
Чаму я так яму жадзён? 
Чаму галодны вечна? 
 
Вось адвячоркам на грудку, 
Дзе жніўны дух гарачы, 
Сястра мне сунула ў руку 
Малюсенькі акрайчык. 
 
Хоць пахнуў паранкай праснак 
I быў зямліста-шэры — 
Я і дагэтуль помню смак 
Сіроцкай той вячэры... 
 
Вось у дзічы, пад купай лоз, 
Ляжу цішком, як мёртвы. 
А цётка — о, шчаслівы лёс! — 
Дае мне хрушчык з морквы. 
 
I я патрошачку зусім 



Адкусваю з-пад пальца — 
Каб як мага даўжэй мне з ім, 
Даўжэй з ім не расстацца... 
 
Куды ні ткнуся ў памяць тых 
Далёкіх дзён мінулых — 
Усё адзін і той жа штрых, 
Адзін і той малюнак. 
 
З ім да сівых дажыў гадоў. 
А ў старасці пачэснай — 
Здаецца... скора буду зноў 
Жадзён скарынцы чэрствай. 
23.XII. 1993 
 
 
Кірмаш 
 
Пракляўшы рынак безгаловы, 
Я ўспамінаю з болем наш — 
Былы, мясцовы, местачковы, 
Багаславёны фэст-кірмаш. 
 
О, колькі ён збіраў народу! 
I пачуваўся кожны там — 
Нібы прыйшоў па ўзнагароду 
Ці ўзнагародзіць хоча сам. 
 
Усё там сведчыла пра свята, 
Усё высокі брала строй. 
Там кожны меў Хрыста за брата, 
А Багародзіцу — сястрой. 
 
Там кожны быў другому рады, 
Як свату сват, як кум куме. 
А прыніжэння ці няпраўды 
Там не магло быць і наўме. 
 
Сам Бог там чаркаю налітай 
Вітаў усіх і меціў знак. 
"Ну не прадам — бяды вялікай! 



Ну не куплю — пабуду так!.." 
 
Усякі торг любоў вянчала. 
Жыццё свяцілася ўваччу. 
А што за мова там гучала! 
Якую там я мову чуў!.. 
 
Не, гэта быў зусім не гандаль, 
Не продаж-купля душ праз торг. 
Была свабоды прапаганда. 
Быў выхад сэрца на прастор. 
 
25.XII. 1993 
 
 
*   *   * 
Яшчэ бушуе мора, 
Шуміць, грыміць, гудзе, 
Ды знаю: скора, скора 
Яго імпэт спадзе. 
 
Адгухкае. Адстогне. 
Маўляў: было — прайшло. 
I толькі ў цяжкай стоме 
Маршчыніцьме чало. 
 
Як бытта ўспамінае 
Такое штось, чаго 
Не ведае, не знае 
Ніхто, апроч яго. 
 
I ні вятрынкі з мора — 
Суцішнасць і спакой... 
Знаёмая мне змора. 
Нямілы мне настрой. 
1991-1993 
 
 
*   *   * 
Вялікая найшла на нас хлусня — 
I ёй не бачна ні канца, ні краю. 



Нявечыць душы, сэрцы раздзірае, 
Руйнуе лёсы нашыя штодня. 
 
Калі, хлусня, ты расшышэла так? 
За што ты стала нам усім пракляццем? 
Убоства духу лічым мы багаццем, 
А боскі дар пускаем за пятак. 
 
Заглянем жа ў люстэрка даўніх дат: 
Няўжо, бязвольныя рабы спакусаў, 
Мы ўнукі тых ліцвінаў-беларусаў, 
Што без хлусні свой высілі пасад? 
 
Ці звыкла схлусім і на гэты раз 
I скажам пафасна для самаўцехі: 
"Так, рыхтык — прашчуры! Адно даспехі..." 
Вось іменна! Яны з няпраўды ў нас. 
1992-1993 
 
 
Рэпліка 
За ўсе свае памылкі і грахі 
Перад людзьмі і Богам, 
За тое, што, нібы сляпы-глухі, 
З анёлам блытаў погань, — 
 
Кускамі сэрца кожны дзень плачу. 
Чаго ж, панок, кіслішся? 
Падазраеш, што збегчы я хачу? 
Не ўсё сплачу — баішся? 
 
Дарэмна! Мог бы ўжо і ведаць-знаць, 
Што я не з дэзерціраў 
I ад жыцця не кінуся ўцякаць: 
Сплачу да кроплі шчыра. 
25.XII. 1993 
 

 



Які ўжо год... 
 
Які ўжо год цынічны зброд 
Спраўляе шабаш на экранах, 
У храмах тлуміць, як у крамах, 
Каб звесці корань наш на звод. 
 
Які ні высвечу канал, 
Любой парою, дзень-адодні — 
Крыўлякі, выхапні, падонкі 
Крычаць: "Канай, мужык, канай!" 
 
Каб без душы, без крыл, без сіл 
Я задыхнуўся ў гэтай багне 
I не пачуў, як гром бабахне — 
Той, што на ўвесь на небасхіл. 
30.XII. 1993 
 
 
Карміцель 
 
Перасклелы ўвесь за дзень на сцюжы, 
У пакутных думах пра нядолю, 
Не стары яшчэ, ды ўжо нядужы, 
Прыйдзе ён увечары дадому, 
 
Скіне пажыццёвую ватоўку, 
На тапчан прысядзе і па звычцы 
Скрынку ўключыць... 
А ў той скрынцы зноўку — 
Баляванне сытых на ігрышчы! 
 
Не стрывае хлебароб-карміцель, 
Крыкне так — аж скалане хаціну: 
"Ды спыніце ж, мардачы, спыніце 
Гэта чаўканне на ўсю краіну!.." 
1993, снежань 
 



Вітанне 
 
Вам, расіяне, з век-вякоў браты, 
Я сёння шлю вітанне — 
Без комплексу, спакойна і на ты — 
Як трэба між братамі. 
 
I вам, палякі, "добры дзень" кажу, 
А "соль у вочы!" — ведзьме, 
Што клала злыя чары на мяжу, 
Як нельга між суседзьмі. 
 
Вітаю, людзі, вас! Нарэшце вы 
Прыйшлі да мыслі цвёрдай, 
Што будзе лепш для велічнай Масквы 
I для Варшавы гордай, 
 
Калі мы будзем жыць і славіць час 
У роўнай долі з вамі, 
А не азлобленымі супраць вас 
Бунтоўнымі рабамі. 
1993, снежань 
 
 
Як здароўе, панове? 
 
Вы, што так слёзна гаварылі 
Пра ўсе няшчасці нашы, 
А самі ўпотайкі даілі 
Каровак з чыстай пашы, 
Каб з малачком не трапіў цэзій 
У панскае саслоўе, — 
Скажыце старцу на пратэзе: 
Як вашае здароўе? 
 
А то трывожыцца ён вельмі: 
Хаця ж бы вы, адпаўшы 
Ад тога вымя, не самлелі 
На ўсенароднай пашы. 
А што вас з рогату затрэсла? 
Што ён дурны, той старац? 



Што ўсіх турбот было вам — крэсла 
Пад вымем пераставіць? 
 
О, так! Дурны! Каб быў разумны 
Стары салдат бязногі — 
Дык не сядзеў бы з шапкай сумны 
На плошчы Перамогі. 
1993 
 
 
Пакуль... 
 
Пакуль з пагардаю ад нас 
Не адвярнуўся дух Купалы — 
Пільнуйма зніч, каб не пагас, 
Каб быў запас агню трывалы, 
Каб душы вывеўшы з турмы, 
Як пад прысягаю, сурова 
На свет на ўвесь сказалі мы 
Сваё не сказанае слова! 
1993 
 
 
У нас, 
у Беларусі... 
                                   Н.Г. 
Ёсць усё ў нас — 
I нават на здраду прычыны. 
Ёсць за ўсё апраўданне — 
За ганьбу, за здзек... 
А яшчэ — 
Ёсць, на шчасце, 
Такія жанчыны, 
Без якіх Беларусь 
Не ўваскрэсла б вавек. 
2. 1. 1994 
 
 



Дзеці 
 
"Сыпце радасць ім поўнаю жменяй!" 
Гэты кліч я ўспрымаю праз боль, 
Бо дзіцячага смеху ўсё меней, 
А дзіцячага суму ўсё больш. 
 
Суму тых, што падобны на Бога, 
Калі ўсмешкай адорваюць свет... 
Для каго ты патрэбна, свабода, 
Калі мы не ўратуем іх смех? 
2. 1. 1994 
 
 
Пакуль не позна 
 
Так карупцыйна-мафіёзна 
У нас ідзе грабеж-разбой — 
Што мушу ў рэйку біць трывожна: 
Ратуйце, людзі, выбар свой! 
 
Ці вы яшчэ не зразумелі, 
Хто час наважыў асядлаць? 
Якія выпаўзні усселі 
На горб мазольны — кроў смактаць? 
 
Ці не відно ў цісках пагарды, 
Куды, змяніўшы колер фраз, 
Змяніўшы цэшкі і кукарды, 
Вядуць пярэваратні нас? 
 
Ці, звыкшы несці крыж пакутны, 
Мы так і будзем жыць-цярпець, 
Пакуль наш дух, калісь магутны, 
Не перастане нават тлець? 
 
Дык не маўчыце ж! Станьце грозна 
Жывой сцяной, у поўны рост, — 
I рушце ўсе, пакуль не позна, 
За вольны край, за новы лёс! 
14. 1. 1994 



Мы, славяне. 
 
Вось гляджу і гляджу — 
I ўсё меней і меней ілюзій: 
Лучыць нас у адно — 
Не закон, не мараль, а гарэлачка. 
Як казаў мой сусед: 
Мы, славяне, някепскія людзі, 
Толькі лёгка і шмат 
Абяцаем за чаркай, халерачка! 
1994, студзень 
 
 
З нагоды 
 
Ну, вось і зноў засведчылі 
Сваё нераўнадушша 
Мае сябры-даследчыкі: 
Узрушыў я іх дужа. 
 
Спярша адзін прымерыўся 
I ў гонг ударыў раптам: 
"Гэй, гэй! Паэт зняверыўся 
I здрадзіў дэмакратам!" 
 
Пасля другі — прыслухаўся 
I першага паглыбіў: 
"Крывой дарогай рухаўся — 
Таму і ў песні схібіў!.." 
 
Бадай вас качкі, хлопчыкі! 
Усё жыццё на крэслах 
Мазоліце вы копчыкі, 
Капаючыся ў тэкстах. 
 
I ўсё мой грэх знаходзіце — 
Як вось і гэтым разам... 
Сябры! Не мне вы шкодзіце. 
Шчыруйце, добрым часам! 
 
Прыгнуты горкай ношаю, 



Я вам усё дарую — 
I ўсю лухту найноўшую, 
I ўсю лухту старую. 
 
I дзякуй вам, што ў пространі 
Скупой на смех эпохі 
Мяне сягоння проста вы 
Павесялілі трохі. 
13. II. 1994 
 
 
Нічога дзіўнага 
 
Сыны і дочкі матухны-зямлі! 
Вы бачыце, як сатанеюць тыя, 
Што ў нашых душах так і не змаглі 
Усмерціць мовы зернеткі жывыя? 
 
I ад таго, што сёння на сяўбе 
Мы марым пра жніво, пра песень копы, — 
Ажно равуць, выходзячы з сябе, 
Гвалтаўнікі яе і далакопы. 
 
Ім мала ёй адмовіць у правах, 
Ёй — чыстай, зіхаткой, як сонца ў росах 
Ім трэба ўнізіць, збэсціць, апляваць, 
Паздзекавацца ў самы розны спосаб. 
 
Што ж! Дзіўнага нічога тут няма: 
Яны прывыклі мець на гэта права. 
Ім гэта можна! Хіба ж задарма 
Шануе, цэніць, любіць іх "дзяржава"? 
 
Ім можна ўсё! — Упэўнены яны. 
I нават мову камяніць астрожна. 
А нам што можна, дочкі і сыны? 
Ці думаеце вы: а нам што можна? 
 
Ці ў нас усіх правоў, што шапку зняць 
I подлы страх адкашляць перад п'яўкай 
"Панок, дазвольце мне паначаваць 



У роднай хатачцы маёй, пад лаўкай". 
19. II. 1994 
 
 
Адказ 
з пярстом божым 
 
На чым ад роду ў род — 
Праз доўгі-доўгі час — 
Трымаўся наш народ? 
Вы — маеце адказ? 
 
Не, не на трох кітах. 
Не на слупах сямі. 
Народ наш у вяках 
Трымаўся на сям'і. 
 
На святасці яе 
Няпісаных зарук. 
На тым, што не дае 
Парушыць вечны круг. 
 
Што не дае сынам 
Па-над сумленнем стаць - 
Старых бацькоў, як хлам, 
У дом убогіх здаць. 
 
Што ад дзіцячых сэрц 
Адводзіць блуд і гвалт, 
Пагрозу страціць сэнс 
I абярнуцца ў малп. 
 
Сям'і распад, сям'і — 
Прычына нашых бед. 
А ён настаў, калі 
Перакуліўся свет. 
 
Калі на дол, да ног, 
Лягло святло нябёс — 
I наш над намі Бог 
Пакрыўдзіўся да слёз. 



 
"Душу, — узняў Ён перст, — 
Зваліўшы на зямлю, 
Вы зрынулі найперш 
I ўгробілі сям'ю. 
 
Вось і кажу вам я: 
За годам сыдзе год — 
I гэтак, як сям'я, 
Разваліцца народ. 
 
Спадуць у пыл і прах, 
Пад нейчы феерверк, 
I ваш дзяржаўны сцяг, 
I ваш дзяржаўны герб". 
20. II. 1994 

 
 

"Асветнік" 
 

Беларусізацыя школы — шлях да суве- 
рэннага невуцтва. 

                                            "Асветнік"з Віцебска 
 
"Суверэнныя невукі" — немцы, 
Родным словам пацвердзіць змаглі, 
Што яны ўсіх эпох спадкаемцы 
I ўсіх чыста навук на зямлі. 
 
"Суверэнныя невукі" — фіны 
(хоць іх "жменька", сказаў бы паэт), 
Родным словам да роднай краіны 
Далучылі агромністы свет. 
 
"Суверэнныя невукі" — грэкі, 
Родным словам праросшы з глыбінь, 
Прапісаліся ў свеце навекі — 
I жыццём вунь жывуць неблагім. 
 
Ну, а мы — калі толькі абудзім 
Слова роднае ў кожнай душы, — 



Дык на невуцтва край наш асудзім, 
Счахнем-спрахнем у дзікай глушы. 
 
О асветнік! Такой усясільнай 
Тэзы я не магу не вітаць. 
А тым больш што з-пад курткі цывільнай 
Сіні кіцель жандарскі відаць. 
7. III. 1994 
 
 
Хвала харобрым! 
 
Панок, што ў нашы дні (хвала харобрым!) 
Як дысідэнт падаўся на чужыну, 
Прылюдна збэсціў крык душы збалелай, 
Што даляцеў здаля, з шасцідзесятых. 
 
Шасцідзесятыя... Я помню, помню, 
Як прыбягаў дадому з горкім плачам 
Малы мой сын: "Там хлопчыкі ў двары 
Б'юць кулакамі ў твар мяне за тое, 
Што я па-беларуску гавару!.." 
 
Ён мне крычаў з такою крыўдай гэта 
I так глядзеў праз слёзы на мяне, 
Як быццам я ва ўсім быў вінаваты. 
 
Я суцяшаў, як мог, малога сына, 
Як мог, дзікунства хлапчукоў тлумачыў, 
А на душы ў самога закіпала 
Святая лютасць: "Ну, чакайце, злыдні, 
Правадыры шчаслівай Беларусі, 
Манкуртаў хросныя бацькі! Яшчэ вам 
Гісторыя належнае аддасць!.." 
 
Мой гнеў прарос са слёз майго дзіцяці. 
I страшна мне было за лёс ягоны. 
Але да ганьбы, ведаў я, не дойдзе: 
Бацькоўскай мовы не зрачэцца сын! 
 
Табе, панок, не зразумець тых слёз, 



Хоць і равеснік ты майму нашчадку: 
Яшчэ з калыскі вызвалены быў ты 
"От грубого, простого языка". 
 
Панок!.. А ты часом не быў, прабач, 
У тым двары і разам з хлапчукамі 
Маё дзіця за мову не грумячыў? 
Чаго ж бо так узяў цябе за рэбры 
Мой успамін пра той дзіцячы плач? 
12. III. 1994 
 
 
Сустрэча 
з Мележам 
 
Прысніўся ты гэткі — як помню 
З апошняга лета твайго: 
Ідзеш, учарнелы ад болю, 
З мальбою да свету ўсяго. 
 
Такі ў цябе змучаны выгляд — 
Што болю і я не стрымаў. 
Ён — крыкам скрозь сэрца, навылет 
Завошта нас Бог пакараў? 
 
Няўжо Ён не мог запабегчы 
Хваробы падступнай удар — 
Каб браў ты і сёння на плечы 
Народнага лёсу цяжар? 
 
Належачы родным нябёсам, 
Ты бачыш, што робіцца ў нас? 
Няйначай як страцілі розум 
Нязваныя пастыры мас. 
 
Належачы роднаму долу, 
Ты чуеш, як нетры дрыжаць? 
Стратэгі і творцы расколу 
Задумалі буру пажаць. 
 
З табою, хто лета па леце 



Трымаў нашу веру, як сцяг, 
У гэтым растурзаным свеце 
Смялей бы глядзеў я ў прасцяг. 
 
Сярод халуёў недалужных, 
Сярод пашлякоў і сквалыг, 
З табою, надзейным і мужным, 
Быў меншы б трывогі ўскалых. 
 
Пра гэта сказаць я рвануўся 
Табе, ды як водзіцца ў снах, 
Ты толькі балюча ўсміхнуўся — 
I знік у натоўпе няўзнак. 
13. III. 1994 
 
 
На радзіме паэта 
 
Пагорак. Лагчына. 
Кусты. Кураслеп. 
Рачулка і мосцік. Дарога. 
Усё, што калісьці, 
Прыйшоўшы на свет, 
У спадчыну ўзяў ён ад Бога. 
 
Ад бацькі і маці. 
Ад добрых людзей. 
Усё, з чым адроду радніўся, 
У чым раствараўся душою 
Штодзень 
I ўрэшце зусім растварыўся. 
 
Хаджу па наўколлі, 
Дзе ён сіратой 
Хадзіў, заварожаны спевам — 
То моладзі ў лузе, 
Вяснянай парой, 
То жнеек — у жыце даспелым. 
 
Гляджу, узіраюся... 
Пагорак застаўся, не знеслі. 



А духу паэта — не чую. 
Няма! 
Ні ў полі. 
Ні ў долі. 
Ні ў песні. 
 
Усё, чым калісьці 
Ён сэрца гаіў 
Ад скрухі, ад лёсу разгадак — 
Усё абяздушыў, 
Усё амярцвіў 
I вытравіў мудры нашчадак. 
21. V. 1994 
 
 
*   *   * 
Не, не бяда, што, як калісьці, 
Я не патраплю ўжо, відаць, 
На веснавую хвалю выйсці 
I па-юнацку свет вітаць. 
 
Мне і таго зусім даволі, 
Што верыць сыну родны край, 
Што на бацькоўскім плодным полі 
I я не лішні аратай. 
 
I што магу за вольным плугам 
Гукнуць, змахнуўшы пот з ілба: 
Жывей, сябры! Не падаць духам! 
Багаты плён нам дасць сяўба! 
20. V. 1994 
 
 
Героі нацыі 
 
У сорак трэцім выжылі, 
Ад ран крывёй сцякаючы, 
У сорак шостым выжылі, 
Плуг на сабе цягаючы, 
А праз паўвека, старцамі 
У сытых хлеба просячы, 



Надзею выжыць страцілі 
Ад крыўды і ад роспачы. 
22. V. 1994 
 
 
 *  *   * 
Родная, мілая, любая! 
Свет заімгліўся журбой. 
Непагадзь страшная, лютая 
Нас не мінула з табой. 
З яснае пэўнасці выбіла. 
Згасла вясёлка-дуга. 
Вочы праменныя выпіла 
Чорная скруха-туга. 
 
Мілая, любая, родная! 
Як ты далёка была! 
Як, непрытульна-халодная, 
Вечнасць марудна плыла! 
Днямі пустынна-вятрыстымі 
Стыла ў самоце душа, 
Покуль, як лодка да прыстані, 
Радасць да сэрца ішла. 
 
Любая, родная, мілая! 
Зноў я адчуў, што жыву. 
Ясніцца далеч імглівая. 
Свет разганяе журбу. 
Холад далоняў не выстудзіў. 
Сівер не выдзьмуў цяпла. 
Д'ябал у Бога не высудзіў 
Тое, што ты мне дала. 
22. V. 1994 
 
 
Туды і назад 
 
Туды мы едзем беларусамі, 
I не сказаць, каб заскарузлымі, 
I не сказаць — адно фармальнымі, 
А і па сутнасці нармальнымі. 



Назад жа едзем усялякімі: 
Адны —заўзятымі палякамі, 
Другія — немцамі, галандцамі 
Або наскрозь амерыканцамі, 
А найчасцей за ўсё — крыўлякамі, 
На свой Народ і Край плявакамі. 
15. XII. 1994 
 
 
А рай зямны... 
 
Нахабства хіжых так абрыдла, 
Што ўжо і сіл няма цярпець. 
"Ператварыць народ у быдла!" — 
Заданне даў галоўны спец. 
 
Разлік засвоены, як догма: 
На быдла досыць бізуна 
Ды ражкі пойла, каб не здохла 
За плугам з рання да цямна. 
 
Яго мы пойлам забяспечым: 
Пахлебча ў хлеве-шалашы — 
I аб жыцці аб чалавечым 
Зусім забудзе, без душы. 
 
Нашто душа яму, навошта — 
На малацьбе ды на касьбе? 
А рай зямны ягоным коштам 
Мы забяспечым для сябе. 
1994, снежань 
 
 
*   *   * 
Свет — шырокі? 
Так! 
Але ж і вельмі вузкі! 
Задыхаюся ад цеснаты, 
Калі свет наўкол небеларускі 
I калі са мной не поруч Ты. 
1994 



*   *   * 
Зманіў суседу — кепска, што й казаць. 
Схлусіў каханай — і любоў азябла. 
Зняверыў брата — цяжка дараваць. 
Не меншы грэх — калі зняверыў сябра. 
I ўсё ж душу не позна ратаваць — 
Ты не зусім яшчэ адроддзе д'ябла. 
Калі ж ты Маці ашукаў — тады: 
Тады ўжо ўсё. Далей — няма куды. 
1975-1995 
 
 
*   *   * 
Калі ліхое насланнё 
Душу мне мучыла 
I за апірышча сваё 
Прымаў я чучала, 
 
Калі хацеў мяне хаўрус 
Купіць падманкаю, 
Каб быў я "тоже белорус" 
З душой - балванкаю, — 
 
Я голас маці ўчуў здалёк — 
З-за вечнай цемрадзі: 
"А ты любоў маю, сынок, 
Пусці паперадзе. 
 
Яна не дасць табе пайсці 
Гнілою кладчынай..." 
Так і ратуюся ў жыцці 
Любоўю матчынай. 
1994-1995 
 
 
Беларус 
 
Калі б варта божая аслепла 
I няўзнак мяне пусціла ў рай — 
Я адтуль бы сам уцёк у пекла 
I сказаў бы: "Божа, пакарай! 



Страшна мне, адрынутаму светам, 
Апынуцца ў раі залатым. 
Пекаваўся ўсё жыццё на Гэтым — 
Дай мне пекавацца і на Тым". 
1994-1995 
 
 
*   *  * 
Я доўга, пакутна выходзіў з бяды, 
     Як з цяжкай хваробы, 
Што клала і клала на сэрца сляды 
     Якойсьці звыроды. 
Калі ж Літасцівая мне падала 
     Далоні абедзве — 
Зрабілася ясна: была не бяда, 
     А толькі прадбеддзе. 
1994-1995 
 
 
Лебедзь 
 
На Нарачы, летам, 
Ішлі мы з табою 
То хмызам, то лесам 
Над самай вадой. 
I там, дзе паўкругам 
Трыснёг расступіўся, 
Убачылі птаха, 
Занятага вельмі сабой. 
 
На камені чорным, 
Што выткнуўся ледзьве 
Над бела-блакітнай 
Раўнечай вады, 
Як на пастаменце — 
Фігурысты лебедзь: 
Прыгожы, паважны 
I немалады. 
 
Ён модную дзюбу 
Засоўвае ў пер'е 



I шчыпле, і шчыпле 
Сябе па пярынцы 
Ды так апантана, 
Няўцямна-зацята, 
Бы ў муках знявер'я, 
З адчаю, наважыў 
Без пер'я застацца... 
 
I я не заўважыў, 
Калі без мяне ты 
Пайшла па сцяжынцы 
I ў момант у гэты 
Застаўся адзін я... 
На камені чорным. 
Стаю і зацята 
Шчыплю па пярынцы — 
Над люстрам азёрным. 
 
Ужо і к абеду, 
I сонца ў зеніце, 
А я ўсё стаю 
I скубу-выскубаю 
Даўжэзнае пер'е. 
Скубу і кідаю, 
Шчыплю і кідаю, 
Ды так апантана — 
Няйначай з адчаю, 
У муках знявер'я. 
 
Кідаю астаткі 
Крылатай аснасткі, 
З падмогі якой 
Калісьці ўзляцела 
I доўга лятала 
Душа над зямлёй. 
1994-1995 
 
 



"Нашаму слову" 
 
                            Да яго пятых угодкаў 
 
Цябе вітаю, "Наша слова", — 
Кахання палкага дзіця, 
Што ў свет, узрушаны вяснова, 
Прыйшло для годнага жыцця, 
Прыйшло, каб скінуць сон змярцвення 
З народа нашага ўсяго 
I ў весніх далях Адраджэння 
Стаць знічам-светачам яго. 
 
І вам, сябры, што пачыналі 
Тарыць яму дарогу-шлях 
I незабыўны міг спазналі, 
Калі, нібыта крыллем птах, 
Яно ў трымклівых вашых пальцах 
Зашалясцела ўпершыню 
I сонцам пырснула са шпальтаў, — 
Я вам паклон святочны шлю. 
 
I вы, сябры, што ў шэрых буднях 
Яму слутуеце штодня, 
Калі няўцямных і аблудных 
На мор і звод вядзе хлусня, 
Калі ў адно кубло сплялося 
Усякай масці гадаўё, — 
Прыміце, праведнікі лёсу, 
Вітанне шчырае маё! 
 
I вас, сябры, браты і сёстры, 
Вас, да чыіх асмяглых душ 
Яно спяшаецца праз вёрсты 
Данесці праўду вольных дум, — 
Вітаю шчыра, незмусова 
I зычу ўсім: што моцы ёсць — 
Трымайце ў славе наша слова: 
Яно ўладар тут, а не госць! 
12. III. 1995 
 



*   *   * 
 
Ніякі рахунак, ніякі разлік 
Ужо мне не страшны: я збыўся, Айчына. 
Я марна не згінуў, бясследна не знік. 
Мяне для цябе ўратавала Жанчына. 
 
Ты кажаш, быў варты я лёсу свайго? 
Не знаю... Магчыма... Магчыма... Магчыма. 
А ўспомню — і жах працінае ўсяго: 
Даўно ўжо прапаў бы, калі б не Жанчына 
21. V. 1995 
 
 
Клапы 
 
Клапы, клапы са шчылін-трэшчын 
Павыпаўзалі на святло. 
Ды колькі іх! Такіх нашэсцяў 
З часоў "патопу" не было. 
 
I ўсе клапінае натуры, 
I масць клапіная ў брыды: 
То кармазынавы, то буры, 
То рыжаваты, то руды. 
 
I кожны ўжо крывёй наліўся — 
Напіўся так, што чудь паўзе. 
I кожны ў шчыліну ўсяліўся, 
Ні дня не стоячы ў чарзе. 
 
I ладзяць зборышчы-нарады 
Свае, клапіныя, штодня. 
I самі моцна ўгрызці рады, 
I іх набеглая радня. 
 
Грызуць яны і смокчуць люта! 
Ды людзі церпяць іх чамусь. 
I толькі плачуцца ў пакутах, 
I праклінаюць гэту гнюсь. 
 



А дзед мой, помню, на сцяне іх 
Апарваў кіпенем крутым. 
Яны імгненна пруцянелі — 
I ўсё канчалася на тым. 
22. V. 1995 
 
 
Прызнанне 
 
Сябры мае — любога ўзросту, 
Любых заслуг, любых рэклам! 
Я вам нікому не зайздрошчу. 
Я толькі радуюся вам! 
 
Калі ж было — зайздросціў трохі, 
Дык толькі тым, хто больш, чым я, 
У майскіх зараслях чаромхі 
Начамі слухаў салаўя. 
3. X. 1995 
 
 
Мой час 
 
Мой час прайшоў. 
Сышоў ніякавата — 
I згас... I вось душу бярэ ў ціскі 
Эпоха выхапняў і тарбахватаў, 
Майстроў у старца адбіраць кускі. 
 
Мой час прайшоў. 
Сышоў безвынікова. 
Так кожны раз кажу я сам сабе, 
Калі гляджу, што робіцца наўкола: 
Як звер звяруе, а скубач скубе. 
 
Мой час... 
Чаму ж яго я не шкадую? 
Таму што знаю: і мінулы, той, 
Што абяцаў мне долю маладую, 
Таксама быў не мой, зусім не мой. 
 



Не мне па спадчыне ад бацькі-маткі 
Дастаўся ён, а прыхадняў гурме, 
Што насаджала тут свае парадкі 
I сваю волю дыктавала мне. 
 
Час янычарства быў. 
Таму і страшны, 
Што ў вырадкаў ператвараў сыноў. 
І ён не скончыўся, час учарашні. 
Хлусня і здрада яго жывяць зноў. 
 
Ну што ж! 
Я шляху не згублю і ўпрыцем. 
Каб час змяніўся — непатрэбны ўказ. 
Мой час наперадзе. 
Яшчэ ён прыйдзе — 
Мой запаветны беларускі час! 
26. X. 1995 
 
 
Наконт свабоды 
 
Свабода прагна перажоўваць 
Адрыжку наедзі чужой. 
Свабода ўесці ядам жоўці 
Душу, не ўзятую іржой. 
 
Што ж, перажоўвай! 
Справа густу. 
I жоўцю пырскай. I даводзь, 
Што гэта так па-беларуску 
Ідзе свабода ў кроў і плоць. 
 
Даводзь, крычы і ўсіх нязгодных 
Гані-цягні на самасуд. 
Ты маеш права: ты свабодны 
I ад віны, і ад пакут. 
 
А я — нявольнік іх давечны. 
Я — іх заложнік да труны. 
Бо мой Радзіме ліст даверчы 



Быў без цынізму і маны. 
 
Мой боль і ёсць мая свабода, 
Якой найбольш я даражу. 
Яна — як ціхая пагода, 
Што супакой нясе ў душу. 
26. XI. 1995 
 
 
Адзёр 
 
Адзёр — дзіцячая хвароба, 
Ім трэба ў час перахварэць, 
А не тады, як стаў старэць. 
Адзёр — дзіцячая хвароба. 
 
Паэце мілы! Кінь дурэць! 
Мы ў тым жа ўзросце, што й Еўропа. 
Адзёр — дзіцячая хвароба, 
Ім трэба ў час перахварэць. 
 
26. XI. 1995 

 
 
          Стары паэт 
 

Гавораць: 
Паэт не бывае старым. 
Сумнеўная мудрасць, 
Хоць, можа, і з даўніх. 
Паэт не бывае нядобрым і злым, 
Калі ён паэт, 
А не вершаскладальнік. 
 
Старым жа бывае! 
Калі — дажыве. 
Старым, і схварэлым, 
I вельмі самотным. 
Прыдумае вершык — 
І тут жа парве. 
Ат! Дзе яму ўгнацца 



За новым і модным!.. 
 
Сяброў ён растраціў. 
А новых набыць 
Не можа. Не здольны. 
Ён траціць умее. 
Аб чым ён шкадуе? 
Аб тым, што пабыць 
У гэных мястэчках 
Ужо не паспее. 
 
У гэных, 
Дзе дух беларускі яшчэ 
Крыху захаваўся — 
Над Россю, над Шчарай... 
Нашто яму гэта? 
Каб трохі лягчэй 
Было развітацца 
З няздзейсненай марай. 
21. XI. 1995 
 
 
Ці не годзе? 
 
Вось і вылез з іх жыл і з касцей 
Дух нядобры, смуродны, агідны: 
Беларускай ідэі дзяцей 
Абзываюць фашыстамі злыдні. 
 
Нашу мову, што продкі-дзяды 
Звеку песцілі ў долі суровай, 
Янычары, манкурты, злябы 
Абзываюць фашысцкаю мовай. 
 
Нашу песню, якою народ 
Волю-шчасце гукаў на прадвеснях, 
Ачмурэлы ад лютасці зброд 
Абзывае фашысцкаю песняй. 
 
Нашу памяць, што з нетраў-глыбінь 
Прарасла, каб нашчадкі-патомкі 



Устаялі пад ветрам любым, — 
Абзываюць фашысцкай падонкі. 
 
I ніхто не заткне ім раты, 
Не абсадзіць раз'юшанай банды. 
Да чаго ж дажылі мы, браты? 
Да якой папусціліся ганьбы? 
 
Колькі будзем яшчэ мы цярпець 
Гэты здзек, гэты глум, гэта гадства? 
Ці нам суджана так і згібець 
Ад дурнота свайго далікацтва? 
29. XI. 1995 
 
 
Народ 
 
Народ! Калі ты ёсць народ, 
А не бязвольны раб дармовы, — 
Не дай пусціць сябе на звод: 
Не выракайся роднай мовы! 
Яна не горшая нічуць 
За мовы іншых слынных нацый. 
Таму — адрынь, адпрэч, адгудзь 
Майстроў хлусні і махінацый! 
 
Каб не загналі без пары 
Цябе ў магілу злыдні-юды, — 
Загавары, загавары 
На роднай мове скрозь і ўсюды! 
 
Загавары — каб свет наўсцяж 
Пачуў твой голас валадарны! 
Тады на дзедаўскіх касцях 
Узыдзе лёс — як дзень бясхмарны. 
30. XI. 1995 
 
 



Дакуль жа? 
 
Няшчасныя людзі няшчаснай краіны! 
Ці душы ў нас сталі пачварна-крывымі, 
Ці сэрцы зачахлі, ці кроў звадзянела, 
Што столькі ўжо часу бязмоўна-знямела 
Мы церпім і церпім, нібыта не бачым, 
Як з тэлеэкрана, са смакам быдлячым, 
Паганіцца, плюндрыцца, бэсціцца тое, 
Што ёсць наша права, адвеку святое? 
Прыстойнасць забыта. Сумленне сканала. 
Любою парою, з любога канала — 
Дзярэцца народзец адзін і той самы: 

Крыўлякі, 
Паскуднікі, 
Цынікі, 
Хамы. 
 

Націсну на кнопку — а раптам, а раптам: 
Спаткаюся зараз у полі з аратым, 
Ці ў цэху з рабочым, ці з доктарам мудрым, 
А раптам — з любоўю, а раптам — не з брудам! 
А раптам засвеціцца скрынка прыгожа: 
Ці нечым з Купалы, ці з Пушкіна, можа, 
Ці думай Шаўчэнкі, ці песняй Забэйды, — 
I чуўся ж бы лепей, і дыхаў лягчэй бы! 
Ды дзе там! Які там Купала з народам! 
Дыханне спірае атрутным смуродам. 
З брыды і гнюсоты нам "твораць" праграмы 

Крыўлякі, 
Паскуднікі, 
Цынікі, 
Хамы. 
 

Адкуль гэта гадства? Каму яно трэба? 
Чаму не прыменіць дзяржава дэкрэта? 
А хочам, а хочам — і ўсюды вяшчаем, 
Што хочам, што мэтай жыццёваю маем — 
Такое грамадства наладзіць культурна, 
Дзе кожнаму будзе і добра і ўтульна. 
Дык кіньце фальшывыя лозунгі вобзем! 



Нічога для шчасця мы ў Бога не возьмем! 
Нічога! — пакуль на развалінах веры, 
У кожнай хаціне, у кожнай кватэры, 
Дратуюць і топчуць наш гонар нагамі 

Крыўлякі, 
Паскуднікі, 
Цынікі, 
Хамы. 

1995, снежань 
 
 
Не падайце духам, 
хлопцы! 
 
Не падайце духам, хлопцы! 
Адкіньце суздром сумнеў! 
I гнеў не тапіце ў стопцы — 
У сталь загартуйце гнеў! 
 
Не трацьце надзей і веры, 
Пакутнай зямлі сыны! 
На вежах званіц збуцвелых 
Мы ўдарым яшчэ ў званы! 
 
Яшчэ мы абудзім сілы, 
Што спяць да пары ў касцях. 
Яшчэ мы на Шлях Гусіны 
Уздымем наш Герб і Сцяг! 
 
Каб бачыла ўся планета, 
Каб ведала людства ўсё, 
Якая вядзе нас мэта, 
Што ў сэрцах сваіх нясём. 
 
Не падайце ж духам, хлопцы! 
Адкіньце суздром сумнеў! 
I гнеў не тапіце ў стопцы — 
У сталь загартуйце гнеў! 
1995 
 



На спатканне з табою 
 
Еду! Еду ізноў, 
Каб пабачыць цябе. 
Цераз сорак гадоў... 
Але што мне гады? 
На зямлі і на небе — 
Усё, як тады. 
Той жа дзень напрадвесні — 
Асклелы, сыры. 
I аўтобусік той — 
Дапатопна стары. 
I куфайкі — узору 
Ваеннай пары. 
На прыпынках заходзяць, 
Страсаючы снег, 
Як на ганачку хаты. 
Гамонка і смех. 
 
Еду, еду ізноў. 
Ды не так, як тады. 
Не з бутэлькай віна, 
Ахламон малады. 
Ружы-кветкі вязу! 
У прадвесня пару 
Свежых ружаў букет 
Я табе падару! 
I такою шчаслівай 
Убачу цябе — 
У хаціне, дзе ты 
Знебылася ў журбе... 
 
Еду, еду ізноў 
На спатканне з табой! 
Ды — маланкай праз сэрца 
Пранізлівы боль: 
Не даеду! Не ўбачу! 
Сабраўся дарма. 
Рэйс упушчан. 
Паўторнага рэйса няма. 
1995 



Як шмат я аддаў бы... 
 
Як шмат я аддаў бы, каб мог 
Ва ўбогай хаціне вясковай 
Ізноўку ступіць на стаптаны парог 
I ўбачыць матулю жывой і здаровай! 
 
Калі б Усявышні трэць веку назад адкруціў — 
Маўляў, рэпетыцыяй толькі было, што пражыта, 
Я кінуў бы ўсё, чым тады даражыў, 
I тыднямі ў мамы гасціў, 
На пабыўцы нібыта. 
Насіў бы са студні ваду, 
У грубцы паліў бы, калі за сцяною марозна, 
I слухаў бы, слухаў і слухаў да позна 
Навіны вясковыя, 
Покуль у сон не ўпаду... 
 
А ўранку, 
Яшчэ развіднеецца ледзьве, 
Знаходзіў бы цёпленькія на чарэні шкарпэткі, 
Што долках забыў, бестурботлівец гэткі, — 
Калі падняла і паклала сушыць іх — 
Не ўгледзеў... 
 
Ах, грэх незамольнай віны! 
Ад гэтае кары сябе я нічым не ўратую. 
Чаму гэтак рэдка, у тыя далёкія дні, 
Я ездзіў праведаць матулю? 
 
Напэўна, сляпы і глухі быў ад шчасця. 
Напэўна, душа не смылела балюча. 
Іначай бы ездзіў... I часта... I часта! 
Каб ласкай яе палячыцца гаючай... 
 
Хоць гэтае шчасце — 
Хіба яно шчасцем было? 
Пустой мітуснёю жыццё марнаваў неразумна... 
А мама — у вечар зімовы 
Ішла да людзей, на сяло. 
Ёй вусцішна дома, 



Ёй вельмі маркотна і сумна. 
 
А мама ў той сцішнай хаціне адна і адна — 
I ўчора, і сёння, 
I днюе адна, і начуе. 
I выпадзе з рук вераценца, 
I ўся занямее яна, 
Як раптам па радыё сына пачуе... 
 
Ах, боль незамольнай віны! 
Нідзе ад яго мне не дзецца, 
Нідзе не пазбыцца! 
Ужо ён мяне не пакіне да самай труны... 
А мама ўсё сніцца і сніцца. 
1995 
 
 
У вянок Мікалаю Улашчыку 
 
Калі б з нас кожны гэтак жыў, як ён, 
I роднай мовай даражыў, як ён, 
I гэтак жа, як ён, знаў свой народ 
I шанаваў свой беларускі род, 
I годнасць гэтак жа высока нёс, 
I гэтак мужна ўсе змагаў нягоды, — 
О як бы сёння наш свяціўся лёс! 
Які б прыгожы ў нас быў плён Свабоды! 
1995 
 
 
Крыху споведзі 
 
Вось і яшчэ на год бліжэй да краю. 
I хоць зычліва келіхі звіняць — 
Я вам, сябры, зашмат не абяцаю. 
Як той казаў: пара і гонар знаць. 
 
Абнедужэла на сяўбе нялёгкай 
Не толькі цела, а душа найперш. 
Вазьму пяро — а сэрца так і ёкне: 
Ці не апошні выплеснецца верш? 



 
I агартае сум... Як позна-позна! 
Тады, калі б у самы раз пачаць!.. 
А ў чортаў млын і сёння ў нас завозна: 
"Дай! Дай!" — таўкуцца, б'юцца і крычаць. 
 
Хоць і мяне нязводныя турботы, 
Як сабачня, хапалі за крыссё — 
Нутром я прагнуў і шукаў самоты, 
I мне яна была мілей за ўсё. 
 
З любога свята, вэрхалу і тлуму 
Хутчэй вяртаўся ў дом сваёй душы, 
Каб зноў і зноў пакутна думаць думу 
У цішыні — як у лясной глушы. 
 
I дзень і ноч, і дзень і ноч — сам-насам. 
З адным і тым пытаннем да нябёс: 
Дык хто ж мы ёсць? Чаму жыццём уласным 
Мы не жывём? I хто зламаў нам лёс? 
 
А па-за гэтым роздумам абложным — 
Плыла, гула, грымела мітусня. 
I я таксама ў гул пустапарожны 
Зрываўся, горка плачучы пасля. 
 
Хадзіў на выпіўкі, хоць і не часта. 
У трапатні застольнай не маўчаў. 
Здаралася, бываў сярод начальства, 
Але іх ласкі штось не прыкмячаў. 
 
Ні крымскіх, ні каўказскіх, ні балтыйскіх, 
Ні іншых дзесь курортаў для вяльмож — 
Не бачыў нават. У даверчых спісках 
Не быў. Душу не прадаваў за грош. 
 
Ну, што ж, у век Гіены і Шакала, 
Дзе і Радзіму аддаюць за штоф, 
Не стацца юдам — гэта ўжо нямала, 
I небу дзякаваць мне ёсць за што. 
1.1. 1996 



*   *   * 
Сябры мае, я ведаю і сам, 
Што быў бы сорам — у палоне страху 
Гадаць, чаго: якіх уцех ці драм 
Чакаць мне трэба на астатку шляху. 
 
Я шчодрасць лёсу ацаніў даўно, 
Як мог — аддзякаваў. Цяпер, няхцівы, 
Хачу, каб толькі і ўсяго адно 
У міг апошні даў мне Літасцівы: 
 
Каб даў пачуць, як пад акном маім, 
Забавы ладзячы, дзятва-малеча 
Прыгожа і нязмушана зусім 
На мове роднае зямлі шчабеча. 
 
Каб перш чым свет імглою паплыве, 
Я мог сказаць: "Ну вось, і мне не страшна: 
Як ні душылі, а Яна — жыве! 
Жыве, жыве святая Мова наша!" 
14. І. 1996 
 
 
Новаабраным 
акадэмікам АНБ 
 
Браты мае, Адаме і Ўладзімер, 
Генадзь, і Мікалай, і Леанід1, — 
Вядомыя не толькі на Радзіме 
Вучоныя з нераспластаных ніц! 
 
Я вас віншую горача з абраннем 
У Акадэмію навук, сябры, — 
З даўно заслужаным высокім званнем, 
Асвенчаным на боскім алтары. 
 
Рэкамендацыі далі вам не калегі, — 
Добраславеннем вам быў запавет 
Скарыны, Цяпінскага і Сапегі, 

                                                 
1 Адам Мальдзіс, Уладзімір Конан, Генадзь Кісялёў, Мікалай Крукоўскі і Леанід Лыч. 



Што роднай мове шлях праклалі ў свет. 
 
Сход Адцзялення быў у поўным складзе. 
Сам Ігнатоўскі ў зале вас сустрэў. 
Яшчэ ён верыць партыі і ўладзе, 
Яшчэ не грымнуў у пакоі стрэл. 
 
Пры ім, яшчэ не вязень і не ссыльны, 
Ластоўскі — "неадменны сакратар". 
I Лёсік побач — правапісец слынны, 
Яшчэ не звезены ў якісь Ахтарск. 
 
Далей Купала — ён яшчэ ў гуморы, 
Яшчэ да харакіры цэлы год. 
З Купалам поруч Колас: хоць і хворы, 
Але прыехаў дзеля вас на сход. 
 
I Некрашэвіч — поўны творчай моцы 
Лексікалог і віцэ-прэзідэнт, 
I сын народа рускага Замоцін, 
У край наш мілы закаханы ўшчэнт; 
 
I першы рэктар БДУ Пічэта, 
У вяцкі рай не высланы пакуль; 
I Гартны — рыцар ленінскіх дэкрэтаў, 
Яшчэ не звар'яцелы ад пакут; 
 
I Нёманскі, якому курапацкі 
Яшчэ і ў снах не зеўрыў цёмны дол; 
I Тарашкевіч, што з вітаннем брацкім 
У гонар вас прабраўся праз кардон... 
 
Якія знаныя мужы навукі 
Вас прынялі ў акадэмічны храм! 
З якой павагай падалі вам рукі! 
Якіх назычылі зычэнняў вам! 
 
Вось бачыце, сябры! 
А вы — не верылі! 
А вы ўсё думалі, з тугой у сэрцы, 
Што мы і сёння пад пятой імперыі, 



Што ў нас пануюць беларусажэрцы. 
 
Дык спору ў працы вам, сяўцы праўдзівых 
I вольных дум! Я ўзрушаны да слёз: 
З адвечных мук, крывёй перабрадзілых, 
Дзень Беларускай Годнасці прарос! 
31. 1. 1996 
 
 
Нас меней і меней 
 
Нас меней і меней штогод. 
Гібее ў сваёй жа краіне — 
I вымра, і сыдзе, і згіне 
Вялікасны некалі род. 
 
Жанчыны не хочуць раджаць. 
Бо страшна: ніякіх гарантый, 
Што хопіць на хлеб і на транты, 
Хоць стань і рубля ашчаджаць. 
 
Мужчыны не хочуць цягнуць 
Кармільца адвечную долю 
I рады ўсё ліха з бядою 
На плечы жанчыны спіхнуць. 
 
Мужчына зрабіўся якісь 
Бяздарны, і слізкі, і дробны — 
Зусім на таго непадобны, 
Што быў тут і жыў тут калісь. 
 
Засуне ў рот палец і ссе, 
Пакуль не галубачка-любка, 
А ўсохлая з нэндзы вярблюдка 
Заробак дамоў прынясе. 
 
I з гэткім кунаціць сям'ю? 
Айчыннае дрэва кунаціць? 
Цалуе — і то як лунацік: 
Ні жару таго, ні агню... 
 



I гэтае племя латруг 
Паставіць на ногі дзяржаву? 
Здабудзе ёй гонар і славу? 
Ніколі! З іх выпетраў дух. 
 
Таму нас і меней штогод. 
Гібее ва ўласнай краіне — 
I вымра, і сыдзе, і згіне 
Вялікасны некалі род. 
1996, студзень 
 
 
Адкуль геніі 
 
Адкуль бярэцца геній? Нараджаецца. 
Такое — раз у сто гадоў здараецца. 
Чаму ж іх столькі лезе пад "юпітары"? 
Бо столькі лепяць іх майстры-ляпітары, 
I пафасна іх абвяшчаюць з воклічамі, 
Фацэтна уфкаючы і прыцмокваючы, 
Трохперсце ўласнае трыкроць цалуючы 
I штосьці трывіяльнае цытуючы... 
 
О, я нагледзеўся ў жывой канкрэтнасці 
На ўмельцаў генія ляпіць з пасрэднасці 
I мушу вам сказаць пераканальна, 
Што робяць яны гэта... геніяльна! 
1996, люты 

 
 
Знойдзеш! 
 
Вось і зноўку ты заенчыў, 
       Братка-беларус, 
Што жыццё табе знявечыў 
       Нелюдзяў хаўрус. 
 
Енчыш ты і ўсё пытаеш: 
       "Па чыёй віне?" 
I штодзень збыцця шукаеш 
       У п'янкім віне. 



 
Не тужы, бядак-гаротнік! 
       Не прывык хіба? 
Не да смаку ў падваротні 
       Жыць жыццём раба? 
 
Ты ж яшчэ, як пры лучыне 
       Дзеткам лапці плёў, 
Рады быў, што прылучылі 
       К стану халуёў. 
 
Дык не плач, што не па-боску 
       Бог адмераў зла. 
Кінуць, кінуць табе костку 
       З панскага стала. 
 
Раз не маеш сам намеру 
       Стаць гаспадаром — 
Знойдзеш, знойдзеш на вячэру 
       Костку пад сталом. 
9. III. 1996 
 
 
Лепш не дажыць... 
 
Лепш не дажыць — 
Чым раптам я пачую, 
Што мне пачуць — 
Страшней за смерць самую 
Лепш у няведанні, 
Даруй мне, Божа, 
Астатак дзён 
Прашкрэбаць на зямлі 
I з верай адысці, 
Што ўсё ж не зможа, 
I ўсё ж не зможа 
Чорны яд змяі, 
Хоць ён і трапіў 
З раны ў кроў жывую, 
Дайсці да сэрца Маці 
I спыніць 



Біццё ягонае!.. 
Лепш не дажыць, 
Чым тое знаць, 
Што горш за смерць самую. 
11. III. 1996 
 
 
Перасцярога суседу 
 
Суседзе мой, ты што гэта — 
Сур'ёзна ці жартуеш? 
Ці ўкрут сябе нічога ты 
Не бачыш і не чуеш? 
 
Просцістаянне ўсякае 
Раўняецца крамоле. 
А ты яшчэ ўсё вякаеш 
На гэтай хамскай мове! 
 
Зірнуў бы, недарэка ты, 
Што робяць хлопцы-хваты: 
Дырэктары, прарэктары, 
Міністры, дэпутаты. 
 
Яны і дня не думалі! 
На хвалі паваротнай — 
Як па камандзе плюнулі 
У сэрца маці роднай. 
 
Ураз пад грозным скіпетрам 
Змаглі "прагрэс" засведчыць. 
А ты? Ці гэтак выпетраў, 
Што ўжо і плюнуць нечым? 
 
Парві з "абарыгенамі"! 
Забудзь, што родам з Грэска. 
I — выраўняйся з гэнымі! 
Іначай — будзе кепска! 
1996, сакавік 
 
 



Сінанімічны рад 
1996 года 
 
Хрыстапрадаўцы, адшчапенцы, юды, 
Пярэваратні, выпаўзні, прыблуды, 
Фальшыўцы, прайдзісветы, ашуканцы, 
Рабаўнікі, зладзюгі, махляры, 
Манкурты, прыхвасні, прыстасаванцы, 
Урвіцелі, хапугі, ліхвяры. 
 
P.S. Чытач! Калі мой рад няпоўны — 
Прышлі дадаткі да яго, шаноўны. 
Калі ж ты ў гэтай справе спец і дока 
I ўгледзеў хібы ў досведзе маім — 
Тады прашу прыслаць лагічны доказ, 
Што тут не вяжацца адно з другім. 
1. V. 1996 
 
Маладой 
беларускай маці 
 
Ты — маці, ты свайму дзіцяці 
Не для пакут жыццё дала — 
Для долі-шчасця ў роднай хаце, 
У царстве праўды і святла. 
Каб гэтым правам заручыцца, 
Каб промень веры не пагас — 
Аддай дзіця сваё вучыцца 
У беларускі клас! 
 
Хай з самай першай парты школьнай 
Распазнаваць яно пачне 
У лёсе Бацькаўшчыны вольнай 
Свой лёс — як вечнасць у вясне. 
Не дапусці, каб цень злачынца 
Зацьміў душы яго алмаз: 
Аддай дзіця сваё вучыцца 
У беларускі клас! 
 
Хай змалку прыйдзе да высновы, 
Прызнанай людствам нездарма: 



Мілей, чым гукі роднай мовы — 
На свеце радасці няма. 
Каб не запозна далучыцца 
Да векавых яе акрас — 
Аддай дзіця сваё вучыцца 
У беларускі клас! 
 
Узнагароду будзеш, маці, 
Ты атрымоўваць кожны дзень: 
Любоў і ўдзячнасць — ад дзіцяці, 
Хвалу і славу —ад людзей. 
Каб ёй давеку ганарыцца 
I стрэць спакойна судны час — 
Аддай дзіця сваё вучыцца 
У беларускі клас! 
10. V. 1996 
 
 
Папярэджанне 
 
Запраданцы і зноскі! 
Прадавайце, ды знайце, сычы: 
Прыйдзе час — Каліноўскі 
Вас аднойчы падыме ўначы. 
 
Не, ён вас не павесіць, 
Нават пальцам ён вас не кране. 
Толькі ў вочы пасвеціць: 
На каго вы падобны — зірне. 
29. V. 1996 
 
 
Беларусь, Беларусь!.. 
 
Беларусь, Беларусь! 
              Маці-матухна! Зноў, 
Не апошні з тваіх 
              апантаных сыноў, 
Я з табою, з табою 
              хачу гаварыць — 
Перад гэтай зарою, 



              што зырка гарыць. 
Толькі што я, шчаслівы, 
              глядзеў, як на цуд, 
На тваіх прыгажунь, 
              што ішлі ў інстытут, 
Любаваўся іх лёгкай 
              дзявочай хадой, 
Усміхаўся іх гордай 
              красе маладой 
I з удзячнасцю думаў: 
              а гэта ж таму, 
Што не здрадзіла, маці, 
              ты роду свайму. 
 
Ды раптоўна ў душы 
              цень трывогі прарос: 
А які іх чакае 
              у будучым лёс? 
Ці навек ім твае 

           застануцца дары: 
Гэта годнасць і гордасць — 
              у промнях зары?.. 

 
Беларусь, Беларусь! 

    Пяць стагоддзяў назад 
Найпрыгожшых тваіх, 
             найздароўшых дзяўчат 
Забіралі ў палон 
             хіжакі-чужакі, 
Ланцугамі вязалі 
             руку да рукі, 
Гналі ў рабства гуртом 
             і між іншых выгод 
Беларускай крывёй 
             паляпшалі свой род. 
Адтаго і дасюль — 
             толькі ўважна зірні: 
На далёкай, чужой, 
             чарнавокай зямлі 
У прапраўнучак 
             тых беларускіх рабынь 



Праступае ў вачох 
     беларуская сінь... 

 
А цяпер чужакі — 
             Беларусь, Беларусь! — 
Тваіх пекных дачок 
              у палон не бяруць, 
Павязаўшы, не гоняць 

                         у рабства сілком, 
А змаўляюць, купляюць 
              салодкім куском 
I прывозяць як танны, 
              ды ходкі тавар 
I ў Стамбул і ў Берлін 
              пад чырвоны ліхтар. 
Як скаціну, купляе 
              тваіх прыгажунь 
Для самцоўскіх уцех 

грашавіты буржуй. 
 
А твае мужыкі... 
              Беларусь, Беларусь! 
Іх не стала ў цябе. 

           Іх адолела гнюсь. 
Бо каб мела ты іх — 
              годных, гордых мужоў, 
Ці ж бы ў доме тваім 
              гнюсны гандаль ішоў? 
Ці ж цярпелі б мужы, 
              каб у іх на вачох 
Ты вяла прадаваць 
              яснавокіх дачок? 
Гонар іх прадаваць? 
              Ласку іх і красу? 
Каб на твары пляўкі 
              выціраць як расу?.. 
 
Беларусь, Беларусь! 
              Расхрыстаўшы душу, 
Ты і дзетак малых 
              прадаеш за мяжу. 



Прадаеш, аддаеш 
              на чатыры бакі, 
Каб прысвоілі іх 
              хіжакі-чужакі. 
Прадаеш і не цяміш, 
              чым гандаль вядзеш, 
Што самую сябе 
              чужакам прадаеш... 

 
Беларусь, Беларусь! 
              Да чаго ж ты дайшла? 
Што твой гонар, твой дух 
              зруйнавала датла? 
Як, скажы, перажыць 
              гэты сорам і боль, 
Тэту ганьбу тваю, 
              гэты глум над табой? 
Як хадзіць па зямлі 
              і сябе паважаць? 
Як у госці людзей 
              паважаных прымаць?.. 
 
Беларусь, Беларусь! 
              Бачыш гэтую рань? 
Скінь закляцце з сябе! 
              Схамяніся і устань! 
Падыміся з каленяў! 
              Спіну разагні! 
Як на гэту зару — 
              свету ў вочы зірні! 
1996, студзень—травень 
 
 
Ураўнялі 
 
Ураўнялі, ураўнялі дабрадзеі 
З беларускай "валадаркаю дзяржаўнай, 
Самаўладнай, паўнамоцнай, паўнапраўнай" 
Ураўнялі занядбаную, забытую, 
Пагарджаную, гаротную, забітую, 
Здратаваную, стаптаную, спляваную, 



Што гібела ў нас без праў і без надзеі, — 
Ураўнялі пераможцы-дабрадзеі! 
 
Ураўнялі — і з палёгкай уздыхнулі: 
Хоць праз два вякі, а ўсё-такі вярнулі 
Справядлівасць! I цяпер законным шляхам, 
З апантанасцю, з імпэтам і размахам 
Адраджаюць... занядбаную, забытую, 
Пагарджаную, гаротную, забітую, 
Здратаваную, стаптаную, спляваную, 
Што гібела ў нас без праў і без надзеі.. 
Адраджайце, адраджайце, дабрадзеі! 
 
I не верце, ашчасліўленыя "роўнасцю" 
Калі хтось, апрацаваны прапагандай, 
Скажа вам, што вы ўраўнялі 
Гонар — з ганьбай, 
Годнасць — з подласцю, 
Сумленне — з бессаромнасцю. 
Так сказаць пра вас, 
Забыўшы, хто і дзе мы, 
Могуць толькі недабітыя нацдэмы. 
20. V. 1996 
 
 
Просьба ў дзень аховы 
навакольнага асяроддзя 
 
Суайчыннікі! 
Прашу вас: праявіце 
Сілу волі — 
Міжнародны ж дзень усё-ткі! 
Патрывайце ўжо як-небудзь! 
Пацярпіце! 
Гэта ж толькі дзень! 
Хоць ён і не кароткі. 
 
Заўтра ж... 
Заўтра прадаўжайце зноў 
Заўзята 
Руйнаваць, знішчаць, 



Труціць, паскудзіць,брудзіць — 
Каб нарэшце даканаць 
I справіць свята. 
I самім сабе 
Са смецця 
Помнік згрудзіць. 
10. VI. 1996 
 
 
Нязгода 
 
Колькі чую: 
Хай цела слабее, трухлее 
I хай дагарае! 
Гэта ж толькі душы абалонка! 
Душа ж не ўмірае! 
Ах, айцы-мудрацы, 
Навучыцелі простых смяротных! 
Дзякуй вам за наказ — 
Смела ехаць у шлях незваротны, 
Я паверыў бы вам 
I ні слова б не мовіў наўперак — 
Толькі што мне рабіць, 
Што рабіць, 
Калі вочы не вераць 
I не хочуць цьмянець, 
Выгараць, заімгляцца, слязіцца, 
А ўсё хочуць глядзець, 
Любавацца, здзіўляцца, свяціцца... 
Я б прыняў суцяшэнне 
Як лек чарадзейны на верад — 
Толькі што мне рабіць, 
Што рабіць, 
Калі губы не вераць 
I не хочуць драхлець, астываць, 
Быць пакорна-бяспраўнымі, 
А ўсё хочуць гарачымі быць, 
Маладымі і прагнымі. 
Я змірыўся б, бадай, 
Я сумеў бы сумненні развеяць, 
Толькі што мне рабіць, 



Што рабіць, 
Калі рукі не вераць 
I не хочуць ляжаць 
Супакойна — без працы, без справы, 
А ўсё хочуць трымаць 
Ці пяро, ці кайло, ці цымбалы 
Ці туліць-абдымаць 
Наймілейшую ў свеце жанчыну... 
Божа моцны! 
Адсунь, аддалі 
Майго цела канчыну!.. 
10. VI. 1996 
 
 
*   *   * 
Тады, як зямная канчалася цвердзь 
I сцежка зрывалася ў прорву, у багну — 
Я нечага іншага, большага прагнуў, 
Сляпак, я не думаў пра гібель і смерць. 
 
А гібель зусім недалёка была. 
Як здань-невідзімка хадзіла па следу. 
Куды ні падамся, прыйду ці прыеду — 
Глядзела-сачыла за мной з-за вугла. 
 
А я быў бяспечны — не знаў засцярог, 
Я быў неабачны — не помніў пра злыдняў, 
I мог бы зрабіцца ахвярай бяскрыўднай... 
Ды быў нада мною, напэўнае, Бог. 
 
Таму і дагэтуль на цвердзі стаю. 
I рад, калі скажа мне поціск далоні: 
"Трымайся, таварыш! На родным загоне 
Яшчэ ты не скончыў работу сваю!.." 
9. VI. 1996 
 
 
*   *   * 
Пяюць... А што яны пяюць — 
Наўрад ці ведаюць і самі. 
Бяздумна-шумна ў ладкі б'юць, 



Пачварна дрыгаюць нагамі. 
 
Усё чужое ў гэтым шоу: 
I лад, і рытмы ключавыя, 
I дух, і тон, — і самі ўжо 
Як бы не нашы, а чужыя. 
 
I следу роднага не знаць! 
Ах, дзеці, дзеці Беларусі! 
Што робяць з вамі? Як суняць 
Мне боль? Дзе слёз я набяруся? 
10. VI. 1996 
 
 
Лішні 
 

Сумна мне, Божа!.. 
            Ю. Славацкі 
 

Я ведаў, што лішні тут буду, 
Зазваны адно для прыліку, — 
Між гэтага жвачнага люду, 
Між гэтых аматараў шыку. 
 
Шыкуюць!.. I таннага лоску 
Прыдбалі на выездах трохі. 
Хоць цяжка ім родную вёску 
Хаваць у манерах эпохі. 
 
Так цяжка ў чужой упакоўцы 
Душу берагчы ім ад "грэху", 
Што часам і роднае слоўца 
Увернуць — для большага смеху. 
 
Ім весела, файна і ўцешна! 
Ім добра, дзе хмельна і тлумна... 
Я — гэткі ж абсурдны і грэшны. 
Чаму ж мне, о Божа, так сумна? 
10. VI. 1996 
 
 



Хто верне... 
 
Хто верне мае мне гады? 
На што я іх траціў бяздарна? 
Не-не ды і выдыхну марна: 
Хто верне мае мне гады? 
Завошта ты, лёс, уладарна 
Няверныя меціў хады? 
Хто верне мае мне гады? 
На што я іх траціў бяздарна? 
10. VI. 1996 
 
 
Мусіць, мы былі. 
 
Мусіць, мы былі паэтамі-мядзведзямі 
I глядзелі на жыццё вачмі нядбалымі, 
Што дагэтуль як належыць не разгледзелі 
Беларускую дзяўчынку за цымбаламі. 
 
Дык угледзьце ж, назіраючы за рухамі 
Лёгкіх ручак, як трымціць струна прарочая, 
Як ляціць, ляціць, ляціць услед за гукамі 
У нязведаную высь душа дзявочая. 
 
Людзі! Вы яе ў бяздонні неба яснага 
Стрэлам пошласці не збіце неабачліва, 
Не пусціце наўздагон забойцу-ястраба, — 
Памаліцеся вы ёй услед удзячліва. 
1996, студзень—ліпень 
 
 
Янішчыц Жэні томік... 
 
Янішчыц Жэні томік разгарну 
З аўтографам удзячнасці сардэчнай — 
I зноў і зноў ад болю застагну, 
Бы ад пакутнай раны невылечнай. 
 
Як токам памяць б'е — даткнуся ледзь. 
Нібы за іншых больш быў я ў адказе. 



Яе адчай так слепа праглядзець 
Не мелі права мы ні ў якім разе. 
Яна любоў дарыла нам штодня 
У родным слове, роўным самацвету, 
I ўсё ж была адна — кругом адна: 
На ўсю паэзію! На ўсю планету! 
 
Ах, мітусня, праклятая стакроць! 
I ў тысячны ты будзеш раз праклята! 
Ды што з таго? Ці многіх нас, Гасподзь, 
Бліжэй к Табе прыўзнесла гэта страта? 
1996, студзень—ліпень 
 
 
Я хацеў бы. 
 
Я хацеў бы пад ліставеямі 
Так на роднай пажыць зямельцы. 
Як жывуць у сваёй Славеніі 
Пабрацімы мае, славенцы. 
 
Тры прычыны на гэта маюцца — 
Тры жадання майго асновы: 
Там усе як адзін трымаюцца, 
Бы Антэй зямлі, — роднай мовы 
 
Там мужы не сядзяць паніклымі 
Каля вогнішча запаветаў; 
Ваўкадавы ў мундзірах ікламі 
Там не клацаюць на паэтаў. 
1996, чэрвень—ліпень 
 
 
Сюжэт 
з дзедам і ўнукам 
 
Пад хатай, рады сонейку, 
Худы і хваравіты, 
Сядзіць стары на ўслоніку 
I кош пляце з ракіты. 
На ім спічак залатаны 



I брыль шыракаполы. 
Глядзіць: унук заплаканы 
Вяртаецца са школы. 
 
Любімы ўнук заплаканы! 
Дзед кінуў пільным вокам: 
— Не зладзіў з забіякамі? 
Ці захварэў няўрокам? 
 
— Сказала Ганна Ўласаўна, — 
Скрозь слёзы ўнук прамовіў, — 
Што ўжо не будзе класа ў нас 
На беларускай мове... 
 
— Не будзе беларускага? — 
Перапытаў ён мальца, 
I красамоўна хруснула 
Ракіта ў дзеда ў пальцах. 
 
Хоць быў ён не пад градусам, 
Ды хваля — падкаціла. 
Сказаў: "Ну што ж, парадуйся, 
Парадуйся, скаціна!" 
 
Дастаў капшук з махоркаю 
I зноў нервова сунуў 
Назад і сліну горкую 
Убок са злосцю сплюнуў. 
 
Цвярозы, не пад градусам, 
Сказаў: "Не плач, патомак!" 
Сказаў: "Ну што ж, парадуйся, 
Парадуйся, падонак!.." 
 
I зноў дубцом распараным 
Пераплятае "скабкі". 
А сам — як дзень захмараны, 
Як дух-заступнік з казкі. 
 
I некага канкрэтнага 
Кляне на ўсіх рэгістрах: 



Магчыма, што дырэктара, 
Магчыма, што міністра... 
 
Папробуй — вызнач-высачы, 
Каму ён грозіць гнеўна, 
Калі падонкаў тысячы, 
А сотні — дык напэўна. 
1996, ліпень 
 
 
Сэрца 
Ігната Буйніцкага 
 
Другую гадзіну віхурацца скокі: 
Ні стомы, ні зморы, ні спыну, ні стрыму! 
"Гэй, жару дабавім! Ці ж мы абібокі?" — 
Натхняе Буйніцкі артыстых сябрыну. 
 
I жару ўсё болей, і болей імпэту, 
I вочы танцораў палаюць пламеннем, 
Бы кажуць — не зале, а цэламу свету: 
А во як мы можам! А во як мы ўмеем! 
 
Ты, свет ганарлівы, яшчэ нас не знаеш, 
Яшчэ ты адкрыеш наш плён самародны, 
Яшчэ ты нас прымеш і нас прывітаеш, 
Як роўнага роўны, як годнага годны. 
 
Яшчэ ты паверыш, што маем мы права 
На вольную волю! Што будзе тут, будзе — 
I наша краіна, і наша дзяржава, 
I дух наш, не згаслы ў ярме і аблудзе! 
 
Гэй, гэй, маладыя! Гэй, дыхту памножце! 
I раптам... спынілася полька. Буйніцкі 
Схапіўся за сэрца і ўпаў на памосце... 
"Ад ператамлення", — сказалі ў бальніцы. 
 
Сказалі: "Не вынесла сэрца нагрузкі. 
Замнога ўвабрала; хацела — замнога..." 
Цяпер ужо ў горы, народ беларускі, 



Табе не прыпасці да сэрца такога. 
 
Так, пэўна, замнога было ў ім і жару, 
I дыхту-імпэту, і  мараў пра волю, 
I радасці буйнай, і ласкі, і жалю... 
Але разарвалася сэрца... ад болю. 
1996 
 
 
Фантазія 
на купальскі матыў 
 
Там, дзе ў Нарач неба плыло, 
Нас з табой Купалле звяло. 
Госця Беларусі, госця свята, 
Дзякую за ўсё, што было: 
За вясёлы вогнішча гул, 
I за хмель купалчыных губ, 
I за тую папараць на ўзлеску, 
Што павек забыць не змагу. 
 
Там, дзе кветка шчасця цвіла, 
Ах, нядоўгай ночка была: 
Ледзь адна зара сваё дапела — 
Як ужо другая ўсчала. 
I цяпер вось думай-гадай, 
Што ж павезла ты ў родны край: 
Ці зару, што пела: "Да спаткання!", 
Ці зару, што пела: "Бывай!"? 
1996, жнівень 

 
 
Дзе вы? 
 
— Дзе вы? Што робіце вы, Беларусі сыны? 
— П'ём, залажыўшы сумленне ў ламбард Сатаны. 
— А ці яшчэ вы не ўсё, што ільга, прапілі? 
— Не! Дапіваем яшчэ. Вось — ізноў налілі. 
 
— Дзіўна! Па-мойму, вы ўсё прасцулячылі ўжо! 
— Не! У запасе — барыш ад прадажы крыжоў. 



 
— Тых, што на храмах?Што нам сцерагуць небасхіл? 
— Тыя пасля. Напачатку — з дзядоўскіх магіл. 
1996, верасень 
 
 
Рэмінісцэнцыя 
з цытатай 
 
Колькі музыкі сягоння 
Па краіне ўсёй гучыць! 
Скрыпак, флейтаў, саксафонаў 
I трохрадак — не злічыць! 
 
Ды не ў залах тых, дзе подых 
Блізкай славы хмеліць кроў, 
А ў надземных пераходах, 
Пад скляпеннямі муроў. 
 
Стынуць полькі, мерзнуць вальсы 
На сіберным скразняку, 
I так шчыра тужаць пальцы 
На гарачым праснаку. 
 
Той не будзе граць няшчыра, 
Хто на хлеб рашыў сабраць. 
Стану слухаць — немагчыма 
Боль і жаль і гнеў суняць. 
 
Як пісаў збалелым сэрцам 
Колісь Колас малады: 
"Уцякаў бы, бег, здаецца, 
Сам не ведаеш куды". 
1996, верасень 
 
 



Ода беларускаму "нацыяналізму" 
 
0 ты, якому дзякуючы, мы, 
Твае даследчыкі — спецыялісты — 
Гісторыкі, філосафы, лінгвісты — 
Вучоныя ступені маем, званні, 
Узнагароды, прэміі, прызнанне 
І хлеб надзённы — для сябе й дзяцей! 
 
Кім мы былі б цяпер, эпохі блазны, 
Калі б не ты, звыродны, буржуазны, 
Калі б не наша барацьба-змаганне 
Супроць цябе, супроць тваіх ідэй? 
У барацьбе з табой, з табой, пракляты, 
Мы здабылі, займелі ўсё, што маем, — 
Пасады, і кватэры, і зарплаты, 
Аўтамабілі, гаражы і дачы, 
I хлеб надзённы — для сябе й дзяцей! 
 
О, што б мы значылі, калі б не ты! 
Хто знаў бы нас, бязглуздых і бяздарных, 
Апроч як бэсціць — ні на што не здатных? 
Таму і надалей, да дзён астатніх, 
Цябе даіць — не трацім мы надзей. 
Пакуль ты ёсць — мы будзем мець і працу, 
I неблагі заробак, і прыплату, 
I хлеб надзённы — для сябе й дзяцей! 
Якое шчасце, хоць наш бой крывавы, 
Што ты — такі жывучы і трывалы! 
Бо як уявіш нават на імгненне, 
Што больш няма цябе, о рэакцыйны! 
О ненавісны! Контррэвалюцыйны! 
Антысаве... пардон, антыгвінейскі! — 
Жах працінае мошчы зверху ўніз! 
Крый бог, каб нам змагацца стала не з кім! 
Таму — пакуль мы маем зубы ў пашчы — 
Ты не павінен назусім адпасці: 
Жыві і вечна трохі целяпайся, 
Ты, працадаўца наш і хлебадаўца, 
Ты, беларускі "нацыяналізм"! 
1996, кастрычнік 



*   *   * 
Уначы, 
У хацінцы сваёй, 
Не адолены сном, 
Задыхаюся ад веснавога ўспаміну. 
А за чорным як сажа акном 
Дождж асенні шуміць без супыну. 
Услухоўваюся і чытаю на слых 
Гулкіх кропель марзянку па блясе: 
"Гэта ўсё, гэта ўсё, 
Што ад буйства вясны 
Застаецца па часе..." 
1996, кастрычнік 
 
 
Крыўда 
 
Божа! 
Колькі пачвар 
На сваім некароткім вяку 
Я сустрэў 
I сардэчна, з даверам, 
Паціснуў руку! 
Колькі чорных гадзюк 
За жыццё 
Прыгарнуў да грудзей! 
А ў цябе ж на зямлі, 
Божа, 
Столькі цудоўных людзей! 
1996, кастрычнік 
 
 
Балада 
аб дваццаці шасці 
 
Дваццаць шэсць іх было. Дваццаць шэсць. 
Непахісных. Нязломных. Гартоўных. 
Нездарма за кулісай ахоўнік 
Аддаваў ім па-воінску чэсць. 
 
На трыбуну, як на эшафот, 



Чорны страх па чарзе іх выводзіў 
Дваццадь шэсць! I ніводзін, ніводзін 
Не парушыў гарантый свабод! 
 
Як ні цяжка было — а змаглі 
Устаяць, утрываць, не сарвацца 
I не зганьбіць сябе — не азвацца 
Мовай роднай бацькоўскай зямлі. 
 
Ах, які быў бліскучы парад 
Небывалага йшчэ паслушэнства! 
Дваццаць шэсць! I ні слова, ні жэста, 
Каб з Якубам і з Янкам у лад! 
 
Як засведчаны ўжо быў трыумф, — 
Дваццаць сёмы, апошні, падняўся — 
Суайчыннік з далёкага княства, 
Непрывыклы гагакаць з трыбун. 
 
Ён адзіны, свой помнячы род, 
Мовай маці азваўся няўдумна... 
I глядзеў на яго, як на дурня, 
З маналітнай пагардаю сход. 
21. X. 1996 
 
 
*   *   * 
Ізноў палю апалае лісцё 
I, падварушваючы качарэжкай, 
То з сумнаю, то з блазенскай усмешкай 
Перабіраю ў памяці жыццё. 
 
I чую смех, і чую плач-выццё — 
То прамаўляе з вогнішча былое. 
Якое ж ты, жыццё, было дурное! 
Якім цудоўным ты было, жыццё! 
1996, кастрычнік 
 
 



*   *   * 
Мілая мая! Той верш, якога 
Ты чакаеш цягам доўгіх дзён: 
Ну калі ж, калі ўжо блісне ён? — 
Не складу я: страціў ласку ў Бога. 
 
Перш, нібы і ў згодзе з творчым крэда, 
Радасць хлынула — каб прагучаць. 
Атрымалася ж — не прачытаць: 
Як па белай кафлі белай крэйдай. 
 
Потым, волю зацугляўшы цуглямі, 
Выйсце смутку даў, якім прасяк... 
Зноўку выйшла невыразна так, 
Як па чорнай дошцы чорным вугалем. 
1996, снежань 
 
 
*   *   * 
Калі апаўночы ў твой сон я ўвайду, 
Нікім не пачуты, нязваны-няпрошаны, 
I моўчкі на столік букет пакладу, 
Слязінкамі божымі зрошаны, 
I кудзерчык мілы, што збег на шчаку, 
Спалохаю дотыкам мезенца, — 
Чаму б не паверыць, што "сон у руку" 
І спраўдзіцца, збудзецца, здзейсніцца? 
1996, снежань 
 
 
*   *   * 
I прымроіцца ж гэтакі міф! 
Вось пайду за лясы, за азёры — 
I на поплаве чараў тваіх 
Ад пяшчоты ўпаду, як ад зморы; 
Твар гарачы ў траве астуджу, 
У расяным з начы разнаквецці, 
I хоць момант на свет пагляджу, 
Як глядзяць бестурботныя дзеці. 
1996, снежань 
 



Наш вялікі лёс 
 
"Браткі! Тут зямля такая!" 
Быў нам сказ. I нездарма: 
Лезе мова, прэ, жывая, 
I сканчэння ёй — няма! 
 
Глушыць, глушыць — не заглушыць 
Ні дзядоўнік, ні асот. 
Душыць, душыць — не задушыць 
Ашалелы, хіжы зброд. 
 
I ніяк не можа ўцяміць, 
Што пад вечнасцю нябёс 
Наша мова, наша памяць — 
Гэта наш вялікі лёс. 
1996-1997 
 
 
Навагодняе 
 
Вось і новы ўжо год на парозе. 
Самы раз бы вітаць нам яго. 
Ад чаго ж нашы сэрцы ў трывозе? 
Душы скруха гняце — ад чаго? 
 
Ды, відаць, ад таго, што не знаем: 
З чым ідзе ён да нас? Што нясе? 
Ці гусцець будуць хмары над краем, 
Ці радзець і сплываць пакрысе? 
 
Ці й далей бандзюкі-запраданцы 
Будуць нас у ярмо заганяць — 
Ці мы здолеем ім не паддацца 
I за годнасць сваю пастаяць? 
1996, снежань 
 
 



А мы?.. 
 
Усё па Бібліі збылося: 
Брат брату крэўнаму не рад. 
Хапуг жа — безліч развялося, 
Над казнакрадам — казнакрад. 
 
I чым ямчэй хапуга хапнуў, 
Чым больш урваў, накраў, нагроб — 
Тым галасней, гучней, нахабней 
Крычыць: "Да здрастуе народ!.." 
 
I зычыць шчасця нам, зычлівец!.. 
А мы? А мы, каб хоць падчас 
Сябе хоць нечым ашчаслівіць, — 
Б'ём тых, хто праўдзе вучыць нас. 
1997, студзень 
 
 
*   *   * 
Жыць і кахаць або кахаць і жыць — 
Адно і тое ж. Покуль я кахаю — 
Я і жыву. I гэты свет прымаю 
Таму, што ў сэрцы дзень і ноч гучыць 
Мелодыя найпрыгажэйшай песні, 
З якой мяне павек не разлучыць. 
I, пераходзячы быцця мяжу, 
Наўрад, наўрад, наўрад ці я скажу: 
Бывайце, хмаркі ў родным паднябессі! 
Бывайце, птушкі ў росным майскім лесе! 
Бывайце, зёлкі-краскі ў лузе веснім! — 
Я не паспею гэта ўсё сказаць, 
Бо зноў і зноўку буду паўтараць, 
Па самае апошняе ўздыханне: 
Бывай, бывай, бывай, маё каханне! 
1997, студзень 
 
 
*   *   * 
Той цёмны-цёмны вераснёвы вечар!.. 
Ні месячка, ні зорачкі спагаднай. 



Ні светлячка, каб хоць крыху падсвечваў 
Сцяжынку мне ў цямрэчы непрагляднай. 
 
На вуліцы вясковай гразь такая, 
Што мушу йсці паўз агароды й гумны. 
Куды й чаго? Туды, дзе хтосьці знае, 
Што я прыйду, ад шчасця неразумны... 
 
Хоць разам цэлы дзень былі на полі, 
З гурмой студэнтаў універсітэта, — 
Іду пабачыць! Дня мне — недаволі! 
Усё, што днём, — зусім не тое гэта!.. 
 
У цёплай хаце мінскіх кватарантак 
Бываліцамі гаспадар частуе. 
Я слухаю таксама. Потым — раптам — 
Кажу: "Пара ўжо мне, відаць. Пайду я..." 
 
Яна выходзіць, каб мяне правесці. 
У пінжачку, на халадок вячэрні. 
I каля весніц... Ах, той міг ля весніц! 
Той пацалунак — як маланка ў цемры!.. 
 
Дамоў іду паўз хаты, вокны, брамкі, 
Па вуліцы, што ўтопла — непралазна. 
Ды мне ўжо што! Мне відна ад маланкі. 
Ад той, што ўспыхнула і не пагасла. 
1997, студзень 
 
 
Наказ 
 
Кахай, пакуль ты малады, 
I ў траўні, і Піліпаўкай. 
А хай нямоглыя дзяды 
Займаюцца палітыкай. 
Ім гэта страва па губе. 
А ты — не лезь! Не совайся! 
Табе — даволі знаць табе, 
Пачым "свабода ў соусе". 
1997, студзень 



*   *   * 
На экране — беларускія вячоркі. 
Адмыслова! Хоць і тэатралізацыя. 
Вось на круг выходзяць парамі танцоркі, 
Ім па семдзесят, а бач: палёт і грацыя! 
 
Вось на ўслон спявачкі шчыльненька паселі. 
Тыя ж самыя танцоркі. Тыя ж самыя. 
Галасы крыху знасіліся, паселі, 
А натхнёнасць, а пачуцці — незгасальныя! 
 
Вось "гасцей" бабулі з радасцю прымаюць 
I таму, што ўсе свае, а не начальнічкі, 
Языка на лад "культурны" не ламаюць 
I ў застолле запрашаюць іх, на чарачкі... 
 
Ах, якія ж вы жывучыя, вячоркі! 
Бог не даў вам ні зрусець, ні апалячыцца, 
Ні сваіх мелодый страціць, ні гаворкі... 
Дык чаго ж тады, чаго ж тады мне плачацца? 
1997, люты 
 
 
Ёсць зямля... 
 
Ёсць зямля — прыгажэйшая ў свеце, магчыма. 
Я, прынамсі, не ведаю гэткай другой —  
Каб і з чыстымі, як у дзіцяці, вачыма 
I з даверлівай, як у дзіцяці, душой. 
 
Але й горш невядома за што пакаранай, 
Горш бяздольнай, нялюбай і гнанай з сям'і, 
Болей крыўджанай лёсам, людзьмі пагарджанай, 
Я таксама не знаю на свеце зямлі. 
1997, люты 
 
 
Паслухай 
 
Паслухай, калі ты не плод 
      ад "вяселля" ў гайні, 



А маткай народжаны — 
      добрай і мудрай жанчынай. 
Дык матчыну мову 
      ты прэч ад сябе не гані, 
Бо будзеш пракляты 
     і Богам, і вольнай Айчынай. 
1997, люты 
 
 
Вось і яшчэ... 
 
Вось і яшчэ адна жабоцька 
На ўвесь эфір заквакала, 
Што не па-ейнаму ў журбоце 
Мая душа заплакала. 
 
А як па-ейнаму, прабачце? 
А так, каб я і ў горычы 
Крычаў бадзёра пра багацце 
На бацькавым падворышчы. 
 
О Дзева-Маці Прасвятая! 
Ты бачыш: час настаў які? 
Жабоцька з купіны і тая 
Наймаецца ў настаўнікі!.. 
1997, люты 
 
 
*   *   * 
 
Кожны дзень, калі на золак возьме 
I мой горад ажываць пачне, 
Я прахопліваюся ў трывозе, 
Быццам штось праспаць няможна мне, 
Быццам я ўпусціць баюся штосьці, 
Што надчэквае сваёй пары... 
Што пад жорсткі посмех маладосці 
Ты даўно ўпусціў, дзівак стары. 
1997, люты 
 

 



*   *   * 
 
А мама мяне нарадзіла на сене ў калёсах, 
Край бітай дарогі, у восеньскі вечар дажджлівы. 
(А раз у дарозе, то, згодна з павер'ем аб лёсах, 
Ты долі не мецьмеш і век твой не будзе шчаслівы.) 
 
"Усё! Не даедзем, Ляксандр! — гукнула да брата 
Знямоглая мама. — Бяды табе будзе са мною..." 
Той збочыў якраз ля забытай магілы салдата 
I да абгародкі каня прывязаў лейчыною. 
 
Пакуль па гразішчы мой дзядзька, хадзяін падводы, 
Бабульку прынёс на плячах з недалёкае вёскі, 
Дык мама, без енку, сама прыняла ў сябе роды, 
Сама загарнула ў пялёнкі даруначак боскі. 
 
Гаротніца-мама! Святая пакутніца ў Бога! 
Даўно ўжо на могліцах нашых знайшла ты прытулак. 
А я на паклон табе езджу — той самай дарогай, 
Паўз тую ж магілу, дзе першы мой плач ты пачула. 
 
Адлегласць ад гэтай магілы да могліц вясковых 
Усё карацее, дарога ўсё болей крыжуе... 
I, можа быць, мама, ты ў сына спытаешся скора: 
"Ці шчасна ж дажыў ты?.." I што там табе адкажу я? 
 
I што адкажу я, калі і ў растання хвіліну 
Убачу ўсё тое ж пад купалам родных нябёсаў: 
Няшчасную ў ганьбе, знябытую ў крыўдах краіну, 
Няшчасны народ, раўнадушны да ўласнага лёсу. 
1997, люты 

 
 
Як бяздольнік-жабрак... 
 
Будны дзень. Па нараду — ты сееш авёс. 
А на справе, змарнелы ад п'янкі, 
Ты сядзіш каля крамы. Чакаеш: авось 
Хтось надыдзе, налье хоць паўшклянкі. 
Што з табою зрабілі, браток-хлебароб! 



Кім ты стаўся? Паглянься, які ты! 
Як бяздольнік-жабрак, без пуцін, без дарог, 
Неадольным знявер'ем дабіты. 
 
А я ж помню цябе: ты чапляўся яшчэ 
За зямельку, за хату, за памяць, 
За крывавы мазоль, што смыліць і пячэ, 
За абраз, каб душу не запляміць. 
 
I да роднага слова, да мовы дзядоў — 
Мілагучнай, духмянай, святлістай — 
Ты гарнуўся душой і бярог ад вятроў, 
Каб не стала таполяй бязлістай. 
 
Як жа выйсці, пытаеш ты, з гэтай бяды? 
З гэтай скрухі глухой, беспрасветнай? 
Шлях адзін: не ступай у чужыя сляды 
На бацькоўскай зямлі запаветнай. 
1997, травень 
 
 
Не пытаюся... 
 
Не пытаюся, бо знаю, Маці, 
Знаю, што ім трэба ад Цябе — 
Гэтым нелюдзям жандарскай масці, 
Гэтай прагнай, хцівай галыцьбе. 
 
Знаю, чым Ты іх так угнявіла, 
Адчаго і шал на іх найшоў: 
Воля, воля ім Твая няміла, 
Уваскрэслая з магіл дзядоў! 
 
Не да смаку ім, што праўды светач 
Азарыў Тваіх вякоў прастор, 
Што, як роўная, Ты з цэлым светам 
За адзін усаджваешся стол. 
 
Ім нялюба, што на вольнай волі 
Дыхаць робіцца Табе лягчэй, 
Што дала Ты клятву — больш ніколі 



Не ўгінаць перад ярмом плячэй. 
 
Дык трымайся ж гэтай мужнай клятвы! 
Не сагніся, Маці, і не ўкленч! 
Не зважай, што нейкі найміт платны 
Прымярае адэкватны фрэнч. 
 
На сваёй зямлі адвечнай, Маці, 
Не дадзім мы ўкрыжаваць Цябе — 
Гэтым нелюдзям жандарскай масці, 
Гэтай прагнай, хцівай галыцьбе! 
1997, травень 
 
 
Неверагоднае 
 
Вось гэта халуі! Ну й халуі! 
Прыслугачы з пароды самых рэдкіх. 
Паселі на дзяржаўных табурэтках 
I мераюць, ці шмат раба ў крыві. 
 
У рабства цар заўсёды сілай гнаў. 
Але каб, выракшыся ўласнай долі, 
Ісці самохаць у ярмо няволі, — 
Такога свет яшчэ ў вяках не знаў. 
1997, травень 
 
 
Павінны знаць... 
 
Прадажнікі, што на ганебны торг 
Нясуць наш гонар, волю і прастор, 
Павінны знаць, што ўсіх і паімённа, 
Тысячавусна, тысячапраклённа 
Іх праклянуць за гэту здраду людзі, 
А самым страшным пакараннем будзе, 
Што дзецям іх, каб ганьбу з роду зняць, 
Імя па бацьку прыйдзецца мяняць. 
1997, травень 
 
 



*   *   * 
Свабоду я, кажаце, мушу здабыць? 
А што гэта значыць на справе? 
I што я ў свабодзе той буду рабіць? 
Служыць, як і зараз, дзяржаве? 
 
А мо за свабоду я тым заплачу, 
Што думаць пачну за начальства? 
Дык думаць, шаноўныя, я не хачу 
I сам за сябе, выбачайце. 
1997, травень 
 
 
*  *  * 
Браты! Ачніцеся! Няўжо вам 
Не чутна, хоць бы і скрозь сон, 
Як прамаўляе божым словам 
Да вашых сэрцаў вешчы звон? 
Як кліча ён знайсці свой Кіцеж, 
Паўстаць з прадоннай нематы... 
Дык не праспіце ж, не ўпусціце ж 
Час, Богам дадзены, браты! 
1997, травень 
 
 
*   *   * 
Родная мова! Ты воч не расі! 
Лёс твой — свабода. 
Іменна ты незалежнасць дасі 
Духу народа. 
Ты — чыя веліч, і моц, і краса 
Толькі ўзыходзяць. 
Ты — чыя слава наперадзе ўся, 
Ў тысячагоддзях. 
1997, травень 
 
З каго спытаць 
 
О, краю мой! Тваёй душы вымоўнай 
Зноў зычаць лёс — замоўкнуць і знямець. 
I зноў твой сын пытае малітоўна: 



"За што?" I зноў не можа зразумець. 
 
Ён ведае, што гэта ўсё нячыста 
I не па-людску... А з каго спытаць? 
З каго спытаць за дзікае злачынства? 
За здзек — такі, што сэрцу не стрываць? 
 
З каго спытаць?.. З няскобленага хама, 
Што захапіў улады ладны кус? 
Але хіба ён знае шлях да храма, 
Куды на споведзь ходзіць беларус? 
 
З каго спытаць? З бяздарнага акцёра, 
Што гарлапанствам да вышынь пралез? 
Але ж яму не ў гора наша гора. 
Яго няшчасцем нашым не кранеш. 
 
З каго спытаць? З былой партыйнай выжлы, 
Усмакаваўшай колісь сытны харч? 
Хто мы такія і адкуль мы выйшлі — 
Ёй сто і тысячу разоў начхаць. 
З каго яшчэ? З няшчаснага прапойцы, 
Што ачмурэў наскрозь, да патрахоў? 
Ці з дзеўкі Рынды, што ў шалёнай польцы 
Згубіла ўбор свой, сшыты з лапухоў? 
 
О, краю мой, скажы свайму ты сыну, 
Што ў нас, гадоў таму сто трыццаць пяць, 
У невымерна цяжкую часіну 
Яго прапрадзед знаў, з каго спытаць. 
1997, травень 
 
 
*   *   * 
Мілая! Сведкам падзеі 
Зрабіўся я днямі, 
Зусім на падзеі не беднымі: 
 
Як цябе любяць, упэўніўся, 
Кветкі чароўныя — ружы, 
Чырвоныя з белымі; 



 
Як яны радасна раптам 
Табе заўсміхаліся, 
Як да цябе пахінуліся, 
 
Як падаліся насустрач 
Пялёсткамі ўсімі — 
Няйначай душою памкнуліся. 
 
Мілая! Колькі жыву — 
Я ніколі не бачыў, 
Каб ружы, чырвоныя з белымі, 
 
Гэтак любілі жанчыну 
I ў шчырым прызнанні 
Такімі рабіліся смелымі, 
 
Гэтак ёй рады былі 
I ўсміхаліся гэтак — 
Шчасліва, як сонца вясною, 
 
Гэтак насустрач імкнуліся — 
Чырванню ўсёю 
I ўсёй незямной белізною! 
 
Што ж і за што ж Усявышні 
Мяне Ты пакрыўдзіў? 
Ты ведаў даўно ўжо — чаму ж 
 
Ты не адкрыў мне, сляпому, 
Што слаўная гэта жанчына — 
Любіміца руж? 
 
Ружы хінуцца 
Адно да найчыстых душою — 
Бытуе адвеку прыкмета. 
 
Колькі ж, о Божа, 
Найсветлых, быць можа, малітваў 
Табе недадаў я праз гэта!.. 
1997, травень 



Я вас любіла 
 

                      Памяці Ліпы 
У дамавіне, ўсланай палатном, 
Акаймаванай крэпам і мярэжкай, 
Яна заснула непрабудным сном 
З ледзь-ледзь прыкметнай на губах усмешкай. 
 
Яе надзіва маладжавы твар, 
Без следу мук і без маршчынак жорсткіх, 
Не страціўшы зямнога хараства, 
Прыдбаў якойсьці іншай прыгажосці. 
 
Высокае адкрытае чало 
Красою вечнасці ўжо аддавала. 
I нешта царственнае ў ёй было, 
I штось ад Маці Боскай праступала. 
 
Яе спакойны, чысты, як абраз, 
Застыглы воблік, перад свечкай з цэрквы, 
Як быццам гаварыў да ўсіх да нас: 
"Не плачце!.. Гэта лепш, чым боль нясцерпны. 
 
Вы знаеце, як я хацела жыць, 
Каб радавацца вам — я вас любіла. 
I каб у Бога літасць заслужыць — 
Усё, што ўмела, для дабра рабіла. 
 
Я дажывала дні свае з мальбой, 
Каб лёс да вас быў болей літасцівы. 
I не бяда, калі душы маёй 
Аднойчы вы не клікнеце ў гасціны. 
 
Я не пакрыўджуся... Далёка, там, 
Дзе ўсё пад знакам вечнага прычасця, 
Я буду думаць, што напэўна ж вам 
Бог большай мераю адмераў шчасця". 
1997, травень 
 
  



*   *   * 
 
Сказала: "Я хачу цябе гіарадаваць: 
Вясна ідзе на Беларусь, вясна! 
У белым цвеце, ў зелені смарагдавай 
Нам веру ў шчасце зноў нясе яна..." 
 
Сказала — і сумелася, асеклася 
I ціха прашаптала мне: "Даруй!.." 
Хоць сапраўды: і цёплая, і светлая 
Ідзе, ідзе вясна на Беларусь. 
1997, травень 
 
 
Успамін 
пра трэці пацалунак 
 
Першы мусіў быць зусім нявінным, 
Безграхоўным, чыста рытуальным — 
Без падумання аб нечым большым. 
Па абраду, па Законе Божым, 
Хрысціянін існы, меў я права 
Толькі так пацалаваць — сакральна: 
Як цалуе сцяг у час прысягі, 
Перад строем, малады вайсковец, 
Як цалуе сын у пакаянні 
Шэры камень на магіле маці, 
Як цалуе уцякач з палону 
Родны дол, прыбіўшыся дадому. 
Так казаў смяротным Усявышні, 
Бласлаўляючы на знак Хрыстовы. 
Але я ў апошняе імгненне 
Адступіў ад Божага наказу, 
Не ўтрываў, не сцерпеў, і, канешне ж, 
Пацалунак мой не быў нябесны, 
Быў зямны і па-зямному грэшны, 
I ўспрыняты быў з неўразуменнем 
Як памылка ці як жарт нясмешны. 
 
А другі... О, як ён неадольна 
I пакутна нараджаўся ў сэрцы 



З апантанай памяці аб першым! 
Ён, напэўна, быў адчуты ёю 
Па маіх вачах яшчэ здалёку, 
Як па колеру нябёсаў мора 
Адчувае набліжэнне шторму. 
Супыніць яго было ўжо нельга — 
Як лавіну снегу ў міг абвалу, 
Як паток вады, што рве запруду. 
І, відаць, таму, што быў ён гэткі, 
Ён змяшаў на міг зямлю і неба, 
Дзень і ноч, пачаткі і паследкі, 
I ўспрыняты быў, як небяспека 
Як замах на годнасць чалавека. 
Ну, а трэці... Трэці, ад якога 
На шляху да шчасця, з ласкі Бога, 
Пачынаецца адлік звычайна, — 
Не адбыўся. Ён не мог адбыцца. 
Ён таго, другога, стаў ахвярай — 
Каб на ўсё жыццё застацца марай, 
Каб не-не ды зноў і зноў прысніцца 
Хоць у сне — шчымлівым летуценнем, 
Зыбкім прывідам, прабеглым ценем. 
1997, чэрвень 
 
 
Сон у чырвоным 
 
Далёка дзесьці, можа быць, у краі 
Майго юнацтва, можа быць, у іншым 
Якім кутку, дзе гуслі-самаграі 
Гудуць у вербах гудам несуцішным, — 
 
Яна раптоўна, з гушчыні зялёнай, 
Насустрач выйшла мне, на сцежку ў травах, 
I мне здалася да таго знаёмай, 
Што я хацеў яе аклікнуць нават, 
 
I працягнуў руку, каб павітацца, 
I ўжо быў радасць выказаць гатовы, 
Нібы знарок прыйшоў сюды спаткацца 
На гэты ўзвыш, у гэты дзень вясновы. 



 
Але яна, мой жэст з'ігнараваўшы, 
Акінула паглядам даль прастору, 
Захопленая нечым вельмі важным, 
Імкліва ўніз пабегла з касагору. 
 
Была ж яна — ад плеч і да каленак — 
Уся ў чырвоным! I калі вятрыска 
Над касагорам шугануў імгненна — 
На ёй убранне ўспыхнула іскрыста 
 
I стала вогністым, і ўжо жанчына, 
Як полымем ахопленая, бегла, 
У языках агню, і немагчыма 
Было глядзець спакойна-непадлегла. 
I я рвануўся, каб дагнаць яе 
I тое полымя сарваць, але — 
 
Чым я шпарчэй імчаўся наўздагонку — 
Тым большаю рабілася між намі 
Адлегласць, і калі я збег з пагорку — 
Яна знікала ўжо за курганамі. 
 
I я спыніўся ў роснай лугавіне. 
Я зразумеў, што гнацца недарэчы, 
Што тое полымя саб'е і скіне 
На дол другі. I ёй астудзіць плечы. 
.   .  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 
Вы скажаце, што гэта сон няйначай? 
Канешне, сон! Бо толькі ў снах так робяць. 
А што апёкся я іскрой гарачай 
Ад тога полымя — дык гэта дробязь. 
1997, чэрвень 
 
 
*   *   * 
I зноў кашмар славес пустых! 
I зноў з экраннай рамкі цеснай 
Якісь нявысветлены тып 
Бялкамі бліскае злавесна. 
 



I зноў крычыць пра Беларусь, 
Маўляў: люблю і ганаруся, 
Але ў вачах яго чамусь 
Зусім не бачна Беларусі. 
 
Каб хоць бы што ад той зямлі, 
Што ўся замешана на ласцы, 
На дабрыні, на цеплыні, 
На мроях, светлых, як у казцы. 
 
Пра Беларусь крычыць, аднак, 
Як доўга слухаць я ні мусіў — 
Каб хоць адзін маленькі знак, 
Што гэта голас Беларусі. 
 
Каб хоць бы што ад той душы, 
Што ўся збалелася ад болю, 
За гвалты дзякуй даючы, 
За крыўды плацячы любоўю. 
 
О, краю мой! Ты столькі знёс 
Абраз — хапіла б на паўсвету. 
Яшчэ і гэту ўскінуў лёс. 
Няўжо знясеш яшчэ і гэту? 
1997, чэрвень 
 
 
*   *   * 
Акопнікаў ужо няма — адмерлі. 
Старыя раны іх у дол звялі. 
Жывуць і славяць подзвіг свой бязмерны 
Другія Ратнай Славы "кавалі". 
 
Мардатыя, пыхлівыя, былыя 
Героі СМЕРШа і ахоўных зон 
Нясуць свае ўспаміны "баявыя" 
Тутэйшым хлопчыкам у гарнізон. 
 
Ім ёсць чым пахваліцца перад дзецьмі! 
I хопіць горла, каб пераканаць, 
Што гэта гонар — за паўсвета дзесьці 



Пад гімн імперыі ад ран сканаць. 
1997, чэрвень 
 
 
*   *  * 
Усё гэта будзе абернута ў міф 
Судом, што не хібіць ніколі. 
I стлеюць паперы, паводле якіх — 
Народу гібець у няволі. 
 
Усё ператворыцца ў тлен спакваля, 
Што мела трываласці знакі. 
I здраднікаў косці адрыне зямля, 
I іх парасцягнуць сабакі. 
1997, чэрвень 
 
 
*   *   * 
Сярод разнамоўных на свеце плямён 
Ёсць рэдкі феномен — пачвары. 
Па мове іх тут пазнавалі здавён, 
А можна пазнаць і па твары. 
 
У чым іх адметнасць, іх код племянны? 
У тым, што, адрокшыся мовы, 
Якой даражылі іх продкі, яны 
I продкаў зрачыся гатовы. 
 
Таму і гукае галоўны іх жрэц 
Амаль што не з кожнай трыбуны: 
"Пачвары! Тутэйшая мова — сырэц, 
Не годны для будучай Думы. 
 
Ніякае літасці к ёй, ні спагад! 
З касцямі гламзайце ікласта! 
З карэннем карчуйце! Як хмыз на лугах. 
Як з сэрцаў — Вялікае Княства. 
 
Карчуйце, пачвары, жывей і смялей, 
Да ейнага плачу аглухшы! 
I будзе ісці трыумфальна далей 



"Язык наш, із лудшых найлудшы"! 
1997, чэрвень 
 
 
*   *   * 
 
Вось-вось і трэцяе з Хрыстовай веры 
Тысячагоддзе ступіць на парог. 
I пойдуць прахам д'яблавы хімеры. 
I блаславіць нас на змаганне Бог. 
 
I запануе воля ў нашым стане, 
Жыццё свабодна хлыне, як рака. 
I першым святам Бацькаўшчыны стане 
Дзень Дваццаць Пятага Сакавіка. 
1997, чэрвень 

 
 
Нават з амбону 
 
Божа праведны! Нават з амбону 
Бласлаўляецца ўладным крыжом — 
Не Свабода, не святасць Закону, 
А душы беларускай пагром. 
 
Пра якое яднанне ён кажа — 
Гэты знаны вялебны святар? 
Злыдзень рукі вяроўкаю вяжа, 
Што паклалі вянок на алтар. 
 
Пра якую духоўнасць вяшчае? 
Пра якую маральнасць гудзе? 
Злыдзень мову народа знішчае 
I на вусны мне плямбу кладзе. 
 
Пад якою харугвай святою 
Ён пяе — каб і я падхапіў? 
Злыдзень бруднай, паскуднай пятою 
На святыні мае наступіў! 
 
Для чаго ж, нібы дыму з кадзіла, 



Напускае імглы ягамосць? 
Каб забыў я, што наша Радзіма — 
Гэта наша Радзіма і ёсць? 
 
Марна, марна шчыруе вялебны! 
Беларусь на планеце — адна. 
Нашы продкі ў змаганнях палеглі 
Не затым, каб згібела яна. 
 
А затым, каб насуперак гвалту 
Нейчай волі нялюдскай, сляпой, 
Узрасла і набралася гарту 
Пад уласнай харугвай святой. 
1997, чэрвень 
 
 
*   *   * 
Якое гадства дзеецца 
На беларускіх гонях: 
Паспеўшых абнадзеіцца 
Назад у рабства гоняць! 
А песняры з музыкамі 
Не бачаць і не чуюць — 
Пад люстрамі пад зыркімі 
Вясёла галяпуюць: 
 
"А чорт і з ёю — з нацыяй 
I з воляй беларускай! 
Была б нам прэзентацыя 
Ды чарчына з закускай! 
Была б нам прэзентацыя 
Ды чарчына з закускай!.." 
 
Ад Берасця да Віцебска, 
Ад Гомля да Гародні — 
Са школы мову выціснуў 
Чыноўны хам бязродны. 
А мастакі з артыстамі 
Не бачаць і не чуюць — 
За шклянкамі іскрыстымі 
Вясёла галяпуюць: 



"А чорт і з ёю — з моваю 
I з воляй беларускай: 
Нам чарчыну б дармовую 
З дармоваю закускай! 
Нам чарчыну б дармовую 
З дармоваю закускай!.." 
1997, чэрвень 
 
 
Зёлкі, птушкі і я 
 
Краскі-зёлкі раніцай у лузе 
Прачынаюцца раней, чым людзі. 
А пяюшкі-птушкі ў лесе волкім 
Прачынаюцца раней, чым зёлкі. 
Шмат гадоў ужо я прачынаюся 
Разам з птушкамі ў кустах, у гнёздах, 
I раней, чым зёлкі ў долах росных. 
Значыць, скора з імі і зраўняюся, 
Перайду ў іх род, у неўміручасць: 
Далучу да вечных зёлак цела, 
А душа далучыцца да птушак. 
Будзе пець, як і дагэтуль пела — 
Беларуская душа лясная... 
Толькі голас мой ці хто пазнае? 
1997, ліпень 
 
 
О, як яны натхнялі... 
 
О, як яны натхнялі, 
Папоўзаўшы па вершах, 
Паэтаў беларускіх 
На вылет у прастор: 
З акна або з балкона 
Апошняга паверха — 
На тратуар каменны 
Ці на каменны двор!.. 
1997, жнівень 
 
 



Умяшанне ў чужую размову 
 
Ну так, на Парнасе не дзіўнае штось — 
I графаманы, і фальсіфікатары. 
I блазны з пароды юродзівых ёсць. 
I нават, шануючы вас, правакатары. 
 
Усякіх хапае. Ды што — графаман 
Ці блазен? Пашліце іх к чортавай матары 
I будуць грымець вам на ўсю глухамань 
Бясспрэчныя таленты і ... правакатары. 
 
Па чым іх адрозніць — ці гэны, ці не? 
Па рэху, што коціцца ўдаль з перакатамі. 
Так ёсць і так будзе, дзе вечна ў цане 
Даносчыкі, сышчыкі і правакатары. 
1997, жнівень 
 
 
Ты — мой! 
 
"Ты - мой!" - 
Гарэзліва сказалі вочы, 
Не знаючы, 
Што гэтым словам моц 
Даецца толькі пад уладай ночы, 
Як на калінавы узыдзеш мост 
I ўхопішся за морак, 
Каб не ўпасці — 
Калі загойдаецца пад табой, 
I на мяжы бяспамяцця, 
Ад шчасця, 
Запрымаўляеш горача: 
"Ты — мой! 
 
Ты — мой! Ты — мо-ой! 
Ты — мо-о-ой!.." 
1997, жнівень 
 
 
Перамоўка 



 
— Сорамна, 
Сорамна, 
Сорамна ўсё ж, чалавеча, 
Гэтак баяцца 
Нявечнае страціць навечна, 
Гэтак імкнуцца 
Яшчэ раз абняць, прыгалубіць, 
Чару кахання 
Яшчэ і яшчэ раз прыгубіць. 
 
— Сорамна, 
Сорамна, Божа, 
Я згодзен з Табою, 
Сорамна так, 
Што пакутую горш, як ад болю, 
Сорамна, Божа, 
I ўсё ж — цераз мукі і цераз... 
Прагну яшчэ і яшчэ раз! 
Даруй — і яшчэ раз! 
1997, верасень 
 
 
Пасля сухменю 
 
Вось яно, тое, 
Чаго мне так моцна — 
Я толькі цяпер зразумеў — 
Не хапала: 
Дотыку дробных, 
Калюча-гаючых дажджынак 
Да сэрца... 
Уміг акрыяла! 
1997, верасень 
 
 
Элегія 
 
Гэтай скрухі мне ўжо не пазбыцца. 
I не трэба, міласна прашу, 
На зыходзе дня, пад зараніцай, 



Усыпляць мне чарамі душу. 
 
Я да дна свой келіх выпіць мушу. 
Мне не страшны ўжо ні яд, ні нож. 
I калі, нібы кіта на сушу, 
Лёс на волю выкіне, — ну што ж! 
 
Адмаўчуся хоць... Бо ў паняверцы 
Я не ўмеў разумна памаўчаць. 
Разрываючы на часткі сэрца, 
Одум горкі ходзіць па начах. 
 
Для чаго, дзеля якой хімеры 
Нёс я крыж усцяж фальшывых вех? 
Ашуканы, здраджаны, схварэлы, 
Як заложнік, дажываю век. 
 
Гэтай скрухі мне ўжо не пазбыцца. 
I не трэба, міласна прашу, 
На зыходзе дня, пад зараніцай, 
Усыпляць мне чарамі душу. 
1997, верасень 
 
 
Перспектыва 
 
Як жывём і выжываем? Крадзем! 
Цягнем так, што аж займае дух! 
Тут даўно мы ўжо, калі папраўдзе, 
Разгарнулі ўсенародны рух. 
Многія, аднак жа, як ні дзіва, 
Ні рубля не крадучы, жывуць. 
Так што ёсць у нас і перспектыва: 
Трэба ў рух і гэтых уцягнуць. 
 
Чым і як душу харчуем? Хлусім! 
Хлусім — скрозь, бязбожна і штодня. 
З краю ў край па ўсёй па Беларусі 
Несусветная ідзе хлусня. 
Праўда, шмат яшчэ і недарэкаў, 
Што не ўмеюць ёй душу лячыць. 



Перспектыва ў тым, каб і няўмекаў 
Да хлусні татальнай далучыць. 
 
Што ж у выніку? Цынізму пошасць. 
Яд знявер'я. Запраданства блуд. 
Адзічэласць. Прымітыў і пошласць. 
Бруд паклёпаў. Віжавання бруд. 
А ў садок, пабраўшыся за ручкі, 
Чысты-чысты тэпае народ. 
Так што ёсць пад небам беларускім 
Перспектыва. Дзейнічай, звырод! 
1997, верасень 
 
 
Братам-праўдалюбам 
 
Дзе вы, пакутнікі з-пад зор крамлёўскіх, 
Гукаўшыя: "Трымайся, брат наш Ніл!"? 
Што стала з вамі? Дзе той кліч сяброўскі? 
Дзе звяў і ўсох братэрства дзівасіл? 
 
О, як вы пелі нашай дружбе оду, 
Пакуль загнаныя ў ярмо браты 
Не прад'явілі права на свабоду, 
Не захацелі выйсці з нематы! 
 
А прад'явілі — вас як падмянілі, 
А захацелі — вас і не пазнаць. 
Як два вякі таму — загаманілі, 
Каб і пытанне назаўсёды зняць. 
 
Няма народа — і няма праблемы. 
Ну што ж! Падобнае ўжо чулі мы. 
I мы, і вы. Але, відаць, не ўсе мы 
Спазналі праўду ў нетрах Калымы. 
1997, верасень 
 
 



Што, сябры? 
 
Што, сябры, ужо пра волю песні 
Пець нялюба вам? Што — не чуваць? 
Ах, да шкодных недзе іх аднеслі? 
Ах, ужо няможна іх спяваць? 
 
О, тады, канешна!.. Не спявайце. 
Правільна! Тут ясна й прастаку. 
Ну, а дзеля хлеба — падвывайце! 
Падвывайце чорнаму ваўку! 
1997, верасень 
 
 
Зноў, як колісь... 
 
Зноў, як колісь, прыхадні-апрычнікі, 
Заадно з манкуртамі слухмянымі, 
Узяліся спосабамі звычнымі 
Нас хаўрусіць з "чыстымі славянамі". 
Ну, а тых усіх, каго ў хаўрусіны 
Не загоніш нават і сабакамі, 
Каб не чуліся тут беларусамі, 
Робяць, з помаччу ксяндзоў, палякамі. 
 
Сэрца, што ад Брэста па Дуброўна, 
Хочуць напалам рассеч бяскроўна. 
1997, верасень 
 
 
Рэха з далёкіх гор 
 
О так: мы — курды! 
Мы — не манкурты: 
Сябе мы помнім з глыбінь вякоў. 
Былі і будуць на свеце курды — 
Як нашы горы, што навакол. 
Як нашы горы, дзе ў муках болю 
Мы росцім волю з крыві і слёз. 
Як зоркі-зоры, што ў небе свецяць 
I курдам мецяць шчаслівы лёс. 



 
0 так: мы — курды! 
Наш род не блудны: 
Свой гонар злыдням не прадаём. 
Ён будзе з намі, пакуль мы — курды. 
Як нашы горы, дзе мы жывём. 
Як нашы горы, дзе ў муках болю 
Мы росцім волю з крыві і слёз. 
Як зоркі-зоры, што ў небе свецяць 
І курдам мецяць шчаслівы лёс. 
 
0 так: мы — курды! 
Наш край пакутны — 
Увесь у шрамах чужых граніц. 
Наш дух нязломны. Не дрогнуць курды. 
Як нашы горы, дзе бой грыміць. 
Як нашы горы, дзе ў муках болю 
Мы росцім волю з крыві і слёз. 
Як зоркі-зоры, што ў небе свецяць 
І курдам мецяць шчаслівы лёс. 
1997, верасень 
 
 
Калі б не ты... 
 
Даруй мне ўсё, што можаш дараваць, 
А што не можаш — памалюся Богу, 
Мо ён даруе, перш чым скіраваць 
Маю душу ў апошнюю дарогу. 
 
Мая душа... Якая толькі дрэнь 
Не сілілася завалодаць ёю! 
Каб у бязмоўны, безаблічны цень 
Ператварыць. Каб не была маёю. 
 
I, можа, так бы й сталася даўно, 
Калі б не ты, мой ангел-выратоўца. 
Калі б не голас твой і не яно — 
Табе адненькай ведамае слоўца. 
1997, верасень 
 



Як лісце жоўтае... 
 
Як лісце жоўтае, без подыху 
Вятрынкі, капае дадолу, 
Так дні мае злятаюць поціху — 
З гасцей вяртаюцца дадому. 
 
Ах, да чаго ж, зямелька волглая, 
Былі кароткія гасціны! 
Як бы й зусім, як бы і ўвогуле 
Не быў, не жыў, не меў Айчыны. 
1997, верасень 
 
 
Я глядзеў... 
 
Я глядзеў на краскі ў лузе майскім: 
Як зырчаць яны ў густой траве! 
I ў той вязі, што спляталі краскі, 
Прачытаў я: "Беларусь жыве!" 
I гукнуў ад радасці: "Браты! 
Вось ён — сімвал нашай праваты! 
I калі хто духам паў у скрусе — 
Учытайся ў красак вязь на лузе!" 
 
Я глядзеў на белае каменне, 
Што з раллі тырчала па зіме. 
I з тых белых знакаў на імгненне 
Словы ўзніклі: "Беларусь жыве!" 
I гукнуў я з радасці: "Браты! 
Вось ён — сімвал нашай праваты! 
I калі каго ўзяло сумненне — 
Глянь пільней на белае каменне!" 
 
Я глядзеў на неба зорны купал, 
На зіхоткі пыл у сіняве, 
I па зорках у бліскучых купах 
Прачытаў я: "Беларусь жыве!" 
I гукнуў ад радасці: "Браты! 
Вось ён — сімвал нашай праваты! 
Божы знак! I калі з вас каторы 



Траціць веру стаў — чытайце зоры!" 
1997, верасень 
 
 
Будзьма! 
 
Лёс атаварыўшы, 
Будзьма, таварышы! 
 
Будзьма дыхтоўнымі! 
(Хоць і бязмоўнымі.) 
 
Будзьма лагоднымі! 
(Хоць і галоднымі.) 
 
Будзьма слухмянымі! 
(Хоць і здыхлянымі.) 
 
Мы — не бунтоўныя. 
Мы — памяркоўныя. 
 
Мы — не амбітныя. 
Мы — абабітыя. 
 
Нам — не да годнасці. 
Нам бы — па роднасці, 
 
Нам бы — па міласці, 
Хоць і ў паныласці. 
 
Нам бы што-колечы 
Выпрасіць, молячы. 
 
К тым, што красуюцца, 
Нам не прасунуцца. 
 
Лепей — бядуючы, 
Чымся — будуючы. 
 
Лепей, як некалі, — 
Зноў недапекамі. 



 
Свету за ўзмежышчам — 
Будзьма пасмешышчам! 
1997, кастрычнік 
 
 
Абы 
 
З гісторыі 
плямён і народаў 
У эпоху Барацьбы, 
На этапе Хамства, 
Людзі племені Абы 
Утварылі ханства. 
 
Што за племя і чаму 
Мела назву гэту? 
А таму, што Бог яму 
Не дадаў імпэту. 
 
Не для бойкі ці гульбы, 
А для годнай дзеі. 
З гіблай звычкаю "абы" 
Людзі там мадзелі. 
 
Абы-што любілі піць, 
Абы-чым карміцца, 
Абы-як дзяцей вучыць, 
Абы-дзе маліцца. 
 
I прышэльцаў-чужакоў 
Хоць якіх любілі — 
Абы добра кулаком 
Ім у зубы білі. 
 
Абы тут жа цалаваць 
Той кулак давалі. 
Абы ў душы напляваць 
Ім не забывалі. 
 
Незвычайны быў народ! 



Дзіўнае жыхарства! 
I аднак жа Бог бярог: 
Утварылі ханства! 
 
Годзе скаргаў і журбы! 
Кінем лёсу выклік!.. 
Толькі што ж, калі Абы 
Да "абы" прывыклі: 
 
Абы ціха, абы з рук, 
Абы дзень да ночы... 
I аднойчы ханства — фук! 
Фукнула аднойчы. 
 
Знікла — як і не было! — 
Пад крылом сумежным. 
I ў гісторыю ўвайшло 
Анекдотам смешным. 
1997, кастрычнік 
 
 
Не бядуйце!.. 
 
Не бядуйце, настаўнікі мілыя, 
Што з праграм і падручнікаў школьных 
Песні-думы паэта праўдзівыя 
Выдзяўбаюць, як шкоднікаў шкодных. 
 
Выдзяўбаюць з той самай нянавісцю, 
Як калісь, на крывавым прадвесні, 
Каршуны, што віселі тут навіссю, 
Выдзяўбалі Купалавы песні. 
 
Выдзяўбаюць!.. А хто ж бо заступіцца? 
Хто падымецца? Хто абароніць? 
Белы зайчык пад кусцікам туліцца. 
Звон на вежы знямелай не звоніць. 
 
Звон не звоніць... Ды хоць і панылыя 
Па калдобінах цягнуцца будні, 
Не бядуйце, настаўнікі мілыя: 



Шчырым песням не згінуць ад блудні. 
 
З тых праграм, што ваююць, як ратнікі, 
За свабоду, — ніякім дэкрэтам 
Іх не зняць! Калі нават сцярвятнікі 
Заўтра выдзеўбуць сэрца паэта. 
1997, кастрычнік 
 
 
I калі я... 
 
I калі я на суд Гасподні 
Пайду-сыду за небакрай, — 
Той белы дзень ты ўсё ж успомні, 
Ты ўспомні ўсё ж той светлы май. 
 
Як блаславёная багамі 
Ты мне ўсміхалася здаля, 
Якой нячутнай пад нагамі 
Табе здавалася зямля. 
1997, лістапад 
 
 
Дагарай 
 
Дагарай, дагарай, дагарай, 
Адзінокае ў полі цяпельца! 
Дакарай, дакарай, дакарай! — 
Я — з трывалых, змагу прыцярпецца. 
 
Стану-гляну, а ў полі пустым — 
Ні дымка ўжо няма, ні свячэння. 
Толькі золь. Толькі шэрая стынь. 
Ды варон у прысадах вячэрня. 
1997, лістапад 
 
 



Зусім, як той... 
 
Усё!.. Журба і тая адабрана. 
Пустэча — думкі нават не імкнуць. 
А за сцяною, чуйнай, як мембрана, 
"Сабачы вальс" на піяніне б'юць. 
 
I чуцен смех, гарэзлівы, дзявочы, — 
Зусім, як той, як паўжыцця назад, 
Калі ты шчыра верыў у дзівосы 
I сэрца білася з жыццём у лад. 
1997, лістапад 
 
 
Навошта Радзіма паэту? 
 
Навошта Радзіма паэту, 
Адбітая ў кроплі расы? 
Ён — вольны вандроўнік сусвету. 
Ён — вечны шукальнік красы. 
 
Яго неспатольная мара 
Не знае ні меж, ні пуцця. 
Ён — вольных нарываў ахвяра. 
Ён — вечных блуканняў дзіця. 
 
Ён ласкай не толькі планету, 
А й космас увесь апаўе. 
Навошта ж Радзіма паэту? 
Каб косці ў ёй скласці свае. 
1997, лістапад 
 
 
У ноч пакут 
 
Гасподзь! Чаму й завошта 
Ты мне даеш "адстаўку" 
I так караеш жорстка — 
На дзён маіх астатку? 
 
Чаму мне не даеш ты 



Патрэбнай сілы-моцы, 
Каб выбавіць дарэшты 
Душу з грызот бясконцых? 
 
Чаму дазволіў д'яблу, 
Замест дабра з любоўю, 
Нянавісць і няпраўду 
Прыставіць к узгалоўю? 
 
Чаму ў такім рэжыме 
Ты гоніш дні і ночы? 
Як жыць, як жыць, скажы мне, 
Пад грузам гэткай ношы? 
 
Як жыць, калі наўкола, 
Куды ні кінь вачыма, — 
Як наркаман на ўколах, 
Трымаецца Айчына. 
1997, снежань 
 
 
Жыццё 
 
Не стала маці, да якое нёс 
Душу збалелую — паспавядацца. 
Не стала бацькі, што прымаў да слёз 
Прапашчы лёс зямлі і гаспадарства. 
 
Не стала брата, што дарадцам быў, 
Калі ўзнікала клопатнае штосьці. 
Не стала і сястры, з якой любіў 
Успомніць песні нашай маладосці. 
 
Не стала ўжо і бальшыні сяброў, — 
Каб пасядзець за чаркай і яшчэ раз 
Адчуць, што хіжы век нас не развёў 
I што нам шлях не засланіла шэрасць. 
 
Не стала ўжо, прашу мне дараваць, 
I закаханага ў жыццё паэта, 
Што так любіў над вершам шчыраваць, 



Як Усявышні над стварэннем света! 
 
Таго паэта ўжо няма. Няма! 
А сноўдае сярод руін былога 
Яго двайнік. Не сільцеся дарма 
Пазнаць у ім свайго братка старога. 
1997, снежань 
 
 
Вярні! 
 
Вярні мне, Божа, 
што было растрачана 
на ўхабах-рытвінах 
у тыя дні, 
калі хлусню 
за блаславенне матчына 
прымаў — і слепа нёсся ўдаль. 
Вярні! 
 
Вярні! 
Хай сэрца з болю не заходзіцца 
на адзіноце ў польнай цішыні. 
Хай сыдзе ноч! 
Хай неба распагодзіцца! 
Маёвы ранак сонечны 
вярні! 
 
Вярні! 
Яшчэ мне вырак не абвешчаны: 
дапіў да дна — і келіх абярні. 
Яшчэ мяне 
не страшыць неаб'езджаны 
пудлівы конь!.. 
Надзею мне 
вярні! 
1997 
 
 



Божа, дай ты ім, 
аслеплым... 
 
Як калісь руплівец-прадзед, 
Для сябе і для сямейкі 
Па закону і папраўдзе 
Я набыў шматок зямелькі. 
 
I з натхненнем і з ахвотай 
Я аддаўся працы шчырай, 
Каб, паліўшы ніўку потам, 
Ад нуды ўцячы нішчымнай. 
 
Каб прыбытак мець за збожжа, 
Што збяру, засыплю ў клеці. 
Хоць нарэшце каб заможна 
Зажылі: і сам, і дзеці... 
 
Ды ўскрыліў мой дух заўчасна: 
Не даюць мне стаць на ногі — 
Ні дзяржава, ні начальства, 
Ні прапойны люд убогі. 
 
Ні даверу. Ні падтрымкі. 
Ні крэдыту. Ні спрыяння. 
Толькі злосць. Ды Маркса прымхі — 
Для той злосці апраўдання. 
 
Божа, дай ты ім, аслеплым, 
Вочы ў рукі!.. Бо іначай — 
Хто напоўніць духам хлебным 
Хату Бацькаўшчыны нашай? 
1997-1998 
 
 
Пішыце дзённікі, паэты! 
 
Пішыце дзённікі, паэты! 
З бясстрашнай фігай у кішэні 
Кляйміце ганьбай прайдзісветаў, 
Што так нахабна расшышэлі! 



Пішыце, мілыя! I ў скрынку, 
У стол хавайце іх, каб потым 
Чытач-нашчадак горда ўскрыкнуў: 
"Вось быў герой! Вось быў апостал! 
 
Як не цярпеў ён служкаў здрады, 
Што край прадаць былі гатовы! 
Якія гнеўныя тырады 
Абрынуў ён на іх галовы!.." 
 
Пішыце! I, каб не спазніцца 
I не ўпусціць бяздарна шанцу, 
Хутчэй бяжыце пакланіцца 
I ў ручку цмокнуць запраданцу. 
 
Пасля кульніце дома чарку 
I нават дзве — як пад закуску. 
I гэта будзе — ад пачатку 
I да канца — па-беларуску. 
1997-1998 
 
 
Як хто здзекуецца з бяспраўных людзей 
 
Пан — пыхліва і порстка, — па-панску. 
Хан — глумліва і жорстка, — па-ханску. 
Хам — паскудна і гідка, — па-хамску. 
Сам — падступна і хітра, — па-самску. 
Ды найгнюсны з усіх і найгоршы — 
Здзек, што скрозь — ад Бярэсця да Воршы, 
Ад Гародні да Гомля і Глуску — 
Чыніць лёкай-халуй — па-халуйску. 
1998, люты 
 
 
Крык выгнанніка на Радзіме 
 
Ці ранак, ці поўдзень, ці вечар, 
Куды ні пайду, ні ступлю — 
Ні следу ад той векавечнай, 
Што кроўнай любоўю люблю! 



Ні слова на мове народа! 
Ні гуку на мове зямлі! 
Прыблуды, манкурты, звыроды 
Амаль даастатку звялі. 
 
Ад дум у душы халадзее. 
Трыванне на частачкі рву . 
Панове начальнічкі! Дзе я 
Праз вашую ласку жыву? 
 
Куды, у якую дзяржаву, 
Наяве, а быццам у сне, 
На гібель, на здзек і няславу 
Вы выгналі з дому мяне? 
 
Куды, паяднаўшы ў хаўрусе 
Усякую погань і гнюсь, 
З дзяржавы маёй — з Беларусі 
Вы выгналі прэч Беларусь? 
1998, сакавік 
 
 
Прымхліца-былічка пра злога духа 
 
Што б там хто ні лахаў — 
Бог мой лёс пазначыў: 
Шмат я ўсякіх страхаў 
За жыццё пабачыў. 
 
З тым і знікну, думаў. 
Больш ужо — на д'ябла! 
Не! — і злога духа 
На табе наглядна!.. 
 
Я выходзіў з парку, 
Раптам напярэймы 
Выскачыла ў арку 
Дзіўнае стварэнне. 
 
Нелюдное вельмі 
Нейкае страшыдла: 



Вочы — як патэльні, 
Нос — як чапярыдла. 
 
Зіркнула злавесна, 
Агаліла іклы, 
Прахрыпела нешта 
I, як прывід, знікла. 
 
Я знямеў спачатку, 
Але ўспомніў тут жа 
Грознае ў выпадку 
Бабчына "аружжа": 
 
"Соль табе у вочы! 
Галавешка ў зубы! 
I дзяркач між сцёгнаў! 
Каб ты здох ад стогнаў!" 
 
Я прамовіў тройчы 
Гэты кленіч бабчын, 
Сплюнуў і пакрочыў 
Крокам неабачным. 
 
Што мне той нячысцік, 
Дух той злы, нядобры! 
Можа, сам я чымсьці 
На яго падобны. 
 
Можа, колісь дзесьці 
I мяне хто-небудзь 
Выкляў, паглядзеўшы, 
Як пачвару-нелюдзь. 
 
I таксама тройчы 
Прашаптаў для згубы: 
"Соль табе у вочы! 
Галавешка ў зубы!.." 
 
Бо чаму ж нястрымна — 
З воч капеж салёны? 
I чаму так дымна 



Вусны засмылёны? 
1998, сакавік 
 
 
Насарогі 
 
Сыдзіце! Сыдзіце 
З дарогі! З дарогі! 
Не бачыце хіба? 
Ідуць насарогі! 
 
Асобіны ў цвёрдых, 
Як панцыры, скурах — 
Атрада капытных, 
Разрада панурых. 
 
На выгляд — нязграбы. 
У рухах — няўклюдасць. 
А ў зрэнках імглістых — 
Прадонная лютасць. 
 
Нястрымнаю сілай, 
Сляпою, тупою, 
Ідуць па саване 
Цяжэзнай ступою. 
 
Аж жудка — як грузна, 
Як грозна прастуюць! 
Наскрозь прадзіравяць! 
Яшчэ і здратуюць! 
 
Таму — сцеражыся, 
Бяскрыўдны, рахманы, 
Насельнік саваны, 
Багамі хаваны. 
 
Пакуль ты з іх ласкі 
Жывы і здаровы — 
Схініся з дарогі! 
Схініся з дарогі! 
1998, сакавік 



З жыццёвай прозы 
 
Палякі ў гурт з'ядналіся — дзяржава 
Гукнула: брава, грамадзяне, брава! 
Яўрэі ў гурт з'ядналіся — дзяржава 
Гукнула: брава, грамадзяне, брава! 
Татары ў гурт з'ядналіся — дзяржава 
Гукнула: брава, грамадзяне, брава! 
I летувісам гэтак, і ўкраінцам, 
I ўсім астатнім нашым пабрацімцам, 
Каму між нас, пад сінявой нябёс, 
Тут жыць і быць судзіў спагадны лёс. 
А Таварыству Беларускай Мовы 
Не толькі "брава!" не крычыць дзяржава, 
А як на страшнае гняздо крамолы 
Адно зубамі скрыгае іржава 
I гоніць вон, на вуліцу, з жытла — 
Каб жыць не даць, каб зруйнаваць датла. 
Вядома, людзям траціць уласціва 
Сумленне, годнасць, розум — то не дзіва. 
Але каб так, даруйце, аскацінець, 
Што ў роднай маці здольны сэрца выняць 
I ў гразь шпурнуць — такой жуды, бадай, 
Яшчэ не ведаў беларускі край. 
1998, сакавік 
 
 
Як прыгажэе ў свеце 
 
Куды ні глянь — разгул 
Дзікунства, рабаўніцтва. 
Наўзахап рвуць, грабуць! 
Мараль — у лужу ніцма! 
 
I ахапіў адчай 
Майстроў, маэстраў, творцаў: 
"А як жа будзем мы — 
Пад ласкай царадворцаў? 
 
З любоўю да людзей 
I з імем Бога ў сэрцы, 



Дзе нам красе служыць, 
Каб прыгажэла ў свеце?.." 
 
Дзе паслужыць красе? 
Няма ніякай тайны: 
У падмятайлы ўсе! 
Усе — у падмятайлы! 
 
Бярыце дзеркачы, 
Скрабкі, саўкі і вёдры, 
Хвастатым хвартухом 
Аперажыце бёдры, 
 
Выходзьце рана ў двор, 
Змятайце бруд і смецце, — 
I стане бачна ўсім, 
Як прыгажэе ў свеце! 
1998, сакавік 
 
 
Прысуд абвешчаны. 
Чакайма выканання 
 
Калі сам час 
Няйначай збіўся з курса 
I, як сляпы, нясецца ў беспрасвецце 
Дзе дэмакратыя, а дзе дзікунства — 
Не зразумець. Цытую па газеце: 
"Гадоў праз дваццаць кнігі тых паэтаў, 
Што сталі слыннымі за час Саветаў, 
Мы выкінем на сметнік, бо яны 
Не будуць мець ніякае цаны — 
Як фальш-хлусня з ружовага туману, 
Як псіхатропны сродак для абману..." 
 
Вось і прысуд. 
Смяротны — для бяссмертных. 
Ну што ж... Ну што ж... 
Але чаму — на сметнік? 
Не, спадары! Калі ўжо нехта возьмецца 
За гэту справу — не на сметнік будзе 



Насіць іх кнігі, а на пляц, да вогнішча, 
I там паліць іх у вялізным грудзе. 
А потым, сверб адчуўшы дзесьці ў генах, 
Ён пойдзе памяць руйнаваць нямілых: 
Іх барэльефы разбіваць на сценах 
I камяні варочаць на магілах... 
I ... о, якое чытачы з маленства 
Асвойваць будуць краснае пісьменства! 
1998, сакавік 
 
 
У зоне 
 
Бязлюдная веска. Бязлюдныя хаты. 
Нібы ў сорак трэцім... Аднак жа тады 
Жыла ў нас надзея: праз мукі і страты, 
Хто выжыве — вернецца, прыйдзе сюды, 
Запаліць у печы малінавым ранкам, 
I ў хаце знаёма запахне сняданкам, 
I самаю вернай прыкметай жыцця — 
Заплача ў калысцы малое дзіця. 
 
А гэта — штось іншае, з іншае даты. 
Бязлюдная вёска. Бязлюдныя хаты. 
Магільная ціша. Нідзе анікога. 
Ні слова, ні гуку, ні ценю людскога. 
Падворкі жахаюць пажухлым бадыллем. 
I ўсё патыхае фатальным бяссіллем 
Народа, што, нібы малое дзіця, 
Няўцямна прымае абвалы жыцця. 
1998, травень 
 
 
Дзякуй, маэстра! 
 
                                Міхасю Казінцу 
Дзякуй, маэстра, 
Што воляй прызвання свайго, 
Не дазваляючы сэрцу ні дня адпачыць, 
Вечную, горнюю музыку свету ўсяго 
Змог ты да музыкі роднай зямлі 



Далучыць. 
 
Дзякуй, маэстра! 
 
Дзякуй, маэстра, 
Што сілай сыноўскай любві, 
За далячынню адольваючы далячынь, 
Вечную, горнюю музыку роднай зямлі 
Змог ты да музыкі свету ўсяго 
Далучыць. 
 
Дзякуй, маэстра! 
18 траўня 1998 

 
 
Я хацеў бы адно... 
 

Памяці 
Яўгеніі Янішчыц 

 
Успаміны пра Жэню? 
Даруйце, але... 
Я не здолею іх напісаць. 
 
Сэрца вугаль-графіт 
даастатку скрышыўся, 
ад жалю размяклы. 
 
Я хацеў бы адно — 
калі дойдзе мой голас — 
ёй ціха сказаць: 
 
"Кепска, Жэнечка... 
Долю здабыць Беларусі 
не можам ніяк мы..." 
1998, лістапад 
 
 



На супакаенне 
паэту 
 
Ты не бядуй, 
Што з нянавісці 
Нейкая жоўтая тля, 
Вершы твае абмінаючы, 
Пырскае злосцю здаля. 
 
Плюнь і парадуйся з гэтага! 
Значыць, на роднай зямлі 
Шчырае слова паэтава 
Не для пражэрлівай тлі. 
1998, лістапад 
 
 
У Расіі 
 
У Расіі, прыроўненай к волату, 
багацейшай за ўсіх на планеце, 
паміраюць настаўнікі з голаду, 
застаюцца сіротамі дзеці. 
 
У Расіі, якую я змоладу 
паважаю, як родную крэўна, 
паміраюць настаўнікі з голаду. 
Я памёр бы таксама, напэўна. 
 
Лдляцеў бы і знікнуў у выраі — 
там, адкуль у жыццё не вярнуцца. 
У жыццё, дзе апошнія вырадкі 
імем Бога й Радзімы клянуцца. 
1998, снежань 
 
 
Балада пра паэтэсу 
 
Паэтэсе, з небам і аблокамі 
У душы і з сонцам у крыві, 
Гарсавет кватэрку даў у цокалі, 
Падміргнуўшы: "Радуйся й жыві!.." 



 
Па чужых прытулках набадзяўшыся, 
Адцярпеўшы не адзін гадок, 
Паэтэса з радасці і ўдзячнасці 
Плакала: "Нарэшце свой куток!" 
 
Ды і госці, калі ў шчочку цмокалі, 
Удавалі шчырасць на губе: 
"А ты знаеш: хоць сабе і ў цокалі, 
А кватэрка ўтульная ў цябе. 
 
I калі падумаць, дык для творчасці, 
Для натхнення — гэта нават лепш: 
Чым глыбей у падзямеллі скорчышся 
Тым вышэй у неба пойдзе верш!.." 
 
Так, натхненне мераецца ўзлётамі, 
Але скора стала ясна ёй: 
Гэта страшная няўдача ўсё-такі, 
Што акно — над самаю зямлёй. 
 
Сядзе да стала, разгорне сшытачак, 
Стане думкай рвацца ў шыр-разлог, 
А ў акне, на ўзроўні воч, за шыбамі — 
Ногі, ногі, ногі... — безліч ног! 
 
Раз за разам сцежкаю двароваю, 
Паўз яе акно, туды-сюды, 
Ногі ў вобуві прамаршыроўваюць, 
Уціскаючы ў зямлю сляды. 
 
Іншы раз яна ажно злякаецца — 
Калі здасца, што вось зараз бот 
Ступіць ёй на стол, засланы скацеркай, 
На чароўны плён яе турбот. 
 
Паэтэса, з небам і аблокамі 
У душы, змірыцца не магла, 
Каб на мары наступалі ботамі 
Скрозь празрыстую лісціну шкла. 
 



Гэта мучыла яе, даводзіла 
Да нервовых стрэсаў, і не раз 
Да людзей яна з акна выходзіла: 
"Вось як зручна мне! Вітаю вас!" 
 
Калі рэчка слёз яе ўжо высахла, 
Роднае начальства ў рэшце рэшт 
Ёй кватэру ўзычыла так высака — 
Каб ніякі бот не стаў на верш. 
 
Паэтэса засяліла рэчамі 
Новае, высотнае жытло 
I адчула: не хапае нечага — 
Нечага з таго, што там было. 
 
На балкон з ружовай абліцоўкаю 
Выйшла раніцою, як у сне, 
I забыла, што яна не ў цокалі, 
Не на тым падземным цёмным дне. 
 
Абхапіла пальцамі ажурную 
Чорную парэнчу з чыгуна 
I ступіла прама ў неба хмурнае — 
Як калісьці да людзей з акна. 
1998, снежань 
 
 
I спытае 
суд высокі 
 
I спытае неўзабаве 
Суд высокі, грозны: 
"Вы чаму другой дзяржаве 
Край збывалі родны? 
 
Хто падбіў вас, ніцых духам, 
Так распараджацца 
Лёсам Маці, што ў пакутах 
Прагне долі-шчасця? 
 
Хто даў права скамарохам 



Руйнаваць свабоду, 
Прывітаную народам 
У малітвах Богу?.." 
 
Так няўмольны суд спытае 
З валанцёраў здрады. 
I ніхто хай не чакае 
Ад яго спагады. 
1998, снежань 
 
Я голад знаў 
 
Я голад знаў у сорак пятым, 
у сорак шостым, 
і ў сорак сёмым быў ён, кляты 
не меней жорсткім, 
 
і ў інтэрнаце, без дагляду, 
камусь надзіва, 
не раз мяне ад недаяду 
у шат вадзіла. 
 
Таму і сведчу і гукаю 
да ўсіх і ўголас: 
я не хачу, я не жадаю 
вяртацца ў голад! 
 
Тым болей робіцца мне блага, 
што памяць знае, 
як цень галечы ў цень ГУЛАГа 
перарастае. 
 
Ад той пары прайшло-мінула 
паўвека з гакам. 
I што ж? Ізноў адно хамула 
жыве са смакам, 
 
адно ў хапугі ды ў зладзюгі 
ільсняцца твары, 
а ўсе мазольнай працы людзі — 
цямней, чым хмары. 



 
Ад шэрых прыцемкаў уранні 
і да вячэрніх — 
стаяць, пагаслыя, як здані, 
у чорных чэргах 
 
і пазіраюць ненавісна, 
у скрусе даўкай, 
на тых шчасліўцаў, што ўжо блізка 
каля прылаўка. 
Правадыры! Вы што — аслеплі? 
Паніклы з гора, 
народ дрыжыць, што і ў бясхлеб'і 
гібецьме скора. 
 
Але яшчэ страшней-пакутней 
цярпліўцу-люду 
карміцца мешанкай атрутнай 
з хлусні і бруду. 
 
Ну, ладна: туга з сырам-маслам, 
што з-пад кароўкі. 
А праўду — можна выдаць масам 
без нарміроўкі? 
 
То ж не гавядзіна ў бляшанках! 
Пры тварах посных — 
кажы ўсю праўду і не шамкай 
пра нейкі поспех! 
 
Ці зноў пускаць яе па спісках, 
з адборам строгім: 
адну — нямногім родным-блізкім, 
другую — многім? 
 
Для многіх — праўдаю сягоння 
ёсць праўда рабства: 
вось прададзім свой лёс, свой гонар 
I сцвердзім брацтва. 
 
А чэргі... Чэргі — наш прыродны 



і знак і талент. 
Пакуль жывём — на іх, нязводных, 
нам сілы стане. 
1998, снежань 
 
 
У сне 
 

Лірыка -псіхалагічны 
эцюд 
 

Ты ў сне была... У сне... У дзіўным сне. 
I ён цягнуўся... Ах, зусім нядоўга! 
Вы — побач, блізка-блізка, дзесьці долках, 
На нейкай посцілцы... А можа, й не. 
 
Ён так глядзеў мальбоўна!.. Нечакана 
Яго рука, па-гаспадарску дужа, 
Лягла на ... "Не-не-не!" — ты закрычала, 
I сон імгненна абарваўся тут жа. 
 
Яшчэ ў бяспамяцці амаль, ты марна 
Як бы чагось шукаеш на грудзях. 
А дзе ж рука, што так лягла ўладарна? 
Няма? А дзе ж пагляд? Дзе той пагляд? 
 
Наўкола цемра, і нічога болей. 
Нібы наіўнае дзіця малое, 
Ты падгарнула чуць вышэй падушку, 
Уткнулася ў яе і моцна-моцна 
Павекі сплюшчыла — у спадзяванні, 
Што сон прадоўжыцца, салодка-вабны, 
З паглядам тым мальбоўным, і з рукой, 
Што... Ну і хай! Ну хай сабе і ляжа — 
Там, дзе хацела легчы да прабудкі. 
Ну хай! Ну хай! Ну хай!.. Ах, Божа мой! 
Сон не вяртаецца, не прадаўжаецца! 
I вочы ўжо расплюшчваюцца самі, 
Няўцямна нейк глядзяць у цемру з жаласцю, 
I толькі чуеш — сполахі па целе, 
Як лёгкі ток. Ды сэрцайка трымценне... 



Ну, не бядуй занадта! Ну, нічога! 
Хоць сон, і нават самы дарагі, 
Тускнее ў памяці праз дзень-другі, — 
Падумай зрэшты, што і сну такога 
Магло не быць. Зусім не быць! I ты 
Не ўбачыла б таго пагляду-крыку 
I не адчула б той рукі ўладарнай... 
А ты ж пабачыла! А ты ж адчула! 
Няхай і ў сне — а ўсё-такі, а ўсё ж... 
Дык вось і помні! Аж да тога сну, 
З якога ў яву людзі не вяртаюцца. 
1998 
 
 
Саўка і Гануся 
 
Ноч... Ціш... 
Вішаннікам 
Ахінута лаўка. 
Ці ж, ці ж 
Лішненькага 
Просіць-хоча Саўка? 
 
Ах, як 
Ласкавенька 
Шэпча ён: "Гануся!" 
Аж я 
Ластавачкай 
Да яго гарнуся. 
 
Ох, ох, 
Выпітая 
Хмеліць медавушка! 
Дальбог, 
Выпытае, 
Шэпчучы на вушка. 
 
Ах, як 
Гутарылі! 
Покуль на світанні — 
Перла- 



мутравымі 
Воблачкі не сталі. 
 
Ах, як 
Соладзенька 
Кончылася ночка! 
Ах, як, 
Моладзенька, 
Лашчу я сыночка!.. 
1956,1999 
 
 
Няўжо? 
 
Былі мы зусім маладыя абое, 
Студэнты сталічнай вучэльні, 
Калі неспадзеўна я стрэўся з табою 
У скверыку ціхім вячэрнім. 
 
Цяпер я ўжо знаю, што хоць неспадзеўна 
Было гэта з міласці Бога, 
Ды быў я ад Бога далёка, напэўна, 
Таму і не ўцяміў нічога. 
 
Кілім ля дарожкі адсвечаваў жоўты 
Зарою, што ўжо дагарала. 
А вочы крычалі: няўжо ты, няўжо ты 
Не бачыш, як я табе рада?.. 
 
Не ўбачыў, канешна... 
Прагледзеў — бязбожна! 
Бяздарна прагледзеў, каб сёння 
Скрозь марыва часу, запозна-запозна, 
Убачыць у муках бяссоння. 
 
У скверыку ціхім 
Зноў верасень жоўты. 
Прыходжу — нібыта ў святліцу. 
А сэрца стукоча: няўжо ты, няўжо ты 
Не чуеш, як я цябе клічу? 
1969,1999 



Свіцязь 
 
І 
 
О Свіцязь, сон неразгаданы 
Нябёс, апаўшых на зямлю. 
У хвалях, сціху разгайданых, 
Святыя воблікі лаўлю. 
 
Мне старажыл сказаў: бывае, 
Што ў ясна-сонечныя дні 
Адбітак душ іх усплывае 
З крыштальна чыстай глыбіні. 
 
Яна і ён. Нібы на здымку, 
Схіліўшы да чала чало, 
Яны то ўзнікнуць на хвілінку, 
То знікнуць — як і не было. 
 
Штогод тут розны люд дарожны 
Стаіць над люстрам хваль тваіх. 
Але не кожны, не, не кожны 
Меў шчасце-шанц убачыць іх. 
 
А толькі той, хто моцна-моцна 
Сам закаханы колісь быў 
I, век зжываючы самотна, 
Не разлюбіў і не забыў. 
 
II 
 
Цябе, з Адамам і Марыляй, 
Найпекны цуд з усіх азёр, 
Сваёй зямлі перыферыяй 
Назваў замежны гастралёр. 
 
Ужо прысвоіў! Прыхаўрусіў! 
I не падумаў, чорт крывы, 
Што ты ёсць сэрца Беларусі, 
Душы сяродачак жывы. 
 



Ужо гатовы і ў арэнду 
Цябе выгодна здаць. Цябе — 
Найпаэтычную легенду 
У вечным смутку і журбе. 
1998-1999 
 
 
Святочнае 
 
Жаўталістым ранкам, на Пакровы, 
У святы багаславёны дзень, 
Ты сказала, што закон суровы 
Не пакінуў месца для надзей. 
 
I аднак жа, як начны марозік, 
Што пад сонцам робіцца вадой, 
Растапіўся твой няўмольны позірк 
Перад больш высокай праватой. 
 
Не, не д'яблік перамог спакусны, 
А хутчэй за ўсё сам Дух Святы 
Моц явіў і так зрабіў, каб ты 
Не схавала ў шаль пуховы вусны. 
1999 
 
 
Ноччу, над морам. 
 
Там, дзе шэрых скалаў табуны 
З берага сышлі ў ваду — няйначай 
Астудзіцца ад імглы гарачай, — 
Моўчкі мора слухаюць яны. 
Ён і з ёю. Удваіх. Адны. 
 
Хто яны — гадаць дарма... Але — 
Што іх змусіла ўвесь вечар божы 
Тут сядзець — на гэтым мулкім ложы? 
Што трымае іх, пры зор святле, 
На пляскатай, як чарэнь, скале? 
 
А тым часам з-за адлеглых гор 



Наплывалі, сунуліся хмары, 
I прыбою нарасталі ўдары; 
Пацямнела, зніклі гронкі зор, 
Здраднай цішай набухаў прастор. 
 
Навальніцу абяцала ноч. 
А яны — як бы таго й чакалі, 
Што вось-вось маланка жыхне ў хвалі 
I асвеціць просьбу ў зрэнках воч: 
"Не суроч, нячысты, не суроч!.." 
 
Гулка гахаў у скалу прыбой, 
Аж здавалася — аберне скора, 
Пырскаў пырскамі, як быццам мора 
Бласлаўляла іх часінай той 
I свянціла боскаю вадой. 
 
I яны прымалі божы дар — 
I злучалі вусны ў пацалунку, 
Так адчайна — нібы ў паратунку, 
Нібы мог чарговай хвалі ўдар 
Скінуць, змыць іх і панесці ўдаль. 
 
I тады яна на момант-міг 
Аб усім на свеце забывала 
I ў шчаслівым забыцці шаптала: 
"Хай змывае! Толькі б абаіх! 
У абдымку! У руках тваіх!.." 
 
Ды чамусьці не азваўся гром, 
I не ўпала ў мора бліскавіца, 
Не ўзмахнула крыллем навальніца, — 
Пэўна, дзесь раней, ля чорных стром, 
Неба выплеснулася дажджом. 
 
Хмары зрэдзіліся і сплылі, 
Зноў заззялі зоры, выйшла поўня, 
I прыбой сцішэў, ашлях раптоўна, 
А яны ... адчулі стынь скалы 
I да болю пальцы рук сплялі. 
 



I глядзелі моўчкі ў выш нябёс 
З несуцешнай крыўдай і дакорам. 
Што ж не грымнула ты, ноч над морам? 
Душы грому прагнулі, а лёс 
Іх не ўчуў — і стараной пранёс. 
1999 
 
  
Ужо сам Бог сказаў 
 
На стыку двух вякоў 
I двух тысячагоддзяў 
Гісторыяй самой 
Наканавана нам — 
Згадаць наказ дзядоў 
I, з воляй іх у згодзе, 
Адбудаваць свой дом 
I асвяціць свой храм. 
 
За тысячу гадоў 
Мы столькі крыўдаў знеслі, 
Спазналі столькі бед, 
Паклалі столькі страт, — 
Што ўжо сам Бог сказаў: 
"Народзе! Уваскрэсні! 
I перайнач жыццё 
На свой уласны лад!" 
 
Калі ж і гэты шанц 
Упусцім мы бяздарна 
I ў новы ступім век 
Бязмоўнымі, як скот, — 
"Няўжо, — спытае Бог, — 
I я браў слова марна? 
Дык што ж за людзі вы? 
I што вы за народ?" 
1999 
 
 



Але тое, што ты... 
 
Паважаю законнае права 
на іншы пагляд 
і лічуся з любою сістэмай, 
апроч людаедскай. 
Ты сказаў, што табе 
даспадобы парламента лад? 
Дык і мне ён таксама 
найбольш дасканалым здаецца. 
 
Ты — за ўладу манарха? 
Ну, што ж, я не стану хваліць, 
ды калі ён не цар без цара, 
а кароль з галавою 
і за гонар дзяржавы сваёй, 
як за ўласны, стаіць, — 
ну шануй, ну любі караля! 
Бог і з ім і з табою! 
 
Ты — наогул супроць 
усялякай улады зусім? 
"Дай анархію!" Гэта — 
дурноцце, прабач, і не болей. 
Безуладдзе — бязладдзе, 
дыктатар паўстане на ім 
і свабоду тваю 
зацугляе жалезнаю воляй. 
 
Зрэшты, нават і гэткі твой выбар 
магу зразумець. 
Так, усё зразумею 
і злосна папроку не кіну. 
Але тое, што ты 
у няволю, на згубу і смерць, 
як халуй, аддаеш 
сваю родную Маці-Краіну, 
 
ды яшчэ і ў далоні 
ад радасці пляскаеш-б'еш, — 
зразумець не магу. 



Гэта нешта такое, што проста 
не ўкладаецца ў думках. 
Няйначай апошні рубеж — 
пераступлены. Той, 
за якім уладарыць звыродства. 
1999 
 
 
А дзецям у вочы — глядзіш? 
 
Ну, што, таварышок? Ужо і ты 
Да хеўры запраданцаў далучыўся? 
Віншую! Вельмі ж хутка навучыўся, 
Сумленнем круцячы, рабіць фінты! 
 
Як неўпрыкмет табе не сорам стала 
Душонку за тушонку прадаваць! 
I гонар Маці Роднай дратаваць, 
Што ўзгадавала і надзеі ўсклала. 
 
Неверагодна! Бедны небарачак! 
I што ж цябе перакруціла так? 
Любоў к мундзіру? Прагнасць да падачак? 
Рашыў пажыць, папіць-паесці ўсмак, 
Пакуль вышэйшы пан уладу мае 
I пры сабе за пса цябе трымае? 

 
Ну-ну! Слугуй! Старайся! Дагаджай! 
Але скажы: ад Юды каравай, 
Што ты ясі, — у роце не дзярэ? 
Кавалкі ў горле не перасядаюць? 
А дзеткам праўду кажаш? Дзеткі знаюць, 
За што іх татка сытны харч бярэ? 
Не знаюць? Ну, дазнаюцца яшчэ — 
Ад дзетак слава бацькі не ўцячэ. 
1999 
 
 



Балада пра героя ў клетцы 
 
Герою-хлебаробу 
I ратніку вайны, 
Як ворагу народа, 
Надзелі кайданы. 
 
I ветліва — з увагі, 
Што ўжо даўно яму 
За семдзесят, — пад пахі 
Завалаклі ў турму. 
 
Адтуль на суд цягаюць, 
А каб не ўцёк басяк — 
У клетку запіраюць 
З таўшчэзных жалязяк. 
 
Пануры, бедачына, 
У клетцы ён сядзіць 
I страшнымі вачыма 
У вочы ўсім глядзіць. 
 
Нібы крычыць да залы 
Яго пагляд круты: 
"Гэй, дзе вы, партызаны, 
Пушчанскія браты? 
 
Вы, хлопцы, што калісьці, 
Пад посвістам свінца, 
Быць вернымі кляліся — 
Да смерці, да канца? 
 
Дзе вы, сябры-старшыні, 
Што дружбаю са мной, 
Як лёсам, даражылі, 
Як вераю адной? 
 
Чаму ніхто з вас, воі, 
Бы раптам змёрлі ўсе, 
Ні кроплі з той любові 
На суд не прынясе? 



 
Як стаўся дух ваш кволым? 
Хто памяць вам адбіў? 
Так, я не быў анёлам. 
Але ж і псом не быў! 
 
Не знаючы спачыну, 
Усё жыццё, без скарг, 
Рабіў я на Айчыну, 
На ўсенародны скарб. 
 
Чаму ж сяджу я ў клетцы — 
Як звер, як воўк сівы?.. 
О, брацці ў паняверцы! 
Каб толькі зналі вы, 
 
З якой душэўнай траўмай 
У свой расстайны час 
Я думаю пра край наш 
I пра няшчасных вас!.." 
1999, студзень 
 
 
Пра погань 
 
Ну й час быў, скажу я вам, людцы, 
Празваны вялікай эпохай. 
Жывою крывёй рэвалюцый 
Жывілася гнюсная погань. 
 
Араты, сумленны і дужы, 
Зямліцу варочаў плугамі. 
А погань... варочала душы. 
Прыемней — калі ты плюгавы. 
 
Касец, каб складаліся копы, 
Кляпаў сабе косы старанна. 
А погань кляпала паклёпы. 
Бо — лёгка! I плацяць не танна! 
 
Паэт, закаханы ў нябёсы, 



Пісаў сабе песні ў натхненні. 
А погань пісала даносы. 
Даступна і выгадна вельмі! 
 
Віхуры жыцця ператрэслі 
Архівы з мінулым нядаўнім. 
I многіх заслугі ўваскрэслі. 
I тайнае сталася яўным. 
 
I што вы падумалі, людцы? 
Што погань ад ганьбы прыдохла? 
Ні трохі! I без рэвалюцый 
Ідзе ёй насустрач эпоха. 
1999, люты 
 
 
Патоп 
 
Вада, вада... Амаль да гарызонта, 
Ва ўсе бакі — куды ні глянь — вада. 
Патоп, дый годзе! Бедная старонка! 
Зноў нас карае страшная бяда. 
 
Паводка падступіла аж пад вокны. 
Вясковай вуліцай плыве рака. 
Ля хаты ў чоўне дзед сядзіць падмоклы. 
А сабачок — на стрэшцы хлеўчука. 
 
Ён апантана з ланцужка ірвецца, 
Скуголіць, скача, яўкае, — відаць, 
Праймае страх душу, што застанецца 
Адзін — ахвярай безгалоўя стаць. 
 
Бяда, бяда!.. Калі б адно паводка! 
Вада спадзе і сыдзе ў рэшце рэшт. 
А як уняць разліў хлусні нязводнай? 
Яе стрымаць — дзе сілы набярэш? 
 
Яна ўжо топіць кут-закутак кожны, 
Віруе ў вёсках, муціць гарады... 
I ты, паэт, крычыш, бездапаможны, 



Ад роспачы, ад страху, ад жуды. 
 
Калі спадзе і сыдзе гэта пошасць — 
Пры нашым п'янстве, нашай цемнаце?.. 
Ну, супакойся! Можа ж, Бог паможа — 
I згіне ўсё, што вольны дух гняце. 
 
Яшчэ ж народ не поўны алкаголік, 
Яшчэ не ў кожнага трымціць рука. 
Чаго ж ты кідаешся і скуголіш, 
Як сабачок на стрэшцы хлеўчука? 
1999, сакавік 
 
 
Адключаны 
 
Ён сышоў з электрычкі, 
Спусціўся па сцежцы ў лагчыну 
I спыніўся чагось. 
Нібы ўкопаны, стаў і стаіць. 
Штось забыў? Перадумаў? 
Ці стала нядобра мужчыну? 
Задуменна схіліў галаву 
I пад ногі глядзіць. 
 
На зямлі сакавік. 
Сонца снег ручайкамі свідруе. 
Вунь як сочацца скрозь, 
Як імпэтна бягуць і журчаць! 
Чалавек жа нічога не бачыць, 
Нічога не чуе. 
Як сляпы і глухі. 
На абліччы — няшчасця пячаць. 
 
"Як жа ўсё гэта стацца магло? 
Хто жыццё спанявечыў? 
Хто й чаму насадзіў — 
Гэты глум, гэты гвалт, гэты здзек? 
Хто мне свет збаламуціў — 
Тады, як, расправіўшы плечы, 
Я ўжо быў уздыхнуў, 



Што нарэшце і я чалавек?.." 
 
Прыдарожныя вербы 
Кранаюць заспаныя гуслі. 
Льецца сонца 
I соснам на ўзлеску душу маладзіць. 
А на сцежцы стаіць чалавек 
I, як курыца ў гузік, 
Атупела глядзіць у нішто, 
У нікуды глядзіць. 
1999, сакавік 
 
 
Сакавіцкая прыпавесць 
 

Мова — душа народа. Хочаце ацалець у 
свеце як народ — беражыце і культывуйце 

                                      родную мову. 
Ду Ху. "Вечныя ісціны " 4999-ы год да 
Нараджэння Хрыста 

 
Народу не мова, народу каўбаса трэба. 
Будзе каўбаса — патрапіць з'есці і без мовы. 

Цю Цю. "Сумневу не падлягае ", 1999-ы 
год па Нараджэнні Хрыста 

За пяць тысяч гадоў да прышэсця Хрыстова, 
Як засведчыў вялікі філосаф Ду Ху, 
Людзі зналі: іх з немасці вывела Слова; 
Мова родная, — скажам дакладней крыху. 
 
Мова іх аддзяліла ад статка бязмоўных, 
I зрабіла людзьмі, і лучыць пачала: 
Перш — у роды, а роды затым — у плямёны, 
А плямёны ў народы з'яднала-зліла. 
 
Мова, мова па волі Ўсявышняга стала 
Той чароўнаю сілаю, магіяй той, 
Што ішла ад зямлі і ў людзей пранікала 
I рабіла іх душы адзінай душой... 
 
Гэта знала сем тысяч гадоў чалавецтва, 
I сем тысяч гадоў людзі верай жылі, 



Што ім мова свая для таго і даецца, 
Каб не ўмерлі павек і сабою былі. 
 
I ніхто за сем тысяч гадоў на планеце 
Гэту веру святую абвергнуць не мог. 
Мову кожны павінен у сэрцы пранесці 
Праз жыццё да канца — па смяротны парог! 
 
Мова сілу дае, жывіць душы людскія, 
Акрыляе і лечыць, як прыйдзе бяда. 
Мова — духу матэрыя, мова — стыхія, 
Як паветра, як гром, як агонь, як вада. 
 
Гэта зналі не толькі сяўцы-хлебаробы, 
Пастухі, кавалі, ганчары, песняры; 
Гэта зналі і людзі нялюдскай пароды — 
Самадуры-тыраны, блюзнеры-цары. 
 
Зналі: мова яднае людзей і гуртуе 
У сям'ю-грамаду, як сясцёр і братоў. 
I нішто так ад смерці народ не ратуе, 
Як да роднае мовы святая любоў. 
 
Згіне мова — і згіне народ як асоба, 
Бо без мовы сваёй — без уласнай душы — 
Ён ужо не народ, а сабраны часова 
Выпадковы натоўп на жыцця кірмашы. 
 
А натоўп — гэта той жа, па сутнасці, статак. 
А на статак — даволі біча-бізуна, 
Каб і волі і памяці выбіць астатак, . 
Каб у прорву нябыту сышоў без імя. 
 
I рашылі зьлябы: раз мы хочам страшэнна, 
Каб вось гэта зямля, што ад песень звініць, 
Стала нашай навек — самай першай мішэнню 
Трэба мову абраць. Трэба мову забіць! 
 
I ўзяліся зьлябы як нічога не вартай 
Ходу ёй не даваць, у правах адмаўляць, 
У цямноце людской аб'яўляць вінаватай, 



Здзек-насмешку чыніць, ядам з душ вытраўляць. 
 
Ды саму па сабе хіба мову магчыма 
Атруціць ці забіць? Значыць, трэба на звод 
Звесці тых, хто яе любіць верна і шчыра, 
Хто ёй крылы дае. Трэба іх — у расход! 
 
У расход! — і ніякай спагады "туземцам", 
Што з усёй Беларусі сышліся на сход, 
Што пад знакам Пагоні наважылі сэрцам 
Сцвердзіць волю сваю, — у расход! у расход! 
 
У расход! — і ніякае літасці "гэным", 
Што, паверыўшы ў сон, як у сонцаварот, 
Сталі кніжкі пісаць "дыялектам нікчэмным" 
Для тутэйшай дзятвы, — у расход! у расход! 
 
Па адным і па трое, па пяць і па восем — 
Каб хутчэй як мага, каб як меней турбот. 
Сотні самых найсветлых, найзвонкагалосых, 
Найадданых сыноў — у расход! у расход! 
 
А каго не адразу схавалі ва ўлоннях 
Неабсяжнай шчаслівай савецкай зямлі — 
Тых на лесапавале ці ў каменяломнях 
Змардавалі суздром і ў магілу звялі. 
 
Там, дзе тлеюць іх косці — у полі ці ў лесе, 
Дзе ні следу, ні знаку аб памяці іх, — 
Там і тысячы імі не складзеных песень, 
Там і тысячы іх ненапісаных кніг!.. 
 
Ну, здалося зьлябам: даканалі! дабілі! 
Уздыхнулі — і ў светлае заўтра хутчэй! 
Прыпыніліся: што гэта? Скрозь у даліне — 
Зноўку Мова гучыць! Можа, нават званчэй. 
 
Зноўку льюцца-лунаюць чароўныя гукі, 
Абуджаюць разлегласць наўкол і наўсцяж. 
Гэта тых, расстраляных за мову, унукі 
Краю голас вяртаюць — як гонар, як сцяг. 



 
Вунь іх колькі — у шумнай святочнай калоне! 
Як па-весняму пошчакі гулка грымяць! 
Як ім добра ідзецца пад знакам Пагоні — 
Той, якой не разбіць, не спыніць, не стрымаць! 
 
Ну а хто там тырчыць на абочыне — кіслы 
I паніклы якісь, бы не рады жыццю? 
— Гэй! — гарэзна гукаюць яму гімназісты. — 
Далучайся да нас, грамадзянін Цю Цю! 
1999, сакавік 
 
 
Памяці 
Генадзя Карпенкі 
 
У дні, калі так шмат наўкол хлусні, 
Пачварства, пошласці і мітусні, 
Ён жыў сумленна, годна і прыгожа. 
За што ж ты гэтак пакараў нас, Божа? 
 
У дні, калі жыццё трымціць ад страху, 
Ён баязліва не звярнуў са шляху, 
Ён мужнасці вялікі меў запас. 
Чаму ж ты, Божа, ўзяў яго ад нас? 
 
У дні, калі жыццё ў бядзе і скрусе, 
Калі ён так патрэбен Беларусі, 
Як хворай маці любы родны сын, — 
За што ж нам, Божа, гэткі боль усім? 
 
6.IV. 1999 
 
 
Усё жыццё 
 
Усё жыццё к братэрству зваў — 
З мальбой удзень, з плачом уночы, 
I толькі сэрца надарваў, 
I толькі сплакаліся вочы. 
 



А хоць бы хто, а хоць бы дзе 
Азваўся словам забалелым — 
У незлічонай грамадзе, 
У неаглядным свеце белым. 
 
Куды ж яшчэ з маёй журбой, 
З маёй бядой пайсці на споведзь, 
Каб расказаць, як крыўда-боль 
Ізноў душу мне есць упоедзь? 
 
У цёмны лес пайду і там 
Апошні раз нагаваруся. 
Скажу ўсё дрэвам і кустам, 
Хто ёсць я ў роднай Беларусі. 
 
Скажу: "О, дрэвы і кусты, 
Яшчэ з гадоў маленства мне вы 
Былі як сёстры і браты, — 
Маёй зямлі кусты і дрэвы. 
 
Пачуйце ж голас-кліч бяды — 
Пакуль хаджу, пакуль жывы я. 
Пачуйце! Нават і тады, 
Калі душа ваўком завые". 
1999, красавік 
 
 
Адказ змагарам 
 
Вам, змагары, 
Не даспадобы вельмі, 
Што, бачачы пажары і руіны, 
Я склаў малітву Богу — 
Аб збавенні 
Ад гора-ліха брацкае краіны. 
 
Іранізуеце: 
Знайшоў аб чым маліцца! 
Які рэзон? Усё ідзе як трэба. 
Ляцяць масты ў Дунай? 
У школах і бальніцах 



Ірвуцца бомбы? 
Гэткая мітрэнга!.. 
 
О змагары! 
Ужо даўно і добра 
Я зразумеў і вас, і ваша брацтва. 
Харобра дзейнічаеце, харобра! — 
Каб ... да салодкага жыцця 
Дабрацца. 
 
Ну што ж! Шчыруйце! 
Вам, пісцы ў законе, 
У рэшце рэшт, нішто не пагражае. 
Адмовіць Бог — паслужыце Мамоне. 
Яна вам, бачу, цётка не чужая. 
1999 
 
 
Санет тыднёвіку "ЛіМ" 
 
З любоўю і з удзячнасцю нязменнай 
За ўсё, чым стаўся ты ў жыцці маім, 
Я крок у крок іду з табою, "ЛіМ", — 
Ад першае вясны пасляваеннай. 
 
За шчасце мне было ў наш век сіберны, 
Калі душой я адчуваў, што "ЛіМ" 
Мне падае руку, як пабрацім, 
Надзейны сябар і паплечнік верны. 
 
Так, клопат твой, падтрымку і падмогу, 
Нялепшым часам выйшаўшы ў дарогу, 
Я зведаў, зведаў! Ды ці ж толькі я? 
 
Іх сотні сот, хто хоць аднойчы сэрцам 
Пацалаваў цябе — з гарачым шэптам: 
"Ты — ёсць, ты — вось, о Беларусь мая!. 
1999, травень 
 
 



Дзве страфы 
пра жанчын Беларусі 
 
Нідзе на планеце, 
Дзе выпала мне пабываць, 
Не бачыў я столькі 
Чароўных і вабных жанчын. 
Чароўных красою, 
Якую ад воч не хаваць 
I дзённым дазволена богам 
I богам начным. 
 
Нідзе на планеце — 
Ні ў блізкіх, 
Ні ў дальніх краях — 
Не бачыў я столькі 
Панікла-пагаслых жанчын. 
З такой усяленскаю 
Скрухай-журбой у вачах, 
Якую, здаецца, 
Ужо не адолець нічым. 
1999, травень 
 
 
Смерць на Нямізе 
 
У краіне, 
дзе волю дыктуюць 
фантом і абсурд, 
смерць людзей на Нямізе — 
кашмар нечуваны і страшны: 
ачмурэлы ад піва і спёкі 
шматтысячны гурт 
затаптаў на прыступках 
паўсотні дзяўчатак няшчасных. 
 
Так ад бомбаў, 
ад куль і снарадаў 
мужчыны не пруць, 
як ад летняга ліўня з градзінкамі 
"рыцары" пёрлі — 



па касцях, па вачах, 
і па сэрцы тваім, Беларусь, 
і па крыку — жахлівым, апошнім, 
застрэлым у горле... 
 
Гэта сталася 
ў дзень памінання, 
на Тройцу якраз, 
побач з храмам адным 
і амаль пад сцяною другога. 
I выходзіць, што п'яны, 
кашчунны, дурны свістапляс 
угнявіў і дзядоў на тым свеце 
і Духа Святога. 
 
Ну кажыце, кажыце, айцы, 
што тут Бог ні пры чым, 
што не боская гэта адплата 
за грэх святатацтва. 
Проста збег нечаканых абставін. 
Але — не прычын. 
Вінаватых няма, 
не павінна было гэта стацца... 
 
Будуць модлы гучаць, 
будуць бомкаць журботна званы, 
будуць слёзы буяць, 
будуць кветкі цвісці на магілах. 
Ацалелым жывым 
будуць сніцца кашмарныя сны. 
Будзе доўжыцца суджаны лёс — 
лёс у Бога нямілых. 
1999, 1 чэрвеня 
 
 
Беларусь 
 
З незакончанага вянка 
санетаў 
 
I 



 
Народзе мой! Стагодцзямі твой лёс 
Не ты, не сам — другія вырашалі. 
Якой ты долі хочаш — не пыталі, 
З тваіх крывавых смеючыся слёз. 
 
Тваіх сыноў найлепшых з году ў год, 
Як на крыжы Ісуса, распіналі, 
На шыбеніцах вешалі, ссылалі 
На катаргу — на змор, на грызь сухот. 
 
А ўсе твае прыродныя дары, 
Усе багацці-скарбы заграбалі 
Сабе — нязваныя гаспадары. 
Тваю душу, як грушу, абіралі. 
Не дом уласны на сваім двары — 
Апошнюю надзею адбіралі. 
 
II 
 
Апошнюю надзею адбіралі — 
Маўляў, канай, бязмоўны і сляпы! 
Чыноўнікі, асветнікі, папы — 
Адзіным крыкам-хорам горла дралі. 
 
Адно і тое ўсцяж таўклі-малолі, 
Даводзячы, што ты — зусім не ты, 
Ты — проста выдумка, ты — гук пусты, 
Цябе няма і не было ніколі! 
 
Тады й знайшоўся між усіх адзін, 
Хто не прадаў сумленне за спакусы; 
Свабоды рыцар, праўды пабрацім, 
Ён гнеўна грымнуў: "Пачакайце, хлусы! 
Зарана каркаеце! Паглядзім 
Яшчэ, што скажуць самі беларусы!.." 
1964,1999 
 
 



У чаканні крыгалому 
 
Гэта здарыцца, напэўна, 
На світанні... На світанні 
Трэсне радасна і гнеўна 
Гром у пойме, за сялом. 
Я павінен гэты момант 
Не праспаць ні ў якім разе 
I пачуць на слых уласны, 
Што пачаўся крыгалом. 
 
I пабачыць, і пабачыць, 
Як вада напорна хлыне, 
Разняволеная ўрэшце 
Ад аковаў ледзяных. 
Прыгажэйшага на свеце 
Я відовішча не знаю, 
Чым пачатак крыгалому, 
Чым свабоды першы міг. 
1970,1999 
 
 
На чужыне 
 
У падзямеллі векавых муроў, 
Дзе ціш магільная ды морак рэдкі, 
На саркафагі змёрлых каралёў 
Наведнікі кладуць жывыя кветкі. 
 
Гляджу з журбой на гэты клопат іх — 
I зноў пяршыць у горле, як ад смагі. 
А дзе ж магілы каралёў тваіх, 
Мая краіна? Дзе іх саркафагі? 
 
I каралёў, і мужных ваявод, 
Што за тваю змагаліся свабоду? 
Чаму іх памяць зведзена на звод, 
А гонар кінуты пад ногі зброду? 
 
Гляджу на храмы, плошчы і сады, 
На помнікі падзеям і героям... 



Чаму ж чужой гісторыі сляды, 
Запаўшы ў сэрца, аддаюцца болем? 
 
Таму што ў іх — і гордасць, і краса, 
I веліч славы, і аб шчасці крозы... 
Твая ж гісторыя — наскрозь і ўся — 
Адны пакуты, гора, кроў ды слёзы. 
1982,1999 
 
 
*   *   * 
Загучыць партызанская песня — 
I абрыс зруйнаванай старонкі 
Зноў у памяці так уваскрэсне, 
Як эпоха ў глытку самагонкі. 
 
Тая, што за гарамі ўжо дзесьці, 
Паваенная, кроўная наша, 
У якую ўваходзілі дзеці, 
Як дарослыя — дзюбнуўшы нашча. 
1999 
 
 
Воля ваша, Панове! 
 
Пакуль з экрана тлуста-густа 
Плыве хлусня, паклёп і глупства — 
Ганіце рытмы, рытмагоны! 
Званіце ў рыфмы, рыфмазвоны! 
 
Пакуль плятуцца здрады-змовы 
I кляпы клепяцца для мовы — 
Пляціце плёткі, рыфмаплёты! 
Кляпіце клёпкі, вершаклёпы! 
 
Пакуль слязьмі сыходзіць Маці 
Па вязню-сыну ў каземаце — 
Пампуйце строфы, рыфмадуі! 
Штампуйце тропы, славасуі! 
 
Пакуль народу робяць пойла, 



Каб ён хлябтаў і спаў спакойна 
Рабіце песні, вершаробы! 
Хлябчыце пепсі, рыфмахлёбы! 
 
Так і жывіце, не тужыце, 
Здароўе, нервы беражыце, 
Як і дагэтуль, будзьце ў ласцы 
I вам аддасца! Вам аддасца!!! 
1999 
 
 
Жыцьмеш 
і гучацьмеш! 
 
Сёння ў нас не навіна — 
Які хочаш форум. 
Сходка вось была адна, 
На чале з членкорам. 
 
Незвычайная але ж, 
Бо вялі размову 
Не пра мяса, не пра хлеб, 
А пра нашу мову. 
 
Нашу родную! — якой 
Мы, чытач, гаворым. 
3-за якой і неспакой 
Членам і членкорам. 
 
Не сказаць каб малады 
Быў народ у зале: 
Пераважна ўжо дзяды 
З сінімі насамі. 
 
I сказаў членкор Глюгач: 
— Беларускай мове 
Жыць і поціху канаць — 
Сто гадоў, не болей. 
 
— Дай ёй Божа пяцьдзесят 
Праліпець-прахліпаць, — 



Запярэчыў дзед Дзюбач 
З навуковай пыхай. 
 
Зварухнуліся ў радах, 
Закрычалі: "Згодны! 
Сто замнога! Трэба даць 
Максімум паўсотні!" 
 
I тады стары Пугач, 
Самы ў гадстве стойкі, 
Гарлануў на ўвесь гарлач: 
— А нашто ёй столькі! 
 
Дваццаць пяць мы ёй дадзім, 
Так бы мовіць, "вышку". 
Зрэшты, потым паглядзім — 
Мо і ўменшым крышку. 
 
Так з апломбам і ўсур'ёз, 
Хіжа-груганова, 
Вырашалі злыдні лёс — 
Твой, Матуля-Мова! 
 
О, Вялікая! Даруй 
Гэтым ніцым судцзям. 
Перад шушамеццю рук 
Падымаць не будзем. 
 
Шмат ты зведала судоў, 
Шмат цябе крамсала 
Глюгачоў і дзюбачоў, 
Пугачоў таксама. 
 
Схлынуць, згінуць глюгачы, 
Дзюбачы паз'едуць, 
Пазлятаюць пугачы... 
Чыста — ані следу! 
 
Нават дух іх скразнякі 
Выдзьмуць цераз насцеж... 
Ну а ты — і праз вякі 



Жыцьмеш і гучацьмеш! 
1999, ліпень 
 
 
Снег у Істанбуле 
 
Не ў ладах мой бог з ісламскім небам 
I ад крыўды ледзь я не стагну: 
Цэлы дзень заносіць мокрым снегам 
Экзатычны горад Істанбул. 
 
Над Басфорам, над Ая-Сафіяй, 
Над Султан-капе, куды ні глянь — 
Бы нагнаная чужой стыхіяй, 
Непаўднёвая вісіць імгла. 
 
Тым не менш хаджу па вулках вузкіх 
З думаю: а ці не ўгледжу след, 
Дзе краса рабыняў беларускіх 
Завядала, як ад сцюжы цвет. 
 
I злятала, ціха, як пялёсткі 
З белых яблыняў — на чорны брук, 
На Басфора стомленыя усплёскі, 
У базарны тлум, у гразь і бруд. 
 
Божа! Для чаго за свет няблізкі 
Гналі іх у гэты край чужы — 
Ад сяліб, дзе родныя калыскі, 
Ад магіл, дзе родныя крыжы? 
 
I за што так, Госпадзе прамілы, 
Жорстка пакараны я табой, 
Што ў любым кутку любой краіны 
Мне сціскае сэрца памяць-боль? 
 
Памяць аб бясконцых нашых муках — 
З самых даўніх дат і праз вякі... 
Снег... Залётны снег на вузкіх вулках — 
Халепны, раскваклы, хлюпаткі. 
1999 



На Басфоры 
 
Востры дождж сячэ, і вецер свішча 
Сцюжны, бы з паўночных халадзін, 
3-за чаго на палубу не выйсці, 
У кают-кампаніі сядзім. 
 
Каб было не сумна, гід знаёмы 
Звыкла прысуседзіўся да нас, 
I я ў пяты раз, а мо і ў сёмы 
Пра султана слухаю расказ. 
 
У султана густ быў страшна тонкі, 
I таму загад даў ягамосць: 
Падшукаць яму жанчыну ў жонкі — 
Найтаўсцейшую з усіх, што ёсць. 
 
I ганцы, каб хэнць здаволіць гэту, 
Дзесь знайшлі, як сказана было, 
Маладую пышную кабету 
На сто восемдзесят пяць кіло. 
 
I султан шчаслівы быў без меры, 
I ад бліжніх шчасця не хаваў, 
Вар'яцеў ажно і, ачмурэлы, 
Двойчы ўдзень Басфор пераплываў. 
 
О, Басфор! Славутая пратока! 
Зараз я расстануся з табой. 
Пакланюся — і на дно глыбока 
Апушчу піястр апошні свой. 
 
Каб аднойчы зноў сюды прымчацца 
I пачуць, зайздроснікам назло, 
Як султан жаніўся на турчанцы 
У сто восемдзесят пяць кіло. 
1999 
 
 



На могліцах 
 
Старыя вясковыя могліцы, 
Дзе ўранку, і днём, і ўначы 
Сосны з бярозамі моляцца, 
Вартуючы вечны спачын. 
 
Тут, тут, у надзеях на лепшае, 
I моладзь, і людзі ў гадах 
"Дзядам" аддаюць належнае — 
На ціха-журботных кладах. 
 
Што праўда, журбы тут паменела, 
Як горад амбітны прыйшоў: 
На мармур з гранітам заменена 
Драўляная скруха крыжоў. 
 
I як у сталіцы рэч марная — 
На шыльдах Радзіму шукаць, 
Так тут на граніце і мармуры 
Таксама яе не відаць. 
 
Ніводнага тэксту, ніводнага — 
На мове дзядоў, што ў зямлі! 
У памяць аб родных — не з роднага 
Пісьмоўніка словы ўзялі. 
 
Не родныя словы і мовяцца 
У дні памінальныя тут... 
А сосны з бярозамі моляцца 
За тых, хто ўжо збыўся пакут. 
1999, чэрвень 
 
 
Пра дыяксін, пра паэзію 
і пра веру ў камунізм 
 
Павінен засведчыць: 
      да гэтай хрыстоўскае веры 
Мяне прывялі 
     не партыйныя функцыянеры. 



 
Далі мне ў юнацтве 
      кірунак свядомасці гэты 
Найлепшыя ў нашым 
      двадцатым стагоддзі паэты. 
 
Хікмет, Маякоўскі, 
      Нэруда, Гільен і Альберці, 
Твардоўскі і Колас... — 
      вавек не падлеглыя смерці. 
 
Але калі б нават 
      я быў непісьменны і зроду 
Іх кніг не чытаў — 
      пра братэрства, любоў і свабоду, 
 
Я вернікам стаў бы 
      іх сонечнай веры за тое, 
Што ў ёй не закладзена 

   дзікае, чорнае, злое, 
 
Што з гэтаю вераю людзі — 
      дай Бог яе ўсім нам! — 
Не стануць смяроціць 
      братоў і сясцёр дыяксінам. 
 
У гэтым — яе неўміручая 
      сутнасць і вабнасць, — 
Трагічная сутнасць, 
      трагічная моц і трываласць. 
 
На жаль, камунізму як ладу 
      ніколі не будзе: 
Яго не дапусцяць 
      пражэрныя, хцівыя людзі. 
 
У прагнасці воўчай, 
      у гоне па большую костку, 
Яны не захочуць 
      жыць годна і гожа — па-боску. 
 



I знойдзецца Гітлер, 
      ці Сталін, ці іншы падобны, 
Хто сіле іх цёмнай 
      дасць лозунг даступна-вантробны. 
 
I будуць, як сёння, 
      пад Сонцам і Шляхам Гусіным, 
Сумленных, даверлівых, шчырых 
      труціць дыяксінам, 
 
Труціць радыяцыяй 
      ці пестыцыдамі з поля... 
Таму што іх ідал — 
      дужэйшы, чым Божая воля; 
 
Таму што Паэзію — 
      светлую веру Хрыстову — 
Пазбавілі храма 
      і гоняць канаць у трушчобу. 
1999, чэрвень 
 
 
Такога верасня... 
 
Такога верасня — 
За ўсё імгненнае 
Жыццё пражытае — 
Яшчэ не знаў я. 
 
З такой празрыстаю, 
Ледзь-ледзь прыкметнаю 
Смужынкай марыва 
На даляглядзе. 
 
З такой лагоднаю, 
Багаславёнаю 
Зямной суцішнасцю 
У родным небе. 
 
З такімі плыўкімі, 
Шчымліва-сумнымі 



Дымкамі шызымі 
У родным полі. 
 
З такімі яркімі, 
Самаахвярнымі 
Агнямі-барвамі 
У родным лесе. 
 
З такой святлістаю, 
Як бы й не крыўджанай, 
Пяшчотай-ласкаю 
У родным сэрцы. 
1999 
 
 
I дваццаць тамоў Франка... 
 
З крымінальнай хронікі 
 
Зеўраюць вокны, асколкамі шкло — 
Каля хацінкі маёй на "сотках". 
Што гэта значыць? Ну ведама, што: 
Злодзей пабыў "у гасцях", мярзотка. 
 
Украў тэлевізар (адвезці дамоў, 
На жаль, не паспеў я), прыёмнік новы, 
Яшчэ сёе-тое і... дваццаць тамоў 
Івана Франка на ўкраінскай мове! 
 
Апошняе ўзяў я да галавы. 
Гэта ў душу пападанне прамое. 
З дваццатага тома па саракавы — 
Івана Франка! На ўкраінскай мове... 
 
Ну, ясна, тэлек — пахватная рэч, 
Сперці яго мог і бомж вульгарны. 
Але калі злодзей кнігі бярэ — 
Згадзіцеся, выпадак неардынарны. 
 
Значыць, у домік мой пад замком 
Лазіў не хтосьці з босых і голых, 



А — каб дарма разжыцца Франком — 
Дыпламаваны вучоны філолаг. 
 
Вялікі ўкраінец, славуты Іван 
Яму быў патрэбен! А дзеля прыліку 
I рэчы забраў — каб увесці ў зман, 
Каб участковага збіць з панталыку... 
 
Трашчыць пад нагамі бітае шкло, 
Засыпаны ім і пакой, і веранда. 
Міліцыю, кажуць, заві! А нашто? 
Ніякага ж сэнсу. Ніякіх гарантый. 
 
Злодзей! Аддам я табе без умоў 
I мінскі свой тэлек — пры чэсным слове, 
Толькі вярні мне дваццаць тамоў 
Івана Франка на ўкраінскай мове! 
1999, кастрычнік 
 
 
Брату беларусу 
 
Не драмі, беларус, не драмі, — 
Схамяніся, агледзься відушча. 
Што табе ўгатавана, зірні, 
Каб зайшоўся хутчэй ад удушша. 
 
Мала цынкавых трун-дамавін 
Атрымаў ты з чужацкіх фарпостаў? 
Зноў гатовы хадзіць да магіл, 
Што пачнуць курганець на пагостах? 
 
Знецярпеўшы глядзець у журбе 
На знябытасць тваю і гібенне, 
Бог наважыў даць волю табе, 
Даць адхланне, ад гнёту збавенне. 
 
Не праспі ж, беларус, не праспі 
Гэты лёс, гэты дар легендарны. 
Разламі, разварочай, разбі 
Векавую шкарлупіну ганьбы! 



 
Глянь, як вольны шыкуецца свет, 
Як жывуць пабрацімцы-славяне, 
Супакойныя тым, што павек 
Квет свабоды ў іх сэрцах не звяне. 
 
Не дазволь жа і ты, не дазволь 
Над свабодай занесці сякеру! 
Акрывавіць адвечны твой боль. 
Апаганіць твой гонар і веру. 
1999, кастрычнік 
 
 
Люстэрка 

Часопісу "Беларусь " 
прысвячаецца 

 
Тваю люстраную ад Бога плоскасць, 
Што мае дар і мужнасць падаваць 
Жыццё без грыму, — злоснікі, бывала, 
Гразёй стараліся абліць, заплёскаць, 
I копаць, з іх жа ласкі, засцілала, 
Але ты ўсё змывала і сцірала, 
Каб чыстым быць, каб годнасць захаваць. 
Цябе не раз імгліў-муціў туман, 
I беглі, як па шыбіне, слязінкі, 
Што замінаюць разглядзець выразна 
I могуць чалавека ўвесці ў зман, 
Але ты ўсё сцірала — да імглінкі, 
Каб чыстым быць, каб хораша і ясна 
Аблічча дня твой адбіваў экран. 
Цябе імкнуліся зрабіць сферычным, 
Угнута-выпуклым зрабіць, "крывым", 
Каб адлюстровак быў пачварна-смешным, 
Але адказ твой быў катэгарычны: 
"Не! Толькі не крывым і не пацешным! 
Хай свет — і з праведным усім, і з грэшным — 
Люструецца такім, як ёсць, — жывым". 
Дык будзь праўдзівым! Чыстым будзь і ясным! 
Хай вабіць да сябе тваё святло — 
Святло зямлі, што роднаю завецца, 



Каб і шчаслівым дням, і дням няшчасным 
Заўжды хацелася ў цябе глядзецца, 
Каб тое ўсё, што ў сэрцах адаб'ецца, 
Да лепшай долі звала і вяло! 
1999, лістапад 
 
 



З   к н і г і   "СЯМІРАДКОЎІ" 
           --------------------------------------------- 
 
 

Твая любоў 
 
Калі рашаўся лёс наш і звыродца 
Нам абяцаў з табой — не менш расстрэла, 
Твая любоў была за палкаводца — 
Мудрэйшага, чым Банапарт, стратэга. 
"Нічога, спалім і Маскву, раз трэба! — 
Сказала цвёрда. — Хай жахнецца вораг 
I акалее на маіх прасторах!.." 
1996 
 
 
*   *   * 
О, пані, твой свавольны пацалунак — 
Парывісты, раптоўны, неспадзеўны, 
Занадта для свавольнага гарачы, 
Занадта для раптоўнага дакладны, — 
Такі кароткі быў, такі кароткі, 
Што ўспамінаць яго, напэўна, буду 
Усё жыццё. 
1997 
 
 
*   *   * 
Жанчыну з унучкай-падлеткам спаткаў. 
Спыніліся. Хоць і сівенькая ўжо, 
А вочы, а вочы — зусім, як тады ... як тады. 
Пытае ў мяне і пытае — і ўсё пра сям'ю. 
А ўнучка ўсё штурхае локцікам: годзе! Хадзем! 
Якое ж яно нездагадлівае-неспагадлівае, 
Гэта трэцяе пакаленне! 
1997 
 
 
*   *   * 
Малое хлапчанятка на сцяжынцы 
Пасе жучка бліскучага ў траве. 



"Ты мой, жучок! Куды ж ты, мой жучок!" 
На дзядзьку, што спыніўся побач, глянуў 
З перасцярогаю: "Тут мой жучок! 
Не наступі!.." Не ведае, шчаслівец, 
Што ў дзядзькі нават і жучка няма. 
1997 
 
 
*   *   * 
Сівы мужчына цераз парк ідзе. 
Мыляючы губамі, ціха шэпча: 
"Як неразумна, недарэчна, дзіка 
Ты ўсё жыццё сабой распараджаўся! 
Як збраканьерыў ты сваё жыццё!.." 
А людзі глянуць: "Вось — любімец лёсу! 
Вось да каго зычлівы быў Гасподзь!" 
1997 
 
 
*   *   * 
Я разумею: можа, сёння й грэшна 
Казаць такое, знаючы ваш лёс, — 
I ўсё ж кажу. Бо так бы і было: 
Калі б тады, равеснік ваш з-пад Гайны, 
Вучыўся я ў Глыбокім ці ў Паставах, — 
Я быў бы з вамі! I на страх пачварам — 
Саюз бы большым быў на аднаго! 
1997 
 
 
*   *   * 
Майстры падножак, плётак і паклёпаў! 
Вы ўжо даруйце мне, што не магу 
Плаціць вам гэтым жа. Не маю дару 
Кляпаць даносы, падстаўляць нагу. 
I дай вам Бог аднойчы зразумець, 
Чаму я тым жа коштам не плачу, — 
Чаму гляджу журботна і маўчу. 
1997 
 
 



*   *   * 
Перад грубкай, затопленай нанач, 
Зноў сам-насам з вячэрняй тугой. 
Гучна трэскаюць дровы — няйначай 
Мне гавораць: "Ты марна стараешся 
Згадкі сэрца, адну за другой, 
Нібы стрэмкі, кідаць у агонь... 
Марна, брат. Не згараць. Не пазбавішся". 
1998, сакавік 
 
 
*   *   * 
Ізноў, як і тады, як у вайну, 
І як пасля вайны не год, не два, — 
Увесь наш быт, і дом наш, і сям'я — 
Ізноў усё трымаецца на слабых 
Плячах жанок. Ізноў — усё на бабах!.. 
"Бо трэба ж жыць! I мець хоць на кулеш.. 
Але ж і лёс! Але ж і край! Але ж... 
1998, сакавік 
 
 
*   *   * 
Калі я нават два вякі звякую 
I зведаю прысмакі ўсіх застолляў — 
За бульбіну гарачую, якую, 
Мундзір злупіўшы, прыпарошу соллю, 
Смачнейшай стравы для мяне не будзе. 
Вышэй і ў вершах мне сягнуць не ўдасца. 
Якая ж трэба ад мяне вам трасца? 
1998, сакавік 
 
*   *   * 
О, сябры таленавіта-розныя! 
Песнятворцы міжчасоўя шэрага! 
Летапісцы мітынгаў з адозвамі 
I рапсоды прыцемку таршэрнага! 
Пацярпіце і даруйце мне, 
Што ля вас, пакуль хаджу-ківаюся, 
Я яшчэ крыху пааціраюся. 
1998, сакавік 



*   *   * 
Вось і ўсё... I круглай сіратою 
Засталася... Б'ецца ў фортку вецер. 
Ці душа матулькі?.. Глуш і стынь. 
Як няўтульна стала ў людным доме! 
Як няўтульна стала ў родным краі! 
Як няўтульна стала ў белым свеце — 
Анямелым, вусцішна пустым! 
1998, сакавік 
 
 
*   *   * 
Сваю паэму, першую ў жыцці, 
Чытаю першай у жыцці слухачцы. 
I раптам — збіўся на радку, запнуўся 
I паўтарыў яго, і на наступным 
Таксама збіўся, і на трэцім зноў... 
Не дачытаў бы, каб не збеглі прэч 
Гарэзы-пальчыкі з маёй чупрыны. 
1998, сакавік 
 
 
*   *   * 
Ён думаў, што іх выплакаў усе, 
Што больш няма іх у яго, што сэрца 
Акамянела ад пакут наскрозь. 
А іх дзесь раптам узялося столькі, 
Што хваляй хлынулі ўначы да горла — 
I ён не справіўся... I задыхнуўся — 
Ад іх, сваіх нявыплаканых слёз, 
1998, сакавік 
 
*   *   * 
О, мой любы брат Міхась Зарэцкі, 
Найадданы Крывіі крывіч, 
Расстраляны за свой талент рэдкі — 
За любоў крывіцкую ў крыві! 
Аб адным, мой брат, прашу цябе я: 
Покуль свеціць мне ў душу надзея — 
Імем Крывіі багаславі! 
1998 



*   *   * 
Пабіты ржой, сук быў адпілаваны 
Ад яблыні старой, быў ацярэблены 
I кінуты на дол як непатрэбны. 
А ён, вясновым сокам набрынялы, 
I на зямлі пусціў ружовы квет!.. 
Так безнадзейна, што ажно заплакаў, 
Пазнаўшы ў ім сябе, стары паэт. 
1998 
 
 
*   *   * 
Унук укалоў аб калючку шыпшынніку палец, 
Чырвоную капельку з ранкі адважна злізаў, 
Пачуўся героем — і гучную оду скілзаў. 
А дзед-інвалід, без нагі, на драўляным пратэзе, 
Траву для кароўкі збівае касою на ўзмежку, 
Сустрэчы са смерцю на фронце ён помніць, 
канешна, 
А вось жа — ніякіх амбіцый, ніякіх прэтэнзій! 
1999 
 
 
*   *   * 
Ты адыходзіш, мой дваццаты век. 
Хоць ты і мой — ты не багаславёны, 
Бо ўсе высокія твае імёны — 
Век Космасу, Камп'ютэраў, Ракет — 
Чарнобыль перакрэсліў, як рукой, 
I для мяне ты Век Бяды — такой, 
Якой не знаў ад сатварэння свет. 
1998 
 
 
*   *   * 
Старэнькі настаўнік, што ў школцы вясковай 
Вучыў малалетак іх роднаю мовай, 
Склаў рукі на сэрцы гаротна, набожна 
I мовіў: "Ну пэўна ж, ну ясна: навошта 
Нам родная мова ў няшчаснай старонцы? 
Бязмоўных, як дрэвы ці рыбы, хутчэй 



Даесць нас бязлітасны стронцый". 
1998 
 
*   *   * 
Ізноў стаю над попелам Хатыні. 
Ізноў ад жаху кроў у жылах стыне. 
Стрывай! Стрымайся і не звар'яцей! — 
Ад роспачы, ад непасільных дум: 
"Але за што дзяцей? За што дзяцей?? 
За што дзяцей??? Як у нямой пустыні — 
Пытаць дарма: адказу не знайду". 
1999 
 
 
*   *   * 
За футболам сачыў Усявышні з нябёс. 
Потым позірк з Парыжа на Мінск перанёс 
I сказаў: "Беларусы, у вашу карысць 
Я назначыў пенальці — каб выйгралі вы, 
Каб нарэшце маглі святкаваць перамогу. 
Не заб'еце — прашу не дурыць галавы: 
Д'яблу скаргі нясіце свае, а не Богу".  
1998 
 
 
*   *   * 
А дождж і лье, і лье, і лье бясконца — 
I дзень, і ноч, і ўчора, і заўчора... 
Гляджу на сумны, скрушны твар вяскоўца 
I на душы ад чорных думак чорна. 
Чым угнявілі мы Тварца сусвету? 
За што наслаў на нас ён кару гэту? 
Няўжо за наша ўмілаванне чорта? 
1998 
 
 
*   *   * 
Мардаценькі панок сказаў з экрана, 
Што сёння ў нас на гульнішчы "Дынама" 
Была галоўная падзея дня. 
Панок, відаць, сляненькі стаў зарана, 



Інакш бы ўбачыў дзеда-інваліда, 
Што харч шукаў у скрыні для адкідаў 
I быў галоўнаю падзеяй дня. 
1999 
 
 
*   *   * 
Як зразу, як імгненна адвярнуліся 
Ад роднай мовы наскія чыны! 
Прыняўшы з ходу веру Сатаны, 
Як лёгка веру продкаў у мінуласці 
Пакінулі ў нядобры час яны! 
I хто цяпер вярнуць яе паможа 
Ім — неразумным тваім дзецям, Божа? 
1998 
 
 
*   *   * 
Свет брыдзіць сівую маю галаву 
За тое, што ў хамскай дзяржаве жыву. 
I страшна мне стала: надыдзе часіна — 
I ўбачу я Янку, Якуба, Максіма, 
Яны і спытаюць: "А што ж гэта, брат? 
Які ж вы і як усталёўвалі лад, 
Што ў краі арудуе хамская сіла?" 
1998 
 
 
*   *   * 
Мы, летувісы, латышы, эстонцы, 
Вам, беларусы, дзякуем за ўрок: 
Пабачыўшы, як есць вам душы стронцый, 
Смялей зрабілі мы свой верны крок. 
З удзячнасці цяпер вам кажам: едзьце 
К нам на заробкі!.. Праўда, давядзецца 
Хоць трохі мову нашу падвучыць... 
1999 
 
 
*   *   * 
Эфір абвясціў як мага весялей, 



Што ўжо запаведнік прыроды Палесся 
Спраўляе чарнобыльскі свой юбілей. 
Ці чуеш ты, Прыпяць? Ці чуеш ты, Бесядзь? 
Святкуйце! Ужо запаведніку дзесяць! 
Крычыце: "Жыві, Беларусь, і далей! 
Жыві, Беларусь, і на Бога надзейся!.." 
1998 
 
 
*   *   * 
Таварыш! Калі ты баішся 
Адкрыта, як воін на варце, 
Адпор узурпатарам даць, — 
Замкніся ў вялікай пагардзе, 
У праведным гневе замкніся, 
А толькі не ўкленч, не сагніся, 
А толькі сумленню не здрадзь! 
1998, травень—ліпень 
 
 
*   *   * 
Паэту на допыце вырвалі вока, 
I вока, з далоні, глядзела шырока 
На нелюдзяў-катаў — яшчэ не сляпое. 
— Калі не прызнаешся — вырвем другое... 
Паэта забілі... А я на свой лёс, 
На ўсё, што ў жыцці перажыў, перанёс, 
Гляджу і гляджу ўсё тым вырваным вокам. 
1999 
 
 
*   *   * 
У чыстым белым ільняным уборы, 
Дарогаю, што ў лужынах была, 
У горад Маці крывічоў ішла 
I думала, што падвязе каторы... 
Але ў абмін імчалі ўсе аўто 
I ў лімузін не ўзяў яе ніхто, 
А кожны граззю наравіў абхляпаць. 
1998 
 



*   *   * 
Ты ў горкіх думах не карай мяне 
За немату, няўвагу і няўдзячнасць. 
Маўчу з табой, бо з Ёю гавару, 
Бо знаю ўжо: калі ні пахіне 
Мяне мой лёс — я за Яе памру. 
У гэтым сутнасць існага і значнасць, 
А ўсё астатняе — не больш чым бачнасць. 
1998 
 
 
*   *   * 
Злаба ўзыходзіць з першых крыўд дзіцячых, 
З тых горкіх дзён, калі ты цёнгля бачыў, 
Як іншых любяць, песцяць і галубяць, 
Ну а цябе — цкуюць, ганяюць, лупяць... 
Тады і ўелася, за дробкай дробка, 
У фібры-клетачкі злаба, як порах, 
Каб сёння пометай выбухаць раз-пораз. 
1999 
 
 
*   *   * 
Пытаеш, пра каго мы ў школе пелі песні? 
Пра тога, што любіў у сваім дачным лесе 
Мурашнікі паліць, абліўшы карасінай, — 
Рабіць для мурашоў Асвенцім з Хірасімай 
I на іх смерць глядзець як на злавесны сімвал. 
А хто ж ён, што любіў гульню-забаву гэту? 
Вялікі правадыр усіх працоўных свету. 
1998 
 
*   *   * 
Вы, што цытуеце яхідна вершы 
Паэтаў, шчыра ў рай зямны паверыўшых, 
Скажыце: "Вы даўно разумным сталі? 
Вось іменна!.. Наіўнасць іх абвергшы, 
Вы прапануеце ўзамен... Так-так! 
Віншую, пане! Гэта верны знак, 
Што ў вас ёсць тое, чым вялікі Сталін". 
1998 



*    *   * 
 
А ліпы ў прысадах, як колісь, цвітуць, 
I пчолкі, як колісь, снуюцца, гудуць, 
I лісце расою мядовай паблісквае, 
Як колісь — у тое далёкае блізкае, 
Калі ты зрывала лісток за лістком 
I смешна лізала іх мёд языком, 
Каб мог тую соладзь я й сёння адчуць. 
1999 
 
 
*   *   * 
Павольна і годна, на захадзе сонца, 
Рагуля вяртаецца з поля... Вось-вось 
Бабуля ёй скажа ласкавае штось, 
I тут жа — зазвоняць цурочкі ў даёнцы. 
На іхнія вешчыя вечныя гукі 
Збягуцца прыезджыя з горада ўнукі — 
На дзіва глядзець і шчасліва чакаць. 
1998 
 
 
*   *   * 
Хоць тут, дзе высяцца ў суседстве цесным 
Бярозы, сосны, ясені, яліны, 
А ўверсе — неба праглядае просінь, 
Дзе ўчуўшы подых ветрыку лянівы, 
Над сцежкай лісцем кратае арэшнік, 
А сцежка скінуць чаравікі просіць, — 
Хоць тут укленч і памаліся, грэшнік! 
1998 
 
 
*   *   * 
"А быў жа час, — успамінае шкурка, 
Пабітая ўжо моллю і з душком, — 
Калі я тут, яшчэ жывым шашком, 
Была на службе ў нейкага прыдурка 
I найпявучаму магла цішком 
Зубамі глотку храпнуць, недарэку, — 



На додніку, за міг да "ку-ка-рэ-ку!". 
1999 
 
 
*   *   * 
Скажы, паэт, ты, што з тугой і болем 
У далячынь, за небакрай глядзіш: 
Чаму ты ўсё пра смутак пішаш болей? 
Чаму радком людзей не весяліш? 
Ты ж гэта ўмеў! Што сталася з табою? 
I што ты хочаш выглядзець, скажы, 
На той — між небам і зямлёй — мяжы? 
1998 
 
 
*   *   * 
Вам трэба знаць, чаго душа дрыжыць, 
Чаму хачу я да вясны дажыць? 
Каб пэўным быць, што грушка прыжылася 
I ў рост пайшла, а значыцца — па часе 
Унук успомніць дзеда... Вось і ўсё! 
Такая дробная, даруйце, мара. 
Так мала трэба мне. Ганебна мала! 
1998 
 
 
*   *   * 
Ах, каб цяпер у лес — падыхаць троху 
Журбой апалых лісцяў падапрэлых, 
Сырой травой, вільготным духам моху, 
Старой карой, распаранай на дрэвах, 
Настоем зёлак на лясных сугрэвах 
I ўсім такім, што, як віно, п'яніць, 
Што ты, няздара, так не ўмеў цаніць!.. 
1999 
 
 
*   *   * 
Не краў. Не грабіў. Хабару не браў. 
Не злоснічаў. Даносаў не кляпаў. 
Ну што яшчэ ў вас там? Якія шлеі? 



Ах, верыў гэтаму, што ў маўзалеі? 
Так, верыў. Страшнае ўчыніў злачынства. 
Карайце, мілыя! Тым больш што ўсе вы 
Жывеце годнасна, сумленна, чыста. 
1998 
 
 
*   *   * 
З ідэалізмам кончана, здаецца. 
З ідэалістамі шчэ давядзецца 
Канчаць, але не заўтра-паслязаўтра 
I іх даб'юць з імпэтам і азартам. 
А што далей? Ад новых дыназаўраў 
Пачнём адлік — і ў нейкі век імглісты 
Ізноў народзяцца... ідэалісты. 
1998 
 
 
*   *   * 
Тарас Шаўчэнка, геній Украіны, 
Сваю хацеў мець хатку, свой садок, 
Свой дворык, свой пад вербамі ставок, 
Сваё дзіцятка, каб узяць на рукі... 
I ўсё жыццё канаў, згасаў ад мукі, 
Што анічога гэтага не мецьме... 
I нават не паслаў праклёну ведзьме. 
1999 
 
 
*   *   * 
Жыць успамінамі не так і блага. 
Мне люб той міг, калі ў душу і сэрца 
Вяртаецца п'янлівая, як брага, 
Сустрэч з табой няўтоленая прага, 
I даўні боль, па праву старасельна, 
Вяртаецца ў калісь абжыты кут... 
Так, добра жыць і памяццю пакут. 
1998 
 
 



*   *   * 
 
"Не крычы, беларускі паэт, не крычы! — 
Павучае прыручаны крытык. — 
Лепш сябе выяўляць у спакойным ключы. 
Для чаго надрывацца ад крыку?.." 
Сапраўды, для чаго? Вырываюць язык? 
Ну і што? Будзеш жыць без'языкім. 
У братэрстве затое ў вялікім!.. 
1998 
 
 
*   *   * 
Мужы мастацтваў і навук! Ну хоць нарэшце, 
Ну хоць на старасці, ну хоць перад сашэсцем 
У царства ценяў, у абдымкі продкаў — 
Ачніцеся, апомніцеся, схамяніцеся, 
Паспавядайцеся, пакайцеся ды і ўзмаліцеся: 
"Даруй нам, Госпадзе, не ведалі, што робім, 
Што разам з мовай мы і род свой гробім". 
1999 
 
 
*   *   * 
Паны жандары, чулі навіну? 
Во гэты — волі прагне! Ну і ну! 
Ад абурэння — аж мяне трасе: 
Ён хоча дыхаць — вольна, як і ўсе! 
Халуй і лёкай! Я табе дыхну! 
Я так дыхну табе, што і не вякнеш! 
Страшней, чым колісь прадзед мой — твайму. 
1998 
 
 
*  *  * 
— Чаму ты на радку няцотным сёмым 
Свой верш нязвыкла абрываеш зломам? 
Уражанне — як ад таго вяселля, 
Якога ўсе чакалі, а нявеста — 
За дзень да шлюбу уцякла з сямейства... 
— Дык так і ёсць, брат! Я тут — не наватар. 



Ва ўсім вяселле тое вінавата. 
1998, травень—ліпень 
 
 
*   *   * 
Дзіўнае стварэнне — чалавек: 
З году ў год, штодня, і з веку ў век 
Сам з сабой хітруе і хітруе... 
Ну, ды скора, скора ўжо, здаецца, 
Ён перахітрыць сябе самога, 
I зямная куля застанецца 
Без людзей. Пад горкі посмех Бога. 
1999 
 
 
*   *   * 
Божа, я ўжо былых не ўзнаўлю 
Яснадум, яснадзён, ясназорак, 
I таму цябе слёзна малю: 
Той, якую любіў і люблю, 
Дай здароўя, адхланнасці дай 
I яе залаты адвячорак 
Як мага надаўжэй затрымай!.. 
1998-1999 
 
 
*   *   * 
Як стары марак на мора з берага, 
Ты глядзіш удаль з пагорка белага 
На прасцяг, знаёмы да драбніц: 
Вось — зямля, якой не разлюбіць 
I ў якой ніколі не зняверыцца!.. 
Ты — заплакаў? Значыць, так і быць. 
Значыць, лёс не здрадзіць, не адвернецца. 
1998-1999 
 
 
*   *   * 
Прачнуўся, змучаны кашмарным сном, 
Ад каркання вароны за акном. 
О Божа! Надта ж неяк падазрона 



Яна крычыць наўпроць акна майго. 
Аж вусцішна!.. Гэй, ты чаго? Чаго 
Ты гэтак страшна каркаеш, варона? 
Замоўч! На карканне тут забарона! 
1999 
 
 
*   *   * 
На дзвюх здаравенных нагах у прастор 
Лядовае роўнядзі сунецца торс. 
I стала да вусцішнай яснасці бачна, 
Як страшна даў маху, штукарачы, Бог: 
Як моцна бракуе магутнаму торсу — 
Для цэласнай формы, для поўнага форсу 
Яшчэ гэткіх самых дзвюх ног! 
1998-1999 
 
 
*   *   * 
Я верыў ім, іх песням рады, 
I быў упэўнены чамусь 
Што ні з-за якае прынады 
Яны не сыдуць з барыкады, 
Дзе сцяг трымае Беларусь. 
Цяпер гляджу... О, крыж Ісуса! 
Сышлі! І прагна смокчуць сусла. 
1999 
 
 
*   *   * 
Вы крычыце, што вы — славяне? Вы?! 
Вы — нам браты? Яшчэ й адзінаверцы? 
Ну не, Панове! Гэта вы — дарма. 
У вас — нічога ад славян няма. 
Славяне — мы. Мы! I ў душы, і ў сэрцы. 
А вы, што душыце наш род жывы, 
Вы не славяне, вы — славянажэрцы! 
1999, студзень 
 
 



*   *   * 
 
Так, я вас не люблю. За раўнадушнасць 
Да лёсу Маці, да Яе нядолі. 
Яна ад болю курчыцца — у полі, 
Узбоч шашы між Брэстам і Масквой, 
А вы праходзіце спакойна міма: 
"Ну і канай! I дохні! Чорт з табой!" — 
Напісана на вашых гнюсных мінах. 
1999 
 
 
*   *   * 
Вас, далакопы вольнай Беларусі, 
Вас, ліхвяры, што з д'яблам у хаўрусе 
Прадаяце народ на глум і здзек, — 
Дзе б ні былі — мая пагарда знойдзе: 
Вы закляймёны ёй — на ўсё жыццё, 
На ўвесь наступны дваццаць першы век, 
На ўсё наступнае тысячагоддзе!.. 
1999 
 
 
*   *   * 
I з чым жа, пані, так бадзёра-весела 
Выходзіш ты ў эфір — насустрач дню? 
З навінаю, што збродня ўжо надвесіла 
Над нашым краем змучаным пятлю, 
Якая заутра зашмаргнуцца можа? 
Ах, пані! Так зіхцець між зор прыгожа 
I так бяздумна асядлаць мятлу!.. 
1999 
 
 
*   *   * 
Як вы дружылі з ім, як сябравалі, 
Як на любоў і вернасць прысягалі! 
Аж зайздрасна было глядзець парой. 
Ды вось, ужо ён у зямлі сырой — 
I вы імгненна здрадзілі яму, 
Зракліся тут жа... Іменна таму 



Я вашай дружбы-ласкі — не прыму. 
1999 
 
 
    
*   *   * 
На душы — гнятліва і самотна. 
На душы — нядобра, нават млосна. 
Па жарстве і цернях, басанож, 
Век сыходзіць у нябыт... I што ж 
Чую-бачу на яго сыходзе я? 
Што яшчэ ніколі гэтак моцна 
Злодзей не крычаў: "Трымайце злодзея!" 
1999 
 
 
*   *   * 
Паездзілі, пацёрліся крыху 
Сярод людзей, агледзеліся трохі — 
I зразумелі, блошнікі эпохі, 
Што лепш, калі ў айчынным кажуху 
Чужой гадоўлі завядуцца блохі. 
Блыха — і так і сяк блыха, вядома, 
Але чужую лепш прымаюць дома. 
1999 
 
 
*   *   * 
Язміну куст цвіце каля паркану — 
Увесь у белых кутасках кароткіх. 
Зірну — і кожны раз згадаю маму: 
Любіла вельмі дух яго салодкі. 
Казала, помню: "Надта ж ён пахнючы!" 
Казала: "Бачна, што пароды панскай. 
А во прыжыўся ў вёсцы галадранскай!.." 
1999 
 
 
*   *   * 
Любіць сваю родную мову вучыўся я дбайна 
Не толькі ў Купалы. Святую навуку мне гэту 



Дарылі Міцкевіч і Гётэ, Шаўчэнка і Байран. 
I Пушкін! Усе, хто і сёння ратуе планету. 
I Пушкін! Вы чуеце? Вы, аднародцы-братушкі? 
Для вас паўтараю, мае дарагія: і Пушкін! 
Удзячны яму, я не здрадзіў яго запавету. 
1999 
 
 
*   *   * 
Зіма сорак шостага. Ноч і мароз за вакном. 
Газнічка капціць на прымурку — тым часам 
набытак. 
Сям'іска заснула. А я ўсё сяджу над лістком: 
"Жыві, наша мова!" — пішу, пракламацыю бытта. 
Жыццё дагарае. Ужо і на ўскрайку стаю. 
А тую далёкую, светлую мару маю — 
Усё яшчэ топча і топча бязрогае быдла. 
1999, чэрвень 
 
 
*   *   * 
Жыць у знябытасці — цяжка, пакутна, і ўсё ж 
Можна знайсці ў сабе сілы, цярпець і трываць, 
Хоць бы і стогаучы, і праклінаючы лёс. 
Страшна не жыць у знябытасці, а паміраць, — 
Бачачы, што пакідаеш ты дзецям сваім, 
Знаючы, што іх чакае ў кляшчынах ярма. 
Мукі, страшнейшай за гэту, на свеце няма. 
1999, чэрвень 
 
 
*   *   * 
Смялей, смялей перабірайце косці 
Паэтаў на парнаскім цвінтары, 
Паколькі гэтай паэтычнай корці 
Вам не пазбыцца ўсё адно, сябры! 
Занятак, праўда што, як свет, стары, 
Затое ў духу часу — не запечны, 
Дэмакратычны і зусім бяспечны. 
1999 
 



*   *   * 
Свет — раз'ятраны, а ў творах — сумна. 
Сумна: і ад дохлае любові, 
I ад дохлай злосці — дзесь на дне. 
Добра, што хоць зрэдку Галубовіч 
Зацемкаю, быццам бы абсурднай 
I нібы наіўнай, гэту сумесь 
Нэндзы і нуды падкалупне. 
1999 
 
 
Загад 
 
Апошні час у наш грамадскі стан 
Сейсмографы сігналы шлюць упарта, 
Што можа выбухнуць вось-вось вулкан, 
Які патухлым значыцца на картах. 
Таму — сейсмічнай службы ўсім палкам 
Загадваю: заткнуць вулкану горла, 
Пакуль з прадоння магма не папёрла. 
1999 
 
 
*   *   * 
На якое малое ні гляну — імгненна 
Зрок цяплее, усмешка на вусны ўзбягае 
Ад чагосьці пяшчотнага, светлага, шчырага. 
Вось ізноў... Ля бабулі сядзіць і міргае 
Мне гарэзлівым вочкам: сімпатыкі, значыць. 
Ах, шкада! Пакідае вагон пасажырачка! 
Падміргні ж мне яшчэ раз: бабуля не ўбачыць. 
1999 
 
 
*   *   * 
Дзеці, дзеці... Ўсе і не ўспомню сустрэчы 
З малышнёю — і дома, і шмат дзе на свеце. 
Шмат не шмат, а пажытку было для вачэй, 
I таго, што паспеў я пабачыць, даволі 
Каб сказаць: не скарузні, душа, не дзічэй! 
Мне пашчасціла, людзі: нідзе і ніколі 



Я не бачыў яшчэ непрыгожых дзяцей. 
1999 
 
 
*   *   * 
Ты, Крывія, мой даліцвінскі лёс, 
Ты, слынная Літва эпохі Вітаўта, 
Ты, Беларусь, уся з крыві і слёз, 
Уся калючым цернем апавітая, — 
Хоць назвы розныя, зямля ж адна, 
Адной слязою безліч раз палітая, 
Адной крывёй прапітая да дна. 
1999 
 
 
 



З кнігі песень "СЮЖЭТЫ" 
         --------------------------------------- 

I 
 
Кок-сагыз 
 
Я сяджу ў пераходзе падземным 
На каменнай прыступцы сырой. 
На дзяржаўным пасоб'і мізэрным 
Не пражыць мне, калецы старой. 
 
Я прашу падаяння ў прахожых, 
З разасланай хусцінкай сяджу. 
На багатых, здаровых, прыгожых 
Праз застылыя слёзы гляджу. 
 
Я таксама была маладою, 
Я здаровай і зграбнай была. 
Кок-сагызу дзявочую долю, 
Сілу-моц і красу аддала. 
 
Кок-сагыз на балоце расціла 
У свае маладыя гады. 
Там мне ножкі мае і скруціла 
Ад сцюдзёнай балотнай вады. 
 
Кок-сагыз, кок-сагыз ты пракляты! 
Дух балотны, нячысцік-трава! 
Ты адзін быў са мною жанаты, 
Я — твая да магілы ўдава. 
 
Хто ж мог іншы з калекай пабрацца, 
Калі столькі здаровых наўкруг?.. 
Дзень за днём я душылася працай, 
Чэзла, сохла і гнулася ў крук. 
 
I цяпер вось, жабрачка старая, 
Стыну-мерзну, дзе людзі снуюць. 
А ў палацах дзесь музыка грае — 
Там святкуюць, гуляюць і п'юць. 



 
Піце, піце, багатыя людзі, 
Піце горкія слёзы мае. 
Як было, так і ёсць, так і будзе: 
Бог не кожнаму шчасце дае. 
 
Мне яго не прыпала ні трошкі. 
Кок-сагыз маю долечу згрыз. 
Ах, як страшна сцюдзёна мне ў ножкі! 
Ах, як страшна смярдзіць кок-сагыз! 
1995-1997 
 
 
Крах 
 
Гаварыла мама мне: "Вучыся 
Разбірацца ў мальцах-жаніхах, — 
Каб ад гора-ліха ўберагчыся, 
Каб пасля не запасцігнуў крах". 
 
Ды, відаць, да гэтае навукі 
Я зусім не здольная была 
I з хлапцом, узятым на парукі, 
Сустракацца часта пачала. 
 
Мама, як пабачыла, умлела: 
"Арыштанта — прэч з маіх вачэй!" 
А ва мне ўжо сэрца палымнела, 
I штодзень — то болей гарачэй. 
 
I тады мне мама прыгразіла: 
"Калі толькі ўступіш басяку — 
Я цябе, нячыстая ты сіла, 
На кусочкі дробна пасяку!.." 
 
"Ах, мая мамуленька, мамуля! 
Даставай калодку і тапор: 
Уступіла ўжо даўно яму я — 
Усяму і ўсім наперакор!.." 
 
Сыпанулі слёзы з воч у мамы, 



Колькі дзён маўчала, як сцяна... 
Ну, а скора быў і крах — той самы, 
Аб якім казала мне яна. 
 
Год ужо, як я, не стаўшы жонкай, 
Лашчу-нешчу сына на руках, 
Цмокаю ў пупок пад раслашонкай 
I шапчу: "Расці, расці, мой крах!" 
1995-1997 
 
 
Ганіце, дзяўчаткі... 
 
Ганіце, дзяўчаткі, вы прэч жаніхоў, 
Што ў чарках не знаюць прамашкі: 
Усё іх каханне, уся іх любоў — 
На дне адкупоранай пляшкі. 
 
Я гэтага шчасця зазнала спаўна, 
Удосталь хапіла яго мне. 
Усё, аб чым марыла змалку, здаўна, 
Патонула ў п'яніцы ў горле. 
 
Калі ён праводзіў мяне ўпершыню 
І першым апёк пацалункам — 
Здалося: імчуся я ўвысь-вышыню, 
Дзе светла і сэрцу і думкам. 
 
Не знала таго я, што ў гэткай пары 
I трэці жыцця не пражыта! — 
Ужо ў ім падточана нешта ўнутры 
I нешта пад скуру зашыта. 
 
Купіліся ясныя вочкі мае 
Ягоным абліччам і ростам. 
А тое, што п'е, як у леечку лье, — 
Ад шчасця не ўгледзелі проста. 
 
Якая праз гэта ў нас будзе сям'я — 
Па шлюбе адкрылася тут жа. 
Як рыбачка ў нерат, ускочыла я 



У страшнае тое замужжа. 
 
Адплакала столькі, што стала як склюд, 
I ўрэшце ўжо больш не стрывала. 
А выйшла з разводу — адчула: не шлюб, 
А сэрца сабе разарвала. 
 
О, доля жаночая! Сум ды журба. 
У крыўдзе, у нэндзы, у скрусе... 
Праклятая доля рабыні раба. 
Такая ж, як лёс Беларусі. 
1997 
 
 
У тым горадзе 
 
У тым горадзе, што на Свіслачы, 
У садку па-над самай ракой, 
Нейк увечары бацька высачыў, 
Хто гуляе з ягонай дачкой. 
 
Хоць і ўвечары, хоць і ў прыцемку — 
Жанішка ён адразу ж пазнаў: 
"Гэта ж той смаркач, што на міцінгу 
Забаронены сімвал узняў!" 
 
Адкрыццём такім страшна ўражаны, 
Бацька гневу свайго не ўтаіў 
I сказаў дачцэ: "Я абражаны 
Неразважлівым крокам тваім. 
 
Не хапала мне, каб дачка мая 
Бээнэфаўца ў дом прывяла! 
Па такіх, як ён, плача камера 
I сумуе даўно Калыма!.." 
 
А не быў жа той бацька ўсерджаны 
Ні суддзя, ні які пракурор, — 
Ён з навукі еў хлеб зацверджаны, 
Ён брашуркі пісаў пра кароў. 
 



Хоць дачка сабе сэрца змучыла — 
Супраць бацькі пайсці не змагла: 
Бээнэфаўца кінуць мусіла 
I ад гора ў бальніцу лягла. 
 
У тым горадзе, што на Свіслачы, 
У садку па-над самай ракой, 
Там, дзе вербы спяць, голлем віснучы, 
Ходзіць бацька ссівелы з дачкой. 
 
У вачах дачкі — цемрадзь роспачы, 
Хоць і ветла ўсміхаецца ўсім. 
А ў руцэ — сцяжок трохпалосачны 
З несмяротнай Пагоняй на ім. 
1995-1997 
 
 
Праз палітыку 
 
Я палітыкай ніколі не займалася, 
I палітыкаў я слухаць не люблю. 
А выходзіць — на палітыцы папалася, 
Праз палітыку гібею і цярплю. 
 
Запыніў мяне ля ГУМа нейкі лысенькі, 
З балдавешачкаю чорнай у руцэ, 
I спытаў мяне, якія маю мыселькі 
Аб расейска-беларускай талацэ. 
 
Я ў жыцці сабе ніколі не пярэчыла 
I сказала: "Гэта добра — талака, 
Толькі дрэнна, што расейскі цар, хітрэчына, 
Мае нашага дара за дурука". 
 
"А чаму? — спытаў. — Што маеце на ўвазе вы?" 
Ну, а я вазьмі дый ляпні, чапяла: 
"Бо ён хоча, каб жылі мы, як у Азіі, 
Каб і я не малако, а чай піла". 
 
Ухмыльнуўся мне той лысенькі, прылізаны: 
"Значыць, лепш — па малаку павалаку?.." 



А праз дзень усё пусціў па тэлевізары, 
Што яму сказала я пра талаку. 
 
Раніцою падруліў ка мне на "козліку" 
Наш "памешчык", наш "чырвоны феадал"; 
Пырскаў слінай і крычаў на ўсю наўколіцу: 
"Сена — воттабе!" — і ў нос мне фігу даў. 
 
Абышоўся лёс са мною не па літасці. 
Я ж палітыкаў і слухаць не люблю. 
А папалася, варона, на палітыцы, 
Праз палітыку гібею і цярплю. 
1995-1997 
 
 
Адплата 
 
Паслухайце, людзі, я вам раскажу, 
За што я ў вязніцу папала. 
За тое, што вернасцю я даражу, 
Што здрады душа не стрывала. 
 
О, як я любіла каханка свайго! 
А як яму верыла шчыра! 
Удукрыла нават, што буду ў яго 
Адзіная ў свеце жанчына. 
 
Нядоўга, аднак жа, я з верай святой 
Прымала гарачыя ласкі. 
Адчула: ён стаўся якісьці не той — 
Усё ў яго дзесь "абавязкі"! 
 
I вось дазнаюся, чаго ён зліняў: 
Другую цягае на дачу! 
Мяне, крамяненькую целам, змяняў 
На брыдкую, дохлую клячу! 
 
Тады ў мяне выспеў адпомслівы план: 
Я рэчы на рынку загнала 
I ў нейкіх каўказцаў купіла наган, 
Страляць жа я ўмела з нагана. 



 
Аднойчы ўсачыла іх подлы ад'езд — 
I следам на дачу ў таксоўцы. 
I ўбачыла... Людцы! Паверце ў мой хрэст: 
Страшней, чым зацьменне на сонцы! 
 
Ужо раскілзаная ўся ад віна, 
Брыдота худымі рукамі, 
Як кобра, за шыю яго абвіла 
I ў губы ўпілася губамі. 
 
Я выняла "цацку", спакойна амаль, 
Сказала: "Даруй мне, Радзіма!" — 
I кулю за куляй у подлую шваль 
Увесь барабан разрадзіла. 
 
Яшчэ й пажалела, што пуста ў ствале, 
Што толькі сем куль на брыдушку. 
Каб быў кулямёт — я б загнала ў яе 
Усю кулямётную стужку. 
 
Цяпер я аб літасці Бога малю, 
Хоць знаю: мой грэх незамольны. 
А здраднік, якога дагэтуль люблю, 
Гуляе бязвінны і вольны. 
1996-1997 
 
 
Галубкі-сястрыцы... 
 
Галубкі-сястрыцы, прысядзьце наўпроць 
Спяю вам аб дзіўнай прыгодзе. 
Улетку прыйшлося мне грады палоць 
У мілай свякроўкі ў гародзе. 
 
I вось я палю іх, палю і палю, 
А плён мне здаецца мізэрны. 
А ў думачках той, аб кім Бога малю, 
Каб быў да яго міласэрны. 
 
"Любі яго, Божа, любі і спрыяй, 



Бо лёс яму выпаў няпросты. 
Калі б не такія — дык быў бы наш край 
Увесь пустазеллем зарослы. 
 
Асот з лебядою, свірэпка й драсён 
Спраўлялі б на нівах вяселле. 
А з тым, што пасеяў у сэрцы мне ён, 
Не ўзыдзе навек пустазелле". 
 
Так, з Богам гаворачы, рву я і рву 
Дзядоўнік, і пырнік, і блёкат... 
А сонца няшчадна пячэ ў галаву. 
А думачкі-думкі — далека! 
 
I раптам ... сцямрэла мне ўсё на градзе 
Ад току гарачага ў скроні: 
Адчула, як ён мне на плечы кладзе 
Наймоцныя ў свеце далоні. 
 
Затым падхапіў мяне з долу ўвабміг 
І ў дужых абдымках сціскае. 
"Чакай жа ты!.. Дай жа хоць рукі абмыць!" 
Прашу я... А ён — не чакае!.. 
 
Цалуе — ды так, што ... самлею вось-вось! 
Вось сэрцайка спыніцца зараз!.. 
Дай Божа вам зведаць падобнае штось, 
Пакуль вас не скурчыла старасць! 
Дай Бог вам, сястрыцы! А што да мяне — 
Бог мроі за праўду заліча... 
.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    . 
 
Сяджу ў баразёнцы і чую, бы ў сне: 
Свякроўка на полудзень кліча. 
1997 

 
 
Была вясна 
 
Была вясна, і ўсё танула ў зелені — 
Бульвары, скверы, паркі і сады. 



Без мрояў мройны, без віна захмелены, 
Я выйшаў з дому ў белы дзень святы. 
 
Ішоў і дыхаў першаісным водарам 
Вясновай рані, квецені і траў. 
Ішоў і любаваўся родным горадам 
I ў сэрца музыку жыцця ўбіраў. 
 
I раптам... Што гэта? О людцы добрыя! 
З двароў, са сметнікаў і з-пад варот — 
З усіх бакоў бягуць сабачкі дробныя 
I брэшуць так — аж дзівіцца народ. 
 
Паршывыя, аблезлыя, скусаныя, 
Бягуць у вечным клопаце пра хлеб, — 
Пра косці-костачкі, пра тыя самыя, 
Што абуджаюць першасны рэфлекс. 
 
За калашыны рвуць, хапаюць ікламі 
I зіркаюць: ці бачыць гаспадар? 
А ён міргае ім вачыма хітрымі: 
"Кусі! Кусі! Мясных абрэзкаў дам!" 
 
Ах, гэты пан з павадкамі нялюдскімі! 
I для чаго яму ў святочны дзень 
Галоднымі азлобленымі цюцькамі 
Цкаваць нягоршага сярод людзей? 
 
Драпежыць тым адно і вінаватага, 
Што часам ходзіць хмельны без віна, 
Што радасць п'е з паўмесяца шчарбатага 
Або — з вядзерца сонейка да дна. 
1997 
 
 
На Каляды 
 
На Каляды, на Каляды гэта сталася, 
На Каляды мы сустрэліся з табой. 
Помню, як ты мне гасцінна заўсміхалася, 
Запрашаючы ў высокі церам свой. 



 
За вакном, над шумнай вуліцай асветленай, 
Маразяная згушчалася імгла. 
Ты была такой святочнай і прыветлівай, 
Ты, здалося мне, шчасліваю была. 
 
Нейкі момант ты стаяла знерухомлена, 
Да пляча майго прыпаўшы галавой. 
А сама — уся як жар-пажар, як полымя, 
Я ў жыцці не ведаў жаркасці такой. 
 
Ты стаяла так, а з сэрцам не ў ладу была, 
Не шаптала ні "кахаю", ні "люблю", 
Можа, нават у душы са страхам думала: 
"Божа, што я, неразумная, раблю!.." 
 
Ну а потым... Ах, чароўная спадарыня! 
Ты рыўком зняла гітару са сцяны 
I па струнах так узрушана ударыла, 
Што як гром калядны грымнулі яны. 
 
З той пары я кожны раз, калі над горадам, 
Маразяная згушчаецца імгла, 
Ўспамінаю аб імгненні, мне падораным, 
I аб тым, што падарыць ты не магла. 
1997 
 
 
Марыэта 
 
Калі ў парту памерла Марыэта — 
Каханка ўсіх заезджых маракоў, — 
На трэці дзень, дачуўшыся пра гэта, 
Сабраўся гурт яе старых дружкоў. 
 
У бары прыстанічнага атэля 
Па чарцы брэндзі выпілі спярша — 
Каб неадменна ў неба адляцела, 
У светлы рай, пакутніца-душа. 
 
Пасля, самім сабе на суцяшэнне 



I каб багам належнае аддаць, 
Прыдумалі і прынялі рашэнне, 
Як Марыэты дух ушанаваць. 
 
Паколькі ўсе былі не з баязлівых, 
А свой заробак траціць не з рукі, 
План гераічны, хоць і дураслівы, 
Ажыццявілі ўночы маракі. 
 
Па ўсіх садах, па ўсіх дварах заспаных 
Прайшлі нябачна ў цемнаце начной 
I кветкі-ружы — мары закаханых — 
Няшчадна зрэзалі ўсе да адной. 
 
I ўсклалі на магілу Марыэты, 
I вырас там за ноч курган такі, 
Якім ніводная дачка планеты 
Не ўганароўвалася за вякі.  
 
І доўгі час ад зайздрасці і злосці 
Чарнелі жонкі знатных мужыкоў, 
Кусалі локці, грызлі кіпці-ногці 
I люта зіркалі на маракоў. 
1995-1997 
 
 
Жабрак і мадонна 
 
Дзе роўнай дарогаю торнай, 
Дзе сцежкай глухой наўскасяк 
У латанай світцы і з торбай 
Ішоў папрасімец-жабрак. 
 
Адкуль і куды ён валокся — 
I сам не сказаў бы, відаць. 
Іх столькі цяпер развялося, 
Што ўсім і куска не падаць. 
 
Пад вечар, край пушчы драмлівай, 
На сцежцы, што ў вёску вядзе, 
Ён бачыць: паходкай імклівай 



Насустрач жанчына ідзе. 
 
А быў ён не драхлы ахрапак, 
Быў крэпкі яшчэ здаравяк. 
Ён згроб незнаёмку ў ахапак 
I лёгка панёс у хмызняк. 
 
Яна не крычала: "Ратуйце!", 
А грозна сказала: "Пусці! 
Нічога няма ў мяне ў сумцы, 
Адно кашалёк мой пусты". 
 
"Мне сумка, — сказаў ён, — не трэба, 
А каб не адцяў галаву — 
Ты мною, галубка, не грэбуй!" — 
I з ношай кульнуўся ў траву. 
 
Ёй вусны скрывіла пагарда, 
З нянавісцю глянула ў твар: 
"Дык ты дзеля гэтага, падла, 
Мяне завалок у гушчар? 
 
Хоць я і няшчасная баба, 
Але ж не калека з калек, 
I стаць папрасімцу забавай — 
Такога не будзе павек! 
Табе я няпраўду сказала, 
Што ў сумцы нічога няма..." 
I правай рукою дастала 
Бліскучую фінку яна. 
 
Ускрыкнуў бядак і асекся, 
Імгненна абмяк і захроп. 
"Жабрак — дык забудзься аб сексе!" — 
Сказала і сплюнула ўбок. 
 
Сцяжынкай, між лугам і нівай, 
Да шляху, што ў горад вядзе, 
Паходкаю лёгкай, імклівай 
Мадонна эпохі ідзе. 
1998 



Песня з "курорта" 
 
Калі мяне схапілі на праспекце, 
Што быў я ў бел-чырвона-белай кепцы, 
Не думаў, што за гэткі страшны ўчынак 
Дадуць мне аж на месяц "адпачынак". 
 
Тады я і спазнаў "курорты" нашы. 
Я цэлы месяц спаў каля парашы. 
Каб часу не глуміць пад дзяржаховай — 
Рашыў я ўзброіць зэкаў роднай мовай. 
 
I адказаў адзін мне, даўшы ў храпу: 
"Уткні сваю ты мову чорту ў ляпу! 
Мне карыстацца ёю — звышганебна: 
Яна ж нідзе нікому не патрэбна! 
 
Вот выйду я, дапусцім, з-пад канвою 
I стану сам галоўным над турмою, 
А мне на мой загад заявяць зэкі: 
"Пардон, у гэтай мове мы няўмекі!" 
Вот стану я дырэктарам саўгаса — 
I там на чорта мне яна здалася! 
Калі хто мата рускага не ўцяміць — 
Я кулаком у нюхаўку, — на памяць! 
 
Вот стану кіраваць я міністэрствам. 
Ну а чаму б і не — з маім майстэрствам? 
Я й там не буду ў фразах дыпламатам: 
Я й там мазгі любому ўпраўлю матам! 
 
I нават калі стану я прэм'ерам — 
Я буду правіць тым жа ўсё манерам. 
А ты мне сунеш нейкую шкурапу. 
Дык на табе яшчэ за гэта ў храпу!" 
 
Пахраплены, вярнуўся я з "курорта". 
Усім ты, мая мовачка, на чорта! 
А дзе ж ты трэба? Дзе з табой мне дзецца? 
Да прадзедаў падацца давядзецца. 
1998, жнівень 



Студэнтачка 
 
Студэнтачка, мой промнік сонечны 
У ноч пакут, у ноч бяссонніцы. 
Хоць лёс захмараны 
I сяджу я ў цёмнай камеры, — 
Прыгадаю мілы воблік твой — 
I святлею ўвесь душой. 
 
Ці помніш ты, мая абранніца, 
Як слаўна мы за працу браліся, 
Каб мова родная 
Нас яднала ўсіх, свабодная, 
Каб на радасць нам квітнеў, як май, 
Беларусі вольны край. 
 
Ды зноў разгром, зноў гора-ліха дні. 
Наш родны дом абселі прыхадні. 
Дубінка свіснула, 
Кроў мая на камень пырснула, 
У наручнікі мяне ўзялі 
I ў цямніцу павялі. 
 
Я ўсё сцярплю, хоць сэрцу болесна, 
А судзіць лёс — без слёз, бязбоязна 
Прыму смерць лютую 
За краіну нашу любую 
I за мову, што ва ўрочны час 
Узняла з каленяў нас. 
 
Цябе прашу: не вер ты прыхадням, 
Прадажнікам і хіжым выхапням! 
Вер слову нашаму, 
Вою-вершніку бясстрашнаму, 
Вер у бел-чырвона-белы сцяг, 
У хрышчоны кроўю шлях! 
1998, жнівень 
 
 



Ля магілы маці 
 
Ля магілы, дзе ружа буяла, 
На старых местачковых кладах, 
Маладая жанчына стаяла 
З дзіцянём-немаўлём на руках. 
 
Дзякуй Богу, заснула малое, 
Толькі што пасмактаўшы грудзей. 
Дзякуй Богу яшчэ і за тое, 
Што паблізу — нікога з людзей. 
 
I заплакала ўголас жанчына: 
"Мама! Я ж ля спачынку твайго 
Не саменькая сёння, а з сынам, — 
Ты ж так моцна чакала яго! 
Я хачу, каб ты, мамачка, знала: 
На праверцы ў бальніцы ён быў, 
I ўрачыха мне цвёрда сказала, 
Што Чарнобыль яго не чапіў. 
 
Той Чарнобыль, што столькі адмучыў 
I загнаў у магілу цябе, 
Што спасціг нас, як лёс немінучы, 
Каб мы ў страху жылі і ў журбе. 
 
Дык парадуйся ж, мама, дачушцы, 
Абудзіся, ачніся і ўстань, 
Свае ясныя вочкі расплюшчы 
I на першынца-ўнука паглянь. 
 
Папрасі, хай адпусціць дамоўка 
На спатканне да родных сваіх..." 
Так сказала яна, і замоўкла, 
I прымружыла вейкі на міг. 
 
З поля блізкага ветрам дыхнула, 
Сосны шумам азваліся ўраз, 
I здалося жанчыне: пачула 
У іх пошуме ціхім адказ: 
 



"Я не ўстану, дачушка, не ўстану, 
Дошкі сціснулі — ног не крану, 
I праз тоўшчу пяску не прагляну, 
На крывінку тваю не зірну. 
 
Звёўшы ў нетру магільных пацёмак, 
Лёс мне шчасця бабусі не даў..." 
Нечакана збудзіўся дзяцёнак, 
Зварухнуўся і голас падаў. 
 
Маці цмокнула ў лобік малога: 
"Ну, скажы, мой сыночак, скажы, 
Што не прымеш ты лёсу такога, 
Дзе ўпануецца дзядзька чужы, — 
 
Той, што вечныя нашы святыні 
Пазаменіць карчмой і турмой 
I яшчэ раз на край наш накіне 
Які-небудзь чарнобыльскі мор". 
1999 
 
 
Быль пра скрыпку і трубу 
 
У вясну жыцця, таму ўжо год за дваццаць, 
Калі я была зялёна-маладой, 
Нечакана лёс судзіў мне спадабацца 
Скрыпачу з амаль сівою галавой. 
 
А скрыпач быў гэты вельмі-вельмі слынны, 
Геніяльны быў, скажу я вам, скрыпач. 
Як заграе, як утне матыў старынны, — 
Дык парой я ледзьве стрымлівала плач. 
 
Столькі болю ў тых мелодыях гучала, 
Столькі жалю, столькі суму і тугі! 
А што гэта мне душа яго крычала, 
Я і думаць не падумала тады. 
 
Дзе мне знаць было, рабыні летуценняў, 
Што ўкладае ён у кожны боскі гук, 



Як яму патрэбна, хоць бы на імгненне, 
Прычасціцца да маіх гарачых губ!.. 
 
Беглі дні, і неяк восенню дажджлівай 
Я прыйшла на запрашэнне скрыпача 
Не адна, а з маладым хлапцом, шчасліва 
Прытуліўшыся да дужага пляча. 
 
I сказала: "Пазнаёмцеся, маэстра: 
Мой жаніх. Ужо назначылі гульбу. 
Ён таксама музыкант, саліст аркестра: 
Дзьме ў вялізную-вялізную трубу!" 
 
Так сказала — і заўважыла адразу: 
Нешта радасці маёй скрыпач не рад. 
Што прыняў ён гэту вестку за абразу, 
Зразумела я пазней, пазней нашмат. 
 
Ён маўчаў спярша, нібы выходзіў з транса, 
Потым мовіў: "О, якая навіна! 
А ў мяне ... хацеў пайграць вам сёння Брамса, 
На няшчасце, абарвалася струна..." 
 
Глянуў сумна на шчаслівую дурніцу, 
Усміхнуўся, галавою паківаў... 
З той пары паслухаць скрыпку-чараўніцу 
Больш ні разу ўжо мяне ён не пазваў. 
 
З той пары і след прастыў ад маладосці. 
I няма з кім разагнаць тугу-журбу. 
I шапчу сама сабе як горкі досціп: 
"Прамяняла ... цуда-скрыпку на трубу". 
1998-1999 
 
 
Не для мяне 
 
Апошняя песня вязня 
 
Не для мяне, бы ў вешчым сне, 
Дзень нашай волі ўзыдзе скора, 



А ўзыдзе ён — абавязкова, 
Але, на жаль, не для мяне. 
 
Не для мяне зара ў вакне 
Зайграе барвамі пламення, 
I весні гоман абуджэння 
Пальецца ўсцяж — не для мяне. 
 
Не для мяне струна струне, 
Як сэрца сэрцу, азавецца, 
I песня з песняю саўецца, 
Як з кветам квет, — не для мяне. 
Не для мяне жыццём дыхне 
Ва ўсе двары, дамы і хаты, 
I выйдуць хлопцы і дзяўчаты 
I ў гурт збяруцца без мяне. 
 
I стануць пець хвалу вясне, 
I славіць долю маладую, 
I ўспомніць хтось і пашкадуе, 
Што там, між іх, няма мяне. 
1999 
 
 
ІІ 
 
Уцэліў 
 
Абвясціла красна дзеўка: 
"Толькі тому дзецюку 
Стану жонкай, хто праз двор мой 
Правядзе Дунай-раку". 
 
Завінуўся бел малойчык, 
Злому лёсу насупор — 
I Дунай-рака пабегла 
Праз яе шырокі двор. 
 
Быў шчаслівы ён без меры — 
Найшчасліўшы на зямлі: 
"Выйдзі, выйдзі, красна дзеўка, 



На Дунай-раку зірні!" 
 
А ёй гэтага ўжо мала: 
"Толькі з тым свой лёс звяжу, 
Хто на камені мне ўзросціць 
Вінаградную лазу". 
Сто разоў на белы камень 
Пот праліў ён і слязу, 
Покуль вырасціў нарэшце 
Вінаградную лазу. 
 
Гронкі выспеліў буйныя 
I гукнуў ёй, рады-рад: 
"Выйдзі, выйдзі, красна дзеўка, 
Пакаштуй мой вінаград!" 
 
Аж і гэтага ёй мала: 
"Я таму адцам сябе, 
Хто алмазнаю стралою 
Зорку ў небе мне саб'е". 
 
Прызадумаўся малойчык, 
Апусціўшы галаву, 
А пасля сказаў: "Ну, добра", — 
I пайшоў каваць стралу. 
 
Аж увесь счарнеў і высах, 
Покуль змог яе зрабіць. 
"Выйдзі ж, выйдзі, красна дзеўка, 
Пакажы, якую збіць?" 
 
Дзеўка выйшла й паказала: 
"Вунь — зіхціць за ўсе ярчэй". 
Ён пусціў стралу — і ўцэліў 
Краснай дзеўцы між вачэй. 
1999 
 
 



Алошняя вясна 
Марылькі 
 
Хварэе Марылька, хварэе 
I знае, што скора памрэ. 
Маркотная, выйшла з каморы, 
Каб трохі пабыць на дварэ. 
Прайшла за гуменца, дзе вішні 
На ўзмежку вось-вось зацвітуць, 
Прылегла ў самоце і чуе, 
Як весела птушкі пяюць; 
 
I бачыць, як з весняга долу 
Вылазяць казюлькі, жучкі, 
I першыя зёлак лісточкі, 
I першых травінак цвічкі. 
 
Прыходзіць матулька са збанам, 
Марыльцы вады падае 
I словам пяшчотным, ласкавым 
Спрабуе суцешыць яе. 
 
"Ты бачыш, як годна і гожа 
Вясна свой займае пасад? 
Куплю табе заўтра, дачушка, 
Яшчэ адну сукню ў пасаг". 
 
"Ах, мамачка-мама! Не трэба 
Пасагу ніякага мне. 
Нішто мяне, мама, не ўцешыць, 
Не рада я гэтай вясне. 
 
Мне страшна балюча і цяжка 
Ад жалю: куды ні зірну — 
З зямлі ўсё жывое вылазіць, 
А мне трэба лезці ў зямлю". 
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Не бяры Ёўгу 
 
I Вялікдзень прайшоў, і Юр'е, 
Скора й Тройца Святая прыйдзе, 
А Міхалкава жонка Груня 
У пасцелі які ўжо тыдзень. 
 
Сіл няма — ні паставіць кросны, 
Ні з крыніцы вады прынесці, 
Ні гарод прапалоць зарослы, 
Ні зварыць дробным дзеткам есці. 
 
Ціха стогне яна ад болю: 
"Дзе ты, смертухна? Ну прыйдзі ты!. 
А прыходзіць Міхалка з поля, 
Цяжка змораны і сярдзіты. 
 
I пытае, бразнуўшы клямкай: 
— Ты яшчэ не памерла, Груня? 
— Не памерла яшчэ, Міхалка. 
Але скора ўжо дагару я. 
 
Ты прысядзь ля мяне: я мушу 
Штось сказаць, раней чым сканаю. 
У сяле нашым, мілы мужу, 
Я ўсіх дзевак і ўдовак знаю. 
 
Не бяры ты Ёўгу за жонку! 
Не бяры: яна кпіла вечна, 
Што я кужаль праду не тонка, 
Што палотны тку недарэчна. 
 
Я й на тым скалануся свеце, 
Як уздумаю аб пачвары: 
Яна ж будзе рукой у цесце 
Маіх дзетачак біць па твары. 
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Сон 
у дуброве 
 
Калі апалі росы 
I цені ўпалі ніц, 
Пайшла ў дуброву Зося, 
Каб назбіраць суніц. 
Хадзіла мала-многа — 
Хто стане час лічыць? 
Стамілася, нябога, 
Прылегла адпачыць. 
 
Прылегла ў засень вольхі, 
На маладой траве. 
Ласкавы ветрык вольны 
Стаў гладзіць твар яе. 
 
А лісце стала казку 
У галавах шаптаць. 
А сон — па абавязку — 
Дрымоту напускаць. 
 
Дык і заснула Зоська. 
I ёй прысніўся брат, 
Які пайшоў у войска 
Сем год таму назад. 
 
Пайшоў і не вярнуўся. 
З чыёйсьці волі злой 
Ён з войскам апынуўся 
У старане чужой. 
 
Яшчэ амаль падлетак, 
Загнаны на вайну, 
Ён там прапаў без вестак 
У першую ж вясну. 
 
Ссівела маці з гора, 
I бацька стаў сівы. 
"А можа ж, прыйдзе скора? 
А можа ж, дзе жывы?" 



 
I вось ён ёй прысніўся: 
Нібыта ўскрай двара, 
Ля студні, прыпыніўся 
I лье ваду з вядра. 
 
Вада ж чамусьці з мутам. 
I кажа Зосьцы ён: 
"Нашто ты носіш смутак 
Бясконцым цягам дзён? 
 
Ты болей не журыся 
I горкіх слёз не лі, 
Гуляй і весяліся, 
Для радасці жыві. 
 
Скажы і маме: досыць 
У чорным ёй хадзіць. 
Хай болей воч не росіць, 
Ясней на свет глядзіць. 
 
Скажы і тату: годзе 
Тужыць яму штодзень. 
Хай сонейкам на ўсходзе 
З душы зганяе цень. 
 
Жывіце, не гаруйце, 
Не зводзьцеся ў журбе, 
I мне, прашу, даруйце, 
Што не збярог сябе, 
 
Што паў на полі бою 
Ля дзікіх чорных стром, 
Што столькі смутку-болю 
Прынёс у родны дом..." 
 
Сказаў вось так, па-свойску, 
I падміргнуў сястры — 
Як некалі, да войска, 
Яшчэ аб той пары. 
 



А Зоська закрычала: 
"Дык ты загінуў, брат!" 
I сну — як не бывала. 
Зляцеў з павек ураз. 
 
Пад вольхаю кунатай 
Плач жаласны чуцён: 
"I як я маме з татам 
Перакажу свой сон?" 
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Пад усохлым дрэвам 
 
Зялёнай лістотай пышнай 
Прыбралася ўся дуброва, 
I толькі адно на ўскрайку 
Лістоў не пусціла дрэва. 
 
Пад ім малады малойчык 
Ляжыць, ужо ледзь прытомны. 
Далёка яшчэ ад дому 
Хвароба яго зваліла. 
 
Ён рад быў, што ўцёк з палону, 
З краіны чужой трыклятай; 
Ды вось не судзіла доля 
Да родных сяліб дабрацца. 
 
Ад смагі нутро ўсё ўсохла, 
Ад спёкі аж чэрап ломіць. 
Вады б хоць глыток сцюдзёнай! 
Ды ценю б на твар хоць лапік! 
 
Ніхто не ідзе з ратункам. 
Адзін салавейка шэры 
Ваду яму ў дзюбцы носіць, 
А крылцамі цень стварае. 
 
Ды ўрэшце і ён стаміўся, 
Абрыдла малому птаху 



Вадзіцу насіць па кроплі, 
А крылцамі цень наводзіць. 
 
I кажа яму салоўка: 
"Даруй, але я ўжо змогся 
Паіць цябе з дзюбкі, хлопча, 
Ад сонца цябе заценьваць. 
 
Я мушу цябе пакінуць. 
Бывай! Мне пара ў дарогу". 
Адплюшчыў малойчык вочы 
I шэпча: "Чакай, салоўка! 
 
Ты доўга быў тут са мною, 
Паіў і хаваў ад сонца, 
Пабудзь жа яшчэ, пакуль я 
З душой не расстаўся, пташак. 
 
А як яна пойдзе ў неба, 
Душа, — паляці, салоўка, 
Туды, дзе мяне чакае 
Матуля ў самоце горкай. 
 
Рассып пад акном свой пошчак, 
Матуля на ганак выйдзе, 
Спытае: "Скажы, салоўка, 
Клянеш ты мяне ці хваліш?" 
 
А ты адкажы: "О, маці! 
Я вестку прынёс благую: 
Учора, пад дрэвам ссохлым, 
Душа з твайго сына выйшла". 
 
Яшчэ ёй скажы, што вельмі 
Хацеў я яе пабачыць 
I што па апошні выдых 
У думках аб ёй маліўся". 
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Каля студні 
 
Раным-рана красна дзеўка 
Па ваду прыйшла да студні, 
Што бруёю б'е крынічнай 
Пад плакучаю вярбою. 
А ля студні бел малойчык — 
Хоць і з вёдрамі таксама, 
Ды яна напэўна знае: 
Вёдры — толькі для прыліку. 
 
I сказала красна дзеўка: 
"Шмат ты можаш, шмат умееш, 
А ці можаш ты, малойчык, 
Для мяне пашыць сукенку — 
Толькі так, каб шоўк пунсовы 
Ты адмераў без аршына, 
А раскроіў каб без ножніц, 
А пашыў каб без іголкі?" 
 
Адказаў ёй бел малойчык: 
"Шмат ты можаш, шмат умееш, 
А ці можаш, красна дзеўка, 
Ты мне спекчы бохан хлеба — 
Толькі так, каб пыталь белы 
Ты прасеяла без сіта, 
Без вады каб замясіла, 
Без агню спякла, без печы?" 
 
I сказала красна дзеўка: 
"Згодна, згодна, бел малойчык: 
Будзеш мець ты бохан хлеба 
Ад мяне — такі, як хочаш. 
Будзеш мець! Я ў чыстым полі 
Праз касу прасею пыталь, 
Замяшу слязамі цеста, 
А спяку на грудзях белых". 
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Апраўданне 
 
Калі сонца шар агністы 
Быў ужо над лесам нізка, 
Сустрэліся ля крыніцы 
Чарцянят шчаслівых двое. 
 
А адно з іх — красна дзеўка, 
А другое — бел малойчык, 
I ў адное, і ў другога — 
На каромысле вядзерцы. 
 
Набяруць вады — і выльюць, 
Набяруць — і зноўку выльюць, 
I смяюцца, і гамоняць, 
I гамоняць, і смяюцца. 
 
А тым часам сонца села, 
Морак шэры стаў згушчацца, 
Выплыў рог маладзіковы, 
Ярка зоркі заблішчэлі. 
 
I сказала красна дзеўка: 
"Ой, пусці мяне! Ой, будзе 
Мне ад мамы! Што прыдумаць, 
Што схлусіць у апраўданне?" 
 
I сказаў ёй бел малойчык: 
"Пачакай, пабудзь са мною! 
Я цябе, мая дзяўчынка, 
Навучу, як апраўдацца. 
 
Ты скажы ёй, што з крыніцы 
Пастушкі кароў паілі, 
Замуцілі ўсю, дык доўга, 
Покуль мут сышоў, чакала". 
 
Вось вярнулася дадому 
Красна дзеўка, а матуля 
I пытае злосна: "Дзе ты 
Гэтак позна ходзіш, шэльма?" 



 
"Ах, матулечка! З крыніцы 
Пастушкі кароў паілі, 
Замуцілі ўсю, дык доўга, 
Покуль мут сышоў, чакала". 
 
Паглядзела строга маці: 
"Кажаш, мут сыходзіў доўга? 
А чаго ж твая прычоска 
Так скудлачана і змята?" 
 
Засаромелася дзеўка, 
Вочы долу апусціла: 
"Аб калючыя шыпшыны 
Зачапілася ля сцежкі..." 
 
I тады сказала маці: 
"Не кажы няпраўду, шэльма! 
Ты мне хлусіш так, як быццам 
Не была я маладою". 
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Забавіўся на вайне 
 
На фронт адыходзіў Міхалка. 
А меў ён у вёсцы каханне, 
Аўгіньку, і ў вечар апошні 
Ён так ёй сказаў на расстанне: 
 
"Аўгінька, галубка мая ты, 
Падай мне жалеечку — тую, 
Якую любіла ты слухаць, 
Як песню вясны маладую. 
 
Сыграю табе я хоць трохі, 
А болей скажу, чым сыграю: 
Іду ваяваць я, змагацца 
За волю бацькоўскага краю. 
 
Чакай тры гады мяне, любка, 



Яшчэ і тры дні і тры ночы. 
Калі не вярнуся — другому 
Твае хай засвецяцца вочы". 
 
Сказаў і паехаў. Жалейку ж 
Узяў ён у кайстру з сабою 
I ёю, нібы талісманам, 
Бярогся ад бою да бою. 
 
I выжыў! Хоць блізенька-блізка 
Кружылася смерць неаднойчы. 
I вось тры гады прамінулі, 
Яшчэ і тры дні і тры ночы. 
 
Нарэшце, нарэшце хлапчына 
Да роднага дому прыбіўся. 
Убачыў Аўгіньку на ганку — 
I моцна-шчасліва здзівіўся. 
 
"Ты госця ў матулі, — пытае, — 
Ці сэрцам пачула каханка?" 
"Не, я тут не госця, — сказала, — 
I я не твая ўжо, Міхалка. 
 
Даруй мне: занадта ты доўга 
Дадому ішоў-дабіраўся. 
Я стала тваёю братоўкай, 
А ты маім дзеверам стаўся". 
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Пявуння Гіленка 
 
Аднойчы на свята гасцей запрасіўшы, 
Паклікаў кароль у свой новы палац 
Гіленку-пявунню: — Я чуў, прыгажуня, 
Што хораша дужа ты ўмееш спяваць — 
Двума галасамі з адное гартані 
I слоўмі двума з аднаго языка? 
Дык вось і запей нам, каб весела стала 
I мне і маім пашаноўным гасцям. 



— О, яснавяльможны кароль-уладыка, 
Ніяк не магу я табе заспяваць 
Двума галасамі з адное гартані 
I слоўмі двума з аднаго языка: 
Мне цяжка і горка, я ў роспачы страшнай 
Мой братка адзіны сядзіць у турме, 
А мой нарачоны, мой любы-каханы 
На катарзе вечнай пакутуе дзесь. 
 
Кароль пасміхнуўся і кажа Гіленцы: 
— Калі і папраўдзе ты зможаш запець 
Двума галасамі з адное гартані 
I слоўмі двума з аднаго языка, 
Каб весела стала ў застоллі святочным 
I мне, і маім пашаноўным гасцям, 
Табе памагу я пазбыцца адчаю, 
Шчасліва і радасна будзеш ты жыць. 
 
Пачуўшы такое, Гіленка запела, 
А гожа — як, можа, ніколі раней: 
Двума галасамі з адное гартані 
I слоўмі двума з аднаго языка. 
Кароль як паслухаў — тры ўказы аформіў: 
Астрожніка-брата з турмы адпусціць, 
Каханка пявунні — адразу ж павесіць, 
Самую ж яе — каралевай зрабіць. 
 
— Цяпер, — абвясціў ён назаўтра Гіленцы, 
Ты будзеш штовечар спяваць для мяне — 
Двума галасамі з адное гартані 
I слоўмі двума з аднаго языка. 
— О не, — адказала пявуння Гіленка, — 
Дарма ты стараўся, вяльможны кароль: 
I голас другі мой, і слова другое 
Забіў ты, забіўшы каханне маё. 
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Спабор'е 
 
На подступе майскай ночы, 
Калі ўжо зара пагасла, 
Пачуў салавей аднойчы, 
Як песні пяе Параска. 
 
I кажа ёй птах маленькі: 
— Давай пець на пару будзем, 
I хто з нас спявае лепей — 
Пабачым тады й рассудзім. 
 
— З табою мне пець нязручна, — 
Параска яму гавора. — 
Ты летуеш лета ў пушчы, 
Зімуеш зіму за морам. 
 
А ёй салавей і кажа: 
— За гэта дарма баішся: 
Зімой — пад страхою вашай 
Я буду жыць на гарышчы; 
 
А летам — на вашым полі, 
Дзе песні жніва пяеш ты. 
Вось там на заклад мы й пойдзем 
Хто мае з нас голас лепшы. 
 
Калі я уступлю хоць трошкі — 
Дык ты мне там жа, на ніўцы, 
Адрэж да каленцаў — ножкі, 
Адрэж да локцікаў — крылцы. 
 
Калі ж я твой спеў закасую — 
Дрэнна табе давядзецца: 
Усю абскубу касу я 
I з пасмаў саўю гняздзечка. 
 
I вось на жытнёвым полі, 
Дзе сонцам блішчыць саломка, 
Яны пачалі спабор'е, 
I — здаўся, панік салоўка. 



Сказаў: — Я ўжо бачу: лепей 
За ўсіх ты пяеш, Параска. 
Але нада мной, маленькім, 
Ты злітуйся, калі ласка: 
 
Не рэж да каленцаў ножкі, 
Не рэж да локцікаў крылцы — 
I я на ўвесь свет шырокі 
Праслаўлю твой спеў на ніўцы. 
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Маністы 
 
Малады казак з паходу 
Позна ўвечары вярнуўся. 
Ля варот, запёртых нанач, 
Запыніў каня гнядога. 
 
Дый загрукаў у вароты, 
Дый падаў высокі голас: 
— Выйдзі, любка-маладзіца, 
Адапры! Твой муж прыехаў! 
 
Не пачула жонка мужа, 
А пачула сына маці, 
Выйшла бегма на падворак 
І вароты адчыніла. 
 
Пакланіўся сын ёй нізка, 
Прыгарнуў да сэрца моцна 
Дый пытае: — А што ж жонка 
Сустракаць мяне не выйшла? 
 
Па ваду пайшла так позна 
Ці, не дай Бог, захварэла? 
— Не, сыночак, не, мой мілы, — 
Адказала скрушна маці. 
 
— Твая жонка-маладзіца 
Грэх і сорам учыніла: 



Грэх вялікі перад Богам, 
Страшны сорам перад светам. 
 
Твая жонка ўчора ноччу 
Уцякла з купцом заморскім, 
Да блакітнага Дунаю 
З ім паехала ў чужбіну. 
 
Як пачуў казак навіну — 
Страшным твар яго зрабіўся, 
Цёмным стаў, як хмара ў небе, 
Толькі позірк гнеўна бліснуў. 
 
I сказаў спакойна-ціха, 
А спакойна так, што ў маці 
Унутры захаладзела. 
— Што ж, сама свой лёс рашыла... 
 
Накармі каня, матуля, 
Накармі аўсом адборным, 
А пасля — ячменным півам 
Напаі, — каб бег шалёна. 
 
Я пайду пасплю часінку, 
А як пеўні заспяваюць — 
Пабудзі мяне: паеду 
Даганяць сваю любушу... 
 
Як сказаў ён — так матуля 
I зрабіла. Надасвецці 
Паскакаў казак гасцінцам 
Да блакітнага Дунаю. 
 
Ля Дунаю ён спыніўся, 
Судна ўбачыў ля прычала, 
А на ім — купец заморскі 
З маладзіцаю прыгожай. 
 
— Пачакай, купец заморскі! 
Я кілім прывёз цудоўны, 
Каб табе ў дарозе доўгай 



Паляжаць было прыемна!.. 
 
Узышоў казак на судна — 
Учарнелы, страшны з твару — 
I цяжкім павольным крокам 
Да бяглячкі падыходзіць. 
 
— Што ж мой шлюбны падарунак 
З залатых манет маністы — 
Ты ўзяла? Купец — багаты, 
Ён табе з брыльянтаў купіць. 
 
Дай жа я здыму іх з белай, 
Ах, якое белай шыі!.. — 
Прастагнаў казак — і шабляй 
Паласнуў вышэй маністаў. 
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Лазарава загадка 
 
Ад'язджаў Ігнась у горад — 
На заробкі, аж на месяц, 
I сваёй Ганусі мілай, 
Прыгажуні-маладзіцы, 
Пакідаў такі наказ: 
 
— Я паеду на заробкі, 
Дык глядзі ўжо тут, Гануся, 
Годна, хораша паводзься, 
Каб, дадому як вярнуся, — 
Мне не сорамна было. 
 
А для гэтага запомні, 
Што скажу табе я зараз: 
I вароты ў двор, і хату 
Запірай — ледзь зойдзе сонца, 
Зранку — з сонцам адпірай. 
 
А калі да крамы пойдзеш, 
То не ўздумай прыбірацца 



У святочны ўбор; наогул, 
Як мага асцерагайся 
Непамысных блудных воч... 
 
— Што гаворыш ты, Ігнаська! — 
З крыўдай мовіла Гануся. — 
Супакойся, калі ласка! 
Я ж дала табе прысягу 
Перад Богам у царкве!.. 
 
— I аднак жа ты паслухай, 
Што далей табе скажу я: 
Ты да Лазаравай студні 
Па ваду — і не падумай 
Позна ўвечары ісці. 
 
Гэны Лазар — страшны бабнік! 
Так-так-так! I не здзіўляйся! 
Хоць на выгляд непрывабны — 
Маладухі, нават дзеўкі, 
Так і ліпнуць да яго. 
 
— Во ніколі б не сказала! — 
Пакрывілася Гануся. — 
Лазар — бабнік? Ён жа брыдкі! 
Нос даўжэзны, як у бусла, 
Ды і горб жа на плячах! 
 
— I гарбаты, і насаты, 
А як бачыш... Людзі кажуць, 
Што гіпнозам ачмурае. 
Дык да студні да ягонай 
Ты, галубка, не хадзі!.. 
 
Так сказаў Ігнась Ганусі 
I паехаў на заробкі. 
Засталася маладзіца 
У дварэ адна — і з думкай: 
"Дзеўкі к Лазару ільнуць?.." 
 
Вось ужо і сонца села, 



I Гануся дзверы ў хату 
Запірае, а не можа 
Супакоіцца ад думкі: 
"Чым жа ён так вабіць іх?" 
 
Раніцой, як толькі ўстала, 
Толькі ў печы запаліла — 
Зноў у голаў лезе тое ж: 
"Гэта ж трэба! Нават дзеўкі 
Лезуць-ліпнуць да яго!.." 
 
Аглядзелася Гануся: 
Вёдры ў сеначках пустыя, 
Без вады; прынесці трэба. 
А адкуль? З крыніцы з гэнай. 
Не да Лазара ж ісці! 
 
"А чаму? Чаму з крыніцы, 
А не з Лазаравай студні? 
Гэта ж ранак, а не вечар. 
Калі нават і спаткаю, 
I пабачу. Дык і што? 
 
Толькі трэба... выняць з куфра 
Гэну чорную спаднічку... 
I каптанік гэны белы... 
I наноў касу заплесці... 
Каб не выгледзець старой..." 
 
Узяла Гануся вёдры 
І пайшла... Нібы спакойна, 
А ў грудзях — аж замірае 
Сэрца бедненькае... Бачыць: 
Каля студні Лазар сам. 
 
— Добры дзень табе, суседзе! — 
Пакланілася Гануся. 
— I табе дай Бог здароўя! — 
Адказаў ён, а вачыма 
Так і ўпіўся ёй у твар. 
 



— Дай налью табе вядзерцы, 
Пасаблю, дык, можа, прыйдзеш 
I яшчэ раз, — усміхнуўся. 
— Дзякуй, Лазар, — адказала, — 
Дзякуй! Можа, і прыйду... 
 
Як ваду дадому несла, 
Дык сама сабе шаптала: 
"Нос як нос, хоць і даўжэнькі... 
I гарба зусім не бачна... 
I не брыдкі ён — нічуць!.." 

 
Надвячоркам, спаражніўшы 
Суды поўныя наўмысна, 
Зноў да Лазаравай студні 
Па ваду пайшла Гануся, 
Ну а Лазар — тут як тут! 
 
Зноў напоўніў ёй вядзерцы, 
Падаваў — руку паціснуў 
I сказаў — ды так уладна, 
Што яна аж затрымцела: 
— Як сцямнее — я прыйду... 
"Не-не-не", — хацела крыкнуць, 
Запярэчыць маладзіца, 
I — не крыкнула: застрэлі 
Гукі ў горле, пераселі 
I да вуснаў не дайшлі. 
 
А ні слова, ні паўслова 
Не прамовіла Гануся, — 
Толькі голаў апусціла 
I дадому падалася 
Дробнай шпаркаю хадой. 
 
А як стаў сцяліцца морак — 
Выйшла ў двор, і да варотаў 
Падышла, і зноў да ганка, — 
Тройчы так — і не запёрла: 
Ні варотаў, ні дзвярэй. 
1999 



Рой на сухім дрэве 
 
Запытала Паланейка ў Яна: 
"Што ты сумны стаўся, любы мой?" 
"Сумны я, што ўранку нечакана 
Вылецеў з вулля пчаліны рой. 
 
Вылецеў — і на сухое дрэва 
Сеў — на наш усохлы вербалоз. 
Чуў я, што чакаць няшчасця трэба, 
Што пчала вось так прарочыць лёс". 
 
Як пачула гэта Паланейка — 
Спахмурнела, стоячы ў дварэ, 
I сказала ў скрушнай жальбе нейкай: 
"Неўзабаве нехта з нас памрэ". 
 
Не прайшло і тыдня — занядужаў, 
Захварэў і злёг у ложак Ян. 
Жар у целе, у грудзях удушша, 
У вачах — імглівасць і туман. 
 
Тужыць Паланейка: "Яне, Яне! — 
Плача пры жывым, як над труной. — 
Калі ты памрэш, што з намі стане — 
З дзеткамі малымі і са мной?" 
 
"Ты не плач так страшна, Паланейка. 
Пажурыся трохі, а затым — 
Каб жыла ды і расла сямейка — 
Пабярыся з болей маладым. 
 
Толькі хай душой ён будзе добры — 
Каб святлела і душа твая. 
Хай ён будзе на мяне падобны — 
Хай цябе кахае так, як я". 
1999 
 
 



Апошні выезд 
казака Каліны 
 
Тры гады казак Каліна 
Не садзіўся на каня. 
Тры гады, як ён, нямоглы, 
З чорнай немаччу ляжыць. 
 
Тры падушкі ў лямец злямчыў, 
Тры пасцілкі сцёр ушчэнт, 
I адчуў, што жыць не будзе: 
Не дае ратунку Бог. 
 
I сказаў ён жонцы Касі: 
"Я хачу ў апошні раз 
На каня гнядога сесці, 
З вострай шабляй пры баку. 
 
З вострай шабляй, 
З новай стрэльбай, 
Як тады, калі ў баях 
Я крамсаў паноў-чужынцаў 
I страляў іх, як сабак. 
 
Ты, — сказаў Каліна жонцы, 
Да тачыльшчыка схадзі — 
Хай маю старую шаблю 
Ён адточыць найвастрэй". 
 
Маладзіца Кася тут жа 
Да тачыльшчыка пайшла: 
"Вось, казак Каліна просіць 
Добра шаблю навастрыць". 
 
Адказаў тачыльшчык Касі: 
"Навастру, але, але... 
Не за грошы, а за вусны 
За пунсовыя твае". 
 
Кася плюнула з агіды 
I вярнулася дамоў. 



Як паведала Каліну — 
Той аж тварам пацямнеў. 
 
I сказаў Каліна Касі: 
"Ты да збройніка схадзі — 
Хай ён добрую і ў тэрмін 
Зробіць стрэльбу для мяне". 
 
Кася ласкава зірнула 
I да збройніка пайшла: 
"Вас казак Каліна просіць 
Стрэльбу новую зрабіць". 
 
Адказаў ёй майстар-збройнік: 
"Я зраблю, але, але... 
Не за грошы, а за вусны 
За гарачыя твае". 
 
Кася плюнула з агіды 
I вярнулася дамоў. 
Як паведала Каліну — 
Той зубамі скрыгатнуў. 
 
I сказаў спакойна жонцы: 
"Ты схадзі да каваля — 
Хай падковамі цяжкімі 
Падкуе майго каня". 
 
Кася глянула журботна 
I пайшла да каваля. 
"Вас казак Каліна просіць 
 
Падкаваць яго каня". 
 
Адказаў каваль з ухмылкай: 
"Падкую, але, але... 
Не за грошы, а за вусны 
За салодкія твае". 
 
Кася плюнула з агіды 
I вярнулася дамоў. 



Як паведала Каліну — 
Той адно ўздыхнуў: "Ну што ж!" 
 
Потым выняў шаблю з ножнаў, 
Касі ў вочы паглядзеў. 
"Падвядзі каня да ганка, 
Каб я сам у стрэмя стаў". 
 
Сеў Каліна на гнядога 
I панёсся як віхор. 
Праз якое паўгадзіны 
Ён вярнуўся ў родны двор. 
 
Акрываўленую шаблю 
Кінуў вобзем і сказаў: 
"Хоць іржавая, а слаўна 
Паслужыла казаку!.." 
 
Злез дадолу і гнядога 
Моцна ў лоб пацалаваў. 
Потым Касю. Потым грузна 
Сеў на ганак і памёр. 
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Як ён будзе 
плакаць!.. 
 
Даняла хвароба 
Маладую Проську: 
 
Вачавідкі вяне 
На жалезным ложку. 
 
На жалезным ложку, 
На матрацы ватнім, 
На пасцілцы тонкай, 
На ўзгалоўі мяккім. 
 
На ўзгалоўі мяккім, 
На прасцінцы белай. 



Да яе матуля 
Падышла, прысела. 
 
Падышла, прысела 
Ды і кажа ціха: 
"Час табе, дачушка, 
Ачуняць ад ліха. 
 
Ці табе не збрыдзеў 
Гэты ложак вузкі? 
Гэтыя пасцілкі, 
Коўдры і падушкі?" 
 
"Ах, мая матулька, — 
Адказала Проська. — 
Я ўжо бачу ў думках 
Сцежку да пагоста. 
 
Шэсць хлапцоў прыгожых 
Вуліцай вясковай 
Несці мяне будуць 
У труне сасновай. 
 
А крыж будзе несці 
Мой каханак першы — 
Ад усіх наймільшы, 
Ад усіх найлепшы. 
 
Як ён будзе горка 
I нястрымна плакаць! 
Праз усю дарогу 
Будуць слёзы капаць". 
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Пра змяю папялянку 
 
Вось і сонейка ўзыходзіць, 
I начлежніку Мірону 
Самы час распутаць коней 
I павесці іх дадому. 



 
Ажно бачыць: хлопцаў двое 
Едуць возерам на чоўне, 
Выйшлі з вёсламі на бераг 
I жмуты вугроў выносяць. 
 
"Гэй, Мірон! — гукнулі хлопцы, 
Калі ты найпершы сведка 
Нашай сённяшняй удачы — 
Вось вугор табе ў дарунак". 
 
Ну, чаго ж тут адмаўляцца! 
I Мірон, сказаўшы "дзякуй!", 
З тым дарункам неспадзеўным 
Да двара свайго падаўся. 
 
Каля стайні скінуў бурку 
I, застаўшыся ў кашулі, 
Ён вугра, яшчэ жывога, 
У запазуху засунуў. 
 
I пайшоў да той хаціны, 
Дзе жыла яго каханка, 
I пастукаў у ваконца: 
"Выйдзі, любачка-галубка! 
 
Мне ў запазуху уночы 
Запаўзла змяя-гадзюка, 
Што завецца папялянкай, 
Чорны яд яе смяртэльны. 
 
Дык хутчэй ратуй мяне ты: 
Сунь руку мне за кашулю 
I схапі яе і выкінь, 
Бо памру я, калі ўкусіць!" 
 
"Што ты! Што ты! — закрычала 
Любка. — Я схаплю гадзюку? 
Я баюся нават п'явак! 
Нават вусеняў баюся!" 
 



Што рабіць было Мірону? 
Да сястры пайшоў замужняй 
I пастукаў у аконца: 
"Выйдзі, мілая сястрыца! 
 
Мне ў запазуху уночы 
Запаўзла змяя-гадзюка, 
Што завецца папялянкай, 
Чорны яд яе смяртэльны. 
 
Дык хутчэй ратуй мяне ты: 
Сунь руку мне за кашулю 
I схапі змяю і выкінь, 
Бо памру я, калі ўкусіць!" 
 
"Што ты! Братачка мой родны! 
Як жа я... Даруй, а раптам... 
У мяне ж малыя дзеткі 
Застануцца сіратамі!.." 
 
Што рабіць было Мірону? 
У свой двор ізноў падаўся 
I пастукаў у ваконца: 
"Выйдзі, мама, на хвілінку! 
 
Мне ў запазуху уночы 
Запаўзла змяя-гадзюка, 
Што завецца папялянкай, 
Чорны яд яе смяртэльны..." 
 
Не даслухаўшы Мірона, 
Страшна войкнула матуля: 
"А сыночак мой! А Божа! 
Зараз, зараз я дастану!" 
 
Абматала ў момант вока 
Даланю сваю хусцінай, 
Спрытна сунула ў запашша 
I... вугра адтуль дастала! 
 
Засмяялася шчасліва: 



"А бадай ты быў здаровы! 
Трэба ж гэтак напалохаць! 
Ну, Міронка! Ну, гарэзнік!.." 
 
А Мірон прысеў на ганку 
I задумаўся, схмурнелы: 
"Паспяшаўся я, здаецца, 
Абвясціць: чакай у сваты..." 
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Тры аконцы для Алесі 
 
Захварэла, цяжка захварэла 
На семнаццатай вясне Алеся, 
Злегла ў ложак, знемагла, зблажэла 
I, змірыўшыся, чакае смерці. 
 
Раніцою да яе ў каморку 
Маці з болем у вачах заходзіць, 
I садзіцца побач, і галоўку 
Гладзіць ёй, і позірку не зводзіць. 
 
I пытаецца, між іншым быццам: 
"А скажы ты мне, маё дзіцятка: 
Можа, ў сне табе што-небудзь сніцца 
Тут, дзе гэтак ты ўздыхаеш цяжка?" 
 
"Дзве галубкі ў сон мой залятаюць: 
У абедзвюх — шызыя загрыўкі, 
У абедзвюх — залатыя дзюбкі 
I бялёса-срэбраныя крылкі". 
 
"Запытай ты ў іх, мая дачушка, 
Што ім даць: ці золата, ці срэбра, 
Каб ад гэтых адкупіцца птушак? 
Запытай! Я дам усё, што трэба". 
 
"Я пытала... Не, — сказалі птахі. — 
Золата і срэбра мы не хочам, 
Нам душу жывую з гэтай хаты 



Трэба ўзяць — і мы за ёю сочым". 
 
Забяруць яны мяне з сабою, 
Забяруць... I не пытай пра іх ты. 
А на золата і срэбра тое 
Ты наймі двух цесляў майстравітых. 
 
Хай дамоўку мне збудуюць цеслі, 
Дзе мяне галубкі прыгалубяць 
Назаўжды, і ў той дамоўцы цеснай 
Тры аконцы хай яны прарубяць. 
 
Першае аконца хай прарубяць 
У той бок, дзе сонейка ўзыходзіць, 
Каб магла адчуць я ў сэрцы любасць, 
Як яно з-за лесу стрэлы ўзводзіць. 
 
А другое — хай яны прарубяць 
На сядзібу нашу, двор і хату, 
Каб магла, калі душы зарупіць, 
Паглядзець я на цябе і тату. 
 
Трэцяе аконца хай прарубяць 
На дзядзінец, каб было мне бачна, 
Як равесніцы ў танку шчыруюць, 
Як мой любы весяліцца, скача... 
А яшчэ прашу цябе я, мамка: 
Ты купі на кірмашы званочак, 
Начапі на тоненькі шнурочак 
I навесь яго пад нашай брамкай. 
 
Як павее позна ўвечар вецер — 
Ён загойдаецца й азавецца. 
Ты пачуеш і сабе ўсміхнешся: 
Гэта з вечарынкі йдзе Алеся..." 
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Трыццаць і адна 
 
Над ракою-рэчкай нізка 



Хмара чорная павісла, 
Шугануў віхурны вецер, 
Грымнуў гром, і лівень хлынуў. 
 
А па рэчцы лёгкі човен, 
Без руля і без вясельцаў, 
Быстрынёй ляціць, нясецца — 
З краснай дзеўкай на сядзенні. 
 
На яе запясцях тонкіх — 
З чыстай медзі бранзалеты, 
Срэбны пас на паясніцы 
I маніста залатое 
На грудзях зіхціць-бліскоча. 
 
На няшчасце, чоўнік лёгкі 
Зацягнула ў вір пад стромай, 
Закруціла, захістала — 
Вось-вось-вось і перакуліць! 
 
Улякаўшыся, дзяўчына 
Закрычала: "Гэй! Пачуйце! 
Хто мяне ўратуе — тому 
Бранзалеты дам у гонар!" 
А на беразе ў карчомцы 
Трыццаць хлопцаў п'юць гарэлку, 
П'юць гарэлку і не чуюць. 
 
Зноў крычыць дзяўчына крыкам: 
"Хто мяне ўратуе — тому 
Срэбны пас аддам у гонар!" 
 
Трыццаць хлопцаў п'юць гарэлку, 
П'юць гарэлку і не чуюць. 
 
I крычыць дзяўчына крыкам: 
"Хто мяне ўратуе — тому 
Дам маніста залатое!" 
 
Трыццаць хлопцаў п'юць гарэлку, 
П'юць гарэлку і не чуюць. 



 
I тады з апошняй сілы 
Красна дзеўка закрычала: 
"Хто мяне ўратуе — тому 
Я сябе аддам у гонар!" 
 
Трыццаць хлопцаў крык пачулі, 
Падхапіліся з услонаў 
I кулём з карчмы на голас — 
Ратаваць дзяўчыну ў чоўне. 
 
А ўжо човен дном угору 
Цёмны вір па кругу круціць. 
1999 
 
 
Барбарчына нядоля 
 
Ой, як любіла Барбарка 
Брата свайго Петруся — 
Слаўнага хлопца, якога 
Знала ваколіца ўся. 
Быў ён адважны, нязломны 
Воляй і духам юнак. 
Веры і сілы чужацкай 
Не прызнаваў аніяк. 
 
Ворагі хлопца схапілі 
I пасадзілі ў астрог. 
"З нашаю вераю толькі 
Выйдзеш адсюль за парог. 
 
А як не прымеш яе ты 
I не зрачэшся сваёй — 
Дык і згніеш тут, сказалі, 
Ў гэтай цямніцы сырой!.." 
 
Дзевяць гадоў прамінула 
З тога трыклятага дня, 
Як бунтара маладога 
Хіжая згрэбла гайня. 



 
Стала нявестай Барбарка, 
Замуж выходзіць пара. 
Ёсць і жаніх, што гатовы 
Звесці яе са двара. 
 
Толькі не можа нябога 
Сесці на шлюбны пасад, 
Покуль гібее ў астрозе 
Горды, няскораны брат. 
 
Чорным акрыўшыся шалем, 
Ходзіць Барбарка ў турму, 
Хлеб і вадзіцу з крыніцы 
Носіць шторанак яму. 
 
Прыйдзе, укленчыць і плача, 
Горкімі плача слязьмі: 
"Ну пакарыся ім, братка, 
Веру прымі іх, прымі! 
 
Дзевяць гадоў прамінула, 
Як ты мардуешся тут. 
Здайся ім! Годзе ўжо, годзе 
Зведаў ты страшных пакут". 
 
"Не, дарагая сястрыца, — 
Круціць Пятрусь галавой. — 
I не прасі: не магу я 
Веры прадацца чужой. 
 
Двойчы і тройчы па дзевяць 
Я пакаранне прыму, 
А вырачэнцам не стану, 
Роду не здраджу свайму!.." 
 
Тлеюць Барбарчыны ўборы, 
Тлее Барбарчын вянок. 
Толькі бясконцыя слёзы 
Сыплюцца долу, да ног. 
1999 



Нарэшце зразумеў 
 
Позна ўвечар красна дзеўка 
Чуе голас пад акном: 
"Выйдзі, любка, выйдзі, сэрца, 
Кроў гарыць ва мне агнём!" 
 
"Не магу я, — адказала 
Красна дзеўка малайцу. — 
Цэлы дзень я жыта жала, 
Надта спаць цяпер хачу". 
 
"Выйдзі, сэрца, выйдзі, любка, 
Сон нікуды не ўцячэ. 
Адпачнеш і адаспішся — 
Ноч наперадзе яшчэ". 
 
"Не магу я ўстаць, малойчык: 
Мама побачкі са мной — 
I падол маёй сарочкі 
У матулькі пад спіной". 
 
"А ты вылузні з сарочкі, 
Каб матулю не збудзіць. 
Выйдзі, любачка-галубка, 
Надта ж сэрца мне рыміць!" 
 
"Як жа ўстану я, малойчык: 
Мама побачкі са мной — 
I мая каса даўгая 
У яе пад галавой". 
 
"Ты адрэж касу, і толькі, 
Каб матулю не крануць. 
Выйдзі, любка! Дай цябе мне 
Моцна к сэрцу прыгарнуць!" 
 
"Як я выйду, як я ўстану: 
Мама побачкі са мной — 
I рука мая таксама 
У яе пад галавой. 



 
Ну руку ж я не адрэжу, 
Як падол або касу!.." 
Зразумеў дзяцюк нарэшце 
Праўду здзеклівую ўсю. 
 
"Во якая ты галубка! — 
Зубы сцяўшы, прастагнаў. — 
I за што судзіў ты, Божа, 
Каб я гэткі глум спазнаў?.." 
1999 
 
 
Легенда пра майстра Бутрыма 
 
Бутрым быў выдатны дойлід, 
I з ім — муляроў дружына. 
Адменныя з іхняй працы 
Муры паўставалі ў краі. 
 
Ці храм, ці палац, ці замак, 
Ці брама, ці мост, ці студня — 
Усё, што яны змуруюць, 
Трывалым было і гожым. 
 
Ды вось угнявілі нечым, 
Напэўна, самога Бога, 
Бо з іх мураваннем стала 
Дзівоснае штось рабіцца. 
 
Дзень цэлы вядуць-выводзяць 
Сцяну з адмысловай цэглы, 
А ўвечары з трэскам-грукам 
Руйнуецца ўсё дашчэнту. 
 
I раз, і другі, і трэці 
Плён працы іх гінуў гэтак, 
А ўранку на дзень чацвёрты 
Бутрым аб'явіў дружыне: 
 
"Сон вешчы сасніў я сёння: 



Мне голас быў — з высяў, горні; 
Каб гэтай бяды пазбыцца — 
Ахвяру мы даць павінны: 
 
Чыя сёння жонка першай 
Абед прынясе — нам трэба 
Яе тут схапіць адразу ж 
I замураваць жывую". 
 
Пачуўшы такое, моцна 
Узрушылася дружына 
I ад брыгадзіра ўпотай 
Хутчэй пасланца паслала, 
 
Каб ён папярэдзіў жонак 
Усіх — не ісці з абедам, — 
Усіх, апрача Мар'яны — 
Бутрымавай маладзіцы. 
 
Апоўдні Бутрыму стала 
Чагосьці трывожна вельмі; 
Зірнуў на дарогу майстар, 
Глядзіць і вачам не верыць: 
 
Далёка, яшчэ ў даліне, 
З абедам ідзе Мар'яна — 
Яго прыгажуня-жонка, 
А больш не відно нікога. 
 
Замлела ў Бутрыма сэрца, 
Сцялося ад страху-жаху. 
Глядзіць са сцяны і моўчкі 
У Бога ратунку просіць: 
 
"Хутчэй прыгані, о Божа, 
Ты чорную хмару ў неба, 
Хай дождж на зямлю пальецца 
I слізкай дарога стане! 
 
Тады паслізнецца жонка 
I выпусціць з рук гарнушак, 



Абед разліе мой долу 
I пойдзе назад дадому!.." 
 
Не ўчуў Бог яго малітву 
(Магчыма, што быў у крыўдзе?), 
Дажджу не паслаў — Мар'яна 
Бутрыму абед прынесла. 
 
А ён ёй і кажа зверху: 
"Хадзі на сцяну, Мар'янка, 
Хадзі памажы знайсці мне 
Пярсцёначак твой вясельны. 
 
Яго ты калісьці ў храме, 
Калі пад вянцом стаялі, 
На палец на мой уздзела, 
Каб вечна былі мы разам. 
 
Відаць, ён зваліўся з пальца, 
Як цэглу я клаў, і, пэўна, 
Упаў у раствор; баюся, 
Каб не ўмураваць яго тут..." 
 
Мар'яне шкада пярсцёнка; 
Паставіўшы гарнец долках, 
Яна на сцяну ўзыходзіць. 
А муж — як заплача раптам! 
 
Як крыкне: "Ка мне, дружына! 
Хапайце хутчэй! Хапайце! 
Хай двое яе трымаюць, 
Астатнія ўсе — муруюць!" 
 
Ужо да каленяў белых 
Майстры давялі муроўку — 
Мар'яна яшчэ не цяміць, 
Што гэта не жарт Бутрыма. 
 
Ужо і па пояс срэбны 
Яе ўмуравалі мурам — 
Мар'яна яшчэ не верыць 



I думае: хай жартуюць. 
 
Калі ж ёй і грудзі цэглай 
Майстры замуроўваць сталі — 
Яна закрычала страшна: 
"Бутрымка! Мой мужу любы! 
 
Пакінь у сцяне аконца 
На ўзроўні саскоў — каб сына 
Магла я карміць грудзямі! 
Сынка пашкадуй, Бутрымка!" 
 
Уважыў ён просьбу жонкі. 
Сем дзён раніцой і ўвечар 
Да тога ў муры аконца 
Бутрым немаўля падносіў. 
 
Сем дзён у сцяне каменнай 
Мар'яна была жывая, 
Сем дзён хлапчучок галодны 
Смактаў ёй пустыя грудзі... 
 
На восьмы — сябры Бутрыма 
Аконца замуравалі. 
Загладзілі так, што нават 
I знаку ніхто не знойдзе. 
1999 
 
 
Навучыла 
 
Далікатны па натуры, 
Сарамлівы ад прыроды, 
Быў і з дзеўкамі нясмелы 
Тодар, сын удовай Ёўгі. 
 
Хоць сабой дзяцюк што трэба — 
Рослы, зграбны, яснавокі, 
Мае рукі залатыя 
I ў дадатак — дар музычны, — 
 



А ніяк не можа Тодзік 
Да Грыпінкі падступіцца — 
Да равесніцы-дзяўчынкі, 
Пакахаў якую моцна. 
 
Моцна так, што з ёй у думках, 
З мілым вобразам чароўным, 
I кладзецца спаць увечар, 
I ўстае з пасцелі ўранку. 
 
Абы толькі сплюшчыў вейкі — 
У вачах яго ўзнікае 
Постаць гнуткая, як лозка, 
З лёгкай шпаркаю паходкай; 
 
Тварык белы, чарнабровы, 
За спіной каса — па пояс, 
А на вуснах — жар спякотны, 
А ў паглядзе — смеху сполах. 
 
Колькі ўжо разоў, спаткаўшы, 
Думаў з ёй разгаварыцца, 
А яна ўцякае тут жа, 
На гаворку не даецца. 
 
Што ж рабіць яму? У сэрцы 
У хлапца — адна трывога: 
Гэта ж можа нехта іншы 
Пакарыць яго Грыпінку! 
 
I тады ён маці роднай 
У бядзе сваей прызнаўся, 
I з мальбою і з надзеяй 
Папрасіў яе парады. 
 
"Як Грыпінку мне прывабіць, 
Каб маёю жонкай стала 
I прыйшла ў наш дом, у двор наш 
Гаспадыняй маладою?" 
 
I сказала сыну Ёўга: 



"Дзеля гэтага ты мусіш, 
Заманіўшы ў двор ці ў хату, 
Ёй руку штосілы сціснуць. 
 
Гэта й будзе знакам лёсу, 
Што яна тваёю стане. 
Ну, а як у двор Грыпінку 
Заманіць — я вось што раю: 
 
Ты зрабі ў двары, мой сыне, 
Студню новую — такую, 
Каб усе жанкі і дзеўкі 
Па ваду да нас хадзілі. 
Белым мармурам адменным 
Абкладзеш і зруб, і стрэшку, 
Дно ўсё крэменем усцелеш, 
Каб вада не пратухала. 
 
А наўкола студні — кветак 
Найпрыгожшых панасадзіш 
Дый гукнеш: "Гэй, гэй, дзяўчаты! 
Па ваду хутчэй прыходзьце! 
 
Вы такой вады адроду 
Не пілі. Дык набірайце! 
Піце ўсмак і здаравейце! 
Маладзейце! Прыгажэйце!" 
 
Разам з іншымі да студні 
I Грыпінка, пэўна, прыйдзе. 
Ты яе тады і схопіш 
За руку і моцна сціснеш!.." 
 
Завінуўся ў працы Тодар 
I зрабіў прыманку-студню, 
Дый гукнуў: "Гэй, гэй, дзяўчаты! 
Па ваду хутчэй прыходзьце! 
 
Вы такой вады адроду 
Не пілі. Дык набірайце! 
Піце ўсмак і здаравейце! 



Маладзейце! Прыгажэйце!" 
 
I дзяўчаты, як пачулі 
Гэты кліч яго зазыўны, 
Дык з вядзерцамі адразу ж 
Папрыходзілі да студні. 
 
А Грыпінка... А Грыпінка 
Не прыйшла... Дарма ў чаканні 
Дзень, і два, і цэлы тыдзень 
Прасядзеў ён на падворку. 
 
I сказала сыну Ёўга: 
"Не журыся. З'ездзі ў горад 
I купі гармонік новы — 
Самы лепшы, самы звонкі! 
 
У нядзелю як зайграеш 
У двары — усе дзяўчаты 
Пазбягаюцца паслухаць, 
I Грыпінка не стрывае — 
 
I яна таксама прыйдзе, 
Тут яе ты і не ўпусціш: 
За руку знянацку схопіш 
I штосілы моцна сціснеш". 
 
I купіў гармонік Тодар — 
Самы лепшы, самы звонкі. 
Як зайграў на ім — дык тут жа 
Панабеглі ў двор дзяўчаты. 
 
А Грыпінка не прыбегла. 
Цэлы дзень гучаў гармонік — 
Перш вясёла, потым сумна, 
А пад вечар — аж заплакаў. 
 
I тады сказала Ёўга: 
"Ну чакай жа, ганарліўка! 
Я прыдумала такое. 
Што як міленькая прыйдзеш! 



 
Толькі ты, сынок, не бойся 
Страшнай матчынай прыдумкі. 
А як мы свайго даб'ёмся — 
Нас і людзі не асудзяць. 
 
У наступную нядзелю 
Ты прыкінешся памёрлым 
I ў труну, прыбраны, ляжаш, 
Склаўшы рукі, як належыць. 
 
Ну, а я скажу суседзям, 
Што памёр мой бедны Тодзік, 
I дзяўчаты папрыходзяць, 
Каб з табою развітацца. 
 
І Грыпінка прыйдзе. Прыйдзе! 
I як будзе ў узгалоўі 
Ставіць свечку — тут ты, сыне, 
За руку яе і схопіш". 
 
У нядзелю, чуюць людзі, 
Ёўга плача і галосіць: 
"Ой-ой-ой, памёр мой Тодзік! 
Ой, прыйдзіце на жалобу!.." 
 
I дзяўчаты ў скрусе-смутку 
Да труны ідуць, і кветкі 
У нагах кладуць, і моўчкі 
Вочы шоўкам уціраюць. 
 
I Грыпінка ў чорнай сукні, 
З чорнай хустай на галоўцы, 
Са слязьмі на чорных вейках, 
Падышла і свечку ставіць. 
 
Туг і здарыўся прыпадак: 
"Мёртвы" Тодар зварухнуўся, 
Лыпнуў вокам і знянацку 
За руку схапіў дзяўчыну. 
 



Страшным, жудкім, немым крыкам 
Закрычала бедалага 
I ад жаху — абамлела 
I асунулася долу. 
 
Страшна, жудка закрычалі 
I дзяўчаты ўсе, і бабы, 
I гурмою, як ад смерці, 
З хаты рынулі наўцёкі. 
 
Ёўга, бачачы такое, 
У сянёх вядро схапіла 
I вадою з цуда-студні 
Твар апырскала дзяўчыне. 
 
Апрытоміла Грыпінку 
I да памяці вярнула, 
I сказала: "Супакойся, 
Гэта жартам мы зрабілі. 
 
Ну, спалохалася трохі 
"Уваскрэслага", — затое 
Гаспадынькай маладою 
Будзеш жыць у гэтай хаце!" 
 
Падняла дзяўчына вочы 
I з пагардай адказала: 
"З мерцвяком? Твой Тодзік, цётка, 
Для мяне ўжо не ўваскрэсне..." 
1999, снежань 
 
 



П  А  Э  М  Ы 
 
 



Не хварэй 
_______________________________ 
 
Не хварэй 
0 мая Беларусь, не хварэй! 
Страшна мне, 
Што твой позірк, 
Ласкавы і чысты, 
Так прыцьмеў і схмурнеў, 
Што калі яго бачу — 
Горла спазмы сціскаюць, 
І горка я плачу. 
 
Не хварэй, 
0 мая Беларусь, не хварэй! 
Страшна мне, 
Што твой голас, 
Пявучы і звонкі, 
Так асекся, аслаб, 
Што калі яго чую — 
Супыняецца сэрца, 
І жыць не хачу я. 
 
Не хварэй, 
О мая Беларусь, не хварэй! 
Страшна мне, 
Што твае шаўкавістыя косы 
Так станчэлі, 
Няйначай адваляцца скора. 
Божа! Дзе мне дзявацца 
Ад гэтага гора?.. 
 
 
I 
 
Ціхім ліпеньскім днём, 
Праз чатыры гады 
Ад чарнобыльскай — 
Жудкай, жахлівай бяды, 
Я прыехаў у край, 



Што зрабіўся гаротным, 
Зацярушаны 
Ядзерным пылам смяротным. 
 
Па асфальтавым, 
Бойкім калісь бальшаку 
Лёгкі "рафік" вязе нас 
На Прыпяць-раку. 
Быў ён бойкім, а зараз... 
Памерла шаша: 
Каб адна хоць дзе-небудзь 
Мільгнула душа! 
Ці машына якая, 
Ці трактар, ці воз... 
Азірнешся наўкол — 
I па скуры мароз. 
 
То праз лес, 
То праз поле 
Наш "рафік" бяжыць, 
Міма вёсак бязлюдных, 
Дзе болей не жыць, — 
Ні кахаць, ні раджаць, 
Ні дзяцей гадаваць, 
Ні дамы будаваць, 
Ні абед гатаваць... 
 
Еду. Пільна гляджу, 
З горкай думай пра лёс. 
А праз шэры асфальт 
Буйны пырнік прарос. 
Атлусцелыя зайцы 
На ўзбоччах шашы 
Не шалопяць, што трэба 
Баяцца машын. 
Шнурам дзікія свінні 
Ідуць на папас — 
Не звяртаюць 
Ніякай увагі на нас. 
 
Дзве касулі стаяць 



У высознай траве. 
Дапатопным спакоем 
Звяр'ё тут жыве. 
Тут даўно не было 
Чалавечай нагі. 
Захмызелі палеткі. 
Здзічэлі лугі. 
 
Так да Прыпяці самай 
Нас "рафік" давёз — 
Да маруднае плыні 
Пад навіссю лоз. 
"Толькі сцежкай, за мной, 
Просіць нас праваднік, — 
Каб у вобуй у ваш 
Пыл з травы не пранік..." 
 
Я на вышку ўзышоў. 
Я гляджу на ЧАЭС — 
На трагедыі здань, 
На пракляцце-прагрэс. 
Дзе ў далёкай смузе 
Дол і неба маўчаць — 
Карпусы над зямлёй, 
Як пачвары, тырчаць. 
 
Страшны лёс, што дасюль 
Нас у гурт не з'яднаў, 
У абліччах бяды 
Бачыў я ўжо і знаў. 
Бачыў смерць, што ішла 
Вараннём-груганнём, 
Каб у неба пусціць 
Край наш дымам-агнём. 
Бачыў смерць, што дзяцей, 
Абдзяліўшы ядой, 
Спухлых, сініх ужо, 
Клала ўпокат у дол. 
Бачыў смерць, што ліла 
Яд сівушны ў стакан, 
Каб хутчэй беларус, 



Абыдлеўшы, здыхаў... 
Але ў гэткім абліччы 
Пракляцця-бяды 
З нас не бачыў ніхто — 
Ні ў якія гады. 
Ад сяла да сяла, 
Па зямлі, па вадзе, 
Па крыві, па касцях 
Смерць нябачна ідзе. 
I нічым не спыніць, 
I нічым не стрымаць, 
I не знае ніхто, 
Як жыццё ратаваць. 
Бегчы прэч як мага? 
Уцякаць — колькі сіл? 
А куды — уцякаць? 
За які небасхіл? 
За які далягляд 
Ты збяжыш-уцячэш, 
Калі цэзій з дажджом 
Па ўсім краі цячэ? 
Дзе той шчыт ці бар'ер, 
Каб жыццё затуліць, 
Калі пыл-смерцявік 
Па ўсім краі ляціць?.. 
 
 
*   *   * 
"Зараз вёску пабачым, — 
Сказаў праваднік, — 
Скуль мы ўсіх адсялілі 
Тады ж, аба дні. 
Гэта блізка зусім — 
За якой паўвярсты..." 
Едзем. Справа сцяной — 
Дрот калючы, густы. 
Зона гэтая ўся 
Абгароджана спрэс, 
Каб шакал-марадзёр 
Пажывіцца не лез. 
Вось вароты — праезд 



У сцяне драцяной. 
Я зірнуў — і адчуў: 
Штосьці стала са мной. 
Быццам ток пранізаў. 
Пачакайце, браткі! 
На бляшаным шчыце — 
Бляклы надпіс: "Бранькі" 
"Гэта веска Бранькі?" — 
Я спяшу ўдакладніць. 
"Так, Бранькі, — уздыхнуў 
Мне ў адказ праваднік. — 
Я тут часта бываў, 
Меў па жонцы радню..." 
"Жыхароў ... зналі шмат?" 
"Ды, бадай, бальшыню". 
"А не зналі, часом, 
Марка Шчэдрык тут жыў..." 
"Знаў! Цікавы быў дзед. 
З маім сватам дружыў". 
"А дачку яго, Насту?" 
"А як жа! Яна 
Тут жыла, пры бацькох, 
Ну а потым — адна". 
"Без сям'і?" - "А ў яе 
Мужыка не было. 
Быў, вярней. Ды калісь 
Гора з ім развяло. 
Ён падводнікам быў. 
Спіўся ўшчэнт — і труба. 
Выбачайце, а вы 
Насту зналі хіба?" 
"У студэнцтве мы з ёй 
Сябравалі крыху..." 
Аж знямеў праваднік. 
Што за здзіў на слыху? 
"Вы і з Настай?" — "А што?" 
"Ды нічога, але... 
Як такое не мог 
Я пачуць ад яе?! 
Столькі ў гэтых Браньках 
Меўшы з ёю размоў! 



Ну скажу, ну скажу — 
Як убачымся зноў!.." 
"А яна — дзе жыве?" 
"У райцэнтры ў сястры." 
"А здароўе?" — "На жаль, 
Горш і горш з той пары..." 
 
Тут, шаноўны чытач, 
Будзеш рад ці не рад, — 
Год на сорак дазволь 
Мне вярнуцца назад. 
 
 
ІІ 
 
I ўспыхнула ў памяці 
Даўняе лета. 
Студэнт-летуценнік, 
Я быў закаханы 
У Насту — 
I верыў, наіўны, што гэта 
I ёсць ужо лёс мой — 
Шчаслівы, жаданы. 
 
У горад, дзе Наста — 
Студэнтка таксама — 
У Тэклі старэнькай 
Жыла кватаранткай, 
Тым летам 
Найшла ад мяне тэлеграма: 
"Прыеду ў нядзелю. 
Маскоўскім. Уранку". 
 
Я ехаў да Насты 
З вялікай трывогай. 
Штось сталася: 
Колькі ёй пісем адправіў — 
Яна ж у адказ мне 
Ні слова, нічога! 
I нават на песню, 
Пасланую ў траўні. 



 
О, тая 
Дасюль не забытая песня 
У гонар чароўнай 
Дзяўчынкі з Палесся! 
Я помню, як ехаў, 
Як вёрсты мільгалі, 
А вусны шапталі 
I ўсё паўтаралі: 
"Ты — ад роднай зямлі: 
Цёплай, ласкавай, ворнай; 
Ад вады на зямлі — 
I рачной, і азёрнай; 
Ад сунічных палян, 
Ад бароў сухадолых, 
Ад лутоў-муратоў, 
Ад вятрыскаў вясёлых... 
 
Ад зямлі, ад зямлі — 
Ты зямная, зямная, 
I прыйшла ў мае сны 
З ярай квеценню мая, 
I таму ў валасах 
Светларуса-шаўковых 
I ў далонях тваіх 
Водар зёлак маёвых. 
 
Ад зямлі, ад зямлі — 
Ты і ў снах, і ў малітвах. 
Бачу ножкі ў расе — 
У травінках наліплых; 
Бачу вусны твае — 
Іх пылком запыліла, 
Як духмяны букет 
Ты да твару туліла. 
 
Дык чаму ж, як цябе 
Я не бачу, зямную, 
Я зусім не зямным — 
Зорным сумам сумую? 
А таму, што не толькі 



Для шара зямнога — 
Для сусвету ўсяго 
Майго суму замнога!.." 
 
Я верыў у шчасце! 
Таму без вагання 
Падаўся з вакзала 
У ціхі завулак, 
Дзе домік у садзе, 
Куды на расстанні 
Прынёс ёй як сімвал 
Букет незабудак... 
 
Вось зараз, 
Вось выйдзе, 
Адчыніць мне дзверы. 
Вось, звязкам зазвякаўшы, 
Ключ падбірае... 
На крок адступіла 
I нібы не верыць, 
I нечым збянтэжана 
Тэкля старая. 
 
"Дзень добры! 
Даруйце, калі ранавата". 
"Дзень добры! Заходзьце". 
"А Настачка ўстала?" 
"Устала і — знікла, 
Не снедаўшы нават. 
Паехала Наста. 
Куды — не сказала. 
 
Заходзьце ж! З дарогі — 
Крыху адпачніце..." 
I крэсла для госця 
Падсунула міла. 
"Вы мне выбачайце, 
Вы тут пасядзіце, 
Там прымус на кухні 
Якраз распаліла..." 
 



У домік у гэты 
Заходзіў я часта: 
Бывала, так рана 
I так нечакана — 
Наўмысна, каб трохі 
Злавалася Наста, 
Што вочы 
Яшчэ пазіраюць заспана. 
 
Што вусны 
Яшчэ не гатовы спаткацца. 
Хоць сэрца: 
"Гатовы! Гатовы!" — крычала. 
А сёння... 
Гатова душа разарвацца. 
Чаму — не спаткала? 
Чаму — не чакала? 
 
Вярнулася Тэкля, 
Зірнула спагадна: 
"Яна вам усё 
Напісала ў паперку. 
Учора. Як толькі 
Прыйшла тэлеграма. 
Я зараз дастану, 
Схавала ў куфэрку..." 
 
I вось я чытаю — 
I чую: па твары, 
Па сэрцы, па мыслях — 
Гарачае нешта. 
"Даруй мне, мой слаўны, 
Мой добры таварыш: 
Мы мусім расстацца. 
Не з крыўды, канешна. 
 
Ты кепска не думай. 
Так выйшла. Так трэба. 
Мне іншая 
Суджана доля на свеце. 
Я веру: 



Душэўная гэта мінтрэга 
Цябе не надломіць... 
Бывай, мой паэце!" 
 
Як громам прыбіты, 
Сядзеў я знямелы. 
Што значыць 
Страшэнная гэта загадка? 
Так трэба? 
Ды свет жа зацемрыўся белы! 
Над прорвай ішоў я — 
I трэснула кладка! 
 
А зрэшты... А зрэшты 
Ну што тут не ясна? 
Усё — натуральна. 
Усё — зразумела. 
Ты ў лёс свой шчаслівы 
Паверыў заўчасна. 
Дзяўчынка з Палесся 
Той веры не мела. 
 
Не будзь ёй суддзёю. 
Ёй іншая вера 
Па міласці Божай 
Душу акрыліла. 
Пакуль ты тут выеш 
Параненым зверам... 
Ну што табе вусны 
Пакутна скрывіла? 
 
Не будзь ёй суддзёю! 
I сам не пакутуй! 
О, Божа! Хіба я 
Суджу і караю? 
Але й спачування 
Не трэба банкруту. 
Хіба я пакутую? 
Я ... паміраю. 
 
 



ІІІ 
 
Крочым вёскай. Былой. 
Што ні хата, ні двор — 
Ні прыкметы жыцця: 
Быццам выкасіў мор. 
Цішынёй, нематой 
Жах усё тут спавіў. 
Хоць бы кот дзе прабег 
Ці сабака завыў... 
Дух пустэчы паўсюль. 
Дух магільнага тхла. 
Прыпыніліся: "Тут 
Наста Шчэдрык жыла". 
Хата ўся ў бур'яне. 
Аж да самай страхі — 
Не вяргіняў кусты — 
Лебяды кіяхі. 
Хоць за дротам Бранькі 
I шнуруе надзор — 
Ні вакон, ні дзвярэй: 
Зняў і звёз марадзёр. 
"Зойдзем?" — "Зойдзем, — кажу. 
Не прыйшлося тады — 
Хоць цяпер пагляджу. 
На няшчасця сляды..." 
А глядзець гэта — страх. 
Поўны рэзрух-пагром! 
Смецце. Друз. Чарапкі. 
Мэблі ўбогае лом. 
Неданошаны вобуй. 
Рыззё. Рызманы. 
Вось — праўдзівы наш лёс, 
Без прыўкрас, без маны. 
У кутку, сярод смецця 
I бітага шкла 
"Беларуская мова" 
Прытулак знайшла. 
Знаны школьны падручнік! 
А што ж ён?.. Няўжо 
Пераселеным, там — 



Не спатрэбіцца ўжо? 
Ды напэўна! Калі 
Гіне вотчынны край, 
Гіне люд, дык і мова 
Канае няхай!.. 
 
 
*   *   * 
Зноў пыліцца прасёлак. 
Бяжыць краявід. 
Зноў сказаў прыпыніцца 
Наш ветлівы гід. 
"Там вунь вёска была... 
Вёска Новы Пакроў. 
Невялічкая, праўда: 
Шаснаццаць двароў. 
Ну, а зараз, як бачыце, 
Пуста наўсцяж. 
Вёска знікла. 
Нязвыкла змяніўся пейзаж... 
Не, не звезлі. 
Куды ж яе звозіць адсюль? 
Закапалі ў зямлю. 
Да бярвенца. Усю! 
Як нябожчыцу, ў дол 
Пахавалі навек... 
Каб смяротнай бядой 
Дух не выйшаў наверх. 
Моўчкі едзем далей — 
У здранцвенні тупым. 
На вясковым дзядзінцы — 
Чарговы прыпын. 
Каля крамы — натоўпам — 
Жанчыны, дзяды. 
На абліччах — пячаць 
Непапраўнай бяды. 
Страху, роспачы, 
Крыўды бязмернай пячаць. 
Вусны — сцята маўчаць. 
Вочы — нема крычаць. 
Падышла маладзіца 



З двайнёй на руках, — 
I галосіць, і просіць, 
Сама ў сіняках: 
"Памажыце нам, людцы! 
Не дайце сканаць! 
Месяц чыстых харчоў 
Не завозяць да нас! 
Ні харчоў, ні лякарстваў — 
Нічога няма!.." 
"Сціхні! — крыкнуў ёй дзед. 
Што скуголіш дарма? 
Колькі ўжо прыязджала 
Атвесцьвенных ліц? 
Паглядзяць — і паедуць! 
А што ім? Баліць? 
Абяцанняў насыпяць — 
На добры ўспамін. 
А прадукты лячэбныя — 
Дзеткам сваім!.." 
Маладзіца замоўкла. 
Маўчыць і натоўп. 
 
Абяцаем. 
I з ганьбай 
Садзімся ў аўто. 
 
 
*   *   * 
О, мая Беларусь 
На пакутным крыжы! 
Гэта бачачы ўсё, 
Як мне жыць, адкажы? 
Гэта бачачы ўсё, 
Гэта знаючы ўсё, 
Гэта помнячы ўсё 
Кожнай фібрай душы?.. 
 
Не хварэй! 
О, мая Беларусь, не хварэй! 
Страшна мне, 
Што твой позірк, 



Ласкавы і чысты, 
Так прыцьмеў і схмурнеў, 
Што калі яго бачу — 
Горла спазмы сціскаюць, 
I горка я плачу. 
Не хварэй! 
О, мая Беларусь, не хварэй! 
Страшна мне, 
Што твой голас, 
Пявучы і звонкі, 
Так асекся, аслаб, 
Што калі яго чую — 
Супыняецца сэрца, 
I жыць не хачу я. 
 
Не хварэй! 
О, мая Беларусь, не хварэй! 
Страшна мне, 
Што твае шаўкавістыя косы 
Так станчэлі — 
Няйначай адваляцца скора... 
Маці! 
Як цябе выбавіць 
З гэтага гора? 
1990-1996 
 
 

Лодачкі 
           __________________________________ 

 
Жылі, жылі, жылі — і дажыліся... 
Ішлі, ішлі, ішлі — і вось прыйшлі... 
Так колісь казачнікі пачыналі, 
I добра ім, не горка ім было, 
Бо зналі: казка ёсць не больш чым казка, 
Знарок прыдуманая небыліца, 
Каб супакоіць і суцешыць тых, 
Каму гаротна і няўтульна ў свеце, 
Каб усяліць у душы іх надзею, 
Што можна ўсё-такі і дачакацца 



Шчаслівай, радаснай развязкі лёсу, 
Як дзед і баба ці мужык і жонка: 
Жылі, жылі, чакалі й прычакалі, 
Або як тыя тры браты-малойцы: 
Ішлі, ішлі й прыйшлі да хаткі ў лесе... 
Так, добра баяць бахарам было 
У той далёкі час міфалагічны. 
А як сягоння ў наш вучоны век 
Сказаць: жылі, жылі — і дажыліся? 
Сказаць: ішлі, ішлі — і вось прыйшлі? 
Куды і з чым прыйшлі? Дзеля чаго 
Жылі, жылі? I што ж на дажыванні?.. 
У незалежнай, суверэннай, вольнай, 
У нашай роднай, любай Беларусі, 
Што разам з іншымі тры чвэрці веку 
Раўняла крок на сонечнае заўтра, — 
Пасля вялікіх перамог працоўных 
I гістарычных заваёў народа, — 
Настаў вялікага жабрацтва час. 
I як калісь пасля вайны апошняй, 
Ізноў на гора наша і нястачу 
Спагадным сэрцам адгукнуўся Захад 
I, нібы пагарэльцам, нам, ахвярам 
Чарнобыльскай аварыі жахлівай, 
Пачаў дарункі ўсякія дарыць — 
Адзетак, вобуй, лекі, харч дзіцячы... 
Нярэдка — друк не раз пісаў пра гэта — 
I рызманы, і транты-неданоскі 
З нявыветраным духам нафталіну. 
(А што ж вы, братцы-жабракі, хацелі? 
Каб шубы новыя з пясца ці з норкі 
Мы вам прывозілі? Ага, чакайце!) 
 
Ізноў, мінулае было забыўшы, 
На схіле веку і тысячагоддзя 
Абрабаваныя нядоляй людзі, 
Сваёй краіны негаспадары, 
На падарункі квапяцца чужыя 
I да начальства з крыўдаю прыходзяць, 
Чаму нячэсна дзеляцца дары. 
"Чаму маім не дасталіся дзецям 



Прывезеныя з-за граніцы транты, 
I той абутак, і прысмакі тыя? 
Ці радыяцыя маіх не труціць? 
Ці мо яны зусім жыцця не варты?.." 
I плача маці, а пры ёй дзяўчына 
Гадоў трынаццаці, таксама, бачу, 
Не сутрымаецца, вось-вось заплача, 
Худзенькая, з сінечай пад вачыма, 
Нездаравячая па ўсіх прыкметах. 
На ёй сукенка з міткалю ў гарошак, 
А на нагах — стаптаныя танкеткі, 
I тыя завялікія ёй трошкі, 
Хутчэй за ўсё, як гэта ў нас адвеку 
Было зазвычай, — матчыны даноскі... 
 
I да таго мне блізкім і знаёмым 
Здалося штосьці ў вобліку падлетка, 
Што, дзеі гэтай выпадковы сведка, 
Я памяццю сваёй у сорак сёмым 
У роднай вёсцы апынуўся раптам. 
Прымружыў вейкі і на міг убачыў 
Дзяўчынку, гэткага ж якраз узросту, 
З такой жа марай у вачах дзіцячых: 
Замест дашчэнту зношаных апорак, 
Ужо ў рамонце быўшых неаднойчы, 
Узбуць на ногі цуда-чаравічкі — 
Свае, уласныя! I выйсці ў іх 
Упершыню на людзі, — хай глядзяць 
I дзівяцца... I нават хай зайздросцяць, 
Што ў іх няма такіх... Той успамін 
Азваўся болем у мяне ў грудзях, 
I я адчуў, што мушу, што павінен 
Балючай згадкай падзяліцца з некім. 
Вось і бяруся расказаць сюжэт 
Пра туфлі-лодачкі, хоць слаба веру, 
Што старамодную маю манеру 
Апавядаць ты выцерпіш, чытач, 
I па радках не пусцішся наўскач. 
 
*   *   * 
У тым далёкім паваенным годзе 



Яны сям'ісцы нашай дасталіся 
З амерыканскіх рэчаў, што прывезлі 
У чатырох мяшках у нашу вёску 
I растлумачылі, што гэта нам 
Якаясь "юнраўская" дапамога. 
Па спіску, складзеным у сельсавеце, 
Адзетак і абутак з тых мяшкоў 
(Усё ўжо ношанае — больш ці менш) 
Размеркавалі самым бедным сем'ям: 
Асірацелым за вайну, бяздомным 
I мнагадзетным... Што каму прыпала: 
Каму сукенка, ці каптан, ці джэмпер, 
Каму жылет, ці плашчык, ці пантофлі, 
Каму гамашы, ці халат, ці хустка... 
Нам, можа быць, з увагі, што ў сям'і 
Аж тры дзяўчыны, — лодачкі далі. 
 
Ах, тыя цуда-лодачкі з-за мора! 
Такіх ніколі я не бачыў зроду. 
Такіх у нашай Слабадзе не мела 
Ані адна красуня-прыгажуня, 
Такіх не толькі ў радавых "каўхозніц", 
А і ў настаўніц нашых не было, 
Фігурныя, але мадэлі строгай, 
Без засцежак, без банцікаў, без строчак, 
З абцасікамі, выгнутымі пекна, 
З люстрана-чорнай натуральнай скуры, 
Знутры — усцеленыя гладкай сцелькай, 
З падэшаўкамі, слізкімі, як шкло... 
Ну, адным словам, лодачкі — на славу, 
А як на тым пасляваенным нашым 
Суцэльным гумава-кірзовым фоне — 
Дык і багацце не абы-якое! 
 
Старэйшай з трох маіх сястрыцаў Ліне 
Прыйшліся лодачкі не па назе — 
Не ўздзела нават. Бедная студэнтка 
Ажно заплакала ад шкадавання, 
Ад крыўды на несправядлівы лёс. 
Ды тут ужо нічым не дапаможаш: 
Памеру іх не павялічыш сілай 



I на другія ў краме не заменіш. 
Адно і застаецца, што паплакаць. 
Затое гэту акалічнасць, помню, 
Без засмучэння ўспрыняла Ідзея — 
Сярэдняя з дзяўчат у нашай хаце. 
Не раз, не два я апынаўся сведкам, 
Як, улучыўшы час, калі нікога 
З усёй сям'іскі дома не было, 
Яна вымала лодачкі са схову 
I прымярала на сваю нагу. 
Было дванаццаць ёй, калі яна, 
Не па гадах цыбаценькі падлетак, 
Іх першы раз абула і з вялікім, 
Непераможным трапятаннем сэрца 
Глядзела-любавалася спярша, 
Як ёй пасуюць, як сядзяць яны, 
Ці завялікія нашмат, а потым 
Прайшлася асцярожна па масніцах 
I нават не стрывала — о жанчына! — 
На момант закружылася шчасліва 
У нейкім вольным танцы, узмахнуўшы, 
Як птушка крыллем, тонкімі рукамі. 
Не разумеючы, на жаль, таго, 
Што адбываецца ў душы дзяўчынкі, 
Я пакрывіўся кісла і сказаў: 
— Зламі, зламі абцасікі! От будзеш 
Ад мамы мець! Кладзі хутчэй на месца. 
Яны зусім табе не падыходзяць... 
 
Сястра гарэзліва, бы мне наўперак, 
Ізноў крутнулася, з прытупам нават, 
Але зняла і, ў куфар кладучы іх, 
З вясёлым выклікам дала адказ: 
— Нічога! Сёлета яшчэ мне трохі 
Велікаватыя, але налета... 
Убачыш — будуць самы-самы раз! 
— I ты абуеш іх і па гразішчы, 
Па нашым бруку ў школу пабяжыш, — 
Падкалупнуў я з посмехам сястрыцу. 
— Ага, знайшоў дурную! Па гразішчы 
Я іх у торбе панясу да школы, 



I то — па святах толькі, для канцэрта. 
А там... — Аж вочы сплюшчыла яна, 
Як уявіла той шчаслівы момант, — 
А там абую і на сцэну выйду — 
Дэкламаваць і пець, і ўсе пабачаць, 
I ўсе пабачаць... лодачкі мае!.. 
 
*   *   * 
Праз год, налета... Бедная сястрыца! 
I ў страшным сне ёй не магло прысніцца, 
Што тая сонечная думка-мара 
Пра лодачкі, што дастануцца ёй, 
Ураз, імгненна лясне і пагасне. 
I праз каго! Праз брата. Праз мяне. 
Хоць быў я толькі ўскосна вінаваты, 
Бо не выходзіў з ініцыятывай 
I лёсу лодачак не вырашаў, — 
А ўсё ж, а ўсё ж! Калі б не я, калі б 
Не ўзнікла вострым-вострае пытанне, 
У чым паеду ў Мінск я на вучобу, — 
Пра лодачкі не ўспомнілі б, бадай. 
Яны ляжалі б там, дзе і ляжалі, 
У запаветным для сястрыцы схове, 
Пакуль не стануць ей зусім якраз... 
Ате сказала нейк увечар мама, 
Галодны гурт уцешыўшы заціркай, 
Хутчэй прысіўленаю, чым бялёнай, — 
Сказала мне і для мяне, сам-насам, 
Ніхто з дзяцей не чуў яе разваг: 
— Не знаю, сын, за што табе купіць 
Хоць трохі людскія штаны якія, 
Каб не смяяліся з цябе студэнты. 
Нічога болей не магу прыдумаць, 
Як з тымі лодачкамі развітацца. 
Вязі, прадай у Мінску на базары 
I там за выручку купі штаны... 
Бязбожны, чэрствы, подлы эгаіст! 
Свой пераследуючы інтарэс, 
Я з пагатоўнай радасцю згадзіўся 
Уранку ж заутра ехаць на базар, 
I не падумаў, і не ўспомніў нават, 



Што павязу не лодачкі на продаж, 
А мару, мару — ды якую мару! — 
Маёй сястрыцы!.. Божа літасцівы! 
Паўвека ўжо, як я цябе прашу: 
Даруй мне грэх мой і ўратуй душу! 
I да апошніх дзён свайго жыцця, 
Успомніўшы сястрыцу, што даўно ўжо 
На родных могліцах слабодскіх спіць, 
Я кожны раз аб гэтым жа прасіць, 
Маліць Цябе не перастану, Божа. 
Назаўтра раненька, з усходам сонца, 
У чыстую анучку загарнуўшы, 
Паклала мама лодачкі ў стары 
Абшэрнаны портфель, з якім калісьці 
Па службе ездзіў у райцэнтр бацька. 
Дала з сабой мне праснака акраец, 
Два яйкі, звараныя укрутую, 
Два агуркі з грады і шчопаць солі. 
Тады ад нас дабрацца ў стольны Мінск 
Адзін быў спосаб: пешшу да Лагойска, 
А там, каля піўной сярод мястэчка, 
Прасіся ў шофера грузавіка, 
Каб ён узяў цябе... А ён і возьме. 
Але спытае перш: "А грошы маеш?" 
"Ага", — адкажаш ты. "Гані трыццатку - 
I марш у кузаў!" — кіне той з пагардай. 
Вось тут ты маху не павінен даць. 
Вядома, такса — трыццаць, і для ўсіх, 
Але ты будзеш ёлупень апошні, 
Калі не зможаш збіць хоць на пяцёрку, 
А той й на дзве... Па-першае, ты ўсё ж 
Яшчэ, лічы, падлетак, па-другое, 
Без багажу, без кошыкаў і вёдзер, 
Паўнюткіх ягадамі ці грыбамі, 
А раз улегцы — мусіць скідка быць. 
 
Па халадку па ранішнім, бязважкім 
Вясёлым крокам, з радасным настроем, 
За дзве гадзіны я ў Лагойск прыджгаў. 
Каля піўной стаяў адным-адзіны, 
Нагружаны амаль да неба сенам, 



Магутны тупаморды "студэбекер". 
Наўзбоч, ля вёдзер і кашоў з дабром, 
Жанчыны тоўпіліся ладным гуртам 
I з зайздрасцю глядзелі на кабіну, 
Дзе ўжо сядзела, з хлапчуком пры боку, 
Шчасліўка — з іх жа, мабыць, грамады. 
"Калі вось гэтак — па адной, па дзве, 
Дык да мяне чарга няскора дойдзе, — 
Прыкінуў я, засмучаны знянацку. — 
Так і паўдня тут можна пратырчаць... 
А што, калі... — Я зноў і зноў агледзеў 
Бухматы воз, як сцірта, здаравенны, — 
А што, калі наверх я папрашуся? 
Там — парубень і ўпоперак вяроўкі, 
Трымацца ёсць за што. Па цэнтру лягу, 
Дзе ўціснута, дык і не бачны буду..." 
 
Тым часам з забягайлаўкі-піўнушкі 
Вярнуўся шофер — малады мужчына 
З вясёлымі, смяшлівымі вачмі. 
I гэта падняло мае надзеі. 
— Мне надта ў горад трэба тэрмінова, 
Дазвольце мне туды, наверх, залезці, 
Я заплачу... — Наверх? — здзівіўся той. — 
А не зляціш, як страсяне дзе-небудзь? 
— Не, не зляту. Я за вяроўку буду 
У дзве рукі трымацца... Падвязіце! 
— Арол! Ну што ж, залазь. Адсюль, з кабіны. 
Але запомні: я цябе не бачыў. 
Ты ўпотай сам забраўся. Зразумеў? 
— Ага, — кіўнуў. I выняў два чырвонцы. — 
Вось грошы... — Грошы мне твае не трэба. 
Пакінь сабе іх — як узнагароду 
За смеласць і адвагу... Эйш, арол! 
 
"Арол" між тым зусім арлом не чуўся, 
Бо ўся была ў выбоінах дарога, 
I так раз-пораз гоцала машына, 
Што падкідала і мяне наверсе, 
I я мацней сціскаў вяроўку ў пальцах, 
Не выпускаючы й партфель бясцэнны, 



Каб ад мяне не ўцёк неспадзявана. 
Бо выпушчу — і ўсё! Пішы прапала: 
Адгэтуль крыку шофер не пачуе, 
I не пастукаеш яму ў кабіну, 
Каб запыніўся... Аблізнешся толькі — 
I без партфеля, значыць, без штаноў. 
Як пёс пабіты, прыпаўзеш дамоў. 
Таму — аж гучна выдыхнуў нарэшце, 
I сэрца зноў вярнулася на месца, 
Калі пры ўездзе ў горад "студэбекер" 
Зацішыў ход і стаў. Ну, вось цяпер 
Магу сказаць, што мне пашанцавала: 
Я ў Мінск прыехаў задарма! Ура! 
А за "дарожныя", што не растраціў, 
Куплю ў кнігарні кнігу, а то й дзве, 
У бедны той пасляваенны час, 
Галодна-прагны на харчы для духу, 
Без кніг дамоў я з Мінска не вяртаўся. 
 
*   *   * 
У сорак сёмым летам стольны Мінск, 
Датла спажараны і зруйнаваны, 
Яшчэ жахаў пустэчай папялішчаў 
I зданямі сляпых муроў разбітых. 
Пад Ляхаўкай, дзе Свіслач робіць выгіб, 
У той луцэ на поплаве прырэчным, 
Дзе да вайны быў слынны іпадром, 
У сорак сёмым быў базар-таўкучка, — 
Універсальны, пра які казалі, 
Што толькі бацьку з маткай там не купіш. 
Туды я і прыйшоў — прадаць-купіць. 
Прадаўшы лодачкі, купіць штаны. 
Народу — процьма, хоць і будні дзень. 
Чаго, і праўда, тут не прадаецца — 
На тлумным скопішчы людскіх турбот! 
Я ў думках паўтарыў наказ-параду, 
Што на дарогу мне сказала мама: 
"Спярша прайдзіся, пацікаўся, колькі 
За туфлі-лодачкі другія просяць, 
Прыгледзься, ці такія, як і нашы, 
Ці лепшыя, ці горшыя, а потым — 



Вымай, паказвай і кажы цану. 
На менш, чым трыста, не згаджайся, сынку. 
Ну і пільнуйся ж, каб не ашукалі, 
Там, знаеш, колькі ўсякага жулля..." 
 
I вось — хаджу. Нібы — як пакупнік. 
Гляджу і слухаю. Цікава — страшна! 
Ай, як умеюць свой тавар хваліць! 
Якою складнай, вострай мовай сыплюць! 
А як таргуюцца! Як не ўступаюць 
Ані пяцёркі! Сварацца ажно! 
Тэатр, дый годзе! Цэлы б дзень, здаецца, 
Глядзеў і слухаў паядынкі-сцэнкі!.. 
 
"Генеральская папаха! 
Генеральская папаха! 
Налятай, каму нядорага! 
Ды і ўступім для каторага!" 
 
"Чаравікі! Чаравікі!" 
"Колькі?" — "Трыста просім! 
Забіраеш?" — "Кошт вялікі!" 
"Што ты круціш носам? 
Ты бяры й не сумнявайся! 
Дома дзякуй скажаш. 
Будзеш біць — адно трымайся! 
I ў труну ў іх ляжаш!" 
 
"Бурнос па дзяшоўцы! 
Бурнос па дзяшоўцы! 
Купляй, чалавеча! 
Бурнос — заглядзенне! 
I сам будзеш цёгаць, 
I баба адзене!.." 
 
"Дзядзька, скінь хаця б пяцёрку!" 
"Мо табе аддаць дарма?" 
"Ён жа, глянь, зусім пацёрты!" 
"Ты пацёртая сама!" 
 
"Колькі просіш, мадам?" 



"За "бумагу" аддам". 
"Хіба разам з табой — 
Тады, можа, й куплю!" 
"Калі разам са мной — 
Палавіну ўступлю!.." 
 
"Што, падабаецца табе 
Тальяначка? Бяры! 
З ёй і ў асінавай журбе 
Не будзеш знаць бяды!" 
"Узяў бы, братачка, яе, 
Узяў і не гадаў, 
Калі б і рукі ты свае 
Мне заадно аддаў". 
 
"Ну харасо! Ну харасо! 
Сто дваццаць концаных — і фсо! 
I то, мадам, сугуба вам! 
Бо візу, ві із тых, мадам, 
Хто панімае, сто к цаму. 
Дык вам — і льготную цану!.." 
 
Прайшоўшы наўкруга і перасекшы 
Базарны пляц упоперак крыж-накрыж, 
Спыніўся я і выдыхнуў: "Ну, фсо! 
Пара і мне свой торг распачынаць". 
I я дастаў з партфеля цуд заморскі — 
Карцінкі-лодачкі: мадэлі строгай, 
Без засцежак, без банцікаў, без строчак, 
З абцасікамі, выгнутымі пекна, 
З падэшаўкамі, гладкімі, як шкло... 
Ні ў кога тут падобных я не бачыў 
I блізка нават! А таму цану 
Я адпаведна вартасці назначыў: 
Паўтысячы — і ні рубля ніжэй! 
Мой "цуд" заўважылі, жанкі, вядома, 
I пачалі спыняцца, браць у рукі, 
Круціць, глядзець дасведчана і ўважна, 
Але, пачуўшы, колькі я прашу — 
"Ого! — ускрыквалі. — Ну й заламаў!" 
I, таргавацца нават не пачаўшы, 



Прэч адыходзілі або казалі: 
"За трыста — хочаш, дык давай вазьму". 
I я, напэўна, з пачуцця пратэсту 
Супроць такой насмешкі і абразы, 
Успыхваў раптам, траціў сарамлівасць 
I ўсё смялей ім сыпаў у адказ: 
"Вы паглядзіце толькі! Гэта ж цуд! 
Такіх не знойдзеце ва ўсёй краіне! 
Абуеш — і саперніцы капут! 
Як тому гаду Гітлеру ў Берліне!" 
Заўважыў: ацанілі мой нязвыклы 
Прэтэнцыёзны хваласпеў тавару. 
"Ты бач яго! Як складна прымаўляе! 
I ведае, чым падкупіць жанчын..." 
Натхнёны, пэўна, я і сапраўды 
Зрабіў бы лодачкам сваім рэкламу, 
Каб быў і змест у ёй, і склад, і лад. 
Але патрэба ў тым адпала раптам. 
Перада мной спынілася дзяўчына, 
Мая равесніца, а можа, нават 
I маладзейшая крыху, — дзяўчына 
Такой чароўнай, дзіўнай прыгажосці, 
Што я на момант там аслупянеў. 
"Прынцэса! Тая, што ў кіно замежным 
Нядаўна бачыў. Чыстая прынцэса!.." 
З адкрытым, па-дзіцячы мілым тварам, 
З блакітна-васільковымі вачыма, 
З прыпухлымі пунцовымі губамі, 
З даўгой і тоўстай ільняной касой, 
У белай кофтачцы з бурштыннай брошкай, 
У цёмна-шэрай клёшавай спаднічцы, 
Як заварожаная, нейкі міг 
Яна на лодачкі мае глядзела, 
Затым, назад галоўку павярнуўшы, 
Гукнула: — Мама! Мама, йдзі сюды!.. 
 
На кліч "прынцэсы" падышла жанчына — 
Мажная целам, у квяцістым плацці, 
Са скураною сумкай у руках. 
— Глянь, мама, лодачкі, якраз такія, 
Як я хачу, — і колер, і фасон... — 



Сказала, гледзячы жанчыне ў твар, 
Чароўнае, нябеснае стварэнне. 
А я... а я з яе не зводзіў воч, 
Забыўшыся, чаго я тут і хто я, 
I адчуваў, як чырванею ўвесь, 
Як залівае твар гарачай хваляй. 
— Ну пакажы, — спакойна, не адразу, 
Нейк па-начальніцку сказала маці. 
I я падаў ёй лодачкі — абедзве. 
Адну, з вялікім нецярпеннем, тут жа 
Дачка схапіла — разглядае, ставіць 
На даланю, і пальчыкамі гладзіць, 
I зіркае на маці раз за разам 
Такім шчаслівым позіркам, што я 
Адчуў у сэрцы дзіўнае жаданне, 
Каб іменна яна, яна, яна 
Купіла лодачкі мае! I нават 
Імгненна вырашыў: дзеля яе — 
Цану спушчу, не буду таргавацца... 
— Падыдуць, бачу зразу, што падыдуць, — 
Пераканаўча, горача, напорна 
Яна гаворыць імпазантнай маці, 
Каб тая не ўсумнілася, крый бог!.. 
— Ды пачакай ты! Мы яшчэ не знаем, 
За колькі хоча ён прадаць іх, можа, 
У нас і грошай гэтакіх няма... 
 
Я не адразу зразумеў, што просяць, 
Каб я назваў цану, — мая ўся ўвага, 
I думкі ўсе, і чуйнасць, і свядомасць 
Былі забраны казачнай "прынцэсай": 
Як сам не свой я чуўся перад ёй. 
— Дык колькі ж, хлопец, хочаш ты за іх? — 
Перапытала голасна жанчына. 
I я — куды дзяваўся мой імпэт — 
Адкашляўся і, каўтануўшы сліну: 
— Чатырыста, — ледзь выдавіў з сябе. 
— Што-што? Напэўна, ты жартуеш, хлопец! 
Зрэагавала насмехам жанчына. — 
Табе ніхто за іх не дасць і трыста. 
Але пра гэта рана гаварыць, 



Спярша прымерыць трэба, ці падыдуць. 
Хадзем на ўзбочча, дзе няма народу, — 
I, згоды не чакаючы маёй, 
Пайшла паперадзе, за ёй — "прынцэса", 
А за "прынцэсай" — я, усхваляваны, 
Разгублены — да роспачы амаль. 
"Дык як жа гэта? Не дадуць і трыста? 
Мне ж прапаноўвалі... Але такой бяды! — 
I тут жа ўслед пераляцела думка 
На іншае: "Каб толькі падышлі! 
Каб толькі ёй у самы раз былі!.." 
Ёй, што ішла перада мной спаважна, 
У белай кофтачцы, у клёш-спадніцы, 
Такая зграбненькая ўся ў пастаці, 
Такая тоненькая ў паясніцы, 
З такой прыгожай русаю галоўкай 
На роўнай тонкай шыйцы пад касой!.. 
"Адкуль яна? Хутчэй за ўсё, мінчанка. 
I не з галетных. Не з такіх, як я. 
Цікава, як яе завуць? Напэўна, 
Не па-вясковаму, не Верка, Волька, 
А нейк, а нейк... Каб толькі падышлі! 
Каб толькі ёй у самы раз былі!.." 
— Вось тут і будзем прымяраць, — сказала, 
Спыніўшыся на гладка ўбітай сцежцы, 
Жанчына. — Дай-ка ж, хлопец, іх сюды! 
I я падаў іх — лодачкі з-за мора, 
З люстрана чорнай натуральнай скуры, 
Без засцежак, без банцікаў, без строчак, 
З абцасікамі, выгнутымі пекна, 
З падэшаўкамі, слізкімі, як шкло... 
— Скідай сандалікі, дачка, і мерай! 
Я падтрымаю пад руку цябе... 
Амаль не дыхаючы, я сачыў, 
Як узбувае лодачкі "прынцэса" — 
Без прыкладання сілы, асцярожна 
Уздзела правую спярша і цупка 
Ступіла ножкай на зямлю — і вось — 
Ушчэнт шчаслівая глядзіць на маці. 
— Ну што? Нідзе не цісне? — Як уліта! 
— Бяры другую... 



Левая таксама 
Без намагання ўздзелася. "Прынцэса" 
Ізноў шчасліва глянула на маці 
I паўтарыла ўзнёсла: — Як уліта! 
— Прайдзіся трохі! 
I яна зрабіла 
Тры крокі ўперад і назад... I тут... 
I тут, адно цяпер заўважыў я, 
Адно цяпер, калі яна прайшлася, — 
Якія стройныя ў дзяўчыны ногі! 
I не таму, што ў лодачках былі, 
Аўвогуле... Ад Бога... Ад прыроды... 
Якой прыгожай, дасканалай формы! 
У светла-бронзавым загары летнім, 
Чысцюткія, без драпінак, яны 
Не проста так убачыліся мне, 
А ўсхвалявалі нейкай таямніцай, 
Што для мяне дасюль не існавала. 
 
Ну так, дагэтуль я сваіх равесніц 
Цаніў адно па тварыках, — глядзеў 
На вочкі — каб свяціліся, як зоркі, 
На шчочкі — каб успыхвалі ружова, 
На носік — каб не вытыркаўся лішне, 
На зубкі, каб — як белыя каралькі, 
А перш за ўсё, бадай, на іх усмешкі... 
Але на ногі!!. Не! I не таму, 
Што не было на што глядзець, што ў кожнай 
Яны былі да сінізны худыя, 
Парэпаныя ад вады і ветру, 
Абшэрпаныя, сколатыя ржоннем, 
Сухім бадыллем і калючым хмызам, 
Скусаныя сляпнямі... А таму, 
Што не прыйшла яшчэ мая пара 
Глядзець на ногі... Ну і вось, нарэшце, 
Яна прыйшла. Упершыню ў жыцці 
Я ўбачыў прыгажосць не зрокам воч, 
А зрокам сэрца, што, па маладосці, 
Яшчэ зусім сляпенькае было 
I не паспела хоць бы раз затахкаць 
Тым неўтаймоўным тахканнем, якое 



Спыняецца адно ад замірання, — 
Вось як цяпер, у гэтую хвіліну, 
У гэты міг... О, што ж гэта яна? 
Нібы на сцэне, на якім аглядзе, 
Яна стаяла момант перад намі — 
Перада мной і маці, хоць глядзела 
Адно на маці, на мяне ні разу 
Не павяла і вокам, — быццам я 
Тут ні пры чым быў, выпадковы сведка, 
Ці ўвогуле тут не было мяне. 
"Ну бачыш? Бачыш?" — аж крычала ўся 
Яе шчаслівая наскрозь істота. 
I раптам... Каб упэўніцца самой, 
Як адмыслова лодачкі глядзяцца, 
Яна крыху схілілася наперад 
I падцягнула — хай не замінае 
Шырокім клёшам — шэрую спаднічку 
Угору, — не нашмат вышэй каленак, 
А ўсё ж вышэй... I мне перахапіла 
Дыханне... Ад неспадзяванкі я 
Дадолу вочы апусціў, няйначай 
Рашыў зірнуць на шкрэбалы свае, 
У латках спрэс, папрышываных дратвай... 
Жанчына ўсё заўважыла, напэўна, 
I зразумела ўсё — дый хіба цяжка 
Было заўважыць ёй і зразумець, 
Што робіцца з няшчасным небаракам, 
Якое хмелле на яго найшло? 
 
— Здымай! — сказала, як прысуд, жанчына, 
Так, нібы ўсё ўжо вырашана ёю, 
I ўсё ўжо зразумела: будзем браць. 
Чуць павярнуўшыся ка мне, спытала: 
— Ну што? Ты хочаш, каб яна ў тэатр 
У гэтых лодачках хадзіла, га? 
I я, наіўны, смешны, як хлапчук, 
Кіўнуў на згоду і сказаў: — Хачу... 
Як быццам з гэтай казачнай "прынцэсай" 
Пад ручку буду я ў тэатр хадзіць... 
Жанчына не стрымалася, відаць, 
I спасміхнулася сабе паблажна 



З дзіцячай прастадушнасці маёй. 
I, не марудзячы, палезла ў сумку. 
"Па грошы... Ну вядома!.. Будзе браць. 
А колькі? Колькі?" — роспачна ў грудзях 
Закалацілася імгненна сэрца. 
"А колькі дасць?.. Яно сабе!.. Абы... 
Абы ўзяла! Абы вось ёй... вось ёй!.." 
Я палымнею ўвесь і адчуваю, 
Што калі зараз мне жанчына скажа 
Аддаць дарма іх — і дарма аддам! 
Таму гляджу, няшчасны, не туды, 
Куды павінен — не на тыя пальцы, 
Што дастаюць чырвонцы, а на тыя, 
Што далікатна лодачкі здымаюць 
I ўжо трымаюць іх, нібы свае, 
І ўжо назад мне іх не аддаюць... 
 
— Дык вось, — пачуў я голас, як прысуд, 
Якім страшэнна буду пакараны, 
Які мае шчаслівыя пакуты 
Імгненна ператворыць у нішто, — 
Канешне ж, гэтулькі яны не варты 
I гэтулькі табе ніхто не дасць, 
Хоць цэлы дзень тут стой. А я — даю. 
Тры сотні роўна. Чуеш? А чаму? 
Адно таму, што ты сумленны хлопец. 
Ты зразумеў? — зірнула ў вочы мне. 
I я ізноў наіўна, па -дзіцячы, 
Ёй у адказ ківаю: — Зразумеў!.. 
— Трымай! Яшчэ раз пералічым разам!., 
і ў рукі мне, купюра за купюрай, 
Адлічаная сума перайшла... 
Я не паклаў іх зразу ж у кішэнь, 
Я іх трымаў у пальцах і, напэўна, 
Меў выгляд, быццам усумніўся раптам 
I зараз закрычу, што перадумаў, 
I гэтых грошай не вазьму... Але — 
Раззяпілася на ўсю зяпу сумка 
I праглынула лодачкі мае, — 
Карцінкі-лодачкі, заморскі цуд, 
Без засцежак, без банцікаў, без строчак, 



З люстрана-чорнай натуральнай скуры, 
З абцасікамі, выгнутымі пекна, 
З падэшаўкамі, слізкімі, як шкло... 
— Бывай здароў! — сказала мне жанчына, 
Нібы даўно знаёмаму — звычайна 
I як зусім даросламу — сур'ёзна. 
— Да пабачэння! — хораша і шчыра 
Сказала ўслед шчаслівая "прынцэса" 
I паглядзела ў твар мне — першы раз 
За ўвесь наш торг без торгу... У адказ: 
— Да пабачэння! — я кіўнуў чупрынай 
I паўтарыў мацней: — Да пабачэння!.. 
I аж пакуль яны ў гурме людзей 
З вачэй не зніклі, я стаяў на месцы 
I сам сабе шаптаў: "Да пабачэння!.. 
Да пабачэння!.." 
 
                                Вось і ўсё, бадай. 
Праз паўгадзіны, там жа, на базары, 
Купіў за выручку сабе штаны 
I там жа ў нейкага дзядка сівога 
Даволі танна — "Книгу песен" Гейнэ, 
Цудоўны, рэдкі антыкварыят!.. 
 
 
*   *   * 
 
Дадому я вярнуўся адвячоркам. 
Пашанцавала сесці на машыну, 
Што ехала якраз ажно да Гайны. 
Усю дарогу на грузавічку 
Я думаў толькі пра адно — пра тое, 
Што здарылася на базары ў Мінску, — 
Пра неспадзеўнае маё спатканне 
З чароўна гожай, казачнай "прынцэсай". 
Заплюшчыўшы павекі, зноў і зноў 
Перабіраў я ў памяці гарачай 
Амаль што кожны момант, кожны міг 
Яе прысутнасці на гэным торгу, 
На той прымерцы, асабліва ж часта 
Успамінаў, як глянула яна 



Мне ў вочы, кажучы "да пабачэння". 
Да пабачэння — значыць: да сустрэчы. 
Дык мо і праўда пашчаслівіць мне 
Спаткацца з ёй? Я ж буду жыць у Мінску, 
Хадзіць па вуліцах, трамваем ездзіць, 
Ды і ў тэатр зрэд часу заглядаць... 
Калі сустрэнемся дзе-небудзь раптам, 
Абавязкова ёй скажу: "А помніш, 
Як лодачкі купляла на базары? 
Не пазнаеш? То ж я іх вам прадаў!.." 
Я быў амаль упэўнены: спаткаю! 
Не можа быць, каб не спаткаў аднойчы! 
Хоць і вялікі горад Мінск, а ўсё-ткі 
Надзеі ёсць — я ж буду там штодня! 
Гара з гарой не сходзяцца, а людзі 
Абавязкова сходзяцца!.. Я веру, 
Я веру, веру — сыдземся і мы!.. 
 
З такімі думкамі, з такім настроем — 
Узнёсла радасным і акрылёным — 
Зайшоў я ў хату. I адчуў адразу, 
Па тым, як стрымана мяне сустрэлі, 
Што тым часове здарылася штось. 
Я расказаў і маме і малым, 
Як па базары лодачкі насіў я, 
Як не хацеў ніхто мне больш, чым трыста, 
Даваць за іх, і як таму, нарэшце, 
За гэту суму я іх і прадаў. 
I паказаў штаны — сваю пакупку, 
Надзеў іх нават тут жа, каб запэўніць, 
Што я і ў гэтым не зрабіў праліку. 
I выбар ухвалілі мой... Але, 
Але ажно мне пачало рабіцца 
Трывожна ўжо, — так, гледзячы на маму 
I на малых, адчуў, што нешта стала, 
Што нешта тояць ад мяне, і зараз 
Пачую штось. I я не памыліўся. 
Нарэшце мама, уздыхнуўшы цяжка, 
Сказала: — Што ж, прадаў дык і прадаў, 
А каб прывёз назад, каб не купілі, 
Дык мо і лепей бы яшчэ было. 



А то вунь цэлы дзень у пуні плача 
I ўсё крычыць: нашто ён іх павёз?.. 
Не знаю ўжо, якой ёй рады даць. 
Схадзі, мо ты як-небудзь угаворыш... 
 
Тут і малыя ўзрушана, з трывогай 
I спачуваннем да сваёй сястрыцы, 
Загаманілі ўсе наперабой. 
— Яна нічога цэлы дзень не ела! 
— Ні снедаць не пайшла і ні абедаць... 
— А мама так сварылася, хацела 
Яе набіць... I плакала таксама. 
— I ўсе мы плакалі, і ўсё казалі: 
От каб даў Бог ён там іх не прадаў! 
I каб назад прывёз! А ты прадаў... 
— Ну досцыць, досыць! Сціхніце вы ўжо! 
Прыкрыкнула на іх нязлосна мама. 
Я глянуў на яе — і занямеў: 
Яна далонню вочы выцірае!.. 
I так шкада мне стала ўсіх адразу: 
I маму, і сястрыцу, і малечу, 
А можа, нават і сябе самога, 
Што радасць мне мая — ужо не ў радасць, 
Як бы я страціў права на яе... 
 
Пайшоў у пуню. Меншыя, канешне ж, 
Хацелі сведкамі пры гэтым быць, 
Але пачулі мой сярдзіты голас: 
— А вы чаго? Абыдзецца без вас! — 
I зачыніў вароты за сабою. 
У пуні, у кутку, на свежым сене, 
Засланым шэрай посцілкай-рызаўкай, 
Сядзела сплаканая ўшчэнт сястрыца. 
Адкінуўшыся да сцяны спіною, 
Глядзела ў шчыліну ў шчыце, адкуль 
Лілося звечарэлае ўжо сонца. 
Убачыўшы, што гэта я зайшоў, 
Не ў твар мне, а на рукі паглядзела, 
Як быццам спадзявалася, што ў іх 
Я паратунак ёй прынёс ад смерці... 
Але былі пустымі рукі брата!.. 



 
Я не паспеў загаварыць і толькі 
Прысеў на ўскраек посцілкі насупраць, 
Як, не ўздымаючы вачэй, сястрыца 
Спытала роспачна: — Ты іх прадаў? 
Я памаўчаў і адказаў: — Прадаў... 
— Ты злодзей! Злодзей! — закрычала раптам 
Яна і ўся затрэслася ад плачу. 
— Ты ўкраў іх у мяне! Ты ўкраў! Ты злодзей! 
Сыдзі з вачэй маіх! Сыдзі з вачэй!.. 
Закрыўшы твар далонькамі худымі, 
Знясілена схіліла галаву 
I безуцешна ўсхліпвала глыбока, 
Усё радзей, што праўда, і цішэй. 
Так даўшы выплакацца ёй яшчэ раз, 
Я ўлучыў момант і спытаў знянацку: 
— А ведаеш, каму я іх прадаў? 
I дзіва дзіўнае: яна імгненна 
Адкрыла твар і ўскінула пагляд 
Крыху прыпухлых, мокрых воч: — Каму? 
— Каму?.. Спачатку пакляніся словам, 
Што ты нікому гэтага не скажаш. 
— Клянуся чэсным піянерскім словам! — 
Сур'ёзна, чынна выпаліла тут жа, 
Як перад строем, бедная сястрыца. 
— Прадаў адной дзяўчыне, ды такой... 
Такой прыгожай — проста як прынцэса! 
Каб толькі ты пабачыла яе! 
У белай-белай кофтачцы шаўковай, 
У цёмна-шэрай клёшавай спадніцы, 
А вочы — сінія, як васількі, 
А на спіне каса — як чысты кужаль, 
А як уздзела лодачкі на ногі, 
Як іх абула і прайшлася ў іх... 
— А колькі ёй гадоў? — ад нецярпення 
Аж перабіла мой расказ сястрыца. 
— Дык як і мне, відаць. А можа, нават 
I менш на год. — А як яе завуць? 
— Не знаю. Матка з ёй была, дык дзе ж я 
Пытацца буду! — А адкуль яна? 
— Не знаю. З Мінска, пэўна. Ну канешне!.. 



Хвіліну цэлую сястра маўчала, 
А потым: — А яны ёй падышлі? 
— У самы раз, сказала. Як уліта! 
 
Сястра ізноў замоўкла. Нейкі час 
Сядзела ціха і без дай патрэбы 
Круціла пальцам "кольцы" па рызаўцы. 
Пасля ўсміхнулася нейк сарамліва 
I, як дарослая, мне заявіла: 
— Цяпер я знаю ўсё: ты закахаўся!.. 
— Не гавары пустое! — узлавана 
Зрэагаваў я на яе заяву. 
— Не бойся, я нікому не скажу, — 
Па-змоўшчыцку міргнула мне сястрыца. 
— Але, але... а як яе ты знойдзеш? 
Ні як завуць, ні дзе жыве, не знаеш... 
— Знайду! Не бойся! Мінск, хоць і вялікі, 
Але ж я буду там аж тры гады 
I хоць дзе-небудзь там яе спаткаю 
— А ты штаны сабе купіў? — спытала, 
Успомніўшы пра клопат мой, сястра. 
— Купіў! Хадзем, пабачыш. 
— Пачакай... 
А ростам ці высокая яна? 
— Высокая! Амаль як я. — Ого! 
Дык добра! Я нізюлек не люблю. 
А гэта — добра... А калі не знойдзеш? — 
Перапытала зноў яна з трывогай. 
— Знайду, сказаў жа! Ну хадзем, хадзем! 
— Чакай!.. А мне ты скажаш, калі знойдзеш? 
— Скажу. — I пазнаёміш нас? — А як жа! 
— Ой, як я рада! — Ну хадзем! Хадзем! 
— Чакай... Скажы, а я, — і ледзь не шэптам 
Спытала: — Я таксама калі-небудзь?.. 
— Што — калі-небудзь? — не адразу ўцяміў, 
Аб чым яна. Пачырванеўшы страшна, 
Яшчэ цішэй сястрыца прашаптала: 
— Мяне таксама нехта... пакахае? 
— А як ты думала! Абавязкова! 
Дый не такі, як твой нягеглы брат, 
А самы лепшы, самы найпрыгожшы 



У цэлым краі хлопец!.. Дык хадзем! 
 
Яна мільгом саскочыла з рызаўкі 
I, паглядзеўшы ў вочы мне, сказала: 
— Я не злуюся ўжо, такой бяды! 
Адно каб толькі ты спаткаўся з ёю... 
 
*   *   * 
Паўста гадоў прайшло ад той пары. 
Сястрыцы мілай, у якой калісьці 
Я гэтак жорстка радасць адабраў, 
Ужо даўно няма: адгараваўшы, 
Адмучыўшыся, рана, страшна рана 
Пайшла ад нас... А я — яшчэ цягну 
Памалу-поціху свой воз нялёгкі, 
Нагружаны грахамі, мабыць, так жа. 
Як той магутны "студэбекер" сенам, 
Што ў сорак сёмым вёз у Мінск мяне — 
З маёю першай перад ёй віною... 
I чым бліжэй мне да спаткання з ёй, 
Тым балючэй, гарчэй я ўспамінаю 
Той летні дзень, не раз пракляты мной, 
Калі цішком, употай ад сястры, 
Прадаў я лодачкі — яе надзею, 
Яе, падораную лёсам, мару... 
I хоць яна яшчэ тады ж мой грэх 
Мне даравала, як у час расстання 
I ўсе астатнія мае правіны, — 
Усё ж няма, няма спакою мне, 
I я, не знаю сам чаму, але 
Хачу сказаць усім мужчынам краю, 
Якога б сёння ўзросту хто ні быў: 
Не прадавайце сестрыной надзеі, 
Ні даччыной, ні матчынай, браты! 
Не прадавайце! Як бы хітра д'ябал 
Ні падбіваў вас на ганебны торг! 
Не прадавайце! Каб пасля аднойчы 
Не давялося горка шкадаваць, 
Кусаць сябе за локаць і ў прыпадку 
Бяссілля — біцца галавой аб мур. 
1997-1998 



«Паланез» 
Агінскага 

           _____________________________________ 
Драматычная 
паэма 
 

I 
 
Ад самай раніцы, хоць будні дзень, 
Ля сельсавета, на падворку цесным, 
Нібы на кірмашы, — вірня людзей, 
Крык-гам, і музыка, і плач, і песні. 
 
Чаму і плач? Радзіма "споўніць доўг" 
Сваіх сыноў мабілізуе ў войска. 
Усіх мужчын, да сарака гадоў, 
На страшную вайну праводзіць вёска. 
 
Учора на дасвецці Гітлер-гад 
Пераступіў граніцу вераломна 
I сілу-сілішчу сваіх армад 
Пагнаў на ўсход з-за Буга і з-за Нёмна. 
 
Зноў у няшчасны край прыйшла вайна — 
Які ўжо раз за аднаго паўвека! 
Зноў будзе тут буяць не збажына, 
А смерць на кроўю зрошаных палетках. 
 
А можа, гэтым разам чужакі 
Сюды не дойдуць? Ёсць і ў нас жа сіла! 
Вунь як бадзёра хлопцы-дзецюкі 
Пяюць, што немцу будзе смерць-магіла! 

"Мы войны не хотим, 
Но страну защитим, 
Оборону крепили недаром. 
И на вражьей земле 
Мы врага разгромим 
Малой кровью, могучим ударом". 

 
Настаўнік малады Мірон Буёк 



I міліцыянер Ванёк Загрэбін — 
Сябры. Мірон прызваны, а Ванёк 
Сказаў: "Пакуль я вельмі тут патрэбен". 
 
Ля хлопцаў і гурма дзяўчат; яны 
Не могуць пець: іх сэрцы страх сягоння 
Скаваў. Ім лепш вядома, што з вайны 
Не ўсе вяртаюцца да родных гоняў. 
 

"В целом мире нигде 
Нету силы такой, 
Чтобы нашу страну сокрушила. 
С нами Сталин родной, 
И железной рукой 
Нас к победе ведет Ворошилов..." 

 
Сярод дзяўчат за ўсіх мо балючэй 
Працята Волька страхам незнаёмым. 
Ужо і слёзы коцяцца з вачэй 
I дастаюць да губ цяплом салёным. 
 
Мірон пяе, а позірку амаль 
З яе не зводзіць — і душа ў адчаі. 
"Ах, Воля-Волечка! Мой светлы май! 
Мая зараначка на небакраі!.." 
 
А ф і ц э р  з  р а й в а е н к а м а т а 
Канчайма пець! Праз пяць хвілін ад'езд! 
Загрэбін! На паверку стаў прызваных! 
Усё! Цалуйце, дзецюкі, нявест! 
Мужчыны — жонак! Можна і каханак. 
 
С т а р ш ы н я  с е л ь с а в е т а 
Канчайма плач! Цалуйце мужыкоў, 
Жанчынкі мілыя! Каб даў ім Божа — 
Жывенькімі прыйсці з вайны дамоў, 
Узяўшы верх над сілаю варожай!.. 
 
М і р о н 
(адвёушы Вольку трохі ўбок) 
Ну што, дазволь і мне, вясна мая, 



Пацалаваць цябе перад дарогай. 
 
В о л ь к а 
(захліпаючыся плачам) 
Мірон! Мірон!.. Ты мне даруй, што я... 
Што я была з табою надта строгай... 
Міроначка! Прашу цябе, малю: 
Паберажы сябе! Бо калі толькі... 
Я — не перажыву... Сыйду ў зямлю. 
Так, так! О, ты яшчэ не знаеш Волькі! 
 
М і р о н 
Ты што! Зараначка! I думаць кінь 
Пра штось такое! Месяцаў праз пару 
Мы забярэм у Гітлера Берлін — 
I я прыйду!.. Не псуй слязамі твару! 
Не плач! Будзь мужнай і спакойнай будзь. 
I не даймай сябе нядобрым нечым. 
Ну, усміхніся ж мне! Ну, хоць чуць-чуць! 
Ага, вось так... Ну і да скорай стрэчы!.. 
 
На вуліцы калгасны грузавік, 
На фронт таксама мабілізаваны, 
Ужо каторы раз дае "пі-пі-і-ік!" 
Гэй! Колькі буду я гудзець тут з вамі?! 
 
У кузаў, мужыкі! Хутчэй! Хутчэй! 
Там немец прэ, а вы тут... Праз хвіліну 
Ён прапыліў сялом і знік з вачэй. 
Павёз слабодцаў бараніць краіну. 
 
 
II 
 
I пачала лічыць дзянёчкі Волька. 
Два тыдні чуткі блізілі бяду, 
На трэці — страшнае, чужое войска 
Прайшло, грукочучы, праз Слабаду. 
 
Ну а праз месяц — не праз два, як брава 
На ростані ёй абяцаў, — прыйшоў 



Мірон дадому... З ранаю крывавай 
I з чорным-чорнай ад пакут душой. 
 
Уцёк з палону... Вырашыў дабрацца 
Да Магілёва, дзе спыніўся фронт, 
I далучыцца да сваіх... Застацца 
Сам-насам з ганьбаю не мог Мірон. 
 
"Не, гэта ўсё — якаясь недарэчнасць. 
Памылка нейкая. Не можа быць, 
Каб фашыстоўская зараза-нечысць 
Магла суздром зламаць нас і разбіць! 
 
На ўсход! На ўсход! Там зноў у строй я стану! 
Я там душой. Там думкі ўсе мае. 
А па дарозе — да бацькоў загляну, 
Хоць на паўдня-дзянёк... I да яе... 
 
I да яе? А як яна спытае: 
"Ну што? Берлін у Гітлера ўзялі? 
Дык з перамогай!.." О, мая святая! 
Мая адзіная на ўсёй зямлі! 
 
Не папракай і не судзі так строга. 
Асечка выйшла прыкрая, на жаль. 
I ўсё ж за намі будзе перамога! 
I ў той Берлін увойдзе наша сталь!.." 
 
Пабачыўшы, як крывяніцца рана, 
Загаласіла маці: "Сынку мой, 
З такой рукой пра хронт і думаць рана, 
Тут хоць бы даць ёй радачкі якой. 
Каб хоць бы загаілася ... бо надта ж 
Нядобра скура пачарнела ўкруг..." 
Сын зразумеў: пярэчыць тут не варта. 
I моцна ўпаў яго ваяцкі дух. 
 
"Так, тыдні два, напэўна, давядзецца 
Мне пасядзець... Пакуль не зажыве. 
Затым — ізноў туды, куды ірвецца 
Душа... Куды мяне мой боль заве". 



 
У той жа дзень Мірон сустрэўся з Волькай. 
Спярша ў ягонай хаце, пры людзях, 
А вечарам — пад іх любімай вольхай, 
Там, дзе крынічка булькае ў кустах. 
 
М і р о н 
Даруй, зараначка, што так ганебна 
Я заявіўся... Я ўжо доўгі час — 
Нібы ў кашмарным сне... Яшчэ патрэбна 
Мне разабрацца, што наўрэла нас. 
Як гэта сталася? Пралік? Ці здрада? 
Як мы маглі панесці гэткі ўрон?! 
 
В о л ь к а 
Мірон! За што "даруй"? Я вельмі рада, 
Што ты жывы. Што ты са мной... Мірон! 
За гэты месяц я... Я так чакала, 
Каб ты хутчэй вярнуўся ў Слабаду!.. 
 
М і р о н 
Прабач — хачу, каб ты ўсю праўду знала: 
Я не з вайны — я на вайну іду. 
Не зразумела? Дык паслухай. Толькі — 
Пра што скажу — ні слова анідзе. 
Не па ахвоце, а з-за гэтай болькі 
Я мушу затрымацца ў Слабадзе. 
Пакуль не зацягнулася — пабуду, 
А зажыве — пайду на ўсход, на фронт. 
Калі нам трэба біць і гнаць прыблудаў — 
Я не магу ў нары сядзець, як крот. 
 
В о л ь к а 
Мірон! Цябе ў дарозе немцы схопяць! 
I могуць... могуць... Не ідзі, Мірон! 
Ты ўжо ахвяру даў вайне. I хопіць! 
Ізноў у пекла лезці? Бог баронь! 
 
М і р о н 
А як іначай быць? А што другое 
Ты прапануеш? Ну кажы, кажы! 



Усё другое — дрэннае-благое, 
Бо можа звесці на той бок мяжы. 
Той ракавой мяжы, якую нельга 
Пераступаць таму, каму ў душу 
I дзень і ноч глядзіць Радзімы неба. 
А мне — глядзіць яно... Я не хлушу. 
 
В о л ь к а 
Я ведаю... I моцна ганаруся, 
Што ты такі, Мірон. Але мяне 
Даймае страх. Так за цябе баюся, 
Што неяк раз ажно крычала ў сне. 
 
М і р о н 
Такое страшнае прысніла штосьці? 
 
В о л ь к а 
Лепш не пытай, бо закрычу ізноў. 
 
М і р о н 
Тады забудзь аб ім. А то й да млосці 
Дайсці нядоўга ад кашмарных сноў. 
А як, скажы, твой брат Якуб? Ці праўда, 
Што адпусцілі, што віны няма? 
 
В о л ь к а 
А ты зайдзі яго праведай заўтра. 
Пабачыш, што зрабіла з ім турма. 
Як мошчы стаў... Ён помніць, што між вамі 
Было сяброўства ў школьный гады... 
 
 
М і р о н 
Было... Калі яго арыштавалі — 
Я быў страшэнна ўражаны тады. 
Не мог паверыць, каб такі рамантык, 
Найбольшы летуценнік сярод нас, 
Паэт душой, — перарадзіўся раптам 
I стаўся ворагам працоўных мас. 
За што ж усё-такі яго забралі? 
Што прад'явілі брату? Не сказаў? 



 
В о л ь к а 
Сказаў... За песню, што спяваў з сябрамі. 
Данос хтось са студэнтаў накілзаў. 
 
М і р о н 
За песню?.. Што — яна была варожай? 
Не нашым складзеная песняром? 
 
В о л ь к а 
Наўрад, ці знаеш ты яе... А можа? 
За "Паланез" Агінскага, Мірон. 
 
М і р о н 
За "Паланез"? А хіба гэта песня? 
Я ведаю мелодыю — здаўна 
Яе ўспрымаю я чамусь балесна, — 
Так за душу бярэ мяне яна. 
Але што ёсць да музыкі чароўнай 
I словы — чую гэта ўпершыню... 
 
В о л ь к а 
Ёсць... Песня мне такой здаецца роднай 
I так кудысьці цягне ўвышыню... 
Я словы ад Якуба завучыла. 
I знаеш, калі скрушна мне было, 
Я гэтай песняю сябе лячыла. 
Спяю — і чую: трохі адлягло. 
 
М і р о н 
Дык праспявай і мне, каб на папраўку 
Хутчэй пайшло! I тэкст я завучу. 
В о л ь к а 
Ты гэта смехам кажаш ці напраўду? 
 
М і р о н 
Сур'ёзна. Я пачуць яе хачу. 
Тым больш — у мілым сэрцу выкананні. 
Я так даўно не чуў, як ты пяеш! 
 
В о л ь к а 



Прабач, але... Баюся я, што зганіш 
Ты гэту песню... Мо не трэба лепш? 
Яна, Мірон, на тыя непадобна, 
Што мы пяём... Нязвыклая крыху. 
 
М і р о н 
Не бойся. Калі нават і нядобра 
Пяецца ў ёй — твайго няма граху. 
 
В о л ь к а 
(пяе) 
Край ты наш крывіцкі, родны край! 
Зямля дзядоў спаконная! 
Не трэба нам ніякі іншы рай, 
Апроч цябе, зямля, — зялёная, 
Блакітная, спакойная. 
 

Толькі будзь сама сабой, 
Заўсёды будзь сабой, 
Павек вякоў — сабой, 
Навек вякоў свабоднай будзь, 
Свабоднай будзь! 
З няволяю ліхой, 
Няволяю праклятаю не знайся! 
 
Ведай, што 
Касцьмі паляжам мы, 
Касцьмі паляжам мы, 
Касцьмі паляжам мы, — 
А вера матчына 
Не будзе страчана, 
Не будзе страчана, 
Не будзе страчана, 
Не будзе! 

 
Край ты наш ліцвінскі, родны край! 
Навек нам Богам дадзены! 
Ты толькі вер і помні, вер і знай: 
Што завяшчалі нам дзяды і прадзеды — 
Таму не здрадзім мы! 
 



Толькі будзь самім сабой, 
Заўсёды будзь сабой, 
Навек вякоў — сабой, 
Навек вякоў свабодным будзь, 
Свабодным будзь! 
З няволяю ліхой, 
Няволяю праклятаю не знайся! 
 
Ведай, што 
Касцьмі паляжам мы, 
Касцьмі паляжам мы, 
Касцьмі паляжам мы, — 
А вера матчына 
Не будзе страчана, 
Не будзе страчана, 
Не будзе страчана, 
Не будзе! 

 
М і р о н 
Як хораша пяеш ты! Слухаць люба! 
Але... няўжо не бачыш ты сама, 
За што энкавэдэ ўзяло Якуба? 
У песні слоўца аднаго няма! 
А два не тыя ёсць — не з той пласцінкі, 
З якой у школе вучым дзетак мы. 
Калі б замест "крывіцкі" і "ліцвінскі" 
Ён пеў "савецкі" — не было б турмы. 
 
В о л ь к а 
Але ж мы ўсе, я помню, вывучалі, 
Што беларусы род свой павялі 
Ад крывічоў: спачатку крывічамі 
Былі, пасля ліцвінамі былі... 
 
М і р о н 
Ліцвінамі стагоддзяў пяць, напэўна, 
Па назве Княства называлі нас. 
Затым, павязаных з Расіяй крэўна, 
Нас абярнуў у рускіх царскі ўказ. 
I толькі з перамогаю Саветаў 
Мы атрымалі ўласнае імя. 



Яно ўсяму цяпер вядома свету, 
Вяртаць ліцвінства — гэта ўжо гульня. 
Мы — беларусы. У саюзе роўных 
Мы здабылі свой лёс і свой пасад. 
Шкада, што "Паланез", такі чароўны, 
Як бы не ўперад кліча, а назад. 
Да крывічоў і да ліцвінаў... Сёння 
Нам не пра гэта трэба гаварыць. 
Пасля таго, што зведаў я ў палоне, 
Усё ва мне ўнутры агнём гарыць. 
Сто раз памру, а толькі не зміруся, 
Каб мне душу таптаў фашысцкі бот! 
 
В о л ь к а 
I усё ж, Мірон, што будзе з Беларусяй, 
Калі асядуць немцы тут, крый бог? 
 
М і р о н 
Палягуць тут яны, а не асядуць. 
Жывым асесці мы ім не дадзім. 
Заўчасная звярыная іх радасць. 
Свой план крывавы тут не здзейсніць ім. 
Заваяваць Расію немагчыма. 
Напалеон быў пасярод Масквы — 
I што? Назад з сагнутымі плячыма 
Праз Беларусь цягнуўся ледзь жывы. 
 
 
В о л ь к а 
Якуб казаў, што Гітлера адолець 
Нялёгка: надта мае сілы шмат. 
 
М і р о н 
Так, шмат. I ўсё ж народ наш заняволіць 
Павек не зможа гэты чорны гад! 
Дзеля таго й пайду ізноў я з дому. 
 
В о л ь к а 
А я? Мірон! А я? 
 
М і р о н 



А ты — чакай. 
I знаеш, што? Пра "Паланез" нікому 
Ты не кажы. Забудзь і не спявай. 
Чым непрыгодзен ён — сказаў ужо я. 
Не з той ідэі ён прарос. З чужой. 
 
В о л ь к а 
Хіба любоў, што ў ім гучыць, — чужое? 
 
М і р о н 
Не, не любоў, а "будзь сама сабой". 
Ты зразумела? I скажы Якубу, 
Што ён паверыў у фальшывы звон. 
Ён памыляецца — сабе ж на згубу. 
 
В о л ь к а 
Я зразумела... Я скажу, Мірон... 
 
 
ІІІ 
 
На трэцім тыдні па вяртанні ў вёску 
Мірон адчуў, што гоіцца рука. 
А ў Слабадзе пусцілі пагалоску: 
У Дзікай пушчы бачылі Ванька. 
 
З лазовым кошыкам — грыбнік, нібыта, 
Зарослы барадой, як дзед стары. 
Дагэтуль тайнаю было пакрыта, 
Куды ён знік з прыходам немчуры. 
 
Мірона чутка ўразіла: дык значыць, 
Загрэбін недзе тут, паблізу дзесь? 
А як звязацца? Як яго пабачыць? 
Ад думкі гэтай аж напругся ўвесь. 
 
Апоўначы, калі бацькі ўжо спалі, 
Мірон пачуў: з двара яму ў акно 
Пастукалі; хвіліну памаўчалі — 
I зноў. А ён — як бы й чакаў даўно. 
 



 
Убачыўшы за шыбай здань мужчыны, 
Імгненна падхапіўся з тапчана, 
Усунуў спрытна ногі ў калашыны — 
I ў двор. Ён знаў: пастукала вайна. 
 
В а н ё к 
Здароў, Мірон! Прабач за пазнаваты 
Візіт. Не па маёй, браток, віне. 
 
М і р о н 
Здароў, Іван. Хто ў гэтым вінаваты — 
Вядома добра і табе, і мне. 
 
В а н ё к 
Куды схінемся, каб людцы благія 
Не ўчулі? Ёсць пагаварыць аб чым. 
 
М і р о н 
Хадзем у восець. Там — як у магіле. 
I чорт не ўчуе пасярод начы. 
 
У восеці. 
 
В а н ё к 
Настане час — пабачымся й прылюдна. 
Як рана? Чуешся ўжо весялей? 
 
М і р о н 
Патроху гоіцца. Але марудна. 
 
В а н ё к 
Ну, а загоіцца — і што далей? 
 
М і р о н 
Пайду на ўсход. 
 
В а н ё к 
Нашто табе на ўсход? 
 
М і р о н 



Нашто? Каб ваяваць! За край наш вольны. 
 
В а н ё к 
За наш савецкі край, за наш народ 
I тут змагацца можна. Калі здольны. 
Не скеміў? Бач, някемлівы які! 
Пра немца чуў , што кокнулі ў Альхоўцы? 
 
М і р о н 
Чуў... Гаварылі, што прапіснікі... 
 
В а н ё к 
Прапіснікі... З маёй каманды хлопцы! 
 
М і р о н 
Але за гэта немцы дзесяць хат 
Спалілі ў вёсцы. Пацярпелі людзі. 
А як ты думаў? Каб вайна — без страт? 
Так не бывае. Страт нямала будзе. 
Твой план пра ўсход я не магу вітаць. 
Не дойдзеш. Фронт, што быў ля Магілёва, 
Ужо каля Смаленска. I, відаць, 
Яшчэ далей адкоціцца часова. 
Лічу, што ты са мной павінен быць. 
Работкі хопіць нам і тут гарачай. 
Падняць народ, каб немца з тылу біць — 
Ёсць стратэгічна важнаю задачай. 
Так у прамове Сталін сам сказаў, 
Яшчэ ў пачатку ліпеня. Не слухаў? 
 
 
М і р о н 
Дзе? Я на пяты дзень палонным стаў. 
Ажно чатыры дні вайны адбухаў! 
На абароне Мінска — бачыў Бог, 
Як я ірваўся ў бой, — скарэй, скарэй бы! 
А ў батальёне ў нас — на кожных трох 
Дзве, ды і тыя без патронаў, стрэльбы... 
 
В а н ё к 
Што мала так адбухаў — не тужы, 



Яшчэ паслужыш краю абаронцам, 
Усё ж наперадзе яшчэ... Скажы, 
Ты бачыўся з Якубам Занямонцам? 
Размовы з ім былі? Мне трэба знаць: 
Ён іншы стаў ці як і быў — той самы? 
Дакладней: ці магу я давяраць 
Яму — пасля ім перажытай драмы? 
 
М і р о н 
Я гаварыў з ім, нават два разы. 
Ці стаў ён іншым? Так, змяніўся вельмі: 

           Набожным стаў. Павесіў абразы. 
I просіць Бога аб грахоў збавенні. 
А ў школе, помню, пяць гадоў назад, 
Рамантык быў і летуценнік першы. 
Пра рэвалюцыю і новы лад 
Складаў прыгожыя надзіва вершы. 
 
В а н ё к 
Гм! Не чакаў такой я навіны. 
Цікава... А — не хітраванне гэта? 
Не спосаб ухіліцца ад вайны? 
Не клеіцца ж да вобраза паэта! 
Інтэлігент, вучоны — і на кут 
Стаўляе Бога? Дзіўным мне здаецца. 
Ды зрэшты хай сабе... А як Якуб 
Вайну ўспрыняў? Як ставіцца да немцаў? 
 
М і р о н 
Па-мойму, ненавідзіць. Кажа: зброд. 
I толькі швабамі іх называе. 
Ён — Беларусі шчыры патрыёт 
I страшна за яе перажывае. 
 
В а н ё к 
Пабачым, як ён ненавідзіць іх. 
I як ён любіць Беларусь — пабачым. 
Хто за сваіх, а хто супроць сваіх — 
Праверыць лёгка метадам гарачым. 
Табе заданне першае, Мірон: 
У строгай тайне перадай Якубу, 



Што заўтра, гэтай самаю парой, 
Чакаць яго я ў гэтым схове буду. 
Скажы, што ты перадаеш загад 
Прадстаўнікоў улады, тут адзінай. 
А іншых і не будзе тут улад, — 
Як іншых зор не будзе над Радзімай. 
 
 
IV 
 
Да восеці, на выпадак які 
Неспадзяваны (не гуляць жа выйшаў), 
Якуб ішоў не сцежкай напрамкі, 
А ў абыход — уздоўж шарочка вішань. 
 
Глухая ноч бязмесячнай была, 
I зоры не свяцілі, нават скупа, 
Зямлю і неба цемень аблягла — 
Такая ж, як і на душы ў Якуба. 
 
"Што хоча гэты міліцыянер? 
Паспеў даведацца ўжо нейкім чынам, 
Што я ад смерці ўцёк? I за каўнер 
Рашыў схапіць мяне? Усё магчыма. 
 
Пасля таго, што зведаў я ў турме, 
Затым у лагеры, за Ўралам недзе, — 
Ужо не здзівіць анішто мяне: 
Усё магчыма ў гэтым страшным свеце. 
 
Любая подласць і цынізм любы, 
Любое зверства і любое гадства — 
Абы зламаўся чалавек, абы 
Схіліць яго да здрады й рэнегацтва". 
 
Якуб успомніў вечар той, калі 
Прафесар, што любіў яго, як сына, 
Дадому запрасіў, вінца наліў 
I так сказаў, мілуючы вачыма: 
 
"Мяне не сёння-заўтра забяруць, 



I я хачу, каб зналі вы, мой дружа, 
Што забяруць мяне — за Беларусь, 
За тое, што яе кахаю дужа. 
 
Яны забараняюць нам кахаць 
Краіну-браначку. А я — кахаю! 
I мне на забарону іх — начхаць! 
I вы кахайце! Я вас бласлаўляю!.." 
 
Яшчэ вяртаючыся ў інтэрнат, 
Якуб пачаў складаць куплеты-строфы 
I на любімы "Паланеза" лад 
Гудзець сабе, падзахмялелы трохі. 
 
Праз тыдзень тэкст гатовы быў, і ён 
Даў развучыць яго "братам па веры" — 
Праз тыдзень... А яшчэ праз колькі дзён 
За ім зашчоўкнуліся гулка дзверы... 
 
Пад воседцю, прыросшы да сцяны, 
Цямнеўся цень — Ванёк чакаў Якуба. 
"Што хочуць ад мяне яны? Яны! 
Што ў гэтым цені? Зноў прысуд і згуба?" 
 
В а н ё к 
Здароў, Якуб! Я рад, што ты жывы. 
 
Я к у б 
Маё вам шанаванне! Я — таксама. 
 
В а н ё к 
Ты хочаш гаварыць са мной на "вы"? 
 
Я к у б 
Так у законе вашым прадпісана. 
 
В а н ё к 
Дарэмна!.. А закон... закон для нас 
Для ўсіх адзін — і ён нелітасцівы. 
Скажы перш-наперш, — я павінен знаць: 
Адтуль, дзе быў, ты ўцёк ці адпусцілі? 



 
Я к у б 
Мяне прывезлі ў Мінск на перасуд, 
Каб апраўдаць і вызваліць з-пад варты. 
На жаль, мне не пашчасціла і тут: 
На гэты раз вайна змяшала карты. 
Калі пад градам куль і бомб на ўсход 
Калону гналі — афіцэр канвойны, 
Які рашыў пусціць нас у расход, 
Пашкадаваў мяне, сказаў: "Ты вольны". 
Вось і застаўся я жывым, Ванёк. 
I на свабодзе нават, з божай ласкі. 
 
В а н ё к 
Ну, ясна... Значыць, у дарозе ўцёк. 
Так і сказаў бы, а не плёў мне казкі. 
I чым заняцца думаеш цяпер? 
Як жыць і быць і паслужыць Айчыне? 
 
Я к у б 
Пасля ўсяго, што я перацярпеў, 
Мне рана думаць аб службовым чыне. 
Мне хоць бы трохі страўнік падлячыць — 
Каб не загнуцца. Язвай абзавёўся. 
Ды і душы даць трохі адпачыць — 
Сярод сваіх людзей, у роднай вёсцы... 
 
В а н ё к 
Ну што ж, лячыся. I адпачывай. 
Здароўе-сіла — трэба. Набірайся! 
Але й аб іншым думаць пачынай. 
У выпадку чаго — са мною райся. 
 
Я к у б 
Аб чым — аб іншым? Не зусім, прабач, 
Кумекаю. Глузды адбілі, мабьщь. 
 
В а н ё к 
Аб тым, як можа нават і ўцякач 
Радзіме памагчы адолець набрыдзь. 
 



Я к у б 
Я ўжо сказаў табе, што я не ўцёк, 
А быў адпушчаны. Ну і запомні: 
Калі за Беларусь аддаць жыццё 
Святыя клікнуць — буду не апошні. 
 
В а н ё к 
Святых пакінем для сівых бабуль — 
Няхай яны іх моляць аб ратунку. 
А мы — дакуль стаіць Масква — датуль 
З ёй будзем дзеяць у адным кірунку. 
Ты па-нямецку "шпрэхаеш" — ці не? 
 
Я к у б 
Вучыў, але... Багаж даволі слабы. 
Чамусьці "дойч" у нас быў не ў цане. 
Не думалі, што ў госці прыйдуць швабы. 
 
В а н ё к 
Знайдзі падручнік і далей вучы. 
Паставіш мэту — знойдзецца і цяга. 
Мо прыйдзецца мне "дойчам" памагчы. 
 
М і р о н 
Які з мяне памочнік!.. Дахадзяга. 
 
В а н ё к 
Нічога, адпасешся — аджывеш. 
Ну што, на першы раз, бадай, і досыць. 
Праз тыдні тры прыблізна, можа, й менш, 
Я зноў цябе паклічу ў гэту восець. 
Вайна, як бачна, будзе зацяжной, 
Часовы выйгрыш на баку Адольфа. 
Але мы выставім... Ну а зімой — 
Яму капцы: скапыціцца і здохне. 
Бывай! Ды на замку язык трымай. 
Калі, крый бог, у вёсцы загамоняць, 
Што мы з табою бачыліся — знай: 
Я расцаню як здраду, Занямонец. 
 
 



V 
 
Не ўцешаны сустрэчаю з Ваньком, 
Якуб вяртаўся з восеці паніклы. 
"Не верыць... I чуць што — той самы кон, 
На тыя ж самыя патраплю іклы. 
 
Што трэба ад мяне — яму і ім? 
Нашто пакліча зноў? З якое мэты 
Ён "шпрэханнем" цікавіцца маім? 
Сказаў: вучы! На што намёк быў гэты? 
 
На нейкую падмогу ад мяне? 
Ды быу бы рад! I сам бы далучыўся. 
Але... А потым што? А па вайне? 
На перасуд — на той, што не адбыўся? 
 
Бач: не паверыў выдумцы маёй 
Пра афіцэра з добраю душою. 
Калі ад бомб разбегся сам канвой — 
Як не ўцячы было нам без канвою? 
 
Разбегліся і зэкі — хто куды, 
На волю лёсу кінутыя вартай. 
Да родных хат, у родныя куты 
Панеслі боль віны невінаватай... 
 
Не верыць... Буду, значыць, для Ванька 
Заложнікам сваёй "віны" да скону. 
Да самага апошняга званка — 
Што я не чорт — не дакажу нікому. 
Павек не скіну, як праказы знак, 
Кляймо "нацдэма", "ворага народа", 
I будуць кожны раз глуміцца ўсмак — 
Маўляў, нам ведама твая парода! 
 
Мая парода?.. Ад дзядоў яна. 
Ад бацькі й маці. Ад зямлі вось гэтай. 
Чаму ж не ведама! Здавён-даўна 
Мой род памечаны яе паметай. 
 



Нічога ў ёй нялюдскага няма, 
За што судзіць, караць і ганьбіць можна. 
А вось... ледзь выбавіўся дух з ярма, 
I зноў — няпэўна, страшна і трывожна. 
 
Зноў у вачах — крывавая імжа. 
Які ж ты зробіш на развілку выбар? 
Налева пойдзеш — куля ці кінжал. 
Направа пойдзеш — ці пятля, ці дыба..." 
 
У гэткім скрушным роздуме Якуб 
Зайшоў у двор — зірнуў і ледзь не войкнуў: 
Ля студні, абапёршыся на зруб, 
Жаночы цень!.. Праз міг пазнаў ён Вольку. 
 
Я к у б 
Што гэта значыць, Волечка? Чаго 
Ты тут стаіш? Што сталася, сястрыца? 
 
В о л ь к а 
Я... я цябе чакаю... З-за твайго 
Здароўя болесна мне і не спіцца. 
Не здаравееш ты. Ні тых харчоў, 
Ні лекаў тых... На Бога ўся надзея... 
А дзе ты быў? Я ўчула, як пайшоў, 
Чакала і... Баюся за цябе я... 
 
Я к у б 
Не бойся, Волечка... А дзе я быў? 
Аселіцай рашыў прайсціся крыху. 
Калісь я вельмі слухаць ноч любіў 
I, ходзячы, лавіць у змроку рыфму. 
Нішто мяне не чаравала так, 
Як жнівеньскія ночы ў нашым краі... 
 
В о л ь к а 
Якуб, ты закаханы ў свет мастак, — 
За што ж цябе так злыдні пакаралі? 
Ты ж у жыццё прыйшоў дзеля красы, 
I дзеля радасці, і дзеля шчасця... 
 



Я к у б 
Не. Лёс паэтаў — крыж. Ва ўсе часы. 
Да шчасця Бог ім не дае прычасця. 
А найцяжэй і найгарчэй, чым дзе, 
Паэтам жыць пад небам Беларусі, 
Дзе ўвесь народ, у горы і бядзе, 
Цярпець знявагу і глумленне мусіць. 
 
В о л ь к а 
Якуб, калі б цябе пачуў Мірон — 
Ой узлаваўся б! Ён зусім іначай 
Трактуе і падзеі нашых дзён, 
I гістарычны лёс краіны нашай. 
 
Я к у б 
Мірон... Прабач, але спярша скажы: 
У вас — сур'ёзна ўсё? Ці так, між іншым 
Калі сур'ёзна — то сябруй, дружы, 
Адно ў размовах не дзяліся лішнім. 
Бо хоць і шчыры хлопец, твой Буёк, 
Але наіўны вельмі; і фанатык. 
Усіх нас прывучылі за паёк 
Не там, дзе трэба, бачыць вінаватых. 
У Мінску ў нас адзін прафесар быў, 
Мы сябравалі з ім — па самы арышт, 
Дык ён усё мне паўтараць любіў: 
"Таварыш воўк авечцы не таварыш". 
Ён столькі мне паспеў праліць святла 
На нашы беды, крыўды, мукі, страты — 
Ад тых часоў, як звалі нас Літва, 
I аж па Рыжскі мір, навек пракляты!.. 
В о л ь к а 
Яго святло і на мяне ты льеш, 
Ды так, што мне яго ажно замнога. 
Мне аж баліць ад слоў тваіх... Але ж — 
Ты адзінокі, за табой — нікога. 
Народ аб іншым думае, браток, 
I клопат твой наўрад ці зразумее. 
Усе адным трымцяць — каб наш куток 
Не зруйнавала гэта віхравея. 
Дарэчы, ты ж ужо, напэўна, чуў, 



Што Цвэк вярнуўся з высылкі дадому? 
 
Я к у б 
Так, чуў. 
 
В о л ь к а 
Дык вось сказаць табе хачу, 
Што ён не дасць жыцця Буйку старому. 
Падходзіць да таго і проста ў твар 
Асклабіўся — нібы пялёхнуў варам: 
"Ну што, пакамісарыў, камісар? 
Дык ведай: мы цяпер пакамісарым! 
Усё мне, кажа, вернеш, што забраў: 
I дом, і клець, і ток, і хлеў, і восець, 
Каня, карову, сем вазоў дабра, 
I тры свінні, і курыц дваццаць восем!.. 
Усё з цябе я, кажа, спаганю! 
За ўсё спытаю — і па поўнай мерцы! 
За вывезеную ў Сібір сям'ю, 
За смерць дзяцей, за вечны боль у сэрцы!.." 
 
Я к у б 
А што Адам? 
 
В о л ь к а 
А той яму: "Змітрок! 
За што ты хочаш мець са мной разборку? 
Я не ссылаў цябе адсюль, браток, 
I ні драбка не ўзяў з твайго падворку. 
Хіба не памятаеш, як было? 
Прычым жа я? Ну быў я старшынёю. 
Але — пасведчыць можа ўсё сяло: 
Перад табой віны няма за мною!.." 
 
Я к у б 
Ну, што ж... Вайна пачнецца ў Слабадзе. 
Не з немцамі, а між сабой... Баюся, 
Што Цвэк рахункі даўнія звядзе. 
Ён повен ярасці. Яму балюча. 
Яму занадта шмат зрабілі зла. 
Калі не толькі дом і гаспадарка, 



А ўсё жыццё здрапежана датла — 
Чакаць ад Цвэка іншага не варта. 
На гэту драму ты шырэй зірні. 
Дзе разбураюцца асновы ладу, 
Усталяванага паміж людзьмі, — 
Там немінуча ўсё ідзе к распаду. 
Усё: сям'я і быт, мараль і дух, 
Давер і шчырасць, годнасць і сумленне. 
Найстрашная ў жыцці з усіх разрух — 
Вось гэта: душ і сэрцаў разбурэнне. 
Распад і крах... Я добра помню дзень, 
Калі забралі дзядзьку Міканора — 
Ад хворай жонкі і малых дзяцей. 
Ну а за што? I хто прынёс ім гора? 
 
В о л ь к а 
Тады казалі, што за шпіянаж: 
Нібы насіў у лес шпіёнам весткі... 
 
Я к у б 
Ах, Волечка! Калі ўжо дзядзька наш, 
Які тут сам наводзіў лад савецкі... 
 
В о л ь к а 
Дык а за што яго? Калі ўзялі — 
То, пэўна ж, нейкая была прычына! 
 
Я к у б 
Была. Ён чуўся на сваёй зямлі 
Гаспадаром. I быў арол-мужчына. 
Лічыў абразай і цярпець не мог, 
Калі яго прыезджы смэркуль браўся 
Вучыць, што віка — гэта не гарох. 
Ну і аднойчы, выпіўшы, сарваўся. 
Абрэзаў смэркуля. "Адкуль, спытаў, 
Ты гэтакі разумны прывалокся?" 
I ўсё! I "ворагам народа" стаў. 
Праз тыдні тры-чатыры дзядзька спёкся. 
Жыццё ў грамадстве — як сярод ваўкоў: 
Ні праўды, ні свабоды, ні маралі... 
А ўсё таму, што колькі ўжо вякоў, 



Як нашу Бацькаўшчыну ў нас забралі. 
 
В о л ь к а 
Ну, а цяпер? Што будзе ў нас цяпер, 
Калі прыйшлі, як ты завеш іх, швабы? 
Мірон сказаў, што фашыстоўскі звер 
Страшней, чым воўк, нам пахрабошча скабы. 
 
Я к у б 
Фашысты — гэта цёмны, дзікі зброд 
Падонкаў, нелюдзяў, забойцаў, злыдняў. 
Іх мэта — мірны, добры наш народ 
Зрабіць рабочаю скацінай, быдлам. 
 
В о л ь к а 
Калі я ўбачыла іх першы раз, 
Так улякнулася — аж закрычала. 
Чужая страшна сіла іх для нас, 
Чужая сытамордая навала. 
 
Я к у б 
Ну так, чужая... Іменна таму 
I трэба ўсім нам за свае трымацца. 
Каб кожны з нас, наўперак усяму, 
Жыў на Радзіме, як дзіця пры матцы. 
Што будзе ў нас, пытаеш? Божы суд 
Нам невядомы. О, калі б мы зналі — 
У гэты век няшчасцяў і пакут — 
Што нас чакае і што будзе з намі!.. 
Але нам спаць ужо даўно пара: 
Раздзейкаліся, як дзяды на прызбе. 
Вось-вось і морак паплыве з двара 
I ў вокны сонейка праменнем пырсне. 
Ідзі, кладзіся. Добрых сноў табе! 
А я падамся ў свой бярлог, на вышкі. 
Як марыў там я — выспацца ў капе! 
I вось — пачуў мой голас Усявышні... 
 
VI 
Журботны верасень. Ужо другі 
Пад акупацыяй разбойнай зграі. 



Усё шырэй крывавыя кругі 
I там і сям расходзяцца па краі. 
 
Мірон у пушчы дзесь яшчэ з вясны. 
Бацькоў праведвае ўначы, патайна, 
Каб бачылі, знябыўшыся, яны, 
Што сын жывы, ліхой бяды не стала. 
 
I з Волькай, баючыся злых вачэй, 
Ён сустракаецца ўначы і ўпотай. 
Пабачацца — і ёй крыху лягчэй 
Спраўляцца з думкамі, з тугой-самотай. 
 
А думак шмат, а думкі ўсё растуць. 
I асабліва з тых начэй улетку, 
Калі Якуб стаў уставаць на стук 
I некуды хадзіць унепрыкметку. 
 
Куды — ёй нават боязна спытаць. 
Бацькі таксама не крануць і словам, 
Адно з трывогай, з болесцю глядзяць, 
Як усё больш ён робіцца нервовым. 
 
Быў не курыў ужо — цяпер ізноў 
Пачаў круціць цыгаркі з самасаду. 
А то — на шлях уставіцца ў акно 
I не адводзіць ад яго пагляду. 
 
Зімой Якуб па прапанове ўлад 
Настаўнічаў у пачатковай школцы. 
За сімвалічны, але ўсё ж аклад. 
I "гарцамі" даплачвалі вяскоўцы. 
 
Мірон на службу гэту не пайшоў 
I нейк спытаў з усмешкай нездаровай: 
"Чаму й па чым ты вучыш малышоў? 
Чытанкі ж нашы ўсе пад забаронай..." 
 
"Мае чытанкі ўсе ў маёй душы: 
Купала, Колас, Багдановіч, Цётка, 
А першы — Багушэвіч... Дух чужы 



Не ўвойдзе ў дзетак. Толькі голас продкаў!. 
 
Калі апошні ўжо зары ласкут 
Пагас над лесам — стол накрыла маці. 
Пасля вячэры папрасіў Якуб 
Не разыходзіцца, пабыць у хаце. 
 
Я к у б 
Я засмучу вас, любыя мае, — 
Вас, мама, тата, і цябе, сястрыца. 
Бог выйсця мне з нягодаў не дае — 
I я павінен лёсу пакарыцца. 
Пакінуць мушу я на нейкі час, 
Мо і надоўга, дом і кут свой родны. 
Калі не знікну, не сыду ад вас — 
Мне могуць вынесці прысуд смяротны. 
 
М а р ы л я 
А Божа мой! Што кажаш ты, сынок! 
Ізноў прысуд? Якубачка! Дзіцятка! 
 
С ц я п а н 
Спакойна, маці. Слёзы на замок 
Замкні. Наш род не з хліпкага дзесятка. 
Кажы, Якуб, усё начыстату: 
Што сталася? Адкуль такое раптам? 
 
Я к у б 
Вы чулі, як я з дому ў цемнату 
Выходзіў і вяртаўся ледзь не ранкам. 
Па выкліку, для перамоў, хадзіў. 
Работу мне знайшоў Ванёк Загрэбін. 
А ўчора ультыматум аб'явіў: 
Або — або! Ці пойдзеш — ці застрэлім. 
 
В о л ь к а 
У партызаны? Дык ідзі, Якуб! 
 
С ц я п а н 
Не вытыркайся, Волька. Дай паслухаць. 
 



Я к у б 
Наадварот: на працу да прыблуд. 
Фармальна — быць у швабаў на паслугах. 
На справе — патайным агентам стаць, 
Каб здабываць для партызан сакрэты. 
I я сказаў — усё, што мог сказаць: 
Што не па мне высокі гонар гэты. 
Ні выкрадаць, ні віжаваць-сачыць, 
Ні падслухоўваць — не магу, няздатны. 
Апроч таго, каб немцы залічыць 
Маглі мяне ў свой персанал у штатны, — 
Яны спярша правераць на давер. 
Правераць смерцю. I не раз, а дзесяць. 
Завесці скажуць вось таго ў кар'ер 
I расстраляць, а гэтага — павесіць.  
 
М а р ы л я 
Каб ты страляў і вешаў? А сынок! 
А плюнь ты ў вочы ірадам праклятым! 
 
С ц я п а н 
Спакойна, маці. Нервы на замок 
Замкні. Не будзе Занямонец катам. 
 
Я к у б 
Яны рашылі ўзяць мяне ў гужы: 
Паколькі ты судом не апраўданы, 
Дык вось ідзі і справай дакажы, 
Што ты народу й партыі адданы. 
Ванёк адкрыта даў мне зразумець: 
Маўляў, упарцься, ды не забывайся, 
I калі хочаш будучыню мець — 
За прапанову нашую хапайся. 
 
С ц я п а н 
А ў лес, да іх, Ванёк цябе не зваў? 
 
Я к у б 
Не, ім агент патрэбен для выведкі. 
 
В о л ь к а 



Дык хай бы іншага каго заслаў! 
Ці мала здатных на занятак гэткі! 
 
Я к у б 
Мяне лягчэй на службу ўладкаваць: 
Рэпрэсаваны быў, даверу болей. 
I мову швабаў знаю — не на пяць, 
Аднак жа лепш, чым нас наўчылі ў школе. 
 
С ц я п а н 
Не бачу выйсця іншага, апроч 
Як ты рашыў. Жыццё дало асечку. 
Змазгуем так усё, каб заўтра ўноч 
Ты знік. Каб ранкам быў ужо ў мястэчку. 
У дзядзькі Тодара. Пабудзеш там, 
Пакуль мы тут ачомаемся крыху... 
 
Я к у б 
Дакладна гэтак думаў я і сам: 
Спярша ў мястэчка, а адтуль — у Рыгу. 
 
М а р ы л я 
У Рыгу?.. Божа! Аж за белы свет! 
 
С ц я п а н 
Спакойна, маці. Дай паслухаць сына. 
 
Я к у б 
Там сябар мой адзін жыве, паэт, 
Нас парадніла горкая часіна. 
Сядзелі з ім у камеры адной. 
Цяпер працуе ў Рызе ў выдавецтве. 
Ён абяцаў апеку нада мной — 
Там, калі тут не будзе дзе мне дзецца. 
 
В о л ь к а 
Якуб! А як — далей? А што пасля 
Цябе чакае? Немцаў жа прагоняць! 
 
Я к у б 
Не ведаю. Хутчэй за ўсё — пятля, 



Калі сабе не здрадзіць Занямонец. 
Калі не стане брат твой халуём, 
А будзе ўсімі сіламі змагацца, 
Каб наш крывіцкі, наш ліцвінскі дом 
Не запрапаў ад нечысці і гадства... 
 
В о л ь к а 
Прабач, я плачу... Хто мне дасць адказ: 
За што нам выпала такая доля? 
 
Я к у б 
Не трэба слёз. Бог не пакрыўдзіць нас. 
Давай мы лепш спяём з табою, Воля. 
Наш "Паланез" Агінскага. Давай! 
Для мамы з татам. I для Беларусі. 
Авось пачуе і — ад краю ў край — 
Падхопіць? Га? Каб не гібець у скрусе. 
 
С ц я п а н 
А гэта добра ты надумаў, сын. 
На развітанне песня лепш, чым слёзы. 
Спявайце, можа, вашы галасы 
I Госпад Бог пачуе праз нябёсы. 
 
М а р ы л я 
Адно нягромка, дзеткі, каб людзей 
Не насцярожылі сваім пяяннем. 
 
 
Я к у б 
За гэту песню веры і надзей 
Я ўжо адбыў, матулька, пакаранне... 
 
Я к у б  і   В о л ь к а 
(пяюць) 
Край ты наш крывіцкі, родны край! 
Зямля дзядоў спаконная! 
Не трэба нам ніякі іншы рай, 
Апроч цябе, зямля, — зялёная, 
Блакітная, спакойная. 
 



Толькі будзь сама сабой, 
Заўсёды будзь сабой, 
Павек вякоў — сабой, 
Павек вякоў свабоднай будзь, 
Свабоднай будзь! 
З няволяю ліхой, 
Няволяю праклятаю не знайся! 
 
Ведай, што 
Касцьмі паляжам мы, 
Касцьмі паляжам мы, 
Касцьмі паляжам мы, 
А вера матчына 
Не будзе страчана, 
Не будзе страчана, 
Не будзе страчана, 
Не будзе! 
 

Край ты наш ліцвінскі, родны край! 
Навек нам Богам дадзены! 
Ты толькі вер і помні, вер і знай: 
Што завяшчалі нам дзяды і прадзеды 
Таму не здрадзім мы! 
 

Толькі будзь самім сабой, 
Заўсёды будзь сабой, 
Павек вякоў — сабой, 
Павек вякоў свабодным будзь, 
Свабодным будзь! 
З няволяю ліхой, 
Няволяю праклятаю не знайся! 
 
Ведай, што 
Касцьмі паляжам мы, 
Касцьмі паляжам мы, 
Касцьмі паляжам мы, 
А вера матчына 
Не будзе страчана, 
Не будзе страчана, 
Не будзе страчана, 
Не будзе! 



VII 
 
Праз колькі дзён пасля таго, як знік 
Якуб і ў страху млелі Занямонцы, 
Што будзе з імі? — ноччу цень прынік 
Да шыбы, і пачуўся стук нямоцны. 
 
Сцяпан чакаў яго й не спаў таму, 
Забожкала адразу ж і Марыля. 
 
С ц я п а н 
Спакойна, маці. Я адзін яму 
Скажу як след, усё, як гаварылі... 
 
Выходзіць у двор. 
 
Ванёк? Ого, хто у мяне ў двары! 
Шаноўны госць, а не які пракуда. 
 
В а н ё к 
Прабач, ты не патрэбен нам, стары. 
Якуб патрэбен нам. Пакліч Якуба! 
 
С ц я п а н 
Дык а яго ж няма! Яшчэ ў чацвер 
У Мінск паехаў; і застрэў там дзесьці. 
 
В а н ё к 
Што-што? У Мінск? Не гарадзі чарцей! 
Заві сюды! Размову будзем весці. 
 
С ц я п а н 
Я не хлушу табе. Няма яго. 
Паехаў. Мы ўжо за яго баімся... 
 
В а н ё к 
Паехаў, значыць? Да каго й чаго? 
 
С ц я п а н 
Сказаў, дзяўчына дзесь жыве ля Мінска. 
 



В а н ё к 
Мірон! Ты чуеш, што ён тут чаўпе? 
Здурнеў стары ці мае нас за дурняў?  
 
З-за вугла хаты выходзіць Мірон. 
 
Твой сын, — запомні, што кажу табе, — 
Са смерцю ў хованкі гуляць задумаў. 
Дык вось: калі праз роўна тыдзень ён 
У гэтую ж пару не будзе дома — 
Паплаціцеся вы. Усёй сям'ёй. 
Вас незайздросная чакае доля. 
 
С ц я п а н 
Калі прыедзе, дык... А калі не? 
А калі дзе яго схапілі немцы? 
 
В а н ё к 
Стары! Замоўкні і не злуй мяне. 
Калі ён збег — вам страшна адрыгнецца. 
Усё! Хадзем, Буёк! Ці ты яшчэ... 
Ну-ну! Пагавары з сваёй красуняй. 
Ды не зявай! Бо і яна ўцячэ. 
А бацька выдумку табе падсуне. 
 
М і р о н 
Прашу ў маё не лезці, камандзір, — 
Ты ж знаеш: хамства я цярпець не буду. 
 
В а н ё к 
Даю табе не болей дзвюх гадзін. 
Сыходзімся на ўзлессі, каля дубу. 
Ванёк знікае.  
 
З хаты выходзяць 
Марыля і Волька. 
 
М а р ы л я 
(плачучы) 
Міроначка! Мы чулі, што сказаў 
Ванёк... Мы тут стаялі, за дзвярыма. 



За што ты, Божа, так нас пакараў?!. 
 
С ц я п а н 
Ну, не заводзься, памаўчы, Марыля. 
Заходзь у хату, што ж мы тут стаім... 
 
М і р о н 
Не, мне няможна... Я хацеў бы толькі 
Наконт Ванька... Вы не жартуйце з ім. 
Ён — бальшавік жалезнай загартоўкі. 
Там, дзе датычыць нашай барацьбы, 
Ён не саступіць нават маці роднай. 
Я, Волечка, хацеў бы сапраўды 
Пагаварыць з табой, калі ты згодна. 
 
С ц я п а н 
Ну а чаму ж вам не пагаварыць! 
 
М а р ы л я 
Пагавары, дачулечка... А можа, 
Мірон табе падкажа, як нам быць? 
Як выбрацца з бяды? Ой, Божа, Божа!.. 
 
Сцяпан і Марыля ідуць у хату. 
 
М і р о н 
Хадзем на загуменне, там цяпер 
Наўрад ці можна на каго нарвацца. 
 
В о л ь к а 
Мірон... Я ўся — нібы загнаны звер: 
Так страшна мне, што ты пачнеш пытацца... 
 
М і р о н 
Начну, вядома, калі ты сама 
Мне не раскажаш, як заўсёды, шчыра. 
Там, дзе даверу поўнага няма, 
Зліць у адну дзве праўды немагчыма. 
 
В о л ь к а 
Я ведаю... Да гэтага й ідзе. 



Я ўжо адчула — там, у сэрцы недзе, 
Што подлая вайна нас развядзе, 
Што шчасця мне не знаць на гэтым свеце. 
 
М і р о н 
Ты што гаворыш? Ты гэта ўсур'ёз? 
Сяброў бяда не дзеліць, а збліжае. 
Я веру ў наш адзін вялікі лёс. 
I мне твая пакута — не чужая. 
Чаму ж ты так падумала? Чаму? 
Што брат адмовіўся дапамагчы нам? 
Дык знаеш... Трэба ўталкаваць яму, 
Дзе ў гэткі час належыць быць мужчынам. 
А як іначай? Страшная вайна 
Ідзе. I ёй канца яшчэ не бачна. 
У гэткі час, зараначка, адна 
Ва ўсіх у нас павінна быць задача: 
Разбіць і выгнаць з роднае зямлі 
Фашысцкіх катаў, нелюдзяў-забойцаў. 
Такі настрой і ў вашае сям'і 
Павінен быць — у доме Занямонцаў. 
 
В о л ь к а 
Мірон! Ці ж мы супроць, каб іх прагнаць? 
I калі трэба ад мяне падкрэпа — 
То я табе гатова памагаць, 
Адно не знаю, чым і як канкрэтна. 
М і р о н 
Не знаеш як? Найлепшая твая 
Падкрэпа ў губках... Ой, як памагае! 
 
Абдымае і цалуе Вольку. 
 
В о л ь к а 
Не трэба, любы мой. Ты ж бачыш, я — 
Уся здранцвелая... Як нежывая. 
Мяне й дагэтуль браў за сэрца страх, 
Ну а цяпер, пасля Ваньковай грозьбы... 
 
М і р о н 
Прасі вярнуцца брата. Як сястра — 



Прасі. Тваёй ён не адхіліць просьбы. 
 
В о л ь к а 
Які няшчасны ён у нас! Які 
Пракляты лёс вядзе яго праз церні! 
Больш трох гадоў пачвары-павукі 
З яго смакталі кроў неміласэрна. 
Ну, а за што? Скажы, за што, Мірон? 
За што яму навек жыццё зламалі? 
Калі б ты толькі знаў, як любіць ён 
Наш родны край! Калі б усе вы зналі!.. 
 
М і р о н 
Сягоння мала, Волечка, любіць. 
Сягоння трэба ратаваць Айчыну. 
Браць зброю ў рукі і прышэльцаў біць, 
А не шукаць якуюсьці прычыну, 
Каб адсядзецца ціхенька ўбаку... 
I я, прабач, не разумею ўсё-ткі, 
Чаму не можа быць там і Якуб, 
Дзе школьныя сябры і аднагодкі? 
 
В о л ь к а 
I ты не разумееш... Нават ты. 
Ён павукоў баіцца. Лап іх цэпкіх. 
Ён павучынай іхняй праваты 
Павек не прыме. Хоць шчапай на шчэпкі. 
 
М і р о н 
Чым больш ты кажаш і тлумачыш мне, 
Тым больш загадак... Нешта з намі стала. 
Даруй мне, я — салдат, я — на вайне. 
Мне, можа быць, і думаць часу мала. 
Пазаўчарашняй ноччу наш атрад 
Браць гарнізон хадзіў. I нас спасцігла 
Няўдача. Не ўзялі. I ў лес назад 
Не ўсе прыйшлі. I злосць яшчэ не сціхла. 
Якіх мы слаўных страцілі сяброў! 
У ліку іх — і камандзіра роты. 
А ты — пра нейкіх страшных павукоў, 
Пра нейкіх злыдняў чорт якой пароды... 



 
В о л ь к а 
Мірон! Чакай... I ты назад, у лес, 
Мог ... не прыйсці? I мы б цяпер з табою... 
 
М і р о н 
Не, я не мог, не! Покуль ты жывеш — 
I я жывым вяртацца буду з бою. 
Прабач, пара мне ўжо... Яшчэ ж хачу 
Сваім старым пастукаць у аконца... 
 
В о л ь к а 
Мірон... Я так цябе не адпушчу... 
Ты... пацалуй мяне... I моцна-моцна... 
 
 
VIII 
 
Пачатак лета. Сорак трэці год. 
Грымяць расстрэлы. Вогняцца пажары. 
Не змераць гора. Не злічыць нягод. 
Вайна і ў тыле ворага ў разгары. 
 
Мірон, бывалы ўжо лясны салдат, 
Нярэдка ў прыклад ставіцца атраду. 
Адно душу гняце, што з пэўных дат 
На стрэчах з Волькаю не стала ладу. 
Чагось замкнулася ў сабе яна — 
Ды так, што цяжка выцягнуць і слова. 
Маўчыць і плача. Мучае віна? 
Ці душыць крыўда? Ці з суроку злога? 
 
Мірон здагадваецца: зніклы брат — 
Таму прычына. I нічога болей. 
Якуб... Відаць, зламаўся небарак. 
На волю выйшаў, а жыве няволяй. 
 
Сказала ж Волька ў тую ноч яшчэ: 
"Ён павукоў баіцца..." Страх у фібрах 
Сядзіць... I ён нікуды не ўцячэ 
Сам ад сябе, ад дум сваіх няхітрых. 



 
Страх зараз кожнаму гразіць бядой. 
Трымцяць вяскоўцы: не дай бог аблава!.. 
I ўсё ж настрой ужо ў людзей не той, 
Што год назад быў, і паўгода нават. 
 
Мацней адчуў і ўверыўся народ, 
Што вызваленне ўжо не за гарамі. 
А ў зоне партызанскі "агітпроп" 
Ужо й канцэрты ладзіць вечарамі. 
 
На сцэне з дошак — каб было відно — 
"Артысты" і пяюць і дэкламуюць. 
З дарослымі і дзеці заадно 
Іх слухаюць; малыя не сумуюць. 
 
I сёння вось такі канцэрт ідзе, 
На адвячорку, у Пушчанскай Ліпе. 
Дзяцюк з гармонікам і рэй вядзе, 
I сам іскрыстыя куплеты сыпе. 
 
А р т ы с т 
Сербіяначка-цыганачка, 
Не стой на вуліцы: 
Наша вуліца — паляначка, 
Што ў лесе туліцца. 
 
Ах, сербіянка-партызанка, 
Ты сваім не здрадзіла. 
Ах, раскажы нам, сербіянка, 
Дзе мілога страціла? 
 
Адказала сербіяначка: 
"Тады вам раскажу, 
Як сама свайго каханачка 
Гранатай улажу". 
 
Ты чаго так, сербіянка, 
Да яго не ласкава? 
Ах, сербіянка — партызанка, 
А мілок ва Ўласава! 



 
Сербіянка ходзіць грозна, 
Шле наказы міламу: 
Пераходзь, пакуль не позна, 
Можа быць, памілую! 
 
У натоўп слухачоў урываецца, 
з перакошаным ад гневу тварам, Ванёк. 
 
В а н ё к 
Спыніць! Спыніць і разысціся ўсім! 
Замры, музыка! Скончаны забавы! 
 
Г а л а с ы 
Ён што — напіўся? Што такое з ім? 
 
В а н ё к 
Мірон! Сюды бягом, ваяка бравы! 
 
Да Ванька з натоўпу прабіваецца Мірон. 
 
Што — весялішся тут, такую маць?! 
А бацька з маткай дзе твае? Не знаеш? 
Там, дзе й мае! На ямішчы ляжаць! 
Забітыя ляжаць! Вось — сведку маеш! 
 
 
М і р о н 
Дзед Юлісь? Што... ты гэта бачыў сам? 
 
Ю л і с ь 
Так, дзеткі, бачыў... Сёння раніцою... 
Іх завялі на ямішча і там — 
Усіх... Яго й тваіх... Адной чаргою... 
А нас сагналі каля школы ў гурт, 
I старшы, рамянямі ўперазаны, 
Сказаў, што будзе кожнаму капут, 
Калі з сям'і хто пойдзе ў партызаны... 
А мне ён загадаў, той старшы, каб 
Я закапаў іх... У кар'еры гэтым... 
 



В а н ё к 
Мірон! Па конях — і хутчэй у штаб! 
Да камандзіра! Хай дазвол дае нам! 
 
Ідуць да прывязаных коней. 
 
М і р о н 
Так, трэба ўзяць на Слабаду дазвол, 
Каб пахаваць па-людску, развітацца. 
Дык вось чаму я быў як сам не свой, — 
Душою чуў, што нешта мусіць стацца... 
 
В а н ё к 
Ну беражыцеся! Пачнём грымець 
I мы ў адказ! I ў вас ёсць таты-мамы! 
Раз гэтак — кроў за кроў і смерць за смерць! 
I вашых кінем у кар'ер той самы! 
Не, гадаўё! За смерць бацькоў маіх — 
Я буду помсціць так, каб волас дыбам! 
Да трэцяга калена выб'ю ўсіх! 
I котлішчы пушчу з агнём і дымам!.. 
 
 
IX 
 
Праз колькі дзён па тым, як на кладах 
Ванёк з Міронам пахавалі родных, 
Іх грозны камандзір аддаў загад 
Аб партызанскіх акцыях смяротных. 
 
Каб трохі боль уняць, расслабіць злосць, 
Ды і каб страхі на людзей аселі — 
Па вёсках зоны ўсёй, дзе толькі ёсць, — 
Ліквідаваць калабарантаў сем'і! 
 
А каб ахвяры не змаглі ўцячы, 
Даведаўшыся, што ідзе расправа, — 
Усіх іх працягом адной начы 
Схапіць і расстраляць на месцы прама. 
 
Мірон, ад шоку адышоўшы ледзь, 



Увесь яшчэ ва ўладзе смутку й болю, 
Адчуў, што за бацькоў нявінных смерць 
I ён гатоў даць гневу сэрца волю. 
 
Той дзень чамусьці боль калоў вастрэй. 
А ўвечары, ужо як згасла сонца, 
Мірон пачуў, што ў спіску "на расстрэл" 
Ёсць і сям'я Сцяпана Занямонца. 
 
У першы момант ён аслупянеў. 
"Не можа быць!.." Адчуў, як за грудзінай 
У страх і жах перарастае гнеў, 
I кінуўся бягом да камандзіра. 
 
Той быў ужо прыклаўшыся крыху — 
Як і штовечар, ды і ўдзень таксама, 
I хоць зусім не рады быў Буйку — 
Прыняў узрушанага партызана. 
 
М і р о н 
Таварыш камандзір, клянуся вам: 
Яны не вінаватыя! Паверце! 
 
К а м а н д з і р 
Хто? 
 
 
М і р о н 
Занямонцы! Я іх знаю сам! 
Няма за што іх прысуджаць да смерці. 
 
К а м а н д з і р 
Ого, як пафасна! Баец Буёк — 
Адставіць пафас! I прашу запомніць: 
Мы ўлада тут і знаем кожны крок 
Любога. Мы не чынім беззаконніц. 
Ты Занямонцаў ратаваць прыбег. 
А дзе іх сын? Дзе іх нацдэм зацяты? 
У партызанах, можа? Немцаў б'е? 
Ці ўцёк, збаяўшыся суда й расплаты? 
 



М і р о н 
Таварыш камандзір! Іх сын Якуб 
Не стане немцам слугаваць ніколі! 
Ён ненавідзіць іх! I быў бы тут, 
Калі б не тыя тры гады няволі... 
 
К а м а н д з і р 
Адставіць глупства! Вось табе мой сказ: 
Ты — дрэнны сын: замест таго, каб смерцю 
За смерць бацькоў спагнаць, ты ў гэты час 
Спагады просіш здрадніцкай сямейцы! 
Якая ганьба! Проста стыд адзін! 
I гэта — лепшы партызан атрада! 
 
М і р о н 
Не здрадніцкай, таварыш камандзір! 
Не здрадніцкай! У чым і дзе іх здрада?.. 
 
К а м а н д з і р 
Баец Буёк! Кру-гом! I шагам-арш! 
Ты што — аглух? Ці захацеў пад арышт? 
 
Мірон збялеў і задыхнуўся аж: 
Мацней, чым гэты ўдар пад дых, не ўдарыш. 
 
Ён выскачыў са штаба і бягом — 
Да канавязі, да свайго Гнядога. 
"Хутчэй, хутчэй, мой конік, наўздагон! 
Каб апярэдзіць! Да бяды нядоўга! 
 
Не дам расправу учыніць, не дам! 
А там — хай будзе ўжо сабе, што будзе! 
Як што — дык з Волечкаю напалам 
Падзелім лёс у смерцявой астудзе!.." 
 
Без сцежак, нацянькі, праз лес густы, 
Праз баравіны, выспы і паляны, 
Ён рваўся, абмінаючы пасты, 
На Слабаду — злабой і страхам гнаны. 
 
I вось ужо абрыс знаёмых стрэх, 



Знаёмы двор, свіцяцца цьмяна вокны. 
Мірон кулём з каня, і раптам — стрэл, 
Услед — другі, і страшны лямант Волькі. 
 
Ён, на бягу, чаргой кароткай даў 
Па верхняй шыбіне, вышэй фіранак. 
Святло пагасла ўміг. З дзвярэй, як здань,  
Жанчына ў белым выбегла на ганак. 
 
М і р о н 
Ты, Волечка? Хутчэй бяжы! Ўцякай! 
 
В о л ь к а 
Мірон! Мірон!.. Ён іх забіў! Міронка! 
 
М і р о н 
Бяжы, зараначка, бяжы! Бывай! 
Я затрымаю гэтага падонка! 
 
Волька кінулася на загуменне 
 
Гэй, ты, што ў хаце! Я — Мірон Буёк! 
Ты чуеш там? Выходзь! Страляць не буду! 
Ты — не патрэбен мне. Выходзь! 
 
Праз хвіліну з дзвярэй выходзіць 
з аўтаматам напагатове Загрэбін. 
                                              Ванёк? 
Дык гэта ты іх.... без суда-прысуду? 
 
В а н ё к 
А ты — чаго тут? 
 
М і р о н 
Бог мяне паслаў — 
Нявінных ратаваць ад рук ад братніх. 
3а што ты іх, Ванёк? Ты ж добра знаў, 
Што іх віны няма... 
 
В а н ё к 
Ёсць! Сын іх — здраднік!. 



 
 
*   *   * 
 
Паўзводна, рад у рад, стаіць атрад. 
Мірон, у споднім, — ад усіх на ўзбоччы. 
 
К а м а н д з і р 
Увага! Смірна! Слухайце загад! 
"За дызертырства, зробленае ўночы, 
За прымяненне зброі, каб сарваць 
Аператыўна важнае заданне, — 
Байца Буйка Мірона — расстраляць!" 
Прывесці прыгавор у выкананне! 
 
 
X 
 
У родны двор пагодным летнім ранкам 
Якуб зайшоў з салдацкім рэч-мяшком, 
У бляклай гімнасцёрцы з акуратна 
Пад рэмень падаткнутым рукавом. 
 
Перахрысціўся перад ганкам, вочы 
Далонню выцер, уздыхнуў глыбей, 
I ў гэты міг пявучы голас Вольчын 
З разнасцежаных вылецеў дзвярэй 
 
В о л ь к а 
Якубачка! Браток! Герой наш мужны! 
А родненькі! А дзе ж твая рука? 
А мамачка! А татачка! Чаму ж вы 
Не сустракаеце свайго сынка?!.. 
 
Я к у б 
Здарова, мілая сястра, здарова! 
А слёз не трэба. Слёзы ты замкні, — 
Як тата раіў... Хай яе з дарогай! — 
Змарыўся страшна за чатыры дні. 
Амаль не спаў: ні ў цягніках набітых, 
Ні на вакзалах... Нават не прылёг. 



 
В о л ь к а 
Хадзем жа ў хату! Божачка, які ты 
Увесь змарнелы!.. 
 
Я к у б 
Ну, здароў, парог! 
Здаровы, сенцы! I здарова, хата! 
А гаспадыня дзе? Дзе гаспадар? 
Даруй мне, мамачка! Даруй мне, тата! 
Павек мне карай гэты страшны ўдар. 
Даруй і ты мне, мілая сястрыца, 
Што сіратою стала праз мяне. 
Ні прымірыцца з гэтым, ні забыцца 
На гэты боль я не магу і ў сне. 
 
В о л ь к а 
Якуб! Не трэба так. Відаць, над намі 
Такі ўжо лёс. Не мучайся дарма. 
Я тут усё — і днямі, і начамі — 
Абдумала... Тваёй віны няма. 
Што пазвярэлі многія і кроўю 
Упіцца праглі — ты тут ні пры чым. 
Ты да людзей быў з Богам і з любоўю. 
I бедаваў, і думаў аб адным — 
Што з нашым краем будзе? З Беларуссю? 
Я помню ўсё, што ты мне гаварыў... 
 
Я к у б 
Ах, Волечка! Я ж думаў, што вярнуся 
Да тых, хто свет мне гэты падарыў. 
Ты завядзі мяне да іх магілы — 
Пацалаваць зямлю на курганку... 
 
В о л ь к а 
А як жа, сходзім, сходзім, братка мілы, 
Але спачатку — адпачні крыху. 
Я зараз бульбачкі звару, яечка 
Спяку — як мама некалі пякла... 
 
Я к у б 



А заутра я, відаць, схаджу ў мястэчка, 
Да дзядзькі. Як ён там? Даўно была? 
 
В о л ь к а 
Даруй, браток, што я табе ў апошнім 
Лісце не напісала пра бяду. 
Забралі дзядзьку... Прама там, на пошце, 
Дзе працаваў... I кануў — бы ў ваду. 
 
Я к у б 
Забралі?.. А за што яго забралі? 
Што быў настаўнікам у час вайны? 
 
В о л ь к а 
Не ведаю... Нічога не сказалі. 
Прыйшлі, арыштавалі й павялі. 
 
Я к у б 
Ну, ясна... Тая ж клямка беларусу. 
Цяпер ужо за тое, што не здох 
Пад акупацыяй... Што хлеба лусту 
Сумленнай працай зарабляў, як мог. 
А да цябе сюды энкавэдзісты 
Прыходзілі? Пыталі пра мяне? 
 
В о л ь к а 
Яшчэ зімой... I я дала твой ліст ім. 
Вось, бачце: ён — на фронце, на вайне. 
I болей не чапалі, дзякуй Богу. 
А што пытаць? Ці ж не відно і так? 
Ты інвалідам стаў за перамогу. 
Вось — вернасці тваёй найверны знак. 
Я так, мой братачка, перажывала, 
Калі ты напісаў мне пра руку! 
 
Я к у б 
А мне, паверыш, як бы нават стала 
Так, у шпіталі, спакайней крыху. 
Падумаў: ну, цяпер ужо, напэўна, 
I сапраўды я заслужыў давер — 
Хоць гэткаю цаной неміласэрнай. 



Нарэшце ўжо адчэпяцца цяпер. 
Дазволяць мне на працу ўладкавацца 
Па спецыяльнасці — і ціха жыць. 
А зараз... Мушу я табе прызнацца — 
Адчуў: душа, як і раней, дрыжыць. 
Як толькі ты сказала мне пра дзядзьку, 
Так і ўзмуцілася на сэрцы муць. 
 
В о л ь к а 
Не, ты не бойся, брат! Табе ў аддзяку 
За подзвіг твой спакойна жыць дадуць. 
А як жа! Ты ж герой! Я дзесь чытала: 
У Грэцыі калісь такіх, як ты, 
Так моцна ўся краіна шанавала, 
Што інвалід вайны быў — як святы! 
 
Я к у б 
Дык гэта ў Грэцыі!.. А ў нас калекі 
Пайшлі ўжо з "Лазарам" па цягніках. 
Ну, але ладна. Раскажы мне лепей, 
Як ты тады перажыла той жах. 
 
В о л ь к а 
Тады перажыла... Адгаласіла. 
Адплакала. Адвыла. Адраўла. 
Сама не знаю, дзе ўзялася сіла, 
Што мне тады памерці не дала. 
Тады... А потым... I не ўспомню, мабыць, 
Калі мне стала лезці ў галаву, 
Што я не маю права жыць і марыць 
I што цяпер я — не перажыву... 
 
Я к у б 
Ты гэта кінь! Вось выдам цябе замуж, 
Сям'ю займееш, дочак і сыноў 
Народзіш... 
 
В о л ь к а 
Не. Нічога ты не знаеш. 
I не кажы мне нават гэткіх слоў. 
Яму, адзінаму майму ад Бога, 



Не здраджу я ніколі і ні з кім. 
Я не магу і думаць пра другога. 
Маё жыццё закончылася з ім. 
Які ён быў тады, той страшнай ноччу, 
Калі прымчаўся нас уратаваць! 
Нібы архангел сам з нябёс саскочыў — 
Каб між каханай і забойцам стаць. 
Калі б ты чуў, якім мальбоўным крыкам 
Ён крыкнуў мне: "Зараначка, бяжы!.." 
А ты гаворыш... Не, дзеля прыліку 
Я не вярнуся ў гэты свет чужы... 
 
Я к у б 
Я разумею, Волечка... Хоць сам я 
Не знаў кахання гэткага... Але — 
Ты мусіш жыць. Гаворана ж у псальме: 
"Хай ворагі не ўцешацца мае". 
Патрэбна жыць, сястрыца, жыць! Нічога 
Цяпер не бойся, калі поруч я. 
Трымайся! А тым часам, з ласкі Бога, 
I скруха паразыдзецца твая... 
 
 
XI 
 
Галодны чэрвень. Страшны сорак шосты. 
Аладкі з перамёрзлай бульбы, "суп" 
З мяцёлак вобаратніку — голы, посны... 
Шыкуйся, інвалід вайны Якуб! 
 
На службу не ўзялі нідзе. У школе 
Істапніком прапрацаваў зіму. 
Галоўнае ж, што чым далей, тым болей 
За Вольку страшна робіцца яму. 
 
Не адыходзіць — ні душой, ні сэрцам. 
Зусім ніякай хэнці да жыцця. 
Бывае, цэла дзень перад акенцам 
Сядзіць, маўчыць, як хворае дзіця. 
 
А сёння раніцай, яшчэ не ўстаўшы, 



Якуб угледзеў, як яна ўзяла 
Вяроўчыну і, пад каптан схаваўшы, 
Як непрытомная, у клець пайшла. 
 
Нутром нядобрае пачуўшы штосьці, 
Ён падхапіўся — і кулём у клець. 
А ўжо вяроўка на круку... Ад злосці 
Якуб няшчасную не ўдарыў ледзь. 
 
Я к у б 
Ты што?! Ты што?! Як ты магла такое 
Уздумаць? Ты наважыла мяне 
Пакінуць аднаго на полі бою? 
I памагчы тым самым Сатане?.. 
 
В о л ь к а 
Даруй, Якуб! Даруй! Я не хацела 
Цябе пакрыўдзіць... Проста уся душа 
Даўно сатлела ўжо і ператлела. 
I не ўваскрэсла, і не адышла... 
Дзеля чаго мне жыць, браток? Навошта? 
Ты ж бачыш сам, Якуб! Ты ж бачыш сам! 
 
Я к у б 
Няпраўда! Нельга думаць так бязбожна! 
Бог чуе нас — і Ён паможа нам! 
Хадзем адгэтуль! 
 
Вядзе яе за руку ў хату. 
 
                    Стань перад іконай 
I папрасі, каб дараваў Гасподзь, 
I пакляніся ўголас, што ніколі 
Не зробіш волі Божай насупроць. 
Бог даў жыццё табе, як і любому, 
Каб апраўдала ты ягоны дар, 
А не рассталася з ім па-дурному, 
Як нейкая няздара між няздар. 
Так, нам не цешыцца жыццём-забавай. 
А для чаго тады, пытаеш, жыць? 
Для нашай Бацькаўшчыны занядбанай! 



Каб ёй, забытай Богам, паслужыць! 
Мы больш сядзець не будзем, рукі склаўшы. 
Пачнём выводзіць душы на прастор. 
І для пачатку ў сельскім клубе нашым 
Арганізуем беларускі хор. 
Мы ж пець умеем! Ды і песень родных 
Багата знаем. Вось і развіём 
Работу. Знойдзем падтрымаць нас згодных — 
Дзяўчат, жанок, бабуль... I запяём! 
Сваёй жа песняй беларускай будзем 
Да Беларусі зваць. Будзіць і зваць! 
У барацьбе з атрутным словаблуддзем 
Шмат душ так зможам мы адваяваць. 
Я ўжо абдумаў гэта ўсё належна. 
Пара! Пара ўжо штосьці нам рабіць! 
I пачынаць з найпростага, канешна. 
Дык як? Бярэмся сцежку церабіць? 
 
В о л ь к а 
Не ведаю, браток... Яшчэ мне цяжка 
Неспадзяваны план твой успрыняць. 
 
 
Я к у б 
Ах! Прынясі сюды маю біклажку — 
Там кропля горкай... Колькі ёй стаяць! 
Ляпейшай, можа, і не быць нагоды, 
Чым гэта: значыць, чыста і да дна! 
За наш пачатак шляху да свабоды! 
За веру нашу! Каб жыла яна! 
Каб не ўмірала ў беларускіх сэрцах! 
Каб у вяках ёй не запалынець!.. 
Ну, а цяпер — у знак яе бяссмерця — 
Спяём наш беларускі "Паланез". 
 
Я к у б і В о л ь к а 
(пяюць) 
Край ты наш крывіцкі, родны край! 
Зямля дзядоў спаконная! 
Не трэба нам ніякі іншы рай, 
Апроч цябе, зямля, зялёная, 



Блакітная, спакойная. 
 

Толькі будзь сама сабой, 
Заўсёды будзь сабой, 
Павек вякоў — сабой, 
Павек вякоў свабоднай будзь, 
Свабоднай будзь! 
З няволяю ліхой, 
Няволяю праклятаю не знайся! 
 
Ведай, што 
Касцьмі паляжам мы, 
Касцьмі паляжам мы, 
Касцьмі паляжам мы, — 
А вера матчына 
Не будзе страчана, 
Не будзе страчана, 
Не будзе страчана, 
Не будзе! 
 

Край ты наш ліцвінскі, родны край! 
Навек нам Богам дадзены! 
Ты толькі вер і помні, вер і знай: 
Што завяшчалі нам дзяды і прадзеды — 
Таму не здрадзім мы! 
 
В о л ь к а 
Чакай! Чакай, Якуб! Машына стала 
Наўпроць. Ваенныя да нас ідуць. 
 
Я к у б 
Да нас? Якая трасца іх прыгнала? 
От гады! Песню скончыць не дадуць! 
 
В о л ь к а 
Якуб! Мне страшна. Што ад нас ім трэба? 
 
Я к у б 
Не бойся! Хай сабе ідуць. А мы — 
Пяём далей! Пяём! Ды так, каб рэха 
У шыбы дзынкала, як у званы! 



 
Пяюць больш голасна і ярасна. 
 

Толькі будзь самім сабой, 
Заўсёды будзь сабой, 
Павек -- самім сабой, 
Павек вякоў свабодным будзь, 
Свабодным будзь! 
З няволяю ліхой, 
Няволяю праклятаю не знайся! 
 

Энкавэдзісты тым часам зайшлі ў хату. 
Стаяць і глядзяць недаўменна: маўляў, 
што яны — звар'яцелі? 
 

Ведай, што 
Касцьмі паляжам мы, 
Касцьмі паляжам мы, 
Касцьмі паляжам мы, — 
А вера матчына 
Не будзе страчана, 
Не будзе страчана... 
 

Э н к а в э д з і с т 
Адставіць песню!.. Я сказаў: адставіць! 
Вы што — аглухлі? Замаўчаць і ўстаць! 
 
Песня абрываецца. Якуб і Волька ўстаюць. 
 
Ты — Занямонец? 
 
Я к у б 
Я. А што цікавіць? 
 
Э н к а в э д з і с т 
Маўчаць! Пытаю я, раскурвы маць! 
Ты з-пад канвою ўцёк у сорак першым? 
 
Я к у б 
Я не ўцякаў. Уцёк ад нас канвой. 
Пакінуў нас сярод дарогі пешых... 
 



Э н к а в э д з і с т 
Маўчаць! За ўцёкі ўдвоім тэрмін твой! 
Ты ў школе, што адкрылі фашыстоўцы, 
Вучыў дзяцей, як Гітлеру служыць? 
 
Я к у б 
Не, я настаўнічаў у роднай школцы, 
Дзяцей вучыў Радзімай даражыць... 
 
Э н к а в э д з і с т 
Збірайся жыва! Вось на арышт ордэр. 
 
В о л ь к а 
Чакайце! Што ж гэта? Зноў без віны? 
Ён — інвалід вайны! Герой народа! 
За што яго? Вы — людзі ці звяры? 
 
Э н к а в э д з і с т 
Маўчаць! Бо і цябе, свіное скрэбла!.. 
 
Я к у б 
Не плач, сястра. Трымайся і трывай. 
Як бачыш: жыць табе на свеце трэба. 
Ёсць для чаго. Ну, а пакуль — бывай!.. 
1999 
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Змест 
 
ВЕРШЫ 
 
Уваскрэсне!  
Мой кароткі адказ   
"Не рві сабе сэрца, паэце!.."   
Дзённік   
Памяць   
Не бойся 
Каго шкада   
Пра песню і суддзяў   
Добрыя людзі   
Што я думаў   
Сцень   
Уражанне   
Наша доля   
Зварот   
Вы не Яе — вы сябе прыніжаеце   
Лозунг   
Дзядам   
Здарэнне   
Старадаўні сюжэт   
За драбніцу   
Веснавое   
Загадка прыроды   
Імгненне   
Просьба   
"Ты кпіш з маіх пакут?"   
Перад картай Радзімы   
Талісман   
Над Лескавіцкім возерам   
Сябры мае!   
Нашы людзі   
Браткам   
Водпаведзь   
Вяргіні   
Люся Шульман   
У тым святле   
Рагнедзе   
Павукі   
З эпасу маленства   
Кірмаш   
"Яшчэ бушуе мора..."   



"Вялікая найшла на нас хлусня..."   
Рэпліка   
Які ўжо год   
Карміцель   
Вітанне   
Як здароўе, панове?   
Пакуль   
У нас, у Беларусі   
Дзеці   
Пакуль не позна   
Мы, славяне   
З нагоды   
Нічога дзіўнага   
Адказ з пярстом божым   
"Асветнік"   
Хвала харобрым!   
Сустрэча з Мележам   
На радзіме паэта   
"Не, не бяда, што, як калісьці..."   
Героі нацыі   
"Родная, мілая, любая!.."   
Туды і назад   
А рай зямны   
"Свет — шырокі?.."   
"Зманіў суседу — кепска, што й казаць..."   
"Калі ліхое насланнё..."   
Беларус   
"Я доўга, пакутна выходзіў з бяды..."   
Лебедзь   
"Нашаму слову"   
"Ніякі рахунак, ніякі разлік..."   
Клапы   
Прызнанне   
Мой час   
Наконт свабоды   
Адзёр   
Стары паэт   
Ці не годзе?   
Народ   
Дакуль жа?   
Не падайце духам, хлопцы!   
На спатканне з табою   
Як шмат я аддаў бы   
У вянок Мікалаю Улашчыку   
Крыху споведзі   



"Сябры мае, я ведаю і сам..."   
Новаабраным акадэмікам АНБ   
Нас меней і меней   
Адкуль геніі   
Знойдзеш!   
Лепш не дажыць   
Перасцярога суседу   
Сінанімічны рад 1996 года   
Маладой беларускай маці   
Папярэджанне   
Беларусь, Беларусь!   
Ураўнялі   
Просьба ў дзень аховы навакольнага асяроддзя   
Нязгода   
"Тады, як зямная канчалася цвердзь..."   
"Пяюць... А што яны пяюць..."   
Лішні   
Хто верне   
Мусіць, мы былі   
Янішчыц Жэні томік   
Я хацеў бы   
Сюжэт з дзедам і ўнукам   
Сэрца Ігната Буйніцкага   
Фантазія на купальскі матыў   
Дзе вы?   
Рэмінісцэнцыя з цытатай   
Ода беларускаму "нацыяналізму"   
"Уначы..."   
Крыўда   
Балада аб дваццаці шасці   
"Ізноў палю апалае лісцё..."   
"Мілая мая! Той верш, якога..."   
"Калі апаўночы ў твой сон я ўвайду..."   
"І прымроіцца ж гэтакі міф!.."   
Наш вялікі лёс   
Навагодняе   
А мы?   
"Жыць і кахаць або кахаць і жыць..."   
"Той цёмны-цёмны вераснёвы вечар!.."   
Наказ   
"На экране — беларускія вячоркі..."   
Ёсць зямля   
Паслухай   
Вось і яшчэ   
"Кожны дзень, калі на золак возьме..."   



"А мама мяне нарадзіла на сене ў калёсах..."   
Як бяздольнік-жабрак   
Не пытаюся   
Неверагоднае   
Павінны знаць   
"Свабоду я, кажаце, мушу здабыць?.."   
"Браты! Ачніцеся! Няўжо вам..."   
"Родная мова! Ты воч не расі..."   
З каго спытаць   
"Мілая! Сведкам падзеі..."   
Я вас любіла   
"Сказала: "Я хачу цябе парадаваць..."   
Успамін пра трэці пацалунак   
Сон у чырвоным   
"I зноў кашмар славес пустых!.."   
"Акопнікаў ужо няма — адмерлі..."   
"Усё гэта будзе абернута ў міф..."   
"Сярод разнамоўных на свеце плямён..."   
"Вось-вось і трэцяе з Хрыстовай веры..."   
Нават з амбону   
"Якое гадства дзеецца..."   
Зёлкі, птушкі і я   
О, як яны натхнялі   
Умяшанне ў чужую размову   
Ты — мой!   
Перамоўка   
Пасля сухменю   
Элегія   
Перспектыва   
Братам-праўдалюбам   
Што, сябры?   
Зноў, як колісь   
Рэха з далёкіх гор   
Каліб не ты   
Як лісце жоўтае   
Я глядзеў   
Будзьма!   
Абы   
Небядуйце!   
I калі я   
Дагарай   
Зусім, як той   
Навошта Радзіма паэту?   
У ноч пакут   
Жыццё   



Вярні!   
Божа, дай ты ім, аслеплым   
Пішыце дзённікі, паэты!   
Як хто здзекуецца з бяспраўных людзей   
Крык выгнанніка на Радзіме   
Прымхліца-былічка пра злога духа   
Насарогі   
З жыццёвай прозы   
Як прыгажэе ў свеце   
Прысуд абвешчаны. Чакайма выканання   
У зоне   
Дзякуй, маэстра!   
Я хацеў бы адно   
На супакаенне паэту   
У Расіі   
Балада пра паэтэсу   
I спытае суд высокі   
Я голад знаў   
У сне   
Саўка і Гануся   
Няўжо?   
Свіцязь   
Святочнае   
Ноччу, над морам   
Ужо сам Бог сказаў   
Але тое, што ты   
А дзецям у вочы — глядзіш?   
Балада пра героя ў клетцы   
Пра погань   
Патоп   
Адключаны   
Сакавіцкая прыпавесць   
Памяці Генадзя Карпенкі   
Усё жыццё   
Адказ змагарам   
Санет тыднёвіку "ЛіМ"   
Дзве страфы пра жанчын Беларусі   
Смерць на Нямізе   
Беларусь   
У чаканні крыгалому   
На чужыне   
"Загучыць партызанская песня..."   
Воля ваша, Панове!   
Жыцьмеш і гучацьмеш!   
Снег у Істанбуле   



На Басфоры   
На могліцах   
Пра дыяксін, пра паэзію і пра веру ў камунізм ....   
Такога верасня   
I дваццаць тамоў Франка   
Брату беларусу   
Люстэрка   
 
 
З кнігі "СЯМІРАДКОЎІ" 
 ------------------------------- 
Твая любоў   
"О, пані, твой свавольны пацалунак..."   
"Жанчыну з унучкай-падлеткам спаткаў..."   
"Малое хлапчанятка на сцяжынцы..."   
"Сівы мужчына цераз парк ідзе..."   
"Я разумею: можа, сёння й грэшна..."   
"Майстры падножак, плётак і паклёпаў!.."   
"Перад грубкай, затопленай нанач..."   
"Ізноў, як і тады, як у вайну..."   
"Калі я нават два вякі звякую..."   
"О, сябры таленавіта-розныя!.."   
"Вось і ўсё... I круглай сіратою..."   
"Сваю паэму, першую ў жыцці..."   
"Ён думаў, што іх выплакаў усе..."   
"О, мой любы брат Міхась Зарэцкі..."   
"Пабіты ржой, сук быў адпілаваны..."   
"Унук укалоў аб калючку шыпшынніку палец...".   
"Ты адыходзіш, мой дваццаты век..."   
"Старэнькі настаўнік, што ў школцы вясковай..."   
"Ізноў стаю над попелам Хатыні..."   
"За футболам сачыў Усявышні з нябёс..."   
"А дождж і лье, і лье, і лье бясконца..."   
"Мардаценькі панок сказаў з экрана..."   
"Як зразу, як імгненна адвярнуліся..."   
"Свет брыдзіць сівую маю галаву..."   
"Мы, летувісы, латышы, эстонцы..."   
"Эфір абвясціў як мага весялей..."   
"Таварыш! Калі ты баішся..."   
"Паэту на допыце вырвалі вока..."   
"У чыстым белым ільняным уборы..."   
"Ты ў горкіх думах не карай мяне..."   
"Злаба ўзыходзіць з першых крыўд дзіцячых..."  
"Пытаеш, пра каго мы ў школе пелі песні?.."   
"Вы, што цытуеце яхідна вершы..."   



"А ліпы ў прысадах, як колісь, цвітуць..."   
"Павольна і годна, на захадзе сонца..."   
"Хоць тут, дзе высяцца ў суседстве цесным..."   
"А быў жа час, — успамінае шкурка..."   
"Скажы, паэт, ты, што з тугой і болем..."   
"Вам трэба знаць, чаго душа дрыжыць..."   
"Ах, каб цяпер у лес, — падыхаць троху..."   
"Не краў. Не грабіў. Хабару не браў..."   
"З ідэалізмам кончана, здаецца..."   
"Тарас Шаўчэнка, геній Украіны..."   
"Жыць успамінамі не так і блага..."   
"Не крычы, беларускі паэт, не крычы!.."   
"Мужы мастацтваў і навук! Ну хоць нарэшце..."   
"Паны жандары, чулі навіну?.."   
" — Чаму ты на радку няцотным сёмым..."   
"Дзіўнае стварэнне — чалавек..."   
"Божа, я ўжо былых не ўзнаўлю..."   
"Як стары марак на мора з берага..."   
"Прачнуўся, змучаны кашмарным сном..."   
"На дзвюх здаравенных нагах у прастор..."   
"Я верыў ім, іх песням рады..."   
"Вы крычыце, што вы — славяне? Вы?!."   
"Так, я вас не люблю. За раўнадушнасць..."   
"Вас, далакопы вольнай Беларусі..."   
"I з чым жа, пані, так бадзёра-весела..."   
"Як вы дружылі з ім, як сябравалі   
"На душы — гнятліва і самотна..."   
"Паездзілі, пацёрліся крыху..."   
"Язміну куст цвіце каля паркану..."   
"Любіць сваю родную мову вучыўся я дбайна..."     
"Зіма сорак шостага. Ноч і мароз за вакном..."   
"Жыць у знябытасці — цяжка, пакутна, і ўсё ж..."   
"Смялей, смялей перабірайце косці..."   
"Свет — раз'ятраны, а ў творах — сумна..."   
Загад   
"На якое малое ні гляну — імгненна. ."   
"Дзеці, дзеці... Усе і не ўспомню сустрэчы..."   
"Ты, Крывія, мой даліцвінскі лёс..."   
 
 
З кнігі песень "СЮЖЭТЫ' 
-------------------------------------    
І 
                
Кок-сагыз   



Крах   
Ганіце, дзяўчаткі   
У тым горадзе   
Праз палітыку   
Адплата   
Галубкі-сястрыцы   
Была вясна   
На Каляды   
Марыэта   
Жабрак і мадонна   
Песня з "курорта"   
Студэнтачка   
Ля магілы маці   
Быль пра скрыпку і трубу   
Не для мяне   
 
ІІ 
 
Уцэліў   
Апошняя вясна Марылькі   
Не бяры Ёўгу   
Сон у дуброве   
Пад усохлым дрэвам   
Каля студні   
Апраўданне   
Забавіўся на вайне   
Пявуння Гіленка   
Спабор'е   
Маністы   
Лазарава загадка   
Рой на сухім дрэве   
Алошні выезд казака Каліны   
Як ён будзе плакаць!   
Пра змяю папялянку   
Тры аконцы для Алесі   
Трыццаць і адна   
Барбарчына нядоля   
Нарэшце зразумеў   
Легенда пра майстра Бутрыма   
Навучыла   
 
 
П А Э М Ы 
 
Не хварэй 



Лодачкі   
"Паланез" Агінскага   
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