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ШЧЫРУЕ 
ДЗЕНЬ 

 

 
О Беларусь, мая шыпшына, 
Зялёны ліст, чырвоны цвет! 
У ветры дзікім не загінеш, 
Чарнобылем не зарасцеш. 

 
Уладзімір Дубоўка 



НАД РОДНАЙ НІВАЙ 
 
Гаворым пра тое, што будзе, 
што заўтра ўпрыгожыць наш век 
I ў гэтым абуджаным гудзе 
як заклік, як стукат у грудзі: 
— З'явіся на свет, Чалавек! 
Не з біцэпсамі рэкламы, 
не ў надзіманы рост; 
вярніся ў рэальныя планы, 
займі свой стваральны пост. 
З'явіся, адроджаны ў часе 
рэвалюцыйных дзей; 
i Праўду дзяржаўным шчасцем 
лічы для усіх людзей. 
Бяздум'е наш дом падкасіла. 
Выходзім сябе будаваць: 
гісторыя зноў папрасіла 
высокі наш дзень ратаваць. 
Няўжо змізарнелі? Лагода 
перасялілася з душ? 
Рваў тушы прытушаных годаў 
туш, туш, туш. 
Фанфарылі, як на згубу, 
працуючы, як на здзек, 
Вярніся заводу i клубу: 
з'явіся на свет, Чалавек! 
Не з гліны i не рабрыны 
у пасляядзерны смог. 
Няма чалавечыей дактрыны, 

каб Мір — перамог! 
Вярніся да смелай ахвоты — 
заўсёды быць гаспадаром, 
дзяржаўныя справы «на потым» 
не пакідаць суздром. 
Адвучаныя ад продкаў, 
ад мовы ix i зямлі 
умеюць адно: драць глоткі. 
Мы ix адмялі? 
Наладжаных на безмазолле 
прагналі мы ад стырна? 
Слугам народа — воля! 
Прыслужнікам жа — хана. 
Грамчэе ў саюзным суладдзі 
дзесяцімільённы крок. 
Адданы савецкай уладзе 
i працадзень, i радок. 
Нам з песняй не жыць баязлівай: 
такі лёс зямлю абміні! 
Варушацца i камяні. 
Над роднай з'явіліся нівай 
крыштальныя прамяні. 



РАНІЦА НАРАДЖЭННЯ 
 
Гадзіннік пакрыўджаным кацянём 
хлебча секунды вечара... 
Як утрымацца за сумным сталом, 
дзе цішыня — невылечная? 
I я прарываюся праз двары: 
сакавік над разбухлай поўняю 
шапоча, шапоча азызлай кары... 
Становіцца дрэва помнікам. 
Пачуў звеставанне вясны: 
— У жыцці 
заўсёды чакай ты скрушэння. 
Для траўня свайго, 
для новага года свайго 
вясна патрабуе служэння! 
Вяртаюся у гарадскі свой дом. 
Карэньчыкі — не скалечаныя. 
Гадзіннік знадзееным кацянём 
хлебча секунды вечара. 
Зноў раніца 
парадуецца са мной, 
будзільнік мурлыкне: 
— На пр-рацу час ісці! 
I я раствараюся у зямной 
напоўненай сэнсам сучаснасці. 

ІМГНЕННЕ 
 
— Спыніся, о Імгненне! 
— Імгнення — не спыніць! 
Шукаеш прытулення? 
Ці запрашаеш піць? 
 
Назад гадоў мо дзвесце 
прасілі, i ўсур'ёз, 
спыніцца — каб давесці, 
што я i ёсць ix лёс. 
 
Філосафы распусты 
i прайдзісветы зла 
здзіўляліся, што пусткай 
мая душа была. 
 
Прыгожая какетка: 
хто не глядзіць — краса! 
А я ж — ніхто! Я сведка, 
тваіх вачэй сляза. 
 
З істотай чалавечай 
узнік i мой прамень. 
Таму Імгненне ў нечым, 
як номнік i як пень. 
 
Спыні, калі ты ўпарты: 
я ацаню твой міг. 
I буду вернай вартай 



для замыслаў тваіх, 
карэкціроўкай залпаў 
па учарашнім дні, 
па мёртвых дыназаўрах, 
што топчуць карані... 
Спыняе той, хто заўтра 
згарыць сам у агні. 

СТОЛ 
 
Госць у хату — 
ўсё для госця. 
Госці пагасціць не просяць. 
I бывае сёння ў хатах 
кот — надзейны дэгустатар 
для купленай каўбасы: 
смак не той — страшней вусы. 
 
Госцю я нясу ў паклоне — 
што купіў у гастраноме. 
Вось чаму вы за сталом 
уявіце родны дом. 
Не тлусцела там стальніца: 
на стале не паляндвіца 
i не вэнджаная шынка — 
ратавальная скарынка. 
 
Што бацькі пілі i елі — 
не куплялі. Не хацелі? 
Бо пацелі у калгасе 
без капейчыны ў запасе; 
у калгасе — ад зары, 
да зары — ў сваім двары. 
 
На стале — не дармавое. 
Ля стала — дзіцятак двое. 
Праца мерала i лыжку. 
Мера не хацела лішку. 
Як суседзіліся хаты! 
Як пяялася на святы! 
Што зрабіў, што зарабіў,— 



бацька паказаць любіў. 
Бо не ведаў ён заразы — 
спецабслугі, спецзаказаў... 
Той заразы хітры тол 
i на мой трапляе стол. 
 
Хлебны стол — для наталення. 
Думны стол мой — трон сумлення. 
Гэта — веча для сям'і. 
Цэнтр дзяржавы. Пуп зямлі. 
Я на стол свой паглядаю 
(ажно бровы у дугу): 
крошкі спраўна вымятаю — 
родны хлеб не берагу. 
Нават шапку пакідаю 
я на лакавым рагу. 
 
Ад парога нетаропка 
зноў шыбую да стала. 
Чую побач крокі продкаў, 
зыкі роднага сяла. 
Будзь жа моцным, стол мой стольны! 
Перадаць табе я здольны 
i даніну, i дзякло. 
 
Будзе доля сталавацца — 
будзе летапіс пісацца 
i сябрына тут збірацца 
для рашэнняў i высноў. 
 
Стол — станіна слову «праца», 
Стол — стаяк астатніх слоў. 

ПЕРАБУДОВА 
 
Матэрыял перабудовы 
мне не трухлявы трэба, новы: 
на румах прывідных гадоў 
мы наламалі столькі дроў, 
калі ішлі i не па дровы, 
a ў гніль карэнні нашы, кроны, 
жытло з таўром неперспектыўным. 
Што ж, быць мне 
яшчэ больш «актыўным»,— 
каб не ствараць, а руйнаваць? 
Лягчэй крышыць, чым будаваць. 
 
Святыя нашы мары-крозы 
спынялі галавакружэнні, 
прынеслі свастыцы скрушэнні... 
Але i ў марах трэба дозы. 
Узнёслы дух не церпіць позы. 
Калі прыходзіць адраджэнне, 
у с ё  павінны помніць людзі. 
А нашы годы не марудзяць. 
Ім радасць хочацца спазнаць: 
сябе i нас адбудаваць 
i свой жа след не апаскудзіць. 
Ім непатрэбен павадыр — 
ад пугі сцёбаны матыр: 
узяцца за яго i тупаць... 
У нас настрой на сёння — думаць! 
Усохне крывасмок-упыр, 



наш вораг — тупасць. 
I вось ужо перабудова 
у многіх звілінах гатова 
напрамак часу папраўляць. 
A трутні курчацца ў трывозе; 
ад сёння быць ім у абозе? 
I спадзяюцца ў насцярозе 
па крэслах зноў зады ганяць, 
нікчэмнасці абагаўляць... 
 
Ды я не здам перабудовы! 
Сусед крычьщь: 
— I я гатовы 
Дзяржавы мацаваць вянцы: 
не утрымаемся — капцы... 
Не, не вязаць старых вузлоў! 
Сусед спытаў: 
— Mo я не праў? 
З дарогі камень падабраў, 
i за мяне, за ўсіх сказаў: 
— Прайшла пара фальшывых слоў. 
Прыйшла пара сапраўдных спраў. 

РАБОТНЫЯ ЛЮДЗІ 
 
Адхіну. фіранку, 
пагляджу на градуснік: 
на чырвоным полі — 
сіненькія рысачкі... 
Сонца павярнула 
кола нашай радасці. 
На вясеннім полі 
кола нашай рызыкі. 
Уяўляю долю 
яравым карэньчыкам: 
папрацую ўволю — 
буду абнадзеены. 
Мне перад Радзімаю 
трэба жыць укленчаным, 
хай жа мае дзеці 
не глядзяць: «А дзе яна? 
Сведчаць нашы годы: 
мы былі работнымі... 
A бацькоў турботы 
так i не канчаюцца. 
Каб жа i рабочых 
называць Народнымі, 
хто за Род свой годна, 
смела паручаецца. 
 
План гарыць? У плане 
задыміла трэшчына. 
Паўпустыя нетры? 



Знойдуцца радовішчы! 
Ад ЦК, урада 
планы ёсць сустрэчныя: 
сустракацца ў працы, 
а не на відовішчы. 
Роска будзе роскай, 
зыркай i сцюдзёненькай. 
A пухір зіхоткі. — 
надзіманы — счэзне ён. 
Думы нашы, думы — 
будучыні дзённікі... 
Уяўляю долю, 
светлую i чэсную. 

ШЧЫРУЕ ДЗЕНЬ 
 
З дубровы — апілкі i трэскі. 
I вёску ў нябыт павяло. 
Вунь Полацка вечныя фрэскі 
як быццам змяло памяло... 
I некаму ўжо узвышацца 
над стратнай выгодаю дня? 
Няпраўда! Не хоча знішчацца 
раструшчаная цішыня. 
Няпраўда! Не хоча быць мёртвай 
прадонная мова зямлі. 
Яна падымала кагорты, 
склікала сям'ю да сям'і. 
А сёння яна на пасадзе? 
Як быццам за гультая... 
I я вінаваты у здрадзе, 
трывушчая мова мая. 
Мы ўсе вінаваты у страце. 
Бо хто асвяціў нам правы 
на кожны рубель у зарплаце 
i на прывілей дармавы? 
I мове патрэбны прысады 
вечназялёных крон. 
Любая ў дзяржаве пасада — 
нацыянальны трон. 
А помняцца абавязкі? 
Як служыцца для людзей? 
Рашуча зрывай павязкі 
з бяспамяцтва, Час-дабрадзей! 
З павелічальным шклом 
не будуць шукаць мой дом, 
не скажа даследчык тла: 
«А тут Беларусь была». 



ШМАТКРОП'Е 
 
Незразумелае шматкроп'е... 
Яно шрапнеллю рве вантробы 
ці падсыпае вам гарох: 
ступі — не выйдзеш за парог. 
Шматкроп'е — нібы прабачэнне: 
«На смеласць трэба аблачэнне... 
Якое маю я значэнне? 
Мяне ж начальства праглыне». 
Шматкроп'е мур не скалане. 
Яно шматкамі скуру рве, 
шматкропна б'е па галаве, 
i азіраецца, i сочыць, 
i уядаецца, i точыць... 
Скажыце мне: а вашы вочы 
яшчэ жывуць святлом прарочым? 
Змагаюцца яны ці годзяць? 
Недагаворнікаў знаходзяць? 
Паставяць кропку 
на няпэўнасці, 
на нашай кабчаго-няспеласці? 
 
Маўчыць хітрушчае шматкроп'е: 
з майго — як п'яўка — слова 
кроў п'е... 
 

ЦВІЦЕ ГАЛІНКА... 
 
He верылі 
у вершыкі 
бацькі, 
I недавер ix быў яшчэ з нагрузкай: 
«Куды ты пойдзеш з мовай беларускай? 
Мы самі ў гэтай мове лайдакі. 
Тлумілі нас усе, нібыта ў змове: 
грахоў баяцца, страхам вечным жыць... 
Сваім трудом i ўмеем даражыць. 
Куды нам беларускасць прылажыць? 
Бо не заплатка, каб яе прышыць. 
Сіроткай быць такой гаворцы-мове». 
 
Пра мову пішам: 

матчына яна; 
двурушнічаем: 

спадчына — святая! 
Нібыта i не чуем: 

«Ёй — хана»,— 
ад першага, хто ў хату завітае. 
Ох, рэжа праўду-матку леў-трыбуннік: 
«Застой... нанёс... 
па чытачах... удар!» 
Хто ж мову-сцяг 
таптаў, нібы трыпутнік? 
Яе i звёў бы патрыёт-закрутнік, 
але за мову плацяць ганарар. 
 



О змагары з газетнае старонкі, 
о смельчакі з наморднікам цытат... 
Спакуслівыя прывілеяў гронкі 
разбэсцілі увесь прыслужны штат. 
He верылі 
у вершыкі 
бацькі. 
А сёння я жыву з двайной нагрузкай: 
няма ў дачушкі школкі беларускай 
i нават класа... 
Вось прагрэс які. 
 
Калі галосіць мова-сірата,— 
то гэта не галоснасць, а бяда. 
I як злучыць жыццё з перабудовай, 
калі цвіцём галінкай непладовай? 

ЦІ ТАК? 
 
Жыццё — ляціць, бяжыць, паузе, 
звініць ільдзінкамі... 
А я асмеліўся — i ўсе 
спыніў гадзіннікі. 
 
I вось гадзіннікі стаяць. 
Гадзіны на мяне глядзяць, 
як я на працы цікаю. 
A сэрца-маятнік — «цік-так» — 
пытаецца ў мяне: «Ці так 
жывеш, пра што ты сёння ціўкаеш?» 
 
Штосілы дзінькаю-пяю, 
абараняючы зямлю, 
мясцінамі прыгожую. 
Я выяўляю, дзе дзікун, 
далёка спусташальны гун 
з душой перакарожанай? 
 
I ўсё ж на смеласць я грашу. 
Асмеліцца б на ўсю душу — 
паўстаць з раба лапцюжнасці. 
Рві, смеласць, шоры вузкасці! 
 
Бо смеласць — 
спеласці працяг. 
I людзям дораг будзе сцяг 
братэрскай беларускасці. 



ЗВІХІ 
 

Мяне вось што здзівіла. Выступаў на настаўніцкай 
канферэнцыі ў Савецкім раёне Мінска. I адна 
настаўніца напамінае, маўляў, калі мы будзем 
празмерна захапляцца беларускай мовай, то гэта 
прывядзе да нейкіх нацыяналістычных звіхаў. 

Барыс С ачанк а. 
«Звязда», 10.00.1987 г. 

 
Кошка замяўкала. 
Топчацца блізка. 
З лапкамі мяккімі 
нацыяналістка. 
 
Песні салоўчыкаў 
чутны над паркамі. 
Вось яны — змоўшчыкі: 
свішчуць, не каркаюць. 
 
Хто там свой голас 
выказаў? Ліска? 
У — рыжаголая 
нацыяналістка. 
 
Быстрая ластаўка, 
сіваваронка — 
з песняй уласнаю... 
Ну i старонка! 
 
Бусел калякае. 
Хоча ў салісты. 

З ім — бусляняты: 
нацыяналісты. 
 
Так па прыродзе? 
Кім так заведзена? 
Зменім адроддзе, 
каб лебедзя — з лебедзя... 
 
Будзем імпэтнымі, 
будзем нязвыклымі: 
хай усё бэкае, 
тое, што мыкала. 
 
Дзе без'языкія — 
цёмна i ціха. 
Будзьце бязлікімі! 
Бойцеся звіха! 



У НОВЫМ МІКРАРАЁНЕ 
 
Бульдозеры хацелі ўсё зраўняць, 
даль засланіць хацелася прарабам... 
А мне паміж муроў усё ж відаць 
узгорак, луг, 
дзе будзе вольна жабам. 
Каровы рунь глытаюць за шашой, 
загрывак восені — 
глухі магільнік чэзне... 
Я целам — у мурах, 
а за шашой — душой: 
туды зялёны мой карэньчык лезе. 
Мы падмінаем пад сябе зямлю 
i на сады начэпліваем краны, 
i меншае журлівага «люблю», 
калі мацерыку наносім раны. 
Падняўся аж пад неба мой паверх. 
Мяне, ужо не так i маладога, 
заціснула панелямі эпоха 
i гораду ўручыла напавер. 
Спавіты у жалеза i бетон, 
куплю батон i малака бітон. 
I хай папрок пачую ад разявы. 
Ды мне важней займець у мітусні 
паміж дамоў — зялёны клін расяны, 
сярод муроў — праменьчык цеплыні. 

ЦЕПЛЫНЯ 
 
Пад сіняй рыскаю цяпло — 
i халаднее градуснік: 
— А летась яшчэ горш было. 
РАДУЙСЯ! 
 
Цана на ярлыку дрыжыць. 
Я слухаю парады ўсе: 
— Навошта думаць, як пражыць? 
РАДУЙСЯ! 
 
Папрацаваўшы на градзе, 
падшэфны, я чуць кратаўся. 
Напомніў бацькаў працадзень: 
— РАДУЙСЯ! 
 
Што ж, прападаюць, бы ў расе, 
услед за канакрадамі 
разбойнікі i казнакрады ўсе. 
Чарга за бюракратамі. 
 
I як не радавацца дню: 
прыбавіў ён у радыусе. 
Гляджу — у корань. Караню 
свайму, жывому р а д у ю с я. 



«НА ЧОРНЫ ДЗЕНЬ».. 
 
Бацькі, суседзі так вучылі: 
«Хоць недаеш ты, дабрадзей, 
але пакінь, як мы лаўчылі, 
пакінь сухар на чорны дзень». 
Яны вучылі беднатою, 
пустой работай задарма 
i беспрасветнай глухатою 
(калі i пашпарта няма). 
I ўсё ж святло жыло ў народзе 
з купальскай песняй, дабрынёй... 
I не заціснуў чорны злодзей 
праменні гнюснай даланёй. 
Згарэлі вачапоры злыя, 
ix лагерная гарадзень. 
I забываюць маладыя 
гучанне слоў: «На чорны дзень». 
Не выжыць з голым аптымізмам 
i з сухарамі у мяшку. 
Дзе сёння цемрашалы? Блізка? 
Бо не астыла ix калыска... 
Яны на троне? На гаршку? 
Тады рассунуцца абрысы, 
калі падвысіцца прамень... 
 
...Як звер, я ў чорны дзень угрызся. 
Як бог, урос я ў светлы дзень. 

СТРАТЫ 
 
Гістарычны лес беларускага народа склаўся так, 
што яго матэрыяльныя i духоўныя каштоўнасці 
разышліся, расплыліся літаральна па ўсім свеце. 

Адам Мальдзіс 
 
Не хочацца бяссонніцай параніцца. 

I ўсё ж 
паўночы сну 
пайшло у спраты. 

Высвечваюцца свежазорнай раніцай 
усе мае 
разбуджаныя 
страты. 

Яны — як дзіркі рваныя у полагу. 
Яны — як прорвы 
чорныя 
ў стагоддзях. 

Любая страта не знікае сполахам — 
ліхая здань 
нашчадкам 
пераходзіць. 

Ці вернецца нектар у соты родныя? 
Запоўняцца 
набыткамі 
прагалы? 

А нехта ж верыць: мы былі бясплодныя. 
Пакуль жа 
век мой 
будзе абалганы? 



Абкрадзеныя продкі, вы пакрыўджаны. 
Мы ж, 
спадчыннікі, 
самі вінаваты. 

Шыкоўненька пад белымі пад крыламі 
растуць 
бацькі руінаў — 
бюракраты. 

Яшчэ не хутка ix улада ляснецца, 
хоць рычагі, 
гляджу, 
пахаладзелі... 

А Беларусь была i ёсць уласніцай 
любой сваёй 
няспраўджанай 
надзеі. 

I заўтра хтось яшчэ адзін абудзіцца, 
забыўлівасці 
выламае 
краты. 

Святла — у спраты! Ажывайце, страты, 
і ўсё, 
у што паверылі мы,— 
збудзецца! 

ПАЛАЦ 
 

Лецяшынскі сядзібны дом. Існаваў у канцы 18— 1-й 
пал. 20 ст. Не збярогся. Ружанскі палац. Помнік  
архітэктуры 16-18 стст. Збярогся часткова. 

Паводле «Энцыклапедыі літар атуры і мастацтва 
Веларусі» 

 
Як міла і нявінна: 
нібы ад нас адрокся 
i сам у напамінак 
накрэмзаў: «Не збярогся». 
 
Не захацеў усцешыць 
малітвы: «Уваскрэсні!» 
Не захаваў ні вежы, 
ні цесляровай песні. 
 
Ах, не збярогся... З мэтай... 
I цісне на сумленне 
архітэктурным мэтрам. 
A ім падай каменне 
i друз сярэднявечча: 
на Адраджэнне — з ломам! 
Бацькоўскі дом знявечаць, 
каб кішкі вон былому. 
 
Мур думаў, што навекі 
ў гісторыю упрогся. 
Але ж такія здзекі! 
Узяў i не «збярогся». 
Што ж, сам i вінаваты: 



ён прыгнятаў халтуру 
на гарады-блізняты, 
барак-архітэктуру. 
 
«Ад спадчыны — аскома». 
Тут яўны недаробак, 
калі радкі між кропак: 
збярогся мур, часткова. 
 
«Збярогся». Для нахаба. 
Не ведае палацык, 
што ў новага прараба 
бракуе спрыту ў працы. 
 
Прараб не раб. Іклысты! 
Не судзяць за руіны. 
Галодныя турысты 
глядзяць, як херувімы. 
 
Збярогся? Вецер свішча: 
«Не доўга ганарыцца. 
Дзе сёння гарадзішча — 
заплешчацца вадзіца...» 
 
Унукам трэба веды. 
Няўжо чытаць упросім 
прысуд энцыклапедый: 
«Народ... 
Быў... 
Не збярогся». 

Не захацеў усцешыць 
малітвы: «Уваскрэсні!» 
Не захаваў адзежы — 
сваёй змагарнай песні. 
 
Страшней усіх пракляццяў, 
глушэй усіх аковаў — 
трохкроп'е спекуляцый: 
«Збярогся ён... Часткова...» 
 
Усцешымся i збочым: 
даўно так павялося. 
Вунь Беларусі вочы: 
усё, што збераглося. 
 
I сёння невук паліць 
выданні. Можа, з Вільні... 
Вунь Беларусі памяць. 
Я памятаць — павінен! 
 
I калі ты не змогся, 
мяняй, ды не лаўчы, 
прызнанне: «Не збярогся 
на кліч: «Уберажы!» 
 
Як цяжка горб уласны 
перабароць, пудовы, 
i — увайсці у ясны 
палац Перабудовы. 



РЭАБІЛІТАВАНЫЯ ЎСПАМІНЫ 
 
Успамінаюць для забавы? 
Або на раны сыплюць соль? 
Ёсць памяць лёгкая — для славы; 
i ёсць пякучая — як боль. 
 
Нямала сведкаў укарэлых 
навекі абняла тайга. 
Не ўспамінаюцца расстрэлы, 
крываўка лютая, цынга... 
 
Было натхненне. I крушэнне. 
Была знішчальная вайна. 
Што засталося? Суцяшэнне. 
Яшчэ — застойная мана. 
 
Быў той забіты, хто — забыты, 
i ўсё было наадварот... 
Загадка культу: супраць світы 
стаяў укленчаны народ. 
 
Арыенцір магіл няблізкіх 
у сэрцы кожнага гарыць. 
Даносчык пінскі, следчы мінскі 
не скажуць, чым віну пакрыць. 
 
А мо не будзем кратаць міны 
i будзем лапатаць пра баб? 
...Ах уснаміны, успаміны 

з адбіткамі крывавых лап... 
 
Калі ж атрута адрыгнецца? 
Не званітуе горкі век — 
не разагнецца, не ўсміхнецца 
ашальмаваны чалавек. 
 
На лютні лютасці не йграюць. 
Хай успаміны пакараюць 
фальшывых дум фальшывы гнеў 
i з гневу струнаў выбіраюць 
той чысты гук, 
які — ўсе знаюць — 
яшчэ пры Леніне звінеў. 



СВЕДКІ 
 

Ды ўпаў жа камарычак з высакосці, 
Ды пабіў жа, ды пацёр жа свае косці. 

З народнай песні 
 
Камарыныя косці 
прыхаваныя лісцем. 
Камарыныя госці 
па Сібіры таўкліся. 
 
Шлях з цэнтральнага пульта 
вызначалі аслізна. 
Потым гэта ўсё культам 
назавецца прыблізна. 
 
Камарыныя госці — 
нібы рэкруты д'ябла, 
сёння ўсё яшчэ просяць 
забаронены яблык: 
 
— Будзем Ісціну ведаць? 
Плод Пазнання акрэслім? 
...Колькі ёсць яшчэ сведак 
самых дзікіх рэпрэсій. 
 
Камарыныя госці... 
Кожны — помнік маўчанню. 
Колькі праведнай злосці 
аддалі вы адчаю... 
 

Гэта ж колькі вы здзекаў 
прынялі, пагасілі; 
колькі велічных зэкаў 
ў безмагільным насіллі... 
 
Камарыныя госці, 
ваша слава — па шалі. 
Толькі праўда ўскалосіць 
паўпустыя скрыжалі. 
 
Не з касмічнай жа цвілі, 
не з варожых Галактык 
прыляцеў Джугашвілі 
як настаўнік i тактык. 
 
Дзе з'явіўся насільнік 
i даносчык-суцяга — 
з-пад заморскае сіні? 
Не, з-пад нашага сцяга. 
 
Камарыныя госці 
справядлівасць дагоняць: 
вінаватага хвосцік 
вунь тырчыць i сягоння. 
 
Толькі Праўда — заслона. 
Толькі сэрца — граніца, 
што пачварнаму, злому 
зноў пад сцяг не прабіцца! 



РЫТУАЛ КАРНІКАЎ 
 
У забойцаў загад, 
каб мяне расстраляць. 
Толькі кат мой не рад: 
я павінен — стаяць. 
 
Кат гатоў папрасіць 
мае цела падняць: 
каб мяне падкасіць,— 
я павінен стаяць. 
 
Не ўтрымаў мяне конь. 
Не адбілася раць. 
Хутка — залпам — агонь. 
Я павінен стаяць. 
 
У забойцаў стары 
на расстрэл рытуал. 
I са словам: «Памры!» 
хіжа ставяць на вал. 
 
Я павінен стаяць. 
Я павінен глядзець: 
будуць метка страляць, 
кулі ў сэрцы ляцець. 
 
Гэта потым канвой 
будзе ўсмерць дабіваць. 
Я i буду стаяць. 

Не хітну галавой. 
 
Абсыпаецца роў — 
безмагільны спачын. 
За паўстанцкую кроў — 
чарка, лычка i чын. 
 
Бог душу не сустрэў. 
Не запомніў i век 
a ні гэты расстрэл, 
a ні гэтакі здзек. 
 
Чэзне карнікаў поўсць. 
Толькі ў соснах чуваць: 
«Ён павінен стаяць...» 
«Ён павінен стаяць». 
 
Я павінен... стаяць... 
Толькі я тут i ёсць. 



ЖУРБОТА ЖЫТА 
 
— Ці чуеце вы ў жыце 
журботу аржаную, 
у каласах шурпатых 
тугія грані дум? 
Вы з горада бяжыце: 
я, жыта, ушаную,— 
i светлы, i багаты 
мой урадлівы сум. 
 
Ён падымае неба 
i раскрывае нетры 
ад водарнага звону 
да шызай цішыні. 
Вам трэба многа хлеба, 
вам трэба многа веры,— 
каб сілы для разгону 
набралі карані. 
 
Дзе поле, там i воля. 
Чаканне — гэта страта. 
А з вамі я паспею 
на новую раллю. 
...Адзін у полі воін 
другога кліча брата, 
той — трэцяга — з пасцелі, 
хоць кум ён каралю. 
 
Калі густое жыта — 

густая i радзіна: 
не абарвецца рэха 
ад продкаў да мяне. 
Такое перажыта! 
Растаяла ільдзіна. 
Вязьмо — як залатое — 
гарыць у сінізне. 
 
Мы будзем жыць, мы будзем! 
Я вырасту надзеяй: 
у небе — з каласочкам, 
а у зямлі — з растком. 
Жытнёвасці — ўсім людзям! 
Жыццёвасці — ўсім дзеям! 
I будзе грэцца воля 
вясёлым васільком. 



ВЯЗЫНКА. ЛІПЕНЬ 
 

— Святы Яне, на купаллю! 
— Моцны божа, німа часу! 
— Святы Яне, што ты робіш! 
— Божа моцны, дзярон дзяру! 
— Святы Яне, нашто дзярон? 
— Ячмень сеяць! 

 
Плыве над Беларуссю лета. 
Плывуць вянкі: яшчэ не спеты 
зычэнні Янавым лясам. 
Радзінная зямля паэта. 
Тут ён з Радзімай сам-насам. 
Сюды прыйшлі паспавядацца. 
I на жыццё паспадзявацца. 
Усцешыць i Купалы сны: 
яшчэ жывічны край лясны. 
 
* * * 
Працуй, Паэт! 
Хто несмяротны, 
той вечны валадар народны. 
Мы ж — аднадумцы, аднатворцы, 
мы на адной сышліся горцы — 
i ад купалля да каляд 
наш аглядаем далягляд. 
Мы кветку-папараць паднеслі 
Табе, каб змог абараніць 
ты нашы душы, нашы песні 
i ў будучыню ўкараніць. 
Напята між вякамі ніць: 

жыве народ — яна звініць. 
 
Да ніці той неперапыннай 
мы прырастаем пупавінай, 
сваёй любоўю, празарэннем, 
ахвярным полымным гарэннем. 
 
* * * 

На вуліцы, на вуліцы 
чабор гарыць. 
Няхай гарыць, няхай гарыць, 
ды не пыхнець. 
Душа баліць, няхай баліць, 
ды не сціхнець. 

 
Прыходзіць час, 
дзе ўсё — вяршынна. 
I толькі колецца ажына. 
А сэрца кожнае — вашчына: 
«Агонь купалля — запаліць? 
Купала, а табе — баліць? 
I, можа, сорамна за нас? 
Узняць вышэй 
вяршынны час?» 
 
* * * 

Ды сёння Купала, заўтра Ян: 
зайграй, сонейка, зайграй нам, 
каб шчыры боры шумелі, 
сырая зямля стагнала, 
а лясы звінелі, як пелі, 
а сяло дрыжала, музыка йграла. 
Пойдзем, Іван, па межах хадзіць, 



па межах хадзіць, жыта радзіць. 
 
Жыві нязрушанай, прырода, 
i будзь калыскай для народа. 
Люляй, калыска, каласок. 
Расці разумненькім, сынок! 
Калыска, нашы песні гушкай. 
Расці прыгожаю, дачушка! 

Расце народнае ў народзе: 
дзе мы — не пуста у прыродзе, 

бо пасяляецца ўва мне — 
хто быў забіты на вайне, 
бо пасяляюцца у сэрцы 
усе Купалы спадкаемцы. 
 
* * * 
Весел, нявесел успомнення дзень... 
Сёння у Вязынцы многа людзей. 
Крышуць-ламаюць зялён вінаград. 
Сёння й Купала мусібыць рад. 
Выкрышу-выламлю я вінаградзінку, 
Зноў да Купалы іду на парадзінку. 
 
* * * 
Любоў — не ўзнёслыя даклады, 
i памяць — не выццё эстрады. 
Паэт у кожным з нас — штодня: 
як глыбіня, як цішыня. 
Штодня ў прыдбанні, а не ў страце. 
Мы на Зямлі — паэт у хаце. 
Дзіця паўторыць словы маці — 

i мова наша не прапала! 
I каб душа не заскарузла — 
вандруе ён з утомным грузам: 
на свеце цяжка быць Купалам — 
паэтам, 
сынам, 
беларусам. 

Паару я поле ўсё 
чорнымі валамі, 
засцялю я лугі 
тонкімі кужалямі. 



ПРАЦА 
 

А чаго ж, чаго захацелась ім?.. 
— Людзьмі звацца. 

Янка Купала 
 
Прашу уладара нябёс: 
«Вярні нам першародны лёс!» 
I вернасць, i любоў, вярніся, 
пакуль яшчэ мы не зліліся 
у безаблічнае цягло. 
A ўжо ў сіло 
нас павяло: 
шануем кнігі (ашчадкніжкі), 
псуём нашчадка срэбным лішкам, 
бурштынам, крышталём, кілішкам. 
Глядзяць са страхам нашы продкі: 
былі ў ix лапцікі i порткі,— 
a ці лапцюжнасць ад лапцей? 
Ад штруксаў сёння ці лацвей? 
 
Уладара зямлі прашу: 
«Вярні нам кожную душу, 
вярні імёны продкаў тых — 
«забітых», «бедных» i «сляпых» 
(як быццам мы i не ад ix),— 
хто будзе напамінаць часцей: 
патрэбна жыць шырэй, прасцей 
i — беларусамі — застацца; 
напамінаць для маладых: 
няма цяжэй духоўнай працы — 
людзьмі звацца. 

МАГМА 
 
Прызыўнага жыцця нястомны звон 
не абарваўся, 
гул па нетрах коціцца... 
Душа паэта ў цёплы рай не просіцца, 
яна перасяляецца — у стогн... 
Так многа ім напісана пра нас 
з рашучасцю, заядласцю i смеласцю. 
I крышачку паменела сапселасці 
у абывацеляў зямных украс. 
Вярнуў адных ужо з паўзабыцця, 
другім засведчыў 
права вечнай роднасці 
з крынічнаю народнай несмяротнасцю, 
з якой i сам адпіў глыток жыцця. 
Князь Уладзімір... 
Апусцеў прыстол, 
услаўлены Дняпром, нязмерклай Оршаю... 
А чытачы — i лепшыя i горшыя — 
яго тамінамі нагрузяць стол. 
I назавуць за спадчынную грузь 
заслужана народным літаратарам... 
...Над словам — 
караткевічаўскім кратарам 
бясконцай магмай льецца Беларусь. 



АНАМНЕЗ ВІТЭ1 
 
Быў. Ёсць. Буду. 

Уладзімір  Кар аткевіч 
 

Боль кінжальны. 
Рывок: «Скарыцца? 
Прад халоднаю нематой?» 
Паміраў адзінокі лыцар 
з донкіхотаўскай праватой. 
 
Смерць дачасная, 
ды — прычасная 
да усіх папярэдніх дзей. 
Ах, як часта 
бярэ, пакручастая, 
маладзейшага маладзей. 
 
Столькі ўрокаў 
i столькі жалю 
i запозненых горкіх слоў. 
...Незапоўненыя скрыжалі 
перапоўніла смерць сыноў. 
 
Крэп зямлі. 
Туманоў прывіды... 
Беларусь — як дзіцё спавіта 
летапісным прароцтвам сноў. 
Мы — уток для яе асноў. 

                                                 
1 Анамнез вітэ (лац.) — прыпамінак жыцця. 

СТОЛЬКІ ДУМАНА У ЦІШЫНІ.. 
 
Колькі ж Вам? 
Дзевяноста пяты? 
Лік у клопаце малады: 
каб жа гудзевіцкія дзяўчаты 
чулі водар жывой вады, 
каб у дальніх школьных музеях 
хлопцы бачылі, што для ix 
столькі ўзведзена калізеяў 
беларускіх, значыць — сваіх. 
 
Колькі ж пісем 
пайшло у школы? 
Чый такі непамерклы дух? 
Хто за самых рупнейшых молад 
дзецюкоў, дзядзькоў, маладух? 
 
Зоська Верас! Ах, Зоська Верас, 
Вы ўтрымалі зямную вось. 
...Я расказваю — мне не верыць 
найпрыхільнейшы ягамосць, 
што пад Вільняю — 
клён з ляшчынаю, 
а навокал — дубы, дубкі... 
Там ёсць клад. 
Да яго лагчынаю 
прабіваюцца дзівакі. 
Клад, адкрыты для ўсіх: праменнямі 
надзяляецца, хто ахвоч. 



Сам я браў там арэхі жменямі, 
a рабіна была паўзбоч. 
 
Зоська Верас. Ах, Зоська Верас... 
Столькі думана ў цішыні... 
Беларусы жывучай верай 
з птушкай феніксам у радні. 
Цераз просекі i павалы 
прабіваліся давідна. 
Пакаленні ішлі ў правалы: 
меч i голад, мор i вайна... 
 
Вам не лёгка, калі ў рабоце 
годы, нервы, сумленне, слых. 
Жыць не лёгка, бо на выгодзе 
абыякавых многа, злых... 
 
Над Панарамі2 пісьмы кружацца. 
Беражэ Зоську Верас бор. 
Хай Вам доўга Радзіме служыцца 
пад аховаю гронак-зор. 

                                                 
2 Панары (Панярай) — лясны масіў на паўднёва-заходняй 
ускраіне Вільнюса. 

ЖАРАЛО СВЯТЛА 
 
Дзень мой 

рана прачынаецца. 
У світання ён пытаецца: 
— Што на свеце пачуваецца? 
 
Додніца 

гаруе з ім: 
— Свет не роўна падзяляецца. 
Промняў не хапае ўсім. 
 
Дзень мой рана прачынаецца. 
Ён у раніцы пытаецца: 
— Што ж на свеце адбываецца? 
Падзяліць бы ўсё святло — 
чарнаты каб не было... 
 
Хоча раніца параіцца: 
— Сонца падзялі — разваліцца. 
Сэрца — промняў жарало: 
прападае ў сэрцы зло — 
радасць аднаўляецца! 
 
Людзі рана прачынаюцца. 
Па-суседску павітаюцца. 
— Гляньце, неба развінаецца! 
 
З сэрца ў сэрцайка святло 
пе-ра-лі-ваецца... 



Так святлее чалавек, 
а за ім i далі... 
Пасвятлей жа, Чорны Век! 
На краі мы сталі, 
на мяжы (мяжа хітаецца) 
тут i сцежкі абрываюцца 
i праменьчыкі ламаюцца 
доўгіх летаў, зорных зім. 
 
Вочы ў вачэй пытаюцца: 
«Хопіць розуму — усім?» 

ДЗЕ ВЫКЛІОЧАЛЬНІК? 
 
I у 41-м так было: 
глядзела смерці жарало 
на хату кожную. 
 
А мне i сёння не лягчэй, 
бо жар Чарнобыля сячэ 
душу трывожную. 
 
Не выпраменьванне — прамень 
патрэбен мне на кожны дзень, - 
каб кветкі — зноў былі. 
 
Перамагалі ў барацьбе: 
мы перасілім i цябе, 
бяда ў Чарнобылі: 
 
цябе замкнём у «саркафаг», 
каб узлятаў над намі птах 
з вясёлай прагаю. 
 
Працуй жа, атам, для крыла, 
для нараўлянскага жытла, 
для Гомеля, для Брагіна. 
 
Але ёсць вораг для ўсіх нас: 
ёсць бомбаў атамных запас — 
Зямлю раскромсае... 
 



Вялікі атам, другам стань! 
Я не хачу, каб смерці здань 
глядзела з космасу. 
 
Зямля бяду павінна вылечыць. 
А мы — вайну павінны «выключыць» 
каб не згарэць Зямлі датла. 
 
Жывём — 
усе мы — 
для святла! 

НАД ЯДЗЕРНАЮ АМБРАЗУРАЙ 
 
Гляджу: матросавы не спісаны: 
як дзот — няшчасце шчэрыць зубы. 
I верталётчыкі завіслі 
над ядзернаю амбразурай. 
Гляджу на хлопцаў: смела крочаць 
з дазіметрычнымі прыборамі: 
— Ваюем не з бядой прарочаю, 
ваюем з нечаканым горам. 
Бой — за жыццё, яго выжарыны, 
пустэльнасць вёсак беларускіх... 
Што можа быць з планетай-шарыкам, 
калі i кроў у сэрцы — згусне? 
А над усімі кантынентамі 
заціхне чалавечы голас? 
...Ляту, ляту дарогай-лентаю. 
Духмяна спее жытні колас. 
Якое шчасце — з працы цешыцца, 
надзею мець: вайны не будзе... 
А боль чарнобыльскі прыцішыцца: 
мацней каварнай сілы — людзі. 
Астыне джала радыяцыі 
над Брагінкаю, над Славечнай... 
I хоць прыходзіцца баяцца тут,— 
«А як мы заўтра будзем звацца?» — 
надзея сэрца мае лечыць. 
 
Жылі i жыць мы будзем вечна. 



А ЁСЦЬ МІРНЫ 
СТРОНЦЫЙ? 
 

Я — хібакуся, чалавек, які перажыў атамную 
бамбардзіроўку Хірасімы. 

Сакаі І то 
 
— Кім я завуся? 
Я — хібакуся. 
Я з Хірасімы. 
Леты i зімы 
я ў эпіцэнтры 
страшнага болю, 
дзе ні паветра, 
ні свежага ліўня. 
 
Чорная доля 
ў шостага жніўня. 
 
Попелу, пекла 
я не прасіла, 
a ў пекле пякуся. 
Я — Хірасіма. 
Я — хібакуся. 
 
У бомбах занадта 
смяротнага сонца. 
Ёсць мірны атам. 
А ёсць мірны стронцый? 
 
Выгукну зноў я: 

— Чуйце: «Чар... но... быль...» 
 
Сёння сястрыца я 
для украінца. 
Сёння завуся 
сястрой Беларусі. 
Я хібакуся... 
 
I мы — хібакуся. 
Выйдзем насустрач 
атамнай смерці. 
Кіеў i Мінск, 
вам квітнець на планеце. 
Гомель i Прыпяць, 
не быць вам у скрусе. 
 
Новых не будзе, Зямля, 
хібакуся? 



НІКОЛЬКІ HE ІРОНІЯ 
 
A ў нас i радыяцыя не колецца. 
I самыя шчаслівенькія дзеці. 
А нашы хворыя былі, 

як помніцца, 
канешне ж, здаравей усіх на свеце. 
 
Закідвалі мы шапкамі распуснікаў. 
У шоўкавых мяшках была пшаніца, 
якую пад бадзёранькія гуселькі 
прымала, ачумеўшы, 

заграніца. 
 
Здзівіць мы можам свет, 

яго аколіцы. 
Мы залатымі хвалімся рукамі. 
...Папраўдзе радыяцыя не колецца? 
Чарнобыльскі 

нас не прыціснуў камень? 
 
Грыбы пад Мінскам, 

вы хоць будзьце шчырымі. 
Антонаўкі пад Віцебскам, скажыце, 
ці будзе наша кроў 

ірдзецца чырванню, 
не распаўзёмся па знямелым жыце? 
 
Якая болька выспела пад чэрапам, 
што я i сам сабе падчас не веру? 

А сэрца падмяняецца ўжо чэравам, 
i не душу цаню я, 

а паперу: 
не тыя, праўда, бацькі аблігацыі, 
якім цану ужо ніхто не верне... 
Найперш, чым ратаваць зямпю i нацыі, 
пазычым у святой Прыроды зерне. 
Пазычым у Прыроды промні куцыя 
i веру ўсю — ад самай Рэвалюцыі. 
 
I будзем пачынаць у барацьбе 
з вялікіх: з нас, 
з маленечкіх: з сябе. 



ЖАЛЕЙКІ ЗВОН 
 
Праз пекла іду да раю. 
Здаецца, я выміраю: 
звужаецца светлы круг. 
Хто сёння сусед, хто друг, 
хто сёння мне давярае? 
Яхідненька крэкча цень: 
«Дзяржаву завеш ты краем 
i святам — рабочы дзень...» 
 
Манюкі — заўсёды зграяй. 
Жалейка няхай зайграе! 
Самотны жалейкі звон: 
— А што беларус выбірае — 
ці Белую Русь, 
ці скон? 
Бо сіла не ў пастаралях. 
Давайце адновім гімны! 
Тубыльныя, пастараліся 
хуценька згінуць: 
па-свойму — каб ні радка... 
Што ж, немата сцірае 
нацыю з мацерыка. 
 
Праз пекла іду да раю. 
Здаецца, не выміраю. 
Здаецца, што многа нас. 
 
I скуру з раба здзірае 
Перабудовы час. 

СОНЦАВАРОТ 
 
 
Сагні вобад — калясо будзе. 
Вясна-красна на ўвесь свет! 

З валачобнай песні 



ВЯСЕННЯЕ РАЎНАДЗЕНСТВА 
 
Такой парой прыходзіць дабрыня 
раскрыліцца i свету пахваліцца, 
што ў чорных лёхах зімняя гайня, 
што ёй да нашых сэрцаў не прабіцца. 
 
Для руні жаўруковай — самы час 
i для адноўленых птушыных княстваў. 
Такой парою незабыўна сняцца 
мне пакаленні, 
што былі да нас: 
як сэрцайкі зліваліся ў сям'ю, 
ў сям'ю плямёнаў вечавая сіла,— 
i Полацкую поўніла зямлю... 
Вясна наноў нам сілу ўскаласіла. 
 
Такой парой прыходзіць дабрыня 
праверыць нашы душы, ix муроўку... 
Вясна, цугляй прыдзвінскага каня: 
давай агледзім родную старонку! 
Каб наша рунь звінела зеляней,— 
дапамагаю родненькай вясне. 
 
...Быў люты лёд, 
але жыве крыніца! 
Перабудове трэба ўкараніцца. 
Каб кроне быць выразней i ясней. 

ВЯСНА У ВОЧЫ ЛЕЗЕ 
 
Па снезе, 
як жалезе, 
пасля грамніц іду. 
Вясна у вочы лезе. 
I я, дубок у лесе, 
лісцём сваім гуду. 
 
Вясна у вочы лезе, 
аж цёмна у вачах. 
Пытаецца: 
— Ці весел? 
Глядзіць: 
 
— А не ачах? 
А я прымружыў вейкі 
ад зыркага святла: 
— Вясна! Я твой навекі,— 
куды б ні завяла. 
 
На светлыню ахвочы, 
ў тваіх я старажах... 
Вясна, глядзі у вочы, 
у нетры, дзе душа,— 
 
каб не раслі заслонкі, 
цянёты i глыжы... 
Вясна, уберажы 
ад паўтарэння лжы: 



«Варожак — у палонкі! 
Правідцаў — на крыжы!» 
 
Вясна у вочы лезе. 
Памарачэнне? Не! 
Хоць на калючым снезе — 
a ў роднай старане. 
 
I верыцца: здранцвенне 
праходзіць пакрысе. 
A ў светлай перамене 
пупышкамі — мы ўсе! 
 
Чакай, Радзіма, ўспышкі 
зялёнага куста. 
Энергію пупышкі — 
ў энергію ліста! 
 
Адкрыта, як на зрэзе, 
жыву — i даль відна. 
Вясна у вочы лезе? 
Сапраўдная вясна! 

ГАЛАСЫ ВЯСНЫ 
 
Ты асаблівая, пара — 
пара вясенняга настрою... 
Зноў награваецца кара 
i сок брыняе пад карою. 
Я заскаруз ад нематы 
усёмагутнага маўчання. 
У новай завязі гады. 
Гудуць пчаліныя сады: 
пара цвіцення — 
час яднання. 
Мой сад не знішчаць маразы. 
Бутон — бялюткая скульптура 
Нацыянальная культура 
ствараецца, а не халтура: 
у кожным помніку красы — 
як завязь! — нашы галасы. 
Радзіма, я твой зрок i слых, 
бо ў сілу кораня паверыў. 
Цвітуць сады — i на паперу 
ляцяць пялёсткі слоў жывых. 
Радзіма творыцца з кахання. 
Пара цвіцення — час яднання. 
Цвітуць вясеннія сады. 
А я i ты — плады, плады... 



ГАРЫЗАНТАЛЬ 
 
Кожны ліст на галінцы расце 
гарызантальна,— 
каб усім сваім целам 
глядзець у неба. 
Гарызантальнымі лісцямі 
зямля ўсцілаецца: 
ніхто з ix не ляціць наўстырч. 
Лунае бусел, 
а крылы — гарызантальныя. 
Ластаўка мільганула 
гарызантальна дарогі. 
Вось i мы, вертыкальныя людзі, 
а вачыма сваімі 
наладжаныя на гарызанталь. 
Мы песню спяваем — 
паглядзіце на рукі: гарызантальныя. 
Мы падымаем дзяцей, 
імітуючы самалёцік, гукаем: 
— Глядзіце, родныя, 
якія ў нас гарызонты, 
якія ў вас далягляды! 

РАСТАПЫР 
 
Праз бураломы, ляды, просекі 
на светлы снег, на жоўты жвір 
сляды скідае нехта босенькі. 
Мо красналюдак-Растапыр? 
 
Я — у святліцы недзе ў горадзе 
сягоння згоднік ці упыр. 
А ён у макраце, у холадзе — 
расставіў крылы, Растапыр. 
 
Не масла масленае масліцца,— 
тут вілы пішуць на вадзе. 
Амаль згніла ад хаты маціца,— 
а Растапыр на горб кладзе: 
 
не бервяно пад столлю звонкаю, 
не лесіну, не крывіну... 
Сагрэты матчынай гамонкаю, 
гукаў пад маціцай вясну. 
 
Калыска за яе трымалася. 
У маціцу ўгрызаўся гуж. 
За маціцу усё хавалася — 
на паратунак хатніх душ. 
 
Прыдумана меліярацыя 
была, напэўна, для дабра. 
Гудзе чыгуначная станцыя: 



«Няма бацькоўскага двара». 
 
I на двары з бакамі дымнымі 
абсмалены не вісне кныр. 
Сялібамі неперспектыўнымі 
расчараваны Растапыр. 
 
Я не вярнуся на сядзібнае 
перааранае гняздо. 
А Растапыр — стварэнне дзіўнае 
крычыць пад маціцай: «Не стой!» 
 
Час даць імя істоце босенькай 
не больш драча, не менш глыжа: 
такая ўжо з вясны да восені 
мая настырная душа. 

СЦЯЖЫНКА 
 
Мне — тратуар, a вуліца — машынам: 
у горадзе жывём i ты i я. 
А дзе — сцяжына, 
мая сцяжына, 
сцяжынка незарослая твая? 
 
У горадзе не колецца ажына. 
Метро дарогу зменшыла ўдвая. 
Маўчыць сцяжына, 
мая сцяжына, 
сцяжынка паўзабытая твая. 
 
Жыццё — тугая звонкая спружына. 
Шыпіць шаша, уецца як змяя. 
Вярні, сцяжына, 
дахаты сына: 
сыноў чакае добрая зямля. 
 
Тут падрасла арэшына-ляшчына. 
Тут голас мамы — голас ручая. 
Жыве сцяжына, 
твая сцяжына, 
сцяжына запаветная мая. 



НАД ПАРОГАМ 
 
Есць у маім немаладым жыцці 
журботны i няўтульны адрас: 
ВОСЕНЬ. 
 
А неба номніць 
ласкавую просінь, 
а крылы помняць 
кліч яго: «Ля-ці-і!» 
 
Жыццё даў Май: 
вяснова я ўзлятаў 
над кветкаю, 

над кронаю, 
над прорвай... 

I не баяўся восені, каторай 
пажоўклы ліст i ў сне не трапятаў. 
 
A дні — лятуць, 
сціраюць крылы мне: 
нядоўгі век у пчолаў, у паэтаў... 
Ускалыхнецца сэрца, палыхне: 
яшчэ адно сплывае ў вырай лета. 
 
Тады i сам збіраюся ў палёт,— 
бо толькі у палёце маладзеюць... 
Але — дарослыя — 
ужо лятаць не ўмеюць: 
цяжкія думы, поўнае валлё... 

Таму й ляціць 
на жоўтых крылах восень — 
суцешыць або здрадай паланіць. 
Саткаўшы пасярэбраную ніць, 
задумацца, адумацца нас просіць. 
 
Мае шляхі імкнуць за небакрай: 
няўтомная жыцця майго дарога... 
Зажураны жаўрук, 
я над парогам 
хачу завіснуць... 
Неба, не карай, 
што я не на  л я т у 
жыву, люблю, 
не  в е р х а г л я д а к 
дзень мой упацелы... 
Я ў гэтую праменную ЗЯМЛЮ 
хачу лістом уткнуцца 
незжаўцелым. 



РЭКЛАМА БАСАНОГАСЦІ 
 
— Гэта той самы луг, 
які ад прыроды не мае 
ні броні, ні прывілей! 
 
— Водар духмянага поўдня, 
блакітнае вяселле неба, 
ласка ветру, няшчота волі — 
для кожнага з нас! 
 
— Хто там асцерагаецца 
расслабіць вязьмо у гальштука? 
Хутчэй уступайце на луг, 
накінуўшы на парозе шашы чаравікі! 
 
— Яшчэ не знайшлі мы Снежнага, 
але хоць трошкі пабудзем 
у ролі Босага чалавека! 
 
— Мы гарантуем вяртанне 
ў пячоры атынкаваныя. 
А пакуль што пакіньце сляды 
ў забраніраванай для вас расе! 
 
Гэта шлях нашых мілых продкаў. 

ПЕРАРАДЖЭННЕ 
 
Быў рай калісьці на зямлі. 
Суседзямі — усе! — раслі: 
травінка, я i дрэўца. 
Як добра нам было, калі 
змаўляліся, што каралі, 
на выспачцы пагрэцца. 
 
Не біў ніхто нас, не труціў, 
не абрываў карэнні. 
Hi мат, ні блат нам не студзіў 
нутро. Не зналі дрэні. 
Прыроду, мудрую наздзіў, 
ніякі д'ябал не муціў. 
 
Але прыйшло распараджэнне: 
«Перасяліць! Перараджэнне. 
Сімптомы — штучнае зліццё!» 
Заместа лесу — гарады. 
Заместа пожні — правады. 
Замест мяне — я, робат. 
Суродзічаў мне шкадаваць? 
Гляджу на зёлку: — Вырываць! 
Гляджу на дрэва: — Пілаваць! 
Нікуды ім не дзецца. 
Iм знікнуць давядзецца. 
Адзін я буду піраваць 
i чэрпаць рай вядзерцам. 
Двухногенькія каралі! 



Мы пакарылі не палі,— 
зарылі крыллі сэрца... 
Быў рай калісьці на зямлі, 
суседзямі усе раслі: 
травінка, я i дрэўца. 
 
Мяне адплата не міне, 
калі ў суроднай старане 
зямлі не пакланіцца, 
дзе зёлка ажыве у сне, 
a дрэўца крону ўскалыхне... 
Адна у нас крыніца. 

ЗРУШЭННЕ 
 
I сцяг i кліч: — Камфорт! 
Паміж каўроў афорт, 
з нектарам яркі торт. 
I дом як дот, як порт: 
фінікі з Афрыкі i бананы. 
А бульба? Дробненькая, 
як i мова — банальная. 
Расхрыстаная раскоша: 
i ў «крошкі» i ў кошкі — брошка! 
Збіралі грошы на Тараса прыгоннага, 
Кастусю Каліноўскаму 
на збрую конную, 
зброю для волі... 
А тут у шафах воля для молі. 
Ад падлогі да столі няма паветра. 
Сцены іконныя у бязвер'я, 
i сэрца пустое: 
з кустоўя густога 
перамяшчаецца 
гідра мяшчанства. 
 
Жыццю — ажывацець? 
Я адмаўляю смерць: 
тапчу аслізлы кліч, 
зрываю гнюсны сцяг... 
Праходзіць параліч — 
прыходзіць сэнс жыцця. 



ВЯРТАННЕ ПРЫТОМНАСЦІ 
 
Хачу я тут пагутарыць, 
як жыць i не тужыць. 
А можа, мне на хутары 
навек застацца жыць? 
Жанчынка будзе ціхая 
з патэльняю хадзіць 
i птушачкай паціўкае, 
абы каб дагадзіць. 
Не захачу сініцы я, 
тым болей — жураўля. 
Не будзе нават сніцца мне 
шырокая зямля. 
Паходкай нецвярозаю 
прайдуся па лаўжы... 
I зарастуць наростамі 
прапелеры душы. 
I ўжо не трэба ў віражы,— 
каб дух мой не зачах, 
а буду жыць як набяжыць... 
I на чужых харчах! 
 
Апомніўся... Аж мутарна: 
няўжо бярэ іржа? 
Няўжо зарослым хутарам 
шчацініцца душа? 
Парву усё дзічыннае, 
вярнуся — у жыццё, 
лагчыннае, ваўчыннае 

перакрычу выццё,— 
каб сябраваць, суседзіцца 
i славіць родны дом... 
 
Мая душа-мядзведзіца, 
зрабіся салаўём! 



МАЛЕНЬКІ ЧАЛАВЕК 
 
— Паслухай, мой даражэнькі: 
развееш маю тугу? 
 
— А я чалавек маленькі: 
нічоганькі не магу. 
 
— Не любіш. Ну хоць бы дружбе 
Ты зможаш паспагадаць? 
 
— А сёння я не на службе. 
Што заутра табе дастаць? 
 
— Цюльпанінку на каленькі. 
Пра зорачку не прашу... 
 
— Ды я ж чалавек маленькі: 
з інструкцыямі дружу! 
 
— Нікуды цябе не клічу. 
Успомнілі б родны клас... 
 
— Даруй, але жонка лічыць: 
заняты ў мяне ўвесь час. 
 
— Няўжо i душу падрэзаў 
кухонным сваім нажом? 
 
— Прыстала... Чытаю прэсу. 
I дом не лічу лаўжом. 

— Няшчасны. Ты ад вярэнькі 
за век свой i не надрос. 
 
— Калі чалавек маленькі,— 
маленькі яго запрос. 
 
— Шкадую. Бывай. Мацуйся. 
Каб ведала, не падышла... 
 
Хацеў ёй сказаць: «Не злуйся. 
Ты — зоркаю мне была!» 
Не зрушыўся, нібы клейкім 
застыў тратуар пад ім. 
Жыве чалавек маленькім. 
Не хочацца быць другім. 
I лёгка так, i выгодна, 
i меншы яму прысуд. 
На сёння, дык нават модна 
маленькім быць там i тут. 
Ламаюцца звонка шпагі, 
i трэскаюцца шчыты... 
Ён лахі свае пад пахі 
i — дасць лататы. 
 
Маленькіх людзей, не сокалаў, 
ратуйце, словы высокія. 
Усім у праўдзівым жыцці 
расці, расці, расці — 
каханню служыць сявенькай 
на нашай Зямлі сівенькай. 



СЛЕД 
 
Праявіўся туманок 
над калючай пожняй. 
Надта смелы я хадок: 
трэба асцярожней 
прабірацца па расе, 
бо не буду рады — 
пагубляюцца усе 
ў тумане прысады. 
Загусцее, зацвіце 
у тумана грыўка. 
Каля весніц прападзе 
след... I я — ў абдымках. 
 
...Бацька мой не зломак быў 
з тропу збіўся недзе. 
А не збіўся б ён — не брыў 
я па светлым следзе. 

РАВЕСНІЦА 
 
Адчыненыя весніцы, 
як i раней, скрыпяць. 
Іду я да равесніцы 
гадоў праз дваццаць пяць. 
Хачу пазваць далёкія 
агучаныя дні, 
калі ляталі лёгкія 
арэлі ў вышыні. 
 
Хачу пазнаць вясёлае 
прывабнае чало, 
з яго блукаць прасёлкамі 
натхненне пачало. 
Хачу паслаць не поштаю — 
шчымліва перадаць 
паклон, хоць я няпрошаны 
гадоў аж дваццаць пяць. 
 
Пячэцца клямка гучная, 
i горбіцца парог. 
Вітаюся завучана. 
Адказваюць утрох. 
Два хлопцы з бацькам снедаюць. 
Глядзіць малы ядок. 
Дзе мамка ix? Наведала 
далёкі гарадок; 
 
хварэе аднакласніца, 



равесніца яе... 
Здавалася, што ляснуцца 
ўсе костачкі мае. 
Ад шчасця мне узвесніцца? 
Ад сораму згарэць? 
Равесніца, равесніца, 
цябе мне не сустрэць. 
Машыны размінуліся, 
па графіку прайшлі. 
I весніцы самкнуліся, 
прыпалі да зямлі. 
...Хаця яшчэ i сённека 
вясёленька скрыпяць: 
«Няўжо чакаць бяссонніка 
гадоў праз дваццаць пяць?» 

ПЛАХА 
 
На восень залатую, 
на думку маладую 
вітанне узгадую: 
яно — каля шчакі. 
Пупышачку малую, 
пяшчотную такую, 
няўжо i пацалую 
даўжэзны я такі? 
 
Як явар пры каліне, 
як замак пры даліне,— 
хлапчына пры Галіне: 
i вусны не злавіць. 
А слодыч — у маліне. 
Калі стаіш на міне,— 
не радуйся хвіліне: 
вяроўку будуць віць. 
Спыніўся павітацца. 
Хоць не паспеў прызнацца, 
вяроўка ж абазнацца, 
вядома, не магла: 
«Хацеў пацалавацца?» 
Прыйшлося упірацца, 
салоўкам называцца 
заместа сакала. 
 
Для вас я пры кароне, 
душою ж у палоне. 



На залатым услоне 
мне зімку зімаваць. 
Я паніжэў у кроне. 
Я — птушка на далонях... 
I б'ецца пульс на скронях: 
«Хацеў пацалаваць?» 
Любоў — хвароба роста? 
Усё не так i проста. 
Няма ў кахання ГОСТа, 
параметраў няма. 
Каханне — гэта пострыг... 
Няпраўда: «...это — остров», 
меч двухбаковавостры 
для тых, хто жыў дарма. 

ГАРОШЫНЫ 
 
He выбіраў наезджаных дарог. 
Мне зоркі ў небе, 
як ільдзінкі, дзінькалі. 
 
Ішоў праз пераплецены гарох. 
Свяціў штосілы 
зыркі маладзік. 
 
Не выкараскаўся, 
хоць блукаў гадзінамі... 
A вінавата дзіва гэта дзіўнае: 
густы i пераніцены гарох, 
стручасты, зелянявы маладзік. 
 
A вінаваты словы: 
ўсе — салоўкамі! 
Гарошыны твае былі салодкімі. 



НА ВУЛІЦЫ – СНЕЖНА... 
 
Таропка жывём: 
ці ёсць час азірацца! 
І дні пераходзяць у ночы. 
А як жа ў твае 
мне угледзецца вочы? 
Патрэбна спыніцца, застацца. 
 
Мы ўсе — непаседы. 
Зноў трэба збірацца: 
штодня у нас клопатаў — горы. 
...А я расхінаю застылыя шторы, 
табе прапаную — застацца. 
 
Цябе не хачу падмануць, 
не прызнацца: 
жыццё ў перакладзе — 
С У С Т Р Э Ч А. 
I каб не сціхала лагоднае веча, 
адно, што патрэбна, застацца. 
 
Яшчэ мы паспеем 
з табой развітацца 
i шлях свой прадоўжыць сумежна. 
На сэрцы трывожна, 
на вуліцы — ўцешна... 
Як лёгка, як цяжка застацца. 

ТВОЙ САД, ВІНАГРАД 
 
Дзве вінаградзінкі зусім ахаладзелі. 
Дзве вінаградзінкі налашчыцца хацелі. 
Сагрэю вінаградзінку. Другая 
такая ж ненасытная, 
тугая. 
Збіраю вінаградзінкі у гронку. 
Дзве поўні абышлі маю старонку. 
I кожная лунае, 
што планета. 
Каханая, ты ведаеш пра гэта! 
Тваё святло пранізвае мяне. 
I кожная планета не міне 
маёй пяшчоты, галавакружэння, 
змагання, дзе не знаем паражэння. 
Твой вінаград пякучы, кроны, кручы 
у песню песняў просяцца гаруча. 
Хай буду я каметаю падучай — 
абы не прамінуць твайго прыручча: 
каб зоркі-вінаградзінкі глядзелі — 
i толькі белагруда маладзелі. 



KAЛІ ПІСАЦЬ ПАЭТАМ ПРА ЛЮБОЎ? 
 
Тады, калі любоўныя запіскі, 
падобныя на крылы галубоў, 
а голубы так блізка, блізка, блізка. 
 
Калі пісаць паэтам пра любоў? 
Тады, калі глядзяць на ix дзяўчаты, 
 
i тузаюцца хлопцы каля хаты, 
i вырастаюць гузакі з ілбоў. 
Калі пісаць паэтам пра любоў? 
 
Ва ўсе гады, якія перад шлюбам: 
пасля — таксама: музыка ля клуба, 
a ў парку столькі дзетак, як грыбоў. 
 
Калі пісаць паэтам пра любоў? 
 
Адны гавораць, што — пасля разводу. 
I сябра радзіць: «Ты падзьмі на воду. 
Hi бюста не было ў той, ні клубоў...» 
 
Калі пісаць паэтам пра любоў? 
 
Тады, калі прыходзіць спасціжэнне: 
Любоў — усенароднае рушэнне 
на сексуальна збэшчаных клапоў. 

РАЗВОД 
 
Вечарам цалуюцца, 
a ўначы 
ён крычыць пакутніцы: 
— Замаўчы! 
 
Два гады ў абдымачку. 
Трэці год: 
ён, яна — на дыбачкі. 
I — развод. 
 
— Люба — не ахвотніца! 
— Сам не дуж! 
Весела разводзяцца 
жонка й муж. 
 
Мы не дапатопныя 
век цярпець. 
Сталі непадобныя — 
досыць пець. 
 
Нашы вёсны позняцца 
кожны год. 
Паміж намі — розніца. 
I — развод. 
 
— Люба — не ахвотніца! 
— Сам не дуж! 
Весела разводзяцца 



жонка й муж. 
 
I пабегла кудлая — 
вопыт ёсць! 
сексуальна мудрая 
маладосць. 
 
П'ецца прыгалубленая 
вада. 
З чахардою шлюбнаю — 
не бяда: 
 
— Люба — не ахвотніца! 
— Сам не дуж! 
Весела разводзяцца 
жонка й муж. 

УСМЕШКА ТЭРАПІІ 
 
Вясна ў бальніцу шле ганца. 
Дзень — добры... 
Сонейка іскрынкі 
лагодзяць кожнага жыльца. 
Пінцэты, ампулы i скрынкі... 
Надзеі лекарскай ікрынкі — 
на самым кончыку шпрыца. 
 
Дзівак-сусед ужо смяецца, 
калі ўбярэ у грудзі дух 
(пахаўкаў, смерці не даецца): 
— Пара нас выпісаць, здаецца,— 
зноў завялі пра маладух! 
 
Святло, дзе воля зелянее, 
адкуль прыходзяць урачы,— 
з абходам кожным даражэе. 
I новая вясна раднее: 
хаця б жыццё не урачы 
з такой красой — расой ажылай, 
лістом духмяным i растком, 
i з адзічэлаю ажынай, 
сястрыцай нашай — меддзяўчынай, 
з яе крынічным галаском... 
 
Вяртаемся у родны дом. 
Не помнім астму, i бранхіты, 
i грыпу хітрыя прывіды... 



A хтосьці — там — i сёння ёсць, 
хваробы хапнай смірны госць. 
 
Была любоў — любоў i будзе. 
Каханне не астудзіць грудзі. 
А немач злая рукі скруціць — 
надзея ўся на маладосць. 
Яна — ў вясне, яна — ў ашчадзе, 
у наліўным 

(здароўем!) 
садзе... 

...Успомнім тых, 
хто — у палаце — 
i сёння ёсць. 

ГАЛЬШТУК 
 
Толькі гальштук завяжу — 
зноў успомню: за мяжу 
еду я, пакутую. 
Там законы лютыя. 
Выплата — 

валютаю. 
A транзістары — 

як семкі. 
I нахабныя туземкі 
кока-колу прадаюць, 
жвачку жабракі жуюць. 
Не багач там — паразіт. 
Я ж для ix усіх — транзіт. 
Чым далей — тым болей дроў. 
Бачу джунглі. Стыне кроў. 
На ліянах — павіяны, 
a пітоны — як бітоны. 
Кажуць, ёсць i тыя... 
дзеўкі маладыя, 
амазонкі злыя. 
З імі дыхаюць да дня. 
Потым — чырк! — i цішыня. 
Не паможа i кароль: 
не народны там кантроль. 
Амазонкі — гэта голь! 
Чым да ix, то я транзітам 
праляту над жоўтым жытам, 
бухну ў стог за нашай вёскай 



толькі пойдуць адгалоскі. 
Доўга потым будзе сніцца 
на мяжы мне заграніца: 
як дрыжэў ад негліжэ, 
варажыў, дзе «Мэ», дзе «Жэ». 
Я i брату закажу 
браць білеты за мяжу, 
страх за пазухай расіць... 
Гальштук можна не насіць 
хай у шафе павісіць. 
Гэтым часам, сябрукі, 
пазаву вас да ракі, 
на мяжу, дзе наш калгас 
прывітае шчыра вас. 
Пазаву у светлы дом. 
Добра там, дзе мы жывём. 

ПРАЦАЎНІК ПЯРА 
 
Мяне літбрат пад бок таўчэ, 
нагамі топае,— 
рашучасць трапіць на каўчэг 
перадпатопная. 
A ліра як яго гучыць? 
Дрынчыць, нямеючы. 
Літбрат гатоў усіх вучыць, 
як жыць, гавеючы. 
 
...Здаўна ў народа добры слых, 
ён несмяротны з ліраю! 
I крыўдна паглядзець на тых, 
хто прэцца сілаю,— 
каб фіміямчыкам густым 
быць там, дзе трэба крэменем, 
i не застацца халастым: 
сватоў паслаць за прэміяй, 
ён мучыць рыфмаю адной 
струну апалую... 
Але складае спісы Ной: 
літбрат — на палубе! 
I бога грэх, 
i Ноя грэх: 
у Вечнасць жа плыве каўчэг. 



СКРЫЖАЛІ 
 
 
Таемны вы, зямлі скрыжалі. 
Чаго ў сябе вы не ўпісалі! 

Якуб Колас 

ЛЯВОНПАЛЬ 
 
Звініць ля палаца язміннае голле. 
Схіляецца бор да прадонняў Дзвіны. 
Лявонава поле, 
Лявонава поле — 
імя самай першай вясны. 
 
З гадамі гаркоты ўсё болей i болей. 
З гадамі даўжэюць вяртання шляхі. 
Лявонава поле, 
Лявонава поле — 
крутыя твае берагі. 
 
Мяне прывітала нялёгкая доля. 
Любоў i надзея — ў крыле салаўя; 
Лявонава поле, 
Лявонава поле — 
айчынная песня мая. 



АСНАЧЫ3 
 
I лета i поўня — на спад. 
Гляджу на туманный рэкі. 
Пад яблынямі — апад. 
Прымружу на хвілю павекі. 
Памроіцца: уначы 
лунаюць над продкавым краем 
абуджаныя асначы. 
Яны выглядаюць: плыве 
Дзвіны расяная вадзіца? 
Як з небам 
зямле памірыцца? 
Як небу святому ў траве, 
у грэшнай траве ўкараніцца? 
Прыносяць яны зарапад... 
I знічцы злучальнай не спіцца. 
Мацуюся. Годапад. 
Свіціцца пад поўняй травіца, 
день — німбам таемным іскрыцца... 
Сцюдзёная ў жмені вадзіца. 
Лунаюць-плывуць асначы 
Прыдзвінню i мне памагчы, 

                                                 
3 Аснач — плытагон. 

СКРЫЖАЛІ 
 
Чытаю, што магла пазначыць 
на плітах памяці рука... 
Ды на скрыжалях нельга ўбачыць 
i паўзацёртага радка. 
Разгублены, я запытаўся 
у прашчура, які прыціх: 
— Ты ж на пліце не распісаўся... 
У безназоўнасці застаўся, 
не ўвекавечыў свой ты міг! 
I ніць радні цяпер у тлене, 
беззапаветным стаў мой род. 
Хто пералічыць пакаленні? 
Кім увайду у свой народ? 
Пазначыць шлях свой баразною, 
пазначыць песняй на вякі — 
так мала, калі хмарай злою 
ішлі Прыдзвіннем крыжакі 
ды спатыкнуліся, завязлі, 
бо меч запёкся у крыві... 
I прашчур чуць паспеў, як вязень 
праз краты, крыкнуць: 
— Ад-на-ві! 
Я аднаўляю: на скрыжалях 
пішу, як стогны продка, дні... 
Калі яму перашкаджалі, 
то мне — ніхто! I ў цішыні 
пакутую над словам, складам: 
каб толькі — ўсё, 



каб — i ў запас, 
каб дзеці давялі да ладу, 
што не паспею 
у свой час. 
I, каб нашчадкі паважалі, 
шаную родныя скрыжалі. 

СЛОВА КНЯЗЯ 
ОДРЫСА-ХАРОБРАГА4 
 

У 1386 г. заыак летапіснага горада 
Одрысь (Дрыса), (Одрьск— ?) быў 
спалены Андрэем Полацкім у час 
міжусобнай вайны. У 1962 г. Дрыса 
перайменавана ў г. Верхнядзвінск. 

 
— Любоў мая не помніцца. 
I гневаецца Полацак. 
Дарога — як услон. 
Мячамі поле полецца, 
у неба коп'і коляцца... 
Наперадзе — палон. 
 
Ратуйся, раць услужная: 
з цапамі харалужнымі 
ідзе мая бяда. 
Мае магуты мужныя! 
Шляхі да славы скрушныя, 
астужнаю — вада. 
Быў крывічом адчайным я, 
а буду палачанінам, 
а потым — ліцвіном... 
Мой лёс? Ён не прычалены: 
спадар я, падначалены... 
То волат, а то гном. 

                                                 
4 Балцкае слова «дряса» перакладаецца як смеласць, 
харобрасць, адвага. 



I не Андрэя конніцу 
напоіць памяць Полацка,— 
а тых, хто будзе жыць, 
чый конь не рассупопіцца... 
I Беларусь — нястомніцай! — 
пачне вякам служыць. 
 
Вякам — шчыты чарлёныя 
i шоламы калёныя, 
зялезнай зброі звон. 
Свабода ёсць хвалёная, 
як Дрыса, замутнёная... 
I воля ёсць — палон. 
 
Паклон палону Полацка. 
Іду цяпер не вобмацкам. 
А замак? Памянём. 
Хто помніць, той i помніцца. 
Радзіма — гэта Поўніца, 
налітая агнём. 
 
Глынуў я з чашы... Горача... 
Гісторыя — на горычы, 
уся — на забыцці. 
Але не перайначана! 
Увесь я — ваша спадчына: 
драбнюсенькая мачына 
вa ўспомненым жыцці. 

СТЫРНО 
 
Жывіца капала i стыла. 
Не пойдзе бервяно на дно: 
на Рыгу зрушана стырно. 
Бывайце, румы залатыя! 
 
Ужо чырвоныя кашулі 
напяў надзвінскі ветравей. 
Ад бронзавых плытоў пажухлі 
рамонкі воглыя ў траве. 
 
Трымала песня, абдымала 
i раздымала берагі. 
Плылі ганкі — i ночы мала 
запеў закончыць дарагі. 
 
А ля стырна ганкоў — казулі5 
сцюдзёнку ў Даўгаве пілі. 
Нібыта ветразі, кашулі 
у песні новыя плылі. 
 
Ганкі чакаў сівы, Нядзвецкі6: 
пакінуўшы вартоўны двор, 
ішоў да стырнавых пагрэцца... 
Звінеў у песнях родны бор. 
 

                                                 
5 Гульня слоў: стырна (лат.) — казуля. 
6 Нядзвецкі — начны вартаўнік сядзібы Пліекшанаў, выха-
ванец (дзядзька) Жаныня, будучага Яніса Райніса. 



Не патануў той гул сасновы. 
...Згадалася цераз гады, 
як Райніс 
сонечныя словы 
вязаў у гонкія плыты. 
 
Між беларускіх плытагонаў 
Андрэя Упіта радня7: 
набраў ён творчага разгону 
са стырнавога караня! 
 
Ці сёння мы не заадно? 
Ці румы спадчыны пустыя? 
Майструю вернае стырно, 
плыву — у песні маладыя. 

                                                 
7 Дзед А. Упіта Грышка паходзіў з беларускіх плытагонаў. 

БАЦЯНУ МЁРСКАГА РАЁНА 
 

Бацян, бацян даўганосы 
Згубіў боты — i сам босы... 

Ад Мёрыцы да Волты 
зігзагі ручаін. 
Бацян, бацян, не боўтай 
кужэльны уснамін. 
Адкуль прынёс найменне, 
прызнайся, для мяне? 
Было б на хлопца меней 
па той ліхой вайне. 
Сорак другі, гаручы, 
на белы свет найшоў... 
Вайна нібы на кручы 
кідала галышоў. 
Крычалі нема маткі 
на пераломе сіл... 
З тае бяды я спаткі 
па сёння не знасіў. 
Сплывалі ў крыгаходзе 
нялёгкія гады. 
Пытаюцца: «У народзе 
які прыбытак — ты?» 
Не вымерлі i Мёры. 
I Мёрыца вясной 
гусіных крыкаў пёры 
узносіць над сасной. 
Бацян шукае боты. 
Шукаю словы я... 
Ад Мёрыцы да Волты 



расце бароў сям'я. 
Які з мяне набытак, 
калі я — уцякач. 
Рады ў гады ля жыта 
праношуся наўскач — 
i ўся любоў. I ўпрочкі — 
на мінскі тратуар, 
узяўшы агурочкі, 
другі такі ж тавар... 
А дзе мая аддача, 
адплата за даўгі? 
Радзінны край — не дача, 
не кашалёк тугі. 
Усё часцей з заводаў 
на талаку завуць. 
Ад Мёрыцы да Волты 
мае гады як волаты 
над араллёй плывуць. 
Бацян, i ты не зломак: 
— На помач! Будзе плён. 
Падымем на узлобак 
наш родненькі раён. 
I не замучыць сорам 
за вёскі i палі. 
I будзе лёгка зорам 
узносіцца з зямлі. 
Прывучыцца няўклюдзе 
да поту на ілбе. 
I будзе легка людзям 
вяртацца да сябе. 

ПЛАНІДА 
 
Пастэль красавіка — 
на акварэлях траўня... 
Мой год — год рысака. 
Быў крыгалом ад рання... 
Радзіўся я ў разлом. 
Напералом — прырода. 
I калаціўся гром 
сорак другога года. 
А бацька на кані 
вяртаўся праз разводдзе... 
Мой век — век цішыні? 
Аддадзены прыродзе? 
Усе мы хочам — быць! 
Хачу я жыць паэтам 
i ў новы травень плыць... 
Мая — на траўні — мета, 
што я ў жыццё прыйшоў 
па запавету продкаў 
запомніць гнеў глыжоў 
i рваць, дзе трэба, глотку, 
бо ласка без шчыта — 
краса без абароны... 
У змаганні — правата: 
не будзе лёс без кроны, 
ён споўніць — да радка! — 
што ўсім наканавана... 
Мой год — год рысака — 
не будзе канавалам. 



МАГНІТАФОН 
 
Магнітафон, мае сябры, 
я маю беспадобны. 
Ён у мяне стары-стары: 
напэўна — дапатопны. 
 
Яшчэ жыла мая радня,— 
збіраўся на край свету: 
i песні землякоў да дня 
пісаў я на касету. 
 
З якою спадчынай жылі 
i цёткі, i бабулі! 
Прыберагаю: на зямлі 
няхай бы ўсе пачулі... 
 
Зноў тыя песні уключу: 
напевы — расяныя... 
Hібы па сэрцы я вярчу 
усе вузлы зямныя. 
 
Кручу-вярчу, як сонца шар, 
бясконцай стужкі памяць. 
A слова-цуд i песня-жар 
усе хмурынкі паляць. 
 
Вякоўны фон, магнітафон, 
не заглушы, не скромсай. 
Чысцейшы тон — Радзімы звон. 

Званіце ж, продкаў росы! 
 
Звініце, песні нашых мам, 
ірвіцеся з касеты... 
Каму магнітафон аддам? 
Хто хоча — у паэты. 
 
Хто хоча век наш паяднаць 
са спадчынай балючай, 
да новай песні падабраць 
свой, асабісты, ключык: 
 
i хто запіша ў цішыні 
на відэакасету 
i продка цень, i нашы дні,— 
усё пакажа свету. 
 
Магнітафон стары засне 
сярод былых рэліквій. 
A песні мамы 
ува мне 
(ён будзе чуць) не зніклі! 



РОДНЫХ ЗЁЛАК TPABIHA 
 

Прыехаў я у Мёрскі край 
Крынічны... 

Пятро Сушко 
Правяла меліярацыя 
праз Бабышкі свой нарог. 
Як туды цяпер дабрацца мне, 
на бацькоўскі стаць парог? 
 
Старажытнаю дарогаю 
уздыхае аралля. 
Hi парога, ні Гарохаўя8 
ні лагчыны, ні камля. 
 
Вінаваты сам — у горадзе 
i работа, i душа. 
A ў Бабышках спрах у холадзе 
вугал роднага лаўжа. 
 
Замірае голас кнігаўкі. 
Памірае продкаў цень. 
Хай бы залатымі нівамі 
новы абудзіўся дзень! 
 
Будзем рады я i жаўранак. 
Чорнай скібай на зямлі — 
знак сядзібы: ураджайнымі 
сталі бацькі мазалі. 
                                                 
8 Гарохаўе — урочышча 

A Бабышкі? Зноў пупышкамі 
будуць грэцца ля ракі. 
Ну a ў Мінску будуць кніжкамі 
частавацца землякі: 
 
— Не забыў, з якога коласу 
ў слова роднае прарос! 
— Не забыў, з чыйго я голасу 
песню праз гады пранёс! 
 
Там, дзе Болта, 
там, дзе Мёрыца, 
дзе крынічная Дзвіна,— 
праца яшчэ болей спорыцца. 
 
Прыйдзе свята, 
то не зморыцца... 
...З пісем — у сталіцу — колецца 
родных зёлак травіна. 



ВАЛАЧОБНІК 
 

Андрыян Георгіевіч Кісляк прайшоў салдацкі 
шлях на Захад нароўні з сотнямі землякоў, 
мабілізаваных летам 1944 года. Закончыў 
вайну на чэхаславацкай зямлі. Некаторы час  
працаваў брыгадзірам у калгасе імя Чапаева.  
За свой век перавярнуў многа работы. Меў 
добры голас i памяць на старадаўнія песні. 

 
Жыў у Бабышках Андрыян — 
сын Юркавага роду, 
бярог з пашанаю васпан 
прыдзвінскую пароду — 
 
i валачобнікам здаўна 
людзей, зямліцу славіў. 
Яго не струшчыла вайна. 
Якія хаты ставіў! 
 
Вусы шыкоўныя завёў. 
Рабіў зацята, спорна. 
I калі вёў пракос, то вёў,— 
на лузе незаторна. 
 
Жыццё згарэла да канца. 
Трымаўся ж — зухавата. 
I ў Цінкаўцах з яго вянца 
мая бядуе хата. 
 
Застыла ўсмешка ля вусоў. 

Прыйшла па запавету — 
як водзіцца ў беларусоў — 
уся радня са свету, 
 
Прыйшлі i плачкі — успяваць. 
Прыйшлі адгаласіцца. 
Чуваць яму ці не чуваць? 
Не могуць дапрасіцца. 
 
Ці ж Андрыян вялікі пан? 
Ці ж ён у рай збіраўся? 
Прыкрыў яго сыры туман... 
Ратай наш адараўся. 
 
Але на ростанях слаты, 
здаецца, чуюць людзі: 
«Ідзём-пайдзём, мае браты. 
Ня-хай так бу-дзе!» 
 
На супачыне Андрыян. 
Цяпер яму з Прыдзвіння 
пасадзіць кветку-паліян 
удовая Ядвіня. 
 
Цяпер на беразе сваяк 
мяне спытае строга: 
«У госці? Адышоў спявак, 
няма яго, старога...» 
 
Няўжо развеюцца сляды 



i песні пойдуць прахам? 
«Ідзём-пайдзём, мае браты...» 
гучыць пад новым дахам. 
 
Ці ж, песня, ты загінула? 
Лявонпалю, Даўгінаву 
вяртаецца з палян. 
З ёй — дзядзька Андрыян. 
 
Валачобнічак. 

ПА ВОЛЮ 
 

Ураджэнец Лявонпаля Мароз Aнaтоль Мікала-
евіч у 1928 годзе выехаў па найму ў Фран-
цыю, папоўніў абяздоленыя шэрагі шахцёраў-
эмігрантаў. У 1935 годзе як рабочы актывіст  
першым запісаўся дабравольцам на дапамогу 
рэспубліканскай Іспаніі. Ваяваў у 11-й інтэр-
нацыянальнай брыгадзе. Прымаў удзел у га-
лоўнай бітве вайны — абароне Мадрыда, дзе  
быў цяжка паранены. Загінуў у 1936 годзе: 
шпіталь пад Барселонай, у якім лячыўся А. М.  
Мароз, па-зверску разграмілі фашысты. 

 
* * * 
— Запомняцца далёкія правінцыі — 
i Сарагоса, i Гвадалахара... 
Кроў землякоў 
пад кулямі фашысцкімі 
добраахвотна ў ранах выгарала. 
 
Вам волю здабываў я: бліскавіцамі 
вайна знішчала сінізну Еўропы. 
Хто хлебам памагаў, 
хто — рукавіцамі... 
А я — жыццём, вясёлым i харобрым. 
 
* * * 
Шыпеў пясок ад куль. 
Хуан спытаў: — Адкуль? 
— Хто ведае... 
А родам я — прыдзвінскі. 



— Католік або не? 
— Хто ведае... 
З мяне 
смяяліся далёкі пан i блізкі. 
 
Снарадаў, куляў віск... 
— А ты, брат,— камуніст? 
— Хто ведае... 
Ваюю за свабоду. 
Рэспубліка мяне, 
я веру, ўспамяне: 
усё аддаў іспанскаму народу. 
 
Маўчыць глухая даль. 
Дзе брацкі той шпіталь? 
Хто ведае... 
А людзям ведаць трэба. 
Каб не праспалі жар,— 
пароля гнюсны ўдар: 
«Па-над Зямлёй бязвоблачнае неба» 
 
* * * 
Мястэчка Лявонпаль. 
Пад зоркай — 
радамі — імёны салдат. 
I кожнаму школьніку горка: 
так многа кароценькіх дат. 
 
На Дзень Перамогі акрайцам 
частуюць тут памяць вайны. 

I толькі магілы «іспанца» 
няма ля вясенняй Дзвіны. 
 
Мароз Анатоль! Падкажы ты 
таварышам з інтэрбрыгад 
дарогу да роднага жыта 
наўкола лявонпальскіх хат. 
 
Прыбудуць няхай i назначаць 
на помніку слова «Мароз»... 
Хай родзічы прыйдуць, заплачуць: 
«Далека ён косці занёс». 
 
А дзе твой акоп? Ля Мадрыда — 
пад воклічам «Но пасаран!» 
Героям граніцы адкрыты: 
прыбудзь i ты сам, ветэран. 
 
Згадай барселонскія кручы, 
прыляж да такіх жа салдат: 
прытуліцца чорна-калючай 
шчакою да помніка брат. 
 
Злучы каталонскія горы 
з шырокай прыдзвінскай зямлёй. 
Пад зоркай салдацкай i зоры 
глядзяцца адною сям'ёй. 
 
* * * 
Змяняюцца пазіцыі, сімпатыі... 



За мір Еўропа галасуе дружна. 
Што на крыві — нязменна, непарушна. 
Свабода — кроў: адно другога вартыя. 
Бяспамяцтва i памяць — сілы ўпартыя. 
I школьнік прачытаць яшчэ павінен: 
«Мароз A. М. Вярнуўся на Прыдзвінне. 
Баец Камуністычнай партыі». 

«ФРАНЦУЗ» 
 

Так называлі ў вёсцы Бабышкі Панізніка 
Аляксандра Дзмітравіча (1900-1973). З 1929 
па 1947 гады ён быў у эміграцыі: з так званых 
«усходніх крэсаў» выехаў у паўночную Фран-
цыю на шахты кампаніі «Анза». Быў актывіс-
там інтэрнацыянальнага культурна-асветнага 
аб'яднання імя Тараса Шаўчэнкі. Ca студзеня 
1932 г.— член ФКП. Падпольшчык, удзельнік 
руху Супраціўлення (з мая 1942 г.— валанцёр, 
капрал «Польскіх узброеных сіл у Францыі», 
сувязны асобнага батальёна савецкіх парты-
зан у Францыі (г. Энен-Льетар). У маі 1947 г. 
Член Палітбюро ЦК Польскай рабочай партыі 
А. Завадскі ўручыў яму значок Грунвальда 
пад нумарам 166449. 

 
Шахцёр з-пад Мёр 
французскі вугаль біў. 
Яму білет 
Марыс Тарэз падпісваў. 
Але ў Парыжы толькі раз i быў. 
Шахцёр з-пад Мёр 
парыжскі шык не вызнаў. 
Ён ваяваў капралам у макі9 
i расстраляных10 партыя 
мацнела: 
                                                 
9 Maкі — у час другой сусветнай вайны адна з назваў 
французскіх партызан 
10 «Партыя расстраляных» — так называлі французскія  
рабочыя кампартыю пры гітлераўскай акупацыі. 



дзе камуністы — там не чужакі! 
А гнюснае гестапа сатанела. 
 
Шахцёр з-пад Мёр 
за дэпартамент Нор 
набыў сабе бязногае калецтва. 
Зваў інваліда 
з чорных нор да зор 
лужок вечназялёнага маленства. 
Бывай, Парыж! 
Здароў будзь, Валансьен!11 
Прыбыў «француз» 
Бабышкам на здзіўленне. 
У музеі12 партбілет: 
нібы глядзіць ca сцен 
на нас братэрскае Супраціўленне. 
 
Шахцёр з-пад Мёр 
прывёз пакутны груз: 
на мыліцах вярнуўся ён з паходу. 
Але Парыж прызнаў: i беларус 
рабіў Еўропе добрую пагоду. 
 
I калі ёсць вяртанне дабрыні, 
хоць пасля смерці 
праўды аднаўленне,— 
прашу: капрала мёрскага вярні 

                                                 
11 Валансьен — шахцёрскі гарадок. 
12 У Беларускім дзяржаўным музеі гісторыі Вялікай 
Айчыннай вайны 

у строй, Французскае Супраціўленне. 
 
Прыдзвінскі край 
з інахцёрскім — як спарыш. 
Ён не затопіць сціплыя надгробкі, 
злучагоцца Лявонпаль13 i Парыж 
як родныя 
дзве 
на планеце 
кропкі14 
Шахцёр з-пад Мёр, 
каля твайго жытла 
чытаю я французскія паперы. 
Мне грукаюць 
Еўропы цеснай дзверы: 
— Быць камуністам — 
быць валанцёрам веры, 
С у п р а ц і ў л я ц ц а 
ворагам святла! 

                                                 
13 На лявонпальскіх могілках пахаваны Папізнік А. Д. 
14 Даўні ўладар мястэчка граф Лапацінскі перапісваўся ў 
свой час з парыжскімі сябрамі. 



ІДЗЕ ЎРОК 
 

Малады дырэктар сямігодкі Павел Аляксанд-
равіч Марцінята стаў байцом Расонскай пар-
тызанскай брыгады імя Сталіна, якая вырасла 
з атрада, сфармаванага Расонскім камуніс-
тычным падполлем. Адным з арганізатараў 
падполля быў былы настаўнік сярэдняй школы 
П. М. Машэраў. 
З 1945 года Павел Аляксандравіч працуе ў  
школах Мёршчыны: спачатку ў Пераброддзі,  
потым у Лявонпалі. Заслужаны настаўнік Бе-
ларускай ССР ушанаваны многімі ўзнагаро-
дамі — i за бой, i за працу. 

 
Зноў прыпаміны-жаўранкі ўзаўюцца: 
звініць званок — 
апошні, выпускны. 
Мы пакідаем прыбераг лясны. 
Настаўнікі — у школе застаюцца. 
 
Пасля таго былі сустрэчы-святы: 
здзіўляліся ў журботную пару — 
не патушыў юнацкую іскру — 
у сівізне — 
настаўнік Марцінята. 
 
Згінаецца Дзвіна тут у падкову. 
I трубіць бор у старажытны рог. 
Ідзе урок. 
Прасвечваецца школа 
цераз прысады стомленых дарог. 

Заслужаны настаўнік Беларусі, 
інтэлігент прыдзвінскага сяла... 
Рэйхстаг адвага наша узяла: 
нікчэмны духам — у абозах трусіў. 
Перамагла браня, a ў тыле — домны. 
Не шапкамі закідвалі гайню. 
А хто ляпіў характары з агню? 
А хто граніў 
стрыжак душы няўтомны? 
Не Сталін, a настаўнікі дасталі 
з народных нетраў ярыя мячы. 
А страхам хоць вучы, хоць не вучы,— 
не выкуеш са страху вернай сталі. 
 
На паперці вучылі i на стайні: 
даўней вучылі розгаю, жарствой... 
А нас вучыў усмешкаю 
настаўнік 
са светлай несхілёнай галавой. 
 
...Зноў жаўранкі ад радасці смяюцца. 
У роднай мове — 
на пад'ём! — крыло. 
Жыве народ — 
i школы застаюцца 
найпершым горнам. 
Хай смялей куюцца 
i меч, i шчыт, асвета i святло! 



ДЗЯДЗЬКА ВІКТАР З ХУТАРА ДУБАВОЕ 
 

«Гвардии красноармеец Панизник Виктор 
Дмитриевич Указом Президиума Верховного 
Совета СССР от 22 декабря 1942 г. награжден 
медалью «За оборону Сталинграда». 

 
Зіма снягоў. 
Вясна ільдзін. 
Зямля бароў. Зямля дарог. 
Прыедзем... Гэта ён адзін 
тут бацькаўшчыну бярог. 
 
Малодшы брат збярог разор. 
Схіляецца за сонцам час. 
I ўсё слабей вітае двор, 
адным плячом бліжэй да зор, 
другім плячом бліжэй да нас. 
Прыносіць пенсію калгас, 
карове выдзяляе клін... 
...Дзе Сталінград 
i дзе Берлін,— 
рубеж апошні тут. Не згас! 
I ёсць — астатні — у запас 
акоп сярод ажын, малін. 
 
Што за акопам? Небыццё. 
Яго ніяк не прыхаваць. 
Скрыпіць калючае асцё: 
«А кропачкі над «і» сціраць? 
Радзіму перайменаваць? 

Няшчасце гнёздаў — выміраць...» 
Няма што дзядзьку выбіраць. 
На наш ён горад не глядзіць, 
Вясной выходзіць гарадзіць 
не крэпасць, не прытулак свой: 
— Сядзіба — памяці сувой. 
Пляменнічак, жыццё спішы, 
a супраць праўды не грашы. 
Запамінай сялянскі род. 
Знай: толькі спадчына душы 
аберагае ад іржы 
тваю зямлю i твой народ. 
Зямля снягоў, вясна ільдзін. 
Зямля бароў. Зямля дарог. 
Ад'едзем... Толькі ён адзін 
зноў упіраецца ў нарог. 
Дзе сілы ўзяць зямлю трымаць 
яму, 
мне 
i табе? 
Няхай хмурынкі на ілбе 
сканала не крычаць: 
Радзіму можна зноў пачаць 
са Слова. А яго пячаць — 
на дзядзькавым гарбе. 



ЗДОЛЬШЧЫНА 
 

«У страшэнную пустыню ператварыўся гэты 
прыгожы куток зямлі беларускай. У ім нельга 
пазнаць ранейшы цудоўны азёрны край, шчо-
дры i багаты. Усё, што доўгія гады стваралі  
тут асвейскія калгаснікі, загінула пад цяжкім 
ботам нямецкіх катаў-акупантаў. 
Гэта было ў сакавіку...» 

Аляксей Талстой 
«Асвейская трагедия». 194З г. 

 
Юбілейныя даты — 
для радасці. 
Для трагедый які юбілей? 
Смерць успомніць — 
каб жыць над алей. 
...Многа зведалі годы 
параднасці, 
непрыгаднасці... 
Будзь жа, Памяць, 
ад сёння смялей! 
 
Кукса культа 
паказвае дулю нам: 
«Не мусіруйце вы злыбяду...» 
A ў культуры савецкай адтуліны. 
Засібірана памяць матуліна. 
Дзе Гарэцкі спіць? 
Не знайду. 
 

Вунь старэнькі дзядочак задыханы. 
Даў ён гітлераўцам прыкурыць. 
Ну а сёння 
з паўлітрам ён дыбае: 
— Памажыце мне хату накрыць! 
 
Землякі не збіралі пасведчанні, 
не чакалі аплаты за бой. 
Многа ix, непавагай скалечаных, 
торбы Памяці — ношкі заплечныя — 
узяло назаўсёды з сабой. 
 
Здабывалі нам ветразі веснія 
непасільнай работай «за так». 
Ці ж пагашаны сціплаю пенсіяй 
непагасны ix подзвіг? 
 
Лайдак 
i над Памяццю будзе куражыцца: 
«Што мне Княства... 
Мячы i штык i...» 
Так вузлы для трагедый i вяжуцца: 
забываем спачатку вякі, 
пасля бацькаўшчыны — тое, роднае, 
чым трымаецца род, сям'я. 
I знікае ўва мне 
народнае. 
I знікаю ў народзе я. 
 
A калі хоць радочак не ўведаю 



са скрыжаляў, 
дзе спадчыны тло,— 
гэтым самым наклічу трагедыю 
на цябе, Беларусі святло. 
А забудуся — i не наведаю 
бераг продкаў: 
прыстанак надзей,— 
гэтым самым наклічу трагедыю 
на сябе, на сваіх жа дзяцей. 
 
Юбілейныя даты — для светласці. 
Дні трагедый — 
рубцы на вяку. 
У Асвеі ёсць даты звышсветласці: 
«Гэта было ў сакавіку...» 
 
Палыхалі бярозы i весніцы. 
«Людзі» — «Нелюдзь»: 
дзве сілы наўпроць. 
За Асвеяй задымленай весніцца 
нашай Памяці 
светлая плоць. 
Кроў малечы — 
у жылы салдатчыны, 
цела нерушнае — для клыкоў... 
Ацалелыя 
нацыі мачыны 
на усіх кантынентах растрачаны... 
Словы родныя — верныя датчыкі: 
апазнаць на Зямлі землякоў. 

Пад Асвейскай трагедыяй зрушаны 
нетры Памяці. 
Не вярнуць 
дзетак спаленых i задушаных, 
i прададзеных, i раструшчаных... 
Столькі лёсаў тут перакручана... 
Не разгледзець, не прыгарнуць. 
 
Што ж цяпер назаву Асвеяй я? 
Сёння Памяццю я асмелены: 
Памяць — камень, 
i Памяць — дым. 
 
Трэба сёння быць ма-ла-дым — 
узваліць на плячо харобрае 
нашай спадчыны долю горкую: 
знізу — шрамамі, 
зверху — коркаю... 
Пэўна ж, скажуць, 
чаму Асвеяй 
так ашчадненька даражу. 
Я — равеснік яе завеі: 
слёзкі смерці з асвейскай веі 
перайшлі i ў маю душу. 
 
Я жыву за людзей, узвеяных 
дымам карнікаў аж да зор, 
за бяскроўных дзяцей, пабеленых 
шызым інеем чорных нор, 
за атручаных, перахрышчаных, 



перавучаных чужакоў... 
 
Вырывалі кускамі выжлы 
плоць тваіх, Беларусь, вякоў. 
 
Вось чаму 
кожны з нас — радовішча: 
каб Радзіме 
у сіле быць. 
Памяць — служба, 
i Памяць-здольшчына, 
запавет жыцця: «Не з а б ы ц ь!» 
 
Сакавік: то адліга, то замаразь. 
А вясна — падымала раку... 
...Паўстаюць успаміны, як запаведзь: 
«Гэта было ў сакавіку...» 
Дні Асвейскай трагедыі звераны. 
Непакорнымі мы былі! 
А бяспамяцтва выклятым зверам 
так i ходзіць яшчэ па зямлі. 
Прыглядайцеся, людзі харошыя, 
i найперш да сябе, да сябе. 
Не купляецца Памяць за грошы: 
дабываецца ў барацьбе. 
Прытуляйцеся, людзі харошыя, 
да карэнняў сваіх, у мальбе: 
непатрэбны нам думкі парожнія 
i на самым свяцейшым ілбе. 
Адраджайцеся, людзі харошыя. 

Сакавік — гэта памяць вясны. 
Дзесьці мачыны ёсць,— 
нашы крошыны... 
Забрунелі пушынкі-гарошыны 
на галінцы, 
навечна адпрошанай — 
нашай Памяццю — ад вайны. 



ПЛЎНЕБА НАДЗЕІ 
 
Зачын 
Што любіш — прыгубіш, 
прытуліш, 
хоць горка i вогненна. 
Любоўю не звольнены, 
сёння я зноўку за Свольнаю. 
Праходжу Асвею. 
Іду на Расоны праз Клясціцы... 
Зямля, дзе мы ворагу 
собілі вобземлю ляснуцца. 
 
Эпіграф 
Няма лепшай ягадачкі, 
як у лесе бруснічанкі. 
Няма лепшай гасціначкі, 
як у роднай матулічкі. 
Як матулічка памрэць — 
дзе гасціначку мець? 
Зарастуць усе сцежачкі, 
зарастуць дарожачкі... 
А чым жа я церабіць буду? 
Ды ці ранняй расою, 
ды ці позняй слязою?.. 

Партызанская маці 
 

6 студзеня 1944 года я была з мужам Паўлам 
на заданні. Немцы ў гэты час спалілі наша 
Маркава. I маю бабулю, i цёцю з дзецьмі... 
Мама з Алай, Генам i Шурам уцякалі ў лес. Мы 
знайшлі яе там замучанай. Пасля вайны 
даведаліся, што сыны загінулі ў Саласпілсе, а 
дзяўчынку з канцлагера ўзяў памешчык Карл  
Озалінь, які выехаў у Германію, а потым у 
ЗША. Толькі ў 1960-м Чырвоны Крыж 
знайшоў адрас дачкі: Місіс Вільям Лоўлар, 35-
30, 6З-я стрыт, Вудсайт. Лонг Айланд, Нью-
Йорк, ЗША. 

Ганна Івапаўна Дземяншчонак, 
в. Клясціцы, 05.08.1977 г. 

 
— Ала! Алачка! Дачушка! 
...Кліч віруе па Дзвіне. 
Мама не магла пагушкаць 
немаўлятка на вайне: 
ад Расонаў да Асвеі 
людзі не прымружаць веі. 
Ад Асвеі да Расонаў 
край узвеяна-бяссонны. 
 
Быў далека фронт? Ой, не: 
фронт праходзіў праз мяне, 
праз мой хлеб i вочы-вушы, 
фронт ляжаў на нашых душах: 
карнік жылы рваў i кроў 
піў, найгоршы ад звяроў. 



Фронт наш — карныя аблогі, 
абгарэлыя парогі, 
смерць за тое, што ты ёсць... 
Ды засела зверу косць... 
 
Безназоўнае 
 

Мая дарагая мамачка! Некалькі дзён таму, 12 
мая, у нас тут у Амерыцы адзначалі Дзень  
маці, калі ўсе сыны i дочкі выказвалі павагу 
да сваіх матуль. Мне было вельмі цяжка, таму 
што я не змагла быць з табой... 

Ала — місіс Вільям Лоўлар 
Пераклад з англійскай мовй 

 
Гена, Шура! Дзе яны? 
Дзеці не прыйшлі з вайны. 
Як вароны, каркалі 
пры аблаве карнікі. 
Дзеці не прайшлі вайну. 
Тое гора не скрану, 
як труну забітую. 
Алу ў Штатах я знайшла. 
Вам паперку зберагла, 
слёзамі залітую. 
 
— Ала! Алачка! Дачушка! — 
Кліч віруе па Дзвіне. 
Толькі Ала — непаслушка: 
«Ты імя мае не гушкай: 
Ала знікла. У вайне. 

Мама! Ты ідзі на ловы. 
Ёсць я: місіс Вільям Лоўлар... 
Знойдзеш місіс — пакарай: 
я не помню родны край. 
Я не помню нашу мову... 
Мама! Ты ідзі на ловы, 
стукні лыжкай па ілбе: 
я не помню i цябе...» 
 
Хачу ўсю праўду... 
 

Я самая няшчасная мама,  бо ў  другі раз стра-
ціла дачку. Дапамажыце знайсці яе. Мне за-
сталося мала жыць: здароўе слабое... А так хо-
чацца ўзнаць пра дачку ўсю праўду: дзе яна,  
што з ёй, ці дачакаюся хоць радочка. Як  
адшукаць Алу? 

Ганна Іванаўна. 20.05.1986 г. 
 
А можа, у Штатах 
не любяць прамоў 
пра маму i тату, 
дарогу дамоў? 
У Віцебску пошта 
смуткуе штодня... 
 
А можа, навошта 
нам сёння радня? 
Не трэба — у скрусе — 
i матчын падол? 
Імя Беларусі — 



не чорнае тло! 
 
Успомніце, місіс, 
i Ганну, i Паўла. 
Бацькоў вашых місія 
не — не прапала. 
 
Былі у саюзніках Штаты? Былі! 
A кроў замест ix 
беларусы лілі. 
Ці помніш ты, Ала, 
як вёскі не стала? 
Ці помніце, місіс, 
канцлагера вісельні? 
 
* * * 
Над акіянам 
не зыбіцца кладка. 
I Ала для мамы 
яшчэ немаўлятка. 
Невымаўлятка. 
Недаляглядка. 
А мама сівее. 
Зімее i кладка. 
 
Ды сонца над мамай 
i ўчора лятала. 
I сонца пыталася: 
— Дзе твая Ала? 
 

I Ганне Іванаўне 
шэпча сляза: 
«Маўчыць твая Ала. 
Маўчаць USA». 
 
Акіян недаверу 

 
...Савецкія людзі хочуць жыць у міры з аме-
рыканцамі, не праяўляюць да ix варожасці. 
...Мы перад амерыканскім народам гэтак жа 
сумленныя, як i перад сваім уласным. 

З адказу М. С. Горбачева нa пытанні 
амерыканскага журналіста Дж. Кгнгсберы-

Сміта. «Звязда», 01.01.1987 г. 
 

На вуснах — травінка. 
У Штатах — крывінка. 
З Нью-Йорка да Віцебска — 
думкай — хвілінка. 
 
Вазьму й паляту да дачкі. 
Да дачкі? 
Сівеюць матулі. 
Гарчэюць вякі. 
 
A песні, што Ала 
маленькай спявала, 
люляюць крыніцы, 
азёры, лясы... 
Папар урадліва 
узняў каласы. 



У Ганны Іванаўны 
кволыя плечы. 
Ды моцна трымае 
паўнеба сустрэчы. 
Паўнеба надзеі 
на дрогкіх плячах. 
 
Чакае падзею: 
ачаг не ачах, 
i як ёй ні горка, 
а мрояцца сны: 
з Жэневай Нью-Йорка — 
Жэнева Дзвіны. 
 
* * * 
У Штатах іржавыя 
словы пра мір — 
калі між крывінкамі роднасці вір, 
калі паміж маці й дачкой — акіян: 
халодныя ляды, 
здзічэлы дзірван. 
 
Пытанне 
Звяртаюся сёння 
да нашых на Эльбе саюзнікаў: 
— Не будзем таптацца 
на кладцы, 
дзе зыбка i вузенька. 
Не будзем — у рожкі. 
Даволі ўжо слоўцаў каравенькіх, 

а пойдзем дарогай, 
пазначанай промнем Рэйк'явіка. 
Мацней хай 
суседзяць сцягі 
Аб'яднаныя Нацыі! 
Калі ж місіс Лоўлар 
з магуляй сваёй павітаецца?.. 
 
Пасляслоўе 
Прыдзвінне! 
Не толькі табе прысвячаецца 
паэма, 
дзе кожны з вайны адгукаецца 
з сусветнай, другой, 
генацыднай вайны-апастыліцы: 
няўжо нам i трэцяя 
дыхае грозна ў патыліцы? 
Як гэта ні цяжка,— 
сусветнай супольнасцю 
давайце ісці цераз Эльбы, 
Вудсайты i болесці, 
Прыдзвінне, 
якое прапалена порахам,— 
да... Ганны Іванаўны: 
матуля не можа быць ворагам. 



РЭЧЫШЧА-РУСЛА 
 

Адменены неабгрунтаваны праект будаўніц-
тва Даўгаўпілскай ГЭС, плаціна якой магла 
парушыць экалагічны баланс усяго басейна 
Дзвіны-Даўгавы. 

 
Народы падружыла 
на паўпланеты жыла. 
Каля стырна кружыла 
блакітна-мірны сцяг. 
Дзвіна мая! Тугая, 
як пупавіны цяг. 
Рубон мой i Даўгава. 
Па-даўняму — Даўгая. 
А лайбы не штурхае 
з лагоднага трысця. 
 
З палёў сваіх сумесна 
нам у віры глядзець. 
Калі на ніве цесна — 
не хлебам пахне цеста. 
Плаціна — не завеса: 
капкан, які не здзець. 
Пружыну не адужаць 
пятлёю саматужнай — 
не мора будзе, лужа. 
Няўжо Дзвіне смярдзець? 
 
Напіцца i паесці 
паспелі. Хочам весці 

дзяцей сваіх, каб лезці 
плявацца у ваду. 
Далоў благія весці: 
«...не здужаем бяду». 
Паклічам Нёман, Волгу... 
Дпяпро узняў трывогу. 
Дзвіне на дапамогу 
шматмоўнае: «Іду!» 
 
Мы на зямлі не госці. 
Гарачы мозг не спіць. 
З бюракратычнай поўсці 
ідзём да Прыгажосці. 
Прырода — скура й косці — 
не, не папросіць піць. 
Як светлы боль пры родах, 
сцярпі, мая прырода, 
з абуджанага рода 
ускрык: «Не затапіць!» 
 
Бяда склікае веча, 
збірае да стырна. 
Калі Дзвіну знявечыць — 
радзіму пакалечыць. 
Мы раны будзем лечыць 
жывой вадой, Дзвіна. 
Не будзеш заскарузлай. 
Латыш, крывіч i рускі 
свайго суполля «руслы» 
уберагуць! Да дна! 
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