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ПАЭЗІЯ ЯК ЛЮБОЎ  

 

Ёсць паэты і пісьменнікі, літаратурныя тэксты якіх чытаеш толькі пры адпаведным настроі душы, як бы 

“дыхаючы” ва ўнісон іх творчасці... Праўда, падобнае азарэнне здараецца не так часта, каб пра тое 

гаварыць абагулена, бо і сама літаратура, як адзін з відаў мастацтва – хай сабе й на ўзроуні любові ці толькі 

часовага захаплення – справа абсалютна індывідуальная.  

 

А таленавіты чытач ёсць адмысловы сатворца паэта, ягоны прыхільнік і апанент у адной асобе, і менавіта ён 

з’яўляецца самым аб’ектыўным крытыкам.  

 

Як чалавек, нейкім чынам набліжаны да такой чытацкай касты, лічу, што Іван Лагвіновіч – адзін з нашых 

непапраўных паэтаў: так я называю тых, хто піша, пачынаючы з дзяцінства, да самага савана. Што ж, відаць, 

ёсць пэўная логіка ў тым, што паэтам памірае толькі той, хто ім нараджаецца…  

 

Яшчэ з першага яго зборніка “Разлукі выраёвыя” запомніліся мне гэтыя шчырыя і пранілівыя радкі:  

 

Памірае паэт. 

Пры дарозе лясной памірае. 

Два анёлы ляцяць 

на святло пакаяннай душы. 

Небны колер вачэй 

пуцявіннем сухім выгарае. 

І не мроіцца муза, 

А бачацца толькі крыжы. 

 

Сёння паэту 62 гады, адну палову з якіх ён правёў у цёмных падземных лабірынтах Данбаса, а другую – у 

творчым паўзмроку савецкай кватэры, мала чым адрознай ад тых шахцёрскіх лабірынтаў…  

 

Настальгія па Айчыне сталася для яго неадольнай пакутай. Прыцягвала рамантычнае святло яе маладой, 

няведама кім раскілзанай, незалежнасці, ды шчырбаты ганак незабыўнага і па-свойму шчаслівага 

паваеннага дзяцінства… Але не паспеў наш суверэнны Янка адсапціся з дарогі, як святло патушылі й тут.  

 

О, гэты спрадвечны беларускі вырак, што робіць з нас свядомых духоўных ізгояў пасярод аблогаў роднай 

Айчыны!.. З таго, зацяўшыся у самай глыбіні свайго непакорнага сэрца, мы робімся заклятымі барацьбітамі 

за сваю чалавечную самасць наперакор усяму беламу свету…  

 

Менавіта адтуль – з сэрца, загартаванага на пякельным агні спрадвечнай любові – нашы бацькі і маці, 

Прарокі і Паэты, геніі і графаманы, аратыя і царазабойцы, вынаходнікі і валацугі, меценаты і жабракі, на якіх 

трымаецца наша нацыянальная неўміручасць…  

 

Трубадруры, дзьміце ў трубы, 

марш Свабоды выдзьмувайце! 

Цішыня пакоры – згуба. 

Памятайце: вы – на варце! 

 

Так паэтына абмалёўвае Іван Лагвіновіч свае сённяшнія набалелыя пачуцці, вызначаючы арыенціры 

крэўнага айчыннага шляху. У зборніку дастаткова яркіх і адметных па мастаціх якасцях вершаў, а некалькі з 
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іх, на маю думку, і ўвогуле могуць быць залічанымі ў хрэстаматыйную скарбонку беларускай паэзіі (“На 

Дзяды”, “Трыадзінства”, “Чытаючы эпіфаніі Іманта Зіядоніса”).  

 

Удалыя спробы і вершаваных перастварэнняў вядомых евангельскіх матываў (“Ян Прадвеснік”, “Нагорная 

пропаведзь”). У зборніку ёсць на чым запыніцца, як крытычнаму воку, так і чытацкай душы. Іван Лагвіновіч 

– паэт сталы, але не стары, нягледзячы на свой паважаны чалавечы век. У адрозненне ад многіх нашых 

абачлівых паэтаў, у яго наперадзе свой – цалінны – шлях да вяршыні Парнаса, дзе кожны новы верш, як 

чарговая прыступка…  

 

І, дзякваць Богу, паэт гэта добра разумее: 

Нямала мне такіх 

прыступак трэба ўзвесці, 

каб апынуцца ў храме 

прыгожага пісьменства 

між выбітных майстроў 

дасведчаным паэтам 

і надпіс, хоць на браме, 

пакінуць для нашчадкаў: 

“І я спазнаў любоў”. 

 

Прызнаюся як на духу: прачытаўшы апошні радок, я доўга нэндіўся неадступнай думкай: а якія ж словы 

напісаў бы я ў гэтым выпадку? І чаму не напісаў падобных? І ўвогуле, ці спазнаў я Паэзію, як Любоў?  

 

…нават за адзін толькі гэты одум – паклон Паэту.  

 

Леанід Галубовіч 

2002 г.  
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Малітва беларуса 

 

Святы Божа, святы моцны, 

святы несмяротны! 

Пакажы нам шлях збавення – 

годны, незваротны. 

 

Абаронца справядлівы 

і суддзя праўдзівы – 

бездакорны, незаменны, 

на ўвесь свет адзіны! 

 

Ты – найпершы й найапошні, 

Божа ўсюдыісны! 

Бачыш нашага бязладдзя 

выступы-крывізны. 

 

Знаеш нашых змрочных думак 

хібы і заганы, 

Як вакол няшчасцяў-бедаў 

ходзім мы кругамі. 

 

Заблудзіліся ў грахоўных 

лабірынтах цемры: 

Кветку-Папараць шукалі 

ў зарасніках церняў. 

 

Прымушалі нас маліцца 

ідалам вар’яцкім, 

Зневажалі, выганялі 

з цэркваў уніяцкіх. 

 

Міласэрны, добры Божа! 

Дай надзею – грэшным, 

выведзі з палону здзекаў, 

ацалі, суцеш нас; 

 

Бо Ты ведаеш, якія 

мы панеслі страты 

на шляху да лепшай долі, 

да святла і праўды. 

 

Уладару ўсемагутны! 

Будзь заўсёды з намі, 

памажы на землях продкаў 

стаць гаспадарамі. 
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Навучы на роднай мове 

гаварыць і слухаць. 

У імя Айца, і Сына, 

і Святога Духа. 

Амін. 

 

1998 

 

 

 

Акрасанет 

 

I да мяне наведваецца Муза, 

Выводзiць з меланхолii душу. 

Апанаваны роздумам, пiшу 

Натхнёны верш пра долю беларуса. 

Лаўлю былых гадоў, стагоддзяў шум, 

Адкопваю засыпанае друзам. 

Гратэскавых iмперый i саюзаў 

Вяду разбор, маральны суд вяршу. 

Iдылiям лагоднага жыцця 

Не шмат адмерана ў мiнулым часе. 

О мой народ! Дапi цярпення чашу, 

Вазьмi свой меч зазубраны i сцяг, 

I шчыт вазьмi з выяваю Пагонi – 

Чакаюць змагароў за волю конi! 

 

1999 

 

 

 

*** 

 

Спачатку я ў кватэры прыбяруся: 

памыю “пасівелую” падлогу, 

павыціраю пыл і павуцінне, 

стол засцялю абрусам светлым. 

 

Затым умыюся і сам 

з сунічным пахкім мылам, 

адзену беласнежную кашулю 

і лепшы свой, святочны гарнітур. 

 

Стварыўшы знак крыжа перад сабою, 

прачулую малітву прачытаю, 

спагадлівага Бога папрашу, 
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каб даў натхнення. 

 

І з чыстым сэрцам, 

чыстымі рукамі 

вазьму я чысты ліст паперы, 

за чысты стол пісьмовы сяду 

ў пакоі чыстым 

і запішу лірычны верш 

пра чыстую любоў 

да Беларусі. 

 

1997 

 

 

 

*** 

 

Тры ясені, клён і чатыры вярбы 

Сышліся ў гурточак ля весніц: 

На ветры скразным без журбы і жальбы 

Спяваюць спрадвечныя песні. 

 

Хіба ўпершыню сустракаць халады 

Палескім вынослівым дрэвам? 

Тут людзі жылі ад бяды да бяды, 

Як быццам ім шчасця не трэба. 

 

Не цар – дык кароль. Не вайна – дык пажар. 

Не вымакне што – дык засохне. 

Ну, як ты абыдзеш скрыжалі ў крыжах? 

Куды ты ўцячэш ад бяссоння? 

 

А пушча шумела, чаромха цвіла, 

Гулялі на выгане дзеці. 

І песня з народам заўсёды жыла – 

Красуня ў рыззі ліхалецця. 

 

Вось так і збярог селянін-паляшук 

Сваю адмысловую мову. 

Я голаў схіляю, як вершы пішу, 

З паклонам да роднага слова. 

 

1986 
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Паэт 

 

Памірае паэт. 

Пры дарозе лясной памipae. 

Два анёлы ляцяць 

на святло пакаяннай душы. 

Небны колер вачэй 

пуцявіннем cyxiм выгарае. 

І не мроіцца муза, 

а бачацца толькі крыжы. 

 

Адступае жыццё, адыходзіць... 

Не, не – адлятае! 

Разам з буслікам белым 

над лотаццю даўняй вясны. 

Яго славы нягучнай 

крушынавы куст аблятае. 

А лаўровых вянкоў 

ён не бачыў і нават не сніў. 

 

Нарадзіцца б яму 

армянінам, эстонцам, карэйцам, 

акружалі б цяпер 

не самлелыя ў спёку кусты... 

Спачувальна-жалобна 

ўздыхне нахілёнае дрэўца 

i замест медзякоў 

пакладзе на павекі лісты. 

 

На радзімай зямлі, 

бы чужынец які, памірае. 

Пэўна, доля ў паэта такая: 

турма ці сума. 

А навокал зямля выгарае – 

нас Неба карае! 

І нідзе паратунку 

ад пошасці-згубы няма. 

 

1993 

 

 

 

*** 

 

Ручай паэзіі маёй, 

адчуўшы волю, 

бяжыць па кветкавых лугах, 
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па чыстым полі, 

вітае светлыя гаі, 

жартуе з борам, 

а вось пачатак ён бярэ... 

з крыніцы болю. 

 

1997 

 

 

 

Слова 

 

З мінулага часу, 

з буслінага краю, 

дзе рэха лясное 

і поле льняное, 

з’явілася слова, 

забытае мною, 

змарнелым дзіцяткам – 

у сэрцы люляю. 

 

1988 

 

 

 

*** 

 

Заўсёды напашэве 

папера й самапіска – 

запісваць нашаптаныя 

Музаю радкі. 

Парнас – гара крутая, 

з вяршыняю няблізкай. 

І кожны верш – прыступка. 

Нямала мне такіх 

прыступак трэба ўзвесці, 

каб апынуцца ў храме 

прыгожага пісьменства 

між выбітных майстроў 

дасведчаным паэтам 

і надпіс, хоць на браме, 

пакінуць для нашчадкаў: 

“І я спазнаў любоў!” 

 

1999 
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Музе 

 

Шмат разоў заракаўся 

цябе не любіць 

і сябе пераконваў, 

што ты – не ад Бога, 

нат намерваўся 

злога сабаку купіць, 

каб адпуджваў – брахаў, 

не пускаў да парога. 

 

Сам сабе арыштант, 

ад вакна да дзвярэй 

скульгавелай хадою 

пакой перамерваў. 

Білі ў такт маім крокам 

то ямб, то харэй 

па разбэрсаных струнах 

разладжаных нерваў. 

 

Вінаваціў сябе: 

не па-людску жыву, 

дазваляю душы 

аддаляцца ад цела. 

Сарамаціў цябе: 

на маю галаву 

не лаўровы вянок – 

палыновы надзела. 

 

А калі творчы крызіс 

схіляўся на спад, 

адлятала ў былое 

дэпрэсіі сцюжа,– 

даравання прасіў, 

услаўляў, асыпаў 

залатымі пялёсткамі 

сонечных ружаў. 

 

1999 

 

 

 

Сны 

 

Я тады толькi бачу 

каляровыя сны, 

калi часам прыснiцца 
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родны край незабыты, 

светлай памяцi хутар, 

рай часовы зямны, 

ручнiкамi чаромхаў 

i бяроз апавiты. 

 

Там сунiчны, бруснiчны 

цi малiнавы дзень 

i не проста клякоча – 

Богу молiцца бусел. 

Для мяне толькi там 

кветка шчасця цвiце – 

на грудку не араным, 

на някошаным лузе. 

 

1987 

 

 

 

*** 

 

Не ганаруся я i не саромлюся, 

што мне было наканавана лёсам 

у запаветны час на свет з’явiцца 

без дапамогi акушэрскай службы 

ў сялянскай хаце з саламяным дахам, 

з нiшчымнiцай заўсёднай на стале 

i што сярод маiх сумленных продкаў 

князёў вялiкiх, графаў знакамiтых 

i нават шляхты дробнай не было. 

 

А вось, калi пiшу на роднай мове 

i слоў, забытых намi, так бракуе, 

мне хочацца ад сораму заплакаць, 

згарэць цi правалiцца скрозь зямлю. 

 

1990 

 

 

 

Пілігрым 

 

 

 

3aвipyxa. Поле. Ноч. 

Падарожнік адзінокі. 

Ледзянога ветру нож 
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так балюча рэжа шчокі. 

 

Згаслі зоркі i aгні. 

Гасне кволая надзея. 

Аднаколерны ручнік 

тчэ навобмацкі завея. 

 

Свет раз’юшаны раве, 

выклікае з пекла здані. 

Адзінокі чалавек – 

уцякач альбо выгнанннік. 

 

Даграбецца да мяжы, 

наліп з вопраткі абтрусіць... 

Міласэрны, памажы 

пілігрыму Беларусі. 

 

1994 

 

 

 

*** 

 

Касмылі халоднай цемры 

навісаюць з хмар. 

Ад уяўных колкіх церняў 

засланяю твар. 

 

У такую ноч i воран 

не ўзмахне крылом, 

надалей закляты вораг 

прыхавае зло. 

 

А навошта мне бадзяцца, 

бегчы ад людзей? 

Ад сябе хачу схавацца, 

ды не знаю, дзе. 

 

1995 

 

 

 

Ляда 

 

Не хацеў сініцу ў рукаве – 

З неба жураўля чакаў-выглядваў... 

Па духмянай паплаўной траве 
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Прыблукаў да горычнага ляда. 

 

Дзіды абгарэлых верасоў, 

Вываратняў жудасныя горкі... 

Не чуваць птушыных галасоў, 

Не відаць увішнае вавёркі. 

 

Скрушная, здранцвелая зямля, 

Шэры попел гліцы ды лістоты... 

Адчуваю сам, сваёй істотай, 

Як апёкі на кары смыляць. 

 

1988 

 

 

 

*** 

 

Акно ў нябёсы адчыніў – 

І жураўля свайго чакаю. 

Яму насустрач не гукаю 

І не адпуджваю сініц. 

 

 

Хрыстос цярплівасці вучыў 

Дзеля лагоды неўміручай; 

І я, ягоны сціплы вучань, 

Гляджу спакойна ў далячынь. 

 

За светлы міг жыцця плаціць 

Даводзіцца высокай мерай. 

Не наракаць, чакаць і верыць – 

І журавель мой прыляціць! 

 

1988 

 

 

 

На вышыні 

 

Шляхоў сучасных каляіны, 

людзей, будынкі іх, машыны 

там – ля ракі, на дне даліны – 

пакінуў я, 

каб тут, на вышыні арлінай, 

дзе цвердзь зямлі сышлася клінам, 

пад ногі кінуўшы хмарыну, 
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між гор стаяць. 

 

Крутую выбраў я дарогу, 

спазнаў сумнеў, спазнаў трывогу, 

але, адолеўшы знямогу, 

сюды ўзышоў. 

І ля нябеснага парога 

спыніўся сцішана і строга, 

бо ў момант той прысутнасць Бога 

адчуў душой. 

 

1988 

 

 

 

Цені мінулага 

 

Пакацілася сонца з лясістай гары, 

Бы клубок старадаўні з прыполу. 

Ды заблытаўся ў голлі апошні прамень 

Залацістай кужэльнаю ніткай. 

 

І на схіле паўднёвым ядлоўцавы куст 

Мне нагадвае даўняга продка, 

Што ішоў на вяршыню святарнай гары 

Перад сном памаліцца Ярылу. 

 

1986 

 

 

 

Вогнішча Радзімы! 

 

Няма ні жонкі, ні сяброў... 

Я нелюбімы, нелюдзімы. 

Апошні абярэмак дроў 

нясу да вогнішча Радзімы. 

 

Ён мулкі, цяжкі, як мой грэх. 

Трываю – не адпачываю. 

Павінна вогнішча гарэць, 

пакуль цяпло я адчуваю. 

 

1997 
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На Дзяды 

 

Сёння ўвечары я 

да суседкі – ўдавы не пайду, 

рук сваіх ёй на плечы 

даверліва не пакладу, 

пра надзённыя справы 

гаворкі з ёй не павяду – 

сёння ўвечары. 

 

Сёння ўвечары я 

і сваю, і чужую бяду 

ад дзвярэй і ад вокан, 

ад лёсаў далей адвяду, 

закапаю ў бары, 

над балотам развею нуду – 

сёння ўвечары. 

 

Сёння ўвечары я 

спажываць буду толькі ваду, 

сорак сёмага года 

згадаю ратуй-лебяду, 

і гарбатага старца, 

і ў пальцах ягоных дуду – 

сёння ўвечары. 

 

Сёння ўвечары я 

на вячысты курган узыйду, 

на вяршыні яго 

помнік даўнім гадам узвяду, 

мноства кветак прыгожых, 

нятленных да ўзножжа ўскладу – 

сёння ўвечары. 

 

2000 

 

 

 

Трыадзінства 

 

Я марыў 

аб узнёслай, беззаганнай, 

прачыстай, 

як эдэмская раса,– 

і мне адкрыўся ў храме 

лік жаданай 

на цьмяных 
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старадаўніх абразах. 

 

Зарою велікоднай 

німб свяціўся. 

Я бачыў 

у адной асобе – тры: 

яна ж бо ўвасабляе 

трыадзінства 

жанчыны – 

маці, жонкі і сястры. 

 

Сплывалі ў Лету 

туманы падману, 

нявер’я 

расступаліся лясы… 

– Маім будзь сынам, 

мужам, братам Янам 

ад сённяшняга дня – 

на ўсе часы! 

 

Марыю-маці 

і Марыну-жонку, 

сястру Марысю 

ў веры вызнаю. 

Я давяраю ім 

жыцця скарбонку – 

душу 

паспавяданую маю. 

 

2000 

 

 

 

Чытаючы эпіфаніі Іманта Зіядоніса 

 

 

Гэты свет мы з табою 

для шчасця стваралі, 

пачыналі з малітвы, 

на нерушы старту, 

нашу Трою знябытую 

мы адраджалі 

і забытаю Спарту. 

 

Твае грудзі, жанчына, 

у маку чырвоным, 

у зубах у мяне 
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васілёк сіні-сіні… 

Выспяваюць магутныя 

ў кронах зялёных 

жыватворныя сілы. 

 

Не віхурыцца пыл, 

нашы ногі не вязнуць, 

і не цяжка з дарогі 

адкідваць каменне. 

Мілатою ўсячыстаю 

льецца на вязы 

залатое праменне. 

 

Дай мне з сонечным маслам 

надзённага хлеба: 

мабыць людзі ўжо выйшлі, 

і нам не спазніцца б… 

Да радзіннага поля 

кліча жаўранак з неба, 

з прыдарожжа – сініца. 

 

Салаўінага хлеба дай 

з сонечным маслам, 

бо ён дабраславёны 

бярозай і вішняй. 

Прыпынемся, пастойма 

над расінкай нязгаслай, 

над слязою ўсявышняй. 

 

Пасля ночы купальскае 

дзень будзе Янаў; 

мы павінны пакінуць 

сляды нашы ў полі, 

каб ні жыта, ні бульбы 

не кранула загана 

аніколі-ніколі! 

 

Я задумлівы сёння, 

маўклівы, прабач мне, 

не сказаў, дзе мы з братам 

учора касілі,– 

у зубах у мяне, 

ты ж сама гэта бачыш, 

васілёк сіні-сіні. 

 

2001 
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Ян Прадвеснік 

 

На пятнаццатым годзе 

праўлення Тыберыя ў Рыме, 

калі Понцій Пілат 

над Юдэяй начальнікам быў, 

а зняслаўлены Ірад – 

тэтрархам зямлі Галілейскай, 

голас Божы ў пустыні 

пачуў, памаліўшыся, Ян. 

 

І пайшоў па абжытых здавён 

наваколлях Ярдана, 

прапаведаваў існасць 

святога хрышчэння вадой: 

– Гэта Богам ухвалены 

чысты абрад пакаяння 

на высокую міласць 

і на адпушчэнне грахоў; 

 

як напісана ў кнізе 

святога прарока Ісаі: 

“Азначацьме той голас, 

што будзе ў пустыні гучаць: 

падрыхтуйце шлях Госпаду, 

сцежкі прамымі зрабіце; 

хай нізіны напоўняцца 

цвердзю паніжаных гор; 

 

павыпростваюцца 

хай усе к таму часу крывізны; 

і дарогі няроўныя 

гладкімі стануць паўсюль; 

і хай кожная плоць – 

на зямлі, у вадзе, у паветры – 

бачыць і суцяшаецца: 

Божы ратунак прыйшоў!” 

 

Абуджаліся людзі 

ў Віфаніі і Ерыхоне… 

Ян Хрысціцель казаў: 

– О выроддзе яхідніна! Хто 

уцякаць вас намовіў 

ад будучай кары нябёсаў? 

Прынясіце ж плады, 

годныя пакаяння свайго. 
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І не думайце самі 

сабе гаварыць: “У нас бацька 

Абрагам”; бо кажу вам, 

што Бог з камянёў гэтых во 

можа, колькі захоча, 

узвесці дзяцей Абрагаму 

і хлябоў напячы, 

каб усіх іх затым накарміць. 

 

Вунь сякера ляжыць, 

паглядзіце, пры корані дрэва; 

і лісточкі на ім, 

прадчуваючы драму, трымцяць; 

усялякае дрэва, 

што добрага плоду не родзіць, 

пры нагодзе ссякаюць, 

кідаюць затым у агонь. 

 

І звярталіся людзі: 

– Скажы, што рабіць нам, Настаўнік? 

Ён казаў у адказ: 

– У каго ёсць адзежыны дзве, 

дай таму, хто зусім 

абнасіўся, не мае ніводнай; 

гэтаксама і з ежай 

зрабі, у каго яна ёсць. 

 

Ён хрысціў пастухоў, 

вінаградараў, мытнікаў, вояў… 

На пытанне: “Рабіць што?” 

даваў адназначны адказ: 

– Больш таго, што павінна 

належаць паводле законаў, 

не бяры, задаволены 

платай заробнаю будзь. 

 

У чаканні жыў люд; 

і ўсе думалі ў сэрцах пра Яна: 

“А ці ён не Хрыстос, 

Усявышняга любасны Сын?” 

Ян адказваў усім: 

– Я – прадвеснік. Хрышчу вас вадою. 

Той, Каго вы чакаеце, 

будзе мацнейшы шматкроць! 

 

На Ягоным абутку 

не варты я рэмень аслабіць, 
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альбо выцерці пыл 

чыстым краем адзення свайго. 

Падрыхтуйцеся добра, 

прызначаны час не праспіце, 

бо Ён прыйдзе хрысціць вас 

і Духам Святым і агнём. 

 

У Ягонай руцэ – 

беззаганная веялка-шуфель; 

ён ачысціць гумно 

і ў засекі пшаніцу збярэ, 

а салому і высеўкі 

спаліць агнём непагасным, 

каб прасторна і светла 

ў Гасподняй гасподзе было. 

 

Шмат чаго яшчэ іншага 

Ян звеставаў прынародна, 

павучаў, наварочваў 

да Бога сваіх слухачоў… 

Але Ірад-тэтрарх, 

дакараны за Ірадыяду, 

жонку брата свайго, 

у цямніцу прарока ўвязніў. 

 

А калі ахрысціўся 

народ і Ісус ахрысціўся, 

адчынілася неба – 

сышоў Дух Святы на Яго. 

І быў Голас з нябёсаў, 

які правамоцна прамовіў: 

– Ты – Мой любасны Сын: 

Я Цябе на зямлі ўпадабаў! 

 

1999 

 

 

 

Нагорная пропаведзь 

 

Дабрашчасныя ўбогія духам: 

царства Божае ваша, і вам 

херувімскую музыку слухаць 

у садах, дзе не вяне трава. 

 

Дабрашчасныя тыя, што плачуць, 

не хаваючы смутку свайго: 
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вам дазволена Богам убачыць 

светач радасці ў царстве Яго. 

 

Дабрашчасныя, хто быў галодны, 

хто цярпеў на шляху да Мяне: 

вы ўжо выйшлі з пустыні бясплоднай 

і не будзеце болей прагнець. 

 

Дабрашчасныя вы, калі людзі 

вас адлучаць, і ваша імя 

беспадстаўна зняслаўлена будзе, 

і прычынай таго буду Я. 

 

Весяліцеся з гэткай нагоды, 

гэты дзень абвясціце святым, 

бо вялікай цаны ўзнагарода 

будзе вам на нябёсах тады! 

 

Гора вам, хто з набітай кішэняй 

месца ў раі купіць намышляў! 

Атрымалі вы ўжо суцяшэнне, 

незайздросны наперадзе шлях… 

 

Не бясконца вяровачка ўецца: 

голад вылічыць, сытыыя, вас; 

і заплача, хто зараз смяецца, 

загалосіць, хто сёння спяваў. 

 

Гора вам, калі ўсе будуць людзі 

толькі добра пра вас гаварыць: 

бо ілжывых прарокаў не судзяць, 

цень ад дрэва ў агні не гарыць. 

 

Сапраўды вам кажу: палюбіце 

вашых ворагаў, напаснікоў; 

ненавіснікам ласку рабіце, 

прывячайце іх як сваякоў. 

 

Кляцьбітоў вашых дабраслаўляйце, 

каб пранікліся ў сэрцах віной; 

і другую шчаку падстаўляйце, 

калі ўперылі ўжо па адной. 

 

Той, хто верхнюю вопратку вашу 

адабраў у вас, хай забярэ 

і кашулю,– Бог верне прапажу, 

вас у шоўк, аксаміт убярэ. 
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Тое самае людзям рабіце, 

што хацелі б ад іх атрымаць; 

хто не любіць вас, тых палюбіце 

і чыніце дабро задарма. 

 

Міласэрнымі, чулымі будзьце, 

як і ваш міласэрны Айцец; 

асуджаць і судзіць не спрабуйце,– 

рэхам тое ж на вас упадзе. 

 

Дабрачыньце заўжды, пазычайце – 

у пару і сяўбы і жніва; 

поўнай мераю людзям давайце – 

гэтаксама адмерыцца й вам. 

 

Бо калі пойдуць двое з кіямі, 

і сляпога сляпы павядзе,– 

у бліжэйшую, першую ж яму 

хіба толькі адзін упадзе? 

 

І вышэй за настаўніка вучань 

не сягне; лепшы вынік для іх: 

той, хто вучыць, і той, каго вучаць, 

стануць роўнымі ў ведах сваіх. 

 

Што глядзіш ты ўсё на парушынку 

ў воку брата свайго? А між тым 

не заўважыў калоды аршыннай 

у прыдзірлівым воку сваім. 

 

Як ты можаш сказаць твайму брату: 

“Браце, дай выму з вока твайго 

парушынку”, калі ты не бачыш, 

як зручней падысці да яго? 

 

Крывадушнік! Спярша ты калоду 

вымі з вока свайго і тады, 

калі зрок твой адчуе свабоду, 

выручай вока брата з бяды. 

 

Няма добрага дрэва, якое б 

плод радзіла нікчэмны, благі, 

як не можа даць дрэва благое 

добры плод, чысцінёй дарагі. 

 

Пазнаецца з пладовага соку 
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дрэва ўсякае; людзі пакуль 

не збіраюць з цярноўніку смокваў, 

вінаграду – з кустоў хмызняку. 

 

Людзі добрыя з добрага скарбу 

сваіх сэрцаў спаўна аддаюць, 

а ліхія – на просьбу і скаргу – 

нават з лішніцы вам не нальюць. 

 

Што вы клічаце: “Госпадзе Божа!” 

і не робіце, што Я кажу? 

Хто яшчэ перайсці вам паможа 

між грахом і збавеннем мяжу? 

 

Кожны, хто Мае словы ўспрымае 

слыхам розуму, слыхам душы 

і ў учынкі іх увасабляе, 

будзе ў царстве Ўсявышняга жыць; 

 

бо падобны ён на чалавека, 

што надоўга свой дом збудаваў: 

паглыбіўся да цвердзі спрадвечнай, 

на граніце падмурак заклаў. 

 

А хто слухае так, для парадку 

і трымае душу на замку, 

той нагадвае нам небараку, 

што будуе свой дом на пяску. 

 

Напаследак сказаць вам хачу Я, 

каб на гэтым закончыць урок: 

кожны, хто мае вушы, хай чуе, 

і хай бачыць, каму Бог даў зрок! 

 

1999 

 

 

 

Найнлайн трох ружаў і Крыжа 

З Валерыя Ігнаценкі 

 

1 

 

Атруціў мяне 

жах усмешлівы 

пылком магільных гваздзікоў. 
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У манастыр зрэнак Тваіх, 

у плашчы з трох ружаў 

іду паміраць. 

 

Толькі Ты адна 

святая на зямлі. Твой Сын 

з Крыжа ўсё дараваў. 

 

2 

 

Голас Ягоны ў ноч 

брыдзе ў цярновым плашчы 

любові й скрухі. 

 

Голас Ягоны – боль 

і сорам у плашчы здрадаў 

Тваіх і маіх. 

 

Тры ружы плывуць 

у купелі Ягонай вечнай 

па рацэ нашых душаў. 

 

3 

 

Толькі Ты адна 

святая на зямлі. Твой Сын 

з Крыжа ўсё дараваў. 

 

Ні маці мне, ні дачка – 

о Светлая! Кахаю 

будзь у Раі маім. 

 

У манастыр зрэнак Тваіх, 

у плашчы з трох ружаў 

прыйду ўваскрасаць. 

 

Пераклад з рускае мовы, 2000 

 

 

 

*** 

 

У палоне месячнай начы, 

у чаромхі бэзам у палоне 

з грэшнае зямное абалоні 

за святымі зоркамі сачыў, 

таямнічым ззяннем зрок лячыў 
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і, схіліўшы галаву ў паклоне, 

піў нектар з Гасподняе далоні – 

у палоне травеньскай начы. 

 

1999 

 

 

 

*** 

 

Хоць і не дарогаю Ісуса – 

іншы мне выносіўся прысуд,– 

я, адзін з апошніх беларусаў, 

цяжкі крыж гаротніка нясу. 

І прашу я не сабе збавення – 

за сясцёр малюся, за братоў. 

Госпадзе! Пашлі ім прасвятленне: 

хай нарэшце ўбачаць, хто ёсць хто. 

 

1995 

 

 

 

Пакараныя 

 

Я з рук братоў атруту п’ю, 

аднак шкадую іх, люблю. 

Спяліць у сэрцы крыўду, гнеў 

Хрыстос не дазваляе мне; 

бо пакараных не караюць: 

не ведаюць, што вытвараюць. 

 

1998 

 

 

 

Сейбіт 

 

На смерць Міколы Ермаловіча 

 

Прачытаў балючыя радкі – 

змізарнела ўсё вакол і зблякла... 

Пясці сашчаміў у кулакі, 

зубы моцна сцяў, каб не заплакаць. 

Быццам перад выбарам стаю, 

перад фактам нечаканай страты: 

выпусціў з азяблых рук сяўню 
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дбайны сейбіт гістарычнай праўды. 

 

...І пачуў я горні кліч трубы – 

вызваліўся з путаў утрапення. 

Трэба рыхтавацца да сяўбы: 

ён пакінуў добрае насенне. 

 

2000 

 

 

 

*** 

 

Няма ў мяне і не было 

свайго Ерусаліма, 

куды б я ў дзень святы пайшоў 

пабожным пілігрымам. 

 

Зняслаўлены, прапіты край, 

садомская пустыня – 

у перхаці чарнобыляў, 

у попеле хатыняў. 

 

Ахвяра здзекаў і няўдач, 

духоўнага зацмення – 

паміж Варшавай і Масквой – 

манетаю разменнай. 

 

Ды хіба ж Бог дабраслаўляў 

папоў, ксяндзоў, манахаў 

тубыльцаў пераўвасабляць 

на маскалёў і ляхаў? 

 

Без дзідаў, мечаў і шчытоў – 

паход крыжовы новы. 

Дзяўбуць нас хіжыя арлы: 

адна – і дзвюхгаловы. 

 

Мне прыкрае маё імя, 

як Юда альбо Каін. 

Вясны-красны з Вялікаднем 

не клічу, не чакаю. 

 

1995 
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Чортава кола 

 

Долу крыжы і галовы ляцелі, 

цэрквы знябожаныя апусцелі. 

Павырывалі ў званоў языкі, 

пастараў сплавілі на Салаўкі. 

 

Агітавала дзяцей камсамолка, 

ходзячы ў хустцы чырвонай па школах: 

– Супраціўленцаў бацькоў – да сцяны! 

Мы цяпер – Сталіна дочкі й сыны. 

 

Ай, закруцілася старшнае кола!.. 

Трушчыла, нішчыла дужых і кволых, 

Не падзяляла на добрых і злых, 

не шкадавала старых і малых. 

 

Хто вінаваты? – Нацыяналісты. 

І шчыравалі ў тры змены чэкісты, 

ажыццяўляючы планы Крамля: 

– Выслаць адсюль! 

– Увязніць!! 

– Расстраляць!!! 

 

2001 

 

 

 

Схамяніся 

 

Сястра русявая, блакітнавокая, 

як цвёрда гэкаеш, акругла окаеш. 

Была Марыськаю, цяпер – Марусечка, 

зманкуртаваная ты беларусачка. 

Не асмялелая, а знахабнелая: 

з галубкі вырасла варона белая. 

Сябе ўважаеш ты дачкой імперыі, 

маскоўскай меркаю, а ў Менску мераеш. 

Глядзі, каб марачы аб райскім кветніку, 

не апынулася, пардон,на сметніку. 

 

1999 
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*** 

 

Над цiшай 

нямых вечароў i свiтанкаў, 

над травамi 

 

ў радыяцыйнай расе 

цярновы вянок 

апусцелай буслянкi 

за ўсiх вiнаватых 

дуб-волат нясе. 

 

1989 

 

 

 

Заклік 

 

Трубадуры, дзьміце ў трубы, 

марш Свабоды выдзьмувайце! 

Цішыня пакоры – згуба. 

Памятайце: вы – на варце! 

 

Абуджайце край знямелы 

ад зямлі да паднябесся. 

Хай над бел-чырвона-белым 

сцягам 

акрыяе песня – 

сэрцу мілая, як бусел, 

як валошка ў спелым жыце. 

 

Трубадуры Беларусі, 

дух змагарны пакажыце! 

 

1999 

 

 

 

Неспакой 

 

Падчас вялікіх 

адкрыццяў-цудаў 

сумнеў на сэрцы – 

біблейскім каменем: 

не стаўся б сябар 

прадажным Юдам, 

а брат старэйшы – 
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забойцам Каінам. 

 

2000 

 

 

 

Пакліканыя 

 

Да крывавых разораў мы не сцішым язды. 

У пагоні кірунак і хуткасць нязменныя. 

На крывавых загонах нашых продкаў сляды, 

каб нашчадкі знайшлі, крамянямі ўкаменены. 

 

Шлях наш дабраславёны сівізной курганоў. 

Мы пакліканыя не забавамі цешыцца: 

ад крывавых разораў адшугнем груганоў,– 

ля крывавых загонаў – буслінае гнездзішча! 

 

2000 

 

 

 

Чатыры чатрыны 

 

1 

 

Адрынутыя ветрам ад галін, 

лісты ля ўзножжа клёна паляглі. 

Цвікамі назапашаных дажджынак 

іх прыбіраюць хмары да зямлі. 

 

2 

 

На Яна кветку-папараць шукаў. 

Да старасці дажыў – не напаткаў. 

Знікомыя выявы ўзімку бачыў: 

мароз яе на шыбах маляваў. 

 

 

3 

 

Два тыдні запар плакалі дажджы. 

Нарэшце – дзень без слёзнай паранджы. 

Мне муза загадала: – Выйдзі з дому, 

збляднелы твар свой сонцу пакажы! 

 

4 
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Спяваў, аж захліпаўся, салавей – 

і пасвятлела ў тлумнай галаве. 

Мне падалося, песняю натхнёнай 

ён дабравесціць: “Беларусь жыве!” 

 

2001 

 

 

 

*** 

 

У далёкі вырай 

журавы ляцелі. 

Стома прабягала 

сутаргай па целе. 

 

Журавы ляцелі – 

на балота селі: 

смачных журавінак 

падзяўбці хацелі. 

 

На балота селі: 

ні кустоў, ні купін... 

Патаўклі за лета 

ў бабы Ягі ступе. 

 

Ні кустоў, ні купін... 

Спляжылі балота. 

Засмужыла вочы 

журавам маркота. 

 

1990 

 

 

 

У зімовым парку 

 

Зімовы парк мяне сустрэў 

адкрытасцю безабароннай. 

Бязладны рэй у кронах дрэў 

вядуць хрыпатыя вароны. 

 

На схіле выхаднога дня – 

ні дзетак, ні пенсіянераў... 

Сабак шатлікая гайня 

абрала парк сваім вальерам. 
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Кіслотна-слотныя вятры 

як бы наўмысна агалілі 

струпы, маршчыны на кары, 

мох лішаю, кудзелю цвілі. 

 

Крыху быў снежань пасняжыў, 

але студзіць не ўзяуся студзень; 

і снег падоўгу не ляжыць – 

не хоча ён валяцца ў брудзе. 

 

1997 

 

 

 

Калодзеж 

 

Дзе ў дзяцінстве града 

палымнела квітнечюым макам, 

дзе начамі ў гаі 

птаству спаць не даваў салавей,– 

я аднойчы завыю 

здзічэлым, зваўчэлым сабакам: 

не да зораў высокіх – 

да росаў на ніцай траве. 

 

Войкне сонны крумкач, 

адгукнецца кулік на балоце; 

сцепануцца дубы – 

і заўчасна ўпадуць жалуды. 

Бо ўздрыгнецца зямля!.. 

Занядбаны, спрагнелы калодзеж 

шэптам ямных раслін, 

мне падасца, папросіць вады. 

 

Вып’ю з пляшкі віно 

і пайду да лясное крыніцы – 

нацянькі, праз былыя 

падворкі, прысады, палі. 

Прынясу я калодзежу 

чыстай, халоднай вадзіцы,– 

ён семнаццаць гадоў 

мяне шчодра калісьці паіў. 

 

1988 

 

 



 

33 

*** 

 

Падчас начных шалёных завірух 

пагрэцца зойдуць да мяне ў кватэру 

знянацку, у ваўчыную пару, 

азяблыя ў нябыце касінеры – 

тутэйшага павета мужыкі, 

паўстанняў невядомыя героі. 

Яны параспранаюць кажухі, 

паставяць у перадпакоі зброю. 

За стол гасцей шаноўных пасаджу, 

у невялічкай, але ўтульнай зале, 

за кубачкам гарбаты папрашу, 

каб пра жыццё Багрыма расказалі 

 

1999 

 

 

 

Дэпрэсія 

 

Не лянуецца дождж, палівае 

лебяду маю і крапіву, 

а траву-мураву 

да зямлі прыбівае. 

 

Сёння зноў завітала ў адведкі 

камсамолка ваенных гадоў. 

Абмінаюць мой дом 

маладыя суседкі. 

 

На канапе ляжу і чытаю, 

кандыдат летуценных навук. 

У пакоі павук 

трэці кут заплятае. 

 

1996 

 

 

 

*** 

 

Засланяю далонямі твар 

на мяжы паміж лугам і лесам. 

Сіратлівых лістоў ці не два 

засталося на каліве лета. 

 



 

34 

Нацянькі, па халоднай вадзе, 

бы паранены вой з поля бою, 

куст каліны насустрач мне йдзе 

з акрываўленаю галавою. 

 

1991 

 

 

 

Страх 

 

 

Быў вечар – не проста вечар, 

бо вецер быў больш, чым вецер, 

і хмара была пачварай, 

і змрок прыліпаў да твараў, 

і зніклі азнакі неба, 

і жахі пладзіла немач. 

А мы не склікалі веча, 

бо душы нам страх знявечыў. 

 

 

2001 

 

 

 

Адрынуты 

 

Не праганяйце – 

здарожанага, скульгавелага,– 

калі да вогнішча 

вашага я падыду, 

скіну з плячэй лахманы, 

на вятрах задубелыя, 

каб ахінуў мяне 

міласцю Жыжаля дух. 

Жыць, як усе, 

а тым больш 

мець сям’ю, забаронена 

мне з таго часу, 

як селішча наша пажар 

подыхам знішчыў. 

Стаяць з абгарэлымі кронамі 

дрэвы садовыя 

ды галавешкі ляжаць. 
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Першая хата мая, 

на грудку, загарэлася 

ад Перуновай 

агніста-сляпучай стралы. 

Спёка смылела. 

Стрыжэльныя бёрны прагрэліся, 

дрэвавым потам 

паблісквалі кроплі смалы. 

 

З хмары злавеснае 

жаднай дажджынкі не капнула. 

Вецер сваволіў 

ды вусцішна гром грукатаў. 

І паглынала пачвара 

няўмольная, сквапная 

хату за хатай, 

як быццам дзень судны настаў. 

 

Згадваць той жах, 

каб не ведалі, як мне не хочацца!.. 

А не пазбыцца 

дакучнае млосці-тугі. 

Бабцю глухую 

й нягеглага сумнага хлопчыка 

не уратавалі: 

іх душы забралі багі. 

Хата мая, я казаў ужо, 

першая ўспыхнула: 

справай благою, 

няйнакш, я ўгнявіў Перуна. 

Склікалі веча. 

Мяне за ваколіцу выгналі, 

на раздарожжа – 

пакуты жабрацтва спазнаць. 

 

Свет не канчаецца 

за паласой далягляднаю; 

шмат між балотаў 

яшчэ не абжытай зямлі. 

Тую мясціну 

жрацы абвясцілі праклятаю,– 

і пагарэльцы 

на іншую выспу зышлі. 

 

Да папялішча 

вярнуўся я змрочнай часінаю, 

без гаспадаркі, 
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ізгоем жыву ў будане. 

Не папракайце 

пададзенаю міласцінаю. 

Хай вас, шаноўныя, 

доля такая міне. 

 

2001 

 

 

 

*** 

 

Жабраком беспрытульным 

на суднай вярсце, 

дзе маркота самоты 

і церняў уколы,– 

не кляні гэты свет, 

калі верас цвіце 

і на ім завіхаюцца 

рупныя пчолы. 

 

Торбу старца пакінь 

у траве пад кустом, 

над люстэркам крыніцы 

аліччам схіліся, 

у галінкі пазычаным 

чыстым лістом 

вытры слёзы пакуты, 

праз боль усміхніся. 

 

Пры дарозе тваёй – 

дзівасіл, чыстацел, 

а не толькі шапшына – 

здзічэлая ружа. 

На юдольнай вярсце, 

калі верас цвіце, 

не страшы сябе будучай 

лютаўскай сцюжай. 

 

2001 

 

 

 

*** 

 

На самотным шляху сярод чыстага поля 

Нават жаўранка ў небе чамусьці няма. 
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Нечакана пачуўшы: “Ах, Янка-саколік!..”, 

Па баках азірнуўся і выгукнуў: “Ма-а-а!..” 

 

Схамянуўся і ўспомніў, што я на чужыне. 

Мне прымроіўся хутар дзяцінства і сад. 

Тут, за полем – ажыннік густы ды шыпшыннік. 

Трэба збочыць. А можа, вярнуцца назад? 

 

Голас маткі-нябожчыцы сумным папрокам 

Не аднойчы па сэрцы балюча джгане: 

Адзінокая хата з крыжамі на вокнах 

За палямі, лясамі чакае мяне. 

 

1986 

 

 

 

Ліст да маці 

 

Выйдзе сонца з-за бору, пройдзе ціха па хаце: 

Гэта я пасміхнуўся табе, добрая маці. 

 

Заплятуцца праменні ў валасах каля скроняў: 

Я здалёк дакрануўся да іх цёплай далоняй. 

 

Пойдзеш ты цераз поле – пад калінай крыніца: 

І з жаўнерскай біклажкі ў ёй жывая вадзіца. 

 

Ля шырокага броду гнуцца тонкія клёны: 

Я табе, дарагая, адбіваю паклоны. 

 

А за полем, за бродам – луг квяцісты без краю: 

Твае сцежкі-дарожкі дыванамі ўсцілаю! 

 

Талін,1961 

 

 

 

Жураўлі над Крымскімі гарамі 

 

На світанку туман 

адпаўзае па кручы скалы 

да зялёных яшчэ, 

да ўраселых пагоркаў малых. 

Не ўзлятайце пакуль што, 

пабаўцеся ў гнёздах, арлы! 
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– Курлы-ы… 

 

Спеў тужлівы з Палесся 

па хвалях высокіх прыплыў. 

За сустрэчу п’ю водар 

сасновай ігліцы й смалы. 

Майце гонар і годнасць – 

замрыце, знямейце, арлы! 

 

– Курлы. 

 

Ранак золкі, пахмурны, 

а ў сэрцы – лагоды святлынь! 

Надыходзячы дзень 

вершаванае варты хвалы. 

Што ж, раўнуйце мяне 

да братоў выраёвых, арлы! 

 

– Курлы! 

– Курлы. 

– Курлы-ы… 

 

Крым, 1986 

 

 

 

 

Данбасу 

 

“Бывай” не скажу, прахрыплю “да сустрэчы”, 

мой зорны, мажорны, смуглявы Данбас. 

Прызнанне такое было б недарэчным, 

але развiтальны наблiзiўся час. 

 

Рукой памахаю з прыступкi вагона, 

на поўнач памчыць пасажырскi састаў. 

Згадаецца песня пра лёс канагона, 

якога я ў шахце ў свой час не застаў. 

 

Згадаюцца брэмсбергi, квершлагi, штрэкi, 

мурзатыя твары брыгадных сяброў... 

I будуць звiнець пад вагонамi рэйкi 

трасамi напятымi шахтных капроў. 

 

Я вытру цвярозыя шчырыя слёзы 

і толькi тады адыду ад акна. 

...У лёгкiх твой вугальны пыл антракозам 
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насiць мне цяпер да магiльнага дна! 

 

1991 

 

 

 

Украіне 

 

Прабач, а дакладней, 

даруй, Украіна: 

я быў толькі госцем 

удзячным тваім. 

Не стаў і за трыццаць гадоў 

родным сынам,– 

мне Бог не дазволіў 

душу раздваіць. 

 

Шаўчэнка, Руданскі, 

Васыль Сыманенка – 

сыны плоць ад плоці 

і кроў ад крыві – 

цябе называлі наўздых 

“наша нэнька”. 

Я права такога 

не меў, дрыгавіч. 

 

Плыве да вытокаў Дняпра 

мая лодка, 

сваё ўсё з сабой 

на Радзіму бяру. 

Была ты гасціннаю, 

добраю цёткай: 

сястра табе – 

маці мая Беларусь! 

 

1991, 2001 

 

 

 

Дарога 

 

Азмрочыўся вечар. Паволі аціх 

рух колаў і ног чалавечых. 

Дарога вачніцамі лужын сваіх 

глядзіць у захмарную вечнасць. 

Загадкавы космас! У зорных садах – 

парадак, заведзены Богам. 
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Як высахне ў лужынах плыткіх вада, 

надоўга аслепне дарога... 

 

2000 

 

 

 

Дзверы 

 

Дзверы маёй кватэры 

кшталту хрушчоўскай эры – 

з дошак і спецфанеры – 

вочкам глядзяць з даверам. 

 

Іх абмінулі страсці, 

і рабаўннік, на шчасце, 

не спрабаваў напасці. 

Што ён тут мог украсці?! 

 

Мо два дзесяткі кніжак? 

Некалькі місак, лыжак? 

Котку, што костку ліжа? 

Цi чаравікі-лыжы? 

 

Аберагаюць дзверы. 

побыт сірочы шэры, 

думак мaix xiмepы, 

што давяраў паперы. 

 

1995 

 

 

 

*** 

 

На палінялых тратуарах, 

дажджамі мытых, снегам пудраных, 

мяне сустрэне хутка старасць – 

такая ветлівая, мудрая. 

 

Прыязна скажа: “Я – з табою 

ад сёння i да часу суднага: 

звыкайся з немаччу i болем, 

забудзь забавы, сходкі людныя". 

 

Не будзе болей светлых заўтраў, 

з крыніц жыцця не піць напоўніцу... 
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Кіёчак стане верным сябрам, 

на скверы лаўка – палюбоўніцай. 

 

1995 

 

 

 

Туга 

 

Затопленыя берагі, 

размыты ўсе мае дарогі... 

Я сёння п’ю віно тугі 

і ем счарсцвелы хлеб трывогі. 

 

Бывай, прасторны вольны свет! 

Бывайце, вежы на пагорках! 

Пішу адчайны запавет: 

дым Бацькаўшчыны стаў мне горкі. 

 

Упала зорачка мая 

на воды цёмныя патопу; 

і з поля зроку знік маяк, 

што асвятляў акно ў Еўропу. 

 

Затопленыя берагі, 

размыты ўсе мае дарогі... 

Я сёння п’ю віно тугі 

і ем счарсцвелы хлеб трывогі. 

 

1995 

 

 

 

Элегія 

 

Была ідылія, 

цяпер – элегія: 

зямля настылая, 

трава палеглая; 

раз-пораз шамкае 

грудок бляшанкамі; 

вятры халодныя, 

заўжды галодныя 

з бяроз бязлітасна 

згрызаюць лісцейка; 

на чорным ворыве 

балююць вораны. 
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Канец кастрычніка – 

і верш без клічнікаў. 

 

2001 

 

 

 

Ода лесу 

 

 

Ніхто мяне не разумеў, як лес, 

і ў горы суцяшаць не ўмеў, як лес. 

Здымаў нервовы стрэс, бы экстрасэнс, 

мой лес. 

 

 

Паркан бетонны спарудзіў прагрэс. 

Я да яго праз шчыліну пралез. 

І ветліва сустрэў мяне пралес- 

камі мой лес. 

 

Я з роспачы глыбокай уваскрэс, 

калі зайграў без партытуры, без 

дырыжора вечны паланез 

мой лес. 

 

1990-2002 

 

 

 

Дуб 

 

І 

дуб 

стары 

замшэлы 

ганарыцца, 

фанабэрыцца, 

як да пачатку 

чэрвеня апер’іцца: 

я 

дам 

адпор 

дажджам, 

маланкам і вятрам! 

 

2001 
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*** 

 

Назбіраю я лісцяў апалых 

на пляцоўцы шырокага пня, 

дзе дажджынкі нага не ступала 

з учарашняга хмарнага дня. 

 

Прынясу далікатна дадому, 

раскладу на пісьмовым стале. 

Мне – самотнаму, немаладому – 

будзе з імі цяплей і святлей. 

 

А як люты над выстылым полем 

зашмаргне завірухі пятлю,– 

адпушчу іх праз фортку на волю, 

дням вясны запрашэнні пашлю. 

 

1992 

 

 

 

*** 

 

У журбе да цябе прыхілюся, 

прытулюся душой да цябе; 

сівізною своёй пахвалюся: 

на сівых, кажуць, мода цяпер. 

 

Ты даруй: не хацеў я пра гэта, 

але вецер дыхнуў палыном. 

Схамянуўся, а ўжо і не лета. 

Наша жыта мы зжалі даўно. 

 

Мо ваўкі ці цыганскія коні 

ўночы выпілі зоркі ў рацэ. 

Ні буслоў у лужка на далоні, 

ні шпакоў у бярозы ў руцэ. 

 

Заікаюся, словы глытаю, 

аціхаю душой спакваля... 

Нашай долі пара залатая 

прамільгнула крылом жураўля. 

 

1992 
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Вянок прызнання 

 

У час дажджоў і туманоў 

не гавары пра развітанне, 

не дачакаўшыся званоў 

світання. 

 

Цябе не бачыў я даўно, 

было пакутлівым чаканне; 

я сумаваў і плёў вянок 

прызнання. 

 

Расстання горкае віно 

не атруціла спадзявання – 

бярог я для цябе адной 

каханне. 

 

1989 

 

 

 

 

 

Двое ў начы 

 

Карцела знайсці куточак 

далей ад святла і шуму, 

ад поглядаў і падглядаў. 

 

Пабраліся мы за рукі, 

нырнулі ў туман глыбокі – 

і нас паглынула цемра. 

 

Сышоўшы з дарогі бітай, 

адчулі ў бязлюдным полі 

прыемную лёгкасць целаў. 

 

Драмала ў даліне вечнасць; 

туман быў яе пярынай, 

а хмара – бухматай коўдрай. 

 

Спыніўся лічыльнік часу, 

заглух рухавік прагрэсу, 

патухла стагоддзя лямпа. 

 

А вусцішна не было нам, 

бо бачылі зрокам сэрцаў 
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мы сцежку свайго кахання. 

 

1986 

 

 

 

Дудар іграў 

 

Адгадуй валасы да пояса, 

падзялі на тры часткі роўныя, 

запляці парой сенакоснаю 

разам з промнямі сонца яснага 

і касою той, што не клеплецца 

і не вострыцца, бо не тупіцца, 

пакасі на палетку ростані 

пустазелле маёй журбы. 

 

2000 

 

 

 

Мроя 

 

Ноч уздыхне 

аўдавелай сялянкаю 

ў траў прахалодзе. 

Блісне 

сярэбранаю завушніцай 

ветах у росах. 

З брамы ўспамінаў 

выйдзе дзяўчына 

з русай касою – 

даўнім спатканнем, 

першым каханнем, 

вабным змярканнем. 

Я пасігналю 

промнем надзеі, 

сумам аклікну. 

Не азірнецца 

і не азвецца… 

Пойдзе на хутар. 

 

 

 

2001 
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На мяжы 

 

Там, дзе куча камення 

прырасла да зямлі 

крапівою пякучай, 

чыстателам гаючым, 

мы часовы прытулак 

для кахання знайшлі, 

каб адно аднаго 

пацалункамі мучыць. 

 

Прычасаны, убраны, 

чысты жнівеньскі дзень 

спелы колас вясёлкі 

выгінаў над зямлёю. 

Ад цікаўнага сонца 

мы схаваліся ў цень, 

што ўтварыла бяроза 

фартухом паркалёвым. 

 

Апляталі рэальнасць 

міражоў віражы. 

Ты адна мне была 

за каханку і музу. 

На той памятнай, 

з крушняй нязрушнай мяжы 

не ўважаў я за грэх, 

што ты здраджваеш мужу. 

 

2001 

 

 

 

Юдольны дыпціх 

 

1 

 

З палону трывогі 

іду да цябе. 

Знябыты, убогі – 

іду да цябе. 

Не бачу дарогі – 

іду да цябе. 

Скрываўлены ногі – 

іду да цябе. 

 

З вясновага ранка – 
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ці бачыш мяне? 

З ляснога паўстанка – 

ці бачыш мяне? 

З высокага ганка – 

ці бачыш мяне? 

Душа мая ў ранках – 

ці прымеш мяне? 

 

2 

 

Скажы – і я пачую, 

бо ўсе цяпер маўчаць. 

Прыйду, пераначую 

каля твайго пляча, 

каля твайго дыхання 

і думак пра мяне… 

Спагаднае адхланне 

знайду ў ахоўным сне. 

 

1994 

 

 

 

Адзіная 

 

Пастукаюся ціха апаўночы 

Нясмелаю, няцвёрдаю рукой. 

Прыслухаешся і расплюшчыш вочы: 

– Каму няўцерп трывожыць мой спакой? 

 

Азвуся . Кацянятка недаверу 

Нябачным ценем выйдзе за парог. 

Пакуль ты будзеш адчыняць мне дзверы, 

Я абаб’ю з абутку пыл дарог 

 

– Пайшоў Іванам, а вярнуўся Янам, 

Быў вольнадумцам, зараз – уніят.– 

Схілюся галавою пакаяннай: 

Хай ляжа на яе рука твая. 

 

Знямеюць непатрэбныя папрокі, 

Забудзецца разводніца зіма. 

І я скажу: – Хадзіў я ў свет далёкі,– 

Там сонечнай такой, як ты, няма. 

 

1999 

 



 

48 

*** 

 

Адыду пакорна ў іншы свет, 

дзе няма пранізлівага болю. 

Застанецца кветкаю ў траве 

ціхая душа мая з табою. 

 

Днём пагодным будуць з яе піць 

сонечны нектар чмялі ды восы. 

Прыглядайся, каб не наступіць 

ні абутаю нагой, ні босай. 

 

2002 

 

 

 

*** 

 

Смерць мая не стане цяжкай стратай. 

Роспач вашых сэрцаў не кране. 

Я не быў ніколі герастратам. 

Хутка вы забудзеце мяне. 

 

1997 
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Змест 

 

Паэзія як любоў (Уступ Леаніда Галубовіча) 

Малітва беларуса 

Акрасанет 

“Спачатку я ў кватэры прыбяруся…” 

“Тры ясені, клён…” 

Паэт 

“Ручай паэзіі…” 

Слова 

“Заўсёды напашэве…” 

Музе 

Сны 

“Не ганаруся я…” 

Пілігрым 

“Касмылі халоднай цемры…” 

Ляда 

“Акно ў нябёсы адчыніў…” 

На вышіні 

Цені мінулага 

Вогнішча Радзімы 

На Дзяды 

Трыадзінства 

Чытаючы эпіфаніі Іманта Зіядоніса 

Ян Прадвеснік 

Нагорная пропаведзь 

Найнлайн трох ружаў і Крыжа 

“У палоне месячнай начы…” 

“Хоць і не дарогаю Ісуса…” 

Пакараныя 

Сеібіт 

“Няма ў мяне і не было…” 

Чортава кола 

Схамяніся 

“Над цішай нямых вечароў і світанкаў…” 

Заклік 

Неспакой 

Пакліканыя 

Чатыры чатрыны 

“У далёкі вырай журавы ляцелі…” 

У зімовым парку 

Калодзеж 

“Падчас начных шалёных завірух…” 

Дэпрэсія 

“Засланяю далонямі твар…” 

Страх 

Адрынуты 
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“Жабраком беспрытульным…” 

“На самотным шляху…” 

Ліст да маці 

Жураўлі над Крымскімі гарамі 

Данбасу 

Украіне 

Дарога 

Дзверы 

“На палінялых тратуарах…” 

Туга 

Элегія 

Ода лесу 

Дуб 

“Назбіраю я лісцяў апалых…” 

“У журбе да цябе прыхілюся…” 

Вянок прызнання 

Двое ў начы 

Дудар іграў 

Мроя 

На мяжы 

Юдольны дыпціх 

Адзіная 

“Адыду пакорна ў іншы свет…” 

“Смерць мая не стане…” 


