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„Чужаземцам не павінны давацца 
ўсякія чыны і ўрады, а прыхадням 
з іншых панстваў не даваць 
аселасці.’’ 

   Статут ВКЛ 1588 год.  
Раздзел 3. Артыкул 12.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
У нізцы апавяданняў кнігі „Iмперскі сіндром’’ падзеі ахопліваюць 
перыяд з 90-х гадоў, калі на змену калектыўнай свядомасьці ў 
грамадства прыйшлі ідэі ўласнага ўзбагачэння, уласнай якасьці 
жыцця, разбураны папярэднія алгарытмы існавання. Адбываецца 
перазагрузка свядомасьці актыўных людзей. 
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Памылка 
  

„Гэта не злачынства, а значна горш. 
 Гэта памылка.’’ 
     Шарль-Морыс Талейран1 

 
І 
Рабочы-будаўнік Стах Кудрыцкі апошнім з брыгады зайшоў у 

бытоўку і стомлена рушыў да сваёй шафкі. Крыху вышэй сярэдняга 
памеру, з чорнай шчэцьцю на верхняй губе, ён рухаўся па вагончыку 
цяжкім рабочым крокам зморанага чалавека. Зьняўшы замурзаную 
куфайку, запэцканыя цэмэнтным растворам шэрыя порткі, ён узамен 
апрануў чыстую вопратку. Пераабуўся, скінуўшы нядаўна купленыя 
керзачы і насунуў белвестаўскія чаравікі. Потым запаволена і 
адзервянела падышоў да вакенца. 

Знадворку валадарылі імгненьні прыцемку. Мокры асфальт 
нядаўна пакладзенай вуліцы блішчэў промнямі сьвету ад фар 
ехаўшага ў далечыні легкавіка. Вецер аднекуль прыносіў буйныя 
кроплі прайшоўшага восеньскага дажджу і кідаў іх на шыбы вакна. 

Тыдзень назад, у нядзелю, Стах пайшоў на мясцовы рынак 
прыдбаць рабочы абутак. Старыя працоўныя чаравікі на растворна-
бетонных работах разбурыліся проста на вачох. Пахадзіўшы, купіў 
керзавыя боты і пацягнуўся да выйсьця з рынку. І тут твар у твар 
сутыкнуўся з Тамарай, даўняй знаёмай, якую ня бачыў некалькі 
гадоў. Яны пагаманілі аб тым, аб гэтым, прыемна было размаўляць з 
прыгожай жанчынай, разумнай і з густам, зь якой у юнацтве адгулялі 
не адну летнюю ночку аж да самых першых пеўняў. І вось цяпер, ужо 
на адыходзе, яна сказала мімаходзь, неяк задумліва тыя самыя словы. 

– Я думала, ты далёка пакрочыш. 
Так, як можа ўзьдзейнічаць на мужыка прыгожая жанчына, ня 

здолее паўплываць ніхто, нават самы грозны і ўладарны прараб. 
Словы Томы ўразілі Стаха. “Ах Томачка-Тамара, а ён ужо як быццам 
звыкся з сваім шараговым жыцьцёвым статусам”.  

…Стах з скрухай глядзеў у вакно, дзе ў сутоньні набеглага 
вечара вецер гойдаў кучаравыя ад зялёнай лістоты шаты дрэў. Той 

                                                 
1 Шарль Талейран – адзін з самых знакамітых французскіх дыпламатаў, майстар тонкай 
дыпламатчнай інтрыгі, хітры і безпрынцпны палітык. Пасля ягонай смерці ў 1838 годзе 
ў Парыжы гаварылі: ‘’Няўжо князь Талейран памёр? Цікава даведацца, навошта гэта 
цяпер яму спатрэбілася!’’ 
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самы вецер, што быў у дзяцінстве, калі ў ягоным жыцьці яшчэ не 
было будоўлі, жанчын, бытовак, грашовых знакаў, нічога не было. 
Сталага, саракагадовага пралетара непакоіў усталяваўшыся 
жыцьцёвы заняпад. Пражытыя гады вымушалі шукаць нешта 
важкае, чым ён меў, нейкага больш якаснага існаваньня. 

За кожным імгненьнем жыцьцёвага змроку маглі хавацца 
перамены, часьцяком нечаканыя для непадрыхтаваных істот. Стах 
шукаў тыя сьцежкі, таемныя знакі,  што маглі памагчы дасканаламу 
чалавеку памяняць кірунак як быццам зацьверджанай хады.  

Яшчэ будучы юнаком, Стах усьвядоміў, што ўсё залежыць ад 
розуму. Калі інтэлект дробны, то ад жыцьця немагчыма чакаць 
ўзьнёслага і якаснага існавання. Варушыцца чалавек у сваім 
маленькім абмежаваным коле, нешта робіць, жэніцца, займаецца 
паляваньнем ці пчалярствам, гадуе дзяцей і ўсё. І кропка! 

Упершыню Стах заўважыў у сабе праявы стратэгічнага розуму, 
калі навучаўся ў школе. У той дзень ён асэнсоўваў міждзяржаўныя 
зрухі, тады якраз іхны Ніксан прыпыніў вайну ў Віетнаме, і ён, сваім 
яшчэ дзіцячым розумам, упінаўся ў гістарычную падзею. Вярнуўся 
Стах у рэчаіснасьць, як прачнуўся, ад таго што настаўнік грозна гэтак 
ужо стаяў побач і пытаўся пра табліцу памнажэньня. 

– Дзевяць на восем колькі будзе, я цябе пытаю, – і дыхнуў 
вясковы недарэка–настаўнік часночным дыхам, бо зжуваў зубок 
земляплода дзеля антыгрыпознага лекаваньня. Сапраўдны допыт, як 
той сьледчы МУС, рабіў гэны бяскрылы, дробны чалавек з нуднай 
штодзённасьці. 

З таго часу і не ўзьлюбіў Стах занятак рознымі дробнымі 
дзействамі. Зразумеў, што некаму трэба займацца і велічнымі 
зьдзяйсьненьнямі. 

Ужо ў сталым ўзросьце, стомлена ідучы з штодзённай працы, 
разам з пляшкай напою ён купляў газэту і, давалокшыся дадому і 
ўключыўшы тэлепрыймач, чытаў сьвежую прэсу, слухаў радыё 
Свабоду, усмоктваў інфармацыю з усяго сусьвету ўперамешку зь 
півам і аналізаваў, абагульняў, прадбачыў. За гэтулькі гадоў жыцьця 
Стах так наблатыкаўся ў палітычных пытаньнях, што, калі знаёміўся з 
прыгажуняй, заўсёды гэтак ветліва інфармаваў, што сапраўдны 
ягоны жыцьцёвы занятак: паліталёгія і рэчаіснасьць, і таму ён 
чалавек адказнай разумовай працы. Потым канечне заслужана 
карыстаўся пашанай, цеплынёй і пяшчотай жаночай паловы 
чалавецтва. Да нядаўняга часу гэтага хапала для ягонага 
задавальненьня пачуцьця самарэалізацыі. 
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Зусім нядаўна, яшчэ да сустрэчы з Томай, сябры і калегі па 
будаўнічай брыгадзе, паслухаўшы ягоныя трапныя заўвагі на розныя 
палітычныя падзеі ў дзяржаве, выказалі меркаваньне. 

– Мусіць, пара, брат, цябе вылучаць у парлямэнт? 
Неяк увечары, атрымаўшы аванс, Стах сядзеў з сваёй 

брыгадай у кавярні за келіхам лідзкага піва, і, увесь апошні час 
помнячы незабыўныя словы Тамары, разважаў услых. 

– Канечне, хлопцы, дэпутатам быць някепска. Але мне ўсё ж 
даспадобы пасада дарадца прэзыдэнта. Парады даваць самаму 
прэзыдэнту. Круціцца ў самым віры палітычных падзеяў і ў той жа 
час як быццам збоку і зьверху назіраць... 

– А заробак у дарадцаў які? Відаць, саўсім слабенькі? Парады 
даваць ня цэглу цягаць, – выказаў сумнеў дружбан Мікола, 
пераводзячы дых і ловячы чароўнае пачуцьцё імпэту ад засваеньня 
піўнога напою. Стах зірнуў на яго дасьведчаным позіркам сталага 
палітыка. 

– Дзівак, сам падумай, паспрабуй прэзыдэнт даць дарадцу 
маленькі аклад, то дарадца ў сваю чаргу такую параду дасьць у адказ, 
што зразу захістаецца кіраўнічае крэсла. 

Уся брыгада пагадзілася з такой лягічнай высновай Стаха. Ён  
жа, як крумкач, што зь бязьмежнай вышыні сіняга неба кідаецца на 
жаўтаротае кураня, працягваў дзяўбсьці дружбана, удасканальваючы 
свой гостры палітычны розум. Зьдзіўляла ягоных калег па брыгадзе, 
што памяркоўны, мяккі, нават добры і справядлівы Стах у 
палітычных пытаньнях выказваў нязвыклую непахіснасьць і нават 
жорсткасьць. Вось і цяперака Стах зь зьдзіўляючай настойлівасьцю 
тлумачыў свой пункт гледжаньня. 

– Іхнаму першаму прэзыдэнту колькі неразумных парад 
панадавалі розныя бурбулісы, гайдары, шахраі, і вынікі, сам бачыш, 
самыя нэгатыўныя для іхнага прэзыдэнта і для іхнай краіны, – 
зазначыў Стах, трымаючы куфаль зь некранутым напоем і цьвёрда 
гледзячы некуды ў далечыню, як быццам ён ужо тады бачыў шляхі, 
што адчыніць перад ім лёс. 

– Вельмі, вельмі шкадую, што я не дарадца прэзыдэнта, што ня 
маю права на вуха прэзыдэнта, бо шмат, шмат мог бы даць карысных 
парад… – ціха прамовіў ён і толькі адзін малады цясьляр Міхась 
Грыбоўскі зьвярнуў ўвагу на ягоныя словы.  

Увесь час крыху бянтэжыла Стаха адна акалічнасьць: як гэта 
дзяржаўныя дзеячы, і нашыя і іхныя, усё хваліліся, што шмат 
працуюць і па 14 гадзін у суткі, а потым ужо і па 16 гадзін укалваюць 
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і без выходных. Некаторыя ўжо пачалі казаць, што працуюць і па 18 
гадзін, а іншы раз і па 20 гадзін у суткі. Тут ён моцна зажурыўся, 
данялі яго гэныя спрытныя і цягавітыя палітолягі, кангрэсмэны і 
сэнатары. На сваёй асноўнай працы яму даводзілася працаваць і па 
12 гадзін, і ён ведаў, як гэта нялёгка, ды яшчэ без выходных. І ён 
ледзь не адмовіўся ад сваёй чароўнай мары займацца ўлюбёнай 
разумовай працай.  

Але аднойчы, прыхапіўшы з сабой газэты, ён, седзячы ў прыбі-
ральні, прабачце, на ўнітазе, і выконваючы, так сказаць, свой 
фізіялягічны абавязак, паралельна разважаў над рознымі дзяржаў-
нымі праблемамі. І ў гэты самы інтымны жыцьцёвы момант, калі Стах 
напружыўся, зрабіў магутнае фізіялягічнае намаганьне, каб пера-
адолець тое нэгатыўнае ўзьдзеяньне, што ўтварылася ў ягоным 
воргане ад таго, што ён тры дні запар спажываў рысавы курыны 
бульён, і вось у гэты момант фізіялягічнай перамогі грунтоўнае пы-
таньне, над якім Стах ламаў галаву не адзін год, таксама нарэшце 
скранулася зь месца пад узьдзеяньнем ягоных разумовых намагань-
няў. Вось тутака ён раптам і зразумеў, што разумовай працай можна 
займацца ўсюды і што зараз ён таксама, каб быў дарадцам 
прэзыдэнта, то лічыўся б на дзяржаўнай службе, бо колькі думаеш, 
столькі і працуеш, нягледзячы на выкананьне фізіялягічных патрэб. 

Вельмі ўзрадавала яго гэнае ўсьведамленьне, быццам цяжкая 
цагліна звалілася з душы. Стах заўсёды, усё жыцьцё, колькі сябе 
помніў, думаў і разважаў. Іншым разам ляжыць пад цёплым бокам 
жонкі, ня сьпіцца, а дзяржаўныя думкі сьвідруюць і сьвідруюць 
сьвядомасьць. Так паступова ён і дарос да ўсьведамленьня, што ўжо 
зь дзяцінства фармаваўся як дзяржаўны дзеяч. 

 
ІІ 
Трэба было неяк пачынаць сваю палітычную хаду. Пачынаў 

Стах Кудрыцкі сваю дзейнасьць палітоляга як аматар. Узяўшы для 
пачатку тэму “Аб’яднаньне двух братніх народаў”, ён зразу зьвярнуў 
увагу на слабую распрацаванасьць найважнейшай палітычнай тэзы, 
на тое, колькі маецца заблытаных сьвядомасьцяў, колькі дэмагогаў, 
балбатуноў, розных імітатараў і прыдуркаў, дэрмакратаў і 
маніпулятараў, палітычных курдупеляў і аўтсайдэраў дагэтуль 
пасьвіцца ў гэтым найскладанейшым палітычным топасе. Тутака 
сапраўды дзяржаўнаму кіраўніцтву было не да сьвінагадоўлі і 
бульбаводзтва. 

Чальцам будаўнічай брыгады ён увесь час даводзіў хібы 
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прафэсійных палітолагаў. 
– Аб’яднаньне братніх народаў – гэта толькі палова справы, – 

тлумачыў ён азы дзяржаўнага будаўніцтва, пераапранаючыся раніцой 
у бытоўцы. 

– Паралельна працэсу аб’яднаньня трэба пільна назіраць за 
ворагамі і весьці зь імі цывілізаваную барацьбу, – казаў ён у абед, з 
ахвотай цярэбячы падрыхтаваныя жонкай лусьцені. 

– Каб я быў дарадцам прэзыдэнта, то настойліва параіў бы 
спачатку аб’яднацца з Украінай, а потым зь Нямеччынай ці з 
Ангельшчынай, – вяртаючыся з працы, бянтэжыў ён нечаканымі 
палітычнымі канцэптамі слухачоў у грамадзкім транспарце. 

– ...Праз трыццаць-пяцьдзясят гадоў сусьветны акіян 
падымецца на 5 мэтраў, – цьвердзіў ён жонцы ўвечары, мыючы посуд 
пасьля сямейнай вячэры, – значыць Ангельшчына, Нідэрлянды і 
некаторыя іншыя эўрапейскія дзяржавы апынуцца пад вадой. 

– Яны, гэныя ангельцы і галяндцы, вымушаны будуць шукаць 
прытулку на нейкіх іншых жыцьцёвых абшарах, – тлумачыў ён 
жонцы ўвечары кладучыся спаць.  

У суботу, перакопваючы на цесьцевым гародзе глебу і 
ўзьбіваючы грады пад восеньскі пасеў морквы, ён з ахвотай дзяліўся 
напрацаванымі думкамі зь цесьцем-пэнсіянэрам, які з 
задавальненьнем слухаў свайго разумнага, а можа нават геніяльнага 
зяця.  

– Мы сёньня павінны вызначыць, з кім аб’яднацца нам лепш: з 
ангельцамі ці галяндцамі. Сусьвет у ХХI стагодзьдзі ахоплівае працэс 
глябальнага аб’яднаньня. Аб’яднацца з Брытаніяй – гэта значыць 
зрабіць вельмі моцны супэрход! 

– А калі не падымецца сусьветны акіян на пяць мэтраў, што  
тады? – зацікаўлена пытаўся асьцярожны і памяркоўны Юры 
Казіміравіч у зяця.  

– Якое гэта мае значэньне. Галоўнае – ангельцы ці галяндцы 
дапамогуць нам падвысіць прамысловы, тэхналягічны, і значыць наш 
жыцьцёвы ўзровень. 

Ад такога нечаканага палітычнага кроку ў цесьця разяўляўся 
рот і ён з радасным зьдзіўленьнем, зьмешаным з улюбёнасьцю, 
усхвалявана хэкаў і пачынаў паліць чарговую цыгарэту.  

У хуткім часе будаўнічая брыгада пачала ператварацца ў 
аўтаномную палітычную адзінку, узброеную самай сучаснай 
палітычнай тэорыяй, і ў адзін голас кожны дзень цьвердзілі Стаху. 

– Самы час, брат, вылучаць цябе ў парлямэнт! 
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Увосень у доме культуры будаўнікоў адбылося вылучэньне 
кандыдатаў у дэпутаты Нацыянальнага Сходу. Будаўнічая брыгада ў 
поўным складзе на чале з брыгадзірам Міхасём Уласёнкам прыйшла 
на сход.  

Заля была запоўненая пралетарамі і жыхарамі прылягаючага 
мікрараёну. У прэзыдыюме сядзелі мясцовыя, раённыя і абласныя 
ўладныя асобы з заклапочаным і нават пахмурным выглядам на 
тварах ад цяжкіх дзяржаўных клопатаў і думак. Прыежджы, з 
Смаленску, кандыдат у дэпутаты Селядцоў выступіў з накідамі сваёй 
будучай дзейнасьці. Ён абяцаў адчыніць краму, вырашыць цяжкасьці 
па добраўпарадкаваньні, адрамантаваць грамадзкую лазьню... 

Прысутныя ў залі пачалі падкідваць пытаньні. Да 
гукаўзмацняльніка пасунуўся вядомы тутэйшы дэмакрат Супрункевіч 
і, косячы пад простага чалавека, пачаў уздымаць і распальваць 
народную незадаволенасьць. Рабіў ён гэта даволі спрытна.  

– Нам вашыя грошы непатрэбны. І інвэстыцыі вашыя ня 
трэба. Адкажэце, чаму вялізарныя сродкі ідуць на ўмацаваньне 
ўнутранога войска. Міліцыя і АМАП ужо дасягнулі і перасягнулі 
колькасьць войска міністэрства абароны. З кім ваяваць зьбіраецца 
ўлада? З народам? Чаму замест укладаньня грошай у прыбытковыя 
прадпрыемствы марнуем грошы на лядовыя палацы? Чаму вы, 
шаноўны спадар Сьляпцоў, не выбіраецеся ў сваім Смаленску, а 
лезеце да нас? Мы вас знаць ня знаем, бачыць ня бачылі? Хто вы і 
адкуль? З аблічча вы, прабачце, выліты крымінал. Потым, 
прыкрываючыся дэпутацкім імунітэтам пачнеце распаўсюджваць у 
нас наркату, рабіць звышпрыбытак і адсьлюмачваць нашым 
дырэктарам і старшыням… 

Заля загула. Прэзыдыюм незадаволена надзьмуўся, старшын-
ствуючы намесьнік старшыні раённага выканкаму Заблытыцкі вынес 
папярэджаньне прамоўцу за абразу кандыдата, які мацуе сяброўства 
братніх народаў. 

Кандыдат у дэпутаты Селядцоў, гладкі і ўкормлены мужык з 
паголеным чэрапам, у шэрым пільчаку зь сінім карватам нэрвова 
затросься і нешта спуджана і блытана пачаў мармытаць у мікрафон.  

Супрункевіча нярвовасьць апанэнта наадварот заспакоіла і 
ўмацавала і ён ужо ўпарта і нават грозна працягваў сваю філіпіку. 

– Хто мне адкажа, чаму дзяржаўныя грошы выкідваюцца на 
вецер? 

У ягоным пытаньні гучалі злавесныя інтанацыі генэральнага 
пракурора краіны. У прэзыдыюме нярвова заёрзала кіраўнічае кола. 
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Начальнік раённага РАУС Дубавецкі рыхтаваўся выйсьці на дапамогу 
Селядцову, у душы мацюгаючы тых, хто вылучае непадрыхтаваных 
кандыдатаў. 

І вось у гэты момант Станіслаў Кудрыцкі падняўся ва ўвесь 
свой немалы пралетарскі рост і прамовіў: 

– Я адкажу! 
І ён пайшоў цьвёрдай упэўненай хадой да трыбуны, каб 

авалодаць мікрафонам і ўвагай прысутных. І прэзыдыюм пабаяўся ня 
даць яму слова, надта ўпэўнена ён ішоў і надта ўважліва глядзеў 
пралетар на ягоную хаду. Стах узышоў на трыбуну, адпіў з шклянкі 
гарбаты, што прынесла прыгожая панна Яніна ў нацыянальнай 
адзежы, кашлянуў, памацаў гарляк і сказаў сваю першую прамову, зь 
якой пачалася ягоная імклівая палітычная кар'ера.  

– Яшчэ пазаўчора я таксама думаў, як апанэнт шаноўнага 
кандыдата таварыша Сьляпцова. На кожным кроку ў горадзе, куды 
ня кінь вокам, маладыя дзецюкі у форме з гумовымі "дэмакра-
тызатарамі" ходзюць па вуліцах. А калі прыгледзеўся, то толькі і 
ўбачыў міліцэйска-амонаўскую варту і памяркоўных грамадзян. 
Злачынных складнікаў не відаць. Ходзячы па вуліцах, сучаснага 
злодзея ня зловіш. Сапраўдная акула крыміналу не папрэ крадзенае 
народнае дабро па вуліцы насустрач дзяржаўнай варце. 

Кудрыцкі ізноў адпіў гарбаты з шклянкі, прамываючы горла і, 
як прыродны прамоўца, прыпыніўся, каб узмацніць інтарэс слухачоў. 

– Нядаўна я зразумеў тое, што ня могуць зразумець 
памяркоўныя грамадзяне. Унутраное войска патрэбна дзеля 
змаганьня з унутраным ворагам! 

Прэзыдыюм напружана маўчаў, народ ў залі зацікаўлена 
слухаў. Абодва бакі думалі, куды паверне Стах. 

– Складанасьць сучаснага моманту ў адшуканьні ўнутранога 
ворага. Бо ўнутраны вораг, як тая шкодная сьпірахета ці інфузорыя, 
нішчыць здароў'е нашых дзяржаўных вантробаў знутры. Як толькі 
прыпынілі ў былым СССР змаганьне з гэтымі ворагамі, так вялікая 
краіна і ляснула на радасьць шкодным інфузорыям і сьпірахетам. 

Станіслаў ізноў зрабіў перапынак, зірнуў у залю і грозна 
запытаў. 

– Каму ад гэтага стала лепш? Табе, простаму чалавеку? 
Працаўніку, калгасьніку, рабочаму, будаўніку, каму? Унутраны вораг 
страшны тым, што напусьціць такога славеснага туману, гэтулькі муці 
падыме, што і не разьбярэш, хто свой, а хто ўнутраны вораг. Шмат 
трэба папацець, каб разблытаць сьвядома заблытанае. 
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Стах моцна ўзяўся дзьвюма вялікімі рабочымі рукамі за верх 
трыбуны і шчыра, нават з душэўным болем, працягваў прамову 
зацікаўленай залі, якая індыфэрэнтна разглядала прамоўцу.  

– Тут самае галоўнае вызначыць. Гаворачы па-навуковаму – ід-
эн-ты-фікаваць гэтую шкодную сьпірахету. На выгляд яна можа быць 
звычайным чалавекам. Студэнтам ці настаўнікам. Ці сьлесарам. Хоць 
рабочы чалавек, пралетар, наш просты бедалага выпіць гарэлкі вып'е, 
які-небудзь дзяржаўны кран на працы возьме, а шкоднай сьпірахетай 
ня будзе. Вось інтэлігенты, розныя кандыдаты. Палітолягі. Журналюгі. 
Звычайна барадатыя і валасатыя асобы. Таксама лысыя. Сярод гэтых 
шмат водзіцца шкоднікаў. 

Заля, а таксама прэзыдыюм, весела загула, паглядаючы на 
барадатага і лысаватага зьверху і з патламі на скронях дэмакрата 
Супрункевіча. 

– Але ж на ілбе ў яго не напісана, што ён унутраны шкодны 
мікроб. 

Палова залі і ўвесь прэзыдыюм – ляглі ад сьмеху. Дэмакрат за 
сьпіной Стаха разгублена лыпаў вачыма. 

– Па пашпарце ён Багданоўскі, ці Шушкеня, ці Хадыкін – 
грамадзянін Рэспублікі Беларусь. Недатыкальная асоба. Патрэбны 
факты яго, грамадзяніна, шкоднай дзейнасьці. Сьледчая праца. 
Рашэньне суду... якая цягамоціна. Непатрэбная валакіта. 

Прамоўца скрывіўся, быццам укусіў нясьпелую дзічку, і разам 
зь ім скрывілася палова залі і некаторыя з прэзыдыюму. 

– От расказаў чалавек анэкдот пра вышэйшую дзяржаўную 
асобу. Хто гэта? Унутраная шкодная сьпірахета ці проста балбатун? 
Трэба прыцягваць да адказнасьці ці не? Пытаньне да сёньняшняй 
пары ня вызначанае. У другім выпадку стаіць як быццам памяркоўны 
грамадзянін у чарзе за кілбасой, нэгатыўна ўплывае. Крытыкуе ўладу. 
Пастановы прэзыдэнта. Падбухторвае пралетараў да мітынгаў і 
галадовак. Ізноў пытаньне? Як быццам наш чалавек? Аблічча наша, а 
размовы і дзейства шкодныя. Тут трэба паглядзець? Хочаш галадаць, 
зачыніся ў хаце ці кватэры ды і галадай, не заблытвай людзям 
сьвядомасьць. 

Адчуўшы, што заля пачала стамляцца, Стах перайшоў да 
прапановы. 

– “Патрэбен закон аб і-дэ-нты-фі-кац-ыі-і”. Ня можа ўлада 
эфэктыўна дзейнічаць. Рабіць нейкія пераўтварэньні, калі ў краіне 
існуюць шкодныя людзішкі, гэткія злосныя мурашы. У дзяржаве 
прыпыняецца прамысловасьць. У сельскай гаспадарцы заняпад. 
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Крывая злачыннасьці імчыць уверх. Узровень жыцьця коціцца ўніз. 
Сьмяротнасьць расьце. Нараджальнасьць дзяцей імкнецца да нулявой 
адзнакі. Хто вінаваты? 

– Вось калі запытаць вас, шаноўны таварыш ці пан дэмакрат? 
Што вы адкажаце? – зірнуў прамоўца на лыса-барадатага з патламі 
нацдэма Супрункевіча. Той рашуча пасунуўся да мікрафона, але Стах 
рэзка махнуў рукой, як бы адсякаючы яму шлях. 

– Ды ведаем мы наперад, што вы хочаце нам сказаць. Што 
трэба уводзіць рынкавыя дачыненьні. Што трэба раздаць зямлю. Што 
трэба замежныя інвэстыцыі... Ну раздалі зямлю. А далей што? 
Рыдлёўкай 10 гектараў не апрацуеш. Неабходны вялізарныя 
ўкладаньні ў сельскую гаспадарку. Патрэбны адзіны эканамічны 
арганізм, а гэта можа зрабіць толькі дзяржава. 

Начальніку раённага аддзелу нутраных справаў палкоўніку 
Дубавіцкаму лягла занатоўка ад намесьніка старшыні аблвыканкаму – 
"Прыродны рэаліст і добра выкладае жыцьцёвую праўду. Высьветліць 
хто такі". Палкоўнік напісаў на паперыне рэзалюцыю "Тэрмінова для 
выкананьня!" і перадаў свайму намесьніку падпалкоўніку Хамяковічу. 
Той заклапочана рушыў з прэзыдыюму выконваць даручэньне. 

Між тым Стах працягваў удумліва і шчыра падымаць балючыя 
пытаньні, што як пустазельле густа нарасьлі ў краіне.  

– Самы просты прыклад – нараджальнасьць... 
Вось гэткім чынам у выніку пралетарскага палітычнага 

наступу, а самае галоўнае дзякуючы прысутнасьці ў Стаха 
стратэгічнага інтэлекту, і адбылося вылучэньне, а потым і выбраньне 
рабочага-будаўніка Стаха Кудрыцкага дэпутатам Нацыянальнага 
Сходу. 

У той гістарычны момант, калі вырашылі вылучыць Стаха 
кандыдатам у дэпутаты, ні ў залі, ні тым больш у прэзыдыюме ніхто 
не адчуў і не зразумеў велічнасьці падзеі, што адбылася на іх вачах. 
Можа, толькі адзін Лявон Захарэвіч – яшчэ адзін прэтэндэнт на 
другое дэпутацкае месца – дасьведчаны, хітры зямляк адчуў нейкі 
незвычайны зрух унутры сваіх вантробаў і пільна зірнуў на Стаха 
сваім гострым вокам. Усе астатнія – не усьвядомілі, не адчулі, не 
зразумелі – бо стратэгічны розум бывае рэдка. 

Нават ня тое, што рэдка – адзін раз у сто гадоў на цэлую 
краіну, і то ня кожную. 

 
ІІІ 
Нялёгка простаму чалавеку ад зямлі дасягнуць жыцьцёвых 
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вышыняў. Яшчэ складаней замацавацца ў тым дасягнутым якасным 
жыцьцёвым асяродку, зрабіцца сваім у чужым для цябе герархічным 
кодле, знайсьці і заняць патрэбнае месца. 

Стаўшы дэпутатам Нацыянальнага Сходу, рабочы-будаўнік 
Стах Кудрыцкі ў першыя імгненьні і дні адчуваў сябе як небажыцель. 
Толькі шматгадовая пралетарская звычка прымусіла яго займацца 
штодзённымі пытаньнямі. Ён зрабіў неабходную рэгістрацыю, 
атрымаў пасьведчаньне і падрыхтаваў на ўсялякі выпадак некалькі 
заблытаных і супярэчных эканамічных і сацыяльных пытаньняў. 
Высьветліў некаторыя асаблівасьці і звычкі вядомых дзяржаўных 
дзеячоў і паехаў у Менск знаёміцца з кіраўніцтвам Нацыянальнага 
Сходу і ягоным былым і верагодна будучым спікерам спадаром 
Толбікавым У.Р. Ён вырашыў забегчы ўперад асноўнай суполкі 
дэпутатаў, што цяпер сьвяткуе свае перамогі і, ачуняўшы праз 
тыдзень, рынецца па кіраўнічых габінэтах торыць сабе сьцежкі-
дарожкі. 

Урсул Раманавіч Толбікаў – лысы, дасьведчаны і ўпарты 
артадокс – карыстаўся вялікім даверам кіраўніцтва, а таксама 
шматлікіх зацікаўленых колаў і груповак, што хацелі ад вялікага і 
тлустага пірага інтэграцыі адкрэмзаць і свой уласны кавалак. У той 
дзень Урсул Раманавіч сядзеў у сваім габінэце старшыні палаты 
Нацыянальнага Сходу РБ і паціху, не сьпяшаючыся, з асалодай піў 
каву з макавай булачкай, намазанай маслам і прыціснутай ладнай 
лустай швайцарскага сыру. 

У вольны час Толбікаў любіў паразважаць у адзіноце ў сваім 
габінэце за кубачкам кавы над мінулым, зазірнуць у будучыню. Зараз 
ён успамінаў усе хітрапляценьні вакол драматычнага лёсу амбітнага 
палітычнага дзеяча Шмалевіча. Гэны дзяржаўны чыноўнік у час 
лёсавызначальных дзяржаўных перамоваў пачаставаўся гарбатай 
супрацьлеглага боку і ў напружаны момант падпісаньня 
найважнейшых міждзяржаўных пагадненьняў ня здолеў заўважыць 
некаторых як быццам дробных адхіленьняў у раней абмеркаванай 
міжурадавай дамовы. Такая няўвага зь яго боку была выкліканая 
тым, што ў гэты момант ён, старшыня ўрадавай дэлегацыі спадар 
Шмалевіч, моцна, проста страшна моцна хацеў, прабачце, сікаць.  

Потым ва ўрадавых кулюарах, закуткох, а таксама ў падсобках 
дзяржаўнага будынку так і казалі. 

– Шмалевіч прасцаў дзяржаўны газавы трубацяг на 100 
мільёнаў даляраў. 

Казалі і яшчэ розныя іншыя меркаваньні і здагадкі, быццам ён 
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паклаў у сваю ўласную кішэнь акцыяў на пару мільёнаў даляраў. А 
ўсікаўся ён потым ад радасьці за атрыманы капітал і таксама ад 
пякучага і ліпкага страху. 

Старшыня Сойму толькі цяпер канчаткова ўсьвядоміў, што 
спадар Шмалевіч абуў іх усіх, стварыўшы сабе першапачатковы 
капітал за дзяржаўныя сродкі і нядаўна па некаторых зьвестках КДБ 
адчыніў на свайго сына прыватную фірму ў Цюмені. Ад гэтага 
набытага разуменьня ў Урсула Раманавіча рашуча сапсаваўся 
настрой.  

І вось у гэты момант дэпутат Нацыянальнага Сходу Стах 
Кудрыцкі з разгону сувануўся ў габінэт да старшыні. Дзіўнай 
дагледжанасьці сакратарка Гражына прыпыніла ягоную хаду, не 
пусьціўшы да старшыні, ўпэўнена і рашуча зацьвердзіўшы: 

– Не сьпяшайцеся, шаноўны. Цяпер перапынак. Старшыня 
палуднуе. 

У дэпутата Стаха Кудрыцкага ёкнула сэрца ад чароўнай 
прыгажосьці панны Гражыны, гнуткай, з вытачанай таліяй і 
спакусьліва-прыцягальнай кубатурай, апранутай у цёмна-блакітную 
сукенку. Вочы колеру чарнаморскай хвалі пазіралі зь нязвыклай 
энэргіяй, цеплынёй і бясконцасьцю... Яна глядзела з пыхай сталічнай 
каралевы, якая ўбачыла заімшэлага местачковага пралетара. Стах 
прыпыніў сваю імклівую хаду, зьбіраючыся перавесьці энэргію 
наступу ў знаёмства з паннай Гражынай. Ён толькі хацеў пачаць 
гэтае знаёмства, як у праём дзьвярэй прасунуўся сам старшыня 
сходу. 

– Што тутака за шум? 
– Дэпутат Стах Кудрыцкі. Хацеў зайсьці... 
– Заходзь. 
Ён павярнуўся да сакратаркі:  
– Панна Гражына, яшчэ дзьве кавы з булачкамі. 
Яны селі паабапал стала. Урсул Раманавіч, утаропіўшы позірк, 

разглядаў Стаха. Той адчуваў сябе няёмка, але трымаўся, пазіраючы ў 
сваю чаргу на старшыню. 

– Стах Кудрыцкі. Помню, помню. Хочаш займацца разумовай 
працай? Чаму? 

– Цікава! 
– Цікава панну Гражыну казытаць. І мусіць прыемна. А 

палітыкай займацца цяжка. Неверагодна цяжка. Усе пруцца, лічаць, 
што тут мёдам намазана. Хутка пачнуць ісьці да мяне за кватэрамі. А 
самі ў большасьці прафэсійна непрыдатныя. Як авечкі. Нічога не 
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разумеюць. Іншы раз трэба памагчы кіраўніцтву, нешта сказаць 
супрацьлеглае, а нашыя ўсё ў рот глядзяць. 

Старшыня сходу не хаваў сваёй незадаволенасьці. Успаміны 
пра ўплывовага палітычнага дзеяча Шмалевіча перанесьлі ягонае 
ўсьведамленьне ў межы адмоўнага ўспрыманьня рэчаіснасьці. Будучы 
чальцом былой савецкай герархіі, ён тужліва ўспамінаў мінулыя часы, 
калі існавала сыстэмнасьць кіраўніцтва і кожны чалавек займаўся 
сваёй справай. 

– Скажы мне, што такое сёньня сапраўдны сучасны палітык?  
Пытаньне было нечаканым. 
– Прыродны рэаліст і прагматык, – асьцярожна адказаў Стах. 
– Сёньня ўсе грукочуць сябе кулакамі ў грудзі, талдычуць: я 

рэаліст, я прагматык!.. – старшыня казаў гэта зь невыразным тварам 
стомленага чалавека і гострым позіркам сталёвых вачэй сучаснага 
ўладаносьбіта… 

– На самой справе яны пердуны, – пераканана, па-дзіцячаму 
зацьвердзіў Кудрыцкі, гледзячы ў вочы старшыні, і дадаў: 

– Мелі ўладу і ўсё прапярдзелі. 
– Хто ж тады рэаліст і прагматык? 
Стах зразумеў, што цяпер ідзе ягоны іспыт, тэставаньне, 

пракачка ягоных здольнасьцяў, ведаў, рэфлексаў.  
– Рэаліст той, хто ведае, што булкі з макам зь неба валіцца ня 

будуць. За ўсё трэба нечым плаціць. Прагматык слухае свой розум, а 
не пачуцьці. 

– І пачуцьці таксама. Як Вы думаеце, якая мэта жыцьця 
палітыка?  

– Улада! Нічога акрамя ўлады. 
– Някепска. – Апошні адказ зьдзівіў Урсула Раманавіча сваёй 

шчырасьцю. Звычайна дэпутаты цьвердзілі пра свой непадзельны 
клопат аб народзе.  

– Як Вы ставіцеся да апазыцыі? 
– Яна індуцыруе ідэі і зьвяртае ўвагу грамадзтва... 

Псэўдаапазыцыя марнуе час.  
– А ў чым небясьпека апазыцыі? 
– Адным фактам свайго існаваньня яна падрывае манапо... 
– Так. Дык патрэбна апазыцыя ці гэта непатрэбнае 

ўтварэньне? 
– Складанае пытаньне... 
– Раскажы пра складанае. 
– Я мяркую, што апазыцыя, сапраўдная апазыцыя існуе як 



 

15 
 

цень, як левая рука... Апазыцыя змагаецца за больш эфэктыўнае 
палітычнае і эканамічнае разьвіцьцё краіны. Яе існаваньне дазваляе 
спакойна перадаваць уладу ў рукі прафэсійна падрыхтаваных 
палітыкаў. Пры зьмене ўлады не адбываецца аніякіх рэвалюцый, 
вэрхалаў, бязладзьдзя і нават безь біцьця твараў і пыс. 

– Безь біцьця твараў і пыс... – дадаў старшыня, смакуючы 
гэтае чамусьці цяпер прыемнае яму меркаваньне і ўзіраючыся 
ўважліва-задуменным позіркам сталёвых вачэй у твар дэпутата. Стах 
мужна трымаў цяжар гэтага позірку. Старшыня адсунуў кубачак з 
кавай і, падняўшыся з крэсла, пайшоў па габінэце, стрымліваючы 
назапашаную з раніцы нярвовасьць і разьмінаючы зьнямелыя за 
паўдня ступакі. Час ад часу ён паглядаў на дэпутата, узважваючы 
ягоны палітычна-грамадзкі патэнцыял і магчымасьць карыстаньня 
гэнай палітычнай пешкай у будучай палітычнай гульні. 

Ягоны маналёг складаўся зь дзьвюх частак: унутранога, дзе ён 
думаў без усялякага абмежаваньня, і вонкавага, дзе ён казаў толькі 
патрэбнае. Здольнасьць нязвыклая большасьці местачковых людзей зь 
вёскі, што кажуць усё, што думаюць, і ганарацца сваім 
праўдалюбствам. Ідучы ад вакна да стала, дзе сядзеў дэпутат, Урсул 
Раманавіч стрымана тлумачыў: 

– ...Дэпутат разумее цяжкасьці, што існуюць у кожнага 
грамадзкага кола... прыслухоўваецца да іхных меркаваньняў.... 
сыстэматызуе іхныя парады і прапановы. Так дэпутат ператвараецца 
ў палітыка. Зь цягам часу можа прыйсьці да стану лідэра. Кожнай 
палітычнай плыні патрэбен свой чабан. Бязь лідэра партыі 
ператвараюцца ў натоўп, дзе валадарыць не сыстэма, а вэрхал і нават 
ворагі дзяржавы... 

– Вы думаеце, што легальныя партыі пры некаторых умовах 
могуць быць адстойнікам і пітомнікам шкоднікаў краіны? – 
зацікаўлена перапытаў Стах, пераводзячы рух думак старшыні ў 
патрэбным для сябе кірунку, дзе ён меў уласныя, добра асэнсаваныя 
разумовыя напрацоўкі. 

– Інкубатарам шкоднікаў! Хто плоціць грошы – той заказвае 
палітыку. А нашы дзермакраты цалкам існуюць на замежныя гранты. 

Урсул Раманавіч прыпыніўся, зірнуў на натапырыўшага вушы 
ўважлівага Стаха. Памаўчаў, вагаючыся, ці трэба казаць далей. 
Чамусьці цяпер думкі яго лёгка струменілі ў патрэбным кірунку. 

– Сёньня кандыдатаў у фюрэры процьма, усе з пыхай 
непрызнаных геніяў. Балбатуны і дэмагогі, якія ня хочуць трымаць 
аніякай адказнасьці за свае словы і дзеяньні. Адзін такі шызік-
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рэфарматар малаціў языком некалькі гадоў пра перабудову, а ў 
выніку разбурыў вялікую дзяржаву. І ніякай адказнасьці. Балбатун, 
якога скарысталі як пешку. Як аднаразовы прэзэрватыў. Балда! Бал-
да-вешка! Гандон!! Да сёньняшняга часу лічыць, што ён лідэр, 
гістарычная асоба, што ашчасьлівіў народ... 

Цяжкія дзяржаўныя думкі і непакой за лёс грамадзтва і 
дзяржавы церабілі сьвядомасьць старшыні, ён стомлена блукаў па 
габінэце, панурыўшы галаву. Пасьля некаторага, магчыма доўгага, 
маўчаньня Урсул Раманавіч цяжка сеў у крэсла, зірнуў на гадзіньнік, 
потым ізноў узважана ўтаропіў гостры позірк на Стаха.  

“Можа і гэты таксама трэцца да карыта. Начытаўся газэт і 
хоча пакіраваць. Не каб рабіць тое, на што вучыўся…” 

Стаху старшыня Нацыянальнага Сходу сказаў іншыя словы, 
якія між тым прагучалі для ягонай дэпутацкай сьвядомасьці на самай 
мяжы цяперашняга палітычнага ўяўленьня.  

– За ўсё трэба несьці адказнасьць, за кожнае слова і дзеяньне. 
Нават апазыцыянэру трэба валодаць пачуцьцём адказнасьці. Сёньня 
грамадзтву і ўладзе патрэбны дасьведчаны, сыстэмны лідэр апазыцыі. 
Ва ўладзе ня ўсе гэта ўсьведамляюць. Дарэмна! Даюць ворагам шанец 
карыстацца нашымі нескарыстанымі магчымасьцямі. Патрэбен Лідэр 
апазыцыі. Гаворачы аб памылках, ён павінен разам з тым мацаваць 
уладу. Іншы раз рэзаць праўду-матку там, дзе ўладзе няёмка гэта 
казаць. Так робяць у суседняй дзяржаве Пулікоўскі і Яблонскі... 

Размова доўжылася даволі доўга. На разьвітаньне цьвёрда 
паціскаючы руку дэпутату, Урсул Раманавіч папярэдзіў. 

– Гэта паміж намі. Не для распаўсюду. 
Моцна ўражаны і ўсхваляваны аўдыенцыяй Стах Кудрыцкі 

пайшоў з габінэту, разважаючы над пачутым. Ён адчуваў сябе 
далучаным да істотных стратэгічных дзяржаўных пытаньняў. Вось 
пра гэткі ровень самавызначэньня ён несьвядома пачуваў і мроіў 
яшчэ ў дзяцінстве.  

З гэтага моманту Стах Кудрыцкі цалкам усьвядоміў мэты 
ўлады і стаў трымацца за дзяржаўнае крэсла нязломна і цьвёрда. 
Выконваў загады ўлады, і ў першую чаргу даручэньні старшыні 
Нацыянальнага Сойму цягавіта і ўпарта, як ганчак кідаецца за 
падранкам. Валодаў талентам рабіць нечаканыя, бакавыя хады – 
удары, якія часьцяком бянтэжылі палітычных суразмоўцаў. Спалучаў 
упэўненасьць расейцаў з асьцярожнасьцю тутэйшага абарыгена. 
Прынамсі даверлівы ад прыроды, Стах іншы раз верыў шаптунам і 
маніпулятарам і ня верыў мясцовым кіраўнікам. Тутэйшыя былі 
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навідавоку, любілі выпіць і добра закусіць, памацаць мясцовых кабет 
і дзевак, на цёплыя месцы і сінякуры ставілі сваіх людзей і сваякоў. 
Чужыя, малазнаёмыя палітыкі будучы невядомымі і непразрыстымі, 
ўважлівымі і стрыманымі, і іхныя лісьлівыя одумы іншы раз клаліся 
як бальзам на балючае месца.  

Неяк на паседжаньні, дзе галава дзяржавы, як заўсёды, 
нястомна і таленавіта інфармаваў заканадаўчую ўладу, Станіслаў не 
адрываў позірку ад гаспадара, еў яго вачыма і пасьпяваў занатаваць 
ягоную прамову і тым зьвярнуў на сябе ўвагу. Ён здолеў адзін з усіх  
прысутных замовіць пытаньне гаспадару краіны. Стах, узьняўшыся зь 
месца, запытаў. 

– Да мэты можна і трэба рухацца напрасткі, а можна і 
кружалістым манэўрам, яшчэ хутчэй. 

І тут ён махнуў рукой, паказваючы бакавы правы джэб. І так 
удала, спрытна і ёмка ў яго атрымалася, што ў залі сярод прысутных 
прашапацеў лёгкі сьмяшок. 

Гарант Канстытуцыі таксама засьмяяўся:  
– Мы павінны ісьці і напрасткі, а калі гэта дасьць патрэбны 

вынік, то і гэтак, – і гаспадар прадубляваў ягоны бакавы, але ўжо 
левы джэб і ён таксама атрымаўся спрытна, ёмка і ўдала. Прысутныя 
шчыра заплёскалі ў ладкі Гаранту Канстытуцыі. 

З гэтага ўсё і пачалося. Хто б мог прадбачыць, што гэты 
бакавы левы паставіць інтэграцыю дзьвюх братніх краін і народаў на 
мяжу разбурэньня. 

 
ІV 
Аднойчы, у звычайны дажджлівы восеньскі дзень, калі за 

вокнамі будынку парлямэнту валадарыла непагадзь і знадворку 
рэдкія мінакі бараніліся ад нябёснай вільгаці з дапамогай парасонаў, 
дэпутат Нацыянальнага Сходу Стах Кудрыцкі з  самай раніцы сядзеў у 
сваім утульным і цёплым рабочым габінэце. Ён нетаропка, з асалодай 
піў каву, уважліва і цярпліва вывучаў канчатковы праект інтэграцыі 
дзьвюх братніх дзяржаваў і потым прыйшоў на нараду аб’яднанай 
камісіі з моцна пачырканым і густа падкрэсьленым статутам. 

Cусед па месцы седжаньня, зямляк і адстаўнік з Старога 
Быхава Лявон Захарэвіч, зірнуўшы ў ягоны нататнік, нічога не 
зразумеў. Станіслаў пачаў карыстацца пры напісаньні мовай, да таго 
ж лацінскім альфабэтам. Дзіўна, але тутэйшы па нараджэньні 
Захарэвіч у мове нічога не разумеў, блытаў сэнс словаў: жарт, жах, 
жвір, і звычайна ў сваім асяродку казаў. 
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– Пайшлі яны з сваім грэбаным дыялектам у дупу. 
І гучна рагатаў на ўсю саўну. Як спадкаемца вялікіх савецкіх 

гераічных пачуцьцяў і настальгіяў, у душы часьцяком падпітага 
Лявона іншы раз пачыналі гучаць ваяўнічыя, выбойныя мэлёдыі: 
схапіць шаблю і бегчы бараніць сьвятарныя межы вялікай дзяржавы 
ці проста рабіць нешта глябальнае, пракладаць чыгунку ў 
Антарктыдзе да Паўднёвага полюсу, тым самым праз пакуту і 
самаахвярнасьць самавызначацца, ці сьвідраваць адтуліну ў Зямлі аж 
да самага цэнтру, браць выкапні й мацаваць жыцьцёвы ўзровень 
тутэйшага людзтва. 

Спадар Станіслаў, паслухаўшы ягоныя абмежаваныя і іншы 
раз шавіністычныя меркаваньні пра сучаснасьць і абвінавачваньні ў 
нацыяналізьме, неяк сказаў:  

– Шаноўны Лявон, трэба глядзець далей. Далей! Далей! 
Стах панібрацкі ўшчыкнуў Лявона за клуб, той ад нечаканага 

стрэсу падскочыў і гучна выгукнуў на ўсю залю: 
– Ну ты, дружа, і шчыкаеш. Я ледзь ня ўсцаўся. 
У той дзень дэпутат Стах Кудрыцкі нарэшце ўпершыню 

выступіў, і  бліскуча, перад дэпутатамі Нацыянальнай Рады. Тэма 
выступу была некалькі эклектычная, нядаўна вычытаная ў кніжках, 
але глыбока асэнсаваная. 

– Шаноўнае спадарства. Грэцкі філёзаф Арыстоцель некалі 
распрацаваў схему лагічнага мысьленьня, даўшы назву гэтай мэтодзе: 
“энты-мэ-мы2”. Згодна гэтай парадыгме, спачатку рух думкі ідзе ад 
“першапачатковых зьвестак” праз “гарантыю” да “высновы”. 
“Падмацунак” сілкуе “гарантыю”, “кваліфікацыя” зьяўляецца “мерай 
высновы”, “дадатак” акрэсьлівае “варункі”, пры якіх гэтая “энты-мэ-
ма” слушная. 

Казаў ён свае думкі прыцішаным, нават знарок нуднаватым 
голасам, на тутэйшай мове. Увесь час прасіў прабачэньня і 
падкрэсьліваў, што гэта ягонае асабістае меркаваньне і, магчыма, ён 
памыляецца. Ужо празь некалькі хвілін дэпутаты, пабраўшы газэты, 
перасталі слухаць Стаха Кудрыцкага. Гэта яго моцна абразіла. Стах 
прывык, што ягоныя думкі й словы заўсёды старанна ловяць. І таму 
ён, каб пераламаць адмоўнае ўражаньне ад ягонага выступу, 
нечакана рашуча, гучна, сталёвым голасам секануў:  

– Дык я вас хачу запытаць, а дзе “гарантыі”!? 
Дэпутаты, а таксама спікер у прэзыдыюме адарвалі вочы ад 

                                                 
2 “энтымэма” – у традыцыйнай фармальнай лёгіцы дэдуктыўная разумовая выснова. 
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газэт і папер і навастрылі вушы. Справа ў тым, што які-небудзь 
выказьнік заўсёды можа агучыць такое лухтаватае пытаньне, што 
найважнейшая дзяржаўна распрацаваная стратэгма можа 
скалупнуцца з палітычных рэек у нябыт. За што прэзыдыюм можа 
атрымаць ад кіраўнічага кола па лабешніку. Акрамя таго, суток 
“гарантый” вельмі вярэдзіў мясцовых дэпутатаў. Яны не хацелі 
прадавацца танна, за так. 

– Дык якія могуць быць “энці тэмы”, калі пытаньне 
“падмацунку” не агучана, ня вызначана і замоўчана. І “гарантый” 
аніякіх. 

Дэпутаты, гарадзкія і вясковыя, адсунулі газэты й часопісы 
ўбок. Пачалі вачыма жэрці правінцыйнага дэпутата і лавіць ягоныя 
словы й думкі. Менавіта Стах закрануў жыцьце- і лёсавызначальнае 
пакручастае сутво для прысутных, якое іншыя баяліся зачапіць, каб 
ня выклікаць незадаволенасьці ўладаносьбітаў.  

У выніку пытаньне зьяднаньня абмяркоўвалі да самага вечара 
і адклалі да наступнага паседжаньня, якое мелася адбыцца толькі ў 
наступным годзе. Апазыцыя і некаторыя іншыя таемныя палітычныя 
сілы задаволена паціралі рукі. Яны малымі сіламі павалілі вялікае 
пытаньне. Старшыня Нацыянальнай Рады спадар Толбікаў 
незадаволена зьбіраў паперы за сталом прэзыдыюму, расчаравана 
варушыў бровы. 

Невядомы дагэтуль шырокім грамадзкім колам дэпутат Стах 
Кудрыцкі зрабіўся героем палітычнага тыдня і ледзь пасьпяваў даваць 
інтэрвію тэле- і радыёрэпарцёрам. У гэтых інтэрвію нечакана 
высьветлілася, што правінцыйны дэпутат добра разьбіраецца ў 
замежнай і ўнутраной палітыцы, гнутка і тактоўна адказвае на самыя 
хітрыя і закручаныя пытаньні. Мае добрыя нэрвы й жалезную 
вытрымку. Некаторыя палітолагі й аналітыкі пачалі выказваць 
асьцярожную думку аб зьяўленьні на палітычным ландшафце краіны 
новага лідэра апазыцыі. Уладнае кола ўсьвядоміла нарэшце 
неабходнасьць асэнсаванай дальнабачнай нацыянальнай палітыкі, 
пакрысе разважала над прапановай старшыні Нацыянальнага Сходу 
Урсула Раманавіча Толбікава: аб стварэньні дзяржаўнай сыстэмнай 
апазыцыі.  

Праз тыдзень, пад вечар у пятніцу, пасьля заканчэньня 
чарговага паседжаньня, Стах Кудрыцкі зайшоў павячэраць у 
дэпутацкую кавярню ды выпіць кубачак кавы. Ён заказаў салянку, 
аўсяныя шматкі з курагой, разынкамі й чарнасьлівам, каву з малаком 
і, дачакаўшыся першай стравы, з пралетарскай ахвотай пачаў 
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спажываць салянку. Стах ужо заканчваў вячэру дабраўшыся да кавы, 
як да яго століка нечакана падышоў з двума кухлямі піва Лявон 
Захарэвіч. Ён быў адзін і, як заўсёды, у невялікім падпітку. Лявон 
засяроджана зьдзьмуў белапенную шапку з келіха і, наталяючы 
набытую на паседжаньні смагу, засмактаў палову кухля бачкавога 
чароўна-бурштынавага колеру лідзкага напою, потым, перавёўшы 
дых, ён нечакана сур’ёзна і адначасова памяркоўна зазначыў: 

– Некаторыя думаюць, што пункт гледжаньня залежыць ад 
розуму і атрыманай адукацыі? 

Ён ізноў з асалодай глынуў напою з келіха і чамусьці сумна 
дадаў. 

– Лухта! Ня мае рацыі гэткае меркаваньне. 
Стах зірнуў на калегу, падцягнуў дзягу на чэраве і нічога не 

адказаў яму. Зь Лявонам трэба было трымаць вуха гостра і мала 
размаўляць. За ім адчувалася нейкая ўплывовая палітычная моц, што 
дазваляла Лявону трымацца нахабна і разьняволена. 

– Не хапайцеся так за пістолю, шаноўны саксуп3. Гэта не 
пістоля? А што тады тырчыць з-пад дзягі? Чэлес?! 

Лявон гнаў хвалю спрытна, нават прафэсійна, і Стаху 
нечакана падумалася, што ягоная прымітыўна-разьняволеная манера 
заўсёдных паводзін на самай справе ўсяго толькі макіяж. 

– Не чырванейце, саксуп. Усе прысутныя ў бары маюць 
уласныя чэлесы, праўда не такія ўнушальныя. 

– Чаму саксуп? – пытаньнем адказаў Стах Лявону. 
– Саксуп? Тутака палову саксупаў. Адна гаворыць, а другая 

палова занатоўвае і дакладае. Мясцовыя саксупы й той, хто імі кіруе, 
– гаўнюкі й дармаеды. Праваронілі дзяржаву, а цяперака робяць 
выгляд, што яны патрыёты. 

У апошніх словах Захарэвіча прагучала непрыхаваная 
прыкрасьць. Ён яшчэ добра пацягнуў з кухля і, паставіўшы яго 
пустым на столік, працягваў.  

– Як толькі ты схапіўся за кабур, я зразу ўсёк, што ты саксуп. 
Звычка ў цябе такая выпрацавана. Зразу за кабур бярэсься, як чуеш 
словы зь лексыкону фашысцка-тэрарыстычных груповак. Тутэйшай 
мовай мабыць не валодаеш, а яшчэ выдаеш сябе за мясцовага. Пры 
слове „рацыя’’ так таргануўся, быцам у матне ў цябе яшчур у засідку 
сеў. 

Стах ня мог зразумець, куды рулюе Лявон і таму маўчаў, піў 

                                                 
3 Саксуп – сакрэтны супрацоўнік (новатвор) 
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каву, змрочна паглядаў на калегу. Той таксама пазіраў на яго, потым 
глядзеў у залю, затым вяртаў позірк і казаў далей. 

– Запомні, саксуп, пункт гледжаньня залежыць ад месца 
седжаньня. А гледжаньне на падзеі рознае ў розных людзей: пілёта і 
дэпутата, злодзея і бізнэсоўца, каханкі й саксупа. Вызначы, дзе 
сядзіць чалавек, і будзеш мець уяўленьне пра ягоны пункт 
гледжаньня. Ведаючы ягонае гледжаньне, будзеш ведаць, пра што 
казаць. Што яго цікавіць. Чалавека заўсёды цікавіць ён сам. Ягоная 
якасьць жыцьця. Астатняе – мімікрыя, каму-фля-жжж..жж! 

Ён шчыра ўсьміхаўся ў твар Стаху, і таму нечакана стала 
сорамна за сваю інфантыльнасьць. Як ён апошнім часам спрабаваў 
сябе паказаць перад грамадзтвам гэткім дасьведчаным дзяржаўным 
дзеячом. Лявон узяўся за другі кухаль і, паспытаўшы піва, паставіў 
келіх на стол, зірнуў на пачырванеўшага Стаха.  

– Саксупы бываюць розныя: інфарматары й прагматыкі. 
Інфарматары – зьбіраюць плёткі, дакладаюць начальству. Іншая 
справа – прагматычныя саксупы. Гэныя мужыкі напята шчэмяцца да 
ўладных крэслаў і дзеля гэтага самі шырока карыстаюцца 
начальнікамі саксупаў і іхнай базай зьвестак. 

– Хочаце сказаць, шаноўны Лявон, што працуюць толькі на 
сябе. Як гэта ў іх атрымоўваецца? 

– Як гэта робіцца? От твой кіраўнік на працы ідзе на пэнсію. 
Ты ж адчуваеш, што табе ўжо 25 гадоў і ты гатовы паруляваць 
дзяржаўнай службай. Дакладаеш кіраўніку саксупаў, што першы 
кандыдат на месца Ян Сымонавіч Зімоўскі – злосны нацдэм, да таго ж 
хітры й таму небясьпечны. Выпісвае “Нашу Ніву”. Сам можаш таемна 
яму выпісаць. Бывае на мітынгах апазыцыі. Успамінаеш, як ён на 
вечарыне тры гады назад прылюдна чытаў нацыяналістычны верш 
Янкі Купалы, а год назад сьпяваў "Зорку Венэру".  

Так, лічы што першы прэтэндэнт ужо сьпёкся. Другога 
кандыдата, Цепляковіча, траві нечым іншым. Чым? Трэба добра 
ведаць людзей, іхную біяграфію, розныя выпадкі зь іхнага жыцьця. 
Дзеля гэтага трэба ўмець слухаць, калі людзі пачынаюць гаварыць пра 
сябе. Непрыкметна пытаньні ім падкідваць, падхвальваць, 
зьдзіўляцца іхнаму спрыту, уменьню, розуму. Ён і пачне кукарэкаць. 
Выкажы меркаваньне начальніку саксупаў, што Цепляковіч – 
балбатун, якіх сьвет ня бачыў. Любіць гаварыць пра сакрэты сваіх 
начальнікаў. І прыклады, прыклады... 

Трэцяга прэтэндэнта зьнішчы іншым абвінавачваньнем: мае 
схільнасьць да злоўжываньня службовым становішчам. Таемна 
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вывучае польскую мову. А навошта і чаму таемна? І так да таго 
моманту, покуль ня дойдзе да тваёй асобы. Тут уздыхні на поўныя 
грудзі, схілі галаву долу і рапартуй кіраўніцтву: “Прыкладу ўсю моцу, 
каб апраўдаць высокі давер”. 

Яны дапілі свае напоі й цяпер сядзелі, уважліва пазіраючы 
адзін на аднаго. Потым па прапанове Стаха, падняўшыся, пайшлі да 
выйсьця з кавярні. Вечар быў золкі, у паветры вісела імжа, і яны 
паехалі ў гатэль “Грунвальд”, дзе часова жыў Стах. 

Прысеўшы ў нумары за стол, Лявон дастаў з дыплямата 
пачатую бутэльку арманьяку, паставіў чарачкі, паклаў на сподак 
парэзаны цытрын і некалькі цукерак грыльяжу. Утаропіўшы позірк у 
Стаха, больш сталы, дасьведчаны й мяты жыцьцём былы адстаўнік 
Лявон Захарэвіч вярнуўся да недагаворанай тэмы. 

– Бывае, што прысылаюць на пасаду некага зь іншых месцаў. 
Тут трэба другі падыход. Тут служы пільна, уцірайся ў давер, слугуй 
усе патрэбы. Знай усё пра свайго начальніка, з кім сьпіць, з кім п'е, з 
кім сябруе, з кім хацеў бы спаць. І чакай моманту, малады ды 
маладасьведчаны рана ці позна пасьлізьнецца. От тут і можна 
давесьці да ведама кіраўніцтва пра хібы кіраўнічай асобы. Нават 
выкажы спачуваньне, што вось нядаўна пасьля вечарыны дырэктар, 
добра выпіўшы, настойліва заляцаўся да супрацоўніцы аддзелу 
Марыны, прымушаў да інтымнага сужыцьця, і нарэшце дамогся 
эратычнага дзейства з замужняй жанчынай у гвалтоўна-вычварным 
выглядзе. Не кажы, як даведаўся, што назіраў праз фортку, хаваўся ў 
шафе ці пад канапай. Кажы – па апэратыўных зьвестках… 

– Вы быццам мне інструкцыю даяце? 
– Вучу жыць. Каб ня быў дурнем. Каб ведаў пра сілы, што 

пануюць у грамадзтве. Каб менш займаўся балбатунізмам, а больш 
слухаў ды запамінаў. Каб вучыўся думаць наперад. 

Ён змоўк і пачаў засяроджана разгортваць цукерку грыльяжу 
дрыготкімі рукамі гіпэртоніка, дыханьне ягонае было цяжкім, 
выглядаў ён зблізку хваравітым і моцна стомленым. Стах нечакана 
ўбачыў Лявона сталым, дарослым чалавекам зь нялёгка пражытым 
жыцьцём. 

– Мне ўжо ўсё роўна. А ты малады й здольны. Да таго ж 
зямляк. Можа дарасьцеш да сапраўднага ўзроўню жыцьця. Я згарэў 
ведаеш як? Ня ведаеш. І ня трэба ведаць. 

Успаміны аб нечым непрыемным зрабілі твар Лявона 
Захарэвіча суворым. Ён доўга маўчаў, па кроплі смакуючы каньяк. 
Потым, загнаўшы непрыемныя ўспаміны ў кут, працягваў: 
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– Самае галоўнае не згарэць на сваіх. Гэта калі пачнеш 
закладваць такіх жа саксупаў, як і ты. Тут трэба па некаторых 
непрыкметных адметнасьцях пазнаць свайго. Свой дзейнічае 
гэтаксама, як і ты. Тымі ж мэтадамі. Першая адметная рыса, што 
чалавек дасьведчаны, – калі не баіцца. Другая: стрыманы ў дзеяньнях 
і ў размовах. Тое, што табе ня трэба ведаць, ты ведаць і ня будзеш. 
Дарэчы, помні: педзікі, што займаюць пасады, спрэс усе зьяўляюцца 
саксупамі. 

– Цікавыя рэчы вы кажаце, шаноўны Лявон. Ніколі б не 
здагадаўся, што, як вы кажаце, саксупы могуць так скарыстаць 
службовае становішча на карысьць сабе. Гэтак жа можна дарасьці да 
самага верху. 

– А як ты думаў. Так і дарасьлі, савбуры4. Але ж яны самі 
нічога ня могуць. Яны ж не валодаюць здольнасьцю прымаць 
адказныя рашэньні, ня могуць вызначыць сапраўднае становішча 
справаў... Савбуры толькі выканаўцы... Залежаць цалкам ад 
заказчыкаў, якія і прымаюць рашэньні... Гаўнюкі, такія гаўнюкі 
савбуры й кампрадоры. 

Лявон змоўк, потым зь сілай пацёр твар яшчэ моцнай зарослай 
густой поўсьцю рукой. Пасьля працяглага маўчаньня зноў працягваў 
размову. 

– Партыі, шырокія народныя масы, ці дэмакратыя, ха-ха-ха, 
дэмакратыі.... Усе партыі створаны саксупамі! І ўсе гэтыя таемныя 
ўтварэньні прахіндэяў вядуць барацьбу між сабой за ўладу па ўсім 
сьвеце. Навошта войны паміж народамі? Дастаткова зьнішчыць, а 
яшчэ эфэктыўней перакупіць лідэраў і зьмяніць кірунак хады 
разьвіцьця народаў і краін. Памяняць сучасную гісторыю. Камуністы-
бальшавікі проста дзеці супраць іх. Яны аб сваіх мэтах крычалі на 
ўвесь белы сьвет. Цяперашнія ўладары гавораць адно, робяць другое... 

Яны паціху пілі каньяк, якога менела ў бутэльцы, але ён 
ствараў тую непаўторную эйфарыю ўзаемастасункаў, што дазваляе 
спазнаць многае, іншы раз усё… Стаху было цікава, і ён уважліва 
слухаў. Між тым Лявон стомлена і пранікнёна казаў рэдкія па 
шчырасьці словы, адчыніўшы перад маладым дэпутатам невядомыя 
спружыны дзяржаўнага жыцьця.  

– Ты яшчэ малады, саксуп. Пэўна падымесься ўгору? Зробіш 
нешта карыснае для дзяржавы, для народу. Сам разумееш, дзяржава 
ў нас адна: Савецкі Саюз. Запомні, ніхто сам па сабе да ўлады не 

                                                 
4 савбуры – савецкая буржуазія 
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прыходзіць! Кожны хацеў бы есьці сёмгу ды асятрыну... Ты любіш 
жанчын? Ня цёлак, а пекных і цікавых жанчын, з тых, што 
ствараюць узьнёсласьць. Дарэчы, ведаеш Гражыну? Мог бы кахацца з 
гэткай дзіўнай прыгажуняй. Вышэйшая адукацыя, інтэлект, густ, 
выхаваньне, маладосьць. А пастава!.. Які дзіўны зьбег па лініях 
сьцёгнаў! А-бал-дзець можна ад такой паставы! Але Гражына абы з 
кім і размаўляць ня будзе. Ты мог бы, калі хапіла розуму... Шмат хто 
хацеў бы валадарыць у жыцьці. Ня кожнаму дадзена лёсам! Толькі 
патрэбным і адэкватным. Ня трапіш у прывілеяваную эліту, тады 
застаецца роля прыслугі. Завязі, прывязі, падай, адвязі, вазьмі на 
сябе... Слугаваньне чужых патрэбаў. 

Позна ўвечары, амаль ноччу Лявон Захарэвіч зазьбіраўся 
дадому, ён жыў на Паўднёвым Захадзе. Стах пайшоў яго праводзіць. 
Ідучы па начных вуліцах Менску, Захарэвіч ужо больш не вяртаўся да 
гаворанай тэмы. На пытаньне Стаха, чаму Лявон гэта ўсё яму 
тлумачыў, той загадкава ўсьміхнуўся, моцна паціснуў яму руку і 
пайшоў у адчыненую дзьверку пад’ехаўшага тралейбуса. 

Пасьля гэтага вечара стасункі паміж двума дэпутатамі й 
землякамі сталі больш шчырымі й сяброўскімі. Стах пачаў пазіраць на 
Лявона з павагай, адпавядаючай ягонаму ўзросту. Сам жа Лявон 
нечакана стаў сур’ёзным, на паседжаньнях трымаўся як дзяржаўны 
дзеяч самага найвышэйшага гатунку.  

У канцы кастрычніка Лявон Захарэвіч, каб падмацаваць 
здароў’е, як заўсёды рабіў увосень і ўвесну, лёг у лякарню для 
дэпутатаў Вярхоўнай Рады. Даведаўшыся пра гэта, Стах закупіў 
цытрынаў, ківі, розных іншых прысмакаў, прыхапіў бутэлечку 
арманьяку і паехаў у шпіталь наведаць калегу. 

Суботнім восеньскім ранкам дэпутат Нацыянальнага Сходу 
Лявон Захарэвіч, апрануты ў шэры бальнічны халат, стаяў у калідоры 
ля шпітальнага вакна, задумліва пазіраў у зьнешняе асяродзьдзе, дзе 
ізноў ішоў дождж.  

Зірнуўшы на пасьвяжэлы ружовы твар Лявона, Стах зразу 
ўсьвядоміў каштоўнасьць рэгулярнага прафілактычнага лекаваньня. 
Сам Лявон выглядаў спакойным, трымаўся задаволена і ўпэўнена. 
Жартаваў з мэдпэрсаналам, пяшчотна абдымаў мэдсёстраў за плечы. 
Стаху ён ціха казаў, седзячы ў крэсьле ў холе:  

– Каньячку б цяпер... ты прынёс, малайчына... ціхенька налі ў 
чарачку... выдатна… арманьяк – гэта кроў сапраўднага мужчыны, 
ваяра... рана ці позна мне, як і кожнаму, усё роўна гамон, але я ўсё ж 
добра пратрымаўся. Якіх жанчын меў, і скажу табе, усім ім было 
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добра са мной. Я быў вясёлы й шчодра частаваў, вазіў на мора... 
хадзіў у тэатры... можна напісаць цэлы раман... канечне было б 
някепска яшчэ пажыць… але, хоць здароў'е яшчэ трохі ёсьць... ужо 
чамусьці нецікава! Скажу табе шчыра – жыцьцё стала нецікавым! І за 
дзяржаву крыўдна! Думаеш, Сталін быў такі людажэр, якім яго 
паказваюць… ён быў “Правадыр” і ўсё рабіў для народу... ты быў на 
Днепрагэсе?... гэта, дружа – Вынік! Рэпрэсіі? Рэпрэсіі.... на маёй 
памяці ўжо больш за 40 гадоў аніякіх рэпрэсій не было!.. А цяпер 
канечне без дыктатуры ўсё адно ўжо нічога не атрымаецца. Гэтыя 
савбуры прафукалі ўсе нашыя заваёвы. Курвы, каб я меў уладу, то  
ўсіх цяперашніх нэпмэнаў саслаў белых мядзьведзяў пасьвіць... Раней 
я ганарыўся дасягненьнямі маёй дзяржавы... а цяпер чым жыць? 
Колькі народ сіл паклаў, каб зрабіць індустрыю... і ўсё кату пад 
хвост... 

Ён стомлена паглядаў перад сабой расчараваным позіркам 
чалавека, які дайшоў да заканчэньня жыцьцёвага шляху і ня ўбачыў у 
канцы таго, на што спадзяваўся ўсё жыцьцё.  

– Ліні каньячку армянскага па кроплі... а потым можна і 
паміраць. Ты мужык нічога... разумны… але даверлівы й наіўны... 
нікому ня вер. Я ад цябе не чакаў, што прыйдзеш... бачыш, ніхто не 
прыйшоў... Калі-небудзь памру... будуць прамовы казаць, усё ж 
дэпутат... а ты ў душы тады ўсьміхніся... над савбурамі... казлы яны... 
усё, усё прахаўкалі… 

Ён сядзеў у крэсьле, маўчаў, потым нечакана добра 
пастаўленым голасам мужна і пранікнена прасьпяваў на ўвесь хол. 

– ...Наконец-то нам дали прриказ наступать, отбиррать  
наши пяди и кррохи! Но мы помним, как Сонце отпрравилось вспять 
и едва не зашло на Востоке!.. 

Лявон пазіраў у вакно, дзе палымнелі густой кастрычніцкай 
чырваньню клёны й бярозы. Па шыбах вокнаў марудна барабаніў 
дробны восеньскі дожджык. Было добра сядзець у цёплым холе 
бальніцы і паглядаць на заканчэньне прабеглага году. 

– Ішеміческій больной, на процедуры. 
Пачуўшы словы прывабнай мэдсястры Ніны, што ішла па 

калідоры ў белым халаце, які спакусьліва ахінаў ейны стрункі стан, 
Захарэвіч узьняўся, каб ісьці, і ўзважана прамовіў:  

– Цябе бадай могуць падвысіць і моцна. Скарыстай свой 
шанец. Рабі роздум кожнага кроку. Будзь хітрэйшы за ўсіх. Будзь 
хітрэйшы двойчы, тройчы. Памнож свой розум на патрэбную лічбу і 
стань такім, як трэба. А местачковы патрыятызм адкінь. Трымайся за 
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савецкіх людзей. Сярод іх захаваліся сапраўдныя патрыёты. Рана ці 
позна, але ж нарэшце павінен прыйсьці “Загад Наступаць”. Вось тады 
прыйдзе наш час, і твой таксама. Рыхтуйся да яго. 

Ужо ідучы ў расчыненыя дзьверы працэдурнай, ён шапнуў на 
разьвітаньне апошнія словы, чутыя Стахам.  

– Ня вер нікому. Усе саксупы. 
 
V 
...Позьняй вясной, калі жаўрукі над ральлёй сьпявалі свой гімн 

жыцьцю, ужо як слынны і ўплывовы дэпутат краіны, Стах Кудрыцкі 
разам з чальцамі міждзяржаўнай камісіі ехаў у Маскву.  

Хуткі цягнік Менск–Масква імчаў на ўсход. Стах сядзеў у  
пляцкартным вагоне за столікам, чытаў газэты і пакутліва імкнуўся 
знайсьці цьвёрды разумовы грунт сваёй будучай дзейнасьці. 

Ва ўласным уяўленьні Стах усё часьцей пачуваў сябе 
звычайным пралетарам. Калі ён выконваў функцыю выбойнага 
дэпутата, ён быў на месцы. Ён агучваў пачуцьці тых бедакоў, што 
выбралі яго дэпутатам. Гэта агучваньне нічога не мяняла ў 
дзяржаўнай палітыцы, самае большае –стварала ўражаньне барацьбы 
за справядлівасьць, нейкім чынам выпускала назапашаную 
грамадзкую пару і тым самым задавальняла да нейкага моманту як 
уладу, так і самога Стаха... Падзеі між тым разгортваліся так, што  
ўзьнікала магчымасьць заняць месца нефармальнага лідэра апазыцыі. 
Але роля ўплывовага народнага выбраньніка ўжо паказала яму 
ягоную недастатковую падрыхтаванасьць да палітычнай дзейнасьці 
на вышэйшым міждзяржаўным роўні. Недахоп ведаў, абмежаваны 
агульнапалітычны сьветапогляд прымушаў шукаць дарадцаў і рабіцца 
паплечнікам тых, хто саступаў яму ў прынцыповасьці, шчырасьці, 
даверы з боку працоўных мас...  

Стах глядзеў з вакна вагона на імкліва бягучыя пералескі, 
асьвечаныя ўзьняўшайся над лесам поўняй, цьмяныя цені дрэваў у 
халодным нежывым сьвятле месяца. Таемная рэчаіснасьць ночы, 
радыкальна зьмяніўшы аблічча асяродзьдзя, нейкім чынам як бы 
падказвала яму аб тых незнаёмых і магутных цьмяных сілах, што 
валадарылі на постсавецкай прасторы. Гэтыя таемныя сілы 
невядомым яму чынам уплывалі і на палітычную сучаснасьць. 

...Празь некалькі дзён сумесная саюзная камісія бадзёра 
дакладала сойму міждзяржаўнага хаўрусу дробныя моманты: пра 
месца знаходжаньня СМХ, пра паўнамоцтвы, пра бюджэт – пасьля 
чаго слова ўзяў дэпутат Станіслаў Кудрыцкі.  
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Ён ішоў да трыбуны цяжкай хадой дзяржаўнага дзеяча, не 
зьвяртаючы ўвагі на няўважліва-вясёлы настрой расейскіх дэпутатаў і 
разгублены выгляд некаторых беларускіх дзеячоў хаўрусу. 

Стах паклаў таўшчэзны стос пастановаў, рэзалюцый, статутаў, 
канстытуцый перад сабой, учапіўся дзьвюма моцнымі пралетарскімі 
рукамі за верх трыбуны і зірнуў у залю цяжка, стомлена і чамусьці 
грозна. Ён стаяў, глядзеў, і пад гэтым цяжкім позіркам змоўклі ў залі 
вясёлыя дэпутаты, толькі адзін расейскі балбатун і саксуп Пулікоўскі 
лапатаў нешта з сваім суседам. 

Нарэшце і ён павярнуўся тварам да Стаха і гучна выгукнуў. 
– Аб чым тут гаварыць, усё і так ясна. Трэба наліваць 

шампаньскае. 
– Памыляесься, сябра, – нечакана мякка адказаў Стах 

Кудрыцкі. – Як заўсёды, замест таго, каб рабіць справу, – мы робім 
крок і пачынаем разьліваць шампаньскае. 

Ён змоўк, даючы дэпутатам магчымасьць асэнсаваць чутае. 
Некаторыя прысутныя думалі гэтаксама і моўчкі пагадзіліся зь ім, 
іншыя ўсьміхнуліся ягонай шчырасьці, але паколькі памяркоўныя і 
талерантныя браты заўсёды адрозьніваліся рэдкай дэбільнасьцю, 
ніхто не адчуў занепакоенасьці. Няхай палапоча, усё роўна 
шампаньскае сёньня будуць піць. 

– ...Між тым становішча народаў постсавецкай прасторы 
жахлівае. Нашых савецкіх людзей... Расея робіць крокі, пасьля якіх 
яна страчвае апошняга самага шчырага сябра і адпіхвае народы 
былога Савецкага Саюзу сваім патэнцыйным супернікам і 
верагодным ворагам. 

Стах Кудрыцкі не глядзеў у паперы, кідаў у залю цяжкія 
камяні думак, высноваў і абагульненьняў. Паступова вясёлы настрой 
прысутных пачаў зьмяняцца.  

– Трэба зірнуць на пяць-дзесяць гадоў, што будзем мець ад 
гэтага кроку. Страцім яшчэ адну частку краіны, дзе існаваў парадак. 
Ідзе страшэнны наступ на ўсю постсавецкую прастору. Вайна 
ідэалягічная, фінансавая, інфармацыйная, тэхналягічная ...Барацьба 
за рэсурсы. Праз 10 гадоў постсавецкая прастора, у тым ліку і Расея, 
будзе адсунутая ў стан слабаразьвітых краін. Сёньня мы закладваем 
цагліну гэтага каляніяльнага статусу. Дык за што мы зьбіраемся піць 
шампаньскае? 

– Ты нас не пужай, стратэг, –  панібрацкі і нават нахабна зь 
месца гучна заявіў Пулікоўскі. 

Стах выразна і цяжка паглядзеў на яго з трыбуны, хацеў 
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сказаць нешта абразьлівае, але стрымаўся. Апэратар тэлебачаньня 
вельмі ўдала паказаў напружаны твар дэпутата Сойму МХ Стаха 
Кудрыцкага.  

– ...Неабходна крок за крокам умацоўваць часткі, калі 
немагчыма ўмацавацца зразу і ўсім. Тэхналягічна перабудаваная, 
дынамічная, эўрапейская, сувэрэнная і незалежная краіна, як суб’ект 
міжнароднага права толькі ўмацуе і постсавецкую прастору, і нашу 
альмаматэр Расею. Сёньня дачыненьне зь Беларусьсю – гэта 
лякмусавая паперына ўзаемастасункаў на ўсёй постсавецкай 
прасторы, і ня толькі постсавецкай. Патрэбны Саюз дзьвух дзяржаў, а 
не саюзная дзяржава ... Бо Саюз можа быць і трох , і чатырох і пяці 
дзяржаў. Няўжо гэта некаму яшчэ незразумела? Хаўрус дзьвух  
дзяржаў дазваляе вельмі гнутка падысьці да зьяднаньня ня толькі 
постсавецкай, але і постэўрапейскай прасторы. Але аніякага 
шавінізму, ніякага зьняважлівага стаўленьня да сувэрэнітэту. Інакш 
Расея застанецца адна... 

Ён сышоў з трыбуны і той жа цяжкай, адказнай хадой 
дзяржаўнага дзеяча пайшоў да свайго месца. Мінаючы Пулікоўскага, 
ён прыпыніўся, нахіліўшы галаву, цярпліва выслухаў ягоныя заўвагі і 
меркаваньні. Потым, падняўшы цяжкую галаву, Стах ціха сказаў 
Пулікоўскаму. 

– Не сьпяшайся, сябра. Не дзяры капоты і ня псуй гонты. 
Ён павярнуўся, каб ісьці, але нястрыманы і ўражлівы 

Пулікоўскі, зразумеўшы ягоныя словы як абразу, умысна лінуў яму ў 
твар шклянку чырвонага напою і нечакана – нават для сябе – скокнуў 
назад. Тэлеапэратары з усіх бакоў здымалі падзею, што разгортвалася 
на вачох. Стах з аблітым тварам, кашуляй і пільчаком памяркоўна 
разьвёў рукамі, паказваючы ўсяму гаспадарству і тэлегледачам сваю 
зьдзіўленасьць гэткай мэтодай парлямэнцкіх дыскусій. 

У момант, калі з усіх бакоў на яго ўжо навальваліся саюзныя 
дэпутаты, каб папярэдзіць ягоны магчымы помсьлівы адказ, Стах 
нечакана трапна і магутна даў левым бакавым джэбам у вока 
наблізіўшагася да яго з прабачэньнем Пулікоўскага. Той паляцеў у 
абдымкі сваіх хаўрусьнікаў. Нехта з саюзных дэпутатаў здуру заламаў 
руку Стаху, ён наліты сілай рабочага-будаўніка кінуў небараку на 
крэслы, той, ламаючы свае рэбры і мэблю, зваліўся на падлогу. Не 
разабраўшыся, адны дэпутаты спрабавалі мірыць саюзьнікаў, другія, 
атрымаўшы па пысе, узрушана палезьлі ў натоўп, каб узяць рэванш. 
Пачалася зацятая бойка. Тэлежурналісты напружана здымалі 
недарэчнае відовішча. Для іх гэта быў жыг ісьціны, імгненьні 
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відэазапісу каштавалі неверагодна вялізныя грошы, а пры забароне іх 
паказу па расейскім тэлебачаньні, кошт падымаўся яшчэ вышэй. 

Хоць бойка цягнулася блізу хвіліны, вынікі яе былі ўражальныя. 
Перш за ўсё частка дэпутатаў атрымалі бачныя на твары сьляды 
ўдзелу ў бойцы. Адбылося разбурэньне дэпутацкага сходу на дзьве ці 
тры варожыя групоўкі. Але самае галоўнае, ганебны факт імгненна 
пахаваў мрою ідэалістаў-летуценьнікаў, пэнсіянэраў і палітычных 
курдупеляў  аб вяртаньні ў мінулае. 

Пулікоўскі зь вялізным сіне-фіялетавым фінгалам разьюшана 
лямантаваў у мікрафоны тэлежурналістаў.  

– ...Перакрыць! Адназначна перакрыць газ. Няхай купляюць па 
сусьветных цэнах. Адназначна! Нечага абіраць расейскі народ. І 
прыватызаваць іхныя заводы за даўгі, адназначна... 

Уплывовы маскоўскі палітычны аглядальнік Малкаў выказаў 
сваё меркаваньне ў начным тэлеэтэры. 

– Бойка пачалася пасьля таго, як Кудрыцкі сказаў нешта, 
верагодна вельмі абразьлівае, Пулікоўскаму. Гэта правакацыя з боку 
лідэра апазыцыі Стаха Кудрыцкага дзеля пахаваньня ідэі сяброўства і 
інтэграцыі двух братніх народаў у адну дзяржаву. 

Меркаваньне палітоляга стала афіцыйным. Так Стах Кудрыцкі 
стаў лідэрам апазыцыі. 

За дзень да ад’езду ўвечары ён доўга крочыў па шыкоўным 
пакоі маскоўскага гатэля “Мэтропаль”, робячы роздум бягучых падзей. 
Побач не было асьцярожнага і ўдумлівага Лявона Захарэвіча, а 
дасьведчаны і хітры Урсул Раманавіч Толбікаў апынуўся на другім 
баку барыкад. Нечакана для сябе зрабіўшыся лідэрам апазыцыйнай 
думкі, Стах ізноў адчуў сваю непадрыхтаванасьць весьці сыстэмны 
дыялёг з уладай.  

Трэба было нешта рабіць, але Стах ня ведаў, як і што, і хоць 
пачуцьцё небясьпекі скаланала яго, ён вымушаны быў пусьціць усё на 
самацёк. Да таго ж установачная сэсія павінна была заўтра 
скончыцца, а там ён што-небудзь прыдумае... Кудрыцкі павольна і 
задумліва пераапрануўся ў спартовы сіні строй зь лямпасамі і 
засяроджана паклаўся ў крэсла...  

У пакоі цеклі таемныя імгненьні вечара, у якім сумесь сьвятла і  
цемры дазвалялі бачыць час. За ім можна было назіраць, час цёк 
аднекуль зь невядомай будучыні ў сучаснасьць і далей, спачатку ў 
блізкае, а потым у таямніча далёкае мінулае. І ў ім заўсёды можна 
было знайсьці адказы на жыцьцёвыя пытаньні, бо ў мінулым ужо ўсё 
адбылося...  
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...Нязвыклы холад ахінаў яго, новае няведамае жыцьцё мроіла 
перад ім...  

...Ён вярнуўся у рэчаіснасьць ад тэлефоннай гудзёлкі. 
Тэлефанаваў мясцовы сябар усіх дэпутатаў Лёня Кулакоўскі. 

– Стах, давайце апранайцеся, зараз паедзем да артыстаў 
тэатра і кіно... Алё… алё... Стах... Вы што, сьпіцё? Кажу, давайце 
апранайцеся ды й паедзем на сустрэчу зь дзеячамі мастацтва. 

– Можа ня трэба? Хто там павінен быць? 
– Ну не кажыце, Стах, там будуць такія зоркі, такія кралі, што  

Вам і ня сьнілася. Апранайцеся. Каб праз гадзіну былі гатовы. 
– Ўжо зьяжджаеце, Станіслаў Пятровіч? – ветліва і з пашанай 

запытала парцье гатэлю, калі Стах здаваў ключы ад нумару. Пасьля 
бойкі з Пулікоўскім Стах набыў неверагодную вядомасьць у 
шараговых людзей імпэрыі, а таксама нацыянальнай  інтэлігенцыі і 
сумленных людзей. 

– Так. Заўтра, шаноўная спадарыня Зіна. Тутака прыедуць да 
мяне. Скажыце Лёню Кулакоўскаму, што буду чакаць на месцы. А 
зараз прайдуся па крамах. 

– Шчасьлівай Вам дарогі, Станіслаў Пятровіч. 
Ідучы да станцыі мэтро, ён нечакана ўспомніў бесьсьмяротныя 

словы Лявона Захарэвіча: “Нікому ня вер. Усе саксупы...” Кудрыцкі 
нават прыпыніўся і хацеў вярнуцца ў гатэль і зачыніцца ў сваім 
нумары. Падумаўшы і павагаўшыся, ён пайшоў далей. Хавацца было 
бессэнсоўна, калі захочуць, дастануць і ў нумары...  

Засяроджаны і пільны Стах Кудрыцкі крочыў па вечаровых 
вуліцах чамусьці ўжо чужой Масквы. Нягледзячы на свае здольнасьці 
і нават талент, яму было неверагодна цяжка. Ён быў адзін.  

 
VІ 
...Стах ачуняў ад таго, што яму зрабілася млосна ад сонечнага 

прамня, што казытаў ягоны твар. Ён адчуваў нейкі дыскамфорт, 
лежачы на шыкоўным ложку ў маскоўскім гатэлі. Чамусьці ўзьнікла 
адчуваньне, быццам ён сьпіць на лаве ў пралетарскім гуртжытку з  
адчыненымі вокнамі, так што гарадзкое жыцьцё напрасткі ўплывае 
на ягоныя пачуцьці і стварае гэтае кепскае самапачуваньне.  

Учора, у сувязі з заканчэньнем першай сэсіі сойму 
міждзяржаўнага хаўрусу, яны пайшлі швэндацца з расейскімі 
выбраньнікамі-калегамі па Маскве, удзельнічалі ва ўрачыстай 
прэзэнтацыі новага піўнога рэстарану “Балтыйскія хвалі”, паспыталі 
піва – выключная дрэнь у параўнаньні зь лідзкім, – але ўсё было так 
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нечакана ўзьнёсла і таму прыемна. Некалькі маскоўскіх аднадумцаў 
пахвалілі яго за рашучыя дзеяньні ў дачыненьні да балбатуна і шпега 
Пулікоўскага, але большасьць чамусьці шматзначна змоўчалі, і ён 
зьвярнуў на гэта ўвагу. 

Потым паехалі на джыпе Лёні Кулакоўскага на сустрэчу з  
маскоўскімі артыстамі і артысткамі тэатра і кіно... пілі шампаньскае. 
Затым ізноў некуды ехалі па Садовым коле з артысткамі, побач зь ім 
сьмяялася вядомая акторка МХАТу Анжэла Харэўская ў ядвабнай 
зелянкава-блакітнай сукенцы. Калі легкавік нечакана гумаваў ці 
крута паварочваў у лябірынтах вечаровых вуліц акторка сваім 
вытачаным станам дакраналася да яго і Кудрыцкага працінаў малады 
драпежны юр.  

Што было далей, ён ня помніў. 
Стах зь зьдзіўленьнем пачухаў твар, акрамя піва і 

шампаньскага, ён практычна больш нічога ня піў. І заўжды валодаў 
жыцьцёвымі абставінамі і добра помніў назаўтра ўсё, што адбылося. 
Ды і піва ён піў няшмат. Стах, не адчыніўшы вачэй, мяккім дотыкам 
рукі дакрануўся да сваёй галавы і сабраўся нарэшце расплюшчыць 
адно вока, каб зірнуць на гадзіньнік. У той момант, калі ён мацаў 
твар, ягонае зьдзіўленьне ўзрасло, бо на твары буяла двухдзённая 
шчэць, акрамя таго, чамусьці зьніклі ягоныя шыкоўныя чорныя вусы. 

“Накапалі ў піва клафеліну, каб зганьбіць самага моцнага, 
самага разумнага, самага таленавітага беларускага дэпутата і 
палітычнага дзеяча...” – мільганула думка ў галаве Стаха, і ён рашуча 
расплюшчыў вока, зразу зірнуўшы на гадзіньнік, каб засьведчыць 
час.  

Але гадзіньнік быў не яго! Замест шыкоўнага менскага "Пра-
меня", што паказваў год, месяц, дзень, гадзіны і хвіліны, на руцэ боў-
таўся на скураным шкураціку задрыпаны незнаёмы і чужы "Палёт". 
Што ўразіла Стаха, валасатая рука, на якой целяпаўся гэны чужы 
гадзіньнік, таксама была не яго. На левай руцэ па ўсім перадплеччы 
цягнулася тулава таўшчэзнай блакітна-фіялетавай зьмяюгі, якая 
разяўляла чырвоную пашчу на самай далоні, пунсовы язык-джала 
раздвойваўся і ішоў да пястука і ківуна. Ён узіраўся на руку, што 
падпарадкоўвалася ягоным загадам, але цяпер размаляваная 
татуіроўкай, мела нязвыклы і нават чужы варожы выгляд. 

Стах спуджана падхапіўся і сеў аглядаючыся па бакох і 
разгублена ціскаючы чужую руку сваёй правай рукой. Ён, Стах 
Кудрыцкі, – народны выбраньнік Нацыянальнага Сойму РБ, дэпутат 
Сойму Міждзяржаўнага Хаўрусу Беларусі і Расеі – сядзеў на лаўцы ў 
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нейкім занядбаным зарослым дрэвамі і хмызьняком местачковым 
парку. Галава гудзела, а душа трымцела, быццам пасьля магутнага 
бадуна. Стах, стрымліваючы жах, агледзеў сябе. На нагах сядзелі 
стаптаныя, ніколі ня бачыўшыя гуталіну пантофлі, зношаныя, некалі 
чорныя, а цяпер брудныя шэрыя порткі, куртаты мяты руды пільчак, 
блакітная запэцканая і сьмярдзючая кашуля.  

Побач загумаваў міліцэйскі ўазік з расейскімі нумарамі, зь яго 
выйшаў расейскі міліцыянт і з пыхай амэрыканскага паліцыянта 
пайшоў да Стаха.  

– Лейтенант Званкоў. Прошу вашы докумэнты. 
Кудрыцкі сутаргава і разгублена абмацаў вопратку, выцягнуў з 

унутраной кішэні партманэ, выняў пашпарт і працягнуў яго 
міліцыянту. Той, пералапаціўшы ўвесь дакумэнт, пачаў пільна 
разглядваць фота ў пашпарце, потым уважліва ўзіраўся ў твар Стаха. 
Нарэшце, вяртаючы дакумэнт, ён сказаў:  

– Мікалай Сьцяпанавіч, згодна з заканадаўствам вам у 
вечарова-начны час неабходна знаходзіцца дома па месцы прыпіскі. 
У выпадку злоснага парушэньня правілаў, умоўнае пакараньне можа 
быць зьменена на яго адбыцьцё. 

Міліцыянт прыклаў руку да брыля, сеў у легкавік і зьехаў.  
Уражаны Стах пачаў вывучаць зьмесьціва партманэ. Ад 

выдадзеных 30 тысяч расейскіх рублёў засталося толькі 700. Узяўшы ў 
рукі незнаёмы пашпарт, ён усхвалявана разгарнуў дакумэнт. Ягоны 
твар без вусоў на фота ў расейскім пашпарце сьведчыў, што ён – 
Мікалай Сьцяпанавіч Гніламёдаў, 1963 году нараджэньня. Прыпісаны 
па вул. Лазо, дом 13-47, гораду Ш. Іркуцкай вобласьці.  Думкі 
пульсавалі ў галаве Кудрыцкага. 

“Свалата, отбавілі 6 гадкоў. Цяперака лішнія гады давядзецца 
да пэнсіі... Цьфу. Якая да д'яблу пэнсія." 

Пасьля пільнага агляду сябе, Стах зразумеў, што нехта зрабіў 
жорсткі жарт і, каб разблытацца зь яго наступствамі, трэба 
прыкласьці вялізарныя разумовыя намаганьні і мабыць незвычайныя 
дзеяньні. Тулава было яго і нават ягоны цудоўны чэлес, які прынёс 
яму столькі радасьці ў жыцьці, быў уласным. Зьніклі толькі шыкоўныя 
чорныя вусы.  

Чужымі былі: вопратка, дакумэнты, татуіроўка на ягонай руцэ 
і мясцовасьць, дзе ён знаходзіўся. 

Як ён мог трапіць з Масквы, з урачыстага паседжаньня СМХ 
(сойму міждзяржаўнага хаўрусу), з шыкоўнага гатэлю ў гэны 
запусьцелы парк? Па некаторых прыкметах, у самы далёкі і 
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занядбаны кут Сібіры. Стах узьняўся з чорнай лавы і зноў зьнямогла 
сеў, трэба было моцна падумаць і асэнсаваць, што рабіць далей. Ён 
перашкаджаў новай сучаснай герархіі, і яго проста перамясьцілі ў 
іншую жыцьцёвую нішу. Нават не забілі. Проста паставілі на сваё 
месца, на самае дно існаваньня.  

Ён з журбой апусьціў вочы долу, мінулае шыкоўнае жыцьцё 
імкліва праносілася ў ягоным у’яўленьні.  

 
VIІ 
У хутка набеглым дні Стах Кудрыцкі ўжо як Мікала Гніламёдаў 

стаяў на беразе незнаёмай магутнай ракі, што рабіла на ўскрайку лесу 
паварот, несучы ў сваім рэчышчы нязвыкла вялізную масу цёмнай 
бурлівай вады. Яшчэ вільготная адзежа халадзіла стомленае цела. 
Стах купіў у шапіку каля рума на рэшту грошай крыху ежы і мыйныя 
сродкі і потым дзьве гадзіны ўпарта мыў у празрыстых і халодных 
водах сібірскай ракі брудную і сьмярдзючую вопратку.  

Чужое навакольле ўвесь час утварала пачуцьцё дыскамфорту, 
духоўную адзіноту і мярзотнае разуменьне сваёй матэрыяльнай 
неабароненасьці. Ён зь цяжкасьцю адарваў позірк ад вірлівай цёмна-
сталёвай вады і марудна рушыў да абгароджанай плотам новабудоўлі, 
дзе былі чуваць людзкія галасы. 

Людзі сучаснай пароды імкнуліся да жыцьця высокай якасьці і 
ў мядзьведжых кутох Сібіры. Дасьведчаным позіркам Стах яшчэ 
ўдзень заўважыў некаторыя хібы будоўлі і ейны размах. Цяпер, каб 
быць абароненым і выжыць, заставалася прапанаваць свой 
прафэсіяналізм будаўніка,  тым, хто валодаў грашыма і трымаў тут 
уладу. 

Ён зьвярнуўся да вартаўніка ў камуфляжы, што стаяў ля 
брамы з помпавай стрэльбай. Дбалы і негаваркі, той некуды 
патэлефанаваў, запытаўся і, учуўшы адказ, адчыніў дзьверы 
прахадной. Стах пайшоў да бытоўкі шукаць кіраўніка будаўніцтва. У 
прарабскім вагончыку было чыста і ўтульна. За сталом, п’ючы гарбату 
з паўлітровых філіжанак і пазіраючы на тэлеэкран, сядзелі двое: 
ахайны прараб у кашулі пры гальштуку і другі, мардаты з тварам 
бандыта, у чыстай сіняй куфайцы. 

– Прабачце, можа ёсьць у Вас свободнае месца рабочага-
будаўніка? 

Мардаты, верагодна майстар будоўлі, каршаком зірнуў на 
Стаха.  

– А што ты можаш? 
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– Магу быть мулярам, цесьляром, бэтоншчыкам, зваршчыкам. 
– Дакумэнтаў канечне аніякіх? 
– Пашпарт. 
– Давай пашпарт.  
Мардаты ўзяў пашпарт і, не зірнуўшы ў яго, паклаў у свой 

кішэнь. 
– Добра, ідзі покуль папрацуй зь Міхайлавічам на кладцы. А 

там паглядзім. 
Выходзячы з бытоўкі, Стах прыпыніўся, прыслухаўшыся да 

тэленавін. Дыктар тэлебачаньня пранікнёным голасам, у якім гучала 
жалоба і смутак, казаў. 

– Сёньня адбылося апошняе разьвітаньне зь нябожчыкам дэпу-
татам Нацыянальнага Сходу Беларусі, дэпутатам аб’яднанага Саюзна-
га Веча Саюзнай дзяржавы Станіславам Пятровічам Кудрыцкім, які 
трагічна загінуў у аўтамабільнай катастрофе два дні таму. Ягоныя 
калегі па Саюзным Вечы дэпутаты Пулікоўскі, Яблонскі, дэпутат зь 
Беларусі Захарэвіч і старшыня Нацыянальнага Сходу Беларусі 
Толбікаў прамовілі памінальныя словы жалобы аб заўчаснай сьмерці 
таленавітага народнага выбраньніка, добрага і шчырага сябра Расеі. 
Дэлегацыя расейскіх дэпутатаў усклала кветкі да труны нябожчыка. 
Пахаваньне адбудзецца заўтра ў Менску, куды труна будзе 
адпраўлена самалётам. Як ужо інфармавалася, дэпутат загінуў пад 
час аўтамабільнай катастрофы на МКАД разам зь вядомай акторкай 
МХАТу Анжэлай Харэўскай і вядомым мэцэнатам Кулікоўскім... 

Стах бы працяты маланкай аслупянеў на ганку. Прараб у 
вагончыку гучна з сытай самасьцю запатрабаванага чалавека 
камэнтаваў апошнія тэленавіны.  

– Казалі мне тыдзень таму ў Маскве пра гэтага чудзілу 
Кудрыцкага. Мужык дастаў усіх у Маскве, як тая кіла між ног. 
Просты, як лапаць, усё праўду-матку сёк. Вось яго нарэшце і 
замачылі… Колькі можна было трываць. Розуму няма, а ён усё з сваёй 
праўдай вочы еў ініцыятыўным людзям. Няўжо не зразумела, хто 
перамог? Сядзі, ня рыпайся, жуй някепскую пайку дэпутата і дзякуй, 
што не чапаюць. 

– Дурань... – азваўся мардаты майстар. 
– Дурняў вучыць трэба. З-за дурня люді загінулі. А дурняў 

вучаць-вучаць і ўсё іх ня менее… Дарэчы, колькі табе рабсілы 
необходна, каб паскорыць працу. 

– Покуль хапае. Але калі ў дзьве зьмены, то яшэ з тузін галоў. 
– Грошы не патрабуюць за працу? 
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– Ды не, яны ўжо зразумелі, што грошы псуюць людзей. Тым, 
хто не зразумеў, я здолею патлумачыць. Для пралетараў дастаткова 
добрага харчаваньня і сьвежага паветра. Чым не курорт? 

Уражаны Стах пайшоў да Міхайлавіча. Той, высокі, змрочны, у 
чорнай запэцканай цэмэнтам ватоўцы і керзавых ботах, стаяў на 
падмосьцях і выкладаў раствор шуфлем з скрыні на сьцяну. 
Выслухаўшы Стаха, ён стомлена буркнуў.  

– Падавай раствор і цэглу. 
Яны працавалі да самага вечара. Потым, ідучы да бытоўкі, 

Міхайлавіч гэтак жа змрочна спытаў. 
– Пашпарт забралі? 
Кудрыцкі сьцьвярджальна хітануў галавой. Ужо ў бытоўцы, 

распрануўшыся і сядаючы за стол з струганых дошак, Міхайлавіч 
стрымана дадаў: 

– Ну і дурак. Цяпер будзеш працаваць на хлеб ды яшчэ на 
гарэлку. 

– Што ён першы. Накапай чалавеку гарэлкі. Авансам, – 
прамовіў з-за стала мужык у цельніку з зарослым чорнай шчэцьцю 
тварам. На стале стаялі місы з варанымі мясам і груцай, салёныя 
гуркі з квашанай капустай. Яму набулькалі шклянку гарэлкі. Чалавек 
сем тручаных жыцьцём мужчын, некаторыя зь цікавасьцю, паглядалі 
з-за стала. Стах разумеў, што зараз ён, Мікалай Гніламёдаў, павінен 
выпіць, нават калі і ня хоча. Трэба было і нешта сказаць. Ён падняў 
шклянку перад сабой і рашуча зацьвердзіў. 

– Мір гэтаму дому. 
Ён адным духам пацягнуў пякучую вадкасьць з паўнюткай 

малянкоўскай шклянкі. 
– Наш чалавек, – задаволена зазначыў мужык у цельніку. Яны, 

усе хто прысутнічаў у бытоўцы, шмат елі, пілі менш, штодзённая 
праца без выходных патрабавала фізычнай сілы і цягавітасьці. Ста-
лыя і траўленыя жыцьцём будаўнікі больш маўчалі, усьведамляючы, 
што чалавечая частка іхнага жыцьця прайшла, надышоў змрочны 
конскі этап. Прыгнечана маўчаў і Мікола Гніламёдаў, цяперашняя 
рэчаіснасьць была ім ужо некалі пражыта, але тады ён быў малады і 
мог мроіць. Цяперака ён адчуваў сябе кінутым на самае дно 
існаваньня, якое ня мела для яго аніякай цікавасьці і сэнсу.  

...Дзікім вар'яцкім позіркам, узрушаны нечаканай пераменай 
лёсу, Мікола Гніламёдаў напята ўглядаўся праз вакно вагончыка туды, 
дзе ў сутоньні вечара вецер гойдаў галіны лістоўніц. Той самы вецер, 
што быў некалі ў дзяцінстве, калі ў ягоным жыцьці яшчэ не было 
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палітыкі, жанчын, габінэтаў, грашовых знакаў, нічога не было. Былі 
толькі маладыя бацька і маці, пакой, дзе яны жылі, і незнаёмае, 
чужое, нават варожае паваеннае мястэчка на Віленшчыне, і тады ў 
вакне таксама цёмным халодным вечарам вецер гойдаў галіны дрэў... 
Суворы паваенны час, просты, як луста хлеба, дзе рэчы, людзі, 
жыцьцёвыя чыньнікі былі канчаткова вызначанымі і ня мелі аніякіх 
іншых адгалінаваньняў... 

...Яны пакінулі яму жыцьцё – забраўшы ўсё нажытае: імя, 
сям’ю, мінулае, кар'еру, Бацькаўшчыну... У супярэчны час 
прамільгнуўшай буржуазнай рэвалюцыі – гэта быў вялікі прывілей. 

Ён выйшаў на двор, ціха зачыніўшы за сабой дзьверы 
вагончыка. Знадворку ішоў мокры сьнег, аднекуль з боку незнаёмай і 
чужой ракі дзьмуў золкі, пранізьлівы вятрыска. Ля прахадной вецер 
калыхаў ліхтар і разам зь ім калыхалася адзіная ва ўсім навакольлі 
пляма сьвятла. Стах агледзеў чорную цемрадзь глухой безнадзейнай 
сібірскай ночы і злосна, зьдзічэла, па-зьвярынаму вылаяўся. 

– Куррвы... 
...Трэба было пачынаць усё спачатку. 

Друкавалася ў кніжцы „Маўчы і будзь хітрым’’ у 2007 г. 
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ТАВАРЫШ МАЎЗЕР* 
апавяданне 

 
„Палеглым за Айчыну.  

Тым, чыё жыццё не прайшло марна’’.  
 

І 
Незвычайнае здарэнне адбылося ў адным з універсітэтаў 

сталіцы. Сам міністр асветы раніцой у панядзелак тэрмінова выклікаў 
свайго першага намесніка Мардзюховіча Сымона Апанасавіча 
і самым падрабязным чынам цэлую гадзіну тлумачыў яму пытанні, на 
якія трэба звярнуць самую пільную ўвагу пры разглядзе скаргі 
ветэранаў вайны.  

–...Акрамя таго, мякка папярэдзь рэктарат, а мы паглядзім, як 
яны варушыцца будуць. Час дармаедаў і імітатараў прайшоў. У нас 
на іх процьма скаргаў. А тут гэты новы выпадак... Разбярыся, Сымон 
Апанасавіч, і хутка праінфармуй мяне.  

Зняўшы акуляры, міністр стомлена пацёр пераноссе і дадаў: – 
З Савета Бяспекі ў любы момант могуць запатрабаваць матэрыялы 
справы, – потым, скіраваўшы ўчэпісты і ўдумлівы позірк на мажнога, 
з пасівелымі скронямі і буйным тварам Сымона Апанасавіча, сцішана 
зазначыў: – Дарэчы, будзь гатовы замяніць рэктара на ягонай 
пасадзе. 

На словы, выказаныя міністрам, Мардзюховіч чуць не адказаў: 
«Усегда гатоў!». Апошнім часам ён настойліва прасіўся ў міністра на 
самастойную працу ў які-небудзь сталічны універсітэт. Да пенсіі яму 
яшчэ заставалася пяць гадоў, і Сымон Апанасавіч нечакана з тугой 
адчуў, што акрамя першых гадоў, адпрацаваных у школе, астатні 
час – што ён прасоўгаўся ў бюракратычным рэчышчы аблана 
і саўміна – не даў сапраўднага плёну. Хацелася напрыканцы зрабіць 
тое, чаму некалі вучылі: пасеяць вечнае, разумнае, добрае. Узгадаваць 
новае пакаленне адукаваных і разумных патрыётаў Айчыны. 

Намеснік цяжка крочыў па калідоры ад міністра ў свой габінет, 
з нейкай амаль слязьлівай і нечакана глыбокай чуллівасцю ўспаміна-
ючы свае ўзьнёслыя першыя дні і месяцы вясковага настаўніцтва... 

Мардзюховіч на працягу некалькіх дзён хутка і прыдзірліва 
вывучаў матэрыялы скаргі і, нарэшце, патэлефанаваў рэктару 
універсітэта, дамаўляючыся аб тэрміновай сустрэчы. 

                                                 
*  «Таварыш Маўзер» у скароце друкаваўся ў кніжцы «Маўчы і будзь хітрым». 
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Рэктар Сцяпан Ахмедавіч П’янкоў – стрункі, апрануты ў сталёва-
сіні строй пры блакітна-фіялетавым гальштуку, з бездакорным прабо-
рам цёмных густых валасоў, сустрэў намесніка на ўваходзе ва 
універсітэт. Абодва добра ведалі адзін аднаго, не раз сустракаліся на 
паседжаннях і семінарах, некалькі разоў удзельнічалі ў розных раўтах, 
калісьці сядзелі і за чаркай. Таму, прывітаўшыся і паціснуўшы рукі, 
яны хутка прайшлі ў будынак. У вестыбюлі, як бывае заўсёды паміж 
зменамі, кучкавалася універсітэцкая моладзь. 

– Зірніце, Сымон Апанасавіч, вунь двое на прыступках стаяць, – 
Сцяпан Ахмедавіч незадаволена і нават варожа хітнуў галавой на 
файна апранутых, у крэмавых кашулях пры гальштуках 
і ў адпрасаваных цёмных штанах, маладзёнаў, што, стоячы на 
прыступках, з вясёлым выглядам паглядалі па баках. 

– Гэта якраз тыя, на каго ў спецслужбаў ёсць сур’ёзныя падставы 
меркаваць пра іх удзел у ідэалагічнай дыверсіі. Адзін, той, што 
прысадзісты і вёрткі, – гэта «таварыш Маўзер», другі, стромкі і больш 
лагодны – Алесь Паддубскі, пяцікурснік, магчымы аспірант кафедры 
гісторыі. Прафесар Пятакоў яму адзіную «тройку» за пяць гадоў 
вучобы ўпаяў. Абодва ярыя нацы. 

Намеснік міністра прыпыніўся, паглядаючы на маладзёнаў, на 
юнацтва, што буяла і віравала ў вестыбюлі. Сымон Апанасавіч, 
у адрозненне ад рэктара, углядаўся зычліва і ўважліва – як той 
Чэрчыль некалі ў савецкіх салдатаў ганаровай варты – ва ўзнёслыя 
свежыя твары студэнтаў. Абодва навучэнцы мелі ясны і спакойны 
выгляд шчырых людзей, адрозна ад самога рэктара, хцівага 
і вілаводнага. 

Мардзюховіч нічога не адказаў рэктару, хоць ягоныя словы яму 
чамусьці не спадабаліся. «Дзіўная мянушка ў таго нізенькага», – 
падумаў намеснік міністра, і абодва рушылі на чацвёрты паверх да 
габінета рэктара. 

 
ІІ 
Упершыню ў поле зроку спецслужбаў студэнт Зміцер Кулеш 

трапіў у час святкавання Першага Траўня, калі, узбіўшыся на 
святочнае падмосце ў парку імя Янкі Купалы, ён пачаў чытаць 
вершы. Як палымяны пралетарскі рэвалюцыянер-марксіст, ён грымеў 
з падмосцяў: 

– Хто там крочыць правай? Левай! Левай! Левай! Ваша слова, 
Таварыш Маўзер-р-рр! – апошнія словы юнак прамовіў з сталёвай 
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моцай у голасе і нават – як падалося некаторым слухачам – з нейкім 
злавесным падтэкстам. 

Трэба сказаць, што ў тым бягучым гістарычным часе жыццёвы 
перыяд ідэалагічна быў не акрэслены. Суседняя братняя дзяржава 
толькі пераводзіла дых ад пераможнай буржуазнай рэвалюцыі, у 
суседзяў наўзамен гаваркіх «партайгеноссе» прыйшлі выбойныя 
«ельцынойды». Шмат хто з грамадзянаў – дасведчаных у гісторыі – 
трымаліся рахмана, цярпліва чакалі заканчэння сучаснага нэпа 
і пачатку чарговага хапуна. 

Толькі Зміцер злез з падмосцяў, як у той жа момант да яго 
падышлі людзі ў цывільным з кампетэнтных ворганаў і, паказаўшы 
свае пасведчанні, жвава падхапілі яго пад рукі ды павялі 
ў пастарунак. У пастарунку пры напісанні пратакола высветлілася, 
што студэнт першага курса педуніверсітэта чытаў верш Уладзіміра 
Маякоўскага «Левы марш». Спачатку яму не паверылі. 

– Ты нас ужо зусім за цёмных не трымай, – сказаў яшчэ зусім не 
стары старшы лейтэнант і, падумаўшы, дадаў: – Маякоўскі быў 
расійскі паэт і складаў вершы, натуральна, на рускай мове. Нават 
пляц ёсць Маякоўскага ў Маскве. 

– То ж у перакладзе, – разгублена патлумачыў Зміцер 
міліцыянтам.  

Ён быў збянтэжаны, бо аніяк не чакаў непрыемнасцяў ад 
чытання вершаў.  

Адзін з афіцэраў, каб паставіць усе кропкі над «і» і не наблытаць 
у пратаколе, патэлефанаваў дадому жонцы. Ягоная жонка Ніна 
працавала ў школе настаўніцай літаратуры. Лейтэнант прадыктаваў 
ёй словы верша: «Левай, левай, левай. Ваша слова, таварыш Маўзер». 
Потым, прыклаўшы слухаўку да вуха, уважліва выслухаў. Твар яго 
скрывіўся, стаў кіслым, ён нешта незадаволена мармытнуў у адказ 
і, паклаўшы слухаўку, посна пацвердзіў: 

– Так, верш Маякоўскага. 
Змітра адпусцілі, але на ўсялякі выпадак узялі пад нагляд 

і таемна прыставілі да яго наглядчыцу, навучэнку старэйшага курса 
універсітэта Рыту Сінчанку – прыемную дзяўчыну, разумную, 
шуструю і прагматычную. Маладзён хутка прайшоў з ёю «курс 
маладога байца». Рыта прыватызавала ягоныя лішкі энергіі, што 
спачатку спрабавалі сублімаваць у творчасць і рэвалюцыйную 
патэтыку, скіраваўшы гэную ўвішнасць на сексаванне і навучанне. 

– Ты, Зміцер, не будзь дурнем, а карыстайся жыццём, пакуль 
малады, – казала яна падчас праходжання «курсу маладога байца»... 
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З ёй, гэтай юрвабнай і вясёлай каханкай, Зміцер спазнаў свой 
першы неадшаляваны дзікунскі юр. Іншы раз, назіраючы ідэалізм 
маладзёна, Рыта ўдакладняла свае жыццёвыя назіранні трапнымі 
і жорсткімі цверджаннямі. 

– ...Гэта паміж «адукаванымі» і «пралетарамі» амаль няма ніякай 
канкурэнцыі. А між адукаванымі кабялямі і дыплямаванымі сучкамі 
змаганне ідзе самае што ні ёсць сур’ёзнае, – тутака яна зрабіла 
невялікую прамаўчанку, задумліва пазіраючы ў бліжэйшую 
будучыню, твар яе набыў журботны, непрыгожы выраз, на імгненне 
здалося, што яна зараз заплача. Потым, перавёўшы позірк на Змітра, 
які ў гэты момант заліваў кіпень у філіжанкі з распушчальнай кавай, 
яна з скрухай закончыла думку: – ...барацьба за пасады... За 
прыгожых баб... За сінекуры.... За месца ў жыцці. 

Выхаваны ў асяродку савецкіх людзей, дзе валадарыла 
свядомасць пэўнасці і лагоднасці, Кулеш доўга не мог вызваліцца ад 
сваёй местачковасці. Тую прагматычную канкрэтыку існавання, на 
якую іншыя патрацілі ўсю маладосць, ён, дзякуючы Рыце, угледзеў 
і засвоіў за год. Астатнія гады навучання Зміцер потым успамінаў 
Сінчанку як падарунак лёсу. 

Між тым, нягледзячы на ягоныя памяркоўныя паводзіны, пасля 
таго недарэчнага здарэння да Змітра прыліпла мянушка «Таварыш 
Маўзер». 

 
ІІІ 
Жыў ён у гуртажытку па вуліцы Гарматнай, у пакоі з студэнтамі 

другога курса Міхасём і Стахам, а таксама Алесем Паддубскім, 
рослым дзецюком з Ліпнішак Івейскага раёна, які вучыўся на пятым 
курсе гістфака. 

Неяк суботнім вечарам Міхась і Стах прыйшлі з футбола мокрыя, 
стомленыя і расчараваныя: іхная каманда «ВКЛ» прайграла «Пагоні». 

Зміцер якраз перачытваў зробленыя за тыдзень занатоўкі 
разумовых напрацовак. Робячы падлік пражытых з сэнсам гадзін за 
дзень, ён заўважыў, што час прасаваўся ці марнаваўся ў залежнасці 
ад падзей і мноства нейкіх незразумелых абставін. Цяперака ён 
вывучаў гэтыя неасэнсаваныя стасункі. 

Ён адклаў агульны сшытак убок і, насцярожана пазіраючы на 
хлопцаў, некалькі хвілін слухаў іхныя гняўлівыя філіпікі, потым 
удумліва запытаў: 

– Якая вам карысць, што нехта там загнаў ва ўмоўную прастору, 
абмежаваную двума слупамі і бэлькай, так званы гол. Што вы асабіста 
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будзеце ад гэтага мець? Вы марнуеце ўнікальны час уласнага 
юнацкага жыцця! Супержыцця! 

– Гэта ўжо голас не хлопчыка, – здзіўлена прамовіў 
Паддубскі зірнуўшы на Змітра. 

–    Маладосць – супержыццё! Ma olej w glowie*.  
Паддубскі быў самым выбітным і сыстэмным сярод навучэнцаў. 

Падымаўся Алесь а сёмай гадзіне раніцы, трымаўся ўласных 
дзеяводаў, ніколі не сердаваў на маладзёнаў і, самае галоўнае, не 
строіў кепікаў, іншы раз цярпліва тлумачыў сучасныя складанасці 
існавання. Акрамя вучобы і палкай увагі да сталых кабет, ён больш не 
марнаваў часу на другасныя захапленні. 

У гэты вечар ён упершыню звярнуў увагу на асобу Змітра. 
Аднойчы восеньскім вечарам Зміцер упарта ўчытваўся 

ў гістарычныя першакрыніцы ў пошуках праўды мінулых стагоддзяў. 
Нарэшце, стомлена адарваўшыся ад кніжак Ермаловіча і Карамзіна – 
ён перачытваў гістарычныя падзеі ў выкладанні розных навукоўцаў, – 
каб папіць гарбаты, неяк задумліва зазначыў у пакаёваю прастору: 

– Ніхто ж ні халеры не ведае: што было, як было і чаму было. 
Палякі пішуць сваё, жамойты тлумачаць па-іншаму, маскоўцы ім 
падпяваюць. А якія дзеі былі на самай справе? 

Гэта быў ягоны момант ісціны, юнак заўважыў супярэчнасць 
паміж гістарычнымі версіямі і абазначыў словам, быццам паставіў 
тычку. 

Паддубскі, выціраючы стрыжаную галаву пасля толькі што 
прынятага душу, уважліва зірнуў на яго і напаўголасу важка 
прамовіў: 

– Някепска. Пачатак другога курса – і ўжо ўласная думка. 
А наконт дзей, то дзея – гэта соль жыцця. Нават маленькая дзея рухае 
гісторыю ўперад. Дзейства, якое дае вынік. 

– А што, ёсць дзействы, якія не даюць вынікаў? 
– Колькі хочаш. Вялізнае мноства дзействаў не дае выніку, бо не 

мае натуральнага заканчэння ці дае адмоўныя вынікі, бо не 
дадумваецца да канца і з’яўляецца звычайнаю маною. 

Алесь прысеў на свой ложак і, узяўшы люстэрка, пачаў 
разглядаць свой ружовы, малады і крыху сялянскі твар. 

– Акрамя таго, «дзея-падзея» мае два бакі: так, чалавек, які 
робіць ход, атрымлівае ход апанента ў адказ. Гэта дзейства можна 
абазначыць як «аднахадоўку». Чым больш асоба можа прадугледзець 

                                                 
* Mа olej w glowіe (польск.) – мець розум. 
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рэальных хадоў, тым большым валодае інтэлектам, тым больш мае 
шанцаў адваяваць сабе якаснае жыццёвае месца. 

Зміцер напружана асэнсоўваў пачутае. Якраз над пытаннямі 
эфектыўнасці жыцця ён апошнім часам шмат і ўпарта думаў. 
Паддубскі між тым роўна і педантычна разважаў далей: 

– У гістарычным кантэксце падзею трэба разглядаць там, дзе 
яна адбылася. На нашай тэрыторыі былі нашыя падзеі. 

– А калі з нашым удзелам, але на чужых абшарах? – запытаў 
чэпкі Зміцер. 

Алесь стрымана – ягоны дзень ладкаваўся заўсёды шчыльна 
і быў напружаны – дадаў: 

– Да прыкладу, у Грунвальдскай сечы нашыя продкі-ліцвіны не 
пабеглі, бо ўцекачы ніколі не вяртаюцца на поле бітвы. Адсюль робім 
выснову, што ліцвіны зрабілі хітры вайсковы манеўр, які дазволіў 
атрымаць перамогу. Вось просты і яскравы прыклад сыстэмнага 
мыслення. Аналіз гістарычнай падзеі-аднахадоўкі, што адбылася 
амаль 600 гадоў таму. Калі ўявіць, што ліцвіны кінуліся ўцякаць, 
ратуючы свае жыцці, то чаму яны потым вярнуліся? Адсюль выснова, 
што плётка пра панічнае адступленне нашых продкаў на 
Грунвальдскім полі – ідэалагічная дыверсія нашых хаўруснікаў. 
Навошта ім гэта было патрэбна? Пэўна таму, што ў бітве фактычна 
галоўную ролю палкаводца адыграў вялікі князь Вітаўт. І міжнародны 
аўтарытэт вялікага князя адразу пасля Грунвальдскай бітвы моцна 
ўзрос. Усе далейшыя палітычныя падзеі пра гэта сведчаць. Але да 
сённяшняга часу імідж Вялікага Княства суседнія палітолагі 
і гісторыкі моцна прыніжаюць і замоўчваюць. Гэта ўжо іншыя адна-, 
двух- і шматхадоўкі... 

Зміцер уважліва слухаў, што было ягонай адметнай рысай. 
Потым, карыстаючыся чужой думкай, як пунктам адліку, ён імкнуўся 
дадумаць яе да канца, што дазваляла яму іншы раз атрымліваць 
разумовы набытак. 

– Дарэчы, нават сучаснасць тлумачаць па-рознаму. Пытанне на 
засыпку: якая падзея адбылася ў Савецкім Саюзе ў 91-93 гадох – 
рэвалюцыя ці контррэвалюцыя? Паразважай, потым патлумачыш 
сваю думку наконт сучасных падзей. 

– То ў чым выйсце для нас? – пацікавіўся Зміцер, які не дарос да 
складаных абагульненняў, яшчэ верыў друкаванаму слову і не меў 
цвёрдага адказу на замоўленае пытанне. 

–У тым, мой шчыры дружа, каб знаходзіцца ў пэўным месцы ў 
пэўны час! Там, дзе адбудуцца падзеі, – зацвердзіў Алесь 
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збянтэжанаму Змітру і пачаў запіхваць у сваё левае вуха ватную 
турундачку, потым дадаў: – Трэба адчуваць хаду часу. А накручана 
і свядома наблытана нават у сучаснасці чорт ведама чаго. Што тады 
казаць пра гісторыю... Дарэчы, не абавязкова ўдзельнічаць у падзеях, 
іншы раз дастаткова далучыцца да плыні падзей у патрэбную хвіліну. 
У рэвалюцыях заўсёды ўдзельнічае меншасць. А карыстаюцца 
вынікамі перамог тыя, хто своечасова далучыўся да пераможцаў. 

– Прыстасаванцы? 
–Так, няхай сабе і прыстасаванцы, але не бедакі. Бо бедакі – такі 

стан свядомасці лухтаватых істот, якіх рэчаіснасць заўсёды будзе 
валачы па розных засцаных пустках.  

Алесь са смакам зяхнуў, уставіў у правае вуха другую ватную 
турундачку, надзеў на вочы цёмную повязь і, лёгшы ў ложак, 
накрыўся коўдрай.  

Жыццё ў гуртажытку віравала і не давала спаць да самай 
глыбокай ночы. Паддубскі клаўся спаць кожны дзень прыкладна а 10-
й гадзіне вечара. 

Зміцер прысеў на ложак і, дастаўшы агульны сшытак, занатаваў 
разумовы набытак. Потым доўга думаў і зноўку пісаў. З самага 
пачатку свайго навучання Зміцер Кулеш будаваў уласную сыстэму 
атрымання ведаў. Адным з ягоных прыярытэтаў у вучобе было 
педантычнае наведванне лекцый і семінарскіх. На лекцыях ён упарта, 
як той вол, пісаў канспекты, не звяртаючы ўвагі, цікавыя яны ці не. 
Гэта дазваляла атрымліваць 30 %  ведаў, затым, перачытаўшы 
канспекты, іншы раз нават едучы ў трамваі, ён атрымліваў яшчэ 30 
%, астатнія 40 адсоткаў ён дабіраў на семінарскіх і пад час 
падрыхтоўкі да залікаў ці іспытаў. Лекцыіі выкладчыкаў звычайна 
былі кампіляцыямі некалькіх падручнікаў, і Зміцер пралічыў, што 
прачытаць канспект значна лягчэй, чым цэлую гару падручнікаў. 
Пасля першай ці другой пары лекцый, ён на перапынку вымаў 
невялікі тэрмас і з асалодай піў каву ці гарбату з лусценем. Увесь час 
ён выбудоўваў найбольш эфектыўную сыстэму самаўдасканальвання, 
узяўшы за аснову расклад дня, якім карыстаўся Паддубскі.  

Неяк пад самы вечар у суботу Стах, студэнт другога курса 
фізмата, распачаў гаворку з Зміцерам, які ў рэдкія вольныя часы ўсіх 
уважліва слухаў, вёў дзённік, занатоўваў разумныя думкі людзей, 
дасягнуўшых поспеху.  

–… Быць разумным, Зміцер, не так і складана, ва ўсялякім 
выпадку нас вучаць асновам. Іншая справа, што  большасьць не 
заўсёды ўмее карыстацца атрыманымі ведамі.–Прамаўляў Стах 
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седзячы каля вакна на стуліку. 
– Якія асновы, Стах? – Чэпкі Зміцер апошнім часам мякка 

пярэчыў суразмоўцам, выпрабоўваючы новы для сябе падыход дзеля 
атрымання чужых шчырых меркаванняў.      

– Вось Міша, на сваім біялагічным факультэце, што спазнае 
філасофска карыснае ўласна для сваёй асобы? 

– Хо! Ён вывучае дарвінізм, дзе прамым тэкстам гаворыцца аб 
унутрывідавой барацьбе. Самае галоўнае прамоўлена, астатняе 
павінны самі дадумаць… распрацаваць. 

– Але не патлумачана, сыстэмна не выкладзена… 
– А гэта, Зміцер, для разумных, яны самі павінны дадумаць. Не 

хапала, каб яшчэ ў дзяржаўнай установе навучалі тэорыі барацьбы 
між людзьмі..  

– Ну, а ты з сваім матаналізам, што вас ужо ўсіх дастаў? – 
Зміцер быццам абыякава і  нібыта перакана пытаўся ў Стаха: – Якая 
карысьць ад яго табе асабіста?     

– Матэматычны аналіз –  альфа і амега ўсяго навучання, Зміцер! 
От бярэш любое тваё, альбо тваіх знаёмых, ці нават дзяржаўных 
дзеячоў: дзейства, словы, меркаванні і занатоўваеш на табліцу 
каардынат. Па гарызанталі ідзе час, а па вертыкалі дзеянні, прамовы 
і іншыя рухі. Згодна кадыфікацыі некаторыя дзеянні абазначаюцца 
знакам мінус, іншыя – знакам плюс. От ты моцна падпіў – гэта (-1), не 
падрыхтаваўся да семінарскіх (-2), прамінуў лекцыю (-2). Ходзіш на 
лекцыі –(+1), прыстойна апранаешся – (+1), вучышся на выдатна – 
(+2), маеш каханку – (+1 ці  -1). Такім чынам ты за кароткі час можаш 
прааналізаваць той прыхаваны накірунак твайго жыцця, аб якім табе 
ніхто толкам нічога не скажа.   

– А чаму каханку ты абазначаеш плюс-мінус-1.    
– З сучаснымі жанчынамі ніколі не ведаеш, чым стасункі 

скончацца: ці кароткім шчасьцем, ці імунадэфіцытам, ці хамутом на 
кволую юнацкую шыю… 

Дзецюкі засмяяліся на ўсю моц, як могуць смяяца яшчэ не 
тручаныя жыццём юнакі.   

– А вазьмі дзяржаву? У 1985 годзе на партканферэнцыі ці з’ездзе 
партыі генсек Гарбачоў агучыў меркаванне ўладных колаў, што ўлада 
будзе будаваць грамадства з складнікамі прыватнай маёмасьці. Гэта – 
(-10), бо азначала разбурэнне Ідэі тамтэйшай дзяржавы і грамадства. 
Потым паступова і паслядоўна на працягу некалькіх гадоў ідзе 
інфармацыйны наступ на існуючую грамадскую ідэялогію. Гэта – (-2, -
3, -4, -5,… - 7…-15….) Потым праз кааператывы ў фінансавы 
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кровазварот краіны ўкідываюцца вялізарная колькасьць пустых 
грошай – (-70), знікаюць тавары народнага ўжытку (-80)… Калі б мой 
бацька тады карыстаўся  матэматычным аналізам, то ён своечасова 
зняў бы свае двацаць тысяч у ашчаднай кассе і ў дзевяностым годзе 
купіў бы сабе кватэру ў Менску, можа нават і дом. А так усе грошыкі 
ляснулі. Прапалі ягоныя трыцаць год напружанай працы... 

Уражаны Зміцер і нават Паддубскі, што маўкліва сядзеў за 
сталом з падручнікам па педагогіцы, з здзіўленнем і павагай зірнулі 
на Стаха. 

– Прабач Стах, тут галоўная не лічба, а знак. Плюс ці мінус? 
Адкуль ты бярэш гэты знак? Ты ж ведаеш, што некаторыя 
разглядаюць дзейства Гарбачова па разбурэнні таталітарнай 
дзяржавы як (+180)? – Запытаўся зацікаўлены і пільны Зміцер.  

– Гэта зусім проста: 80 адсоткаў насельніцтва было супраць 
развалу Саюзу, па-іншых крыніцах 75 адсоткаў… Доказ – рэзкі спад 
нараджальнасьці на постпрасторы! Людзі не хочуць нараджаць 
дзяцей, бо не бачаць пазітыву ў будучыні. 

– А што ты скажаш, Стах, пра сёнішні час? Што нас чакае? 
– Зараз усё больш складана. Інфармацыя ўзята элітай пад 

кантроль. Але па некаторых чынніках можна зрабіць выснову, што 
магчымы лакальныя вайсковыя канфлікты, а нас, ліцвінаў5, мабыць 
чакае паўзучы аншлюс. Фактычна, поўным ходам ідзе этнацыд6. 
Русіфікацыя – гэта тыя самыя (-180) 

– От блін! – не вытрымаў імпульсіўны Зміцер. – Навошта гэта 
нам? Жылі б ў сваім невялікім і ўтульным дзяржаўным доме, ездзілі б 
у Парыж на вакацыі, на працу ў Прагу ды Ірландыю… Назіралі б 
чужыя войны і канфлікты па тэлескрынцы!      

– З нашымі, як заходнімі так і паўночнымі, суседзямі ціха не 
пажывеш! – зазначыў Стах і, задумліва зірнуўшы на хлопцаў пільным 
вокам, нібы ўзважваў іхні інтэлект, дадаў:  

– Паўночны сусед сам падвергся інфармацыйна-ідэялагічнай 
экспансіі. Але ўсё яшчэ некага хоча вызваліць ад суверэнітэту і 
маёмасьці…  

Пасля гэтай размовы Зміцер узяў на ўзбраенне матэматычны 
аналіз і праз некаторы час з здзіўленнем заўважыў, як шмат чаго, што 
здавалася яму дагэтуль выпадковым, пачало паўставаць перад ім у 
сталёвай і пэўнай паслядоўнасьці. Гэта датычыла ня толькі грамадскіх 

                                                 
5 Ліцвінаў – да 1840 года назва жыхароў цяперашняй Беларусі. 
6 Этнацыд – сыстэмнае разбурэнне культурнага кода народа. 



 

46 
 

падзей, але і рэальных людзей. Іншы раз яму пачынала здавацца, што 
гэта асноўны закон жыццясвету. Хаос стваралі неразумныя, чым 
разумней быў чалавек ці грамадства, тым больш у ім было 
сыстэмнасьці і мэтазгоднасьці.     

 
V 
Аднойчы лістападаўскім хмарным днём Зміцер, магчыма, ад 

нейкай восеньскай маркоты ці, мабыць, ад перапоўненасці 
разумовымі канцэптамі, а таксама пэўна ад уласцівай яму 
пасіянарнасці, утварыў сваё ўжо ўлюбёнае дзейства. Дзейства, якое 
было першым звяном ланцуга падзей, што выклікалі цэлы шэраг  
ператрусаў на сталічных абшарах і памянялі лёс уплывовых асобаў. 

Удзень, да пачатку лекцый другой змены, без дзесяці хвілінаў да 
дзвюх гадзін, Зміцер напорыста, нават ваяўніча, з пыхай вядомага 
і знакамітага барда і паэта імкліва крочыў у атачэнні паплечнікаў 
у фае універсітэта ад дзвярэй да прыступак. Уперадзе ягоныя сябры 
Міхась і Стах пракладалі шлях «знакамітасці» і адначасова дзейна 
махалі махаламі, адганяючы ўяўных матылькоў і кузурак, як робяць 
гэта будысты перад сваім ламай.  

Зміцер прыпыніўся на верхняй прыступцы. Апрануты ў белую 
свежую кашулю і чорныя адпрасаваныя штаны, з прыгожай капой 
кучаравых русых валасоў, ён узнёсла кінуў руку наперад 
і з натхненнем пачаў чытаць верш: 

– «Без веры, без імкненняў сэрца – пусціня, адцвілая, зрудзелая, 
сухая, дзе уздыхае адно бясплодны сухавей, дзе цішыня і то, здаецца, 
не такая. Нічым ты гэтай пусціні не наліеш, ні радасцяй пустою, ні  
уцехай, не ўспеніш рэха па імклівых песнях, што былі калісь мае, 
а сёння – непатрэбны, сцерты вехаць..7. » 

Дэкламаваў Зміцер з вялізарнай палкасцю і лірызмам; весты-
бюль, поўны студэнтаў, заціх, і былі чуваць толькі выразныя словы 
верша. У гэты міг у дзверы прасунулася постаць дацэнта Арсена Аляк-
сеевіча Пятакова, што спяшаўся на лекцыю. Зміцер, не заўважыўшы 
выкладчыка, якраз хітаў рукой у бок дацэнта і прамаўляў поўныя 
маркоты словы: «...а сёння – непатрэбны, сцерты вехаць». 

Грымнуў смех, рагаталі ўсе, хто быў у вестыбюлі, нават 
выкладчыкі. Пяцідзесяцігадовы, зношаны жыццём дацэнт быў 
вядомы курвель-халасцяк, які ўсё яшчэ не цураўся карыстацца 
інтымнымі паслугамі маладзенькіх студэнтак, што не мелі цвёрдых 

                                                 
7 - З верша Н. Арсенневай «Куды тугу мы дзенем?». 
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ведаў па гісторыі, таму яго не любілі ні выкладчыкі, ні навучэнцы. 
Насцярожаны дацэнт, пачуўшы апошнія словы па-за кантэкстам 

верша і таму зняважлівыя ў дачыненні да ягонай асобы, злосна 
зыркнуў вачыма ў бок Змітра і хутка рушыў у аўдыторыю. Студэнты 
і выкладчыкі, смеючыся, у добрым настроі падаліся на заняткі. 
«Таварыш Маўзер» ізноў стаў знакаміты на ўвесь універсітэт. 

Яшчэ з тыдзень Зміцер на пачатку другой вучэбнай змены чытаў 
у вестыбюлі кожны раз новы верш. Калі ён імкліва праходзіў 
у атачэнні сяброў, што рупліва махалі махаламі, да прыступак і потым 
узнёсла з магутнай экспрэсіяй казаў: 

– «...я пішу пра род мой нязводны, што вядзе адлік ад плуга. Бачу 
ўсё: як улазяць у скуру, як аж плішчуцца вон з яе, з польскім 
акцэнтам кажучы – курвы, а па-нашаму – блядаўё. Што ж вы, сукі, 
на целе Краю выкабельваеце кубло? У спадзеве, што вашу зграю 
абароняць сіла й бабло? Не, шасцёркі пятай калоны, сыты сьмех ваш 
– то п’яны сон...»*, у студэнцкім асяроддзі міжволі пачыналі ўзнікаць 
нейкія пачуцці, ад якіх у сваю чаргу нараджаліся нязвыклыя думкі. 

Нарэшце кіраўніцтва не вытрымала ягоных рэвалюцыйных 
паводзін, і Змітра выклікалі ў дэканат. Дэкан Раман Сяргеевіч Цвік – 
сучасны, малады, ветлівы, стрыманы і ўважлівы – адказаў на 
прывітанне на роднай мове і потым увесь час трымаўся мовы. 

– На вас, шаноўны спадар Зміцер, прыйшла скарга ад 
выкладчыка кафедры гісторыі і філасофіі дацэнта Пятакова. 
Патлумачце мне, калі ласка, як гэта ў вас атрымалася – прылюдна 
абразіць выкладчыка універсітэта. 

Зміцер патлумачыў, што гэта быў недарэчны збег абставін. 
Дэкан паглядзеў на яго ўдумлівым заклапочаным позіркам і цярпліва 
зазначыў: 

– Я вас разумею, але папрашу прыпыніць свае дэкламацыі. Праз 
месяц пачнуцца выступы калектываў мастацкай самадзейнасці. Там 
і ўдзельнічайце, калі ласка. А так не трэба ствараць лішні клопат для 
нашага ўніверсітэта. Вы мяне разумееце? 

– Не вельмі разумею, Раман Сяргеевіч. Гэта ж не курваграфія, 
а вершы класікаў. 

– Навошта вам гэта, малады чалавек? Славы хочацца? – дэкан са 
спачуваннем зірнуў на Змітра. 

Студэнт насцярожана вывучаў выкладчыка. 
– Узнёсласць хачу пасеяць ва універсітэце, неабыякавасць 

                                                 
* З верша Славаміра Адамовіча «Не “народны”, а толькі родны». 
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і непаўторнасць бягучых імгненняў. Вы ж самі сейбіт, педагог, 
садоўнік, павінны разумець. Ці не так? 

Дэкан Раман Сяргеевіч не быў ні педагогам, ні тым больш 
садоўнікам. Ён быў неблагім адміністратарам, за што яго, тутэйшага 
па паходжанні, якраз і трымалі на гэтай перспэктыўнай для 
далейшай кар’еры пасадзе. 

Пасля выказанага студэнтам сталага і дасведчанага меркавання 
дамінанта размовы перайшла да ягонай асобы. Дэмакратычны Зміцер 
не звярнуў на гэтую акалічнасць аніякай увагі. Затое цёрты дэкан 
адразу ўбачыў ненатуральны стан рэчаў: 

– Трэба заўсёды ведаць месца і час нават для самых узнёслых 
рэчаў, – зацвердзіў дэкан, на вачох ператварыўшыся з выхаванага, 
талерантнага і ліберальнага інтэлігента ў ледзянога, са сталёвай воляй, 
чалавека, які ні на мікрон не будзе падвяргаць свой уладны імідж 
нейкай нават эфемернай пагрозе. 

Зміцер паглядзеў, падумаў і зразумеў. Перадавы і сучасны дэкан 
Раман Сяргеевіч Цвік хацеў спакою і як мага менш турбот і клопату. 

Пасля зімовых вакацыяў Зміцер неяк увечары запытаўся 
ў Паддубскага: 

– Скажы, брат, хто такі Пятакоў Арсен Аляксеевіч? Сёння на 
лекцыі ён затрымаў на маёй асобе свой позірк і трымаў яго настойліва 
і доўга. 

Алесь адарваўся ад падручніка сучаснай гісторыі – ён 
напружана рыхтаваўся да семінарскіх заняткаў – і, паціраючы 
пераноссе, адказаў: 

– Пятак – вілаводная істота і помслівы чалавек. Будзе чакаць усе 
пяць гадоў, падловіць жыг і ўсё роўна чалавеку аддзячыць. Ты яму 
наступіў на самы мазоль. Шараговы чалавек ці навучэнец для яго 
існуе як якая-небудзь рэч, шруб ці ніт. 

Ён узняўся з стуліка і, размінаючы занямелыя ногі, рушыў па 
пакоі. 

– Як смала прыскяпаўся да мяне Пятак. Незразумела, адкуль ён 
нечакана ўзнік на нашым факультэце? «Говорите нормальным 
языком...» Адказаў я на пытанні, а ён наблытаў розных супярэч-
насцяў. Я кажу, што руска-ліцвінская вайна 1654–1665 гадоў з боку 
Расіі была захопніцкай, а ён заяўляе, што вызваленчая, і не руска-
літоўская, а руска-польская, потым дадае: «Больш чым здавальняюча 
паставіць не магу». 

Алесь, усхваляваны мінулымі падзеямі, прайшоў па пакоі сці-
шаным крокам, робячы аналіз бягучых падзей, і засяроджана дадаў: 
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– Але справа не толькі ў гэтым. Пятак можа памяняць мой 
жыццёвы лёс. Нашыя шляхі ўжо перасякаліся аднойчы на адной 
імпрэзе. Тады я ў яго з-пад носа звёў пані Гражыну. Ох, брат, 
і бабенцыя – спадарыня Гражына. 

Ён загарэўся дзіўным агнём маладосці, абцяжаранай уласнай 
гіперсексуальнасцю, і ў захапленні развёў рукамі, паказваючы ўсю 
моц і прыцягальнасць пані Гражыны, потым, ужо згасаючы, змрочна 
дадаў: 

– Так вось, брат. А цяпер гэты твой верш. Ён і ўсе астатнія 
будуць думаць, што мы гэта знарок падстроілі. А я ж хацеў 
у аспірантуру рушыць. З «траяком» па аснове і не совайся. 

– Прабач, а хто гэта – «усе астатнія»?    
–Тыя, хто ўваходзіць у кодла. Хто жыве над ватэрлініяй. Ведаеш, 

любяць яны ці не любяць Пятака, але карпаратыўныя інтарэсы будуць 
абараняць будзь здароў. Нават калі ты прылюдна папросіш 
прабачэння ў Пятака, то і гэта табе не дапаможа. Лепш за ўсё 
пераводзься на завочнае навучанне.      

Алесь ні то жартаваў, ні то хацеў напалохаць Зміцера, але казаў 
сурёзна, без усмешкі, нават змрочна.. 

– Ты што, здурнеў? Я толькі самы смак пачаў атрымліваць ад 
вучобы і жыцця. Толькі пачаў думаць... 

Але Алесь паглыбіўся ў віры сваіх стратэгічных одумаў і не чуў 
ягоных апошніх слоў. Зміцер між тым узрушана бегаў па пакоі: 

– Калі цераз перашкоду нельга перайсці, то тады яе трэба нейкім 
чынам выдаліць са свайго шляху. 

     – Выдаліць? Нерэальнае трызненне. Простае сатрасенне 
паветраю. – Алесь не любіў пустых гукаў. 

     – Тады ўзамен рэальны – твой шараговы лёс вясковага 
настаўніка. 

– І тваё завочнае навучанне. 
Абодва змоўклі. Перспэктыва бліжэйшай будучыні паўставала 

нецікавай і нават змрочнай. 
 
VІ 
Неўзабаве, ужо на веснавой сесіі, Змітру надыходзіў час здаваць 

іспыт па сучаснай гісторыі дацэнту Пятакову. У недалёкім мінулым 
камуністычны артадокс, псеўдамарксіст і дагматык, ён спрытна 
перакаваўся на новую ідэалогію расійскага патрыятызму, на іспытах 
рэзаў тутэйшых нацдэмаў без усялякага жалю і літасці. Тым, хто 
адказваў яму на семінарах на трасянцы, Пятак чытаў мараль, якую 
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пачынаў з словаў: «...молодой человек. Любите русский язык. Культура 
начинается с языка...» І далей далдоніў так, што ў тутэйшых слухачоў 
вушы пухлі. 

Калі гэта адбывалася на лекцыі, у аўдыторыі, ён звяртаўся да 
прысутных: «Господа…». Ад гэтага слова ў асобных пралетарскіх 
і сялянскіх дзецюкоў пачыналася алергія, яны толькі зубамі 
скрыгіталі. Самае дзіўнае, што яшчэ нядаўна, да рэвалюцыі, Пятак 
быў «партайгеноссе», «партыйны таварыш», і казаў зусім іншыя рэчы: 
«Товарищи! Мы все советские люди. Партия нас учит все силы 
отдавать святому делу строительства светлого будушчего. Народы 
мира смотрят на нас с восхищэнием...» 

І вось да гэтага артадокса праз некалькі месяцаў і павінен быў 
прыйсці здаваць сучасную гісторыю філасофіі ”Таварыш Маўзер’’. 

Кандыдат навук – ён нядаўна абараніў кандыдацкую на модную 
цяпер тэму „Сталінскія рэпрэсіі падчас калектывізацыі’’ – Арсен 
Аляксеевіч быў першай сур’ёзнай перашкодай на пераможным 
дагэтуль жыццёвым шляху Змітра. Упершыню сустрэўшыся на 
семінары, яны адразу неўзлюбілі адзін аднаго. Тады ён, адказваючы 
на пытанне, як заўсёды, пачаў гаворку на роднай мове. 

– Что вы сказали? – раптам жвава й зацікаўлена перапытаў 
дацэнт у Змітра. 

– Чалавечым языком... – сказаў нехта са студэнтаў за спінай 
выкладчыка. 

– Jeder kann fur sich etwas Passendes finden*, – дадаў нечакана 
Зміцер. 

Арсен Аляксеевіч уважліва зірнуў на яго і валадарна прамовіў: 
– Студэнты, што не валодаюць рускім языком, не могуць 

разлічваць на станоўчую адзнаку на маім экзамене, на дзяржэкзамене 
ці абароне дыпломнай. 

Пятак паглядзеў у вочы Змітру і ў адказ атрымаў нязломны 
позірк. Позірк быў не толькі цвёрдым і мужным – ён быў разумны. 
І гэты разумны позірк стрымана вывучаў дацэнта з цвёрдай 
ураўнаважанасцю перакананага ў сабе чалавека. Пэўна, гэтак 
маладая і дзёрзкая анаконда сыта глядзіць на самаўпэўненага пацука, 
што страціў рэальнае ўспрыманне сучаснасці. Цяпер у глыбіні гэтага 
позірку дацэнт убачыў сваё пацучынае адлюстраванне. 

Арсен Аляксеевіч перасмыкнуў плячыма, быццам афіцэрскія 

                                                 
* Jeder kann fur sich etwas Passendes finden (ням.) – ‘’Кожны можа знайсці сабе тое, што 
яму падыходзіць’’. 
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пагоны ўсё яшчэ ціснулі на ягоныя плечы, і, павярнуўшыся, пайшоў 
да кафедры, помсліва разважаючы, што праз пяць месяцаў ён 
аддзячыць на іспытах гэтаму маладзёну-выдатніку за ягоныя 
паводзіны і ягоны позірк. Перакананасць юнака не збянтэжыла 
выкладчыка. Апошнія гады кар’ера дацэнта шпарка рухалася ўверх. 

...Асэнсаваўшы словы Алеся, Зміцер напоўніцу адчуў будучую 
небяспеку. Ён уважліва, вельмі спрасавана ўзважыў тую цяжкасць, 
што нечакана вымалявалася перад ім. 

На лекцыях і семінарах дацэнт трымаўся ветліва і не чапаў 
Змітра, які не верыў усталяванаму зацішшу. Асэнсаваўшы псіхалогію 
помслівых людзей, ён зразумеў, што крыніца помслівых паводзін 
асобы знаходзіцца ў межах звычайнай барацьбы за выжыванне. 
Помста – не рыса характару, а сродак выжывання. На ўсялякі 
выпадак Зміцер пачаў цярпліва адсочваць усе галіны дзейнасці 
дацэнта Пятакова. 

...Акрамя выкладчыцкай працы, дацэнт удзельнічаў у шматлікіх 
камісіях і нават узначальваў міждзяржаўны звяз універсітэтаў двух 
братніх народаў. На травеньскія святы мелася адбыцца ўрачыстае 
паседжанне чальцоў гэтага хаўрусу, і ва універсітэце разгортвалася 
вялікая праца па падрыхтоўцы сумеснага святкавання. Злыя языкі 
казалі, што пры ўдалым ажыццяўленні гэтага мерапрыемства 
Пятакоў, пэўна, ужо прафесар, узначаліць адзін са сталічных 
універсітэтаў. 

Будучы старшынёй руска-беларускага звязу гісторыкаў, 
філосафаў і філолагаў, Арсен Аляксеевіч доўга і ўпарта рыхтаваў – 
якраз да Дня Перамогі – святочнае паседжанне ў межах сцен 
універсітэта. 

Была атрымана патрэбная матэрыяльна-фінансавая дапамога, 
набыты падарункі, запрошана безліч гасцей, падрыхтаваны святоч-
ныя канцэрты, імпрэзы, вечарыны, нумары ў гатэлях. Хадзілі таем-
ныя чуткі, што магчымы нечаканасці, пра якія пакуль не казалася, 
але дасведчаныя людзі ў гэты момант шматзначна падымалі вочы да 
столі і рабілі загадкавы выгляд на твары: – з пэўных крыніц…8. 

 
VІІ 
... Надышоў святочны дзень, якога больш за ўсіх чакаў ужо 

прафесар Пятакоў. Яму гэтае ўдала праведзенае дзейства адчыняла 

                                                 
8 ‘’з пэўных крыніц маем пэўныя звесткі…’’ -- знакамітае выслоў’е з ‘’Тутэйшых’’ Янкі 
Купалы. 
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шлях да далейшай кар’еры. Добра распрацаванае і падрыхтаванае 
святкаванне кацілася па рэйках, госці ўсклалі кветкі да вечнага агню, 
наведалі Хатынь і Курган Славы, сустрэліся з гарадскімі патрыятыч-
нымі моладзевымі арганізацыямі. Урэшце, набыўшы моцнае жаданне 
падсілкавацца, запрошаныя доўга і ўзнёсла палуднавалі ў сталоўцы 
універсітэта. Пасля святочнага абеду, гадзіны ў чатыры, пачалі 
збірацца ў актавай зале на ганаровае паседжанне. Пасля меўся 
адбыцца традыцыйны святочны канцэрт і ўжо познім вечарам – 
святочная вячэра. 

Арсен Аляксеевіч ззяў шчаслівай усмешкай чалавека, які 
здзейсніў сваю адвечную мару. Ён гасцінна гнуўся праваруч і хітаў 
галавой леваруч, ціскаў працягнутыя далоні, раздаваў візітоўкі, сам 
атрымоўваў запрашэнні і заверы ў сяброўстве і любові. Непрыкметны 
дагэтуль дацэнт імкліва падымаўся па стромкіх прыступках рэйтынгу, 
на вачох вырастаючы ў асобу дзяржаўнага і нават міждзяржаўнага 
ўзроўню. 

Лідэр дэмакратычна-ліберальнай партыі, сам выдатны папуліст, 
актор і красамоўца, заможны і ўпэўнены Леў Сафаравіч Задулаў 
пранікліва і сур’ёзна трымаў руку наваспечанага прафесара ў сваёй 
нечакана моцнай далоні, уважліва слухаў, кідаючы позіркі вакол, 
потым рашуча, пераблытаўшы імя, сказаў: 

– Паможам, Руслан Аляксеевіч, і матэрыяльна, і фінансава. 
Чаму ж не памагчы... 

Задулаў разбагацеў дзякуючы партыйнай дзейнасці, на 
перапрадажы іракскай нафты, пасля чаго адразу набыў грамадзкую 
і палітычную вагу ў краіне. 

Спрытна і прафесійна пачаў прафесар Пятакоў вечаровае 
паседжанне. 

– Господа… – прамовіў ён у прыціхлую залу, запоўненую гасцьмі, 
студэнтамі, дыпламатамі, прадстаўнікамі ўрадавых структур, 
бізнэсоўцамі. 

Затым красамоўна выказваўся амбасадар Расіі, нехта 
з тутэйшых дыпламатаў, важка гаварыў Леў Сафаравіч, воплескі 
лёгкім шумам падтрымлівалі ўзнёслую аўру свята. Усё было як 
заўсёды, некаторыя з калег прафесара, пабачыўшы нечакана высокі 
ўзровень атрыманага дзейства, зайздросна казалі між сабой, што 
Пятакоў можа свідраваць дзюрку ў пільчаку для дзяржаўнай 
узнагароды... І канечне насурочылі, змяюгі падкалодныя, гэнаму 
ўдала працякаўшаму мерапрыемству... 

– Уважаемые друзья, сейчас перед вами... – У дынаміку ў гэты 
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момант нешта трэснула і зашыпела, і далей зноў загучаў голас Арсена 
Аляксеевіча, – ...несколько неожиданная личность – лидер опозиции 
Зиновий Позьний, – Арсен Аляксеевіч вымавіў гэтыя страшныя словы 
на ўсю залу ўрачыста, і чамусьці са здзіўленнем паглядзеў на 
мікрафон.  

Зала насцярожана маўчала. Воплескі гучалі, але не набіралі 
патрэбнай сілы. 

Між тым па дывановай сцежцы ходка, упэўнена, цвёрда 
і непахісна ўжо ішоў знакаміты на ўсю Беларусь Зіновій Позьні, 
у цёмна-сінім строі пры гальштуку, чамусьці ў файнай чорнай 
падводніцкай пілотцы з кукардай «Пагоня», з добра вядомай усёй 
краіне мужнай харызмай важака і лідэра. У зале ўсталявалася 
цішыня, толькі расійскія госці, адчуўшы незвычайнасць імгнення, 
перапытвалі тубыльцаў: 

– Кто это? Он масон? Сколько он имеет миллионов? 
Зіновій Позьні ўзышоў на трыбуну і, нахіліўшы галаву да 

мікрафона, сказаў: 
– Шаноўнае спадарства! У гэты святочны дзень я віншую 

грамадзян незалежнай Беларусі з Днём Перамогі, за якую тры мільёны 
нашых суайчыннікаў паклалі свае жыцці. 

Моладзь, што прысутнічала ў зале, нібы ачуняўшы, нечакана так 
грымнула вадаспадам воплескаў, што ажно галубы, якія сядзелі на 
франтоне універсітэта, спужанай снегавой гурбой рынуліся ў сіняе 
неба, а напалоханыя нечаканым і невядомым гулам кіроўцы 
легкавікоў рэзка гамавалі пасярод Грунвальдскай плошчы, нарабіўшы 
з паўтузіна ДТЗ. 

Зіновій Позьні, дачакаўшыся, калі воплескі заціхлі, рашуча кідаў 
у залу рэвалюцыйныя думкі аб злавесным хаўрусе імперыялістычных 
дзяржаваў. Усталявалася мёртвая цішыня, у якой было добра чуваць, 
як у сярэдзіне залы, у восьмым радзе, пахропваў ветэран адзінай на 
ўсіх перамогі, стомлены за дзень беганіны, экскурсій і франтавых ста 
грамаў, лысы, у абвешаным медалямі і значкамі палкоўніцкім 
мундуры. 

Зіновій Позьні ўладарна падняў руку і сказаў словы, якіх ніхто 
ад яго не чакаў і якія імкліва пранесліся па ўсёй зямной кулі, 
выклікаўшы радасць у прыгнечаных і бедных і ледзяное здзіўленне 
ў элітаў панавальных нацый:  

– Сябры, сёння сярод нас – тыя ўжо нешматлікія людзі самаад-
данага пакалення, што выратавала цывілізацыю ад карычневай 
чумы. Прэзідэнт Штатаў Франклін Рузвельт некалі зазначыў, што 
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калі б не гераічны Савецкі Саюз, то гітлераўская Германія існавала б 
яшчэ чатырыста гадоў. Не было ў той гістарычны час сілы, акрамя 
савецкіх людзей, што магла перамагчы фашызм. Сёння сярод нас 
франтавікі! Тыя, хто некалі падымаўся ў наступ пад смертаносным 
шквалам нямецкіх кулямётаў! Хто стаяў дзень і ноч ля станкоў 
і мартэнаў, плавіў сталь, вырабляў патроны і снарады, танкі 
і самалёты для фронту. Яны сучаснікі герояў, што ляглі мёртвымі пад 
Ржэвам у страшных 41–42 гадох! Яны помняць тых, хто камандаваў 
ротамі і паклаў жыццё ў ледзяных траншэях Ленінграда і Сталінграда! 

У іх памяці высечаны словы, выказаныя ў трагічным, бязлі-
тасным 41 годзе: «Братья и сёстры!.. К вам обращаюсь я, друзья мои... 
Нас постигла большая беда… Коварный враг обрушился на мирную 
жизнь советских людей...». Гісторыя – гэта не стрункі і прамы 
праспект Скарыны. Ветэраны ведаюць, што Вярхоўны Галоўнака-
мандуючы неаднойчы казаў у вузкім коле дзяржаўных асобаў: «Нам 
не хапіла для падрыхтоўкі да вайны паўтара–два гады». ...Пасля 
бліскучай і трагічнай перамогі як цудоўна застацца жыць і пражыць 
яшчэ пяцьдзесят ці шэсцьдзесят гадоў, нарадзіць дзяцей, дачакацца 
ўнукаў і праўнукаў, жыць у спакоі і міры, з забяспечанай старасцю. 
Але шмат хто з уцалелых франтавікоў і ветэранаў зараз употай думае, 
што лепш было гераічна загінуць разам са сваімі аднапалчанамі, калі 
не ў 41-м, дык у 45 годзе, чым дачакацца цяперашніх часоў, калі 
мінулае падвяргаецца адмаўленню і ганьбе.  

Сёння марнее памяць пра велічныя гады, калі савецкі чалавек 
быў далучаны да вялікіх перамог: Днепрагэс і сталінскія пяцігодкі, 
Перамога і надзейная абарона дзяржавы, палёт у космас і харчовая 
бяспека краіны, народная адукацыя і народная ахова здароўя, 
тысячы вялікіх і маленькіх перамог, і кожны сумленны чалавек быў не 
толькі ўдзельнікам, але і пераможцам. Ніводнае жыццё не прайшло 
марна, кожнае мела сэнс.  

Франтавікі і ветэраны, яны маўкліва пытаюцца ў нас: ці можна 
сёння святкаваць нашую Перамогу ўзнёсла і эйфарычна, калі нашая 
Краіна разбураная? Калі іхных рабочых і сялянскіх унукаў і праўнукаў 
навучаюць варожым звычкам і адчуванням? ...Сёння мы ўжо 
«господа»?! Якія мы «господа»? Мы – таварышы, супольныя гаспадары 
Айчыны – дзеці, унукі і праўнукі рабочых і сялян! 

Падчас вайны Вярхоўны сказаў наркому Шахурыну, і ягоныя 
словы сучасныя сёння, як ніколі: «Які я вам таварыш!? Я вам не 
таварыш, я што абяцаю, тое і выконваю, а вы мяне ашукваеце, 
значыць, вы не таварыш! Давайце хутчэй маторы, тады будзем 
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таварышамі!» Як мы сёння радуемся, калі нас хваляць заходнія СМІ, 
і ўкідваемся ў маркоту, калі замежныя масмэдыя нас хаюць 
і ганьбяць... У пачатку лістапада 1945 года цэнтральны савецкі друк 
змясціў вытрымкі з хвалебнай прамовы У. Чэрчыля аб СССР. Ужо 
10 лістапада 1945 года правадыр накіраваў з адпачынку (у той 
момант ён цяжка хварэў пасля інсульту) тэлеграму Молатаву, 
Маленкову, Берыі і Мікаяну. Вось тэкст гэтай тэлеграмы: «Лічу 
памылкай надрукаванне прамовы Чэрчыля з ухваленнем Расіі 
і Сталіна. Ухваленне гэтае патрэбнае Чэрчылю, каб утаймаваць  
сваё нячыстае сумленне і прыхаваць сваё варожае стаўленне да 
СССР… Друкуючы такія прамовы, мы памагаем гэтым господам. 
У нас маецца цяпер нямала адказных работнікаў, якія прыходзяць 
у цялячае захапленне ад пахвалаў з боку чэрчыляў, трумэнаў, бірнсаў 
і, наадварот, укідваюцца ў скруху ад кепскіх выказванняў з боку 
гэтых гаспод. Такія адчуванні я лічу небяспечнымі...» 

Шмат у каго з нацдэмаў існуе мроя, што буржуазія дазволіць нам 
пабудаваць незалежную і сувэрэнную нацыянальную дзяржаву. 
Дарэмныя спадзяванні! Буржуазію заўсёды цікавіў уласны капітал, 
прыбытак і яшчэ раз прыбытак. «Няма тых злачынстваў, на якія не 
пайшла б буржуазія дзеля прыбытку», – некалі казаў класік марксізму. 
На ХІХ з’ездзе КПСС у кастрычніку 1952 года Правадыр зазначыў: 
«Раней буржуазія лічылася галавой нацыі, яна змагалася за правы 
і незалежнасць нацыі, падымаючы яе “вышэй за ўсё”. Цяпер не 
засталося і следу ад “нацыянальнага прынцыпу”. Цяпер буржуазія 
прадае права і незалежнасць за даляры. Сцяг нацыянальнай 
незалежнасці і нацыянальнага суверэнітэту выкінуты за борт». 

Мы, людзі першай у свеце рабоча-сялянскай краіны, атрымалі 
страшную паразу ў «халоднай вайне», ператварыліся ў пралетараў бяз 
будучыні. Хцівыя «вшывыя блохі» і  ворагі народа разбурылі Радзіму 
савецкіх людзей. Сябры! Таварышы! Грамадзяне! Браты і сёстры! Мы 
даверліва дазволілі прафукаць Перамогу нашых бацькоў і дзядоў! 
І таму трэба ўзьдзець у гэты дзень чорныя жалобныя повязі! Па тых, 
хто лёг у зямлю за Айчыну… Вялікі паэт некалі прамовіў за палеглых 
трагічныя словы: „Нам свои боевые не носить ордена. Вам всё это, 
живые. Нам – отрада одна: Что недаром боролись мы за Родину-
мать. Пусть не слышен наш голас, – вы должны его знать. Вы 
должны былі, братья, устоять, как стена, ибо мёртвых проклятье – 
это кара страшна.9’’ 

                                                 
9 Александр Твардовский, ‘’Я убит подо Ржевом.'' 
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У зале ўсталявалася жудасная цішыня. Нават састарэлы ветэран 
у палкоўніцкім мундзіры перастаў храпці і прачнуўся. Зіновій Позьні 
зняў чорную пілотку, вызваліўшы лысы чэрап з бліскучай загарэлай 
скурай. Трагічна схіліўшы галаву долу, ён казаў далей пранікнёныя 
словы людзям, што знаходзіліся ў зале, надзвычай ціхім голасам, 
нават злавесным гіпнатычным шэптам: 

– Нашыя мёртвыя – яны як нашыя вартавыя! Да іх не 
дакранаецца наша ганьба. Мы, жывыя, дазволілі лапаць іхняю 
перамогу тым, хто не мае на гэта права. Наш Дом разбураны, і хцівыя 
чубайсы рабуюць багацце народу. Незалежная Беларусь зараз адна 
захоўвае памяць і дух тых узнёслых і велічных гадоў. Шчыра помніць 
гераічнае жыццё савецкіх людзей, той суворы час, што зрабіўся 
незразумелым для сучаснікаў... 

Тэлеаператары расійскіх тэлепраграм нечакана, як па камандзе, 
прыпынілі тэлездымку выступу Зіновія Позьняга. На тэлеэкранах 
Масквы і Санкт-Пецярбурга, Варонежа і Смаленска, тысячаў вялікіх  
і маленькіх расійскіх гарадоў змяніліся тытры праграм і вядоўцы 
прапанавалі гледачам амерыканскую кінастужку «Пёрл-Харбар». 

– ...Няхай франтавікі сёння падымуць першую чарку за свайго 
Вярхоўнага Глаўнакамандуючага! Віват пераможцам фашызму – 
франтавікам і ветэранам, грамадзянам Савецкага Саюзу! Слава 
палеглым за Айчыну! Слава тым, чыё жыццё не  прайшло марна! 
Жыве незалежная і суверэнная Беларусь! – палымяна закончыў 
прамову Зіновій Позьні.   

Палова залы, зноў палохаючы галубоў, грымнула з месцаў: 
– Жыве! 
Другая палова, у выглядзе некаторых расійскіх гасцей, разгуб-

лена соўгала разяўленымі ратамі, бы той тлусты лінь, выкінуты на 
бераг спрытнай рукой вудаля. Зіновій Позьні прыклаў руку да чорнай 
падводніцкай пілоткі і скамянеў у трагічным маўчанні.З дынаміка 
лілася музыка знакамітага і ўзнёслага паланэза «Развітанне 
з Радзімай»: «...Зноў залунае наш штандар, палыхне ўначы пажар 
і паходнаю трубой зноў пакліча нас з табой на мужны бой...»10 

Збянтэжаныя, разгубленыя ветэраны і госці, перашкаджаючы 
адзін аднаму, узняліся з месцаў і застылі ў суровым маўчанні, шмат 
у каго з іх на вачох стаялі слёзы. Адбылася дзіўная з’ява – разам 
з ветэранамі пад узнёслую музыку Агінскага са слязьмі на вачох 

                                                 
10-- «Развітанне з Радзiмай», словы С. Сокалава-Воюша на музыку знакамітага паланэза 
Міхала Клеафаса Агінскага. 
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узнялася моладзь. З вялізарным натхненнем моладзь урачыста 
падхапіла словы гімна: «Зноў воі прагнуць волі, воля – свет і доля, 
броні звон ды коні, коні – кліч «Пагоні». Крочым з багны ночы, з ночы 
шлях прарочы…» 

Пасля заканчэння хвіліны маўчання Зіновій Позьні вертануўся 
каля трыбуны і шпарка пайшоў за кулісы, дзе і знік. Частка 
знакамітых гасцей у генеральскіх і палкоўніцкіх пагонах, 
адтапырыўшы вусны, незадаволена пасунуліся з залы. 

Старшыня прэзідыума, кандыдат і прафесар Арсен Аляксеевіч 
Пятакоў, збянтэжана стаяў ля мікрафона і спрабаваў супакоіць тых 
раззлаваных расійскіх дэпутатаў і бізнэсоўцаў, што рушылі з залы. 

– Провокация...  мы это так не оставим...  А этот Зиновий 
Позьний – типичный провокатор... – чуліся галасы з іхнага натоўпу.  

Ветэраны і франтавікі са слязьмі на вачох шукалі Зіновія 
Позьняга, каб паціснуць ягоную мужную руку за словы праўды. 

Пажоўклы і ўзмоклы ад халоднага поту Пятакоў разгублена 
таптаўся ля мікрафона, знямела пазіраючы на ўзрушаных людзей. Ім 
валадарыла жудаснае пачуццё выкінутага з летака жаўнера, які 
імкліва ляціць да зямлі і не ведае, што ў яго за спінай – звычайны 
заплечнік ці парашут. 

 
VІІІ 
У хуткім часе былая каханка Рыта Сінчанка нібы выпадкова 

сустрэла Змітра на вуліцы. Нечаканае з’яўленне Рыты, з якой Зміцер 
не бачыўся ўжо з паўгода, насцярожыла яго. 

Доўгія цені дрэваў леглі праз вуліцу імя Міколы Ермаловіча, 
у паветры валадарыў пах квітнеючага цёплага летняга месяца, калі 
здаецца, што ўласнае жыццё бясконцае, а шчасце абкружае чалавека, 
як сіняя хваля – чарнаморскага дэльфіна... 

Рыта пазірала на Змітра вабна і чамусьці ўрачыста, нібы 
нечакана выйграла сто тысяч еўра ў латарэю, і толькі дзесьці ў глыбіні 
ейнай таемнай жаночай душы Зміцер угледзеў след напятай увагі. 

– Цябе можна павіншаваць, любы. Паваліць самога Пятакова... 
Увесь калектыў і сам рэктар задаволены. 

– Гэта правакацыя, – чамусьці гучна прамовіў Зміцер і міжволі 
азірнуўся па баках. 

– Шкада. А мне прамова спадабалася. Шчыра. Ёсць дзеячы ва 
ўладных колах, што згадзіліся з ідэяй аб чорных жалобных повязях да 
таго часу, пакуль не будзе адноўлены Савецкі Саюз.  

Рыта чэпка зірнула ў вочы Змітру і, нічога не ўбачыўшы на 
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свежым твары маладзёна, змяніла кірунак гаворкі. 
– Напэўна, прыйшоў час нашага с табой развітання, любы.  
Апошнія словы сведчылі, што прагматычная Рыта ўзяла на 

ўзбраенне жаночую тугу і прыліпчывасць, якой так палохаюца ўсе 
мужчыны. 

– Што ты прыдумляеш? Мы даўно ўжо с табой развіталіся, 
Рытачка. 

– Не кажы, мілы. Мы наканаваны адзін для аднаго, любы. 
Гэтым сваім «любы» Рыта быццам забівала цвікі ў ягоныя скроні 

і сэрца. Зміцер не паказаў сваю нервовасць маладой жанчыне, 
ведаючы яе выключную чэпкасць пры дасягненні акрэсленай мэты. 

– Дарэчы, я хачу цябе папярэдзіць, любы. Ёсць асобы, якія 
цалкам нязгодны з выступам Зіновія Позьняга. Яны будуць доўга, 
упарта нюхаць. За ўсё трэба плаціць, любы, за поспех таксама. 

– Ну ты і хітруння, Рытачка. Сапраўдная жанчына. Як спрытна 
ты праштурхоўваеш сваю ўласную зацікаўленасць. Я так думаю, што  
ты збіраешся замуж, але не хочаш мяне крыўдзіць і так мякка сцелеш 
на развітанне. Хто ён, шчаслівы выбранец, бацька тваіх будучых 
дзяцей? 

Гэтым слоўным пасажам Зміцер перавёў размову ў зусім іншы 
напрамак, працягваць які было б непрадбачліва з боку Рыты. 

Яна стаяла побач – маладая палкая жанчына ў чорнай скураной 
спадніцы, што мякка аблягала яе спакуслівыя сцёгны, і каляровай 
файнай ядвабнай блузцы. Прыйшоў час іхняга развітання, трэба было 
рабіць гэта цывілізавана і рахмана, як аднойчы тлумачыў Алесь... 

Рыта нарэшце ўзрушана прызналася, што атрымала накіраванне 
на працу ў Маладэчна. І што тыя, хто абяцаў ёй месца ў сталіцы, 
раптам адмовілі ёй у сваёй дапамозе. 

– А рэктарам у вас будзе Мардзюховіч, – ужо злосна дадала Рыта 
і чамусьці ў скрусе ўздыхнула. 

У гэты вечар Зміцер трымаўся ветліва, але адначасова 
стрымана. Нейкая адлегласць  

узнікла паміж маладымі, і вельмі чуйны, уражлівы Зміцер адчуў 
прысутнасць некага трэцяга, хто ўздзейнічаў і ўжо валадарыў 
маладой жанчынай. Чамусьці гэты трэці выпраменьваў небяспеку, 
і чым больш углядаўся Зміцер у новую, ужо незнаёмую яму Рыту, тым 
больш ён адчуваў гэту небяспеку. Несвядома яна вылучала тыя 
флюіды, якімі набрыняла ад таго, трэцяга, і цяпер Зміцер як бы 
пераймаў гэта выпраменьванне. 

Яны змарнавалі яшчэ з чвэрць гадзіны, і ў Змітра склалася 
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ўражанне, што мэтай сустрэчы была спроба высветліць, ці мае якое 
дачыненне ён да прамінулай падзеі і, магчыма, папярэдзіць яго. 

Ён праводзіў Рыту да прыпынку арбона, пацалаваў на 
развітанне яе мяккую ручку. Ягоная ветлівасць і ўдзячнасць да яе 
прымусілі Рыту суцішыць сваю незадаволенасць. Развіталася яна 
досыць лагодна. 

 
ІХ 
Падзеі, што адбыліся ў гуманітарным універсітэце, атрымалі 

вялікі розгалас па ўсёй сталіцы і нават за межамі краіны. Канечне, 
у буржуазна-дэмакратычнай краіне, якой-небудзь Гішпаніі ці 
Нямеччыне, аніякай няёмкасці і збянтэжанасці не было б. Ну 
выступіў з прамовай лідэр апазыцыі, ну і што? Сабака брэша, 
а караван ідзе. Але ў краіне, дзе чынавенства са скуры вылузваецца, 
каб дагадзіць вышэйстаячым уладаносьбітам – наадварот, у агмень 
ганебнага здарэння падкідваюць паліва, каб ён палаў і разгараўся. 

Тэрмінова створаная рэктарам камісія з удзелам дасведчаных 
спецыялістаў універсітэта сыстэмна і хутка вяла вышуковую працу. 
Апытанне ўсіх выкладчыкаў, тэхнічных работнікаў, навучэнцаў 
і саксупаў* не дало вынікаў. Праз тыдзень уедлівай і ўпартай працы 
камісію запрасілі на паседжанне рэктарата універсітэта. 

Вось на гэтае паседжанне, папярэдне вывучыўшы ўсе 
матэрыялы і шматкроць перагледзеўшы тэлезапіс святкавання, 
і прыехаў першы намеснік міністра Сымон Апанасавіч Мардзюховіч. 

Перад паседжаннем, будучы ў габінеце ўдвох з рэктарам, 
намеснік напружана і цяжка маўчаў. Рэктар Сцяпан Ахмедавіч 
П’янкоў цярпліва трываў гэтую прамаўчанку і, нарэшце не 
вытрымаўшы, зазначыў: 

– Прынамсі той, хто ажыццявіў гэтую акцыю, – здольны і нават 
таленавіты чалавек. 

– Ніхто і не сумняецца, што Зіновій Позьні таленавіты 
самародак. 

– Так, але адзін, нават і таленавіты, чалавек гэткае дзейства не 
ажыццявіць. Трэба не менш за дзве ці тры асобы, каб правесьці 
ідэалагічную дыверсію. Калі б было больш, мы б ужо ведалі. Значыць, 
двое ці трое! Можна толькі здагадвацца... 

Мардзюховіч зірнуў на П’янкова ўрачыста і чамусьці вабна, 
быццам хацеў выйграць сто тысяч еўра ў латарэю, і дзесьці ў глыбіні 

                                                 
* Саксуп (наватвор) – сакрэтны супрацоўнік. 
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ягонай таемнай чыноўніцкай душы рэктар здолеў угледзець след 
напружанай увагі. 

– Цябе можна павіншаваць, Сцяпан Ахмедавіч. Я ведаў, што ты 
здольны, але не ведаў, што да такога ўзроўню. Паваліць самога 
Пятакова, гэтага чужога «крата», запушчанага ва ўніверсітэт. Усё 
міністэрства і нават сам гаспадар у захапленні. 

– З пэўных крыніц маеш звесткі? Дзякуй, але гэта не я. Не 
правакуй мяне, гэта не я. 

– Шкада, калі не ты. Мне прамова Зіновія Позьняга спадабалася, 
і не толькі мне. Шчыра і трапна. Ёсць некаторыя вельмі ўплывовыя 
людзі ва ўладных колах, што пагадзіліся з ідэяй аб чорных жалобных 
павязях замест юбілейных медалёў і значкоў да таго часу, пакуль не 
будзе ўзноўлены і адбудаваны Савецкі Саюз. 

Мардзюховіч пранікліва зірнуў у твар П’янкову, убачыў толькі 
яго збянтэжанасць і разгубленасць і дадаў: 

– Дарэчы, я хачу цябе папярэдзіць. Ёсць ва ўладных колах 
і другія ўплывовыя асобы, якія катэгарычна нязгодныя з выступам 
Зіновія Позьняга. Яны будуць слухаць, нюхаць, выглядаць хоць год, 
пакуль не знойдуць крайняга. Новая буржуазія не хоча вяртання 
феадалізму, няхай сабе і сацыяльна абароненага. 

Рэктар, напята хаваючы сваю няўпэўненасць і нервовасць, 
перайшоў да канкрэтыкі і прапанаваў сваю версію падзей. 

– У нас ёсць на прыкмеце некалькі неардынарных студэнтаў. Да 
прыкладу, «таварыш Маўзер» і ягоны сябар, пяцікурснік Паддубскі, 
ёсць яшчэ некалькі чалавек, што зацікаўленыя, каб утапіць 
прафесара... А прафесара Пятакова шкада. 

Рэктару трэба было стварыць такое агульнае меркаванне 
ў кіраўнічых колах, дзе прафесар быў толькі ахвярай непрыемнай 
падзеі. Нельга было дазволіць узнікнуць нават і ценю думкі, плёткі ці 
гіпотэзы, што рэктарат універсітэта, крый божа, мае нейкае 
дачыненне да гэтага непрыемнага і вельмі двухсэнсоўнага здарэння. 

Сымон Апанасавіч моўчкі гартаў справу «ідэалагічных 
дыверсантаў», азіраў гаспадарчым вокам шыкоўны габінет, углядаўся 
ў рэктара, у ягоны шыкоўны пільчак, гадзіннік «Ролекс» на руцэ 
і прыкідваў, колькі дзесяткаў тысяч даляраў здымае ва ўласную 
кішэнь з нівы вышэйшай адукацыі Сцяпан Ахмедавіч. Рэктар адчуваў 
цяжкасць моманту і, дастаўшы з сейфа пачатую бутэльку арманьяку – 
намеснік міністра любіў добры каньяк, хоць і не злоўжываў, – разліў 
у два кілішкі. Мардзюховіч адмоўна пахітаў галавой – кепскі знак, – 
кілішка не ўзяў і ў роздуме запытаў: 



 

61 
 

– Стрэлачнікаў шукаеце? Доказы ёсць? Доказаў, як я ведаю, 
няма. Абодва вашыя «дыверсанты» маюць алібі, бо на момант выступу 
Зіновія Позьняга знаходзіліся ў зале. Я разумею, што калі ворагаў 
няма, то іх ствараюць, каб зваліць на іх уласныя хібы. І чаму табе 
шкада прафесара? А сябе не шкада? Пятакоў стварае ворагаў на 
роўным месцы, гэтаму яго калісьці вучылі ў спецвучэльні. Яму 
выгадна знішчаць маладых і таленавітых канкурэнтаў. А нам сёння 
патрэбныя педагогі, сейбіты, садоўнікі, што шукаюць і ствараюць 
таленты, узгадоўваюць будучых лаўрэатаў Нобелеўскай прэміі. Тых, 
хто не рынецца па даляры на Захад. Будзе працаваць на Радзіме, 
дзеля Бацькаўшчыны, гэта значыць, на нас з табой. 

Рэктар ледзь не вываліўся з крэсла: дзяржаўная канцэпта 
мянялася на вачох. 

– А што падумае і скажа Масква? – асцярожна вымавіў рэктар.  
Намеснік міністра не адказаў на пытанне, і гэткі ягоны крок 

уваходзіў у запланаваную размову. Няхай думае. Калі пачне 
сумнявацца ды звяртацца некуды яшчэ, пойдзе ўслед за прафесарам. 
Намеснік не хацеў казаць, што Масква нарэшце сама зразумела 
каштоўнасць беларускай, як, дарэчы, і ўкраінскай дзяржаўнай 
ідэі для расійскага выжывання. 

– Нам патрэбны не проста здольныя, а таленавітыя, 
прафэсійныя. Ад няздараў у нас у вачох зацемкі пачынаюцца. Добры 
фільм зняць не могуць. Усё грошай не хапае. Колькі ні давай – усё 
мала. І вынікаў аніякіх. Балбатуны, шпегі, саксупы. Інтрыгі, даносы, 
заціранні, вынікі дробныя і неканкурэнтныя. Працаваць няма каму. 
Твой Пятакоў усё жыццё прашвэндаўся ў контрвыведцы, 
прафукаўшы там вялікую дзяржаву, а сёння ўжо прафесар гісторыі 
і філасофіі! Навуковец?! 

Твар у рэктара Сцяпана Ахмедавіча П’янкова нібыта скамянеў 
і выпраменьваў непрыхаваную нязгоду. 

«Сёння ж разнясе па ўсіх інстанцыях, – зразумеў намеснік 
міністра. – Не ў нос іхняму кодлу. Хочуць і далей імітаваць дзейнасць, 
браць хабар і не трымаць адказнасці. Ну-ну. Прыйдзецца табе, Сымон 
Апанасавіч, закасваць рукавы». 

Намеснік міністра ўзняўся, каб ісці на паседжанне тэрміновай 
і надзвычайнай камісіі, марудна рушыў па габінеце да дзвярэй, 
змрочны і злосны, з моцна прыхаванай застарэлай роспаччу ў душы, 
якой так і не ўгледзеў рэктар. 
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Х 
На паседжанні камісіі доктар філасофскіх навук прафесар 

Заядалін Павел Паўлавіч, былы ветэран спецслужбаў, выказаў 
нязвыклую версію прамінулых падзей. Узяўшы слова, ён узняўся з-за 
стала, не спяшаючыся ўздзеў акуляры і, прыгладзіўшы правіцай плех, 
важка прамовіў:  

–Хачу выказаць сваё меркаванне: ніякага Зіновія Позьняга на 
сустрэчы не было! – пераканана зазначыў ён і, пачакаўшы, пакуль 
у габінеце сціхне водгук здзіўлення, працягваў далей: – Па маім 
запыце аналітыкі кампетэнтных органаў зрабілі экспертызу 
тэлевыступу так званага Зіновія Позьняга. Голас быў сапраўды 
Зіновія Позьняга, а аблічча між тым было не яго. 

–Чыё ж гэта было аблічча? – перапытаў намеснік міністра адука-
цыі Сымон Апанасавіч Мардзюховіч і ўважліва зірнуў на сямідзеся-
цігадовага доктара навук.  

Той, будучы заслужаным і ганаровым ветэранам органаў, 
упэўнена і разважліва працягваў выкладаць свой варыянт падзеяў: 

– Гэта таленавіта зробленая містыфікацыя. Выдатная праца 
візажыста, што стварыў пераканаўчы вобраз Зіновія Позьняга... 
Мікрафоны ў зале былі адключаныя, а да дынамікаў праз 
універсітэцкі радыёвузел была падключана магнітафонная версія 
выступу сапраўднага Зіновія Позьняга, які, дарэчы, знаходзіўся 
ў гэтую хвіліну ў Варшаве. Асоба, якую мы бачылі каля мікрафона 
ў вобразе лідэра апазыцыі, толькі бязгучна разяўляла рот і махала 
рукой. Праўда, не зусім зразумелая мэта гэтай прафесійнай акцыі. 
Што гэта? Варожая дыверсія супраць міждзяржаўных дачыненняў? 
Жарт? А можа, нехта адпомсціў прафесару Пятакову за ягоную 
прынцыповасць? 

– Вы гэта ў нас пытаецеся? – нярвова запытаўся рэктар Сцяпан 
Ахмедавіч П’янкоў, які старанна імкнуўся стварыць уражанне, што 
кіруе плынню вышуку. Думка Заядаліна спачатку спадабалася яму 
сваёй магчымасцю для манеўра, хоць і раздражняла старэчым 
шматслоўем. Але ў якім святле пры гэткім варыянце магло б 
выглядаць кіраўніцтва універсітэта, ды і сама ўлада? Пэўна, 
у смешным, нават анекдатычным! У гэтым выпадку не толькі рэктар, 
але і ўвесь рэктарат і нават супрацоўнікі міністэрства з трэскам 
страчвалі свае пасады. 

Намеснік міністра асветы Мардзюховіч пільна слухаў Заядаліна, 
задумліва варушыў сваімі махнатымі рудымі бровамі, чым нарэшце 
збянтэжыў ветэрана, які разгублена гартаў старэчай дрыготкай рукой 
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лісты з матэрыяламі камісіі, блытана адказваў на пытанні, мусолячы 
ўжо агучаную версію пра наўмысны зман. Нарэшце чырвоны, 
узмоклы і злосны Заядалін сеў за стол. 

Гаварылі шмат і доўга, выказвалі самыя неверагодныя гіпотэзы. 
Меркаванне Паўла Паўлавіча не здабыло падтрымкі найлепшых 
аналітыкаў універсітэта, бо перакладала адказнасць з боку спецслуж-
баў на рэктарат універсітэта. Да таго ж гэта была б маральная 
перамога апазіцыі, якая паставіла б уладу ў смешнае становішча. 

Дасведчаны намеснік міністра цярпліва выслухаў усе 
меркаванні, нічым не выказваючы свайго стаўлення да справы. 
Выслухаўшы ўсіх, Сымон Апанасавіч зірнуў на гадзіннік вытворчасьці 
менскага завода „Прамень’’ і жорстка, так што ні ў кога з прысутных 
не ўзнікла нават і ценю нязгоды, зазначыў: 

– Камісія сваёй працы не выканала. Яна гатова спусціць справу 
на тармазах. Здзейснена нахабная ідэалагічная дыверсія, нанесена 
непапраўная шкода міждзяржаўным дачыненням, зняважаны 
ветэраны. Гэта першае. З другога боку, чаму таленавітыя людзі 
працуюць на нашых незычліўцаў? Чаму не на Айчыну?! Чаму не 
заўважаем таленавітых? Не вылучаем іх!? Таленту патрэбна ўвага 
і цеплыня, матэрыяльная падтрымка. Між тым ва універсітэце назі-
раюцца выпадкі цкавання здольных навучэнцаў паводле нацыя-
нальных адметнасцяў. Некаторыя выкладчыкі не валодаюць і, самае 
галоўнае, не хочуць ведаць адну з дзяржаўных моваў. Выказваюць 
знарок падкрэсленую грэблівасць, тым самым распальваюць агмень 
міжнацыянальнай варожасці. 

 Дзябёлы, мажны намеснік, заўсёды ветлівы і выхаваны, 
часцяком вясёлы, цяпер быў нязвыкла суворы, глядзеў з-пад 
касматых броваў незадаволена, без усялякай літасці, і рэктар Сцяпан 
Ахмедавіч П’янкоў зразумеў хісткасць свайго становішча. 

– Скажу болей, некаторыя адказныя кіраўнікі, выкладчыкі, 
навукоўцы стварылі манаполію, супольнае кола навуковай 
і выкладчыцкай дзейнасці і нішчаць самых таленавітых і здольных. 
Сфармавана выява ворага ў выглядзе мясцовых энтузіястаў нашай 
дзяржавы. Сёння нам гэткія людзі не патрэбны. Сусветная эканоміка, 
тэхналогія, навука імчаць наперад. Беларуская мова нам не вораг, 
гэтаксама як і сапраўдная гісторыя краіны. На гэтым прапаную 
абмеркаванне скончыць, брацца за настойлівую працу. 

Намеснік крыху памаўчаў, паглядаючы востра і калюча на 
чальцоў камісіі, нават ветэран органаў не вытрымаў ягонага едкага 
позірку. 
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– Прапаную старшыню камісіі па святкаванні прафесара 
Пятакова А. А. адпусціць на пенсію, справу закрыць. Сур’ёзнае 
следства – гэта праца для дзяржаўнай камісіі, для прафесіяналаў. Яна 
зоймецца вывучэннем сучаснага становішча навучання і выхавання 
ва універсітэце. 

Гэткае рашэнне нечакана задаволіла прысутных. Для 
прафесіяналаў, то няхай будзе для прафесіяналаў. 

...Ідучы па доўгіх калідорах універсітэта, Сымон Апанасавіч 
адчуваў, як унутры яго нараджаецца нейкі малады жыццёвы ўздым, 
і новыя сілы ўліваюцца ў ягоныя яшчэ моцныя шлункі. Паціскаючы 
на развітанне далонь Сцяпану Ахмедавічу, намеснік міністра на 
імгненне весела ўсміхнуўся, пераблытаўшы гэтым думкі рэктара, 
і важка дадаў: 

– Без патрыётаў і энтузіястаў, Сцяпан Ахмедавіч, аніякія грошы 
не дапамогуць. Ці не таму мы і прафукваем сваю дзяржаўнасць. 

Развітаўшыся з рэктарам, ужо на вуліцы, ён азірнуў вясёлым 
позіркам Грунвальдскую плошчу і нечакана для сябе з імпэтам 
праспяваў «...Палыхне ўначы пажар, і паходнаю трубой зноў пакліча 
нас з табой на мужны бой!..». 

Сымон Апанасавіч нібы выпіў кубачак добра згатаванай кавы 
і быў у тым узрушаным, нават шчаслівым стане душы, можа ад 
вясны, што буяла вакол, ці блакіту вечаровага неба, ад 
добраўпарадкаванай Грунвальдскай плошчы, а мо ад блізкай уласнай 
будучыні. Ён павольна – каб не страціць гэты юнацкі, узнёслы стан 
душы, не расплёскаць яго – ішоў да прыпаркаванай бліскучай 
«Нісаны». 

Ужо адчыніўшы дзверцы легкавіка і сядаючы за стырно, ён 
раптам выразна адчуў, што ўсё, аб чым з такім натхненнем, 
пераканаўча і гіпнатычна прамаўляў Зіновій Позьні, цяпер было 
толькі незваротнай гераічнай гісторыяй прамінулага індустрыяльна-
феадальнага грамадзтва. 

    2008 г.     г.Менск 
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*Брыгадны генерал 
Апавяданне 

 
„Мудрымі будзем, як зьмеі, хітрымі, нібы лісы, 

чыстымі, як лілеі, і першымі ў чорных спісах11’’. 
„Будзем’’ Славамір Адамовіч  

 
Летнім ранкам вайсковаму пенсіянэру Віктару Мухабою патэле-

фанавалі з сакратыярата раённай выканаўчай улады і папрасілі яго 
схадзіць на вечарыну з „нібыта брыгадным генералам’’ Стахам 
Бахановічам, што ўчора прыехаў у іхні невялікі ўтульны горад на 
Дняпры, з якім, дарэчы, ён некалі ганяў у футбол у тутэйшай дзіцячай 
спартыўнай школе. 

Ваенкам Васіль Юрчанка, які адсочваў усе целарухі былых 
вайскоўцаў і афіцэраў запасу, прамаўляў яму ў слухаўку:  

– Ты ягоны спартыўны дружбан, вось пабудзь, паслухай, 
паглядзі, панюхай, чым дыхае і што гаворыць гэты нібыта „брыгадны 
генерал’’. Ён перад былым сябрам юнацтва захоча пафарсіць, а ты 
вазьмі жонку, яна ў цябе рэдкай якасьці і прыгажосьці, ён падпіты 
пачне кукарэкаць, форму генеральскую апране, штаны з лампасамі 
ўзьдзене, табе нават нічога і пытаць не трэба. Толькі падхвальвай, 
здзіўляйся ды перажывай за простых каўказскіх людзей. А потым нас 
паінфармуеш, каб ведаць, што з ім рабіць і як паводзіць. Гэта табе, 
дружа, даручэнне ад Звязу афіцэраў запасу. 

І прыцішана дадаў, робячы таямніцу з вядомай ўсім месцічам 
ганебнай падзеі для некалі вялікай дзяржавы:     

– Ён нядаўна прыехаў з Поўдня. Сам ведаеш, адтуль, дзе цяпер 
грукоча вайна. – І ваенкам паклаў слухаўку. 

Стах Бахановіч у свой час тусаваўся запасным ў гарадской 
юнацкай футбольнай камандзе, што была кумірам тутэйшай 
маладзёвай тарсіды і дзе гульцом асновы быў паўабаронца Віктар 
Мухабой. Цяпер ён з цяжкасцю ўспамінаў нічым не прыкметнага 
хлапчука, што хваравіта ёрзаў на лаве запасных, не выязджаў на 
гульні ў другія гарады, нават не меў спартовай формы і буцаў. З 
недаверам Віктар змрочна асэнсоўваў атрыманае паведамленне, як і 
дзе ягоны шараговы зямляк здолеў, ня маючы аніякай вайсковай 
адукацыіі, атрымаць генеральскі чын.  

                                                 
11 -- па дадзеных міністра дзяржбяспекі РБ у чорных спісках на той момант 
знаходзілася 1767 касінераў. 
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Збіраючыся на гэтую важную сустрэчу, падпалкоўнік запасу 
Віктор Мухабой задумліва разглядаў сябе ў люстэрку, свой пукаты 
жывот, абцягнуты сінім казачым мундзірам з палкоўніцкімі пагонамі, 
потым у скрусе запытаў сваю прыгожую жонку, яна была маладзей за 
яго на дзесяць год:  

– Ядзя, – сказаў ён, рашуча ўперыўшы позірк у свой ужо 
немалады азызлы твар у люстэрку, – Ядзя, на каго я зараз больш усяго 
падобны: на пердуна ці на паўпердуна?12     

– На паўпердуна, – упэўнена адказала Ядвіга, паглядаючы сваімі 
сінімі вачыма на маладым свежым твары саракагадовай жанчыны, у 
глыбіні якога хавалася журба. На мінулым тыдні супрацоўнік 
педагагічнай ўстановы, дзе яна працавала, малады і рухавы Анатоль 
Шмонаў, трэнер па плаванні ў гарадскім басейне, сарамліва 
чырванеючы, прапанаваў ёй усталяваць больш блізкія стасункі і 
запрасіў яе на таемнае спатканне на будучым тыдні, якраз сённяшнім 
днём.   

„Вы мяне хвалюеце, Ядвіга. Давайце ўтворым больш блізкія 
дачыненні!’’ – мужна і ўзрушана казаў малады мужчына, уперыўшы ў 
яе напяты, крыху нахабны і юрлівы позірк. У думках, напэўна, ён 
прамаўляў больш мякка і здалёк. „Усё некалі праміне, ... і што нам 
марнаваць свае жаданні?’’ 

Зараз Ядзя асэнсоўвала гэтую прапанову, якая чамусьці моцна 
ўзрушыла яе ўяўленне. Напэўна, ёй мроілася, як дасціпны малады 
мужчына, палка і ўсхвалявана закаханы ў яе, будзе заляцацца, а 
потым абдымаць яе, лашчыць і нарэшце яны… Не! Навошта ёй гэты 
местачковы забруджаны басейн бурлівых пачуццяў, аб якіх мрояць 
звычайныя жанчыны? Яна заўсёды марыла ў глыбіні сваёй душы аб 
акіяне, аб штармах, аб той свабодзе і чысціні, што дае акіян… Не! Яна 
і цяпер яшчэ мроіць – аб акіяне, дзе яны ўдваіх будуць імчаць пад 
посвіст свежага ветру ў ветразях, і вялізарныя хвалі падкідваюць 
іхнюю яхту-карвет на ўзгорках і цяснінах акіяна… Тады навошта ёй 
гэты малады правінцыйны шпак13?   

Падпалкоўнік запасу Віктар Мухабой, як амаль кожны савецкі 
афіцер, таксама меў свае мары, ён некалі імкнуўся дасягнуць чыну 
генерала. У юнацтве ён іншы раз уяўляў, як прыедзе ў свой маленькі 
местачковы гарадок над Дняпром у генеральскім мундзіры з 
                                                 
12 -- ‘’пярдун і напаловупярдун’’ – мянушкі перасанажаў з рамана Яраслава Гашака 
‘’Бравы салдат Швейк’’. 
13 ‘’шпак’’– (цывільны мужчына) згодна жаргону рускіх вайскоўцаў па раману  Купрына 
‘’Паядынак’’.  
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ад’ютантам-афіцэрам на шыкоўнай „Волзе’’, і сам гаспадар горада і 
раёна, які-небудзь тамтэйшы Сяргей Уладзіміравіч Кучынскі, нала-
дзіць сустрэчу тутэйшай грамадскасьці з яго генеральскай асобай. І 
сябры дзяцінства, юнацтва, маладосьці… адны будуць ганарыцца, 
іншыя – зайздросціць … Цудоўна быць генералам, нават занюханым 
генерал-маёрам…, а калі генерал-лейтэнантам… Ба-ба-ба… У гэты 
момант у падпалкоўніка запасу Віктара Мухабоя закруцілася ў вачох і 
ён чуць не бразнуўся на падлогу.     

Па праўдзе кажучы, як амаль кожны чалавек, Віця Мухабой меў 
у жыцці адну пэўную магчымасьць спраўдзіць сваю мару. (Божа мой, 
колькі магчымасцяў прамінае кожны шараговы чалавек!) У той час 
калі Вялікі Саюз нечакана пачаў бурыцца і савецкае афіцэрства не 
ведала, што рабіць і куды кінуцца, ён прыехаў з далёкага Улан-Удэ, 
дзе нёс службу, на вакацыі ў свой старажытны Стары Быхаў над 
Дняпром. Потым выпадкова паехаў у Менск да сваяка ў госці. 
Папіўшы з шваграм піўка з сушанай чырвонай рыбай, ён пашвэн-
даўся па сталіцы і нечакана змікіціў, што жыць у гэтым еўрапейскім 
культурным месцы з талерантнымі і памяркоўнымі грамадзянамі было 
б добрым завяршэннем ягонай вайсковай кар’еры. У той час паветра 
беларускай сталіцы, як і ўсёй постсавецкай прасторы, было 
прасякнута свабодай. Пасіянарныя тубыльцы, начапіўшы бел-
чырвона-белыя значкі, з гонарам спраўджвалі сваё гістарычнае 
жаданне самавызначацца і ўсюды торкалі сваю тутэйшую мову.    

Падпалкоўнік Віця Мухабой быў далёкі ад сучаснай палітыкі, 
выхоўваўся ў савецкім гледзішчы, гэта значыць, падпарадкоўваўся 
Загаду. „Загад! Выкананне загаду – святая рэч у вайсковай справе!’’ 

У вызначальны час, час „разбурэння і ператусоўкі’’– які бывае 
толькі адзін раз у жыцці – усё шматлікае савецкае афіцэрства, не 
атрымаўшы „Загаду’’, разгубілася, і кожны самастойна пачаў 
выплываць у жыцці. Ахова Вялікай дзяржавы такім чынам, без 
вышэйстаячага „Загаду’’, на той момант зрабілася немагчымай 
справай. І вось у гэты лёсавызначальны час Віктар Мухабой зрабіў 
малюпасенькую памылку, ну проста цьфу, драбяза, цьфу, цьфу… 
Маленькую, але вызначальную памылку! А як блізка быў да генерала! 
Ба! Ба!  

Тады ён рушыў у тутэйшае міністэрства абароны – рашучы, 
цвярозы крок на той момант – і звярнуўся ў аддзел кадраў – замест 
таго, каб прамовіць: – „Подполковник Виктор Мухобой. Прибыл в 
ваше распоряжение, товарищ полковник, с Улан-Удэ. К сожалению, 
языком не владею, но есть желание служить в Западном военном 
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округе. Прошу прощения, в БВО’’.А потым, канечне, ля-ля-ля, дзе 
служыў, агульныя знаёмыя, а потым у рэстаранчык, пакуначак 
чырвонай сухой рыбкі з армянскім каньяком, так сказаць, прэзент ад 
вайскоўцаў з Далёкага Усходу, „хоць край далёкі, але нашынскі’’.  

Трэба сказаць, у той момант БВА пераўвасаблялася ў 
Міністэрства Абароны і патрэба ў тутэйшым чынавенстве была 
вялізарная. Некага трэба было тэрмінова рабіць міністрам абароны, і 
гэта павінен быў быць мясцовы па нараджэнні афіцэр і, у сваю чаргу, 
па выхаванні адданы Вялікай дзяржаве.  

Новаму міністру трэба было зрабіць толькі адно: не даць 
стыхійна раскрасьці ўсю вайсковую маёмасьць. Начальнік вайсковых 
кадраў Цвёрдалобаў рабіў неверагодныя высілкі, шукаючы гэткую 
асобу. Нетутэйшыя вайскоўцы ўсе як адзін зрабіліся надзвычай 
зладзеяватыя, з’язжаючы з сваіх кватэр на месца жыхарства ў Расею, 
гэтыя афіцэры адбівалі нават кафлю на кухні і, дзе толькі можна, 
здымалі дзверы і выдзіралі ванны... Дзівакі! Нават сцібрыць нічога не 
здолелі па-сапраўднаму каштоўнае! Да прыкладу, які–небудзь 
стратэгічны бамбавік ці найноўшую сыстэму электронай аховы 
паветранай прасторы….  

А тутэйшыя афіцэры здуру ў гэты момант якраз правялі шэсце 
па праспекце Францішка Скарыны, да смерці перапудзіўшы ўсіх  
нетутэйшых і нават тых вайскоўцаў-генералаў, што сядзелі далёка і 
высока ў самой Маскве. Імгненна па загаду з самага верху беларускім 
„самасційнікам’’ было праведзена кесарава сячэнне, ад гэткай паразы 
яны аслупянелі і да сённяшняга часу знаходзяцца ў здранцвелым 
стане.      

Ну, канечне, Банапарт быў вялікі чалавек! А цяперашнія, ох-хо-
хо-хе, гэтыя банапарцікі ды тухачэўскія, далёка ім да разумення 
сучасных палітычных варункаў. Вялікія часы нараджалі вялікіх 
людзей і, што крыўдна, потым дробныя, шараговыя, аніякія людцы з 
наступных пакаленняў пачыналі даваць гістарычную адзнаку 
грамадскім волатам мінулага.   

…У гэты вызначальны пераломны момант, калі амбітныя 
мужчыны рабілі і робяць шалёную кар’еру, Віця Мухабой, не 
разабраўшыся ў сапраўднай дыспазыцыі, сунуўся ў адзел кадраў 
міністэрства абароны, і ўсё ў яго было на мазі: і ласось сушаны 
падрыхтаваны, і рэстарацыя вызначаная. І палкоўнік Цвёрдалобаў, 
начальнік кадраў БВА, прабачце Міністэрства Абароны, з надзеяй 
узрадавана ўзняў на яго свой змучаны позірк, (у яго загарэліся вочы, 
як толькі ён уявіў, як у Маскве ў Генеральным Штабе ягоныя калегі 
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будуць рагатаць ад прозвішча міністра абароны суверэнай дзяржавы: 
„Виктор Мухабой! Победитель мух! Ха, ха, ха… Кадровик Твёрдолобов 
на сваём месте!’’). Яшчэ крыху – і Віця быў бы генералам, адну 
грамульку розуму, міліметар да поспеху… Не хапіла якраз гэтай 
грамулькі, далажыўся вайсковец не так, як трэба: 

– Падпалкоўнік Мухабой, жадаю ўдзельнічаць у будаўніцтве 
беларускай суверэннай арміі… – І далей панёс розную тутэйшую 
лабуду, што наслухаўся, швэндаючыся па праспекце ад мясцовых 
пасіянарных прыдуркаў…  

Яму, канечне, паабяцалі ў міністэрстве, узялі як быццам на ўлік, 
далікатна так паціснулі руку, але ў рэстарацыю не паехалі і рыбку не 
ўзялі, а потым, канечне, паставілі патрэбны маркер у патрэбным 
месцы ў сваіх спісах, які сьведчыў, што гэны расейскі афіцер 
атручаны мясцовым сепаратызмам…    

Думкі падпалкоўніка запасу перапыніла жонка Ядзя Сікорская, 
якая з журбой і цікаўнасцю дзівілася ў люстэрку сваёй паставай у 
новай, колеру чорнаморскай хвалі, сукенцы, стрункай, моцнай, з 
хвалюючымі абрысамі, такой цудоўна вытанчанай, ад якой мужчыны 
спачатку дранцьвелі, а потым з натхненнем торылі новыя жыццёвыя 
накірункі, – зараз нечакана запярэчыла:     

– Ведаеш, мілы, а чаго я папруся на гэтую сустрэчу з тваім 
спартыўным дублёрам -генералам? Што я, генералаў не бачыла? І што 
гэта за чын такі – брыгадны генерал? Ён што, кіргіз ці чачэн? 

Заўвага была слушная, і Віктар Мухабой пагадзіўся з жонкай 
Ядзяй Сікорскай. (У свой час будучая жонка па дамоўленасьці з 
жаніхом захавала сваё шляхецкае прозвішча.) Сапраўды, генерал на 
самай справе нейкі несапраўдны, „не настаяшчы’’. Ні ў братняй Расеі, 
ні ў Беларусі, ды, мабыць, і ва Украйне не было такіх чыноў. І ўсе 
астатнія генералы з іншых пастсавецкіх рэспублік, па цвёрдым 
меркаванні падпалкоўніка, былі „не настаяшчымі.’’ Так, бутафорскія 
арміі з бутафорскімі генераламі. ’’Усё роўна, калі што, ваяваць 
прыйдзецца нам, славянам’’– цвяроза і рэалістычна думаў ён.  Зараз 
ён нечакана прамовіў словы, робячы прафілактычную прамыўку 
жончынай сьвядомасьці: 

– Тут да мяне дайшлі звесткі з нашай ветэранскай 
контравыведкі, што з цябе вачэй не зводзіць тутэйшы валацуга, нехта 
Толік Шмокін, – падпалкоўнік знарок скрывіў прозвішча Шмонава і 
засяроджана паглядзеў на жонку.– Ён табе ўжо зрабіў прапанову аб 
сустрэчы? Сёння, дарэчы, якраз самы спрыяльны момант для 
адультэру.  
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– Калі гэта цябе так турбуе, мілы, я магла б пайсьці з табой на 
сустрэчу з тваім брыгадным генералам і з вашымі вайсковымі 
пердунамі. Але не пайду! 

Ядвіга прамовіла гэтыя словы з некаторай кропляй сарказму і 
нават грэблівасьці, і адначасова нейкая ўзрушанасьць, узнёсласьць у 
ёй патухла. Яна зрабілася звычайнай, такой, як заўсёды, і 
падпалкоўнік Віктар Мухабой, па-вайсковаму пільны, з добра 
прыхаванай душой прагматыка, зразумеў, што, мабыць, трапіў у 
цэль. „Дзеля прафілактыкі трэба будзе набіць морду гэтаму шпаку 
Шмокіну, – помсліва падумаў ён, – а жоначку сёння неабходна шчыра 
і пяшчотна патаптаць.’’ Зрабіўшы гэтую выснову, падпалкоўнік пачаў 
рупліва рыхтавацца да сустрэчы з генералам. 

 
ІІ   
Наогул сучасныя генералы падзяляюцца на дзве супрацьлеглыя 

суполкі. Адны з іх – гэта паяднаныя повезямі непарушнай лучнасьці 
генералы мірнага часу, тыя, хто скончыў акадэмію генеральнага 
штабу і па ўсіх дзяржаўных і міжнародных статутах цяпер мелі права 
насіць штаны з лампасамі. У мірныя часы зьявілася таксама процьма 
розных генералаў-не-вайскоўцаў: адзін некалі добра іграў у хакей да 
сарака год і адначасова рос у чынах, другі кіраваў сімфанічным 
аркестрам і спрытна махаў палачкай, і абодва ў патрэбным узросце 
пасталі ў высокіх вайсковых чынах. Рэальная логіка іншы раз 
прыводзіць людзей да алагічных зьяў, амаль вар’яцтва...  

…Акрамя ўсяго, генералы мірнага часу павінны ўмець кіраваць 
буйнымі вайсковымі злучэннямі, умець выконваць запланаваныя 
генштабам мерапрыемствы, кантраляваць сітуацыю над тэрыторыяй, 
а ў нядаўна прамінулыя часы павіны былі ўмець падаіць  вайсковаю 
казну, падсілкаваць вышэйстаячых вайсковых чыноўнікаў, а ў 
цяперашні час, мабыць, спісаць, а потым уцюрыць замежнаму 
пакупніку за вялікія грошы, як навейшую стратэгічную распрацоўку, 
якую-небудзь састарэлую зенітную сыстэму.  

І вельмі важная галіна іхняй дзейнасьці – уменне праводзіць 
вайсковыя манёўры і парады! Калі генерал не ўмее праводзіць 
манёўры і парады, тады яго лёс – гібець дзе-небудзь у тундры ці ў 
гарнізонах Крайняй Поўначы. Такім чынам, у мірны час паркетныя 
генералы квітнелі і адчувалі сябе на сваім месцы.      

Падчас нядаўніх рэгіянальных войн генералы мірнага часу ў 
большасьці былі няздольнымі да пераможных вайсковых дзеянняў з 
сепаратыстамі і таму ў хуткім часе зрабіліся непатрэбнымі. На 



 

71 
 

некаторых з іх, каб неяк патлумачыць затрачаныя дзяржаўныя 
сродкі, звалілі ўсе вайсковыя памылкі, хібы, страты і паразы першых 
регіянальных вайсковых канфліктаў… 

Зрэшты, у прамінулых размаітых і стракатых грамадскіх суп-
рацьстаяннях, што потым хутка перараслі ва ўзброеныя канфлікты, 
сапраўдныя ваенныя кіраўнікі выходзілі з самых глыбінь народных 
мас, з розных „бацькаў’’ – бацька Махно, камбрыг Катоўскі, камдзіў 
Чапаеў, камандарм Будзённы, Олека Дундзіч, бацька Мінай, у новыя 
часы: генерал Радка Младзіч і Радаван Караджыч, Шаміль Басаеў і 
Салман Радуеў…      

Па зместу гэткія людзі самой прыродай былі створаны для вай-
ны. У мірны час яны пакутавалі ў рахманым марудным жыцці, іншы 
раз траплялі за краты, і толькі пры ваенных канфліктах і разборках 
уласцівая ім амбітнасьць і ваяўнічасьць дазваляла сцвердзіць і адчуць 
сябе на сваім месцы ў новых гістарычных варунках. 

Гістарычны час спарадзіў новыя крыніцы зьяўлення ваеных 
лідэраў – „брыгадзіраў’’, ад якіх пайшлі так званыя „брыгадныя 
генералы’’. Брыгадныя генералы – гэта вайсковыя кіраўнікі 
рознакаляровай масы пасіянарных лайдакоў, што вырашылі 
дасягнуць жыццёвай кар’еры ваенным шляхам, валодалі fighting 
instinct14, імкнуліся гвалтоўным шляхам завалодаць уладай у той ці 
іншай мясцовасьці. У застойныя часы яны былі чабанамі ці 
брыгадзірамі шабашнікаў, крымінальнымі аўтарытэтамі ці 
сакратарамі камсамольскіх суполак і ніколі не дасягнулі б вышынь 
парадных генералаў. У іх была толькі адзіная моцная вартасьць – гэта 
магутны fighting instinct. У гэтым „брыгадзіры’’ перасягалі паркетных 
генералаў і пад час ваенных разборак спачатку перамагалі вайсковыя 
групоўкі сваімі маленькімі рознашэрснымі гуртамі. 

Зазвычай сапраўднаму „брыгаднаму генералу’’ ня трэба было 
ніякіх ваенных навук, бо ён вучыўся сам кожнае імгненне і зразу 
бачыў у жыцці тое, што „паркетны генерал’’ доўга і ўпарта завучваў у 
сваіх акадэміях. „Брыгадны генерал’’ мацаваўся жывой рэчаіснасцю, 
адчуваў хаду, рытм  і рух падзей, прымаў адэкватныя рашэнні, якія 
найлепшым чынам адпавядалі патрэбе часу. Іншым разам брыгадныя 
генералы дзеля вырашэння тых ці іншых тактычных і нават 
стратэгічных ваенных пытанняў – замест вайсковых узброеных 
груповак з сістэмамі „Град’’, бамбаваннем, артпадрыхтоўкамі, 
танкавымі клінамі – удала карысталіся кейсамі, напіханымі тугімі 

                                                 
14 -- ваены інстынкт 
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пачкамі амерыканскіх даляраў, інфармацыйным замбаваннем, хітра-
мудрымі правакацыямі, псіхалагічнымі запалохваннямі і палітычнымі 
маніпуляцыямі. Гэткія вайсковыя прыёмы не выкладаліся ні ў воднай 
акадэміі генеральнага штабу.      

У тыя, цяпер ужо гістарычныя часы, паркетныя генералы, 
паверыўшы ў свае вайсковыя высілкі, пад заказ тамтэйшых і 
замежных палітычных лялькаводаў распачалі ваенныя канфлікты на 
сваіх ўласных тэрыторыях. Гэтак было вельмі зручна ваяваць, 
прамаўляць загады па тэлефонах з службовага габінэта, п’ючы каву, 
пазіраючы на стрункія ножкі сакратаркі і гартаючы „Камерсантъ’’ ці 
„Маскоўскі камсамолец’’, а ўвечары бавячы час у рэстаране з 
будучымі алігархамі ці па-вайсковаму рашуча атакуючы штонікі 
маладой моднай мадэлькі Ксеніі ці Анджэлы ...   

Вайна на сваёй тэрыторыі з удзелам уласных вайскоўцаў і 
грамадзян дазваляла адпаведна кантраляваць усе вайсковыя дзеянні, 
рабіць вайну перманентнай, расцягваць у часе ці пры неабходнасьці 
нават прыпыняць, каб праз некі час ізноў узнаўляць. Гэткая вайна 
цалкам залежала ад дзяржаўнай бюракратыі і была яе заўсёднай 
патаемнай марай, бо дазваляла вырашаць любыя пытанні, перш за 
ўсё фінансавыя, эканамічныя, ідэалагічныя, дзяржаўныя, і дазваляла 
цалкам трымаць уладу ў сваіх руках...  

Дзеля ажыцяўлення вайсковых аперацый (не блытаць з хірургіч-
нымі) тогачасным палітыкам дастаткова было найбольш адмарожа-
ных і пасіянарных камандзіраў брыгад, злучэнняў, бандгруп і сепа-
ратысцкіх згуртаванняў як з тога, так і з другога боку, абазначыць, як 
„брыгадных генералаў’’. Гэта гучала і рабіла ўражанне на 
міжнародную супольнасьць.      

„Брыгадныя генералы’’ такім чынам паўсталі новым 
разгалінаванем вайскоўцаў, што адваявалі сабе месца ў навейшай 
ваеннай гісторыі. Дастаткова было назьбіраць некалькі соцень асоб 
рознага ваяўнічага зброду і ўсталяваць кантроль на некалькі селішчаў, 
– дзе мясцовыя жыхары: жанчыны, дзеці, дзяды і бабулі, і сталыя 
мужчыны, што макіяжылі  пад дзядоў, узгадаваўшы сабе шыкоўныя 
чорныя, рыжыя і сівыя бароды, – як можна было абвесьціць сябе 
брыгадным генералам. 

 
ІІІ    
Стах Бахановіч зрабіўся брыгадным генералам зусім выпадкова. 

Прынамсі, нядаўна ён быў прарабам будаўнічых брыгад шабашнікаў. 
Потым пераменлівы лёс закінуў яго ў паўднёвыя рэгіёны, каб 
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памагаць братняму народу ўзнаўляць селішчы і гарады, пацярпелыя 
ад землятрусу. У выніку хуткіх імклівых дзяржаўных перамен на 
палітычным ландшафце Стах трапіў (зусім выпадкова) у кагорту 
мясцовых увішных і пасіянарных людзей, пачаў імкліва набываць 
аўтарытэт, як прафесіянал сваёй справы, чалавек, які  трымае слова, 
заўсёды даводзіць дамоўленасьці да канца, умее ладзіць нават з 
гарачымі каўказскімі мачо. Ён вырас і ў сваім асабістым уяўленні, бо 
калі чалавек у сваіх вачах мае невысокі рэйтынг, то і ў вачах людзей 
звонку ён таксама нішто.      

Спачатку Бахановіч з сваімі людзьмі будаваў шматпавярховыя 
дамы, затым, калі варункі пачалі мяняцца, ён будаваў катэджы, а 
потым сховішчы і лёхі. Урэшце яму, як і яго людзям, было ўсё роўна, 
галоўнае каб заказчык своечасова плаціў грошы.     

Непрыкметна для сябе і неяк натуральна, ён абзавёўся 
ўзброенымі ахоўнікамі, без гэтага ў тыя часы ў тых мясцінах было 
аніяк. Яшчэ праз год, калі стралковай зброяй пачалі гандляваць на 
рынках, усе ягоныя будаўнікі панакуплялі аўтаматаў, гранатамётаў і, 
хаця займаліся будаўніцтвам, але знешне рабілі ўражанне буйнога 
вайсковага злучэння. Гэтыя гарэзы, гумарысты і проста штукары, 
калі пераязджалі з будоўлі на будоўлю, ці ў святочны дзень, 
аперазаныя кулямётнымі стужкамі, імчалі некуды на легкавіках, 
джыпах, уазах і камазах, гарланілі на тутэйшай трасянцы песні і, 
канечне, квасілі, а потым распачыналі страляніну ў спякотнае 
паўднёвае неба.   

– Спадарове, не страляць у людзей! Толькі ў неба! – Увесь час 
утаймоўваў будаўнікоў Бахановіч. – І пры патрэбе не шкадаваць 
грошай. Каўказ любіць грошы! Плаціць направа і налева. Плаціць і 
плаціць!     

…Гурты, натоўпы, працоўныя і дэкласіраваныя масы заўсёды 
маюць патрэбу ў лідэрах, імкнуцца мець важакоў. Стах Бахановіч 
зразумеў гэта і не пярэчыў, калі яго вылучалі на новую кіраўнічую 
вышыню. Галоўнае было адпавядаць тым несвядомым і свядомым 
пажаданням гэтых людзей, а таксама мець цвярозыя глузды, трымаць 
на ўсялякі выпадак шляхі адыходу і асцерагацца чужых падманлівых 
меркаванняў, якія б нішчылі гэтыя шляхі. Кожная рэвалюцыя мае 
даволі абмежаваны час волі, калі кожны індывід можа рабіць што 
хоча. Рана ці позна з’яўляюцца правадыры, якія пачынаюць гэтую 
вольніцу лайдакоў падпарадкоўваць, мусова зганяць у гурты і суполкі.  

Мясцовы аўтарытэт, генерал-маёр Бадаеў, якога вылучыла ту-
тэйшае грамадства кіраваць тэрыторыяй, паклікаў да сябе Баха-
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новіча, і калі той прымчаў з сваёй сотняй узброеных людзей на 
легкавіках і камазах, і ягоная ахова звыкла заняла самыя лепшыя 
камяністыя ўзгоркі і гэтак прафесійна ўзяла на прыцэл ахову 
генерала, што той, калі выйшаў з сваёй зялёнай юрты, задаволена 
зазначыў:  

– Слушна, цябе і вучыць ня трэба. Усё сам ведаеш!      
Генерал Бадаеў дакрануўся ківуном да свайго чорнага вуса, 

палашчыў яго і запытаў, узіраючыся сваімі чорнымі пякучымі вачыма 
ў сінюю бязмеж вачэй Стаха Бахановіча:  

– Даю табе чын брыгаднага генерала! Далучайся да мяне.    
– А што трэба будзе рабіць пад вашым крылом? – бадзёра 

перапытаў загарэлы Бахановіч. Прапанова яму спадабалася, і таму ён 
зразу ўзяў памяркоўны і нават рахманы тон. 

– Тое самае, што і рабіў. Будаваць, будаваць і будаваць. 
Зарабляць грошы і сілкаваць сваіх джыгітаў. Зараз, бачыш, вайны 
няма. 

– А калі…?      
– Тады будзем і кумекаць, калі…  
Абодва не дагаворвалі аб будучыні. Бахановіч думаў мо з хвіліну: 

па ўсіму бачна, што бліжэйшых год-два вайны не будзе. За гэты час 
можна падзарабіць грошы на нафце, але без падтрымкі тутэйшага 
Бадаева гэта зараз рабілася немагчымым. 

– Так, а форму выдадзіце генеральскую, ды і нейкае ж 
пасведчанне трэба?  

– Усё будзе гатова праз паўгадзіны, – заспакоіў яго Бадаеў.– 
Зараз пап’ём гарбаты, каньячку, а службоўцы ўсё падрыхтуюць.  

Яны сядзелі пад спякотным сонцам за доўгім сталом, за якім 
мясцовыя кунакі, аўтарытэты і аксакалы з чорнымі і сівымі бародамі 
пілі зялёную гарбату, пільна пазіралі і ўважліва слухалі. Бадаеў, 
кульнуўшы з Стахам некалькі чарак дагестанскага каньяку за новага 
брыгаднага генерала, пачаў даваць Бахановічу ваенныя парады:    

– Ніколі не вагайся на вачах падначаленых! І не бойся 
маскавітаў, нават тых, хто скончыў акадэмію Генштаба. Яны ўмеюць 
прэсаваць толькі на мапах ці пры суадносінах сіл 10 да 1 на іх 
карысьць.. 

Абодва генералы не любілі маскалёў, бо прараба Бахановіча тыя 
некалькі разоў ашукалі на дзесяткі тысяч замежных адзінак, а Бадаеў 
сам кідаў маскоўцаў на добрыя дзесяткі і нават, страшна падумаць, 
сотні мільёнаў і цяпер чакаў немінучага пакарання за свае 
фінансавыя махінацыі. 
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Потым Стах прамераў вайсковую генеральскую палявую форму, 
якая яму не спадабалася – акрамя пагонаў, што ёмка ляжалі на 
ягоных плячах, – бо не было штаноў з лампасамі. Ён не вытрымаў і 
запытаў генерал-маёра:    

– Прабач, кунак15, але я не бачу штаноў з лампасамі.    Бадаеў 
быў якраз у гэткіх парадных сініх штанах з чырвонымі лампасамі і ў 
зелянковай лёгкай кашулі з генеральскімі палікамі16. Зразу было 
бачна, што гэта сапраўдны генерал, і Бахановіча нібыта крыху 
непакоіла думка, што паколькі яму не выдалі гэткіх штаноў, то ён 
генерал „не настаяшчы’’.      

Генерал-маёр успрыняў словы брыгаднага генерала сурёзна, 
выклікаў свайго афіцэра па даручэннях і жорстка запытаў яго:      

– Дзе генеральскія штаны з лампасамі?     
Той, зарослы чорнай шчэццю мажны рослы вайсковец у палявой 

форме з капітанскімі пагонамі, на поўным сур’ёзе зманіў:  
– Гэта палявая форма, лампасы бываюць толькі на параднай. 

Зараз у нас патрэбнага памеру парадных штаноў няма. 
– Які ж генерал без штаноў?  – Сурёзна, з прыхаваным гумарам, 

развёў рукамі  Бахановіч, і ўсе тутэйшыя аксакалы і кунакі, што  
сядзелі за доўгім генеральскім сталом, застаўленым рознымі 
прысмакамі, раптам зразумелі ўсю шчырую праўду ягоных слоў. 
Выпраўляючы становішча, генерал Бадаеў пагоршыў сваю памылку:  

– Не хвалюйся , кунак, можаш сам замовіць у краўца ці купіць.   
– І зрабіцца самазванцам? – лагодна запытаўся, азіраючы 

тутэйшую тусоўку, Стах Бахановіч. І барадачы, аксакалы і кунакі 
заківалі чорнымі, рыжымі і сівымі бародамі. Так, так, нетутэйшы 
брыгадны генерал мае рацыю, бо на Каўказе не любяць самазванцаў і 
прыхадняў.    

Такім чынам, брыгадны генерал атрымаў першую тактычную 
перамогу над непасрэдным сваім кіраўніком. Ён заклаў глыбока ў 
падсвядомасьць Бадаева няўпэўненасьць перад дамінуючым 
інтэлектам Стаха.    

Аднойчы, калі брыгадны генерал прывёз чарговы грашовы 
падатак Бадаеву, той пад добры настрой запрасіў яго на кубачак 
зялёнай гарбаты, а потым нечакана запытаў:     

                                                 
15 Кунак – (цюрк.kunak = госць) Асоба, звязаная з кім-н. абавязкам дружбы, 
узаемадапамогі. 
16 Палікі – пагоны, згодна беларускага слоўніка Байкова-Некрашэвіча ад 1926 года. 
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– Вось ты, кунак, рускі чалавек. Скажы, як пойдуць далей 
падзеі?      

– Кунак, я ліцвін! Калі чытаў уважліва „Хаджы-Мурата’’Ільва 
Талстога, то мог звярнуць увагу, што і 150 год назад, калі маскавіты 
ваявалі на Каўказе, – Стах азірнуў стол, дзе тутэйшыя аўтарытэты і 
аксакалы пільна слухалі і ўважліва пазіралі, зазначыў: – у іх быў яшчэ 
адзін галаўны боль: чарговае паўстанне ліцвінаў на тэрыторыіі 
Вялікага Княства Літоўскага. Дарэчы, яны павесілі тады нашага 
правадыра, а мы ў адказ падарвалі іхняга імператара17.      

Бадаеў і ягоныя аксакалы з павагай зірнулі на брыгаднага 
генерала. Той глынуў з кубачка зялёнай гарбаты і змрочна дадаў :  

– А падзеі? Падзеі пойдуць, як ішлі 150 год назад…    
Узняўшыся на новую камандную вышыню, Стах пачаў 

трымацца адпаведна, як генерал. Той-сёй з блізкіх сяброў выказаў 
яму сваю крыўду, нібыта ён адрываецца ад грамады. На што ён 
цьвёрда запярэчыў амбітнаму суразмоўцу, нетутэйшаму Руслану з 
Тамбова:     

– Калі я стаў генералам, то і павінен трымацца як генерал. Інакш 
суседзі, тутэйшыя аксакалы і кунакі, не зразумеюць. Страціць 
генеральскі аўтарытэт – азначае страціць усё:  будоўлі, заробкі, 
нафтавыя свідравіны…     

Патлумачыўшы свае паводзіны, ён зразумеў, што трэба 
мацаваць шляхі адыходу, бо шараговыя кацапы не любяць 
узвышэння сваіх нядаўніх дружбакоў... 

Калі б Стах Бахановіч быў сапраўдным ваяром ад нараджэння ці 
ня меў уласнага розуму, то, напэўна, ён паклаў бы сваю галаву ў 
паўднёвай правінцыі імперыіі, як паклалі ўсе чабаны-генералы. Але ён 
быў досыць памяркоўным ліцвінам, які іншы раз выдаваў сябе за 
хітруна, будучы на самай справе проста разумным чалавекам. Таму 
калі ў паўднёвым рэгіёне быў мір, ён будаваў дамы, катэджы, лёхі, а ў 
вольны ад працы час, па даручэнні Бадаева, ездзіў па селішчах, казаў 
грозныя прамовы, хітаў пальцам на поўнач, іншы раз даваў чаргу з 
аўтамата ў спякотнае неба і, гаркнуўшы на развітанне „ Но 
пасаран!18’’ адязджаў з сваімі барадачамі ў новае селішча.      

                                                 
17 У 1864 годзе 10 сакавіка ў Вільні быў павешаны правадыр паўстанцаў Кастусь 
Каліноўскі. 1 сакавіка 1881 года шляхціч з Бабруйска Ігнат Грынявіцкі ўзарваў у 
Санкт-Пецербурзе расейскага імператара Александра ІІ. 
18 Но пасаран (ісп.) – ‘’Яны не пройдуць!’’ – гераічны вокліч гішпанскіх рэвалюцыянераў 
у барацьбе з франкістамі пад час грамадзянскай вайны 1937 годзе 
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 Але ледзь загулі рухавікі магутных вайсковых злучэнняў пад 
кіраўніцтвам тады знакамітага Пашкі-мерсэдэса19, і дасведчаны 
брыгадны генерал зразумеў: прыйшоў час „Х’’. Літаральна адразу ён 
імітаваў кіпучую дзейнасьць, накіраваў усіх тутэйшых наглядчыкаў, 
віжоў у розныя кірункі, нібыта для атрымання загадаў мясцовых 
чабаноў-генералаў, а потым сам таемна сабраў нетутэйшых 
брыгадзіраў, сяброў і ўсіх тых, з кім даўно працаваў, і абвесціў:    

– Мабыць, шаноўнае спадарства, прыйшоў час нам рухацца да 
родных хат. Пашка-мерсэдэс перайшоў мяжу. Як двое распачынаюць 
бойку, трэці павінен даваць цягу. Кожны з вас няхай сам выбера свой 
шлях!  

Праз дзесяць хвілін ягонае будаўнічае войска, пакідаўшы ў 
кодабы самаходаў даўно падрыхтаваныя заплечнікі, хатулі і валізы з 
назапашаным дабром, і пахаваўшы замежныя грошы ў патаемныя 
кішэні, калготкі і барсеткі, пасела на камазы, арбоны і паімчалі 
спачатку ў бок Каспія, а потым нечакана павярнулі на поўдзень, да 
грузінскай ці то азербайджанскай мяжы. 

Справа была ноччу – і халера яго ведае, чыя там была мяжа – 
дзе, склаўшы зброю ў кучу, ужо як мірныя грамадзяне і вандроўнікі, 
зьбіраліся ехаць у тамтэйшы аэрапорт, каб выкупіць забраніраваныя 
квіткі і чакаць загрузкі на замежныя летакі і боінгі.  

Ледзь толькі сонца знізу дакранулася да небакраю, прынёсшы 
людзям новы дзень, як генерал-маёр Бадаеў даведаўся, што брыгадны 
генерал Бахановіч зліняў з сваёй хеўрай, і спачатку вельмі ўзлаваўся, 
злосна крычаў на сваіх віжоў і шпегаў:   

– Шайтан!... Ох, блін, шайтан!... – Потым, астудзіўшы свой палкі 
каўказскі тэмперамент, у скрусе, але з павагай і здзіўленнем 
зазначыў: – Но какой блестяшчий манёвр! Настояшчий был бы 
генерал! Шайтан его заберы! 

Тут яму перадалі тэлеграму з борта летака „Тбілісі – Львоў’’ ад 
генерала Бахановіча. „Як я кумекаю.Зпт. Нам трэба дадому. Тчк. Так 
будзе лепш усім! Тчк. Прараб Бахановіч. Тчк’’   

Бадаеў ізноў хацеў узлавацца і разжалаваць брыгаднага 
генерала, але потым перадумаў. Прараб шкоды яму не нарабіў, 
трымаў сваё будаўнічае войска за ўласны кошт, напоўніцу дзяліўся 
прыбыткам ад нафтавых свідравін, браў ад яго толькі  
камандыровачныя на мітынгі пры выездах у селішчы. Таму хітрун-
генерал прадыктаваў на борт боінга нібыта шчырую і разам з тым 

                                                 
19 Пашка-мерсэдэс – мянушка расейскага міністра абароны Паўла Грачова..   
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небяспечную тэлеграму ў адказ, дадаўшы клопату 
дэшыфравальшчыкам расейскай контрвыведкі: „ Брыгадному 
генералу Бахановічу. Тчк. Вы ўзнагароджаны высокім дзяржаўным 
ордэнам суверэннай рэспублікі. Тчк. Жадаю поспеху. Тчк. Щаслівага 
путі. Тчк. Генерал Бадаев. Тчк.’’    

І хітра ўсміхнуўся сваім думкам, як спрытна ён замуціў падзеі 
для стратэгаў з расейскага генштаба. „Няхай цяпер думаюць, 
мяркуюць, аналізуюць, прыдумляюць… Хаця страціць такога 
кемлівага і разваротлівага прараба шкада. Зарабіў ён на будоўлі і 
нафтавых свідравінах някепска, але цяпер, шайтан, палічыў за 
лепшае зліняць…’’   

Тут генерал Бадаеў моцна задумаўся, ўспомніўшы словы 
брыгаднага генерала, некалі, прамоўленыя яму: „ Падзеі? Падзеі 
пойдуць, як ішлі 150 год назад.’’  На пытанне Бадаева: „ Што ж 
рабіць? „ Бахановіч змрочна шапнуў яму на вуха: „Схавацца сярод 
мёртвых!’’ 

Ужо тады ў глыбіні душы Стах адчуваў, што лепш за ўсё не 
ўдзельнічаць у чужых войнах, быць генералам мірнага часу, і таму 
навастрыў свой розум дадому, у сваю суверэнную краіну.   

 
ІV 
Між тым ягоны начны манеўр да грузінскай ці то 

азербайджанскай мяжы ўжо вывучалі ў замежных генеральных 
штабах. Расейскія генералы генштаба з раніцы тоўпіліся каля 
галоўнай мапы Каўказскага рэгіёну, рухавыя палкоўнікі сінімі 
алоўкамі крэслілі гострыя стрэлы адыходу брыгады Бахановіча.  

– Блестяшчий маневр бригадного генерала! – увесь час чулася з  
натоўпу генштабістаў. 

Пройдуць гады, і ўжо іншыя гераічныя манёўры будуць 
параўноўваць з гэтым іхнім уцёкам ад вайны: 

– Кстати, бросок наших десантников к аэродрому в Приштине20 
в чём-то очень похож на рейд бригадного генерала Бахановича на 
Кавказе, – будуць прамаўляць праз некалькі гадоў высокія чыны ў 
расейскім генштабе, і штабісты, стратэгі і маніпулятары глыбока-
думна заківаюць сваімі мудрагелістымі галовамі. 

Цяпер генералы былі задаволены, і кожны ўжо прыкідваў, як 
лепш прысабечыць сваю асобу да гэтай станоўчай падзеі пры 
дакладзе Вярхоўнаму Галоўнакамандуючаму. ФСБ  рыхтавала свой 

                                                 
20 ‘’…в Приштине’’ – адміністратыўны цэнтр у Сербіі.  
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разгляд манёўра, Генштаб свой, але абедзьве службы дамовіліся не 
супярэчыць і рыхтавалі агульны спіс тых, каго трэба было ўзнага-
родзіць высокім дзяржаўным медалём ці ордэнам. Дэшыфраваль-
шчыкі з пакутай ламалі глузды над патаемным сэнсам тэлеграмы 
Бадаева. Па меркаванні прафесіяналаў і аналітыкаў – сэнс мелі 
некалькі версій…    

За акіянам, у знакамітым Пентагоне, таксама разглядалі гэты 
„бліскучы манёўр’’, але адзнакі былі больш стрыманыя і 
прагматычныя. „...як і чакалася, брыгада генерала Бахановіча не 
прыме ўдзелу ў баявых дзеяннях. Генерал Бадаеў не здолеў раззброіць 
вайсковае злучэнне…’’.    

Вось гэтак, нібыта дробны чалавек, яшчэ нядаўна брыгадзір 
шабашнікаў, трапіў у базу звестак расейскага генштаба, Пентагона, 
ЦРУ, ФСБ  і нават у даклад Вярхоўнаму Галоўнакамандуючаму. 
Звычайны памяркоўны ліцвін, ён нават і не ведаў, што пра яго 
знаюць так высока і вывучаюць так глыбока. Глыбока, бо спецслужбы 
супрацьлеглых краін ужо збіралі звесткі пра жыццёвы шлях 
брыгаднага генерала… 

…Пераехаўшы грузінскую мяжу, брыгада прыпынілася на 
кароткі адпачынак, каб пераапрануцца, памыцца, паснедаць і 
спаліць сваю вайсковую вопратку, здаць зброю памежнай ахове.      

Стах Бахановіч стаяў перад зыркім вогнішчам, трымаў у руках 
зялёны генеральскі мундзір з пагонамі і пасведчаннем брыгаднага 
генерала... Сонца яшчэ не выкацілася з-за высачэзных гор, і ўся 
цясніна была запоўнена таемным сутоннем зімовага світанку… Гэты 
каўказскі ранак быў такі самы, як у яго дзяцінстве, якое ён пражыў 
пад зорным небам Бацькаўшчыны, там, дзе былі рэчка і сенажаць, 
таямнічы лес, дзівосныя вечары, калі сонца хавалася за небакрай і на 
захадзе палова небасхілу палымнела чырванню…    

…І было першае і, магчыма, адзінае ў ягоным жыцці каханне, 
жывыя і сінія вочы чароўнай дзяўчыны, якая потым стала яго 
жонкай, а потым, дзесяць год назад, Бог забраў ягоную Наталі да 
сябе. Стах праглынуў горкі камяк і выцер насавічком вочы…   

…Гэты чароўны ранак стварыў Бог, і Бахановіч разумеў тых 
ваяўнічых каўказцаў, што са зброяй у руках баранілі свой жыццясвет.    

Вось цяпер ён быў павінен кінуць сваю генеральскую вопратку ў 
агонь, каб потым на радзіме не мець лішніх клопатаў. Яму было 
шкада сваёй шыкоўнай вопраткі, асабліва штаноў з лампасамі. 
Штаны з лампасамі ўздымалі асобу над натоўпам, рабілі валадарным, 
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надавалі моц і стваралі ў вачах прыгожых жанчын асаблівую 
прыцягальнасьць.    

І гэта разумелі ўсе прысутныя, бо яны былі таксама мужчынамі, і 
таму яны маўчалі... Вось зараз яны пакідаюць у агонь сваю вайско-
вую апратку і імгненна ператворацца ў шараговых шабашнікаў…     

У рэшце-рэшт грошы канчаткова нічога не вырашалі. Яны не 
давалі статусу, не ўздымалі асобу над шараговымі людзьмі, урэшце, 
не былі сэнсам, а толькі сродкам для дасягнення нечага… І вось зараз 
гэты мундзір, штаны з лампасамі былі якраз гэтым „нечым’’… нейкім 
дасягнутым станам сапраўднага мужчыны… Імідж брыгады не 
прыніжала нават адмова ад удзелу ў вайне, наадварот, у вачах 
тутэйшых мачо гэта быў учынак, які тыя разумелі, і паважалі іх 
выбар. Яны адмовіліся ад удзелу ў чужой вайне – гэта патрабавала 
мужнасьці, і таму выклікала павагу...  

…Урэшце, кінуць сепаратысцкі генеральскі мундзір і штаны з 
лампасамі ў вогнішча было данінай, ахвярападнашэннем той 
імперскай моцы, што працягвала жорстка дзейнічаць на 
постсавецкай тэрыторыіі...      

Нечакана Стах Бахановіч зразумеў усю хібу свайго яшчэ не 
зробленага кроку… Ён паварушыў плячамі, нібы азябнуў ад свежага 
халаднаватага горнага ранку, і павольна апрануў генеральскі мундзір.      

Ён азірнуў роўныя шэрагі брыгады і зычна абвесціў:    
– Схілім галовы і памолімся за нашых братоў, што праліваюць 

сваю кроў за хрыбтамі Паўночнага Каўказа.   
І брыгадны генерал Бахановіч, а за ім ўся брыгада, укленчылі на 

адно калена і схілілі галовы перад мужнасцю тых, хто зараз, там, за 
каўказскімі хрыбтамі, клалі свае жыцці.     

Пасля гэтага стыхійна ўзніклага памінальнага мітынгу, калі 
брыгада маўкліва пачала загружацца ў камазы і арбоны, Бахановіч 
стрымана сказаў даўно знаёмаму афіцэру грузінскай памежнай 
аховы:    

– Прабач, Вахтанг, мы складзем зброю ў Тбілісі, да якога нам 
яшчэ трэба дабрацца. А вайсковую вопратку пакінем сабе на памяць.   

Бахановіч забраў у грузінскага афіцэра Вахтанга шчодра 
праплочаны глейт21 і, развітваючыся, прыклаў далонь да генеральскай 
пілоткі. Камандзір памежнага атрада, задаволены, з павагай паціснуў 
працягнутую яму руку. Ён  разумеў генерала: каўказскія мачо маглі 

                                                 
21 -- Глейт – (ахоўная грамата ў ВКЛ), дазвол на праезд па пэўнай тэрыторыі. 
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пераняць раззброеную брыгаду па дарозе і абрабаваць да ніткі. 
Каўказ прызнаваў сілу і паважаў мужнасьць.   

 
V  
Вясной, адпачыўшы ў Трускаўцы на Львоўшчыне і распіхаўшы 

па розных украінскіх і замежных банках заробленыя на поўдні 
сціплыя па цяперашнім часе капіталы, Стах Бахановіч на радаўніцу 
нарэшце прыехаў у родны горад на Дняпры з сваімі падначаленымі: 
людзьмі ветлівымі, але з надзвычай мужнымі і рашучымі тварамі, 
прыстойна апранутых у цывільную вопратку.    

Вестка аб тым, што ўчора ў горад прыехаў Стах Бахановіч з 
Каўказа, дзе грукоча вайна і дзе ён „нібыта стаў генералам’’, з раніцы 
абегла горад, і месцічы нецярпліва чакалі, калі зямляк выйдзе з дому. 
Шматлікія мінакі ўжо ў першай палове дня тусаваліся каля хаты 
бацькоў Бахановіча на Пралетарскай. 

У гэты дзень зранку ён паехаў да будынку тутэйшай улады і 
перш пайшоў да старшыні райвыканкама Івана Раманавіча 
Мандрыка. Той, убачыўшы загарэлага Стаха ў светлым касцюме з 
фіялетавым гальштукам на блакітнай кашулі, густоўна пастрыжанага, 
з пахам замежнай парфумы, з прысутным яму мужным аблічам, 
узняўся з-за стала насустрач.      

– Прывітанне табе, шаноўны гаспадар раёна! Паважаны Ян 
Раманавіч! – на каўказскі манер ветліва і разам з тым цвёрда 
загаварыў Бахановіч. – Прыемна цябе бачыць у крэсле галавы горада 
і раёна! Добрыя ў нас з табой былі настаўнікі.    

–У сваю чаргу, вітаю цябе, Стах! Шчыра вітаю! –  Гаспадар раёна 
звыкла азначыў на сваім твары узнёсласьць, нават радасьць, і 
стрымана выказваў павагу госцю. Іван Раманавіч быў, як кожны 
беларус асцярожным, недаверлівым, і ведаў, што трэба кожны свой 
крок узважваць і даводзіць, тым, хто сядзіць вышэй. Ён адчуваў 
няўпэўненасьць, бо не разумеў, як сябе паводзіць. 

„Хто ён такі? Адкуль узяўся гэты амбітны чалавек у такі 
складаны і небяспечны гістарычны час? Хто ён цяпер? Адкуль набыў 
гэткую самаўпэўненасьць і валадарнасьць? Зрабіць Стаху самую 
найлепшую сустрэчу з працаўнікамі горада і раёна, а потым 
частаваць ў тутэйшым рэстаране „Днепр’’? Ці даць загад, каб гэтага 
каўказскага бандзюка тэрмінова арыштавалі разам з ягонай хеўрай?’’ 
Таму Іван Раманавіч Мандрык схітрыў:     

– Прабач, дружа, тэрмінова выклікаюць на селектарнае 
паседжанне. Давай сустрэнемся пазьней.  
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– Пазьней, дык пазьней, Ян. Запрашаю цябе на 18.00 на 
вечарыну ў вузкім коле сваіх людзей. А покуль прымі ад мяне невялікі 
прэзент, ад сяброў-будаўнікоў, што мацавалі мір на перадавых межах 
далёкіх краёў.    

І ўручыў старшыні райвыканкама Мандрыку літы залаты рог і 
паглядную кардонную скрынку з паўтузінам пляшак дагестанскага 
каньяку. 

Бахановіч адкланяўся і нетаропка пайшоў па горадзе пехам: яму 
было цікава паглядзець на горад, у якім ён нарадзіўся, дзе прайшло 
яго дзяцінства і юнацтва. Насустрач па зялёнай, квітучай каштанамі 
вуліцы імя канцлера Сапегі ішлі месцічы, іншы раз сустракаліся 
знаёмыя, яны віталіся з ім, але некалькі добра вядомых яму людзей, 
здалёк убачыўшы яго, хутка перайшлі на другі бок, каб не 
здароўкацца. У думках ён падзякаваў ім за гэта, бо тым самым яны 
папярэдзілі яго, як ставіцца тутэйшая ўлада да яго асобы. Бахановіч 
зразумеў, што Ян Мандрык на вечарыну не прыедзе, і, мабыць, да яго 
прышлюць нейкага наглядальніка з былых сяброў ці знаёмых. 
Значыць, пэўныя колы ведаюць пра яго і цяпер зьбіраюць звесткі, каб 
потым там, на версе, вызначыць, што з ім рабіць.    

Ён адагнаў ад сябе гэтыя не вельмі прыемныя думкі, каб 
вярнуцца ў шчаслівыя і трагічныя ўспаміны сваёй маладосьці.    

…Некалі, тут, ён сустрэў сваю каханую, калісьці яны гулялі па 
гэтых вечаровых вуліцах, тут прайшло юнацтва і шчаслівая 
маладосьць, нарадзіліся іхнія дзеці…   

…Купіўшы кветак на рынку, Стах паехаў на Белагорскія могілкі, 
і там на высокім беразе доўга сядзеў каля магілы Наталі, выціраючы 
слёзы і ўглядаючыся ў бязмежную зеляніну дняпроўскіх паплавоў, дзе-
нідзе прасечаную дзівоснаю сінню разліва… 

У абед нарэшце ён пад’ехаў да бацькоўскай хаты. Каля дому яго 
чакала святочная сустрэча, арганізаваная ягоным увішным 
памочнікам па даручэннях Піткевічам. Каля блакітных веснічак 
бацька Пятрок і маці Алёна, па святочнаму апранутыя, стаялі з  
запрошанымі суседзямі, сваякамі, выпадковыя мінакі тоўпіліся ля 
плоту.     

Памочнік адчыніў дзверцы легкавіка, з іх вылез загарэлы, 
святочны Стах Бахановіч. Музыкі грымнулі прывітальны марш, 
тутэйшы кіраўнік аркестра Барыс Зарэцкі ўзнёсла махаў 
дырыжорскай палачкай. Ад урачыстай музыкі і нечаканай сустрэчы 
захваляваліся і заплакалі прысутныя.  
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Нават выпадковы мінак – Міша Злацін, з некаторага часу 
прынцыпова непітушчы абарыген з Вільні22, што крочыў з рынку па 
Пралетарскай дадому і, убачыўшы натоўп, падумаў, што некага 
будуць хаваць, – нават гэты артадокс савецкага ладу жыцця 
расчулена зашморгаў носам.      

– Родныя мае бацька і маці, вось я праз дзесяць год вярнуўся 
дадому, жывы і здаровы! Дайце я вас пацалую. 

Стах Бахановіч пацалаваў маці, потым бацьку, а затым пайшоў 
па колу ціснуць рукі суседзям, суседкам, маладзіцам. Маладзіц ён 
пяшчотна гладзіў па плячах і шчыра цалаваў у абедзьве шчакі, а 
некаторых ў самыя пякучыя і трапяткія вусны. Расцалаваўшы ўсіх і 
моцна ўсхваляваўшы маладых кабет, ён узважана загаманіў:      

– Помню, помню! Усіх помню! У цяжкія моманты, у далёкіх краёх 
заўсёды помніў усіх сваіх землякоў-быхаўцаў.      

Як бывае ў любой тусоўцы між палкімі і рамантычнымі, што 
загараюцца ад першых ўзнёслых слоў, тут прысутнічалі тыя самыя 
тутэйшыя сціплыя быхаўцы, што ніколі не ловяцца на аніякія самыя 
ліслівыя словы, якія нікому не верылі і раней, і тым больш не вераць у 
цяперашні час. Мабыць, яшчэ з старадаўніх часоў, калі маскалі 
ашукалі тутэйшых падчас трэцяй аблогі Быхаўскай крэпасці23, вось з 
тых часоў узнік і захаваўся да сённяшняга часу гэты недавер. 

Перабудова вялікай дзяржавы, а потым уласныя грошы, што  
прапалі на ашчадных кніжках, умацавала іх скептыцызм. Вось і 
цяпер некаторыя прысутныя мужчыны, з тых, хто пільна ўзіраўся і 
шмат бачыў, мінакі, суседзі і нават сваякі, недаверліва пазіралі на 
Стаха. Хвёдар Рудкоўскі – тутэйшы рыбак-браканьер, кантрабандыст, 
аб нечым шаптаўся з асцярожным Міхасём Злаціным. Адсутнасьць 
генеральскай формы найбольш уздзейнічала на свядомасьць месцічаў, 
гэта быў той козыр, які дазваляў валадарыць меркаванню ўпёртых 
сабілаўскіх24 скептыкаў, як Хвёдар і Міхась.    

– Паднабіў кішэню на поўдні, гэта зразумела,– пярэчыў 
Рудкоўскі стоячы ў купцы мінакоў і недаверліва ўзіраючыся ў Стаха.      

                                                 
22 Вільня – Віленская вуліца ў Старым Быхаве. 
23 Аблога Быхаўскай крэпасці пад час 1659 года, калі маскоўцы не выканалі 
заключанай дамовы з быхаўцамі і ‘’увесь люд у горадзе быў высечаны пад корань’’. 
Згодна ‘’Магілёўскай хронікі’’ Трахіма Сурты і Юры Трубніцкага. 
24 Сабілаўка – некалі самы бандыцкі раён горада, дзе жылі продкі высланых за  
рабаўніцтва з Масковіі. 
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– Але які ён генерал? Мог купіць штаны з лампасамі на 
каўказскім рынку, дзе можна ўсё купіць. Гэта яшчэ не значыць, што 
стаў генералам.   

– Так то яно так, але зімой па „Свабодзе’’ варожыя галасы нешта 
казалі пра брыгаднага генерала Бахановіча, – ціха шаптаў асцярожны 
Злацін у вуха Рудкоўскаму.    

Да Стаха падбег рухавы і загарэлы, у белай кашулі і сініх 
джынсах, Піткевіч.      

– Пятровіч, у дзве гадзіны будуць накрыты сталы. Каго 
запрашаць?   

– Усіх. Я чалавек просты. Мае суседзі і суседкі, усе быхаўцы – 
мае браты і сёстры! – гучна прамовіў Стах, і нават цьвярозы сусед 
Арцём адчуў прыемную лагодную хвалю зычлівасьці і дабрыні ў сваіх 
пралетарскіх грудзях. Бахановіч пайшоў у хату перапрануцца і 
выйшаў з хаты ў звычайных белых, з кужэльнай тканіны, портках і 
крэмавай кашулі.     

Узрушаны народ праз паўгадзіны рушыў у двор, да трох 
накрытых белымі абрусамі  сталоў з пляшкамі вінаў, каньяку і гарэлкі, 
з талеркамі нарэзанай вяндліны, з салатамі аліў’е, заліўнымі языкамі з 
тутэйшага рэстарана „Дняпро’’.    

Правая рука Стаха ва ўсіх справах на Каўказе, загарэлы Уладзь 
Церашонак узняў келіх з  віном і прамовіў:   

– Хачу прапанаваць прысутным узняць свае чаркі за бацьку і 
маці таленавітага і знакамітага Стаха Бахановіча, што, не шкадуючы 
жыцця і сваіх сіл, мацаваў мір у далёкіх краёх і краінах. Дзякуючы 
свайму розуму, таленту кіраўніка, Стах Бахановіч не праліў ніводнай 
кроплі чалавечай крыві. За гэта дзякуй ягонаму бацьку Петраку і 
ягонай маці Алёне…   

Прысутныя з пашанай слухалі, а потым весела кульнулі свае 
чаркі. Недаверлівы Хвёдар Рудкоўскі піў гарэлку, непітушчы ўжо 
больш за дзесяць год Міша Злацін на гэты раз не здолеў утрымацца ад 
спакусы выпіць марачнага каньяку…  

Памочнік па даручэннях Піткевіч валодаў адным, невядомым 
тут умельствам, за што яго і трымаў пры сабе Стах Бахановіч. 
Разліваючы напоі ў чаркі, ён заўсёды наліваў гасцям моцныя і дарагія 
каньякі ці гарэлку, а генералу толькі безалкагольны напой. Часцяком 
назаўтра, праспаўшыяся, госці пачыналі дзівіцца:   

– От халера, – ўздыхаў раніцой апухлы ад бадуна расейскі 
прадпрымальнік, уладальнік нафтавых свідравін ці оптавы гандляр 
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зброяй, другому такому ж госцю, гандляру каляровымі металамі, – 
здэцца ж пілі чарка ў чарку. Я сёння чуць жывы, а яму хоць бы хны. 

Бахановіч яшчэ ў вясну свайго жыцця ўсвядоміў, што спажыць 
усе каньячна-гарэлачныя вырабы не пад сілу звычайнаму чалавеку. 
Гэта быў той чыннік, які размяжоўваў людзей на дзьве якасна розныя 
групоўкі: на тых, хто жыў уласным розумам і дасягаў жадаемай 
якасьці жыцця, і тых, хто даваў нырца ніжэй плінтуса аж да самага 
дна. Здольнасьць Піткевіча была ўнікальнай і адчыняла неверагодныя 
магчымасьці для кемлівых людзей.  

Частуючы гасцей, Стах Бахановіч настойліва ўглядаўся ў іх 
твары, рухі, размовы, смех, у гэтую сучасную тканіну гістарычнага 
часу, утвораную тутэйшымі, каб адчуць і вызначыць, як быць далей, у 
якім накірунку рухацца, зьехаць за мяжу ці застацца тут, на радзіме. 
Ён імкнуўся рабіць такія хады ў жыцці, якім ніхто не мог 
перашкодзіць. Зараз ён выпрацоўваў алгарытмы сваіх наступных 
дзеянняў, нешта прымушала быць пільным, крыху насцярожвала яго: 
ягоны школьны таварыш, а цяпер галава раёна Ян Мандрык так і не 
прыехаў у госці і нават не патэлефанаваў яму за цэлы дзень… 

І ці дазволіць яму тутэйшая ўлада, павязаная дамовамі 
сяброўства з паўночным суседам, жыць спакойна? Заўсёды 
знойдуцца людзі, што захочуць праз пераслед сепаратысцкага 
брыгаднага генерала рабіць сваю кар’еру.  

…Суседзі, сябры і нават сваякі гарэлку і каньякі піць пілі, часта-
валіся прысмакамі, але спачатку ці то сарамліва, ці то асцярожна 
маўчалі.     

…Нібыта ён, Стах Бахановіч, адзначыў сябе чорнай меткай у 
вачах местачковага асцярожнага грамадства. Правінцыйная свядо-
масьць тутэйшых людзей, марудныя дзеянні, празмерная асцярож-
насьць дазваляла яму лёгка бачыць чужыя адмоўныя пачуцці і 
разумець іхнія звадныя думкі… Тутэйшыя землякі зараз вярталі яго 
назад, да свайго звыклага местачковага ўзроўню, у ранейшы статус 
брыгадзіра ці прараба шабашнікаў. Тым самым  зніжалі напрацаваны 
патэнцыял.  Так, яму трэба шукаць новыя накірункі жыцця, якія 
захавалі б ягоную годнасць і былі такімі цікавымі і жывымі, як на 
Каўказе…  

Праз гадзіну пацяплелых і лагодных стасункаў суседзі, сваякі і 
мінакі пачалі разыходзіцца. Хведзя Рудкоўскі і Міша Злацін узрушана 
дзякавалі за пачастунак і моцна ціснулі руку свайго тутэйшага 
земляка і цяпер ужо знакамітага быхаўца.  
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– Чуў, чуў па варожых галасах пра цябе, Стах. Ганаруся, і тады 
ганарыўся…, – шаптаў яму на вуха разагрэты каньяком асцярожны і 
разумны Міша Злацін.  

– Братэлла, братэлла, калі трэба рыба, звяртайся да мяне ў любы 
час! Любым часам, днём ці ноччу, – цвердзіў Хведзя Рудкоўскі. Абодва 
нарэшце вываліліся праз веснічкі на вуліцу і, ўзяўшы адзін аднаго пад 
рукі, паціху рушылі ў бок Віленскай на Сабілаўку. 

 
VІ 
Віктар Мухабой, мабыць, знарок прыйшоў праз поўгадзіны 

пасля таго, як апошні госьць сыйшоў з сядзібы Бахановічаў, і цяпер 
збянтэжана затрымаўся каля брамкі, у зелянкавым казачым мундуры 
з палкоўніцкімі пагонамі, з ардэнамі-крыжыкамі на шырокай 
грудзіне, у штанах з сінімі лампасамі… Ён пільна ўзіраўся чэпкім 
афіцэрскім позіркам на былога таварыша маладосьці.  

Да яго падышоў густоўна апрануты ў цывільную вопратку Стах  
Бахановіч. З шырокім загарэлым тварам, валадарны мужчына, што 
далёка глядзіць і ясна бачыць, ўмее кіраваць  гуртамі людзей, весьці 
іх за сабой і дасягаць станоўчых вынікаў. Мухабой адразу адчуў, што 
перад ім вядучы, які істотна адрозніваецца ад дзяржаўнага і 
вайсковага чынавенства, што прывыкла і ўмела толькі выконваць 
загады. Паціскаючы далонь Стаху, ён расчулена, каб неяк схаваць 
сваю разгубленасьць, неўпапад прамовіў:      

– Нібы ўчора ўсё было, Стах. Як усё памчала ўперад! А помніш, 
як наша сярэдняя школа №2  увесь час абыгравала ў футбол вашу 
школу №1?   

У словах падпалкоўніка Мухабоя прысутнічала туга аб 
прамінулым, калі ён быў запатрабаваны жыццём, і сучаснасьць 
належала ім, тады маладым і прыгожым афіцэрам. 

– Заходзь, дружа, заходзь, –  лагодна прамовіў Бахановіч, але 
пазіраў стрымана і як здалося Віктару Мухабою, нават адхілена, як на 
чужога.      

Сапраўды, Стаха здзівіла і, чамусьці непрыемна, казачае аблічча 
былога паўабаронцы юнацкай футбольнай каманды. Гэты казачы 
мундур з палкоўніцкімі пагонамі, азызлы твар з рыжымі абвіслымі 
вусамі – сведчылі, што чалавек безнадзейна адстаў ад сучаснасьці і 
зараз чапляўся за прыкметы мінуўшчыны, каб з дапамогай 
састарэлых атрыбутаў захаваць нейкую годнасьць у вачах 
правінцыйнага грамадства. 
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– Так, так, Стах. Дзівосныя, чароўныя дні, як хутка прамчалі-
прабеглі яны..., – збянтэжана мармытаў Віктар Мухабой. 

Запозненага госця запрасілі да абноўленага стала. Бахановіч сам 
частаваўся гарбатай з лекавых траў, да позняга госця звяртаўся 
стрымана, хаця і надзвычай прыхільна, і зараз цёпла і проста 
прамовіў: 

– Мы тут, Віктар, ужо секанулі, і ты выпі. За юнацтва.… 
Як ваенны чалавек, Віктар Мухабой цікавіўся сучаснымі 

ваеннымі канфліктамі, і пасля першай чаркі запытаўся ў Бахановіча. 
– Як там, на поўдні?   
Цень змроку паклаўся на загарэлы твар Стаха, ён зірнуў на 

Віктара пранізлівым позіркам і стрымана зазначыў:  
– Кепска. Учарашнія грамадзяне краіны праліваюць сваю кроў 

за чужыя інтарэсы.  
– Скажы, Стах, людзі кажуць, што ты стаў генералам?   
Як часта бывае ў людзей выхаваных ў савецка-расейскай 

ментальнасьці, Віктар Мухабой перайшоў мяжу стасункаў між 
мужчынамі. Бахановіч гэта адразу адчуў, бо шмат год пражыў на 
Каўказе, дзе ўзважваюць кожнае сваё і чужое слова, не пераступаюць 
меру адносін і пільна вартуюць уласную годнасць.   

– На Каўказе стаць генералам проста. Купіў сабе штаны з 
лампасамі ды мундур з генеральскімі пагонамі – і ўжо генерал.    

 Віктар Мухабой не вытрымаў вясёлага і ўсмешлівага позірку, 
збянтэжана адвёў свае вочы ў бок. Яму здалося, што Стах  
здагадваецца пра даручэнне ваенкама Юрчанкі. Яму муляў на 
грудзіне мініятурны магнітафон, які ён уключыў перад самымі 
веснічкамі. Запіс размовы мог быць вырашальным для лёсу 
Бахановіча, але казацкі палкоўнік гэта не вельмі ясна разумеў. Віктар 
Мухабой думаў, што гэта,  як заўсёды, быў звычайны збор звестак пра 
асобу, без чаго, як ён разумеў, любое сучаснае грамадства не магло 
ўстойліва існаваць…      

 Уважліва разглядаючы палкоўніка, Стах спакойна дадаў, адразу 
пацэліўшы ў самае сэрца Мухабоя.      

– Хочаш, Віктор, я табе падарую генеральскія штаны з 
лампасамі?     

– Ты што? Гэта ж стаць самазванцам? 
– Тады трэба ехаць туды, дзе грукоча вайна, там можна хутка 

стаць сапраўдным генералам?    
– Каб была магчымасьць, я падумаў бы … і паехаў бы...      
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Бахановіч пазіраў на Мухабоя з журбой, ён усё разумеў у жыцці 
новаспечанага казака і зараз ягоныя адчуванні-думкі рухаліся ў 
накірунку, што яму рабіць з гэтым савецкім вайскоўцам-казаком, каб 
не сапсаваць з ім стасункі ў будучыні.  

„…Зараз Мухабой, канечне, нейтральны чалавек, хістаецца на 
самай мяжы жыцця, шукае, да каго далучыцца, каму сесьці на хвост. 
„Казакі’’ – гэта тыя самыя „брыгады’’, гуртаванне ўсіх тых, хто не 
знайшоў сябе ў сучасных варунках, і якіх можна ў далейшым 
скарыстаць у патрэбны момант у якасьці масоўкі нейкай палітычнай 
сілай. Калі сёння Віктара Мухабоя не падтрымаць, ён стане ў шэрагі 
яго ворагаў і, мабыць, ворагаў суверэннай краіны. Калі працягнуць 
руку – ён будзе сябрам…’’ 

У гэты момант з хаты паклікалі да тэлефона „каго-небудзь’’. 
Выраз „каго-небудзь’’ быў знакавым словам, гэтага тэлефанавання 
яны чакалі сёння другую палову дня. Бахановіч кіўнуў галавой Уладзю 
Церашонку, каб ён прайшоў да тэлефона. Той рушыў у хату, дзе 
працяглы час з некім гаварыў.     

 Бахановіч, знешне рахманы, разглядаў Мухабоя і лагодна 
падтрымліваў гаворку: 

– Мы, наогул, еўрапейцы! Адрозніваемся ад заходніх азіятаў тым, 
што ў нас „штаны з лампасамі’’ не стаяць на першым месцы.      

– У чым тады сэнс жыцця, Стах?      
–  Некалі тутэйшая бабця Марыя адказала на пытанне 

Лабановіча25 аб сэнсе: „Жыццё само па сабе каштоўнасьць!’’     
– Ты, Стах, нешта блытаеш? Абарона Айчыны на першым месцы 

ў сапраўднага мужчыны. Так заўсёды было, ёсьць і будзе!  
Віктар Мухабой зараз адчуў сябе вайскоўцам-прафесіяналам у 

вачах прысутных, што ўважліва слухалі іхнюю гаворку.    
– Калі, Віця, за сваю Айчыну – гэта так! А калі праліваць кроў за 

інтарэсы свежасьпечаных алігархаў? – Бахановіч перавёў позірк у 
блізкую будычыню і дадаў:   

– Дарэчы, і ў нас, Віця, мабыць, могуць пачаць прызыў 
дабраахвотнікаў сярод афіцэраў запасу? Дабраахвотнікам зразу 
прысвояць чарговы чын. Ты станеш сапраўдным палкоўнікам, а 
потым цябе накіруюць у камандзіроўку ў зону чужых вайсковых 
канфліктаў. Магчымасьць атрымаць узнагароды, зарабіць грошы і 
нават стаць генералам…? Га? - нетаропка і неяк пераканаўча мякка 
ён спакушаў падпалкоўніка.   

                                                 
25 Бабця Марыя і Лабановіч – героі трылогіі ‘’На ростанях’’ Якуба Коласа. 
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– Стах, я ваенны чалавек. Усё жыццё рыхтаваўся ваяваць. Сэнс 
вайскоўца – у вайне!      

– Эх, Віця… Дарэчы, я чуў, што некаторыя былыя вайскоўцы 
пайшлі ў сьвятары?      

Віктар Мухабой кіўнуў галавой, уздыхнуў і паказаў Піткевічу, 
каб той наліў у парожнюю чарку. Потым з маркотай зазначыў:     

– А другая частка пайшла ў бізнес, зараз спрэс ездзяць на 
інамарках. У цябе машына якой маркі?    

– Мерсэдэс, ты ж, мабыць бачыў. А некаторыя рушылі ў кадэты, 
казакі? У Беларусі казакі? Трызненні сівой кабылы. Га, Віктар?  

– Што ты, Стах, прапануеш? І куды вы самі дзенецеся? 
– Прышлі новыя часы, Віктар! Сёння ўсё вырашаюць грошы! За 

грошы можна стаць „князем’’, „генералам’’, мець высокія дзяржаўныя 
ўзнагароды, зрабіцца кандыдатам ці доктарам навук, стаць 
уплывовым пісьменнікам. 

– У чым жа праблема, Стах? 
– У тым, каб не ехаць па грошы ў Нямеччыну, ЗША ці Маскву, а 

зарабляць іх дома.    
– Як?     
– Трэба мець уласны дзеявод. Не працаваць на чужыя праекты: 

ісці святаром у царкву альбо казаком ці рабіцца уладальнікам 
дробнай крамы? Ну які з баявога афіцера поп? І што тыя казакі 
будуць рабіць у нас?  

– Вам прасцей, у вас, мабыць, ёсьць грошы? Першапачатковы 
капітал! Вы можаце ўкласьці яго ў нейкую справу…     

– Трэба не распыляць свае грошы, а зарабляць іх,–  проста 
заўважыў Бахановіч.     

– Багатымі не могуць быць усе! Рэсурсаў не хопіць... І што нам, 
мне рабіць? – казак-палкоўнік круціў у руцэ чарку, глядзеў па баках 
цвярозым і цяжкім позіркам чалавека, які страціў падмурак пад 
нагамі. У экстрэмальных стрэсавых варунках мужчына, выхаваны ў 
рускай сыстэме жыццёвых звычак, звычайна шукае выйсце ў 
гарэлцы. Мухабой змрочна пазіраў перад сабой і затым папрасіў 
Піткевіча:  

– Калі ласка, налі ўсім. За наш шчыры, даверлівы савецкі народ! 
За Вялікую Дзяржаўную Ідэю!…Мужнасьці ў нас заўсёды хопіць. 
Галоўнае – атрымаць Загад! За Вярхоўнага глаўнакамандуючага! За 
Вялікую і Адзіную …      

– Віктар, ты нібыта знаходзішся ў бітве пад Масквой ці пад 
Сталінградам. Разуй вочы, гэтыя лозунгі састарэлі. Сёння галоўны 
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лозунг: жыві сам і дай жыць іншым! Сучасны загад жыцця: будзь 
шчаслівым і плённым!  

Падпалкоўнік-пенсіянер і казацкі палкоўнік Віктар Мухабой 
разгублена маўчаў. Між тым Стах разважліва і з спагадай працягваў 
тлумачыць яму сучасныя варункі жыцця.  

– У мяне ёсьць грошы, у цябе прыгожая і каханая жонка, у 
Церашонка ёсьць і грошы, і жонка. Але заўсёды кожнаму нечага не 
хапае. Нам трэба аб’яднаць нашы намаганні. Працаваць на сябе, а не 
быць выканаўцамі чужых маразматычных мрояў…   

У гэты момант, пасля размовы па тэлефоне, вярнуўся 
заклапочаны, але ў надзвычай добрым настроі Уладзь Церашонак. Ён 
весела кіўнуў Бахановічу і адказаў:    

– Усё ў парадку. Зміцер просіць цябе на два словы.      
Бахановіч пайшоў да тэлефона, але ў хуткім часе вярнуўся назад 

таксама ў добрым настроі, з унушальным пакункам ў руках. Урачыста 
і валадарна ён уручыў пакунак Віктару, пры гэтым зазначыўшы:  

– Хачу падарыць табе, Віктар, тое-сёе з гор Каўказа: чорнай 
ікоркі для мазгоў, дагестанскага каньячку, асятрыны, і парадныя 
неадзяваныя генеральскія штаны з чырвонымі лампасамі. Ты, Віктар, 
савецкі афіцер! А савецкія афіцеры ніколі не былі клоўнамі! 

Нягледзячы на добры падпітак, Віктар Мухабой пачырванеў. Ён 
сам адчуваў, але яшчэ ясна не разумеў, што казацкая вопратка ў ХХІ 
стагодзі ў еўрапейскай Беларусі ператварала яго ў клоўна. Зараз 
шчырыя і ясна прамоўленыя словы Стаха нібы знялі цагліну з ягонага 
сэрца.  

– Сам некалі ў юнацтве трызніў аб спартовай футбольнай форме. 
Ты, Віктар, яшчэ малады, і мы, дружа, шчасце павінны шукаць на 
сваёй жыццёвай тэрыторыі. 

– Што ты, Стах? Табе самому непатрэбныя гэтыя штаны? – 
збянтэжана мармытаў Віктар Мухабой і не мог адарваць 
зачараванага позірку ад пакунка ...  

– Мне генеральскія штаны па статусу не паложаны, я чалавек 
цывільны, а ты вайсковы, у цябе маладая і, як я чуў, прыгожая 
жонка. Увечары апранеш генеральскія майткі, а жанчын, сам ведаеш, 
штаны з лампасамі вельмі ўзбуджаюць … Дарэчы, я зьбіраюся тутака 
заняцца сучасным бізнесам і меў спадзяванне на цябе: 
дысціплінаванага, валявога, крэатыўнага афіцэра. Але „казакі’’ – гэта, 
дружа, не наша сыстэма каардынат. Гэта, Віця, чужая імперская 
варожая для ліцвінаў палітыка! А сапраўдны, сярэдняй рукі 
бізнэсмэн, „палітыкай’’ не займаецца…  
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Стах паспытаў з кубачка гарачай кавы і, узіраючыся ў 
таварыша юнацтва, каб вызначыць якое ўражанне той атрымлівае ад 
ягоных слоў, запытаў: 

– Тысячу баксаў у месяц „казакі’’ табе кладуць у кішэню? 
– Што ты, што ты, Стах, якую тысячу? Толькі вопратку. Ну і 

яшчэ тое-сёе, маральная падтрымка, камандыроўкі па расейскіх 
рэгіёнах…  

…Праз поўгадзіны, выпіўшы за сталом добра згатаванай кавы, у 
добрым настроі, расчулены і ўзрушаны Віктар Мухабой ручкаўся з 
Стахам і зусім цвяроза дзячыў:      

– Таварыш генерал, Стах, я цябе не падвяду! Дзякуй, дружа, ты 
быццам шоры зняў у мяне з вачэй, – і ён хітаў галавой, нібы той конь 
на лузе, што адмахваецца ад аваднёў.      

– Валя, падвязі, калі ласка, дадому майго сябра Віктара.  
– Адзін момант, – рухавы і ветлівы Піткевіч запрасіў госця да 

бліскучай чорнай іншамаркі. Віктар Мухабой, моцна трымаючы 
рукамі пакунак з генеральскімі падарункамі, сеў у легкавік. Потым 
госць узрушаны высунуў галаву з вакна мерсэдэса і шчаслівым 
цвярозым голасам праспяваў: – Любімый горад может спать 
спакойна…!   

 
VІІ 
У другой палове дня, пад вечар, калі сонца пачало хіліцца на 

захад, пасля размовы з бацькам і маці, Бахановіч выйшаў з хаты. У 
горадзе стаяла цішыня, толькі было чутна, як па чыгунцы ад вакзала 
адыйшоў грузавы цягнік і колы вагонаў грукочуць на стыках. Пах 
квітучага бэзу перамешваўся з свежым вясновым паветрам і крыкамі 
чаек на птушыным кірмашы, што чуўся з паплавоў Дняпра.   

У садзе ў сінім спартовым касцюме сядзеў у альтанцы Уладзь 
Церашонак, убачыўшы Бахановіча, ён заклапочана запытаў яго:    

– Што рабіць будзем, камандзір?    
– Думаць будзем, Уладзь. Цябе нешта непакоіць?      
Уладзь Церашонак сурёзна адказаў: 
– Час не стаіць на месцы, нехта ў гэты самы момант дзейнічае, 

магчыма, небяспечна для нас. 
Уладзь адчуваў нейкую несвядомую трывогу, і Стах разумеў яго, 

але прамовіў спакойна:     
– Створым фірму і пачнём працаваць на ўласную краіну. Трэба 

абжываць сваю жыццёвую прастору, покуль яе не абжылі чужынцы. 
Зоймемся вандроўкамі. Рачныя турыстычныя вадаплавы будуць 
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хадзіць з Баркалабава–Быхава да Гомеля і далей да Пінска, а таксама 
да Кіева, Запарожжа, Херсона. Уяўляеш, узяць знаёмую прыгожую 
жанчыну і ўлетку на белым цеплаходзе па Барысфену26, па Прыпяці, 
альбо да Чорнага мора. Гэта табе не чужая Турцыя і не занюханы 
Егіпет. Праграма ажывіць цэлыя рэгіёны краіны, створыць рабочыя 
месцы. А якія мясціны! „Беларусія радная, Україна залатая…’’      

– Ці дасць нам тутэйшае чынавенства магчымасьць 
разгарнуцца?     

– Калі мы, Уладзь, на поўдні разгарнуліся, то тут мы таксама не 
прападзём. Тутэйшыя таксама любяць грошы... Будзем плаціць 
направа і налева… Зробім візіты ў райвыканкам, міліцыю, 
падатковую службу, КДБ, злётаем у Магілёў, у сталіцу. Падключым 
сяброў з Украйны… Навошта нам перціся ў Чэхію ці Польшу, мы і тут 
раскруцімся… Возьмем крэдыты. Заробленыя грошы покуль не будзем 
чапаць, няхай паляжаць у банках. Дзеля страхоўкі купім покуль што  
кватэры ў Менску.    

– Так, Стах. Ты зьняў з маёй душы цяжкі камень трывогі. 
Дарэчы, па тэлескрынцы паведамілі, што на поўдні ідуць моцныя баі. 
І як гэта ты змікіціў, і так спрытна тады мы з’ехалі? Я цябе пасля і 
пачаў успрымаць, як сапраўднага генерала. У нас у брыгадзе былі 
Бадаеўскія віжы? 

– Віжы, дзе іх няма? Віжы ў нас былі і Бадаеўскія, і з 
супрацьлеглага боку. Вунь   

Руслан з Тамбова, як я мяркую, быў шпегам ФСБ. І мабыць, Віця 
Мухабой таксама віжуе па даручэнні свайго Згуртавання вайскоўцаў-
афіцэраў, – лагодна прамовіў апошнія словы Бахановіч і засяроджана 
дадаў: – Добра пачаставаўшы Віктара, мы выказалі яму павагу і 
ператварылі яго з патэнцыйнага ворага ў шчырага свайго сябра.  

Ён азірнуў наваколле уважлівым позіркам асобы, што ўпэўнена 
адчувае сябе ў цяперашняй таўканіне гістарычнага часу, разумее 
новыя законы і алгарытмы і ўмее імі карыстацца.  

…Знадворку гаспадарыла такое знаёмае і чароўнае блакітнае 
травеньскае неба… Зеляніна свежай травы буйна прабівалася ўздоўж 
плоту, яблыні квітнелі бела–ружовымі кветакамі. Бліскучы ў сонечных 
промнях шпак на шпакоўні высвістываў свае вясновыя мелодыі... 

Нічога не сведчыла аб існаванні нейкіх прыкмет небяспекі. Стах, 
пільна ўглядаючыся ў чароўнае асяродзе, у роздуме прадоўжыў:  

                                                 
26 Барысфен – старажытная назва Дняпра. 
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– А віжы – гэта абавязковы чыннік сучаснасьці, без іх аніякая 
ўлада існаваць не можа. Калі ты не ўяўляеш пагрозы для ўлады і 
нават зьяўляешся для яе карысным, то аніякія шпегі нас моцна 
непакоіць не павінны.      

– Валік Піткевіч мне казаў, што нібыта бачыў каля Шмалабы27 на 
Дорахава некага вельмі падобнага да Руслана. Ён крутануўся у 
завулак за ім, а той як скрозь зямлю праваліўся. 

– Бачыў, кажаш? – насцярожыўся Бахановіч. – Значыць, 
фэсбэшнікі ўжо тут! Трэба тэрмінова прымаць меры. Дарэчы, Зміцер 
Цыбульскі інфармаваў зараз па тэлефоне, што заўтра ў нас прыём у 
прэм’ер-міністра па пытаннях перадачы нашых каўказскіх нафтавых 
свідравін дзяржаўнаму холдынгу... Нам трэба пратрымацца толькі 
гэтую ноч. Заўтра мы ўжо будзем пад дзяржаўнай аховай. Бо рана ці 
позна да нас могуць заявіцца расейскія госці!   

– Расейскія фэсбэшнікі? На тэрыторыі суверэннай дзяржавы 
іхняя тэрарыстычная акцыя? Гэта ж чорт ведама што, міжнародны 
скандал? 

– Гэта для цябе, Уладзь, тэрыторыя суверэннай дзяржавы! А для 
іх – тэрыторыя расейскай імперыі, часова набыўшая суверэнітэт. Яны 
нават ідэалагічную налепку прыдумалі: „экономически 
несостоятельные государства’’. Што тут казаць, разбурыўшы 
Савецкі Саюз, „москоўскае сообшчество’’ рушыла не наперад, а 
назад, у сярэдневечча! Яны могуць сёння ноччу захапіць нас у палон, 
а астатніх зьнішчыць. Потым зваляць на помсту генерала Бадаева?!...    

Стах крыху засяроджана падумаў і потым рашуча зацвердзіў 
Церашонку.     

– Абвясьці хлопцам дзейства па плану нумар „3Б –Эвакуацыя’’. 
Неабходна трыццаць легкавікоў з Быхава і Магілёва, прыкладна ў 
19.00 гадзін. Акрамя таго …. 

Бахановіч звыкла аддаваў загады, ягоныя падначаленыя хутка, 
без мітусні, выконывалі іх, а ён у думках ужо рыхтаваўся да 
вызначальнай сустрэчы з выканаўчай уладай дзяржавы.  

Узбагачаны за папярэдні дзень новымі ідэямі і звесткамі, Стах 
Бахановіч адчуваў сябе чалавекам, што знаходзіцца ў патрэбным 
месцы ў патрэбны час, і ператвараўся ў сучаснага прадбачлівага і 
чэпкага жыхара сваёй незалежнай і суверэннай краіны... 

   Верасень 2009 –кастрычнік 2010 г. Магілёў–Мінск  
 

                                                 
27 Шмалаба – сталоўка-піўная на вул.Дорахава ў Быхаве ў ХХ стагодзі. 
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Вокліч 
 
I 
 
У гэтым вялікім габінэце былі яшчэ дзьве вялікія рэчы: пагоны і 

галава генерал-лейтэнанта ФСБ Далмата Пятрова, які сядзеў ва 
ўтульным скураным фатэлі і гаварыў: стрымана, ёміста і насычана. 
Генерал быў невялікага росту, нядаўна яму дабавілі зорку, і ён 
ператварыўся ў генерал-лейтэнанта, пасьля чаго неяк усох, здрабнеў, 
перарабіўся з каржакаватага здаравяка ў мізэрнага сухенькага 
дзядка ў форме зь непамерна вялікімі пагонамі. Магчыма, 
ягопадсьвядомых жыцьцёвых сілаў не хапіла на чын генерал-
лейтэнанта. Засталася вялікая галава, здольная ўспрымаць 
інфармацыю, перапрацоўваць яе і рабіць высновы, выключная 
памяць, працаздольнасьць і дагматычная вера ў ідэалы расейскай 
імпэрыі, што дазволіла яму зрабіцца адзіным уладальнікам вялікага 
габінэта і ўтульнага фатэля Адсюль, з гэтага скуранога, цёплага крэсла 
генерал-лейтэнант Далмат Пятроў распаўсюджаваў пляны і энэргію 
барацьбы з ворагамі імпэрыі. Сёньня ён сьвідраваў халоднымі, нават 
злоснымі вачыма палкоўніка ФСБ Фарыда Іванова, які сядзеў 
насупраць. 

– Не давай ім падняцца, адчуць смак перамогі. Аніякага 
посьпеху яны не павінны дасягаць самастойна. Посьпех у іх 
сьвядомасьці павінен быць зьвязаны толькі зь дзейнасьцю Расеі. Таму 
ўсё таленавітае, здольнае, ініцыятыўнае, нацыянальнае бязьлітасна 
затоптвай у першую і другую чаргу. На кіруючыя пасады ў культуры, 
спорце, тэлебачаньні вылучай ці мясцовых дагматаў, няздараў, 
тупіцаў, ці расейскіх патрыётаў. Тамтэйшыя прыдуркі добра 
заціраюць усе мясцовыя таленты і здольнасьці. Акрамя таго, на іх 
фоне расейцы будуць выглядаць выключна геніяльнымі работнікамі. 

Генэрал Пятроў жорстка зірнуў на палкоўніка Іванова, нібы 
западозрыў у ім непатрэбную для агента ўплыву мяккасьць і 
жаласьлівасьць. 

– Мы ледзь не празявалі Беларусь. У апошні момант пасьпелі 
піхнуць на кіраўнічае месца свайго чалавека. Але сытуацыя 
складаная, няпростая. Там побач – Эўропа. Шмат хто, дыхнуўшы 
кіслароду ў Варшаве, Празе ды Парыжы, пачаў разумець сэнс 
жыцьця. Таму аніякай альтэрнатывы, аніякай Эўропы. Таленавітыя і 
здольныя павіны назаўсёды зразумець, што могуць нечага дасягнуць, 
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зрабіць кар'еру толькі праз Маскву, у Маскве, дзякуючы Маскве, 
падтрымліваючы Маскву. 

Генерал прамаўчаў, адпіў глыток са шклянкі і працягваў: 
– Клясычны агент уплыву павінен валодаць мовай, гісторыяй 

тэрыторыі, якую трэба падпарадкаваць. У нашым выпадку ніякай 
мовы, ніякай гісторыі. Іх гісторыя пачалася ў 17-м годзе, датуль яны 
ня мелі гісторыі. 

Генерал Пятроў нешта ўспомніў, спахмурнеў і некалькі доўгіх 
хвілінаў разглядаў цьвёрды, валявы твар 37-гадовага палкоўніка 
Іванова. 

– Нейкую ілюзію ім ствары, пакінь газэтку на іхняй мове. Але 
ўсіх здольных журналістаў перакупі ў расейскамоўныя выданьні. 
Нязломных бязьлітасна ламай. Галоўнае – задушыць веру ў сябе. Ня 
даць ім аніякага посьпеху. Калі хто нечага і дасягне – ані слова, 
маўчаць, абмежаваць фінансава. Ніякіх перамог! Ніякага сымбалю 
для аб'яднаньня! 

На разьвітаньне генерал-лейтэнант Далмат Пятроў памякчэў, 
паводле расейскага звычаю набулькаў палкоўніку Фарыду Іванову 
шклянку добрага армянскага каньяку за ўдалую дзейнасьць у 
Заходняй правінцыі імпэрыі. 

– Дзейнічай, палкоўнік!.. 
 
II 
У Менску ўсё зьмяшалася ў рэчаіснасьці. Лета ўвасобіла ў сабе 

помесь нязвыкла цёплай зімы і халоднай вясны. Было ціха, хранічна 
дыскамфортна, ураджай рос кепска, будучыня абяцала быць 
галоднай. Пачуццё чаканьня ўладарыла ў грамадзтве. Постсавецкі 
народ засынаў, паступова стагнуючы, ён усё хутчэй і хутчэй упадаў у 
стан анабіёзу. У той дзень на менскім стадыёне «Дынама» сабралася 
ўсяго некалькі тысячаў заўзятараў. Пасьля першага тайму адборачнай 
гульні чэмпіянату сьвету зборная Расеі перамагала зборную Беларусі 
зь лікам 2-0. Заўзятары ў перапынку курылі цыгарэты, пілі піва, 
лускалі семкі, глядзелі невідушчымі вачыма перад сабой. Надзея на 
лепшае жыцьцё памірала доўга і пакутліва. Сёньняшняя параза 
ставіла ганебную кропку ў канцы дзейства, якое зьнішчала гонар, 
сумленьне і свабоду гэтых людзей. Іх, хто прысутнічаў на стадыёне, 
прымусілі згадзіцца з тым, што яны – натоўп, ад якога не залежыць 
нічога, нават вынік футбольнага матча. 

Заўзятары ў Кіеве і Львове, Палтаве і Віньніцы, Чаркасах і 
Запарожжы, па ўсёй вольнай Украіне, назіраючы па тэлевізіі гэты 
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ганебны матч, лаяліся па-мацернаму, абзываючы сваіх братоў 
сьвінаводамі і бульбаводамі. Зборная Ўкраіны пры перамозе расейцаў 
займала другое месца ў турніры і не трапляла ў фінал футбольнага 
першынства сьвету. 

Вітаўт спазьніўся на першы тайм і прыйшоў на цэнтральную 
трыбуну, змрочна балянсуючы на мяжы чорнай злобы і адчаю. Ён 
заняў сваё месца, паглядзеў на таблё, на маладых хлопцаў, што 
сядзелі побач. Міліцыянты ў бронекамізэльках, з гумовымі палкамі 
напагатове стаялі ў праходах, пільна ўзіраючыся ў шэрагі людзей, 
вышукваючы бел-чырвона-белыя сьцягі, каб адразу арыштаваць і 
сьцяг, і сьцяганосца. Пануючы рэжым ажыцьцяўляў пляны імпэрскай 
Расеі, душыў праявы этнічнай сьвядомасьці народу нават у спорце. 

– Чаго так сумна? – Вітаўт зірнуў на маладых. 
– Прайграём, – юнак побач пацягнуў з бляшанкі піва і невыразна 

паглядзеў на Вітаўта. У сініх вачах хлопца ўжо зьзяла абыякавасьць 
як спроба захаваньня душы ад адчаю. 

– Вынік заплянаваны ў Маскве, што тут незразумелага? Яны ж 
ходзяць па полі, аніякай барацьбы, – павярнуўся да Вітаўта ладна 
зьбіты малады мужчына ў штармоўцы, у вачах яго стаялі дзікая 
злосьць і роспач. 

– Гэта гульня – яшчэ адно пацьверджаньне паслухмянасьці 
беларусаў, нашай любові да «вялікага расейскага народу». За гэта мы 
атрымаем газ, электраэнэргію, сыравіну... яшчэ нешта..., – апошнія 
словы мужчына вымавіў зь непрыхаваным раздражненьнем. 

– А калі перайначыць гэты вынік? Парушыць пляны маскоўскіх 
стратэгаў? Зьмяніць хаду падзей? Га? - разважыў у голас Вітаўт. 

– Думка цікавая, але як? – пахмурна адказаў мужчына сьпераду. 
– Можа, здымем порткі, абуем буцы ды на поле? Га? - 

усьміхнуўся хлопец зьлева. Вітаўт доўга маўчаў. Яны ўсе былі 
аб'яднаныя жаданьнем свабоды, непераможнасьці Радзімы. Ва 
ўяўленьні Вітаўта паўсталі героі мінуўшчыны. 

– Мужыкі, успомнім старажытных ваяроў: Давіда Гарадзенскага 
і яго гераічную барацьбу з тэўтонамі, вялікіх князёў Вітаўта і 
Міндоўга. Тых, хто загінуў пад Грунвальдам. Іх шлях да Грунвальда, іх  
сумнеў, тугу, невядомасьць, А потым – жорсткую сечу, калі трэба было 
цярпець, змагацца і гінуць дзеля Перамогі. Вітаўт гаварыў марудна і 
ціха. Кожнае слова клалася, як важкі камень у сьцяну абарончага 
збудаваньня. Ён змоўк і доўга, амаль хвіліну, маўчаў, апусьціўшы 
сівую галаву долу. 
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– Перамогі заўсёды патрабавалі магутных намаганьняў, – 
прашаптаў ён. 

– Слава Героям, – ціха сказаў ён. 
– Слава Героям! - паўтарыў ён ізноў. Суседзі, маладыя хлопцы і 

мужыкі наперадзе са зьдзіўленьнем і інтарэсам паглядзелі на Вітаўта, 
яны нібы пачалі прачынацца. 

На поле выбеглі футбалісты зборных Расеі і Беларусі. 
Вітаўт разагнуў плечы, падняў літую глыбу стрыжанай сівой 

галавы, быццам неймаверны цяжар. 
– Пагоня, – з намаганьнем і адным словам прамовіў Вітаўт. 
– Па-го-ня! - энэргічна, рашуча, цьвёрда, непахісна пачаў 

скандаваць Вітаўт. Ён выпраменьваў упэўненасьць, зь ім побач 
нябачна стаялі ваяры, што палеглі пад Грунвальдам амаль 600 гадоў 
назад. 

– Па-го-ня! Па-го-ня! - спакойна, упэўнена, рашуча, цьвёрда, з 
унутранай сілай. Моладзь навокал Вітаўта падхапіла вокліч. 

– Па-го-ня! Па-го-ня! Па-го-ня!- вокліч панёсься па трыбунах 
стадыёну. Ужо скандавала некалькі соцень заўзятараў. Яшчэ некалькі 
імгненьняў, і ў адзіным пачуцьці, шчырым, адчайным жаданьні 
Перамогі ўсе, хто прысутічаў на стадыёне, усталі. Як быццам сьвежы 
вецер з акіяну пранёсься над трыбунамі і вырваўся на футбольнае 
поле. 

 
III 
Палкоўнік ФСБ Фарыд Іваноў, накіраваны ў Менск для 

ўвасабленьня імпэрскіх плянаў Расеі, ажыцьцяўляў кантроль за ходам 
футбольнага матча зборных Расеі і Беларусі. Утульна ўладкаваўшыся ў 
крэсьле на трэцім паверсе штаб-кватэры СНГ, налкоўнік назіраў хаду 
гульні па тэлевізіі і маленькімі глыткамі смакаваў каву. Зрэдку ён 
паглядаў на сакратарку-рэфэрэнта Аліну Бандарэвіч, прыгажуню зь 
непаўторнай паставай. Ад Аліны ішла хваля такіх моцных флюідаў, 
што ў 37-гадовага палкоўніка ФСБ ад спакусы пацелі далоні. 

– Як Вы думаеце, Фарыд Ахмедавіч, хто сёньня пераможа, вашы 
ці нашы? – Аліна зірнула на Іванова сваімі чароўнымі цёмна-сінімі 
вачыма. 

– Бульбаводы няздатныя да перамог. Яны ўжо прайгралі ўсё, 
што можна было прайграць, на сто гадоў наперад. 

Палкоўнік выключыў гук у тэлевізары. З футболам ўсё ясна. 
Можна было пераходзіць да прыемнай падрыхтоўчай працы, 
зьвязанай зь вярбоўкай агента. 
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– Называй мяне проста Фарыд, – палкоўнік падышоў да Аліны, 
аблапіў позіркам увесь непаўторны зьбег славутай сынусоіды, 
стрымаўшы зьвярыны крык жаданьня, пасьля па-партыйнаму моцна, 
упэўнена ўзяў дзьвюма рукамі за сьцёгны і магутна – ня вырвацца і 
не паварушыцца – прытуліў да сябе. 

– Фарыд Ахмедавіч, Вы што, з глузду зьехалі? – спалохана 
закрычала Аліна. 

На другім паверсе будынка рэфэрэнт па міжнародных справах 
СНГ Арсэн Гайдукоў, ён жа сакрэтны агент ФСБ, назіраючы ў 
маніторы разьвіцьцё падзеяў, уключыў тэлезапіс. 

Між тым на футбольным полі адбылося непрыкметнае 
здарэньне, на замену выйшаў паўабаронца Кастусь Канапелька. Ён  
выбег, падхоплены магутным жаданьнем тысяч людзей аказаць 
супраціў, змагацца і перамагчы. 

– Па-го-ня, Па-го-ня, Па-го-ня, - стагнаў, енчыў, плакаў, патра-
баваў, пагражаў стадыён, і ў гэтым крыку-стогне яны, футбалісты 
зборнай Беларусі, чулі водгалас усіх тых няшчасьцяў, што выпалі на 
долю іхнага шматпакутнага народа. Сёньня, праз гады пасьля 
Чарнобыля, сваякі гэтых людзей валіліся адзін за адным у магілу, 
пакідаючы безабароннымі сваіх дзяцей, жонак і мужоў у адзіноце 
перад разрухай, беспрацоўем, голадам... Кастусь праглынуў камяк, 
змахнуў сьлёзы. 

Капітан каманды Алесь Юрэвіч падбег да яго, узрушана 
запытаў: 

– Што? 
– Што, - адказаў Кастусь, – ня бачыш што! Трэба Перамога. 
Алесь узрадавана і адначасова злосна хітануў галавой. У Алеся 

безнадзейна хворая жонка памірала ў Бараўлянах, і яму ня трэба 
было шмат слоў. 

Каманда Беларусі пачала гуляць у зусім іншую гульню, 
настойлівую, тэхнічную, стваральную. На 61-й хвіліне матча Кастусь 
Канапелька ў падкаце забраў мяч у цэнтры абароны расейцаў Сяргея 
Мамедава і, набіраючы хуткасьць, памчаў наперад, на супрацьходзе 
праскочыў праз расейскую абарону, прайшоў крыху на край, на кут 
штрафной, магутна паскорыўся і выкаціўся на брамніка расейцаў 
Руслана Бабіджакава, які маланкай кінуўся ў ногі. Кастусь імгненна 
катануў мяч уздоўж пустой брамы, і Юрась Старавойтаў з асалодай 
увагнаў гол у сетку неабароненай брамы зборнай Расеі. Стадыён 
выбухнуў стогнам радасьці. Цыгарэты, бляшанкі зь півам, газэты і 
часопісы, – усё было імгненна кінута долу. 
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– Па-го-ня! Па-го-ня! - у адзіным жаданьні тысячы галасоў 
заўзятараў прасілі працягу. 

Пасьля хуткай імклівай перапасоўкі ў цэнтры поля, такой, што 
нават у заўзятараў закруцілася ў галовах, Кастусь Канапелька 
атрымаў мяч, паскорыўся, адарваўся ад абаронцаў на нейкія 
сантымэтры і магутна стрэліў па браме нізам. Бабіджакаў тыграм 
скокнуў у кут, адбіў мяч перад сабою, і цэнтральны нападнік 
беларусаў Алесь Юрэвіч ластаўкай выскачыў з натоўпу футбалістаў і 
галавой загнаў мяч пад бэльку. Лік стаў 2:2. 

– Па-го-ня! Па-го-ня! Па-го-ня! - скандаваў народ. Здавалася, 
што дзесьці грозна грымеў гром... Ціхі, памяркоўны дзень некуды 
зьнік, на зьмену яму прыйшоў суворы, непрадказальны, трывожны 
час. Час дзеяньня і барацьбы. Міліцыянты разгублена бегалі па 
трыбунах, ня ведаючы, што рабіць. Тэлекамэнтатары, як попкі 
паўтаралі, што пры ліку 2:2 зборная Расеі ўсё адно абыходзіць 
зборную Украіны паводле лепшай розьніцы мячоў і займае першае 
месца ў турніры. 

Генерал-лейтэнант Далмат Пятроў з Масквы па вяртушцы шукаў 
палкоўніка Фарыда Іванова, які ў гэты час вёў актыўную барацьбу за 
штонікі Аліны, якія ўсё ніяк не здымаліся. 

Рэфэрэнт СНГ Арсэн Гайдукоў, ён жа агэнт ФСБ у Менску, 
паглядаў на тэлеманіторы за няўдалымі патугамі Фарыда і задаволена 
пасьмейваўся ў а-ля прэзыдэнцкія вусы. 

– Па-го-ня! Па-го-ня! Па-го-ня! - стадыён грозна патрабаваў 
Перамогі. 

Расейская зборная рванулася ўперад, але каманда Кастуся 
Канапелькі гуляла на роўных. Яны ўжо паверылі ў сябе. Гэтая 
роўнасьць беларусаў, іх халодна-жорсткая прагматычная гульня 
вымушала расейцаў злаваць, бо роўнасьць учорашніх аўтсайдэраў 
абражала іхную годнасьць і стварала псыхалягічны дыскамфорт. 
Супраць расейцаў гуляла тэхнічная, жорсткая, злосная непахісна-
валявая каманда, якая ведала нешта, чаго ня ведалі яны. На вачах 
заўзятараў адбываўся дзіўны пералом – нараджэньне каманды 
пераможцаў. 

 
IV 
Палкоўнік ФСБ Фарыд Іваноў пераўзбудзіўся. Ягонаму целу 

патрэбна была гэтая ашаламляльная пастава, маладосьць і шчырасьць 
гэтай жанчыны, яе тэмпэрамэнт, яе энэргічныя рухі насустрач. Ён  
каротка і рэзка, без замаху ўдарыў далоньню па шчацэ Аліны, каб 
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аглушыць яе і выклікаць шок. Потым, схапіўшы за кофтачку, белую з 
гальштукам і гузікамі, зь сілай ірвануў яе ў розныя бакі, так што гузікі 
кулямі заляскаталі па габінэце. Дзівосныя, рэдкай прыгажосьці грудзі 
белай жанчыны паўсталі перад вачыма Фарыда. Палкоўнік загырчэў 
па-тыгрынаму жорстка, бязьлітасна. Зараз ён кінецца, разарве гэтыя 
прыгожыя штонікі і растопча жыццё прыгажуні. Але ў гэты момант 
недзе блізка так пагрозьліва і моцна грымнула, нібы лёгкі землятрус 
прайшоў па пакоі. Захісталіся люстры, зазьвінелі шыбы ў вокнах. 
Амаль поўны стадыён заўзятараў – за паўгадзіны туды набегла тысяч 
трыдцаць пяць народу – стоячы вітаў трэці гол зборнай Беларусі, які 
забіў Кастусь Канапелька. Ад такой жудаснай несправядлівасьці 
расейская зборная аслупянела і за хвіліну да канца гульні атрымала 
чацьвёрты гол у сваю браму. Палкоўнік ФСБ Фарыд Іваноў, кінуўшы 
Аліну і пазіраючы ў экран тэлевізара, ліхаманкава даваў каманду па 
міні-рацыі сваім агентам, што знаходзіліся на трыбунах стадыёна. 

– Я – «Калуга», я - «Калуга», слухайце мяне: «Енісей», «Ангара», 
«Волга», «Астрахань», «Саратаў», «Волагда», «Іртыш», «Дон» з сваімі 
групамі дзейнічаць па пляне нумар тры. Паўтараю, дзейнічаць па 
пляне нумар тры... 

Плян нумар тры прадугледжваў шырокамаштабную 
правакацыю. У гэты момант рэфэры матча, судзьдзя міжнароднай 
катэгорыі з Латвіі падняў рукі ўгору. 4:2 на карысьць зборнай 
Беларусі. Каманда Украіны выйшла ў фінал чэмпіянату сьвету. На 
стадыёне заўзятары грымелі дзесяткамі тысячаў галасоў:  

– Слава Героям! Слава Героям! Слава Героям! 
Алесь Юрэвіч, капітан каманды, плакаў, не саромеючыся, у 

цэнтры поля і выціраў сьлёзы дзьвюма рукамі. Уся каманда абступіла 
яго, віншавала з двума галамі, а ён заліваўся сьлязьмі на вачах усёй 
Эўропы. Ён плакаў аб сваім страчаным жыцьці, аб каханай жанчыне, 
што пакутліва памірала ў анкалёгіі, аб першай Перамозе зь вялікай 
літары. 

У Кіеве, на Хрышчаціку дзясяткі тысяч кіеўлянаў скандавалі 
«Жыве Беларусь!» Усё мужчынскае насельніцтва Украіны выйшла на 
вуліцы і сьвяткавала Перамогу зборнай Беларусі.  

Генерал ФСБ, атрымаўшы праз сакрэтны тэлеканал тэлезапіс, з 
шалёнай злосьцю назіраў за патугамі палкоўніка Фарыда Іванова. 

Савет Бясьпекі Беларусі ў поўным складзе сабраўся ў 
прэзыдэнцкім палацы і чакаў самога прэзыдэнта, які вёў перамовы з 
Масквой пра накіраваньне ў Менск часьцей Пскоўскай і Разанскай 
дывіязіяў парашутна-дэсантных войскаў. 
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Праз гадзіну палкоўнік ФСБ Фарыд Іваноў панура сядаў у 
машыну, каб ехаць на аэрадром, на тэрміновы выклік з Масквы. 
Запруць у Хакасію на 10 гадоў, з жахам думаў Фарыд. Глухі страх  
перад дзікай, азіяцкай Сібір'ю мядзьведзем варочаўся ў ягонай душы. 
Праспэкт Скарыны, запоўнены натоўпамі людзей зь бел-чырвона-
белымі сьцягамі, сьмяяўся, сьпяваў, сьвяткаваў сваю Перамогу. 
«Вольва» марудна рухалася па праспэкце, над пярэднім крылом 
легкавіка трапятаў дзяржаўны сьцяжок Расеі. Аднекуль з натоўпу 
вылецела нешта бліскучае і ўрэзалася ў лабавое браняванае шкло 
самахода, заліўшы фарбай палову паверхні. 

– Прыехалі, - кіроўца ўключыў хістачкі дворніка, якія размазалі 
фарбу па ўсім шкле, і адразу выключыў іх, зразумеўшы сваю 
памылку. 

– Трэба зьняць сьцяжок, а то тут нас і пахаваюць, - 
прамырмытаў Фарыд Іваноў. 

Дывізіі ПДВ Расеі ўпаўзалі ў чорныя пашчы ваенна-
транспартных летакоў. 

Войскі НАТА, паднятыя па трывозе на ўсім Эўрапейскім 
кантынэнце, прыводзіліся ў баявую гатоўнасьць. 

Гісторыя, нібы прачнуўшыся, хутка імкнулася наперад. 
Генерал-лейтенант ФСБ Далмат Пятроў, седзячы ў сваім 

маскоўскім габінэце, у цёплым скураным крэсьле, стомлена 
заплюшчыў вочы. Нягледзячы на поўны крах місіі Фарыда Іванова, ён 
са зьдзіўленьнем адчуў у глыбіні душы задаволенасьць. Здаравяк 
Фарыд усё ж ня здолеў абламаць беларускую прыгажуню, і гэта было 
прыемна старому імпатэнту Далмату Пятрову. Не сьпяшаючыся, ён 
смакаваў усе падрабязнасьці гэтай чужой жыцьцёвай паразы... 
Няўдача прыгажуна Фарыда пры ўмелай падачы можа спадабацца 
ўсім вышэйшым кіраўнікам ФСБ, прэм'ер-міністру, і магчыма, самому 
Прэзыдэнту... 

Дзядок задаволена пачомкаў вуснамі, быццам абсмоктваў 
смажанага ў сьмятане карася. 

Параза ў Беларусі, яна чакалася даўно, была стратэгічна 
абумоўлена, і ўсе лёгка ды задаволена сьпіхнуць яе на палкоўніка-
прыгажуна Фарыда Іванова. 

Генерал задрамаў, яму сьніўся луг і ён, малады афіцэр КДБ, як 
жарабок, імчыць па зялёнай траве, хутка наганяючы Аліну 
Бандарэвіч, якая ўцякае ад яго і спалохана раз-пораз азіраецца. 
Зараз ён схопіць яе, паваліць у траву, пачне рваць розныя жаночыя 
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адзежы, дабярэцца да яе дзіўнага цела і пакажа, што значыць 
сапраўдны расейскі мужык. 

Дзядок-генерал сапеў, пускаючы сьліні, і сьніў, сьніў, сьніў тое, 
чаго так моцна хацеў, жадаў, пра што марыў... 

І разам з генералам спала і марыла ў сьне пра сваю вялікасьць 
уся неабсяжная Расея, гісторыя якой нетаропка рухалася па 
вытаптаным стагодзьдзямі коле. 

Упершыню было надрукавана ў „Нашай Ніве’’ у 1997 годзе. 
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Жарт 
 
Непаўторны пах лесу зьмяшаўся з водарам туману, што на 

сьвітанку сышоў з поля і дзе-нідзе затрымаўся сярод дрэў. 
Драбнюсенькія кропелькі прайшоўшага ноччу дажджу абсыпалі 
яліны, і пад першымі промнямі сонца, што напрасткі прасьвечвалі 
лес, цёмна-смарагдавыя дрэвы зьзялі мірыядамі зьнічак. Пругкі мох 
дываном слаўся пад нагамі.   

Стаяла мяккая першабытная цішыня. Казімір Гурскі зрабіў 
колькі крокаў і спыніўся, узіраючыся ў прыгажосьць восеньскага 
лесу і слухаючы цішыню. У гэтай незасьмечанай гукавой 
штодзённасьцю гарадоў цішы прысутнічала вечнасьць. У кроплі часу 
сустрэліся мінулае і будачае і, той, хто добра ведаў мінулае, ужо 
разумеў рэчаіснасьць і мог прадбачыць хаду падзей. 

Казік удыхаў настой хваёвага паветра, напружана слухаў, 
думаў, і так і гэтак зьбіраючы ланцуг будучых падзей і ўсялякі раз 
атрымлівалася нядобра, пагрозліва, трывожна. Ноччу лесам 
прайшоў дзік, там-сям па-гаспадарску калупнуў лычом зямлю, 
узьвярнуў на срабрысты дыван імху шэра-буры падзол. На імху, 
пяску і шэрай лясной зямлі засталіся буйныя сляды капытоў ляснога 
волата. Казік заўважыў цёмны цыліндрык на вывернутым жоўтым 
жвіры каля яміны, нагнуўся і ўзяў у рукі маленькі патрон. 

Больш паўстагодзя мірнага суіснаваньня сістэм патрон 
праляжаў у лесе на ўзгорку ля былога акопа, не саржавеў, захаваў усю 
вонкавую моц. Цяпер ён выпраменьваў жаданьне захавацца як 
сьведка іншай гістарычнай эпохі, напамін пра час, калі людзі 
вырашалі ўзніклыя супярэчнасьці з дапамогай гэткіх маленькіх 
цыліндрыкаў. Казік патрымаў патрон у руцэ, пакруціў, разглядаючы 
яго, потым паклаў у кішэню. Патрон, як кропля мінулага, сустрэўся ў 
кроплі часу зь ім, суб'ектыўнай крупкай сучаснасьці. З трох дзейсных 
сілаў быцьця самым невядомым і незразумелым быў ён, Казімір 
Гурскі. 

У цяжкім задуменьні Казік рушыў зь лесу. У будучыні заўсёды 
прысутнічала дылема: удзельнічаць ці назіраць за хадой падзей. 
Спроба застацца ўбаку была толькі марным прывідам. Хто ня 
дзейнічаў, рана ці позна рабіўся ахвярай. Бо хто баіцца ці 
беспадстаўна мроіць – той ужо прайграў. 

Увечары, вяртаючыся цягніком у Менск, ён углядаўся ў 
чалавечы статак, што ехаў у вагоне побач: рухаўся, дыхаў, размаўляў, 
чытаў, еў, сьмяяўся, іншы раз спрачаўся, але збольшага маўчаў. 
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Маўчанне было абсалютнай дамінантай існаваньня гэтага, магчыма, 
нават і ня статка, а, хутчэй, біямасы, электарату. У статку ёсьць 
лідэры, важакі, існуе гіерархія, памкненьні, мэта існаваньня. У 
біямасы адсутнічае гіерархія, няма мінулага, яе не цікавіць будучыня. 
Магчыма, электарат быў глебай... 

Да Казіміра зьвярнуўся мужчына ў цёплай вайсковай дахоўцы, 
на выгляд адстаўнік. 

– Не падкажаце, як лепей трапіць на вуліцу Горкага? 
Казік змрочна зірнуў у вочы адстаўніка: 
– Такой вуліцы ў Менску няма. 
– Кажуць, працяг Нямігі. 
– У адзін бок Нямігі ідзе Койданаўская, у другі бок, паўночны, 

Максім Багдановіча. 
– Наогул, мне патрэбна расейская амбасада. 
– На Нямізе сядзеце на 53-ці тралейбус, даедзеце да кадэцкай 

вучэльні імя Касьцюшкі і там на вуліцы Чэ Гевары, былой 
Камуністычнай, зьвернеце леваруч на захад і дойдзеце да сваёй 
расейскай амбасады.  

– Дзякуй, дзякуй, – адстаўнік занатаваў пачутае ў нататнік.  
– Якая яшчэ Койданаўская, Гевары, Касьцюшкі, што за херня? – 

незадаволена і гучна запытаў юнак з голенай галавой у чорнай 
скуранцы з агрэсіўна-злавесным выглядам, што сядзеў з другога боку 
лаўкі з кампаніяй падпітых сяброў і смактаў піва з бутэлькі. 

– Патрыёты перайменавалі вуліцу Камуністычную ў вуліцу Чэ 
Гевары, – церпяліва патлумачыў Казік, не зважаючы на некаторае 
варушэнне электарата, які раптам змоўк. 

Юнак злосна зірнуў на Казіка, хацеў нешта зацьвердзіць, позіркі 
іх сустрэліся. 

Маладое ваўчанё, што набірае моц, сустрэла змрочны позірк 
тыгра і ня вытрымала, адвяло вочы ўбок.  

Казімір Гурскі жыў у горадзе, дзе вуліцы і плошчы былі 
носьбітамі знакамітых імён гераічнай мінуўшчыны, і яны, гэтыя 
назвы-імёны кожны дзень натхнялі яго на зьдзяйсьненне чагосьці 
важкага і значнага. Ён вырашыў не чакаць, покуль «глеба» дарасьце 
да грамадзянскай ці нацыянальнай сьвядомасьці, гэтак можна і не 
дачакацца. І таму пачаў карыстацца знакавымі сымбалямі, якія былі 
прыемныя яго сэрцу. Вуліцу Дзяржынскага перайменаваў у 
Койданаўскую, Камуністычную ў Чэ Гевары, парк Горкага – у парк 
Еўфрасіньні Полацкай, Кастрычніцкую – у плошчу Караля Вітаўта, 
парк Чалюскінцаў – у парк Давыда Гарадзенскага. Меўся яшчэ шэраг 
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назоваў, якімі карыстаўся Казік. У ягоным горадзе быў праспэкт 
Адама Міцкевіча і бульвар Кастуся Астроскага, Грунвальдзкая плошча 
і пляц 53 Памёрлых Нявінна, Мэмарыял Ахвяраў Чарнобыля і 
праспэкт Агінскага... 

Казімір Гурскі, шляхціц некалі магутнага шляхецкага роду, 
стварыў і ўявіў сабе свой горад і ўтульна ў ім жыў, у той час як 
прыхадні выдумалі горад з вуліцамі герояў-прывідаў, якія былі 
ўтопіямі імпэрскага часу і ўсё яшчэ працягвалі мроіць... 

Прайшло колькі дзён. Аднойчы раніцой Казік, як заўсёды, 
займаўся фізычнымі практыкаваньнямі пад песьні Цоя і Шалкевіча. У 
спартовых блакітных портках, зебраўцы, шырокі ў касьці й  
хударлявы, пругкі, ён упарта мацаваў сваё сэрца, цягліцы, дых, 
позірк і падсьвядомасьць. Ужо змоклы ад затрачаных высілкаў, Казік 
паменшыў тэмп выкананьня і перайшоў у мяккі рытм заканчэньня. 
Раз-пораз ён пазіраў на пісьмовы стол, дзе блішчэў знойдзены ў лесе 
патрон.  

З усіх шматлікіх рэчаў, што меліся ў пакоі, патрон апошнім 
часам часьцей за іншыя трапляў на вочы, ён проста прымусова 
прыцягваў увагу. 

Патрон стаяў на пісьмовым стале сярод газэт, кніжак, алоўкаў і 
розных набытых у вандроўках сувэніраў. Сёньня ён вылучаў спакой, 
нават задаволенасьць тым, што ня згніў там, у лесе, у былым акопе, 
які стаў проста ямінай, захаваўся, не ператварыўся ў зьедзенае іржой 
нішто.  

Казік уважліва разглядаў яго, дзівячыся, як патрон зьмяняе 
сваю існасьць, кожны новы дзень ён вылучаў розную аўру, якая 
залежала ад існуючых у гэты момант абставінаў.  

Патрон належаў да гістарычнай эпохі, дзе ўсё было іншым. Дзе 
пытаньні жыцьця і сьмерці, праўды і няпраўды, справядлівасьці 
вырашаліся людзьмі звыклымі да канкрэтных дзеяньняў. Перажыўшы 
эпоху, патрон захаваў яе дух, яе паветра, яе дзейснасьць і 
выніковасьць. Тым часам, новая гістарычная рэчаіснасьць набывала 
некаторыя прыкметы той, былой ваяўнічай эпохі і таму патрон 
зьмяняўся і аджываў. Эпоха вярталася і стварала магчымасьць ня 
толькі прысутнічаць, але і ўдзельнічаць, і нават зьдзейсьніцца. 

Казік кожную раніцу спачатку задумліва, а празь нейкі час ужо 
занепакоена пазіраў на гэты маленькі, шэры цыліндрык з кругленькай 
бліскучай галоўкай, утопленай у гільзе. Будучы часьцінкай 
рэчаіснасьці, кропляй быцьця, патрон нейкім чынам адлюстроўваў 
усе тыя падзеі, якія адбываліся ў вялікім, бясконцым акіяне жыцьця, 
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што бушаваў за вокнамі кватэры Казіміра Гурскага. Цяпер патрон 
вылучаў жаданьне апынуцца там, дзе віруюць падзеі, трапіць у рукі 
майстра, таго, хто ўмее і любіць карыстаца галоўным аргумэнтам 
любой спрэчкі. Вяртаўся час, калі ён, патрон, ізноў рабіўся носьбітам 
моцы і меў непасрэднае дачыненьне да ўлады. Ён мацаваў уладу, 
зьнішчаў хісткасьць, дзеяў цьвёрдасьць. 

Патрон меў кулю. Той самы кавалачак мэталёвай абалонкі і 
сьвінца, якога так баяліся ўсе. Куля была альфай і амэгай патрона, яго 
галоўнай каштоўнасьцю, галоўным сэнсам патрона. Куля, яго куля, 
ставіла апошнюю кропку на патыліцы ці ілбе тых, хто ставаў 
перашкодай на шляху да цьвёрдага жыцьця, цьвёрдай улады. 

У канцы сьнежня ўлада наладзіла ўрачыстае сьвяткаваньне 
сустрэчы новага тысячагодзьдзя. На сьвята запрасілі прадстаўнікоў 
братняга народу й вылучэнцаў працоўных калектываў краіны. Казік 
як адзін зь лепшых ІТР заводу рухавікоў, атрымаў запрашэньне на 
вечарыну з цьвёрдым наказам – быць добра апранутым, паголеным, 
вясёлым, памяркоўным і сур'ёзным. Прафсаюзны лідэр Алесь 
Бахановіч, даючы запрашальны квіток на вечарыну, шапнуў на вуха 
Казіку: «Табе пашанцавала, магчыма, будзе сам ГнУ28!» 

У суботу надвячоркам Казік, зьбіраючыся на сьвяткаваньне, 
змрочна апрануў белую кашулю, прычапіў гальштук, і тут позірк яго 
сутыкнуўся з патронам, які выпраменьваў магутнае жаданьне 
ўдзельнічаць. Казік узяў патрон у руку, пакруціў, падкінуў уверх, 
злавіў і нечакана ўсьміхнуўся. Ён рушыў на кухню, паставіў на 
камфорку рондаль, наліў вады, запаліў агонь і, дачакаўшы, калі вада 
закіпіць, кінуў у кіпень патрон. 

– Крышку паварыся, аргумэнт, - задумліва прамармытаў Казік і 
пайшоў у пакой надзяваць порткі. 

За квартал да дому афіцэраў, дзе павіна была адбыцца 
вечарына, стаялі ланцугі міліцыянтаў, АМАПа і яшчэ хрэн ведама 
каго, у плямістых портках і дахоўках. Гэткія здаравеныя дзецюкі ў 
пунсовых, чорных, блакітных барэтах, наеўшыя на дзяржаўных 
харчах таўсьценыя пысы.  

На ўваходзе ў дом афіцэраў Казіка ветліва абмацалі, правялі 
нейкай электроннай штуковінай па плячах і сьцёгнах. Патрон быў 
запхнуты пад мэталёвую спражку дзягі. Пад уважлівымі позіркамі 
людзей у цывільным, што стаялі ў кутах фае, Казік разам з натоўпам 
запрошаных пайшоў у партэр да свайго мейсца. У праходзе ён 
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паправіў дзягу і непрыкметна ціскануў пальцам вараны ў кіпені 
патрон уніз, на імгненьне сагнуўшы нагу, так што мэталёвы 
цыліндрык, даляцеўшы да калена, затрымаўся ў калашыне і, калі 
Казік выпрастаў нагу, ён ціхенька выкаціўся на дывановы ходнік. 

Ніхто і не заўважыў маленькі цыліндрык, бо ўсе, хто ішлі побач, 
узіраліся ў квіткі, шукаючы месца, ці пазіралі ўперад, выглядаючы 
носьбітаў улады. Прагучаў апошні званок. Госьці паселі на свае 
месцы. Пачалася ўрачыстая вечарына, прысьвечаная сьвяткаваньню 
сустрэчы новага тысячагодзьдзя. 

Маёр службы бясьпекі ў цывільным, які сядзеў збоку, 
прафэсійны, выдрэсіраваны імпэрскі дог першым убачыў маленькі, 
цёмны цыліндрык, што лагодна ляжаў на чырвоным дыване ходніка. 
Ён аж падскочыў у крэсле, імкліва схіліў галаву да каўняра і, 
прыкрыўшыся даланёй, пачаў хутка шэптам дакладаць аб здарэньні 
начальніку бясьпекі Урсану Джахоеву. Празь некалькі сэкунд у зале 
пачуўся сыгнал трывогі, Галоўнага носьбіта Ўлады абкружылі некалькі 
ланцугоў аховы, як жанчын, так і мужчын, усе ў цывільнай вопратцы. 
Адзін ланцуг - вонкавы, увесь другі шэраг, устаў, павярнуўся тварам 
да залі, пільна сачыў за кожным рухам гасьцей, трымаючы правыя, 
некаторыя левыя рукі пад пільчакамі. Першы шэраг, імгненна 
ўзьняўшыся зь месцаў, утварыў унутранае кола вакол Галоўнага 
носьбіта Ўлады, які ў атачэньні аховы трушком пабег да выйсьця. 
Аднекуль зьверху прагучаў уладарны загад.  

– Усім заставаца на месцах. 
Па дывановай сьцежцы ўжо беглі экспэрты спэцслужбаў. Патрон 

спачатку пачалі фатаграфаваць, потым пінцэтам перанесьлі на 
спэцыяльную талерачку, далі панюхаць нейкаму незвычайнаму 
невялічкаму сабачку, які ўважліва і старанна абнюхваў цыліндрык 
сваім доўгім, бліскучым носам, усё ўдыхаў і ўдыхаў паветра, якое 
абкружала патрон. Потым шчанюк зморшчыўся і нечакана чхнуў, 
ізноў зморшчыўся і зноў гучна чхнуў. Нехта ў зале, з тых, хто 
знаходзіўся паблізу і бачыў усё маляўнічае дзейства спэцслужб, ня 
вытрымаў і засьмяяўся. У тое ж імгненьне агенты спэцслужбаў, што 
былі побач - іх у зале, як выявілася, было прыкладна каля траціны - 
падхапілі гумарыста пад пахі і павялі ў дзьверы, дзе ўжо не хаваючы 
свайго злавеснага намеру заламалі яму рукі за сьпіну так, што  
небарака толькі гучна хекнуў і застагнаў-заенчыў. 

Гэты чалавек у шыкоўным строі, з гальштукам і ў белай кашулі, 
са значком выдатніка дзяжаўнай службы хвіліну назад належаў да 
ўладнага кола, меў павагу, карыстаўся ўсімі льготамі й радасьцямі 
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свайго становішча. Але ўсё гэта было дзесяць, двацаць, пяцьдзесят 
сэкунд назад, зараз улада ў асобе сваіх ахоўнікаў-янычараў зьмяніла 
яго статус, перавёўшы з стану носьбітаў улады ў стан ахвяры. Так 
жвавы, вясёлы ваяр спэцназа,хвіліну назад папаўшы пад трапны 
стрэл чачэнскага паўстанца-снайпера, нечакана для сяброў 
ператвараеца ў цела забітага. 

Самае дзіўнае, што ўсе, хто знаходзіўся ў залі, адразу прынялі 
ягоны статус ахвяры і нават сам ён, былы чыноўнік, таксама амаль 
імгненна пагадзіўся з гэтым унутранным станам ахвяры. Напяты твар 
яго ад страху зьбялеў, позірк спалохана заёрзаў па залі, шукаючы 
некага, хто дапаможа, заступіца, але людзі адварочваліся й не 
глядзелі на яго, і ён хутка схіліў галаву долу. Ён, гэты чалавек-
чыноўнік, не зьдзяйсніў аніякага супраціву, унутраны голас-здраднік 
шапнуў яму, што так будзе лепш, бо ён залішне не ўзлуе ахоўнікаў-
янычараў, а там, каму трэба, высьветляць, што ён не вінаваты. У 
глыбіні сьвядомасьці гэтага чалавека заўсёды жыла ахвяра. За сваё 
доўгае біялягічнае жыцьцё ён так і не ўзгадаваў у сабе барацьбіта, 
змагара за ўнутраную свабоду, за лепшую долю для сябе, для сваіх 
дзяцей, для свайго радавода. Ён, як і большасьць у залі, некалі лёгка 
выракся матчынай мовы, сымбаляў дзяржавы, Канстытуцыі, а потым 
і Незалежнасьці як непатрэбных атрыбутаў жыцьця. І зараз без 
усялякага супраціву, без пратэсту біямасса здавала сваю асабістую 
свабоду і само жыцьцё.  

Казімір непрыкметна перавёў дух і пахваліў сябе, што ў апошні 
момант абсыпаў патрон чырвоным перцам, ягоны жарт мог лёгка 
пацягнуць гадоў на дзесяць турмы. 

Усіх, хто знаходзіўся ў залі, увесь час здымалі на відэакамеры. 
Потым па адным прысутных пачалі запрашаць да выхаду, дзе 
абшуквалі, фатаграфавалі, бралі адбіткі пальцаў, запісвалі 
сьведчаньні, зьвесткі аб месцы працы й жыхарства. Тых, хто ня меў 
пры сабе пашпартаў, везьлі дадому за дакумэнтамі. Апрацоўка 800 
чалавек гасьцей вялася да самай раніцы і ўсю першую палову 
наступнага дня. Паводле адной з вэрсій сьледчых, кілер, дасылаючы 
патрон у патроньнік, ад хвалявання зрабіў гэта двойчы і згубіў першы 
патрон. 

Раніцай навіны радыёстанцый «Бі-Бі-Сі», «Голас Амэрыкі», Радыё 
«Свабода» ў Празе, «Балтыйскія Хвалі» і НТБ паведамілі аб спробе 
замаху на жыцьцё ўладаносца і арышце дзясяткаў падазроных. 

Наступным днём патрон ужо стаяў на талерачцы ў следчага па 
асабліва важкіх справах, капітана ФСБ Арсэна Громава, тэрмінова 
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прысланага з Масквы з брыгадай крыміналістаў. Нарэшце яны 
сустрэліся. Баявы патрон эпохі, калі людзі дзейнічалі рашуча і 
вынікова, умелі пазнаваць сваіх ворагаў у твар, не баяліся 
ненавідзець іх і змагацца зь імі. І капітан ФСБ Арсэн Громаў, які ўсё 
гэта ўмеў. Нездарма ўжо колькі гадоў ён займаўся дывэрсійна-
вышуковай дзейнасьцю супраць паўстанцаў-сэпаратыстаў на поўдні 
Імпэрыі, ў каўкаскім рэгіёне. Ён быў майстрам сваёй справы, любіў 
зброю, умеў ёй карыстацца, іншы раз ласкава перабіраў у кішэні 
жоўтыя жалуды патронаў. Кожны дзень Арсэн Громаў з паўгадзіны 
практыкаваўся ў габінеце з пісталетам Сьцечкіна, імкліва цэлячыся ў 
розныя нечаканыя рэчы, постаці людзей у вакне.  

Увечары капітан Арсэн Громаў у вылучаным для працы габінэце 
ў будынку на Камсамольскай пасля вывучэння матэрыялаў справы 
«Аб спробе замаху на жыцьце ГнУ» на экспрэс-паседжаньні падвёў 
рысу і паставіў мэту супрацоўнікам сваёй апэратыўна-сьледчай 
групы. 

– ...Кантроль за ўсімі васьмю сотнямі гасьцей і запрошаных. 
Нехта з падазорных ня вытрымае праверак, кінецца наўцёкі, вось тут 
мы іх і схопім. Наогул, не істотна, хто зрабіў гэты так званы замах на 
жыцьцё Галоўнага носьбіта Ўлады, – падкрэсьліў ён, паглядаючы на 
ўважлівыя твары супрацоўнікаў.  

– Незадаволеных, агентаў уплыву, неадданых людзей, 
«дзярмакратаў» усё яшчэ дастаткова і на дзяржаўнай службе. Вось мы 
і зробім іх праполку. Акарамя таго...  

Капітан прайшоў па габінэце – высокі, стройны, у парадным 
мундуры расейскага афіцэра з фанабэрыстымі нашыўкамі, 
узнагародамі, гузікамі і шэўронамі – ён выглядаў пераканаўча. 

– ...Проста цікава знайсьці гэтага жартаўніка. А паколькі ў нас 
ёсьць яшчэ час, мы яго будзем шукаць. А як толькі там уверсе, – ён 
тыцнуў пальцам у столь, – вызначаць час «ікс», вось тады мы і пачнём 
рабіць зачыстку. І тады пад граблі забяром усіх, хто перашкаджае 
будаваць Імпэрыю. 

У Арсэна Громава заўжды быў добры настрой, і гэтым ён 
падабаўся калегам па працы.  

– Прыйдзе час ікс, і мы будзем мачыць іх усюды, зловім у 
сартыры, будзем мачыць і ў сартыры, ха-ха-ха, – шчасьліва рагатнуў 
кароткай чаргой капітан ФСБ Арсэн Громаў. Ён любіў зброю і 
калекцыянаваў яе, і ня проста зброю, а баявую, тую, што ўдзельнічала 
ў зачыстках, тую, што забівала. Пасьля заканчэньня экспрэс-
паседжаньня Арсэн Громаў пахваліўся новым здабыткам. 
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– Вось сёньня прыйшоў старэнькі дзядок, былы калега, прайшоў 
службу ад званка да званка, яшчэ з часоў даваенных. Прынёс наган… 

Капітан дастаў з стала, аблуплены, выцерты да натуральнага 
сталёвага бляску наган.  

– Выдатная, я вам скажу, машынка. Як падумаеш, колькі 
паклала ворагаў у магілу, жуць бярэ. Дзьве гадзіны зь дзедам 
размаўлялі, вялікі спэцыяліст у нашай справе. Заслужаны чалавек. 
Дзяліўся досьведам, паказаў некалькі сакрэтаў дасьледчай працы, 
допытаў. Падарыў мне на памяць.  

Наган пайшоў па руках супрацоўнікаў сьледчай групы КДБ. На 
сталёвай пласьціне рукаяткі было выгравіравана «Заслужанаму 
чэкісту. 1939 год». 

– Дарэчы, вось гэты патрон, - капітан узяў яго з талерачкі, – 
якраз ад нагана.  

Арсэн Громаў уставіў патрон у барабан, крутануў яго і 
прыцэліўся ў аднаго з супрацоўнікаў, маёра КДБ Глеба Калугіна. 

– Но-но, Арсэн Іванавіч, вы ж ведаеце, што і кій страляе адзін 
раз у жыцьці. 

Твар капітана стаў сур'ёзным, ён імкліва кінуў наган у кішэню. 
– Тады па конях. За справу. 
На працягу месяца Казімір Гурскі штотыдзень запрашаўся ў 

сьледчыя ворганы, дзе па шмат гадзін зь ім вёўся допыт. Яго пыталі, 
хто зь ім сядзёў праваруч, а хто леваруч, каго ён запомніў уперадзе, 
як ён ішоў на вечарыну, якім ходнікам і з кім. Усё, аб чым вялася 
размова, пратакалявалася і на кожнай старонцы Казік павінен быў 
паставіць свой подпіс. Аднойчы на допыце прысутнічаў сам Арсэн 
Громаў. Ён быў у цывільным і маўкліва назіраў за размовай. Маёр 
Кулагін насядаў на Казіка.  

– Мы ўсё ведаем, шаноўны спадар Казімір. Вось сьведчаньне 
суседзяў, вось фота вашага ўдзелу ў так званых мітынгах. Вось вы зь 
бел-чырвона-белым сьцягам, вось ведзяце шкодную антысаюзную 
агітацыю... 

– У рамках Канстытуцыі... – спрабаваў бараніцца Казік. 
– Напісаную і прынятую ворагамі Саюза. Вось зірніце, ваша 

сям'я, вашы дзеткі, вось ваша жонка на прэстыжнай працы... Мы ўсё 
ведаем. Мы хочам пагаварыць, паслухаць вашы меркаваньні, вы 
паслухаеце нашы меркаваньні. 

– Прабачце, як сьведка я ўжо выканаў свой грамадзянскі 
абавязак, расказаў, хто сядзеў леваруч і хто сядзеў праваруч, і да таго 
ж усё падпісаў. Што вы маеце да мяне канкрэтна? Давайце 
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дзейнічаць у межах закону... 
Яго спрабавалі разгаварыць, частавалі кавай, вялі гамонку на 

самыя розныя тэмы: пра жанчын, пра футбол, палітыку, надвор'е, пра 
працу, заробкі. 

Перад Казімірам ад самага пачатку паўстала пытаньне: якой 
мовай карыстаца, роднай ці каляніяльнай? Карыстаючыся 
каляніяльнай, можна было прыкінуца авечкай, і паспрабуй адшукаць 
гэтую авечку сярод 800 гасцей. Ці ўзяць на ўзбраеньне родную мову і 
як адзіны карыстальнік, да таго ж прынцыповы, адразу пазначыць 
сябе як верагоднага змоўшчыка? Пасьля роздумаў Казімір прыйшоў 
да высновы, што ўлада карыстаецца яшчэ адной магчымасьцю 
запалохаць грамадства, зламаць волю, жаданьне да вольнага жыцьця 
і таму насуперак здароваму сэнсу ён зь першага допыта пачаў 
размаўляць роднай мовай. На допытах трымаўся спакойна, ветліва, 
на ясныя пытаньні адказваў таксама адназначна і тактоўна, на 
палітычныя развагі ня йшоў, ці прасіў правакыцыйныя і 
двухсэнсоўныя пытаньні занесьці ў пратакол. 

На допытах маёр КДБ Кулагін трымаў сябе разьняволена, 
гаварыў шмат, сыпаў анэкдотамі, шчыра ўсьміхаўся. Цяжкасьці ў яго 
ўзьнікалі, калі пачынаў адказваць Казік, які карыстаўся мовай, і маёр 
як тыповы постсавецкі чалавек адразу страчваў плынь, рытм і тэмп 
допыту. Выклікаць перакладчыка ён не хацеў, бо тым самым ён 
выявіў бы свой непрафэсіяналізм. 

– Ха-ха-ха, жарт. Ха-ха-ха, жарт... гэта быў жарт. Усё зразумела 
цяпер. Гэта жарт! Ха-ха-ха, – шчыра сьмяяўся маёр Кулагін, 
зразумеўшы сэнс слова жарт толькі пасьля прачытаньня 
апазыцыйных газэт з артыкулам «Жарт над Уладай». Казімір адказаў 
сур'ёзна, не дазваляючы сабе разьняволенасьці.  

– Не разумею, што вы маеце на ўвазе, – мова моцна нэрвавала 
маёра, ён кідаў позірк на капітана Громава, але стрымліваў сябе і, 
дачакаўшыся калі дапытуемы скончыў свой адказ, ізноў пачаў 
гаварыць тое, што заўсёды казаў дзесяткам затрыманых. 

– Ну, ня трэба гаспадзін Гурскі. Мы зачыняем справу, 
дастаткова вам засьведчыць, што гэта быў жарт, і мы ставім кропку ў 
надакучыўшай усім валтузьні і адпраўляем яе ў архіў.  

– Стамілі вы мяне, пане маёру, сваёй фантазіяй. Вам бы раманы 
пісаць. Прыдумляеце розныя фокусы проста на хаду. Так нельга. 
Ваша праца аналітычная, дзяржаўная, пад электроным мікраскопам, 
як у вучоных фізыкаў. Зараз не 37 год. 

Капітан Громаў ледзь прыкметна ўсьміхнуўся і адвярнуў твар да 
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вакна, хаваючы ўсьмешку.  
– Учора вы пераконвалі, што справа вельмі складаная, цягне на 

цяжкую меру пакараньня, сёньня зусім процілеглае гаворыце. 
Давайце, пан маёр, працаваць па пратаколе, інакш заблытаемся. 

Капітан Громаў, беручы ініцыятыву ў свае рукі, падняў слухаўку 
і нешта загадаў. Празь некалькі хвілінаў падцягнуты афіцэр прынёс 
стос паперчын, пратакол сёньняшняга допыту, які ён і пачаў уважліва 
вывучаць.  

У прыродзе рэчаў і зьяваў існуе адна асаблівасьць, сутнасьць 
якой у тым, што захаваць таемнасьць зьдзяйсьненьня немагчыма на-
ват калі аб гэтым нічога нікому не казаць. Хаўрусьнікі дамаўляюцца 
аб здрадзе і нечакана тыя, каго гэта датычыць, пачынаюць ведаць 
усё, як быццам ім нехта аб гэтым даклаў, хаця ніхто не дакладаў. 

Казімір Гурскі, шляхціц старажытнага ліцьвінскага роду, 
спакойна і ўважліва, зьнешне абыякава пазіраючы на гэты маленькі 
мікракосмас пакоя, на прысутных сьледчых па асоба важных справах 
капітана Громава і маёра Кулагіна, нечакана дакрануўся да таго 
патаемнага струменя іхняга жыцьця і дзейнасьці і пачаў разумець 
плынь руху, што бруіла побач, разгортвалася на ягонных вачах. Словы 
абазначаюць падзеі, рэчы, зьявы, уяўленьні, перадаюць інфармацыю, 
але, назіраючы самыя падзеі, намаганьні, пачуцьці і тую энэргію, што  
затрачваецца на дасягненьне мэты, можна, углядаючыся ў людзей, 
вызначыць іх таемныя думкі і сапраўдныя памкненьні.  

«Чаму яны так упарта жуюць гэтую справу. Ну, маёр, зразумела, 
выслужваецца перад начальствам. А капітан? Ды і ня цягне ён на 
капітана. Жывы палкоўнік. Але навошта ён тут? Палкоўнік ФСБ 
займацца хярнёй не павінен. Але займаецца. Чаму?  

Калі Маскве стаў не патрэбны Шушкеня, яны яго лёгка і проста 
скінулі. Цяпер, калі нават Крэмль і дамовіўся з ГнУ, то ёсьць лабісты, 
незадзейнічаныя палкоўнікі, тыя, хто не дапушчаны да кормных 
месцаў, хто таксама марыць насіць штаны з лампасамі, мець акцыі 
Газпрама, хто хоча гуляць у свае гульні... Мы заменім тутэйшых 
носьбітаў улады з тых, што падтрымліваюць Маскву і Расею, на 
этнічных расейцаў, расейцаў па месцы нараджэньня...  

Крамлю патрэбны помнік герою... Ім не патрэбны сам герой... Да 
помніка можна ўскладаць кветкі, што ў традыцыіі братніх народаў... 
Маёр? Тутэйшы падсобнік... Нешта адчувае і ня больш за тое. Ловіць 
мух...»  

Плынь думак прыпыніў капітан Громаў, які адклаў паперы ў бок 
і задаволена выпрастаўся ў фатэлі.  
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– Скажыце, гаспадзін Гурскі, чаму вы адмовіліся здаваць 
аналізы крыві.  

Выслухаўшы адказ, ён зазначыў:  
– Зразумела, баяліся заразіцца СНІДам, так і запішам. Дарэчы, 

чаму вы абразілі мэдыцынскіх работнікаў МУС, сказаўшы ім, што  
можаце ім насікаць і накакаць...  

– Якая ж гэта абраза, я запытаўся, можа трэба яшчэ нейкія 
аналізы здаваць, то каб не хадзіць сто разоў, я б мог зразу здаць мачу 
і кал.  

– Я б хацеў вас папярэдзіць, шаноўны гаспадзін Гурскі, што вы 
трымаеце сябе вельмі неабачліва. Вы бацька дваіх дзяцей, маеце 
прыгожую жонку, жывяце ў сталіцы.  

Капітан Громаў адкінуўся на сьпінку скуранога фатэля і жорстка 
зірнуў на Казіміра, але гаварыць працягваў лагодна. 

– Сёньня ідзе жорсткая барацьба дзьвюх сыстэм існаваньня за 
выжываньне. Хто вас пашкадуе, калі вы апынецеся пад катком 
ворганаў улады. Усе гэтыя апазыцыянэры – паслугачы, агенты ўплыву 
заходняга сьвету. Ім плацяць, абяцаюць дах над галавой, вось яны і 
шукаюць дурняў. Навумчыкі, Пазьнякі, Шарэцкія – усе за бугром. А 
вы куды падзенецеся, пашкадуйце сямью, дзяцей. Далей, наконт 
мовы. Ёсьць адзіны расейскі народ. І ніхто не дазволіць яго 
расьцягваць на плямёны, ствараць на роўным месцы праблемы. 
Можна яшчэ зразумець чачэнаў, сапраўды іншароднае цела, а сярод 
расейцаў якія яшчэ могуць быць маларосы, беларосы? Ідзіце і 
помніце, што мы вас шкадуем. Улада ў асобе Гарбачова і ягонай 
кампаніі сама шмат наблытала... Да заўтра, гаспадзін Гурскі. Мы вас 
больш не затрымліваем. 

Арсэн Громаў потым доўга сядзеў у габінэце, паліў цыгарэты, 
цяжка думаў, покуль сказаў маёру Кулагіну: 

– Здаецца, гэта сапраўдная рыбіна, якраз тое, што нам і трэба, 
не спускай зь яго вачэй. Замацуй двух-трох чалавек з групы Дэльта на 
выпадак уцёкаў. Распрацуй сапраўдны міт, як на кіраўніка 
бандыцкай групоўкі. Можна справакаваць яго ўцёкі, потым прайсьці 
па сьледзе. Даць інфармацыю ў газэтах, на радыё й тэлебачаньні, і 
ледзь схаваецца ў нару, схапіць, лепш па даносе тутэйшага жыхара-
патрыёта.  

Прайшоў па габінэце, запаліў чарговую цыгарэту. 
– Някепска было б зьвязаць з шматлікімі нацыяналістычнымі 

групоўкамі, з Вызвольным Рухам, справа вельмі пэрспэктыўная. 
Можна атрымаць і ўзнагароду, і павышэнне ў чынах. Пара табе ўжо 
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стаць палкоўнікам, а мне маёрам.  
– Гэнэрал-маёрам, – хітра зірнуў на капітана маёр Кулагін. 
Ён таксама адчуваў, што сапраўдны чын Арсэна Громава – ня 

менш як палкоўнік ФСБ. Той змоўчаў. Яны разумелі адзін аднаго. 
Вінаваты, невінаваты... Пярэчыць, трымаецца за свой варожы 
сьветапогляд, значыць, ужо патэнцыйны вораг і раней ці пазьней 
мусіць быць зьнішчаны. А зьнішчэньне патэнцыйных ворагаў, 
будучых тэрарыстаў, бандытаў і ёсьць галоўная мэта працы органаў 
бясьпекі. 

Праз тыдзень Казік прачытаў у газэтах, што арыштаваны сусед 
зьлева, Станіслаў Каляда, абвінавачваецца ва ўдзеле ў змове з мэтай 
замаху на жыцьцё ГнУ. Затрыманы ў залі гумарыст, што засьмяяўся 
над чыхам шчанюка, Алесь Андрусевіч, ужо прызнаўся ў саўдзеле. 
Адзін з лідараў аб'яднанай апазыцыі, што стала знаходзіўся ў Вільні, 
зрабіў заяву ў апазіцыйных газэтах і па эўрапэйскім тэлебачаньні з 
патрабаваньнем свабоды Алесю Андрусевічу: «... Паколькі пісталет ня 
знойдзены, то размова можа ісьці толькі аб патроне, які нехта страціў 
ці наўмысна падкінуў у залю. Тады гэта толькі жарт, спроба пась-
мяяцца з улады, якая сваю асабістую абарону ўзводзіць у абсалют. 
Гэта сымбаль і ня больш за тое. Абвінавачваньне Андрусевіча ў 
тэрарызьме безпадстаўнае і ня толькі юрыдычна нікчэмнае, але па 
здаровым сэнсе, па лёгіцы жыцьця несумяшчальнае з прыцягненьнем 
да крымінальнай адказнасьці. Разьдзіманьне справы, сьведчаньне 
фанатычнай прагі ўлады ГнУ назаўсёды, на ўсё жыцьцё...»  

Казік, прачытаўшы ў газэтах гэты і іншыя матэрыялы, толькі 
чухаў патыліцу і пасьмейваўся. З маленькага жарту, атрымаўся такі 
вялікі вэрхал. 

Сьмех сьмехам, але ж арыштаваным грамадзянам было зусім ня 
сьмешна, і Казік доўга, да глыбокай ночы хадзіў па пакоі, думаў, 
аналізаваў словы, выраз твара, нават хаду і сьмех, жарты маёра 
Кулагіна, драпежна-злавеснае папярэджаньне капітана Громава. 
Пасьля пэўнага роздуму ён падрыхтаваў друкаванку аб жарце з 
патронам, дзе ўсё падрабязна патлумачыў. Даўшы назву 
паведамленьню «Жарт. Як гэта было...», Казімір таксама зрабіў 
некалькі тэкстаў для сродкаў масавай інфармацыі аб сакрэтнай міссіі 
таямнічага палкоўніка ФСБ, які пад прыкрыцьцём выдуманай справы 
«Аб замаху на жыцьцё ГнУ» вядзе падрыўную і антыканстытуцыйную 
дзейнасьць па зьмене «носьбіта» на пасадзе ГнУ. У тэксьце ён прывёў 
шмат характэрных асаблівасьцяў палкоўніка, ягоных слоў, 
выказваньняў, дадаў чытаня ў газэтах меркаваньні, палітычныя 
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гіпотэзы, усё гэта закруціў у такі кактэйль, што раніцой, на сьвежую 
галаву перачытаўшы прыгатаваную паперыну, сам канчаткова 
пераканаўся ў слушнасьці свайго аналізу. Перадаўшы дыскету 
знаёмаму патрыёту, які часта выязджаў у Вільню, ён папрасіў яго з 
усімі патрэбнымі перасьцярогамі, ананімна, праз электронную пошту 
даслаць лісты ў апазыцыйныя і замежныя сродкі масавай 
інфармацыі... 

Між тым у Менску эўрапейскі бамонд наладзіў фэст мастацтва і 
кіно эўрапэйскіх краін. На другі дзень фэст ашчасьлівіў сваёй 
прысутнасьцю адзін з «Набліжаных да Носьбіта Ўлады». 

Дзейства фэстывалю ішло згодна з запланаваным, як раптам 
ахоўнік, які сядзеў збоку, заўважыў на падлозе вельмі падобны да 
патрона муляж. Да яго пабеглі адразу некалькі чалавек з аховы. Па 
дарозе заўважылі яшчэ адзін муляж і яшчэ, праз хвіліну, ўся ахова, 
сутаргава сагнуўшыся, зьбірала муляжы патронаў, раскіданых у залі. 
Якіх толькі тут не было падробак, ад звычайных малакуляк, да 
падробак патронаў другой сусьветнай вайны, нехта дзеля сьмеху 
зрабіў драўляны патрон да буйнакалібэрнага кулямёта, нехта кінуў на 
падлогу сапраўдны латунны патрон ад паляўнічай стрэльбы. 

Тысячы людзей падняліся з крэслаў і воплескамі ўсхвалілі таго, 
першага жартаўніка, што здолеў пасьмяяцца над уладаносьбітамі, 
«якія пераблыталі сваё асабістае маленькае і дробнае «я» зь 
дзяржавай», жартаўніка, што зараз захліпаўся ад недахопу паветра і 
сардэчнай недастатковасьці ў цагельнай каморы жодзінскай турмы. 

«Свабоду Алесю Андрусевічу», – гучна крыкнуў нехта зьверху і 
ўся заля, усе прадстаўнікі эўрапейскай цывілізацыі падхапілі вокліч. 
«Набліжаны да Носьбіта Ўлады» сядзеў на гаўбцы для ганаровых 
гасьцей, абліты негатыўнай увагай прысутных.  

«Ха-ха-ха», – нечакана засьмяяўся «Набліжаны да Носьбіта» ў 
глыбіні гаўбца. Прыпыніўся, змоўк і зноў кароткай чаргой сьмеху 
агучыў залю. «Ха-ха-ха», – цяпер ён сьмяяўся адзін. Уся заля з 
тысячамі прысутных змоўкла. Ён сьмяяўся з усяго гэтага ўпэўненага, 
шчасьлівага, наіўнага і самаўлюбёнага эўрапейскага бамонду. 

Ён шчыра рагатаў з самаўпэўненага немца, з польскага пасла, 
які нечакана страціў рэальнае разуменьне рэчаіснасьці, з гэтых 
мурашыных, маленькіх, але поўных самапавагі жамойцкіх, латыскіх і 
эстонцкіх прадстаўнікоў дыпляматычных эліт. Яны паверылі ў 
роўнасьць, забыліся, што ў сусьвеце галоўны закон - закон гіерархіі. 
Моцны ніколі ня будзе мурашом, а мураш ніколі ня стане магутным. 

Яны хацелі зьняважыць Уладу патронам! Патрон – прывід 
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мінулага. Сёньня на зьмену патрону прыйшлі новыя сродкі моцы: 
пускавая «гуза»29 ракетных комплексаў, усёабдымныя сродкі масавай 
інфармацыі, падкантрольная выбарчая сыстэма. Так ён ім і паверыў – 
эўрапейскім гаўнюкам. Нядаўні досьвед Сэрбіі паказаў усім, што  
значыць быць слабым, ня мець моцных сяброў, ня мець свайго 
даміноўнага аргумэнта... 

Ён ізноў рагатнуў, ужо караценька, як чаргой з кулямёта на тры 
патроны і ў атачэньні аховы,упэўнены і важкі, рушыў з залі Палацу 
Рэспублікі. 

На працягу тыдня ўсе затрыманыя па справе замаху на жыццё 
ГнУ вярнуліся дадому. Уперадзе павіны былі адбыцца ўрачыстыя 
сьвяткаваньні шэрагу міжнародных сьвятааў і ўлада не магла 
дазволіць, каб зь яе сьмяяліся ў Эўропе. 

У канцы месяца Казімір Гурскі быў запрошаны для судова-
мэдычнай экспэртызы ў крыміналістычную лябараторыю МУС, дзе ў 
яго былі дадаткова ўзятыя ўзоры скуры і сьліны для біягенэтычнага 
аналізу... Упартыя нашчадкі Лаўрэнція Паўлавіча настойліва 
раскручвалі справу па стварэнні «...надзвычай разгалінаванай і 
глыбока закансьпіраванай нацыяналістычнай групоўкі, што ўзяла на 
ўзбраеньне мэтады тэрарызму...» У гэтай высмактанай з паветра 
справе Казіку адводзілася роля аднаго з кіраўнікоў групоўкі. 
Капітаны, маёры, палкоўнікі - гэтыя чарговыя прэтэндэнты на штаны 
з лампасамі ўжо скампанавалі будучае па сваіх імпэрскіх лякалах... 

Вяртаючыся зь біягенэтычнага дасьледаваньня, Казімір 
прыпыніўся на Нямізе, на Пляцы 53 Памерлых Нявінна і доўга стаяў, 
узіраючыся ў гістарычныя навакольлі. 

Ён, шляхціц старажытнага ліцьвінскага роду, ніякім чынам ня 
мог згадзіцца на другасную жыцьцёвую ролю і даўным даўно 
зразумеў: хто ня дзейнічае – таго няма. Не было. І ня будзе! 

На Нямізе церушыў дождж, веснавы дробны дожджык, які 
бывае ў канцы сакавіка, калі сьнег ужо сышоў і адтаялая зямля, 
забруджаная сьмецьцем і гнільлём, што засталося ад мінулага 
стагодзьдзя, яшчэ толькі зьбірала сілы, каб заквітнець травеньскім 
бэзам чаромхай... 

Упершыню друкавалася ў скароце ў „НН’’ у чэрвене 2001 года. 
 
 

                                                 
29 Гуза - кнопка (наватвор). 
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Дамінанта 
 
Дастаткова сябе трымаць упэўнена – і асоба ўжо абароненая 

нябачнай сілай. Упэўненасьць сьведчыць аб нечым, што вымагае 
адэкватнага стаўленьня. 

Быў сьветлы, сонечны пачатак нядзельнага дня ў канцы жніўня. 
Ён стаяў у тралейбусе, каля цэнтральнага выхаду, у файных чорных 
портках, у бліскучых модных пантофлях і адпрасаванай цёмна-бла-
кітнай кашулі. Гэткі прысадзісты, ладны, зь сівізной, спакойны і ўпэў-
нены тутэйшы мужык. У наш нярвовы, нестабільны час ён быў ася-
родкам надзейнасьці, да яго хацелася падысьці бліжэй, каб прыту-
ліцца да гэтай надзейнасьці, і таму сталыя жанчыны, што разумеюць 
сапраўдныя каштоўнасьці жыцьця, прыпынялі на ім свой позірк. 

Раніцой выходнага дня ў тралейбусе людзей было няшмат, і 
адзінокая постаць зьвяртала на сябе ўвагу. Ён трымаў пад пахай стос 
патрыятычных газэт і, разгарнуўшы «Пагоню», пільна чытаў. 

Вось тут і пад'ехаў да яго каржакаваты, загарэлы здаравячок 
гадоў пад пяцьдзясят. Ростам ён быў дзесьці пад 168 см, таму не 
дацягваў да здаравяка. 

– Ну, как там дела? – здаравячок кіўнуў галавой і паказаў 
вачыма на газэты. 

– Што вы маеце на ўвазе? – тутэйшы рэагаваў зычліва. 
– О чем националисты пишут?  
– Пра ўсё, што хвалюе сьвядомых. Можаце зірнуць, калі вам 

цікава.  
Тутэйшы ўсё яшчэ не зусім разумеў прычыну звароту да яго 

незнаёмца і таму трымаўся ўважліва і ветліва. Ён працягнуў 
здаравячку газэту. 

– Я вскоре выхожу. Вот чего им надо? Скажи. Вообще, давай 
говорить образно, естественным языком. 

– Не зразумеў, пра што вы. 
– Слушай, ты же умный мужик. По тебе сразу видно. 
Незнаёмец ахінуў тутэйшага чэпкім позіркам з галавы да самых 

шыкоўных пантофляў. 
– Тюльку-то гнать не надо. У нас двуязычие. Так что имеем 

право. 
– Натуральна, – абарыген трымаўся па-ранейшаму спакойна і 

цывілізавана дамінаваў на абмежаванай жыцьцёвай прасторы 
тралейбуса, што імчаў па вуліцы Максіма Багдановіча. 

– Кто как хочет, так и говорит. Тем более, я все понимаю и, 
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кроме того, еще другими владею. 
– Разумець – адно, іншая справа – карыстацца. Хто 

карыстаецца, той удзельнічае, той сьвядомы, а іншыя – цемра. 
Тутэйшы пачаў разумець здаравячка і адметным цверджаннем 

памацаў ягоную базу зьвестак. 
Мужык нервова торгнуўся, трымаючыся за металёвы стаяк, але 

працягваў наступ. Незнаёмца злавала ня толькі тое, што гаварыў 
тутэйшы ў файных чорных портках, але і ягоная манера трымацца, 
спакойна-ўпэўненая, ветлівая і да таго ж – бездакорнае карыстаньне 
мовай. Тутэйшы дамінаваў, і не было аніякай магчымасьці яго 
прыпыніць, апусьціць на сваё месца.     

Пасажыры тралейбуса абыякава слухалі, большасьць не 
разумела. Меншасць, у асноўным мясцовыя мужыкі і некаторыя 
сталыя жанчыны, з цікаўнасьцю прыслухоўваліся. 

Тут, на абмежаванай прасторы, на  яшчэ нэйтральнай 
жыццёвай тэрыторыі, працягвалася барацьба абарыгена і 
расейскамоўнага манкурта за дамінанту. 

– Моя дочка, кстати, выбрала русский. Права человека. Я так 
Виктору и сказал, Ивашкевичу. 

– Можна пашкадаваць вашага ўнука, яму давядзецца марнаваць 
сваё жыцьцё, «вызваляючы» Каўказ ад суверынітэта. 

– И твоему тоже. 
– Ні ў якім разе, ён будзе сучасным еўрапейцам. 
Чамусьці нетутэйшыя заўсёды пачынаюць нервавацца, калі 

пасьля першых словаў прывітаньня размова ідзе на мове абарыгенаў. 
– Заткні рот, хватит, – здаравячок ужо не хаваў злосьці, ён 

таптаўся перад дзьвярыма тралейбуса, што расчыніліся на прыпынку. 
Трэба было выходзіць, але ён усё ніяк ня мог сысьці зь месца 
змаганьня, згубіўшы чароўнае пачуцьцё дамінанты. 

– Будеш вякать и дальше, козлик, получишь неприятности. 
Ён спрабаваў вярнуць дамінанту сілавым узьдзеяннем. 
Між тым тутэйшы зьдзяйсьняў непахісную ўпэўненасьць і 

спакой. Ён уважліва агледзеў усю постаць выбойнага пасажыра і з 
прыхаванай хітрынкай сцвердзіў: 

– Хачу папярэдзіць вас, шаноўны, што ў свой час на вайсковай 
службе ў марской пяхоце тры гады вучыўся рукапашнаму бою. 

„Савок’’, нярвова падскочыўшы на месцы, рынуўся ў дзьверы, ён 
і так ужо праехаў свой прыпынак. Абарыген, якога ён так старанна 
хацеў апусьціць ніжэй сябе, ветліва памахаў рукой неўраўнаважанаму 
апанэнту. Той, застаўшыся на прыпынку і падняўшы далонь, 
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укручваў яе ў скронь, ледзь стрымліваючы сябе, і бачна было, што яму 
так і карціць кінуцца назад у тралейбус, моцна і жорстка разабрацца 
з абарыгенам. Але, як нябачныя путы, трымала яго ўпэўненасьць 
тутэйшага, і ён зноў і зноў уганяў далонь у скронь і выціскаў з сябе 
рык раз’юшанага шавініста: 

– Казёл гр-р-р-р... бэнээфавец гр-р-р… шызік гр-р-р-р… мудак 
гр-р-р-р... 

Тралейбус зачыніў дзьверы і памчаў далей па вуліцы ў кірунку 
Нямігі. 

– Зусім слабак, а так хацеў паказаць сябе крутым, – крыху 
зьдзіўлена сказаў сабе тутэйшы. Ніколі ён ня быў марскім пехацінцам 
і не вучыўся забіваць і калечыць людзей, бо ў свой час праходзіў 
вайсковую службу сувязістам... 

Ён сышоў на прыпынку «вуліца Веры Харужай» і пайшоў да 
пераходу, упэўнены, ветлівы, прыгожы, у файных чорных портках і 
модных бліскучых пантофлях, крыху нахіліўшы долу магутную сівую 
галаву.  

І быў у Менску сонечны жнівеньскі дзень. Дзе-нідзе пасмы 
жоўтага лісьця ў зялёных шатах ліпаў сьведчылі, што хутка надыдзе 
восень, што яшчэ адзін год прайшоў, што шчасьце было так блізка... І 
прыгожыя менскія жанчыны прыпынялі свой позірк на памяркоўным 
і талерантным мужчыне, што нетаропка крочыў па вуліцы ў кірунку 
Камароўкі, несучы з сабой уратаваную дамінанту жыцця. 

 Упершыню надрукавана ў „Нашай Ніве’’ №4 за 2001 год. 
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Віват спадарству ! 
     

„Свае справы будзем рабіць самі.’’    
 
Сусьвет знаходзіцца вось тут,- Вітаўт дакрануўся сагнутым 

ківуном да сівой стрыжанай галавы і дадаў,- от тут свой мікракосмас.  
Ён апусціў руку да куфля зь півам, што стаяў на стале, не 

сьпяшаючыся адпіў некалькі глыткоў і паставіўшы куфаль назад, 
задумлiва зазначыў: 

- Ідыялісты, палітычныя лідэры і тэхнолягі, а таксама імітатары і 
палітолагі, вынаходцы, усе яны спачатку перапрацовываюць 
рэчаіснасьць у сваёй асабістай галаве, а  ўжо потым прапануюць 
грамадству вынікі сваіх разумовых намаганьняў. Адзін вынайшаў  
піва, другі стварыў паравую машыну, трэці надумаў як зрабіць усіх 
людзей шчаслівымі. Дзівак,- усьміхнуўся ён апошняй ідэі.   

Вітаўт узіраўся сваімі сінімі маладымі вачыма некуды ў 
нябачную і недасягальную  для прысутных далечыню, і ўсё абліча яго 
вылучала прыцягальную і шчырую тугу аб  тым, што ня спраўдзілася. 

- А справядлівасьць? - суразмоўца, Кастусь Каляда дапытліва 
сьвідраваў позіркам  Вітаўта Сташкевіча, нібы шукаў у яго 
стрыжанай галаве ўсеабдымныя адказы на заблытаныя пытаньні 
рэчаіснасьці.    

- У большасьці людзей справядлівасьць тоесна разуменьню 
роўнасьці. Калі ўсе жывуць  аднолькава - гэта і ёсьць справядлівасьць. 
Пры такім раскладзе зьнікае паняцьце  барацьбы. Няма барацьбы за 
існаваньня, за выжываньня, за жанчыну, за лепшы кавалак, кар’еру і 
гэтак далей, і застаецца жлукціць сьпіртовы напой, паціху разбурацца 
і дэградаваць.    

Вітаўт з асалодай пацягнуў з куфля бурштынавага колеру пен-
нага менскага піва і зь вясёлай і адначасова здзіўленай усьмешкай 
дадаў:      

- Што мы і назіраем у рэчаіснасьці. Бальшыня адмовілася ад 
змаганьня за волю, за лепшую долю. Бо змагацца – значыць рабіць 
выбар, браць на сябе адказнасьць. А  постсавецкая электаральная 
біямасса ня хоча і ня ўмея браць на сябе адказнасьць. Жаліцца? Так! 
Змагацца? Ні ў якім разе.      

- Хлопцы, можна ў вас папрасіць сьцяжок,- прыбіральніца пака-
зала на бел-чырвона-белы сьцяжок, што, устаўлены ў шкляную вазу 
для кветак, уздымаўся сярод стала.  
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- Калі ласка, спадарыня, калі ласка. - Кастусь напружана 
варочаў думкамі. 

- Але ж барацьба - гэта несправядлівасьць. Ты адвярнуўся папіць 
піва, прыняць  удзел у мітынгу, выпусьціць назапашаны пар. А ў гэты 
момант якая-небудзь набрыдзь, паўднёвы чалавек ці мурын, пачаў 
заляцацца да тваёй каханай жанчыны. Як у гэтым  выпадку быць? 
Тэарэтычна, - заклапочана ўдакладніў Кастусь. 

- Ты, дружа, трапіў сваім пытаньням ў самую дзесятку. Жан-
чына, кабальера, гэта твая маёмасьць, твая жыцьцёвая тэрыторыя, 
умова працягу родаводу. Няма жанчыны – не патрэбна і тэрыторыя. 
Заўсёды жанчына - мэта экспансіі. У хуткім часе хранцузы зьмя-
шаюцца з алжырцамі, немцы з туркамі, беларусы і маскалі пачнуць 
гаманіць па- каўкаску. І ня трэба аніякіх бомб і танкаў, усё будзе 
вырашана з жанчынамі, спачатку  памяняюць генатып, а потым 
дойдзе справа і да ідыялёгіі.  

Вітаўт змоўк і нейкі час пацягваў піва, але ўжо без ранейшай 
асалоды, потым палез  у кішэню за грашыма.    

- Можна сяньня дазволіць сабе яшчэ адзін куфлік, дзеля Дня 
Перамогі пад Воршай.  

Ён працягнуў грошы маладым хлопцам, што сядзелі за сталом 
побач, таксама пілі піва і  прыслухоўваліся да гутаркі.  

- Хлопцы, трэба зьлётаць за піўком для вэтэранаў, таксама і сабе 
вазьміце. Частую  ўсіх.   

     Маладзейшы з краю зь бел-чырвона-белым значком на 
блакітнай кашулі ўзяў грошы і хутка пайшоў у галаву чаргі.      

- Дак што зь гэтым, што заляцаецца да нашай жанчыны? Правы 
чалавека? Тут  блытаніна ўзьнікая, – нечакана запытаўся адзін з 
хлопцаў, што сядзеў за сталом. Позірк  Вітаўта, які ён скіраваў на 
маладзёна, нёс у сябе тугу пра нязьдзяйсьнёнае, пяшчоту бацькі і 
мужнасьць ваяра, што выжыў у сьмяротнай жыцьцёвай барацьбе.  

- Вось, вось, на вырашэньне гэтага пытаньня я паклаў мала-
досьць. Тут аніякай блытаніны не павінна быць. Той, чужы чалавек, 
зрабіў напад на тваю жыцьцёвую тэрыторыю, ажыцявіў экспансію на 
тваю маёмасьць, кабальера, і таму павінен несьці вельмі жорсткае 
пакараньне. Акрамя таго, ён ня толькі зьдзяйсьніў экспансію, ён 
зрабіў спробу парушыць твой родавод, парваць ланцуг пакаленьняў, 
тым самым ён ажыцявіў злачынства супраць нацыіі, а значыць 
супраць дзяржавы. Ён зрабіў дзяржаўнае злачынства.    

- Ну ты і загнуў, Вітаўт, –  Кастусь адмоўна закруціў галавой.– 
Гэта ўжо занадта. Ну памацаў нехта, нават і чужы чалавек, нашу 
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жанчыну, то якое ж гэта дзяржаўнае злачынства?  Гэтак спрадвеку 
было. Жанчына - яна таксама чалавек і мае роўныя правы з 
мужчынам. 

Вітаўт зь жорсткай усьмешкай пазіраў на Кастуся.  
- „Старэйшыя браты’’ прыходзяць на чужыя тэрыторыіі са сваімі 

дасканала распрацаванымі законамі, сваёй сыстэмай кардынат і 
пачынаюць дамагацца магчымасьці мець аднолькавыя правы з табой 
у тваім дзяржаўным доме. Яны сьвядома заблыталі пытаньне правоў 
нацый, паставіўшы ўперад правы чалавека. "Азіоп", які прыехаў на 
Беларусь - прыняў грамадзянства, вывучыў мову, гісторыю, законы - 
мае аднолькавыя правы з усімі астатнімі грамадзянамі краіны. Але !.. 

Вітаўт адарваў руку ад прынесенага куфля з сьвежым траецкім 
півам і, як дзіду, нацэліў ківун на Кастуся. 

- …Але як толькі ён пачынае патрабаваць адчыніць "азіопскую" 
школу, зрабіць "азіопскую" мову дзяржаўнай, ён пераходзіць ад 
правоў чалавека да экспансіі нацый на тваю жыцьцёвую тэрыторыю. 
Нацый, якія маюць сваю дзяржаўнасьць. "Азіопы", якія жывуць на 
Беларусі, з'яўляюцца грамадзянамі нашай краіны і ні ў якім выпадку 
не „азіопскім’’ народам. Прыняўшы нашае грамадзянства, яны тым 
самым прынялі абавязак  карыстацца нашай сыстэмай кардынат і не 
выдумляць і не навязываць нам свае, чужыя для нас законы і звычкі. 
Законы ствараюцца этнічнымі народамі для сябе, і калі некаму яны 
не падабаюцца,  то яны маюць права ехаць туды, дзе ім падабаецца, 
у гэтым і заключаюцца правы чалавека. 

Як толькі, мы, ліцьвіны, пачнаём падстрайвацца пад жаданьні 
розных наехаўшых да нас прыхадняў-адстаўнікоў, то зразу 
ператвараемся ў занядбаных беларусаў, парушаем свае правы 
карэннай нацыіі, і такая краіна зь цягам часу ператвараецца ў 
Косава, Карабах, Босьнію.     

- А як жа дзяржаўная дактрына? - Кастусь зірнуў на партрэт 
лідэра, што вісеў на сьцяне.      

- Пераходны перыяд, і не больш таго! Кожны мае права імкнуц-
ца куды захоча. Але мы ж ня хочым жыць у феадальнай „азіопскай’’ 
дзяржаве. Сыстэма кардынат, вось у чым справа. З аднаго боку -
дакладнасьць, густ, пачуцьцё меры, працавітасьць, стрыманасьць, 
павага да сябе і да ўлады, ці з  другога боку - празмерная амбітнасьць, 
радыкалізм, балбатунізм, абломаўшчына, п’янства, бескультур’е, 
адным словам, як трапна зазначыў правадыр ўсяго сусьветнага 
пралетарыята: азіятчына! Таму мы павінны вызначыць: чаго мы 
хочам? А мы хочам вярнуцца дадому, ў Эўропу!    
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Вітаўт падняў куфаль зь півам і падняўся сам, каржакаваты, зь 
сівой галавой і маладымі вачыма юнака. 

- Кожны народ і грамадства павінны знайсьці свой момант 
істыны. Адшукаць свой шлях у будычыню. 

Усе хто быў ў паграбку, прыціхлі, уважліва слухаючы прамову 
Вітаўта.   

- Вяртаючыся да сваёй гістарычнай спадчыны, да Міндоўга і 
Вялікага Князя Вітаўта, да Перамогі пад Грунвальдам, да свайго 
песьняра-ліцьвіна Адама Міцкевіча, мы адчыняем сабе шлях у 
цывілізаваную Эўропу, да Эўрапейскай культуры - сабе, сваім дзецям 
і ўнукам. Шаноўнае спадарства! Прапаную Кастрычніцкую плошчу ў 
нашай сталіцы – Менску, перайменаваць у плошчу Вялікага Караля 
Вітаўта і тым самым адрадзіць гістарычную справядлівасьць. 
Запатрабуем ад нашай улады ўстанавіць помнік Каралю Вітаўту на 
плошчы ў выглядзе вершніка на кані. Віват Спадарству !    

- Віват!– грымнулі ўсе, хто піў піва і хто ўжо выпіў і зьбіраўся 
ісьці, і тыя, хто весела стаяў у чарзе і яшчэ толькі зьбіраўся наталіць 
смагу, выпіўшы старажытнага, менскага, адзінага ў сьвеце, 
спакусліва-натхняльнага бурштынавага колеру піва, што стварая 
мрою і нясе на сваіх хвалях у сіняю далечыню Мары. 

- Віват! - грымеў бадзёры, зьлітны мужчынскі хор галасоў 
ліцьвінаў, што прыйшлі ў паграбок ''Міндоўг'', каб адзначыць 
Перамогу Кастуся Астроскага. 

 
 8 верасьня 1997 г. Менск. Траецкае прадмесьце. Упершыню 

надрукавана ў „Нашай Ніве’’ у 1997 г.   
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*Альфа і амега 
апавяданне 

 
„Вось вам, ясне мусье немец, гэр германіш, покуль што 

контрыбуцыя, заўтра дам энэксію, а там, калі не хопіць, жонак, 
дзяцей залажу, меджду протчым, мамашу, толькі дайце перадышку, 

не цягніце ў палон !’’ 
  „Тутэйшыя’’, Янка Купала 

 
І  
 Масква, у якую прыехаў раніцой Луцкі, была месцам, што 

моцна адрознівалася ад Піцера. Паўночная сталіца – вольны горад, 
дзе еўрапейскай культурай, гістарычнымі зьдзяйсьненнямі і 
таямніцамі было насычана само паветра. Фактычна ў Расеі быў толькі 
адзін гэты еўрапейскі горад. Усе астатнія гарады, вёскі, селішчы і 
ўлусы30 федэрацыіі, як і самая Масква – былі азіопскай тэрыторыяй 
заселенай рознакаляровай і разнастайнай чалавечай біямасай, якая 
жыла нейкімі сваімі кланамі, слаямі, групоўкамі, па законах 
мясцовых адатаў31. 

Луцкі ў свой час, за некалькі год прадпрымальніцкай дзейнасьці, 
прыйшоў да несвядомага пачуцця: тут, у гэтым вар’яцкім мегаполісе, 
трэба трымацца як на варожай, небяспечнай для ўласнай каліты, 
свабоды і нават жыцця, тэрыторыі. Толькі пры такіх дачыненнях 
можна было не загінуць у гэтым вялікім горадзе, які, нібы вялізарны 
спрут, высмоктваў з улусаў сваёй дзяржавы ўсе жывыя сілы: ад 
прыгожых і таленавітых маладых людзей да карысных выкапняў і 
фінансавых сродкаў. У бяздоннай прорве расейскай сталіцы знікала 
ўсё: людзі, нафта, лес, газ, метал і вялізарныя фінансавыя 
каштоўнасьці… 

Прыватная стаянка для цяжкавагавых самаходаў на Рабінавай 
знаходзілася паблізу Мажайскай шашы і была вядома ўсім беларускім 
дальнабойшчыкам. Вось туды і скіраваўся раніцой Яўген Луцкі адразу 
пасля таго, як выйшаў з вагона хуткага цягніка Пецярбург-Масква. 
На Рабінавай яго павінна была чакаць фура, якую трэба было 
загрузіць цукрам, а потым можна было ехаць дадому ў Менск 
цягніком. 

                                                 
30 Улусаў –(цюрк. ulus). Пасяленне, селішча у Сярэдняй і Цэнтральнай Азіі і Сібіры. 
31 Адатаў—(цюрк.) -- па традыцыях і звычаях продкаў. 
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Луцкі знайшоў на стаянцы патрэбную фуру і дамовіўшыся з 
кіроўцам Уладзем Краўцом аб парадку дзеянняў, пайшоў пасьнедаць 
у вагончык-сталовую. Спажываючы амлет з вяндлінай, экспедытар 
міжволі прыслухоўваўся, як за яго спінай расейскі крымінал наязджаў 
на прадпрымальніка з поўдня. 

–… Выпі, пажалуйста, за моё здороў’е. 
– Прабач, пожалуйста, але я мусульманін. Мая вера не дазваляе 

мне спажываць спіртовыя напоі. 
– Я прашу цябе, зрабі выключэнне, пажалуйста, для мяне, калі 

ты, канечне, мяне паважаеш?   
– Я цябе паважаю. Але, прабач, пожалуйста, выпіць не магу.  
– Можна, я цябе буду называць Надфілям? Пажалуйста. Ты не 

супраць, Надфіль?   
– Маё імя Рустам. Пожалуйста, называй мяне гэтым імем.     
– Прабач, Надфіль, але ты мяне не паважаеш. Чаму ты такі 

ўпарты, Надфіль?   
– Прабач, пожалуйста, я цябе паважаю…    
Луцкаму карцела зірнуць на суразмоўцаў, але размова, нібыта 

знешне ветлівая, была ўнутрана вельмі напружанай, і ён вырашыў не 
рызыкаваць. Гэта была разборка людзей зусім з іншай шуфляды 
шматаблічнага жыцця, з сваімі жорсткімі азіяцкімі статутамі, чужымі 
звычаямі і норавамі.  

Ён дапіў каву, потым устаў і, стрымаўшы сваё жаданне 
азірнуцца, пайшоў з вагона. Трэба было займацца толькі сваімі 
справамі, робячы выгляд, што не чуеш стогны і енк ахвяр, што трапілі 
ў драпежныя крымінальныя сілкі.   

У другой палове дня экспедытар купіў у маскоўскай фірме 20 
тон цукру, атрымаў у офісе патрэбныя паперы, сертыфікаты і 
ліцэнзіі, загрузіў на складах і адправіў фуру ў Менск. Ён зьбіраўся 
пагуляць па Маскве, а потым паехаць на Беларускі вакзал, купіць 
квіток на хуткі цягнік Масква – Менск і з пачуццём выкананага 
абавязку заваліцца спаць у купэ. 

Ян Вагінскі, адзін з заснавальнікаў фірмы „Чмель'', якому ён 
патэлефанаваў у Менск аб зробленай рабоце, запытаў яго: 

– Як справы, Яўген? 
– Нармальна, Ян, зьбіраюся дадому. 
– Так, дружа, запішы адрас. Па вуліцы Ліпецкай зараз Юрась 

Жук павінен набыць тавар і загрузіць фуру. Ён першы раз у Маскве, 
мяне гэта непакоіць. Таму паглядзі што, як, і адтуль патэлефануй мне. 
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Хацелі паслаць да яго на дапамогу Алекса Чамаданава, але ён тут у 
нас моцна заляцеў. 

– Нічога, Ян, мы як-небудзь з Юрасём і самі справімся. Хоць я 
ўжо ў думках ехаў на менскім цягніку дадому. 

– Пацярпі, Яўген, кіраўніцтва пра цябе не забудзецца. Мы хочам 
прапанаваць табе кіраўнічае месца з высокім заробкам. Так што 
трымайся і не змяншай намаганняў. Рада заснавальнікаў разглядае 
цябе як перспектыўнага кандыдата на адну з кіруючых пасад фірмы. 

Апошнімі словамі Вагінскі зацікавіў і духоўна ўмацаваў Луцкага, 
які хвіліну назад адчуваў сябе змораным на краі адмоўнага 
самаадчування. Ён хацеў распытаць Яна пра пасаду, але той яшчэ 
раз зацвердзіўшы: „ Трымайся, дружа!’’ – паклаў слухаўку. 

 
ІІ 
У Маскве русавалосы Юрась Жук са збялелым тварам усхваля-

вана пытаўся, разгублена пазіраючы на Яўгена Луцкага: 
– Што рабіць, Яўген? Ізноў мяне кінулі. З мяне брат порткі 

здыме. – У голасе маладога Юрася Жука гучала роспач. – Брат сказаў: 
„Злётай у камандыроўку, а потым будзем вырашаць пытанне з 
кватэрай’’.    

– Дзе ты, Юрась, адкапаў гэтую фірму? – Яўген Луцкі быў 
спакойны. Ён ужо навучыўся трымаць жорсткія ўдары лёсу і паводзіў 
сябе ўраўнаважана. 

– Дзе-дзе, у інфармацыйна-рэкламным даведніку. Зтэлефа-
наваўся, кошт тавару самы танны ў Маскве. Усё як звычайна, Яўген. 
Лепш скажы, што рабіць?  

– Самы танны? Вось ён той самы чарвячок-нажыўка. Выйдзі, 
Юрась, адсюль ды закупі харчу і напояў. Мы застанёмся тут да тога 
часу, покуль нас не загрузяць таварам. Будзем начаваць у гэтым іхнім 
габінеце.  

Ён з прыкрасцю азірнуў службовы пакой з трыма пісьмовымі 
сталамі, стулікамі, тэлефонамі і двума кампутарамі. Замест 
доўгачаканага адпачынку наперадзе іх чакала нярвовая і зацятая 
барацьба з мізэрнымі шанцамі на поспех.  

Цвёрдае разуменне цяперашняга жыццясвету ў сьвядомасьці 
Луцкага прымушала разгубленага Юрася Жука ўважліва слухаць і 
падпарадкоўвацца.      

З фірмачамі-маскоўцамі Яўген трымаўся ветліва, размаўляў 
тактоўна. Ён кіраваўся ў сваіх дачыненнях адчуваннем, якое 
падказвала яму, што ён не павінен мець аніякіх зняважлівых ці 
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хамскіх стасункаў з кідаламі. Фірмачы знешне трымаліся вельмі 
амбітна, на ўваходзе ў філіял офіса менеджэраў і адначасова складоў 
з таварамі, знаходзілася шматлікая пільная варта з маладых мужыкоў 
гадоў 28- 30 на выгляд, якія сваімі паводзінамі сведчылі, што яны 
зусім нядаўна былі вайскоўцамі. 

Менэджэры фірмы, Сяргей і Нікалай, увішныя шустрыя 
мужчыны руска-славянскага абліча, таксама прыкладна на выгляд 
трыцацці год, увесь час змянялі адзін аднаго, так што даводзілася 
перамовы пачынаць кожны раз зноўку.  

– Скажыце, Сяржук, як гэта атрымалася, што мы вас увесь час 
прасілі паставіць нашу фуру пад загрузку, а вы ўсё аднекваліся?  

– Так получилось, извините. – Сяргей, мужчына гадоў 30 на 
выгляд, рухавы, адэкватны, трымаўся без усялякай няёмкасьці. 
Гаварыў звыкла, крыху насцярожана, але спакойна. 

– І потым раптам пад самы вечар…– працягваў распытваць 
Луцкі менэджэра, але ў гэты момант да іх падыйшоў другі 
супрацоўнік фірмы і перабіў яго: 

– Сергей, тебя срочно к телефону.  
Луцкі зірнуў на менэджэра Міколу, які застаўся з ім, і запытаўся:  
– Заўтра вы нас загрузіце таварам?      
Той зрабіў выгляд, што думае, і адказаў: 
– Сегодня вашего асортимента нет, не будет и завтра. И на 

следующей неделе поставак к нам не ожидается. Звоните, как 
только поступит, мы вам сообщим.    

– Тавару няма, але навошта тады было браць праплату?  
– Не в курсах, я вас не вёл… Извините… – Менеджэр Мікола 

хутка пайшоў з кабінэта па калідоры ў накірунку складаў.  
Праз некалькі хвілін падыйшоў менэджэр Сяржук.   
– Сяржук, калі не можаце загрузіць, вярніце грошы.   
– Извините, Евгений, но деньги инкассированы.   
– Мы пачакаем да панядзелка, аўторка, ну да пятніцы…     
– Согласно законодательства РФ, фирма имеет право 

одноразово возвращать 16 000 рублей в месяц. Так что извините…    
У дзвярах ізноў стаяў супрацоўнік Мікола:  
– Сергей, тебя к телефону.    
Луцкі зразумеў, што гэта метода заблытывання і размывання 

ўвагі пакупнікоў, і што асноўная сфера дзеяння фірмы якраз і 
з’яўляецца прысваенне і карыстанне чужымі грашыма. Фірма была 
добра абаронена юрыдычна, офіс фірмы знаходзіўся ў іншым месцы, 
а на складах і ў габінэтах дзейнічалі выканаўцы-менэджэры.    
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Экспедытар зразумеў сутнасьць фірмы-кідалы хутчэй, чым 
менэджэры зразумелі яго. І таму адразу пачаў дзейнічаць у гэтай, 
здаецца, цалкам пройгрышнай сытуацыі.    

Ён хутка выйшаў на вуліцу і рушыў да перагаворнага 
тэлефоннага пункта, што быў побач, каб патэлефанаваць у Менск. 
Габінэт хутчэй за ўсё праслухваўся менэджэрамі.    

– Так, Ян, часу мала, таму кажу караценька. Юрась трапіў на 
махляроў. Нашы баксы яны, усе трыцаць тысяч, прынялі, як 
прадаплату пад самы вечар, тут жа іх інкасіравалі, а ў загрузцы 
адмовілі. Сказалі – „…прабачце, так атрымалася, але тавару на 
складах няма’’.  

– Яны што, Яўген, вас за ёлупаў трымаюць? А па мардуленцыі? – 
у голасе Вагінскага гучала ледзь стрыманая разюшанасьць. 

– Так, слухай уважліва, Ян. Хутчэй за ўсё гэта фірма створана 
былымі супрацоўнікамі  ворганаў: афіцэрамі, міліцыянтамі, 
вайскоўцамі і апякуецца людзьмі ад ўлады.  

– Адкуль, Яўген, такія звесткі? Яны што, табе свае статутныя 
паперы паказалі? 

– Трымаюцца ветліва, Ян, упэўнена, і на несвядомым узроўні 
абаронена-спакойна. Ніякага хвалявання і нярвовасьці. Вы, Ян, 
павінны сесьці на ўсе тэлефоны гэтай маскоўскай фірмы і прэсаваць 
іх з раніцы да вечара. Запішыце тэлефоны. 

Луцкі прадыктаваў нумары Яну Вагінскаму, потым працягваў 
размову далей. 

– Акрамя таго, падключыце свайго сябра, дэпутата 
Нацыянальнага сходу Урбановіча, няхай той цісне на знаёмых з 
Маскоўскай Думы. Няхай выходзіць на Маскоўскую мэрыю і на 
самога Лужкова. Толькі рабіце гэта ветліва, выхавана і настойліва, 
кшталту:  „Да мяне звярнуліся менскія ўплывовыя прадпрымальнікі, 
не хацелася вас непакоіць, але вельмі непрыемны факт, які ставіць 
пад сумнеў усе нашы сяброўскія адносіны… Нашы ворагі могуць 
скарыстаць дробныя недарэчнасьці ў нашых стасунках… Прашу 
дапамагчы. Фірма грошы ўзяла, а тавар не загрузіла….і гэтак 
далей…’’. Карацей, Ян, няхай ціснуць на ўсе рычагі. Заўтра з раніцы 
звяжамся з нашай амбасадай, з самім паслом Грыгоравым.  

Луцкі пазіраў праз шкло кабіны на вуліцу, на якой загарэліся 
вулічныя ліхтары, дзе імкліва рухалася бясконцая плынь легкавікоў.   

– Што мы будзем рабіць? Мы, Ян, будзем весьці перамовы і 
застанёмся начаваць у габінеце фірмы. У суботу будзем чакаць 
загрузкі. Начаваць нам няма дзе. Канечне, рызыка ёсьць. Могуць нас 
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узяць за каўнер і выкінуць. Але мы пачнём упірацца, крычаць.. Гэта 
выклік міліцыіі, фіксацыя здарэння ў афіцыйных дакументах, 
засвечванне фірмы… Нам, самае галоўнае, не хаміць… Разумееш, тут 
выканаўцы, менэджэры, ім па вялікаму рахунку ўсё да лямпачкі, а 
дырэктар знаходзіцца ў другім месцы, ва ўтульным цёплым габінэце. 
Заўтра спланаваны выхадны, і яму не захочацца мець яшчэ нейкі 
дадатковы клопат з-за нейкай дробнай недарэчнасьці… Так… Добра… 
Тэлефануй.  

Экспедытар пайшоў назад праз вартоўню ў будынак фірмы 
„Рас.. спаж… тав…і К’’. Варта яго не затрымала, і гэта быў добры 
знак.   

– Ці будзе толк ад гэтага? – прамармытаў змаркочаны Юрась 
Жук. Луцкі прыклаў палец да вуснаў і напята паказаў рукамі, каб 
Юрась трымаўся ўпэўнена і бадзёра. Яўген ужо адчуў нейкую слабіну 
маскоўскіх кідал-прадпрымальнікаў і зьбіраўся назаўтра ўхапіць 
гэтых яшчэ не вельмі дасведчаных гандляроў чэпкім і драпежным 
бульдожым хватам.    

 
ІІІ 
Луцкі і Юрась Жук ноч правялі на тэрыторыі складаў у 

двухпакаёвым памяшканні, куды іх запрасілі на начлег менэджэры 
Мікола і Сяржук, напэўна, выконваючы загад сваіх кіраўнікоў. У 
адным з пакояў былі дзве скураныя чорныя канапы, тэлебач 
„Самсунг’’ з відыемагнітафонам і стосам відыекасет з амерыканскімі 
баевікамі. Пасярод пакоя стаяў стол з некалькімі стулікамі, у баку 
шафка з талеркамі і кубачкамі для гарбаты і кавы. У  другім пакоі 
знаходзілася ванная, бегавая дарожка, велатрэнажор і салярый. 
Спачатку Луцкі падумаў, што тут створана месца для сустрэчы з 
каханкамі, але потым адмёў гэтую версію. Памяшканне сярод 
гандлёвых складаў было ідэальным месцам для канспіратыўных 
сустрэч з агентамі спецслужб і няштатнымі супрацоўнікамі ворганаў 
бясьпекі, саксупамі і віжамі…    

У суботу яны назіралі ў калідорах каля кабінетаў менэджэраў 
дробных расейскіх прадпрымальнікаў з хмурнымі паніклымі тварамі, 
што цярпліва чакалі абяцанага фірмай частковага вяртання грошай. 
Недзе побач, у адным з шматлікіх габінэтаў менэджэраў, высокім 
голасам амаль крычаў расейскі прадпрымальнік:    

– Са мной так нельзя! Вы что? Я маёр милиции в отставке! Вы 
что, с ума сошли?    
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Было чутна, як менэджэр звыкла супакойваў яго: „ Тише, тише, 
не надо горячится…’’   

…Праз некалькі дзён пад вечар фірма-кідала нечакана прапа-
навала пачаць загрузку іхняй фуры таварам, але па рознічнаму 
кошту, і разгублены Юрась звярнуўся да Луцкага з пытаннем: 

– Як быць? Мы ж застанемся без прыбытку? 
 Хуткасьць вырашэння знарок створанага гандлёвага тупіка 

спачатку ўзрадавала Яўгена Луцкага, які меркаваў, што ім прыдзецца 
быць тут тыдзень, а можа і месяц. 

Але эйфарыя хутка выпетрылася, зараз ён цвяроза асэнсаваў 
крок супрацьлеглага боку і даў адзнаку яму, як моцны. Гэты крок 
сведчыў, што маскоўскі камерсант быў прагматычнай, рашучай асо-
бай і хутка вырашаў свае ўзніклыя цяжкасьці. Мабыць, яму ўжо тэле-
фанавалі: і з маскоўскай мэрыі, і з беларускай амбасады, і з Менску. 
Таму зараз фірмач прапанаваў згуляць ім унічыю, адначасова 
паклаўшы ў свой кішэнь увесь іхні запланаваны прыбытак.  

Луцкаму проста пашанцавала, ён інтуітыўна32 зрабіў 
незвычайныя хады, трымаўся карэктна, і маскоўскі фірмач, каб 
развязаць узніклыя дробныя вузлы канфлікту, прапанаваў ім партыю 
ўнічыю. Нічыя „прыхватызатара’’!  

Між тым дастаткова ім цяпер адмовіцца ад тавару па рознічных 
коштах, як іх проста выкінуць з тэрыторыі складоў. Маскоўская 
фірма была так добра абаронена, што выбіць у яе тавар нават па 
оптавых коштах было практычна немагчыма.    

– Юрасік, загружаемся і хуценька імчым дадому, покуль яны не 
перадумалі. 

Схуднелы за апошнія дні і напалоханы маскоўскай рэчаіснасцю 
Юрась хутка рушыў на загрузку фуры.  

– Вас калі кінулі? – пацікавіўся ў яго на эстакадзе 
прадпрымальнік з Курска ў рудой уцепленай вятроўцы, што ставіў 
пад загрузку свой сіні Камаз.     

– Дней пяць назад, – стрымана адказаў Юрась, гартаючы стос 
накладных.  

– Пяць дней?! О, у вас крутая фірма, – з павагай адзначыў 
сярэдніх гадоў прадпрымальнік і міжволі адхіснуўся ад іх на 
паўкрока.– Мяне пракінулі год назад, і я шчаслівы сёння, што 
нарэшце нешта вяртаю сваё. Пяць дней назад! Гэта крута!     

                                                 
32 Інтуіцыя (іntuitus – лац.) – неўсвядомленае чуццё, заснаванае на папярэднім досведзе, 
якое накіроўвае на правільныя дзеянні. 
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– Выпадковы зьбег абставін. Проста пашэнціла, – сціпла 
далучыўся да размовы Яўген.  

– Яны ўсіх кідаюць. Вы адкуль? З Беларусі?! Малайцы Беларусы! 
Проста выдатна! Хоць нехта іх паставіў на месца! – апошнія словы 
вельмі задаволены курскі прадпрымальнік прамовіў шэпатам і 
палахліва азірнуўся па баках. 

Перамогі робяць мужчыну моцным. Нават маленькія перамогі 
падтрымліваюць ягоную веру ў сябе, сведчаць аб адпаведнасьці 
сучаснаму часу, выніковасьці выбранага накірунку… Гэты невялікі 
поспех тлумачыў, чаму і як яны ў тупіковым становішчы выйшлі 
амаль сухімі з вады. Поспех таксама засведчыў, што ён, Яўген Луцкі, 
ужо абцёрся ў цяперашнім часе, пачаў разумець новыя ўзніклыя 
законы і алгарытмы і навучыўся іншы раз думаць на крок уперад 
благіх прадпрымальнікаў-адверсараў33…  

 
ІV  
Пад самы вечар пасля загрузкі фуры Луцкі размаўляў з Янам 

Вагінскім па тэлефоне, і той лагодна і мякка папрасіў яго: 
– Ты, Яўген, сваю справу зрабіў, але я цябе папрашу паехаць з 

фурай. Ты самы надзейны ў фірме і працуеш сумленна. Мы 
зьбіраемся цябе назначыць выконваючым абавязкі дырэктара 
прадпрыемства па фасоўцы алею, з добрым заробкам.   

– А Алекс Чамаданаў? 
– Чамадан не прайшоў жыццёвы іспыт. Ён сучаснай 

рэчаіснасцю выбракавны, як непрафесійны, нячэпкі, несыстэмны… У 
нашым бізнесе яму рабіць няма чаго. Ва ўсялякім разе, плаціць яго 
даўгі ніхто не зьбіраецца. 

Луцкі вымушаны быў згадзіцца з Янам, у душы праклінаючы 
сваю памяркоўнасьць і мяккасьць характару. Так працаваць, як 
працуе ён зараз, немагчыма. Гэта марнатраўства  жыццёвых сіл. 
Нельга ўвесь час знаходзіцца на мяжы форс-мажорных абставін, так 
доўга не працягнеш. Прынамсі, зараз яму трэба было б ехаць на 
цягніку, а з фурай павінен быў рухацца Юрась…  

Вясёлы Юрась Жук, бестурботны і нават узрушаны, калі яны 
выйшлі з гастранома „Мажайскі”, перад выездам праз МКАД, 
крутнуўся да тэлефонай будкі. 

– Ты куды? – пільна зірнуў на яго Луцкі.    

                                                 
33 Адверсарь (старбел.) – праціўнік, апанент.  
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– Патэлефанаваць. Інфармую тутэйшую міліцыю, што на складах 
фірмы „Росспажтав...К’’ учора быў заўважаны нехта падобны на 
Сулейманава, тэрарыста, што падазраецца ў  падрывах жылых дамоў 
у Маскве па вуліцы Катлякоўскай.   

– Ты што, здурнеў? – твар Луцкага пабруснеў, загарэўся 
чырванню, яму зрабілася млосна і ён расхінуў вятроўку. – Хочаш з 
прафесіяналамі гуляць у крымінальныя гульні? Тады сам вядзі фуру з 
таварам! Не паспееш ад’ехаць ад Масквы, як цябе вылічаць, 
арыштуюць, і ты будзеш даваць звесткі па выбухах у маскоўскім  
пастарунку. Потым сядзеш на пяць-сем год у расейскую турму.     

Ён павёў Юрася да прыпынку, дзе ўпіхнуў яго ў арбон да 
Кіеўскага вакзала. На развітанне Луцкі даў яму наказ: трымацца 
пільна, ні з кім не размаўляць, ехаць на метро да Беларускага вакзала, 
купіць білет на цягнік і рухацца дадому.    

– Гэта табе не Менск,– змрочна прамовіў на развітанне экспе-
дытар.– Тут, у Маскве, калі не зьядуць адразу, то потым усёроўна 
апусцяць! 

Правёўшы Юрася, Луцкі вярнуўся да Маза, і фура рушыла праз 
МКАД, да Мінскай шашы на захад. 

 
V 
Праехаўшы кіламетраў 300 ад мегаполіса, кіровец Міхась Тыш-

кевіч прыпыніўся на запраўцы, трэба было заліць у бакі літраў 300 
саляркі. Луцкі пайшоў у краму купіць свежага батона ці печыва да 
гарбаты. Усё астатняе ў іх з кіроўцам было, а вось печыва скончылася. 
Хлопчык гадоў дзесяці на выгляд, сціпла спытаў яго, калі ён з 
пакункамі вяртаўся з крамы і ўжо падыходзіў да Маза:     

– Дзядзя, можа ў вас ёсьць што-небудзь паесьці? – Луцкі 
здзіўлена зірнуў на хлопчыка: русавалосы, бедна апрануты, той 
глядзеў на яго знізу ўверх.    

Ужо больш як сорак год дзеці вялікай і некалі гераічнай краіны 
не жабравалі. Жабракі былі ў пяцідзесятых, і Яўген, будучы сам тады 
хлапчуком, помніў іх. Потым жабрацтва знікла нібы само па сабе на 
працягу некалькіх гадоў. 

–А што ты хочаш?     
– Хлеба і што ёсьць…  
Луцкі, узрушаны, паклаў у пакет батон белага хлеба, колка 

кракаўскай кілбасы, пачак печыва і паўлітровую чырвоную 
паліэтыленаваю бутэльку кетчупа. Ён працягнуў пакунак хлопчыку.  

– Вазьмі, сынок, і прабач, больш нічога такога няма.     
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– Спасіба, дзядзя. – Хлопчык зірнуў у пакет. – А што гэта? – Ён  
выняў з пакета чырвоную бутэльку кетчупа і паказаў экспедытару.      

– Гэта кетчуп.     
– А як яго ядуць?  
– Намазваюць на кілбасу. Можна з кашай, салам, яешняй, нават 

з хлебам ці смажанай бульбай. 
– Спасіба, дзядзя. 
Хлопчык адыйшоў у бок з пакетам, да яго падыйшоў другі 

падлетак, відаць, ягоны сябрук. І першы хлопчык пачаў яму хваліцца. 
Луцкі чуў ягоны радасны, усхваляваны голас: 

– Дзядзя даў хлеба, пячэння і каўбасы. І вось кетчуп яшчэ.  
– А што гэта такое? – запытаўся ў яго сябрук.   
– Гэта кетчуп, яго намазваюць на хлеб, можна і з бульбай есьці… 
Экспедытар, былы настаўнік сярэдняй школы, сціснуў сківіцы, 

ажно заскрыгаталі зубы, і з застарэлай роспаччу глядзеў услед 
хлапчукам, што ў прыцемках вільготнага вераснёўскага вечара, чэпка 
трымаючы пакет з ежай, хутка ішлі па прасёлкавай дарозе ў вёску…   

Кіровец, заліўшы бакі саляркай, палез у кабіну, крыкнуўшы 
экспедытару:    

– Яўген, давай па конях. Яшчэ дзвесьце кіламетраў да мяжы 
пілаваць. 

Луцкі павярнуўся і, нечакана адчуўшы сябе смяротна змораным, 
марудна пайшоў да Маза, а потым астатнюю дарогу да мяжы злосна 
маўчаў.  

„Хто абароніць гэтых хлапчукоў? Выхавае? Адукуе? Дапаможа 
знайсьці сваё месца ў жыцці? І такіх дзяцей па ўсёй краіне мільёны. 
Яны – кінутыя, непатрэбныя ні тутэйшай дзяржаве, ні ўладзе, ні 
грамадству!’’ 

Надыйшла ноч, а яны імчалі і імчалі па шашы ў святле мазаўскіх 
фар, прамінаючы рэдкія селішчы шматпакутнай смаленшчыны: 
Сычоўка, Вязьма, Іпалітава…  

Ужо пад самую раніцу, даехаўшы да мяжы, Луцкі ўчуў аднекуль 
здалёку радасны вокліч кіраўца: 

– Ну вось, слава Богу, мы і дома. Цяпер жыць будзьма. А то я, 
дружа, заўсёды на расейскай тэрыторыіі напружана сябе адчуваю. 
Ты, Яўген, яшчэ спіш?  

– Усё добра, Міхась, – мармытнуў асалавелы Луцкі. Ён 
знаходзіўся ў тым памежным стане на самым краі сну, калі 
рэчаіснасьць пачынала праступаць у сваім сапраўдным свеце. І вось 
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цяпер да яго нібы сама прыбегла прыцякла пякучая думка-трывога: 
„Нічога станоўчага з гэтага новага замесу ў Расеі не атрымаецца… ’’  

– Скажы, Яўген, ты чалавек адукаваны. Дзе праўда і што будзе 
далей? 

– Праўда, Міша, у тым, што разумна. – Луцкі канчаткова 
прачнуўся, вылез з спальнага месца за спінкай кіраўца і сеў у кабіне.   

– А яны трындзяць, што спажыванне ёсьць альфа і амега 
жыцця. 

– Зьядзім усю фаўну і флору, а самі патонем ў г…е! 
– І я гэтак мяркую.    
Покуль расейскія мытнікі праглядалі дакументы на тавар, Луцкі 

вылез з кабіны размяцца, адліць, падыхаць свежым паветрам, 
паглядзець у зорнае вераснёўскае неба. Адчуванне некалі неабсяжнай 
Айчыны цяпер у яго свядомасьці паменшала да памераў роднай 
Беларусі.  

    7.12.10г. Менск Апавяданне нідзе не друкавалася. 
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Імперскі сіндром 34 
апавяданне35 

 
„Калі б у кожны момант перад намі была толькі адна 

магчымасьць, то гэта была б ужо не „магчымасьць’’, а проста 
неабходнасьць.’’ 

   „Паўстанне мас’’, Ортэга-і-Гассет. 
     
І 
Вятры з Атлантыкі прыгналі ва Усходняю Эўропу дажджавыя 

цёмна-шызыя хмары, што нечакана прынесьлі з сабой пах акіяну. У 
Менску кроплі акіянскай вільгаці валадарылі на прасторах вуліц 
Максіма Багдановіча, на Нямізе, на Кальварыйскай і плошчы 
Вялікага Князя Вітаўта. Бронзавы Вялікі Князь на бронзавым кані 
магутна ўзьнёсься над плошчай, мужна і ўладарна ўзіраўся перад 
сабой, туды, дзе за сьцяной дажджавых струменяў хаваўся палац 
прэзідэнта. 

Той, каго адны называлі лідэрам нацыі, іншыя калабарацыяніс-
там і здраднікам, павольна адыйшоў ад вакна, верагодна, не вытры-
маўшы бронзавага позірку свайго гістарычнага папярэдніка. Супя-
рэчная постаць сучаснасьці, ён пакутліва шукаў накірункі і абмінаў 
шляхі, што маглі прывесьці дзяржаву ў нікуды, і дзе ніякім чынам 
нельга было дасягнуць канчатковай перамогі. 

Узнесены гістарычным лёсам і ўласнай пасіянарнасцю на ўла-
дарную вышыню, з дапамогай ФСБ, палітычных дэмагогаў-артадок-
саў і ўсёй шматлікай кампрадорскай псеўдаэлітай, уладаносьбіт удала 
перахварэў на кесонную хваробу. 

Увесь позьні вечар ён стаяў ля вакна, каля адчыненай форткі, 
удыхаў сьвежае паветра Атлантыкі, пазіраў, як па браніраваных 
шыбах бесперапынным цурком коціць акіянская вільгаць. Шкло 
вакна запацела знутры, і лідэру здавалася, што цёплы ўтульны габінет 
ператварыўся ў акварыум.     

Каржакаваты, з плячыма і рукамі асілка - у маладосьці лідэр 
працаваў кавалём, потым некалькі год здабываў калійную соль у 
Салігорску – ён захаваў на астатняе жыцьцё супярэчлівае пачуцьцё 
ўсхваляванасьці перад простымі радасьцямі шахцёраў і 
                                                 
34 У далёкім 2004 годзе ідэя гэтага апавядання была фантастычнай, нерэальнай, нават 
шкоднай. Але падзеі вясной 2010 года ў Кіргізстане паказалі слушнасьць такой 
гістарычнай версіі, як аднаго з варыянтаў будучыні. 
35 Тэкст даецца ў скароце. 
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незадаволенасьць штодзённай механічнай працай пралетара. Сёньня 
ён увесь вечар крочыў па габінэце, аналізуючы рух бягучых і будучых 
падзей. 

Дзесьці там, за мурамі рэзыдэнцыі, існаваў пераменлівы, неча-
кана варожы сьвет. Так – так, варожы, а не добразычлівы, як тал-
дычуць гэтыя дэмакраты-рэфарматары, у лепшым выпадку – інфан-
тыльныя ідэалісты ад жыцьця, выхаваныя ў штучных гарадскіх 
умовах, не ўсьведамляючы, што такое жорсткая жыцьцёвая барацьба 
за выжываньне. У выпадку горшым: агенты ўплыву, ворагі краіны, 
купленыя за грошы спэцслужбамі заходніх краін. Бубняць, як попкі, 
чужую праўду, змагаюцца за інтарэсы іншаземнага капіталу, 
працуюць за ўмоўныя адзінкі на тых, хто рабуе цела памерлай 
звышдзяржавы і зарабляе на гэтым шалёныя звышпрыбыткі. 

Ён уважліва паглядаў у вакно: недзе там, у гэтай начной цем-
радзі, магчыма, на даху шматпавярховага дома, ці седзячы ў цёплай 
кватэры з прыцямнёнымі вокнамі, кілер ловіць у перакрыжываньні 
аптычнага цэліка ягоную постаць. Сваім шостым чуцьцём, што 
ўзгадавалася ў ім з дзяцінства, калі ён бегаў басанож па сенажацях 
Прыдзьвіньня, пад зорным небам Бацькаўшчыны, успрымаючы 
касьмічныя промні Сусьвету, вось тады і нарадзілася ў ім гэтая сувязь 
з Космасам, пачуцьцё сучаснасьці і прадбачаньне будучыні. 

Лідэр нацыі адыйшоў да стала, прыгатаваў сабе зялёнай гарба-
ты, заліўшы кіпенем сьвежы цэйлонскі чай, і паклаў колка адрэзанага 
цытрына. Ён нетаропка смакаваў гарбату, і падзеі апошніх тыдняў і 
напружаных дзён праляталі ў ягоным уяўленьні. Гэтая аналітычная 
праца, што ён рабіў, дазваляла асэнсаваць агульную плынь 
дзяржаўных падзей, заўважыць свае і чужыя памылкі, іншы раз 
зразумець новыя накірункі, убачыць нечаканую небясьпеку.     

Зусім нядаўна ён лічыў, што ўсе супярэчнасьці трэба вырашаць 
за кошт імклівых, рашучых дзеяньняў. Прадбачаньні далёкага 
будачага, пятнадцатага, двацаць пятага, ці пяцідзесятага крока было 
яму яшчэ ўчора невядомы.  

Акрамя зьнікненьня Цюлькіна, лідэра непакоіла нешта яшчэ: 
пачуцьце, што ўзьнікла ў той момант, калі ён стаяў ля вакна, і якое 
зараз імкліва ўзрастала і мацавалася. Апошнім часам яму здавалася, 
што ён узяў палітычную ініцыятыву ў свае асабістыя рукі. Усё было 
спланавана загадзя, кацілася, як цягнік па рэйках. Рэйкі, рэйкі, куды 
яны вялі? Хто паклаў гэтыя рэйкі? 

...Нават Масква вымушана была згаджацца з яго нечаканымі 
ідэямі, частка якіх была бутафорскімі і выконвала выключна мэту 
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палітычнага пошуку. Але зараз узьнікла ўражаньне, што цягнік 
імчыць па рэйках, якія паклалі яго недобразычліўцы. Самыя хітрыя і 
хуткія тактычныя хады ў лепшым выпадку давалі няўстойлівыя 
вынікі. 

Ён узьняўся і пайшоў да вакна па тоўстаму зялёнаму брэсцкаму 
кіліму, які прыемна спружыніў, мякчыў крокі. Ідучы назад, ён 
падыйшоў да стала, дзе ўзвышаўся стос розных праектаў па 
прыватызацыі заводаў, чыгунак, стратэгічных трубацягаў, калійных 
камбінатаў, нафтаперапрацоўчых комплексаў, запаведнікаў, зямель, 
лясоў – усіх нацыянальных багацьцяў дзяржавы. 

Нават з патрыётамі-нацыяналістамі было лягчэй, тыя хацелі 
няшмат:"бел-чырвона-белага сьцяга", "Пагоні" і беларускай мовы. 
Прыхватызатары хацелі ўсё. 

Лідэр ізноў сеў за стол і нехаця пацягнуў верхні праект 
прыватызацыіі "Белавежскай пушчы" і пераўтварэньне яе ў прыватны 
Нацыянальны парк "Усходнебелавежскі народны парк прыроды".  

„Сёньня,– лідэр зірнуў на гадзінік, было ўжо запоўнач, – значыць, 
учора, тэлефанаваў з Масквы ўплывовы алігарх Сымон Іванэсавіч 
Баброўскі, прасіў дапамогі ў ажыццяўленьні праекту па "Рускасла-
вянскаму парку Белавежжа". Ён добра ведаў гэту хеўру ненажэрных 
ваўкоў, шакалаў, акул і кракадзілаў, што ірвалася да ўсё яшчэ 
магутнага цела памерлай супердзяржавы, усе яны хацелі ўрваць свой 
хто першы, хто дзесяты, а хто і соты мільён даляраў. Сьпілуюць ўсю 
пушчу - мільёнаў на 500 умоўных адзінак, потым заасфальтуюць 
сьцежкі-дарожкі, паставяць з дзесятак павільёнаў, кавярань, 
начлежак - усяго на некалькі соцень тысяч даляраў - і  "Усходні 
Белавежскі парк" падрыхтаваны да працы’’. 

 Лідэр краіны з раздражненьнем адсунуў праект у бок, каб праз 
некалькі імгненьняў вярнуць яго назад і на рагу тытульнага ліста 
хутка накрэсліць: "Нацыянальны парк Белавежская пушча" павінен 
належаць народу. Катэгарычна забараніць прыватызацыю" –  і 
рашуча распісаўся.  

„Землі іх цікавяць, палі, лясы, дарогі, заводы - усё ім аддаць, а 
што застанецца самім, з чаго жыць будзьма, што есьці?’’ Перад яго 
ўнутраным уяўленьнем паўставалі вобразы дзяцінства, цяжкая праца 
на зямлі. З дзяцінства ён быў вымушаны клапаціцца пра сябе сам, 
верыць у сябе, здабываючы кавалак хлеба. Не пасеяў бульбы ці пасеяў 
позна, не ўзгадаваў парсючка, не загатаваў з маці сена карове – і ўсё: 
сядзі восень і зіму да самага лета на вадзе і счарсьцвелым хлебе. Прасі 
ў чужых людзей скварку, глядзі ў чужы рот... Уласнае дзяцінства – 
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выдатная, жорсткая школа рэалізму. Спадзяваца на добрых дзядзькаў 
– значыць, рыхтаваць сабе лёс жабрака. Багатыя таму і багатыя, што 
цягнуць пад сябе, дзеля гэтага і ствараюць так званыя дэмакратыч-
ныя правы, дзе, пры роўнасьці законаў для ўсіх, самі манапольна ва-
лодаюць вырашальнымі інфармацыйнымі, фінансавымі і эканаміч-
нымі рычагамі ўзьдзеяньня. 

Ён зьняў акуляры – з нядаўняй пары ён пачаў карыстацца 
акулярамі – і пацёр пераноссе, выпрастаўшыся ў крэсле. 

Лідэр нацыі вывучаў праекты амаль дзьве гадзіны: адмаўляў, 
забараняў, накіроўваў для разгляду ў камітэты, Савет Міністраў, 
Савет Бясьпекі, Нацыянальны Сход. Праца, толькі напружаная 
разумовая і фізычная праца давала магчымасьць выжыць у гэтым 
жорсткім сусьвеце. 

„Будавалі гарады, дарогі, касьмічныя караблі, трымалі вялізар-
ную армію, выйгравалі Алімпійскія гульні і не зразумелі існасьці 
капітала. Велізарныя намаганьні гераічнага пакаленьня будаўнікоў 
Днепрагэса, Магніткі, Кузбаса, хлебаробаў Украйны і Казахстана 
загналі ў танкі, самалёты, ракеты, амярцвілі дзяржаўны капітал і 
прафукалі дзяржаву, свой родны кут. Не зразумелі, што „капітал’’ тая 
самая зброя, што „капітал’’ павінен прыносіць прыбытак. Усе гэтыя 
ЗША, Англія, Нямеччына, Францыя, Японія, а за імі Гішпанія і нават 
Фінляндыя - стваралі і ствараюць „капітал’’, каб потым укладваць яго 
туды, дзе можна атрымаць звышпрыбытак. „Капітал’’ стаў сродкам 
экспансіі з мэтай высмоктваньня ў слабаразвітых краін іхніх 
жыцьцёвых рэсурсаў. Для аховы „капіталу’’ існуюць ЦРУ і ФБР, 
дэмакратычная прэсса, МВФ, Кангрэс і прэзідэнт ЗША, АБСЕ, Савет 
Эўропы, НАТА, гэнералы і адміралы, флатыліі і эскадры ЗША. 

Чужая, зусім іншая сыстэма каардынат, якая ў сваім падмурку 
трымаецца на эксплуатацыі бедных і слабаразвітых народаў. 
Нэакаланіялізм - вось і ўся іхняя ідэялогія. Ідыёты - у 
шматнацыянальнай краіне замест інтэрнацыяналізму, дружбы 
народаў – маскоўскія недарэкі ўзялі на ўзбраеньне чужую 
нэакаланіяльную стратэгію, якая і прывяла да разбурэньня 
дзяржавы.’’     

…Лідэр краіны стомлена разагнуўся ў крэсле, было ўжо дзьве 
гадзіны ночы… 

 
ІІ 
Непрыкметная сустрэча адбылася ў звычайны будні ліпеньскі 

дзень у кавярні на „Чыстых Прудах’’. Да століка, за якім сядзеў 
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пажылы і законапаслухмяны мужчына ў сталёвым пільчаку і сіняй 
кашулі, чырвоным гальштуку і нетаропка, паглядаючы па баках, еў 
лыжачкай марозіва, падыйшоў рухавы малады мужчына ў зелянковай 
вятроўцы і ношаных пацёртых блакітных джынсах. Ён сеў насупраць 
пажылога і паклаў на стол нешта, загарнутае ў газэту ’’Маскоўскі 
камсамолец’’. Паводзіны маладога мужчыны пераканаўча сьведчылі, 
што ён карэнны тубылец.   

- Справа зроблена, як і дамаўляліся. Берыцё? – запытаўся 
малады масквіч у пажылога. 

- Рэч павінна быць мэтанакіраваная і гострая, нават 
сакрушальная – патрабавальна зірнуў з-за стала законапаслухмяны і 
дадаў: – А калі не спадабаецца заказчыку?   

Малады масквіч глядзеў чэпка, выказваўся прагматычна: 
– Давайце новы заказ, зробім больш крутую версію. Напрыклад, 

што ён блакітны … Галоўнае, аплаціце выкананую працу.  
Пажылы і законапаслухмяны мужчына, бліснуўшы гострым 

позіркам з-пад калматых брывоў, адказаў: 
– Заказчык заплаціць, толькі каб не было копій.  
Гостры позірк суразмоўцы не бянтэжыў масквіча, ён трымаўся 

ўпэўнена:  
– Копію я аддаю пасля таго, як атрымліваю грошы.  
– Дамовіліся. – Пасля гэтых слоў законапаслухмяны мужчына ў 

пільчаку пасунуў маладзейшаму сумку, што стаяла ля ягоных ног.  
Той зрабіў знак рукой – і нехта хуткі вырас як з-пад зямлі ля 

століка, забраў сумку і тут жа зьнік за дзьвярыма.   
Пажылы мужчына працягнуў руку і пасунуў да сябе тое, што 

было загорнута ў газэту.  
Малодшы папераджальна паківаў рукой, каб старэйшы крыху 

пачакаў, і зрабіў заказ кельнеру на два марозівы і дзьве кавы.  
Яны сядзелі і нетаропка елі марозіва, пілі каву, што стварала ў 

роце непаўторную вастрыню пачуцьця салодкага холаду і 
ўзбуджальнай гарачыні. 

Абодва маўчалі. Яны паглядалі адзін на другога, пажылы з скру-
хай аб прамінулым, малады з паўнавартаснай упэўненасьцю гаспа-
дара жыцьця. На твары пажылога можна было прачытаць пражытыя 
гады, непаўторны адбітак дзяржаўнага службоўца, што шмат дзесяці-
годзьдзяў аддаў умацаваньню імперыі. Твар маладога масквіча 
рухомы, жывы, спалучаў непахісную цьвёрдасьць і нават прыхаваную 
жорсткасьць з сьвядомасьцю новай рэчаіснасьці, дзе ён адчуваў сябе 
гаспадаром.  
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У новым гістарычным часе пажылы ўсё часцей адчуваў сябе 
госьцем. 

Нехта хуткі ізноў нечакана ўзьнік побач і паклаў другі скрутак 
на стол побач з маладым, той пасунуў яго суразмоўцу і зазначыў:  

- Гэта копія. Іншых не існуе. Да пабачэньня, Юджын.      
- Да пабачэньня, Макс.    
Той, каго малодшы назваў Юджынам, згроб пакладзеныя перад 

ім загорнутыя ў газэту відыякасэты і паклаў іх ў дыпламат з кодавымі 
замкамі. Абодва імкліва пайшлі да выйсьця і, пасеўшы ў свае 
легкавікі-іншамаркі, згубіліся ў бязьмежным акіяне маскоўскага 
жыцьця. 

 
ІІІ  
Увечары тога ж дня нехта, апрануты ў швэдар і зелянковыя 

штаны з чырвонымі лампасамі, уплывовы і ўладарны, з тых, хто кіруе 
таемнымі гістарычнымі плынямі, уставіў першую касету ў відак і 
зараз уважліва ўзіраўся ў экран тэлебача. 

’’Постаць вылезла з багажніка жаласна застагнаўшага 
мэрсэдэса і, зьняўшы джутавы мех з галавы, пераўтварылася ў яшчэ 
маладога, даволі сымпатычнага мужчыну з вусамі ў мятым сталёва-
шэрым касцюме. 

Чалавек-постаць зьвярнуўся да кругленькага чалавечка, што 
выслізнуў з-за  стырна самахода і чымсьці няўлоўна быў падобны на 
былых савецкіх дробных уладаносьбітаў. 

- Ух ты, ну і жарынь. Аж у галаве ўсё хадуном ходзіць. 
Уражаньне быццам на летаку імчалі, то ўніз, то ўверх, то ўбок, – 
постаць выцерла рукавом пільчака ўзмоклы твар.      

- Ванька, дзе мы?  
Ванька Цюлькін, чалавек з абслугі, правая рука рэзідэнта, юліў 

азадкам ад перапоўненасьці пачуццямі і вылучаў павагу:      
- У Швэйцарыі, пан рэзідэнт !  
Абодва ў інфармацыйным абмене карысталіся ’’піджын’’, 

спрошчанай гібрыднай мовай, якая дазваляла ім усьведамляць 
рэчаіснасьць у чорна-белых фарбах. 

- А ента які горад?      
- Жэнева, ці цьфу, ці Берн  -  галоўны горад кантона.      
- Галоўны горад гандона? Зусім здурнела Эўропа. – Рэзідэнт у 

зьдзіўленні пахітаў галавой.  –  Так, так, а дзе тут тутэйшы 
найлепшы банк? 

- Дык вось ён, перад намі, пан-спадар...    
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- Шт-о-о-о, які яшчэ спадар? Мо не туды завёз, гад? Зьнюхаўся з 
спадарамі ! Тваю маць-перамаць. – Здаравенным кулаком ён сувануў 
у самую нюхаўку аслупянеламу ад жаху Цюлькіну. –  Задушу сваімі  
рукамі, яйцы адарву!   

юлькін спалохана схапіўся за інтымнае месца. 
- Ой! Прабачце гаспадзін-таварыш-рэзідэнт. Дальбог перагрэўся 

на паўднёвым сонцы, пераблытаў словы, гэтыя мадам, ды міс, ды 
фрау. У іх тутака ў Швэйцарыі аж чатыры дзяржаўныя мовы, то 
ўсё зблыталася ў маёй галаве, пардон мсье-пан-гаспадзін-таварыш-
рэзідэнт.    

- Цс-с, што яшчэ за рэзідэнт? Што за клікуха?   
- Ну гэты ФСБ, ці КДБ па нашаму....   
- За мяжой, на варожай тэрыторыі, ні-ні. Яны, гэтыя імперы-

ялісты сьмярдзючыя, толькі і чакаюць, каб мы страцілі пільнасьць... 
Аніякіх ФСБ, гэта сакрэтна. Зьвяртайся як-небудзь інакш. – Ён 
уздыхнуў і пакратаў ківуном вусы. - Цяпер разумею, як цяжка было 
таварышу Коба… Няма сапраўдных кадраў. Нэт, хоць забіся. 

Рэзідэнт стомлена развёў рукамі …. „ 
Нехта ўплывовы і таемны, у швэдры і штанах з чырвонымі 

лампасамі, прагледзеўшы першую касету, даволі доўга думаў, крочыў 
па пакоі, нарэшце ўставіў другую касету ў відак і зноў заняў месца ў 
скураным фатэлі, пільна ўзіраючыся ў экран тэлебача.    

 
ІV 
У "Трэцім Рыме" у межах Садовага Кальца: на Арбаце і Кітай-

горадзе, на Кузнецкім мосце і нават на Іванаўскай плошчы і Цьвяр-
скім бульвары ўладарыў дробны і дакучлівы дождж. Струмені вады 
няспынна цяклі па браніраванаму шклу вокан на трэцім паверсе 
старадаўняга збудаваньня на Марасейцы. Будынак быў падобны на 
браняносец у хвалістым моры часоў цусімскай паразы. За межамі 
Садовага Кола дзеяў пераменлівы, варожы сусьвет, дзе мільёны 
разгубленых людзей шукалі страчаны падмурак. Але тут, у адным з 
пакояў будынка, габінэце з мякімі скуранымі фатэлямі, відыядвой-
кай, намаляванай выявай прэзідэнта і мапай Эўраазіі на сьцяне, было 
цёпла, абжыта, прыстасавана да аўтаномнага існаваньня. 

У габінэце, пасеўшы ў скураныя фатэлі, уважліва пазіралі на 
экран тэлебача: расейскі вельмі буйны бізьнэсмэн Сымон Іванэсавіч 
Баброўскі, слынны расейскі палітбос Андрусь Хананавіч Турчык і 
малавядомы для электарата, але ўплывовы для палітычнай тусоўкі, 
што валадарыла на кіраўнічым мастку дзяржавы, прафэсіянал 
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спэцыяльных службаў Фарыд Шаламавіч Іваноў. 
На экране тэлебача знакаміты палітык суседняга рэгіёну імкліва 

рухаўся па свайму, таксама абжытаму габінэту. Невысокі, тоўсьценькі 
чалавек з забінтаванай галавой, напалову сядзеў, напалову ляжаў у 
крэсле і прамаўляў: 

"- Ашукалі нас маскалі і мяне чуць не прыбілі. Мордабітаў 
перацягнуў мяне па патыліцы газавым нітам. Потым завезлі на 
сьметнік у катлаван. Я пасьпеў апрытомнець і  адпоўз у нейкае 
сьмецце. А яны загарнулі месца бульдозерам." 

Трое дагледзелі сюжэт, потым прафэсіянал спэцслужб Фарыд 
Іваноў выключыў відыяглядач і, выняўшы касету, паклаў яе ў свой 
дыпламат.   

- Што скажаце?  
- Баюся – хамавата. Могуць не ўспрыняць і не паверыць,- 

удумліва сказаў  прысадзісты, з смуглявым тварам і бездакорным 
зачосам чорных валасоў Сымон Іванэсавіч Баброўскі. 

- А гэта нядобра. Нават небясьпечна. Тут зразу трэба трапіць у 
дзесятку. Каб мільёны людзей убачыўшы – зразу паверылі. 

Бізнесмэн гаварыў раздумліва, нетаропка, і таму ягонае 
меркаваньне прагучала пераканаўча.  

Лідэр уплывовай палітычнай тусоўкі, з шырокім тварам і 
бляклымі вачыма, з лёгкай сівізной на скронях, Андрусь Хананавіч 
Турчык надварот – быў у захапленьні ад убачанага.  

- Вельмі падобны. Рухі і непаўторная манера паводзін. Выплю-
нуты Грыгор Андрэевіч. Дзе знайшлі такога таленавітага актора?  

Былы камсамольскі і партыйны ідэёлаг і імітатар валодаў 
здольнасьцю і нават талентам любую справу агучваць, аздобіўшы яе 
словамі і ператвараючы часьцяком у балбатунізм. Таму яго слухалі, 
але ўсур’ёз успрымалі не заўсёды. Палітык быў пераменлівы ў сваіх 
прыхільнасьцях і меркаваньнях, лёгка мяняў накірунк думак і нават 
светапогляды. Імкліва хінуўся да тых, хто валадарыў, меў вагу і сілу. 

- А што хамавата, то яшчэ больш мае падабенства на праўду. 
Калі занадта ўсё гладка ды адшліфавана, наадварот – выклікае 
падазронасьць. А так, хамавата, па-калгаснаму, цалкам супадае з 
іміджам, створаным нашымі мас-мэдыямі. Якраз так як трэба! 

- Ідэя простая,- зазначыў прафэсіянал спэцслужбаў, разліваючы 
па чарках каньяк. У шэрым нямецкім свэтры Фарыд Шаламавіч па-
хатняму быў утульны і зусім не выклікаў насьцярогі, чырвоныя 
лампасы на сініх штанах падкрэсьлівалі зграбнасьць постаці, шырокія 
плечы сьведчылі аб сіле і здароў'і. 
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- Кіраўнік суседняга рэгіёну перанапружыўся і захварэў.  
- Звар'яцеў, - усьміхнуўся Сымон Іванэсавіч і адсунуў келіх з 

каньяком убок. 
- Мне, калі ласка, кавы.  
Прафесіянал, наліваючы ў кубачак каву, працягваў сваё 

тлумачэньне: 
- Не забіты, не ўзарваны, не зьвергнуты, не пасаджаны ў турму, 

знаходзіцца на адпачынку ў санаторыіі ФСБ у Сочы. Пасля 
лекаваньня спецкамісія вызначыць, ці здольны ён займаць высокую 
пасаду... 

- Гэта зразумела, - бізнесмэн нецярпліва перапыніў Фарыда: – 
Пытаньне ў іншым. Як і калі скарыстаць гэтую відыякачку? А можа 
наогул не трэба ёй карыстацца?  

Сымон Іванэсавіч, забыўшыся на кубачак з кавай на стале, 
узьняўся і ўзрушанай хадой пайшоў па габінэце, па тоўстым персіцкім 
дыване, што прыемна спружыніў, мякчыў ягоныя крокі. Ён ужо даўно 
прывык хадзіць пры вырашэньні найбольш важных стратэгічных 
пытаньняў, доўгімі начнымі гадзінамі выпрацоўваючы алгарытмы 
найбольш удалых дзеянняў. Зараз яму нясьцерпна хацелась 
пасмактаць муштук люлькі, набітай тытунём. 

- Тут узьнікае пытаньне ў іншым: што з рэгіёнам будзе далей? 
Узяць як тэрыторыю? А якая карысьць?   

Бізнесмэн ішоў нясьпешнай валкай хадой і ўзважана пазіраў на 
генерала і лідэра тусоўкі. Ягоныя крокі раздражнялі прысутных, 
парушалі рытм размовы і дазвалялі Баброўскаму дамінаваць. 

- Ну пакрычым „ура’’. Палітолагі, імітатары, розныя пустазвоны і 
балбатуны, дэпутаты і лабісты пап'юць гарэлкі, нехта атрымае 
чарговую зорку ці лычку на пагоны... 

На гэты раз Сымон Іванэсавіч ужо лагодна, з добра прыхаваным 
раздражненьнем, зірнуў на суразмоўцаў: 

- Потым узвалім на свае плечы адказнасьць за новую тэрыто-
рыю. Калідор у Эўропу? За калідор лягчэй заплаціць і больш ня мець 
аніякага клопату.      

Нягледзячы на заблытанае імя і імя па бацьку, Сымон Іванэсавіч 
быў і, самае галоўнае, ўсьведамляў сябе як абсалютна расейскі 
чалавек савецкага замесу. Зарабіўшы свае міліярды, дакладней было 
б сказаць, пераклаўшы савецкія міліярды ў свае прыватныя, ужо 
расейска-амерыканскія кішэні, нейкі час пабоўтаўшыся на Захадзе ў 
цывілізаваным сьвеце, ён нечакана для сябе адчуў, што ўсё астатняе ў 
жыцьці было невыносна нудным… 
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І вось зараз Сымон Іванэсавіч імкнуўся знайсьці страчаны сэнс 
існаваньня, новае месца ў жыцьці, дзе ён мог прынесьці нейкую 
карысьць сучаснай цывілізацыіі. У  цяперашнім часе ён у глыбіні 
душы ўзьнелюбіў тую хеўру, з якой выйшаў сам і каго зараз 
ідэнтыфікаваў для сябе як дзятлаў: палітычных, дзелавых і 
эканамічных пігмеяў. 

- У Расеі дастаткова тэрыторый. Няма сяброў, хаўрусьнікаў. Ня-
ма дзяржаў-сатэлітаў, шасьцёрак, васьмёрак, вальтоў, што па нашаму 
знаку пачалі б гаўкаць на гэтых МВФ, на НАТА, Заходні Сьвет і АБСЕ.   

Баброўскі зноўку стрымана і цярпліва паглядзеў на прафэсі-
янала і лідэра левацэнтрысцкай партыі, што зьбянтэжана маўчалі, – і 
гэта разгубленасьць засьведчыла моцную зацікаўленасьці абодвух у 
ажыцяўленьні распрацаванага праекта. 

Абодва належалі да ўзьніклай і расквітнелай у ХХ стагодзі 
папуляцыі "габінэтных людзей", народжанай яшчэ савецкай уладай і 
захаваўшых свае звычкі, інстынкты і гледзішча ў новых гістарычных 
варунках. Слой людзей, што мог якасна існаваць толькі ва ўмовах 
цёплых, утульных габінэтаў з скуранымі фатэлямі, тэлефонамі, 
кампутарамі, кавай, прыгожымі і спакуслівымі сакратаркамі. 
Габінэтнае існаваньне было мэтай іх кар’еры, дзеля якой яны вялі 
жыцьцёвую барацьбу, насычаную ўнутранымі зьвягамі і абсалютнай 
паслухмянасьцю перад вышэйшай іерархіяй.      

Лідэр партыі нярвова ёрзаў у крэсле, ён адчуў няёмкасьць і 
страту ініцыятывы ў важнай сустрэчы з прадпрымальнікам. Часткова 
гэта няёмкасьць ішла адтаго, што Сымон Іванэсавіч увесь час крочыў 
па пакоі, трымаў рваны, напята-нярвовы рытм размовы, дыктаваў 
свой тэмп. Зараз лідэр паспрабаваў перахапіць ініцыятыву.   

- Канечне, дачыненьні з хаўрусьнікамі –  справа супярэчная. 
Мы гэта пытаньне вывучалі на ідэялагічнай камісіі. Літоўская Русь - 
эпоха сярэднявечча, крынічная чысціня славянства, Магдэбурскае 
права гарадоў, пасьпяховая барацьба з Тэўтонскім Ордэнам, перамога 
ў Грунвальдскай бітве, вызваленьне Украйны ад мангола-татарскай 
арды, гэта перамога ліцьвінаў на Сіняй Вадзе, Статут Вялікага 
Княства Літоўскага, універсітэт у Вільні адчынены ў 1579 годзе, 
дарэчы, гістарычна першы на цяперашняй постсавецкай прасторы, 
першадрукар Бібліі Францыск Скарына, сусьветна вядомы паэт Адам 
Міцкевіч. Нават "Слова аб палку Ігаравым" - справа ліцьвінаў, хутчэй 
за ўсё Кірыл Тураўскага, па стылю напісаньня вельмі супадае. 
Дарэчы, „Повесть временых лет’’, так сказаць  першакрыніца нашай 
гісторыі, спісана з іхніх „Радзівілаўскіх летапісаў’’. 
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Баброўскі, уражаны дасьведчанасьцю лідэра партыі, не хаваў 
свайго зьдзіўленьня:  

– Добра, а калі прызнаць Літоўскую Русь гістарычна раўна-
праўнай з Расеяй? Вы, Андрэй Хананавіч, аналізавалі на сваёй 
партыйнай камісіі гэткі пункт гледжаньня?  

Турчык кісла зморшчыўся, і прысутным было зразумела, што 
выклікала ў яго гэткую адмоўную рэакцыю.   

- Сымон Іванэсавіч, дастаткова памяняць пункт гледжаньня на 
гісторыю, як аўтаматычна мяняецца сучаснасьць. І наша эліта, і  
рускае грамадства не гатова ставіць знак роўнасьці паміж Расеяй і 
Беларусіяй, бо „Вялікае Княства Літоўскае’’ ўчора - гэта „Беларусь’’ 
сёньня. Калі Беларусь забярэ сваю гістарычную спадчыну, то што  
застанецца нам? Мы нават не ведаем, дзе тая Кулікоўская бітва 
адбылася? Расія ўзнікла падчас Пятра Першага, дагэтуль існавала 
Масковія – пратэктарат Залатой Арды. Мы пасля так званай 
Кулікоўскай бітвы яшчэ сто год плацілі даніну Залатой Ардзе… 
Імперыя не можа быць дэмакратычнай, інакш усю нашу створаную 
гістарычную спадчыну нацмены расцягнуць па сваіх закутках. 
Мураў’ёў – генерал-губернатар36 Паўночна-Заходняга краю меў 
рацыю, калі казаў, што „руская школа даробіць тое, што не дарабіў 
рускі штык’’.  

Таму толькі дыктатура рускага чалавека, рускай культуры, 
руского языка, рускай эканомікі, фінансаў, тэхналёгій, палітыкі і 
рускай гісторыі, нават рускага крымінала ... І тым самым нашае 
панаванне над тэрыторыямі, рэсурсамі, магчымасцямі! 

На гэты раз кісла зморшчыўся Сымон Іванэсвіч, бо гэткая 
спроба захаваньня сваёго дамінаваньня над тэрыторыямі выклікала ў 
яго моцную фізіялагічную пякотку. Тэрыторыі ўплыву патрабавалі 
імпульсаў для самаразвіцця, разумовых тэхналёгій, фінансавых 
ўкладаньняў, асэнсаваных намаганьняў, а не ідэялагічна замшэлай 
таўталогіі.  

Алігарх стомлена памякчыў твар смуглявай, зарослаю чорнай 
поўсьцю рукой. 

Было адзінацаць гадзін вечара, а стратэгічна важнейшая 
сустрэча вылілася ў высьвятленьне поглядаў, да канкрэтыкі яшчэ і не 
падступалі. Яго паклікалі, каб, як заўсёды, падаіць, урваць мільёны 

                                                 
36 Генерал-губернатар – назначаўся ў Расейскай імперыі ў губерніях, дзе існавала 
ваенае становішча і меў права на смяротнае пакаранне паўстанцаў. У Расейскай 
імперыі быў яшчэ адзін генерал-губернатар на Каўказе. 
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даляраў для сваіх бяздонных праектаў і авантур. Між тым у гэтым 
праекце рызыкаваў больш за ўсё ён, Сымон Іванэсавіч. Гэтыя 
"палкоўнікі" і "іванычы" былі пасрэднікамі ўлады і нічым не 
рызыкавалі. У сыстэме ідэнтыфікацыі палітыкаў алігарх абазначаў 
кадравых афіцэраў ФСБ як "палкоўнікаў", няштатных агентаў ФСБ як 
"іванычаў".   

Роздум алігарха перапыніў лідэр партыі, які якраз і быў адным з 
"іванычаў". 

- Імпэрыя? Чаму мы так палохаемся канцэпты - Імпэрыя? ЗША 
таксама імпэрыя, ды яшчэ якая, але амерыканцы, у нікога не 
пытаючы дазволу, узялі на сябе ініцыятыву развіцьця сучаснай 
цывілізацыі. Мы ж як тыя баяры, баімся састрыгчы свае ідэялагічныя 
бароды.  

Андрусь Хананавіч адставіў кілішак з каньяком і гаварыў 
узбуджана і напята: 

- Трэба ісьці шляхам утварэньня новага СНД. У гэтае новае СНД 
трэба ўзяць Беларусь, Татарстан, Чачню, Дальнеўсходняю рускую 
рэспубліку, Прыднястроў’е, Абхазію, Паўднёвую Асецію, Арменію, 
Крым, Данбас, Харкаўскую вобласьць, Таджыкістан, Кіргізію і тых, 
хто хоча далучыцца: Кубу, Сэрбію, Чарнагорыю, Паўночную Карэю і...  

- І ўсё,- змрочна ўсьміхнуўся алігарх, які даўно ўжо разгледзеў і 
гэткі варыянт разьвіцця падзей. Ён паціху смакаваў каву і думаў: "А 
навошта наогул мне ўся гэтая лабуда?" Валоданьне вялікімі грашыма 
патрабавала моцных намаганьняў. Зараз яму здавалася, што лягчэй 
было падгарнуць гэтыя мільярды, чым цяпер іх захаваць.    

Сёння, у субботні позьні восеньскі вечар, Сымону Іванэсавічу 
раптам захацелася сядзець за кропляй добрага чырвонага віна, каля 
палаючага каміна ў сваім загарадным катэджы, слухаць ціхую 
музыку, глядзець у агмень, думаць, крочыць па пакоі. Ягоны 
стомлены за тыдзень напружанай працы арганізм уладарна 
патрабаваў лагоднага рэжыму існавання. Толькі ў такім разе ўжо ў 
панядзелак ён будзе ізноў порсткім, увішным і пераканаўчым...   

Алігарх зрабіў намаганне, звыкла пераламаў сваю 
разняволенасьць і павярнуўся да прафесіянала: 

– А што скажаце вы, Фарыд Шаламавіч? 
Кіраўнік ФСБ схаваў свае думкі за лагоднай усмешкай і мякка, 

нібы дзецям дашкольнага ўзросту, патлумачыў:  
– Мы з вамі абмяркоўваем пытанні, якія не ў нашай 

юрысдыкцыіі. Нам даручана выкананне замены кіраўніцтва ў так 
званай „штучна створанай суверэннай дзяржаве.’’ Рэальны лідэр 
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краіны не абавязкова – галава дзяржапарата. Ён можа быць, 
напрыклад, назначаны намі высопастаўлены наёмны менаджэр ці 
кіраўнік грамадскага аб’яднання, што адказвае за каардынацыю 
дзеянняў розных патрэбных нам структур. Назва ня мае значэння – 
прэзідэнт, прэм’ер ці хтосьці іншы. Дзяржаўныя ворганы не павінны 
перашкаджаць нам усталяваць такую ўладу ў рэгіёне, якая будзе 
эфектыўна кіраваць і дзяржапаратам, і сваёй часткай бізнеса, і 
эканомікай. 

Фарыд Шаламавіч гаварыў пераканаўча, і па сутнасьці справы, і 
таму яго слухалі уважліва.    

– Вы, Сымон Іванэсавіч, забяспечваеце прыватнае фінансаванне 
гэтага мерапрыемства, а Андрэй Хананавіч з сваімі людзьмі стварае 
патрэбныя пачуцці і думкі ў грамадстве, вызначае ідэялогію падзей. 
Мая кантора ажыцяўляе тэхнічную працу па замене адпрацаванай 
сыстэмы кіраўніцтва на новых, свежых людзей, патрэбных імперыі. 
Таму давайце абгаворым некаторыя тэхнічныя пытанні праекта 
„Ракіроўка’’…  

Апошнія словы аб рабоце сваёй канторы Фарыд Шаламавіч 
прамовіў сухавата, стрымана, з прыхаванай цвёрдасьцю вайсковага 
чалавека. „Кантора’’, як заўсёды, была галоўным сродкам 
жыццядзейнасьці расейскай імперыі, і алігарх, і кіраўнік партыіі з 
разуменнем падпарадкаваліся, бо за мяккімі і лагоднымі словамі 
кіраўніка спецслужбаў яны адчулі драпежныя іклы жорсткай 
дзяржаўнай сыстэмы…     

 
V37 
… Зранку ў нядзелю два легкавікі выехалі з Масквы і на вялікай 

хуткасьці паімчалі на захад па шашы № 3 „Масква – Мінск’’. У  
пярэднім мерсэдэсе, акрамя кіроўца, што прафесійна трымаўся за 
стырно і пільна ўглядаўся ў мокраю шашу, гонячы легкавік на 
хуткасьці вышэй 140 км, на заднім сядзеньні месьціліся двое ... 

У БМВ, што імчаў як прывязаны ззаду, былі чацьвёра: адзін 
сядзеў побач з кіроўцам і паліў цыгарэту, маўкліва пазіраючы перад 
сабой. Двое ззаду гулялі ў карты і, строячы адзін аднаму розныя 
кепікі, іншы раз шчыра і гучна рагаталі....   

Праехаўшы Гагарын, пажылы пасажыр мерсэдэса Сафараў 
зьняў пільчак і павесіў яго на вешак. Застаўшыся ў цёмна-блакітанай 

                                                 
37 Звесткі, выкладзеные ў гэтым раздзеле, грунтуюцца на інтерв’ю асобы, набліжанай 
да рускай алігархіі, дадзенае ў лютым 2011 г. у ЗША газеце ‘’Новое русское слово’’ .     
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кашулі і гальштуку, ён нібы скінуў заўсёды прысутную ў ім 
засяроджанасьць. Прыстойна апрануты, з прыемным пахам дарагой 
парфумы, у яго паводзінах адчувалася ўпэўненасьць асобы, што ўжо 
адбылася, дасягнула значных пасьпехаў у сваіх справах. Лысаваты і 
чарнавокі, асцярожны, Сафараў сціпла прамовіў, звяртаючыся да 
маладога спадарожніка: 

– Наперадзе, Стас, нас чакаюць вялікія і напружаныя справы. 
Паглядзім, чаму цябе навучылі за мяжой. Я быў, дарэчы, супраць 
твайго замежнага навучання. „Адамаў Смітаў’’ можна вывучыць і ў 
Маскве. Але мая сястра ўпёрлася, –”Ребёнок должен получить 
нормальное абразование…’’  

Стась з прыхільнай усмешкай адказаў:     
– Я вельмі ўдзячны сваёй маці. Там, за бугром, я атрымаў шмат, 

як весьці правільна  бізнес… і наогул жыць. Дарэчы, якую мэту мае 
наша місія? Я маю на ўвазе, нашу з вамі асабістую мэту. 

Сафараў націснуў кнопку, і паміж іхнім салонам і салонам 
кіраўцы ўзнялася шкляная перагародка. 

– Наша мэта – рэйдэрскі захоп маёмасьці суседняй дзяржавы. 
Мы павінны ссекчы 1,5 млрд. даляраў у сваю кішэню. Хацелася б тры 
мільярды, але давядзецца падзяліцца.  

У яго апошніх слова гучала незадаволенасьць. З характэрным 
тварам ардынскага разліву Сафараў меў у нечым неўлоўнае 
падабенства з сінявокім і русавалосым Стасем.   

Ужо далёка ад Масквы прыпыніліся, каб схадзіць па патрэбе на 
даволі камфортным, па сучаснаму збудаваным прыпынку для 
дальнабойшчыкаў: там была запраўка, крама, кавярня, агароджаная 
высокім плотам вялікая пляцоўка, застаўленая фурамі. Стась зайшоў 
у прыбіральню, а потым з цікавасцю, размінаючы ногі, абышоў даволі 
вялікую стаянку. 

З шэрых вераснёўскіх нізкіх хмар, што хутка плылі ў небе пад 
тугім заходнім ветрам, сыпаліся дробныя кропелькі вадзяной імжы. 
Пляц, застаўлены Мазамі, Камазамі, Манам, Сканіямі, захаваў 
прыкметы новабудоўлі: гостры пах драўляных стружак, бетонага 
раствору, свежапакладзенага асфальту перамешваўся з пахам саляркі 
і смуродам адпрацаваных выгарных газаў. Стась у блакітнай 
ангельскай вятроўцы крочыў з пачуццём гаспадара жыцця, што 
нарэшце вярнуўся з працяглай вандроўкі дадому і цяпер задаволена 
аглядае сваю жыццёвую тэрыторыю, дзе яму наканавана доўга і 
якасна жыць.    

У куту за фурамі была чутна нейкая валтузня, цяжкае дыханне, 
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енк. Ён зірнуў з-за Камаза. Адзін з пасажыраў БМВ, Скурат, заманіў у 
гэта зацішнае месца тутэйшую гаспадыню кавярні пад выглядам 
абмену валюты па выгадным курсе. Малады, з амбітным выглядам 
валадара, – Стась пазнаёміўся з ім у дзень ад’езду і потым увесь час 
абмінаў ягоны нахабны позірк, – сілком нагнуў буйную целам кабету, 
заламаў ёй рукі за спіну, задраў крэмаваю сукенку і, агаліўшы белае 
цела да самых грудзей з імпэтам сэксаваў, упёршы жанчыну галавой 
у рашчыліну плота паміж двума дошкамі. Тая здушана мыкала 
завязаным хусткаю ротам, нібы тая жывёліна на бойні, а Скурат, 
узбуджана ўхапіўшы за крутыя клубы і шалёна махаючы сваім 
азадкам, рыкаў:  

– Так, так!… Ссс..ка!… Так…так! Бл…ь! Цярпі, сцерррва….!    
Скурат быў абсалютна амаральнай асобай, меў садысцкія 

схільнасьці і ўзбуджаўся тым больш, чым больш здзекаваўся і 
зневажаў людзей. Ён атрымліваў маральную асалоду ад гвалту, 
асабліва над выхаванымі, адукаванымі людзьмі, таксама жанчынамі, 
што мелі ўласную годнасьць. Растаптаць чалавека, прынізіць, піхнуць 
яго ў бруд, пакінуць з уласным зняважаным „Я’’, а потым з цікавасцю 
назіраць, як ён кінуты кешкаецца там, унізе, разгублены, раздушаны, 
згвалтаваны…  

Яны ад’ехалі ад прыпынку, БМВ па ранейшаму як прывязана 
імчаў за мерсэдэсам, дзе задаволены Скурат з напарнікам ізноў гуляў 
у карты, іншы раз пасля пройгрыша дружбана, ён гучна рагатаў, 
б’ючы яго па чырвоным носе калодай картаў...    

…Моцна ўражаны гэтым здарэннем, Стась адчуў, што  
рэчаіснасьць нібыта перакульвалася, мяняла сваю палярнасьць у 
ягоным уяўленні, і зараз ён ніяк не мог зразумець – дзе падмурак 
гэтай новай для яго сучаснасьці...   

Стась доўга прыгнечана маўчаў, потым, удумліва ўзіраючыся ў 
дзядзьку, распавёў яму жудаснае здарэнне. 

– І што зараз будзе, Сафар? 
– Хутчэй за ўсё – нічога не будзе, Стас. – Спакойна, нават 

абыякава і звыкла, адказаў дзядзька.  
– Ён, канечне, даў ёй пачку дробных рускіх рублёў. У крайнім 

выпадку, адвакат яго адмые. Але, хутчэй за ўсё, да гэтага не дойдзе. 
Кабета ўжо даўно страціла ілюзіі, разумее хто ў сучасным жыцці 
гаспадар. А наогул, турма для Скурата – родны дом.  

– Сафар, з кім мы звязаліся? Гэта ж людзі амаральныя, 
абмежаваныя і няздольныя да пазітыўных дзеянняў. 

Сафараў гостра зірнуў на пляменніка, стрымана і цярпліва 
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патлумачыў:  
– Фактычна мы едзем на вайну! Яны рэйдэры38, зондэркаманда 

для выканання бруднай работы, каб замачыць, апусціць, згвалтаваць, 
растліць, запалохаць, справакаваць… Яны могуць каго хочаш ракам 
паставіць, пры неабходнасьці зьядуць чалавека і вокам не міргнуць. З 
імі знаходзіцца „вядучы’’. У „краіне непуганных дураков39’’ засталося 
шмат ілюзій, каб паставіць іх грамадзян на сучасны рэальны грунт, 
патрэбны рэйдэры.   

Стась здзіўлена пазіраў на дзядзьку: такім прыёмам бізнесу ў 
Гарвардзе яго не вучылі. 

– Няўжо, мы, сучасныя расіяне – такія ідыёты? Мы ж нішчым 
уласную постпрастору!     

– Ты аб якіх клапоцішся расіянах? Можа, аб тых 80% 
насельніцтва, якія ўяўляюць статак баранаў, здольных толькі есьці і 
с…ць? Яны вымруць, як тыя дыназаўры. З імі ўсё так і будзе! Іх 
пераканаюць у неабходнасьці тых ці іншых крокаў. Рабочы сцэнар 
пасля паразы Савецкага Саюза аднолькавы, што ў Расеі – Украіне—
Беларусіі, што ў Югаславіі. 

– І што галоўнае ў гэтым сцэнары?      
– Галоўнае ў сцэнары – не даць постсавецкай прасторй 

кансалідавацца.     
Стась быў моцна ўражаны: руйнаваліся ягоныя ідэалы 

цывілізаванага еўрапейскага чалавека. 
– Сафар, няўжо ўсё так і пройдзе? А паўстанне народных мас?    
– Ужо прайшло! Савецкі Саюз разбурыўся – і што? Нехта паў-

стаў? Хаця электарат адчуваў, што яго надурылі. Але няма важакоў, 
эліта перайшла на супрацьлеглы бок. Эліце  надакучыла пера-
выконваць планы, прымушаць статак працаваць. Меншасьць 
захацела жыць па-чалавечы. Некалькі баранаў-важакоў паспрабавалі 
нешта там вякнуць, ім зрабілі кровапусканне – і ўсё сціхла. Таму і 
цяпер смуты не будзе. Ад рэшты постсавецкага насельніцтва 
спатрэбяцца толькі кваліфікаваныя кадры на сыр’ёздабыўчыя 
прадпрыемствы.     

– А бясьпека тэрыторыі?      
– Рэсурсы цяперашней Расіі ўжо пралічаны: хто будзе карыс-

тацца часткай пірага – той і будзе адказваць за бясьпеку тэрыторыі. 
                                                 
38 Рэйдэры – прыдуманае расейскімі мас-медыямі прыдатная для грамадства назва 
бандытаў-рабаўнікоў. 
39 У 90-х гадах мінулага стагодзя Беларусь ідэнтыфікавалася мафіяй, як ‘’краіна 
непуганных дуракоў’’, у сваю чаргу Расея абазначалася, як ‘’краіна бандытаў’’. 
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Калі Брытанія зойдзе на паўночны шэльф – яна і будзе клапаціцца аб 
утылізацыіі ядравага палігона Новая Зямля, Кітай будзе утылізаваць 
Забайкалле. Ёсьць яшчэ неасвоеныя тэрыторыі, Беларусь напрыклад, 
але гэта пытанне часу. Беларусь знаходзіцца пад адначасовым ціскам 
варожага Еўразьвяза і значнай часткі цяперашняга расейскага 
кіраўніцтва. Звярні ўвагу на нашых алігархаў, якія прама ім кажуць „ 
аддайце нам усё, што ў вас ёсьць, і мы вам зробім тую ж разруху, 
што і ў Расіі, а вашы грошы вывезем за мяжу.’’  

– Катастрофы і тэракты - гэта таксама частка сцэнарыя?    
– Стас, гэта некампетэнтнасьць служб прадпрыемстваў і 

незацікаўленасьць спецслужб. З другога боку, прапанова тым 
месцічам, хто разумней: з’язжайце за мяжу і культурна асімілюйце 
сваіх дзяцей, як можна хутчэй. Еўропа не супраць, таму што славяне 
– народ несыстэмны, але вынаходлівы і працавіты. Калі завезьці 
белых рабацяг у Еўропу паболей ды добра іх замясіць на заводах ды ў 
бардэлях, то можна прыпыніць засяленне Еўропы туркамі, арабамі ды 
мурынамі.   

– Раней, Сафар, ты казаў, што ў Расіі свой шлях, і ўсё пад 
кантролем.      

– Усё пад кантролем і ёсьць – у Расіі ідзе кантраляваная 
ўтылізацыя прыродных рэсурсаў, ваенна-тэхнічных распрацовак 
савецкага часу. Пэўныя людзі збудавалі на гэтым магутны бізнэс, які 
надзейна абаронены ад палітычных і ваенных катастроф. У гэтым 
бізнэсе зацікаўлены ўсе сусветныя краіны. Працэс утылізацыі 
тэрыторыі ідзе паступова, па меры вычарпання рэсурсаў, і  
абавязкова ў рамках гандлю. Зараз шляху назад няма. Вядучы з 
часам стане такім жа сусветным героем, як і Гарбачоў…      

– ...што па дурасьці здаў краіну, за якую яшчэ можна было 
змагацца?     

– Каму змагацца? Навошта? Індустрылізацыя закончылася, 
адпала патрэба ў мільярдах рабацяг. Жыць застанецца адэкватная 
частка чалавецтва. У час „перабудовы’’  пралетарыят злаваў з-за 
адсутнасьці тавараў і марыў аб таннай гарэлцы. Ты, Стась, тады быў 
дзіцем і не помніш. .«Інтэлігенцыя» рвалася да ўлады, не разумеючы, 
навошта ёй гэтая ўлада. Улада – гэта бізнес, а не пыха на трыбуне. 
Лухтаваты Гарбачоў нават зарабіць для сябе не здолеў і зараз трапіў 
на ўтрыманне заходніх спецслужбаў. А вось мы, паўнавартасныя 
партнёры транснацыянальных кампаній, у праекце, які можна 
ўмоўна абазначыць „Утылізацыя Расіі’’.    

– Здаецца Эдуард Лімонаў пісаў аб гэтым....    
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– І хутка сеў у турму, што стала знакам усім астатнім маўчаць, 
сытуацыя яшчэ не замацавалася. Цяпер гэтых фактаў ніхто і не 
хавае.. 

– Ну, а амерыканцы?   
– Амерыканцы не жадаюць зразумець, што лідэрству іх краіны 

засталося гадоў на 25-30 ад сілы. Кітай падбярэ ўсё. Дарэчы, першай 
лясьне Вялікабрытанія, і гэта знішчыць уплыў ЗША ў Еўропе. 
Некаторыя амерыканскія палітыкі хацелі б прыпыніць „Утылізацыю 
Расіі’’, тым самым пазьбегчы змены сусветнага лідэра.    

– Мы што, не пры справах, і зробімся «Чайналом»?     
– Ты не разумееш кітайцаў, і таму спрабуеш жартаваць. 

Навошта кітайцам некуды спяшацца? Яны паступова, абсалютна 
натуральна, захоўваючы брэнд „Рускі’’, будуць засвайваць нашы 
прасторы. Я ўпэўнены, што нават у «Руска-Дальнеўсходняй 
рэспубліцы» будзе доўга захоўвацца назва „рускі’’. Прэзідэнтам 
рэспублікі будзе назначаны рускі. Можа, нават Харбін, як былы рускі 
горад, вернецца ў  «Сумеснае прадпрыемства РДР», з іх 150 міліёным 
насельніцтвам.   

– А бясьпека і сацыяльная палітыка? Яны ж у заняпадзе?   
– Бясьпека бізнеса забяспечана выдатна. Ці ты маеш на ўвазе 

бясьпеку Расіі? Каму гэта патрэбна? Тэрарысты наганяюць страх на 
электарат, узрываюць метро і аэрапарты – гэта някепска, калі б іх не 
было – іх трэба было б прыдумаць. Добра пераключаюць ўвагу 
насельніцтва на гэтыя драбноты жыцця. Бізнэс і палітыка – рэч 
цынічная, я табе раней тлумачыў.   

– Добра, але вось «Wikileaks» піша, што расейская дзяржаўная 
машына напоўніцу карумпаваная, што 60 % загадаў не выконваецца. 
Пры такіх умовах складана давесьці утылізацыю рэсурсаў да 
лагічнага заканчэння, народ можа і „далбануць’’.  

– Загады, што датычаць бізнеса, выконваюцца на 100% .   
– Зараз ніхто нічога не будуе, порт Сочы нібыта змыла, мільярды 

спісалі? І Сколкава прыдумалі – каб агучыць і забыцца?      
– Не, Сколкава, нанатэхналогіі, ЧМ-2018, Алімпіяда 2014 – гэта 

бізнес, 40%  рэнтабельнасьці чыстым адкатам на замежныя рахункі. 
Вельмі добры бізнес.      

– Атрымліваецца, што галоўная роля вядучага ў бізнесе – 
дзяржаўны піяр? 

– Вядучы сказаў, што працаваў, як раб на галерах. На галерах 
галоўны раб той, што б’е ў барабан, кіруе рухам весляроў. Гэта і ёсьць 
галоўная роля вядучага. Тэхналогія піяра – соцапытанні, што хочуць 
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учуць грамадзяне? Калі народу падабаецца, то нікога не хвалюе, ці 
будзе выканана агучанае. Проста агучанае ніхто і не зьбіраецца 
выконваць. Галоўны сэнс – прыбытак! 

– Не магу паверыць, што Расіі канец. Тым больш, што 
афіцыйная прапаганда кліча да патрыятызму.     

– ...кліча дурняў, каб працавалі, прыносілі прыбытак, і не 
бунтавалі. Дурням, ім усё роўна няма куды дзецца, трэба пакінуць 
нейкія ілюзіі. 

– Не разумею я пра выбары. Іх жа проста малююць. 
– Малююць, але ўсё не так проста. Уся роўна бачнасьць 

легітымнасьці павінна быць абавязкова.    
– Без легітымнасьці можа ўзнікнуць бунт? Расповед пра МЧС 

выклікае вялікі недавер. 
– Суполкі хуткага рэагавання МЧС – гэта групы аховы тэрмі-

новай эвакуацыі бізнесменаў, урада, стварэнне ўмоў жыццязабяспя-
чэння і магчымасьці кіравання ў экстрэмальных умовах. Распраца-
ваны меры процідзеяння хаосу. Армія ўжо падрыхтавана для падаў-
лення бунтаў, яна цяпер добра забяспечана, там працуюць псіхолагі і 
тлумачаць, што ўсё безладдзе ідзе пад эгідай спецслужбаў ЗША.    

– У нас што, ужо халодная вайна з ЗША?      
– Проста нашай эліце ўжо начхаць на Амерыку. Будзе яшчэ 

больш начхаць, калі юань і рупій стануць свабодна канвертырамаю 
валютай. Сёння Расія пад кантролем Генералітэта ФСБ і прадае Кітаю 
і Індыіі ўсе ваенна-тэхнічные напрацоўкі СССР, туды ідуць пастаўкі 
стратэгічнай сыравіны. Амерыканцаў можна і пакараць за іх хамства 
ў знешняй палітыцы, не пусціць да сыравінных распрацовак. Дарэчы, 
для паліцыі ў Расіі падрыхтаваны і іншыя спецыфічныя сродкі, 
напрыклад, гукавая зброя, закупленая ў ЗША.      

– Першы раз чую?      
– Напрыклад, аўтамабіль, распрацаваны спецыяльна для 

вулічных баёў з дэманстрантамі. У Іркуцку, калі там эколагі нібыта за 
чысціню Байкала змагаліся, дастаткова было выехаць гэтым аўто – 
усе паціху і разышліся. АМОН хутка нейтралізаваў нягоднікаў.  

– Я чуў, што гэта аналаг „Хаммера’’ для вайсковых патрэб?     
– Ён устойлівы да перакульвання рукамі, мае сістэму тушэння 

„кактэйляў Молатава’’, узброены кулямётамі, газавымі гранатамі, 
водамётамі…  

– А пажарныя машыны не спрабавалі выпускаць?     
– Каму гэта трэба, Стас? Рынду ў адной вёсцы паставілі – і 

добра. Паболей гумару! А то грантасмокі ўсё прыдумляюць патанулых 
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на Саяна-Шушанскай ГЭС, якія нібыта з затопленых памяшканняў 
усё па трубах барабаняць. Шойгу правільна паслаў іх ў … Галівуд.  

– Жывыя людзі з камер сапраўды грукалі па трубах, гэта факт.      
– У свой час Ленін узяў для аховы Крамля латыскіх стралкоў, 

потым – кітайскі полк. Парыж стварыў французскі легіён з 
замежнікаў. Хочаш адданых выканаўцаў, якія не раскіснуць, не 
апусцяць аўтамат, гледзячы на бабцяў і дзетак з іконамі – набліжай да 
ўлады людзей без сіндрома „любові да свайго народа’’. Зараз у 
паліцыю парытэтны адбор маладых людзей з нацменшасцяў – яны 
будць з задаволенасьцю выконаваць загады…    

– Прэса часта піша аб рэзкім зніжэнні колькасьці рускіх.    
– Гэтую ідэялагічную правакацыю адбілі, прынялі закон аб 

мацярынскім капітале – пайшоў прырост насельніцтва.  
– За кошт нараджальнасьці прыхадняў з рэспублік. Усе школы ў 

Маскве запалонены армянамі, таджыкамі, азербайджанамі.   
– А хто рускім вінаваты, што яны хочуць хуткіх грошай на 

халяву, лянуюцца даглядаць дзяцей і падтрымліваць сваю культуру?   
– Па ўсіх каналах ідзе прапаганда „прыгожага’’, гламурнага 

вобраза жыцця і гей-культуры. На маладых моцна ўздзейнічае. 
Масавая рэклама і рост спажывання піва таксама зніжае мужчынскае 
лібіда. 

– Прапагандзе падвержаны прымітыўныя людзі. Калі статыстыч-
на прымітыўных людзей сярод рускіх шмат – яны і вымруць. Так і 
павінна быць. Дарэчы, гей-культура, як і прапаганда піва з жаночымі 
гармонамі – гэта эфектыўны ход, каб уроды не пладзіліся.  

– У мяне, Сафар, крыху іншае меркаванне. Зладзеі і бандыты, 
карупцыянеры, забойцы і мафіёзі, нахапаўшы ў Расеі шалёных 
грошай, бягуць за мяжу, адкуль і далей фінансуюць гэтую 
інфармацыйна-псіхалагічную вайну супраць свайго народа і 
дзяржавы. Чэсныя людзі хвалююцца за Расею.     

– У цябе, Стас, непазітыўнае мысленне. Ты – ідэаліст. Усе людзі – 
эгаісты, імкнуцца да максімальнай асалоды, на гэтым грунтуецца ўся 
эканамічная тэорыя. Што за прыдуманыя „чэсныя людзі’’? Чалавек з 
грашыма атрымлівае асалоду ад жыцця, а рынкавыя адносіны 
аўтаматычна вызначаць яго месца пад сонцам… Калі ты не працуеш у 
пракуратуры, у судзе ці дзесьці ў падобным месцы – трэба хутчэй 
забыцца, што ты рускі, забіраць родных – і эвакуіравацца, покуль 
яшчэ можна. Вычарпаюцца рэсурсы, пачнуцца палітычныя 
катаклізмы – будзе позна. Ты не хілы чалавек, не паддавайся 
прымітыўным пачуццям. Альбо ты з намі, альбо за бартом адзін у 
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свабодным плаванні? Таму ўсялякія сьлюні пакінь маскоўскім 
блакітным.  

Сафараў дастаў важкі дыпламат, паставіў яго між сабой і 
маладым Стасем. Ён сціпла прамовіў: 

– Можна і пасьнедаць, Стась. Дарога дальняя, місія адказная, 
прыпыняцца будзем толькі каб адліць.  

У дыпламаце была бутэлька каньяку, тэрмас з гарачаю кавай, 
багаты выбар лусценяў з вэнджаным мясам, чырвонаю рыбай і 
чорнаю ікрой. Сафараў наліў у пузаты кілішак каньяку і з асалодай 
нетаропка глынуў з яго. 

– Цябе, Стась, каньяком не частую. Каб не прывыкаў з маладых 
гадоў да гэтай заразы, што знішчыла процьму людзей, цэлыя народы і 
цывілізацыі.   

Стась, што частаваўся кавай і лусценямі, з нязвыклай для былых 
савецкіх людзей годнасцю з усмешкай зазначыў: 

– Для тых, хто скончыў Гарвард, такой праблемы не існуе. Але ў 
новай для мяне расейскай рэчаіснасьці, дзе ўсё не так, без каньяку 
аніяк.    

Стась наліў у пузаценькі кілішак каньяку і рашуча кульнуў яго. У 
вачах усё яшчэ стаяла сцэна згвалтавання гаспадыні кавярні, 
здарэнне зараз пераўвасобілася ў ягоным ўяўленні ў сымбаль 
панішчанай вялікай самабытнай дзяржавы. 

Здзіўлены Сафараў пазіраў на пляменніка. Сінявокі і русавалосы 
Стась меў у нечым галоўным неўлоўнае падабенства з дзядзькам.   

 
VI 
… Лідэр краіны стомлена разагнуўся ў крэсле, было ўжо дзьве 

гадзіны ночы. Перад ім ляжала апошняя папера : "Звышсакрэтна. Аб 
мэтах і дзеяннях аперацыі „Х’’. Толькі для членаў Савета Бясьпекі "Аб 
мерах па ўзмацненьні барацьбы і прыцягненьні да крымінальнай 
адказнасьці прыхільнікаў палітычнай апазыцыі.  

…У краіне за апошні час узнікла моцнае нацыяналістычнае 
падполле. Створаны гурты і суполкі: „дайнова’’, „яцьвягі’’, „крывічы’’, 
„ліцвіны’’, „грунвальд’’, „вільня’’, „балты’’, „князь чарадзей’’, 
„вітаўт’’. усяго ад 50 да 150 гуртоў. Большасьць назваў 
нацыяналістычных груповак не высветлена, і нават тыя , што 
вядомы, спецслужбамі не вызначаны ні ў колькасным, ні ў спісачным 
складзе груповак... Існуе меркаванне, што спісы наогул не існуюць. 
Гэта сведчыць аб новай стратэгіі і тактыцы нацыяналістычных сіл. 
Таму Рада Бясьпекі прапануе нанесьці рашучы ўдар па 
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патрыятычнай апазыцыі…’’  
Арышт пасіянарных нацыяналістаў і звальненне з адказных 

пасад 1500 знтузіястаў краіны, – такі план вельмі настойліва 
прапануе адказны сакратар Савета Бясьпекі палкоўнік Заядалін. 
Невысокі, кругленькі, з аскетычным тварам каталіцкага нунцыя, не 
курыць, не п'е, не валочыцца за жанчынамі. Куды расходуе сілы? 
Небясьпечны чалавек! Шэры кардынал!      

Нешта насцярожвала лідэра. „Куды вядуць гэтыя рэйкі? Чаму 
такая сьпешка? Абставіны ў дзяржаве стабілізаваліся, няма аніякай 
патрэбы ў надзвычайных мерах па праполцы грамадскага асяроддзя. 
Але прапанова палкоўніка - гэта прапанова ФСБ, загад Масквы. 
Пасля чаго ўзьнікае натуральнае пытаньне: а навошта тады ён, 
Грыгорый Андрэевіч, кіраўнік суверэннай дзяржавы, што мае свой 
сьветапогляд, які сам ваўкадаў, сам пагроза для „дзермакратаў’’. 
Патрыятычная апазыцыя патрэбна, як пудзіла для старэйшых братоў, 
гэтых лухтаватых і самаўпэўненых баяр. Як тыя дыназаўры, фізычная 
плошча і вага вялікія, розум маленькі. На роўным месцы прафукалі 
дзяржаву, а цяперака пускаюць пыл у вочы грамадзян аб'яднаньнем.’’ 

Лідэр закрэсліў лічбы ў пастанове і задумаўся. Нешта па 
ранейшаму непакоіла яго. Існавала нейкая вялікая інфармацыйная 
пляма, нібы тая цемра, што ўладарыла за вакном. Ён падняў асадку і, 
наблізіўшы яе да пастановы, уважліва прыслухаўся. Адчуваньне 
прысуду, непазьбежнага і незваротнага, скаланула яго душу. 

Ён падняўся і прайшоў некалькі разоў па мяккаму зялёнаму 
брэсцкаму кіліму, што прыемна мякчыў крокі. Затым дастаў з 
шуфляды невялікі акуратны скрутак, накшталт скрынкі-футляра, 
дастаў сотавы тэлефон спадарожнікавага дзеяньня. Ён набраў доўгі 
шэраг лічбаў сакрэтнага нумара для сувязі з сваім уласным 
высокапастаўленым сябрам у першапрастольнай і дадаў некалькі 
шыфраваных стаўбцоў лічбаў. Набор лічбаў запрошваў "Сябра" аб 
таемных спружынах аперацыі "Х".  

Другое паведамленьне загадвала рэзідэнту суполкі "Гама" 
тэрмінова быць у гатоўнасьці №1 для выкананьня "Асноўнай мэты". 

Лідэр зірнуў на гадзінік, было ўжо дзьве гадзіны ночы. Калі 
нават да раніцы "Сябар" і не высветліць таемные плыні аперацыі "Х", 
то выкананьне "Асноўнай мэты" застрахуе яго асабісты лёс ад 
нечаканасьцяў. 

Ён адчуў унутраную задаволенасьць ад прынятых мер. 
Перасцярога прынесла душэўны спакой. Нават сакратар бясьпекі, 
палкоўнік Заядалін, ня ведаў аб існаваньні гэтай сакрэтнай суполкі. 
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Трэба падумаць і неяк знайсьці спосаб, як пазбавіцца ад гэтага 
звышнебясьпечнага чалавека - шэрага кардынала, дзейнасьць якога 
даўно раздражняла. 

Была глыбокая ноч, а лідэр усё крочыў і крочыў па габінэту, усё 
думаў і думаў, як умацаваць дзяржаўную ўладу, якімі шляхамі весьці 
дзяржаўны карабель, што зрабіць для паляпшэньня каманды. 

„Не хапала людзей, разумных, адукаваных і кемлівых 
ваўкадаваў. Тых, што не прагнуцца перад чужымі, што пойдуць з ім 
да канца, не разьбягуцца пры першым наступе варожых сіл. Не ўсе, 
хто побач, надзейныя, некаторыя надта клапоцяца пра сваю скуру, 
баяцца запэцкаць імідж, хочуць быць добранькамі за дзяржаўны 
кошт. Трэба іх трымаць у напружаньні. Каб не было часу на змову, 
каб усе сілы траціліся на выжываньне. Вылучаць на пасады трэба 
тых, хто мацуе дзяржаўныя інтарэсы, не баіцца сапсаваць стасункі з 
бюракратычнай хеўрай, хто выконвае ягоныя загады...  

…Трэба карныя законы для тых, хто накраў, хто блытаецца пад 
нагамі. І не 1500 чалавек трэба зволіць, а 150, нават 15, ды з 
павышэнем і накіраваннем на працу ў правінцыю. Не чапаць лохаў. 
Няхай лямантуюць, палохаюць Маскву, а мы абмяжуем амбітных 
прыхадняў’’. Лідэр нацыі зморана ўсьміхнуўся.  

Лагістыка ягоных роздумаў зараз была пункцірнай, толькі 
вызначала асноўныя накірункі і не была дэталёва распрацавана… 

 
VІI40 
Агент дзяржаўных спецслужбаў, нібы той у’юн на патэльні, 

круціўся пад даждом, што шчодра паліваў яго з неба. Уладкаваўшы 
спецапаратуру для падслухвання за складзеным буртом бярозавых 
дроў і накіраваўшы гукаўлоўнік на шыбы вакна суседняга будынка 
лецішча „Лысая гара’’, ён намагаўся ўчуць размову, што адбывалася 
ўнутры.   

Сёння пасля абедаў знештатны сакрэтны супрацоўнік „Сліж’’ 
нечакана выйшаў на сувязь і інфармаваў іхняю кантору, што ўвечары 
адбудзецца надзвычайнае паседжанне глыбока заканспіраванай 
суполкі „Ліцьвіны’’. Шэф тэрмінова выклікаў яго, капітана Лапаціна, і 
загадаў браць спецапаратуру і паслухаць, што гэтыя „ліцьвіны’’ 
балбочуць.  

                                                 
40 Меркаванні і думкі выкладзеныя ў гэтым раздзеле ўзяты ў асноўным з шматлікіх 
каментароў і спрэчак у інтэрнэце на сайтах ‘’Nashaziamlia.org’’, ‘’Svaboda’’, ‘’Nasaniva’’ 
карыстальнікамі: ‘’Галіна Арцёменка’’, ‘’Уладзімер’’, ‘’Ананім’’, ‘’Verschnik‘’ і шмат іншых. 
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Капітан зьбіраўся па задуме ўвечары сустрэцца з шпегам 
„Руслан’’, нядаўна завярбованай ім старшакурсніцай універсітэта 
замежных моваў, дзіўнай, вабнай і нардычнай Янінай.   

Шэф між тым звыкла-валадарна прамаўляў:  
– Людзей не хапае. Паслухаеш, светапогляд пашырыш, дыхнеш 

свежага паветра. Хутчэй усяго – лабуда. Нічога сурёзнага, але вы, 
капітан, з усёй адданасьцю… Іншы раз бывае якая-небудзь, на першы 
позірк, драбяза, дазваляе атрымаць і павышэнне ў чынах, і 
дзяржаўную ўзнагароду.      

Ён прапёк Лапаціна ўчэпістым позіркам, – капітан у гэты 
момант закамянеў тварам, як вучылі некалі ў акадэміі хаваць свае 
адмоўныя пачуцці – і дадаў: 

– У вас там згодна дзеявода сустрэча з саксупам „Русланам’’. Я 
вас падмяню, заадно і пазнаёмлюся з перспектыўнай напрацоўкай. – І 
зноўку прапёк позіркам падначаленага. 

І вось зараз, ён, дарослы мужчына, нібы той практыкант 
акадэміі спецслужбаў, займаецца не сваёй справай. Ён перавёў цэлік 
апаратуры на другое вакно. У слухаўках нічога не было чуваць, 
дакладней, была чутна музыка, апошнія навіны па тэлевізары, рогат і 
гаворка падпітых мужчын. „Лабуда, – падумаў капітан спецслужб, – 
звычайная мужчынская п’янка тутэйшых інтэлігентаў’’.  

Між тым ў пакоі будынка за дубэльтамі і завешанымі вокнамі, 
пры ўключаных тэлевізары, радыё і магнітафоне, адбывалася сапраў-
ды надзвычай важная сустрэча суполкі „Ліцьвіны’’. 

Адзін з прысутных, Міхал Андрэевіч, мужчына з моцнай сівізной, 
стрыманы, з унутранай засяроджанасцю, ціха прамовіў:    

– З пэўных крыніц мы атрымалі звесткі, што ў бліжайшыя 12 
гадзін у краіне адбудзецца наменклатурны пераварот. Цяперашні 
кіраўнік дзяржавы будзе звергнуты. Пытанне да ўсіх нас: што рабіць 
нам, патрыётам?  

Ён абвёў позіркам чатырох сталых мужчын, што сядзелі за 
сталом і напружана паглядалі на яго. Гэта былі лепшыя незалежныя 
мысляры краіны, якія ўмелі не падпадаць пад чужыя меркаванні, не 
замбіраваліся замежнымі ідэялогіямі і не купляліся на гранты, маглі 
самі выпрацоўваць адэкватныя алгарытмы для сваёй краіны… Пяты, 
у чорным касцюме, з вялікай чорнай барадой на ўвесь твар, у чорных 
акулярах, паклаўшы вялікія моцныя рукі на калені, сядзеў у цёмным 
куце і ўважліва слухаў.  

– На ўсё ў нас 60 хвілін, – мякка падкрэсліў Міхал Андрэевіч. 
Накрыўшыся рванай чорнай паліэтыленавай плёнкай, прамоклы 
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капітан Лапацін, уціснуўшы слухаўкі ў вушы, пільна слухаў. Хрыплы 
голас прамовіў:   

„Трэба зрабіць агляд падзей у свеце… пачаўся новы этап 
гісторыі, у якой народ і дзяржава можа зьнікнуць за некалькі гадоў… 
рэсурсы нашай планеты абмежаваны.’’  

Новы голас быў напяты і ваяўнічы: 
„Падзеі ў Кіргізстане паказалі, што постсавецкія дзяржавы 

вельмі кволыя і не здольныя сябе абараніць ад звычайнага 
перавароту. У красавіку 2010 года бандыты прывезьлі ў Бішкек з гор 
дзясятак аўтобусаў галаты, далі ёй зброю. Мабыць, плянавалася 
акцыя застрашваньня. Але дзяржаўная ўлада абрынулася імгненна, 
нечакана для арганізатараў акцыі, а куклаводы ўпершыню ў новых 
варунках адчулі сябе ў ролі гаспадароў СНД.’’      

Сціплы голас пераканана заначыў: 
„Краіна ў сучасным свеце доўга самастойнай быць не можа, 

наперадзе нейкая інтэграцыя. Зараз лепей мець сякі-такі саюз з 
Расіяй. Там вялікі рынак, на якім можна збываць нашыя тавары. Мы, 
як невялікая дзяржава, мусіць інтэгравацца з кімсьці з суседзяў. Гэта 
асноўны трэнд глабалізацыі. І ужо даўно так і зрабілі б. Але, насамрэч, 
куды?’’  

Ваяўнічы і непахісны дадаў: 
„Так, у сучасным свеце ніхто не можа выплысьці самастойна, 

нават Расія. Каб Расія, блін, не лезла з сваім „языком’’ і сваімі 
ідыётамі-алігархамі, то ўжо за аб’яднанне ў Саюз стаял б чарга 
суверэнных краін.’’  

„Цалкам падтрымліваю’’, – голас быў памяркоўны, гучаў роўным 
і спакойным барытонам. 

„З аднаго боку цісьне ЕС з крызіснай эканомікай, вычварэнскай 
псеўдакультурай, неэфектыўнай псеўдадэмакратыяй і расавымі 
праблемамі. На сучасным Захадзе маладыя суверэнныя краіны чакае 
дэіндустрыялізацыя і ўсе "даброты" развітой дэмакратыі: аднаполыя 
шлюбы, каляровыя мігранты, рабства на карысць транснацыяналь-
ных карпарацый, наркотыкі, разбурэнне хрысціянскіх традыцый і 
культуры. Тое, што зараз ёсць на Захадзе, гэта ўжо не дэмакратыя. 
Насельніцтва замбіруецца большасцю СМІ, палітыкамі, праваабарон-
цамі ды іншым. Там менш плюралізму, чым у Беларусі. Паспрабуйце 
выступіць у афіцыйных структурах ды ўплывовых СМІ Захаду 
супраць гомікаў?’’ 

Цвёрды голас падтрымаў:  
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„А з другога боку, Расія. Таксама з хворай эканомікай, 
карупцыяй, алігархамі і тымі ж расава-культурнымі праблемамі. Так 
што, для нас няма дастаткова прыцягальнага накірунку. Згубіць 
можна нашмат больш, чым набыць.’’ 

Хрыплы голас падвёў рысу гаворкі:  
„Увогуле, у Еўропе засталося не так шмат адносна нармальных 

культурных хрысціянскіх краін: Нарвегія, Швейцарыя ды Беларусь, з  
нацяжкай можна яшчэ далучыць Польшчу ды Італію. "Асветніцкі" 
аўтарытарызм на пераходным перыядзе значна лепшы, чым тая 
гнілая дэмакратыя, якую дэманструюць ня толькі Украіна з 
Прыбалтыкай, а шмат якія краіны ЕС.’’ 

Міхал Андрэевіч падкрэсліў: 
„Узнятыя пытанні – складаная тэма для аналізу нашай 

рэчаіснасці. І тым не менш ад гэтага нікуды не падзецца, калі мы не 
хочам быць рабамі і не хочам быць дурнямі, то павінны ва ўсім гэтым 
разабрацца, каб потым мець цвёрдую лінію паводзін. Сфармаваць 
абарончую дактрыну, на аснове якой можна было б грунтаваць свае 
дзеянні.’’ 

Памяркоўны заўважыў:  
„Мабыць, як ні дзіўна, а на сёння - лепш узурпатар, пры ўсіх  

ягоных недахопах, чым, барані Божа, выпадковыя людзі.’’ 
Капітан Лапацін зацікавіўся гаворкай унутры будынка лецішча і 

нават перастаў зважаць на дождж, што працягваў паліваць яго 
зверху. Момантамі гаворка ў слухаўцы перабівалася гукамі тэлебача і 
магнітафона, і ён круціў настройку, на імгненне зусім страціўшы 
размову. Нарэшце ён зноў пачуў ваяўнічы і непахісны голас новага 
суразмоўцы: 

„…Ветрадуі, што дзьмуць ў дзяржаўныя ветразі, урэшце 
прыгоняць краіну ў расейскую гавань. Сёння пры ўладзе – прыхадні 
ды манкурты, якія ніколі не любілі краіну, не разглядаюць нас як 
суродзічаў. Яны –  галоўныя ворагі. Галоўная іх задача – не дазволіць 
ліцьвінам аб’яднацца – аніякім чынам. Ні пры якой умове, ані на якой 
падставе: ці то мова, культура, прафсаюз ці нейкая суполка.’’ 

Нехта памяркоўны не згадзіўся:  
„Сёння начале краіны не баязлівы чалавек, ён не адрачэцца 

толькі таму, што некаму так хочацца. І гэта для нас добра. Калі б у нас 
быў слабы кіраўнік, то мы б, як "зборачны цэх былой імперыі", даўно 
былі б жабракамі. Ва ўмовах рэальнага раскладу сіл у свеце нам 
свяціў лёс Берага Слановай Косці. Ва ўсіх гэтых "далоў" - не беларускі 
след. Можна толькі ўявіць, што адбылося б у краіне і свеце, калі б ён 
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сёння падаў у адстаўку? Як радасна раўла б усцешаная публіка, якая 
так хоча з дзяржавы зрабіць парабка…’’ 

Моцны вецер з дажджом сарваў чорную плёнку з капітана і ён 
вымушаны быў прыпыніць сваё слуханне, вымакшы яшчэ раз, але на 
гэты раз ужо дасканала абкруціў чорнай плёнкай сябе з ног да шыі, а 
на галаву ўздзеў нешта кшталту пластмасавага вядзёрка. Ён ізноў 
скіраваў цэлік апаратуры ў вакно. Нехта – капітан ужо страціў 
класіфікацыю галасоў, спадзяючыся на запіс размоў – прамаўляў:  

„Грантасмокі – спрэс ''папы Гапоны'', змагаюцца за ''справяд-
лівасьць, дэмакратыю і ўладу''. Той, хто плаціць грошы, хоча, каб яны 
паніжалі легітымнасьць нашай улады, як унутры краіны, так і за яе 
межамі, у вачах міжнароднай супольнасьці. Тым самым аўтаматычна 
паніжаецца і легітымнасьць самой краіны. Такім чынам рыхтуецца 
глеба, пры пэўных абставінах, да ўмяшання чужых краін у нашы 
ўнутраныя справы. Цэтлік ''крывавы дыктатар'' небяспечны для 
суверанітэту. Гэта мы назіралі пры падзеях у Сербіі, Іраку, а зараз на 
Бліжнім Усходзе. Нам патрэбен Дыктатар з Нацыянальнай Ідэяй! 
Нашы ''грантасосы'' і  ''дэмакраты'' раз'ядноўваюць наша грамадства, 
сапраўдныя палітыкі так не робяць.’’ 

Хрыплы цвердзіў:  
„Самая галоўная наша мэта: любой цаной мацаваць суверэнітэт і 

незалежнасьць. З дыктатурай ці без дыктатуры – гэта ня мае 
значэння. Сёння дэмакратыя нясе значна больш небясьпекі страты 
незалежнасьці, чым аўтарытарны рэжым. Дэмакратычная прэса, што 
існуе на грошы сваіх спонсараў, вымушана гэтым спонсарам і 
служыць. Пэўныя сілы свае намаганні накіроўваюць на тое, каб улада 
і інтэлектуальная эліта барані Божа не знайшлі агульны грунт і 
інтэрас... У выніку прайграем мы ўсе: Улада і Народ! Наперадзе нас 
чакаюць грозныя падзеі. Цяперашні час, магчыма, лепшы ў нашым 
жыцці.’’      

Цвёрды голас падтрымаў яго:  
„Старэйшае пакаленне з жахам глядзіць на ''новую 

амерыканскую дэмакратыю''. Кара-Мурза ў адной з сваіх кніжак так і 
напісаў : ''Бамбіць нас будуць абавязкова...''. Ужо пасля Сербіі і Ірака 
стала зразумела, што ''дзядзя Сэм'' абалдзеў.’’ 

Гаворка ішла як па пісанаму, адзін прамоўца выказваў свае 
думкі і праз секунду пачынаў другі. Словы гучалі іншы раз крыху 
эмацыйна, але вельмі роўна і гладка, без збіваў і супярэчнасцяў, без 
спрэчак. Спачатку капітан Лапацін здзівіўся падрыхтоўцы прамоў-
цаў: „Бачыш, як яны насабачыліся, мысляры-стратэгі, балбатаць’’. Але 
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потым яму пачало здавацца, што гэта інсцэніроўка, запісаная на 
магнітафон. 

„Еўропа, блін, ніяк не можа зразумець, што ”ВКЛ Беларусь” мае 
сакральны сэнс.  Мы — пераходны модуль паміж Расіяй і Еўропай. 
Расія – гэта кантынэнт з сваім адрозным культурным кодам! Калі 
модуль адсутнічае — узнікаюць І і ІІ сусветныя войны.  Духоўная 
філасофія немцаў, рускіх, англасаксаў, японцаў прывяла да страшных 
катаклізмаў… Баранэса Кэтрын мяркуе, што яна ўсё разумее, а 
астатнія ідыёты, дальбог, каб быў маладзейшы, я б ёй патлумачыў у 
чым сэнс жыцця, смак нашай скваркі і моц нашай чаркі…’’  

У пакоі засьмяліся, і нехта заўважыў: „Ты вычварэнец, дружа, 
Кэтрын мае вельмі сціплы рэйтынг жаночай прыгажосьці.’’ 

Папярэдні прамоўца запярэчыў:  
„Але баранэса! І знаходзіцца ў добрых фізычных кандыцыях. 

Стасавацца з такой жанчынай з юнацкім юрам, ды ў розных… позах 
– гэта някепска, і для нашай дзяржавы карысна. Дарэчы, 
непрыгожыя жанчыны часцяком вельмі заклапочаныя ўласным 
юрам...’’ 

У пакоі ізноў дружна засьмяяліся і пасыпаліся жарты...  
Падвёў рысу паседжання Міхал Андрэевіч. Ён ціха і мякка 

прамовіў:  
„Наш народ разумны і на эфемерныя лёзунгі ''пра свабоду і 

дэмакратыю'' ужо не ловіцца. У народа багаты досвед у ХХ стагодзі. 
Дзядзька майго бацькі быў злейшы антыкамуніст ў 30-х гадах. Чакаў, 
як ''выратавальнікаў'', немцаў. У 1941 годзе зразу пасля акупацыіі 
пайшоў у сваім гарадку прапанаваць акупантам свае паслугі. Насус-
трач нямецкі патруль, і тут, раптам аднекуль з-за вугла вывярнулася 
яўрэечка з маленькім дзіцем. „Хальт! Юдэ!’’– салдат вырваў дзіця з рук 
маці і аб вугал дома галавой, толькі мазгі паляцелі. А яўрэечку тут жа 
застрэлілі. Дзядзька абліўся халодным потам, павярнуўся і на ватных 
нагах пайшоў дадому з адной думкай: ''Гэта не людзі – гэта зверы!'' 
Хаваўся ўсю акупацыю ад акупантаў на хутарах, яго шукалі як ворага 
камуністаў, каб назначыць бургамістрам, а потым, па словах дзядзькі, 
прыйшлі ''нашы'' і ён пайшоў у дзеючую армію. Вярнуўся пасля вайны 
– усе грудзі ў медалях. Выснова: наша ўлада можа быць кепскай, 
недэмакратчынай, такой – сякой, але гэта ''наша''. Пытанне да ўсіх: а 
вось калі ''нахіляць'', і будзе ўлада чужая, то хто тады будзем мы, і ці 
будзем мы наогул!?’’ 

Галасавалі таемна, і вынікі былі адразу агучаны. Лепшыя 
мысляры краіны прагаласавалі аднагалосна за падтрымку.    
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…Праз гадзіну ад пачатку сходкі чатыры постаці імкліва выйшлі 
з лецішча і хутка зніклі ў цемры. Яшчэ двое, пяты і шосты, засталіся ў 
будынку.  

Капітан Лапацін, сабраўшы апаратуру, хутка пайшоў кругаля, 
пад горку, да легкавіка каля воданапорнай вежы. Галоўнае ён учуў : „ 
12 гадзін… пераварот… што рабіць…’’. Ён  думаў, што рабіць яму 
самому. Калі проста тэрмінова далажыць шэфу, які ў гэты час казыча 
нардычную Яніну сваімі дужымі рукамі, то ён яшчэ доўга будзе 
капітанам. Ці паспрабаваць прайсьці ў дамкі? Шэфа няма, трэба 
далажыць аднаму з самых адданых людзей уладаносьбіта. На тых, хто 
ўдзельнічае ў перавароце, ставіць нельга, яны яму не павераць, 
проста знішчаць, каб не рызыкаваць. Трэба ставіць на старога каня! 
Папярэдзіць гаспадара! Выйсці на яго праз ягоных блізкіх сваякоў? 
Так, толькі так! 

Лапацін хутка гнаў фольксвагэн у цемрадзі ночы па шашы ў 
Менск. Ён калаціўся ад  ліхаманкі. Некалі, выконваючы баявую 
задачу ў гарах, ён моцна прамёрз і потым цяжка і доўга хварэў. Калі 
на працягу паўгадзіны ён не сагрэецца, не пераапранецца, не вып’е 
гарачай гарбаты і каньяку, хвароба можа вярнуца ў значна горшым 
варыянце….  

 
VІІІ 
Мысляры з’ехалі, у пакоі застаўся Міхал Андрэевіч і чалавек у 

чорным, што ўвесь вечар маўкліва прасядзеў у куце. Цяпер ён зняў 
акуляры, накладную бараду і парык, чорны шат41 і запытаў 
увайшоўшага рухавага і спрытнага мужчыну ў вайсковай прамоклай 
вятроўцы.    

– Слухачы былі?  
– Адзін. І ўжо паехаў.   
– Паглядзім, што і як яны дакладуць. І калі? Ноччу, раніцай ці ў 

панядзелак.   
Ён зрабіў малапрыкметны рух рукой, і мужчына з выпраўкай 

вайскоўца знік за дзвярыма. З бездакорным праборам цёмна-русых 
валасоў і ўсім знешнім выглядам, рухамі і нават голасам, незнаёмец 
меў моцнае падабенства з цяперашнім кіраўніком дзяржавы. 

– Добра, Міхал Андрэевіч. Рашэнне вы прынялі мудрае, 
адэкватнае і шкадаваць не  будзеце аб гэтым. Галоўнае, каб выканалі 

                                                 
41 Шат (старбел.) – плашч.(згодна кніжкі 1997 г. ‘’Старабеларускі лексікон’’ Прыгодзіч 
М.Р. і Цівановай Г.К.)  



 

164 
 

і спраўдзілі, не наблыталі нічога ў сваіх дзеяннях. Бо сярод вас шмат 
кратоў супрацьлеглых сіл, правакатараў, „папоў Гапонаў’’. Тут 
патрэбна жалезная дысцыпліна.  

–  Будзем імкнуцца. У нас сталёвая дысцыпліна.  
–  Чуў пра гэта і спадзяюся на вас. Гаварылі вы шмат чаго 

цікавага нават для мне. Але!   
Чалавек, падобны да кіраўніка дзяржавы, узняў ківун і дадаў: – 

Усё гэта датычыць учарашняга дня. Сёння кіруе ўсімі палітычнымі 
рухамі сусветная фінансавая алігархія з сваімі светапоглядамі, 
стратэгіямі і тэхналогіямі. Мы толькі, як тыя мышы пад венікам. Вы, 
Міхал Андрэевіч, знаёмы з праектам „Утылізацыя постсавецкай 
прасторы’’? 

–  У агульных рысах. 
–  Я вам дам асобнік інтэрв’ю з адным расейскім палітолагам. 

Дарэчы ідэя, што „Савецкі Саюз – кантынент’’, мае вялікі ідэйны 
патэнцыял!... – Ён памаўчаў некалькі імгненняў, потым дадаў: – Хацеў 
бы паслухаць вашы меркаванні наконт „кантынента’’.  

Міхал Андрэевіч, што сядзеў у крэсле, засяроджаны, уважлівы, 
пры апошніх словах госця зірнуў на яго і прамовіў:  

– Постсавецкая прастора знаходзіцца ў разгубленасьці, страчаны 
падмурак існавання, згублена галоўная Ідэя. Барыс Ельцын у свой час 
зьвярнуўся да інтелектуальнай меншасьці Расіі: дайце Ідэю? 
Цяперашні іхні лідер так-сяк сфармуляваў нешта падобнае на нейкую 
мэту: „Рускі язык. Там, дзе рускі язык, там Расея!’’ Што гэта? Ідэя? 
Мэта? Тое, дзеля чаго можна пакласьці сваё жыццё, нават памерці? 
Гэта нават не цень Ідэі – гэта скамечаны лісток з чарнавіка імперскай 
ідэі. Імперская Ідэя Расіі першы раз памерла ў 1917 годзе! Бальшавікі 
за кошт вялізарных намаганняў выратавалі тэрыторыю, што 
абазначыла сябе як Расія, стварыўшы СССР. Але Леніна руская эліта 
да канца не зразумела, не дачытала, не дадумала. У выніку ў 1991 
годзе СССР, як спадкаемца тэрыторыі, разбурыўся ізноў. Цяпер 
імкліва рухаюцца зьявы, якія вядуць да распаду самой Расіі. 

Міхаіл Андрэевіч нярвова дакрануўся далоньню да сківіцы і, 
упарта свідруючы позіркам госця, доўжыў гаворку: 

– Вось што выказваюць дзеячы рускай інтэлектуальнай эліты: 
„Расейскія эліты сёння не здолелі пераасэнсаваць тое, што адбылося 
на мяжы 90-х гадоў. Не здолелі стварыць і прапанаваць ідэалы, узоры 
паводзін, матрыцы будучыні. Не справіліся з макразадачамі, звяза-
нымі з утварэннем жыццяздольных праграм для краіны і народа. 
Больш таго, не ўсведамляюць пашырэння галактыкі небясьпекі, якая 
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паступова накрывае ўсю сыстэму нашага жыцця. Эліты не 
пралічваюць гэтую небясьпеку, не адчуваюць іх значнасьці”42.  

Пад мураломам разбурэння Расіі могуць загінуць і некаторыя 
постсавецкія неакрэплыя краіны.  

Госць прысеў на канапку несупраць гаспадара, узіраючыся ў 
шэры стомлены твар мысляра, поўны трывогі і прыхаванай роспачы, і 
працягваў слухаць.  

– Сутнасьць кожнай імперыі ў тым, што яны жывіцца сокамі 
заваёваных тэрыторый, Расія некалі прыхапіўшы ВКЛ Беларусь, шмат 
ўзяла з гэтай тэрыторыі. Потым яна шмат узяла з Украіны, Польшы, 
Сібіры, Каўказа … Але калі гібеюць калоніі, то ўрэшце гэта пачатак 
заняпаду самой Імперыі. Працэсы, спачатку росквіту, а потым 
стагнацыі і застою былі расцягнутыя ў стагоддзях, таму новым 
пакаленням сталі незразумелыя. А паколькі незразумелыя, то і 
адэкватнага лекавання не было вызначана. 

– Гэта асноўны закон жыцця, – зазначыў госць і было не 
зразумела – згаджаўся ён з думкамі мысляра ці супярэчыў. 

– У Свеце галоўны закон – Закон выжывання. Выжывуць 
моцныя, хітрыя, працавітыя, разумныя, адэкватныя. Загінуць слабыя, 
неразумныя, лянівыя, схільныя да алкагаля… Савецкая цывілізацыя, 
як некалі Візантыйская, загінула. Засталіся народы, краіны, засталася 
постсавецкая прастора. Гэта цэлы кантынет! Кантынент-цывілізацыя! 

Сёння на Зямлі існуе прыкладна шэсьць цывілізацый: англасак-
сонская, франка-нямецкая, лацінская, кітайская, індуская, араба-
мусульманская. Нас такім чынам на свеце ўжо ў бліжэйшай будучыні 
не існуе! Няма ні рускіх, ні беларусаў-ліцвінаў, ні ўкраінцаў, ні 
грузінаў, ні казахаў, ні армян… Што дзіўна – кантынент яшчэ ёсьць, а 
цывілізацыі ўжо няма. Праз 10-30 год на гэтым кантыненце будуць 
гаспадарамі прадстаўнікі іншых  цывілізацый, а вось нас не будзе. 
Нашы ўнукі ў лепшым выпадку будуць халуямі, а ўнучкі.… 

– Вельмі змрочнае бачанне будычыні,– стрымана заўважыў 
госць.   

– Галоўная хіба расейска-савецкага кантынента – адсутнасьць 
моцнай эліты, якая вылучыла б прыдатную для ўсіх выратавальную 
Ідэю. Ужо зразумела, што гэтую Ідэю не вылучыць расейская 
інтэлектуальная эліта, якая знаходзіцца цалкам у полі прыцяжэння і 
ўплыву англасаксонскай, кітайскай і заходнееўрапейскай 

                                                 
42 З інтэрв’ю галоўнага рэдактара часопіса "Искусство кино", сябрам Савета РФ па 
знешняй і абароннай палітыцы Д.Б. Дандурэем. 
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цывілізацый, а таксама моцна засмечана імперскай ідэяй. Двацаць 
год церплівага чакання постсавецкай прасторы ад маскоўскай эліты 
нейкай прагматычнай і жыццяздольнай Ідэі – нарадзіла Мытны Саюз, 
нейкія туманныя перспектывы эканамічнага аб’яднання, але ўсё гэта 
не мае пад сабой ніякага цвёрдага падмурка – галоўнай Ідэі. 

– А Ўкрайна? 
– Україна вырашыла самастойна плысьці ў бурлівым акіяне 

сучаснасьці, ёй цяжка супрацьстаяць чужародным цывілізацыям, бо 
зараз пытанні нацыянальнай ідэнтычнасьці адыйшлі на другі, трэцці, 
пяты план, на першы выйшлі і выходзяць згуртаванні краін у 
цывілізацыі. Самастойна выплысьці немагчыма, трэба да некага далу-
чацца. Да каго можа і павінна далучыцца Украіна? Да Заходняй 
Еўропы? Грэцыя ўжо на вушах, транснацыянальныя кампаніі напра-
сткі даводзяць грэкам – прадавайце выспы, санаторыі на Міжземным 
моры! Украіне ёсьць што прадаваць: чарназём, Крым, прыгожых 
жанчын….  

Госць з цікавасцю пазіраў на мысляра. Ён узважваў ягоны 
чалавечы і мужчынскі падмурак. Госць заўсёды дзяліў мужчын на тых 
хто трымаў ручкі плуга ў сваіх руках, некалі араў зямлю, і на 
гарадскіх людзей з асфальту. Перад гарадскімі людзьмі ён заўсёды 
адчуваў сваю перавагу, якія б навуковыя званні тыя ні мелі.  

– Ніякім чынам не чакаў ад нацяналіста такіх цвярозых і 
рэалістычных меркаванняў. Але рух капіталаў, людзей, тавараў – 
падмурак цяперашняга жыцця? 

Міхал Андрэевіч пахітаў рукой, ён хацеў скончыць сваю думку і 
не жадаў  кранаць ідэй „руху капіталаў, людзей, тавараў.’’   

– Некалі Расія прадала Аляску43, грошы праматалі, праелі, іх ня-
ма, а Аляска ёсьць, толькі яна ўжо чужая. Страціўшы сваю тэрыто-
рыю, застаецца адно выйсьце – купіць вяроўку, жадана з мылам…   

– Хто ж наш галоўны вораг? – Госць пазіраў на мысляра чэпка, 
адказы на свае пытанні ён добра ведаў, але заўсёды правяраў сваё 
светаўспрыманне з гледзішчам разумных людзей з здаровым сэнсам і 
рэалістычным светапогледам.   

– Наш галоўны вораг – гэта неакаланіялізм у любым яго 
выглядзе.… Саюз застаўся як кантынент…. Калі пачаць разглядаць 

                                                 
43 У 1867 годзе цар Александар ІІ прадаў Аляску за 7,2 млн.даляраў ЗША. 800 тыс.  
даляраў пайшло на подкуп амерыканскіх сенатараў, якія былі супраць гэтай гандлёвай 
дамовы.  
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Саюз як кантынент, то адразу супярэчнасьці паміж яго ўнутранымі 
апанентамі зьнікаюць… 

– І каго вы ў гэты кантынент уключаеце? Якія тэрыторыі?    
– Ад Фінляндыі да Карэі і нават Японіі. Але абсалютна 

дабраахвотна… На першым этапе – аб’яднанне постсавецкага 
кантынента.  

– А Масква? 
– Крэмаль сёння недальнабачны, думае аб прыбытках, аб 

дывідэндах, аб адкатах, аб эканамічнай экспансіі на чужыя 
тэрыторыі. Думкі людзей недалёкіх альбо … чужых… 

– Гэта ўсё проста і ляжыць на паверхні, чаму ніхто раней гэта не 
заўважыў і не агучыў? 

– Быў штучна створаны вэрхал. Калі нехта і гаварыў, не было 
чутна. Між тым Масква была павінна ўзяць на сябе лідэрства на 
постсавецкай прасторы, дапамагчы неакрэплым постсавецкім дзяр-
жавам, не пасягаючы на іхнюю самастойнасьць, культуру, гісторыю, 
мову. Саюз – гэта кантынент!  

Госьць у роздуме ўзняўся, хадзіў па пакоі, маўчаў. 
– Ваша бачанне будычыні: што далей будзе ў гэтай барацьбе? 
– Як некалі напрарочыў савецкі паэт: – „Вдоль дороги – лес 

густой, с Бабами Ягами. А в конце дороги той – Плаха с Топорами44’’. 
– Вы сапраўды так думаеце? 
– Гісторыя так сцвярджае. Вось што гаворыць нямецкі ваенны 

эксперт Петер Шолл-Латур:  „Колькасьць рускіх імкліва змяншаецца, 
у той час як колькасьць нярускіх, наадварот, расце. Не Кітай і нават 
не Іран, а менавіта Расія ў бліжэйшыя адно-два дзесяцігодзі зробіцца 
тэрыторыяй бязлітаснай вайны. Яе будуць рваць на часткі Захад, 
Кітай і Ісламскі свет у крывавым змаганні за вялізарныя мінераль-
ныя рэсурсы.’’ Потым, ужо ў наступных пакаленнях, гісторыя пойдзе 
зусім іншымі шляхамі, дзе будзе валадарыць штучны інтэлект, робаты 
і суполка „элояў’’.  

– Чым вы, Міхаіл, наогул зараз займаецеся? 
– Назіраю. Іншы раз тлумачу сваё бачанне падзей, як зараз. Але 

збольшага слухаю. Я ўжо адной нагой у „свеце ценяў”. Там, у „свеце 
ценяў’’, усё выразна бачна: і сучаснасьць, і будучыня. 

– І што адтуль бачна?  
– Мы сёння неканкурэнтаздольныя на міжнароднай арэне. Таму, 

як мне здаецца – бедным і нават людзям з сярэдняга класа – 

                                                 
44 Уладзімір Высоцкі, ‘’Нет, ребята – всё не так!‘’  
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патрэбны новы Сталін. Інакш усе прападзём. Дзякуючы яму мы 40 
гадоў, з 1945 года па 1985 год, пражылі ў спакоі. Цяпер будучыня 
пайшла наперакасяк, мяняецца не на нашу карысьць, яе хада 
залежыць ад тых дзеянняў, што ажыцяўляюць па амерыканскім 
лекалам часцяком выпадковыя людзі: дацэнты, кандыдаты, завлабы, 
загадчыкі дамоў культуры. Тыя, хто на самай справе не ўмеюць 
кіраваць „рухам капіталаў, людзей, тавараў’’. 

– Правадыр быў дыктатарам. Загінула толькі ў вайне 30 млн. 
нашых грамадзян.      

– У барацьбе цывілізацый – гэта мізэрная лічба. 22 чэрвеня 1941 
года пачалася вайна „Заходняй цывілізацыі’’ супраць „Савецкай 
цывілізацыі’’. Пры такім разглядзе падзей: Сталін –  гістарычная 
асоба! Калі б не ён – нас ужо не было б! У цяперашніх варунках у 
барацьбе цывілізацый могуць загінуць сотні міліёнаў і нават міліярды 
людзей. Сучасная палітыка змадулявана ў тэхналагічны канвеер і не 
залежыць ад асобнага паліттэхнолага. Паліттэхнолагі зараз толькі 
выканаўцы. А Правадыр вёў за сабой народы, тлумачыў свае дзеянні. 

– Быў, як той біблейскі Майсей? 
– Так. Майсей таксама быў дыктатарам, мабыць, шмат народу 

палегла, калі ён 40 год вадзіў свой народ па пустыні. Выжылі 
цярплівыя, вынослівыя, паслухмяныя, веруючыя…  

– Што ўяўляе сабой „сусьвет ценяў’’?  
– Там няма прасторы і няма часу. Адсутнічае матэрыяльнае 

быццё. Не існуе жаданняў, пачуццяў, эмоцый. Там валадарства ідэй. 
Думкаўяўленні прыходзяць у матэрыяльны Сусьвет, ствараюць і 
мяняюць яго. У сваю чаргу нашы жаданні, пачуцці, эмоцыі сілкуюць 
сваімі інтрыгамі „сусьвет ценяў’’.  

Госьць узіраўся ў Міхала Андрэевіча. Ён быў рэалістам і 
палітыкам і таму не верыў у сувязь з „светам ценяў’’.  

– Скажыце, Міхаіл, што такое жыццё? У агульным сэнсе? 
– Жыццё? Гэта нешта кшталту тэатра. Вы прыходзіце, каб 

сыграць нейкую ролю. А потым вяртаецеся назад. 
– Роль ужо вызначана, Там?   
– Неабавязкова. Трупа збіраецца на падмосцях і кожны выбірае 

сабе роль. Але галоўным дзеючым асобам адтуль ідзе падмацаванне, 
бо яны спраўджваюць ідэі „сусвету ценяў’’…  

Госць пачапіў чорную бараду, акуляры, апрануў чорны шат і 
ветліва, задаволены, заўважыў:  

– Магу вас, Міхал Андрэевіч, падвезьці да горада. Падзеі 
пачынаюць рухацца імкліва, таму трэба ўсім быць на месцах…    
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– Зараз я на сваім месцы. І ў мяне сустрэча.  
– З кім, прабачце? 
– З мінулым. Я, як гераіня Сартра з рамана „Ваніта’’, „Узнаўляю 

ў памяці ўсё, што са мной было, і перарабляю на свой лад.’’ 
– Так, так, „сусвет ценяў’’. Разумею. А я вось думаю, куды вас 

прызначыць у будучым апараце ўлады.  
– На жаль, у мяне зніклі ілюзіі. Напэўна таму, што ў мяне 

скончылася жыццёвая энергія. 
– Вы велічына дзяржаўнага ўзроўню і не павінны разменьваць 

свае разумовыя набыткі на мроі і дробныя дзеянні.  
У апошніх словах госця прагучалі валадарныя інтанацыі 

гаспадара дзяржавы. 
Міхал Андрэевіч у адказ стрымана адказаў госцю:  
– Бог іншы раз правярае мяне. Бывае, каб памагчы краіне – 

дастаткова памагчы аднаму, і тады мяняеца дух эпохі. Моцнае 
нечакана робіцца слабым, бездапаможным, а духоўнае ператвараецца 
ў матэрыяльную сілу. Ідзіце і выконвайце свой гістарычны абавязак! 
Зараз Вы – галоўная дзейная асоба ў нашым жыццёвым тэатры.   

Госць хацеў нешта спытаць, але вагаўся, потым перасіліўшы 
сябе, запытаў:  

– Вось вы на месцы Гарбачова ў Маскве, калі б вам паведамілі, 
што ў Віскулях Ельцын, Шушкевіч і Краўчук развальваюць вялікую 
краіну, што б зрабілі? 

– Унікальны гістарычны шанец! Але не для гаваруноў. Момант 
для вялікіх людзей, для Напалеона, Сталіна, нават для Хрушчова... 
Адным крокам можна было вярнуць уладу. Арышт усіх змоўшчыкаў. 
Далей – працэс кшталту працэсаў над Бухарынам, Тухачэўскім і 
прочымі… І… 

– І што? 
– Выкананне волі народа! 
– А меркаванне міжнароднай супольнасьці? 
– Праглынулі б і нават не падавіліся б. Моц – галоўны чыннік 

міжнароднай палітыкі –  патрабуе да сябе годных адносін. 
– Якая была б воля народа? 
– Жорсткае пакаранне ўсіх удзельнікаў дзяржаўнай змовы. 

Пасля зачыстка метастазаў і адначасова эканамічны рывок па тыпу 
КНР. Для гэтага патрэбна жалезная сталінская воля. Сёння мы былі б 
разам з Кітаем у тройцы найбольш развітых краін свету. Уладай трэба 
ўмець карыстацца, яна для моцных і разумных палітыкаў!   

Госьць у чорным шаце ўзняўся з канапкі, з пашанай узрушана 



 

170 
 

паціснуў руку мысляру і, вельмі задаволены хутка рушыў з лецішча 
разам з вартай, што далучылася да яго.   

 
ІХ    
У панядзелак зранку Лідэр праглядаў крымінальную зводку па 

краіне – забойствы, рабункі, згвалтаванні, буйныя і дробныя 
злачынствы – усё нібыта было ў звычайных межах, нават крыху ніжэй 
сярэднестатыстычнай нормы. Ён недаверліва разглядаў 
крымінальную статыстыку. Статыстыка была справай штучнай і 
падкантрольнай людзям, а значыць, магла быць скарыстана ворагамі 
дзяржавы ў сваіх інтарэсах. 

Ён гартаў звесткі, сабраныя ад размоў, звычайнай балбатні між 
найбольш чуйнай часткі грамадства: сярод пісьменнікаў, журналістаў, 
творчай інтэлігенцыі, прадпрымальнікаў, бізнесменаў…. Раптам яму 
кінуўся ў вочы тэлефонны дыялог між двума прадстаўнікамі 
нацыяналістычнай інтэлігенцыі:  

„– У мяне ўражанне, што зараз заціш перад шалёнай бурай?    
– Што так, Міхась? Ты заўсёды занадта панікуеш...  Факты 

давай.     
– Мафія расправіла плечы, адчувае сябе ўпэўнена, нібы 

атрымала нейкі загад. Ехаў на арбоне праз Бялынічы, а там на 
вакзале нелегалы-таксісты граюць у карты і гучна лаюцца. Потым 
мясцовы жыхар шапнуў на вуха, што гэта мясцовыя бандыты. 
Пытанне, адкуль яны ўзяліся? Чаму так сябе вядуць? Сваімі  
паводзінамі яны запалохваюць шараговых грамадзян, ствараюць 
страх перад бандытамі, рэзка зніжаюць аўтарытэт улады.    

– Звычайныя лохі,  а мясцовая ўлада разняволілася. Ну, нехта 
доіць і крышуе нелегалаў. 

– Праз нейкі час еду на тралейбусе, двое добра апранутых 
мужчын сядзяць побач, размаўляюць, гучна лаюцца на ўвесь салон, 
вядуць сябе ўпэўнена і нахабна. 

– Можа які-небудзь сацыялагічны эксперымент, Міша. Выву-
чаюць стаўленне менчукоў да нахабства.  

– Так, два дні назад іду па ходніку з унукам, прабягае малады 
мужчына, робіць мне заўвагу. Я адказваю, узнікае спрэчка. Мужчына  
пачынае нервавацца і пераходзіць на ненарматыўную турэмную 
лексіку і пагрозы. Трымае сябе як гаспадар жыцця. Выснова: крымінал 
атрымаў загад: „Рыхтуйцеся! Хутка ўсё гэтае жыццё будзе вашым!’’  
Крымінал, Вова, заўсёды быў перадавой кагортай мафіі. Свабода для 
крымінала – гэта дзяржаўны вэрхал і жыццё „по понятіям’’... 
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Лідэр нацыі ў роздуме некалькі доўгіх імгненняў асэнсоўваў 
прачытаную інфармацыю. „Так, гэты інтэлігент заўважыў тое самае, 
што адчувае ён сам… Сярод іх сустракаюцца чуйныя і разумныя… А 
вось тыя, хто за гэта грошы атрымліваюць, страцілі нюх? Ці проста 
здаюць яго?’’    

Сёння ноччу ягоны афіцэр па асобых даручэннях, маўклівы 
Базыль, перадаў яму ліст і відыекасету ад апазіцыйных сіл.  

– Грыгорый Андрэевіч, вам пісьмо.  
Лідэр разрэзаў капэрту і, узяўшы ліст, прачытаў: „Шаноўны 

Гаспадар! З пэўных крыніц суполка „Ліцьвіны’’ атрымала звесткі, 
што ў бліжэйшыя 12 гадзін у краіне адбудзецца наменклатурны 
пераварот. Цяперашні кіраўнік дзяржавы будзе звергнуты.  

Маючы па шэрагу пытанняў кардынальна адрозныя ад Вашых 
меркаванні па шляхах развіцця краіны, між тым мы прызнаём заслугі  
ў абароне суверэнітэту краіны, у сацыяльнай палітыцы, захаванні  
прамысловасьці і сельскай гаспадаркі. Катэгарычна нязгодныя з 
нацыянальнай палітыкай у развіцці ўласнай мовы, гісторыі і 
культуры – якое робіцца цалкам у рэчышчы ідэй царскага сатрапа 
М.Н.Мураў’ёва-вешальніка45,– тым не менш мы лічым, што 
пераварот прывядзе да ўлады агентаў уплыву замежных краін і ў 
далейшым стане прычынай страты суверэнітэту.  

Таму патрыятычныя сілы аднагалосна  будуць цалкам на 
Вашым баку. Прыкладаем відыезапіс, які будзе скарыстаны пры 
перавароце.’’ 

Лідэр нацыі паказаў маўкліваму Базылю, каб той прысеў у 
крэсла, сам падыйшоў да відака і ўставіў відыекасэту.  

’’Постаць вылезла з багажніка жаласна застагнаўшага мэрсэ-
дэса і, зьняўшы джутавы мех з галавы, пераўтварылася ў яшчэ 
маладога, даволі сымпатычнага мужчыну з вусамі, у мятым 
сталёва-шэрым касцюме. 

Чалавек-постаць зьвярнуўся да кругленькага чалавечка, што 
выслізгнуў з-за  стырна самахода і чымсьці няўлоўна быў падобны на 
былых савецкіх дробных уладаносьбітаў. 

- Ух ты, ну і жарынь. Аж у галаве ўсё хадуном ходзіць. 
Уражаньне, быццам на летаку імчалі, то ўніз, то ўверх, то ўбок,  –  

                                                 
45 ‘’У Паўночна-Заходнім краі так называемую мову патрэбна зьвесьці на нішто, таму 
што калі гэтага не зрабіць, яна ўвесь час будзе ствараць думкі аб самастойным  
беларускім народзе і аб праве гэтага народа на этнічную незалежнасьць і нацыянальна-
дзяржаўны суверэнітэт, чаго дазволіць нельга!’’— Мураў’ёў, генерал-губернатар 
Паўночна-Заходняга краю.  
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постаць выцерла рукавом пільчака ўзмоклы твар.      
- Ванька, дзе мы? …’’ 
Ён прагледзеў відыекасэты і прайшоў па габінэце. Увесь 

алгарытм дзеяння перавароту рабіўся яму канчаткова зразумелым. 
„Цяпер можна было абвяшчаць трывогу, але што гэта яму дасьць? 
Вырве некалькі гнілых і прадажных „іклаў’’, астатнія застануцца на 
сваіх месцах, а потым усё роўна ці атруцяць, ці лятак узарвуць? 
Няхай дзейнічаюць, праяўляюць сябе! Рызыкоўна, канечне, але затое 
можна атрымаць выдатныя вынікі.’’    

Лідер нацыі павярнуўся да афіцэра па асобых даручэннях і 
запытаў: 

– Што з Тодарам? 
– Гатоў, як заўсёды, да працы. 
– Давай яго у 6.00, няхай прыстасуецца, пап’е гарбаты, пачытае 

паперы. Я дам патрэбны інструктаж. Сёння ў яго будзе шмат працы. 
Тодар быў двайніком Лідэра Нацыі і ўжо не раз падмяняў яго на 

розных сустрэчах з народам, святкаваннях, і тым самым дазваляў 
ашчадна расходаваць сілы. Аб існаванні двайніка ведалі ўсяго 
некалькі вельмі надзейных людзей, павязаных сваяцкімі стасункамі.    

 
ХI  
Каржакаваты, з бездакорным праборам цёмных валасоў, ён быў 

вылітай копіяй лідэра нацыі і нават тэмбр голаса быў у іх аднолькавы. 
Дублёр лідера нацыі ў 7.25 націснуў гузу гукавога прыстасаваньня, 
загадаў сакратару, - тэрмінова запрасіце на 8.00 шэфа Рады Бясьпекі 
Урсула Заядаліна і кіраўніка аховы Андруся Казбаевіча. 

Дублёр адчуваў сябе сьвежым, поўным сіл і энэргіі. Атрыманы 
інструктаж дзеяньня дазваляў яму адчуваць сябе ўпэўнена пры ўсіх 
нечаканасьцях, ён ведаў, што яны ўсё роўна будуць дыктаваць сваім 
палітычным апанентам патрэбны рытм дзеяньня і сваю ініцыятыву. 

– Спецыяльны даручэнец па асоба важных справах Цюлькін Іван 
Мурадавіч знаходзіцца ў прыёмнай, - даклала сакратарка. 

– Запрошаныя асобы на 8 гадзін раніцы зьявіліся ў поўным 
складзе, - ізноў дадала сакратарка па гукавой унутранай сувязі. 

Вось ён, пачатак запланаваных дзеяньняў, калі ўжо яму, дублёру 
Грыгора Андрэевіча, прыйдзецца стаць „лялькай’’. Хто б мог паду-
маць: свой, самы блізкі Вано – і здрадзіў, прадаўся Ложкіну. Нікому 
нельга верыць, ніводнаму… 

Лідэр-дублёр спахмурнеў і змрочна загадаў сакратарцы:   
– Запрошаных асоб накіраваць у залу паседжаньняў. Івана 
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Мурадавіча запрасіце ў габінет. 
У прыёмнай з забінтаванай галавой схуднелы на твар Цюлькін 

падняўся з крэсла і пайшоў да дзьвярэй габінета кіраўніка дзяржавы. 
Усе, хто прысутнічаў у прыёмнай: афіцэры КДБ, службы аховы, 
адказныя асобы Савета Бясьпекі з спачуваньнем пазіралі на 
Цюлькіна. 

Старшыня Рады Бясьпекі Урсул Заядалін пацёр пальцам вусны, 
пры гэтым пільна зірнуў на сакратарку і двух магутных ахоўнікаў. 
Тыя ледзь прыкметна кіўнулі яму ў адказ. Ідучы апошнім у залу 
паседжаньня, палкоўнік Заядалін непрыкметна паклаў на рог стала 
сакратаркі нешта загорнутае ў газэту. Гэта была відыекасэта, 
прывезеная ноччу з Масквы. 

У зале паседжаньняў запрошаныя - іх было чалавек 50 - паселі 
перад тэлеэкранам. 

– А ці можна? – асцярожна запытаў нехта з аховы. 
– Можна, можна,– кіўнуў крыху ўзбуджаны намесьнік службы 

аховы Павал Пятроў. Загарэўся тэлеэкран, прысутныя ўбачылі габінет 
кіраўніка дзяржавы.  

„На экране тэлебача кіраўнік дзяржавы імкліва рухаўся па 
свайму габінету. Невысокі, тоўсьценькі Цюлькін з забінтаванай 
галавой, напалову сядзеў, напалову ляжаў у крэсле і гаварыў. 

– Ашукалі нас маскалі і мяне чуць не прыбілі. Мардабітаў 
перацягнуў мяне па галаве газавым нітам. Потым завезлі на 
сьметнік у катлаван. Я пасьпеў апрытомнець і  адпоўз у нейкае 
сьмецце. А яны загарнулі месца бульдозерам.  

Ён памаўчаў, падумаў, потым дадаў: 
– А грошы прапалі, прабач Грышуня.  
– Грошы, грошы, - лідэр імкліва прабег па габінеце. – Хрэн з ім,і з 

грашыма. Грошы адваюем, узарвём трубацягі пару ра,з і нікуды ня 
дзенецца Мардабітаў, аддасьць. 

Ён ня вытрымаў і,  прыпыніўшыся перад забінтаваным 
Цюлькіным, амаль закрычаў.    

– Усё, усё прапала. Усё прапала! Божа, які я быў вахлак! Вай – 
вай – вай,– застагнаў Грышуня і пачаў ірваць валоссе на скронях. 
Забінтаваны Цюлькін маўкліва працягваў напаўляжаць у крэсле. 

– Вань, падкажы што рабіць? Вай – вай–вай! Прыехаў у Маскву 
па запрашэньні самога "Панимаешь". Прыходжу. Ён, як і ты зараз, 
ляжыць у крэсле і сьпіць. Ну зусім нежывы. Ну здохлы леў. Нават 
сьмярдзець сцулямі пачаў. Вай-вай-вай, – заенчаў гаспадар габінета і  
рвануў чупрыну на галаве. 
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– А перад гэтым Генадзь, блін, разам з другім Генадзьевічам, 
падбухторылі мяне, кажуць, што калі пас…ь на здыхаючага ільва, то 
сам станеш ільвом. Вай-вай-вай! Грышуня ізноў з адчаем скубануў 
уласныя валасы на патыліцы. 

– Я, я..., як той тумак, толькі хацеў так чуць-чуць пасікаць, ну 
самую кропельку сікнуць на ільва. Ведаеш, надакучыла быць  
ваўкадавам. Увесь час усё душыш і душыш гэтых палітычных авечак 
і сернаў. А нашы палітычныя бздуны такія серуны, чуць шкамутнеш 
іх за вантробы – дык такога смуроду наробяць, па ўсёй Эўропе 
чуваць. А леў – ён ляжыць у цяньку, у цяпле, і дрэмле. А вакол 
ваўкадавы і другія ваўкі, і чуць ты зевануў, яны ўжо рвуць цябе за 
горла. А ільва, ільва – ніхто не чапае. Ну і вось, толькі я прыстроіўся, 
каб пасікаць, так толькі кропельку, чыста сымбалічна... А ён 
раптам расплюшчвае адно вока – у мяне і дух заняло. Зразу і сікаць 
расхацеў, а ён як гаркне, ды як хапне за маё інтымнае месца – і 
адарваў увесь мой мужчынскі гонар к чортавай матары.  

Грышуня зірнуў уніз на інтымнае месца, памацаў і пачаў выць. 
– Вай-вай-вай, – ён заплакаў. Доўга маўчаў, выціраў сьлёзы.  –  

Лекары іхнія падлаталі, нешта там падшылі, зараз, каб пасікаць, 
прыходзіцца рабіць гэта як жанчына. Вельмі, ведаеш, няёмка, 
струмень імчыць не туды, куды трэба.  

Грышуня ізноў пачаў плакаць, потым выць, абхапіўшы галаву: 
– Усё, усё меў. І ўсё страціў. Меркаваў, што стану царом. А 

цяпер? Народ - ён любіць сілу. А жанчыны ? Усё, усё прапала, - 
паўтарыў ён з адчаем.  –  Вань, што рабіць? Што рабіць?   

– Мы падумаем, капітан. Вы свабодны. Ідзіце, пры неабходнасьці 
мы вас паклічам. 

Вань, крыху збляднелы, сеў у крэсле.  
– На выпі вады, а то інфаркт заробіш.  
Ён падаў Грышуню шклянку з вадкасьцю. Кіраўнік тэрыторыі 

аслупянела паглядзеў на забінтаванага Ваню і механічна выпіў. 
Падыйшлі ахоўнікі-грамілы, узялі Грышуню пад рукі  і павялі ў 
дзьверы.’’ 

 
ХІI 
Дрэнькнуў тэлефон, сакратарка паведаміла: 
– Вас выклікае Масква.  
Цюлькін Іван Мурадавіч узяў слухаўку і з вялікім напружаннем 

прамовіў: 
– Добры дзень, Мікалай Барысавіч.  



 

175 
 

На ягоным твары адбілася моцная няўпэўненасьць і нават страх. 
– Так – так, дзякуй за віншаваньне. Дзякуй. Мы тут зрабілі 

маленькую ракіроўку ў сувязі з рэзкім пагаршэньнем здароў'я нашага 
лідэра. Вы ня супраць, Мікалай Барысавіч?  

Цюлькін уважліва слухаў, потым пераклаўшы слухаўку з левай 
рукі ў правую, адказаў:   

– Вы ўжо ў курсе? Дзякуй, дзякуй, вялікае дзякуй! Апраўдаю 
давер, прыкладу ўсе сілы, не падвяду. Дзякуй!  

У ягоным голасе гучала вялікая пашана да суразмоўцы і шчырая 
падзяка за давер. 

– Усё зараз агучым афіцыйна, так сказаць, для народнага 
ўжытку.  

Ён ужо ўраўнаважыўся і адказваў на пытанні маскоўскага 
гаспадара ўпэўнена. 

– Не, крыві няма і не прадбачыцца. Хачу і вас павіншаваць. Вы 
нашаму Буанапарту такое кесарава сячэньне зрабілі, што ён аніяк 
апамятацца ня можа. Усё шчупае і за галаву хапаецца.  

Падчас размовы Цюлькін узняўся з крэсла і вёў гаворку 
выпрастаўшыся па камандзе „смірна’’… 

– Ха-ха-ха... Захоп у вас, як у сапраўднага тыгра. Задзьвіжкі? 
Задзьвіжкі на трубацягах адчынены. З вызвольнай арміяй вядзём і 
будзем весьці барацьбу. Па маіх дадзеных, сёньня будзе арыштавана, 
так... - Цюлькін пачаў гартаць паперы:  - Так, пятнадцаць, прабачце, 
сто пяцьдзесят змагароў...  

Нечаканае пытанне маскоўскага ўладаносьбіта імгненна вярнула 
яму ўсхваляванасьць і моцную неўпэўненасьць. 

– Так, так, зараз гляну, відаць, кепска напісана..., тысячу 
пяцьсот нацыяналістаў.  

Цюлькін уважліва слухаў, соп, напружана маўчаў, сьціскаючы 
слухаўку потнай рукой, потым вінавата–лісьлівым голасам адказаў: 

– Яшчэ не пасьпеў прагледзець паперы, пятнадцаць тысяч 
злосных нацыяналістаў. Для пачатку дастаткова? Ці не занадта?   

Мабыць, ён выказаўся ў патрэбным ракурсе, бо ізноў пачаў 
набываць неабходную ўраўнаважанасьць.  

– У самы раз! Што Захад скажа? А нічога. Мы ўсіх паслоў паціху 
выкурым. Тым больш, яны нам не патрэбны, калі дабравольна 
ўвойдзем на правах Заходняй вобласьці ў склад РФ.  

Там, дзе пытанне датычыла ўласнай зацікаўленасьці, Цюлькін 
набываў нязвыклую для суразмоўніка цвёрдасьць і непахіснасьць. 

– Так. Просьба да Вас, каб Мардабітаў прыехаў, тут у нас з ім 
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пытаньне ёсьць адно нявызначанае. Трэба яго катэгарычна 
вырашыць.  

Цяпер Іван Мурадавіч вёў гаворку амаль на роўных, абапёршыся 
на грунт сваіх інтарэсаў, ён адчуў уласную моц. 

– Дзякуй, дзякуй. Яшчэ раз дзякуй. Усё, што ў нашых сілах, 
зробім. Дзякуй. З самай найшчырэйшай павагай.  

Ён сеў у крэсла і ўжо звыкла дзячыў уладаносьбіту суседняй 
дзяржавы, зразумеўшы, што той, як заўсёды, на добрым падпітку. 

– Дзякуй. Да пабачэньня. Рад буду вас бачыць у Менску.  
Цюлькін, увесь змакрэлы, з павагай паклаў слухаўку і з палёгкай 

выдыхнуў паветра. 
– Сам "Панимаешь" тэлефанаваў,- зазначыў ён ахоўнікам і 

сакратарцы, што стаялі ў дзьвярах. –  Віншаваў мяне з пасадай! Вось 
так, хлопцы. Трэба разам працаваць. Цяжкая яна, шапка Манамаха, 
а некаму несьці трэба.  

Новы гаспадар тэрыторыі павярнуўся да тэлекамеры і сказаў, 
зьвяртаючыся да тых, хто знаходзіўся ў зале паседжаньняў:   

– Будзьма працаваць разам?   
– Будзьма,- гучна грымнулі крыху разгубленыя чыноўнікі. 

Некалькі чалавек з службы аховы ціхенька шапталіся, заўважыўшы 
некаторыя хібы інсцэніроўкі. Кіраўнік Рады Бясьпекі Урсул Заядалін 
хутка выйшаў у прыёмную, кінуўшы перад гэтым позірк намесьніку 
начальніка службы аховы Павалу Пятрову.  

Павал Пятроў выключыў телебач і падняўся на трыбуну, пачаў 
гаварыць аб бягучым моманце ў сувязі з зьменай кіраўніцтва. Шмат 
каго ў зале зьбянтэжыла тэлефонная размова Цюлькіна з Масквой. 
Калі „Сам’’ у курсе справы і не супраць ракіроўкі, то ім, фактычна 
каланіяльным расейскім чыноўнікам, тады ўсё роўна. 

Урсул Заядалін у прыёмнай забраў відыекасэту і прайшоў у 
габінэт. 

Цюлькін стомлена сядзеў у крэсле і нешта пакутліва ўспамінаў. 
Яны моўчкі паціснулі адзін аднаму рукі. 

– Праколы былі? - запытаў ён у сакратара бясьпекі. 
– Адзін, - адказаў Урсул Заядалін. 
– Які? - запытальна зірнуў Цюлькін. 
– На развітаньне сказаў: "Рад буду Вас бачыць у Менску."  
– А трэба?   
– А трэба: " Рад буду Вас видеть в Минске". Там, - ён паказаў 

пальцам уверх,- не любяць нацмэнаў. "Спадары", "Менск", "тутэй-
шыя", "БНР", "бел-чырвона-белы сьцяг", "Вялікая Літва" і прочую 
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лухту. Месьцячковы сэпаратызм раздражняе сурёзных маскоўскіх 
палітыкаў. Мы ня можам дазволіць, каб нашыя этнічныя тэрыторыі і 
рэгіёны гулялі ў розныя ўдзельныя княствы. Пара канчаткова 
ліквідаваць усе гэтыя месьцячковыя мовы і гісторыі, штучна 
ўтвораныя дзяржавы.  

– От блін, заблытаў мяне Мікалай Барысавіч, усё хацеў, каб мы 
больш патрыётаў заканапацілі за краты. Вось я і зарапартаваўся.  

– Ты ўжо зусім здурнеў, Іван. Хто з табой гаварыў? – Сакратар 
бясьпекі, знарок блытаючы свядомасьць Цюлькіна, пастукаў сябе па 
галаве.     

– От блін, так увайшоў у ролю, што пераблытаў кіно з 
рэчаіснасьцю. Што з ім будзем рабіць? 

– З панам капітанам? Пад дамашні арышт, каб здуру нічога не 
нарабіў, а каб не сумаваў, жэншчыну яму самую сакавітую трэба 
падсунуць. Каб зьняла з яго напругу, выціснула сокі і сілы, каб  
папыхцеў як трэба.  

Абодва суразмоўцы засьмяяліся. Пасьмяяўшыся, палкоўнік 
Заядалін пачаў інструктаваць новага лідэра краіны. 

– Ён нам асабіста нічога кепскага не зрабіў. Ну рызыкнуў, хацеў 
стаць ільвом. Ну, не атрымалася. Але ж да гэтага шмат чаго 
атрымалася. Так што з павагай, з пенсіяй па стану здароўя і нават 
павышэньнем у чыне. Быў капітан, няхай будзе палкоўнікам ці 
генэрал-палкоўнікам з правам нашэньня вайсковай формы. І прашу 
праз хвіліну прайсьці ў залу паседжаньня для інструктажа актыва па 
ўдзелу ў мерапрыемтве "Хапун".  

Сакратар Бясьпекі зірнуў на ўсхваляванага Цюлькіна, уздыхнуў, 
думаючы, колькі прыйдзецца з ім мець клопату, покуль больш-менш 
навучыць гэтую ляльку - марыянэтку гаварыць і паводзіць сябе 
патрэбным чынам у прысутнасьці дзяржаўных асоб. 

– Не хвалюйся, там усе свае. Яны цябе падтрымаюць.  
Заядалін хутка пайшоў, бо спраў было неўправарот. Цюлькін 

застаўся адзін, ён хвіліну сядзеў у крэсле, потым выцягнуў у стале 
шуфляду, намацаў люльку, выняў, пакруціў у руцэ, узяў у рот, 
пасмактаў мунштук. Потым падняўся і лёгкай хадой хлапчука падбег 
да люстэрка, прыгледзеўся да сябе з люлькай. Вярнуўся да стала, 
раструшчыў некалькі цыгарэт, набіў тытунём люльку, прыпаліў і 
зацягнуўся. 

Ён хадзіў па габінэце мяккім спружыністым крокам. Думкі цяклі 
звыклым рэчышчам усіх выскачак. ''Трэба іх усіх трымаць у 
напружаньні... А калі скінуць?’’ Думка-страх выскачыла, як дзік з-за 
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елкі. „Нястрашна, буду генерал-лэйтэнантам з правам нашэньня фор-
мы. Грошы ляжаць у банках на Захадзе. Акрамя таго, засталося з 
чвэрць тоны умоўных адзінак у гаражы. Хопіць і мне, і ўнукам.'' Ён з 
задавальненьнем усьміхнуўся.  

У 12.00 дня выконваючаму абавязак прэзідэнта Івану Мурада-
вічу Цюлькіну патэлефанаваў з Масквы алігарх Сымон Іванэсавіч 
Баброўскі і пасьля слоў віншаваньня папрасіў яго яшчэ раз уважліва 
разгледзець праекты прыватызацыіі Белавежскай пушчы і некаторыя 
іншыя. 

– Няма праблем, Сымон Іванэсавіч. Сваё станоўчае меркаваньне 
я ўжо пішу ў гэты момант. Ніколі ня быў бюракратам.  

Цюлькін тут жа начырыкаў на праекце пастановы, закрэсліўшы 
папярэдняю рэзалюцыю: "Дазволіць прыватызацыю згодна з 
праектам," і распісаўся. 

– Сымон Іванэсавіч, першы шашлык у Нацыянальным парку з 
вас.  

І дадаў пасьля непрацяглай прамаўчанкі ўжо па дзелавому ціха і 
караценька: 

– Калі пералічыце актыву дывідэнды за акцыі Газпрама? Ужо 
пералічылі? Дарагі Сымон Іванэсавіч, шашлык за мной.  

Да вечара ішлі віншаваньні з усіх канцоў Расеі, асабліва з 
Масквы, былі з Польшы, нават з ЗША і Канады. Тэлефанавалі з 
Варонежа, з Свярдлоўска, Растова, з Санкт-Пецярбурга, прасілі 
паскорыць разгляд прыватызацыйных праектаў нафтахіміі, калійных 
камбінатаў, трактарнага завода, Белаза, Маза. З Казахстану 
тэлефанаваў сам Ардабаеў, прасіў дазволу на ўдзел у прыватызацыі 
лясных масіваў Віцебскай вобласьці. З Свердлоўска губернатар Косель 
прасіў дазволу на прыватызацыю Жодзінскага МЗ. 

Некаторыя праекты в. а. прэзідэнта Цюлькін падпісаў яшчэ да 
чатырох гадзін дня. Як крумкачы, зьляталіся на Беларусь усе, хто 
хацеў пажывіцца целам яшчэ жывой дзяржавы. 

 
ХІІI 
У 16.00 выконваючаму абавязкі прэзідэнта Цюлькіну Івану 

Мурадавічу прыйшло тэрміновае паведамленьне пра выбух на нітцы 
газавага трубацяга ў раёне Крупак. Яшчэ не спалохаўшыся, але 
насцярожыўшыся, Цюлькін перастаў падпісваць праекты і забараніў 
сакратарцы пераключаць ягоны тэлефон па дробных і віншавальных 
тэлефанаваньнях. 

У 17.15 Цюлькіну тэрмінова паведамілі аб новым выбуху на двух 
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нітках трубацягу газу ў раёне Баранавіч. Засталася непашкоджанай 
адна нітка трубацягу. Выконваючы абавязкі Іван Мурадавіч імгненна 
ўспацеў і аб'явіў надзвычайнае паседжаньне Рады Бясьпекі і Савета 
Міністраў. 

Першы зьявіўшыся на паседжаньне ў 17.30 намесьнік 
начальніка аховы, узбуджаны і спалоханы, Павал Пятроў паведаміў: 
толькі што адбыўся замах на жыццё сакратара Рады Бясьпекі 
Заядаліна, які ў цяжкім стане адпраўлены ў рэанімацыю ваеннага 
шпіталя. Разгублены Цюлькін не пасьпеў перавесьці дух, як 
сакратарка паведаміла, што на дроце прэм’ер-міністр Расеі гаспадзін 
Мардабітаў. 

Іван Мурадавіч з цяжкім сэрцам узяў слухаўку. 
– Ты што там робіш? - крычаў узьюшаны Мардабітаў па 

тэлефоне. – Ты дыктатар ці мокрая курыца? Што ў цябе робіцца на 
трубацягах? Прымай самыя крутыя меры, але навядзі парадак. І мне 
далажы. Трымай у курсе справы. Дзе Заядалін? Дай мне Заядаліна.  

Тутака Цюлькін з засмучаным, праніклівым і трагічным голасам, 
але ўнутры з велізарным задавальненьнем, вельмі артыстычна, 
паведаміў Мардабітаву: 

– З вялікім жалем…. На Урсула Раманавіча зроблены замах у 
выглядзе тэрарыстычнага акта, ён забіты.  

– Што-о-о? Бл...і, су.. і, пазабіваю ... -  Мардабітаў кінуў слухаўку.  
Цюлькін паклаў сваю падкрэслена асцярожна, ён ужо 

заспакоіўся і ўсё зразумеў: пара было пакаваць валізы. 
Курс даляра на расейскіх таргах імкліва рваўся ўверх, пад вечар 

ужо давалі за даляр удвая больш, чым з раніцы. Абменнікі ў Маскве 
зачыняліся, таргі на фінансавай біржы прыпынілі сваю работу. Курсы 
расейскіх акцый на Нью-Ёркскай і Лёнданскай біржах рэзка пайшлі 
ўніз.  

У 18.00 прыйшло паведамленьне аб масіраваным абстрэле 
будынкаў КДБ і Савета Міністраў з гранатамётаў. Ёсьць параненыя і 
забітыя. У 18.45 прыйшло наступнае паведамленьне: пры ўзбраенні, 
разам з бутафорскімі паўстанцамі, большую частку зброі атрымала 
патрыятычная апазыцыя, якая зараз бярэ пад свой кантроль 
некаторыя раёны сталіцы.  

Выканаўчая ўлада разгублена бяздзейнічала. Вераснёўская ноч 
несла няўпэўненасьць, дождж, невядомасьць. 

 
ХІV… 
У Маскве прэмьер-міністар Мардабітаў разьюшана крычаў, 
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тупаў нагамі на тэрміновым паседжаньні ўладных і алігархічных 
колаў, чуць не браў генэрал-лейтэнанта ФСБ Фарыда Іванова за 
штрыфелі генеральскага мундура. 

– Вярні мне Грыгора Андрэевіча, інакш я з цябе генеральскія 
пагоны разам з лампасамі зьдзяру. Нам стабільнасьць патрэбна, а не 
твае фокусы.   

– Усё ўзгоднена, - адбіваўся Фарыд Ахмедавіч. 
– З кім, з кім узгоднена?   
Цяпер злосна гырчэў ўвесь склад Савета Бясьпекі і алігархічна-

уладнае кола, нават сам Сымон Іванэсавіч пагрозліва і злавесна 
блішчэў вачыма, седзячы сярод буйнейшых бізнэсменаў краіны. 
Фарыд Іваноў, загнаны ў кут, маўчаў.  

У 21.00 прыйшло паведамленьне з Менску аб тым, што кароткім 
рашучым ударам паўстанцы выбілі ахову з палаца прэзідэнта і занялі 
тры паверхі будынку. Не падымаючы сьцягоў і нічым сябе не абаз-
начыўшы, касінеры распаўсюджвалі свой уплыў па ўсёй тэрыторыіі 
сталіцы. У 22.00 гадзіны над будынкам тэлецэнтра падняўся бел-
чырвона-белы сьцяг, патрыёты на 20 хвілін выйшлі ў тэлеэфір па 
беларускім тэлебачаньні з тэрміновым зваротам да народа аб 
падтрымцы законавыбранага прэзідэнта і аб захаванні грамадзян-
скага міру і стабільнасьці ў краіне….  

У 23.14 па ўсёй тэрыторыі сталіцы ішлі баі з прымяненьнем 
танкаў і БМП. Гарэў будынак КДБ. Было незразумела, хто з кім ваюе.     

Толькі ў 00.45  прыйшло паведамленьне аб тым, што паўстанцы 
выціснуты з тэлецэнтра, над будынкам падняты чырвона-зялёны 
сьцяг. У Маскве перавялі дух. Фарыд Іваноў зірнуў на гадзінік і ціха 
прамовіў: 

– "Віцязь" сваю справу ведае.- Усе прысутныя ўладныя і 
алігархічныя асобы зірнулі на яго ўважліва і нічога не сказалі. 

Да 6.00 гадзін раніцы наступнага дня ніякіх паведамленьняў з 
Менску не паступала. Па габінэту прэмер-міністра нярвова сноўдаліся 
міністры, адказныя работнікі Савета Бясьпекі. Ніхто ўсю ноч ня 
клаўся адпачываць.Фарыд Іваноў выходзіў некалькі разоў, каб 
перагаварыць па ўрадавай сувязі з сваімі памочнікамі і намесьнікамі. 
На ім зараз спрасавалася ўся ўвага прысутных. Дыпламатычныя 
каналы, амбасады, акрэдытаваныя ў Менску журналісты перадавалі 
вельмі супярэчлівыя сьведчаньні. Некаторыя незалежныя журналісты 
інфармавалі, што ў цэлым у Менску ціха, па гораду езьдзяць мноства 
ваеных машын з вайскоўцамі, ідзе стральба, невядома дзе і ў каго. 
Цэнтр горада блакіраваны, сярод замежных журналістаў мелася 
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вялікая колькасьць забітых і параненых. 
Нарэшце ў 6.25 Фарыд Іваноў пасля перагавораў з сваім 

першым намесьнікам урачыста паведаміў: 
– Становішча ўзята пад кантроль. Грыгорый Андрэевіч знахо-

дзіцца ў сваёй рэзыдэнцыі і займаецца навядзеньнем канстыту-
цыйнага парадку ў краіне. 

Гучнымі і дружнымі воплескамі прысутныя агучылі сваю ра-
дасьць. Прэмьер-міністр Мардабітаў ад усёй душы паціснуў руку 
генэрал-лейтэнанту і на ўвесь габінэт міністраў папрасіў прабачэньня 
за абразлівыя словы, прамоўленыя ў вельмі напружаны 
лёсавызначальны момант. 

– Прабач, Фарыд Шаламавіч, ведаеш, гэта як у рукапашнай на 
фронце, адзін сплашны мат… Тут, брат, не да палітэсу. Але не дарам 
ясі свой нялёгкі хлеб. Малайцы, спрацавалі выдатна. Ура! Можаце 
сьвідраваць дзюрку для зоркі Героя Расіі.  

– Ура!- грымнулі прысутныя і пацягнуліся чаргой з вінша-
ваньнямі да героя мінулых сутак.  

Мардабітаў тут жа набраў менскі нумар прамой сувязі з 
прэзідэнтам.      

– Добры дзень, шаноўны Грыгор Андрэевіч. Рад, рад вельмі вас 
пачуць. Што там у вас адбылося? Мы ўсе вельмі ўсхваляваны падеямі. 
Вельмі непакоімся. Як ваша здароўе? Так. Так? Змова! Мы гэта 
зразумелі. Жорсткай рукой. Правільна. Мы падтрымаем вас, гэтых 
бел-чырвона-белых даўно пара перасаджаць. Ня можа быць? Каб у 
нас, у Маскве? Ня можа быць ніколі! Ужо абмеркавалі з самім 
прэзідэнтам Расеі? Добра, мы тут разьбяромся. Трымайцеся. Мы 
заўсёды з вамі. Да пабачэньня. 

Прэмьер-міністр змрочна паклаў слухаўку і ўважліва паглядзеў 
на кіраўніка ФСБ Фарыда Іванова.  

У 12.00 гадзін дня НТБ перадало прэс-канферэнцыю з Менска 
лідэра краіны перад замежнымі журналістамі. 

Лідэр краіны, пахудзеўшы і абсунуўшыся за суткі, вельмі 
ўраўнаважана і стрымана агучыў першыя вынікі расследаваньня 
спробы антыканстытуцыйнага перавароту ў краіне, якая выклікала 
мноства ахвяр сярод мірнага насельніцтва і, у першую чаргу, сярод 
журналістаў айчынных і замежных сродкаў інфармацыі.  

„– …Была спроба зваліць падзеі на так званую патрыятычную 
апазыцыю, але самае хуткае, па гарачых сьлядах, вывучэнне 
чыннікаў не пацьвердзіла гэтую версію. Чыннікі сьведчаць аб змове 
вузкага кола ўплывовых дзяржаўных асоб з удзелам некаторых 
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замежных спэцслужб і алігархічных колаў. Арыштаваны ўдзельнікі 
змовы: Цюлькін Іван Мурадавіч, Павал Пятроў, каля параненага 
сакратара Савета Бясьпекі Заядаліна пастаўлена ўзмоцненая варта. 
Арыштаваны некаторыя іншыя асобы, што прынялі актыўны ўдзел у 
змове. Усе яны будуць названы па прозвішчах, іх няшмат. Краіна 
павінна ведаць сваіх антыгерояў. Яны мелі ўсё і здрадзілі, перш за 
ўсё, дзяржаве, народу. Яны панясуць справядлівае і жорсткае 
пакараньне…  

…Cёння наш галоўны вораг – гэта неакаланіялізм у любым яго 
выглядзе. У сённяшніх варунках ідзе барацьба цывілізацый за 
тэрыторыі, сыравіну, за выжыванне. Ніводны невялікі народ выжыць 
не здолее. Цывілізацыямі можна абазначыць: кітайскую, індускую, 
араба-мусульманскую, лацінскую, франка-германскую і англасаксон-
скую. Савецкая цывілізацыя знішчана. Сёняшняя памылка як 
русафобаў, так і русафілаў у тым, што яны разглядаюць Расею як 
Імперыю. Расея як Імперыя памерла ў 1917 годзе і ў 1991. Але Расея 
засталася як кантынент. Калі пачаць разглядаць постпрастору як 
кантынент, то зразу супярэчнасьці паміж яе ўнутранымі апанентамі 
зьнікаюць. Бо выжыць кантыненту, як цывілізацыі, магчыма толькі 
аб'яднаўшы свае намаганні. Гэта значыць, не цкаваць беларусаў ці 
ўкраінцаў за іх жаданне карыстацца сваімі мовамі і культурнымі 
кодамі, а вылучыць нафтавыя і газавыя радовішчы для карыстання 
тым жа беларусам і украінцам. Гэта значыць, асвойваць кантынент 
супольна, а не аддаваць яго іншым цывілізацыям. 

Сёння да гэтага кантынэнта могуць далучыцца нават Фінляндыя 
і Летува, Латвія і Эстонія,  Манголія і Карэя, нават Японія. Але ўсе 
абсалютна добраахвотна. Ім таксама дзявацца няма куды. На 
першым этапе – аб’яднанне старога постсавецкага кантынента.  

Трэба думаць не аб прыбытках, дывідэндах, адкатах, 
эканамічнай экспансіі на чужыя тэрыторыі. Трэба думаць аб 
супольным выжыванні. 

Расія павінна ўзяць на сябе лідэрства на постсавецкім прасторы, 
дапамагчы неакрэплым постсавецкім дзяржавам, не пасягаючы на 
іхняю самастойнасьць, культуру, гісторыю, мову. Расія – гэта 
кантынент! Кантынент, як Лацінская Амерыка, як Еўропа. Кантынент 
з сваімі народамі, дзяржавамі, культурамі, эканамічнымі сувязямі, 
інтарэсамі…  

Пры спробе сабраць новую імперыю кантынент патоне ва 
ўнутраных супярэчнасцях. Зараз ідзе барацьба цывілізацый за 
выжыванне, але ў будучыні ўжо нябачна і Расіі, і Украіны, і Беларусі, і  
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Казахстана… Супраць кітайскай, англасаксонскай, франка-
германскай, мусульманскай і лацінскай цывілізацый – Расія як 
дзяржава – толькі сыравінны прыдатак… 

Я веру ў рускі народ! У другой сусветнай вайне, у вайне 
цывілізацый ён выказаў выключную моц і мужнасьць, выратаваў 
чалавецтва ад карычневай чумы. За 300 год свайго існавання, рускі 
народ атрымаў мноства вялікіх перамог і шмат параз. Але сёння я не 
магу паверыць, што рускі народ не вытрымае новых пагроз, не 
знойдзе на іх адказаў, захлынецца ў гарэлцы і наркаце… 

Хачу крыху выказаць некалькі слоў пра ідыялогію шаманізма 
якая нажаль валадарыць у нашага брацкага народа і якая ў 
некатарых аспектах так ці інакш дубліруецца некаторымі ўладнымі 
асобамі і ў нашай краіне. Некаторыя кіруючыя асобы не паспеюць 
нешта запланаваць і дасягнуць вынікаў, як пачынаюць біць у бубен і 
крычаць на ўвесь сьвет, што дасягнулі выключнага поспеху, нават 
тэхналагічнага прарыва. Між тым хачу заўважыць, што інтэрнэт 
амерыканцы пачалі ствараць для сябе ў шэсцідзесятых гадах мінулага 
века. Яны давялі гэта вынаходства да самаго найвышэйшага ўзроўню 
і толькі пасля гэтага пусцілі ва  ўжытак усёй цывілізацыі, зрабіўшыся 
адзіным манапалістам інфармацыйных тэхналогій. 

…46Сёння на Захадзе, перш за ўсё ў ЗША, рыхтуецца магутны 
навукова-тэхналагічны рывок, які вызначыць будычыню чалавецтва 
на бліжэйшыя сто год. У Амерыцы за апошнія двацаць год собраны 
квецень інтэлектуалаў з некалькі міліёнаў з усіх краін свету, 
прыкладна так, як некалі зрабіў Эдысон у сваёй лабараторыі. Вынікі 
працы гэтых людзей створаць новыя стандарты для ўсёй цывілізацыі  
і якія прынцыпова будуць незнаўляемыя на папярэдняй тэхналагічнай 
аснове. 

Новы тэхналагічная пабудова грамадства будзе зроблена і пачне 
распаўсюджавацца з тэрыторыі ЗША, забяспечыць ім у ХХІ стагодзі 
звыклую ролю глабальнага правадыра цывілізацыі. 

Амерыканская эканоміка ў пачынае збаўляцца ад прафесій 
нізкай кваліфікацыі. Уся вытворчасьць з малакваліфікаванай ручной 
працай пераводзіцца ў краіны трэцяга свету. Тэхналогіі аўтыматы-
заванай вытворчасьці застаюцца ў ЗША. Хутка пачнуць прадавацца 

                                                 
46Гэтая частка тэкста ўзята з артыкула доктара фізіка-матэматычных навук, 
амерыканскага навукоўца Валеры Мядзведзява. „Калі я чытаю ў расейскіх, ды і ў 
сусветных мас-медыяхразвагі аб хуткім ‘’закаце Амерыкі’’, на змену якой у ролю 
‘’глабальнага лідэра’’ вось-вось выступіць паўтары міліярда камуністычна 
упарадкаваных кітайцаў, ці нехта іншы, то мне робіцца нават не смешна, а сумна…’’ 
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робаты-дворнікі, робаты-кельнеры, бармэны, медсёстры, сакратары, 
рэгуліроўшчыкі, нянькі і шмат іншых. Ужо ёсьць цалкам 
аўтыматызаваныя заводы па зборцы тэлевізараў, якія могуць 
працаваць круглыя суткі ў цемры? Робаты можно выключыць на 
гадзіну ці не выключаць цэлыя суткі, можна даць каманду працаваць  
больш марудна ці наадварот хутка. А ваеные робаты, калі, 
аператары знаходзячыся за тысяч км. кіруюць дронамі, што ляцяць 
у Афганістане над пазіцыямі талібаў..47.’’   

Лідэр краіны дакрануўся да вусоў, керхнуў у ладонь, выпіў 
некалькі глыткоў вады з шклянкі і працягваў казаць далей. 

– Нам трэба „вучыцца, вучыцца і яшчэ раз вучыцца’’, бегчы з усіх 
сіл за сучасным прагрэсам, каб толькі не адстаць, каб не зрабіцца 
непатрэбным новаму гістарычнаму часу, які ўжо пачаўся. Тое, што 
перашкаджае нашаму грамадству рухацца ўперад, павінна быць 

                                                 
47 Скарочаны працяг артыкула Мядзведзева ‘’…Пытанне заключаецца ў тым, як быць 
людзям, якія працаваць у новых умовах не ўмеюць? Адказ на гэтае пытанне некалі 
зрабіў Ленін: ‘’ вучыцца, вучыцца і яшчэ раз вучыцца!’’ У бліжйшы час зьявяцца  
праграмные комплексы, што дазволяць чалавеку мець зносіны з кампутарам з 
дапамогай голасу, рухам рук, мімікай і г.д. Кампутар зробіцца сапраўдным ‘’сябрам’’ 
чалавека. Ужо сёння можна стварыць лічбавага робата, які будзе адлюстроўваць свайго 
гаспадара -- і не толькі знешне, але і семантычна: г.зн.  ён будзе адказваць на пытанні і 
дзейнічаць у розных сітуацыях так, як гэта б рабіў яго гаспадар. Асноўны эффект 
такога ‘’лічбавага’’ чалавека выявіцца з зьяўленнем праграмных комплексаў 
аўтаматычнага навучання чалавека з ранега ўзросту і на ўсё астатняе жыццё. Гэта 
дасьць магчымасьць атрымаць новыя веды за найменьшы час. Чалавек не будзе баяцца 
робатаў, ён будзе рабіць тое, што робаты не ўмеюць, займацца даследаваннямі і 
ствараць новыя тэхналогіі. Гаворка ідзе аб стварэнні грамадства ведаў і аўтаматызацыі 
навучання, што прывядзе да новых, цяжка прагназуемых вынікаў. ‘’Лічбавы’’ чалавек 
будзе увесь час набліжацца і злівацца з чалавекам біялагічным – аж да поўнай 
адметнасьці і індывідуальнай бесмяротнасьці ў выглядзе ‘’лічбавай матрыцы’’ 
увасобленай у розные матэрыяльные формы.  Двайная спіраль ДНК у клетцы чалавека 
знаходзіцца ў скручаным стане і займае прыкладна пяць тысячных доляй кубічных 
міліметраў. Калі спружыны ДНК усіх 100 трыліёнаў аднаго чалавека выцягнуць у адну 
лінію, то даўжыня гэтай лініі будзе роўна некалькім дзесяткам адлегласцей ад Зямлі да 
Сонца. Такім чынам, звесткі аб іншпланецянах трэба шукаць не толькі ў космасе, але 
ўнутры сябе. Чалавецтва стаіць на ганку выхаду ў генетычны космас. Калі чалавек 
выйдзе ў генетычны космас і пачне несьці туды сваю інфармацыю, тады можна будзе 
рабіць кібаргаў і жыць тысячу год, ствараць штучныя экалагічные сыстэмы, якія  
будуць працаваць ад любой крыніцы энергіі, і свабодна рухацца нават ў касмічнай 
прасторы. Усяго толькі тысячу год на Зямле ўмелі чытаць тры адсоткі насельніцтва… 
Тысяча год – гэта тысячу абаротаў планеты вакол Сонца. І за гэтыя імгненні чалавечай 
цывілізацыіі адбыўся інфармацыйны выбух. У бліжэйшыя 10-15 год мы станем 
сведкамі барацьбы дзяржаў за захаванне сваіх пазіцый. Але новыя тэхналогіі 
прывядуць да паступовага адмірання дзяржаў і нацыяў. Гэты працэс займе цэлую 
гістарычную эпоху.’’  
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адсунута на абочыну жыцця. Прыватны бізнэс, прадпрымальніцтва, 
прыбытак, высокая якасьць жыцця, правы чалавека – гэта толькі 
сродак, а не мэта. Нам патрэбны не шаманы з бубнамі, а высока-
кваліфікаваныя сучасныя навукоўцы, інжынеры-канструктары, праг-
рамісты, тэхнолагі…’’ 

Нейкім дзіўным чынам лідэр падчас прэс-канференцыі непрык-
метна і вельмі натуральна ператвараўся і вырастаў у правадыра 
нацыі. Ягоная сціпласьць, адсутнасьць ранейшай празмернай 
шчырасьці і эмацыянальнасьці, упэўненасьць і трапнасьць выказаных 
меркаванняў пачала ўплываць і на прысутных у зале расейскіх 
палітыкаў. Яшчэ несвядома і не зусім асэнсавана яны адчулі 
заспакоенасьць і жаданне падпарадкоўвацца такому лідэру, які 
ставіць усе рэчы і з’явы на свае месцы, і робіць гэта стрымана, без 
усякай амбітнасьці, проста і натуральна… 

Правадыр суседняй краіны выказаў падзяку патрыятычнай апа-
зыцыі за грамадзянскую сьпеласьць і мужнасьць, якая не падтрымала 
змоўшчыкаў і тым самым папярэдзіла спробу развязваньня 
грамадзянскай вайны.     

На прэс-канферэнцыіі лідэр агучыў прынятыя рашэньні, якія 
выклікалі ўсеагульную цікавасьць. Апазыцыя атрымлівала, як 
мінімум, чатыры міністэрскія партфелі: міністэрства замежных спраў, 
міністэрства бясьпекі, міністэрства адукацыіі і міністэрства культуры. 
Акрамя таго, адзін з інтэлектуальных лідэраў апазыцыі, знакаміты 
паэт Сьвярдзёлка будзе ўзначальваць беларускае тэлебачанне. 
Выдзелены сродкі на стварэньне Беларускага нацыянальнага 
універсытэта з беларускай мовай навучаньня. Ужо назначаны 
рэктарам БНУ вядомы дзеяч Адраджэньня Кроль Алег Анатольевіч. 
„Будуць прыняты і іншыя вельмі значныя меры па ўмацаваньні 
ўласнай культуры і адукацыіі’’. 

Прэмьер-міністр Мардабітаў абсеў на крэсле і, зьвяртаючыся да 
вузкага кола маскоўскіх дзеячоў, сказаў знакамітую, шмат разоў 
цытаваную думку: 

- Хотели как лучше, а получилось как всегда.   
У той жа вечар алігарх Сымон Іванэсавіч Баброўскі тэрмінова 

адбыў з валізамі на прыватным летаку за мяжу на пастаяннае месца 
жыхарства ў Лондан.  

Наступны дзень прынёс вестку аб адстаўцы генэрал-лейтэнанта 
Фарыда Іванова з пасады шэфа ФСБ.  

Толькі непатапляльны лідэр партыі Андрусь Хананавіч Турчык 
па ранейшаму тусаваўся ва ўладных колах. Злыя языкі казалі, што ён 
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сядзеў на трох гаршках, прадаючы інфармацыю ўсім, каму яна была 
патрэбна. 

Мабыць, ён і быў таемным "Сябрам". 
Верагодна, ён таксама інфармаваў лідэра суверэннай краіны аб 

змове. Канечне, за фінасавую падтрымку сваёй левацэнтрысцкай 
дэмакратычнай партыі. 

 
ХVI 
Пад вечар расейскі прэзідэнт краіны запрасіў прэм’ера 

Мардабітава да сябе. Калі прэм’ер зайшоў у габінэт, прэзідэнт сядзеў 
бокам да дзьвярэй і ў сутонні надыходзячага вечара глядзеў у вакно. 
Прэм’ер кашлянуў, і калі прэзідэнт кіўнуў галавой, прамовіў:    

– Па маіх даных, Ён хоча паказаць па тэлебачаньні фільм, што 
быў прычынай перавароту.  

– Тэк.  
Кіраўнік краіны ізноў кіўнуў пасівелай за суткі галавой і, 

уражаны, здзіўлены прэм’ер вымушаны быў працягваць гаворку: 
– Гэта можа выклікаць антырускія настроі..  
– Какая част фильма, пэрвой или второй?– з моцным грузінскім 

акцентом запытаў гаспадар габінэта. 
– Нічога ня ведаю пра другую, - спалохана і стомлена прызнаўся 

прэм’ер і раптам імгненна ўспацеў ад дзікага страху. Нешта істотна 
змянілася ў габінэце. Штосьці  нязвыклае ўзнікла ў паветры пакоя. 
Зьнік дэмакратызм і лёгкасьць стасункаў, што склаліся між 
прэзідэнтам і прэм’ерам за апошнія гады. Аўра гераічнай і жорсткай, 
бязлітаснай эпохі валадарыла ў памяшканні. Гаспадар габінэта 
павярнуў такі знаёмы па кінахроніцы вусаты твар і пранізліва зірнуў 
на Мардабітава, які адчуў, як валасы ўзняліся на ягонай галаве, але 
па інэрцыі хрыплым сцішаным голасам запытаў. 

– А што ў другой?   
– Во второй такой вэшч, что нормальнай чэловэк, увидэв, будэт 

смотрэт на нас, как на идыотов. І тэпэр я, руководитэль страны, 
вынуждэн афициально прасит их нэ паказват касэту народным 
массам, нэ провоцировать антыруския волнэния в рэгіоне. 

Ён памаўчаў, потым, выйшаўшы з-за стала, невысокі, апрануты 
ў свой маршальскі мундзір, нетаропка прайшоў па габінэце па мяккім 
дыване, павольна вярнуўся назад да стала і, прыпыніўшыся каля 
Мардабітава, зірнуў усутыч на яго тыгрынымі вачыма і валадарна-
ціха запытаў.  
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– Скажитэ, товаришч Мордобитов, как отвэтствэный работ-
ник, как прэдсэдатэль Совэта Министров страны, откуда аны бэ-
рутся, эти враги народа? І почэму вы позволяетэ врагам  всё врэмя 
ставит нашэй странэ палки в колёса? Что вы лично, как 
прэдсэдатэл правитэльства, сдэлали, чтобы прэдотвратить эти 
вражэские дэйствия? 

Прэм’ера працяў сьмяротны жах, ён зьбялеў ад страху, у гэты 
момант ён нечакана зразумеў раней недаступнае для яго ўсведам-
ленне, што гісторыя вызначана і кіруецца нейкімі непадуладнымі 
людзям сіламі, і што яны, цяперашнія носьбіты вышэйшай 
дзяржаўнай улады–толькі выканаўцы. Спроба памяняць хаду гісторыі 
вядзе да незлічоных страт і жорсткага бязлітаснага пакарання. 

Правадыр сеў за стол і ўжо афіцыйным і, як падалося прэм’еру, 
добра знаёмым злавесна-уладарным голасам запытаў: 

– Что думаетэ вы, товаришч Мордабитов? У нас сложилось 
мнэние, что вы думаетэ, что всё так и пройдёт бэз наказания. Вы 
глубоко ошибаетэсь! За всё прыдотся отвэтить самым жэстоким 
образом.     

– Что я должен делать, что бы исправить допущеные ошибки? 
Прывід – прэм’ер нарэшце зразумеў, што перад ім прывід – 

зірнуў сваім тыгрыным позіркам, нібы прасканіраваў Мардабітава да 
самых таемных пачуццяў і думак. Глыбіня розуму і ўладарная энергія 
прывіда засведчыла прэм’еру, што яны, цяперашнія носьбіты 
вышэйшай дзяржаўнай улады, проста дзеці ў параўнанні з 
гістарычным правадыром вялікай дзяржавы. 

– Допущэные ошибки?! У каждой ошибки есть имя и фамилия.   
Развэ их могут исправить тэ, кто совэршил эты ошыбки? И развэ 
это ошыбки? Это заранэе сознатэльно спланированые прэступлэния! 
Кстаты, ваша фамилий означает, что это вас бъют по морде, 
„господин Мордобитов?’’, или вы сами бъёте…? 

У апошніх словах прывіда-правадыра прагучаў непрыкрыты 
сарказм і зьдзек, і прэм’ер зразумеў, што ягоны лёс, як і лёс іншых 
цяперашніх уладаносьбітаў краіны некім недзе там, ужо вызначаны. 
Вызначаны непахісна, жорстка і бязлітасна. Мардабітаў у роспачы 
завыў, рвануў дзвюма рукамі за валасы на галаве і паваліўся на 
калені, працягваючы выць і біцца галавой аб падлогу… 

Прывід у маршальскім мундзіры пасмоктваў люльку, пазіраў на 
прэм’ер-міністра, што біўся аб падлогу, потым як тыгар, задумліва 
мурлыкнуў сабе пад нос: 

–… А в конце дороги той – Плаха с Топорами!… – Ён нетаропка ў 
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роздуме прайшоў па свайму габінэту да стала. – А этот нэплохо 
озвучил: „Советский Союз  – контынэнт-цывилизацыя!’’ 

Праз нейкі час медработнікі ў белых халатах неслі прэм’ера на 
дручках з пустога прэзідэнцкага пакоя, і Мардабітаў, пазіраючы 
шкляным позіркам нерухомых вачэй у бездань гістарычнага часу, чуў, 
як побач з спачуваннем нехта прамаўляў:     

– Перанапружыўся, бедалага, не вытрымаў апошніх падзей.      
– Звар’яцеў бядак, – дадаў нехта другі ў белым халаце. – А 

някепскі быў прэм’ер. Ліберальны палітык і дэмакрат …   
– Вар’яты! Вар’яты! – мармытаў Мардабітаў, ківаючыся на сані-

тарных дручках і з жахам узіраючыся ў блізкую будучыню краіны...  
Раніца наступнага дня прынесла вестку з Лондана, дзе 

звар’яцелы алігарх Баброўскі выкінуўся з восьмага паверха свайго 
гмаха. У самой краіне за прабеглы дзень развіталіся з жыццямі, 
наклаўшы на сябе рукі, яшчэ некалькі алігархаў. Прывід дзейнічаў 
хутка, рашуча і вынікова. 

 2004. 2010 гг.г.Meнск.   
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

© Інтэрнэт-версія: Камунікат.org, 2011 год 
© PDF: Камунікат.org, 2011 год 



 

189 
 

 ЗМЕСТ 
 
     Новы гістарычны час. 
1.Памылка.  
2.Таварыш Маўзер.  
3.Брыгадны генерал.  
4.Вокліч.  
5.Жарт.  
6.Дамінанта. 
7.Віват спадарству. 
8.Альфа і амега. 
9.Імперскі сіндром. 
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